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Hildusce



Mam pocit, Ze drzim kli¢
od svého vézeni ve vlastnich rukou,
jako by to byl mec...

John Donne



Tento romdn je fikce. Pracuje s historickym materidlem (ar-
chivni zdznamy, dobové noviny a dokumenty, paméti svédkil)

a skutecnymi postavami, které jsou modifikovdny a prolinaji se
s postavami fiktivnimi.



I. Silvestr

Kazdym rokem jsme travili Vanoce na horach v Coloradu, vsich-
ni pohromadé. Kdyz jsme 19. prosince 1989 pristavali v Denveru,
bylo nés osm.

Na letisti jsme se naskladali se vSemi zavazadly a lyzarskou
vystroji do dvou aut z pij¢ovny a vyrazili po I-70 do Brecken-
ridge.

- Tady odbo¢ na 203, tati. Frisco exit.

Kochal jsem se krajinou podél dalnice 9 a v duchu se vidél
v ulicich malebného méstecka, které pred sto lety Zilo zlatoko-
peckym §ilenstvim. Dalnice se zménila na Main Street. Alice mé
neprestavala navigovat.

Moje dcera dorastala do véku, kdy mi prestdvala davat okazale
najevo, Ze mé ma za Uplného blbce. Byla shovivavéjsi a viceméné
me prehliZela jako neskodny druh hmyzu. Od dob nasich prvnich
stfetnuti uplynulo par let. Tehdy jsem ji zkousel vysvétlit, Ze ne-
muze oCekavat vstficnost od lidi, na které se tvari jako kakabus.
Cely vyklad jsem zakoncil fecnickym dotazem. Vi§, Ze se tvaris
jako kakabus?

Co si o tom vSem myslela, muselo byt jasné i slepci. Jeji dokonale
znechuceny vyraz nepotteboval slov. Pfesto se neubranila nutka-
ni, ze uz mi to jednou musi vmést primo do ksichtu. Zhluboka se
nadechla, svaly v obli¢eji zaujaly polohu krajniho vypéti.

- Ty jsi ale - debil.

Zapochyboval jsem o funkénosti svych zvukovodd. Ty jsi ale
de-bil, zvucelo mi v usich. Slovo debil vyslovila s takovou pre-
ciznosti, Ze ani nemuselo zaznit. Stacilo odezirat. Splynulo ze



srdickové vykrojenych rtikl tak presvéd¢ive, ze jsem ji to uveril.
Posbiral jsem zbytky zmasakrované hrdosti a davtipu a pokusil
jsem se o Usmév. Uznale jsem pokyval hlavou. Pak jsem ji sjel
nejlaskavéj$im pohledem, jakého jsem byl v tu chvili schopen,
a utrousil vétu jako plivanec.

- To m&s pravdu, ddmo. Takovou dceru mohl zplodit jediné debil.

Zahalen do cart rodicovské dustojnosti jsem se vypotacel
z mistnosti. Tos ji to nandal - debile. Tehdy ji bylo tfinact.

Ted méla jiné starosti. Nepretrzité sledovala stav své pleti.
Uhry. Bedary. Nepostradatelnou pomickou se stala pudrenka se
zrcatkem stejné jako zinkova mast a framykoinovy zasyp. Pokazdé,
kdyz se na jejim obliceji zacervenal nepatrny pupinek, zapichla
do néj nehty obou ukazovackl a z malého, zarudlého nic vyrobila
kosaty, vybouleny flek, ktery i pres sofistikované liceni vy¢nival
z jinak Cisté pleti jako majék.

Rozeznaval jsem ulicky a domy Breckenridge. Pneumatiky
prokluzovaly na ujezdéném snéhu, stérace vrzaly po zamZenych
oknech. Alice se znovu naklonila a tésné u mého ucha zahlaholila
dalsi pokyny.

- Tady doleva, tati.

Odbocil jsem na Lincoln Street a o dva bloky dal jsme zastavili.
V predeslych letech jsme bydlivali v Abbett Placer Inn, ale letos
jsme poprvé zménili firmu. Evans House Bed & Breakfast. Nase
rodina zabrala veskeré mistnosti v penzionu pani Vanierové.

S Ellen jsme se ubytovali v prvnim patte v pokoji Colorado zarize-
ném ve stylu, ktery pripominal odvaté doby zlatych dold. LoZnice
obloZena bukovym dfevem, starobyld koupelna, lampicky potaze-
né batistem. Alice zabrala viktoridnsky pokoj s posteli a komodou
z prelomu stoleti a vyhledem na protéjsi stra. Cista romantika.
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Ross, se svoji kazdoroéné obmeénovanou pritelkyni, bydlel v od-
lehlé loZnici na konci chodby v pfizemi. Toto je potencialni matka
mych déti, rikal o kazdé holce, se kterou se tahal. To mu ovSem ne-
branilo, aby do roka a do dne, ¢asto vSak daleko dfiv, nestrkal ruce
pod Gplné jinou sukni. Jak dlouho mu bude trvat, nez pochopi, ze
z4dnd ji nema napri¢? Nicméné jsem musel uznat, Ze mé vkus. Pa-
trné po mné. Valna vétsina z téch holek, at uz jakékoli barvy pleti,
narodnosti ¢i ndboZenstvi, mohla z fleku délat modelku a vétSina
byla navic i celkem inteligentni. Jedna z posledni varky krasavic
byla expert na linearni algebru. Nedokazal jsem si vybavit obor,
ktery by byl mému synovi vzdalenéjsi, a neubranil jsem se dojmu,
ze vic nez vysokéIQ a erudice oné sle¢ny ho zaujaly jeji pIné trojky
v obtaZeném tyrkysovém svetiiku. Zhavy zajem o algebru ho brzy
opustil. Jeho nova laska se jmenovala Jenny. Nadherné, kiehké
stvoreni. Rozhodné jsem ji neprdl zkusenost, kterou s mym mlad-
$im synem udélaly vSechny jeji pfedchidkyné.

Starsi Scott jako by vypadl z oka mému otci. Vzal si svoji stu-
dentskou lasku ze stredni skoly, snédou Frances. S malym Nicola-
sem se zabydleli v apartmad, které ndm pani Vanierova predstavila
jako Pokoj s vyhlidkou.

Chystali jsme se s Ellen do postele, kdyZ se ozvalo klepani. Ve
dvetich se objevila Scottova kstice. Tvaril se témeér prosebné.

- Chtéli jsme jit do hospody, ale bez tebe jsou nase Sance na tah
uplné - v tahu. Ukecali jsme Alici, aby pohlidala Nicka, jenZe on
chce jenom tebe.

Bezradné rozhodil rukama.

Délalo mi to dobfe. V Zivoté o mé nikdo nestal tak jako muj
vnuk. Zboznoval jsem ho. Hodil jsem pres sebe Zupan a chystal se
k presunu do vedlejsiho apartma4. Ellen se usmivala.
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- No jo, déda je nejoblibenéjsi otrok.
- Tati, nevadji ti to?
- Viibec ne, klidné jdéte.

Nicky uvelebeny v posteli zaril pocitem vitézstvi.
- Dédo, fekni mi ten pribéh o krteckovi, jak ti ho vypravéla tvoje
maminka.
- Ten uz musis znat nazpamét. Nechces$ néjaky jiny?
Rozhodné zavrtél hlavou.

Za oknem poletoval snih. Nicky vonél ¢erstvou koupeli, smeés
tymidnu a pomerancii, a onou zvlastni vini, kterou voni jenom
télicka malych déti, nez ji ute¢ou do dospélosti. Zaboreny do kres-
la, nohy v hunatém koberci, zacal jsem po stoprvé vypravét mytus
stfedoamerickych indidnd.

Kdysi ddvno zil na izemi{ dnesniho Mexika mladik, kterému rikali
Strelec. To proto, Ze uz jako malé ditko sttilel na ptaky. Dokazal
jich skolit vic nez kdektery dospély lovec. KdyZ povyrostl, usil
si z ptaciho pefi skvostny plast. Den co den se vydaval na lov do
vzdalenych krajl, az se jednou ocitl na samém vychodé zemé.
Dosel na strmou skélu, nad kterou kazdy den vychazelo Slunce,
a po umorné cesté se ulozil ke spanku. Rano ucitil za krkem silny
zar. Promnul si o¢i a zjistil, Ze mu Slunce propélilo plast. Ty jedno
Slunce! To si vypijes!

Ale Slunce se na néj ani nepodivalo a putovalo d4l. Rozliceny
Strelec se ukryl v jeskyni a dva dny splétal pevné lano. Treti den
rano ¢ihal za vychodni skalou, a kdyz se rozespalé Slunce vyku-
lilo na oblohu, hodil na né smycku a Slunce polapil. Od toho dne
Slunce nevyslo.
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Svét zahalila ¢ernoCerna tma. Zemi zacal szirat kruty mraz
a kyticky vadly a zviratka se tfdsla zimou a hlady, choulila se
k sobé a kiiourala do tmy: Slunicko, kde jsi? Vrat se ndm. Néktera
zvirdtka se snazila Slunce hledat, ale klopytala jedno o druhé,
protoze ve tmé vidi jenom sova a ¢ernd puma, a tak se vétSina
z nich zase vratila do vychladlych nor a pelisku. Jen maly krtek se
nevzddval. Sel vytrvale tmou, Sel, Sel, cely proktehly, zuby drkotal,
Sel a Sel, az uvidél v dalce svétlo, které se linulo od vychodni skaly.
Kdyz se priblizil, uvéznéné Slunce ho posimralo na nose.

Nicky vyk#ikl.

- Sluni¢ko, musis se ndm vratit, nebo vSichni umreme!

Pohladil jsem ho po svétlych vlaskach. Ja bych se rado vritilo,
krtku, ale lana mé sviraji, nemtizu se hnout!

Krtek se nerozmyslel a vy$plhal na vrchol skaly. Ale jakmile se
priblizil ke Slunci, ucitil ohromny zZar. Ach, krtku, krtku, kéz bych
mohlo na chvili prestat hrat! Vzdyt té spalim na uhel, vzdychlo
Slunce, kdyz vidélo, jak krtek zapasi s lanem a zaroven umdléva
horkem.

Musim té vysvobodit, volal krtek a dél se snazil prekousnout
lana. A tu najednou rup! Provazy povolily a Slunce se vyhouplo
na nebe. VSechno na zemi ozilo, stromy a rostlinky se probouzely,
ptackové cvrlikali a zviratka vylézala z dér. A vSechno bylo jako
driv. Skoro vSechno. Jen maly krtek nic nevidél. Citil teplo a viini,
slySel hlahol ostatnich, ale nic z toho nevidél. Slune¢ni zare ho
navzdy oslepila. Proto se od té doby ukryva pod zemi.

Nicky byl spokojeny, krtecek to nakonec dokazal. Jeho détskou
dusi nedojimal fakt, Ze krtek oslepl. Uchvatila ho krtkova odvaha
a vydrz, nesobecké hrdinstvi.

Kdy?z se Scott s Frances vratili, spal jako medvidé.
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Kazdy den rdno mé budil dusot sportuchtivych matoh, které se po
no¢nim hyteni a ¢tyrhodinovém spanku chystaly na svah. Bou-
chani dveri, ise¢né povely prondsené nakraplymi hlasy.

Nicky, nezapomen si rukavice, chrcel Scott hlasem polozenym
o oktavu niz nez obvykle.

A pak zase ticho. Vyletéli bez snidané, bez hlavy. Ellen odchéze-
la jako posledni, beze spéchu, obfadné se mnou posnidala, dopila
Salek kavy a pockala si na minibus. Bud tady hodny, zamrkala
a dala mi pusu na Cerstvé oholenou tvar.

Po dvandcti dnech jsem mél okoli Breckenridge prochozené kri-
zem krazem. Citil jsem prijemnou zménu, kterou mi pobyt na ho-
rach pokazdé prinesl. Plicni laloky se pohodlné usadily v hrudnim
kosi a nehrnuly se mi do krku. Zamiril jsem na sjezdovku, kde se
placatila Ellen s Nickem.

- Dédo, dédo, koukni!

Byl ve svém Zivlu. Ve zlutomodré kombinéze se ritil sttemhlav
ze svahu jako raketa. Pristi rok uz budu jezdit s tatou na Velky!
Zajikal se opojenim z jizdy a polykal dousky prokiehlého vzduchu.
Ellen se vozila jako ddma. Chvili jsem postaval a obdivoval vnuktv
zapal. Pak jsem vyrazil k Velké sjezdovce.

Zvedl se oblak snéhu, kiehky prasan dopadal na zledovatélou zem.
Z gejziru se vynoril Scott. PAr metrt od néj zabrzdil Ross a chvatné
si odepinal lyZe.

- Myslim, Ze mam dost. Nechtél bych vravorat driv, nez si ddm
prvniho pandka. Kde jsou holky?

Scott si povyhrnul rukdv bundy a zkontroloval ¢as. Nebylo jesté

dvanict.

- Klabosi v baru.
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- Ty nejdes?
- Dam jesté jednu jizdu.

Scott se §inul k vleku. Ohlédl se za bratrem, ktery se v rozep-
nutych prezkacich klatil smérem k baru u sjezdovky. Vypadal jako
rozkomihany robot na baterky. V dohledu se objevila div¢i posta-
va; s mirnym pohupovanim v bocich se bliZila. Ladnost a grécie.
Ross se zakymadcel, pravad noha jako by se zasekla o neviditelnou
prekazku, ruce se rozletély do stran. Chvili se snazil vyrovnat
balanc, jesté stacil vyrazit neartikulovany vykftik a v tu ranu se
vélel vyjevené divce u nohou. JeziSmarjaaa, sle¢no, asi sem si néco
zlomil, zavyl a chytil se za koleno. Kraska se nad nim sklanéla,
v o¢ich starost a soucit. Scott se s klidem Kanadana obratil k srd-
ceryvné scéné zady a zamitil k vleku. Tohle vidél uz tolikrat. Pro
Rosse nebyl problém fldknout sebou o zem, aby zaujal vyhodnou
vyjednavaci pozici. Napadlo ho, Ze se na brachu lepi vSechny Zen-
ské ne proto, Ze by byl tak krasny, muzny a vtipny, ale proto, Ze
je prosté klaun. Na zvukate ho byla $koda. Mohl udélat diru do
svéta v Hollywoodu nebo se Zivit psanim fundovanych receptaia
a prirucek s tituly jako: Deset krokt do postele; 100+1 pravidel,
jak dobte sbalit; Manuél vybrouseného prstokladu (pro pokro¢ilé)
nebo néco podobného. Mél ho rad, i presto, ze byl iplné jiny. Obcas
mu $ly na nervy Rossovy ndladové vylevy a slovni vypady, které
vrhal jako Gito¢né granaty, aby vyvolal hddku. Diiv se rvali, az
z nich créela krev. Ross proto, Ze potfeboval vybit agresi, a Scott
proto, Ze si to nemohl nechat libit. Byly chvile, kdy se nebranil,
protoZze se smal, jak mladsi bracha zuti. V tom bezuzdném bésnéni
byval neskonale komicky. Bylo to odzbrojujici. Scotta fascinovalo,
kolikrat si bratr nechal rozbit hubu jenom proto, Ze se nedokazal
ovladnout. Svym zpisobem to obdivoval. Po kom to ma? Veskeré
pribuzenstvo z maminy strany, vSichni Prestonové a Norwoodo-
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vé byli decentni, slusné vychovani protestanti. Suchd, v lepsim
pripadé polosucha kvalita. Z druhé strany rodiny nikoho neznal.
Tusil, ze tam nékde bude zakopany pes, a ¢im dal castéji pozoroval,
ze kus téch horkokrevnych gent zdédil i jeho syn.

Za mirného snéZeni jsem se vracel z dopoledni prochézky. Silve-
strovska noc za dvefmi, pripravy na vstup do devadesatého roku
v plném proudu. Chvili jsem podupaval na kovové rohoZce pred
vchodem, abych oklepal snfh prilepeny k podrazkam, a pak jsem
vzal za kliku. V priseti schodisté stidla pani domaci. Shybla se a sy-
pala do cervené umélohmotné misky zradlo pro kocky. Mluvila na
svoje chundelaté milacky néjakou cizi re¢i. Pojdte, holky moje hla-
dovy, jenom pojdte. Uvédomil jsem si, Ze té cizi fe¢i rozumim.

Dobry den, pani Vanierovi, rekl jsem Cesky.

Panf Anne sebou trhla a prekvapené se otocila. Usmaél jsem se.

- Prominite. UZ jsem dlouho s nikym nemluvil.

- To ja mluvim porad, hlavné s myma holkama. Ony mi rozumi,
ale taky nemluvi, kocky americky.

- Netusil jsem, Ze jste z Cech. Zijete tady dlouho?

- To bych rekla. Pres ¢tyticet let. UZ jsem nedoufala, Ze se
jesté nékdy podivim domd, a vidite, vSechno je najednou jinak.
V bfeznu pojedu na sraz abiturientti z nasi div¢i Skoly. Jenom si
to predstavte, po padesati letech!

- Vy jste z Prahy?

- Ano. Vy taky?

- Ne. Ze Zlina.

Pani Anne se zasnéné usmala.

- Nedate si se mnou ¢aj?
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Nechal jsem se pozvat do mistnosti s velkym jidelnim koutem
a kuchyniskou linkou, kde kazdé radno pripravovala hostim sni-
dani. Proskleny vyklenek, ve kterém stal dubovy stdl, plynule
prechazel v terasu s vyhledem na pohoti Ten Mile Range. Stacilo
vzit za kliku. Dlouhonohé hory se ty¢ily k obloze, bily snih nasobil
denni svétlo, které rezalo do oéi.

Posledni udalosti za ocednem braly dech. Sametova revoluce.
Vite, Ze predev¢irem zvolili Vaclava Havla prezidentem? VSechno
se to zda neskutecné.

Tak vy jste ze Zlina, rozplyvala se pani Anne.

Narodil jsem se ve Zliné. Ale moje détstvi - to byl obratnik Raka.
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II. Jiny svét

Ve dvacatém Sestém roce skoncil vysokou skolu a vratil se z Prahy
do rodné Olomouce. Shanél si préci. Necelych sto kilometrt od ha-
nacké metropole rostlo nové mésto. Mésto nebyvalych prilezitosti.
Ve zlinské tovarné zaméstndval Bata pres Sest tisic lidi a vyrabél
pétatricet tisic parti bot denné.

Jak se jmenujete? Tomas Keppler. PiSe se to s jednim, nebo
s dvéma pé?

V personalnim oddéleni ho prohnali balikem testti. Prosedivéla
pani, ktera vypadala jako vila z pohadky o Popelce, na néj palila
jednu otazku za druhou. Svobodny? Mate dluhy? Mate tspory?
Kolik si chcete vydélat? Jakou méte mési¢ni spottebu? Za co nejvic
utracite? Co alkohol? Cigarety?

Tomas Keppler se vytrvale usmival a snaZil se upfimné odpo-
vidat.

- Tak CVUT? A jaky obor?

- Stavitelstvi.

Kmotricka vila si prostfednickem pravé ruky posunula bryle
na nose. Prijali ho do stavebniho oddéleni.

Vystavba rodinnych domkd probihala po stovkach ro¢né. Dostal
prvni tkol: zajistit plynuly chod praci na jedné ze sérii domkd na
Z4lesné. Cety kopadti, za nimi beton4ti zakladd, po nich zednici,
instalatéri, elektrikari. Pak omitkari, stolari, maliti, natéradi.
Kdyz byli kopaci na konci stavenisté s praci hotovi, na zac¢atku
staveni$té uz zahradnici vysévali travniky. Cihlové domky s dre-
vénymi stropy a plochou stfechou rostly jako byli.
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Nechapal, pro¢ se pro délniky nestavi levnéjsi ubytovani. Néco
s vétsi kapacitou, kde by Zilo vic rodin pohromadé. Méstsky ar-
chitekt Gahura mu s liSdckym tismévem osvétlil Batovu strategii:
Mily kolego, pan $éf razi zasadu ,Pracovat kolektivné, bydlet in-
dividudlné®. Ten, kdo bydli v domku se zahradkou, se misto v po-
litice ryje v zemi a nevymetd hospody nebo odborarské schize.

Uvnitt stavebniho oddéleni vznikla svérazné kocovnicka orga-
nizace, ktera harcovala po celé republice z mista na misto a s ne-
vidanou rychlostf stavéla prodejny obuvi. Domy sluzby. Tti stovky
vyskolenych a dobre zaplacenych stavebnich délnikt ve skupinach,
jedna za druhou nabihd na plac a odvadi svij dil prace v predepsa-
ném limitu. Stavéni domt na bézicim pasu. Architekt Gocar tvrdil,
ze v pripadé Batovych staveb se ned hovorit o architekture, ale spis
0 ,prumyslovém designu projektd”“. Smutnym faktem zistavalo, ze
typizované domy sluzby, Zelezobetonova konstrukce a sklo, nebraly
ohled na okoli, ve kterém mély stat. Casto byvaly trnem v oku za-
stanctm architektonické ¢istoty, pamatkaram i kolemjdoucim.

Po dvou mésicich ho preradili do skupiny projektantd. Dokon-
¢ovani pland na vystavbu nemocnice. S jazykem na vesté se
zkousel vejit do terminti, vyCerpany a nevyspaly chrlil varianty,
promyslel nova reseni. Rozkreslovani, rysovani, role pauzédku
alitry éerné kavy. Nervy jako Spagaty. Retéz cigaret. Koncem roku
zahdjili stavbu prvnich ¢tyt pavilonti. Hlavni budova s opera¢nim
sdlem, porodnice, vySetfovaci mistnosti a technické zdzemi. Za
nékolik mésicti nemocnice prijimala prvni pacienty.

O rok pozdéji stavéli Trznici. Prvni aplikace Zelezobetonového
skeletu na verejnou budovu. Sdm byl dost zvédavy, jak to bude
vypadat. Nakonec byl nadseny.

Ve dvacatém osmém béhal kolem realizace Masarykovy skoly.
Libil se mu Gahurtv projekt, podkova z Cervenych cihel zasazend
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do zelené. Bylo to promyslené, ekonomické a navic efektni. Pro-
sklené vnéjsi stény, prostornd télocvi¢na, v poschodi kreslirna
s terasou. Tridy o velkorysych rozmérech. Vytapéni horkym
vzduchem, ktery se da v 1été zaménit za vzduch chlazeny.

O stavbé tovarniho komplexu v Otrokovicich na Bahniku mél
pochybnosti od samého zacatku. K projektu mél fadu vyhrad, ale
v podstaté mu vadil hlavné fakt, Ze se ma stavét v nebezpecné
blizkosti feky Moravy.

Shrnovali terén, proudem vody splavili kopec a zpeviovali
mokrinu, na které v zar{ 1930 zah4jili stavbu kozeluZzny a kolo-
nie rodinnych domku. Na konci fijna zaZzil ve Z1iné uz druhou
povoden a jeden z nejvétsich prasvihd dosavadni kariéry. Morava
se vylila z koryta a stavebni prace mohly zac¢it nanovo. Bohuzel
i dalsf osudy Bahnaku nakonec potvrdily slabinu, kterou s sebou
nesla urputna snaha porucit Zivlim.

Zacatkem tricatych let méla Batova firma pobocky na tfech kon-
tinentech. Expanze v dobé svétové krize. Spole¢nosti na celém
svété §ly ke dnu jedna po druhé, nezaméstnanost a bida klepaly na
dvete a Bata ptijimal nové lidi po desitkach. Rikali si Batovi mladi
muzi. Rozjizdéli se po zemich Ameriky, Asie a Afriky, vydavali se
do exotickych krajt, do pralesti a dzungli, aby vydupali z ni¢eho
moderni primyslova mésta.

Zarizoval posledni detaily pred odjezdem. Mapy, knihy a privod-
ce zemi. Navstéva nemocnice. Jarda Bartosik ho nechal vySettit od
hlavy k paté a zahrnul ho lavinou varovani; pozor na vodu, nejist
syrovou zeleninu, proti maldrii kazdé rano chinin! UZ jsi byl na
zubnim? Ne? Tak tam si taky skoc.
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Pak jesté potvrzeni o o¢kovani; tyfus, paratyfus, tplavice, cho-
lera, nestovice. Kopie stavebnich dokumenti a povérovaci listiny.
Bryle proti slunci.

Pozdé odpoledne stal v hloucku asi dvacetiletych muzi a udilel
posledni instrukce.

- Prekontrolujte si pas, lékarska potvrzeni a vSechny ostatn{
dokumenty. Nezapomeiite na 1éky. Néjaky dotaz?

Jeden z mladikd zavahal. Pak zvedl ruku jako ve skole.

- Ano. J - vite, dokumenty a ockovani madm v poradku, ale -
neumim ani slovo anglicky, pane.

Klubko mladikd se potouchle rozchechtalo. Tom4s nehnul
brvou.

- Tak si nezapomeiite vzit slovnik! Jesté néco?

Cestou domt nemohl zahnat strach. Nebal se o ni. Védél, Ze ona to
bez néj zvladne, ale nevédél, jak to zvladne on. Cekala s vederti.

- Kdy odjizdis?

- Pozitri.

- A kdy se uvidime?

- Poslu pro tebe hned, jak to bude mozné. Po¢itdm Sest mésict.
KdyZz nebudou problémy.

Sest mésictl. Piil roku. Sdm se toho lekl, ted, kdy? to bylo venku.
Sest mésicti. Jak nevinné to znélo. Tak pro¢ se p¥i tom citil tak
mizerné?

- Doufam, Ze nebudou problémy.

Primhoutila o¢i jako védma.

- Samozrejmé Ze budou problémy.

Pokyvala hlavou. Zlaté plisky ndusnic se rozhoupaly. Zvony
bijici na poplach. Otevtela krabic¢ku zapalek. Vylovila drivko
s ervenou hlavickou, $krtla s nim o drsnou plochu. Na htilce mezi
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prsty se rozhotela jiskra. Zablesky ndusnic mu vnikaly do oéf, ko-
lovaly krevnim obéhem. Zap4lila svicky na stole. V zari plaminkQ
vypadala jako bohyné. Nymfa. Citil na téle rozzhaveny vosk. Jak
od ni dokaZe odejit? Vstal a obesel stil. Tvar v paprscich svétla
ve zlaté, buSeni ve spancich. Vklece se ponoril do zdhybti zluto-
oranzovych Satti a strhl ji k sobé. Vzpinal k ni ruce jako pfi horouci
modlitbé, zoufale a prosebné. Modlitba beze slov. Uviznuti. Kize
a temné rudy mech koberce lemovany havranimi vlasy. Ta zmét
barev mu utkvéla v paméti. Slunce a krev.

Kratké louceni na nddrazi a proud prazct. Unésel ho z davérné
znamého svéta do nepoznanych délek.

Nastoupil na palubu. Ztratil pidu pod nohama. Vzduch plny soli,
stribrnych rackd a létajicich ryb. Lod jako Supina ve vlnach, komiha
se ze strany na stranu jako obratny politik, lehdtka pendluji po palu-
bé tam a zpét jako zaludky pasazért. Stevardi s bifteky a usluznym
usmévem, zdvorild odmitnuti, hlasity smich sviidné Videniacky. Zna
figl, kterym zmate celniky. Koupila si osm parti bot, ale kdyz trochu
seslapete podesev, nic vim nedokaZou. Clo by vAm samoziejmé po
prujezdu vratili, ale vypliujte se s témi papiry, bavte se s témi byro-
kraty. Uz se vidi, jak usrkava suché sherry v Bombaji.

Pak vychdazi slunce a vrcholky hor na obzoru. Pevnina je na do-
sah. Zelené ostravky, pobrezi, pristavni straz u miistku kontroluje
pasy a viza. Vystoupil z lodi. Bih Visnu udélal tfi kroky a presel
cely vesmir. On potfeboval jesté dalsich Sestatricet hodin ve vlaku,
aby dorazil na misto.

Chtél koupit néco pro Rachel. Zamiril do stylové zarizeného
obchodu s ohromnymi vykladnimi skfinémi. Unikatni kousky
ze slonoviny, nejraznéjsi tkaniny, jantarové sosky, tepané Sperky
z bronzu, doutniky a koreni. Koupil vykladanou dopisnici.
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Nevrazivé mé sledovali a néco zlostné poktikovali, kdyZ jsem si odmitl
vzit rikSu pohdnénou jejich vlastnim télem. Byli vyzdbli a vypadali ne-
mocné. Pochopil jsem to roztrpcent, az kdyZ se ke mné otocil Anglican,
ktery prave nasedal do jedné z dvoukolek. Jste tu krdtce, Ze? Jsou dotceni,
kdy?z jim néjaky sahib odmitne ddt vydélat pdar drobnych!

Odpolednejsem se zasel podivat na hlavni kalkatské trzisté. Sokujici
zdZitek pro dobr'e vychovaného Evropana. Na kazdém kroku mi obratni
obchodnici urputné vnucovali svoje zbozi. Mél jsem v obliceji hedvdbnd
sdri, panské kosile, boty, panamské klobouky, ohriostroj pstrosich per,
zivych ptdkil, opic. Domorodi muzi usazeni na navrsenych mohyldch
z kdvy, kokosovych ofechil, manga, bandnii, pomerancil. Vsichni se mé
dotykali. Chytali mé za ruce, tahali za rukdvy propocené kosile. Pro-
davaci, riksové, déti, nejubozejsi Zebrdci prosici o almuznu. Exotické
krdsky v sdri. To misto Zilo vlastnim Zivotem, iitocilo na vSechny moje
smysly. Utonul jsem v paleté barev, ve smésici hnilobného smradu
a tézkych viini, v dusném horku nepochopitelného povyku, dohadovani
a kfiku. Nechal jsem se spolknout rytmem jejich Zivota. Rdachel, tohle
mésto md dusi. Véera v podvecer jsem se prochdzel po pobrezi, kde se
jedno z mnoha ramen Gangy vlévd do more. Zahlédl jsem osamélého
potdpéce v malé lodce vydlabané z kmene néjakého stromu. Sit a dvé
vesla, to bylo vSechno, co mél. Vzal sit do podpaZi a zmizel ve vindch.
Trvalo pres tii minuty, nez se vynoril. Sit byla plnd musli.

Nesmél ztricet Cas. Zjistoval, jak se stavebnici jinych firem vyrov-
navaji s indickym klimatem, jak resi vétrani, jak vzdoruji monzu-
num a zemétresenim. Za pochodu zarizoval dilny pro zdmecniky
a truhlare. Vybavovani firemnich prodejen muselo ficet rychlosti
torndda. Jenom v Bengélsku a sousednim Asdmu méli zridit sto
deset prodejen. Rano vstaval do tézké kalkatské mlhy. Asi proto
se tady usadili Angli¢ané, uvazoval, protoze tohle jim muselo pfi-
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pominat Londyn. Denni vedra se postupné vy$plhala na 40 °C ve
stinu. Pozdé do noci datloval zpravy do Zlina. Orvany a upoceny,
pracné sbiral kusé myslenky pretrhavané vzpominkamina domov.
Otravovala ho hromada detaild, které musel sihodlouze vypisovat.
Drevéné regaly do bazart kupujeme pét rupif za kus, depozit na
elektromér déla zhruba pétadvacet rupii...

Citil se polapeny. Byl to jiny svét. V ulicich Kalkaty pulzoval Zivot
na kazdém kroku. Potkaval lidi vSech barev. Od bilych Angli¢ant
az po nejcernéjsi cernochy, prislusniky vsech nabozenstvi a kast,
od tibetskych lamt v oranZovych hévech aZ po nedotknutelné.
Dosel k fece Hugli. Na jejim levém biehu se mésto kdysi uvele-
bilo jako obrovské zvite a od téch dob chlemta kalny proud vody,
napéji bezpocet dom?, ulic, chatr¢i a smetist.

Dusny vzduch rozrazely zvlastni skreky. Kalighat! Kalighat! Ty
hlasy néco slibovaly, néco tajemného, néco ichvatného, néco, co
si nesmite nechat ujit. Kalighat! Hlasy tidi¢t autobust. Zaklinaly
bohyni Kali. Kalighat! S rukama v kapsach krouzil kolem a pak
bezmyslenkovité nastoupil. Projeli aleji vykladnich skrini hlavni
t¥idy Cauringf, na které se pred dvéma tydny ubytoval. Pak zmi-
zela pravé strana ulice a misto ni se pred nim rozprostrel Maidan.
Plan uprostred mésta. Hnédy ridi¢ v bilé kosili znovu a znovu
zpiva zaklinadlo: Kélighat! Kalighat! Jako hora z Zuly se vynori
bily pomnik kralovny Viktorie a muZ za volantem sipa: Kélighat!
Kalighat! Vozovka obestavéna rodinnymi domky, vilkami, hlukem
motort. Brzdy autobusu zaskfipaly. Kalighat! Hlas, ktery ozna-
muje cil.

Vypotacel se z autobusu. Nikde nic. Jenom obycejné, evropsky
vyhliZejici domy, nudné a prisné. Tuctové zahradky se zeleninou
a omlaceny autobus polepeny reklamou. Ostatni cestujici nevy-
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padaji ani zmatené, ani podvedené. Sto¢i kroky do uzké ulicky
mezi dvéma domy. Slepé se nechal vést. Evropské domy zmizely,
a jako kdyz kouzelnik vytasi z klobouku kytici, prochéazel tajem-
nou zahradou. Smyslna viné kvétt v chumlu pary a Sumiciho
hmyzu. Na podrazky se mu zacalo lepit bahno. Podivné bahno.
To ¢vachtajici, ¢pici bahno byla krev. Hork4, Cerstv4, tekouci.
Vzduch nasyceny krvi. Omraceny klopytal pres pobihajici psy;
hladovi, nadrzeni, rudymi jazyky lizali stydnouci krev. Nad tim
rytmus, dunéni a kvileni fléten. Brahmin je pfipraven. Zvuk bub-
nu se rozléha naddvorim, dosahuje vrcholu, o¢i poutnikt krvelaéné
zari. Knéz se Sirokym mecem se blizi k obéti. Dfevény Spalek ve
tvaru vidlice sevie krk a vrazedny nastroj prosvisti vzduchem.
Zhypnotizovany dav ve vlndch vzruSeni. Z tepen strikaji proudy
krve, hlava jehnéte se vali v rudém tratolisti, katovi pomocnici
odnaseji bezvladny trup. To vSechno pro ni. Pro bohyni Kali. Zem
nasékl4 Zivoty obétnich berankt. Vsude se tisni zastupy poutnika,
kupuji vénce z kvétl mésicku a obétuji je mocné bohyni. Odlesky
poledniho slunce v kaluZzich krve. Kaktusovy strom na nadvori
ovéSeny amulety Zen, které prisly prosit o syna.

Nevédél, jak se dostal dovnitt. Do chramu se svétle modrou mo-
zaikou na nizké vézi. Chram bohyné Kéli. Sama Kali zlistala v bez-
peCivnitini svatyné, ale ten pach krve musela citit i tam. Byla vSude.
Omamnd a znepokojujici chut krve. Ta viiné ho vzrusovala.

Sesel po schodech dolt ke bfehu Hugli, odkud se ve spirdlach
zvedaly oblaky koure. Mezi zastupy se potuluji posvatni byci,
vypaseni zebu a sddhu, svati muzové, jejichz odévem je popel
ajedinym majetkem miska na vyzebrané jidlo. Obrysy mrtvych tél
na hranici dfeva a monoténni mumlani brahmint. Ghat. Schody
klesaji k rece, kde se myji zivi.

Obraz, ktery se pred nim vynoril, nezapomene.
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Asi ptl metru vysoka a metr dlouhd hranice narovnaného drivi,
nani kvéty a bile odén4 divka. Stehenni kosti uprostred prerazené
a nohy nésilné pristréené k hlavé. NeSetrné zachdzeni s mrtvou
Setf{ penize pozustalych. I za dfevo se plati. Hranice se rozho-
fela, kolem je unaveny klid, nikdo nepl4ce. Saty zmizely a maso
se pomalu skvari, tvafe a hrudnik nabihaji do bizarnich rozmé-
rd, postava se sviji v dramatickém tanci. Télo vyschlo a zac¢ina
uhelnatét. Hranice a zbytky téla se rozpadaji, otec mrtvé pridava
k popelu obétni peniz zabaleny do trusu posvatnych krav. Ohen
dohasl a zbyl4 hromd4dka sklouzla do vody. Reka zasycela bolesti
a zivi poutnici se myli dél, aby v bahnitych vodach zanechali svoje
viny.

Nejistym krokem se vracel kolem chladnouci krve jehnat a pst
s mrstnymi jazyky ve tvaru misek. A nahle, jako by za nim spadla
opona nebo plachta cirkusového stanu, stal na rusné ulici. Pred-
staveni skoncilo. Predstaveni? Ne, to, ¢eho byl svédkem, nebylo
zadné predstaveni. Krev byla prava, obéti, hofici mrtvi, vSechno
bylo skute¢né. I bohyné K4li. Byla tam, i kdyZ se neukézala. Citil ji,
védeél, Ze tam je. VEdél, Ze vira hinda v Kali je opravdova. I presto,
ze v sousedstvi modernich doma ptisobi Kalighat s krvavym bés-
nénim jako gesta blazna. Nehorazné a jaksi groteskné.

Nechal se odvézt zpatky, ale spat se mu nechtélo. Bloudil pla-
némi Maidanu, rozlehlou plochou suché, chrestici travy v centru
meésta. Odevzdané se vlekl na ochablych nohou za zvuky pristavu,
za svétlem lamp a ohnd. Pristavni ¢tvrt Kiderpur. Kolem ohnt
ulicky $pinavych barakd, priplavy a mosty. Trzisté domorodct
uprostted noci, ryk, tfesk a zmatek. Prodavaci betelu do omrzenf
viiskali PAdn! P4an! a Zeny prodévaly Certty. VSudypritomny pach
peceného masa. Zatocila se mu hlava.
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Zatracena smlouva. Pratahy, pretahovani tam a zpét, obvyklé
triky obchodnich vyjednavact a taktické vyckavani. Kone¢né ji
podepsali a firma Bata se stala vlastnikem byvalé rafinerie mine-
ralnich oleji v Konnagaru. Fabrika jesté pred pétilety vyrabéla, ale
spole¢nost skoncila v dluzich, ze kterych se nikdy nevyhrabala.

Svolal pracovni poradu. Sklanéli se nad planem arealu a s tuzkou
v ruce si rozdélovali préci.

- Josefe, vy dohlidnete na budovu ¢islo 2. Tam bude skladisté.
Premistite vchod do rohu, ale pozor na statiku, at vdm to nesleti
na hlavu. Druhy vchod probourate presné naproti.

- A co s podlahou? Unese ty nase regaly?

- Podlahu musite vybetonovat. Hlavni chodbou budou jezdit
auta, tam ji moc nezvysujte. Vyzdéte to nastorc plnou péalenou.
Milane, vy si vezmete desitku a zaridite tam kancelare. V prizemi{
bude telegrafista, pokladna a vyroba. Telegrafistu nechéte u dve-
1, umistéte tam napis Informace a hned vedle posadte Videlku.
Udélejte mu tam okynko pro vyplaty. Prvni patro pripravte pro
obchodéky, at vam Jelinek rekne, jak to chce.

Ruda Martinec se nemohl dockat, az na néj dojde. Nervdzné si
okusoval nehty a ovival se pozndmkovym blockem. Jakmile na ném
spocinuly $éfovy oc¢i, vyhrkl otazku, kterd ho palila na jazyku.

- A konfekce gumy?

Tomas zabodl $picku krejonu do rozloZenych vykresd.

- Budova trinact. Vejde se tam Sest kruh@. Manipulaci gumy
zaridite ve dvandctce. Ale moc se tam neroztahujte. Musite tam
dostat taky skladisté surovin.

Podal Martincovi nacrtek instalace vulkaniza¢nich kotlt.

- VSechno jasné?

Batovi mladi muZi se rozprchli po stavenisti.
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Nemél ¢as na jidlo. Lil do sebe hektolitry vody a vlazZného caje
a veCer zhltl trochu varené zeleniny. Po par tydnech vegetarian-
ské stravy zavital do nébl restaurace a porucil si zakdzané ovoce.
Poradny fldk masa. Mistni delikatesa. Teprve druhy den réno to
skute¢né ocenil. Dfepél na zachodé zkrouceny jak Savle, pred se-
bou védro, do kterého v kratkych intervalech vyvrhaval natravené
zbytky vcerejsiho hodokvasu. Vecere za vSechny prachy. Sakra,
rikal si, kdyz se dival do kyble se zvratky. Tohle uz vypad4 jako
kousky mozku! Tane¢nim krokem se plouzil bytem, ale nic nebylo
na svém misté. Nabytek se kroutil, ménil barvy, nabyval bizarnich
tvart, zidle Soupaly nohama. Hodiny tikaly trikrat rychleji nez
obvykle a jejich odbijeni se vracelo s trojitou ozvénou v podobé
psiho stékotu. Zkusil na né taky stéknout, ale zmatlo ho, Ze se
uklanély k zemi jako véz v Pise. Prudka zimnice ho sklatila zpatky
do postele. Svét se mihal kolem jako splaseny kolotoc.

Psala mu, Ze je téhotna.

Prestala jsem ucit.

Amoén je nestastny. Od té doby, cos odjel, Té neustdle hledd. Nemiize
si zvyknout, Ze Ti vecer nelezi u nohou. Vydrzi celé hodiny nehnuté ¢i-
hat u dver, jenom usi se mu pri kazdém Selestu naprimi, jak poslouchd,
jestli to nejsou Tvoje kroky. Ani jd si nemiizu zvyknout, Ze Té nemdm
vedle sebe. Nejhorsi to byvd veler, kdyz se snazim usnout. Vyprdvim
ted pribéhy Aménovi. Lehdvd mi u postele jako strdz. Snim toho skoro
vic neZ on, protoZe mi konecné prestalo byt Spatné. Urcité to bude kluk.
Doktor ikd, Ze by se mél narodit koncem Cervna.

V zivoté mu nebylo tak zle. UZ tyden se neukazal na stavbé. Ho-
recky se ho drZely jako pijavice a vyZdimaly ho tak, Ze sotva stél
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na nohou. Byl rad, kdyz se s vypétim vSech sil doplazil na zdchod.
Zacal nendvidét tu mistnost, ve které ted nucené travil valnou
¢ast dne i noci, a désil se predstavy, ze z ni jednoho dne uz nevy-
leze ven. Ten podélany hajzl bude muij hrob. Nastésti i v Indii byli
odbornici. Doktor Seagal ho ujistil, Ze se z toho dostane. Ano, ale
kdy? V praci méli strach, kolovaly o ném zvésti, ze ma na kahanku.
Poslali mu oSettrovatelku. Aby mi mél kdo zatlacit o¢i, napadlo ho.
Ale uZ po prvnich dvou dnech zménil nizor. Jmenovala se Santa.
Andél vlidské podobé. Intenzivné mu nékoho pripominala. Néko-
ho blizkého, nékoho z dob détstvi, nékoho, kdo se na néj dival se
stejnou starosti, kdyz stonal. S4nta mu pripomnéla matku. Nebyla
to fyzick4 podoba. Sdnta byla tmava a mensf, se Sirokym ismévem
v $irokém obli¢eji. Cerné oéi a baculaté détské prstiky. Maminka
byla jina. Pomalu se pred nim rysovala stihla postava, plet jako
pergamen. Vzdycky byla bleda, témér prasvitna, jako by nepatftila
do barevného svéta, ktery ji obklopoval. Ta podoba byla v né¢em
jiném. Se zavienyma o¢ima vdechoval viini Zeny, kterd se nad nim
sklanéla, ale ani to nebylo ono. Az teprve, kdyz promluvila. Kolem
ust ji rezonovalo zvlastnf chvénf, barvilo vzduch teplym svétlem.
Ten hlas, mirné zastteny, hluboky, ho prostupoval a konejsil. Ten
hlas pattil jeho matce. SlySel, jak mu fika: Vzbud se, Tomasku!
Vstéavej! Slunicko uz je na obloze! Tak krasna nedéle. Rozmrzele
vystréil hlavu. Nedéle? No nazdar. Nedéli nesnésel. Radsi by Sel do
skoly, a viibec nejradéj by spal az do vecera, protoZe nedéle - ne-
déle byl ocistec. Nejdiiv mSe a pak ty priserné nedélni prochazky.
Z duse si pral, aby nedéle prosté neexistovala.

Vécneé uculeny pan farar s vystouplou bradou, mec¢ivym hlasem
a pajdavou chiizi byl dokonalou karikaturou kozla. Jenom brad-
ka a rohy mu chybély. Celou karikaturu komplikovalo fararovo
nadité pandéro. Diky tomu vypadal spis jako brezi koza. Nevéril
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mu ani slovo. Pry, slovo boZi. Vycenény falesny chrup. Bylo mu
sotva dvandct a pochyboval o existenci VSemohouciho. Ani rodice,
ani farar-kozel nedokazali zodpovédét prehrsel otdzek o Bohu
a bozském radu, kterymi je zasypaval, a neprobudili v ném ani ty
nejvlaznéjsi sympatie k cirkvi svaté. A ten smrad kadidla. Fujtajbl.
Opakujte t¥ikrat: VERIM. Vé¥im, véiim, vé¥im. A ne a ne a ne. Véril
jenom, Ze pracovni naplni farare-kozla bylo cpat si tefich. Mozna
proto si predstavoval Boha jako zaprcatélého dédulu s rozskle-
benou drzkou, ktery stoji na mra¢nu a blahosklonné chéije dolt
bozsky dést. Kdyz byl u zpovédi, vymyslel si, Ze ukradl ze Spajzu
nékolik kostek cukru. Dostal za to pét Zdravasi. Takova hovadina.
Abr, fabr, domine, at se farat pomine. S gustem to odiikal pétkrat
za sebou. Nevédél, kde se v ném bere ta drza jistota, ale on prosté
neveril. Maminka narikala, Ze se snaZzi jezdit na koze. Byla to prav-
da. Vlastné to byl kozel. Tedy ne farat-kozel, ale opravdicky kozel
tety Blazi z Unic¢ova. KdyZ ho u ni na par dni nechali, travil vétsinu
¢asu ve chlévé. V Olomouci zddné kravy nebyly, a tady se volné
prochazely, konské povozy tu jezdily po névsi a sousedovic kluci
pasavali kravy na pastvinach u lesa. Pokousel se s nimi skamaradit,
ale byli o dost starsi a Casto si z néj utahovali. Kdyz prisel poprvé
na jejich dvorek, byl v Soku. Kam se podival, tam byla slepice nebo
kurinec. Vlastné to tam byl samy kufinec, jeden vedle druhého,
a sem tam néjak4 slepice. Sel po $pic¢kach jako baletka, opatrné
naslapoval, ale kdyz se vyhnul jednomu slepi¢imu lejnu, zdkonité
vlezl do dalsiho. Prisla pani knézna z Holoméca, kticeli kluci a riceli
smichy. Jinak mu ¥ikali Spunte. Jenik Kalous byl nejstarsi a jednou
mu povida: Chtél bys zkusit, jak se jezdi na koze? Jasné. To mu bylo
pét a neumél si predstavit vétsi odvaz nez jizdu na koze. Mozna
jesté na praseti. Cela banda se divala na Jenika, jak vyvadi teti¢ci-
na kozla Hordce, drzi ho za rohy a kri¢i na ostatni, aby vysadili

-30-



Spunta do sedla. Dr% se, Spunte, drZ se, huldkali vsichni a Fehtali
se do ochrapténi a Cekali, aZ sleti. A kozel skakal jako potrefeny,
aby settasl nezvyklé bfemeno, ktivé hnaty do vSech stran. Ale on
chytil rohatce kolem krku, prisal se jako klisté, hlavu zabofenou
do smrdutych chlupt, zadek vic ve vzduchu nez na kozlim hrbeté.
KdyZ uz obecenstvo viestélo uznanim, vybelhala se z domu staten-
ka s holi v ruce. Holoto nevycvalana! Némou tvaf trépit! Ze vAm
nenf hanba! Pacholci! Vrhla se na rozjarené publikum, zjancené
zvite sebou trhlo a on letél k zemi jako zmrzly ptdk. Rodeo skonci-
lo. Poradneé si natloukl, ale co to bylo proti dvéma dobfe mifenym
ranam stafen¢inym ¢akanem. Teta BldZa byla shovivava, milovala
déti, i kdyz, jak rikala, ji a jejimu neboztikovi Lojzickovi Panbth
zadnych nepopral. Zato starenka byla general. Kluci ji rikali bab-
ka Herodeska. Takové chovani nemohla strpét. Okamzité posilala
telegram rodi¢Gm. IHNED SI RACTE PRIJET PRO SYNA STOP BEZ
PARDONU STOP.

Kdyz bylo kone¢né po msi, vyletél z toho poboZného smradu
ven a snazil se nemyslet na to, co bude po obédé. Domem se linu-
la libd viné veprové s knedlikem a se zelim. V troubé se barvil
dozlatova Bétusc¢in strudl. Bétuscin strudl byl umélecké dilko,
dokonaly jako sluZebnd sama. Boubelata, rtizolici, s ismévem jako
namalovanym nesmyvatelnymi barvami. Byla mu stokrat milejsi
nez bona Mici, kterd vypadala jako ususena Svestka, vé¢né ho za
néco plisnila a Zalovala rodi¢tim.

Kdyz dojedli, tatinek si Sel dat kratkého $lofika a maminka
vzala do ruky bubinek s napnutym platnem. VydrzZel se na to
divat celé hodiny. Kovové zablesky mezi prsty, jehla se propletla
tkaninou, kde po ni zlstala modra znacka, drobounky ktizek,
pak vyrazila vzhtru jako ptak, az ji délka bavlnky pristrihla kri-
dla - a ona prudce zménila smér a spustila se zpatky na znacku.
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Byl to uklidniujici pocit. Pravidelné tukani naprstku na ousko

jehly. Nechtél, aby to skoncilo. Kolecka v pendlovkach se hlasité

posunula do pohotovostni polohy a rozeznéla skiinku dunivym

uderem. Pal druhé. Tatinek vySel z loznice a pohoda byla tatam.
Also wir gehen. A 8lo se. Zlaty hreb nedélni pohody. Chodivali

smérem k Hej¢inu nebo do centra, na zdkusek. Sporddané rodin-
ky korzovaly centrem Olomouce s nedélnimi ismévy v nedélnich
Satech, dobry den napravo, dobry den nalevo, ma tcta, ma ucta.
Jdéte vSichni do haje, myslel si v duchu a tvaril se nezti¢astnéné.
Smésné panoptikum. Vymddéni caparti, déticky zapasované do

svatecnich ubort pripominaly olivrejované trpasliky z davnych
Cast, kdy bavivali stfedovéké krale a kralovny. Sklesle se Soural

za rodiCi, kteri mezi sebou vlaceli pétiletou Hildu. Prdelila se pred
nim nacancana v rizovych sukénkach a bilych puncochacich,
nozky jako pastelky, masle ve vlasech. Obcas se otocila a vyplazla

na ného jazyk. Nemohl rict, Ze by ji nemél rad, to ne, nékdy ho

dokonce zachvacovaly ochranitelské pudy, ale vétSinou ji prosté

ignoroval. Cas od ¢asu ji musel zmucéit, aby védéla, kde je jeji misto.
Znovu se otocila a vyzyvavé zaSeptala: Ze mé nekopnes!

Zatvaril se dospéle a délal, Ze nevidi. Ohlidla se znovu. A Ze mé
nekopnes? Boji se, boji!

VydrZel to asi dvé minuty, nez se dozral. Nechej toho, nebo té
doopravdy nakopnu, zasycel, ale ona se rozesmala.

- Boji se, boj!

Kdyz to tolik chce, rekl si a s mirnym rozbéhem ji nakopl do
nazehlenych sukynek, aZ poskocila. A bylo po idyle. Maminka uté-
Sovala urvanou Hildi a tatinek mu flaknul takovou, Ze nemohl dva
dny kousat. A §lo se domi. Takova ostuda, lamentovala maminka
celou cestu, Thomasi, probuh, jsi starsi, tak bys mél mit rozum. To
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rikala vzdycky. I tehdy, kdyz Hildé plivl do obli¢eje. Ta vzpominka
mu vykouzlila ismév na rozpraskanych rtech.

Udery kopactho balonu se odrazely od zdi domu a nechévaly
na omitce Spinavé otisky. Stila na balkoné a posklebovala se. A Ze
sem nedoplivnes!

Jasné. S hlasitym zachropténim nabral slinu, vytahl to ze Za-
ludku, poradné ji zpracoval, zaklonil se a poslal husty flusanec
primo do obli¢eje nad sebou. Bral to jako volnou soutéz, ale mohlo
ho napadnout, Ze bude jeCet a poleti Zalovat.

- Kde je? Ja toho smrada prerazim!

Tatinek si odepinal femen a maminka lomila rukama, co jen

z toho kluka vyroste!

Santana néj mluvilaldmanou angli¢tinou, topornd ,,r“a,d“ji drn-
Cela o patro, ale to mu nevadilo. Hlavné Ze byla s nim a Ze k nému
promlouvala hlasem, ktery ddvérné znal.

Byl na dné, nemohl se na nic soustredit, ale za zddnou cenu ne-
chtél, aby se prace zpomalily. Znovu si nechal zavolat Martince.

- V8echno podle planu, $éfe. MiZete byt klidny. Jak vam je?

- Nestoji to za psf §té€k. Pry se proslycha, zZe piSu zavét.

- To jsem neslysel.

- Taky jsem jesté nic nenapsal.

Jeho strhané rysy vzbuzovaly soustrast. Ruda se soucitné zeptal,
jestli pro néj mize néco udélat. Jako by na to cekal, potutelné se
zasklebil.

- Je nejvyssi ¢as spustit stavbu konfekéni budovy.

NefalSované zdéseni v klukovském, valassky upfimném obli-
¢eji Rudy Martince ho pobavilo.

- Vypadate, jako byste chtél spachat sebevrazdu.

Martinec se vzmuzil.
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- Méte pro mé plany?

- Vedle na stole. Z4dn4 novinka, stary dobry zlinsky standard.
Podal byste je? Dvoulodova budova ¢tyticet metrti na dvacet, vyska
¢tyti a ptl metru. Silu zdiva délejte na dvé cihly.

Martinec priklusal z vedlejsi mistnosti s archem papiru a roz¢i-
lené ho zkoumal.

- Na vykrese jste ji zakreslil na misté, kde stoji budova devét.

- Ano. Tu rozeberete a material pouZijete na novou.

- Aha. A sttecha?

- Ze %eleza. A jesté néco. Reknéte Milanovi, az dodél4 kancelare,
at zaridi noclehdrny v budovach, pockejte, ukazte mi to, ano, v bu-
dové jedna, tri a sedm. A v osmicce jidelnu pro délniky. Kdybych
natdhl brka, méte na ¢tvrt roku prace nad hlavu.

Martinec mél o¢i jako talite. Tomas si maldtnym pohybem otftel
¢elo a machl rukou ve vzduchu.

- To byl pokus o vtip, Rudo, tak se netvarte jak funebrak.

Batovi mladi muzi, mladi¢ci z Valasska, Slovacka a Hané, bystri
a upfimni, ucenlivi a pribojni. Casto nezakryli, Ze jim ¢ouh4
sldma z bot. Neméli to, cemu Tom rikal Kinderstube. Kdyz v nébl
restauraci na lodi dostali misku s vodou na omyti prstt, kopli to
do sebe i s citronem jak frtana slivovice.

Po Martincové navstévé se mu motala hlava vysilenim. Sdnta mu

prevlikala postel. Pak se posadila k nému. Hreben projizdél zplih-
lymi vlasy jako pluh a nechéval za sebou $iroké brazdy. Pak myti,
holenf, krmeni. Ale nic z toho skute¢né nepottreboval. Potfeboval

od ni jediné. Chtél slySet jeji hlas. Poprosil ji, aby mluvila. Povi-
dejte cokoli, v jakémkoli jazyce, jenom na mé mluvte. Chapave se

usmala a prikyvla. Zamzeny hlas ho ukolébal do polospanku.
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Uvidél Rachel zmacenou de$tém. Divala se mu do tvare, zasné-
na v dalce a blizk4 jako nikdo. Znam té, rekla. Znam té odjakziva.
Znala jsem té driv, neZ ses narodil.

A on jitouvéril. Tusil, Ze je v tom pravda stard miliony let. Byla
s nim odjakziva. Vybavil si okamzik, kdy jesté nevédél, Ze existuje,
a kdy si poprvé uvédomil, Ze je s nim.

Ztraceny uprostied chramové lodi, dunéni varhan jako tiidery
srdce. OCi tety Blazi visely na rakvi, nehybné a hladové, v lese
truchlicich postav. Ale on sdm se bal na otevirenou rakev podivat.
Nedokazal by se na ni divat a pritom nekticet, nevrhnout se k ni,
nevzlykat jako celou noc pred tim. Maminko!

Vsichni cekali na otce, ¢ekali, Ze se snad, proboha, objevi. Ne-
objevil se. Ani na pohteb nemohl prijit, §pitali si v chumlu hlav,
ani na jeji pohreb!

A tehdy se poprvé objevila ona. Byla tam s nim. Vysel ven a citil
jeji doteky v kapkach desté, které ho simraly na tvari. Nastavoval
oblicej, chytal ji do dlani. Byla odrazem svétla na téch malych
vodnich krystalkach, Sumeéni listi, vinéni kridel ptaka. Jeji sila
v poryvech vétru, které mu branily v chiizi, kdyz chtél jit proti
nim, a které ho nadndasely a postrkavaly vpred, kdyz sledoval
jejich smér. Mysleli si, Zze zmagoril. Pobihal venku pred kostelem
a $tastné se usmival. Jako idiot.

Tatinek byl zednicky mistr, ale v§ichni ho oslovovali , pane stavi-
teli“. Mél vlastni firmu a stavovskou ¢est. Kdyz byl tatinek doma,
mluvilo se némecky. Ale maminka na né mluvila ¢esky. Maminka
byla vlastenka a chtéla, aby chodili do ¢eskych skol. Tatinkovi to
bylo jedno, hlavné aby oba néco umeéli, rikal.

A pak odesel. Zmizel z jejich Zivota a maminka se z toho roz-
nemohla. Obcas poslal listek nebo dopis. Psal, aby se neunavovala,
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aby o néj neméla strach. Psal, aby mu napsala, jestli je jilépe. Aby
mu poslala fotografii. Posli mi tu, co jsme na ni spolu, a taky tu
s détmi. A pak prestaly chodit ity listky s razitkem Bozenu a Bran-
zollu. Maminka se modlila, slabou rukou drzela tuzku, béhala po
kousku papiru ve splaseném viru pismenek a proseb. Odchézely
do Vidné, na adresu $vagrové Fanny.

Mild Fanynko, pokud o ném néco vis, malou zprdvu, jen pdr radkil
mi posli. Je to k nevydrzent, ta nejistota je hroznd, co to s mym srdcem
dela.

Byla to pohlednice s JeziSem, cely v bilém vztahuje dlané k hla-
vam sklonénym v modlitbé. Pod obrazkem text: Otce nas, jenz jsi
na nebesich, posvét se jméno tvé. Utocisté jsi nam, k tobé lkame.
Pro své milé pomoc zZaddme, drz nad nimi mocnou ruku svoji, pri
nich stGj a chran je v tuhém boji.

V bfeznu se na radnici objevilo jeho jméno. Na seznamu ne-
zvéstnych. Maminka ulehla, svirala perlu po perle v tenkych
prstech, v fetézci Zdravasu. A pak prisla sousedka, ta stara drbna
Stejskalova. Milosrdné ulevila nejistoté. Slysela, Ze je mrtvy. Ano,
je jito lito, Buth vi, jak je ji to lito, ale uz to m4 za sebou, budiz mu
zemé lehka. Par dni na to, v nedéli 2. dubna 1916, se mamince
ulevilo. Napsala dalsf dopis Fanynce do Vidné. S chuti povecere-
la, precetla Hildi pohddku a natdhla se na sofa s knizkou v ruce.
Tomasku, rekla, mas hotové tkoly? Nemél, samozrejmeé ze nemél.
Vytéhl sesit, ponortil pero do inkoustu a vlac¢el hrot pomalymi tahy
zjednoho konce stranky na druhy. Myslim, nebo mislim? Podeprel
si hlavu a premyslel. Maminko, jaké ,,i“ se piSe ve slové myslim?
Do ticha se ozvala kniha. Sesunula se k zemi, ruka jako zlomeny
tulipan. Rozbéhl se k nf a pak ke dvefim.

Dva tydny potom priSel dopis z Tyrolska.
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13. 4. 1916 Branzoll - polni $pitdl
Nejdrazsi Marie a déti!
Cekdm denné od Vs zprdvu, ale celé tjdny zbytecné, nevim, co se
s Vami stalo. Kéz bych Vids mohl vidét! Uz jsem Vdm psal 3 psani
a 25 listkil a za tti tydny Zddnd odpovéd! Jsou to hroznd muka,
nevim, co se déje. Napiste mi prosim pravdu! Thomasi, je s ma-
minkou tak zle nebo jesté horsi, Ze minechcete psdt, nebo se stalo
néco s Vami, déti? Napiste mi, pro Boha, rekomando, piste nebo
telegrafujte! Drahd Marie, pis, prosim, pis. I Ty, Tomiku, Hildi,
jen pdr ¥ddkii, jenom podpis! Bith Vds opatruj.

Vas milujici Rudolf

Utikal o Zivot, béZzel rychlosti strachu. KdyZ se vratil s doktorem,
dival se na zkusené ruce, hbitym pohybem stlacovaly a zase pou-
stély bezvladdny hrudnik. Nasko¢i, nenaskoci, nasko¢i, nenaskoci.
Maminko, prosim té, maminko, prosim té, prosim. Povedlo se. Ob-
zivlé srdce busilo na zaviené brany mozku, beznadéjné, vytrvale
pumpovalo, vhanélo krev do mrtvych tkani. Dlouhé tfi hodiny télo
znovu umiralo. Byla temnd noc, 2. dubna 1916.

15. 4. 1916 Branzoll - polni 3pitdl
Drahd Marie a déti!
Preji Vam stastné Velikonoce. Kazdy den Vdm pisu, ve dne v noci
na Vds myslim. BoZe, pro¢ mi nepisete! Jak je Ti, Marie? A Ty,
Thomasi, pro¢ mi nepises? Jd uz tomu vérim, Ze mi nepises proto,
Ze je pochovand. Zddny mi nechcete tu strasnou zprdvu sdélit. Jd
taky jen se strachem Vs dopis ocekdvdm. Co je s Vami, moje déti?
Zle se Vam vede a ja Vdm nemohu pomoci.
Vs otec
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Nemohl unést vSechna ta kdyby, vSechnu jejich tihu, trpkou
a vy&itavou. Stavy ze Zaludku v poharcich jazyka, chut $toviku.
Kdyby rychleji bézel, kdyby doktor prisel driv, kdyby umél ten
hmat, ktery vraci srdci Zivot. Byla mrtva.

18. 4. 1916 Branzoll - polni $pitdl
Miij drahy Thomasi!
Dékuji Ti za dopis. Tolik jsem se bdl o drahou Marii, BoZe, je to
hrozné pomyslent, Ze uz ji neuvidim. Budu se za nimodlit, i Ty se
za ni pomodli, aspori Otéends a Zdrdvas Maria se denné pomodli!
Bud'statecny a Bith Ti pomdhej. Snad Vds teta BlaZenka neopusti,
snad nds v této bidé nenechd. Napsal jsem ji prosbu, aby se Vds
ujala, snad mi vyhovi, ja vim, Ze md dobré srdce. Zddal jsem
o dovolenku, ale dodneska nic nevim, dd-li Biih, prijedu pristi
tyden.

Vas otec

Byla mrtva. Zaryval hroty nehtt do ¢erné kiiZe. Prava nevésta
Krista PAna. Maminc¢ina modlitebn{ knizka, maly k#izek ze slo-
nové kosti prilepeny na obalu. Otevrel ji. Modlitba v dobé velké
ztraty: ,,Pan dal. Pan vzal: jméno jeho budiZ pochvéaleno!”

Kletby a nejsprostsi vyrazy, které znal, se mu rozléhaly hla-
vou, nehordzna, do nebe volajici slova hnusu a odporu, nadavky
nejhrubsiho zrna. Ale nemohl je vyslovit, nemohl je vykticet, uz
kvuli nf to nemohl ict nahlas.

Prsty Zdimaly kozeny hrbet, kfeCovité a nenavistné, jako by ta
kniha byla prudky jed. Silou celé bytosti, bez sebe vzteky a zou-
falstvim, silou nendvisti, kterd v ném doutnala, mrstil kusem
svatych spist do kouta. Ukoktané, pobozné plky, vyplod chorych
mozk, blivajz pro chudé duchem! Ne, ja nejsem blazen!
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Do ticha po vétrné smrsti vrazila teticka BldZa. Co se stalo, To-
masi? Svazek zazloutlych stranek rozpileny ve dvi, vira v Boha
roztristénd na padrt. Pro Kristovy rany! Tomasi! Zdravas Maria
milostipln4, hotké slzy na tlomcich kosti, bilych a studenych, sbi-
ré4 rozkrojené modlitby mezi vzlyky a jeho zatatymi péstmi. Ach,
BoZe! Byla to tvoje matka! Moje sestra to byla! Svatd panenko! Co
to do tebe vjelo? Boziho hnévu se nebojis?

Jeho hlas stal pfi ném.

- Javim, Ze zadny neni!

Pokrizovala se a s pla¢em vybéhla z mistnosti. Za dva tydny nato
dostal dalsi dopis z fronty.

Thomasi!

Pro¢ mi tak mdlo pises? BlaZenka psala, Ze se stavis$ na zadni,
jako by té dabel posedl. Takové chovani Té neni hodno. Nedélej ji
trdpent, do kostela chodit neodmitej, za maminku se modli, to Ti
prece nemiize byt zatézko! Malé Hildi bud prikladem.

Tetu poslouchej, nikoho jiného nent, kdo by se o Vds postaral,
tak ji to neztéZuj a mné to horsi neciri! O mé starost neméjte. Té-
$im se na Vs, dd Bilh, Ze se brzy uvidime.

Vas milujici otec

Po Case se uklidnil. S BldZou uzavtel primeéri. Slibil, Ze uz nikdy
nebude klit a hazet svatymi knihami, kdyZz ona ho nebude nutit
chodit do kostela. Od té doby stal mimo. Rikali o ném, Ze je podi-
vin. Neprodys$né uzavrel sviij svét pred okolnim svétem. A pred
Bohem.

* % %
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Znovu psal reporty. Je tfeba se prizpisobit. Indové prodavaji té-
meér vSechno zboZi v bazarech, na ulicich nebo na trzistich ve stylu
evropskych velkomeéstskych trznic. Musime udélat totéz.

Kdyz se kone¢né vykuryroval, lamal si hlavu, jak uvést do
provozu nové firemni prodejny. V sibeni¢nich terminech. Pozdé
do noci ¢méral ndvrhy zarizenf, tuzky se mu lepily na prsty jako
pryskyfice. Vyrizoval intervence pro stavebni povoleni. Batovsti
Sevci se chystali vzit indicky trh Gtokem.

Byt v Indii Sevcem je tak jednoduché. Bez lejster, bez vyucniho

listu, bez Zivnostenského glejtu. Sedi na ulici, pod zadkem kousek
slozeného platna, které si roztdhne nad hlavu, kdyz se rozprsi.
Z4dné dané, 74dn4 ¢inZe, Z4dny otop. Nic. Jen nepocetny vercajk,
ktery snadno sbali a pfenese o ulici d4l. Sidlo, kladivko bez to-
purka a dlato misto knejpu. Obcas zajde na smetisté, kde orve par

starych skrpalti, aby mél kiizi na spravky. Byt Sevcem v Indii je tak
lehké! AZ na to, Ze jsou necisti. Dotykaji se klize mrtvych zvirat.
Nikdo z vyssi kasty by se né¢im podobnym nikdy neposkvrnil.
Indic¢ti m4é, Sevci bez Zivnosti, opovrhovani a necisti. Jako stredo-
véky kat nebo ras. MiZou se zbavit hanlivého pridomku ,neéisty*,
muzou se vymanit ze $piny ulice. Ano, to mizou. Jenom musi

zaplatit. Zaplatit za prestup do vyssi kasty. Poplatek tu¢ny jako

deset dobr'e vypasenych prasat. A na to chudy mé¢i z ulice nikdy
nebude mit.

Od tnora do Cervna nespadla ani kapka desté a v kvétnu

a ¢ervnu suzovalo vyschlou zemi nesnesitelné vedro. Ulice roz-
palené od kolmého slunce, dlazba, Ze by na ni mohl péct chlebové

placky. AZ 25. Cervna se spustil lijavec a lilo a lilo, husté mraky se

tahly k severu, k Hima4laji, a doma, tisice mil odtud, se mu narodil

syn. Monzunové obdobi nebyla zddn4 slast. Kalkata trcela zpola
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pod vodou, ale kdy% nezaprselo, Zilo se Bengélsku jesté htt. Uroda
ryze rozhodovala o byti a nebyti statisict.

Béhem monzund klesla vykonnost, prudce a strmé, jak mezi
domorodci, tak mezi Evropany. Domorodci se nevzpouzeli, pti-
jimali to jako samoztiiejmost - na rozdil od urputnych Evropani,
kteri se to snazili zdolat. Monzunové vlhko ale nezlomili. Naopak.
Vlhko zlomilo je. Monzuny mély jesté jednu nevyhodu. Nedalo se
spat.

Naucil se rozeznavat kasty. Brahmini chodi bosi, maji kolem
pasu ovinuty pruh Cervené latky a ziji stfidmé. Lidé z vyssich
kast nejedi maso. Kdyz ho poprvé pozvali na obéd, pochopil, zZe
ve svété Orientu nevystaci s evropskymi zdsadami vybraného
chovani. Jedlo se na zemi, s nohama krizem, bez pribort. Barevné
misky, zeleninové pokrmy, omacky, Catni. Pastva pro o¢i. Misto
klasického priboru chlebové placka a ruce. Nemohl si zvyknout,
ale nakonec se mu to zalibilo. Placky a pracky. Tady si na jidlo
nejdriv sdhnou, promnou ho v prstech, pomazli se s nim, pfivoni
a pak teprve prijdou na fadu chutové poharky. Zrak, hmat, ¢ich
a pak teprve chut. Dokazal ocenit nezvyklé mouéniky. Kokosové
kulicky a tvarohové ¢tverhranky, které zanechavaly nahorklou
pachut.

Indie ma tf'i sta padesat miliont obyvatel, ale jen tf'i procenta
chodi v botach. Ostatni chodi bosky. Jejich nohy netrpi mrazem,
ale horkem a sluncem, které rozzhavi ptidu a kameny tak, ze ktize
na nich jen zasy¢i. Bata védél, ze musi vyrdbét néco hodné lev-
ného, aby si to mohli dovolit pravé ti, ktei na boty zatim neméli.
Plimsolky. Lehké botky s gumovou podesvi z doméciho kaucuku,
misto kiiZe rezné platno. Mit ¢i nemit boty miZe v Indii znamenat
byt ¢i nebyt. Smrt ustknutim hrozi na kazdém travniku. V Indii se
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pocet téch, co nemaji na boty, shoduje s po¢tem lidi, kter'i se nikdy
dosyta nenajedli.

V Gérakhpuru byl na vecefi u mohamedanského spolupracov-
nfka. Zul si boty, aby neznesvétil pribytek koZenou obuvi, a usadil
se na koberec. Sluha mu podal vodu na myti rukou a pak prinasel
jidlo na mosazném ticu. Zadny z mohamed4nskych partnert mu
neukazal ani nepredstavil svoji Zenu.

Li¢il nové objevy v dopisech Réchel. PfestozZe télesné otroctvi
bylo pred sedmdesdti lety zruseno, i vzdélany mohameddn povaZuje
manzelku za osobni majetek.

Odepsala mu, Ze si jeSté rozmysli, jestli za nim prijede.

Konec¢né se ochladilo. Na tticet stupiiti ve stinu. Ale vzduch zii-
staval tézky, prosyceny parami a bengalska zatoka se dal topila
v mlze. Rano potreboval slek silné kavy a cigaretu k probuzeni
a veCer jeden §laftrunk, aby mohl spat.

Pavodné si myslel, Ze vystaci s angli¢tinou. Brzy pochopil, Ze
klicem k tspéchu je mistni jazyk, a vrhl se na hindstinu a ben-
galstinu. Prekvapené zjistil, Ze mu to docela jde. U¢itel za nim
dochézel na stavbu, kde byl skoro nepretrziteé.

Dival se, jak vyzabli kuliové $plhaji po bambusovych Zebficich
jako mravenci s materidlem na hlavé. Kose naloZené cihlami, ce-
mentem, malta v miskich. Zaméval na Martince.

- SeZente mezky.

Vlastnoru¢né pomdhal stavét tretnu. Trpélivé vysvétloval do-
morodym délnikdm, Ze touhle chodbickou dostanou material do
patra. Nalozite to na mezka a on to tam vytdhne za vés. Kroutili
hlavami. Do toho vim mezek nepoleze, sdhibe.
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Kdyz se tvrdohlavy mezek skute¢né vzpiral, citil pekelnou
unavu a nevyspani. Vzduch kolem néj plnil bzukot much a oslovo
hykani. Vzpomnél si na Unicov, na chlév a na Kalousovic kluky.
Kdyby ho tak vidéli, s pali¢atymi kulii a mezkem, umlatili by se
smichy. Udélal par krokt, sehnul se a urval trs travy. Strcil to
mezkovi pred nozdry a pozpatku stoupal tretnou do patra. Zvi-
re lezlo za nim. Urad, urad, kficeli kuliové a tleskali mazanému
sdhibovi. Pripadal si jako $asek v manézi, vystaveny a Spinavy.
Pripalena kiiZe a ¢lirky potu. Musel se sedrit do bezvédomi, aby
v tom vedru usnul.

Byla snem uprostfed noci. Kapky mlééné drahy a chut téla po mi-
lovani. Skldnéla se nad nim jako palmy lemujici pobreZi. Proud
pramenité vody. Zbroceny potem naslouchal prastarym pribéhtim,
v nehybném vzduchu, vnitfnosti seviené touhou. Jak je to dlouho,
co jsem té naposledy citil na jazyku?
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III. Cesta za sluncem

Sest mésict odloudeni se protahlo na dvaadvacet. Bylo mi néco
malo pres rok, kdyz se pro nas tata vratil. Vystoupil z vlaku a Sel
vstric Zené, kterd na néj cekala s klukem v naruéi. Co si tehdy asi
myslel, kdyZ mé poprvé uvidél? Mdma mi nékolikrat vypravéla, ze
se pTi pohledu na mé stastné rozesmal. On to pokazdé zlomyslné
popiral. Tvrdil, Ze se vydésil, protoze jsem vypadal jako uslintany
moucny Cerv. Smal jsem se, rikal, samozrejmeé Ze jsem se musel
smat, kdyz jsem té uvidél. Plesaty cvalda s naducanymi tvaremi
a neodolatelnym tismévem. Dva velké zuby nahote a mezi nimi
mezera pro dveé sirky. Vykrmeny lysy sysel. Dalsi Sok byla Rachel.
V bilé halence a ndmornickych kalhotach. A vlasy ostfihané na
kratko a la garcon. Jako néjaky rostak.

Tom bloudil domkem, ze kterého pred dvéma lety odjizdél. Pri-
padal mu vétsi a svétlejsi. VSude se to hemzilo predmeéty, které
neznal. Roztrousené hracky, velky previnovaci pult a viné dét-
skych olejickd v koupelné. Vysoka zidle s chrestitky na loketnich
opérkach u jidelniho stolu. Byl doma a byl cizinec. Néco hledal.
Zachytny bod, most, ktery by ho prevedl na druhy breh. V oby-
vacim pokoji narazil na dfevéného houpaciho koné. Cerny konik
s vypelichanou hrivou z vlnénych sitirek a opryskanou, kdysi
béZovou barvou sedla vypadal jako herka Dona Quijota. OZvykana
klZze tfment napovidala, Ze se v sedle ubohé Rosinanty vydova-
dély celé generace. Ted byl kone¢né doma. Obo¢i se mu nadzvedlo
a vytvorilo dva klenuté oblouky.
- Kdes ho vzala?
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Zatvarila se nechapaveé.
- Koho myslis?
- Toho koné. Byl to maj kan.

Stouchl pritom do umné vydlabanych, rozedienych nozder
a konik se splasené rozkmital.

- Privezl ho tvij tata. Myslel, Ze bys ho ted mohl paj¢it svymu
synovi.

- Akdeje?

- Spi. Tvj syn kazdé odpoledne spi.

PriSel az k nf a zvédavé si ji prohliZel. Nékoho hledal. Nékoho
davérné znamého. Hledal lehkomyslné piskle, rozpustilou zébu,
ztreSténou holku. Ale nikoho takového nenasel. Byla pry¢. Stala
pred nim dospéld Zena. Jeho Zena. Jako by se poprvé dotykal jeji
tvare.

Vecer leZela v posteli a listovala ilustrovanym kalendarem, ktery
ji privezl z Indie. Tam se psal rok 1854. Rozdil osmasedmdesati let.
V jedné chvili tam Clovék Zije ve dvou stoletich najednou. Ukézal
ji tredni lejstra s dvojitym datem predtisténym v zahlavi. Datum
kalendare gregoridnského i datum kalendare narodniho. 1932.
1854. Neuvéritelné. Absurdni. Fantastické.

Citila se unaven3, jen silou vtle drzela vicka v poloze bdéni.
Nakonec to vzdala. Odlozila kalendat na no¢ni stolek a zhasla lam-
pu. Tomas chvili postaval u détské postylky a se zjitfenou mysli
si prohliZel klubic¢ko utopené v popelinu s medvidky a poslouchal
rychlé oddychovani. Pak po $pickach vycouval ze dveri a popaméti
nahmatal vypina¢. V jednom okamziku se cely dim ponoril do
tmy. KdyZ se vplizil do loznice, rozespale zaSeptala, aby nechal
pooteviené dvere.

- Daniel se v noci budf. Mivé Zizen.
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Nevidéla, Ze ve tmé prikyvl a Ze nechal malou skviru ve dverich,
jenom slysela, jak $atra po klice od koupelny. Bublan{ sprchy ji
uklimbalo do polospanku.

Stal na rohoZce u umyvadla a drhnul si zuby. Nakonec si vyklok-
tal, zakvedlal kartackem v kelimku na vodu, aby ho zbavil zbytkt
pasty, vychrstl zpénénou tekutinu do umyvadla a vyplivl posledni
dousek z pusy. Natahl se po vypinaciu zrcadla. Pohled na opalené-
ho drsnéka, ktery stél proti nému, ho zarazil. Hodil se nékam do
buse v Indii, ale do Evropy? Kriticky ho hodnotil. Nadech, vydech,
nadech, vydech. Napjaty jak struna. Mirné se na sebe zamracil,
zvedl ruku k obliceji a prsty prejel po vyrostlém strnisti. Tak to
by neslo. Rozhodné sdhl po kalisku s holicim mydlem a zaboril do
néj Stétku. Britva klouzala po tvari v bilé péné jako lod ve vinach
anechévala za sebou brazdu hladké pleti. V nékolika vterinach se
proménil v uhlazeného gentlemana, za kterého ho vsichni pokla-
dali. Prehodil si kabatek od pyZama pres rameno, jesté jednou se
ohlédl po muZi v zrcadle, zhasl a vstoupil.

Skoro spala. Matné si uvédomovala jeho pritomnost. Slysela, jak
tape ve tmé, Sine se bliZ, ruce natazené pred sebou. Dosedl na postel
a nadzvedl deku. A zatval jako zvite. Byl to krik Zivocicha vydése-
ného k smrti. V zdpéti na to se ozval dalsi ryk. To zajecCela Rachel,
polekand jeho krikem, ze strachu, z obav, co se mu stalo, v o¢ekavani
néceho priserného. Svétlo je na chvili oslepilo. Tom stél u no¢niho
stolku s vyrazem $ilence a Richel sedéla na posteli s pfimhoufenyma,
poloslepyma o¢ima. Ohledavala ho pohledem, patrala po zranéni, po
stopach krve, po vrazedné zbrani. Po stinu vraha, ktery se jim vkradl
do domu, aby je ve spanku zamordoval. Nechdpavé mZourali jeden
na druhého. Co - co se ti stalo? Pak si teprve vSimla psa rozvalené-
ho na Tomové poloviné postele. Protocila panenky, toporné spadla
zpatky na zdda a rozesmala se. Tom se vratil k posteli.
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- Améne, ty bestie chlupatd, padej na misto! Takhle mé vydésit.

Obrovska cerna doga mu vénovala unyly pohled, ale nepohnula
se. Richel $touchla do psa nohou.

- Jdi na pelech.

Amoén neochotné slezl z vyhratého doliku a loudal se ke dvetim.
Na prahu se zastavil a vyslal tichou vy¢itku k panovi. Celo jako
sloZend harmonika. Tom se usklibl.

- Co je? Mam se ti omluvit?

Obratil se k Rachel.

- R4d vidim, Ze se bavis.

Smichem zmoZen4 se drZela za bricho. Chuddk Cukrousek, tys
ho vyhnal!

- A tys psala, Ze lehava u postele!

- To bylo dévno.

- Mohla ses zminit, Ze povysil, Cukrousek.

Tén, kterym to slovo vyslovil, ji znovu pohnul branici. Stiskl
tla¢itko stolni lampy a opatrné zasouval nohy pod deku. SlySel
priduseny smich ve tmé. Kdy?z ji citil na dosah, rozlehl se domem
détsky plac. Télo vedle néj se vymrstilo a vystartovalo do vedlejsi-
ho pokoje. U hlavy mu tikal budik. Napadlo ho, Ze musi byt po ptil-
noci. Rozsvitil a ujistil se, Ze ho vnitfni casomira nezklamala.

Réchel drzela lahvicku s fenyklovym ¢ajem a sledovala, jak se
s kazdym nasatim sniZuje hladina nazlatlé tekutiny. Tom odha-
nél spanek, ktery ho obchézel jak obchodnik s lakavym zbozim.
Pokousel se smlouvat, snazil se odolat. Vicka mu klesla pod tihou
ras. Rachel mezitim usnula spAnkem matek, lehkym a trhanym,
s hlavou v détskych perinkach. Uvidéla bilého koné, ktery bézel
podzimni loukou, zlaté klasy pod tidery kopyt. Bohové stvorili
koné ze slunce a vétru. BéZel k hordm na obzoru, stoupal jako
kamzik po strmé sténé skal, podkovy zvonily o kdmen. Slunce
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zapadalo a ki stal na vrcholu. Svét pod nim byl titérnd vesnicka.
Kdyz nastala tma, roztdhl kridla a odletél do noci.

Probraly ji dotyky jazyka na hrbetu ruky. Odstr¢ila psi hlavu
a vstala. Kdyz se vratila zpatky do loznice, Tom spal. Naklonila se
nad nim, vdechla vini jeho vlasti a zhasla lampicku.

Réno stél polonahy u umyvadla. Tak prvni noc doma si pred-
stavoval jinak. Sahal po kohoutku. PripliZila se, zezadu se k nému
pritiskla a polozila mu ruku na b¥icho. To gesto bylo jako elektric-
ky naboj. Citil krev v podbrisku a rty mezi lopatkami. Sjizdéla niz.
Otocil se a chtél ji obejmout. Nenechala se. Zastal stit s rukama
bezradné spustényma podél téla, s neprehlédnutelnou erekei.
Stiskla ho v dlani, stahla jemnou ktzi a pak ho pohltila. Citil tvr-
dé patro, studené umyvadlo na zadku, prsty vpletené do ¢ernych
vlast. Svijel se ji v Celistech. Vtahovala ho dovnitf, sala jeho mizu,
jeho zivot, ktery uz mu nepatftil. Chytil ji v podpaZzi a vytadhl k sobé.
Ovinula se mu kolem bok jako chobotnice.

Zaréazela ho spontdnnost, s jakou s nim jednala. Smichem zahané-
la chmury, které mu vrtaly hlavou jako ¢ervoto¢. Po dalsich dvou
trech dnech zmizela pachut odcizeni a vystridala ji blizkost, se
kterou se na tak dlouho rozloucil. Viiné meduriky a hefmanku,
pavucina vlasd na polstari, rana v hotkosladkém prolnuti. Jak
rychle si zvykl nebyt sdm. Rada obnovenych, davérnych rituali
a ritudly nové. Svét malého ditéte. Privykani na trvalou pritom-
nost nékoho tretiho. Celou tu dobu, co byl pry¢, védél, ze ma syna.
Myslival na néj, tésil se, az ho uvidi, predstavoval si, jaké to bude,
az budou vsichni pohromadé. Ale jak maélo si uvédomoval, co to
znamena. Teprve ted na néj dopadla tiha definitivy. Toto je muj
syn, do konce Zivota. Ano, na doZivoti. A k tomu dalsi naklad.
Tiha zodpovédnosti. Zodpovédnost za Zivot bezbranného mrnéte,
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které se nikoho neprosilo, aby prislo na svét. Od jisté doby se ci-
til castecné odpovédny za zivot Rachel, ale tohle bylo jiné. Tahle
zodpovédnost byla totalni.

Kdyz nemohl v noci spat, vysedaval u postylky, ve které leZel
ten maly cizinec, a studoval buclatou tvar jako hlavolam. Snazil
se pochopit, Ze nic nebude jako dfiv.

* % %

Tomas Bata nebyl prijemny $éf. Chtél lidi s energif a odvahou, bez
nervi. Nerad mrhal ¢asem a nemél rad zbytecné reci. Uznaval lidi,
kteri mu vysvétlili podstatu véci co nejkratsi, nejjasnéjsi a nejsro-
zumitelnéjsi cestou. Tomas Keppler se mu libil. Premyslel, moc
nemluvil a byla za nim vidét odvedend prace. Tomas Bata nepil
ani nekouril. Tom4s Keppler si ¢as od ¢asu nalil pandka a ¢asto si
zapalil. Rachel se ho se zajmem vyptavala na velkého $éfa. Je fanda
do uméni, prohlésil potmésile.

- Ale?

- Jenze si pod vlivem nékolika nivstév muzef udélal rovnitko
mezi kulturou a hlinénymi stfepy nebo soskami s useknutyma
rukama.

- A kterého kumstyre ma nejradéj?

- Nevim. Urcité zddného krajinare.

- Co mé proti krajiné?

Krajina neni problém, zasklebil se Tom.

- Coze?

- Bata nechce malite, ktery maluje morte, les nebo zatisi. Malir
by mél resit skute¢né umeélecké problémy. A les - les nenf problém,
chépes?

- Nechapu. Co je u néj umélecky problém?
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- Treba ucelné namalovat ¢lovéka, ktery se raduje ze svych
novych bot!

Rachel vyprskla. No, to je teda vyzva!

- Taky hodné ¢te. Zajimaji ho romany Uptona Sinclaira, ale vadi
mu, Ze vZdycky $patné kondi. Miluje Jacka Londona. Cte i Tolstého
nebo Dostojevského, ale zdroven ho takova literatura rozéilu-
je. Chtél by, aby spisovatelé psali o lidech, kteri to Zenou vpred.
Zabyvat se pesimisty a maniaky mu pripada zbyte¢né. Nema po-
chopeni pro pasivniho hrdinu. Chtél by literaturu napéchovanou
praxi. Busenf kovadliny, vyhrnuté rukavy, pot a mozoly. A knihy
za dvé padesat.

- Prosté by chtél, aby literatura fungovala jako vyroba bot.

Kratce se zasmal. Tak néjak.
- Kdyby té $éf slysel!
- Myslim, Ze by se mnou souhlasil.

O dva dny pozdéji uz Tomas Bata nemohl souhlasit s nikym. Ve
¢tyri rano se vynoril z husté mlhy na soukromém letisti v Otro-
kovicich. Chystal se na obhlidku rozestavéné tovarny u Curychu.
Mél se tam vidét se synem. A ted musel cekat. Jestli néco bytostné
nesnasel, tak to bylo ¢ekani. Od nékolika evropskych meteoro-
logickych stanic si vyZzadal povétrnostni zpravy. Cim vic se véci
zdaly nemozné a neproveditelné, tim vic to $éfa pritahovalo. Mavl
rukou nad navrhem spravce letisté, ktery chtél vypravit malé leta-
dlo na prizkum mlhy, a zlomil odpor §éfpilota Broucka. Byvalému
valecnému letci, ktery se $éfem obletél ptlku svéta, se do letadla
rozhodné nechtélo. Nakonec podlehl, spustil motor a odstartoval.
Junkers D 1608. Mlha je spolkla. Plny plyn, 1250 obratek, 145 ki-
lometrti v hodiné na tachometru. PAr minut letu, par minut fevu
motoru, par metrt vzdaleny tovarni komin jako neviditelny obr

-50-



zkazy. Ohlusujici rana, tfesk a hrobové ticho. Chybélo par minut
do Sesté. Dvalidé s prerazenou pateri. Byli mrtvi v momenté, kdy
se stroj znovu dotkl zemé. Tovarnik Tom4s Bata. Srdce probod-
nuté vlastnim zebrem.

Ten den, 12. Cervence 1932, se ozubena kola velikého stroje
zastavila. Jen na maly zlomek vteriny, jen na jedno nadechnuti.
Prace, kterou délame, nemuiZe potrebovat lidi, ktefi touzi po ne-
postradatelnosti, fikaval sim $éf. Kdyby se par dnf po své smrti
vratil, musel by byt stastny. Firma, kterou vybudoval, slapala dal,
stejné dobre, stejné nerusené jako dfiv. Nemohla ji poskodit ani
jeho smrt.

Nedavno zaloZeny Lesni hibitov v kopci nad méstem se roz-
kl4da na Ctyticeti hektarech lesa. Smrky a borovice, duby a buky.
Smés jehlici a listi praska pod nohama truchlicich. Jednim z prv-
nich, kterf silehli do Cerstvé vysvécené hliny, byl sdm zakladatel
hrbitova, Tom4&s Bata.

Na reditelskou zZidli dosedl jeho nevlastni bratr. Jinak se nezmé-
nilo viibec nic.

Za par mésicti nato, vlistopadu ve tficadtém druhém, jsme se vydali
na cestu za sluncem.

Lod vyplouvala z Marseille. Monarch of Bermuda. Opulentni ve-
¢irky, dlouhé toalety a tanec. Kouzelnik a bfichomluvec. Angli¢ané
v presile. How do you do? Vybrané mravy a speciality §éfa kuchyné.
Rachel méla zaludek jako tésto v dizi. Kynulo a kynulo. Plachty se
vzdouvaly silicim vétrem a vlny byly vétsi a hrozivéjsi. Obloha se
zamracila a obzor zmizel. Dést v provazech vytvarel viditelnou clo-
nu, zavoj, ktery se pribliZzoval. Jasna opona délici sucho od hrozivé
sprchy. Kouzlo. Kdyz na prid lodi dopadly prvni kapky, zad zistala
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jesté nékolik vterin suchd. Pak se destova sténa presunula o par
metrt dal a pohltila celou lod. Tésto v diZi jako by tim nevidanym
tikazem splasklo. Uplné zapomnéla, Ze ji bylo $patné.

Nalodi to jesté slo, ale v Madrasu se zhroutila. Palden prozvra-
cela. Mozna kvili tém pilulkdm proti cholefe a tyfu. Do Kalkaty
jsme dorazili dva tydny pred VAnocemi. Kdyz po tfech dnech stra-
venych v posteli vybalila posledni véci, byla skoro tma. Slysela, jak
vesel do domu. Cekala v jidelné.

Posadil se na zidli, sdhl do kapsy a hodil na stl oSoupané mince.

- Tim se tady plati?

- Ano. Jedna rupie je asi deset korun.

- Maji taky néjaké halire?

- Jisté. Rupie ma Sestndact dnil, jeden dn ma Ctyri paisy a pais je
tri pdi.

Vytrestila oci.

- Coje to za poCty?
- Jedna rupie ma Sestnict 4nd, Sedesat Ctyri paist a stodvaade-
vadesat pai. Trividlni.
- Silené!
- Zvyknes si. Indové jsou na to hrdi.
- Naco?
- Na ty pocty. Obyvatelstvo se udava v krérech. Tti kréry oby-

vatel je vlastné tricet miliont lidi.

Chvili v duchu pocitala.

- TakZe jeden krér je deset miliont.

- Spravné. Nerikal jsem, Ze je to trividlni? Jeden krér m4 sto
1akha a sto krérd je jeden arb a sto arbti je jeden kharb -

- Prestani! Nechci to védét.

Chlacholivé ji polozil ruce na ramena.

- Bude se ti tady libit, uvidis.
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Vibec se ji v Indii nelibilo. Vidéla $pinu, plesnivé zdi dom1, odpad-
ky plovouci v kalu. Délalo se ji Spatné, kdyz k ni zavanul hnilobny
puch a kolem pobihaly tucty cokld a kocek, olysalych, olezlych pra-
Sivinou. Dostavala zachvaty, kdyZ vidéla zmrzacené déti v prachu
ulice, ubohé Zebraky se slonf nohou a natazenou rukou. Trpéla fobii.
Ze $piny a nemoci. Nedokdzala unést holou tvar skute¢nosti, ne-
zastrenou podobu bidy, nemoci a umirani. Kdyz zahlédla prvniho
hada, chtéla domu.

Matka Indie. Zemé prastaré kultury, tajuplna a nevyzpytatelna.
Siroké feky, SedoZluta voda se vali, tise a vééné. Indie. Otec se
snazil s tou zemi splynout a vytdhnout z propletence riznorodych
lidi, kultur a ndbozenstvi to nejlepsi. Matka se nejdriv snazila tu
zemi uchopit. VZdycky ve vSem hledala smysl. Pak ale musite Indii
nenavideét.

Indie se kvuli ni nezménila. Zastala stejn4 jako po tisice let. To
Rachel se zménila. Smirila se s ni. Diky posedlosti starovékymi
myty, obrazy viry a silou slova odkryla pro sebe i pro nés poezii
orientdlniho svétadilu a nechala se unaset extrémy a bohatstvim
osudt. Zamilovala se do ni. Indie byla nase spole¢na laska. Horka
aneuprosna, sladkd a zranujici, smyslna a odmitava. Vyrostl jsem
v nérudi jejich protikladd, mezi lidmi, ktefi v mém Zivoté zazehli
touhu po harmonii se sebou samym. Moje Indie. Nesnazil jsem se
ji pochopit. Miloval jsem ji.

Kavita. Tak se jmenovala moje chiiva. Aj4. Zavalit4 Zena neurcité-
ho véku s o¢ima jako uhliky a nosem, ktery bézel pres délku celého
obliceje a sahal zahnutym koncem k plnym rtm. Nosila modré
sari, jediny pruh latky, zdhadné se vinul kolem horni i dolni ¢asti
téla jako krajta. Tucty tfpytivych ndramkd a retizkd o sebe cin-
kaly v rytmu pohybti. Pohybovala se jako kocka, mékee a plynule.
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Kdy?z $la, kypré télo se ladné vlnilo, jako by se prelévalo z jedné
nadoby do druhé, ménilo tvar a zase se vracelo zpatky do ptivodni
podoby. Si¥ila kolem sebe ovzdusi klidu a laskavosti. ,,Aj &“ zname-
né ,chiva“. Stala se nedilnou soucasti domacnosti a svébytnym
¢lenem nasi rodiny. Mluvila na mé prazvlastni smeésici angli¢tiny
a hindstiny, které jsem rozumeél jen ji. Tata se naSemu zptsobu
dorozumivani smal, ale mamu to drazdilo. Nakonec si zvykla
a prestala se rozcilovat, protoZe jsem ke Kavité dojemné prilnul
aona - ona meé zboziovala.

Doprava po Ganze, hladina reky s parniky, pouli¢ni holi¢. Susent
kravinct v ulicich na palivo, primitivni povozy s masivnimi koly
a vytahlé palmy jako obracené komety.

Regina Weinsteinova psala, Ze stara teticka Ester umrela. Jeji
zavét byla zdplata na potrhané svédomi. Byt v Olomouci, klenoty
a tucné konto v bance odkazala Rachel.

Uz tyden zapasila s vedrem. Nemohla dychat a méla starost o dité.
Toma4s horka nevnimal. Chodil pozdé domd, vycerpany zapasy
s trady a vla¢nymi délniky na stavbé. Obcas vznasel pozadavky,
se kterymi se tézko smirovala.

- Budeme si muset poridit kuchare.
- Pro¢? Ja nechci kuchare. MuZu varit sama.
- Nemazes. Jsme v Indii. Musime mit kuchare, ktery bude varit
a nakupovat. Nemtze$ chodit sama po trzistich.
- Nesnasim tyhle spolecenské diktaty!
- Souhlasim s tebou, milac¢ku. Neznam nic tupéjsiho.
- Tak vidis!
- Bud tak hodn4 a zafid to, at ho nemusim shianét sam.
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Dusila se.

- To takovi jako ty, seriézni a uvazlivi, vymysleli vSechny tyhle
nesmysly! Pravidla, dané, ndboZenstvi i ty kravaty, co se v nich
tak nenucené Skrtis!

Smal se jeji revolté. Vstal a Sel ke dverim. Daval najevo, Ze po-
vazuje debatu za ukoncenou.

- Aha! Tak audience skoncila?

Sahla po krabicce sirek a hodila ji po ném. Pro¢ zrovna kuchate?
Nechci v tomhle domé Zadného dalsiho chlapa! Chci kucharku!

Str¢il hlavu zpatky do dveri. Snazil se vypadat vazné, ale v kout-
cich mu skubalo a o¢i se naplno vysmivaly.

- Tak to jestli se ti podati, smeknu pred tebou. Kuchafr je totiz
kasta - a vZzdycky je to chlap.

V nedéli se vratil ze stavby jesté pred obédem a prohlasil, Ze od-
poledne siudélaji pro sebe. Sed€éli na zahradé. Viiné Cerstvé kavy
a mangovniku, détskd ohradka pod ru¢né vyplétanou moskytié-
rou, poledni sen ve stinu banyanu. Najednou vyskocila. Néco pro
tebe mam! Zesiroka se usmivala, kdyz pred néj postavila obrovsky
meloun. NGz hladce projel duzinou a z tmavé zelené slupky se
vyvalilo riiZové bahno a nakysly smrad.

- Kdes ho méla?

- Na verandé.

- Je uvareny. Teda spi$ zkvaseny.

Hrabl do néj pripravenou lzici a neprestaval se smat.

- D4s si se mnou sparené blato?

- Ne! Najmu ti toho kuchare!

Zam Singh vnesl do domu dal$i kus indického ducha a bezpocet
uhrancivych vini. Koriandr, zdzvor, kardamon, kurkuma a chilli.
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Porad se usmival a v jednom kuse si pobrukoval. Znélo to jako
kontrabas. Turban na hlavé a knir pod nosem, udrzované vousy
stoc¢ené do copankii, které mu na spancich zmizely ve vlasech jako
dvé hadata. Byl pratelsky a druzny, jenom psovi se radéji vyhybal.
Amoén ho naopak dychtivé pronasledoval, protoZe priprava ceho-
koli k jidlu nemohla ujit jeho vé¢éné hladovému ¢enichu. Rachel si
toho ani nevsimla, zato Tomas se bavil. Zame, nerad to pfiznavam,

ale ten pes té ma radéji nez mé!

V poloviné ledna 1934 se zachvéla zem. C4st sousedniho Asdmu se
proménila v mési¢ni krajinu. Noviny pumpovaly tuny sutin a tisf-
ce mrtvych na predni stranky, titulky kficely o pomoc. Fotografie
z Dzamdlpuru, kde neztstal kimen na kameni. Vojsko pokladalo
dynamit a vyhazovalo do vzduchu zbytky ziicenych budov. Uted-
nici ze zborcenych urada uradovali pod Sirym nebem, kdo mohl,
hréabl do kasicky a prispél na postizené.

Tovarna v Konnagaru, zazrakem uSetfend zemétreseni, jela na
plné obratky. Za provozu opravovali popraskané stropy. Museli
zkvalitnit vyrobu plimsolek, aby mohli konkurovat Japonctm,
kteri ovladali trh. Batovci se do toho zakousli a gumovymi pode-
$vemi za par babek nakonec Japonce prevalcovali.

Konala se slavnost. Na biehu Hugli, nedaleko vesnice Nangi
obklopené mocaly a dzungli. 28. fijna 1934, v den oslav vzniku
Ceskoslovenska, polozil Jan Bartos, $éf indické poboc¢ky Bata, z4-
kladni kdmen nové tovarny. Za par let tu bude stat mésto. Tomas
mluvil s architektem Karfikem. Shrbeni nad §tosem stavebnich
plant zanicené diskutovali. Probirali kazdy detail, resili zalud-
nosti klimatu a ¢arali tuzkou posledni zmény. Prochadzeli méstem,
které neexistovalo. Bylo snem na papire, konkrétnim a propra-
covanym. Batanagar. Za tfi roky od polozeni zdkladt mél kromé
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tovarny a rodinnych domka vlastni ndkladni pristav, postu, te-
lefonn{ Ustrednu a kostel. Fotbalové hristé, tenisovy kurt, kriket,
bazén. Stavélo se kino a divadlo, dokoncovaly se plany $koly pro
déti zaméstnancu.

S postupujicim ¢asem a privykdnim na Zivot v Indii mama sta-
le Castéji zadala Zama, aby pripravil néco z bengalské kuchyné.
Zam poletoval po kuchyni jako bily netopyr. Svoje kralovstvi mél
vybavené nezbytnym nac¢inim, véetné drticiho pristroje, ktery se
dédi z generace na generaci. Sil nora. Odmalicka jsem tu véc ob-
divoval. Zamova ruka svird hladky ovalny kamen a prejizdi s nim
tam a zpét po plochém kameni pétithelnikového tvaru, na kterém
lezi ¢ocka nebo cokoli jiného.

Kromé pdjes, Zamova ryzového pudinku, jsem zboznoval ryby
na bengalsky zptisob. VSechny. Neni nad ¢erstvou rybu poduse-
nou v hor¢i¢né omacce zahusténé makovymi seminky, poddvanou
s ryzi.

KdyZz mi médma poprvé dovolila doprovazet Zdma na rybi trh,
byl jsem u vytrZeni. Pobihal jsem sem a tam v dusném babylonu
pachi a stébetdn{, nakukoval do kost plnych razovouckych kre-
vet, krabtl, sumeck a sardinek. S némym tZasem jsem sledoval
zablesky ostrych boti, kterymi prodavaci ryb porcovali tlovky. Zdm
mé vybidl, abych si vybral, abych ukézal, kterou rybu chci, jenze to
byl nadlidsky tkol. Nedokazal jsem se rozhodnout, ukazoval jsem
zprava doleva a hned zas na jinou. Chtél jsem vSechny. Nakonec
jsem si vybral. Ta ryba byla zlata. Topsej. Anglicani ji fikaji mango
fish, ale pro mé to byla zlatd ryba, a jinou uz jsem nechtél. Kdyz jsme
se vratili, nemél jsem zZddnou radost z toho, Ze moje zlatd ryba bude
k veceri. Chtél jsem ji na hranf, chtél jsem si ji dat vecer do postylky
vedle plySového medvidka. Mama se rozzlobila.
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- NemiiZe$ tahat mrtvou rybu do postele!

- Nenf mrtv4, je moje! Ja jsem si ji vybral!

- Poslouchej mé. J& vim, Ze sis ji vybral, ale tato ryba neni na
hrani. Jestli bude$ chtit, koupime ti k narozenindm akvarium
a das si do néj jinou zlatou rybicku a mizes se o ni starat, ano?

- A pro¢ nemizeme mit v akvariu tuhle moji rybu?

- ProtozZe je mrtva; a mrtvé ryby neplavou. Musi se snist. Co
nejdriv!

Dival jsem se nasupené pred sebe. Dosla ji trpélivost.

- Jestli neumis byt rozumny, tak té pristé nepustim na trh! Taky
mi dosla trpélivost.

- Tak at!

Vecler jsem probrecel ve svém pokoji, mezitim co moji zlatou
rybu jedli rodice. Bojoval jsem zbyte¢né a navic jsem se bal, Ze mé
mama uz nikdy nepusti na rybi trh. Priplizil jsem se do jidelny
apozoroval, jak dojidaji. TAta si mé v8iml. Odlozil nuZ. Slachovité
predlokti tréici z vyhrnutého rukavu na mé méavlo, abych Sel dal.
Chces ochutnat zlatou rybku? Posadil si mé na koleno. Skoro nikdy
se nezlobil. Podival jsem se po o¢ku na madmu. Usmivala se. To mi
dodalo odvahy.

- A kdy dostanu to akvarium?

Vymeénili si nad moji hlavou pohledy a rozesmali se.

Nékolikrat jsem byl o¢itym svédkem létajicich talira. Tristily
se o stény a snasely se jako snéhové vlocky na podlahu. Kdyz se
mama rozcilila, bylo lepsi odklidit se ji z dohledu. A z dohozu, pro-
toze v téch chvilich se neznala. Tata byl dokonaly. Dokazal zavcasu
identifikovat bliZici se tajfun a po anglicku zmizet. Objevoval se,
aZ byl vzduch zase &isty. Rikal maminu bésnéni ,velky uklid“.

Nékdy méla pocit, ze i pres veskerou lasku, kterou k nému citila,
ho z duse nendvidi. Byl shovivavy k bezpoc¢tu chyb, kterymi oplyva-
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la. Obcas byla marnotratna a on se tomu smaél a taky byla bezelstné
davériva a on se ji za to vysmival. Vérila v dobro v ¢lovéku. On védél,
ze Ciry idealismus je neprakticky. Ale mél tolik porozumeéni pro jeji
omyly. Musela uznat, Ze nékteré jeji reakce byly v ptikrém rozporu
se spoleCenskymi konvencemi. Ale on vypadal, Ze se tim bavi. Do-
kéazal vlidné a nenapadné zpacifikovat jeji splasené koné.

Na verejnosti vysilal na konzervativnich frekvencich. V sou-
kromf ji ¢asto Sokoval necekanym chovanim nebo vyroky. Sar-
kastickymi pozndmkami. Nechépala, jak se miZe tak skodolibé
posklebovat predsudkiim a spole¢enskym normam, a pfitom
je tak nonSalantné dodrzovat. V soukromi byvali v pohledu na
konvence zajedno. Navenek to vypadalo, Ze on je solidni, seriézn{
obcan a ona potrhly klaun.

Vréatil se brzy z prace a nasSel prazdny dtm. Odlozil sako, zasel
do kuchyné a nadzvedl vicko ¢ajové konvice. Povytahl oboci a po-
vzdechl. Nalil si zbytek ¢aje do $alku, chvili patral po cukru, ale
v duchu nad tim mavl rukou. Zamiril do pokoje. Povolil si kravatu,
rozepnul horni knoflik limce a rozlozil se v ktesle s Times of In-
dia. Kdyz docetl, sdhl po tyden starych novinach ze Zlina. Titulni
strana z brezna 1936 hlasala: Némecko zbroji - Francie se boji!

Pod titulkem veseld karikatura nadutého nicka po zuby vy-
zbrojeného moderni technikou a prikréeného frantika s vojen-
skou vybavou z doby Zelezné. Po zadech mu prebéhl mraz.

Najednou stdla za nim. NeslySel kroky, ponoteny do zhavych
novinek. PoloZila mu ruku na rameno, sklonila se nad nim a zhlu-
boka se nadechla. Milovala tu viini. Jeho pot. Smés cedrového dreva
a maty peprné. A tabdk, ktery ulpival na bilych kosilich. Natahl
pravou ruku a dotkl se tvate nad sebou. Vzala dlouhé prsty do dlané
a poloZila si je na rty. Znovu se nadechla. Nikotinova mlha mezi
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prostfednikem a ukazovackem. Chvili ji pozoroval a pak zaklonil
hlavu a pritahl si jeji oblicej. Otevrel rty, jako by ji chtél pohltit.

Stal jsem ve dverich a ziral na rodice, ktefi se jako vystriZzeni
z filmového platna vasnivé libali. Upustil jsem tenisék, na kte-
ry jsem pod intenzitou okamziku zapomnél. Prudce se od sebe
odtrhli, mi¢ek do ztracena bubnoval o podlahu. Nejdfiv vypadali
zarazené a pak se rozesmali.

- Neumis zaklepat?

Pojd sem, r'ekl tata a udélal pritom to gesto, pro néj tak typické.
Maéchnuti rukou jako pozvani, povoleni se priblizit. Sedl jsem mu
na koleno. Jednou rukou mé vzal kolem ramen, druhou se placl
po volném stehné a posunkem hlavy naznacil mame, ze si mize
prisednout. Pfitom na mé zamrkal. Madma byla rychlejsi, nez cekal,
a zlomyslné mu prisedla ruku. Zaskucel a vyprostoval zhmozdé-
nou paratu. Kdyz mél naladu, umél byt docela komicky.

Vecler jsem pozoroval vettelce, které jsem objevil ve svém pokoji.
Kdy?z se zhaslo, vydali se nesly$né na Spacir. Kdyz jsem rozsvitil,
zkamenéli tam, kde zrovna byli. Barevnd, témét prahledna télicka
prilepena na sténé a vypoulena kukadla.

- Mami, schovava se tady jestérka. Za komodou. A dalsi je pod
obrazkem.

- To je dobie. Jestérky jsou strazci tvyich snil. Splhaji po zdech
alovi no¢ni mary a komary. Odhanéji z1é elfy a skritky. Nemusis
se bat.

Usmivala se. Nikdy jim neublizuj. Nikdy.

O par let pozdéji, kdyZz jsem byl prvnim rokem v internatni
skole, jsem zmlatil Sida Hindleyho, protoZe $kubal jestérkdm
ocasky. Vlastné jsem mu chtél vzdycky nabancit, protoze se stras-
né vytahoval. Prosté jsem ho nesnésel. To, Ze tyral jestérky, byl
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jenom dobry dtivod k tomu, abych se s nim serval. Natrhl jsem mu
kosili, nazehleny limecek mi zlstal v ruce. Byl to zvlastn{ pocit.
Par knoflikti od kosile vyrvanych i s kusy latky a praminek krve
z nosu Sida Hindleyho. Od té doby se mi vyhybal. Doufal jsem, Ze
ijestérkam.

Vymahal jsem povidani na dobrou noc. Rachel, dcera profesora dé-

jepisu, sama vasnivé zahledéna do historie, milovala myty alegendy.

Vzdycky mi do detailu popisovala, jak kazdy z bohi vypadal.
Nejvic mé uchvatily pribéhy slune¢nich bohti a bohyni.

- Rekni mi zase ten p¥ibéh o Slunci a Lung, jak bylo Slunce kolibtik
a jak spolu utikali.
- Dobt'e. Anebo ti povim jiny ptibéh, ktery si vypravéli Aztékové.
O tom, jak vzniklo Slunce a Mésic, a o velké odvaze Nanahuatzina,
chces?
-Jo.
- Tak poslouche;j.

Vsechno to zacalo ddvno, na pocatku vékd, svirem ¢tyt bratrd,
kterf byli nejmocnéjsimi bohy Aztékd. Preli se o to, jak by mélo

vypadat Slunce. Nakonec se rozhéddali tak, Ze misto aby Slunce

stvorili spolecnymi silami, zkusil to kazdy sam. Ale Zddny z nich

neuspél. A tak se zase udobrili a v posvatném Teotihuacanu se se-
8li s ostatnimi bohy. Nejmoudrejsi z nich, Opefeny had, vystoupil

na vrchol pyramidy a promluvil. Je nacase, abychom skon¢ili s ne-
svary a stvorili Slunce. Protoze vSechny nase pokusy ztroskotaly,
zbyva uZ jen cesta obéti. Jeden z nds mus{ vkrocit do posvatného

ohné, aby se pretvoril v nové Slunce. Kdo z vas prinese takovou
obét? Kdo z vas vstoupi do ohné?
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Nastalo ticho, nikdo ani nehlesl. Po chvili vstal krasny mladik Te-
cusistecatl a pySné vykrocil vpred. Ja se obétuji za vas za viechny!

Nékde vzadu se ozvalo nesmélé zavolani. I ja bych chtél vstou-
pit do ohné a stat se Sluncem! Nanahuatzin, hubeny a osklivy,
s o¢ima sklopenyma k zemi predstoupil pred bohy. Tecusistecatl
se rozchechtal. To by byl pohled na tak Seredné Slunce!

Opereny had ho zarazil. Nikdo nema pravo pohrdnout takovou
obéti!

Dalsi den se rozhotel posvatny ohen. Tecusistecatl se rozbéhl.
Kdyz byl dva kroky od ohné, ucitil strasny Zar a zastavil se. Zakryl
si oCi a rozplakal se. Skoc! volali bohové. Skoc!

Kdyz Opeteny had vidél, jak se Tecusistecatl tfese strachy, po-
dival se na Nanahuatzina. Sko¢ ty, kdyZ to ten zbabélec nedokéze!
Nanahuatzin se bez vahani rozbéhl a jeho ubohé télo zmizelo
v plamenech. VSichni stli bez dechu a ¢ekali. Na obloze se objevil
Nanahuatzin jako zlaté slunce s nddhernou, jasnou tvari. Kdyz to
Tecusistecatl uvidél, rozbéhl se do posvatného ohné sam. Bohové
zkoprnéli. Na nebi vyslo druhé slunce. Opereny had se rozzlobil.
Tecusistecatl ndm nesmi svitit jako slunce! To nedopustim! V tom
okamziku uvidél zajice, ktery bezstarostné peldsil idolim. Popad]l
ho za usi a hodil do Tecusistecatlova Slunce. Jeho zlat4 tvar pohas-
la a zménila se v bledy Mésic. Opefeny had vynesl soud. Nana-
huatzinovo Slunce nam bude svitit cely den. A kdyZz se na zdpadé
uloZi ke spanku, vystridd ho Mésic. Ten ndm bude slabym svétlem
osvétlovat no¢ni svét. Rano ho odpocaté Slunce vyZene zpét do
tmy, kam patfi. A tak to ziistane!

Vsichni bohové souhlasili, a jak se usnesli, tak se déje dodnes.

Byl jsem jako vZdy uneSeny, ale néco mi vrtalo hlavou. Posadil
jsem se a naléhavé ji chytil za ruku.
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- A co se stalo s tim zajickem, mami?

- Se zajickem? Ten asi ztistal na Mésici.

- Ja se na néj chci podivat!

- Tak pojd. Ale obu;j se.

Vysli jsme na verandu a se zaklonénymi hlavami vyhliZeli Te-
cusistecatlovu tvar.

- Predevéirem byl Gplnék a dnes se Mésic zase pomalu ztrici.
Vidis zajicka?

Zaril jsem jako pochodenl.

- Vidim! Je tam stoceny do klubicka a spinka!

Se zatajenym dechem jsem radostné zatleskal.

- A ty uz bys mél taky spat!

Tata se objevil ve dverich na verandu. Silné ruce mé zvedly ze
zemé.

- Je nejvyssi ¢as do postele!

Klima v Kalkaté bylo plné slunce, vodni pary a sikt bilych mra-
vencu. Plisen prortistala vSemi kouty, venkovni sténa kuchyné
vypadala jako farma na péstovani hub. Rachel s idivem zjistovala,
ze jehly a spendliky v $iticku po teté Ester jsou po par mésicich re-
zavé a nité zpuchrelé, obleCeni z nejpevnéjsich latek se rozpadalo,
koberce byly v carech. Saty si, drahousku, musite dat do molina,
radila ji pani McCormickova. Nejvicji bolely trouchnivéjici knihy.
Kdyz je brala do ruky, ¢asto se ji stalo, Ze sbirala knihu ze zemé.
V prstech ji zlistala jenom vazba.

Indie nemiluje nesmrtelnost. Naopak. VytouZenym cilem kazdého

hinduisty je dosazeni méksi, vysvobozeni z nekoneéného retézce
zrozeni a smrti, ze samsary.
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Pozdni odpoledne

Neposkvrnénou zahradou prebéhl zatoulany pes. Snih pod nim
zaktupal jako kousky cukrovi mezi mymi zuby. Pani Anne se do-
tkla prsty spankd a rychle zamrkala. Zachvatil mé pocit hrdosti,
ze ji muj pribéh tolik zaujal, a chtél jsem ji nechat trosku vydech-
nout. O¢i se jileskly jako v horecce.

- Tak vy jste Daniel? Daniel Keppler?

Dival jsem se na zasko¢enou pani Anne, ktera koktala jak holka
na prvnim rande.

- Ano, vlastné jsem se vim nepredstavil.

- Ale ta, ta vaSe rezervace - byla - byla na jméno Welsh.

Ano. Myslim, Ze ano. Ubytovan{ objedndvala Frances, synova
zena. Nechala si svoje jméno. Dnes to Zeny délaji. To vite, je jina
doba.

Pani Anne se zachvéla.
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IV. Potkala jsem sestru

Pred valkou jsem Zila v Praze. Tatinek umrel na souchoté, kdyz mi
bylo Sest, a maminka ztistala na obchod s latkami sama. Musela
se otacet a naucila se vyjit s malem. Vzdycky rikala, Ze je snazsi
halif uSettit nez ho vydélat. Po vecerech seddvala a pletla na ku-
laté jehlici decky a ubrusy z tenké prize nebo palickovala. Kdyz
jsem skoncila skolu, prisli Némci. Chtéla jsem byt oSetrovatelkou,
ale tou dobou uZ to bylo pasé. Poméhala jsem mamé v obchodé
a chodila k teté, tatinkové sestre, kterd méla krejcovskou dilnu,
abych se od ni néco naucila. Teta Elsa Zila vZdycky sama. Doopa-
trovala oba rodice a odolala v§em pokustim o vdavky, coz musel
byt v dobach jejiho rozpuku heroicky vykon. Nikdy se nevdala.
Jako padesatileta stard panna zdatné provozovala Zivnost. Byla
jind a vSichni to védéli. Drobné $idlo s drdolem kastanovych vla-
st.. Nechodila, ale s hlasitym podupavanim pobihala na tenkych
nozkach a drmolila tak rychle, Ze jsem se obcas jenom domyslela,
o co jde. Ostti nizek brazdilo metry hedvabi, saténu a Zorzetu.
Samet, $ifon, krepdes$in, sklotiovdno ve vSech padech. Lezla pred
zdkaznicemi po kolenou, s krej¢ovskym metrem kolem krku,
trsy Spendlikti zapichané v klopach oranzovych satl. S nékolika
$pendliky v zubech, v pravé ruce kiidu a v levé priloznik, oznaco-
vala délku sukné. Do toho neustéle brebentila. Racte se pootocit,
milostsle¢no. Jesté to drobet popustime, milostsle¢no? Ale radila
bych vam to nechat, mate tak hezoucké kotnicky a zivot je tak
kratky. Ze sevienych Celisti vystrikovaly gejziry napadu, které,
hned jak se narovnala, ¢mdarala rozmachlymi tahy na papir.
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Racte si vyzkouSet halenecku, opatrné, opatrné, dejte pozor na
Spendlicky. Tak jak to vypada, milostiva? Aha, aha. Ten rukavek
nam malinko nesedi - a $krk, jednim trhnutim urvala vestehovany
rukav. A limecek asi trosku zmensime - a Skrk, halenka bez limce;
a ty kapsicky o kousic¢ek poposuneme - skrk, skrk a milostsle¢na
stala pred zrcadlem v podprsence. Halenecka na kusy.

Bavilo mé to. Vysedévala jsem v dilné a obkreslovala a strihala
a stehovala. Zanedlouho jsem byla schopna sama usit témér co-
koliv. Casem mé to pohltilo natolik, Ze jsem si vymyslela vlastni
navrhy, originalni vzory latek, slusivé kostymy a vecerni toalety.
Vibec nic z téch skic se neusilo, protoze ve vélce se lidé starali
0jiné véci nez o médu. Vétsina zdkaznic k ndm chodila se starymi
modely, které chtély upravit nebo presit tak, aby je jesté néjaky
¢as unosily. A j4 jsem si kreslila a snila o tom, Ze jednou budu taky
nosit dokonalé kostymy a vystredni klobouky a rukavicky z jele-
nice. Snila jsem, dokud jsem mohla.

A pak n4s obchod zarizovali. Sebrali ndm radio a $perky a za-
vieli teti¢¢inu dilnu. Zabavili ji Sici stroj. To byla horka pilulka,
kterou nikdy nestravila.

Na konci inora ve triactyricatém prisli ze zidovské obce, Ze se
mame dostavit na shromazdisté ve Veletrznim palaci. Ten rok byla
kruta zima, teta Elsa fikala zima samec. Balily jsme si par nejnutnéj-
Sich véci na cestu do Terezina. Ale co je nejnutnéjsi? Jidlo? Knihy?

Je dalezitéjsi nddobf, nebo oblefeni? Jak Zalostné malo je pétadvacet
kilogram, kdyz ¢lovék nevi, co ho ¢ekd. U dveri zazvonila sousedka,
pani Malacov3, kterd méla v prizemi obchod smiSenym zboZim. Pod4-
vala mamince pytlik mouky. Napekly jsme z toho haldy susenek.

Po prichodu do trznice sebrali mamince snubni prsten a hodin-
ky. Starost o ¢as jsme prenechaly némecké presnosti. Navlecené
do trojich Sat, kabatu a lyzarskych bot, s vilnénou prikryvkou
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v ruce. Tri dny ¢ekani na baglech, trocha polévky z necek chrst-
nutd do plechovych essalkd, 1zici jsme si strkali do boty. Tak uz
jsem si predstavovala, jak to asi vypada v Tereziné.

Kam se ovSem hrabala moje predstavivost! Po prijezdu do ghetta
jsem zazila snad nejvétsi Sok v zivoté. Husi klize a Zaludek z betonu.
Stret s podminkami v ghettu. Po prvni navstévé latrin jsem chtéla
umfit. Skute¢né. Nikdy predtim, a dokonce ani nikdy potom, snad
ani v Osvétimi, jsem tak intenzivné neuvazovala o sebevrazdé jako
tehdy. Latrina. Jama, nahrubo sbitd prkna, Zddné stény, zddné dvere.
Trisky a postipand diistojnost. Zdéseni. To nedokdzu! Nedokazu se
tady posadit a pritom pozorovat kolemjdouci. Chtéla jsem to skoncit.
Mit u sebe dousek jedu, vyzunkla bych ho bez vdhani. Ale nakonec
jsem si ekla, Ze na to je vzdycky Casu dost.

Maminka mi tam za ¢trnact dni umrela. Vydesinfikovali po-
koje a nerekli starym, zimomfivym Zendm, Ze si musi poradné
vyvétrat. Cty¥i z nich se otravily. Naposledy jsem vidéla jeji t&lo na
kare, povoz tazeny lidmi misto koni, rdno na ném rozvazeli chléb
a veCer svazeli mrtvoly.

Zanedlouho potom jsem se sezndmila s mladikem, ktery pra-
coval jako $éfkuchar v Hamburskych kasarnach. Nabidl mi misto
v kuchyni. Vyhra! Jako milion v loterii. Po tydnech hladovéni, po
tydnech kolotoce ndhrazkové kavy k snidani, fepné polévky a né-
kolika brambor k obédu a kousku chleba k vecerti, se prede mnou
rozprostrela sytd budoucnost. Prace v kuchyni! Tahala jsem dre-
véné kadé s polévkou, kterou jsem pak nalévala nedozirné fronté
do plechovych misek.

- Schovam ti svoji porci.

Zvedla jsem o¢i od skopku a prede mnou stéla teta Elsa. Od ma-
minc¢iny smrti méla v téle jed. Odmitala jist. Rikala, Ze je nacase,
aby taky umfela.
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- Snéz to, teto! Musis néco jist!

Primhouftila o¢i.

- Zjistila jsem, Ze Mila Bauchové odjela s transportem na Vy-
chod, s dcerou i se synem.

To nebyla dobra zprava. Mila Bauchova byla mdmina sestra
z Plzné, rikalo se ji teta plzeriska.

Elsa mé pohladila po rameni a zahledéla se do dalky. Roztrpcené
zavrtéla hlavou. Sebrali mi Sicf stroj, fekla mi, jako kdybych to
nevédéla. Ukradli mi mdj Sici stroj, vSivaci.

Pracovala jsem Sestnict, nékdy i osmnéct hodin denné. Price pro
meé byla pozehnanim, protoZe ve sluzbé nebyl ¢as na premysleni.
KdyzZ jsem neslouZila, utikala jsem z malé, provlhlé cimry za kul-
turou. To byly vecery, na které se nezapomina.

Jesté dnes citim ten zmatek, koktavy dech a praminky potu.
Vzruseni. Tehdy jsem poprvé uvidéla jeho obraz ve svétle svicek.
Nikdy na to nezapomenu.

Tmavy terezinsky sklep s ucpanymi péry. Dvé okna pod trovni
ulice zacpana pytli se sldmou, pretazena ¢ernym hadrem. Aby
neunikl ani hldsek, ani jedna nota. Jediny tén. A tmou tece hudba.
Zakmity svicek poskakuji po beznohém pianu. Stoji na starych
odrbanych bednach od bihvi¢eho. Appassionata. Tvar sklonéna
nad klédvesami a pavouci prsty.

Poprvé se na mé podival. Usmév a snad i néco vic. Chtéla jsem
doufat. On byl btth. Ruce Zelezné v rytmu, pruzné v legatu. Na
prazské akademii mu prorokovali hvézdnou kariéru, svétovy
uspéch, mél byt kralem proslulych koncertnich sini. Gideon
Klein. Ted vykupoval par dusi v Seru zatuchlého sklepa. Tlumeny
potlesk pro hvézdu, kterd nikdy nevyjde. Ale kdo jsem byla j&?
Nikdo. Pulec, fikaval bratranec Hugo. Nevzdéland holka. Okaté
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nic. Kdyz mé oslovil, blekotala jsem, huhlala, jako by mi vyrizli
jazyk. Padaly ze mé neucesané shluky souhldsek, samohléasky v tu
chvili prestaly existovat. Koktavy Frantik, ktery bydlel v nasi ulici
v Karliné, byl proti mné Cicero. Po trapné rozmluvé, kdy jsem ho
zarucené presvédcila, Ze jsem jesté vic retardovand, nez vypadam,
jsem mu napsala dopis. Navdavkem jsem p¥ilozila baseti. Oda na
bozského Gideona Kleina.

Jsijako lavina
zaklety kldvesami
ztraceny didr

se vSemi adresami
Posledni hodina
bezbarvych dnil
prsty ¢erné na bilém
na kiidlech snit
Skrtdm Zivot
vlhkymi zdpalkami
dech bezesné noci

a prostor mezi ndmi

Pokus odvazné svadlenky z Karlina. Kus nesoudného snénf
hozeny na papir. Nazvala jsem to BANALITY.

PriSel za mnou. Nemluvil. Proziravé odhadl, Ze to se mnou stej-
né nema cenu. Vzal mi tvar do dlani, chvili si mé prohlizel a pak
meé polibil. Beze slova se oto¢il a odchazel. Stla jsem zcepenéld,
bez hnuti, jako velka mrkaci panna. Ve dverich zasmradlého kum-
bélu za kuchyni se zastavil a ohlédl se pres rameno zpatky. Vecer
ddvame Brahmse a Dvoraka. Prijdes?
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Ztézka jsem prikyvla, jako by mi nékdo vytal poradny zéhlavec.
V tu chvili jsem skute¢né touzila, aby mé nékdo vyfackoval. Abych
se vzpamatovala.

Ted, kdy?Z to vypravim, pripaddm sijako patetickd autorka pate-
tickych romanci. Mami, to je ervena knihovna, podotkl by Michael.
Ano, pfizndm se, Ze jsem v obdobi pubertalniho zipasu o vlastn{
identitu hltala Popelku Bilidnovou a Vlastu Javorickou a stavéla si
vzdusné zamky presné tak, jak si je stavély generace a generace
prede mnou. Je mi jedno, jestli to zni pateticky nebo romanticky
nebo idiotsky. Bylo to tak, jak rikdm. Presné tak to bylo.

Samozrejmeé, Ze jsme se milovali. Kompletni skladba v rukou
mistra. Poprvé se se mnou nékdo miloval, i kdyz nebyl dplné
prvni.

O panenstvi jsem prisla v Praze s jednim takovym bulikem, ktery
nebyl ani moc hezky, ani moc chytry. Vlastné mé k nému nepritaho-
valo zhola nic. Ale zaujal mé. Vypadal totiZ, Ze je do mé silené zami-
lovany. Nosil mi knizky, které jsem nehodlala ¢ist, vypravél veselé
prihody, které jsem neposlouchala. Zanicené mluvil o vécech, které
mé nezajimaly. Myslim, Ze mé prosté uchodil. A prvni zkusenost
se sexem? Nebyl v tom ani kousek romantiky, ani Spetka néceho
prijemného. Na vasnivou ¢tenarku Popelky Bilidnové to byla lekce
¢irého naturalismu, drsné a lepkava. Celd zalezitost skoncila, kdyz
Némci sahli pro inspiraci do 13. stoleti a zakazali styk s Zidy, a to
nejen pohlavni. Zkratka - vykaslal se na mé. Strasné se mé to tehdy
dotklo. Talo mé to natolik, Ze jsem jednu noc pompézné provzlykala.
Pritom jsem o né&j nestala. Ani o jeho vypoulené o¢i, ani o klokotavé
Svitofeni, ani o uslintané cicmani pod neduzivou lampou. Byla to
zranénd hrdost. JeSitnost zasaZend nékym, kdo pro mé byl vzduch.
Ale dlouho jsem se netrépila.

A pak prisel Terezin. A Gideon Klein. Dokonaly prstoklad.
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Po tech mésicich hladovéni teta Elsa zemfela. Tvrdosijné odmi-
tala jist, strkala mi nuzné pridély, a dokud jesté mluvila, nutila
meé je okamzité snist. Chei umrit. Ty musis zit. Chtéla to a jako
vzdycky si prosadila svou. Nedokizala jsem ji vytrhnout z apatie,
nedokézala jsem ji vratit chut do Zivota, nedokazala jsem ji do-
nutit, aby si vzala sousto a poztela ho. Nakonec tupé zirala pred
sebe, bez mrknuti, bez jediného zachvévu svall v obliceji. Vibec
se jitonepodobalo. Pfed o¢ima se mi ménila, scvrkavala, aZ Gplné
zmizela.

V zimé ve Ctyricatém ctvrtém prijel dalsi transport. V Zivoté ghetta
nic neobvyklého, ale pro mé - pro mé byl vyjimecny. Vydéseni
novacci se choulili do zimnikt a bezradné se rozhliZeli kolem sebe.
Mezi nimi jsem ji uvidéla. Krasn4, elegantni, asi tficetiletd zena
s kratce zastriZzenymi havranimi vlasy. Ten moderni tces podtr-
hoval jemné rysy obli¢eje. Sla jako ve snu. Na sobé svétlemodry
kabat s bilou kozesinkou kolem krku a kolem rukava. Vidim to
jako dnes. Jeji chlze byla ladnd a pruznd, a pfitom v téch pohy-
bech bylo néco tak neskute¢né smutného, Ze se mi sevielo hrdlo.
V tu chvili jsem si uvédomila, jak moc mi chybi mama. Po tom, co
umfrela i teta Elsa, jsem ztratila posledni dotek Zenského tepla.
A ted se ve mné néco pohnulo. Ta Zena mi né¢im pripomnéla ma-
minku. Vyzarovalo z ni néco tak zenského a materského, ze mi to
vehnalo slzy do o¢i. Nevim, co mé to popadlo, nedalo se to logicky
vysvétlit, ale rozbéhla jsem se rovnou k ni. Vzala jsem ji za ruku
a pomohla ji s téZkym kufrem. Od té doby jsme byly porad spolu.
Vybrala jsem si ji.
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V. Samsara

Vzdycky mé fascinovala posvatnost indickych krav. Nerusené

se prochézeji ulicemi mést a vesnic. Nékde chodi se zvoncem na

krku a jasminovou ozdobou na hlavé, pomalované barvami. Ale

vétsinou je to bida. Vychrtlé, Spinavé a churavé, jalové prezvykuji

kila tlejicich odpadkd, poziraji splasky, papir, kusy latek, které se

povaluji podél cest. Ridiéi, riksové i chodci se krkolomné vyhybaji

kravam rozloZenym uprostred silnice. Nestastnik, ktery do nékte-
ré z nich nechté vrazi, musi ¢elit rozhof¢enému davu. Kravy maji

moc. DokdZzou ochromit veskery provoz. A lidé jim prokazuji dctu.
Presto spousta z nich zdechne hlady.

Maéma byla rychla a netrpélivd a Zam byl pomaly jako kravské
travici Ustroji. Kniha, bachor, ¢epec, slez. Nez to vSechno prolez-
lo spletitou cestou Zadmova vedeni, méla nervy nadranc. J4 jsem
s jeho tempem nemél nejmensi problém.

Zam zadélal na tésto z vody a tmavé pSeni¢né mouky nahrubo
umleté s trochou otrub. Z hotového tésta kousek ustipl, uhnétl
kulicku a rozvalel ji na placku, kterou si prehazoval z jedné dlané
do druhé. To pravidelné pleskani je hudba. Ritual. Capati. Te-
nouckad placka pristdla na kruhovém otvoru nad ohnistém a oka-
mzité se nafoukla. ZkusSena ruka ji hbité otocila a bylo to. Indové
jedi tyhle placky ke vS§emu. Nabiraji s ni omacky, plni je zeleninou,
vytiraji s ni zbytky jidla z misy. Capati je indicky chléb i pibor.
Vidlicka, ntz a 1zice dohromady.
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Tata pracoval do imoru. Kdyz se nedafilo, ziistaval na stavbé, do-
kud nemél pocit, Ze ma véci jakztakZ pod kontrolou. Nékdy nepti-
Sel nékolik dni viibec domi. Indové byli palicati, ale to mu neva-
dilo. Nikdo nemél tvrdsi palici nez Rachel. Dobrosrde¢ni kuliové
nebyli lini, jen vytrvale odmitali pracovat s technikou, s novym
naradim, s ¢imkoli, co nebylo provérené staletou zkusenosti.

Snazil se uklidnit Rudu Martince rozpaleného do ruda. Uz tri
dny upravoval terén stavenisté, tfi dny s nevalnym vysledkem.
Rozbrazdénd zem, ve které zely jdmy o primeéru Sedesati metra.
Ctyti metry do hloubky.

- Ja uz fakt nevim, co mam délat, séfe. Nechal jsem pristavit
voziky, aby se pri zasypavani dér tolik nenadreli, a oni na mé
s prosikem, abych je to nechal nosit na hlavach. Rikam, Ze to by
se plahocili do svatého Dindy. A oni, Ze je z téch lopat boli ruce,
Ze to neunesou. NemtiZeme hazet hlinu lopatou, $kemraji, nech
nas to nosit v kosich na hlavé! V¢era mi predvadeéli, jak to nejde -
a dneska stavkuji!

- Asi je zmatl vas svaty Dindy.

- Jak mam tu bandu primitiv ukocirovat? Jak je donutit néco
udélat a zaroven uhlidat, aby vSechno ostatni nezplundrovali?

Tomas zvaznél.

- Vite, proc to vazne?

Ruda pokr¢il rameny a protdhl oblicej.

- Kdyz s nékym jednate jak s pitomcem, za¢ne se tak chovat.

Odlozil roli vykrest, zaviel kancelar a vratil se s Martincem
k délniktim. Vzal do ruky lopatu. Dok4Zeme jim, Ze to jde. Kdyz
muze hazet lopatou bily sahib, zvladne to hnédy kuli taky.

Martinec se chopil lopaty a pridal se.

- Vy jste pékny hazardér, séfe. Co kdyz se k ndm nepripoji? Vsa-
dil bych se, Ze nés vydrzi celé hodiny v klidu pozorovat.
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- Uvidime, kdo vydrzi dyl.
- No, rekl bych, Ze my budeme padat na hubu a oni budou mit
porad dost sil stat a okounét.

Indové to vydrzeli dost dlouho, aby oba sdhibové padali vysi-
lenim, ale ne tak dlouho, aby to Toméa$ vzdal. Po dvou ttech hodi-
nach, kdy se hloucek prihliZzejicich zna¢né rozrostl, zacali nékter{
preslapovat a obezretné osahavat dfevénou rukojet. Pak se zvolna,
velmi rozvazné poddavali monoténnimu rytmu lopat. Zasunout,
nabrat, zvednout a hodit na vozik. A znovu a znovu a znovu. Ruda
se narovnal a uznale placl Toma po rameni. Ten se zapoticel na
vratkych nohou jak stary korala.

Mél se zastavit u $éfa. Bartos razoval kancelati a nervézné rozkla-
dal rukama. Z okna vidél prostranstvi na brehu reky. Hromady
cihel, bambusové leSeni, zemé jako po vybuchu. A spousty lidi.
Mravenisté ve zrychleném filmu.

- Potfebujeme tu tffetdzovou budovu jako sdl. Stary sklad pras-
k4 ve svech. Kdy muZzete zacit?

- Hned jak dodéldme rampy na nadrazi a pripojku kanalizace.
Pocitam za ¢trnact dni.

- Coze? Chcete zacit betonovat v obdobi desta?

- Ano.

- Myslite to vazZné?

- Ano.

- Dobre, to je vase véc. A kdy zacnete s preloZzenim hraze? Mu-
Zete to vSechno néjak urychlit?

Na chvili se zarazil. Nerad Zongloval s planymi sliby.

- No, vlastné ano, ale potteboval bych na to lidi. Nase lidi.

- Nemate jich dost?
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Citil vyCerpani. Za krkem mu sedélo nékolik probdélych noci
a denni davka CtyTiceti cigaret na plicich. Ale tohle je Sance. Prile-
zitost, kterou nesmi propast. Snazil se soustredit, snazil se mluvit
souvisle a srozumitelné.

- Martinec se muze pretrhnout, ale nestihd ani obstaravat ma-
terial. Jednani s dodavateli vedu sdm, protoZe to uz by se nevyspal
vibec. Kielkowsky rozkresluje plany ve dne v noci a na rozpocty
nem4 kdy, tak sije d&lam taky sdm. Svarc p¥ijima material a Zitek
uctuje. Nikdo nema4 cCas dohliZet na stavbu.

- Kolik?

- Tak dva tti by stacili, ale zddnf zajici. Potfebuju zkuSené fach-
many, co stavbé rozumi a jesté stihnou délnikiim stokrat denné
opakovat, tohle predélat, lip promichat maltu, tady opravit omit-
ku!

Unavené se odmlcel.

- Chci mistry, co odnauci sverepé kuli nosit vSechno na hlavé.
Cihly, cement, maltu. Zelvim tempem. Bez toho se nepohneme
z mista. Musi to byt chlapi, kterym nepoleze na nervy to jejich
vécné tomorrow.

- Pozadam o dva mistry. Do mésice je mate na placu.

- Diky. Tu hrdz udélame, az skon¢i monzuny.

Stal po kolena v kalné vodé. Stoupala zavratnou rychlosti. PaZeni
napnuté jako svaly, hlina rozpusténa v hnédou kasi a vytrvalé
tapkani kapek v louzich, které si hladové plnily bricha.

- Kde s tim k Certu tréi?

Ruda Martinec s bujnou kstici nalepenou k hlavé ve tvaru dobre
padnouci helmy hulakal do destovych provazu.

- To nevim, ale jestli v minuté nedorazi, tak jsme v prdeli, éfe!
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Tomas se pribliZil dvéma ¢vachtavymi kroky jako plamendk
a prejel o¢ima zapaZeny terén.

- Okamzité odsud vypadnéte! Slysite mé, Rudo!

- Ale co vy?

- Hnéte sebou! Nebo nés to zavali oba!

Sesuv pudy. Mohutné jamy jako kratery po vybuchu a navrsi
krtincd. Zemé se premistovala jako neposedné veverka.

To byla voda na mlyn $karohlidim a pochybovactm. Jedina
firma v celém kraji nestavéla. Az na potrhlou bandu Batovych
chytrolint. Hloubit zdklady a betonovat s monzunem v zatylku
muze jenom $ilenec. Nebo sebevrah. Tomas védél, Ze neni ani
jedno, ani druhé. A védél, co pottebuje, aby to dokazal. Potrebuje
vic Cerpadel. Mnohem vic.

Po tydnu vyvinuli G¢innou metodu prace. Zaplava cerpadel
Celila pritrzi mracen, michacka na plné obratky valila beton do
vykopanych dér, nez stihly zmizet pod vodou. Pid po pidi postu-
povali, lili beton do zaSalovanych rastrti. Hotové patky spojovali
zelezobetonovymi pasy, které tlumi otfesy pri zemétreseni. Za
Sest tydnt méli hotové zaklady.

Ruda Martinec mu dramaticky zatval za zady.

- Volala vase Zena, $éfe.

Narovnal se. Chvili pfemyslel, o ¢em je rec, a pak vytrestil oci.

- Stalo se néco?

- Ptala se na totéz. Pry o vas tyden neslySela. Chtéla védét, jestli
jste nazivu.

Pokyval hlavou. Diky, Rudo.

- Mél byste za ni zajet. J4 to tady ohlidam.

- Diky, Rudo.
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Zalomeny oblouk paze, prsty sviraji bilé ucho. Svétle hnéda
tekutina plni porceldnovy salek. Nalévala si Caj. Opfeny o futro
sledoval krivku sklonénych zad.

- Shénéla jste mé, madam?

Polekany vyktik se odrazil od stény. Prudce se otocila, vicko
konvice zadrncelo.

- Vydésils mé k smrti!

Dva kroky pres prah jidelny nechaly viditelné stopy bahna.

- Vydésil?
- Nepoznala jsem té.

V usmeévu méla tihu leknuti.

Nénosy prachu mu zbarvily vlasy do zvlastni Sedi, centimet-
rovy porost na tvari potvrzoval tydennf absenci bfitvy a tmavy
odstin pleti mohl byt jak opaleni, tak §pina. Na kosili v podpazi
mlynska kola vykrouZen4 potem.

- Vypadas jak divoch.

Blizil se k nf.

- Kde je?
- Kdo? Daniel? V posteli.

Obestrela ji smésice pacht. Pot, cement, tabdk, vapno, malta,
dést. Vzal ji z ruky salek Caje a polozZil ho zpatky na podnos. Ubrus
na stole za jejimi zady byl ndruc kvétin a tropického ovoce. Vy-
zvedl ji na sttl. Hltal plnymi dousky, jeji télo byla zahrada plodd,
které se mu nabizely. Bez dechu se snazila vzdorovat.

- Je$té& nespi! Cekd na vypravéni.
- Tak pocka.
- Maaa - miii!
- To tézko.
Obratil o¢i v sloup a spustil ruce z satt.
- Muze$ mu rict néco kratkého?
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- A miazes se oplachnout?

Prejela si rukou Saty, aby zahladila stopy dotekti. Zhasl lampy
v jidelné, zamitil do koupelny a natahl se po mydle. Dvet'e nechal
pooteviené, aby mu neusel pribéh na dobrou noc.

Povim ti, jak se jeden udatny bojovnik stal prvnim vladcem Mixte-
ki. Jednoho dne vystoupil na pahorek a zvolal: Kdo chce byt pAnem
této zemé, musi mé porazit v boji! VSichni ho slySeli, ale nikoho ani
nenapadlo pomérit s nim sily. KdyZ sestupoval z pahorku, vycha-
zejici Slunce ho posimralo na tvari. Bojovnik se dovtipil, Ze ho tim
Slunce vyzyva na souboj. Vytahl luk a vysttelil na Slunce.

A Slunce? Ani si ho nevsimlo a dal putovalo oblohou. Vale¢nik
zustal ve stfehu az do chvile, kdy Slunce zapadlo. Zvitézil jsem
nad Sluncem, kticel do ztichlého kraje. Zvitézil jsem nad Slun-
cem! A tak se stal prvnim vlddcem Mixtekd. Od téch dob rikaji
Mixtekové svym vladcim ,Ten, co zvitézil nad Sluncem®.

- To byl ale kratky pribéh!

- Zitra ti povim del$i, ano? Dobrou noc.

- Ale to Slunce s nim nebojovalo!

- Ne. Nebojovalo s nim.

- Tak jak mohl vyhrat, kdyZ s nim nebojovalo?

- Nékdy zvitézis proto, Ze ten druhy nebojuje. A nékdy zvitézis
tim, Ze nebojujes ty. Nechas toho druhého, aby si myslel, Ze vyhral.
Podle réeni, Ze moudrejsi ustoupi. A Slunce bylo moudrejsi, tak
ustoupilo. To si miZe dovolit jenom ten, kdo je tak silny, Ze nemus{
svoji prevahu nikomu dokazovat. A ted uZ spi.

Kdyz vesla do loznice, pobavené se pitvoril.
- Jak mohl vyhrat, kdyZ s nim nebojovalo?
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- Prestari!

- Nevim, jestli spravné pochopil tvoji definici vitézstvi nevitéz-
stvi, boje bez boje a moudrejsiho hlupdka a hloupéjsiho chytraka.
Sam bych se v tom nevyznal.

- Vidis, a on to pochopil.

- Aja porad, po kom z nés je tak inteligentni!

Hlasité se rozesmal a sapal se po ni. S tlumenym smichem se
branila.

- Rves jak tygr. Jestli t& uslysi, bude se v noci bét.

- Hlavné kdyZ sem neptijde.

Nad Batanagarem se prehnala monzunovéa vichrice. Stfecha
skladu to nevydrzela. Plechy sto¢ené jako role papiru, armatura
stropu se prohnula pod tihou vody. Zed strojirny se zritila a bam-
busové leseni kolem benzinové stanice to rozmetalo po stavenisti
jako sirky. Salovani kostry dvaaticaté budovy délali taky znovu.
Vyhlidka na porddny spanek se na dal$ich par tydnd rozplynula
v destové mlze.

Kdyz monzuny skon¢ily, tata si pro nés prijel do Dardzilingu, kde
jsme se v 1été na par tydnt schovali pred dusnem a povodnémi.
Méma, Kavita a ji. Tésil jsem se zpatky do Kalkaty.

Sedél jsem v kuchyni a dival se Zdmovi pod ruce. Co¢ka, kterou
délal, mi pripadala jako div svéta. Mohl jsem se ji prejist do bez-
védomi. Uvatenou cocku rozdrtil, rozpalil olej v panvi, osmahl na
ném lzici ¢erstvych kminovych seminek a pridal nakréjenou cibuli.
Pockal, aZ zezlatovi. Na to vyklopil rozmackanou ¢ocku a prisypal
1Zici kurkumového prasku, Spetku soli a zelenou chilli papriku. Pak
jsme Cekali jesté ctvrt hodiny, nez byla ¢ocka hotova.
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Stavebni oddéleni dostalo za kol zadaptovat nékteré z vétsich
prodejen. Co nejrychleji, uz véera bylo pozdé. Rozdélili si mezi
sebou Indii na nékolik nerovnych dild a na dva tydny zmizeli. Tata
jel na jih, do okoli Haidardbadu a Madrasu.

Vréatil se pozdé v noci, unaveny a hladovy. Vplizil se do loZnice,
sedl si na postel a dival se, jak spi. Chtél ziistat vzhtiru, aby mohl
odehnat vSechny stviry, vSechny tzkosti z jejich snd, z jejiho
zivota. Obleceny usnul vedle ni. Rdno se vzbudil v prazdné poste-
li. Nasel ji v koupelné. Sedéla na vané, drzela si hlavu v dlanich
a zhluboka dychala.

- Réchel, coje ti?

Sklanél se nad nf a starostlivé si ji prohliZel. Byla nezvykle

bleda.

- Poslu pro doktora Seagala.

- Byl tu vCera. Jsem v poradku.

- V porddku? To rekl doktor?

Zatvarila se zdhadné.

- Mam tu pro tebe dalsiho stavitele.

Zvedl oboci a hvizdl.

- Vsadim se, ze to vim jako posledni!

- KdyZz ty skoro nejsi doma.

- Mohlas mi napsat. Jako posledné.

Rekli mi, Ze k $estym narozenindm dostanu brat¥i¢ka nebo ses-
tricku. Chtél jsem brachu. Holky v Indii nic neznamenaly. Kavita
mameé jednou vypravéla, ze kdyz se jeji sestfenici narodila dcera,
manzel se tak rozzlobil, Ze svoji Zené usekl usni boltec. Holky byly
za trest. Pro kluka jsem mél vymyslené jméno a celou skélu skopi-
¢in, které bych ho naucil. Doufal jsem, Ze nebude zadny srab.
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Pak byly dny, kdy médma nemivala dobrou néladu.

PriSel jsem rovnou z postele k jidelnimu stolu. Prisné se na mé
podivala.

- Mazej si umyt zuby a prevlékni se, ano? Nebudes$ snidat v py-
zamu!
- Pro¢ si musim réano ¢istit zuby, kdyZ jsem celou noc nic nejed]?

Nervézné se podivala na Toma. Soustfedéné si michal kafe. To

ji popudilo jesté vic.
- Tatinek ti to vysvétli!
- Poslechni maminku, Dane, a ja ti to pak vysvétlim.

Odklatil jsem se smérem ke koupelné a poslouchal stripky
hovoru.

- Milacku, jak mu mam vysvétlit, Ze si ma rano Cistit zuby, kdyz
celou noc nic nejedl? Navic spécham do prace.

- Tome, j& dnes nemam silu se s nim nebo s tebou dohadovat!

-Ja vim. Ale slusi ti to.

Obrétila o¢i v sloup.

- Je cely po tobé, Rachel. VSechno analyzuje, a béda, kdyz néco
nedava smysl. Nesnasi dogmata.

- Do héje, Tome! Ci$téni zub@ po rdnu neni dogma, ale zékladni
hygiena!

- No vidis! Ted mu to mazu jit vysvétlit, kdyz jsi mé vyzbrojila
tak pddnym argumentem.

Dokézal ji rozesmat, i kdyZz chtéla byt vazna. Hledala predmét,
ktery by po ném hodila. Za sebou méla misu pomeranct. Sdhla po
jednom, ale rozmyslela si to. Stejné uz byl ve dverich.

- Poridim ti noze, jaké maji vrhaci v cirkusu. Bude to zajimavéjsi.

Do kancelat'e se prihnal Martinec s o¢ima navrch hlavy.
- Séfe, ve skladu jsou kobry. Jedna na druhé!
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- No tak je vyzeiite.
- Ale - ale jak? Nasi chlapi se jich boji.
- Kruci. Doma dusno a v praci kobry.

Za pét minut se Tom objevil u skladisté s hrstkou zubicich se
domorodct v patach. Kazdy z nich nesl klacek a rezny pytel pre-
hozeny pres rameno.

- Tak Rudo, tady hosi vam predvedou, jak vypakovat par hada.

Sam za okamzik vpochodoval dovnitt s klackem v ruce. S Ru-
dou Martincem zacloumaly pochybnosti.

- A nejsou ty mrchy jedovaté?

Zastavil se na prahu a pocastoval Martince vlaznym tismévem.
Ustknutf je smrtelné, poznamenal suse.

- Ale ti, co zaklepou na ustknuti kobry, jsou zbaveni hricht.
Pohrbivaji se celi, vite. Nespaluji se. Je to vlastné vysvobozeni.
- Aha. To se mi ulevilo.

* % %

Dité se narodilo mrtvé. Kavita fekla, e mamu utkla Sivorova ba-
bice. Moc jsem to nechépal, ale nékde uvnitt jsem citil, Ze se stalo

néco hrozného. Pres rodice se prehnala smrst, kterou nikdo nece-
kal. Jejich pohyby rezonovaly bolesti. Vitr prinasel hlasy z poustg,
slova byly duté stromy, ve kterych pohvizdoval. Mdminy o¢i se

nékam vytracely. Slidil jsem po domé jako tajny agent, ale nikdo

se o mé nezajimal. Zaslechl jsem Kavitu, jak rika Zamovi, Ze pani

Réchel obchézeji démoni. Bylo mi do breku, ale védél jsem, Ze tata

udéla viechno, aby je zahnal.

Snazil se na ni dosdhnout.
- Réchel!
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Néco v ni se obrétilo a letélo pry¢, mizelo rychlosti svétla v ne-
dohlednu, nékam, kam nemohl. Sviral ji v narudi a citil, Ze m4
prazdné ruce. Z jeho hlasu kricel strach. Rachel, podivej se na mé!
Slysis mé? Rachel, prosim té, podivej se na mé! Zistan se mnou!

Trasl s nf, nehty v bezvladnych pazich. Rozsifené zornice. Byl
schopny udélat cokoli, aby ji dostal zpatky na zem. Jenom nevédél co.

- Nesmi§ mé tady nechat. Slysis?!

Jeji o¢i se vracely. Vrasky na jeho cele byly pristavaci plocha.
Zdalo se, ze ho zase vidi, ze vnima stisk rukou, Ze slysi preryvany
hlas. Dés mu stékal ze rti.

- Slib mi, Ze se nezbldznis!

Skvirou ve dvetich jsem pozoroval hemZeni réiznych lidi po
domé, doktora Seagala a dalsich, které jsem nikdy predtim nevideél.
Pak néco odnéseli v malé drevéné krabici. Zustal jsem s Kavitou,
kterd donekonec¢na odrikavala svoje mantry. Tisickrat dokola. Od
té doby bylo vSechno jinak. Madma mi prestala vypravét vecerni
pribéhy. Trvalo to celé 1éto. Tata chodil brzy domti a braval mé na
prochazky nebo do kina. Na Cauringi byla spousta kin. Kreslené
grotesky, Misdk Mickey, Kocour Felix, Pepek ndmornik. Tata se
vedle mé smal, jako kdyby byl muj vrstevnik. Pfed usnutim mi
povidal o tom, co délaji v praci, a taky o nejkrasnéjsich stavbach
na svete.

TadZmahal, skvost mughalské architektury, mauzoleum z bilého
mramoru na okraji pousté. Tddzmahal, nesmrtelnd laska muze
k Zené. Basnik Rabindranath Thakur napsal, Ze TddZmahal je
slzou na tvari casu.

Kdyz v roce 1631 zemtela pti porodu jeho milovand manzelka,
perska princezna Mumtdz Mahal, S4hdZahan povolal do Agry
nejlepsi umélce, femeslniky a stavitele z celé Asie. Trvalo jim
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dvaadvacet let, nez postavili nejkrasnéjsi hrobku svéta. Legenda
pravi, Ze S4hd?ah4n byl smrti Zeny tak zkormouceny, e mu éerné
vousy a vlasy béhem nékolika mésict uplné zbélely.

Barvy palace se méni béhem ro¢nich obdobi i béhem dne: od
usvitu, kdy je chram rdzovy, aZ po oslnivé zlatou v noci, kdyz sviti
mésic. Rik4 se, Ze promény barev predstavuji nalady Zeny.

- Maminka m4 taky nékdy rtiZovou néladu.
- Ano. Nékdy.

- A pojedeme se tam podivat?

- Chtél bys?

Trvalo vic nez rok, nez se ndm spole¢ny sen splnil.

Na cesté do Agry jsme se zastavili ve VAranasi. Poutnici na ghdtech
v Tece ritudll. Svaty obfad omyvani. Hinduista se Zlutou $iitirou
brahmina kolem krku. Nejvyssi kasta. Uctivand bohyné odnasi
lidské hrichy. Ganga. Kdysi pry tekla v nebi.

Véaranasi je star$i neZ Jeruzalém, rikal tata. Mésto, které bylo
staré uz v dobé, kdy zakladali Rim. Nejsvatéj$i misto na Ganze,
stred svéta. Mikrokosmos. Zemrit ve Varanasi znamend splynout
s vesmirem.

Mama se otocila. Dva kroky od ni sedél mlady muz, témér nahy,
tmavé kiZe a hrudnik pokryty cernymi chlupy, v pozici lotosové-
ho kvétu. Hluboka meditace uprostred rumraje na ghatech.

Upoutal mé hloucek lidi df¥epicich kolem ohné. Tata s mdmou
o nécem zanicené diskutovali a j& jsem se od nich vzdaloval v de-
liriu z atmosféry mista, které mé ovladlo. Ohen. Sila Zivlu a ne-
znamych bozstev. Prikradl jsem se bliZ. Na hromadce diivilezelo
ohortelé télo. Trcela z ni seschla chodidla, na ktera plamen zatim
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nedosdhl. Zistal jsem jako opateny. Chtél jsem se odvratit, ale byl
jsem prikovany, nemohl jsem odtrhnout o¢i od zbytka hoticiho
téla. A tam jsem ho uvidél. Beznohého mrzaka s pokfrivenymi, hr-
batymi zady, ktery nemél problém s chiizi. Ruce beznohého pout-
nika byly jeho nohy, které ho nesly vstric véénému vysvobozeni.
Chodil po rukou tak lehce, Ze jsem se musel zamyslet, pro¢ mame
vlastné nohy. Télo je vézeni, ve kterém si odpykavam trest za mi-
nulé zivoty, rikal. Ganga je bohyné. Ganga je ¢ista. Naporad.

Kdyz se noril do reky, vzpomneél si na sen predeslé noci. Duse
jeho matky se nad nim sklanéla a rekla mu, bud $tastny, hochu,
nemds prece zadné problémy, tak bud Stastny. Ganga vstoupila
do beznohého téla a zmocnila se jeho duse.

Dést stéka po ghatech. Na otypkach hori mrtva téla, aby jejich
popel odnesla feka. Ozyva se volani. RAmovo jméno je pravda.
Ramovo jméno je pravda. RAmovo jméno je pravda. Dane, vidis?
Pohrbivaji svatého muze.

- Ajeho télo se nespali?

- Ne. Zabali ho do platna, zatiZi kameny a hodi do feky. Jen téla
svatych muzl a mrtvych détf jsou bez htichti. Proto neprochézeji
o¢istnym ohném.

- A kdybych ted umfel, taky mé hodite do reky?

Véranasi. Ryha do paméti. No¢ni odraz stovek ohnu a Stiplavého
koure v fece. Temné oranzova zare na zdech chramu, nad nimi
fialové nebe. Mrtvi zahaleni do vy$ivanych prehozt a Zivi do
barevnych plédd, tvorové noci, démonické ohné. Lidska téla jsou
pochodné v fetézci chrdmu a opakovanych zrozeni a smrti, v ko-
lobéhu dne a noci, v kolobéhu mésicti alet, v bezbfehé fece lidské
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touhy po ocisténi a vé¢ném vysvobozeni. Spaseni na kamenném
schodisti podél svatych vod.

Nase cesta ve Varanasi opousti Gangu a st4¢{ se smérem k Agfe.
Ostatni pokracuji dal proti proudu. Beznohy DZaman Lal s sebou
nese popel mrtvé matky, aby ho v platéném pytlicku vhodil do
reky v Hardvaru a pripsal své jméno do poutni knihy hinduistd.
Tam v Himalaji sték4 bohyné Ganga z nebes po vlasech tane¢nika
Sivy, hotici kvétinové obéti pluji po Fece, aby spojily dusi mrtvého
s dusi poztistalych. Tam se beznohy poutnik nechd ostrfhat dohola
a vyda se na dalsi cestu. Do pouste.

Rachel psala Reginé.

Kdybych si Indii nezamilovala uz ddavno, zbldznila bych se do ni
cestou do Agry. Objev nového svéta. Jako kdyz jsem sla poprvé do
tanecnich. Nemdm moc srovndni, protoZe jsem v Zddné jiné ciziné
nebyla, ale Orient mé ocaroval. Nikdo se tu za ni¢im nehoni, ni-
kdo nic nepldnuje, krdavy se nesou ulicemi zdplavou zvukii a barev.
Jako nekonecny karneval. Jedna maska origindlnéjsi nez druhd.
Tady md vsechno barvu, i vzduch. Ve dne se teteli v zdblescich
zlatého slunce. A noc, noc je modrd. Koupes se v kouzelné modri,
kterd promériuje realitu v sen a sen ve skutecnost. Nesoudnd ldska
nevidi Zidnou chybu. Prestala jsem trpét pti pohledu na ukrutné
obrazy bidy. Jsou vSude kolem. Zvykla jsem siina zmrzacené Zeb-
rdky, kteti se plazi v prachu ulic, na malé déti, co clovéka vécné
tahaji za ruku, dokud jim néco nedd. Ctm délejsi v této zemi, tim
vic se ti viechny ty absurdni protiklady zdaji samozrejméjsi. Sdly
z kasmiru, perly a kordly Indického ocednu. Bezpocet lidskych
tvdri, jazykil a bohil.
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Rowlatttiv zdkon z roku 1919 dovoloval véznéni bez soudu. Za od-
por proti britské nadvladé. Utlak a revolta. Méhand4s Karaméand
Gandhi a houzevnaty boj bez nasili. Maly drobny muz, za kterym
stoji stovky miliont lidi. Pasivni odpor. Pod tithou Gandhiho slov
se otevrely chramy. Zde neni Zadny Bih, fekl. Kdyby zde byl Bah,
meéli by sem pristup vSichni, nebot on sidli v kazdém z nés. Brany
po staleti uzaviené smrtelniktim z nizsich kast se rozestoupily.
Staleté predsudky stékaly do stoky Casu.

V roce 1935 britsky parlament schvalil novou indickou tstavu,
ale Indové neprojevili zZddné nadSeni. Predstavitelé Indického na-
rodniho kongresu zdkon o indické vladé odsoudili, presto se o rok
pozdéji zuicastnili voleb podle nové ustavy. Volby vyhrali a obsa-
dili ministerskd ktesla v sedmi provinciich z jedenécti. PAnové
z Muslimské ligy stahli ocas a Muhammad Alf Dzinnah se vytasil
se smirlivou nabidkou na spolupraci. Zastupci Kongresu, opojeni
vitézstvim a zaslepenf vlastni bohorovnosti, se nad jeho vlezlym
navrhem usklibli a udélali na Ligu dlouhy nos. Propast mezi Indy
se rozestoupila do $ire, kterou neprekrocil ani Gandhi.

Kdyz v roce 1939 britsky mistokral prohlésil, Ze Indie je ve vélce
s Némeckem, ministri Indického kongresu ztuhli iZasem a pak se
vzdali tradu. Nikdo se jich na nic neptal.

Moje rodice uchvatila Gandhiho filozofie, nenasilny zapas za
svobodu Indie, boj s tupou aroganci Anglicant. Gandhiho jméno,
stejné jako téma indické samostatnosti, bylo tabu v momenté, kdy
jsme prekrocili prah nasich britskych pratel Bettsy a Raymonda
McCormickovych. Zminit se o GAndhim v jejich pritomnosti bylo
horsi nez se verejné Stourat v nose.

Rachel cetla Bhagavadgitu. Uméla nazpamét celé pasaze, stu-
dovala buddhismus, uchvicena jeho jednoduchosti a smiflivosti.
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Na rozdil od hinduismu neospravedliiuje kastovnictvi. Kazala To-
movi o zdkladnich myslenkéch a principech nenasilného odporu.
Ahinsa. Slovo hin v sanskrtu znamena touzici zabijet, ahinsa je
opak, tedy netouzici po zabijeni. Ahins4 rovnd se nenasili.

Tom vypadal zaujaté.

- Tak tobé se libi nenasili? Neuvéritelné. Nebyt toho, Ze jsem
fyzicky silnéjsi nez ty, byl bych uz desetkrat mrtvy muz.

KdyZ po ném sekla o¢ima, vzpomnél si na rozmlicené strepy
z posledni scény. Ahinsa. Co jsem s tebou, utratil jsem za nadobi
majlant. Porceldn je na pendrek. Papundekl by byl praktictéjsi.

Nékteré myslenky si diky pudu sebezdchovy nechéval radéji
pro sebe.

Tadzmahal. Stali jsme pred nim.

Dival jsem se na napisy z ¢erného mramoru, na grandiézni
vstupni branu. Tata se nechal strhnout.

- Brana symbolizuje predél mezi svétem smysli a svétem ducha.
Muslimové v nf vidi branu do raje.

- Coje tady napsané?

- Citaty z koranu. Vidis, jak jsou vSechny napisy stejné veliké, at
stojis kdekoli? To je trik mistrt kaligrafie. Dokonaly opticky klam.

Horel jsem nedockavosti. Kone¢né jsme vesli. Soumérnost perské
zahrady, zastupy cyprist a fontdn. Pruh vody je zrcadlo, ve kterém
se odrazi Tadzmahal. Na prvni pohled se zddl maly a vzdéleny, ale
byl to jenom dalsi opticky klam, dalsi iluze, kter4 se za okamzik
rozplynula, aby ji vystiidala iluze jind. TAdZmahal zacal rtist. Jako
kdyz se pomalu nafukuje velky papirovy vak. S kazdym krokem
chram mohutnél, ménil se v kolos, kterému jsme stali u nohou.
Mél jsem pocit, Ze se divdm na nejvétsi budovu svéta.
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Ctytka je pro muslimy magické &islo, Fikal tata; kazdy prvek
stavby se sklad4 ze Ctyt ¢asti nebo ndsobku ¢tyf. Jenom meSita je
jedna, obracena k Mekce. Vnitini stény poseté citaty svatych knih.
Stal jsem se zaklonénou hlavou a obdivoval vzor kopule, ktery se
promeénoval, jak jsem se pomalu otacel. Najednou se obraz nade
mnou zménil v divoky vir, ornamenty se mihaly dokola, a nez
jsem zjistil, co se déje, prastil jsem sebou o zem. Tata mé postavil
na nohy a vyvedl ven. Trdlo! NemuiZes$ se tocit jako kaca, kdyz se
divas nahoru!

Mesita méla dvojce, dtim pro hosty, misto citatd z kordnu kvéty
z bilého mramoru na ¢erveném piskovci. A pak hlavni dém. Hrob-
ka kralovny v osmihranném prostoru a ozvéna vékti. Mrazen{
v zddech. Na malou chvili jsem ji zahlédl ve zméti paprskda, které
se tiistily o skla z mlé¢né mlhy. Byla tam. Etericka bytost stvorend
hrou svétla.

Zvenku jsem vidél vSechno jinak. Vic neZ mesita, vic nez sa-
motna hrobka mé uchvatily minarety. Ctyti $tihlé prsty sahajici
k nebi. Davaly tomu gigantu kridla.

Cekali jsme na soumrak. Prichdzela tma, aby ndm ukazala promé-
nu nélady Zeny. Vecer je bila. Jako nevésta. Odraz davné lasky ve
studeném mramoru.

- Co odpovis, kdy?Z se té nékdo zept4, co je TadZmahal?
Musel jsem se zamyslet. Tata mél obcas prapodivné dotazy.
- Nejkrasnéjsi sen, ktery je doopravdy.

* % %
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Stavba Batanagaru pokracovala zdvratnym tempem. Poslali mu
dva skvélé fachmany. PeSat a Semotdm. PeSat se vrhl na vykresy
a papiry, které se uz nékolik tydnti prekladaly z mista na misto
a zacinaly plapolat varovnymi barvami. Tom se opfel o jednu
haldu a pokyval hlavou.

- Tady to mate, Jirko. Néco s tim udélejte. Byl by to bonbonek
pro byrokraty. Sezrali by nés i s téma nasima botama.

Se Semotdmem se vydali na obchizku stavenisté. Zastavili
se u skupinky, ktera hloubila terén a stloukala bednéni. Tom4s
naklonil hlavu doptfedu a zamrkal.

- Co si myslite, Ze délate?

Ruda Martinec se postavil do pozoru a zakoulel o¢ima. Dival
se stfidavé na Toma a na vysokého, prosedivélého muze, ktery
ostychavé preslapoval za nim. Tomas ukazal na Salovani.

- To m4 byt vtip, Rudo? Kde mate plany?

- Ne, to je Salunk zakladt.

- Aha. A podle ¢eho to stavite?

- Podle plotu, $éfe. Ta dokumentace je na hovno, kdyz dovolite.

Toma$ se usmal. Seznamte se. Vladimir Semotdm, stavebni
mistr, posila ze Zlina. Ruda Martinec, stavebni mistr v Indii, co
stavi podle plotu. TakZe pristé, Rudo, aZ budete mit pripominky
k planGm, poprosite tady kolegu, aby vam ohlidal délniky, a pti-
jdete si to vyjednat s Kielkowskym. Ode dneska nechci slyset, Ze
na néco nemate cas.

- Promirite $éfe, ale s Kielkowskym se nedé vyjednavat.
- Skazdym se d4 vyjednavat. I s Kielkowskym.

Nékdy i s moji Zenou, napadlo ho.

- Nez do toho nalijete beton, zavolate mé. Prijdu si to premérit.
A Vladimira pozvete vecCer na drink a date dohromady pokud
mozno strizlivy slovni¢ek zakladnich stavebnich pojm a pokynti.
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Vladimir neumi ani slovo hindsky, tak mu s tim pomutzZete. Jinak
je tuk ni¢emu.

Jesté tyz vecler sestavil Martinec se Semotdmem vzorovy ces-
ko-hindsky slovnik stavebnich vyraza a poveld typu - maltu 1épe
promichat, prisypat cement, vic vody, jde vam to Sejdrem, tak to
zase rozeberte, a podobné. Snazili se to smrsknout na minimum.
Teoreticky to nemélo chybu, prakticky bylo i dvacet husté popsa-
nych stran formatu A5 trosku dost na rychlou orientaci. Hned dal-
$i den chodil Semotdm po stavenisti s nosem zabofenym v notesu
a neustdle listoval sem a tam.

Par dni po nastupu vymodlenych posil se Tomas vydal na ob-
chlizku stavenisté. Sel rychle, ale nesly3né, snaZil se byt co nejvic
nenapadny, jako vZdycky, kdyz chtél védét, jak se véci doopravdy
maji. Plizil se ke skupince mirné pracujicich kulid. Z¢istajasna
zrychlili tempo. Byl si jisty, Ze si ho zatim nev$imli, a nechapal
pri¢inu prikré zmény. Jeden z délnikd varovné pohodil hlavou.

- Pozor, Sakra séhib jde!

Vsichni se mohli pretrhnout. Zpoza rohu se vynoril Semotam
se slovnickem. Volné plataky mu povlavaly kolem hubenych no-
hou, obcas zakopl, jak se nedival, kam $lape, obcas se poskrabal na
hlavé, jako kdyZ usilovné premysli. Sakra sahib. SlySel dobre? Kde
to sebrali? Semotdm doklopytal az k hlouc¢ku pracantt a ukazal na
Spatné vazanou fadu cihel. Chtél rychle néco rict, ale uvizl mezi
strankami ¢esko-hindského slovnicku, kterymi urputné Sustil tam
a zpatky, a usilovné hledal spravny vyraz. Sakra, kde to je, mrucel
si pro sebe. Sakra, tady nékde to bylo. Délnici se postuchovali.

- Jak se to, sakra, Fekne. A, uz to mam!

Sakra sahib se vitézoslavneé rozzaril a prednesl pattri¢nou vétu
z notesu. Kuliové ho vyslechli s ismévem na rtech a zacali roze-
birat cihly.
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Tak Sakra sahib, uchechtaval se Tom, kdyZ se vracel do kance-
1ari. Jak asi rikaji mné, pacholci?

Kdyz se mdma uzdravila, fekla, Ze je nacase, abych se naudil ¢ist. Dala
mi knizku plnou obrazkt a pismen a u¢ila mé, jak se z téch pismenek
daji poskladat slova. Umél jsem napsat DAN a chtél jsem védét, jak
se pise Rachel a Tom. Cvicil jsem to do omrzeni. Tom byl v pohodé,
ale Rachel je pro zac¢ate¢nika dost tvrdy orisek. Nejvic mé bavilo
obkreslovat pismenka barevnou pastelkou a dokreslovat k nim ob-
liceje a télalidi a zvirat, tvary chramt, které jsme vidéli, nebo kytky
a stromy, co rostly vSude kolem. Tata pak zkousel v téch maldvkach
najit pivodni pismenka nebo cislice, které se tam schovavaly. Tak mi
ukaz ty zakleté ¢mdaranice, rikal, kdyZ si sedal k veceri.

Méma mi ¢asto opakovala, Ze se musim ucit. Védéni je dalezité,
rikala. Z haly k ndm dolehly malatné kroky.
- Védéni neprinasi Zadné jistoty.

Opélené predlokti ve vyhrnutém rukavu kosile se oprelo o za-
ruben. Tom stél ve dverich se skeptickym tismévem a cigaretou
zavésenou mezi rty. Drmolil véty, které jsem nedokazal rozsifro-
vat. Tahla z nich uvolnénd viné whisky.

- Naopak. Ti, kteri prikladaji vzdélani prilis velkou vahu, si
vytvareji falesny pocit jistoty.
- Coze?

Vypadala, Ze ji to znervéznilo. S pfimhoufenyma oc¢ima se di-
vala na vykasany cip kosile, ktery mu ¢ouhal z kalhot, a rozhaleny
limec. Bezdécné si prejela prsty po zapindni hedvabné bltizky, jako
by chtéla zkontrolovat, Ze je upravena, a ¢ekala, co z néj vyleze.

- Ano, falesny pocit jistoty. Jistotu nadiazenosti nad nevzdéla-
nymi. A tak se pySni né¢im, co neexistuje.
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LeZérné vyndal cigaretu z pusy a hlaholil d4l.

- Védét, synu, jesté neznamend poznat. Hloubka lidského po-

znéani se ned4 zmérit mnoZstvim védomosti, Ze maminko?
Ustarané se na mé obratila.

- Jdi se umyt, Dane. Tatinek je dneska prepracovany.

Nechal jsem prepracovaného tatinka s nasupenou maminkou
o samoté. Na schodech jsem zaslechl, jak mu rik4, Ze mé sice prav-
du, jako vzdycky, ale Ze si ji ma nechat laskavé pro sebe.

- Neplet mu hlavu, Tome. Snad by se mohl naucit aspon ¢ist
a psat!

V tom jsem s nf byl zajedno. Pak zménila tén.

- Co se stalo? Jsi v poradku?

- Uplné. Trochu jsme oslavovali. P¥ed4vali jsme zbrusu novou
osadu hadl a hadic. Vsichni ¢eskoslovensko-indic¢ti Batovci maji
stfechu nad hlavou, jenom se o ni musi ob¢as podélit s obyvateli
mistni dZzungle. Nadhera. Zitra si to mtzes prohlidnout.

Batanagar. Batovo mésto na biehu Hugli. Po fece pluji vle¢né ¢luny,
pramice s ryzi, stavebnim materidlem, jutou. Mrtvoly zabalené
do platna. Pred lety konzultoval projekty s Karfikem. Objektem
bude prochazet Zeleznice. Tady bude pristav, tady vyrobni hala,
administracka, ubytovny.

Domky vonély ¢erstvou malbou a nevysuSenym betonem. Chod-
niky vysypané skvarou, sem tam kobra. Tom provadél Rachel po
obytné kolonii pro zaméstnance. Srovnané v zakrytu, skatulky
z cihel s bilou omitkou vypadaly jako kostky cukru. Obyvék s jidel-
nou, kuchyii a pokoj pro kucharte v prizemi, tf'i pokoje s koupelnou
a veranda v patte. Bambusovy plot.

- Sem se prestéhujeme. MiZes si vybrat.

Vypoulila o¢i a zacala koktat.
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-J4, to - to ne. J4 se nechci stéhovat.

- Ale bydli tady vSichni. I Bartos. Jsme jedni z poslednich, co
se jesté nenastéhovali. Tobé se nelibi? Je to stejné jako domek ve
Zlineé.

- Stejné? To neni stejné! Je to Uplné jiné! Tady neni co délat.
Podivej se na to! Rozhlidni se kolem!

Byl zticha. Zastr¢il ruce do kapes a v duchu odpocital posled-
nich deset. Uz védél, jak to skonci.

- Co tady ty Zenské délaji, kdyz maji chlapy v praci? Vysivaji?
Pletou? J4 neumim vysivat. Nechci vysivat!

Presel od okna ke dvetim a zase zpatky. Vytahl z kapsy stfibrné
pouzdro a rozvazné se prosacovaval. Nahmatal zapalova¢. Chvili
ho obracel v prstech, jako by ho zahrival.

- Nesnesla bych to! Na vareni je kuchar, o déti se stara chtva,
do mésta je to hodinu autem, tak co tady sakra cely den délaji? Co
muzou délat?

Zmackl tabatérku a viko se odklopilo. Vytdhl jednu cigaretu
a zkuSenym pohybem pouzdro zaklapl. Mél na to grif. Poklepal
cigaretou o pouzdro a chvili ji Zmoulal mezi prsty.

- No tak fekni sdm!

Oto¢il se k ni zady. Palcem pr'ejel po ozubeném kolecku. Vyslehl
plamen. Priblizil si ho k obliceji, stiskl papir mezi rty a volny
konec cigarety stré¢il do ohné. Zhluboka potahl. Tabak zapraskal
arozhotel se oranzovym svétlem.

- Nechci se stéhovat. Ten dim ve mésté m4 atmosféru a -

Vyndal cigaretu z pusy a vyfoukl kouft.

- Odrband omitka, plesnivé kouty -

Vystrelil naslepo, jen tak, aby to trochu pribrzdil. Aby o par
vterin oddalil nevyhnutelné. Mavla rukou nad jeho marnym po-
kusem.
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- Nenf to tak hrozné a neni ani tak drahy. MiZeme si to dovolit.
Jestli to nechces$ platit - mam porad ty penize po teté Ester. Zapla-
tim to z nich. Tome, ja - zvykla jsem si. Tady je to tak -

Nenapadal ji Zddny vystizny vyraz, kterym by vyjadrila neuté-
Senou skute¢nost. Hladové slukoval, tabatérka a zapalovac zmizely
v kapsach. Zadival se na ni pfes koutovou clonu, za kterou se
schovaval jako za nepristrelny stit. Jeho mlceni ji popouzelo.

- Ja nechci! Mam rada tvoji praci, vazim si ji, ale proto jesté
nemusime bydlet ve fabrice! Vidi§ na ni z okna, mas ji za rohem.
Zblaznila bych se tady. Pfece nevyménime nase banyany za tuhle
bus s tovarnou! To nechci!

Dival se na ni, jako by sledoval divadelni predstaveni. Drama-
ticky si polozila ruku na hrudnik a zastkala.

- A Daniel! Az odjede do skoly, tak - tak bych tady umrela!

Byla na pokraji zhrouceni. Vzapéti uvidéla dvé fady zubti. Smal
se. Rezignované zvedl ruce, jako kdyZz na néj namiri.

- Dost, dost! Prosim. USetfi mé. Rozdrasas mi srdce!

Dala si prsty pred pusu a snazila se uklidnit. Svrbéla ji ruka. S jakou
chuti by ho prastila. Nesnésela ten pobaveny, blahosklonny vyraz.

- Dobre, dobre. Zuistaneme ve mésté.

- Ty souhlasis?

Jak mohl nesouhlasit? Nervézné pred nim podupdavala jako
palicaté dité. Mohl odmitnout? To mu nestalo za to peklo.

- Budou si na nés sice ukazovat, ze jsme asocidlové, ale co bych
neudélal pro klid tvé neklidné duse.

A taky pro svij.

Kdyz se vratil ze stavby domi, otevtel postu a prolistoval mésic

stary Svét ze zari 1937. NadSené se zasmal a zacal nahlas predcitat,
jak se stavi zlinsky mrakodrap.
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Sedmasedmdesat metrt vysoka administrativni budova pro
dvé stovky lidi mé Sestnact podlazi propojenych ¢tyfmi automatic-
kymi vytahy, vytahem pro navstévy, paternosterem a samoziejmé
nadkladnim vytahem. Skelet budovy postavili za pét mésicii. Jedna
etdz za deset dnti! OvSem skutec¢nou lahtidkou je kancelar séfa
firmy. Kancelar ve vytahu. S klimatizaci, umyvadlem, potrubni
postou, elektrickymi zdsuvkami a telefonem. Séf se tak miize
objevit na kterémkoli patre, komukoli za zady.

Tata se zasklebil. Jak vyresili to umyvadlo?

Zapsali mé do anglické skoly. Na Zadny internat se mi nechtélo,
ale uklidniovalo mé védomi, Ze budu ve trfidé se Samem McCor-
mickem. Vlastné se jmenoval Samuel, ale rikalo se mu Sam.
Jeho tata byl distojnikem britské armady a se svoji rusovlasou
zenou Bettsy k ndm chodil na navstévu. J4 jsem ale radéji chodil
k nim, protoZe Samuv starsi bratr Ruppert mél pusku, ze které
nés o prazdninach ucil stfilet. Pan McCormick byl prototypem
anglického gentlemana. Sedaval v obyvacim pokoji nebo na terase
za novinami, které vytvarely jakysi pomyslny ukryt pred slovni-
mi najezdy jeho energické Zeny. V ruce drzel doutnik tlusty jako
Stangle salamu. Mluvil zfidkakdy, ob¢as utrousil slovo nebo dvé,
jako by to byly drahokamy. Cetnost jeho proslovii v podobé jedné
holé véty se rovnala poctu srazek v Tharské pousti. Parkrat pozval
tatu do klubu.

Tak co, jak jste si s McCormickem poklébosili, dorazela mama,
kdyz se vratil. Zajimalo by mé, jestli promluvi aspon v panském
klubu.

- Jo, kdy?z si objednava whisky.

Zato jeho Zena, pihovatéd Bettsy McCormickové, toho namluvila
dost i za néj. Nejcastéji se zaobirala problémy se sluZebnictvem
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a neunosnym kalkatskym podnebim. Sem tam zabrousila na ten-
ky led vychovy synt. Takova odpovédnost, takovy balvan, ktery
na ni leZel, a ona ho nesla sama, ano, predstavte si to, iplné sama.
Nebo se vam snad miZe zdat, Ze by se jeji muz, ta voskova figuri-
na s doutnikem, zapojil? Ten nehne ani prstem, pokud si zrovna
nezapaluje doutnik. VSechno nechdvé na ni. Jednou mu do toho
nacpe dynamit, smala se potouchle a brebentila dal.

Védél jsem, jak vypada skola, do které mé dali. Jednou jsme
tam jeli s rodinou McCormickovych navstivit Rupperta. Kazdy
z klukt mél celou vybavu. Stejnokroj, uc¢ebnice, oblec¢eni na
sporty. Prochézeli jsme se v rozlehlém parku, nahliZeli do uce-
ben a chlapeckych pokojikti, courali kolem kurtt a hrist. Ze vSeho
CiSel zelezny rezim a disciplina. Trochu se mi z toho sviral Zaludek.
Nejvétsi dojem na mé udélal stravovaci ritudl. Na minutu presné
se vSichni sebéhli k obédu, strkali se a hasterili, pak zasedli ke
stolim a jakymsi zdzrakem zmlkli. Nastalo ticho, z talifi se kou-
tilo, ale nikdo se jidla nedotkl. Byl slySet jen dech. Pak se objevil
muz v cerném habitu se smésnou capkou na hlavé, v ruce vlajecku.
Jako na zavodisti pomalu, obfadné zvedl praporek nad hlavu, o¢i
vSech se na néj upiraly. Odmavl start. Ted! V ten moment se spustil
koncert vidlicek a nozi, které triskaly o talife. VSichni se pustili

do jidla.

Nez jsem odjel do skoly, dohliZela médma na to, abych si ve vécech
udrzoval poradek. Kdyz rekla, Ze je to zasadni véc, neudélala kom-
promis. Zajimavé bylo, Ze ji ani tolik nevadil neuklizeny psaci sttl,
knihy nebo roztrousené pastelky, zato pohdzené obleceni nebo ne-
vyCisténé boty ji dokazaly naprosto vyvést z rovnovahy. Tvlj pokoj
je brloh, rikala. KdyZ jsem se hajil tvrzenim, Ze tata si po sobé taky
neuklizi, rozbésnila se. U vecere pak prohlasila, Ze ndm rozhodné
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neuskodi, kdyzZ se oba dva obcas podivime, kde ndm co upadne
od ruky. Tatovy zvykaci svaly se zastavily. Zatvaril se nechapavé.
Nezpracované sousto viditelné sjelo hrdlem dold, o¢i mu pri tom
trochu povylezly. Vypadal, Ze jakZziv neslySel takovy blud.

- Ja nevim, jak ty, Danieli, ale j4 madm ve vSem poradek.

Nahodil jsem stejnou grimasu.

- Ja taky.

Zhluboka naséla vzduch, aZ to v ni zachréelo, kfeovité odloZi-
la vidlicku a nGZ, probodla nas pohledem a razné vysla z jidelny.
Spiklenecky jsme na sebe mrkli, ale pak ndm to nedalo a pro jis-
totu jsme $li zjistit, kam zmizela.

Méma byla nevyzpytatelna.

Vybéhla do patra a nejdtiv vtrhla do mého pokoje. Nemusela se

ani moc rozhliZet. Hned za dvefmi leZela hromadka obleéeni, dva
pooteviené Supliky starozitné komody vycuhovaly ven a v nich
pestry pelmel spodniho prédla a ponozek, pod stolem mezi kous-
ky modelovaci hmoty se vélelo fungl nové pouzdro a dva cvi¢né

sesity s oslimi rohy, opodél pohozené sle a koZena brasna. Deska

psaciho stolu vypadala jako po vybuchu. JenZe ta skute¢na naloz

teprve doutnala: s vervou sbirala obleceni z koberce, rychlosti

kulového blesku kmitala z jednoho konce pokoje na druhy, né-
kolikrat pri tom zakopla, funéla jak jezevec, ruce plné Spinavych

fusekli a trenyrek. Zastavila se a prihodila je do jednoho z povy-
stréenych Suplikd. Ten vzapéti vyrvala ven, jednim méachnutim

do néj shrabla cast véci ze stolu, pridala navrch pouzdro a sesity

a probéhla kolem nés na chodbu. Cel4 zbrunatnéla oprela Suple

o parapet, jednou rukou ho pridrzela ve vodorovné poloze a dru-
hou rozrazila okenici.
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Nevéril jsem svym o¢im. V naprostém transu jsem ziral, jak
moje spodary, ponozky, kosile, tuzky a sesity prosvistély otevre-
nym oknem a snéasely se na rusnou ulici pfed domem. To prece...
to ne... to... $kytal jsem. Binec pres palubu, odsekla. Zkoprnéle
jsem sledoval, jak kolemjdouci nechépavé vzhliZeji, co to na né
bohové seslali za podivny dést, prekvapené uhybaji leticim pred-
meétim, a jak se pak pobavené postuchuji pri zjisténi, Ze to jsou
¢asti chlapeckého satniku. Jesté jsem zahlidl tatovy vytresténé oci,
ale v tu chvili uZ jsem na nic necekal. Vystartoval jsem a ritil se
po schodech dold na ulici sbirat pravé dopadajici intimni svrsky
a Skolnf pomticky. Dokonala potupa. NeZ jsem stihl vSechno sebrat,
pristavala dalsi varka.

KdyZ jsem stdl s haldou pradla a poldmanych tuzek v hale,
blesklo mi hlavou, Ze ted je na radé tata. Odlozil jsem néklad
na lesklou Sachovnici vykachlikované podlahy a bral schody po
dvou.

Rodice diskutovali pres zaviené dvete loZnice. Mama busila
pésti do dubového dfeva a vehementné se domahala vstupu. Tata
vyuzil vihody druhého v poradi a zabarikddoval se uvnitf. Z po-
zice bezpeci suse vyjednaval.

- Slib mi, Ze nebude$ hizet moje pradlo do ulice, a ja ti oteviu.

- Otevri!

- Musi$ mi to slibit, jinak, bohuzel, budeme muset stravit dnes-
ni noc oddélené. A to bys urcité nechtéla.

- Zbabélce! Nevyhrozuj a otevri!

Po nékolika minutach nerovného boje to mdma vzdala a slibila,
co chtél. Dokonce ji prinutil prisahat, Ze mu nic neudéla. Kdyz si
celou zalezZitost vytikali, prisel mi tta pomoct se skladdnim véci.
Rikal, Ze je to solidarita. Byl jsem mu docela vdé¢ny, i kdy# jsem si
tak trochu pral, aby taky musel pobihat po ulici za svymi ponoz-
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kami a Celit nepfijemnym pohleddm vSech ¢umild. Takovy trapas.
Taky meé popuzovalo, Ze se kazdou chvili znovu rozesmal.

Od prosince do bfezna vane z vrcholk Himalaje studeny vitr, kte
ry na chvili vyZene vedro a vlhko z kalkatskych ulic a upocenych
domu. V dubnu se smér vétru zmeéni a celou Indii se opét nese
horky jizni vzduch. Extrémné vysoké teploty, extrémni sucho.
V 1été pak nastoupi dlouho o¢ekdvané monzunové desté, které
trvaji az do zari. Kdyz neprijdou, udefi misto nich vrazedné su-
cho a hladomor. Na konci zafi a v ¥{jnu se vitr znovu ota¢i a hrozi
tropickymi cyklony.

Piichézely zpravy z Evropy. Mnichov. Pohrani¢ni tizemi Cesko-
slovenska bylo ve ¢tvrtek 29. zari 1938 anektovano. O ¢trnact dni
pozdéji obsadila némecka arméada Sudety.

- To neni mo¥né! Sejdi¥i! Oni nds prodali za zejdlik bludd jako
néjakou flundru. Ten tupec Daladier. A Chamberlain. Ludra jedna
aristokraticka.

Byl to jeden z téch vyjimeénych momentt, kdy se Tom skute¢né
roz¢ilil. Rachel si polozila ruku na ¢elo.

- NemiZu tomu uvérit. Némecko. Zemé Beethovena, Goetha,
Schillera. Heina!

Ironicky se uchechtl.

- A co tfeba Nietzsche! Jestli tam nebylo vzdycky vic blbl nez
téch normdalnich a my jsme si toho prosté nevsimli. Dostali na
frak ve svétové valce a uz se zase derou ven, aby jim nezasedly
vylozky. Fanaticky tleskaji tomu gaunerovi s knirkem, az se jim
prasi od pracek, a hltaji ty jeho Zvasty jako pismo svaté. Prusaci
se nezaprou.

Valila o¢i. Takhle nikdy nemluvil.

- Tome! S&m m4s jejich krev!
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- Pravé proto mé to tak dési! Treitschke, Nietzsche, Hitler. Jak
se to rymuje. Opojny mytus o nad¢lovéku, ktery miiZe vSechno ve
jménu vrozené nadrazenosti! To neni $flené?

- Ale Nietzscheho lhostejnost k utrpeni ostatnich ma daleko
k touze nékomu ubliZovat.

- A proto ti to pripada min zhovadilé? Vysledek, Rachel, vysle-
dek je stejny!

Tata, kterého diky stoickému klidu a diplomatickému chovéani
vSichni povaZovali za nezlomného optimistu, byl v hloubi duse
skeptik. Zvlast pokud slo o lidi. Na rozdil od mamy, kterd byla
presvédcend, Ze v kazdém z nés je kus dobrého ¢lovéka, si nedélal
zadné iluze. Po udalostech v roce 1938 nepochyboval, Ze Némci to
s ¢istou rasou mysli vaZné a Ze kazdy Zid, ktery se jim piplete do
cesty, je potencidlni mrtvola.
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Soumrak

Prepadl nas soumrak. Priplizil se s tézkou tmou a mirnym sné-
Zenim.

Hlasy v chodbé. Ellen s Nickem se vraceli do vyhratého pohodli,
zkrehli, s kyselymi svaly a sladkou Gnavou. Omluvné jsem se
podival na Anne.

- Bude to jen vtefina.

Vyrazil jsem ze dveti a dobéhl zrtizovélé tvare lyzarskych pre-
bornikl. Nicky se mi povésil na krk a exaltované chrlil odpoledni
dojmy. Ellen mi Cetla z vrasek v obliceji.

- Panf Anne znala - Rachel.

Prikyvla a prsty se dotkla ryhy na mém cele.

- Udélam si hezky vecer s Nickem. Prijdes si o palnoci prituk-
nout?

Po udélostech v osmatticdtém byl mdj tita presvédceny, Ze osud
Ceskoslovenska je zpecetén. Pouze si nebyl jisty, na jak dlouho.
KdyzZ o deset let pozdéji, na konciledna 1948, zavrazdili Gdndhiho,
tatajen smutné sedél a nic nerikal; za mésic jsme Cetli v novinach,
ze doma prevzal vladu Klement Gottwald, a muj otec, ktery klel
jednou za uhersky rok, prohlasil, Ze je to definitivné v prdeli. Ge-
nerace mych vrstevnikd znovu doufala v roce 1968. Marné.

Zastavil jsem se pohledem na desce nad krbem. O¢i mladika

v uniformé byly neloupané mandle. Fotografie. I pres thlednou
paspartu nesla stopy ¢asu. Anne mezitim polozila na stal knihu
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v koZenych deskach. Salatové vydani. Kdyz si vS§imla, kam se di-
vam, matef'sky se usmaéla.

To je Michael, kdyz kon¢il West Point. Narodil se hned po vélce,
v Sestactyricatém. ManZel byl $téstim bez sebe. Neuméla jsem si
predstavit, Ze by se chlap, ktery prozil roky valky, mohl tak nefal-
Sované radovat z malého décka. To vite, byva mi smutno. Bydli se
Zenou v New Yorku a nemd moc volna, tak se vidime dvakrat do
roka. Jako kdyby Zil na jiném kontinenté. Jezdivaji na Vanoce do
Mexika, za teplem. Po Novém roce leti zpatky a kvali mné si ude-
laji zajizdku. Nancy nelyZuje, tak se dlouho nezdrzi, ale ji jsem
radaiza ty tfi ¢tyri dny, kdy je mam u sebe. Nemaji déti. Ne Ze by
nemohli, ale Nancy déla kariéru a zatim si pripadd mlad4. A déti,
to je velké bremeno, fikaji. Mezi nami, tak mlad4 zase nenf, bude ji
pétatricet. A déti a bfemeno? Vymlouvaji se, protoze jsou zameére-
nf sami na sebe. Sobectvi a pohodlnost je to. Ale j4 nic netikdm, je
to jejich véc a na moje kdzani nenf nikdo zvédavy. Pordd mé zvou
do New Yorku, ale co j4 bych tam délala. Umite si predstavit starou
babu z hor v takovym babyloné? Tfesou se mi kolena z predstavy,
ze poletim do Prahy. Pritom jsem tam byla kdysi doma. Ale New
York? Rikdm jim, dejte pokoj, v novinach piSou, Ze se tam lidi st¥#li
na ulici za bilého dne. To vite, majf ze mé ohromnou psinu. Mami,
prosim té, nesmis se tolik divat na televizi, v New Yorku neziji
jenom zlo¢inci a fetaci!

Kdyz odjizdél do Vietnamu, chovala jsem se jak pominuta. Tolik
jsem se bala, ze uz ho neuvidim.

Vzdycky chtél byt jako jeho téta.
Anne pohladila hnédou ktizi polorozpadlého deniku. Zamyslené

zacala listovat zapisky frontového vojéka.
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VI. Velka ¢ervena jednicka

BoZe, dej, at dnes neni zase to priSerné vedro. Boze, dej, at to skon-
¢i. Prece té nemuiZe bavit se na tohle divat.

Bylo ¢asné rano a Pete se modlil. Mél vseho po krk. Horkych
letnich dnti, celé Francie i sdm sebe. A toho smrdutého lazaretu
jakbysmet. BoZe, dej, at uz je zase noc. At uz to skon¢i. At uzto ten
nacek zabali a my se vratime dom?.

Polnf $pital se zvolna vynoroval z no¢niho poklidu a béhem par
chvil se proménil v hucici dl. S probouzejicim se dnem postupné
¢eril vzduch nenédvidény bzukot. Hmyz. VSudypritomné mouchy.
Nepratelské letky, které Gitocily na bezbranny cil. Za bilého dne.
Lezly po tpéjicich télech, pasly se na nich, magicky pritahovany
pachem krve, hnisu a hniloby. Co proti tomu byly sirény no¢nich
naletl. Nalety bratrstva komart. Zdravou rukou si poskrabal
Cerstvy Stipanec na krku, kde se za¢inal rysovat zarudly pupinek.
Meél jich po téle tucty.

Snazil se nebyt nervézni. Snazil se uklidnit. Nebyt toho za-
sraného Srapnelu, mohl jsem ted byt... Jo, a taky mohlo byt po
mné!

Na cele ho zasimraly nozicky dvou musek. Dovadély na ném
jak cirkuséci na trampoliné a spokojené si pobzukovaly. Jo, do-
pral bych vam tu zdbavu, holky moje zlaty, kdybych tady nelezel
jak hniup, co se nemaze ani oholit. Ohnal se po nich a sledoval
pruhledna kridélka kmitajici v zablescich paprskt. Znovu zvedl
ruku, privrel jedno oko a zamiril hlavni ukazovacku na poletu-
chu, kterd mu krouzila nad hlavou. Beng! A mas to, ty flundro!
Moucha bzucela vesele dél. VZdyt je to jedno, jestli ho ty potvory
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zerou tady, nebo nékde jinde. Nesmi se nechat otravit. Nesmi si
sté¥ovat. Ani neni na co. Ze mél smallu pii prepadovce? Ale pékné
vybrali to skopcacké hnizdo, jen co je pravda. Ratatata. Fricové jen
zirali. Bitte! Bitte! Smula, Ze zrovna pti tom to koupil. Do pravého
ramene. Tehdy myslel, Ze ho dostali. Vlastné to bylo §tésti. Ne ta
stfepina z granatu, ale to, Ze zije. Védél, ze nad nim nékdo bdi.
Andél strazny. Védél, ze mél kliku. Na rozdil od tolika dalsich. Na
rozdil od toho kluka, co lezi vedle. V€era mu utezali nohu az pod
zadkem.

Gordon. Privezli ho predevéirem s pahylem, ktery mu ztstal
misto nohy. Naslapna mina. Mél §tésti, Ze to prezil. Nebo smtlu?
A v¢era mu ufikli i ten pahyl. Tvar témér bez vousd, v puli cesty
mezi détstvim a dospélosti. Tvar, kterd sotva poznala holici brit-
vu. A télo ofezané skalpelem, svalnaté, mladé, zmrzacené. Byl
neskute¢né state¢ny. Neskucel, nenadaval, bez hlesu nesl vsechnu
bolest.

Musel ho obdivovat. Byl tak state¢ny, az ho to $tvalo. On by to
nedokazal. On by se z toho posral. Ale mozna Ze s rostouci bolesti
roste taky schopnost se ovladat. S tim mél problém. Vzdycky byl
netrpélivy, vzdycky nékam spéchal, jako by mél v patach smecku
vlkt. Kdyz Buh nadéloval trpélivost, tak ho musel minout. Ano,
to bylo to slovo. Trpélivost. Odvozené od slova trpét. Trpélivost je
vlastné ochota trpét a tu on prosté postrada. Na rozdil od tichého
Gordona, ktery trpélivé trpél. On trpél hlavné svoji netrpélivosti
a taky pohledem na Gordonovo utrpeni a svatou trpélivost. Jinak
si nemél na co stéZovat. Tohle nic neni, fikal si. Tohle je pohoda.
Az na to zkurvené vedro.

Urputny dennf hic rozklddal jeho uz tak notné nahlodanou mo-
ralku. A nésobil zdpach lazaretu s kaZzdou minutou. Brutalnf puch
se nadymal, rostl geometrickou fadou. Jako by se na vS§em rozpro-
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stiral stary, plesnivy hadr na podlahu, jako by dychal pres zinku
na nacini. Jestli se brzy néco nestane, chcipne tady na smrad.

Kdy?z se tplné rozednilo, nékolikrat zacvicil zdravym zépéstim
a sahl po zdpisniku a pouzdru s dopisy. Chabou tutéchou vlekou-
cich se dnf byly kusé poznamky, které si zacal psat na lodi. Ted
byly jedinou kratochvili. Stvalo ho, Ze nemfize vyuzit pfebytku
¢asu, aby doplnil mezery, pokud si jesté dokdzal vzpomenout.
Ocima prelétl prvni zapis v deniku.

2. srpen 1942
Vojenskd zdkladna Indiantown Cat v Pensylvdnii se stdvd minu-
losti. Stojim na palubé anglické Queen Mary. Odrdzime od brehii
na plavbu pres Atlantik. Cil plavby - Firth of Forth, Skotsko.
Cervend jednicka na mém rukdvé je dobré znameni. Dostdvdme
Cerstvé zprdvy ze svéta. Na vychodni fronté vojsko wehrmachtu
prekrocilo dolni tok Donu. Stalin osobné prevzal vrchni veleni
nad obranou Stalingradu. Japonci postupuji na fronté Cekiang-
Kiangsi. Vldda Sovétského svazu vold po otevieni 2. fronty.

Jakmile dorazili k brehGm Britskych ostrovti, poslali ho na vikend
do anglické, vlastné skotské rodiny. Tam dostal prvni lekci. Mistni
tancovacka se ocitla v obleZeni Ameri¢and. A jim zUstaval rozum
stat. Anglicanky, tedy Skotky, skotacily s cernochy, jakoby nic.
Nékteré byly schopné dat prednost cernému vojinovi pred bilym
serzantem. Neuvéritelné. A naprosto nepochopitelné. Prosti lidé
z venkova nevidéli jasny rozdil mezi bilym a barevnym vojakem.
Byly z toho tfenice a rvacky. A dalsi den si precetl britské novi-
ny. Prikré odsouzenf bilych Ameri¢and a energicka obhajoba
¢ernochii ukazovala na tiplné zmateni pojmi. Ze by se britska
anglictina tolik lisila od americké?
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Dost ho to vyvedlo z rovnovéhy. Cim vic o tom piemyslel, tim
byl zmatenéjsi. Letita historie amerického jihu ho utvrzovala
v presvédceni, Ze Cernoch nemuze byt rovnopravny s bilym ¢loveé-
kem. Ale argumenty, které ¢etl v novinach, nepostradaly padnost
a logiku. To bylo neprijemné. A k tomu to samoziejmé chovani
mistnich. Drobnd zrzava Bonie mu to vysvétlila.

Tiskl ji v ndruci a na krku citil jeji dech. Nepatrné pihy kolem
nosu se ji rozpijely v lesklych kriipéjkach potu. Knofliky uniformy
zatrezané do tenkych kvétovanych Saticek, které se rytmicky vinily
v bocich.

Hudba dohrala a pary opoustély parket. Doprovazel ji setmé-
lymi ulicemi, pred sebou kutalel kaminek, ktery si prepinkaval
z jedné boty na druhou. S hlavou mirné naklonénou na stranu
poslouchala jeho filozofické Gvahy na ozehavé téma. Nebo nepo-
slouchala? Cern4, bil4, bily, ¢erny, éerni, bili. V priichodu mezi
starymi venkovskymi domy se k nému prudce otocila.

- O co jste vy bélousi lepcejsi nez koné vrany? Mate ho snad
vétstho? Nebo mate dva?

ZaraZené na ni civél. Pokud védél, tak ne.

10. srpen 1942
Manévry u Inverray. Nase nasazeni na frontu se blizi. Tradice
se musi dodrZovat. Prvni pési divize bude prvni i na bojisti této

vdlky.

Gordon ho pozédal, aby mu podal zapalovac. Trikrat se pritom
omluvil, Ze vyrusuje. Paneboze. Svaty Gordon. Patravé se na néj
zadival, jestli to mysli viZné. V nevinném obli¢eji nenasel stopu
false. Kradmym pohledem se pak presvédcil, Ze nemd kolem kudr-
naté hlavy svatozar.
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7. listopad 42
Proplouvdme Gibraltarem posetym dély. Je mi na bliti. I Frankie
je zeleny jak oliva, a dokonce nékolik dlouhych minut ml¢i. Vravo-
ravym krokem klouZe po mokré palubé k zabradli. Mor'skd nemoc
je horsi nez strach z toho, co prijde. Skopcaci zaplavili neklidné
more ponorkami a vzduch zamotili bombardéry.

8. listopad
Pohled pro bohy. Rozednivd se. Daleko vepredu tihlopficka lodék
s dlouhymi drdténymi kostaty po strandch prestfihdvd kotevni
lana min. Za minolovkami torpédoborci a pak my v rachotu
neohrabancil s vétrem v balonech protivzdusné obrany jako
lampionovy priivod. Frankie bud zvraci, nebo se cpe tabletama
proti mor'ské nemoci. ,Musim se zdrogovat, nebo tady vyflusdim
stfeva Zralokiim.” VSechny je spolykal, za hodinu je grogy a na
chvili trhané usind.

9. listopad 1942
Severni Afrika. Alzirsko. Vcera jsme se vylodili v Arzawu, neda-
leko Oranu. Francouzi se zutivé brdnili. Nase krtiny se odbyly
tak rychle, Ze mi jesté ted porddné nedochdzi, co se stalo. Véera
to bylo peklo, dnes to vypadd nadéjné.

Zapisek sice strohy, ale plastické vzpominky hraly vSemi odsti-

ny krve. Bombasticky nastup, pri kterém se roztrhla zem a ritni

svéral se nebezpecné uvolnil. Pfece se neposeru hned v prvni

prestrelce, blesklo mu hlavou. Byla to posledni myslenka. Pak to
v mozku cvaklo a nasko¢il alternativni program. V poloze bezmy-

Slenkovitého automatismu pak délal véci, které by nikdy nevymy-
slel. Holé instinkty zvifete vitézily nad lidskou rafinovanosti.
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Ret&zy lodnich jef4b jako chiestysi, vysadkové ¢luny prepl-
néné tvaremi ulitymi z vosku. Skiipani zubl a rumpala. Klesal
pod tihou. Mél na sobé cely dtim. Zachranny pas, plynova maska,
pridél jidla, chlebnik a ntZ. Polni 1ahev, bali¢ek prvni pomoci.
Kvér, grandty, sti'elivo. Pfes rozkymacené ¢luny se valilo more, par
se jich prevrhlo. Vyktiky vojakt smetenych do vody v plné polni;
tahla je do hlubin jako obri chobotnice. Boj jesté nezacal, a oni uz
padlovali kolem mrtvych tél. Frankav zeleny oblicej s fialovymi
rty stazeny do cynického sklebu sledoval mrtvoly ve vinach. Tyhle
maj to Stésti, Ze uz neblijou.

Kdyz méli kone¢né pevnou pidu pod nohama, dal se do béhu.
Vidél kusy masa, roztrzend bricha, cary vnitfnosti. Celé to pripomi-
nalo reznicky kram. Pise¢né vsi ho dohanély k silenstvi. Par krokt
pred sebou zahlédl Franka. Nesl zbran, jako by Sel na ¢ekanou,
a brblal. Kde nés to, hergot, vychrstli? Tady se snad strili! Ozvalo
se Fachnuti. Granat rozstrikoval kusy ptidy jako chrli¢. Frank lezel
zakousnuty do zemé. Pak zvedl hlavu a odplivl si. Kurva! Dyt ste mé
mohli trefit, kurvy! Vysko¢il, oprasil si loket a podival se na Peta.

- Polez pry¢. Vypada to, Ze nés chtéji zabit.

Pete se nezmohl na slovo. Prejel sijazykem suché rty a sledoval
stopu prikréeného Franka. Snazil se zase dychat. Nadech, vydech,
opakoval si v duchu, sakra do prdele, nadech, vydech, nddech, vy-
dech. Za zady uslysel hrdelni hlas veliciho distojnika.

- Jedna moznost je, Ze vyrazite plnou parou vpred, druh4 moz-
nost je, Ze se tady nechate rozstrilet na hadry! Tretf moznost ne-
existuje!

Znélo to jako kokrhani, ale bylo v tom tolik energie, Ze dokéazal
zrychlit.

To peklo, které se odehravalo pred jeho o¢ima, nebylo zdaleka
to nejhorsi. Nejstrasnéjsi byl lomoz. Randal. Smésice ohlusujicich
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zvukd, které pribijely k zemi. Cvakan{ spoust{, stékot samopald,
vybuchy granati, svisténi kulek. Hukot motord, tanky, pasy, vr-
ceni letadel nizko nad hlavou. Bezuzdny rykot. Koncentrovand
pachut zmaru, zlovéstné a beznadéjnd. Prislib smrti. Kdyby tomu
mohl ubrat grady, trochu to ztisit, kdyby vidél jen némy obraz,
kdyby byl hluchy, zvlddal by to daleko lip.

12. listopad 42
V Oranu je klid. Obsadili jsme ndvrsi a tvrz, odkud ovldddme pri-
stav. Budeme ddl strilet do Francouzil, nebo uz se $éfové domluvi
a frantici se pridaji k ndm? PiSu dopis domii, aby védeéli, kam mi
miulZou psdt.

S dopisy byl svizel. Samozrejmeé ze zpravy rodi¢tim posilal
v jednom dopisu. Nemohl jim psat oddélené. Pfitom by to bylo
lehéi. Jedno psani otci, ve kterém by si ulevil a vylicil vSechno,
co se délo, bez servitka a bez retuSovani. Hol4 fakta, tiZivé oba-
vy a hrozici nebezpeci. Bez strachu o otcovo zdravi a klidny
spanek. A druhy dopis matce. V na¢echrané feéi sttedovékych
rytirl, s ohledem na jeji utlocit. Plny sladkobolnych steskd po
domové a neskodnych banalit typu: neméj strach, maminko,
oblékdm se teple a snim vSechno, co mi daji. Dobfe spim, vy-
cpavam si boty novinami, jak jsi mi poradila, a tak dal, blady,
blady, bla. Dbam na ¢istotu, kazdy vecer dva Otcendse, stolice
pravidelna...

Ale to nebylo mozné. A tak zapasil s dvojsmyslnou rétorikou,
ktera nakonec nedavala smysl ani jemu. Psal tedy zridka a vy-
mlouval se na frmol. To vite, clovék tady nema kouska klidu.
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9. prosinec 1942

Plizime se v rozbahnéném oranisku, s plnou polni a plnou hubou

bldta. Situace je zoufald. Vyklizime pozice. Nad hlavou mdme
samé heinkely. Kde jsou sakra nasi?

Psi pocasi. Z vytrvalych lijakil uz nékterym sibe, bahna pti-

byvd, topime se ve srackdch. Zdsobovdni vdzne. Proviantdci jsou

jako klokani matka s prazdnou kapsou. Nedostatek mydla, uhli,
lékil.

24. prosinec 42
Zitra jsou Vdnoce. JeZisi Kriste. Pocasi je ¢im ddl horsi. Potdd leje.
Ty zatracené lijaky snad nikdy nepfestanou. Silnice jsou jeden
velky mocdl. Bldto se méni v lepidlo, které nds prikovdvd k zemi.
Vcucne nohu a nepusti. Kluci v tom sajrajtu utopili motorku. Zd-
sobovdci se propadli do zemé.

Pete se pokousel zaprist hovor s dlouhonohou osetfovatelkou.
Byla sice plochd jako kluzisté, ale ty nohy. Chodila kolem jako na
chtiddch, ale nikdy se na néj ani neusmala. Zato na pritroublého
Gordieho, jak mu zvatlavé rikala, se culila v jednom kuse. Tihle
andé&lé spasy v Zenskych télech milovali vd#n4 zranéni. Cim vét3i
lazar, tim vic pozornosti a néhy. Jakmile nékdo jevil jakés takés
znadmky zivota, andé€lé se k nému obratili zady. Bylo to peklo.
Dokud byli pohromadeé jenom sami chlapi, nebylo to tak hrozné.
Zenské byly vzdalené a témét jako by neexistovaly. Co o¢i nevidj,
ruce nepali. Ale kdyZ se objevily v dohledu, ruce i nékteré dalsf
organy svrbély bytostnou potfebou.
Ovival se dopisnimi papiry a snazil se ¢ist dal.
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2. unor 43
Tunisko-alzirské pomezi. Oblast Tebessy. Probihaji rusné pripra-
vy na némecky tder.

Dalsi stranky dopisoval s nékolikadennim zpozdénim.

13. tinora v noci na nds zattocili. Nachytali nds s trenkama dole.
Tanky Rommelovych vojsk se snazi proniknout do priismyku.
Porddneé si ani neuvédomujeme, co se déje. Nebo spis, jak moc je
to zlé.

Madme velké problémy. Nase protitankovd palba neni dost
ti¢innd. Cim to je? Nedostatek zkusenosti? Je nds mdlo? Nékter{
z nasich jako by ani nevédéli, jak se kladou miny.

Velim Ceté dvaactyriceti muzil. Kaserinsky priismyk musime
udrzet za kazdou cenu. Nezaznamendvdme zddné tispéchy. Neé-
mecké letectvo jako rozdrdzdéné vosy, jejich tanky vdlcuji nasi
obranu a Zenou nds priismykem. Musime se vzpamatovat.

14. tinora jsem to dostal do levého lytka. Moje prvni vdlecné
zranéni. Do hajzlu. Prvni vétsi bitva a hned se nechdm sejmout.
Vypadd to hnusné, ale jak rikd Frankie, nekurvuj a predstav si
to horsi - a kdyz to jde, tak je to pordd dobry. Do hajzlu. Ani ty
jeho kecy nepomdhaji. Zranéni utrZené na tistupu, to neni zrovna
slavny zacldtek.

Nakonec se ukazalo, Ze ho trefili vcelku $ikovné. Jeho prvni
vale¢né zranéninebyl Zadny smrtak. Kulka minula kost a zavrtala
se do svalu. Postarsi doktor s tvari zaramovanou prosedivélymi
licousy vypadal jako Abraham Lincoln. Prezident z lep$ich ¢ast.
Nebo horsich? Zamraceny a nevrly kulku bez vétsich obtizi vylovil.
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Tak, ted nebudes chodit, ekl mu se vztyCenym prstem polepta-
nym jédem a formalinem. NeobtéZoval se specifikovat, jak dlou-
ho, pokud vtibec nékdy. Nechodil, ale za chvili celkem obstojné
pajdal.

Z4dné zranéni neni p¥{jemné, ale rozhodné to tehdy nebylo tak
pitomé jako tohle. Seberte echt pravakovi pravou ruku a poraddné si
nevytre ani prdel. Zavidél tém, co se dokazali obslouzitilevackou.
Vzdycky se smali, Ze vyhonit si ho levou je skoro jako od ciziho. On
se nemohl ani slusné najist. Teda ne Ze by ta nemocnicni slichta
stala za to, aby zachovaval dekorum.

4. brezen 43
Dostdvdme Cerstvé zprdvy. Eisenhower jmenoval generdla Patto-
na velitelem naseho sboru. Jo, chuddk Fredendall. Vysoupli ho
z kola ven. Holt, nékdo ten priiser u Kasserine musel odskdkat.
Patton se bude potykat s otfesenymi vojdky. DokdZe ndm zved-
nout mordlku? Nebo ndm zvedne mandle?

20. brezen 1943
Tunisko. Gafsa. V noci jsme zahdjili titok vychodnim smérem, na
Maretskou linii. Postupovali jsme aZ prekvapivé lehce a nakonec
jsme se spojili s Montgomeryho vojdky. Skopcdci vyklizeji pozice.

27. brezen 43
Jsme unaveni k smrti. Ani o vikendu nemdme pohov. Pretahujeme
setam a zpdtky. Fricové se brani zuby nehty, odrdZeji nds. Mdme
prevahu, ale to jako by nic neznamenalo.

Pete si protahl nohy, posadil se a udélal hadi pohyb. Zachtestil.
Kustky obratlti do sebe zapadly. S tlevou vydechl a vymrstil levou
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ruku do vzduchu. Prolétajici moucha zmizela. PriloZil si sevre-
nou pést k usnimu boltci a zalibné se zaposlouchal do zoufalého
bzuceni. A mas to, ty hluparo! Pitomé stvoreni. Jednou jako malf
kluci s brachou pozorovali, jak se vypasend masarka vrha proti
zavienému oknu, znovu a znovu zkousi prorazit sklo. Nalety se
stupniovaly s némeckou netstupnosti, az se Timovi zdecimované
mouchy zZelelo a otevtel ji okno, aby mohla vyletét. JenZe to jes-
té znali cenu Zivota. Ted to bylo jiné. Prudce méchl pésti a $lehl
mouchou o zem. Pod dojmem vzpominek chtél nejdriv omracenou
mouchu zvednout a vyhodit ven, jak to vzdycky délaval. Ale ta ¢ast
jeho Zivota byla nendvratné pryc¢. Spustil nohu z postele a zaslapl
ji jako hmyz. Ottel chodidlo do cichy a vratil se k zdpiskim.

2. duben 43
O nasich bojovych kvalitdch koluji nechutné klepy, Septd si o nds
kdejaké skopcdcké jelito, které jsme zajali. Chlapijsou podrdzdeént.
Premistujeme se na sever, k Bizerté.

7. kvéten 43
Predevcirem jsme zahdjili iider. Na rozdil od zacdtkii naseho
tazeni mdme nad hlavou nase letadla. Bojuji s ndmi Goumiers,
francouzské arabské jezdectvo. Ve vdlecné viavé si clovék neuveé-
domuje celkové tispéchy. Dnes jsme obsadili Bizertu. Po tézkém
tridennim boji. Paddme tinavou. Frankie mi nejmir dvakrdt
zachrdnil kejhdk. Bith mi poslal Frankieho.

Frank. Vychrtlost v uniformé. Chvist, Ze by ho prerazil rozvare-
nou nudli. Kostnaté hroty ramen smétovaly v ostrém Ghlu k zemi,
lopatky vytvarely jakési htbetni ploutve, a kdyz stal v pozoru, jeho
nohy se u kolen rozpojily a vytvorily obracené vécko. At délal, co
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délal, chodidla ztistavala na dlan od sebe. Ale uvnitf té politova-
nfhodné schranky byla necekana sila.

Vzpomnél si na Franktiv vstup na scénu. Bylo to v kasinu v Platts-
burgu. Frank vpochodoval na cimru a zlstal stat ve dverich. VSichni
zmlkli. Ticho prolomil Eddy Collins, stodvacetikilovy mamut, ktery
vypoulil o¢i, zved] ruku a ukazal prstem na osobu ve dverich. Vy-
padal jako véstec pripraveny vyrknout néjaké ohromujici poselstvi.
Vzapéti se mu z hrdla finulo chrochtani, které mélo se smichem
normalniho ¢lovéka pramalo spole¢ného.

- Ty bido, ve kterym mésici té matka potratila?

- Jeb na to, Edde, ozvalo se z pléna.

-Jebnato?]Jak, jeb na to? Dyt vypada jak vypreparovanej vejcovod!
Takovi nedomrdanci pochcipaj, kdyz dva dny nedorazi proviant!

- Ser na to, Edde. Je tu nove;j.

Frank se uculoval, jako by nebyla fe¢ o ném. Vénoval Eddymu
shovivavy pohled a kone¢né promluvil. Znélo to, jako kdyZz huci
do komina. Jeho bas ostfe kontrastoval s chatrnou télesnou kon-
strukci.

- Jen ho nechte. Méjte s nim soucit.

- Co to rik3, to kravsky vemeno? Frank se nattasal jak slapka
pred zdkaznikem.

- Nas kostlivce brali pfednostné. Ponévadz my méme vyhodu,
ze se do nas blbé trefuje.

Ticho. Byl slySet jenom Frank®v nadech, aby mohl dokon¢it
myslenku.

- Zato takovi tlustoprdi, jako ses ty, jsou snadnej ter¢ i pro slepy-
ho strelce. Ty to maj spocitany predem. Vlastné je to prachobycej-
na vrazda, postavit takovyho kyrysara do prvni linie. Rik4 se tomu
vojenskd mazanost. Taktika. Tebe tam postavi jako véjicku, aby
mél nepritel na co strilet, a ja budu mezitim stfilet na nepf#i -
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Kdy?z se jim podarilo odtrhnout Eddyho od Franka leziciho na zemi se
zakrvicenym obliCejem, vytvorili mezi nimi bariéru zpocenych tél.

Eddy se t¥as] vzteky. Cty¥i chlapi ho museli drZet, aby Franka
na misté nezabil.

- Ty sraci! Ty zmrde -
- Eddy, klid, nebo té to roztrha. Ti za to nestoji.

Frank si utiral htbetem ruky krev z obliceje a pokousel se po-
stavit. Podival se na Eddyho, v o¢ich mél tentyZ hluboky soucit
jako na zacatku.

- Jak ti fikaji? Eddy? Promin. Fakt mé to mrzi. Nemél jsem ti to
rikat. Ale nic si z toho nedélej.

- CozZe?

- Budu ti nosit kytky na hrob.

- Pustte mé, vy kreténi. Hajzl! J4 mu rozmlatim drzku! Zmrd
jeden zkurvene;!

Pete, at chtél nebo nechtél, musel to drzé tintitko obdivovat. Nevy-
padal jako obycejny provokatér nebo $asek. Bylo v ném néco vic.

20. kvéten 1943
Velké oslavy vitézstvi. Vojenskd prehlidka na znament, Ze Osa
v Africe skoncila. Némci se po pordzce u Stalingradu a vyklizeni
Afriky budou muset zamyslet.

Po obédé se rozvalil s cigaretou. Ptlku jidla si rozkydal po kosili,
protoZe leva ruka se s kazdym druhym soustem dostala nejvys do
urovneé kli¢ni kosti. Venku se zvedal vitr a to bylo dobré znameni.
To by mohlo prinést zménu pocasi. Jakakoli zména byla lepsi nez
tenhle pardk. Gordon psal dopisy. Jako na bézicim pasu. Hrot hbité
Sustil po papite, témér bez zastaveni. BlaZené se u toho usmival
a patrné si predstavoval, jak se shleda s rodi¢i a kamarady. Pete ho
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po ocku sledoval a byl ¢im dal nervéznéjsi. Svaty Gordon. Vypadi,
jako by se ho to netykalo. Ze by nemél bolesti? BoZe, jak mtiZe byt
tak klidny! Copak nevidi, Ze je z néj kripl? Na dozivoti? Byt v jeho
kazi, radsi bych se oddélal.

10. Cervenec 1943
Sicilie. Dalsi vylodovaci patdlie. Dost se tady stfili.

Netrpélivé listoval vlastnimi pozndmkami. Je to porad na jedno
kopyto, ¢asovani sloves jako ttocit, sttilet, bojovat a postupovat.
Do zblbnuti.

6. srpen
Ode dneska ndm veli Clarence Huebner.

27. srpen 43
Po ¢trndcti dnech jsme konecné dobyli prostor zipadné od Ran-
dazza.

V rijnu 1943 odpluli pres Afriku do Liverpoolu. Premistili je do
okoli Blanfordu a zah4jili tvrdy vycvik. Specializovana priprava
na vylodéni.

26. brezen 44 (cviceni FOX)
Pldze u Stapton Sands. Ndcvik invaze. Nalodént, presun po mori
a vylodéni do vody u pobrezi, urychlené vykldddni bojové techni-
ky. Sttet s neptdatelskou obranou. Priillom a rozvinuti titoku.

Osettovatelka nalévala vodu do sklenice. Sumélo to jako potok,
ktery tekl nedaleko domu v Coloradu. Dtim rodi¢t. Mama byvala
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cela bez sebe, kdyz se dozvédéla, ze byli s brachou u potoka. Tolik
se bala, ze tam néktery z nich zahu¢i. Kdyz povyrostli, chodili
spolu na ryby. Pfiroda je ocarovala, vracela je k podstaté. Chtéli
s brachou prozivat chlapsky drsné a osamélé noci pod Sirdkem.
JenZe maminka méla zase strach. Kladla jim na srdce, aby se vratili
pred setménim, oba hezky pospolu. Pospolu. To nebyl problém.
Byli nerozluc¢na dvojice, i kdyZ se ob¢as servali jak dvé feny. To si
pak navzdjem oSetfovali utrzené rany a ¢istili Saty, aby maminka
neomdlela. Az do valky sli kazdy sdm.

A ted tady lezi ve smradu polniho $pitalu a listuje vlastnim
denikem. Boze, ten styl. I bracha by to napsal lip. Usmal se pri
pomysleni, Ze se jednoho dne sejdou a navzajem si ukazou zapisky
z fronty a vale¢nd zranéni a metdly. A pak ptijdou na ryby.

Netusil, ze Tima uz nikdy neuvidi.

Odpoledne chodili doktori kolem ranénych a nemocnych a vybi-
rali ty, co byli schopni prevozu. Jizdenka domt. Gordona minuli.
Jesté si chvili pockd, uvazoval Pete. Naslinil si ukazovék levé ruky
aneohrabané oto¢il stranku deniku v hnédych kozenych deskach.
Vénoval mu ho tata pred nastupem na vycvik do Fort Benningu
v Georgii. Timovi dal stejny, jenom ktze byla cerna.

Vsichni doma kroutili hlavou, kdyZ se rozhodl vstoupit do ar-
mady. To bylo v kvétnu 1938. Pak dostaly udélosti rychly spad. Do
Port Devens v Massachusetts, kde tehdy slouzil, priletéla zprava
o mnichovské dohodé jako délova koule. Valka byla jenom otdzkou
¢asu.

Vélka. Kdyz byli s brachou mali, mélo to slivko prichut dét-
skych her a pozdéji punc romantiky vale¢nych hrdint z dob
Alexandra Velikého. Slovo valka vonélo vaviinovymi vénci chrab-
rych vale¢nikti. VzneSeny erb s hlavou jestraba. Na vojenskych
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cvi¢enich dostalo to slovo nadech koncentrovaného muzského
pizma a buzerace. Rizny dril. Vyprseni oprymkovani chachati
ve vyrovnané lajné jako slepice na hradé. Drsné vyrazy a drsna
drezura. Slovo véalka ztratilo pompu a lesk. Orel oklestény o kridla
se promeénil v Sedivou veverku s vypelichanym ocasem dobrym
tak k letu na velmi kratkou vzdalenost. Na skute¢ném bojisti se
pak plizila bezocasa veverka hezky pfi zemi a zalézala do skulin
a dér jak pomateny svist.

Jeff drzel v ruce flasku a do no¢niho ticha si hlasité krknul. Valel
v puse texasky akcent jako zZvykacku.

-Ja bych mrdal, az bych brecel.

Skytl a vzapéti svoji velkou myslenku rozvijel.

-Ja bych vobtah i tu nejhnusnéjsi Zenskou na svété.

Nésledoval dalsf skytanec. Eddy se nadzvedl.

- Drz hubu.

- Ani by to nemusela byt Zenska.

Jefftiv hlas se ldmal v bolestivych vyskach.

- Sakra, ja bych vojel i diru v ploté!

- Zavri klapacku, kfupane texaske;!

Z Eddyho ruky vyletéla prazdné konzerva od fazoli. Jeff zasku-
cel a zhluboka si znovu prihnul.

Pete citil, jak mu ve strevech krouzi vakuum ze snédenych lus-
ténin, a k tomu se pridaval zvlastni pretlak ve slabindch. Dobte
znal tuhle nemoc, ktera je Cas od Casu prepadavala. Vojel bych
i diru v ploté. Bylo to jako zachvaty padoucnice. S kritickym
stupném nakazlivosti. Lavinovité se $irily na kazdého v dosahu.
Rozumeél Eddyho reakci. Eddy se nechtél nakazit.
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Na dalsi zapisy, které staly za zminku, narazil aZ po tficeti stra-
nach.

4. terven 44 - na palubé Empire Anvil
Rdno jsem byl u zpovédi. Pak ndm Huebner ozndmil, Ze se akce
odklddd o 24 hodin. Odpoledne jsme mastili karty. Vyhrdl jsem
slusné prachy, tak doufdm, Ze je jesté uZiju. Musim napsat domil.
Veera prisla posta. Napsali mi nasi, tedy spis matka.

Roztrhl obalku. Z bilych stranek se vykutalel malinky pozlaceny
krizek. Madma nosila takové krizky jako ndusnice. Védeél, ze krizek
z druhého ucha poslala Timovi. Nechala je predélat, aby se daly
nosit na retizku kolem krku.

Vsude kolem byl smrad. Nafta, preplnéné zachody a zvratky.
Frank, jako na jakémkoli plavidle vyblity z podoby, uz dva dny
nic nejedl a pomalu ho prechazel i humor. Zkousel ¢ist La Fontai-
novy Bajky. Vy mé méte za knihoZrouta, pitomci, ale musim vas
ujistit, ze na tyhle lodi jsem bridil. Tamhleten britsky dastojnik,
ten marindk, m4 pred sebou latinsky text. Ovidiovy Promény
v origindle.

Znovu vstal. Jdu slozit ndklad, prohlasil. Jesté Ze nemam krava-
tu, Spatné by se mi blilo. Zapotacel se. Jednou na fakulté jsem se
vracel z flimu s pékné uskytanou opici. A bylo mi zle. Vratnik mi
zkousel Soupnout zpatky levnou koralu, kterou jsem si vypaloval
zalude¢ni vied. Nutné jsem se potreboval vyblit. Hledam néjaky
strom, o ktery bych to oprel, a jak jsem se tak skladnél pod tthou
té opice, uvidél jsem - no, nebyl to kmen zddného statného dubu,
spis$ jenom takovy chcipdk, stonek néjakého mladého stromecku,
to vis, do koruny jsem se nedival, nemohl jsem zvednout o¢i ani do
vysky vlastniho pasu, aby se vSechno neroztocilo jako gymnasta
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priskvareny k hrazdé. A tak jsem se predklonil a bliju pfimo na
kmen toho stromecku, toho chcipacka nedomrlého, jenze kravata,
ta dévka jedna, ona se nepredklonila se mnou, ale zistala mrcha
volné viset a to blitf po ni slizce klouzalo dold na ten kmen, teda
kminek. Nechtél jsem se od té zasvinéné kravaty uspinit, tak jsem
ji sundal a odhodil do d4li. Byla z ¢istého hedvabi, znac¢ku uz ne-
vim, ale dal mi ji fotr, musela stat majlant. A kdyZ jsem se konecné
vyblil, vyflusnul jsem posledni horky dousek na ten poblity kmen,
a ze jako jdu. Udélam krok vzad, Ze jako jdu - a on se ten kmen
pohnul! Ziral jsem na to jak na zjeveni, nez mi doslo, Ze ten zne-
uctény kmen je moje haksna. Zeblit4 od stehna az dol. Mél jsem
toho plny kecky. Doslova. Teda polobotky.

Hofce se usmal a Sirokym krokem ndmornika se odpotécel
smérem k zdchodim.

Odklad o ¢tyriadvacet hodin zahybal i témi trpélivymi. Pete si
okusoval nehty a vztekle pozoroval Franka, ktery pravidelné
oddychoval. Zavidél mu, Ze dokadZe usnout, parchant. Pokud to
nebyla mdloba z vysileni. Asporl nemlel pantem. Pete zkousel spit,
ale neslo mu to a to ho vyvadélo z miry. Cim vic zufil, tim mensi
byla Sance na spanek. Nutit se k spanku je jako nutit se do sexu
s osklivou Zenskou.

6. Cerven 1944
Den D se stal dnem, o kterém nebude schopen mluvit do konce
zivota. Vylodéni v Normandii. Plaz Omaha v priboji vin. Krva-
vy priliv. Nikdy nepochopil, jak to mohl prezit, ale védeél, Ze ted
preZije vSechno. Tehdy si poznamenal: Ted uz preZiju vSechno.
Nevérim, ze by mé Biih nechal projit stfedem torndda a pak mé
zkosil zbloudilou kulkou. Bith nent tak velky cynik.
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8. Cerven 44
Dobyli jsme Colleville-sur-Mere a Port-en-Bessin. Sedime pod
¢ernou oblohou a vychutndvdme vecerni cigaretu. Prisly zprdavy
0 poctu ztrdt.

»Zdstupové budou mnoZstvim svétel svitit na cestu tém, kte-
1 uz nikdy svétla neuvidi.“ To napsal Leonardo da Vinci, ekl
Frankie. Frankie md dneska veler filozofickou. Nasim mrtvym
zddni zdstupové neposviti. Po nékolika dalSich citdtech Seneky
a Herodota se sim sobé zasmdl. Vzdéldni je ve vdlce na hovno,
pokracoval. A nejenom ve vdlce. Vzdéldni je prosté na hovno.
Pritéz, kterou jsme si sami vecpali do palice. Jo, jo. Nic ¢lovéka
neoblbuje tolik jako skoly. Znovu se pobavené uchechtl. A z logiky
véci vyplyvd, Ze vzdélanci jsou ty nejvétsi tragédi. Nepraktickd
verbez.

Frank se zadival smérem k bazanttim, ktef{ se jeSté nevzpamato-
vali z krvavého kitu. Chuddci. Zatim uméj akorat chcipnout.

Frank studoval filozofii a jazyky na Bostonské univerzité, kdyz

v ném, jak sam rikal, zaplal pocit zodpovédnosti za blaho lidstva,
aon se rozhodl, Ze vystréi studovanou lebku do vichru skute¢ného

zivota. Samozrejmé, ze k tomu dospél vleklymi filozofickymi roz-
pravami a hasterenim se spoluzaky a snobskou rodinou. Pete siumél

zivé predstavit, jak to vypadalo. Frank s Glisnym Gsmévem debila

vykoufil vSechny kolem jako dymku. Pouzival k tomu vyttibeného

vyraziva ze slovniku u¢enct a nabubrtelé bostonské smetdnky. Jeho

slovni zasoba se béhem valky rapidné ztencovala.

Pete byl kluk z hor. Vyrostl mezi prostymi lidmi a zvitaty a vyucil
se na sedlare. Umél to s konimi a se psy. Syn farmare a dcery kame-
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nika. S intelektudly nikdy nepfisel do styku a ani po tom netouzil.
Ale Frank - Frank byl neodolatelny.

- Skoly jsou na hovno.

Frank se vratil k nacatému tématu. Prehodil si cigaretu z jed-
noho koutku do druhého a huhlal do tmy.

- Ve skole té nenauci, jak se vysmrkat bez kapesniku. Jak si vytrit
prdel bez papiru. Jak se vychcat, kdyz se vitr to¢i jak splasena kobyla,
nebo jak si zapalit Zvaro, kdyz lije jako z konve. Ve skole té€ nenaudi,
jak nezcvoknout, kdyz se kolem tebe strhne tenhle kraval.

- Sklapni uz!

Eddy byl vzdycky nevrly, kdyZ nemohl spat, a dvakrat tak ne-
vrly, kdyZ nemél plny Zaludek. A kdyz se k tomu pridalo Frankovo
chré¢ivé brumlani, zmocnovaly se ho bésy.

- Zatlucte toho kripla do rakve.

Byla to hozend rukavice, kterou Frank s radosti zvedl. Nézné
se zasnil.

- Jo, rakev. Chtél bych krasnou, prostornou rakev, potapetova-
nou citaty klasikd.

Steel se protahl, zachrchlal a odplivl si.

- Takovy, jako ses ty, tam davaj po dvou.

Eddy se roztrpcené vztycil.

- Hovno! Pro takovy, co se schovaj za krysi vocas, se rakve vibec
nedélaj. Soupnou je do vodovodni trubky a spldchnou do hajzlu!

Frank zaril jako vzdycky, kdyz se s nim nékdo pustil do debaty.

- Zato s tebou bude potiz, Eddy. Ty se do Zadny rakve nevejdes.
Tebe budou muset naporcovat.

- Sklapni!

- Nebo trochu ofezat. Seskrabou z tebe hrnce sadla. Jezisi, jak
ja bych si dal kapku doméaciho sadylka.
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Frank zacal brebentit o jidle a nékteti se postupné pridavali.

- Dal bych si opecenou slaninku a uzeny...

- Aja bych si dal pecenou kejtu a zejdlik piva...

- Drzte hubu!

Frank chvili poslouchal smrst hladovych prani a pak se znovu
ozval.

- Ajabych si dal néjakou Stabajznu s porddnyma kytama. Udéla-
nou Zenskou s obrovskou, tézkou prdeli. S takovou chuti bych -

Jefftiv oblicej se rozsvitil.

- Co bys?

- Bych se do ni zakousnul.

Eddy sahl po eSusu a prastil s nim o zem. VSechno razem ztichlo.

2. Cervenec 44

Normandsky zdmek. Ndstup ,Velké Cervené jednicky” na travé
obehnané bytelnym zdivem. Pred ndmi zastavil vojensky dzip.
Vystoupila velkd trojka. Vrchni velitel generdl Eisenhower, ge-
nerdl Bradley a generdl Gerow. Nds velitel, Clarence Huebner,
podal hldseni. Sdm Eisenhower pak dekoroval pétadvacet vojdkil
nejvyssim vyznamendnim. Distinguished Service Cross. Kiiz za
statecnost v boji. Byl jsem jednim z nich. Vyznamendni za odvahu
a neohrozené pocindni béhem vylodéni v Normandii.

Kdyz jsme se pak seskupili kolem tatky Eisenhowera, fekl nam,
Ze jsme jednim z nejlepsich plukil v americké armddé. ,VZdycky
budu povazovat 16. pluk za svoji gardu. Bez vds bych se invazi
neodvdzil zacit.”

Ja vim, Ze jsou to jenom kecy, ale maji neuvéfitelnou moc.

A pak se to stalo. Na samém vrcholku bylo hnizdo. Plizili se na
kopec pod kulometnou palbou v gejzirech jetele roztrhaného na
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cucky. Odpoledni Spacir termalnimi viidly. Jako skrcenec se po-
souval vpred, roztazené chripi, prsty jako chapadla se prisavaly
k trsm travy. Néco s nim zalomcovalo a pak ho to pripichlo k roz-
pukané ptidé. Schoulil se do klubka a snazil se pochopit, co se stalo.
Bolest v rameni, zaskuby v celé paZi a nesnesitelny tlak pod kli¢ni
kosti. Kurva! Kurva! Frank se $krabal do kopce o nékolik metrt
nad nim. Nesmi tady zUstat trcet, nebo ho rozslehaji na madéru.
Musis se hnout, poroucel sam sobé. Tak délej, hni se! Zmatortil se
a zkusil vyrazit dal. S tlevou zjistil, Ze miZe béZet. A mtiZe dychat.
Blbé, ale muiZe. Hlavné se nesmi zastavit. Mravenéeni v koneécich
prstl. Dobre, Ze o nich vi. Jesté je to pordd dobry. Supél za otisky
Frankovych bot, v hlavé se mu zasekla gramofonova deska. Otce
nas, jenz jsi na nebesich, otce nas, jenz jsi na nebesich, otée nas,
jenz jsi na nebesich... Mozek misty vynechaval, ale automaticky
program zajistil zdkladni provoz. Kulometné hnizdo. Nakonec
se jim podarilo tkryt obejit a vpadnout nackiim do zad. Byli dva.
Jeden z nich zacal hystericky kticet. Pete si chtél ovérit, jestli
ma v ruce jeSté cit. Zmackl spoust. Dva némecti vojaci se skaceli
k zemi jako kuZelky. Pak si sdhl na pazi, kde mu prosakovala lep-
kava $tava, a prekvapeneé se podival na Franka.

- Jak to rikal? Bite $ém?

- To je némecky, ty ptaku. Ten vojdk té prosil.

Pete se zapoticel.

- Idiot. O co mé tak mohl prosit?

Prihoda se stala 9. ¢ervence, ale trvalo jesté dlouho, nez si ji mohl
dopsat do deniku. Frank ho posbiral z podlahy bunkru, na kterou
se po praktické lekci némcéiny dvoufazové slozil. To si budu pa-
matovat, Septal s kfivym ismévem Frankovi, ktery ho predaval
zdravotnikam.
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Dotérné slunce kone¢né zapadlo. Zaplat panbith. Nad horizontem se

tahly zbytky zarudlych pruhi, které pomalu prechazely v Sedofia-
lové mraky. Ptaci si vyméniovali veCerni pozdravy a kukacka v délce

monotdénné odpocitavala zbyvajici roky zivota. Gordon uz ddvno

dopsal dopisy a ted nehybné leZel s o¢ima uprenyma pred sebe, jako

by vidél prizraky. Pete se vydésil. Nevédél, jestli je to prisefim, kte-
ré se vkradalo mezi ltizka, ale pripadalo mu, Ze Gordonova détska

tvar zestarla. Oblicej byl najednou seschly a vysisovany, jako by se

ztracel. Proboha. Pete se pokusil o Zovialni ton.

- Gordone? Gordone, ned4s si se mnou ¢vatithdka?

Gordon se nepohnul. Jenom rty se rozevrely a vypustily nékolik
slabik zdvorilého odmitnuti. Jeho hlas byl zprachnivély strom. Duty
a bezbarvy. Pete slezl z postele a $el hledat nékoho z personalu. Po
¢tvrthodiné se vratil sim. S chabym prislibem, Ze nékdo brzy prijde.
Znovu studoval Gordonovy proménéné rysy. Zapadlé oci. Ze zaoble-
ného obliceje zac¢inaji vystupovat licni kosti. Rty bez krve a mezi
nimi mala $térbina, kterou prosvitaji bélostné zuby jako Ctverecky
vysttiZené z papiru. Ano, nékdo prijde. Nékdo. Ten nékdo pomalu
prichézi. Vidél to uz tisickrat. Boze, kolikrat se na to budu jesté
divat? Kde sakra jsou, fel¢ati posrany? Gordone? Gordone?

Pete se nad nim naklonil, aby zjistil, jestli dychd. Jeho ucha se
dotkl nepatrny zavan vydechu. Odeslal bys - ty dopisy?

- Samozr'ejmé, postardm se o to. Ted musis vydrzet, pak jich
jesté napises - stovky.

Rozkousanymi rty prokmitl zablesk ismévu. Naznak. Pokus,
ktery stal spousty energie. Pete ho vzal za ruku.

- Mas bolesti?

Blby dotaz. Pete ucitil absurditu vyrcené otazky v momenté,
kdy se rozprskla ve vzduchu. Gordon namisto prikyvnuti zavrel
o¢i a stiskl Petovy prsty ve svych.
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- Zkusim néco sehnat.

Znovu se vydal na lov beze zbrani. UvaZoval, Ze s bouchackou
by to bylo snazsi. Prosté by jednoho z téch mastickard chytil za
usni boltec, zabodl mu hlaven do skrané a hned by s nim ten dacan
mazal tam, kde je ho tfeba. Banda hrdlotezi je to, fikal si v duchu.
Cynicka svolo¢. Nakonec jednoho pritdhl. OstriZim zrakem sledo-
val lahvicku s tinkturou a ampulku s morfiem. Zvonivé zatukani
nehtového lizka na prazracéné sklo. Pak se ozvalo mlasknutf, jako
kdyz vytahne korek z lahve archivniho vina. Zvuk pukajiciho skla.
Rajskd hudba narkomand. Jehla se dotkne dna a vysaje tekutinu,
ktera zahali mozek rouchem bezbolestnych vidin a snd. Pist in-
jekeni strikacky pomalu sjizdél a vyprazdinoval drogu do Gordono-
vy Zily. Ted se snad prestane hryzat do rti. Mél je jako sezmoleny
vlhky papir, ze kterého se sloupavala vrchni vrstva v tenkych,
prusvitnych platcich. Zdravotnik si sbalil fidlatka a zmizel. Nechal
za sebou chaby zavan dezinfekce a notnou davku skepse.

- Zebou mé nohy. Strasné mé zebou nohy.

Nevédél, co na to rict. Sdm se potil jako vil, ale Gordon vibro-
val v zdchvatu zimnice. Vychdzela z chodidel, vlastné z chodidla,
a §irila se do celého téla. Zebou mé nohy. Bylo zvlastni, jak stale
uvazoval o svém téle, jako by bylo kompletni.

Celou noc nad tim klukem bdél. Hlidal jeho dech, sahal mu na
zapésti a zkousel nahmatat pulz. Nad rdnem se objevili dva lapidu-
§i. Zastavili se u Gordonova lizka a znalecky hodnotili situaci.

- Hm, tady uz to smrdi krchovem. Za par hodin tu mame volny
flek.

Pete, pohrouzeny do chmurnych myslenek, je slySel jako v mra-
kotach. Hyeny skvrnity. Uz je vidél, jak se zmocnf toho mladého,
zmrzaceného téla a potahnou ho... Ne, nesmi na to myslet. Zvedl
se mu prazdny Zaludek. Celou noc byl vzhtiru a v brise mu Skrun-
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daly Zalude¢ni $tavy, které se hlasité domdhaly kusu Zvance. Ted
na to nebude myslet. Jenom se na chvili natahne na postel. Zavrel
oc¢i a snazil se vybavit si néco prijemného. Néco z domova, néco
z détstvi, z dob, kdy vylet do svéta vzdaleného dvacet yardd od
domu byl nejvétsim dobrodruzstvim, které si umél predstavit.
Réno ho vzbudil obvykly zdpach karbolu. Zatrasl hlavou, aby
se probral. Vzpomnél si na Gordona a uvédomil si, Ze pres ves-
keré usili na dvé hodiny usnul. Odhodil prostéradlo, kterym byl
prikryty spis kvali komarim nez kvtli chladu, a naklonil se nad
nehybnym télem. Gordone? Pomalu mu dochézelo, co vidi. Pred-
Casné zestarly oblicej s o¢ima nepfitomné zaraZenyma do stropu.
Bélmo zazloutlé jako stranky starych letopisti. Barva duhovek
ztratila svou modr. V zataté pésti sviral pozndvaci znamku.
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VII. Bosorka Savitri

V prosinci 1938 uvedl Bata na indicky trh novy druh nepromo-
kavych bot. Ve vykladni sktini kovova nddoba s vodou a na ni se
houpa boticka. Do sucha i do vodicky. Je to hotovy hit, Indové po
nich 3ili. Cena paru je patnict 4nd, tedy asi deset korun.

V poloviné ledna umftel Amén. Téta tikal, Ze na to mél vék. Dost
jsem to obrecel. Pattil do rodiny jesté predtim, neZ jsem se narodil.
Hrozné mi chybél.

V tinoru 1939 prisel od tety Reginy dopis, ktery zménil nas zivot.

Erik s Lily a malou Irmou emigrovali. Zatim jsou v Anglii. Lily
tam md néjaké pribuzné, ale nevim, kde nakonec skonci. Krdtce
nato maminka onemocnéla; vlastné se ukdzalo, Ze uz byla dlouho
nemocnd. Je to beznadéjné. Doktori tikaji, Ze vydrzi tak mésic,
moznd dva. Vzala jsem si volno, protoZe tatinek by se o ni tézko
postaral. Pordd o Tobé mluvi. Rikdm si, jak si s ndmi Zivot pohrd-
vd. Kdyz to konecné zacalo vypadat, Ze se z té loriské mrtvicky
zotavil, vSechno se zase obrdtilo. Asi bys je nepoznala.

- Rachel, pochop to. Ted se nemizZeme vratit.
- Moje matka umira!
-Javim. J& vim, Ze je to tézké, ale ted se nemtizeme vratit.
- J& se musim vratit! Dluzim ji to.
- Réchel -
- Nevidéla jsem ji od toho, co jsem s tebou!
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Stahlo se mu hrdlo.

- Bude vélka! Je to - sebevrazda!

- Musim dom?u!

Slysel zoufalstvi vlastniho hlasu, ktery ho zrazoval. Nemohl
polknout. Nastavoval nohu, aby zastavil rozjety vlak.

- Rachel -

- KdyZ nepojedes se mnou, pojedu sama!

- To nemuzes udélat.

- Toudélam!

Vymrstila se ze Zidle a praskla za sebou dvermi.

Mél pocit, Ze je dusno. Zistal sedét na zahradé az do setméni a po-
slouchal vecerni ritudl vyprahlé zemé. Tisice listd v korunach ba-
nyand jako nahd srdce s ostrymi hroty na konci pripravena branit
vlastn{ zranitelnost. Cikady prindsely tmu.

Dal jsem ji sbohem. Indii. Kavité. Jeji naruci, pisnickam a zakli-
nadlim. Lidem s bezpoctem pribéhd a bohd. S malym battizkem
jako chudy pocestny jsem se rozloucil s prvni laskou, ¢arovnou
a stravujici. Stal jsem se poutnikem proti ¢asu.

Poprvé v zivoté jsem letél letadlem. Pripadalo mi neuvéfitelné, Ze
by se ta hromada plechu nakonec skute¢né odlepila od zemé. Bylo to
proti prirodé, proti veskeré logice, proti vSemu. Vznesli jsme se do
slunce a zemé pod ndmi vypadala jako obrovskd mapa, bez hranic
a celnich predpist, bez straznich vézi. Promeénil jsem se v obra a mi-
lovymi kroky kracel pousti a horami a vidél reky jako tenké nitky,
jako titérné zilky na oblém téle. Jednou budu pilotem, ujistoval jsem
sam sebe. Urcité. Nechavali jsme za sebou Kalkatu a Batanagar, kde
stala nejvétsi indicka tovarna na boty. Davala vydélat Sesti tisicim
Indd a hrstce Cechoslovékd. Mdj tita uZ mezi né nepattil.
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Pristali jsme ve Vidni a presedli na vlak. V nedéli 12. brezna
veCer jsem vystoupil na nddrazi ve svém rodném mésté. Ve méstg,
které jsem neznal. Vlastné to mésto nepoznavali ani rodice. Za
Sest let narostlo o tisice lidi a stovky domt a budov. Mrakodrap
firmy Bata jako dominanta modernfho mésta, Pamatnik Tomase
Bati ze skla a betonu, skoly, filmové ateliéry. Jednotny styl, parky
a zahrady.

O tri dny pozdéji se na stfechy cihlovych domt snéSel snih. Bez
ustani. Obrnéné vozy, transportéry a motocykly se valily pres
vetchou hranici protektoratu. Legionare pred Prazskym hradem
vystridaly umrléi lebky v cerném, aby vzdaly poctu Hitlerovi.
Winston Churchill se durdil, ale byvalému Ceskoslovensku to
nebylo nic platné.

Mama se rozjela do Prahy za babickou.

Plavali jsme proti proudu. Spousty lidi z vedeni Batovy firmy
uz byly tou dobou v zahranici, zatimco my jsme se vraceli doma.
Nastéhovali jsme se do volného domku Nad Ov¢irnou. V prizemd
hala, obyvaci pokoj, kuchyn a zachod, v patte tfi pokoje, Satny
a koupelna. Domek mél prosklenou verandu s terasou, sklep, ga-
raz a zahradku otoc¢enou k lesu. Od Wassermant jsme privezli
pianino. Petrof z ebenového dfeva. Tata ho koupil madmé k naro-
zenindm, tyden pred svatbou.

Volala z Prahy, Ze mame prijet za ni. Prarodi¢e mé chtéli poznat.
Otevrel se prfede mnou novy svét. Dvere vinohradského bytu
meély kliku tak vysoko, Ze jsem na ni stézi dosahl. V nich se objevil
privétivy pan o holi, s prosedivélym, kratce zastriZenym plnovou-
sem a cvikrem na zahnutém nose. Dlouze se zadival na tatu. Jeho
o¢i byly rtutové kulicky. Nikdy predtim se nevidéli. Stali tvari
v tvar, beze slova se divali jeden na druhého, jako by mezi nimi

-131-



probihal rozhovor, kterému chybél zvuk a tvar. Vtefiny a minuty
plynuly v tézkém tichu a ja jsem cekal celou tu vé¢nost, az nékdo
z nich kone¢né promluvi. Vsunul jsem ruku do tatovy dlané. Po-
dival se na mé a mrknul jednim okem.

- Tak pozdrav dédecka, Danieli. Nebo ti zdrevénél jazyk?

Stary pan se rozesmal. Tak pojdte dél, vy cizinci, at se kone¢né
sezndmime. Podal mi ruku a zatvaril se obradné. Libil se mi. Ta-
kového dédu jsem vZdycky chtél.

Se zvlastni tisni za krkem jsem prekrocil prah. Vysoké stropy,
Stuky a starozitny nabytek. Prostor zavaleny perskymi koberci,
visely i na sténéch, v kazdém rohu tikaly hodiny.

Babicka. Utopena v pefinach vypadala jako malé hol¢icka, dro-
bounk4 a slaba, nemocné dité s oblicejem starého ¢loveéka. Obrov-
ska postel ramovala jeji kehkost. O¢i v siti vrasek plné bolesti,
kaze vyprahld jako hlina v obdobi sucha. Podal jsem ji ruku. La¢né
po ni chilapla, drZela mé a pokousela se néco rict, jenze misto toho
se rozplakala. Ale v té malé ruce, v téch kostnatych prstech s vy-
stouplymi, oteklymi klouby byla prekvapiva sila, mél jsem ruku
jako ve svérdku, tiskla mé, jako by mé nechtéla nikdy pustit. Bylo
mi to neprijemné, citil jsem se nesviij a chtél jsem pryc¢. Rozhlédl
jsem se po zeSetf'elé mistnosti, vdechl jsem pach, ze kterého se mi
najednou zvedl Zaludek. Zavan stari a blizké smrti. Ze sevreni
meé vysvobodila maminka a poslala mé za dédou. Margitka pravé
podavala veceri. Kdyz jsem vesel do jidelny, déda s tatou sedéli
u velikého ovalného stolu, ke kterému by se pohodlné veslo i dva-
ndct lidi. VaZné o nécem diskutovali. Dédovi neuslo, Ze mé zaujal
starozitny pribornik, ktery byl ze stejného dfeva jako stul a zidle.
Kdyby tak nékteré kousky ndbytku mohly vypravét, to by bylo,
zamrkal na mé. Poklepal na desku stolu. Ofechové dfevo. Pred
dvéma sty lety si je nechal udélat jeden francouzsky hrabé jako

-132 -



svatebni dar pro snoubenku. Truhlat dokoncoval praci a pfipravy
svatby mohly zacit. Ale Zivot vzal rozdané karty a znovu s nimi
zamichal. Snoubenka se nedozila vlastni svatby. A tak se zménil
osud této soupravy.

Jidelna se u okna zlomila a za rohem prechézela v obyvaci pokoj.
Tajil se mi dech. Ve vyklenku, na vyvySené platformé stilo kon-
certni kridlo. Mama mi o ném jednou vypravéla a rikala, ze bylo
posvatné. Bésendorfer. Mahagonovy gigant. Dédil se z generace
na generaci a hrat nebo cvicit na takovy néstroj byla ¢est. Hranaté
tvary, jemna mechanika, dfevénd zardzka na noty a dva mosazné
svicny, které se daly natacet. Kdyz se seslapl jeden z pedald, vy-
daval brinkavy, rozladény zvuk.

T4ta odjel hned v nedéli, ale j4 jsem z@stal dva tydny. UZasnych
¢trnéact dni. S dédou. PliZil jsem se ponurym schodistém a ohmata-
val umné tepané zabradli s dfevénym madlem. Patina desitek let
a stovek dotykt. Prejizdél jsem dlani proti srsti a predstavoval si
lidi, kteri se ho dotykali. Staroddvné matrony nadité v korzetech
a cibulovitych suknicich, co Sustily pri kazdém kroku, distojné
pany v cylindru a mladé, nazehlené divenky v rukavic¢kach.

Maéma s Regi a Margitkou, starou sluzebnou, se staraly o babic-
ku a j& jsem objevoval Prahu a spoustél se do studnice Zidovské
moudrosti. Nemohl jsem mit lep$iho priivodce ddvnymi Casy nez
starého profesora déjepisu. Mésto s pachuti poroby i lesku maje-
statu, mésto slavné a zavrzené, mésto zjevujici tajemstvi, a pri-
tom stale tajemné. VySehrad, Petfin a zahrady, které se pomalu
probouzely, Prazsky hrad a staroméstsky orloj. Povést o Mistru
Hanusovi s o¢ima vypichnutyma lidskou posetilosti. Slovo orloj
pochdazi z latinského horologium, rekl déda.

Zidovsky hibitov. Staronové synagoga. Statec s jarmulkou na
holé hlavé v Seru gotickych zdi. Ze rtti mu utikaly barvy hebrejskych
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slov, klatil se v jejich rytmu, schouleny dovnitt, v klubku atomu
lidského téla pod modlitebnim $alem, navlékal si feminky nad kni-
hou zalma. Poprvé v Zivoté jsem slySel hebrejstinu, modlitby, vidél
jsem Téru a naslouchal pribéhtim z ¢asti Abrahdma a Sary, usinal
s predstavou MojZiSe; mote se pied nim rozestoupilo a Zidé odesli
z Egypta. Pridal jsem kaminek na hrob rabina Léwa a ve snu jsem
po zékoutich Josefova hledal §ém, abych mohl ozivit Golema.

- Pro¢ neddvame na hrob kvétiny, ale kaminky?

- Protoze pochazime z nehostinnych kraj, z pousti a vysocin,
kde bys jen tézko hledal kvétinu. Ten kdmen rika totéz, co kytka.
Ze jsi stal u hrobu zemi'elého a myslel na néj.

Déda mi dal Andersenovy pohadky vazané v kazi, plné stra-
Sidelnych ilustraci. Pes s obrovskyma o¢ima, které svitily ze
zazloutlého papiru jako lampiony, hlid4 poklad. Vypadal trochu
legra¢né, nakrabacenym celem mi pripomnél Aména.

A pak jsem zaZil oslavu. Pesach. Zidovské svéatky jara, svatky
na pamét MojziSe. Exodus. Pesach vzniklo z pasah, coz znamend
minout, vynechat. Jahve tehdy chodil dim od domu a tam, kde
nevidél krvavé znameni, usmrtil prvorozené. Izraelitské domy
vynechal.

V predvecer svatku je slavnostni vecere. Seder. Jedl jsem ma-
cesy, chleby z nekynutého tésta: ,,... ve vSech pribytcich vasich jisti
budete chleby presné.“Jidlo se podavalo na bilomodrém rosenthalu.
Béhem vecere se Cte Hagada, prevypravény Mojzisav pribéh, jak
vyvedl svij lid z egyptského otroctvi. Putovani pousti a prechod
pres Rudé more.

Déda mi vypravél o mameé, jak byvala ze sederovych vecert
nervézni, protoZe jako nejmladsi z rodiny musela odrikdvat ,,ma
nistand”. Pfi ¢tenf Hagady sebou $ila, nikdy nevydrzela sedét az
do konce. Litala kolem a délala opicky na Regi a na Erika.
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Zasnil se a rekl, ze téch poslednich dvacet let byly prvni roky

této republiky. Krasné a svobodné. Pak posmutnél.
- A ted je to pryc.
Foukl do dlané, jako kdyZ posila pusu.
- Takhle. A je to pryc.

Dal mi kapesn{ hodinky. Prvni hodinky, které jsem kdy mél. Pa-
tent Remontoir, velké fimské ¢islice a malé kolecko s vterinovkou.
Otevtel zadni dvirka. Tfpyt a dokonalost. Souhra kolecek, titérnych
zoubkd, které do sebe zapadaly a spradaly cas. Jakoby nic, jen tak,
tik, tak, tik, tak. Patnict rubinti a dédeckiiv monogram ve zlaté.

Opoustél jsem Prahu s pocitem, Ze jsem objevil dalsiho boha. Po
letech jsem pochopil, Ze jsem objevil néco vic. Prahmotu. Koreny.
Cast vlastnich kotend. A ¢lovéka, ktery prede mnou rozkryl po-
vrch a ukédzal mi jejich hloubku.

Vickrat uz jsem ho nevidél.

Babicka zemrela prvnf kvétnovou nedéli.

Setkan{ s prazskym dédou ve mné zanechalo hluboky, nesmaza-
telny dojem. Privezl jsem si z Prahy nékolik obrazkovych knizek,
vSechny o historii. PAr dnti po babi¢¢iné smrti jsem se rypal v bledé
zeleném, neveselém taliri, vybiral mikroskopické Zdibicky masa
a odstrkaval dusenou kedlubnu. Lezla mi usima. At byla upravend
jakkoli, moje chutové buiiky se s ni nedokazaly srovnat. Ani ta
mdla barva mi nebyla dvakrat sympaticka. Vrtél jsem se na zidli,
jako bych mél skrkavky, a premyslel, kam bych si to nacpal. Abych
odpoutal pozornost od svého ¢im dal plnéjsiho talire, rozhodl jsem
se udélat duleZité prohlaseni. Se v§i vdZnosti jsem prezvykujicim
rodi¢im oznamil, Ze se hodldm po zbytek Zivota zabyvat studiem
historie. Tata zvedl obodi.

-135-



- Ano? A proc¢ to?

- Protoze déjiny nas uci, jak mame zit. TotiZ historie je uc¢itelkou
zivota.

Udélal jsem vyznamnou pauzu, aby moje dalsi slova dopadla
s vétsi vahou. Historia magistra vitae, papouskoval jsem dédova
slova, krdsné znéjici latinsky text, ktery vyvéra z hloubky lidské-
ho poznédni. Mdma se obdivné usmivala a prikyvovala, ale tdtu
jsem neoslnil.

- Historie nés uci, Ze jsme nepoucitelni, zahuhlal s plnou pusou
a liknavé zabodl vidlicku do kousku kedlubny.

Byl jsem z toho zmateny.

K osmym narozenindm jsem dostal nejkrasnéjsi darek v zZivoté.
Malické chundelaté klubicko si to nejisté snérovalo po kuchyni,
tlapky se mu rozjizdély do vSech stran a prekvapené o¢i na mé
bezmocné mzZouraly. Muchlal jsem ho v naruci a radostné jsem
viiskal.

- Pojd ke mné, mrnousku. Jakpak se jmenujes?

- Jesté nemd jméno. Ale mélo by za¢inat na bé. Maminka si mysli,
ze by se mél jmenovat Benajas.

- Jo. Budu mu rikat Beny.

Rodice se usméli mému bleskovému rozhodnuti. Byl to némec-
ky ovcak. Tata mi fekl, ze z néj bude ostry pes, kdyz ho dobte
vycvi¢im.

- Je to nejkrasnéjsi sténé, jaké jsem kdy vidél!

Stala se z nas nerozlu¢né dvojice. Kde jsem byl ja, tam byl
taky Beny. Poprvé v Zivoté mi nékdo patftil, byl jenom mij, visel
na mné a ja jsem mival zachvaty bezbtehé starostlivosti a péce.
Tata mu braval hlavu do dlani a fikal, Benosi, ten tvlj pan z tebe
vychova péknou fiflenu. Krajné mé s tim $tval, tak jsem se jed-
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nou sebral a dostrkal Benyho na cvi¢dk. Hrdé jsem vypjal hrud
pred panem Salerem a poprosil ho, aby mi z néj pomohl udélat
porddného psa. P¥ijd tak za dva mésice, fekl mi pan Saler, a% mu
bude pal roku.

22. ervence 1939 - Zlin

Tomas se zastavil u $éfa. Hlavnicka sedél v kf'esle za stohy pa-
pird.

- Mam pro vas projekt venku, jak jste chtél. Ale je to trochu
z ruky.

- Kde?

- V Argentiné.

- V Argentiné? Hm. Dobfe.

- Dobte? Fajn. Zaridte si, co potfebujete. A Tomasi?

Otocil se. Prekvapil ho Hlavnicktv naléhavy tén.

- Odjedte co nejdriv.

Pokusil se o ismév a zmizel ve dverich.

Vecer se zatdhla obloha nad celym Zlinem. Letni boure jako zlé
tusen{ radila v ulicich mésta. Kroupy velikosti slepic¢ich vajec.
Ritily se na skleniky, okna, do vykladnich sk#ini a nechévaly za
sebou kristalovou spoust.

Réchel se stile jesté zdrahala uvérit hroznym zvéstem, které
prosakovaly z Némecka jako plisei starymi zdmi. Ryhy na Toma-
Sové Cele se den ze dne prohlubovaly; jeji zaslepenost ho vyvadéla
z miry.

Ty pordd nechapes, co to znamen4? Chces tady tréet a presvéd-
¢it se na vlastni kazi, jak funguje v praxi némecka dtslednost?
Chces védét, jak vypada Hitlerovo reSeni zidovské otdzky? Chces
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to védét? Zbavi té prav, vykopnou té na ulici, o¢eSou o posledni
niklak a nakonec té postavi ke zdi!

- Ty se bojis lidi.
- Ano, bojim.
- Goethe tekl, Ze lidi se boji jen ten, kdo je nezna.
- Jisté. J4 d4vam prednost pofekadlu: Cim vic poznavam lidi,
tim vic miluju psy.
Luskl prsty a zapiskal na psa. Beny pribéhl a polozil mu hlavu

do klina.
Kratce se zasmala. V mofi taky nejsou jenom Zraloci, Tome.

Bojoval s naivitou své Zeny. Lidé kolem byli stiZenf slepotou. Ne-
vidéli nebo nechtéli vidét, ze Ceskoslovensk4 republika zmizela
v propadlisti déjin a Ze nic nebude jako drfiv.

2. srpna 1939 - Zlin

- Réchel! Dostali jsme povoleni. Zbyva par formalit. Slibili, Ze to
zaridi rychle.
- Tatinek ma zapal plic.
V zarudlych ocich ¢etl myslenku, ktera ho vydésila.
- Rachel, my musime odjet!
- Tak sbal Dana a ja prijedu za vami.
- Copak to nechdpes? Nemtizu té tady nechat!

Otto Weinstein Spatné doslapl. Moc si z toho nepamatoval, snad
mu podjela htl. Svalil se na zem a zlomil si nohu v kréku. Par dnf

na to dostal z4pal plic.
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24. srpna 1939 - Praha

Otto Weinstein zemftel. Pohteb byl o dva dny pozdéji. Na posledni
cesté ho doprovazely dvé dcery.

31. srpna 1939 - Zlin

Tom sedél na sbalenych kufrech a odskrtaval polozky v seznamu
véci, bez kterych jsme nemohli odjet.

- Rachel, co je tohle?

- To je darek pro Regi. Zitra se s ni rozlou¢im.

- Ale v Praze budeme mit jenom ptalhodinu na prestup.

- Musim se rozloucit s Regi!

- To nestihneme!

- Neodjedu, aniz bych se s ni rozlou¢ila, rozumis! Rozumis?!

Kricela. Jeji hlas byl dyka, zahrada strachu. Bolela ho jeji kieh-
kost. Prisel k ni a stiskl ji v naruci. Trasly se mu ruce, kdyz vdecho-
val vini slz.

Kontroloval jsem svoje zavazadlo a pritom vyzvidal. Nekoneény
gejzir otazek ze mé prystil v nelogickém sledu, ptal jsem se na
vSechno, co mi blesklo hlavou. Tata mi s prehledem odpovidal
na kazdou ptadkovinu a obcas jesté néco prihodil do prirué¢ni
tasky. Ten vecer se usmival. Vypadal, Ze mu spadl ze srdce ob-
rovsky balvan. V pil jedendcté mé nekompromisné zahnal do
postele.

- Dane, tikdm ti uz po paté, jdi spat. A nechci to opakovat. Ne-
budu to opakovat.
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Samym vzruSenim jsem nemohl usnout. Argentina, Argentina,
Argentina, opakoval jsem dokola jako zaklinadlo. KdyZ jsem ko-
necné usnul, vratil jsem se do Indie.

V Cervnu nés tata odvazel do hor. V Dardzilingu bylo v 1été kolem
patnicti stupnd a pro mamu to byla vitand zména oproti kalkat-
skym vlhkym vedriim. Nizké chaloupky horal®, farmy vlepené do
stran{ jako krabicky od sirek a skromni Nepdlci, kteri chovaji do-
bytek a péstuji ¢aj. V letni sezoné se klima Dardzilingu stalo odzou
v pousti pro prachaté Indy a Angli¢any. Cesta byla priserné dlouha
aumorna. N4s Cerny chevrolet state¢né supél do kopcti, drncal po
nerovné vozovce, volant upoceny pod tihou tatovych dlani. V po-
slednich desitkdch kilometr se silnice klikatila jako nekonecny
had a my jsme kazdou chvili zastavovali a ¢ekali, az se madma vy-
zvraci. Ty serpentiny se jejimu Zaludku viibec nelibily.

Dardziling. Tenisové dvorce, kavarny, kina, koniské dostihy
a krasné snédé divky v protkavanych prehozech. Ubytovali jsme
se u pani Tenduf-la z Tibetu. Hotel Windamere zasazeny do skvost-
né zahrady. Rannf usvit, kdy husta mlha pokryva tdoli, postupné
odhali panorama hor, které v tu chvili pluje nad mraky. Cary mlhy
odrazeji purpurovou barvu slunce a mezi nimi se vypind k nebi
KancendZenga a nakonec vrchol Mount Everestu jako kristal. In-
dové véri, ze hory byly kdysi ddvno létajicimi slony. Pevni jako skala,
neoblomni a nedstupni. Krdl boh, tisicioky Indra, se na né rozhné-
val pro jejich tvrdohlavost a kruté je potrestal. Usekl jim kridla.

Tom se po dvou dnech odpocinku v horach vratil do dusné Kalkaty.
Den nato se nadmula zed na zadni ¢asti domu smétujici do zahrady
a za dalsf dva dny se polovina omitky zritila. Celou nedéli odklizel
tu spoust, hromadu suté, a v tydnu poslal t¥i délnfky nahazovat.
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Kdy?Z se dival na Cerstvou omitku, hladkou a rovnou, bez doliki
a bez vyduti, dostal napad.

Nachystal si olovnici, vodovahu, velky thlomér a priloznik. Do
kapes si zastr¢il skladaci metr a kladivo. Vruty spojil dvé prkna do
pravého thlu a do vyméteného bodu vrazil jehlu, kterou sebral
Rachel z $iti¢ka, jako gnémon. Cekal na pravé poledne a pak po-
bihal podél zdi se svym primitivnim goniometrickym pristrojem
a olovnici v ruce. Sténa byla témér dokonala. Smétovala k jihu,
jen s malym vychylenim na vychod. KdyZz zjistil, Ze azimut zdi
je jen deset stupiiti, nadSené se zasmal. Celou sestavu si nejdfiv
narysoval na papirovou plachtu, ¢mdral do nf vzorce a listoval
hvézdarskou roc¢enkou a tabulkami. Z tuhého kartonu vyrezal
pravouhly trojuhelnik jako Sablonu k zakotveni polosu. Ocelovou
tyC pak sevrel ve svéraku a ohybal do thlu podle sablony. Kratsi
dil zalomené tycky rozkoval na plocho a vylezl ven. Obloha byla
bez oblacku. Oprel Zebfik o zbrusu novou fasddu a Splhal nahoru
ovéSeny pravitky a prilozniky, opatrné balancoval, aby se nezritil.
Nanésel predkreslené hodnoty na zed, méril a preméroval znovu
a znovu, nez slezl pro zahnutou ocelovou ty¢ a plochym koncem
ji zatloukl do zdi. Pockal, az zatuhne zazdivka, a pak lehkymi tahy
nanésel stétcem barvu. Mélo namacel a hodné roztiral, aby mu
barva nestékala. Kdyz skoncil, kriticky si prohliZel velky okrovy
obdélnik, ze kterého vyc¢nivala ocelova tyc.

V utery se zastavil v kovotepecké dilnicce a vysvétloval ro-
zesmatému mistrovi, co od néj chce. Stihnete to do patku? Jo, jo,
pritakal mistr.

Hned dalsi nedéli travil od rana bedlivym sledovanim ¢asu a ho-
dinu co hodinu vybihal na zahradu, tam a zpatky $plhal po Zebtiku,
a zakresloval na zed stin ocelové tyce. Se zapadem slunce se zhrou-
til do travy. S pocitem vitézstvi, k smrti unaveny. Byla tma. V Indii
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tma neprichazi pozvolna, ale spadne. Je to okamzik. Vtefina, moZn4
dvé. Rozlije se nad rozpalenou zemi. Jako mavnutim kouzelného
proutku. Inkoustova modr bengalské noci je carodéjka.

Po trech mésicich si pro nas prijel do Dardzilingu. Vypravél, jak
adaptoval nékolik dilezitych prodejen ve stité Maharastra. Na
cestach se seznamil s anglickym archeologem, ktery mu vzrusené
li¢il jeden z nejvétsich zazitkt své kariéry. Objev. Skalni chramy
vytesané do Sedého kamene. Adzanta. Posvatné buddhistické
jeskyneé v zalesnéné strzi, kterd ukryva vodopady na fece Vaghor.
Skaly z zuly. Klastery a chramy. Netopytia hadi v prachu ¢asu jako
straZzci posvatnych tajemstvi. Fresky na sténach zobrazuji Buddhu
a vSechny jeho minulé Zivoty.

Umis si to predstavit? Priseri koridort, vnitini naddvori, tzké
chodby, necekané galerie, tmavé studny a ticho. Hladka schodisté
vylesténa tisici bosych chodidel v béhu staleti.

Réachel zavrela o¢i a zaklonila hlavu.

- Chci je vidét. Musim videét ty fresky. Slib mi to.

Vraceli jsme se z hor do Kalkaty. Kastanové a magnoliové lesy na
nizsich svazich Himdlaje, Dardziling a ¢aj. Pak prekracujeme ob-
ratnik Raka, krajina dostava tropicky raz. Bengalsko. Spousty vody
v Sirokych recistich. Palmové hije se stridaji s vysokym rakosem
a kapradim. Mangrovové stromy v delté. Chatrc¢e indickych vesnic,
bambusové chyse pokryté sldmou, stény oplacané hlinou. A konec-
né Kalkata. NAamorni pristav. Maldrie, cholera, tuberkuléza.

Dom jsme dorazili po setméni. Z4&m ndm nachystal veceri, ale
kromé vécné hladového Aména nikdo nic nechtél. Usinal jsem
s hlavou plnou predstav. Skalni chrdmy a Buddhovy podoby, vlh-
ky pach tmavych koutt jeskyni, které za cela tisicileti nepoznaly
slunecnf svit.
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Rano jsem krouzil 1zici po obvodu talife s ovesnou kasi a po-
zoroval mamu. Dvé izké Stérbinky o¢i a hlava tézka jako svét.
Sklanéla se niz a niz, az si ji musela podeprit dlani.

- Mami, ty ses nevyspala?

Zamzourala.

- Ano, zlato? Co jsi rikal?

Tata odlozil noviny.

- Madam, vy skute¢né vypadate, jako byste celou noc oka ne-
zamhourila.

Rikal ji madam vZdycky, kdy?# ji $kadlil. Obratil se ke mné&
a zeptal se, kolik je hodin. Podival jsem se na pendlovky na sténé.
Ukazovaly ptl druhé.

Ty hodiny stoji, ekl jsem.

- Rachel, ty taky nevis, kolik je hodin?

Zavrtéla hlavou a zaklesla bradu do dlané.

- Tak pojdte se mnou.

Znélo to jako pozvani na projizdku novym autem. Vyskocil
jsem ze zidle.

- Pojd taky, Rachel. No tak, vzbud se!

Malatné se zvedla a vysla za nami na zahradu. Par metrt od
domu ndm rekl, Ze mame udélat ¢elem vzad.

Nemél jsem slov. Sténa domu jako zrcadlo pohybu slunce. Na
nové omitnuté fasaddé byly slunecni hodiny. Ze stfedu ptilkruhu
vychazely paprsky, které ukazovaly ¢as. Dominantu hodin tvo-
rily tfi obrazce tepané z mosazi. Nase slune¢ni znameni. Mdj
Rak na hyperbole letniho slunovratu, mamin Beran na rovniku
jarnf rovnodennosti a na vrchni hyperbole tativ Kozoroh. Zimni
slunovrat.

* ¥ %
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Réano pripravil snidani a Sel budit space. Dane, vstavej. Mame pred
sebou dlouhou cestu. Udélal jsem ti ¢aj.

Indie zmizela. Byl jsem zpatky v Cechich, ale ¢ekala nés Ar-
gentina. V polospanku jsem se odSoural do koupelny. Argentina.
Argentina. Cistil jsem si zuby a do toho #vatlal. Argentina. Argen-
tina. Libil se mi ten zvuk.

- Rachel, prosim té, vstai uz!
Vratil se do kuchyné a naladil radio. Nalil si bilou kévu.

- JeziSikriste! JeziSikriste!

- Co se stalo?! Tome?!

Priritila se do kuchyné. Nikdy ho neslysela tak hrozné kricet.
Ukazoval zkamenélym prstem k radiu.

- Coje? Ty ses oparil?!

Sevrel se ji Zaludek. O¢i polapené Selmy. Nikdy nevidéla tako-
vou tvar.

- Hitler! - Napadl Polsko!

Nikam jsme neodjeli. V tu chvili se tatovo pracovni povoleni pro-
ménilo v bezcenny cér, ktery uz k vyjezdu nestacil. Hranice se

neprodysné uzaviely a my jsme ziistali v pasti. Tata to nevzdaval.
Slapal do toho naplno, aby nas co nejd¥iv dostal ze zemé, z dosahu

paratd toho magora.

V prvni chvili se v naSem Zivoté nic nezménilo. Vzduchem pole-
tovalo babi 1éto a pfichut mostu. Sip stéhovavych ptakd na obloze.
Zacal jsem chodit do druhé tridy. Masarykova pokusnd obecna
skola. Tata se smal, Ze to zni jako pomocnda. Hned prvni den jsem
cestou ze $koly chytil motyla. Zlutasek. Takova nicka. V Indii jsem
vidél motyla velkého nejmiti deset centimetrti. Z4dny drobek jako
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tenhle. Graphium Agamemnon. Zbarveny jako mlok. Obrovska
kridla, zZluté skvrny na ¢erném sametu. V temnotach destnych
pralest proklatych zablesky slunce iplné zmizi.

Pri s¢itani lidu v roce 1930 se moji rodice prihlésili k ceskosloven-
ské narodnosti. Do kolonky nadboZenstvi oba napsali bez vyzndni.
On, potomek Némce a Cesky s katolickou virou, ona, dit& ¢eského

Zida a némecké Zidovky. TAtGv otec i sestra Hilda se tehdy hl4sili

k narodnosti némecké a ted se automaticky stali ob¢any Rie.

V Praze se demonstrovalo. Némci zavteli vysoké skoly a studenty.
Nékteré z nich popravili.

Kdyz uderila zima, prvni zima ve mésté, kterou jsem zazil, mrzlo
az prastélo. Nakonec zamrzla i feka. Dostal jsem od taty brusle a po
par dnech jsem brazdil led skoro lip nez on. Vyskemral jsem na ném
jesté hokejku, abych si mohl s klukama zahrat. Na rozdil od Vendy
a Miry Zajicovych a Kubika Novotného jsem musel byt pred setmé-
nim doma. To bylo dost pitomé. Oni se taky museli ukazat doma na
veceri, ale pak se vraceli naled. Zavidél jsem jim to. Jenom jednou
mi prélo $tésti. Mama chtéla do kina. V Trznici ddvali Ceskou vese-
lohru s p¥thodnym titulem Zivot je pes. Rodice se oblékli, dali mi par
zbytecnych rad, co bych mél délat, kdyby tieba hotelo, jak nemam
nikomu otevirat, a ujistili mé, Ze prijdou hned, jak film skon¢i. V pal
osmé se za nimi zavtely dvere a ja jsem si nadSené navlékl bundu
a hodil brusle pres rameno. Na zdprazi jsem si vzpomnél, Ze kluci
si nosi petrolejky, tak jsem se spustil do sklepa a jednu notné zapra-
Senou lampu jsem si pridal ke sportovni vybave.

Kdyz jsem dorazil k fece, kluci zajasali. Byli jenom tri, tak méli
radost, Ze mé vidi, Ze si miZeme zahrat. Dva na dva. Polozil jsem
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petrolejku na zmrzlou vodu a Venda vytahl sirky. Hladka tvarledu
odrazela zluté mihotani svétla jako zrcadlo, snih se snasel do ticha
a zkrehlych détskych dusi. Vlocka sykla na skle lampy, proménila
se v kapku, ktera stékala po povrchu a zmizela ze svéta. Odlesky
petrolejovych lamp byly kaleidoskop. Bylo to jiné nez svice a jejich
odraz na hladiné feky ve Varanasi. Vodni hladina odraz{ presné to,
co vidi. Led je jiny. Led svétlo nasobi, §tépi, hraje si s nim. Led mé
uchvatil. Ryhy po bruslich ldmaly svétlo. Svét roztristény v ledu,
chaoticky, a pritom prizrac¢ny. Sundal jsem si rukavici a dotkl se
ho prsty. Byl studeny. Jako by mé chtél polapit, pritdhnout, dychal
chladem a prisaval si briska mych prsti k sobé. V poblouznéni
jsem stridal nohy, prava, levé, ale nehral jsem moc dobte. Hra
svétel mé v tu chvili vabila vic nez cokoliv jiného.

- Danieli? Danieli!

Mémin hlas se chvél zimou. Nebo vzteky. Co tady délas? Jak to,
ze nejsi doma?

Jak to, Ze nejste v kiné, napadlo mé, ale tu otdzku jsem spolkl.
Ona by ji asi nespolkla. T4ta stal na biehu vedle ni a pozoroval
scénku jakoby zpovzdali.

Predstavenf zacalo ve ¢tvrt na devét promitanim zurnalu. Pro-
slov Reichsprotektora Neuratha zapusobil na dividky jako chripko-
vy bacil. Nejdriv pokasldvalo jen par jedinct, ale infekce se sitila
rychlosti ceské recese, preskakovala z rady do rady, vzedmula se
jako pribojova vlna a rozlila se po celém kiné, az kaslali vSichni tak,
ze ze svalnatého recnéni pana Reichsprotektora nebylo slySet ani
1. Vystraseny nadstraznik Farber vyzyval kaslajici ke klidu. Kdy?z
nakazeni neuposlechli, nechal rozsvitit v sile a prerusit promita-
ni. VSem kaslem postizenym divdkiim se dostalo varovani. Prosim,
aby byl zachovan naprosty klid. Jinak nechdm vyklidit sal!
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Bylo ticho. Nemocni se uklidnili a po malé prestivce se zacalo
znovu promitat. Na platné se objevily prvni zabéry filmu Zivot je
pes, zachvat kasle se uz neopakoval. Po deseti minutach vtrhli do
kina tf'i gestapaci a jeden ¢len oddilu SA. Zastavili promitani, pfi-
volali posily z fad straznikti a Cetnikd a vykopali vSechny platici
divaky ze salu.

A tak se moji rodice courali domt. Tam prekvapené zjistili, Ze je-
jich jediné dité nesedi za psacim stolem ani nelezi v posteli. Vyrazili
ven do tmy, aby se poohlédli po ztraceném synovi. A ted stéli na bre-
hu a mama méchala rukama a ja tam stl a nevédél, kam se vrtnout.
Nejradéj bych se zahrabal, zavrtal pod led. Se svésenyma usima jsem
se dekoval z kluzisté. Prekérni situace. Bylo mi trapné pred klukama
a navic jsem si uvédomoval, Ze jsem zklamal dGvéru své daveérivé
matky. Ne Ze by mi tata nevéril, ale néjak jsem védél, Ze si o mné
nedél4 iluze. Nikdy si nedélal iluze, o nikom a o ni¢em. S mémou to
bylo horsi. Nejdriv se roz¢ilila a pak mi promlouvala do duse. Udélala
z toho véc principu a cti a hrozné mi brnkala na city, Ze jsem ji zkla-
mal a Ze je z toho smutna. Spatné jsem snasel tyhlety psychologické
rozpravy, kdy jsem si pripadal jak u vyslechu. Scvrkaval jsem se do
rozméru titérného chrousta, rozpoustél se pod jejim vievédoucim
pohledem a ménil se ve zbabélého praskace, ktery na sebe vyklopi
uplné vSechno a navic vyslepici i to, co nevi. Byl jsem mizerny lhar
ajesté mizernéjsi poctivec. Zavérem mi zopakovala, Ze pokazdé, kdyz
nedodrzim pravidla, stihne mé trest. A pak vyrkla ortel.

- Zakaz brusleni, dokud neroztaje led!
Chvili bylo ticho. Po par vtefindch se poprvé za vecer ozval tata.

Prohlasil, Ze jakziv neslySel nic fikanéjstho. Zasmal se. Mama je
mazana, vis.
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Bylo to poprvé, co se vitbec kdy vlozil do mdminych vychov-
nych metod a jakkoli je komentoval. Jinak se vzdycky veskerych
komentard zdrzoval a mlcky daval najevo, Ze jsou s mdmou na
jedné lodi. Byli jako jeden, neprustrelni a neoblomni. Tentokrat
se neudrzel a pobavené mi prelozil madmin zdkaz: Nesmis na
feku, dokud je tam led, Dane. AZ tam led nebude, tak si mazes$
jit zabruslit.

Dusovala se, Ze to myslela docela jinak. Z toho, co fekla, vyplyva,
ze led, ktery je ted na rece, musi nejdriv roztat, potom musi reka
znovu zamrznout a pak mtizu jit zase bruslit. Jasné?

Tata vysunul spodni ret a svésil koutky.

- Jinymi slovy, aZ naprsi a uschne.

Byl jsem nepricetny.

- Ale to uz bych si tuto zimu nemusel zabruslit vibec!

Presné tak, odsekla a odesla do kuchyné. Pohledem jsem se
povésil na tatu. Nechtél jsem brecet, ale hrnul se mi do o¢f cely
kruty svét. Zamrkal na mé.

- Zitra s ni zkusim pohnout, ale nic si od toho neslibuj, rozumis?

Vrhl jsem se mu kolem krku a dojaté mu dékoval.

Pohnul s ni. Zmirnila trest na jeden tyden. Sedm dni, sedm noci

anepopsatelnd muka. Kazdy den jsem pozoroval led na rece a pro-
silho, aby vydrzel. Kdyz trest vyprsel, na fece plavaly obrovité kry.
Bylo to mrzuté, ale ani kry nebyly tplné k zahozeni. S klukama
jsme se vyblbli. Sehnali jsme si klacky a postuchovali kusy ledu,
zméaceni a prokrehli jsme se trumfovali, kdo prejde feku suchou

nohou. Skakali jsme z jedné kry na druhou aZ na opacny breh.
Balancoval jsem na kusu ledu, kdyz se objevila. Mdma. Bylo na-
prosto nepochopitelné, jak mé skoro pokazdé vyhmatla pri néjaké

lumpdarné. Védél jsem, ze budu mit dalsiho zaracha. Dalo se oce-
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kavat néco jako totdlni zdkaz vychazek a néjaky neprijemny tikol
navdavkem. A mas utrum, fikavala pfi takovych prilezitostech.

Skocil jsem na kru kousek od brehu, zapichl klacek do vody
a frajersky na mdmu zaméaval, aby si kluci nemysleli, Ze mé ma
uplné v hrsti. Ve vtetiné vzaly véci rychly spad. Klacek se zlomil.
Kra, rozhoupanad a kluzkd, mamin vytrestény zrak, rty roztazené
dokofdn a netprosna tiha vlastniho téla. Kratky let, nebo spis
volny p4d. Zblutiknuti. Zahuéel jsem pod hladinu. Jehly a $pend-
liky, bolest jako noZe, stfepy. Ani nevim, jak jsem se dostal z vody
ajak mé dovlekla domu. Ztracend pamét pritékala s teplou vodou.
Vana a maminy ruce, konej$ivy hlas. A pak znovu zatméni. Tatu
jsem vnimal jako v mlze, silné ruce mé odnasely. Rikal néco mamé,
pevné a primocare. V horeckach jsem se vracel do dusnych ulic
Kalkaty.

Vsechno bylo temné a ¢erné jako o¢i Savitri. Uprostred horkého
indického 1éta jsem se poprvé zamiloval.

UZ si nevzpomindm pro¢, ale vylezl jsem z postele driv nez ob-
vykle. V chodbé jsem se srazil s Kavitou. Postavala u okna do ulice,
ruce zasazené v bok, jako by chtéla zastavit lavinu tuku, ktera ji
tekla pres boky. KdyZ mé zaregistrovala, vyktikla: Pojd se podivat!
Jen se podivej na tu Sivorovic bosorku! Liza!

Kavita i Zam zjevné ohrnovali nos nad kazdym z nizsi kasty,
nad zebrackou chamradi, kter4 se valela v ulicich Kalkaty.

Pres ospalky jsem mzoural dold. Rozcepytena holc¢icka, ob-
kro¢mo na vychrtlé mule, vlasy v umolousanych pramincich jako
hadata v rostf, umounény oblicej a divoké, trpké o¢i. Hadrnice,
odrbana a $pinavé, obalena kusem prodéravélé pytloviny, zapolila
s podvyzivenou kostrou. Klacek v ruce, vsi silou jim $vihala, drze-
la ho jako me¢; za zadkem jednooké muly poskakoval dvoukolak
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nalozeny klestim, jen tak, halabala, div se to nesypalo na cestu.
Kavita natahla ruku s naprazenym ukazovakem. Vidis ji? Bosor-
ka. Driv jezdival stary, ale ten uz brzy doklepe, chcipa v té jejich
barabizné, uz neusedi ani na posteli, tak posila tu ddblici. To je
osud! Spatn4 karma.

Stoupal jsem si na $picky a priskrcené sipal.

- Jak - jak se jmenuje?
- Savitri.

Savitri. Osud. Bosé nohy, hruba, z¢ernald kiZe na patach; za-
bod4va je do slabin sotva lezouciho kostlivce. Savitri, opakoval
jsem si v duchu. Savitri. Tupé drncéni dfevénych kol na dlazbé.
Ach, Savitri, moje uboha Savitri. Zvuk jejiho jména a dopadani
klacku na vypelichanou srst, ty rany se zatezavaly do moji détské
duse jako uzda do tlamy zchvaceného zvirete. Tvar stazend vypé-
tim a zlobou, détskd, nevinné a nddhern4, znetvorend do Sklebu
skreta, nelidska a silend. Dival jsem se do ni. Savitri. Mohlo ji
byt tolik co mé, mozn4 trochu vic, ale bylo to, jako by Zila dlouho,
davno prede mnou. Byla starsi o nékolik zivott. O utrpeni, které
ji osud vepsal do tvare. A ja jsem se dival a citil zdvrat. Zaplava
odporu a lasky. Stitil jsem se na ni jenom pohlédnout a nemohl
jsem od ni odtrhnout oc¢i. Chtél jsem utéct a schovat se. Chtél jsem
se rozbéhnout k ni a vzit otéZe a klacek a zahnat osud. Ale stal
jsem, nohy primrazené k dlazbé, ruce priskvarené k parapetu,
a nemohl se nadechnout. Byla jako K4li. Rudé o¢i a tmava plet,
hranaté a strhané rysy. Krvava Kali. Vidél jsem ji na obrazku, vla-
sy volné vlajici, nesvazané, zuby jako tesdky, s hrozivym rin¢enim
jela na lvu do boje, aby zastavila démona Raktabidzu. Ozdobend
utatymi hlavami, dy a vnitfnostmi vSech, ktefi ji zkrizili cestu.
Rozlicen4 Kali se zklidnila, teprve kdyz pred nf padl na kolena
sam Siva, jeji muZ. V tu chvili bohyné objala manzela, shodila
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ze sebe hriizostrasnou podobu a proménila se v Gauri, krasnou
vSeobjimajici matku.

Savitri byla zakletd. Chtél jsem pred ni padnout na kolena. Chtél
jsem, aby se proménila. Chtél jsem na ni zakficet, zavolat, zastavit
ji, tolik jsem chtél néco udélat. Byla divoka a nespoutand. Neodvazil
bych se pipnout. Nikdy bych se ji neodvazil oslovit. Smésice soucitu
ahrtzy, néhy a odporu mi uvizla na patre, byla horka a trvala. Nikdy
jsem na ni nezapomnél. Vyhanél jsem ji ze svych snt, ze svého Zivo-
ta, ale kazdé rano jsem vstaval, spa¢ spact, s kuropénim se hrabal
z postele a vyhliZzel bosorku Savitri. Miloval jsem ji. Byla zakleta.
Zatracend. Chtél jsem ji vysvobodit, ale délila mé od ni neviditelna
miiz, sklenénd hraz, pres kterou jsem na ni nemohl dosahnout. Po
dvou tydnech rannfho vstavani jsem odjel do skoly.

Anglicka skola mi nevadila, jenom mi chybéla mama. Myslival

jsem ina tatu, ale nepostradal jsem ho ani zpola jako madmu. Asi

proto, ze vé¢né nebyl doma. Po ¢tvrt roce jsem tam onemocnél.
Zachvat maldrie. Rodice si pro mé prijeli a vzali mé zpatky do Kal-
katy. Mama uplakavala a doktoti do meé cpali chinin. Prvok z radu

hemosporidii mi trhal ¢ervené krvinky a jatra. Hned prvni rano

po prijezdu do Kalkaty jsem se zmatoril a s horeckou ¢ekal u okna.
Savitri neprijela. Uz nikdy nepfijela. Ale cely Zivot mé pronasledo-
vala v zdchvatech maldrie. Vracela se, na prasivé mule zaprazené

do rozklechtaného voziku, o¢i podlité krvi jako K4li, pokazdé

jsem ji vidél, znovu a znovu, zmitany zachvévy zimnice. Horecka

meéla podobu Savitri. Poblouznéni mélo jeji jméno, opakoval jsem

ho jako modlitbu a bezradn4 matka netusila, koho k sobé volam.
Sévitri. Dodnes ji mam v krvi.

* % %
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Po smrti pani Stelly Weinsteinové si jeji klenotnici rozdélily Regi-
na s Réchel. O tfi mésice pozdéji mély vSechny cennosti odevzdat
1i8ské prozretelnosti.

Rachel s Regi odvazely nékteré véci z bytu rodict, ¢ast rozda-
valy prateliim a zndmym, ¢ast privezla Rachel domd.

Pak si je pozvali na Utad gestapa v Praze-Stieovicich. Po hodi-
nach ¢ekani je vzali dovnitr. Mlady, pohledny gestapak jim zdvori-
le vysvétlil, ze by od nich radi odkoupili dva domy na Vinohradech
a pozemky v Jevanech. Polozil pred né papir, na kterém stalo, zZe
domy i pozemky dobrovolné prodavaji Ttetf r{si za milion korun.
Chtél, aby podepsaly.

- My to nemuZeme podepsat. Viechno to spoluvlastni nas bratr,
ktery je v zahrani¢i. Nemame na to pravo.

Gestapak jim ochotné vysvétloval, Ze to nevadi, takovymi detai-
ly my se tady nezabyvame. Nakonec zacal ¥vat, Ze je nech zavrit.
Pochopily a dobrovolné podepsaly.

Regina doprovazela Rachel na nadrazi. Kdyz staly u pokladen,
Rachel se najednou zastavila a rozchechtala se. Regino, ukaz mi to
lejstro! Regi nechdpavé pomrkavala na sestru. Zasatrala v kabelce
a vytihla dokument s razitkem a podpisem z4stupcii Rige. Rachel
se neprestavala smat.

- My jsem prodaly nas diim za tenhle car papiru! Tomu fikdm
k3eft! To musime zapit!

NeZ zamitily na peron, obé mély nohy ztézklé vinem a hlavy
leh¢i o starosti s vlastnictvim rodinnych nemovitosti.

Tata usilovné pracoval na nasem vystéhovani. Byl ve spojeni se
stryCkem Erikem a snaZil se nas dostat do Anglie nebo Ameriky.
Povoleni k vystéhovani v posledni instanci schvalovalo gestapo.
Ne kazdému.
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Celoro¢ni usilf prineslo kyZené ovoce. Tatovi se podarilo ziskat
affidavitk vystéhovani do Ameriky. Po bezplatném prevedeni ma-
jetku Weinsteinovych do parati Tteti fiSe bouchlo gestapo velkym
Stemplem na souhlas s vyjezdem. Mélo to maly hac¢ek. Konzulaty
vétSiny zemf ve val¢ici Evropé byly tou dobou zaviené a sehnat
tranzitni vizum do stitt, pres které jsme mohli odjet a pak se
nalodit k plavbé do Nového svéta, byl tkol pro Titany. Vystéhova-
lecky pas mél navic omezenou platnost. Dvanict mésicti. Gordicky
uzel, na kterém jsme mohli ztroskotat a nakonec ztroskotali. Kdyz
se podarilo zajistit tranzitni viza, povoleni k vjjezdu mezitim pro-
padlo. To znamenalo celé martyrium zase od zac¢atku. A ¢as plynul
a valka pozirala penize, dny, zemé a lidi.

Vratil se z prace, sedl si do kfesla v obyvacim pokoji a schoval se
za noviny. Mastil jsem domac{ kol z matematiky, ale hlavou mi
tahly Gplné jiné myslenky.

- Tati, a pro¢ jsou Zidi nepiételé lidstva?

Noviny, které drzel pred oblicejem, pomalu sjely dold, jako
kdyZ spadne opona. Objevily se o¢i dokotan.

- Kdo ti to rekl?

- Cetl jsem to na letdku u Schindlerd. Méli to ptilepené na vy-
kladnf skfini.

- Pojd sem.

Tvaril se hrozné vazné, z jemnych vrasek mezi obo¢im se sta-
ly hluboké ryhy. Palcem a ukazovackem pravé ruky si promnul
koutky o¢i.

- Zidé nejsou nepiitelem lidstva, Dane. Nejvétsim nepiitelem
lidi je jejich vlastni omezenost. Jejich strach. Strach z odlisnosti,
strach z jiné kultury, z néceho, co neznaji. Symbolem jejich stra-
chu se pak stanou symboly jiné kultury. Turbany sikhti, celenky
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indiant, muslimské $atky, cokoliv, co neni soucasti svéta, ktery
znaji. Nejvétsim nepfitelem takovych lidi je jejich vlastni hlou-
post. Rozumis?

Bylo tézké tomu porozumeét.

Podle kalendate se bliZilo jaro, ale jako by si netroufalo vystréit
hlavu. Sedéli jsme u vecere, dim provonény cibulovou polévkou.
Zvonivé tukani pribort na talitich ztichlo. Rdny na vchodové dve-
r'e dopadly mezi nas. Tata odlozil ptibor a el otevfit.

- Kdoje to?

- Gestapo! Offnen!

Otocil klicem v zdmku a dvete se rozletély. Dovnitt vpochodo-
vali tfi muZi.

- Thomas Keppler?

Prikyvl. Jeden z nich se podival na mdmu a pak na mé. Dirazné
mluvil s tatou, ktery mu klidnym hlasem odpovidal. Ziral jsem
na ty dva, co ho doprovazeli. Méli uniformy a na hlavich ¢epice.
Umrléi lebka se zk#izenymi hnity na mé civéla jako ropucha. Sla
z nf hriza. Némecky jsem moc nerozumél, ale pritomnost téch
chlapt nevéstila nic dobrého. Mdma mi naznacila, Ze mam zQ-
stat sedét. Sama se nehnula z mista, jenom napjaté sledovala tatu
a toho muze v kozeném plasti, ktery zvysoval hlas, jako kdyby
mluvil s nahluchlym. Dalsf dva $mejdili po domé&, vymetali kazdy
kout a obraceli vSechno vzhiru nohama. Kdyz to vypadalo, Ze
skoncéili s uklidem, vystékl ten v civilu vétu, které jsem rozumél
ija: Mitgehen!

Tata prikyvl a jesté se na néco zeptal. Gestapak se podival na
mamu a posunkem ji naznacil, Ze ma odejit. Nechdpal jsem to. Ma-
minka vyskocila a bézela nahoru. Kazdy schod pod ni zlovéstné
zavrzal, jako by daval najevo nevoli. Vristal jsem do zidle, scvr-
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kaval jsem se, a kdyby to trvalo o néco déle, asi bych se rozpustil
ve vlastnim strachu. Tata se na mé dival. V tom pohledu bylo
odhodlani, tichd sila a vtle. Nalil mi ji do Zil. Narovnal jsem se.

Maéma byla v mziku zpatky. Vidél jsem, jak se ji tfesou ruce,
kdyz mu podavala svetr a néjaké pradlo. Povzbudivé se usmal
avysel z domu.

Byl jsem z toho cely pry¢, izkost mi visela na krku jako cheipla
mys. Klepal jsem se je$té u okna za zdvésem a doprovazel pohle-
dem auto, které mizelo v Sedivé tmé.

Druhy den rano telefonovala do Olomouce. Mluvila s dédou Ru-
dolfem a nékolikrat méla namadle, aby se nerozbrecela. Co mam
délat?

Pravidelné jezdila do vézeni. Vozila mu jidlo a ¢isté obleceni.

SlySel jsem kli¢ v zdmku a Soupani podrazek na rohozce. Vesla
dovnitt a sundala si kabat.

- Kdy se tata vrati?

- Brzy. Uz ho brzy pusti.

Dosedla na zidli a bezmyslenkovité odlozila uzlik pradla na stdl.
Rozsafné jsem se oprel dlanémi o dfevénou desku a chtél jsem néco
rict, ale véta mi uvizla v krku jako rybi kost. Hromadka zmackané-
ho pradla. Kousky tatova obleceni. Nemohl jsem odtrhnout pohled
od Spinavého kusu latky. Krev! Krev! Hystericky jekot mi rozrazel
hrdlo. To je jeho krev! Oni ho tam mlati!

V tu ranu byla na nohou. Jednim machnutim smetla zakrvacené
obleceni ze stolu a chytila mé za ruce. Uklidni se, Dane! Prosim té,
uklidni se! To neni jeho krev!

- To je jeho krev! Oni ho -

Vriskal jsem jak posedly. Zalomcovala se mnou.
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- Poslouchej mé! Tata tam pracuje - a oni tam musi, pracuji tr'e-
ba - Dane, podivej se na mé a poslouchej! Oni, pracuji ijako - jako -
reznici, vi$, oni porcuji maso a stahuji zvirata. Musi délat riiznou
préaci. Musi pracovat! Proto ma na Satech krev. Ale to neni jeho
krev! Sly$is mé? To neni jeho krev! Tak uz prestan vyvadeét!

Uvéril jsem ji. Nikdy mi nelhala. Znélo to divné, ale dalo se
tomu vérit. Chtél jsem ji to vérit.

Véril jsem ji to, dokud se nevratil.

V Indii prispél na podporu exilové vlady, stejné jako vétSina Ba-
tovych muzi v Batanagaru. Vybralo se tehdy skoro ptl milionu.
Némcim se dostal do ruky seznam. Méli podeztfeni, Ze je clenem
odboje, ale nic mu nedokazali. Za ¢tyfti tydny ho pustili.

Vratil se do prace. Kdyz jsem se ho zeptal, co v praci déla, rekl,
ze drepi u rysovaciho prkna a tah4 ¢ary po papire. NesnaZil se
predstirat, ze ho to bavi. Navrhy budouciho nameésti, autobuso-
vého nadrazi, sportovniho aredlu. VSechno do $upliku. Chodival
do Gahurova ateliéru na zlinskou radnici, kde se béhem valky
schézivali vytvarnici a architekti. Spratelil se s architektem Lo-
rencem, ktery k ndm obcas zaSel na kafe. Nosil bryle s kulatymi
obrouckami a dobte padnouci oblek. Tenké rty a nizko posazené
usi. Vypadal seriézné, ale byvala s nim legrace.

Pestal jsem chodit do $koly. Zid&im vstup zak4zan. Byl jsem %i-
dovsky miSenec prvniho stupné.

Ani na pozad{ apokalypsy, ktera nasledovala, jsem nikdy ne-
zapomnél, jak mi pani Novotna rekla, Ze Kuba neni doma. Bylo
to zvlastni. Mél jsem pocit, Ze jsem ho zahlédl v okné. Kdyz se
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totéz opakovalo i dalsi den, pochopil jsem, Ze Kuba nenf doma
pro mé.
Rachel otevrela Casopis Zlin z konce zari 1941 a hlasité cetla.

Od tohoto pdtku bude mozné presné provddét narizent, jimiZ byl
Zidiim zakdzdn vstup do kin, divadel, kavdren, sadii a jinych
mist. Zidé budou naptisté v celé Risi viditelné oznaceni. Budou
nosit na kabdté Zlutou, tzv. Davidovu hvézdu. Toto opatrent
nemd jen vyznam mordlni a ideovy, ale i prakticky, nebot se tim
vmnoha pfipadech zamezi pokoutnimu obchodovdni, které Zidé
stdle vedou.

Déjiny se otocily. Tata rekl, Ze se ritime stfemhlav do stfedové-
ku. Ve stfedovéku se nenosily hvézdy, ale zluté pasky.

O dvé strany dal informoval Cesky tisk o tom, jak probiha feseni
zidovské otdzky v zahranici:

Ve Varsavé (Warschau) jsou Zidé sousttedéni v jedné méstské
Ctvrti. Zije jich tam pohromadé asi piil milionu. Neni Zddné pe-
kdzky, proc¢ by se takové reSeni nemohlo uplatnit také u nds. Vzdyt
to, co se dosud zde udélalo, jako zdkaz chodit na plovdrnu, jezdit
v prvni tramvaji, nakupovat v urcité hodiny, je nedostatecné.
Zidé obchdzeji tato narizeni, ketasuji, $iti kolem sebe Septanou
propagandu a provokuji Ceské lidi.

Tom vstal a vzal ji noviny z ruky.

Ulice ¢eskych mést byly protkané zlutymi hvézdami.
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Cesky clovék nestaci Zasnout, kdy? ted vidi, kdo vSechno je a byl
unds Zid. Vtisku jsou uverejtiovany fotografie mocnych Zidt, kte-
i1 ovlddali verejny Zivot byvalé republiky. Nebylo témér redakce,
aby v ni nesedél Zid, a jména jako Fuchs, Lustig, Bloch, Strdnsky,
Kisch atd. o tom poddvaji trapny ditkaz. Zidé p¥ispivaji lvim po-
dilem k vSem tém Stvanicim, jichZ byl maly Cesky ¢lovék z ulice
pouhym svédkem. Ve sprdvnich raddch bank a podnikil sedéli
Zidé, hrozili ovlddnout divadlo a také ve filmu hrdli rozhodujici
tilohu. Z toho vseho jim dnes zbyl jen londynsky rozhlas...

To, Ze jsem nesmél do Skoly, ovS§em neznamenalo, Ze jsem unikl
ucenf. Madma se na mné vydovadéla. U¢ila mé sama. Mél jsem roz-
vrh, predmét za predmétem, Sest vyucovacich hodin denné. Skri-
pal jsem zubama, ale musel jsem uznat, Ze je dobra. Miloval jsem
déjepis. Vypravéla mi o velkych historickych bitvach, o dobrych
a $patnych panovnicich, o frajerech, kteff zménili d&jiny. Casto na
ukor zemépisu nebo prirodovédy. Spartakus. Caesar a Kleopatra.
Alfréd Veliky a Napoleon. Chtéla po tatovi, aby mi zadaval ukoly
z matematiky. Hodinu denné jsem cviéil na klavir a vecer jsem
si Cetl. V knih4ch jsem leZel dobrovolné. Hltal jsem vSechno, co
meélo pismena.

Dostal jsem se do veéku, kdy jsem si se zdjmem sdm predcital z novin.

29. tijna 1941 - Zid nebude mlsat

Obchodnik napristé nesmi Zidovi prodat ddné ovoce, syry, cuk-
rovinky, ryby, driibez ani zvéfinu. Aby se nemohlo toto nafizeni
obchdzet, je zakdzdno Arijci jakékoliv darovdni nékterého z téch-
to druhii potravin Zidovi.
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5. listopadu 1941 - Ted je fada na Zidomilcich

Zid zmizel, Zidomilci ziistali. Proto bude potreba necekat, az se
seschnou, ale pomoci jim, aby ndsledovali rychle osud Zida, jenz
jim tolik lezi na srdci.

Pod ¢arou dvé karikatury. Zidé. S kostaty v rukou, na klopach
hvézdy, zahnuté friidky pres cely oblicej a vypoulené oci. Vypa-
sené tvare s vyrazem nenasytnych hamount zardmované odsta-
tyma usima. Na druhém obrazku odchézeji, shrbeni, s uzlickem
pres rameno a kosym pohledem. Jak prisli, tak odejdou, smal se
text pod tim.

Maéma vic nez kdy predtim hrala na klavir. Myslim, Ze to byla jeji
utécha. Po domé nosila jednoduché propinaci saty bez rukava
a do nich barevné halenky. Starala se o domacnost, uklizela, va-
rila, prala a zehlila. A mucila mé s u¢enim. Ale kdyz se tata vracel
z prace, sedéla s knizkou, upravend, oblec¢end jako na vychéazku.
Nebo hrala. Casto jsem Zebronil, aby zahréla takovou tu skladbu,
dlouho jsem si nemohl zapamatovat, kdo to vlastné slozil, byla
to skladbicka na ¢tytri minutky a znélo to jako bublani potacku.
Zahraj mi to bubldni, rikal jsem.

To bublani je Cajkovského Trojka, Dane. A neni to bublani, ale
rolnicky. Poslouche;j.

Snézi. Vidim bily snih a bilé koné. Trojsprezi. Rozbihaji se pla-
ni, kopyta v kfupavé periné. Tahnou sané. Jsou prazdné, jenom
na kozliku bledy vozka. Vétve stromd sklonéné pod tihou snéhu.
Koneé padi zimn{ krajinou a pak jesté pridaji do kroku a rolnicky
na chomoutu se rozeznéji. Zvonivé a rozverné a zdroven smutné
a teskné. Rachel hrala a zavirala pritom o¢i. Naskocila do bilych
sanf a jela dal a d4l, daleko od skuteénosti.
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V dubnu 1942 noviny informovaly o dalsich opatfenich proti Zi-
dovskému zivlu.

Vlddnim narizenim z 20. dubna bylo stanoveno, Ze budou zbaveni
uradu Zidovsti misenci. Propusténi budou zidovsti miSenci nebo
Zenati se Zidovkou, pripadné s Zidovskym miSencem 1. stupné.
Ver'ejni zaméstnanci mohou uzavirat sriatky jen s osobou, jez neni
Zidem nebo Zidovskym misencem.

Réchel se podivala na Toma.
- Za chvili té kvali mné vyhodi z prace.

O mésic pozdéji vypsali odménu za dopadeni pachatele. Deset
miliont korun. Za hlavu odporného zlocince, ktery spachal aten-
tat na zastupujictho risského protektora SS Obergruppenfiithrer
a generala policie, vzorného manzela a milujiciho otce, pana
Heydricha. O dva dny pozdéji zvysili odménu na dvacet miliont
a vyhlasili vyjimecny stav.

Oslavil jsem jedenacté narozeniny a dival se do tmy. Hvézdy mi-
zely. Ztracely se z oci, odchazely do nezndma. Zistavaly po nich
prazdné domy a prazdné pokoje. A nikdo se neodvazil zeptat, kde
konci. Délo se tak z natizeni uradd, tak je vétSina prihlizejicich
ani moc nelitovala.

Regina Weinsteinova nastoupila v breznu 1943 do vlaku, ktery
ji s dalsi tisicovkou lidi odvazel do Terezina.

Na konci roku zmizel i architekt Lorenc. Bez hvézdy. Chvili se
schovéval, ale nakonec ho vy¢muchali nebo ho nékdo udal. Mys-
lim, Ze ho popravili. Za ¢innost v odboji.
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21. ledna 1944 vecer se ve dverich objevil zastupce Zidovské obce.
Judische Kultusgemeinde, zde podepiste. Jako zlovéstna predtu-
cha zmizel ve studené tmé.

Odlozila lejstro na stal.

- Chtéji mé.

Vzal papir do ruky a prelétl ho o¢ima.

- Mé to jednu vyhodu. Zase se uvidim s Regi.

- Tak pojedeme vSichni.

- Tome, prosim té! Nedélej to jesté horsi.

Jeji oci stékaly jako reka. Ten proud ho unésel. Sila divoké vody.
Chtél zastavit feku, ktera je rozdélila. Volal na ni, ale druhy breh
byl prilis daleko. LeZel vedle ni obklopeny tmou. Bezesna noc.

- Mél jsem vés odvézt, mél jsem - mozna bych jesté mohl -

- Ne.

- Ale mohl bych -

- Ne!

- Tak co - co mam délat?

Jeho hlas se 1dmal o zataté zuby. Poprvé v Zivoté se nékoho ptal,
co mé délat. Poprvé v zivoté si nevédél rady.

- Postarej se o néj.

BliZilo se to, spalo se to po tom nejdrazsim, co mél. Tiskl se k nf
a vdechoval vlastnf slzy.

- To nem@zu udélat. NemtiZu té nechat jit.

Jeji vlasy byly tma v pousti. Tu noc mu roztaly pod rukama.

Den pred madminym odjezdem ptijel déda Rudolf z Olomouce.

Vyprovodili jsme maminku na nadrazi.
Rekla mi, Ze se zase brzy uvidime. A dohlidni na tatu, ano?
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Byla tak krasnd. Miloval jsem ji ryze vlastnickou laskou, sle-
pou a bezohlednou. Mdma byla samoztejmost. Jako vzduch. Jako
chleba.

Kdyz odchézela, fekla mi, Ze slune¢ni paprsky jsou poslové slu-
necniho boha a Ze si po nich budeme posilat vzkazy. Kdyz uvidis
slunicko, ucitis paprsky na tvari, budes védét, Ze to jsou moje ruce,
které té hladi, Ze jsem na blizku. Mésic ti bude vypravét pribéhy
na dobrou noc.

Jesté naposledy jsem se k ni privinul. Citil jsem divérné zna-
mou vuni, kterou kolem sebe $ifila.

- Pamatuj si, Ze nikoho z lidi, které doopravdy milujes, nemtizes
nikdy ztratit.

Nastoupila do vlaku. Téta jel s ni. Zistali jsme s dédou sami.

Prostéjov - prestupni stanice. Dal s ni nesmél. Podala mu ruku
z okna vlaku. KfeCovité se ji chytil a s horeckou v o¢ich se dival
do tvare nad sebou. Ozval se hvizd. Rana elektrickym proudem.
Otaci hlavu smérem k lokomotivé. Vidi vypravciho, jak vytahuje
z podpazi placacku a zkusenym pohledem preléta zaviené vagony
a potom zapésti s hodinkami. Ovalny ter¢ s ¢ervenym stfedem
prorazi vzduch a putuje smérem vzhiru. Je leden. Po zddech mu
teCou praminky potu. Svaly v obliceji jako struny. Vyraz §ilence.
Oddany pes, ktery pobih4 kolem plotu. Ten plot je prilis vysoky,
ale on véri, ze se prece jen bude dat nékde preskocit.

Usmala se.

- Za chvili to skon¢i. Uvidis. Brzy budu zpatky.

Pokusil se prikyvnout. Vlak se pomalu rozjizdél a s$tihlé prsty
mu vyklouzly z ruky. Zamavala mu. Stal tam nehnuté jesté dlouho
potom, co mu posledn{ vagon zmizel z dohledu.
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Kdy? se vrétil, nepoznéval jsem ho. Byl jiny. Uplné jiny.

Odesla a moje dychani se zménilo v lapani po dechu. Dokazal jsem
zirat do slunce, o¢i dosiroka rozevrené, abych zahlédl jeji ismév.
Kdyz jsem odvratil zrak, okolni svét zmizel. Nic jsem nevidél. Az
teprve za chvili se zacaly vynorovat matné obrysy. Svét, ve kterém
chybéla bytost rozlozena do slunec¢nich paprska.

Tu noc, kdy jsem byl poprvé bez ni, se mi zd4l sen. Bloudili
jsme spolu nezndmou krajinou, ve vysokém snéhu, v hustém lese.
Kolem vyli vlci. Utikali jsme, klopytali pres kofeny strom, jako
chapadla chobotnice nas chytaly za nohy. Dlouho jsem letél, snad
hodiny, nez jsem si uvédomil, Ze bézim sam.

Vzpomnél jsem si na prazského dédu. Na zlatou schranku s Té-
rou, na priseri synagogy, ve které byl neviditelny Biih, a zacal jsem
se k nému modlit. BozZe, tys stvoril tento svét, tys stvoril ¢lovéka.
Nedopust, aby se ji néco stalo.

Zajimalo mé, kde je Terezin a co tam mama déla. Vzdycky jsme
byli v§ichni pohromadé, mdma s titou a ji. Ted jsem mél jenom
tatu, ktery se désné snazil, ale ja jsem védél, jak je mu smutno.
Taky mi bylo smutno.
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VIII. Noty v dutinach

Zaridila jsem, aby se Rachel nastéhovala do terezinského domu,
kde jsem bydlela. Moje spolubydlici protestovaly, protoze i tak
jsme byly namackané na par ¢tverec¢nich metrech, bez kouska
soukromi. Rekla jsem jim, Ze je to moje sestra.

Ale Réchel hledala vlastni sestru. Vlozila jsem se do toho a po
dvoudennim patrani jsem zjistila, Ze Regina Weinsteinova odje-
la s poslednim transportem na Vychod. Minuly se o par tydnt.
Mozna taky proto se Rachel nebréanila mojf pfehnané pozornosti.
Nasla jsem v nf starsi sestru.

KdyzZ poprvé vesla do naseho ptidniho kamrliku, do miniaturn{
zatuchlé kudi, na kterou jsme byly tak hrdé, ztstala stit a némé
se rozhliZela. Pak promluvila. Pripadlo mi, Ze mluvi z cesty.

- Proces. Tohle je - Kafka. On to védél.

Kroutila hlavou.

- Dokonalé. Tyhle domy, ptidni brlohy, v§ichni kolem. Odsouze-
ni, ktefi nemaji potuchy, co spachali. Genialni. Jako by to zaZil.

Nevédéla jsem, o Cem je fec. Jaky proces? Jaky Kafka? To jméno
jsem v zivoté neslySela. Nedavalo to smysl.

Kdyz urednici, ktei méli na povel organizaci v ghettu, zjistili, Ze je
¢lenkou Cerveného kiiZe, pridélili ji praci oettovatelky v domové
pro staré a nemocné. Siechenheim. Vyhaslé peklo. Nemocni jako
prasiva zvirata v nevytopené, pachnouci mistnosti v hejnech vsi
a Sténic a vlastnich vykalech. Bez 1ékd. Richel bezmocné zufila.

- Jak je mam sakra udrZovat v Cistoté bez teplé vody a bez ¢is-
tého pradla?
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Umirali po tuctech. Prostéradla byly utérky, do kterych se balili
mrtvi jako chléb, aby neokoral. Sklep byl marnice. Stosovali je tam
jak polena na otop. Strasné ji to vyCerpavalo.

- Desitky lidi. Umiraji mi pod rukama, Aninko. Opusténi a zou-
fali, tak strasné sami. A ja - nemtiZu jim pomoct.

Sedéla s hlavou v dlanich. Pristréila jsem k ni kousek chleba, ale
ani se ho nedotkla. Ruce ji volné spadly do klina.

Bala jsem se o ni. Donutila jsem ji, aby pozadala o prelozeni.
Nakonec se nad nf smilovali. Egon Redlich, $éf péce o mladez, ji
nabidl praci vychovatelky v div¢ich domovech, v Mddchenheimu,
kterému se v terezinské hantyrce rikalo Heim. Ta préce ji vratila
chut do Zivota.

S vedoucf divéiho bloku RGZenou Englanderovou si padly do
oka. Zato s Egonem Redlichem se v lasce neméli. Redlich, témeér
fanaticky pfivrzenec sionismu, baziroval na vychové mladych
ve striktné zidovském duchu. Rachel délila vychovu na dobrou
a $patnou. Redlicha obvinovala z pozérstvi.

Je smésny s tim svym: mas pravdu, ale v podstaté nemas pravdu.
Tim mysli, Ze jenom jeho nazor je spravny. A to jeho cenzorstvi
VIDEM! Rik4, ano, ano, musim uznat, Ze literdrni hodnota ¢aso-
pisu je zna¢na, ale marné hleddm Zidovského ducha!!! Chapes to,
Anicko? Patnactileti kluci obklopeni touhle hrizou vydavaji svij
Casopis! Pisi basné a clanky, vyzralé a prociténé, Ze by té to porazi-
lo, a on camré o nedostatku zidovského ducha! Kazdy z téch kluka
ma vic ducha nez vSichni ti zapskli dédkové v Radé starsich do-
hromady. Nevim, jestli zrovna Zzidovského, ale lidského urcite.

Ano, Rada star$ich, které némecka uredni moc hodila na triko
organizaci ghetta vCetné obavanych transportt na Vychod, ¢asto
zasedala a radila se. Rachel dostavala zpravy z prvnf ruky od Wal-
tera Lowingera, kterého znala z Prahy jesté z dob, kdy studoval
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prava s jejim bratrem. Rada starsich byla organ, ktery ji umél
pohnout Zluci.

- Jsou spravedlivi? Jsou moudfi? Oponuji jeden druhému, a kdyz
jeden néco prikaze, druhy to zrusi. A vis, co probirali véera? Co
je lepsi - soudit vazné, nebo lehké pripady? Kdo je vinen a kdo
bezthonny? A hlavné to jejich vééné - kdo je Cisty a kdo necisty!
Co maji v téch zabednénych palicich? Walter Léwinger vypravi
hotové horory o tom, jak ani jeden z nich nezn4 nic nez lasku
k vlastni vaZnosti. Py$ni, slepi starci.

A uprostred toho vSeho stfedobod mého svéta. Gideon. Eldn

aenergie. Nesmél u niceho chybét, do vseho se vrhal po hlave. Hral

s6lové, hral v kvartetu i v triu, doprovazel sbory pri oratoriich.
Spolupracoval s Rafaelem Schiachterem na Verdiho Rekviem. Pro-
sté si hral a tdhl mé za sebou do svéta tonu, ktery byl stejné krasny
jako on. Sdm komponoval. Slozil Sonatu pro klavir a fekl, Ze je pro

meé. Délil se se mnou o nadseni a objevy. Obdivoval Janacka, ale to

jsem s nim ani pres ipornou snahu nedokazala sdilet. Janacek byl

pro mé, naprostého hudebniho hotentota, prilis silné kafe. A pak
vykouzlil Trio pro housle, violu a violoncello. Devét dnd po tom,
co trio dokon¢il, odjel. Mas vlasy ulité z bronzu, rekl.

Abych zapomneéla, utikala jsem do minulosti. Vypravéla jsem
Réchel o mamince a teté Else. Ona se obcas rozpovidala o souro-
zencich, o Erikovi a Reginé. O rodic¢ich mluvila jen zridka.

Stella Weinsteinova dost dobte nechdpala Zadné ze svych déti,
ale nejtvrdsim oriskem byla ta nejmladsi. Erik byl slusny a uhlaze-
ny, ale dokdzal byt i agresivni a hlu¢ny. Jeho pfirozenym pohybem
byla plynula chtze. UZ jako dité si vykracoval jako vasnosta, ladné
a vzneSené. Otto Weinstein tvrdil, Ze uZ ve tfech letech se na tom
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klackovi dalo poznat, Ze z néj bude pravnik. Zato chudak Regi
odmalinka pajdala, takze veskeré jeji pohyby vypadaly trhané
a jaksi nepatri¢né. Pro Rachel byl nejprirozenéjsi béh. Sotva se
naucila jakztakZ stit na neobratnych nozkach, neudélala prvni
krok, ale néco jako poskok. Za par dni béhala a to ji zstalo. Byla
jako pytel blech. Poklusem do $koly a tryskem ze $koly. Kdyz se
$lo na prochazku, Rachel a pes béZeli napred a pak se zase vra-
celi ke skupince a znovu vyrazeli vpred. Na kazdych sto metri,
které ostatni usli, Rachel nabéhala pétkrat tolik. Nechépala, pro¢
nemuiZe nosit stejné oblecenf jako kluci a pro¢ by neméla 1ézt na
stromy.

Tatinek byl profesorem na gymnaziu a to tehdy néco znamena-
lo. Mél autoritu a umél si zjednat kdzenl. Kdyz byla mal4, béla se
jenom jedné véci. Béla se, Ze si ji tatinek ,,zapise”.

Otto Weinstein se na svoji nejmladsi dceru jen malokdy skutec-
né rozzlobil. Ale kdyZ uz to vypadalo, Ze zvl¢ila nad inosnou mez,
vzal na sebe jeden z prisnych profesorskych vyrazf, zabodl o¢i do
dcerina rozdovadéného obliceje a vyhruzneé zvedl ukazovak. Jestli
se neukaznfs, tak si té zapisu!

Duraz, ktery kladl na slovo ,zapsat®, nevéstil nic dobrého. To
slovo v ni budilo respekt. Rachel si pod tim predstavovala bezroz-
meérnou hrozbu, néco neuchopitelného, néco, co bylo mimo dosah
jejiho pétiletého mozku. Kdyz tatinek pohrozil, Ze si ji zapise, bylo
to pro ni to nejhorsi prikori, jaké si uméla predstavit. Ja si té zapi-
$u! Jakmile uslySela tu magickou formuli, prestala krepcit, zjihla
a zbytek dne sekala latinu. V Zddném pripadé nemohla dopustit,
aby si ji tatinek zapsal. U¢inek toho slova byl kolos4lni.

Kdyz ji pak maminka ozndmila, Ze ji zapsali do $koly, dostala
hystericky zachvat.
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Nejstarsi Erik Sel studovat, protoZe byl chytry a protoZze byl chlap.
Potencialni zivitel rodiny. Vybral si pravnickou fakultu. Tatinek
zaplatil studia bez mrknuti oka. To se rozumélo samo sebou.
S Regi to bylo jiné. Regi byla dévce. Za normalnich okolnosti by
neméla Sanci, ale Regi byla vyjimka. Chybél ji kus levého chodidla.
Kdy?z ji bylo dvandct, utezali ji prsty a polovinu nértu. V presvéd-
Ceni, Ze s takovym postizenim ma jen malou nadéji na slusného
zenicha, tatinek s tlevou pozoroval, Ze Regi je pilnou a veskrze
nadanou zackou. Rozhodl, Ze pro ubohého mrzacka bude nejlepsi,
kdyZ néco poradného vystuduje, aby se mohla realizovat jinak
nez manzelstvim a détmi, jak by se od ni za normalnich okolnosti
ocCekavalo. A Regina to nadSené privitala. Tatinek pro ni vybral
ucitelsky ustav.

Jenze pak tady byla ta nejmladsi. Rachel. Tatinktv favorit.
Benjaminek. Tatink@v rozmazleny milacek. Jak byla chytra. A jak
hréla na klavir - a tancila - a kreslila. Na co sahla, to se ji darilo.
A tatinek se v ni zhliZel jako Narcis ve vodni hladiné. Jak by mohl?
Jak by mohl odmitnout? Jak by mohl nezaplatit studia svoji malé
princeznicce, svoji nadané hol¢icce, kdyz prece oba starsi souro-
zenci studovali. To by nebylo spravedlivé. Navic si vybrala jeho
obor. Dé&jiny. Tomu nemohl odolat. Rozhodl, Ze ji d4 na ucitelsky
ustav do Olomouce, kde Zila jeho starnouci sestra. Byla churava
na srdce a v nékolika poslednich dopisech si oteviené stézZovala na
tisnivou samotu a podlomené zdravi. Otto usoudil, Ze tak zabije
dvé mouchy jednou ranou. Rachel bude studovat a zaroven délat
spole¢nost teti¢ce Ester. Maminka protestovala. Lomila nad nim
rukama a spilala mu do marnotratnikd. Otto, penize chces vyha-
zovat a holce udélas medvédi sluzbu! Kdo si ji bude chtit namluvit,
kdyz bude tak studovana? A navic, uz ted ma moresy, Ze to svét
nevidél. Roste ndm z nf volnomyslenkarkal!
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Rachel na studiich. Nebylo to normalni. Viibec to nebylo nor-
malni. Bylo to troufalé a prilis, presprilis emancipované! Vzdélani,
sectélost a intelektudlni zajmy Rachel v matcinych ocich znehod-
nocovaly coby potencialni manZelku. Zena nema byt ptili§ chyt-
ra, rikala maminka. A pokud je, tak to na ni nesmi nikdo poznat.
Hlavné manzel ne.

Maminka vyrostla v némecké tradici: Kinder - Kiiche - Kirche.
O Sabatu pekla chleby a zapalovala svice. Pohyby rukou k sobé
vabila kourt svicky, ktery se zavienyma o¢ima vdechovala, hlavu
pod satkem. Byla posedla zdvojenym idedlem Cistoty. Némeckym
i zidovskym. Pilna jako vCelka, ztélesnéni prakti¢nosti. Zvlastné
uzaviena do svého malého svéta. Nebo vykdzana? Uméla plést, sit,
hackovat a vysivat. Mrzelo ji, Zze Zddn4 z dcer neprojevovala o ruc-
nf prace zdjem. Nosila prosté, ale elegantni saty. Pod skromnym
povrchem skryvala zablesk marnivosti, ktery se rozhortel, kdykoli
si prohliZela nové modely v salonu u Rosenbauma. Hrala na har-
monium a na piano. Na no¢nim stolku jilezela hebrejsko-némecka
kniha Zalmd, ale bihvi, jestli se nékdy skute¢né modlila. Jednou
do roka jezdivala do rodné Vidné k pribuznym.

Bylo ji ¢trndct, kdyz ukoncila $kolni dochazku. A dal nic. Byla
jind doba. Pokracovala v soukromych hodinach hudby a ¢ekala
na Zenicha. Byla mlada a krasna. A vzdélanému Ottovi ucaro-
vala. Na zazloutlych fotografiich stoji vedle sebe. On, hubeny
a kratkozraky, vazneé se diva do objektivu, kostény cvikr na nose,
zahdknuty zlatym retizkem za druhy knoflik od vesty. Ona, roz-
verné pousmadtd, v nadychanych Satech s ¢ernou stuzkou kolem
krku sepnutou vykladanou brozi. Cely zivot mistrné vyuzivala
zenského Sarmu, jediné zbrané, které se Zenam jeji doby a jejiho
postaveni dostavalo. Tich4, naoko poddajna.
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S diplomacii se d4 zvladnout kazdy muzsky, to si pamatuj,
Rejcko. Jenom Zadné scény, zadny tyatr. S tim bys daleko nedo-
$la. Rozcilend manzelka, to je hotova pohroma. To nemaji radi.
Nefunguje to. Jenom hezky pianko, vSecko odkyvat, ano, tatinku,
mas pravdu, tatinku, ty to prece musis védeét, tatinku. A pak si to
udélat po svém. To je Zenskd diplomacie.

Réchel se svijela nevoli. Jaka diplomacie? Podlost je to! Ale za-
razelo ji, kdyz vidéla maminc¢inu teorii aplikovanou v praxi. Jeji
otec nebyl zadny idiot, a prece to s nim fungovalo presné tak, jak
ji kladla na srdce matka. Strategie a taktické manévry zvladnuté
s bravurou, Ze by se lecktery politik mohl pfiucit. To Rachel nikdy
nedokézala.

Maminka mluvila némecky. Nikdy se ¢esky porddné nenaucila.
Stykala se s némeckymi Zidy, kte¥{ %ili v Praze a kte¥i se pova-
zovali za jakousi aristokracii. S tatinkem to bylo jiné. Mluvil na
déti Cesky a Rachel i Regi chodily do ceskych divadel, cetly ces-
ké knihy. Vychovatelka je ucila francouzsky a anglicky. Hlavné
vSechno francouzské se tehdy nosilo. Erik se rad bavil a ¢asto se
nékde zapomnél. Na Otttiv vkus byl prili§ povrchni. Maminka se
strachovala, aby se z n&j nestal kavarensky Zid. Pravidelné jezdil
do Vidné. Do krasné Vidné, rozverné a tancici, do Vidné plné
zkaZenosti a antisemitismu. K pribuznym, kteff nenavidéli sami
sebe pro svoje zidovstvi.

Maminka se ptli§ ¢asto strachovala o vSechny svoje déti. Cim
byla starsi, tim vic trpivala nespavosti a pokaslavala. Tatinek ji
rok co rok posilal na zotavenou; do Karlovych Vard, Marianskych
Lazni nebo Baden-Badenu.

Co se tykalo té nejmladsi, Stella Weinsteinova vynalozila
spousty marného usili, aby svéhlavou dceru zkrotila, a uleh¢ila ji
tak vstup do Zivota. Vstépovala ji, Ze ve vztahu k muzim je lepsi
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spokojit se s malem nez ¢ekat zazraky. Na to Rachel neslysela.
Rachel chtéla zazrak. Trvala na tom.

* % %

Divky z Madchenheimu vétSinu dne pracovaly. Na jafe zacaly
chodit na pole, kde se jim obc¢as podatilo néco ukrast. Kukurici,
brambory, fepu, kterou pak nacpanou v podprsence pasovaly
pres namatkové kontroly esesacek. Kdyz se vratily z pole, Rachel
je honila do umyvarny, ke korytim se studenou vodou. Nutila je
udrZovat sebe i pokoje v Cistoté.

- I na smetisti maze byt poradek!

V Sest hodin vecer, po celodenni praci, si sedly a ucily se. Jazyky.
Déjiny a zemépis. Psaly slohové prace, kreslily na utrzky kartont
uhliky z kamen. Casto bylo obti*né z téch unavenych hlav néco
kloudného vykresat.

Vyuéovéni bylo ptisné zak4zano. Zadné tuzky, papiry nebo kni-
hy. Celé tri ¢tyti hodiny stala jedna z divek na strazi, aby ostatni
mohly véas predstirat tklid nebo jinou fyzickou ¢innost, kdyby
se objevila kontrola. Gruntovani se Némc@m vzdycky libilo.

Rachel zapasila s pocity beznadéje, do kterych divky upadaly.
Kazdodenni pohled na karu naloZenou mrtvolami, odjezdy pri-
buznych a kamaradek na Vjchod, smrt kohokoli z blizkych. Mivala
toho plnou hlavu. Rada rozebirala kresby, které mi obcas prinesla
ukazat. Podivej se, Anicko, takhle vidi svét ty moje divenky. Jsou
ve véku ladnosti.

Vychové mladych se v Tereziné vénovala velka pozornost. Vnich je

naSe budoucnost, rozhodla Rada starsich a na tkor starych a pre-
starlych zvysila pridély jidla détem a dospivajicim. A sobé.
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Réchel zvala zajimavé lidi, umélce a profesory, aby divkam
predali alespon kousek védéni a umu. Gideon mluvil o muzice,
Gustav Schorsch o Cechovovych hrach a anarchistickych butiéich.
Ungar Hermann se pokousel vysvétlit teorii relativity. Nakonec
priSel i Karel Polac¢ek. Rozpovidal se o ruském realismu, o tom, jak
napsal MuZe v offsidu. Ale Rachel z néj neméla dobry pocit.

- Pripadal mi tak schouleny do sebe, zranény a zlomeny. Bez
jiskry v oku, bez §tavy. Byl to smutny pohled.

Pochopila jsem, Ze teta Elsa nebyla jedina, kdo svij zivot v ghet-
tu odepsal. Polackovi bylo pres padesat, kdyz ho zatdhli do Terezi-
na. O dva roky pozdéji odevzdané nastoupil do dobyt¢iho vagonu,
netecny a lhostejny ke svému osudu. Kone¢na stanice - Osvétim.
Nebylo uZ nic, co by jim mohlo pohnout.

Letargie znamenala jistou cestu do terezinského krematoria. R4-
chel se zuby nehty branila. Oprasovala skrinku se staroddvnymi
pribéhy, myty a pohddkami a nékdy z ni vytahla kousek i pro nas
ostatni. Hyckala vzpominky.

KdyzZ jsem se poprvé zeptala na Toma, usmala se. Mél o¢i vlka,
rekla. Ocelové sedé duhovky s tmavomodrou obrouckou. Ménily
barvu podle toho, na co se dival. Od syté modré pres bledé sedou az
po svétle zelenou. Pohlcovaly svét. Obcas v nich zahlédla zdkmit
perverze a brutality. V téch chvilich se na ni vrhal jako na korist.
Utajené zvire, holé, zdkladni pudy pod uhlazenou schrankou ci-
vilizace. Chtéla, aby to vybublalo na povrch. Provokovala ho. Byl
posedly praci a to ji vzruSovalo. Byval oholeny a zdvorily. Libilo se
ji, kdyz se neholil. Nebo kdyz se od ni nechal oholit.

Zaklanél hlavu, tyl zaboteny do jejiho bricha. Vyplachla stétku,
osusila si ruce a otfela britvu. Znala kazdy rys jeho obliceje. Licni
kosti a mélké prohlubné tvari, svaly na konci Celisti pripnuté
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kuchu - vzdycky mirné vystouply, kdyz se soustredil. Svétla jizva
na bradé, tenk4 jako jehla, a miniaturni diilek na levém spanku,
pamatka na srazku s uhldkem. V zablescich cepele vidéla dlouhé
rasy, chvély se jako motyl. Citila, jak je zranitelny.

Kdyz myslela na to, co ji k nému pritahuje, vybavila si povole-
nou kravatu a vyhrnuté rukavy. Intenzivni, upfeny pohled, smés
stribra a skalice modré. A ruce. Zavtela o¢i a vidéla, jak se ji doty-
kaji. Jeho ruce byly dokonalym synonymem rozkose. Synonymem
pro sex. Vzpomneéla si na okamzik, kdy si to poprvé uvédomila.

Pouli¢ni prodavaci snézenek privolavali jaro. Po par mésicich taj-
ného randéni, kdy za ni nedéli co nedéli jezdil do Olomouce, nasedla
na vlak a rozjela se za nim. Chtéla ho prekvapit. Chtéla ho vidét.

Zavedli ji do provizorni kancelare, kterou si zridil v jenom
z rozestavénych domkd na Zalesné, uprostred stavenisté. Pockejte
tady na néj, mél by za chvili dorazit. Uvelebila se v kresle, zpola
schovana za haldou papird a krabic.

Zamyslené vesel. V bilé popelinové kosili s vyhrnutymi rukavy,
tmavé modré sle a kravata stejné barvy. Sako sedivého obleku pres
rameno. Povésil ho na vésak a rozvlaénym krokem presel ke stolu.
Zvedl bradu a pooto¢il hlavu, kdyz si uvolnioval vazanku. Posadil
se. Dal si nohy na sttil, vytahl cigarety a zapalovac, ale nezapalil
si. Spojil ruce a dal je za hlavu.

V tom gestu bylo néco, co si zapamatovala. Néco vzrusujiciho.

V tu chvili ho chtéla. Ruce jako afrodiziakum.

Teprve ted si v§iml, Ze nenf sdm. Vstal.

- Rachel?

- Dotykej se mé.

Kdy?z ucitila jeho ruce, rozpustila se. Hadrova panna. Beztvaré
nic. O¢ima, prsty, jazykem, daval ji tvar a jméno. Drzel ji, ruce ve
vlasech, nabité elektfinou. Pfe$la mu do krve.
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Ozvalo se klepani na dvere. Pustil ji a upravil si kravatu. Musel
odejit. Promin, rekl.
Odjizdéla s otisky jeho prstii na kazi.

* % %

Spanek v terezinskych zdech byl nevyzpytatelnd studna. Nékdy
¢iry a détsky bezstarostny, ale vétSinou tézky a inavny jako celo-
denni prace. Jen zridka jsem usnula tak tvrdé, Ze mé nevzbudilo
ani uporné hryzani blech a $ténic. Rdna nabobtnald odporem
a Stipanci a ohledavanim postiZenych casti téla.

Réchel jednou prisla se skvélym tlovkem. Prochéazela kolem
pokoje svych divenek, jak jim rikala, a zastavila se. Zevnitf se
ozyval podezrely vyskot. Potichu vzala za kliku a pootevtela.
Divky ve spodnim préadle poletovaly v miniaturnim prostoru
mezi palandami, skdkaly jedna pfes druhou a vzrusené u toho
hekaly a halekaly. S krabickou od zdpalek se vrhaly do vydycha-
ného vzduchu, jako by lapaly neviditelné svétlusky. Byly o¢ividné
uvytrZzeni, ale Rachel to nechédpala. Rozrazila dvefe a nakracela do
viru zabavy. Divenky jako kdyz primrazi. Ztuhly a pak se honem
dekovaly z dosahu vychovatelky. Rachel natadhla ruku k té, co stala
pobliz, a zabavila ji krabicku od sirek. Obezfetné s ni zahrkala
u ucha a chystala se ji otevrit.

- Proboha, snazné vas prosim, neotvirejte to!

Zrudla divka se orosila potem. Zadrhavala.

- Je to, no - to, je tam, je - uvnitr je -

- Co to blebtate?

-Je plné - jsou v ni -

- Co?

- Jsou v ni - blechy.
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- Blechy?

Dozadovala se vysvétleni. Zauzlené divenky ze sebe soukaly
kusé trsy informaci, lezlo to z nich v ukopténych, neucesanych
polovétach.

Byla to hra. Zadédni jasné a prosté. Polapit co nejvétsi mnozstvi
blech do krabicky od sirek. Skute¢nd vyzva. Nebylo to nic jed-
noduchého, protoZe ty malé potvory, kdyz jsou zrovna v kondici,
zdolavaji hraveé i ptilmetrovou vysku. Chytit je, to je kol hodny
zru¢ného lovce. Chce to jistou ddvku cviku a vrozeny talent. A po-
lapit blechu ve vyskoku je mistrovsky vykon. Hlavni cenou pro
vitézku byl kousek chleba.

Kdyz Rachel vynalézavou zabavu odhalila, zajistila dezinfekci
div¢iho bloku. Hon na blechu tak na nékolik tydnti skondil.

V barécich dospélych a hlavné u starych a nemocnych to tak
velka sranda nebyla. Tam kromé blech radily satni vsi. Skvrnity
tyfus.

Réchel chodila hrat na beznohy klavir do sklepa v Heimu. Pokud

u néj zrovna nesedél Gideon. Ten stary mrzdk bez pedéli byl jeho

zivot, travil s nim vSechen volny ¢as. Hudba jako kyslik. Nejvzac-
néjsi dar.

Terezinskd kultura Réachel uchvatila. NeSetrila se. Pfednésela
Fénicany, Reky, Per$any. Mivala jednu i dvé prednasky tydné,
vétSinou v prostorach knihovny, Ghettobiicherei. Na vSechny se
peclivé pripravovala.

- Nejvyssi z bohti starych Slovant byl Svarog, jehoZ jméno pochézi

ze sanskrtského vyrazu pro nebe - svarga. Mél dva syny. Dazbog
byl bohem slunce a Svarozi¢ bohem ohné.
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Usmivala se, mzourala do tvari stind, prostirala pokrm boht
davu ubozdkl. Nenasytné natahovalilZice, sledovali majestatnost
boht a bohyni, polykali sousta kazdé chvile, kdy je méli na dosah.
Vidéli tvary svéta, ktery existoval na poc¢atku véka.

Rachel si v§imla gesta starého vyhublého muze. O¢i zataZené
Sedym zdkalem, proridlé, bélounké vlasky jako papéri. Starecké
skvrny na rukou i v obliceji. PoloZil si prsty za usni boltec a na-
stavil ho jako plachtu do vétru. Aby lépe slySel. Pooto¢il hlavu.

Dvete vnimdni jsou dokotdn. Co bylo skryto, odhaluje tvdr. Vidim
sebe v tisici barev, které viri v rozpusténém svétle. Stojim v misté, kde
slunce zapadd za hory. Jsem v tomto téle. Jsem hvézda, kterd stoupd
nad mraky, visi na nitce z mésice ocednu. Sdm sebe zdravim na cesté
vécnosti, krac¢im s bohy, prelétdm nad prizraky jako ¢lun skrz vidkna
Casu. Vse je jeden prostor, jedna hmota. Na Zemi rostou kvétiny, plazi
se hadi a moudrost dfimd na rozevrené dlani.

Tak mluvi Osiris, fekla, egyptsky bih smrti a znovuzrozeni, zjevo-
vatel tajemstvi, pan svétla i temnoty. Tak to stoji v Knize mrtvych.

Réachel byla obletovanou Zenou. Na prednaskach upoutévala po-
zornost. Védomosti, vlastni ndzor, Sarm a smysl pro humor. Tocily
se kolem ni tucty obdivovatell, ale zddny z nich nestoji za zvlastni
zminku. Ne snad proto, Ze by nikdo z nich nebyl dost inteligentni,
dost umélecky nebo dost pohledny, ale prosté proto, Zze nikomu
z nich nevénovala vic nez nejnutnéjsi zdvorilost. Az na jednoho.
Jmenoval se Gustav Schorsch.

Urostly, s vysokym ¢elem a uhranc¢ivyma o¢ima. Byl néjakou
chvili vychovatelem v chlapeckych domovech, takze dokézal
porozumét jejim starostem a obavam o blaho divenek. Ale jeho
zivot se odehraval na jevisti. Pred valkou byl asistentem rezie
v Narodnim divadle.
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Tréavila s nim spousty ¢asu. Fascinovan4 jeho umanutosti. Rika-
la tomu z4pal, ale podle mé byl umanuty. Stvanec vlastni posed-
losti. Pokracovatel prazské avantgardy. Experimentoval, reziroval
arecitoval bsné na vecerech poezie. Vymetal koncerty, divadelni
predstaveni, prednasky. Na jedné z nich poznal Rachel. Nadsené
s nim diskutovala o jeho hrach, vysedavala na zkouskach, kde se
veler po praci schazeli herci. TiSe sledovala Gustavovu urput-
nost, se kterou se casnoval nad kazdym detailem, nad kazdou
prkotinou. Zridkakdy se zasmal. Nesnasel polopravdy a iluze jak
vdivadle, tak v zivoté. Volil naro¢né texty a nejneschiidnéjsi cesty.
Od hercti chtél vykon, ktery by obstal na jakékoli profesionalnf
scéné. Vysvétloval, znovu a znovu a znovu. A kdyz to nepomahalo,
predehraval. Nepfipustil, aby podminky v ghettu ovlivnily kvalitu
predstaveni. O Rachel rikal, Ze mu chodi na zkousky, aby ho pak
mohla rozcupovat.

Od ansamblu vyzadoval Zeleznou kdzen. Milj zivot v umeéni
byl jeho bibli. V nekontrolovatelnych zachvatech citoval celé
pasaze ze Stanislavského knihy. To nejsou zkousky, rikala Ra-
chel, to je univerzitni seminaf. Fenomenalni pamét a posedlost.
Kdyz mél napad, vlezl k nam tfeba v pul paté rano. Musel to
rict, musel to hned probrat. Nevnimal ¢as ani nebezpeci, které
mu hrozilo, kdyby ho v noci nacapali v ulicich ghetta. Myslim,
ze byl blazen.

Gogolova Zenitba. Vybrousend k dokonalosti. Jeho umélecké
dité. Krut4 satira, pravzory hlupstvi a sobectvi. P¥edstaveni Ze-
nitby byl div. Scéna ze starych hadra, kartont, destnikd, pytld,
beden a prken. Prkna, co znamenala svét. Kostymy z prostéradel,
do kterych se jinak balili mrtvi. Schorschovo svérazné pojeti.
Hru chtél rezirovat uz pred valkou, ale aZ v Tereziné si splnil
svij sen.
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Jeho inscenace byla drsnd. Deformace pod lupou, nafouknuté
do obludnych rozmeért. Bylo to Sokujici a odpudivé. Byl to posledni
sen, ktery se Schorschovi splnil.

* % %

Réchel byla béjec¢na. I pres vékovy rozdil jsme si rozumély jako
sestry. Jenom v jedné véci jsme nenasly spole¢nou fe¢. Ona neméla
prilis pochopeni pro moji viru a ja jsem nechépala jeji neviru.

Kdyz byla mal4, milovala svatky. Ros ha $ana - Novy rok - a Jom
Kipur - Den smifeni. Synagoga a vrchni rabin, ktery nesl Téru.
Tehdy se ji mohla dotknout, ale nic to s ni neudélalo. Byl to oka-
mzik, kdy sméla sejit dold z balkonu, kde bylo oddélené misto pro
zeny. Na prikdzaném zenském balkoné nikdy dlouho nevydrzela.
V nazehlenych satickach se vykradla na dviir synagogy, kde litala
a povykovala. Hrajte si potichu! Synagogalni sluha rozdovadéné
haranty napominal a nékdy zaloval rodi¢iim. Vracela se domt
v umolousanych Satech a maminka ji po cesté hubovala, zZe déla
rodiné hanbu.

Na Jom Kipur sedavaly s Regi u stolu a vyrabély vonavé jezury.
Zapichovaly zrnka hrebicku do jablek. V synagoze jablka rozda-
valy posticim se Zendm, aby si privonély, a zahnaly tak hlad.

Cim byla starsi, tim vic se boutila. Nech4pala, proé¢ jsou %eny
v synagoze vykéazané na balkon. Stvalo ji to a Biith ji ptipadal ne-
spravedlivy. Brala si to osobné.

Den pred tfindctymi narozeninami sedéla schoulend v kfesle
a zajikala se. Byla sama sobé odporna. Zvedal se ji z toho zaludek,
vnimala svoje télo jako naddobu plnou hnusu. NabozZenstvi pro to
mélo vystiZny vyraz. Netistd. Zena, kterd menstruuje, je neéista.
To umoctiovalo jeji vlastni znechuceni, pocit hnusu. Bylo to po-
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prvé a ona si nedokdzala predstavit, Ze se s tim nékdy naudi zit.
Chtéla umfit.

Od té doby nabyla dojmu, Ze jestli viibec jaky Btih existuje, musi
to byt omezeny mu¥sky. Zeny vykazané do ohrady jako ovce. Men-
struujici Zeny se muz nedotkne. Cist4, ne¢istd. Tohle nenapsal
neviditelny Bih, ale chlap, kterému se délalo $patné z pohledu
na krev. Tim si byla jistd. Stoprocentné.

Kdyz se s ni Tom poprvé miloval béhem menstruace, citila se
divné. Pak mu r'ekla, Ze zidovska vira to zakazuje. MuZ nesmi spat
se Zenou, kterd menstruuje.

- Pro¢?
- Protoze je necista. Spat s ni je velky prestupek. Hrich. Kdyz se
to ndhodou stane, musi vykonat obét, aby se ocistil.

Pokr¢il rameny.

-Ja bych se umyl.

Prastila ho do hrudniku, aZ to zadunélo, a rozesmala se. Ty jsi

strasny neznaboh!

* % %

Byl tnor. Gustav Schorsch k ndm vpochodoval s oficidlnim po-
zvanim na Verdiho Requiem. Délala jsem jim garde, i kdyZ jsem
to predstaveni nékolikrat vidéla. Gideon hral klavirni doprovod.
Casto mi 1{¢il, s jakou netprosnosti dirigent Schichter zkous.
Rafael Schichter. Naprosta Cistota, rytmus, perfektni dynamika.
Rafik je fanatik, fikal Gideon, dava do toho vSechno. Jeho l4ska je
v kazdém ténu.

Oblékla si to nejlepsi, co méla. Modry vypasovany kostymek
s revery, knofliky ze sametu a svétleSedou kozesinkou misto limce.
Pokud uz do ni nebyl zamilovany az po usi, musel se zamilovat
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ted. Ptala jsem se ji, jestli si mysli, Ze ji miluje, protoZe jsem se
neodvazila zeptat, co citi ona. Vénovala mi jedno pokréeni ramen
ajednu vétu.

Neni to Tom.

Sal terezinské radnice. Neomitnuté stény a slabé svitici zarovky.
V rohu klavir a za nim Gideon Klein, prsty v cernych a zazloutlych
klavesach. Ruce dirigenta Schichtera se proménily v letici holu-
bice. Zpév. Bozsk4 hudba. Chdr. Konejsil a jitril smysly k zesileni.
Requiem aeternam dona eis, Domine. Rafael Schachter a sbor, po-
stavy v zdkrytech, obyCejné Saty a obyCejnilidé. Se zZlutou hvézdou
na klopé zpivaji Rekviem. Sedesat hvézd v zakrytu, jednohlasé
poselstvi.

Kolik mésict se Rafik snazil, rozohtioval, nadéval a $ilel, kolik
noci sebou hore¢né hazel pod taktovkou umeéleckych mur, kolik
hlast mu proslo rukama. Pévci a pévkyné se stridali v rytmu
transportt odjizdéjicich na Vychod, s kazdym z nich sbiral silu,
aby zacal znovu. Dokézal vSem, Ze to dokaze. Jeho rekviem vstalo
uz potreti z mrtvych. Navzdory vSemu. Jizvy vrasek se mnozily
v Schichterové obli¢eji, byl v nich ¢as, hled4ni a cesty. Ridil pred-
staveni zpaméti, jemnymi, sugestivnimi gesty.

Rekviem. Zadusni mse. Vykvét kiestanské viry v Zalujicich
tstech Zid@. Rachel se rozhliZela po séle, tékala o¢ima z jedné
tvare na druhou, v transu se usmivala. Nad hlavami h¥mélo temné
a mrazivé Dies irae, dies illa. Soudny den, den hnévu. Byla v tom
sila, hrdost, vyk¥i¢ené ttrapy a vrouci modlitba. Zidé. Zpivaji rek-
viem. Sobé? Nebo tém druhym? Slzy se ji leskly na fasach a pak
pristavaly na Sedé koZesiné jako vlocky naledé. Obraz absurdniho
svéta utonul v placi.
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Ovace nebraly konce. Jesté dlouho potom, co predstaveni skon-
¢ilo, se nemohla utisit. Gustav ji sedél u nohou a chlacholivé k ni
promlouval. Polozil ji ruku na koleno a druhou $atral v kapse saka.
Mezi vzlyky se mu omlouvala.

- Nikdy jsem nevidéla nic tak -
- Na, tady mas kapesnik.
- Dékuji. Strasné moc ti dékuji.

Réchel dostavala balicky. Nesmély vazit vic nez pul kila a obsah
prochézel rukama puntickarskych kontrolort, kter stipli, co se
jim hodilo.

Tom posilal krabice od cigaretovych dutinek, kterym nechéval
délat dvojité dno. Uhledné kostky jisky, maslové karamely, med,
kousek uzeného masa zapeceny v domécim chlebu, lodnf suchary.
Nékdy i par ¢tvereckti cokolady. VSechno podle recepttinajidlosco
nejmensim objemem, co nejvétsim obsahem kalorii a co nejdelsi
trvanlivosti. Dokonale promyslené, systematicky zabalené. A pak
potrava pro dusi. Poslal notovy prepis. Hector Berlioz. Kus papiru,
ze kterého ¢iselo vSechno, co pro néj znamenala. Vlastni rukou
prepsané puntiky v mezich péti ¢ar, predznamenani a rytmické
pokyny drobnym stavarskym pismem jako podle Sablony. Andante.
Allegretto. Proklada to vzkazy typu: Infernum Romam deliquit. Peklo
opustilo Rim. Forte. Pianissimo. Pod poslednim ¥4dkem neposed-
nych not je vzkaz jen pro ni. Causa mea vivendi. Smysl mého Zivota.
Nic vic. Ani slovo navic. Jen dokonalé znacky mezi péti linkami.
Po Case zménil metodu dodavani tajnych zprav. Zrusil dvojité dno
a strkal rulicky papiru dovnitt cibule. Poprvé jsme na to prisly, az
kdyz jsme ji rozkréjely na tenké platky. Dvé hodiny jsme skladaly
mozaiku s tajenkou. Spojenci se vylodili v Normandii.
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Posflala domt kratké zpravy na oficidlnich korespondacich.
Tricet slov v némciné, které povolila némecké benevolence a pak
si je zkontrolovala. Rachel vpisovala skute¢ny vzkaz mezi radky
neviditelnym pismem.

Kdyz odjizdéla, Tom ji dal lahvicku s vinnym octem a instrukce.
Ocet nenf vidét, d4 se psat i §tdvou z citronu nebo kyselinou siro-
vou, ktera se naredi vodou a prida se cukr. Ale ocet je nejlepsi.

A tak namdcela brko do octa a psala.

Kdyz mu prisel listek z Terezina, zahtival ho nad kamny, dokud
nezacalo vystupovat nahnédlé htlkové pismo.

DRAHY! NETUSIS, CO JSI ZPUSOBIL BOZSKYM BERLIO-
ZEM! NEUMIM TO POPSAT! DIKY, TISICKRAT TE ZA TO
LIBAM. OBA VAS LIBAM, OBEJMI ZA ME DANECKA.

JE TADY TOLIK ZAJIMAVYCH LIDI, NEVZDAVAJI SE ANI
V TOMHLE SURREALISTICKEM SVETE, TOLIK UZASNYCH
SETKANI, ZE NEBYT NEUSTALEHO STRACHU Z TRANS-
PORTU NA VYCHOD, DALO BY SE TADY SNAD I ZIT.

POSLI MI, PROSIM, DALSI SESITY, HASLERKY A POSLEDNI
DEJSTVI JIRASKOVY ,,LUCERNY“. JSEM DOCELA ZDRAVA,
NEDELE]J SI STAROSTI. JSEM STALE S VAMI. RACHEL

* % ¥

Po skonceni prvniho ro¢niku opustila dtulny byt starostlivé te-
ticky Ester a odjela se spoluzackou Editou do Zlina. Jen na tyden.
Byl to skoro zazrak, Ze tatinek svolil. Méla podezreni, Ze rodice
nakonec neustoupili ani tak diky zaplavé pfimluv tety Ester, ale
diky faktu, Ze Wassermanovi byli Zidovska rodina.
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Bydleli na namésti v centru Zlina a prijali ji vlidné. Ve srovnani
s rodnou Prahou nebo Olomouci ji ovSem cely Zlin pripadal jako
velka vesnice s velkou tovarnou. Ale s Editou se nenudila a nako-
nec nasla i ve vesnické naladé méstecka kus poezie.

Den pred planovanym navratem do Prahy vlacela Edita Rachel
kopcovitym okruhem kolem Zlina az ke Kudlovu. Cestou zpatky
zrychlovaly krok. Zvedal se neprijemny vitr a mésto potemnélo.
Mijely kostel, pravé kdyz hodiny odbijely ptl treti. Na zem do-
padly prvni tézké kapky. Zbyvalo dobéhnout par desitek metrd.
Spustily se Dlouhou ulici, ale nez dorazily ke Krizi, sypaly se na né
obrovské kroupy. Promoklé do niti vrazily do nejblizsich dveri.

V pekatstvi u Turnt to vonélo Cerstvym pecivem a prazenou
kavou. Pfizemn{ rohovy dim s Sindelovou stfechou a pekaren-
skym kominem uprostied. Leva pulka vstupnich dveri hldsala
zavod pekarsky, prava pilka kolonial. Svétnice vedle pekarny
povéstna podvecernimi besedami zlinskych méstanek.

- Jen pojdte d4l, sle¢no Editko, posadte se i se sle¢nou pritelkyni,
nez ta nejveétsi slota prejde.

Usrkavaly kavicku. Dvere se znovu rozletély a do kramku vpadl
dalsi zmokly zdkaznik. Mlady muz s rolf vykresti v ruce, snazi se
je uchranit pred de$tém. Mirna tklona hlavy k ddmam. Letmy po-
hled sklouzne naletni Saty, které se v desti promeénily v prahledné
nic bezvadné prilnuté k télu. Zaprede re¢ s panem majitelem.

Rachel s Edit v koutku. Spitani a roztrZité hihnidni, které ma
pritdhnout jeho pozornost. Obc¢as jim vénuje pohled. Upfeny
a pronikavy. O¢i jako ocel.

Po pil hodiné prestavaji padat kroupy, ale destové kapky stéle
bubnuji do oken. Host zdvofile prosi o kus nepromokavé latky.
S prepeclivé zabalenymi plany v podpazi se louci.

Mizi v provazech desté.
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Ten dést ze 3. Cervence 1926 zaplavil nékolik zlinskych ¢tvrti. Voda

z kudlovského a breznického potoka se valila ulicemi, tekla do

sklepti. Rozvodnéna Drevnice zaplavovala domky, zahrady, odpla-
vovala ploty a kllny. Strhla most a nechavala za sebou vyvracené

stromy, podemleté zdi a nesjizdné cesty.

Réchel neodjela.

Edita otevrela Satni skrin.
- Na, pij¢im ti rajtky, ty ti budou.
- Jak se dostaneme z domu?
- Hod' sebou. Musime to vzit zadnim vchodem.

Vsichni se snazili pomdhat, kde se dalo. Ale pani Wassermanova
nemohla pripustit, aby kfehouckd navstéva z Prahy prisla k drazu
pti tahani pytlt s piskem nebo podobnych krkolomnych kouscich,
které se hodily leda pro silné muZe. Z toho by se tuze nerada zod-
povidala.

Edit s Rdchel mi¥i k Dfevnici. Za hodinu tlaci trakac¢ s dvéma
pytli pisku smérem k fece. Kalna voda, hlu¢n4 a bezohledns,
zene pred sebou kmeny stromi, harampadi a kusy mostu, ktery
pokacela, jako kdyZ foukne do hromadky peti. Otfesné divadlo.
Nénosy bahna, podemleté brehy, téla zvirat. Maly ratlik padluje
v tekouci $piné, slabé kvili, bojuje o zivot. Zbytky mostu vytvorily
zataras. Nabaluji na sebe klady, vétve, hlinu a kusy nabytku, zpo-
maluji vodu, kterd se rozping, hleda si jinou cestu, vyléva se do
okoli a vali se k domkim se zahradkami. Zatopila sklepy a stoupa
do prizemi. Znieny most se zaSprajcoval a z poldmanych trama
vystavél hraz. Metr pred splavem. Par zoufalct se snazi regulovat
tok vody pytli s piskem.
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V hlouc¢ku mistnich hasi¢ a dobrovolnik stoji pan stavitel.
Domlouva se s muZem v ¢erné plasténce, ktery prisel s dfevénym
kufrikem a vybalil z néj pozoruhodny inventar. BEhem rozhovoru
seskladava naloz. Zruénost a cvik. Mohl by to délat uprostted noci,
snad i ve spanku. Slova odnasi hukot vody a ustavi¢ny dést. Hlou-
Cek se sune k zablokované rece, k hradbé z tramd, kterd propousti
jen nepatrny proud vody dolti z jezu. K muZi s vybu$ninou v ruce
pribiha rozcuchand Zena a k¥i¢i. Vrha se mu kolem krku. Pak se
obraci na stavitele.

- Pane, prosim vés, neposilejte ho tam! Mdme tti déti!

Strelmistr se diva do rozsifenych zornic.

- Jarko, prosim té, béZ domi! Nic se mi nestane.

Urputnd tahanice. Desitky svédkii. Zena se znovu obraci na zasko-
ceného stavitele. Vehemence a praminky vlasti prilepené na cele.

- Pane, zaprisaham vés, neposilejte ho tam. Vyberte si nékoho
svobodného!

Mu? ji prekrikuje.

- Rekl jsem, syp domii! Tak bude to!
Stavitel ho bere za rameno. Nem4 rad scény. A nesmi marnit cas.
- Dejte mi to a feknéte mi, co s tim.

Rachel a Edit natahujf usi. Slysi utrzky vét a fev vody. Sleduji
pohnutd gesta, ale Sarvatka rychle kon¢i. Stavitel s nalozi v ruce
se blizi ke splavu. MuZz v ¢erném mu sundava hodinky, ukazuje na
opasek s prezkou, kontroluje obleceni jako detektor. Jenom zadny
kov.

Vyzbrojen nélozi dynamitu a strohou instruktazi vstupuje do
reky. Zapasi s privaly vody a kluzkym povrchem, balancuje na
kladach, na kmenech stromt obalenych bahnem. Vidi sttelmistra,
jak néco krici, ale neslysi ani slovo. Umistuje néloZ a vraci se zpat-
ky. Hrdina dne. Budou o ném psat v mistnim platku. Nékdo mu
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podava ruku, aby mu pomohl nahoru, jesté krok, posledni, kluzky
a neobratny. Zem pod nohama se borti, télo jako bezvladna loutka
zajede pod hladinu a zmizi. O néco zavadi. Trhne rukou, ale nemize
se vysmeknout. Kdmen. Tvrdy a ostry. Kosile zahdknuta o vybézek
z Zuly. Dochazi mu dech. Trhne vsi silou a kosile povoli. Kdyz ho
vytdhnou, ma levy rukav rozparany od zapésti az k rameni.

V okamziku, kdy muz v ¢erné plasténce stiskne spoust, lezi
Tomas Keppler na brehu. Ztraci védomi a spousty krve. Vybuch
uvolnil blok, klady a trisky litaji vzaduchem, lavina vody se riti
dolti. V orvanych Satech, oblicej i télo plné modrin, vychrchlava
spolykané svinstvo. Pohne levou rukou, hlasité zasténa a mizi ze
svéta. Podélné roztrzené predlokti. Rachel od néj déli ¢tyti kroky.
Razantné rozrazi hloucek.

- Pustte mé k tomu a seZeiite pasek! Nebo sle nebo provazek,
ale rychle!

Svléka si jezdeckou bundu a zkousi si utrhnout rukav kosile.
Strelmistr ji podava néci kSandy. Povési se ji na rukav a jednim
Skubnutim ho urve. Sleduje zru¢nost, se kterou divka stahuje
ruku nad ranou. Pak pritahuje dva konce rozparané kiize k sobé
a obtaci je kusem rukéavu.

Tomas Keppler jako v ¢ernobilém snu vnima bolest a temné oci
nad sebou. Doteky prstd, hbité a studené. Praminky ¢ernych vlast
vypadavaji z jezdecké Cepice a staceji se jako uzovky. Je mu zima.
Z délky slysi hlasy. Stfelmistr nespousti o¢i z promocené divky.

- Vy jste doktorka?

- Musi do nemocnice, ta rdna je hlubok4 a musi se vy¢istit. Mam
kurzy Cerveného kiZe.

Tomds Keppler chce néco fict, zvedd hlavu a otevird rty. M4
pocit, Ze mrzne. Jen z o¢f nad nim sala teplo. Véta ztstava v hrdle.
Ztraci zvuk a postupné mizi i obraz.
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Pameétnici tvrdili, Ze to byla nejvétsi povoden za poslednich pade-
sat let.

Unor se ohlésil ndstupem tuhych mrazd. Uz tyden pred plesem
byla teta Ester nervézni. Délat gardedamu Rachel a Edit byl pro
starou pani tézky a nevdécny ukol. Navic uz se nevesla do Zadnych
ze svych nemnoha spolecenskych $att, coz bylo spojeno s dalsimi
vydaji, které neplanovala. To ji znervéznilo jesté vic. Jako kazdym
rokem i letos opakovala své neteri zasady, které slusnd ddma ni-
kdy neporusuje a které Rachel kazdoro¢né s gustem porusovala.
To je naposledy, co jsem s tebou $la, vyhroZovala roz¢ilena Ester.
NapiSu o tom mamince. JenZe Rachel védéla, jak nerada piSe stard
pani dopisy, a dalsi ples byl zase aZ za rok. To bohaté stacilo, aby
teta na svoje hrozby zapomnéla.

Teticku Ester provdali do Olomouce za muze o dvé generace
starsiho, nez byla sama. Zavedena zivnost knihvazac¢ska a pro-
storny byt s vyhledem na moticky kostel bez vézi. A dvouleté
manZelstvi bez déti. CtyFiadvacetiletd vdova. Nikdy se znovu
nevdala. Rachel si nebyla jist4, jestli to bylo proto, Ze svého muze
tak hluboce milovala, nebo proto, Ze si udélala rovnitko mezi
manzelstvim a peklem.

Abylo to tady. Narodni dim. Vecerni réby a $perky, viiné pudru
akolinské. Hudba a fe¢ téla v rytmu tance. Usmévy mladych muzd
a zen v oslnivé zari kristalovych lustra a kritické pohledy starych
matron. Rachel ve zlutych Satech z organdy jako slunce.

Vysla do foyer a zastavila se u zrcadla. Potfebovala vychladnout.
Bylo jilito, Ze Tom nepfijel, ale snaZzila se na to nemyslet. V zrcadle
zahlédla robustni muzskou postavu. Usmal se na ni.

- Teticka Ester je na mrtvici, kam jsi zmizela.
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Edit si zmérila uculeného mladika, vzala Richel za ruku a od-
tahla ji zpatky ke stolu. Zpasobné se posadily ke staré panf a polo-
Septem hodnotily pfitomné muze. Edit, ten tv(j posledni tane¢nik
vypadal jak vyzdimana fusekle.

- Dovolite?

Teta Ester si bedlivé zmérila tazatele pfivienyma o¢ima a mi-
lostivé prikyvla. Edit se zavésila do nabizeného ramé. Hrali waltz.
Mlady muz se jmenoval Willy Sonnenschein. O tfi roky pozdéji se
s Edit vzali a odstéhovali se do Ostravy.

* % %

Gideon odjel. NemtiZou zabit hudbu, rekl, kdyZ odchéazel k vlaku.

Choulila jsem se na liduprazdné ptidé, kterd byvala plné Gidiho
prsti, lekninti a magie. Rachel zahtivala ositely klavir. Skemrala
jsem, aby mi zahréla Beethovenovu Patetickou. Nebo Appassiona-
tu. Nebo Gershwina. Rhapsody in Blue. Prikyvla. Nechavala jsem
téct hudbu po tvarich a ze stfepti vzpominek jsem si stavéla stit
proti pritomnosti.

Z rozmazané tmy se vynotila vysokd postava. Podrazky vytukavaly
vahavy krok. Prsty odumfely na Zebrech klaviru a hudba se rozplynu-
la. Omluvné se na ni usmal a zGstal stat, ramena ohnuts, jako by mél
v kapsach olovo. Rachel poposedla. Vidéla prazdny hrob. Gustave?

UtrZek papiru mu visel ze seviené dlané jako bily prapor. Mist-
nost se zaplnila otdzkou, kratkou a tise¢nou jako bodnuti. Zitra?
Hlava se mu skutélela mezi ramena. Sesunul se k zemi, schoulil
se dojejiho klina. Utikal pred smeckou honicich pst, krvela¢nych
bestii, jen na chvili se schovat, na malou chvili. NezZ ho doZenou
a schlamstnou jako zrnko soli.
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»Sil jsem proso na souvrati,
anebudu jiz ziti...“

Tak to napsal mij kamarad Jirka, fekl. Jirka Orten.

Sklonila se nad nim. Vlna nad zkamenélou lavou, sousosi smut-
ku. Zvedla jsem se a nechala je o samoté odecitat ¢as, ktery uz jim
nepatfil.

Nevim, co se mezi nimi té noci stalo. Nikdy o tom nemluvila.
A ja jsem se neptala.

Réno netecné shliZzelo na hemZeni mravenct u pristavenych do-
byt¢akt. Koutici uniformy bez zajmu sledovaly plahoceni bezvy-
znamného hmyzu.
Gustav sroloval nékolik papirt do tizké rulicky a zastré¢il ji do
kapsy vinéného kabatu. Richel mu podala ruku.
Nedotkl se ji, jenom zavrtél hlavou.
- Nebudu se loucit -
Jeho hlas chutnal po horké kave.
- protoZe vérim, Ze té jednou zase potkam.
Prikyvla. Védéla, Ze neskon¢il. Musel to fict vSechno.
- Vjiném Zivoté.
Jeho o¢i byly stéhovavi ptéci.
- Vjiném svété.
Otocil se a odchazel.
Vidéla, jak se ramena v ¢erném raglanu naptimila. V tom po-
hybu byl vzdor i usmifend, sila unést vSechno. Nastoupil do vlaku,
aniz se ohlédl po zbytcich minulého Zivota.

* % %
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V fijnu jsem dostala i j& Gzky prouzek tenkého papiru se jménem,
¢islem a zitrejSim datem. Einberufung. Freitag, 27. 10. 1944, um
12 Uhr bis ldngstens 18 Uhr nachm. Rachel mi pomahala balit.

S podzimnimi transporty odjizdéli i ti, ktefi méli dosud vy-
sadnf postaveni. Némci zrusili détské a mladeznické domovy.
S omladinou odjizdéli na Vychod také vychovatelé, aby se pry
na misté urceni, jak prohlasoval esesak Rahm, hezky postarali
o svoje svérence. Chachacha, doprovodil to zrezivélym zavrzanim
vyhuleného chitanu.

Réchel do zZaddného transportu nezaradili. Zistavala s malym
zbytkem déti v Tereziné.

Tézko jsem se s ni loucila, ale prala jsem ji to. Nebo neprala?
Ja nevim. Vlastné, co j4 vim. Vim jenom, Ze jsem strasné chtéla,
aby zlstala se mnou. Bala jsem se a myslela jsem si, Ze s nf bych
byla silnéjsi. Terezin jsme znali, ale nikdo netusil, co nas ¢ekd na
Vychodé.

Néco uvnitf mi rikalo, Ze to nebude Zadné vyhra.
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Pozdni vecer

Venku se vlnil snih v kornoutech vétrného viru. V dalce nékdo
zatroubil. Pleskavy zvuk pneumatik v rozbredlém snéhu mizel
na konci ulice.

Kroutil jsem hlavou. Nevédél jsem, jak se moji rodice sezndmili.
Vlastné jsem se nikdy nezeptal. Nenapadlo mé to. Mél jsem pocit,
ze se znali odjakziva, Ze byli vzdycky spolu.

- Vy umite némecky?

Protahl jsem obli¢ej. Hm, moc ne. Doma se mluvilo ¢esky. Kdyz
rodice nechtéli, abych jim rozumél, mluvili spolu némecky. Za val-
ky jsem se trochu naucil, dokud jsem chodil do §koly. Ale prospival
jsem v némciné jako slunec¢nice ve stinu. Na rozdil od angli¢tiny
nebo hindstiny mi ta re¢ nesla pres pysky.

Do zeSerelé mistnosti veSel Scott.

- Nerusim?

Bylo mi jasné, pro¢ prisel.

- Nerusi3. Rekni Nickovi, Ze hned p#ijdu. Pani Anne mé na chvili
omluvi.

Vzdycky jsem svoje déti miloval bezvyhradnou otcovskou laskou.
Vsechny tri. Jenom jsem obc¢as mival intenzivni pocit, ze bych je
nejradsi prerazil. Nebyl jsem zdaleka tak trpélivy jako mij otec.
Casto mé svrbéla ruka a v duchu jsem byl tvo¥ivym umélcem ve
vynalézani fyzickych i psychickych trestt. Ve skute¢nosti jsem
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se omezoval na neskodné, tiché slovni vytky, na které reagovali
jako hluchonémi. Kdyz se dostali do puberty, zménil jsem se z taty
na jakési anonymni zdjmeno ON. ,Co rikal?“ Divali se jeden na
druhého. ,,Kdo? Jo myslis on?... Ale nic.”

Nemeél jsem chut jim vypravét cokoli z rodinné historie. Cokoli
o mych rodi¢ich. Stejné zddného z nich neznali. Obcas se nékdo
z nich zeptal, ale odbyval jsem je vignimi, nicnerikajicimi vétami
typu: To uz je ddvno. Nebo jsem prevadél fe¢ na néco jiného.

Zato Nicky ze mé dostane vSechno. Otevird mé jako détskou
knizku a j& mu maluju obrazky a hltdm s nim pribéhy vlastniho
détstvi.

Anne se na mé starostlivé podivala.

- Rikal jste, Ze jste m&l mal4rii.

- Ano, mam prozrand jatra a nékdy, jednou za ¢as, to se mnou
zalomcuje. To se ke mné vraci Savitri, rikam si. Osud.
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IX. Svét chodi po rukou

Mél jsem v pokojicku obrazek ze stropu hrobky Ramesse VI. No¢ni
pout boha slunce. Temné modry obzor prechdzi v Cernou reku,
po které pluje slunecni barka ve tvaru hada. A na ni vzneSeny Re,
vladce boht alidi, v no¢ni podobé. Muz s hlavou skopce. Egyptané
verili, ze slune¢ni bih cestuje v noci podsvétim, potkava tisice
blahoslavenych mrtvych, mocna boZstva, démony i zatracence
odsouzené k nekone¢nym mukam.

Méma mi vypravéla, ze Re byl rano ditétem nebo skarabeem,
v poledne muzem se sokoli hlavou a slune¢nim kotouc¢em misto
koruny. Plul ve slune¢ni barce napri¢ oblohou od vychodu k zépa-
du. Starnul, jak starnul den, a vecer se stdval kmetem s dvojitou
korunou, jakou nosili egyptsti panovnici. Se soumrakem vstupo-
val do temnot podsvéti.

Od toho, co odesla, jsem citil nevyslovnou tizkost. Stav ohroZeni.
V jejim odchodu bylo néco nevysvétlitelného a neuchopitelného.
Bezrozmérna pustota.

Nenachézel jsem utéchu v otcovych ocich, které se schovavaly
za jakousi clonou. Divaly se na mé, a pritom mé nevidély. Upiraly
se mimo tento svét, ktery ztratil ad a smysl. Vypadalo to, jako by
jeho oci zily svtij vlastni Zivot. Nezavisle na tom, co délal nebo na
koho se dival. Putovaly tmou jako slune¢ni bith podsvétim. Jedi-
né, co mé mohlo utésit, byly jeho ruce. Stisk svalnaté paze, husté
chlupy na hrbeté predlokti, teplo dlani, prsty s nikotinovymi
skvrnami. Stacilo, abych ucitil tu ruku na rameni, lehky dotek,
zévan tabaku, a védél jsem, Ze jsem v bezpeci.
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A pak prisel ten den. Lahodné jarni pocasi, prislib lepsich ¢asi.
Zlin se probouzel ze zimniho spanku. A tehdy se ve mné néco
zlomilo, mélem jsem z toho zesilel.

Den matek.

Jesté loni jsme s tatou chodili po louce a trhali kvétiny. Domt
jsme prinesli celou naruc. Ona se $tastné rozesmala, privinula mé
k sobé a dala mi pusu. Pak jsem si vySrouboval tocici zidli u klavi-
ru a zahral potajmu nacvic¢enou Elisku.

P1i té vzpomince jsem vyletél ven a Skubal lu¢ni kytky hlava
nehlava. Bolela mé ka%d4 z nich. Skrtil jsem v ruce 0tlé stonky,
jako by to byly jestérci ocasky. Nemohl jsem se zastavit. Svah, na
kterém jsem stal, bézel dolti jako Sileny. Kobylky splasené od-
skakovaly, zelend télicka kmitala vzduchem. SOS. Zatocila se mi
z toho hluku hlava, kolenni klouby vypovédély sluzbu.

Lezel jsem v travé a srdce mi chtélo vyskocit z hrudniho kose
ven, chtélo prolomit mriZe. Rozletélo by se k ni. Dival jsem se do
tvare nade mnou. Usmév. O&. Slunce. Pomalu mi slébl pulz, bilé
oblacky se stéhovaly k zapadu. Byly to obalky, ve kterych jsem ji
posilal svoje prani.

Kdy?z tata uvidél divokou kytici ve vaze na jidelnim stole, zara-
zené se na mé podival. Chystal se néco fict, ale néjak mu to neslo.
Polkl a pak, jako by se trochu zmensil nebo skr¢il, udélal dva kroky
ke mné. Projel mi prsty ve vlasech.

Vecer sedél na zahradé ponotreny do tmy a vzpominek. Polekané
sebou trhl, kdyz jsem se objevil ve dverich, v pyZamu. Co se dé&je?
Pro¢ nespis?

- Nemuzu spat, vis. Ty taky nemuaze$ spat, tati?

Na, tady ma4s, at neprochladnes. Prehodil mi svlj svetr pres
ramena.
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- Taky nemazu spat.

Rekl jsem mu, Ze se mi stysk4 po mamé. Taky se ti stysk4?

Prikyvl. Ano. Moc se mi styska.

- Myslel jsem na to, Ze mdme podobny osud.

- Kdo? My dva? Jaks na to prisel?

- No, tys mi sdm rikal, Ze ti bylo tfinAct, kdyz jsi prisel o mdmu.
A mné je tfinact a taky jsem ztstal bez maminky.

Ucitil mrazeni v zddech, néco téZkého a ledového mu sedélo za
krkem a tla¢ilo ho k zemi. Sklonil pod tou tihou hlavu a zavtel o¢i.
S vypétim se narovnal a prinutil se znovu podivat na svét. Kdyz
promluvil, znélo to jako modlitba.

- Rozdil je v tom, Ze moje médma umfela. Ale Rachel - Rachel
je nazivu. Jenom neni tady. Tys nepfisel o mdmu, protoZe tvoje
mama Zije. A urcité se vrati.

Na zacatku cervna vykvetl bez. Vzduchem poletoval zndmy napév
ze sousedstvi a viiné magnolif a macesek. Materidousky.

Sobota 17. ¢ervna 1944. V ¢eskoslovenském vysilani BBC z Londyna
Pavel Tigrid oznamoval: ,Do Londyna prisly zpravy, Ze némecké
urady naridily, aby v téchto dnech byly v plynovych komorach
zavrazdény t¥i tisice ¢eskych Zidfi v koncentraénim tdbote Bir-
kenau.“

Tata otoc¢il hlavu k radiu. Vytresténé o¢i se zapichly do kolecka,
kterym se vyhledavaly stanice. Jako by to byl terc.

»Statni rada Zad4 vsechen Ceskoslovensky lid doma, aby se sna-
zil pomoci svym zZidovskym spoluobcantim vSemi prostredky, jez
ma po ruce, a aby vSemozneé usiloval o jejich zadchranu pred smrtf
z rukou némeckych zlo¢inct.”
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Jesté ten den jsme jeli do Olomouce. Celou cestu nepromluvil a ja
jsem nenasel odvahu vyslovit jedinou otdzku. Hlavu jsem mél
k prasknuti, plnou otaznika, které se prede mnou kroutily jako
klubka jedovatych hadi. Jedeme za dédou Rudolfem? Nebo za tim
tatovym kamaradem ze $koly? Nebo jen tak?

Tata nikdy nedélal nic jen tak. Zkusil jsem prehodit vyhybku.

Toulky po Indii nemély nic z téhle tisné. Miloval jsem to. Sun-
darban. Bazinaty les v isti Gangy. Mote krokodyld. Ganzskému se
rika gavidl. Vysoké kapradiny a propletence lidn, viiné eukalyptu
a kapky rosy. Tropicky Selest v podivnych vlnach: tajemné ticho
a po par krocich rev cikad, kobylek a Zab.

Cestou do Kénaraku potkavame zaplavu lidi, barevné turbany
a na nich kufry, baliky, pytle, ntiSe, vaky. Tanec v ulicich, Zeny
v sarf s uzlickem dalsiho Zivota v §atku na zadech. Déti vykukuji
a udivené mzouraji na svét. Stafec, ktery se sotva Sine, se lame
pod tihou tyce. Nese ji pfes rameno, na kazdém konci néklad jako
na miskach vah. BliZime se ke Kénéaraku. PldZe v Puri, vesnice
a vesnicky. Kolem nas probiha muz, ktery nema hlavu. Bosé nohy
nesou obrovsky stoh sldmy. Zakryva vychrtlé télo az po hrudnik.
Silnice lemuje pobrezi, na moti se houpa lod. Plachta ze sta kous-
ki je jedna velka zéplata a v ni nadutost vétru.

Znovu stojime se zaklonénou hlavou. Tatovi jiskfi o¢i a mama
se usmiva. Kéndrak v Urise. Kuzelovité véze zobrazuji mytickou
horu Méru. Hinduisticky chram ze tfindctého stoleti je velky viiz
boha slunce Surji na ¢tytiadvaceti kamennych kolech. Erotické
sochy v choulostivych polohach a slunce, které sviti postupné
do kazdé siné, az dosahne na sochu boha slunce, aby ho naplnilo
zivotadarnou energii.

Chram Slunce. Kazdoro¢né se tu shromézdi tisice poutnikd
z celé Indie pfi slavnosti vozu. Rath dzatra. A my odjizdime. Usi-
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nam na zadnim sedadle, bruc¢enf motoru jako ukolébavka, tatovy
ruce na volantu. Vzdycky presné vi, kam jede.

Dane, vzbud se. Vstavej. Musime vystupovat.

Olomouc. Vlak zastavil ve stanici a cestujici se hrnuli k vychodu.
Probral jsem se a vypotacel ven do viru mésta. Tata Sel cestou,
kterou prosel uz tisickrat predtim. Sel automaticky, po paméti,
jako slepy po byté, ktery zné do posledniho detailu, vSechny tvary
a hrany, narozi a zdkouti, zkratky a okliky.

Zazvonili jsme u jedné z vilek na Letné.

Dim mé zaujal. Dfevény rastr na jizni fasadé a na ném zele-
né slahouny s fialovymi kvéty velkymi jako dlan. Mra¢no viné
a bzukotu. Véely, ¢melaci, musky. A motyli. Tucty motylich kiidel
na dvou metrech ¢tvere¢nich. Obycejni bélasci a Zlutasci, otakarci
a pavi oka, babocka admiral.

Ve dverich se objevila sluzebna. Mluvila némecky. Prostornou
halou s toc¢itym schodistém nas uvedla do prijimaciho pokoje
a zmizela.

Svét luxusu. Kusy starozitného nabytku, vitriny s loveckymi
zbranémi podél stén a knihovna nabit4 kozenymi htbety svéto-
vych klasikt. U francouzského okna nablyskand harfa.

Vesla krasnd zena. Vrhla se k tatovi a nechala se obejmout. Pak
prisla ke mné. Nepokryté jsme si jeden druhého prohliZeli. Pope-
lavé plavé vlasy a prizra¢né modré oci. I kdyz se usmivala, cisel
z nf zvlastni chlad. Podala mi ruku a pohladila mé po tvari. Bilé
prsty mé zastudily v dlani. Zimni kralovna. SluZebnd servirovala
kavu v ¢inském porceldnu a zase odesla.

Sedéli proti sobé a zdalo se, Ze jim neni do reci. Tata si odkaslal
a prolomil tisnivé ticho.
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- Pottfebuji pomoc.

Vypadala, jako by ho neslysela.

- Oskar uz tri mésice nenapsal. Modlim se za néj a doufam, ze
ho nezajali. SlySela jsem, co Rusi vyvadéji s vale¢nymi zajatci.
Nemuzu kvili tomu spat!

- To je mi lito. J4 jsem sly3el, co délaji Némci s Zidy.

Nonsalantné se usmala. Kolem koutkd se ji udélaly malé vrasky.

- Jsme na tom stejné, Thomasi. Zoufalci, které valka odtrhla od
jejich milovanych.

- A presto je v tom nebety¢ny rozdil.

Vrasky kolem st zmizely. Pésténymi prsty si z rukavu modré
blazy sundala vlas. Zvedla obo¢i.

- Vypada to, Ze i my jsme dnes kazdy na opacné straneé fronty.

Usmal se.

- Ale neprestali jsme byt bratr a sestra.

Jeji pohled se najednou zménil. Byla v ném necekand vrelost
a usmév, ktery mu vénovala, byl opravdovy. NéZny.

- Tak mi konec¢né fekni, co miZze mala sestricka udélat pro

velkého brachu.

Bylo to moje prvni setkani s tetou Hildou. O rok pozdéji jsem ji vi-
dél znovu, za dosti pohnutych okolnosti. Podruhé a naposledy.

Odpoledne jsme odjizdéli z Olomouce. Prosli jsme kolem radnice,
na které odmeétuje Cas orloj stary pét stoleti. Povést pravi, Ze ho
sestrojil Anton Pohl ze Saska, rekl tata, ale to, co vidis ted, je no-
vogoticka tprava z konce minulého stoleti.

Cestou domti mél lepsi naladu. Dokonce mi vypravél, jak Hilda
jako mald holka kradla cukratka. ZbozZiovala sladkosti. Mohla se
precpat k prasknuti, ale laskominy se do ni vzdycky jesté vesly.
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Jako by méla v zaludku zvlastni prihradku na sladké. Priznala se,
ze ukradla cokoladovou kulicku. Pfisné se zamracil. Coze? Ukrad-
la? A kde?

Na chodbé v sokolovné.

Chodila do Sokola, kde mél cukrar Dejmal pronajatou dilnuana
chodbé susival dezerty. Kulicky namacené v polevé, vénecky, sle-
povana kolecka, vSechno volné loZené primo pred nosem. Prosté
se neovladla. Musela mu slibit, Ze uz to neudéld. Tehdy studoval
realné gymnazium a zacal hrat tenis. Naucil se vyplétat rakety, aby
mél par penéz na drobné vydaje. Vodil Hildu na hodiny elemen-
tarniho zpévu, a kdyz ji regenschori Pivonka pochvalil, stavoval se
s ni v cukrarné. Tam ji s pocitem velkého bratra kupoval kulicky
macené v Cokolade.

Kdyz jsme dorazili do Zlina, udélali jsme si bramborovou kasi
s kouskem uzeného, které ndm nechala Hilda zabalit. Pozdé veéer
tatovi telefonovala. Mluvili spolu némecky, takZe jsem z toho nic
moc nepochytil, ale nékolikrat jsem zaslechl slovo Prag. Dva dny
nato mé nechal samotného a odjel do Prahy.

Usttedni tfad pro uspotaddani zidovské otdzky v Cech4ch a na
Morave.

Distojnik SS s nim jednal velmi slusné.

- Toje vyloucené, Herr Keppler. Zidovti partneti ze smi$enyich
manzelstvi nejsou zarazovani do transportd na Vychod. Patii do
kategorie vézna, ktef'i neopusti Gzem{ protektoratu. To je narize-
ni. Ujistuji vas, ze nemate zZadny dtvod k obavam.

Véahavé prikyvl.

Distojnik presel mistnost a zastavil se u portrétu Vidce.
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- Pro vas klid poslu zvlastni upozornéni. Vase Zena neopusti
Theresienstadt.

Celou cestu zpatky se mu téch par vét honilo hlavou v rytmickém
dunéni prazct, ,,... Zidovsti partneri... smiSena manzelstvi... pro-
tektorat... vase Zena... kategorie véznda...”

Vézen! Tak Rachel je vézen. Strasné slovo. Lomoz vlaku byl
ohlusujici. Vézen. Rachel. Vézen. Rachel.

Réchel! Svét zesilel.

Svét byl vzhiiru nohama. Bylo zardzejici, jak rychle se nékteri
naucili chodit po rukou. A tvarili se, Ze je to normalnf.

Na konci léta prislo oficialni predvoldni. K odvodu. Dostavte se do
budovy zlinské sokolovny. Stempl s orlici.

* % %

Nékde jsem vyhrabal stary atlas, ve kterém byla dvojstranka
s no¢ni oblohou. Hvézdy. Mihotava svétylka v temnotach. Na-
ucil jsem se je rozeznavat. Mésic byl némy zpovédnik, ktery znal
moje tajemstvi a prani. Mél jsem miliony pland a tuzeb, ale na-
konec se vzdycky zredukovaly na jedno jediné. Chtél jsem, aby
byl konec. Konec valky znamenal navrat. Mamin navrat domd.
Pokazdé, kdyz jsem se naucil nové souhvézdi, poslal jsem ji po
ném vzkaz. Mluvil jsem s ni. Nebo spis kiiucel. Jako vlci a psi, co
vyji pri Gplitku. Chtél jsem byt lepsi. Priznaval jsem ji, Ze jsem se
neumyl. To ji vzdycky hrozné stvalo. Mas krk jak jezdecké skorné,
kri¢ivala na mé. Priznaval jsem, Ze jsem necvicil na klavir, Ze jsem
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sineustlal, a sliboval, jak to vSechno napravim. Jenom kdybys tady
byla. Snazil jsem se kvili ni. A po nocich se ucil ¢ist hvézdy. Stal
se ze mé astronom - samouk.

Mival jsem pocit, Ze skutecné sly$im jeji hlas. Jako bych ho mél
uvnitf. Byl to tajemny dZin. Stacilo zavfit o¢i a vypustit ho ven. Vy-
bavovaly se mi pribéhy, které mi vypravéla, pribéhy, o kterych jsem
si myslel, Ze jsem je uz ddvno zapomneél. Vracel jsem se do Indie.

Bezpocet odrtid ryze. Ostrov Sdgar a posvatné koupani pri tuplitku
ve svatych vodach. Ganga. Tekouci moudrost hindd. Dech v lastu-
I'e svolava k vecerni modlitbé.

Sedél jsem zachumlany do prostéradla a vypravél mamé o blu-
dic¢kach a divozenkach. Vidél jsem je. Dovadély pod banyanem,
tancily a natrasaly se. Balily sva tajemstvi do list a posilaly je
skritktim, kteti bydli v kofenech stromu. T4ta to zaslechl a pro-
hlasil, Ze uz jsem dost stary, abych védél, ze zddné vily a divoZenky
neexistuji. Mdmu to roz¢ililo. Vytahla ho z mého pokoje.

SlySel jsem, jak na néj syci.

Neber mu to! Déti vidi vily, elfy a hejkaly, protoze v né véri.
Ziji s nimi, mluvi s nimi. Kdy% povyrostou, dospéli jim za¢nou
vtloukat do hlavy, Ze neexistuji. A omilaji to tak dlouho, az jim to
déti uveri.

Tom spraskl ruce a protahl oblicej. Rychle se nadechla, aby ji
neprerusil.

- Ale kde bereme tu jistotu, Ze nic takového neni jenom proto,
Ze my uZ jsme ztratili schopnost je vidét? Znamena to, Ze nejsou
jen proto, Ze my uz je nevidime?

- NeZijeme v pohadce, Rachel. I Daniel jednou vyroste. Smif se
s tim.

Téta byl realista. A to ji vyvadélo z miry.
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Zit s ni bylo jako leZet v posteli plné riizi. Stovky, tisice trndl. Skré-
bance a bodnuti. Kdyz hazela, umél zmizet, ale bylo mu, jako by
po téch stfepech chodil bosyma nohama. Kdyz se vztekala, jecela,
triskala nddobim, stdhl se. Ty noci mohla délat cokoliv, mohla
se stavét na hlavu, presto se s ni nedokazal milovat. Proménil se
v ledovec, o¢i jako sklo.

Jednou mi v Zertu rekl, Ze Rachel nikdy nepochopila Newtonav
zakon akce a reakce. To ho fascinovalo.

Maéma byla vécné dité a tita byl dospély. Ja jsem byl nékde
uprostied. Uvnitf jsem citil, Ze nejen tata, ale i j4 jsem néjak
praktictéjsi. A opatrnéjsi. Kdyz nebyl v dohledu, déval jsem na
ni pozor sim. Aby nezapomnéla ndkup v obchodé, aby nenechala
odemcené dvere do ulice, aby neztratila klice.

Bezmezné jsem ji miloval a obdivoval, ale povahou jsem mél bliz
k tatovi. Obcas podotkla, Ze jsem cely on, ale nebyla to tak docela
pravda. J4 jsem se s ni parkrat utkal v oteviené bitvé. A ona mé
prevalcovala, smetla mé jako vichrice. Tata se s nf nikdy nehadal.
A tim ji zmatl nebo jesté vic rozzuril. Ona byla mimozemstan.
A my - my jsme pro ni byli mléici sfingy.

* % %

V noci jsem ho casto slysel, jak chodi po domé. Kdykoliv jsem se
probudil, tak nespal.

Nemluvil o tom.
Nékdy mival pocit, Ze spi. Ale nebyl to spanek, spis upadal do zvlast-

niho stavu podobného bezvédomi. V téch chvilich prichazela. Bylo to,
jako kdyZ se nad nim sklanéla pti milovani. Ztraceny ve tmé vlasa.
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V sousedstvi néco oslavovali. Stala opfend zady o kmen fikov-
niku s mirné rozkro¢enyma nohama. Priviela o¢i a zaklonila
hlavu.

Udélej mi to.

Hrotem jazyka bloudil v buiitkdch, v chutovych poharcich. Jak
poznas med a hrozny? Zvonivé se sméla v teplych barvach. Po-
znam tabak. A ¢okoladu. Klecel na udusané hliné s obéma rukama
pod nabiranou sukni. Vyhrnuta k pasu. Tady chutnas jako jogurt
s citronem. Dychal do ni. Jazykem tancil kankan pod zvednutou
sukni, v zahybech Zivého masa. Venku za chatrnym plotem pres-
kakoval smich, pod zkuSenymi doteky sténaly struny sitaru, dlané
rukou jako dést.

Dny bez Rachel byly mrtvé déti. Désily ho predstavy a sny, désila
ho myslenka na budoucnost. Bal se doufat. Bal se spat. Budil se
vlastnim krikem. Prazdny polstar vedle jeho hlavy. Studeny. Za-
boril do néj zpoceny oblicej a volal jeji jméno. Jako ve snu. Nékdy
nevédél, jestli jsou to skutecné slzy, nebo sen.

Rdchel, zase se mi zddl ten sen.

Vracim se na nasi pldz a hleddm otisky tvych bosych nohou
v pisku. Musim si pospiSit, abych té nasel, nez je more spolykd.
Vlny se vali jedna za druhou a tvoje stopy mizi. OhliZzim se zpét.
Jak najdu tviij vitr ve vlasech? Nechdvdm za sebou otisky svych
chodidel, abys mé nasla. Opusténd brdzda stop. Stacijeden poryv
slané vody a mizii moje stopy. Neni nic. Jenom more, které odndsi
vsechno.

Probouzim se s chuti soli na jazyku.
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Rano kaslal typickym kaslem kutrakti, hustym a chraplavym. Oho-
relé rasinky se svijely v plicich. V dutiné hrudniho kose se odlu-
povaly kusy hlent od sliznice, v chuchvalcich se sinuly smérem
vzhuru, do krku. Preslo to s prvni cigaretou.

* % %

U sokolovny ¢ekali némecti oficiti. Odvod je némecky Sichtung.
Ozyvaly se salvy vystrelti ze samopalu a vybuchovaly rachejtle.
Venkovni cvi¢isté se proménilo ve fingovanou bitevni viavu. Né-
ktetfi psi se davali na uték, jini zalézali svym pantm mezi nohy,
jeden se doslova podélal strachy. Mdj Beny se nebal. Divoce Stékal,
klepal se vzrusenim, odhodlany vrhnout se do bitevniho $ilenstvi.
Cekal na povel. Ostry jak btitva, poslouchal na slovo. T4ta stal opo-
dal v prevleku klidného gentlemana, jenom o¢i podivné tékaly.

Odvodové rizeni skoncilo a ja jsem odchazel s pocitem hrdosti,
s prichuti vitézstvi na patfe. Kdyz jsem tam vidél ty ustrasené
chcipéky, co brali roha pti prvnim vystrelu, doslo mi, jak skvélého
mam psa. Cestou domd jsem pél chvalozpévy na Benovu dokona-
lost. Tata mlcel. Vibec nevypadal, Ze by mél z BenoSova tspéchu
radost.

Za par tydnt prijel na navstévu déda z Olomouce. Tésil jsem se.
Déda umél bajecné vypravét. Vecer jsme se sesedli u kamen a po-
vidali a povidali a trumfovali se, kdo toho vic zazil. Li¢il jsem mu,
jak mé Zamav prastryc Dzasbir naucil spravovat sité. Byl jsem

jeho ucen, novic mezi lovci ryb. Déda toho védél o rybach taky

dost, ale jenom o fi¢nich. Jako kluk chodival na raky. Schovavali se

u brehu pod kameny, zalezli mezi kofeny stromd, couvali a branili

se. Uméli sebou hodit, kdyz jim $lo o krk.
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Tata mlc¢ky poslouchal. Vzal pohraba¢ a oteviel dvirka kamen.
Prohrabl zbytky dfeva a prilozil. Chvili se dival do ohné a pak
zavrel hukot plament.

Ohen praskal a my jsme se s dédou Rudolfem chichotali, jako
kdyby za oknem nebyla valka.

Dalsi den prisel uredni dopis. Nervézné jsme cekali, az se tata

vrati domd. Kdyz trhal obalku, tfdsly se mu ruce. Byl to rozkaz.
Povolavaci rozkaz. Mdme Benyho privést na zlinské nadrazi a pre-
dat ho k dispozici Fi§ské armadé. Nechdpaveé jsem se dival z taty
na dédu, do dvou ztuhlych obliceju. Jejich o¢i se mi vyhybaly. Na-
konec mi tata vysvétlil, Ze si BenoSe vybrali k vojenskym ticeltim.
Prosté ho odvedli. Jak vojaka na frontu. A tak mi kone¢né doslo, co

znamenala bojova prehlidka zlinskych psti u sokolovny. Sichtung.
Do némecké armady.

O tyden pozdéji jsem Sel s dédou a Benym na nadrazi. Zkousel jsem
Benymu vSechno vysvétlit, ale nevim, jestli mi rozumél. Sdm jsem
tomu nerozumél. Preslapovali jsme na peroné, ze kterého jsem pred
osmi meésici zaméaval mamince, a vyhliZeli lokalku z Otrokovic. Pri-
jela nacas. Vypadalo to, Ze muj Beny je jediny pes, kterého si vybrali.
Z prostredniho vagonu vystoupil vojak v uniformé wehrmachtu, roz-
hlédl se a zamiFil k ndm. Drzel v ruce ndhubek a voditko s koZenym
obojkem. Nejdriv oslovil dédu, ktery s nim prohodil par vét némecky,
apak mi naznacil, abych Benovi sundal obojek a navlékl ho do nového
postroje. Déda mi poméahal. KdyZ jsme Benymu nasadili némecky na-
hubek, podal voditko vojakovi a néco mu rekl. Pohladil jsem Benyho
aporucil mu, aby Sel s vojdkem. Beny se ani nepohnul, ale nespoustél
ze mé o¢i. Vojak ho zkusil prinutit nasilim, ale pak mi pokynul, abych
s nim Sel k vlaku. Nastoupil jsem do vagonu a prikazal Benovi, aby si
sedl. Vzal jsem ho kolem krku.
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- Hodny pes. Zlstan, Beny, zGstail.

Poslusné zustal na misté. Trasl se, usi v pozoru. Slysel jsem jeho
dech, tiché, rytmické knikani, které ze sebe vyrazel, jak napjaté
¢ekal, aZ zavolam , Ke mné!“. Visel na mné pohledem, promlou-
val ke mné celou bytosti. Urcité neveéril, Ze bych ho mohl nechat
odjet.

Kdyz se lokalka rozjizdéla, kutalela se mi po obliceji rozmazana
horkost. Vzpomnél jsem si, jak odjiZdéla maminka a fikala, Ze se
zase brzy uvidime. Byl jsem o ptl roku starsi a védél jsem, Ze Beny
se mi nikdy nevrati.
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X. Najdi svého Boha

Ve vzduchu byl citit snih. Slojska. Obrovska ratejna, shromazdisté
¢ekatell na vlak do nezndma. Pozdé vecCer Rachel proklouzla vraty
kasaren a poslednf noc stravila se mnou a tisicovkou dalsich vy-
hnancti na sbalenych baglech. Transport s ozna¢enim Ev odvaZzel
i ¢leny posledni zidovské samospravy. Alterstenrat. Védéli toho
prilis. Myslim, Ze tu noc nikdo nespal. Hodiny se vlekly a vzduch
se plnil pachem a obavami z budoucnosti. Jedinou ttéchou pro
meé byla myslenka na to, Ze se uvidim s Gideonem. Urcité se s nim
setkam.

Podzimni rozbresk a neurvalé rvani: Schnell! Schnell! Rachel
pomahala plouzicim se stintim do vagonti. Stddim prevaZzeného
dobytka se podlaha podestylala sldmou. Pro nés to byl zbytecny
luxus. Kolem prosel Karel Svenk, mistr kabaretti, ktery pred
valkou hybal branici publiku v prazskych varieté. Nemél s sebou
zadné zavazadlo. Jediné, co nesl, byl bali¢ek ve tvaru obdélniku,
ktery vypadal jako svazek papirt. Kniha s letitou paméti. Byly na
ni otisky prsth predeslych generaci. V1acel se s ni podél nastupiste
a v okamzicich, kdy se dostal z dohledu esesdkd, ji zvedal nad
hlavu jako svatost a ukazoval ji lidem namackanym ve vagonech.
Ivanhoe. Walter Scott. Pfibéh z doby krale Richarda, zvaného Lv{
srdce. Co tim chtél rict? NeohroZeny Ivanhoe a Robin Hood. Zalis-
tovala jsem paméti a vybavila si jednu z hrdinek. Zidovsk4 divka
Rebeka. Odsoudili ji jako ¢arodéjnici v templarském preceptoriu,
aby pak ,bozi soud” dokazal jeji nevinu. Pro¢ si na cestu do ne-
znama nevzal nic vic nez tuhle knihu? S tsmévem ve tvari daval
najevo, ze tam, kam jede, zddné zavazadlo potfebovat nebude.
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Nevim, jestli jsem k nému citila vic obdiv, nebo nenavist. Nevim.
Asi oboji.

Posledni objeti u posledniho dobytc¢éku. Jesté jednou jsem ji
stiskla ruku. Rachel. Ve vzduchu zustala viset otdzka, kterou se
zadna z nads neodvazila vyslovit. Zapecetili nds uvnitf. Byli jsme
banda nebezpeénych zlo¢inch. Diva zver.

Rachel odchézela z rampy. Sklopend hlava, vravoravy krok,
unaveny a smutny. Pronikavy hlas se roztfistil o zapeceténé va-
gony.

- Kampak, kampak? Nechce se ti odjet?

Esesak ji surové chytil a tahl k velicimu dustojnikovi. Chtéla
zdrhnout!

Neposlouchali, co jim tik4, jako by nerozuméli némecky. Byli
slepi a byli hlusi. Distojnik beze slova, jedinym gestem, jedinym
posunkem hlavy rozhodl. Mlady esesédk strhl pecet a Richel se mi
ocitla v néruci.

Dva dny a dvé noci, Sedesat lidi namackanych v dobyt¢aku. Bez jid-
la. Jeden kybl s vodou a jeden kybl na fekalie. Neni nic tristnéjsiho
nez verejny zpusob vyprazdiovani. Vygumovany rozdil mezi ¢lo-
vékem a podsvincetem. Nepopsatelny smrad jako vSudypritomny
pruvodce na cesté bihvikam. Vlak monoténné Zehra na Zivot. Uz
abysme tam byli. Ale kde? Utrmacené stiny v no¢ni tmé a skripé-
nf brzd. Kone¢né! Rampa v Osvétimi-Birkenau. Oslepujici svétla,
nepricetné fvani a zbésily Stékot pst. Utrhla se lavina. Polomrtvi
jsme vypadavali z vlaku. Skute¢né mrtvoly ztistavaly lezet uvnitf.
Schnell! Judische Schweine!

K Cemu ty reflektory? To¢{ tu snad néjaky film? Byl to horor,
ale nikdo to nenatacel. Lapidarni, nesCetnékrat opakovand otdzka
vysokého esesmana. Vék, zdrav, nebo nemocen? Jedni napravo,
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druzi nalevo. Beztvara masa rozseknuta ve dvi, davy lidi. Trzisté

bezcennych cetek, lidskych Zzivotd. Novacci na tane¢nim parketu,
snazi se pochopit tanecni krok. Smim prosit? Doprava, doleva.
Doprava. Doleva. Jako zivot a smrt. Uniformy v rozkrocenych ho-
linkach, které se lesknou jako Zziletky. Ud4vaji tempo. Schneller!

Schneller! Drzim se Rachel jako klisté. Odtrhavaji dité od matky,
zenu od muZze. Dés v o¢ich, natazené ruce, zoufalé vykriky. Prosby.
Matky s malymi détmi, stat{ a nemocni, ktefi jen zdzrakem pre-
zili cestu, stoji par metrd od nas, oddéleni bésnénim nadrazené

rasy. Ranami a kopanci nas formuji do pétistupti a vedou z rampy
k barakGm.

Zahlédla jsem, jak nakladaji na korbu nakladniho auta ty, kterf
zustali. Doléha k ndm pla¢ malych déti a sténdni nemocnych. Né-
kam je odvazeji.

Prichédzi sychravé podzimni svitdni a my se probouzime do
skutecnosti, ktera je horsi nez nejstrasnéjsi sny.

Ostny, ostny, proud, proud, ostny, proud, drat, drat, ostny, drat
aproud. Azanimlidé, lidé, lidé. Osvétim. Horizont ostnatych dra-
t&. Cerny dym, Sed4 budoucnost a smrt v bilych krystalkach.

Dalsi uvitaci ceremonie. Svlékani donaha, sprchovani, stfihani
dohola. Ledové voda, pach siry a tupé ntizky. Obtloustla Polka
mi vytetovala ¢islo na levé predlokti. Slo to raz na raz. Zru¢nost
vytvarnika. Stitkala krev. Hotovo, dalsi! Cejch vypaleny kratkou
jehlou. Jako znackovani dobytka.

Po vstupnich procedurach nas vyhnali na apelplac. V platénych
hadrech a drevacich, které jsme vyfasovaly. Prejela jsem si rukou
kratky porost na hlavé, Simral v dlani jako mech. Podivala jsem se
na Réchel, abych méla predstavu, jak asi vypaddm. Bylo ji jasné,
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na co myslim, dokonce ji to pobavilo. Bud rada, Ze nas rovnou ne-
skalpovali, fekla. Pak se zamyslela a pokr¢ila rameny. Asi necetli
Karla Maye.

- Vypadame jak trhani.

Zavrtéla hlavou.

- Nesmysl. Vypadame jako duchovni. Tibet$ti lamové. Maji taky
vyholené hlavy a prosty Sat. Stridma4 strava a meditace. Mame tak
bliz k osviceni.

Pomalu jsem si zacala uvédomovat, jak podivny je okolni
vzduch. Puch z dobytédku vystridal jiny smrad. Byl vsude. Ra-
chel ztuhly rysy. Pohled ptikovany k mra¢nu. Stiplavy, nakysly
pach spaleného masa. Znala ten ulpivavy zapach, kout s prichuti
tekutin lidského téla. Horici hranice na ghatech, ritul na brehu
svatych vod, konec jednoho ¢lanku v fetézci zivotti. Po zddech mi
bézel mraz jako dym. Z nedalekych komina stoupal k nebi husty
kouf. Tim smérem vezli ty staré a nemocné. Tam odvazeli - déti.
Chytila jsem ji za ruku a sevtela v klestich. Chtélo se mi kricet,
chtélo se mi rvat, ale vydavala jsem jenom sipavy Sepot: To nemu-
ze byt pravda. Rachel, fekni mi, Ze to neni pravda.

Zavtela o¢iamlcela. Nevim, jak dlouho nés tam nechali stat. Pét
Sest hodin? Sedm? Bylo mi to jedno. Zivot ztratil posledni zbytky
soudnosti.

Nahnali nés do baraki. Vecere. Jako la¢né Selmy, bez zdbran jsme
hltaly kousky chleba s prichuti spalenych vlast a kosti. Turinova
brecka. Jesté nikdy jsem nejedla nic tak odporného.

Maji tady hrozného kuchare, rekla Rachel.

Nemohla jsem se zasmat. Krecovité zmitani chutovych bunék,
prvky nehorazného chemického sloZeni. Radéji pojdu, nez bych
tohle prolivala chitdnem.
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Tripatrové palandy podobné klecim, zima a pach chlorového
vapna, tél a latrin. Sténice. Vylezly jsme aZ nahoru, hodily pies
sebe deky a pritulily se k sobé. Bylo Sero, a kdyz se setmélo, svitily
jen obnaZzené zarovky. Plaché, nicotné svétlusky uprostred moca-
1. Palandy byly tak nizké, Ze se na nich nedalo ani posadit. Méla
jsem v hlavé dym. Doslo mi, kde skon¢ily podzimni transporty,
audélalo se mi nevolno. Nemohla jsem uvérit, ze valna ¢ast zidov-
ské kulturni elity tady vyletéla kominem. Doslova.

Tehdy mi fekla, Ze myty jsou jako vzpominky na Zivot, ktery jsme
chtéli prozit.

Mij syn byl posedly slune¢nimi bohy, rikala, vSemi pribéhy
o stvoreni slunce a nebeskych téles.

Uhnizdil se v loznici na manzelské posteli a doméhal se vypra-
véni na dobrou noc. Polozila si jeho hlavu do klina a zacala pribéh.
PtiSel Tom a rozlo%il se v nohach postele. Sedé o¢i byly zrcadlo.
Jako kocka se nechéval hladit jejim hlasem.

Kdysi davno, na pocatku vékd, se Slunce zamilovalo do krasné
tkadlenky. Bydlela se svym dédeckem v chaloupce uprostred za-
hrady plné kvétin a ketti tabakovniku. Zamilované Slunce na sebe
chtélo upozornit, a tak kazdy den prinaselo k chaloupce jelena
jako darek svoji divce. Jenze dédeckovi se jejich vztah nelibil. A tak
zaklel Slunce v kolibrika. Nestastny kolibrik pak prilétal kazdy
den do zahrady a smutné se dival na svoji milou. Ale dédeckovi to
nestacilo. Jednou popadl luk a $ip a kolibt'ika sesttelil. Tkadlence
se zastavilo srdce. V noci odnesla ranéného kolibtika do svého
pokoje a oSettila ho. Starala se o néj, dokud se Slunce neuzdravilo
a nevratilo do lidské podoby. Divka se pak stala Lunou a oba mi-
lenci spolu uprchli.
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Kdy? ujiZdéli po fece na kdnoi, zahlédl je bth desté C4k a seslal
na né dést a bouti. Slunce a Luna utikali, pokazdé jen o vlasek
unikli nastrahdm rozliceného Céka. Slunce se proménilo v kraba
a Luna v Zelvu, ale nic naplat, Luna nakonec zahynula.

Slunce, opustény mlady muz, posbiral kousky téla své milé
a ulozil je v dutinach tfinacti stromt. KdyZ uplynulo tfindct dni
a tfinact noci, dvanict stromu se otevielo a z hloubi dutin vylezli
hadi a §tifi. A ve tfin4cté dutiné byla znovu Ziva Luna.

- Vypada, ze spi.

Po Spickach vysli na terasu. Mésic na modrocerné obloze byl zlaty
pomeranc.

- Ajak to skoncilo?

- Luna zistala ve tfinicté dutiné stromu, ke kterému prisel
jelen a vydupal do néj délohu. Pak se Slunce poprvé miloval se
svoji Zenou.

- Pral jsem mu to.

- Jedna legenda jesté dodavé, Ze Luna byla Slunci nevérna. Za
trest ji Slunce oslepil na jedno oko, a proto pry Mésic zari min nez
Slunce.

- Jestéze usnul. To bys mu taky vypravéla?

- Ne. Toho bych ho zatim uSettila.

- Ale mé jsi neusetrila.

Usmala se.

- Ty to uneses.

- Unesu tebe.

Tu noc se milovali jako Slunce a Luna. Jeji nohy plavaly v hejnu
morskych konikd a r'as.
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Neexistovaly zddné meze. Nebyly hranice, které spolu nemohli
prekrocit. Padaly predsudky a vzité predstavy.

Chtél, aby se ji to libilo. A nic ho nemohlo zastavit. Mél vzdycky
dost slov a vét, kdyz se bavil ve spole¢nosti, kdyz byla fe¢ o prak-
tickych vécech, o praci, o politice, o nesmyslech. Vyznam slov
byl presny a vystizny, kdyZ se néCemu vysmival, kdyz chtél byt
jizlivy, kdyz se smal sam sobé. Ale pokud slo o city, nemohl najit
jediné slovo, které by se dalo pouzit. Slova a véty byly prazdné
formicky, shluky pismenek, spletité klikyhaky, které postradaly
vyznam. Nefikaly nic. Chtél s ni sdilet vS§echno. Milovani byl zpi-
sob, kterym se dokazal vyjadrit v té nejryzejsi podobé. Bez zdbran.
Vzrugovalo ho jeji vzruSeni. Zadost v oéich %en byla jako zablesk
nesmrtelnosti. Zavrat. Boril vSechna tabu, kterd ho od ni vzdalo-
vala. Vydavala se mu napospas, obnazena na kost mu vychézela
vstric. Chtéla, aby ji nasel. Aby se v ni ztratil.

Citila ho v koneccich prstti, nervy holé touhou.

A pak probuzeni. Prvni rano v ldgru a prvni rany. Neprisly od
esesdkl. Prvnf rany a kopance prisly z necekané strany. Od ostat-
nich vézenkyi. Od kolegyn. Od téch, co za sebou mély par mésict
pekla navic. Od drzitelek funkci. Starousedlice se na nas vrhly
jako furie. Tvare s horeckou v o¢ich, podzimni kete bez listh, kosti
trhaly kiiZi. Citily z nds zdvan domova, citily, Ze si prinasime chut,
o kterou ony uz prisly. Za jak dlouho budeme jako ony?

Prvni kopanec od $éfky bloku. Seredn4, odporna Zenska. Byla tak
oskliva, Ze jsem se jejimu sadismu ani nedivila. Prochdzela kolem nés
v nalesténych holinkach s klackem v ruce, nadouvala se jako krocan,
hrubost z nf pfimo crcela. Kdo nebude poslouchat, ptijde do komina!
Pritom ukézala holi vzhiru. Udélalo se mi mdlo. Rachel mé pode-
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prela. Anicko, prosim té, vzmuz se. Sama se divala na ¢mouhy, které
zastiraly slunce. Privirala vicka. Musela myslet na Regi. Nemluvila
o tom, ale ja jsem védéla, Ze na ni mysli. Nedokazala o tom mluvit.

Osvétim byla jind planeta. Bez Zivota, bez lidi. Ukrutny hlad a vlez-
14 zima. Lidska dustojnost na kolenou. Hrdost u katova Spalku jako

hlava Marie Stuartovny. Kazd4 sténice, kazda ves méla vétsi Sanci

na prezitf nez my. Sokl komina v bardku neht4l. Byl listopad, ale

v Osvétimi jesté nezah4jili topnou sezonu.

Tou dobou, par dni po nasem ptijezdu, prestali Némci pouzivat sviij
zézracny zmizik. Vybrousili zmizikovaci metodu do dokonalosti
a zavedli primyslovou vyrobu. U¢inny poZiraé skvrn a piekleptl
v praxi. Miliony odstranénych kikst matky prirody. Bylo za tim
nezmeérné Usilf a flra nadlidské prace se §pinavym materiilem.
VyZzadovalo to hodné odvahy a premahani, vnitini sily zdatnych
jedinctd. To mohli zvladnout jen ti nejlepsi z nejlepsich. Nadlidé.
Genialnf patent dvacatého stoleti. A ted se ho z nezndmych dtvodt
vzdali. Kominy prestaly ¢adit a osvétimské pekarny vychladly.

Ostatni osvéd¢ené metody pouzivali dal. Fenolové injekce do
srdce. Pro ty, co dostali nalepku ,nevylécitelni®. Aby zbyte¢né
neuzirali z bochniku uslechtilych chlebodarct.

Vodili nas z tdbora ven. Premistovaly jsme hromadu balvant
z jednoho mista na jiné a dalsi den zase zpatky. Svétlym okamzi-
kem dne byla pikantni turinova polévka opeprend Cervy. Arbeit
macht frei. Prace osvobozuje. Byla to pravda. Pri préci se dalo
zapomenout. Zapomenout na jiné utrapy, na chronicky hlad, na
bolest, na blizkost smrti. Vlastné jsme ani nemély ¢as myslet na
smrt. Boj o holy Zivot nés stal prili§ mnoho energie, fesily jsme
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dalezitéjsi véci. Kde sehnat $alu na zimu, jak dostat dalsi porci
polévky, jak se vyhnout randm, jak nepadnout vysilenim, jak se
zbavit v§i. Prace nebyla to nejhorsi. Daleko horsi byla ubijejici
rutina v baracich. Imbeciln{ stlani slaménych kavalct, které pro
Némce predstavovalo vrchol porddku. Ideal dokonalosti. Rachel
tomu rikala zdchvaty metodického $ilenstvi.

Budiz svétlo! Prudké a fezavé. Ndhlé zemétreseni ve vSech koutech
bardku. Zbésilost napéchovana do ¢asového limitu. Dvé minuty.
Bettenbau. Stlani posteli. Vytfepavani dek. Oblaka prachu a vsi.
Obyvatelky spodnich kavalcti mezi nohama téch, co spi ve vyssich
patrech. Ty zase balancuji na postranicich a snazi se nepadat dold.
Vysokd akrobacie. Poskakovan{ a klopytani. Kleni ve vSech jazycich.
Nervézni napéti. Palanda ¢it4 tenky slamnik narvany hoblinami,
dvé prikryvky, jeden polstar z zinf a dvé aZ t¥i nocleZnice. Pokud se
nepocitaji blechy, vsi a §ténice. Pak jich maZou byt i stovky. Betten-
bau je posvatnd ¢innost. Némecky symbol discipliny. M4 presna
pravidla, zelezné zdkony a jakdkoli odchylka je nepripustna.

1. krok: nadechrani plesnivého slamniku (ve $pinavém povlaku
jsou dva otvory na ruce, které slouzi ke zjednoduseni manipu-
lace p¥i ¢echrani)

2. krok: zalozeni jedné z prikryvek pod slamnik, tzv. zakasani

3. krok: vytvarovani polstate do rovnomérného kvadru v hlavé
prycny, ale pozor, nesmi precuhovat!

4. krok: natazenf druhé deky pres ltizko a tzv. uhlazen{

Predepsany vysledek: dohladka vypnuty pravodhly hranol a na

ném soumérny kominek. Pfesna geometrie, zariznuté okraje, os-
tré hrany, rovnobézky a kolmice.
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Po dvouminutovém usili vypadnou bézni ustylaci a na scénu
prichazi dvojice odbornikd. Bettenachzieher - prestylaci luzek.
Maji dtlezity ukol. Kontrolu lzek a srovnani slamnikt. Zosja
aBlange. Jsou vybaveny motouzem dlouhym jako bardk. Roztahuji
provazek a drzi ho nad ustlanymi postelemi. Je to Sejdrem! Schei-
ze! Blange je trpéliva. Tak jesté jednou. A znovu. Blange ukazuje.
Jesté dva palce doleva. Was? Ty snad néjaky Anglicanka? Oprou
se do toho a posunou kavalce o par centimetrti ke sténé. S pedant-
skou presnosti vyrovnavaji slamniky do jedné ¢ary po celé délce
bardku. Sebemensi odchylky nejsou povoleny.

Bettenbau je vrchol. Némeckd choroba. Vyraz soumérné debi-
lity. Tady nahrazuje tradi¢ni méstanskou kulturu. Kdo si $patné
ustele, je ve'ejné pranyrovan.

LeZela jsem na Zol¢iné kavalci s roztaZzenyma nohama a opirala
se o lokty, abych na né vidéla. Boty. Pevné, koZené boty. Do plis-
kanic, do mrazu, do snéhovych z4véji. Prislib. Nadéje na preziti.
Obdivnym pohledem jsem je pozorovala pres Zol¢inu hlavu za-
borenou do mého klina. Vydavala chlemtavé zvuky. Snazila jsem
se nemyslet na svij vystup, ktery meé teprve Cekal. Zol¢in vécné
vlhky rozkrok pachnouci mo¢i a rybinou. Ty boty byly vic nez
nadéji. Ty boty byly symbol. Byteln4, koZend zaruka zivota.

Kdyz si mé séfka bloku poprvé zavolala, nechapala jsem. Hla-
dovy pohled ¢lovéka s plnym Zaludem. Dala mi chleba.

- Prijd ke mné. Potfebuju uklidit.

Blokova bydlela sama. V krcalku u vchodu do bardku, rozméry
dva kroky vpred a dva kroky stranou. Prepych pro vyvolené. Ten
prvni den se na mé jenom divala. Jako profesionalni malit por-
trétd. Co na mné mohla vidét? Ubohoucka télesnd schranka na
splasky zdejsi kuchyné. Vychrtla Zadost o kousek Zvance navic.
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Dalsf den mi dala jablko. Chtivé ruce mé hladily po vlasech a rty
vyrazely $islavé véty v polstiné. ,Ty moja slodka dziewczynko,
kochanie moje.” Kontakt. Kone¢né mi to doslo. Proboha. NeZ jsem
se vzpamatovala, $trala mi upocenou rukou mezi stehny a rozpu-
kanymi rty mé Skrébala na rameni. Vrostla do podlahy kumbalu,
dva kroky vpred a dva kroky stranou, jsem se neodvézila pohnout.
Dech a Supinaty jazyk v rozkroku. V panické hrtize mi doslo, ze
ode mé ¢eka revans.

Méla jsem pocit, Ze vyplivnu vSechny vnitfnosti do té nenasyt-
né rybi konzervy.

DohliZejici esesdk mé poslal na revir. Uraz. Kotnik krvacel jako
bezedny a mzitky pod vicky rejdily v riznobarevnych hejnech.

Vysilend Inge se skacela k zemi, balvan ji vypadl z ruky a rozsekl
mi nohu. Jdéte na revir, fekl toporny pandk v ¢erném. Kranken-
haus. Jenom to ne. Nemocnic¢ni blok, doména doktora Mengeleho.
S malou dusic¢kou jsem se belhala ldgrem, rozbahnéné cesty mlas-
kavé ¢vachtaly kolem bloku. Jedna z lékarek mi ovazala nart papi-
rem a rekla, Ze bych par dni neméla chodit. Vypadla jsem z toho
pekla, kde kromé nemocnych trpéli lidé, ze kterych si Mengele
udélal pokusné kraliky. Kdysi slozil Hippokratovu prisahu.

Dalsi den jsem diky chromé noze sedéla u hromady Sutrti a pro
urychlenf uzite¢né préce jsem je podavala. Rachel se shybala pro
naklad a mlady esesak se priblizil. Posunkem jsem ji naznacila, Ze
se ma mit na pozoru. Pochopila to, vybrala si velky valoun a §inula
se s nim k druhé haldé. Esesék se sehnul, vybral si mens$i kdmen
tak akorat do dlané a Sel za ni. Se zatajenym dechem jsem trnula,
co bude. Nakopne ji? Hod{ to po ni? Esesék si pohraval s kame-
nem v ruce, jako by to byl détsky mi¢. Hodi? Dél4vali to. Casto
a bez zfejmého dtivodu, jen tak, z pleziru. Dokazali pro nic za nic
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ubit ¢lovéka. Esesék se blizil. Nevidéla ho, zady k nému se vlekla
k hromadé sutrti. Zbyvaly dva kroky. R4zné ji predesSel a zatarasil
cestu. Zavrtél hlavou. Sebral ji balvan z ruky a str¢il ji do dlané
ten svij. ,Trag nicht so grofe Steine.” Nenos tak velké kameny.
Pokyval hlavou, Ze to mysli vazné. Vybirej si mensi.

Rachel se po mné podivala. Zily jsme v nerozlustitelném svétg.
Osvétim byl svét, ve kterém bylo mozné - vSechno.

Utlak s tva¥i némecké dtikladnosti. S¢itdni bezejmennych a zapta-
hani bezmasych mas. Staly se z nds prizraky. A tam venku nikdo
nevédél, co se tady déje.

Neubrénila jsem se otdzkam. Nékdy jich byly celé lany. Ze nas
chtéji zabit, tomu rozumim. Ale pro¢ nés pred tim musi takhle
ponizit? Pro¢ to délaji?

Rachel nejdriv zkousela hledat odpovédi.

- Protoze je jednodussi dat ranu z milosti nékomu, kdo uz nevy-
padé jako ¢lovék, nez ubit vzpfimenou lidskou bytost, ktera zna
svou cenu. Délaji si alibi. Alibi svému svédomi.

Postupem casu prisla na to, ze odpovédi nic ner'esi. Byt intelek-
tudlem v Osvétimi, to byla vrazednd kombinace. Hledala zptisob,
jak se osvobodit. Jednou vecer, kdyZ jsme zalezly na palandy, jsem
to nemohla zastavit. Bylo to jako priliv. Jako lavina, kterd mé tiskla
k zemi. Co nés Ceka? Jak to prezijeme? A prezijeme to vitbec? Jak
se d4 tohle prezit? Septala jsem do tmy s o¢ima doko#*4n, s rukou
zaklesnutou mezi jejimi prsty. Jemné mi stiskla dlan. Jeji hlas znél
tiSe jako listi.

- Musis prestat.

- Prestat s ¢im? Prestat se ptat?

- Prestat myslet.
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Myslenky byly kyselina, kterd rozezirala ¢lovéka zevnitf.

- Prestan myslet. Jediné tak najdes to, Cemu rik4s Buh.

Nevérila jsem svym usim. Nikdy neméla pro mého Boha jedno
dobré slovo.

Bylo vyhodné vérit v Boha. Moje vira mi poméhala preZit. Pro
meé to byl zdroj sily, skéla, o kterou jsem se mohla oprit, itécha
v bezutésnych dnech. Rachel ty hrizy kolem naopak utvrzovaly
v presvédceni, Ze zadny Bih neni. Ale ja ho hledam, rekla jsem ji.
I tady ho hleddm.

- Osvétim je dikaz, Anicko, Ze Zddny Bith neexistuje.

Mozna praveé proto daleko hur prijimala realitu. To, Ze nedo-
kazala rozlustit svét, ktery nds obklopoval, ji dohdnélo k silenstvi.
Par dni po prijezdu do lagru se na mé rozkricela.

- Clovék neni jako b4jny ptak Fénix, Ani¢ko. Tihle mrtvi z pope-
la nepovstanou! Ledaze by ten tviij zatraceny Bith konec¢né vylezl
z néjaké podélané diry a udélal zazrak!

Kricela, agresivné gestikulovala. Hazela na mé vSechen vztek
alitost. Slajsem od ni pry¢, $la jsem co nejdal od ostatnich a uzira-
la se. V Zivoté jsem nebyla tak sama. Ona udélala totéz. Prozivaly
jsme prvni Sok. Kazd4 zvlast. Kazd4 sama za sebe. Hledala jsem
cestu temnotou, bez doprovodu, bez svétla, bez mapy. V tom nej-
vétsim zoufalstvi byl ¢lovék nakonec sim. Uplné sdm. Dva dny
jsme spolu nemluvily, dva dny jsme spaly vedle sebe a nefekly
si lidské slovo. Nechapala jsem, co se v ni odehrava, ani jsem se
na to nesnazila prijit. Méla jsem co délat sama se sebou. Po dvou
neunosné dlouhych dnech mé v noci objala a Septala mi do ucha:
Anicko, promin. Promin mi to. J4 nevim, pro¢ mé ten tvtj Bih tak
roz¢iluje. Moznd - mozna ti ho zavidim.

Salalo z ni teplo.
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- Najdi ho. J4 vim, Ze ho najdes. Vérim ti. Najdi ho i pro mé. Ja
nemuzu.

Cas se vlekl, uprchlik v onucich, tydny byly jako roky. Podivala
jsem se do tmy na Zenu, kterd ted lezela vedle mé. Musis se prestat
ptat, fekla. Jediné tak najdes Boha. O¢i zahledéné do jednoho mis-
ta, bez mrknuti, bez jediného zachvévu svalt, jako by byla mrtva.
Nebyla viibec v mistnosti. Vznasela se nékde daleko, kde se mote
setkava s oblohou. Modra se prolne s modrou a more nakonec vy-
pije v8echny slzy a nebe zmizi. Je tma. Mor'e ve tmé za¢ind u nohy
v pisku a nikde nekon¢i.

Méla jsem pocit, ze ona nasla Boha.

- Réchel? Tys ho nasla?

Usmala se. O¢i se nepohnuly.

- Nasla jsem ticho. Uplné, hluboké ticho. Je to - jako narkéza.
Lék. Uz se nebojim niceho. Ani smrti. Nelpim na Zivoteé.

- Rachel!

- Ne, nehodlam umfit. Nevzdam to. Ale najednou je to jiné. Neni
mi jedno, co bude, ale at prijde cokoli, unesu to. Vim, Ze to unesu.

Réachel, kterd tvrdila, Ze zddny Bih nenf, se pro mé stala dikazem,
ze Buh existuje. Myslim, Ze ona ho skute¢né nasla. Nemélo to nic
spole¢ného s Zadnym oficidlnim nédboZenstvim, s Zddnym oficial-
nim boZstvem. Nemélo to nic spole¢ného se svatymi muzi, kterym
se tak nemilosrdné vysmivala. Impotentni trubci. Bridilové. Ne-
meélo to nic spole¢ného se svatymi knihami. Byl to jeji vlastni Bih.
Narkdza. Jako byt v pauze mezi dvéma slovy. Neni ¢eho se pridrzet,
zadny cil, nic. Zatratila mys$lenky a ponoftila se do ¢irého ticha.

* ¥ %
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V lagru se pracovalo od rdna do vecera, kazdy den. Vyjimkou byla
nedéle. Snazily jsme se vyuzit volna a porddneé se umyt, vybrat vsi
a blechy ze zadhybu Satd a pocvicit pamét. TiSe si zazpivat. Vzpo-
minaly jsme na doby, kdy jsme Zily jako lidi.

Réchel si vybavila ten zvlastni den. Zrada teticky Ester uprostred
babiho léta.

Jak na sebe kriceli! Vlastné kricel hlavné tatinek. Maminka
mlcela a nakonec se pridala k nému. Objevili se tak necekané,
najednou stali ve dverich olomouckého bytu. Prijeli hned, jak se to
dozvédéli, hned, jak dostali poplasny dopis od teticky, Ze sle¢inka
Rejcka ma znamost s gojem. Nemrhali casem a chvatné vyrazili
usmeérnovat zdivoc¢elou dceru. Byl z toho poprask. To je vyloucené,
rekl rezolutné tatinek. Nem4s hotovou skolu a navic - je to goj.
Pust ho z hlavy.

To necekala. V Ottovi se ozvala zapraSend struna zidovské viry.
Byt Zidem znamen4 zavazek. SlySel hlas svého déda a prastryce
a jeden z nejstarsich zadkazl. Spojeni s jinovércem nebo bezvér-
cem znamen zradu. Zadn4 dcera Izraele nesmi byt provdana za
Nezida, nebot jest psano: ,Dcery své nedds synu jejich!“

Mohla to cekat.

Soumrak zaplnil ulice mésta drobnym mrholenim a prvnim
zdvanem podzimu. Vyrazila ze dveii. Sed4 chodba byla temn&jsi
nez obvykle a schody prikré a krkolomné. V hlaveé ji hucelo. Jako
ze vCeliho lu slySela maminku, jak ipénlive vola. Rachel, vrat se!
V domovnich dverich k nf dolehl otcv zutivy bas. At se nevraci!
Znélo to jako zpé&v ponocného. ,06s-maa h66-di-nda 66d-bi-144!

Utikala v kapkach desté, tfistily se o rozpéleny oblicej. Teprve
pravidelné kolébani vagond ji uklidnilo. Zavtela o¢i, zpénénd krev
ve spancich chladla. Co jim to vlastné fekla? Vylouceno! Vzdyt jste
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ho ani nevidéli! Jenom proto, Ze neni Zid! Takov4 pitomost! To jim
rekla. Sama sebe nepoznavala. Tatinek byl na infarkt a o mamin-
ku se pokousely mdloby. Ester poletovala kolem jako potrefeny
vrabCak a pisklavym hldskem se snazila vSechno urovnat. Nikdo
si ji nevSimal. Otec neustoupil ani o pid. Zajikal se vzteky.

- Jestli nehodl4s poslechnout, tak mi nechod na o¢i!

Maminka se pokusila zasahnout, ale bylo pozdé. Rachel, prch-
livé a palicatd jako otec, vypalila posledni davku.

- Nejsem ovce! NemuiZu poslechnout, kdyz vidim, jak jste - ome-
zeni!

Tak mluvila s tatinkem. Rekla omezeni. O svych rodi¢ich. Slzy
ji palily v o¢ich. Svét se proménil v kalnou reku.

Byla tma a kostelni hodiny tloukly jedenéct, kdyZ vystupovala.
Celou cestu z nadrazi béZela. Jako ve snu. Ke dverim cihlového
domku. Ke dvefim, které byly cestou ven. Opfela se o né zady
a zhluboka dychala. Tlumené svétlo za roletou se mihotalo jako
nadéje. Sevtela zpocenou ruku v pést a zabouchala.

- Rachel! Co se stalo?

Grimasa prekvapeni v rozepnuté kosili. Vrhla se mu kolem
krku a rozvzlykala se. Vtahl ji dovnitt, podal ji kapesnik a konej-
sivé hladil rozcuchané vlasy. Kdyz se uklidnila, posadil ji do ktesla.
Zapinal si kosili. Tak co se stalo?

Nesouvisle ze sebe soukala utrzky scény s rodici a prokladala
to Skytdnim. Pozorné naslouchal. Pak vstal a odesel do kuchyné.
Vratil se s konvici ¢aje, suSenkami a povzbudivym tismévem. Te-
kutina v obla¢cich pary proudila do $4lkd, dvéma prsty pridrzoval
vicko konvice.

- Tak to néjak urovname.

Vydésila se.

- Jak urovndme? Ty se se mnou rozejdes?
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- CoZe? Pro¢ bych se s tebou rozchazel?

- Protoze tohle se neurovna! Tatinek mé vyhodil! Skon¢il se
mnou!

Usrkl hlt ¢aje, nedGvérivé nadzvedl oboc¢i a naklonil hlavu do-
predu.

- Zkusime s nim promluvit.

- Ty to nechapes! On neustoupi. Nikdy! Ty jsi prosté - goj!

Snazil se to pochopit. Promnul si o¢i a dolil ¢aj. Nechdme to na
zitra, ano? Urcité néco vymyslime.

Padal inavou. Zavedl ji nahoru do loznice a dal ji kosili na spani.
Ustlal si na gauci v obyvacim pokoji.

Vzbudil ho Sramot. PliZeni po Spickach podél stén, sténani
schodti pod bosymi chodidly. Snazil se vnimat. Copak je? NemuiZe$
spat?

Neodpovédéla. Kosile ve tmé, bily popelin a knofliky jeden po
druhém. Nemél silu ji zastavit. Protékani mezi prsty. Prolnutf
jazyka. Roztavil se v jeden a pak na vzduchu ztvrdl v Zelezo.
Modeloval svaly lytek a pazi, zdhyby v kizi, tvaroval ji, aby ho
prijala. Polozil ji dlar na vnitfni stranu stehna a rozevtel ji jako
knihu. Stal na prahu. Zemska pritazlivost. La¢né se poddal, slast
v pohybech. Byla v tom chut bolesti, kterou nemohl obejit. Otevrel
usta, aby do ni vykrvacel. Po zddech mu béZely tenké sramy jako
rudé vlasy.

Lezel vedle ni a mySlenky mu unikaly. Dostala ho do kolen. Vic
nez to. Noc se vytracela a jeho svét se obratil vzhru nohama. Vé-
dél, Ze spustil zacarovany kruh. Védél, ze bude chtit vic, bude ho
chtit pohltit. Byl v tom po usi. Chtél, aby ho pohltila.

Vidali se kazdy vikend.

Nechtéli je oddat bez souhlasu rodi¢t, protoze nebyla plnole-
ta. Otto se zaSprajcoval a dceru odepsal; maminka tajné posilala
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penize k teti¢ce Ester. Hlavné aby Rejcka dostudovala. Rachel to
dojalo. Napsala mamince dopis, ale marné ¢ekala na odpovéd.

9. dubna 1928, tyden po tom, co oslavila jedenadvacaté naro-
zeniny, se vzali. Kvtli $kole se svatebni cesta do Parize odlozila
na neurcito, a zatimco Tomasuv otec i sestra postupné prijali
skute¢nost takovou, jak4 byla, rodi¢e Rachel se zatvrdili. Svatba
mezi né postavila vysokou hraz, a dokonce i bratr Erik se na par
meésict odmlcel. Jen maminka neptestavala mlcky prispivat dcefi
na studia velkorysymi ¢astkami, které pak se zarytou setrvac¢nosti
posilala jesté dalsich deset let.

Rikala jsem ti, Ze tohle nikdy nestravi.

Nosila to v sobé jako kdmen. O to vic prilnula k Reginé. O to
vic milovala Toma. Chtéla nechat skoly, ale nesouhlasil. O tom se
nebudeme bavit, ekl ostr'e. Ty dostudujes.

- O tom se nebudeme bavit? Tak ja utecu z jedné diktatury
a spadnu do naruci dalsiho autokrata!

Chodila do skoly a dal bydlela u tety Ester. Na nedéli jezdila do
Zlina. Tomas koupil elektrickou pracku a vysavac. Vydobytky
technického pokroku do kazdé domécnosti. Osvobozeni Zen od
tézké driny. Teta Ester si TomaSe oblibila a vSemoZné se snazila
dat rozvracenou rodinu dohromady. Bez ispéchu.

Rachel védéla, Ze ¢ekal na ni.

Tusila, Ze prosel zevrubnym Skolenim sexualnich praktik. Ko-
lika Zen se dotykaly ty ruce s nddechem vé¢nosti. Obrustaly ji jako
brec¢tan. Znal tolik zphsobd, jak se ji dostat pod ktzi.

Ale souziti s nim nebyla prochdzka riZovym sadem. Umél byt
vzdaleny a odtazity. Studend ploutev. Byl zarputily a soustredény,
kdy?z $lo o praci. O jeho praci. Nesnasela, kdyz mluvil o zodpovéd-
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nosti, o povinnostech. Odpovédnost. Sklotioval to ve vSech padech.
Nendvidéla to slovo. Jak umél byt nudny. Chtélo se ji viestét do
ochrapténi, zatrast s nim, aby se probral, aby se vzpamatoval.
Tolik se snazila. SnaZila se prolomit hradby a dostat se aspon na
nadvori. Snazila se rozleptat skalu osamélosti, ve které si o¢ividné
liboval. Obvinovala ho, Ze ji nemiluje.

A pak se stydéla. Jak mu mohla tak krivdit? Jak mohla nevidét,
co vSechno se skryva pod ukdznénou fasddou. Nedavalo to smysl.
Snazila se pochopit, Ze i pod Zeleznou maskou mize byt zoufaly
a ztraceny. Pak si v§imla skic, které mu lezely mezi hromadou
pauzdk a stavebnich plant. Par zbéZznych tahti uhlem, a presto
na nich byla jako skutec¢nd. Zkousel zachytit jeji vini, jeji dech,
zpusob, jakym mluvila. Tak proc ji to nikdy neukazal?

Postupné odhalovala jeho tajemstvi a touhy, postupné se ji
oteviral, poustél ji bliz. Slavila prvni ispéchy. Kone¢né! Hraz se
protrhla. Opojenf za par dnf pominulo. Za hradbami narazila na
nedobytnou citadelu. Cekala ptil hodiny, neZ se vykoktal.

- Réchel, promii. Ja - nikdy jsem nebyl - nejsem oteviiend kniha.

Zavtel svij svét jako okenice. Ano, jisté, pan opatrny. Byl jako
zelva, jako hlemyzd. Kdyz kone¢né vystréil hlavu, malinko po-
otevrel dvere, jen na dva prsticky, v euforii se k nému prihnala.
Zbrkle se na néj vrhla - a on vydésené zalezl. Tvrdy krunyf, tvrda
ulita. Mohla se zalknout. Dusila se. Posilala ho ke vSem certim.
Opatrnost a disciplina! Citovy prizdisra¢. Chtéla letét, bezstarost-
na a nespoutand. Co je svétjiného nez koloto¢, ktery laka k bujaré
projizdce?

Zahlcovala ho eldnem a vybuchy emoci. A pak se ptala sama sebe.
MuiZou spolu Zit, kdyZ jsou jako led a ohen? Kdy?z se rozéilila, zvy-
Sovala hlas, bésnila, rozbijela véci. On nikdy nekfricel. Kdyz mluvil
pomalu a tiSe, Ze ho sotva sly3ela, védéla, Ze je zle. Jeho hlas ho pro-
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zradil. OstraZzity a negativni. Bojovala s ocednem zarytého ml¢eni,
topila se v ném. Umél byt prikry a strohy. Umél fict - uz o tom ne-
budeme mluvit - a ani nejdimyslnéjsi tortura by ho nezlomila.

Vypadky komunikace. Vzajemna neporozumeéni. Jeji napéti
a jeho mlceni. Nesoulad. Zapasila s tim, snazila se to prekonat.
On se to snazil nevidét.

Nejvétsi konflikt nastal v okamziku, kdy odpromovala. Svirala
vysokoskolsky diplom a malovala si budoucnost. Chtéla jit ucit.
A on byl proti. Zaludné svazany predstavou, Ze vdand Zena, kterou
muz uzivi, prosté nepracuje. Néco takového se nepfipoustélo ani
u Bati. Vdané Zeny se zasadné neprijimaly, protoze Bata védeél, ze
dobra pracovnice nemuze byt zaroveini dobrou hospodyni a mat-
kou. Slovo muz, fikal Bata, znamena Zivitel. A kazdy Bativ muz
vydélava dost na to, aby ze své mzdy a podilu na zisku uzivil sebe
i rodinu.

Tomas Keppler, ustépacny glosator spolecenskych predsudk,
se zasekl.

Velkym nozem kréjela cibuli na kolecka a slzela.

- Vylouceno, prohlésil.

Rozlicend sail. Zbavena pricetnosti na néj fvala jako puma
v kleci.

- Tak studovat jsem mohla, a pracovat ne? Tomu rikdm pokro-
kové mysleni! D4v4 ti to smysl? Tak mi hernajz fekni, proc jsi mé
nutil dostudovat? Abych ti lip uvarila? Studovala jsem déjiny, ne
na kucharku!

Hodila nakrdjenou cibuli do hrnce, odlozila niz a vytahla va-
reCku. Pozorné ji sledoval. Dokonaly profil, soustfedény pohled
a seviené rty. Modre pulzujici Zilka na spanku. Ucitil Simrani na
jazyku. Cokoli ted feknete, bude pouzito proti vim!
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- Nechdme toho. Nema to smysl.
- Co nem4 smysl? S tebou diskutovat? Nebo s tebou Zit? Nemas
$petku soudnosti? Reknu ti, co pro mé m4 smysl! Ja - budu - uéit!

Rozhazovala rukama, pésti tfiskala do desky kredence, bila se
v prsa. Védél, Ze je palicatd, ale tohle presahovalo vSechny meze.
S rukama v kapséch se na ni zadival.

Jen pres moji mrtvolu, ekl tiSe, ale znélo to vyhruzné.

Stal nebezpecné blizko a mél pocit, Ze se ji kouti z nosnich
direk. Jeji o¢i. Totalni ohrozeni. Divoce se rozhlidla, pravé ruka
vyletéla k drevénému $palku. Hrébla po néjakém predmétu. Ru-
kojet a zablesky kovu, ostri sekdcku na maso.

- Tak jo!

Sla k nému. V jejich pohybech bylo néco $ileného. Ziistal na
misté, bez hnuti ji pozoroval. Ohryzek se mu pohnul jako pist,
kdyz ztézka polknul.

Stryc Karl mu kdysi rekl, ze kdyZ se k nému pribliZi Selma,
tfeba medvéd nebo vlk, nesmi se pohnout, nesmi dat najevo
strach. Nejhorsi, co mtiZe$ v takovou chvili udélat, je vzit nohy
na ramena!

Ano, tohle byla ta chvile. Stal jako skala.

Rozbila se o néj napadrt. Kdyz prisla az k nému, zhroutila se. Mezi
vzlyky ho ujistovala, Ze ho zabije, pokud ji nefekne jediny rozum-
ny duvod, pro¢ nemizZe ucit. Pfitom porad svirala sekacek.
Promluvil k nf, nézné a konejsive.
- Z4dny rozumny d@vod neni, Rachel. Bude$ mé& muset zabit.

Usetrila ho. Nechala ho Zit. - A on ji nechal udit.

* ¥ %
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Rachel neméla fyzickou odvahu. Sama o sobé r'ikala, Ze je zbabéla.
Ale méla neskute¢nou odvahu mravni. V tom jsem byla jeji opak.
KdyZ mé jedna Polka z vedlejsiho bloku uvidéla postavat u kadi
s turinovou brec¢kou, prisla ke mné a dala mi pésti do nosu. Zapota-
celajsem se, slySela jsem kiupnuti v hlavé jako ozvénu. Rozsvitilo
se rudé svétlo. Popadla jsem dech a rozmachla se. Uder, mlasknuti
o Celist, zvuk nasili a zlosti. Vrazila jsem ji do zubt takovou, ze
upadla. Sama jsem ztistala prekvapené zirat. Dala jsem do té rany
vSechno. Vztek a poniZeni, touhu se vymanit, branit se, nenechat
se zlomit. Dala jsem do té rany veskerou lidskou dastojnost, kte-
ra mi jesté zbyla. KdyZ se sebrala ze zemé, brutalné mé zmlatila,
skékala po mné, dokud jsem neztstala bezvladné leZet. Muselo to
tak dopadnout, protoze byla fyzicky daleko silnéj$inez j4, ale bylo
mi to fuk. Vyplivla jsem stolicku. S hutnou pachuti krve v krku mé
zaplavila vlna hrdosti. Dokdzala jsem to! Zvedla jsem hlavu.
Tohle Richel neuméla. Rachel, kterd doma v zdchvatech vzteku
kricela, tfiskala dvefmi a hdzela nddobim, se nikdy nedokazala po-
stavit Gto¢icimu ¢lovéku. Utodici ¢lovek ji paralyzoval. Nedokézala
vratit ranu. Nedokazala najit dGstojnost v holé sebeobrané. Néko-
likrat jsem vidéla, jak ma rty staZené zlosti, ale nikdy neuhodila.
Tolik se snazila. Snazila se zbytkem sil neztratit viru v ¢lovéka.

Taborem kolovaly bonkers. Poplasné zpravy o tom, Ze valka skon¢i
do Vanoc, Ze polsti partyzani se chystaji osvobodit tdbor a podob-
né zkazky. Nékteré byly az k smichu.

A pak prichazelo pokuSeni. Myslenka lahodn4 a vlidna jako
smrt. Hrala jsem si s nf a pak ji zahanéla tvrdym klackem viry.
Stacilo par krok. Jeden letmy dotek. Jen tak zlehka priloZit zmrz-
1é konecky prsta... jako jezinky... jen na zlomek vtefinky se ohrat.
Sahnout si na drat. Kazdy den to nékdo udélal.
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Svérila jsem se Rachel. Priznala jsem ji, Ze na to myslim.

Zavrtéla hlavou. Je to zna¢né nejednoznacné, rekla. Seneca by
souhlasil. Stoikové sebevrazdu schvalovali. Dokazovali tak svoji
nezavislost na vnéjsich vécech. Ale tfeba hinduisté véri, Ze pokud
se zabijes, tvlj karmicky Gicet zlistane nevyrovnany. Vrati se ti to
v dal$im Zivoté. Navic ten tviij Bih to taky nevidi moc rad. A pak
si vyber.

- Tak ti dékuji.

Hodiny stdni. Apelplac. Udery kladiva, které zatlouk4 hiebiky do
prkenného pddia. Ocekavani v unavenych ocich. A pak privadéji
hlavniho protagonistu. Urostly muz v ¢erném habitu a kapi. Od-
souzenec. Neni to Zid, je to politicky vézeni. Tichou postou leti
nad hlavami zastupti jeho jméno. Tadeusz Tomczak. Mlad4, hrd4
polské krev. Velitel tibora Kramer, o¢ividné v dobrém rozmaru, se
ujima své role. Zarudlé tvare, oduly ksicht s jizvou, ze kterého ¢isi
surovost, sadlo narvané v uniformé. Pristupuje k vézni a teatralné
se ho pta na posledni prani. Sdm se tomu zarehta.

- Zahrat si na trubku.

- Na trubku? Dobfe! Pro¢ ne!

Tohle se mu libi. M4 smysl pro humor. Poprava s kulturni vloz
kou, to tu jesté neméli. Pro né je to fraska. Taskarice k popukani.
Nechal prinést néstroj a zavelel, aby pritdhli i pianino. At je to
predstaveni jaksepatfi.

A my stojime, onémélé a priisvitné v otevieném hledisti. Zena,
kterd usedd ke klaviru, se jen stézi ovlada, svaly na rukou vibrujf
v neprirozenych zaskubech a vicka poletuji v chaotickém rytmu
nahoru a dold. Prihlizejici SS se bavi.

- Tak hraj!

-229 -



Muz uprostted popravisté priklad4 trubku k obliceji bez krve,
ke zkamenélym rtim. StaZené hrdlo. Dech neptichazi, studeny
nastroj je bez zivota. Kolem hrobové ticho. A najednou, necekané,
se ozve ton. Niterny, viely a pruzra¢ny. Tadeusz Tomczak hraje.
Rty sviraji kus mrtvého plechu, aby mu naposledy vdechly Zivot.
Hraje, mazli se, lask4 néstroj, ktery vydava tklivé zvuky a vzdechy.
Schumannovo Snéni. Zjihlé obecenstvo ve vézenskych mundirech
ahloucek esesdkt. Nevi, kam s o¢ima, snaZi se zakryt rozpaky. Kra-
mer, hromotluk bez zdbran, ¢ekd, az dozni posledni tén. Otaci se
zady, aby si nikdo nevsiml, Ze roni slzy jako mistni placka. Pak vy-
znamneé pronasi par slov. V zivoté neslySel nic tak nddherného, rika.
Ukazuje na Tomczaka. Ten ¢lovék je v tabote nepostradatelny.

Poprava je u konce. V mrakotach odchazime z apelu. Jesté tyz
den hldsi Kramer Berlinu, Ze zménil Tomczaktv trest smrti na
dozivoti.

Rachel méla svoje pribéhy. Byly spojenim se Zivotem, s minulosti,
vytrhavaly z apatie, vracely ji jeji tvar. Védomi, ze mozek jesté
funguje. Ze je$té ne. Ze jesté neni zvitetem. Ty p¥ib&hy osvobo-
zovaly.

Snaha naprogramovat si sny byla jako iporna zacpa. Absurdni
a détinské usili, které koncilo rannim rozc¢arovinim a splinem.
Halda zcestnych teorii, bi¢ z impotentni logiky na svéhlavy mozek,
ktery si beztak mlel tu svou. Vlazné tispéchy s programovanim
byly vyjimky potvrzujici pravidlo. Ale jednou mé Rachel skute¢né
vydésila. Prkenné nataZzend na palandé zirala na okopany zadek
stropu. Noc se komfhala v pravidelném oddychovani a sténdni.
Bledé svétlo nade dvefmi se zvétSovalo, rostlo, ryhy na stropé vy-
chézely jako hvézdy, palandy zmizely a prostor nad hlavou roztal
v letni oblohu.
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Je noc. Stovky svétel - ohné a svice. Proud. Lepkavy vzduch
a skteky noc¢nich ptéka. Dvé postavy v davu, ruku v ruce. Hudba
v barvach a tvarech indickych ornamentt. Slavnost, obtad, zasvé-
ceni. Klickuji mezi pachy a vinénim tél, prsty splétaji proutény
most. Vedro omyva oceén lidi, jejich hlavy jsou rozsypana zrnka
maku. ZaZeny dech nad hladinou.

Probojovali se az k pédiu. Rytmus spoutdva bezpocet zajatcu.
Otroci smyslu. Zena na jevisti, podmanivé hoi’ky hlas tvaruje sla-
biky jako magicka zaklinadla. Mrstné ruce bubenikt. Roj tane¢nic,
nahd bricha, ladné pohyby jim te¢ou z bokd. Rachel privird vicka.
Rytmus praska bicem. Rachel a Tom. Magnetické pole. TEmér se
dotykaji. Ona zved4 ruku, jako by ho hladila, ale jeho tvar je za-
kletd. V prihledném obalu. Pod neviditelnym sklem. Dotek jako
myslenka. Hudba stoupa po tocitém schodisti.

Tom a Rachel. V mistnosti s mosaznymi svicny. V zachvévech
voskového plapolani. Zvuky se zménily v prostor ve vesmiru,
volné leti navzdory zdkon@im gravitace. Cernd dira s magickou
silou. Jeho dech se v ni koléba v fetézech semknutych pazi, rany
po zatatych nehtech jako vrasky moudrych starcti. Kapky potu
se mu proplétaji porostem hrudniku, jeji rty je sbiraji jako perly.
Neprestavej. Slib mi, Ze nikdy neprestanes. Slib mi to. Jeji télo je
goticky oblouk. Dlané cejchuji stazenou ktzi. Nikdy neprestanu.
Vtékal do ni jako reka. Nikdy té€ nepfestanu milovat.

Posledni dousek hudby vane otevienym oknem, nadouva za-
veés, ktery vlaje jako pradlo na $nure, vys a vys, objima svicen, az
dosdhne vrcholu. Plaminek chyté lem zavésu, $plh4 ke stropu.
Ohen preskakuje na gobeliny podél stén, jako kulovy blesk obiha
mistnost. Je to mZik oka. V8echno hot1, vSechno lehd popelem.

Rachel kri¢i a krié.
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Posadila jsem se na palandé a sklonila se nad ni. Ten zoufaly ktik
vzbudil i ostatni. Kfecovité se ke mné privinula a plakala. Chtéla
odplavit pamét.

A znovu apel. Nékolikahodinové stani. Mraz a némecké pocty.
S¢itani tam a zpatky. Donekonecna. Rachel na rozdil od mnoha
jinych neposkakovala, nevrtéla se, neméchala rukama, aby se
zahrala. Neplytvala energii. Nosem sala ledovy vzduch a pusou
si ho vydechovala na hrudnik. Soustfedila se jen na dychani, na
teplo, které se ji rozlévalo od pumpy srdce do téla. Nemyslela na
nic jiného. Hlava vymetend jako opustény apelplac. Po hodinich
stanf na mrazu méla teplé ruce.

Zkousela jsem to, ale nic takového jsem nedokazala. Pro mé to
bylo neproveditelné kouzlo, které se nedalo naucit. Misto toho
jsem se sytila mySlenkami na néco prijemného, v usich melodii,
ktera odvadéla pozornost. Ale ruce i nohy jsem meéla prokrehlé,
prsty jako rampouchy. A nohy zmrzlé na kost.

Po apelu nés vyvedli tdborovou branou ven. Z terasky u brany
doznivala hudba. Jednolité odrhovacky v provedeni Zzenského or-
chestru, rozklizené a brinkavé. Pochody a slabomyslné némecké
popévky. Vyraz svrchovaného vySinuti. Bylo prijemné dostat se
z doslechu.

Kone¢né jsme se zastavily, vyhrnuly si rukavy a plivly do dlani.
Prenaseni drnti, vyvaZeni pisku trakarem, spousty uZitecné prace,
na kterou bylo skoda drahych stroji. Kolem pokurovali gentle-
mani v dobfe usitych uniformach. Haute Couture. To se pozna.
U holinek ¢ernych jako viks se valeli psi. Krasni ov¢aci vycviceni
k zabfjeni. Béhem poledni pauzy dostali nazrat. Sliny a zavist nAm
pri tom tekly ze rtd, jazyky skemraly - jenom Zdibicek, jenom
malinkaty kousek. Rachel se na jednoho z nich uprené divala.
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Vypadd trochu jako Beny. Ale Beny mél svétlou skvrnu na pravé
noze. Tohle neni Beny.

Byly jsme blizko. Pes lezel na dosah prodlouZené ruky, strnuld
socha, jenom o¢i blikaly jako neény. Septala, viny tichého hlasu
mu postavily usi do pozoru a ladkaly ho bliZ. Sunul se, naklonil
hlavu jako v otdzce, kiZe na Cele nakréend soustfedénim. Malicko
se néekomu podob4s, vis? Pripominas mi Benyho, fikala mu. Pfi-
plazil se jesté bliz. Nechal se pohladit. Vykufujici stejnokroje se
necekané otocily.

Zkoprnélé pohledy. Koktejl izasu a zlosti. Jeden z nich vytahl
revolver. Rachel zavrela o¢i. Zatval: A ty mars! Mars dolt! Pes
poslusné bézel ze svahu, jak mu pan ukazal.

Vystrel rozrazil zkrehly vzduch a ztuhlé tvare. Praminek krve
jako prchajici Zivot. Vytékal z prostreleného téla. Jesté zachvév
svalll, jeSté posledni pohyb, hlasité vydechnuti z hloubi nitra. Jako
bafnuti kamen pred vyhasnutim.

Esesdk se rozbéhl k mistu, kde lezel jeho pes. Sklanél se nad
nim jako matka a smacel hunaty kozich proudem slz. V tom hlu-
bokém zalu na Rachel zapomnél.

* % %

Zapadalo slunce a my jsme se divaly na skupinku muzt v péti-
stupech. Vraceli se z prace. Tdborova kapela u brany vyhravala
veselou, fiznou melodii, buben tloukl do kroku. Matohy v had-
rech. Bolest nalitd do $krpald, chize jako s kouli u kotniku, jednou
nohou v hrobé. Vypadali state, chumel vysusenych, nahrbenych
kmetd ve véku triceti ¢tyticeti let. Mleli z posledniho. Bylo to
zvlastni, ten pohled na zuboZené, holohlavé muze, ktefi se ode-
vzdané Sinuli kolem nds jako otroci, stiny otrokd. Bylo v tom néco
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tak neskonale zahanbujictho, néco tak nenormalniho a ubohého,
ze jsem se malem rozbrecela. Rachel mi rekla, Ze ji jeden z nich
pripomnél otce.

Zvuk zvonku u dveri ji vratil o pét rokti zpatky.

Obtloustld Margitka vyplnila celou $ifi futer. Vzdycky byla pti téle,
rikalo se, Ze je plnostihla, ale ted byla vypasend k prasknuti. Mirné
se hrbila, pater dostdvala zabrat. Jejdananku, sle¢no Rachel! Exal-
tované zadrhavala a snaZila se uvolnit cestu. Celou vé¢nost jste se
neukazala! Deset, dvanact let! Rachel prekrocila prah bytu, ktery
vibroval paméti a détskymi hrackami. Sepot ve zdech a nepokoj
zacinajici lidské cesty, stopy vuni a krokti. Tativ chlacholivy bas
a sametové o¢i, maminc¢iny dolicky ve tvarich, kdyz se smala.

Nesly$nou chtizi zlodéjt a kocek se blizi k otcové pracovné. Sta-
ry pan stoji u okna, prava ruka opfend o htl. Roztresena levacka
vytahuje hodinky z kapsy u vesty. O¢i se vratily z louZ{ ve dvore
a zableskly se v ciferniku. Margit, kdo to byl?

Réchel ve dvetich, bloudi po shrbené, scvrklé postavé, v pro-
Sedivélych vlasech, seschlych rukou a hleda svého otce. Tiha ¢asu
se droli o sitnici.

- To jsem j4, tatinku.

Zlato v dlani a chvéni v pazi; nejistym pohybem zasouva hodin-
ky do kapsy, kosténé obroucky na nose, zamlzen4 sklicka bryli se
ot4&{ po hlase. V t&ch o¢ich je viechno. Cte uplynulé léta v tvari
ztraceného ditéte. Zkousi najit hlas pro shluky slov.

- Rachel! Rachel. Asi jsme - trochu jsme zestarli, ze ano?

Vzapéti zveda tesouci se ruku. Ukazovacek ¢ni varovné vzharu.

- Otazkou zlstava, zda jsme také zmoudreli...
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Zavan mékké, davérné zndmé ironie ji zacuka v koutcich. Slo-
va jsou na daleké cesté, Septem vold zpatky tisickrat vyslovenou
otdzku z horkych snd.

- Tak uz jsi mi - odpustil?

Celem mu preleti stin.

- To bylo snadné. Ale jak dokazu -

Schouleny dovnitft, saha si do zatylku a sklanf hlavu. V tom
gestu je zvuk vé&nosti i zdniku. Cidla p¥itomnosti zkratovala
v kontaktu s minulosti. Je ve tmé.

- Jak mam odpustit sobé?

Usla dva kroky pres jizvu deseti let, vzala starou ruku do svych
jako svatost. Starec opreny o vetchou hil zpytovaného svédomi.
Krouti hlavou.

- Ta palicatost -

Ona prikyvuje a usmiva se.
- Ja vim. Mame to v rodiné.

Pres slzy se rozesmal nad zmizelou propasti.

* % %

Parkrat nam nadlidé otevteli svét svébytné kultury. Stredovéky
Sasek, bidna figurka zhovadilych choutek krald, byl ukopténym
bridilem ve srovnani s tim, ¢eho jsme byli svédky.

Nahnali nas dovnitf. Improvizované Sapitd. Jen se ¢ekd na prin-
cipala, ktery s pompou zahlaholi k publiku: Vitejte! Uvidite, co
jste jesté nevidéli!

Klec déli krotitele v naskrobenych uniformach od lité zvére.
Zastup lizy v carech, tisni se a tlaci, v o¢ich napéti a hlad. Podi-
vand pro bohy. Zensky orchestr, komicky vymédény pelmel, ladi
fidlatka. Spustf foxtrot, chromy a grotesknf, a v centru jevisté li-
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liputi z madarského cirkusu potrhle kfepéi, krouti se jako o Zivot.
Kriklavé barvy, sukénky na zakrslych nozkach se zbésile otaceji,
dirigentka orchestru bezmocné machéd pomyslnou taktovkou,
jako by chtéla smésnému vrzani vnutit fad. Nohy ve vzduchu
a zase premet, salto vzad a zakrnélé rucky. Barevné koule litaji
vzduchem, pred télem, za télem, Zonglér se kieni do publika.
Potouchlé zatleskani. Esesaci se hystericky sméji. Mengele ceni
zuby, tésf se na pokusné kralicky, malé a robustni, to bude po-
Susnani. Boze, Rachel, je tohle sen, nebo skute¢nost? Smycec se
zmita na strundch, bicf stupiiuji viavu. Rejdéni skrcékd, mrstnost
a ohebnost. Hrajf na hteben, na sklenice, na eSus. Polykaji mece
a horici pochodné. Bezuzdné natidsani a chechot leti nad vychrt-
lymi tély véznt, ustrnulé kostry ziraji, zapomnély na hlad. Kdo se
tady zblaznil? Skleb zmalovaného trpaslika. Naramky z koc¢i¢iho
zlata jako falesna slunce pali, chresti a slévaji se v jeden Fetéz,
tézké okovy. Absurdni fraska v jednom déjstvi. Jako obZzivly obraz
Hieronyma Bosche.
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Pulnoc

Anne place. Slzy protékaji z risské manéze do zasnézenych hor.
Vzpominky jsou ledovec, ktery nikdy neroztaje.

Venku je tma a na okna se lepi Sedé puntiky snéhovych vlocek.
Sjizdi na drevény ram jako prtthledné jestérky.

Vyhrnula si rukdv a ukazala mi levé predlokti. Ani stopa po teto-
vani.

- Nechala jsem si to odstranit. Chtéla jsem zahladit stopy minu-
losti. Zidovské zdkony tetovani zakazuji. Kdy% mi to udélali, Gplné
me to zlomilo. Bylo to jako plivanec do tvare.

Cely zivot jsem se snazila neohliZet se zpatky. Zapomenout.
A za cely Zivot se mi to nepodarilo. Ty hrozné véci ve mné zistaly.
Snazila jsem se utéct vzpominkam, které se na mé lepily jako véc-
na smiula. Vzdycky si mé nasly. Prichazely pliZivé a nepozorované.
Bez varovani mé chytily za pacesy a hodily zpatky do stoky. Délalo
se mi z toho zle, ale neslo to zahnat, neslo s tim udélat viibec nic.
Muselo se to znovu prezvykat, znovu pretrpét. Zpatky do Zumpy.
Pohar hotkosti az do dna jako protijed. Musela jsem prijmout fakt,
ze vSechno, co jsem prozila, patfi k mému Zivotu. Lehnu si s tim
do hrobu.

Zazvonil telefon. Anne radostné zamrkala.

- To bude Michael.

Chvitala do vedlejsi mistnosti. Znovu jsem si prohlizel fotogra-
fii na desce u krbu.
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Michael odjel a mtij muz se zapotacel. Strach o syna byl jako pro-
kleti. Védél, co ho ¢eka. Trasl se o néj a pritom vidél sdm sebe.
Ozvaly se staré rany. Vale¢na zranéni. S Michaelovymi dopisy
z Vietnamu oteviral vlastni trezory s piskem a suti. Ze zpénéné
brazdy za lodi s jeho synem vylovil lahev, kterou kdysi sdm odho-
dil do vody. Mofte roztiznuté vetfelcem. Jak dlouho trv4, nez se
rana zaceli?

Jako by ho stahoval spodni vir. Cetl zpravy z Vietnamu a mezi
radky slysel dunéni dél. Vydal se na cestu za hlasy a viiskotem.
Pazrava ryba nafouknuta k prasknuti. Na kazdém taliri s veCeri
mu lezely kusy lidskych tél. At byl steak, nebo vegetaridnska ryze.
Jeho duse mizela ve viditelnych zdvanech néhlych zmén. Apatie
stfidand zachvaty hore¢né ¢innosti, tupé zirani na televizni obra-
zovku a pak dialogy o vSem a o nicem. Treskuté bolehlavy. Rameno
jako beton, kost, do které mu zatloukli ocelovy hteb, paZe prospi-
kovana draty a Srouby. Houpal se na vlnach dennich halucinaci
navozenych kombinaci praski. Chranily ho pred utonutim.

Pak vyplul na mote. Siré mote 3ilenstvi. Tam, uprostied oce4-
nu, ho navstévovali. Michael s kamarady. Prijizdéli na motorkach,
dlouhé vlasy za nimi vlaly jako koniské ohanky, nez je osttihali
a poslali strilet do lidi. A pak prichazeli dalsi. S prerazenymi kost-
mi a vyhrezlymi vnitfnostmi. Volali, vztahovali k nému pahyly
pazi, znetvoreni a nelidsti. A pak fady mrtvych, téla ve vlhkém
pisku srovnand v zakrytu vedle sebe jako sirky. SlySel krakoran{
havrand, vidél slova v nepochopitelnych hejnech, zdravou rukou
je zkousel odehnat. Smysl slov mu uletél jako ptaci do teplych
krajii. Jeho o¢i byly holé zdi. Silenstvi jako houba; séla jedy, hnis
a vycitky, tézkla a tdhla ho ke dnu. Intervaly mezi kfecovitymi na-
dechy nad hladinou se prodluzovaly. Jednoho dne se nevynoril.
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Doktor konstatoval zdstavu. Snad si vzal prilis velkou dévku,
pani Vanierova. Snad je to tak lepsi.

Odbijela palnoc.

Bral jsem schody po dvou. Ellen sedéla s knihou v kliné, na stolku
pred ni se leskly dvé sklenic¢ky na vysoké nozce. Kdyz jsem vesel,
vstala, sukné zapraskala elektrickymi jiskérkami. Prinesla ldhev
Sampartiského a beze slova mi ji podala. Palcem jsem se oprel o ko-
rek, ruce polité potem. Spunt se branil, kladl odpor, silou jsem ho
premohl a on se podvolil; s vyktikem mi vyletél nad hlavu. Zpénéna
tekutina utikala z lahve, Ellen pfistréila sklenicky. Pak mi jednu
z nich podala. Upfené se mi divala do o¢i, jako by néco hledala.

- Stastny novy rok, Danieli.

Dotek tenkého skla mi rozkmital bubinky. Cinknuti, Cisté
a pruzracné, prozarilo mistnost.

- Stastny novy rok, Ellen.

Vino mé zasimralo na jazyku.

- Chces o tom mluvit?

- Ne. Nemizu. Jesté se musim vratit.

Anne jsem nasel u krbu. Mistnost vonéla prave rozdélanym ohném.

Kdyz tata umrel, probiral jsem se jeho vécmi. Na kousku zazlout-
1ého, drsného papiru od mouky byl text.

Sati
Vidél jsem ji na brehu Gangy

ve zbytcich posvdtného popela.
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Vidél jsem ji na hranici,

kdyz vechny bohy proklela.
Vidél jsem, jak jeji sari

padd v malych Sedych vlockdch
do mého snu, nez shorela.

Byl to jeho rukopis. Nevim, kdy to napsal. Spis§ tusim. Néco
musel délat v téch rozvleklych nocich, kdy nespal. Predstavoval
jsem si, jak na to asi prisel.

Z Cerné noci se vynori vzpominka. Tisnici se zastupy, hlava na
hlavé, tisice nataZenych krkd. Truchlici, kteri doprovazeji zesnu-
1ého na posledni cesté. Nejblizsi rodina a potom kazdy, kdo se znal
s rodinou nebo se znamymi jejich zndmych anebo se znAmymi
znamych jejich zndmych. A pak kazdy, kdo se dozvédél z doslechu,
a kazdy, kdo se zrovna vyskytl v dohledu.

Je den. Plny poledniho slunce. Zoufald vdova, mlada Zena, jako
v mrékotéch, jako pod vlivem opia, zapaluje hranici s neboztikem.
Diva se, jak ohen obchazi mrtvého, nabira na sile a zmociiuje se
téla. Zena se opira o rameno otce, ktery ji povzbudivé tiskne paZi,
dodéva silu a vemlouvavé néco k3, jako by opakoval jednu vétu
dokola, jako by ji hypnotizoval. Tisice odleskt plament v o¢ich
davu a jeden pohyb, skok, let nad hotici pochodni. Oherl se sape po
mladém téle, dav sy¢i. Posledni nadech, jesté jednou se zveda na
hranici, v o¢ich ohen, ktery ji vypije do dna. Je pozdé. Otec mladé
vdovy zari hrdosti. Dokézala to! Jeho dcera to dokdzala. Zachovala
posvatnou tradici.

Rachel jako solny sloup, Tomas zhluboka dycha. Ovlada ho
paléivé nutkdni rozrazit mra¢no prihliZejicich a vytrhnout divku
z plament. Ale jsou daleko. A nohy vrostlé do zemé. Par desitek
metrd za hradbou tél umira Zena a oni prihlizeji. Mél by - ale je
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pozdé. Je prili§ pozdé. Obraci se ke své Zené. Rachel, pojd pry¢.
Ona prikyvuje a on se jeSté naposledy ohlizi, jeSté naposledy
zahlédne torzo Zeny na hranici. Rachel? Lovi jeji ruku. Rachel?
Kde...? Udivené se rozhlizi. Richel? Nervézné se prodira lesem
tél. Volani se proménuje v zoufaly narek, silnéjsi a silnéjsi. Ohen
hot{ a hlué¢ici dav polyk4 marné vykriky, vytresténé o¢i prelétaji
nad hlavami, koutkem zachytf horici hranici. Polkne a ttrpné se
odvraci. Ale mus{ se vratit, musi se znovu podivat do téch o¢i. Ty
o€i zna. Jsou to jeji o¢i. Rachel? Konec¢né ji nasel. Rachel!

Stoji na hranici a o¢i, o¢i smutné jako vrby, se ho dotknou
v srdci. Roz§irené zornice a v nich poZzar, svét v plamenech, tvar
v bolestivé kieci. Nepoznava zvuk vlastniho hlasu, ktery preska-
kuje v krkolomnych kadencich na hranici $ilenstvi. Rachel!

Tom se diva na strop v loznici. Je noc. Ale on citi Zar poledniho
slunce a ohné, vidi ty oc¢i. Po spancich mu stékaji praminky slané
vody. Co je vzpominka a co sen? A co je skute¢nost?

Kdyz jsem prijel z interndtu do Kalkaty, mdma mi li¢ila, jak se
zastavili ve vesnici pobliZ Visnupuru. Narazili na zéplavu lidi.
Davy se sesly, aby se podivaly. Sati. Pohtbivani vdovy se zesnu-
lym manZelem. Upaleni za%iva. Bohyné Sati byla Sivova Zena,
ktera skoéila do ohné, protoZe jeji otec urazel Sivu. Jméno Sati je
synonymem pro ctnostnou Zenu. Pro Zenu, ktera se obétuje. Ve
stredovéké Indii pachaly sati Zeny z lepsich rodin. Vdova na tom
byla po smrti manzela tak mizerné, Ze sati bylo nejlep$im inikem
ze strastiplného ziti.

Muselo to jimi otrast. Zistala vzpominka, ktera se vratila ve snu
jako jedem napustény Sip.
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To vzpominky délaji. Vraceji se v podobé sni, zrazuji a popiraji
samy sebe, vysmivaji se paméti. Ve spanku se mozek promeénuje ve
zmatenou telefonni spojovatelku, kterd strka koliky s telefonnimi
hovory do nespravnych direk, spojuje lidi, kterf spolu nechtéli
a neméli mit nic spole¢ného. Vznikne zmatek, zaSmodrchany
chumel, ktery nerozlusti ani ti nejlepsi vykladaci snt.

Mezi tatovymi vécmi jsem nasel plnici pero Eversharp s prahled-
nym drzatkem a zlatym hrotem, které mu mama koupila k naro-
zenindm, a haldu starych polorozpadlych dopisti. Korespondenéni
listky z prvni svétové valky, které posilal déda Rudolf z fronty, i ty,
co mu jeho nejblizsi psali do Bozenu a Branzollu. Se zatajenym
dechem jsem se tim prohraboval, vzdaleny tisice mil a tisice dnf,
a Cetl kousky zivota svych predku. Jeden z téch dopisit mnou otr'ésl.
Zazloutly jako zluc. Rudolfovi psala jeho mil4 $vagrova, Fanynka
z Vidné.

Ve Vidni 12. 4. 1916
Mily Rudolfe!
Sdéluji Vam uz nékolikrdte, i Karl Vam jiz trikrdt psal, Ze Vasi
Marii se jiz docela ulehcilo, totiZ navéky.

Ohleduplnost, se kterou jakasi moje prateta sdélovala dédec-
kovi, ktery trcel na fronté, Ze jeho Zena uZ neZije, mé Sokovala.
Jedna taktni véta vykrouzend krasopisnymi obloucky na papire,
ze kterého tihla kolinska a snobstvi jesté po ptl stoleti. Nebo méla
tak Cerny smysl pro humor?

Pak jsem narazil na néco, co vypadalo jako stranky vytrZzené z de-
niku. Tatovy zapisky.
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Rdchel.

Jsi némé obvinéni. Bojim se, Ze se nevrdtis. Bojim se, Ze mé
nezbavis viny. Nendvidim sviij strach. Divam se na téch pdr skic,
které jsem kreslil, kdy? jsi byla se mnou. Moje samota mé usvéd-
Cuje. Myslim na tebe a citim smrt.

Myslenka na vlastni smrt ho nedésila, ale predstava, Ze ona by
mohla umfit, ho désila k smrti.

Nemohl se s tim smifit. Kazdy vecer s tim bojoval. Myslenky
byly ntz, kterym vyrizl pocity. Strach a bolest. Palnoc pritékala
s zivou vodou. A pak ranni zmrtvychvstini. Novorozeny strach
a Cerstvi, Stavnata bolest.

Pocit, jako kdyZ uvizne ve vytahu. Polapeny v malém prostoru,
ktery se proméni v celu, neprodysné vézeni, ze kterého neni tini-
ku. Kabina visi mezi dvéma patry. Par kubickych metr vzduchu
a pak...

Jeho zivot byl dim bez oken.

Kromeé stryce Erika a jeho rodiny jsem nemél Zadné pribuzné. Erik
ztstal v Anglii. Obcas jsme si vymeénili par zdvorilostnich frazina

papire, ale byla v tom tiha vSech téch nenapsanych otaznikti a véci,
které se staly a které leZely mezi nimi a mnou jako Atlantsky oceén,
a nikdo nemél chut vydat se na cestu. Nechal jsem to plavat.
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XI. Nevylécitelny

Docetl jsem Tti musketyry a nemohl na né zapomenout. Hledal jsem

po domeé néco k snédku a néco dalsiho na ¢teni. Police v obyvaku

a pracovneé se prohybaly pod tithou napsanych slov. Knihy v Cesti-
né a némciné a tituly v angli¢tiné, které si rodic¢e kupovali v Indii.
Pravidelné jsem brazdil pocetné svazky, vytahoval jednu knihu po

druhé, sfoukaval z nich prach, kychal mezi stranky a listoval a pro-
hliZel. O mém vybéru rozhodovala souhra nahodilosti, od barvy

obalu pres nazev knihy aZ po par vét v ivodu nebo na kterékoli

strané, kde jsem knihu namatkou otevtel. Police s némeckymi kla-
siky jsem vynechaval, protoZe némecky jsem poradné neumél. Az

jednou, ¢irou ndhodou, jsem vytahl objemnou knihu zastréenou

mezi Goethem a Heinem a zjistil, Ze tam asi nepatti. KAmasutra.
Zjevné jsem odhalil tematicky i jazykovy omyl nékterého z rodica.
Nebo to byl zdmér? V kazdém pripadé jsem s ni prolezel jednu noc

az dorana a pak kazdy dalsi veCer, o¢i jako pstrosi vejce. Obrazky se

mi obtiskdvaly do mozku. I kdyZ jsem tu divotvornou knihu zavrel,
stale jsem je vidél. Tak plasticky, tak detailné a barevné, jako bych

se dival na filmové platno. Déda Otto mi rekl, Ze veskeré ponauce-
ni a moudrost najdu v knihach. To mél recht. V Kdmasutte bylo

vSechno, co jsem potfeboval védét. Pouceni jako hrom. Noc co noc

se mi zjevovali milenci v roztodivnych polohédch, oblibené sekvence

knihy stéle dokola, a j4 jsem se pravidelné probouzel s provlhlymi

kalhotami od pyZama. Rano byly v inkriminovanych partiich tuhé,
jako kdyby je nékdo naskrobil. Po tydnu zevrubného studia vychod-
nf moudrosti jsem premyslel, co budu délat s pyZamem, které se

postupné ménilo v plechové brnéni.
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Pozdé odpoledne jsem se vratil z hodiny klaviru, na ktery mé, i pres

myj ptivod a zdkazy uradd, dal ucila stara profesorka Jirti. Méalokdy

meé chvalila a témér nikdy se neusmivala. Vypadala jako Bozena

Némcova, jenom méla vic vrasek ve tvari a jesté smutnéjsi oci. Kdyz

jsem hral, po ocku jsem ji pozoroval. Mivala nepritomny vyraz.
Zdalo se, ze neposlouchd, Ze ani nevi, Ze jsem v mistnosti. Uvolnéné

jsem mlatil do klaves a obdivoval sdm sebe, jak mi to jde. Ndhle se

vynoril hlas z hlubin. Rytmus, Danieli, rytmus! Kam spéchas? Ubral

jsem plyn a zahledél se do not, abych ukazal plné soustiedéni. Za

chvili jsem se na ni znovu pokradmu zadival. Stala u okna a vyhliZe-
la ven, kde pani s metlou virila hromadku listi a nadavek. Ted urcité

neposlouchd, rikal jsem si. Mozart se pod mymi prsty rozparadil.
Vtom se pani profesorka pohnula. Kostnat4 ruka vyletéla nahoru.
Cis, Danieli, je tam cis, ne cé, zasycela prisné a seviela rty.

Posadil jsem se k veceri a sledoval tatu, jak se hnipe v brambo-
rovém gulasi. Zvedl hlavu a zkoumavé se na mé dival, jako kdyz
si prohliz{ zbrusu novou véc.

- Vymeénil jsem ti pyZamo.

Hrklo ve mné, jako kdyby prede mé postavil kybl zvratkt a ze-

ptal se, jestli jsou moje.
- Obcas to dej vyprat.

Tvari mu prokmitl dsmév.

- Na tom nenfi nic divného. To se chlapim stiva. Zvlast pri stu-
diu nékterych knih.

Mirnym pousmanim zahnal moje trapné pocity a obavy. Byl
jsem mu neskonale vdé¢ny, Ze nezacal moralizovat.

Pokréil rameny a zatvaril se nejisté.
- Jenom doufém, Ze toho na tebe neni moc.

* % %
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Byl listopad. Sychravé rano. Cern tatra zastavila u vjezdu do
garaze. Vysel ze dvefi a zamiril k autu s fidicem. Ze sousedniho
domu vybéhla pani Liskova a vydéSené se ptala, kdo umrel. Beze
slova se na ni podival. V8imla si, Ze je cely v Cerném, a v némém
uzasu se poktizovala.

- Proboha, pane Kepplere, snad ne vas -

Otocil k ni strhany oblicej a prikyvl. Byl to tyfus, rekl. Dala se
do hysterického place. Pro Kristovy rany, to je strasné!

Samozrejmé ze prijeli na domovni prohlidku.

- Kde méte syna?! Pred tydnem jste ho mél hlasit v HoleSové.
- Umfel. Sestého listopadu.

Ukazoval jim imrtni list. Byl to tyfus, opakoval.

Gestapak si peclivé prohliZel papir, nékolikrat ho obratil v ruce,
a pak pokynul dvéma kumpanam.

- Prohledat!

Tom stal v kuchyni a pozoroval oficira. Byl to ten, ktery ho pred
tremi lety odvaZel do vézeni. Se zatajenym dechem poslouchal
zvuky v domé.

- To mé mate za pékného idiota. Snad si nemyslite, Ze bych ho
schovaval tady.

- To lejstro si vezmu s sebou.

Polkl naprazdno a Cekal. Gestapak znovu studoval razitko
a podpis na umrtnim listu.

- Dobfte si to provérim.

- Jisté. Nechcete taky urnu?

Pandk v kozeném kabaté zablyskal o¢ima.

- A jak se vede vasi panf, Herr Keppler?

Zkamenél. NeZ se vzpamatoval, gestapak chrcel dal.

-Ja, ja. Jisté se m4 dobre!
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Rozchechtal se. Smich jako $panélska bota. Tom mél pocit, zZe
omdli. To hykani mu trhalo vnitfnosti. Kone¢né se za nimi zavrely
dvere. Odpotécel se ke stolu a ztézka dosedl na zidli.

Kdyz dostal prvnf avizo, Ze béhem brezna, nejpozdéji vdubnu, mé
chtéji poslat do Terezina, polilo ho horko. To neni mozné! Déti ze
smiSenych rodin chodily do lagrti az od ¢trnacti let a Danielovi
bude ¢trnéct az v cervnu! Co se k Certu stalo s neochvéjnou né-
meckou presnosti?

Vlastné to bylo jedno. Duben nebo ¢erven. Nebyl v tom rozdil.
S otevienim druhé fronty dostaval némecky perfekcionismus
zachvaty tézké zaduchy.

Dalsi den zamitil z prace do zlinské nemocnice. Na chodbach chi-
rurgického oddéleni nebyla ani noha. Zaklepal na dvefe pracovny
doktora Bartosika. Oteviela mu sestticka, kterd nechtéla pochopit,
Ze priSel navstivit pritele a Ze mu nic neni.

- Je na sale. Pokud s nim chcete mluvit jesté dnes, musite si
pockat.

- Jisté. Pockam.

Poprvé se s Jardou BartoSikem setkal v Praze, na privatu u pani
Roubalové, kde bydleli ¢tyri roky v jednom pokoji. Kralovské Vi-
nohrady. Kralovské ¢asy. Tehdy sdileli hlavné no¢ni Zivot. Jarda
Sprtal anatomii, azZ mu trestila hlava, a Tomas rysoval, az mu pre-
chézel zrak. Nebo spolu vymetali Santdny. Byl to praveé Jarda, kdo
ho s valasskou vehemenci presvédcoval, Ze to Sevcovské mésto, ze
kterého pochazi, ma budoucnost.

- Hned po skole se tam vratim.

Tom4s$ se mu chechtal.
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- Ty studuje$ medicinu na Karlové univerzité, abys pak pracoval
pro néjakého zlinského papucare?

Kdyz dostali diplomy, rozesli se. Po kratké pauze se setkali
znovu. Ve Zliné. Bartosik se zlomil v pase.

- Tak jsem slySel, ze jeho holomdcka vysost mistr Keppler se
nechal zaméstnat u jakéhosi zlinského papucara! Ty stary draku,
rekni mi, Ze to neni pravda!

KdyZ konecné sedél na oSetfovneé a popijel s Jardou ¢aj, byla venku
tma.
- Proboha, vzpamatuj se! Vis, co ode mne chces?

Neznatelné prikyvl.

Doktor si zapalil. Nahrbil se, zasunul hlavu mezi ramena, je-
nom bradu nechal zkoumaveé vystréenou, a nervézné slukoval.
Znovu se podival do zndmé tvare. Presné tak se na néj divali.
Pacienti. Viseli na ném o¢ima. Chtéli slyset, Ze je vyléci, Ze je
zachrani, Ze je spasi. Bezmezné mu vérili. Nechtéli védét po-
drobnosti, rizika nebo mozné nasledky. Hledali slova utéchy
a pochopeni, prichazeli pro povzbuzeni a pozitivni prognézu.
Chtéli nadéji. Chtéli slyset, Ze budou zit. Nechtéli toho moc.
Chtéli jenom uzdraveni. Nic vic. Jen zazrak. Vy jste nase zachra-
na, pane doktore, rikali mu, jste nase posledni nadéje. Bral do
rukou skalpel a zodpovédnost za zZivoty lidi. Odevzdavali mu svo-
je téla, svoje nefunkéni orgdny, svoje nadory. Jako kouli u nohy
s sebou vlacel tihu rozhodnuti, ktera balancovala na ostfi jehly
a kterd mu v noci otevirala vicka dokofdn a tancila na bilych
prostéradlech, nékdy az do rana.

Roztrzitym pohybem uhasil cigaretu.

Neoblomny pacient na néj uprené ziral, olizl si suché rty a udélal
pohyb, jako by si rovnal zada. Podival se z okna. Jeho o¢i plavaly
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vulici zmacené destém. Stocil pohled na bezradného pritele, omluv-
né pokrcil rameny a hlasité vydechl. Znélo to jako pousméni.

Doktor zavrtél hlavou. Ten zvlastni, polozasnény, polozoufaly
vyraz se mu vryl do paméti. Byli pacienti, na které nikdy neza-
pomnél.

Poskrabal se na plesatéjici hlavé a zacal si okusovat nehty. Vidél
pred sebou vlastni Zenu a déti. Snazil se nemyslet na to, co by se
stalo, kdyby na to prisli.

Chodil po mistnosti a hlasité uvazoval.

- Tyfus. Bude to tyfus. Je toho plny $pital. Prijedu k vdm pozitfi
rano. Sezen si rakev.

Nez se zmohl na slovo, vystr¢il ho Bartosik ze dveri.

- Tak uz vypadni, neZ si to rozmyslim.

T4ta prisel dom a vzal mé do sklepa. Rekl, Ze je to jedin4d moz-
nost. Rekl, e mamince slibil, e udél4 cokoli, abych nemusel do
lagru.

Tatovy zkuSenosti ze stavebnictvi byly k nezaplaceni. BEhem
puldne jsme prorazili diru do sklepni stény v kotelné, vétsi ¢ast
otvoru jsme pak dozdili a nechali u zemé diru tak ¢tyficet na
sedmdesat. Do drevéného rastru stejné velikosti jsme naskladali
podélné rozptilené cihly, nahodili je a vsadili jako malé dvere.
Celou noc jsme prestavovali pradelnu, kde jsem mél bydlet. Dvé
vétraci okénka tstila do Sachty, kterd propoustéla zdibicek svétla
a vzduch. Vzadu za domem byl vidét jenom Zelezny rost zapaso-
vany do zemé a dira pod nim. Stejné okno bylo v kotelné. Pokazdé,
kdyz privezli uhli, sundal se rost, otevielo se okno a praduchem
se sypalo uhli z kolecka primo do kotelny.

Druhy den prinesl tita barvu a natiral stény v kotelné nacerno,
aby nebyl vidét nas protinacisticky kutloch. Kdyz skon¢il, musel
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jsem uznat, ze ja sim bych mél problém tajny vchod najit. Prinesl
jsem si dolti matraci, dvé deky a par knizek. Oprasil jsem zaslou
petrolejku, se kterou jsem byl kdysi bruslit.

Musis tady udrZovat neporddek. Kdyby nékdo prisel, postavis
matraci ke sténé tak, aby stdla na dekach, a hned se schovas. Ne-
vystréis nos, dokud pro tebe neptijdu. Kdybys ¢etl knizku, vezmes
jitam s sebou. Petrolejku nechas na zemi, ale nesmf svitit. Jinak tu
nesmi byt nic. VSechno ti budu nosit. Jidlo, ¢isté obleceni, vodu na
myti, no¢nfk. Budu nechavat oteviené dvere do kuchyné, abych
té slySel. Tohle bude nase znameni, ekl a pritom zaklepal klouby
prstd na drevo: tuk, pauza a pak trikrat rychle za sebou. Tu pe-
trolejku maZes pouZivat jenom ve dne. V noci nesvit vibec.

Po letech mamina sekyrovani, udrzuj si poradek, vycisti si boty,
uklid si tohle, poskladej tAmhleto, bylo docela zdbavné slyset tatu,
jak mé nutf udrZovat neporadek.

Prinesl plechovku s pepfem a postavil ji k zavarenindm.

- Kdyby prisli, zmate to psy. Budes si to vSechno pamatovat?
Zitra to nacvicime.

Pomohl jsem mu jesté prestéhovat nabytek v kuchyni tak, aby
mél gauc co nejbliz dveri do sklepa. Moje oblecenf preskladal do
maminy skriné. Ostatni véci jsme nahazeli do beden a odnosili
do sklepa. Mtj pokoj vypadal jako nejopusténéjsi cimra na svété.
Postel bez perin, holy psaci stiil a prazdné police. Prestal jsem
existovat.

Od toho okamziku jsem hnil ve sklepé a Cetl a ¢etl. KAmasutru.
Karla Maye, knihy s patinou stén nasaklych vlhkym chladem.
Mihotavé svétlo svicky. Nebo mél petrolejku jako ja? Psal ve vézeni
a ja jsem to Cetl ve vézeniské kobce pohrbeny na dné cihlového
domku. Samota na zdech se ménila v plisen. A pak znovu Tti mus-
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ketyti. A verneovky. Cestoval jsem s patnactiletym kapitdnem po
moti a po Africe, objevoval Stevensondv Ostrov poklad®; v noci
jsem slySel tukani drevéného pahylu Johna Silvera, s papouchem
viiskajicim ,Dukaty!“ se vynoroval ze tmy jako tisice dalsich po-
stav. Promenovaly se mi myslenkami.

Byl jsem trose¢nik. Robinson Crusoe. Stranky stokrat osahané,
svitily ve tmé jako svétlusky. V ktizi Robinsona jsem cekal na lod,
ktera mé vysvobodi. Pfemyslel jsem, ¢im budu, a Sprtal se né-
mecka slovicka. Nakreslil jsem si klavesnici klaviru, abych mohl
cvicit, ale némé hrani mé nebavilo. Psal jsem si denfk. Inkoustem
jsem do néj cmaral obrazky snti a zazitkt z knih. Indidn s dymkou,
z4tisi s kalamarem a loutnou, kiiil u napajedla. Zapisoval jsem si
uryvky z romant, vodotrysky brilantnich ndpadi a konin, které
mi protékaly hlavou. Denné jsem omalovaval inicidlu, pocatecni
pismeno dne. Cetl jsem hrdinské eposy. Mytus o Atrachasisovi.
Epos o Gilgamesovi.

,2Uklidnilo se more, utisilo, boute i potopa ustaly. Na morte jsem
pohlédl, vsude zavlddlo ticho a vSechno lidstvo se v bahno pro-
meénilo.”

Zapisoval jsem si posttrehy ze Zalare, pocity a zmatky trinactile-
tého pubertdka, malickosti, které pro mé byly dlezité. Tomu kusu
papiru jsem na sebe vyzvonil vSechno, do posledni mrté. Vzadu
zasunuta myslenka na mamu. Jednou, az se mi vratis, prectu ti
svij zivot. Dny bez tvého tepla a ismévu. Dny temné jako noci.

V Kanadé jsem to zahodil. V zachvatu uctovani s minulosti.
Méma byla pry¢ a denik ztratil smysl. Po letech jsem si kvili tomu
rval vlasy a nadéaval do blbd.

Za par dni po mém pohrbu se ozval zvonek. Muselo to byt pozdé
vecler. Tata pak seSel do sklepa, ale choval se divné. Dostal zpravu,
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ze maminka odjela s transportem na Vychod, nékam do Polska.
Kroutil hlavou a tvrdil, Ze je to nesmysl. Pfed tydnem od ni prisel
listek. Z Terezina. Byl presvédceny, Ze se museli splést. Porad to
opakoval dokola. Museli se splést. Urcité se spletli. Byl si jisty, Ze
je to omyl.

O den pozdéji se to stalo. Dvacaty listopad 1944. Kolem jedenacté
hodiny se rozeznély sirény. Narazil jsem si Cepici s laplemi pres
usi, aby mé nikdo nepoznal, pockal jsem deset minut a vybéhl pres
louku za domem smérem k lesu. PliZil jsem se jako skréenec vy-
sokou travou. KdyZ jsem byl par metrti od prvnich smrkd, objevil
se nade mnou roj dvaceti letadel. A pak dalsi a dalsi ve skupinach
po dvaceti strojich. Letadla s mohutnym lomozem preletéla Zlin
abylo ticho. Schoval jsem se do dutiny staletého dubu, ktery jsme
s mamou objevili na jedné z nasich poslednich vyprav do lesa. Asi
za pul hodiny se z dalky ozval dunivy zvuk, ktery jsme Cas od ¢asu
slychévali. Tehdy tata rikaval, Ze spojenci bombarduji Bratislavu
nebo Viden. Tentokrat to $lo spis od Brna. A byl zase klid. Vylezl
jsem z Gkrytu a vydal se kousek zpatky smérem k louce. V podfepu
jsem si hovél v zazloutlé travé a sledoval oblohu pokrytou bilymi
pavucinami. Ty chomdacky mély téla a tvare lidi, zvirat, nékteré
pripominaly spi§ auta, domy nebo letadla. Jeden mrak vypadal
jako Amén. Treba to byl Amén. V tu chvili jsem si vzpomnél na Be-
nyho, jak mé kousal do palce u nohy, kdyz byl jesté sténé. Napadlo
mé, kde asi je. Pak jsem si vzpomnél na maminku.

Smala se na mé a ukazovala ven z okna. Jeli jsme po Great Trunk
Road, za ndmi rodina McCormickovych. Tlupy divokych opic
skacou na nejblizs{ strom a viesti na auta, jako by je proklinaly.
Stada Sedych krav a &ernych koz. (Jak jsem se pak divil ¢eskym
stra¢endm!) Mr$tny mungo - lovec hadii preleti vozovku a zmizi
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v prikopu. Zastavujeme ve vesnici. Usmévavy stat'ec s lulkou nas
provadi mezi tkalci, kosikari, vyrobci palisandrovych sandald.
Zlatotepci, ktef'{ primitivnim zptsobem kuji tenké zlaté nitky.
Prodavaci cukrové titiny. VSichni sedf v krdmcich o velikosti na-
Sich satnikd a pokutujf vodni dymbky.

Mirili jsme do malého, tichého méstecka. Buddhistické klastery,
modlici mlynky a prapory. Bédhgaja. Staroindické ruiny, chram
Mahdabédhi a posvatny strom, pod kterym meditoval Buddha.
Tady dosahl osviceni.

Mama mi r'ekla, Ze Buddha byl princ. Jmenoval se Siddhértha.
Vzdal se privilegif a blahobytu, aby nasel absolutni pravdu. Vycer-
pany puistem se posadil pod tenhle strom a sedm tydnt meditoval.
PriSel na to, ze askezi nedosahl osviceni, protoze si to prilis pral.
V okamziku, kdy se své touhy vzdal, dosel osviceni.

Pod vézi chramu sedi Buddha. Vzprimené, ve zlaté, na hrudi ma
svastiku. Mezitim, co mi médma vysvétlovala, Ze symbol hdkového
krize vyjadfuje kolobéh Zivota, Betsy McCormickové obhliZela
Buddhovu sochu. Slysel jsem mamin hlas a dival se Buddhovi do
privienych oéi. Zensky nézn4 tvar, palec a ukazovacek spojené
v meditacnim gestu, vystupuje z lotosového kvétu. Do ticha zaznél
ostry jecadk Bettsy McCormickové.

- Pro¢ ten Buddha vZzdycky sedi na tom artycoku?

Méma se na mé podivala tak, Ze jsem mél co délat, abych ne-
vyprskl. Pak té Zenské vysvétlila, Ze to nenf artyCok, ale lotosovy
kvét, ktery vykvéta uprostred bazin a mocalti, povzneseny nad
veskery marasmus a bahno.

Mamin obraz se rozplynul. V travé jsem uvidél usi. Dvéma pti-

skoky se ke mné priblizily a zastavily se. Stil a zaraZené na mé
koukal. Zajic. Byl jsem necekany host. Legra¢né zahybal nozdrami,
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stfihnul usima a zmizel. Vidél jsem zablesk bilého ocasku a pak
nic. Letmé setkani v lukach, zasmal jsem se.

Znovu se pribliZilo vréeni motord. Sundal jsem si Cepici, dlani
si zastinil o¢i a sledoval oblohu. Na jihu se vynorilo ¢trnéct letadel.
Letéla nizoucko, skoro se dotykala korun stromti. Jesté nikdy jsem
nevidél letadla tak nizko; sedm na jedné a sedm na druhé straneé,
v semknutém Siku jako divoké husy, brazdi nebe, které se na jiho-
vychodé zacalo halit do roztrhanych sedych mracen. Vypadalo to
podeztele. Rychle jsem se sebral, nasadil hu¢ku na hlavu a pohnul
se k lesu.

* % %

Tomas skon¢il jednani na radnici. Nez si dopsal pozndmky a za-
balil vykresy, ozvalo se pronikavé svisténi. Zvlastni vysoky tén,
ktery ve své vysce silil a rezonoval tak blizko, Ze mél pocit, jako
by padajici pumy mirily pfimo na néj.

Zrychleny pulz a zavrat. Nem4 strach. Ne, strach to nen. Je to
napéti. Napéti tak silné, Ze slysi proudéni krve ve spancich. Hlava
jako prefouknuty balon. Jenom prasknout. Dopada nékolik pum,
osm désivych vybucha, které splyvaji v jedno zahfméni. Diva se
z okna, ale nevidi nic nez neproniknutelnou mlhu. Neciti nic nez
pach strelného prachu a siry, neslysi nic nez silné sycent, jako
kdyZz lokomotiva vypousti paru. V tu chvili kolem néj probiha
jeden ze zpozdilych urednikd, bere schody po Ctyrech, aby se
schoval v krytu pod budovou. Zaplavuje ho hriza. Daniel! Co by
s nim bylo, kdyby se tady nechal pohtbit? Co kdyby -

V prekotném sledu se mu mihaji hlavou katastrofické myslen-
ky. Bleskurychle se rozbiha ke schodisti, ale ma pocit, ze se jen
pomalu vlece. Mozek se to¢i na plné obratky. VSechno v tu chvili
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pripomind zpomaleny film, jeho vlastni pohyby, chvéni okennich
skel, schody dold, které jsou nekone¢né. Nikdy ho nenapadlo, Ze
dvé patra mzou byt tak hrozné vysoko. Jak dlouho mu to trvalo?
Dvacet vterin? Nez dobéhl do sklepa, byl starsi o dvacet let.

Dés z kiidel americkych letadel jako holomraz. Lidé ve sklepé
se tisknou ke zdi, ozyvaji se vykriky, kleni, pla¢. Tom poodhrnuje
levy rukav a diva se na hodinky. V ten okamzik zhasina svétlo.
Jedna z pum zasahla elektrické vedeni nebo elektrarnu. Jsou ve
tmé. V oc¢ekavani katastrofy, konce svéta. Tomas se rozpomina.
Kromé tuzek a role pauzdku nosi v pracovni tasce i baterku. Zasa-
tra v brasné a rozsviti. Svétlo ve tmé, vydésené obliceje podél zdi.
Jesté dalsi tfi minuty trnou pii zvuku detonaci. Ohlusujici ozvéna
destrukce. Tri minuty, které trvaji vé¢nost.

Kdyz kone¢né vybéhl ven, nevidél na krok. Prach. Jako v Indii
v obdobich sucha. Prasné cesty se s kazdym zafoukdnim prome-
nily v neprithlednou clonu a lidé na nich v Sedivé stiny pokryté
jemnym praskem. Prach zapliioval obzor. Deset minut utikal ml-
hou, nez se postupné zacala rozplyvat a na ¢isté obloze se znovu
objevilo slunce. Mitil do lesa k vykotlanému dubu. SlySel sdm sebe,
jak pred par dny rikal: Nechod nikam, dokud nepfijdu. Pockdme
pak spolu, az bude tma, a vratime se domd.

Dobéhl k ohorelému pahylu. O par metrti ddl dira v zemi, krater
po vybuchu, a vyvracené, zCernalé stromy. Ztézkly mu nohy. Dane.
Jako smyslti zbaveny pobihal mezi hoticimi stromy a kusy dreva,
ohledaval na uhel spaleny zbytek dubu, obchazel krater. Dane!
Kdy?Z se trochu vzpamatoval, vydal se po stezkach, které oba dobre
znali. Brazdil les kriZem krazem. Zacalo se stmivat a padala rosa.
Vratil se k dubu. Stromy kolem krateru uz dohotely. Znovu bedlivé
prozkoumal kazdou pid nékolik metrt od krateru. Hledal naznak,
napovédu, znameni. Nic. Sklonény nad torzem skryse sbiral
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roztékané myslenky. Byla tma, kdyz ten den podruhé rozsvécel
baterku a podruhé vyrazel do lesa. Nad rdnem se vracel domd,
proktehly a vycerpany.

V Seru stél pred vstupnimi dvefmi a hledal v aktovce kli¢. Na-
hmatal tuzky a krejony, stavarsky metr a cigarety, ale klice nikde.
Vytéhl baterku, vysypal obsah tasky na schody. Zatraceny kli¢. Ne-
chal vSechno na zemi, prosel podél zdi k oknu do kuchyné a rozbil
sklo. Nahmatal kliku na okennim rdmu a otevtel. Ani si nevsiml,
Ze se porezal. Vyskocil na parapet a vlezl dovnitt. Poslouchal zvuky
domu. Nic. No¢ni ticho. Sebéhl schody, prosel pradelnu a kotelnu
a pak znovu a znovu cely diim, ale nikoho nenasel. Vratil se do
sklepa. Klesl na podlahu, opfel se o sténu, schouleny a ztraceny.
Necitil studenou zed, necitil zkfehlé ruce, necitil praminky ledo-
vého potu, které mu stékaly po zddech a po Cele. Necitil nic.

Vylezl jsem z domaciho protinacistického tkrytu, ve kterém jsem
stravil nékolik bezutésnych hodin, a nasel tatu, jak leZi na zemi.
Nehybal se a na ruce mél zaschlou krev. Bal jsem se, Ze je mrtvy.
Kdyz jsem zjistil, Ze dycha, zkusil jsem ho posadit. Otevrel o¢i.
Dival se na mé, jako by mé neznal, jako by meé vidél poprvé v Zivoté.
Dane?

- Tatinku, j4 jsem se tolik bal.

- Dane!

Tiskl mé k sobé, Ze mé malem udusil. Kdyz jsme pak mluvi-
li 0 tom, co se stalo, dostavali jsme zachvaty smichu. Ale byl to
takovy zvlastni smich; byla v ném jakasi smés stresu a uvolnéni,
pachut hysterie.

Dobéhl jsem ke stromu aZ po tom, co spadly prvni bomby. Stary
dub v plamenech, hotici kefe a stromy, rany a dunéni v patach.
A strach. Hrozné jsem se bal. V dalce jsem zahlédl néjaké lidi, tak
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jsem utikal hloubéji do lesa. Napadlo mé, Ze bych se mohl schovat
v krmelci za studdnkou. Nebylo to daleko. Zalezl jsem do sena.
Zavrtany do provlhlé sldmy jsem ¢ekal na tmu. Trvalo mi hodné
dlouho, nez jsem se dostal domd, protoZe jsem trochu bloudil.
Priplizil jsem se k domu, nikde ani zivacka. Prohledal jsem dim
anikde té nenasel. Bylo mi strasné a chtélo se mi brecet. Nevédél
jsem, co mam délat. Napadlo mé, Ze se ti tfeba néco stalo, Ze nékde
lez{§ zranény a potfebuje$ pomoc, Ze bych mél jit ven a zkusit té
najit. Pak jsem si rekl, Ze mé mozna taky hledas, tak jsem radéji
zustal. Schoval jsem se tady ve sklepé a celou noc doufal, Ze se
VIAtis.

- Ale pro¢ - pro¢ jsi zalezl do té diry?

- SlySel jsem ranu, rinceni skla. Myslel jsem, ze k ndm nékdo
leze oknem, nékdo cizi, protoZe ty bys Sel dverma.

- To bych $el, ale ztratil jsem kli¢!

- Tys ztratil kli¢? Ale j& jsem nezamykal.

- Coze?

- Nechal jsem odemknuté dvere!

Tata se placl rukou do Cela a znovu se rozesmal.

- To jsem nezjistil. Ani jsem v tom transu nevzal za kliku. Zadrel
se mi mozek, vis.

Témér tti stovky bomb, které spojenci shodili na Zlin, byl zdsah
do ¢erného. Desitky zdevastovanych rodinnych domk, poniceny
Spolecensky dim, kino, stadion a nékolik vyrobnich hal. Tyden
hasili centralni sklad, aZ se nakonec zfitil. Tomas asistoval u od-
klizeni trosek a navrhl novy typ ocelového bednéni pro monoli-
ticky skelet na obnovu poskozenych budov. Bojovali s tim jesté
v poloviné ledna.
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V breznu 1945 zazvonil postak. Obélka s razitkem Hamburku.

Herr Keppler,

Vase zena mé poprosila, abych Vam predala zprdvu o jejim pobytu
v pracovnim tdbote v Hamburku. MiiZete ji poslat dopis na moji
adresu. Rdda ji ho dorucim.

Oprel se o stll a pomalu dosedal. Horké vlny se stridaly s ledo-
vou tristi. Ze sloZzeného dopisniho papiru vypadl zmackany utr-
zek obalu od cementu. Prsty ztuhlé v Zelezo se dotkly $pinavého
caru.

Nejdrazsi Tome,

po utrpeni v Osvétimi je prdce v Hamburku vysvobozenim.
V myslenkdch jsem stdle s Vimi. Napis mi, Ze jste oba v porddku.
Doufdm, Ze se brzy shleddme.

Zaplava pocitt se mu drala do krku, do o¢i, lomcovala rame-
ny. S tvari stazenou do zoufalého sklebu ze sebe vyrazel zvuky
zvirete v poslednim tazeni. Hlava jako prezraly klas. Klesla na
popsany utrzek lepenky, ktery ktecovité sviral, a drobné pismo
se rozpijelo.
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XII. Pod bilou hvézdou

Uklizela jsem Zol¢in kumbal, kdyz vesel mlady podobany esesak.
Rozhlidl se po mistnosti a zeptal se, kde je blokova. Rekla jsem, ze
za chvili dorazi. Posadil se na zidli, dal si nohu pfes nohu a poky-
nul mi, abych pokracovala. Se zaloZenyma rukama jako vasnosta
meé sledoval. Kdyz se vratila Zolka, poslal ji pryc. Predas tenhle
vzkaz, rekl ji a podal ji zbézné na¢marany odstavec. Sklopila oci
a vycouvala. Celé to vypadalo jako néjaka hra, které jsem nero-
zuméla.

Vstal a pohodil hlavou ke mné.

- Vyhrii si to!
Stala jsem bez hnuti, dokud nevytdhl pistoli. Zamitil na mé.
- Bude to!

S kre¢i v prstech jsem si zvedala lem odrbanych $ath. Zasunul

pistoli do koZeného opasku a prisel ke mné.
- Oto¢ se!

Otéacela jsem se k nému zady a ucitila tézky dech v zatylku.
Rychlym skubnutim si rozepnul poklopec a nalepil se na mé. Kovo-
vé knofliky mé zabolely na zadech. Pritla¢il mé na stdl, u kterého
jsem stéla. Brichem zaborend do Zol¢ina pleteného svetru, ktery
jsem pred chvili vzorné sesklddala, rukama ktecovité zaprend
o okraj stolu. Byl surovy. Nemohl se do mé dostat. V5i silou se do
toho oprel, citila jsem prudkou bolest a slabé jsem hekla. Ruhe,
zachroptél mi u ucha. Ztézka oddechoval. Snazila jsem se na to
nemyslet. Prackama se meé drzel, zaryval mi prsty do zadku a bru-
talné prirazel. Bolelo to, délalo se mi $patné od zZaludku, ale uvédo-
mila jsem si, Ze ta poloha ma jednu velkou vyhodu. Nemusela jsem
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se na to prase divat. Kdyz skon¢il, uklidil si svlj odporny vercajk
zpatky do kalhot a beze slova odesel. Sesunula jsem se k zemi. Na
brise obtisk vzorku Zol¢ina svetru jako svétlé tetovani.

Kdyz mé tak Zolka nasla, zkousela mé utésit. Jeji soucit byl to
posledni, co jsem potiebovala. Ale asi ji na mné zaleZelo, protoZe mi
sehnala praci v jiném komandu, abych byla co nejdal od toho hulva-
ta. Jeji usilf bylo skoro dojemné. Nakonec ho nebylo tfeba. Tyden po
incidentu s blondatym podobancem jsme odjizdély z Osvétimi.

Vanoce za dvefmi, zjitfenym ranem mrholi zmrzly dést. Probihala
selekce. Tvrdili ndm, Ze vybrani pojedou do Némecka na praci.
Nécemu takovému se nedalo vérit, ale clovék v takovych chvilich
uvéri cemukoli. Pfed ndmi Mengele. V jezdeckych kalhotach
anablyskanych holinkach, s bi¢tkem v ruce. Jak mtze mit zlo tak
pritazlivou tvar?

Nahé jsme defilovaly kolem Mengeleho a dalsiho SS 1ékare,
ktery se mé zeptal na povolani. Rekla jsem, Ze jsem krej¢ova, ale
bylo nabiledni, Ze mi nevéri. Ruce jako vyslouZzilec z kamenolomu.
Sama jsem tomu nevétila. Snazila jsem se to zachranit. Taky jsem
byla pradlena, vylezlo ze mé. Ano, krejéova a pradlena.

Pobavené se zasmal.

- To je jako zlatnice a Feznice!

Mavnutim ruky mé poslal na stranu praceschopnych. Vroucné
jsem se modlila za R4achel. Nevypadala dobf'e, v noci ¢asto kaslala
a pod ocima ji visely temné vaky. Esesdk nezavahal. Ty zUstanes
v tabore.

Dusila jsem se. To nemize byt pravda. To nenf pravda! Rozdélili
nas!

Jedna Zena ve fronté zkolabovala. Vznikl kolem nf rozruch a R4-
chel duchaptfitomné probéhla za zady esesdkl. Znovu se postavila
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do fronty. Méla jsem srdce v krku, ale uz jsem se nedokazala mod-
lit. Divala se na mé. Snad jsem ani nevédéla, co déldm, zacala jsem
se obéma rukama Stipat do tvari, jako bych se snazila probrat ze
snu. Rachel to pochopila. NeZ dosla k esesdkovi, vypadala jako
uzardéla zacka pred tabuli. Zatajil se mi dech. Ano. Ano! Za par
vterin stala vedle mé.

Stal se zazrak. Jely jsme z Osvétimi.

Na cestu jsme dostaly ptilku chleba a kousek margarinu. Dobyt-
¢aky, k nasemu udivu vybavené drevénymi lavicemi, tentokrat
nezaplombovali a vojaci, ktef'i nds doprovazeli, nam dali obcas
napit.

Réchel snila o vini ¢aje. Varici voda a v ni kousky listeckd,
viri, barvi ji dozlatova, dohnéda, docerna. Anglicané naucili Indy
péstovat Caj. Obtadné hazeji do konvice hrsti listkt z Dardzilingu.
Stovky druhti ¢aje na tisice zptisobi. Caj o paté.

Lesk a tukani stfibrnych 1zicek, horké stény porcelanovych salka

a zdvotilostni fraze. Klevety. Na jednom z odpolednich ¢aji u Zo-
vialni a verbalné vé¢né neukojené Bettsy McCormickové se sezna-
mila s Claire Bennetovou. Postars{, na sviij vék neobvykle ¢ipernd

lady. Clenka vyboru Fondu pro potirani tuberkulézy. Lady Claire

Bennetova byla vyrecnd, uméla zaujmout a ziskat posluchace.

- Zacinali jsme sbirkami po celé Indii, chrestili Sarmem a ka-
sickou pred o¢ima bohatych. Oslovili jsme umélce, obchodniky
a podnikatele, ale taky uredniky a obycejné lidi. Organizujeme
dobroc¢inna predstaveni a détské dny. Dny zdravi a Cistoty. Kasicka
se plni. Ted mame par miliont rupif a sverepé plany. Projekty na
stavby oSetfoven, podpirnych stanic a nemocnic v nejvic posti-
zenych regionech jsou hotové. Ano, ano, potlesk zatim vynechejte,
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protoZze nic z toho neni platné, pokud to nedotdhneme do konce.
Podcenili jsme osvétu na venkové. Fanfary se nekonaji. Ti, pro
které to délame, o nas neslyseli. Coz je dosti nemilé. Potfebujeme
posily. Lidi, kteri objedou vesnice a vysvétli domorodctim, co
pro né muZeme udélat. A hlavné, co mGZzou udélat oni sami pro
sebe.

Rachel vzdycky slysSela na vyzvy k pomoci bliznim a Claire Ben-
netova ji prosté uchvétila. Briskné se rozhodla. Daniel odjede do
Skoly a ona bude mit volné ruce. Claire Bennetova naklonila hlavu
na stranu a slastné privela o¢i. Na to si musime dat sklenku sher-
ry, drahousku. Mohu vam rikat drahousku? Vitejte v klubu svétic
z osvéty. Napisu o tom markyze Linlithgow. Manzelka vicekréle
je predsedkyni naseho vyboru.

Tom byl natolik zapraZeny na stavbé, Zze nemél Cas prili§ vzdorovat.
Omezil se na par varovnych komentart a pak to nechal plavat.
Tempo stavby bylo vrazedné a on byl rad, Ze se nemusi starat
onicjiného. Daniel byl ve $kole, s Richel se vidél minimélné, mohl
se soustredit jen na praci.
Dlanémi se opiral o sttl a poslouchal ndvrhy Rudy Martince.

- Séfe, to valcovani silnice bych ted odloZil a zkusil nejdiv kop-
nout tu pripojku. A preloZeni hraze by mohlo pockat - ja vim, Ze
s tim asi nebudete tak Gplné souhlasit, ale kdyz ted voda klesla a -

Pribéhl k nim Honza Samek. Udychany a rozruseny jim sko¢il
do reci.

- Séfe, vase Zena -

Slova se zadrhla o suchou sliznici.

- Cojesni?

- Zranila se, kdyz -

- Kdeje?
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- U doktora Seagala. Rik4, Ze to neni vdZné.
Tom si vyménil pohled s Rudou Martincem a rozbéhl se k autu.

Réchel harcovala po vesnicich a nejzapadlejsich viskach v okoli
Kalkaty. Ravi, mlady ridic v bilé kosili a ismévem na rtech, ji brzy
rano vyzvedaval a za tmy privazel zpatky. KdyZ si néco vzala do
hlavy, zakousla se do toho a nepustila.

Ten den bylo parno. Snad prili§ dlouho stdla na slunci, mozna
malo pila nebo se prilis dlouho porddné nevyspala. Od rana nebyla
ve své kaZi, ale nechtéla to odvolat.

Unavend, s krapéjkami potu na Cele, opoustéla vesnici. Zvladla
to, méla to za sebou. Pohladila dévcatko s kotétem v ndruci. Prasnou
cestou odchdzela k autu, s tlumoc¢nikem a houfem déti v patach.
Ravi oteviral dvere, starostlivé sledoval vahavy krok. Zatocila se ji
hlava. Skon¢ila v prachu ulice s rukou nesikovné zkroucenou pod
sebou. Vaha téla a kfupnuti. Sbirali ji ze zemé, oprasovali a vzru-
Sené gestikulovali. Ravi ji nastrkal do auta a seslapl plyn k podlaze.
Nez dojeli do Kalkaty, méla levé zapésti dvakrat $irsi nez pravé.

Tom vybéhl schodisté a zaklepal na dvefe ordinace. Doktor
Seagal mu podal ruku, posadil ho do kfesla komfortnf cekarny
analil mu whisky. Kostky ledu cinkaly jedna o druhou. Pak si zajel
prostrednickem ke kofeni nosu a posunul si bryle.

- Pane Kepplere, vase Zena si pri padu zlomila kiistku v levém
zapésti. Dal jsem ji to do dlahy, neZ otok zmizi. Za dva, za tfi dny
to dosadrujeme.

Tomas polkl hlt zlatého moku. Citil na sobé doktorav uptreny
pohled.

- Myslim, Ze omdlela vy¢erpanim.

Seagal se na chvili odmlcel, jako by nevédél jak dal.
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- Ta myslenka, vite, je bezesporu uslechtild. Zejména v tomto
pripadé. Ano, osvéta, prace na poli zdravi, to viechno, vite, to je
skutecné, no, jak bych to rekl, ja tu myslenku schvaluji, samo-
zl'ejme, ale co se tyka vasi Zeny - mohu s vami mluvit oteviené?
Takovéa prace nenf pro Zddnou Evropanku. Je to, promirite mi ten
vyraz, ale je to - hazard. VyCerpava se a v téch vesnicich, vite, je
tam spousta nemoci, se kterymi se bili bézZné nesetkaji. A riziko je
veliké. Mohla by se nakazit. Mame zkuSenost, Ze domorodci s témi
nemocemi bézné Ziji, nékdy i hezkou radku let, a pritom pro nas to
muze byt jako prudky jed, chdpete? Vase Zena se, dle mého ndzoru,
prilis vystavuje nebezpeci. Zbyte¢né ohrozuje svoje zdravi.

Tom se podival do sklenicky na tajici zbytky ledu a pak na dok-
tora.

- Mluvil jste s ni o tom?

- Ano, ale obavam se, Ze to bere na lehkou vahu. Mél byste ji
domluvit vy sam.

Prikyvl a vstal. Doktor otevtel dvere, které spojovaly ¢ekarnu
s ordinaci. U skrinky se zdravotnickym materidlem a léky stala
korpulentni sestficka s dezinfekei a obinadlem v ruce. V rohu
mistnosti sedéla Rachel se zafacovanym z4péstim. Tom se na ni
uprené zadival.

- Omluvili byste nds na moment?

Seagal i sestricka vycouvali z mistnosti a zavreli za sebou vy-
polstrované dvere.

Rachel sledovala rozvazné kroky, které se k nibliZzily. Byla vnich
unava a tiha prestalych obav. DoSel k ni. Lustil ji jako kfiZovku.

- Ty si prosté nemuZzes pomoct. NemtiZes toho nechat.

Ani nehlesla. Neznatelné pokyval hlavou, jako by si sdm po-
tvrzoval néjakou myslenku, otocil se k ni zady a presel k oknu.
Zadival se na ulici, vidél shon a zmatek. Jeho mysl byla trzisté.
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- Vydésilas mé k smrti.

- Promin.

Otocil se k ni.

- Mél bych to zarazit. Mél bych ti to zakazat.

Zastrcil ruce do kapes a zhluboka se nadechl.

- Ale pomohlo by to? Ty bys mé stejné neposlechla. Nechala bys
toho?

- J& - Tome - j4 nemtZu. NemaZu toho nechat. Nechci toho ne-
chat.

- Chces spasit svét? Rachel, pro¢ musis byt tak palicata.

- ProtoZe - protoZe to jsem prosté ja! Clovék, kterym jsem se
stala. Diky tobé. ProtoZze jsi mé podporoval. Tys mi ukézal, ze
takhle se m4 Zit.

-Ja jsem ti ukdzal -? J4 jsem ti to snad naordinoval?

Zarazil se. Nesnésel scény a ted mél tak blizko k tomu, aby
jednu sehral. Nasadil vemlouvavy tén.

- Vi, co rekl doktor? Riskujes zdravi. A vis, co feknou ostatni?
Co si o nés pomysli, kdyZ té to necham délat dal?

- A sejde na tom? Myslim tobé? Doopravdy ti na zalezi na tom,
co si o tobé kdo mysli? Co si 0 nés reknou?

Zéhadné se usmaéla.

- Zalezelo ti na tom nékdy?

VEdél, ze to nebude lehké. To védel, uz kdy?z si ji bral. Védél, ze
budou mit daleko ke klasickému modelu sporddaného manzelstvi.
A ona méla pravdu. Jemu bylo uplné jedno, co si kdo mysli. Mél
onistrach, ale nemohl ji nic zakazovat. Nechtél s ni bojovat. Chtél
jenom, aby byla Stastna. Stala pred nim s ismévem Mony Lisy,
privirala o¢i a ¢ekala. V koutcich mu zacukalo.

- Cert to vem. Dobe. Fajn. Mtizu vés ted odvézt domfi, madam?
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Vystoupily jsme v Hamburku na Dessauer Ufer. Bez fvani a poha-
néni, bez stékotu pst. Byl to sen. Hotel prvni kategorie. Ubytovali
nas ve Spejcharu nad vodou. Sprchy a latriny. Kazd4 méla vlast-
nf kavalec. A herinka k veceri. Takovy prepych! AZ na tu zimu.
Némoci, kteri nds dostali na starost, zirali na nase tetovani a tvrdili,
ze o Auschwitzu jaktézivi neslyseli. Vyfasovaly jsme overal z rez-
ného platna a panské kapesniky na hlavu. Méli k nam rec. ,Jste
zenskym pracovnim ttvarem z Protektoratu Cech a Moravy, ktery
je pod ochranou Tteti riSe. Poctivou a usilovnou praci podporite
dobré jméno své zemé!“ Ohromnd motivace.

Rozdali nam lopaty. Serazené v pétistupech jsme pochodovaly
do fabriky ulicemi mésta. Byl to Sok. Hamburk vypadal jak Tokio
po zemétreseni.

Skladaly jsme cihly, odklizely sut, otloukaly cihly z vybombar-
dovanych budov, aby se daly znovu pouzit. Po vstupni rybi hostiné
nastal piist. Rano nam dali hotkou bfecku misto Caje, vecer kousek
chleba a dva loky polévky. Po celodenni driné to byla kapka vody
na rozpélenou plotnu. Do toho zima a nélety. Zivot mezi bomba-
mi, v rozvalindch mésta. Pak nds prestéhovali do koncentraku
v Neugrabenu, kde jsme spaly zase jako sardinky. V pét rdno jsme
dojizdély zvlastnim vlakem do fabriky. Mistfi se k ndm chovali
slusné. Kdyz dohliZejici esesak poodesel, dal ndm obc¢as nékdo
z mistnich kousek chleba nebo buchty.

A vecer zase zpatky na zatuchlé slamniky. Tti na jedné pry¢né.
Zjedné strany Rachel az druhé strany René. Krasna René. Seznamily
jsme se s ni uz ve vlaku z Osvétimi. Byla o néco mladsi neZ ja a na to,
ze se do Osvétimi dostala o rok driv nez my, vypadala neuvétitelné
zachovale. Méla v sobé smés lehkosti, kterou ji dod4valo jeji mladyi,
ajakésibezvychodné tihy, ktera vyvérala zevnitf. BEhem dvou noci
mezi nas rozsypala kousky svého pribéhu jako oblazky.

- 266 -



V Tereziné okouzlila jednoho z vlivnych. Nebyl nejmladsi, ale spala
snim a on ji vyreklamoval z transportu. Vyreklamoval i jejiho bra-
tra, malého Waltra. Staré rodiée, nemocnou maminku a tatinka,
ktery od prvni valky kulhal, se vyreklamovat nepodarilo. Nechtéla
jsem je opustit, fikala René, a my jsme ji to vérily. Ale tatinek stél
na svém. Ona zUstane a postara se o Waltra. Rozloudili se s ni.
Dvé seschlé postavy, prosedivélé a bledé, podpiraji jedna druhou.
Vetchy starik drzi Zenu v podpazi, ztraceni v zimnich kabatech,
krtacek za krickem se Souraji k vlaku, ranecek jidla pres rameno.
Vyskrabali se do vagonu. Pritmi{ dobytc¢aku je spolklo.

René se priznavala ke vSemu. Maminka se s nf rozloucila slo-
vy: Udélej vSechno, hol¢icko, udélej cokoliv, abys ziistala nazivu.
Sedmndctileté Rence uvizla matcina slova v paméti. Vyuzivala
toho, ¢eho sina nilidé cenili. Byla neobycejné ptivabna. Ani inava
a vyCerpani ji nesmazaly z tvare rysy nevSedni krasy. Kdyz jeji
terezinsky ochrance néhle umrel, ocitla se znovu na transportni
listiné.

Ale i v Osvétimi se zaradila mezi privilegované. Transport, se
kterym v zari 1943 prijela, byl vyjimeény. Némci pro né zalozili
rodinny tibor. Neostithali je, nevyholili. René vyrostla v Ceském
Tésiné, uméla némecky a francouzsky a domluvila se polsky.
Dozorkyné Drechslerova na ni ukazala bi¢cikem. Budes moje tlu-
mocnice a sekretarka! A tak se René zaradila mezi vézeniskou elitu.
Esesaci kolem sebe nesnesli naznak $piny, trasli se strachem z ne-
moci a vSichni, ktefi je obklopovali, museli byt jako ze skatulky.
René se denné myla, dostavala slusné jidlo a bydlela v bardku se
splachovacimi zachody. Nosila vézeniskou uniformu. Luxus nad
luxus. Davala Waltrovi vSechno, co dokdzala sehnat. Byla praco-
vita a hbita, méla smysl pro poradek. A zalibila se velitelce tdbora
Marii Mandelové. Nakonec posluhovala i ji.
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Do kancelate k Mandelové prichazel mlady esesak. Denné poda-
val hlaseni a denné se dival na Zidovskou divku, kterd nevypadala
jako Zidovka. Svétlovlasd, modrookd. Pevna a dobte stavénd. Nosil ji
dérecky. Byl pohledny a k véziiim se choval v rdmci moZnosti slus-
né. Nebylo mu vic neZ dvacet. SS Rottenfiihrer Viktor Pestek.

Po pil roce v lagru René vyslechla telefonicky rozhovor. Volal Berlin.
Kdyby védéli, Ze stoji za dvefmi, na misté by ji odstrelili. Mandelova
mluvila do sluchatka, vedle ni stal distojnik Hessler. Vyslechli roz-
kaz. Vézniam rodinného tibora, kteti prijeli zarijovym transportem,
se dostane zvldstniho zachdzenti. Slovo Sonderbehandlung padlo néko-
likrat po sobé. Hessler Berlinu navrhoval, aby byli vytridéni alespon
praceschopni muZi a Zeny. Potfebujeme je na praci v tdbote, tvrdil.
Byl za to disciplindrné potrestan. Plivodni rozkaz byl proveden.

René vézné varovala, ale oni ji nevérili. Byla zoufala. Jak maze
zachranit Waltra? Spala s Pestekem, ale ten na to mél prilis kratké
prsty.

7. bfezna prestéhovali vSechny vézné, kterf prijeli zarijovym
transportem, do karanténniho tdbora. Muzi, Zeny i déti pry po-
jedou do pracovniho tabora v Heidelbergu. V Osvétimi zlistanou
jen nemocni a prestarli.

Pred ostatnimi bloky v lagru staly poprvé v déjinach Birkenau
straZe SS.

Vecer prijely nakladaky.

TiSe se tisni na korbé vozu, noci jedou k bloktim s kominy. Sa-
haji do nebe. NaZenou je dovnitf. Prvni varka nahych muzd, Zen
a déti stoji a ceka. Na rosty dopadaji krystalky. Cyklon B. Pfislus-
nici Sonderkommanda, vézni s funkeci spalovac¢t mrtvol, ¢ekaji
venku za dvermi, aZ bude konec.
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V tu chvili se prostory sprch proménuji v koncertni sin. Hlu-
boky muzsky hlas z Sedivych utrob. Zpév. Nejdriv je sam, ale po-
stupné se pridavaji. A pak dalsi a dalsi, muzi, Zeny, déti. Osmilety
Waltr, drzi se za ruku cizi Zeny - a zpiva. Sténami koncertn{ siné
bez oken otrasd mocny sbor, jednolity proud hlast, uniké jako
para, jako plyn a vyléva se ven. Kde domov mij, kde domov mdj.
Tény stoupaji jako povoden. Voda huéi po lu¢inach, bory sumi
po skalindch. V sadé skvi se jara kvét. Hlasy se proplétaji mezi
zvuky priskrceného kasle a chrapotu, sldbnou a miz{ v zatazenych
hrdlech. Zemsky réj to na pohled. Chér doznél. Posledni kapka
hudby. Posledni dousek plynu.

Kolem koncertni siné je mrtvé ticho.

Waltr. Byl tam sam, Gplné sdm. Zasunul ruku do cizi dlané, aby
se v posledni chvili neztratil. René s tim zkousi Zit. Nikdy si to
neodpusti. Nikdy. Méla jsem tam byt! Méla jsem byt s nim!

Clenové Sonderkommanda p¥isli za Pestekem. Sestnactilet4 divka
prezila plynovani. Nasli ji v bezvédomi pod hromadou mrtvol, kte-
ré kolem ni vytvorily nepropustnou kobku, kam se plyn nedostal.
Pestek vyvalil o¢i. To se mu jesté nestalo. Prineste ji! KdyZz pred
néj polozili télo mladé divky, chvili preslapoval. Pak ji vzal do na-
ruci a odnesl na revir k Mengelemu. V ordinaci vysvétloval, co se
stalo. Rozpacité se pritom Skrabal na bradé, projizdél si prsty ve
vlasech, Zzmoulal v ruce knofliky uniformy. Mengele ho se zdjmem
vyslechl. Vstal od stolu, sdhl po ampuli a injekéni strikacce. Jehla
zajela do hladké ktize a divka otevrela o¢i. Par vtefin nevnimala,
vypadala, jako by se ji vracel zrak, tézkopadné mrkala v dlouhych
intervalech. Pohledem obletéla mistnost a zastavila se na muZi,
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ktery se nad nf skldnél. Josef Mengele. Malatné se nadzvedla, ale
nespoustéla z néj o¢i. Hlasité vydechla a usméla se. Byl to od-
zbrojujici ismév. Odvaté détstvi s prichuti probuzeného Zenstvi.
Okouzlujici. O¢i upfené na doktora. Vidéla boha. Vy jste krdsny
clovék, rekla. Mengele se prekvapené zhlizel ve zlatohnédych
duhovkach. Usmal se a vzal ji za ruku.

- Co ted s ni, doktore?

Pestekova otdzka ho vrhla zpatky do reality. Pustil drobnou
ruku. Pojdte za mnou, fekl. Vysli z ordinace a mlcky stali. Mengele
premyslel. O¢ity svédek, ktery prezil. To nejde. Mozn4, kdyby byla
starsi, dalo by se s ni néjak domluvit. Ale tohle je jesté dité. To
nejde. Konecné promluvil.

- Zastrelte ji. Hned.

Pestek srazil paty. Odvedl divku z ordinace a za nékolik vterin
stiskl spoust.

Lagerfithrerin. Marie Mandelova, s ptihodnou prezdivkou ,bestie,
je velitelkou zenské ¢asti tdbora. Malokdy se dopousti surovosti
osobné. Na rezni¢inu ma lidi, tucty nohsledd, vzdy ochotnych splnit
jakykoli befel. Vétsinu zéleZitosti prenechdva Drechslerové. Erika
Drechslerové je ztélesnénim discipliny a slepé poslusnosti. Netaji
se tim, Ze je zamilovand. Do Viidce. Kazdé rano stoji pred zrcadlem.
Zalibné se prohlizi a pokazdé ji napadne, Zze by byla perfektnim
vzorem némecké rasy. Jako jeji $éfka. Atleticka postava, blond vlasy,
ostre fezané rysy. Nebyt téch o¢i. Vzdycky si prdla, aby byly modré.
Jeji tmavohnédé duhovky se k ni naprosto nehodi. Upravuje silimec,
popotahne sako Sedé uniformy. Znovu se na sebe diva, zornice roz-
$irené soustredénim. Vypnutd hrud, razantni klapnuti srazenych
pat a bezchybny stoj v pozoru. Prava ruka leti vzduchem takovou
rychlosti, Ze ji témér nestihne zastavit ve spravné vysce. Ve strnulé
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tvari se nehne ani sval. Heil Hitler! Spousti ruku dold, ale zGstava
stat v pozoru. Znovu vterina koncentrace a pak znovu, ztuhla prava
ruka toporné prosvisti vzduchem. Heil Hitler! Po deseti minutach
rannfho cvicenf se odméiiuje ismévem a vychazi ze dveri.

Prinesli ji vzkaz, Ze se ma zastavit u vedouct tabora.

Mandelova vypada vycerpané a nejisté. To je velmi neobvyklé.
Vydala rozkaz k plynovani a podava papir Drechslerové. Pfitom
se na ni divé s témér zoufalou otdzkou v obliceji.

- Mame na to pravo?

Nejspi§ iinava materidlu, probleskne hlavou Drechslerové.
Anebo nenf tak dokonald, jak vypad4. Erika Drechslerova neza-
vaha.

-Ja, jistéZe mame. Pravo nadrazené rasy. Je to povinnost.

Sama Mandelova ji kdysi rekla, Ze Cista rasa dél4, co musi. Ne-
omlouva se, neohlizi se zpatky, nezpytuje svédomi. Co dél4, déla
pro dobro celého svéta.

Mandelova prikyvuje a pohybem ruky ji naznacuje, Ze mtze
odejit.

Ten den zUstava v kancelari. Probira se starou korespondenci,
kontroluje zapisy v registracni knize, prohlizi si zapisky v dia-
I'i. Z obalu vypadne fotografie. Je to ona. Ona sama, jen o par let
mladsi, pred valkou, na prvni dovolené v Italii. Set¥ili na ni dva
roky. Sedéla rozesmata v prouténém houpacim kresle v moder-
né strizenych plavkach s proklaté kratkymi nohavickami. Citila
horky vzduch, rozpéleny pisek pod nohama, slySela pravidelné
narazy vin. Nad hlavou se ji vznaSely véty, kterymi $kéadlila mla-
dého muze s fotoapardtem v ruce. Opélené télo, kastanové vlasy
a uhrancivé oci.
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Divé se na fotografii. Neznatelné sykne a zavrti hlavou. Jak se ji
to mohlo tak libit s jednim z nich? Podfadna rasa. KdyZ se zménila
doba, rychle se s nim rozesla.

Esesaci a esesacky méli co délat, aby zvladali davy. Zatéz krema-
torii byla kolosalni. Pretizeni kominti a nervii. DohliZitelé dostavali
chlast, aby otupili ostti vyc¢itek svédomi. Otrlost za ldhev $piritusu.
Nékterd byli zbabéli, jini vychytrali, nékterf se dali podmazat.

Viktor Pestek uz mél vseho plné zuby. Od sedmnécti zabijel,
presnéji fe¢eno vrazdil. Nenasadili ho na frontu, ale na takzvané
vycistovaci operace. V. Minsku ho postrelili a od té doby dostal
nalepku lazara. Neschopen frontového nasazeni. Poslali ho do
Osvétimi. Od zacatku to tady nenavidél, ale ted byl navic zami-
lovany. Tajné se schizel s krdsnou Zidovkou a premyslel, jak ji
dostat z tdbora driv, nez skon¢i v plynu. Mohl by s ni utéct, ale
to by musel znat lidi, kteti by je ukryli. A on neznal nikoho. Ale
védeél, Ze v tabore jsou Zidé, kteri by to mohli zaridit. Rekl René,
ze pomuze k utéku vézni, ktery ma styky s odbojovym hnutim.
Jakmile zajisti to nejnutnéjsi, vrati se pro ni do tabora.

Den nato se s nim vidéla naposledy. Pri veCernim apelu se roze-
znély sirény. Hleda se uprchly vézen. Pestek pozadal o dovolenou,
tak ho zatim nehledali. Nasledovalo Sestnéctihodinové stani na
apelplacu. René trnula strachy. O tyden pozdéji védéla, Ze se uték
podafil. Tou dobou uZ museli byt v Cechéch.

Nevédéla, jestli je do néj skute¢né zamilovana. On byl jeji San-
ce na vysvobozeni. Vérila, ze to mysli vazné. Schazela se s nim,
povidala si s nim, soulozila s nim. Na rozdil od toho obtloustlého
paprdy v Tereziné ji z Viktora nenaskakovala husi ktize. Byla si
jista, Ze ji miluje. Ted nezbyvalo nez ¢ekat, aZ se pro ni vrati. Sna-
zila se soustr'edit na praci, snazila se vinimat rozkazy Drechslerové
a Mandelové.
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- Jdéte do Kanady!

Marie Mandelova. Vysokd a §tihl4. S rukama v bok, elegantni
a uhlazen4i. Jemné, bilé ruce, $eda uniforma a modré, modré oci.
Uniforma ji slusi. Vojenska Cepice ve tvaru lodky a zlaté copy.
Zuby jako kristal a nohy v hedvabnych puncochéch. Vykvét ¢isté
rasy. Je kultivovand a miluje hudbu. Kdyz uslySela Almu Rosé,
tetelila se dojetim. Kus dfeva se v prstech promeénil v divotvorné
housle. Alma Rosé, netet Gustava Mahlera, dohréala Schubertovo
Ave Maria. A Marie Mandelova ji dala krabicku oriskt a zacala ji
vykat.

Krokem Treti riSe obchazi tabor, jejimu pohledu neunikne vla-
sek, neproklouzne mys. Nové zboZi Cerstvé vyklopené z dobyt¢ich
vagontl v fadach za sebou trne, preslapuje na misté a ceka. Nevina
co, ale ¢ek4, Cas se zadychava, zastavuje se mu dech. Polské arijky
s politickym puchytrem cekaji na zvlastni oSetrent, tisi svoje déti,
zkous{ je uklidnit, zastavit. Kam bézi$? Nikam nechod, ztistan
tady! Mal4 hol¢icka se batoli, nevi, Ze je ztracend. Bézi nejistym
krokem k holinkdm, které se lesknou jako drahd hracka. Marie
Mandelov4 se zastavuje a hol¢icka se zlatymi lokynkami se usmiva
do modrych o¢i. Divaji se jedna na druhou, svét kolem prihlizi
a kterasi z Zen vold jméno ditéte. Nikdo ji neslysi. Den skonci
a prejde noc. René rozpozna krok séfky tabora, rdzny a nekom-
promisni. Ted je zmatend. Slysi hlas, ano, je to ona, ale krok, krok
je drobeny a nepravidelny. Do dveri vcupita dité, za ruku nékoho
vlece. Marie Mandelova. Zadrmoli ranni rozkaz.

- Jdéte do Kanady a seZzente mi pro ni Saty. Chci vSechno v ra-
zovém!
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René miri do Kanady, do skladisté véci, které se v tabore hromadi
po zplynovanych. Par privilegovanych vézit tridi obsah zavazadel
téch, co vstoupili do osvétimské tovarny na mydlo a hiebeny.

Oblecky pro ratolest Marie Mandelové? Ostrilend pracovnice
Kanady ji sebejisté vede do mistnosti a ukazuje napravo. Détské
oddélenf, urcité si vyberes.

René ma nohy jako uslé pneumatiky. O¢ima brazdi trzisté re-
galt. Police s détskymi oblecky. Zaplava ¢epic, drobné rukavice,
pletené palédky s vysitym sluni¢kem. Rady botiéek v pfisném
zakrytu jako vojéci pfi nastupu, sefazeni podle velikosti. Kabatky,
svettiky, koSilky visi z vésdku, thledny zdhon barevnych kytek, na
hrudnicku zluté hvézdy, padaji z nebe jako prach. René vi, proc se
kourf z komind, vi, kam mizi celé vlaky, vi to, dobfe to vi, ale tady,
tady ma pocit, ze se udusi. V kazdém kousku préadla vidi Waltra.
Détské svrsky, koncentrat, silny a vysSinuty, v rohu sedi plySovy
medvidek. Néma4 tvar jako jediny zalobce.

Vypotécela se ven s naruci razovych hadrikt a Zalu.

Marie Mandelova. Rodacka z Horniho Rakouska. Dozorkyné
z Ravensbriicku. Jednoho dne skon¢i na Sibenici za zlo¢iny proti
lidskosti. Marie Mandelova. Madona s détatkem. Chodi{ po ta-
bore s na¢anc¢anym nemluvnétem v naruci. Perfektni uniforma
upatland od ¢okolady, blondata uli¢nice ji tah4 za vlasy, zmita
se na kliné, malou botou okopava pevné nohy, podrazka zadrh-
ne o puncochu a oko jede. A Marie Mandelova se sméje. Neni
uzasn4a? Hol¢icka nemluvi, jen ji krti prstiky od ¢okolady a pak
pritiskne uslintanou pusu na bezvadnou tvar.

Tyden se Marie Mandelova nosf s malou krasavici mezi bardky,
obrazek jako vysttizeny z rodinného alba. Matka a dité. Nddherna
dvojice mezi vychrtlymi, hladovymi pohledy.
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A pak priSel Kramer. Bez zaklepani vstoupil a dvere triskly. Hla-
sy, vzruSené, use¢né a hladké jako kov. Kramer odchazi, zbrunat-
nély a vysileny. Tohle nemd zapottebi, tohle teda ne! Ani dvete za
sebou nezavrel.

Marie Mandelova stoji uprostied mistnosti. Strnulost v bledém
obliceji. Drechsler! Zavolejte mi Eriku Drechsler!

Drechslerova vzoroveé salutuje a Mandelova Septé rozkaz, upre-
né se diva. Oblicej bez rtl. Odnékud vane smrtelny chlad.

Odneste to dité.

Drechslerova si nenf jist, jestli dobfe rozumi. Kam? Posunek
séfky je vymluvny, ale presto se musi ujistit. Marie Mandelova
krici. Kri¢i na Drechslerovou, na Kramera, ktery uz je pry¢, krici
na vSechny nadlidi. Tak jdéte! NeslySela jste rozkaz!? Hned!

Drechslerova odnasi batole, faldiky a prstynky zlatych vlasu.
Marie Mandelovi citi mravence kolem ust. Ten vecer si naléva
sklenku po okraj. Za oknem je koutrova mlha. Voni jako plac. Do
o¢i ji pada dym a détské ruce. Vold na René. Muj plast! Obléka se
a vychazi ven. Husi klize v Cerné latce, je tmavé noc; propléta se
smradem masa a myslenek. Néco hleda. Jde dal tmou a na konci
je hudba. Chlacholiva, hojiva, uklidiujici. Blazené zapomnéni.
V hudebnim bloku si necha zahréat, schova se pod sukné Madame
Butterfly, utece sama sobé, vysvobodi se. Aspoil na chvili. Pak
vyjde zpét do ¢erné noci.

Je noc a Viktor Pestek vyckava nedaleko tdbora. Vratil se pro René.
Zasvécenym posild vzkaz. ,Jsem v Mexiku.“ Kdyz se rozedni, je-
den ¢lanek v retézci ho zradi.

Privazi ho do bloku smrti. Vyslechy, muceni, dny a noci, celé
tydny. Pestek vi, Ze zemfre. A vi, Ze nesm{ promluvit.
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V Osvétimi zasedd stanny soud, ktery vynasi rozsudek. Trest
smrti za napomahani véznim a za dezerci. Dvacetilety esesak je
zastrelen.

René neuroni ani slzu.

Az ted, kdy?Z to vypravi, kdyz se zpovida ze Zivota za ostnatymi
draty, skryje tvar do dlani a zaplace. Nad rodi¢i a malym Wal-
trem. Nad Viktorem Pestekem. Nebo sama nad sebou? O¢i ma rano
opuchlé a zarudlé a kolem ust prvnf vrasky.

* % %

Zacatek roku 1945 z nas zdimal zbytky Zivota tfeskutymi mrazy.
Ruce primrzaly k lopatdm, kapky potu se ménily v perly. Cestou
z roboty jsme potkavaly civilisty. Sjizdéli nas pohledem. Bylo to
jako tiiska zarazena za nehet. V jejich o¢ich jsme Cetly, kdo jsme.
Lejno lidstva, prachsprosté zlodéjky a vrazedkyné. Rachel pocho-
dovala vedle mé, rasy tézké vlockami snéhu a chuchvalce pary
v proudu slov.

Léto v Indii bylo horké jako lava, vzduch husty parou a pachem
potu. V Indii se potily i zdi. Morsky vanek palil, i samo mote bylo
horké. Clovék nemusel délat viibec nic, a pfesto zmiral horkem,
¢vachtal ve vlastni $tavé. Vylezl ze studené sprchy, ale neuttel
se, protoze i ru¢nik se skvaril, mokry jako houba. VSechno bylo
vlhké. Promocené. Nemohla jsem dychat. Dusila jsem se. Visela
jsem ve vzduchu jako pradlo na $1idre a ne a ne uschnout. Ulepena,
oblemtand, pachnouci.

Jak jsem tehdy touZila po mrazivém doteku snéhovych vlocek,
snila o tom, jak se sypou z Sedého nebe a studi mé na tvarich. Snila
jsem o divokych kvétech, které mraz kresli suchou jehlou do oken.
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Takové blaznovstvi! Vidis? Jeden z mych blaznivych snti se mi
splnil. V té nejsilenéjsi podobé.

Nejhiif na tom byly nohy. Jedna velk4 omrzlina, oteviené paty,
potoky slz pri obouvani. Rachel ikala, Ze jsem jako mala morska
vila.

Na nadrazf jsme skladaly vagony cihel. Kolem nas vlaky plné
turinu a zel a mladf ostaci. Tak jsme fikaly Ukrajinctim, ktef'i no-
sili bilé pasky s oznac¢enim OS. Ob¢as ndm pomohli ukrast hlavku
zelf, kvtli které jsme se plizily po ¢étyfech jako kocky. Za kradez se
strilelo. Staly jsme v chumlu, kazda s tlovkem, kdyz se pred ndmi
objevil esesdk. Pozoroval celou scénu dalekohledem. Chtél védeét,
kdo to vymyslel. Chtél organizatora. Jestli se zddna z vas neprizna,
postrilim vas vSechny!

Réchel vykrodila vpred.

Esesak si ji prohliZzel. Tak to tys to byla?

Pokréila rameny.

- Myslim, Ze vdm na tom nesejde. Hlava jako hlava.

Pritom se vymluvné podivala na hlavku zeli. Situace jako vy-
striZena z grotesky, ale nikdo se nesmal. Byl to straslivy hazard.
Esesman jenom stal a dival se na ni. V tom pohledu se stfetly
dva svéty, dvé rizné galaxie oddélené mlé¢nou drahou némecké
nadrazenosti. Z jeho o¢i na okamzik vymizelo $ilenstvi Treti rise.
Udélal ¢elem vzad a odpochodoval. Nechal ndm Réchel i zeli.

Po par dnech od naseho zelinarského triumfu na mé pfi apelu
ukézal velici esesak.

- Komm her!

Polkla jsem a predstoupila. Nebyl o moc starsi nez ja.

- Vyber si k sobé dalsf tfi. Pojedete na jinou praci.
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Rukou ukazal na pripraveny nakladdk. Pojedete. Znélo to hro-
zivé. V Osvétimi se ndkladnimi auty jezdilo do plynu. Jazyk se mi
proménil v olovo.

Nechédpavé na mé ziral a za okamzik zatval.

- Was ist das!

Koktala jsem. Podivala jsem se na Rachel a ona prikyvla. Posta-
vila se vedle mé a ukazala na René a Irmu.

S ozbrojenym doprovodem jsme vylezly na ndkladék, ktery
jezdil na uhelny plyn. Auto po par kilometrech zastavilo pred bu-
dovou. Mohla byt ¢imkoliv; tovarnou, skladistém, vézenim. Vojak
ndas zavedl do mistnosti, ve které se ndm zastavilo srdce. Nemohla
jsem tomu uvérit. Vsude byly rady polic, po péti, Sesti nad sebou
a byly plné. PIné chleba. Ani v nejbujnéjsich snech se mi nezdalo
o takovém mnozstvi, o takovych lanech chleba. Teprve ted mi to
doslo. Udélali z nas proviantéky.

Nosily jsme bochniky do auta. Presné po deseti! S kazdou var-
kou jsme prosly kolem uhrovité Grednice, kterd si odskrtla deset
chlebt a dl se znudéné stourala v zubech.

Réachel se zablesklo v o¢ich.

- Anicko, v§imla sis? Ta Zenska ty chleby nepocita!

Vidéla jsem, jak je zaujatd néjakou myslenkou, ale nechépala
jsem.

- Co kdy?z se spletu a misto deseti bochnikt si nalozim dvanict?

- CoZe? Réchel, neblazni!

Necekala, az ji to schvalim. Se staZenym hrdlem jsem trnula, co
se stane. Nestalo se nic. Vyslo to. Po dvou kolech to zkusila zase.

Rachel kradla. Rachel, kterd vedla divky v Heimu k poctivosti
a Cestnosti za kazdych okolnosti, Rachel, kterd spoluvéziim ne-
dokézala vzit ani kirku, tak presné ta Rachel bohapusté kradla.
Byla jsem z toho nesva.
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- Jak to dostane$ na barak?
- To je jedno. Cim vic chleba nakrademe Némctim, tim vic ho
dostanou lidi v tdborte.

Zelezna logika. Chvili jsem bojovala sama se sebou a pak jsem
to zkusila taky. Byl to zvlastni pocit. KdyZ jsem prochézela kolem
skladnice, busilo mi srdce tak hlasité, Ze to snad musela slyset.
Rachel zasvétila René a Irmu. NadSené se pridaly a zanedlouho se
z nas stala skvéle sehrani parta.

Cestou zpatky jsme silamaly hlavu, jak dostat bochniky na blok.
Do blazy? To by bylo vidét. Pod sukni? S tim se neda chodit. Proti
mrazum jsme mély kratky kabatek. Ano, to je ono. Kabatek.

Po prijezdu do tadbora jsme chleba nosily do skladu potravin,
kterému vévodila ptisna a presna Rita. KdyZz vojakovi oznamila
pocet privezenych bochnikd, vysmal se ji, Ze neumi pocitat.

- Ze by se nam ty chleby cestou rozmnoZily?

Kazdy den se znovu a znovu s vojakem dohadovala. Mezitim
jsme jedna po druhé odbihaly na blok s bochniky zastréenymi do
rukavl kabatku a zase se vracely sklddat dalsi naklad. Po tydnu,
kdyz se konflikt mezi vojdkem a Ritou vyostftil, Rachel prohlésila,
Ze se to Rité musi Fict. Rita nebyla Zidovka. Byla politick4 a navic
Némka. Presvédcovaly jsme ji o vy$sim poslani nasi ¢innosti, ve
které ona vidéla jenom nizkou zlodéjinu. Nevim, jak se to Rachel
nakonec povedlo, ale Rita drZela jazyk za zuby a s némeckou pres-
nosti rozdélovala prebytky kradeného chleba mezi vézné.

Koncem uinora se priblizilo dunéni. Némci prestavali byt agresiv-
nf, nefvali, jejich sebevédomi a panovitost roztavala s poslednimi
zbytky snéhu.

Zvykaly jsme si na zvySené pridély a kazdodenni nélety. Bom-
bardovani bylo strasné, ale zjistila jsem, Ze Rachel je pri zvuku
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letadel ve svém Zivlu. Ohlusujici detonace byly rajska hudba.
Slysis? Jako by poslouchala Chopina nebo Cajkovského. Posledni
zvonéni. Uz brzy bude konec! Pfi no¢nich atocich vybihala pred
blok a se zaklonénou hlavou pozorovala nebe. Blyskan{ na lepsi
Casy, r'ikala.

Kromé potravin jsme do tdbora vozily uhli, naradi, munici. Kradly
jsme vSude, kam nés poslali: mouku, cukr, dokonce i oble¢eni. Na
nasem baraku se topilo slohnutym uhlim. Pribézné jsme zdokona-
lovaly osvédcené chmatické metody a prichazely na nové.

Vozily jsme $pinavé pradlo do pradelny a vyzvedavaly Cisté.

Rachel poplacala bagl jako zadek koné a polozila si ruku na krk,
prsty na tepnach.

- Indie ma kasty na vSechno. I na prani pradla.

V zatoce reky Hugli lezi pradlacka ¢tvrt. Pradlaci jsou kasta.
Tuny pradla jako opevnéni. Nemaji valchy. Namaceji pradlo v be-
tonovych kadich, o ploché kameny vymlati §pinu a pak ho ze-
spodu napati nad plechovymi kotli. A znovu namydli a vypleskaji
o kdmen. Tisice kosil, prostéradel a spodnicek, provazy natazené
mezi zkr'iZené kozy z drevénych lati. Pradlo vlaje ve vétru. Prani
je muzska prace. Svaly a pot.

Odnosily jsme pradlo do pradelny. Némka, které jsme ho preda-
valy, nam pokazdé néco podstr¢ila. Buchtu, krajic chleba, kousek
salamu.

Tou dobou R4chel nebyvalo dobte. Casto prokaslala ptilku noci.
Nechaly jsme ji sedét na zidli v pradelné a samy vlacely vaky s ¢is-
tym pradlem na korbu.

Divala se pred sebe a o¢i se ji zaviraly. Vidéla hru slunce a stint
na cichich nadutych vétrem, promitala si minulost na platno vy-
Sisované polednimi paprsky. Ucitila dotek prstti na rameni. Kdyz
zvedla hlavu, stal nad ni dvanéctilety kluk a podaval ji jablko.
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- Dane?

Chlapec se na ni prekvapené podival.

Jmenuji se Rolf, fekl.

Slzy se ji nahrnuly do o¢{. Chytila ho za ruku a fekla mu, Zze ma
taky takového kluka. Rolf se ji vytrhl a béZel ke své mamé. Pani
stala ve dverich.

- Chcete poslat dopis?

Rachel méla pocit, Ze se ji to jenom zda. Kostrbatym pismem

na¢madrala adresu a vzkaz na tutrzek papiru.

V dubnu nas nahnali na mimoradny apel. Tdbor bude vyklizen.
Okamzité. Ziistanou pouze nemocnf a par oSetrovateld.

Za dvacet minut jsme v pétistupech pochodovaly k tdborové
brané a z ni ven. Znovu jsme nastoupily do vlaku a jely dal a dal,
bahvi kam.

Brzdy vlaku zapiskaly o koleje. Ze stanice Bergen-Zelle nés vy-
vedli na kopec. Koncentrak rafinované zastréeny v lese. Jestli nds
v Osvétimi systematicky nicili, tak tady nads nechavali neorgani-
zované pochcipat. Hromady mrtvol. VSude, kam se ¢lovék podival.
Nah4 téla jedno na druhém. Jako kupa hnoje. Rozkladaly se, hnily,
pachly. Rachel se zachvéla vicka. Apokalypsa, rekla.

Vsechno bylo jiné. Nikdo nés nepocital, nikdo na nas nerval. Ne-
nutili nas pracovat, ale taky ndm nedévali najist. Jednou denné
pul Ssufanku kalné polévky. Bergen-Belzen byl posledni lidské
smetisté. Jarni slunce ve vytresténych oc¢ich mrtvol. Lifrovali sem
zbidacené zbytky z koncentrakd, kde to narychlo zabalili a chao-
ticky prchali pred spojeneckymi vojsky. Uz tyden ani kapka vody.
Jenom hlt polévky. Nedalo se to vydrzet. Hlad, nejukrutnéjsi hlad
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nenf nic proti Zizni. Z hladu ¢lovék zeslabne, podlamuji se mu
kolena, toé¢i hlava, ale Zizen - Zizeti dohdni k Silenstvi!

Preletélo nad ndmi americké letadlo. Letélo tak nizko, Ze nés
museli vidét. Urc¢ité nés vidéli! Nikdo si neumél predstavit, jak
se koncentrak zasity v lese jevi z ptaci perspektivy. Velitel tabora
sledoval letadlo dalekohledem. KdyZ zmizelo, naridil pohibivani
mrtvol, nebo spis toho, co z nich kromé straslivého smradu jesté
zbyvalo.

Réchel ke mné privedla Zenu, kterd vypadala jesté hut nez my.
Drzela ji za ruku.

- Anicko, tohle je Edit Wassermanova. Vlastné ted uz Sonnen-
scheinova.

- Anna Adlerov4, moc mé tési.

Edit Wassermanova, rozpustild zdba ze Zlina, diky které se Ra-
chel sezndmila s Tomasem. Divala jsem se na zbidacenou starenu.
Spoluzacky. VSechno se ve mné sevrelo. Edit se oprela o Rachel
a pokusila se usmat.

A pak to prislo. Ten den mé strasné rozbolela hlava. Chtéla jsem si
ji 0o néco rozbit, aby se mi ulevilo. Vidéla jsem hvézdicky. Hvézdy.
Jednu bilou hvézdu. Na panciri. Na tdbor se valil tank. Bil4 hvéz-
da. Razila cestu dalsim. Hvézda za hvézdou. VSecko padalo, ploty,
draty. Polomrtvé jsem se divala na pasy tankd, které virily prach
a atmosféru. Najednou to bylo tady. Ano, je to tady! JE KONEC!

Byli jsme ochromenti. Trosky, stiny lidi, kterymi jsme kdysi byli.

Jako mald holka jsem méla kanarka, andulku. Klec stdla v kuchyni
kousek od okna, které mama Casto nechavala oteviené. Léta jsem
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se strachovala, aby mi neuletél, a pe¢livé zavirala dvirka od klece.
Kolikrat jsem se vracela pét pater, abych se ujistila, Ze jsem neza-
pomnéla. AZ jednou, asi po tfech letech, jsem se vratila ze Skoly
a polilo mé horko. Dvitka klece dokotan, okno dokoran. J4 jsem
zapomnéla! Kdyz opadla vlna zdéseni, prekvapené jsem zjistila,
ze Ferda drepi na bidylku. Bylo to tak. On se drzel té klece jako
néjaké jistoty a nechtél ven. Bal se vystrcit zobdk. Dvere a okno
dokoran - a on radéji zustal za mrizemi. Strach vzlétnout. Nebo
uz zapomnél, ze mé kridla, Ze mtiZe letét. Mazlila jsem se s nim
a rikala mu, Ferdo, ty jsi ten nejhloupéjsi anduldk na svété!

Atenkrat, ten den, co nés osvobodili, jsem se mu v duchu omluvila.
Byla jsem jako on. Bila jsem se z klece ven. Ochromena strachem
z budoucnosti. Z toho, Ze mi zitra nikdo nerekne, co mam délat.
Nevédéla jsem, co mam délat. Nedokédzala jsem se radovat. Bylo
mi strasné.

A pak jsem ucitila jeho ruce. Sviral moje kosti potazené kazi
a zoufale si mé prohliZel. PoSramocenou schranku, ruinu, ktera
vzdalené pripominala ¢lovéka.

Oh, my God. Oh, my God. Mladicky vojak. Bledy jako sténa,
roztreseny, vyvedeny z miry. Oh, my God, my God. Neustéle to
opakoval, jako by neumél nic jiného. My God, oh, my God. Nemohl
se vzpamatovat. Vystouply ohryzek mu poskakoval uprostred
krku jako kobylka. Po dlouhé odmlce to kone¢né rekl.

- Podobas se - vypadas jak moje sestra!

Dival se na mé a brecel.

Spinavymi, okoralymi prsty jsem mu setiela slzy z tvare. Bylo
mi ho lito. Hrozné mi ho bylo lito.
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Hlas v megafonu jako sen. Jste volni! Cisterny s vodou, mydlo
a rucnik. Potoky vody, mezi prsty, v ustech, na téle.

Dalsi den nas ten drobny Angli¢an, Collin Wadham se jmenoval,
odvezl do Bergenu. Zabavil tam krasnou vilu, do které se veslo
dvandct Stastlivct.

Vchazela jsem do zapomenutého svéta. V salonu se zimni za-
hradou mé na chvili prestala bolet hlava. Kristalové lustry a mo-
sazné kliky. V rohu stilo koncertni kridlo. Ebenové kouzlo. Néstroj
s hypnotickym uc¢inkem. Rachel se k nému véhaveé pribliZovala.
Plizila se podél stény, jako by se bala, Ze ho vyplasi, Ze se ji rozply-
ne pred o¢ima. S posvatnou tctou odklopila klaviaturu a jenom se
divala. Dlouho se téch klaves neodvéazila dotknout.

Vysroubovala si zidli, posadila se a priviela namodrala vicka.
Ponotila se do Hindelovy Vodni hudby. Zvonivé doteky motyla na
cernych a bilych klapkach. Tény se rozprskly a zmizely. Klavir se
ani poradné nerozeznél, kdyz seviela ruce v pést. Mozoly a §ramy.
Nateklé, ztuhlé a rozpukané prsty skobrtaly o sebe, neohrabané
a uboze. Zbytky nehtti v roztepenych platcich jako slida. Rozpla-
kala se do znicenych dlani.

Kone¢né jsme odlozily vézenisky mundur. Vystrojily jsme anglic-
kym vojakiim a sobé veceri, o které se ndm ani nezdalo. Musela to
byt podivana. Shrbené postavy nad vyte¢nou tabuli, nulova vzda-
lenost mezi talitem a rty, srkani, chlemténi. Jak prasata u koryta.
Rachel se naptimila a zkusila donést 1Zici polévky aZ k tistéim. Slo
to ztuha. A to pokusenf od vseho si Zdibek schovat do kapsy! Bylo
to k smichu a bylo to k placi. Nevim, jestli nam pak bylo vic zle
z dobrého jidla, nebo z pocitu poniZeni.
Trpély jsme ndhlym védomim, jak nds zmrzacili.
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Z radia se vali priboj jako balzam na rany, proud zprav o upl-

ném zhrouceni Treti fiSe.

Padala jsem tinavou, vyCerpanim a podvyzivou, bolelo mé celé
télo. A hlava. Bolest, ktera se stupnovala, aZ jsem se jednoho rana
vzbudila s pocitem, Ze mi pfes noc vyrasily obrovské parohy.
Dobry Sestnacterak. Pridaly se ki'eCe v brise, a pak to $lo rdz na
raz. Horecka. Pendlovani mezi posteli a zichodem, ve dne, v noci.
Déni kolem jako ve snu, v mrakotach. Byla jsem jednou z mnoha,
jednou z tisich nakazenych. Tyfova epidemie.

Réchel mé doprovazela do nemocnice. Nejdfiv cirkusovy stan
a pak némecky $pitadl. Mramor, sprchy, obrovska okna a umrlci
lebky. Byly vSude. Tentokrat nebyly na Cepicich esesdki, ale na
dverich, na zdech, na kazdém sloupu. Nalepky, které varovaly.
Nebezpeci nakazy.

Rekla jsem Réchel, at se zaregistruje do autobusu, které nase
vlada posilala pro lidi z koncentrakii. At na mé neceka.

Nesmysl, fekla. Pockam, az se z toho vylizes.

Kdysi havrani vlasy ji pomalu dortstaly.

- M43 vlasy jako pept a sul.
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Nad ranem

Osvobozeni. Moje pamét se ani po tak dlouhé dobé nevychylila.
Ani pod tlakem cizich zazitkd a konven¢nich klisé popisujicich
¢irou radost a euforii. Svoboda. Citila jsem strach. Unavu a vy-
Cerpani. Sklicenost. Nékolik let jsem snila o tom, jaké to bude.
O zéplavé stésti, o nadSeni a extatické radosti, kterd mé pohlti. Nic
takového se nestalo. Jen tisnivy pocit strachu a viny.

Nevéril jsem svym usim.

- Viny? Pocit viny?

- To je mozek. Zase mysli. Vrati se do normalnich koleji a zacne
posuzovat, hodnotit. Staéi jedno ohlédnuti. Hriiza. Ze jsme si to
nechali. Ze se nikdo nebrénil. Ze jsem méla rad&ji umfit. Vich-
ni jsou vinni. Za nedostatek odvahy. Sta¢i nevidét, neslySet, nic
nedélat.

Anne zavtela o¢i. Jeji rty zmizely, zlistala po nich jenom tenka,
bolava nitka.

- Ano, pocit viny. Jak je mozné, Ze jd jsem prezila? Na tikor koho?
Vsichni, co prezili, jsou svym zpliisobem vyjimkou. Ale na to se
snazim nemyslet, abych zahnala minulost. Jesté nikdy za celych
pétactyticet let jsem o tom s nikym takhle nemluvila. Ani se svym
muzem. Chtéla jsem tomu utéct. A vidite, nic jsem nezapomnéla!
Tandi to tady prede mnou v zivych barvach jako néjaky surrea-
listicky film, vSechno Cerstvé a horké jako pravé vypaleny cejch.
Stoka, nanosy ktivd a poniZeni.

Usmala se.
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- A nakonec, z toho marasmu, na mé vykoukne - ktehkost. Lid-
sky tvor. Rachel a jeji pribéhy. V tu chvili vim, Ze mé nezlomili.

Anne se prehrabuje ve vzpominkach jako v truhlici s vécmi neé-
koho jiného.

Nejhorsije, Ze se vSude piSe o holokaustu, o ¢islech umucenych,
zavrazdénych lidi. Ale obycejného ¢lovéka, ktery to nezazil, se vic
dotkne, kdyZ sousedovi pojde pes, nez fakt, ze Hitler poslal na
smrt miliony lidi. Stalin pry rekl, Ze smrt stovky lidi je katastrofa,
ale milion zavrazdénych - to je jen statistika. Zni to hrozné, ale
néco na tom bude. Pocty tak kolosalni, jako je Sest miliont obétf,
presahuji predstavivost a chdpani bézného mozku. Zato prasivé
psisko, které denné stéka u boudy v sousedstvi, je redlné. Jeden
den je tu, druhy den je fu¢. Pod drnem. Zména, kterou neprehlid-
nete. Na rozdil od zmizeni Sesti milion anonymnich lidi. Je tézké
za tim ¢islem vidét jednotlivé osudy, jednotlivé tvare, jejich touhy,
nadéje, zklamani a smrt.

Potreboval jsem pauzu. Poodhrnul jsem manzetu kosile, kterd
zakryvala cifernik hodinek. Kdysi je nosil Tom. Bylo za pét mi-
nut ¢tyti. Na Novy rok - o slepici krok. I presto je tahle noc prilis
dlouhd a vzpominky prilis obnazené a syrové.

Nikdy jsem se po zaZzitcich a Gtrapach z koncentrakd nepidil.
Mél jsem strach. Zaviral jsem oc¢i. Myslim, Ze tata o tom védél
hodné, ale nikdy o tom nemluvil.

Anne nitku po nitce odhalovala zivot moji mamy, zazitky z mla-
di, stripky a utrzky, které jsem neznal. A pak obrazy hrtiz a utrpen,
kterych jsem se bal. KdyZ se prede mnou oteviraly skryté kapitoly
z jejtho Zivota, citil jsem ji nablizku. Hltal jsem kazdou vétu, chtél
jsem slySet vSechno. A Anne mé zaplavovala fakty, pocity, detaily.
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Kazd4 nova informace byla jako rdna na solar, a pritom ¢im vic
jsem védeél, tim jako bych mél k mame bliz.

Anne si znovu promnula o¢i a pokr¢ila rameny.

Je neuvéritelné, kolikrat v sobé ¢lovék sbira silu zacit zase zno-
vu. Uplné od zacatku.
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XIII. Podoby smrti

Ruda armada osvobodila Zlin. Kone¢né jsem mohl vylézt z té
plesnivé diry.

Zjistil jsem, Ze se nenarvu do zaddnych Satl. Ze vSeho jsem vy-
rostl. A v obchodech nic nebylo. Nosil jsem tatovy véci, ve kterych
jsem vypadal jak hastros. Sehnal mi nové kalhoty. Byly usité z lat-
ky, ktera se tkala z koptiv. Smirglpapir byl proti tomu hedvabi.

Sedmého kvétna prisel telegram. Odjeli jsme odpolednim vlakem
do Olomouce. Tata si vzal ¢erny oblek, ktery nosival na koncerty.
Rik4val mu funusék. Mluvil mélo, a kdyz uz musel néco rict, jeho
hlas znél jako vyschlé housle. Mné bylo do breku, ale drZel jsem se,
dokud jsem neuvidél ty zarudlé o¢i. O¢i tety Hildy. Jejim obli¢ejem
se prehnal monzun.

Déda Rudolf si dal vecer sviij obligatni slaftruiik, lehl si do po-
stele a rano se nevzbudil. Bylo mu pétasedmdesat.

Povecereli jsme a Hilda se zvedla, Ze si pajde lehnout. Ale ten ve-
Cer prislo jesté jedno oznameni. Zlovéstna obalka. Sluzebn4, ktera ji
prinesla, zGstala ve dverich jidelny v pozici béZce pripraveného ke
startu. Myslenku na tprk méla vyrazenou na Cele v hluboké vrasce
nad nosem. Predtucha méla obrysy kostlivce s kosou. Jesté nemél
dost. Z obalky vypadla stroh4 zprava. Hilda ji polkla jako 1zici kya-
nidu. Oberleutnant Oskar Binder, chrabry vojak wehrmachtu, padl
v hrdinském boji za lepsi budoucnost Tteti riSe. Jeho Zena, Hildegarda
Binderov4, bild jako kiida, stréila car papiru tatovi. Prelétl ho o¢ima
a podival se na ni. Jako by ji chtél podeprit, jako by ji chtél utésit, ale
nemohl najit slova. Chtél ji obejmout, ale nemohl se odlepit z mista.
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Je pozdé, fekla. PGjdu spat.

Vydésil ho ten duty hlas, pohled nevidomych o¢i.

- Hildo -

Zarazila ho pohybem ruky a bezbarvé se usmaéla.

- To je v potadku, Thomasi, ja to zvladnu. Chci byt sama. Dobrou
noc.

Tu noc jsem nemohl usnout. Prevaloval jsem se v tom cizim domé,
v cizi posteli a myslel na smrt. Na dédecka Rudu, ktery umrel ve
spanku, a na stryce Oskara, kterého jsem nikdy nevidél a ktery
dodychal na hliné nasdklé krvi, prospikovany zimou a olovem.
Brizy zrtzovélé v zapadajicim slunci. Vzpomnél jsem si na praz-
skou babicku, jak dlouho umirala, v bolestech zapasila s nemoci
a sipavym hlasem prosila neviditelného Boha, aby ji vzal k sobé.
Vzpomnél jsem si na dédu Ottu, ktery mi jako prvni nalil ¢istého
vina, kdyz mi rekl, Ze babicka uz tady dlouho nebude. Ptal jsem
se ho, co bude délat, aZ tu babicka nebude, a on mi fekl, Ze pajde
brzy za ni. A to taky udélal. UvaZoval jsem, kolik tvari ma smrt
a pro¢ nékdy prichdzi nepozorované a tise jako letmé polibenf
uprostred spanku a jindy s fincenim a bolesti, kterd obét vyzdima
jako platek citronu. S myslenkou na smrt se $patné usina. Jesté
rano meé Skrabala v krku.

Svitani se prihlésilo viini zlatého desté a narcist. Byl nddherny
den. Dival jsem se z okna do zahrady obrostlé neprodysnou fadou
konifer a tiji. Na okenni rfimsu dosedlo slunécko. NeZ jsem stihl
spocitat, kolik ma tecek, roztahlo krovky a rozletélo se do nebe.

Sedéli jsme s tdtou u snidané, ve funusovych satech s pohtebni
naladou, vzdaleni od sebe jidelnim stolem a stovkou svételnych let.
Ale toho dne se planovany pohteb nekonal.
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Upustil jsem 1zici do talire, kdyZ se z loznice v patfe ozval hys-
tericky vriskot. Sousto chleba s maslem se mi vzpricilo v hrdle.
Znélo to jako siréna, ktera oznamuje bliZici se bombardéry. Ten
ryk tatu katapultoval ze Zidle. Zidle se prudkym pohybem vyvra-
tila a s tupym Zuchnutim dopadla na parkety. Bral schody po ¢ty-
rech a taky néco kticel, ale moje chatrnid némcina na to nestacila.
Zmocnil se mé pocit, Ze sluZebna zesilela.

O dva dny pozdéji jsem stal v Seru chladnych zdi uzemnény
hfménim varhan. Bylo to poprvé, co jsem byl v katolickém kos-
tele. RozhliZel jsem se po sochéch a obrazech svatych. Désily mé.
Snazil jsem se na né nedivat, ale pritahovany jakousi magickou
silou jsem od nich nemohl odtrhnout o¢i. Jezi$ Kristus. Jezi$ za
stolem obklopeny dvanacti apostoly, Jezi$ v ndru¢i Panny Marie.
Jezi$ na kiizi. Zmucend tvar, krev tekouci po kostnatém hrudniku,
nohy a ruce probodnuté hteby, trny koruny v bilé kazi cela, a krev
a krev a krev, ze vSech ran jako krev tety Hildy, kter4 si oteviela
zily, protoZe uz nechtéla dal zit.

Z vysky chramové lodi se snésely tény Mozartova Requiem.
Kyrie eleison. Christe eleison. Pane, smiluj se. Roztrasl jsem se
zimou, smitko prachu v mofi smutku. Potfeboval jsem dotek
¢lovéka. Knéz monoténné mumlal latinské Zalmy. De profundis
clamavi ad Te Domine; Domine exaudi vocem meam! Zvedl jsem
o¢ik tatovi. Byl vytesany z kamene. Pohled pfikovany k rakvi pred
oltafem. Muze, ktery v nilezi, pohrbi do vysvécené ptudy. Ostatky
jeho dcery skoné¢i u hibitovni zdi mezi sebevrahy. Otec a sestra,
otec a dcera, bolest a vzpominky, bolest a strach. Jemné jsem se
ho dotkl. Socha obzivla. Prekvapené se na mé podival, posbiral
myslenky a vratil se na zem. Stiskl mi prsty v dlani a dlouho se mi
dival do o¢i. Mél jsem pocit, Ze vidi nékoho jiného.
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Chram svatého Vaclava. Zkousel jsem tam zahlédnout Boha.
Boha dédy Rudolfa. Chtél jsem odhalit dalsi ¢ast svych kofend,
néco z tajemnych pout, kterd mé spojovala s ¢lovékem v rakvi
prede mnou. A se Zenou, jejiz mrtvé télo nesmi pres prah kostela.
Ale asi se mi to nepovedlo. Zarmutek, ktery mé obklopoval, byl
prilis paléivy na to, abych vidél jasnyma o¢ima. A Zadny bih mé
nemohl vysvobodit.

Asi tfi tydny po tom, co Némci kapitulovali, jsme odjeli do Prahy.
Jizdni #4d neplatil. Panoval chaos a vlaky jezdily zoufale preplnéné.
Zazvonili jsme u dver{ starické panf Roubalové, u které tata pred
dvaceti lety bydlel. Byt se starozitnym nébytkem ptisobil ponufte.
Mival jsem tam strasidelné sny. Indie se prolinala s neutéSenou
soucasnosti.

Zamuv prastryc Dzasbir Singh byl lovec musli. Stary jako mofte,
védél o ném vSechno. Znali se dobfe, mluvili spolu dunivym ja-
zykem, kterému nikdo jiny nerozumél. Umél chytit rybu do kusu
hadru. Smél se drsnymi, bezzubymi ddsnémi v prosedivélém
Stésti jako dité. Naucil mé splétat sité a chytat do nich hejna ryb,
triky pod vodou, vydech na dlouhé lokte, pohyby, co neberou silu,
alasce k soli ocednu. Vzal mé daleko od breh, tak daleko, Ze bieh
zmizel z dohledu, kolem jenom mofte vin. Skocili jsme do vody
a roztahli sité. Svétle modré, kriklavé zluté, strakaté ryby se mi
otiraly o nohy, skotacily v kolébani slanych proudt a néco si mum-
laly pod vousy. Houf temné modrych Supinatek se svétlymi prouz-
ky. Koran Angel. Dzasbirova hlava byla meduza, Sed4d hadata vlasa
a vousl v neposedném laskovani. Najednou na mé gestikuloval,
rychle, netisporné, proti vSem pravidlim, proti vSem zisadam,
které mi v§tépoval. Podivej se, podivej, vidis, tAmhle je! Zaostril
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jsem na kolos ladné krouzici pod kylem lodky. Zahnuty zobak,
svrasténd kize, oci v kapse tretihor. Ve zpomalenych zabérech
mavala kridly. Jako mocny ptak. Jako orel. Moudrost v bezpeci
krunyte. Stoletd Zelva, letici lehkost navzdory plynoucimu ¢asu.
Vazné oci uprené do budoucnosti. Pod bledé olivovym krunyrem
schovévala télo jako snih uslehany z bilkd. Byla to nevésta. Zmi-
zela v temné modrti jako dravy pték v Sirém oceanu nebe.

TouZil jsem se vydat za ni. Vzrusenim jsem zapomnél, Ze mam
hlavu pod hladinou. Mél jsem co délat, abych vyplaval. Napolykal
jsem takové mnozstvi vody, ze mé jesté dalsi den palila vkrku a ve
stfevech. Bild Zelva. Dodnes se mi o ni zdava. Nékdy si predstavuji,
ze az nastane moje posledni hodina, prijde si pro mé. Chtél bych,
aby to tak bylo.

Kdyz jsem o stoleté krasce vypravél tatovi, rekl, Ze to byl Zelvi
Moby Dick.

Kdo? Do té doby jsem o zd&dném Moby Dickovi neslysel. Hned
druhy den jsem mél na stole Melvilliv roman o bilé velrybé. Svoji
zelvi princeznu jsem pojmenoval podle japonské bohyné slunce.
Amaterasu.

Ve snu jsem se vratil na misto, kde jsem ji kdysi uvidél. Ponoril
jsem se do vody. Rozprostrel jsem sit a chvili pockal, az do ni pri-
plavou malé rybky. Dival jsem se zespod na hladinu a nahlizel ji
pod sukné. Mofte se vlnilo a sit nade mnou tancila kvapik s odra-
zem slunec¢nich paprskd. Vidél jsem motské koniky, rizové, zluté,
bledémodré, byli mezi sebou propleteni jako milenci. Vidél jsem
stovky rybek barevnych jako cirkus, vidél jsem motské hvézdi-
ce, Ghote a hady. Najednou jsem se dival skrz husta oka na houf
splasenych rybicek chycenych do pasti. Zmatené vitily v chumlu,
ménily smér a snazily se najit cestu ven. Sit se proménila v nepro-
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pustné vézenf, ve splet ostnatych dratt, za kterymi jsem uvidél jeji
tvar. Rachel. Divala se na mé smutnyma o¢ima a chtéla néco rict.
Probudil jsem se z détského snu do bezitésné dospélosti. Byla mi
zima a chtélo se mi brecet.

Tata chodil na repatria¢ni itad a pidil se po informacich o véznich
z koncentrakd. Pro¢ital seznamy Cerveného kiiZe. Jména téch,
co preZili. Seznamy mrtvych. Urednici ho ujistovali, Ze je to jen
zlomek z celkového poctu.

Chodili jsme spolu na Wilsonovo nadrazi, den co den, a vyhli-
zeli mamu. Zadné jizdni ¥4dy tehdy neplatily. Prijizdély vlaky
a z nékterych vystupovaly prazvlastni bytosti, které jenom vzda-
lené pripominaly lidi. Ten pohled byl tak hrozny, Ze jsem mival
prijem, kdyz jsme odchézeli z vinohradského bytu. Nic vic nez
kost a ktize. Nemohl jsem ten pohled vydrzet. Nékteré postavy,
doslova polomrtvé, se motaly na peronu, nékoho hledaly. Jejich
o¢i byly vyschlé studny. Brnély mi z toho zuby, citil jsem kazdou
kiastku v téle. Dival jsem se do vychrtlych, nemocnych tvari a hle-
dal jsem v nich médmu. Moje maminka byla nejkrasnéjsi bohyné.
Ajajsem se tolik bal, Ze neprijede. Zaroven jsem se bdl, Ze ji mezi
nimi uvidim.

Stal vedle mé a snad nedychal. Stacil letmy dotek a rozsypal by
se, rozstépil na prach. Obcas si na mé vzpomneél, stiskl mi rameno
a pokusil se usmat, aby mé povzbudil. Usmév smutny jako ten
zvlastni dav zbidacenych lidi, ktery prochéazel nasimi zivoty.
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XIV. Frank Neznicitelny

Pete zaviel denik. Misto Gordona vedle néj polozili oslepeného
Silence. Sténal, neptiCetné sebou hazel, blekotal zasSmodrchané,
nesmyslné véty a obcas vykrikoval, jako by ho zaZiva opékali.
Pete se ho snazil okfiknout, ale byla to marné snaha. Kdyby ten
blazen chvili udrZel souvislou nit. JenZe tohle skakani, jako kdyz
se pomate gramofonova deska, to se neda vydrzet. Ruka ho bolela
¢im dél vic. Zacalo to byt nesnesitelné. Osahaval obvaz s obavou,
ze vlhko, které citi, jde z néj. Do prdele, snad mi to ted nezacne
krvacet. Mél pocit, Ze se mu zaSpicatil oblice;j.
- Ma tady nékdo zrcadlo?

Kricel jako ten posuk od vedle. Nékdo o par metra dél ho zare-

gistroval.
- Na co? Se$ snad néjakej Narcis?
- Zrcadlo, sakra, m4 tu nékdo zrcadlo?

Citil se mizerné. Nemohl potddné dychat a obcas jim zalomcoval
suchy, drazdivy kasel. Horecka stoupala. V tomhle zasranym vedru
je to na pobliti, upél hlasité, aby prekticel blazna. A pak nastoupila
zima. Nakonec se skute¢né pozvracel. Tim chozenim kolem Gordo-
na jsem si moc nepomohl. Nejhorsi je, Ze jemu taky ne.

Kdyz ho rozbalili, pozvracel se znovu. Temné modra barva po-
stupovala od paznf jamky po vnitini strané ruky az k lokti. Flek
jako kus moderniho malifstvi.

Vypada to bled€, prohlasil moudry doktor. Znélo to absurdné.
Jak bledé? Nikdy nevidél tak syté modrou. Zonglovali nad nim
brutalné znéjicimi vyrazy. Hematom. Inflammatio. Embolie?
Mozn4é to budeme muset dat pry¢, ekl ten druhy.
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Co to mele? Kam pry¢? Co pry¢? Do hajzlu! Prece sinenechdm uva-
lit partu kviili par kouskéim Srapnelu! To jsou celi oni. Rezat, sekat!
Jsem tak zvédavy na ty vaSe sadisticky rejdy! Horsinez ras.

Nakonec mu dali ¢ichnout éteru.

Ruku mu neurizli, ale operovana paze ho neprestavala bolet.
V prstech mival cukani, Ze se mu z toho krabatila kiize na hlavé.

Poslali ho zpatky na frontu. Sbalil si sviij denik a byl rad, ze se
dostal z dosahu téch krvela¢nych felCard.

Frank ho uvital v bitevni viave.

15. prosinec 44
Jizni Belgie. Pomezi belgicko-némeckych hranic. Nase oddily
obsadily tizemi nedaleko Monschau.
Psi pocasi. Noc je napéchovand mlhou a snéhem. Odlesky
ndledijsou jako cepel dyky. Ukldddme se ke spanku. Sel by nékdo
v takovém marastu do protititoku?

Vzpomnél si na cviceni, které méli tésné po tom, co prisel Frank.
V ruce lopatku, pod sebou tuhou hlinu, nebo spis echtovni brid-
lici a dvacet minut na to, aby se zahrabal. Zbésile padloval tupou
lopatkou v ptidé, az se jisktilo, na rukou a na Cele mu nabéhly
zily, potil se jak hovado. Vdechoval oblacky prachu, které viril. To
bych se spis prodral do betonu. Musel bych sem hodit granat, aby
se to hnulo. Vedle néj supél Frank a hned za nim Eddy. Frank se
proménil v malého hbitého krtka, ktery s prikladnou obratnosti
nabiral kusy hliny a h4zel je na stranu.

- H4azis to vSechno ke mné, ty kriple!

Eddy prestal budovat svtij zdkop. Nabiral kopecky hliny, kte-
ré v jeho blizkosti navrsil Frank, a hazel je zpatky do Frankovy
mélké jamky. Frank se nedal a udélal totéz. Jak haranti na pisku.
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Nakonec si to hazeli do ksichtu. Eddy zurivé machal lopatkou ve
vzduchu, v oblaku prachu se nedalo rozeznat, kde je kdo. Oslepeny
Frank se rozehnal a vrazil lopaticku mezi Eddyho pysky. Rozsekl
mu ret a ulomil kus predniho zubu. Krve jak na jatkach. Velici
dastojnik se rozetval. Jste ddvno mrtvi, kreténi, oba mate z prdele
reSeto!

Odesli do sprchy. Frank se zadival na Eddyho nahou postavu.

- No teda, Edde, ty mas kozy vétsi neZ moje matka. A ta ze méla
meéchy.

Nah4cdi okolo znervéznéli a v predtuse dalsiho péstniho roz-
hovoru se zacali stavét mezi Eddyho a Franka. Ale Eddy jenom
naklonil rozseknuté rty smérem k Frankovi.

- Tak pro¢ ti nedala ob¢as nazrat!

Vsichni si oddychli a Frank se rozzaril. Neuplynul ani tyden
a Eddy pristoupil na jeho hru.

- Céce, Edde, ty se$ vtipnej!

Eddy pochézel z pomért vice nez skromnych, ale povazoval se
za slusného Clovéka. Jak Frank z4dhy odhalil, Eddy skute¢né byl,
podle vlastni teorie, slusny clovék. Podle néj byli slusni lidé ti, co
nic neméli. A bylo nad slunce jasné, ze kazdy slusny clovek by se
rozdélil se vSemi témér o vSechno, kdyby néco mél, samoziejmeé.
To ovSem paradoxné neplatilo o téch kurvach s naditou srajtofli.
Bezbozné sviné. Zazobanci, co chiesti plnymi mésci a nikdy je ani
nenapadne, ze by mohli pustit néjaky ten chlup nékomu ze svych
pocestnych bliznich, tém slusnym lidem, co nic nemaji. Vidél to
tak jasné, ze ho nezviklal ani Franktv sardonicky skleb a neurvalé
argumenty.
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16. prosinec 1944
Ustupujeme. Nebo spi$ chaoticky zdrhdme. Nemyslitelné se stalo
skutecnosti. Casné zrdna nds prepadli vojdci v americkjch uni-
formdch. Ndckové prevleceni za nase. Sileny zmatek. Zaskoceni
velitelé zaveleli k tistupu.

Byla strasna zima. KdyzZ se holymi prsty dotkl omrzlé hlavné, ne-
mohl je odtrhnout. Frank mlel paté pres devaté.

Moje mama byla dama, tvrdil, velmi inteligentn{ a velmi kulti-
vovand. Postava kyprych tvard, tlacila pred sebou prebujelé poprsi
ve vykrojeném vystrihu, tenka ryha uprostred délila bilé tésto na
dvé ptlky jako zadek. Davala si zlezet, aby si kazdy vsiml jejiho
vytribeného vkusu a mravil. V soukromi ji to obcas ujelo. Byla pti-
1i§ temperamentni. Kdyz dostala vztek, stala se obycejnou lidskou
bytosti. Takové okamziky ji prindSely na jazyk vyrazy ze slovniku
lumpenproletariatu. Mélo to sviij nesporny pivab, kdyz se nechala
unést, kdyz spadla z piedestalu, na ktery se vyskrabala snatkem
s mym nepouzitelnym aristokratickym fotrem. Pravé proto jsem
se s nf rdd hadal. Kdyz se roz¢ilila, unikal ji vyznam slov.

Ty jsi ale zkurvysyn, zafvala na mé.

- No mami, pfece nechces, abych té urazil tim, Ze s tebou budu
souhlasit.

Psal ji desetistrankové dopisy. Filozofické rozpravy o ni¢em,
gejziry polopravd a milosrdnych 1Zi, se sebevédomou stylizaci.
V uhlazenych a komplikovanych souvétich jako Henry James,
kterého tolik milovala. Podepisoval se Tviij Franklin.

17. prosinec 44

Predesld noc predcila veskeré nocni miiry. Tanky a péchota se na
nds ritily ze vsech stran. AZ do rdna jsme se je pokouseli zastavit,
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nebo aspori pribrzdit. Bez vétsiho vysledku, se spoustou ztrdt.
Radiostanice nefungovala.

Dnesni den nebyl o nic lepsi. Polasi se neumoudrilo. I presto
ndm nad hlavami bzu¢i luftwaffe jako vydrdzdéné vosy. Odrdzi-
me titoky skopCdckych paragdnil, kteri nam padaji do tylu a $iji
do nds zezadu. Branime pozice nedaleko Elsenbornu. Némci maji
zdlusk na nase sklady. V Biitgenbachu (3 mile na jih) jsme vyho-
dili do povétii 5 cisteren benzinu, aby jim to nespadlo do klina.
Biitgenbach lezi na tipati ardenské vrchoviny jako vstupni brana
do belgickych kopcii.

Pete dostal dalsi dopis z domova. Maminka posilala ¢erstvou fo-
tografii z oslavy otcovych narozenin. Oba néjak zestarli. Otec se
kabonil do kamery, coz jesté zvyraznilo jeho povadlé rysy. Tvar
mél po obou stranach obtézkanou dvéma laloky, takZe vypadal
jako baset. Maminka byla zase o néco korpulentnéjsi, ale oblicej,
jemny a témér bez vrasek, jako by patfil nékomu jinému. Zasnéné
divence z tabla. Svétici. Psala, Ze uz dlouho nedostali zddnou zpra-
vu od Tima, Ze se modli k Bohu, aby se ji oba brzy vratili. Zminka
o bratrovi ho vrhla zpatky o nékolik let.

Budte k sobé laskavi a vlidni, kladla jim na srdce maminka.
Vzdycky se s bratrem o vSechno rozdél. O vSechno? Ano, o vSechno.
S kym se podé€lis o radost, ponese s tebou i tvoje starosti. Sdélena
radost je dvojnasobna4 a starost polovi¢ni.

Témihle pravdami, kterymi je odmalicka krmila, se nikdy neri-
dili. Ale taky na né nikdy nezapomnéli. Rozdélte se o vSechno. Jo,
kdyz pak povyrostli, rikal si, Ze by se s nim bracha mohl podélit
o tu zrzavou prsatici, kterou si nabrnknul na mistni tancovacce.
Ani by si ji nemuseli pulit, stacilo by... Nakonec to zavrhl. Mé-
nage a trois. Tohle ho nelakalo. Ve tfech by si to rozdal rad, ale
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rozhodné k tomu nepotteboval Zddného dalsiho chlapa. A bratra
uz vibec ne.

18. prosinec

VCera jsme odrdzeli jeden titok za druhym. Nékolik hodin jsem se

krcil za zivym plotem a pdlil do fricil. Kousek ode mé kosili Némce

dva chlapici z Military Police. Za oknem, v rozvalindch cihlového
bardku, se mihal i nds idic. Strilel jako profik.

Dnes je situace o pozndni lepsi. Pfetahujeme se tam a zpdtky

o kazdou pid piidy. Délostreleckd palba, némecké tanky, nase
bazuky a strelba z titrob polozborenych budov.

Veler se k ndm donesla zprdva, Ze kuchar z protitankové roty

vyradil dva tygry. Sdm, s bazukou v ruce.

19. prosinec 44
Stahujeme se. Tti dny a t7i noci celime ndporu ofenzivy. Tri dny
a tfi noci jsem nezamhouril oka. Tanky se na nds vali jako la-
vina. Elitni pancérové divize SS. Zmrdi. Copak se nepottebujou
vychrdpat?

Nejhorsi na skute¢ném boji je, ze se ¢lovék nevyspi. Nékolika-
dennf spaci plst je horsi nez par dnd nejist. Vysava télo i ducha.
Ochromuje vic nez strach ze smrti. Déla z vojakt vyzdimané ma-
tohy s tmavymi pytli pod o¢ima. Vedou vysilujici zapas. Snazi se
udrzet télo nékolik dnf v pohotovosti, s instinktem zvitete, ktery
v Clovéku po staletf ubfiji stale kultivovanéjsi civilizace. Civilizace,
ktera vymysli stale kultivovanéjsi zbrané k vybijeni lidstva.
OvSem i pfes nanosy civiliza¢ni glazury se zviteci instinkty
samovolné vynofi v prvnich minutich palby. Ten kraval je jako
elektricky Sok. Télo se napne, kazdi¢ky nerv, kazdy sval je v po-
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hotovostni poloze a pulz rozhdni krev cévami v rytmu kapek
tropického slejvaku.

21. prosinec 44
Napor polevil. Ve srovndni s predeslymi dny je dnes klid. Klid pred
bouri? Co bude ddl? BoZe, stiij pti nds.

Situace byla zoufald. Némci nettocili. Nad v§im visel zlovéstny
klid. To ticho uZ znali. Desatnik Szewczak mél slabé nervy. Pro-
sebné se zadival smérem k Frankovi.

- Kdy myslite, ze zatito¢i?

Frank vrhl tvrdy pohled do nejistych o¢i.

Jsem snad delfska véstirna, desatniku? Co je to za dotaz!

22. prosinec 1944
Straslivy den. Je noc. Citim smrtelnou tinavu, ale nemiiZu usnout.

Od rdna bylo vSechno zahalené mlhou. Nebylo vidét na krok.
Skopddci jako by se idili pravidlem, ¢im horsi pocast, tim ostejsi
titok. Vyrojili se od jihozdpadu. Béhem dopoledne se jim podafilo
vrazit klin mezi nase prapory. Byli jsme od sebe na piil kilometru.

Nedokdzu spdt. Dnes nedokd?u usnout. Vim to. Cekd mé
dlouhd bezesnd noc. Chtél bych utéct. Chtél bych slyset Frankieho
uzvatlané brumendo. Chtél bych citit ten otfesny puch z jeho fu-
sekli, kdyz si zul bagancata. Dobre ulezely francouzsky syr, rikal.
Tahni ode mé co nejddl, ty ksindle, Fval jsem na néj.

Dnes nebudu spdt. Vidél jsem Franka, jak se plizi. V ohnivém
kouri a lomozu pdstl, s hlavnémi dél v zatylku. Musel citit jejich
dech. Proboha, kam to lezes? Zbldznil ses? Mracno dymu tro-
chu zesldblo a jd jsem uvidél zbytek obrazu. Jack Steel to koupil
a z poslednich sil néco huldkal do vysilacky. Nehybal se, nedival
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se vpravo, vlevo, nechtél vidét do tvari tankiim, které se na néj

nezadrzitelné valily. Vidél jsem Franka, jak se k nému blizi, jak

senad nim skldni, jak néco Septd. Musel kricet no plny pecky, aby

ho Steel slysel. Zastavil se mi dech. Frankie drzel Steela pod sebou,
tlacil ho do bahna, lehl si na néj a sam si prikryl hlavu rukama.
Vidél jsem Franka tak zfetelné jako v pomalych zdblescich filmu

s ru¢ni promitackou. VSechno se odehrdlo ve tfech ctyrech vteri-
ndch, ale jd jsem mél pocit, Ze bych stihl jesté dobéhnout k Fran-
kovi, Ze bych ho mohl jesté zastavit. Burdceni pdsii, vodotrysk

zledovatélé zemé a clona koute. Vidél jsem Franka a Steela. Jejich

téla jako hadrové panny rozcupované na cucky. Krev vsakovala

do belgické hliny. Nemohl jsem se na to, co z néj zbylo, ani podivat.
Nesnesl bych to.

Frankie. Od toho dne v plattsburskych kasdrndch, kdy pozu-
rdzel Eddyho, byl vedle mé. VZdycky. Klopytavad chiize a smrad
vyuzenych chodidel. Byl jako vysilacka, pordd Zvanil, i ze spani.
Metal kolem sebe citdty klasikil, Cicero versus Seneca. Zit zname-
nd bojovat. Zit znamend myslet. ProSel kaZdou krvavou koupeli
bez jediného skrabnuti. Vylodéni v Africe, na Sicilii, peklo v Nor-
mandii. Dva roky v prvni linii, a ani jeden sram. Do hubenejch se
Spatnésttili. Rikal si Frank Neznititelny. Skdlopevné presvédceny,
Ze ho nedostanou, dokud on sdm nebude chtit. Proboha Frankie,
tys to chtel?

Omdlivam vysilenim, ale dnes nedokdZu usnout. Vidél jsem
Eddyho, hordu sddla, jak preryvané vzlykd. Vypadal jako med-
védice, kterd sténd nad mrtvym mlddétem.

Frankie. Nevim, ¢im mé k sobé ptitdhl. Nevyrazny, sam tikal

vysisly, a pritom mél v sobé néco, co se nedalo prehlédnout. Néco,
¢im piisobil na lidi kolem a ¢im je vzdycky dostal tam, kde je chtél
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mit. Nevéril bych tomu, kdyby mi to nékdo vyprdvél, ale vidél
jsem to na vlastni ofi, na vlastni kiizi jsem se presveédcil.

Frankie, ty ksindle, jaks mé v tom mohl nechat?

Pete usinal. Vitr venku ocichaval kazdé zakouti. Padalo zmrzlé
listi a jehli¢i a vétve stromu cvicily, jak vitr piskal. Z no¢ni tmy vy-
stoupila hubend postava. Vyzablosti pfipominala Franka, ale ¢im
vic se blizila, tim vic z ni vylézaly kosti, které se bélely na pozadi
¢erné noci. V pazich bez masa a bez svalti se blyskalo ploché ostri
na dlouhé drevéné tyci. Ten nastroj znal. Na okamzik se vynorila
vzpominka na tatu, jak ho ucil drzet kosu, ale vzapéti mél hlavu
preplnénou jedinou myslenkou. Nohy. Musi probudit zdrevénélé
nohy. Ta postava se blizila. Zubaté s kosou. KdyZz uz se ho témér
dotykala, nohy se kone¢né odlepily od zemé a daly se do pohybu.
Vyrazil, padil pres pole a mytiny, hlubokym lesem, lapal po dechu
a hnal se d4l nezndmym terénem. Zivot pred néj kladl prekazky
a on je zdolaval se zbésilosti v o¢ich. Slo mu o Zivot. A %ivot se mu
vysmival do roz$ifenych zornic. Najednou tu byla feka. Lin4, $i-
roka reka. Temn4 hladina odraZela tvare mésice a hvézd. Bezhlavé
skoc¢il do ledové vody a urputné méachal rukama za sebe. Plaval
naznak, aby vidél, kolik mu zbyva ¢asu. Moznad Ze ho nechd. Kost-
livec prece nemuiZe plavat. Bylo to tak. Smrtka neplavala. Zlehka
naslapovala, kracela po vodé a s jistotou v prazdnych o¢nich dil-
cich ho dohédnéla. Pohyb stehennich kosti a ohybani kolenniho
kloubu. A pod kolenem nebylo nic. Od kolen dolit neméla ani kosti.
Slajako velk4 loutka. Kmotra smrt. Rozhodné nevypadala jako né-
jaka dobracka. Kdyz mél breh na dosah, kdyZz uz se drapal z vody,
dychala mu za krk. R4zné se otoc¢il a uvidél ji pred sebou v plné sile.
Teprve ted si vSiml detail®, které zdalky nevidél. Vojenska Cepice
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narazena do Cela a na kli¢nich kostech vylozky némecké armady.
Pres rameno tlumok s hdkovym kfiZzem a hnaty obuté ve vysokych
cernych holinkéch. Splyvaly s tmou. S tichym zachresténim od-
hodila kosu a vytahla z tlumoku samopal. V klidu na néj namirila
a zacvakala protidlou Celisti. V tu chvili se probudil. Védél, Ze bdy,
ale stéle slysel cvakajici zuby. Kdyz se probral uplné, zjistil, Ze ty
jektajici zuby patrf jemu.

Chtél bych zapomenout na peklo v Ardendch.

15. leden 45
Vyrdzime do Némecka. Pochod na obec Schmidt, smérem k pre-
hradé na fece Ruhr.

Némci se branili jako divi. Fanaticky strileli do posledni chvile.
Vzdavali se, teprve kdyz jim dosla munice. Spoléhali na mytus o po-
moci z hor, na mytus o tajné zbrani, na zazrak, ktery neprisel.

Pete byl utrméceny a osamély jako nikdy predtim. Bolest v ra-
meni neustavala a vilka taky nechtéla skon¢it. Byl jednim z po-
slednich, kteri v bfeznu 1945 presli poskozeny most u Remagenu
par hodin pred tim, nez se zfitil do Ryna. Pak postupuji pres
Biedenkopf az k Halle. Béhem ubijejiciho pochodu padé do pole
a spi, kdykoli se kolona zastavi. Jde po silnicich pokrytych hustym
zlutym prachem, krajinou roz¢lenénou na mala policka mistnich
rolnikd. Jde ve Zluté mlze.

Od toho, co Frank zmizel, uz flaka i denik. Jenom obcas, jen aby
se neteklo, si udéla strohou pozndmku. Nesnazi se zakryt znechu-
ceni z evropského kontinentu. Cesta Némeckem je tristnf; nikdo
je nevita, nikdo se neraduje.
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Kdyz zacala vélka, chtél jit bojovat do Tichomot4, ale oni ho
poslali na tenhle zatraceny kontinent.
Ma vseho po krk.

27. duben 1945
Hraniéni oblast. Mésto As. Rozhodné nds tady nevitaji. Sudeten-
land obyvaji Némci.

30. duben
Vracime se od osmicky zpdtky k V. sboru.

5. kvéten 45
Pochodujeme na ose Bor-Plzeri. Snad uz to brzy skonci.
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XV. Hugovy oci

Vracela jsem se do Prahy. Bylo to misto, kam jsem kdysi patfila.
Jinak jsem vlala ve vétru. Vysypali nds na Wilsonové nadrazi. Tr-
macela jsem se pésky do Karlina, kde jsme s maminkou bydlely.
Ujala se mé sousedka Malacova. Vypravéla mi, jak se v nasem byté
roztahoval néjaky Némec. Pred koncem valky se vyparil s paklem
nakradenych véci. Vzala mé k sobé, krmila mé a opecovavala jako
malé décko. Byla jsem ji vdé¢n4, ze mé nenechala v tom prazdném,
zdevastovaném byté samotnou.

Snazila jsem se normalné Zit, ale neslo to. Délalo mi problémy
chodit parkem, jist vidlickou a nozem, pordd jsem nastupovala
do zadniho vozu tramvaje a pti kazdém jidle jsem si néco schova-
vala. Musela jsem vynaloZit spousty energie na vlastni prfeménu
ze zvirete zpatky na Clovéka. Po dvou tydnech jsem se zméatorila
a pres protesty panf Malacové jsem se vypravila do Zlina. Chudin-
ka neméla potuchy o mych dalsich planech. Byla jsem odhodlan4
vydat se hledat Gideona.

Vlaky nejezdily podle jizdniho ddu, ale podle pocasi. Precpané
lidmi, ktefi se vraceli domu, nebo zoufalci, kteri nékoho hledali.
Mackala jsem se v téch zastupech tél jako uz tolikrat pred tim, ale
ted to bylo jiné. Ted jsme se tisnili dobrovolné. Kazdy jsme jeli za
vlastnim cilem, kazdy jsme méli osud ve svych rukou.

Kdyz jsem se po dvoudennim putovani dostala do Zlina, zami-
rila jsem rovnou z nadrazi do Batovy tovarny.

Pan{ v personalnim oddéleni si mé zkuSené zmérila bystrozra-
kym pohledem a milostivé mi sdélila, Ze pan Keppler je mimo Zlin.

vvvvv
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rict, kdy se vrati, nemohla mi fict, jestli je v Praze sluzebné, nebo
na dovolené, vlastné mi nemohla rict zhola nic.

- Mohla byste mi, prosim vas, prozradit alespoil jeho zlinskou
adresu?

Poskréabala se na tvari, jesté jednou si mé prohlédla hadima
o¢ima a obratila se na mladou kolegyni v brylich, ktera zatim ani
nehlesla.

- RuZenko, najdéte sle¢né adresu pana inzenyra Kepplera.

Ruzenka vstala a sdhla do regélu s thledné serfazenymi Sanony.
Vytédhla dtlou slozku a zacala listovat seznamem zaméstnanca.
Beze spéchu jela prstem po jménech s poc¢ate¢nim pismenem K,
azseujednoho zastavila. Opsala mi baculatym krasopisem adresu
na papirek a beze slova mi ji podala. MoZna byla néma4. S uctivym
podékovanim jsem vypadla.

Cestou do Prahy jsem promyslela, co vS§echno Tomasi Kepplerovi
napisu a jak budu postupovat pti hledani Gideona. Nechavala jsem
se unaset fantazii a roztouzené jsem snila o chvili, kdy se s Gidim
setkame. Rozldman4, hladova a vyCerpand jsem vystoupila z vlaku
a tésila se na konejsivou atmosféru bytu pani Malac¢ové. Na konci
peronu mé zastavuje udiveny hlas. Anicko? Anicko, jsi to ty?

Cist& oble¢eny a oholeny. Zmé&nény k nepoznéni, vyhubly, zbi-
daceny. Vrasky kolem rtd jako jizvy.

Bedrich Weiss. Jazzman kazdym coulem. In the Mood. Terezinska
kapelaJazz-Quintet-Weiss a nezapomenutelny hlas jeho klarinetu.
Glen Miller, Duke Ellington, Irving Berlin. Hudba ménécennych
ras. Tak rikali jazzu némecti nadlidi. Kdyz se v Tereziné objevil
holandsky klavirista Martin Roman, komponovali spolu vlastni

skladby, hrali nejslavnéjsi slagry. V usich mi zaznéla Gershwino-
va I Got Rythm. Byla to jejich znélka. Gidi miloval jazz, Weissovo
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nespoutané muzikantstvi. Byli pratelé. Oba zmizeli s podzimnimi
transporty do Osvétimi.

Vrhla jsem se k nému. Tebe mi poslalo samo nebe!

Objeti ztracenych bytosti v poli spéchajicich lidi a zaplava po-
citti a vzpominek. Otazka, kterda mé szirala. Otazka, ktera se roz-
prostrela ve vzduchu jako jedovaty plyn. Kde - kde je Gideon?

Jako by se nemohl nadechnout. Jako by neslysel. Ukazovackem
si posunul bryle. Uhybal pohledem a preslapoval. Rozbrecela
jsem se.

- Rekni mi to!

Dlouho o sobé nevédéli. Setkali se aZ v transportu z Osvétimi,
kdyz je odvazeli do Slezska, do blizkosti Katovic. Na galeje. Tri
meésice otrockych praci v uhelnych dolech, nez se koncem ledna
priblizila fronta. Esesici znervéznéli, nastaly velké zmeény. Prace
skoncily. Zeslablé a nemocné darmozrouty postrileli, zbytek ceka-
la evakuace. Evakuace. Jak humanné to zni. Evakuace znamenala
pochod smrti. Hnali je snéhem, bez jidla, bez zastavky.

Gideon byl zeslably, nemél dobré boty. Chtél jsem mu dat svoje,
ale on si nedal rict, Anicko, vZdyt ty vis, jaky byl pali¢dk. Omrzly
mu nohy. Nemohl vydrzet to vraZedné tempo. Ale bojoval do po-
sledniho dechu. A potom, po dvou dnech - zasttelili ho.

Odeslala jsem dopis Tomasi Kepplerovi a sedla na vlak do Plzné.
Jela jsem hledat pribuzné. Jediné pribuzné, kteri mohli byt jesté
nazivu. Moznd se nékdo z nich vratil. Musela jsem to zkusit. Byl
to jediny zpasob, jak se zamérit na néco jiného a alespon na chvili
zapomenout na bolest, kterd mé svirala pti vzpomince na Rachel
ana Gidiho.

K teté plzenské, jak jsme rikaly maminciné sestte, jsme jezdiva-
ly na navstévu v dobé letnich prazdnin. Byla to kypra a dobrotiva
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zena s rySavym drdolem. Stejné jako mama, i teta byla vdova. Stry-
¢ek Max zahynul v poslednich mésicich prvni valky, tésné pred

tim, nez se mu narodila dcera Klara. Jak si rozuméla maminka

s tetou, tak jsem si rozuméla i ja se sestfenkou Klarkou. Klara byla

dablice, i kdyZ na to nevypadala. O tri roky starsi nez ja, dlouhé

kastanové vlasy a pomnénkové o¢i. Méla pusu pékné protriznutou

a neustale od ucha k uchu. Vedla hrozné reci, kdykoli jsme se do-
staly z rodicovského dohledu, a ja jsem se chichotala, i kdyZ jsem

védéla, ze se takové FeCi na slusné dévce nehodi.

Bratranec Hugo, fesdk k pohledédni, nas dvé prehliZel jak kraji-
nu. Klarka mu rikala Chytrous vzneSeny.

Bydleli kousek od synagogy, v domé s rusnou hospodou v pri-
zemi a jeSté rus$néjsi partaji v patte nad nimi. Manzelé Fouskovi.
Jejich kazdodenni hadky byly touzebné ocekdvanym zpestrenim
prazdninovych dnd.

Sedéli jsme u vecere, kdyz se shora ozval §tékot a triskani dve-
Ii. Teta Mila zvySovala hlas, aby mluvenim prehlusila scénu nad
nami. Marné. Klarka slySela jako rys a potouchle se usmivala. Po
¢tvrthodinové bitvé zatroubil Fousek k tstupu a funél po scho-
dech dolt, rovnou do hospody. Daval pritom Zené bezpocet jmen,
cedil mezi zuby vSechno, co se ji neodvazil vmést do vysuseného
ksichtu. Klara vyskocila od stolu, priloZila ucho na vstupni dvere
a pitvorila se po Fouskovi: takovou megeru... Ze jsem se Zenil...
dryécnice... mam ja to zapottebi?

- Klaro! Klaro, pojd si sednout! Slysis?

Klarka se neochotné odlepila ode dveti.

- Vzdycky prcha on. Pro¢ tu semetriku nevyzene?

- Klarko!

- Pardon. Fouskové neni semetrika, ale jedubaba. A Fousek
nenf hiup, ale posera. Misto aby ji prehnul pfes koleno, uklidi
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se do hospody. Tam se nadratuje, jak zdkon kaze, a je rad, Ze ma
davod.
- Kléro, dost!

O tetu se pokousely mdloby. Klara na mé spiklenecky zamr-
kala.

- Rik4 se 0 ném, Ze je hrozna drgresle. Tak mu to snad pati, ta
jeho mrcha.

Teta Miluska Klaru obcas vykézala. Po kom to ta holka m4, no
rekni, Irenko, tak nevymachanou hubu neméla ani stard Svando-
vé z knajpy U Patocku!

A Irenka, moje maminka, ji utéSovala. Jen ji, Milo, nechej. As-
pon se ti holka ve svété neztrati.

Tak jsem hledala Klarku a tetu Milu a hezouna Huga. V jejich byté
uZ nékdo bydlel. Zazvonila jsem u sousedt. Promiiite, nevite néco
o Bauchovych? Starsi plesaty pan s o¢ima, které se rozbihaly od
sebe, zarmoucené kroutil hlavou.

- Spatné to s nimi dopadlo, sle¢no, $patné. Mlady pén se vratil
z koncentraku a bylo to s nim zIé. Rikal, Ze sle¢nu sestru i pani
matinku poslali do plynu. Nékde v té Osvéd¢imeé nebo kde. On sam
se vratil, vite, ale neskoncil dobte, sle¢no. Pred tydnem ho odvezli
do $pitalu. Spatné to s nim dopadlo. Moc $patné.

Otocila jsem se na podpatku a padila do nemocnice. Rozréazela
jsem kvétnovy vanek a monoténné kladla nohu pred nohu. Kdyz
jsem prebihala nameésti, vSechno trochu potemnélo. Maly tmavé
Sedy mrak zatarasil cestu slunci alidé zacali zvedat hlavy, na které
jim dopadlo par vlahych destovych kapicek. Na konci ndmésti jsem
se ohlédla. Kostel svatého Bartoloméje, gotika v prelétavém stinu,
anad nim se klenul vitézny oblouk hrajici vSemi barvami. V zivoté
jsem nevidéla tak dokonalou duhu. Bylo to dobré znameni.
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Probihala jsem vchodem nemocnice. Z okolniho sadu ke mné
doléhaly omamné viiné a zvuky jara. Hukot, cvrkot, bilé a rizové
listecky kvéth padaly ze stromt a poletovaly vzduchem.

Dlouho jsem hledala, vysvétlovala, prosila, béhala od jednoho
doktora ke druhému. Je to muj posledni pribuzny!

Kone¢né mé k nému pustili.

- Hugo! Hugo, to jsem ja, Anka.

Sedél na 7idli bez vyrazu a bez hnuti. Rekli mi, Ze mé asi ne-
pozna, ale nevérila jsem tomu. Objimala jsem ho, mluvila na néj,
plakala jsem, kticela, cloumala s nim. Byl jako Sachova figurka,
slepé a hlucha. Jenom zchatralé télo, které vzdalené pripominalo
kdysi urostlého, Sarmantniho Huga. Nic vic nez sesly obal.

Vypotécela jsem se z nemocnice a za mnou neustéle ty jeho oc¢i.
Strnulé, pusté a prazdné oci. Snazila jsem se je nevidét. Klopy-
tala jsem PraZskou ulici a pak jsem se ocitla zpatky na ndmésti.
Otevtelo se prede mnou. Véz kostela se snazila dosahnout k Bohu
a za ni probihaly bilé mracky, jako by je nékdo promital na modré
platno. Duha zmizela.

Predstavila jsem si rozesmatou Klarku a korpulentni tetu, jak
jedna druhou $kadli, a najednou jsem je obé vidéla, jak se drzi za
ruce. Vesly spolu dovnitf a sestupovaly po schodech dold. Svlékly
si Saty a poveésily je na hicek na sténé. Boty srovnaly pod lavici
presné pod vésakem, aby je zase nasly. Zamirily hloubéji do nitra,
prosly studenou chodbou a mohutnymi dvefmi, vina davu je nesla
dal a dal. Dvere se zavrely. Sprchy nad jejich hlavami byly kvéty
v pousti. Svétlo zhaslo. Drzely se za ruce a pak se proménily v Sedé
vlocky popela.

Sum a shon centra sl4bl, zaznival z dlky, dva oblouky brany
pivovaru splynuly v jeden a Masné kramy proletély kolem jako
vitr. A nad tim v8im Hugovy o¢i. Podivala jsem se na nebe a nade
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mnou se tocily stovky part téch mrtvych o¢i. Kdyz jsem dopadla,
meéla jsem pod hlavou kamennou dlazbu.

Probrala jsem se a znovu jsem nad sebou uvidéla o¢i. Ale nepattily
Hugovi. Zdéseni vystridal udiv. Ty o¢i nade mnou zafily, byl v nich
zivot a svétlo. KdyZ jsem se pohnula, cely oblicej, kterému ty o¢i
patrily, se nadSené rozsvitil. Nez jsem stihla néco rict, znovu mi
zmizely ve tmé.

Podruhé jsem prisla k sobé v nemocnici. Doktori a sestry kolem
meé litali jako vaZzky a $idla. Jeden z nich mi méfil pulz. Pootevie-
nymi dvefmi jsem zahlédla oc¢i, které mé sledovaly. Mlady doktor
si v§iml, jak zirdm do chodby a usmal se.

- Vy ho neznate? Pfinesl vés.

- Kdy budu -

Dal mi napit vody a zavrtél hlavou.
- Chvili si tady polezite.

Totéln{ kolaps, fikali.

Divala jsem se na prince z pohadky, ktery se schovaval v pritm{
nemocni¢ni chodby. Chodil za mnou kazdy den, nosil mi ovoce
a kousky Cokolady, konejsil mé a chlacholil vemlouvavym hlasem.
Rozuméla jsem mu kazdé desaté slovo, ale on s bohorovnou trpé-
livosti Cekal, aZ ze sebe vysoukdm holou vétu plnou skolackych
chyb. Hltal ty nesmysly, které jsem placala, a chapaveé se usmival.
Ja jsem se koupala v jeho ismévu a nechavala se unaset hlasem
Slechetného zachrance, ktery mé prijel vysvobodit. Po ¢trnécti
dnech mé propustili. Doprovodil mé do Prahy, kde mé uvitala pani
Malacova.

- Tak jste zpatky, drahousku! A rovnou s americkym vojdkem.

I pres jazykové Sumy a zddrhely jsme si skvéle rozuméli. Mozna

praveé proto. Pevné mé drzel a kousek po kousku vtahoval zpatky
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mezi zivé. Byla jsem stoka. Naplnéna po okraj. Popelnice praskajici
ve §vech. Strasné jsem se stydéla. Za to, Ze jsem prezila. Byla jsem
opatlana lidskou krvi a hanbou, prestoZe jsem nikoho nezabila.
Nesla jsem hanbu za vSechno, co se stalo za tichého souhlasu vsech.
Za vsechny, co délali, Ze nevidi. Za ty, co se nechali presvédcit, ze
nevédomost je zbavuje spoluviny. Byla jsem rohozka pod nohy.
A on se ke mné sklonil. Vyzvedl mé do stavu lidstvi, nad vSechny
poslapané sny. Jako bych byla Zena.

Az kdyz mé pustili z nemocnice, v§imla jsem si, Ze sotva po-
stoji na misté, Ze i v sedé podupava nohou nebo tuké prsty o stal.
Ztélesnénd netrpélivost. Co ho to muselo stat sil, kdyz vysedéaval
u postele v nemocni¢nim pokoji a klidné mé drzel za ruku. O to
vicjsem ho obdivovala. Byl usmévavy a nézny. Nosil mé na rukou.
Doslova. V jeho naruci jsem se znovu narodila. Nemohla jsem se
do néj nezamilovat.

Zavtela jsem za sebou dvere starého svéta. Zniceny kontinent,
mrtvé tvare vSech blizkych a Hugovy o¢i. Chtéla jsem, aby mi ten
proklety breh co nejdriv zmizel z dohledu.
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Usvit

Anne zavrela denik v hnédych kozenych deskach. Pete Vanier.
Posledni zapis si udélal v den, kdy vystoupil z lodi na bfeh Ame-

riky. Kasal se, Ze je v ném kus Evropana, Ze mu v zilach koluje
francouzska krev.

Anne se zasmadla. Pre¢tu vam, co si zapsal o naSem seznameni.

Dnes jsem vidél duhu nad méstem. Odpoledne jsem usnul v sadu
a pak jsem se prochdzel centrem Plzné. Nékolik krokil prede mnou
pajdala hubend divka, hotové tintitko, legracni sestrih, velice
krdatké vlasy, zlatohnédé. Ztézka dopadala na pravou nohu. Pak
zavrdvorala a skdcela se k zemi. Nez jsem ji posbiral, na chvili
se probrala. Méla strhany oblicej, unaveny a nestastny, ale kdyz
otevrela o¢i, pripadala mi krdsnd. Nic nevdZila, mél jsem ji v nd-
ruci a pfitom pocit, Ze nic nenesu. Kdyz jsem ji poloZil na stiil v ne-
mocnici, v§iml jsem si ¢isla na predlokti. Malé namodralé puntiky
pod kiiZi. Drsné ruce. Nehty jako krajic chleba bez kiirky.
Boze, jaks to mohl dopustit?

Vratil se dom, oZenil se se mnou a snaZil se zase Zit. Nékolikrat
sinechal operovat rameno. Viklavy kloub, poskozené cévy a nervy,
ztuhlost paze a bolest k zesileni. SnaZili se zafixovat ilomky kostf,
valili do néj draty a Srouby jako do kusu dfeva. Lopatku mu jakz-
tak? zalatali, ale rameno bylo ¢im dal horsi. Nakonec mu zatloukli
do kosti kus oceli, ktery pak skripal v kloubni jamce. Ztrata sub-
stance a nekréza hlavice, fekli. Tim mysleli, Ze mu prosté odumftel
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kloub. Skoncilo to ipornou artrézou a tunami praska proti bolesti.
Snazil se s tim zit, opravdu se snazil.

Anne poposedla a uhladila si rukou sukni. Nofila se do myslenek
na minulost a ja jsem plaval s ni a zkousel jsem si dat vSechno
dohromady.

- Ten dopis, co jste posilala tatovi. Nikdy neprisel.

Prikyvla.

- Ta Rizenka v personalnim, ta némé holka, musela mi dat
$patnou adresu.

- Nebo ho spolkl povale¢ny Srumec. Myslim, Ze ttovi by to stejné
nepomohlo.

Znate legendu O Semchazajovi? Je to stary Zidovsky mytus, ktery
mi mama kdysi vypravéla.

Kratce po stvoreni svéta si andélé v§imli krdsy pozemskych divek.
Touha po jejich lasce je zaslepila. Nedali na varovani samotného
Boha, snesli se z nebeskych vysin a oZenili s dcerami ¢lovéka. An-
dél Semchazaj chtél divku Itar, kterd byla ze viech nejkrasnéjsi.
Zahotel k nilaskou, jakou Zadny ¢lovék nepoznal, a délal vSechno
pro to, aby byla IStar Stastnd. Vysledek byl nevalny; Istar byla ¢im
dél ztrapenéjsi. Semchazaj se snazil vyzvédét, co ji tizi. Splnim ti
vSechno, co si budes prat, fekl, jenom mi povéz, co mam udélat,
abys byla stastnd. IStar se zdrahala, ale nakonec mu prozradila
tajné prani: Tak jako vy, andélé, jste chtéli poznat Zivot na zemi,
tak bych j4, pozemska Istar, chtéla poznat Boha. Rekni mi jeho
jméno, abych ho mohla oslovit.

Semchazaj ji zapiisahal, aby si pila cokoli jiného. BoZ{ jméno
je navzdy skryto vSem smrtelnik@im. IStar vrtéla hlavou. Zoufaly
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Semchazaj i tedy prozradil jméno Boha a ona pozvedla ruce k nebi
a vyrkla Bozi jméno. V tu chvili se vznesla k nebi. Biih ji odmeénil
za vrouci lasku k nému a udélal z ni hvézdu na no¢ni obloze.

Nikdo si neumél predstavit Semchzajovo utrpeni. I$tar byla
v nebi a on zustal na zemi. Chodil jako bez duse a v bezesnych
nocich vzhlizel ke hvézdam. Mezitim se na zemi zacaly rodit déti
andéld a jejich pozemskych Zen. Ale namisto dokonalych bytosti
z nich vyrtstali obfi pustosici vSechno kolem. Lidé se jich bali
a ani sami andélé se obrim nedokézali ubranit. Na zemi zavladl
chaos. Nékteri andélé se pridavali k obriim a misto dobra pachali
zlo. Vypukly vélky, lidé se vrazdili navz4jem. Semchazaj se désil
zkazy, kterou andélé na zem prinesli, a o to tiZivéjsi byl jeho za-
rmutek. Zivot bez I$tar byl tryzni. Jeho bolest stéile rostla, jako
strom - volala do nebe, aZ jednou dosdhla nebeskych vysin. Ani
Bth uz se nemohl divat na takovou bolest. Ustrnul se nad andélem
a vzal ho zpatky na nebe, bliZ milované Istar.

Semchazaj se zavésil hlavou dold, aby vidél zk4zu, do které an-
délé lidstvo uvrhli. Byl pak svédkem Boziho trestu, velké potopy,
kterad smetla vSechno zlo.

Dodnes visi Semchazaj z nebeskych vysin hlavou k zemi a do-
dnes trva jeho pokani.

Anne se na mé divala a ja jsem védél, Ze vi. Nevyslovna bolest
a nekonec¢né pokani.

Nékdo zaklepal. KdyZ vstoupil, zatrnulo ve mné. Uvidél jsem
Toma.

- Promirite. Tati, my uZ jsme zpatky, tak vidm preji $tastny
novy rok.

- Tobé taky. Jdes si lehnout?
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- To uz nem4 cenu. Vyspime se v letadle.
Dvere zaskripaly a Scott zmizel v chodbé.

Zhluboka jsem vydechl.

- Strasné se mu podoba. I povahou.

- VaSemu otci?

Ano. Takhle néjak musel vypadat, kdyZ se s mdmou potkali. Ma
jeho o¢i. Cim je starsi, tim vic ho v ném vidim.

Anne r'ekla, Ze Alice je podobna Rachel, ale to je jenom zdani. To
délaji ty vlasy, Cerné, husté a nepoddajné, ale jinak je to spi§ moje
tchyné. Rachel je ukryta v Rossovi. Je stejné nezkrotny a nevy-
zpytatelny, jako byla ona.

- Ale vypada, jako by vam z oka vypadl.

Byli jsme jak dvé sudicky. Podivali jsme se na sebe a rozesmali se.
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XVI. Jsme pribéhy

Euforie z osvobozeni se nekonala. Jenom tinava a strach. Prepado-
vé komando sZiravych obav z budoucnosti.

Prezila jsem tyfovou epidemii a po Sesti tydnech jsem se vratila
zpatky k zivym. Cekaly jsme, a% nds dostanou do autobusu, ktery
pojede dom?.

Réchel se znovu rozkaslala. Uz nékolik dni méla natekly krk.

Béhem doby v koncentriku jsem si zvykla na fakt, Ze umrit na
néjakou nemoc je eventualita, se kterou se musi pocitat a proti
které se neda nic délat. Ale tohle byla Rachel. Kdyz kaslala, vidéla
jsem kamenolom, pofddnou porci trhaviny a kusy urvané skaly.
Obestirala mé tizkost. Nemohla jsem stravit myslenku, Ze by se ji
néco stalo.

- Réchel, méla bys k doktorovi.

Zavrtéla hlavou.

- Nechci k doktorovi. Chei domd.

- Ale méla bys -

- Chci domd.

Nechala jsem toho, protoze tohle uz jsem znala. Téch okamzi-
ka, kdy si postavila hlavu, bylo jen par. Ale kdyz uz se zabejcila,
vSechno usili bylo marné.

Nakonec jsme nejely autobusem, ale vlakem. Byl to nakladdk, ke
kterému pristavili jeden osobni vagon. Opozdilé duse, které chtély
zpatky do Cech. Sedély jsme na dfevénych lavicich a jely domi.
Zvuk ocelovych kol ukolébal nékteré z nas do spanku. Jinym se
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spanek vyhybal anebo se ony vyhybaly jemu, aby unikly svym
snim.
- Rachel, povidej néco. Vypravéj nam pribéh!

Sedéla schoulend v koutku a pokaslavala, pred pusou si drzela
zmackany hadrik. Zastala jsem jako oparena. Tehdy jsem si toho
poprvé vsimla. Krvavé chuchvalce. Jeji plice byly rudé méchy
zbrazdéné zilami, plné podlitin a dér, urvanych kousk sliznice,
které z ni vypadavaly. Vrhla jsem se k ni a vytrhla ji kapesnik
z ruky. Zirala jsem na chomace zaschlé krve.

- Proboha, Rachel! Pro¢ jsi nechtéla doktora? Jak dlouho to trva?!
Musis rychle do nemocnice!
- Bud zticha.

Vzala si kapesnik zpatky a pevné se na mé podivala. Chci domi.
Slabounce se usmaéla. Zastreny hlas se snésel ztichlym vagonem
v doprovodu zvlastni plechové ozvény a rytmu kol.

My jsme pribéhy. My jsme myty a pohddky. Jsme poezie. Nase
zivoty jsou knihy. Knihy plné listt popsanych rukopisem vlast-
nfho $tésti a smutku, vlastnich Gspéchti a porazek. Jsme stranky
popsané lidmi a udalostmi, které nas potkaly. Hyckdme rukopisy
téch, co nas okouzlili krdsou svych tél a dusi, téch, co nas obdaro-
vali svétlem a pozndnim, rukopisy, které hidly a hladily. Rukopisy
milovanych.

Znovu zakaslala a utfela do hadriku krev, ktera ji ztistala na
rtech.

Jenze nase knihy skryvaji v nitru i listy temnéjsi nez tiskarska
cern. Stranky poleptané bolesti a kfivdami. Stranky bezohledné
po¢mdrané, zndsilnéné lidmi a udalostmi, které vtrhly do nasich
zivoti jako potopa, jako mor. Stranky cerné zaschlou krvi utrpeni
a bezmoci. Stranky bolavé ostnatymi draty. Bez lidskych tvari.
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Jsme knihy plné otfesnych véci, o kterych jsme nikdy nechtély
psat. Kruté myty a krvavé balady. Mazete je zkusit vymazat. Vy-
mazat tiskar'skou cerni. MiiZete je zkusit vytrhnout. Vytrhnout si
srdce z téla. MlZete je zkusit upalit. Ale je ten, kdo hazi knihy do
ohné, jesté clovékem?

V tu chvili se vlak zastavil. Uprostted poli. Nikde nebylo zZadné
nadrazi.
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XVII. Kolikrat té jesté ztratim

Dodnes mam zvlastni pocit, kdyZ se ocitnu na nadrazi. Jenom
slovo nadrazi ve mné vyvolava vzpominku. Wilsonovo nadrazi.
Vybavi se mi presné, jak vypadalo v roce pétactyricet, do posled-
nfho detailu. Znal jsem ho jako nd$ dam. Slovo naddrazi zni, jako
kdyz zvoni hrana.

Zase jsme postavali na Wilsondku, bylo to v druhé poloviné kvétna,
kdyz prijel vlak z Némecka. Privravorala k ndm shrbena starena
s proridlymi bilymi vlasy. Jeji chtize pripominala kolébani kachen,
nohy zvlastné zaktivené, jako kdyby stravila ptl Zivota v koniském
sedle. Chytila tatu za ruku. Hrozny, bezzuby ismév. Zelenoseda
plet, tmavé fleky v obliceji, krvavé Zilky se ji rozpijely v zazlout-
1ém bélmu. Nemohla vazit vic nez pétadvacet kilo.
- Tom4si!

Tata ji v posledni chvili zachytil a snazil se ji udrzet na nohou.
Vydésené si prohliZel trosky lidské bytosti a zoufale hledal v tom
seschlém obliceji, v té vychrtlé postavé néjaké zndmé rysy. Trasly
se mu ruce a nebyl schopny promluvit.

- Tomasi! To jsem ja!

Otevtel rty, ale nevydal ani hldsku. Chvéla se mu vicka, oblicej
jako krida.

- Tojsem ja -

Zena se zajikla a rozkaslala se. Tom ji kite¢ovité podpiral a pii-
drzoval ji pred usty kapesnik, do kterého vykasldvala chomace
srazené krve.

- Ty mé nepozndvas?
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Polkl naprazdno a beznadéjné se pokousel ovladnout.

- To jsem ja, Edita! Edita Wassermanova!

- Boze mj, Edit! Kde -

- Auschwitz. Bergen-Belsen.

Drzel tu Zenu, se kterou se musel kdysi dobfe znat, v naruci.

- Rachel uz se vratila?

- Coze?

- Musi byt v jednom z téch vlakd. Byla tam.

- Vi8 to urcité?

Kasel s nif lomcoval, lamal ji do predklonu. Tomuv pohled se
vpijel do téch zazloutlych o¢i, sviral bezmasé paze. Nesly$né po-
hyboval rty.

Odvezli jsme ji do nemocnice.

Od toho setkani jsme chodili na nddrazi den co den. Tata poprosil
pani Roubalovou, jestli bychom mobhli jesté néjaky ¢as zlstat, a za-
¢al se kazdy den holit.

Tu noc jsem oteviel okno dokordn. Ramy tiSe zavrzaly a sklo se za-
chvélo. Nebe poseté hvézdami. Vzpomnél jsem sina DZantarmantar
v DZajpuru. Podivné kamenné a mramorové stavby na rozsdhlém
prostranstvi sleduji postaveni slunce, mésice a hvézd. Planeta-
rium ohromnych rozmeért jako ultramoderni mésto budoucnosti.
Zodiakalni pristroje ukazuji pozice jednotlivych znameni zvéro-
kruhu. Slune¢nf hodiny Samrétjantra méri ¢as s presnosti na dvé
vtetiny.

Hvézdy pomrkévaly nad stfechami. Jedna z nich zablikala
a rozzarila se, chvéla se v duhovych barvach. Priviel jsem vicka
a vidél ruce. Nechal jsem se hladit a myslel na ni.
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Od setkani s Editou Wassermanovou ubéhlo par tydnd. Nékolikrat
za ni byl v nemocnici. Doloval z nf detaily.

Kde presné, kdy presné, kam ty autobusy a vlaky odjizdély,
jak se nastupovalo, kudy se jelo, pro¢ neprtijely autobusem, pro¢
neprijely stejnym vlakem?

- Prijela jsem autobusem namisto Zeny, kterou trefil slak samou
radosti, Ze jede domu. Z Plzné jsem musela vlakem.

Tisice otazek a tisice neuspokojivych, vagnich odpovédi. Trasl
se hrtizou a bezmoci. Vysvétlil mi, Ze Edita byla mamina spoluzac-
ka. Bylo mi tehdy dost divné, Ze by takova stafena mohla byt stejné
stard jako mama.

Rekl mi, ze musf odjet. Jen na par dni. Odlozil mé& u pani Rou-
balové a vydal se do Némecka. Byl pry¢ skoro mésic a ja jsem se
uziral désivou vidinou, ze se nevrati. Kdyz se objevil ve dverich,
byl zniceny a sdm. Podarilo se mu vypétrat, kterym vlakem méla -
asi - moZn4 - snad - odjet do Cech. Ale jak mohl zjistit, jestli do
néj nastoupila?

Dali jsme vale Praze a staré pani Roubalové a zamirili dom,
do Zlina. Nase spole¢né zoufalstvi dostoupilo vrcholu. Prozivali
jsme ho kazdy sam. Prestal jsem cvic¢it na klavir. On zdvojnésobil
denni spotfebu cigaret.

Nalil si sklenku a vySel na zahradu. Nasal do plic davku nikotinu,
v prstech prevaloval zapalovac. Prejizdél palcem po datu vyrytém
ve stribre. 25. 12. 1932. Dala mu ho ke tficatindm. Palkruh mésice
s nim usrkéval levné vino. Ze tmy k nému dolehl ramot. Susténi.
Ten zvuk ho prikoval k fasddé. Poznal jeji kroky, a kdyz se otocil
tim smérem, uvidél ji prichazet. Sla vla¢nym krokem ptes louku
apomalu se blizila k domu. VSechno se v ném sevtelo, ucitil srdce
v krku. Zhluboka se nadechl. Cern4 ko¢ka preb&hla po zarost-
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lych zdhonech a zmizela v kfovi. Ziral pres zpustlou zahradu na
prazdnou louku. Opftel se 0 zed domu a zaslapl nedopalek. Horka
prichut zaludku v krku, dlané plné slz a studeného potu. Dobéhl
do koupelny, vyzvracel veceri, umyl si oblicej a Sel si lehnout.

Ruce noci byly bolavé. Zdavaly se mu ty nejnemoznéjsi sny, a kdyz
se rano probudil, pamatoval si je, jako by se mu opravdu staly. Ra-
chel. Krdsny sen se proménil v no¢nf muiru.

Jednou mu rekla, neboj se temnoty. Temnota odhaluje pravou
tvar, tajemstvi ve dne skryta. Sny jsou poselstvi tvé dusi.

Nemohl unést ta poselstvi.

Ale nemohl se jich zbavit. Protoze Rachel nebyla jenom jeho
zena. Spojovalo je neviditelné pouto silnéjsi nez pratelstvi, silnéjsi
nez sexualni pritazlivost. Silnéjsi nez laska. Jind dimenze. Presa-
hovala bézné uchopitelny rozmér. Ona ho vtahla do Zivota, ona
byla jeho Zivot. Osud. Zivot bez ni byl jako dychani bez kysliku.
Zivot bez ni byl marny. Bez ni ne%il. Pomalu a bolestivé umiral.

Mozna by to mohl skoncit. Byly chvile, kdy na to myslel. Hlavou
se mu honily dtimysIné a osvédcené zplisoby sebevrazdy. Nékteri
si podrezali zily. Petronius, Seneca, Hilda. Virginie Woolfova vesla
do chladné reky, kapsy kabatu obtézkané kamenim. Majakovsky
si prohnal kulku hlavou. Bylo tolik zptisobt, jak to skoncit. A nebyl
zadny dtivod, pro¢ to neudélat. AZ na jeden. Byl jen jediny davod,
pro¢ se nemohl rozbéhnout a letét ze skaly, vrhnout se pod vlak,
lehnout si do vany a fiznout, zajit do 1ékarny pro par tabletek, uva-
zat si kravatu a zvolna se zhoupnout. Ten davod ho sledoval myma
oc¢ima. Mél jsem o¢i jako ona. Proto se nemohl zbavit Zivota.

Vyhlidka na mamin navrat mizela na kridlech taznych ptékda.
Jméno tety Reginy jsme nasli na seznamech mrtvych. Osvétim.
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Kdyz sotva pul roku po vélce podepsal Benes dekrety, kterymi
znarodnil pramysl, banky a pojistovny, tata prohlasil, Ze se ndm
Eda docista zblaznil a Ze extrémni levice je stejna sketa jako ex-
trémnf pravice. Od dubna 1945 drzeli komunisté post ministra
vnitra pevné ve svych levych prackéch a o rok pozdéji ziskali
ve volbach ¢tyticet procent hlasa. Tata volil socidlni demokraty,
ktet'i nenasbirali ani ¢trndct procent. Nosek tou dobou prijimal
do sluZzeb Bezpecnosti kromé partyzanti a odbojara taky prasivce,
kteri jesté neddvno oddané pricmrdovali nacistim a ted se houfné
vrhali do oteviené naruce KSC.

Na porad dne se dostal odsun némeckého Zivlu. Tom cetl vykriky
v novinach.

,V Ostravé a Olomouci jsou Némci, pokud jsou na svobodé, ndpad-
né oznadeni!; ,Zddnd Zena, kterd se provdala za Némce, nesmi
byt povaZovdna za Cesku!“; , Prikroémek pocestovani jmen. Kolik
potkdvdme Miihlerti, Forstii, Schmidtil, kteri byli a jsou dobrymi
Cechy. At je tedy z Miihlera Mlynd¥. Zmény jména provddi Zem-
sky ndrodni vybor.”

Mlynart. Polilo ho horko. JestéZe se Keppler neda prelozit do
Cestiny.

Vycistit republiku od Némcii! Vldda Ceskoslovenské republiky
schvdlila ndvrh zdkona o prevodu soukromého i verejného ma-
jetku Némctl, zrddcii a kolaborantil do ndrodni spravy.

Byl rad, Ze se toho nedozil jeho otec. Neumél si predstavit, ze by
se dival, jak seslého starce vypakuji s uzlickem véci za hranice.
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Dédické fizeni probéhlo svizné. Dim, ve kterém vyrostl, dam,
ve kterém zemrela jeho matka posedla ¢eskym vlastenectvim, ten
dam zkonfiskovali. Stejné dopadlaivila, ve které si podtezala zily
jeho sestra. Rudolf Keppler i Hildegarda Binderovéa se v roce 1930
prihlasili k némecké narodnosti a tim to bylo vyresené.

Pred oblicejem mu Sermoval rukama pravnik Lukas Hoffmann.
Jako stary dobry pritel si nebral servitky.

- Tebe to nezajima? Ty jsi jak pomateny! Nackové sebrali vSech-
no, co patrilo Weinsteintim. Fajn! Nechces se o to hlasit. Fajn! Ale
pro¢ chces dal$im mocipantm nacpat do chitdnu jméni Kepplera?
Nejsi ndhodou bolsevik? Bohatym brat a chudym davat? Tys prisel
orozum!

- PriSel jsem o daleko vic.

- M4s kluka! M4 narok na majetek Weinsteind, stejné jako na
majetek Kepplera! Prece ho o to nepripravis!

- Ve srovnani s tim, co ztratil, je veSkery mamon Weinsteind
nebo Kepplert holé nic. Vsechny prachy svéta jsou - nic.

Lukas Hoffmann si unavené sundal bryle, vytahl kapesnik

a zacal Cistit skla.

- Nevim, co na to rict.

- Nic. Nerikej nic.

Bylo mu to jedno. Po tom, co ho pripravili o vSechno, se nemohl
zabyvat nepodstatnymi detaily. VSechno mu bylo ukradené.

2. kvétna 1946 se oslavovalo. Prvni vyroci osvobozeni Zlina Rudou ar-

madou. Spontanni a zroven pietni vzpominka na hrdiny, fikali.
Atmosféra v Komenského parku byla ovsem na hony vzdalena

tomu, co by se dalo nazvat uctivou vzpominkou. Pamatnik padlym
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hrdintim podle ndvrhu Vincence Makovského. Pti jeho odhalo-
vani se zastupci verejné spravy rozvalovali na zidlich jak tlupa
hospodskych zevli. S plnou hubou fiznych zvasth a cigaretového
dymu. U fecnického pultu se to hemzilo komunistickymi agita-
tory. Poboufeni a znechuceni zastupci Sokola nevrle preslapovali,
zajikali se kritickymi pozndmkami na adresu rudych prsobijct
anékteri odchazeli uprostred projevl. Tata rekl, Ze to bylo trapné
divadlo. Nestoudnd bolSevicka propaganda.

Tou dobou pracoval na projektech tripatrovych domt na Obeci-
nach. Moderni byty s balkony. Styl cervenych cihel jako uniforma
Batova mésta. Prvni z budov dostavéli v prosinci 1947, ale toho uz
se tata nedockal.

V breznu v sedmactyricatém, kratce po soudruzské navstéve
soudruha velvyslance Valeriana Alexandrovice Zorina v ndrod-
nim podniku Bata a jeho ptisobivém proslovu k soudruh@m za-
méstnancum, se to stalo.

Priskotacil jsem ze $koly domt promokly jarnim destém a nasel
tatu sklonéného nad atlasem.

- My nékam jedeme?

Se zvla$tnim Usmévem na tvati (skoro jsem zapomnél, Ze se
taky nékdy usmival) mi vypravél o tom, e jsou na svété mista,
kde se da jet autem tt'eba tyden a nepotkat dalsiho ¢lovéka. Védél
jsem, Ze nemluvi o Indii. Podival jsem se na rozloZenou mapu.

- Tobé uz se tady nelibi?

- Myslim, Ze je na ¢ase zménit lokal. ZaZit néjaké vzraso.

Na Zadné vzraso uz davno nebyl.
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- To tady vSechno nechdme a uz se nevratime?
- No, néjakou chvili tam pobudeme a pak se uvidi. Tady je to
vSechno néjak - je divna doba, vis.

Slysel jsem hru desté na plechovych okapech. Bylo mi to jasné. Uz
prosté nevéril, Ze se mdma vrati.

- A kdy pojedeme?

- Co nejdriv. Dfiv, nez bude pozdé.

Jeho o¢i byly jezero v horéach. Jestrdb krouzici nad skalnim
plesem.

- Stejné uz je pozdé...

- Ty myslis, ze jsme méli odjet driv?
Podival se na mamino piano a zase se tak divné usmal.

- Pred deseti lety.

Po tvari mu stékal dést. Nikdy predtim jsem nevidél titu brecet.
Myslenka na ni byla diamant. Rozfizla mu vnitfnosti. Bylo mi
lito, Ze jsem se vyptaval, tak jsem ho objal, aby védél, Ze mu ro-
zumim.

Myslim, Ze jsem mu rozumél. Potfeboval jsem bezpe¢i a on byl
jeho ztélesnénim. Ale oba jsme drZeli pocity pod pokli¢kou. Z4dny
jsme se nedokazali odpoutat od minulosti, ale nikdy jsme o tom
nemluvili. Oba jsme obdivovali kumst, hlavné malitstvi. O tom
jsme mluvit dokazali. Prostfednictvim debat o knihach, obrazech
nebo hudbé jsme si sdélovali pocity, které jsme nemohli nebo ne-
chtéli rikat naplno, bez obalu.
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Rdchel, musim pryc z tohoto mésta, kde jsem té poprvé uvidél.
Zima, kterd nekonci, a spousty lidi v ulicich; beze slova mé mijeji
se svymi osudy ve tvdrich, vjejich ocich, v kazdém pohledu vidim
tebe. Jdu ti vstiic na konec prazdné ulice. Mrznouct dést mi Sedivi
ve vlasech. Musim pryc.

Uz té nechci nikdy ztratit.
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XVIII. Novy den - novy rok

Anne pokyvala hlavou a ukrojila mi dalsi kousek babovky. Vedle
staly sébesky.

Nakonec jsme odjeli aZ na podzim. Pamatuju to priSerné horké
1éto. Jako zIé znameni. MarshallGv pldn se n4s netyka. Ceskoslo-
vensky kabinet jednomyslné odhlasoval jeho prijeti a batuska
Stalin je s tim poslal k $ipku. Tata rekl, Ze je to stejné, jako kdyz
nas prodali v Mnichové.

Umorné vedro vysusilo posledni zbytky tirody a nadéje.

Zhstali jsme v Torontu. P¥esné tak to chtél. Zit ve mésté, které
ni¢im ani zbla nepripominalo mista, kde jsme zili predtim.

Kratce po tom, co zacal pracovat, k nam prisel jeho kolega z fir-
my. Rodily Kanadan Desmond Gibbons se chlubil irskymi predky.
Pri veceri jsme se docela nenucené bavili o vSem mozném, ale
nakonec stocil fe¢ na pracovni zalezitosti.

- SlySel jsem, ze mluvis perfektné némecky. Docela se to ted
hodji, protoZe pottebujeme -

K mému i Desmondové iZzasu mu tata skocil do reci.

Nemluvim némecky, fekl.

- Ale Yekli mi, Zes vyrostl v némeckém prostredi. Ze jste doma
mluvili némecky.

Desmondiv hlas nepfirozené stoupal. Citil, Ze néco neni v po-
radku, ale nechépal, v ¢em je zadrhel.

Tata dolil sklenicky ¢ervenym vinem a bezbarveé se usmal.

- Vyrostl jsem v Ceském prostredi.

-330 -



Jeho hlas znél omluvné, ale pevné.

- Kdysi jsem mluvil némecky, ale vSechno jsem zapomnél. Vsechno.

Myslim, ze jsem pochopil, pro¢ nechtél mluvit némecky, ale byl
jsem si jisty, Ze nezapomnél ani slovo.

Pét let nato umftel. Prijel jsem z New Hampshiru, kde jsem
studoval prava. Uz bylo po vSem.

Infarkt!? Nesmysl. Tata byl klidas. V praci o ném fikali, Ze ho
nic nevyvede z miry. VZdycky si védél rady. Chladn4 hlava a nad-
hled. Nikdy se nevztekal, nikdy nekricel. Infarkt. Nemohl jsem
tomu uvérit.

Doktori mi rekli, ze mél srdce na kusy. Obé chlopné jako cednik.

Srdce? Srdce. Utopeny v lahvi skotské jsem Septal porad dokola
jednu vétu. Jako kafemlejnek. To neni mozné. To neni mozZné.
Kdyz jsem zvedl hlavu, stal pfede mnou. Smutny iismév a pohled
ukradenych smaragdfi. M4§ pravdu, fekl. Z4dné srdce jsem u%
dévno nemél.

Rano jsem se probral obto¢eny kolem nohy stolu s uchem po-
rezanym od stfepu. I presto, Ze jsem byl namol, pamatoval jsem
si presné, co mi v tom deliriu rekl.

Z4dné srdce jsem uz ddvno nemél.

Byla to pravda. Mdj otec byl zombie. Mrtvy nemrtvy. Zil bez
duse, bez Zivota.

Dnes vim, Ze je mozné, aby ¢lovék zemfrel, a pritom existoval. Jako
Tom. Jeho duse Zila mimo té&lo. Zila s duchy. T&lo vykonavalo vSech-
ny bézné ¢innosti tak, Ze nikdo kolem nic nepoznal. Zivy neZivy.
Casto jsem premyslel, jestli je na svété moc, 1ék nebo zatika-
vadlo, které by télu vratilo dusi. Tfeba jsou mista, kde je mozné
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uzdraveni. Mista, kam chodi bohové. Ti by mohli vdechnout Zivot
do opusténé ulity.

Tati, pojedme do Mexika, rekl jsem jednou zéistajasna, kdyz
jsme sedéli u vecere a dojidali rybi polévku z kousk, které kupo-
val v pristavu. Chodil tam casto, sledoval hemzeni lodi, triskani
prepravek s cizokrajnym zbozim, kddé s Cerstvym tlovkem, ruce
namorniky, silné a bezohledné, zépasici s vybélenymi lany, vééné
poktikovani rackl. Dlouhé hodiny se prochézel, s cigaretou v ruce,
o¢i zavésené na obzoru. Jako by nékoho vyhliZel. Jako by na né-
koho cekal.

- Pro¢ do Mexika?

Nevédél jsem, co mu rychle odpovédét. Sakra. Pfece mu nemu-
zu Fict, no, vi§, tati, j4 myslim, Ze bys tam mohl najit dusi. Zacal
jsem blabolit néco o tom, Ze bych chtél vidét pyramidy u Mexico
City - ten, jak se to jmenuje -

- Teotihuacan?

- Ano, vi$, Ze mé vzdycky zajimali stari Mayové.

- Teotihuacan? Tam byli Aztékové.

Musel jsem se smat. V tomhle byl nedostizny. Jasné, Aztékové.
Byla to marna snaha. Po vecefi se mi omluvil, Ze do Mexika ne-
pojede.

Ale klidné jed sam. Jestli potfebujes penize, neni to problém.

Dnes vim, Ze vratit mu dusi pro néj nemohlo byt vysvobozenim.
Jemu zbyvaly jen dvé cesty. Prazdnd schranka, nebo $ilenstvi.
Strach usnout, temné hlasy, halucinace. Na kfidlech no¢nich mar
se vracel do mésta duchti, do sutin vybombardovaného Hambur-
ku, do opusténého Bergen-Belzenu, Kurzbachu a Zelle, prochazel
mista, kde mozn4 byla, a znovu hledal stopy, které mu tekly pod
nohama v proudech letniho desté, rozpoustély $pinu a nadéji.
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Zacal jsem si uvédomovat, ze jsem byl svédkem celého procesu
bolestivého vnitfniho umirdni. Postupnd amputace duse. Od prv-
nich fazi nespavosti prechazejicich do fobie z no¢nich mur pres
zddumcivou apatii az po kone¢nou fazi mechanického prezivani.
Jako dobfe naprogramovany stroj bezchybné vykonaval vsechny
funkce perfektniho zaméstnance a milujiciho otce.

Kdyz umfel, nemohl jsem plakat. Zmociioval se mé zvlastni
pocit. Bylo mi lito, Ze umfel, strasné lito, a pritom jsem nékde
uvnitf citil dlevu, nebo dokonce radost. Pokud mu smrt mohla
prinést vysvobozeni, pak jsem mu ji ze srdce pral. Sobecky jsem
truchlil jen sdm nad sebou. Bylo mi lito, Ze umrel, protoZe jsem
litoval sdm sebe.

Zustal jsem v dalsi nddherné cizi zemi. Sdm. Nebylo mi jesté jed-
nadvacet. KdyZ jsem poznal Ellen, nasel jsem u ni vSechno, co mi
chybélo. Jeji madma byla fantasticka. Vtahla mé do hnizda k vlast-
nim détem a bez vyhrad mé hyckala. S tchdnem jsme chodili na
ryby. Vhodinach sdileného ml¢eni mi pripominal tatu. Diky Ellen
a jeji rodiné jsem se zacal v Kanadé citit doma. Indie ztistala hor-
kou vzpominkou na sen détstvi a $tastné rodice. Ceskoslovensko
byla horka realita, na kterou se nedalo zapomenout.

Anne poposedla a vratila praminek Sedivych vlasa, ktery ji spadl
do Cela, zpatky k ostatnim. Zavrtéla hlavou.

- Na rodnou zem se ned4 zapomenout. Je to jako s matkou.
MuzZe byt Spatn4, ale stejné je to matka. Tu mame vSichni jenom
jednu.

- Zavidim vam. Prozila jste kus krdsného Zivota v zemi, ve které
jste se narodila. Ve vasich vzpominkach se misi dobré se zlym a to
dobré nakonec zvitézi. Mate vzpominky, které hreji. Moje vzpo-
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minky na tu zem jsou tézké jako olovo. Zataté zuby a pésti. Je to
takova vnitini valka, kterou vedu se zem, ve které jsem se narodil.
Vlastné s tim neustéle zdpasim, i kdyZz je to asi marny boj.

Svicka dohorivala. Anne vstala a prinesla dalsi. Zapélila jednu
od druhé a zatlacila novou do skomirajici hroméadky vosku.

- Jste zahorkly. A to neni k nicemu. Zkuste to prijmout. Nepre-
davejte vasim détem tak nesmititelné dédictvi. Rachel by to bylo
lito.

Promnul jsem si o¢i a chvili pozoroval vlnéni plaminku svicky.
Zvedl jsem se od stolu, protdhl jsem se a vySel na balkon. Mési¢ni
svit na snéhovém koberci. Mraziva noc v bilych Satech s brilianty.
Anne vysla za mnou.

Nikde nebylo Zadné nadrazi, fekla tise. Ten vlak bthviproc zasta-
vil uprostred poli, na rozkvetlé louce. KdyZ jsme stali asi hodinu,
nékteré z nas vyskocily z vlaku a motaly se na louce, trhaly kvétiny
a pletly vénce, krepcily jak malé holky. Opilé jarem a svobodou.
Takové smutné vily. Rachel se vypotécela ven. Celd hotela. Rize
ve tvarich, o¢i plné Zivota. Nastavila tvar slunci a rozesmala se.
Lehce, plnym dechem. Smély jsme se s ni. Jeji smich se proménil
v dusivy kasel, ktery zanikl v jasotu ostatnich. Uklidnila se a ma-
latné klopytala vysokou travou. Zavolala jsem na ni.

- Réchel, nechod daleko!

Usmala se a zamavala mi.

- Zustanu tady.

Spustila jsem ji z o¢i. Uvelebila jsem se v travé a zacala vizat
nejhez¢i kytici ve svém Zivoté. Byla jsem doma.

Ozval se hvizd lokomotivy. Strojvidce nékolikrat zahoukal.
Vyskrabaly jsme se do vagonu a za deset minut se vlak rozjel.
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Rozhlidla jsem se po radach lavic a vyletéla jako §ilena. Rachel?
Réchel! Kde je Rachel?

Rachel tam nebyla. Oprela jsem se do dveri a vyklonila se ven.
Nékolik part rukou mé drzelo v klestich, abych nevyskocila. Zmi-
tala jsem se na schidcich a kticela, fvala ze vSech sil, do tplného
ochrapténi. Rachel! Rachel! Zoufala a silend. Pustte mé! Richel!
Hystericky jsem jeCela, hlasivky mi preskakovaly v krku, az mé
uplné opustily. Léta mi to znélo v usich, tisickrat dokola. Rachel!
Réchel. Kolikrat jsem ji vidéla, jak mi naposledy zamavala.

Zustanu tady, fekla. Zastanu tady.

Dival jsem se do mrazivé naruce hor a vidél pred sebou rozkvetlou
louku. Vidél jsem nejkrasnéjsi bohyni. Klenba vysoké travy byla
skrys pred svétem. Postel nacechranych vini a barev. Chrpy a ko-
pretiny. Jitrocel. Praddvny 1ék na vSechny rany. Slunce na kolotoci
ve viru hudby lu¢nich kobylek a cvrcki. SlySela ozvénu vlastniho
srdce a détsky smich.

- Dane! Tome.

Sedobilé mraky na obloze byly opu$t&né minarety a mesity.

Najdu té. V mahagonové temnoté v hlubinach skalnich chramf,
na freskach kdysi horkych dotyky lidskych tél. Déli nés tisice let.
Vstoupime do nich s bohatstvim prozitkd a vzpominek na lidi,
kteti nas pohltili jako voda v moti, na mista, ktera ndm odhalila
tajemstvi vzdalenych Cast, na kratké chvile, kdy jsme méli blizko
k bohiim. Nasim jedinym majetkem je vira v lidi, které jsme milo-

vali. Svétlo tvych o¢i prostupuje tmou a prinasi rozbresk. Konecné
svita.
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Najdu té ve slunci zmizelého svéta, abys holyma rukama odnesl
maj popel rece.

UZ nemuZu unést - Zivot.

Slzel jsem nad tim klukem, ktery ve mné ztistal. Maminc¢in chla-
pecek. Ten kluk ve mné to nemohl unést. Trasl jsem se zimou, ale
nékde uvnitt jako by se néco usmalo. Pochybnosti a otazniky pod
nanosy let roztly a odplavily prichut pelyiiku.

Vesli jsme zpatky do domu a dolili si zbytek vlazného caje.

U Ellen jsem naSel klid a harmonii. Asi jsem nikdy nehledal velky
tresk, pohlcujici, srdcervouci lasku az za hrob. Mam rodinu, bez-
vadnou Zenu a skvélé déti. Ohlédnu se zpatky a vidim spousty let
skute¢ného Stésti.

V Kanadé jsem nasel svoje Stésti. Kalila ho jenom jedna véc. Pocit
krivdy. Ztrata. NevyreSend zdhada, ktera mé tizila od dob détstvi,
po cely Zivot, az do této chvile. Matka. To byla konstantni bolest,
nékdy zasunutd, témér zapomenuta a jindy, bez zjevné priciny,
silila. Jako zbytkova bolest koncetiny po amputaci. Stfepina v téle.
Nikdo ji nedokazal dostat ven. Postupem ¢asu zartstala do masa
a vic a vic se stavala soucasti téla. Presto jsem o ni védél. Ozyvala
se necekané, pri bezdé¢ném pohybu, najednou. Ostré hrany se
Cas od Casu ostte pripomnély. Pribéh bez konce, ke kterému jsem
se neustale vracel. Cely Zivot jsem touZzil dohlédnout aZ na dno.
Nescetnékrat jsem hral nedokoncenou sonatu.

Ated jsem mél v ruce chybéjici part. Prede mnou sedéla Zena, ktera
mi podavala stranku po strance, rozplétala smycky ve tvaru otaz-
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nikd. Nasadila si gumové rukavice a oblékla bily plast. V prstech
se ji blyskal skalpel, kterym otevirala starou ranu, a bez tisicich
tabletek, bez umrtveni, bez narkézy, se norila do Zivého masa
a hledala kus rezavého kovu. Pasobila novou, nepredstavitelnou
bolest, aby stfepinu vytahla a zavrela ranu jednou provzdy.

I pres tu bolest jsem citil hojivou moc odhalené pravdy. Slova,
ktera Anne pronasela, mé osvobozovala z mnohaletého vézeni
hriznych predstav a lichych snii. Otevieny pribéh, jehoZ konec
na mé po léta atocil jako zly duch, se uzavrel.

Démoni k tobé stoji vZdycky celem, fekla mi jednou méama. Nedo-
voli, abys je obeSel, protoZe nemaji zada.

A mUj démon mél najednou chybéjici ¢ast téla. Obesel jsem ho
dokola a uvidél jsem - zdda. Nic mu nechybélo. Mij démon prestal
byt démonem.

Znovu jsem vykoukl ven, abych uvidél svitani.

Obcas si vybavim Zivo¢isny zar Indie a zatouzim po ni. Bosorka
Savitri. Ganga. TAdZmahal a o¢i bilé Zelvy. Nejkrasnéjsi sen, ktery
byl doopravdy.

JenzZe Ellen by se Indie nelibila.

Ceka mé letadlo dom. Do Toronta.

Moje dalsi cesta povede pres ocean. Poletim na vychod, proti
sméru, kterym se zemé otaci. Na stary kontinent. Proménim
se ve slepého poutnika, ktery kraci cizi zemi a zvolna, krok za
krokem rozeznava zndmé hlasy, Suméni obtézkanych klast, chut
mater'ského mléka. Vrascité ruce sahaji na rozpraskany kousek
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dreva. Kolébka détstvi. Vydam se pésky po kolejich, nechdm se
vést Fetézem prazct a najdu tu louku. Vim, Ze ji najdu. Lehnu sido
travy a nechadm se kolébat pulzem rodné zemé. Uzavieme mir.

Pribéhla Alice. Rodina nalozend do dvou aut z pGjcovny cekala, az
se rozlou¢im.

- Tato, uz jsme vSichni dole.

- Hned jsem tam.

Chtél by to prozit znovu? Co by mi ted rekl? Par let bezbtehého

Stésti a pak 1éta vycitek a bolesti, kterou nemohl prekonat. Chtél

by to prozit znovu? A ona? Co by mi fekla ona? Byl jsem zmateny.

Neumim vyjadrit ten pocit. Prece jsem jim nemohl zavidét.
Mozna jsem jim zavidél.

Anne se na mé prosebné podivala.

- Poslal byste mi fotku Rachel? Jakoukoli.

Prikyvl jsem a vzal si od ni bali¢ek, do kterého mi zabalila par
kouskd cukrovi.

- Moc rad jsem vés poznal.

- Na shledanou, Danieli. A hodné $tésti.

Podala mi ruku a patraveé se na meé zadivala.

- Mél jste mu to za z1é?

- Prosim?

- Ze tomu nedok4zal zabranit?

Vyrazila mi dech. Mél jsem mu to za z1é? Prudce jsem zavrtél
hlavou.

- Ne. Nikdy mé to ani nenapadlo. Za nic jsem ho neodsuzoval.

- To je dobfe.
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Myslenka mé zastavila ve dverich a prilepila mi jazyk na patro.
Vratil jsem se ke stolu.

- Aco-ona?

Anne rychle zamrkala a vénovala mi ismév, ktery nikdy neza-
pomenu.

- Tom byl jeji slune¢ni orloj.

Nechéaval jsem za sebou prokiehlé Colorado a minulost. Na vedlej-
$im sedadle sedél Nicky, s tvari pritisknutou na okynko objevoval
svét. Ani ptaci nemuzou letét takhle vysoko, vid, dédo?

Letuska roznésela dZus a Samparniské. Je vSechno v poradku?

Ano, fekl jsem. Naprosto.

Cela rodina upadala do sladkého bezvédomi po dlouhé, vycer-
pavajici noci. Jenom maly Nicky se mnou bdél a zasypaval mé zi-
votné dulezitymi dotazy, které nebraly konce. Lovil jsem odpovédi
v proSedivélém katalogu. Pak se na mé podival, naklonil hlavu
na stranu, o¢i se mu zazily do dvou Stérbinek. M4s jiné o¢i, dédo,
zaSeptal. Jinak se divas.

Rozttésla se mi brada.

Povim ti pribéh, ekl Nicky. Chces?

A sladkobolnym vypravénim o krteckovi nés oba ukolébal do
spanku.

Z trhaného snénf mé vzbudilo monzunové vedro a prudky dést.
Hézel jsem sebou v urputné snaze znovu usnout, ale bylo to bez-
nadéjné. Vymotal jsem se z moskytiéry a zamiril do koupelny.
Par studenych kapek caknutych na zpoceny oblicej. Vracel jsem
se do postele, tapkani bosych Slapek se lepilo na dlazdice. S jed-
nou nohou na matraci jsem si to rozmyslel. Chtél jsem védét,
jestli spi.
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Kdyz jsem vchazel do dveri loZnice, zvedl se venku vitr a pro-
hrabl zaclony na okné. Za clonou z tenké sitoviny leZeli, tiSe a klid-
né, uprostred bilé pousté. On drzel v naruci samet a havrani vlasy,
Slachovité paZe na oblych bocich. Na prahu jsem se zastavil. Dals{
zavan vétru ho probudil. Zvedl hlavu a podival se na mé. Ruka se
odlepila z jejiho stehna, prstem se dotkl rtd. Gesto ticha, ukazova-
cek pritisknuty na sta. Pohnula se, jako ¢lovék, ktery vyciti, Ze je
o ném re¢, ze se nékdo diva. Zvuk desté a tmy. Jeji dech. Vitr to¢il
zavésem a tita se na mé usmal.

Vratil jsem se do prazdné postele a myslel na vitr.

Letadlo pristdvalo. Rozsvitil se signdl , pripoutejte se®. Silueta
CN Tower a Skydome v barvach nasycenych zimnim dechem. To
mésto mi prirostlo k srdci. Dékujeme vam, Ze jste si vybrali nasi
leteckou spole¢nost, a téSime se opét na shledanou na palubé né-
které z nasich linek. Pfejeme vam prijemny pobyt v Torontu.

Tlak v letadle se zménil, hluk motort zesilil. V u$ich mi mir-
né zalehlo; jako z dalky ke mné dolehlo Zuchnuti vysunutého
podvozku. Kdyz jsme dosedli na letistni plochu, néco se uvolnilo.
Citil jsem pevnou pudu pod nohama, pravidelné drncani kolecek
o spary v betonu a fev zpétného chodu. Na sedadle vedle mé se
probouzel miij vauk. Zavrel jsem o¢i a uvidél pred sebou vrasci-
tou tvar pani Anne. Byl jeji slunecni orloj, fekla. Usmal jsem se.
A Réchel byla slunce.
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Podékovani

Marcelu Sladkowskému ze Statniho okresniho archivu Zlin-Kleciivka
a Kateriné Trojanové ze Stdtni védecké knihovny Liberec; Miroslavu
Jindrovi, Magdalené Kratochvilové, Zdence Pesatové a Jifimu Pesatovi,
Ivovi Silhavému, Miloslavu Turnovi, Alici Vaviinkové. Taky Evé, Majce
a Ivanovi. A nejvétsi dik Michalovi za velkorysou podporu a svatou
trpélivost.

- 341-



Poznamka

Zavérem bych se chtéla zminit o knihach, které mi byly hlavnim
zdrojem informaci a inspirace.

Téma holocaustu: Terezinskd pamétni kniha: Zidovské obéti
nacistickych deportaci z Cech a Moravy 1941-1945, Melantrich,
Praha1995; Terezinské studie a dokumenty, Academia, Praha 1996;
1997;1998; Terezinsky rodinny tabor v Osvétimi Birkenau, Melan-
trich, Praha 1994; Adolf Burger: Déblova dilna, Nakl. Svoboda, Pra-
ha 1991; Ruth Eliasova: Nadéje mi pomohla prezit, Sfinga, Ostrava
1994; Fania Fénelon: Div¢i orchestr, Nase vojsko, Praha 1984; Jana
Renée Friesova: Pevnost mého mlddi, Trizonia, Praha 1997; Margrit
Hermannové a Helena Schiitzova: Kdo chce budoucim néco Fici,
ma promluvit, Zidovské muzeum v Praze, 1994; Ota Kraus a Erich
Schén: Tovarna na smrt, CIN, Praha 1946; Ota B. Kraus: Mj bratr
dym, Panorama, Praha 1993; Milan Kuna: Hudba na hranici Zivo-
ta, Nase vojsko, Praha 1990; Marie Rut Krizkova, Kurt Jirf Kotou¢
a Zdenék Ornest: Je moji vlastf hradba ghett?, Aventinum, Praha
1995; Primo Levi: Je-li toto ¢lovék, Sefer, Praha 1995; Primo Levi:
Potopeni a zachranéni, Mladd fronta, Praha 1993; Egon Redlich:
Zitra jedeme, synu, pojedeme transportem, Doplnék, Brno 1995;
Eva Sormovd: Divadlo v Tereziné: 1941-1945, Severoles. nakl., Usti
nad Labem 1973. Valec¢né uddlosti: Dwight David Eisenhower: In-
vaze do Evropy, Nase vojsko, Praha 1983; Thomas F. Brooks: Hello
boys!, X-Egem, Praha 1996; Karel Pacner: Osudové okamziky
Ceskoslovenska, Themis, Praha 1997; ¢asopis Zlin (1941) a ¢aso-
pis Svét (1942, 1943). Mytologie: Mytologie svéta, Nakl. Slovart,
Praha 1997; Déti Opefeného hada (prelozil Oldrich Kaspar), NLN,
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Praha 1996, Osm svétel: Zidovské pribéhy vypravuje Leo Pavlat,
Albatros, Praha 1992; Epos o GilgamesSovi (preloZil Lubos Matous),
Mladad fronta, Praha1997. Indie: Svét Indie, KniZni klub, Praha1998;
M. Zikmund a]. Hanzelka: Svétadil pod Himalajem, Nakl. Svoboda,
Praha 1969.
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