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Optimisté tvrdí, že Osud neexistuje; my sami jsme autory svých 
životů.

Pesimisté se obávají, že je to pravda.
Tento příběh – jako ostatně všechny – je dramatem bez viníků; 

kde taky hledat viníky, když každý máme svou pravdu? A – jak zpívá 
Kecal v Prodané nevěstě: každý jen tu svou má za jedinou…?
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Naše příběhy jsou v nás zakódovány jako v semínku strom – ale 
příčiny, jež nás uvádějí do pohybu, mívají svůj počátek mimo nás…

Podobně příběh Evy začíná poměrně daleko: kdesi mezi 
Ukrajinou a Rumunskem. Tam je malá země, a tam, za městem, kde 
už jsou jen pastviny a pole, stojí malé domky a kolem nich stodo-
ly a chlévy. V takovém domku se teď krčí a strachy k sobě tiskne 
početná rodina. Čeká vymahače dluhů. Mají vrátit peníze – ale jak 
a z čeho, když jim samotným za mléko a sýry nikdo neplatí? Vezmou 
si tovar, ale řeknou: teď nemáme, počkej týden. A za týden: počkej 
měsíc. A za měsíc: počkej půl roku. A to už hospodář v noci nespí 
a celý se chvěje, protože sám nemá, čím by rodinu nakrmil, neví, 
čím by dobytek nakrmil, jak z dlužníků peníze vydobýt, a tím pádem 
čím svůj dluh zaplatit. Protože Jemu nikdo nepočká. A proč by mu 
čekali, když zárukou je pole a dům? A proč by mu za mléko a sýry 
platili, když odkupující mlékárna patří témuž bossovi, který mu 
půjčil do začátku? Takový hospodář pak končí na ulici i s rodinou – 
a jsou‑li všichni naživu, může mluvit o štěstí: protože zvykem bossů 
bývá od rodiny odlákat plnoleté syny nebo je pozabíjet. Tak se to 
děje podle zákona, neboť zákony to v té zemi dovolují – a pokud ne, 
stejně je nikdo nectí, a kdyby ctil, se zlým se potáže, neboť zákonem 
v té zemi je vůle silnějšího.

A tak se muži té země udržují svalnatí a silní, kdyby se něco 
semlelo, aby obstáli, a ostatní občané chodí spěšně a s pohledem 
upřeným k zemi, kdyby se něco semlelo, tak aby nic neviděli.

Hospodář s rodinou se tísní ve zděném chlívku, který nemá okna, 
takže se zdá být bezpečným proti vpádu; ale prakticky je to jedno, 
protože dvířka chlívku lze vykopnout bosou nohou.
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Hospodář se jmenuje Ivan Ščorba, je mu pětačtyřicet, vypadá 
tak o deset let starší, má tu rodiče, ženinu sestru, čtyři děti, dceru 
s dítětem a ženu těhotnou. Žena Marka je pětatřicetiletá, vypadá na 
padesát, tvář má vrásčitou, ošlehanou pleť a výraz odevzdaného 
dobytčete; jak může, sní nad barevnými časopisy plnými obrázků 
svěžích žen s pěstěnými nehty – ale nejdřív je nutné neumřít – pak 
teprv je možné starat se o svěží pleť.

Ivan pracoval v továrně, kterou její majitelé dovedli ke krachu, 
a tak se rozhodl sedlačit, přesvědčen, že poctivá práce je vždy po 
zásluze odměněna. Jenže zase to bylo všechno jinak a Ivan tomu 
nerozumí. Pojmu krádež rozumí jen ve vztahu ke kapse, zásuvce 
a pytli, vynesenému v noci z domu; slova jako tunel, směnky, cílený 
krach se mu vymykají. Nechápe, proč nemá peníze, když úroda byla 
dobrá a všichni dobře pracovali; řekl si, že jde o nějaký omyl, i vydal 
se za bossem, všechno mu to vysvětlit. Ale zase nic nepochopil, 
třebaže ho zmlátili jako psa. Takže teď je tu s nimi v chlívku bo-
jovník: sportovec. Pár sezón vrcholový sportovec – než ho banditi 
začali nutit ke spolupráci. Sportovec se jmenuje Boris, je to výrazný 
zelenooký krasavec s krátkými černými vlasy a mohutnou muskula-
turou; ženy po něm šílí a banditi ho chtějí jako zabijáka – ani jedno 
se mu nelíbí.

Je dusno, mouchy bzučí, občas někdo z rodiny vzdychne strachy, 
zasténá – a jiný ho šeptem utiší. Zakrátko je to tu: bušení na vrata – 
ano: už vykopli dveře domu, je slyšet střelbu a řev… Rodina v chlív-
ku se modlí, slabší členové stěží potlačují jekot, matka a těhotná 
dcera se bojovně nahrbily s pohledem lvic, připravených zabíjet.

Boris soustředěně naslouchá a gestem je tiší; krátká pauza: 
všichni bez dechu vnímají to ticho – ale místo vytouženého zvuku 
odjíždějících aut se kroky přiblížily: bušení na dvířka: ještě a znovu. 
Silněji. Příští kopnutí dvířka vyvalí. Boris začíná vyjednávat:

„Hej??!!!“
„Kde je Ščorba!?!“
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„Není tady!“
„Má dluh, musí platit!“
„Nemá peníze, musíte počkat!“
„A kdo je tam? Matka Tereza?“
„Jaks mě poznal, synu?!“
Banditi vykopli dveře a vpadli dovnitř; jsou to tři borci, hroudy 

masa v černém; vrhli se na Borise, ten je ovšem paralyzuje smrští 
úderů a kopů. Dva prohodí dveřmi, třetímu kroutí ruku za zády 
a vmáčkne ho do pokleku; drnčí mu do ucha vzkaz: „To se nedělá, 
Koljo, vzít člověku všechno, vyřiď šéfovi, že to se nedělá!!“

Kolja v pokleku samozřejmě Borise zná: tohle je malá země 
a mezi hroudami svaloviny je jen málo borců, které by Boris kdysi 
netrénoval.

„Seš blbej, Borisi! Seš mrtvej muž! Tohle ti neprojde!“ ječí Kolja 
přiškrceně, ale bývalý trenér ho posílá za předchozími – a dívá se 
za ním, s pocitem naprosté marnosti: odvoz banditům totiž poskytl 
policejní vůz, který se vynořil zpoza rohu: je tedy jasné, že tato 
výhra neznamená vůbec nic a rodina musí co nejdřív zmizet, chce‑li 
žít: příští návštěva bude za plné policejní asistence – a bude to brzo.

Rodina vydechuje úlevou, pomalu rozvazuje, děkuje: Boris 
upozorňuje na nutnost ústupu. Syn, který se krčil za matkou, se 
teď vzpřímeně rozhlíží: příště bude taky bojovat! Proti zlu se musí 
bojovat – ne jako táta!

Boris ho nechává vyšumět a pak ho jemně usměrní: „Jestli se ne-
naučíš chránit sám sebe, budeš jako ta jepice, která – zuřivě mávajíc 
křídly – pokoušela se zastavit rozjetý vůz…“
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Boris je ve své tělocvičně; je to vybílená stodola, kde se právě teď 
pod vedením dvou asistentů přibližně dvacet chlapců pokouší 
naučit, pochopit a vdechnout, ducha karate. V rohu tělocvičny má 
Boris svůj obytný kout: postel, vařič, poličku na trička, poličku 
na knihy, televizi. To je všechno, co mu zbylo po návratu z vězení. 
Zmizela žena, zmizelo hospodářství, polnosti i dům. Ale kdo by se 
zlobil; vše bylo podle zákona…

Toho mrtvého mu před dům nastrčili. Policajti to dosvědčili. 
Dostal osm let, ale kdo by se zlobil, že… Zvláštní, že se říká „dostal 
osm let“ – když mu osm let vzali. Ale může mluvit o štěstí, že se vů-
bec vrátil: jeho otec se nevrátil. Borisovi bylo patnáct, otce miloval 
jako vzor. Jako siláka. Jako správného chlapa. Jednou někoho mlátili 
a on se ho zastal; jenže to byli policajti, kdo mlátili – kdo to mohl 
vědět? Pak pro otce přišli – a nikdo už ho neviděl. Zmizel na Sibiři. 
Matka se vdala skoro hned. Boris jí to měl velmi za zlé – a až mno-
hem později, jako otec dcery, která má sama dceru – pochopil, že 
to byl jediný způsob, jak přežít. Kde je právo luxus, je luxus i lítost. 
A když nepoznáš, kdy je luxus i boj za pravdu, právo a spravedlnost, 
seš mrtvej muž… Jako ta jepice, která – zuřivé mávajíc křídly – po-
koušela se zastavit rozjetý vůz…

Boris zamyšleně obchází svůj kout: prohlíží hřbety knížek 
o kung‑fu; porůznu jsou na trámech přišpendleny citáty Bruce Lee:

„Je rozdíl mezi seberealizací a realizací své představy o sobě.“
„Život je třeba prožít, ne vymýšlet.“
„Neulpívání!“
„Pokora není zřeknutí se pýchy, ale nahrazení jedné pýchy druhou…“
„Naše údery a kopy jsou mírou našeho strachu…“
„Zapomeň na sebe a sleduj pohyby protivníka.“
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Rachotivý zvuk prken, které se s prásknutím vyvalily a podbar-
vily tak parádní vstup bosse a jeho goril. Vyděšení chlapci se snaží 
zachovat klid bojovníků.

„Hni se a…!!!“ zuřivý, protože nedávno pokořený Nikolaj sbírá 
všechnu zlost, aby si jí vystlal trémou přiškrcené hrdlo, míří zbraní 
zblízka na jednoho z chlapců.

„Jasně, jasně – klid – vidim…“ Boris jde pomalu k nim, ukazuje, 
že nemá zbraň, aby to nemehlo neudělalo nějakou pitomost, ges-
tem zve návštěvu k sobě dozadu, a jak tak jde kolem, osloví svého 
asistenta:

„Pamatuj si tyhle lidi: nikdy nic proti nim…! a už vůbec nic 
s nima…!! Pokračujte…“

Hoši cítí vážnost chvíle a statečně, i když zaraženě, cvičí dál.
Boss je blb, a proto je klidným přijetím polichocen: jako větši-

na omezenců si slušnost plete se slabostí, a tak nepřipisuje ticho 
vyspělosti žáků, ale dojmu, jaký udělal. Teatrálně, s doprovodem 
za zadnicí, čapím krokem kráčí dál: jdou k Borisovi dozadu, kde se 
velikán usadí. Gorily se výhrůžně tyčí za ním.

Boris se na něj zadívá a jeho pohled praví: zabiju tě.
Boss to nevnímá; jeho pohled říká: to sem ale dobrej, co?
I svými gesty to inzeruje: usadil se a sedí rozvalený, jak to jde, 

rozmáchlým gestem vyndá jakési neurčité kuřivo, které si nechá 
obřadně zapálit. Boris stojí a čeká, jaký výstup bude následovat. 
Boss obřadně vdechne a vydechne kouř, aby dal vyznít situaci, kdy 
jeho podstatně starší bývalý soupeř musí stát. Jenže Boris mu to 
pokazí: přistoupí blíž a s výrazem „já se tě nebojím“ se mu najednou 
nepříjemně tyčí přímo nad hlavou. To bosse podráždilo; pokazilo 
mu to aranžmá, a tak popuzeně vstal:

„Já ti nabídl práci – a ty?“
„Ochranka: čím tě ohrozil ten strejda?“
„Okradl mě! Vzal mi peníze! Půjčil si a nevrátil!“
„Kdybys ho nechal pracovat, měl bys svoje peníze zpátky!“



– 13 –

„Takhle mám i jeho pole a dům!“
„Dvě cizí slova: fair play! Pamatuješ?“
„Jedno slovo: byznys! Tys mě okrad o jeho peníze – takže teď je 

chci od tebe, jasný?! Jinak deš zpátky do kriminálu!“
„Tvoje práce…“
Teď je boss okázale pobaven, spokojeně se rozhlédne po svých 

gorilách, které obdivně kývou, jaký je to šikula. „Zabils mýho člo-
věka,“ říká spokojeně.

„Nikoho jsem nezabil.“
Boss se směje už velmi upřímně: „Ale soudce to viděl jinak…?“
Nato by ho Boris rád zabil, ale ví, že nemůže, protože v téhle zemi 

ti zlí můžou zabíjet, ale ti hodní, jen když to nikdo nevidí. Boss se 
spokojeně kření:

„Nojo, takže seš mi dlužnej. Máš to těžký. Ale že seš to ty – a že 
jsme kamarádi – můžeš si to u mě odpracovat…“

„Tys mě o všechno okrad – a dostals mě do kriminálu – vysvětli 
mi, proč bych tě neměl zabít?“

„Protože zabíjet se nesmí. Jen v sebeobraně. A protože máš dceru 
a ta má taky dceru. Proto.“

Teď je vidět, že Boris soustředěně přemýšlí, kam bosse praštit 
aby se dlouho netrápil. To bosse trochu zneklidní: poposedne a za-
čne drmolit ve snaze nasadit přátelský tón.

„Nedělej problémy, Borisi! Znáš to, jak to je: já tě potřebuju – ty 
mě taky: tady není třetí možnost: se mnou – nebo proti mně – jinak 
tě budu muset odstranit. Není co řešit – je ti to jasný?“

Boris na to nic.
„Hele, mohl bys cvičit moje kluky – jsou to nemehla – jen by 

stříleli – dáš mi dohromady elitní jednotku… Mysli!“
Boris zase nic.
„Nebuď blbec! Nikam se neschováš! Do zejtřka chci ty prachy: 

od dědka – nebo od tebe: hotovost – nebo pracovat: je to jasný? 
Vyjádřil jsem se dost jasně? Rozumíš…?“
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Kdyby se boss zeptal ještě jednou, riskuje zuby. Boris možná 
v tuto chvíli už ví, co udělá – ale rozhodl se o tom pomlčet. To bosso-
vi došlo, chvíli si rovná faldy na svém dlouhém koženém kabátě, 
jaký znal dřív jen z amerických filmů, a když se nic dalšího neděje, 
rázně a s velkým rachotem odkráčí, následován svým doprovodem.

Cvičící hoši, kteří se tázavě dívali, honem zas horlivě cvičí, pro-
tože jim stejně nikdo nic nevysvětlí…

Boris zamyšleně zajde za zástěnu – a pobůhvíkolikáté si pustí 
film s Brucem Lee; přejíždí dialogy a sleduje pasáže boje; zejména 
ty, kde je Bruce sám proti několika protivníkům…

Pak zvolna balí pár nezbytností – tričko, mobil, kartáček na 
zuby – znovu obchází a čte Leeovy citáty – pak postojí, vypne tele-
vizi a zavolá asistenta:

„Nevíš, kam jsem jel, nevíš, kde jsem; dávej pozor na mou dceru. 
Tady si vem, co chceš. Jestli to zaberou, nech je. Ozvu se ti. Zatím 
cvičte. Já jdu.“

Dává asistentovi klíče, ten mlčky a oddaně kývne. Boris se na-
posled podívá na hošíky, bere si nemožnou kostkovanou tašku, 
nemožné kostkované sako a odchází.
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Evě je pětačtyřicet, ale to by jí nikdo nehádal: na první pohled vi-
díte, že se udržuje, cvičí a vůbec na sobě pracuje, takže každému je 
jasné, že to, co vidí, je žena mnohem, mnohem mladší.

Eva má dceru a ta má taky dceru, takže ať se to bere odkudkoli, 
pořád vychází, že navzdory posilovnám, dietám a soláriu – Eva je 
babičkou. Svou sladkou vnučinku velmi miluje, s chutí ji očichává, 
lechtá, mačká a všelijak muchluje – ale to slovo vnučka jako by ji 
zvolna sunulo do hrobu.

Teď jsme v jakési maloměstské knihovně: neutrální prostředí 
s regály a voděnkami, kde nám výzdoba dětskými kresbami a su-
chými listy říká, že se knihovnice snaží učinit svět útulnějším a při-
blížit jej harmonickému řádu Všehomíra. Toto místo je plné vůní, 
iluzí a ticha, jak už tak ženské svatyně bývají.

V auditoriu tiché voňavé knihovny sedí asi dvacet soustředěných 
posluchaček různého vzezření a různého věku, avšak spojených 
týmž pocitem: že je všude kolem spousta věcí k pochopení a že by 
se s tímhle světem už mělo něco dělat…

Byli tu také asi tři muži, zarputilci s kolmou vráskou mezi obo-
čím, připraveni se poprat – jenže když ona ta ženská prostředí jsou 
tak nesnesitelně holubičí! – a tak postupně odešli.

Eva končí svou přednášku o Popelce; to je velké téma, aktuální 
i tam, kde už žena má statut lidské bytosti, a není jen součástí vý-
bavy a zázemí muže.

Eva v přednášce vztyčila les otazníků: co kdyby měla Popelka 
větší nohu? Nebo tatík cestou sežral oříšky? A jak to s ní bylo po 
svatbě: nečekala, že zbytek života bude jako jejich první ples? Jaký 
vliv měl na její život otec: byl jí oporou? Když se jí nikdy nezastal 
a nechal ji napospas maceše? Jak vidí Popelka muže? Nečeká od 
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prince, že jí vynahradí, co je jí otec dlužen? Co máme jedna každá 
společného s Popelkou?

Eva otevírá nové možnosti pohledu a přednášku končí: „Žádný 
princ nás neučiní šťastnou, milé Popelky, protože mu to nikdo ne-
řekl: princům se neříká, uč se, cvič a snaž se, aby tě nějaká chtěla; 
princům se říká: chceš‑li dělat, co tě baví, najdi si nějakou, která 
za tebe udělá všechno ostatní; lapni si samičku, co hodně vydrží…“

Takže cokoli jiného chceme, milé Popelky, musíme se svými 
chlapečky do detailů probrat; sám to pro nás žádný neudělá…!

Potlesk, smích…
Eva je z těch, které téma Popelky dovedly k dokonalosti: Popelka 

před svatbou; Popelka po svatbě; Popelka v přechodu – a taky nic 
netušící princ, který poznal Popelku na plese, kde tančil jenom 
s ní, a teď tedy nechápe, proč propustila služebnictvo a vkleče 
v teplákách do úmoru vytírá nekonečné chodby zámku, aby princi 
dokázala, jak je užitečná a že si chce jeho lásku zasloužit…

„Všude kolem sebe vidíme, co dovede ten jed čekání na štěstí, kte-
ré nám má dát někdo jiný; jed čekání, že nám štěstí bude přiděleno 
jako odměna za absolutní oběť; víme, co paseky na dětech napáchá 
ten jed zklamání, který dělá ze svěžích děvčat podrážděné matky 
a zhořklé stařeny, s ústy semknutými zlobou jako slepičí řiť…“

Smích, potlesk, Eva skládá své papíry, vyndává navštívenky 
a nechává je na stole –

Bouřlivý potlesk jásajících tribun; potlesk přechází v ovace, 
několik lidí omdlelo, záchranka je odnáší, obecenstvo vstává a de-
moluje sál – ne: to se jí jen zdálo. Bouře splaskla do reálného plácání 
v prostředí tiché kultivované knihovny, kde se vděčné posluchačky 
pomalu a tiše rozcházejí.

Vedoucí knihovny Evě děkuje, předává jí karafiát jako honorář 
a na poslední chvíli se ujímá slova:

„A děkujeme doktorce Štanglové za příšerné kecání…“
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Eva sebou trhne: ne, to byl omyl, samozřejmě.
„… za přínosné setkání a doufám…,“ pokračuje vedoucí knihov-

ny a Eva ví, že už je to tu zas: ty přeslechy. Slyšela onehdy takový 
vtip:

„Pane doktore, já mám strašné přeřeky: tuhle jsem chtěl říct 
pizza a řekl jsem – víte co.“

„To nic,“ povídá doktor, „já se tuhle taky děsně přeřek: chtěl jsem 
říct manželce, miláčku, prosím tě, podala bys mi sůl? A místo toho 
jsem řekl, už bys mohla zdechnout, ty mrcho stará!“

Přeslechy. Freud by to vysvětlil. Už blbnu. Jasně. Jsem přetažená, 
sakra. Eva už moc nevnímá slábnoucí projevy přízně odcházejících 
žen, skládá svoje věci a má se k odchodu.

Hrne se k ní mladší kolegyně Pavla. Pavla je Evina obdivovatel-
ka. Vždy nablízku. Vždy k dispozici. Vždy připravená posloužit tím, 
čemu se říká upřímnost a sdělení pravdy do očí. Je cca o patnáct 
let mladší a Evu zbožňuje. Opakuje její věty, napodobuje její styl 
oblékání, nejradši by s ní bydlela, sprchovala se s ní, dýchala s ní, 
vlezla do její kůže a zůstala tam.

Seděla v první řadě a teď se přihrnula zářící: „Skvělý! Seš jed-
nička, fakt!“

Jenže se k nim belhá starší paní, zřejmě ctitelka, zastavuje se 
u stolu a nenachází slov:

„Teda, pani profesorko, to bylo moc pěkný, vopravdu, vo tý 
Popelce – i vo tý chytrý horákyni…“

Eva zdvořile naslouchá – ctitelka se odmlčí – a hlasitě se roz-
pláče. Eva je trochu zaskočena a očima hledá pomoc, ale nikde 
nikdo – jen vedoucí knihovny s povzbudivým úsměvem, že všechno 
je v pořádku.

Ctitelka se hlasitě vysmrká: „Proč nám to nikdo neřek?“ 
Eva tázavě čeká, co bude následovat, ctitelka jako by chtěla ještě 

něco říct, ale rozpláče se znovu, usedavěji: „Proč nám nikdo neřek, 
že je život tak strašnej!“
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Pavla ji formálně, žoviálně chlácholí jako lékař umírajícího, kte-
rému slibuje tanec o příští muzice:

„Ale to snad ne!“ a zpříma se rozhlíží kolem, jestli někdo viděl 
dávku jejího shovívavého soucítění… Zaražená Eva dělá útěšné ges-
to: bere paní za ruku a kolem ramen, pohladí ji po zádech – tohle by 
sama občas potřebovala – a očima se ptá vedoucí knihovny, která 
právě pohledem naznačuje, že to nic, o nic nejde, to je normální, ať 
si Eva nedělá starosti.

Eva tedy opatrně pouští plačící ctitelku a ponechává ji jejím sl-
zám, kterým najednou rozumí. Jsou to slzy zklamané Popelky, která 
se tolik snažila…

Pavla mírně couvla a sleduje vše se shovívavým nezájmem mladé 
generace, která má všechno před sebou a něco jako životní zklamá-
ní ji přece nemůže potkat…
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Eva veze Pavlu autem domů; ta se rozplývá nadšením. „Teda to-
hle mně se nikdy tak nepovede – jako tobě – ta atmosféra při tý 
Popelce – nabito – ticho jak v kostele…“

„Co?“ Eva zřejmě dobře nerozuměla.
Pavla tedy vysvětluje: „Ta přednáška přece, vo tý Popelce, že se 

mi nikdy tak nepovede!“
„Ty děláš nějakou přednášku o Popelce?“
„No tuhle přece – bacha!!“
Eva dupne na brzdy a sjede ke kraji, aby zastavila. Aby se mohla 

na Pavlu líp zadívat, aby mohla vydechnout a líp nechápat, co je 
pro Pavlu úplně samozřejmé: že si od ní a z ní prostě vezme, co 
potřebuje, protože starší jsou tu snad od toho, nebo ne?

„Pavlo Tůmová: Ty chceš říct, že jezdíš s mou přednáškou??“
„??? Sem přece tvoje studentka – učim se vod tebe.“
„Bylas studentka. Teď jsi moje kolegyně!“
„Asistentka, když už. A ty seš muj vzor. Jeď.“
Ohromená Eva se poslušně nerozjede; naopak vystoupí z auta, 

Pavla nechápavě za ní…
Došly k osvětlenému stánku, kolem jsou rozeseti opilci a ukra-

jinští dělníci jako mouchy na mucholapce. U okénka se dohadují 
a nakonec kupují osm lahví vodky. Eva si koupí limonádu, Pavle taky, 
a opřou se o pultík; Pavla sleduje skupinku Ukrajinců, kteří počítají 
peníze, jestli je neokradli, jestli zbude, aby poslali domů – nebo jestli 
bude na dalších šest lahví. Pavla se na ně dívá skoro štítivě.

„Je jich tu jak psů.“
Eva se na ni zamyšleně zadívá: odkud bere právo na nadřaze-

nost tahle pijavice, co krade cizí přednášky, nechá se vozit autem 
a platit si pití?
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„Proč já ti to vlastně kupuju…?“
Pavla má instinkty v pořádku, proto odpovídá s okouzlujícím 

úsměvem: „Protože jsem hodná holčička a mám žížu!“
Třeba maj taky žížu, říká si v duchu Eva s pohledem na skupinku 

Ukrajinců, ke které teď přichází borec v dlouhém černém kože-
ném kabátě; na něco se jich vyptává, ukazuje fotku – jeden každý 
vrtí hlavou, že ne, že toho člověka na fotce vůbec nezná, že nikoho 
takového neviděli. Muž v dlouhém kabátě je Kolja. Ten moldavský 
buchač a vymahač dluhů. Hledá tu Borise, svého bývalého trenéra, 
svůj vzor; který musí pokálet a ovládnout, aby si připadal jako fra-
jer; hledá Borise, který mezi spoluprací a popravou přece jen našel 
třetí možnost a uklidil se do Čech.

Eva zamyšleně, ale bez většího zájmu sleduje skryté drama 
opodál, vyděšené Ukrajince a odcházejícího, zlověstně vypadajícího 
vymahače – a přitom periferně vnímá Pavlu:

„Normálně tě sežeru: všechno, co vymyslíš, co máš, všechno 
sežeru.“

Eva se k ní prudce otočí, až sebou Pavla trhne:
„Řikám, že tě žeru –?? Co je? Já si teda tu limonádu zaplatim…“
Další přeslech. Rozpad osobnosti? To není spravedlivé: učitel 

přece není povinen všechno odevzdat a umřít, aby udělal místo 
studentovi – nebo ano?

Eva se zamyšleně dívá před sebe a vnímá to vše – Ukrajince – 
přeslechy – Pavlu – tuhle noc – jako další projev nespojité, absurdní 
současnosti všech paralelních nekonečných světů: Ukrajinci, Pavla, 
plačtivá ctitelka, muška, co jí leze po ruce: a to je řeč jen o tom, 
kam dohlédneme; co hloubek a výšek, co vesmírů je tady v tuto 
chvíli – vzájemně nepoznáno –

„Paralelní světy… Kolik paralelních životů je v jednu chvíli na 
jednom místě – bez kontaktu – neschopno se domluvit…“

Eva sleduje hmyzího snaživce na své ruce a pak ho jemně, opa-
trně odfoukne jinam. Pavla obdivně zahýká:
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„Teda – to sou perly! – se nediv, že chci bejt taky tak vtipná jako 
ty, mít taky takový přednášky úspěšný a takovýho muže – takovej 
byt – až budu tak stará jako ty…!“

„Řikáš, že jsem stará?“
„Ale ne, sakra – že seš muj vzor! Ty seš duchem mladá! Tělo může 

vypadat staře, ale…“
„Mý tělo vypadá staře…?“
„Ale ne, sakra!“
Jak se vracejí k autu, jejich dialog v dálce slábne, a jakkoli je 

pro ně pro obě důležitý, od stánku, z hlediska naslouchajícího, už 
se zdá být nezachytitelný – a z hlediska tohoto vesmíru pak úplně 
nepodstatný…

„Řeklas, že mám starý tělo??“
„Proboha, jeď!!“
„Hele, to jsou ale krásný baráky! Na tohle ve školství nevyděláš…“
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Eva se právě vrátila domů: je to velmi elegantní, atypický byt ar-
chitekta: sklo, chrom, prostor, prosklené dveře do koupelny. Eva 
odkládá zavazadla, rozhlíží se a vzápětí někdo zvoní: matka. Ach 
bože, zrušte ty matky! Smršť otázek, ustaraná zvědavost, je to láska, 
samozřejmě, ale teď se to nehodí – nehodí – nehodí!

Stará Eva s mladou duší se po jízdě s Pavlou cítí zle a potřebuje 
být sama. Ne tak maminka. Má toho tolik na srdci – tolik je toho 
kolem špatného, divného, podezřelého a v nepořádku, že na to 
přece musí upozornit, ne?

Eva to bere na vědomí a snaží se opatrným, mdlým uhýbáním 
na bezpečnou mělčinu formalit minout zrádné hlubiny názorového 
střetu a uhájit vlastní křehkou rovnováhu… Moc se to nevede. Navíc 
během pár minut několikrát za sebou zazvoní telefon, a když to Eva 
zvedne, někdo to položí; to na náladě nepřidá.

Matka překotně drmolí:
„No konečně, aspoň že žiješ, už jsem se bála – já tu zvonila ko-

likrát…“
„Mami, teď jsem přijela!“
Zazvoní telefon, Eva to zvedne, někdo to položí.
„Tady celej tejden nikdo nebyl, žejo? A kdepak je Jaromír?“
Eva byla pět dní pryč – obhlíží nezalité kytky, nevybranou poš-

tu – opravdu by potřebovala být chvilku sama; zazvoní telefon, 
někdo to položí.

„Kdo to byl?“
„Nevim, nějakej omyl.“
„To bude nějaká ženská, dej na mě. Tak von tu, koukám, celej 

tejden nebyl, Jaromír – kdepak asi spal? Když tu nebyl?“
Opět telefon, Eva už je naštvaná.
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„Haló!!! Máte špatný číslo!“ práskne sluchátkem. „Mami: už jsme 
oba dospělí!“

„Dospělí – nojo – a kde teda spal ten tvůj dospělej? Já ti to řikala 
pořád: ani mu neuvaříš – a von pak nespí doma!“

„Mami, nech mě žít!“
„To už nesmim ani nic říct? – a tady, koukám, máte lešení – to ti 

sem vleze kdejakej zloděj – těch tu je!“
„Kafe nebo čaj?“
Kolem domu je lešení. Pravda. Může sem opravdu někdo vlézt, 

pravda. Jenže, probůh, matka nikdy nemá pohár poloplný – vždycky 
jen poloprázdný! Kdyby Evě někdy náhodou bylo nějak moc dobře, 
pozve matku; ona už ji upozorní, v čem je chyba. Ona je vidí. Ona 
nevidí nic jiného než chyby – a říká tomu pravda.

„Hele, a tamhle zrovna stojí nějakej chlap – a kouká sem! No 
hele!“

Na lešení za oknem opravdu stojí nějaký gastarbajtr s kýblem. 
No a co.

„To je takzvanej fasádník, mami, ti dělávaj na lešení.“
Fasádník plaše zaťuká na pootevřené okno. Matka vykřikne ne-

líčenou hrůzou. Eva po chvilce z jeho gestikulace pochopí zdvořilou 
prosbu: jde k oknu a pustí ho do koupelny pro vodu.

„Jéžiš – a voknos měla celou tu dobu votevřený! Celej tejden! Aby 
tak na tebe v noci někdo vlez!“

Eva se hořce pousměje tomu dvojsmyslu, ale matka je nespoko-
jená a dívá se ke koupelně.

„A to ho tam necháš? Samotnýho? Cikána?“
Matka už vidí cizího fasádníka, jak krade kohoutky v koupelně, 

nebo aspoň bere mýdlo a ručníky a strká si to do montérek. Unavená 
Eva v duchu vidí, co matka v duchu vidí, a tak se snaží převést řeč.

„A co jinak? Jak se máte?“
„Ale prosim tě, jak my se můžem mít – mně se zas ozejvá žlučník, 

táta je protivnej jak činže – to si nevybereš.“
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Eva to nevydrží, aby si nešťouchla: „No ale vaříš mu a spí doma.“
„No – to se mám! Poslouchat to jeho chrápání, jak sebou mlátí, 

to sou rozkoše!“
Fasádník s kýblem se zdvořile poroučí – je to Boris. Týž Boris, 

který v začátku našeho příběhu našel třetí cestu, aby se uklidil 
k nám. Zdvořile děkuje a má se k odchodu opět přes okno, přičemž 
se snaží všeslovansky poděkovat:

„Dik moc‑krat – ja dněska jiščo raz, jésli vazmožno.“
Eva kývne a přivírá okno. Matka spráskne ruce a zděšeně se 

křižuje.
„Jéžiš, a eště Rusák!“
„Ale jste spolu šťastni, s tátou, ne? Baví vás to spolu – jste na sebe 

hodní – nehádáte se.“
„Ale prd! Mám akorát štěstí, že to není horší – to je celý mý štěstí.“
„Hlavně že mi radíš.“
„Ty zas moc přemejšlíš, to máš po něm! Ten taky furt přemejšlí, 

div si bouli nevymyslí, myslitel…“
Eva v přestřelce nepokračuje: vidí matku, unavenou, zrazenou 

jako všechny Popelky, které uvízly v omylu, že nemají právo myslet 
samy na sebe – ale že k nim štěstí přijde skrze muže. Celý život se 
hádali. Neměli sílu se rozejít. Teď jsou spolu srostlí a lezou si na 
nervy, že jednomu na druhém vadí, i jak si míchá kafe…

Zvoní telefon, Eva to bere.
„Hele, to mu volá nějaká ženská, dej na mě!“
„Ahoj, tati!“ Eva změní tón, když slyší otce.
„Jestli je to von, tak tu nejsem!“
„Ano? – jasně, tati, hned ti ji dám!“
Matka zlostně gestikuluje a jako nechce telefon vzít. Trucuje. 

Celý život ji jen trápil a teď aby mu ona šla jen tak k telefonu, ne? 
Zrovna když on si zavolá – mýrnyxdýrnyx – to tak!

Eva, opřená o futro, pobaveně sleduje bouřlivý telefonát matky: 
je to dramatická studie o vině a trestu a velkém přemlouvání. Eva 
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nespustí z matky oči; matka možná ví, že se na ni Eva dívá, ale Eva 
určitě neví, že se na ni dívá Boris z lešení. Dívá se na ni soustředěně 
a zamyšleně, jako by ji hypnotizoval.

Matka zavěsila a chystá se domů, Eva ji doprovází ke dveřím; 
matka odešla.

Kolem Borise, který Evu zvenčí sleduje oknem, jde po lešení jeho 
kolega a plácne ho do zad, že Boris málem propadl dovnitř

„Durak! Balvan! Tícho! Uže prijechala!“ Věc je vážná: legrace stranou.
Eva bloumá bytem: výrazný zlom v chování od žoviálního k bez

radnosti; je skleslá. Poprvé starostlivě obhlíží známky manželovy 
nepřítomnosti. S nechutí bere na vědomí vyhnilou ledničku – 
práskne dvířky – je jasné, že tu týden nikdo nebyl… Maminka měla 
pravdu, jasně, ale k čemu to: teď to už teda vědí tři: on, ona a matka. 
A ten – ta – co byla ten týden s ním. Fajn. Mění se tím něco?

Eva se pomalu, velmi pomalu, jako proti proudu všech svých sil, 
nutí k veselosti. Volá dceři:

„No ahoj, holčičky, tak jak se máte? – teď jsem přijela…“ Odhodlává 
se k dotazu: „Náhodou táta u vás nebyl? Nene, nic se neděje – já 
jen – ani ty křidýlka si nevzal – rozumíš – tak jsem myslela – jestli 
se třeba něco nestalo…“

Ne, nic se nestalo, samozřejmě: nic z toho, co by si přála, co by 
nějak odklonilo to nevyhnutelné vědomí, že je to tu: čeho se bála, 
co předpovídala, o čem hrdě tvrdila, že je na to dávno připravená…

„Byla jsem si užít v sekáči – nechceš se kouknout?“ Dcera nejspíš 
musí končit – nebo se s ní teď prostě nechce bavit – uhýbá. Slyšíš 
svůj hlas? – sama křeč. Otravuješ. Otravuješ svou dceru stejně jako 
tebe kdysi tvá matka.

„Jasně, jasně, nebudu tě zdržovat – já jen – (Nech toho, slyšíš? 
Neotravuj, rozluč se a zavěs!) … že jsme měli jít zítra do divadla, 
rozumíš – tak jen – kdyby se táta ozval – že už jsem tady – (Zdržuješ 
ji, má něco jiného na práci!) jasně, už končim – pusu! Maličký na 
prdýlku taky, pápá!“
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Evě je moc smutno; stydí se před dcerou, že tak neohrabaně 
kamufluje své zoufalství, ale nemůže si pomoct: protože – uznej-
te – co kdyby…? Co kdyby to náhodou byl prostě omyl? Třeba to tak 
není – všechno to můžou být jen její chiméry. Třeba si to všechno 
jenom namlouvá… třeba…

Eva pomalu, velmi pomalu pokládá telefon. To je všechno. 
Obvolávat známé? Neškrab si to.

Eva udělá malátně několik nesmyslných úkonů, a pak si zas 
sedne.

Boris pořád stojí na lešení. Bude zřejmě Evu střežit celou noc…



– 27 –

6

Rodinná fotografie: Eva, manžel a dcera; šťastná rodina. Manžel je 
bohémsky vlasatý a objímá obě své ženy kolem ramen; Eva bere 
fotografii do rukou, jako by ji chtěla odprosit – jsou rozesmátí 
a opálení – tenkrát na horách: pamatuje se – žádná velká radost. Už 
spolu dlouho nespali, Eva navíc podrážděná, jak po Jaromírovi jede 
ta mladá instruktorka. Sošná a blbá. Blbá až k smíchu, nebýt toho, 
že se to Jaromírovi líbilo. Ta jeho ozářená přitroublost. Jeliman, 
utáhnutelný na vařené nudli. Takového troubu jsem si přece nebra-
la? Zaskočená Popelka zjišťuje, že princ se spokojí s kýmkoli, kdo 
mu lichotí. Co s tím? Myška něco vycítila, v noci plakala a chtěla 
domů… Eva se dívá na fotografii tří rozesmátých opálených lidí. 
U nezasvěceného by ta fotka mohla budit dojem štěstí… Fotografie 
jí v ruce vzplála a hoří – shořela na popel.

Eva se s trhnutím probouzí: leží napříč přes postel, oblečená, bolí 
ji hlava. Jde si do kuchyně pro prášek: v pokoji míjí onu fotografii, 
která by mohla budit závist – a kterou ve snu viděla hořet; co s tím? 
Je půlnoc: měla by spát. Jenže jí vládne první signální soustava, 
veliká lítost, staré žaly a emoční turbulence, co s tím vším?

Eva s práškem a se sklenicí vody odevzdaně usedá před televizi, 
kde je nějaká beseda o manželství:

Na židli sedí odborník, který všechno ví. Proti odborníkovi jsou 
on a ona: on je brunátný, tlustý, rozvalený na židli s koleny od sebe, 
beztvarý a spokojený. Ona vedle něj je drobná, suchá, bledá, kostli-
vá, s nohou přes nohu a rukama pevně založenýma, rty semknuté: 
sedí v předklonu na krajíčku židle, svinutá do sebe; v obraně.

Televizní odborník, v civilu psycholog a manželský poradce, 
žoviálně konstatuje, jak dobře umí muž předstírat, že ženu vnímá – 
ovšem potom pozor na kontrolní otázky! Hahaha!
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V hledišti oddaný smích: všichni jsme zajedno, jaká je to legrace, 
když muž předstírá, že ženu vnímá.

Rozteklý partner se roztekle usmál: „My chlapi berem to ženský 
mluvení jako takovej šum, žejo.“ Hahaha.

Svinutá partnerka, která by na židli možná seděla jinak, mít 
jiného muže, konstatuje:

„… tady pan doktor mi vysvětlil, že manžela nepředělám, že ho 
musim brát, jaký je…“

Rozteklý partner: „Já se nepředělám!“ Hahaha!
Jasně že ne – eště to tak: předělat se přece musí ona. On má právo 

trvat na svých omylech, chybách a nedostatcích. Ona má povinnost 
to akceptovat a předělat se.

Eva nevěří svým uším: „Idioti…!“
V tu chvíli televizní odborník sedí vedle Evy v pokoji a velmi 

vědecky vraští čelo:
„Mmm – to se nedá tak říct…“
„Jo? Tak mi řekni, co mám dělat!“
„Hm – zajímavá otázka, co si slibuješ od odpovědi?“ Odborník se 

mračí ještě soustředěněji, aby to vypadalo, že má na Evině situaci 
nějaký zájem.

„Potřebovala jsem poradit – vykašlal ses na mě – jdi do háje!“
Odborník z křesla poslušně zmizí, ale v televizi nevzrušeně po-

kračuje: „Ano – říká se tomu krize prázdného hnízda: dospělé děti 
opouštějí společný prostor bydlení – a žena najednou neví, co se 
životem – vemte si na ně obušky – dobrá je oprátka…“

Eva sebou trhne: asi zas usnula. Odborník na obrazovce zasvě-
ceně pokračuje:

„Zájmové kroužky, zvířátka, zahrádka – společná turistika – to 
všechno může ženu příjemně zaměstnat…“ Najednou se z obrazov-
ky otočí rovnou k Evě: „Kup si psa!“

Eva zmámeně zamžiká a vypne televizi. Jako v polosnu se zvedá, 
že půjde spát, ale zděšeně sebou trhne ještě jednou: ve vedlejším 
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pokoji se něco děje: pohyb – tlumené světlo. Eva se polekaně za-
dívá na pootevřené okno k lešení – a zchromlá strachem, že sem 
opravdu někdo vlezl, vezme do ruky svícen jako zbraň a opatrně 
pootevře dveře.

Vidí manžela, jak hrabe v zásuvkách a něco hledá za svitu bater-
ky. Neví o ní. Chová se jako zloděj. To je polehčující okolnost, kdyby 
ho teď praštila tím svícnem. Ale to ona neudělá. Není ten typ, že 
by jednala rychle. Nemá tu odvahu a míjí tuto možnost, která by ji 
zavedla úplně jinam… A vlastně se přece nic nestalo! Oficiálně přece 
nic neví – všechno je to jen hra její přechodem zjitřené fantazie: že 
přijela o den dřív, manžel není doma a najednou se v noci hrabe 
v sekretáři s baterkou – oba jsou dospělí – a tohle je přece mezi 
dospělými normální…

Rozsvítila. Manžel sebou trhl, jako by ani nebyl doma, a civí na 
ni s pusou otevřenou. Měla ho přece jen praštit…

„Co tu děláš?“
„Já? Snad co ty tu děláš? – S baterkou…“
„Nechtěl jsem tě budit…“
„Jo? Takže víš, že jsem tu a co tu dělám…“
„Nech toho, prosim tě nech toho!“
Skvělá replika! Všechny její pokusy nějak se domluvit, všechny 

její otázky a snaha o otevřenost, přímost a kontakt bez lží – všechno 
to vždycky hladce sklouzlo po té neprůstřelné skořápce prosim-
těnechtoho. Nic se nezmění, protože tenhle šneček svůj domeček 
neopustí – proč by taky? Je v něm odjakživa. A Eva může zkřehlými 
prstíky drápat na jeho studené dveře – může prosit – spílat mu – 
odejít – nebo si hodit mašli – cokoli; je to fuk: zůstane před vraty 
spolu s dalšími viníky: jeho starším bratrem, zlým tatínkem, stu-
denou matkou, přísnými učitelkami – a vrátnými a domovnicemi 
a úředníky a zbytkem světa, který malému Jaromírkovi potvrdil, že 
nejlíp je z domečku nevylejzat – a všechno přežije… Měla ho praštit.

Eva si ho soustředěně prohlíží.
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Je vyfiknutý jako ze žurnálu: krátký sestřih, svetr kolem krku, 
sluneční brýle na hlavě – ta nejdražší značková ledabylost. Přes 
ruku společenský oblek, v ruce motýlka: strká si ho do kapsy.

„My někam jdeme?“
„Co? Nojo, vlastně  – jsme měli jít do toho dííívadla, žejo?“ 

Uchechtnutí. Jeden z jeho defenzivních zvyků: komolit, prodlu-
žovat, zkracovat, prostě mrzačit slova, která hrozí ho usvědčit: 
dííívadlo.

„É – sorry – mám toho teď moc…“ Má rozmazaná gesta, rozma-
zaný úsměv – je neurčitost sama. Eva zkameněla. Tohleto je zase 
její reakce na neurčitost, přibližnost, mlžení a úhybné manévry. 
Že zkamení. Nenávidí tyhle situace, kdy z ní je bohyně trestající 
a z něho červ, ale nelze jinak:

„Čeho máš moc?“ Řekl si o to. Měla ho praštit. On se přiblble 
usmívá a civí. „Promiň, nerozuměla jsem: Čeho máš moc?“

„Tak, znáš to –“
„Neznám.“
Zase neurčité gesto. Povytažená ramena, dlaně výmluvně před 

sebou: podívejte se na mě. É?! Nemám! Italský prodavač zmrzliny 
nemá drobné.

„Prostě sem to nestih, to dívadlo. Toť vše.“
Toť vše: povytažené obočí a nádech ironie má naznačit, že víc 

pro ubohou tazatelku nemůže udělat.
Eva si ho mlčky prohlíží.
„Co je? No musel jsem se trošku slušně vohodit.“
„Musel?“
„Jo, musel! Abych se zas konečně cejtil jako člověk!“
„Zas? Konečně?“
„Jo, šerloku! Jako člověk! Ne jako vonuce! Nýmand! Niente!“
„Niente? – to proto máš na hlavě ty černý brejle – jako že seš Ital? 

A kdes byl celej tejden? Myška tě nemohla sehnat, doma jsi nebyl, 
mobil vypnutej, pošta nevybraná, lednička plná…“
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Špatná hra, sakra, tohle je špatná hra! Já se mám ptát – a on má 
odpovídat – jako dva dospělí lidé… Jenže já vyslýchám a on kličku-
je – to je špatně, špatně, špatně!

Dává najevo, jak je k smrti znuděn; aby ji naštval. Aby ji sesadil 
z piedestalu, kam si ji kdysi nainstaloval místo maminky, tatínka, 
staršího bratra a soudružek učitelek – ach bože, tudy cesta nevede…!

„Tak proč sis naporoučel tolik jídla, když jsem to pak musela 
vyhodit? Pročs neřek, že tu nebudeš, pročs říkal, že jdeme do di-
vadla…?“

„Hele, skúzi…“
Teď by Eva dala nevím co, kdyby tuhle situaci někdo zrušil – kdyby 

prostě nebyla – a všechno začalo znovu a jinak – jinudy – o jiném – 
bez paměti…

„Skúzi?“
„Ále – Taliáni tady okukujou nějaký baráky…“
A jde do tuhého. Eva vydechne a sedne si: stála ve dveřích, opíra-

la se o futro – a měla řadu možností: nemusela se už dál ptát. Mohla 
odejít. Mohla by mlčet – rozplakat se – pokrčit rameny, zívnout – 
a jít spát. Jenže Eva dotahuje věci do konce:

„Taliáni? A kolik jich je, těch Taliánů?“
„Hele, nech toho, mě už to nebaví…“ Tohle zas byla Jaromírova 

poslední šance: dělat, že nic. Odpískat to, uklidnit ji, něco jí nalhat, 
když na to čeká… Jenže co z toho? A čemu to posloužilo těch po-
sledních deset let?

A Eva chce vypít svůj pohár hořkosti až do dna: „Kolik jich bylo, 
těch Taliánů? Lučía a kdo?“

„Lučía – a nikdo…“
Svítá. Bylo by krásné být v krásném bytě šťastná s milujícím mu-

žem – jenže Eva je ve tváři šedivá, má oči rudé vyčerpáním, zatímco 
manžel září, šťasten, že si má s kým popovídat o své nové lásce:

„… nojo, to byla ona – to je celá ona, položit telefon – vona je jak 
malý dítě – hele, já vim, že vona je starší, ale vona je fakt bezvadná…“
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„Je jí šedesát!“
„Padesát devět!“
„Zrovna když jsme se dohodli, že začnem znova, že budem chodit 

na večeře a do divadla…“
„Hele a víš, že se ve svým věku začala učit na kolečkovejch brus-

lích?“
„A to už si nepamatuješ, jak jsme si z ní dělali srandu? Z maška-

ry? Jaks mě před ní varoval: že je to hysterka? A že je na prachy?“
„Ona je vlastně – taková – křehká… slabá! Ona není tak silná jako 

ty: ona se tě bojí…!“
„Jasně: slaboučká chudinka ubohá – a ty seš její rytíř…“
„Koukej, tohle manželství stejně pořádně nefungovalo, samas 

to říkala…!“
„Ale já to chtěla změnit! K čemu myslíš, že bylo to vytloukání 

manželskejch poraden?“
„Hele, o nic nejde – ona sem nepude a já tam taky nemůžu: tam ti 

architekti mezi sebe nikoho nepustěj – můžem se klidně kamarádit, 
jestli chceš – akorát mám jinou partnerku, toť vše.“

„A kde jsou ty řeči: patříme k sobě, eště k sobě najdeme cestu, 
přece nerozbijem, co jsme spolu stavěli…?“

„Skúzi, karissima! Láska! Blesk z čistýho nebe! Takovej je život!“
„Seš větší hajzl, než jsem tušila…“
A manžel – ten, co jí slíbil, že jí bude oporou v dobrém i zlém; 

její budoucí bývalý manžel, který by se jinak naježil, urazil, roz-
kvičel – ten skvělý elegán, co je pyšný, že vypadá úplně jako Ital, 
a před společnými známými se vytahuje, že má starší milenku, ten 
se teď spokojeně usmál a řekl: „Ale už nejseš taková frajerka, co? 
Tak inteligentní, tak chytrá, tak nad věcí…?“
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Je ráno. Kalné ráno, chtělo by se říct, ale toto ráno je slunné: vše 
živé se raduje, jen Eva leží oblečená v křesle, stočená do klubíčka. 
Boris s kýblem na lešení nejdřív okukuje, potom nesměle zaťuká:

„Madam! Jésli vazmožno?“
Posunky ukazuje, že chce vodu; Evě chvíli trvá, než se probere, 

než jí dojde, o co jde, než mátožně vstane a otevře okno:
Manžel je pryč – jen hrnky od kafe a plný popelník připomínají 

včerejší mozkovou smršť. Vymývárnu. Klystýr. Měla by mít tedy 
v hlavě čisto: jak to, že nemá? Teď tenhle na lešení. Gastarbajtr. 
Jako by jich tu nebylo dost – stojí v okně. Kde brali vodu předtím?

„A kde jste brali vodu předtím?“
Boris využije chvilky zaváhání na účet cizího jazyka a svede 

krátký vnitřní boj mezi riskantní pravdou a fešáckou lží.
„É – čestno skazať? Zděs…“
„Vy jste sem lezli, když tu nikdo nebyl…???!!!“
„Tolko ja. Ale ničevo něukral! – i vody bylo treba – i kytkam tože!“
Ukazuje, že taky zalíval kytky. Eva vrtí hlavou nad tou drzostí, 

pak bezradně mávne rukou, protože přišla o víc – a choulí se zpět 
na křeslo. Boris se vrací s kýblem; chvilku postojí – něco by řekl, 
ale Evě je mdlo po té noci; ještě moc nevnímá, ještě jí nedochází 
ta lavina, která se nad ní naklání po uvolnění bolavého kamínku…, 
a tak bez výrazu čeká, až ten člověk zase zmizí.

Bylo by krásné naservírovat sem Evě právě teď krásného chla-
pa – moc by to potřebovala – ale tenhle je z těch, jak to říct: cizinec, 
co nepřichází v úvahu. Z méně rozvinuté země s jasným vymezením 
rolí: muž postaví dům, žena rodí děti; muž odchází do světa za prací, 
žena doma čeká. Zdvořilost patří k namlouvacím rituálům a sex 
k rozmnožování. Eva by potřebovala pevnou mužnou náruč, která 
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by ji ukonejšila a dovolila by jí uklidnit to vyděšené dítě v sobě, 
které potřebuje obejmout – ale hlavně se potřebuje dospat. Boris 
zmizel oknem.

Na obrazovce rozkošná hospodyňka  – sen všech ženatých 
mužů – luxuje a odříkává do kamery:

„Opravdový muž touží po silném autě, opravdová žena po silném 
vysavači!“

Eva polobděle hledá ovladač, aby tu věc vypnula, zatímco sladká 
hospodyňka roztomile pokračuje:

„Vysaje i chlupy z chlapa!“
Eva se zarazí – ale ne, to byl zase přeslech – vypne televizi a lehne 

si s dlaní přes oči. Pak se konečně hluboce a tiše rozpláče.
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Náměstí. Ne nepodobné Rynku světa, jak ho známe od Komenského: 
radnice, tři hospody, stánky, krámky v podloubí, trhovci, nakupující.

Před obchodem cikánská matka s miminem v náručí posílá další 
čtyři děti krást: pracují v týmu: jedno u kasy sleduje, kam dává 
platící peněženku, druhé strkáním a překážením odvádí pozornost, 
zatímco třetí najisto hrábne do tašky.

To se nelíbí kapsářce, slušně vypadající starší paní, která už má 
svůj styl: odvádí pozornost překážením u kasy s doširoka zářícím 
úsměvem: tohle je její rajon a cikány tu nerada vidí…

Ukrajinští kopáči kolem jámy uprostřed náměstí se opírají 
o lopaty a přijímají instrukce od chlapíka s blokem. Jsou malí, tuzí 
a houževnatí.

Nezbytní Vietnamci postávají kolem stánků, před vchodem do 
restaurace žebrák hraje na píšťalku, aby lidem s prázdnými bři-
chy a plnými peněženkami znepříjemnil poledne, homelesák spí 
na lavičce u kašny, přikrytý novinami, zfetovaný hubený mladík 
s vyhublým rancem na ramenou se vratce pohybuje mezi lidmi 
a blekotavě prosí o korunu.

Všechny formy lidského života: hledání, odmítání, přijetí, obžer-
ství, radost, závist, slepota, touha – a nekonečno dalších životních 
postojů, každý jediný a správný, jsou zde, na rynku světa, a mezitím 
kamelot vykřikuje aktuální titulky o válkách, teroru a násilí:

„Další vražedný útok si vyžádal šest set mrtvých! Hromadný 
vrah píše paměti!“

Eva sedí za oknem kavárny, nepřítomně sleduje cvrkot venku 
a zasmušile míchá kafe. Těžko říct, na co myslí. Ta neklidná mladá 
dívka v rohu místnosti, co se pořád ošívá a rovná si ofinu, se jistě 
domnívá, že Eva myslí na ni, jak jí to nesluší. Mladý suverénní číšník 
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si správně myslí, že Eva má problém, jak jinak než kvůli chlapovi, 
a že nešťastní dávají malé tuzéry. Automaticky se na ni zdvořile 
usměje. Eva úsměv chabě opětuje a gestem kývne:

„Pane vrchní – mohl byste mi přinést ještě trochu šlehačky –?“
Číšník přitaká a zmizí – Eva se směsí soucitu a nechuti sleduje 

špinavou stařenku s odpudivou taškou na kolečkách: přišourala 
se do kavárny se sežmoulanou kytičkou v dlani, kterou se pokouší 
prodat, protože jí připadá, že ti všichni tady mají víc peněz, než si 
zaslouží, tak proč je tedy trochu neočesat. Vkládá do svého pohledu 
zoufalství a usouženost.

A každej jsme byl jednou něčí sladký miminko, říká si Eva při po-
hledu na tu různost, do níž sama patří jako další z mnoha kuriozit.

Číšník přinesl Evě ke kávě kyblík šlehačky – Eva se bezduše dívá 
na ruku, která ji pokládá – dívá se výš a výš – žádná manžeta, žádný 
rukáv, ta ruka je nahá, Eva pomalu vzhlédne a vidí, že číšník je nahý, 
krásná hruď hraje pevnými svaly, na krku motýlka – klade před 
Evu horu sněhobílé šlehačky téměř milostně: prosím, ještě nějaké 
přání…???

Ach bože, přání…!
Eva si promne oči a pak bezmocně složí hlavu do dlaní…
„Všechno v pořádku?“ ptá se zdvořile oblečený číšník a Eva při-

taká, že ano, jo, všechno v pořádku…
Přeřeky – přeslechy – vidiny; někdo mi v hlavě vyrábí náhradní 

světy. Musím k doktorovi, to je děs. Eva míchá kafe a neúčastně 
sleduje, jak se číšník snaží vyhodit stařenku, která dle jeho soudu 
patří do vedlejšího bufetu. Stařenka nicméně cosi slyšela o lidských 
právech a trvá na tom, že patří do restaurace; jako posilu za sebou 
táhne kamarádku, tlustou cikánku, která má ale svoje zkušenosti, 
a tak se drží zpátky. Jakmile jde číšník zasáhnout, cikánka se stahuje 
z dobytých pozic a vrací se do bufetu. Bojovná stařenka se ovšem 
rozječí:

„Já chci taky kafe! Já jsem taky člověk!“
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Několik lidí se otočí, připraveno zasáhnout ve prospěch lidských 
práv, číšník neochotně couvá, ohavná stařenka si přisedá k Evě.

„Já si k vám sednu, už mě bolej nohy – nechcete hádat z ruky? Za 
kafe? Tam mám kámošku, ta umí hádat z ruky.“

Číšník je ve střehu, Eva shovívavě vrtí hlavou, že klid, všechno je 
v pořádku. Jen ještě jedno kafe, tady pro pani.

Stařenka se rozplývá vděkem a hodlá si svoje kafe zasloužit.
„Móc děkuju! Ste móc hodná! Mě už bolej nohy – furt tam tak 

stát – v tom bufetu.“
Eva ji zamyšleně pozoruje: stařenka dostala kafe do hrnku, ne 

do skla. Eva si řekne, že ten číšník to přehání. Pak si všimne, jak se 
jí stařenka chtivě dívá do sklenice – a pomyslí si, že to ten číšník 
ani moc nepřehnal.

„Jaký to je s tou šlehačkou?“
„Dobrý, dík…“
„Že byste mi tam kousek nedala, máte toho tam takovej kopec…“
Eva je sama zaskočena, jak velmi je jí to nepříjemné: lidská práva 

ano, ale ne na šlehačku z mýho kafe! Nicméně se řádně a vychovaně 
zastydí a veškerou svou šlehačku stařence předá. Přispěchal číšník: 
nějaký problém? Nene, všechno v pořádku. S tím hrnkem to oprav-
du nepřehnal…

Stařenka tento skrytý dialog neslyší: spokojeně mlaská, což ji 
Evě ještě víc vzdaluje.

Teď vzhlédla. Vidí, že je pozorována – nerada odvrací pozornost 
od šlehačky a hledí se věnovat konverzaci:

„Ste taková pěkná, čistá, to máte určitě bohatýho pána!“
Eva nevěří svým uším: „Prosím?“
„No, se kterým ste, ne? Ten, co sem s nim já, to je lump, ten mi 

všecko sebere.“
Mimoděk šlápla, kam neměla.
„Tak od něj jděte pryč!“
„É – a nekoupila byste mi panáka?“
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Eva rázně zavrtí hlavou; tyhle zmuchlané, zašlé ostatky ženství 
jako by se jí přišly vysmát: jdi na hrad a řekni jí, že ať se líčí na prst 
tlustě, téhle podobě že neujde…!

„Povídám: vykašlete se na něj!“
„A – koupíte mi panáka?“
„Ne!“
Stařenka překvapeně zamžiká: umí se vlichotit, ano, umí se vlou-

dit, ale téhle reakci moc nerozumí. Eva je sama sebou taky trochu 
zaskočena; zavrtěla se na židli, uvolňuje si svetr kolem krku a má 
najednou nějak daleko do té profesorky, co ještě předevčírem v jed-
né městské knihovně tak moudře rozprávěla o manželství. Očima 
ne že by hledala číšníka, to ne, ale –

Stařenka už pochopila, kam všechno směřuje, a tak ještě posled-
ní pokus –

„A nemáte nějaký drobný?“
„Ne! Platim daně! Platim sociální a zdravotní – obraťte se na ně! 

Na policii – na sociálku – co já vim…“
„Se na mě každej akorát vyprdne,“ řekne stařenka zamyšleně 

a velmi tiše.
„Tak vyhoďte toho chlapa…!“
„Co já – sama bába – bez mužskýho…“
Ale to už je tu číšník, kterého Eva sice nezavolala, ale ani neod-

mítla…
„Promiňte, na někoho čekám,“ říká s pohledem mimo a objedná-

vá si další kávu s velikou šlehačkou, zatímco číšník stařenku i s jejím 
kafem odvádí směrem k bufetu; už jí jde naproti tlustá cikánka; 
věděla, jak to bude dál, a tak tu celou dobu čekala za skleněnými 
dveřmi – a teď si kamarádku odvádí, kam obě patří: za skleněné 
dveře do bufetu na stojáka.

Evě je z toho mizerně; nikdy neměla peněz nazbyt; ale teď se 
vždycky odněkud vynoří někdo, kdo jich má ještě míň, a loudí. Má ona 
čas trávit celé dny v bufetu, sakra? Ona pracuje – tak ať ostatní taky 
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pracujou, sakra, a budou mít na svý kafe s vlastní šlehačkou, hergot. 
Že pro ně jsou jen pomocné práce? Soráč: měli se ve škole líp učit!

„Neměla byste umřít?“
Eva vzhlédne. Číšník zdvořile opakuje otázku:
„To okno: nechtěla byste ho zavřít? Netáhne na vás?“
Eva zavrtí hlavou – a dá si ji do dlaní, tu nebohou hlavu, na kterou 

toho je teď najednou tak moc – a v níž se právě teď míhají fleše rodin-
ných fotek: Vánoce, narozeniny, on s dcerou, ona s dcerou, oni dva, tady 
je ta do časopisu o rodině: Eva kdesi cosi přednášela, přišel fotograf 
udělat k článku pár fotek: ona s dcerou, oba s dcerou: tulí se k ní každý 
z jedné strany – úsměv! Výborně! A teď vy dva spolu! Blíž k sobě, ještě 
blíž! Pane, vemte svou ženu nějak kolem ramen, víte, jak to myslim, 
víc k sobě, pani doktorko, usmějte se na muže – nebo se aspoň nějak 
přitulte! Nevyšlo to. Strnule, ztuhle vedle sebe, ne spolu: vedle sebe.

„Oni se neuměj objímat,“ řekla tehdy dcera…
Ach ano, dcera. Ty děti. Není kam se před nimi schovat s ner-

vozitou, zklamáním, lítostí a slzami žalu; v práci je vše komilfo: 
zajisté, ovšem, nikoli, děkuji mnohokrát; smutky ponechte prosím 
v šatně – žal? To je nevkusné! Jak se omluvit dceři, že mě nacházela 
doma s očima rudýma pláčem? Jednou řekla: mami, jak chceš, abych 
byla šťastná, když ty seš nešťastná? Mučíme své dcery svými žaly, 
jako kdysi naše matky mučily nás…

Naštěstí se sem hrne Pavla: začínající, nepochybující, plná otá-
zek a odpovědí a energie a budoucnosti – jenže Eva má svýho dost 
a v ten moment lituje, že na tuhle schůzku šla…

„Teda, to je věc: samá objížďka, všechno rozkopaný – u každý díry 
smečka Ukrajinců – kafe! presso – nebo ne, turka! – nebo pardon: pres
so, ale s mlíkem!“ (Číšník nese něco na talířku.) „Jé – a tohle chci taky!“

Pavla se usazuje a vysvětluje svůj nástup: „No co – chci všechno 
a hned!“

No a co? Všechno a hned, sakra, je mladá, je chtivá, nemá čas: 
když jí to nedáte, tak si to vezme! Copak se Eva nedokáže poučit?
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„Tak co je?“ Unavený pohled. Pavla by z něj měla pochopit, že 
Eva mele z posledního.

„Ále – jen tak – chtěla jsem tě vidět, mluvit s tebou, rozumíš.“
Eva nic: čeká na detaily.
„Prostě je to na pytel – cejtim se blbě – Tůma někoho má – já 

měla taky, ale – ten taky někoho má…“
No a co. Tys měla – on měl – je mi to fuk, chci domů…
„Takže teď nějak nevim…“
Eva nic.
„Není ti něco?“
Evě nic není. Evě je do breku.
„Že nic neřikáš…“
„Nic – dobrý – nervy…“
„Nervy? Ty? Taková frajerka?“
Eva se zděšeně zadívá: tahle slova už dneska slyšela. Za svítání.
„No že seš vždycky tak nad věcí.“
Frajerka nad věcí. Bořte se, světy, neboť nedosti na jednom trá-

pení…!
„A jaks na to přišla, že někoho má?“
„Kdo – Tůma? – ten druhej: no, měli jsme spolu bejt pár dní – a on 

to odpískal, jako že má práci a tak – a celou dobu byl někde mimo 
s nějakou fuchtlí…“

Eva nic – ale přemýšlí.
„Když to udělá manžel, neřeknu, ale milenec… To člověka otráví!“
„Kdo to byl?“
Neurčité pokrčení ramen: „Ále – takovej – romantika – červený 

víno – tlumený světla – znáš to…“
„Nebyl to náhodou můj manžel, že ne?“
„Prosim tě!“ Ta reakce byla trochu přehnaná – ale Evě je teď 

všechno jedno…
„… Ale tys přece řikala, že spolu nežijete – tak i kdyby, ne? 

A musim přiznat – že jednou se na mě sápal – kdysi – na loňskym 
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silvestru, myslim – ale já mu řekla helehele, vodpal, Eva je moje 
kámoška. Toť vše!“

Eva bolestně zavře oči: Toť vše. To jeho ohavné úsloví. Takže 
vlastně – Eva se chabě usmívá – italská babice vstoupila do hry jako 
Evina mstitelka – za to by jí ovšem patřil vřelý dík!

„Toť vše…?“
„Co je ti? Hele, já si ti přišla postěžovat, ale ty vypadáš fakt děs-

ně… dáme panáka: pane vrchní!“
Objednává a dostanou vodky.
„Kopni to do sebe – no tak – ták – dobrý? Hele, uděláme si někdy 

pěknej den, co řikáš: manikúru – pedikúru – láhev vína, laky na 
nehty, pleťový masky – co?“

„Proč nám to nikdo neřek? Že je život tak strašnej…“ To byla 
tichá vzpomínka na starou Popelku tenkrát v knihovně – ale Pavla 
to nechápe.

„Hele, já se ptala – u odborníků, na to na všechno: manželství – 
vztahy a tak; mám si koupit psa. Koupit psa, chápeš? To jako s nim 
mám spát, s tim psem? Mám s nim chodit do kina?“

„Tiše!“
„A že to všechno – ty Tůmovy podrazy, to jeho věčný zalítávání, 

když já byla doma s dětma – že to celý ty léta rostlo a čekalo za 
dveřma – to je nezajímá?? Idioty?“

„A ten – cos ho měla – bylo to nějak – hodně dobrý?“
„Ále – nic moc – v posteli dobrý, ale stejně by se nerozved; hele: 

já se ukázněně starám vo rodinu – třináct let! – a mám si koupit 
psa??!!“

Kumulující se krize posledních hodin nachází uvolnění v jedi-
ném upřímném Evině výdechu: „Do prdele!!“

Několik lidí se ohlédne, Pavla je svěžím projevem staré profe-
sorky udivena.

„No co! Ulevuju si… Pak se přestanu mejt a potom si budu dělat 
do kalhot.“
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Eva se malátně vrací do bytu. Rozhlíží se, jako by tu byla poprvé, 
odkládá svršky a pomalu se to v ní rozpouští: ví, že by měla dát věci 
i sebe do pořádku, ale nejde to – nejde to; občas něco vezme do 
ruky – a zase položí – nebo dá jinam – a pak zpět – svět se rozpadl 
na nespojité jednotliviny – nic s ničím nesouvisí a všemu konání 
schází odpověď na prostou otázku: „Proč?“

Umejt se a jít si lehnout – a proč?
Protože se musí zejtra do práce. A proč?
No protože se to musí a penízky a co by tomu řekli lidi kolem 

a tak vůbec a všelijak. A proč? Nebylo by lepší nechat to všechno 
plavat? A jenom spát? Anebo civět před sebe?

Eva usedne na kraj křesla, aby všechno nechala plavat a civěla 
před sebe – ale zakrátko má byt plný postav, které jí přišly vynadat…

A je to bilance: postavy mohou mlčet, mohou se potměšile usmí-
vat či nesouhlasně mračit – Eva stejně ví, jakou námitku, jaký výčet 
nedokonalostí, nezvládnutí, pochybení a jiných hříchů představují…

„Dvacet pět let – ach bože – a co z toho…“
Na křesle pohodlně uvelebený manželský poradce jako odpověď 

mechanicky odříkává:
„Říká se tomu krize prázdného hnízda…“
„Dej mi pokoj!“
Byly doby, kdy uctívala manželské poradce jako šamany: vidění 

světa ve vztazích, to byla novinka, která jako blesk rozčísla šedivý 
svět tvrzení a důkazů, svět literární vědy; už neříkala „jak jsme prá-
vě dokázali“, ale „jak se to z tohoto hlediska jeví“; už neříkala „toto 
je pravda“ – ale „já to vidím takhle“. To byl objev pro snaživou žínku! 
Nadšena novou optikou jako novou hračkou vrhla se do páchání 
dobra a svoje vlažné, formální, nespojité manželství se jala vylep-
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šovat hlava nehlava. A bylo po ptácích: vlažný, formální a nespojitý 
manžel se ukázal být s dosavadním stavem zcela spokojen – i žasl 
naopak, s čím že ona spokojena není: poradna? Proč poradna? Jak 
poradna? Nic poradna! Copak dělám něco blbě? Mně nikdo radit 
nebude! Že jsme si daleko? Ty seš daleko! Já nejsem daleko, jsem 
tady, prdlajs daleko, a nech mě bejt!

Eva nejdřív nechápala, proč se s ní manžel utkává jako s nadřaze-
nou mocností, ale pak si řekla, že taky nemusí rozumět všemu, co se 
jí před nosem děje, a věnovala se praktickým krokům nápravy. Četla 
odbornou literaturu, navštěvovala poradny, pracovala na sobě – 
a přitom jí uniklo, že má‑li ta legrace k něčemu být, měli by oba 
chtít zhruba totéž. Jenže nechtěli: Eva chtěla změnu – a Jaromírovi 
se naopak líbilo, jak za dlouhých temných večerů, kdy jiné dvojice 
se věnovaly tanci, sexu či dobré knize, naslouchá Eva jeho vzpomín-
kám na těžké dětství a činí si poznámky do notýsku. Ani si nevšimla, 
že se sbližují a jsou s manželem spojeni ne jako muž a žena, ale jako 
rodič a dítě.

Poradce, pohodlně rozvalený v Evině křesle, je jedním z mnoha, 
kterého Eva na své omylné cestě za štěstím potkala: není to ten 
kamarád, k němuž se kdysi obrátila o radu; je to takzvaný klasik, 
čili zastánce toho modelu rodiny, kterému se říká klasický a spočívá 
v tom, že ženin život je muži k dispozici: žena se stará o jeho byt 
nebo dům, o jeho děti, čistotu a pohodlí; dělá vše, čeho je třeba, aby 
se on mohl nerušeně věnovat tomu, co ho baví. Připustit, že žena 
je taky člověk, totiž lidská bytost téže, nikoli nižší kategorie – to by 
pana poradce mohlo připravit o erekci.

Proto nepochybuje a má jasno: pohodlně se rozvalil a pak začal:
„Koukněte pani“ – muži klasikova druhu oslovují i graduované 

ženy úhrnně „pani“; dělá jim dobře mluvit tak s „minoritami“, to-
tiž se všemi, kdo jsou třeba početnější, ale nejsou bílý muž. A bílý 
muž na ně shlíží z výšin pyramidy lidství s blazeovaným nezájmem 
a laskavým pohrdáním:
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„Koukněte pani, bije vás? Pije? Sází? Tak co byste chtěla?“
Eva by toho blba nejraděj nakopla, ale je fyzicky slabší než on. 

A vysvětlovat mu něco je marné, protože klasik kašle na to, co si 
kdo myslí; klasik o sobě nepochybuje, protože je bůh. Proto jsou 
takzvaní klasikové v hloubi duše ateisti, třeba jsou navenek klér: 
rádi by věřili, ale srdce jim to nedovolí; nemohou připustit nějakou 
autoritu nad sebou.

Byt už je plný postav Evina života: jsou tu kamarádi, spolužáci, 
známí, kolegové z práce, dcera Michaela řečená Myška i Pavla; přišli 
Evu soudit – anebo vyslechnout – nebo se jen podívat, jak umírá…

Eva v tlačenici blízkých vidí i matku.
„Mami!“ Eva má slzy na krajíčku. „Mělas pravdu, mami, má žen-

skou a předtim taky – a nejspíš furt!“
„No jestli já jsem to neřikala…“
„Mami, já jsem na dně…“
„No a nám zase celou zahradu rozhrabaly slepice – to je furt 

něco.“
„Mami – ten hodnej chlapec, co jedinej se mnou může vydržet, 

jak jste mi říkali, spal s mojí kamarádkou a teď si našel šedesátiletou 
slečnu, co miluje zlato, a představil ji Myšce a mejm kamarádům!“

„Ty seš moc přecitlivělá, to je vono!“
Všichni přítomní naslouchají s věcným zájmem entomologů: při-

tom berou do ruky a prohlížejí, co je v bytě: šaty, fotky, maličkosti 
patřící na krbovou římsu; různé předměty, které si navzájem uka-
zují a hovoří o nich, očichávají je a vůbec Evin život věcně studují. 
Během Evina hovoru s matkou se postupně stahují k nim, kolem 
nich a nad ně jako mračna, uzavírají se nad nimi jako klenba – 
a příležitostně se tiše vyjadřují k dialogu jako zdrženliví, neúčastní 
komentátoři…

Nejhorlivější Evin kolega ze školy to Evě přeje – má pocit viny, 
a to v něm budí agresi. Kolegyně vedle je tu nová, tak se drží stranou.

„No tak sme to věděli, no!“
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„Já nevim, já jsem tu nová…“
„No tak sme s nima byli na večeři – přišli na fakultu – a co sem 

měl dělat?! Sem je měl vyhodit?“
Pavla: „Ty seš moc chytrá, rozumíš, vedle tebe se chlap musí 

cejtit jako blbec!“
Matka k Pavle: „Ale to je snad v pořádku, ne?“
Kolegyně: „Já nevim, já jsem tu nová.“
Stařenka z bufetu zatím prolézá a očichává byt, horlivě přitakává 

na tu či onu stranu a bere si ze skříní a z ledničky, co se jí líbí.
„No tak sem je pozval na chalupu – no bóže!“
Poradce si zjednává klid: „Přátelé, nic nového pod sluncem: říká 

se tomu…“
Eva už to nemůže vydržet, chytá se za hlavu: zoufale, prosebně: 

„Dejte mi pokoj!“
Boris zatím sedí na lešení, kouří a mlčky Evu pozoruje: je v bytě 

sama. Boris je na lešení taky sám, protože je noc. Dívá se zamyšleně, 
jak se Eva potácí prázdným bytem, brečí, oslovuje prázdné zdi a dr-
molí jakési prosby. Dívá se na ni soustředěně, ruce drží jako meditující 
Buddha: dlaněmi proti sobě, s konečky prstů u sebe, jako by čaroval.

Z Evina pohledu je uvnitř bytu husto: postavy jsou aktivnější 
a začínají na Evu útočit:

Kamarád: „No tak se zamiloval, tak mu to dopřej!“
Pavla: „Musíš to vidět taky z tý jeho stránky!“
Matka: „Já nevim, ke mně von se teda vždycky choval slušně…“
Kamarád: „Tak mu to vodpusť…“
Ale odpouští se nepřátelům! Ne těm, co slíbili snášet s námi dobré 

i zlé… Vrahům, prosím – ale píše se někde, že se má odpouštět zrád-
cům? Kteří dobře věděli, co činí? To Evě běží hlavou, ale do babylonu 
kolem sebe se už nevkládá. Poradce mele tu svou: „Já vím, že to 
nebudete chtít slyšet, ale jestli smím něco dodat, rád bych zdůraznil, 
že nejde o nic neobvyklého: říká se tomu krize prázdného hnízda…“

Eva očima hledá matku:



– 46 –

„Mami – já jsem děsně sama…!“
„Ale on říkal, že už jste se dávno rozešli…“
„Jak to? Kdy to říkal?“
„No – já nevim – tuhle, jak u nás byli, ale vona je fešná, taková 

do světa! Klobouk a brejle! Taky bys na sebe měla víc dbát! Já ti to 
pořád řikám!“

K tomu už Eva nemá co dodat: všichni se na toto téma věcně 
a živě baví mezí sebou a klenou se nad Evou jako nebesa, proti nimž 
není obrany…

„Ale vona není zas tak nesympatická, žejo?“
„Má docela švih…“
„Ony Italky tedy, jestli smím něco dodat – mívají něco do sebe.“
„Já teda miluju italskou módu!“
„A italský filmy!“
„Já teda žeru italský auta!“
„Nebo italská kuchyně!“
„A italská zmrzlina!“
„Já teda vždycky milovala starý italský veselohry…“
„A klasiky: Fellini, Visconti, Pasolini…“
„Vůbec celej neorealismus!“
„A v těch novejch filmech jsou zas krásný interiéry, žejo!“
„Nojo, byty, to voni uměj!“
„A boty taky…“
Eva bezduše sedí, jako by nevnímala debatu nad sebou; teď se 

k ní naklání manžel:
„Vidíš – tví kámoši mi fanděj, dcera mi fandí – všichni jsou na 

mojí straně. Tady mi to podepiš – je to jen formalita…“
Boris vidí zvenčí Evu v prázdném bytě, jak bere ze stolu nějaký 

papír a trhaně, mechanicky, jako loutka cosi podepisuje… ani to 
nečte – je jí to jedno – jen pořád něco nesrozumitelně drmolí…

V bytě plném debatujících postav Eva zahlédne vzadu u dveří 
stát dceru, která jako jediná z přítomných s Evou soucítí:



– 47 –

„Mami?“
„Myško! Ty seš tu taky?“
Myška je statečně upřímná – a nešťastná, jako každé dítě, které 

je trháno na kusy: „Mami, já za to nemůžu, táta nás s ní pozval na 
oběd, mami, já nechci bejt mezi váma, ani nechci o tom mluvit – to 
je vaše věc!“

Eva se za sebe stydí; mluví polohlasem, skoro šeptem:
„Jo, jasně, jasně – to nic – promiň…“
„Mami, já vás mám oba moc ráda, oba! Ale jsem už dospělá a žiju 

sama – a mám svoje starosti – já se tímhle nechci zabejvat. Já nechci 
bejt na ničí straně! Rozumíš mi?“

„Jo jo, já vím – promiň – to bude v pořádku – já – jen – že teď 
zrovna nevim, co mám dělat – rozumíš – nikdo ho nikdy nekont-
roloval – dělal si, co chtěl – ale on ji musel představit tobě a mejm 
rodičům…“

Na lešení před oknem sedí Boris s nohama zkříženýma, nervóz-
ně kouří, sleduje zvenčí Evinu zoufalou samomluvu a bojuje sám 
se sebou, aby nevlezl dovnitř.

„Měl i dřív vztahy mimo – a kdyby mi řek, promluvme si – tak 
a tak – ale on s ní obešel všechny moje kamarády a známé – rozu-
míš – ne svoje, ale moje! – byl s ní dokonce i u mě ve škole…“

„Já vim, mami, já vim, ale já o tom nechci mluvit!!“
„Jasně, jasně – promiň – dík, že jsi tu, dobrou noc…“
Dcera zmizí, Eva působí velmi vyčerpaně, pokusí se pousmát, ale 

ten smích se zlomí v hluboký, bytostný pláč…
Přítomné figury se na ni mlčky dívají.
Boris ji sleduje zvenčí z lešení, vidí ji loučit se s nepřítomnou 

dcerou a pak padnout na postel v návalu pláče; nejradši by zaklepal, 
ale neodvažuje se – a tak si zapaluje další cigaretu, protože nechce 
usnout a protože je mu zima…
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Je ráno. Časné ráno – začalo svítat. Eva se probouzí chladem: ležela 
nepřikrytá na posteli, s očima červenýma nevyspáním a pláčem – 
kolem roztrhané rodinné fotografie.

Zvolna se zvedá, aby šla zavřít otevřené okno – a s mírným 
leknutím přitlumeného polovědomí najde na lešení ležet Borise, 
zabaleného v hadrech, obestavěného prkny, aby nespadl.

„Proboha! Co tu děláte?“
„Izvinitě – pardon – promiňtě…“
„To jste tu byl celou noc? Proč – jste tu spal? Pojďte dovnitř, tady 

zmrznete!“
Boris pomalu, rozlámaně a ztuhle leze dovnitř.
„Ja vas ochraňál.“
„Jo…? A před čim?“
„Pered vami. Ja vam daval energiju – nechechtájtěs, eto seriózno! 

V kupálňu vazmóžno?“
Boris leze dovnitř, Eva se ptá, jestli čaj nebo kafe, staví na čaj 

a kafe a je jí velmi milo mít u sebe v tuhle chvíli lidskou bytost. Je 
jí milé, že je to muž, protože ji právě muž opustil; je jí milé, že je to 
muž, s nímž není třeba diskutovat, protože by další diskusi o životě 
už nevydržela. Je jí milé, že je to absolutní cizinec: úplně odjinud, 
živí se rukama a jeho svět má prostší, pevnější dimenze, než jsou 
ty její – není v něm nic spojitého s její zvetšelou a zmarněnou 
minulostí; je jí milé, že to je muž, který ji nebude obtěžovat svou 
sexuální přitažlivostí, protože jestli by něco právě teď nezvládla, 
tak povinnost být přitažlivá.

„Garjáčij čaj, jésli vazmóžno – balšóje spasíba!“
Boris se v koupelně spláchl horkou vodou a frká, prská, cáká, 

stříká jako kůň a frotýruje se ručníkem; Eva si s úsměvem před-
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stavuje tu spoušť cákanců na zdi a kolem zrcadla, louži na zemi 
a nepoužitelný ručník. Je jí to velmi příjemně jedno.

Boris vychází ještě mokrý, natahuje na sebe tílko a zalívá kytku 
u okna.

„Vy potrebujetě ňuchat žluty kytky. Vam treba energija. Žluty 
kytky dadut energiju.“

Eva položí na stůl kafe a čaj, Boris se usadí na křeslo. Eva je velmi 
vyčerpaná – pracně, ale vlídně se snaží o konverzaci.

„Jak dlouho jste tady? Myslím v Čechách?“
„Okolo pol roka.“
„Jste Ukrajinec? Nebo Rus?“
„Ja ně Rus. Ja Moldavan!“
Eva marně loví v paměti, kde že leží Moldávie.
„Éto málenkaja zemlja meždu Ukrajinou i Rumuniou; tože byla 

v Savětskom sajuze – takája málenkaja, nevidno na mapě.“
„Ale moldavština je slovanský jazyk, ne?“
„Nije! – moldavština blizu rumunskomu, i italskomu jazyku; pa 

rusky my byli dolžny – museli gavariť vo vsjom Savětskom sajuze.“
„Řekněte mi něco moldavsky.“
Boris něco řekne, Eva nerozumí. Podobá se to cikánštině.
„A jak dlouho tu budete pracovat?“
„Uvídimo. Ja chaču svojej dočke – svojej dcére – postáviť dom.“
Eva skrývá mírné pobavení: „Jo? A kde – tady? Jo?? A kolik vám 

platěj za hodinu?“
„Tridcať kron.“
Eva potlačí úsměv a pokývá hlavou: „No – to teda máte co dělat.“
„Ja znáju rabótať, ja búdu óčeň mnógo rabótať!“
„No – to budete muset. Víte, kolik tu stojej parcely – projekty, 

povolení – materiál – cihly a tak?“
„Tréba informácie…“
„No – to teda jo…“ Eva se pro sebe usměje nad tímhle dalším 

dojemně patetickým, beznadějným hrdinou, co přijel odkudsi 
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s velikým snem – který se mu nikdy nemůže splnit, protože je to 
sen nedosažitelný i pro mnoho domorodců. Natož pro dalšího při-
bloudilce z bývalého sajuzu – čert ho byl světu dlužen. Ale nebude 
to Eva, kdo to všechno tomuhle člověku vysvětlí.

„No, víte – ono to tady taky není tak jednoduché – já mám dceru 
už dospělou – a tenhle byt jsme s manželem koupili – no to ani 
nebudu říkat za kolik – prodali jsme dvě chalupy po rodičích – dcera 
je teď se svou dcerou v našem starém bytě – a tohle mělo bejt – na 
starý kolena. Jako pro nás…“ (Sevřelo se jí to v krku – co mu to tady 
vykládá?)

„No nic – já jen, že… je tu hodně lidí od vás – a z dalších republik 
bejvalýho sajúzu, no – ale přeju vám hodně štěstí.“ (Hořký úsměv. 
Boris uctivě mlčí. Konverzace vázne.)

„Jaká je vaše původní profese?“
„Šafjor“
Ticho.
„Ja jéchal gruzavikom, balšój – velkij – naklaďák – krasávec! Ural, 

Kavkaz – Sibir – vsjo!“
Eva cítí, že by měla upřímně žasnout nad velikostí Sovětského 

svazu, ale nějak se jí nechce. Navíc má dojem, že pro hosta udělala 
dost, když ho rozmrazila, a bez problémů vnímá jeho ruskou češti-
nu. Zdvořile pokývá hlavou.

Boris se odmlčel, trochu zaražen, že v téhle zemi se nad rozleh-
lostí a velikostí sajuzu tolik nežasne, a neví, o čem mluvit dál. Ještě 
nedopili, tak vyndává fotky:

„Éto zděs maja dóčka i éto maja vnúčka.“
Eva zdvořile prohlíží a chválí.
Podá jí řidičák: „I zděs moj pásport šafjóra – savjétskij i moldávskij.“
Eva to prostuduje: „Jmenujete se Boris? – Já jsem Eva.“
Boris se zdvořile ukloní, jak mu křeslo dovoluje.
Zas ticho.
„Jéva… nu vot…“
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Eva má trochu pocit viny za svůj rezervovaný postoj k ruštině 
a Rusům, tak se tedy taky blíž představuje, aby překlenula mlčení.

„Já učím studenty; literaturu, knigy, čitať – panimať – i pisať 
tože…“ Ačkoli – že učím studenty napsat povídku, to by mu mohlo 
bejt fuk jako mně Ural…

„Jásno: učiš děti čitáť i pisáť – učítělnica, rozúmim.“
„No – dalo by se to tak říct. A taky mám vnučku. A dceru.“
Boris se zachechtá, vděčně, že se může nějak projevit. „Ech – 

děduška s bábuškoj pijut kafe.“
Eva se zdvořile zasměje, ale moc veselo jí z toho není.
Boris se uvolněně protáhne. „Kakaja zděs tišina.“
„No, v tomhle kraji není moc průmysl…“
„Ja němyslju promyšlenosť: tišina patamušto zděs něstreljajut…“
„Jako že se tu nestřílí…??“
„U nas v Kišiněvě – eto glavnyj gorod – tam každyj věčer, každyj 

děň slyšať iz lesa, kak streljajut. Ratata! Každyj děň něskolko ljuděj 
najdut mrtvych v lesu.“

Evě se prohodila stupnice hodnot: tenhle člověk má opravdu jiné 
starosti než banální rozvod po banální krizi; od této chvíle se na 
něj dívá jinak…

„Maja dočka pisala, što troch majich malčikov uže ubili…“
Eva civí, on vysvětluje:
„Majich: katorych ja učil. Ja dóma zanimálsa spórtom, box, džudo, 

zapas; ja iměl svajich malčikov, katorych izučal i treniroval – nu – tri 
uže…“

„Jak to…?“
„Nu – Jéva. Kak. Chočeš s banditami – jésli něchočeš s nimi, 

uběžaj. Nebo ubijut. Vsjo. I eti mají ochraňali adnavo…“
„To je děsný…“
On vstane, Eva má o čem přemýšlet; zavalila ji veliká lítost nad 

sebou – nad ním – nad světem…
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„Što dělať, takyj život… Nu – spasiba balšoje za káfe i čaj – vy 
spasila moju žizň – zachranila život… Uže čas – musim na rabotu – 
ničevo něbojtěs – vsjo budět charašo.“

Eva sotva stojí a civí na něj s očima plnýma slz. Boris opakuje:
„Vsjo budět charašo…“
„Jo? A kdy?“
„Mmm – uvidimo. Počekajem. Buděm rabotať – rabotať tréba – 

i patóm…“
Vrací se zas k oknu, Eva se na něj dívá – stojí uprostřed místnosti, 

jako by měla co chvíli upadnout, mluví tiše, bezhlese:
„Já – mám teď nějaký problémy – rozumíte…“
Ani neví, proč mu to říká – nějak jí došla pára – Boris kývne, 

vypadá, že chápe, a vážně čeká, co mu Eva ještě chce říct.
„Prosím vás – nezlobte se – promiňte – můžu vás o něco požádat? 

Já – mohla bych se vás – trochu – chytit?“
Boris velmi vážně přitaká a stoupne si před ni, s rukama mírně 

od těla, jako že je k dispozici. Je to velmi vážná chvíle. Ani náznak 
sexu či koketerie; dva tonoucí potkali stéblo. Eva jde k Borisovi, 
otočí si ho zády a obejme ho: přimkne se k němu pevně, to potřebo-
vala. Něčeho – někoho se chytit. Zavřela oči a drží slzy na krajíčku. 
Zhluboka dýchá – pevně se drží Borisových zad, opře se o ně tváří 
a rozpláče se naplno…

Boris zřejmě dokonale rozumí a drží.
„Vazmi, děvočka, vazmi – vsjo budět charašo…“
Eva vydechne úlevou, otře slzy, a jako by se nechtěla odlípnout, 

s rozpaky poděkuje.
„Dík, nezlobíte se?“
„A kakže! Ja kamarad – ili chuj sabačij?“
Eva se skrze slzy zasměje.
„Nu! Vot! Uže chechtáješ – charašo! Tak tréba!“
Evě se opravdu ulevilo – Boris se chystá zas k oknu.
„Klidně zas přijďte! A můžete i dveřma!“
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Podává mu vizitku: „Tady – kdybyste chtěl předem zavolat…“
Boris se svraštělým čelem slabikuje Evinu školní vizitku – ohro-

meně vzhlédne:
„Profésor!! Ja dúmal, što vy učítělnica – i vy profésor!“
Eva mu rychle vezme vizitku, aby se situace nezměnila, roztrhne 

ji a zahodí.
V Kišiněvě se střílí. Že je profesorka, to jí životní sílu nedodá. Je 

třeba se zvednout. Eva se usměje.
„Přijďte oknem. Kdykoli.“
Boris se taky usměje – poprvé – sebere roztrženou vizitku a od-

poroučí se oknem. Eva ho sleduje vděčným pohledem, jako Pátka 
na svém ostrově…
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Normální cvrkot na katedře: někdo někoho hledá, někdo něco hledá, 
studenti čekají na zápočty, prostě škola. Eva – sakra, aspoň že ví, jak 
se jmenuje – je jako praštěná palicí. Říkají, že rozvod po pětadvaceti 
letech – to se dá člověk do pořádku tak za dva roky – uvidíme. Eva 
se motá, tupě civí –

Okolí neví, jak s ní jednat: každý se snaží jí radit a nějak osobně 
se zasloužit, aby ten trapas zmizel. Že se současně kamarádí s jejím 
manželem a tou jeho starou italskou jalovicí – no bóže! Tak jí v du-
chu nadává, a co? Nahlas říká: nevím. Pořád od ní někdo něco chce 
a ona s mdlým úsměvem mechanicky opakuje: nevím. Lituji, nevím. 
Prostě nic neví. Co se děje dneska, co bude zejtra, kdo je a proč tu 
je a co dál a jak; na nic se jí neptejte – Evě dá dneska práci trefit se 
nohou do podlahy… Kde má brejle, sakra, pětadvacet let – vlezte jí 
všichni na hrb!

Eva vypadá velmi neupraveně, zmateně a znaveně; právě refe-
ruje šéfovi z papírů o své misi po knihovnách.

„To setkání bylo fajn, tady je zpráva, studenti si dělali všechno 
sami: byly jsme s Pavlou taky v místní knihovně.“ 

Kolega má potřebu projevit pochopení:
„A jak je?“
„Dík, dobrý“
„A co dcera, jak to snáší?“
Eva na něj s úžasem pohlédne:
„Má dcera je plnoletá; má dceru – táhne jí na třicet…“
„Jo? A už se vdala?“
„Nikoli, má dcera je stále svobodnou matkou, jestli myslíš tohle – 

u vás doma, předpokládám, je všechno v pořádku?“
Kamarád nepochopil narážku a nadechl se k bodrému komentáři:
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„Jojo, dobrý – to rodinný zázemí je holt důležitý – to víš – v tom-
hle je ta moje ženská dobrá, skvělá, jako pro rodinu, myslim, taky 
drží holky zkrátka, aby do něčeho nevlítly…“

„Jako ta moje…“
„Jo – teda, ne, aby sis nemyslela – ale moje holky studujou, rozu-

míš – a sou fakt dobrý, mám z nich radost…“
„Gratuluju…“
„Hele, každej chlap musí někdy ulítnout – to si nevybereš…“
Eva chabě přivírá oči a čeká, až to přejde.
„To by ani nebyl chlap, rozumíš – víš, jak to myslim…!“
Eva ví, jak to myslí: správnej chlap se v pátek ožere a má nějakou 

milenku, aby si měl s kamarádama o čem pokecat v hospodě.
„Hele, taky jsem blbnul, viď, ale Jaruš je v tomhle fakt skvělá…“
Eva má sklopenou hlavu. Je jí trochu mdlo a ráno zvracela – ale 

není to to, co myslíte. To by bylo neposkvrněné početí. Kamarád 
pokračuje a je k nezastavení. „… Hele, vono ho to přejde, von se 
vydovádí a pak se uklidní – no nic – já jen – že s tebou fakt cejtim…“

„Já vidim, Pepino: A pořád nevim, co seš? Kamarád? Nebo chuj 
sabáčij?“

Kolegyně ruštinářka, co nic neví, protože je tu nová, spěchá na 
pomoc:

„Psí vocas, pane docente, to je rusky!“
Eva na kolegyni vděčně pohlédne: to je na celé situaci snad nej-

horší; vidět, jak ti to někteří nejbližší přejou…
Kolegyně je trochu zmatená z toho přátelského pohledu a skoro 

se zapýří:
„Já nevim, já jsem tady nová.“



– 56 –

12

Řečeno bylo kdysi kýmsi, že peníze de facto neexistují; že to, co 
známe pod tím pojmem, jsou jen zástupné symboly, představují-
cí energii: životní energii – nic menšího. A že honí‑li se někdo za 
penězi, počíná si, jako by stíhal bájného jednorožce: zvíře, o němž 
všichni vědí, všichni o něm slyšeli, ale nikdo je nikdy neviděl. Máme 
se honit za konkrétními věcmi, které za ty peníze chcem – když už 
se chceme honit… Zhruba v tom duchu teď Eva malátně vnímá, 
že ztratila směr, ztratila cíl, všechno kolem ní plyne, ale ona se 
zastavila: je bez pohybu, ztratila energii a energie i peníze od ní 
odplouvají…

Jako v mlze sleduje nažhavenou Pavlu, která skládá lejstra do 
tašky a chystá se odejít. Něco spolu vyřizovaly. Něco. Evě je to fuk. 
Pavla drmolí něco, k čemu se už chvíli chystala, a nějak nenašla 
odvahu a způsob, aby vše vysvětlila a přitom zůstala celá…

„Prosim tě – asi takhle – znáš Tůmu – jak na tebe žárlí – že seš 
moje nejlepší kamarádka – a jánevimco…“

Eva moc nerozumí a je jí to fuk.
„No: a von pořád, že mi radíš proti němu – jako že mě navádíš 

proti němu, rozumíš…“
Eva pořád moc nechápe, ale poslušně čeká, co vývoj přinese.
„Prostě – hele, mě to mrzí – ale: sehnal Štanglovi advokáta. 

Ovšem skvělýho – třídu!“
Evě ani teď nic nedochází – a nijak to nezapírá.
„Chce tě dostat z bytu!“
Eva se zvolna probírá natolik, aby pochopila, že nechápe.
„Ale jak to…?“
„Tys mu prej něco podepsala.“
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Trapná pauza: teď by to mělo Evě dojít, už by měla reagovat, 
investovat trochu rozhořčení a nenechat to všechno na Pavle, chu-
dince, co se tu obětuje a co za to má…!

Eva cítí, že se po ní něco chce. Něco, čeho zrovna teď právě není 
mocna. Nevím – nemůžem – nemáme – zeptejte se příští týden… 
Ale Pavla tu je a čeká na její reakci. Je třeba ji ušetřit trápení, jasně; 
Eva se nadechuje k výkonu promluvit rázně a k věci:

„Hele – mně je to fuk…“
Pavla si bere ze situace aspoň toto alibi: všechno jí řekla. Včas. 

Takže je mimo. Jí nikdo nemůže nic – kdyby něco…
„No, to jsem ráda, že to bereš takhle – ale nelenila jsem: byla jsem 

u kámošky – všechno to mám tady, hele…,“ vyndává na stůl poznám-
kový blok – „automatické spoluvlastnictví už nefunguje – a jestli je 
kupní smlouva na něj, tak je to prostě jeho. Posloucháš mě?“

Eva nepřítomně kývá – jasně že poslouchá – odkudsi zdálky při-
plouvají slova – žbluňknou – a zase zmizí – tolik velepodstatných 
detailů ztratilo smysl: příští společná dovolená – nové závěsy – ob-
jednat ho k zubaři – jeho oblek do čistírny – jako by vám najednou 
ze srdce sundali sádru: ta náhlá volnost – a prázdnota – úzkost 
a strach ze zranění – a pocit chladu: odevšad na vás táhne – strach 
ze samoty – strach k něčemu se přiblížit… Pavla pokračuje:

„Ale! On jako majitel ti musí dát výpověď – a taky náhradní uby-
tování. A taky ho můžeš zažalovat za podvodné jednání za účelem 
sebeobohacení…“

Pavla polkne a oněmí: oknem vstoupí do půl těla obnažený Boris 
s kýblem, slušně rusky pozdraví a zmizí v koupelně.

„Co to bylo?“
Eva moc nereaguje taky proto, že sedí zády k oknu.
„Ten chlap – co je v koupelně – co je to za chlapa…??“
„É – jeden známej… dělaj tu na lešení…“
„Jak, ‚známej‘ – ten gastarbajtr?? Rusák? Co ti sem leze oknem? 

Ty s nim spíš? S tim Rusákem…??“
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Eva dělá zmučené oči, aby byla ušetřena výslechu, ale už je 
pozdě.

„Jaks k němu přišla?“
„To není Rus, to je Moldavan.“
„No a co – ty s nim spíš?“
Eva se ušklíbne té absurditě: „Sakra, myslíš taky někdy hlavou?“
„Protože na to bacha, hele, von se ti sem nastěhuje i s rodinou!“
„Je slušnej.“
„Jo? A jak to víš? Dyť ti moh nakecat úplně cokoli, třeba má vo-

sum dětí a patnáct vnoučat a máš je na krku! Mysli!“
„Aspoň budu někomu užitečná…“
„Hele: seš v krizi, nikomu nic neslibuj! Na nikoho se nevaž, nebo 

budeš litovat!“
V tomhle má Pavla výjimečně pravdu, ale Evě je to jedno; tonou-

cí, když se stébla chytá, nezkoumá, odkud přilétlo a jaké je kvality 
a zda je perspektivní: tonoucí zápasí o život; z hlediska tonoucího 
je situace prostá.

„Co bych komu slibovala – dyť nic nemám…“
„Papíry, má milá: občanství, novou identitu! Slušnej: che! Vím 

o jednom, co vydržel bejt zlatej rok! Rok a půl! Půl druhýho roku 
dokonalej člověk – všechno spravil, dřel jako kůň, staral se vo kytky, 
rozuměl řeči zvířat, lidi se tu pro něj mohli přerazit – pak dostal 
konečně cizineckej pas – a nazdar! Ani dík – a to ho tu živili, voblíkli 
ho – krmili, koupili mu mobil – kredity – cigára, protože hulil jak 
komín – a von si to všechno psal do notýsku, jako že to jednou vrátí, 
a frnk! A bylo.“

„Nech toho.“
„To víš, že se snaží, když tě potřebuje – má papíry? Vízum? Pas? 

Pracovní povolení…? Je tu legálně? Ptala ses ho na to? Hej! Mluvim 
vo chlapovi, co ti sem leze voknem!“

Eva vraští čelo jako někdo, koho buděj moc brzo: na tohle nechce 
myslet – má svýho dost – ať jí daj pokoj, je mimo:
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„Hele – ten život furt běží normálně – nějak – a pak najednou 
pink! – jako když kápneš vocet do mlíka: a vono se to všechno tak 
najednou – rozestoupí – vysráží – a všechno je v momentě úúúplně 
jinak – to ti je tak divný…“

Pavla rezignovaně zaklapne diář:
„Je mi to jasný: vobjevilas tvaroh.“



– 60 –

13

Eva je s Borisem na procházce. Co si budem nalhávat: mají k sobě 
blízko: Eva nevypadá nijak zvlášť, ale oči má samým vděkem vla-
hé. Boris se vyfikl: je vymydlený, učesaný, má jakési – ne zrovna 
módní – tmavé kalhoty, zřejmě od obleku – ale to mu promineme, 
protože mu dokonale padnou a spolu s černým tričkem vykreslují 
sošnou figuru sportovce: pevný zadek, štíhlý pas, široký hrudník 
a pevná ramena; vypadá stabilně a silně, což v beztvarých montér-
kách s laclem nebylo vidět.

Procházejí se večerním parkem. Eva sotva jde – Boris se ji snaží 
bavit, ale Eva by mu nejradši položila hlavu na rameno a zůstala 
tak několik let.

„Ja iměl tože lošaď, koňa, maladuju – krasávica! Ona vezdě – 
všúde – sa mnoj, kak pes!“

Názorně ukazuje kobylku, její hrdé držení hlavy a odfrknutí nozder.
„I tože iměl goluby, krasivije! Ja očeň mam rad, kak oni letajut – 

etot zvuk…“
Zdárné naznačuje zvuk pleskotu holubích křídel.
„Ja goluby choval – i pradaval, za peníze. Vot… No adin neletal – 

on chodil pěškom. Ty mogla jevo brosiť, hodit – kak kameň – i on 
tože tak padal – kak kameň, padal – pádl na zem, i potom ušol, 
pěškom – i zlobnyj!! Oj, kak on byl zlobnyj!“

Předvádí holuba, vrženého vzhůru a padajícího v kotrmelcích 
k zemi – a jak se oklepal a uraženě pochoduje pryč.

Eva to poslouchá skoro zamilovaně – v tuto chvíli je taky chova-
telkou holubů a taky chce, aby za ní chodil kůň jako pes…

„Ja jemu dul v žopu! Žopa – znaješ – zádek…“ Ukazuje, jak na 
dlani drží imaginárního holuba, kterého hladí a krmí a fouká mu 
do zadku – ale on nechce lítat.
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„On byl v parjadke – perfekt! Vsjo: Na každoj milimetr! Krasivij, 
silnyj – kridla perfekt, vsjo – no – byl turist – chodil pěškom – ne-
letal!“

Eva se chabě usměje.
„No! Slava! Ulibnulas! – Usmalas. – Ja chaču, štoby ty porad smě-

jalas! Davaj – pasedim…“
Sednou si, Boris je velmi galantní – otře lavičku, usadí Evu, vezme 

kolem ramen, ale nedovoluje si nic důvěrného; labužnicky vdechne, 
zakloní hlavu:

„Mmmm! Zděs charošaja energija! Citiš? Eti děreva očeň stary-
je – dadut silu – i zemlja zděs davajet charošuju energiju: možno 
zděs v prošlom věku žili lošadi, znaješ, koně, oni dadut charošuju 
energiju…“

Labužnicky vnímá energie, Evě to moc neříká, ale vzpomněla si, 
že má starost:

„Borisi: u těbja – pasport – papíry – všechno v pořádku?“
„Da, kaněšno! Ničevo něukral, nikavo něubil.“
„A – můžeš mi ukázat pas? Pasport – ne řidičák – pas na cesto-

vání – kde jsou víza a tak – máš?“
„Němaju u sebja – vsjo u etovo – kak jevo zavut – etovo čelavěka, 

na rabotě.“
„A máš všechno? Vízum, povolení k pobytu, pracovní povolení, 

zdravotní pojištění?“
„Kaněšno da! On skazal, što vsjo v porjadke! Ja jemu platil doláry! 

Tomu, katoryj organizirujet vsjo – i jevo žena – kagda on pijanyj – 
opilý – ona je šef.“

„A u něj bydlíte?“
„Vsjo u něvo. No – my bydlujem, kde rabotajem.“
„To chceš říct – tam? Že spíte u nás v domě?“
„Da – dole – vnizu…“
„Dole ve sklepě? V kotelně?“
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Neochotné, stydlivé přitakání. Je vidět, že ač gastarbajtr, Boris 
má svou lidskou důstojnost a zná rozdíl mezi noclehem v hotelu 
nebo v kotelně…

„Ale tam je děsně vlhko a špína, ne?“
Zdrženlivé přitakání – jako by kus té špíny z kotelny nosil vidi-

telně na hlavě. Přijel nezván, tak co by chtěl. Všichni přijeli snášet 
nepohodlí, dělat, co nechtějí dělat místní, za peníze, které jsou 
k smíchu, a miliony posílat domů. Nepočítali s nepřijetím a pohr-
dáním. O tom jim nikdo neřekl – a proč taky: když se kdosi snažil po-
stavit práci gastarbajtrů na důstojnou úroveň, vysmáli se mu: v těch 
zemích není zájem. Proč věc komplikovat zdaňováním, pojištěním 
a vůbec možností kontroly: v zemích, odkud tito dělníci přicházejí, 
není zájem nic legalizovat. Vše je pod kontrolou černého trhu. Mafie 
sahá až do vlády: Nechcete je tam? Vyhoďte je! My pošleme další. 
Cestu a kontakt si platí sami v dolarech. Pojištění žádné: kdyby 
onemocněl, jede na své náklady domů.

Eva to nějak nemůže pochopit: slyšela už o tom, ano – ale bylo 
to tak daleko jako zemětřesení u protinožců…

„Za třicet korun na hodinu!!“
Boris opatrně doplňuje informace:
„Jiščo my platime za bydlevanije – i vodu, električestvo i tak…“
Boris si teď poprvé s nádechem studu trošku stěžuje.
„Nu – ničevo – uže bylo chuže.“
„A ten člověk, co to organizuje – to je Rus?“
„Nije! Eto Čech! – i on skazal, što s polícijej vsjo v porjadke! I jésli 

nět, ja jevo ubiju na chuj!“
„Jo? A kdo postaví tvé dceři dům?“
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Eva se rozhoduje, že to tak nenechá – že aspoň zkontroluje, jak to 
s těmi papíry je – aby se trochu revanšovala za Borisovo pochopení 
a podporu a vůbec. Aby narovnala křivý obraz své země. Aby – pro-
stě – tohle se přece nedělá!

Vydala se tedy s Borisem k jeho chlebodárcům. Byt slušně situo
ván, nikoli malý – ale neuvěřitelný brloh. Zastavěn harampádím 
z bazarů: povadlé masivní sedací soupravy, skříně, police, „stěny“ – 
a všude všechno: hadry, jak je kdo pohodil, špinavé nádobí od ně-
čeho, co kdo právě snědl; špína na oknech, na podlaze, na nábytku, 
na různých přehozech s absurdními vzory – a na stole uprostřed 
místnosti krom nádobí a mísy s tabákem i veliká televize. Metráková 
matka za stolem je zhruba Evina věku, možná mladší, špinavá, při
ožralá, rozcuchaná, plní dutinky tabákem. Jedno z asi pěti přítom-
ných dětí jde otevřít – Eva s Borisem se zastaví mezi dveřmi.

Matka Mafie ztěžka vzhlédne: tedy musí otočit hlavou na ma-
sitém krku úplně sama a bez cizí pomoci. Je z toho celá unavená.

„Co je?“
„Dobrý den, promiňte, že obtěžujeme, mohli bychom s vámi 

mluvit?“
„Á, Borja! No to sou k nám hosti!“ Matka v upřímném úsměvu 

obnažila zuby se skvrnami kazů a zubního kamene. „Co chcete?“ ptá 
se komisně Evy, aby bylo jasno, s kým se Matka kamarádí a s kým ne.

„Můžeme dál?“ ptá se Eva, která s údivem bere na vědomí, že 
se Boris s babicí snaží vyjít v dobrém; ačkoli – jste‑li tu cizí a má‑li 
někdo u sebe vaše papíry…

„No prosim,“ praví Matka Evě téměř s odporem – a k Borisovi se 
obrací jako k důvěrnému známému: „Kdo to je?“ významné zamr-
kání: „To je tvoje kamarádka?“
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Eva nasadí podobně komisní tón: „Jsem doktorka Štanglová; vy 
zaměstnáváte Borise?“

„Já ne – můj muž.“
„A můžu s ním mluvit?“
„Neni doma.“
„A můžeme na něj počkat – nebo mi budete ochotna říct, kde 

bych ho našla?“
První přestřelka dopadla nerozhodně: žádná z bojovnic neutekla 

s pláčem, žádná neomdlela ani nezaujala polohu submise vleže na 
zádech s přátelsky vyceněnými zuby. A oběma je jasné, že tudy cesta 
nevede.

Matka – neboť rodit děti je její jediná kvalifikace – se obrací pro 
tlumočení k Borisovi:

„Hele, vo co jí de?“
Boris chce udělat smířlivé gesto, jako že to všechno je nedoro-

zumění, pouze nešikovný začátek dvou vzájemně se respektujících 
veličin, které se jistě brzy spřátelí. S úsměvem rozpřahuje náruč, aby 
objal celý svět k mírovému jednání, ale Matka na tohle nemá čas.

„Jak mám vědět, že nejste policajtka?“
„A jak já mám vědět, že nejste podvodnice?“
„Helejte se, milostivá!!“ Matka zakládá ruce v bok a nechává 

vyznít do ticha, co všechno by se mohlo stát, kdyby ona k tomu 
dala svolení. Boris už má strach, že jeho křehká situace tenhle střet 
nevydrží.

„Nije nije! Ona tolko chatěla vidět moji papiry!“
„A co je jí do toho?“
Pak ji ztěžka, jako kus hovězího na dlaždice, napadne myšlenka: 

že by jako mohla Borise pronajmout. Přeskládá faldy na obličeji, 
vycení kropenaté zuby a řekne vlezle:

„Nebo – jestli Boriska na něco potřebujete? Práci na baráku nebo 
tak – se domluvíme – sme lidi – nechcete kafe? Davídku, miláčku, 
udělej nám kafíčka, jo? Pusu! Seš zlato!“
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Zanedbaný špinavý hubený výrostek, zhulený trávou, seděl 
zatím netečně v rohu se sluchátky na uších, zvedá se a šourá se 
rozklepaně kamsi dělat kafe – matka zatím pokračuje v nacpávání 
cigaret a rozděluje je na hromádky:

„Von Borja je šikovnej – všechno umí – a dříč!! Já eště neviděla 
takovýho dříče!

Ták, tady máte cigára, děťátka moje: pro mámu, pro tátu, pro 
chlapečka, pro holčičku; posaďte se!“

Eva se ale bůhvíproč nechce sbližovat: „Nene, díky – já se jen 
chtěla podívat na ty papíry – pracovní povolení a tak…“

Matčin úsměv zmrzne.
„S tim je všecko v pořádku.“
„No a můžu se na to podívat?“
„Nemám to tady. Má to manžel. Ten tu není. Nevim, kdy přijde. 

Přijďte jindy. Davídku! miláčku, to kafe nedělej – voni už dou – 
Simonko, dušičko moje, pomoz mi vstát!“

Dcera, evidentní prostitutka, se zvedne odkudsi z rohu, kde civě-
la na televizi, a pomáhá matce vstát. Drze si Evu prohlíží, okázale, 
aby ji poznala, až se potkají samy – nebo aby dala najevo: já vim, co 
si myslíš, ale je mi to úplně fuk! – nebo něco v tom smyslu.

Davídek se malátně přišourá a chce si sednout zpět ke sluchát-
kům.

„Svět je zlej, někomu dá pánbůh všechno, někomu nic – a eště vo 
to se musí rozdělit – pomozte mamince svojí do postele – ták – díky, 
Davídku, miláčku, skoč mamince pro vínko!“

Davídek se ušklíbne, jako že by to chtělo prachy a tuhle situaci 
už zná.

„No, peníze ti nedám – musej bejt v tom hrnečku nahoře, jestli mi 
je táta nevzal.“ Davídek mechanicky sáhne do hrnečku, kde stejně 
ví, že nic není, i matka ví, že tam nic není, ale pro diváky v zadních 
řadách matce ukazuje dlaň, že tam nic není, a doprovází to slovy. 
„Nic tam není!“
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To Matku strašně překvapí a zděsí až skoro k záchvatu:
„Jěžišmarjá, ale jak to?? Dyť tam bylo šest set korun! Sama jsem 

je tam dávala! Co já si počnu – a voni mě zrovna tak vzaly záda – 
co já budu dělat?“ To je ovšem otázka, která si žádá dramatickou 
pauzu. Nikdo nic.

„Nemáte dvacku? Nebo radši padesát? Já vám to hned pošlu, jak 
dostanu důchod, já jsem invalidní na záda, rozumíte…!“

Eva ví svoje, svým způsobem obdivuje výrazovou pružnost téhle 
stařeny svého věku; jak obratně přehazuje výhybku z koketky na 
císařovnu a z ní na chudou pradlenu, co má svou lidskou hrdost – 
lahvici čehokoli k chlastu. Dá jí za to všechno padesátku a kouká 
vypadnout.

„Díky, moc dík – hned to pošlu – přiďte jindy!“
Eva se obrací k odchodu a je jí z toho všeho zle – Boris jí nabízí 

rámě s úsměvem, který říká: Joj, však jsou i jiné dimenze, profesor-
ko… a šeptá polohlasem:

„Profesor! Ulibajtěs!“
Eva se chabě usměje.
„Nu! Vot tak!“
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Samota není tak strašná jako ten strach z ní; ani rozvod není tak 
strašný jako ten strach z něj. A pak to odvykání starým poutům. 
Ač těsná a škrtící, přece jen vrostla do těla a stala se námi. Takže 
oddělování se od letitých pout je příjemné asi jako sundávání sádry: 
hůř – jako amputace; jakkoli víme, že je nutná, že zachraňuje zbytek 
organismu, přece jen je to řez do těla; je to šok, bolí to a hojí se dlou-
ho; je to změna, s níž je třeba se vyrovnat jako se zemětřesením.

Eva s Jaromírem měli amputaci hladkou, rychlou, téměř elegant-
ní. Soudkyně vyslechla zprávu o průběhu manželství i marných po-
kusech nějak to spravit – a na místě rozhodla. Nadiktovala patřičný 
dokument, navrhla vypustit lhůtu na odvolání, vydala dokument 
i notářsky ověřené kopie – a popřála oběma hezký zbytek života.

A je to. Milostivá pani. A vy jste se tolik bála…
Jaromír chce Evu pozvat na oběd – jako že na rozloučenou. Asi 

opravdu bere manželství jako jen takovou legrácku, přece o nic ne-
jde… Eva děkuje. Nechceš? Tak ciao! A spěchal za svou oslicí. Tak si 
ji Eva pojmenovala: oslice. Pro ten dlouhý horní pysk a chraplavě 
hýkavý kašel silné kuřačky… Ale no tak, paní profesorko, jde přece 
o Jaromírovu jedinou životní lásku, jak vám vysvětlil: oslici miloval 
už jako student, platonicky, daleko dřív než vás. Těch pětadvacet 
let manželství – dcera a vnučka – to byla jen bezvýznamná epizoda 
před návratem domů. Tedy k ní: k Mortadele. K chraplavé oslici 
s krátkýma nohama a dlouhým horním pyskem. Odkud se v Evě 
bere ta nenávist? Vždyť by jí měla děkovat…! To budou ty pokládané 
telefony, ta konspirace při každé její návštěvě, ta křivost a postranní 
jednání, ta hysterie: ach miláčku, tvá žena je na mě tak zlá! Bojím 
se jí! Musíš mě chránit! Z toho je Evě na zvracení. Zděšeně vnímá 
ten bytostný odpor odněkud ze dna duše…
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Budí se ze sna zpocená: propadla se do svých asi dvanácti let 
a slyší svou matku:

„Ach Evinko, drahoušku, ještě že tě mám, on je na mě tak zlý, 
musíš mě chránit!“

A potom slyší sebe: „Tati, seš zlej, protože seš na mámu zlej!“
A vzápětí matku: „Jak to mluvíš s otcem?! Podívej se na ni, jak 

je hubatá, jak je zlá! Já na ni nestačím, musíš mě před ní chránit!“
Ano, to je ono: musíš mě chránit. Evu zaplavila ochromující vlna 

odporu, bolestná štítivost k té zradě. Kdy tě tvá nejbližší bytost hodí 
přes palubu: chraň mě před ní! Lepkavá, odporná zrada matky, proti 
níž není obrany…

Když se jednou Eva matce nepřímo zmínila o  téhle situaci 
z dětství, byla připravena ji obejmout a všechno jí odpustit. Byla 
připravena říct: „Já vím, žes to líp neuměla, mám tě ráda, mami…“

Ale narazila na zeď: „Pro‑sim‑tě! Co ty si o mně nenavymejšlíš! 
Takový pomluvy – takový lži! Táto, pocem! Kdybys věděl, co mi teď 
řekla, tomu nebudeš věřit…!“

Malá Eva tehdy neuměla dohlédnout až tam, kde matky nenávidí 
své děti; samy matky tam nevidí. Ta hlubina je strašná a děsí. Ale je 
tam a sílí, když muž spoutá a zradí svou ženu. Ona potom nenávidí 
svá pouta, protože ji poutají k NĚMU: k tomu, který ji vlákal do 
pasti a opustil. Není jí partnerem. Není oporou. Není milencem: 
není tu. Dělá kdesi cosi, co ho baví, a ona je zde s povinností dělat, 
co je třeba. To krásné předtím nebyla norma: to byly jen namlouvací 
rituály…

A matka se tolik zděsí své nenávisti, že šílí strachem, aby se 
nevyplnila; bojuje se svou nenávistí, stále ji musí maskovat a krýt 
přehnanou péčí, nikdy svou nenávist k dítěti nepřizná a pocit viny 
ji žene do agrese. Přehání svou péči o děti, přehání svou obětavost 
a svůj strach, nesnese slovo kritiky a mlátí kolem sebe v té absurdní 
sebeobraně jako dodělávající kobyla. Ubližuje svým dětem, i když 
jsou už dospělé. Volá o pomoc, pláče po lásce, všechny obviňuje 
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a plačky si stěžuje, jak jsou na ni doma zlí… Spasit něco takového 
je úkol pro Hérakla. Na Evu je to moc.

Asi je součástí Evina výcviku na světě vezdejším, že ji z omylné 
dráhy zachraňování manželství vykopla oslice, která má chování 
tolik podobné: ty její křehké nervy! Ty ambice a nenaplněné plá-
ny! A jak se dlouho rozmýšlela, jestli vlastně Jaromíra chce nebo 
nechce – a on se tolik bál, aby ho od sebe nezapudila, vždyť ona má 
přece tolik jiných nápadníků! Sice se s ní do jejích šedesáti žádný 
neoženil, ale mohli se přerazit – alespoň tak mu to líčila a tak on 
to zas líčil Evě, své dosud zákonné manželce: představ si, že ona si 
nakonec ze všech těch nabídek vybrala právě mě! Není to skvělé? 
Copak Eva nechápe, že tohle je jeho životní šance? Osudová láska? 
No neberte to!

Aspoň že už to mají za sebou. Tedy Eva. Jaromír kráčí životem 
tanečním krokem – přímo do tlamy infarktu, totiž až mu ta obranná 
skořápka rupne…
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Eva je teď s dcerou na obhlídce nového bytu. Tedy – bytu: suterénní 
místnosti.

Schody ke sklepu – za dveřmi tmavý prostor, špína, nějaké ha-
rampádí.

Správcová neurčitého věku bůhví pokolikáté odemyká a ukazuje: 
strašlivě zaneřáděný záchod, sprchový kout, kuchyňský kout –

„Prosim – tady – plyn, hodiny, elektrika funguje, plyn taky. Klíč 
mi pak hoďte nahoru.“

Eva s Myškou a vnučkou to opatrně okukují. Správcová zmizela. 
Myška se pomalu snaží roztočit kola optimismu, ale moc to nejde; 
vnučka se tu bojí, obě mluví šeptem – jako v kostele.

„A – dokdy se máš rozhodnout?“
„Do konce týdne.“
„A – ty druhý byty?“
Eva krčí rameny. Je to loterie: berte nebo ne – pak teprv vám 

ukážem další – a možná horší. Jsou to obecní byty – nelze si vybírat.
Dcera se nadechne k pozitivní bilanci: „No, krysy tu nejsou.“
„Moc světla taky ne.“
„Ale zas je tu prostor, a kdyby se to – všechno bíle – a nějaký 

hadry rozvěsit? Co? Když se to umeje, tak je to v podstatě slušná 
garsonka – i když teda ve sklepě…“

Dcera v duchu buduje: instaluje nepřímá osvětlení, závěsy, všech-
no jasné, bílé a prosvětlené; parceluje prostor na noblesní elegantní 
kouty, oči jí ožily; žena a prostor, to je magie. Interiéry. Vymýšlení 
domů – zahrad – bytů; velkoryse řešené prostory – líbezná zákoutí.

Eva pracně zastírá šerednou skutečnost, že ve chvíli, kdy má 
jedno budování za sebou a těšila se na pohodlí a klid, je zase na 
začátku; je to únava, donekonečna se přece začínat nedá, ubývá sil…



– 71 –

„To bude dobrý, mami – stáří je pověra – hele, jsou prázdniny, já 
ti pomůžu!“

Zastaví se, dá matce pusu jako dceři, obejme ji a pevně vezme 
kolem ramen jako školačku prvního září:

„Mami: moc ti držím palce – vám oběma – i tátovi – a jsem oprav-
du ráda, že jste se rozvedli – opravdu, věř mi!“

Eva má slzy na krajíčku:
„Bylo to za půl hodiny – na první stání, rozumíš – on ji tam měl 

s sebou…“
Eva by se rozpovídala, ale dcera ji zadrží.
„Mami, je to můj táta, mám ho ráda – ale za muže bych ho ne-

chtěla. Rozumim ti. A všechno vyplač! Vyplač to, ať tě to netrápí! 
Víš, jaks mi to říkala, když jsem byla malá… Přece bys to nechtěla 
zpátky – ty noční hádky a dusna – tak vidíš…!“

Objetí, slzy vděku zamáčknuty. Evu dosud nenapadlo, jak velmi 
dospělou má dceru: za vše zajíkavý a usmrkaný dík. 

„Díky, holčičko – seš tak hodná…“
„Jasně – dem!“
Myška se rázně chopí vedení výpravy, pozhasíná, pozamyká. Jde 

nahoru vrátit klíče.
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V původním bytě je všechno vzhůru nohama: Eva nakládá věci do kra-
bic, Pavla probírá stohy knih na podlaze a vybírá si, co zabere pro sebe 
a co do školní knihovny – hrůza, co knih člověk posbírá! – Boris v po-
zadí vrší, nakládá a tahá bedny, které připravuje na ranní stěhování.

„A co tohle?“
„Jo, cokoli z tý hromady,“ říká Eva, aniž se k Pavle otočí, soustře-

děná na úplně jinou hromadu: na hadry.
„A tohle taky?“ Teď už se na ni Eva přece musí podívat! Konečně – 

Eva neochotně odvrací pozornost od hadrů; Pavla, místo aby po-
máhala, otravuje jako předškolák – byla to jen záminka, aby mohla, 
oslněna Borisem, hlasitě zašeptat:

„Představ mě!“ Eva reaguje odmítavým pohledem.
„Ty mně neřikej, že s nim nic nemáš!!“
Eva pohledem odpoví, že Pavla je cvok a měla by se dát vyšetřit, 

protože má přepólované pohlaví s mozkem.
„Mě by jen zajímalo, jak je vybavenej? Má nějaký speciální prak-

tiky?“
To už je na Evu moc:
„Ty seš posedlá!“ Boris mezitím přenesl poslední pytel a poslední 

bednu a pohledem naznačuje, že by se rád umyl. Eva kýve, ale Pavla 
se chopí šance, kdy se tajemný cizinec zdá být na příjmu, a hrne se 
k němu od své hromady, fascinována jeho mužností a vůbec tělem 
v tílku: „Prosim vás! haló! Promiňte – (k Evě) dovolíš, jo? – promiň-
te – já jsem se ani nepředstavila: já jsem Pavla.“

Koketně mu podává ruku, on ji velmi vážně a obřadně stiskne: 
„Boris.“

„Já jsem Evina kamarádka – teda asistentka – Evu děsně obdi-
vuju – už od školy…“
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„Pavla byla moje studentka.“
„A – ani jsme si nebyli představeni – já přišla, když už jste tu 

byl – jste si mě asi nevšiml…“
Boris zdvořile a bez výrazu čeká, co z ní vyleze.
„A – jsem se chtěla zeptat, jestli byste mi nemoh doma pomoct – 

v koupelně – teda s koupelnou – hihihi!“
Boris se zaraženě a tázavě zadívá na Evu. Eva pohledem nazna-

čuje, že ne. Načež Pavlu s náručí plnou knížek směruje ke dveřím.
„To je v pořádku, Borisi, Pavla už odchází,“ říká Eva klidně a spo-

kojeně: poprvé se nedala Pavlou sežrat, poprvé jí nenabídla, čeho 
si žádá, jako tolikrát předtím…

Pavla je zaskočená: „No co je? Já tě nepoznávám – snad nežárlíš 
prosim tě – to jsem tě měla za větší… A hele, nemoh byste mi aspoň 
vzít dolu ty knížky –?“

Eva razantně zavrtí hlavou.
Pavla zašvitoří pozdrav, načež jí knížky upadnou. Eva je zvedá, 

aby Borise nenapadlo přijít na pomoc.
„Tos udělala schválně!“
„No – když ty ho nechceš – škoda ho nechat někomu cizímu…“
„Koukej padat!“ Eva nemá slov. Posbírá zbytek knih, vystrčí Pavlu 

ze dveří a v kuchyni si opláchne ruce jako Pilát Pontský nad zkaže-
ností světa. Chvilku se ještě diví, jak to má mladice všechno prostě 
a účelně poskládané – a pak zavolá ke koupelně:

„Dáte si kafe?“
„Što…?“
Boris přes vodu neslyší. Evě to připomene pointu jedné mini-

komedie, kdy herec vběhne nahý na scénu a volá: „Víš přece, že 
neslyším, když teče voda!“

S úsměvem nahlédne do koupelny – a po velmi dlouhé době vidí 
tak blízko – ve své vaně – stát silné mužské tělo. Vyrazí jí to pojistky. 
Hlava i pohlaví jsou v pěně šamponu, ale široká hruď, svalnaté ruce, 
ploché břicho a silné stabilní nohy: fyzicky pracující člověk; Eva 
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zamžiká; tahle chvíle jí zbořila všechnu pracně nabytou a dosud 
křehkou rovnováhu. Je vyhozena z dráhy. Zaskočena. Uražena: proč 
zrovna v tomhle ji chce Nejvyšší týrat?

Kdyby Eva byla přírodní bytost, jakou si všichni tajně přejeme 
být; kdyby naslouchala sama sobě a vnímala svět, jaký je – a ne jaký 
by ho chtěla mít, radostně by se zasmála a hupla k muži do vany. 
A byla by šťastna, že ji Nejvyšší ve chvíli nouze tak štědře podaroval. 
Ale Eva není přírodní bytost: je Středoevropanka, intelektuálka, 
takže víc myslí, než jedná: neorientuje se v přítomné chvíli, ale my-
slí dopředu a dozadu a o různých možnostech a co kdyby a jestliže 
a vždyť přece a naopak; protože ji to tak učili moudří jejího kmene. 
V přesvědčení, že je to tak správně, protože oni to dělají také tak.

Eva vypadla z koupelny s bušícím srdcem, a kdo to zažil, ví, že 
jí to vzalo náladu: otrávilo ji to, ukázalo její vlastní situaci jako vý-
směch. Je naštvaná a zevnitř jako by zkameněla.

Zaklepe na dveře a zavolá velmi hlasitě: „Gatov?“ Boris dobrác-
ky haleká, že da – uže gatov – a zatímco Eva v předsálí dělá pár 
nesmyslných pohybů – jako že se drbe ve vlasech a mne si ruce, 
dobrácký Boris už přioblečen vychází z koupelny. A není hlupák, 
aby nezaregistroval změnu atmosféry. Tázavě se na Evu zadívá; je 
najednou velmi křečovitá:

„Takže – všechno je v podstatě připraveno – že – no – tak bychom 
se měli rozloučit, ne? Dáš – nebo dáte – si kafe? Čaj?“

„Děvočka: Što slučilos? Što se stalo, že ty takaja – srazu – Skaži, 
něboj sa.“

Kdyby Eva byla ženou přírodního národa, tak otevřeně řekne, co 
se stalo: uviděla u sebe ve vaně nahého chlapa a rozhodilo jí to celou 
teoretickou soustavu o ženské samostatnosti: přitahuje ji. Chce ho! 
Nejen sex: chce ho mít nablízku! Jenže má strach to dát najevo. To 
se stalo. Ale protože Eva není ženou přírodního národa, naopak, je 
intelektuální Středoevropankou, tak řekne nevěrohodně:

„Nic – co by bylo – dáme si kafe – a pak se – rozloučíme…“
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Ale Boris není komplikovaný intelektuál, aby reagoval uraženým 
cynismem nebo naschválem; nechce se s ní bít, takže nedá přednost 
tomu, aby jí to „vrátil“ – a tak se optá vážně a soustředěně:

„Ty chočeš?“
Eva se zmateně a nervózně rozdrmolí, protože sama cítí svou 

křeč: „É – na tom ani moc nezáleží, co já chci – prostě – jsem ti – nebo 
vám – vděčná, že ste – žes mi pomoh – tady s tim – fakt dík – opravdu 
nevím, co bych si bez vás – bez tebe počala no – a stěhuju se.“

Starostlivé a velmi zachmuřeně se Boris snaží pochopit její dr-
molení.

„Što slučilos? Što stalo?“
Eva odpoví gesty rukou a obočí, že nic – no problem – dyť ten 

život je vlastně taková jakoby sranda, co? Neslyšela tohle nedávno? 
Třeba u rozvodu? Nenaštvalo ji to tam náhodou?

„Ty uže něchočeš, štoby ja tibě pamagal? Tibě uže nětreba moja 
pomošč? Skaži – da ili nět!“

Mohla by nabídnout mnohoznačná gesta, že ona nic – vis maior – 
prostě to tak dopadlo, mocnosti rozhodly – a co my s tím…? Jenže 
tenhle člověk chce vědět svoje a trvá na tom. Intelektuálský balet 
náznaků a špílců a štípanců a ran pod pás, na jaký byla zvyklá 
s Jaromírem, tady neplatí.

„Nu? Skaži, něbojsa. Da ili nět?“
„Ale co si tady budeme povídat – seš moc fajn člověk a já ti přeju 

štěstí – a – abys dceři postavil ten dům…!?“
„!?“
Ticho – pauza: z Evy dětský truc a uražená nálada najednou 

vyprchaly – protože tohle je vážné namlouvání. Zmlkne v rozpa-
cích – a ty rozpaky jsou pravé.

„Jésli maš otazku, skaži – vsjo, što chočeš – něbojsa – vsjo vysvet-
lu. Ja tibě uže skazal: ja žil patnadcať let sam – kak volk, tolko štoby 
pamagať svojej dočke i vnučke: ja žil sam – žena umerla patnadcať 
let tomu nazad – i ja dumal, kak naladiť svoj život i prijechal rabo-
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tať – ničevo něukral, nikavo něubil – vsegda zanimalsa sportom, 
očeň seriozno – i uvažaju vsjech, katorie zanimajus sportom – i ja 
očeň šťastliv, što magu tibě pamagať – jésli ty chočeš – jésli něcho-
češ, skaži – ja ujdu – vsjo.“

Strašná tíha chvíle: tenhle člověk je ze země, kde bližší kontakt 
muže a ženy, u nás nazývané nezávazný flirt, neexistuje; kde sex 
není společenskou hrou, ale smlouvou před Bohem. Eva vydechne, 
zaskočena sama sebou: jak ráda by teď utekla k nasládlému alibis-
tickému vtipkování – ale tohle je moc najednou a do hloubky; tahle 
situace je strašně těžká a ona zděšeně vnímá, že ji neumí ovlivnit. 
Že nemá vývoj věcí pod kontrolou. Připadá si jako před propastí…

„Já… mám samozřejmě otázku –“ jde o společnou noc, ale ona 
to nevysloví.

„A ty? Ty nemáš ke mně otázky?“
Přehrála tíhu chvíle na něj: on se nadechne – a pak skloní hlavu. 

Hurá! Spontánní radost, že tuhle výměnu vyhrála – ale radost najed-
nou bledne a mizí: on má skloněnou hlavu. Je mu těžko. Převalilas 
na něj tíhu chvíle, místo abys mu ji nadlehčila…

Ale proč bych měla? Znám ho pár dní, je to šofér z Moldávie, má 
osm tříd…

Ale před chvílí ti vyrazil pojistky. Když stál ve vaně. A snažil se tě 
bavit. A pomáhal ti. Pamatuješ? Pavlu jsi od něj hnala – a teď sedí 
tady a nabízí ti svou službu. Chceš ho?

Co chceš?
Eva najednou vidí svůj život perfektních výkonů před sebou jako 

na nástěnce. Zmateně se na Borise zadívala – a on rychle odpověděl:
„Ja? Otazky? Nije.“
Jenže tomu Eva nevěří.
„Ne? Opravdu ne?“
„Ja – bajus, mam strach.“
„Z čeho? Skaži, něbojsa!“
Boris se usměje, jak jeho větou zacílila na něj.
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„Maladaja – no chytra!“
„Tak? Tvoj vapros?“
„Nije – Něskažu. Nije dneska.“
Velmi těžké ticho – vypadá to, že si půjdou každý po svých – Boris 

se zvedá k odchodu. Bože, tahle chvíle už se nevrátí!
„Ale já se stěhuju! A zejtra už tady nebudu!“
Teď je oběma mizerně. Těžko. Ach to stáří, ty komplexy, ty zábra-

ny! Před dvaceti lety by pili něco laciného, vášnivě by diskutovali 
o nesmyslech, až by jeden druhého políbil – a bylo by to. Všechno 
by šlo samo. Snadno a samozřejmě – proč nám to nikdo neřek…?? 
Že všechno to, co jde zamlada tak samo, stojí pak tolik práce: pít 
laciné víno – zamilovat se – uvěřit někomu – líbit se sám sobě…

Evin pohled změkl; zřejmě získal na vřelosti a soucitu s nimi 
oběma – jak tu tak sedí, dědeček s babičkou – nemají odvahu a nej-
radši by utekli. Nicméně Boris se ukázal jako chlap a vzal tíhu věcí 
na sebe.

„Vot – moje otazka: magu ja dneska – ostať zděs?“
„Ano – da…“
Oboustranná úleva – vydechnou a zasmějou se; připadali si jako 

prvňáci. Eva je v rozpacích – Boris opět pojmenování situace bere 
na sebe:

„Ééé, děduška uže stáryj na takoje – magu pakuriť?“
Eva kývne, on otevře okno, kterým sem lezl s kýblem pro vodu, 

vážně kouří a kouká do noci. Eva se k němu opatrně zezadu přitulí.
„Beru sílu.“
Boris ji k sobě vážně přivine.
„Vazmi, děvočka, vazmi… Vsju žizň ja rabotal dlja drugich – uže 

čas žiť tože dlja sebja…“
A jak už to v životě chodí, trapné chvíle nemizí elegantně jako 

v kině: dlouze plynou, donekonečna se vyvíjejí, těžknou a umírají 
pomalu. A tam, kde ve filmu přijde milosrdná zatmívačka a kde 
v románu končí kapitola slovy „jejich oči se objaly a těla k sobě 
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přimkla“ – tam se v životě děje zhruba toto: Boris dokouřil a zapálil 
si ještě jednu. Eva se od něj odlípla – a udělala pár nesmyslných 
úkonů: něco vzala do ruky a někam to položila – něco vzala a polo-
žila to někam jinam – na něčem úplně zbytečně utřela prach – zítra 
se stěhuje! – a pak se nesmyslně zeptala Borise, jestli nechce jít 
do koupelny – á, ty už jsi byl, já zapomněla – promiň! zablekota-
la a zmizela v koupelně, kde s ní zacloumal neuvěřitelný, mocný 
a strašlivý strach, který statečně překonávala tím, že si rvala vlasy, 
kousala nehty, zatínala pěsti, krčila nos a čelo, hekala, vzdychala 
a chodila sem a tam po délce vany – a nepřišla žádná zatmívačka 
ani anděl lásky, naopak: postavy jejího života, které se shlukují 
v těžkých chvílích, aby jí přitížily, jsou v koupelně namačkány, kde 
se dá, a mlčky ji pozorují: kamarád ze školy, kolegyně, Pavla, matka, 
dcera, poradce – všichni její soudcové jsou kolem ní a ve vaně a na 
vaně a u dveří – a jejich nesouhlasné, až soucitné pohledy říkají: seš 
cáklá! Probuď se! Nešil, frajerko!

Boris v pokoji leží na zádech pod dekou, soustředěný, ruce na 
břiše jako mrtvola a zřejmě medituje – zatímco Eva je v koupelně 
pod sprchou a zuřivě se dře – kouká na sebe do zrcadla s výrazem 
odsouzence a šeptem drkotá: „Ježišmarjá, co to dělám, ježišmarjá – 
panebože!“ A zase nikdo neřekne: stop! U mě dobrý!

Takže Eva nakonec z té sprchy musí vylézt: konečně se odhodlá, 
pokřižuje se, polkne a šátravě se vydá do tmy pokoje; opatrně se 
sune k posteli a k Borisovi pod deku. K tomu cizinci, k tomu mol-
davskému šoférovi, co ho sem vítr zavál na lešení pod její okno. Eva 
vydechne úlevou, že už má to strašné domlouvání za sebou, a stulí 
se k němu. Jenže Boris promluví do tmy:

„A što eto – eto potrebuješ?“ A ve dvou prstech drží Evinu dobře 
míněnou dlouhatánskou flanelovou noční košili.

„Eto potrebuješ? Nu…!“ Ale nevyloupl ji z ní jako ze skořápky 
v rámci milostné předehry: jen gestem mírně naznačil, že tohle tu 
nemá co dělat a že by se to mělo odstranit – a Eva se tedy ze svého 
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flanelového krunýře hekajíc vymotává sama; kdyby nebyla tma, 
viděli bychom její sebeironický, trpitelský výraz, kterým říká tomu 
nahoře, že už to snad stačí, už by to mělo taky trochu klapat…!

Boris se zvedl, aby ji objal. Objala ho pevně – sakra, jak jinak 
tohle říct: že ho pevně objala – jako by ho už nikdy nechtěla pus-
tit… Kdyby nebyla tma a kdybychom byli moucha na stropě, viděli 
bychom přes jeho rozložitá záda její výraz oddaného vděku. To není 
erotika – sex – vášeň: to je vděk. Je jí do pláče. Tonoucí se chytla 
stébla. Nezahyne.

Jako moucha na stropě bychom viděli velké, vroucí, horoucí 
a láskyplné objetí – polibky a její slzy… ale ani teď nepřijde zatmí-
vačka: teď by mělo dojít na sex: na Evě vidíme tázavý výraz: „Co to 
je? – no nazdar! Ale – to nevadí – hlavně, že jsi tu! Že se tě držim…!“

Záda po chvíli ustávají v pohybu a Boris se odvalí:
„Izvini, mně stydno, ja byl pjatnadcať let sam – kak volk – znaješ 

volk?“
„Jo – co sežral Karkulku.“
„Tobě bylo němnožko charašo?“
Protože není moucha na stropě, nevidí její vděčný, laskavý a mír-

ně pobavený úsměv: tak, to je všechno, milostivá pani – a vy jste 
se tolik bála!

„Já jsem šťastná, že jsi tu – můžu se tě držet?“ říká paní profesor-
ka a přivine se k šoférovi pod křídlo: svou ustaranou, přetíženou 
intelektuální hlavu skládá pod jeho rozložité, fyzicky pracující 
rameno… Teprve teď by měla přijít zatmívačka, protože už by se 
nemělo dít nic: Boris spí.

Eva se chvíli vrtí, jako by nevěděla, jak nejlíp se zachumlat do 
jeho náruče, drží se ho jako klíště a s úsměvem zavře oči – vnímá 
jeho tělo, vnímá jeho vůni a je nesmírně vděčná, že není sama. Ale 
nespí. Nejdřív vděčně a uvolněně spočívá na jeho hrudi a labužnic-
ky ho očichává – pak se mírně odtahuje, aby mu udělala prostor; 
protože se zavrtěl, tak aby se uvelebil, jak potřebuje: on se s hlasi-
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tým heknutím obrací na bok – a ona pořád nespí: jde se do kuchyně 
napít vody a dívá se na sebe do zrcadla: za vše díky a darovanému 
koni na zuby nehleď…!

Pak je zas vedle něj v posteli a pořád nespí: opřená o loket se na 
něj láskyplně dívá – a opatrně ho pohladí po rameni.

Následuje bouřlivá reakce: jako voják, co si zdřímnul v zákopu, 
ji Boris jedním pohybem odmrští a smete z postele – temná ruská 
kletba – načež se prudce svine do klubíčka a rukama si chrání hlavu, 
jako by měly následovat kopance…

Eva je vyděšená: lekla se – a když je už klid, roztřesená se vy-
drápala na postel; nic se jí nestalo, ale teď už vůbec nespí: sedí 
s koleny u brady a třeští oči do tmy: domýšlí se opatrně, co tenhle 
člověk asi zažil…

Teprve teď přichází dlouhá, celonoční zatmívačka…
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Táž hnusná místnost jako onehdy, když si Eva chtěla zkontrolovat 
Borisovy papíry; táž hnusná bytost, špinavá pyšná matka asi šesti 
zanedbaných dětí v příšerně zanedbaném bytě; Matka trůní za 
stolem, vedle ní se snaží držet na nohou droboučký ožralý man-
žel s lahváčem v ruce, za nimi obě starší děti: feťák a prostitutka, 
s apriorně agresivním výrazem. Vědí od matky, že svět je zlej, nikdo 
ti nic nedá, lidi sou svině, takže co chceš, to si vem, než ti to někdo 
sebere. Další tři čtyři malé děti lezou po zemi někde vzadu; ti ve
předu dohromady působí jako monumentální sousoší.

Odměřená Matka teatrálním gestem podává Evě nějaké papíry, 
svázané provázkem. Eva se v tom bezradně prohrabuje, je velmi 
utrápená; vidí, že to, co jí dali, není evidentně to, co chtěla vidět. 
Matka se výmluvně rozhlédne po rodině a její pohled říká: hele ji, 
paničku, jak tomu nerozumí!

Rozmlžený manžel cítí povinnost nějak se projevit, a tak Evu 
osloví:

„V‑šechno v rychtyku. Žž‑ádnej problém.“
„Ale co to je? – co jste mi to dali: nějaký vaše výpisy – nájem – upo-

mínka za telefon – já chci vidět jeho povolení k pobytu – pracovní 
povolení – legitimaci pojištěnce a tak…!“

„Řikám, že je to v rychtyku: my to máme zařízený na sebe, my 
nic jinýho nepotřebujem.“ Praví Matka.

„Řř‑ikám, žž‑e je to v rychtyku; tady v pase to má – koukněte – 
jo – tady – koukejte, vízum – do listopadu,“ podporuje ji manžel.

Eva znepokojeně studuje pas: „To už jsem viděla, tohleto…“
Zadívá se pozorněji a nešťastně jí klesnou ruce:
„Ale to vízum je k vybrání do listopadu – a jen na čtrnáct dní – 

a on už je tu – půl roku! Co kdyby ho chytla cizinecká policie??“
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Matka krčí rameny: „Helejte se, my to máme zařízený – ale jestli 
se toulá, kde nemá – to víte, venku my ho už chránit nemůžem…“

Boris něco takového tušil: polohlasem říká Evě, která neví, co 
dál: „Ja jim platil doláry, što vsjo v porjadke…!“

Matka už k Borisovi nehovoří tak koketně a zamilovaně jako mi-
nule: „Ale no tak, za všechno se musí platit, Borjo, takovej je svět! 
Buď se vrátíš – anebo si sbalíš – a tady pani se vo tebe postará – je 
to jednoduchý, žejo!“

A pak se zachechtá tak pekelně, že z toho Evě tuhne krev. Manžel 
jako prasklý hrnec se přidává. Dcera jako tovární píšťala po něm. 
Syn jako sešlápnutá plechovka od piva po nich. K dobarvení rapso-
die se v rohu rozbrečí špinavé mimino s nudlí u nosu. Evě se chce 
všechno, jen ne být tady, ne slyšet, ne vidět, ne cítit.

„No ne – já mu chtěla jen pomoct – podívat se, jestli má doku-
menty v pořádku a tak…“

Nikdo nic – všichni vědí svoje, čeká se jen, až to Evě dojde taky. 
Velká Matka se chechtá, ostatní s ní – pak najednou Matka jako když 
utne a otočí se ostře k Borisovi:

„Tak jak? Tady, nebo u ní? Tady máš všecko: postel – práci – 
děngy…“

Borisovi teď jde o všechno.
„Jéva – kak ty dumaješ? Vazmožno k těbě – svaji věšči –? Zatím?“
Eva není moc nadšená – je zmatená; zaskočilo ji to, ale přikývne.
Velká Matka se tedy za asistence dětí okázale zvedne a vydá se 

směrem do hlubin domu; Eva a Boris ji následují.
„Jak je ctěná libost, Borjo, my se postarali – ale držet tě tu nebu-

dem! – tudy prosím… jak řikám – dělali jsme, co jsme mohli – a to 
má člověk za všecko…“

Mezi řečí jdou temnou chodbou plnou harampádí do vedlejší 
místnosti: Eva viděla už hodně, ale tohle ještě ne: nacpáno je to 
tu palandami po strop – na nich rukojmí Matčiny dobrotivosti: 
Ukrajinci, Moldavani, Rusové a další z bývalé východní mocnosti, 
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která, když se rozpadla, jako když se vyvalí vřed: všechna dušená 
a tajená bolest a zkaženost a zlovůle a strázeň, na niž nakonec mu-
sely přistoupit ty nejušlechtilejší duše, jestli chtěly žít, všechno se 
teď vyvalilo z umělých břehů jako vlna kalu: sedlina neprodyšného 
světa jevů, které nikdo nechtěl vidět, ani se jimi zabývat – bože, 
asi se jim to líbí – nechte je v tom – ať nás neotravujou, hlavně 
ať nejsou vidět! Ale teď jsou tu: malí, hubení, špinaví, houževnatí 
a připravení na všechno. Rozhodnuti zde, na dobytém území, pro 
prachy všechno vydržet. Jsou tu namačkáni na palandách, hulí jako 
komíni, hrajou karty, jen tak leží – někdo má na břiše černobílý křáp 
televize, někdo, zřejmě kápo, se vymrští, když vidí Matku; Boris 
se stydí: snaží se jednat, jako by sem nepatřil, otevírá plechovou 
skříňku, kde je vše rozhrabáno a zpřeházeno; tázavě se rozhlíží 
po výmluvných pohledech: já nic, já muzikant; Matka s chechotem 
konstatuje:

„Nojo, někdo tu Borjovi asi uklízel – co?“
Boris prohledává skřínku a nenajde svoje peníze – holení – rá-

dio – trochu kleje, ale míň slovy než očima, protože před Evou se 
brzdí.

„Kdě majo radio? I mašinka – štoby pobretsa?“
„Holicí strojek? To bys holt musel chrápat doma.“
Dvoj‑ trojsmyslný chechot – někdo dělá oplzlá gesta a spiklenec-

ky mrká na Borise – ten drží fazonu džentlmena. Eva je velmi nesvá 
a snaží se nevnímat hlášky Velké Matky, že to tu nikomu nehlídá, to 
by jí museli platit, žejo.

Boris nereaguje a nacpe pár svých hadrů do tašky, zatímco Evin 
zděšený pohled ulpívá na nechutných detailech: rozvěšené trenýr-
ky a ponožky, salátová mísa s tabákem, dutinky na cpaní cigaret 
a vajgly vajgly, vajgly všude, kam padne zrak: ve zbytcích jídla, za-
vařovacích sklenicích, v nichž bylo kafe, na talířcích, v hrnečcích, 
po zemi, všude. A pod postelemi a na podlaze spousta prázdných 
lahví od vodky; neprůhledná okna, špinavá a polepená ruskými 
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novinami, zřejmě posmrkané špinavé záclony, do nichž si kdosi 
teď čistí boty.

Matka s černými zuby se cítí mezi dělníky dobře: koketuje 
s nimi – a je to odporné jako ten vlezlý smrad zbytků piva a vysty-
dlého kouře…

Boris už si nacpal do tašky své hadry a kývá, že můžou jít. Eva 
se šeptem ptá:

„Tos bydlel tady?“
Boris neurčitě přikývne a hlasitě se s Matkou loučí: „Balšoje spa-

siba – mamula – dík moc! Dasvidanija zavtra!“ To byla očekávaná 
přihrávka Matce na smeč. Matka ji zpracovává jako velikou scénu, 
kdy se po každém slově pohledem dožaduje ocenění publika:

„Moment – jaký zavtra? Není bydlení, není robota!“
Boris se zarazí: tohle vypadá na průšvih; chtěl by vyjednávat, ale 

Eva už toho má plné zuby. Jako Boris i ona se v téhle situaci stydí 
za svůj národ…

„Jdem! Děkujem! My už se nějak zařídíme…“
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První cesta vede do kavárny. Boris Evu obřadně dovede až k jejímu 
stolku, omluví se a jde na toaletu. Eva usedá a oknem sleduje téměř 
totožnou scenerii jako kdysi: tentokrát ale zaostřuje na ukrajinské 
kopáče. Pak se odkloní od okna, protože vzadu je mírný rozruch: 
číšník umravňuje Borise, který vyšel z WC, že tady nejsou žádné 
veřejné toalety…!

Boris, aniž hne brvou, ukazuje, že jde ke stolku  – takže je 
host. Číšník dává pohledem výmluvně najevo, jak o novém hostu 
z Východu smýšlí. Eva si toho všimla a zasahuje slovy: „Ten pán je 
tu se mnou!“ Číšník nepadl na kolena a nežádal odpuštění – naopak: 
ledově se usmál, trochu ironicky se omluvil: „Tak to pardon!“ – a za-
řadil Evu na společenském žebříčku o pár pater níž. Je jasné, že tady 
veselo nebude. Boris usedá a sundává si své nemožné kostkované 
sako. Eva objednává dvakrát vídeň.

„Musim ti sehnat něco na sebe – a taky by sis měl nechat trochu 
narůst vlasy – seš moc vystříhanej…“

Bylo to míněno naprosto v dobrém, s těmi nejčistšími úmysly – 
nicméně Boris je dotčen.

„I pačemu? Eto ja – Borja – jésli ja tobě nělubimsa, skaži – ja pajdu!“
V té chvíli jako by se roztrhla clona okouzlení – a Evy se zmocnila 

únava. Mohla říct tisíc věcí: mohla mluvit o jiném stylu v jiném kraji; 
o své zálibě v delších vlasech a strašných vzpomínkách na nuceně 
vystříhanou komunistickou mládež; mohla všechno spláchnout – 
že o nic nejde – hlavní je duše – ale neřekla nic z toho; zeptala se:

„Pudeš? Jo? A kam? Zpátky k tý bábě?“
Namísto radosti je Boris najednou balvanem na krku. A to se mu 

nelíbí: nechce být přítěží – chce být hrdinou. Chce být oslavován 
a ctěn. Romance zprozaičtěla, je toho na ně na oba najednou moc; 
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jsou unavení, nedůtkliví, trochu agresivní a napjatí. Občas se mi-
moděk zadívají na ukrajinské kopáče, a to jim na náladě nepřidá.

Boris je připraven odejít. Mohl v tuto chvíli říct tisíc věcí: že se jí 
chce líbit a pro ni se nechá zarůst jako Tarzan. Že to s tím odchodem 
byla jen taková metafora – vždyť spolu ještě nebydlí; že uzavřou 
obchod: Eva ho podrží, než se on osamostatní – a on se jí potom bo-
hatě odmění… Nebo tak něco. Ale místo toho dal do výrazu všechnu 
opravdovost, jaké byl momentálně schopen, a řekl:

„Jésli chočeš, skaži, ja pajdu!“
Myslí to vážně a Eva to ví.
„Nech toho, prosim tě – pane vrchní, ty kávy, prosím vás!“
Vrchní zahlaholí, že ano, ale hledí si papírů. Dává tím okázale 

najevo svůj postoj k imigrantům.
Eva se chopí slova v potřebě nějak tuhle situaci artikulovat – seřa-

dit, zpřehlednit, zvládnout. „Dobře, tak budeš u mě. Na jak dlouho?“
„Zatím – než ty mě ubiješ i zakopaš na zahradě.“
Eva se ale nepřeladí na humornou notu a pokračuje vážně dál:
„Dokud já nevyběhám ty papíry – a to není maličkost.“
Boris nic: tohle dobře ví. Ví to líp než Eva – kolikrát to s ostat-

ními probírali ze všech stran: jak sehnat „papíry“, tedy potřebná 
povolení k práci a pobytu. Za velké peníze na černém trhu. Anebo 
přes ženu. Bez ženy to zatím nikdo nezvládl. Bylo nutno najít tu 
správnou ženu…

„Ty znaješ, što ja sam ničevo něsmagu.“
Eva si hluboce povzdechne – a od této chvíle bude vzdychat 

pořád víc.
„Jéva: slušaj vnimatělno: ja znaju, što eto očeň složnyj – složitá 

situacija. Jésli chočeš – ja pajdu.“
Eva jen nesouhlasně vzdychá, jako že se to nějak zvládne.
„Jéva, ja nikagda nězabudu, kto mně pamagal! Ja dlja těbja vsjo 

sdělaju – što ty chočeš – vsjo! Na autě, na kvartire – vsjo! Ja chaču 
rabotať, ja očeň chaču! No – jésli skažeš, idi – ja pajdu – vsjo.“
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Eva je tou situací zavalená; neví přesně, co ji čeká, ale má nejasné 
tušení, že toho má na hrbu víc, než unese. Sice ji to vrhá do nových 
problémů, a tím vytrhuje ze starých problémů a návalu sebelítosti – 
ale ten číšník to kafe nenese…

„Uvidíme – musím ti ale dát pár otázek: byls někdy zavřenej? 
Arest?“

„V ťurme? – nije!“
„Jestli jo, tak mi to řekni, protože kriminál mi vadí míň, než když 

se lže: Byls zavřenej?“
„Nije.“
„Kolik máš děti?“
„Ja uže skazal: Adnu dočku – i adnu vnučku.“
„A jsi vdovec. Nejsi náhodou ženatý?“
Boris zavrtí hlavou. „Žena umerla.“
„A kolik máš sourozenců?“
„Adnavo brata.“
„Kdo z tvojí rodiny chce ještě přijet?“
Borisovi už je to nepříjemné.
„Nikto!“
„No minimálně dcera s dcerou – říkals, že jí tu chceš postavit dům.“
Boris zevnitř potemní. „Nado bylo malčať.“
Eva je mírně dotčena: „Snad se můžu zeptat, koho si beru do 

bytu?? Pane vrchní!!“
„Jéva – izvini – ja něchaču rugaťsa – gadat se – ja tolko chaču 

rabotať – ty dumaješ, što dlja mě eto nije ťažko?“
Eva zase povzdechne: jestli má něco zařizovat, tak se taky bude 

muset zaručit, že za něj bude platit nemocenskou a starat se o něj, 
kdyby něco – a jestli není zdráv – nebo má nějakou skrytou choro-
bu…?

„Seš zdravej? Protože rozumíš – nemáš pojištění – a kdyby se 
něco stalo…“

„Zdarov! Zuby pakazať??“
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Eva se omluvně usměje – a zase vzdychne –
„No, v tom novym bytě je moc práce – Takže: já ti pomůžu – a ty 

pomůžeš mně – jo? To kafe nám asi nedaj…“
Boris se zvedá, nabízí Evě rámě a vysvětluje pečlivě a se šlech-

tickou noblesou:
„Patamu što on umnyj – i my duraky. On chytryj a my blbci. Ať – 

on – pocelujet – políbí – nas – v žopu, v perděl. Pažalujsta…“
„Jasně: ať nám políbí…“
A odcházejí. Eva se snaží o hrdost se smíšenými pocity: poprvé 

se ocitá na druhé straně plotu a má co dělat s rasovou nadřa-
zeností českého měšťáctva; a za další: Boris je jí oporou i v tom 
příšerném saku…



– 89 –

20

A už jsou v novém bytě: Eva trochu bezradně sedí na přistěhova-
ných bednách, Boris rázuje kolem, bdělýma očima registruje a na 
prstech počítá, co je třeba udělat. Eva se rezignovaně rozhlíží, a pak 
upře tázavý pohled na Borise, co jako tomu říká: úděs, co?

Ten provádí inspekci zaujatě: prochází kolem zdí s přivřenýma 
očima a už si představuje, co kam přijde, co zbourat, co dostavět; 
pak se zastaví před Evou, uhladí jí vlasy a vezme její hlavu do dlaní:

„Ja uže dumal, što maja žizň kančajetsa – nu: kažetsa – nět.“ 
Být mouchou na stropě, zdál by se nám ten polibek nekonečný; 

být stoletým dubem, vnímali bychom polibek i děje následující 
v rychlém tempu hmyzího hemžení: vykládání krabic. Mytí, mytí, 
mytí; malování; a zase mytí, úklid, mytí. Nábytek: takhle ne: takhle 
taky ne; zkusíme to ještě jinak – a co kdyby…? Nakonec se i různo-
rodý bazarový nábytek usídlí každý kus na svém místě… A police, 
závěsy, potahy, přehozy – aby to nebylo jako u Matky Mafie…

Po jednom takovém dni Eva padne na postel; chvíli bezduše sedí 
a pak se natáhne a rázem spí.

A už jsou tady: opět nastoupily postavy k bilanci: porůznu sedí, 
stojí, rozhlížejí se, komentují:

Matka: „No, hlavně aby tě nezabil…“
Pavla: „Ty překlady ti samozřejmě seženu, ale – seš blázen!“
Kamarád: „Šlas dolu, holka, společensky to jsou body dolu!“
Matka: „Copak ty nevíš, co chlapů žije ze ženskejch?“
Pavla: „Tonoucí se stébla chytá – zachrání tě? To tvoje stéblo? 

A co s ním uděláš, až budeš zachráněná? Šofér a profesorka…?“
Poradce: „Říká se tomu druhá míza: člověk si připadá stále mla-

dý, ale hrob se otevírá…“
Dcera: „Mami – máš to tu hezký! Mám mu řikat tatínku?“
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Spící Eva se chabě usměje…
Pavla: „Hele, ale fakt bacha! Ty budeš dělat na něj a von si bude 

posílat prachy domu…!“
A objevila se tu i bufetová stařenka: je ve třpytivém hávu bohyně 

a mluví jako bohyně, všichni k ní vzhlížejí jako k bohyni a stařenka 
Evě žehná:

„Udělalas dobrý skutek! Pokračuj!“
Najednou je slyšet hluk a ryk odněkud zezadu, všichni se tím 

směrem otočí – Eva se leknutím posadí na posteli: Je noc, Boris křičí 
ze spaní, jako by se pral. Nesrozumitelně, nicméně hrozivě křičí, 
evidentně s někým zápasí:

„Ja těbja ubiju na chuj!“
Eva ho starostlivě sleduje – bojí se ho pohladit; výkřiky usta-

nou, načež se Boris stočí do klubíčka a tiše se rozpláče. Teď ho Eva 
opatrně zezadu obejme a konejší – nejdřív ji odstrkuje, ale ona ho 
obejme pevněji:

„Ššš – no tak – opičáku!“
Boris se zprudka probudí a posadí se na posteli. Kouká na Evu, 

jako by si ji nepamatoval.
Mžourá a třese hlavou, aby se probral, vyjeveně se rozhlíží – Eva 

se tomu musí pousmát.
„Što? – kto? Što eto? – izvini…“
Eva ho zas obejme a konejší jako dítě: „To nic…“
Boris je ještě chvilku ztuhlý, pak se uvolní a pousměje: „Ja kri-

čal? – izvini – ja barólsa – bojóval.“
„Krásně jsi to tu opravil, seš moc hodnej malčik, šikovnej, díky!“
Boris se nechá hýčkat, přivírá oči, usmívá se, souhlasně vrní.
„Jéva? Pasmatri – tuda – tam u nas nějákyj problem…“
Eva chvíli nechápe, že navádí její pozornost od pasu dolů –
„Nu – pamagi…“
Boris se k ní otáčí, objímá ji a přetahuje přes ně velkou deku. 

Kdyby šlo o romantický film, bude zatmívačka. Kdyby šlo o scé-
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nu erotickou, budeme vidět tu a tam kousky těl a uslyšíme dvojí, 
rytmicky se zrychlující dech; ale jsme v reálném příběhu, a tak, 
jsme‑li mouchou na stropě, nevidíme vlastně nic: oba jsou beze 
zbytku pod dekou, nesehraní, nemotorní – občas je vidět čísi ruka, 
jak hledá a nalézá oporu, občas je slyšet heknutí – funění – zachi-
chotání – au – izvini – to nic – vsjo v porjadke? Dobrý – a podobně; 
jde o klopotný první pokus o fyzické spojení; nezvyk, nepohodlí, 
nervozita a všechny ty další překážky, jež se manifestují ve vzájem-
ném nesehrání; tak to chodívá, když se sejdou dvě starší, špatnými 
zkušenostmi a strachem zatěžkané bytosti a pokouší se o hladkou 
sexuální kreaci. Někdy se člověk řítí jako plně naložený vůz – jindy 
to jde, jako by se ten vůz řítil do kopce…

Ale v poslední vteřině se pohyby zrytmizují – a vzápětí je deka 
odmrštěna a ozve se řev tygra; autentické uvolnění – pak chvilka 
zmrtvění – a Boris se odvalí – Eva se vděčně usmívá: povedlo se.

Na prahu senility – kdo by to byl řek?
Boris vydechne: „I ja, durak, školko let žil bez ženy…“ Eva ho 

začne milostně bušit pěstičkou:
„Týý!“
„Ja…“
„Tytyty!“
„Jajaja!“
„Opičáku!“
„Da: Opičak, opičak! – Jéva? Ty němnožko vážiš mě?“
„Jo – ano – da.“
„Nu – imaš muža.“
„Nemám – teď jsem rozvedená.“
„I ja kto?“
Teď jí to došlo: tenhle člověk bere přece všechno vážně: a jestli 

proběhl sex, znamená to, že jsou muž a žena. Spojeni navěky. Evu 
to dojímá – a děsí.
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Přece jen je zvyklá na povrchně – formálně – hravě nezávazný 
svět našich přibližností, které už v příštím okamžiku neplatí…

„Jéžiš – promiň!“
„Ty chočeš mě?“
Eva je zaskočená – takhle to vlastně ani nemyslela – ale vlastně – 

proč ne?
„Jo…“
„Nu – imaš muža!“
Eva se při té představě usměje.
„I sejčas – znaješ, što ja chaču?“
Eva milostně zavrtí hlavou, jako že se nechá poddat.
„Pažrať! Ja galodnyj kak – etot, co pažral Karkulu!“
Eva si zděšeně uvědomí svou novou roli a vyskočí, spěšně začne 

něco vybalovat z tašek a chystat na stůl, ze kterého něco odhází – 
narychlo prostře a přitom drmolí:

„Promiň – já – rozumíš – já byla taky dlouho prakticky sama – byli 
jsme rozlítaní – já vlastně vždycky dělala něco akorát do ledničky – 
aby si každej vzal, rozumíš – už dávno jsme se u stolu nesešli…“

Něco vybalí, nakrájí, naservíruje a běží do koupelny. Boris jde 
ke stolu.

„A ty?“
„Nene, dík, zatím papej!“
Eva se rozhlíží v koupelně, která je opravdu jiná, než byla ta 

v prvním bytě: chudá, snaživě natřená, každý pes jiná ves. Eva se 
sprchuje ve vaně, natřené namodro, a se zalíbením se na sebe dívá 
do zrcadla, natřeného též namodro:

„Nu – babuška – vypadalo to, že život končí – kažetsa nět…“
Vychází uvolněně z koupelny – frotýruje si hlavu – ale jídlo na 

stole je netknuté: Boris vážně sedí za stolem s rukama v klíně.
„Zejtra zahájim ten papírovej maraton, co je?“
„Těbja čekám.“
„Ale broučku – tos přece – tos nemusel čekat!“
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„Kak němusel: ty maja žena ili kak?“
Na to Eva neumí dost dobře odpovědět.
„Nu: nado kušať vmestě iz adnavo stola.“
Čeká, až Eva usedne, popřeje jí dobrou chuť a obřadně jí ukrojí 

a podá kousek chleba…
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První krok na cestě, která se na startu zdála být kratší:
Úředník na cizinecké policii má zřejmě nekonečnou trpělivost; 

u zaskleného okénka se tlačí Vietnamci s rodinami – hodiny čekání. 
Konečně je řada na Evě. Eva má dojem, jako ostatně každý začá-
tečník, že její případ je speciální, úplně jiný než těch ostatních: je 
prostý, krystalicky čistý a bude hravě a elegantně vyřešen:

„Dobrý den, promiňte – mohl byste mi tady prodloužit vízum?“
Předsune na okénku pas – úředník listuje – nechápe – pak nevěří 

svým očím:
„Co? Co to je – tohleto? To je všechno, co máte? Čí je to pas? Jiné 

doklady nemáte? Co to je? Kdo to je?“
Eva se zarazí – měla za to, že se jednou bouchne razítkem…
„To – je můj přítel.“
„A von je tady s váma? Jéžišmarjá, pani – s timhle pasem? A kde 

je? Anebo víte co, radši mi to ani neříkejte, nebo vám ho zavřu! To 
je dva měsíce propadlý vízum! To je na deportaci!“

Úředník civí, Eva civí. Z jejích široce rozevřených očí nechápající 
profesorky je vidět, že tohle asi pasová podvodnice nebude. Úředník 
se ošívá, drbe za krkem – zdráhá se seřvat a zatknout solidní dámu, 
tak jí skoro štítivě hází pas zpátky:

„T‑tto – to není možný!! My s Moldávií ani nemáme žádný doho-
dy – ani kulturní styky – musí okamžitě opustit republiku, okamži-
tě! A to ani nevim, jestli vám ho na hranicích pustěj!“

Eva civí; jakožto občan, řádně platící daně, nechápe, proč ten 
povyk. Přítomní Vietnamci se smějou. Eva se pokusí vyjednávat:

„A nemohl byste…?“
Úředník je na pokraji sil; nevlídná úřední chodba, nacpaná 

k prasknutí, je vylepena instrukcemi, letáky, formuláři a vzory 
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vyplnění. Do toho sem vpluje tato nechápající labuť – a to už je na 
něj moc.

„Prosim vás děte! Nebo vám ho namouduši zavřu! To je moje 
povinnost!“

Eva lapá po dechu, že se tedy aspoň něco dozví – ať ji někam 
pošlou – ale on jí všechny otázky bere od pusy:

„Nevim, co máte dělat, nic vám neporadim, to je strašně zane
dbaný – jedině opustit republiku, postarat se o vízum a znova při-
jet – to je jediná možnost!“

Eva stojí a civí.
„Nebo ho někam zahrabte, zakopejte ho doma na zahradě – děte 

už! – další!“
Ochromená Eva se obrací k odchodu. Zdvořilý Vietnamec jí 

s úsměvem podává z několika hromad po jednom formuláři, aby 
to prostudovala:

„Tady mušiš čist, tady šecko napsaný, jó…“
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Eva, daňový poplatník s problémy nad hladinou, poprvé vstoupila 
do absolutního jinde: do paralelního světa chudoby, pololegality 
a nekonečných potíží; jejími protihráči teď na dlouho budou po-
licie a úřady. Vrací se ze své první mise zmožená – a ve dveřích 
zůstává paf: byt je uklizený a nově vyzdobený: kolem oken a dveří 
gestuálně, s živelnou chutí vyvedeny rostlinné ruské národní 
motivy; ve spodní části oken nalepeny umně prostřihané noviny 
místo záclon; interiér se velmi liší od reklamního modelu, jemuž 
se podobal její předcházející byt; tenhle prostor svou snaživou 
chudobou stále víc odpovídá nové sociální situaci: bezmocnému 
úsilí. Eva neví, jestli se má smát, nebo brečet: klesne na židli. Boris 
jí jde vstříc, odebírá tašky, pomáhá z bot a jako dítě se těší na 
ocenění svého výkonu:

„Nu?“
„No – pěkný…“
„Navěrno? Oprávdu? Tibě nravitsa? Libi?“
Eva se snaží sdílet jeho radost, ale její přitakání zní nepřesvěd-

čivě.
„Ja chaču, štoby tibě nravilos – aby ti vsjo libilo.“
„Jasně, hezký. Hele, není to jednoduchý, s těma papírama: musíš 

odjet. Abys tu moh bejt, musíš mít cizineckej pas. Abys měl pas, 
musíš mít trvalej pobyt. Abys měl trvalej pobyt, musíš mít stálý 
bydliště. Abys měl bydliště, musíš mít vízum. Abys měl vízum, musíš 
odjet, u vás znova zažádat a potom se vrátit.“

Boris velmi zvážněl: „Něvazmožno.“
„Jak něvazmožno?“
„Patamu, što mě ubijut.“
„Kdo?“
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„Bandity. Ja proti banditom bojóval. Izvini, Jéva, ja očeň něchaču 
gavariť ab étom. Něchci mluvit.“

Pauza – oběma je trapně. Evina důvěra je podrobena velké zá-
těži: odevšad jako by k ní mluvily varovné hlasy o temné minulosti 
lidí, kteří se u nás pokoušejí o novou identitu. Boris to cítí stejně. 
Začíná zvolna vysvětlovat:

„Ja adnamu nogy palamal. Bandity adnamu vsjo zobrali, poni-
maješ, vsjo: dom – gosudarstvo – hospodarstvo, vsjo! Pa zakonu, 
vsjo legalno, on něiměl vazmožnost zaščity – obrany; i on pašol ich 
prosiť – i oni jevo pačti– skóro ubili – i on patom prišol za mnoj 
i prosil. Borja, ty sportsmen, ty znaješ, kak… nu…“

„To přece není možný, někomu jen tak něco sebrat…“
„Mmm! Maleňkaja děvočka! Kaněšno vazmožno! Vsjo vazmožno: 

Tibě tože kvartiru sabrali – da ili nět? Bylo eto vazmožno?“
„Nojo, ale já jsem něco blbě podepsala.“
„On tože padpisal.“
„Ale já jsem myslela…“
„On tože dumal: Eto byli jivo kamaradi – padpisali jemu garan-

ciju i on palučil děngy od banky – i rabotal, rabotal, vsja familija 
rabotala: maslo, syry – brynzu – i magazin – obchod – od něvo vsjo 
bral – no jemu neplatili: padaždi měsac, tri – u nas nět děněg sejčas 
i vsjo! U něvo něbyly děngy platit dolg – i přišlí pacany, chlapi – s po-
licajtom: u nas bumaga – zděs – smotri – ty padpisal? – da – i sabrali 
vsjo – dom, gospodarstvo – vygnali jevo na ulicu – i vsju familiju!“

Eva opět stojí před skutečností, že vedle řádného, podle pravidel 
fungujícího světa, jsou i paralelní temné světy práva silnějšího; její 
vize spravedlnosti a stejných pravidel pro všechny dostala podobný 
kopanec, jako když se dozvěděla, že dárky pod stromeček nenosí 
Ježíšek…

„To je strašný…“
„Kaněšno strašno – eto byli oni, katorije kontrolirovali obchod, 

i jemu neplatili za brynzu! I kto jemu dal garanciju! Adna banda! 
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Kamaradi! I kogda on prišol i plakal a prosil ich, oni jivo počti ubili! 
Nu – i ja pašol s nimi pořikať – i adnamu nogy palamal… I patom 
prišli policajty – i vsjo. Eto žizň. Eto život.“

„A? Přišli policajti – a co bylo dál?“
„Nu – oni sdělali – kak eto skazať…“
Eva čeká: tuší problém a nechce to odmávnout.
„Co udělali?“
„Ničevo něukrál, nikavo něubil!“
„Přišli policajti – a co udělali?“
„Nu – ja polučil tri goda…“
Teď je Eva opravdu dotčená:
„Takžes byl zavřenej! A pročs mi to neřek?? Když jsem se tě pta-

la? Dvakrát!“
„Izvini, děvočka…“
„Izvini, izvini…“ Eva je dost naštvaná: má v čerstvé paměti svůj 

pád do problémové vrstvy existence – cítí se velmi nepříjemně 
a očekává, že se s ní bude jednat otevřeně a fér.

Boris tuší, že jeho budoucnost je opět ohrožena, protože závisí 
jen na dobré vůli téhle ženy. Vysvětluje velmi neochotně.

„Ja – bajalsa – što ty mě brósiš na ulicu – mě výgadiš; a jésli něvý-
gadiš – buděš mučiťsa. No ty iměješ svaje prablemy – i sa mnoj – 
i s papirami – tak…“

Ukáže si pod krk, což přesně odpovídá míře Eviných starostí.
„I eto maja prošlosť, minulost, maja prablema – ja něchatěl vsjo 

na těbja…“
„Co eště nevim??“
„Uže vsjo.“
„Ach bože, proč mi to nikdo neřek – že je život tak strašnej…“
Tiché unavené objetí. Jsou spolu, závislí jeden na druhém, 

a musejí to zvládnout. Jak by se cítila, co by dělala, kdyby tu nebyl? 
Zašla by na deprese. Zůstala by v téhle špinavé díře – a nenašla by 
sílu uklidit ji, vymalovat, zařídit. Nebylo by proč. Nenašla by sílu 
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ani se zvednout z podlahy a vylézt na postel. Nebyl by důvod se 
zvednout…: to umí deprese. Eva má sklopenou hlavu a vidí v plném 
světle Borisovy bosé nohy plné rudých jizev po omrzlinách. Kdyby 
se s tímhle nesetkala, neviděla by, že jsou i jiné osudy než ten její; 
že jsou i drsnější, kostrbatější životní cesty. Kdyby Borise nepotkala, 
utopila by se v louži vlastního žalu…

„A to máš odkud – ty nohy omrzlý – odtamtud?“
„Da – v Sibiri – chočeš počurjať – i na zem papadajet uže ljod. Eto 

strašnoje dělo, Sibir, ljudi pamirajut – kak muchy. Papadajut – nikdo 
ich něpočitajet – nikdo něznajet skolko i kto…“

„Bože – to je svět… Dobrou noc!“
Líbne ho na rameno, stočí se mu pod paži a zavře oči; Boris chvíli 

zírá do tmy, zřejmě ve vzpomínce na Sibiř – stiskne oči a polkne – 
zvládá emoce.

„Jéva? Ja očeň šťastliv, što ja zděs. I ja očeň, očeň šťastliv, što těbja 
vstretil… I ja sdělaju vsjo, vsjo, štoby ty byla šťastliva i ulibalas – 
usmála…“

„Dík!“ Eva se k němu přimkne; pevně se objímají, dva tonoucí, 
vědomi si závažnosti chvíle a svého setkání, které jako by zadunělo 
ze dna bytí, aby přehlušilo zmatenou, sytou, brebentivou mizerii 
všedního dne…
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Znáte pohádku O kohoutkovi a slepičce? Jak slepička běhala a bě-
hala, od čerta k ďáblu a zase zpět, aby zachránila svého kohoutka, 
který tam leží v komoře, nožky má nahoře, bojí se, bojí, že umře…?

Jak sehnat vízum? Zevnitř republiky to není možné: Eva zná 
jen lidi, kteří patří k jejímu světu nad vodou, kteří něco takového 
nikdy nepotřebovali. Jenže spousta lidí jako Vietnamci, Ukrajinci, 
Rusové – a že je jich tu jak máku – zřejmě tenhle Rubikon překročili: 
oni všechny ty potřebné papíry mají – jak to? Inu – sehnali si to. Ale 
jak? To jsou cesty pololegální, neoficiální – a chce to peníze, peníze, 
peníze… A není třeba ani dokumenty falšovat – stačí sehnat někoho, 
kdo místo Borise odjede, zajistí vízum a s dokladem se vrátí. Ovšem 
na to je třeba hodně peněz. Desetitisíce? – ne: statisíce. Kdyby měla 
statisíce, nemusí ani běhat po úřadech. Všechno za ni někdo vyřídí: 
firma. Oficiální firma se sídlem na Václavském náměstí. Jenže Eva 
má sotva na tramvaj: platí nájem, jídlo, telefony, cigarety – a Boris 
pořád telefonuje a hulí jako komín – a ve škole si k Pavlině radosti 
snížila úvazek, aby měla čas na překlady. A všechny zásoby vyschly. 
Na zařízení bytu si vzala půjčku – něco si půjčila od rodičů – a splácí 
z toho ničeho, co má. Boris se v té sociální bezmoci cítí mizerně, ale 
ovládá se, protože ví, že Eva musí vydržet. A Eva se na své pouti pro 
kohoutka potkává s větami, které by nečekala:

„Hele, já myslim, že je nás tu dost, že tu žádný gastarbajtry ne-
potřebujem…“

„Neteř mojí přítelkyně má známou, a k tý chodí uklízet pani, a ta 
si vzala Rusa – tak jestli ta by něco nevěděla…“

A každý někoho zná, kdo někoho zná, kdo možná něco ví – ale 
pak to končí naprázdno.
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Majitel jedné z firem, které za peníze všechno dokážou, je aro-
gantní nadutec. Je to advokát, Rus, má kancelář na Václavském 
náměstí. Připadá si jako král – a je to blb, jeden z přemnoha, a svou 
okázalou přezíravostí předčí mnohé domácí burany. Žádat o něco 
tuto bytost je pro Evu hořká pilule.

Žádat Rusa o něco ve vlastní zemi – při vzpomínce, jak tady kdysi 
chřestila klíčema – to je k nespolknutí. Eva vnímá, jak je jí tahle 
ruská pýcha odporná k neunesení a ruština, kterou se domlouvá 
s Moldavanem, že ji v podání téhle kráčející bubliny odpuzuje silou, 
o níž netušila…

Nicméně puchejř hovoří a Eva zdvořile naslouchá:
„Vam papíry náda? Náda. Mně děngy náda? – náda. U meňa firma, 

vsjo pa zakonu, vizum adin mesjac deset tysič, vizum tri mesjace 
dvadcať tysič, papiry komplet: vizum na rabotu, pozvání: dvě stě 
tysič.“

No – tak to si Eva, spjatá se školstvím, může nechat zdát. Běží 
tedy dál, slepička svému kohoutkovi, tu dostane telefon na nějakou 
Ukrajinku, která snad něco ví – ale pro Moldavana Ukrajinci nepra-
cujou, a další, která taky něco ví – nabídne tlačenku na policii – ale 
když dotyčná policistka, s níž se prý za peníze dá mluvit, uvidí 
Evinu občansky bezúhonnou tvář, na místě zkamení a není s ní řeč. 
A další zas ví o cestě k vízu přes žádost o azyl – ale politický odboj 
zas Boris nemůže doložit… A jsou mnohé jiné cesty, více či méně 
legální, a všechny fungují jedna radost, ale Eva není z branže, aby 
se za prokázané služby mohla nějak adekvátně revanšovat, a nemá 
potřebné peníze – peníze – peníze…

S pláčem na krajíčku klopýtá z úřadu na úřad, od firmy k firmě, 
od zasvěcence k zasvěcenci, a s úžasem zjišťuje, jaký obchod čile 
kvete pod hladinou, ve sféře částečné legality, kam ona nedosáhne. 
A vidí, jak ten obchod kvete jen díky komplikacím a zákazům nad 
hladinou – a jak se to všechno hezky doplňuje.

Jedna hodná paní v jakémsi úředním okýnku jí odříkává:
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„… můžete ho u sebe natrvalo přihlásit, k tomu potřebujete 
jeho rodnej list, platnej pas a vízum, souhlas majitele nemovitosti, 
prohlášení, že za něj přebíráte veškerou odpovědnost a budete mu 
platit nemocenskou – a taky přinýst ukázat, že máte na kontě – 
počkejte – jo: dvě stě tisíc na rok – ne, letos je to víc… Anebo: je 
hodnej? Tak si ho vemte! A přineste oddací list a nemusíte mít dvě 
stě tisíc!“

Tohle už Eva ví, ale k žádosti o svatbu musí mít kromě všech 
jeho dokladů i jeho platné vízum a povolení k pobytu a potvrzení 
o pobytu a povolení z jeho země ke sňatku s cizinkou a potvrzení, že 
není ženatý, a tak dále a tak dále – vše úředně přeloženo s notářsky 
ověřenou kopií…

A Eva klopýtá půl roku – rok – rok a půl – a shání, žádá, korespon-
duje a mezitím je třeba znovu sehnat dokumenty, které už vloni 
měla, ale zatím zastaraly – jenže na úřadě se něco změnilo a druhou 
verzi už odmítli vydat…

… Takže je třeba opět spolknout lidskou důstojnost, vydat se za 
ruským buranem na Václavské náměstí a požádat – poprosit – vydat 
se na milost…
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Boris se zatím doma snaží; dobře ví, co to všechno obnáší, a tak 
něco natírá, přitlouká nebo vylepšuje, aby to nevypadalo, že se 
fláká. Eva předčítá seznam nutností:

„Občanský průkaz nebo platný pas – to máme, vízum, to nemá-
me, rodný list, máme, čestné prohlášení o ubytování, máme, výpis 
z trestního rejstříku, máme…“

„Jévička: tam na stóle další dokumenty prišli – Věročka poslala – 
pasmatri.“

„Jasně – fajn – zejtra to dám přeložit a notářsky ověřit…“
Eva úhledně sklepe hromádky lejster, rozlepí zásilku a začte se 

do dalšího dokumentu. Načež zkamení:
„Tys mi říkal, že jsi vdovec??“
Boris tuší pohromu.
„A tady je, že seš rozvedenej…?!“
„Da – ja razvjolsa – i ona patom umerla…“
„Jo? A kdy přijede?“
Borisovi je trapně – reaguje překotně a prostoduše:
„Nije – ona bydlujet kděto v Rasíji!“
Zahřmí ticho.
„Takže bydlí v Rusku – tvoje žena. Byls zavřenej a tvoje žena žije. 

A nikdy nelžeš.“
Velmi těžká pauza.
„A – tady na tý fotce, to je kdo? Není to náhodou tvá družka a to 

malý vaše dcera?“
„Nije! Što ty dumaješ!“
„Nic nedumaju – akorát že mi lžeš! Jak ti mám věřit? Kurnik, 

mám já tohle zapotřebí…?“
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„Ja –Jéva, izvini – mně stydno – no ona dlja mě umerla – ja něcha-
těl ab etom gavariť – eto uže semnadcať let – ona ušla – ja astal adin 
s malenkoj dočkoj – ana iměla druga – kagda ja byl – v Sibiri – možno 
dumala, što meňa ubijut, kak majevo atca – Dlja mě umerla – na
vsegda – Jévuška – vazmožno panimať?“

Eva je v koncích. Mlčky sedí s hlavou v dlaních – pak zakleje a jde 
do koupelny, což je jediný prostor kde za sebou může prásknout 
dveřmi. Boris zneklidní – chvíli rázuje kolem dveří – pak zaklepe: 
nic. Volá, klepe dál, bojí se, aby si něco neudělala: prosí, omlouvá se. 
Buší na dveře – a když se pořád nic neděje, dveře jedním kopnutím 
vyrazí.

Eva sedí na vaně – dívá se na něj s pocitem, že teď už vydrží 
všechno, a řekne: „Ty dveře spravíš…“
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A maraton pokračuje.
Matrikářka: „Ale tady to máte přeložený azbukou – a tady la-

tinkou – tohle je taky špatně přeložený, a tohle taky – to se musí 
znovu ověřit…“

Ruský právník: „Kakaja – nibuď problema – nada ješčo děngy – 
ješčo pjať, vazmožno děsať tysič…“

Pavla: „Prosim tě, ta harlekýnka spěchá!“
A ozvala se i Matka Mafie: „Dobrý den, tady Marková, jestli si 

pamatujete, jak jsme se ujali Borise, já vás nechci strašit, pani, ale 
jen jsem vám chtěla říct, že – (zdůrazňuje každé slovo) – tady Borju 
hledala cizinecká policie, jestli mi rozumíte – já ho teda zatím za-
přela, zatím, ale to víte, život je drahej…“
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Eva se vyčerpaná vrátila bez nálady: zas nějaké papíry scházejí, zas 
něco nevyšlo. Boris jí jde s otevřenou náručí vstříc, ale tentokrát 
je to vážné:

„Proč nezvedáš telefony?“
„Ja – izvini – ja…“
Eva už nemá sil radovat se z maličkostí všedního dne, jak radí 

příručky a časopisy pro ženy.
„Teď mi volala ta babice, jaks u nich bydlel. Že prej tě hledá cizi-

necká policie – chce prachy – ten Rusák chce prachy – všichni chtěj 
prachy…!“

Boris se pokusí s úsměvem ta mračna rozehnat:
„Ech – děvočka maja, sadís! Sdělať tibě kafe? Čaj? Slušaj mě 

vnimatělno – policia – vezdě! Všude! – jésli choče, najde. Vsjech. 
I majo jméno i moj adres oficialno na vsjech etich papirach – što 
my sdělali – jésli by mě chatěla, policia by prišla – sem – panimaješ? 
Nu – usměvaj sa – pasmatri! Štoby ty nědumala, što ja zděs sižu 
s rukami tak…“

Ukazuje na zgruntu přestavěný interiér: police předělané, baza-
rový nábytek přestavěný zase jinak – Evě je to jedno.

„Už nevim, kde si pučit…“
Boris zavře oči a chvíli mlčí.
„Něznaju, što skazať – vazmožno rabotať? Kak čornyj? Načorno? 

Najdi mi pracu – ja budu rabotať kak mašina!“
Eva smutně vrtí hlavou, že ne.
„To já neumim – to maj všechno ty – stavební firmy – jako ta 

Matka Mafie. Ach bože – tak aspoň nevypínej pořád ten mobil…“
Další těžká chvíle:
„Ja – jevo – ztrátil – mně jevo ukrali…“
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Pro Evu to je poslední rána.
„Já – byl – mojej dcere pozvoniť – z avtomata – a nechal tam – 

i kagda vazvratilsa, jevo uže něbylo… Nu – Jévuška – ulibajsa – vsjo 
budět charašo…“

Jenže pro Evu je tohle asi konečná.
„Kak – ulibajsa? Kup další mobil a ulibajsa!
Hergot, já přemejšlim, jestli si koupim šampon, nebo se svezu 

tramvají – a ty hulíš jak fabrika a ztratíš mobil za tři tisíce!“
„Izvini, děvočka, ja vsjo panimaju – ty maš pravdu i ja těbja očeň 

ljublju…“
„Jasně. Protože mě potřebuješ. Potřebuješ papíry, potřebuješ 

přežít, potřebuješ moji službu, potřebuješ moje prachy!“
Boris velmi potemněl.
„Ja nětrebuju tvoje děngy. Mně něnáda.“
Ale Eva je teď nejvíc zuřivá a zlá, protože je zoufalá a v koncích. 

Paroduje jeho přízvuk:
„Nětrebuješ? Něnáda?? Ale náda, očeň náda. Kušať – náda, ku-

riť – náda!“
Boris jako by zkameněl: mluví pomalu a potichu. „Vsjo skazala? 

Idu.“ Začne rozvážně balit: svlékne ze sebe černé tričko i mikinu, co 
mu tak sluší, staré džíny, slipy, všechno, co má na sobě, a navleče se 
zpátky do svých nemožných hadrů, v nichž přijel.

Eva to rozzlobeně sleduje: „Klidně – tady máš cigára na cestu!“
Hodí před něj cigarety, které přinesla – ale po chvilce, když vidí, 

že to Boris myslí vážně, trochu zplihne. Pokusí se ho vyprovokovat 
k hádce, aby vyšuměl a zůstal:

„Vidim, že máš kam jít – domluvil ses s nějakou ženskou tady 
v domě? Nebo vedle? S nějakou, která eště má nějaký prachy? 
A energii? Mám jí dát všechny ty papíry – nebo si přijde sama?“

Boris si zatím všechno sbalil – není toho moc – a pronese po-
slední řeč:
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„Mmm – kakaja ty umnaja – chytrá – samaja chytraja – vsjo 
znaješ – vsjo pod tvojim kotrolom – moju dušu kak knigu čitaješ, 
madam profesor…“

Evě se rozklepe brada a zašeptá:
„Frajerka?“
Boris položí ranec do rohu, vezme si cigarety a beze slova jde 

kouřit na chodbu, aby neviděl pláč, který nesnáší. Eva je zoufalá, 
bezcílně bloumá po místnosti – vzdychá, cuchá si vlasy – pak se 
rozbrečí, padne na postel a přetáhne si peřinu přes hlavu.

Boris se pomalu a zachmuřeně vrací, prolistuje stoh rozjed-
naných dokumentů – opatrně oddělí z hromádky svoje originály, 
vezme si je, pak vyndá z kapsy klíče od bytu, položí je na stůl – 
a postojí nad Evou.

Eva pod peřinou třeští oči, bojí se pohnout – doufá, že Boris při-
sedne k ní, že ji pohladí, něco jí řekne a bude zas dobře – že nějak 
zažehná tuhle situaci; slyší pohyby, ale neví, co se děje – čeká bez 
hnutí – ale Boris si vzal z věšáku svoje nemožné sako, poseděl po 
ruském způsobu, naposledy se rozhlédl – a odchází: Eva pod dekou 
slyší, jak klaply dveře, a pak je klid… Chvilku nehybně čeká – potom 
se opatrně zvedne – rozhlédne – a už začíná nabírat k pláči; ne, 
ještě tomu nevěří: jde na záchod, do koupelny – za dveře; nerozumí 
tomu – nechce rozumět. Pak zjistí, že sako zmizelo – a na stole jsou 
klíče. To je konec. Eva klesne na židli s hlavou v dlaních…
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Hledání. Mučivá činnost, kdy nejsme svými pány, protože naše kro-
ky, činy a směr našich myšlenek určuje nepřítomnost něčeho – ně-
koho, koho jsme měli nablízku, a teď tu není; ten, koho potřebujeme 
vidět, slyšet a vnímat, kdo nám chybí, po kom je tu prázdno…

Eva si mockrát přála, aby už měla tuhle děsnou situaci za sebou: 
aby už přestaly ty šílené maratony a chudoba a stres; chtěla si taky 
užít trochu maloměšťáckého štěstí: jít do kina – svézt se taxíkem. 
Koupit si něco na sebe. Nepočítat dvacetníky v obchodech s po-
travinami. Nebo jet na dovolenou někam k moři… To všechno si 
občas přála, když se tísnila ve frontách před zavřenými úředními 
dveřmi, ale bylo to jen pomyšlení, takový úlet – nic vážného, vždyť 
tahounem mízy jí byl Boris a jeho „papíry“…

Eva chodí po přelidněných ulicích jako mátoha; rozhlíží se ko-
lem, jako by ho mohla potkat. Tu se jí zdá, že ho vidí mihnout se 
mezi lidmi – ale ne, to byl někdo jiný v podobně nemožném saku…

Eva chodí kolem domů s Ukrajinci na lešení, vyptává se dělníků 
kopajících jámy – všichni vrtí hlavou; pak sedí bezduše doma před 
vypůjčeným notebookem a snaží se překládat harlekýnku. Nejde to. 
Polyká slzy, skrze slzy se dívá na nemožné malůvky na zdech a slzy 
jí kapou do klávesnice. Jde zase ven – spolknout další hořkou piluli: 
jde se ptát k Matce Mafii.

Když stojí přede dveřmi, strašně se jí nechce zazvonit. Nakonec 
se odhodlá, zazvoní a slyší za dveřmi štrachání a řev:

„Hej! Haló! Někdo zvonil Tak kde ste kdo, sakra, slyšíte?? – 
parchanti – Kdo je?“

„Tady Štanglová – od Borise – jestli si pamatujete…“
Matka Mafie po chvíli štrachání a volání otevře – přesněji: po

otevře na řetěz.
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„Jsem se chtěla zeptat – pardon, že obtěžuju – Boris tu náhodou 
není?“

Matka za dveřmi se uklidní, napřímí a sundá řetěz. Tohle vypadá 
jako šance.

„No a co mu chcete?“
„Jen s ním mluvit – jsme se nějak špatně domluvili…,“ snaží se 

Eva zamlžit skutečnost, kterou už Matka cítí a hodlá jí využít.
„Nó jo, byl tu – a eště příde – dluží mi nějaký prachy – byste to 

mohla zatáhnout, když už jste tady…!“
Eva už ví svoje, tak tu možnost zdvořile odmítá, že s sebou bo-

hužel nic nemá.
„Tak jen kolik máte – a zbytek můžete doplatit pak,“ míní Matka 

Mafie a sápe se Evě po peněžence. Eva ale peněženku nevydá, na-
opak se hrne dovnitř:

„Počkám – vyřídíme to až s Borisem – můžu se zeptat kamarádů?“
A už spěchá dozadu do předsíně a dál, k nevábné ubikaci, kde se 

válí pár Ukrajinců. Matka ji neochotně pouští a drží se za ní.
„Dluží mi tři tisíce. Byt, strava a tak.“
Eva pohledem hledá stopy po Borisově přítomnosti a Matčiny 

pokusy o vydírání, kterých by se před pár týdny lekla, už nebere 
vážně. Oslovuje dělníky:

„Promiňte – Borise jste neviděli?“
Nereaguje na dvojsmyslné poznámky a posměšky:
„I mě něchočeš?“ „Ubežál? Áá – plócho – špatně krmila, jésli 

ubežál…!!“ a podobně.
Matka vidí Evinu otrlost, tak to hodlá ukončit.
„Já vám zavolám, až se tu vobjeví…“ a vyprovodí Evu ze dveří.
Eva odchází, Matka za ní zavírá dveře, ale hned za ní vykoukne 

jeden z dělníků: ten, který pracoval s Borisem na lešení. Takto z očí 
do očí, bez obecenstva, už je o poznání krotší, slušnější a zdvořilejší.

„Madam!“
Eva se otočí.
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„Borji tu něbolo!“
Eva bezradně vydechne: Matka zase lhala. Nebyl tu. Što dělať, 

řekl by Boris.
„Jésli dáte na cigara…“
Eva rezignovaně vyndá padesátku, v tomhle prostoru by o ni 

stejně přišla – poděkuje a je zas o jedno zklamání bohatší…
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Eva je zase v kavárně. Po dlouhé době – z nostalgie. Jako by ma-
povala prostor, kudy s Borisem procházela; jako by se magickou 
rekonstrukcí snažila znovu s ním navázat spojení…

Sedí u čaje a dívá se na ukrajinské kopáče, slzy na krajíčku. 
Otevřenými dveřmi restaurace je slyšet chraplavý řehot opilé sta-
řenky od výčepu – pár hostů se tím směrem ohlédne – číšník dveře 
hned zavře, ale Eva se dál dívá tím směrem: stařenka je tam se 
svou cikánskou kamarádkou. Eva má v paměti to první setkání: kdy 
se k ní stařenka vrhla jako ke kořisti a hájila své právo na kafe se 
šlehačkou. Evina shovívavá tolerance tehdy nebyla víc než slušivou 
humanitní kytkou za kloboukem: čímsi, co je v módě letošního jara, 
co se nosí. Teď se cítí s bufetovou babkou spřízněna víc než kdy 
předtím. Vcítěním. Soucítěním s člověkem, který se vší silou drží 
jen trošku nad hladinou…

„Pane vrchní – můžu si to přenést vedle?“ ptá se Eva, aby nebyla 
obviněna z útěku bez placení.

„Budete plakat.“
Eva sebou trhne a nechápavě vzhlédne: to byl zase přeslech?
„Budete platit – ten čaj; – tam je jiná kasa…“
Něco se děje: co byla s Borisem, tohle se jí nestalo.
Překotně přitaká, velmi překotně: úměrně své skomíravé pla-

tební schopnosti – zaplatí čaj a přesouvá se k výčepu: štamgasti, 
bufetové krásky, stařenka s cikánkou Margitou; Eva si jde stoupnout 
k nim a položí si čaj vedle.

„Dobrý den – můžu k vám? – máte tady veselo…“
Obě ženy jí samozřejmě udělají místo a Eva, vědoma si svého 

vpádu, jímž přerušila zábavu, se pokusí zavtipkovat:
„Jdu se ohřát k vašemu ohni…“
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Tělnatá cikánka Margita se na ni zadívá nejdřív s odstupem, pak 
s pochopením:

„Mate trapeni – oči červeny – v tom bude chlap nejaky – ukažtě 
ruku…“

Stařenka se přiopile chechtá, Eva rezignovaně nastavuje dlaň.
Margita chvíli studuje ruku, pak ji zavře a prohlásí: „On vas 

milúje a všecko sa záse urovná.“
To je věta, za kterou by nikdo nedal ani pětník – ale tonoucí Eva 

se jí chabě chytá:
„Jo? – ale on odešel.“
„Ale zase sa vrátí – musite ho hladať!“
Eva podle svých omezených schopností zbystří. Stařenka se 

naopak rozchechtá:
„Vyprdněte se na něj – chlapi sou potvory!“
Margita pozvedne hlas, jenž nezná námitek, a promluví jako 

starozákonní prorok:
„Ty bys němohla miť cigana, bo cigaň by ťa zabil! Ty nechceš 

rozumět, že každý chlap má svoju hrdost – a jestli na něho budeš 
jako na psa, bude on na tebe jako pes!“

Obrátí se k Evě: „On by za tebe dýchal – ale musíš mu ukázat, že 
ti na něm záleží! Musiš ho hladať! Musiš ty za nim, sam sa nevrati!“

Eva poslouchá velmi pokorně a schlíple, stařenka vedle povy-
kuje:

„Vyprdni se na něj! Chlap ti všecko sebere!“
Eva se ale už třepetá na třpytce:
„A kde ho mám hledat?“
„Mňa sa nepýtaj, svojej duši sa opýtaj! Něumiš sa opýtať? Daj 

panaka…!“
Tím je Margitina seance u konce – Margita dostává panáka a po-

nechává Evu jejímu zmatku: ptát se duše? Ale jak?
Eva odchází, jde ven – někam – domů? Třeba. A monotónně drmo-

lí: „Ptát se duše – duše se ptát – ptám se duše: duše, co mám dělat?“
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Eva sedí s Pavlou u kafe, má červené oči.
Pavla je oblečená za dámu, s mírným opovržením se rozhlíží kolem: 

fyzicky je tu poprvé, v tomhle bytě starých začátečníků… Eva vypadá, že 
se sesýpá sama do sebe, Pavla se snaží o formální účast, ale uvnitř zívá:

„Jak je to dlouho?“
„Co?“
„Co odešel – jak je to dlouho?“
„Včera.“
„Hele – asi to tak mělo bejt – buď ráda, že ti nic neukrad – že tě 

nezabil – dyť ani pořádně nevíš, kdo to je – přece ti lhal!“
Eva je netečná, jako bez duše, chabá jako dodělávající baterie:
„Já nemyslim, že by byl zlej…“
„Ale to přece nemohlo fungovat, pochop! Profesorka na univer-

zitě a cikánskej šofér!“
„Není cikán.“
„To je fuk, prostě jiná kultura! Jiný modely chování, jiný zkuše-

nosti, jiný představy, jinej vztah muže a ženy…! Buď ráda, žes to 
přežila – takovejch případů tady dneska je – co zblbnou ženskou 
jen pro papíry… Hele, já už fakt musim…“

Eva hluše opakuje, jako by to něco znamenalo:
„Ale není cikán…“
„Je! A i kdyby – je to fuk: má k nim blíž než k nám nebo k Němcům: 

Moldávie – Rumunsko – to je prostě jiný etnikum!“
To Evu předtím nenapadlo. Zadívá se na Pavlu z hlubin své de-

prese překvapeně – a pak se pokusí vysvětlit:
„Já – rozumíš – já hlavou vim, že to celý byla šílenost – ale nějak – 

mi s nim bylo dobře: něco jako pocit bezpečí – potřebuju se k němu 
přichoulit – aby mě vzal pod křídlo, rozumíš?“
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Pavla nad ní rezignovaně vrtí hlavou:
„Rumun, nebo Moldavan – zůstane pyšnej, urážlivej, nedůtklivej; 

žádnej dialog, žádná hravost a sex jen na dělání dětí…! Probuď se!“
Nezdá se, že by se Eva chtěla probudit. Pavla se zvedá k odchodu 

a Eva se ani nepohne, aby ji vyprovodila…
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Je večer. Po Pavlině návštěvě to Evu znovu vytáhlo ven. Zas bloudila 
ulicemi a ptala se duše, kudy a kam má jít. Teď chodí sem a tam 
jakýmsi parkem; to není jakýsi park: to je ten park, kam ji Boris 
tehdy vzal. Eva přechází chaoticky sem a tam jakoby bez duše, ale 
my už víme, že je vedena duší, protože vidíme, co ona nevidí: že jde 
už podruhé kolem místa, kde Boris tehdy nasával pozitivní energii 
stromů, kolem lavičky, kde teď s rancem sedí a sleduje ji, jak jde ko-
lem něj: upřeným pohledem a rukama sepjatýma se snaží čarovat, 
jako tehdy na lešení: silou své mysli se snaží Evu otočit zpět, aby se 
vrátila, a posiluje své přání slovy:

„Vozvratis – vratis nazad! Idi sem! Ku mně!“
Eva je ovšem také zabrána do svého přání a rázuje kolem něj 

zase pryč, a tak se Boris, kouzla nekouzla, zcela prozaicky zvedne 
a jde za ní a zavolá:

„Jéva! Haló!“
Eva se zastaví – strne, aby tu iluzi nerozbila – ale hlas znovu volá: 

„Jéva!“ – a Eva se otočí a běží mu naproti, dopadne na jeho hruď, 
schoulí se mu „pod křídlo“ a ihned se rozbrečí. Boris jí utírá nos 
a rozmazává slzy něčím ze své kapsy:

„Něbreči – mílaja maja, ty slyšiš mě? Něbreči! Vsjo budět charašo, 
vsjo budět charašo u nas…“
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Domácí pohoda; dcera a Boris hrajou šachy, vnučka se dívá, Eva sedí 
u notebooku a překládá nějaký škvár:

„A jejich oči se setkaly – sakra – nevíte někdo, jak se jinak řekne, 
že se jejich oči setkaly?“

„Nevím, ale víš co? Táta o ten byt asi přijde. Převed užívací právo 
na toho advokáta – a teď ho nemůže sehnat…“

Eva upřímně vzdychne a vrtí hlavou: byla by dala cokoli za ta-
kovou zprávu před pár měsíci – ale teď – těžko říct, jestli má toho 
člověka, co se s ním pětadvacet let marně pokoušela domluvit, jestli 
ho má litovat, nebo si užít škodolibou radost.

Bóže – to je vůl, pravilo její srdce: zahejbat neumí, kšeftovat 
neumí – co mu zbylo z celý tý slavný akce…?

„Nojo…,“ řekla nahlas.
„Takže nemá kde bydlet – asi bude v aťasu – a Mortadela sem 

prej už nechce jezdit…,“ pokračuje dcera.
„No – přišli lidi o víc…,“ říká Eva – a na chvíli zvedne hlavu od 

notebooku, aby se zadívala někam ke stropu, kde většinou hledává-
me odpovědi na otázky životního významu – a kde většinou žádné 
odpovědi nejsou…

„Šach!“
„Ou ou ou! Eto nět šach: – éto šach: šach‑mat!“
„Týýý!“
„Ja…“
„Opičáku!“
„Da: opičak, opičak…“
Následuje radostná bitva polštáři, kdy se dcera s dcerou pustí 

do Borise polštářky a plyšovými zvířaty, která jsou k tomuto účelu 
zhotovena. Boris ví, že si to musí nechat líbit, protože obě dívky, 
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mladá i malinká, mají potřebu užít si jeho mužské energie, a tak do 
něj s radostným hýkáním mydlí, lezou po něm, muchlují ho, lechtají 
a všelijak jinak masí a hlasitě se smějou, jak si Boris chrání hlavu 
a volá o pomoc…

Evě zvoní mobil:
„Ano? – teď na tom sedim – eště tak osum stránek, jo jo, neboj…“ 

Eva se dívá na chechtající se hromadu, neví, jak jinak říct … a jejich 
oči se setkaly…, ale je jí to jedno: před dvěma lety by byla podráždě-
ná a možná by je i okřikla, že ji ruší v práci, že na ně vydělává a ať jí 
dají konečně pokoj…, ale teď se na ně jen zamilovaně dívá, vděčná, 
že zatím všechno přežila, že se pokusí vydržet dál a už dávno nemá 
žádná přání a žádné představy, jak by se věci měly odvíjet; je ráda, 
že dýchá, a jako právě zachráněný tonoucí se unaveně ztěžkle dívá 
kolem sebe: na svou rodinu, na vnučku, která zdivočele zápasí 
s Borisem, leze mu na záda a vzrušeně piští, když na ni dělá King 
Konga; na byt, který by rozhodně neladil oku architekta, ale neprší 
sem a je tu teplo; na papírek, který má přilepený na monitoru: 
VŠECHNO JE DAR…

Mobil zvoní znova: „Jo – neboj… ano?? Jo, u telefonu – dobrý 
den – Ano!!! Jasně, budu tam!!“

Otočí se k rodině: „Borisi, máš vízum na tři měsíce!“
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Další události už mají spád, jako když se po nekonečně líné řece 
dostanete k vodopádu: tak dlouho jste na to čekali – a najednou vás 
to strhne: je nutné jednat rychle – na všechno jsou jen tři měsíce.

Nakonec přece jen matrikářka, bděle kontrolující doklady, sklap-
ne desky se slovy:

„Takže u mě dobrý – všechno v pořádku, řekněte si datum: co 
takhle pozítří…?“

Kdo má platnou občanku, jde za svědka: Boris nemá co na sebe, 
bere si černé tričko. Eva tmavomodrý kostým, co nosí do divadla. 
Na radnici jeli tramvají. Na oběd se svědky do restaurace za roh…

Myška si pak prohlíží fotografie: Boris a Eva v obřadní síni, za 
nimi dva svědci. Obřadník čte cosi o společném podzimu. Eva tu úle-
vu po roce a půl běhání, shánění, nervů a dluhů nemůže ovládnout 
a brečí; Eva a Boris na schodech: Boris se k ní kloní, drží ji kolem 
pasu a říká: „Vsjo budět charašo…“

S potvrzením o sňatku a štosem dalších papírů pak na cizineckou 
policii: žena za okýnkem přebírá listiny, kontroluje a kývá: „Je to 
v pořádku, dostavte se…“

Takže jsou oba opět na policii.
Nevlídná chodba, nezbytní Vietnamci a prostitutky; nevzhledná 

a nevábná policejní úřadovna, úředník a žena z okýnka zvou Evu 
a Borise každého do jiných dveří. Dělají s nimi kontrolní pohovor: 
odděleně, s každým zvlášť. Jsou jim kladeny stejné otázky – odpo-
vědi budou zaneseny do počítače, porovnány a vyhodnoceny.

Kde jste se seznámili?
Jaké jídlo má váš manžel nejraději?
Má vaše žena nějakou zálibu?
Co v poslední době váš manžel četl?
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Kde jste měli svatební hostinu?
Dělá váš manžel nějaký sport?
Kolik bylo hostů na vaší hostině?
Koho jste měli za svědka?
Co jste měli dnes k obědu?
Jakou hudbu má ráda vaše žena?
Smršť otázek trvá pokaždé hodinu. A potom zpátky na chodbu 

a čekat. Hodinu. Hodinu a půl…
Jsou unavení, vysílení, Eva se opírá o Borise a Boris o zeď.
„Něchceš na káfe?“
Eva zimomřivě, neuroticky drmolí:
„Ani ne – škoda peněz – já přemejšlim, co eště budou chtít – jaký 

eště další papíry – mně je normálně na zvracení…“
Boris ponuře mlčí, soustředěně jí masíruje krční páteř
„Protože rozumíš – podle zákona maj právo se tou žádostí zabej-

vat dva měsíce – a ty máš vízum už jen na měsíc – a prodloužit se to 
nedá. Takže jestli řeknou, že za pět neděl – mně je zle…“

„Uspakoj sa – klid – sabaki! Na što nam ždať dvě godiny?“
„Voni to tam všecko vyhodnocujou, ty pohovory, odpovědi, ro-

zumíš.“
„Ty dalžna kušať – ty uže slabenkaja.“
Eva se nechce vzdálit: teď ne, když se můžou každou chvilku 

otevřít dveře… Povzdech, výdech, nabrání sil – masáž krku.
„Kdybysme teď neprošli, tak jsem to vymyslela takhle: uděláme 

to z Rumunska, tam máme diplomatický styky, takže dokud platí 
vízum, tak tam prostě na to nový vízum počkáme někde v hotelu… 
ale to bude chtít další prachy…“

Boris vážně kývá hlavou:
„V Rumunii vazmožno bydlevať u majevo kamarata – uvidime…“
Eva se unaveně rozhlíží kolem: kdyby jí tohle někdo řekl před 

rokem… Vietnamci vesele štěbetají, prostitutky s chraplavými hlasy 
chodí kouřit na záchod, Eva napůl stojí, napůl se opírá o Borise, 
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který je opřený o zeď a mlčí; Eva vypadá, že spí, Boris zas, že se 
modlí. Eva nabírá energii k dalšímu běhu: když běžíš stovku, musíš 
mít energii na sto padesát. Když píšeš román, musíš mít materiálu 
na dva. Nějak to dopadne – uvidíme. Musíme sbírat další možnosti…

Ze dveří vyhlédne žena, co s nimi dělala pohovor:
„Tak pojďte – ten Moldavan!“
Výdech a pár kroků ke dveřím. Žena podává Borisovi modrý 

cizinecký pas:
„Tak tady to máte – to je pas s vízem na patnáct let – už nepotře-

bujete žádný jiný papíry, můžete si udělat živnosťák, nebo se nechat 
zaměstnat, po šesti letech můžete zažádat o občanství – hodně 
štěstí! – další!“

Oba jako v mrákotách děkují, odcházejí – jdou ven jako už toli-
krát – po chvíli se na sebe vyjeveně dívají: to už je po všem? Takhle 
normálně a v klidu – žádné fanfáry – činely – blesky a mikrofony…? 
Konec té honičky…?

Boris taky jako by nechápal. Evě zvoní mobil, je to Matka Mafie.
„No podivejte se, tady Marková, já vás nechci nějak strašit nebo 

co, ale byli se tu na Borise ptát, ta cizinecká policie, tak já nevim, 
jak bysme to udělaly…“

Evě chvilku trvá, než pochopí, že je to pokus o vydírání: potom 
se rozchechtá: „Víte co, pani Marková? Klidně ho práskněte, mě už 
ty jeho papíry nezajímají!“
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A dějou se věci jako v životě: je třeba pro Borise sehnat práci. A to 
není žádná legrace. Je třeba splatit dluhy. Je třeba vydělat na lepší 
byt – anebo míň zoufale zadaptovat tenhle: chtělo by to chrom 
a sklo a nepřímé osvětlení a lepší koupelnu než tuhle starou vanu, 
natřenou emailem, a jiné topení než kamna – a to jsou zátěže, s ni-
miž se nepočítalo; byli načasovaní na vydání vší energie k vyřízení 
dokumentů – a těšili se na nezkalené štěstí, jež bude následovat; 
jenže svět vezdejší tu není, abychom byli šťastni: je to cvičák, kde 
máme podat výkon; a tak i občasné hádky a nedorozumění mají 
charakter překážky ke zvládnutí na tomhle velmi krásném, podivu-
hodném cvičišti; v tom magickém prostoru, zvaném svět. A tak Eva, 
posílena předchozí zátěží, zvládá věci, o nichž netušila, že je unese, 
a celkem hravě se zbavuje spotřební rozbředlosti…

A objevil se i Jaromír: značkové boty, značkové sako, značkové 
brýle: chodící značka kvality. Chtěl jen nějaký papír, který mu mohla 
Eva poslat nebo dcera donést, mohl si ho okopírovat na úřadě či 
vyhrabat ve vlastních dokumentech – ale přišel. Pozdravil, rozhlédl 
se a sebevědomí se mu zvedlo: tohle není interiér; hodný bytového 
architekta. V tu chvíli nebylo podstatné, že on sám momentálně 
nemá byt vůbec: tady je to splácané, ošklivé, chudé.

„Tak co, altruistko?“
„Nic, dobrý.“
„Tady žiješ?“
Jo, Eva tady žije, pracuje, miluje a hledá sama sebe. Tady. Užij si to.
„Přišel jsem pro ty…“
„Jo, Myška říkala. Tady to je.“
„Neuděláš mi kafe?“
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Eva dělá kafe, Jaromír si sedá, spokojen sám se sebou, jak se sem 
nehodí. Dostal kafe. Míchá. Rozhlédl se, vydechl, zaklonil se s ruka-
ma za hlavou. Je opravdu spokojen.

„Tak co?“
„Co jako?“ Eva nechce být příkrá, ale už mu necválá v ústrety se 

vstřícným pochopením.
„No, jak de život.“
Na to je opravdu těžká odpověď; kolik filozofů už se tím trápilo: 

definovat, jak jde život… Eva krčí rameny.
„Nejseš zrovna v bavlně… No – já to taky nemám jednoduchý, 

pořád jen do Milána a zpátky, sem a tam, si řikám, co z toho mám…“
Inu, nadávkoval si to tak – co k tomu říct?
„Nojo, o nic nejde. Sem si řikal, že někdy musíme zajít na kafe…“
To utrousil jen tak – jakoby mimochodem. Ani se na ni nepodíval. 

Jako by nic neproběhlo. Jako by včera vstali z manželské postele. 
O nic nejde. Jen mlha. Závoj přibližné neurčitosti, kdy lze říct cokoli, 
a neznamená to nic, kdy se do situace sice jakoby vstoupí – ale 
vlastně nevstoupí, kde o nic nejde, svět vezdejší je vlastně tvrzení 
proti tvrzení… Evě se na chvíli rozmazal výhled. Slyšela svého otce, 
jak monotónně odříkává: „A samozřejmě i opak je pravdou, protože 
každý má svou pravdu, a proto je tolik pravd, kolik je lidí…“

Evě se sevřel žaludek. Zdálky k ní zavanula zapomenutá vlna 
úzkosti, že všechno je možné a nic není jisté, protože v bezbřehé 
nahodilosti není o co se opřít. Nadechla se a pravila statečně:

„Víš, Jaromíre, myslím, že to není nejlepší nápad…“
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Eva jede v autě s Pavlou. Je to Pavlino auto a Pavla řídí; podle talis
manu na zrcátku a detailů a hračiček na palubní desce vidíme, že 
je to auto milované ženou.

Pavla jede svižně: sedí pevně za volantem svého vozu na dráze 
svého života, která má jasný směr a cíl. Je dokonale oblečená, do-
konale nalíčená, cítí se fajn. Eva vedle ní vypadá trošku jako chytrá 
horákyně či dalajlamova ctitelka: ale cítí se taky fajn. Pavla drmolí 
s pohledem na talisman:

„Tohle jsem si koupila v Paříži – taková blbost – mám teď takovej 
fofr, že se místama vidim zezadu – si řikám, jestli to všechno vůbec 
má smysl – tak se štvát – no ale zase když si chci udržet nějakou 
úroveň – vzpomínám na ten váš byt – to byla paráda – není ti to 
líto? Tak řikej něco! Jak se máš, co děláš, kde bydlíš, půl roku jsme 
se neviděly!“

Eva klidně sedí a kouká před sebe.
„Ále – žijem…“
„Takže seš pořád s tim – Rumunem? Já myslela, že to skončilo – že 

dostal papíry – a finito – to voni dělaj. Je hodně takovejch případů…“
Na zadním sedadle se rozštěká pes. „Sakra, dej pokoj, Darino, 

lehni! To je děsný zvíře, tohleto – ale je to muj miláček – čo? Mršo 
jedňa? No a co Štangl, vídáte se někdy?“

Eva zavrtí hlavou.
„A Rumun dobrý? Má práci?“
„Jo. A je to Moldavan.“
„A co ta jeho dcera?“
„Dobrý…“
„Sakra, z tebe to leze jak z chlupatý deky: je tady? Nebo zůstala 

tam? Má kde bydlet? Pracuje? Je vdaná? Nebo ji živíte? Tady teď 
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uklízí dost Ukrajinek a lidi jsou s nima spokojený – takže jestli neni 
líná…“

„Nevim, jestli je líná… já ji moc neznám – je teď v New Yorku…“
Ticho.
„Dělá cvičitelku; bojový sporty a tak…“
Zase ticho.
„A ty?“
Pavle na chvilku zkysne spotřební triumf – ale znovu se vzchopí:
„Ále – to víš – si řikám, jak maj ty mladý dneska – otevřenej 

svět – to my v tom věku – co? Já se to snažim trochu dohnat, dost 
jezdim a tak, kongresová turistika – ale řeknu ti – ty vztahy – ta 
lidská závist – ta únava… Si řikám, že ten život je někdy strašnej…“

„No – vono jak se to vezme…“
Dál jedou skoro mlčky. Eva pak vystoupí a jde k domu, kde by-

dlí. Bude se dít ještě hodně věcí: Boris se bude muset vypořádat 
s vymahačem z rodné Moldávie. Eva se vzdá své profese a odjedou 
na venkov. Boris bude muset přijmout, že Eva je pořád profesorka, 
i když sype slepicím. Eva bude muset přijmout, že Boris chce jíst 
u jednoho stolu. A mnoho jiného…

Ale vsjo budět charašo…
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