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V boudě

Co všechno jsou lidi schopni snášet, ochromeni strachem ze sa-
moty…

Tedy, jak jsme se seznámili: ano. – šla jsem, totiž, řekli mi – ne: mys-
lela jsem – prostě bylo to někde napsáno – nevím – to je fuk – že tam
tudy, to že je moje cesta – že tudy a pak dál, to že je ten směr – že 
tamtudy a pak dál, potom, ne teď: teď je to jenom jako, nic vážnýho, 
jen příprava, pracovat na sobě a tak – ale štěstí je to, co teprv přijde, 
když si to zasloužím a budu se snažit, teprv to, co potom přijde, to 
že je ten život, to štěstí, jak ho známe a jak ho chcem –

bílý dům s velkými okny, terasa, před ní svěže zelený trávník, na 
něm bílé židle a stůl, za ním sedí on, sošný a zdatný, široká ramena, 
veliké bílé zuby – vějířky vrásek od úsměvu, znáte to, měkký pletený 
svetr, co se tak krásně objímá – a zlehýnka prokvetlé skráně –

protože jsme spolu už dlouho a naše štěstí je trvalé –
a já, která mám odvahu ukázat celému světu, že mé prádlo je zá-

řivě bílé, já přicházím zprava a s úsměvem mu předkládám voňavou 
kávu – voňavou bábovku – voňavý tělový sprej –

a on mě objímá a směje se na mě – a já se směju na něj, po zeleném 
pažitu k nám běží dvě vymydlené, rozesmáté děti, aby nás objaly 
a s chutí se pustily do kávy – bábovky – tělového spreje – stranou 
v pozadí stojí nové auto – taky na splátky –

Prostě pohoda, láska a náruč – to všechno že bude, ale až potom. 
Teď si mám hledět svýho a mazat si na hubu tenhle krém, všechno 
ostatní pak přijde samo –

Tak jsem teda šla –
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a byla tam taková bouda a uvnitř síť a v ní byl on, špinavý a zpocený, 
zmítal se v síti a v řetězech, vztahoval ke mně ruce a sténal a prosil 
a volal mě jménem a byl tak opuštěný a sám –

a mé divné já říkalo, vidíš ho? jak je nešťastný? to ho v tom 
necháš? když tě tak prosí? jeho život teď záleží na tobě! co s tim 
uděláš? no…?

A tak jsem ho začala z té sítě dostávat, protože to se musí, nemy-
slet na sebe a pomáhat bližním a tak, abychom byli užiteční, aby nás 
měl někdo rád, abychom dostali od Boha jedničku –

rozmotávala jsem uzly a uvolňovala řetězy, snažila jsem se ho 
z té sítě vyprostit, až byl konečně venku –

a já byla uvnitř –
svázaná –
a on vstal a hodil na mě deku.
Křičela jsem, co si to dovoluješ, ty pitomče? Vždyť jsem ti po-

mohla, pusť mě ven!
Tak dobře: co chceš? Znásilnit mě? Okrást? Tak dělej, co čekáš?
Hele, o co ti jde? Chceš si promluvit? Tak fajn, sundej mi ten šrot 

a dáme řeč: cejtíš se sám? Žádnej div v týhle díře – to je celý tvoje? 
ta bouda? to sis postavil sám? a tady žiješ? jenom ty? máš někde 
rodinu? máš vůbec nějakou? ty neumíš mluvit? tak aspoň kejvni, 
sakra, jestli mě vnímáš! – hele, jestli seš němej, jestli máš problém, 
můžem se domluvit…

Bože, ty seš vůl –
No tak mě tu máš – a k čemu?
Tak mě zbij nebo mě znásilni, křič! Tak mluv a nečum!
Víš, co seš? já ti řeknu, co seš, seš normální sráč, slyšíš?! Saďour 

a sráč!
Tak už mluv, sakra!!
A rozvaž mě. To bolí! Slyšíš, to bolí! Rozvaž mě, nebo – tak dobře: 

prosím! Já tě teda prosím, byl bys tak hodnej a mohl mě rozvázat? 
Prosím!
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Tak fajn – máš mě tu na zemi, svázanou, na špinavejch prknech 
a brečim… seš rád? tos chtěl?

Mluvila jsem na něj, prosila, brečela, zoufale, úlisně, zle – a on 
mlčel, nehybně mlčel – bez výrazu, nehnutě, mlčky mlčel – v tom je 
obludná síla, paní doktorko, nereagovat. Neudělat nic. Strašlivá moc…

Když jsem pak ztichla, poodešel někam dozadu do tmy, věnovat 
se svým hračkám. A já tam ležela, svázaná pod dekou – bez hlesu, 
bez pohybu.

Jeho hračky:
Pastelky, barvičky, panenky, panáčci, hadříčky, břitvičky, skalpíl-

ky, nožíky, elektrická křesílka, vojáčci, tančíky, letadýlka, granátky, 
raketky, odpalovací rampičky, chemické zbraničky, atomové bom-
bičky, motorizovaná pěchůtka, ženijní jednůtky, generální štábík… 
vše pečlivě srovnáno a přikryto hadrem…

Čmárá něco na papír, aniž ke mně vzhlédne. Čmárá to urputně, čmá-
rá a čmárá a zběsile přitom funí, zrychluje se mu dech, jak tlačí na 
pastelky, na ty svoje blbý pastelky, drtí jejich pečlivě ořezané hroty, 
sakra, chlape, ty máš ale sílu, zbylými třískami ryje do papíru šrámy, 
urputně a zlostně láme ty svoje pitomé pastelky, pak je zahazuje 
a bere nové, kňučí, slintá, skřípe zubama a funí, drtí, ničí ten papír, 
toho nepřítele, nad kterým vítězí, až z něj zbyly jen cáry, které pak 
cupuje a doráží pěstmi a mete na zem. Zpocený pak vysíleně odfu-
kuje. Pak se zvedá a jde mě vší silou nakopnout.

Ležím tam, svázaná pod dekou, s bolestí po kopanci a lapám 
po dechu a mé divné já mi říká: vidíš, teď je spokojený; tak je to 
správné, to díky tobě se mu ulevilo, to tys mu pomohla, a on tě teď 
za to učiní šťastnou, jak je to v pohádkách…

Přinesl odněkud něco na talíři a začal mě krmit. S věcným soustře-
děním mi cpe žlutozelený rosol hliníkovou lžící hluboko do krku. 
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Začala jsem se dusit. Jazyk se mi stočil v hrtanu, zacpalo mi to i nos, 
rozkašlala jsem se. Nespokojeně zavrtěl hlavou a ukazovákem se mi 
tu kaši snažil zas vydloubat ven. Neostříhaným nehtem mě přitom 
škrábl do patra. Pak se pokusil mi tu hmotu nacpat do hlavy ušima. 
Uhýbala jsem a vydávala dávivé zvuky – rozmrzele mi plácl lžíci té 
hmoty do tváře a odešel do rohu, věnovat se svým hračkám.

Když se nevěnuje svým hračkám, obchází mě ve velkých kruzích. 
S odstupem, abych se ho nemohla dotknout; soustředěně si mě pro-
hlíží. Moje špína mu nevadí. Má špínu rád. Je také špinavý a smrdí.

Nemluví na mě. Nemluví se mnou. Ani ve chvílích pohody, když na 
mé tělo soustředěně čmárá svými pastelkami – když po mně jezdí 
svými tančíky a vede své bitvičky – ani když mě očichává – ani 
tehdy neodpovídá na moje otázky: mlčí. Když promluvím, strne, 
jako by zkameněl, s pohledem stranou čeká, až zmlknu, a pak plivne 
na kresbu a rozzlobeně mi ji loktem dře z kůže dolů. Pak prostě 
pokračuje, v čem začal.

Probudilo mě šmátrání pod dekou: přiklekl a pokouší se mě oplod-
nit. S funěním se snaží vecpat do mě své ochablé plodidlo, heká, 
kňučí a vzteká se – pak do mě kopl a odešel.

Mlčí – mlčky mlčí – nehybně, bez výrazu. Někdy si pro sebe něco 
drmolí, ale ke mně mlčí jako balvan. Ne, balvan je určitý – podává 
o sobě zprávu: k balvanu se lze přimknout, hřeje nebo studí – bal-
van neucukne před dotekem ruky, neuhne očima, nenakopne mě 
znenadání a neběží se pak schovat za špinavý hadr někam dozadu…

Cítím se vinna za jeho ubohost. Za jeho strach, za jeho ochablé, pách-
noucí, bledé tělo. Za jeho noční pláče a kvílení někde vzadu, za jeho 
mastné vlasy, plné lupů – Bože – kdyby mě rozvázal, umyla bych ho…
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Usmála jsem se. On do mě kopl a nahlas se rozchechtal. Ten ko
panec nebyl nijak zlý. Cítí se líp. Vzadu za kobercem jsou schody 
dolů. Je tam asi sklep. Nebo to není sklep: buď tam těžce pracuje, 
nebo se schází se svými bohy. Každopádně se odtamtud vracívá 
velmi unaven.

To období jeho snah rozmnožit se bylo těžké. Zkoušel to často a mar-
ně – a těmi neohrabanými pokusy ve mně absurdně probudil touhu 
po skutečném spojení – a na to se nedá zvyknout. Slyšela jsem se 
s hrůzou, jak vzdychám, jak mu jdu naproti, jak se mu snažím pomá-
hat, jak říkám, že kdybych nebyla svázaná, kdybych měla víc prostoru 
a volné ruce, že bych mu třeba – že bychom třeba spolu –

Nevnímá mě. Je vždy plně soustředěn jen na své marné úsilí – 
pak rozmrzele vstane, kopne mě – a pak bývá slyšet, jak tam vzadu 
zuřivě buší hlavou do zdi.

Občas kolem mě rozestaví svíčky, zapálí je a pak s hlavou skloněnou 
nehnutě stojí opodál a čeká, až poslední svíce dohoří.

Stojí tak dlouho a mlčky. Všechno dělá mlčky.

I zářezy do mých rukou a nohou dělá věcně, bez vášně, beze zloby 
a beze slov. Ryje do mě nožem, soustředěně a pomalu, ne hluboko – 
jen aby viděl krev – a pak pozorně sleduje, jak se ty červené čúrky 
klikatí a stékají po kůži dolů.

Nejdřív jsem křičela, prosila, ať mě nechá nebo ať mě radši za-
bije – mlčky počkal, až zmlknu – a pak řízl znovu – a tiše, tázavě 
zvedl hlavu, jako by čekal, jestli zakřičím zas. Často takhle pracoval 
velmi pomalu – a velmi dlouho pak sledoval prýštící krev. Někdy 
ji prstem ochutnával. Pak mi starostlivě otíral rány, aby se kůže 
zacelila. Napadlo mě, že aspoň brzo umřu na nějakou infekci – ale 
ošetřuje mě velmi pečlivě. Na otírání ran má kufříček s desinfekcí. 
Pálí to. Aspoň nějaký kontakt.
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Teď se víc věnuje svým hračkám. Čmárá na papír nějaké černé 
žvance a občas se zadívá mým směrem, jako bych jim byla mode-
lem. Černočerným chuchvalcům – černočervenočerným zuřivým 
chuchvalcům – černočervenožlutočerným zběsilým chuchvalcům, 
které v hrůze samy nad sebou opouštějí papír –

který on zuřivě muchlá, zuřivě trhá, zuřivě kouše a zuřivě jí.

Snažím se na něj mluvit: jak se jmenuješ, ptám se ho, kolik je ti let, 
kde máš rodiče? Byl bys docela hezkej, kdyby ses třeba umyl, řekla 
jsem mu jednou, ale hodil na mě deku. Začala jsem kašlat a dusit se. 
Vstal, odhrnul mi deku z obličeje a chvíli mě sledoval. Pak si na mě 
sedl, abych věděla, že jsem jeho. Že mu patřím. Abych věděla, že mě 
tu drží svázanou jen proto, že o mě stojí a chce mě. Že mě má rád…

Každý den je trochu jiný, paní doktorko. Podle toho, jak jsou chlad-
ná, vlhká anebo rozehřátá prkna, uhodnu dost přesně, jaké je venku 
počasí. Ven vidět není. Takže – logicky – není vidět ani sem. Ani 
člověk ani slunce sem nevidí. Ostatně, na počátku mi bylo řečeno, 
že tahle cesta je má – těžko čekat, že by tudy šel někdo jiný –

Zvykla jsem si. Říkám si, no co, jsou na tom jiný hůř, hlavně že ne-
jsem sama, hlavně že někoho mám. Vždyť mě má svým způsobem 
rád a drží mě tu jenom proto, že mě chce. Tak, abych mu neutekla: 
záleží mu na mně. Má mě rád. Určitě mě má rád, vždyť přece jí moje 
výkaly…

Mohla jste odejít.

Cože?
Říkám, že jste mohla klidně odejít. Věděla jste přece, že ty řetězy 

jsou vlastně dost chatrné.
Ach, to je nesmysl!
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Mohla jste odejít! Utéct! To jste přece chtěla!
Nemohla! A i kdyby – on mě potřebuje, tak proč bych to dělala? 

Co by si beze mě počal: chce mě, sám si mě chytil. Někdy za noci 
se připlíží, přiléhá ke mně a hřeje mě do zad. Je mi milý ten živý 
dotyk – musím ale dělat, že spím; jakmile zjistí, že vnímám, zmizí 
někde v rohu a okázale něčím hlasitě rachotí, kleje s pastelkou v ruce 
anebo si nahlas hvízdá, aby mi bylo jasno, že mě nepotřebuje, že mě 
nevnímá, že o mě nestojí… Den co den mi to dává pečlivě najevo: den 
co den. Pečlivě. Závisí na tom. Komu by jinak dokazoval svůj nezájem, 
nebýt mě? Na kom by si užíval svou převahu, svou sílu, nebýt mě?

Říkala jste sny, paní doktorko: tak jednou se mi zdálo, že slyším 
nějaký hluk – povídám si, v tom snu – co je to za hluk? a ono to 
praštělo bednění – rozpadlo se – a z toho mýho blba, pani doktorko, 
z toho nešťastníka zabedněnýho se najednou vyklubal nádherný 
motýl, zakroužil kolem mě, staré a znavené nekonečným snažením 
a čekáním a trápením – on, náhle mladý a silný a hotov začít nový 
život – zakroužil kolem, štěstí z něj sršelo, koukni, jak jsem najed-
nou skvělý, teprv teď vidím, jak jsem byl šeredný a hloupý, ach, já 
jsem tak šťasten! A byl pryč… probudila jsem se zpocená – a vděčná, 
že to byl jen sen…

Ach bože, já vím, že jsem spoutaná, ale ty nespoutané jsou tak 
strašlivě nejisté! Rozhlížejí se stále, zmatené, jestli to na nich není 
vidět, že nejsou spoutané, že nemají pána! Jak jsou agresivní a ne-
klidné – a co teprv ty, které pána měly, a on je zapudil, jak je to na 
nich vidět, že nejsou připoutány, i když mají na tváři namalovaný 
úplně jiný obličej…

Co opuštěnců je všude kolem, zoufalých, válejí se po zemi a křičí, 
okázale hluční, okázale spokojeni, okázale svobodní – pyšni na sebe, 
že jsou neuvázáni, bez chomoutu, povzneseni nade vše; hlomozí, 
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povykují, chlastají, zvracejí a pláčou, v noci pak škrábou na dveře, 
hlasitě kvílejíce: domů! Pusťte mě domů! Tady je strašná zima!

Ta zima a hlad. Ten hlad. Po objetí a lásce, po lidském teple, po 
hořických trubičkách…

Čínské přísloví praví: kdo ze žalu neztloustl, neví, co je žal…

Dřevěný vagón. Horká zem, plná kolomazi a dehtu. Z ní se tu a tam 
odevzdaně pokouší vyrazit malý, tuhý, špinavý jitrocel a hned nad 
zemí zoufale rozpažuje listy. Zběsilé bzučení vos kolem odpadkové-
ho koše s tácky od hořčice, nad nímž se tetelí horký vzduch.

Lakovaná dřevěná lavice se mi lepí na stehna. Neuvěřitelně špi-
navý zřízenec s neuvěřitelně špinavým šátkem kolem krku zasazuje 
kovové údery kovovým kladivem do kovových kol: bim! bim! bim! 
Nenaklánějte se z oken.

Prosim tě, neolizuj to, sakra, copak nevidíš, jak je to špinavý? 
A sedni si pořádně!

Chlad kovu na rtech.
Tak papa, děvenko, doufám, že se ti tu líbilo, měj se moc hezky, 

a ať se ti ve škole daří, však ty seš chytrá holčička, no, asi už poje-
dete, tak papa! papa!

Hvizd lokomotivy, vlak drcnul a pomalu se rozjel, teta na peronu 
se zmenšuje a mává. Stažený krk a sevřené plíce, sůl v očích a velká 
bolest v celém tom pytli na vnitřnosti, zvaném já. Teď jsou všichni 
nejspíš u jezu: hráli vybíjenou a je jim horko, tak šli do vody.

Matka se unaveně opírá o dřevěné opěradlo – unaveně vzdychla 
a unaveně zavřela oči. A já vím, že ona je také neodvolatelně sama 
a život je strašný.

Vagón je prohřátý odpoledním sluncem a já, skrz naskrz prostou-
pena bolestí, zvanou láska, to nevím, protože je mi dvanáct, a tak se 
jen snažím to nějak vydržet a neumřít, jako když sedím u zubaře 
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s hubou dokořán a venku za oknem z mléčného skla choděj lidi 
jakoby nic a nedá se s tím vůbec nic dělat…

Někdo ve mně má bolestnou potřebu opakovat tu zkušenost, která 
mě přesahuje –

špinavá sestra špinavých bratří – bim‑bim‑bim –
proto asi musím občas křičet, paní doktorko, abych zahnala ten 

strach, že ji trápím, tu, co je tak neodvolatelně sama, co klade ty 
divné otázky, na které neumím odpovědět: „Proč musíš se vším mlá-
tit?“ „Proč musíš všechno zničit?“ „To už si nesmím ani na chvilku 
odpočinout? To už se nesmím ani vyspat?“ Tohle já všechno nevím: 
proč musím všechno zničit a proč ona se nesmí už ani vyspat – tak 
si koušu spodní ret:

nejspíš jsem se neměla narodit, nejspíš jsem měla radši nebejt…
proto občas buším něčím kovovým do železné trubky –
špinavá sestra špinavých bratří,
bim, bim, bim,
čistě jen abych slyšela ten zvuk…

… proto jsem asi musela tehdy křičet, pani doktorko, aby o mně 
věděli, že jsem tu a že se snažim, že dělám, co můžu, abych ji netrá-
pila, tu, co je tak neodvolatelně sama, aby mě trochu zahřáli a dali 
mi najíst… a nějaký hadry na sebe, aby mi nebyla taková zima, hlav-
ně aby toho bylo dost, abych neumřela, rozumíte? A nějaký zbytky 
třeba, to stačí, a já dám pokoj – a ať mi oni daj taky pokoj… já mám 
moc práce, ale nemám na nic čas, protože jim. A když jim, tak mě 
nikdo nesmí vyrušovat. Nikdo na mě nesmí mluvit, nikdo nesmí dát 
najevo, že mě vidí, jak jim, protože, jak bych to vysvětlila – já vlastně 
nejim, že bych se krmila – já jen uklízím, do hlavy, co zbylo na stole, 
co zbylo v hrncích a co zbylo v ledničce, když už se to začalo kazit, 
protože toho bylo uvařenýho moc, protože rozumíte, vyhazovat se 
nesmí, to by byl hřích –
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proto si schovávám všechny ty odřezky, odpadky a zbytky, pani 
doktorko, protože je škoda to vyhodit. Já to snim: já všechny zbytky 
dojim a budu užitečná a zabránim tomu plýtvání – v tomhle jsem 
dobrá, to mi jde! Kolikrát jsem vzhůru dlouho do noci, než to všech-
no rozpářu a přepletu a snim, kolikrát jsem strašně unavená a je 
mi zle, ale řikám si, no co, přece nebudeš hekat – seš velká holka, 
to zvládneš!

Jako tenkrát, když maminka nařídila dojíst, aby se to nevyhodilo, 
protože jsme chudí, protože tatínek málo vydělává a není tu s námi 
a ona je na všechno sama a jenom ji trápíme, tak to musím dojíst, 
aby se to nevyhodilo, a tak jsem poslušně obcházela kolem stolu 
a žvýkala knedlík, který mi rostl v puse, a musela jsem ho dojíst, aby 
se nevyhodil, abychom neplýtvali, abych mamince pomohla, ono 
toho na ni bylo moc, a tak maminka vařila vždycky ve velikém hrnci 
všechno najednou, aby s námi neměla tolik práce, když je tatínek 
pořád pryč a ona je na nás sama, chodila jsem kolem stolu a žvýkala 
a snažila se nezvracet, snažila jsem se to polknout, aby mě mohla 
mít ráda, to nic, mami, já to pro nás ráda udělám!

Pamatuju se, jak vešla a zarazila se, když mě viděla zpocenou, od-
danou, s očima vyvalenýma, tváře vycpané moučnou masou – ukaž 
to sem, řekla znechuceně – počkej, mami, já to snim! Řekla jsem, 
aby viděla, že to do sebe nacpu, že to dokážu, ještě tuhle hmotu 
a tamtu – už to bude dobrý, všechno bude v pořádku – už se budeme 
moct mít rádi, viď, maminko?

Vzala mi s odporem talíř a ten poslední knedlík vyhodila – a byli 
jsme chudí – protože tatínek málo vydělával a byl pořád pryč a ona 
byla na všecko sama a dojídali jsme za trest, protože tam nebyl –

protože byl jinde a ona musela být s námi, tak za trest, to máme 
za trest!

Nevěřila byste, co všechno může člověk sežrat a neumřít –
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Ale já všechno snim, pani doktorko, tohle já umim, to mi jde! chce 
to jen mít k tomu ten správnej vztah, dyť i to zkažený se dá sníst 
při troše snahy, plesnivej jogurt – nahnilý jabko – dyť by to byla 
věčná škoda vyhodit – nemáte tu něco? no vidíte! dejte to sem, dyť 
by to byla škoda –

já všechno dojim, pani doktorko, i po jinejch zbytky ráda dojim, 
aby se to nevyhodilo, suchý a třeba i trochu plesnivý, to je fuk, klid-
ně mi všechno dejte,

a taky nějaký hadry, co je škoda vyhodit, takovej hadr může eště 
sloužit, proto si schovávám všechny ty starý šaty a boty po tetách, 
rozumíte, já to všechno zužitkuju, zašiju, přešiju a snim –

i po cizích, co kdo odložil –
zužitkuju, zašiju, přešiju a snim –
pro nás pro všechny! Já zabráním tomu plýtvání! Jen se s důvě-

rou obraťte, v tomhle jsem dobrá, to mi jde!
Já smyju vaše hříchy – a nebude už plýtvání a nebude škod před 

zrakem Nejvyššího –
a nebude obviněných a nebude soudců –
jsem popelnice světa!
špinavá sestra špinavých bratří – odpadky sem! –
bim‑bim‑bim! nevěřila byste, co člověk může sežrat a neumřít…

Voňavá vlhkost měkké lesní půdy. Chladný mech pruží pod chodidly. 
Šero: zleva od paseky oslnivě probleskuje slunce mezi stromy. Pro-
hřátá paseka sálá hustým, nehybným letním teplem. Dunivý hukot 
čmeláků, cvrčků a lesních včel…

Ze síně tradic se můj muž vrací zbitý a šťasten. S chutí mě potom 
nakopne a řekne: nejsi tak veliká, co? nejsi tak chytrá? Pro jisto-
tu se úslužně usmívám a vděčně sleduju jeho sešmajdané, kdysi 
kostkované pantofle, jak pleskají kolem mé hlavy někam dozadu 
za koberec; znovu zavírám oči, přikládám nosní dírku k prkenné 
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podlaze, vdechnu – a skrze prach stopuji vůni pryskyřice, která 
mne vrací mezi jehličnany…

Síň tradic:
Jsou tam obrazy předků tak dovedné, že se za tebou otáčejí, kam 

se hneš. Je tam matka, před níž nelze uniknout, a je tam strýc, co 
se nikdy neoženil, protože mu to sestry nedovolily, ale především 
je tam matka, ano, matka…

a taky bratr, co ti říkal blbečku, šikovný, rozumný bratr, oddaný 
všem vládám, a že se jich u nás něco vystřídalo – slušný člověk.

A je tam otec, nahrbený a tupý, co po nocích šoustal tvou matku, 
viď, miláčku? Ale hlavně je tam matka, ano, matka, před kterou 
není úniku, která bedlivě dohlíží na každý tvůj krok, neměnná jako 
kamenný chrlič, s vyčítavýma očima. S obviňujícíma očima. Se sou-
dícíma, trestajícíma, vševidoucíma očima.

Visí tam na zdi hned vedle kříže s umučeným strýčkem, co se 
o něm nesmí mluvit, protože ho někdo z rodiny udal – protože ho 
tvůj bratr udal –

no tak sem ho udal, no a co? Dejte mi s tim už konečně pokoj, já 
mám svýho dost! Bylo to prostě jediný rozumný řešení. Nakonec 
jsme to mohli odskákat všichni. Víte vy vůbec, co já tehdy zažil? 
Toho strachu? Že si pro mě přijdou? Že mě budou mlátit a tejrat 
a pouštět do mě proud? Až budu prosit o smrt? Dobře – tak třeba ne 
mučit, ale třeba bít. A jestli ne bít, tak by na mě určitě řvali, a to já 
nesnášim, když se na mě řve – anebo když se mě blbě vyptávaj – to 
prostě nemám rád! Je mi to nepříjemný, já to taky nikomu nedělám, 
abych se blbě vyptával, serou mě ty, co se furt na něco vyptávaj, 
serou mě ty věčný nespokojenci a mučedníci a hrdinové, co sou pak 
kvůli nim votravovaný slušný lidi, serou mě homosexuálové, cikáni 
a přistěhovalci, co tu maj co votravovat, ať seděj doma na prdeli, 
my jim tam taky nelezem! Dejte mi pokoj, pani, to je mi fuk, že vás 
pokladní vokradla, zdržujete frontu, spěchám!
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V síni tradic přebývá také voják. Za nocí sestupuje z obrazu, vy-
stupuje z rámu a bije mého muže. Bije ho a křičí na něj. Močí na něj. 
Plive na něj. Chechtá se mu a říká, ty nejsi žádnej chlap!

Po každém tom obřadu se můj muž třese jako mokrý pes a voják 
povyroste; nabírá sil a je stále větší a větší. Už měří skoro dva metry, 
což by do cínového vojáčka nikdo neřekl…

Říkala jste sny, paní doktorko: naše bouda má v zadním traktu ještě 
několik malých pokojíků, za nimi je krásná vnitřní zahrada s jezír-
kem naplněným průzračnou, čistou vodou, malebně nepravidelné 
okraje, malebné okrasné traviny kolem, bílý, vzdušný kruhový 
altánek a v něm stolek, na něm otevřená kniha – říkám někomu, 
podívej se na tu nádheru – a tady ta rozepsaná kniha je moje, to 
je můj život, tady tu svoji knihu života určitě napíšu; jistě to bude 
něco krásného…

Drží mě tu svázanou, jistě, ale ono je to relativní: například jaká 
pouta, když vlastně nechci nikam jít? Jaké omezování, když se 
nechci ani protáhnout? Prostě nejsou žádná pouta – nejsou – Ře-
žou a pálí. Brečím. Je mi to všechno děsně líto. Všechny ty bláboly 
o užitečnosti – jenom cílená lež… Co se mnou asi udělá, až mu tady 
umřu?

Co uděláš, až ti tady umřu? Křičím na něj – ale jen na mě koukl – 
a pak zase před sebe – dřepí na bobku s rukama kolem kolen 
a pohupuje se na chodidlech dopředu‑dozadu – blbec. Proč se 
neprotáhne, když může?

Proč se neprotáhneš, když můžeš? Řvu na něj, ale ani se na mě 
nepodíval.

Ááá! Blééé!! Křičím – nepodíval se na mě, neohlédl se, ale přestal 
se houpat a vtáhl hlavu hloub mezi ramena. Ještě chvilku povykuju – 
nikdo mě neslyší, jasně, zbytečně se unavuju, jasně, ale proč mu to 
usnadňovat…
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Možná bych si i zvykla, paní doktorko, i když mé tělo bylo samý 
bolák a samý šrám; řetězy už vrostly do masa, horká tepavá bolest 
přešla zvolna v tupou, a ta potom pomalu chladla. Ale jestli měl být 
tohle konec, nebylo to zas tak zlé: musel mě něčím udržovat naživu, 
nevím, moc si na tuhle dobu nepamatuju: má duše stále víc plula 
povětřím, zatímco mé tělo zřejmě začalo hnít…

Určitě někde jsou ty moje ztracené věci – všechny ty liché rukavice, 
fotografie ze školy a několik angličáků, co mi je ve škole ukradli… 
a taky dopisy, ano, dopisy. Vybavuju si jeden:

Milá dcero Karolíno,
přeji Ti k Tvým narozeninám, abys byla zdárnou dcerou, abys 

již pochopila, že darů života lze užívati, leč měrou nejskromnější, 
a stala se k naší radosti a v souladu s naším netrpělivým očekává-
ním užitečnou svému okolí a činila bližním jen dobré. To Ti přeje 
Tvůj milující otec

prof. MUDr. Vaněk Alois, DrSc.

Tenkrát – ano, snažila jsem se, snažila jsem se pomáhat té, co byla 
tak neodvolatelně sama, vypastovala jsem podlahu máslem, já 
nevěděla, že je to máslo, já neuměla číst, neuměla jsem ani chodit, 
nebyl mi ještě rok, lezla jsem po podlaze a pastovala podlahu tím 
máslem, co bylo na lístky, abych jí pomohla, té, co byla neodvola-
telně sama, snažila jsem se mu to vysvětlit, když mě pak bil, ale 
nerozuměl mi, neuměla jsem ještě mluvit a on byl cele soustředěn 
na svůj výkon, aby mě konečně umlčel, aby mě zlomil, a tak mě 
neposlouchal a věcně a metodicky mě řezal dál –

proto jsem potřebovala ten bubínek, strašně jsem ho potřebovala, 
abych mohla bubnovat – dali mi ho, ale ztratily se mi paličky. Všude 
jsem je hledala, až jsem našla jednu – ale jednou paličkou, uznejte, to 
nejde bubnovat – hledala jsem tu druhou, pořád a všude, ale nikdy už 
jsem ji nenašla – až po letech v krabici s nádobím: tu paličku mi ten-
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krát schovala matka. Viděla jsem tu scénu jasně: malá tmavá kuchyň – 
matka v ošklivém, béžovém, ručně pleteném svetru ke krku, vzadu 
na zip, těhotná s druhým bratrem, stojí u stolu a válí nějaké těsto, 
zklamaná, zrazená, nešťastná, zlostná; otec je bůhvíkde, totiž v práci, 
kde bývá dlouho do noci. Můj roční bratr stojí v postýlce s nudlema 
u nosu a křičí, matka s velikým břichem válí těsto na stole a já chodím 
kolem, pětiletá, a bubnuju ze všech sil na plechový bubínek – aby si 
mě všimli – aby mě slyšeli, aby nás někdo zachránil…

V té tmavé kuchyni, kde na kredenci sedí velmi, velmi stará 
panenka s nacukrovanými šaty; s cukrem vyztuženými šaty, kdysi 
namočenými do cukrové vody a pak schnoucími na hrnci – a já jí 
ten cukr ožvejkávala, a ta místa byla pak děsně špinavá, zašedlá 
a umolousaná, a taky schlíplá a nedržela formu –

všichni jsme schlíplí a zoufalí, v téhle temné, chudé, umolousané 
kuchyni, všichni chcem z toho pryč – on i ona i já i bratr i ten druhý 
bratr, co se ještě nenarodil; nikdo tu nechce být, ale nikdo to neřek-
ne nahlas, protože – to se přece nedělá…

Jednou v noci jsem své bratry oblékla, paní doktorko, bylo mi šest, 
jim tři a dva, oblékla jsem je a vyšli jsme na ulici. Musela jsem je 
odvést, aby je taky nesmetla, příbojová vlna, šli jsme ven, do tmy, 
někam pryč, najít si jinou maminku, protože téhle jsme jenom pro 
zlost, všechno zničíme, má s námi jen starosti, tak aby netrpěla…

Ona umí překrásně trpět, paní doktorko: zhluboka vzdychne, 
odvrátí se a přikryje čelo hřbetem ruky – a my všichni víme, že už 
dál nemůže – už nemá sil, už jsme ji utrápili… já přitom jen zamži-
kám očima, polknu a dívám se stranou a snažím se myslet na něco 
jiného – přitom si trhám řasy nebo koušu spodní ret, vím, že to 
vypadá hloupě a že mi to pak bude krvácet a pak se mi na rtu udělá 
ohavný škraloup, a to ji ještě víc naštve, zhnuseně mi dá pohlavek 
a řekne: nech toho, sakra! Nebo: koukni se na sebe, jak vypadáš, já 
z tebe umřu! –
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a já vím, že jsem její neštěstí. Nebýt mě, mohla být volná. Mohla 
by zpívat a tančit a žít. A já ji chci utrápit. Chci ji zničit. Sedřít z ní 
kůži zaživa. Nejsem schopna ani po sobě uklidit hračky, taková jsem. 
To má ona za všechnu lásku, kterou mi dává, za celý svůj život, který 
mi obětovala, to má za všechno: je mi šest, chci ji zničit, tak si koušu 
ten spodní ret…

Pamatuju se na ty chvíle, paní doktorko, jak se uvnitř třesu, ta 
strašná úzkost, rozumíte? že jsem skrz naskrz špatná, že bych měla 
radši nebejt, proto mě nikdo nehřeje, neusmívá se na mě a nemá 
mě rád –

Ten hlas, ten její hlas – když si na mě stěžuje, ta jeho děsná me-
lodie, když se on vrací domů a ona mu jde vstříc – 

Ona nejde k němu nebo jemu naproti: jde mu vstříc – to je to 
pravé slovo – vstříc – anebo v ústrety, tak by se to taky dalo říct: 
když slyší klíč, jde honem někam dál, dozadu k věšákům, anebo 
k oknu – a staví se ke dveřím zády; potom se prudce otočí, jako-
by překvapena, kdože to vstoupil – široce rozevře oči – zhluboka 
vdechne – a vrhá se k němu jediným pohybem celého těla, jakoby 
vržena vpřed s rukama rozpaženýma – příbojová vlna – a celou 
bytostí vydechne: konečně! Anebo: kdybys věděl! Anebo: ona mě 
zničí! – a schoulí se do jeho náruče jako bezbranné poupě –

a já stojím a mžikám a koušu si spodní ret a dívám se stranou, 
je mi šest a ret zase krvácí, ale to je fuk; stejně přijde trest. Na ten 
kratičký okamžik, kdy on stojí ve dveřích a ona je k němu vržena 
silou svého zoufalství, už nejsou tyran a oběť, už nejsou soupeři; 
teď jsou víla a princ, křehká a silný. A on mužní v té roli a povstává, 
aby trestal…

Když mě pak bije, soustředěně a metodicky, ona si zakrývá oči 
a nechce to vidět: ach bože, ne! vždyť je to dítě! Nebuď tak krutý! 
A pak vykřikne: surovče! Anebo nech ji! Nebo už dost! – a postaví se 
mezi něho a mě, chráníc mě svým tělem –
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a teď je to ona, kdo chrání mě – a on je teď sám, protože my jsme 
najednou spolu, ona a já, my dvě proti němu, viď, maminko, jsme 
spolu a on je najednou bezradný – tisknu se k ní a vím, že se budu 
strašlivě snažit, aby to takhle mohlo už zůstat, aby mě mohla mít 
ráda a abychom zůstaly spolu, ona a já –

ona po chvíli vydechne, ztěžkne, otře si oči a řekne, pusť, anebo 
běž, anebo nech mě – odstrčí mě a všechno je zase zpátky, a já ji 
pustím a někam jdu, k nějakým věcem, a ona jde po své práci, po ně-
jaké svojí nenáviděné práci, kterou musí tady doma dělat kvůli mně, 
a začne zuřivě zametat anebo utírat prach anebo řinčet nádobím, 
protože někdo to udělat musí –

a on si důstojně odkašle a důstojně odejde do své pracovny. Kde 
důstojně. Rovná. Nějaké papíry. Pomalu. Pečlivě. Je skle‑pá‑vá. Aby 
hrany zařezávaly. To je teď velmi důležité. Na milimetr přesně. 
K hraně stolu. A jsme zase každý sám…

Ach ano: dětství! Krajina děsu…

Proto asi musím pořád jíst, paní doktorko, já jak něco vidim, strčim 
to do tlamy a sežeru, všechno sežeru – nenávidim se, jasně že se 
nenávidim, topim se v sádle, nemůžu dejchat, srdce mi buší jako 
kulomet a potim se jako dveře od chlíva, mám pořád vytřeštěný oči 
a všemu se chechtám, můj stav je stav ohrožení, paní doktorko, ale 
pořád se chechtám a všechno sežeru.

Chodívala k nám na návštěvu matička, a když viděla, jak ležím 
na zemi v řetězech a zpod jazyka mi trčí kus šedavého uzeného, 
spráskla ruce a zvolala, no to se teda někdo má, jen tak se povalovat, 
ten si tě ale vykrmuje, ten si tě hledí, no má to někdo štěstí, narazit 
na tak hodnýho chlapa, to já to štěstí neměla!

A měla pravdu, matička moje, neodvolatelně sama, sekyrou ose-
kávaná, do drátů vplétaná, na skřipci natahovaná, ale stále kvetoucí, 
stále čiperná a triumfující, s hlavinkou hrdě vztyčenou, aby každý 
viděl, že má víc sil než tatíček, aby každý viděl, že na ni tatíček nemá 
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a že je vůl… Tatíček chtěl svoje metody konzultovat s tím mým, ale 
ten můj je takový ňouma, že nezabral…

Chodívá k nám na návštěvu i bratr vůl. Bratr vůl je skvělý. Jeho 
rodina je skvělá, jeho kariéra je skvělá, jeho účty jsou skvělé. Bratr 
vůl k nám chodívá a rád nám o svém životě vypráví. Ten můj při tom 
úpí a kvílí a rve si vlasy a drásá hruď, což staršímu bratrovi dělá 
nesmírně dobře, a odchází od nás sám se sebou velmi spokojen. 
Příště přinese obrázky z dovolené.

Snažím se ho hřát. Jednou si toho všiml, zatvářil se překvapeně, 
skoro se jako by usmál – ale pak sebou polekaně škubl a odskočil. 
Od té doby pak důsledně udržoval dostatečný odstup, aby si neza-
dal. Aby si o něm něco nemysleli. Aby se mu nesmáli. To pak tančí 
svůj tanec pohrdání: okázale mne obchází po špičkách, okázale 
se nakrucuje v bocích, vyráží bojovné zvuky, ovívá si nos, vysoko 
zdvižený, aby byla zřejmá jeho nelibost nade mnou, štítivě do mě 
šťouchne špičkou boty a významně pomrkává směrem k síni tradic, 
aby viděli. Aby viděli, že je chlapák a že se snaží. Velmi se snaží. 
Miláček. Pak do mě cpe krmení hned několika otvory najednou, aby 
mi bylo jasné, že je hodný a že mě má rád.

Myslela jsem si, že to nějak půjde. Že to bude jako všude; že na mě 
vyplivne svou hořkost, já na něj vyleju svoje zklamání, pobijem se, 
utřem krev a půjdem si spolu koupit nějaký hezký záclonky.

Jenomže: zabij smrt!
Ustřihni konec!
Mám spoustu práce: musím se toho ještě tolik odnaučit…

Bratr vůl hodně pracuje. Dělá to z lásky: miluje peníze. Miluje i svou 
dceru. Co mu utekla žena, tak ještě víc, protože aby nebyl sám. To se 
nevyplatí. Bratr je skvělý a jeho žena je taky skvělá, ale jednou po-
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tkala jednoho ještě víc skvělého, tak s ním odešla, protože to by byla 
blbá. Bratr vůl tedy koupil dceři dům a hned se do něj nastěhoval, 
protože to se vyplatí. Taky jí sehnal ženicha z řad svých zaměst-
nanců, protože to se vyplatí. Dcera pak chtěla děťátko, protože to 
se tak dělá, kočárek se záclonkama a tak, ale bratr vůl řekl ne. Už se 
o dcerušku dělí se ženichem, a ještě s děťátkem, to už se nevyplatí. 
Žádné děťátko se nikdy nevyplatí. A tak žijí všichni tři v tom domě, 
jedí u jednoho stolu a spí v jedné posteli, protože to se vyplatí, a tak 
se mnoho nezrozenou potlouká kolem, než seznají, že jsou všechny 
přístupové cesty neprodyšně uzavřeny, neboť je uzavřel bratr vůl, 
co hodně pracuje, protože se to vyplatí, a letos pojedou všichni tři 
na dovolenou v půjčeném autě, protože se to vyplatí, a budou spát 
v půjčeném stanu na parkovišti hned vedle toho auta a budou jíst 
psí konzervy a všechno to bude príma a bratr si to všechno nafotí 
a přijde nám to ukázat. A tak bratr vůl září, jak se to všechno daří 
a jak se to vyplatí, a jeho dceruška stárne s divným úsměvem na 
tváři…

Ten můj rozvazuje zauzlované motouzy, rovná zmuchlané papírky 
a snaží se vyrobit nějaký stroj z krabic od mlíka. Musí vykonat 
nějaký čin. Je přece chlap, tak se to od něj čeká. Rovná kusy prken 
a staré plechovky, aby byl kolem nějaký řád. Aby byl v jeho životě 
nějaký řád. Pročítá staré noviny a hledá v nich nějaký smysl. Je mi 
ho tak líto…

Zdálo se mi, že je loutkou v ženských šatech, byl to nějaký kroj, stál 
strnule proti mně a překážel mi v cestě, chtěla jsem ho odstrčit, od-
sunout, aby mi nepřekážel, ale on nehybně stál, strnulý, tuhý, zíral 
skrze mě – ptala jsem se ho, o co jde, mlčel, strčila jsem do něj víc, 
zakymácel se, ale stál, vyndala jsem tedy odkudsi nůž a bodla ho do 
hrudi, ale on pořád stál, bodala jsem do něj, ani nehlesl, jenom se 
vždycky trochu zakymácel, několikrát upadl, ale hned zase prkenně 
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vstal, všude plno krve, ach bože, tolik krve, muselo ho to bolet, ale 
on vždycky zase vstal, snažila jsem se po něm dupat, když ležel 
na zemi, bylo to hrozné, bylo mi ze mě zle, jeho mi bylo líto, ale 
neuměla jsem z té situace odejít, on nezmizel, neuhnul, jak bych 
potřebovala, nedal se obejít, pořád stál v cestě, pořád tam trčel, 
jako když ode mě něco chce, a já do něj pořád bodala nožem – byl 
v ženském kroji, tuhý a tragicky směšný, a já ho neuměla zabít, tam 
v kulisách…

Přivedl si nějakou cizí ženu. Nějakou velmi nešťastnou cizí ženu. 
Špinavou. Smrděla chlastem. Vepředu měla jenom dva zuby, urou-
sané vlasy a v nich vetknutou nějakou ohavnou, dobře míněnou 
zlatou sponu z pouti – nerozuměla ničemu. Myslela, že ji má rád, ale 
on ji jen použil, aby se se mnou nějak vyrovnal, jako použil mě, aby 
se nějak vyrovnal se svou matkou, aby jí dokázal, že je frajer, té bed-
livé v síni tradic… Ta ošklivá se snažila, hodně se snažila, a potom 
nerada odešla, když ji vyhodil, zadívala se na mě a nechápala nic…

– ale kdo komu slouží? slabý silnému, nebo naopak? Stará se dítě 
o matku? opatruje nemocný lékaře? A tak odkládám svou jedineč-
nost, abych se starala o tvé blaho bez reptání jako Herakles, když 
hověl vůli vzteklého Euristena… Zříkám se své tváře a pevnými 
tahy kreslím jinou, abych se co lidská bonsaj zařadila v síť nutností; 
neboj – nedovolím té dokonalé masce byť škvírečkou poodhalit to 
rudé uvnitř, to zjitřené a horce tepající, co tě tak děsí – pardon: čím 
tak okázale pohrdáš, můj bojovníku…

Bratr vůl na něj útočí. Ten můj se s ním za nocí utkává; prosí o uzná-
ní, prosí o lásku, prosí o milost, pláče… Ta z bufetu mu poradila, aby 
kolem sebe udělal skořápku. Bratr vůl přišel, aby nám vyprávěl 
o svém novém úspěšném obchodu s dovozem použitých párátek. 
Ten můj naslouchal. Byl ve skořápce. Jsem ve skořápce, opakoval si, 
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jsem v bezpečí, nikdo na mě nemůže, jsem ve skořápce. Bratr vůl 
viděl, že žádný skřípot zubů, žádné slzy, žádný pot. Přidal tedy na 
kritice a ostří, přidal i výsměch, ale ten můj jen kýval hlavou, na-
slouchal a říkal: opravdu? Kdo by to řekl? Zajímavé… A tu bratr vůl 
počal jevit neklid, vrtěl se, rudl, poposedával a mlaskal přes falešné 
zuby, přes skvělé a drahé porcelánové zuby, nakonec to nevydržel, 
praštil do stolu, kopl do židle, práskl dveřmi a zuřivě odfuněl, pln 
ochromující nenávisti, nikoli celkově posílen, jak byl předpokládal, 
a tak na milostné schůzce, kterou si záměrně naordinoval hned po 
návštěvě u nás, nestál vůbec za nic. Bravo! Ten můj to zvládl – no 
není skvělý?

Ach bože, vajíčko: mluvím na něj – už neutíká, ale zdvořile s hlavou 
na stranu opáčí: neříkej, opravdu? Vážně? Myslíš? A odchází.

Paní Jarmilka se už nemusí bát o své děťátko, paní Jarmilka používá 
naše nový aktivní dynamický extra supermejdlo! Její děťátko, její 
ústní dutina, toaletní mísa, houbička na nádobí, její podpaží už není 
čisté, ale hygienicky‑chemicky‑zářivě‑bíle superčisté! Vše živé, co 
nám žije na řasách, v postelích, odpadech, ve střevech, ve vodě, ve 
vzduchu a za ušima, všechno to podezřelé a divné, co se nám vůbec 
nelíbí, protože je to úplně jiné a jde z toho strach, to všechno naše 
supermejdlo spolehlivě zářivě bíle hygienicky a snadno odstraní! 
Už se nemusíme bát o svá děťátka, už jsme ve vesmíru sami!

Kdyby dal Bůh rybám hlasivky, změnilo by se něco?

Zatímco vítězný kapr v igelitovém pytli dělá, co může, Vlastík se 
chystá skočit do vody.

Hej, bacha! Vlasta skáče!
Vlastík září a sundavá boty, aby se neutopil. Sundavá boty, pro-

tože mu to řekli, aby si sundal boty, aby se neutopil. Vlastík sám 
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by si boty nesundal, protože je debil a za trochu lásky by se utopil 
bez reptání.

Jeď! Skákej! Nebuď srab! Musíš! Dělej! Hop!
Vlastík to prodlužuje. Polichoceně se pochechtává, protahuje se, 

pomalu přechází po břehu, pomalu sundavá boty, pomalu sundavá 
sako a pečlivě si povytahuje kalhoty, aby mu ve vodě nespadly. Vítě-
zové nad rybami radostně hýkají a kynou mu vstříc hrozny půllitrů.

Vlasto, za panáka! Za buřta! Jeď!
Chvíle dozrála. Děti na rukou a v kočárcích pláčou. Matky jimi ne-

přítomně potřásají a cpou jim do pusy rohlík, klíče, zapalovač: cokoli, 
aby už byl konečně klid; ženy teď nechtějí opustit své brunátné muže, 
protože teď to bude nejlepší. Vlastík se rozbíhá, ke všeobecnému 
veselí míjí dřevěný můstek a plácne sebou hned u břehu do vody.

Muži se se smíchem vracejí zpět ke svým půllitrům.
Umí plavat? Ne, ten se hned utopí. Blbost, umí, to von skáče takle 

každej rok. Neměl by pro něj někdo skočit? Proč, von pak vyleze.
Je tu taky stará slečna a básník tak starý, že už vykrádá své epigo-

ny: je div, že přijel, protože něco tak starého už normálně necestuje. 
A je tu taky v semišové bundě pražský pražák z Prahy. Říká slečně: 
víte, já to tu mám rád, ta příroda, ty lidi… já jsem totiž z Prahy… 
a odkudpak jste vy? Já taky z Prahy! říká slečna nadšeně – ale on 
se odvrátil a odešel.

Je tu taky vlasatý student, hubený, roztěkaný, neklidný. Potí se 
mu ruce. Přišel sem a vidí, že tohle tady není to místo. Půjde pryč 
a bude skládat balady k velkým bubnům.

Stranou na kládách sedí dva staříci, mírní a dobrotiví jako koa-
lové, srkají dvanáctku a sledují vše vzdálenýma červenýma očima. 
Vlastík ve vodě pro větší efekt plácá rukama a pak přičinlivě plave 
přes rybník až na druhou stranu.

Nad rybníkem letí čáp. Těžká práce s těmi slovy: co všechno se 
vejde pod pojem rybník. U okna chalupy sedí matka. Těžká práce 
s těmi slovy: co všechno se vejde pod pojem matka.
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Vlastík plave zase zpět. Pak plave ještě tam a zpět a tam a zpět. 
Už se na něj nikdo nedívá.

Uřízl mi hlavu. Dlouho mu to nešlo, ale nakonec se to podařilo; 
vsadil mě otevřeným krkem do květináče, abych pustila kořeny. No 
co, jsou na tom jiný hůř. A on to udělat musí, je přece chlap: musí 
mě školit, musí osekat mé plané větve a já se musím snažit, abych 
mu byla k užitku, musím napevno zakořenit, vykvést a vydat plody, 
aby na mě mohl být pyšný, jak mě zvládl, už skoro zplanělou, aby mě 
mohl vzít kolem ramen a říct, pocem, ty seš moje holka! Rozloučila 
jsem se tedy s hlavou, co to je, taková hlava, zbytečně rozptyluje, 
ráda se bez ní obejdu, když mu překáží, stejně ji už potřebovat 
nebudu, když jsem teď s ním. Třeba se to podaří, a potom budeme 
spolu hrát takové ty běžné hry a budem se při nich doplňovat; já 
budu stavět pokojíky pro panenky a on bude v síni tradic vylep-
šovat svou obranu, bude zdokonalovat svoje brnění, brousit meče 
a zpevňovat obranné valy –

jenže se mi nedařilo zapustit kořeny do země; snažila jsem se, 
přemlouvala se, ale nešlo to, on to určitě nějak popletl, nešika, asi 
mě měl zasadit nohama dolů, nebo přivázat ke vchodu anebo vplést 
do rámu, jak se to dělá, já mu to říkala, už když mi nasazoval pilu na 
krk, prosím tě, zkusme to jinak, takhle to nepůjde, ty ode mě chceš 
něco, co neumím, takže ti nemůžu posloužit, jak umím: takhle tě 
nemůžu hřát, hřát, to mi jde –

bylo to celé tak strašně zmatené, prosím tě, říkala jsem mu, třeba 
si o tom předem něco přečti, nebo se někoho zeptej, jak se to běžně 
dělá, často o tom píšou: nohama do země – nohy svážeme drátem, 
stáhneme, zpevníme – dobré je na pár místech je poranit, aby odtek-
la zbytečná míza, čímž se zamezí útěku. Vršek dle potřeby ohneme 
k zemi, zajistíme závažím, u krku přiškrtíme, zatížíme – bože, všichni 
to znají: mocné a hladké pruty pak ořezáváme znovu a znovu, pro-
tože ty, co se pnou k nebi, ty nechtějí rodit, a tak je odřezáváme tak 
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dlouho, až narostou haluze krátké a křivé, vrásčité, malé, služebné, 
kloubnaté jako staré prsty, co už nemají sílu vztahovat se k nebi, co 
už pochopily, že pánem není Bůh, pánem je zahradník, můj pán je 
můj Bůh, ne naopak – a tak poslušně rodí rok co rok –

říkala jsem mu to, už když mi přikládal pilu na krk, prosím tě, 
nedělej to, já mám tu svou hlavu dost ráda, živila jsem ji tím nejlep-
ším, pečovala o ni zvenčí i zevnitř, pořád je pro mě dost důležitá – já 
budu nejspíš ten typ, co bez hlavy zajde, asi ti chcípnu – stejně jsem 
teď už celá tvoje, i s ní… Nech mi mou hlavu, prosím tě! Neohrozí 
tě, když mi ji necháš!

Ale on, že tady jde o princip, a chlap se přece nebude nikoho ptát; 
navíc má hlavu svou a je zbytečné mít doma hlavy dvě.

Hrozně to bolelo, on je totiž děsný nešika, s pilou to neuměl, půjčil 
si ji od souseda, ruce se mu potily, pila mu prokluzovala, padala z ruky, 
trvalo to asi tři hodiny, než se mu podařilo přepižlat mi krk a oddělit 
mou hlavu od těla, musela jsem mu pomáhat a držet ji rukama, aby 
neuhýbala, bolelo to a bylo mi to děsně líto, brečela jsem a on říkal, 
ale no tak, už to bude, jenom drž, ať už to máme oba za sebou – držela 
jsem si tu hlavu, aby se nekymácela, a brečela jsem – i ta hlava pak 
ještě chvíli brečela, když ji vynášel v igelitové tašce k popelnicím – ale 
co, řekla jsem si, hlavně když mu to pomůže – musím mu být k užitku, 
když je tak nemotorný a bezradný, kvůli tomu jsem přece na světě, 
abych byla užitečná, abych ho zahřívala, když je mu zima, abych ho 
krmila, když má hlad, abych odklízela jeho nečistotu a dodávala mu 
síly, když přestává věřit svým hračkám –

jak mi to psávala matička: „nemysli si, že život je nějaká zábava, 
že tě bude někdo bavit! Co myslíš, co já vytrpěla! Ty to máš dobrý, 
ty máš mě, ale já? Dyť tenkrát ani žádný matičky nebyly!“

Zdálo se mi, že se topím, a on se na mě dívá, jestli se utopím. Šlapu 
vodu, polykám, křičím, on čeká, jak to dopadne. Potom jde pryč.
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Topím se v blátě: trpělivě mě zalívá, i když se mu škubáním nohou 
snažím naznačit, že to takhle nepůjde, že takhle ho nebudu hřát…

On není zlý, paní doktorko, on je jen bezradný a neví, co se mnou. 
Nestačí na mě, neví, jak mě ovládnout, zpracovat, zmáknout, dostat 
pod svou kontrolu – a to ho štve. Pochopitelně – je přece chlap! 
Musím ho brát, jaký je. Musím zapomenout na svoje sobecké zájmy 
a věnovat se jeho sobeckým zájmům: proto jsem se narodila. Proto 
tu jsem.

Asi už umírám – je to fuk. Škoda. Mohlo to dopadnout líp. Mohlo 
to být možná docela fajn. Mohla jsem ho naučit mýt se a čistit si 
zuby a měnit prádlo – mohli jsme spolu být takový ten ušlechtile 
prošedivělý pár z reklamy na kafe. No nic.

Lehounká jako právě shořelý list, a stejně tak křehká, snáším 
se v piruetách – dotýkám se země, jen abych se znovu třepetavě 
vznesla – nadnesena horkým dechem – vlnou vzduchu, vyhnanou 
zpod jeho náhle zavřených víček – kroužím u stropu a snáším se 
v pomalých kruzích, plovoucích houpavě po dráze kyvadla – tančím 
mu na rozloučenou a všechna tělesnost je hluboko dole…

Vypadalas děsně, řekl mi potom, když ses tak najednou vydrápa-
la na nohy, kýbl ti na krku visel jak přezrálá hruška, kymácela ses 
jako medvěd, jak starej a chromej medvěd –

tančila jsem mu svůj tanec na rozloučenou – chvíli mě pozoroval, 
jestli upadnu, a když jsem upadla, odešel dozadu ke svým hračkám…

Asi jsem potom začala opravdu chladnout a hnít – a tu i on si všiml, 
že nějak bezvládně visím z květináče, vytáhl mě, zeminu očistil 
a krk zašpuntoval žárovkou. Snažila jsem se mu dát najevo, že kdy-
by mě objal… ale nějak to nepochopil, jak říkám, popleta – a zavedl 
mi do srdce drát… Tvářil se přitom provinile, snad tušil, že něco 
není v pořádku, a tak mi do jícnu cpal laskominy, abych viděla, že 
je na mě hodný a že mě má rád…
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Byla to blbost, s tou hlavou, řekl mi později, ženská a hlava, to je 
proti přírodě, ženský se hlava má utínat včas.

Topím se. Kamenný anděl se na mě nehnutě dívá: jestli to nezvládnu, 
nejsem jeho dcera, takže žádná škoda. Jestli jsem jeho dcera, mu-
sím to zvládnout. Šlapu a polykám vodu, chrčím a volám o pomoc. 
Kamenný anděl mlčky čeká, jak to dopadne. Já už nechci tyhle sny!

Paní doktorko, proč mě můj táta neměl rád?
Měl tě svým způsobem rád.
Vrah má svou oběť taky „svým způsobem“ rád. Proč mě neměl 

rád normálně, jak se to dělá: pocem, dej mi pusu, tobě to sluší, seš 
príma holka – a tak…

Protože to neuměl.
A máma?
Protože to neuměla.
A manžel?
Protože to neumí.
A co hergot dělám mezi všema těma amatérama…?
Totéž co oni…

Bílý dům se zahradou a dětmi – někde to přece musí být…?

Bratr vůl má přítelkyni, kterou si ale nevezme, protože se mu to 
nevyplatí, ale chodí k ní na večeře, protože se mu to vyplatí.

Co kdyby měla Popelka větší nohu…?

Oplodnil mě. Jednou se opil a oplodnil mě. Bez vášně, věcně a s roz-
myslem. Pak poodstoupil a soustředěně sledoval, jak mi roste ma-
teřská hlava, jak mi bobtná břicho a jak ze mě leze bezbranná larva. 
Dal ji do klece. Bude z ní motýl, tak aby neuletěla.
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Larva je ke mně přisátá a pije. Nebo je přisátá a spí. Nebo je přisátá 
a usmívá se ze spaní. Když pije, zhluboka táhne a hlasitě polyká 
a soustředěně přitom funí a pevně se mě drží malinkejma prstíč-
kama. Miluju ji. Bojím se o ni, strašně se o ni bojím.

Zahřívám larvu, zahřívám ji, jak to jde – on udržuje odstup.

Larva ochutnává svět: hlemýždí se mi kolem nohou, na všechno 
se sápe, všechno si cpe do chobůtku, na všechno civí. Mačkám ji, 
muchlám a ona se odevzdaně chechtá masitým smíchem.

Chodíme s larvou ven. Všechno si prohlíží a všechno opěvuje 
hlasitým hýkáním. Kupuju jí všelijaký šatičky a mašličky a krejzlíč-
ky a volánky, věším to na ni a láskyplně se jí posmívám, no vy ste 
teda srandovní pani, říkám jí, nejste vy náhodou nějaká pokakaná 
princezna? A ona se hlasitě směje, a neví čemu, a já se směju, že ona 
neví čemu, a směje se oddaně se mnou, sladká, sladká…

No má to někdo štěstí, taková krásná larva, to my to štěstí neměli, 
viď, tatíčku, nám se dítě nepovedlo – no pocem, cukroušku, ty seš 
teď moje kamarádka a mámě to neřekneme, že jo, co?

Matička jako inteligentní hmyz rozeznává a dělí svět na přátele 
a nepřátele; dokáže vždy přesně mířit a neomylně zasáhnout; je 
mistryně i v navazování krátkých účelových spojenectví – ale mně 
je to fuk: – jsem nezranitelná.

Spíme spolu s larvou na jedné rohoži. Jemu se to nelíbí.

Musí prožít krásný život. Ochráním ji ode všeho zlého. Všechno zlé 
od ní odkloním. Všechno těžké za ni udělám, všechno špatné za ni 
sním. Do smrti ji budu kojit. Do své smrti – ne, do smrti nás obou. 
Vydržím s ní naživu, dokážu to, má přece jenom mě.
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Čekám zemětřesení. Mám strach, aby se larvě něco nestalo. Ano, 
musím se mít na pozoru, musím být na všechno připravena. Mám 
tašku nachystanou v místě, které snad spadne poslední – a v tašce 
čokoládu, vařič, sirky, ovesné vločky – takové ty věci, co nás zachrá-
něj – co nám daj přežít nejhorší chvíle –

já vím, je to hloupost, paní doktorko, já vím – ale co kdyby se se 
mnou něco stalo? Kdo by se postaral o larvu? Kdyby mě třeba něco 
přejelo – nebo na mě spadlo – larva by umřela hlady – radši nebudu 
vycházet na ulici…

taky se před spaním podívám za všechny bedny a všude kolem, aby 
tam nebyl nějakej škrtič nebo tak – rozumíte – larva je tak bezbranná – 
a on tak k ničemu – to dítě má jenom mě! To já musím všechno zařídit 
a na všechno myslet, jsem na to na všecko sama, neodvolatelně sama, 
rozumíte? Protože on vylejzá jen shánět nový hračky, anebo vleze do 
síně tradic, ožere se a spí… To já koukám, aby bylo všecko zamčený 
a kýbl před dveřma, kdyby přišel zloděj, abych ho slyšela –

mám u postele železnou tyč, kdyby něco, protože von by se ne
probudil – a kdyby se probudil, tak by se nepohnul, a kdyby se 
pohnul, tak by nic neudělal – a kdyby něco udělal, tak určitě nic, co 
by nás s larvou mohlo zachránit – jestli mi rozumíte – něco pro nás, 
co by nám pomohlo…

Sen: sedím na skalisku, mokrá, nahá, v ostrém studeném větru; tře-
su se zimou, veliké rudé slunce na obzoru cloní ohromná černá loď. 
Vypadá temně. Zlověstně. Ptala jsem se kartářky, co to znamená, 
a ona mi řekla, že Krásný princ vzkazuje, že dneska nemůže přijít, 
ale zítra už určitě.

Teplá, měkká, hřejivá náruč: dotknu se jí a dostanu ránu od elektric-
kého učitele. Vábná, vonící krmě: rána. Přívětivý muž s přátelskýma 
očima: rána. Dobrácká maminka s laskavým úsměvem mi jde vstříc: 
rána. Obrazy v mžiku mizí, rozpadlé ve virtuální prach, střídané 
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obrazem přibouchnutých dveří, odjíždějícího vlaku, hroutícího se 
schodiště, ledu, praskajícího pod nohama… sleduju všechny vzdě-
lávací kurzy. A tohle je dobrý kurz. A já jsem skvělá studentka. Jen 
počkej, já ti ukážu!

Obřadně natahuje hodiny. Obřadně čte a skládá noviny. Obřadně ro-
zevírá na Nový rok nový kalendář: obřadně, soustředěně a důležitě 
prolamuje jeho tuhé desky a staví na stůl. Když je všechno kolem 
hotovo, vše uklizeno, nakoupeno, přineseno, očištěno a nakrájeno, 
tak míchá a z nicoty vyvolává k bytí salát. Obřadně. Je Velikým Au-
torem Salátu. Všechny své malé, zbytečné nesmysly dělá nesmírně 
obřadně, protože ví, jak je strašně zbytečný, a tak musí všem svým 
výměškům připisovat absolutní vážnost. S nejvyšším soustředěním 
kontroluje denně teplotu a tlak vzduchu a pečlivě si to zazname-
nává do velikého tlustého sešitu, jakých máme dvacet nahoře na 
půdě. Do plechového hrnku sbírá a měří množství srážek na zem 
spadlých. Jednou ho překlopil a vychlemtal pes – dolila jsem to 
podle oka – takže ten údaj bude už navěky falešný – rozestoupí se 
nebesa a otřese zem? Tenhle tlustý a zbytečný sešit s krasopisnými 
záznamy srážek a teploty bude jednou spálen s odpadky stejně jako 
on. Bože, jak ho nenávidím!

Dobro‑zlo, noc a den – budiž. Ale je brzda opakem motoru?

Bratr vůl přišel na skvělý nápad: že si z naší chatrče udělá kancelář, 
kde bude lidem radit, jak mu mají dávat svoje peníze. Ten můj je 
zmaten.

Mohlas odejít.
Nemohla! A kdyby: kampak bych chodila, co by si beze mě počal! 

Takový nešika… Někdy mu řeknu: dobrou chuť! A on: co je ti do 
toho? Máš mě snad za blba, kterej neví, co je dobrý? Nebo řeknu: 
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dobře se vyspi! A on: neporoučej! Tak – vidíš, teď kvůli tobě nemů-
žu spát, když jsi mi to poručila; teď kdybych usnul, znamenalo by 
to, že se ti podřizuju!

Někdy ale řekne: miluj mě! – a já se nahá rozdírám o jeho brně-
ní – do slz a do krve, tak to má rád… to mu dělá dobře… vždycky 
pookřeje, když slábnu – to je taková naše hra, rozumíte?

Sen: porodila jsem syna, matička jej hodila do studny a spráskla 
ruce: jeminánku, to jsem to ale vyvedla! On mi upadl! Jsem to ale 
popleta popletená – no to jsem celá já…! Co teď budeme dělat?

Kdyby vás strčili do klece, kde už čeká lev, do jámy plné hadů – to je 
strach z matky. Odsouzení k roztřesené nemohoucnosti. Ochrnutí. 
Bezmoc. Hněv, zloba a agrese, která by jinak už dávno nastoupila 
k mojí obraně, má tudy zakázaný směr; napřažený meč se ve vzdu-
chu bezradně kymácí: na hlavu tohoto útočníka nesmí dopadnout. 
Obracím jej tedy proti sobě…

Tohle se mé larvě nikdy nesmí stát!

Tatíček umřel. Podle výpovědi svědků se zadíval někam nahoru, 
jestli není děravý okap, a vtom uviděl všechno najednou: svou 
ubohost, mou ubohost, matiččinu ubohost i zoufalství mých bratrů – 
a nad tím vším jako klenbu marnost ušlého času. Nebesa se nad ním 
otevřela a on, prostoupen světlem a bratrstvím se zbytkem vesmíru, 
rozechvělý návalem vděčného pláče, zmáčený slzami a s tváří zvrá-
cenou k nebi, stál s rukama rozpaženýma a prosil za odpuštění; stál 
tam na zahradě, vesmírem láskyplně objímán, a toužebně si přál, 
aby tahle chvíle nikdy neskončila; v tom momentě všechno zmizelo. 
Viděl se, jak stojí rozpažený pod okapem a civí vzhůru, chvíli se 
udiveně rozhlížel, a potom svěsil ruce a zbytek dní strávil pláčem 
a všem se omlouval a prosil za odpuštění, a potom plakal, že se ta 
chvíle nikdy nevrátí. Potom si lehl a řekl, dneska nejspíš umřu. Ale 
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prosimtě! ty budeš ještě prohánět holky na tancovačce! řvali jsme 
na něj a strkali do něj, dloubali ho přátelskými dloubanci, častovali 
přátelskými štulci, cloumali jsme s ním a všelijak jinak s ním bodře 
zacházeli, ale on řekl, už mě to tu nebaví, a umřel.

Matička pečlivě cídí jeho hrob. Černá jí velice sluší. Nosí s sebou 
na hřbitov kartáč a šampon a termosku s teplou vodou, aby ruce 
nezábly. Je třeba shrábnout spadaný listí a ukotvit věneček, aby ho 
vítr nesebral.

Celá ožila a píše hodně dopisů. Miluje dopisy: ten skvělý virtuální 
svět, kdy nic neklade odpor a skutečnost je konečně dost efektní, 
oslnivá, barvitá, děsivá a šokující, jak to máme rádi. Vlastně až 
v dopisech stojí za to žít…

Vzpomínám na tatíčka, jak stojí v koupelně před zrcadlem, dělá na 
sebe bojovné brady a pulzující čelisti a říká si: seš chlap. Víš svoje. 
Nic tě nerozhází. Tobě nebude nikdo nic povídat. Víš, co ti můžou. 
Máš jasno. Seš tvrdej. Bojovně na sebe mhouří oči a tvrdne a mužní 
před tím zrcadlem a všelijak jinak hubí ženu v sobě. Matička na 
doslech zrovna náhodou utírá prach – všude tady kolem – tu špínu 
po nás všech, protože někdo to udělat musí – a jen tak zlehounka, 
bezpečně kryta tatíčkovou hluchotou, si tichounce, jenom tak pro 
radost, prozpěvuje: chcípáku – blb‑če, zmet‑ku!

Larva je náhle jiná – neklidná, rozmrzelá, nesvá, odstrkuje mě – zlo-
bí – co dělám špatně?

Špatná formulace –
Tak co mám udělat, aby to bylo dobře?
Špatná formulace –
Čím jí mohu prospět?
Trpělivost, něha, láska, klid.
Objala jsem tedy neklidnou, zmítající se larvu – a ona se po chvíli 

zklidnila a usnula –
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a druhého dne byla někdo jiný: zamyšlená a vážná – a pak se 
náhle narovnala, s praskotem odložila svůj obal a napůl udiveně, 
napůl v rozpacích si protřepávala překrásná, pomačkaná křídla – 
pak se protáhla, zakroužila místností, řekla ahoj, mami, já se na 
vás přijdu někdy podívat, jak tu s tátou žijete – a odlétla oknem – 
nádherná – svěží, voňavá…

Zvrásněla jsem u vědomí, jak jsem unavená a kolik času uběhlo, 
zatímco tady zbytečně cloumám řetězy – co s tím?

Sakra, zbyli jsme tu jen my dva – známe se už tak dlouho, proč třeba 
nejdeme ven? Venku je svět a lidi a tak –

Nevím, jestli se o něj starám dost dobře. Občas křičí ze spaní: mámo! 
Maminko! Hošíček chce šoustat! A pláče a buší pěstmi o zem, a já 
ho chlácholím a hladím a konejším, až se mi ztiší na prsou a kouše 
si nehty a fňuká: hošíček je hodný, hošíček nezlobí – a usne…

Pokusila jsem se ho obejmout – odtáhl se a něco zavrčel. Ale občas 
mě očichává, aby zjistil, kdo jsem. Pořád ještě chce vypátrat, kudy 
na mě, jak mě řídit, aby mi mohl podlehnout, kdyby chtěl –

Aby mě mohl trestat a bít, kdyby chtěl –
Abych ho mohla trestat a bít, kdyby chtěl –
Aby mohl být můj otrok, můj pes, moje dítě a můj pán, kdyby 

chtěl – ale pořád to nějak nejde…
Trvalo mi to léta, než jsem trochu objevila, jak to vlastně je – a bylo 

to snadné jako péct sněhuláka v troubě. A mělo to i stejný smysl…

Zjevil se mi kamenný anděl a řekl: podřídíš se stejným zrůdám, jako 
jsem já.

Bratr vůl zemřel. Odešel po zralém uvážení po kontrole účtů, kdy 
zjistil, že život sám je tak drahý, že se ani nevyplatí. Tak od nás ode-
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šel. Chytrý, šikovný a schopný přetrvávat za všech režimů s úpor-
ností plísně, schopný plout ve stínu mocných jako pěna za lodí…

Zezadu mi podřízl nohy, abych vykrvácela. Drž, už to bude, musíš 
klidně držet, musím najít tepnu, abych tě dobře zabil, rozumíš.

Rozumím. Snaživě držím, je to hodný člověk, potřebuje mě, ne-
smím ho opustit, musím mu vyjít vstříc, pižlá mi nohy, dost to bolí, 
je nešikovný, ani zabít mě neumí, pižlá mi zezadu do stehen, potí 
se přitom a nervózně funí, ne a ne najít tepnu – pižlá mě nějakým 
tupým perořízkem, pachtí se u toho, nejradši by to už měl za sebou, 
já taky – najednou toho ale mám dost – vidím se v zrcadle – tohle 
krásné tělo je přece moje, sakra, on mi ho chce poškodit? Odstrkuju 
ho – i s polovinou krve mám víc sil než on – vrávoravě vstávám a jdu 
od něj pryč, chabě a nemotorně se snaží mě zadržet, něco přitom 
drmolí, neblbni, pocem, ať to doděláme, nebo tak něco, ne že by 
po mně toužil, ne že by mě miloval – jen se mě tak nějak vlažně 
a neosobně, zato pevně drží – aby mě měl – aby mě mohl zabít – ne 
že by mě nenáviděl, ne že by mu to dělalo radost, prostě se se mnou 
musí nějak vypořádat – nezkrotil mě, neosedlal mě, neobjel na mně 
třikrát dvůr, musí mě tedy zabít, jak to žádá rodový rituál – musí 
potvrdit svou převahu, musí to tak být; jeho rodina, shromážděná 
na fotografiích, to vše bedlivě sleduje z šedivých zdí: každý pohyb, 
každou kapku krve…

Matička mi psávala dopisy, ve kterých líčila své utrpení a moje štěstí, 
abych si toho vážila a byla si toho vědoma a nikdy nezapomněla, jak 
jsem to vyhrála a na ten život vyzrála, kdežto ona to štěstí neměla…

A já jsem ty dopisy schovávala, skladovala jsem je léta, až jich 
byly stohy a hromady, dávala jsem je do krabic, do velikých krabic, 
které jsem vršila na sebe, komíny krabic, plných dopisů od matičky, 
stály po léta v rozích a při stěnách naší prkenné boudy jako vysoké, 
šedivé, ponuré věže, kymácely se a hrozily spadnout…
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A četla jsem si tatíčkovy dopisy z cest: Moji Milí. Dneska jsem měl 
k snídani chléb s máslem, jedno vejce naměkko vařené, černou kávu 
a ovesnou kaši. V 9.30 jsem šel na toaletu, mírný průjem, a poté 
jsem se zabýval filosofií Pythagorovou. Myslím, že ke vztahu ome-
zeno–neomezeno ještě nebylo řečeno vše; přijmeme‑li totiž jako 
premisu, že vše, tedy i neomezeno, vzniká rozdělením původního 
jedna, pak musíme přijmout, že sudá čísla vlastně neexistují, jsou-
ce stále v zajetí svorníku onoho původního jedna. V poledne jsem 
měl řepnou polévku, patrně jen rozvařenou řepu, ale výživnou 
a chutnou, chléb s margarínem a mrkev. Slunce dnes svítilo téměř 
nepřetržitě, jak mohu soudit dle jeho odrazu na červených cihlách 
komína před oknem mé podkrovní pracovny. Pracoval jsem po 
celý den. Nezapomeňte provětrat mé slavnostní šaty. Tato zem jest 
velice zajímavá. Mnoho zdraví a božího požehnání. Váš otec.

PS
V předešlém dopise jsem omylem uvedl, že jsme měli k snídani 

mrkvovou kaši, tento údaj opravuji: jednalo se stejně jako dnes 
o ovesnou kaši. K tomuto omylu mne zřejmě svedla skutečnost, že 
na talířku po mé pravé ruce byla položena mrkev. Požehnání. Otec.

PPS
Mé dopisy prosím pečlivě uschovejte pro použití k mé biografii, 

na které začnu pracovat ihned po svém návratu. Stolice v pořádku.

Matička ty jeho dopisy schovávala a skladovala je ve velkých kra-
bicích, které vršila na sebe do velkých komínů, jež se kymácely 
v rozích místností a hrozily spadnout. Někdy nám dopis nahlas 
přečetla, než jej uložila do krabice. Jednou v něm byla slova jako 
krása, rozkoš, požitek – ptala jsem se, o čem ten dopis je. Koupil si 
nový rádio, řekla matička a složila dopis do krabice.

Držím se sochy anděla, tvrdé a mrazivé, držím se jí křečovitě a kři-
čím: pusť mě!
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Pomalovala jsem tu sochu jedovou barvou a rituálně ji po částech 
olizuju – já asi umřu, ale on stejně neobživne, já vím…

Zpoza skříně vylezl ohromný pavouk, podíval se na mě, otřásl se 
hnusem a zase zalezl.

Pani, ve vašem věku, co byste chtěla! Buďte ráda, že vás nebije! 
Podívejte se na sebe…! řekl mi doktor;

Každýmu se líběj hezký holky, mně se taky líběj hezký holky, ale 
ty seš aspoň inteligentní… řekl mi kamarád;

Ále, prosim tě, nic se sebou nedělej, ten zoufalej výraz, ty mastný 
vlasy, ty kila navíc, ta nespavost, pocení, ten srdeční třas, to všechno 
k tobě patří! Dyť bys ztratila svou identitu! řekla mi kamarádka…

Drtím sochu anděla v náručí – střepiny, zabodnuté do hrudi, ne-
chávám tak…

Čím víc to bolí, tím víc se mobilizuje má síla – a já se na něj povzbu-
divě usmívám, jakože to jednou bude fajn… Tím víc mě ale nenávidí 
a připadá si zbytečný…

A pak jsem se jednoho dne, kdy seděl dlouho skrčený v rohu 
a nedával najevo, že by mě vnímal – pak jsem se nějak nevědomky 
protáhla – a moje okovy praskly jako slupka párku – a já byla volná… 
namáhavě jsem vstala, pomalu – praštělo to ve mně – pomalu, vrat-
ce, nejistě; podivila jsem se, jak jsem ve skutečnosti veliká – a jak on 
je malý – ale ano, byl skrčený, samozřejmě; zívla jsem a pocítila hlad 
a on byl najednou malinký, maličký jako opička, jako mraveneček, 
nepatrný – odmetám ho koštětem jako hračku, beru ho do ruky: 
nenávidí mě a nemůže ode mne odejít – ani já nesmím odejít – pro-
tože to bych potom přece neviděla, jak okázale mě nenávidí… a pak 
to zas všechno zmizelo, ach bože, je to tak složité…

Vyšla jsem si jenom tak, bez pána a bez vodítka – a už tu byl stařec 
mého věku, a že mi bude dělat společnost. Řekla jsem ne, z čehož 
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vyrozuměl, že se mi líbí, ale stydím se to přiznat. Řekla jsem způ-
sobně, že skutečně, ale opravdu potřebuju být sama, a on řekl, už 
ti někdo řek, jak seš šeredná?

Ne, budeš první, řekla jsem.
A on řekl: krávo – a odešel.

Musím se snažit, musím zapomenout na svoje sobecké zájmy a vě-
novat se jeho sobeckým zájmům, blablabla, tak to má být, tak se to 
ode mne čeká, blablabla, musím mu udělat prostředí, když se vrací 
a zvrací, když se třese, ubohý a sám, když si líže rány a kope mě, aby 
uvěřil ve svou sílu, když se mi chechtá, aby uvěřil ve svou velikost, 
aby posílen zas odcházel znovu se pokusit řídit svět – jednou se mu 
to povede, určitě, co by jinak dělal? přece to sakra k něčemu bylo? 
přece to nebylo jen tak? přece to všechno má nějaký smysl, vyšší, 
skrytý smysl – který zatím neznám – anebo ne? – ach Bože!

Tady jsem.
Že jsem mu pomohla? Že bylo mým posláním podepřít tuhle 

ubohou bytost a pomoci jí? Že to všechno nebylo zbytečné? Že 
mě má rád a jednou to pochopí, změní se a pln vděku mi všechno 
vynahradí a máme před sebou krásné a šťastné harmonické stáří 
jako z tý reklamy na kafe…?
Kašle na to. Vůbec neví, o co ti jde. Až ti to dojde, umřeš. Až umřeš, 

najde si jinou. Své vdovectví bude nosit viditelně jako kytku za klo-
boukem, jako třpytku soucitu na nové oběti.

Ne!
Chceš se vsadit?
Bože…
Pořád jsem tady: čím začneme?
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Zápas s andělem

Kamenný anděl hubí vše živé.
Kamenný anděl je rád sám. Kamenný anděl přichází, aby trestal. 

Bojím se.
Nezastavuj se, jdi dál!
Mám strach. Ta nehybná mohyla na horizontu, to temno nade 

mnou a všude kolem, to bušení srdce, ta úzkost, to je on?
Ano. Jdi a přemož ho.
Nemůžu, nesmím!
Musíš, sic přemůže tebe. Spolkne tě, pohltí, udusíš se v něm. Jdi 

a přemož ho. Sraz ho k zemi a řekni, nepustím tě, ačli mi požehnáš! 
Jinak se budeš vidět jen jeho trestajícím okem a budeš mluvit jen jeho 
řeč. Zmizíš v něm. Přemož ho!

Ale co pak? Pak budu úplně sama?
Ano.

… ale má bestie umírá, chuděra, potřebuje mě; už pozbyla sil, 
ztratila šťávu, ty její šlehy už nejsou tak tvrdé jak dřív, už nejsou tak 
elegantní, tak smrtelné… Dětinští: šišlá a zkouší se lísat. Jenomže já 
vím svoje a držím se stranou; na jedno zabití měla bestie sil vždycky 
dost…
Anděl ji dorazí. Už na to čeká, už krouží kolem.
Je mi jich líto.
Neuhýbej. Jdi dál.
Ten můj – kdyby ho otec nemlátil botou po hlavě, kdyby ho strýc 

nemiloval láskou ženy – kdyby mu bratr nemočil do postele a matka 
ho nenabízela k adopci, kdyby ho tenkrát ty lysé lebky nevehnaly 
do rybníka, kde musel stát celou noc a čekat, až se vyzvracejí, až jim 
dojde pití, až znásilní tu nezletilou a holemi utlučou toho pitomce, 
co se jim v tom snažil zabránit…
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Kdyby neexistuje.
Ale zlu přece musíme čelit!
Na tohle nestačíš, nezastavuj se, jdi dál!
Ale…
… to jsi ty, Molochu?
Já.
Jen kveteš.
Já vím. Krátím jim životy a oni mi za to platí.
Jak to, že jim krátíš životy a oni ti za to platí?
Jsou hloupí. Milujou náhražky. Beru jim zlato a prodávám slámu. 

Mají z toho radost. Hodně platí.
Vždyť přece jméno je jenom zvuk – to jsou tak hluší a slepí?
Mění iluzi za život, milujou sklíčka a stíny a duhové kuličky, 

zmenšeniny, nápodoby, modely, náhražky – hrajou si s tím, připa-
dají si jako bohové a hodně platí. Hodně a rádi. Čím víc platí, tím 
jsou šťastnější.
Vždyť oni ty peníze platí svým životem – to se jim líbí?
Nevěřil bys, kolik života jsou ochotni obětovat, aby si vydělali na 

útěk ze života. Krásná doba.
… Slyšelas? To řekl Moloch, vládce dvouhlavých démonů anarchie, 

jehož úkolem je spolu se Satanem udržovat na světě v chodu zvrácení 
hodnot, spory, konflikt a svár. Svět se sváří – a Moloch se Satanem 
jsou konečně zajedno. Krásná doba – slyšelas dobře?

Ano.

(ministerstvo obecného blaha vypisuje konkurz na specialistu 
v oboru fám pro mediální komunikaci. Požadavky: dobrá orientace 
v oborech mimozemšťané, nové choroby, nebezpečný hmyz a holly-
woodské hvězdy.)

Na tohle nestačíš. Mysli na zápas s andělem, pokračuj dál!
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Ano:… to město je staré. Cizí – ne, znám to tu. Ulice zanedba-
né, oprýskané domy, kdysi vznosné jako sláva zašlých princezen. 
Horkem rozpálená prkna – městská plovárna. Vyprahlý trávník 
přecpaný ležícími těly. Konec šedesátých let. Hloučky živě debatu-
jících naháčů u stánku s pivem. Houfy vos kolem odpadkových košů. 
Betonová nádrž s kalnou vodou…
Jak se jmenuješ?
Karolína.
Kolik je ti let?
Bylo mi šestnáct. Nemám sourozence a svět je zlý. Musím mu 

čelit. Musím být ve střehu. Jsem sama. Tady na té plovárně a všude. 
Něčeho se bojím. Jím nanukový dort.
Dál.
Říkají o mně, že jsem odvážná, nadaná, že všechno zvládnu. Tak 

ochraňuji slabé a nosím za ně těžká břemena. Ale mám pořád z ně-
čeho hrozný strach. Nemůžu se nadechnout a často se mi děsivě 
rozbuší srdce. Proto jím ten dort.
Dál.
Tohle koupaliště se jmenuje Zámecká zahrada. Jde se k němu 

od divadla Zelenou ulicí. Je temná a křivolaká; kdysi byla zřejmě 
bohatá a zdobná, soudíc podle karyatid s uraženými prsy a roz-
padlých balustrád. Za chvíli sním ten nanukový dort. Bude mi zle. 
Tatínek s maminkou nade mnou budou zas vrtět hlavou. Tatínek 
s maminkou nade mnou už dávno zlomili hůl; jsem hrozná a jsou 
se mnou jen potíže. Oni jsou skvělí. Tatínek je doktor, maminka 
herečka. Škoda, že jsem se jim narodila: mohli si žít…
Kam jdeš?
Pryč – jsem tady navíc…
Jsi tu na svém místě: pokračuj!
Král je z kamene, královna z bláta. Skvěle se doplňují.
Bláto je proměnné: jednou je pevné, podruhé teče mezi prsty. 

Potom se blyští, plane – a pak smrdí stokou. Teď zrovna je toxické 
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a pokouší se mě zabít. Proto musím sníst celý ten dort – abych na 
to zapomněla. Rozhodla se skořápka, že zahubí kuře – sranda, co? 
Miluje ji. Anděl. Mě ne. Kane z ní lež tak přirozeně jako z jater žluč… 
Jdu do budoucnosti, tam je líp…
Prostě to nezvládli – pokračuj!
Kecy.
Každý čeká od svých dětí, že budou lepší než on; jak jinak by se 

měl zlepšit svět?
Nasrat!
Čekají: nezakotveni a opřeni o sebe jako domeček z karet; existují 

jen ve vzájemném propojení, v chuchvalcích, které se co chvíli hroutí… 
I Anděl měl svého anděla, který ho na povel trestal, i bestie měla svou 
bestii, která z ní rvala játra –

Ať táhnou k čertu!
Už jsou tam – pokračuj!
Ach bože – je mi čtrnáct – plácám tenis o zeď na kurtech na Letné. 

Ten kluk na mě kouká – vsadili jsme se o nějakou pitomost – že 
neudržím míček ve vzduchu nebo tak – bože –
Dál!
No – sakra – o facku jsme se vsadili, no – a já vyhrála… já mu tu 

facku dala, tomu klukovi – já idiot – ty jeho zmatené oči. Myslel si, že 
je to legrace – jenže, jak říkají kamenní andělé: jde o princip. Vždycky 
jen pravdu. Držet slovo. Plnit sliby. Doprdele… je mi to tak líto…
Už je to pryč.
Není! Ta facka tam visí dál, celý ty léta, co jsem se tomu klukovi 

nemohla omluvit – ani ho neznám – nemohla jsem mu říct, že ne-
jsem tak blbá z vlastního rozhodnutí, ale z pitomé, překotné ochoty 
naplnit tuhou vůli kamenných andělů… celou tu dobu visí ta facka 
v prostoru mýho bytí jako planoucí stigma blbých, snaživých holči-
ček, ochotných zkamenět, ochotných zranit, ochotných se přerazit 
„pro dané slovo“, „pro věc“ – tak co, děti, co myslíte? Má se říkat prav-
da? Ano! Nebo se má lhát? Ne! A mají se plnit sliby? Ano! A vždycky, 
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za každých okolností? Ano!! I když je nám to někdy nepříjemné? 
Ánó!!! A tak pitomé holčičky v naději na úsměv – na pochvalu – na 
pohlazení kamenných andělů kopírují jejich kamenné krutosti – 
donekonečna a furt – a nikdo je za to nepochválí, nikdo nepohladí 
a nikdo je nemá rád – a proto bolest ze světa nikdy nezmizí…
Jdi dál.
Nechci.
Musíš, nebo to v tobě shnije a potom vybuchne. Roztrhá tě to na 

cucky a zůstaneš tak, v cárech, sama, smrdutá zoufalstvím a přitaž-
livá jako pukavec, jako nevyvezená žumpa…

Jednou – bože, to byl trapas: léto, večer, tma v Kollárově ulici 
proti Očistným, později Městským lázním. Jsou krásné: zdobné 
a v nových barvách. Stáli jsme na rohu a ten kluk mě políbil na 
rozloučenou… Říkala mi kamarádka z Bostonu, že nikde ve světě 
už se nestojí „na rohu“ – jen u nás. Jinde jsou mladí spolu v autech, 
v půjčených bytech, v parcích, na diskotékách – různě – ale naše ge-
nerace v Čechách randila na rohu: stávali jsme celé hodiny a opírali 
se o zeď na rohu ulice, kde milá bydlí…
Neuhýbej.
Já vím; no – bylo to krásný: byli jsme tam, sami, v noci, v těch 

lázních. Vylezli jsme nahoru po žebříku, z parku do patra a oknem 
přes pánské šatny rovnou k bazénu. Objevila jsem tu cestu, dob-
rodružnou a nádhernou: miluju vodu, bazény, chlor – uplavala 
bych se k smrti. Noc, tma, pleskání vody, bazén jen pro sebe, dvě 
těla – mokrá objetí… No a pak venku, před domem, mě políbil na 
rozloučenou. A já, trdlo snaživé, já jsem mu podala ruku a pevně 
jsem mu ji stiskla, jak jsem to viděla v sovětských filmech; kdosi na 
tenise mě ten den chválil, že mám pevný stisk – a já myslela, že to 
tak musí být, že je to tak správně… Zaúpěl: „to se nedělá!“ a znovu 
mě objal a políbil – a já, zblblá trémou, jsem mu tu pravici podala 
zas… Ó hrůzo, ta strašlivá pitomost snaživé holčičky… ještě dnes je 
mi horko, jak se za to stydím!
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Jsme na světě tak dlouho, dokud nezvládnem učivo svého stupně – 
pak opouštíme tělo a jdeme dál.

To je všechno?
To stačí.
A co radost? Co štěstí?
Štěstí není smyslem života – jdi dál!
A co je smyslem života?
Život. Nestarej se, jdi dál.
Život? Jenom? Ještě je ale něco za tím? Nad tím – mimo – navíc?
Kdo ti to řekl?
No – píše se o tom, všechna náboženství to naznačují…
Blbost; je jenom zima a tma. A ticho. A tenhle pokus; barevný 

cvičiště, prstýnek z pouti v té tmě. Doznění Velkého Třesku. Pšouk 
absolutna v oceánu nicoty… nemysli na to – jdi dál.

Je mi sedmnáct. Přichází frajer s hřebenem v zadní kapse kalhot. 
Jsem sešněrovaná v půjčených šatech. Jdeme na „čaje“. Odpolední 
čaje jsou večer a pije se tam rum. Buší mi srdce. Můj frajer není ani 
fešák, ani chytrák, ani s ním není psina, ale jsem jeho a on je můj. 
Pro tenhle večer. Buď ráda, že někoho máš, kdo s tebou jde. Sotva 
dýchám v těsných šatech, držím se ho a jsem ráda, že někoho mám, 
kdo se mnou jde. Táhne z něj pivo. Říká mi:

Hele, ty seš teď moje holka a seš tady se mnou, rozumíš? Tak 
budeš poslouchat, co ti řikám, a domu dem, až řeknu. S jinejma 
netancuješ: seš tady se mnou. A hlavně, kámoš je dycky víc, to si 
pamatuj. Je ti to jasný? Co ti tady řikám? Abys třeba nechtěla něco 
rovnat, když se třeba servu, abys nebrečela, že sem se tě nezastal, 
když tě třeba někdo polije pivem a tak. Protože kámoše bych se 
zastal, jestli mi rozumíš. Jenomže ty nejseš kámoš. Ty seš ženská, 
a to je něco jinýho. Rozumíš tomu? Ženská je na světě jako všecko 
vostatní: stromy, psi a kočky a tak. Ale kámoš, vole, kámoš, to je… 
prostě… ále, ty bys to stejně nepochopila. Prostě si pamatuj, že 
chlapi držej vždycky spolu. A ty seš až druhá. Je ti to jasný? Co? 



– 48 –

Sem něco řek, ty vole, ne? Co?! – No proto. Pocem, já ti to utřu. 
A nebul. Povídám, mlč a buď krásná! A di se umejt na hajzl, koukni, 
jak vypadáš. Si všichni řeknou, co sem to sem přitáh. A dělej, čekám 
u baru. Jasně že budem taky tancovat, no jo, tak padej…!

Fuj, to byla hnusná doba…
Každý máme, co si vyberem.
Já si to přece nevybrala, já jen…
Někdy člověk prostě podlehne panice…
Prochází kolem bledá bytost a monotónně odříkává:
Asi to má být, že umíme jenom tam a zpět, asi to má být, že 

překračujem řeku vždycky v témže místě, jako vloni, jako každý rok; 
třebaže to místo voda kdysi podemlela, třebaže tu dávno není brod; 
strach z jiné cesty, kterou nikdo nezná, nás nutí zas a znova, stejně 
jako vloni, jako každý rok; jít starou cestou, kterou všichni známe; 
tahle je naše, třeba nevede k cíli, třeba nás na ní zas tolik padne 
ušlapáno, a jen ty šťastnější unese proud, tak jako vloni, jako každý 
rok – ti se zlámanými hnáty budou zas tonout v bahně, a koho zdola 
neohryžou krokodýli, na toho nahoře zas bude čekat sup – tak jako 
vloni, jako každý rok…

ano: stará cesta, mizerná jistota, malá domů, s hulvátem na čaje, 
buď ráda, že aspoň něco, i kdyby tě to mělo zabít… Rozumím…
Tak pokračuj.
Je mi šestadvacet. Nerada se líčím. Tu hnusnou ženskou nebudu 

ještě přikrašlovat. Moje drobounká maminka‑panenka říká: z naší 
infantky se stala elefantka! Ta je celá po něm! jak ji vidím – celá 
tchýně! Taky dupe jako slon! Ta mi zůstane na krku, kdo by ji chtěl, 
slonbidlo… Hlasitě se směje perlivým smíchem křehoučká matič-
ka‑krasavice, ještě dneska by mohla hrát děvčátka, jen mít tu šanci, 
všichni se o ni prali, tenkrát v tanečních…
Pokračuj.

… ale jsem správná holka. Je na mě spoleh. Jsem upřímná. Říkám 
vždycky pravdu do očí. Chci slyšet pravdu a říkám pravdu. Pravda je 
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nejdůležitější. Protože abych se mohla spolehnout. O to jde. Protože 
abych mohla věřit. Já beru všechno vážně. Proto se nelíčím. Aby 
bylo vidět, jaká jsem. Že nejsem nějaká – a že držím slovo. Nestěžuju 
si. Nereptám. Naložte na mě, já to unesu. Jsem věrná jako pes. Za-
ručuju absolutní jistotu, spolehlivou jako klepeto; sevření věrnosti 
pod reflektorem pravdy. Až za hrob. Nikam se neschováš. Tak proč 
mě nemáš rád?
Kdo?
Ty, co ses vynořil u kraje bazénu, pevná hnědá ramena zmáčená 

vodou, řasy slepené vodou, veliké bílé zuby, pevná šíje; vůně chloru, 
hvizd píšťalky se odráží od kachlíkových stěn – chodila jsem plavat 
jen kvůli tobě, tolik jsem tě chtěla – tolik se snažím, mám samé 
jedničky, tak proč mě nemiluješ?

(v tom zatraceném vichru proměn mi dejte pevný bod! A pak si 
otáčejte vesmírem, jak chcete…)

ano, z bystřiny mého života trčí patník jistoty a já chci, aby ses 
zastavil, připoutal se slibem věčné lásky a zůstal tak… ano, chci 
to – no a co? jistotu chce přece každý…!

(a protože byla hodná a poslušná a pracovitá, tančil princ celou 
noc jenom s ní, jenom s ní…)

Chtěla jsem, abys mě miloval – abys mě za něj miloval, za anděla. 
A za mě, místo mě a proti mé vůli; abys mě přesvědčil, čekala jsem, 
že mě zachráníš…

(Jste unaveni? Naši odborníci budou žít za vás!)
Jsem tu, uvízlá v krajině bez výhledu, oddaná jako pes a věrně 

čekající, abys mne svým laskavým zájmem povýšil do lidského 
stavu, mne nehodnou, nízkou a tonoucí – promiňte mi to neslušné 
slovo – v citu… A on se na mě dívá. Stojí tam, anděl: nehybný, věcný, 
ve všem má pravdu. Kouká, jak se topím, a čeká, jak to dopadne.

(Moje dcera se neutopí. Jestli se utopí, nebyla to moje dcera.)
Je to jen přízrak.
Ale zatratil mě.
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Zatrať ho taky! Nepřijmi jeho kletby! Řekni: najdu si jiného boha, 
když jsi tak krutý…!

Řeknu mu: přijmi mne, ó strůjce náhradních světů, majiteli pravd 
a mechanických hraček! Ty, vědoucí, co je dobré a co zlé, co umíš 
všechno tak krásně vysvětlit! Požehnej mi, neboť co bych byla bez 
tebe, kdybys mne shledal nicotnou, věčně zaneprázdněný mysliteli; 
co máš pořád práce: co piva je stále nevypito, co nálepek nesebráno, 
co nesmyslů je na světě ještě nezdůvodněno! Hle, zkrocené zvíře 
žena líbá tvou trestající ruku…

Zatratit ho? To se přece nesmí!
Může. Nech žvanivé starce sípat a slintat a klít a drmolit si svo-

je; netřeba tomu čelit – samo se to rozplyne v nicotě; jako všechno 
stvořené jsi původně dobrá, a proto nezabiješ, nepokradeš a tak dál 
zcela přirozeně – bez kleteb a varovných prstů… na zatracení stejně 
musejí být dva: ten, kdo zatracuje – a ten, kdo to přijímá. Přijmeš to? 
Nemusíš. Nejsi povinna. Slunce svítí, starci žvaní a každý si troufne, 
kolik mu dovolíš. Když ti tohle dojde, budeš u cíle. Rozumíš?

Jo – ne.
(Opakujte po mně, snaživá děvčátka: ty nabubřelá kobliho, ty 

zažívací trubice, mrtvá na vršek, s erekcí pravého ukazováku, na tvý 
kletby sere pes!)

Potřebuješ se nadechnout, potřebuješ prožít svou sílu: jsi do-
spělá a odpovídáš za svůj život – přijde to samo – jen odhoď pouta; 
odhoď ta pouta!
(Pupeční šňůra, kotevní lano, ta vlažná, malátná jistota a slad-

kobolná droga nenávisti k vězniteli, není‑li to krásnější než syrová 
smršť svobody?)

Jaká pouta? Já nevím…
Ničeho se neboj, jen pomalu: odpusť mu, že není Bůh, odpusť mu, 

že dělal chyby, odpusť mu, že se mýlil, že ti ublížil, že neměl pravdu; 
od‑pusť, pusť se své lítosti a vzteku, hoď to za hlavu – pak budeš u cíle 
a ve všem se ti uleví…
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Já nevím – počkej – nech mě – bolí mě hlava – celý to byla blbost – 
chci zpátky do boudy!

(na plátně vidíme právě vylíhlé mládě kachny divoké: vyklubalo 
se z vejce, rozhlédlo se a hned začalo strkat hlavu zpět. Vědec do něj 
šťouchá pravítkem a říká: „z neznámého důvodu se kachně marně 
snaží dostat zpět do skořápky…“)
Rozbij tu skořápku, než z tebe bude pukavec!
(Zpět do skořápky – zpět k matce do klína – zacouvat, zrušit 

to – pryč – rozumím.)
Jakou skořápku? jaká pouta? Nerozumím – žádná přece nemám – 

tahle? To nosím jen ven, aby se neřeklo, aby si lidi neřekli, hele, tady 
je taková nějaká nespoutaná, v jejím věku a bez náramků, není to 
trapné? Jednou prý jedna zešílela a opustila svého jediného, opus-
tila i své larvy a ihned se připoutala k jinému jedinému – ale ten 
druhý, když zpřetrhala řetězy, přervala provazy a jediným skokem 
byla u něj – ten druhý jediný byl v rozpacích, s tímhle nepočítal; 
už měl k sobě připoutanou jinou jedinou, a tak tahle nadbytečná 
jediná se za ním bezradně vláčela drmolíc: kdy přijdeš? Nechceš 
se najíst? Máš čistou košili? Půjdeme někam? a mezitím se marně 
pokoušela najít jiného jediného, protože toho prvního už mezitím 
obsadila nějaká jiná – strašný příběh –

– pouta, náramky, no a co? no tak je nosím, čistě jen pro formu – 
říkáte sundat – a proč vlastně? Vždyť mi docela sluší – už jsem si 
zvykla, koukněte, když dám ty náramky mezi náramky – mezi drahé 
a krásné náramky – co?
Pak bys mohla jít, kam budeš chtít…
Ale kampak bych chodila, já nikam nechci – sundat okovy, prosím, 

ale čímpak bych cloumala? kdybych je neměla? a koho pak budu za 
všechno vinit? když mu odpustím?
Toužilas odejít…
No jo, to bylo. To byl jen takovej – jenom sen – uvolnit se – odejít – 

moře – teplo, prohřáté tělo, které mě objímá – objímá… no nic… To 
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jsou takový blbinky – chvilková slabost, nic víc – každej máme něco, 
blebleble – život není peříčko, blebleble, všude je chleba o dvou 
kůrkách, blebleble, nikdo mě nebude bavit, vitamíny a čerstvej 
vzduch, dočista dočista zářivě bílé nevaž se odvaž se tak báječně 
dlouho hygienicky čisté pro všechny druhy tkanin…

Někdy jsou rána chladná jako dopisy od matky.

Kdysi jsem toužila z boudy utéct, ano, to je už dávno; odrážela jsem 
se od země s larvou pod paží, chtěla jsem vzlétnout, ale to bylo 
dávno, co jsem uměla lítat; chvíli jsme byly i půl metru nad zemí, 
ale pak jsme zas spadly dolů; prý mě tížily řetězy, prý jsem je měla 
sundat – ale já nevěděla, že se to smí – kdo to má vědět?

S ostudou jsem se vrátila do boudy. On byl velmi rozmrzelý; ne 
že jsem ho chtěla opustit – našel by si jinou – ale že to viděli lidi. 
Viděli to a on myslel, že se mu smáli, a to ho žralo. Řekl, hele, děláš 
mi ostudu, co si o mně lidi pomyslej, že se mi baba toulá, že mi 
zahejbá, jak teď před nima vypadám, že na tebe nestačim! A vyšel 
před boudu, procházel se tam pomalu a hlasitě zdravil sousedy: 
hej! Jak je? U nás všechno dobrý! Dostala po čuni – mám to v paži! 
Mám to pod kontrolou!

Rovnováha: nehybnost – smrt.
Vychýlení z rovnováhy – pád – předsunutá noha jej zastavuje – 

vyrovnání – vychýlení – pád – druhá noha se předsouvá – vyrovná-
ní – vychýlení – pád – jako na vlnách, ale půjde to, půjde to…

Stojím; pohyb je latentně přítomen jako neprobuzená možnost: 
čeká. Nula: všechna další čísla dřímají ve stadiu možného; čekají na 
svou příležitost. Nula = střed = střet: místo setkání, z něhož neko-
nečno ještě nevyšlehlo. Stojím. Ještě nezmírám ve vichru strachů: 
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ještě ne papírek ve větru, skořápka ve stoce, chodec na laně – ještě 
stojím a čekám. Snažím se. Snažím. Je to dřina, je to dřina…

Mimochodem, co dělá ten můj?
Zabalil se do sítě, nasazuje si pouta a čeká; až půjde kolem nějaká 

nová, čerstvá, odpočatá, bude hotovo.
Ne…
Ale jo, ale jo…

Děti na písku volají: congo tongo děnge langaš? to je naše tajná řeč! 
Aby nám nerozuměli!

Ano: „my to řikáme takhle, aby nám oni nerozuměli“! My, co spo-
lu mluvíme, co jsme rodina… versus oni, ti jiní, cizí, ne naši… takže 
řeč vznikla kvůli nedorozumění? Tak proto…!

(Ukradneme za vás! Krádeže přenechte profesionálům! Předejdete 
tak zbytečnému poškozování budov a sejfů a přitom ušetříte státu 
zbytečné výdaje na policejní akce, protože profesionálně ukradené 
peníze už stejně nikdo nehledá…!)

Piju, pani doktorko, piju. Já vím, že nesmím. Odešla jsem – utek-
la jsem – jen tak se plácám a piju. Aspoň nějaký hřích… Jaro zas 
a znova vstává jako fénix z popela, aby se vysmálo mým ostatkům. 
Vy netušíte, jak to bolí, vy dužnatí, krevnatí a hluční, co tak samo-
zřejmě splýváte s vínem, a ono z vás bezostyšně šlehá a probouzí 
lásku i v tak letitých ruinách, jako jsem já – vy nevíte, jak to bolí, 
když u pramene jsem a žízní hynu…

Neměla bych pít: nesmím. Jenže stačí pár loků, a vyskočím si z hla-
vy – svět změkne – tak proč se trápit střízlivým pohledem na ty 
šťastlivce…?
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Ale já mám důvod pít, paní doktorko, protože se rozvádím – tedy 
nerozvádím, ale rozcházím – nerozcházím, jenom se odstěhuje – 
neodstěhuje, ale budem už jenom kamarádi, protože on je asi ho-
mosexuál – no, on ne že by měl rád muže, ale nemá rád ženy – tedy 
ženy ano, ale nemá rád mě. Prostě je mu líp samotnýmu – vlastně 
ne úplně samotnýmu, ale to na věci nic nemění – sakra, copak je to 
tak těžký pochopit? A vůbec, byl by blbej, aby se někam stěhoval, 
ať vypadnu já!

Proto piju, pani doktorko, protože ho zabiju a budu zavřená.
Možná ale nebudu zavřená, možná budu mejt nádobí někde 

v Hamburku, kam uprchnu v sudu s kyselým zelím.

(Vítejte na festivalu filmů Génius, nebo ďábel? Série snímků o zná-
mém masovém vrahovi přiblíží jeho fascinující osobnost a polechtá 
vaše nervy! Svůdce celého národa! Jaký byl v soukromí? Jaké měl 
číslo bot? Jaké spodky? Jakou stolici? Dokázal zařídit vyhubení 
téměř celé jedné rasy; génius, nebo šílenec? Vůdce! Dívejte se!)

Kolikrát už jsme doplatili na duševně choré, kteří musejí někoho 
ponížit, aby sebe povýšili, někoho zlomit, aby se narovnali, a něko-
mu velet, aby se vůbec cítili dobře na světě – ubozí… Holdují svým 
duševním neduhům ve státní správě a za řečnickými stolky – jak 
jsme velkorysí! Místo co bychom je léčili, vkládáme jim do rukou 
moc – nebo jsme jenom líní se zničit sami?

Byl to vlastně docela hodnej člověk, ten masovej vrah, takovej 
slušnej – on ten rasismus jenom hrál! To byla od něj taková leg-
race, vždycky se smál a říkal, no co, lidi to chtěj, lidem musíš něco 
předhodit, koncentráky? To on tak jistě nemyslel. – Trochu smetany 
do čaje?
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Ochránci všeho života na svém zasedání vydali prohlášení, že zabíjet 
je špatné. Po krátké potyčce kolem tématu jak a co chránit došlo 
plénum k závěru, že dojde k závěru.

Odpoledne se po krátké potyčce od těch vegetariánů oddělili 
Ochránci lidského života, protože abychom nelezli do zelí těm zele-
nejm a ochráncům zvěře a tak.

Večer se po krátké potyčce od těch pacifistů oddělili Ochránci jed-
notlivého lidského života, protože zabíjet ve velkém se smí. S tim 
holt nic nenaděláme, takovej už je život, že ženský pláčou a muži 
jdou do války… To nejde nikomu zakázat; zvlášť je‑li to řádně ideo-
logicky, politicky a nábožensky zdůvodněno. Protože co by si počal 
zbrojní průmysl a tak, že jo…

Po krátké potyčce se od těch socanů oddělili Ochránci jednotlivého, 
ještě nenarozeného lidského života; ti si zatím stojí nejlíp, protože 
týrat a zabíjet už narozené – to je prosím každýho soukromá věc, do 
toho nikdo nikomu mluvit nebude – ale nenarozené – pardon – ještě 
jsme tu my!

Pište si, milé děti: když seš blbej a mrtvej na vršek a bojíš se, že to 
na tobě každej pozná, musíš mít nad někým navrch! Šikovně udržuj 
úzkost a strach: s vyděšenejma se líp voře! Opakujte po mně: ne-
musim nic umět, ničemu rozumět ani nic dělat, ale musim někoho 
ovládat a něčemu velet! Sežeň si lidi, co na tebe budou makat! Daně 
platěj jen pitomci! Prací se živí jen blbec! Svět patří nám! Je vám 
to jasné?

Pro ty v posledních řadách, co neslyšeli: dáma do naha, pán 
v kravatě; dáma na kolena a žere pánovi z ruky: je vám to jasný, co 
tady řikám? Nadřazenost! Nadvláda! Bílej nad barevným, člověk 
nad přírodou, chlap nad ženskou; von má sako, to je odznak moci, 
vona je nahá a žere mu z ruky a má na krku motýlka a eště by mohla 
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mít na hlavě takový jakoby ouška a na prdýlce vocásek, aby to bylo 
jasný, to její ponížení, kdo jako je tady směšnej a kdo je koho pán, 
protože tim je daný to jeho povýšení, ta jeho hrdost, ta moc, že je 
nad ní, i kdyby si sral do kalhot; že je v žebříčku živejch tvorů na 
úplný špici, protože je bílej a je to chlap, je vám to jasný?

Jsem střízlivá. Jsem absolutně střízlivá, až mě to samotnou zaráží, 
jak jsem střízlivá, na to, co jsem už vypila… Ale já jsem dneska 
musela, protože mě život omrzel – totiž – nechci nikoho vidět – 
mě totiž – s vínem mě totiž napadaj takový myšlenky o světě, 
o vesmíru – a celá ta východní filosofie, jestli mi rozumíte, Par-
menides a tak – prostě – jako že nevstoupíš dvakrát do jedné řeky, 
nekousneš dvakrát do stejnýho jabka, ba ani totéž hovno dvakrát 
nevysereš – jestli rozumíte, co tím chci říct – milé děti – totiž pani 
doktorko, jako – že se všechno furt vopakuje, akorát že je to úplně 
jiný, i když – na druhou stranu – je to vlastně furt stejný, jestli mi 
rozumíte, co tim chci říct. Protože z ničeho nevyplývá vůbec nic. 
To je to tajemství života. Je vám to jasný? Mně teda je to jasný, já 
to mám promyšlený. Já jsem totiž dost přemejšlivej tvor, kolikrát. 
Takhle vo věcech.

(Nesnášíš svoji starou? Leze ti krkem? Bojíš se vzít roha? Sežer jí 
sušenky! Hejbni jí s anténou! Budeš zas chlap!)

Nově založená Strana ochránců ještě nenarozeného lidského života 
vydala Rozkaz o povinnosti ženy šířit mužovo sémě po vší zemi a ni-
kdy jinak. Rozhodnutím vlády nabude tento dokument platnosti 
zákona od 1. 1. 01

Stá‑rá né‑buď smutná,
Žé mi pí‑vo chutná,
Já si dám raz dva tři kor‑bele
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A ty si běž, kam chceš, šrum šrum.

… Po ránu si umím dát v bufetu sekanou a černý kafe a džus – 
a k tomu klidně třeba utopence a ruský vejce, aby bylo jasný, že se 
nebojim riskovat… Ale šiška mi maká, to ne že ne: například taky 
je zajímavý, že každá věc má svou dobrou a špatnou stránku: když 
třeba vezmu nůž a ukrojim tim chleba, je to jeho dobrá stránka, 
a když s nim uříznu starýmu koule, je to jeho špatná stránka. A tak 
je to se všim…

Ale třeba mě tentokrát neshledáš nicotnou, ó pane, jsem přece uži-
tečná a zužitkovatelná bezezbytku včetně kopyt – třeba mě podrbeš 
za uchem a řekneš, ty seš moje, co? – a poplácáš mě majetnicky a já 
učúrnu blažeností –

Kocour se mi lísá kolem nohy – ne že by mě miloval, ale protože 
chce žrát. Prostě chlap. A kde je larva?

Larva je divná. Říkám, že je divná. Nevím proč. Vídám ji málokdy – 
je podrážděná a cizí – jiná, než byla kdysi;

jak jinak plyne čas v dětství: ta obludná doba, než bude Štědrý den, 
než bude večer – než se bude smět ke stromečku…! Už zase Vánoce? 
Vždyť byly před chvílí, co to dělají s časem?

Mladý, rozechvělý člověk s vyděšenýma, zoufalýma očima, s očima 
zvířete zahnaného do kouta, s očima tonoucího… (sama jsi kdysi 
takové oči měla, řekl mi doktor) ty oči má teď larva… něco je jinak, 
je divná, sakra! Její divní kamarádi u ní v pokoji: bloudivé pohle-
dy, špína, smrad – larva se na mě dívá jakoby z dálky, rozmazaně 
se usmívá a blbě se chechtá… nechci to vidět – nerozumím tomu, 
nevím, co mám dělat, koktám ten klasický blábol zoufalého rodiče, 
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který nic nechápe: co je ti? Děje se něco? Máš problém? Řekni mi, 
mně se můžeš svěřit…!

Přestanu pít. Nemá to cenu. Stojí to prachy a tak. Už mi to samotný 
vadí, tak s tim jednoduše praštim. Dokážu to. Prostě si řeknu, že 
dost, a přestanu, co jinýho, klidně, ne že ne. Tohle já umim, sebrat 
se, nadechnout, srovnat kostru a jít do toho; žádnej problém, to 
dokážu, jasně že to dokážu…

Nedokážu.

Piju, no a co, sakra, copak nemáme každej svýho dost? Piju, abych 
nemusela ven, do světa, kterýmu nerozumim, kde jsou všichni 
správný a všichni všechno zvládaj, jak to má bejt, každej někoho má, 
jsou spolu šťastný a maj zdárný děti a čisto za ledničkou, vyžehlený 
prádlo a ani gram přes váhu, jsou prostě skvělí, tak s tim táhněte 
do skal, sakra, já nesnáším pohled na šťastný lidi…!

Mívala jsem kočičku, roztomilou, rozvážnou, baculatou a mazlivou – 
tenhle blbec by jen kousal a škrábal a žral. Málem si zlomil tlapu, jak 
se dostával do ledničky. Ráno mě budí – a pak si spokojeně chrápe. 
Jako měl Kain obraz Ábela kdesi na nebesích, tak má tenhle kocour 
obraz mé bývalé kočičky, která tolik nežrala a byla daleko milejší 
a čistotnější a vůbec ve všech ohledech dokonalejší… (ty zapomínáš, 
jak ti čurala do bot? řekla mi larva…)

Ten kocour mi jde na nervy, protože je to chlap… S myšlenkami 
kalnými jako Berounka poslouchám, jak ve vedlejší ulici dodělává 
poplašné zařízení nějakého superauta zasaženého bleskem…

(Jak se ti líbí tenhle bourák? Chceš ho? A nemáš na to? Prodej duši, 
chlape…)
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Piju, jako pijou lidi v té zemi s horizontálním deštěm; v zemi těžké 
práce, přísné víry, smyslu pro rodinu, skromnosti a neplýtvání, sy-
rového větru a masově chlemtané pálenky po večerech, aby si od 
toho všeho člověk trochu odpočal…

Nic nemá smysl, ale s vínem to tolik nevadí. Chladná, zasněžená 
cesta se přede mnou náhle vztyčila a měkce se mi opírá do horkých 
dlaní; podivuhodné. Hvězdy jsou velmi nízko a černé siluety stromů 
se ke mně kloní jako brooklynští krasavci. Těžká práce s těmi slovy… 
román o kočce by se taky nepovedl, protože nic tak sladkého, heb-
kého a měkkého se nikdy nepodaří napsat, aby to bylo ono. A aby 
to vrnělo.

Ráda bych šla vstříc své slabosti, ale nemám tu sílu; z dálky sem 
zaznívá teskná píseň se strašnými slovy:

… jsi stará, maminko, a chlastáš, maminko, naštěstí nemáš dost 
sil, maminko, abys mne trestala za své zoufalství, maminko, jsi stará 
a tlustá a nešťastná, táhneš mne s sebou dolů…

Tak temná píseň – a hlas mé larvy, ó hrůzo!

(Víš, co je to štěstí? Náš auťák, to je štěstí! Kdo má náš auťák, je 
šťastnej – a co ty…?)

Není to pravda, ta píseň, larva je v pořádku, něco si namlouvám, je 
prostě jen někde pryč, za svými věcmi, je krásná a spokojená, skvěle 
si rozumíme; a já jsem taky v pořádku, zhubla jsem o kilo, koukněte, 
a všechno hned uklidím, dodělám, vyperu, vyžehlím, dopíšu – jen co 
budu mít čas – čas není, čas se dělá, hehe, ale všechno je v pořádku, 
jsem v pohodě, mám to pod kontrolou, duše mi uniká a plivu krev, 
jistoty zmizely a berle mi někdo vzal – nemám koho obvinit, koho 
nenávidět a koho trestat, mé náhražky někam zmizely, civím aspoň 
na neskutečné příběhy o neskutečných lidech, abych si vyrazila pří-
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tomnost z hlavy; budoucnost zčernala, uzavřela se, není: je jenom 
tenhle kal; nevím, co počít, utekla jsem od něj a larva utekla ode 
mne; je tu a není, vídám ji občas bledou a ztrhanou, pobývá ve světě, 
kam nedosáhnu, a před očima chřadne; ale jsem v pořádku, mám 
to pod kontrolou, jsem O. K., jsem v pořádku!

(Odevzdejte nám svou vůli, my už s ní nějak naložíme!)

Někdy se stane, že brečím ze spaní. A kocour mě opatrně drcne ču-
mákem do hlavy – a pak mě s odstupem pozoruje. A potom dolejzá 
a já ho drbu za ušima a pod krkem s milostně zaťatýma zubama 
a posmívám se mu, co se lísáš, sviňáku jeden sladkej, chlupatej, ko-
čičku hloupej, nevzdělanej, co ničemu nerozumíš, ani žádnej titul 
nemáš… a všelijak jinak ponižuju jeho srstnatou osobnůstku, a on 
se mi natahuje vstříc a otírá se mi o koleno svou bílou lebčičkou 
a své blbé oči na mě poulí jako to dítě ve veřejné zahradě –

Víš, co je to štěstí? Náš auťák, to je štěstí! Kdo má náš auťák, je 
šťastnej – a co ty…? (sakra, děte s tim už konečně do hajzlu!)

Jestli se neprobereš, maminko, všichni se od tebe odvrátí, maminko, 
on nechá zarůst tvůj hrob, maminko, jak já mám být šťastná, když 
ty jsi nešťastná?

Říkám, že larva je v pořádku, sakra! To je přece běžné, že děti kri-
tizují své rodiče, že s nimi mluví ne jako se sobě rovnými, ale jako 
s mladšími spolužáky – to je přece normální, ne?

V hnusných pohádkách hnusných starců je psáno, že mám povin-
nost lásky skrze mříž jeho ocelového brnění, přes plot jeho práva 
zavřených vrat a hluchých zad, navzdory jeho právu na nespoluprá-
ci; v tom prý je má šance k sebezdokonalení. Kterou jsem povinna 
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přijmout. A využít. Sežvýkat těch devět olověných chlebů a prodrat 
těch devatero párů olověných bot. Rozbíjet se o něj jako vlna o ska-
lisko, pořád dokola, znovu a znovu; a za to pak přijde ta odměna 
a princ bude tančit jen se mnou, jen se mnou…? ne: znovu. Znovu 
a znovu – přijmout a překonat. Aby se lépe kalila má ocel, on bude 
hájit své chyby a zůstane dítětem s právem zlobit.

Ale žádná odměna přece nepřišla, mami; povím ti tajemství: žád-
ná odměna nepřijde, mysli na sebe, mami, to je to tajemství života, 
že žádná odměna nepřijde: mysli na sebe, maminko…!

Ach ty děti, co ty si navymejšleji, pani, že jo! Víte, co mi tuhle řekla? 
Prej rozveď se, to mi řekla! Taky jsem mu to hned šla říct, aby věděl, 
co si o něm jeho dcera myslí! Povidám, víš, co mi řekla? Abych se 
s tebou rozvedla, to mi řekla! Abys věděl! A máš to!

Jediná zbraň nevolníka je zrada.

Já vím, překonání tíže. Já vím. Jenže ta jednou přijatá mříž je nad 
ocel pevnější; nostalgie po kleci, kde jsem byla v bezpečí bezmoci 
chráněna před vichrem svobody. V tom nehybném rosolu nehrozí 
změny, je jenom sen a všechno je tak jasné… Sladká bezmoci: nelze 
nic dělat, tedy není za co být odpovědný, čím být vinen a mezi čím 
volit… v boudě jsem všechno mohla hodit na hlavu jemu; v té sladké 
dřímotě, kde lze jen čekat a snít, si lze odžít bolest i zklamání a vybít 
vztek, taky lze nikdy nedospět, nenávidět a zůstat hodná: to on! – to 
on je vším vinen! Já nic, já bez viny! Co víc si přát?

(Zdálo se, že kult Zlatého prasete, jenž nastoupil po starém kultu 
Rudého prasete, přinese výraznou změnu. No – on vlastně přinesl; 
Zlatá prasata jsou mladší…)
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Klub milovníků daní zahájil akci Za lepší životní podmínky poslan-
ců, vlády a státních úředníků. Podrobným zkoumáním se zjistilo, 
že zejména vyšší úředníci jsou stále podplatitelnější, a protože 
se množí, vycházejí nabízet své služby do ulic: řidičské průkazy, 
stavební povolení, státní zakázky – a berou všechno. Cílem akce je 
shromáždit dost prostředků a zajistit takové platy, aby jmenované 
již nebylo lze podplatit. Většinu prostředků získáme národní sbír-
kou, část zrušením důchodů, nemocnic a škol.

Kočiček si o světě nic nemyslí: on ho jen ochutnává; on je ještě 
v ráji…

Parlament rozhodl, že poslanectví bude od příštího roku funkce 
dědičná. Tímto úsporným opatřením budou jednak vyloučeny zby-
tečné výdaje spojené s volbami, jednak bude demokracie zaručena 
rodinnou tradicí po meči. Po mečíku.

Larva chce domů. Že prý nějaké problémy nebo co – ale jen takové 
maličkosti, nestíhá a tak. Prostě musí domů… Chová se podivně 
a vypadá zle: podrážděná, nepříjemná, vyhublá a bledá… často je 
jí špatně, večer někam na dlouho mizí a zbytečně lže…

Nechci to vidět: sleduji příběhy krásných mladých lidí, kteří se 
podvádějí, milují, ubližují si a lžou, aniž je to na nich nějak znát; jsou 
stále stejně mladí, stále stejně dokonalí, stále stejně krásní v tom 
televizním aseptickém bezčasí…

Chodívali mudrci kdysi do pouště, aby nerozptylováni vnějším 
světem došli poznání. Aby se vědomě oddělili od hmotných statků 
a vykonali cestu. Ty hmotné statky ze mě teď opadávají jako listí 
na podzim: nestěžuju si, abych se nerouhala, abych nespílala nebi 
a nebičovala zemi a nekvílela proč? Proč zrovna já? Naopak: nechá-
vám odplout ty v potu tváře vydělané peníze, které jsem střádala 
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řadu let; řetízky po babičce a zlaté kapesní hodinky po pradědovi – 
nechávám odplynout, co ze mě tenhle čas všechno serval; aby se 
mi ulevilo, samozřejmě, abych došla poznání…

Moje dítě a drogy? Nikdy!

To je přece nesmysl! drogám přece holdují děti zanedbané, opomí-
jené, hloupé; děti z neslušných rodin, děti z podezřelých, divných 
rodin – a mé dítě bylo vždycky zdárné a mé prádlo bylo vždycky 
zářivě bílé – tak dlouho – vůně jara – a moje maličká byla přece tak 
skvělá a sladká –

bylo to jenom ze zvědavosti, to nic, to přejde: brala něco pro vybu-
zení a něco pro utlumení a něco jen ze zvědavosti a něco, aby se 
zamotala šiška a člověk vylít sám ze sebe. To nic, mami, neboj, mám 
to pod kontrolou… to dneska všichni, kdybys viděla – jiný jsou na 
tom hůř… já toho nechám, kdykoliv budu chtít, to jenom teď, jen 
trochu, jenom někdy, jenom tak –

To víte – peníze z drog – to jsou veliké peníze, odpověděl detektiv, 
zapálil si cigaretu – kolikátou už? – a zadíval se z okna, kde se již 
odpolední slunce chýlilo k západu –

ano, ale kde se vzaly ty obrovské peníze? co fičí napříč civilizací? 
ty peníze, větší než z obchodu s naftou? ty obrovské, nezdaněné, 
nekontrolovatelné peníze, ten čistý zisk s nulovými náklady, který 
hýbe světem? Doma. Ty peníze jsou z nás vysávány skrze děti. My 
to platíme, rodiče, co vyplácíme počítače ze zastaváren a průběžně 
přicházíme o všechno, co má nějakou cenu; a taky my, co platíme 
daně, z nichž je placena policie a soudy a církev a léčebny a všechny 
ty bezmocné složky, co se podílejí na té frašce, nazvané boj proti 
drogám…
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(Ministerstvo obecného blaha vypisuje konkurz na specialistu pro 
práci v terénu. Požadavky: schopnost v krátkém čase vyvolat paniku, 
rvačky a rasové nepokoje; dovednost práce s mládeží; zkušenosti 
v oblasti drog. Gramotnost není podmínkou.)

Cennější předměty z bytu zmizely – spotřebiče, drobná zahraniční 
měna, stará bible a řetízky po babičce… larva leží jako mrtvá a bo-
juje s démony: obestupují ji za nocí i ve dne, něco chtějí, chtějí něco 
zpátky; larva křičí, třese se, potí a zvrací, má křeče: já to zvládnu, 
maminko, neboj se, všechno bude dobrý, maminko, nezlob se… dr-
kotá zubama, zbědovaná, ubohá a cizí – vařím jí čaj s hroznovým 
cukrem a modlím se za ni u všehomíra: vydrž, miláčku, jsem s tebou, 
už jsem pevná, ničeho se neboj, nepiju, nefňukám, můžeš se opřít, 
já vydržím, všechno vydržím…

(Strašně to chceš – musíš to mít! – ta chuť je silnější než ty! Musíš 
to mít! Že už to drží v ruce někdo jinej? – nevadí – vem si to! Když 
musíš, tak musíš. Bosorka! Naše podmanivá oplatka! Chuť, která 
tě ovládne…!)

Pani, vy schvalujete drogy? Já je teda vůbec neschvaluju, já vám 
řeknu, já když to vidim, ty vychrtlý feťáky, já bych je všechny po-
zavírala!

Moderátor hovoří s vyděračem o jeho řemesle: jak si vybírá lidi ne 
moc bohaté, aby ho nesetřásli, ne moc chudé, aby z nich něco káplo, 
raději slušné, aby se ho báli; jak se s nimi nejdřív skamarádí, aby mu 
věřili, pak se objeví o týden dřív, aby je vyděsil, jak je vyždíme a pak 
na čas zmizí, aby měli čas se nacucat, než je zas zmáčkne, než se zas 
objeví, aby předstíral, že za nic nemůže, že je sám vydírán – a tak 
dál a tak dál – úspěšný pořad – maximální sledovanost! Příště bude 
hovořit vrah.



– 65 –

Larvě je trochu líp, už se maličko hýbe, pomalu nabírá sil, chce 
dohnat, co zmeškala, vypadá už míň šedivá a už se tak netřese, ale 
pořád je malátná, nesvá a slabá…

Mami, kdyby někdo volal…
Divní jsou přátelé larvy: divní. Rozevláté pohyby, na tváři divný 

smích, podivný v srdci kal… Překotné přitakání úplně všemu; je to 
jedno: slova jsou jenom hluk, jen křoví a chuchvalce vaty; kouř bez 
tvaru a bez podstaty; jsou mistři úhybných manévrů, taktik a lží, 
kdykoli připraveni se ohnout a připodobnit a vyklouznout jako had; 
bytostná neúčast – všechno je za sklem – já je někdo jiný… Není 
cesty, jak navázat spojení… Nijak se nedovoláš…

(Přetejká vana? Kašli na to! Máma tě volá? To je fuk, něco jí nakecej 
a užij si to! Dej si dávku! Dej si naši Bryndu!)

Pozitivně. Hlavně pozitivně. Musím všechno vidět z té lepší stránky. 
Ukradli mi tašku? Báječná možnost koupit si novou!

Stárnu? Úžasná možnost dožít se vysokého věku… Larva zápasí 
o život…? … co s tím?

Dobro a zlo? Ano, dvě mocnosti, ano, bojovat se zlem: ale je světlo 
opakem tmy? Noc opakem dne? Je slunce opakem měsíce? Mrazí 
měsíc stejně silně, jako slunce plane? Ano, muž a žena, ano, dvě 
nohy, dvě ruce – ale jedna hlava, jedno srdce, jedna řiť…

Soudce propustil dva drogové magnáty, když mu slíbili, že už to 
víckrát neudělají. Skvělý příklad humanismu!

Poslanci odhlasovali zákon, který je proti Ústavě – budeme muset 
změnit Ústavu…
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Po pádu Rudého prasete byl znovu oživen prastarý kult dříve 
zakázaného Bílého prasete. Bílé prase je čistota sama: velmi zdu-
chovnělé. Jeho bělost však nejlépe vyzní vedle špíny; čím větší 
špína kolem, tím větší bělost Bílého prasete. Jeho vyznavači proto 
pilně vyhledávají nečisté, upozorňují na ně, označují je, případně je 
sami produkují, neboť jen uprostřed nečistých bělost Bílých prasat 
náležitě září.

A teď si, milé děti, povíme něco o narkomanech; jeden je vyobra-
zen zde na tomto obrázku: špinavý, ošklivý, zlý, špatně se učí, je ze 
špatné rodiny a smrdí. A my jím pohrdáme, protože jsme slušní 
lidé; my jsme úplně jiní: my víme, co je správné a co ne, chodíme 
do kostela a myjem si uši. Nebýt narkomanů, mohlo být v naší 
společnosti stálé štěstí, ale oni nám to kazí; to oni nutí dealery, aby 
jim sháněli drogy; to kvůli nim ubozí dealeři obchodují s drogami; 
kdyby narkomani drogy nechtěli, nikdo by je neprodával. A my těm 
zlým narkomanům ještě platíme léčení, protože jsme slušní lidé 
a nemůžeme se na to koukat. Naštěstí narkoman brzo umře, dobře 
mu tak.

(Chceš tuhle babu? Tenhle bourák? Tohle tělo? Zaplať! Čím? To je 
tvůj problém…!)

Larva volala v noci z policejní stanice; má zajíkavý hlas a zhmož-
děný obličej: zmlátili ji. Pak jí podali dávku, ona řekla ne a dostala 
další ránu; vstala a řekla, dejte mi pokoj – a dostala další – měla 
jsem obličej na chodníku a viděla jsem ty jeho okovaný boty, bála 
jsem se, že mě tou botou kopne do obličeje…

Byla odhalena, zatčena a odsouzena šestnáctiletá pěstitelka omam-
né rostliny: rostlina na předzahrádce její babičky v Počernicích byla 
okamžitě zlikvidována zásahem protidrogového komanda. Pěstitel-
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ka i její babička, údajně si touto rostlinou léčící sklerózu, byly na 
místě zneškodněny. Boj proti droze pokračuje.

Výčepní zmlátil abstinenta, aby zas začal pít; trafikant donutil ne-
kuřáka, aby si znovu bafnul; soráč, občane: každej hájíme svý…

Pomůžu ti, ale nebudeš platit dealerovi, budeš platit mně; no co 
koukáte, pani – když měla na fet, může si zaplatit doktora!

… jenže to nebyla ona, kdo to všechno platil, to jsem byla já! já platila 
dluhy, já šla vyplatit PC do zastavárny s celonočním provozem, to 
já přišla o starou bibli, magneťák, foťák a řetízky po babičce, já 
a všichni ti další okradení, co jen platí a mlčí, ždímaní po kapič-
kách; to z nás tečou ty nekontrolované miliardy; z nás bezbranných, 
unavených, zaskočených a vysílených, co jsme drceni tou obrovitou 
zátěží, studem a bezmocným strachem, co jsme nuceni mlčky se 
podřídit, ochromeni silou zvanou láska…

(Když musíš, tak musíš! Neodoláš! Nemůžeš přestat! Chceš ještě 
a ještě! Naše brambůrky!)

… Jsem pořád stejná, jen ty věci kolem mne nějak ztrácejí na přitaž-
livosti a lesku. Život už není, co býval; už vidím ty nitky, co vedou 
krále, už vím, od čeho odvádí pozornost kašpárek…

Vrchní policejní velitel v TV besedě pravil, že obchod s drogami je 
věcí nabídky a poptávky. Stejně tak obchod s bílým masem – pardon, 
s mletým masem – pardon: se ženami.

Ctitelé Rudého prasete se takticky stáhli; Ctitelé Zlatého prasete 
jsou v čele a podřizují svému kultu vše včetně médií.
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Ministr školství ve jménu Zlatého prasete navrhl zrušit školy: 
přinese to úžasnou úlevu Zlatému praseti, a to nejen finanční; po-
tvrdila se i předchozí zkušenost Rudého prasete, že totiž nevzdělané 
palice se lépe ovládají. Bílé prase to nekomentuje, ale zakládá čile 
své školy, kde vychovává své příští bojovníky, kteří jednou označí 
a zlikvidují vše nečisté a posílí jeho moc…

Světová konference o toleranci dopadla nad očekávání dobře: Bílé 
prase slavnostně připustilo, že i někdo jiný může být čistý, ovšem 
jedině pod jeho záštitou. Zlaté prase uznalo Bílé Bohem na nebi 
a výměnou se stává Bohem na zemi. Rudé prase přislíbilo spolu-
práci oběma s tím, že do demonstrací, rvaček, bouří a nepokojů mu 
nebude nikdo kecat. Načež se při slavnostech spojilo s Bílým, takže 
Zlatému zas nezbývalo, než všechno zaplatit. Nakonec si všichni 
společně zazpívali: Bílá prasata s Rudými a oběti se svými vrahy…

Tak co, kluci, copak tu děláte celej den?
Učíme se jazyky, filosofii, historii a politologii. Odpoledne a ráno 

meditujeme.
A co sou támhlety, v těch košilích?
To jsou chlapci ze skupiny Hare Kršna, orientované na východní 

filosofii a světový mír…
A kterej ty seš? Standa? Tak co, Stando, přepral by si kršňáka? Já 

vim, že bys mu nabančil, co? Reportér spiklenecky mrká a chlapci 
z experimentální školy se rozcházejí; škola byla zrušena.

(Musíš nakoupit, uvařit, uklidit, vyprat, vyžehlit, a těch tisíc malič-
kostí, co stejně nikdo nedocení… máš ten nákup moc těžkej? Tak si 
ho dej do druhý ruky!)

Kupuj! Nakupuj! Víc! Proto to děláme tak mizerný, aby se to brzo 
rozpadlo a abys to koupila nový!
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… Slyšela jsem, že jsou země, kde se staré tepané mříže ošetřují 
a lakují, že se ty tepané okvětní lístky nenechávají zrezivět a roz-
padnout… podivné…

A někdy to přijde, ten strach, že je něco špatně, že nejsem na 
správném místě, že bych právě teď měla být úplně jinde… odtud 
možná ten neklid, který mi velí uhnout: ano, ale až potom. Přijímám 
všechno, se vším souhlasím, ale až potom. Kdy? Nevím – teď ne… 
teď unikám…

Kolik bájí a mýtů se snaží vysvětlit tu ránu pod pás, ten úskok Nej-
vyššího, že toužíme s někým utvořit dvojici, že takhle jsem neúplná 
a je mi zima… prožívám smutek. Já vím, že to není kvalita světa – já 
vím…

A nyní do naší show přichází hlavní dealer! Přivítejme ho potles-
kem! Má k distribuci propracovanou síť konzumentů, kteří si touto 
brigádou vydělávají na svou dávku; to oni udržují a rozšiřují klien
telu, kontaktují své kamarády a spolužáky, čímž udržují obchod 
v běhu! Tito mladí lidé jsou ke své práci motivováni a také mají 
maximální výsledky s minimálními náklady: poděkujme jim potles-
kem! A nyní přichází obkladač, který je nedílnou součástí obchodu; 
to je ten, co vám pak zmlátí dítě – ten se potlouká neviděn kolem 
vyděrače, když jedná s obětí, a má za úkol ji udržovat ve strachu, 
eventuelně jí pěstmi domluvit, kdyby zbloudila a nechtěla už brát… 
skvělá organizace práce! Zaslouží si potlesk!

Z finančního příspěvku dvaceti pěti miliard na boj proti drogám 
bylo zřízeno protidrogové ministerstvo a zakoupeny paláce, v nichž 
bude úřad přebývat, jakož i budovy, kde budou žít a pracovat jeho 
kuchaři, sluhové, tajemníci, komorníci a pážata, jakož i promítači, 
maséři, lyžařští instruktoři, správci bazénů, fitcenter a hospodář-
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ských budov, v nichž budou dlít kuchaři kuchařů, sluhové sluhů, 
tajemníci tajemníků a pážata pážat. (Jako první kritizoval přemno
žení pážat národní básník Josef K; když se nepodařilo jej koupit 
ani zabít, byl později zvolen mluvčím hnutí Antipage a po státním 
půlobratu jmenován Nejvyšším Velitelem všech pážat; přidělen 
mu největší počet pážat v dějinách země, a ta jej dodnes střeží, 
aby byl pod kontrolou a nezlobil.) Vedením ministerstva, které se 
mezitím prohlásilo republikou a navázalo plodnou mezinárodní 
spolupráci se vším, co s drogami souvisí, byl pověřen ze zahraničí 
přišedší synovec bývalého ministra, Pierre de Bill, majitel firmy 
I. M. Potent, která neprodleně najala firmu Vool, která nemeškala 
a poskytla všechny podklady firmě PAR & Zit, která zaúkolovala své-
ho zaměstnance, spolumajitele firmy VOC, a. s., jehož šestiletý syn 
chodí do školy se synem místního výčepního; ten zadal dřímajícímu 
intelektuálovi vypracování slohové práce na téma Drogy za panáka 
fernetu. Za necelý měsíc byla ministerstvu doručena podrobná stu-
die, která na dvou stranách mastného linkovaného papíru dochází 
k závěru, že drogy jsou zdraví škodlivé. Současně s tím Společnost 
Jediné Církve WPS (White Pig Society) došla k témuž závěru a vydala 
rozkaz, že drogy jsou fuj a jimi zasaženými jedinci je třeba pohrdat, 
od nich se distancovat a nepodat jim lžíci vody. Dokument pode-
psalo osmdesát šest stařenek. Plodná spolupráce státu s církví se 
bude nadále rozvíjet.

Prší. A pak že se nic neděje…

Ach ti muži! Tak svůdní a tak přitažliví! Nemám na mysli ty odpu-
divé vzteklé dědky, co trestají ženy svého věku za svou ovadlost; – 
myslím ty mladé muže, pevné a plné šťáv; jak jsou krásní! chodím 
po ulicích, dívám se na jejich pevná těla, v dopravních prostřed-
cích se zavřenýma očima vnímám jejich pot… Muži: bez nich to 
nejde – a s nimi taky ne; jsou jako droga, které nerozumím a již 
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mi nezbývá než opěvat… ale muži tu nejsou k tomu, abychom jim 
rozuměly – jsou na světě proto, abychom je milovaly… proto je muž 
nádoba hříchu: myslím‑li na hřích, myslím na muže. Nicméně muž 
je muž, ale dobrý cigáro, to je pokouřeníčko! V každém případě je 
muž nejlepší přítel člověka – hned za delfínem…

A zde jsou, ta krásná mužská těla, odpočívající v trávě na břehu je-
zera: svačina v trávě: ospalé spočinutí ve slunném odpoledni, muži 
vláční a odevzdaní, čekající na ženu, která se o ně postará; žena 
v klasickém kostýmu a kolem ní polehává pět nahých mužů; koší-
ček v trávě a v něm víno a bílý chléb; V šatně muži před zrcadlem 
napínají svaly, zkoušejí tvrdý výraz v očích a pevnou čelist, anebo 
hravý úsměv a romantický vlas; zkoušejí trička, zda jdou dobře 
k pleti, zda správně vyrýsují sval… Miláčkové – zase mě dostanou…

Ženské tváře; gejzíry krve, poslušně zkrocené skořápkou obličeje. 
Momentky z rodinného alba, nehybné touž nutností: nenechat tu 
erupci vyplynout na povrch. Neprozradit se. Nenechat vyšlehnout 
všechnu tu vášeň a lásku a sílu, které se muž tak bojí… nevyplašit 
ho: nevinný úsměv školačky; to je ono. Tak to má být.

Zlatá prasata mají sjezd. Bílá a Rudá jim k tomu dělají reklamu 
skrze efektní pouliční bouře: to zaměstná pozornost a odvede ji 
od merita věci: co bude, až Zlatá prasata všechno sežerou…

Ten druhdy tolik milovaný svět; cvičiště neklidných duší; hřiště ma-
lomocných… a pořád dokola – ať už to jde všechno někam, chtělo by 
se říct, ale bojím se, že v tu chvíli odejde můj tělesný kabát, abych 
putovala někam mimo hmotu, jako každý prvňák, co postupuje do 
vyššího ročníku…
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Nový trend! Easy Art! Netřeba nic nového dělat, vše je hotovo! 
Stačí hotový kus jen obalit něčím lesklým, trochu to nasvítit, pustit 
barevnou páru a automatickýho bubeníka… Nejvyšší a nejnižší 
tón škrtnem v rámci demokracie: i neschopní mají právo na slávu 
schopných! Zjednodušíme za vás! Přibarvíme za vás! Lidi se chtěj 
bavit! Rozptýlit! Rozmělnit! Zkomolit skutečnost, rozostřit pozor-
nost, ohlušit smysly – koncentrace? Naopak: – rozptyl! Gejzír! Pestrá 
směsice čehokoliv! Klip! Kaleidoskop! Pestrý koktejl! Zábava! Užij 
si to! Easy Art! Pod hotové se podepsat! Easy Art! Snadno a rychle! 
Okamžitý efekt! Rychlý prachy! Dáme ti milion! Hned! Tobě, jedno-
mu z těch dvaceti milionů ostatních, co se na tebe složej… Erupce 
momentek, až oči přecházejí – a přecházejí – a nikam nedojdou, 
a mezitím plyne čas…

Tehdy všechno mělo smysl – tehdy pod tlakem, když se ochablí 
strejci snažili kralovat, a bylo tak snadné se jim smát za zády; za 
výklady byla móda, která se nedala nosit, a na pultech noviny, které 
se nedaly číst, a jeden druh chleba, kterej se nedal žrát, a v televizi 
filmy, na který se nedalo koukat, a na ulicích hesla a rudý obrazy 
těch prasečích rypáků, jimiž bylo tak snadno pohrdat, zatímco 
balkony opadávaly… a my četli v soukromí zakázané knihy, v nichž 
každé slovo mělo větší smysl, než autor mohl tušit, pekly jsme chle-
ba a válely nudle a donekonečna přešívaly několikrát přešité šaty, 
zatímco muži opravovali polorozpadlá auta, pračky a žehličky po 
babičkách, a bylo to velmi důležité, že jsme to dokázali, byl to akt 
samostatnosti; a ladili jsme stanice svobodných zemí a šili kalhoty 
honáků krav, jako ze svobodných zemí, a předháněli jsme se, kterej 
barák v tomhle lágru je míň zlomenej, v tom světě kontrolované 
bídy, univerzálního amatérismu a horoucí naděje; byli jsme silní 
hladem po poznání, touhou po svobodě a nesl nás vzdor… Jak to 
bylo přehledné – jak melodramatické, jak naivní! … zatímco za 
ostnatými dráty lidi žili jakoby nic…
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V restauraci Don Giovanni mi přinesli shnilou rybu. V nóbl restauraci 
v sídelním městě, na krásném místě na břehu řeky, s chromovaným 
a mosazným vybavením uvnitř, v restauraci, jejíž obsluha vůbec ne-
tajila, že tohle je loupež, v téhle pasti na cizince mi přinesli shnilou 
rybu. Říkám, ta ryba je shnilá, pane vrchní, chci čerstvou. Vrchní se 
na mě podíval s nejvyšším opovržením a za moment mi přinesl touž 
rybu, okrájenou. Je čerstvá, pravil a praštil talířem o stůl.

Řekla jsem mu: já vám tu rybu zaplatím, pane vrchní, pokud ji 
přede mnou sníte, nebojte se, zavolám sanitku včas, a než přijede, 
budu vás držet za ruku a budu hladit vaše zpocené čelo, přikryju 
vaše škubající se údy přikrývkou, abyste neprochladl, pane vrch-
ní, vyslyším vaše poslední přání, a až vámi ta jedová královna, ta 
pustošivá ryba projede jako šrapnel a vy sebou škubnete naposled, 
i pak u vás budu sedět, pane vrchní, a říkat vám tiše do ucha: jdi 
pořád dál, neohlížej se, neschovávej se pod ten kámen, nesedej na 
ten vyvrácený strom, jdi dál, jdi pořád dál…

ne, neřekla jsem to. Snědla jsem tu rybu a umřela jsem. To Zlaté 
prase bude vycpáno pro Náprstkovo muzeum.

Chodím pětkrát týdně na panské, aby bylo na brambory a tak.
A chodím za placeným odborníkem. Všechno mu to říkám a on 

pozorně naslouchá, a když se zeptám, co s tím vším, co můžu dělat, 
jak to můžu změnit, pokývá hlavou a řekne: ano, co? Nebo: inu, inu. 
Anebo: kdoví, já neříkám ani tak, ani tak, kdopak se ve mně vyzná… 
Tak mu zaplatím a táhnu zas po svých. Kdyby mi řekl, že se dá něco 
změnit, nebyl by odborník. Kdyby mi řekl, že se nedá změnit nic, 
nebyl by placený.

Už jsi připravena.
Na co? Kdo jste? Kde je učitel?
Jsem tvoje společnice. Učiteli vypršel čas. Jdeme do země žen: co 

vidíš…?



– 74 –

Vidím bytosti uvízlé v krajině bez výhledu; hledí jedním směrem –
– řekli jim, že musejí čekat, tak proto…
Je jich tu moc a bezradně se motají jedna přes druhou; to město 

je plné žen; chtěla bych pryč, ale jsem vrostlá v zemi;
hrůza, kolik citu tady všude zbylo – nepoužitého – taková velká 

láska – a lidi to vyhazujou, protože vzývají tvůj vesmír náhradních 
světů a mechanických hraček, ó pane… Ty ženy jdou ke mně a něco 
mi říkají; drmolí jedna přes druhou, šermují rukama, některé jsou 
velmi ošklivé, kloubnaté a vyschlé, zohýbané jako staré vrby, jiné 
jsou rozteklé a beztvaré jako nepovedený puding, jsou v domácích 
hadrech, promaštěných a špinavých, co se do nich otírá nos i ruce 
i okraj stolu i řiť, když je třeba; jiné jsou štěbetavé, roztomilé, roz-
košné, v bohatých suknicích a nákladných kokrhelech, vrhají se ke 
mně s úlevou, že je zachráním, a odkládají své kokrhely, své suknice, 
své společenské role, své osudy, své povinnosti, svá poslání, svůj 
make‑up, své tváře, ach bože, ta úleva! ty staré a ošklivé mě táhnou 
mezi sebe a říkají žalujícími hlasy: co jsme my, to musíš být i ty…! 
My se obětovaly! Ty musíš taky!

Chci před tím utéct, já jsem přece jiná, já přece nejsem a nebudu 
jako ony! O kus dál jedna říká:

Já nevim, pani, co ty mladý dneska dělaj, v kamnech netopěj, uhlí 
nenosej, popel nevynášej, pro vodu nechoděj, drůbež nekuchaj, 
nudle neválej, chleba nepečou, na valše neperou – a furt nemaj na 
nic čas!

A druhá říká: tahleta, to bude nějaká taková veselá, víte kde, pani, 
víte, jak to myslim?

A třetí říká: to máte dneska pokrok, pani, to máte ve všem, jen si 
vezměte ty vložky, dyť se to dřív pralo, a když to bylo pak z papíru, 
bylo to jako fošna, furt to někde lezlo a padalo, všechno všude lezlo 
a padalo, ramínka padaly, spodničky vylejzaly, švy se kroutily, očka 
utíkaly, podvazky škrtily, všechno se to na člověku shrnovalo, po-
souvalo a lezlo, že bylo utrpení jít ven jinak než v teplákách!
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Řekla jsem opatrně: dobrý den!
A čtvrtá říká: dobrej? Jak to myslíte, dobrej? Jak vůbec můžete 

něco takovýho říct? Copak je nějakej den dobrej? Dyť ten život je 
jen dřina a zas jen dřina a nikde žádnej vděk! Já vám řeknu, pani, 
já než tu zatracenou zem zkypřím a prohnojim, než dám semena 
vyklíčit a do tý země je zasadím, než to pak vypleju, zaleju, vypleju, 
zaleju a tak pořád dokola a furt, já vám řeknu, to je nějakýho vohej-
bání, nějaký práce! To je nějakýho starání, aby to neuschlo, aby to 
neshnilo, aby to hryzec nesežral, vosy nenapíchaly, plíseň nena-
padla – dyť já vám kolikrát nemůžu spát, jak mě to všechno trápí, 
všechny ty starosti, když na tý zahrádce nejsem, tak aby to někdo 
neukrad, neponičil, nepošlapal, a když tam pak jsem, tak abych to 
všechno včas vyplela, přesadila, očesala a sklidila, aby to bylo včas 
pod střechou, a pak zase to honem zpracovat, naložit, nasušit, na-
mlít, zavařit, rozvařit, propasírovat a zmrazit, a pak zjistím, že toho 
mám eště spoustu od loňska a předloňska, a eště po bábě nebožce 
taky pár sklenic, po chuděře, co ta se nadřela, a teď co s tim, když 
já to nesmim a mladý to nežerou, parchanti nevděčný, jak řikám, 
práce a zas jenom práce a nikde žádnej vděk, tak to zas hážu na 
kompost, takovej já mám život…

A pátá říká: pani, to já zas musim mít všude čisto. Já teda na 
čistotu dám, já jak nemám čisto, tak sem zlá, pani, na čistotu, to sem 
svině, já vám řeknu, mně do domu nesmí žádnej, co není přezutej, 
převlečenej, vykoupanej, vysmrkanej, vykloktanej, nehty vostří-
haný, chlupy z nosu vytrhaný, zadek umytej, aby mi tam nějakou 
tu špínu nevnes, nějakej bacil nebo smrad, to já nesnáším, já to 
mám všechno vyrejžákovaný, vydrbaný, vydesinfikovaný a umytý, 
všechno vycíděný a seřazený jako na výstavě, pani, však mi to taky 
všichni chválej, řikaj: kdepak tady, pani, ta to má doma jako na vý-
stavě! A choděj nakukovat oknem, to víte, že dovnitř je nepustím, 
a já sama se taky ráda podivám, jak to tam mám pěkný, taky že 
chodim spát radši do chlíva, abych si to tam nezasvinila… a toho 
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mýho mi taky všichni vobdivujou, jakej je vyhejčkanej, vymydlenej, 
vykartáčovanej, vydrbanej i za ušima, kam ho posadim, sedí jako 
ředkev, von už jako dítě byl poslušnej, taky si ho všude chválili, jakej 
je tichej a že si nechá všechno líbit, někdy ho posadim před chalupu, 
aby se taky dostal ven, a ukazuju ho návštěvám, aby všichni viděli, 
jakýho ho mám pěknýho, vopečovanýho a čistýho, aby viděli, že 
nejsem nějaká taková, že si ho hledim…

A šestá říká: to vám teda závidim, pani, že je ten váš tak hodnej, 
to mě ten muj zlobí, von vám mi nechce jíst! Von vám mi nedojídá! 
A přitom já vyvařuju jako blbec, co byste tomu řekla? A von mi to 
nechá na talíři a jenom tak sedí a civí a ne a ne dojíst, tak mu řikám, 
cos toho zas tolik nechal, ty vejre! Dyť vidíš, jak se snažim, že žeru 
vodpadky, která by to pro tebe udělala, ty debile, co? Chtěls žrát, 
tak žer! A ne že si budeš vybírat; budeš žrát, co je! … ukaž, já ti to 
teda skovám na zejtra – dávej pozor, sakra! No vidíš: teď to budeš 
mít s pískem…

A sedmá říká: pani, těch hodin, co já se ho naposlouchala, co se 
ho nautěšovala, ať není smutnej, ať si to tak nebere, že se to může 
stát každýmu, že to budeme zkoušet znova – a víte co? to prase vo 
tom napsalo básničku!

A osmá říká: pani, ten muj staví Kárlštejn, dělá to ze sirek, to 
byste nevěřila, co to dá práce, dělá to už vod svatby, zabralo to celý 
podkroví, eště že se mladý vodstěhovali, no aspoň mám dole klid, 
dřív chodil spát dolu, ale poslední leta už vůbec neslejzá, tak mu 
nosim kastrůlky za dveře a občas kouknu, jestli je eště naživu, včera 
eště byl, tak nevim…

A devátá říká: ten muj, pani, hraje fotbal. Nejde mu to, tak ho 
v žádným mančaftu nechtějí, tak ho hraje sám, jenom tak pobíhá za 
balónem, to víte, že to kolikrát trvá, nežli ho najde, když si ho kopne 
někam moc daleko, někdy je mi ho líto, povidám, neměl by ses na to 
už vykašlat, pitomče? A dělat třeba do politiky? Třeba by si tě někdo 
všim a nabídli by ti nějaký křeslo – a von vám mě tak nakop – já 
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letěla – no nic, povidám, dobrý, nic jsem neřekla, už mlčim! Von 
je vám ohromně houževnatej, dře a dře za tim balónem jako kůň, 
krmim ho, jak můžu, jenom to nejlepší, a děckám, co zbyde – no 
co, sloužím aspoň dobrý věci, když stavěl letadýlka, bylo to dražší, 
třeba to jednou k něčemu bude, jestli je spravedlnost na světě – 
hlavně že neběhá za ženskejma, eště to tak, aby mi utek, když jsem 
si s nim dala takový práce, co bych si počala bez mužskýho, sama 
ženská, no řekněte…

A přichází desátá a volá: fuj, ty hnusný ženský v tom hnusnym 
věku v těch hnusnejch šatech, fuj, to nejsem já! Že to nejsem já? 
Já k nim nepatřím! Já s nima nesouhlasim! Tak mi potvrďte, že to 
nejsem já!!

A přichází jedenáctá a říká zamyšleně: spát s nim není možný, 
domluvit se s nim není možný, bavit se s nim, tancovat, sportovat, 
cestovat s nim není možný – tak že bych s nim třeba stavěla dům…?

A dvanáctá přichází ke mně a říká: vidím to špatně, děvče; tvoje 
akcie na sňatkovém trhu klesají; po čtyřicítce, to jsou body dolů, 
vzdělání, další mínus, vyšší IQ, no to už je úplně v háji – umíš aspoň 
vařit pivo?

Vtom jde tiše kolem staré děvčátko s mašlí v šedivých vlasech, 
v růžových šatečkách s volánky na ochablém těle, střevíčky s bez-
mocným pásečkem přes kostlivý nárt, povadlá ramena stydlivě 
vzhůru, vrásčitou pusinku obtaženou rudě a nad vyhaslýma očima 
dva veliké oblouky černou tužkou místo obočí. Má společnice říká: 
téhle dívence bylo sedmdesát, ale ještě o tom neví, ještě jí to nikdo 
neřekl…

Jdeme dál Údolím nevěst: z úbočí hor se sem valí mladé ženy, svěží 
a dychtivé, spěchají dolů a procházejí kolem kamenných pastí, zvě-
davě okukují fangličky, pentličky a barevné peří, balónky, třpytky 
a voňavá mámidla; u klecí a pastí postávají muži a vábí ženy k sobě; 
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volají na ně, zpívají lichotky, ukazují svaly, zápasí spolu, natřásají se, 
halekají, chrastí zlaťáky, milostně vrkají – a jiní zas dělají zraněné:

když nemohou zaujmout tím, jak jsou mocní, snaží se upoutat 
ženy svou bezmocí, řekla mi společnice, a mají kupodivu stejný 
úspěch v lovu jako chytráci a siláci – ne‑li větší. A opravdu: ženy 
k těm nalomeným spěchají a pomáhají jim vstát, chodit, jíst, oblékat 
se, močit, žít…

Často zůstává žena u toho nalomence velmi dlouho, třebaže má 
stále sbaleno, třeba si říká: jen ještě tohle musím udělat a tohle… 
a potom už určitě… ale zůstává u něj po celý svůj život, který bývá 
kratší než jeho – a on si pak chytí jinou… říká mi společnice, zatímco 
se dívám, jak se mladé ženy hrnou k nalomeným víc než k borcům, 
co řičí silou; to znám, říkám si a cítím velikou lítost…

A kolem se potulují podivné stařeny, některé pijou něco z flašek, 
chechtají se a posmívají popleteným mladicím, jiné se snaží je od 
pastí odehnat a předem varovat, ale některé naopak pomáhají mu-
žům ženu do pasti vecpat…

Přicházející ženy jsou vykulené, vzrušené a mají trému, muži se 
ale vesele baví, halekají, sázejí se, dávají si tipy, a jsou‑li odmítnuti, 
vyhlížejí bez rozpaků další materiál. Odmítnuté ženy se často hrou-
tívají u kraje cesty a slzí. Připadají si neúplné, řekla mi společnice; 
byly vedeny k tomu, aby se vnímaly jako lidská bytost jen ve spojení 
s mužem – jinak že nemají ceny… Dívám se na ty zapuzené, jak se 
třesou, zmítány studem, ale pak se vždy vzchopí, zdobí se, kreslí si 
na tvář cizí obličej a znovu se vrhají střemhlav a cpou se do pastí 
jedna přes druhou, překotně spěchajíce a navzájem se strkajíce, aby 
už už přikovány byly.

Muž ji pak v té zdobené kleci ihned stěhuje jinam, říká má společ-
nice, veze ji na předměstí, do závětří, mimo dění světa, kde budou 
plodit a plodit a čistit a zahřívat hnízdo; ale jsou tu i profesionální 
lovci, kteří ženu nepotřebují, aby rozmnožovala jejich rod, tito ji 
chtějí pro sebe: aby její sílu pro sebe využili a z ní žili.
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A vskutku – stranou hlavního rumraje na různých posedech jich 
sedí několik; hlavičkou na stranu mrkají očima, usmívají se líbezně 
a tváří se bezbranně, rty namalované načerno, aby vynikla bělost 
zubů, oči lemované malými tečkami, protože tak to mají ženy rády, 
a tváří se mile a vesele –

to ženy nutí do úsměvu a zbavuje ostražitosti, řekla má spo-
lečnice, ženy jsou přítulné a hravé, nesmějí je vyděsit, chtějí‑li je 
lapit a vysát. Dívala jsem se, jak jeden lovec vydává temné, měkké 
bručení a odhaluje chlupy zarostlou hruď – a ženy‑obdivovatelky, 
ženy‑naivky, ženy‑okouzlené duše se slétají, aby k němu vzhlížely 
a kořily se mu – a on z nich bude sát teplo a energii.

A jiný zas mžiká řasami a kroutí očima a usmívá se a blýská zuby 
a tváří se sladce a dětsky a hravě, a ženy‑starší sestry, ženy‑pečo-
vatelky, ženy‑služebnice a nejlepší kamarádky se slétají v houfech 
a usedají kolem něj, aby se o něj postaraly, aby si s ním hrály a hřály 
ho; že nevíte, kolik je mi let? zeptal se nás čtveračivě, sto osm! – 
a vypadám? na čtyřicet! – ne, na pětatřicet! řekl a rozpřáhl náruč, 
zaklonil bezbranně hlavinku, zeširoka se usmál, až mu zuby zazářily, 
a byl šťasten…

Houfce dívek valí se z kopců dolů, do toho prokletého údolí; a ty, 
které nechtějí, které snad váhají a hledí v rozpacích tím směrem 
plny pochyb a nezodpovězených otázek, proč že by tohle měla být 
jejich cesta, jediná a pravá, když nejsou pentlemi nijak zlákány, ty 
tam nažene obecní pohůnek nebo rodina…

Je to celé podivné – tolik zbytečných úskoků, manévrů, taktik a lží – 
samá strategie a lest – a proč? A má společnice odpověděla: celý 
tenhle svět přece stojí na lži;

pojďme do údolí pastí.
To místo je plné všelikých doupat a hnízd a kotců a děr a nor, 

a v nich ženy a jejich mláďata; otáčejí se pilně a přičinlivě, cídí, čistí, 
myjí, leští a perou, vaří, krmí a tak dál, pořád dokola, mláďata jsou 
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roztomilá a batolí se jim kolem nohou a ty ženy mají své řetězy 
ještě pokryty překrásnými ozdobami, kování tu stříbrné, tu zlaté 
a diamanty sázené, pouta hedvábná, voňavá a v pastelových bar-
vách – a ty ženy své postroje zdobí, krášlí a mazlí se s nimi a dych-
tivě očekávají své muže, až se vrátí ze světa, který byli řídit.

U starších žen již je kování omšelé, odřené a zcela bez ozdob, jak 
pracoval čas; jejich popruhy, řetězy a pouta už mají ocel zcela obna-
ženou a ženy jsou od nich do krve zraněné, stále namáhány jednou 
a touž zátěží, po léta neúprosně stejnou… ty ženy počínají ve své práci 
polevovat, zastavují se a dlouze se dívají z oken svých pastí, posedávají, 
vzdychají, pláčou anebo se snaží zrychlit své pohyby, ale vychází to 
křečovitě a tvrdě a brzy se unaví. Mláďata už jsou odrostlá, vyhazují 
kopyty, trkají rohama, dupou, vydávají skřeky, křídly tlučou o stěny 
doupat a vydávají se ven na delší a delší dobu a jednou se už nevrátí… 
a ženy stávají hodiny potmě u okna a sledují cestu před vchodem, jako 
by tím mohly své mládě před vším zlým uchránit… Těm ženám už 
jejich řetězy vadí, některé by rády odešly, ale jejich připoutání je ještě 
příliš pevné, anebo si neumějí představit, že by žily samy… mnohé 
se raději marně vracejí k začátku, snaží se dát poutům zas původní 
lesk, a tak vzpomínají, jaké to bylo, když byla mláďata malá a heb-
ká a přítulná… a hypnotizují se barevnými obrázky o těch prvních 
dnech, o té době vábení a lákání do hnízda, jak on ji k sobě volal a ona 
byla svěží a dychtivá a všecka nastrojena – pouštějí si ty situace do 
hlavy v nekonečnu variací, kdy jsou společné začátky a různé pře-
kážky šťastně překonány a vše vrcholí sklapnutím klece – které je 
pojato jako jímavý mollový akord, jenž má potlačit zjevnou totožnost 
začátku s koncem… Ale ženy inhalují ten jed v ohromných dávkách, 
však také týmy profesionálů pracují na těch obrazech a produkují je 
v ohromném množství formou světelnou, hudební i písemnou, aby 
ženy dostaly své šidítko včas a na přítomnost v té mlze zapomněly… 
Ale i tak ženy občas na své muže zoufale, zlostně a marně pokřikují, 
gestikulují, něčeho se dožadují a něco chtějí, ale muži jsou daleko; od 
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chvíle sklapnutí pout jsou daleko a každý povyk je nesmírně obtěžuje; 
ulovili si přece ženu, aby měli co žrát a co na sebe a kam se vracet 
a doma klid – proto si zacpávají uši politikou a zprávami ze sportu 
a shlukují se do skupinek a strkají hlavy do náhradních světů různých 
kratochvílí a her, aby kvílení svých žen neslyšeli…

Těm nejstarším ženám již rezavá pouta sama povolují a rozpa-
dají se, ale ony neběží radostně pryč – naopak: snaží se je vyspravit, 
čím se dá: vnoučetem, knedlíkem, svými vlasy z mládí – ale bývá to 
vše marné a pošetilé; někteří muži odcházejí přivábeni jinou ženou, 
anebo zemřou a jejich ženy nad nimi zůstávají bezradně stát: pořád 
někde pryč, pořád někam mizíš – a teď si utečeš úplně, zrádče! 
Anebo si vzpomenou na svoje slzy samoty a smutku po jeho boku 
a jen zašeptají: no konečně, to ti to trvalo…

I ptala jsem se své společnice, jak to všechno přijde, že je to tak 
smutné, a ona pravila, to jsou ty, které podlehly svým andělům…

I zeptala jsem se, proč muži jsou na tom o tolik lépe, a ona řekla, 
myslíš? I viděla jsem zoufalce vyděšené strachem ze smrti, a napa-
rující se kašpary, věčně soupeřící, a vylízané lebky, stále se rvoucí 
a nějaká hesla vykřikující, a mnoho solitérů, každého s nějakou 
stoličkou, židlí či podstavcem, na který si hned stoupli, když někoho 
potkali, aby byli výš než on. A jak byly staré ženy odporné ve své 
zklamané, mstivé zlobě, tak byli staří muži trapní a směšní ve své 
naduté pýše a bylo to k pláči.

A má společnice řekla: toto je údolí bezmocných. Jsou tu ti, kdo 
podléhají každý svému andělu…

I jal mne veliký smutek.
A došly jsme k území párů, kde všichni o překot mluví, pohybují 

se pouze ve dvojicích, svázáni pevně nejrůznějšími pouty velmi 
důmyslně propletenými, nerozdělitelnými, složitými a nepřehled-
nými; některá vypadají tvrdě a pevně, ale jsou velmi křehká, jiná 
jsou naopak jako pavučinka, ovšem z vlákna lidskou silou nepřetrh-
nutelného, jiná pouta jsou neviditelná, jiná okázalá a mohutná – ale 
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zblízka je vidět, že je jeden z dvojice anebo oba zezadu přidržují, 
aby nespadla; jsou pouta čitelná a jasná, která vypadají, jaká jsou, 
a jiná zas ošidná, naoko měkká – ale zraňující, nebo naoko brutální, 
ale oběma vyhovující, a pak řada různých pout, která padnou jen 
jednomu z dvojice, a druhý jimi trpí… A tak dál, až z toho šla hla-
va kolem, i řekla jsem své společnici: netušila jsem, že ve spojení 
dvou lidí může být taková nepřehlednost, různost a mnohost – a má 
společnice se usmála a pokynula mi, abych přistoupila blíž –

I přistoupily jsme blíž, abychom viděly a slyšely matku a dceru 
na zahradě:

Janinko, prosim tě!
Ano mamulko!?
Janinko, prosim tě pocem!
Počkej, musim si vzít jiný boty!
Janinko, prosim tě, tak až si vezmeš jiný boty, tak potom pusť 

vodu, jo?
Ano, už to bude! Za chviličku! Už jdu! Jauvajs! Já jsem upadla! 

Teda, tos měla vidět, jak já jsem upadla! S tou svojí váhou, z tý svojí 
vejšky, teda, to byla šupa!

Hlavně pusť tu vodu, prosim tě!
Jo, jauvajs, moje koleno, to bylo teda, to sem sebou teda praštila, 

jedna radost!
Tu vodu, prosim tě!
Pouštim!
Eště!
Eště pouštim! Eště?
Dyť řikám, že eště!
Tak eště pouštím!
Jenže vono to nenaskočilo!
Jak to?
Nevim – zavolej tátu!
Taťuldo! Veliteli!
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Nech toho, Janinko, a pocem, já pro něj dojdu.
Už jdu! Jauvajs, to koleno. Už jsem tady: tak mi řekni, co mám 

dělat!
Chyť to tady, prosim tě. Honzo?! Honzíčku?
Taťuldo! Veliteli!
Co se děje?
Neteče voda!
Pušť nám vodičku, plošim těbe, aňo?
(Proboha…) – Hned to bude!
Já šem hapala! Já ti to pak žeknu, jak šem hapala, udělala šem 

ši bebí!
Jo! Pouštim tu vodu!
Janinko, drž to, drž to pořádně, takhle ne, Janinko, jak to držíš, 

to není vono, puč to sem, dyť my to zvládnem, my sme dvě holky 
šikovný. Honzo! Furt nic! Pustils tu vodu?

Jo!
Tak co je s tim?
Vim já, sakra?
Jauvajs, žlomila šem ši nehet!
Ale no tak, plošim tebe, pofoukáme to. Fu, Fu. Ták. Tak pustils tu 

vodu, nebo co tam děláš?!
Pustil!
Tak co je s tim?
Nevim! (Doprdele…)
Už to teče!!
Už ťo těče! Šláva taťuldovi!
Dobrý! Můžeš to zavřít…
Muž zavřel vodu a odešel.
Za půl roku odejde od své ženy i třicetileté dcery, řekla má spo-

lečnice, a spěchaly jsme dál, do osady matek a synů.
A jedna žena se ke mně hrne a říká: teda my s mužem, my bysme 

byli ideální pár, nebejt toho kluka, fakt, ten se nám nepoved, no vo 



– 84 –

tobě mluvim, stuj rovně! my si jinak ve všem rozumíme, nehádáme 
se nebo tak, vyndej ten prst! máme i stejný názory na všecko, s ni-
čim žádnej problém – nekopej do toho! Slyšíš, stůj klidně a nekopej 
do toho! Sakra, jsem něco řekla, ne…? No počkej, já ti dám!

A jiná matka se ovíjí kolem svého syna a říká mu, jsi skvělý, jsi 
nejlepší! ty vůbec nejsi jako on! jsi úplně jiný! Jsi dokonalý a do-
kážeš, na co pomyslíš; nemusíš se nic učit: všechno ti půjde samo; 
nemusíš o nic usilovat: čeho se dotkneš, to se ti podaří! Tady máš 
všechno mé trápení a jdi do světa, synku, jdi dělat mamince radost! 
A chlapec šel a spadl ze skály a zabil se, protože si myslel, že umí 
lítat…

A o kus dál klopýtá jiné dítě do světa, mrtvoly rodičů na zádech, 
na nich sedí flanďák s krucifixem, kope dítě do slabin, bičíkem po-
hání k čipernějšímu kroku a mele: jen pohni kostrou, synku, já jsem 
tvůj otec, je ti to jasný? Provinilče? Tak pohni a snaž se, myslíš, že na 
dno tvé prohnilé lebky nevidím? že neznám čerň tvých myšlenek? 
Baže znám, sám jsem ti je tam zasel, tak jen pohni, synu můj, zapo-
meň na sebe, poslouchej, pokoř se a služ, jak já ti přikazuju, a kaj 
se ze svých hříchů, a odpros mě, i když si myslíš, žes nic neproved! 
tak hyjé! … a dítě klopýtá a říká si, Bůh je nekonečně dobrotivý, ano, 
a všechny miluje, ano, a mezi mnou a jím stojí jeho tlumočníci, ano, 
ale to je dobrý, to přejde, však to není navěky, jen co jsem naživu.

A přibíhá žena a lomí rukama: ach, já se tolik, ale tolik bojím 
o své děti; aby se jim něco nestalo, aby se jim nestalo, co si před-
stavuju, že by se jim mohlo stát; ach, je toho tolik, kam by mohly 
spadnout, co by si mohly zlámat, co by je mohlo sežrat, porazit, 
utopit, je tolik způsobů, jakým by mohla zmizet moje holátka, co mě 
u něj drží, co mě k němu připoutala, k tomu cizinci, k tomu monstru, 
k té mrtvole… tolik se děsím toho temného přání na dně své duše…

A kousek dál dva vedou zákopovou válku: vedou ji s chutí a s pl-
ným nasazením; křičí na sebe, střílejí po sobě, házejí granáty – a kdo 
se přiblíží, kdo si nedá pozor a včas neprchne, o toho se pak perou; 
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ten silnější ho přetáhne na svoji stranu a ten, co neuspěl, toho ne-
božáka, toho bývalého kamaráda, spolužačku, bratrance, zapřísahá 
pomstou a vyčítá mu, že zradil, a tak se mnoho zmatených dobráků 
potácí mezi těmi dvěma tábory, nevědouce, co počít. I děti jsou vta-
ženy do boje, každé přisvojeno jedním a vyzváno k boji co spojenec: 
nuceno je křičet na protistranu a spílat a krýt záda tomu svému, 
nebo mu sloužit jako živý štít, jako rukojmí, dělat zvěda a házet 
bláto do tábora protivníků. A když se sourozenci pokusí najít k sobě 
cestu, bývají při takovém pokusu smeteni palbou z vlastních řad 
a ve vlastním táboře poté souzeni za velezradu. I dívají se na sebe 
cizíma očima, když o sebe navzájem náhodou zavadí, a dokonce 
svých dnů už k sobě cestu nenajdou.

Ale těm dvěma to nevadí, jsou cele zaujati svým bojem, v němž 
hodlají zvítězit, ten boj je naplňuje a každá vyhraná bitvička je 
plní uspokojením, a tak s chutí dál kují pikle, strojí léčky, vysílají 
zvědy a vnášejí zmatek do řad nepřátel a voláním o pomoc povo-
lávají k sobě další a další nezasvěcence, kteří ochotně přicházejí, 
připraveni pomoci, dobrácky se vydávají mezi zákopy, mávajíce 
bílým tričkem parlamentáře, ale jsou vzápětí smeteni, neboť žádná 
z protistran nemá nejmenší zájem na smíru: zde není možno cíle 
dosáhnout mírovou cestou, neboť cílem je boj. A tak přátelům chvíli 
trvá, než pochopí, že role jsou rozdány a že jde o válku, v níž se 
musejí rozhodnout a mohou posloužit jen jako pěšáci. A tak když 
se pokusí uprchnout, bývá už pozdě, protože jsou do věci vtaženi. 
A je tu třetí dítě, to nejmladší, je liché, a žádný je nechtěl pustit, 
když se o ně utkali, a tak zůstalo mezi nimi jako na kříži, se dvěma 
polovičními hlavami na ochablém, bezradném těle, protože mu duši 
roztrhli vpůli; tak poškozené dítě ovšem není žádný voják, takové 
už žádný z rodičů nechce, takové lze použít už jen jako zbraň; a tak 
tím třetím děckem po sobě házejí, obviňujíce se za jeho stav, a ty 
dvě hlavy toho dítěte se také hádají a koušou navzájem a nemo-
houcí tělo se pod nimi plácá ze strany na stranu jako mokrý ručník. 
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Jako krví ztěžklý ručník, který už není vůbec k ničemu, ale zatím je 
hloupé ho vyhodit…

Celé je to velmi smutné, ale pokusí‑li se někdo děti z boje odvést, 
rodiče se ihned spojí v obraně svých práv, a tak ti lidé zvenčí zas 
odcházejí a všem je z toho zle, až na ty dva bojující, kteří jen kvetou, 
zoceleni bojem, posíleni na duchu bojovými úspěchy a cele vyztu-
ženi vědomím, že jejich život má konkrétní náplň a jasný smysl…

O kus dál jedno staré dítě bere hříchy na sebe:
Koukněte, moje matka byla laskavá stará dáma. Dost jsem ji ne-

náviděl, takže tohle nestačí: měl by ses ještě zbičovat. A taky vypiješ 
psí moč.

Psí moč prosím není v ceně.
Rád připlatím, rád připlatím.
Dobrá, ale předem.
Platí. Ale žádný markýrování! Chci vidět krev!
Prosím. Ale platit předem. Díky.
Tu máš, tu máš! Ty svině!
Promiňte, karabáč ano, ale kopání nebylo ve smlouvě!
Drž hubu a nezdržuj obřad! Tu máš! A eště! Ty hnuse! Ty zrůdo! 

Týralas mého bratříčka! To máš za to, tu máš!
Víte, řekl nám Beránek, co snímá hříchy světa, jsem už zvyklej, 

dělám to od dětství. To smlouvání nemám rád, ale někdy to jinak 
nejde. Stalo se už, že si provinilci objednali sebeprznění nejhrubší-
ho zrna, a pak zmizeli bez placení. Nicméně Beránek Boží je zatím 
to nejvýnosnější rito ve městě. Odpykávat hříchy v zastoupení je 
oblíbenou kratochvílí i na soukromých večírcích smetánky. Zákaz-
níků habaděj. A dlaňovka. A parkování zdarma. A stravenky do 
parlamentního bufetu. A spousta dalších výhod. No nevemte to.

Ale má to i svý mouchy: v noci se budím s pláčem – musel jsem 
nechat odstranit všechna zrcadla a kolikrát se tak třesu, že to pře
jde, až když se do krve zmrskám – sám, bez diváků a zadarmo. Ale 
zatím to jde. Můj předchůdce se prej zaživa rozkrájel: odřezával ze 
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sebe maso po kusech, dokud to šlo, a pak zdechnul. A ten před ním 
se udusil uškrcen vlastní pravou rukou. A ten před ním se přivázal 
ke kotvě lodi; utopil se a pak, když loď vyplula, visel tam po celou 
dobu plavby, vysušenej solí a sluncem a vodou, pleskající o záď…

A šly jsme zas dál.
A vyřiď naší bábě, že jsme z tý její komory udělali chlívek, jináč 

to nešlo, ale jen do tý doby, co dostavíme na dvorku, pak to bude 
zas komora –

A našemu Jeníčkovi vyřiď, že se nám po něm moc a moc stýská 
a že ho máme rádi, ale Vašíka ať k sobě nevolá, ať nám ho nechá, 
dyť se nakonec stejně všichni sejdeme –

A chudáka Karla pozdravuj, a Andulinku naši zlatou!
A našim prosim tě, ať nám daj znamení do lotynky, že na to če-

káme, že to moc potřebujem. A prosim tě tady to, to je důležitý: tetě 
Květuši, že jsme ztratili heslo na tu vkladní knížku, tak ať to řekne 
Emilce ve snu, Emilka spí s tužkou u postele a hned si to napíše! 
A ten zlatej řetízek, co vo něm mluvila naposledy, tak ten sebral 
Lojza, co utek s Handou – šest dětí tu nechal, parchant, tak jen jí to 
všechno na něj pěkně řekni!

A tady pro Vojtíška: že ho mám moc ráda a že sem mu věrná 
a řádně ctim jeho památku, že tamto nic nebylo, ať nevěří, co lidi 
povídaj, ať věří akorát mně, rozumíš? Tady to mám napsaný: ať mi 
vodpustí a ať věří akorát mně! Přesně takhle mu to řekni, ne jinak, 
rozumíš? Hlavně ať mi vodpustí – von už bude vědět…

Hele, a eště Pepimu, co ho vloni střelili, že to nemůžu najít, tak 
ať mi dá zprávu, kam to dal!

A tady todle: kdybys potkal tohodle muže, tady na obrázku, tak 
že ho moc prosim, ať se mnou vejde v kontakt, nic jinýho, já budu 
čekat, tady máš mou fotku, aby mě našel, že budu čekat, že potře-
buju akorát s něčim poradit, co se státní správy dotýče a tak…

Chlapec, vybraný k oběti jako posel bohů, mlčky přebírá svitky, 
kamínky, obrázky a mince, velekněz to vše klade kolem něj a rozhlíží 
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se, nemá‑li pro posla ještě někdo nějaký vzkaz; hluk ustal – chlapec 
mlčky stojí a nepřítomně se usmívá, velekněz k němu přistoupil 
s Pohárem Prvního Kroku, chlapec přebírá pohár, naráz ho vypil 
a poslušně nastavil krk, aby ho mohl velekněz lépe podříznout…

A kousek dál proběhla žena volajíc: Míňo, tak Míňo, kdepak jsi? 
Kam ses mi schoval? Jen počkej, ty lumpíku, já si tě najdu! No tak, 
vylez a nezlob! Nebuď ošklivý chlapeček! Maminka tě má ráda! 
A tatínek tě má taky rád! Tak vylez už přece a ničeho se neboj! 
Podívej, jakej hezkej domeček ti tatínek nechal postavit – ten je ale 
krásnej! – tak vylez a nezlob! Tak, Minotaure!

Bylo tak strašné pobývat ve světě rodičů a dětí, že jsem zatoužila 
zpátky do boudy – ale cesta zpět zarostla – brány se uzavřely, mosty 
sklopily a povětří za mnou tak zhoustlo, že nebylo cesty zpět; zas 
bylo jasné, že je jen jeden směr…

Šla jsem pryč z toho místa kolem dvou paní, z nichž jedna řekla: já 
vám povim, proč je dneska tolik dětskejch sebevražd, pani: protože 
voni jim rodiče všechno dovolej, všechno jim daj, parchantům, ale 
to chce opratě a řezat a řezat!

A druhá řekla: a co se toho do nich nastrká, do smradů, těch 
prachů! A voni si pak eště píšou do deníčků, jak nás nenáviděj…!

Proč jim něco neřekneš, aby se netrápili? Proč to všechno musí být 
tak strašné? zeptala jsem se své společnice.

Všude je to napsáno, řekla mi, už to nelze říct jasněji: řeka plyne 
v březích; stromy rostou do výše; slunce svítí stejně na všechny a po 
obloze pluje mrak – všude plno odpovědí – ale veliké bílé mimino 
se na nic neptá: veliké bílé mimino si myslí, že je na světě samo 
a svět je tu k sežrání; všechno si cpe do pusy, protože jinak poznávat 
neumí, a skrze tragédii zrazeného odsouzence chce sežrat Boha…
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Zírala jsem na ni a současnost všech nekonečností mi vířila hlavou: 
kvas ostatků starého světa chystal spanilou jízdu burčáku poznání – 
ale bylo to velmi bolestné… a ona viděla, jak trpím a že k velkému 
třesku v mé hlavě ne a ne dojít – i pravila laskavě: povím ti tajemství – 
žádní rodiče neexistují. Rozumíš? Rodiče neexistují. A zmizela.

Rodiče neexistují: jsou jenom děti. Kterým se rodí zas děti. Všude 
jsou jen a jen děti – některé se narodily už dávno, jiné později a jiné 
před chvílí… a tak dál a pořád dokola – a mladé nabírá sílu od sta-
rého a silné se odděluje od slabého jemně a s plným porozuměním, 
jako se od poupěte oddělují zelené lístky v pravý čas, aby nebránily 
květu, jako kuře opouští skořápku v pravý čas, aby mohlo dýchat; 
šílená skořápka, která odmítá povolit; šílené kuře, které čeká, že se 
otevře sama; šílený blb, kdo staví kuře a skořápku proti sobě jako 
dva soupeře…

Už přišel čas.
Ty jsi tady?
Pořád jsem tu: nadešla chvíle zápasu s andělem…
Bojím se k němu vzhlédnout. Je tak strašný – totiž, on není straš-

ný, je jenom nehybný, to je na něm to strašné – ale on se nehýbe, 
protože se bojí; ví, že se nesmí projevit, a tak neřekne slovo za sebe; 
mluví, jako by tlumočil úřední sdělení, sděloval přírodní zákon: 
každý máme svou pravdu, blablabla, a tak se navzájem přesvěd-
čujeme o těch svých pravdách, blablabla, můžeme donekonečna 
diskutovat o těch svých pravdách, protože je tolik pravd, kolik je 
lidí, blablabla – snad by se hodilo, aby už konečně… jeden by řekl, 
ale to ne, to se musí pořád… jaksi by se slušelo… je obecně známo… 
ano, ale stejně tak je možné říct… a na druhé straně zas mohu 
tvrdit, ty tvrdíš to, ten zas ono a pravda je vždycky uprostřed… 
blablabla – neosobní tlumočník absolutna – schovaný za pletence 
slov – už dávno ztratil rozlišovací schopnost, co je skutečné a co 
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ne – zatímco jeho malé, zakrslé já přebývá za mohutnou zdí těch 
neosobních vět, jimiž je obehnáno jak štítem, aby mu nikdo ne-
mohl nic říct – a tam taky zestárlo, aniž cokoli slyšelo, protože mu 
nikdo nemohl nic říct…

A mé divné já mi říkalo, vidíš, jak je nešťastný? Musíš ho litovat, 
musíš mu pomoct!

Chce se mi ho litovat, ale nejde to; on drží svůj odstup, jako ten-
krát, když z cest místo vyprávění přinesl jízdní řád, jako když místo 
slíbených džín přivezl montérky a řekl, to je totéž: pracovní kalhota 
jako pracovní kalhota…

A byl se sebou nadmíru spokojen, jak vše zdárně vyřešil, že splnil 
daný slib a přece ho to nic nestálo, jak šikovně to své obhájil, aniž 
ztratil lesk;

protože od toho hradby jsou, aby se jimi ohradil, a potom je 
fuk, kdo stojí před nimi; i viděla jsem, jak ani na moment nezapo-
chyboval o správnosti svého kamenného počínání, dívá se na mě 
prázdnýma očima a něco odříkává, něco neosobního; vidím, jak 
za svou hradbou zestárnul, a nedošlo mu, že když k sobě nikoho 
nepustí, tak bude sám…

A viděla jsem najednou mnoho podobných žvanivých starců, 
co nepochybují o svém právu projevit bytostný nezájem o druhé; 
o svém právu žádat doma klid a dokonalý servis; o svém právu 
užívat rodiny z výše kontrolní pravomoci investora; o svém právu 
být protivný, šeredný, potit se, prdět a smrdět a přitom žádat čistotu, 
krásu, něhu a lásku – protože tak to má být, chlap je chlap a jeho 
špínu každá s radostí olíže…

Šťavnatě jsem nenáviděla kamenného anděla, toho tvrdého star-
ce – i chystala jsem se s ním zápasiti; hotovila jsem se skolit ho na 
zem a zvolat: nepustím tě, ačli mi požehnáš! Ale jak jsem k němu 
učinila první krok, tu on rychle couvl a smrskl se do groteskního 
staříka vetchého, který cosi drmolí, těká očima, pochechtává se 
a táhne z něj chlast…
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To tebe jsem se hrozila po celý život? To tvůj odsudek mne pro-
stoupil chladem a třasem a celou mne ochromil a děsil mě ve snách? 
To tvoje požehnání mi scházelo tak strašně, že jsem skoro umřela? To 
tys mě zatratil a od sebe odvrhl, že jsem si zoufala a chtěla se zabít?

Stařík se přiblble usmívá a něco drmolí pořád dokola: nevím, 
co myslíš, nevím, nerozumím, nechápu, o čem to mluvíš, opravdu 
nevím, rád bych ti pomohl, ale nevím jak, ono se říká tak a tak, ale 
zase to může být docela jinak, ty říkáš tohle, já zase ono, opravdu 
nevím, co chceš –

a pak se mi schoulil k rameni, opřel o mě svou hlavu a řekl, po-
hlaď mě – a tak jsem ho tedy pohladila – musím mu přece dát, co 
je mi dlužen, je to tak prosté – a on zamžoural, usmál se, vzdychl 
a pak se pod mým dotekem rozpadl v jemný prach jako kytička na 
rakvi Tutanchamona…
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Konec

… tak vidíš, že to nebolelo.
Ano! To je úžasné, skvělé! Dokázala jsem to! Ó díky, učiteli! Teď 

jsem volná, bez pout, můžu dělat, co chci… můžu třeba… někam 
jet? Ano! Do jiné země, kde je všechno úplně jiné, a tam někoho 
potkám, bude bohatý, bude mít bílý dům s bazénem a posilovnou 
a velkou zahradu s výhledem na moře a bude mě milovat a budu 
s ním šťastná…?

Moc naivní, dobře, tak ne: pojedu do chudé země a budu chudá 
a on bude chudý se mnou, budeme spolu pomáhat domorodcům, on 
bude mít pevné svaly a postaví mi chatrč u moře a bude mě milovat 
a budu s ním šťastná… taky ne.

Dobře: tak nepojedu nikam moc daleko, jen do sídelního měs-
ta, tam budu pracovat na nějakém důležitém výzkumu pro dobro 
lidstva, on bude vedoucím mého týmu, bude mě milovat a budu 
s ním šťastná –

Ne, už to mám: ano! Budu chodit plavat a cvičit a nechám si vy-
hladit vrásky a vybělit zuby, abych byla krásná, a potkám někoho, 
kdo mě bude potřebovat, a já mu budu pomáhat a on mě bude 
milovat a vlezu za ním do boudy a… tak zastav mě přece!

Zmlkni, ó pošetilá, copak nevíš, že ke kratochvílím nejvyššího patří, 
že nám naše nejapná přání doslova splní? Čímž nás činí dokonale 
nešťastnými?

Když je žák připraven, učitel se najde…

Ono se to řekne, ale já neumím žít; smečky učitelů života křižují 
zemi a nabízejí své služby; zaměřují se na nešťastné, slabé a mladé; 
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jenže vůdci a kupci mají s mladými také své záměry, takže o mladé 
je boj: jsme země zaslíbená, protože moudrost předchozích gene-
rací je u nás tradičně vyhazována na skládku spolu s drahými kovy; 
naši mladí jsou tedy dost žádaní pro svou tvárnost, bezradnost 
a důvěru k cizím; to je pro obchod skvělé, protože vnímá‑li mládež 
hlasy starších, je příliš stabilní, a pak už tak ochotně neskáče na 
špek a nedá se tak snadno ovládat. Proto každou novou generaci 
oddělujeme od té předchozí: národ od historie, syny od otců; každý 
bude zpracován zvlášť: kupec si vezme peníze, vůdce si vezme duši.

My ostatní, co jsme už neatraktivní, protože máme moc zkuše-
ností, abychom někomu zobali z ruky, zůstáváme ve věcech života 
vystaveni vlastnímu amatérismu; a tak žijem, jak se dá. Samospá-
dem. Jak se to dělalo vždycky.

Ale vůdců jak na pouti: jsou všech vyznání a směrů a lapají žáky, kde 
se dá: rozdávají letáčky, volají megafonem, rozvěšují fangle, potlou-
kají se kolem škol, na tržištích a inzerují v novinách. Nejaktivnější 
jsou černí dědci: skvěle organizovaní, čiperně běhají a vykřikují, 
mávajíce ztopořenými ukazováky, rozhazují mezi mládež sladká 
cukrátka a co chvíli hážou na ně síť a vážou je a kšírují do postrojů.

A jeden staroch se rozměkle usmívá: víte, já mám nejradši po-
hřby. Mrtvej křesťan už nedělá blbosti, mrtvej křesťan nezlobí. Ale 
ty křtiny! Těch blbostí, co on má před sebou, co on všechno provede, 
tý práce, co s nim bude, a jak to my budem všechno řešit…

A jiný zas na voze ječí: chcete svobodu? Jste tedy otroky svého 
chtění! Kdo mne opustil, neuznává mou autoritu! Kdo neuznává 
mou autoritu, nebojí se trestu! A kdo se nebojí trestu, dělá si, co 
chce! Kdo si dělá, co chce, koná jen špatnost a zkaženosti, neboť 
jste všichni od základů špatní a zkaženi a zasaženi hříchem, a proto 
i co chcete a co konáte, nemůže být než špatné, zkažené a zasažené 
hříchem! Z čehož plyne, že mimo mne není života na zemi než ve 
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špatnostech, zkaženosti a hříchu a nic než tma a nicota a zlo a oheň 
pekelný!

A jiní zas mají na pyšném rypáku nasazen zlovolný škleb, který 
má zdůraznit, že jde o verbuňk nového vojska k hájení čisté rasy 
a každý adept že bude beztrestný a bude mít převahu nade vším 
živým…

A jiný haleká: já jsem tvůj učitel! Jediný a pravý! Jen já tě naučím, 
jen počkej, já tě naučím! A práská bičem do lidí…

A jiný kráčí s kytarou: já povedu tě ke spasení, mimo mne žádné 
cesty není! Jen já jsem zosobněním ducha! Kdo neposlouchá, je zlý 
neposlucha!

A další volá: jsem zástupce Boha na zemi, jsem policajt jeho 
a ruka jeho a noha jeho a také břich jeho! Vy barbaři tupohlaví, vy 
chamradi konzumentská, vy chodící zažívací trubice, plné rozžvý-
kaných mrtvol!

A ohromení lidé padají do prachu a líbají lemy rouch jejich, třesou-
ce se strachy, a oni, někteří ve zlatě a brokátu, anebo jen v černém, se 
přísně mračí, pod pazourou tlusté knihy, anebo tak nějak uličnicky, 
jako osmdesátiletí kluci, sedí mladistvě na vozíku, nenuceně rozca-
peni, a spokojeně se šklebí; jeden z nich se dobrácky usmívá a dob-
rácky plácá po ramenou ty, na které dosáhne, a zručně je nahání do 
sítí a elegantně jim několika tahy nasazuje postroj; je fascinující, jak 
neomylně přesně si počíná, inu, léta cviku. Tento učitel má nejvyšší 
odchyt a bere všechny: staré, mladé, kurtizány, mládence i panny, 
ať chtějí nebo ne, ať jen zvědavě naslouchali anebo postávali kolem, 
bezradní z toho množství učitelů, tlumočníků, instruktorů, trenérů 
a vůdců, připravených učit, řídit, formovat, instruovat, hníst a vést 
tím jediným správným směrem – dle své potřeby…

Ale jsou tu i jiní, zaražení, unavení, odrbaní a plaší, se silnými 
brýlemi a stohy papírů, které jim padají z rukou, a oni omluvně 
říkají adeptům, kteří se tlačí kolem: já nevím, snad se něco uvolní, 
počkejte, já si vás napíšu…
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A na jiných vozech sedí vyslanci cizích zemí a rozhazují letáčky, 
kde stojí: zdarma vás naučíme naši řeč, a vy pro nás budete zdarma 
pracovat!

A jinde zas mají transparent: naučíme vás, jak se neučit vůbec 
nic, a vyděláte miliony!

A jinde vyučovali, jak se dívat pevně do očí – a jak být denně dvě 
hodiny nekonečně šťastni – a jak získat moc – a jak se v mladistvé 
svěžesti dožít sta let – a jak zhubnout – a jak se ve spaní naučit jidiš – 
a jak zůstat klidný, když vám někdo plivne do polívky – a nade vším 
se vznášela obrovská obrazovka a na ní se zeširoka cenil mladistvý 
stařec:

Připravte si sešity a tužky, milé děti, dnes si ukážeme, jak se dělají 
miniatury: na tohleto, co tady vidíte, na to jemně naneseme speciál-
ní lepidlo, toto, ukážeme to na kameru, dobře – a kdybyste náhodou 
doma neměli zrovna toto speciální, můžete použít jakékoliv jiné 
lepidlo – a teď to lepidlo jemně – a pomalu – sakra – teď jsem se – 
no nic – prostě to nějak naneseme, ano? Napatláme to semhle, aby 
nám model dobře držel – vidíte všichni dobře? No a pak to cáknem 
taky trochu sem, jestli se vám to taky vepředu ulomilo jako mně – 
táák – nejlíp nějakým vopravdu lepícím lepidlem, ne timhle – co mi 
to sem dali – no – anebo taky můžem použít mouku s trochou vody, 
jestli nemáme zrovna lepidlo, a takhle to prostě prdneme na sebe 
a držíme, pořádně, fest, ešššště – držíme – ano – no tak teda ne: tak 
to k sobě přivážeme anebo přitlučeme, sdrátujem nebo tak, prostě 
to všechno nějak slepíme dohromady – táák – hezky to zmáčk-
nem – do takový kouličky jakoby – malinký – vidíte? aby to tam 
vlezlo – do tý flašky – do toho – hrdla ouzkýho – a nac‑pem‑to‑tam, 
ty lodičky a domečky a všechny ty další serepetičky, nacpem to 
prostě do tý flašky a zašpuntujem tak: a teď dávejte pozor, teď to 
pěkně pro‑tře‑pe‑me – a eště – a znova, a třepeme a třepeme, aby 
se nám to v tý flašce všechno zas poskládalo zpátky, všechny ty 
domečky a lodičky a stromečky a lavičky a sračičky – a třepeme – 



– 96 –

furt – a eště – no a když – se to – no: když se to teda neposkládá, tak 
to vyhodíme i s tou flaškou a začneme znova: máte tužku a papír?

Nemá cenu na sobě pracovat, nějak se vylepšovat, něco se učit, když 
je mládí pryč, larva pryč a nikde žádná budoucnost… Anděl je mimo, 
bestie taky, pouta jsou pryč – a co? Co dál? Jakej já mám smysl? 
Já sama? Život nějak proběh, strávila jsem ho nejspíš blbě, jsem 
unavená, stará a zbytečná, nikdo mě nepotřebuje…
Tak čau.
Počkej, kam jdeš! To mě tu necháš jen tak? Rozmluv mi to přece! 

Řekni mi, že nemám pravdu, že to má cenu, abych se vzchopila, 
řekni mi, že na mně ještě záleží!
Proč?
Copak na mně opravdu nezáleží?
A proč to mám říkat já?
Protože – sakra… tak jo: ano, mám svoji cenu! Udělám něco pro 

sebe, abych se zvedla, kurva, zasloužim si to!
Ano! Ano – já – jsem motivována – nadšena – všemu rozumím 

a chci to předávat dál!
A vběhla jsem do houfu pobíhajících učitelů a volám: pomohu 

najít smysl života! Naučím zvládat deprese! Chceš zhubnout? Zeptej 
se mě jak! Vyložím karty – vyložím sny – máte trápení? Svěřte se!

Učím. Sedím na velíně a hážu své maso mladým šelmám; jsou pružné 
a lačné a vděčné a věčně hladové. Milují mě. Milují mě k sežrání. K se-
žrání, rozžvýkání a strávení – zbytek tělo vypudí. Ztrácím se a mizím 
v nich, procházím jimi se zvrácenou rozkoší sebezničení. V tom je má 
nesmrtelnost. Má polosmrtelnost. Má mírně zpožděná smrtelnost…

Larva zmizela a on je taky někde pryč. Ze zrcadla na mě zírá kdo-
si někdejší; vyprázdněný, odeznělý, bývalý. Slábnoucí echo slibného 
akordu… Já vím, že všichni stárnou, já vím, že každý musí jednou 
umřít, ano – ale i já…?
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Ó učiteli! Já jsem tak šťastna, že vás vidím! Tolik, tolik jsem na vás 
myslela! Já se tak ráda vzdělávám! A tak ráda pomáhám lidem!
Opravdu?
Ó ano! Je to tak úžasné, předávat zkušenosti, vědomosti, moud-

rost a vše, k čemu jsme za léta dospěli…!
Opravdu chceš předat své vědomosti?
Ó ano, zahlaholila slečna překotně, ta stará pitomá už zase slečna 

já, a kouzelník se pobaveně usmál.
(Jednou jsem dala svou panenku holčičce, která tolik plakala, 

bylo to ode mne hezké, to se přece má, projevit účast a potěšit – tak 
proč, když jsem byla tak hodná, proč už tu panenku nemám…?)
Chceš opravdu předat všechno své a shořet na popel?
Ó ano! Mám školení pro linku důvěry a pro první pomoc v psy-

chické nouzi a teď dělám školu Terapeutem snadno a rychle podle 
knihy Domácí lékař a taky psychoanalytický dálkový korespon-
denční kurz! Jásá ta pitomá slečna já, udělej mě svou následovnicí, 
staň se mým učitelem!
Ale já nechci být ničím učitelem, baví mě žít…
Vy nechcete předat své vědomosti…?
A proč? Co bych jim předával? Ať si to objevjej sami! Když někomu 

něco dáš, tak už to nemáš: patří to jinému, ten k tomu přišel zadarmo, 
je svěží a drzý, začíná tam, kde ty končíš; nejspíš ani nechápe, co to 
vůbec ukradl, a tak to podělá – a ty jsi stejně v loji.

Ale to se přece má, pracovat na sobě a tak…
Budeš teda lepší – a co?
No – budu lepší – a svět se zlepší se mnou…
Fakt? Zlepšujou se lidi? A s nima svět? Zařiď si odvšivovací firmu, 

snaž se jako hodnej mraveneček – jezdi na dovolenou s dětma k moři – 
anebo se válej na hlavním nádraží – je to fuk

Jak to můžete jen tak říct, že je to fuk? To přece není fuk!
Ale jo – svět se rozpadá – rozletí se na kousíčky co nevidět…
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(Starý šaman předává své vědomosti studentům – leží na kamen-
né podlaze chrámu a opouští všechno své: mladí klečí kolem a vstře-
bávají jeho životní proud; pak vstávají a odcházejí nějak s tím naložit. 
Starý učitel zůstává mrtev ležet na zemi, služba ho ráno zamete.)
Nerozdávej, nemáš z čeho.
Ale musíme přece konat dobro!
Konání dobra je omyl. Snažení nemá smysl. Vývoj je blbost – jestli 

má něco cenu, tak válet se v trávě, množit se a žrát – případně chlastat 
něco omamnýho z tykve;

Ale přece…
Nasypat bobule – naplít na to, zašpuntovat a nechat kvasit na 

slunci – a pak se tim zpráskat, to má smysl, jo, to má.
Ale já chci na něco přijít!
Na co?
Jak to je – smysl života, vesmír a tak…
Proč?
Abych to věděla!
A proč? hodláš řídit vesmír? spolknout Boha?
Ne, ale to je přece jediný smysl života, ne? Sebezdokonalování 

a tak…
Myslíš?
Samozřejmě!
No když myslíš…

Tady to vidíte, paní doktorko: je toho tolik, co mám ještě pochopit… 
a tak dělám modely: světy, na které stačím… Třeba se jednou něco 
otevře… někdo to kreslí, někdo to tancuje, maluje, zpívá – zkouším 
to sepsat. Ale velmi, strašně a bolestně mi chybí společný tanec 
kolem ohně! Je strašná samota uprostřed velkého NE‑já!

Ono se řekne: odhoď pýchu a jsi opět v ráji; ale například se nesluší 
hladit na veřejnosti cizí lidi, jakkoli by se vám chtělo. Nebo se na 
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návštěvě hlasitě rozplakat. Přivonět k člověku, který sedí vedle, po-
ložit mu hlavu na rameno a trošku si zdřímnout. A mnoho dalšího 
se prostě nehodí…

Krajiny našich duší jsou neznámé – nekonečné a temné – se sto-
pami krve v šeru – zde nechť se silné oddělí od slabého jemně 
a s porozuměním; jdem každý svou cestou; ty potřebuješ svět umě-
lých pravidel, přehledný svět, na který stačíš: šachy, válku, fotbal, 
politiku – kampak na to všechno já – to divné zvíře žena…

Proto dělám ty modely. On taky dělal modely. Přestože pravil Hos-
podin: neučiníš sobě rytiny; ani jakého podobenství těch věcí, kteréž 
jsou na nebi svrchu, ani těch, kteréž na zemi dole, ani těch, kteréž 
jsou u vodách pod zemí.

Dělá modely kočka? Ne. Kočka se nezabývá rozhodováním, co 
je dobré a co zlé: když má hlad, jde se nažrat. Když má žízeň, pije. 
Tohle měl zřejmě na mysli had: „budete jako bohové…“ chovat se 
jako kotě; copak to se na Bohy sluší? Proto máme své stíny, které 
to dělají za nás; oni jsou ta bolest, oni jsou ten hlas volajícího na 
poušti: bratře, ty jsi můj bratr, tady jsem – kde jsi ty?

– o čem asi po večerech psával Kain?

Mnoho věcí čeká na mé pochopení; a mnohé se mi cpe do života, 
aniž hlasuji pro – valí se to na mě všemi otvory najednou: očima, 
ušima, poštovní schránkou… A mnohé musím přijmout, třebaže 
je mi to vyloženě odporné…, a mnozí řídí můj život, i když upřím-
ně nechci… Například naše paní doručovatelka se opírá o zvonek 
a zvonek řinčí a řinčí a řinčí. Naše paní doručovatelka nemá ráda 
tu chvíli, kdy vstanu od stolu, projdu předsíní a jdu jí otevřít dveře, 
naše paní doručovatelka chce, abych otevřela hned. Abych už stála 
za dveřmi, když ona zazvoní, abych už byla připravena a otevřela 
jí hned, protože ona je pracující žena, kdežto já se nejspíš flákám, 
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když jsem dopoledne doma. Naše paní doručovatelka ráda zvoní 
nejdřív na domovní dveře; já vylezu z vany, protože domovní tele-
fon nemá záznamník, jdu do předsíně zvednout domovní telefon, 
který je ovšem hluchý, protože naše paní doručovatelka u něj ne-
čeká: jde rovnou dovnitř a domovním telefonem pouze oznamuje 
svůj vstup, abychom mohli být přichystáni k jejímu uvítání. Takže 
je‑li domovní telefon po zazvonění hluchý, víme, že jsou to uličníci 
anebo naše paní doručovatelka. Rychle se oblékám a rozřinčí se 
zvonek u dveří. Natahuju na sebe župan (zvonek řinčí), jdu do před-
síně (zvonek řinčí) a otevírám dveře (zvonek stále řinčí). Naše paní 
doručovatelka se jednou rukou přehrabuje v tašce, druhou se opírá 
o náš zvonek a konverzuje se sousedkou. Řekne: hned jsem u vás! 
A dál konverzuje se sousedkou. Naše paní doručovatelka má ráda, 
když to klape. Když ji nic nezdržuje v doručování. Třeba zásilky. 
Když mám poštu jenom já, nechá ji na poště a nejde do domu vůbec; 
protože si přece můžu dojít na poštu sama, když jsem doma a nic 
nedělám. Stojím u dveří a čekám, je mi zima z průvanu, přivírám 
dveře a stojím ukázněně za dveřmi. Bolí mě nohy, přenáším váhu 
z jedné nohy na druhou. A potom zas zpátky. Kýchám, jdu si leh-
nout do postele, vařím si čaj, beru aspirin. Paní doručovatelka si 
se sousedkou vyřizuje své věci. Pak se celou vahou znovu opírá 
o zvonek. Zvonek řinčí, jeho zvuk mi sjíždí po páteři, zavrtává se 
do zubů. Skokem jsem na nohou, v předsíni, u dveří. Zvonek pořád 
řinčí. Kde ste, říká paní doručovatelka, řekla jsem vám přece jasně, 
že jsem hned u vás. Dostávám pokyn, abych počkala. Čekám. Naše 
paní doručovatelka hledá v tašce, loučí se se sousedkou, nachází 
dopis, předává jej sousedce, hledá papír, nechává jej sousedce pode-
psat, skládá papír, bere si zpět propisovačku, loučí se se sousedkou, 
sousedka zacouvá za dveře, naše paní doručovatelka hledá v tašce, 
nalézá dopis, hledá papír, nalézá papír, vzhlédne ke mně a podává 
mi papír k podpisu se slovy: nevzala byste to Havlíčkům? Mně se 
do třetího patra nechce chodit.
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Co dělá ten můj?
Sedí v boudě, okusuje si nehty a soustředěně pozoruje tu ženu 

z bufetu, která se zřejmě topí v kádi.
Podařilo se jí chytit se okraje. Stejně bych pro tebe skočil, řekl 

jí a podal jí nějaký klacek. Někdo tě vytáhne, řekl, já se tímhle ne-
hodlám zabývat… hele, mě tohle nebaví… hele, tohle mě nezajímá… 
na tohle já nejsem zvědavej… co chceš, abych ti na to řek…? A tančí 
kolem ní svůj tanec pohrdání a žena v kádi se strašně snaží…

– už rozumíš? – no konečně; tak jedem: nadechnout – pomalu vyfu-
kovat, jinak se unavíš; padesát bazénů, poslední zrychlit, a jedem!
Musíš opustit všechny ty věci, co s sebou vláčíš, máš sbaleno? Nech 

to tu; přišlas o kufr? Zahoď i tašku! Nic neshromažďuj, ničeho se 
nedrž, všechno pryč, vzpomínky? Rozluč se! Fotografie, dopisy, dení-
ky – políbit a do ohně: sbohem!
Vydáš se dolů, půjdeš tam sama, bez berlí, bez identity, bez paměti; 

pořád dolů, jako když teče voda – až k tomu ložisku v temnotách, 
o kterém víš, a děláš, že nevíš; které chceš nějak překročit, přemostit, 
zakrýt a nevidět: musíš dolů k těm kalům; ruce máš volné – musíš 
přeplavat to moře…

Ale – co larva –?
Je v pořádku. Zvládla to a jde svojí cestou…
Ale co on? Je tak nemožný – to ho mám nechat jen tak? – vždyť 

může jít se mnou…
Dávno má přece jinou, kašli na to, neohlížej se – ještě ho potkáš; co 

je to za divného člověka, řekneš si, je tak přikrčený a malý a provinile 
se usmívá; jak to, že jsem chtěla, aby byl obr? –

On chtěl být umělec…
Ano: miloval tě jako přírodninu – jako beztvarou hylé, které teprve 

ON má dát smysl a tvar. Nech to a plav; on se netopí, topíš se ty! Tak 
zrychluj, zaber, nezastavuj se, jeď dál…!



– 102 –

– máš nekonečně víc energie, než tušíš, máš nekonečně víc sil, víc 
nápadů, víc možností, než tušíš; ochablost? Přidej! Lenost? Lenost je 
smrt – nahoď motory!

Kdy budu u cíle?
To poznáš! Sbohem!

Nebudu zdržovat, paní doktorko, bylo to podle zásady, když nemů-
žeš, tak přidej; když umíráš, tak přidej víc.

Přeplavala jsem to moře. Když jsem vylezla na břeh, bylo krás-
né podzimní odpoledne. Lehla jsem si do trávy, třásla se chladem 
a s rozkoší vnímala, jak mne slunce zvolna rozehřívá. Jsi skvělá! 
Dokázalas to! Hřímaly tribuny v mé hlavě. Když se srdce zklidnilo 
a ztěžklé tělo zas začalo žít, zvedla jsem se z trávy; bylo třeba dojít 
k cíli. Měl pravdu – poznala jsem tu cestu: vystlaná prohřátým pra-
chem se točila mezi poli. Asi po půlhodině chůze jsem došla k ceduli 
stlučené z prkýnek, vyrudlé a ošlehané větrem. Na ní byl omšelý 
nápis Konec. Jinak nic.
Vítej v cíli!
Co? Tohle je cíl?
Cíl tvé cesty. Konec. Vidíš, ne?
Tohle??
Čekalas bouři potlesku, blesky fotografů? Život není závod…
Ale všechno to snažení, ta námaha – to přece – ne, to neberu, na 

tohle nehraju!
Jsi přece ze všeho venku; dokázalas to! Jsi volná, zvládlas to, můžeš 

jít, kam chceš!
Jenže jsem stará! A tos mi neřek! Že se v těch zápasech zastavil 

čas! Že zatímco se vracím, čas běží dál!
Neptala ses…
Ale to je podtrh! Jsem sama a stará!
To jo – ale nastoupilas cestu – a tohle je její konec. Tím moje úloha 

končí.
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Ale to nestačí!
Konec není famózní akord, gejzír, úder do kotlů – nebo jak si to 

představuješ… konec něčeho je, když už to nepokračuje. To je všech-
no… Představ si konec provazu, líp to pochopíš…

Ale já se těšila, že…
Tak si to něčím pocukruj, hoď to do krajky, ozdob ten konopný 

provaz hedvábnou bambulí… Jenže ta bambule už není ten provaz, 
chápeš?

Tak asi tak nějak, paní doktorko – chtěla jste vědět, jak to všechno 
bylo, než mě sebrali, když jsem dvanáctého osmý v devět ráno vešla 
nahá do bistra na Vinohradské ulici, postavila se do fronty a čekala, 
až na mě přijde řada. Takhle nějak, aspoň co si pamatuju.

A tohle je konec, jak ho známe a jak ho chcem:
… ale navzdory úkladům, svatba to byla skvělá: Karolína každým 

pórem svého mladého těla cítila, jak je krásná – a také byla krásná: 
jednoduché dlouhé bílé šaty z přírodního hedvábí zdůrazňovaly 
její štíhlou, pružnou postavu, široká sukně, vlnící se jí kolem nohou 
ve tvaru zvonu, přiléhala každým krokem k tělu, aby na prchavý 
okamžik zdůraznila dlouhou, pozvolnou křivku stehen.

Podívala se na sebe do zrcadla: je to pravda? Ta pružná, svěží, 
planoucí bytost, to je ona? Táž Karolína, která se kdysi chtěla zmrz-
linou ujíst k smrti, která se po léta bezmocně topila ve vlastním žalu, 
která prošla peklem, jaké si do té doby neuměla ani v nejhorším 
temném snu představit…?

Rozechvělá náhlým vzedmutím citů se odvrátila od zrcadla 
k oknu vedoucímu do zahrady: u bílého altánu, v srdečném roz-
hovoru s matkou, stál on; podívala se na něj zpod přivřených řas: 
stál v plném slunci, něco říkal a právě teď se otočil k domu; viděl 
ji? Sladce jí zatrnulo u srdce…
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Je to možné? Že ten krásný, plavý muž s pevnými svaly a kůží 
líbanou sluncem, že patří k ní? Že je její? Jen její? Smí se ho dotý-
kat, smí položit svou hlavu na jeho nahou hruď a vdechovat vůni 
jeho napjaté kůže… Smí mu šeptat miláčku, smí se nechat ovinout 
jeho mocnou, pevnou paží… Věděla, že je dokonale šťastna – a že 
tentokrát drží své štěstí pevně v rukou a nic, nikdo už je nezvrátí…
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