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Válka je krásná věc. 
Za války se můžeme proslavit hrdinskými činy  

a dostat vyznamenání. 
V míru to moc dlouho trvá.

pplk. Milan Kubes
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Bdělá pod Bezdězem

1

Jámu hloubíme zpravidla shora dolů.
To není rozmar, je to předpis. Vojenský předpis. Všechno vo-

jenské je účelné a přesné. Služba ve vojsku není diskusní klub: co 
je řečeno, platí. – Proč zpravidla, k čemu ta zadní vrátka? Slovo 
zpravidla je tu kvůli nepředvídatelným okolnostem, a nepředví-
datelné okolnosti nelze předvídat. Nelze je vyloučit ani na vojně. 
Za mimořádné situace, která sice dosud nenastala, ale co kdyby, 
můžeme jámu hloubit také jinak. Jenže jak?

Vojáci v písčitém terénu pod borovicemi poblíž Bdělé pod Bez
dězem měli za úkol vykopat jámu, do které by se vešel tank T‑25, který 
sice neměli – tanky byly uloženy na tankovišti v Kuřích Vodách, kde 
o ně pečovali tankisté –, ale v rámci výcviku vojáci v písku předstírali, 
že jeden mají. A ten je zapotřebí ukrýt v jámě, odkud by překvapivě 
vyjel a vyděsil nepřítele, který tu sice také není, vždyť vojáci v míru 
žádného nepřítele nemají, ale jako by ho měli, protože vojna je velká 
hra. Dospělí si tu v písku hrají na vojáky.

Práce jim nešla, pletli se navzájem jeden druhému, vyhrabaný 
písek se sesypával zpátky; nejraději by praštili krumpáči a lopatami 
a odešli do hospody Pod Andělskými křídly na pivo. Jenže hospo-
da je jim dostupná až v pozdním odpoledni, po čepobití. Praštili 
krumpáči a lopatami, usedli do vřesu a zapálili si cigarety. Jenom 
vojín konceptualista Pytlíček z Nuslí zůstal v dolíku a dál nabíral 
sypký písek lopatou. Chtěl vyniknout, aby dostal opušťák do Nuslí 
a mohl aspoň na jeden den opustit pískoviště. Dobře věděl, že ho 
staršina nadrotmistr Prkénko sleduje a v pomyslné knize skutků 
připisuje k jeho jménu pomyslnou kladnou čárku. Prkénko sleduje 
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všechny prosté vojíny, aby věděl, co kdo a jak, aby mohl kapitánu 
Kotulánovi, veliteli útvaru, navrhnout, kterého z vojínů kázeňsky 
potrestat a koho odměnit pochvalou či opušťákem. Prkénko by 
nejraději odměňoval a trestal sám, bez kapitána Kotulána, jako 
staršina měl však jen omezené pravomoci. Přesto byl se sebou 
a se svým životem spokojený. Jeho svět byl jednoduchý, prozářený 
slunečními paprsky. Směl se blyštět v uniformě s lesklými knoflíky 
ve všední den i v neděli.

„Ideální jáma by musela být utajená a vedla by rovnou do hos-
pody,“ zasnil se vojín specialista Longin Pecka. „Prkénko by o ní 
nesmělo vědět.“

„Ideální jámu by měl mít člověk neustále při sobě a mohl by 
v ní přechovávat rozmanité, na vojně nepovolené předměty. Třeba 
hospodu Pod Andělskými křídly i s hospodským Andělem a s pří-
větivými hosty. Mohli bychom se v ní ukrývat před nepřízní osudu 
a přitom pít pivo,“ rozvíjel nápad vojín pacifista Oldřich Navrátil, 
snílek. „Byla by to jáma přenosná. To by bylo!“

„Skvělý nápad, Oldřichu Navrátile! Takovou jámu si pořídím,“ 
prohlásil Longin Pecka velkohubě. „Na to vem jed, jsem přece spe-
cialista!“

„Ale Pytlíčkovi ani muk, ještě by to práskl Kotulánovi.“
Pytlíček je voják neprůhledný a nevypočitatelný, jako všich-

ni konceptualisté. V lese poblíž Bdělé pod Bezdězem se zabývá 
šplháním, aby mohl co nejčastěji opouštět útvar. Na vojně se totiž 
konceptualismus z konceptualistů plíživě vytrácí, ztrácí se v blátě 
cvičiště, v překážkách překážkové dráhy, v písku při hloubení jam 
pro utajované tanky, ve slehlé slámě vojenského kavalce. A přitom 
nikdo nelpí na svém s takovou úporností jako konceptualisté na svém 
konceptualismu. Pytlíček musí šplhat, aby směl opouštět útvar, aby 
aspoň na chvíli unikl vojně a mohl se věnovat svému umění v Nuslích.

Oldřichův nápad vrtal Longinu Peckovi v hlavě. Bylo by úžasné 
mít osobní jámu, utajenou, pečlivě zamaskovanou, přenosnou, 
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kdykoli k dispozici. I když se docela zabydlel v místnosti s khaki 
bednami – zašívají se tam s Oldřichem Navrátilem, hrají lodě na 
čtverečkovaném papíru a vedou humanistické řeči, také se tu věnují 
neoliberálním, relativistickým úvahám bez koncepce, aby jim ušel 
vojnou ztracený čas –, přeci jenom solidní jáma, o které nikdo neví, 
by je před vojenskou buzerací ochránila mnohem líp. V místnosti 
s bednami je totiž staršina Prkénko vymákne docela snadno a pak 
musejí pochodovat s ostatními nebo uhrabávat písek mezi stany.

Když staršina nadrotmistr Prkénko vypáral zašité vojíny z místnos-
ti s bednami a z jiných skrýší a seřadil je do pochodového útvaru, 
bylo těsně před čepobitím. Vojáci se už těšili, že si vyčistí boty od 
písku a vyrazí Pod Andělská křídla pivem si vyčistit hlavy od vojny. 
Chyba lávky. Čekal je nenadálý pěší přesun nařízený samotným 
velitelem útvaru kapitánem Kotulánem. V pochodovém útvaru 
vykročili směrem k mostku přes potůček přes potok.

„Zrušiít krok!“ zavelel Prkénko před mostkem. Co to po nich 
požaduje?

„Krok přece nemůžeme jen tak zrušit!“ remcal Oldřich Navrátil, 
pacifista. Přidali se i ostatní.

„Vzpoura?“ zeptal se Prkénko lačně. Rád vojáky kázeňsky trestal, 
mohl však jen se svolením velitele a tady často narážel. Tentokrát 
nenarazí. Vzpoura je vzpoura, lze snad od vojáků očekávat něco 
závažnějšího?

„Soudruhu kapitáne, dovolte mi promluvit!“ ohlásil se nadrot-
mistr Prkénko podle starých předpisů. Ačkoli bylo po převratu 
a oslovení soudruhu v armádě zrušili rozkazem ministra obrany, 
stará vojna Prkénko si ne a ne odvyknout. Zvyk je železná košile. 
Kapitán Kotulán by ho měl za nepatřičné oslovení pokárat, ale také 
u něj občas narážíme na železnou košili. Staršinova prohřešku si 
nevšiml.

„Mluvte, Prkénko.“
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„Vzpoura!“
„Vzpoura?“
„Vzpoura! Žádám jednadvacet zaražených vycházek pro každého 

vzbouřence!“
„Za vzpouru?“
„Za vzpouru!“
„Vy jste se zbláznil, Prkénko! Jednadvacet prdů za vzpouru… Za 

vzpouru je trest smrti! Nafasujte náboje a postavte vzbouřence ke 
zdi.“

„Třeba to zrovna vzpoura nebyla, soudruhu kapitáne,“ začal star-
šina couvat, „střeliva máme pro tak rozsáhlou popravu ve skladu 
málo. Spíš to bylo jenom prosté neuposlechnutí rozkazu.“

„Jakého rozkazu, nadrotmistře?“
„Zrušit krok. Prý se zrušit nedá…“
„Dělali si z tebe srandu, ty jedno Prkýnko. Prkénko. Za tohle se 

trestat nebude,“ rozhodl velitel.
Zas měl Prkénko po ptákách, ani tentokrát se netrestalo. Kdyby 

se trestalo za kdejakou prkotinu, vojáci by se kapitánu Kotulánovi 
rozutekli a bylo by po vojně.

Nad řekou visí mlha. Červené zimní slunce přikrčené k obzoru plíží se 
zvolna k cíli. V tomto lyrickém příšeří lidé bez domova sviní veřejný 
prostor kolem řeky, novou promenádu, po níž se promenují jen oni 
a psi. Bezpřístřešníci tu odhazují nepotřebné oděvy, které vyškemrali 
u Armády spásy, trousí za sebou po dlaždicích odpad, odlupují kusy 
železného zábradlí a prodávají to ve sběrnách, aby měli na chlast, na 
únik z tohoto světa, třesou se zimou a makotřasem; nemohou, neumě-
jí, nechtějí na svém stavu nic měnit, táhnou městem, zanechávajíce 
po sobě smrad a špatný dojem, špatné svědomí. Naše špatné svědomí.

Po vodě plavou kačeny, lysky a pár ladných labutí, nohy mají 
zkřehlé zimou. Kdyby jen trochu chtěly, kdyby zamávaly křídly, kdy-
by vzlétly a rozletěly se, mohly by té zimě uletět. Kdeže! Líné jsou, 
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tvrdí, že by si mohly o slunce spálit křídla. Raději si nechají v ledu 
zamrznout zadky.

Vyrazil jsem na pochod a přikrčen kráčím k obzoru, jako bych na 
obzor mohl dojít. Je to neuróza, bezděčná snaha čemusi uniknout, 
kamsi dojít, cosi najít…

– Kam kráčíš, Oldřichu Navrátile?
– Vím já? Kolem světa…
Nad řekou byla mlha, slunce se plížilo po obzoru. Kačeny, lysky 

a labutě přimrzly k řece. Hasiči je vysekali, v hasičské zbrojnici roz-
mrazili a uložili v teple.

Vojín Pytlíček došplhal k opušťáku a vydal se za konceptuálními 
záležitostmi do Nuslí. V Nuslích zalezl do své nory, a když z ní vy-
lezl, byl to docela jiný člověk – konceptualista. Už na sobě neměl 
vojenskou uniformu, nýbrž černý splývavý plášť až po kotníky, se 
zvednutým límcem, červený šál a šedivý klobouček s nepatrnou 
stříškou. Už nezvedal při chůzi pěsti do výše opasku ani nekráčel 
rázným krokem, plížil se podél zdí. V Nuslích nešplhal, v Nuslích 
mu mohla být vojna ukradená.

Loudavou chůzí se šoural k mostu. Ledabyle opřený o zeď čin-
žovního domu číhal na skokana, s fotoaparátem Fujifilm připravený 
zaznamenat skokanův skok: před, během a po. S úlovkem pak od-
kvačí do své nory a na computeru ASUS záběry rozfázuje, zpracuje, 
zmanipuluje, obarví namodro nebo narůžovo, rozloží v pětilitro-
vých láhvích od okurek; všechno řádně zdokumentuje, rozkreslí, 
opatří zvukem a vystaví ve Špálovce. Tím se proslaví a pak to oslaví. 
Jenže se mu to ještě nikdy nepovedlo, žádného skokana nevyčíhal 
ani nevyfotografoval. Pečlivě vymyté láhve od okurek stále zejí 
prázdnotou. Příště se to jistě povede… Přijďte k nám na skok do 
Nuslí, do Nuslí na skok z mostu!

První, kdo skočí, bude jistě profesor Weinberger. Postává na 
mostě každý den a dívá se dolů. Zřejmě přemýšlí o tom, jak zdolat 
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překážky, které mají skokům zabránit. Při svém bádání narazil 
na ostrově Bali na čtyři dívky, které odtud přivezl do Nuslí, a teď 
neví, co s nimi. Mohl by je házet z mostu postupně, jednu po druhé, 
a konceptualista Pytlíček by každý let zaznamenal. Zdá se však, že 
se profesor při své útlocitné povaze odhodlá ke skoku sám.

To byste, paňi, neřekla, co se v těch našich Nuslích děje! Tak 
ten profesor Weinberger, jak jsem vám posledně říkala, že 
zmizel, tak už se zas objevil a přivlekl do Nuslí čtyři děvčát-
ka. Představte si, že s nimi žije v bytě tři plus jedna, starý 
mládenec, a kdoví, jestli jsou plnoletá. Snědé exotické krás-
ky, česky jim to moc nejde, ale Vietnamky to nejsou, nejspíš 
odněkud z Tichomoří. A přitom ten profesor bádá o jednom 
cukráři z Vídně. Že by si je opatřil ve Vídni? Kdoví… Tak ten 
cukrář měl nebo ještě má cukrárnu kousek od vídeňských 
Hradčan. Jenomže ve Vídni, paňi, to nejsou žádná Hradčana, 
chybí jim ten náš kopeček, nemá to rozhled, šíři, obzory. Proto 
musel císař pán každé ráno na bábovku k paní Schratt, aby 
se všecko dozvěděl, aby mohl řídit říši, ona mu to pověděla, 
protože to věděla. Kdežto u nás pan prezident, paňi, vykoukne 
z okna, ani se nemusí naklánět, a má to jako na dlani. Kdepak 
náš pan prezident, ten by z toho kopečka mohl řídit celou 
zeměkouli! – Tak v té cukrárně, paňi, mají za výkladem celý 
Štefansdóm z marcipánu, zvony marcipánové zvoní bimbam, 
marcipánoví lidé si máčejí marcipánové ručičky v marcipá-
nové svěcené vodičce, žehnají se, poklekají… A co myslíte, 
paňi, co ti namyšlení Vídeňáci před cukrárnou? Žasnou? Hledí 
na to u vytržení? Kdepak! Chodí kolem, kváčou po německy 
a… A nic! – To až pan profesor z Nuslí Weinberger jednou 
přijede do Vídně a žasne. Zkoprní: za výkladní skříní cukrárny 
samotný cukrář udělaný z marcipánu dává mu požehnání. 
Na ostatní kašle, jenom jemu žehná, Weinbergerovi! Nedivte 
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se, paňi, že se z toho pan profesor divže nezvencnul. Přestal 
sbírat chrousty a pavouky, od té chvíle sbírá všechno, co kdy 
tomu cukráři odpadlo od ruky. I cedulky, co má koupit: tři 
housky kajzerky, dva litry mlíka, boty k ševci, půl tuctu pre-
serv. a tak dále, vlastnoručně cukrářem napsané. A hned to 
vrzne do knížky s názvem Jeho dílo. Taky předpisy, paňi, na 
marcipán a vaječný likér, básničky z památníku a vylisované 
kvítky, slohová cvičení od toho cukráře z obecné školy sbírá. 
Ten profesor, paňi, nedělá nic jiného, než se hrabe v cukrá-
řovi a pořád o něm po světě něco shání. Ale jak jenom mohl 
přijít k těm čtyřem děvčátkům, to mi povězte! – Tak na toho 
profesora má políčeno Pytlíček. Taky takový expert z Nuslí. 
Konceptualista. Ani nevím, paňi, co to je. Čeká dole pod mos-
tem a myslí si, že zrovna Weinberger skočí jenom proto, že 
tam chodí na most každý den. Ale co by si, paňi, kdyby skočil, 
počala ta čtyři děvčátka sama v bytě tři plus jedna…

Poté co staršina Prkénko vypáral vojáky Navrátila a Pecku ze skladu 
beden a vyhnal je na rajony, zatímco vojín Pytlíček číhal v Nuslích 
na skokana z mostu, začal Pecka na rajonech hluboce přemýšlet 
o skrýši, z níž by je žádné Prkénko nevyšťáralo. Zatímco ostatní vo-
jíni včetně Oldřicha Navrátila pili po čepobití pivo Pod Andělskými 
křídly, dřepěl Pecka pod borovicemi a vynalézal.

Co je to jáma? hloubal o podstatě problému. Jáma je nic v něčem. 
Vznikne tak, že se odstraní něco, aby vzniklo nic. Něco je zbytečné, 
důležité je nic. Při vytváření jámy jde o vytvoření ničeho, něco pře-
káží, proto je odstraňováno. Problém spočívá v závislosti ničeho na 
něčem: v závislosti jámy na hmotě, v níž je vyhloubena. Tuto závis-
lost je třeba odstranit a máme vyhráno. Podstatou Peckovy jámy je 
její osvobození od hmoty, aby mohla existovat na materii nezávislá, 
osamostatněná. Emancipovaná. Odhmotněná. Já nepotřebuji jámu 
v něčem, spokojím se s jámou jen tak, s jámou prostou, bez toho 
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kolem, s jámou v ničem, s jámou an sich. Pak to bude jáma nezávislá, 
budu ji moci mít stále při sobě, protože taková jáma sama o sobě 
je ničím; nic nic neváží a nic nevyplňuje, ničemu nepřekáží, nikoho 
ničím nezatěžuje. Takovou jámu budu mít, rozhodl se Longin Pecka 
a pokračoval v hloubání. Hloubal tak dlouho a tak mocně, až na to 
přišel: vymyslel způsob, jak vyhloubit Peckovu jámu!

Zatímco vojíni Pod Andělskými křídly do sebe lili desítku s malý-
mi prcky, přestal Pecka hloubat a začal hloubit. Nejtěžší bylo jámu 
emancipovat. Ale i to se mu nakonec podařilo.

Vypravil jsem se na cestu kolem světa, nerad bych natáhl bačkory 
v posteli. Správní chlapi umírají v botách. Má cesta kolem světa vede 
podél řeky, abych nezbloudil v bludišti cest. Všechny cesty někam 
vedou, u mnoha to však nestojí za to. Proto se nechávám vést řekou.

Galachov kdesi četl, že v jednom africkém kmeni nutili starce 
vylézt na vysoký strom. Pak ke stromu přistoupili statní muži 
a třásli jím. Kdo spadl a zabil se, toho snědli, těm, kteří se udrželi, 
bylo dovoleno ještě nějaký čas žít, píše Vladimir Kantor ve Smrti 
penzisty. Kráčím s proudem řeky a potkávám vysoké stromy plné 
kormoránů. Pokouším se jimi zatřást – jsou to tlusté, košaté topoly, 
bez listí, únor –, ale nepohnu jimi, kdeže. Ti nepatřiční ptáci si mě 
nevšímají, jen trousí bílý trus. I kdybych setřásl, co s kormoránem? 
Občas jich několik vzlétne, opíšou vzdušný kruh a vrátí se na své mís-
to. Mají kupředu natažené krky, těžkopádná těla, mávají úpěnlivě 
křídly, aby nežbluňkli do řeky, snaží se dohonit svou hlavičku, ale 
nikdy ji nedoženou.

Zima je nezasněžená, holomráz. Jdu rychle, snad se trochu bo-
jím, aby mě nesnědli. A přitom jsem dosti zdatný, kdepak, mne by 
nesetřásli! Myslím, že bych se udržel, ale nejsem si jistý… Cesta je 
přímá, dostatečně široká. V holomrazu potkávám běžce s ušima pod 
klapkami, cyklistu s výrazem štvance, psa smířeného se životem. Také 
postaršího pána v teplém oblečení.
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„Takže…,“ říká ten pán, zastaví se a těžce dýchá; ten by se na stromě 
neudržel. „Kdepak,“ říká, „předtím tu byla hrbolatá cesta, než ji poka-
zili asfaltem. Od té doby je tu provoz jak na Karlově mostě. Jakmile 
vykoukne sluníčko, už jsou tu: na bruslích, na kolech, s kočárky, bez 
kočárků, běžci, psi…“ Pán se zarazil a nemohl popadnout dech. Až 
jsem se polekal, že neumře v posteli. Dech nakonec popadl a já jsem 
mohl pokračovat v cestě.

Mladí mužové, kteří dneska třesou stromy, si neuvědomují, že zítra 
se oni budou muset zuby nehty držet.

U Bdělé pod Bezdězem v borovicovém lese žili vojáci pod stany, 
protože kasárna tam neměli a kloudnou zemljanku v písku nevy-
kopeš. Ani jámu pro tank T‑25 nemohli vojáci vykopat, pořád se jim 
zasypávala pískem už vyhloubeným. Proto uvítali, když je kapitán 
Kotulán svolal k politickému školení mužstva. Odložili nářadí a ode-
brali se do politického stanu o čtyřech žerdích.

„Pozor!“ zavelel staršina. „Soudruhu kapitáne, mužstvo nastou-
peno k politickému školení mužstva. Hlášení podává nadrotmistr 
Prkénko.“

„Pohov!“ zavelel kapitán Kotulán a vojáci se usadili na lavicích. 
„Dnešní téma: láska k Sovětskému svazu. Dotaz?“

„Zde! Vojín Pecka. Vždyť Sovětský svaz přece neexistuje. Sám se 
rozpustil.“

„A je to jistý, Pecka? V rámcovém plánu politického školení muž-
stva je na dnešek psaná láska k SSSR a rámcový plán je povinný pro 
všecka vojska bez výjimky, co já vím… Ještě nějaký dotaz?“

„Zde! Vojín Navrátil. Kaptáne, o jaký způsob lásky se jedná?“
„Zajímavá otázka… Ještě dotaz?“
„Zde! Vojín Pecka. Co když není Sovětský svaz můj typ a já se do 

něho nezamiluju a nezamiluju, ať dělám, co dělám?“
„Vy taky? – Vojín…“
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„Zde! Vojín Pytlíček. Já si myslím, že milovat SSSR je povinností 
každého vojáka naší vlasti, když to máme v závazném rámcovém 
plánu PŠM, protože SSSR nás dvakrát osvobodil a je největším příte-
lem naší vlasti, a je zárukou míru na celém světě. I když se rozpadl.“

„Správně, Pytlíček, máte za pět.“
„Jak to?“
„Protože jsme na vojně a na vojně je za pět v civilu za jedna. 

Jasný? Podle sovětského vzoru. – A nyní k vašim dotazům: vojín 
Pecka, váš dotaz, vojíne, chápu. Když se vám slečna nelíbí, tak se 
do ní nezamiluju, kdybych se rozkrájel. Jenomže, Pecka, SSSR není 
žádná slečna, do SSSR se musíte zamilovat, je to láska povinná, ji-
nak by to nebylo v rámcovém plánu, je to láska závazná pro všecka 
vojska. A to už je odpověď na dotaz vojína Navrátila. – Na co jste se 
to, Navrátil, vlastně ptal?“

„O jaký způsob lásky se v případě Sovětského svazu jedná?“
„Chápu. Tak nám řekněte, vojín Navrátil, co si myslíte vy. Svými 

slovy, jak je to s tou vaší láskou k SSSR?“
„Svými slovy? Povinně SSSR milovat asi musím, když jsme na 

vojně, protože je to v rámcovém plánu závazném pro všecka voj-
ska, ale nepovinně se ho bojím. I když se Sovětský svaz rozpadl, 
nevěřím tomu. Jak ho znám, jenom se přizpůsobil novým poměrům. 
Pořád ještě existuje a obávám se, že nejenom v Rusku. A Rusko se 
nerozpadlo, pořád je velké ažaž. Ruska se bojím, té jeho nafoukané 
bídy a chorobného velikášství, jeho chamtivosti a mazané lstivosti. 
Pochmurného duše zpytování a neradostného pravoslaví se za-
chmuřeným Kristem a trestajícím Hospodinem se bojím. Bojím se 
nelaskavého Ruska se hřbitovy, na nichž se veřejně teskní a na po-
čest nebožtíků hoduje na hrobech, radostně se teskní a pije, vesele 
se naříká a pije a pije a pije… Bojím se otevřených rakví obletova-
ných mouchami, chlapských polibků na ústa, mumie u Kremelské 
zdi se bojím, nevysvětlitelné dobromyslnosti a nelítostných objetí. 
Kolik národů už Rusko splynulo! Kolik se jich v něm rozpustilo! 
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Bojím se koncentráků a tajné policie. Bojím se mrazivého dechu 
a horkých srdcí, všeobjímající opilosti a krutého střízlivění. Bojím 
se jich i přesto, že někteří z nich jsou docela milí. Jednotlivě… Ale 
když jsou pospolu, najednou se z přívětivého Andrjuchy nebo Váni 
stane Rus. Vyroste do oblak, nad oblaka a, světe, třes se! Samou lás-
kou by tě snědli, vstřebali, poruštili. Protože nic není lepšího nežli 
být Rusem. Nemám rád Sovětský svaz pro jeho cizí, vnucovanou 
kulturu. Miluju SSSR povinnou láskou a bojím se, kaptáne, že nás 
bude zas přežvykovat, jak nás po léta přežvykoval, až s ním znovu 
splyneme…“

„Tak to teda prrr, Navrátil!“ ohradil se kapitán Kotulán. „To tedy 
nesplyneme. Toho bohdá nebude! Mám nápad, vojáci!“

„Jaký, kaptáne?“
„Vyhlásíme Sovětskému svazu válku!“ rozhodl velitel. Vzal si 

čepici a odešel vyhlásit válku Sovětskému svazu.
„Ale vždyť se už sám rozpadl!“ volali za ním – neslyšel.

Kolem světa chodím odpoledne po kávě a vracím se za tmy, protože 
v zimě tma přichází brzy a potmě je svět špatně viditelný. Doma si 
rozsvítím a můžu si číst ve Vladimiru Karloviči Kantorovi povzbudivý 
text o setřásání starců. Potmě bych mohl špatně šlápnout, uklouznout 
a upadnout. Je výhodné chodit kolem světa po odpolednech vyrážet 
z domova a domů se vracet, odpočinout si řádně, posilnit se a zítra 
nanovo. Jít kolem světa a přespávat ve své posteli.

Cestou se vyhýbám lidem, abych s nimi nemusel obcovat, abych 
nemusel poslouchat jejich názory a sdělovat jim svá stanoviska. 
Málokdo vám svěří něco radostného. Jenom na vás házejí svoje stesky, 
nářky, křivdy a bolesti. Nechci to jejich skuhrání o zkaženosti světa 
a jeho brzkém konci poslouchat, svého mám dost! Jako by se o něj báli, 
o ten ošklivý svět. Proč by neměl skončit, když je na tom tak špatně?

Nevadí mi bruslaři, cyklisté a běžci s očima kupředu upřenýma, 
ženoucí se kamsi a zase zpátky, zahledění do sebe, do svého výkonu, 



– 18 –

k stanovenému cíli; od těch nehrozí, že by mě oslovili, pozastavili na 
cestě kolem světa, že by na mne vylili svůj kýbl strastí, obav a bezrad-
nosti. Ti mne mohou nanejvýš porazit, přerazit, vyrazit mi dech, lebku 
rozrazit a pak zavolat záchranku. Anebo ujet z místa činu. – Nejhorší 
jsou ze stromu setřesení starci, kterým se podařilo uniknout. Mají na 
čele stigma setřesenosti: ačkoli naživu, jsou už odepsaní. Plouží se od 
ničeho k ničemu, vláčejí za sebou praktické tašky na kolečkách, nadi-
té včerejšími novinami, unavenou zeleninou a konzervami s prošlou 
lhůtou, a běda tomu, koho polapí! Strčí ho do tašky, odvlečou do svého 
kutlochu a tam do něj dují o zkaženosti světa, zubními protézami 
klapou, proklínají lidstvo a svůj zmarněný život. Tak dlouho, až se 
staneš jedním z nich.

Oděn v konceptualistickém oděvu číhal Pytlíček s fotografickým 
aparátem Fujifilm na skokana. Opřený jakoby nedbale o zeď ne-
spustil oči z Nuselského mostu. Snad se objeví, měl by se objevit! 
Zítra ráno v sedm hodin musí být vojín Pytlíček zpátky, v písku pod 
borovicemi nastoupený k rozvodu do zaměstnání. Třeba dnes ko-
nečně skočí. Vždycky touto dobou se objeví, celé hodiny zadumaně 
hledí do hlubiny, poznamenává si cosi do notýsku, váhá, dosud se 
neodhodlal. Neskočí‑li dnes, promarní šanci dostat se do Pytlíčkova 
konceptu. Kdoví, zda už zítra nepotáhnou do války… Nebo pozítří.

Už dříve jsme tu zaslechli o profesoru Weinbergerovi několik nekom-
petentních slov; také o jakémsi cukráři z Vídně a o čtyřech díven-
kách z Tichomoří. Nejde tu o „jakéhosi“ cukráře, nýbrž o Christiana 
Immanuela Kepke‑Kapkawského, majitele cukrárny v Prvním vídeň-
ském okrese, znamenitého cukráře, myslitele, publicistu a vlastence, 
jehož životaběh naplňuje život profesoru Weinbergerovi, badateli. 
Neboť vídeňský cukrář je předmětem profesorova vědeckého bádá-
ní. Velice úspěšného bádání, vždyť mladému vědci přineslo renomé 
jediného kepkekapkawskologa na světě. V této oblasti je profesor 
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Weinberger bezkonkurenční autoritou. O objektu svého bádání ví 
všechno. Téměř všechno, až na jednu nezanedbatelnou skutečnost: 
kam se významný konditor poděl, když před rokem v půli června 
opustil svoji cukrárnu na Uhelném trhu a personálu oznámil, že 
odlétá do teplých krajin. Od té chvíle se po něm zem slehla. Firma 
funguje dál, dortíky se pekou, zmrzlina mrazí, výrobní ředitel Walter 
Prohaska řediteluje, zákazníci jsou spokojení, velký šéf se nevrací.

Profesoru Weinbergerovi by příliš nevadilo, kdyby Christian 
Immanuel Kepke‑Kapkawski skonal. Pro vědce to není žádná tra-
gédie, ba naopak. Dílo je uzavřeno, definitivně ukončeno, objekt bá-
dání už ničím nepřekvapí, za případné lapsy nevypeskuje. Mrtvý se 
nemůže bránit, stává se badatelovým majetkem. Ale musí být jasno: 
kdy zemřel, na jakou nemoc, za jakých okolností, kde spočívají jeho 
tělesné pozůstatky. A to právě nikdo nevěděl. Profesor Weinberger 
zajel do Vídně bádat v místech cukrářova působiště, tam, kde stopa 
končí.

Skutečný kriminální rada Oberfuchs z vídeňské policejní direkce, kte-
rý byl vyšetřením zmizení Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského 
pověřen, jen krčil rameny. Pátrali po něm půl roku, a když jej nenašli 
ani v domě s červenými lucernami, případ odložili. Jako by šlo o něja-
kého pobudu, který za deště přespává v telefonních budkách.

„Nic bych za to nedal,“ řekl výrobní ředitel Kepke‑Kapkawského 
cukrárny Walter Prohaska, „že odletěl bumsbombardérem na Bali.“

„Jakým bumsbombardérem?“ nechápal profesor Weinberger.
„To jste vědec, profesore? Bumsbombardérem se lítá do Ticho

moří za děvčaty,“ smál se ředitel.
Víc říkat nemusel. Profesor Weinberger vyběhl z cukrárny, bě-

žel Panskou ulicí, až doběhl ke stanovišti taxíků, skočil do prvního 
a poručil: „Flughafen Schwechat!“

Jenže na Bali Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski nebyl k na-
lezení; byla tam spousta jiných cukrářů, nebyli špatní, ale v porov-
nání s Kepke‑Kapkawským – slabota. Byla tam spousta vykřičených 
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domů s červenými lucernami a krásnými dívkami i chlapci, kolik 
práce a úsilí musel profesor vynaložit, než se tím vším prokousal… 
Výsledek? Nula. Co když se někde skrývá? Bali přece není tak velký 
ostrov, aby se nedal prohledat, rozebrat a zase poskládat zpát-
ky. To by v tom musel být čert, aby velkého cukráře nenašel! Po 
Kepke‑Kapkawském jako by se slehla zem. Nebyl v Denpasaru ani 
na venkově, nebyl v řece Ayungu ani v kráteru sopky Batur, nebyl 
zahrabaný v písku, ani pod placatými kameny nebyl k nalezení.

Profesoru Weinbergerovi nezbylo nežli navštívit místo, kterému 
se celou dobu vyhýbal, poslední možnost – kachní bordel, ohnisko 
neřesti, specialitu pro obzvlášť náročné pasažéry bumsbombardé-
rů z vyspělých západních zemí. Jakmile vstoupil do bordelu, vrhly 
se k němu čtyři překrásné dívky; staraly se tu o kachny, krmily je 
a čepýřily jim peří, použité zařezávaly. Byly neustále zapatlané 
kachní krví, už toho měly dost. Špatnou angličtinou prosily profe-
sora, aby je odtud vysvobodil.

„Máte pivo?“ zeptal se jich a hned bylo pivo na stole. „Až vypiju 
pivo, uvidíme…,“ řekl nezávazně. Byl unaven, vyčerpán dlouhým 
a marným hledáním. Seděl, pil a do zdi hleděl. Na bílé zdi kach-
ního bordelu byl otisk šlépěje pánské polobotky velikost čtyřicet 
tři a nápis modrou fixkou: Da sass, trank und in die Wand glotzte 
Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski, Konditor aus Wien. Jasná 
stopa, nezvratný důkaz!

Jedním douškem dopil pivo a už tu byly ty čtyři dívenky kachní 
krví zapatlané. A hned se začaly lísat a žadonit, aby je odtud vyvedl.

„Až mi řeknete, čí je ta stopa.“
„Byl to jeden pán z Vídně,“ řekla první dívka.
„Voněl skořicí,“ řekla druhá.
„A vanilkovými rohlíčky,“ dodala třetí.
„Tohle jsem mu štípla z kapsy,“ řekla čtvrtá a ukázala profesorovi 

notýsek Moleskine v černých deskách. „Myslela jsem, že je to pe-
něženka,“ dodala bezelstně a Weinberger si chvatně sáhl do kapsy. 
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Ještě ji tam měl. A pak sáhl po notýsku. Ano, byly v něm poznámky 
zapsané nezaměnitelným rukopisem vídeňského cukráře, myslitele, 
publicisty a vlastence Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského.

„Kde je? Co se s ním stalo?“
„Vysvobodíš nás z kachního bordelu?“
„Vysvobodím, co bych nevysvobodil!“
„Šel se koupat.“
Profesor Weinberger dostál svému slibu a vysvobozené dívky 

ho zavedly na pláž. Budou mu nápomocny při hledání, i kdyby se 
měly nořit do oceánu a pátrat v hlubinách. Skvělý nápad! Krasavice 
se ponořily, a když se vynořily, aby se nadechly, jiskřivá voda jim 
stékala po snědých tělech a profesor Weinberger z nich nemohl oka 
spustit. Po týdnu marného pátrání dospěl k závěru, že se cukrář 
buď utopil, nebo odletěl bumsbombardérem kdovíkam.

„Zabalíme to!“ rozhodl a vyhnal potápěčky z vody. Byla to tuze pů-
vabná a tuze mokrá děvčata. Bude mu smutno, až se s nimi rozloučí. 
Přivykl jejich potápění a roztomilému štěbetání, když se vynořily.

„Vemte nás, profesore, s sebou do Nuslí! – V Nuslích jsme ještě 
nikdy nebyly… – Musí tam být krásně… – Přece nás nevrátíte do 
kachního bordelu!“ škemraly.

„Všecky čtyři? Není to moc?“
„Není! Není! Není! Není! Čím víc, tím líp! Můžeme vzít ještě ně-

jaké kamarádky!“
„Kamarádky ne!“ rozhodl profesor a vzal ty čtyři s sebou do 

Nuslí.

Profesor Weinberger zastrčil notýsek cukráře Kepke‑Kapkawského 
do kapsy a potichoučku jako zloděj se vykrádal z vlastního domova 
v Nuslích. Exotické dívky v nevelkém bytě neustále štěbetaly a ru-
šily, jeden by se s nimi ničeho kloudného nedobádal.

„Kam uš sáze deš, Weinbelgel?“ divily se, když ho přistihly, jak 
si bere deštník.
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„Skočit z mostu. Už vás mám dost, vy čtyři!“
„Kecáš,“ nevěřily.
„Tak se pojďte podívat!“
„Ne mamé čas, my u čimé se čéski!“ odmítly nevídanou podíva-

nou. Zaradovaly se v skrytu, že budou mít od Weinbergera chvíli 
pokoj, už jim s tím svým cukrářem lezl na nervy. Uvařily si kafíčko, 
zapálily cigaretky a nožky složily přes sebe.

Na Nuselském mostě je klid, auta nevadí a chodců tudy projde 
málo. Pohled do hlubiny povzbuzuje profesorský mozek v činnosti. 
Poslední zápis v notýsku Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského 
byl záhadný: Zar. Kuchen! Den muss I habn!!! Že tu jde o koláč, buchtu, 
bábovku nebo dort, který cukrář musí mít, je na první pohled zřej-
mé. Tak proč si ho neupeče, když je cukrář? Zřejmě to bude koláč, 
který upéct nedokáže. Zar… Co by to mohlo znamenat? Zart? Jemný, 
hebký? Zärtlich? Něžný? Kdepak! „Už to mám!“ zajásal profesor na 
Nuselském mostě a radostně si poskočil. V tu chvíli před ním stanula 
listonoška.

„Jste profesor Weinberger?“
„To věru,“ přisvědčil.
„Poslala mě sem z vaší adresy čtyři děvčata. Mám pro vás zásilku 

pouze do vlastních rukou,“ řekla listonoška a podala mu obálku 
zároveň s propiskou. Weinberger se na ni zeširoka usmál a svěřil 
se jí se svým objevem.

„Už to mám! Celou dobu to nosím s sebou, hlavu si lámu a zrovna 
teď jsem na to přišel. Zar, der Zar znamená německy car, ruský 
panovník. Ale protože je za slovem tečka, jedná se o zkratku. Může 
to znamenat carův, nebo taky carevna, carevnin… – Zar. Kuchen. 
Carevnin koláč. Ten musím mít!!! Tak je to, vážená paní listonoško, 
carevnin koláč: medovník Marfy Filipovny Krivoguboj, kuchařky 
carevny Jekatěriny, medovník sladký, přesladký, oblíbená pochout-
ka maršála SSSR a nositele vyznamenání Hrdina Sovětského svazu, 
československého Řádu bílého lva s řetězem, Hrdiny socialistické 



– 23 –

práce, předsedy Nejvyššího sovětu SSSR Leonida Iljiče Brežněva. 
Do Ruska se vydal, ten ďábelský cukrář, kam jinam!“

„Tak už mi to podepište, mám toho moc,“ naléhala pošťačka.
„Aha,“ vzpamatoval se profesor a  podepsal. Ještě na mostě 

obálku otevřel a zjistil, že je to mobilizační rozkaz. Je povolán do 
války. Výlet do Ruska po stopách velkého konditora se odkládá na 
neurčito.

Konceptualista Pytlíček ostrouhal kolečka, profesor Weinberger 
opět neskočil.

Albert Speer, nacista, chodil kolem světa ve věznici. O svém putování 
si vedl pečlivé záznamy: kolik kroků, kolik kilometrů, od kolika do 
kolika, kam došel, co ho cestou potkalo… Proč si psal tak pečlivé 
záznamy? Jenom proto, že byl pečlivý, systematický a pilný? Anebo 
chtěl, aby po něm něco zůstalo; také něco neškodného, nejen vyschlé 
slzy a hromady mrtvol, na nichž se podílel. Zůstaly po něm zápisky 
z cesty kolem světa ve věznici Spandau. Kdo by to četl…

Léta jsem si myslel, že bych měl po sobě také něco zanechat, aby 
to tu bylo, až tu nebudu: zápisky z cesty kolem světa, vyrytou brázdu, 
jméno v kameni, něco pozitivního. – Ale k čemu by to bylo?

2

Všichni už byli na místě, i vojín Pytlíček. Dorazil těsně před večer-
kou, divže nevrazil do zachmuřeného podplukovníka v čerstvě 
vyfasovaných maskáčích.

„Podplukovníku, vojín Pytlíček, dovolte, abych se omluvil, že 
jsem do vás divže nevrazil.“ – Podplukovník si Pytlíčka nechápavě, 
trochu udiveně prohlížel.

„Nejste vy, pane, ten konceptualista z Nuslí?“
„A nejste vy, pane, profesor Weinberger z těchže?“
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„Neměl vy jste na mne pod mostem políčeno?“
Tu se Pytlíček zapýřil rozpaky. Nerad něco takového přiznával. 

Navíc profesoru Weinbergerovi zazlíval jeho nezdravý zájem o ví-
deňského cukráře Kepke‑Kapkawského a opovrženíhodný nezájem 
o konceptualismus, dílo konceptualisty Pytlíčka nevyjímaje, ačkoli 
byli oba z Nuslí. Teď jsou spolu na jednom pískovišti a zřejmě spolu 
potáhnou na Sovětský svaz.

Nebyli tu všichni, jedna vojenská osoba v borovém lese poblíž 
Bdělé pod Bezdězem chyběla. Ta nejdůležitější: kapitán Kotulán, 
velitel útvaru. Polním telefonem PT 25 se přes centrálu v Kuřích 
Vodách Sovětskému svazu nedovolal, musel do Bdělé na poštu. 
Ale ani to nebylo nic platné, ať vyzváněl, jak vyzváněl, dovolat se 
nemohl, Sovětský svaz to nebral. Zřejmě se někde skrývá… Kapitán 
Kotulán byl jako správný voják mužem trpělivým a kromě toho měl 
dobrou záminku pro setrvávání v poštovních prostorách. Mohl ne-
rušeně klábosit s pohlednou paní poštmistrovou, dámou přitažlivě 
širší v bocích.

Staršina Prkénko rozdal mužům brousky karborundum a nařídil 
broušení útočných nožů, součástí samopalů vz. 58. Nechápal, proč 
se vyhlašuje válka zrovna Sovětskému svazu, našemu osvoboditeli 
a spojenci. Prkénko nevěděl, že se Sovětský svaz zrušil. I kdyby to 
věděl, neuvěřil by tomu. Přece jsou na světě trvalé hodnoty, které 
se nedají zničit, protože tu jsou na věčné časy. Vyhlásit někomu 
válku, prosím, to je v pořádku. Vždyť kvůli tomu armáda je, aby 
bránila naši krásnou a milovanou vlast před nepřítelem. Vyhlášení 
války bývá osvědčeným taktický tahem, jak se účinně bránit: útok 
je nejlepší obrana, to ví každé děcko. Ale proč Sovětskému svazu, 
záruce míru a socialismu, příteli nejvěrnějšímu? Zvláště když se 
sám rozpadl… Jenže staršinovi, pouhému nadrotmistru, nepřísluší 
hloubat o takových věcech. Je voják a voják o rozhodnutí nadří-
zených nepochybuje. Voják plní rozkazy. I rozkaz, jehož dosahu 
nedohlédne, musí splnit. Jinak by armáda nebyla k ničemu.
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„Nabrousit!“ rozkázal Prkénko vojákům a odešel do skladu pře-
počítat košile, jestli jich má pro každého. Do války se půjde v čistém 
prádle.

Mužové se pustili do broušení. V mírových dobách jsou útočné 
nože uchovávány ve stavu tuposti, aby se vojáci navzájem nepárali.

„Je to pěkná pitomost, Oldřichu, takhle si začínat,“ řekl Pecka 
Navrátilovi.

„Nic mi neříkej, Longine, nic mi neříkej!“ naříkal Oldřich. „Kdybych 
byl býval tušil, co z toho pojde, nebyl bych býval slůvko z huby vy-
pustil.“

„Třeba se nedovolá…“
„Obávám se nejhoršího. Brousí se bajonety a narukoval záložák. 

Bude válka! Budeme zabíjet cizí lidi a cizí lidé budou zabíjet nás.“
„Jestli se dovolá, tak jsme v řiti. Bude se holt muset zabíjet.“
„Tak dobře,“ smířil se pacifista Navrátil s údělem vojáka. „Co se 

dá dělat, ve válce se zabíjení nevyhneš.“
V tu chvíli se k vojínům přiloudal neznámý podplukovník. Tvářil 

se nevojensky, jak to u záložáků bývá zvykem.
„Poplkovíku, vojín Pecka plus jeden. Hlásím broušení útočných 

nožů provádění.“
„Jen bruste, bruste! A cože to, že brousíte?“
„Kvůli válce, poplkovíku, tupým nožem válečný chleba neukro-

jíš,“ řekl Navrátil.
„Jestli se Kotulán dovolá, táhneme na SSSR,“ dodal Pecka.
„Na SSSR? Přítele nejvěrnějšího? Bratra slovanského? Osvo

boditele našeho? Záruku míru a socialismu na celém světě? Vždyť 
Sovětský svaz už neexistuje. To jsou věci, to jsou věci… Zrovna tohle 
bych nepředpokládal,“ divil se Weinberger. Potáhnou‑li na Sovětský 
svaz, potáhnou ve stopách velkého vídeňského cukráře. A to se mu 
hodí.

„Už je to tak, poplkovíku.“
„Proto vás povolali, poplkovíku, ze zálohy. Bude válka.“
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„Ale co já, kepkekapkawskolog, s tím?“
„Kepkekapkawskolog?“
„Ano, jediný na světě, profesor Weinberger z Nuslí. Bádám, bádám, 

zabývám se životem a dílem vídeňského cukráře, vlastence, myslitele, 
humanisty a publicisty Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského. 
Kráčím v jeho šlépějích.“

„Není to ten, co vynalezl Sacherův dort?“ zeptal se Longin Pecka.
„Kdeže, Sacherův dort vynalezl Sacher!“
Oběma vojínům nezbylo než si přiznat trestuhodnou neznalost.
„Pravda, je to logické.“
Ještě chvíli klábosili vojíni se záložním podplukovníkem, který 

si dosud neosvojil důstojnické manýry a bral vojáky jako studenty 
na semináři v kavárně U Havelků, zatímco oba vojáci ho brali jako 
dobrého bracha, se kterým nebude obtížné vycházet. Když tu ná-
hle oblak písečného prachu, skřípot brzd, píšťalka, nástup celého 
útvaru. Kapitán Kotulán, velitel, se vrátil z pošty.

„Pozor!“
„Vojska! Právě se vracím z  pošty. Vojáci, před chvílí jsem… 

Vyhlásil jsem válku Sovětskému svazu! – Pohov!“
„Urááá!“ zaburácel útvar. Kapitán Kotulán zasalutoval a odebral 

se do velitelského stanu chystat válku.
„Po rozchodu se fasuje rum,“ oznámil nadrotmistr Prkénko, „pro-

tože je válka. Když je válka, brousí se bajonety, povolávají zálohy 
a fasuje se rum. – Rozchod!“

Útvar se rozešel pro polní láhve.

Na bílém, guánem obarveném topolu s opadaným listím zasedají jak 
černé hrušky kormoráni, hlavičky mezi rameny, civí před sebe. Co tu 
ti cizí ptáci pohledávají? A co my tu…

Moje cesta kolem světa se vymyká obecnému vnímání času, jeho 
posloupnosti a měřitelnosti. Jdu kolem světa, jako bych po něčem pát-
ral, ačkoli si nemyslím, že bych něco ztratil, že mi něco chybí. Hledám 
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cosi, nevím co, kráčím někam, nevím kam; kdosi jsem, a nevím kdo… 
A když najdu to, co nehledám, když to posbírám a poskládám do-
hromady, co s tím? Zjišťuji, že to není ono. Je to ošklivé, upatlané… 
Upustím, co jsem našel, a jdu dál, rozhlížím se kolem, jestli ještě něco, 
a ono nic. Třeba už zítra, nebo snad pozítří, anebo někdy…

Do Bdělé pod Bezdězem zavítal Ústřední vojenský soubor písní, tanců 
a lidových vyprávěnek Rudého praporu ze Sušice (ÚVSPTLVRPZS) za 
účelem rozjasnění myslí vojáků před jejich tažením. Přijel na pozvání 
kapitána Kotulána, aby si vojáci mohli odnést do bojů pěknou vzpo-
mínku na vlast, pro niž jsou odhodláni vykrvácet. Do hospody Pod 
Andělskými křídly se tak velký soubor nevešel, musel vzít zavděk 
kulturní stodolou.

Na příčný trám v kulturní stodole si posedali všichni zúčastnění 
vojáci: kapitán Kotulán, velitel, staršina nadrotmistr Prkénko, vo-
jíni Pytlíček, Pecka, Navrátil a také záložní podplukovník profesor 
Weinberger, dosud nezařazený. Velitel Kotulán si s jeho zařazením 
nevěděl rady, vždyť podplukovník měl o dva stupně vyšší hodnost 
než on, kapitán. Jenže svou funkcí mu byl velitel útvaru s hodností 
o dva stupně nižší nadřízeným. Nepředvídaná, zapeklitá situace!

„Tak mě degradujte, kapitáne, z podplukovníka na podkapitána 
a vyřízeno. Mně je to fuk,“ poradil mu vstřícný záložní podplu-
kovník vědom si své vojenské nepatrnosti ve srovnání s velikostí 
aktivního kapitána, velitele útvaru, absolventa žižkárny, důstojníka 
z povolání.

„Dobrý nápad!“ zaradoval se Kotulán, ale jenom na chviličku, 
než mu došlo, že to nejde. „Dobrý by byl, kdyby to šlo. Za prvé: 
hodnost podkapitán neexistuje a nově ji zavést nesmím, nemám 
k tomu oprávnění. A za druhé: nemám důvod ani pravomoc vás, 
podplukovníku, degradovat, ani kdybyste si degradaci zasloužil. 
Nejraději bych byl, kdybyste se vrátil do té své Nusle k tomu svému 
bádání. Ale ani to nejde, protože jste byl povolán, a kdybyste se 
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vrátil, bylo by to zběhnutí a museli bychom vás zastřelit, protože 
jsme ve válečném stavu. Válečný stav, to není žádná sranda, pane. 
Ledaže by se vám útěk zdařil.“

„Jenže já nehodlám uprchnout!“ zvolal podplukovník trucovitě. 
„Víte, kapitáne, co je to žít se čtyřmi ženskými pod jednou střechou? 
Dvě by byly moc! Copak se dá za takových podmínek bádat? Já už 
se těším na válečný konflikt!“

„Tak mi povězte, vy chytráku, jak mám rozkazovat podplukovní-
kovi, když jsem jenom pitomý kapitán!“

„A co kdybych přijal status podplukovníka vojína? Když může 
být generálmajor nebo generálporučík, proč bych já nemohl být 
podplukovník vojín? Vojínům velet můžete. Vojínům velet musíte.“

„Něco takového jsme na žižkárně nebrali, jenže tam jsme nebrali 
ani válečný vztah se Sovětským svazem. Zato jsme brali, že ve válce 
se někdy musí improvizovat. Podplukovníku vojíne, zařaďte se na 
konec trámu!“

„Provedu!“ zvolal podplukovník vojín Weinberger a usadil se na 
trám v kulturní stodole vedle vojína Navrátila.

Vystoupení ÚVSPTLVRPZS mohlo začít.

Ačkoli je zima, zima není. Neviditelní krtci viditelně pracují: hrnou 
to před sebou do výšky. Také rez na železném plotě nezahálí, pílí. 
Nebude‑li natřen antikorozní barvou, plot se rozpadne. Kačenám 
není zima a běžci běží prostovlasí tam a zase zpátky.

Nemaje cíle, nebojím se, že bych zabloudil.
V Zámcích za potokem potkal jsem mladého muže s modrýma 

očima, ve špinavých botách. Položil mi otázku.
„Je to ještě daleko?“
„Dost daleko…“ Nemohl jsem vědět, kam má namířeno. „Jdu kolem 

světa a to je hodně daleko. Anebo hodně blízko? Jak se to vezme…“
„Kolem světa? Ale to je dobrý nápad, to půjdu s vámi!“
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„Tak to tedy prr! To tak, abyste mi cestou vyprávěl svůj příběh, 
sděloval názory, pokoušel se mě rozveselit! Abyste mne rozptyloval! 
Kolem světa chodí každý sám za sebe.“

„Promiňte, jsem ještě mlád, mám modré oči a špinavé boty. Ale 
děkuji za nápad, dám na vaši radu, půjdu sám za sebe. Sám kolem 
světa…“

„A pište o tom protokol,“ poradil jsem mu ještě.
„Vidíte, to by mě nenapadlo…“

Opona v kulturní stodole se rozhrnula… Na jevišti stál úplný Ústřední 
vojenský soubor písní, tanců a lidových vyprávěnek Rudého praporu 
ze Sušice. Byl v uniformách a zářil úsměvy. Vojáci usazení na příčných 
trámech ho přivítali bouřlivým potleskem. Soubor se dal do zpěvu:

„Čo bogaj, něbogaj, čáry něbogaj! Bogaj, čáry něbogaj!“ Vojáci 
v kulturní stodole se k umělcům přidali. Jakýsi prazvláštní pocit se 
zmocnil jejich niter. Vždyť táhnou do války a kdoví, kolik z nich se už 
nikdy nevrátí domů k mámě, milence, manželce, k dětem, sestřeni-
cím a bratrancům, k synovcům a neteřím, kamarádům v Nuslích nebo 
kdekoli jinde v naší krásné vlasti. A ti, kteří se vrátí, v jakém stavu by 
se mohli vrátit… Co válka učiní z jejich těl a duší? To všechno jim táhlo 
hlavami, když spolu s umělci zpívali píseň Čo bogaj, něbogaj. – Ale vál-
ka, to nejsou jen bědy a umírání, je to také život. Život vojenský, život 
veselý. Po sborovém zpěvu následoval tanec děvčic v širokánských 
suknicích, které se působením rotace zvedaly do výšky a odhalovaly 
části obvykle zahalené, což u vojáků vyvolávalo zvýšený zájem o tyto 
části i o děvčice vcelku. Jenže tu byl háček: každou děvčicu dopro-
vázel šohaj v žlutých kalhotách, v košulce vyšívané červenou nití, 
ozbrojený sekerkou s dlouhým topůrkem.

Po folklorní části programu se na jeviště přibelhal stréček Křópalů 
z Hané, lidový vypravěč, veselá kopa. Vyprávěl příhody svého po-
mateného synovce Jozífka Melhoby a také jiné veselé příběhy ze 
života lidu na Hané. Bylo to k popukání. A opět písně a tance, také 
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kouzelník Kartáček předvedl pár neuvěřitelných kousků: nejdřív 
přeřízl motorovou pilou svoji asistentku v krabici na jevišti, poznal 
kartu, na kterou si myslel nadrotmistr Prkénko, vytáhl z prázdného 
klobouku dva králíky a zas je nacpal zpátky, sestoupil mezi diváky, 
a jako by se nechumelilo, ukradl kapitánu Kotulánovi z prsou medaili 
Za statečnost i s vycházkovou blůzou. Pak mu ji čestně vrátil, to se 
musí nechat.

Zlatým hřebem programu byla Melodie Podpolanská, diva, vamp, 
hvězda jasná, paprsek světla v temnotách, maják na rozbouřeném 
moři. V šatech z temně rudého sametu pošitých blýskavými flitry až 
po zem, s dekoltáží napovídající slast všech slastí, s rudým vlasem 
a ještě rudějšími rety – jako by si před vystoupením lokla čerstvě 
nacezené krve podtatranských panen – vplula na jeviště doprová-
zená přidušeným kombem a zapěla:

„Milý mi medveďa malúčke dal, ja sa s ním zhováram, ked smútok 
mám…“

Ve vojácích by se krve nedořezal. Zírali na Melodii Podpolanskou 
jako na zjevení. Ale vždyť ona byla zjevením. Její hlas se táhl jak 
temný med lesních včel, lepivý a svazující, ulpíval jim na duši. Kdo 
jednou uslyšel Melodii Podpolanskou zpívat, stal se jiným člově-
kem. Už to nebyl on, včerejší a pošetilý, ale kdosi lepší a vědoucí, 
zasvěcený a posvěcený. – Dozpívala, bubeník dohladil štětkami 
malý buben a cákl po činelu. Melodie Podpolanská spustila dlouhý 
pohled do zkoprnělého publika spoutaného jejím zpěvem a zjevem 
natolik, že nebylo ve stavu pozvednout ruce. V okamžiku před po
tleskem zahlédla umělkyně v očích odhodlaných vojáků cosi, čemu 
nedokázala odolat. Kulturní stodolou otřásly frenetické ovace.

Do svých stanů v borovicovém lese se vojáci vraceli ve shlucích, 
nikdo je nekomandoval, nikdo jim nenařizoval, aby pochodovali 
v útvaru. Je‑li vojsko ve válečném stavu, veškerá buzerace musí jít 
stranou.
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„Počkejte, vojska, počkejteéé! Já vám na těch šteklích nestačím…“ 
Za vojáky se hnala, no, hnala… klopýtala v temně rudých sameto-
vých šatech pošitých flitry Melodie Podpolanská! A daleko za ní její 
manžel, stréček Křópalů, lidový vypravěč s hodností plukovníka 
lidové zábavy. Plukovníkovi by museli, kdyby došlo na lámání chle-
ba, Melodii vydat, i kdyby nechtěla. Jenže na žádné lámání nedošlo.

Ve chvíli, kdy plukovník Křoupal doháněl hlouček vojáků a svoji 
manželku na zlatých podpatcích, použil vojín specialista Longin 
Pecka poprvé svoji soukromou jámu. Nabídl ji Melodii jako úkryt. 
Plukovník lidové zábavy chňapl do prázdna.

„Teď tu byla, a najednou je fuč,“ podivil se velice.
„A kdože to?“ zeptal se ho podplukovník vojín profesor Wein

berger ťapkající v rozšněrovaných kanadách – tuze ho tlačily – jako 
poslední.

„Moje žena Melodie. Teď tu byla, Podpolanská. Praporčice Křou
palová‑Podpolanská.“

„Vaše žena?“
„Ženu se za ní z Bdělé, a když po ní už už sahám, zmizí v černé 

díře.“
„V černé díře, říkáte? Tak to je konec,“ řekl profesor Weinberger. 

„Z černé díry není úniku, to vám jako vědec mohu zaručit.“
„Co se dá dělat,“ pokrčil rameny plukovník Křoupal a svižně 

odskotačil do Sušice. Jako by se mu ulevilo.

Možná to nebyl nejlepší nápad, jenže co se stalo, nemůže se odestát. 
Válka byla vyhlášena, kdo se dal na vojnu, musí bojovat. Útočné 
nože byly nabroušené a zkontrolované. Vojáci sháněli po všech čer-
tech zašantročené válečnické nástroje: ešus a lžíci, polní lopatku, 
plynovou masku, atomkecky, přílbu zvanou plembák, čtyři zásob-
níky v sumce z vepřovice a samopal vzor 58… Polní láhve shánět 
nemuseli, ty měli vždycky při ruce. Stoupli si do zástupu a čekali, 
až na ně přijde řada. Staršina Prkénko přiděloval rum.
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Z amplionů na borovicích se ozvala píseň Třešně zrály, jó, slad-
ký třešně zrály, zrovna třešně zrály a teplej vítr vál… Pak dozorčí 
útvaru oznámil, že podplukovník vojín Weinberger má na bráně 
návštěvu.

„Kurva!“ zaklel profesor zděšeně. Z toho lze usoudit, že už při
vykl vojenským způsobům. – Byly to jeho čtyři krasavice.

„Co s náma bude!“ volaly s indonéským akcentem. „Weinbelgel, 
vlať se domů, na Nusli!“

„Vy se vraťte do Nuslí, trdla jedna čtyři. Nebo rovnou na Bali! Je 
válka.“

„Kde vezmeme na bombaldél?“
„Vyberte z knížky!“
„Už jsme vyblaly, už tam nic není.“
„Máte aspoň zpáteční jízdenky do Nuslí?“
„Nemáme!“
„Kurva!“ řekl profesor potichu, zděšeněji než předtím.
„Co žíkáš?“
„Nic! Nic neříkám!“
Vtom se uprostřed pomyslné řeky mezi Weinbergerem a Balicemi 

objevil kapitán Kotulán:
„Nějaký problém, podplukovníku vojíne?“
„Ne ne, je to jenom osobní problém, můj problémek, můj veliteli.“
„A kdopak že jsou ty čtyři krásné dámy, které tu halekají na lesy?“
„Přivezl jsem si je z Bali.“
„Tak to jsou ty vaše Balice! Moc pěkné. Nemohl byste mi někte-

rou z nich půjčit? Aspoň na chvilku…“
„Balice se nepůjčují. Dám vám všechny čtyři, kapitáne, milerád 

a napořád.“
„Opravdu?“ zaradoval se Kotulán. Byl to drsný voják se zakrnělou 

představivostí. „Všecky čtyři? Není to moc?“
„Je to dost,“ připustil Weinberger, „ale jsou na sebe zvyklé a vy 

jste přece kus chlapa!“
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„Myslíte?“
„Když jste dokázal vyhlásit válku Sovětskému svazu…“
„To je pravda. Beru!“
„Ujednáno!“ zvolal Weinberger radostně a plácl dlaní kapitánu 

Kotulánovi o dlaň.

Vojska věděla, že když vypijí všechen nafasovaný rum už dneska, 
bude jim špatně. Co však můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek, 
co když zítra slunce nevyjde! Zítra nasedneme na korby vejtřasek, 
do gazíků, tanků a obrněných transportérů, vozidla se rozjedou 
a my budeme blít přes korby a na podlahy, do plembáků a plyno-
vých masek, spolubojovníkům na záda a sobě do hrsti, nebude to 
brát konec, protože tuzemák je pěkné svinstvo. Nic lepšího nebylo 
a do zítřka by to mohlo vyprchat. Vojska se opila a začátek války se 
musel odložit. Nezpůsobilý byl také velitel, aniž ret v rumu smočil. 
Kapitán Kotulán strávil noc, o jaké se mu nesnilo. Noc se čtyřmi 
dívkami, které tak snadno získal od profesora Weinbergera.

A ještě cosi se kapitánu Kotulánovi po bujaré noci přihodilo: 
brzy zrána přijela do opilého vojenského tábora Milada Kotulánová 
v bílé fabii zkontrolovat stav svého manželství. Nemůže‑li být souži-
tí každodenní, je třeba o ně pečovat, jak se dá. Velitelova manželka 
nedbala výzev ozbrojené hlídky, nezarazila ji ani pohrůžka střelbou.

„Tak střel, ty slívo! Copak mě neznáš, copak nevíš, že jsem zá-
konnou manželkou tvého velitele s právem neohlášené kontroly?“

„To tedy nevím,“ zapochyboval strážný.
„Nevěděl!“ zdůraznila velitelova velitelka. „Teď to víš. A nemiř 

na mě, když pánbůh dopustí, i motyka může spustit.“
Strážný bezmocně sledoval paty vířící písek na cestě k ledaby-

le zašněrovanému velitelskému stanu. Odšněrovat zašněrování 
zabralo sotva vteřinu. Neohlášená návštěva může v sobě skýtat 
moment překvapení nejen pro navštíveného. Moderní žena však 
nedělá skandály, moderní žena je cool i ve chvílích, kdy nemoderní 
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žena ztratí hlavu a začne vyvádět. Ačkoli si paní Milada Kotulánová 
vstup do velitelského stanu představovala jinak, neztratila hlavu 
ani smysl pro míru. Dívky vyhnala na překážkovou dráhu a vyčer-
paného manžela přinutila, aby splnil manželskou povinnost.

„Tak a teď hajdy do Holešovic, tam tě budu mít na očích!“
„Víš ty, pusko, co je to vojna? Víš ty, zřítelnice oka mého, že jsme 

ve válečném stavu? Víš ty, vílo moje průsvitná, že jsem vyhlásil 
válku Sovětskému svazu?“

„Co si to namlouváš, troubo! Jako bys nevěděl, že Sovětský svaz 
byl 21. prosince 1991 v Alma‑Atě zrušen. Ten dokument podepsali 
představitelé jedenácti svazových republik. SSSR už dávno ne
existuje. A ty, ubohej impotente, mu vyhlašuješ válku!“

„Ó, jak se mejlíš! Zrušen sice byl, to je pravda, ale to neznamená, 
že neexistuje. SSSR existuje ažaž! Až je nám z toho nanic.“

„V žádným případě ti nebudu trpět žádný holčiny!“ Milada 
Kotulánová byla věcná, rozumná, přízemní osoba. Byla přesvědčená 
o tom, že vojna je rozmar nedospělců a Kotulán si jen tak hraje, 
zatímco ona vede závažný život, protože úspěšně podniká v pod-
prsenkách a vydělává těžké prachy. V podprsenkách push‑up, které 
dělají dámám ňadra ještě krásnější.

„V Holešovicích je taky pěkně. Teče tam Vltava a kačeny břez-
ňačky už vyvádějí mladé. Nic mi neříkej, pojedeš se mnou domů 
a basta!“

„Rád bych, ale fakt nemůžu. Vždyť já tomu velím!“

Nejhůř se chodí kolem světa v sobotu odpoledne na počátku jara, kdy 
kočičky předou na jívách a ve vlhké hlíně žloutne podběl; kopřivy te-
prve vyrážejí, jsou načervenalé a pilovité, ještě nepálí. Občané dosud 
neodjeli k mořím a na chatu se jim nechce. Co by tam dělali? Bruslařka 
s nohama na kolečkách strká před sebou kočárek s rabátkem za prů-
hledným igelitem, vytváří kolem sebe vítr, divže mi nesmekne čepici. 
Také cyklisté sviští s cvrkotem kol kolem a psi se štěkotem radostným 
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cválají s ušima vlajícíma ve větru. Caparti na hrkavých samohybech 
se odstrkují nožkama, řítí se kolem světa bezhlavě, nehledí nalevo na-
pravo, nedbají, co je před nimi, cíl je neznámý, řítí se, jen aby se řítili, 
rozkoší se zalykají, a buď upadnou a začnou řvát, nebo je vyděšený 
dospělý dožene včas, a tu se dají do smíchu radostného, začíná jaro.

Mezitím se otřásl svět a vlna tsunami spláchla všechno, nač dosáh-
la: domy, stromy, lidi a zvířata, atomové elektrárny… Dosáhla daleko 
a způsobila neštěstí, jaké se nedá spočítat ani na prstech všech rukou, 
které se zvedly k nebi v zoufalství.

Tady nejde o vlastní rozhodnutí, ukončení procesu přemítání, zva-
žování všech pro a proti. Tady nejde o svobodnou vůli, voják do 
války musí. Válka není situace pro zdravý rozum. Oldřich Navrátil 
by nejraději vzal nohy na ramena a upaloval pryč, na opačný konec 
světa. Tam by se schoulil do klubíčka, zavíčkoval by se jako hlemýžď 
v ulitě a počkal, až to skončí. Jenže co pak?

Hlas polnice a nástup s plnou polní. Na Sovětský svaz pocho-
deém vchod! – Sám si to nadrobil, pacifista, na politickém školení 
mužstva, když v záchvatu emoce vysypal ze sebe, co si myslí, aniž 
předem věděl, že si myslí zrovna tohle. Copak může na politickém 
školení mužstva říkat, co si myslí? Kdyby byl býval řekl, že holt 
SSSR miluje, kapitán by se s tím spokojil a žádnou válku by nikomu 
nevyhlašoval.

„Kdybych držel hubu!“
„Přeces nemohl vědět, co Kotulán udělá,“ chlácholil ho Longin 

Pecka v místnosti s khaki bednami, kde se zrovna zašívali.
„Vědět jsem to nemohl, ale proč jsem tu klapačku otevíral!“
„Moc velká sranda to není, jenže co naděláš,“ mávl nad tím Pecka 

rukou. „Aspoň se trochu provětráme, poznáme nové kraje a lidi, 
zvyky a obyčeje. Válka by mohla být poučná. Třeba poznáme, čeho 
je člověk schopen.“

„Všecko vědět nemusím. Kdoví, co se dozvíme o sobě…“
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V tu chvíli přišel do místnosti s bednami staršina Prkénko, a pro-
tože filozofující vojíni byli zašití nedbale, snadno je vypáral a poslal 
uhrabávat písek před stany i za stany, aby tam měli krásně, když 
jdou do války.

Kapitán Kotulán se zasekl. Válka byla už dávno vyhlášená, rum vypitý 
a bajonety nabroušené, komín polní kuchyně vymetený, vojska při-
chystaná vyrazit čekala na povel velitele, a ten nepřicházel. Co když 
se ho zmocnily pochybnosti? Rodové zatížení… Kotulánův otec totiž 
o Vítězném únoru vyfasoval pušku a postavil se pevně do řad vítězů 
nad svobodou a demokracií. Čímž se, s pomocí Sovětského svazu, stal 
také vítězem, dostal medaili s červenou hvězdou a funkci dělnického 
ředitele v holičství a kadeřnictví. Už nemusel holit a kadeřit, teď honil 
holiče a kadeřníky do lidových kursů ruštiny a na marxismus‑leni
nismus a vyháněl je z kostela. Starý Kotulán miloval Sovětský svaz lás-
kou upřímnou, je‑li něco takového možné, láskou spontánní, láskou 
plnou vděčnosti. Když přicházel domů, smrděl pivem, ale synka ani 
manželku netloukl. Rád by naučil lásce k Sovětskému svazu také je, 
kdyby to dokázal. Jenže naučit někoho milovat je strašně těžké a starý 
Kotulán to nedokázal. Proto dal svého synka na žižkárnu, aby z něj 
byl důstojník. Vždyť voják měl tenkrát lásku k SSSR v popisu práce.

Zdálo se, že v kapitánu Kotulánovi zuří vnitřní boj. Že se do něj 
vloudila pochyba, zda jednal správně, když válku Sovětskému svazu 
vyhlašoval. Neměl by raději couvnout, omluvit se mu a dál pokra-
čovat ve výcviku a politickém školení mužstva na pískovišti pod 
borovicemi, jak ho to naučili na žižkárně? Omyl! Zasekl se kvůli cíle
vědomé manželce. Zrovna ji ve velitelském stanu přemlouval, aby 
mu tažení dovolila. Paní Milada byla osobou praktickou, racionálně 
uvažující. Zvažovala, jaké výhody a nevýhody poplynou z válečného 
tažení pro ni, úspěšnou podnikatelku:

Manžel odtáhne na delší dobu. Buď se proslaví, nebo se neproslaví, 
upadne do zajetí, nebo padne. Proslaví‑li se, část slávy padne i na ni, 
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což obchodu neuškodí. Která z žen by nechtěla nosit na svých prsou 
podprsenku, kterou jí prodala manželka hrdiny! Kotulán by se mohl 
proslavit i hrdinskou smrtí. Nebyla by to pro ni velká ztráta, jako man-
žel za moc nestojí. Když se neproslaví a jeho vojsko bude poraženo 
a rozprášeno, podprsenky se nosit nepřestanou. I kdyby se nakrásně 
nosit přestaly, najde se jiný artikl: ponožky, vyšívací bavlnky nebo psí 
konzervy. Pilná podnikatelka se neztratí v míru ani za války. Ani po 
válce se neztratí. Padne‑li Kotulán, najde si nového muže, použitelného 
při domácích pracích, se solidními znalostmi podvojného účetnictví. 
A nemusí to být žádný krasavec. Po zralé úvaze dospěla k rozhodnutí, 
že svého manžela do války pustí. Pod jednou podmínkou.

„Všechny čtyři dívčiny si vezmu do Holešovic. Jinak žádná válka! 
Mlč!“

„Co s nimi zamýšlíš?“
„Co je ti do toho? Já se ti do válčení taky nepletu.“
„Že ty s nimi hodláš podnikat!“
„Na to vem jed, že zahálet je nenechám.“
„Buď na ně hodná, jsou to milá děvčata.“
„Zadarmo je živit nebudu, to si piš!“
„Tak můžu, nebo nemůžu?“
„Pro mě za mě… Dělej si, co chceš.“
Z vojenského ležení u Bdělé pod Bezdězem odjížděla paní Milada 

Kotulánová v bílé fabii přeplněné děvčaty. V Holešovicích kousek od 
přístavu, v Jankovcově ulici, pronajala útulný lokálek s přilehlými 
pokojíčky a koupelničkami, aby měla děvčata kam chodit do práce. 
Nazvala podnik St. Pauli, aby bylo jasno. Kachny tam nevedli.

Kapitán Kotulán se znovunabytou tváří mohl předstoupit před 
vojáky.

Pápěří, všude samé pápěří, topoly se zbláznily; pokaždé na jaře už 
pokročilém se topoly zblázní, rozpářou peřiny a rozešlou pápěří po 
větru: na trávu, na ulice, na vodu. Bílé chmýří si posedalo na hladinu, 
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vrství se, řeka se mění v bílé boa. Topolové boa spočívá městu na šíji. 
Přidaly se taky odkvetlé pampelišky.

Ani medovou vůni akátových květů nelze pominout, mámí hmyz 
a udivené chodce, visuté hrozny ukapávají patlavou šťávu na dlažbu 
a na střechy aut, zasněné chodce svádí k nemravným úvahám. Černé 
bezy se nesměle pokoušejí rozkvést bílými latami. Je pozdní jaro, jaro 
na plné pecky, a já jdu kolem světa. Mám čas a boty, mám chuť a nohy, 
co bych nešel! Je to lepší než vysedávat v hospodě nebo se jen tak 
poflakovat od ničeho k ničemu.

Přes asfaltový chodník se od skaliska plazí k řece užovka podpla-
matá, hodlá ulovit rybku a vsoukat ji do sebe. Chvíli předstírá, že je 
zmijí otravnou, a když jí na to neskočím, staví se mrtvou, bláhová, 
a netuší, že by ji mohl přejet hbitý cyklista nebo nemotorný chlapeček 
na trojkolce, aniž by si toho všimli. Špičkou boty ji postrčím z asfaltu 
do trávy. Cesta kolem světa je plná všelijakých úskalí a nebezpečen-
ství… A právě to ji činí přitažlivou.

Cesta kolem světa nemá konce. Chtěl bych vidět toho šikulu, kte-
rý by obešel svět a trefil se přesně do místa, odkud vyrazil. Téměř 
všichni chodci kolem světa ten bod minou o hodných pár kilometrů 
a nezbude jim než pokračovat dál, znovu kolem světa, znovu a znovu, 
třeba napodruhé, napotřetí budou mít štěstí a trefí se… Ale i o tom 
lze úspěšně pochybovat.

Tak dobře se už dlouho nevyspala. Členové Ústředního vojenského 
souboru písní, tanců a lidových vyprávěnek Rudého praporu ze Sušice 
si v domovské Sušici nikdy dlouho nepobyli. Většinu času trávili na 
cestách, přespávali v hotelích a v hotýlcích, v turistických ubytov-
nách, taky na kasárenských kavalcích se o slamník dělili s čipernými 
myšmi zavrtanými ve slámě. Praporčice Melodie Podpolanská se pro-
budila ve tmě tmoucí, temnější než nejtemnější myšlenka. Rozespalá 
nevěděla, kde vězí a kde tu mají koupelnu. Chvíli šmátrala po stěnách, 
hledala vypínač. Při tom šmátrání se jí začaly vybavovat okamžiky 
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před usnutím: estráda v Bdělé pod Bezdězem, obdivné pohledy a fre-
netický potlesk vojáků diváků rozvášněných uměleckým zážitkem, 
úprk v písku mezi borovicemi, manžel v patách a záchrana v Peckově 
jámě. To by v tom byl čert, aby takový specialista neměl v jámě osvět-
lení! Po chvilce tápání natápala vypínač hned za hlavou. Zatáhla za 
šňůrku, a bylo světlo! Pak našla koupelnu, dala si sprchu a vyčistila 
zuby. Pecka byl člověk systematický a předvídavý, zbudoval jámu 
s vybraným vkusem a vybavil ji vším potřebným. Vyfénovala si vlasy 
a zachumlala se do bělostného koupacího pláště. V útulné kuchyňce 
našla plnou ledničku, celozrnný chléb a nenačatou krabici s kávou, 
vařič na propan‑butan, stůl pokrytý lněným ubrusem s cikádami, 
olivovými ratolestmi a vlčími máky, židle nejspíš z Ikey. Co víc by si 
mohl člověk po ránu přát… – Tady budu bydlet!

Pecka zamaskoval vchod do jámy křovíčkem. Někteří vojáci, líní 
udělat pár kroků k útvarové latríně, vykonávali malou potřebu, 
kde se dalo, a křovíčko bylo místem příhodným. Takto se Melodie 
Podpolanská seznámila s vojínem pacifistou.

Oldřich Navrátil těsně předtím, než se dal na vojnu, potkal v lukách 
Aničku Dušičku a rázem se do ní zamiloval. Byl pastevcem krav, proto-
že ho nepřijali na univerzitu a dřít někde na stavbě anebo v dolech se 
mu příčilo. Pasení krav se odehrává na zdravém vzduchu a nevyžaduje 
příliš námahy. Anička Dušička trhala v lukách kopretiny bílé, zvonky 
rozkladité a kohoutky luční, prokládala je stébly skřípiny, vila kytici 
mamince ke čtyřicátým narozeninám. Přitom na něj málem šlápla, 
protože Oldřich nedbal krav a zasněný dřímal mezi kopretinami.

„Málem jsem na vás šlápla,“ řekla Anička omluvně.
„To by ani nevadilo, horší by bylo, kdyby kráva…“ řekl Oldřich 

a pozdravil: „Dobrý den.“
Moc se mu líbila. Díval se na ni a představoval si, co by, kdyby, a ve-

lice se zapýřil. Neměl dosud žádné zkušenosti s Aničkami. Nevěděl, 
co si počít. V rozpacích utrhl obzvlášť bílou kopretinu, do kytice by 
se náramně hodila. Hodlal ji Aničce podat, jenže rozpaky mu v tom 
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zabránily. Zároveň ho cosi ponouklo, aby květinu snědl. V bezradnosti 
ji rozžvýkal a spolkl. Jenže ji nerozžvýkal dost, stvol se mu v krku 
vzpříčil a pacifista Oldřich se začal dusit. Duchapřítomná Anička 
věděla, jak na to, na gymnáziu v branné výchově brali první pomoc, 
začala ho bušit do zad, oběma pěstmi ho bušila, až z něj nechutnou 
kopretinu vybušila a zároveň s ní také snídani: bílou kávu a tři rohlíky 
s máslem a jahodovou marmeládou. Taková ostuda! Oldřich se dal 
na útěk. Krávy zanechal na pastvině a prchal a prchal: loukami, poli 
a lesy, přeplaval rybník Kačák, přebrodil řeku Dunaj, běžel a běžel, 
až doběhl na okresní vojenskou správu a tam, ačkoli pacifista z pře-
svědčení, dal se na vojnu. Obrázek Aničky Dušičky v něm zůstal vězet.

Praporčice Melodie Podpolanská povylezla z Peckovy jámy, sáhla 
zkušenou rukou po nezkušeném vojínovi a vtáhla ho k sobě.

„A mám tě, vojáčku!“
Ani poté, co se vypotácel z jámy, z něj obrázek Aničky Dušičky 

nevyprchal.

Kormoráni odlétli do neznáma, topolové pápěří odplulo s řekou 
a utonulo v mořských hlubinách. Kačeny březňačky vyvedly mladé, 
plavou, ale nelétají, ještě jim nedorostly perutě. Smějí se a štěbetají, 
protože je pěkně a máma je tu s nimi, je tu kvůli nim.

Šlapu si kolem světa v sandálech, osvobozené prsty u nohou se 
rozhlížejí po kraji. Kvetou růže, koukol se zubí v přerůstající trávě. 
Sekat, sekáči, sekat! Než vás to přeroste. Jdu kolem světa a myslím na 
Sovětský svaz. Proč právě na něj, když kvetou růže? Sovětský svaz už 
přece není, sám se zrušil. Sovětský svaz nás poznamenal. Ačkoli jsme 
se tomu bránili, ačkoli si to neradi připouštíme, je tomu tak. Vyrostli 
a zestárli jsme v jeho stínu, v jeho područí. Ovlivnil naše životy. Nelze 
ho pominout, protože je to náš problém. Zapeklitá věc. Syndrom naší 
generace. Sovětský svaz je náš osud.

Když vás kvůli Sovětskému svazu zavřou do vězení, nemůžete ho 
jen tak hodit za hlavu a dívat se na kačenky, jak si plavou, přestože 
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na něj chcete zapomenout, přestože je rozpadlý. Nebo spíš opadaný. 
Kousky, které z něj opadaly, si nevedou nejlíp. Co když je napadne 
znovu se přimknout k tomu dubisku?

Bylo to obludné a všudypřítomné, nepředstavitelné monstrum, sví-
ralo nás, lezlo za námi pod peřinu a do svědomí, do mozku, peskovalo, 
přikazovalo a zakazovalo, manipulovalo námi. Sovětský svaz určoval, 
poučoval a poroučel, ovlivňoval, zanášel k nám své zvyky, svoji kulturu, 
cizí a jinačí, svého boha. Vlezl do našeho domu a stal se v něm pánem. 
Nařizoval, jak máme žít: co ano a co ne. Měl nás pod palcem. Co sám 
nepotřeboval, mohli jsme si nechat – třeba jazyk –, jako zdání suvere-
nity. Co se mu hodilo, ukradl. A přitom očekával, že ho budeme milovat. 
Nařizoval nám, abychom ho milovali. Velký, silný, s klackem v ruce byl 
naším ochráncem. Za výpalné. Požadoval obdiv a lásku.

Sovětský svaz se valil dějinami, které ukradl jiným národům. Země
žrout, lidožrout, mrchožrout, všechnožrout převálcoval vše, co mu 
stálo v cestě.

Byli jsme vojáky s pěticípou hvězdou na opasku, vojáky Varšavské 
smlouvy, jeho vojáky. Byli jsme cvičeni k tomu, abychom mu – příteli 
nejvěrnějšímu – pomáhali. Kdyby se někdo cukal a nechtěl být sežrán, 
abychom ho také my, horliví pomocníčci a spolupachatelé, popadli, 
upekli, na kousky nakrájeli, předžvýkali, obludě přistrčili, obludu 
nasytili. A nakonec se také nechali sežrat.

Nejraději bych Sovětský svaz přeškrtl, vypustil, vyzmizíkoval, za-
pomněl na něj a dělal, že tu nikdy nebyl. Jenže to nejde, v jeho stínu, 
pod jeho křídly a s ním jsem žil převážnou část života. Kdybych se jí 
zřekl, nebyl bych to já. Musím na Sovětský svaz myslet a radovat se 
přitom, že se rozpadl; musím se bát, že by se mohl zvednout a znovu 
se pustit do díla. Protože ho znám, protože jsem ho zažil. Nemohu 
předstírat, že to nic, co bylo, bylo, odpusťme si, co jsme si… A dívat se 
na řeku plnou chmýří z topolů, na rozkvetlé růže, na kačenky s křídly 
dosud nedovyvinutými, jak šupajdí po hladině za rozesmátou matkou 
kačenou.
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Kuří Vody

1

Polnice zahlaholila, vojska seskočila z paland a vskočila do bot, plnou 
polní na záda, samopal do ruky, plembák na hlavu, nástup na útva-
rovém buzerplacu. Hlášení veliteli útvaru kapitánu Kotulánovi o na-
stoupenosti útvaru podal staršina nadrotmistr Prkénko. „Zařaďte 
se!“ A potom jasný, bezproblémový hlas velitele, aktivního důstojní-
ka, muže, který vyhlásil válku Sovětskému svazu:

„Pochodový proud – na první četu – první četa směr východ 
z buzerplacu – pochodeém vchod! Pohov!“ – A vojska vykročila na 
Sovětský svaz. Spravedlivá válka začala.

„Útvare, pozor! Pohov, volno, zpívat! Levá – levá, raz dva, raz 
dva!“

Podaj milá rúčku ručku na rozlučku 
možná že poslední raz 
Nadišla chvíla já musím do boja 
musím si splnit svoj rozkaz

My do boja íšli celé dni a noci 
nám jasné hviezdy svietili 
káťuše bíli a my nastupáli 
jeden po druhom padali – levá dva, raz dva!

Viděl som tam víděl svojho kamaráta 
jak na zem padol eště žil 
z hrudi červéna krv mu vytiekála 
posledné slová hovoril – raz dva, raz dva!
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Napiště otcóvi, napiště to mamke 
napiště mójej milej 
že ostrá gúlka zranila hruď móju 
padám za rodinu svoju – levá, levá, levá!

Něbolo otěcka, něbolo mamičky 
něbolo jeho milej 
Len kamaráti nad nim zaplakáli 
keď ho do hrobu dávali. 
Len kamaráti nad nim zaplakáli 
keď ho do hrobu dávali. – Dozpívat!

Šli v sevřených řadách s kapitánem Kotulánem v čele. Táhli na 
Sovětský svaz. Nebylo jich mnoho, byli však odhodláni zvítězit.

Nejdřív měli namířeno do Kuřích Vod. Šli pěšky i přesto, že to 
byli motostřelci, uvyklí přemisťovat se silou motorů, i přesto, že 
nebyli žádní pěšáci, ti už v armádách vyhynuli. Motory, na něž byli 
odkázáni, měli v Kuřích Vodách, kde rovněž sídlilo velitelství celé 
armády pod velením armádního generála Artura Velíška, nositele 
dvou červených lampasů na kalhotách – na každé nohavici jeden. 
Byl to nejvyšší lampasák v naší milované vlasti. Říká se o něm, že 
má lampasy i na podvlíkačkách, ale přímé svědectví by se hledalo 
jen s obtížemi.

Kapitán Kotulán předpokládal, že v Kuřích Vodách bude povýšen 
o tři stupně na plukovníka, což je hodnost dostatečná, aby mohl 
vyhrát válku nebo případně vyvolat puč, zmocnit se vlády a nastolit 
demokracii a svobodu pro všechny, kteří by ho poslouchali. Pouhý 
kapitán je na takovéto poslání slabota. Kapitáni mohou akorát od-
dávat novomanžele na palubě a pohřbívat zesnulé do mořských 
hlubin v pytli. Věšet vzbouřenou posádku už mají zakázáno. Být 
kapitánem v armádě, to není žádná velká pejcha. Možná by jej mohl 
armádní generál Velíšek povýšit na generálmajora, ale to by musel 
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být podmazán nejmíň dvěma láhvemi slivovice z Vizovic. Kde je 
vzít? – V Kuřích Vodách se k útvaru kapitána Kotulána přidá celá 
armáda: pozemní i podzemní vojska, letectvo, kanonýři, tankisté, 
cyklisté, jízda i námořnictvo, také rakety. Pod praporem s dvou
ocasým lvem potáhnou pod velením dosud ještě kapitána Kotulána 
na Sovětský svaz. Generál armády Artur Velíšek zůstane ve vlasti 
a bude tažení dozorovat z výšky. Trápí ho totiž podagra v palci levé 
nohy, při tažení na Sovětský svaz by se mu jistě přitížilo.

Závora byla spuštěná a nikdo u ní nestál. Stát u ní měl službu
konající strážný ozbrojený ostře nabitým samopalem vzor 58 a vy-
zdobený červenými šňůrami na hrudi. Na strážnici měl být velitel 
stráže, spící strážný a bdící strážný, popřípadě ještě závodčí. Strážný 
ve službě měl zasalutovat, požádat kapitána Kotulána o doklady, 
zavolat na štáb, může‑li přišedší útvar do Kuřích Vod vpustit, a mů-
že‑li, zvednout závoru a znovu zasalutovat a salutovat tak dlouho, 
dokud poslední Kotulánův voják neprojde kolem strážnice. Pak 
spustit závoru do původní polohy a bděle ji střežit, dokud nepřijde 
další návštěva nebo dokud nebude vystřídán bdícím strážným; pak 
odejde na strážnici a vystřídá na kavalci spícího strážného, který 
se tím pádem stane strážným bdícím, jenž může na strážnici mazat 
karty s velitelem stráže, popřípadě se závodčím. Ale ne o peníze! 
Hazard je na vojně zakázán. I tak budou hrát načerno, protože na 
vojně je hra v karty zakázána, i když se hraje o sirky anebo o čest.

Závora byla spuštěná a nikdo vedle ní. Kapitán Kotulán zasta-
vil jednotku a sám osobně vstoupil do strážnice, aby zjistil hrubé 
závady. Ve strážnici nikdo nebyl, ani u stolu, ani na kavalci, ani na 
záchodě. V ledničce byla jen chcíplá myš. Kapitán zatočil kličkou 
polního telefonu PT 25 a chvíli naslouchal tichu na druhé straně 
drátu. Nikdo se neozval. Zatočil kličkou energičtěji – nic. I napotřetí 
bez úspěchu. Mimořádná situace. Kapitán vyšel ze strážnice a zvedl 
závoru. Chvíli naslouchal, ozvala se kukačka… Opravdu, žádná 
imitace, byla to pravá kukačka obecná, Cuculus canorus. Velitel dal 
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útvaru pohov, dovolil usednout do trávy a kouřit, ale v naprosté 
tichosti. Určil dva dobrovolníky a vydal se s nimi po lesní vojenské 
asfaltce do areálu Kuřích Vod, na velitelství armády. Vojín Longin 
Pecka šel před ním po levé straně a vojín Oldřich Navrátil po pravé, 
oba měli samopaly připravené ke střelbě, chránili svého velitele. 
Muži postupovali velice obezřetně. Po kilometru narazili na zajíce 
panáčkujícího uprostřed silnice, ale než stačili vypálit, vzal zajíc 
do zaječích.

Kuří Vody byly jak po vymření. Tanky stály halabala, žádný tvar, 
žádný zákryt, žádná vyrovnanost, laufy na všechny strany, některé 
dokonce ohnuté, některé tanky bez pásů, jiné zaflákané blátem, jak 
přijely z tankodromu a tankisté z nich vyskákali, honem honem do 
army na pivo, a nechali je tak. To samé kanony, některé už začaly 
rezivět. Na cvičišti přerostlá tráva, v ubikacích vytlučená okna, na 
veliké zdi nápis vápnem, jen tak štětkou od ruky:

SKOČ NÁM VOJNO NA KOKOT!
MRDÁME ARMÁDU OD VEČERA DO RÁNA
Takto, doslova. Žádná štábní kultura. – Nikde človíčka holečka, 

jen ptáčci živáčci hopsali po překážkové dráze a tahali z ní žížaly.
Kapitán Kotulán mávnutím ruky vyzval oba své ozbrojence, aby 

zajistili samopaly a pověsili si je do nejpohodlnější polohy, střílet 
se snad nebude. Zamířili ke štábní budově, zvané Pentagon i přesto, 
že měla obdélníkový půdorys. Nikde nikdo, ani u stolku dozorčího 
žádný voják. Všechny dveře pozotvírané, průvan povíval po míst-
nostech a chodbách papíry, z nichž mnohé byly opatřeny obdélní-
kovými razítky: TAJNÉ, PŘÍSNĚ TAJNÉ, SUPER TAJNÉ, a dokonce 
NEJTAJNĚJŠÍ. Podivné… Více než podivné. Nejpodivnější! Že by to už 
začalo? Že by už vytáhli? Bez kapitána Kotulána, který sám, z vlast-
ní iniciativy, inspirován vojínem pacifistou Oldřichem Navrátilem 
válku Sovětskému svazu vyhlásil? To by mu přece neudělali! Ani 
výtah nefungoval, do sedmadvacátého patra Pentagonu se museli 
vyplahočit úzkým schodištěm po svých. Také kancelář armádního 
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generála Artura Velíška byla liduprázdná. Žádné sekretářky v před-
pokoji, na plastické mapě Evropy a okolí v Uherské nížině spočívala 
páchnoucí hromádka po generálově kocouru Napoleonovi, ještě 
čerstvá. Konečně cosi nadějeplného. Najdou‑li Napoleona, armádní 
generál nebude daleko. Nedají bez sebe ránu: kde je Velíšek, tam je 
Napoleon; kde je Napoleon, tam je Velíšek.

Našli je v armě a byli tam sami, bez armaře Baránka, bez řevu opí-
jejících se nebo už opilých vojsk. Armádní generál Artur Velíšek měl 
na sobě modré tepláky s červenými lampasy na nohavicích, khaki 
tílko s nápisem DUKLA PRAHA a na hlavě generálskou brigadýrku 
s lipovými ratolestmi obrácenou kšiltem dozadu. Pil pivo sedmičku 
od čepu, řezal si je alpou. Nic jiného kromě zubní pasty, švestkových 
povidel, hašlerek, kuřiva, patentních špendlíků a spousty dalšího 
nezajímavého zboží nesměli v armě prodávat, aby vojáci nepod-
léhali kouzlu opojení a nezanedbávali bdělost a ostražitost, jež se 
od vojáků na obou stranách fronty očekává, zvláště je‑li vyhlášena 
válka. Kombinace slabého piva s mentolem rozpuštěným v lihu však 
dokázala snadno a rychle navodit povznesený stav. Kocour Napoleon 
se dekorativně rozvaloval na pípě v póze unaveného tygra a žárlivě 
sledoval svého generála, jenž se mu vzdaloval a vzdaloval do tajem-
ného opojení.

„Generále, kapitán Kotulán plus dva. Přišli jsme si pro rozkazy 
z důvodů vyhlášené války Sovětskému svazu,“ zahlásil se Kotulán.

„Ser na to, Laďo, a dej si. Dej si… pohov!“
„Provedu!“
„A dejte se, synci, po pivu a po alpě. Dneska je tu všecko zadarmo, 

aji tatranky, aji cigarety, aji šnurky do but. Dřív domů nepůjdem, 
až armu vypijem. Až armu vypijem, půjdeme do dom. Do chalupy, 
dupy dupy, dup. Umyjem nohy, vlezem do lužka a počkamy.“

„Na co počkáme, armádní generále?“ zeptal se kapitán zdvořile 
i přesto, že jeho nejvyšší nadřízený byl v dezolátním stavu. Imrhin, 
byl to generál.
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„Na smrť počkamy. Na co ineho s umytymi nohami…“
„Co se to tu stalo?“ sklouzl Kotulán z výšin subordinace k lidské-

mu způsobu komunikace.
„To najhorši!“ zalkal generál. „Nic horšiho nas, kolego, nemoh-

lo natrefit. Nic horšiho se neumiš ani představit. Nic horšiho ani 
neexistuje. Načepujte se, synci, pivo a zamurujte do něho alpu, ať 
vime, že cošik pijeme. A sednite na řiť, bo po tym, co vam včil řeknu, 
byste se mohli vybulit.“ – Armádní generál Artur Velíšek udělal řeč-
nickou pauzu, napil se svých patoků, počkal, až si příchozí načepují 
a usednou, poslal od stolu k pípě vzdušný polibek pohoršeně se 
tvářícímu Napoleonovi a vybalil to:

„Armada byla zrušena!“

Ten profesor Weinberger, paňi, ten badatel, co žije v bytě tři 
plus jedna u nás v Nuslích na hromádce se čtyřmi děvčátky pří-
mo z Bali, ten, co se neustále pídí po pozůstalosti a po stopách 
vídeňského cukráře z Uhelného trhu Kepke‑Kapkawského, 
tak ten profesor už s nimi v Nuslích nežije. Jestli si, paňi, my-
slíte, že z toho mostu skočil, kde na něho číhává Pytlíček, tak 
to žijete v hlubokém omylu: neskočil. A Pytlíček na něj už taky 
přestal číhat. Představte si, paňi, ti dva se dali do holportu 
a přidali se k jakýmsi bláznům, co si hrajou na vojáky na písku 
v Podbezdězí. Jako by vůbec nevěděli, že armáda byla zrušena. 
Potáhnou prý na říši zla! Jako by nevěděli, že Sovětský svaz se 
už dávno rozpadl. Sám, bez nich. Přece nebude čekat, až ho 
nějací blázni… od bláznů, paňi, dál. Od bláznů se nedá čekat 
nic rozumného. No a ty čtyři chudinky? Představte si, paňi, ty 
čtyři překrásné ubožačky prodal ten sviňák do Holešovic jaké-
si Kotulánové, podnikatelce. Určitě za hromadu peněz, takové 
pěkné, až z Bali. Nejdřív prodávala podprsenky, nasekala na 
nich pořádný balík, na pušapkách, to víte, každá to chce nosit 
zvednuté, šikovná ženská pro obchod. A teď si, představte 
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si to, paňi, hned naproti přístavu otevřela puf! St. Pauli se to 
jmenuje, aby nedocházelo k mýlce, a ty holčiny ubohé tam 
prodává, paňi, říčním námořníkům a gastarbajtrům z bý-
valého SSSR. – A ještě něco vám, paňi, řeknu, jako by toho 
nebylo dost: její manžel, takový jalový frajírek a nefachčenko 
v botách do půl lýtek a khaki bundokošili, má ty pošukané 
vojáky, toho Weinbergera a Pytlíčka, a ještě celá banda jich 
tam je v lesích, tak celou tu bandu má ten Kotulán pod ko-
mandem. Ženy si nehledí, jenom vojáci, vojáci, nic než vojáci, 
jestli on není, paňi, víte, co myslím. Nic bych za to nedala, že 
ten Kotulán to všechno spískal. A teď to mají. Pár nešťastných 
lidí a… a nic. – Kdyby se ten profesor věnoval radši svému 
bádání a svým děvčatům, když už je dovláčel až do Nuslí, mohl 
si spokojeně skočit z mostu, Pytlíčkoví by tím udělal radost, 
holky by po něm dědily. Beztak jenom knihovnu, co jiného 
takový badatel může po sobě kloudného zanechat, a kupu 
počmáraných papírů, ale i tak, prodá se to do sběru nebo do 
antikvariátu a hned je na kafíčko. Lepší, paňi, než rezavým 
drátem do oka, to vám řeknu. Takhle je, paňi, kupa nešťast-
ných lidí na jeden ráz.

A tu mě napadlo, že jdu kolem světa, protože se bojím. Kdybych zůstal 
doma, mohli by mě tam najít a donutit – už jsem v tom věku –, abych vy-
lezl do větví. Mohli by zazvonit u dveří, lapit mě… A šup s ním na strom! 
Běda tomu, koho setřesou. Předpokládám, že mě by nesetřásli, vždyť 
ještě uvezu kolečko kamení od žlebu do zahrady. To by bylo, abych 
se neudržel na stromě. – Jenže co kdybych v rozhodujícím okamžiku 
podlehl náhlé slabosti? Vždyť i docela mladý člověk mívá slabé chvilky 
a mohl by v takové zkoušce podlehnout, pokud by jí byl vystaven. Jenže 
mladému to nehrozí… Právě proto kráčím kolem světa, rázuji zdatně, 
předstíraje nezdolnost a znamenitou kondici. A rozhlížím se obezřetně, 
nejsou‑li mi v patách. Vždyť jistotu nemáme ani na cestě.
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Snad by jednou z možností mohla být jáma. V té bych se schoulil 
a pěkně v teple přečkal ohrožení. Jenže jak bych poznal, že už přešlo?

Taky mě napadlo, že jdu kolem světa, protože se bojím nejít. Jdu 
kolem světa, abych nezůstal sobě napospas. Mohlo by se mi přihodit 
něco horšího? Utíkám sám před sebou. – Mašíruju kolem světa, cesta 
ubíhá, čas utíká, nohy bolí, tělo se unaví, dobře se pak usíná, bez 
vtíravých snů se sladce spí, beze snů děsivých. Bojím se ohlédnout, 
abych neviděl, co jsem nechal za zády. Na cestě kolem světa nemám 
pocit zmarněného času, chůzí zaháním noční můry, kroky chlácholím 
své špatné svědomí.

Je‑li zrušena armáda, znamená to snad, že se na Sovětský svaz 
nepotáhne, přestože mu byla vyhlášena válka? Už to tak vypadá… 
Ale co slovo vojáka, slovo důstojníka? Co slovo kapitána Kotulána?

„A mluvil jsi, Laďo, se Sovětským svazem osobně?“ zeptal se 
Kotulána armádní generál Artur Velíšek se znatelnými pochyb-
nostmi v hlase.

„Říkali, že není momentálně k dosažení, ale že mu to určitě vy-
řídí…“

„Co když na to zapomněli?“
„Že by tam měli takový bordel?“
„V SSSR? Tam maju bordel jak v tanku. Taky bordel neni ani 

u nas. Ja to vim, ja jsem tam byl tři razy na školeňu generality vojsk 
Varšavske smluvy,“ zasmál se Velíšek pobaveně.

„To ovšem neznamená, že válka není vyhlášená,“ podařil se 
Kotulánovi bezděčný rým. „To ovšem neznamená, že se na Sovětský 
svaz nepotáhne!“

„To se tam vydate všeci tře? S kym, ty cype, chceš, kurva, tahnut, 
do řiti?“

„Se svým útvarem, se svými vojáky věrnými, vlastenci pravými. 
Nezkaženými. Chrabrými. Se lvími srdci.“
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„Ja ti branit nebudu, bo ani nemožu, bo když je armada zrušena, 
tak jsem hovno v brygadyrce, žaden general, ani armadni, ani na-
hradni. Tak. A včil mudruj. A včil se, kurva, napijem.“

Teď už armádní negenerál Velíšek začal vytahovat zpod nálevní-
ho pultu lahvičky s alpou francovkou a kladl je na zinkovou desku 
jednu vedle druhé, až jimi pokryl celou plochu. Kocour Napoleon se 
na to už nemohl dívat. Seskočil plavmo z pípy přes alpy na podlahu 
a s oháňkou hrdě vztyčenou, kroutě zadkem vyšel pootevřenými 
dveřmi z army a vydal se přes širé prostranství kolem zneuctěných 
tanků do kočičího ústraní. V této fázi pití alpy zlomil nad bývalým 
generálem hůl. Teď už Napoleonova dobře míněná slova nejsou nic 
platná, od této chvíle ať nad tím nešťastníkem roztahuje ochranná 
křídla jeho anděl strážný.

Vojíni Pecka a Navrátil stáli svému veliteli věrně po boku. Kdyby 
jim poručil, aby bývalého armádního generála zastřelili, určitě by na 
něj aspoň zarachotili závěrem svých zbraní. Jenže kapitán Kotulán 
byl zděšen postojem i stavem svého téměř nejvyššího nadřízené-
ho (nad ním už byl jenom vrchní velitel branné moci, prezident 
republiky) a žádný takový rozkaz nevydal. Jen rezignovaně pokrčil 
rameny a odkroutil uzávěr na první lahvičce. Chlapci tak učinili 
po něm. Jsou ještě vojíny? Je jejich velitel ještě jejich velitelem? 
Teď, když je armáda zrušena? Bývalý generál čepoval řídké pivo pro 
všechny, aby bylo čím zapíjet penetrantní pach mentolu v tekutině, 
která nebyla určena k pití, nýbrž na potírání končetin vyčerpaných 
náročným výcvikem nebo vyčerpávajícím bojem. Jenže v nouzi čert 
i mouchy lapá…

Čtyři bývalí vojáci stále ještě vypadali jako vojáci, protože vězeli 
v uniformách, dokonce i zcela rezignovaný bývalý armádní generál 
Artur Velíšek, velmi ledabyle ustrojený, vězel v šatstvu vojenského 
původu, v generálských teplácích s lampasy, také tílko s nápisem 
DUKLA PRAHA bylo vyfasováno ve vojenském skladišti, o generál-
ské brigadýrce s lipovými ratolestmi ani nemluvě. Oba bývalí vojíni 
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byli navíc ozbrojeni samopaly schopnými snadno v kratičkém 
časovém úseku pozabíjet několik lidí. Kdyby na to přišlo… Jejich 
bývalý velitel byl v kapitánské uniformě pečlivě vyžehlené, jak ze 
škatulky, se zajištěnou služební pistolí v zapnutém pouzdře. Pili 
pospolu v bývalé armě bývalého velitelství celé bývalé armády alpu 
francovku a pivo sedmičku a měli k tomu pádný důvod. Armáda se 
přece neruší každý den. Už si tykali a plácali se po ramenou, chodi-
li spolu močit před armu, blekotali nesmysly o věčném přátelství 
a smrděli mentolem, lihem a pivem sedmičkou, z úst jim ta směsice 
vycházela jak oheň z tlamy drakovy a taky z pórů po celém těle. 
Když dopili naražený sud, vydal se bývalý armádní generál do skle-
pa narazit nový. Odvrávoral na vratkých nožkách, červené lampasy 
se mu podlamovaly, ale nechtěl, aby ho doprovázeli, narážení sudů 
prý je vojenské tajemství. – Bývalé! volali za ním. Přesto nevzal do 
sklepa žádného z nich. Třeba tam má ještě nějaké jiné tajemství, ne-
vojenské… Vrávoral křivolakou cestou dolů, dolů, dolů mezi vypité 
sudy a marně hledal plný, aspoň jeden, aby mohli důstojně ukončit 
válku‑neválku, ale nic nenašel, byl to poslední vojenský sud piva, 
který vypili. Při marném hledání se bývalý generál ztratil, ztratil se 
z parády, ztratil se nadobro a už se nikdy nenašel.

Marně se kocour Napoleon sháněl po obligátní konzervované 
dávce potravin, neměl mu ji kdo otevřít a v misce naservírovat. 
Opustil tedy opuštěné velitelství armády a v blízké vsi si našel bo-
hatou nevěstu. Měla k dispozici silo plné obilí, plné myší, snadno 
ho uživila, aniž musel packou pohnout, aniž musel ptáčka v letu 
srazit, myšku z díry vyšťárat. Zplodil s ní několik tuctů Napoleonů 
a Napoleonek, pak jí začal zahýbat s několika chudými kočkami 
naráz, a tak ho vyhnala. Ať si táhne, odkud přišel. Táhl tedy kra-
jem, potloukal se v polích a lesích, živil se všelijak, dokud ho v zimě 
myslivec Adamec nezastřelil středně hrubými broky a neudělal si 
z něj ledvinový pás. – Ale to jsme odbočili od podstatného k nepod-
statnému, jak časově, tak místně.
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Zatímco bývalý velitel útvaru bývalý kapitán Kotulán s doprovod-
nou hlídkou, bývalými vojíny Oldřichem Navrátilem a Longinem 
Peckou, pili alpu francovku už bez piva a bez bývalého generála, 
vojska před závorou čekala na jejich návrat z velitelství armády 
v nejistotě. S jakou se vrátí? Potáhne se na Sovětský svaz? Kdy se 
potáhne, kdo potáhne s nimi, kdy už tam budou? – Nejistota leptá 
kázeň i odhodlání, sráží bojového ducha. Vojáci bez kázně – jak 
známo – lezou po stromech. Co s vojákem na stromě? Když čekání 
trvalo příliš dlouho, slezli vojáci bez kázně ze stromů a začali se 
rozlézat po krajině. Zmocňovaly se jich hříšné myšlenky, lezly na 
ně nevojenské choutky, měli hlad a žízeň. Dávno už snědli svou 
denní dávku konzervované potravy a na další jídlo žádné vyhlídky. 
Začali sklízet cizí ovoce a cizí zeleninu, ani ji pořádně neočistili, jen 
z ní hlínu o kalhoty otřeli; kradli slepice a husy, líčili pasti na lesní 
zvěř, ale nestříleli, měli to zakázáno, munici potřebovali na Sovětský 
svaz. Podařilo se jim upytlačit kance divočáka, zachytil se pravým 
předním kopýtkem do drátěného oka na zajíce, museli ho utlouct 
polními lopatkami. Pak ho pekli nad plameny, nemohli se dočkat, 
ukrajovali ohořelé kousky bajonety nabroušenými do boje a jedli to 
nedopečené, spálené na povrchu a syrové uvnitř. Nechutné tramp-
ské počínání. Když kolem nich prošel kocour Napoleon, podíval se 
na ně svrchu, pyšně a pohrdavě:

„Co tu tvrdnete, knechti, armáda byla zrušena, běžte domů!“
Kdo by věřil kocourovi… Tohle? Všichni! Ač to znělo neuvěřitel-

ně, skoro všichni vojáci mu uvěřili. Nemeškali ani chvilku, nechali 
kance kancem, ať se, sviňa, peče, jak dlouho chce, a odešli domů, 
jak jim kocour doporučil. Ale ne všichni, všichni ne. Všichni tomu 
prohnanému oficírskému kocourovi neuvěřili. Co když je to nějaká 
kocouří poťouchlost! Nepatrná hrstička jich tam před závorou, 
u ohně s kancem na špízu zůstala. Kdo to kdy slyšel, aby byla 
nějaká armáda zrušena? To se přece nedělá! Nepatrná hrstička 
zůstala a netrpělivě čekala, s čím přijde jejich velitel z velitelství. 
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A neprohloupili. Kanec se báječně dopekl, byl ho pořádný kus pro 
každého a ještě zbylo.

Jako bych se vracel, jako bych měl blíž k chlapci, který běží za psem. Je 
to ohař s ušima plnýma broků, schytal je při lovu na zajíce a bažanty, 
jmenuje se Brok. Tulívali se k sobě v boudě pod schody na půdu, když 
babička sypala slepicím a dědeček zabíjel králíka jedinou ranou 
polínkem. Nejdřív capkali vedle sebe po štěrkové silnici předjížděni 
odpoledním autobusem, maminkami s kočárky, traťovými dělníky na 
kolech, loudali se jen tak: šel chlapeček na procházku, vedl pejska 
bez provázku… a pak se dali do běhu, nevíme, kdo s tím začal, koho 
to napadlo, zničehonic běželi, aniž by před něčím utíkali. Běželi jen 
tak, ačkoli mohli neběžet, mohli se vrátit domů pro krajíc chleba 
s pomletými škvarky, oběma tolik chutnal, podělit se o něj rovným 
dílem. – Nekrm toho psa, má svý v misce! Taky o tu misku se mohli 
podělit a pak v boudě pod schody na půdu oddávat se snění a ble-
chám. Jenže oni běželi dál, a jestli s tím nepřestali, jestli stále ještě 
běží, běží v oblacích.

Jako bych těm dvěma běžel v patách, jako bych to dokázal, jako 
bych měl blíž k těm dvěma než k dědkovi na lavičce cucajícímu ocuca-
nou hašlerku. Kdepak bych běžel, kdepak bych stačil psovi s rozstří-
lenýma ušima… Jdu zvolna, kráčím pravidelně, vždyť co neujdu dnes, 
urazím zítra nebo pozítří, nic neuteče. – Když si odplivnu, slina je 
tmavá, sladká, táhlá, hašlerková.

Ve vzdálených Alpách se zvedl vítr, rozverný a studený, přifičel do 
Kuřích Vod a ovanul všechny shromážděné u závory. Až po dvou 
dnech se probudili: bývalý vojín Pecka, bývalý vojín Navrátil a bývalý 
kapitán Kotulán, bývalý velitel bývalého útvaru, který se rozešel do 
svých domovů. Probouzeli se postupně v trávě u závory oddělující 
Kuří Vody od ostatního světa. Připotáceli se sem přede dvěma dny po-
depřeni navzájem, skáceli se do trávy a dva dny tak zůstali přiklopeni 
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mentolovým poklopem vlastních výparů. Až po dvou dnech se víčko 
levého oka ztěžka odklopilo a zase přiklopilo. Nad nimi se skláněly 
nezřetelné šmouhy obličejů nezřetelných lidí, nezřetelné ruce jim 
cosi nabízely. Byly to zbytky kance, vybraná sousta. Rty se rozlepily, 
ale ne proto, aby kančí sousto pozřely: „Vodu!“

Bývalí vojáci napojili své druhy vodou pramenitou, křišťálově 
čistou z útrob rodné země, útrobami vyčištěnou a léčivými mine-
rály nasycenou, z kuřivodské studánky ve stínu kapradin. Jakmile 
se té voděnky napili, rázem pookřáli, chuť na kančí dostali, najedli 
se, znovu napili a nabyli nových sil. Však jich také notně potřebo-
vali, aby svým druhům sdělili, co se jen těžce sdělovalo: kocour 
Napoleon nelhal, armáda byla zrušena, armádní generál Velíšek 
zmizel ve sklepení kuřivodské army, jako by se nad ním zem slehla.

„To tedy znamená, že…,“ řekl bývalý podplukovník vojín profesor 
Weinberger.

„To znamená, že je všechno v hajzlu,“ řekl bývalý staršina na-
drotmistr Prkénko.

„Ledaže by…,“ řekl bývalý vojín Pytlíček, a víc už jich tam nebylo. 
Pecka s Navrátilem nebyli mocni slov.

„Říkám to nerad, pokládám to za svoji prohru, i když jsem žádnou 
armádu nerozpustil. Jak se zdá, budeme se muset rozejít do svých 
domovů jako všechna vojska, která se tam už rozešla. Sovětský svaz 
si bude dělat, co chce, a nikdo mu v tom nezabrání; ani Čína, ani 
Amerika. Vojska, staršina má pravdu, je to v hajzlu,“ přiznal bývalý 
kapitán Kotulán.

„Není to v hajzlu,“ ozvalo se z křovíčka poblíž závory. „To by bylo, 
aby ta krásná myšlenka skončila mezi hovny!“

Kdo že to promluvil? Kde že se tu vzal ten nádherný ženský 
hlas? Táhl se jak temný med lesních včel, lepivý a svazující, ulpíval 
jim na duši a tam zůstal přilepený. Byl to hlas praporčice Melodie 
Podpolanské. V šatech z temně rudého sametu pošitých blýskavými 
flitry až po zem, s dekoltáží napovídající slast všech slastí, s rudým 
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vlasem a ještě rudějšími rety – jako by si lokla čerstvě nacezené 
krve podtatranských panen – vystoupila ve zlatých střevíčcích 
s nadměrnými podpatky ze soukromé jámy Longina Pecky, masko
vané nenápadným křovíčkem.

„Ostatně myslím, že Sovětský svaz musí být zničen,“ řekla ne-
kompromisně.

„Ano, ano, ano, ano, ano, ano!“ zvolali mužové, kteří zbyli.
Snad by bylo namístě ujasnit si motivy, které tyto lidi vedly k tak 

šílenému rozhodnutí. Vždyť mohli užívat kouzla domova, věnovat 
se svým zálibám, svému povolání, plodit děti, vychovávat je, chodit 
s nimi k lékaři s kašlem a chřipkou, vařit houbovou omáčku, plést 
modrý svetr, kopat do míče, pomlouvat souseda… Co je přimělo 
napadnout Sovětský svaz, když je už řadu let rozpadlý? – Je však 
rozpadlý doopravdy? Vždyť jeho idea tu stále straší. Nezpívá se už 
sice Союз нерушимый республик свободных… melodie však 
zůstala, vznáší se jim nad hlavami. Je Sovětský svaz rozpadlý, když 
jeho generálové a špioni přeměnění na oligarchy a mafiány dobývají 
svět? Když se jeho kůň napil z Vltavy a jeho emisaři pijí becherovku 
u pramene v Karlových Varech? Když náměstí v Moskvě je stále 
Rudé a Leninova mumie u Kremelské zdi věčně živá? Když nám, kte-
ří jsme ho zažili na vlastní kůži, ochutnali vlastními jazyky a posrali 
se z něj vlastními zadky, SSSR stále straší v hlavě?

Sovětský svaz musí být zničen! S tím souhlasí i pacifista Navrátil, 
je to jeho fixní idea: Sovětský svaz musí být zničen, aby mohl být 
nastolen věčný mír. Beránek se lvem si budou hrát na slepou bábu, 
orel se s myškou rozdělí o makový koláč a tygr si k večeři nastrouhá 
mrkvičku.

Longin Pecka tomu chtěl přijít na kloub ryze technicky; chtěl 
vyzkoumat, lze‑li ho rozebrat na součástky, něco přidat, něco ubrat, 
tu rozklepat, tam zkrátit, přinýtovat, vložit, jinak poskládat, křídla 
natřít duhovými barvami a vypustit nad oblaky, popřípadě tím 
zorat a zavlažit Gobi a Saharu. Nebo to nechat ležet a jít od toho.
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Prkénkův důvod, proč táhne s ostatními na Sovětský svaz, je 
prostinký: nedokáže si představit, že by musel svléknout vojenskou 
uniformu a začít se řídit vlastním rozumem. Že by si musel najít 
zaměstnání – cvakat u pásu udělátka k posouvadlům, pípat u kasy 
v supermarketu, rovnat melouny do regálů, kopat v chodníku rýhu 
od severu k jihu a pak ji zase zasypávat. S kapitánem Kotulánem 
půjde třeba do horoucích pekel. Sovětský svaz? Co je to Sovětský 
svaz… Leda prd!

Megalomaniakálně uvažující konceptualista Pytlíček byl při po-
myšlení na Sovětský svaz jak u vytržení. Tažení chápal jako umělecké 
dílo, koncept, jaký tu ještě nebyl. Kam se hrabe Leonardo! Knížák 
rozkouše závistí všechny gramofonové desky, které kdy pojednal, 
Brikcius odejde do ústraní Vídeňského lesa, začne psát své eugenie 
aramejsky, stane se poustevníkem a živit ho budou hejna kobylek. – 
Konceptualista Pytlíček se rozhodl natřít Sovětský svaz růžovou 
a modrou barvou, rozkrájet ho na kusy a uložit v pětilitrových láhvích 
od okurek. Všechno zdokumentuje: vyfotografuje, nakreslí, popíše, 
natočí, vystaví v New Yorku u Guggenheima a stane se nesmrtelným.

Kotulánova motivace pro tažení na Sovětský svaz je jasná: do
držet slovo. Jednou tu válku vyhlásil, tak na tom, kurva, trvá. Vždyť 
je kus chlapa, do prdele, žádné ořezávátko!

Profesor Weinberger? – S intelektuály bývají potíže… Intelek
tuálové nejsou snadno čitelní, žádné studánky křišťálové, nezka-
lené. Bývají svéhlaví, zaujatí pro věc, záhadní a nevyzpytatelní. 
Budou s profesorem potíže? Co když v kritických okamžicích za-
čne pomýšlet na skok z mostu? Co když místo boje začne hledat 
stopy po Christianu Immanuelovi Kepke‑Kapkawském? Co když je 
pravým důvodem Weinbergerova rozhodnutí táhnout na Sovětský 
svaz úprk před tím, co si sám nerozvážně nadrobil – před čtyřmi 
překrásnými Indonésankami?

Jaký problém řeší účastí na válce démonická praporčice Melodie 
Podpolanská? Je‑li zrušena armáda, jsou zrušeni také vojáci: 
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vysvlečeni z uniforem a posláni domů, k maminkám, manželkám 
a milenkám. Zrušen je také Ústřední vojenský soubor písní, tanců 
a lidového vyprávění Rudého praporu ze Sušice. Kam se vrtnout? 
Melodie by mohla zpívat v baru, v barech není Melodií nikdy dost, 
také by se mohla věnovat thajským masážím, péct štramberské uši, 
určitě by se v běžném životě neztratila. Jenže, jenže… Civilní život 
není vojna. Kdepak! Vojna je vojna, všude plno vojáků, dychtivých 
a ochotných kdykoli ku pomoci přiskočit. Bez vojáků by se stal 
Melodiin život pustinou vyprahlou a rozpukanou.

„Vzhůru, na Sovětský svaz!“ zvolala Melodie Podpolanská, po-
zvedla paži a ukázala směrem východním.

„Vzhůru, na Sovětský svaz!“ zvolala hrstka zbylých.
„Vzhůru!“ ozvalo se jim za zády.
Otočili se po hlase. Vlastně to byl dvojhlas. – Z roury v příkopu 

se vysoukal jeden a za ním druhý. Měli na sobě zválené uniformy, 
kdoví, jak dlouho tam trčeli. První se vysoukal vojín kuchař okul-
tista Jurajda, slušně, po vojensku zasalutoval, představil se a řekl:

„Přece byste netáhli na Sovětský svaz bez kuchaře! Kdo by vám 
vařil guláš, koprovou omáčku a v neděli řízky?“

„Ha! Na to jsem nepomyslel,“ plácl se do čela kapitán Kotulán. 
„A kdo je ten druhý strašák?“

„To je přece starší lejtěnant a čestný člověk Tatjan Tatjanovič 
Stěnolezyn, denaturalizovaný občan SSSR a naturalizovaný našinec. 
Vyrostli jsme spolu v jednom sirotčinci, v jedné postýlce. Kuřeti by 
zrno nesezobl, člověku by do ucha nenaplival. Tažení na Sovětský 
svaz by bez Tatjana Tatjanoviče přestalo mít smysl.“

Kapitán Kotulán si při Hulajdově vychvalování mnul bradu, 
protože silně přemýšlel. Jedná‑li se o denaturalizovaného občana 
nepřátelské mocnosti, mohl by posloužit jako jejich špeh. Jenže, 
jenže… Co když se jedná o léčku, co když jsou ti dva vši v jejich 
kožichu? Pátá kolona? Velitel musí být bdělý a také ostražitý.

„Kouříš, Stěnolezyne, kouříš, pokuřuješ?“
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„Kouřím, kapitáne, kouřím, pokuřuji.“
„A kde bereš machorku, starší lejtěnante, uprostřed Evropy?“
„Já nekouřím machorku z Machorie, kaptáne, já zdejší tabák si 

balím do papírků olšanských, Taráska Bulbáska pokuřuji.“
„Hm,“ řekl spokojeně kapitán. Stěnolezyn prošel rafinovaným 

psychologickým testem. Je prověřen. Ale co Župajda? Je opravdu 
kuchařem, nebo se mezi ně vetřel s nekalými úmysly?

„Čím zahušťuješ guláš, kuchaři okultisto Kulajdo, moukou, škro-
bem, bramborou, anebo chlebem?“

„Ničím, kapitáne,“ zvolal Jurajda hrdě. „Dávám do něho tolik 
cibule, že zahušťovat netřeba. Taky je dobré přidat k hovězí kližce 
kus vepřového, to se rozvaří na maděru, než je kližka hotová. Tím 
pádem je řádně zahuštěno.“

„Tož vás, chlapci, vítám v našich řadách. S  takovou posilou 
Sovětský svaz porazíme, i kdyby nechtěl,“ řekl velitel a usmál se na 
ně přívětivým úsměvem.

Někdy se vyplatí uhnout z přímé, vyšlapané cesty kolem světa a za-
brousit do luk a strání, ale nesmí pršet, musí hřát sluníčko. Jahody 
ve vysoké trávě voní jak posedlé, převoní i tu nejvyšší kostřavu, srhu 
a lipnici, i když jsou docela maličké, schované pod listy. Stačí se shýb-
nout, poodhrnout trávu a máte je, červené titěrnosti u země. – Pozor 
na veliký stroj! Řítí se loukou a drtí trávu, třezalku i jetelíček, včelí 
pastvu, zeměžluč a řebříček, bodláky před rozpukem, hadinec i pryšec 
chvojku, vikev ptačí a hrachor luční, stroji je to všecko fuk. Co rozdrtí, 
posbírá a odveze, jenom kopřivy na mezi mezi loukami nechá, co by 
si s nimi počal.

Když se velikán přeřítí a zmizí s lupem z luk, ty mrňavé, červené 
a voňavé titěrnosti jsou celé pomačkané, ale ne všechny, všechny ne, 
některé se přikrčily a zůstaly tu pro mne, nenasytného polykače krásy.
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Na nádvoří před Pentagonem v Kuřích Vodách nastoupila hrstka sta-
tečných a odhodlaných vojáků, kteří se vzepřeli demilitarizaci a trvali 
na svém. Nástupu velel staršina nadrotmistr Prkénko. Stáli v pohovu, 
očekávali příchod velitele. Stáli pod letní oblohou bez mráčku a byli 
všichni: podplukovník vojín profesor Weinberger, kepkekapkawsko-
log, vojín specialista Longin Pecka, vojín pacifista Oldřich Navrátil, 
vojín konceptualista Pytlíček, vojín kuchař okultista Župajda (nebo 
snad Jurajda?), ne, Hulajda, starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič 
Stěnolezyn, čestný člověk. Praporčice Melodie Podpolanská, diva 
z rozpuštěného ÚVSPTLVRPZS jim byla nablízku, ukryta v soukromé 
jámě Longina Pecky, zamaskované nenápadným křovíčkem. Jakmile 
staršina zaslechl velitelské kroky, jakmile zahlédl velitele, zavelel 
pozor a předal kapitánu Kotulánovi hlášení o nastoupenosti útvaru.

„Děkuji! Útvare, na můj povel, útvare, pohov!“ zavelel velitel 
a pustil se do podstatného proslovu, po němž bude následovat 
podstatný rozkaz.

„Vojska! Už je to tady. O této chvíli zde v Kuřích Vodách se jednou 
bude psát v čítankách, budou se o ní zpívat písně a přednášet bás-
ničky. Protože my, ačkoli všemi opuštěni, táhneme na Sovětský svaz!“

„Urááá!“ zařvala vojska statečně.
„Řve se hurá, vojska, žádné urá, jasný!“
„Hurááá!“ opravila se vojska ještě statečněji.
„Ano, tak se řve, hurá, hezky česky, když se táhne na Sovětský 

svaz. Urá řvou oni, jasný! Cítíte ten rozdíl?“
„Hurááá!“ zaburácel útvar znovu, protože ucítil ten rozdíl.
„Vojska! Vzhledem k tomu, že nás není mnoho, nemůžeme vést 

válku se Sovětským svazem obvyklým způsobem: vtrhnout, bojovat 
a porážet sovětské armády, dobývat území a dál postupovat, až ho 
dobudeme celého, dobyté oblasti okupovat a vést spravedlivou 
okupační politiku, osvobodit porobené národy a zrušit Sovětský 
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svaz de facto, když už de iure zrušený je. Vrátit se domů ověnčeni 
vavříny. Na tohle nás není dost. Musíme vycházet z toho, co máme, 
a zvolit netradiční, přesto účinné bojové způsoby. Musíme sáhnout 
po válečné lsti. Zdá se, že jedna lest bude málo, vojska. Budeme 
muset použít lstí několik, jednu lest za druhou, celou řadu lstí. Silou 
Sovětský svaz neporazíme, musíme ho zevnitř rozleptat, rozežrat, 
vyhnít; najít srdce Sovětského svazu a to rozmáznout po zdi, ať se 
nám to líbí, nebo ne. Náš nelehký úkol nelze dopředu naplánovat, 
budeme muset improvizovat a spoléhat na vlastní nápaditost. Čeká 
nás těžké, ale zajímavé tažení. Čeká nás úkol, jaký tu ještě před 
nikým nestál – porazit zrušený, rozpadlý Sovětský svaz!“

„Hurááá!“ zařvali vojáci správně.
„Nevšední úkol vyžaduje nevšední opatření, vojska,“ pokračoval 

velitel závažně. „Nyní vám přečtu rozkaz velitele číslo jedna.“ – 
Kapitán sáhl do rozumbrašny a vylovil z ní nadvakrát přeložený 
rozkaz číslo jedna ze dne 5. července.

„Rozkaz velitele číslo jedna.
Za prvé: povyšuji kapitána Laďu Kotulána z hodnosti kapitán 

do hodnosti plukovník z důvodu zlepšení velení. Provedení: ihned.
Za druhé: ruším nošení uniforem a oslovení hodností z důvodu 

utajení. Provedení: po rozchodu a opatření civilního ošacení dle 
vlastního uvážení.

Za třetí: neuposlechnutí rozkazu, zrada a přeběhnutí k nepříteli 
se od této chvíle trestá zastřelením, zbabělost tváří v tvář nepříteli 
oběšením; není‑li po ruce provaz nebo vhodná větev či jiné věšadlo, 
zardoušením.

Podepsán plukovník Laďa Kotulán, velitel. – Ve válce, vojska, 
musí být kázeň, to se nedá nic dělat. Dotazy? Připomínky?“

Zvedla se ruka staršiny Prkénka.
„Soudruhu kapitáne, nadrotmistr Prkénko, dovolte mi promluvit.“
Čerstvý plukovník Kotulán se velice zachmuřil a mlčel. Před 

chvilkou se povýšil na plukovníka, řekl to snad dost jasně, a zrušil 
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oslovování hodností z důvodu utajení, a teď staršina Prkénko, jediný 
profesionální voják mezi vojáky základními a záložním, jeho opora, 
dá hned v první větě najevo svoji bezmeznou zupáckou pitomost.

„No dobře, ještě se to nevžilo, ještě se občas spletete, žádné 
neštěstí, však se to časem zaběhne,“ připustil plukovník Kotulán 
a pokynul Prkénku, aby promluvil.

„Kapitáne,“ trval na svém staršina, „žádám o povolení výjimky. 
Kdybych si svlíkl uniformu, zůstal bych nahý, i kdybych měl na sobě 
štráfkovaný dvouřaďák a žlutou kravatu s růží. Dvacet šest roků, tři 
měsíce a dvanáctý den nosím uniformu. Teď ji mám kvůli nějakému 
blbému Sovětskému svazovi svlíknout? To si radši vpálím kulku do 
hlavy!“

„To byste, Prkénko, udělal?“
„To bych, soudruhu kapitáne, udělal!“
Kotulán se vyděsil. Kdyby si Prkénko vpálil kulku do hlavy, přišli 

by o značnou část vojsk a to si před nelehkým úkolem, který je čeká, 
nemohou dovolit.

„Vy jste se zbláznil, Prkénko. Víte, co je to rozkaz?“
„Ano, soudruhu kapitáne, vím, co je to rozkaz.“
„Tak ho proveďte!“
„Dovolte mi, kapitáne, abych ho neprovedl.“
„Neprovedl rozkaz?“
„Ano, soudruhu kapitáne.“
„Za jiných okolností bych do tebe, ty jedno Prkénko, nechal za-

tlouct hřebík dvoustovku a vzadu ho zahnul, aby sis ho nemohl 
vytáhnout ani kleštěma. Nebo rovnou ke zdi!“

„Bez uniformy stejnak zahynu.“
„Tak dobře, Prkénko, vzhledem k výjimečným okolnostem si tu 

uniformu nemusíš svlékat. Stejně nikdo neuvěří, že zamýšlíš porazit 
Sovětský svaz. Můžeš si ten mundúr nechat, máš výjimku.“

„Provedu, plkovíku!“
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Ten profesor, paňi, z Nuslí Weinberger, co bádá po stopách 
jakéhosi vídeňského cukráře a co neskočil z mostu, jak měl 
ty čtyři krasavice z Bali doma v Nuslích, jak dostal povolávací 
rozkaz přímo na mostě, zrovna když chtěl skočit, ale neskočil, 
do Bdělé pod Bezdězem, paňi, tak ten profesor se neztratil. 
Kdepak! A ty čtyři Balice se taky neztratily. U nás v Nuslích 
se nic neztratí, ani když se to z Nuslí vytratí, my o každém 
víme, protože máme o každého zájem, protože je náš. Kdo 
jednou prošel Nuslemi, je z Nuslí, hotovo. Přes to nejede vlak. 
My si ho necháme, i když zlobí; i když je to vrah z vášně, pro 
peníze, z vilnosti nebo masový, protože patří do rodiny a to 
už nikdo neodpáře ani jemu, ani Nuslím. My v Nuslích, paňi, 
neseme odpovědnost za každého z Nuslí, i když se zatoulá 
třeba do Holešovic, jako ta čtyři ubožátka. – Ty čtyři dívky 
z Nuslí, přece! Když se za ním rozjely do Bdělé pod Bezdězem 
na návštěvu, tak on je tam prodal, ten profesor, sviňák bez
uzdný, tomu pošukovi, který to tam měl na povel. Ano, 
Kotulán se jmenuje. Že už jsem vám o tom, paňi, povídala? 
Tak já vám to řeknu ještě jednou, ale tentokrát přesně tak, 
jak to bylo, to mi věřte. Nebo mu je dokonce daroval zadarmo, 
aby se zavděčil. U těchhle intelektuálů člověk nikdy neví, kdy 
jim prdne v bedně a co jim tam. Bůhví odkud ten Kotulán je, 
jisté je, že z Nuslí není, paňi, kdepak by byl takový z Nuslí… 
Celou noc je měl ve stanu, chudinky, a byl tam s nimi sám, 
nikdo nesměl dovnitř, všude samá stráž. Kdoví, co tam vyvá-
děl, blázen jeden. Nic bych za to nedala, že musely rozebírat 
a zase dohromady skládat kulomet. – Ráno přijela do Bdělé 
jeho stará, co prodává v tržnici, jak byly v Holešovicích jat-
ky, podprsenky nadměrných velikostí, taky šitíčka, bavlnky, 
zipy a knoflíky, a rovnou do toho velitelského stanu, stráže 
nestráže. Načapala ho tam, zrovna když je učil vlevo v bok 
a čelem vzad. Ten vám byl, paňi, jako opařený, to si umíte 
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představit. Takhle ráno, přes všecky ty strážné vojáky a hned 
in flagranti. Já ti dám čelem vzad! Já ti dám vlevo v bok! Já ti 
dám rozebírat kulomet s děvčátky! – Naložila ty chudinky do 
auta a rovnou do Holešovic. Však já se o vás, holátka, dobře 
postarám. A v Holešovicích hned u přístavu v Jankovcově ulici, 
kousek od Libeňského mostu, jim pronajala St. Pauli. To je, 
panečku, jiná káva než kachní bordel v Denpasaru! V St. Pauli 
nemusejí vyhazovat kachnám hnůj ani je krmit a po použití 
zařezávat, šmik za hlavičku. A pak škubat peří. Víte, paňi, jak 
blbě se to škube, i když je dost napařené? V Holešovicích se 
ty holčičky seznámí každý den s novými zajímavými lidmi, 
zašpásují si s nimi, zahrají na fanty nebo kanastu, poveselí 
se a ráno můžou vyspávat až do oběda. Když nemají do čeho 
píchnout, šijí podprsenky nadměrných velikostí nebo vyšívají 
na kanavu překrásné zaoceánské motivy. Ta paní Kotulánová, 
paňi, je pak v tržnici prodává jak housky na krámě zahranič-
ním turistkám z Německa, Holandska a z celé Skandinávie, ty 
podprsenky, abyste rozuměla. Japonky, Italky a Francouzsky 
se na ně nechytají, ty mají dost malé kozy, ty jsou spíš na 
motivy. Škoda, paňi, že u nás v Nuslích nemáme takové jatky, 
ze kterých by byla taková šikovná tržnice, a že musíme až 
do Holešovic. Ale zato máme most, to je pravda, tak hlubo-
ký most v Holešovicích nemají. Ani v celé Praze. – Tak ten 
profesor z Nuslí Weinberger i s tím Kotulánem a taky s tím 
konceptualistou, jak se honem jmenuje, taky z Nuslí, a s celou 
tou bandou odtáhli pěšky do Kuřích Vod. Takže jsou teďka 
v Kuřích Vodách. Co tam dělají, suď bůh… Ale já se to, paňi, 
dozvím, na to vemte jed. Brzy se to dozvím, to mi věřte, a dám 
vám, paňi, včas vědět. Abyste věděla.

Jako když ježibaba bičem šlehne, kruťas houser vám skočí na bedra, 
to se pak špatně chodí kolem světa. Obzvlášť v čase blátivých stezek 
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podél vody a usychajících vratičů, které pokyvují znavenými hlavič-
kami, protože se musely smířit s úbytkem žluti: tak, tak, tak… Hladina 
řeky žloutne opadanými topoly, javory a lípami. Belhám se v mírném 
předklonu s houserem přilíplým na páteři, a nemusel bych. Hlohy 
jsou dosud ještě zelené a jejich listoví se drží úpěnlivě ve větvích, listy 
kaštanů už dávno zhnědly a opadaly navštíveny klíněnkou jírovcovou. 
Není to houser, je to husar, osedlal si mne, vráží mi ostruhy do křížové 
kosti, mezi obratle a já se šinu kolem světa blátem a podzimem, jako 
bych musel plnit povinnost.

Potkávám člověka o holi, hlavu má skloněnou, tvář ukrytou kšil-
tem kšiltovky, výdechy a vdechy hraje na foukací harmoniku zvanou 
varhánky písničku: Nikdy se nevrátí pohádka mládí…

Tak. – Nezbývá než dát mu za pravdu.

Bloumat lukami nelze věčně, po čase to přestane bavit i tvrdošíjnou 
obdivovatelku luk. Světská sláva, polní tráva, kytice zvonků, kopre-
tin a kohoutků lučních proložená stébly skřípiny uvadla a neslavně 
skončila v popelnici, Anička Dušička odjela do krajského města stu-
dovat na učitelku a poznávat život. Bydlela v koleji s chichotavou 
Květuší a vážnou Martou, chodila na přednášky a do seminářů, do 
tělocvičny a do houslí, do kina a do divadla i na operu, taky do 
hospody na pivo s děvčaty a chlapci, smála se srdečně, oči kulila 
údivem, jak je ten svět, který zrovna objevuje, veliký, zajímavý, 
zábavný a krásný. Už dávno zapomněla na rozpačitého chlapce, 
kterého v lukách několika správně umístěnými údery do zad za-
chránila před zalknutím. Kdyby se jí zeptali, jakže se jmenoval, 
už by si nevzpomněla. Chodila teď s Vaškem Šaškem, horolezcem 
a studentem báňského inženýrství, a probírali spolu líbání.

Jednoho dne v úterý pozdě odpoledne objevila Anička Dušička 
na kolejní vrátnici za sklem dopis se svým jménem a adresou domů 
k mamince přeškrtanou a nahrazenou adresou koleje: Kostelní 47. 
Maminčina ruka. Na zadní straně byla podivná adresa odesilatele: 
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O. Navrátil, v. ú. 00543, PSČ 298 53 Kuří Vody. – O. Navrátil, O. Navrátil, 
Ó, navrátil… Co to má znamenat? Strčila dopis do tašky a odpocho-
dovala s chichotavou Květuší a vážnou Martou na pivo s horolezci 
do horolezecké hospody V Kletru. Museli probrat plánovanou 
výpravu do Vrátné doliny a přilehlých skalisek. Dopis otevřela až 
pozdě v noci mírně opilá a celá zulíbaná.

Kuří Vody, pondělí
Milá Aničko Dušičko!
Asi se divíte, kdože Vám to píše, když Vám nikdy nepsal, protože 
se neodvážil, protože psát krásné dívce, to není jen tak. Zvláště 
když se jeden před ní ztrapnil do té míry, že z toho musel vyvodit 
důsledky zcela fatální. Vždyť mě ani neznáte. Zachránila jste 
mi život a já jsem Vám za to ani nepoděkoval. To proto, že jsem 
se styděl. Strašlivě jsem se styděl, tak hrozně jsem se styděl, že 
jsem se kvůli tomu dal na vojnu. Možná jsem to neměl dělat, 
možná jsem Vám měl natrhat kytici a poděkovat za život nebo 
koupit růže, jaké v lukách nerostou, a říct, co k Vám cítím, a pak 
teprve, odmítnut, dát se na vojnu pro krásnou plavovlásku jako 
ten francouzský voják v písničce. Ano, to jsem měl udělat, a ne 
zbaběle utéct jako malý kluk. Teď to mám, ač pacifista, jsem na 
vojně a táhnu do války, kterou jsem bezděčně vyvolal. Do války 
se Sovětským svazem.

Rozhodl jsem se napsat Vám toto psaní, abych konečně pře-
konal svůj ostych, s perem v ruce nekoktám, opírám si o ně svoji 
kuráž. Našel jsem odvahu Vás oslovit proto, že je to jediná mož-
nost, jak Vám říct, že táhnu do boje s Vaším jménem na praporci, 
a když padnu, budu umírat s Vaším jménem nártech. Zdá se Vám 
to patetické? Romantické? Banální? Hloupé? Ano, máte pravdu, 
je tomu tak, Aničko Dušičko, a nemůže tomu být jinak, protože 
jsem do Vás zamilován a Vy to musíte vědět, i když dost dobře 
nevím, jak k tomu vlastně přijdete, že jsem do Vás blázen. Prostě 
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se Vám vnucuji a přitom doufám, že mě nevypeskujete, že si to 
přečtete a nebudete se mi smát. Když se dozvíte, že jsem padl 
v boji, třeba se za mne pomodlíte… Pak budu šťasten, přešťasten.

Váš 
Oldřich Navrátil

Ano, ano, to je on! Ten chlapec s kopretinou, blázínek na louce. Co 
teď s ním? Zbláznil se dočista. Vždyť Sovětský svaz už se dávno 
rozpadl, jaká válka s něčím, co není! Kuří Vody… Není tam blázinec? 
Ta podivná zpáteční adresa, žádná ulice ani číslo domu. Vždyť sám 
připouští, že je blázen. Chudáček malý, takový nesmělý, zaražený, 
nevzhledný, ruce se mu třásly. Jestli mu tam dávají elektrošoky, 
v těch Kuřích Vodách, to musí být skutečně utrpení, jak se ten člověk 
celý otřese a pěna mu jde od úst, postel se s ním zmítá a ti neurvalí 
tlustí ošetřovatelé s vyholenými hlavami a chlupatýma rukama! A ti 
blázni, kteří tam s ním sdílejí společný osud: pár Napoleonů a ně-
kolik Einsteinů, taky Pán Bůh, nějaké ty Sibyly a Lucrezia Borgia, 
kůň Alexandra Velkého, šílenci všelijací pronásledovaní vlastními 
představami a ten ubožáček s nimi v jednom šiku oblečený do erár-
ního pyžama a pruhovaného županu mašíruje ústavním parkem ve 
spadaném listí porazit šestinu světa.

Ráno ještě trochu opilou a hodně zulíbanou Aničku Dušičku po-
jala lítost veliká. I když to byl nekňuba a bytost překomplikovaná, 
tohle mu nepřála. Říká se od bláznů dál, ale odepsat by mu měla. 
Taky se říká, že se bláznům nemá odporovat.

Milý Oldřichu,
myslím, že jsme si tykali, tak proč u toho nezůstat? Není to sice 
tak romantické, ale mně se to vykání zdá příliš archaické. Co 
Ty na to?

Věřím, že tu válku se Sovětským svazem vyhrajete a moc vám 
držím palce. Ale nemysli si, že to bude hned, takový Sovětský 
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svaz, to je důstojný a silný nepřítel. Jenže vy vedete válku spra-
vedlivou a ten, kdo vede válku spravedlivou, vždycky vyhraje. 
Učili jsme se to na základce.

Já teď studuji na pedagogické fakultě a docela mě to baví, je-
nom housle mi moc nejdou, nechápu, že musím vrzat na housle, 
když chci učit biologii a zeměpis. Taky jsem se dala na horo-
lezectví, je to tak vzrušující! Chystáme se s oddílem do Vrátné 
doliny, už jsem si pořídila cepín a kletr, lano, mačky a skoby 
máme oddílové. Náš vedoucí je Vašek Šašek, je to fajn kluk. Ještě 
potřebuju taky spacák, v noci je pod stanem zima.

Vzpomínám, jak ses málem udusil tou kopretinou na louce. 
To byla legrace, viď. Pročs tak rychle pádil pryč, když se Ti 
ulevilo?

Srdečně zdraví 
Anička

P. S.: A zas mi napiš, jak se vede ve válce.

Kdyby Anička Dušička věděla, že ten blázen Oldřich Navrátil nemá 
na sobě ústavní pyžamo a pruhovaný župan a že Kuří Vody nejsou 
blázinec ani psychiatrická léčebna, kdyby věděla, že neblahý Oldřich 
má na sobě polní uniformu, kterou kvůli utajení vbrzku vymění za 
civilní oděv, a že válka se Sovětským svazem je na spadnutí, sotva 
by změnila svůj postoj k němu; sotva by horolezce a budoucího 
inženýra Vaška Šaška i s Vrátnou dolinou odložila a vypravila se do 
Kuřích Vod rozloučit se s chrabrým vojínem pacifistou. Kdyby tohle 
všechno věděla, s největší pravděpodobností by si řekla: To jsou 
ale blázni! Táhnou na Sovětský svaz! Nespadli snad z višně? Jako 
každý rozumný člověk Anička Dušička věděla, že Sovětský svaz je 
lépe nechat na pokoji, i když je zrušený.

Smog se vysypal na krajinu a leží tu, ani se nehne. Čekáme na déšť, 
aby umyl vzduch, který jsme pilnou prací zasvinili, čekáme na vítr, 
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aby to svinstvo rozfoukal do všech koutů naší země. Uvnitř ve stave-
ních se dýchá líp než venku. Není na tom cosi divného? Déšť ani vítr 
nepřichází. Noc na nás padla znenadání, přinesla ticho.

Také sníh by mohl pomoci, pochytá na své zbůhdarma krásné vloč
ky prach a uloží ho do trávy. Řeka je černá, černější než nejčernější 
moka, než kráva potmě, nebe je blízko, leží na zemi, jediná hvězdič-
ka se nezaligotá, neprorazí kaši řinoucí se z komínů a výfuků aut, 
z hrnečků vař! Jsme zavaleni, dusí nás co jsme si to jsme si a nikdo 
nedokáže poručit: Hrnečku, dost! Dál se to valí tichem nad řekou. 
Prodírám se kaší na cestě kolem světa, neslyším vlastní kroky, vlnka 
na hladině nezašplouchá, pták nevykřikne ze spaní. Cítím pod noha-
ma cestu, úzkost mi svírá útroby, měl bych se vrátit, zavřít za sebou, 
utěsnit okna, zamknout se na tři západy a šprajcnout kliku židlí, 
aby na mne nemohli. Jenže kdo by šel kolem světa místo mne? Dál se 
prodírám tichem a tmou, ohmatávám podrážkami cestu a ticha se 
děsím víc než tmy.

Ani vlak, pádivá čmouha na protějším břehu, ticho nepřeruší. Jak 
to, že neslyším ššššš, rachot motorů, svist kolejnic, skřípění brzd? Snad 
jsem neohluchl? Co když jsou mi v patách lovci staříků a já neslyším 
jejich kročeje, protože neslyším? Jak se jim vysmeknu, když zaútočí 
znenadání, když mě popadnou a nepustí? Nezbývá než pokračovat 
v cestě. Mám se snad schoulit u plotu, ani nedutat, s ušima nastra-
ženýma čekat, jestli už… nebo až za chvíli… nebo někdy jindy… V tu 
chvíli zařval lev. Nejprve táhle a pak už jen krátce pořvával, jako když 
se rozjíždí vlak. A já jsem ho slyšel. Je to dobré, když slyším lva; není 
špatné, když lva slyšíme řvát.

K večernímu čepobití nastoupili vojáci v uniformách, protože ne
měli nic jiného na sebe. Jenom Kotulán byl v podivném oblečení, 
jaké aktivní důstojníci pokládají za civilní: z vojenské blůzy si ošku
bal výložky, zlaté knoflíky a vyznamenání, místo brigadýrky si na 
hlavu nasadil ohavný hnědý baret s anténkou na vršíčku.
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V tu chvíli si uvědomil, že rozkazy je třeba udílet splnitelné. 
Vydat rozkaz, jehož splnění vyžaduje zázrak, je pošetilé a ten, kdo 
takovéto rozkazy vydává, ztrácí na hodnověrnosti a jejich splnění 
se nedočká. Autorita mu s každým takto zpackaným rozkazem 
klesá, až mu zcela vyprší. V celých Kuřích Vodách by se nenašel 
jediný předmět nevojenského charakteru, natož civilní ošacení pro 
osm vojáků. Jedna praporčice sice civilní oblečení měla, ale přece 
nepotáhne do pole na zlatých podpatcích, v sametových večerních 
šatech, pošitá flitry! – Plukovník také podcenil význam peněz pro 
jakékoli podnikání. Bez peněz do hospody nelez, bez peněz nelze 
ani do války. Vzpomněl si na husity, jak je na žižkárně za komu
nistů probírali v hodinách vlasteneckého dějepisu: Husité ve městě 
Táboře zřídili hned za branou sudy a každý, kdo vstoupil do města, 
nasypal do nich všechno, co měl. Jenže v opuštěných Kuřích Vodách 
by takovéto opatření nedostatek peněz nevyřešilo.

Čepobití tentokrát proběhlo zcela nekonvenčně. Velitel spočetl 
přítomné a dospěl k neutěšenému číslu osm: dva důstojníci – podplu-
kovník vojín profesor Weinberger a sporný starší lejtěnant Stěnolezyn, 
dva praporčíci – praporčice Podpolanská a nadrotmistr Prkénko, 
a mužstvo – vojín specialista Pecka, vojín pacifista Navrátil, vojín kon-
ceptualista Pytlíček a vojín kuchař okultista Hulajda. Nebo Župajda? 
Ne, Jurajda. Plus jeden velitel, samozvaný plukovník Kotulán. Devět 
mužů, z nichž jeden je žena, proti celému Sovětskému svazu. Důvod 
k zachmuření čela a chmurným úvahám. Plukovník nařídil zrychlený 
přesun do army, bude porada. Ještě tam spolu s tatrankami a krémem 
na boty zbyly nějaké alpy francovky. Naštěstí jich nebylo tolik, aby se 
armáda zpila do němoty. Pivo bohužel, alpa se bude zapíjet malinovým 
sirupem ve vodě z kohoutku. Usedli kolem stolu a napili se na zdraví.

„Vojska!“ oslovil přítomné velitel, jak měl ve zvyku, a tu se zara-
zil. V zájmu utajení by jim měl říkat jinak, aby je nepřítel neodhalil, 
nepřítel naslouchá. Naslouchá stále, i když o tom nevíme, i když 
si myslíme, že naslouchat nemůže. Nepřítel se nesmí podceňovat.
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„Přátelé moji milí! Než se vydáme na cestu, je třeba vyřešit zá-
kladní nevyřešenosti. Za prvé, kde se Sovětský svaz nachází. Kde 
se nacházel, než se rozpadl, dobře víme, je to neoddiskutovatelná 
skutečnost. Nacházel se v Sovětském svazu. Kde však je teď, po 
svém rozpadu, vojska, zpět, přátelé, nevíme. Někde ale být musí. 
Jenže kde ho hledat?“

„Dobrá otázka,“ pochválil velitele profesor Weinberger. „Kde ho 
hledat. Co kdybychom tu otázku pevně stojící na nohou obrátili 
a postavili na hlavu? Kde ho nehledat?“

„Myslíš, profesore, vylučovací metodu?“ řekl Kotulán a v zájmu 
utajení začal Weinbergerovi tykat.

„Přesně tak. Věda má svoji osvědčenou metodologii a vylučova-
cí metoda bývá při vědeckých postupech začasté používána. Vím 
s jistotou téměř stoprocentní, že na ostrově Bali Sovětský svaz 
není. Tuto půvabnou část zeměkoule jsem prozkoumal tak pečli
vě, že by mé pozornosti Sovětský svaz neunikl. Našel jsem tam 
jen Kepke‑Kapkawského stopu. Bali můžeme vyloučit s klidným 
svědomím.“

„Dobrá zpráva,“ ocenil Weinbergerův příspěvek Kotulán.
„Soudruhu kapitáne, nadrotmistr Prkénko, dovolte mi promlu-

vit!“ přihlásil se staršina.
„Jdi už s tím šaškováním do prdele, ty jedno Prkénko smrkové, 

nebo tě rozštípu na podpal,“ rozdurdil se Kotulán, „a mluv.“
„V Krmelíně taky není,“ nenechal se zviklat nadrotmistr. „Byli 

jsme tam v neděli u švagrové a prošli celým Krmelínem se samicí 
k samcovi až na druhý konec Krmelína a žádného jsme neviděli. 
Ledaže bych ho přehlédl…“

„Asi ta vylučovací metoda nikam nepovede,“ připustil profesor 
Weinberger, „takhle bychom něco vyloučili a velká spousta by toho 
zbyla, mnohem víc nevyloučeného než vyloučeného.“

„Může být kdekoli, jenže my všude být nemůžeme, i kdybychom se 
rozdělili. Je nás za á málo a za bé nemůžeme plýtvat silami, musíme 
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zůstat pohromadě,“ rozumoval velitel, zatímco vojíni Pecka a Navrátil 
hráli na čtverečkovaném papíru lodě a praporčice Křoupalová‑Podpo
lanská dělala oči chvílemi na Pytlíčka a chvílemi na kuchaře Župajdu. 
Nebo Jurajdu? Kulajdu! Nemíchali se důstojnictvu do porady.

„A co kdybychom ho hledali v Rusku?“ navrhl starší lejtěnant 
Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn. „Na velké Rusi vznikl, z Rusi se nehnul 
ani na chvilku, byl tam až do konce. V Rusku bych ho hledal, ten 
Sovětský svaz.“

„Právě proto bych ho tam já nehledal. Takový Sovětský svaz moc 
dobře ví, co každého napadne hned. Není blbý, určitě se schoval 
někde jinde,“ namítl velitel Kotulán.

„A co když je ještě rafinovanější?“ zkomplikoval to profesor 
Weinberger s naprosto přesným záměrem. „Co když SSSR předpo-
kládá, že každý předpokládá, že není tak blbý, aby se schovával tam, 
kde ho každý bude hledat, že ho tedy v Rusku hledat nebudeme, 
protože v Rusku by ho hledal každý, a proto zůstal v Rusku?“

„Někde začít musíme…,“ řekl temným velitelským hlasem plu-
kovník Kotulán. „Co kdybychom začali každý sám u sebe?“

„Myslím, že já ho znám dost dobře a věřím, že se schoval tam, kde 
to nejlíp zná a kde má stále ještě největší podporu. A taky všelijaké 
schovávačky. Já bych ho hledal v Rusku,“ řekl Stěnolezyn.

„Dávám, přátelé, hlasovat,“ rozhodl nakonec plukovník Kotulán, 
aby už konečně dospěli k nějakému závěru. Domníval se, že hlaso-
váním lze dospět ke správnému řešení, protože většina má vždycky 
pravdu. A kdyby náhodou neměla, nebude v tom obtížném rozho-
dování sám. „Kdo je pro, že se Sovětský svaz nachází v Rusku?“

Všichni zvedli ruku, někteří se zpožděním, protože nepostřehli, 
že se hlasuje, ani nevěděli – jako kupříkladu vojíni Navrátil a Pecka, 
hluboce ponoření do hry v lodě –, o čem hlasují. Jednohlasně bylo 
rozhodnuto, že Sovětský svaz je schovaný někde v Rusku. Hotovo, 
vyřízeno, rozhodnuto. Staršina rozdal zbytek lahvinek s alpou fran-
covkou, pro vodu ke kohoutku a malinový sirup z ulepené láhve si 
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došel každý sám, protože byla krátká přestávka, aby nabrali dech 
do dalšího, snad ještě důležitějšího rokování. Vždyť šlo o peníze. 
Kde je vzít a nekrást… Jak přijdou vojáci k penězům, když od státu 
nemohou čekat ani floka? Vždyť stát zrušil armádu jenom proto, 
že na ni neměl. Nastalo ticho, nikdo nevěděl, co teď. Po chvíli se 
přihlásil vojín specialista Longin Pecka.

„Přátelé, voják se stará, voják má,“ vyřkl do ticha obecně známou 
a v praxi na vojně hojně uplatňovanou floskuli.

„Na vojně se běžně přemisťuje,“ dodal Oldřich Navrátil zcela 
neformálně, aniž o slovo požádal.

„Jenže co, odkud a kam přemístit?“
„Natřeme narůžovo tank a prodáme ho Národní galerii!“ zvolal 

nadšeně konceptualista Pytlíček.
„Ti by nás hnali s dalším růžovým tankem! Jeden už tu byl. S pla-

giátem se nechytáme, ty jeden Pytlíčku,“ namítl Navrátil.
„Necháme ho khaki a prodáme do sběru,“ napadlo kuchaře 

Župajdu. Nebo Kulajdu? Jurajdu. „Mám v jedné sběrně v Libni zná-
mého, ten bere všecko.“

„Soudruhu kapitáne, dovolte mi promluvit,“ přihlásil se nadrot-
mistr Prkénko. „Za něco takového bude prokurátor, budou za to 
mříže v Sabinově.“

„Nezapomeň, blbe, že armáda je zrušená. Celá, i s vojenským 
prokurátorem, i s kriminálem v Sabinově. Vždyť je to na Slovensku 
a to je taky zrušené,“ pokusil se ho uklidnit velitel a pak se obrátil 
k Župajdovi. „To není špatný nápad, Kulajdo.“

„Ten vezme všecky tanky, i ty s ohnutými laufy, a platí hotově.“
„Já bych věděl, kam prodat za lepší peníze, ale musely by být 

funkční, a munici taky, za hodně peněz. Moóóc hodně peněz,“ 
řekl starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič a  oči se mu leskly. Měl 
totiž nestandardní styky se zámožným krajanem Stěpanem 
Trofimovičem Krachceninem, čestným občanem Karlových Varů, 
který nechal v rozkošném údolíčku říčky Teplé vybudovat dřevěnou 
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děrevňu s kostelem svatého Michala, s dřevěným dědou Mrázem 
i Sněhuročkami, taky chaloupku na kuří noze tam má s mechanickou 
Babou Jagou a všude spoustu neuvěřitelně krásných a jedinečných 
doplňků exteriéru, už mu tam chybí jenom opravdický tank nebo 
několik tanků a pár bezzákluzových kanonů. Rád by si to pořídil za 
tržní ceny i s municí. Stěnolezynův návrh byl zamítnut, tanky a děla 
putovaly z Kuřích Vod do libeňské sběrny.

A tak přišel utajený útvar utajeného plukovníka Kotulána ke 
značnému jmění. Všichni byli přesvědčeni o tom, že jim to bude 
stačit, o zbytek se po válce rozdělí, každý si koupí menší usedlost 
na Šumavě nebo v Řecku, někteří se ožení, jiní se rozvedou, další 
zůstanou na svém. Tak to po vyhraných válkách chodí… V obchodě 
s šatstvem z druhé ruky zvaným sekáč v Doxech nakoupili hromadu 
obnošených civilních oděvů a hned se do nich oblékli, aby nebyli 
nápadní v uniformách zrušené armády. Jenom nadrotmistr Prkénko 
tvrdošíjně trval na své výjimce, kterou vyžouželil na veliteli, a uni-
formu si nesvlékl, ani když mu nabízeli elegantní a zachovalý oblek 
od Gucciho. Zůstane v uniformě, i kdyby měl kvůli tomu jít do vězení 
dělat bachaře, i kdyby se měl z nadrotmistra stát nadstrážmistrem. 
V obchodě s barvami a laky nakoupili barvy a laky, štětce, tmely, 
stříkací pistoli i s kompresorem, příložník a další malířské potřeby.

Longin Pecka si svlékl nové staré džínsy i tričko s krokodýlem 
z druhé ruky a navlékl na sebe vojenské montérky, aby se při práci 
nezasvinil, a pustil se do maskování bojového vozidla s přívěsem – 
gazíku s polní kuchyní. Večer obě vozidla zářila kokakolovou čer-
vení a po bocích měla nepřehlédnutelné nápisy:

PIZZA GO HOME
PIZZA DO DOMU
ПИЦА B ДОМ
www.pizza.eu
Do gazíku se pohodlně vešlo osm mužů a  jedna žena: dva 

vpředu a po třech na postranních sedadlech vzadu pod plachtou. 
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Nepohodlně by se tam vešel i poslední, devátý bojovník, musel by 
se povalovat v uličce u nohou šesti ostatních v poloze nedůstojné 
nebo sedět někomu na klíně, což není o moc důstojnější.

„Mám lepší nápad,“ zvolal kuchař Jurajda. „Povezu se v kotli polní 
kuchyně. Vždyť jsem kuchař okultista.“

Kuří Vody, pátek

Milá Aničko Dušičko!
Ani nevíš, jak velikánskou radost jsi mi svým psaním způsobi-
la! Radoval jsem se z něj včera, když mi je staršina předával, 
ještě než jsem otevřel obálku, s každým písmenkem jsem se 
pak mazlil, raduji se z něj dnes a pořád se budu radovat. Jsem 
šťasten, že si s Tebou mohu tykat, je to důvěrnější než vykání 
a já toužím být s Tebou důvěrný i na dálku, důvěrnější, a teď už 
si to troufám napsat – nejdůvěrnější.

Už zítra za kuropění vyrážíme z Kuřích Vod. Asi bych Ti ta-
kovéto informace neměl prozrazovat, nejsem si jistý, není‑li to 
vojenské tajemství. Ale i kdyby bylo, Ty to přece, Aničko Dušičko, 
nikomu vykládat nebudeš. Musíš přece vědět, kudy se toulá

Tvůj milující 
Oldřich

Kuchař Jurajda se v kotli polní kuchyně krčit nemusel. Velitel do-
spěl k rozhodnutí, že kvůli pohodlí všech bojovníků zrekvírují ještě 
osobní automobil Lada Niva, kterým před zrušením armády jezdíval 
velitel kontrarozvědky Nejvyšší Vrkáč za děvčaty. Auto bylo téměř 
bílé barvy a mělo kvůli utajení nenápadnou civilní státní poznávací 
značku PI 31 41 52. To se hodilo. Řízením pověřil Kotulán Pytlíčka, 
aniž se ho zeptal, má‑li k tomu oprávnění, a spolujezdkyní na zad-
ním sedadle učinil praporčici Melodii Křoupalovou‑Podpolanskou. 
Sám usedl na velitelské sedadlo vedle řidiče. Vzhledem k tomu, že 
se Pytlíčkovi ještě v Kuřích Vodách podařilo zařadit místo jedničky 
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zpátečku a škrtnout levým zadním blatníkem o armu, ujal se říze-
ní Kotulán. Velitelské sedadlo neoprávněně připadlo vojínu kon
ceptualistovi.

V gazíku pizza do domu se volantu zmocnil kuchař Kulajda, když 
mu velitel zmařil jeho nápad cestovat v kotli. Vedle něj s bohorov-
nou samozřejmostí zasedl nadrotmistr Prkénko s brigadýrkou 
předpisově nasazenou, zupácký pohled upřený kupředu, do šťast-
ných zítřků.

„Ty, Prkénko, nemůžeš čnět v té uniformě jak za výkladní skříní. 
Kvůli utajení se posadíš dozadu a já si sednu místo tebe,“ rozhodl 
starší lejtěnant Stěnolezyn s černým anarchistickým kloboukem 
na hlavě, v puse čvaňhák ubalený z Taráska Bulbáska, tradičního 
vězeňského tabáčku. Obojí mu velice slušelo. Prkénko mlčky a na-
supeně uposlechl, se svou nadrotmistrovskou šarží byl na staršího 
lejtěnanta krátký. Usedl dozadu k vojínům Navrátilovi s Peckou 
a prohlásil se za velitele ložné plochy. Oba vojáci z něj měli radost 
nesmírnou. Na poslední chvíli ještě přiběhl profesor Weinberger, 
málem na něj zapomněli, a posadil se do gazíku vedle Prkénka.

Když vyrazili na Sovětský svaz, nezpívali si sborově a do kroku, 
jako když vyrazili z Bdělé pod Bezdězem v pevně sevřeném pě-
ším útvaru do Kuřích Vod, vždyť se teď vezli v režimu utajení a na 
pochodový zpěv jich bylo málo. Jenom Oldřich Navrátil si potichu 
broukal:

Na vojnu jsem se dal 
pro krásnou plavovlásku, 
a ne pro prsten snad 
– ten má mi ještě dát –, 
že nechtěla se dát 
ode mne zulíbat.
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Na vojnu jsem se dal, 
my hned do boje táhli…

Nadrotmistr Prkénko uvažoval, nemá‑li proti Oldřichovi zakročit, 
není‑li jeho broukání proti zásadám utajení. Kdyby seděl vpředu, 
na velitelské sedačce, určitě by mu v tom zabránil. Jenže na lavičce 
s mužstvem, které ani nebylo v uniformách, ztratil svoji staršinskou 
jistotu. Jako by mu pod nohama písek ujížděl, jako by se řítil do 
propasti. Kdyby nebyl vojákem, kdyby na sobě neměl uniformu, 
snad by se dal do pláče.

Mé srdce vložte pak 
do bělounkého šátku 
a k nám je pošlete, 
mé milé řekněte:

„To srdce pro tebe dal, 
hoch, jenž tě miloval.“

Někdy se na cestě kolem světa stane, že se zamyslíme, nemyslíme na 
cestu, přemýšlíme o něčem jiném, třeba o žízni a vzdálené hospodě 
nebo o shrnuté ponožce, o svých starých láskách, o letu balonem, 
a uhneme z přímého směru, cesta se nám zamotá, zasukuje a odvede 
nás do pomykova. Začneme bloudit, nevědouce kudy kam.

Někdo by mohl propadnout zoufalství, klást si za vinu nedostateč-
né soustředění, nepozornost. Nebo by to mohl svádět na objektivní 
činitele: opilého rádce, špatně značené cesty, nepříznivé povětrnostní 
podmínky, vykloněnou olovnici, prošlou záruční lhůtu kompasu… 
A přitom si neuvědomujeme, že každá cesta vede kolem světa a ně-
jaké to vybočení neznamená vůbec nic, takový omyl může naši cestu 
jen obohatit a prodloužit. Vždyť kolem světa nejdeme kvůli tomu, 
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abychom to už měli za sebou a byli zase zpátky. Copak víme, kam jde-
me? Jestliže je cesta cílem, žádná odbočka není marná. Co když hned 
za tímhle rohem, kterému jsme se chtěli vyhnout, číhá na nás štěstí? 
Třeba cvrček s housličkami a fialovým kloboukem nebo kaštanové 
kvítky napadané v čerstvě natočeném pivu…
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Cestou necestou

1

Lada Niva byla velitelským vozidlem, protože v ní seděl velitel, to 
dá rozum. Ačkoli byl plukovník Kotulán v civilních šatech, byl veli-
telem, protože vojáka nedělá uniforma a velitele z vojáka nedělají 
frčky na náramenících. Velitele dělá z vojáka horoucí srdce, chladná 
hlava a pověření; schopnost velet a nést odpovědnost za důsledky, 
které velení způsobí. Velitel nemůže být bezbřehý, všechápavý li-
berál, který připouští diskusi o kdejaké bzdině, přesvědčený o tom, 
že každý má právo na vlastní názor, byť by byl sebepitomější nebo 
třeba až moc geniální. S takovou by se žádná válka nedala vést. 
Velitel musí mít vždycky pravdu, i kdyby ji neměl. Bezradný velitel je 
hotové neštěstí a smrtelné nebezpečí, takového je nejlépe se zbavit 
co nejdříve, než tou svou bezradností spáchá něco strašného, než 
fatálně selže a přivodí zkázu vojákům jemu svěřeným. Bezradným 
velitelem plukovník Kotulán nebyl, věděl si rady v každém okamži-
ku, v každé situaci. Jako třeba teď.

„Vpřed!“ zavelel.
Lada Niva se zvolna rozjela. Za ní červený gazík pizza do domu 

se zapřaženou červenou polní kuchyní, v jejíchž útrobách se ne
uvelebil kuchař Kulajda ani Jurajda, nýbrž cosi hrozivého, bez čeho 
se vedení žádné války neobejde. Za války se totiž, co si budeme 
povídat, střílí do lidí. Kdo nepochopí tento princip, ať se vrátí domů 
a neplete se mezi muže a ženu, kteří se rozhodli pro válku.

Vojáci z naší vsi, 
nic neříkejte mámě, 
řekněte jí, že jsem 
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v Holandsku zajatcem, 
a můžete jí říct, 
že nevrátím se víc.

Cestou kolem světa podél řeky přidala se ke mně ondatra. Kvetly hlo-
hy a rozrazil rezekvítek, po pampeliškách zbylo bílé chmýří na dutých 
lodyhách. Hrabě Colloredo‑Mansfeld roku 1905 přivezl z Ameriky 
deset párů ondater a vypustil je u Dobříše do rybníka: – Milujte 
se a množte se! Od té doby do dneška dobyly ondatry Evropu, celý 
Sovětský svaz a pronikly až do Číny. Některým se do výbojů nechtělo, 
zdomácněly u nás. Plavala v řece a já jsem podél řeky kráčel kolem 
světa. Podél řeky nelze zabloudit. Někdy byla rychlejší a počkala na 
mne, někdy jsem počkal já na ni, jindy jsme se pohybovali stejnou 
rychlostí. Někdy se ondatra ponořila a zase vynořila, nepravidelně, 
nepředvídatelně, jakoby nahodile. Táhli jsme spolu dobrou půlhodin-
ku. Těžké uhodnout, co měla za lubem. Podstatnou roli tu možná 
sehrála oboustranná náklonnost.

„Je to vaše myš?“ zeptal se mne udivený pěší cyklista s propíchnu-
tou duší.

„Ano. Bydlí u nás v koupelně, vytírá podlahu, umývá umyvadlo 
i vanu, čistí zanesené potrubí. Za odměnu ji beru na říční procházku. 
Má to ráda.“

„Nebojíte se, že se potopí a nevyplave? Že se utopí? Že vám uteče?“
„Kde že! Kde jinde by se měla tak dobře!“
„Podivný úkaz,“ řekl cyklista, zavrtěl hlavou a pokračoval s kolem 

po boku. Po několika krocích se otočil, zavrtěl hlavou. Vrtěl jí celou 
cestu, přestal až doma u televize. V podvečer se ondatra opět ponořila 
a už nikdy se nevynořila.

Myslíte, paňi, že vím něco nového? Nevím. A vědět bych měla, 
vždyť nového je vždycky něco, i když o tom nevíme. Že o tom 
nevíme, to je naše chyba. Měly jsme se zeptat. Jenže koho? Jak 
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to, že to nikdo neví, když v Nuslích se vždycky hned všecko 
roznese. Tak vyjeli už konečně z těch Kuřích Vod, nebo nevy
jeli? Vysedávali tam celé dny v armě a pili alpu, představte 
si to, paňi, alpu francovku! Protože pivo došlo a jiné už tam 
nebylo, tak tu alpu pili jen tak, bez piva. A přitom mohli 
sednout do auta a přivézt si pár sudů něčeho lepšího, když 
byla armáda zrušena, a tím pádem přestal platit předpis, 
že v armě se smí čepovat jenom sedmička. Já už, paňi, niče-
mu nerozumím. Třeba už jsou na cestě… Ani ta Kotulánová 
v Holešovicích nic neví, a vědět by měla, když to má ten její 
na povel. Ta, jak jsem vám o ní říkala, jak se postarala o čtyři 
Balice, ta podnikatelka v podprsenkách. Ale v podprsenkách 
už nedělá, prý se to nevyplácí. Teď, jak je ta krize, nemají 
lidi na podprsenky pomyšlení, vrážejí peníze do trvalejších 
hodnot. Do zlata, diamantů a uměleckých předmětů. O ty 
umělecké předměty, paňi, nemá ta Kotulánová nouzi, dodává 
jí je jedna paní ze Žižkova. Žije sama, ale dochází za ní jeden 
starší, moc interesantní pán a s tím uměním jí pomáhá, přede-
vším radou, někdy s ní zajede jedničkou až do Holešovic, když 
to má těžké. Toho pána zná jedna paní tady od nás z Nuslí, 
od které jsem se všechno dozvěděla u vozíčků v Bille. Tak ta 
paní, paňi, ze Žižkova se jmenuje Božena Navrátilová, nejspíš 
vdova nebo rozvedená. Nějaké peníze jí chodí poštou, ale moc 
toho nebude a kdoví odkud. Jinak by se nedávala na umění 
pro tu Kotulánovou, protože moc pěkně vyšívá, říkala, paňi, 
ta paní. Jeden steh jako druhý a umělecky. Začínala svérázem 
na ubrusy, ten pán, co za ní chodí na Žižkov na návštěvu, se 
jmenuje Blahoslav Blažejovský, velký sokol, po převratě vy-
táhl z truhly kroj z naftalínu a teď vždycky postává v čamaře, 
s pérem na čepici v pozoru u pomníků hned vedle pana pre-
zidenta, když se kladou věnce na památku obětem. Tak ten, co 
bývá vidět v televizi po pravé straně, trochu shrbený, s bílým 
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knírem a v holínkách, tak to je on. Tak s tím svérázem už to 
nešlo na odbyt, ani Japonci už ho nechtěli, svéráz na ubruse, 
to moc umělecky nevypadá, když je ta krize, a tak jí ten sokol 
Blahoslav Blažejovský poradil, ať vyšívá Monu Lízu, co se po-
tutelně usmívá, od Mistra Lenarda da Viče, jak je o něm taková 
knížka od toho, honem, jaksemenuje, mám to na jazyku, no 
to je jedno. A taky toho s těma ušima odstávajícíma, France 
Kavku, spisovatele, protože je zdejší světoznámý rodák a jde 
dobře na odbyt, protože ho znají i Němci a Taliáni, protože 
psal německy a skončil myslím v koncentráku, chudák, pro-
tože byl Žid, i když nepsal židovsky, ale myslím německy. Tak 
toho taky, má ho vyšitého jako živého. A ten Blažejovský jí to 
pomáhá vozit do tržnice, protože, paňi, umění není nic lehké-
ho. Taky má dvě dcery provdané za jednoho šejka, představte 
si, paňi, obě dvě mají stejného manžela, a to nejsou samy, má 
jich prý ten jejich ještě dva tucty manželek. Ale proč vám to, 
paňi, celé vykládám: Ona má ta paní Boženka ze Žižkova ještě 
syna, Oldřich se jmenuje, pěkný mládenec, slušný, vždycky 
hezky pozdraví a boty mívá vyleštěné. Tak ten si namluvil 
nějakou Annu Dušičkovou, studuje na učitelku, ale je to pěkná 
potvora, to byste, paňi, do ní neřekla, taková útlá blondýnečka 
a má prý poměr s celým horolezeckým oddílem ve Vrátné 
dolině kdesi na Slovensku. Chudák kluk se z toho skoro po-
mátl a dal se kvůli ní na vojnu. A jsem u toho, proč vám to, 
paňi, celé vykládám. Dal se na vojnu k tomu Kotulánovi, co ta 
jeho žena se postarala o Weinbergerovy holky a co prodává 
umění od té paní Boženky Navrátilové ze Žižkova v holešovic-
ké tržnici, jak je tam s ním ten profesor Weinberger od nás 
z Nuslí i ten konceptualista Pytlíček taky z Nuslí, jak vyhlásili 
válku Sovětskému svazu a teď na něj táhnou, a my nevíme, 
jestli už se hnuli z Kuřích Vod, nebo nehnuli. Jak je ten svět, 
paňi, malý! A tak mě napadlo, že by to ta umělkyně, co vyšívá 
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obrazy a má tam syna, ta paní Boženka Navrátilová, mohla 
vědět, když tam toho syna má, z první ruky. A tak jsem se za 
ní vydala na Žižkov, ale nebyla doma. Jestli ona nebyla u toho 
Blažejovského, ani bych se nedivila. Blahoslav se jmenuje 
křestním jménem.

Už dlouho tu nebyla zmínka o Peckově jámě, jako bychom na ni 
zapomněli. Jako by ji Pecka nechal v Kuřích Vodách a vydal se na 
Sovětský svaz bez ní. Byla by to pošetilost. – Když se o něčem nemlu-
ví, jako by to nebylo. Jenže ono to je. A čeká na svůj okamžik. Jakmile 
příhodný okamžik nastane, vyjukne to a všichni se budeme divit. 
Se svou jámou si Pecka může dělat, co chce. Melodie Podpolanská 
už z ní vylezla, už nemá zapotřebí bydlet v jámě. Vždyť se táhne na 
Sovětský svaz!

V podvečer obě nenápadná vozidla zastavila v Priekope u Hrušky 
na parkovišti pod hruškou u krčmy s neotřelým názvem KRČMA. 
Aspoň si ji žádný z priekopských neplete s jinou krčmou. Ostatně 
žádná jiná krčma široko daleko není. Když občan Priekopy řekne, 
že jde do krčmy, je každému jasné, kam jde, a nakonec se všichni 
sejdou v krčmě. Ale jen muži, ženy do krčmy nechodí, protože se to 
nehodí. V krčmě je dobře; je tam teplo a mají pivo, víno i borovičku, 
taky vám ohřejí klobásku a ukrojí chleba, kydnou hořčice, kolik 
chcete, prodají cigarety, žvýkačky Pedro a čokoládovou tyčinku 
Maryna. Cukroví zbylo z dávných časů, kdy tu vládli komunisti, 
priekopským chalanům sladké moc nejede.

Ne nadarmo se obec jmenuje Priekopa u Hrušky, nachází se 
v protáhlé prohlubni připomínající obrovský příkop, po jehož dně 
se táhne silnička bez patníků lemovaná domky s pestrou omítkou, 
předzahrádkami posázenými zeleninou a kvítím, s plechovými plo-
ty a bránami natřenými rozmanitými barvami jako úly v dobách, 
kdy se předpokládalo, že se včely orientují podle barev. Zde však 
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barvy zlepšují orientaci mužům při hledání domova, když se vracejí 
z krčmy. A hruška u krčmy obci vévodí, převyšuje i věž přikrčené-
ho dřevěného kostelíka, spíš kapličky. Větve má hustě propletené, 
obsypané malými hruštičkami, z nichž krčmář pálí silnou kořalku. 
Načerno, jak jinak než načerno.

Utajení vojáci vystoupili a protahovali si údy ztuhlé sezením. 
Některým trvalo vystupování poněkud déle: nadrotmistr Prkénko 
na zadní lavičce gazíku pizza do domu pracoval notnou chvíli na 
svém zevnějšku. Jediný byl ve vojenské uniformě a měl potřebu 
reprezentovat zrušenou armádu nejen přísně vojenským vystu-
pováním, ale také vyleštěností bot, správně uvázanou kravatou 
a zapnutostí všech zapnutelných knoflíků. Vždyť jeden nezapnutý 
knoflíček u košile může způsobit porážku celé armády. Nadrotmistr 
Prkénko vystoupil z gazíku a slunce, které se zrovna chystalo sadať 
za vysokú horu, ještě jednou vykouklo, aby si prohlédlo nadrot
mistra v uniformě a ozářilo jeho nablýskané distinkce. Prkénko se 
ve sluneční záři zaskvěl nebývalým třpytem. V tu chvíli se parkoviště 
u krčmy zaplnilo parobky usmrkanými i neusmrkanými, menšími 
i většími, s poklopci na úrovni kolen, jak to má být. Ruce vztahovali 
k Prkénku a loudili jazykem příbuzným:

„Ujo, daj oznak! Ujo, daj oznak! Ujo, daj… Daj, daj, daj…“
„Nedám, nedám, potřebuji sám,“ odmítal Prkénko. Jak by jeho 

uniforma vypadala, kdyby distinkce rozdal klukům z Priekopy 
u Hrušky?

„Ujo, daj! Ujo, daj,“ volali parobci, vztahovali ruce a začali mu 
uniformu oškubávat jak vánoční stromeček po Třech králích. 
Aspoň blýskavý knoflík se zkříženými kudlami, když ne hvězdičku 
z nárameníků. Největšímu a nejsilnějšímu z parobků se podařilo 
urvat Prkénku z čepice lva s dvěma ocasy a vyplazeným jazykem. 
Když se oškubaný staršina vymanil z chtivých ruček, utajovaný voj 
plukovníka Kotulána už pil v krčmě první pivo s první borovičkou. 
Ale chyběl tu ještě jeden voják: praporčice Melodie Podpolanská.
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Parobci s lupem ztratili o oloupaného Prkénka zájem, chvíli si 
prohlíželi obě vozidla, víc než Lada Niva je zaujala pizza do domu. 
Rozběhli se po dědině a volali:

„Pica prijela do Priekopy! Pica je pri krčme! Pica! Pica! Pica!“
Chalani, otcové a starší bratři parobků, když zaslechli tuto zprá-

vu, nemeškali, odložili kosy, kladiva, pluhy, opratě, propisovací 
tužky, computery a kalkulačky i hasičskou stříkačku, umyli si ruce, 
oprášili prach z oděvů, nasadili na hlavu klobouky nebo čepice 
a honem do krčmy. Mysleli si, že parobci zapomněli vyslovit háček 
nad souhláskou a chtěli to vidět na vlastní oči. Když se blížili ke 
krčmě, z Lady Nivy zrovna vystupovala zpožděná Melodie. Musela 
se upravit, než vystoupila z vozu, a to dámě chvilku trvá. Déle než 
nadrotmistrovi v uniformě.

Melodie Podpolanská! Vamp, hvězda jasná, paprsek světla, ma-
ják v rozbouřeném moři. Už jsme zapomněli? Už nám zevšedněla? 
Ano, už jsme jí přivykli. Připadá nám, že Melodie Podpolanská je 
čímsi samozřejmým, každodenním, když patří do týmu, když je to 
náš parťák, bojová družka, s níž rozdrtíme Sovětský svaz. V šatech 
z temně rudého sametu pošitých blýskavými flitry, s dekoltáží 
napovídající slast všech slastí, s rudým vlasem a rety ještě ruděj-
šími – jako by si lokla nacezené krve podtatranských panen –, ve 
zlatých střevíčkách vystoupila z vozu a rázným rozmachem za 
sebou zabouchla. Chalani zkoprněli. Chalani strnuli. Boha mu!

V krčmě u dlouhého stolu seděla armáda maskovaná civilními 
šaty; ani oškubaný nadrotmistr Prkénko už se neblyštěl po vojen-
sku. Vojáci pili pivo Smädný mních z Velkého Šariša a čekali, až 
se ohřejí klobásky, tlumenými hlasy rokovali o dalším postupu. 
Uvolnili Melodii místo a přišoupli k ní Smädného mnícha se spadlou 
pěnou; čekal na ni už hodně dlouho. Velitel Kotulán rozložil po stole 
vojenskou speciálku.

„Tady za lesíkem je Rusko. Jen co překročíme tenhle potok. 
Hranice vede jeho prostředkem.“
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„Jaképak Rusko,“ namítl profesor Weinberger. „Vždyť je to Ukrajina.“
„A není to náhodou Podkarpatská Rus?“ vmísil se kuchař Jurajda.
„Není. Je to Zakarpatská Ukrajina,“ upřesnil starší lejtěnant 

Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, čestný člověk.
„Zakarpatská?“ podivil se Longin Pecka, oči měl zapíchnuté 

do mapy. „Vždyť Karpaty jsou až za ní. Není to Předkarpatská 
Ukrajina?“

„Jak se to vezme, záleží na úhlu pohledu. Pro nás je Předkarpatská, 
tam pro ty Zakarpatská,“ rozpatlával komplikovaný profesor Wein
berger.

„Jisté je, že tenhle kusanec leží pod Karpaty,“ vmísil se vo-
jín Navrátil, „a žijí tam Rusíni, to je taky jisté. Já bych navrhoval 
Podkarpatské Rusínsko. Kvůli korektnosti.“

„Když se něco nějak jmenuje, tak na to můžeme mít tisíc názorů, 
můžeme mít dva tisíce připomínek a co je nám to platné. Na mapě 
je Zakarpatská Ukrajina,“ uzavřel spor velitel.

„Jisté je, že to tu po druhé světové válce zhabal Sovětský svaz. 
A po železniční trati, která je někde poblíž, ano, tady ji vidíme,“ uká-
zal prstem na mapě profesor Weinberger, „s největší pravděpodob-
ností projel vlak, ve kterém mohl sedět geniální cukrář, publicista, 
vlastenec a myslitel Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski z Vídně 
na cestě za poznáním. Mám o tom písemné svědectví z jeho vlastní 
ruky,“ dodal přesvědčivě. Ale my víme, že je to pouhá domněnka 
chabě doložená nejasným zápisem v zápisníku.

„Musíme být navýsost opatrní, už zítra vstoupíme na horkou 
půdu,“ řekl plukovník Kotulán ustaraně. Vždyť nesl odpovědnost 
za celou armádu.

Už tu byl krčmář s klobáskami. Byly znamenité, domácí – beran 
s prasetem v jednom společenství. Vojska se jim věnovala s tako-
vým zaujetím, že ani nepostřehla, jak se krčma plnila, až se zaplnila 
priekopskými chalany. Upírali chtivé pohledy na úžasnou Melodii 
Podpolanskou, jemně pocákanou šťávou z klobásky. A už tu byl 
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krčmář s obrovským tácem velkých boroviček; poskládal je před 
Melodii a vzápětí byl s ještě větším tácem plným čokoládových tyči-
nek Maryna. Jiné sladkosti nevedli. Nic velkolepějšího se na počest 
dámy v Priekope nemohlo odehrát.

Potěšená Melodie se usmála na všechny nové ctitele, o vteřinku 
déle její oči spočinuly na urostlém hrobníkovi, zkoprnělém tak, 
že zapomněl odložit lopatu. Svíral násadu, až mu prsty zbělely. 
Melodie odsunula talíř se zbytkem hořčice po klobásce a sáhla po 
jedné z davu boroviček. Pozvedla ji až nad hlavu a připila všem pří-
tomným. Ozvalo se pochvalné zamručení a bouřlivý potlesk. Také 
krčmář odložil půllitry s čerstvě načepovaným Smädným mníchem 
a přidal se k potlesku. Vojska tiše seděla a udiveně hleděla, co se to 
tu děje. Jako by se k čemusi schylovalo. Melodie sáhla po čokoládo-
vé tyčince a začala Marynu svlékat. Nejdřív natrhla papírový obal 
a vysunula tyčinku v blýskavém staniolu. Pomaloučku, polehoučku 
odhalovala staniol, krčma ani nedutala, bylo slyšet pavouky, jak sou-
kají sítě. Chalani zírali, jako by očekávali cosi osudového. Melodie 
zasunula část obnažené čokolády mezi rty, mezi zuby… Chalani 
zařičeli nadšením. Hrobník zbledl, lopata mu vypadla z rukou. Opět 
nastalo ticho, oči všech upřené na ústa Melodie Podpolanské.

„Já myslím, vojska, že ty borovičky zbůhdarma větrají,“ zahlaholil 
do ticha oškubaný Prkénko a sáhl po jedné z vrchovatých sklenek. 
Kývl na ostatní, aby si taky vzali. Přidal se jen Pytlíček, ostatní vojáci 
se nepřidali. Vždyť nebyly jejich, byla to pocta priekopských chala-
nů krásné Melodii! Napětí vyplnilo krčmu až ke stropu.

„Tak na zdraví!“ zahlaholil Prkénko. „Ať nám stojí ve dne v noci! 
Na zdar našeho tažení!“ Vypil sklenku naráz a sahal po další, vždyť 
jich tam bylo habaděj.

V ten okamžik povstal velitel priekopských hasičů, odložil přílbu 
i sekerku, přistoupil k Prkénku a dal mu facku. Takovou, až se na-
drotmistrova hlava otočila od okna ke dveřím, brigadýrka upadla 
na podlahu a zakutálela se pod stůl. Kotulán vyskočil zpoza stolu – 
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přece nenechá bít svého staršinu – a ubalil hasiči pěstí do nosu. 
Vyřinula se krev a to nevěstí nic dobrého. Krev bývá spouštěčem 
velkých událostí. Pacifistu Navrátila napadlo, že by se měl ponořit 
pod stůl, vycouvat z krčmy a zacouvat do Peckovy jámy. Než se stačil 
přikrčit, přilítla další facka a přilepila se mu na tvář. Jako křesťan 
by měl nastavit druhou, ale nenastavil. To tak! Přeci se nenechá 
fackovat. Po hlavě se vrhl do víru pranice.

„Huráá! Výborně!“ jásal konceptualista Pytlíček, sáhl do kapsy 
pro fotoaparát Fujifilm a začal dokumentovat. Až bude po všem, 
obarví fotografie namodro a narůžovo, obrázky pečlivě uschová 
a po válce je v nuselské noře uloží do láhví od okurek. Ty pak vystaví 
a tím se proslaví… Pozor, Pytlíčku, jen abys nebyl mezi prvními 
padlými!

A bylo to tu. Longinovi se ještě podařilo špitnout Melodii, kam 
dal jámu, aby se v ní schovala. Určitě to, co se tu odehraje, nebude 
vhodné pro dámu. Zpočátku do sebe bušili jednotlivci z obou táborů, 
pak do sebe začaly bušit oba tábory jako celky, a když kdosi rozbil 
půllitrem zářivku na stropě, bojovali ve tmě všichni proti všem: naši 
s jejich, jejich s našimi, naši s našimi, jejich s jejich, všecko rovno. 
Sklo se tříštilo, dřevo praskalo, kov zvonil a řinčel, textilie se trhaly, 
krev vytékala a hned se srážela… Byl to velkolepý boj! První bitva ve 
válce se Sovětským svazem. Do dějin vstoupí jako bitva o Priekopu, 
i přestože Priekopa u Hrušky nemá se Sovětským svazem nic spo-
lečného a formálně mu nikdy nepatřila. Jenže někde se začít musí. 
Nejmenovaným rozhodčím se stal krčmář, i když byl priekopským 
občanem. Jako živnostník mající užitek z každého hosta byl osobou 
víceméně nestrannou. Měl píšťalku a krčmu zdědil po předcích.

Boj skončil za úsvitu. Kdo dal poslední ránu, nebylo možné 
zjistit. Jisté však je, že padla a kohouti začali kokrhat. Když si man-
želky přišly před polednem do krčmy pro manžely, matky pro syny 
a sestry pro bratry, nalezly padlé bojovníky obou vojů na podlaze 
v tratolišti rozlitého piva, borovičky a zaschlé krve. Všichni dýchali 
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a dech jim smrděl pivem, kořalkou a zvratky. Takovéto manžely, 
syny a bratry lépe nechat v krčmě a odejít domů k dětem, drůbeži 
a televizorům.

První se probral krčmář. I přesto, že byl nestranný rozhodčí, cosi 
potmě schytal. Namontoval novou zářivku a rozsvítil, protože byl 
už zas večer. Bojovníci obou front se zvolna zvedali, do dalšího boje 
se jim už nechtělo.

„Kdo vyhrál?“ zeptal se starosta.
„Všeci,“ řekl krčmář a dál to nerozváděl.
Všichni se zaradovali. Povstali ze země a posadili se ke stolům. 

Konceptualista Pytlíček ostrouhal kolečka, fotoaparát Fujifilm utr-
pěl v boji závažná zranění a vypověděl službu. Je to škoda, protože 
v mediální době bitva nezdokumentovaná jako by nebyla vybojo-
vána.

Bojovníci obojího vojska srazili stoly a dali si Smädného mní-
cha, v boji vyprahne. Krčmář postavil na stůl pět litrovek načerno 
vypálené hruškovice a tak byla uzavřena mírová dohoda mezi 
armádou plukovníka Kotulána a priekopskými chalany.

Priekopa u Hrušky, úterý

Milá Aničko Dušičko!
Vím, že mě to nesmí mrzet, i když mě to rmoutí, ale Ty za to 
nemůžeš, že jsem se nedočkal Tvé odpovědi na dopis, vždyť jsem 
ji ani nečekal. Jak bys mi mohla psát, když nevíš, kde jsem, když 
jsme v pohybu, když jsme už vytáhli z Kuřích Vod a míříme na 
východ, na východ, na východ… Je to velká škoda, ale musíme se 
smířit s tím, že nemám adresu, na kterou bys mi mohla napsat, 
a že ji asi sotvakdy budu mít, protože se pohybujeme a já nevím, 
jestli budeme už zítra v Užhorodu nebo kde vlastně, protože 
nemáme pevný plán ani žádný rozvrh hodin, protože jsme ve 



– 89 –

válce. Myslím, že ani náš velitel plk. K. neví, kam se zítra vrtne-
me, nemluvě o pozítří.

Nejprve musíme najít, co hledáme, a nevíme, kde se to scho-
vává a jestli na jednom místě, nebo co vlastně. Včera jsme vybo-
jovali první velkou bitvu v obci Priekopa u Hrušky, na hranici, 
a myslím, že jsme ji neprohráli. Bolí mě hlava a monokl mám 
na levém oku. Taky levá hýždě není v pořádku, musím sedět na 
pravé, ale nemysli, že si naříkám. Ostatní spolubojovníci nedo-
padli lépe. Zítra bychom mohli překročit hranici schengenského 
prostoru, a to by mohlo přituhnout.

Píšu Ti, Aničko, znaven bojem, ale veselé mysli, v komůrce 
nad lokálem krčmy a vůbec se nenechám rušit burácivým zpě-
vem vítězů, kteří ve výčepu pijou místní hruškovici, tuze silnou.

Je mi po Tobě smutno, ale co se dá dělat. Jak rád bych s Tebou 
trhal devatero kvítí a naslouchal cvrčkům a skřivánkům na 
prosluněné louce u nás doma.

Líbá Tě Tvůj milující 
Oldřich

Kam se poděla Melodie Podpolanská, věděl jenom Longin Pecka. 
Kam se však poděl místní hrobník? On jediný z krčmy zmizel, jenom 
lopata tu po něm zůstala. Oba tábory popíjely hruškovici pospolu. 
Plukovník Kotulán povstal, zacinkal na sklenici, aby zjednal klid.

„Přátelé! Děkuji vám, že jsme se ctí vybojovali první bitvu. A že 
jsme bojovali s důstojným a čestným protivníkem, kterého nemů-
žeme nazvat nepřítelem, i když jsme od nich schytali hezkých pár 
facek. Však jsme jim je vrátili, takže jsme si kvit. Našim novým 
přátelům děkuji za chrabrost, odolnost a férové vedení boje. A za 
kořalku. Nazdar!“

Na to se napili hruškovice vypálené z hrušek hrušky, která dala 
obci Priekopa u Hrušky notný kus pojmenování.
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„Kam to vlastně táhnete?“ zeptal se priekopský starosta. Kotulán 
a jeho vojáci mlčeli, přece nebudou v krčmě vytrubovat, že táhnou 
na Sovětský svaz.

„Na Sovětský svaz. Vždyť s ním vedeme válku,“ vyhrkl po chvíli 
mlčení Prkénko.

„Jak na Sovětský svaz…,“ nechápal starosta.
„Na jaký Sovětský svaz?“ zeptal se velitel hasičů. „Vždyť už nikde 

žádný není.“
„Není?“ zvolal Prkénko. „Jak to, že není, když mu kapitán Kotulán 

vyhlásil válku!“
„Plukovník Kotulán,“ opravil ho Kotulán a bylo to venku. „Ty 

jedno pitomé Prkénko, měl bych z tebe naštípat třísky na podpal 
a spálit tě v kamnech!“

„Nebij ho, zbitý je už dost,“ přimlouval se starosta. 
„Stejně by mu to nepomohlo,“ mávl rukou Kotulán a napil se 

hruškovice. Byla mocná. „S tím blbem nic nenadělám. Je náš, mu-
síme si ho nechat.“

„Ale Sovětský svaz doopravdy neexistuje,“ řekl velitel hasičů. 
„Měli jsme ho za humny a teď je tam místo něho Ukrajina.“

„To není tak jisté,“ namítl starosta. „Když naň ho táhnou takoví 
chlapi, nějaký snad ještě bude. Aspoň zbytky…“

„Ale kde? Kde ho máte?“ pochyboval velitel hasičů.
„To kdybychom věděli,“ připustil plukovník Kotulán. „Musíme ho 

vypátrat, obklíčit a zničit.“
„A kde na to vezmete lidi?“
„Lidi nejsou, ale co mám dělat? Víc chlapů jsem nesehnal.“
„O to nejde, lidí by bylo dost, ale nechce se jim, v tom to vězí. 

Nejradši by seděli v krčmě, lili do sebe pivo a čekali na pošťačku, 
až jim donese podporu. Ale udělat kus pořádné práce pro obecné 
blaho, to je ani nehne,“ hořekoval starosta.

„Tož zas tak špatné to není, starosto. Když hoří, přijdou všeci, 
i nehasiči. Hasí aj ti, co jim noha chybí,“ namítl velitel hasičů.
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„Ale to už musí mít pořádný fojer u riti!“
Zatímco starosta s velitelem hasičů vedli spor o užitečnost 

prostého občana, lid obou spřátelených národů lámal do sebe 
krčmářovu kořalku statečněji, než kdyby nebyla zadarmo. A přes 
kořalku docházelo ke sbratření. – Priekopští chalani uvažovali, jestli 
by nebylo dobré přidat se k vojskům plukovníka Kotulána a táhnout 
s nimi na Sovětský svaz. Vždyť s ním také měli neblahé zkušenosti 
a nevyřízené účty. Vždyť i Priekopu u Hrušky okupovala Sovětská 
armáda. Také priekopští občané museli milovat SSSR povinnou 
láskou ve škole, v Pionýru a na vojně.

„Berete?“ zeptal se jeden statný chalan.
„Co?“
„Jestli berete do vojska. Já mám péešku a hodnost četaře u spo-

jařů ještě za komunistů. Berete?“
„Bereme, co bychom nebrali, četaře spojaře vždycky,“ zaradoval 

se Kotulán.
„Berete aji bigoše?“
„Bereme jak smrt. Všecko.“
„Tož mě vemte!“
„Aj mne. Aj mne! Mě taky, mě taky…“
Netrvalo ani dvě štamprle a všichni chalani z Priekopy se přihlá-

sili do armády plukovníka Kotulána. Potáhnou s nimi na Sovětský 
svaz. S dopravou si starosti nedělali, Laco Naozaj zapřáhne vlečku 
za traktor, a když si tam dají otepi slámy, bude se jim sedět jako 
v pokojíčku.

„Tak zítra v deset, chalani, přesně, na žádného se nečeká!“

Ve chvílích bezradnosti, když nevím kudy kam, když se předčasně 
probudím a chvátám studenou nocí, ťapkám bosý po vychladlé pod-
laze, abych zabránil inkontinenci, propadám panice. Naštěstí se mi 
pokaždé podařilo zabránit nejhoršímu. Mohou se přihodit i horší věci. 
Vracím se zčásti uklidněn, jenže bezradnost se nedá vymočit. Vracím 
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se do tepla, a přesto nevím kudy kam. Vím jen, že úkryt pod dekou 
není řešení, že budu muset zas, ještě za tmy vyklouznout z pelíšku 
a pokračovat v cestě.

Měl bych se nalodit, na cestě kolem světa se moři nevyhnu. Ledaže 
bych to vzdal, vždyť mě nikdo nenutí, nikdo to po mně nechce. Ale já 
to nevzdám. Kdybych se z toho vyvlékl, co by pak ze mne zbylo? Cesta 
kolem světa by ztratila smysl. Já bych neměl smysl. Přece si nenechám 
uplavat loď, už houká v přístavu.

Stojím rozkročený na rozhoupané palubě, jsem Kryštof Kolumbus 
a nevím, kdy už bude ta Indie… Krčím se v teplé jeskyňce pod peřinou 
jak plšík v prázdné makovici a nevím, jak to dopadne.

Poslouchejte, paňi, co jsem se dozvěděla od jedné paní ve 
frontě na kupon městské hromadné dopravy. Teď se to za-
pisuje rovnou do takové červené karty, co ji má mít každý, 
ale nic v ní není vidět, jenom ten kontrolor má takovou jako 
čtečku, a když vás nachytá, že to tam nemáte, tak vám dá 
pokutu, ale vy nevíte, jestli to tam máte, nebo nemáte, když 
zapomenete a nemůžete si to přečíst, protože vy tu čtečku 
nemáte. Tak prý už vyjeli, jenže ta paní, paňi, nevěděla, kte-
rým směrem. Já bych řekla, že na východ. To dá zdravý rozum 
přece, když táhnou do boje se Sovětským svazem, nepotáh-
nou na západ nebo na jih jako ty vlaštovky. Já nejsem žádná 
drbna, jak by si někdo mohl myslet. Mě zajímají lidi, kteří mají 
nějakou souvislost s Nuslemi, ani se tu nemuseli narodit, jako 
třeba ty čtyři slečny z Bali, vždyť tu pobývaly s profesorem 
Weinbergerem V Horkách nejmíň dva roky a to je tak akorát, 
aby Nuslemi načichly, aby se do nich Nusle obtiskly a už v nich 
natrvalo zůstaly. Nic bych za to nedala, že tu mají pořád ještě 
trvalé bydliště, i když jsou trvale v Holešovicích, v tom jejich 
St. Pauli hned naproti přístavu. Vypadají moc dobře, akorát 
že já mezi nimi nedokážu rozlišit, která je která, jako by byly 
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z jednoho vrhu. Občas přijde některá do V Horkách zalít kytky. 
Moc fajnové mladé dámy to jsou, jen aby je nepotkalo něco 
špatného, aby vtom St. Pauli nenatrefily na nějakého gaunera 
nebo aby nechytly nějakou nemoc. Ale ona už si to ta podni-
katelka Kotulánová ohlídá, je to tuze energická dáma, žádné 
ořezávátko, jak se říká. Ale co jsem to chtěla, paňi, ano, o tom 
Pytlíčkovi, jak je s tím Weinbergerem u toho Kotulána, jak 
teď táhnou na Sovětský svaz, tak ten je pravý Nuselák křtěný 
Botičem. Jeho dědeček, ne, pradědeček to byl, bojoval za císa-
ře pána, nejdřív v Rusku a potom na Piavě, co jich tam padlo… 
Kdyby se dal k legiím, mohl dostat od Masaryka trafiku. Ale 
oni se nejmenovali Pytlíčkovi, kdežepak by se někdo takhle 
jmenoval, to až ten nejmladší, ale i ten je po správnosti Vorel, 
ten konceptualista, aby byl něco extra, aby se lišil, když dělá 
ty koncepty a číhá na lidi pod Nuselským mostem. Taková 
nóbl rodina! Ten od Piavy, pradědeček, byl krupař Vorel, moc 
mu to nešlo, hodně prokouřil v pěnovce, a taky, krupařství 
na Malé Straně! Když se zavedl v Nuslích a pěnovku přerazil 
o kandelábr, hned se postavil na nohy a prodával kroupy ve 
velkém. Tak ten měl syna Josefa, Pytlíčkova dědečka. Toho 
Vorla, však víte, paňi. Utekl od krupařství k divadlu, nejdřív 
kočoval a pak to dotáhl až do Národního. A ještě dál, až do 
kina, ale to už, paňi, víte, každý zná Josefa Vorla, národního 
umělce a nositele Řádu práce, s baňatým nosem od kořalky, 
tak to je Pytlíčkův dědeček. Místo aby se takovým jménem 
pyšnil, kdepak, to je z něho radši Pytlíček. A syn toho národ-
ního nositele Jan Vorel, Pytlíčkův otec, ten nechal studií na 
technice a pustil se do básniček. Pak začal šťourat do režimu, 
a když přišli Rusáci, tak měl po básničkách, jenže on šťourat 
nepřestal, tak ho dali do kotelny v hotelu Mira ve Vlastislavově 
ulici, tam si mohl psát ty svoje básničky a házet je rovnou do 
kotle. Nakonec ho stejně zavřeli. Však z něj hned po převratu 



– 94 –

byl poslanec. Ale ne dlouho, jenom jednou, než tam udělali 
v parlamentu pořádek. Teď je v penzi na Libeňském ostrově, 
má tam zahrádku s chatičkou, dělá rybízové víno a rýpe se 
v záhonech. A co mu, paňi, chybí? Jenom ten kluk… Než by mu 
poryl záhon a byl pyšný na svoji rodinu, dá si jméno Pytlíček! 
A zmizí kdesi, kdoví kde! Táhne si s Kotulánem do války a ni-
kdo neví, kam dotáhli a kam dotáhnou, a jestli se vůbec vrátí, 
a když se vrátí, jestli mu nebude chybět nějaký ten úd. Ani 
Kotulánová nic neví, šikovně jsem se jí vyptávala, ale copak 
se z ní dá něco vytáhnout? Já mám takový dojem, paňi, že tu 
Kotulánovou ten Kotulán přestal úplně zajímat, že si hledí 
jenom těch svých kšeftů. Ona má v hlavě jiné věci, ta žádného 
Kotulána nepotřebuje. – Tak já nevím, paňi, jak to všechno 
zjistit. Ale já to zjistím, paňi, na to vemte jed.

V devět hodin dopoledne usedlo osm mužů včetně plukovníka 
Kotulána ke stolu v priekopské krčmě. Čekali na klobásky, než vy-
razí na další cestu.

„Nechybí nám tu někdo?“ zeptal se velitel. „Nemá nás být devět?“
„Já bych ještě počkal,“ řekl Longin Pecka, zvedl se od stolu a za-

mířil ven, přešel parkoviště a zmizel za křovím u parkoviště.
„Taky priekopští chalani slíbili, že potáhnou s námi,“ připomněl 

Prkénko.
„Řeklo se v deset, tak ve čtvrt na jedenáct. Však nám ten Sovětský 

svaz neuteče,“ mávl rukou profesor Weinberger.
„Kdybych já byl velitel, zarazil bych prdy každému, kdo se o mi-

nutu opozdí,“ prohlásil Prkénko. „Jenže nejsem velitel…“
Planou debatu ukončily klobásky a Smädný mních. Kořalku ve-

litel zakázal. Nemohou na Sovětský svaz opilí. Longinovi klobáska 
nevystydla, ve křoví se nezdržel dlouho, hned byl zpátky. Krčmář 
musel ohřát další klobásku a načepovat dalšího Smädného mnícha 
pro Melodii. Měla rozmazanou rtěnku a na šatech jí chybělo několik 
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flitrů, trochu se jí podlamovaly nohy, přesto se usmívala jako na-
sycená upírka.

„Lidi, já mám hlad!“ zahalekala ve dveřích, sáhla Oldřichovi do 
talíře a ukousla si z jeho klobásky.

„Nechceš Marynu?“ nabídl jí Oldřich. Přišel by nerad o celou 
klobásu, byl po boji vyhládlý.

„Marýna, Marýna, Marýna…,“ zapěla Melodie a předvedla několik 
znavených tanečních poskoků. Musela prožít cosi ohromujícího.

A už to bylo tady! Dveře se polehoučku pootevřely… Na prahu 
stanul, oči na Melodii upřel a k zemi se sesul priekopský hrobník.

„To je on!“ zvolala Melodie. „Na toho nemáte! Ten potáhne s námi, 
jinak to nemá cenu.“

Ležel na podlaze vedle svojí zapomenuté lopaty, dýchal přerýva-
vě, nepromluvil, jen se usmíval. Byl to úsměv‑vzpomínka. Dveře se 
rozlítly, vstoupila hrobnice v gumových holínkách a modré haleně, 
rozhlédla se po místnosti a shýbla se pro lopatu. Manžel sesutý na 
podlaze jako by ji nezajímal.

„To je naša lopata!“ řekla a vypochodovala z krčmy.
Úsměv‑vzpomínka z hrobníkovy tváře vyprchal, vystřídalo ho 

zděšení. Zvedl se, oprášil z kalhot smetí sesbírané z podlahy a ja-
koby tažen nesmlouvavým řetězem snažil se klopýtavým klusem 
dohonit manželku.

„Kam prcháš, tygře? Neopouštěj mne!“ volala za ním Melodie.
„Klobáska už se nese,“ zahalekal krčmář, jemuž se s odchodem 

manželů hrobníkových znatelně ulevilo. Melodie Podpolanská si 
objednala ještě jednu klobásku s dvojitou dávkou hořčice.

Když udeřila desátá, dveře krčmy zůstaly zavřené. Ani jeden 
priekopský chalan je neotevřel. Ustaraný staršina Prkénko to ne-
vydržel a vyběhl vyhlížet. Spatřil jen babku v šátku, o holi se belhala 
ke kostelu. Oblohu brázdili holubi a po hrušce šplhala veverka. 
Plukovník Kotulán povolil vojskům ještě jedno pivo.
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Za pět minut dvanáct se v krčmě zjevil parobek v čepici obráce-
né kšiltem dozadu, na čepici státní znak z Prkénkový brigadýrky, 
a požádal uja velitela, či by s ním neišel na radnicu.

„Aha!“ řekl Kotulán, dopil Smädného mnícha a následoval parob-
ka. Za dvě hodiny se vrátil a z kapes mu čouhaly dvě láhve borovičky.

„Nejdřív mi tvrdil, že Laco Naozaj nemůže nastartovat traktor. 
Až ho nastartuje, že nás doženou. A nalil mi borovičku. Pak z něho 
lezlo jak z chlupaté deky, že to není jenom tak, že Sovětský svaz je 
stejnak zrušený, nemá to cenu, táhnout na něco, co není. I kdyby 
nebyl zrušený, stejně nevíme, kde ho hledat. Aj tak je nás málo, 
i kdyby všeci chalani z Priekopy u Hrušky, i kdyby všeci z okresu 
Humenné se k nám přidali, jako že to nedá nikdo dohromady, tak-
že se nepřidají, ale i kdyby se přidali i z Prešova a z Košic a všeci 
Východniari, aj ti z Ameriky, tak to na Sovětský svaz nestačí, či si to 
nechceme rozmyslet, že bychom v té krčmě u hrušky mohli zůstat, 
jak dlouho chceme, pokud nám vystačí peníze, klobásek že je dost 
a piva přivezou z Velkého Šariša, kolik bude potřeba. A nalil dru-
hou borovičku, větší, než byla ta první. Při třetí, ještě větší, z něho 
vylezlo, že můžou jet tak leda do riti, že jim to manželky zakázaly. 
Poděkoval jsem mu za všecko, co nás v Priekope u Hrušky potkalo.“

„Takže jedeme do řiti bez nich,“ shrnul suše profesor Weinberger.
„Už to tak vypadá,“ potvrdil velitel. „Krčmáři, platím!“

Obloha byla šedá, olověná mračna. Nezbylo než se vykulit z prázdné 
makovice, najít ukrytou branku, strčit do ní… a jsem na palubě. Nic 
jiného než loď mi nezbývá. Jenže jakápak je to loď? Ocitl jsem se 
na prámu stlučeném z trosek slavné fregaty Medúzy. Jsem tu sám, 
všichni, co zbyli, jsou už pryč. Je tu jen Oldřich Navrátil, cestovatel po 
Zemi, objevitel dávno objeveného.

Plujeme‑li kolem světa na prámu, nemusíme nikam chodit, prám 
tam s námi dopluje, pluje‑li. Jenže prám z Medúzy je neovladatelný. 
Veslaři ve člunu, který ho měl vléci, přeťali lano a odveslovali do 
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hospody, vyhládlé a žíznivé trosečníky nechali na holičkách. Prám si 
pluje, kam chce, kam ho mořské proudy vlečou…

Nad ránem přiletěl kormorán, dřepl si ke mně.
„Tebe znám,“ řekl kormorán a tvářil se pobaveně, „ty jsi ten dědek, 

co ho nesetřásli, když setřásali dědky. Bloumáš podél řeky kolem svě-
ta. Kde se tu bereš?“

„Na cestě kolem světa se moři nevyhnu.“
„Nechápu,“ zakroutil ptačí hlavou, zamával křídly nejdřív na-

prázdno, nadělal kolem sebe vítr, pak se vznesl. Letěl vzhůru, a když 
prorazil mračna, začal padat olověný déšť.

2

Jeli cestou necestou ve svahu porostlém bukovým lesem, hluboko 
pod nimi se blyštěl potok. Poskakoval přes kameny obrostlé me-
chem i přes kameny holé, omšelé, schovával se pod kapradí doširoka 
rozprostřené a znovu zpod něj vyjukával, vytvářel poklidné tůňky, 
ale hned se zas vrhal po hlavě do propasti a čepýřil se bílou pěnou. 
Při vší rozmařilosti ani na chvilku nezapomněl na svůj úkol tvořit 
státní hranici. Bývala to hranice s „říší zla“, jak nazval Sovětský svaz 
trefně pan prezident Reagan.

Tuto hranici hodlalo vojsko překročit, aby se dostalo Sovětskému 
svazu na kobylku. Přitom žádný z nich neměl pas a platné vízum; 
měli jen vojenské knížky, jenže neplatné, když armáda v naší vlasti 
byla zrušena. K překročení schengenské hranice rozhodně nestači-
ly. Ale copak jsou na turistické výpravě po stopách Nikolky Šuhaje 
loupežníka? Vždyť jsou na válečném tažení! Vojáci ve válečném sta-
vu nepotřebují žádné vízum, vstup na nepřátelské území si čestně 
vybojují nebo se na ně lstivě vkradou. Jen aby nezapadli do zmoly! 
Zrádných zmol, žlebů a roklin je v Karpatech habaděj. Jeli proto 
obezřetně, občas zastavili, a když se cesta ztrácela ve spadaném 
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listí, vyslali některého z vojínů na průzkum. Někdy museli přeříz-
nout a odstranit kmen padlý přes cestu, aby mohli projet, jindy ode-
hnat flegmatického ježka, aby nepíchli. Automobily si vedly dobře. 
Jako by cítily, že tady někde, za těmito hranicemi, mají svůj domov. 
V Sovětském svazu byly vyrobeny a Sovětský svaz ještě nedávno za 
tímto potokem existoval. Jako by gazík i Lada Niva ucítily blízkost 
rodné továrny, křepce a bez reptání zdolávaly překážky. Jen polní 
kuchyně vyrobená ve Vsetíně poskakovala přes výmoly a drcala do 
tažného gazíku nekontrolovaně, jako splašená koza Lujza na ledu. 
Právem si připadala zanedbávaná, už dlouho jí nedovolili něco 
uvařit.

Před setměním je cesta v krkolomných serpentinách přivedla na 
dno strže, k dřevěnému mostku přes potok. Středem mostku vede 
státní hranice. Nezbylo než ji ilegálně překročit. Ještě dnes, nebo až 
zítra? Vozy zaparkovaly na travnaté mýtince před mostem, jejich 
posádky se ztuhlými údy se vybatolily na karpatský vzduch. Kuchař 
Kulajda potěšil polní kuchyni; zatopil v ní, z potoka nanosil vodu 
a uvařil čaj. Kuchyně si spokojeně broukala, konečně byla ukojena 
její touha po užitečnosti. Přitom byla užitečná ažaž, vždyť ve svých 
útrobách ukrývala zbraně a všechny peníze, co měli na vedení vál-
ky. – Vyšly hvězdy a Měsíc byl v úplňku, netopýři se vyškrábali z du-
tin a vydali se na hon. Z dálky se ozvalo vytí vlkodlaků karpatských; 
to se v nejbližší vesnici několik statných mužů překulilo přes kládu 
a proměnilo ve vlkodlaky. Dobře víme, co takoví vlkodlaci dokážou. 
Ostatní muže proměnily jejich ženy vědmy v koně a teď se na nich 
prohánějí pastvinami za lesem. Jiný kraj, jiný mrav…

„Ještě dnes překročíme hranici,“ rozhodl velitel.
„Tady je moc pěkná mýtinka,“ namítl profesor Weinberger. Měl 

už toho štrachání plné zuby. Domluvili se s Melodií, že jí bude vy-
právět o cestě vídeňského cukráře, vlastence, myslitele a publicisty 
Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského za receptem Marfy 
Filipovny Krivoguboj, kuchařky carevny Jekatěriny, na medovník 
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sladký přesladký, oblíbenou pochoutku samotného Leonida Iljiče 
Brežněva. – Jenže jim sklaplo.

„Motory nahodit!“ zavelel po čaji plukovník Kotulán. „Jedem!“ 
Velitelská Lada Niva vyrazila první, přejela mostek a pokračovala 
lesní cestou vzhůru, stejným lesem, ale už v jiném státě. Daleko ne-
dojeli. Zastavilo je zběsilé houkání a blikání dálkovými světly gazíku 
uvízlého v potoce mezi troskami mostu. Nevydržel tíhu významné 
polní kuchyně.

„Nuže dobrá, přespíme tu a s vyprošťováním počkáme do rána,“ 
rozhodl velitel, „teď není vidět.“

Gazík i kuchyně se vzpříčily mezi prohnilými břevny, zítra čeká 
vojska den usilovné dřiny. Rozdělali na mýtině oheň z trosek mostu, 
vlezli si do spacích pytlů a pokoušeli se usnout. Oheň byl nutný 
k odhánění vlkodlaků, medvědů a hlavně vědem, aby také je ne-
proměnily v koně. Strážcem ohně byl určen vojín Pytlíček. Oheň je 
dobrý prostředek na odhánění divé zvěře, na některé tvory však 
působí opačně: přitahuje. Několik minut po půlnoci přitáhla záře 
vatry hejno pohraničníků a celníků na huculských koních, vyzbroje-
né kalašnikovy a signálními pistolemi. Bylo po spánku. Chtěli vidět 
pasy. Celníci byli dychtivi vybírat clo a razítkovat. Už dlouho neměli 
příležitost něco orazítkovat a to jim působilo citovou vyprahlost 
a vyvolávalo krajní zoufalství. Nejhůř na tom byl nejmladší celník 
Vasil, pro jehož nebesky modré oči a pšeničně plavé vlasy mu říkali 
Krásná Vasilisa, ten dosud neměl jedinou příležitost si zarazítkovat. 
Konečně je tu šance. Jeho braši celníci slíbili, že mu ji nevyfouknou. 
Teď si bouchne do pořádného pasu, až se hory otřesou. Och, jak se 
ten citlivý chlapec mýlil…

Pytlíček zrovna přiložil kládu na oheň a s fotoaparátem zamě-
řeným na dychtivé plameny hodlal zachytit konceptuální okamžik 
hodný zachycení: vatru v Karpatech. Zrovna zmáčkl spoušť a při-
tom na hranicích platí zákaz fotografování.
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„Ruce vzhůru! Ani hnout, jste obklíčeni,“ zvolal drsně komandýr 
pohraničníků, jehož jméno je zbytečné uvádět.

„Pasová kontrola, prosím,“ řekl uhlazeně nadřízený celníků. – 
Jeden z pohraničníků vystřelil světlici opatřenou padáčkem a osvítil 
i to, co nestačil osvítit Pytlíčkův táborák: devět utajovaných bojovní-
ků plukovníka Kotulána. Pohraničníci seskákali z koní a přichystali 
si pouta připraveni spoutat, co se dalo, dva z nich popadli Pytlíčka, 
sebrali mu fotoaparát a nasadili klepeta. Další pohraničníci číhali na 
ostatní, až se vybatolí z pytlů. Celníci si přichystali razítka a radovali 
se, že se bude razítkovat.

„Tak ukažte nám ty svoje pasy pásky, máte‑li v nich víza vízíčka. 
Dostanete razítko razítečko, ani to bolet nebude a bude. Pak můžete 
spát spinkat v klidu až do rána. A když víza nemáte, nevadí, nějak 
se to udělá, vždyť jsme lidi lidičky, vždyť jsme bratři Slované, vždyť 
máme k sobě blízko blizoučko, vždyť vy jste jako my a my jsme jako 
vy, vždyť si rozumíme. A teď nemluvím o penězích. Pche, peníze… 
nikdy bych si o něco takového neřekl, to my nesmíme, to by byl úpla-
tek úplateček, kdepak úplatky, ty my brát nemůžeme za razítka do 
pasu. Říkat si o něco takového máme zakázáno. Kdepak! Kdybyste 
nám chtěli dát každému stokorunku, to je tak akorát, něco takového 
bychom neviděli, ani bychom si toho nevšimli, i kdybychom to vidě-
li, kdyby se to vložilo do dutého pařezu pařízku u potoka potůčku…“

Suma to nebyla velká, Kotulán spočítal očima celníky i pohranič-
níky a jejich koníky, násobil to stovkou a zaradoval se, jak z toho 
vyváznou lacino. Běžné cestovní výdaje. Požádal pohraničníky, aby 
mu odemkli pouta, sáhl do náprsní kapsy pro prkenici a odkráčel 
důstojně k vykotlanému pařezu u potoka následován jedním z po-
hraničníků. Ve chvíli, kdy vkládal peníze do dutiny, pohraničník mu 
chytil ruku s penězi.

„Sučí synu! Chtěl podplatit úředníky!“ – Pohraničník zvedl sva-
zek bankovek nad hlavu, aby ho v záři světlice všichni viděli.
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To nevypadalo dobře! To vypadalo zle pro naše chrabrá vojska 
s rukama v želízkách. A už se prohledávala auta, už se čmucha-
lo v polní kuchyni, už se ve světle světlic objevovaly samopaly, 
kulomet, pistole a krabice s náboji, poschovávané, kde se dalo. 
Nejúspěšnějším v hledání byl mladinký celník Krásná Vasilisa, 
zprvu zklamaný, že si ani dneska nebouchne; nález neprocleného 
zboží byl však dostatečnou náplastí na jeho zklamání. Podařilo se 
mu pod roštem polní kuchyně vyšťárat ohnivzdorně zabalené mi-
liony, které vojska utržila za tanky a děla, kapitál určený k vedení 
války se Sovětským svazem.

Šťastní pohraničníci si posadili spoutané bojovníky před sebe na 
koně a vydali se s nimi a lupem na své území. Není těžké uhodnout, 
kdo si před sebe posadil Melodii Podpolanskou. Ani tu úžasnou 
ženu neušetřili potupy, také její ručky spoutali studenou ocelí. 
Ano, komandýr pohraničníků si ji posadil na koně před sebe a jeho 
chlípné ruce spočinuly na diviných ňadrech. Melodie horečně pře-
mýšlela, jak by tento zájem využila ku prospěchu celku.

Netrvalo dlouho a kavalkáda jezdců na přetížených huculech 
dorazila do pohraničnických kasáren sousedících s celnicí. Sesedli, 
úlovek s pouty na rukou posadili do ťurmy, jen Melodii zbavil ko-
mandýr okovů a odvedl si ji do kanceláře opatřené tvrdým kavalcem. 
Jako by ji na ples vedl. Ťurma byla těsná díra bez oken, divže se tam 
všichni vešli, museli sedět na hliněné podlaze s koleny u brady. Co 
dělat? Uplácet už neměli čím ani koho, kdyby je tu v ťurmě nechali 
bez jídla a pití bídně zahynout, ani pes po nich neštěkne. Jedinou 
nadějí byla Melodie Podpolanská vězící ve spárech komandýrových.

Asi po hodině se otevřely dveře a k vojákům do díry šoupli chu-
dinku Melodii v natržených šatech zbavených většiny flitrů. Prskala 
jak ulovená kočka vypuštěná z jutového měchu.

„Ten syčák by chtěl všecko a zadarmo! Hovado prolhané. Dělala 
jsem, co jsem mohla, ale co jsem nemohla, udělat nešlo. Myslím, že 
jsme tu válku se Sovětským svazem prohráli.“
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Břehy africké… To jsem si nadělil pěknou nadílku! Klukovské romanti-
ky se ani stařík ze stromu setřesený nedokáže zříct. Proč jsem, k čertu, 
lezl na ten prám! Kdo mi to nakukal? Uprostřed vodstva na neovlada-
telném prámu předurčen ke ztroskotání. Zmítám se ve vlnách dosud 
příznivých. Co si počnu, až se zvednou? Bez špetky znalostí navigace 
a mořských proudů, nevěda nic o větrech a rozmístění hvězd hodlám 
se plavit ke vzdáleným břehům. Rozhodl jsem se pro cestu kolem 
světa, jako by to bylo moje poslání. Přitom je to jen vrtoch pošetilého 
staříka.

Jsem tu sám. Sám, sám, sám. Už jsem se zabydlil. Člověk si zvykne 
i na šibenici a mne nikdo za krk nevěší. Co má shořet, neshnije. Kam 
pohlédnu, všude obzor a nic na obzoru. Houpy, hou, houpy, hou… Jsou 
tu jenom trámy, někdy vlnami zvlhlé, jindy sluncem doběla vysušené. 
Voda slaná, samá voda, voda voda, nic než voda. Vzduch je zdravý, 
mořský, žádné mikroby v něm nepoletují, ani prach, ani kouř. Hlava 
prázdná, co bylo, bylo, to už není. Svět se scvrkl na pár kusů dřeva, 
spousty vod a nebe nad hlavou. Jsem tu sám.

Můj známý kormorán se už nevrátil. Rozpažil křídla, aby se usušil, 
a když se usušil, vzlétl jako šipka po kolmici, odletěl na strom u řeky, 
do kolonie nepatřičných ptáků; když je jich hodně, líp se jim hřaduje.

Břehy africké ne a ne vynořit se zpoza obzoru. Jenom je tuším, 
slyším řev lvů a vřeštění paviánů. Jsem tu sám na vratkém prámu 
po Medúze, oči se mi klíží, ulehám na záda s rukama pod hlavou 
a hledím do cizího nebe, hlubokého, s hvězdami. Na každé z nich je 
ztroskotaný trosečník, leží na zádech s rukama za hlavou a hledí do 
nebe, hlubokého, cizího, plného hvězd.

Už nejsem sám, jsou nás myriády myriád a vůbec nic si nemusíme 
říkat.

Čertví podle jakého klíče tahali pohraničníci Kotulánova vojska 
z ťurmy k výslechu. První byl vytažen Pytlíček. Zavázali mu oči ne-
vypranou onucí a vedli ho zimou i teplem, vůní střemchy i smradem 
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latrín, trávníkem i dunivými chodbami, odemykáním a zamykáním 
zámků, až ho přivedli do místnosti plné páry. Ocitl se v klenutém 
sklepení s velkou dřevěnou kádí plnou vody a v té kádi vězel ko-
mandýr pohraničníků. – Ještě by mi měli dát přes hubu, nakopat 
do ledvin, pošlapat břicho a zpřerážet žebra, pomyslel si Pytlíček.

„Tu radost ti neudělám,“ řekl komandýr. Z kádě i z nahého ko-
mandýra vystupovala pára. „Sundejte mu klepeta a ven!“

Když se Pytlíček rozkoukal, zjistil, že se ocitl v šedivé betonové 
místnosti s odtokovým kanálkem uprostřed podlahy. Snad to byla 
kdysi prádelna. Po zdech byly na ocelových tyčích upevněné háky 
s ostrým hrotem, na některých visely součásti komandýrovy uni-
formy a výstroje, také prastarý nagan v pouzdře.

„Odlož si, bratře slovanský, a pojď za mnou do kádě, dokud je 
teplá. Bude se vyslýchat.“

Podivné! Pro konceptualistu však nic není natolik podivné, aby 
něco jiného nemohlo být ještě podivnější. Čím podivnější něco je, 
tím větší radost to konceptualistům způsobí. Pytlíček nemeškal, 
shodil ze sebe šatstvo, pověsil je na hák a vhupl za komandýrem. 
Nejdříve mu musel vydrbat záda mýdlem dosti páchnoucím a pak 
tímtéž mýdlem vydrbal komandýr záda jemu.

„Tak vy na Sovětský svaz?“ položil komandýr první otázku.
„Ale ten byl přece 21. prosince 1991 v Almě‑Atě zrušen,“ namítl 

Pytlíček lstivě.
„Možná byl, možná nebyl, co víme my, malí lidé, nás k ničemu 

nepustí. Byls v Almě‑Atě, Pytlíčku?“
„Nebyl.“
„Tak vidíš! Ani já jsem nebyl v Almě‑Atě. A vidíš, žiju. A dobře žiju, 

i lázeň si mohu dopřát, i svým přátelům mohu lázeň poskytnout. 
Kdepak Alma‑Ata, ta není pro obyčejného komandýra pohraniční-
ků. Já sloužím lidu na západní hranici a v Almě‑Atě ať se domlouvají, 
o čem chtějí. Třeba o hvízdání drozdů, o šumění hvozdů, o kaši 
a o Nataši, čert je vem! Brambory ani vodka levnější nebudou.“
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„Ale já jsem žádnou válku nikomu nevyhlašoval,“ bránil 
se Pytlíček. „Já jsem jen obyčejný konceptualista, jen jsem to 
chtěl všecko vyfotografovat z  uměleckých důvodů a  vystavit 
u Guggenheima v New Yorku.“

„Zabavuje se! Stejněs tam neměl film,“ řekl komandýr, ponořil 
se a zase vynořil s Pytlíčkovým fotoaparátem Fujifilm v zubech. 
„Fotografování státní hranice je zakázáno za každého počasí,“ řekl 
a fotoaparát mu vypadl z mezizubů zpátky do vody. Mávl rukou 
a nechal ho tam. Vylezl z kádě a zabalil se do prostěradla. Také kon-
ceptualista vyvedený z konceptu hodlal vylézt z chladnoucí vody.

„Ty zůstáváš! Dokud se nepřiznáš.“
Pytlíček by se rád přiznal, už to bylo v kádi nepříjemné, voda 

kvapem stydla a mýdlo v ní rozpuštěné nebylo mýdlem, nýbrž 
žíravinou leptající pokožku. Komandýr se oblékl, vytáhl nagan 
z dřevěného pouzdra a vystřelil jen tak do stropu. Dveře se otevřely 
a komandýr odešel. Místo něj vstoupil do prádelny Ihnat Žvaňka, 
zasmušilý obr v tílku bez rukávů, v teplácích s nohavicemi do půli 
lýtek, bez čepice a bos. S rukama za zády chmurně hleděl na zmrz
lého Pytlíčka v kádi.

„Co teď?“ zeptal se vyděšený Pytlíček.
Ihnat Žvaňka zakroutil hlavou a otevřel dokořán hubu. Mezi 

dokonalými řadami zubů mu chybělo cosi podstatného. Od Ihnata 
Žvaňky se nikdy nikdo nic nedoví. Proto mu říkali Žvaňka. Leda 
že by to napsal. Otázkou je, umí‑li psát. Voda v kádi už byla notně 
studená.

Už jste o tom, paňi, slyšela? V novinách ani řádka, v Blesku 
ani v televizi, na Nově ani na Primě. Nic. Jenže já to vím ze 
spolehlivých zdrojů a neptejte se mě, paňi, z jakých. Ti blázni 
už to doopravdy přehnali. No ti, jak je vede ten od té, co se tak 
pěkně postarala o ty čtyři chudinky, jak je sem přivlekl profe-
sor Weinberger z Bali a pak odešel za Kotulánem, to je manžel 



– 105 –

od podnikatelky Kotulánové, ta se o ně postarala v St. Pauli 
u přístavu, jak jsem vám o nich vyprávěla… Ty holky jenom 
kvetou, pejska si pořídily, mají ho dohromady, takového ma-
linkého se sponkou ve vlasech, chodí ho věnčit na střídačku 
pod smuteční vrbu, tam se to smí, a hovínka pěkně do sáčku, 
jak se to má, jenom jedna občas zapomene, když si myslí, že se 
nikdo nedívá. Po těch Holešovicích stejně jezdí chlap na čtyř-
kolovém motocyklu a ta hovénka sbírá vysávací rourou. Jenže 
v té rychlosti malé hovénko v trávě snadno přehlédne. Ale to 
jsem, paňi, odbočila, to vám chci, paňi, říct. Ti Kotulánovi has-
troši, jak vyhlásili válku Sovětskému svazu, tak už jsou tam. 
Už jsou tam, kam sahal, než se zrušil. Překročili hranici a blíží 
se už k Užhorodu. A co za nimi zůstává, paňi? Spoušť! Potoky 
krve. Vypálená města a vesnice. Pokopaní pejsci. Znásilněné 
ženy a dívky, berou všechno, od školky po domov důchodkyň. 
A nejhorší je ten, to byste, paňi, neřekla. Nejhorší z nich je 
Oldřich Navrátil. Tak ten. Říká si pacifista, ale je z nich nejhor-
ší. Píše zamilovaná psaníčka študentce na učitelku Dušičkové, 
samé kytičky a rozkvetlé louky, a přitom loupí, na co přijde, 
a vraždí, kam se dá. Je tam s nimi taky ženská volných mravů 
a pochybné pověsti, umělkyně ve zpívání a vyhazování no-
hou do vzduchu, jakási Melodie, jakoby pod něčím, pod lipou 
nebo pod kopcem, Podlipová nebo Podhajská, přeřízne, na 
koho přijde, nymfomanka. Jenom ostudu nám dělají. Kdyby 
hráli hokej nebo fotbal, neřeknu, taky tenis by mohli, to je 
moc pěkný sport. I pan prezident si občas zatenisuje, když 
má náhodou čas, jenže náš pan prezident toho času nemá 
nazbyt, musí se starat o celou republiku. Neřeknu! Nebo teď 
je v módě, jak se moderně říká in, golf. Taky pěkný sport, na 
čerstvém vzduchu, ptáčci cvrlikají, větérek pofukuje. Prosím! 
Ale válka, paňi, kdepak! Na to já nejsem, na to by mě neužil.
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„Co ti ten Sovětský svaz udělal?“ zeptal se komandýr pohraničníků 
plukovníka v utajení Kotulána ve své komandýrské kanceláři s tvr-
dým kavalcem a zválenou dekou.

„O čem to furt meleš…,“ zatloukal Kotulán. „Copak ho nezrušili?“
„Když někomu vyhlásíš válku, tak musí existovat!“ triumfoval 

komandýr.
„Jakou válku?“
„Když někomu vyhlásíš válku, tak nejen že musí existovat, ale 

pak už není žádné tajemství, žes tu válku vyhlásil. Vyhlášení, to je 
zveřejnění. Šídlo v pytli neutajíš, obzvlášť když je z pytle vytáhneš 
a všem ukážeš.“

„Tak dobře, táhnem na Sovětský svaz, vyhlásili jsme mu válku, 
no a co? Copak se to nesmí? Co je tobě do toho!“

„To je právě to, že mně do toho nic není.“
„Tak nás vypusť z ťurmy, vrať peníze, ať můžeme svou práci 

v klidu dodělat. Já se ti taky nemontuju do tvého pohraničnictví.“
„Hm, zajímavý způsob nazírání…,“ zamyslel se komandýr a nalil 

vodku do dvou sklenic od šípkové marmelády. Když se napili, když 
vodku vypili, pokračoval: „Navrhuju řešení. Já budu dělat, jako že 
nic, a ono to nějak dopadne. Vodka se vypije, teplá voda vystydne, 
železo zrezatí a člověk se v prach obrátí…,“ řekl komandýr. Nechal 
odvést Kotulána k jeho lidem do ťurmy a zaklapl za ním dveře. „Čas 
všechno vyřeší, na čas jsme všichni krátcí. Čas zůstane, i když my 
tu nebudem.“

S nohama u brady seděla veškerá Kotulánova vojska v ťurmě, 
jenom vojín Pytlíček mokval v kádi se studenou vodou střežen 
Ihnatem Žvaňkou bez jazyka.

„Ty ji nemáš u sebe?“ zeptal se Oldřich Navrátil Longina Pecky 
se zoufalstvím v hlase. Peckova jáma mohla být jakýms takýms 
řešením, poslední nadějí. Mohla to být vrátka, jimiž by se dalo pro-
klouznout z ťurmy na svobodu.
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„Chyba se stala,“ povzdechl si Pecka. „V tom kvaltu jsem na ni 
zapomněl. Nechal jsem ji ve křoví patnáct kroků od potoka.“

„Tak to je konec,“ vydechl Oldřich Navrátil. „Tak to už se nikdy 
nesetkám s Aničkou Dušičkou. Tak to jsme v pěkném hajzlu.“ – Ano, 
Peckova jáma mohla vojskům plukovníka Kotulána zachránit holé 
životy, když už byli orubáni o veškerý majetek. Zdá se, že byli oprav-
du v pěkném hajzlu.

Žádný další voják už nebyl vyslýchán, nikam to nevedlo. Kromě 
toho došlo k události, která celou situaci obrátila vzhůru nohama. 
Z hory Ťulpasky sestoupil Oleksa Dovbuš a s ním sedm set jeho 
chlapců zbojníčků ve vlněných kabátcích, v červených kalhotách 
s širokým opaskem, zpod takového opasku žádné kalhoty nikomu 
nespadnou až po kolena. Vyzbrojeni byli sekerkami a kudličkami, 
některý měl dokonce flintičku. Tu nejkrásnější hajdamačku po dě-
dečkovi, předovku stříbrem a perletí vykládanou třímal samotný 
Oleksa Dovbuš, což znamená bubeník. A s nimi přitáhla smečka 
vlkodlaků se zuby ostrými, pilníkem přibroušenými, vyceněnými, 
dychtivá chlemtat pohraničnickou krev. Ani celnickou krví vlkodlak 
nepohrdne.

Ještě nezačalo svítat a krvavé lázni byl konec. Vlkodlaci dochlem-
tali a zbojníci zavýskali vítězným výskotem. Brána ťurmy se roz-
skočila, z pantů vypadla a za ní z ťurmy vypadla vojska plukovníka 
Kotulána, jenže bez Pytlíčka. Co když se v té kádi nastudil a zemřel… 
Co když ho Ihnat Žvaňka v té kádi utopil! Chyba lávky! Ihnat Žvaňka 
by Pytlíčkovi vlásek na hlavě nezkřivil, protože patřil ke zbojníkům 
Oleksy Dovbuše a jen předstíral, že nemá jazyk, že mu jej zbojníci 
rozžhavenými kleštěmi ze chřtánu vyrvali a tak ho oněměli. Ve sku-
tečnosti jazyk měl, schoval si ho v botách, aby obelstil pohraničníky. 
Jak by mu jej mohli jeho bratři zbojníčkové vyrvat, vždyť byl jedním 
u nich. To on vytáhl Pytlíčka z vody, usušil jej a oblékl, vodkou mu 
tělo i duši rozehřál. Ihnat Žvaňka si nasadil jazyk a Oleksu Dovbuše 
se sedmi sty chlapci, bratry zbojníčky, z hory Ťulpasky povolal.
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Kam se hrabou pohraničníci i s celníky, byťsi ozbrojení nagany, 
kalašnikovy s bodáky pro boj zblízka nasazenými, lehkými i těžký-
mi kulomety, granáty a signálními pistolemi, i se svými psy a koníky 
huculskými, na sedm stovek horních chlapců Oleksy Dovbuše v čer-
vených kalhotách doprovázených vyhládlými vlkodlaky, kteří ještě 
v podvečer byli statnými muži a za úsvitu jimi budou zas, jen co se 
překulí přes padlý kmen, vstanou a půjdou do práce už nasnídaní.

Kam se pohraničníci a celníci hrabou na Oleksu Dovbuše, kul-
havého bubeníčka pasáčka! Už jako malý chlapeček předškolního 
věku se učil s orly létat a málem se mu to povedlo, kdyby byl býval 
nespadl ze skály a nepolámal si levou nožičku s trvalými následky. 
A když vyšel obecnou školu a stal se pasáčkem skotu, zastřelil ze své 
hajdamačky po dědečkovi v hlubokém lese černého kocoura, nepří-
tele nebes a křesťanského života, nedobrého ducha hor, kterého ani 
boží blesky nedokázaly zabít. Bily kolem něj a kocour se jim smál, 
bohu se posmíval. Ale neposmíval se bohu dlouho, jen dotud, než 
maličký pajdavý Oleksa, pasáček krav, nabil kulí svou hajdamačku 
stříbrem a perletí vykládanou, nasypal prachu na pánvičku, namířil, 
křísl a… Bum! Kocour zaječel ďábelským jekem, ve škvířící černou 
smolu se proměnil a s deštěm do hlíny vsákl. V tu chvíli se snesl z ne-
bes archanděl Michael, posel boží: „Oleksiku, chlapče, čeho si žádáš 
za svůj statečný kousek? Už to s tím kocouřiskem černým nebylo 
k vydržení.“ – „Ničeho si nežádám, nic nechci, nic nepotřebuji a na 
nic nečekám. Blaží mé srdéčko, že jsem mohl Hospodinu pomoci.“ 
Tato slova vyrazila archandělu Michaelovi dech. Něco takového od 
pozemského červíčka, kulhavého pacholíčka věru nečekal.

A tak si Oleksa Dovbuš oblékl červené kalhoty, opásal se širokým 
opaskem a stal se zbojníčkem, božím služebníčkem. Co uloupil, roz-
dal potřebným. Usalašil se v hoře Ťulpasce, obklopil se sedmi sty 
horními chlapci a šedesáti šesti příležitostnými vlkodlaky. Na ty se 
nemohl moc spoléhat, protože přes den měli lidskou podobu a mu-
seli do práce. Někdy k Oleksovi do hory Ťulpasky přišli, jindy ne, 
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vlkodlačí běhání po lesích, poloninách a stráních je notně uondalo. 
Však také ti, kteří ve dne pracovali na pile, mívali často pořezané 
tlapy a ti, kteří pracovali s computerem, mívali boule na čele, když 
jim v kanceláři hlava únavou padla na myš.

Tentokrát se dostavilo všech šedesát šest vlkodlaků, protože 
jich bylo potřeba. Krve bude dost pro každého. Pohraničničtí psi 
Džulbarsové, když ucítili vlkodlaky, stáhli ocasy mezi nohy, žalostně 
zavyli a zarýglovali se ve svých kotcích zevnitř, aby na ně žádný 
vlkodlak nemohl. Zbytečné obavy. Co by si na těch hafáncích vzali! 
Copak pijou psí krev? Nanejvýš v nouzi nejvyšší a takovou nouzi 
dnes v noci neočekávali.

Začalo to pět minut před půlnocí. Ozval se ostrý zbojnický hvizd 
a zbojníci s vlkodlaky vyrazili ze stínu lesa, přeběhli posečenou 
loučku, zdolali plot i bránu a zaplavili kasárna. Pohraničníci a cel-
níci nestačili sáhnout po zbraních a kloudně se bránit spravedlivým 
zbojníkům a krvelačným vlkodlakům. V takovémto boji nebývá zvy-
kem brát zajatce. Co by si zbojníčci v hoře Ťulpasce počali s tolika 
zajatými pohraničníky a celníky? Vždyť by je museli živit a šatit, 
slušně s nimi zacházet, dodržovat mezinárodní konvence: třikrát 
denně teplé jídlo, čistá prostěradla, prostorné, větrané cely, topení 
a každý den vycházka na čerstvém vzduchu. To by mohli rovnou 
pověsit celé své zbojnictví na hřebík. Raději přenechali starost 
o poražené vlkodlakům. Ti už věděli, jak je zbavit starostí.

Půl hodiny po půlnoci bylo po všem. Oleksa Dovbuš a jeho zboj-
nický štáb zasedli s osvobozenými vojsky plukovníka Kotulána 
v politické světnici ke stolu pokrytému rudým ubrusem. Byla to 
místnost nejvhodnější k oslavě velkého vítězství nad nespravedli-
vými pohraničníky a celníky, kteří ukradli vojskům táhnoucím na 
Sovětský svaz peníze potřebné k vedení války a ještě je potupili 
uvězněním v ťurmě, kde je hodlali umořit hladem. Málem už k tomu 
došlo, vždyť jim odepřeli večeři. Ostatní zbojníci rozdělali na dvoře 
vysoké ohně. Kuchař okultista Jurajda se dobrovolně přihlásil, že 
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s pomocí staršího lejtěnanta Tatjana Tatjanoviče Stěnolezyna, čest-
ného člověka, uvaří pro všechny pravý okultistický guláš. Neptejme 
se raději, z čeho ten guláš vařili, aby sedm stovek zbojníčků a devět 
jejich nových přátel do sytosti nasytili. Válka je válka a ve válce 
nemůže být voják vybíravý. Ale psi pohraničničtí Džulbarsové to 
nebyli, ani koníci huculové, ti se rozutekli po kraji, zdivočeli a zdi-
vočelí se vesele proháněli po poloninách.

Ušetřen byl jenom Krásná Vasilisa. Tolik se těšil na razítkování, 
ale sklaplo mu, holoubkovi sivokřídlému. Padl před Oleksu Dovbuše 
na kolena a úpěnlivým hlasem zaškemral:

„Milost, sladký Olekso Dovbuši, spanilý zbojníčku! Nic zlého jsem 
nespáchal a již od útlého dětství jsem toužil být zbojníkem, jenže 
maměnka mně to zakázali, ať prý se pěkně azbuku učím, zbojnictví 
že nemá budoucnost, zbojníci že se věší za žebro na hák. A tak místo 
ke zbojníkům dali mě k celníkům. Státní služba prý je jistější: stálý 
plat, služební postup, pod penzí… Co jsem mohl dělat? A já jsem 
tolik toužil po červených zbojnických kalhotách! Prý budu u celní-
ků razítkovat. Od božího ránka do božího večírku razítkovat! Kdo 
by něčemu takovému odolal, vzácný Olekso Dovbuši. Ani jednou! 
Ani jedinkrát jsem si ještě nebouchl. Vezmi mě, Olekso Dovbuši, 
znamenitý zbojnický hejtmane, do hory Ťulpasky a já ti slibuji, že 
budu dobrým zbojníkem: brát budu bohatým a chudým dávat, jak 
se to po správnosti má. Taky zametat budu, celou Ťulpasku každou 
sobotu zametu a vytřu, před svátky všecka okna pozumývám; zlé 
budu zabíjet a hodné hladit, jenom mě ušetři guláše a přiviň k sobě.“

Takto prosil a žadonil celníček Krásná Vasilisa a z velkých, 
jako len modrých očí se mu řinuly slzy jako hrachy. Laťkový plot 
by se nad ním ustrnul. Zalíbily se Oleksu Dovbušovi andělské oči 
a pšeničné vlasy Krásné Vasilisy a jeho zbojnické srdce se nad ním 
ustrnulo.

„Víš‑li pak, Krásná Vasiliso, že budeš muset nespravedlivá hrdla 
podřezávat a k razítkování se u nás, zbojníčků, sotva dostaneš?“
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„Budu pilným hrdlořezem a razítkování snadno oželím, jen když 
mě k sobě přivineš.“

„Co bych nepřivinul, přivinu,“ řekl Oleksa Dovbuš a přivinul 
Krásnou Vasilisu k sobě. A vinul jej k sobě, dokud nebyl Jurajdův 
okultistický guláš hotový.

Zbojníci objevili v rozlehlém sklepení pod celnicí spoustu láhví 
zabavených pašerákům a také nepašerákům, kteří se na cestu do 
ciziny vybavili cestovním proviantem. V láhvích byly rozmanité 
nápoje: pivo, víno, kořalky a likéry všech možných i nemožných 
značek. Cizinci je chtěli přenést přes hranice, ale chyba lávky, 
celníci jim paš zhabali a uložili v celničním sklepení. Rádi by ná-
poje výhodně prodali, jenže lid byl chudý a kořaličku si raději pálil 
z brambor, žaludů a bukvic sám, na pořádné nápoje neměl peníze 
ani hubu; byly mu málo silné. Zhabané nápoje se na celnici hro-
madily i přesto, že si z nich celníci i pohraničníci začasté přihýbali. 
Teď nastala pravá chvíle zatočit s nimi. Nadrotmistr Prkénko se 
dobrovolně přihlásil, že záležitost zorganizuje, protože je staršinou 
a má bohaté zkušenosti s vydáváním rumu vojskům při vyhlašování 
války Sovětskému svazu. Oleksa Dovbuš mu přidělil tři spolehlivé 
zbojníčky poloabstinentíčky, aby mu byli k ruce. Vymyli největší 
kotel po guláši a kvůli spravedlnosti lili do něj z láhví pivo, víno, 
kořalku a likéry, jak jim co přišlo pod ruku, aby někdo nereptal, 
že neměl ajerkoňak nebo becherovku, že musí chlemtat Johnnieho 
Walkera. V kotli se všechny nápoje spojily ve vzácnou jednotu a kaž-
dý chlemtal všecko. Nadrotmistr Prkénko i přesto, že mu parobci 
z Priekopy u Hrušky oškubali uniformu, nepřestal být vojákem se 
smyslem pro spravedlnost, řád a pořádek.

Také zbojníci měli smysl pro spravedlnost, jenže jim chyběl smysl 
pro řád a pořádek. Byli to spravedliví a bojovní bohémové, a kdyby 
byl Oleksa Dovbuš býval nebyl tak silnou a jednotící osobností, do-
zajista by se po čase rozutekli a zbíjali spravedlivě každý na svou 
pěst. Nebýt Prkénkova smyslu pro řád a pořádek i při bujaré oslavě 
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vítězství, pobili by se zbojníčkové mezi sebou o flašku becherovky 
ajn cvaj draj. Prkénko na dvoře osvíceném vatrami stravujícími 
dřevěné součásti kasáren, tyčky z plotu a nábytek z kanceláří přidě-
loval míchaný nápoj z kotle ukázněně v řadě seřazeným zbojníčkům 
do ešusů, a komu bylo málo, mohl si přijít pro nášup.

Zbojníci na dvoře ukázněně pili a zpívali zbojnické písně a také 
tančili zbojnické tance s vysokými výskoky a mohutnými rozmachy 
sekerkami a výstřely do vzduchu z hajdamaček, také z ukořistěných 
signálních pistolí vystřelovali barevné rakety, až přilákali chasu 
z blízké vesnice Nižní Sucharky, převážně děvčata v modrých suk-
nicích a ve vyšívaných živůtcích plných prsou. Radostně se dala do 
tance se zbojníčky a do pití z jejich ešusů. Jenže jak tomu začasté 
bývá, bylo děvčat pohříchu málo a zbojníci museli tančit povětšinou 
pán s pánem a to není ono.

Kdože to seděl v politické světnici u stolu s rudým ubrusem, 
u prázdných talířů po okultistickém guláši kuchaře Župajdy či 
Jurajdy (nebo snad Kulajdy?) a plných láhví červeného vína mod-
rého portugalu z oblasti Retzu v Dolních Rakousích? Zbojnický 
hejtman Oleksa Dovbuš s Krásnou Vasilisou po boku a plukovník 
Kotulán se svými vojsky – podplukovníkem vojínem profesorem 
Weinbergerem, vojínem pacifistou Oldřichem Navrátilem, vojínem 
specialistou Longinem Peckou, vojínem konceptualistou Pytlíčkem 
a… a to byli všichni. Kdože to neseděl v politické světnici a nepil 
modrý portugal? Staršina nadrotmistr Prkénko – rozděloval zboj-
níčkům a venkovské chase nápoje; kuchař vojín okultista Jurajda 
a starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, čestný člověk – umý-
vali nádobí po okultistickém guláši. Ale kam se poděla praporčice 
Melodie Křoupalová‑Podpolanská, diva na zlatých podpatcích, proč 
tu s nimi nezpívá vítězné písně? Neměl by tu s nimi v politické svět-
nici sedět také Ihnat Žvaňka, tajný agent 001, zbojnický James Egon 
Bondy operující v týlu nepřítele? Že by hned po splnění náročného 
úkolu plnil další, ještě náročnější?
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Profesor Weinberger přítomným vyprávěl o vztahu vídeňského 
cukráře, publicisty, vlastence a myslitele Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského k červenému vínu modrý portugal z oblasti 
Retzu, kam často zajížděl nejen pro víno, ale také pro mouku se-
mletou větrným mlýnem na pahorku nad Retzem. Neboť mouka 
semletá větrem obsahuje jisté procento větrnosti, jakého se u mouk 
z obligátních mlýnů nedostává.

„Bez takové mouky byl by věhlas Kepke‑Kapkawského smeta-
nových větrníků poloviční,“ prohlásil profesor Weinberger, „ne‑li 
třetinový, to si pište! Kdo hodlá tvrdit opak, nechť nastolí relevantní 
důkazy!“

„Tja,“ řekl Oleksa Dovbuš po chvíli všeobecné zaraženosti a na-
lil si vína do cínového poháru, který nosil stále při sobě. Všichni 
vzhlédli a jejich pohledy se zavěsily zbojnickému hejtmanovi na 
rty. „Někdy se ani nejlegendárnějšímu zbojníkovi nepodaří to, co 
by se mu podařit mělo: aby vykonal dobro, které vykonat měl. Víno 
mi hořkne v ústech, když zaslechnu jméno Christian Immanuel 
Kepke‑Kapkawski. Nebyl jsem dost bdělý, nebyl jsem dosti ostra
žitý. Ajajaj! Ani Ihnat Žvaňka, má pravá ruka, nemohl zabránit 
nejhoršímu. Operoval tenkrát na Dálném východě, podplavával 
sovětské atomové ponorky a lepil na ně nálepky LOVE NOT WAR 
a ATOMKRAFT NEIN, DANKE! Když muži z Komitétu gosudarstvěn-
né bezopasnosti převáželi v černém havranu Kepke‑Kapkawského 
naším územím pod horou Ťulpaskou na východ, obcoval jsem 
v obci Kolomyši s manželkou Štěpána Dzvinky, s mojí milovanou 
milenkou. Copak je zbojník jenom zbojníkem, vždyť je také člově-
kem s lidskými slabostmi, božím tvorem, žlázy mi tenkrát sloužily 
a zaplať pánbůh stále ještě slouží. Nemohl jsem přeci ženu Štěpána 
Dzvinky nechat Štěpánu Dzvinkovi jenom tak nedoukojenou, natáh-
nout červené kalhoty a hrr na ně, když jsem ani nevěděl, že ti zběsilí 
z suky synové vezou Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského 
v černém havranu za Ural. Kdybych to byl býval věděl, býval bych 
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si ty kalhoty natáhl a k manželce Štěpána Dzvinky byl bych se býval 
vrátil dokončit akt později, až by bylo bývalo důležitější dílo hotové: 
černý havran zastaven, otevřen, vybrán a svržen do propasti, z suky 
synové pobiti a slovutný cukrář, publicista, vlastenec a myslitel po-
sazen do vagonu první třídy směr Vídeň.“

„Pozdě bycha honit, zbojníče,“ pravil profesor Weinberger, „je 
zbytečné plakat nad rozlitým mlékem. Cukrář je smrtelný, jeho dílo 
živé.“

„Už se tím netrap,“ přidal se k profesorovým útěchám plukovník 
Kotulán, „hlavně zdraví! A taky štěstí a veselá mysl.“

„Tak,“ řekl Oleksa Dovbuš, „všichni tam musíme. A na to se na-
pijeme!“ Všichni povstali, pozvedli číše a napili se vína, které měl 
vídeňský cukrář tolik rád.

„Mladý může, starý musí,“ dodal ještě Krásná Vasilisa a usmál se 
andělským úsměvem.

Oleksa Dovbuš postavil pohár na ubrus a na tváři se mu rozhos-
til slavnostní, trochu tajuplný výraz. Pokynul přítomným, aby se 
posadili, a třikrát zbojnicky zatleskal. Dveře se otevřely a dovnitř 
vjel trakař plný peněz.

„Vracím, co vám zlotřilí pohraničníci a celníci zhabali. Co bylo 
ukradeno, musí být vráceno,“ prohlásil Oleksa Dovbuš.

Peněz na trakaři bylo mnohem víc, než kolik jich celníci a pohra-
ničníci našli pod roštem polní kuchyně. Oleksa Dovbuš jinak nedal, 
museli si vzít všechno, co na trakaři bylo, a mohli si nechat i trakař, 
vždyť peníze potřebují na obecně prospěšnou věc a trakař by zboj-
níkům leda zavazel. Zbojníci by se rádi k vojskům přidali a táhli 
s nimi na Sovětský svaz, jenže zbojník má v dějinách jinou funkci 
nežli voják, zbojník chrání lid před zvůlí a bezprávím, kdežto voják 
vede válku nebo se na ni připravuje. A tak zůstanou zbojníci v hoře 
Ťulpasce a vojska plukovníka Kotulána potáhnou na Sovětský svaz 
bez nich.
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Slunce vyklouzlo zpoza Karpat a zahlédlo vlkodlaky, kteří se už 
překulili přes kládu a nachlemtaní čerstvé krve křepce mašírují 
do fabriky, se sekyrou do lesa nebo s kosou na pole, do školy či do 
kanceláře, odžít si svůj všední den. Taky vesnická chasa už se vrátila 
domů, do Nižní Sucharky. Děvčata vhupla pod peřinu, aby mateře 
nevěděly, že celou noc se zbojníky proskotačila, chasníci popadli 
vidle, aby si otcové mysleli, že tak brzo vstali a kydají hnůj. Jenže 
nekydali, jen tak s hlavičkami bolavými o vidle se opírali a vestoje 
spali.

Zbojníci zatím uklízeli, rovnali kasárna a celnici se zemí. Když se 
prouklízeli až ke kanceláři velitele pohraničníků, když nakoukli do-
vnitř, raději potichu zavřeli a po špičkách odešli srovnávat se zemí 
celnici. Protože načapali Ihnata Žvaňku s Melodií Podpolanskou. Na 
tvrdém kavalci ruku v ruce našívali na temně rudou róbu opadané 
flitry.

O polednách bylo uklizeno, po kasárnech a celnici ani památky, 
všechno srovnáno se zemí, pohnojeno, zaseto, travička už se zele-
nala a sedm set zbojníků v červených kalhotách kráčelo za Oleksou 
Dovbušem domů, do hory Ťulpasky číhat na zlé lidi a bránit jim 
ve zlých skutcích, bohatým brát a potřebným rozdávat. Jen Ihnat 
Žvaňka ještě pomáhal vojskům plukovníka Kotulána vyprostit gazík 
a polní kuchyni z potoka na druhý břeh. A když je vyprostil, ještě se 
v křoví patnáct kroků od potoka rozloučil s Melodií v šatech čerstvě 
pošitých blýskavými flitry. Když se rozloučili, odkráčel také Žvaňka 
do hory Ťulpasky za svými brachy.

„Mám pro tebe radostnou zprávu,“ řekl Pytlíčkovi Longin Pecka 
a podal mu fotoaparát Fujifilm, vylovený z kádě. „Podařilo se mi ten 
krám opravit. Dávej si na něj bacha, je to citlivá japonská práce, ty 
jeden konceptualisto.“

Nadrotmistr Prkénko se opět blyštěl vojenskými ozdobami. 
Oškubal z uniformy zesnulého komandýra pohraničníků knoflíky, 
medaile a další cingrlátka a našil si je na svoji orvanou uniformu. 
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Místo lva se dvěma ocasy a vyplazeným jazykem měl teď medvěda 
s vyceněnými zuby. Knoflíky se zas blyštěly zlatem a byly tak veliké, 
že pro ně, aby je mohl zapnout, musel zvětšit dírky na saku.

„Nasedat!“ zavelel plukovník Kotulán a vojska se dala do pohybu.

Na moře se pouštím v noci, abych měl hvězdné nebe nad hlavou 
a mravní zákon v sobě. Ve dne je to nemožné; ale i v noci se hvězdy 
na obloze zaneřáděné světly velkoměsta špatně hledají. Hvězdného 
nebe se nám nedostává, mravní zákon je obcházen. Proto vstupuji na 
prám Medúzy za tmy, se zuby vyčištěnými, přikrývku u brady. Daleko 
od břehů, od lidí a jejich světel, na vysokém moři mne nic neruší. 
Nedoléhá sem povyk racků ani svist kormoránních letek, je tu jen 
šplouchavé ticho oceánu.

V dřívějších dobách se cestovatelé nemohli rozhodnout pro cestu 
kolem světa. Svět nebyl kulatý, měl kdesi začátek a jinde konec. Mohli 
však nasednout na koně a vydat se z Čech až na konec světa. A pak 
zase zpátky.

Z hlubokého nebe se mi zatočila hlava. Dech se úží, úzkost mě 
svírá, propadám zoufalství. A tu na mne mezi hvězdami jedna hvěz-
dička vyjukne, modře pomrkává, kyne mi: Pojď! Pojď za mnou… Nic 
neslibuje, ale já tuším příslib čehosi báječného. Nořím ruce do vln 
a hrabu jimi jako čubička v požární jímce. Prám se dává do pohybu, 
směr modrá hvězda, hvězda vytoužená.

3

Toho dne urazila vojska plukovníka Kotulána jenom pár kilomet-
rů po silničce nevalné kvality vinoucí se podél potoka hlubokým, 
těsným údolím mezi příkrými svahy porostlými smíšeným lesem 
s převahou listnáčů, plné hřibů obecných se světle hnědými hla-
vičkami i hřibů kolodějů s purpurovými výtrusnicemi, na řezu 
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modrajících. Houby pohlížely svrchu na projíždějící vojska a kývaly 
na ně zpoza buků, lákaly tak mocně, že jim nebylo možné odolat. 
Velitel Kotulán přikázal stručně:

„Zastavit! Vysednout! Hřiby sklidit!“
Nosili jich celé náruče, už jimi naplnili kotel polní kuchyně, sy-

pali houby do volných prostor obou vozidel a přinášeli stále nové 
a nové. Co s takovým nadělením?

„Dosklízet! Nasednout!“ zavelel velitel, když mu doklaplo, že 
v této bitvě byli houbami poraženi. Když vyjeli z lesa, hory ustou-
pily a údolí se rozšířilo v prostornou louku s otavou už posečenou 
a uklizenou. Na olši u silnice viselo prkno natřené vápnem, na něm 
suříkovou barvou šipka a nápis dvojí abecedou:

АВТОГОСТНИЦА ОБОРОГ
MOTEL OBOROH
Šipka ukazovala doleva na mírně rozježděnou, ale suchou polní 

cestu, sjízdnou i bez řetězů. Skutečně, po necelém kilometru spatřili 
podobnou ceduli, jenže bez šipky, s nápisem:

BOT!
U stolku za pruhovanou závorou seděl na trojnohé židli chlap se 

zahnutým nosem, odstávajícíma ušima a rozježenými vlasy. Kdyby 
měl na sobě červené kalhoty, nemohlo dojít k mýlce. Kalhoty však měl 
manšestrové, hnědé jako srst letního srnce. Před ním na rozviklaném 
stolku ležela ohmataná kniha většího formátu, poblíž barel s ruční 
pumpou. Oboroh nebyl jen motel, ale i čerpací stanice. Byla tu studna 
s vahadlem, po obvodu rozsáhlé louky plot z kůlů propletených vrbo
vými houžvemi, na louce halabala poskládané ubytovací oborohy. 
Chlap u vchodu měl za zády dřevěnou kůlnu a na ní desku s očíslovaný-
mi hřebíky – některé byly zrezivělé, jiné novější. Visely na nich dřevěné 
hrušky s čísly oborohů. Chlap byl majitel motelu a zároveň recepční, 
jmenoval se Kazak Kazačok. Kromě kalhot měl na sobě ušmudlanou 
rubašku, na hlavě ušanku s pravým uchem natrženým a levým urva-
ným docela. V babím létě to nevadí, ale co bude dělat v zimě?
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Kazak Kazačok si všechny zapsal do knihy hostí, ukázal místo, 
kde možno zaparkovat, a přidělil každému hrušku s číslem. Klíč 
nebylo potřeba, oborohy se nezamykají. Ještě upozornil, že v oboro-
hu panuje přísný zákaz kouření a manipulace s otevřeným ohněm. 
Loni si tu mladý pár amerických turistů bezodkladně potřeboval 
zahulit jakousi trávu a bylo to jejich poslední pokouření.

„Zbyly z nich akorát škvarky. Oba se vešli do jedné krabice od 
bot a dobytek neměl co žrát,“ vysvětlil hoteliér na odstrašujícím 
příkladu, že zákaz hry s ohněm není zbytečný. „Platí se předem!“

Kotulán chtěl šetřit válečnou kasu a místo peněz mu nabídl 
hříbky. Kazak Kazačok se dal do smíchu, až se pod ním zvrátila 
trojnožka. Chtěl dolary, eventuálně eura. Zaplatili tedy předem 
a ještě mu přidali zbojnický trakař, už jim nebyl k ničemu. Kazak 
Kazačok dovolil Jurajdovi zatopit v polní kuchyni a uvařit houbový 
guláš. Nechal se taky pozvat a moc mu chutnalo. Došel si dvakrát 
pro nášup.

Motel Oboroh, středa
Má znejmilejší Aničko!
Moc se omlouvám, že jsem se odmlčel na takovou dobu. Válka 
nepřeje zamilovaným, chvilka klidu k napsání dopisu se těžko 
hledá. A tak mi odpusť, moje Dušičko, že jsem Tě nechal tak 
dlouho čekat. V myšlenkách jsem stále s Tebou, kudy chodím, 
tudy na Tebe myslím. Po strastech uplynulých dní jsme se uby-
tovali v příjemném, vzdušném motelu Oboroh, blízko silnice. 
Jakmile dorazíme do Užhorodu, pošlu dopis z pošty, recepční 
Kazak Kazačok nemá známky ani poštovní schránku, tomu 
bych dopis nesvěřil, mohl by ho zašantročit.

Mám oboroh číslo 17 jenom pro sebe, je večer, seno voní a ja-
kýsi ptáček pěkně tluče, jistě to bude slavík. Svítím si baterkou 
se solární baterií, abych viděl, i když je nebe plné hvězd, na psaní 
to nestačí. Svíčkou se svítit nesmí, oboroh by mohl vzplanout.
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Asi nevíš, co je to oboroh, u nás doma se dává seno do seníků. 
Jsou to čtyři vysoké kůly zatlučené do země a na nich došková 
střecha, která se dá posouvat nahoru a dolů podle potřeby. Mezi 
kůly je seno, suché a voňavé, a taky já tu jsem. Sedím v tom seně 
s papíry na kolenou a píšu Ti dopis z války.

Už jsem si myslel, že všechno skončilo, že se brzy vrátím. Na 
hranicích nás totiž zastavili celníci s pohraničníky a chtěli pasy. 
A protože vojáci žádné pasy nemají, těšil jsem se, že nás vrátí 
zpátky. Chyba. Zavřeli nás v ťurmě s koleny u brady a všechno 
nám ukradli, peníze i zbraně, ani jsme je nestačili vybalit. Říkal 
jsem si: Věčně tady nebudeme. Zavřít nás můžou, pustit musí, 
a my se vrátíme a já Tě budu moci, moje Dušičko, obejmout, 
než sníh louky zasněží. Druhá chyba. Jacísi banditi v červených 
kalhotách, se strašně kousavými psisky, všecky celníky a pohra-
ničníky povraždili a nás z ťurmy vysvobodili. Táhneme tedy dál. 
Kdoví čeho se tu ještě dožijeme.

Ale nestěžuju si, aby sis nemyslela, jídlo je tu dobré – dnes 
byl k večeři houbový guláš z pravých hřibů, zimou netrpíme, 
s kamarády je legrace. Však ono to jednou skončí a my si, Aničko 
Dušičko, padneme do náruče. Ani nevíš, jak je mi po Tobě smut-
no…

Tvůj milující 
Oldřich

Stalo se, co se muselo stát. Když se na začátku mluví o nebezpečí 
ohně, když se pohybujeme v hořlavém prostředí a v kapse nám 
chrastí zápalky, co můžeme očekávat? Nejčastější příčinou pohrom 
a tragédií bývají vášně. Propukne‑li něco takového v člověku, zdra-
vý rozum a střízlivý úsudek odejdou do ústraní a vyklidí prostor 
bez rozumu a neuváženému konání – vášni.

Starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn kouřil cigarety 
ubalené z dýmkového tabáku Taras Bulba. Jinak o něm moc nevíme 
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a vědět bychom měli, když s námi táhne do války, s takovým jménem 
když táhne na Sovětský svaz. Oldřich Navrátil se ho zeptal rovnou:

„Jak jsi, Tatjane Tatjanoviči, přišel ke své hodnosti?“
„Již od útlého dětství jsem toužil být starším lejtěnantem. Některé 

děti chtěly prak s leteckou gumou, kolo s ráfkovými brzdami, červe-
nou čepici, poslušného psa Ťapku… jiné chtěly dočurat do nejvyšší 
výšky, stát se skafandrovým potápěčem nebo tryskáčovým pilotem, 
já jsem chtěl být starším lejtěnantem a neptejte se mne proč. Nevím. 
Noc co noc se mi zdávalo, že jsem starším lejtěnantem. Jednou zrána 
jsem se probudil… a byl jsem starším lejtěnantem.“ Jak prosté! Když 
člověk něco chce a udělá všechno pro to, aby toho dosáhl, dosáhne 
toho. Nic na tom není.

„Já to mohu dosvědčit,“ řekl kuchař okultista Jurajda, „vždyť jsme 
spolu vyrůstali v jednom sirotčinci. Také já jsem dosáhl toho, čeho 
jsem dosáhnout chtěl, i když jsem po tom zas tolik netoužil.“

„Já to mohu také dosvědčit, vždyť jsme spolu vyrůstali v jednom 
sirotčinci, zpočátku dokonce v jedné postýlce. Chovanců bylo ten-
krát víc než postýlek.“

„Vždyť já ani nevím, komu jsem se narodil,“ povzdechl si kuchař 
okultista Jurajda. „Ale vím, jak jsem se stal okultistou.“

„Jak?“ zeptali se přítomní.
„Jednoho dne se mi nad hrncem svíčkové omáčky zjevila mou-

drost – Pragnâ‑Paramitâ: Je nebytelnost všech zjevů, tvarů a věcí. 
Útvar je nebytelnost a nebytelnost je útvar. Nebytelnost není rozdíl-
na od útvaru, útvar není rozdílný od nebytelnosti. Co je nebytelnost, 
to je útvar, co je útvar, to je nebytelnost.“

„Teď už se nedivím ani trošku, Župajdo, že ses stal okultistou,“ 
řekl po chvíli ticha profesor Weinberger, „ačkoli až dosud jsem se 
tomu divil velice. Nechápal jsem totiž, jak prostý kuchař ze sirot-
čince dospěje k vědě o tajemstvích, na jaká obyčejná věda nestačí. 
Dojde‑li ke zjevení moudrosti nad svíčkovou omáčkou, nelze odolat. 
A já se domníval, pakliže zjev, tvar a věc jsou útvarem, že by měl 
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útvar být bytelností, nikoli nebytelností. U Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského jsem se s fenoménem bytelnosti a nebytel-
nosti v souvislosti s útvarem nesetkal. Zřejmě tuto souvztažnost 
pokládal za marginální a vůbec se jí nezabýval. Nevylučuji však, že 
by něco na toto téma mohlo existovat v jeho roztroušené pozůsta-
losti. Vůbec bych se tomu nedivil. Předpokládám, že by se mohlo 
něco významného vynořit v průběhu naší expedice…,“ zadumal se 
profesor uvízlý v síti spletitých představ.

Lidé, které osud spřáhl do těsného houfce, by o sobě měli vědět 
co nejvíc. Při válečné expedici jsou závislí jeden na druhém, při tak 
nebezpečném podniku jde všem o kejhák. Nelze se tedy divit otázce, 
kterou vyslovil Oldřich Navrátil.

„Jaks přišel, Tatjane Tatjanoviči Stěnolezyne, čestný člověče 
a starší lejtěnante, ke svému neobvyklému jménu Tatjan Tatjanovič, 
když jste vyrůstali s Kulajdou v jednom sirotčinci? Snad tě nějací 
kočovníci neukradli a cestou po našich končinách nevytrousili?“

„Kde že by vytrousili, nevytrousili ani neodložili. Počat otcem 
narodil jsem se matce, jak už to bývá. Tak jsem se objevil na světě 
a doufám, že si tu ještě nějaký ten rok pobudu a mnoho Taráska 
Bulbáska, silného tabáku, vykouřím. Moje babička Pelageja 
Konstantinovna Stěnolezyna byla vášnivou čtenářkou Puškina 
a ráda by bývala porodila Taťánu. Rodila, rodila, ale Taťánu porodit 
nedovedla. Sedm chlapců dala dědečkovi, sedm statných sokolů. 
Ten poslední byl nejmladší a byl to můj otec. Mému otci dala babič-
ka Pelageja Konstantinovna jméno Taťána. Když pop dítě při křtu 
svlékl a chtěl je ponořit do křtitelnice, všiml si čehosi nezanedbatel-
ného a pochopil, že Taťána nemůže být Taťánou ani trošku. Pokřtil 
mého otce na jméno Tatjan, Tatjan Trofimovič Stěnolezyn. Nepřejte 
si vědět, jak babička vyváděla, že nemá Taťánu.“

„Jak, jak vyváděla?“ přáli si vědět.
„Namydlila popovi schody, pop na nich uklouzl a narazil si 

kostrč, ale Tatjana Trofimoviče držel pevně, neupustil ho a život mu 



– 122 –

zachoval. Jenže krutá matka, moje babička Pelageja Konstantinovna 
mu jinak než Taťáno po celý život neřekla. Ani na smrtelné posteli 
mu neřekla Tatjane. Její poslední slova byla: ‚Jsem ráda, Taťáno, že 
ses tak dobře oženil…‘ A vydechla naposledy.“

„Jak se stalo, že také tobě dali jméno Tatjan, Tatjane Tatjanoviči?“
„To proto, že se Taťána tak dobře oženil,“ zavtipkoval si starší 

lejtěnant. „Ale žerty stranou. Prostě tak, osud tomu chtěl, přihodi-
lo se.“

„Tos měl teda kliku, kamaráde,“ řekl plukovník Kotulán. „Jenom 
jestli nekecáš.“

„Já to mohu dosvědčit,“ řekl kuchař okultista Jurajda, „vždyť jsme 
spolu vyrůstali v jednom sirotčinci! Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, 
čestný člověk, nikdy nekecá. Je božský! Má jenom jednu slabůstku: 
vášnivě rád kouří silný tabáček.“

Osamělý noční plavec uprostřed oceánu na chatrném, neovladatel-
ném voru, bezmocný, zmítaný vlnami. Až zahynu, pes po mně neštěk-
ne. Začal padat sníh, mokrý, v chuchvalcích, šimral na tváři.

Kdo to zavinil? Komu to vyčíst?  – Nikomu! Nikdo mě… Sám 
jsem se… Vyvržen na troskách z Medúzy uprostřed vod, z vlastního 
rozhodnutí vyčleněn z přívětivého světa, ze snesitelné společnosti, 
vězím v bezmoci napospas okolnostem, živlům napospas, a nemohu 
pokračovat v cestě kolem světa. Nezbývá než čekat na příznivý vítr 
nebo pomoc bližního, zatímco vzdálený svět se otáčí beze mne, bez 
mého přičinění pádí kupředu, do neznáma. Vyskakovat a křičet zou-
falstvím, spílat jsem už přestal, prosit Boha o pomoc je zbytečné, má 
svých starostí dost… Je mi zima. Mohu dýchat a choulit se do sebe, 
pronikat do vlastního nitra, zahřívat se svým vlastním srdcem a nové 
kontinenty hledat ve své vlastní hlavě, ve spleti chaotických spojů 
a nevyžádaných fantasmagorií.

Je mi zima, zima je mi. Zima! Zima se po mně prochází, leze do 
mne ze všech stran; lezavá, úpěnlivá zima. Kdyby to byl mráz, krutý, 
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palčivý a zničující, bylo by to hned. Takhle se to vleče… Můj prám 
spočívá na klidné, temné vodě, padá na něj sníh. Vločky slepené do 
chuchvalců snášejí se zvolna, měkce mi přistávají na těle. Ještě žiju, 
ještě na mně roztávají…

„Večerka!“ zaječel Kazak Kazačok dbalý pořádku, k němuž ho při-
vedli za služby v Rudé armádě, a začal zběsile bušit půlkilovým 
kladivem do kolejnice zavěšené na recepční boudě. – Ale vždyť 
ještě ani tma nebyla pořádná, a i kdyby byla, mohli si rozdělat oheň 
a posedět třeba do rána, vždyť si tak pěkně povídali a vyspávat 
mohou do oběda, však jim ten Sovětský svaz neuteče. Samohonky 
z lesních plodů také nebyl nedostatek. Ještě se chtěli dozvědět, 
jak se dostali starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, čestný 
člověk, s kuchařem okultistou Župajdou do roury v příkopu poblíž 
Kuřích Vod. A co tam dělali. Museli k tomu přece mít nějaký důvod… 
Nu což, zítra je taky den.

„Chlapi, bacha na oheň!“ zvolal Kazak Kazačok. „Ne abyste ve 
svěřených oborozích kouřili nebo jinak manipulovali s ohněm!“ 
volal za vojsky rozcházejícími se do přidělených oborohů.

Vojska se rozešla, Tatjan Tatjanovič si dal posledního čouda 
a vajgla pečlivě udusil v trávě patou, zašlápl ho do země. Přece si 
nezapálí seno pod zadkem!

Longin Pecka nešel do přiděleného oborohu. Sice k němu za-
mířil, ale pak udělal kličku ke křovisku černého bezu pár kroků 
od Stěnolezynova noclehu. Měl tam ukrytou svoji jámu. Peckova 
jáma se nesmí zanedbávat. Po chvíli se do bezu vnořila také Melodie 
Podpolanská, nezanedbatelná krasavice, která se také nesmí za-
nedbávat. Ostatně Melodie by se zanedbat nedala. Nezanedbaná 
usnula v Peckově jámě s Peckou v posteli a usmívala se ze spaní.

Longina Pecku probudila ruka, přesněji paže. Levá paže od lokte 
vzhůru strnula, jakoby umřela. Spočívala na ní krásná hlava Melodie 
Podpolanské s natáčkami ve vlasech. Tlačila. Když usínali, bylo to 



– 124 –

příjemné: jako by to, co skončilo, ještě pokračovalo, ale v jiné di-
menzi, kdy se duch zvolna odpoutává a všechno fyzikální povznáší. 
Jenže i krásná dámská hlava má svou váhu. Pecka paži vyprostil, 
trochu s ní pocvičil, aby se prokrvila, chvíli přemýšlel o krásách 
a rozkoších, které válka se Sovětským svazem přináší, a pak dospěl 
k rozhodnutí, že probuzení využije k vykonání potřeby.

Posunul maskovací drn, vystrčil obezřetně hlavu a skrz bezové 
haluzí spatřil rudou záři. Skotačivé plameny stravovaly oboroh 
číslo čtyři, v němž byl ubytován nenapravitelný kuřák cigaret 
z Tarase Bulby, starší lejtěnant Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn. Pár 
kroků odtud ozářená ohněm stála přikrčená postava v jednouché 
ušance a šíleně se chechtala. Kazak Kazačok měl kalhoty spuštěné 
na půl žerdi. Pecka se domníval, že se pokouší po junácku uhasit 
požár. Jenže Kazak Kazačok nehasil. Ten šílený kozák fascinovaně 
hleděl do plamenů, hubu otevřenou, slastný výraz v ksichtu, mastil 
obouruč svého kozáckého pinďu, mastil, mastil, už, už… Už! Vystříkl 
do plamenů. Po tváři se mu rozlila úleva. Plameny vyšlehly ještě 
výš. „Joj!“ vykřikl, natáhl si kalhoty, popadl krabici krbových sirek 
a rozběhl se k oborohu konceptualisty Pytlíčka.

Pecka se už stačil zorientovat. Bos, jenom v trenýrkách z Prkén
kova skladu se vrhl po Kazaku Kazačokovi a strhl ho do trávy. To už se 
z oborohů vyhrabávala rozespalá vojska. Někteří běželi ke studni, jiní 
se sháněli po lopatách a písku. Srdnatý Kotulán vběhl do plamenů, 
ale hned zas vyběhl, podolek na něm hořel. Rval si košili z těla a řval:

„Je to v hajzlu! Pozdě, už mu nepomůžeme.“
Už mu nikdo nemohl pomoci. Oboroh shořel do mrtě, jen hro-

mádka jemného senného popela zbyla. Z čestného člověka Tatjana 
Tatjanoviče Stěnolezyna nezůstalo nic, ani kosti, ani škvarek, jaký 
by se vešel do krabice od bot.

A kdepak že vy se, paňi, pořád… Už jsem vás neviděla, ani 
nepamatuji. Já vím, to je neustále cosi. Taky už jsem dlouho 
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nevytáhla paty, všude samá chřipka, AIDS, žloutenka, SARS 
a ebola, to aby se člověk bál vystrčit nos, aby na něho něco, 
a co pak s tím, že. Nejhorší je to v čekárnách u doktora, tam 
to na vás číhá pěkně v teple pod lékařským dohledem a vy to 
chytnete, ani nevíte jak. Nejlepší uvařit hrnec čaje z lipového 
květu s citronem, medem osladit, dva aspiriny a pořádně se 
vypotit. Kdepak bych vás, paňi, mohla potkat, když jsem se 
čtrnáct dnů nejmíň potila. Taky ohřátá vincentka s horkým 
mlékem napůl pomáhá. Jak jsem vám, paňi, posledně vyprá-
věla o tom Navrátilovi, jak pořád píše zamilovaná psaníčka 
té studentce na učitelku základní školy, Anna Dušičková se 
jmenuje, tak ta ještě zdaleka nedostudovaná chodí v hodně 
volných šatech, a když si vezme tepláky, je to vidět, nejsem 
slepá. Ani to moc neschovává, jako kdyby na to byla pyšná, 
taková mladá, ještě ve škole a už. Z těch dopisů od Navrátila 
to určitě nemá. To bude pěkné číslo, a pak tomu svěřte děti! 
Kdepak, ještě že nejsem mladá, za nás něco takového, paňi, 
to mi věřte… Až ten se vrátí z války, jestli se vrátí, snad už 
nebude mít flintu, aby náhodou… A hned děcko! Ani bych se 
mu nedivila. Takový voják ve válce pěkně zpustne, pak už se 
s ničím nemaluje. Nejhorší je prý zastřelit prvního, ti další už 
jdou jako maliny. Taková pěkná slečinka, takový konec bych jí 
opravdu nepřála! Tak oni při tom pátrání po Sovětském sva-
zu – jako kdyby ho už dávno nezrušili – narazili na jakéhosi 
kozáka v ušance s utrženým uchem, svázali ho do kozelce, 
a když jim neprozradil, kde se Sovětský svaz schovává, tak 
mu zalepili hubu, zahrabali ho v kupce sena a utekli jako malí 
kluci. Za dva dny jel tudy traktorista se zrním do mlýna a od-
hodil hořící nedopalek do té kupky s kozákem. Seno vzplálo, 
ale traktorista už byl pryč a nikde nikdo. Tak. Tak to dopadlo. 
Zatímco ta povedená partička už byla za Užhorodem, tady 
taková tragédie v kupce sena. Prý to hořelo jak vích, jestli víte, 
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paňi, co je to vích a jak hoří. Ale kde ten Sovětský svaz hledat, 
to jim, paňi, nikdo neřekl, a tak se teď ženou na Kyjev a myslí 
si, že by tam mohli něco zjistit.

Vyprávějte někomu, že jdete kolem světa a kolik jste urazili! Nikdo 
vám neuvěří. Budou si o vás myslet, že jste pošetilý stařec, kterého se 
nepodařilo setřást a teď se vytahuje. Vyprávějte někomu, že jste došel 
k moři a pokračujete v cestě na voru sbitém z trosek!

Noc je mámivá, temná, bezhvězdná, taky měsíc se zatoulal, někde 
v hostinci si na počest jara dává rum. Měl bych prám nechat plavat 
a vrátit se domů, do vyleženého důlku v posteli, snít přívětivé sny o lé-
tání. Nemohu, vždyť jsem na cestě. Na cestě kolem světa. V tiché tmě 
zaslechnu šplouchnutí. Zahlédnu světýlko… Jsou to přeludy, konec už 
se blíží… Konec světa, konec mého světa, můj konec…

Laskavá ruka se mne ujímá, ležím na palubě s hlavou podloženou 
svinutým lanem, lampa na ráhnu se lehce pohupuje, džbán se ke mně 
naklání, džbán s chladivou pitnou vodou, piju, chlemtám živou vodu 
jak velbloud, který přešel poušť, stéká mi po tváři, sladká jako život. 
Žiju! Pak miska s hrachovou kaší a suchar na kost vysušený, máčím 
ho ve vodě a polykám nabobtnalé chuchvalce, lžicí nabírám žlutou, 
zlatou kaši, cpu to do sebe, nadívám si břicho, jako bych se bál, že mi 
to urvou od úst a hodí rybám. Dívají se na mne spokojeně, smějí se, 
radují, jak mi chutná, že mě zachránili, čirou náhodou na mne narazili, 
vždyť mě mohli minout. Byla by to škoda, takového chlapíka, s takovým 
apetýtem. Siláka, který se udrží, i když stromem třese celá vesnice!

Když mě nasytili a napojili, když jsem do sebe vecpal třetí nášup, 
odvedli mě do podpalubí a určili místo, na kterém teď budu pobývat: 
třetí lavice na levoboku. A pak mě přikovali k veslu mezi zadumaného 
Seveřana a černocha s oslnivým úsměvem. Galéra nemusí čekat na 
příznivý vítr, dokáže plout i v bezvětří. Když je potřeba, i proti větru.
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Степь, да степь кругом… zpívali si a pak už jenom broukali, proto-
že nevěděli, jak je to dál, neuměli slova, ale melodie pokračovala, pí-
seň se jim líbila kvůli nápěvu, protože vyjadřoval to, čím projížděli: 
step. Step je spíš melodie než zbytečná slova. Step slovy nevyslovíš.

Uháněli cestou necestou, cesta chvíli byla, pak se ztratila a neby-
la, než se zase vynořila někde jinde, kde by ji nikdo nehledal. Širá 
step si cest příliš neváží. Chceš jet? Jeď! Jeď si, kudy chceš, nikdo ti 
nebude žádné cesty, silnice nebo dálnice předepisovat. Nechceš jet? 
Nemusíš… Ve válce si voják cesty nevybírá, jede, kudy to jde, kudy 
musí, kudy ho ta válka vede. Válka je vedla nekonečnou stepí. Степь, 
да степь кругом, путь далек лежит, в той степи глухой умирал 
ямщик… Vpředu Lada Niva s plukovníkem Kotulánem za volantem, 
po boku mu seděl konceptualista Pytlíček a snil o tom, že se mu 
někdy podaří integrovat step do některého ze svých konceptů, do 
toho nejskvělejšího. Jenže jak? Na zadním sedadle si hověla Melodie 
Podpolanská, v levé ruce kulaté zrcátko, v pravé pinzetu, snažila 
se vytrhnout nežádoucí chloupek z kořene nosu, jenže automobil 
drncal po nerovné stepi a Melodie se ne a ne trefit. Zatracená step!

И, набравшись сил, чуя смертный час,  
Он товарищу отдавал наказ:

Ты, товарищ мой, не попомни зла, 
Здесь в степи глухой схорони меня.

Ты, лошадушек, сведи к батюшке, 
Передай поклон родной матушке.

А жене скажи слово прощальное,  
Передай колько обручальное.
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Да скажи ты еи – пусть не печалится,  
Пусть с другом она обвелчается.

Про меня скажи, что в степи замерз,  
А любов еë я с собой унес.

V gazíku vystřídal staršina Prkénko v řízení kuchaře okultistu 
Jurajdu, který nebyl po tragickém odchodu svého přítele Tatjana 
Tatjanoviče Stěnolezyna, čestného člověka, k použití. Vždyť spolu 
vyrostli v jednom sirotčinci, v jedné postýlce… Navrátil s Peckou 
a Weinbergerem na zadních sedadlech také neoplývali dobrou 
náladou. Chtěli šíleného Kazaka Kazačoka předat místní spravedl-
nosti, už ho měli chyceného, už sháněli provaz, že ho spoutají, jenže 
udržte zběsilce v afektu a haste přitom ještě uhlíky po shořelém 
oborohu! Kazak Kazačok se jim vysmekl a utekl do lesa. Hoňte pak 
uprchlého kozáka po lesích, hledejte ho v temném hvozdu, když 
musíte do války!

Nadrotmistr Prkénko velice rád řídil. Řízení automobilu je jasná, 
srozumitelná záležitost. Auto je poslušné zařízení, a když víme, kam 
máme jet, můžeme s klidným svědomím vypnout hlavu a stát se 
součástí fungujícího zařízení. Prkénko nemusel myslet kudy a kam, 
jel za svým velitelem s hlavou vypnutou. Jak je skvělé mít někoho, 
kdo ví! Stačí jen sledovat poziční světla a včas reagovat na světla 
brzdová. Nenabourat zadek velitelského vozidla je základním 
úkonem, jaký musí Prkénko za volantem zvládnout. Řídí, knoflíky 
a ostatní cingrlátka se na jeho uniformě blýskají, štěstí je úplné, 
nic víc už není třeba. Ani si nevšiml, že uhánějí stepí, neví, co je to 
step a kde se tu vzala, kde se tu vzali tihle vojáci, proč a kam vlastně 
jedou… Nepotřebuje to vědět, má svého velitele a velitel to ví, jinak 
by nebyl velitelem.

Po ukončení základní školy se Prkénko přihlásil do učení na ka-
deřníka. Jeho samotného by cosi takového nenapadlo, to maminka. 
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Protože se jí u kadeřníka líbilo a trávila tam spoustu času v plodných 
diskusích o čemkoli a pak se vracela spokojená, s udělanou hlavou. 
Dokázala si představit, že jejímu synku Prkénkovi by velice slušel 
bílý plášť. Jistě, mohl by se z něj stát lékař – lidský nebo zvířecí, ten 
rozdíl není moc velký a plášť mají oba bílý. Ale to by musel nejdřív 
na gymnázium a pak na univerzitu a není jisté, že má synek na 
takové věci hlavu. Taky cukráři bývají v bílém. Jenže tam už měli 
obsazeno, a proto se musel Prkénko naučit stříhat a kroutit vlasy, 
odbarvovat je a zase barvit jinou barvou, mýt vlasy, sušit vlasy, 
česat vlasy, zametat vlasy a vynášet je do smetí. Vlasy cizích lidí ho 
šimraly v nose a svědily po těle, někdy mu vlezly mezi dva chleby 
s máslem a salámem Vysočinou, které mu maminka chystala do 
práce, vlasy se mu ovíjely kolem paží, kolem celého těla, strašily 
ho ve spánku. Prkénko neměl vlasy rád. Nesnášel vlasy. Nenáviděl 
je, a proto se dal na vojnu. Co se maminka naplakala, než se s tím 
smířila. Musel jí posílat své fotografie v bílém plášti, pořízené, když 
měl službu dozorčího v kuchyni. Mamince nic jiného nezbylo než se 
smířit s faktem, že její syn je dobrovolným vojákem. Když Prkénkovi 
uplynula základní služba, podepsal vojnu natrvalo – zadýzloval, 
a stal se roťákem dýzlákem. Dostal maličkou hvězdičku, na každé 
rameno jednu, a místo kousavé uniformy uniformu nekousavou, te-
silovou s puky, jakými se dá krájet chleba. Na hlavu místo obyčejné 
lodičky neobyčejnou brigadýrku. Už nemusel nic jiného než plnit 
rozkazy svého velitele, kapitána a později plukovníka Kotulána, 
rozkazy jasné jako facka. Nemusel nikoho stříhat ani kroutit nebo 
barvit něčí vlasy. Musel vojínům vlasy kontrolovat, jsou‑li sestřiže-
ny podle předpisu a nebyly‑li by, rozkázat provinilci, ať okamžitě 
zjedná nápravu.

Vojna, to je bezstarostný život, život veselý. Uniforma se blyští, 
automobil sleduje stopu automobilu velitelova, vzadu za zády vo-
jáci broukají zádumčivou píseň… Je to smutná melodie, ale nevadí, 
vždyť je to jenom píseň. Písnička může být smutná, Prkénkovi je při 
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takovémto písňovém smutku vlastně veselo. K obědu budou švest-
kové knedlíky posypané tvarohem a polité rozpuštěným máslem, 
slíbil kuchař okultista Kulajda. Švestkové knedlíky! Je to úžasné, že 
tady ve stepi, jak doma u mámy… Není ten život nádherný!

V neposečené trávě, skryti mírným pahrbkem před zraky pří-
padných stepních slídilů, usedla vojska k polednímu jídlu: dršť-
ková polévka a švestkové knedlíky. Takového kuchaře, jakým byl 
okultista Župajda, ve světě širém jen tak nenajdeš. Dokázal vy-
kouzlit něco z ničeho a všichni se jen olizovali. Naštěstí ten ničema 
Kazak Kazačok nezapálil Hulajdův oboroh, starší lejtěnant Tatjan 
Tatjanovič Stěnolezyn, čestný člověk, při vší úctě k jeho nehynou-
cí památce, by takovou dršťkovku a takové švestkové knedlíky 
v žádném případě nesvedl. To by dnes museli obědvat z konzervy 
studené kousky sleďů v rajské omáčce. Jak to ten Jurajda dokázal? 
Určitě je v tom ten jeho okultismus.

Po jídle se vojska natáhla ve stepním kavylu, zapálila si cigaret-
ky a čekala na kávu a dezert. Plukovníka Kotulána napadlo, že by 
měl svolat poradu, na které by byla vypracována strategie dalšího 
postupu. Ujeli už mnoho verst, zažili několik hlubokých zážitků, 
ale na Sovětský svaz dosud nenarazili. Ani nepotkali nikoho, kdo 
by věděl, kde ho hledat. Každý, koho se zeptali, se tvářil nechápavě: 
Jaký Sovětský svaz? Co to je? Jó, to byly časy! To už dávno není… – 
Není, není! Tak s kým, kurva, vedeme válku? zvolal pokaždé Kotulán 
podrážděně. Přece se nevrátí z tak náročného tažení s prázdnou. 
Přece nevyhlašoval válku Sovětskému svazu zbytečně. Může se 
třeba z pole válečného padlý nevrátit nebo se vrátit poražený po 
mnoha letech strávených v zajateckém táboře na Kolymě s těžkým 
zraněním a s podlomeným zdravím. Ale vrátit se s ostudou, že 
nepřítele nenašel a neměl koho porážet, že se s vojsky hnal za pře-
ludem? Takto chmurně přemýšlel velitel uprostřed stepí v dolíku 
pod mírným pahrbkem, vůkol ticho, ani přemýšlení na plné obrátky 
žádný zvuk nevydávalo. Do stepního ticha se hodilo jen ševelení 
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větru v usychajících stéblech a stepní skřivan v oblacích. Divže si 
hrdélko nestrhal.

Aniž by velitel dospěl k nějakému závěru a rozhodnutí, stepní 
ticho přerušilo vzdálené temné burácení. Vojska se probrala z na-
sycené letargie a sáhla po zbraních. Že by? Že by už konečně? V ci-
vilních šatech, s přílbami na hlavách popadli polní lopatky a pustili 
se do hloubení okopů. Pro vojáka, který očekává útok, je lepší být 
zakopán nežli nezakopán. Zakopáním se tu samozřejmě nemyslí 
úschova celého vojáka v zemi, to by mohli všichni rovnou naskákat 
do Peckovy jámy, vždyť ji měl stále při ruce. Zakopáním se tu myslí 
zbudování provizorního krytu vhodného pro boj: okopu pro ležící-
ho střelce. Do takto zakopaného vojáka se hůř trefuje, voják je méně 
viditelný a hůře zasažitelný, zatímco útočící nepřítel je mnohem 
viditelnější a mnohem zasažitelnější.

Temné burácení zesilovalo, blížilo se značnou rychlostí, žádný ze 
zakopaných vojáků však nedokázal určit jeho původce. Ani nejzku-
šenější z nich, jejich velitel plukovník Kotulán, to nevěděl: Tanková 
brigáda? Letecký svaz? Pověstné, hrůzu vyvolávající kaťuše? Budou 
na to jejich zbraně stačit? Ale vždyť na takovýto okamžik se cvičili 
na cvičišti v Bdělé pod Bezdězem, veškerý výcvik vojsk směřuje 
k okamžiku bojového styku s nepřítelem a ten, jak se zdá, právě 
nastává… Kvůli této chvíli se trmáceli celé dny a noci, celé týdny 
cestou necestou, aniž si dokázali představit, jak to bude ve skuteč-
nosti vypadat. A hle, už je to tady. Už je to tady!

Tiskli se k matičce zemi v okopech pro ležícího střelce, ani ne-
dutali. Vyčkávali se zraky upřenými k vrcholku pahrbku, který je 
jakžtakž chránil, přitom však zacláněl ve výhledu. Nepřítele slyšeli, 
ale neviděli ho. Teď by měl nejchrabřejší z vojínů opustit svůj okop, 
plížením plazením zdolat svah a zjistit, co se to na ně žene. Velitel 
s rozkazem otálel. Nejraději by sám vyběhl, aby zjistil, co a jak, jenže 
velitel nesmí podnikat takovéto krkolomné kousky. Velitel je příliš 
cenný, kdyby padl, kdo by za něj velel? Ten civilista Weinberger? 
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Nebo snad v chápání opožděný Prkénko? Koho ze svých mužů 
a ženy má obětovat? Těžký, přetěžký je úděl velitele. – Vtom se pro-
fesor Weinberger, jat veskrze civilní badatelskou zvídavostí, zvedl 
ze svého okopu a vyběhl jen tak s prázdnýma rukama, beze zbraně, 
na kopeček. Zdroj řevu už nemohl být daleko. Země se chvěla, du-
něla jak rezonanční deska obludného hudebního nástroje. Profesor 
Weinberger se otočil na patě a řítil se zpátky. Jemu v patách dusala 
obrovská červenostrakatá kráva s napřaženými rohy, mezi zadníma 
nohama jí překáželo obrovské vemeno, táhle bučela.

„Poslušnica II., Poslušnica II.,“ volal profesor zděšeně. „Tu jsme 
brali na jedenáctiletce v biologii. Kostromské plemeno! Světová 
rekordmanka v nadojení!“

Vojsk se zmocnila bezradnost. Povstala ze svých záhrabů, zbraně 
svěsila hlavněmi do země. Přece nebudou střílet do zvířete. Je snad 
chudinka dobytek jejich nepřítel Sovětský svaz? Přece nevedou vál-
ku s dojnicemi! – Když Poslušnica II. uviděla tolik lidí pohromadě, 
zarazila přední nohy do země, až drny lítaly na všechny strany. 
Přestala bučet, s tlamou otevřenou údivem shlížela na přítomné, 
prohlížela si jednoho po druhém. Nejdéle spočinula zvlhlým po-
hledem na Melodii Podpolanské. Zřejmě ji zaujaly zlaté střevíčky, 
blýskavé flitry na šatech… Nebo to snad bylo Melodiino výrazné 
ženství? Přistoupila k ní, láskyplně jí olízla tvář drsným jazykem. 
Ano, bylo to gesto bezmezné důvěry. Ty hluboké oči plné smutku 
cosi žádaly, prosily úpěnlivě o pomoc. Ubohé zvíře bylo bezpochyby 
ve stresu. Potřebovalo cosi a nedokázalo se srozumitelně vyjádřit. 
Bylo natolik vyvedené z míry, že nesvedlo zformulovat jednoduchou 
větu, říct jasně, co mu chybí nebo co je trápí. Začaly se slétat mou-
chy, usazovaly se Poslušnici II. kolem očí, vytrčily sosáky a začaly 
vysávat slzy uštvaného dobytka. „Kšc! Jedete, potvory!“ Odháněla 
mouchy Melodie, mávala rukama kolem kravích očí, mouchy se 
zvedly, zavířily ve zmateném letu a zase si sedly zpátky do očních 
důlků. Poslušnica II. zakroutila odmítavě hlavou. Kdepak, dotěrné 
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mouchy nebyly příčinou jejího zoufalství. Jenže co tou příčinou 
bylo?

Teď by měl říci rozhodné slovo Oldřich Navrátil, vždyť byl 
pastevcem krav, vždyť krávy popásal v lukách, které navštěvovala 
Anička Dušička. Měl by se v kravách vyznat. Jenže místo toho, aby 
se kravami hlouběji zabýval a snažil se jim porozumět, lelkoval, 
snil, myslel na Aničku, o kravské potřeby nedbal. Ostatně krávy ho 
k ničemu nepotřebovaly, hleděly si svého, popásaly se poklidně, 
nic jim nechybělo. Nebyly to dojnice, byly určené pro nůž řezníkův. 
Profesionální pastevec krav Oldřich Navrátil pohlížel na vzrušené 
zvíře bezradnýma očima.

„Ta kráva potřebuje podojit!“ prohlásil nadrotmistr Prkénko 
rozhodně. Byl z Krmelína, v dětství tam několik živých krav ještě 
potkal. Tenkrát se mléko nevyrábělo v kombinátech do litrových 
krabic, tenkrát se ještě dojilo z kravských vemen. Prkénko věděl, 
o čem mluví. Jakmile Poslušnica II. uslyšela Prkénkova slova, odvrá-
tila se od Melodie a přivrátila se k Prkénku. Ano, tento muž trefil 
hřebíček na hlavičku a zasloužil si lízanec na obě tváře.

„Tak tu krávu podoj, Prkénko,“ rozkázal plukovník Kotulán. 
Kuchař okultista Kulajda vyňal z polní kuchyně kotel a umístil ho 
krávě pod vemeno. Prkénko se usadil na kanystr s benzinem a začal 
rozvážnými, zprvu nejistými pohyby dojit. Mohutné střiky mléka ze 
dvou struků zazvonily o stěny kotle. Prkénko nabýval na zručnosti. 
Prvními praménky mléka si navlhčil dlaně a pak už pravidelně, svě-
domitě tahal. Kráva otočila hlavu tak, aby na něj viděla, její zachmu-
řená tvář se začala projasňovat, na tlamě se objevil zprvu nepatrný, 
stále však patrnější úsměv, po chvíli se celá rozzářila blažeností. 
Kdo ještě nikdy neměl k prasknutí přeplněné vemeno, nedokáže 
posoudit, jaké úlevy se jí z Prkénkových rukou dostávalo.

Netrvalo dlouho a kotel byl plný. Vojska přinášela další nádoby ze 
své výstroje: polní láhve, ešusy, láhve od piva i od kořalky, čajovou 
konvici, samovar ukořistěný na tržišti v Užhorodu… Všechno bylo 
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plné mléka, i žaludky vojáků, a Prkénko stále dojil a dojil, vydojit 
nemohl.

„Už s tím přestaň, Prkénko, kam to máme dávat?“
„Nemůžu přestat, dokud nebude vydojená.“
„Tak budeš muset na zem!“
„Budu muset, jenomže už nemůžu,“ vydechl Prkénko zcela vyčer-

pán. Blížil se večer, slunce zapadalo, osvěcovalo step jako reflektor 
zpoza pahorku, stíny se protahovaly a mléko stále stříkalo teplými 
proudy Poslušnici II. z vemene. Prkénko se vysílením svalil i s ka
nystrem, kráva smutně zabučela, ale vojáci ji bez pomoci nenechali. 
Na staršinovo místo usedl kuchař okultista Župajda. Zprvu mu do-
jení nešlo, po chvíli však pochopil princip a kráva jej vděčně olízla 
od brady k uchu. Mléko teď odtékalo zbůhdarma do trávy. Čert vzal 
mléko, důležitější byla záchrana živého tvora.

Když k ránu Jurajda zemdlel, byly okopy pro ležící střelce plné 
a uprostřed dolíku bílá louže. Vojáci museli přesunout vozidla, sebe, 
krávu a veškerý majetek na vrcholek pahrbku, aby nebyli zaplaveni. 
Hulajdu vystřídala Melodie, po ní se ujal dojení Oldřich, to už bylo 
v dolíku bílé jezírko, z nějž vytékal potůček do otevřené stepi. V do-
jení nebylo možné ustat, zvíře stále trpělo přebytkem. Navrátila 
vystřídal Pytlíček, Pytlíčka profesor Weinberger, a když bylo slunce 
vysoko, dojil Prkénko ve druhé směně. Stepí odtékal bílý potok.

Zatímco všechna vojska pomáhala trpícímu zvířeti, Pecka niko-
mu nic neřekl a zalezl do Peckovy jámy za trsem kavylu a nebylo 
po něm vidu slechu. Proč nedojil? – Protože vymýšlel a konstruoval 
mechanické dojidlo založené na principu vakuové vývěvy poháně-
né větrnou elektrárničkou. Ve chvíli, kdy usedal pod Poslušnicu II. 
Kotulán už podruhé a utahaná vojska s vytahanýma rukama odpo-
čívala v trávě, specialista Pecka vystoupil z jámy, vstoupil na scénu 
a připojil aparát na všechny čtyři struky. Tudy, kde před chvílí tekl 
potok, valila se teď bílá řeka.
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Třetího dne začal proud pomalu slábnout, ustávat, přesně 
pět minut po poledni bylo dokonáno. Z Peckova přístroje ukápla 
poslední kapka a kráva kostromského plemene, červenostrakatá 
Poslušnica II., kráva z učebnic biologie všech zemí tábora míru 
a socialismu, ulehčeně vydechla:

„Děkuji vám, stateční vojíni a vojínko, statečný veliteli Kotuláne. 
Zachránili jste mi život. To vám nikdy nezapomenu. Kdybych byla 
zlatou rybkou, splnila bych vám každému tři přání a mohli byste 
se vcukuletu vrátit domů do své krásné vlasti. Jenže zlatou rybkou 
nejsem, tak vám tři přání splnit nemohu. Ale dám vám dobrou radu: 
táhněte na Kyjev, ke knížeti Vladimírovi, jasnému slunéčku. Kdo jiný 
než laskavý Vladimír kněz a jeho laskavá kněžna Apraksějevna vám 
poví, kde se Sovětský svaz ukrývá! A bude‑li vám nejhůře, vzpo-
meňte na mírnou krávu kostromského plemene, červenostrakatou 
Poslušnicu II., kterou jste vydojili a ona nezahynula nevydojeností. 
Věřte, že vám pomohu, chrabří vojíni a chrabrá vojínko, seč budu 
moci.“ Takto promluvila, lízla každého dvakrát přes obličej a pruž-
ným krokem odskotačila do širé stepi. Mrak nenasytných much se 
kolem ní vznášel jako svatozář. Když mizela za obzorem, ještě jim 
na rozloučenou zamávala ocasem.

Bílá řeka odtekla stepí do Dněpru a s vodami Dněprem do Černého 
moře, zúžila se v potok, potůček, čůrek, čůreček… V prohlubni pod 
pahorkem zůstalo bílé jezírko; mléko v něm zkyslo, zhořklo, srazilo 
se a změnilo v zapáchající břečku. Pachem přilákalo všechny mouchy 
ze stepi a ty mouchy břečku snědly, moc jim chutnala.

Je‑li člověk na galéře galejníkem přikovaným k veslu, je zbaven všeho 
lidství. Nemůže uplatnit ani základní potřebu – odskočit si na záchod. 
Čas od času to spláchnou kýblem slané vody. Na galéře nepotřebují 
člověka, potřebují veslaře: svalovou hmotu. Člověk na galéře je pohon 
poháněný hrachovou kaší, suchary a vodou; ekologický zdroj energie, 
obnovitelný zdroj. Vyčerpá‑li se, ryby ho sežerou. Rybí maso je zdravé, 
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obsahuje fosfor. Mozek není člověku přikovanému na galéře nic plat-
ný. Člověk přikovaný k veslu by jenom přemýšlel, jak se vymanit. Jenže 
se nevymaní, neboť je přikován pevně. Od vesla je osvobozen, až když 
umře. – Bum, bum. Bum, bum. Bum, bum…

Vydá‑li se člověk na cestu kolem světa, riskuje, že potká něco, co by 
potkat nechtěl: loupežného vraha, zdivočelého psa, lstivého podvod-
níka… Riskuje, že ho přikovají k veslu. Kdybych se byl býval nevydal na 
cestu kolem světa, nebyl bych se stal pohonem zámořského plavidla. 
Mohl jsem pobývat mezi svými zdmi, pobírat rentu a spokojeně pukat 
z pěnovky, po kávě a dezertu drobit u vody kačenám, lyskám a labu-
tím starý chleba. Nebo bych mohl psát memoáry hrstce čtenářů pro 
zábavu a poučení.

Na třetí lavici mezi zadumaným Seveřanem a černochem s oslni
vým úsměvem jsem přikován k veslu a nejlíp bych udělal, kdybych 
neměl mozek. Pohon bez mozku pracuje spolehlivěji nežli pohon 
s mozkem. Jenže já mozek mám, uvědomuji si své postavení, je mi 
v něm zle a chci to změnit. Ale jak? – Literatura naštěstí dokáže na-
lézat řešení pro každou situaci, aby děj mohl pokračovat, abychom 
dospěli k rozuzlení a ke šťastnému konci. Přece se nezbavíme klíčové 
postavy uprostřed knížky!

Mozek funguje, hlava muže přikovaného k veslu hledá východisko, 
žádné však nenalézá… – Tato prekérní situace má i svoje výhody: 
střídmá strava zaručuje štíhlou linii, mořský vzduch, který sem proudí 
otvory pro vesla, je osvěžující a vydatný tělocvik brání atrofii svalstva.

Nadrotmistr Prkénko si upravil kravatu tak, aby uzel tvaru rovno-
ramenného trojúhelníka byl symetrický podle osy, a předstoupil 
před velitele, utajeného v civilních šatech a v civilním chování. 
Voják jako ze škatulky, voják každým coulem stanul před podivným 
vagabundem s vykasanými rukávy nedopnuté košile. Vyžehlený 
nadrotmistr Prkénko salutoval a zlaté knoflíky se na něm blýskaly 
v podzimním slunci.
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„Soudruhu kapitáne, nadrotmistr Prkénko. Dovolte mi promlu-
vit.“

„Přestaň s tím šaškováním, Prkénko dubové, blbé,“ promluvil 
laskavě velitel. „Uvědom si konečně, že nejsme v kasárnech ani na 
cvičáku v Bdělé. Vždyť jsme ve válce! Ve válce tyhle zupácké opičky 
nejsou k ničemu. A navíc v utajení… Ve válce platí jiné hodnoty 
než mít přišité, vyblýskané a pozapínané všecky knoflíky, umět se 
zařadit, pozdravit a všelijak panáčkovat. Ve válce platí charakter, 
statečnost, vnitřní disciplína, mistrné ovládání zbraně, to zname-
ná umět se trefit, znalost taktiky a v neposlední řadě inteligence. 
In‑te‑li‑gen‑ce, Prkénko! A především odhodlání zvítězit. Jasný, 
Prkénko? – Nehledě k tomu, že soudruhům jsme i na vojně odzvo-
nili, když se stal Havel prezidentem, a to už je hodně dávno. Z dětí, 
které se tenkrát narodily, jsou už dospělí. Nezapomínej furt, že jsem 
byl v Kuřích Vodách povýšen do hodnosti plukovníka. Jasný! A teď 
už se konečně vyžvejkni, co vlastně chceš!“

„Tak dobře,“ uvolnil se Prkénko. „Můžeš mi, Laďo, potvrdit, že 
byla naše armáda zrušená a že už neexistuje? Že byla rozpuštěná 
a všeci vojáci šli dom?“

„To ví přece každý, že se vojáci rozprchli hned, jakmile jim kocour 
armádního generála Velíška Napoleon o tom řekl. Ani nepočkali, až 
jim to někdo přečte v rozkaze. Jako když do vrabců střelí. Jenom 
naše hrstka statečných zůstala věrna přísaze. No, přísaze… Celé 
přísaze ne, jenom té pasáži, že budeme bránit vlast a že jsme od-
hodláni padnout za její svobodu.“

„Bránit vlast? Tady ve stepi? V cizí zemi?“
„No… A proč ne? Z taktických důvodů. Tomu nemůžeš rozumět, 

Prkénko.“
„To znamená, že když se teď i já rozprchnu, nemůžeš mě, Laďo, 

postavit před válečný soud? Že mě nemůžeš nechat zastřelit za 
zběhnutí, i když ses v Kuřích Vodách povýšil na plukovníka?“

„Kam tím míříš?“ znejistěl Kotulán.
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„Asi mně nezbude nic jiného…“
„Počkej, počkej, co ti nezbude? Vždyť jsme ve válečném stavu, na 

válečném tažení, a ještě jsme ten Sovětský svaz ani nenašli.“
„A  kdoví, jestli ten Sovětský svaz vůbec najdete, když se 

v Almě‑Atě rozpustil.“
„Snad nás nechceš opustit?“ nevěřícně vrtěl hlavou Kotulán. 

„A co ta tvoje parádní uniforma?“
„Nezbude mi než ji svlíknout,“ povzdechl si Prkénko, voják kaž-

dým coulem.
„Chceš nás nechat ve štychu,“ nechápal velitel. „Ale proč?“
„Copak můžu nechat ve štychu tu nevinnou němou tvář? Vždyť 

za nic nemůže, vždyť nic špatného neudělala.“
„Němou tvář… Co to meleš? Jakou němou tvář?“
„Poslušnicu II., přece!“
„Ale vždyť té jsme pomohli, přece jsme ji vydojili a ona se s námi 

šťastně rozešla.“
„Rozešla, to je pravda, jenže s fungujícím vemenem. A to se jí 

zas brzy naplní. Vím, o čem mluvím, i když jsem se vyučil kadeř-
níkem. Vždyť jsem z Krmelína. A kdo ji v té stepi širé znovu podo-
jí? Kolchozníky zprivatizovali a na krávy kašlou. Vždyť už i na té 
Ukrajině vyrábějí mléko v krabicích.“

„Ty chceš vyměnit uniformu za krávu?“
„S těžkým srdcem, ale nemám na vybranou.“
„Zdá se, Prkénko, že ti není pomoci. Nehodlám ti šlapat po štěstí. 

Přemlouvat tě nebudu ani tě nenechám zastřelit. Jen si jdi za hlasem 
svého srdce.“

„Soudruhu kapitáne, dovolte mi odejít.“
„Táhni k čertu!“
Prkénko svlékl uniformu a ve fundusu civilních oděvů poříze-

ných před odjezdem v sekáči našel si oblečení přiměřené stavu 
toulavého pasáčka: sepranou rubašku, plátěné nohavice a placatou 
kostkovanou čepici s kšiltem. Svoji skvělou uniformu pohřbil ve 
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stepi a vztyčil nad ní kříž, rozžehnal se s bojovými druhy a bojovou 
družkou a vykročil. Vydal se po zřetelných stopách opuštěné krávy.

Vojska plukovníka Kotulána zjihlými zraky sledovala, jak se 
staršina nadrotmistr Prkénko vzdaluje, jak se ztrácí za obzorem. 
Rozšuměl se kavyl, stepní tráva a zatoulaného pasáčka slavné krávy 
Poslušnice II. už nikdo nikdy nespatřil.

Step, čtvrtek
Moje milovaná Aničko!
Je mi moc líto, že ta naše korespondence může být jenom jed-
nostranná. Ani nevíš, jak rád bych od Tebe dostal dopis, třeba 
jenom krátký, kratičký. Mazlil bych se s ním, jako bych se rád 
mazlil s rukou, která ho psala, nosil bych ho stále při sobě a po-
řád ho četl, znovu a znovu, i když bych ho znal nazpaměť, až 
by byl docela vyčtený. Osud je neúprosný, příliš nám nepřeje. 
Copak mohu vědět, kde budu zítra? Vždyť nevím ani, kde hlavu 
složím dnešní noci.

Táhneme širou stepí a nikde žádná poštovní schránka, které 
bych svěřil, co tu teď smolím na zadním sedadle válečnického 
automobilu. Přespáváme pod širákem zababušeni ve spacáku, 
noci jsou chladné, vítr si pohrává s přezrálou, usychající trávou, 
je podzim.

Nedávno jsme se tu setkali s přívětivou krávou plnou mléka 
a ta nám poradila, abychom se vydali do Kyjeva za jakýmsi 
knížetem a ten nám řekne, kudy dál. A tu mne napadlo, že bys 
mohla aspoň krátké psaníčko adresovat jako poste restante na 
hlavní poštu v Kyjevě. Jenom nevím, dokážou‑li zdejší pošťáci 
přelouskat latinku. Nevím, ty moje dušičko, mohu‑li po Tobě 
chtít, aby ses trápila s azbukou… Jak by to bylo krásné, kdyby 
mne v Kyjevě na hlavní poště očekával dopis od Tebe. Asi bych 
na té poště vyskočil radostí až do stropu.
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Ale nemysli si, Aničko Dušičko, že to psaní po Tobě loudím, 
že bez něj zahynu v daleké cizině. Musel by to být zázrak, aby 
mě zpráva od Tebe našla. Vím, že na mne myslíš i tak, jako já na 
Tebe. Vědomí Tvé existence, byť vzdálené a stále se vzdalující, 
mne naplňuje radostí a štěstím.

Však ono to odloučení jednou pomine a my si budeme moci 
ruku v ruce vyjít do rozkvetlé louky.

Ani nevíš, jak rád bych byl s Tebou teď, za chvilku, napořád…
Tvůj Oldřich

5

Step jako by konce neměla. Nebo snad přejeli bludný balvan a teď 
tu jezdí v kruhu po pláních a terénních vlnách bez kloudného orien-
tačního bodu ve vlastních stopách? Plukovník Kotulán předal řízení 
Lady Nivy Melodii, Pytlíčka zahnal na zadní sedadlo a sám na se-
dadle vpravo vpředu bádal s použitím buzoly nad fyzikální mapou 
bývalého Sovětského svazu vytrženou ze školního zeměpisného 
atlasu; snažil se aspoň zorientovat, ale k nějakému použitelnému 
závěru ne a ne se dobrat.

„Kdy už tam budem?“ zakňourala Melodie, řízení automobilu ve 
stepi ji očividně nebavilo. Raději by si na zadním sedadle dělala 
nehty.

„Zítra zahneme doleva a pak týden rovně,“ odpověděl velitel 
tónem, který nepřipouštěl pochyby. Velitel musí vědět, i když neví. 
Velitel ví vždycky. Kdyby nevěděl, nemohl by být velitelem, byl by 
chudáčkem schopným leda škrábat brambory pro celý prapor kaž-
dé ráno před budíčkem.

Lada Niva v čele, za ní gazík pizza do domu s polní kuchyní v zá-
věsu. Dvě místa v gazíku zela prázdnotou: chyběl starší lejtěnant 
Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn a staršina Prkénko. Dobří braši. Škoda 
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jich, dobrých brachů. Jenže válka je válka a válka se beze ztrát ne-
obejde. Až bude Sovětský svaz poražen a svět si oddechne, oba ztra-
cení vojáci budou vyznamenáni – mrtvý Stěnolezyn in memoriam za 
statečnost a nezvěstný Prkénko za zásluhy v nepřítomnosti. Jejich 
nesmírné hrdinství nemůže nikdo zpochybnit.

Vtom se na obzoru před nimi objevil nevídaný objekt tvaru trych-
týře rozšiřujícího se od země k nebi, barvy temně šedé. Geometricky 
téměř pravidelný oblak prachu se k nim zvolna přibližoval, jako by 
nikam nespěchal. Vozidla zastavila, vojska se chopila zbraní připra-
vena bojovat. Je‑li to Sovětský svaz, je to dobře. Konečně, vždyť kvůli 
němu jsou tady. Není‑li to Sovětský svaz, jsou‑li to ufoni nebo přírodní 
událost – hurikán Hrihorij, hejno kobylek, kubnyj choropok či Baba 
Jaga, je nutné připravit se na cokoli a pak se zachovat podle okolností: 
bojovat a třeba i padnout, vyjednávat nebo se přikrčit a přečkat.

Byl to bohatýr Čurila Plenkovič s kupeckými synky Vaskou 
a Michajlem, doprovázeni po zuby ozbrojenými družiníky.

„Kdo to je? Co to je?“
„Vy nevíte, kdo je Čurila Plenkovič?“ neptal se, spíš konstatoval 

podplukovník vojín profesor Weinberger. Čurila a jeho parta se 
blížili loudavě, nikam nespěchali, užívali si širé stepi, času dost.

„Nevíme, neznáme,“ odpověděla vojska. Oldřich s Longinem tu-
šili, kdo by to mohl být, kuchař Jurajda měl toto neobvyklé jméno 
spojeno s jakousi bylinou, do guláše se však nehodila.

„Pověz, profesore, kdo je Čurila Plenkovič a co od něj můžeme 
očekávat?“ zeptal se plukovník Kotulán.

„Je to fešák?“ vyzvídala Melodie.
„Je to bohatýr!“ poučil vojska profesor. „Původním povoláním číš-

ník, nálevce nápojů při dvoře jasného slunéčka Vladimíra, hosuda-
ra‑kněze laskavého, k němuž máme namířeno, protože nám ho jako 
zdroj informací doporučila Poslušnica II., syn Plenky Soražanina, 
který sídlí na řece Soroze proti kříži Levanidovu u svatých ostatků 
Borisových.“
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„Nemůže nám provést nějakou čertovinu?“ zeptal se velitel. 
Voják ve válce nemůže být nikdy dost obezřetný.

„Mohl by,“ připustil Weinberger, „těžko říct. Když je někdo bo-
hatýr, neznamená to ještě, že je pevný charakter a vejlupek všech 
ctností.“

„Čím se proslavil?“ pídila se Melodie.
„Už je to dávno, co zemi sužoval loupežník pták Velikán Velikánovič. 

Stáda volů a koní on požíral jakby slepice zrnéčka ječná, ovesná, stáda 
ovcí – jakby hrstku máku. A zajde‑li on, pták Velikán Velikánovič na 
ruské vesnice, na městečka, on domy, chalupy rozhrabává, a z rumu 
na potravu těla lidská jakoby mravenečky vyhrabává. – Ale abych 
to zkrátil, zbytek si přečtete v bylině doma po válce. Čurila se do-
mluvil se dvěma kupeckými synky Vaskou a Michajlem, ukradli 
kdesi krávu a do její kůže zašili ozbrojeného Čurilu. Pták Velikán 
Velikánovič nemeškal a zašitého Čurilu sezobl. Bohatýr se z ptačích 
útrob vysekal a bylo po ptáku. Kníže Vladimír jasné slunéčko i kněž-
na Apraksějevna se zaradovali a s nimi celá země, svatá Rus. Čurila se 
naparoval, pýchou na svoji chytrost a chrabrost div nepraskl a začal 
klást požadavky, na číšníka, byť knížecího, značně přehnané. Na ptačí 
zdechlinu museli knížecí nevolníci nanosit hromadu černozemě a na 
takto vzniklém kopci postavit palác s okny proti oknům knížecího 
paláce Vladimírova. Sloupy zhotovili z brků Velikána Velikánoviče, 
prahy z jeho zobanu a střechu z drobného peří té ptačí mrtvoly. V by-
lině je sice psáno, že Vladimír kněz byl vesel a radosten, ale já tomu 
nevěřím. Myslím, že ho ten vejtaha Plenkovič pěkně nakrkl. Jenomže 
jak mohl chudák Vladimír toho nenažraného číšníka umravnit, když 
to byl bohatýr?“

„Tak tohle nevypadá nejlíp…,“ zachmuřil se plukovník Kotulán 
a zkontroloval, jestli má plný zásobník a jeden náboj v hlavni.

A už tu byli: uprostřed jel cestou necestou rozlehlý terénní 
rolls‑royce zlaté metalické barvy osazen šedesáti reflektory schop-
nými posvítit si kamkoli a na cokoli, dokonce i vzhůru, až do nebe, 
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na levém předním blatníku vlála bílá hedvábná standarta, na níž 
zlatou nití vyšit nápis: PRAVDA ZVÍTĚZÍ! Panský vůz doprovázely 
po stranách dva obrněné transportéry Pandur ze Štýrska, natřené 
rudou barvou, jako by dávaly najevo, že se nemusejí skrývat masko
vacím nátěrem, a tvářily se odhodlaně. Kdo z vás by si troufl!

Všechna tři vozidla zastavila naráz, jako na povel, z rolls‑royce 
vystoupili dva kupečtí synci Vaska a Michajlo ve švestkově mod-
rých saténových teplácích, kolem krku natřikrát omotané zlaté 
řetězy, bílými šátky mávali na znamení dobrých úmyslů. Zůstali 
stát, své škorpiony na matičku zemi položili a vedle nich pistole 
ze vsetínské zbrojovky a revolvery ze Španěl dovezené šestiranné, 
také nože vyskakovací u Vietnamců zakoupené, mačety saracénské 
ostře nabroušené, s rukojetí onyxovou, do trávy opatrně uložili. 
Také granáty zajištěné, útočné i obranné, vedle nich opatrně jako 
velikonoční kraslice odložili.

Lze takovémuto gestu dobré vůle odolat? Plukovník Kotulán 
a jeho muži i s ženou zpoza vozidel vystoupili a svoje samopalíky 
včetně útočných nožů rovněž do trávy položili. Kuchař okultista 
Kulajda přidal na hromádku zbraní i svůj dranžírák, s nímž se ne-
loučil ani ve spánku, protože byl na něj zvyklý, vždyť vercajk dělá 
mistra, jak praví staré pomořanské přísloví. Při setkání s bohatýrem 
je potřeba projevit dobrou vůli. Ve chvíli bezmezné důvěry snadno 
přehlédneme dva obrněné transportéry Pandur ježící se zbraněmi, 
s kulomety a děly zamířenými na Kotulánova vojska a jejich vozidla.

Řidič rolls‑royce v téměř černém obleku s červenou baseballo-
vou čepičkou na hlavě vystoupil a otevřel nejzadnější dveře vozidla, 
přistavil tři schůdky s protiskluzovým povrchem a pomohl Čurilu 
Plenkoviči sestoupit na pevnou zem. Kdo by očekával chasníka s ši-
rokými rameny a útlým pasem, vysportovaný produkt sofistikované 
posilovny a na míru naordinovaných anabolik, ten by se škaredě 
zmýlil. Po schodcích sestoupal vetchý stařík se svěšeným bohatýr-
ským knírem, v černém brokátovém pyžamu s rudým lemováním 
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a v plyšových bačkorách v podobě kachňat s usměvavými zobáky 
a šibalsky přimhouřenýma očičkama. Na hlavě měl bílý stetson 
se šňůrou pod bradou. Opíral se o ebenovou hůlku s platinovým 
kováním, s rukojetí ve tvaru velice zmenšeného ptáka Velikána 
Velikánoviče. V  levičce svíral svůj bohatýrský atribut – docela 
obyčejné nůžky na drůbež, nezničitelné a spolehlivé solingenky. 
Jakmile se Čurilu Plenkoviči podařilo sestoupit na pevnou zem, vra-
zil hůl i s atributem do rukou svému řidiči a s radostným úsměvem 
se vrhl na Kotulána.

„Drahý Kotuláne Kotulánoviči, konečně tady! Co jsem se na tebe 
načekal, posly naposílal do stepi širé, aby mi zprávu přinesli, jestli 
už se blížíš se svými vojsky k městu Kyjevu. A podívejme, konečně 
jsme se dočkali!“

Po těch slovech políbil bohatýr Čurila Plenkovič překvapeného 
plukovníka Kotulána bohatýrským polibkem na ústa. Takovéto 
praslovanské přivítání velitel věru nečekal. Když se vzpamatoval 
a popadl dech, řekl:

„Dobrý den, pane Plenkoviči, je mi potěšením, že vás poznávám. 
Ještě nikdy jsem neměl příležitost s žádným bohatýrem…,“ soukal 
ze sebe. Nebyl zběhlý v lehké konverzaci s celebritami. Nezbývalo 
však než se nechat vláčet událostmi.

Už tu byl poskok v brčálově zelené livreji se zlatými knoflíky 
a prýmky, na stříbrném tácu nesl karafu z broušeného křišťálu 
a štamprlata už nalitá, třikrát větší nežli velká štamprlata obvyklá 
v našich končinách. Nadešel uvítací ceremoniál. Už tu byl druhý po-
skok v livreji kanárkově žluté, se stříbrnými knoflíky a stříbrnými 
prýmky, přivlekl tác plný misek s okurčičkami a hříbečky naklá-
danými, s papričkami a cibulkami v láku aromatickém, koprovém 
a rybičky střevličky potoční umně zamotané, v bylinkách vonných 
tři týdny naložené, párátkem propíchnuté, k zakousnutí. Leda bar-
bar západní by vodku pil a nezakusoval.
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„Na družbu!“ zvolal bohatýr, pozvedl svou sklenici a vlil ji do 
sebe jak do výlevky. Všichni to udělali po něm, i Kotulánova vojska, 
protože se chtěla projevit jako zdvořilí hosté respektující zdejší 
zvyky. Byla to vodka mocná, z pšenice třikrát pálená, vítací. „Vítám 
vás na Velké Rusi, drazí přátelé.“

„Na Rusi? To už jsme v Rusku?“ podivil se profesor Weinberger. 
„Myslel jsem, že jsme na Ukrajině…“

„Baže, na Ukrajině, kde jinde,“ souhlasil Čurila Plenkovič, „ale 
což Ukrajina není Rus, profesore? Rus je veliká, převeliká. Vždyť 
také u vás doma jsme my, Rusové, doma. Všude Slovan bratra má. 
Cožpak se ruský tank nenapil už dvakrát z Vltavy?“

Vítací vodka měla cosi do sebe. Napětí vyvolané očekáváním boje 
se uvolnilo, obavy, že by šarvátka se dvěma dobře vyzbrojenými 
Pandury mohla skončit porážkou, se rozplynuly. Také Čurilovi 
muži zprvu komisní a zdrženliví začali Kotulánova vojska objí-
mat, líbat a přátelsky poplácávat, zvláště pak oslnivou praporčici 
Podpolanskou s hlubokým dekoltem, na zlatých podpatcích, po-
šitou blýskavými flitry. Frontu na ni stáli Plenkovičovi družiníci, 
řidiči, ochranka a další poskoci. Lezli z terénního rolls‑royce jako 
slepice z kurníku, člověk by nevěřil, kolik se jich do takového vo-
zidla vejde. Panduři se vítání neúčastnili, jen všechno z pandurů 
bedlivě sledovali.

Když byli všichni dostatečně zulíbaní, vodka vypitá a mističky 
po dobrotách prázdné, pozvedl Čurila Plenkovič bohatýrský hlas 
a zahlaholil:

„Drazí přátelé, bojovníci a bojovnice, kteří jste s nevšední od-
vahou vyhlásili válku Sovětskému svazu a teď na něj táhnete, zvu 
vás do svého bohatýrského paláce na Ptačím vršku. Na vaši počest 
pořádají se orgie.“

„Orgie?“ podivila se vojska. Žádný z nich si totiž nedokázal před-
stavit, jak to na orgiích chodí. Snad jen Melodie Podpolanská měla 
jakés takés ponětí, ale to nebyly orgie, byla to bujará oslava jejích 
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třicátých třetích narozenin pořádaná v Sušici Vojenským souborem 
písní, tanců a lidového vyprávění Rudého praporu v místní soko-
lovně a na přilehlém parkovišti.

„Uráá! Orgie!“ zvolala Čurilova družina. „Sláva bohatýrovi! Ať 
dlouho žije Čurila!“

„Ano, orgie,“ potvrdil bohatýr a nasedl do zlatistého vozu. Za ním 
nastoupili jeho lidé, poslední sklapl schůdky a zatáhl je dovnitř.

„Za mnou!“ ozval se Čurilův hlas z megafonu. Automobily se roz-
jely stepí, zvedl se prašný mrak. Plenkovič se svou partou v čele, 
za nimi Lada Niva následovaná gazíkem pizza do domu s polní 
kuchyní, obrněné pandury po stranách jako důstojný doprovod. Po 
několika stepních kilometrech najeli na asfaltovou silničku, jeden 
pandur zaujal místo v čele, druhý konvoj uzavřel. Za malou chvilku 
se na obzoru vynořil kopeček obkroužený vysokánskou zdí z čedi-
če a ostře pálených cihel, s dvanácti věžemi. Zdi převyšovaly zlaté 
báně, zlatější a baňatější, než má Vasilij Blažený ve stolici Moskvě. 
A pod báněmi palác bohatýra Čurily Plenkoviče: sloupy u paláce 
ne ze dříví, ale z brků Velikánových; a prahy u paláce ne rybí kost, 
ale zoban ptáka Velikána a střecha na paláci ne z cihel dobrých, 
ale z drobného peří téhož ptáka. Brána bronzová kovaná, zdobená 
umně vyvedenými výjevy z bohatýrova života a díla, se otevřela 
dokořán a kolona vozidel vjela na nádvoří dlážděné bílými lebkami 
poražených nepřátel, objela kašnu s Neptunem o trojzubec opře-
ným a nymfami vodu z amfor vylévajícími na hlavy delfínům a za-
razila se pod širokánským schodištěm žulovým se sochami Neřestí 
podle Matyáše Brauna, jenže mnohem lepšími než jejich zvetšelé 
předlohy, z kararského mramoru umně vydlabané mistrnou rukou 
mistra Nalopatkina z Kislovodska, pečlivě vyhlazené, napulírované, 
docela nové, ničím nezasviněné.

A docela nahoře na schodišti u prosklených hlavních dveří do 
paláce čekaly orgijnušky panny s copy pšeničnými kolem hlavy 
zručně omotanými, v sarafánech vyšívaných barevnými bavlnkami 
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a hedvábem madridským, s ňadry obnaženými jak bohyně z Knossu, 
s chlebem a solí v ošatkách pro vzácné hosty. Jak hosté přicházeli, 
ony chléb lámaly, solily a rozdávaly na uvítanou po dávném slovan-
ském způsobu.

Vojín konceptualista Pytlíček byl jako u vytržení. Takový koncept 
s tolika orgijnuškami pannami překrásnými copatými by nikdy ne-
dal dohromady. Jakmile dožvýkal posolený chleba, sáhl do kapsy 
pro Fujifilm a jal se dokumentovat. Jenže chyba se stala, nezeptal 
se, smí‑li. A byla to chyba veliká, převeliká. Už tu byl hromotluk 
ve velice temném obleku, s vyholenou hlavou, z ucha mu čouhal 
drátek. Chňapl po fotoaparátu, vyrval jej umělci z rukou a strčil si 
ho do úst. Chvíli žvýkal a pak poslintanou drť vrátil vyděšenému 
konceptualistovi.

My, pro které účast na orgiích není ničím neobvyklým, víme, jak 
to chodí a co můžeme očekávat. Širokánská chodba s naleštěnou 
mramorovanou podlahou osvětlená bengálskými lustry – vroubili 
ji vycpaní bohatýři, bojaři a hrdinové Sovětského svazu v plné zbro-
ji – přivedla účastníky do divadelního sálu s jevištěm skrytým opo-
nou, na níž byl zobrazen výjev ze života Čurily Plenkoviče, okamžik 
nejvýznamnější, jeho hvězdná hodinka: bohatýr se právě prostříhal 
nůžkami na drůbež z útrob Velikána Velikánoviče, je zbrocen krví 
a obsahem ptačích útrob, unavenou tvář mu však zdobí úsměv 
vítěze, zachránce národa, všeho velkoruského lidu. Hlediště bylo 
stupňovité, s pohodlnými dvojkřesly a stolky s jídlem a nápoji; byla 
tu šči, pelmeně a pirožky masem plněné a velké džbány kvasu. Kdo 
nechtěl šči, tomu se dostalo uchy. Každému byla přidělena orgij-
nuška panna, které směl rozplétat a zase splétat plavý cop a sahat 
jí na prsa. Vojín pacifista Oldřich Navrátil byl postaven před velký 
a téměř neřešitelný problém.

„Proč nerozplétáš můj pšeničný cop, vzácný hoste Oldržichu 
Lemueloviči?“ udivena jeho nekonáním zeptala se ho přidělená or-
gijnuška panna. „Proč mi nesaháš na ňadra, jak to bývá orgijnuškám 
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pannám při orgiích činěno? Jsem snad zamořená? Jsem snad HIV 
pozitivní? Mám snad ve vlasech vši a na prsou hada?“

„Nemáš a nejsi, orgijnuško panno, jsi krásná a žádoucí. To ve 
mně příčina.“

„Jsi snad teplým bratrem, Oldržichu Lemueloviči, buzerantem, 
gayem? Žádný problém, i takovéto orgijnuše specialisty skýtá dvůr 
Čurilův, stačí prstíčkem kývnout…“

„Špatně mi rozumíš, krasavice. Mám doma Aničku Dušičku, do-
pisy jí píšu a ona tam na mne čeká… Copak bych jí mohl napsat, že 
v paláci bohatýra Čurily Plenkoviče orgijnušce panně překrásné 
copy jsem rozplétal a zase splétal a na ňadra jí sahal obnažená? 
Vždyť by ji to bolelo, zlobila by se na mne a třeba by mne zavrhla. 
Copak jsme se s plukovníkem Kotulánem do války dali, abychom 
při orgiích orgijnuškám pannám copy rozplétali a na ňadra sahali? 
Vždyť táhneme na Sovětský svaz, abychom ho v čestném boji po-
razili a na smetiště dějin zahnali. Anička Dušička to dobře ví a nic 
menšího ode mne neočekává nežli vítězství a návrat.“

„Válka, říkáš? Válka je válka, těžký čas,“ přikývla hlavičkou pše-
ničnou nerozpletenou orgijnuška panna. „Právě proto, že válka… 
Vždyť válka krutá nespočívá jen v líté seči, řeži a kanonádě, ale také 
orgií se voják hrdina musí účastnit, nejen nepřátele zabíjet a zemi 
pustošit, nýbrž i s lidem dobrým, byť cizím se družit, přátelství 
uzavírat, orgií se účastnit, copy rozplétat, na ňadra sahat… Tvá mi-
lovaná Anička Dušička musí pochopit, není‑li nánou pitomou, že 
válka je válka a ve válce nic jiného nezbývá… Ona si Dušička v míru 
žije, nebezpečí jí nehrozí a ty také za ni bojuješ!“ Takto promlou-
vala orgijnuška panna k vojínu pacifistovi Oldřichu Navrátilovi, až 
pochopil a pustil se do rozplétání.

Melodii Podpolanskou místní orgiální zvyklosti vyvedly z míry. 
Neměla potřebu rozplétat a splétat plavé copy orgijnuškám pan-
nám ani jim sahat na prsa. Pozorný hostitel Čurila Plenkovič si toho 
všiml a pozval Melodii do své ředitelské lóže vybavené sprchovým 
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koutem, soupravou činek a zlatou splachovací toaletou, která 
splachovala. Melodii se takovéto řešení zamlouvalo. Dala to najevo 
úsměvem, jaký rozdává jen ve chvílích výjimečné spokojenosti. 
Čurila jí předvedl, že záchod opravdu splachuje, a provedl několik 
obtížných cviků s činkami, s těmi nejtěžšími, jaké v lóži měl.

Zazněl gong a opona se zvedla. Na jevišti stál stošestihlavý žen-
ský sbor a po straně se krčil soubor balalajkistů v modrých košilích, 
také kulhavý Prochor s harmonikou heligonkou. Předvedli nádher-
ný chorovod z jedné strany jeviště na druhou a zase zpátky. Prochor 
pak zatančil kozáčka i s harmonikou a přitom hrál a zpíval, jako by 
se nechumelilo. Nakonec vyskočil tak vysoko, že zmizel v provazišti 
a už se nevrátil.

Chorovod vystřídaly nahé kolchoznice s častuškou. Pořád se 
jaksi bezradně rozhlížely, jako by něco hledaly, jako by jim cosi chy-
bělo. Vtom se shůry snesl kulhavý Prochor i s harmonikou a nahé 
kolchoznice se očividně zaradovaly. Častuška je sice možná i bez 
harmonikáře, ale s harmonikářem je to lepší. A už to frčelo. Prochor 
roztáhl měch, kolchoznice se navzájem chytily v pase, rozkývaly se 
v rytmu, ňadra bujná kolchozní se jim houpala, sólistky Máša, Sáša 
a Natáša předstoupily před sbor a spustily:

Koza děla 
naletěla 
nevěděla 
uletěla

A k sólistkám se přidal sbor:

Tak tak je to tak bílá bříza černý fták 
Umručela 
zabručela 
byla celá 



– 150 –

od jetela 
Tak tak je to tak nebe peklo naopak 
Zasadila 
namastila 
uchodila 
a pryč byla 
Tak tak je to tak Němci zdraví gutnták

Prochor hvízdl hvizdem Slavíka loupežníka a vyhodil harmoniku 
do výšky. Častuškyně kolchoznice se hluboce uklonily, až se bra-
davkami podlahy dotkly, pohlédly vzhůru, jako by se obávaly, že jim 
vyhozená harmonika spadne na hlavu, ale nespadla. Padla opona 
s bohatýrem Čurilou Plenkovičem jasnými barvami vymalovaným. 
Zpoza opony se ozval bolestný výkřik Prochora harmonikáře. Když 
harmonika za spuštěnou oponou konečně dopadla, přerazila mu 
obě ruce k ní se vztahující.

„Dost bylo kultury,“ zvolal bohatýr ze své lóže. „Dojídáme, do-
jídáme polívčičky, pelmeně a pirožky, dopíjíme kvásek. Kdo už 
nemůže, může nechat, přesouváme se do orgiálního sálu, říká se 
mu žaludek.“

Orgijnušky panny chtěly vzít hosty na záda, aby se na příkrých 
schodech do žaludku nepřerazili, ale podivní Středoevropané to 
odmítli. Prý se to nehodí, aby dámy nosily pány na zádech.

Sestupovali dolů, níž a níž rourovitou chodbou spoře osvětle-
nou. V poslední fázi schody skončily, sjíždělo se po zadku hladkým 
jícnem až do žaludku. Ano, orgiální sál nebyl ničím jiným nežli zka-
menělým žaludkem Velikána to ptáka Velikánoviče, černou zemí 
zasypaného, z nějž vršek udělán a na vršku palác Čurily bohatýra 
Plenkoviče, to po otci, z vůle knížete Vladimíra, jasného slunéčka, 
postaven.

Byl to sál rozlehlý, ale pohodlný, tvaru neurčitého, snadno omy-
vatelný hadicí. Zařízen orgiálními lůžky po starořímském způsobu, 
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při ruce stoly s pokrmy a nápoji orgiálními: ryby, drůbež, zvěřina, 
mořské plody i těstoviny, kaviárek, slavičí jazýčky, šampaňské, 
plzeňské, koňáček gruziňáček, kofola i malinovka, také minerál-
ka jemně perlivá, medové pití i cukrová jídla, jak to kdysi u stolu 
jasného slunéčka hosudara‑kněze Vladimíra a  laskavé kněžny 
Apraksějevny bývalo. Smělo se mlaskat, srkat a jíst i rukama, ka
viárek nejlépe polévkovou lžicí.

Když se všichni v žaludku uložili, povstal Čurila Plenkovič a stří-
brnou lžičenkou zacinkal o sklenku. Podali mu mikrofon.

„Drazí přátelé! Dnešní orgie nejsou jen tak obyčejné, jakým jsme 
po zrušení Sovětského svazu uvykli. Dnes tu máme hosty, vojska 
odhodlaná porazit Sovětský svaz. Je i naším vroucným přáním, aby 
Sovětský svaz už nikdy nebyl. My nepotřebujeme obra na hliněných 
nohou ani říši zla. Nám přece stačí Veliká Rus matička, žalář národů. 
Najděte, drazí přátelé, toho rudého červa a rozmázněte ho po zdi, 
po Kremelské zdi ho rozmázněte!“

Bohatýr domluvil, ozval se potlesk a výkřiky: „Po zdi, po zdi, 
pozdi pozdi pozdi…“ Čurila podal mikrofon plukovníku Kotulánovi 
a uvedl ho tím do rozpaků. Chudák Laďa byl na orgiích poprvé, na 
veřejnosti mluvil nerad a zřídka. Cítil se zaskočen, ale válka je válka, 
co se dalo dělat.

„Ano… jako… ono totiž, když už… takže… Děkujeme! Rozmáz
neme!“ vymáčkl ze sebe a honem vrátil mikrofon.

„Výborně! Po zdi, po zdi, pozdi pozdi pozdi!“ skandoval celý 
žaludek.

„A nyní pro obveselení několik snímků z loňské dovolené,“ ohlá-
sil bohatýr další číslo orgií na počest středoevropských hostů.

Ze stropu sjelo stříbřité plátno a  na něm se objevil Čurila 
Plenkovič v delfináriu na Floridě. Líbal se tam s delfínem vyču-
hujícím na půl těla nad hladinu. „To nebyl delfín moloděc, to byla 
děvuška delfínka,“ zasmál se hostitel. Klik! Bohatýr s hlavou v tlamě 
krokodýla, s květinovým věncem kolem krku a dvěma obézními 
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dámami po bocích, u  kormidla zaoceánské lodi Quasimodo, 
s obrovskou langustou na talíři, mezi domorodci s pyji ve futrálu, 
pod mořskou hladinou s lidožravým žralokem, s Iljou Muromcem 
na Oktoberfestu pijí pivo z mázů, s klaunským nosem v cirkusové 
manéži Boleslava Polévky… A tak dále a tak dál…

„Už jsme doma,“ oznámil Čurila po dvou hodinách promítání. 
Ještě nebyl konec, obrázky na plátně se začaly hýbat. Po kolonádě 
v Karlových Varech kráčí Čurila Plenkovič s grupou guljavých kra-
janů v modrých teplácích, na hlavách hutnické klobouky, v rukou 
lázeňské poháry, upíjejí léčivou minerálku a příšerně se šklíbí. Střih. 
Kamenný most, na mostě umělec vystřihuje z černého kartonu pro-
fil Čurily Plenkoviče, všude plno lidí v ušankách s rudou hvězdou 
na čele, přihlížejí, kozáčka tancují, na harmošku hrají, veselí se. 
Bohatýr prochází po Královské cestě kolem krámů s oficírskými 
čepicemi bývalé Sovětské armády, kolem krámků s pomalovanými 
zlatými vejci a s matrjoškami všelijakých velikostí a pojednání. 
Jedna matrjoška je cár Puťkin na carském stolci s carskou ušankou 
na hlavě. Čurila otvírá matrjošku, objevuje se menší cár Puťkin, 
tentokrát v bílém kimonu na koni Tátošovi; uvnitř další Puťkin po-
ručík gardových kaťušistů, v něm maturant ve studentské uniformě, 
pak jezdec na trojkolce a nakonec docela maličký cárek Puťkinek 
naháček na bílé kožešince, nožičkama pokopkává, směje se, pase 
koníčky.

„Co všechno si lidé v té naší krásné vlasti širé nenavymýšlejí,“ 
povzdechl si bohatýr. „Konec filma!“

„Bylo to úžasné, Čurilo Plenkoviči. Oj, jaký tys bohatýr!“ pochvá-
lila Melodie a přimkla se k hostiteli.

„A tos ještě neviděla, Melodie Ištvánovno, obrázky z předloňské 
dovolené v Peci pod Sněžkou! Ale to necháme na jindy, krasavice… 
Nedá se nic dělat, orgie must go! Na řadu přichází…,“ pravil bohatýr 
bohatýrským hlasem, „jebání!“
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A bylo to tady. Orgie se bez jebání neobejdou. Nejdřív statný 
a naolejovaný stachanovec jebec Ivan Fjodorovič Zapalkin, zvaný 
podle červeného nosu Malina, s orgijnuškou pannou Marfuškou 
předvedli, jak se správně jebe po staroruském způsobu, a nebylo 
to věru příliš obtížné. Vzápětí se k nim přidali také Čurila Plenkovič 
s Melodií Podpolanskou a po nich ostatní, za chvilku jebal celý 
žaludek. Také vojín pacifista Oldřich Navrátil jebal s orgijnuškou 
pannou, která mu byla přidělena. Co mohl dělat? Válka je válka, 
a kdo se do ní dal, musí bojovat.

Tři dny jebali a jebali, až byli všichni ujebaní, jenže orgie ne-
mohou jen tak skončit, jaképak by to byly orgie. A tak se jebalo 
dál, jenom Pecka se pod záminkou, že musí na velkou, vytratil do 
ústraní. V ústraní měl za mísou pampeliškového salátu schovanou 
Peckovu jámu. Rozhlédl se obezřetně… A zmizel pod poklopem.

Netrvalo dlouho a Pecka se z jámy vynořil. Vlekl za sebou roz-
měrný předmět zabalený v mastném papíře. Byl znaven, ale šťasten. 
Takto se tváříval, když vymyslel něco speciálního.

„Přátelé milí, hostitelé nejdražší, bohatýre Čurilo Plenkoviči, 
přemožiteli Velikána Velikánoviče! Vynalezl jsem cosi velkolepého 
a lidu užitečného, vyrobil jsem pro vás dárek navýsost potřebný 
a znamenitý, pro vaše orgie nepostradatelný.“

„Co to je? Co to může být?“ zašpital žaludek jedním špitem.
„Hle!“ zvolal Pecka po způsobu pouťového kouzelníka Kartáčka 

a strhl z objektu mastný papír. „Jebací stroj!“ V intimním osvětlení 
se zablýskal jebací stroj v plné kráse. „Tento jebací stroj bude jebat 
za vás, drazí přátelé. Bude jebat tak dlouho, dokud budete chtít. 
Dokud mu nedojdou baterky. A když mu dojdou, stačí je vyměnit 
za nové a bude jebat dál.“

„Sláva,“ zvolali všichni ujebaní jebci a jebkyně, zatleskali rukama 
a očka nespustili z Longina Pecky a jeho jebacího stroje. Longin 
odsunul závlačku, povolil posuv, zhustil koníka a stiskl stisk. Stroj 
zamrkal a dal se do jebání. Jebal pomalu, rozvážně, nezadržitelně… 
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Dokud mu nedošly baterky. A  když mu baterky došly, Čurila 
Plenkovič zatleskal a zvolal:

„Přineste žížalu!“ Tlumená světla vzplála jasem jasným přejas-
ným a stachanovec jebec Zapalkin‑Malina přinesl dešťovku. Byla 
veliká, hnojná, svíjela se hrozivě na zlatém podnose. Napětí v žalud-
ku se dalo krájet. Balalajkisté zabalalajkovali, kulhavý harmonikář 
Prochor s přeraženýma rukama v sádře zahrál tuš. Čurila Plenkovič 
přistoupil ke svíjející se dešťovce, vzal dešťovku oběma rukama za 
oba konce, přiložil si ji k ústům… Čurila Plenkovič překousl dešťov-
ku vejpůl. Půlku žížaly, která mu zůstala v ústech, vyplivl a zvolal:

„Konec orgií!“
„Konec orgií!“ zvolali stachanovci jebci a ještě naposledy se za-

leskli motorovým olejem.
„Konec orgií!“ zvolaly orgijnušky panny, samy si rozpletly copy 

a zahalily se do pšeničných vlasů.

Ještě jsem vám, paňi, neřekla, že s tou cháskou vojenskou je 
taky ženská. Řekla? Tak vám teď o ní cosi povím: Představte 
si! Svému manželovi utekla, to je tak, když si starší solidní 
pán vezme mladou, bůhví odkud se vzatou ženskou jen pro 
její vnady a úsměv falešný, zvláště pak je‑li ten pán docela 
náruživé povahy. Vždyť co ona by si na něm vzala, leda ty 
peníze naspořené za léta dřiny. Určitě kvůli penězům, vždyť 
ty jsou až v první řadě, že, jak se teď moderně říká, ale taky 
kvůli slávě, to se nedá pominout, vždyť stréčka Křópalovýho 
znal za první republiky a za druhé republiky i za protektorátu 
každý, kdo měl rádio a kdo rádio neměl, aspoň z doslechu. 
I po válce. Povídal do rádia lidové vyprávěnky z Hané, to je 
až na Moravě, hanácky, to je veliká legrace, když někdo mluví 
hanácky, to vám řeknu. Ale musí to umět! Měli jste, paňi, za 
první republiky rádio? Nebo za druhé? Tak vidíte, a ten se pak 
dal k vojákům do Ústředního vojenského souboru písní, tanců 
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a lidových vyprávěnek Rudého praporu ze Sušice. Jestli tam 
měl víc peněz než v rádiu? Nebo ho okouzlilo kouzlo uniformy? 
Určitě v tom byly peníze, znáte Hanáky, hamouny shánčlivé. 
No a právě tam se sčuchl s tou, kdybych já věděla, jak se jme-
nuje doopravdy a odkud vlastně je ta perzóna, z Nuslí není, 
ani z Karlína, jestli se ona, paňi, nenarodila ve voze a jestli ty 
zrzavé vlasy nejsou ve skutečnosti černé jako havran, co nosí 
na hlavě. Nic proti nim, jsou to taky tvorečkové boží a jeden si 
nevybírá, komu se narodí a kam. Na druhou stranu zase, jsou 
mezi lidmi rozdíly, ne že ne. Tak ta. Dala si umělecké jméno 
a dělá, že je její a jiné nemá: Melodie Podpolanská. To by si 
přece nikdo nevymyslel! Taky má vojenskou šarži, prapor-
čice, ale v mundúru ji nikdo neviděl. Představte si, paňi, že 
i ve válce, celou tu dobu, všechna strádání a útrapy válečné, 
má ta kráva nesmírná na sobě večerní šaty z temně rudého 
sametu pošité flitry, s hlubokým dekoltem – no, občas si je 
přepere v lavoru s vlažnou vodou, to se musí nechat, a když 
jí nějaký ten flitr upadne, hned ho zas přišije. Jestlipak uhod-
nete, co má při těch štrapácích poli válečnými na nohou? To 
byste neuhodla: zlaté střevíčky na takhle, nepřeháním, takhle 
vysokých podpatcích! Šla byste, paňi, v něčem takovém do 
války se Sovětským svazem? Já bych v něčem takovém nešla 
ani do holešovické tržnice. A představte si, paňi, že s nimi 
táhne dobrovolně. Tomu hodnému panu Křoupalovi s nimi 
utekla v Bdělé pod Bezdězem, když tam s Ústředním vojen-
ským souborem písní, tanců a lidových vyprávěnek Rudého 
praporu ze Sušice vystupovali. Dotáhl to až na plukovníka 
lidové zábavy, a když armádu zrušili, není to tak dávno, dostal 
odstupné a moc pěknou penzi plukovnickou. Jen aby si jí mohl 
ještě dlouho užívat! Byla by to moc dobrá partie, to mi věřte, 
však se taky z té Sušice přestěhoval. A hádejte, paňi, kam? 
Domů na Hanou? Kdepak! K nám do Nuslí se přestěhoval, má 



– 156 –

dva plus jedna v Kloboučnické, bytové družstvo vlastníků. 
Jenže ta potvora vojanda se s ním nerozvedla ani na dálku, 
kdepak, mrcha jedna, a zřejmě se s ním nerozvede, ani kdyby 
tu válku vyhráli. Byla by blbá, a to ona není, kdyby se roz-
váděla. S takovou penzí! Škoda… Chodím mu občas trochu 
uklidit a nakoupit, je už slabší na nohy, to víte, celý život pro-
stál na jevištích a mlel hubou, to se zapíše, to se nemůže na 
zdravíčku neprojevit. Ale nemyslete si, chlap to pořád ještě 
je, a kdyby ho dostala pořádná ženská pořádně do rukou, 
ještě se z něj dá něco vyždímat. Nechci se chlubit, ale… No, 
nechme toho. Kdepak, ta se ho nepustí, i když ho opustila, 
leda by v té válce – nic zlého nikomu nepřeji – padla. Ono se 
ve válkách padá dost často, ne že ne. A představte si, že ten 
plukovník z Kloboučnické nemluví hanácky ani trošku, jenom 
když mě chce rozveselit, když mu uvařím nudlovou polívku 
ze slepičích koster, aby byl dost silný a mohl si dojít do banky. 
Normálně mluví normálně, jako by byl z Nuslí rodákem, když 
mu přinesu ten nákup ve vší počestnosti. Ale řeknu vám, paňi, 
že i když je člověk ve věku a postonává, ještě to neznamená, že 
je vyřízený. Kdepak, ta už se nevrátí. Vždyť oni ten Sovětský 
svaz ještě ani nenašli. Až ho najdou, jestli ho najdou, není jisté, 
že zrovna ta Kotulánova banda nad tím Sovětským svazem 
zvítězí. Moc o tom pochybuji. A taky žádné děti spolu nemají, 
ani každý zvlášť. Uteče si od manžela a celý ten majetek, co po 
něm zůstane, spadne té potvoře zmalované cikánce zrzavé – 
nic proti Romům, paňi, jsou mezi nimi i slušní a čistotní – do 
klína. Pak že je nějaká spravedlnost. Není!

Co je napsané, je literatura, i kdyby to byla pravda.
… a veslujem, a veslujem… bum, bum, bumbum, bumbum, bum-

bum… hrachová kaše, suchary, voda, pitná voda, teplá voda, slaná 
voda, voda voda, samá voda… bum, bum, bumbum, bumbum, 
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bumbum… mrtvého očkovali, do vody hodili, ryby nakrmili… voda, 
voda… bum, bum, bumbum, bumbum, bumbum, bum…

6

Žaludek se vyprázdnil, jen Kotulánova vojska s Čurilou Plenkovičem 
a kupeckými synky Vaskou a Michajlem zůstali, protože měli před 
sebou důležitý úkol: navštívit jasné slunéčko Vladimíra, hosu
dara‑kněze laskavého, a laskavou kněžnu Apraksějevnu.

Ke knížeti Vladimírovi měla vojska namířeno proto, aby vzdala 
hold panovníkovi tak významné a rozložité, historické země, a také 
proto, aby se od něj dozvěděla, kde hledat schovaný Sovětský svaz, 
protože jim to poradila Poslušnica II., než odešla do stepi. Bohatýr 
a kupečtí synci je doprovázeli.

„Kde ta kráva vzala jistotu, že zrovna kníže Vladimír, jasné slu-
néčko, a laskavá kněžna Apraksějevna vědí, kam se ten zbabělec 
schoval, když ani já to nevím?“ nechápavě kroutil hlavou Čurila 
Plenkovič a s ním kroutili hlavami také Vaska a Michajlo, protože 
ani oni nevěděli, kde hledat Sovětský svaz.

„Už není nejmladší, hosudar laskavý, a z hlavičky jasné už mu 
leccos vypadává, a kde to pak hledat…,“ povzdechl si Vaska.

„A pak: ty jeho vášně panovnické, výstřední a zhoubné mu na 
svěžesti nepřidají…,“ dodal Michajlo a starostlivě potřásal kupec-
kou hlavou.

„Chcete snad říct, že kníže je tak trošku…,“ nedořekl profesor 
Weinberger.

„No… Už to není, co to bývalo. Že by zrovna jasné slunéčko věděl, 
kam se Sovětský svaz ukryl, o tom silně pochybuji. Nemůžete přece 
brát vážně kdejakou krávu! A kněžna laskavá Apraksějevna se nikdy 
o Sovětský svaz nezajímala,“ řekl Čurila Plenkovič.
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„Knížeti i kněžně se pokloníme, zeptáme se, uvidíme,“ rozhodl 
plukovník Kotulán. „Za optání nic nedáš!“

„Nuže dobrá,“ souhlasil Čurila. „Co chcete, máte mít. Za mnou!“
Chodba vedoucí z orgiálního žaludku opačným směrem, než 

sem přišli, byla tak úzká, že museli jít za sebou husím pochodem, 
a nebyla to cesta přímočará, vinula se v rozmanitých zákrutech 
a smyčkách, jak už to u ptačích zažívacích traktů bývá. Našlapovalo 
se měkce a nebyl tu průvan. V čele kráčel kupecký synek Vaska 
s hornickým kahancem, svítil na cestu. Za ním Čurila v černém bro-
kátovém pyžamu, které neodkládal ani při orgiích, aby nebylo vidět 
jizvu po operaci pupeční kýly a nerozvážné tetování z období pu-
berty na zádech: trpaslík Šmudla s muchomůrkou místo deštníku. 
Stetson však z hlavy sundal, aby neškrtal o strop, a podle řídkého 
šedivého culíku, do nějž mu zbylé vlásky splétali, bylo všem jasné, 
že i v požehnaném věku stále zůstává drsným rockerem. Jen ty bač-
kory z plyše ve tvaru usměvavých kachniček na něj prozradily, že 
je požitkář. Následovala Kotulánova vojska: Melodie Podpolanská, 
velitel Kotulán, profesor Weinberger, vojíni Pecka, Navrátil, okul-
tista Jurajda nebo Kulajda či Župajda a Pytlíček. Průvod uzavíral 
druhý kupecký synek Michajlo v reflexní vestě s červeným blikacím 
sklíčkem na zádech, aby do nich někdo zezadu nenaboural. Tápali 
zaplantanou chodbou hodinu, dvě… dvě a půl… až dotápali do zeml
janky knížete Vladimíra, jasného slunéčka.

Kníže Vladimír nebyl doma. Laskavá kněžna Apraksějevna uždi-
bovala kořínky vyčuhující ze stěn knížecí zemljanky a házela je do 
hrnce s osolenou vodou na studených železných kamínkách.

„Zdráva buď, kněžno přelaskavá Apraksějevno,“ pozdravil Čurila 
Plenkovič zdvořile a hluboce se po pás poklonil. Také kupečtí synci 
se po pás uklonili. Kotulánova vojska takovou poklonu nesvedla, 
nebyla vycvičena v místních zdvořilostech, jen hlavičky sklonila 
a dobrý den zadrmolila, rozpačitá byla, s opravdovou kněžnou se 
dosud nesetkala.
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„Polévku vaříš, kněžno jasná?“ optal se bohatýr.
„Tak. Polévku vařím, polévku kořínkovou,“ přitakala a zimomřivě 

se schoulila do knížecího vlňáku.
„A pročpak pod polévkou v kamínkách nezatopíš?“
„Zatopila bych, věru, zatopila, jenže bez dříví nezatopíš, kdybys 

sto krabiček sirek vyškrtal, zbůhdarma bys škrtal.“
„Nanosíme ti, jasná kněžno, dříví nanosíme, abys mohla oheň 

rozdělat a polívku pro knížete laskavého, slunéčko jasné Vladimíra 
navařit…“

„Och, bohatýre, sama bych si nanosila, kdyby bylo co nanosit, 
kůlna je prázdná. Kdyby byla jen prázdná… Kdyby jen kůlna byla! 
Také ta je rozebraná, na drobné třísky rozštípaná, třísky prodané 
a peníze za ně? Fuč!“

Kotulánova vojska postávala v těsné zemljance, sotva se tam 
všichni vešli. Žádný z nich ještě nikdy nebyl v knížecím příbytku, 
přesto o něm měli představu nabytou v dětství při školních výletech 
po hradech a zámcích. Tento příbytek knížete Vladimíra a kněž-
ny Apraksějevny se všem představám zcela vymykal. Vojáci byli 
v rozpacích. Melodie Podpolanská chtěla z rozpaků vyklouznout, 
poznamenat jen tak ze zdvořilosti: Máte to tu pěkné, jasnosti, ale 
nedokázala tu milosrdnou lež ze rtů vypustit. Také ostatní mlčeli 
s pohledy zabodnutými do hliněné podlahy.

„A kdepak se ráčí jasné slunéčko kněz‑hosudar laskavý Vladimír 
nacházet?“

„Kde by byl! Copak mi hlásí, kam se vypravuje? Poslední kobe-
rec s loveckými výjevy, dárek od chána Agbarchána, ze zdi svěsil, 
sroloval, pod paži popadl a zmizel. Kam asi mohl zamířit! Do frcu 
ho odnesl, kam jinam, za pár kopějek zastavil a z frcu rovnou pod 
Matku vlast chvátal. Jiné cesty nezná. Teď sedí pod Matkou vlastí 
a kopějky do škvíry strká. Už tam nastrkal všechen majetek knížecí, 
všechno, co mu v restitucích vrátili, když Sověty vyhnali, prodal 
a rublíky do škvíry nastrkal. Teď už tam strká jenom kopějky, pokud 
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nějaké sežene. Pod Matkou vlastí, tam ho najdete, ale kloudná řeč 
s ním není.“

Nasedli tedy všichni do bohatýrova zlatého rolls‑royce a vydali 
se kyjevskými ulicemi a bulváry k Matce vlasti, pyšně se tyčící s me-
čem v jedné a se štítem v druhé ruce vztyčené. Pod Matkou vlastí je 
živo jako nikdy za Sovětů. Teď teprve, po zrušení Sovětského svazu 
a nastolení demokracie, Matka vlast až dosud zbůhdarma čnící našla 
rozumné uplatnění. Ve sklepeních pod jejíma nohama podnikavý 
bohatýr Čurila Plenkovič, všemi Kyjevany oblíbený a obdivovaný 
hospodář a živitel, zřídil hodnotnou kulturní zábavu, jaké se městu 
Kyjevu a jeho obyvatelstvu v době bolševické nesvobody nedostá-
valo. Obveseleníčko pro každého, mladého i starého, kdo na to má. 
A kdo na to nemá, jen ať si půjčí v bohatýrově Bance Kyjevance. 
Anebo ať krámy nepotřebné, zděděné, někde nalezené, do Čurilova 
frcu strčí, nějaký ten rublík za ně dostane a zábavy si pod Matkou 
vlastí užít může, vždyť žijeme jen jednou. Třeba vyhraje.

Bohatýrovo terénní vozidlo zvolna projíždělo městem, ostatní 
auta brzdila, ke kraji se mačkala, cestu uvolňovala. Policisté salutovali 
a občané čapky a klobouky smekali, hluboce se klaněli, někteří se pra-
voslavně žehnali, všichni byli rádi, že vidí vozidlo s bílou standartou 
PRAVDA ZVÍTĚZÍ! Nač oko pohlédne, vše Čurilovi patří, i ta policie je 
jeho majetek; všem dává obživu a všechny miluje, Čurilka bohatýr.

Když zastavili pod Matkou vlastí, strážcové rozháněli dav ná-
sadami od krumpáčů, jinak to nešlo, všichni si chtěli sáhnout na 
bohatýra Čurilu, nebo ho aspoň jedním očíčkem spatřit, a když ne 
celého, třeba jen odlesk jeho brokátového pyžama v podzimním 
slunci zvolna se chýlícím k západu, stín jeho klobouku. Uličkou 
slávy vešli pod Matku vlast.

„Je tam?“ zeptal se Čurila.
„Je tam!“ odpověděli strážcové. Zavřeli za bohatýrem a hosty, 

kteří ho doprovázeli, těžká vrata, stoupli si k nim na stráž a nikoho 
už pod Matku vlast nepustili.
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Jasné slunéčko Vladimír, hosudar‑kněz laskavý, měl na sobě 
smoking ze starých, prastarých časů, modré jeansy LEVI STRAUSS 
& Co. 501 notně seprané, s nohavicemi ohrnutými, jako by očekával 
velkou vodu, pod sakem pruhované triko stažené z vojáka Mišky 
padlého v Afghánistánu, na nohou bílé tenisky od Vietnamce. Něco 
na sobě mít musel, jinak by ho pod Matku vlast nepustili. I tak po 
něm strážný důrazně požadoval, aby mu ukázal, má‑li do hry. Už ho 
tu všichni dobře znali, jeho reputace nebyla zrovna nejlepší. Jednou 
byl dokonce přistižen, jak strká do škvíry mosazný knoflík se srpem 
a kladivem. Vyvedli ho s důrazným pokáráním a varováním, aby se 
to už víckrát neopakovalo, jinak…

Vladimír seděl u jednorukého bandity, u své oblíbené a značně 
okopané hračky, na rameně mu dřepěla věrná přítelkyně Baba Jaga 
proměněná v jednookou a jednouchou černou kočku. Chybělo jí 
levé ucho a pravé oko, což skýtalo jakous takous symetrii. Kníže 
zrovna prohrával koberec chána Agbarchána s loveckými výjevy. 
Občas pěstičkou vladařskou do automatu praštil, občas do něj te-
niskou od Vietnamce kopl.

„Čert aby to vzal,
takhle už to nejde dál!“ vykřikl kníže a zasunul do škvíry další 

kopějku.
„Slunéčko jasné, kněže‑hosudare Vladimíre, hosty vedu vzne-

šené až z daleké Jevrópy střední přišedší, aby tě pozdravili, hold 
složili, dary předali…“

„Dary dá‑li dobrý přítel,
na záplaty hrubý pytel,“ odpověděl hosudar parafrází na rusofila 

Borovského, zatáhl za páku a naslouchal zvuku peněz, které se v ban-
ditových útrobách převalovaly ze strany na stranu, z boku na bok, 
aniž by z nich aspoň troška ukápla a okoralé srdce knížecí potěšila.

„Kloudná řeč s ním není,“ mňoukla Baba Jaga, „už týden se mu 
to pokouším rozmluvit, přemluvit toho zatvrzelce pomateného, 
aby šel domů za kněžnou laskavou Apraksějevnou, dříví jí donesl, 
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aby mohla polévku dovařit, ale kdepak! Než by kopějku za dříví 
pustil, radši ji do škvíry nenasytné nacpe. A kněžna Apraksějevna 
polévku na studené plotně vaří. Však mě z daleké tajgy povolala, 
abych slunéčko jasné svými kouzly a čáry babími‑jazími napravila. 
Hned jsem se kopistí od Uralu odrazila, v díži do Kyjeva dorazila, 
kouzla vybalila, v kočku černou se proměnila, abych stráže obe
lstila… A nic. Pohnout se s ním nedá. Nejradši bych do toho kopla!“

„Kopni, Babo Jago, dnes,
zítra zakousne tě pes,“ řekl kníže Vladimír a zasmušile se zahle-

děl do blikavých světel, jako by jen ta mohla spasit jeho duši.
„Hosudare Vladimíre, hosté jevropejští by rádi věděli, kde se 

skrývá prokletý Sovětský svaz bolševický, aby ho v čestném boji 
porazili a ze světa konečně a definitivně sprovodili,“ zkusil bohatýr 
pohnout knížetem. „Kráva znamenitá Poslušnica II. kostromského 
plemene ve stepi jim pověděla, že ty, tatíček nás všech na Rusi, víš, 
kde se ten proklatec bolševický ukrývá.“

„V prázdné lebce mozek není,
je tam místo k zakuklení,“ pronesl zakaboněný Vladimír.
„Co jsem vám říkala,“ triumfovala Baba Jaga na panovníkově 

rameni. „Kloudného slova z něj nedostaneš, a přitom on byl první, 
kdo na Rusi křesťanství přijal a zavedl. Ledaže by už konečně taky 
jednou vyhrál. Třeba by…“

Na ta slova přistoupil k jednorukému banditovi vojín specialista 
Longin Pecka se speciálními kleštičkami na ohýbání drátků a se 
speciálním šroubovákem na každý šroubek. Nenápadně, aby ho 
nezmerčili strážci, kryt postavami vojáků a vojačky i družiníků bo-
hatýrových, zakutil svými nástroji v přístroji a hle: kníže Vladimír 
zatáhl za páku a z jednorukého bandity, jak z oslíčka Otřes se, se 
začaly hrnout kopějky, rublíky, knoflíky a všelijaké kulaté plíšky.

„Urá!“ zajásal kníže.
„Máš‑li dosti těsta v dížce,
neodoláš žádné výšce!“
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„Tak halt, pánové, tohle jsme si neřekli!“ zvolal rozhořčeně bo-
hatýr Čurila Plenkovič. „Toto je můj hrací automat a moje herna 
pod Matkou vlastí! Tady se hraje poctivě. Peníze, knoflíky a plíšky 
do mého jednorukého bandity naházené jsou moje peníze, knoflíky 
a plíšky a nikdo se speciálními klíšťkami na drát a se speciálním 
šroubovákem na všechny šroubky mi tu nebude kazit kšefty řádně 
zdaněné!“

„A kdyby i stokrát byla, má matička v skrytu blila,“ dodal kníže 
Vladimír triumfálně. Strkal přitom s velkou rychlostí do škvíry 
všechno, co z hracího automatu vypadlo. Peckův počin mu udělal 
velikou radost. Snad bohatýr nepovolá strážce, aby se Longina cho-
pili a uvrhli ho do temnice? – Nepovolal. Popřemýšlel chvilku, pak 
se dlaní do čela plácl, už to měl!

„Hleďte, hleďte!“ zvolal hlasem polnice. „Přistupte blíž, všichni, 
kdo tu jste!“ – Ze všech koutů se začali sbíhat hráči, zanechali her, 
protože poznali hlas přemožitele ptáka Velikána Velikánoviče a ne-
mohli mu odolat. „Hleďte, jak se pod Matkou vlastí vyhrává!“

Tato zpráva se vzápětí rozšířila po celém Kyjevě, po celé matičce 
Velké Rusi: „Kníže Vladimír vyhrál pod Matkou vlastí terno! Celý 
obsah bezrukého bandity se mu vysypal do klína poté, co do škvíry 
strčil jednu jedinou kopěječku. Kdo ještě nezkusil štěstí, poběžte 
rychle, peníze do hry si s sebou vezměte, někdy stačí docela málo, 
do Kyjeva přispěchejte pod Matku vlast do heren bohatýra Čurily 
Plenkoviče a vyhrajte, tak jako přešťastný kněz‑hosudar jasné slu-
néčko Vladimír vyhrál.“

Zvěst se šířila jak stepní požár, když ho vítr rozfouká a před sebou 
žene. Ještě ani nestačila dorazit ke kněžně laskavé Apraksějevně 
do zemljanky a kníže laskavý Vladimír už stačil nastrkat do škvíry 
v jednorukém banditovi všechno, co vyhrál. Jakmile poslední mince 
zmizela v útrobách automatu, jakmile světýlka na čelním panelu 
doblikala poslední naději a nic, přistoupili ke knížeti strážcové a po-
žádali ho, aby jim ukázal, má‑li ještě nějaké peníze do hry. Neměl. 
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A tak vyvedli jasné slunéčko i s Babou Jagou na rameni z podniku. 
Dychtiví hráči, kteří se sem přihrnuli z celé Kyjevské Rusi nalákáni 
zvěstí o jeho úspěchu, cinkali pytlíky s úsporami a mizeli v útrobách 
Matky vlasti, vyváděného knížete si ani nevšimli.

Vyhozený kníže se před branami ráje vztyčil jako kněžna Libuše 
věštící slávu Prahy, Baba Jaga na jeho rameni udělala kočičí hřbet, 
v očiskách jí zablýsklo, kníže Vladimír pozvedl pravici, ukazováčkem 
ukázal na proudové letadlo společnosti Aeroflot letící z Kyjeva do 
Moskvy, a zvolal:

„Když ti všechno krkem leze,
neomezuj se na meze!“
„Jen kdybychom věděli, co to znamená,“ povzdechli si kupečtí 

synkové Vaska a Michajlo. Rádi by svému knížeti porozuměli, vždyť 
ho měli tak rádi! Kdo by neměl rád knížete Vladimíra…

„Co bychom nevěděli, vždyť my víme, co to znamená,“ vyprskla 
Baba Jaga a vousy se jí zježily. „Vladimír všechny zve do knížecí 
zemljanky na kořínkovou polévku.“

Dopadlo to nad očekávání dobře. Když snědli vestoje kněžninu 
studenou kořínkovou polévku rovnou z hrnce, nasyceni věru nebyli, 
kněžna nepočítala s takovým davem návštěvníků. A přitom Baba 
Jaga nesnědla ani lžičku, protože kočky zásadně kořínkovou polév-
ku nežerou, ani kdyby byla teplá. Naštěstí tu byl kuchař okultista 
Kulajda a polní kuchyně dostatečně zásobená jak potravinami, 
tak topivem. Netrvalo dlouho a na dvorku nad knížecí zemljankou 
v místech, kde stával prohraný knížecí dřevník, se rozdílel pravý 
vojenský buřtguláš. Do ešusů. Byl tak dobroučký, že si každý – 
i kněžna laskavá Apraksějevna – došel pro nášup. Baba Jaga, aby 
s malinkým kočičím žaludkem nepřišla zkrátka, proměnila se ve 
svoji překrásnou dceru Jagu Buru s žaludkem lidským, průměrným.

Kuchař okultista Jurajda, ačkoli muž značně ženatý, byl z Jagy Bury 
dočista paf. Zíral na ni s hubou dokořán jako na zjevení, ani sousto už 
nemohl spolknout. Jako by ho zasáhl z čistého nebe jasný blesk. Něco 
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takového se stává málokdy, a tady se to právě stalo: také překrásná 
Jaga Bura hleděla na okultistu Župajdu jako na zjevení. Také ji jako by 
zasáhl z čistého nebe jasný blesk. Ešusy a lžíce jim oběma i se zbyt-
kem buřtguláše z rukou vypadly, o zem cinkly. Hleděli na sebe a začali 
se kroky baletními k sobě přibližovat, zvolna, krok, sun, krok, krok, 
sun, krok, krok, sun… krok… A když se k sobě přiblížili na dotek, Jaga 
Bura se samým vzrušením proměnila ve svoji máteř rodnou Babu 
Jagu, v ježibabu bez ucha a bez oka, s bradavicí na frňáku. Chopila se 
kuchaře a přitiskla ho na svou babojazí hrudní kost.

„Jak je to pěkné, když se dva lidé mají rádi,“ povzdechla si laskavá 
kněžna Apraksějevna a ještě si z kotle přidala půl naběračky.

„Jen aby se nesrotily
včely, co tu včera byly!“ poznamenal varovně kníže Vladimír s ústy 

červenými od papriky, ale nikdo mu nenaslouchal, nikdo nepátral po 
hlubokém smyslu jeho výroku. Všichni sledovali nevšední událost.

Baba Jaga ve své pravé babojazí podobě popadla kuchaře okul-
tistu Hulajdu do náruče a horoucně ho zulíbala. Když zemdlel a stal 
se vláčným, přehodila si ho přes rameno, odnesla ho do díže, hbitě 
do ní také naskočila, kopist popadla, kopistí se odrazila a v tu ránu 
byla pryč i s kuchařem.

… bum bum, bum bum, bum bum, bum bum… Na galéře se bubnuje, 
aby se správně veslovalo. Za‑brat, chla‑pi, po‑řád‑ně… bum bum, bum 
bum, bum bum… ráz dva, ráz dva, ráz dva…

Pak se šlo do chrámu svatého Michaela archanděla, patrona města 
Kyjeva, a patriarcha Prochlor požehnal zbraním Kotulánova vojska 
a neoficiálně jim popřál, aby nad nenáviděným Sovětským svazem 
zvítězila. – Také bohatýr Čurila Plenkovič se s vojsky rozžehnal 
a popřál šťastnou cestu, jako upomínku na setkání jim daroval kaž-
dému svou fotografii s podpisem. Kupečtí synkové Vaska a Michajlo 
se rovněž rozloučili, nedali nikomu nic, jen je ujistili svou přízní 
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a že jim budou držet palec, aby v boji s krutým nepřítelem zvítězili. 
Pak nastoupili do zlatého mercedesu s bílou standartou PRAVDA 
ZVÍTĚZÍ! a odjeli do bohatýrova paláce na Ptačí vršek chystat další 
orgie. Co se dá dělat, povinnost je povinnost.

Prořídlá vojska plukovníka Kotulána se ještě nemohla vydat 
na cestu, protože nevěděla, kde ten proklatec vězí, a z knížete 
Vladimíra nebylo možné vyrazit kloudnou odpověď na tak prostou 
otázku: Kde najdeme Sovětský svaz?

„Dokud to z něj nevyrazíme, z Kyjeva nevyrazíme,“ prohlásil 
velitel Kotulán odhodlaně. „Jenže jak?“

„Dáme mu do hry, tomu žádný gambler neodolá,“ navrhl profesor 
Weinberger logické řešení. „Za peníze do hry zradí i vlastní matku.“

Dali knížeti půl ruble v drobných. Popadl je chtivě, a než se na-
dáli, aniž by odpověděl, aniž by řekl dosvidáňa, rozběhl se k Matce 
vlasti. Hbitý konceptualista Pytlíček to však postřehl, rozběhl se za 
ním, dostihl ho, vrhl se po něm a podrazil mu nohy.

„Vyloupu ti očka a poskládám je do pětilitrové láhve, jestli mi 
neřekneš, ty jeden knížecí tajtrlíku, kde se ten hajzl schovává,“ sdělil 
zlověstným šepotem lapenému knížeti do ucha. Vladimír na něj se 
smutkem pohlédl a souhlasně přikývl. Pytlíček ho pustil, oba vstali 
z chodníku a oprášili si zválené kalhoty. Kníže řekl:

„Kdo chce bycha honiti,
musí se oholiti.“
„Konečně z tebe vypadlo cosi kloudného,“ pochválil ho Pytlíček 

a vrátil se s radostnou zprávou na knížecí dvoreček, zatímco jasné 
slunéčko mířil pod perlu socialistického realismu, sto dva metry 
vysokou, patetickou Matku vlast.

„Musíme se oholit,“ zvěstoval Pytlíček, jakmile dorazil na dvore-
ček. „Jinak nám nic neřekne. Je zatvrzelý.“

„Zase finta. Nic než další vytáčka,“ usoudil profesor Weinberger 
a velitel s ním souhlasil.
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„Na mučidlech by zazpíval…,“ navrhl krvelačný Pytlíček, dožraný 
notně, že tomu knížeti na špek skočil.

„Nejsme barbaři!“ namítl pacifista Navrátil rozhodně.
„Válka je válka,“ řekla Melodie Podpolanská. „Ve válce se dějí 

věci… A my jsme ve válce. Až vyhrajeme, můžem být útlocitní.“
„I válka má svoje pravidla. Kníže Vladimír je sice prožluklý no-

sitel tajemství, ale není nepřítel. Do Sovětského svazu má hodně 
daleko. Mučit se nebude,“ rozhodl plukovník Kotulán. „Vyjdeme 
vstříc jeho požadavku a oholíme se.“

„Já taky?“ zděsila se Melodie.
„Ty ne!“
Zatímco se šarže a Pytlíček radili, jak z knížete vyrazit klíčo-

vou informaci, vojín specialista Longin Pecka s vojínem pacifistou 
Oldřichem Navrátilem se zašívali v Peckově jámě. Buď tam zbůh-
darma utráceli čas pseudofilozofickými úvahami o stavu světa, 
nebo jen tak pospávali, jak to vojáci s oblibou dělávají, když se 
někam zašijí. Nebo hráli na čtverečkovaném papíru lodě. Ledaže 
by vymýšleli a zhotovovali něco užitečného, třeba humánní, pacifi-
stické a speciální mučidlo na získávání klíčových informací…

Večer se z jámy vynořili obtěžkáni důmyslným zařízením: byl 
to blýskavý solární panel, vysoce účinný zdroj elektřiny s akumu-
látorem, který bude poskytovat energii i za tmy. A také speciální 
dvouplotýnkový elektrický vařič, aby kněžna laskavá Apraksějevna 
mohla polévku kořínkovou vařit, kdykoli se jí zamane, i bez dříví. 
Udělali jí velikou radost; studená polévka se jí už zajídala. Takto 
obdarovaná kněžna by jim mohla pomoci zlomit tvrdošíjný a nepo-
chopitelný odpor knížete, poradit, jak na něj. Vždyť už spolu oslavili 
řádku zlatých svateb, to by bylo, kdyby takto dlouhodobá manželka 
nevěděla, co na takto dlouhodobého manžela platí.

„Ten sviňák není jenom chorobně hravý, je taky na baby,“ zvěsto-
vala vojskům. „Kdybyste jen věděli, kolik měl manželek, než přijal 
křesťanství… Pak mu to pop zatrhl.“
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„No jo, ale kde vzít vhodnou babu,“ povzdechl si Weinberger.
„A co Melodie…,“ špitl Navrátil nesměle.
„Ano, Melodie, to by mě ve snu nenapadlo a přitom ji máme,“ 

zaradoval se velitel, „Melodii, stále po ruce.“
„Já?“ nechtěla uvěřit diva, že bude poctěna tak závažným bojo-

vým úkolem.
„Kdo jiný!“
Když kněz‑hosudar laskavý Vladimír prohrál svého půl rublu 

v Plenkovičově jednorukém banditovi a byl jako obvykle vyveden 
stráží z herny, vracel se schlíple na knížecí pozemky, obličej pro-
táhlý až k zemi. Kdyby do něj na dvorečku nad knížecí zemljankou 
Melodie levým ňadrem nestrčila, ani by si jí nevšiml, protože při 
návratu z prohry si nikdy nikoho a ničeho nevšímá, dokonce ani 
bab, neboť je zahleděn do své bolesti. Melodiino ňadro však bylo 
nezanedbatelné. A když k tomu diva ještě špitla slibné:

„Máš čas?“
„Mám ho!“ odpověděl kníže radostně.
„Tak pojď, starouši, zmáknu ti to, že na mne do smrti nezapome-

neš,“ slíbila obětavá praporčice a odvlekla jasné slunéčko do křoví, 
které tuze šikovně maskovalo Peckovu jámu.

„Sláva, už jsou v jámě!“ zvěstoval radostně Pytlíček. Vykukoval ze 
zemljanky, neboť byl pověřen sledováním dění. Všechno také bedli
vě dokumentoval jak písemně, tak opět opraveným fotoaparátem 
Fujifilm – ten Pecka má zlaté ručičky –, kdyby se pak dědek cukal, 
aby byly důkazy, že zahnul s Melodií do Peckovy jámy. – Smůla 
spočívala v tom, že už byla tma a flash nemohl konceptualista po-
užít, aby se neprozradil. Problém dokazování však vyřešila kněžna 
válečkem na nudle. Byl to jeden z mála předmětů jejich vybrako-
vané gamblerské domácnosti, který se jí podařilo uchovat. Jak oko 
v hlavě střehla tento významný nástroj, symbol stavovský.

Kněžna si s válečkem na nudle stoupla do křoví a sledována na-
pjatými vojsky trpělivě vyčkávala, až se kníže vynoří z jámy. Měla 
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se na pozoru, aby nezasáhla pověřenou Melodii. Po úderu válečkem 
do hlavy se kníže vzpamatoval a všechno, co o Sovětském svazu 
věděl, vyklopil.

„Moskvě, Žižkovu a Libni
se vyhni,“ řekl kněz‑hosudar laskavý Vladimír bez mrknutí oka. 

Víc toho nebylo.
„Sláva! Konečně,“ zaradovala se vojska i s kněžnou Apraksějevnou, 

popadli se za ruce a utvořili kolem knížete radostné kolo, kolo kolo 
mlýnský za štyry rýnský. – Pak je kněžna pozvala na pravou, solárně 
energeticky uvařenou kořínkovou polévku. Při teplé krmi kníže 
Vladimír prohlásil, že je ze své hráčské vášně nadobro vyléčen. 
Navždy!

Kyjev, pátek
Aničko moje milovaná, Dušičko!
Píšu Ti z města Kyjeva, kde jsme se nějaký čas zdržovali, protože 
nebylo jiného zbytí. Lidé jsou tu velice pohostinní a nemohli 
jsme je zarmoutit jenom proto, že spěcháme porazit Sovětský 
svaz.

Už jsem Ti psal o přívětivé krávě, která nám poradila, aby-
chom vyhledali panovníka Kyjevské Rusi knížete Vladimíra. 
Říkají mu tady „jasné slunéčko“. Není to pěkné? Představ si, že 
bychom také my našemu panu prezidentovi říkali „jasné slu-
néčko“… Já si to představit nedovedu.

A ještě jsme ve stepi potkali chlapíka v černém pyžamu, s kov
bojským kloboukem na hlavě a svislými kníry. Čurila Plenkovič 
se ten člověk jmenuje. To je, co! To by u nás v Holešovicích ani do 
hospody nemohl, jak by se mu smáli. Ale tady požívá všeobecné 
úcty, i když chodí v pyžamu i do kostela. – Bohatě nás pohostil 
ve svém domě na Ptačím vršku a pak nás zavedl do chrámu 
archanděla Michaela s plamenným mečem a tam nám ten nej-
vrchnější pop požehnal zbraně. Prý to pomáhá.
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Pak nás pan Plenkovič zavedl k jasnému slunéčku knížeti 
Vladimírovi. Jeho manželka kněžna Apraksějevna nás pohos-
tila místní specialitou – studenou kořínkovou polévkou. Velice 
zvláštní pokrm, chutí obtížně popsatelné, ani se o to nepokusím. 
Kníže nám ochotně popsal, kudy se dát, abychom ten Sovětský 
svaz neminuli. Je to sympatický starší pán, rád si hraje, asi to 
bude věkem. Kůň je jednou hříbětem, člověk dvakrát dítětem, 
říkala už za protektorátu teta Kateřina.

Taky jsem si v Kyjevě zaskočil na poštu, jestli tam náhodou… 
a ono ani náhodou. Ale to nic, nemysli si, že je to výčitka! Ani ná-
znak. Stejně jsem s tím nepočítal. Ostatně myslím, žes můj poslední 
dopis nedostala. Vždyť by to musel být zázrak, kdyby Ti z takové 
dálky tak brzy došel. Kdoví, kde ještě bloudí. Je tady pěkně, lidé 
jsou dobří, ale některé věci nefungují tak, jak jsme na to zvyklí.

Že je mi po Tobě moc smutno, Aničko, to Ti ani psát nemusím, 
že. Vím však, že tam doma, tolik ode mne vzdálená, na mne my-
slíš a trpělivě čekáš, protože víš, že se tu zbůhdarma neflákám, 
že tu nejsem za zábavou, nýbrž plním důležité poslání. A že na 
Tebe bez ustání myslím.

Líbá Tě Tvůj milující 
Oldřich

Nastal čas loučení. Vojska plukovníka Kotulána věděla aspoň přibliž-
ně, kudy se dát. Nebo spíš kudy se nedat. Moskvě se musí vyhnout 
velkým obloukem, to jim důrazně kladl na srdce kníže Vladimír ve své 
hvězdné hodince poté, co schytal pecku do hlavy správně umístěným 
válečkem na nudle, když opouštěl Peckovu jámu. Teď už zase upadl 
do nevypočitatelného stavu, bezednou apatii střídala hyperaktivní, 
nekoordinovaná činorodost. A přitom kněžna Apraksějevna už po-
dávala svoji kořínkovou polévku uvařenou a docela teplou.

Profesora Weinbergera po celý čas, který trávili v Kyjevě a okolí, 
trápila otázka, kterou nevyslovil jenom proto, že nebyla vhodná 
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chvíle ani vhodná osoba, které by ji položil. Sebestředný bohatýr 
Čurila Plenkovič se o cukráře, vlastence, publicistu a myslitele z po-
dunajské monarchie sotva mohl zajímat, kupečtí synkové Vaska 
a Michajlo byli nevzdělaní burani, za které myslel Čurila. Profesor 
se zkusil zeptat při orgiích jemu přidělené orgijnušky, jenže ta měla 
v hlavě jen ty své plavé vlasy na hlavě. Kníže Vladimír by mu určitě 
odpověděl nějakým zapeklitým dvojverším. Kněžna Apraksějevna 
však zdá se být osobou s bystrým myšlením.

„Nevíte, jasnosti, neprošel‑li kdy Kyjevem znamenitý vídeňský 
cukrář a myslitel Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski, s největší 
pravděpodobností v nedůstojném stavu, zarýglován v černém ha-
vranu s želízky na rukou?“ zeptal se kněžny rovnou.

„Nenazvala bych takovýto stav nedůstojným,“ usmála se na něj 
kněžna trpce. „Za Sovětů se takovéto stavy přiházely lidem zna-
menitým, inteligenci a starou šlechtu nevyjímaje. Černé havrany 
jezdily kolem naší zemljanky jeden za druhým a vozily znamenité 
muže a ženy za Ural. Byl‑li mezi nimi také Christian Immanuel 
Kepke‑Kapkawski, to nemohu vědět…“

„I tak vám děkuji. Tak tedy za Ural, na Sibiř…“
Než vyrazili, po staroruském způsobu poseděli slabou půlhodin-

ku v zemljance na kufrech a společně si pomlčeli. Mlčení mnohdy 
poví víc nežli plamenné proslovy.

„Snad byste měli jet do tajgy k Babě Jaze. Ta baba je čarodějnice, 
ta ví všechno. Žije v chaloupce na kuří noze, všichni ji tam znají, 
snad se doptáte, kde zrovna parkuje. Jenom je třeba správně se 
zeptat,“ poradila, než odjeli, kněžna Apraksějevna a dala každému 
požehnání.

„Jak zní správná otázka na Babu Jagu, kněžno laskavá?“ zeptal se 
zvídavý profesor Weinberger.

„To kdybych věděla…“
Objali se, políbili, po žebříku z knížecí zemljanky vylezli a co to 

neviděli! Jejich vozidla změnila barvu: Lada Niva už není skoro bílá 
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a gazík s polní kuchyní už není kokakolově červený a nenese nápis 
PIZZA DO DOMU. Zatímco dleli v zemljance a sytili se kořínkovou 
polévkou, kdosi natřel obě auta i polní kuchyni zářivě zlatou barvou 
a opatřil je nápisem:

БAНКA КИEBAНКA
www.churillaplenkowich.ros
Na levém předním blatníku Lady Nivy se třepetal bílý čuriloplen-

kovský praporek PRAVDA ZVÍTĚZÍ!
„Nevadí,“ řekl plukovník Kotulán spokojeně, „aspoň po nás nikdo 

nebude chtít pizzu. S takovou od nás nikdo nebude nic očekávat.“
„S takovou se nás možná budou bát,“ dodal profesor Weinberger.
Ráno vyrazili. Bez kuchaře okultisty Jurajdy jich už bylo je-

nom šest: velitel plukovník Kotulán, podplukovník vojín profesor 
Weinberger, praporčice Melodie Podpolanská‑Křoupalová a tři 
prostí vojíni – konceptualista Pytlíček, pacifista Navrátil a spe
cialista Pecka. Snad tu svou Peckovu jámu nezapomněl v Kyjevě na 
knížecím dvorečku! Bylo by jí škoda.

Sotva vyjeli, spatřil Pecka ve zpětném zrcátku knížete Vladimíra: 
vystrčil hlavu ze zemljanky, vylezl na dvoreček, pod levou paží měl 
solární panel a pod pravou dvouplotýnkový vařič. Rozhlédl se obe-
zřetně a dlouhými kroky skoky zamířil do zastavárny.

Co je napsané, je literatura a nelze to brát doslova. Je to jenom 
náznak čehosi, co by eventuálně mohlo mít jakýs takýs, několikerý 
výklad. Záleží na interpretovi. Literatura dokáže vyklouznout z každé 
nepříjemnosti.

Rozhodl jsem se pro cestu kolem světa a ztroskotal na galéře 
vprostřed oceánu, v nočních můrách. Osud průměrného galejníka je 
prostý: přikován k veslu vesluje a vesluje a vesluje tak dlouho, dokud 
nezemře. Je‑li galéra poražena v bitvě, vítězové ponechají galejníky 
přikované, snad je na oslavu vítězství počastují hltem kořalky. A ve-
sluje se dál. A vesluje a vesluje a vesluje… Nejsou přece tak pošetilí, 
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aby se zbavili funkčního pohonu. Zanechal jsem všech nadějí a veslo-
val a vesloval a vesloval: bum bum, bum bum, bum bum…

Proč my, suchozemci, tolik sníme o moři? Ďjó, moře! Vylezl jsem 
z postele, vyčistil si zuby, provedl pár cviků, posnídal kávu prostou, 
bez cukru a mléka, vykouřil cigaretku – literáti zpravidla kouří na 
lačný žaludek – a zahleděl se do stěny.
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Na stopě

1

Cesta je prach 
a štěrk 
a udusaná hlína 
a šedé šmouhy 
kreslí do vlasů 
a z hvězdných drah 
má šperk 
co kamením se spíná 
a pírka touhy 
z křídel Pegasů…

V Ladě Nivě, která jako vždy jela v čele, neboť i když změnila barvu, 
stále zůstávala velitelským vozidlem, pečovala Melodie Podpolanská 
na zadním sedadle o neposkvrněnost své obličejové fasády. Hleděla 
do příručního zrcátka a broukala si Krylovy romantické protesty.

Volantem kroutil velitel plukovník Laďa Kotulán a tiše se užíral. 
Chmurné myšlenky mu poskakovaly v mozku a uzrávaly, narážely 
přitom do lebeční kosti. Kdyby nebyl velitelem s posláním, zašel 
by do hospody a pil tam pivo a rum až do uzavírací hodiny a pak 
by přemlouval hospodského, aby ještě chvíli zůstal a nevyhazoval 
ho, aby mu ještě nalil, a ještě a ještě, dokud do něj ještě něco vejde. 
A pak by si koupil flašku na cestu, načal ji hned před hospodou a do-
končil v kasárnech. Kdyby, kdyby… Kdyby byly v řiti ryby! Jakápak 
kasárna, když armáda byla zrušena. Vždyť je z něj soukromník. Jako 
soukromník řídí velitelské vozidlo a veze v něm dobrovolníky spo-
lubojovníky do války se Sovětským svazem. Kdyby se tak strašně 
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opil a tak strašně opilého kdyby zastavila policie, pokuta by ho jistě 
neminula a ještě k tomu by přišel o řidičák. Kdyby… Zase to kdyby! 
Kdyby nic nezmění, nikam nevede. – Kotuláne, Kotuláne, jaký ty jsi 
velitel! Už jsi přišel o celou třetinu vojsk, a to jste ještě nepřítele 
neviděli ani z dálky. Chceš ten Sovětský svaz čepicí zahlušit? Sám 
ses na plukovníka povýšil, kapitán ti bylo málo, náfuko jeden vy-
tahovací! Co chceš komu dokázat? Obrátit bys měl, do Bdělé pod 
Bezdězem se vrátit a tam si s klukama a s děvčetem, co ti ještě zbyli, 
v písku hrát na vojáčky: číst denní rozkazy, přijímat hlášení, kontro-
lovat rajony, buzerovat, učit nováčky zdravit… Ani ty vpravovboky, 
vlevovboky a čelemvzady bys je nenaučil, budižkničemu budižkni-
čemné! Do Holešovic s tebou, za manželkou podnikatelkou, smetí 
vynášet, koberce klepat, pažitku nadrobno sekat… Jenom jestli by 
tě vůbec domů pustila, mizero v zaprášených botách!

Profesor Weinberger na sedadle spolujezdce jako by sledoval 
krajinu, ale nevnímal, že vidí pole a louky, kopečky a údolí, lesy 
a lesíky, nebe s oblaky a taky ptáky v hejnech i jednotlivě, lišáka 
Ferinu číhajícího na myši a tři srnky s hlavami skloněnými, protože 
byl myšlenkami jinde. Myslel na vídeňského myslitele, publicistu, 
vlastence a cukráře Christiana Immanuela Kepke‑Kapkawského; 
jaké hrůzy musel ten vzácný člověk prožít v černém havranu, když 
ho vezli za Ural. Určitě v tom vězeňském vozidle s ním byli také 
zločinci, vrahouni a násilníci a ti si servítek před ústa nedávají. 
Jaké sprosťárny musel nebohý myslitel cestou vyslechnout, co asi 
vytrpěl! Snad tu po něm zůstaly nějaké stopy, všude je po sobě 
zanechával: recept na odpolední moučník s brusinkami, náčrt 
úvahy o stavu lidstva v předposlední fázi napsaný fialovou tužkou 
na březové kůře, monogram vyrytý rezavým hřebíkem v buku – 
CIKK. Šlépěj ve zkamenělém bahně… Profesor Weinberger po něm 
v Rusku určitě něco najde. Musí! Vždyť je badatel.

Gazík s polní kuchyní v závěsu řídil Longin Pecka. Naslouchal 
zvuku motoru a byl spokojený, že šlape jako hodinky, všechno 
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funguje, jak fungovat má: motor táhne, brzdy brzdí, světla svítí 
a blinkry blinkají. To proto, že Pecka nezanedbává údržbu. – Ještě, 
že mě mají, pomyslel si spokojen, – co by si beze mne počali.

Oldřich Navrátil vedle něj se pustil do vyprávění o Aničce Dušičce, 
ale setkal se s hrubým a zřetelně najevo dávaným nezájmem. Proto 
zmlkl a zarputile hleděl z okénka do zoraných brázd, na nepravi-
delnou vlnovku obzoru, vzhůru do oblak. Hryzlo ho svědomí. Ano, 
sahal té dívčině na prsa, sahal, to je pravda; ale co jiného mohl dělat, 
když je nabízela? A kdyby jenom to… Jenže copak bylo možné od-
mítnout, když všichni… i profesor i velitel i ženatý kuchař okultista, 
všichni kolegové vojáci, ani Melodie nezůstala stranou. Vždyť to 
byly orgie a ze žaludku ptáka Velikána Velikánoviče nebylo úniku. 
Měl o tom Aničce Dušičce napsat holou pravdu, nebo udělal dobře, 
že klíčové situace zamlčel? Ulevilo by se mu, kdyby se jí se svými 
hříchy svěřil? Neulevilo! Vždyť by ani nevěděl, jak na tu pohromu 
reagovala, mohl by se leda domýšlet: odpustí, nebo neodpustí? 
Jestliže vázne komunikace, těžké rozhodování. – Dobře udělal, že jí 
o tom nenapsal. Až se vrátí, až bude Aničku Dušičku svírat v náručí, 
určitě jí vyklopí všecko, čeho se ve válce dopustil. Nebo jí to všecko 
nepoví? Kdoví…

Vzadu pod plachtou, s výhledem omezeným, seděl Pytlíček; 
správně se jmenuje po dědečkovi, národním umělci, Josef Vorel. 
Uvažoval velice vážně o konceptualismu. Docházelo mu, že válku se 
Sovětským svazem nemůže pokládat za své konceptuální umělecké 
dílo, neboť jde o událost bezkoncepční, vzniklou bez uměleckého 
záměru, z dopuštění vyšší, nadpřirozené bytosti, která řídí osudy 
lidí i národů, osudy celého světa, obecně se jí říká bůh. Nebo snad 
nic neřídí? Neví se, zda to bůh dopustil záměrně, nebo je mu jedno, 
co tu všichni vyvádějí. Rozhodně to není koncept ve smyslu estetic-
kém, z nějž by mohl Pytlíček vytřískat něco pro svoji slávu. Ale proč 
by měl být slavný? Dědeček Josef byl velmi slavný národní umělec, 
a co z toho měl? – Státní pohřeb! Za čím se vlastně žene a nač se 
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hnát? Jaký to má smysl, číhat na sebevrahy pod Nuselským mostem 
a jejich fotografie ukládat do pětilitrových láhví od okurek…

Velitelská Lada Niva odbočila ze silnice na odpočívadlo ve stínu 
jilmů, kalin, pajasanů, jasanů a jeřabin s plody rudými jako rtěnka 
Melodie Podpolanské. Záchod byl všude kolem, proto museli dávat 
pozor, aby do něj nešlápli. Nemuseli však uvažovat, kde ho hledat. 
Hlavním důvodem zastávky bylo cosi jiného a velitel to zatím tutlal. 
Už dlouho nebyl čten denní rozkaz, po němž by následovalo čepobití. 
Jako by zapomněli, když nevězí v uniformách a necvičí na cvičišti, 
že jsou armáda. Chyběl jim Prkénko se svým rigidním vojáctvím.

Podplukovník vojín profesor Weinberger nechal nastoupit voj-
ska, zavelel pozor a předal plukovníku Kotulánovi hlášení o nastou-
penosti útvaru.

„Děkuji. Útvare na můj povel, útvare: Pohov!“ zavelel velitel a pustil 
se do hodnoticího proslovu, po němž bude následovat rozkaz velitele.

„Vojska! Už dlouho jsme nedělali žádné vojenské opičárny, proto-
že ve válce není na blbosti čas. Ale aspoň jednou za čas se to musí, 
abychom nezpustli docela. Ve válce se hlavně bojuje a poráží se 
nepřítel na hlavu. Ve válce se postupuje od vítězství k vítězství a to 
se nám dosud, kurva, nedaří. Proč se nám to nedaří? Nedaří se nám 
to proto, protože se náš nepřítel Sovětský svaz před námi schovává 
a nám se ještě nepodařilo toho zbabělce najít. Až ho najdeme, tak 
ho porazíme!“

„Hurá!“ zařvala vojska statečně.
„Vojska! Vzhledem k tomu, že jsme nepřítele nenašli a nemohli 

ho porazit, musíme táhnout dál, až za Ural. Moskvě se vyhneme vel-
kým obloukem, protože tam žádný Sovětský svaz není. Máme na to 
v Kyjevě svědka v zemljance. V Kremlu sedí cár Puťkin a to je těžký 
demokrat, s ním žádnou válku nevedeme, ten by nás, panečku, hnal! 
Až přejdeme Ural a dorazíme do tajgy, vyhledáme tam na kuří noze 
Babu Jagu a ta nám už poví, kde se ten vykuk schovává, protože je 
čarodějnice a kdo jiný by to měl vědět. A taky má na něj pěknou 
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pifku, protože SSSR žádné čarodějnice neuznává, leda v knížkách 
pro děcka. – Vojska, pozor!“ zavelel a vojska zpozorněla.

„Rozkaz velitele.
Za prvé: degraduji plukovníka Laďu Kotulána z hodnosti plukov-

ník na hodnost kapitán z důvodu velkých ztrát jedné třetiny vojsk 
z celkového počtu třech třetin vojsk. A to je dost dost. Považuji to 
za velitelské selhání, i když ne velitelem zaviněné, protože nemohl 
vědět, že je Kazak Kazačok úchyl a pyroman a že Prkénko svlékne 
uniformu a odejde za krávou. Taky mě nenapadlo, že Baba Jaga 
odvleče v díži kuchaře okultistu vojína Hulajdu, nebo jak se, kurva, 
ten chlap jmenuje. Jenomže velitel nese za své vojáky odpovědnost, 
a proto musí být potrestán. Provedení: ihned.“

Kotulán, protože byl jako ostatní vojáci v civilních šatech, si jako 
strhl z ramen jako nárameníky, jako je hodil na zem a jako je pošlapal.

„Za druhé: kuchařem určuji vojína konceptualistu Pytlíčka, pro-
tože praporčice Podpolanská neumí vařit a kdo by to jedl.

Za třetí: směr postupu – Zauralí. Velkým obloukem se vyhnout 
Moskvě, Žižkovu a Libni.

Podepsán kapitán Kotulán, velitel. – Ve válce, vojska, musí být 
kázeň, nedá se nic dělat. Dotazy? Připomínky?“

Zvedla se ruka vojína konceptualisty Pytlíčka.
„Kapitáne, já taky neumím vařit…“
„Neumíš? Naučíš se, přece nás nenecháš zemřít hladem!“
Toho dne na posraném odpočívadle daleko od Moskvy stal se 

z plukovníka zase kapitán Kotulán a vojín konceptualista Pytlíček 
se naučil vařit.

Co bych vám k tomu všemu, paňi, ještě řekla… O tom jejich 
kuchaři okultistovi se toho málo ví. Skoro nic se o něm neví. 
No, jak se honem jmenuje, jak vylezl z roury u Kuřích Vod 
s tím druhým, když už byla armáda zrušená. Ani se nedivím, 
že z té roury vylezli, co by celou dobu dělali v rouře. Ještě jakýsi 
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Stěnolezyn, o tom jenom vím, že padl v boji se Sovětským 
svazem jako první a pak ho zpopelnili. A to je tak všecko. Ono 
se tam u nich, jak teďka jsou, moc nezpopelňuje, většinou je 
zakopají do země, aby měli kam chodit naříkat. Nad plechov-
kou s popelem to není ono. Jak ti dva do té roury vlezli a proč, 
co tam dělali a jak dlouho tam byli, to nám už dneska, paňi, 
nikdo neřekne. Některé věci holt se nikdy nedozvíme a může-
me se akorát domýšlet. On je totiž sirotek z obou stran, jak po 
tatínkovi, tak po mamince, jenže to já už taky, paňi, ale to ještě 
neznamená, že bych se kvůli tomu musela dávat na okultismus 
a vykládat mamince do záhrobí, co jsem dnes vařila k obědu. 
A kdoví, jestli je ten chlap vůbec sirotek, jestli on není odložené 
dítě! I taková, když se najdou někde u popelnic nebo v popelni-
ci, strčí do sirotčince. Když jste v sirotčinci, ještě to neznamená, 
že musíte být sirotek. U těch, u sirotků, se většinou ví, jak se 
jmenují, na to mají papíry úřední s razítkem, ale ti, co je nějaká 
krkavčice pohodila jen tak, v igelitové tašce z Kauflandu, kde 
by vzali papíry. Ta má jiné starosti než shánět papíry pro vlast-
ní děcko, když už je odkládá. Jestli má ona svoje papíry vůbec 
v pořádku! Ta šup děcko pryč a honem zpátky do hospody, aby 
se jí nedopité pivo nezprčilo, nebo někam za roh do křoví si 
píchnout nebo zapíchat. Však je znáte, potvory, a dřív to nebylo 
jinačí. Tak teď ten chudák sám neví, jestli je Jurajda, Župajda, 
Kulajda, Hulajda nebo co vlastně je. Jak to má taky vědět, když 
mu to neměl kdo říct. Není divu, že takový člověk potom raději 
zaleze do nejbližší roury, jenomže to je pouze provizorní ře-
šení, v takové rouře nikdo, paňi, dlouho nevydrží, lepší to má 
v armádě, tam je o něj postaráno, tam se i podvlíkačky fasujou. 
Jenom se jménem si nejsem jistá, nikdy jsem u vojska nebyla 
ani na návštěvě u brány, ani u plotu kasáren, jestli i jména se 
tam můžou nafasovat. Na okultismus se dal jenom proto, aby 
se mohl maminky zeptat, jak se vlastně doopravdy jmenuje. 
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Jenomže se škaredě spletl, i když ona už naštěstí zemřela a on 
se jí skrz stolek doklepal až do záhrobí, sama nevěděla, jak se 
ten chlap, co by měl být tatínkem, vlastně jmenuje, protože 
jich bylo víc: Jarda, Pepík, Jura, Antonín, Petr a Pavel, dvojča-
ta, Miroslav a Konrád… Ještě někdo? Viktor, ano, ten taky. Ani 
u jednoho ale nevěděla, jak se jmenuje příjmením. No a v tom 
sirotčinci mu jméno sice dali, ale pak zapomněli, jestli Jurajda, 
Župajda nebo Župajda, Kulajda, jak vlastně, a tak tomu chla-
pečkovi z popelnice říkali každý jinak. Naštěstí to bylo dítě 
inteligentní, na každé to jméno slyšelo a dodnes slyší. Některé 
věci se, paňi, do smrti nedozvíme, kdybychom se rozkrájeli, jak 
je to doopravdy. Vždyť ani když umřete, nevíte, jaké to je. No, 
možná se to tam dozvíte, ale nikomu na světě už to neřeknete, 
ani svému sirotkovi, protože jste umřela, a kdo jednou umře, 
má vystaráno. Tak se věci mají. Ani se mu nedivím, že s tou 
babou odletěl v díži. To jsem vám, paňi, neřekla? Nabrnkl si 
v Kyjevě jakousi ženskou a ta ho v díži odvlekla někam na 
Sibiř. To si neumíte představit, jakou měl ten jejich komandýr 
Kotulán zlost. Ve válce je každý voják potřebný, a teď tohle. 
Kuchař, a odletí si s babou v díži! On se s ní ten okultista spi-
rituálně spojil a co čert nechtěl, byla to čarodějnice – tam je 
tak neupalovali jako u nás v Jeseníkách, akorát je vyhnali na 
Sibiř – a ona si pro něj přilítla až do Kyjeva. Má, co chtěl. Teď 
už mu nikdo z té sibérie nepomůže, ani Kotulán, i když je ve-
litel. Některé věci se nemají dělat, a když už se udělají, co pak. 
Jako ten člověk, co vlezl na palubu, protože byl zvědavý, jak se 
taková galéra pohání, když tak rychle uhání. Člověk nemusí 
vědět všechno, to mi, paňi, věřte!

Moskvě se vyhnuli velkým obloukem po obvodu kružnice se středem 
v Kremlu, o poloměru nejmíň tisíc, nebo spíš dva tisíce pskovských 
verst. Nebo snad dokonce tři tisíce? Zkrátka po hodně vzdáleném 
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oblouku se vyhnuli Moskvě pamětlivi slov knížete Vladimíra, vzác-
né a respektované historické osobnosti a zbožného pravoslavného 
křesťana. Ačkoli dali na jeho radu a Moskvě se vyhnuli, na Sovětský 
svaz Kotulánova vojska dosud nenarazila.

V kamenité, neúrodné krajině, kde se silnička ztrácela v pleveli: 
lebedě, rulíku zlomocném, pelyňku černobýlu, bolševníku nádher-
ném, v lopuších a kopřivách, dokonce se na ní už košatily náletové 
dřeviny: břízky, jeřáby, trnky a hlohy, až se docela ztratila v řídkém 
lese, který se dal docela snadno prokličkovat mezi stromy, přijeli 
do vesničky bez lidí a bez dobytka. Krčily se tu dřevěné domky, 
kdysi přeplněné poezií a člověčinou, lidským zpěvem, hovorem, 
smíchem, ba i kletbami jadrnými, mlaskáním facek i mlaskáním 
u jídla, když byla k obědu šči i kaše, strava naše. Nyní tu zazníval 
jenom zpěv ptactva, troubení jelenů, vytí vlků a mrouskavé mňau
čení zdivočelých koček a kocourů. Kůň nezaržál, kopytem okutým 
o stání neuhodil, kravička nezabučela, kanec nezachrochtal… Snad 
se nedal k cirkusu? Taková malebná ruská dřevěná děrevňa a jedi-
ný človíček holeček nikde k zahlédnutí. Zastavili, vypnuli motory 
a zaposlouchali se do ticha. Nic nenasvědčovalo tomu, že by tu byl 
někdo, kdo by dokázal odpovědět na jejich klíčovou otázku: Kde je 
Sovětský svaz?

Jen říčka Ťopa zurčela ve vrbičkách a prostořeká sojka zvěstova-
telka varovala přírodu sojčím pokřikem před vetřelci. – Když vtom 
se ozval statečný kykyrykot pyšného kohouta, jímž oznamoval 
celému světu a jeho okolí, že se mu právě podařilo ukojit jednu ze 
svých podřízených slepic. Bylo to nadějné: kde je kur domácí, měl 
by být i hospodář či hospodyně. Rozběhli se za ptačím voláním a po 
pár krocích je zarazil hlas člověčí:

„Stůj! Kdo tam?“
Stáli před chatrným laťkovým plotem kolem zahrady s pře-

rostlou podzimní trávou a zeleninovými záhony, z  velké části 
sklizenými. Na stromech ještě visela neočesaná jablka, listí však 
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už z velké části opadalo. Zahrada patřila k polorozpadlé chalupě 
pokryté došky obrostlými mechem. V zahradě parkovalo letadél-
ko U‑2 přikryté děravou plachtou. Nouzově tu před lety letoucími 
přistál poručík Meleško, protože se mu zadřel motor a se zadřeným 
motorem se nedá udělat nic jiného než nouzově přistát. U letadla 
stál voják v ušmudlané uniformě a dlouhou flintou s nasazeným 
bodákem na ně mířil. Na náramenících měl dvě kovová písmena, 
verzálky: CA – Credit Anstalt, napadlo profesora Weinbergera, měl 
v té bance ve Vídni uložen menší obnos. Ale proč má ten voják na 
ramenou banku?

„Stůj, nebo střelím!“
„Nestřílej, vojáku, my jsme taky vojáci. Civilní šaty máme jenom 

kvůli utajení. Přece nebude voják střílet na vojáky! Já jsem kapitán 
Kotulán a tohle jsou moje vojska,“ řekl kapitán Kotulán ruštinou, 
kterou ho na žižkárně v Opavě naučil vojín absolvent Luděk Nekuda 
za své prezenční služby. „Hledáme Sovětský svaz.“

V tu chvíli profesoru Weinbergerovi docvaklo, co ta dvě písmena 
znamenají: Советская Армия  – Sovětská armáda, jejich nepří-
tel. Je‑li tento voják příslušníkem Sovětské armády, nemůže být 
Sovětský svaz daleko.

„Co mu chcete?“ zeptal se voják s puškou.
„V čestně a řádně vyhlášené válce ho chceme porazit a vládu věcí 

do rukou lidu vrátit.“
„Fakt?“ podivil se voják. „A co z toho budete mít?“
„Vděk a slávu!“
„Hned bych šel s vámi, děvče a chlapci, pro vděk a slávu, kdybych 

měl čas. Jenomže musím hlídat tenhle křáp, než mě vystřídají nebo 
než to přijdou opravit a odletí s tím ke všem čertům do horoucích 
pekel. Major Vojnovič mě sem poslal, už je to drahně let, a pak 
emigroval, satanáš, do Germánie. Hoví si pěkně v Mnichově, pivo 
popíjí, preclíky přikusuje, do koncertů chodí a na mne zapomněl.“
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Ten voják se jmenoval Ivan Vasiljevič Čonkin a měl to už za pár 
do civilu, když ho major Vojnovič zapomněl u letadla na stráži. 
Vesnice se jmenovala za cara Chudá, za Sovětů ji přejmenovali na 
Rudou. Místní lidé letadla nekradli, takže si tu Čonkin žil docela 
dobře s listonoškou Ňurou Beljaševovou a ochočeným kancem 
Borkou, líp než v kasárnech, kde mu každou chvíli někdo plivl do 
ucha a staršina Peskov ho neustále peskoval. Soused Gladyšev byl 
ochotnický vědec a dobrý kumpán, dokázal pálit z hoven kořalku, 
velice silnou. Ňura si svého Ivánka hýčkala a tak plynul čas v kli-
du a míru, protože také válka veliká, vlastenecká se Chudé Rudé 
vyhnula velikým obloukem. Až se sem jednoho dne doneslo, že 
byl v Almě‑Atě zrušen Sovětský svaz. Jenže vojáka Čonkina Ivana 
Vasiljeviče strážní služby nikdo nezprostil. Dál trčel s bodákem na 
pušce u letadélka v Ňuřině zahradě.

Kolchoz se rozpadl, pole zůstala neobdělaná, lidé začali z Rudé 
Chudé odcházet za prací do újezdního města Glycerinova, ti odváž-
nější rovnou do Moskvy, protože všichni dostali doklady a mohli si 
dělat, co je napadlo. Byli svobodní. Voják ovšem svobodný není, je 
vázán předpisy, přísahou a velitelským rozkazem. Čonkin musel 
na ztracené vartě hlídat pokažený aeroplán, protože jej nadřízení 
neodvolali.

Také soused vědec Kuzma Matvějevič Gladyšev odešel přesvěd-
čen, že na Západě zpeněží svůj vynález – vodku z hoven, protože 
hoven jistě mají všude dost. Kdo ví, kam ho vítr zavál! Listonoška 
Ňura přemlouvala Čonkina, aby hodil flintu do žita i s bodákem, 
aby spolu odešli hledat štěstí někam jinam, když už mohou odejít. 
Jenže voják Čonkin nemohl. Služba je služba. Ňura mu řekla, že má 
život jenom jeden, a doprovázena kancem Borkou – nemohla ho 
tam přece nechat samotného, vždyť ho jako malé selátko sirotu 
z flašky mlékem od krávy Krasavky odkojila – odešla z Rudé Chudé 
směrem západním. Při první příležitosti se dali k cirkusu. Parádní 
kousek Jízda na kanci Borisovi je proslavil po celé Rusi rozlehlé, 
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před Uralem i za Uralem, na Krymu, na Sachalinu, Kamčatce i na 
Kurilských ostrovech. Zatímco usínali na vavřínech, Ivan Čonkin 
hlídal letadlo. Pod jeho křídla se ubytovaly slepice, kohout Grigorij 
Kokrgelič si sám pro sebe obsadil kokpit a tam se velice naparoval, 
potají zkoušel, jestli by se mu nepodařilo – když to na vlastních 
křídlech nedokáže – vzlétnout. Kdepak, nepodařilo se mu to, se 
zadřeným motorem nevzlétl ani poručík Meleško, pilot. Jak by tedy 
mohl vzlétnout nafoukaný kokot Grigorij Kokrgelič! Aspoň si tam 
tahal oblíbené slepice a ukazoval jim na výškoměru, jak se ručička 
ani nehne. Že mu to ten Čonkin dovolí!

Vojín konceptualista Pytlíček zatopil pod kotlem polní kuchyně 
a uvařil k večeři meruňkové knedlíky sypané tvarohem a strou-
haným perníkem, polévané rozpuštěným máslem. Kdo chtěl mák, 
dostal mák. Ty knedlíky Čonkina málem dostaly. Jednu chvíli docela 
vážně uvažoval, že to tu zapíchne a půjde na Sovětský svaz s nimi.

Jenže Čonkinovi Sovětský svaz nic špatného neudělal. Vždyť 
mu dal vzdělání, ve škole ho naučili číst, psát i počítat, řekli mu, 
kdo vymyslel žárovku a že hruška padá ze stromu rovnou na zem, 
protože je na to zákon. Sovětský svaz mu uvázal kolem krku rudý 
šátek, to je prolitá krev dělnické třidy, a udělal z něj pionýra, který 
sbírá pro svoji sovětskou vlast sběr, a když někdo zahodí na ulici 
papírek od karamely, vajgla nebo jiné svinstvo, tak jej pionýr na 
to upozorní, aby to ale honem zvedl, nebo se to na něj řekne mili
cionářovi a ten už si s ním poradí. A kdyby byl Čonkinův tatínek 
kulak, tak by to na něj pionýr taky musel říct, aby ho zavřeli. Jenže 
Čonkinův tatínek Vasilij žádný kulak nebyl, protože nebyl. Zmizel 
ještě dřív, než se Čonkin narodil. Třeba byl kulakem někde jinde, 
tam, kde byl. A když byl Váňa v příhodném věku, dali mu festovní 
holínky a uniformu, na zimu válenky a vatovaný kabát, do ruky mu 
vrazili pušku s bodlem, ale nemusel ji tahat pořád s sebou, měl ji 
schovanou u staršiny Peskova ve skladu, když dělal kzemivztyky 
a jiné vojenské úkony. Taky jídlo mu Sovětský svaz dával třikrát 



– 185 –

každý den. Než ho dopravili do Rudé Chudé a tam na něj zapomněli. 
Jenže to na něj nezapomněl Sovětský svaz, ten vůbec nevěděl, že 
nějakého vojáka Ivana Vasiljeviče Čonkina má. To major Vladimír 
Vojnovič ho nechal stát na ztracené vartě na holičkách. – Tak proč 
by měl po boku jakýchsi jinostranců v civilu vést se Sovětským 
svazem válku? Kvůli meruňkovým knedlíkům?

„Tak nám aspoň řekni, kde se schovává,“ snažila se z něj po 
Pytlíčkových znamenitých knedlících vylákat Melodie Podpolanská, 
když v chalupě opuštěné listonoškou Ňurou Beljaševovou a kancem 
Borkou, cirkusovými umělci, Čonkin odšpuntoval láhev zašpunto-
vanou smotaným hadříkem a nalil každému sto gramů vodky vědce 
Kuzmy Matvějeviče Gladyševa. Amatérský vědec zanechal několik 
plných sudů ve sklepě, se vzorkem v láhvi od slunečnicového oleje, 
pečlivě vymyté, a s recepturou v hlavě odešel do světa. Měl namíře-
no do Skotska, tam už na něj v pálenicích jistě s otevřenou náručí 
čekali. Jenže se neví, dorazil‑li, nebo nedorazil. Váňovi se Melodie 
líbila, od té doby, co mu Ňura odešla k cirkusu, neviděl živou ženu, 
a Melodie si byla vědoma svých předností, protože se líbila kdeko-
mu, ne‑li každému.

„Jak to mám vědět, kde se schovává? Tvrdnu tady jako… Vždyť 
ani nevím, že se zrušil. A když se zrušil, tak je zrušený, nač ho hle-
dat? Proč se tím zabývat?“

Vodka byla mocná, museli ji ředit a měla neobvyklý buket.
„V Moskvě není, to víme na beton,“ řekl Kotulán.
„Já bych řekl, jestli je, že je právě v Moskvě,“ řekl Čonkin. „Protože 

v Moskvě mají všecko. Taky je tam Lenin a ten ho vymyslel. Lenin 
je věčně živý v mauzoleu u Kremelské zdi, to jsme se učili ve škole 
i v politickém školení mužstva na vojně, takže Sovětský svaz bude 
někde poblíž. Třeba v Kremlu. Já bych ho hledal tam.“

„V Kremlu je přece cár pravoslavný, despota Puťkin, osvícený 
demokrat,“ namítl profesor Weinberger.
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„Třeba je tam Sovětský svaz s ním, s cárem Puťkinem,“ navrhl 
Čonkin. „Proč by nemohl být cár Puťkin taky cárem Sovětského 
svazu? Určitě by ho to bavilo.“

„Hm,“ udělal Kotulán, napil se a vyprskl. Málo ředil. „Z čeho že 
je ta vodka pálená?“

„Z hoven.“
„Hoho,“ zasmáli se všichni, protože nevěřili, a dál už se po pů-

vodu nápoje nepídili. Čonkin měl čisté svědomí, surovinu k výrobě 
Gladyševovy vodky nezamlčel.

„Říká ti něco jméno Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski, ví-
deňský cukrář, vlastenec, myslitel a publicista?“ zeptal se ho pro-
fesor Weinberger. Tuto otázku kladl každému, koho potkali. Kdo 
se nezeptá, ten se nedozví. Za optání nic nedáš. Líná huba, hotové 
neštěstí. „Neprojížděl tudy, náhodou?“

„Co by dělal vídeňský cukrář, vlastenec, myslitel a publicista 
v Rudé? Sem ani miškář nezavítá, jak je rok dlouhý. Koho by tu 
miškoval…“

„Zřejmě už bude za Uralem.“
„Za Uralem toho je…,“ řekl Čonkin, aby řeč nestála. Pocítil, že se 

k němu přivinula Melodie, že se k němu vine víc a víc, že ho ovíjí 
a to mu dělalo tuze dobře. Nejdřív skvělé meruňkové knedlíky a teď 
ženská jak pro cára… Není v tom nějaká čertovina?

„Opravdu s námi nepotáhneš? Nerozmyslel sis to? Mohl by sis to 
rozmyslet,“ vábila ho Melodie. Chtěla si dokázat, že jsou její zbraně 
funkční.

„Možná, že bych docela rád, ale nemůžu.“
„Pročpak?“
„Protože tu hlídám letadlo U‑2 a nikdo mě té povinnosti ne-

zprostil. Každý má na světě svoje poslání, ani o tom nemusí vědět. 
Nikdo tu není zbytečně. Každé zvířátko, každá věc má svůj smysl,“ 
vyprávěl Čonkin zeširoka, nač ve svém strážním osamocení přišel. 
„Mým posláním je hlídat letadlo, dokud někdo nepřijde a to letadlo 
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neopraví a neodletí s ním, aby mělo smysl. Smyslem letadla je lítání 
a příčinou, proč nelítá, je prasklé olejové potrubí a zadřený motor. 
Zvykl jsem si na to letadlo, přirostlo mi k srdci. Nemůžu je přece 
opustit, nechat jen tak pohozené v zahradě s chatrným plotem, 
aby je někdo odvezl na žebřiňáku a rozebral na malé kousky, aby 
si křídly vyspravil děravou střechu. Bylo by po letadle. A co moje 
poslání? K čemu bych pak byl, já, sovětský voják Ivan Vasiljevič 
Čonkin! Mohl bych se pak matce vlasti do očí podívat? Do ucha by 
mi naplivala a dobře by udělala.“

„Dobře,“ řekl Pecka, oči mu zajiskřily touhou. „Ale jaký smysl má 
letadlo, když nelítá?“

„Nemusí lítat, aby mělo smysl. Teď pod jeho křídly přespávají 
slepice a kohout Grigorij Kokrgelič se zabydlel v kokpitu. To přece 
dává smysl. A já při tom hlídání letadla se starám o slepice, aby je 
kuna nezardousila, luňák neroztrhal. Za to mi snášejí vejce. Přece 
neopustím své poslání a slepice kvůli meruňkovým knedlíkům…,“ 
řekl Čonkin nejistě. Melodie se kolem něj vinula velice přesvědčivě 
a to ho mátlo. Vyvinul se aspoň částečně z jejího vinutí a nalil všem 
po dalších sto gramech kořalky.

Jedna sklenice zůstala nedotčená. Longin Pecka zmizel z chalupy 
s baterkou a žádný ho nepostrádal, ani baterku, svítili si petrolej-
kou. Kotulánovi muži a žena tušili, co má za lubem, protože ho znali. 
Kdyby se chtěl někdo s nimi vsadit, vsadili by se s lehkým srdcem 
a vyhráli. Čonkin Peckovo zmizení nepostřehl, byl zaujat Melodií 
a etickým problémem. Vlastně to problém nebyl, vždyť měl jasno, 
jen to chtěl novým přátelům, vlastně nepřátelům – vždyť byli se 
Sovětským svazem ve válečném stavu – srozumitelně vysvětlit. Aby 
pochopili, proč svou ztracenou vartu neopustí.

Nejobtížnější bylo vysvětlit slepicím a hlavně tomu jejich namy-
šlenému kokotovi, že je to v jejich zájmu. Mají malou hlavičku 
a sebejasnější věci chápou jenom ztuha, pomalu. Musel jim slíbit 
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vyhlídkový let, aby ho pod plachtu k aeroplánu U‑2 vůbec pustili. 
Takováto možnost však byla pro nelétavé ptáky neodolatelně lá-
kavá.

„No tak dobře,“ souhlasil nakonec Grigorij Kokrgelič, „ale bude-
me se dívat, abys něco nepokazil.“

Slepice uvolnily místo, Longin Pecka si odskočil do Peckovy jámy 
pro nářadí a pustil se do díla. Sundal plachtu a v záři baterky se 
zaskvěla nádherná U‑dvojka ve stavu zachovalém, sen každého 
aviatika. Začal zevrubnou prohlídkou motoru a zjistil, že olejové 
potrubí není popraskané, že se poručík Meleško škaredě zmýlil, 
když tvrdil, že má zadřený motor. Možná, že si zadřel ten svůj motor, 
letadlo však bylo v pořádku. Po chvíli pátrání po příčině havárie se 
dal Pecka do hlasitého smíchu. Dlaněmi se plácal do stehen a slepi-
ce poděšeně kdákaly. Nebyly zvyklé, aby se někdo v jejich blízkosti 
plácal do stehen a vydával lidské zvuky.

„Ten vůl!“ vykřikoval Pecka mezi výbuchy řehotu. „Ten blbec 
Meleško! Zadřený motor… Vždyť mu došla šťáva!“

„Jaká šťáva?“ nechápal Grigorij Kokrgelič. Myslel si, že musí 
všechno vědět, i když se to jej osobně, ani jeho slepic, netýká.

„Benzin, kerosin, pohonná hmota. Kdoví, co do těchhle mašin 
lili…“

„Aha, teď je mi to jasné,“ prohlásil kohout důležitě, „myslel jsem, 
že myslíš šťávu.“ – Rozhlédl se po slepicích, jestli se na něj obdivně 
dívají, když se tak odborně baví s vojínem specialistou. Ano, sle-
dovaly ho oddaně. Neměly nad něj. Nejoddaněji se na něj dívala 
Leonida Iljevna, slepice s hustým obočím srostlým nad zobákem, 
poslední v řadě, pajdavá a nevzhledná, vychrtlá, ostatními slepi-
cemi šikanovaná a kohoutem zanedbávaná do té míry, že musela 
snášet neoplodněná vejce.

Až do bílého rána se Longin Pecka zabýval muzeálním avionem. 
Vyčistil a promazal všechny součástky, vypulíroval křídla potažená 
perkálem i plexisklo kokpitu, vyčistil trysky a do nádrže nalil benzin 



– 189 –

určený pro jejich válečná vozidla. Když vyšlo slunce, stál v zahradě 
letoun zelené barvy s rudými hvězdami připravený k letu, pyšně 
se blyštěl. Slepice si posedaly na křídla a kohout vlezl do kabiny 
se samozřejmostí domácího pána. Ke knyplu však přece jen pus-
til Pecku. Než k tomu ale došlo, musel Pecka nastartovat. Ať točil 
vrtulí, jak chtěl, nic. Motor nenaskočil. Byl zvyklý na jinou šťávu. 
A tu se dostavil spásný nápad.

Pecka vtrhl do chalupy. Už by měla být snídaně, ale nebyla. 
Všichni ještě vyspávali včerejší Gladyševovu vodku: na lavicích, 
na peci. V manželské posteli s malovanou pelestí ležel Čonkin 
s Melodií Podpolanskou ovinutou kolem těla. Jediný nespal, rád by 
se vymanil, ale vymanit se nemohl. Melodie, i když spala, držela ho 
pevně. Co uchopila, jen tak nepustila.

„Tak mi aspoň řekni, kde schováváš tu mocnou kořalku?“ zeptal 
se ho Pecka.

„Ve sklepě v sudu.“
Spáče probudil řev leteckého motoru. Vyběhli z chalupy v oka-

mžiku, kdy se letoun U‑2 s výsostnými znaky Sovětského svazu, 
se slepicemi na křídlech a kohoutem v kabině, odlepil od země. 
Pilotoval sice Pecka, ale zvenku to vypadalo, že pilotuje Grigorij 
Kokrgelič. Tvářil se jak opravdový člověk Meresjev před sestřele-
ním. Slepice na křídlech hřadující se krčily ve větru a byly pyšné, že 
ač ptáci hrabaví, nelétaví, přece letí. Zatínaly spáry do křídel, aby 
je to neodfouklo. Jenom Leonida Iljevna zatínala málo, a tak ji to 
odfouklo. Ve volném pádu ji napadlo roztáhnout vlastní křídla a hle: 
slepice odstrkovaná a posmívaná, hubená, zanedbávaná a neoplod-
ňovaná letěla na vlastních křídlech. Kdyby ostatní slepice chtěly, 
kdyby našly odvahu, mohly také letět na vlastních. Jenže ostatní 
slepice odvahu nenašly.

„Já letím! Já letím!“ volala Leonida Iljevna nadšeně do větru 
a ostatní slepice se na ni závistivě dívaly. Letěly sice také, jenže na 
cizích křídlech. – Kohout Grigorij Kokrgelič v kabině byl na ni pyšný. 
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Rozhodl se, že Leonida Iljevna už bude snášet jenom oplodněná 
vejce.

Letadlo se vzdalovalo, zvuk motoru slábl, už z něj byl docela 
malý vrabčák nad horizontem. Čonkin se zděsil. Rozhodl se, že 
letadlo, než by o ně přišel, raději sestřelí. Nejdřív běžel pro flintu 
do kůlny, ale tam ji nenašel. Vzpomněl si, že ji nechal i s bodákem 
opřenou o letadlo. Našel ji v trávě, kam ji Pecka, než odlétl, jen tak 
pohodil. Čonkin flintu popadl a tu si uvědomil, že poslední patronu 
vystřelil loni před Vánoci na zajíce. A netrefil. Co teď? Kromě leta-
dla přišel zrovna o veškerou svoji drůbež; to by luňák ani orel tak 
rychle nedokázali. Běžet za letadlem pěšky nemá cenu, tak rychlý 
není, aby dohonil U‑dvojku. Čonkin kecl do trávy, hlavu si vložil do 
dlaní a začal hořce plakat. Melodie Podpolanská s pocitem viny si 
k němu dřepla a slzy jako hrachy mu utírala kapesníkem zapatla-
ným rtěnkou.

„Neboj, Váňo, on se vrátí.“
A měla pravdu. Za chvíli udělal vrabčák otočku, zvuk postupně 

zesiloval a zas to bylo letadlo U‑2, motor jim ryčel nad hlavami. Když 
tu začal vynechávat, škytat, až zmlkl docela. Letadlo přistálo nouzově 
v místech, kde už jednou nouzově přistálo. Prolítané slepice seská
kaly z křídel a s hlavičkami zvednutými k nebi přihlížely letecké akro
bacii Leonidy Iljevny, která se klouzavého letu na vlastních křídlech 
nemohla nabažit; obratně využívala vzdušných proudů, stoupala 
a zase klesala, přemety metala, já letím, já letím, radostně kdákala. 
Teprve když Grigorij Kokrgelič vznešeně vysedl z avionu a zakokrhal, 
aby také přistála, uposlechla hlasu svého pána. Její přistání nebylo 
nouzové, nýbrž elegantní. Radostné očekávání, že bude konečně 
pojmuta, se jí vyplnilo. Grigorij Kokrgelič na ni vlítl a pojímal ji před 
zraky lidí i slepic a pojímal a pojímal, až z ní peří lítalo.

„Kurva noha,“ zaklel Pecka, jakmile po úspěšném nouzovém 
přistání opustil stroj, „popraskalo mi olejové potrubí a zadřel se 
motor,“ dodal na vysvětlenou.
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Čonkin si utřel zbytek slzí do rukávu rubašky a s velkou radostí 
přikryl letadlo plachtou. Svět se mu z hlavy postavil zpátky na nohy, 
věci se vrátily na své místo. Zas bylo všechno jako předtím, jak má 
být.

Moře je kruté i vůči námořníkům moři uvyklým. Už bylo dost těch 
nočních můr, vracím se na pevnou zem. Od galejnického vesla jsem 
se osvobodil, rozhodl se utéci strašidlům, ale nevím, jestli se mi to 
podaří.

Smí se to? Takhle fantazírovat… Nedbat na chronologii, nerespek-
tovat historická fakta, vykrádat postavy z cizích příběhů a přitom 
usilovat o sdělení pravdy? Skutečnost nelze zaznamenat správně, 
vždycky z toho vyleze subjektivní interpretace, při níž se nevyhneme 
zkreslení, deformaci, posunu. Je to individuální záznam, v němž za-
necháváme svoji stopu. I kdybychom se sebevíc snažili být objektivní, 
i kdybychom se skutečnosti drželi zuby nehty, vždycky z toho vyjde 
zkreslená interpretace. Co je to ta pravda?

Kdekdo tvrdí, že má pravdu… Existuje pravda objektivní, absolut-
ní, pravda nad pravdami? Můžeme se jí dobrat? Tady a teď, nebo až 
potom – a tam?

Nezbývá než pokračovat v cestě kolem světa…

2

Sovětský voják Ivan Vasiljevič Čonkin nemohl jinak. Vždyť přísahal! 
Kvůli meruňkovým knedlíkům – stejně by nebyly každý den – ani 
kvůli Melodii Podpolanské – stejně by nebyla jenom jeho, byla‑li by 
vůbec jeho aspoň na chvilku – nestane se křivopřísežníkem. Jako 
vyjukaný bažant, s čepicí o dvě čísla větší zapadlou přes uši přísahal 
věrnost Sovětskému svazu a to není jen tak. Vojenská přísaha není 
žádná sranda, přísaha zavazuje na celý život. Kdyby to byl jenom 
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slib, sliby chyby, snad by se dalo uvažovat o eventuálním vycouvání 
s ohledem na změnu okolností, dalo by se argumentovat faktem 
nezanedbatelným, že se Sovětský svaz roku 1991 v Alma‑Atě sám 
rozpustil, že tedy strana, které byl slib dán, přestala existovat. Pak by 
tu byl voják Čonkin sám za sebe, s letounem, který přišel o majitele. 
Byl by tedy automaticky zproštěn slibu. Slib je totiž něco podobné-
ho jako smlouva; v některých civilizovaných zemích je slib dokonce 
za smlouvu považován. Přestane‑li jedna smluvní strana existovat, 
smlouva se automaticky zruší. Jenže co s přísahou? Přísaha je cosi 
posvátného, ční nad člověkem až za hrob platná. Kromě toho voják 
Čonkin nevěřil, že se Sovětský svaz jen tak, sám od sebe, zrušil.

Něco tak úžasného jako Sovětský svaz se přece samo od sebe 
nezruší. Vždyť Sovětský svaz porazil kontrarevoluci a zavedl vládu 
Sovětů, Leninovou lampičkou osvítil skoro každou chýšku, obrátil 
toky řek vzhůru nohama, aby tekly do kopce, poradil si s negra-
motností, dal nám tatíčka Stalina, který rozdrtil proklaté fašistické 
hordy a zvítězil ve Velké vlastenecké válce. Zrovna tenhle Sovětský 
svaz se bude kdesi na Dálném východě sám od sebe rušit! To tak. 
A kdyby se i zrušil, jak by pak s ním vojska kapitána Kotulána mohla 
vést válku? Se zrušeným? To je přece holý nesmysl!

Nejspíš by bylo správné, kdyby Čonkin s těmi docela milými 
vetřelci bojoval. Vždyť jsou to jeho nepřátelé, vždyť on je vojákem 
Sovětského svazu s úkolem hlídat porouchaný letoun U‑2. Žel, do-
šly mu náboje. Neměl by je opít a pak pod rouškou noci propíchat 
bodlem špičatým? Povraždit lidi, kteří se s ním rozdělili o knedlí-
ky? Měl by probodnout krasavici Melodii Podpolanskou, která se 
k němu vinula? Longina Pecku, který jeho slepicím, pěším ptákům, 
dal okusit slasti létání? Ty všechny by měl lstivě pobodat a nechat 
vykrvácet? Ano, měl by, vždyť jsou to nepřátelé Sovětského svazu, 
jemuž přísahal! – Ne, neudělá to. Jeho úkolem je střežit letadlo. 
Což také odpovědně plní, letadlo stojí na svém místě, má popras-
kané olejové potrubí a zadřený motor jako na počátku. Nepřátelé 
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je neukradou, co by s ním dělali. Svůj úkol plní na výtečnou, odolal 
všemu pokušení, jeho svědomí je čisté.

Místo krvavé lázně obdaroval Čonkin Kotulánova vojska láhví Glady
ševovy speciální vodky a vejci oplodněnými Grigorijem Kokrgeličem; 
nejkrásnější a nejoplodněnější snesla Leonina Iljevna, slepice, která 
dokázala hodnou chvíli letět na vlastních křídlech. Poseděl s nimi 
půlhodinku před odjezdem na kufrech, jak je v zemi zvykem, a pak 
jim znovu poradil, aby Sovětský svaz hledali v Moskvě. Co by dělal za 
Uralem, v Asii! Jenže Kotulánova vojska věděla své a pustila se za Ural.

Nad vejci od Čonkinových, potažmo Kokrgeličových slepic dostal 
vojín konceptualista Pytlíček nápad výlučně konceptuální: shro-
máždí tolik oplodněných slepičích vajec, aby jimi naplnil uzavřené 
Mauzoleum Vladimíra Iljiče Lenina u Kremelské zdi na Rudém ná-
městí, zahřeje vejce na teplotu kvočního těla při sezení na vejcích 
a teplotu bude udržovat tak dlouho, dokud se z vajec nevylíhnou 
žlutá kuřátka, čiperná a švitořivá. Pak otevře hlavní vrata mau-
zolea, záplava čerstvě vylíhlých kuřátek se vyřine kolem strážců 
do Rudého náměstí, mezi davy Moskvičů a návštěvníků hlavního 
města, žlutá záplava se rozlije na všechny strany, ozlatí celou plochu 
náměstí, lidé po nich budou šlapat, automobily, které mají povolení 
vjezdu, budou po nich jezdit, taková spousta kuřátek tam bude, až 
je všecka rozšlapou a rozjezdí a zežloutlé Rudé náměstí opět zrud-
ne. Konceptualista Pytlíček to bude fotografovat, filmaři filmovat, 
vznikne rozsáhlá dokumentace a Pytlíček se stane nejslavnějším 
konceptuálním umělcem na světě. Cár Puťkin ho za to, že prosla-
vil náměstí pod jeho okny, vlastnoručně odekoruje Řádem Ivana 
Hrozného I. stupně, anglická královna, aby něco nezmeškala, pro-
půjčí mu Podvazkový řád z vlastního podvazku, Michal David složí 
a zazpívá na jeho počest ukolébavku Za bouře. Ještě bylo zapotřebí 
promyslet podrobnosti: spočítat, kolik vajec zaplní mauzoleum, kde 
je vezme, kdo mu je oplodní, co na to řekne věčně živý Lenin, jediný 
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obyvatel mauzolea, uvyklý jiným návštěvám, když ho tam nechají 
s tolika vejci, a jak bude snášet kvoční teplotu… Otázky, na něž zna-
menitý konceptualista docela snadno najde odpověď. Od nápadu 
k jeho realizaci už je pouze nepatrný krůček. Snad nebude od věci 
navrhnout cáru Puťkinovi spolupráci. V mediální době by takovéto 
zviditelnění mohlo přijít vhod i cárovi. A pro cára nebude obtížné 
sehnat několik vagónů oplodněných vajec a promluvit s věčně 
živým Leninem o významu konceptu konceptualisty Pytlíčka pro 
jeho mauzoleum a Rudé náměstí, pro celé Rusko.

Takto uvažoval Pytlíček pověřený po zmizení kuchaře okultisty 
Kulajdy vařením, když rozbíjel vejce Kokrgeličových slepic do mísy, 
v níž chystal těsto na palačinky s tvarohem a morušovou marmelá-
dou, které budou k večeři. Tato vejce nebyla určena k realizaci za-
mýšleného projektu, na tak velkolepou záležitost jich bylo proklatě 
málo a něco přece museli jíst. Už se smrákalo, uvízli v krajině pusté, 
porostlé přerostlou trávou a kopřivami, občas nějaký prořídlý lesík, 
Ural už nebyl daleko. Za Uralem v Asii sídlí Baba Jaga v chaloupce 
na kuří noze, nejbližší cíl jejich nejistého hledání. Snad bude vědět, 
kde se Sovětský svaz před nimi ukrývá. Kdo jiný by to mohl vědět 
nežli čarodějnice?

Seděli kolem ohně jako loupežníci, potřebovali by osprchovat, 
jenže nebylo kde, ani potůček někde poblíž nebublal, jenom ptactvo 
občas vypísklo ze spaní. Ptactvo se nesprchuje. Jak to ta Melodie 
dělá, že je pořád jako ze škatulky! Zlaté střevíčky se lesknou, flitry na 
večerních šatech blýskají v odlescích ohně, úsměv září, Pytlíčkovy 
palačinky jí chutnají. Chutnají všem.

„Minul ses povoláním, Pytlíčku, vykašli se na konceptuální umě-
ní a po válce se věnuj gastronomii hlouběji,“ doporučil mu Longin 
Pecka.

„Ty lívance jsou božské,“ zapěla chválu Melodie.
„To nejsou lívance, jsou to amolety,“ upřesnil vojín pacifista 

Oldřich Navrátil.
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„Jsou to palačinky,“ ohradil se Pytlíček.
„Vždyť říkám, amolety. U nás doma se palačinkám říká amolety, 

u nás doma by nikdo amoletám palačinky neřekl,“ vyzradil Navrátil 
rodinné tajemství.

„Když už, pak tedy omelety,“ řekl profesor Weinberger didak-
ticky.

„U nás doma by nikdo slovo omelety nevypustil z huby. Mně se 
to příčí jenom zopakovat,“ bránil rodinný úzus pacifista.

„Možná, že jsou to u vás amolety, ale já dělám palačinky a dělám 
je podle receptu s názvem Palačinky s tvarohem a morušovou mar-
meládou. Protože bez kuchařky nesvedu ani čaj, ani vejce natvrdo, 
protože nejsem žádný kuchař,“ přiznal Pytlíček. „Ještě že jsme ji 
nenechali v Kuřích Vodách…“

„Koho?“
„Kuchařku! Já jsem totiž konceptuální umělec a proslavím se 

úžasným konceptem Žluté Rudé náměstí. Jen co seženu dota-
ci. Pak budu nejslavnější na světě, slavnější než Lenin. Zajdu na 
Slavín k dědečkovu hrobu, sundám čepici, hluboce se pokloním, jak 
jsem se tomu naučil zde v Rusku, a řeknu tomu národnímu umělci 
Vorlovi: Tak vidíš, já už jsem taky slavný, slavnější než ty, slavnější 
než tvůj syn a můj otec básník disident, slavnější než Lenin a přitom 
se nejmenuju Vorel, ale Pytlíček! To čumíš, dědo!“

„Máš dosti ušlechtilý životní cíl, ty jeden Pytlíčku,“ ocenil jeho pro-
mluvu profesor Weinberger, „ale tvoje omelety tě můžou taky prosla-
vit, spíš nežli konceptuální umělectví. Pomni na Kepke‑Kapkawského 
a jeho Sacherův dort! Vždyť by ses už teď mohl dědečkovi na Slavíně 
pochlubit Pytlíčkovými palačinkami.“

„Nebo taky podílem Pytlíčkových amolet na vítězství nad Sovět
ským svazem,“ utrousil Oldřich Navrátil.

„Tím si nejsem jistý, Vorlové byli vždycky spíš na umění…“
„Chutným soustem nezarmoutíš ani umělce,“ uzavřel debatu nad 

palačinkami kapitán Kotulán a nechal kolovat láhev Gladyševovy 
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vodky, kterou jim, zašpuntovanou hadříkem z Ňuřiny zástěry, dal 
Čonkin na cestu.

„Dobrý večer, dobří lidé,“ zahlaholil ze tmy tajemný ruský hlas. 
Kdosi se přikradl k ohni, aniž by kterýkoli z Kotulánových vojá-
ků, dokonce ani sám velitel, zaslechl kročeje nebo praskot roští. 
Netušili, že se k nim přiblížil kníže Lapkin, pěší a hladový, s kdoví
jakými úmysly. Zas nějaký kníže! Kolik jich v tom Rusku mají?

„Dobrý večer, dobrý člověče, přistupte blíže, ať vám vidíme do 
tváře. Pobuďte s námi, pojezte amolet, popijte vodky Gladyševky, 
v dobrém‑li přicházíte.“

„V dobrém, jak jinak nežli v dobrém. Jsem kníže Lapkin, pěší 
a hladový, vědecký pracovník a čichový expert z Jarovizačního ústavu 
akademika Trofima Denisoviče Lysenka Všeruské, dříve Všesvazové 
akademie věd dvojnásobného nositele trojnásobného Leninova řádu. 
Při pátrání po čichových vjemech ve volné přírodě přivedla mě k vám 
vůně palačinek s tvarohem a morušovou marmeládou a také neza-
měnitelný odér vodky z hoven, jakou vymyslel a vyrobil amatérský 
vědec Kuzma Matvějevič Gladyšev z Rudé, dříve Chudé.“

Vojska kapitána Kotulána udělala v kruhu kolem ohně místo pro 
hosta, nalili mu stakan stogramový a konceptualista vytvořil tucet 
čerstvých amolet s dvojitou morušovou marmeládou, vždyť to bylo 
pro hosta.

„Jste‑li kníže, kníže, tak byste mohl vědět, kde bychom měli hle-
dat Sovětský svaz?“ zeptal se kapitán Kotulán bez okolků. „Vyhlásili 
jsme mu totiž válku a on se před námi schovává.“

„Dobře jste udělali, že jste tomu mizerovi válku vyhlásili. V Sovět
ském svazu totiž – ač kníže rodu starobylého – nemohl jsem být 
knížetem, nýbrž pouhým občanem Lapkinem jako nějaký mužik, 
zatímco moji mužici se stali kolchozníky a mne rozkulačili, statky 
a všechny moje vesnice plné živých a mrtvých duší sebrali. Musel 
jsem pracovat v kombinátu na výrobu kukuřice v Dozimetrické 
oblasti za Uralem. Dobře je nám dnes v Rusku za cára Puťkina, 
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osvíceného despoty demokrata. Statky a vesnice s dušemi mně sice 
nevrátil, ale už nemusím vyrábět kukuřici v Dozimetrické oblasti, 
vrátila se mi lidská a knížecí důstojnost. V Jarovizačním ústavu 
akademika T. D. Lysenka bádám nad čichovými vjemy v terénu i ve 
vlastní laboratoři vybavené umyvadlem, také ručník mi mění kaž-
dý týden, špinavý za čistý. A záchod je pár kroků na konci chodby 
dlážděné bílými kachlíky, každých čtrnáct dnů pečlivou Marfou 
Vasiljevnou pečlivě vytíranými. – Plácnu vás tím hadrem, jasnosti, 
jestli mi sem ještě jednou polezete ve špinavých botách, když vy-
tírám, šprýmuje se mnou v den vytírání, když jdu na záchod. – To 
to nemůžete vydržet, než dovytírám? Roztomilá ženuška, pěkně 
urostlá. – Ale vy jste se mě ptali na něco jiného: Kde by se mohl 
ukrývat ten mizera Sovětský svaz, že?“

„Ano, ano, ano…,“ přisvědčili všichni s očima upřenýma na kní-
žecí rtíky pod knížecím knírem.

„Odpovídám se zármutkem v duši: Nevím. – Jakmile ho v Alma‑Atě 
zrušili, jako by se po něm zem slehla. Zalezl kamsi do nějaké štěrbi-
ny, ani novináři ho nevypátrali, a jak ho, panečku, hledali. Že bude 
v televizi, mu slibovali, jako první událost v hlavních zprávách a že 
nebude ani trošku cenzurovaný. Nic. Nezabralo to.“

„Škoda, že nevíte, kam se poděl,“ zalitoval kapitán Kotulán. „Ne
zbude nám, vojska, než překročit Ural a na kuří noze vyhledat Babu 
Jagu.“

„Zajímavá myšlenka,“ řekl kníže Lapkin, „jenže já bych ho za 
Uralem nehledal. Určitě vás Baba Jaga vrátí zase zpátky do Evropy. 
V Moskvě už jste hledali?“

„V Moskvě není, to víme zcela určitě. Na sto procent,“ řekl kapi-
tán se vší velitelskou rozhodností.

„Když to víte určitě… Mám nápad!“ zajásal kníže. „Trofim Denisovič 
měl se Sovětským svazem svého času nadstandardní vztahy. Ten by 
to mohl vědět. Ten by vám mohl poradit lépe než nějaká asijská, 
zauralská čarodějnice, kde ho najít.“
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„Ale kde najdeme Trofima Denisoviče?“
„Přece v jeho ústavu! V našem Jarovizačním ústavu akademika 

Trofima Denisoviče Lysenka Všeruské akademie věd, dvojnásob-
ného nositele trojnásobného Leninova řádu, přece! – Doporučuji 
nechat to na ráno.“

Dobrý nápad všichni ocenili, ještě se napili a pak zalezli do spa-
cích pytlů. Kníže Lapkin si mohl vybrat buď Stěnolezynův, Prkénkův, 
nebo spací pytel kuchaře okultisty Jurajdy. Kníže však s díky odmítl 
s tím, že bude bdít, přikládat na oheň, aby si na ně netroufli zvlčilí vlci 
nebo předuralský medvěd, který se prý v okolí potlouká a ohrožuje 
pocestné. Oheň se hodil i kvůli teplu, podzimek už notně pokročil, 
ani ve dne moc teplo nebylo, zima se dobývala do dveří.

Ráno posnídali míchaná vejce na špeku a cibuli, zapili čajem 
a vydali se na cestu. Jarovizační ústav akademika T. D. Lysenka 
Všeruské akademie věd stál v polích, políčkách a záhonech. Tvořila 
jej skrumáž nízkých i polovysokých budov, dvě obilní sila, rybník 
a trojlistá vrtule na stožáru, hbitě se otáčející; také několik strašáků 
do zelí teskně vzpínalo ruce k nebesům a strašilo ptactvo chtivé 
zakázané potravy. Vše, co na polích, políčkách a záhonech rostlo, 
byly hokusy pokusy Lysenkova ústavu, vzácné exponáty, plody 
vědeckého bádání. Pozemky byly oplocené drátěným plotem kvůli 
mlsným zajícům, divokým prasatům, vysoké a jiné býložravé zvěři 
a dalším, blíže nespecifikovaným potenciálním pachatelům polního 
pychu. Areál byl oplocen zřejmě i z jiných důvodů, v pravidelných 
rozestupech totiž stály u plotu z vnitřní strany strážní věže při-
pomínající myslivecké posedy obsazené střelci s flintami. Bránu, 
kterou projížděli, otevřel na pokyn knížete Lapkina strážný v černé 
uniformě s pistolí u boku. Jakmile projeli, hned ji zase zavřel. V ku-
kani u brány druhý uniformovaný chlapík chvatně zatočil kličkou 
polního telefonu a vzrušeně cosi sdělil sluchátku.

Zaparkovali před hlavní budovou na parkovišti vysypaném škvá-
rou a vystoupili. Longin Pecka se chvatně shýbl ke křovíčku ptačího 
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zobu a my dobře víme, co tam nenápadně schoval. Kníže Lapkin 
pootevřel dveře a honem je zavřel.

„Ajajaj!“ zahořekoval. „Máme smůlu, musíme počkat. Marfa 
Vasiljevna zrovna vytírá chodbu. Ta by nás hnala!“

Když vykouřili před budovou po cigaretce, bylo vytřeno. Kráčeli 
širokánskou chodbou a nepotkali živou duši. Jako by v této bu-
dově nikdo nebyl. Akademik Trofim Denisovič Lysenko, ředitel 
Jarovizačního ústavu Trofima Denisoviče Lysenka Všeruské aka-
demie věd, už je očekával v rozlehlé ředitelně s červeným kobercem 
a obrazem cára Puťkina na čelní zdi. A Marfa Vasiljevna je nepře-
táhla mokrým hadrem, ačkoli by to určitě ráda udělala. Jenom na 
ně nasupeně zírala a bedlivě sledovala, mají‑li očištěné podrážky.

Trofim Denisovič Lysenko seděl za širokým psacím stolem se dvě-
ma telefony – černým a červeným. Před sebou měl po americkém 
způsobu státní vlaječku a fotografie, zřejmě manželky a dětí, měl‑li 
jaké, nebo rodičů již zesnulých, kdo ví, návštěvníci na ně neviděli; stál 
tam také chrám Vasilije Blaženého sestavený z jarovizovaných pše-
ničných zrn, na ten návštěvníci viděli velice dobře. Lysenko nebyl ani 
trochu lysý, vlasy měl na skráních ostříhané, nad čelem se mu čupřila 
bohatá čupřina. Kruhové brýle v černých obroučkách dodávaly jeho 
ušlechtilé tváři na přísnosti a vědeckosti. Melodie Podpolanská 
zahlédla a odhalila za tlustými skly – ale jen pro sebe – cosi velmi 
vášnivého. Na takovéto cosi měla Melodie buňky.

„Buďte vítáni v Jarovizačním ústavu akademika Trofima Deni
soviče Lysenka, drazí jinostranní hosté,“ přivítal je akademik 
Trofim Denisovič Lysenko a podal každému ruku. Když podával 
ruku Melodii Podpolanské, v brýlích mu blýskl učiněný požár. Hned 
však pohasl, jako by hbití hasiči jedním střikem zachránili ohrožené 
životy i majetky. Po potřásání rukama následoval přípitek gruzín-
ským koňakem gruzíňákem. „Následovat bude kaviár a jarovizova-
né sovětské šampaňské ze starých předcárských časů. Také kaviár 
i koňak jsou jarovizované. To poznáte, až se napijete a okusíte.“
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„V našem jarovizačním ústavu je všechno jarovizováno,“ řekl kní-
že Lapkin s mírným přeháněním. Copak mohli zjarovizovat i Marfu 
Vasiljevnu? Jak by pak vytírala podlahu?

„To by bylo, aby nebylo, když jsme jarovizační ústav,“ potvrdil 
knížecí slova ředitel ústavu a pohlížel přitom velmi soustředěně 
na Melodii Podpolanskou; prohlížel si ji od zlatých střevíčků přes 
blýskavé flitry, ňadra, rudé rty až k rusým vlasům, celou osobu, 
jako by také ji hodlal někde v skrytém koutku jarovizovat. „Dosti 
šprýmů, jsme na půdě vědecké instituce, nebudeme marnit čas pla-
ným klábosením. Byl bych rád, kdybyste odtud odjížděli, odjedete‑li 
odtud, poučeni o významu našeho institutu výsostně důležitého 
pro celý svět, abyste význam jarovizace šířili také v zaostalejších 
oblastech Evropy. Je mezi vámi nějaký vědec?“

„Ani ne…,“ vyhrkl chvatně profesor Weinberger. Nechtěl před za-
rytým přírodovědcem, u nějž předpokládal – ostatně jako u většiny 
kolegů vědců – netolerantnost a pohrdání jinými vědními obory, 
vytahovat na světlo svoji kepkekapkawskologii.

„Ano, ano!“ zvolal horlivě konceptualista Pytlíček a  ukázal 
ukazovákem na Weinbergera. „On je vědec, profesor Weinberger 
z Nuslí, znalec a badatel.“

„Nuže, kolego, nestyďte se! V jakém oboru bádáte? Rovněž v bio-
logii?“

„Kdeže. Můj obor je spíš humanitní: literární historie a kondito-
rologie. Konkrétně jsem, zdá se, jediným kepkekapkawskologem ve 
střední Evropě, ne‑li na celém světě. Je to poněkud odlehlá a neprá-
vem opomíjená oblast bádání.“

„Ale ne! Snad se nezabýváte životem a dílem vídeňského cukráře, 
humanisty, publicisty, vlastence a myslitele Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského?“

„Právě že,“ přisvědčil profesor, ani se nepokusil skrýt překvapení. 
„Vy o něm, akademiku Lysenko, něco víte? Vždyť jako přírodově-
dec…“
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„Jsem zastáncem univerzálního chápání vědy a prolínání vědních 
oborů. Vždyť bez pochopení společenských věd bychom s jarovi
zací daleko nedošli. Velkého vídeňského konditora měl jsem tu čest 
poznat osobně. Vždyť prošel naším ústavem a zanechal tu stopu.“

„Stopu!“ zajásal profesor Weinberger. „Já to tušil… Já jsem to vě-
děl! Já to věděl zcela jistě, že na něj tady na Východě narazím! Jedna 
jeho stopa totiž vedla na indonéský ostrov Bali, jenže mne za ním 
nepřivedla. Propátral jsem se svými čtyřmi asistentkami každou 
píď ostrova a nic, jen ta stopa na stěně. A druhá stopa směřuje 
sem, na východ Evropy, ne‑li ještě dál. Tak on, velikán světového 
cukrářství, zanechal také v Jarovizačním ústavu akademika Trofima 
Denisoviče Lysenka Všeruské akademie věd svoji stopu!“

„Ano, mohu vám ji ukázat, odlili jsme ji do sádry. Je to stopa jeho 
bosé levé nohy. Měli jsme i pravou, k vědeckým účelům, jenže ta 
spadla z regálu při utírání prachu a rozbila se napadrť. Jaká škoda!“

„Hlavně, že alespoň jedna zůstala zachována,“ vydechl profesor 
Weinberger. „Dnešní den je dnem nejšťastnějším. – Já jsem to věděl! 
Tolik štěstí snad ani neunesu.“

„Snad by vás, kolego, potěšilo ještě více, kdybyste si mohl pořídit 
z odlitku odlitek pro sebe, ke svým studijním účelům.“

„To že bych mohl?“
„Žádný problém. Jen musíte dávat pozor, aby vás nepotkalo, co 

potkalo nás. Sádra je tuze křehký materiál.“
„To bych si pak musel ruce useknout! Mohl bych si ji, tu stopu od-

litou, odnést do Nuslí? Mám tam takovou docela malou, ale docela 
útulnou soukromou badatelničku. – Pak bych ji zcela probádanou 
věnoval městu Vídni. Samozřejmě s ceduličkou, že pochází z vašeho 
ústavu. Ti by, panečku, radostí poskakovali!“

„O tom není pochyb,“ souhlasil Trofim Denisovič. „Ještě jsou na ní 
patrny stopy klíčků. Prováděli jsme tu s Christianem Immanuelem 
takový menší jarovizační experiment…“
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„On byl skutečně velice univerzální génius, pouštěl se s nadše-
ním až dětinským do neznámých oblastí ducha, také na velice tenký 
led. Takže i do jarovizace…“

„Co mu zbývalo, když nakoukl do naší – obrazně řečeno – dílny,“ 
culil se potutelně akademik. „Škoda jen, že jsme nemohli experi-
ment zdárně ukončit.“

„Přihodilo se snad něco neblahého?“ strnul Weinberger.
„Ani ne, jen mu nasadili pouta, znovu ho naložili do černého 

havrana a odvezli dál za Ural. – Se zajatci se prý experimentovat 
nesmí.“

„Škoda…,“ zalitoval profesor.
„Velká škoda,“ zalitoval také akademik Lysenko. „Kdyby ho ne-

odvezli, byli bychom s antropojarovizací mnohem dál a vy byste 
se s ním mohli setkat a ujasnit si, jak významné je bádání v oblasti 
jarovizace a jaký užitek to lidstvu přinese.“

„Myslíte, že je dosud naživu?“
„To sotva…“
„Alespoň nějaká další stopa by se po něm snad za Uralem mohla 

najít…“
„Bezpochyby. Tuším, že ho odvezli do tábora Šuročky na souto-

ku řeky Guljalky s potokem Jagodinkou. To by v tom byl čert, aby 
v takovém blátě nezanechal nějakou stopu! Škoda tak harmonic-
kého člověka, v lágru se jen kácejí stromy a kopou díry do země, 
tam nemohl své všestranné schopnosti uplatnit. – Nyní však, drazí 
druzi, se konečně napijme jarovizovaného šampaňského, aby z něj 
nevyprchaly všechny bublinky. Na družbu!“ Akademik pozvedl číši, 
kníže Lapkin a vojska kapitána Kotulána následovala jeho příkladu.

Šampaňské, ačkoli bylo sovětské a nebylo ani trochu šampaň-
ské, byl to krymský sekt a šampaňské mu jenom říkali, snad kvůli 
vznešenosti, nebylo špatné: bublinek v něm bylo dost, příjemně 
lechtaly v nose, chuť mělo mírně nasládlou, na patře rozkvetlé 
pomeranče a při polknutí, docela vzadu vyzrálý kokosový ořech 



– 203 –

střední velikosti, osvěžující a lahodný, při výdechu povadlý lipový 
květ plný včelího bzukotu. Cosi mimořádného. Každopádně velice 
zajímavý nápoj. Zřejmě bylo té specifičnosti docíleno jarovizací 
několikráte opakovanou. Takový vzácný mok a oni jím ani trošku 
nešetřili. Marfa Vasiljevna odložila mokrý hadr, vylila špinavou 
vodu z kbelíku přede dveře, utřela si ruce do zástěry a z nerudné 
uklízečky se rázem proměnila ve zdatnou číšnici a usměvavou 
hostesku. Zručně otvírala zadrátované láhve, ani kapka neukápla, 
a nikoho přitom ani trošku nepocákala. Divné však bylo, že nikoho 
z vědců zde bezpochyby bádajících, k uvítání hostů nepřizvali. Jako 
by v celém ústavu byli jen tři lidé: ředitel, kníže Lapkin a uklízeč-
ka‑číšnice.

Že vy jste byla, paňi, v nějakém tom Charvátsku nebo v Orlic
kých horách? Takovou dobu jsem o vás ani nezavadila, a ja-
kou máte pěknou barvičku, jedna básnička. Máte recht, na 
Králickém Sněžníku je taky pěkně… Kdo by se v tom horku 
a zácpách štrachal někam do Splitu. Jenom kvůli té slané 
vodě? Tu si můžu posolit i v Nuslích. Jak to, panečku, utíká. Ani 
se nenadáme a jsou tu zase Vánoce. To samé jako vloni. To ten 
čas tak letí a nejlíp se to pozná na dětech, jak rostou a stárnou, 
a my furt to samé. Třeba ta Anička Dušičková, takové pěkné 
děvče, tu já pamatuji, a není to tak dávno, jak na chodníku 
skákala panáka a sukničky se jí zvedaly až nahoru a ve vlasech 
měla mašli, když zafoukal vítr. A nic. Jako by to bylo včera. 
Dneska už před sebou šťouchá kočárek. A  jaký, panečku, 
kočárek pro tři. Ještě ani neodpromovala na tu učitelku, ani 
vdát se nestihla, a má trojčata. Tři kluky jako buky, taková 
vyzáblinka vyskákaná, jak se to do ní jen mohlo vejít! Matouš, 
Marek a Lukáš se jmenují, to je teď móda, biblická jména. 
A přitom ani nevědí, kdo to byl, ve škole se to neučí, žádné ná-
boženství, do kostela nechodí a doma, kdo by je k tomu vedl! 
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Pak se, paňi, nedivte, že to mají za svobodna. Ani se jí nedivím, 
že si ho nevzala, toho horolezce, co jí to udělal. Dušičková je 
pořád lepší než Šašková. Jenže ti kluci Šaškovi jsou, to už jim 
nikdo neodpáře, po tatínkovi. Matouš Šašek, Lukáš Šašek… 
samé š, jako když šlápnete na hada. Ten prostřední Marek je 
na tom trochu líp, ale marná sláva, všichni jsou to Šašci, jenom 
maminka je Dušičková. Spolu žijí na hromádce, na psí knížku, 
jak se říkávalo za monarchie a ještě i za první republiky, ale to 
vy, paňi, nemůžete pamatovat. Ani já to nepamatuji, akorát to 
vím. Co já vím věcí! Takový to byl slušný mládenec, ten její, co 
odešel do války, ten by si ji hned vzal, kdyby mu nedala, jak 
se říká, kopačky. Chudák, třeba už tam padl, někde v Rusku, 
už dlouho žádná zpráva, ztratili se kdesi, jen se podívejte na 
mapu, kdo by se tam neztratil, a ještě k tomu ve válce. No ten, 
Oldřich se jmenuje, jak jí dal kytku kopretin a pak se dal na 
vojnu – Navrátil. Dobře udělala, že si ho nevzala, teď by byla 
vdova se třemi děcky na krku. Kdo by jí co dal? Ten Šašek 
aspoň chodí řádně do práce, horolezectví je samozřejmě ne-
živí, je předák na Prvním máji a vydělává dost, ne že ne, i když 
to už není jako za komunistů: Jsem horník, kdo je víc! Kdepak 
dneska… Banány měli o každých Vánocích a bez fronty, za 
komunistů. Melouny fasovali v létě po vyfárání v lampárně 
každý den a ti, co měli rodinu, na každého příslušníka půlme-
loun navíc. Jsem horník a kdo je víc! – No a oni v tom Rusku, 
jak hledají Sovětský svaz a chtějí nad ním vyhrát válku, tak 
oni už roupama nevědí, co dělat roupama. Představte si, že 
tam jednomu chudákovi ukradli slepice a učili je lítat. Slepice 
tomu přišly na chuť a teď si tam lítají a přestaly snášet vejce. 
Ono to, paňi, za letu dost dobře nejde. A ten jejich kohout, 
toho lítat nenaučili, běhá chudák po zemi a svolává je, celý 
nadržený, že by na ně vlítnul, jenže ony tomu lítání přišly 
na chuť a co teď. Kam ti Kotulánovi chlapi a ženská přijdou, 
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všude jenom zmatek. Taky se v tom Rusku naučili chlastat 
víc, než už uměli doma. Ani se mi nechce věřit, že tam pijí 
letecký benzin. Tomu chudákovi se slepicemi ukradli letadlo, 
co měl na zahrádce místo strašáka do zelí v zelí, a celé mu je 
vypili. Taky brzdovou kapalinu a chladicí směs z chladiče. Tak 
je to, paňi, když se začne s válkou. Z lidí se stane sběř, to mi 
věřte. A ten náš Nuselák, co je s nimi, konceptuální umělec 
Pytlíček, jak číhával pod mostem na profesora Weinbergera, 
není žádný Pytlíček. Představte si, paňi, co se na něj prolátlo: 
je to Vorlův vnuk. Ano, toho Vorla! Toho národního umělce, 
jak byl jeho syn Vorel za komunistů v Minkovicích zavřený za 
básničky, protože je básník, ale nic moc. Tak syn toho syna je 
Pytlíček, ve skutečnosti Vorel, je to jeho pseudonym umělec-
ký. Ten konceptualista z Nuslí taky už neví, co roupama. Dělá 
jako konceptuální umění palačinky s tvarohem a morušovou 
marmeládou. Jestli ten se jednou vrátí do Nuslí! Co si s ním 
v Nuslích jenom počneme?

Oldřich Navrátil už cestou z Chudé Rudé silně toužil po tichém kout-
ku, po samotě s dopisním papírem a něčím na psaní. Potřeboval si 
alespoň jednostranně popovídat s Aničkou Dušičkou. Vždyť na nic 
jiného nemyslel než na ni. Jenže za jízdy po kodrcavých výmolech 
zanedbaných frontových cest se nedalo napsat ani sloveso. Předtím 
v Čonkinově jizbě to také nešlo, čadila tam petrolejka a smrděla 
vodka, což je konstelace pro milostnou korespondenci krajně ne-
vhodná. Snad zde, na vědeckém pracovišti, by se mohl příhodný 
koutek najít. Dopisní papír i špačka tužky nosil stále při sobě. Plnicí 
pero neměl čím naplnit a sadu propisek dílem vypsal, dílem zaschlé 
vyhodil.

Pod záminkou nezbytného odskoku stranou opustil Oldřich 
rozjuchanou společnost a pustil se do pátrání po odlehlém psacím 
zátiší. Vyzkoušel několikery dveře ústící do pusté chodby. Človíčka 
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živáčka tu nepotkal, aby se ho zeptal, kam by se mohl uchýlit. Nejdřív 
zaklepal, a když nic, stiskl kliku… A nic. Byly zamčené. Všechny, 
které vyzkoušel. Nechtěl psát milostný dopis vsedě na záchodovém 
prkénku, připadlo mu to krajně nevkusné. Zkusil tedy ještě jedny 
dveře, označené velkou třináctkou, a hle, dveře se otevřely. Přívětivá 
místnost jako by na Oldřicha čekala: rokokový psací stůl s vyschlým 
kalamářem a ocelovým namáčecím perem v žíhané dřevěné ná-
sadce, pohodlná židle, obraz Josifa Vissarionoviče Stalina v bílé 
maršálské uniformě na čelní zdi, výhled z nikdy nemytého okna do 
pokusných polí, bzučící moucha masařka pokoušející se neúspěšně 
prorazit hlavou okno. Všude plno stoletého prachu, jako by sem po 
léta člověčí noha nevkročila, mokrý hadr Marfy Vasiljevny nezaúřa-
doval. Asi to bude zapovězená třináctá komnata…

Oldřich Navrátil zatroubil na ústup. Vždyť ten dopis může na-
psat někdy jindy někde jinde. Anička Dušička se přece kvůli tomu 
nezblázní. Náhle se ho zmocnila úzkost. Jako by mu tady hrozilo 
nebezpečí, trest za to, že porušil zákaz. V pohádkách se za vstup do 
zapovězené místnosti přichází o hlavu.

„Tak ty si myslíš, že zrovna vy, Kotulánova sebranka z Bdělé pod 
Bezdězem, byste mohli porazit Sovětský svaz?“ zaznělo odkudsi, 
ačkoli tu nikdo nebyl. Docela slušná ruština, gramaticky správná, 
pokud to Oldřich dokázal posoudit, ale přízvuk ruský rozhodně 
nebyl. Tak tvrdý, nezvyklý přízvuk za celou dobu, co se po Rusku 
potloukali, slyšel poprvé. Rozhlédl se znovu, pořádně, i pod stůl se 
sklonil, nikde nikdo.

„Přece nebudu pod stolem!“ pokračoval hlas. Stalin to byl, kdo 
jiný, sporý Gruzínec Džugašvili s obličejem poďobaným neštovice-
mi, s knírem, který ho proslavil i v USA. Všichni přece známe ten 
potměšilý ksicht z fotografií pořízených koncem války na konferenci 
v Jaltě. Jeho oficiální portrét nám visel v první třídě nad tabulí hned 
vedle prezidenta Beneše, potkávali jsme ho také na Letné se zástu-
pem fanoušků, dokud ho neodhalili a nezbourali. Jak je vidět, někde 
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ho nezbourali dodneška; kdoví, jestli ho aspoň pořádně odhalili. 
Tady si, ve třinácté komnatě Jarovizačního ústavu T. D. Lysenka, 
visí, jako by se nechumelilo. Mluví k Oldřichu Navrátilovi ze zdi 
a tváří se stejně potměšile jako tenkrát na Krymu, když se porcoval 
svět. Potměšilý jednou, potměšilý vždycky. Však si tenkrát uloupl 
největší kusanec.

„Omlouvám se,“ řekl Oldřich, „vás bych pod stolem nehledal. 
Myslel jsem, že už jste dávno mrtvý.“

„Mrtvý… Pche! Když je Lenin věčně živý, já bych měl být mrtvý? 
Nikdy! Já jsem věčnější, já jsem živější než on!“ vykřikoval Stalin 
z obrazu. „Lenin si hoví v mauzoleu na Rudém náměstí, přijímá 
návštěvy a mne odtamtud vykopli do Kremelské zdi a ještě mě 
zbourali i s lidmi, kteří za mnou stáli, divže jsme se všichni ve Vltavě 
neutopili. A to jsem vyhrál největší válku v lidských dějinách! Komu 
čest, tomu čest, Lenin sice začal, leccos jsem se od něj naučil, ale já 
jsem lepší. Mnohem lepší jsem já než on! Teprve já jsem pochopil 
kauzalitu: čím víc lidí pozabíjím, tím blíž mám k nesmrtelnosti. A že 
jsem jich, panečku, pozabíjel. Kam se na mě Vladimír Iljič hrabe!“

„Máte dost špatnou pověst,“ vymáčkl ze sebe Oldřich. Nerad 
někomu sděloval nepříjemnosti. Úzkost ho neopouštěla. Nebál se 
ničeho konkrétního – že by mu třeba Stalin, kdyby se k jeho obrazu 
přiblížil, mohl ukousnout nos nebo že by mu snad utrhl hlavu –, 
úzkost nemusí mít zjevnou příčinu.

„Na mé zásluhy se nehledí,“ stěžoval si Josif Vissarionovič. „Copak 
nejsem hrdina socialistické práce? Copak nejsem hrdina Sovětského 
svazu? Copak nejsem generalissimus? Když jsem ještě běhal po 
Kremlu v botách, všichni se mě báli, i mrtví pochopili, jak to myslím, 
ještě předtím, než umřeli. A já teď mám špatnou pověst! Pro dobrotu 
na žebrotu…“

Oldřich nevěděl, co by mu na to řekl. Ještě nikdy nemluvil s obra
zem ani s historickou postavou. Viděl Stalinův portrét mhouřit 
oči, hýbat rty a vztekle kolem sebe prskat, zaznamenal i práci 
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mimického svalstva a pohyby knírů nad horním rtem. Cítil se zasko-
čen. Josifa Vissarionoviče Stalina měl v hlavě uloženého v šuplíku 
s mrtvými historickými osobnostmi; spočívají tam zpracované, za-
řazené a zapomenuté. Něco takového se už přece nebude opakovat. 
A najednou, kde se vzal, tu se vzal, promluvil na něj z obrazu. Copak 
neví, že je už dávno vyhozený na smetišti dějin? Nemělo by se mu 
to nějak šetrně sdělit?

„Když je někdo na smetišti dějin, nemůže mít dobrou pověst, to 
dá zdravý rozum. S tím se, Josife Vissarionoviči, budete holt muset 
smířit.“

„Nikdy!“ zvolal Džugašvili a začal se soukat z obrazu, nedbaje 
na to, že si umaže bělostnou maršálskou uniformu. Zobrazeno 
bylo jenom poprsí, zbytek těla však nechyběl, jen ho nebylo vidět. 
Odkudsi zevnitř se vynořily ruce, chopily se rámu, generalissimus 
se vzepřel jako na hrazdě a gymnasticky seskočil z obrazu do tři-
nácté komnaty, podlaha zaduněla. Zvedl se oblak prachu a zahalil 
celou místnost. Určitě tu nejméně půl století nikdo neuklízel. Do 
třinácté komnaty mají vstup zakázán všichni, uklízečky nevyjímaje. 
Oldřichu Navrátilovi se zatmělo vědomí, jako by se otevřelo propad-
lo a on padal, padal do nesmírné, bezedné díry. Napadlo ho přitom, 
že je to jediný způsob, jak se před rozlíceným hrdinou socialistické 
práce a Sovětského svazu zachránit: propadnout se do nevědomí.

„Ptáte se, co je to jarovizace,“ začal akademik T. D. Lysenko se 
sklenkou jarovizovaného sovětského šampaňského v ruce, aniž se 
jej někdo z Kotulánových vojsk zeptal. Žádný z nich nevěděl, co je 
to jarovizace, člověk nemůže vědět všechno, ale když má příležitost 
dozvědět se něco nového, proč ne? „Jarovizace neboli vernalizace 
je proces v individuálním vývojovém koloběhu rostlin… A tu nás 
v Jarovizačním ústavu akademika Trofima Denisoviče Lysenka 
Všesvazové, dříve Všesvazové, nyní Všeruské akademie napadlo…“
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„Promiňte, Trofime Denisoviči, že vám skáču do řeči,“ skočil 
akademikovi do řeči kníže Lapkin, „vás to v Jarovizačním ústavu 
Trofima Denisoviče Lysenka napadlo, vás, Trofime Denisoviči, vás. 
To jenom na upřesnění, aby nedošlo k mýlce.“

„Ale to je přece jedno, kníže, koho to napadlo, i vás to mohlo 
napadnout, hlavně že ho to, mne, napadlo: Nezůstat pouze u rost-
lin, ale zkusit to s jarovizací také u živočichů. Začali jsme s nižšími, 
prvoky, láčkovci… A hle, ono se to dařilo! Také živočichové mohou 
být jarovizováni. Od láčkovců už byl jenom krůček k vrtejšům, rypo-
hlavcům, jazyčnatkám, bradaticím a tak dále až po strunatce, a od 
strunatců k obratlovcům je to jenom kousek. A to už jsme hodně 
daleko. To už jsme začali tušit…“

„Trofim Denisovič začal tušit!“ podotkl kníže Lapkin.
„… začal jsem tušit, že jarovizovat bychom snad mohli také vyšší 

organismy, právě ty zmíněné obratlovce. Jistě si dovedete předsta-
vit, co by to znamenalo, jaké možnosti by se tu otevřely pro člověka, 
pro celé lidstvo. Už ne obyčejná včela medonosná, Apis mellifica, ale 
medonosná včela jarovizovaná; už ne slepice obecná kurníková, 
Gallus, ale jarovizovaná slepice, jarovizovaná husa, jarovizované 
prase, jarovizovaná ovce, jarovizovaná kráva, jarovizovaný jelen, 
jarovizovaná velryba…“ Akademik Lysenko se dostával do varu. 
V očích za brýlemi se jiskřilo, a když dospěl k vrcholu své plamenné 
řeči: „… jarovizovaný člověk!“ oheň v jeho zraku vybuchl a smetl 
mu brýle na podlahu. „Jednoho dne dospějeme tak daleko, že celý 
svět, celý vesmír bude jarovizován!“ uzavřel potichu, o to důrazněji.

Kníže Lapkin brýle zvedl, očistil do rukávu a podal akademikovi, 
jehož oheň už poněkud pohasl.

„Jaká škoda, že jsme tenkrát experiment s Christianem Imma
nuelem Kepke‑Kapkawským nemohli dokončit! Jaká škoda, že 
nám toho vzácného člověka tenkrát sebrali a v černém havranu 
za Ural odvezli. Věda se, žel, bez proher a nezdarů neobejde, cesty 
k poznání jsou spletité, nelehké, dlážděné vzestupy i pády; veliké 
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objevy jsou mnohdy vykoupeny zdravím, ano, i životy těch, kteří 
na oltář vědy sebe dali, aby posunuli lidstvo o kousíček dál, o pár 
centimetrů, o píď, zas a zas, až k nebetyčným výšinám. Vždyť lidský 
duch nepřipouští žádná omezení.“

Kotulánova vojska nebyla pozornými posluchači. Nerozuměla 
akademikovi, předmět jeho bádání jim byl na hony vzdálen, postá-
vali, zdvořile pokyvovali hlavami a usrkovali ze skleniček. Melodie 
se pokusila upoutat na sebe pozornost nemístnými reakcemi, 
které pokládala za projev pochopení a vstřícnosti, jako: Opravdu? 
Ale… Skutečně? To snad ani není možné! Velryba taky? A tak po-
dobně. – Profesor Weinberger však sledoval akademikův výklad 
velmi pozorně a už při jeho počátečních slovech ucítil čertovinu. 
Když Lysenko dospěl k experimentům, čertovina dostala obludný 
rozměr. Profesor pochopil, že jim hrozí nebezpečí, velké nebezpečí, 
že se schyluje ke katastrofě. Rozhlédl se po místnosti, aby našel 
únikovou možnost, a zjistil, že se dovnitř vkradli ozbrojení strážci 
v černých uniformách. Stejné zahlédl ve strážních posedech kolem 
ohrazených ústavních pozemků. Zjistil také, že tu chybí vojín paci-
fista Oldřich Navrátil. Zřejmě už ho mají, určitě už Navrátila lapili. 
Kdoví, co s ním v nějaké zvukotěsné laboratoři provádějí…

Z místnosti nebylo úniku. Dveře byly zablokovány strážnými 
a v oknech mříže. Teď by bylo namístě hvízdnout signál k boji 
a pustit se do černých strážců. Jenže jak? Zbraně měli na parko-
višti v polní kuchyni, k těm se jen tak nedostanou. A pak, ta věčná 
ohleduplnost. Co když jim křivdí? Co když o žádnou léčku nejde, 
co když se tu bláhový snílek, který se dostal nedopatřením do čela 
kuriózního výzkumného ústavu, jen tak vytahuje?

„A teď, Marfo Vasiljevno,“ zahlaholil Lysenko slavnostně, „ať po-
znáte, drazí hosté, že nemluvím do větru, nalej jarovizované vodky 
Puťkinovky z laboratoře Kuzmy Matvějeviče Gladyševa, který se 
bohužel z důvodů hlubokého bádání nemůže účastnit naší sešlosti. 
Vodka je jeho, jarovizace se na ní dopustila moje maličkost.“



– 211 –

Marfa Vasiljevna vyndala hadřík ze zástěry listonošky Ňury, kte-
rým byla zašpuntovaná baňatá láhev v její ruce, a začala nalévat 
hostům do sklenic bez ohledu na to, mají‑li sovětské šampaňské 
dopito, nebo jim ve sklenkách ještě cosi zbylo. Ostatně vodka si 
se šampaňským docela rozumí. Ano, byl to důvěrně známý a ne-
zaměnitelný odér Gladyševovy vodky, snad ještě zesílený čímsi 
sladkobolně čpícím po konvalinkách. Zdá se, že laický vědec z obce 
Chudá Rudá našel v jarovizačním ústavu místo přiměřené svému 
géniu. – Trofim Denisovič Lysenko pozvedl sklenku a zahalekal:

„Na družbu, naši jinostranní přátelé! Na nerozbornou družbu 
mezi našimi národy! Za trvalý mír na celém světě!“

„Na jarovizaci!“ přidal ještě kníže Lapkin nadšeně.
„Na zdraví!“ řekl kapitán Kotulán bodře a obrátil sklenici do 

sebe. Po něm to udělala všechna jeho vojska vědoma si vojenského 
předpisu, že velitel velí nejen slovy, ale také osobním příkladem. Na 
Gladyševův výpalek z hoven byli zvyklí. Jenom Melodie rozkazu ne-
uposlechla, nemohla. Ačkoli bojovnice otrlá, mnoha poli válečnými 
prošlá, nedokázala obsah sklenky do sebe zvrhnout. Cosi sladko-
bolně čpící po konvalinkách se stalo nepřekonatelnou překážkou. 
Nesnášela vůni konvalinek. Rozkaz nerozkaz, prostě nemohla. 
A dobře udělala, že nezvrhla. Její spolubojovníci – žádný z nich nebyl 
abstinent – jakmile se jarovizované vodky napili, začali se motat jak 
ovce stižené motolicí a blábolit nesmysly bez ladu a skladu v cizích 
jazycích, které slyšeli leda z rádia, spletených dohromady: jidiš se 
svahilštinou, sanskrt s islandštinou, latinu s lucemburštinou, man-
darínskou čínštinu s lašskými nářečími… slova jim nebylo rozumět. 
Po chvíli ulehli na podlahu s hlavami rukama podloženými a usínali 
s blaženými výrazy ve tvářičkách. Jako napapaná miminka. Jenom 
Melodie Podpolanská s netknutým nápojem v ruce tu stála a nechá-
pavě se rozhlížela po té spoušti. Také Trofim Denisovič Lysenko tu 
stál a kníže Lapkin a Marfa Vasiljevna a všichni černí strážci tu stáli 
se sklenkami v rukou, protože si jarovizované Puťkinovky ani nelízli.
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„A bude se jarovizovat!“ zajásal akademik. Pak si všiml, že se 
na něj udiveně dívá diva Melodie, zcela neporušená, ve zlatých 
střevíčcích s neuvěřitelnými podpatky, ve večerní róbě pošité flitry, 
s dekoltem více než odvážným, přeplněným ňadry, s vlasy rudými 
jak proletářská revoluce. Trofimu Denisoviči poklesly koutky úst, 
jásot se proměnil v cosi nesmírně závažného, neodkladného.

„Pojď,“ řekl a vzal Melodii za ruku, „pojď, má krásko.“
Melodie pochopila, že opět zvítězila. Akademik se stal její další 

kořistí. Až ho zcela vymačká a všechny šťávy z něj vysaje, probudí 
své padlé druhy a vydají se na pochod. Až toho zbabělce někam za-
lezlého najdou, až ho vyšťárají z jeho úkrytu, vzplane poslední bitva 
a oni Sovětský svaz porazí. – Akademik Trofim Denisovič Lysenko 
jí nabídl rámě, překračujíce spící válečníky odkráčeli do akademi-
kovy barokní ložnice. Nebylo zcela zřejmé, kdo koho odvádí.

Kosatce u řeky už z části odkvetly, zbyly po nich tobolky s nedozrálý-
mi semeny, vzpřímené břity listů trčí z vody u břehu. Žlutá zmizela. 
Některé posekali spolu s kopřivami, když dělali pořádek. Vede tudy 
stezka pro cyklisty. Škoda jich, kosatců. Taky hadinec už kvete. Proč 
má kytka modrá s troškou fialové tak zlověstné jméno? Hadinec…

Události, které se jednou udály, už se víckrát neudají. Kosatce znovu 
vykvetou žlutými květy, budou to však jiné kosatce, ačkoli na stejném 
místě, také místo bude jiné, stejné jen zdánlivě. A také my budeme 
jiní. Všechno jde kupředu. Anebo zpátky? Možná se motáme v kruhu 
a jednoho dne se vrátíme tam, kde už jsme byli. A budeme stejní jako 
tenkrát, když se to stalo poprvé. Rád bych zas potkal ondatru, s níž 
jsem urazil kousek cesty kolem světa. Třeba se vynoří… Nechci nic 
objevovat, jenom se chci vracet tam, kde jsem už jednou byl, kde to 
znám, kde mi bylo dobře. Snad proto kráčím kolem světa: kupředu 
a přitom zpátky!

Jahůdky u vody nikdo nesbírá. Jsou jim příliš titěrné, příliš nepa-
trné, jsou zadarmo a to je podezřelé, vždyť jsou bez ceny, bezcenné. 
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Nebo si jich v tom kvaltu ani nevšimli. Za chvilku jsem jich měl plné 
hrsti a nikomu nedal, sám jsem je…

Všichni se řítí kolem, těsně vedle, míjejí své štěstí, ani si ho nevšim-
nou. Jahůdky jsem vysbíral, aby nezahynuly na nevšímavost.

Melodie se zmýlila. To, co spatřila hned při prvním setkání za brý-
lemi akademika Trofima Denisoviče Lysenka, byla vášeň; vášeň 
sžíravá, latentně doutnající a čas od času propukající, naplňovaná 
i nenaplňovaná. Jenže to nebyla vášeň milostná. Akademik nechtěl 
krásnou praporčici povalit na lože a ukojit svůj – a snad i její – po-
hlavní chtíč. Akademik hodlal ukojit chtíč neobvyklý, chtíč jarovi-
zační. Nejdřív na Melodii a potom na všech ostatních. Ale ti mu jen 
tak neutečou.

Vedle lože s nebesy na zlacených sloupcích s rozvernými andělíč-
ky či kupidy stál nadměrný kořenáč z pálené hlíny naplněný kyprou 
a dostatečně prohnojenou zeminou a docela obyčejná zahradnická 
konev. Z hlíny v kořenáči trčel kůl. Tohle vypadalo slibně. Melodii 
se zamlouvala nápaditost při milování, měla ráda bizarní způsoby 
ukájení, neobvyklé pomůcky a nástroje, prostředky a dekorace. 
Hlínu, kůl a kropicí konev s vodou v ložnici dosud nezkusila, to by 
ji nenapadlo, na to musel přijít botanik. Zřejmě nežije s manželkou 
a nemá tu ani jiných milostných příležitostí. Vždyť kromě Marfy 
Vasiljevny, zdatné uklízečky a zástupné číšnice, další ženskou by-
tost v jarovizačním ústavu nepotkali. Zřejmě bude Trofim Denisovič 
pěkně vyprahlý, a tím pádem žhavý, těšila se Melodie, znuděná 
repertoárem, který její nenasytnosti poskytovala válkou uondaná 
vojska kapitána Kotulána, znepokojivě řídnoucí.

Ta vášeň vědcova se projevovala skutečně nebývale silně. Vrhl 
se na Melodii jako lítá šelma na něžnou gazelu – joj, to bylo vzru-
šující! – a začal z ní rvát šaty.

„Pomalu, ty divochu, vždyť je válka, kde seženu jiné takové krás-
né šatičky v tom vašem Rusku?“
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„V Moskvě by podobné měli, jenže už ti k ničemu nebudou!“
„Joj, to jsou mi vyhlídky!“ Melodie pochopila akademikův výkřik 

jako vtipnou nadsázku. „Copak strávím zbytek života nahá ve tvé 
posteli?“

„No, v posteli…“
„Ale botičky moje zlaté bych si při tom ráda ponechala. S bo-

tičkama je to hezčí než bez botiček. S botičkama je to nejlepší,“ 
smlouvala, když sundával zlatý střevíček.

„Bude to bez botiček, děvuško!“ rozhodl akademik. „V botičkách 
se nejarovizuje.“

„Ono se bude jarovizovat?“
„Co jiného, krasavice, v jarovizačním ústavu…“
„To neznám, to jsem ještě nikdy… Já se tak těším!“
Melodie si dobrovolně nechala spoutat ruce lýčeným provazem, 

jakým se v pohádkách poutávají polapení hastrmani. Nechala si za-
hrabat spoutané bosé nožky až nad kolínka do kypré, dobře prohno-
jené hlíny v kořenáči, přivázat k pevnému kůlu z akátového dřeva, 
aby se při jarovizačním procesu nekřivila, nebo aby ji nenapadlo utéct 
hned na začátku, kdy se ještě lze z hlíny vyviklat. Doteky Lysenkových 
rozechvělých rukou ji nesmírně vzrušovaly. Také vědcovy oči za kula-
tými brýlemi blýskaly neobyčejným vzrušením. Ohleduplný rozhod-
ně nebyl, ani se jí nezeptal, zda ji pouta a uzly netlačí, ačkoli tlačily. 
Trocha bolesti je přece na místě, krapet masochismu rozkoš znásobí. 
Tak, a teď by už měl konečně… Jako v mizerné gangsterce přelepil 
akademik praporčici Podpolanské ústa širokou lepicí páskou na 
koberce, aby nemohla volat o pomoc. – Konečně jí došlo, že tu nejde 
o neobvyklý milostný akt, ale že se na ní páchá vědecký experiment. 
Ale to už bylo pozdě. Lysenko ji ke kůlu připoutal velice pevně a stále 
ji ovíjel lýkem, že se nemohla ani hnout, a kdyby ji svědilo třeba v zá-
tylku nebo kdekoli jinde, nemohla by se podrbat. K dovršení všeho 
ji vědec pořádně zalil, plnou konev jarovizačního roztoku nalil do 
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kořenáče a pak ji zabalil mokrými hadry z pytloviny, ani dýchat po-
řádně nemohla. Po chvíli se začala nořit do jarovizačního vegetování.

Akademik Lysenko si radostně povyskočil. Pevně doufal, že 
tentokrát se to konečně podaří. A kdyby Melodie při jarovizování 
uhynula, jsou tu ještě její zdatní spolubojovníci. Tolik materiálu 
k experimentování se knížeti Lapkinovi dosud nepovedlo polapit. 
Všichni z okolí ústavu před ním utíkají a cizí pocestný sem neza-
vítá, jak je rok dlouhý. Rakouského cukráře Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského půjčili Lysenkovi jenom na chvíli, vytrhli mu 
ho z hlíny, ještě ani nestačil zakořenit, a odvezli ho na Sibiř kácet 
břízy, řízy, řízy. Vdova po popovi Protopopovovi Xenia Xerxesovna 
uhnila zespodu, příliš ji zalévali, a opilec Afanasij pošel na nedo-
statek vodky.

Lysenko zanechal Melodii v ložnici a vydal se do sklepení, v němž 
lze docílit téměř absolutní tmy, s  jarovizační teplotou 13,5 °C 
a vlhkostí 99 %, aby se experiment tentokrát zdařil. Také ostatní 
objekty budou ve sklepení obdobně jarovizovány, jen teplota a vlh-
kost budou mít u každého jedince rozdílné hodnoty – tu nižší, tam 
vyšší, to či ono –, aby bylo lze stanovit optimum. O příští novoroční 
jolce by mohl Trofim Denisovič svůj objev zveřejnit, o letošní jolce 
by to bylo příliš brzy, jarovizaci nelze urychlit, přestože samotný 
proces určité procesy v živých organismech urychluje, kupříkladu 
dospívání a zrání, ale mohl by urychlit nežádoucím způsobem i jiné 
procesy, třeba myšlení, kašel, běhání nebo vyměšování.

Když akademik Lysenko kráčel chodbou ke své ředitelně, spat-
řil před sebou řadu krvavých ťápanců na pečlivě vytřené podlaze. 
Něco neslýchaného. Vždyť by tu nikdo neměl být. Kdo by to mohl 
spáchat? Kdo jen jednou jedním okem zahlédl Marfu Vasiljevnu 
s mokrým hadrem v ruce, by si takovou nehoráznost nedovolil. Ani 
Kotulánova vojska, která Marfu Vasiljevnu zahlédla dosti zřetelně, 
by si něco takového nedovolila. Je to nepochopitelné. Zdá se, že 
v ústavu je vetřelec!
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A pak uviděl, že dveře třinácté komnaty jsou dokořán. Nikdy 
ve třinácté komnatě nebyl, ani do ní klíčovou dírkou nenakoukl, 
přece není blázen, aby nahlížel do třinácté komnaty! Vždyť život 
má jenom jeden a nebude ho pošetile riskovat.

Příliš mnoho neobvyklých událostí se tu dnes odehrává; v jed-
nom jediném dnu, který ještě zdaleka není u konce. Celá léta nic, 
kloudné vzorky k bádání nepřicházely, takže si tu každý badatel 
mohl bádat po libosti na svém po svém, pěstovat mrkvičku, chovat 
králíky, ježkům ondulovat bodliny… Občas uspořádali překážko-
vý závod šneků za salátem, každoročně soutěžili o největší tykev. 
Tuhle soutěž Trofim Denisovič pokaždé vyhrál. Nahoru posílal 
hlášení o badatelských výkonech jednotlivých badatelů, občas 
přijela shora kontrola, opila se s nimi se všemi, s celým vědeckým 
kolektivem, pozitivní hlášení sepsala a zase odjela. Tak se žilo bylo 
v Jarovizačním ústavu akademika Trofima Denisoviče Lysenka 
Všesvazové akademie věd. Všichni byli spokojeni, nikdo neremcal. 
Dokud se Všesvazová akademie věd nestala Všeruskou a plukov-
ník Puťkin cárem. Jenom on, akademik Trofim Denisovič Lysenko, 
ctižádostivý vědec, žák velkého Mičurina a chráněnec ještě většího 
Stalina, ředitel ústavu, nebyl ani tenkrát spokojen. Jeho nezkrotná 
touha po jarovizování, a to si musel přiznat, napáchala řadu pro-
blémů: zjarovizovaná želva evropská vyrazila hlavní bránu a vydala 
se do kolchozních lánů pustošit kukuřičné lány, ani pásovým trak-
torem ji nedokázali zadržet. Přivolaná armáda ji musela vyhodit 
do povětří semtexem. A přitom než ji začali jarovizovat, měřila sto 
dvacet tři milimetry. S jarovizovanou kobylkou luční se neustále 
dohadovali o právu živých tvorů volit do státní dumy a o řádném 
členství hmyzu blanokřídlého v Komunistické straně Sovětského 
svazu; koledovala si o průšvih tak dlouho, až skončila v rukou KGB. 
Nakonec prý v cele spáchala sebevraždu zastřelením dvěma ranami.

Zaměstnanci svého milovaného ředitele prosili, ať s  tím ja-
rovizováním přestane, vždyť to komplikuje hladký chod celého 
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ústavu. Co by jim chybělo, kdyby nejarovizovali? A tak s tím pře-
stal a jarovizoval pouze teoreticky; publikoval své komplikované 
texty v odborných časopisech doma i v zahraničí, dostávalo se mu 
nemalého uznání i nezanedbatelných honorářů, ale copak mu to 
stačilo? V jarovizačním ústavu se přece jarovizovat musí.

Když se stal cár Puťkin cárem, sláva jarovizačního ústavu pohasla 
a vědečtí pracovníci se vydali do světa. Někteří betonují v Germánii, 
jiní prodávají ušanky s krásnou hvězdou na čele, matrjošky, jantar 
a pomalovaná obří vejce ve stojánku na Královské cestě v Praze, ve 
Vídni zfalšované ikony, v Karlových Varech budují ze dřeva pravou 
ruskou děrevňu… Každý podle svých vědeckých schopností. Zůstali 
jenom strážní dědci, protože neuměli betonovat ani prodávat, uměli 
jenom střílet, jenže se nikdy netrefili, a tak jim nezbylo nic jiného 
než ve strážních posedech strašit lesní zvěř a zbloudilé houbaře. 
Akademik Lysenko zůstal i v těchto převratných dobách věren 
svému ústavu, posedlý antropojarovizací. Proto vysílal čas od času 
knížete Lapkina, aby lapal pokusný materiál, ale knížeti se nedařilo, 
všichni v okolí už ho znali a věděli, co má za lubem. To tak, sednout 
mu na lep a nechat se jarovizovat! Až konečně narazil na vojska 
kapitána Kotulána a lstí je přivedl do ústavu. Teď měl akademik 
Lysenko materiálu přinejmenším na dva roky. Už by konečně mohl 
dojít k nějakým pozitivním závěrům.

S takovou komplikací ovšem nepočítal. Nikdo by nepočítal s tím, 
že se dokořán otevřou dveře do třinácté komnaty a na vytřených 
dlaždicích ústavních chodeb se objeví ťápance bot zasviněných 
krví, místy dokonce exkrementy. Neměl to dělat, přesto se té ne-
předloženosti dopustil: nahlédl do třinácté komnaty! Uviděl tam 
rokokový psací stůl, na něm růžový dopisní papír zčásti popsaný 
obyčejnou tužkou nečitelnými latinskými písmeny, vyschlý kala-
mář a ocelové pero v žíhané násadce. Z upatlaného okna výhled do 
pokusných polí, moucha masařka se neúspěšně pokouší prorazit 
sklo. A ještě cosi podivného: zarámovaný obraz jakéhosi nic, nic 
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neříkající pozadí s rudými vlajkami a obláčky na modré obloze, 
v levém rohu nepatrná letka snad ptáků, snad stíhacích letounů 
a spousta prázdného místa k pomalování. Na paspartě zlatý nápis: 
Josif Vissarionovič Stalin. Jenže ten tam nebyl. Stalin zmizel z ob-
razu.

Akademik Lysenko se s generalissimem znal osobně, vždyť měl 
tu čest být jeho chráněncem, vždyť to on, veliký Stalin, pro něj zřídil 
tento ústav a jmenoval ho akademikem, hrdinou socialistické prá-
ce a hrdinou biologických věd, nositelem Zlatého klasu I. stupně. 
Není to radostná událost, že vystoupil z obrazu a prochází se po 
ústavu? – Není! Přesto, že byl jeho chráněncem, Trofim Denisovič 
věděl, že Stalinovi je lépe vyhnout se velkým obloukem. Proto se po 
špičkách vyplížil z třinácté komnaty, odplížil se na dámský záchod 
a zarýgloval se tam v těsné komůrce. Tady ho nenajde, vždyť veliký 
Stalin není ani trošku dáma, a kdyby sem zavítala jediná ženská 
zaměstnankyně ústavu, s Martou Vasiljevnou se už nějak dohodne. 
Melodie Podpolanská má teď jiné starosti než chodit na dámy.

Marta Vasiljevna se o Stalinovi učila ve škole, jaký to byl velikán, 
ale nevěděla, že je lépe se mu vyhnout. Nevěděla ani, že ty ťápoty 
na vytřené dlážce udělal velký generalissimus, protože do nenadále 
otevřené třinácté komnaty nenakoukla a prázdný obraz neviděla, 
ani nevěděla, že ve třinácté komnatě něco takového je, protože by 
ji ve snu nenapadlo do třinácté komnaty nahlédnout. Jakmile za-
hlédla znečištění, popadla kýbl s vodou ne zrovna nejčistší a hadr 
na podlahu ne zrovna nejvoňavější a rozběhla se po nehorázných 
stopách ústavními chodbami, složitě vinutými. Za jedním rohem 
narazila na nahé mužské tělo s nohama od hlíny, všelijak převázané 
lýkem, s rozervaným hrudním košem, bez hlavy. V hrudníku byly 
jenom plíce a potrhané cévy, srdce chybělo. – Tohle přece nebude 
uklízet, takový svinčík! Něco takového nemá ve smlouvě. Ještě jsou 
tu odbory pracujících ve vědě a výzkumu! Šlápoty vedly za další roh 
a Marfa Vasiljevna byla zvědavá osoba, zajímalo ji, kam se poděla 
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hlava a komu vlastně patří. S mužskými těly zaměstnanců ústavu 
nebyla seznámena natolik, aby poznala, o kterého vědeckého pra-
covníka se jedná. Třeba je to tělo některého z těch jevropejských 
hostů… Nakoukla obezřetně za další roh, aby pachatele nevyplašila.

Kníratý chlap v bílé uniformě s metály na prsou třískal hlavou 
o dlažbu, hubu měl od krve, ruce taky, uniformu celou zašpiněnou, 
rozbíjel té hlavě lebku a vyšťárával z ní mozeček, plnými hrstmi se 
cpal, jako by čtrnáct dnů nejedl.

„Hej, hej, ty záškodníku mizerný, to musíš svinit na vytřenou 
dlážku! No ty, co se tak blbě tlemíš, je tu snad někdo jiný? Co čučíš 
jak neoblízané tele! Jak tě majznu tím hadrem, hned poznáš, kde 
má kráva vemeno!“ Stalin se vyděsil. Upustil nedojedenou hlavu, 
utřel si hubu do rukávu a začal couvat:

„Já jsem myslel, že když…“
„Jeden myslel, vymyslel tragač a pak s ním musel jezdit. Už ať 

jseš pryč, fašisto pojebaný!“ ječela Marfa Vasiljevna, popadla kýbl 
a vychrstla špinavou vodu na Stalina. Ten lapl po dechu a začal 
couvat. Marfa Vasiljevna ho ještě stihla majznout mokrým hadrem 
přes hlavu. Dal se do běhu a zpod maršálské blůzy mu vypadlo 
vyrvané srdíčko, krev se z něj vylila a to Marfu Vasiljevnu poněkud 
zdrželo. Stalin přidal, už spurtoval jak sprinter na olympiádě, vždyť 
tu šlo o život. S vypětím sil doběhl do třinácté komnaty a zabouchl 
za sebou dveře. Rychle skočil do obrazu a tvářil se jakoby nic. Jako 
by se vůbec nic nestalo.

Marfě Vasiljevně nezbylo než natočit do kýble čerstvou vodu 
a pořádně po tom neřádovi uklidit i přesto, že zrovna tohle neměla 
ve smlouvě. Vždyť ani žádnou smlouvu neměla.

Cestou kolem světa se často potkávám s jedním pánem. Je robustní 
a má dokonale vyholenou hlavu. Tak dokonale, že při letmém míjení 
nelze poznat, rostou‑li mu vlasy, nebo nerostou. Ptáci se slétají, za 
letu pozorují tu nablýskanou hlavu a udiveně kroutí hlavičkami. Pán 
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kráčí zvolna v plandavých kalhotách a podrážkami sandálů plácá 
o asfaltový chodník rozvážně a uváženě. Někdy má na sobě oranžové 
tričko, jindy tričko červené jak západ slunce, jak roucho buddhistic-
kého mnicha, jindy zase má tričko tak nebarevné, že nemá cenu se 
o něm zmiňovat. V takovém tričku jednou nasedl do přívozu a nechal 
se převézt, na druhém břehu se zcela ztratil na pozadí šedohnědých 
skal. Kolem krku má dvě řady korálků, možná s nimi i spává. Mumlá 
cosi nesrozumitelného, nějakou mantru, aby se mu lépe šlapalo. Když 
se míjíme, mlčky, nenápadným gestem ruky se pozdravíme. V druhé 
ruce si nesu sandály. Pokouším se jít kolem světa aspoň kousek bosky, 
jako Adam v Ráji.

Je to člověk statný, pevný, dobře utvářený. Toho by jistě na strom 
nedostali. Také proto, že není stařec. Ale kdyby starcem byl a vylezl 
na strom dobrovolně, celá vesnice ani s náčelníkem by ho nesetřásla.

Svět lidí se tváří nepřátelsky; nevraživě na sebe zahlídají, jeden se 
bojí druhého, že mu sebere, co sám sebral. Ten pán jde bezpochyby 
také kolem světa a nevraživostí si nevšímá. Většinou kráčí opačným 
směrem nežli já, ale i tak, nezávisle jeden na druhém, jdeme pospolu. 
Je skvělé mít takového kamaráda. Škoda jen, že to ten pán neví. A já 
zase nevím, jak mu to dát najevo. Anebo to ten pán ví a neví, zdali to 
vím já. A neví, jak mi to dát najevo.

Tak to necháme tak.

Stalin by se před nikým nesklonil, ani kdyby to byl Lenin, a to bylo 
Oldřichovo štěstí. Kdyby se byl Stalin býval shýbl, snadno by ho 
vyšťáral ve třinácté komnatě zpod stolu a Oldřich Navrátil by byl 
býval dopadl stejně, jak dopadl Pytlíček, a je pravděpodobné, že 
Pytlíček by nedopadl tak, jak dopadl, ale dopadl by docela jinak, 
zcela nepředvídaně, protože nikdy nemůžeme vědět, jak by bylo, 
kdyby bylo jinak. To by byl býval Stalin ukousl hlavu Oldřichovi, 
rozbil lebku a vyjedl mozeček, pak by mu byl býval srdce z hrudi 
vyrval a udusil si je na cibulce nebo snědl syrové jen tak, bez chleba, 
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kdyby… Jenže Stalin se o toho ubohého človíčka pod stolem vůbec 
nezajímal. Otevřel okno, vypustil mouchu masařku na svobodu 
a opustil třináctou komnatu. Oldřich neměl tušení, jak dlouhou 
dobu strávil pod stolem v nevědomí. Když se probral, brněla mu 
hlava jako po flámu a v ústech cítil ten strašný materiál, ze kterého 
vědec ochotník Gladyšev pálil svoji proslavenou vodku. Konvalinky 
to nebyly. Vojín pacifista se vyplížil ze třinácté komnaty a zahájil 
pátrání po svých spolubojovnících a spolubojovnici. Vrátil se zpátky 
do ředitelny. Našel ji opuštěnou, zbyly tu jen sklenky dopité i nedo-
pité, láhve otevřené i neodšpuntované se válely v nedojedeném ka-
viáru, páchlo to rybinou, kořalkou, vyčpělým sektem, konvalinkami 
a člověčinou. Jenže člověk tu nezůstal žádný, všichni někam odešli.

Ani v chodbách nebyly známky po životě. Jen tlustá moucha 
masařka poletovala ode dveří ke dveřím a pátrala po číslici tři-
náct. Venku před hlavní budovou kousek od keříčku ptačího zobu 
parkovala Lada Niva i gazík s připojenou polní kuchyní, stroje se 
leskly zlatem Čurily Plenkoviče a praporek s nápisem PRAVDA 
ZVÍTĚZÍ! se třepetal v lehkém větříku jak prezidentská standarta 
nad Prahou. Na strážních posedech bděly ostražité stráže, občas 
se blýskla hlaveň samopalu nebo pušky. Oldřicha vykukujícího ze 
dveří naštěstí žádný ze strážných nezahlédl a nezastřelil. Oldřich 
se vrátil do útrob Jarovizačního ústavu Trofima Denisoviče Lysenka 
a začal systematicky pátrat v jeho sklepních zákoutích. Když za-
slechl těžké kroky, stačil se schovat za dveřmi laboratoře s nápisem 
PŠENICE, OPICE, JITRNICE, hloubkový výzkum. Byla tam hromada 
zrní, na ní dřepěla opice a cpala se jitrnicí. Tvářila se pohoršené, 
patrně se domnívala, že sem Oldřich přišel, aby jí tu jitrnici sebral. 
Jenže ten měl docela jiné starosti. Krčil se u klíčové dírky a hleděl 
jedním okem do chodby. Uviděl Stalina v bílé uniformě vlekoucího 
zkrvavené břemeno po čistých dlaždicích. Nebylo poznat, kdo to je, 
pouze ochablé moudí svědčilo o nešťastníkově pohlaví.
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Když Stalin zmizel za rohem, opustil Oldřich znepokojenou 
opici, vyklouzl z laboratoře a pustil se po krvavé stopě opačným 
směrem. Stopa jej zavedla do hlubin sklepení, ke dveřím s nápisem 
HLOUBKOVÁ JAROVIZACE, nevstupovat, jarovizuje se. Vstoupil. 
V místnosti bylo chladno, vlhko a tma. Oldřich otočil vypínačem 
a spatřil tu hrůzu.

Stály tam čtyři rozměrné kořenáče naplněné kyprou, vydatně 
pohnojenou hlínou, trčely z nich asi dvoumetrové kůly a ke kůlům 
lýčeným provazem byly připoutány tři postavy zabalené v mokrých 
jutových hadrech, jako by to byly nehotové sochy v sochařově ateliéru, 
aby nevyschly a nepopraskaly, než si na ně mistr znovu najde chvilku. 
Ze čtvrtého kořenáče trčel jenom akátový kůl, kolem se povalovaly 
hadry a kusy rozřezaného lýka. Mezi nimi docela obyčejný kuchyňský 
nůž. Oldřich pochopil, že postavy u kůlů v kořenáčích jsou jeho bojoví 
druhové. Jenže nejsou všichni. Jednoho, s hlavou oddělenou, odtud 
odvlekl Stalin, tři zůstali, chybí ještě jedna osoba. Kdo by to mohl být? 
Oldřich pochopil, že rána z milosti pro ty tři ubožáky by mohla být 
řešením předčasným, použil tedy nalezený nůž k jejich osvobození, 
přeřízl pouta a odlepil jim z úst širokou lepicí pásku.

První, koho odřízl, byl velitel.
„Kurva fix, jak toho zkurvysyna dopadnu, uříznu mu koule a na-

cpu mu je do chřtánu!“ vypustil kapitán Kotulán s oprávněným 
rozhořčením silnou kletbu z úst a není divu, že to byla kletba takto 
příšerná. Vždyť kolik chybělo a zapustil by kořínky! Také ostatní 
vojska byla v pořádku. Kupodivu jim šel počátek jarovizace docela 
k duhu, jako by prošli ozdravnou kúrou. Po kocovině z příšerného 
pití ani památky. Jen Adamovo roucho jim notně vadilo. Kdoví, kam 
jim jarovizátoři zašantročili šaty. Ale to se dalo přežít, horší bylo, že 
chyběl Pytlíček a Melodie Podpolanská.

„Tak to byl Pytlíček,“ oznámil Oldřich Navrátil ostatním a ukázal 
na prázdný kořenáč. Pak následovala věta, které ostatní nerozuměli 
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a neměli čas bádat nad jejím hlubším smyslem: „Jsme bez Pytlíčka, 
Stalin mu ukousl hlavu.“

„Kde je Melodie?“
„Musíme ji najít, bez Melodie ani ránu!“
„Snad by nebylo od věci nejdříve se obléci a  ozbrojit,“ řekl 

profesor Weinberger. Bylo mu trapné, že jeho úd je ze všech zde 
přítomných údů údem nejmenším.

„To je pravda, bez kalhot a beze zbraní se blbě bojuje,“ přikývl 
kapitán Kotulán s údem větším sotva o půl čísla.

„Musíme tím pádem nejdříve k ptačímu zobu před barákem, 
mám tam v jámě všecko, co potřebujeme,“ řekl vojín Pecka. „Je tam 
celý sekáč hader.“

„Granáty a samopaly se střelivem jsou hned vedle v kuchyni.“
„Konečně si trochu zabojujeme,“ zaradoval se Kotulán, jediný 

opravdový voják mezi nimi. A protože byl velitel, začal velet:
„Pecka pronikne do jámy a přinese potřebnou výzbroj a výstroj, 

ať vypadáme jako to, co jsme: vojáci! My tu na něj počkáme. Až 
budeme vyzbrojeni a vystrojeni, podnikneme průzkum bojem, 
vypátráme a osvobodíme Melodii a pak se uvidí. Dotazy?“

„To mám běhat po ústavu jen tak s nahatým pindíkem?“ zeptal 
se Longin Pecka velitele s neskrývaným zoufalstvím v hlase. „Co 
když někoho potkám?“

„Nezájem, Pecka, vojna není kojná. Ve válce se můžou stát i horší 
věci. Já jsem taky nahatý. Potkáš, zneškodníš úderem malíkovou 
hranou. Vem si s sebou Navrátila, ten je oblečený. Při nejhorším se 
za něho schováš. Kdyby něco.“

„Rozkaz!“ zahalekali oba vojíni a vydali se splnit rozkaz.
Když kráčeli hlavní chodbou k východu, oblečený Navrátil první, 

nahý Pecka v jeho stínu, potkali Marfu Vasiljevnu, nepřekonatelnou 
překážku. Měla kýbl s čerstvou vodou a vytírala svinčík, který po 
sobě zanechali Stalin s Pytlíčkem. Co teď? Blokovala jim jedinou 
možnost dostat se k východu, k Peckově jámě a k polní kuchyni. 
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Museli jednat rychle. Bacit, nebo nebacit? Bacit ženu malíkovou 
hranou se žádnému z nich nechtělo, i když je válka. Žádný z nich to 
nedokázal. Navrátil proto, že byl pacifista, otrlejší Pecka se styděl, 
že nemá kalhoty. Neřešitelná situace…

„Dobrý den, Marfo Vasiljevno, tak jak…,“ pozdravili rozpačitě, 
Longin se krčil za Oldřichovými zády.

„Tož tak…,“ odpověděla Marfa Vasiljevna. „Snad mně vy dva čerti 
nechcete ťápat po vytřeném!“

„To bychom tuze neradi.“
„Tak hezky počkejte, až s tím budu hotová.“
„Jenže my nemáme moc času,“ řekl Oldřich a proklouzl, aniž 

došlo na mokrý hadr. V tu chvíli upadla Marfa Vasiljevna do stavu 
strnulosti. Vyvolalo jej náhlé zjevení nahatého Pecky. Počestná vdo-
va už léta nespatřila, co spatřila teď, a to jí vyrazilo dech. Na rozdíl 
od obou důstojníků byl Pecka vybaven mnohem lépe, dá se říci, že 
si na něm příroda zaplýtvala materiálem. Marfa Vasiljevna, když 
to uviděla, plácla sebou do mokrého vedle kbelíku, aniž musela 
být praštěna malíkovou hranou, a zůstala tam ležet, než oba vojíni 
pronikli kolem ní po vytřené podlaze do jámy a zase z jámy. Teprve 
pak se vzpamatovala a nemohla uvěřit, že zažila cosi opravdového, 
že to nebyl sen. Neuvěřitelný sen, jaký se ani nedá vyprávět.

Peckovi s Navrátilem se akce zdařila. Nepozorováni strážemi 
splnili úkol a výzbroj s výstrojí přinesli svým druhům do místnosti 
hloubkové jarovizace, aniž došlo ke střetu s dosud nevzpamatova-
nou uklízečkou. Ve slušivých maskáčích z druhé ruky a se zbraněmi 
v rukou prohledávali ústav tak dlouho, dokud neobjevili ředitelovu 
soukromou ložnici, rozervané šaty Melodie Podpolanské s blýska-
vými flitry neporušenými, také její zlaté střevíčky s nadměrnými 
podpatky a nakonec samotnou Melodii Podpolanskou po kolena 
v kořenáči, přivázanou ke kůlu, svázanou a zabalenou mokrými 
hadry. Ještě chvíli a začala by jarovizovat. Také pro ni měli zbraň 
a maskáče dámského střihu. Vždyť je praporčicí!
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Když měla Melodie na sobě uniformu a v rukou držela samopal, 
jako by to pro ni byla zcela všední záležitost, shýbla se pod postel 
a zahalekala hlasem statečné bojovnice a fenomenální zpěvačky:

„Vylez, zbabělče!“
Jenže zbabělec zpod postele nevylezl, protože tam nebyl. Volali, 

hledali, nalézt ho nemohli. Teprve když Melodie Podpolanská 
musela, našla ho zděšeného, zarýglovaného na dámském záchodě. 
Vyvlekli ho násilím.

„To je sabotáž. Léta dřiny vniveč. Vědecká práce mého milova-
ného Jarovizačního ústavu Trofima Denisoviče Lysenka zmarněna,“ 
protestoval akademik chabě.

„Zastřelit?“ zeptal se kapitán Kotulán Melodie, ale moc se mu do 
exekuce nechtělo.

„Jarovizovat,“ navrhla Melodie.
„Ne! Jarovizovat ne! Jenom ne jarovizovat!“ protestoval vědec 

zoufale. „Raději zastřelit.“
„Mám nápad,“ řekl Oldřich Navrátil a potutelně se přitom usmí-

val.
Nebyl to věru špatný nápad. Kořenáč s hlínou a kůlem po Melodii 

pomocí šikovného zařízení, které na místě zimprovizoval specia-
lista Pecka, odvlekli do třinácté komnaty s obrazem potutelně 
se usmívajícího generalissima. Svlékli ředitele, jen ty jeho kulaté 
popraskané brejličky mu nechali, po kolena ho zahrabali do hlíny 
a ke kůlu přivázali kusem lýčeného provazu. Pak ho obalili mokrý-
mi hadry, ale oči mu nezakryli ani ústa nezalepili lepicí páskou na 
koberce, ať si řve, jak chce, do třinácté komnaty si za ním nikdo 
netroufne. Natočili kořenáč přesně tak, aby jarovizovaný akademik 
viděl Stalinovi rovnou do očí. Když opouštěli třináctou komnatu, 
zahlédl vojín Navrátil, že se generalissimus mlsně olízl. Nebo se 
mu to jenom zdálo?

Strážci ve strážních posedech, ač solidně vyzbrojeni a vyba-
veni strážní technikou, nebyli žádní vojáci, byli to dědci penzisté. 
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Dokázali nanejvýš nahánět hrůzu zbloudilým turistům, kteří po-
pletli azimut a došli k pozemkům obehnaným plotem. Kotulánovi 
muži a žena byli s nimi hotovi raz dva. Stačilo pár granátů jen tak 
zbůhdarma pohozených a už lezli z posedů s rukama nad hlavou 
a už odemykali bránu a salutovali zlatým vozidlům vojsk kapitána 
Kotulána. Jenom nebohému vojínu konceptualistovi už nebylo 
pomoci. Tělesné pozůstatky posbírali s pomocí Marfy Vasiljevny 
a pohřbili je na malém hřbitůvku za ústavem. Spočívá tam v důstoj-
né společnosti obětí vědeckého usilování.

„Budu se za něj modlit,“ slíbila Marfa Vasiljevna, „a na jeho 
hrobeček nosit čerstvé květy.“ Pak se ještě dvakrát pravoslavně 
přežehnala. Když se s tou dobrou ženou loučili, obdarovala kaž-
dého velikánskou nejarovizovanou kedlubnou ze své zahrádky. Tu 
největší a nejšťavnatější dostal specialista Longin Pecka. Když mu ji 
předávala, sklonila hlavu a zadumaně se mu zahleděla na poklopec. 
Věčná škoda, že už odjíždějí…

3

Když ujeli dvě stě sedmdesát pět pskovských verst, profesor Wein
berger se v gazíku, který řídil vojín Pecka, začal na sedadle vedle 
řidiče neklidně vrtět. V hlavě mu strašila neodbytná myšlenka, že 
na cosi zapomněl. Cosi důležitého opomenul, ale nemohl přijít na 
to, co to bylo. Dramatické události v jarovizačním ústavu překryly 
cosi významného, významnějšího nežli události samotné. Týkalo se 
to ústavu, ale také profesora osobně… Ano, už na to přišel, už to má! 
Jak jen mohl na něco takového… Vždyť mu věnuje celý život, vždyť 
se jím proslavil, vždyť na něm postavil celou svoji vědeckou kariéru: 
Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski, jeho stopa! Sádrový odlitek 
cukrářovy bosé pravé nohy uchovávaný v Lysenkově jarovizačním 
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ústavu. Při chvatném odjezdu zapomněli na to nejdůležitější: odlít 
z odlitku odlitek. Musí jej mít. Musí se pro velikánovu šlépěj vrátit!

„Zastav!“ zavelel. Je přece důstojník, byť jen záložní, může velet.
„Děje se něco?“ zabručel Pecka od volantu. Od podplukovníka 

vojína profesora Weinbergera dosud žádný rozkaz nedostal.
„Musíme zpátky, nechali jsme tam stopu!“
„Řekl bych, že jsme tam zanechali hodně stop. Budou tam na 

nás ještě hodně dlouho vzpomínat,“ utrousil vojín pacifista Oldřich 
Navrátil. Seděl vzadu pod plachtou sám, sledoval, jak se za nimi 
práší.

„Sádrový odlitek stopy geniálního vídeňského konditora!“ zvolal 
profesor.

Pecka dupl na brzdu a zároveň zatroubil, aby dal signál velitelské 
Ladě Nivě. Kapitán Kotulán pochopil, že návrat je nezbytný. Když 
dorazili zpátky do Jarovizačního ústavu T. D. Lysenka Všeruské 
akademie věd, nositele Řádu rudého praporu, dvojnásobného 
nositele Leninova řádu, brána byla dokořán. Strážní dědci odložili 
zbraně a pustili se do obdělávání ústavních pozemků. Pilně ryli, aby 
mohli zjara sázet. V útrobách hlavní budovy Kotulánovi bojovníci 
a bojovnice narazili na Marfu Vasiljevnu opřenou o uklízecí nářadí; 
zasněně hleděla z okna, pozorovala pracující dědky. To bude, pa-
nečku, zelího! Z takového lánu…

„Už jste tady zase, satanáši!“ zahromovala jen tak ze zvyku, ale 
žádného neplácla mokrým hadrem. Hadr byl suchý, v kýblu ani 
krůpěj. Bylo vytřeno. „Trofim Denisovič zmizel, novým ředitelem 
je kníže Lapkin. Nelezte mu tam, vyhodí vás, má poradu.“

„Je válka, matko,“ řekl kapitán Kotulán rozhodně. „Nevyhodí. 
Když je válka, porada neporada, my mu tam vlezeme!“

Potichoučku, po špičkách se proplížili kolem třinácté komnaty, 
aby neprobudili strašidlo, a vlezli mu tam. Za ředitelským stolem 
seděl kníže Lapkin a proti němu člověk s kozí bradkou, na nose 
přicvaknutý cvikr, jaký nosil Anton Pavlovič Čechov, pod bradou 
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černou sametovou mašli, vězel v sáčku z lněného plátna a vypadal 
jako ruský vědec z devatenáctého století. Pili vodku z dvoudeco-
vých sklenic, nalévali si z dvoulitrové karafy s vybroušeným stát-
ním znakem zrušeného Svazu sovětských socialistických republik 
a živě debatovali. Kotulánova vojska vtrhla do místnosti neurvale, 
bez zaklepání. Člověk s kozí bradkou zrovna naléval, polekal se 
a pobryndal ředitelský stůl. Zavonělo to lihem a kvašeným zelím.

„Že vy jste na něco zapomněli,“ vyhrkl překvapený kníže.
„Dobrý den,“ pozdravil profesor Weinberger. „Ano, na stopu,“ 

dodal.
„Toto je Kuzma Matvějevič Gladyšev, vynálezce vodky Gladyševky, 

kterou jste už okusili. Včera ukončil testy nového nápoje: vodky ze 
zelí. Ochutnejte s námi, drazí přátelé.“

Ochutnali a zachutnala jim velmi. Byla o třídu výš nežli původní 
Gladyševka, s níž se poprvé seznámili v obci Rudé Chudé u vojína 
Čonkina, s její původní, nejarovizovanou podobou. Ochutnali ještě 
jednou a pochválili, Gladyšev se zatetelil radostí. Pochvala potěší 
každého, i věčně pochybujícího vědce.

„Rozjedeme to ve velkém,“ prohlásil kníže Lapkin. „Jarovizace 
není k ničemu, podvodník Lysenko zmizel, dotace pro ústav jsou 
zastaveny, začínáme podnikat. Naši zaměstnanci už připravují půdu 
na jarní sadbu zelí. Zaplavíme civilizovaný svět novou značkou vod-
ky, Gladyševovou zelňačkou.“

„To není špatný nápad, chlastat se bude vždy a všude,“ pochválila 
Kotulánova vojska knížecí podnikavost. Gladyšev nestačil nalévat.

„Ale teď honem, ukažte mi tu Kepke‑Kapkawského stopu!“ požá-
dal nedočkavě profesor Weinberger. „Musíme odlít odlitek z vašeho 
odlitku ještě za střízliva.“

„Nemusíte nic odlévat. Jen si klidně vezměte náš odlitek i s kra-
bicí. Prosperující kořalna se snadno obejde beze stopy vídeňského 
cukráře, publicisty, vlastence a myslitele Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského.“
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„Bůh vám oplať vaši velkorysost, jasnosti!“ zajásal profesor 
Weinberger a připil novému řediteli na zdraví. – Pak sešli do 
sklepa, do místnosti plné regálů s kartonovými krabicemi stejné 
velikosti, pečlivě seřazenými a označenými písmeny, čísly a krát-
kými poznámkami vztahujícími se k obsahu. Hned v prvním regále 
A – Antropojarovizace, pod písmenem K, našli až docela nahoře – 
museli přistavit žebřík – krabici s nadpisem КЕПКЕ‑КАПКАВСКИ, 
експ. N‑ro 24.

„Tam by měl být ten váš cukrář,“ řekl kníže Lapkin s pochybností 
v hlase.

„Měl?“ znejistěl Weinberger.
„Zavolám Marfu Vasiljevnu, ta se vyzná nejlíp,“ navrhl vědec 

Gladyšev.
„Já sám, já sám!“ zvolal jediný kepkekapkawskolog na světě 

a hbitě vyšplhal po žebříku dosti vachrlatém – Oldřich Navrátil mu 
jej musel přidržovat – až nahoru ke slibné krabici. Kdyby byl nebyl 
tak dychtivý, kdyby byl ovládl svůj vědecký chtíč, byl by mohl krabici 
opatrně uchopit a snést ji na bezpečnou zem. Na zemi by ji byl mohl 
otevřít, pozůstatek po vídeňském cukráři zevrubně prozkoumat 
a sepsat o svém bádání protokol. Jenže profesor Weinberger ote-
vřel nedočkavě krabici už nahoře, na vrcholu rozvrzaného žebříku, 
a to neměl dělat. Rozbalil pečlivě zabalený sádrový odlitek a zvolal 
radostně:

„Je to on!“
Zvolání bylo tak mocné a nenadálé, že se Oldřich, který jistil 

chatrný žebřík, lekl a žebříkem bezděčně zacloumal. Profesor na 
vrcholku ztratil rovnováhu, upustil stopu a ta se na kachlících 
roztřískla na tisíc kousků a kousíčků. Takovou katastrofu by ne-
poslepovali dohromady ani ve vídeňské kytovně umění pražského 
rodáka Martina Spielera. Za sádrovou stopou se zřítil i profesor 
a natloukl si kostrč. Žebřík se na něj sesypal a způsobil mu na čele 



– 230 –

bouli, která byla veliká jako celá Afrika. Pacifista Navrátil naštěstí 
padajícím předmětům včas uhnul a žádnou újmu neutrpěl.

Melodie Podpolanská s nimi ve sklepě nebyla, stopa po vídeň-
ském cukráři jí mohla být ukradená, stejně jako jí mohl být ukrade-
ný i cukrář se svým osudem. Ani zelňačka ji neoslovila. Vytratila se 
z ředitelny se záminkou, že se musí nalokat čerstvého vzduchu, už 
ve chvíli, kdy Gladyšev naléval druhou sklenici. Bloumala chodbami 
ústavu, až narazila na povědomé dveře s číslicí 13. Popadla ji zvěda-
vost. Ráda by zvěděla, co se stalo po jejich odjezdu s jarovizovaným 
jarovizátorem Lysenkem. Netušila, do čeho se pouští, když zkusila 
nahlédnout dovnitř klíčovou dírkou. Jenže ta měla zevnitř zaklapnu-
tou záklopku. Melodie se odhodlala dveře pootevřít a nakouknout… 
Rychle je zas přirazila zpátky, zavřeštěla zděšeně a vyrazila chod-
bou pryč, ven, na vzduch, do Lady Nivy, na zadní sedadlo, přikryla 
se dekou a rázem byla v bezpečí. Kdyby měla popsat, co ve zlomku 
vteřiny spatřila, řekla by: prázdný květináč, hromádku vybělených 
kostí, Lysenkovy kulaté brýle na rozpolcené lebce. – Stalin v bílé 
maršálské uniformě na ni s šibalským úsměvem kýval z obrazu: 
„Jen pojď, holubičko, pojď! Nic se neboj, nic dobrého se ti nestane…“

Šel jsem zas kolem vody, abych nezabloudil, a spatřil tam cosi, co už se 
vídá jenom v romantických filmech: plavovlasý muž tam plavil koně 
s plavým ocasem a hřívou. Stáli na mělčině, vody sotva po kolena. 
Muž rozplétal koni zapletený ocas, česal mu ho prsty, nástroje česací 
nemaje. Koni se to líbilo, hrabal levou přední ve vodičce, potřásal 
hlavou, ještě hřívu je třeba pročesat; když ne hřebenem, aspoň prsty. 
Udeřil kopytem a voda vystříkla na všechny strany, duha se v ní udě-
lala, bylo to nevšední.

Kdybych nešel kolem světa, zůstal bych u vody a díval bych se 
na plavení koně a duhu, stal bych se součástí obrazu z minulých 
časů. Nechal bych čas minout, pozdní odpoledne na konci prázdnin. 
Kapičky vody zvednuté koňským kopytem a obarvené sluncem trčí 
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nad hladinou. Chci zavolat cosi na koně s koňákem, zřejmě pozdrav 
a zároveň poděkování za tu chvilku pozastavení, jedno slovo, jenže 
slovo se mi pozastavilo na rtech, nestihlo se odlepit a dostihnout 
adresáty. Žádná škoda, nebylo to nic významného a nepostradatel-
ného, jenom takové slovo hozené nazdařbůh. Slovo na obraze nemá 
co pohledávat.

Možná by ten obraz mohl viset v úzkém rámečku někde na zdi, 
zprvu bílé, vápnem čerstvě vymalované, postupně žloutnoucí. Pavouk 
by od něj vedl síť až do rohu, lepkavou past, číhal by ukryt na mouchy, 
na potravu. Slunce by na obraz v příhodnou dobu svítilo a ulizovalo 
z barev, obraz řeky, koně, koňáka a pozastaveného náhodného chod-
ce se slovem na rtech by zvolna vybledal, až by z něj zbyla jen mátoha 
pokrytá mušinci po nepolapených mouchách.

Nebo by ten obraz zapadl za gauč k vysušeným ohryzkům z jablek, 
která jsem ohryzal na cestách s Karlem Májem a Juliusem Vernerem 
před několika staletími. Odtud by ho už nikdo nikdy nevyhrabal. Jenže 
já jsem si vzal do hlavy cestu kolem světa. Když jsem už ušel tolik mílí, 
verst a kilometrů, přece toho nenechám jen kvůli koni!

Paňi, to mi nebudete věřit, sama tomu nemohu, ale je to tak. 
Ti chlapi, jak jsem vám o nich posledně vyprávěla, že vedou 
válku se Sovětským svazem, a ta ženská, co je s nimi, tak ti 
kdesi na Uralu nebo u Uralu začali pálit. To byste, paňi, ne-
uhodla, co začali pálit a ta ženská s nimi. On jim totiž došel 
ten letecký benzin, co začali chlastat, i ta brzdová kapalina, 
co ji taky pili, a tak začali pálit kořalku. Ono je lepší chlastat 
kořalku než ta syntetická svinstva. Jenže i tak, jsou ve válce 
a místo bojování pálí kořalku a pak to pijí ještě teplé. Neřeknu, 
štamprličku před jídlem, aby mi chutnalo, neřeknu, sklenku 
vína při večeři, neřeknu, pár piv s chlapy v hospodě po práci 
a k tomu utopenec nebo naložené tvarůžky… Ale tolik, paňi, 
tolik! No řekněte… Nic mi neříkejte, čeho je moc, toho je příliš. 
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A kdoví, z čeho to ti ochmelkové pálí. Opijí se a pak se vále-
jí někde na Urale v příkopu. To nám dělají pěknou ostudu, 
našemu národu. Všecko, co naši hokejisté našemu národu 
vyhokejkují, tihle opilci na Urale pokazí. Já bych je hnala, paňi, 
marš do lomu a lámat! To by je to pálení přešlo hned. Já bych 
jim dala kořalku! Prý z malin. Prý! To bych chtěla vidět, jak 
je sbírají hezky po jedné do konvičky. Potom zpívají sprosté 
odrhovačky na celý Ural a pijí dál, až se jim z toho udělá špat-
ně a dobře jim tak. Poblijte se, potvory! A to jsou mezi nimi 
tátové od dětí a oni o tom ani nevědí. Jako ten militantní pa-
cifista Navrátil. Však jsem vám, paňi, už vyprávěla o té nedo-
studované učitelce Dušičkové a o jejích Šašcích, přece. Jak má 
trojčata s horolezcem z dolu První máj. Tak ten Navrátil jí píše 
z války zamilovaná psaníčka a ona tohle mu. S Šaškem! Stejně 
už dlouho nepsal, nemá čas, musí pálit a chlastat s ostatními. 
Taky pěkný vejlupek všech ctností, pacholek od krav. Copak 
je to nějaké povolání, no řekněte, paňi, pást dobytek dokáže 
kdejaký blbeček a nemusí k tomu mít maturitu. Ona mu ta 
vojna trn z paty vytrhla, vojín, to je přece jenom něco víc 
než pastucha. Porodila mu trojčata, ani nestihl něco s ní mít 
pohlavního v posteli, víte, co tím myslím, že. Tak to udělal 
za něj všechno ten horolezec Šašek, štajgr z Prvního máje, 
a ten chudák v Rusku nic. Třeba se mu to už doneslo, kdoví. 
Dneska, paňi, je ten internet, a to máte hned, e‑mail třeba až 
na druhý konec světa, jestli má ten svět nějaké konce. Proto 
on chlastá první ligu, že si musí sám pálit kořalku, a ti ostatní 
mu pomáhají. Válka je válka, paňi, a za války se vždycky pilo, 
aby to vydrželi. – Myslíte, paňi, toho pana Křoupala, jak mu 
s nimi utekla žena, co byl stréček, ten Hanák, jak vyprávěl už 
za první republiky do rádia hanácky veselé příhody z Hané 
a pak byl u vojska lidovým vypravěčem a teď je v penzi? Moc 
inteligentní pán to je, takový čistotný a zdrženlivý, u nás 
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v Nuslích v Kloboučnické. Kdepak benzin, ten je moc drahý, 
i ta brzdová kapalina. Jakmile vypili letadlo, vrátili se ke ko-
řalce, té si můžou napálit dosytosti. Že se zrovna na něj, paňi, 
ptáte, na pana Křoupala? Kdepak, ta se s ním nerozvede, není 
blázen, ta po něm bude dědit, jestli se z toho Uralu vrátí živá 
a zdravá, jestli ona jí neztvrdnou játra, ve válce člověk nikdy 
neví… Tak ten je zdráv jako řípa, ten by si i sám uklidit doká-
zal, kdyby to dokázal. Ale to víte, neměl to zapotřebí, vždycky 
to za něj někdo udělal, na vojně plukovníkům uklízejí obyčejní 
vojáčci, i když se to nemá, protože je to šikana, jenže vyžeňte 
ho s koštětem a kbelíkem, když už tam je. Tak mu občas v té 
Kloboučnické tu podlahu sjedu mokrým hadrem a nádobí 
mám hned, ty dva hrnky, to je raz dva, ale ve vší počestnosti. 
Jenom to kafíčko a tři Martinky z Penny, ty on má rád, z oves-
ných vloček, a já taky. To jsou takové dvoje Martinky, jedny 
s čokoládou a jedny bez. Já ráda s čokoládou, on ty bez, to 
víte, chlap. A ještě k tomu voják, plukovník vé vé. To se nám 
to s Křoupalem křoupe v Kloboučnické! Tos to pěkně upekla, 
pochvaluje si, ale dobře ví, že jsou z Penny, přece mu nebudu 
věšet bulíky na nos, plukovníkovi ve výslužbě! U toho bych 
ráda byla, až se vrátí z války ten Navrátil Oldřich a zjistí, že má 
tři kluky a všichni tři jsou Šašci. Ten jí to, panečku, vytmaví, 
učitelce! On ve válce za vlast cedí krev a ona mu s horolezcem 
tři kluky trojčata. Jenže kdoví, jestli jí to vytmaví, vždyť je to 
takový jemný pacifista, i když je ochlasta… Jenže kdoví, jestli 
se vrátí. Vždyť jsou, paňi, ve válce!

Nezasvěcenec by se mohl domnívat, že Ural je pustina. Konec 
Evropy, konec civilizace, konec světa; holé skály, divá zvěř – veverky 
a medvědi, kosodřevina, občas nějaký lyžařský vlek pro oligarchy 
a jiné zbohatlíky, sem tam nějaká nemocnice s chirurgy a ortope-
dy specializovanými na zlomeniny, vykloubeniny, pohmožděniny 
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a naraženiny, krvácení do mozku a jiné úrazy způsobené lyžemi, 
medvědy a puškou. Opak je pravdou. Není to žádný Himálaj, na 
každém kroku dýmá a rachotí nějaký ten strojírenský Uralmaš 
vyrábějící mašiny pracovní, obranné i útočné, většinou ze železa. 
Vzduch je zasviněný spalováním fosilních paliv, medvědi uprchli na 
druhou stranu do Asie nebo do obrázkových knížek, veverka chodí 
do školy, už se naučila trochu psát, jen ty tvrdé a měkké znaky jí 
moc nejdou. Silnice sjízdné se řetězy i bez řetězů.

Oldřichu Navrátilovi se podařilo odeslat dopis, se kterým začal 
v třinácté komnatě Jarovizačního ústavu T. D. Lysenka a dopsal ho 
cestou, když ostatní svačili vejce natvrdo a kvas. Odepřel si je, aby 
pak nezdržoval. Bylo to v motorestu НЕВАДА na vrcholu stoupání, 
s buvolí hlavou na zdi a s vycpaným indiánem na zápraží. Při bliž-
ším ohledání zjištěno, že indián i buvolí hlava jsou z umělé hmoty. 
Kmenová příslušnost indiána nebyla zjevná, s největší pravděpo-
dobností prériový druh. Kvas a vejce natvrdo zároveň s tvrdým 
chlebem přinesla Pelageja v jelenicové suknici a kostkované košili, 
se dvěma kolty zavěšenými tak, aby je mohla co nejsnadněji vytáh-
nout z pouzder a vystřelit. Tvrdila, že Pony Express funguje jednou 
týdně bez závad, a tak jí Oldřich s jistými obavami dopis pro Aničku 
Dušičku přeci jenom svěřil.

„Оу‑кей,“ řekla Pelageja a zasunula si Navrátilův dopis s Navrá
tilovou pětirublovkou na známku do záňadří. Bylo to trochu předra-
žené, ale Oldřich nelitoval peněz, pro svou lásku by obětoval i šesti-
rublovku, jen aby měl jistotu, že dopis bude doručen, což mu Pelageja 
slíbila i za pět rublů, takže rubl na tom vydělal.

Cesta průsmykem od motorestu už vedla jenom dolů, dolů, dolů do 
Asie, nebyli‑li už v ní, na mapě hranici kontinentů nevyznačili a nebylo 
koho se zeptat. S největší pravděpodobností už to Asie byla, žádný 
Uralmaš cestou nepotkali a také lyžařské vleky zůstaly v civilizova-
nější Evropě, o nemocnicích nemluvě. Celý den žádnou nepotkali, zato 
veverek povážlivě přibylo, jenže bez školních brašen na zádech. Řidiči 
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vozidel museli dávat pozor, aby některou z těch čtveraček nevzděla-
ných nepřejeli. Škoda každé veverky zbytečně přejeté.

Cesta nebyla zrovna nejširší, a kdyby potkali kamion, došlo by 
k zapeklité dopravní situaci, museli by couvat k nejbližšímu rozšíře-
ní. Naštěstí k zapeklité situaci nedošlo a couvat se nemuselo. Jenom 
zastavit jednou museli. Po zapeklité zákrutě poskakoval uprostřed 
silničky chlapík v sobolím kožiše, zadní tlapou potřásal, jako by z ní 
chtěl něco vytřást. Divže ho nepřejeli. Byl to medvěd s furažkou na 
hlavě frajersky nasazenou a s harmonikou tahací přes rameno, jen 
tak, bez futrálu. Měl v levé tlapě trn. Myslel si bláhově, že když si 
poskočí, trnáveček vyrazí. Nevyrazil. Kdyby měl přední tlapy trochu 
šikovnější, než měl, mohl si trn vytáhnout a nemuselo to dojít tak 
daleko. Jenže s těmi pazoury mohl tak leda drnkat na banjo. Jak může 
tenhle šumař hrát na harmoniku… Divný chlap, tenhle medvěd!‘

„Jmenuji se Michail Pajda Sibiřský a vracím se z evropského 
turné. Kdybyste měli zájem, zahrál bych vám Tam a zpátky od za-
sloužilého umělce Dmitrije Gubertoviče Černomerdyna. Valčík. Ale 
pod jednou podmínkou.“

„Jakou?“
„Že mi vytáhnete trn z paty.“
„To bychom i tak, bez valčíku.“
Melodie Podpolanská mu trn vytáhla pinzetou raz dva a Michailu 

Pajdovi se notně ulevilo. Sáhl po harmonice, oblékl se do ní a zahrál 
jim Tam a zpátky, valčík. Moc mu to nešlo, ale na medvěda to byl 
vcelku ucházející výkon.

„Co byste tomu řekl, kdybychom vás aspoň kousek svezli?“ nabí-
dl mu kapitán Kotulán. Hodlal z něj cestou vytáhnout, neví‑li, kde je 
ukryt Sovětský svaz. Nebo alespoň kde hledat Babu Jagu.

„Třeba byste mohl něco vědět o vídeňském cukráři, publicistovi, 
vlastenci a mysliteli Christianu Immanueli Kepke‑Kapkawském…,“ 
přihřál si svoji polívčičku profesor Weinberger.
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„Vlezte mi s tím na záda… My medvědi raději pěšky,“ řekl Michail 
Pajda Sibiřský bodře a uvolnil jim cestu.

Ural, sobota
Moje milá Aničko!
Je mi po Tobě smutno. Moc smutno je mi po Tobě, smutek je 
stav mojí duše, nic víc se tam už nevejde, jenom Ty. Máš tam 
svou komůrku a já Tě v ní navštěvuji, dívám se na Tebe a Ty 
se na mne usmíváš, trochu záhadně, z dálky. Tulím se k Tobě, 
předu jako kočka, vrním blahem… A pak se probudím, cosi mě 
vyrušilo: výstřel, klakson, řev motoru, prásknutí dveřmi a já 
jsem zase zpátky v té válečné mizérii, daleko od Tebe, boty na 
nohou, u ruky zbraň. Ani ten dopis nemohu napsat najednou. 
A vůbec nemám jistotu, jestli k Tobě dorazí.

Ani nevím, co bych Ti vyprávěl, aby to bylo krásné, duchaplné 
a povzbudivé; vždyť válka není krásná, duchaplná a povzbudivá 
ani trošku, i když je to válka spravedlivá. Občas mě napadá, má-
‑li to vůbec smysl, zda naše vítězství něco vyřeší. Bude pak svět 
lepší? A co my? Budeme šťastní, nebo aspoň trochu šťastnější?

Já budu nejšťastnější, až se Tě prstíčkem dotknu. Jenže 
k tomu přece nepotřebuju vyhrát válku! Nebo ano? Co když se 
vrátím poražený? Odpustíš mi to? A co když se nevrátím…

Já vím, Aničko Dušičko, že bych Ti neměl takové věci psát, 
že bych měl raději něco radostného. Jenže ber, když není. Mám 
Ti snad psát o tom, jak Stalin sežral Pytlíčka nebo že Gladyšev 
objevil zelňačku? O tom Ti budu vyprávět, až se vrátím. A ne-
vrátím‑li se, bez válečných historek se snadno obejdeš. Najdeš 
si hodného muže, budete mít nůši dětí a Ty budeš šťastná…

Líbá Tě Tvůj 
Oldřich



– 237 –

Když Oldřich Navrátil o psaní cestou přemýšlel, zalitoval svého 
činu. Takový dopis odesílat neměl. Měl ho roztrhat na kousky, spálit 
na popel a napsat něco optimistického. Jak Anička k tomu přijde, 
číst takové výlevy! Co si o něm pomyslí? Nejraději by se otočil na 
obrtlíku, vrátil se do Nevady a vytáhl dopis i s pěti rubly Pelageji 
zpoza ňader. Jenže Pony Express už odcválal do Evropy.

Byli v Asii. Zdejší veverky byly negramotné, v korunách stromů 
louskaly oříšky. Medvědi tu nehráli na hudební nástroje ani nepo-
skakovali po silnici v sobolím kožiše. Měli svůj vlastní kožich, sbírali 
maliny, číhali na careviče Ivana a kradli divokým včelám med. Jenže 
kde je v tuto roční dobu divokým včelám konec! Medvědi by už měli 
být zalezlí v brlozích a spát. Veverkám nezbývalo než se ve větvích 
rozehřívat tělesným cvičením, protože nastala zima, sibiřská zima 
na Sibiři.

Jakmile se kola obou vozidel dotkla Sibiře, poznala Kotulánova 
vojska, že jsou na Sibiři. Zvedl se vítr, přihnal mraky, spustila se 
metelice, sněhová vánice, na krok nebylo vidět, psa by to takové 
sloty nevyhnal, ani kdyby si to zasloužil. Nezbylo než zastavit 
a nechat motory spuštěné, aby nezamrzly a oni v autech nezmrzli. 
Pokračovat v jízdě za Babou Jagou nemohli, protože na krok ne-
viděli a mohli by sjet do příkopu nebo do propasti. Taky se mohli 
navzájem poztrácet. Lada Niva zastavila a gazík do ní jemně drcl, 
protože nic neviděl a orientoval se ve sněhové záplavě po hmatu. 
Kapitán Kotulán svolal do Lady Nivy poradu, už se tam všichni vešli 
a v gazíku pod plachtou byla hrozná zima.

„Vojska, tak už jsme na Sibiři,“ oznámil velitel svým vojákům. 
„Teď už zbývá jenom najít Babu Jagu a pak hurá naň ho, na Sovětský 
svaz. Třeba nebude daleko…“

„To se lehko řekne, ale kde tu babu hledat?“ řekl profesor Wein
berger. „V takové slotě! Na krok není vidět.“

„Počkáme, až to přejde.“
„A co když to nepřejde?“



– 238 –

„Co by nepřešlo, vždycky všecko přejde.“
„I na Sibiři?“
„A co když až na jaře?“
„Tak na jaře, co na tom? Ve válce musíme být trpěliví, s tím se 

nedá nic dělat.“
„Jenže to nám dojde benzin a my tu zmrzneme v Ladě Nivě a na 

jaře rozmrzneme mrtví.“
„Co se dá dělat, ve válce se umírá. To jsme mohli zůstat v Bdělé 

pod Bezdězem, běhat po překážkové dráze, kopat jámy pro tanky 
a po čepobití lít do sebe pivo s rumem Pod Andělskými křídly.“

„To je fakt, to jsme mohli.“
„Takže teď tu zmrzneme na Sibiři,“ konstatoval pacifista Oldřich 

Navrátil trpce. „Škoda. Už nikdy nepotkám Aničku Dušičku v lu-
kách…“

„Nezmrzneme!“ prohlásil Pecka. „Ještě jsem tu já, ještě je tu moje 
Peckova jáma, do jara v ní snadno přečkáme.“

„To je pravda,“ potvrdila Melodie Podpolanská Peckova slova. 
„V Peckově jámě je teploučko a místa dost pro celý armádní soubor 
písní a tanců.“

„Tak dobře,“ uzavřel poradu zcela neformálně velitel. „Počkáme 
v teple do jara, však on nám neuteče. A na jaře ho dostanem!“

Melodie měla pravdu, v Peckově jámě bylo jako ve vytopeném po-
kojíčku. Každý důstojník a praporčík měl v jámě svůj pokoj s kou-
pelnou, jenom vojíni museli být pohromadě ve světnici mužstva, 
obyčejní kmáni nemají nárok na samostatnou ložnici ani v armá-
dách vyspělých západních zemí. S tím se musel smířit i majitel jámy 
vojín specialista Longin Pecka.

Profesor Weinberger zimní přerušení války se Sovětským sva-
zem a nucený pobyt v Peckově útulné jámě přivítal s radostí. Cestou 
si poznamenal do notesu pár poznámek k Východní cestě Christiana 
Immanuela Kepke‑Kapkawského za receptem na medovník Marfy 
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Filipovny Krivoguboj, kuchařky carevny Jekatěriny, na medovník 
sladký přesladký, oblíbenou pochoutku předsedy Nejvyššího sovětu 
SSSR Leonida Iljiče Brežněva. Sáhl do náprsní kapsy, ale notes tam 
nenašel. Roztržitý profesor ho nechal v autě. Moc se mu z teplé 
jámy nechtělo, ale chtěl‑li pracovat, musel. A pracovat chtěl. Vzal si 
baterku a chrániče uší z králičí kožešinky, oblékl si teplý svetr a vy-
štrachal se z jámy. Ještě že nezapomněl na baterku. Vánice metelice 
už sice polevila, ale přikradla se tma, vždyť už bylo půl desáté a na 
nebi ani jedna hvězdička, tma jako v pytli. Ve tmě narazil profesor 
na cosi měkkého, kousek od tušené polní kuchyně položeného. 
Rozsvítil baterku, na sněhu spatřil muže v černém vatovaném kabá-
tě a v černé vatované ušance, zčásti sněhem zavátého, s jinovatkou 
v obočí a na krátkých vousech kolem úst.

„Mehr Licht,“ zasípaly sinalé rty.
„Mehr habe ich nicht,“ odpověděl profesor omlouvavě. A tu si 

uvědomil, že mluví německy. Na Sibiři! Posvítil si na mužův obličej 
důkladněji a uvědomil si ještě něco: že mu totiž jeho rysy připo-
mínají cosi známého a velmi blízkého, milého a léta postrádané-
ho… Otce? Matku? Kdepak! „Sind Sie nicht zufällig der berühmte 
Konditor, Publizist, Humanist und Denker Christian Immanuel 
Kepke‑Kapkawski aus Wien?“ zeptal se neznámého.

„Scheisse!“ řekl ten člověk nezaměnitelnou vídeňskou dikcí 
a vydechl naposledy.

Profesor Weinberger nevěděl, co má dělat. S živou… vlastně 
s neživou, s opravdovou mrtvolou se dosud tak natěsno nesetkal. 
V životě sice potkal několik mrtvých, ale ti byli vesměs zavíkováni 
v rakvi, zaletováni v urně, na hřbitově zakopáni, v knize zaklapnu-
ti… Aby mu někdo umřel v náruči, na to nebyl připraven. Měl by se 
pokusit toho člověka nějak oživit, vždyť by to mohl být opravdu 
Kepke‑Kapkawski, smysl Weinbergerova života, alter ego, které 
si sám vybral. Pokusil se o umělé dýchání, ale nevěděl, jak na to. 
Když přiblížil svou tvář k tváři nešťastníkově a nic neucítil, jen chlad 
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a ticho, pochopil, že je konec. Ledaže by někdo s živou vodou… ale to 
bychom museli být v pohádce. Tady by ani doktor Bolíto nepomohl. 
Ani masáž srdce nebude nic platná. Přeci jen to zkusí. Rozepjal mrt-
vému vatovaný kabát, aby se mu lépe dýchalo, bude‑li dýchat. Jenže 
mrtvý nedýchal. Při marném pokusu narazil profesor na zalepenou 
obálku uloženou za košilí. Ve svitu baterky zjistil, že je to neodesla-
ný dopis s podivuhodnou adresou napsanou krasopisnou latinkou:

Slovutný Pán,
Pan Professor DrP Zděnek Weinberger, DrSc
NUSLE
Europská Unie

Byla to Weinbergerova adresa, mohl si dopis s klidným svědo-
mím přečíst:

Slovutný Pane Professore Weinbergeře!
Nejprve přijměte můj srdečný pozdrav ze Sibiře, z pracovního 
tábora Šuročka na soutoku řeky Guljalky s potokem Jagodinkou. 
Dozvěděl jsem se, že se zajímáte o mé skromné dílo jak kondi-
torské, tak i literární a myslitelské, které po sobě zanechávám 
na cestě životem. Jsou to jen takové nicotnosti zpochybnitelné 
hodnoty, snad jenom můj Sacherův dort je dílkem svým význa-
mem aspoň trošku překračujícím hranice 1. vídeňského okresu. 
Možná by Vás jako badatele mohla zaujmout okolnost, která 
mě z Vídně vylákala a zavedla až sem, na dalekou Sibiř, a dále 
okolnosti mého zatčení a uvěznění v pracovním táboře společně 
s nacisty, alkoholiky, výtržníky, fluktuanty a zločinci všeho druhu.

Vydal jsem se na východní cestu v blahé naději, že objevím 
a získám předpis na jisté pečivo od jisté kolegyně cukrářky jisté 
carevny, které neobyčejně chutnalo představiteli jisté komu
nistické velmoci a které jsem já, vídeňský cukrář neokusil, jen 
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jsem o něm četl. Při celní kontrole v železniční stanici Čierná 
při Čope, ještě než jsem stačil přestoupit do širokorozchodného 
sovětského vagonu, jsem byl zatčen a bez jakéhokoli vysvětlení 
vtažen do tzv. černého havrana k dalším zatčeným a odvezen 
do hlavního města, kde mě v ponurém sklepení vyslýchali a za 
pomoci gumové hadice nutili k přiznání, že jsem někdo jiný, 
nežli jsem. Nic nepomáhaly mé důrazné protesty ani poža-
davek, aby byl informován rakouský velvyslanec. Dokonce mi 
nalepili falešný knír a vlasy sčesali do patky nad levým obočím. 
Je to on, konstatovali. My dobře víme, Adolfe, že nejsi Christian 
Immanuel Kepke‑Kapkawski, vídeňský cukrář. My dobře víme, 
že jsi Gitler. Přiznej se! Když se přiznáš, nic se ti nestane. Tak 
jsem se přiznal a nic se mi nestalo. Jen mě zase naložili do 
černého havrana a – s delší zastávkou v jakémsi jarovizačním 
ústavu daleko od Moskvy – odvezli do Šuročky, kde kácím v zimě 
v létě břízy bělokoré tupou sekerkou a ve volných chvílích píši 
svůj stěžejní filosofický opus. Už dávno nekonditoruji, chybí tu 
totiž mouka z větrného mlýna a jiné suroviny, bez nichž se ani 
bábovka neupeče. Nezbývá mi tedy než se věnovat filosofii. I na 
toho Gitlera už slyším, člověk si zvykne na všechno.

Ale přeci jen, Slovutný Pane Professore, při vší skromnosti, 
které mě život naučil, bych nerad umíral s vědomím, že má 
práce nebyla k ničemu, že mé stěžejní dílo přišlo vniveč. Cítím, 
že už mám na kahánku, že brzy odejdu do nenávratna. Toho se 
nebojím. Bojím se jen, že má práce zůstane pohřbena v baráku 
A, řada XXI., palanda 124 pod udusanou hlínou v hlavách v ple-
chové krabici od machorky.

A tak Vás prosím, Slovutný Pane Professore, přesvědčte va-
hou své vědecké autority a světové proslulosti vedení tábora, 
aby Vám korunu mého životního usilování propustilo a Vy mohl 
celý spis publikovat v mých sebraných spisech. Věřte spolu se 
mnou, že po jeho zveřejnění bude svět o trošičku lepší. Nikdy 
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jsem nikoho o nic neprosil, ale Vás, Pane Professore, snažně 
prosím: Zachraňte mé dílo!

Váš oddaný cukrář 
Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski, zv. Gitler

P. S.: Recept na medovník M. F. Krivoguboj se mi nepodařilo 
získat. Prý je to státní tajemství.

Slzy tekly profesoru Weinbergerovi z očí při čtení těch truchlivých 
řádek, zamrzaly cestou po huňatém svetru a měnily se v ledové 
perličky. Je mrtvý muž ve vatovaném kabátě Kepke‑Kapkawski, 
nebo vězeň, který umírajícímu cukráři poskytl poslední službu, 
cestou na poštu zbloudil ve sněhové metelici a zahynul? Co když 
velký konditor ještě žije a v Šuročce píše další stránky svého díla? 
Profesor Weinberger se rozhodl: půjde do Šuročky. Půjde tam hned, 
nebude cestu odkládat. Kdyby přišel pozdě a Kepke‑Kapkawského 
už nezastihl mezi živými, do smrti by si svoji trestuhodnou váhavost 
neodpustil. Svlékl ubohou mrtvolu z vatovaného kabátu, obul si 
mrtvého válenky a nasadil jeho ušanku, aby cestou nezmrzl, a vydal 
se po zavátých stopách.

Po několika verstách, které v pustině urazil, si uvědomil, jaké 
pošetilosti se dopouští. Vydal se na cestu v příšerných podmínkách! 
Bez informací, bez geografických údajů a pomůcek, sám přece ne-
může Šuročku najít.

A přece ji našel. Narazil na zamrzlou řeku Guljalku a ta ho zaved-
la k potoku Jagodince, který by se byl do ní vléval, kdyby byl nebyl 
zamrzlý až ke dnu. A na břehu potoka: pracovní tábor ŠUROČKA. 
Když se zcela vyčerpaný profesor Weinberger dobelhal k bráně, 
nemusel zvonit ani tlouct na vrata, už tam na něj čekali dva strážci 
se samopaly, v modrých čepicích s fialovým lemováním.

„Nějak brzy ses z té procházky vrátil, Gitler,“ řekl první, aniž by 
odpověděl na Weinbergerovo zdvořilé pozdravení.
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„To nevíš, ty jeden pitomej fašisto, že se na Sibiři zdrhá z tábora 
na jaře, a ne v zimě?“ řekl druhý.

„Zřejmě došlo k omylu,“ řekl profesor a tvářil se přitom dotče-
ně. „Jsem profesor Weinberger z Nuslí a přivádí mě sem naléhavá 
záležitost.“

„Tak ty už nejseš cukrář Kepke‑Kapkawski z Vídně, Gitler?“
„To věru nejsem, nikdy jsem nebyl a nikdy nebudu.“
„Měl by ses rozhodnout, Gitler, kdo vlastně jseš.“
„Ani se mu nedivím, že zatlouká. Já, kdybych byl Gitler, tak bych 

taky zatloukal, že jsem Gitler, a vymyslel bych si něco jinýho. A co 
ty, Váňo? Ty by ses přiznal, že jsi Gitler?“

„Také já, kdybych byl Gitler, Váňo, bych tvrdil, že nejsem Gitler. 
Nikdo by se nepřiznal, že je Gitler, i kdyby byl Gitler.“

„Jenže já jsem opravdu profesor Weinberger z Nuslí, kepkekap-
kawskolog, jediný ve střední Evropě, ne‑li na celém světě!“

„Tak co děláš na Sibiři, když jsi z Nuslí?“
Profesor Weinberger se rozhodl, že na tuto otázku neodpoví. 

Nebude přece dozorcům vyprávět o tom, že tu vede válku se Sovět
ským svazem. Ale jak jim zdůvodní svou přítomnost za Uralem, když 
je z Nuslí? Má se jim přiznat, že pátrá po velkém vídeňském kondito-
rovi? Vždyť oni nevěří, že Kepke‑Kapkawski existuje. A protože vědec 
vždy usiluje o pravdu, o nic než pravdu a k tomu mu dopomáhej bůh, 
přiznal, že na Sibiři hledá Sovětský svaz, i to, že je s ním ve válečném 
stavu.

„Ty ses asi zbláznil, Gitler, vždyť válku se Sovětským svazem jsi 
už dávno prohrál.“

„Proč myslíš, Gitler, že dřepíš v gulagu a kácíš břízy bělokoré 
tupou sekerkou?“

„Protožes, Gitler, prohrál válku se Sovětským svazem. Tak se věci 
mají.“

„Copak ty nevíš, Gitler, že další válku se SSSR vést nemůžeš, 
protože se SSSR už dávno sám zrušil v Alma‑Atě?“
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A tak se z profesora Weinbergera stal vězeň Gitler Adolf, ubyto-
ván byl v baráku A, v řadě XXI., palanda 124. Každé ráno ještě před 
úsvitem v záři reflektorů nastupoval s ostatními vězni ke sčítání, 
vyfasoval tupou sekerku a v pětistupu, doprovázen eskortními psy 
Ruslany a Džulbarsy odpochodoval do tajgy kácet břízy bělokoré 
tupou sekerkou.

Jednou v noci, když všichni v baráku A spali, vyhrabal profesor 
Weinberger v hlavách palandy krabici od machorky a našel v ní 
konvolut napsaný německy nezaměnitelným rukopisem Christiana 
Immanuela Kepke‑Kapkawského. Na svrchním listu bylo tučným 
ozdobným písmem napsáno:

Christian Immanuel Kepke‑Kapkawski
OPTIMÁLNÍ POSTUP 
PŘI KÁCENÍ BŘÍZY BĚLOKORÉ 
TUPOU SEKERKOU

Svazek obsahoval bezmála tisíc listů vcelku zdařilého ručního 
papíru popsaných drobným písmem. Papír si zřejmě geniální cuk-
rář vyráběl sám. Kdo dokáže Sacherův dort, dokáže snadno vyrobit 
také ruční papír. Je téměř jisté, že profesor Weinberger v táboře 
Šuročka zůstane až do jeho zrušení, bude‑li zrušen. Bude‑li zrušen, 
profesora Weinbergera přemístí do jiného tábora, ale na svobodu 
se nedostane. Může si třeba každý den psát protestní i škemrací do-
pisy úřadům i cáru Puťkinovi a třeba i do lampárny na Východním 
nádraží, že došlo k omylu, že není žádný Gitler. Kdyby ho pokládali 
za profesora Weinbergera nebo za cukráře Christiana Immanuela 
Kepke‑Kapkawského, snad by nějakou šanci na propuštění měl. Ale 
Gitlera nepropustí nikdy nikdo. Ani osvícený despota a znamenitý 
demokrat cár Puťkin to neudělá.
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Dobrá rada

1

Kdyby Peckovu jámu bývali měli Napoleon nebo generál Paulus, 
to by se jim to bývalo, panečku, bylo válčilo! Dějiny by vypadaly 
docela jinak a snad by ani nemuselo dojít ke Kotulánovu tažení na 
Sovětský svaz, protože by byl býval ani nevznikl.

Vojska si tu seděla v salonu pěkně vyhřátém, zatímco vůkol se Sibiř 
činila, aby učinila zadost své kruté pověsti. Melodie Podpolanská 
si pouštěla video s Rychlíkovou inscenací Roku na vsi, ale nikdo 
se k ní nepřidal. Velitel Kotulán luštil křížovku v Relaxu, sobotní 
příloze Lidových novin, zadrhl se na hesle odporný zápach na pět 
písmen. Oldřich Navrátil psal koncept dopisu Aničce a hodně při 
tom škrtal. Když všechno přeškrtal, vzal list do obou rukou a trhal 
a trhal a trhal. Longin Pecka ho silně rušil svou hudební produkcí. 
Vyhrabal kdesi kytaru s nelibým zvukem, silně rozladěnou, naladit 
ji nedokázal, a dal se do zpěvu:

„Anička, dušička, někášli, 
aby ma u těba něnášli. 
Ak ťa chytím, polúbím a postískám 
a pritom si prevelice zavýskám, 
zavýskám na celú dědínú, 
akú mám šikovnú děvčínú…“

Bylo to příšerné, ale kromě Oldřicha to nikomu nevadilo. Ve válce 
člověk snadno otupí. Oldřich trpěl se zaťatými zuby, ale když Longin 
spustil potřetí, platonický milovník se ohradil:

„Nech toho, blbečku!“
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„Kdo je u tebe blbeček, blbečku?“ zeptal se Longin, odložil kytaru 
a připravil se k boji.

„Nechte toho, blbečci!“ zavelel velitel Kotulán a vzhlédl od kří-
žovky. „Kde je podplukovník vojín Weinberger?“

„Není tady.“
„Neptám se, kde není!“
„Někde bude…“
„Vojín specialista Pecka! Nechci vám dělat vojnu v jámě za války, 

ale i za války v jámě musí být, kurva, kázeň. Aspoň trochu. Vem si 
baterku, čepici a odchod hledat Weinbergera. Bez Weinbergera se 
nevracej. To je rozkaz!“

„Provedu!“ srazil kufry Pecka, vzal si baterku a čepici a šel.
Vojska nebyla Weinbergerovou nepřítomností znepokojena. 

Určitě někde v koutku bádá nebo se potlouká po jámě a přemýšlí 
o vídeňském cukráři, publicistovi, vlastenci a mysliteli Christianu 
Immanuelu Kepke‑Kapkawském. Nebo si něco zapomněl v auto-
mobilu.

Pecka se vrátil asi za hodinu bez Weinbergera.
„Máme na zápraží mrtvolu,“ zvěstoval nevzrušeně. Ve válce není 

o mrtvoly nouze, proč by se tedy vzrušoval?
„Chudák Weinberger,“ zahořekovala Melodie Podpolanská. „Ta

kový člověk! Někdo ho zastřelil?“
„Profesora jsem nenašel. Hledal jsem, volal, ve sněhu hrabal… 

Nic! Jako by se po něm zem slehla.“
„On to není Weinberger, ta mrtvola?“
„Ani dost málo. Vypadá spíš jako Hitler. Je bosá a v košili, zmrzlá 

na kost.“
„Kdo zas?“ nechápal kapitán Kotulán. „Nějaká ženská?“
„Ta mrtvola, přece! Co s ním uděláme?“
„Co by, necháme ji tam do jara a pak, až zem rozmrzne, křesťan-

sky ho pochováme.“
„Hitlera?“
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„Tak ho jen tak nekřesťansky zahrabeme, když je to Hitler. Jenom 
jestli je to Hitler…“

„Třeba není, kde by se tu vzal?“
„Nevíš! Rusi ho chtěli za každou cenu pro sebe. Třeba se neza-

střelil, kdoví. Mohli ho v Berlíně najít živého, ukrást a kam s ním 
jinam?“

„Na Sibiř! S Hitlerem jedině na Sibiř.“
„Copak Hitler, ale Weinberger kam se poděl?“
„Říkám,“ řekl Pecka, „hledal jsem, volal, hrabal ve sněhu, obešel 

jsem kus kolem dokola, v závějích se brodil…“
„A?“
„A nic.“
„Jestli se mu něco nestalo!“
„Co by se mu mohlo stát?“
„Něco, třeba…“
„Jestli se mu něco stalo, co my teďka s tím?“ řekl kapitán Kotulán 

rezignovaně. „Co můžeme v takové sibérii…“
„Třeba se mu nic nestalo…“
„Třeba zas našel nějakou stopu! S tím se nedá nic dělat…“
Moc se jim do mrazu z teplé jámy nechtělo, ale přece nenechají 

ztraceného profesora jen tak ztraceného na Sibiři v tajze. Oblékli 
se teple, vzali s sebou signální pistoli a bedýnku červených raket, 
megafon, dalekohled, silné baterky a lékárničku. Celou noc a celý 
den profesora hledali, volali, všechny rakety vystříleli, závěje pro-
hrabali, ani stopu po něm nenašli. Než zalezli do Peckovy jámy, ještě 
si důkladně prohlédli zmrzlou mrtvolu. Na podolku seprané šedo-
modré košile našli hranaté razítko Pracovní tábor ŠUROČKA, Sibiř.

„Uprchlý trestanec,“ napadlo Oldřicha Navrátila zcela logicky 
a ostatní s ním souhlasili. Kdo jiný by to v takové košili mohl být! 
Jenže uprchlý mrtvý trestanec jim ztraceného profesora Weinbergera 
nenahradí. Melodii Podpolanskou napadlo, ale raději si to nechala 
pro sebe, že uprchlý trestanec profesora zabil a snědl, protože zešílel 
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hladem. Weinbergerem se přecpal a umřel. Od Hitlera se totiž člověk 
může dočkat čehokoli, usuzovala Melodie. Jenže to by musely zůstat 
nějaké zbytky, kosti, knoflíky, baterka, rukavice… Celého profesora 
by snad ani vyhládlý Hitler… Kdyby to byl Hitler.

Nezbylo než vrátit se do tepla. Mrtvole už nepomohou, ani kdyby 
věděli, kdo to je, a pro Weinbergera udělali všechno, co bylo v jejich 
silách.

„Nedá se nic dělat, vojska, musíme v Peckově jámě přetlouct 
zimu a na jaře hurá naň ho!“ rozhodl velitel.

„Není už nás na něj nějak málo?“ zeptal se Oldřich Navrátil ne-
směle.

„Pořád ještě nevíme, kde ho hledat…,“ dodal Longin Pecka smě-
leji.

„Honí nás něco? Nehoní, tak co! Babo raď. Baba Jaga nám zjara 
poradí. Tu najdeme snadno, vždyť jsme už za Uralem. Přece to ne-
vzdáme bez boje,“ řekl kapitán Kotulán, aby vojska povzbudil, ale 
na jejich otázky raději neodpověděl. „Je nám tu zle? Není, tak co!“ 
dodal. Jako kdyby Peckova přívětivá jáma byla dárkem od něho. 
Jeho zásluhou. Protože je velitel. Všechno dobré je tu přece velitelo-
vým přičiněním a všechny nezdary zavinily vnější, nepředvídatelné 
okolnosti, objektivní překážky, nemožné, nespolehlivé, ulejvácké 
a nestatečné mužstvo, zrada, spiknutí, nepřízeň počasí… Možná 
by nejlíp udělali, kdyby se na ten Sovětský svaz vykašlali, počkali 
v suchu a teple na příznivé počasí a při nejvhodnější příležitosti se 
vrátili do Bdělé pod Bezdězem, do hospody Pod Andělskými křídly, 
k paní Kotulánové, úspěšné podnikatelce v čemkoli, ke stréčkovi 
Křópalovýmu se slušným důchodem, k divukrásné Aničce Dušičce… 
Domů! – Vždyť co? Dobrou vůli ukázali, odhodlaní zvítězit byli ažaž, 
také citelné ztráty utrpěli. Mohou snad za to, že se před nimi skrý-
vá? Jak mají zvítězit nad nepřítelem, který zvolil perfidní taktiku 
vyhnout se boji, ani se neukázat? Jak porazit něco, co předstírá, že 
samo sebe zrušilo, že není?
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Jenže říkejte zrovna Kotulánovi zrovna tohle! Na žižkárně do něj 
vtloukli, že voják se nevzdává, protože vede spravedlivou válku. 
A náš voják žádnou jinou válku než spravedlivou nevede. Mají přece 
pravdu, za ni bojují a pravda vždycky zvítězí. Pravda musí zvítězit! 
Kotulán si vzal do hlavy, že Sovětský svaz porazí. Jak by něco tako-
vého mohl vzdát jenom proto, že přišel o více než polovinu vojsk 
a že je zima! Teď, když došli až na Sibiř. Tak daleko se nedostal 
ještě nikdo; ani Napoleon, ani generál Paulus. Sem přitáhl se svými 
vojsky jedině kapitán Kotulán.

„Nevěste hlavy, vojska, my tu válku vyhrajeme. Zas bude svá-
tek v naší ulici…,“ povzbudil svou armádu a vyhlásil Velký zimní 
turnaj v kulečníku. Zahájen bude hned zítra po snídani a ukončen 
21. března o půlnoci.

Na ostružiny se chodí, když jsou zralé; chodí se na ně tam, kde rostou. 
Jinak to nemá smysl. Pro maliny platí to samé. Čas malin jsem letos 
propásl na cestě kolem světa v krajině dávných Thráků a u hrobu 
Orfeova, a tam jsem na žádné maliny nenarazil. Když jsem se na ně 
vydal v našich končinách, bylo už po nich. Jen pár opozdilců se rdělo 
na usychajících větévkách. Vařívám z nich marmeládu. Je vzácnější 
než ostružinová: červenější, sladší a voňavější. Ostružiny mi neutečou. 
Rostou na drásavých prutech, které není radno brát do ruky, mají 
trny odhodlané každého popíchat.

Odbočil jsem z původně zvoleného směru na polní lesní cestu, také 
tudy lze jít kolem světa. I když cestu protáhnou, i když se opozdíme, 
svět nám neuteče. Na cestě kolem světa si můžeme zvolit libovolnou 
trasu. Všechny cesty, také polní lesní odbočky vedou kolem světa. 
Zdrží nás sice, když nezvolíme cestu nejkratší, po té a té rovnoběžce 
nebo po tom a tom poledníku. Ale copak jsme závodníci!

Také slepé cesty nás někam dovedou; třeba ke krásné vyhlídce 
nebo k cihlové zdi napříč, ke srázu do hlubiny… Na konci slepé cesty se 
otočíme a úsek, po kterém jsme sem přišli, který jsme už jednou ušli, si 



– 250 –

zopakujeme. Pod novým úhlem pohledu vnímáme známou cestu jako 
cosi nového. Na cestě zpátky objevíme to, co nám uniklo při cestě tam. 
Kroků není škoda, žádný krok není zbytečný.

Na polní lesní cestě čekal na mne neobvyklý úkaz: kompletní 
protéza horního chrupu, dvanáct dokonalých zubů v růžové dásni. 
Ležela těsně u cesty na placatém kameni. Vstřícný nálezce se nemohl 
zachovat lépe. Jeho postoj je logický, racionální. Ten, kdo zuby ztratil, 
bude po nich s největší pravděpodobností pátrat, bude se vracet po 
vlastních stopách a jistě chrup dobře viditelný na placatém kameni 
nalezne. Z nalezených cizích zubů nemůže mít nikdo užitek; jsou 
nepřenosné, pro ostatní bezcenné, každá huba je jinačí.

Co je to za člověka, když dokáže ztratit vlastní chrup? Nebo ho 
snad úmyslně zahodil ve vzteku, když jadérko z ostružiny proniklo 
pod umělou hmotu a drásalo mu živou tkáň? Jak obrovská by to 
musela být zuřivost! Nebo si chrup z neznámých důvodů ještě doma 
vyndal z úst a vytrousil ho z děravé kapsy? Taky se mohl opít, činy 
opilců bývají nerozumné…

Cesta, po které jsem šel, byla slepá ulička, musel jsem se vrátit. 
Když jsem se vracel s rozpíchanými prsty a třílitrovou konví ostružin, 
zuby už na placatém kameni nebyly.

Zimní turnaj v kulečníku vyhrál dosti těsně kapitán Kotulán. Ale ne 
proto, že je velitel a ostatní mu nechtěli kazit radost, nýbrž proto, 
že dokázal strkat do koulí ze všech hráčů nejlépe. V patách mu 
byla Melodie Podpolanská, hra s koulemi se jí znamenitě dařila. 
Dalo jí dost práce, aby svého velitele nezesměšnila a neporazila 
ho. Pecka za těmi dvěma notně pokulhával, i když se velice snažil 
a koncem února se začal k vedoucí dvojici nebezpečně přibližo-
vat. Kdyby hráli ještě nějaký ten měsíc, kdoví… Nejhůř na tom byl 
Oldřich Navrátil, člověk nesoutěživý, kterému bylo úplně jedno, jak 
se umístí. Kulečník předtím nikdy nekoulel, a kdyby nebyla válka 
a nedostal to rozkazem, nikdo by ho k žádné soutěži nepřinutil. 
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Podle toho to taky vypadalo. Nač ten chlapec při tak nemotorném 
šťouchání asi myslel?

A bylo jaro, jaro v tajze. Ptáci cvrlikali a pilně se pojímali, aby 
se jim narodila vejce, potůčky z tajícího sněhu zurčely, podběly 
a devětsily prorážely zem, sněženky sibiřské a bledule jarní roz-
kvetly něžnou krásou, po mrtvole poblíž Peckovy jámy ani stopa, 
ani kůstka tu z ní nezbyla, jako by tu nikdy ani nebyla. Hladová zvěř 
si s ní zřejmě poradila, aspoň trochu se v krušném čase nasytila.

Krutá zima poškodila obě vozidla i polní kuchyni. Ačkoli zářila 
v jarním slunci zlatou barvou, jako by právě vyjela z lakýrnické 
dílny, nedala se nastartovat. Obě baterky byly vybité, kabely roz-
hryzaly hladové kuny a kdoví jaké závady ještě vojín specialista 
Longin Pecka objeví. Na zadním sedadle Lady Nivy chrápal Michail 
Pajda Sibiřský zabalený v sobolím kožiše, čumák přikrytý furažkou, 
harmoniku s roztaženým měchem pohodil dopředu na velitelské 
sedadlo. Zatímco sklízel na evropském turné jeden úspěch za dru-
hým, vlezl mu do brlohu pod střemchou tchoř a nehodlal se nechat 
právoplatným majitelem vystrnadit. Když se to Michailu Pajdovi 
Sibiřskému pod pohrůžkou velmi bolestivého násilí podařilo 
a tchoře vyhnal, vydržel ve svém obýváku sotva dvě nadechnutí 
a vystřelil ven s výkřikem: „To raději zmrznu!“ – Pan tchoř, vyčkáva-
jící za střemchou, se mohl do okupovaného objektu vrátit natrvalo, 
aniž by se musel obávat medvědovy další nepříjemné návštěvy.

Unavený a ospalý Michail Pajda Sibiřský se bezradně potloukal 
tajgou a hledal přijatelný příbytek, docela skromnou ložničku, v níž 
by prospal zimu. Bez zimního spánku se žádný medvěd neobejde 
a přečkávat krutou sibiřskou zimu někde pod smrčkem je krajně 
riskantní, i když sobolí kožich nejen sluší, ale také hřeje. Vždyť ne-
byl laciný. Jenže ani ten nejdražší kožich před mrazem neuchrání 
docela. A když se k mrazu přidá ledový fičák, je na zmrznutí zadě-
láno. Naštěstí narazil bezprizorný medvěd na vozidla, s nimiž se 
už jednou potkal. To elegantnější, se standartou PRAVDA ZVÍTĚZÍ!, 
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bylo dokonce odemčeno. Také v Ladě Nivě byla zima, ale povalovala 
se tam deka a netáhlo dovnitř, malý prostor se snadno zadýchal 
teplým medvědím dechem. Když byla zima nejkrutější, zahrál si 
Michail Pajda valčík zasloužilého umělce Dmitrije Gubertoviče 
Černomerdyna Tam a zpátky a hned mu bylo tepleji. Jakmile jej 
zima znovu zkrušila, znovu si zahrál Tam a zpátky a tak od valčíku 
k valčíku dočkal se jara. Jakmile teplé sluneční paprsky prorazily 
i zlatý plech Lady Nivy, konečně se mu podařilo pořádně usnout. 
Jenže vzápětí ho probudil Pecka, který měl za úkol uvést obě bojová 
vozidla do provozu.

„Zahraju ti Tam a  zpátky od zasloužilého umělce Dmitrije 
Gubertoviče Černomerdyna, valčík, jestli mě tu necháš ještě pár 
dnů spát,“ zahudral ospale medvěd. „Na harmoniku. Tahací.“

„To tak,“ namítl Pecka. „Vypadni! Vyspi se pod širákem, šumaři. 
Nemáme čas, musíme najít Babu Jagu.“

„Koupím tu káru, co za ni chceš? Pod širákem je mokro.“
„Nic za ni nechci,“ odbyl ho Pecka, zvedl kapotu a začal se šťárat 

v motoru. Michail Pajda se vyštrachal za ním. Myšlenka, že by zlaté 
auto mohlo být jeho, se mu velice zalíbila. Jezdil by po tajze a dělal 
machra. Možná by se mu podařilo, kdyby měl jenom trochu štěstí, 
přejet tchoře. Nemohl toho floutka ani vystát. Smrděl, byl drzý jako 
štěnice a ještě k tomu všemu se ani nejmenoval!

„Říkáš, že za ni nic nechceš? Za tu káru? Tak dobrý, ujednáno. 
Jenom mně ji hezky sprav, hlavně houkačku. Nehouká.“

„Bodejť by houkala, když je baterka v prdeli.“
„Fakt?“ nevěřil medvěd. „V prdeli?“
„Fakt,“ přisvědčil Pecka nesmlouvavě.
Zatímco Longin Pecka spravoval automobily a vedl planou řeč 

s medvědem, dospěl velitel v jámě k rozhodnutí, že zítra vyrazí hle-
dat Babu Jagu, neboť doba už je příhodná. Usoudil, že jim k plnění 
bojových úkolů stačí jedno vozidlo. Osobně by rád zůstal u Lady 
Nivy, válčil v ní už od začátku, zvykl si na ni a nikdy ho nezklamala. 



– 253 –

Jenže city stranou, velitel musí uvažovat pragmaticky: pro terén 
bez silnic a vyjetých cest, pro tajgu je terénní gazík přece jenom 
vhodnější než elegantní limuzína, k níž ani nelze zapřáhnout polní 
kuchyni. A bez polní kuchyně se žádná armáda neobejde. Zvláště 
když v ní má uskladněn celý arzenál zbraní a všechny peníze.

Rozhodnutí padlo, začalo se balit, připravovat na cestu. Vojáci 
naštěstí nejsou čtyřčlenná rodina s dětmi, sbaleno měli vcukuletu. 
Ve chvíli, kdy byl Longin Pecka hotový s opravou Lady Nivy, vojska 
se vyhrabala z jámy a seřazena v útvaru dýchala z plných plic jarní 
vzduch. Už se těšila na Babu Jagu.

„Opravils Ladu Nivu?“ zeptal se Kotulán Pecky. Zastihli ho v ži-
vém rozhovoru s muzikálním medvědem, gestikuloval poněkud 
přehnaně rukama od oleje.

„Opravil,“ přikývl Pecka.
„Měls neopravovat,“ řekl velitel.
„Jak neopravovat?“
„Protože nám k ničemu není. Už ji nepotřebujeme.“
„Tak proč jsem ji opravoval?“
„No přece pro mne,“ zapletl se do hovoru Michail Pajda Sibiřský, 

„vždyťs mi tu káru prodal. Jen si vzpomeň.“
„Pozor, pozor. Jak to, prodal…,“ zpozorněl kapitán Kotulán. „Za 

kolik?“
„Za nic,“ řekl medvěd. „Říkal to, mám na to svědka. Nic že za ni 

nechce.“
„Kecá,“ řekl Pecka. „Žádného svědka nemá. Znáte medvědy, lžou, 

jako když tiskne.“
„K čemu ti bude auto?“ vyzvídal Kotulán. „V tajze si moc neza-

jezdíš.“
„To není podstatné. Od automobilu očekávám, především aby 

troubil. Troubí?“
„Troubí,“ přisvědčil vojín specialista a zatroubil. Skutečně, troubil.
„Beru,“ řekl medvěd a už se cpal na přední sedadlo, za volant.
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„Máš vůbec řidičák?“ zeptal se Kotulán přísně. Měl totiž oprávně-
ní kontrolovat řidičská oprávnění. Ale jenom vojákům. Na medvědy 
se to nevztahovalo.

„To nemám, medvědům nedávají. Jenom na motorku,“ přiznal 
zkroušeně Michail Pajda. „Ale mohl bych vám zahrát Tam a zpátky 
od zasloužilého umělce Dmitrije Gubertoviče Černomerdyna, val-
čík. Na harmoniku. Tahací.“

„Ujednáno,“ řekl velitel. „My ti tu necháme Ladu Nivu a ty nám 
nezahraješ Tam a zpátky, ale řekneš nám, kde najdeme Babu Jagu. 
Standartu PRAVDA ZVÍTĚZÍ! si bereme s sebou, je to památka na 
Čurilu Plenkoviče, bohatýra od Kyjeva.“

„Tak to ne, to tedy prr, ten praporek tam zůstane. Nebo vám 
neřeknu, kde hledat Babu Jagu,“ licitoval Pajda. Vycítil totiž slabé 
místo, došlo mu, že tu Lada Niva zůstane tak jako tak a on se v ní 
bude moci vytahovat nade všemi medvědy, protože je zlatá, troubí 
a má ten krásný praporek. Na ten uloví každou medvědici, kterou 
si umane.

„Budiž, máš ji mít i s praporkem,“ kývl velitel a plácl si s medvě-
dem na stvrzení oboustranně výhodného obchodu. Vždyť pravda 
sotva zvítězí. Copak už někdy zvítězila?

„Ještě něco?“ zeptal se medvěd s tlapou chmatající marně po 
klíčích.

„Baba Jaga…“
„Aha, ta Baba Jaga!“ ťukl se do čela. „Pojedete tři dny na se-

verovýchod, až narazíte na brloh mého bratrance Pepy Brumly 
Šumavského, imigranta. Ten vám řekne, jak dál,“ sdělil přesvědčivě, 
ani brvou nehnul a znovu sáhl po klíčích, které tentokrát neucukly.

„Divný chlap, tenhle Michail Pajda Sibiřský,“ řekla Melodie Pod
polanská, když seděla v gazíku, „jestli on nás nelakuje…“

„Lakuje, co by nelakoval, ale někam jet musíme a cestou se bu-
deme vyptávat každého, koho potkáme,“ usoudil velitel. „O nic jsme 
nepřišli, nic jsme nezískali, válka pokračuje.“
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Když zmizeli za smrkovým houštím medvědovi z dohledu, ozvalo 
se dlouhé troubení klaksonu Lady Nivy, jen sporadicky přerušo
vané.

„Neměli bychom se vrátit?“ znepokojilo to Oldřicha Navrátila. 
„Třeba nám to zvíře potřebuje něco důležitého sdělit.“

„Nepotřebuje, nic neví, troubí si jen tak pro potěchu,“ zasmál se 
Kotulán.

„Však on s tím přestane,“ šklíbil se potutelně Longin Pecka. „Však 
mu brzy dojdou baterky.“

„Aspoň má kde přezimovat.“
„Ještě že nám nestačil znovu zahrát Tam a zpátky.“
„Valčík.“
„Od zasloužilého umělce Dmitrije Gubertoviče Černomerdyna.“
„Na harmoniku…“
„Tahací.“
Po třech dnech krkolomné jízdy tajgou směrem pokud možno 

severovýchodním – naštěstí je tajga les dosti řídký a gazík pro 
takovýto terén vymyšlený – zastavili pod vysokou sosnou a začali 
se rozhlížet po brlohu Pajdova bratrance Pepy Brumly, imigranta 
ze Šumavy. Hledali, volali, nic. Dalo se to čekat, Pajda věděl o Babě 
Jaze leda bzum a po zlatém autě toužil tak silně, že odhodil všech-
ny morální zábrany a dobře informovaného bratrance si vymyslel. 
Správně předpokládal, že se Kotulánova vojska po třech dnech jízdy 
tajgou nevrátí, aby ho kopli do zadku a sebrali mu zlatou Ladu Nivu 
se standartou PRAVDA ZVÍTĚZÍ! na levém předním blatníku.

Jejich přítomnost přilákala čtyři veverky ubytované na sosně. 
Ačkoli byly všechny čtyři negramotné a neuměly se ani podepsat, 
protože v tajze veverky nemají školu ani základní, byla to stvoření 
veselá, s přirozenou inteligencí, živoucí důkaz toho, že škola není 
samospasitelná. Jmenovaly se Šura, Ňura, Šňura a Jura. Byly to ses-
try, také Jura byla holčička.
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„Hledáte něco konkrétního?“ zeptaly se bezradných vojsk. „Rády 
vám pomůžeme.“

„Hledáme jistého medvěda jménem Pepa Brumla Šumavský, je 
to údajně bratranec jistého Michaila Pajdy Sibiřského, hudebníka 
na harmoniku,“ informoval je kapitán Kotulán.

„Tahací,“ dodala Melodie Podpolanská.
„Proč ho nehledáte na Šumavě?“ podivily se veverky, z čehož lze 

usoudit, že škola není všecko, zdravý úsudek se najde i na sosně 
v tajze.

„Žádný Pepa Brumla Šumavský v téhle tajze nebydlí,“ řekla Ňura.
„A nikdy nebydlel,“ řekla Šňura.
„Co si pamatujeme,“ řekla Jura.
„Že on si z vás ten Michail Pajda Sibiřský…,“ řekla Šura.
„… vystřelil!“ řekly všechny čtyři najednou.
„My jsme si to myslela hned,“ řekla vojska kapitána Kotulána, aby 

nevypadala před veverkami jako hlupáci.
„Máte pro něj zprávu z rodné Šumavy?“ vyzvídaly zvědavé ve-

verky. Kdyby nebyly zvědavé, nic by nevěděly, nebyly by tak inteli-
gentní, protože by se nic nedozvěděly.

„My vlastně nehledáme jeho,“ přiznala vojska. „Nic nám po něm 
není. Vždyť my vlastně hledáme Babu Jagu.“

„Proč to neřeknete hned, že hledáte Babu Jagu?“
„Vy snad víte, kde ji hledat?“
„Víme i nevíme. S Babou Jagou je potíž, protože je neposedná. 

Kdyby měla pořádný dům jako každá jiná čarodějnice nebo kdyby 
bydlela na sídlišti v paneláku, to by byla jiná. Jenže ona má chaloup-
ku na kuří noze a neustále s ní někam poskakuje, podle toho, zda 
už ji to tam, kde zrovna je, omrzelo a zatoužila někam jinam, kde už 
kdysi byla a líbilo se jí tam, nebo tam, kde ještě nikdy nebyla. Kromě 
toho má létací díži a pořád někam lítá nebo jen tak poletuje, nikdo 
neví kam a proč. Odrazí se kopistí a je fuč. Ale to ještě není všecko, 
k tomu všemu ona ještě mění podoby. Chvíli je pravou Babou Jagou 
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bez ucha a bez oka, s bradavicí na frňáku, pak se promění v černou 
kočku bez ucha a bez oka, poslední dobou však bývá nejčastěji svou 
vlastní překrásnou dcerou Jagou Burou s oběma očima i ušima. Od 
té doby, co si z Kyjeva dovlekla sem na Sibiř ženicha. Ale kde vězí 
zrovna teď, to my veverky nemůžeme vědět.“

„Vědět by to mohl leda děda Mráz,“ řekla Šura.
„Ten ví všechno,“ řekla Ňura.
„Ten ví všechno, ale jenom v zimě,“ řekla Šňura.
„Teď je jaro a děda Mráz je zalezlý na Čukotce za polárním kru-

hem v iglú, pije s Čukči kolínskou a čeká na zimu,“ prozradila Jura 
jarní tajemství dědy Mráze.

„Proč pijí kolínskou?“ podivil se Oldřich Navrátil. „Proč nepijou 
vodku?“

„Protože na Čukotce mají prohibici, to ví přece každý. Když je 
prohibice, pije se kolínská,“ řekly veverky. „A co jí chcete?“

„To je poněkud složité, milé veverky,“ řekl kapitán Kotulán roz-
pačitě. „Chcete to doopravdy vědět?“

„Chceme! Chceme! Chceme! Chceme!“ volaly veverky dychtivě.
„Tak já vám to povím: Bylo nebylo, jednoho dne – a není to tak 

dávno – po politickém školení mužstva na téma Láska k Sovětskému 
svazu jsem vyhlásil v Bdělé pod Bezdězem na poště Sovětskému 
svazu telefonicky válku, abychom ho s mými vojsky v čestném boji 
porazili a svět Sovětského svazu zbavili. Řekli mi, že mu to vyřídí, 
a tak jsme nabrousili útočné nože, nafasovali rum a vydali se na 
Sovětský svaz. Jenže ten zbabělec se před námi schovává, všelijak 
kličkuje, nástrahy klade, otevřenému boji se vyhýbá a my nevíme, 
kde ho hledat. Jedna červenostrakatá ukrajinská kráva jménem 
Poslušnica II. kostromského plemene nám poradila, abychom se 
v Kyjevě zeptali knížete Vladimíra, jasného slunéčka. S ním však 
nebyla kloudná řeč, neustále se vytáčel, Baba Jaga mu seděla na ra-
meně a cosi mu šeptala do ucha, a pak v díži odskákala s naším ku-
chařem okultistou Jurajdou nebo Župajdou nebo Kulajdou – nikdo 
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neví, jak se doopravdy jmenuje, protože je sirotek – sem, za Ural. 
Jasné slunéčko Vladimír, hosudar‑kněz, se nechal dlouho prosit, 
než z něj vypadlo, že se máme vyhnout Moskvě, Žižkovu a Libni, 
takže jsme se vyhnuli. Jeho choť, kněžna laskavá Apraksějevna nám 
poradila, že nám může poradit jedině Baba Jaga, kde ten Sovětský 
svaz hledat. Proto teď hledáme Babu Jagu, ačkoli ona osobně nám 
může být ukradená, ale spíš hledáme ten Sovětský svaz, abychom 
konečně mohli vyhrát válku. Kdybyste o něm, veverky, věděly…,“ 
ukončil kapitán Kotulán svůj krátký proslov.

„Co to je, ten Sovětský svaz?“ zeptaly se veverky.
Svatá boží prostoto! Jak vysvětlit čtyřem dospělým veverkám na 

Sibiři v tajze, co je to Sovětský svaz? Kdyby byly bývaly chodily do 
školy – jenže to by v tajze musela nějaká škola pro veverky být –, 
byli by jim tam učitelé bývali určitě řekli, co je Sovětský svaz, a ve-
verky by se tak hloupě neptaly. Ale vysvětlete ad hoc negramotným 
veverkám, byť by byly sebeinteligentnější, co je to Sovětský svaz!

„Sovětský svaz je bakaný, eé, fuj,“ řekla Melodie Podpolanská 
a tvářila se přitom, jako by polykala španělského slimáka zároveň 
s rozkousanými žiletkami. Jasněji a srozumitelněji by to nedokázal 
vysvětlit ani renomovaný politolog Jiří Pehe.

„Aha,“ pochopily veverky. „Rády bychom vám pomohly porazit 
ho v čestném boji, jenže bychom vám asi nebyly moc platné, jen 
bychom se vám pletly pod nohama a všelijak vás rozptylovaly 
a nakonec, co je nám veverkám po Sovětském svazu? Oříšků víc 
nenaroste ani nebudou zralejší, tak co…,“ řekly veverky. Podivní 
hastroši ve zlatém gazíku se zlatou polní kuchyní je přestali zajímat, 
byli příliš abstraktní.

„Šťastnou cestu!“ rozloučily se zdvořile a po šroubovici vyšplhaly 
do koruny sosny, až na samý vršíček. Měly tam čtyřpokojové hnízdo 
a ve spíži ještě pár ořechů z loňské sklizně.

Válečníci pod sosnou zůstali bezradní. Nebylo koho se zeptat 
na cestu. S takovou mohou projezdit tajgu křížem krážem a na 
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neposednou Babu Jagu nenarazí. Jestli si ta čarodějnice myslí, že jí 
chtějí odloudit Jurajdu nebo Župajdu, mohou to tu prohledávat třeba 
do Vánoc, a kdo ví, s jakým výsledkem. Dojde jim benzin, dojdou jim 
zásoby a co pak… Je docela možné, že se na Sibiři ztratí sami sobě.

A tu si Melodie Podpolanská vzpomněla na Poslušnicu II. Neříkala 
jim ta kráva, když se s nimi loučila: Bude‑li vám nejhůř, vzpomeň-
te na laskavou krávu kostromského plemene, červenostrakatou 
Poslušnicu II., kterou jste vydojili a ona nezahynula na nevydojenost. 
Věřte, že vám pomohu, chrabří vojíni a chrabrá vojínko. Ano, to jim 
slíbila, než odešla do širé stepi.

„Kdyby tu byla Poslušnica II., ta by nám jistě pomohla…,“ řekla 
Melodie Podpolanská a zbytek vojska se na ni podíval shovívavým 
pohledem. Jak by jim kráva mohla pomoci? Copak může někde na 
Ukrajině ve stepi vědět, kde v tajze za Uralem zrovna působí čaro-
dějnice Baba Jaga, nositelka tajemství? I kdyby to věděla, jak jim to 
asi sdělí, jak se k nim na takovou dálku dopraví?

Zřejmě bylo nejhůř, protože se rozhrnulo mlází a z něj se zářivým 
úsměvem na tlamě vystoupila Poslušnica II., štíhlá, zdravím kypící 
červenostrakatá dojnice kostromského plemene.

„To jsem ráda, že vás zase vidím pospolu – ale nějak vás ubylo, 
moji drazí…“

„Je válka, Poslušnico II. a ve válce vojáků spíš ubývá, než přibývá, 
to jsou prosté kupecké počty,“ povzdechl si velitel.

„Hlavně že jste zdraví,“ řekla kráva. „Jsem ráda, že vám mohu 
oplatit službu službičkou, vždyť jste mi tenkrát ve stepi život za-
chránili.“ Znovu se na ně přívětivě usmála a každého olízla drsným 
jazykem. „V čem vám mohu být nápomocna?“

„Vyprávěj nejdřív, jak žiješ, jak se ti daří, co doma ve stepi a co 
nadrotmistr Prkénko, stará‑li se o tebe dobře, staršina?“ vyptávala 
se Melodie Podpolanská. „Dobře vypadáš.“

„Opravdu? To jsem ráda,“ zapýřila se polichocená Poslušnica II. 
Komu by neudělalo dobře tolik dobře míněné chvály. „To bude těmi 
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procházkami; každý večer po dojení mě Prkénko doprovází po stepi 
a vypráví mi o vojně a rodném Krmelíně, o Bdělé pod Bezdězem, 
o hospodě Pod Andělskými křídly, ale už by se prý nevrátil ani za 
nic, je mu se mnou dobře. – Nejdřív si vyhrabal ve stepi útulnou 
poustevnu, že prý tu bude poustevničit a já ho budu živit mlékem 
jako nějaká srna blahoslaveného Ivana ve Svatém Janu pod Skalou. 
Mezi dojením že si bude číst v  poustevně proroky  – Nahuma 
a Habakuka. Jenže v tom daleko nedošel. Jakmile si v Nahumovi 
přečetl, jak Hospodin zatočí s Ninive, k Habakukovi se už nedostal. 
Byl čas dojení. Copak srna, ta nadojí pro poustevníka tak akorát, 
aby hladem neumřel, ale já bych ze svého vemene uživila regiment 
poustevníků. Co teď? Co s přebytky? Nezbylo než vypůjčit v Bance 
Kyjevance za nekřesťanské peníze peníze a vrazit je do sýrárny. Měli 
jsme kliku, rozjelo se to báječně. Materiálu spousta, samotná výro-
ba není nákladná, zásobujeme sýrem Kyjev, Kujbyšev, Puťkinograd, 
Caricyn, Doněck, Moskvu, Petušky, také Krym a celé Pobaltí. Kredit 
už máme skoro splacený. Náš ementál je jako z Emmentalu, možná 
ještě lepší,“ holedbala se kráva a věru se měla čím holedbat. Kdo 
by do toho vojenského mozku Prkénkova řekl, že se z něj stane 
poustevník a úspěšný podnikatel v sýru na Ukrajině. Přitom k tomu 
stačila jedna kráva. Jenomže ne ledajaká, to se musí uznat! Ledajaká 
kráva by za nimi až za Ural neklusala.

„Pořád ještě nevím, co pro vás mohu udělat?“ obrátila se Posluš
nica II. na Melodii, protože ta ji sem přivolala. Slova se však ujal 
kapitán Kotulán, protože záležitost se Sovětským svazem spadala 
pod jeho pravomoc.

„Na tvou…,“ a tu se Kotulán zarazil. Může tak výjimečné krávě 
tykat? Není to vůči ní příliš důvěrné, nebo spíš nezdvořilé?

„Klidně mi tykej, chlapče, kravám se přece nevyká,“ pomohla 
mu z konverzačních nesnází sympatickou přímočarostí. „Já ti taky 
nevykám.“
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„Na tvou radu jsme navštívili knížete Vladimíra, jasné slunéčko, 
v jeho knížecí zemljance, ale příliš jsme nepochodili. Poradil nám, 
čemu se máme vyhnout, ale neřekl nám, čemu se vyhnout nemáme, 
abychom Sovětský svaz našli. Až teprve choť jeho, laskavá kněžna 
Apraksějevna, nám doporučila Babu Jagu, ta prý ví všechno. Jenže 
ať hledáme, jak hledáme, najít Babu Jagu v jarní tajze nemůžeme. 
Ani veverky nevědí, kde ji hledat. Tak nevím…“

„Za mnou!“ zavelela Poslušnica II. „Času je málo na dlouhé řeči, 
polední dojení už stejně propasu, musím stihnout aspoň večerní.“

Vojska naskákala do gazíku a rozjela se za Poslušnicou II., která 
s rohy napřaženými řítila se tajgou: kácela stromy, rovnala cesty, 
stavěla mosty, chvátala po neznatelných stopách Baby Jagy. A zlatý 
gazík se zlatou polní kuchyní v závěsu byl jí v patách. Tajga jako 
by neměla konce. Když míjeli pracovní tábor Šuročku na soutoku 
řeky Guljalky s potokem Jagodinkou, zahlédli nevšední scénu: ode-
hrávala se za dvojitým plotem z ostnatého drátu, kterým byl tábor 
obehnán. Připadali si jako v divadelním hledišti, jako diváci, kteří 
se nemohou událostí na jevišti účastnit ani je ovlivnit. Hlavní aktér, 
pohublý muž středního věku v rozedraných šatech, zřejmě bláznivý, 
zaujat s největší pravděpodobností zlatým třpytem jejich vozidla, 
je gesty a mimikou vyzýval, aby zastavili. Kdyby tak nespěchali za 
Babou Jagou, kdyby se neobávali, že ztratí hbitou krávu z dohle-
du, byli by určitě zastavili a počkali, až se otrhanci podaří zdolat 
oplocení z ostnatých drátů a své válečné vozidlo by mu předvedli 
v plné kráse. Také by mu vysvětlili, jak se vaří v polní kuchyni, 
snad i jednoduchý pokrm by připravili a zvídavého muže pohostili. 
Kdyby měli čas. Jenže Poslušnica II. nečekala, strašně spěchala, aby 
se neopozdila s večerním dojením a nenarušila chod Prkénkovy 
sýrárny, takže nezbylo než pokračovat v jízdě a muže za ostnatým 
drátem ponechat jeho osudu.

Pokračovali ve zběsilé jízdě – kráva nečeká – bez oběda, o hladu 
se řítili tajgou, zvěř před nimi prchala, ptáci s výkřiky a poděšeným 
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tlukotem křídel vzlétali k oblakům a pozorovali ten úprk z výšky, 
stromy jim ustupovaly z cesty, až dorazili na palouk obklíčený sta-
letými modříny. Na palouku stála chaloupka na kuří noze. Zrovna 
se chystala vystartovat a odskákat o jedné noze někam do neznáma.

„Chaloupko, prr!“ poručila Poslušnica II. Bez té krávy by jim 
chaloupka utekla, i kdyby ji sami našli, protože by nevěděli, co mají 
říct, aby se zastavila. Chaloupka se obrátila dveřmi k příchozím, 
důkladně si prohlédla krávu i zlatý gazík s kuchyní, otevřela dveře 
a spustila dolů hliníkové schůdky.

Kráva se ani nestačila kloudně rozloučit, jak měla naspěch. 
Otočila se na levé zadní patě a uháněla zpátky na Ukrajinu, aby 
nezmeškala dojení. Přece s nimi nepoleze do chaloupky na kuří 
noze po hliníkových schůdcích!

Nic bych, paňi, za to nedala, kdyby to na ně prasklo a oni 
by byli za to popotahováni. Na to jsou zákony, nevím, jestli 
v Rusku, ale u nás by šli do vězení, ani by nemrkli. Přece se 
nemůže jen tak někoho prodat do otroctví a dělat, že nic, že 
on to tak chtěl. Jako toho Vietnamce u nás, jak ho zazdili do 
sklepního zahradnictví a jídlo mu tam strkali škvírou mezi 
cihlami. Pěstoval tam pro ně konopí, co se kouří, za byt a stra-
vu, a aby to na ně neprozradil, tak ho raději zazdili a měli 
tak jistotu, že nemůže ven. Kdo ví, jak se na to přišlo, že je 
zazděný, když on tam byl zazděný a nemohl ven ani si niko-
mu postěžovat. Co si vůbec mysleli, že s ním udělají, až bude 
sklizeno? Asi ho tam chtěli nechat zazděného do další sklizně, 
ono se to vyplácí. Přece to konopí museli nějak vyndat, když 
je chtěli prodávat potřebným narkomanům a narkomankám, 
je jich dost, to vám řeknu. To ho tam asi měli na doživotí, toho 
Vietnamce, a přitom je to taky člověk jako my, jinak si to, paňi, 
neumím vysvětlit. Na doživotí a přitom nic. Vždyť kdyby ho 
vybourali, museli by ho jó hlídat, za nohu uvázat, aby neběžel 
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na policii a všecko na ně nevyslepičil. Určitě i v tom Rusku 
mají zákony proti otrokům, vždyť jsou už civilizovaná země, 
co teď mají toho cára místo bolševiků. Představte si to, paňi, 
tak oni toho profesora Weinbergera, toho Nuseláka z Nuslí 
křtěného Botičem, který se tak pěkně postaral o čtyři slečny 
z Bali, česky je naučil, jen ta výslovnost, ale s tím se nedá 
nic dělat, zaopatřil je všecky čtyři, knihovnu po něm zdědily 
a jakou velkou, tak oni ho, představte si to, paňi, v tom Rusku 
prodali na pokusy. K vědeckým účelům. Ne že by potřebovali 
peníze, on jim totiž ten Weinberger děsně lezl na nervy, těm 
Kotulánovým vojákům, jak vyhlásili válku Sovětskému svazu, 
pořád jim vykládal o jakémsi cukráři z Vídně, samé nesmysly, 
jaký je to génius a že by se mělo něco udělat, že je nedoceněný 
a vynalezl Sacherův dort a Sacher mu ho ukradl a snědl, že 
o něm svět neví, tak aspoň oni aby. Ani se jim, paňi, moc ne-
divím, já ho znám z Nuslí, v Nuslích já všecky znám, taky by 
vám to lezlo na nervy s tím cukrářem, kdyby pořád a pořád, 
od rána do večera, ale zrovna na pokusy, a kdoví jaké, to ne, to 
by se nemělo, to by se mělo zakázat, i když jsou vědecké. Však 
u nás to zakázané je, dokonce se jedná i o zvířatech, že by se 
neměla na pokusy, jenže to se mi, paňi, zdá přehnané, jak by 
se pak vědělo, že to vůbec funguje, když by to nevyzkoušeli. 
Ale vědecky! Králíci, prosím. Myši, prosím, nic proti tomu. 
Psi… no, tady si nejsem moc jistá. Ale lidé, vyloučeno. Někdy 
to tomu člověkovi může pomoci, když ho prodají do otroctví, 
jako třeba tomu Josefovi, když ho bratři vytáhli z pumpy, 
ale to už je dávno, paňi, to nemůžeme srovnávat. Kdoví, co 
si za to koupili, co dostali za toho Weinbergera. Kořalku si 
pálí sami… Třeba šli za to do bordelu, ale co s tou ženskou, 
co je s nimi ve zlatých střevíčkách, že by ji vzali s sebou? Co 
by tam dělala? V bordelu… Možná spekulují s pozemky na 
Sibiři nebo to nastrkali do hracích automatů, lákadel je, paňi, 
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všelijakých i v Rusku dneska. Dřív toho nebylo, hrála se akorát 
Sportka a Sazka kvůli sportu, abychom měli dobré jméno ve 
světě. A jak, paňi, vzkvétal. Každý nám ty zlaté hochy záviděl. 
Jestli oni taky nezačali kouřit to konopí, kdekdo už to kouří, 
a to není zadarmo… To nedopadne, paňi, dobře, to mi věřte!

2

„Co mi sem lezete? Co tu chcete? Kdo vás sem zval?“ Těmito slovy 
přivítal kuchař okultista vojín Šulajda, či jak se vlastně jmenuje, 
nenadálé návštěvníky v kuchyni domku na kuří noze, patřícím 
Babě Jaze, její dceři Jaze Buře a černé kočce. Zrovna byl zahloubán 
do knihy v černé vazbě s bílými klikyháky místo písmen. Takto při-
vítal své druhdy druhy ve zbrani, s nimiž šel do války. Z vlastního 
rozhodnutí, dobrovolně. Vždyť se klidně mohl z roury u Kuřích 
Vod vrátit domů ke své zákonité manželce milé Helence, rovněž 
okultistce. On však se starším lejtěnantem Tatjanem Tatjanovičem 
Stěnolezynem, čestným člověkem, vylezl z roury, nedemobilizo-
val jako převážná většina vojsk, když armáda byla zrušena, nýbrž 
o vlastní vůli a snad i s nadšením se přidal ke Kotulánovým voj-
skům s úmyslem táhnout s nimi na Sovětský svaz a v čestném boji 
ho porazit. A teď je v chaloupce na kuří noze uprostřed sibiřské 
tajgy vítá s bandurskou.

„Co tak zhurta, Župajdo?“ zarazil další nevraživosti velitel. Jeho 
velitel. Jeho bývalý velitel, protože nic nenasvědčovalo tomu, že by 
se kuchař okultista vrátil a pokračoval s nimi v bojích. Obával se, 
že ho přišli přemlouvat.

„Neboj se, Kulajdo, nepřišli jsme si pro tebe, i přestože nám, starý 
brachu, chybíš,“ chlácholil ho Kotulán. „Také Weinberger nás počát-
kem zimy opustil a vojína konceptualistu Pytlíčka na podzim sežral 
Stalin. Už jsme zůstali jenom čtyři. Ale je to dobrovolné, Jurajdo, 
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jednou ses rozhodl pro Babu Jagu, máš ji mít, žádný z nás ti nehodlá 
šlapat po štěstí.“

„A kdepak ji máš, babičku?“ pídila se Melodie, zvědavá jako ve-
verky z tajgy.

„Přišli jsme totiž za ní,“ doplnil Kotulán. „Můžeš si ty křížovky 
v klidu doluštit.“

„Na blbosti nemám čas,“ bránil se okultista. „Neluštím křížovky, 
studuji okultismus z nedostupných pramenů. Proč myslíte, že tu 
dřepím v tajze nad knihami! Okultismus je mi bližší než ta vaše 
válka, okultismus je můj život, okultismus je mi vším a moje man-
želka Baba Jaga je mi tou nejlepší učitelkou a pomocnicí, protože je 
čarodějnice a vědy okultní má v malíčku.“

„Manželka?“ podivila se Melodie Podpolanská. „Snad ses s tou 
čarodějnicí bezokou a bezuchou neoženil!“

„Ano; minulou sobotu o půlnoci nás pop oddal na Petrových ka
menech.“

„Pop? Copak na Petrových kamenech oddává čarodějnice s okul-
tisty pop?“

„Ano, pop. Ale obrácený pop. Musíte to číst pozpátku: pop. Pop 
přece, a ne pop.“

„Aha, už to chápu: pop. Čtu to pozpátku. Převrácený pop, černý 
pop, s Pánem Bohem nemá nic společného takový pop, že.“

„Kdepak, obrácený pop slouží přece Satanu, to ví každý, kdo jen 
cosi málo zaslechl o černé magii.“

„Nejsi ty, Hulajdo, už jednou oženěný s Helenkou v katolickém 
kostele?“ zeptal se ho Longin Pecka s nevinným úsměvem.

„Jenom na národním výboře. A co má být?“
„Bigamie, to je zločin a trestá se podle zákona.“
„V Rusku není bigamie nic neobvyklého. Co se mi může stát? 

Kulky mi za to neušmiknou a těch pár měsíčků si odsedím i na ži-
letkách. Když mě prásknete, kdo z toho bude mít užitek…“

„Nepráskneme, neboj, co bychom práskali!“
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„Tak kde ji máš,“ trval na svém kapitán Kotulán, který myslel 
především na Sovětský svaz a na své vítězství, k němuž mu může 
dopomoci už jenom čarodějnice. „Kde máš tu svoji krasavici?“

„Po zemi v díži poletuje, kopistí se odráží, všechno bedlivě po-
zoruje, shání ústřice k večeři, ona už je taková. Vždyť mně by stačil 
chleba s něčím… Je to skvělá manželka,“ pochvaloval si okultista 
a líčil vojskům přednosti spočívající především v metamorfózách 
čarodějničiných. Jako Baba Jaga bez ucha a oka není sice nijak 
zvlášť přitažlivou ženou, za níž by se každý muž se zalíbením na 
ulici otočil, za Babou Jagou na ulici by se otáčel každý v údivu. Jenže 
Baba Jaga po ulicích nechodí. Její přednost spočívá ve schopnosti 
aplikovat okultní a hermetické poznatky do každodenní praxe. Je 
kuchaři okultistovi v těchto vědách a jejich praktickém používání 
znamenitou učitelkou. V podobě své vlastní překrásné dcery Jagy 
Bury, do níž se převtěluje převážně s příchodem večera, je svému 
okouzlenému muži kněžkou lásky, milostnicí nedostižnou, přenád-
hernou, praktikující takové praktiky, o nichž se manželce Helence 
a nikomu z nás ani v nejbujnějších snech nesnilo. Kupříkladu 
pozvolné burácení s použitím španělského ptáčka nebo chvatné 
pozdržování s uzlíky, kvas a výpusť za pomoci sisalového prováz-
ku s dřívkem a spousta dalších, ještě neotřelejších způsobů. Noci 
s Jagou Burou prý jsou nepostižitelné, pochvaloval si okultista. 
Také třetí proměna Baby Jagy je příjemnou kratochvílí zpestřující 
hodiny obtížného studia tajných a uzavřených věd. S černou kočkou 
se kuchař Jurajda vydává na lov myší a zpěvného ptactva. Kdo si 
ještě nikdy neulovil vlastní myš, nedokáže docenit, kolik radosti 
a zadostiučinění takový zážitek přináší. Není pak divu, že i to nej-
hlubší přátelství v bojích zocelené musí jít stranou a že Kulajda 
nemůže jinak než zůstat v chaloupce na kuří noze s Babou Jagou, 
Jagou Burou a černou kočkou na věčné časy.

Zatímco vojska se v chaloupce usalašila jako doma, jako v hos-
podě Pod Andělskými křídly, Melodie Podpolanská si dokonce 
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zula své zlaté střevíčky na nadměrných podpatcích, aby učinila 
nožkám pohodlí, Longin Pecka nakukoval do šuplíků a prohlížel si 
rozměrnou pec a necky v koutě, Oldřich Navrátil zalistoval v knize, 
kterou okultista odložil, jenže písmo bylo neznámé, prohlížel si 
tedy prapodivné obrázky pentagramů, rozčilených kozlů, nakloně-
ných věží, mečů, holí, kruhů, křivulí, hvězdných obloh a všelijakých 
podivných souvislostí, jako by mu to někdo dovolil. Aspoň obligátní 
kávu jim ten kuchař mohl uvařit… Jenže ten kuchař se začal roz-
pačitě ošívat.

„Neošívej se, kuchaři,“ řekl Kotulán. „Musíme tu na ni počkat, 
však ti z ní neukousneme. Přece jsme nevážili takovou cestu jenom 
kvůli tomu, abys nám ani kafe nenabídl. Potřebujeme se dozvědět, 
kde se ta sviňa schovává, a nikdo jiný nám to neřekne.“

„Jak myslíte, chlapi, jenom se bojím, aby vás neroztrhala. Někdy 
to dělává, občas si někoho jen tak na kousky roztrhá. Zapomene, že 
není kočka a on že není myš.“

„Třeba neroztrhá. Neroztrhala nás v Kyjevě, proč by nás trhala 
v tajze?“ uvažoval Oldřich Navrátil a odložil nesrozumitelnou knihu.

„Jenomže v Kyjevě byla na návštěvě u knížete Vladimíra, kdežto 
v tajze je doma,“ namítl Longin Pecka. „A doma si každý víc troufá…“

„Když neroztrhala Župajdu, proč by trhala nás?“ řekla Melodie 
a obula si střevíčky. Ony jí totiž dodávaly sebevědomí.

„Proč asi neroztrhala kuchaře okultistu Jurajdu! Proč asi…,“ 
durdil se Kotulán.

„Neměl by jí kdo vařit,“ připustila Melodie.
„Neměl by s ní kdo chodit na myši,“ poopravil ji Oldřich.
„Už mně po vás bylo smutno,“ usmál se kuchař okultista, „po těch 

vašich pitomých kecech se mi stýskalo. Už se k vám sice nevrátím, 
ale roztrhat vás nenechám, musíte se schovat, jako v té pohádce 
Čichám, čichám člověčinu…“

Pod necky se všichni nevešli, jenom Melodie se zlatými střevíčky 
přitisknutými mezi ňadry, aby jí zpod necek nevyčuhovaly, ostatní 
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hupky dupky do pece, protože skříně byly plné hadříků, jak už to 
v dámských skříních bývá. Do pece samozřejmě vyhaslé.

A už tu byla Baba Jaga s kopistí v ruce, zaparkovala na pasece 
hodný kus od kuří nohy, aby jí chaloupka tu její díži nepošlapala.

„Čichám, čichám člověčinu… Kohopak tu, muži, máš?“
„Koho bych tu, ženo, měl? Lítáš po světě, pořád mezi lidmi, na-

dýchala ses jich přes den dost,“ chlácholil ji Župajda v obavách, aby 
nenašla a neroztrhala poschovávaná vojska. „Jestlipak jsi někde 
cestou nepotkala Sovětský svaz?“ zeptal se rafinovaně a vojska 
v peci i pod neckami zpozorněla.

„Zatop v peci, Jurajdo, a nachystej necky, bude se prát!“ poručila 
Baba Jaga. A bylo to venku. Připadali si jako malí kluci a malá holka, 
které načapali při hře na doktora, když byli zrovna v nejlepším.

„Takys jim mohl uvařit kafe!“ vytkla manželovi Baba Jaga a pro-
měnila se ve svoji překrásnou dceru Jagu Buru. Byl to dárek vzácným 
hostům. Kuchař Hulajda postavil na kávu a z kredence vyštrachal 
nenačatou třenou bábovku. K žádnému trhání návštěvy na kusy 
nedošlo. Z Jagy Bury se vyklubala okouzlující společnice, jaká by se 
uplatnila i u dvora anglické královny, kdyby ji tam pozvali. Hýřila 
vtipem a byla zvídavá, uměla také naslouchat nudným válečnickým 
historkám ostřílených bojovníků. Všeobecná zábava se rozproudila, 
ani vodku nemuseli nalévat. Však také nenalévali, protože žádnou 
neměli. Vojáci se přitom dozvěděli, jak to bylo se starším lejtěnan-
tem Tatjanem Tatjanovičem Stěnolezynem, vášnivým kuřákem 
Tarase Bulby a čestným člověkem, doopravdy.

„Kdepak,“ řekl kuchař okultista Jurajda, „Tatjan Tatjanovič, moje fic-
ka a přítel ze sirotčince, v oborohu neuhořel, protože uhořet nemohl.“

„Ale vždyť jsme to na vlastní oči viděli!“ namítla Melodie Pod
polanská rozhořčeně. „Snad ještě můžu věřit vlastním smyslům…“

„Nemůžeš, milá Melodie,“ řekl kuchař, „vždyť nebytelnost je 
útvarem a útvar je nebytelností. Nebytelnost není rozdílná od útva-
ru, útvar není rozdílný od nebytelnosti. Když jsem byl v sirotčinci 
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tak sám v postýlce s pevnou sítí, zatoužil jsem po osobě blízké a tu 
mě napadlo, že osobou nejbližší by mi mohl být Tatjan Tatjanovič 
Stěnolezyn, jenže nikdo takový v sirotčinci nebyl. Do této představy 
jsem vložil veškerou svoji duchovní i psychickou energii a těles-
né, fyzikální i kosmické vlnění, které bylo k dispozici, a za použití 
zjevené moudrosti Pragnâ‑Paramitâ jsem svoji představu zhmotnil 
a v sirotčinci, v mé ubohé postýlce přibyl další sirotek: starší lejtě-
nant Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, čestný člověk. Vzhledem k tomu, 
že zhmotněná představa je z hmoty éterické, můžeme o ní hovořit 
jako o nebytelnosti, jež je rovna útvaru, tedy staršímu lejtěnantu, 
který, ač existující, existuje existencí zvláštní, nadanou vlastnostmi 
ezoterickými, tedy nepřístupnými a nehořlavými, nemohl již jednou 
vzniklý jen tak zaniknout.“ Okultista se rozhlédl po svých poslucha-
čích pátravě, aby zjistil, zda pochopili. Zdá se, že ano. Požádal tedy 
svoji manželku, aby přinesla židli.

Jaga Bura s velkým půvabem vstala a z parádního pokoje přinesla 
parádní židli. A na tu židli se posadila Jurajdova znovu zhmotněná 
představa ze sirotčince: Tatjan Tatjanovič Stěnolezyn, jak ho všich-
ni znali. Přesně takový, jaký vylezl z roury u Kuřích Vod. Bouřlivě, 
po vojácku se přivítali a podělili se s ním o zbytek kávy v konvici. 
Stěnolezyn ji však s díky odmítl a požádal, smí‑li si v jejich společnos-
ti zapálit cigaretu ubalenou ze svého oblíbeného Taráska Bulbáska. 
Co by nemohl… Když dokouřil, omluvil se společnosti a zvolna se 
začal odhmotňovat, až se odhmotnil docela, jako by mu v nebytí bylo 
lépe než mezi vojáky rozhodnutými porazit Sovětský svaz. – A jsme 
u jádra věci.

„Rádi bychom, Jago Buro, čarodějko překrásná, zvěděli, kde ho 
máme hledat? Kníže Vladimír, jasné slunéčko, nám řekl, kde ho 
nehledat, a my jsme ho tam skutečně nehledali. Kněžna přelaska-
vá Apraksějevna byla sdílnější a poslala nás za tebou, krasavice, 
abychom se tě zeptali,“ obrátil se Kotulán na Jagu Buru a uvedl ji 
tím do zjevných rozpaků.
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„Jak bych já, mladá dívčina, mohla něco takového vědět… To se 
budu muset proměnit ve svoji bezokou a bezuchou maminku, ta ví 
všechno,“ řekla Jaga Bura a proměnila se v Babu Jagu, kompetentní 
čarodějnici.

„Haha,“ zasmála se Baba Jaga zvesela. „Vždyť on vám to kněz‑ho-
sudar Vladimír, jasné slunéčko, naznačil dost jasně, jenže vy jste 
neměli uši k slyšení a pokládali to za blábol vymydleného mozku, 
když vám zarecitoval, cituji: V prázdné lebce mozek není, je tam 
místo k zakuklení. A vy jste to nepochopili. Přitom stačí zodpovědět 
tři otázky: Čí je ta lebka? Kde je ta lebka? Kdo se v ní má zakuklit?“ 
Znovu se skřehotavě zasmála.

„Tak nám to prozraď, Babo Jago rozmilá, nenapínej nás,“ loudila 
Melodie, zatímco ostatní přemýšleli za svraštělými čely. Chyběl jim 
tu Weinberger, ten by snad… Ale kdoví…

„Nebudu vás už napínat. Kam se z té lebky poděl mozek, není 
podstatné, podstatné je klíčové slovo: Lenin!“

„Aha,“ řekl Kotulán. „Lenin. Ano, Lenin. Učit se, učit se, učit se. 
Kdo jiný než Lenin… Jenže ten je přece v Mauzoleu V. I. Lenina na 
Rudém náměstí. V Moskvě. A Moskvě, řekl jasně jasné slunéčko, 
Žižkovu a Libni se vyhni, když ho kněžna laskavá Apraksějevna 
praštila do hlavy válečkem na nudle. Proto jsme se Moskvě, Žižkovu 
a Libni vyhnuli.“

„Já jsem byla v bezprostřední blízkosti, když to říkal, divže jsem 
taky jednu neschytala, já to mohu dosvědčit,“ řekla Melodie důležitě.

„A zrovna tohle je blábol vymydleného knížecího mozku,“ řek-
la Baba Jaga. „Ano, jasné slunéčko má mozek sice vymydlený, ale 
má ho, kdežto Lenin má makovici prázdnou, vědci mu z ní mozek 
vyňali a odnesli do Všesvazového, nyní Všeruského výzkumného 
ústavu mozku V. I. Lenina, mozek zvážili a změřili, nořili do kapalin, 
fotografovali ze všech stran a úhlů, rozřezali na tenoulinké plátky, 
očíslovali, usušili a do šuplíků poskládali, aby na něm mohli bádat, 
naleptávat kyselinami i  louhy, pod mikroskopy zkoumat, ionty 
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bombardovat. Chtějí totiž zjistit, kde se to v něm vzalo a lze‑li něco 
takového ještě aspoň jednou zopakovat. Jenže pak se jim do něho 
dali moli…“

„Dobře dobře, to je Lenin a jeho mozek,“ zarazil Babu Jagu velitel. 
„Ale my hledáme Sovětský svaz…“

„Tak si řekni, ty mudrci, kdybys byl Sovětský svaz, kam by ses asi 
schoval? Kam bych se asi schovala já, kdybych byla Sovětský svaz? 
Aby mi tam bylo dobře, aby mě tam nikdo nehledal, abych mohla 
v pravou chvíli zase vyjuknout? Přece nepolezu až někam za Ural. 
Do Asie. Já, být Sovětský svaz, zůstala bych v Moskvě. Já, být vámi, 
hledala bych ho v té prázdné Leninově makovici.“

„Babičko Jagičko, vy jste poklad!“ zajásala Melodie Podpolanská. 
„Co bychom si bez vás počali!“

„Sama budu leda ráda, jestli se vám to podaří,“ řekla Baba Jaga. 
„Sovětský svaz, to není nic pro čarodějnice. Držím vám palce, ať to 
dokážete, chrabří vojíni a vojínko!“ řekla a proměnila se v černou 
kočku. „A teď vás zvu na lov.“

Co těm chrabrým vojínům a vojínce zbývalo? Nemohli přece – 
i když by tuze rádi – naskákat do zlatého gazíku a vyrazit zpátky 
přes Ural a na Moskvu. Museli se vydat s kočkou a kuchařem okul-
tistou na myši. Ale vůbec toho nelitovali. Byl to úspěšný lov, užili si 
při něm spoustu legrace.

Chaloupka na kuří noze, neděle
Má milovaná Aničko, Dušičko moje nejdražší!
Ani nevíš, jak jsem šťasten, že Tě mám. Co jen bych si bez Tebe 
počal! Samozřejmě by bylo lepší, kdybychom mohli jít spolu 
ruku v ruce životem, kdybychom si mohli navzájem pomáhat 
nést těžký osud… Ale vždyť ono i pouhé vědomí, že kdesi na této 
planetě pobývá moje Anička Dušička, mi s tím těžkým osudem 
pomáhá. Ještě chvíli to musíme vydržet takhle, od sebe fyzicky 
vzdáleni.
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Ale věř, že už se blýská na časy! Ještě jsme sice v tajze, za 
Uralem, ale už zítra budeme v Evropě a za pár dnů v Moskvě. 
Tento dopis odešlu odtud a budu mít jistotu, že Tě najde. To 
by bylo, aby v Moskvě nefungovala pošta! Sám na něj nalepím 
známku a trochu pro jistotu přeplatím a vlastnoručně vhodím 
do schránky.

Zdá se, že už se blížíme k cíli. Už to nebude dlouho trvat 
a dojde k rozhodující bitvě. Tam, v Moskvě, na Rudém náměstí. 
Po ní už skončí naše tažení. Bude to konec našeho strádání, 
našeho utrpení a věřme tomu, že i našeho odloučení. Pokud 
ovšem tu bitvu v Moskvě vyhrajeme. A já tomu pevně věřím, že 
vnáší spravedlivé válce vyhrát musíme, jako věřím v naši lásku. 
Víra je mocná, je to energie, která pomáhá vítězit. My v té válce 
musíme vyhrát, vždyť pravda je na naší straně, a pravda přece 
vždycky zvítězí.

Už se nemohu dočkat chvíle, až si spolu vyjdeme ven, do polí 
a luk, budeme naslouchat skřivanům a po ničem nebudeme 
toužit, protože to budeme mít.

Líbá Tě Tvůj 
Oldřich

„Hola hola, také já jsem zhmotněná představa,“ volal ze zápraží 
chaloupky na kuří noze za ujíždějícími vojsky kapitána Kotulána 
kuchař okultista Župajda. „Svoje vlastní představa! A jmenuji se 
Jurajda, vy pitomci, a nikdy jsem nebyl v žádném sirotčinci. Tatjan 
Tatjanovič Stěnolezyn to může dosvědčit!“

Jenže gazík už byl daleko a vojáci v něm ujíždějící Jurajdu nesly-
šeli. Hnali se na západ, směr Moskva.
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Už…

1

„Co s tím, Pecko, uděláme?“ zeptal se kapitán Kotulán vojína spe
cialisty Longina Pecky a měl na mysli nemožnou zlatou barvu obou 
jejich vozidel. Lze‑li také polní kuchyni nazvat vozidlem… Proč 
ne? Vždyť je na kolečkách. Ostatně, co by si bez ní počali! Nejenže 
slouží svému původnímu účelu a sytí, je také utajeným arzenálem 
potřeb nezbytných k vedení války a pod roštem v ohnivzdorném 
balení ukrývá jejich finance v hotovosti – kdo by věřil bance, Bance 
Kyjevance –, takže je vozidlem nepostradatelným. A také nebezpeč-
ným. Kdyby její tajemství odhalila policie, zbytečným opletačkám 
by se nevyhnuli. Vždyť by jim to všecko mohli zabavit! Vždyť to 
neměli deklarováno a procleno, vždyť to mají načerno! Kotulán 
se obával, že by zlaté zbarvení mohlo přilákat pozornost orgánů 
činných v trestním řízení a narušit, nebo dokonce zhatit jejich 
ušlechtilý záměr, který měli se Sovětským svazem.

„S tím se nedá nic dělat, veliteli,“ řekl Pecka odborně. „Kdybychom 
to přetřeli štětkou, bylo by to ještě nápadnější a v autolakovně, jestli 
tu vůbec nějakou mají, by nás mohli prásknout orgánům.“

„Mohli bychom dělat, jakože nic,“ navrhoval Oldřich Navrátil, ale 
nevysvětlil, jak se jakože nic dělá. Taková rada je nad zlato.

„Ale vždyť je to pěkné, co kdybychom to nechali tak,“ navrhla 
Melodie Podpolanská. Každý teď řekl své, víc už jich nebylo, zůstali 
čtyři. Tři muži a jedna žena před rozhodující bitvou, před branami 
města Moskvy, obrazně řečeno. Už se k ní schyluje.

„Tak to tedy necháme tak,“ rozhodl velitel. „Nic jiného nám ne-
zbývá.“
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Neměl to ten Laďa Kotulán lehké: tři muži a jedna žena – proti 
nim celý Sovětský svaz. Ale že se před nimi celou dobu schovává? 
Proč jim nevyjde vstříc a neutká se s nimi? Že by se jich bál? Že on 
ten Sovětský svaz nemá čisté svědomí! A kdo nemá čisté svědo-
mí, ten má strach. Ano, Sovětský svaz se jich bojí. Je zalezlý ve své 
skrýši, celý se třese, má plné kalhoty a přikrčený vyčkává, až ne-
bezpečí pomine, až nastane příhodný okamžik, aby znovu vykvetl, 
tentokrát do nebývalé a opravdu věčné krásy, aby tou ďábelskou 
krásou uchvátil a zachvátil celý svět. Nejvyšší čas ho vyšťárat, ještě 
než se zakuklí, a rozmáznout toho červa rudého po zdi, nejlépe po 
zdi Kremelské. Symbolicky i fakticky. Ten okamžik se blíží. Vždyť 
už vědí, kde ho mají hledat.

Je zapotřebí pečlivě závěrečnou akci připravit, každý krok do-
předu naplánovat. A to je velitelův úkol. Velitel však není vševědou-
cí, potřebuje k promýšlení podklady. Především musí vědět, kde 
je Moskva, to už naštěstí ví, už ji mají takřka na dohled, ale neví, 
kde je v Moskvě Rudé náměstí a je‑li na něm skutečně umístěno 
Mauzoleum V. I. Lenina a jak je střeženo, lze‑li do něj proniknout 
na obyčejnou vstupenku a kolik stojí, nebo si budou muset vstup 
vynutit násilím: prostřílet se strážemi a pak rychle, v časové tísni 
jednat. Musí svým mužům a ženě přidělit jasné, konkrétní úkoly, 
aby při akci netápali a nepostříleli zbytečně moc lidí nebo jeden 
druhého. K tomu je zapotřebí přesný plán Rudého náměstí i s oko-
lím a také mauzolea zvenku i zevnitř, rozmístění stráží a umístění 
květinové výzdoby, způsob pohybu návštěvníků před vstupem, při 
vstupu a podél sarkofágu, jejich četnost – aspoň orientačně – a od-
kdy dokdy mají otevřeno. Důležité je také znát přesné umístění 
Kremelské zdi a materiál, z něhož je zbudována, aby věděli, jak po 
ní Sovětský svaz rozmáznout a kdo z jejich řad bude tím rozmaza-
vatelem. Vždyť ten bude v učebnicích dějepisu uváděn na prvním 
místě: Ten, kdo rozmázl Sovětský svaz! Určitě se vyskytne poblíž 
nějaký příznivec Sovětského svazu a bude jim v tom chtít zabránit. 
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Jak zabránit tomu, aby nezabránil? Co s ním? Likvidace na místě! 
Určitě jich tam bude několik, vždyť Sovětský svaz trval bezmála celé 
století. To by bylo, aby neměl přívrženců počet nemalý!

Nejlepší by byl model Rudého náměstí v životní velikosti a ně-
kolik figurantů v rolích strážných, návštěvníků mauzolea, příznivců 
Sovětského svazu a náhodných chodců, s nimiž by se finální akce 
secvičila nanečisto. Jenže něco takového by se v městě Petušky, 
kde rozbili provizorní hlavní stan na málo používaném Stadionu 
Jurije Gagarina, který si pronajali na tři týdny a zaplatili pěknou 
sumu dopředu, sotva utajilo. A oni přece operují v utajení. Ještě 
nic nepodnikli a už svými zlatými vozidly vzbudili nepříjemnou 
pozornost. Naštěstí místní podnikatel Bogomilov, který zbohatl na 
borové vodě a jiných komoditách, majitel a pronajímatel Stadionu 
Jurije Gagarina, si podle jejich příkladu také opatřil zlatý gazík se 
zlatou polní kuchyní, projížděl se po korze s hlavou vztyčenou a po-
zornost začal strhávat na sebe. Dokonce i do Moskvy ten pošetilec 
zajel ve zlatém gazíku se zlatou kuchyní v závěsu.

Nebyla by špatná aspoň vizuální simulace na computeru v in-
ternetové kavárně. Jenže ani pro virtuální zobrazení operačního 
prostoru neměli dostatek podkladů. Vlastně žádné podklady ne-
měli. Proto kapitán Kotulán rozhodl, že do Moskvy vyšle zvěda. 
Nejraději by byl tím zvědem sám, jenže velitelé se nikdy na výzvědy 
nevysílají. Velitelé v hlavním stanu plánují bitvy, a ti statečnější se 
bitev dokonce účastní a velí v poli válečném, v bitevní vřavě, ale tak, 
aby nepadli nebo nepadli do nepřátelských rukou, protože pak by 
neměl kdo velet.

Kdyby poslal na výzvědy Longina Pecku, mohli by o něj přijít 
a to by byla rána, protože Pecka je vojín specialista nenahradi-
telný; vždyť dokázal vymyslet a zhotovit Peckovu jámu, jebací 
stroj, opravit na maděru rozkousaný Pytlíčkův fotoaparát Fujifilm 
a další nepostradatelné speciality. Pecku nelze obětovat. Oldřich 
Navrátil je k ničemu, voják na baterky, ztráta pacifisty by nebyla 
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tak bolestivá, i když je to dobrý brach a byla by ho škoda, lze jej 
však oželet nejsnadněji. Jenže s jakými podklady by se ten babral 
vrátil, kdyby se mu nic zlého nepřihodilo? Jak by se vyzvědačského 
úkolu zhostil? Místo Rudého náměstí a Mauzolea V. I. Lenina hledal 
by ten zasněný milovník hlavní poštu, aby mohl odeslat kdovíkolik 
dopisů té své milce učitelce Dušičkové. I kdyby nakrásně to Rudé 
náměstí našel, kdoví jaké údaje by tam posbíral: kolik je tam ho-
lubů, kde přistál se svojí cessničkou Mathias Rust v červnu 1987, 
ve kterých místech bývalo popraviště a že příští přehlídka cárské 
gardy se bude konat v neděli odpoledne. Takové informace jsou sice 
zajímavé, ale k ničemu, vojíne Navrátile! Dejte si odchod!

Veliteli nezbylo než závažným vyzvědačským úkolem pověřit je-
dinou profesionální vojenskou osobu, kterou měl k dispozici, i když 
k vyzvědačství nevycvičenou, přesto však nejvhodnější – praporčici 
Melodii Podpolanskou‑Křoupalovou.

O cáru Puťkinovi, záměrném demokratu a osvíceném despoto
vi, jsme se tu zmínili jen okrajově, protože nijak nezasahoval do 
našeho válečného příběhu. Od Sovětského svazu se oficiálně 
distancuje, tvrdí, že s ním nemá nic společného, ba naopak, za dob 
Sovětského svazu žádným cárem nebyl a nemohl být, protože to 
bylo zakázané. V Sovětském svaze nikdo cárem být nesměl. Cár 
Puťkin se klene nad naším příběhem jako panovník velikán, jejž 
nezajímá pachtění jeho jednotlivých poddaných nebo i jinostran-
ných nezvaných návštěvníků rozlehlé, překrásné země, samotným 
bohem mu svěřené k moudrému spravování poté, co se Sovětský 
svaz v Alma‑Atě zrušil a ostatní zájemci o zodpovědný cárský úřad 
ostrouhali kolečka, odpadli nebo upadli, zapadli, padli. Posláním 
cára Puťkina je správa celé té obrovité země i zemí ostatních, cár se 
musí zabývat záležitostmi velkými, těmi největšími, celosvětovými, 
planetárními a vesmírnými. Vždyť je hlavou největší, nejskvělejší 
a nejvznešenější říše, která tu po Sovětském svazu zbyla.
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I přesto však se dobrý panovník o dění v zemi, o životy svých 
poddaných starat musí. Nejen osud říše, planety a vesmíru spo-
čívá v jeho mocných a odpovědných rukou a tíha odpovědnosti 
leží na jeho panovnických bedrech, také osudy a počínání Mišky, 
Grišky, Šišky, Máši, Dáši i Nataši jsou v cárově kompetenci. Dokonce 
i jinostranci, kteří cárovu říši navštíví, hosté vítaní, zajímají cára 
velice. Bolelo by jej, kdyby se jim něco nepříjemného přihodilo.

Cár je samozřejmě o osudu země i národa dostatečně informo-
ván. Každé ráno má v Kremlu na stole spolu s šálkem čokolády 
a talířem volských oček ze slavičích vajec na slanině rozměrný 
štos papírů s hlášeními o denním dění od Tajné cárské informační 
služby zvané TACIS. Cárský tajemník Kvakin mu z nich předčítá to 
nejdůležitější a cárův dvorní šašek Medvídek Dimka Suchá Sklínka 
to trefně komentuje, aby cára při tak závažné a odpovědné práci 
trochu rozptýlil. Ale on to není žádný medvěd ani medvídek, je to 
člověk jako každý jiný, jen se klátí jako medvěd a je porostlý srstí 
jako medvěd po celém těle, na čele i na čumáku. Doprovází cára 
Puťkina na každém kroku a má – ostatně jako většina dvorních 
šašků – povoleno říkat panovníkovi pravdu. Povoleno to sice má, 
ale pravdu mu nikdy neříká, není blázen. I tak slízne občas nějaký 
ten přátelský kopanec do zadku nebo do varlat, ale to už patří k ře-
meslu. V Kremlu je na tom Medvídek Dimka Suchá Sklínka líp, než 
na tom byl ve Všesvazovém státním cirku Semjona Michajloviče 
Buďonného, odkud ho cár Puťkin povolal ke dvoru poté, co byl cirkus 
přejmenován na Všeruský cirk Semjona Michajloviče Buďonného. 
V Kremlu je víc vodky než v cirkuse a cár Puťkin ho má rád na rozdíl 
od Semjona Michajloviče Buďonného, který ho rád neměl, protože 
už zemřel. Ale kdo z živých by neměl rád Medvídka Dimku Suchou 
Sklínku, veselou kopu!

Cárův tajemník Kvakin je úřednický pedant a suchar, sucharem 
setrvává, i když je namol opilý. Neusměje se, ani když Dimka vybzdí 
melodii Volga Volga mať rodnája. Všichni v Kremlu se válejí smíchy 
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po zemi, jenom Kvakin s vážnou tváří bedlivě sleduje, jestli nějakou 
notu nepopletl a zda dodržel autorem předepsané tempo. Ale i ta-
kovíto Kvakinové jsou pro řízení říše nepostradatelní.

Ačkoli se cáru dostává od TACIS informací dostatek, není nad to, 
sám se přesvědčit a udělat si obrázek na základě vlastní zkušenosti. 
Vždyť agenti TACIS se vyjadřují jazykem sice přesným a docela 
srozumitelným, ale strohým a příšerně nebarevným, bez poezie 
a krásy slova vybraného. Strohý úřední referát postrádá duši, širo-
kou ruskou duši dušičku. Co je to za život, když mu duše chybí! Cár 
Puťkin doprovázený dvorním šaškem Medvídkem Dimkou Suchou 
Sklínkou v převleku za prostého pokladního ze supermarketu 
SUMA se po vzoru krále Václava a jeho šaška Žita nejméně třikrát 
týdně noří do nočního života Moskvy, aby poznal, jak žije prostý 
lid. Jenže do vybraných podniků ho odmítali pouštět v obavě, že 
pouhý pokladní supermarketu SUMA nebude mít na útratu, ani na 
docela malinkou vodečku, a tak se musel převléci za prostého oli-
garchu Kokosovského, třikrát si omotat kolem krku zlatý řetěz, do 
kapsy strčit mobil osázený brilianty a neustále ho nechat vyzvánět, 
aby ho mohl neustále vytahovat, přijet v červeném Lamborghini 
Aventadoru J a o Medvídku Dimkovi Suché Sklínce tvrdit, že to není 
žádný šašek ani medvěd, ale jeho ochranka. Pak se teprve mohl 
ponořit do lidu, který ho zajímal ze všeho nejvíc.

Po nějakém čase pravidelného noření a putování noční Moskvou 
cár Puťkin zjistil, že lid žije také jinde než v in podnicích, a začal 
převleky měnit, aby se mohl nořit ještě hlouběji. Neváhal navléct 
na sebe uválený oděv bezdomovce a loknout si s těmi brachy pod 
mostem Stěnky Razina denaturovaného lihu, ale jenom trošku, 
zbytek vyžahl Medvídek Dimka Suchá Sklínka, jeho nevlastní bratr, 
a za odměnu zabzděl bezdomovcům pod mostem u řeky Moskvy 
Večery pod Moskvou. Smáli se, až se za břicha popadali, a někteří 
dokonce popadali do řeky a ještě se smáli, když se zvolna potápěli, 
až se docela potopili a utopili. Aspoň se nemuseli starat, kde budou 
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této noci nocovat. – Nežijí si špatně, zaradoval se cár Puťkin, – když 
jsou tak veselí, ti moji hodní, milovaní poddaní…

Tolik o cáru Puťkinovi, abychom si náš válečný příběh snadněji 
zařadili do historického kontextu.

Majitel Stadionu Jurije Gagarina v Petuškách Bogomilov se uvo-
lil, že Melodii Podpolanskou do Moskvy na výzvědy zaveze svým 
zlatým gazíkem se zlatou polní kuchyní, aby nenápadně vklouzla 
do města a zhostila se svého citlivého úkolu. Kotulán se zarado-
val, že diva špionka nemusí jezdit vlakem, neboť železniční trať 
Moskva–Petušky, Petušky–Moskva má velice špatnou pověst. Jezdí 
tudy příliš mnoho opilců, kteří do sebe lijí nehorázné alkoholické 
koktejly, a ti by se mohli pokusit své patoky nalít také do atraktivní 
zrzky ve večerních šatech pošitých flitry, ve zlatých střevíčkách 
s neuvěřitelně vysokými podpatky, nebo by ji mohli pozvracet. 
V gazíku kapitalisty Bogomilova jí snad něco takového nehrozí.

Kdyby ten poctivý chlap a prostý, nekomplikovaný voják jenom 
tušil, co na chudinku praporčici ve zkaženém velkoměstě číhá! 
Kdyby si jen dokázal představit, kam až může přivést zdánlivě so-
lidního podnikatele chamtivost! Nikdy by krásnou Melodii do rukou 
Bogomilových nesvěřil. Ale copak mohl tušit, že člověk s bohumi-
lým, nevinným jménem je schopen takové podlosti? V dobré víře 
dopustil se kapitán Kotulán fatálního omylu s nepředvídatelnými 
důsledky.

Ani se s nimi pořádně nerozloučila a nasedla do zlatého vozidla 
se zlatou polní kuchyní v závěsu. Posadila se vedle řidiče, samotné-
ho Bogomilova, galantního a zdvořilého muže v dobře padnoucím 
obleku, s ručně malovanou kravatou, na níž je zobrazen západ 
slunce nad Bajkalským jezerem. Jen co vyjeli, nabídl jí z platinové 
tabatěrky dlouhou štíhlou cigaretu se zlatým náustkem a připálil 
jí zlatým ronsonem s růžovou perlou. Po několika tazích ucítila 
Melodie sladkou malátnost, zvolna se jí rozlévala ve všech čtyřech 
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končetinách. Když vyjeli z Petušek na moskevskou výpadovku, 
ozvalo se zezadu, z temných útrob vozidla krytých zlatou plachtou: 
„Už?“

„Už!“ řekl Bogomilov rozhodně a najednou to nebyl galantní 
a zdvořilý muž, nýbrž padouch v dobře padnoucím obleku, s ručně 
malovanou kravatou. „Už je zralá jako hruška.“

Opravdu, Melodie byla zralá jako hruška, cigareta jí svázala údy 
a zamotala hlavu, mysl vypověděla službu, zdravý rozum z ní vy-
šuměl. Čtyři ruce Bogomilových goril se jí chopily a nacpaly ji do 
připraveného jutového pytle, jakoby na míru ušitého, a pevně ji 
zašněrovaly.

„A je to,“ oznámily gorily spokojeně. Bály se, že je Melodie po-
kouše, a teď byly rády, že se celý manévr obešel bez pokousání. 
Bogomilovy gorily totiž nemají kousání rády.

Byla to poslední slova, která omámená Melodie v pytli zaslechla 
jakoby z velké dálky, než se propadla do nevědomí. A je to!

A bylo to. Melodie se probrala z nevědomí a zjistila, že vězí v za-
vázaném jutovém pytli, ale že není ve zlatém gazíku podnikatele 
Bogomilova, že už je někde jinde. Nesmrděl tu benzin ani voňavý 
stromeček, jaký si někteří pošetilci věší do automobilu ve snaze 
smradu uniknout. Bylo tu cítit výrazný parfém Duchy Moskvy, jaký 
v sedmdesátých letech na sebe lily manželky sovětských důstojníků 
v Olomouci, Bruntále i ve Frenštátě pod Radhoštěm, kouř z kubán-
ských doutníků Habana a lepkavý pot dámského těla. Mozek začal 
Melodii pracovat naplno. Dál předstírala mdlobu a horečně uvažo-
vala, co podniknout, jak se ze zapeklité situace vymanit. Zavázaná 
v pytli se však nemohla zorientovat. Kromě toho byla tak zesláblá, 
že se nedokázala v pytli ani převrátit do polohy vhodné pro úskok. 
Muselo to být příšerné svinstvo, čím ji Bogomilova cigareta otrávila. 
A co čert nechtěl, směsice pachů pronikajících z místnosti do útrob 
pytle dohnala Melodii k záchvatu kýchavky.
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„Děvenka už se vyhajala?“ uslyšela přívětivý dívčí hlásek, hlásek 
matoucí. Kostnaté ruce chamtivé babizny rozpáraly jutový pytel 
loveckým tesákem od paty k hlavě. Nad zajatou podpraporčicí se 
skláněl tlustě nalíčený a silně vonící liščí obličej Felicie Bolivie 
s doutníkem v papuli. Byla to majitelka proslulého klubu Pod 
Poklopem a dalších atraktivních moskevských realit. Hlásek měla 
jako panímámin vlásek, hlásek klamavý, byla to ženská jako břitva, 
nelítostná obchodnice s čímkoli.

„Kde to jsem?“ zeptala se Melodie, protože ji to zajímalo ze všeho 
nejvíc. Vždyť měla před sebou bojový úkol a byla odhodlána splnit 
ho stůj co stůj, vždyť na tom závisel úspěch tažení na Sovětský svaz.

„Pod Poklopem, děvenko, Pod Poklopem, ve svém novém do-
mově.“

„Co je to za pitomost? Můj nový dočasný domov je přece v Petuš
kách na Stadionu Jurije Gagarina.“

„Ó, jak se mýlíš, krasavice! Tady jsi a tady zůstaneš. Pod Poklopem. 
Nabyla jsem tě férovým obchodem, zaplatila za tebe pět zlatých 
cárských rublů a to není málo.“

„Copak lidi jsou komodita, se kterou se kšeftuje?“
„Legálně se to samozřejmě nesmí, zakazuje to zákon, ale kde 

není žalobce, není soudce. A tady jsme v podzemí, tady platí jiné 
zákony než nad zemí,“ zašklebila se Felicie Bolivie a vyfoukla těžký 
kubánský kouř ke stropu.

„A co tady budu asi tak celý den dělat, babo?“ zeptala se Melodie.
„Neříkej mi babo, nebo nějakou schytáš. Že by tě ani maminka 

nepoznala, kdyby tě uviděla. Budeš sexuální otrokyní, bílým ma-
sem, co jiného bys asi tak mohla dělat Pod poklopem!“ zavrněla 
sexuální otrokářka něžným hláskem.

„Já se tuze ráda oddávám neřestem, ne že ne,“ řekla Melodie spo-
kojeně. „Ale aby někdo mě, praporčici Kotulánovy hrdinné armády, 
nutil do rozkoší násilím, to teda prr!“ dodala odhodlaně. Už se cítila 
mnohem lépe než před chvílí v pytli. Už se stačila porozhlédnout 
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po útulné místnosti s rozlehlou postelí a koupelnou oddělenou 
jen průsvitnou fólií. Ještě tu byl pseudorokokový toaletní stolek se 
zrcadlem a v rohu docela obyčejná almara. Za tou fólií bude jistě 
i splachovací záchod, kdyby zákazník přišel s průjmem, aby s tím 
nemusel lítat nahý po podniku Pod Poklopem.

„To mě ale mrzí. Když už jednou investuješ pět zlatých cárských 
rublů, pak očekáváš, že se ti investice vrátí a začne vydělávat. To 
jsou jednoduché počty, tomu rozumí dokonce i opožděný Feďa 
Buchar.“

„Myslím, že to nebyla dobrá investice, babo odporná, zmalovaná, 
liško podšitá, kuplířko smradlavá!“ syčela Melodie v potlačované, 
ale ne zcela potlačené dožranosti. „Každý obchod se povést ne
musí…“

„Však on ti to Feďa Buchar vysvětlí,“ zasmála se vítězoslavně Fe
licie Bolivie a vyšla ze dveří. Otočila za sebou klíčem nadvakrát a za-
volala Feďu Buchara, který seděl v baru u baru a pil meltu s třemi 
kostkami cukru, ale bez mléka, protože byl abstinent a zatím neměl 
nic jiného na práci. Byl to muž ramenatý, silný a neurvalý, vůbec 
mu nedělalo problém zkopat stařenku s květinami a rozšlapat jí 
košíček, polámat obě ruce opilému drožkáři nebo popadnout tou-
lavého psa za zadní nohy a roztrhnout ho vejpůl. Kromě toho měl 
nadměrný a neustále ztopořený pyj a nutkání neustále ho někam 
strkat. Feďa Buchar byl loajální zaměstnanec, ideální pro krocení 
sexuálních otrokyň, které dostaly roupy. Felicie Bolivie mu svěřila 
klíč od sedmadvacítky, kde spočívala Melodie Podpolanská, a ne-
chala si namíchat Bloody Mary z vepřové krve místo rajské šťávy 
a s denaturákem místo vodky, speciálně podle Věňky Jerofejeva. 
A pět kapek Duchů Moskvy nahoru. Ta jinostranná potvora za pět 
zlatých ji notně namíchla. Však si to, děvenka, hezky vypije.

Od poklidného popíjení uklidňovadla vyrušil šéfku podniku Pod 
Poklopem příšerný, srdceryvný, zoufalý jekot. Pobaveně se pousmá-
la a pomyslela si: Na Feďu Buchara do smrti nezapomene. Na Feďu 
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Buchara ještě žádná do smrti nezapomněla. Každá se kolem něj 
plíží po špičkách a uctivě ho zdraví: Buď zdráv, Feďo Buchare, Veliký 
Ptáku, Silný Jebáku. Ten by pojebal i starostu Postelina, kdyby mu 
Felicie Bolivie poručila. Na Feďu Buchara nikdo nemá. A ta bestie za 
pět rublů ji nazvala babou odpornou, zmalovanou, liškou podšitou, 
kuplířkou smradlavou… To tu ještě nebylo. Dobře jí tak! – Jenže 
příšerný jekot v čísle dvacet sedm nepocházel z ženského hrdla, 
byl to jekot z hrdla mužského, z hrdla Fedi Buchara.

Dveře sedmadvacítky se rozletěly a z nich vyletěl Feďa Buchar 
jenom v košili s urvaným podolkem, ani podvlíkačky neměl, takže 
všichni přítomní Pod Poklopem, kmenoví zaměstnanci i smluvní 
uklízečky, to viděli. Oči lezly Feďu Bucharovi z důlků jako hlemýždi, 
bělmo zrudlo krví z popraskaných žilek a místo pyje měl mezi noha-
ma červenou bobulku. Celý ten svůj aparát měl zaražený v útrobách, 
jen špička žaludu nesměle vykukovala ven a varlata chyběla docela.

„Další!“ ozval se zpoza dveří jásavý hlas praporčice Podpolanské.
Zděšený Feďa Buchar proběhl uličkou zděšených přítomných, 

proběhl kanalizací, hlavou vyrazil poklop a vyběhl ven, do poled-
ního Arbatu plného občanů a návštěvníků hlavního města, proběhl 
kolem Bulata Okudžavy a nezastavilo ho volání vyděšené šéfky ani 
narychlo zimprovizovaná policejní uzávěra. Po dvou dnech ne-
zvěstnosti se sám přihlásil na Všeruské všeobecné psychiatrické 
klinice, kde se mu dostalo odborné péče, ale do původního stavu 
už se nikdy nevrátil.

Felicie Bolivie by nejraději zvedla poklop a explozivní Melodii 
Podpolanskou z Pod Poklopu vypakovala, jenže osoba lakotná ne-
může jen tak zahodit investici. Odhodlala se s nelítostnou Melodií 
vyjednávat. Se dvěma sklenicemi běžné Bloody Mary – z rajčat 
a vodky, bez Duchů Moskvy – zaťukala na dveře sedmadvacítky.

„Ach, to jsi ty, babo! Kde máš další borce?“
„Tak dobře,“ řekla Felicie Bolivie smířlivě a nabídla jí doutník 

Habana. „Nebudeš sexuální otrokyní, ruku na to! Na to by tebe byla 
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škoda. Ale pochop, že pět zlatých je pět zlatých, kdo mi je nahradí? 
Pochopila jsem, že bys mi dokázala zdevastovat všechny zákazníky, 
i ty nejfajnovější, ale přece nevyhodím pět zlatých cárských rub-
lů oknem! Nechtěla bys, krasavice, třeba nalívat kořalku, míchat 
koktejly nebo umývat nádobí? Máme myčku, nic to není, jen to tam 
nastrkáš, spustíš, vypneš, hotovo.“

„Není ti to trochu blbé, liško podšitá, takhle mluvit s praporčicí, 
která je ve válečném stavu se Sovětským svazem, s divou Ústředního 
vojenského souboru písní, tanců a lidových vyprávěnek Rudého 
praporu ze Sušice? Ty mě chceš učit, jak zacházet s myčkou nádobí? 
To už jsem dávno zapomněla, když tys ještě prodávala kvas a ga-
zírovanou vodu za komunistů na Leninských horách studentům. – 
Ještě bys mi mohla nabídnout svlíkací taneček u tyče, ty jedna sůvo 
pálená.“

„Beru zpět, nic jsem neřekla. Ale vždyť ty bys mohla zpívat ji-
nostranné songy o lásce v popůlnočním programu v doprovodu 
slepého pianisty arménského původu Babraljana… Umělecky!“

„To je jiná káva, paní vedoucí. Tak dobře, ukecalas mě,“ přikývla 
nakonec Melodie. Aspoň získá čas v důstojnějších podmínkách, aby 
se pak mohla porozhlédnout a z Pod Poklopu vyrazit za plněním 
vyzvědačského úkolu. V Petuškách na stadionu už na ni jistě ne
trpělivě čekají…

Když člověk někam jde – kupříkladu kolem světa –, nemůže pořád 
jenom jít. Někdy si musí také odpočinout, i to se počítá, také odpoči-
nek patří k cestě.

Opřený o žbrlení uviděl jsem na hladině říčky plné všelijakého svin-
stva, PET láhví a plovoucích odpadků v místech, kde za otevřenými 
železnými vraty mezi betonovými stěnami ústí do řeky říčka Rokytka, 
spokojenou nutrii. Nutrii s jablkem. Nebyla to žádná ondatra jako 
kdysi dávno ani bobr, kde by se bobr vzal mezi betonovými stěnami 
a co by tu kácel, když už lidé všechno pokáceli. Kromě toho bobři mají 
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velice placatý a velice šupinatý ocas. Byla to nutrie, dříve nehezky 
česky nazývaná vepřomyš. Taková škaredá obrozenecká složenina! 
Nutrie si jablko bedlivě prohlížela, bylo zelené a otlučené, padavka. 
Kousla do něj oranžovými zuby, sousto vyplivla a znechucena nechala 
odplavat. Sáhla po krabici od červeného vína, útěchy bezpřístřešníků, 
dorazila zbytek a počkala si, až k ní připluje docela solidní matrace 
Magniflex, zcela promáčená, což nutriím nevadí. Vyškrábala se na ni 
jako na vor, ulehla na záda, přední packy složila pod hlavou a oddá-
vala se sluníčku obklopena pěti kačenami březňačkami doprovázený-
mi dvěma dvořivými kačery březňáky. Proud zvolna unášel nutrii na 
matraci do bezstarostných končin pilných zahrádkářů, k zahálčivým 
rybářům, kteří si lovem odůvodňují svoji lenost, sami před sebou si 
ji omlouvají kvůli svědomí, do končin ustaraných pejskařů, pejsků 
poseroutků a skomírajícího rostlinstva. Tady je nutriím líp než doma 
v Chile nebo v Argentině, tady je nikdo neloví.

To je, panečku, něco! Jít si jen tak bez cíle, flákat se zbůhdarma ži-
votem a nevytvářet žádné hodnoty: nedolovat uhlí, nevyrábět elektři
nu, nestavět domy a nesít obilí… Takovéto nicnedělání kamuflovat 
cestou kolem světa, jako by zrovna to bylo někomu k užitku…

Sovětský svaz se tuze pěkně staral o veterány ze všech válek, které 
mu vyhráli. Většina účastníků v těch válkách padla nebo už zemřeli. 
Těm se dostalo důstojných společných hrobečků se jmény a hvěz-
dičkami, s kovaným plůtkem kolem dokola. Ty, kteří nepadli, ověšel 
Sovětský svaz blýskavými medailemi na pestrobarevných stuhách 
a vybavil právem předbíhat ostatní občany ve frontě na chleba 
a zelí. Mohli si také koupit se slevou saka vyztužená drátěným ple-
tivem, aby unesla váhu vyznamenání a nepotrhala se.

Také cár Puťkin si veteránů váží a pokračuje v tradici. Dokonce 
kvůli nim nechal obnovit státní hymnu: zrušil cárskou a vrátil zpát-
ky sovětskou, samozřejmě s jinými, nesovětskými slovy. Písňové 
texty stejně nikdo neposlouchá, a když veteráni uslyší první tóny 
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opusu, při kterém dostávali zamlada vyznamenání, nebudou se 
ptát, co je to zač, ale hned se postaví do pozoru a zrak jim zjihne. 
Cár Puťkin se neomezuje pouze na hymnu, medaile a vyztužená 
saka, nechává pro veterány organizovat zajímavé a poučné vlasti
vědné zájezdy a tematické výlety, také setkávání s významnými 
osobnostmi, například se sebou, s cárem Puťkinem. A protože rád 
překvapuje a udivuje, rád se dívá na udivené a překvapené tváře 
veteránů, nemívají veteráni ani páru o tom, co bude vyvrcholením 
vlastivědného zájezdu, že se setkají se samotným cárem tváří v tvář.

Tentokrát šlo o vyhlídkovou plavbu účastníků Velké vlastenecké 
války a vítězů nad Hitlerem atomovou ponorkou Kujbyšev z Magadanu 
Ochotským mořem kolem Kamčatky. Propluli Beringovou úžinou, 
obepluli Čukotku a plavili se pod hladinou podél severní části Ruska 
moři Severního ledového oceánu, Barentsovým mořem do moře 
Bílého a vynořili se v Archangelsku. Odtud to měli do Moskvy letadlem 
už jenom kousek. Mysleli si, že je čeká významný koncert Fjodora 
Ivanoviče Šaljapina k výročí vítězství nad fašismem ve Velkém diva-
dle. Měli vesměs obavy, aby neusnuli. Po dlouhé plavbě ponorkou 
některé z nich postihla ponorková nemoc projevující se podráždě-
ností a hrozilo, že si začnou navzájem otrhávat medaile z hrudí. Jiní se 
zase obávali, že s tou svojí zduřelou prostatou budou muset neustále 
běhat na záchod, klapat sedadly a rušit. Co když se mistr rozzlobí 
a uprostřed taktu s tím svým nekonečným zpíváním praští!

Bylo to milé, opravdu velmi milé a neočekávané překvapení, 
když je Líza Protopopovovová, manažerka a zároveň animátorka 
zájezdu, provedla pěkně spořádaně v dvojstupu Arbatem, propletla 
je davy Moskvičů a jinostranných turistů kolem pomníku Bulata 
Okudžavy ke kanálovému poklopu již zvednutému. Po jednom za 
sebou podle velikosti, aby nedocházelo k hádkám, kdo poleze první 
a kdo hned za ním, sestoupali magadanští veteráni Pod Poklop.
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V dlouhých večerních šatech z temně rudého sametu pošitých blýs-
kavými flitry až po zem, s dekoltáží napovídající slast všech slastí, 
s rudým vlasem a ještě rudějšími rety – jako by si před vystoupe-
ním lokla čerstvě nacezené krve podtatranských panen – připlula 
na jevišťátko baru Pod Poklopem Melodie Podpolanská. Veteráni 
z Magadanu usazení kolem kulatých stolků pozvedli hlavičky od 
sklenek s medovinou a ti, kteří dohlédli až na Melodii, s nezavře-
nými ústy na ni udiveně hleděli. Ti ostatní, hůře vidící, sáli dál svoji 
medovinu. Také ostatní publikum v sále i u barového pultu zbystřilo 
pozornost.

Melodie pokynula slepému pianistovi arménského původu Bab
raljanovi, aby spustil své hbité prsty do kláves, jenže pianista nic 
nespustil, protože i když se na divu jakoby díval, divu neviděl. Není 
divu, uvědomila si Melodie a dospěla k rozhodnutí, že musí pokynout 
hlasitě, sykla tedy: „Užé!“ A Babraljan se opřel do kláves.

„Milý mi medveďa malúčke dal, já sa s ním zhováram, keď smútok 
mám…,“ zapěla Melodie Podpolanská Pod Poklopem.

Ve veteránech a ostatních hostech, dokonce také v cynické ob-
chodnici s čímkoli a majitelce podniku Felicii Bolivii s liščím obli-
čejem by se krve nedořezal; krve by se nedořezal ani v manažerce 
a animátorce Líze Protopopovovové, průvodkyni magadanských 
veteránů. Všichni zírali na Melodii Podpolanskou jako na zjevení. 
Ale vždyť ona byla zjevením! Její hlas se táhl jak temný med lesních 
včel, lepivý a svazující, ulpíval jim na duši a tam zůstal přilepený. 
Kdo jednou slyšel Melodii Podpolanskou zpívat, stal se jiným člo-
věkem. Už to nebyl on, včerejší a pošetilý, ale kdosi lepší a vědoucí, 
zasvěcený a posvěcený. Neboť mu bylo dáno prožít zpěv Melodie 
Podpolanské. – Dozpívala, pianista Babraljan zahrál poslední akord 
a pozvedl ruce od kláves, jako když se racek vznese. Ozval se nadše
ný potlesk a radostné chřestění medailí veteránů probuzených do 
nového života. Líza Protopopovovová jim objednala vytouženou 
vodku, jenže veteráni si jí ani nevšimli a dožadovali se další Melodie.
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Nenechala se dlouho přemlouvat, vystoupila znovu na pódium 
a ohlásila píseň, která veteránům připomněla slavné časy jejich 
hrdinských činů.

„Nyní vám, drazí přátelé, zazpívám oblíbený song o hrdinském kous-
ku komsomolky Marty z operety Fraise, Podhrázkého a Schiffauera 
Syn pluku!“ Melodie objala štíhlými prsty mikrofon, poučena minulým 
nedorozuměním špitla do něj: Užé! A slepý pianista už věděl, co má 
dělat.

„Padají miny a nepadá karta, 
všechno se vaří v kotli válečném. 
Na frontě kdesi komsomolka Marta 
hrdinně zmírá v boji statečném…,“

zpívala procítěně Melodie Podpolanská.

„U průzkumníků byla zdravotnicí, 
snad jeden každý v noci o ní snil. 
Byla jim sestrou a věděli všici, 
že běda tomu, kdo by ji zneuctil.

I v stěngazetě jednou o ní psali, 
to proto, že ta dívka přesvatá 
po těžkých bojích, kdy už všichni spali, 
odvšivovala jejich kaťata.

Válka je válka, nepřítel přeukrutný, 
dochází jídlo, nejsou náboje. 
Průzkumný oddíl vidí, že je nutný, 
aby z nich někdo zemřel vestoje.
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Marta‑komsomolka veliteli dává 
předrahou pro ni partajní bumážku, 
do ohně kulometu rovnou potom vstává, 
na prsou trhá zelenou rubašku…“

V tu chvíli Melodie nechala Babraljana probírat se chvíli v bílých 
i černých klávesách, odložila mikrofon na svrchní desku pianina 
a obnažila nejdřív levé a pak obě ňadra. Ačkoli Pod Poklopem neby-
la obnažená dámská prsa žádnou vzácností, cosi takového tu ještě 
neměli. No a veteráni z Magadanu, kteří byli v moskevském podze-
mí poprvé, nemohli uvěřit vlastním očím, kravatami si čistili brýle 
a rychle si je znovu nasazovali v obavách, že Melodie vrátí tu krásu 
zpátky pod flitry. Ale Melodie dozpívala píseň s prsy obnaženými.

„Na slunci svítí ňadra běloskvoucí, 
nepřítel z toho celý zmaten je, 
než stiskne spoušť svou rukou nemohoucí, 
k záchraně jeho příliš pozdě je.

Padají miny a nepadá karta, 
Fricek proklatý stále vzdoruje. 
Ač zahynula komsomolka Marta, 
v paměti lidí všechny přežije.“

Melodie dozpívala, hluboce se uklonila a ňadra jí sama vhupla 
zpátky do výstřihu.

„Bravo!“ ozval se jásavý tenor návštěvníka, který dorazil Pod 
Poklop těsně předtím, než Melodie spustila Schiffauerův song, 
takže přišel jen o první, rozehřívací akordy slepého Babraljana, ale 
i ty zaslechl v kanále před barem. Muž měl pod nosem podezřele 
nadměrný knír a přišel v doprovodu zjevně podřízeného chlapíka 
porostlého stejnoměrně hustou medvědí srstí. Také na něm bylo 
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patrno pohnutí vyvolané písní. Vodka ve sklenkách veteránů nebyla 
dosud tknuta. Tak mocné bylo kouzlo písně, která stařičkým bojov-
níkům připomněla heroické mládí a slavné dny lítých bojů, že se za-
pomněli napít nápoje jim tolik drahého. Až teprve po drahné chvíli, 
když se jim podařilo vytřít všechny slzy z očních důlků a setřít z lící, 
slzy, které hrozily ohrozit korozí medaile na jejich prsou, pozvedli 
veteráni sklenky a připili Melodii na zdraví: „На здоровье!“

Neznámý knírač pak pozval Melodii Podpolanskou na skromnou 
opožděnou intimní večeři k sobě domů s ujištěním, že je počestný 
muž, jenže v tuto chvíli a na tomto místě ji bohužel nemůže se-
známit se svou totožností, ale může mu říkat jen tak prostě Mirku, 
zatímco on by jí tuze rád říkal Melo.

„Ale nemysli si, Melo, že mám nějaké nekalé úmysly!“
„Jak bych si něco takového, Mirku, mohla myslet!“ Melodie se 

zaradovala velmi, protože jí rázem svitla naděje, vlastně jí svitla 
příležitost, jak vyklouznout z Pod Poklopu a splnit konečně bojový 
úkol. Vždyť nabírá stále větší zpoždění a její druzi ve zbrani na 
Stadionu Jurije Gagarina v Petuškách jistě pokukují netrpělivě na 
hodinky. Jenom jestli ji ta sůva Felicie Bolivie s Mirkem na opoždě-
nou večeři pustí…

„To tak, blahorodí,“ řekla Felicie Bolivie kníratému Mirkovi s ve-
hementní rozhodností. „Já ji s vámi pustím na opožděnou večeři 
a ona mi upláchne. Přece nezahodím pět zlatých cárských rublíků 
do kanálu!“

„Jen ji pusť, Felicie Bolivie, dám ti těch svých pět zlatých rublíků, 
abys nebyla ztratná, chamtivá potvoro!“ řekl Mirek a jeho chlupatý 
průvodce už tahal ruble z koženého pytle, který měl přes rameno.

„To nemohu přijmout, vysokoblahorodí, kdepak pět zlatých za 
takovou pěvkyni! Vždyť ta by mohla zpívat ve Skále. Ta by mohla 
zpívat dokonce v Kremlu! A kromě toho jsem měla s tou ženskou 
všelijakých vydání: zlaté střevíčky, hygienické vložky, zubní pastu 
a náhradní flitry na šatičky, to není jen tak…“
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„Dobrá, dostaneš celých šest rublíků, ať nemám co do úst!“
„Šest je málo, vzácný dobrodinče. Víš, co toho taková baba sťápe 

k obědu? Umíš si vůbec představit, kolik jsem jí koroptviček, bažantů 
a křepeliček do chřtánu nacpala, kolik pelmeňů, kolik klikvové mar-
melády? Kolik džbánů kvasu už hrdlem prolila? Kdo mi to zaplatí, ha?“

„Babo jedna otrokářská,“ zvolal Mirek rozhořčeně. „Náno lichvář-
ská, nebudu s tebou licitovat o Melodii!“ Sáhl si pod nos a jedním 
prudkým pohybem strhl nalepený knír. Pod Poklopem stál místo 
knírače Mirka velmi rozhořčen samotný panovník, cár Puťkin 
se svým dvorním šaškem Medvídkem Dimkou Suchou Sklínkou. 
Nadšení veteráni zatleskali a pod vedením manažerky a animátor-
ky Lízy Protopopovovové hlasitě provolali:

„Sláva, sláva, sláva cárovi!“
„Ano, přátelé a drazí poddaní, až sem mě dohnala ta liška prorad-

ná Felicie Bolivie, že jsem musel své inkognito odložit a cársky se 
projevit. Na tu skromnou opožděnou intimní večeři zvu vás všech-
ny, co jste Pod Poklopem, do Kremlu, jen tu zkaženou Felicii Bolivii 
necháme Pod Poklopem, ať si tu sama zpívá pro radost. Protože 
může být ráda, že jí neseberu licenci a nenechám to tu z moci úřední 
a z hygienických důvodů zavřít!“

Do Kremlu na skromnou opožděnou intimní večeři jela Melodie 
s cárem v červeném lamborghini; cár řídil a jeho šašek Medvídek Dimka 
Suchá Sklínka musel s veterány a jejich Lízou Protopopovovovou au-
tobusem, protože do cárského sporťáku by se nevešel. A někdo těm 
vzácným ometálovaným stařečkům z Magadanu musel ukázat cestu 
do Kremlu, aby v matičce Moskvě nezabloudili.

Cárevna Julija nebyla opožděnou návštěvou v Kremlu příliš nadše-
na. Přivítala je zakaboněná a zababušená v teplém županu s vyšíva-
nými muchomůrkami. Ruku k políbení sice nabídla každému – tak 
je zvyklá, tak je naučená –, ale pak se omluvila, že má částečnou mi-
grénu a zítra mají toho japonského velvyslance, ať se tedy nezlobí, 
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že s nimi opožděně intimně večeřet nebude, měla by ráno kruhy 
pod očima a jak by k tomu velvyslanec japonského císaře přišel. 
Všichni tyto argumenty pochopili a cárevnu do postele propustili.

Opožděná intimní večeře se konala v Hektarovém salonku, útulné 
místnůstce intimně osvětlené svatojánskými broučky s lucerničkami. 
Ale nebyli to praví svatojánci, byly to jejich napodobeniny z ateliéru 
Fedi Zajceva a v lucerničkách měli obyčejné žárovky napájené elek-
trickým proudem, ale ne příliš, aby prudké světlo nenarušilo intimitu 
opožděné večeře. Ani dvakrát Řádem rudého praporu vyznamenaný 
akademický soubor písní a tanců Rudé armády Alexandra Vasiljeviče 
Alexandrova, který obstarával táflmuzik, aby hostům chutnalo, ne-
byl kompletní, bubeníci, činelisté, trianglisté, zvonaři a vytrubovači 
chyběli, rušili by cárevnu Juliju ve snění. Protože když se do toho 
Alexandrovci pustí v plném počtu, odpadává omítka.

Podávali se šneci v županu na bílém víně s komisárkem nebo 
neloupanými brambory, nebo jen tak. Kdo chtěl, mohl si přidat. 
Veteráni uvyklí pohankové kaši na vodě si věru přidávali a přidávali 
a přidávali tak dlouho, až byli plní šneků v županu, protože je jedli 
jen tak, bez chleba a bez brambor, kdo by si kazil takovou vzácnost 
obyčejností. Není divu, že pak houfně odcházeli velice rychle na 
záchod a velmi dlouho se odtud nevraceli – že by tam usnuli? –, až 
to Lízu Protopopovovovou zneklidnilo. Vydala se po jejich stopách. 
Jenže veteráni odmítali z kabinek vyjít, když na ně naléhala, prý 
ještě nejsou hotovi. Stejně je všechny nenašla, protože jich bylo 
hodně a záchodů mají v Kremlu dost.

Zatímco veteráni úpěli v ústraní a Líza Protopopovovová si kres-
lila a zapisovala přehled o jejich umístění, aby tu některého nezapo-
mněla, cár Puťkin, už bez kníru, dul do Melodie Podpolanské. Vždyť 
kvůli tomu ji sem dovlekl. Vyprávěl jí o tom, jak těmato rukama 
zkrotil ussurijského tygra lidožrouta, že jí ho ukáže, a sáhl do zadní 
kapsy u kalhot, z prkenice vytáhl umolousanou fotografii, je na ní 
s tygrem na lopatkách.
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„Úžasné, veličenstvo,“ pochválila Melodie, ale bez nadšení, jako 
by cára vůbec neposlouchala. Byla duchem někde jinde; ani šneci 
jí nic neříkali, žmoulala komisárek mezi prsty, užmoulala z něj 
šišatou kuličku, ta jí z ruky vypadla a kutálela se po parketách až 
ke sbormistrovi Alexandrovců. Místo do cára byla zaposlouchaná 
do čehosi jiného.

„Můžeš mi říkat Mirku, Melo, já ti taky říkám Melo, Melo.“
„Ano, veličenstvo,“ přisvědčila Melodie nepřítomně.
„Mirku! Ne veličenstvo, Mirku přece!“
„Ano, veličenstvo. Mirku!“
„Bez veličenstvo, Mirku, jen tak prostě Mirku, Melo,“ naléhal 

cár, ale Melodie ho neslyšela. Alexandrovci totiž zpívali Kalinku, 
kakalinku. A zpívali ji takovým způsobem, že nebylo možné vnímat 
nic jiného, ani cárovo dutí, byť by bylo sebelichotivější, byť by bylo 
cárovo. Nevnímala vůbec, když ji lákal do ústraní, že jí tam ukáže 
šišatý hrníček s křivým uchem, který sám uhňácal a vypálil v kur-
su keramiky pro středně pokročilé. Je na něm barevnou glazurou 
vyobrazen vlk a zajíc v běhu a ozdobný nápis: Jen počkej, zajíci!

Když Alexandrovci dozpívali Kalinku, kakalinku, jako v mrá-
kotách vstala Melodie Podpolanská z židle, ani se cárovi neomluvila 
a kráčela zvolna k pěveckému tělesu. Co se odehrálo mezi tělesem 
a Melodií, co řekla Melodie hlavnímu sbormistrovi Juriji Uchovovi 
a co řekl Jurij Uchov Melodii, zůstane navždy tajemstvím. Jisto je, že 
hned poté, co si vyměnili několik slov, poté, co Uchov důrazně odmítl 
a upozornil Melodii, že jsou výhradně pánským tělesem, po zřetelné 
gestikulaci Melodiině sbormistr rezignovaně pokrčil rameny a diva 
Ústředního vojenského souboru písní, tanců a lidového vyprávění 
Rudého praporu ze Sušice si stoupla zády k Alexandrovcům, před 
Alexandrovce.

Naštěstí pro Melodii byl cár Puťkin despotou osvíceným a zá-
roveň také záměrným demokratem, takže neskončila špatně. 
Kdyby byl despotou prostým jako někteří jeho předchůdci cárští 
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i občanští, Medvídek Dimka Suchá Sklínka už by měl práci; a nebyla 
by to práce dvorního šaška, žádné obveselování panovníka a jeho 
hostů rozvernými kousky. Chlupatýma rukama by popadl vzpurnou 
praporčici troufale vzdorující cárským lichotkám a uvrhl by ji do 
kremelské hladomorny. Tam by pak mohla na šneky v županu jenom 
vzpomínat! A na komisárek! A na neloupané brambory! Melodie 
Podpolanská má však obrovskou kliku, že narazila na cára Puťkina, 
který si raději počká, co se z trapné situace vyvrbí, než začne jednat.

Před Alexandrovce a Melodii si stoupl sbormistr Uchov, pozvedl 
paže, sbor spustil brumendo a Melodie svěžím hlasem zapěla sólo: 
„Pobil cikán cikánku, cikánku, po zeleném župánku, župánku, ciká-
nečka cikána, cikána, po zádečkách vidláma, vidláma.“

„Trála lála, trála lála, pa zaděčkach vidláma, vidláma,“ přidali se 
Alexandrovci v dynamickém čtyřhlasu. „Trála lála, trála lála, trala-
lala lalála la!“

A bylo vyhráno! Cár Puťkin radostně bušil pěstí v taktu do stolu, 
až prázdné šnečí skořápky vyskakovaly z talířů do vzduchu a veterá-
ni se začali chvatně vracet na svá místa. Také Líza Protopopovovová 
se vrátila bez ustarané vrásky na čele. Jedinou Melodiinou písní to 
s Alexandrovci neskončilo, následovala ještě Nemelem nemelem, 
nemelem nemelem, sebrala nám voda mlejn…, Nepij, Jano, nepij 
vódú…, Tri dni ma naháňali… Hučí a sténá Dněpr širý… Išiel Macek 
do Malacek… Sulika… a další a další a další… Cár se radoval, stařečci 
veteráni se také radovali i se svou až dosud ustaranou Lízou, nyní 
už bezstarostnou, protože je měla zas pokupě a protože Melodie tak 
pěkně zpívala a cár Puťkin jen zářil. Jenom Medvídek Dimka Suchá 
Sklínka se v koutku kabonil a lil do sebe panáky vodky, jako by měla 
zítra nastat prohibice. Uvykl totiž být středem pozornosti, a když 
se pozornost soustředila na někoho jiného, nemohl to přenést přes 
srdce. Dneska se se svým uměleckým bzděním neuplatní, i kdyby 
bzděl sebevíc a sebehlasitěji. I kdyby hymnu Sovětského svazu vy-
bzděl, Alexandrovce s Melodií by se mu přebzdít nepodařilo.
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Noc písní se protáhla přes celé dopoledne. Ještě štěstí, že cárev-
na Julija se k nim nepřidala. Japonský velvyslanec by se cárského 
přijetí nedočkal. Cárevna Julija však byla rozená diplomatka, velvy-
slance přijala i s pověřovacími papíry a zavedla ho do Hektarového 
sálu, kde stále ještě probíhal improvizovaný koncert Melodie 
Podpolanské s Alexandrovci. Když došlo k malé nápojové pauze, 
japonský velvyslanec nabídl Melodii angažmá v Ústředním vojen-
ském souboru písní, tanců a lidového vyprávění Bílého praporu 
s červeným kruhem z Jokohamy, ale v tu chvíli – ještě nebyla ruka 
v rukávě – k nim přiskočil samotný Alexandr Vasiljevič Alexandrov 
s prudkým gestem odporu:

„Nikdy, excelence! To nedopustím! Melodija Podpolanskaja se 
tímto okamžikem stává Alexandrovcem.“

„S hodností plukovníka!“ vmísil se do debaty cár Puťkin.
„A cárevninou čestnou dvorní dámou bez povinností,“ vmísila 

se cárevna Julija.
A už tu byli číšníci a jídlonosiči s borůvkovou šťávou chlazenou 

sibiřskými ledy a s čímsi tajuplně přikrytým stříbrnými poklopy.
„Děcka, ke stolům!“ pobídla cárevna přítomné. Co to asi bude? 

Určitě něco tuze vzácného. „Podává se medovník Marfy Filipovny 
Krivoguboj, kuchařky mé dávné předchůdkyně carevny Jekatěriny – 
carevnin koláč!“

„Tak tohle je ten carevnin koláč!“ řekla si potichoučku Melodie 
Podpolanská a stříbrnou dezertní vidličkou dloubla do snu ví-
deňského publicisty, vlastence, myslitele a cukráře Christiana 
Immanuela Kepke‑Kapkawského a vzpomněla si na podplukovníka 
vojína profesora Weinbergera, jeho obdivovatele a badatele, ztra-
ceného v sibiřské tajze. Vložila si sousto carevnina koláče do úst 
a přivřela oči. Slast se jí rozlila po celém těle, až do konečků prstů.

Je to, paňi, na dobré cestě. Do Vánoc by to mohlo být hotové. 
Možná už do Mikuláše, nejpozději do Nového roku. Ale já bych 
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se vsadila, že do Vánoc, protože co se neudělá do Vánoc, do 
Nového roku se už těžko dohání, a nakonec můžeme být rádi, 
když je to někdy po Třech králích hotové. To už se pak jenom 
čeká, jako by měl přijít konec světa. A pak zase nanovo. Ale 
já nemyslím tu aféru, jak se ožralkové otrávili, nejdřív oslepli 
a pak šlus, konec, to se mě netýká, já žádné svinstvo lihové 
nepiji, jenom někdy krapet vína sladkého, to ano, ale z toho 
se neoslepne ani neumře. Kdyby nepili, tak tu ještě mohli být 
a to všecko, co se tu děje, by viděli na vlastní oči. Neříkám 
dobře jim tak, ale říkám, kdyby nepili, tak by se jim to nestalo. 
Ale tohle já nemyslím, paňi, já mám na mysli ty naše vojáky 
nebo co to je, jak jsou v Rusku a hledají tam ten Sovětský svaz 
a nemůžou ho najít, tak, jak se zdá, už vědí, kde ho hledat. Byli 
totiž za jakousi vědmou na Sibiři a ta jim to vyložila v kartách. 
A představte si, paňi, že se jich cestou pár poztrácelo. O tom 
Weinbergerovi z Nuslí jsem vám už vyprávěla, že. Tak toho 
do žádného otroctví neprodali, mně to bylo hned divné, co 
by za něj taky mohli utržit, za vědátora jak šindel hubeného. 
A třeba už i v tom Rusku je pokrok, kdepak, něco takového 
přece ani v Rusku nejde udělat, vždyť i tam věří v Pána Boha, 
i když je trochu jinačí, tam ho ukřižovali na jiný kříž než u nás, 
na pravoslavný. Oni ho tam vzali na jakési bádání do ústavu, 
toho Weinbergera, a on tam teďka bádá. Až to vybádá, mož-
ná se vrátí domů do Nuslí, ale to se bude moc divit. Ty jeho 
čtyři děvenky už se z Holešovic nehnou, na kytky už se mu 
vykašlaly, už nechodí do Nuslí zalévat, všechny už mu uschly. 
Takže je docela možné, že se nevrátí a bude tam bádat dál. 
Protože, paňi, bádání nemá konce. Takový badatel si nedá 
pokoj, je to silnější než on – bádá, bádá, bádá, až se ubádá 
docela a musí přijít někdo jiný, mladší a silnější, aby bádal 
dál. S tou babou zmalovanou je to na dobré cestě, paňi, ta se 
taky nevrátí, na to, paňi, vemte jed. Co by se vracela, když tam 
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udělala takové štěstí, ta Melodie. Vy to nevíte? To se jen tak 
každé důře nepřihodí. On je totiž jejich cár pozval na večeři 
do Kremlu; jakože když jdou na ten Sovětský svaz, který už 
jednoho cára zastřelil, svatého Mikuláše i s čertem, že by mohl 
zastřelit i jej, cára Puťkina, kdyby se zmátořil a zase odněkud 
vylezl. A tak je pozval na večeři, jakože jsou pro Rusko užiteční. 
To je jako když má medvěd v kožiše blechu, ale v místech, kam 
si nedošáhne a ona mu tam otravuje život, kdoví jestli není 
nakažená nějakou smrtelnou ebolií nebo sarsem nebo čím, tak 
když přijde někdo, a nemusí být žádný silák, stačí, když má 
šikovné prsty a tu blechu mu z toho kožichu vydělá, tak mu 
udělá velikou radost. To je, paňi, takové přirovnání, abyste si 
nemyslela, že tam oni loví blechy, to ne. To jakože ta blecha 
je Sovětský svaz a oni že jsou ten šikovný a ten medvěd že je 
Rusko. Tak je pozval všecky, co zbyli, na večeři. Ten cár Puťkin 
do Kremlu. Ono jich moc nezbylo, to je pravda, tak toho ne-
museli v tom Kremlu tolik vařit. A tak jedli a pili, samozřejmě 
samé dobroty a nic pančovaného, cár na to má, aby si koupil 
kloudnou, ten nemusí do Billy nebo do tržnice kupovat patoky 
uvařené někde v prádelním hrnci na plotně z krému na boty. 
No a tak pili a hodovali, taky jim k tomu hrála muzika fidli pidli 
do oušek, tak ten cár se zakoukal do té Melodie. Potvora jedna, 
po světě si běhá, o chudáka manžela plukovníka ve výslužbě se 
nestará a rozvádět se nechce, mrcha jedna zmalovaná. A pan 
Křoupal je takový hodný člověk, ten si to nezaslouží, aby se 
s ním nerozvedla. Třeba teď by se mohla eventuelně, kdoví, 
ale jak ji znám z vyprávění pana Křoupala, tak ani teď se ne-
rozvede. Tak ten cár, jestli by mu nešla za milenku, že zrovna 
žádnou nemá a cárevna mu to nemůže odpustit, naléhá, aby 
už konečně, jak to vypadá, že on je cár a bez milenky. To je 
pravda, paňi, takové hlavy státu musejí mít milenky, jak by 
to vypadalo, taky našemu panu prezidentovi museli už kvůli 
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Blesku jednu opatřit a na blond odbarvit, aby si národ o něm 
třeba něco nemyslel, že je… však víte co, i když děti má, to 
je pravda, ale kdoví, jsou‑li jeho, znáte lidi. Tak ona řekla, že 
ano, i když není na blond odbarvená, ale prý to nevadí, že ji to 
válčení už přestává bavit, pořád válčí a nic, tak coby ne. V nej-
lepších letech taky nemůže být pořád, a tak to vzala. Ani se jí, 
mrše, nedivím. Té cárevně se tuze ulevilo a hned jí nabídla kus 
koláče, jakousi vzácnost jí dala, jaká se u pekaře ani v cukrárně 
neprodává. Jenže tady narazila kosa na kámen. Cárovi to totiž 
moc nešlo v posteli, ne že by byl na opačné pohlaví, to vůbec 
ne, ani žádný pedofil, chraň pánbůh, ale těch starostí o tako-
vou obrovitánskou zemi, to vám mužné síly nepřidá, já vím, 
paňi, že ne vám, tomu cárovi nepřidá, to se jen tak říká – vám, 
jenom. A ta Melodie, to je uragán, to je smršť, to je torpédo, 
ta by z chlapa všecky šťávy vysála, a ne z jednoho, ale tolik 
ještě rozumu měla, že ho nechtěla zahanbit, toho chudinku 
ustaraného, tak dělala, jakože ano, jenže on to poznal, že ne, 
chlap to pozná, ani kvůli tomu nemusí být cárem. A bylo mu 
tuze trapně, tak jí, té nymfomance… tak se, paňi, takovým říká: 
nymfomanka, tak té nymfomance daroval k narozeninám svoji 
cárskou gardu i s velitelem – pluk vybraných vojáků; chlapci 
jako panny, v bílých uniformách, se šavličkami broušenými, 
na koních. No lepší dárek by pro takovou nevymyslel. Vždyť 
kvůli vojákům ona se dala na vojnu, jenom aby byla pořád mezi 
chlapy a mohla s nimi ukájet svůj chtíč. Proto šla do války s tím 
Kotulánem, protože u nás armádu zrušili a jenom Kotulán se 
zrušit nenechal. Kdepak v Rusku, tam armádu nikdy nezruší, 
i když bude mír na celém světě, protože co by měli jiného. 
Nic bych za to nedala, že ti Kotulánovi vojáci postupně mizeli 
jenom kvůli ní, kvůli té její náruživosti, protože pro takovou 
nymfomanku je osm chlapů málo. Tak teď má, co chtěla. 
Kdepak, paňi, to ona tam zůstane, pluk cárské gardy nikdy 
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nevyčerpá. Ale dárek je to pěkný, to se musí nechat. Nevím, 
paňi, ke kterým narozeninám, řekla bych ke čtyřicátým, ale 
nevypadá… Co že do Vánoc? Aha, do Vánoc! To bude Sovětský 
svaz poražen. Naši stateční vojíni dostanou po medaili od cára 
a Vánoce už stráví doma pod stromečkem s medailemi. Jako 
ti naši zlatí chlapci před lety z Nagana. Ono se nemusí prosla-
vovat naši krásnou vlast jenom hokejkami, ale taky vyhranou 
válkou se Sovětským svazem to jde. Na to nesmíme zapomínat. 
A ta ženská tam určitě zůstane, i když se s panem Křoupalem 
nerozvede a nerozvede. No co, tak s ním budu žít na hromádce, 
stejně je to dneska, paňi, v módě, žít si jen tak s někým na 
psí knížku, jak se říkávalo ještě za Masaryka, ale to vy už jistě 
nepamatujete. A já taky ne. Aspoň se pak nemusíte rozvádět.

2

Už to bylo týden celý a gorodkáři z Petušek chtěli hrát gorodky a ne-
měli kde, protože na Stadionu Jurije Gagarina měla rozbitý hlavní 
stan vojska kapitána Kotulána a nedala se odtud vystrnadit, protože 
měla smlouvu s majitelem Bogomilovem na tři neděle a zaplatili mu 
bohatě evropskou valutou dopředu.

„Můžete tu mít rozbitý hlavní stan, jak dlouho chcete, pokud bu-
dete platit, žádný gorodkář na vás nemůže,“ ujišťoval je podnikatel 
v borové vodě a jiných komoditách.

Jenže Kotulán si už hryzal netrpělivě kníry a vojíni Navrátil 
s Peckou pořád hráli lodě, aby užitečně utloukli čas. Jenže jim došel 
čtverečkovaný papír a v celých Petuškách nebyl k dostání. Jenom 
linkovaný, s linkami přespříliš od sebe vzdálenými, tak leda pro 
prvňáčky. Pecka však našel řešení. Opět ten Pecka, kdo jiný nežli 
Longin Pecka! Pomocí lineálu a tvrdé tužky si papír sami načtve-
rečkovali a hrálo se dál.
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„Kamže jste ji zavezl?“ ptal se kapitán Kotulán Bogomilova snad 
už posté.

„Vy mi, kapitáne, nevěříte? Ať mou vnučku myš vyděsí, kočka 
škrábne, pes poštěká, jestli vám lžu,“ lhal opět Bogomilov. „Přesně 
tam, kam jsem mohl, aby to měla co nejblíž. Přímo na Rudé ná-
městí vás nepustí ani za sto zlatých cárských rublů úplatku. Už jí 
zbýval jenom kousínek pěšky. I na těch jejích podpatcích by to byla 
hračka. – Ale to víte, kapitáne, Moskvou se ve dne v noci potloukají 
všelijací šikmoocí. Vždyť on ji mohl nějaký zvlčilý Tatařín nebo 
Mongol či Baškir ukrást, takové krasavice se kradou, jsou žádané 
zboží, a prodat až na Dálný východ.“

„Tak daleko?“
„Tam je po takových jevropejských zrzavých dámách ve večer-

ních šatech s flitry a ve zlatých střevíčcích s takovými podpatky 
velká sháňka.“

„No nic, vojska, ať si gorodkáři zagorodkují,“ rozhodl velitel, 
„déle už na ni čekat nemůžeme.“

Na základě kusých informací, které jim o Rudém náměstí bezděč-
ně poskytl hovorný Bogomilov, vypracovali volný plán akce a počí-
tali přitom s možnostmi improvizace podle okolností. Zhotovili také 
pomůcky, které by se mohly hodit. Byli odhodláni i životy položit. 
Jen se obávali, že se zlatým gazíkem se zlatou polní kuchyní v závě-
su budou jako kanárek mezi vrabci a policisté se budou předhánět 
v kontrolách jejich dokladů i obsahu vozidel. Mají snad každého 
zvědavého policistu zastřelit? Vždyť nebojují s moskevskou policií, 
nýbrž se Sovětským svazem. Těžké rozhodování. Střílet, či nestřílet, 
to je, oč tu běží…

„Střílet! Ale v krajní nouzi,“ řekl kapitán Kotulán. Zastrčil si vzadu 
za opasek svoji důstojnickou devítku, ČZ 75 s patnácti náboji v zá-
sobníku. Oldřich s Longinem jako prostí vojíni neměli právo nosit 
pistole, mužstvo bylo vyzbrojeno samopalem vzor 58 s útočným 
nožem, jedním zásobníkem s třiceti náboji ve zbrani a se čtyřmi 
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plnými zásobníky v sumce. Nemohli je však mít vzadu za opaskem, 
protože by se jim tam nevešly, ani na klíně připravené ke střelbě, 
protože by je každý uviděl, ukryli je poněkud ledabyle pod sedadla. 
Jejich cílem bylo provést celou akci bez jediného výstřelu. Museli ji 
však provést ilegálně, i když pro dobro všech poctivých lidí na celém 
světě a také v Moskvě a v celém Rusku, protože povolení k tomu, co 
zamýšleli učinit s Leninem, by jim starosta Postelin ani samotný cár 
vystavit nenechali. A bez takového povolení by je stráž do mauzolea 
mimo návštěvní dobu rozhodně nepustila. Ostatně žádná stráž je do 
žádného mauzolea pouštět nemusí. Jenže by je tam mohla nachytat 
na hruškách a vysvětlujte pak takovému strážnému, že tady zrovna 
válčíte se Sovětským svazem také k jeho prospěchu a ku prospěchu 
jeho dětí, ať vás nechá užitečnou práci dodělat!

Jak herci před premiérou poplivala se a pokopala vojska navzájem 
kvůli tomu, aby měla štěstí, rozloučila se s věrolomným Bogomilovem 
a radujícími se gorodkáři, kteří se už se svými saky paky hrnuli na 
Stadion Jurije Gagarina, nasedli do zlatého gazíku a se zlatou polní 
kuchyní v závěsu vyrazili – směr Moskva! Jejich prvním úkolem bylo 
nenápadně zjistit, kde je v Moskvě Rudé náměstí.

„Nenápadně! To se řekne, nenápadně, když jsme celí ve zlatě…,“ 
zalkal vojín pacifista Oldřich Navrátil vzadu pod plachtou.

„Nech to na mně,“ pokusil se ho uklidnit vojín specialista Longin 
Pecka zpoza volantu.

„Nech to na něm,“ pokusil se ho i sebe uklidnit velitel kapitán 
Kotulán na sedačce vedle řidiče – Longina Pecky.

„Necháme to na něm,“ rezignoval Oldřich na sedadle vzadu. Do sebe 
schoulený předstíral, že je uklidněn. Nejvíc se obával situace, při které 
by došlo ke střelbě. Nemůže přece střílet do lidí! Pacifista… V žádném 
případě. Válčit se Sovětským svazem, prosím! Proč ne? Ale střílet do 
lidí? Nikdy! Bude střílet do vzduchu, ten snad střelbou neutrpí.

A tak jela Kotulánova vojska pod Kotulánovým velením z Petušek 
do Moskvy. Byla připravena vybojovat poslední, vítěznou bitvu téhle 
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proklaté války – vyhledat Sovětský svaz a toho rudého červa roz-
máznout po Kremelské zdi. Tento poslední akt, finální rozmáznutí, je 
svěřen vojínu pacifistovi Oldřichu Navrátilovi. Sám se k tomu uvolil. 
Smrt z ruky pacifistovy snad bude dostatečnou zárukou smrti ko-
nečné, definitivní, z té se Sovětský svaz už nikdy nezvetí. Původně 
uvažovali o tom, že ho vyhodí na smetiště dějin. Jenže na smetišti 
dějin už toho je! Tam by hned našel kamarády. Domlouvali by se spo-
lečně a vymýšleli všelijaké kulišárny, jak se odtud dostat, jak tropit 
dál nezbedu, jak ovládnout svět. Baba Jaga řekla rozmáznout, tak 
bude rozmáznut a dost. Kremelská zeď je po ruce a smetiště dějin 
by museli pracně hledat… Každý o něm mluví, ale nikdo neví, kde je.

Cestou z Petušek do Moskvy potkávali všelijaká auta rozmanitých 
značek, míjela je i předjížděla, a mezi nimi bylo – světe, zboř se – ně-
kolik gazíků zlaté barvy vlekoucích za sebou zlatou polní kuchyni. Čím 
víc se blížili Moskvě, tím víc zlatých gazů s polní kuchyní na silnicích 
přibývalo. V Moskvě pak dobrá polovina vozidel byly zlaté gazíky 
s připojenou polní kuchyní, ale také jinak zbarvené gazíky s polní-
mi kuchyněmi: bleděmodrá metalíza, platinové, antracitově černé, 
znepokojivě rudé… zlatá však převažovala. Gazíky s připojenou polní 
kuchyní byly teď v Moskvě in. Staly se symbolem návratu ke starým, 
původním hodnotám. Začal s tím Bogomilov a už se to ujalo. Vojska 
kapitána Kotulána teď byla nenápadným kanárkem mezi kanárky.

Jenže, jenže… Pár kroků od Rudého náměstí – i Melodie Pod
polanská by tu vzdálenost na zlatých podpatcích snadno přecu-
pitala – stál policista s píšťalkou mezi zuby a s rukou imperativně 
zvednutou. Stop! Jenže oni se museli na Rudé náměstí dostat i se 
svými vozidly stůj co stůj, měli v nich všechno, co měli a co po-
třebovali. Kapitán Kotulán sjel pravou rukou za záda a nahmatal 
pažbu pistole. Byl odhodlán porazit Sovětský svaz a nikdo mu v tom 
nemůže bránit. Ani ruská policie. Byl odhodlán vyhrát tuhle válku 
i za cenu něčí smrti. I kdyby měl sám padnout. Má ten komisní chla-
pík v policejní uniformě smůlu, že na něj vyšla služba zrovna tady 
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a zrovna teď. Ačkoli kapitán Kotulán střílel do lidí nerad, ostatně, 
ještě do žádného člověka nestřelil, i když měl na to výcvik i vzdě-
lání, tentokrát by vystřelil a není pochyb o tom, že by se trefil. Ta 
jeho devítka čezeta by věru neselhala. Řidič Longin Pecka vystrčil 
z okýnka ceduli, na které bylo napsáno:

ПРОВЕРКА ДЛАЖДИЦ
„Dokumenty!“ požadoval policista nekompromisně.
Longin sáhl do kapsy a ukázal policistovi průkaz včelaře na jméno 

Slavoj Sytý‑Sýkora, vystavený v prosinci roku 1958 Svazem včelařů 
ČSR ve Fulneku, podepsaný předsedou, podpis nečitelný, a opatřený 
čitelným razítkem základní organizace. Tímto průkazem se Longin 
Pecka prokazoval, kdykoli se musel prokázat. Průkaz byl jediným 
dědictvím po dědečkovi z matčiny strany Slavoji Sytém‑Sýkorovi, 
organizovaném včelaři z Dolejších Kunčic. Policista vzal průkaz do 
rukou a pečlivě si jej prohlédl ze všech stran. Pak ho vrátil dědici.

„Jaká prověrka? Co je to dlaždic?“ zeptal se policista výhrůžně. 
S tímhle komisním týpkem to nebude snadné.

„My jevropejskaja komisija dlja prověrky dlaždic. Kotoryj gorod 
něprověříme v dlaždicích, ten bude vyškrtnutyj z Evropy a může 
se jít klouzat. Pak mu nezbude než asijská cesta,“ vysvětloval Pecka 
policistovi účel jejich vpádu na Rudé náměstí dostatečnou ruštinou. 
„Chočeš ty, čtoby Moskva zmizela za Uralom jenom kvůlivája tvojej 
blbosti, že ty nepustil jsi komisiju dlja prověrky dlaždic na prověrku 
dlaždic na Krásnoje náměstí? – Vezmeš si to na triko?“ Longin vylezl 
z auta, vzal policistu za rukáv a ukazováčkem mu ukázal kruh ze 
žlutých hvězdiček v modrém poli na státní poznávací značce gazíku. 
„Ty nepustíš, my neprověříme, odjedeme, Moskvu vystěhují za Ural 
a tebe, pitomče, strčí načálnik v ťurmu. Kapišto?“

„Můžete pokračovat!“ poručil jim policista a vztáhl paži k Rudému 
náměstí.

„Ty pojéděš s námi!“ přikázal mu Pecka. „My buděm prověřovat 
i ty buděš hlídat, aby nikto něrušil. Jasný?“
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„Jasný!“ řekl policista rozhodně a odjel s nimi na Rudé náměstí, 
rovnou k Mauzoleu V. I. Lenina.

Mauzoleum bylo zavřené, trefili se zrovna do pondělka a v pondělí 
mají všechna muzea i mauzolea sanitární den, návštěvníci se dovnitř 
nepouštějí a uklízecí četa pije v podnikové kantýně Technických 
služeb města Moskvy vodku Gladyševku rovnou z láhve. Jaká klika! 
Vždyť prý tam v návštěvní dny chodí mumii okukovat celé davy, 
šourají se jeden za druhým kolem skleněného sarkofágu od rána až 
do večera. Jak by se za přihlížení tolika zevlounů dostali velikánovi 
do hlavy, jak by se jim asi vítězilo nad Sovětským svazem, kdyby se 
na ně všichni dívali! Takhle to měli docela snadné.

Longin Pecka si hodil přes rameno tašku s vercajkem, monte-
rajznama uvolnili čtyři dlaždice a dali je stranou, spustili Peckovu 
jámu, zamaskovali ji gazíkem s polní kuchyní a jámou se spustili 
dolů, kousek rovně a pak zase nahoru. Svědomitý policista hlídal 
jejich klid a bezpečí.

Cestou kolem světa šel jsem kolem Světa v Libni. Konečně ho začali 
opravovat. Vždyť se už drolil chodcům na hlavu. I lešení, které mělo 
chodce chránit před opadáváním Světa, začalo uhnívat a odpadávat. 
V místech, kde býval automat, útočiště opilců v dobách Hrabalových, 
stal jsem se svědkem pouliční příhody.

Dva postarší pánové v počestných oblecích, s kravatami řádně 
uvázanými, aktovky odložené při zdi, v botách vyčištěných, oba 
obtloustlí, jak už to bývá u takových pánů zvykem, stáli proti sobě 
a snažili se jeden druhého uhodit pěstí do nosu, nebo alespoň do jiné 
části obličeje. Moc jim to nešlo, přesto však v hloupém a nemotorném 
mlácení a chabé obraně neustávali. Copak nemají doma televizi? 
Copak neviděli jediný akční film? To se nemohli aspoň teoreticky 
na tuto situaci připravit? Vždyť se ani nekryli, ani přikrčit se nebo 
uhnout je nenapadlo. Nespílali si ani se nekopali do holení, jen hlasitě 
funěli námahou. Krev jim oběma vytékala z nosu na kravaty, košile, 
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ba i na saka, ale neměli toho dost, jako by se nemohli nabažit těch 
nešikovných ran, té zbytečně prolité krve. Tramvaje jezdily podél nich 
nahoru a dolů a vůbec si jich nevšímaly. Zastavily sice kousek odtud, 
ale jenom proto, že tam mají zastávku. Také chodci je míjeli nevší-
mavě, zřejmě vůbec nepostřehli, že se tu odehrává úporný, tichý boj 
dvou postarších zavalitých pánů v počestných oblecích pocákaných 
vzájemnou krví, žádný nevítězil, žádný dosud nebyl poražen.

Ačkoli se mne ta úporná snaha obou pánů netýkala, pocítil jsem po-
horšení nad jejich počínáním. Možná kdyby do sebe stříleli z pistolí nebo 
se vzájemně píchali končířem, sekali šavličkami pod dohledem zachmu-
řených sekundantů, vydržel bych tomu přihlížet déle, jako bych sledoval 
romantický film s Gérardem Philipem. Ale tohle? Kde mají ti dva tlouštíci 
krásnou Marion… – Jenže co když se tihle dva taky řežou pro lásku? Pak 
by to ovšem smysl mělo! Pak bych jim fandil. Ale komu? – Oběma!

Nemám to rád, když z někoho cáká krev, když jeden do druhého 
mlátí pěstmi. Copak ti dva postarší otylí pánové s aktovkami odlože-
nými u zdi bývalého automatu Svět nejsou v stavu najít jiné, civilizo-
vanější řešení? Neměl bych mezi ně vstoupit a zeptat se jich:

„Pánové, proč to děláte?“
„Co je ti do toho!“ obořili by se na mne oba.
„Copak by to nešlo řešit kultivovaněji?“
„Ty nedáš pokoj!“ řekli by dvojhlasně a bacili by mne do nosu oba 

současně. Já bych pak byl taky od krve. Mám snad cosi takového za-
potřebí?

Odběhl jsem na zastávku a pokračoval v cestě kolem světa tram-
vají. Nikde není psáno, že se kolem světa musí pěšky…

Sláva budiž Peckově jámě, která umožnila snadný průnik na nedo-
stupné místo. Co by si bez ní počali… Kolik policistů, strážných a za-
městnanců Mauzolea V. I. Lenina by museli podplatit – šlo‑li by to 
vůbec –, aby se dostali dovnitř a mohli konat? Sláva budiž Peckovi! 
Co by si bez něj počali u sarkofágu z nerozbitného a neprůstřelného 
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skla, v němž tiše a pokojně spočívají tělesné ostatky velikého revo-
lucionáře a zakladatele Sovětského svazu. Najednou je všecko jasné 
a logické. Proč by se měl Sovětský svaz plahočit někam na Sibiř 
a tam se schovávat za Uralem, v Asii, když jeho rodný otec spočívá 
uprostřed všeho dění, v mauzoleu na Rudém náměstí, a v jeho hlavě 
je místa habaděj. Tam se zrodil, tam se schoval, tam vyčkává, číhá, 
připravuje se na své znovuzrození.

V ponuré síni bylo šero, chladno a puch po zvadlé květinové vý
zdobě. V pondělí je zavřeno, zítra ráno přinesou čerstvé, svěže voní-
cí květiny. Zítra v deset by se mělo otevřít, ale kdoví, zdali otevřou. 
Ledaže by se Kotulánovi a jeho armádě podařilo uvést všechno do 
původního stavu. Nemohou vědět dopředu, jak bude Sovětský svaz 
reagovat, až ho vytáhnou na světlo, má‑li prostředky k sebeobraně, 
jak se jim postaví. Úkoly mají přesně rozděleny, kapitán Kotulán je 
prozíravý velitel. Velitel velí a stará se o bezpečnost, specialistovi 
Longinu Peckovi přísluší technické zabezpečení akce a manipulace 
s lebkou, pacifista Navrátil vyjme Sovětský svaz, proběhne mauzo-
leem a jámou, vyběhne na Rudé náměstí, odstrčí policistu levým 
ramenem a toho červa rudého rozmázne po Kremelské zdi. Kotulán 
mu bude krýt záda, kdyby policista ucítil čertovinu. V tom případě 
by Kotulánovi nezbylo než ho zneškodnit: pokud možno nehlučně 
úderem malíkové hrany do hrtanu, v případě nezdaru zastřelit ho 
do hlavy. Pecka zamete stopy, pak naskáčou do gazíku a pryč!

Při představě, že bude muset vzít Sovětský svaz do rukou, toho 
tučného červa, a pak ho rozmazat po zdi, že bude mít ruce zapatlané 
mazlavou konzistencí, tukem, krví a obsahem střev kdovíjak smr-
dutým, udělalo se Oldřichovi špatně od žaludku. Kde si to honem 
umyje? Má si to jen tak otřít o kalhoty? Co když to bude křičet? Volat 
na pomoc věčně živého, a přesto mrtvého tatínka? Čehosi takového 
se bude muset dotknout!

Kapitán Kotulán byl klidný jako smrt. Několik úkonů, několik 
minut a bude dokonáno. Strastiplné putování u konce. Úkol splněn. 
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Škoda, že nemá splnění závažného úkolu komu ohlásit. Že nemá nad 
sebou velitele, který by to ocenil. Armádní generál Artur Velíšek? 
Kde je tomu chudákovi s červenými lampasy na teplácích konec! 
Zmizel ve sklepeních kuřivodské army mezi vypitými sudy po pivu 
sedmičce. Pan prezident? Vždyť ten člověk dopustil zrušení armá-
dy, ten se určitě o Sovětský svaz nezajímá… Cár Puťkin? Bláhový 
monarcha se jistě domnívá, že Sovětský svaz neexistuje. A kdyby 
existoval a znovu se vrátil, co na tom? Cár Puťkin se stane cárem 
obnoveného Sovětského svazu a hotovo! Komu tedy nahlásit spl-
nění úkolu? Komu, komu, komu… Sám sobě to nahlásí. Vždyť on to 
byl, kdo válku Sovětskému svazu vyhlásil. A úkolu se zhostil se ctí. 
Snad by se tentokrát mohl povýšit aspoň na majora. – Pane majore, 
hlásím splnění rozkazu. Sovětský svaz je poražen. – Ještě sice není 
úplně poražen, ale za chvilku bude hotovo, dokonáno.

Pecka řešil problém, jak se dostat do skleněného sarkofágu a ne-
rozbít ho, byla by to škoda. Ale když to nepůjde jinak, skočí si do pol-
ní kuchyně pro semtex. Nikam však skákat nemusel, stačil plochý 
šroubovák a francouzský klíč, skleněný poklop nad mrtvolou se 
po chvilce kutění sám odklopil, byl na péro. Lenin se ani nepohnul, 
klidně ležel v rakvi, jako by se nechumelilo. Pecka přistoupil k hlavě 
a bedlivě ji prohlížel, osahával, zkoumal, dokud nenašel za levým 
uchem háček v očku a za pravým pantík. Nejdřív musel odstranit 
nános líčidla, přetáhnout kůži ze zátylku přes obličej a obnažit leb-
ku. Jak předpokládal, temeno se dalo odklopit, stačilo jen uvolnit 
háček a otevřít kryt mozkovny.

Oldřich Navrátil si vyhrnul rukávy a zalitoval, že nemá rukavice, 
nejlépe ocelové, jaké používají řezníci při bourání masa, aby se ne-
musel toho červa dotýkat holýma rukama. Kotulán s pistolí hlídal 
dveře. Pecka otevřel Leninovu hlavu. Navrátil měl ruce přichystané 
jako pytlák odhodlaný chytit pstruha… A pstruh nikde!

Lebeční dutina velkého Lenina zela prázdnotou. Jenom cancou-
rek prastaré pavučiny uchycený uvnitř na kosti povíval v průvanu 
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táhnoucím od Peckovy jámy k větracímu okénku u stropu. Ještě tam 
bylo uschlé cosi, co mohlo být před léty letoucími strůjcem pavuči-
ny: chcíplý pavouček, takový obyčejný s dlouhatánskýma nohama, 
záchodový pavouk. Jak se tam dostal, to nám nikdo nevysvětlí.

„Máš ho?“ zeptal se Kotulán ode dveří dychtivě.
„Nic tam není,“ řekl Navrátil s jistým ulehčením.
„Jak nic tam není… Musí tam být,“ nevěřil Kotulán, zastrčil pistoli 

za opasek a přistoupil k otevřené hlavě. „Ale to přece… Vždyť kvůli 
tomu… Jak to? Jak je to možné?“

„Prostě tam není, Baba Jaga kecala.“
„Jestli oni ho nakonec přece jenom nezrušili…“
„Všecko nadarmo!“ hořekoval nešťastný velitel. „Komu jsem tu 

válku vyhlašoval?“
„Sovětskému svazu, přece…,“ špitl potichoučku pacifista Oldřich.
„Balíme, veliteli, jede se domů, Pod Andělská křídla na pivo,“ řekl 

realisticky uvažující Longin Pecka.
„Určitě někde bude, ale kde…“
„Balte, chlapci, jeďte domů, já tady zůstanu,“ rozhodl kapitán 

Kotulán. „Děkuju vám, že jste se mnou do té války šli, i když jste 
nemuseli, že jste mi stáli po celý čas věrně po boku. Ale je to moje 
válka a já jsem ji prohrál.“

„Ale vždyť to já, já jsem vás do toho namočil,“ vyrážel ze sebe 
Oldřich překotně.

„Velitel nese odpovědnost,“ řekl kapitán Kotulán. Sáhl pravičkou 
pro pistoli, přiložil si hlaveň ke spánku a zmáčkl spoušť.

Petušky, neděle
Moje milovaná Aničko,
moc bych si přál, aby tento dopis byl už poslední dopis z války. 
Zítra na Rudém náměstí vzplane rozhodující bitva a tu bychom 
měli vyhrát. Jenže ve válce není nic jisté a ve mně hlodá červík 
pochybností: Co když nevyhrajeme?
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Tady v Petuškách je klid a do Moskvy to není daleko. Kdyby to 
se mnou špatně dopadlo, pomodli se za mne, můžeš‑li. Možná si 
řekneš, co je to za blázna, že mi píše takové dopisy. Vždyť se ani 
neznáme, jenom jednou jsme se viděli, kde se v něm ta drzost 
bere! Kdo mu to dovolil, krmit mě svými problémy, starostmi 
a příběhy? Kdo se mu o ně prosí! Máš pravdu, Aničko, co je Ti do 
mne. Jenomže já Tě potřebuju, abych ten život přežil. Nakreslil 
jsem si Tvůj obrázek, obrázek dívky, která není a možná je. Ty 
jsi moje medicína, Aničko, lék na bolavou hlavu a bušící srdce. 
K Tobě se upínám, Tobě se svěřuji, tys moje jistota.

Třeba Tě ta má pošetilá psaníčka nenajdou, pošta je mizer-
ná, nespolehlivá. A i kdyby tě dostihla, vždyť je můžeš nečíst, 
zahodit nerozlepená, když Tě obtěžují, ale já s tím nepřestanu, 
dokud jsem naživu.

Zítra se rozhodne, jestli se vrátím, nebo ne. Možná je tenhle 
dopis poslední, že už žádný další nenapíšu. Zítra jdu do boje, 
Aničko, s Tvým jménem na praporci. Jestli si budeš hodně přát, 
abychom se ve zdraví setkali, tak tu bitvu přežiju. Jestli jsem Ti 
lhostejný, domů se nevrátím.

Žij blaze, Aničko, dobrou noc! 
Tvůj Oldřich

Šeremetěvo, středa
P. S.: Válku jsme, Aničko, nevyhráli, ale žiju. I prohraná válka je 
vlastně vyhraná, protože už konečně konec vzala. Nejlepší válka je 
ta, která se nekoná. My jsme ten Sovětský svaz nenašli. Což nezna-
mená, že není, že podpisem jedenácti tajtrlíků kdesi na konci světa 
zmizel ze zemského povrchu. Tak snadno to nejde udělat. Co už 
jednou bylo, zůstává. Existuje. Je z toho mutant rozdrobený a roze
setý po světě. Jenže my už nemáme sílu to posbírat a odstranit.

Sbohem 
O.
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Pod Andělskými křídly

Přes den bylo teplo jako v létě, večer se však ochladilo, a kdo měl 
krb, byl by blázen, kdyby v něm nezatopil. Podzimek se teprve klu-
bal, neposbírané ostružiny už zaschly na větvičkách pichlavých. Na 
placatém kameni lesní polní cesty ležela protéza horní čelisti s je-
denácti zdravými zuby, rozlámaná na čtyři kusy nestejné velikosti, 
dvanáctý zub chyběl. Zřejmě ho někdo potřeboval, tak si ho vzal. 
Musel kvůli tomu celou čelist polámat? Jinak by se k zubu nedostal. 
Jak jen někdo může ztratit horní čelist…

Civilista pacifista Oldřich Navrátil a civilista specialista Longin 
Pecka dřepěli nad čelistí a kroutili hlavami, jak by kroutil každý, 
koho něco takového potká. Jak se to může přihodit? Komu? Za ja-
kých okolností?

„Tohle už nikdo nedá dohromady,“ uzavřel Oldřich bádání, které 
nikam nevedlo.

„Tohle? Maličkost,“ zaholedbal se Pecka, sundal ze zad trysko-
vý batůžek, vyndal z něj letlampu, jakési kelímky, klubko drátu, 
ocelové špachtličky a lahvičku s čirou tekutinou. Letlampu zapálil, 
lahvičkou zatřepal, štětečkem potřel, chvíli to přidržel a bylo. Čelist 
jako nová, jenom ten ztracený zub v ní chyběl.

„Jeden zub v ní chybí. Špičák vlevo nahoře.“
„Kde jinde než nahoře… Já umím věci spravovat, ale nejsem Baba 

Jaga, abych učinil zub z ničeho,“ řekl Pecka a ponořil se do houští. Za 
chvíli se zase vynořil se srnčí lebkou v ruce. Nový špičák vlevo na-
hoře, kde jinde, byl sice vyrobený ze srnčí stoličky, ale kousnout by 
určitě dovedl. Nechali spravenou čelist na placatém kameni, co s ní, 
a šli dál, do hospody Pod Andělskými křídly. Jinam cesta nevedla.

„Dlouho jste tu, chlapci, nebyli,“ přivítal je Anděl. „Koukám, že 
už máte po vojně…“
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„Vždyť armáda je zrušená!“
„My Andělé se na televizi nedíváme, jak to mám vědět?“ smál se 

Anděl. „Mám i plzeň, ale dejte si kounickou šestadvacítku a nepro-
hloupíte. Objevil jsem nový pivovárek. Kam se na něj plzeň hrabe!“

Měl ten Anděl pravdu, kam se na něj plzeň hrabala… Pili kou-
nickou šestadvacítku, nejlepší pivo na světě, a klábosili o tom, co 
kdo z nich prožil na zubařském křesle, a soutěžili, koho to víc bo-
lelo. Vítěz ještě nebyl určen, když v Peckově batůžku pípl telefon. 
Esemeska:

Proteka zachod u 
devcatek v 
pokojicku. Strasne 
to hrci. Prijd ho 
spravit. Skoda 
vody. Kotulanova

„Člověk si v klidu ani to pivo nevypije,“ povzdechl si Longin. „Kotu
lánce v St. Pauli netěsní záchod.“

„Kotulánce? V St. Pauli?“
„Jo. V Holešovicích, u vdovy po našem veliteli. Má tam u přístavu 

takový příjemný podniček se čtyřmi úžasně krásnými exotickými 
děvčaty, Adélkou, Blaženou, Cilkou a Dlahuší – neumí er –, někdy 
tě tam vezmu, fakt to stojí za to. Vzal bych tě hned, ale batůžek 
dva neunese. Můžeš za mě zaplatit,“ řekl Pecka, zažehl tryskové 
motory tryskového batůžku a odfrčel do Holešovic spravit záchod 
u děvčátek v pokojíčku.

Oldřicha Navrátila by ani nenapadlo zajít jen tak sám do hospody, 
mezi cizí lidi, pít pivo a civět před sebe nebo klábosit s náhodnými 
pivaři o fotbale či jiné nesmrtelnosti chrousta. Ledaže by si tam četl 
knížku, to by snad šlo… Jenomže knížku s sebou Pod Andělskými 
křídly neměl, dopíjel proto rychleji, než by si to pivo zasluhovalo. 
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Už se chystal přivolat Anděla, že bude platit, když tu se v brance do 
pivní zahrádky objevil těžkotonážní kočárek pro tři děcka a za ním 
mamina s podzimní kopretinou ve vlasech. Moc jí ta kytka slušela.

„Nechybí někomu zuby?“ zahalekala na celou zahrádku. „Našla 
jsem u cesty na placatém kameni horní čelist. I s dásní.“ – Nikdo se 
nepřihlásil.

„To už jsou tendle tejden čtvrtý,“ řekl Anděl suše. „Je podzim, 
všecko opadává a vypadává: listí ze stromů, zuby z huby. Jináč si to 
neumím vysvětlit. Dej to sem, vystavím je ve výčepu, snad se někdo 
přihlásí.“

Oldřich se díval na mladou ženu s kočárkem jako na zjevení. Oči 
od ní nemohl odtrhnout. Byla krásná, vesele se smála, moc se mu 
líbila. Ale ještě cosi ho nutilo pečlivě si prohlížet její rysy. Že by… 
Ale ne! Jak by Anička Dušička přišla ke třem dětem? – Přihrnula se 
k jeho stolu a ukázala na židli po Peckovi.

„Máte tu volno?“
Zaparkovala kočárek do stínu – spala v něm tři batolata v mod-

rém – a sedla si Oldřichovi naproti. Také se na něj zahleděla zkou-
mavě, až to bylo nezdvořilé, a Oldřich uhnul pohledem. Anděl před 
ni postavil bez říkání půllitr kounické šestadvacítky a dobrosrdečně 
prohodil:

„Ta je dobrá na mlíko!“
„Proč myslíš, že sem na ni chodím, Anděli,“ řekla krásná mamin-

ka, napila se zhluboka, otřela si pěnové vousy nahým předloktím 
a znovu se zahleděla na Oldřicha, který už zas jak u vytržení hleděl 
na ni.

„Poslyšte…,“ řekli oba najednou.
„Nejste vy ten blázen, co se živí kopretinami?“ Sáhla si bezděčně 

do vlasů, jestli ji tam ještě má.
„Ano, jsem to já, ten blázen, kterému jste zachránila život dobře 

umístěnými ranami do zad,“ připustil. „A vy jste Anička Dušička, 
která tenkrát studovala na paní učitelku.“
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„Studovala, studovala, nedostudovala… Tak už vás pustili?“
„Ano, pustili. – Odkud?“
„Z toho blázince, přece!“
„Z jakého… Ach ano, z toho blázince, přece! Ano, už jsem vy-

léčený, recidiva nehrozí. Jsem způsobilý právních úkonů, mohu 
jezdit motorovými vozidly, mohu prodávat a kupovat nemovitosti, 
uzavírat smlouvy, mohu volit a býti volen…“

„I za prezidenta?“
„Vy byste mne volila?“
„Samo. Koho jiného?“
„I ženit se můžu,“ povzdechl a zahleděl se na kočárek, v němž 

se zrovna probouzeli tři Šašci: Matouš, Marek a Lukáš. Měli hlad. 
Jestli nedostanou najíst, spustí pokřik. Anička vzala Lukáše a Marka 
na klín, Matouše nechala v kočárku, ale strčila mu do pusy dudlík 
navlečený na láhvi s bílou tekutinou. Čiperný chlapeček popadl lá-
hev oběma rukama. Anička si vyhrnula tričko a zbývající dva malí 
savci se přisáli k ní. Aničce se rozlil po tváři blažený úsměv. Bylo to 
jímavě krásné, Oldřich se musel ukrýt za pivem, aby nebylo vidět, 
jak jej ta scéna dostala. Má to někdo štěstí! Kdyby on měl to štěstí, 
od Aničky a třech synů by se na krok nehnul.

„Jeden musí pokaždé pauzírovat, jinak by to nešlo, nejsem řím-
ská vlčice. Střídají se spravedlivě, a jak vidíte, bez námitek.“

„Tatínek má z nich jistě radost…“
„Nemá. Musí na ně platit a to mu přijde zatěžko. Tulí se kdesi 

na horách ve stanu k mým přítelkyním, dostudovaným učitelkám, 
k chichotavé Květuši a vážné Martě a dává si majzla, aby už ne
oplodnil. Nemá nás rád a my nemáme rádi jeho,“ řekla s hořkostí 
v hlase. Schovala ňadra pod tričko, nechala chlapce ublinknout 
a vrátila je do kočárku. Matouš už spal s prázdnou láhví v ručkách.

„To říkáte jen tak? Proč se s tím bídákem nerozvedete?“
„Co bych se rozváděla, vždyť s tím Šaškem nejsem vdaná.“
„Ale to je skvělé, Aničko, vemte si za muže mne!“
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„Že ty ses už zase zbláznil! Vždyť se vůbec neznáme. A podívej 
se na to nadělení!“ ukázala na kočárek plný dětí.

„Jak jsou úžasní! Budu o ně dbát, vždyť jsou tvoji.“
„Nejde to, nejsem blázen, abych si vzala blázna čerstvě vypuš-

těného z blázince!“
„A co všechny ty dopisy, které jsem ti napsal!“
„Jaké dopisy, o jakých dopisech mluvíš?“
„Co jsem ti psal z války, přece.“
„Ach tak, ty dopisy, cos mi posílal z války… Z první, nebo z druhé 

světové? Tak ty jsem nedostala, na polní poštu není za války spo-
lehnutí.“

„To vím taky, proto jsem je ani neodeslal. Tady jsou,“ řekl Oldřich 
a začal z rukávu tahat milostné dopisy: ty, které nemohl odeslat, 
a také ty, které ve válečném blázinci ani nenapsal, ale napsat chtěl. 
Některé se známkou nalepenou nebo s několika známkami, jiné 
nefrankované, některé v obálce, jiné jen tak přeložené do psaníč-
ka, některé na dopisním papíře, jiné na pytlíku od mouky, na listu 
vyrvaném z písanky, na okraji novin vytištěných azbukou, co jen se 
mu v tom blázinci dostalo pod ruku. Sypal dopisy na Aničku, až ji 
celou zasypal, a když byla až po bradu, konečně souhlasila:

„Tak dobře. Ale v kostele!“
„A v bílých šatech, s kytkou kopretin.“
„A kluci půjdou za družičky!“
„Platí!“
Slunce se chýlilo k západu, pokukovalo po obzoru, kam že se to 

dneska schová, pivo bylo dopito, další už si neobjednali.
„A co bude s těma dopisama, to mám po vás uklízet milostnou 

korespondenci? Nestačí, že se musím starat o cizí zuby?“ hartusil 
Anděl nad hromadou popsaného papíru. Oldřichovi nezbylo než je 
odnosit do kontejneru s tříděným odpadem. Číst už je bylo zbyteč-
né, stejně to bylo pořád dokola to samé.



– 315 –

Když bylo uklizeno, vzali se za ruce a Zpod Andělských křídel 
vydali se na cestu. Tlačili před sebou kočár s Matoušem, Markem 
a Lukášem, lukami to šlo těžko, tráva jim bránila v lehkém plu-
tí, prodírali se jí jak houštinou, ale nedbali toho, strkali to spící 
břemeno za sluncem podzimní trávou mezi chrpicemi fialovými, 
zeměžlučí odkvetlou a zhnědlým řebříčkem, dorůstající kostřa-
vou tlačili kočárek a palicemi jitrocele, znovuzrozenými žlutými 
kozími bradami, kolem vratičů a uschlé třezalky, míjeli ostrůvky 
zpozdilých kopretin, vždyť jejich čas už dávno pominul. Šli proti 
zapadajícímu slunci jak hrdinové z westernu, a najednou kočárku 
neuvyklému na takový terén upadlo kolečko. Kluci se probudili 
a začali vřískat; nejdřív Matouš odbytý kojeneckou láhví, Marek 
a Lukáš se ochotně přidali. A protože nikde nablízku se nevysky-
toval žádný specialista, který by kočárek snadno spravil, musel se 
toho zhostit nešikovný pacifista s ručkama oběma levýma. A hle, 
stal se zázrak: po několika jadrných kletbách z vojenského prostře-
dí – nebo snad z blázince – se dobré dílo podařilo. Chlapci zmlkli 
a zase usnuli.

A tak šli a šli a šli, kočárek vrzal, tráva voněla. Že oni se ti dva, 
s plným kočárkem, nakonec vydali na cestu kolem světa…

Na cestě kolem světa doporučuji starším cestovatelům míjet území, 
kde jedí starce setřesené ze stromu. Cestou jsem lelkoval, díval se po 
vrabcích (znepokojivě jich ubývá, stejně jako chroustů), sešel jsem 
z cesty a vrabci mě zavedli do vrabčího města Ulmu na řece Dunaji; 
vystavěli tam vysokánskou katedrálu s měděným vrabcem na střeše. 
Kdo toho vrabce uvidí, rázem pochopí, že procházet úzkými dveřmi 
s břevnem napříč je pošetilé. Lepší vrabec na střeše nežli holub v hrsti. 
Ještě že jsou na světě vrabci, bez nich by nebylo města Ulmu a to by 
byla škoda. Ti, co se tam narodili, neměli by se kde narodit, a svět by 
byl bez Einsteina.
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Hned prvního dne narazil jsem v Ulmu na říčku Blau. Protéká 
městem a vlévá se do Dunaje. Narazil jsem na ni v houfu turistů 
u staré koželužny, hrázděné a jako stará vrba nakloněné nad vodou. 
Voda byla čirá, studená vodička, průhledná až ke dnu; v proudu po-
vívaly zelené šlahouny vodního rostlinstva rozkvetlé bílými kvítky 
a pstruh v tom vodním křoví číhal na rybáře, který se nedostavil; ryba 
předstírala, že je kus omšelého klacku, jenže ten by dávno uplaval 
s proudem do Dunaje a Dunajem až do Černého moře, kdežto pstruh 
musel pracovat ploutvemi, aby zůstal na místě. Díval jsem se do říčky 
Blau a připadal si jako chrostík, larva v čiré vodě polepená kamínky, 
očekávající chvíli proměny. Postával jsem nad říčkou Blau pod naklo-
něnou koželužnou přestavěnou na hotel s nakloněnými podlahami, 
jednoho dne hoteloví hosté žbluňknou do vody, vyplaší pstruha a mně, 
nebohému chrostíkovi, křupne skořápka.

Měl bych pokračovat v cestě kolem světa, když jsem už z cesty sešel 
a zabloudil do vrabčího města, ale nohy jako by uvízly na břehu říčky, 
odmítly chůzi a mně tu bylo jako ve snu, ze kterého se nerado pro-
bouzí, jako bych byl včarován do tohoto místa, jako bych tady, v davu 
turistů obdivujících nejstarší dům města, dospěl k cíli svého putování. 
Dost, hotovo, úkol splněn. Dál nepůjdu, tady je mi dobře, tady zůstanu. 
Jako zakletý vězel jsem u říčky Blau ve švábském Ulmu a hleděl do 
čisté voděnky na netečný klacek pohybující sotva znatelně skřelemi 
a nemohl se z toho očarování vymanit. Když jsem se konečně vyprostil 
a ušel pár kroků k náměstí s katedrálou, cosi se mnou udělalo čelem 
vzad a vrátilo mě zpátky k zábradlí u koželužny, nad vodu s bílými 
kvítky zmítanými čirým proudem. Nemohl a ani nechtěl jsem se tomu 
ubránit.

Vězí to kouzlo ve mně napořád. Ve snech se vrací a já vím, že až 
skončí má cesta kolem světa, rozpustím se v čisté vodě říčky Blau, 
vteču do Dunaje a pak se rozplynu v Černém moři. Má cesta kolem 
světa však ještě neskončila.
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„Kam jsi schoval tu svou jámu, Longine?“
„Jakou jámu?“
„Tvou jámu. Peckovu jámu, přece! Kams ji dal?“
„Jámu? Copak jáma se dá někam dát? Copak já mám nějakou 

jámu?“
 
 
 

Dopsáno ve Vlkovicích 28. září 2012



Ivan Binar 
Peckova jáma
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