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Kultura staleti se otrese zaklapnutim ocelovych dveri cely za
vdmi. Zivot venku se okamZité stane neredlnym. Prestdvdte
se starat o to, zda existujete. Vse, co mdte v cele s sebou, jsou
vase holé instinkty zvirete. Vasi celu ohranicuje zed. Je dvacet
stop vysokd a jeji kamenné kvddry sahaji osm stop pod zemi.
Vite, Ze jste tu proto, abyste tu ziistali, a z néjakého diivodu to
chcete vydrzet Zivi - a ne jako zprdchnivélé kosti. Vse, co jste
meéli, zmizelo z vaseho Zivota. Vsechno, co déld muze muzem:
Zeny, penize, rodina, prdce, volnd krajina, silnice, mésto, am-
bice, ispéch, zklamdni - milion véci. Za mriZemi, zavieni pred
»Spolecnosti’, jste korigovdni, prevychovdvdni a rehabilitovani
pro Zivot venku, aniZz byste méli moznost ho skutecné proZit.
Predpoklddd se, Ze potom vyjdete ,Cisti” do svéta, ktery by vds
meél uvitat a odpustit vdam. MiiZe to vSak fungovat? K certu NE,
reknete. Jak by tohle tyrdni mohlo nékomu pomoci? Ale pro co
jiného jste vlastné nakonec zavreni?

— JOHNNY CASH



Sedim na Zidli prvniho strojnika a piSu knihu o vézeni. Kdybych Sel
k volbam jako ostatni obcané, byl bych prvnim strojnikem, mél o tfi
stovky vic a ta pohodIna Zidle by byla moje. JenomZe mne k Zadnym
volbam nedostanou, nehraju s nimi. Sedim na zidli prvniho strojni-
ka vyjimecneé, jeji pravoplatny pachtyt spi v Satné na vatovaném ka-
baté; je noc, ve dvé ho vystridam. Jsem rad, Ze mam misto druhého
strojnika, je to lepsi nez nakladat cihly a nechat na sebe padat dést
se snéhem. Tohle misto mi opatfil mlij kamarad Baltazar Vymazal,
clovék s hlavou, ktera napadné pripomina Zarovku.

Ta kniZka by se mohla jmenovat Rekonstrukce. Pivodné jsem za-
myslel sepsat dilko s ndzvem Zprdvy o dusevnim stavu, Rekonstrukce
zda se mi trefnéjsi. Soud nezajimaji dusSevni stavy delikventovy. Co
vlastné zajima soud? Dlikazy? Motivy? Svédecké vypovédi?

Mam jesté jednoho kamarada, o némz bude rec. Jmenuje se Pavel
Kalivoda a ted’ zrovna presvédcuje néjakou cizi holku v Minibaru, aby
s nim $la do jeho doupéte, Ze ji zahraje na piano. Ma po odpoledni smé-
né u firmy Vodarny a kanalizace. Nejvic prezervativi priplouva pry po
desaté hodiné vecerni. I on za své misto vdéci naSemu kamaradovi
Baltazaru Vymazalovi. Je rad, Ze nemusi vlacet pytle cementu, to se pak
Spatné hraje. Kdyz je Cas ptiznivy a nikdo z nas neni na Sichté, prijde
Pavka k ndm a zaCne mi vykladat, jak blbé tu knizku o vézeni pisSu.

SeZere nam vSechen chleba se sddlem a moje Zena Helena si
miize nohy ubrousit, jak béha se dzbankem naproti do hospody
pro desitku. Petr jeSté nesmi, vidél by tam opilce. Pak si zalezeme
do koupelny, oto¢ime kohoutkem, zatka vSak zlistane vytazZena.
Doprovazeni Sumem vody docela tichounce zpivame si pisnicky,
které jsme sami sloZili a které si uZ jinde zpivat netroufame.

Pavku mam uz dlouho, z détstvi. Chtél byt hercem s dozadu uce-
sanymi vlasy a ja spisovatelem humornych kniZek. To uz jsme méli
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obdobi kominické, valecnické, potapécské a indianské za sebou.
Kalivodovi se pristéhovali do naSeho domu a diky nim jsem poznal
pana Frosta. Hned pii prvnim spatieni pana Frosta odlozZil jsem
sesit s Sesti odstavci humorného romanu a zac¢al mofrit otce, aby mi
koupil tahaci harmoniku. Ac¢koli pan Frost kazdy ctvrtek ucil Pavku
houslim, harmonika mé okouzlila. Nosil ji s sebou, hraval ve vinarné
U Valy a opili hosté mu davali penize. Po zkuSenostech s humoris-
tickym romanem pripadlo mi mnohem jednodus$si a krasnéjsi zivit
se hudbou.

Pan Frost byval obleCen v ¢erném gumovém plasti, na hlavé
radiovku s anténkou; a tak chodil po ulicich, at prselo, padal snih,
nebo bylo slunce. Na zadech nosil ve vybledlém ruksaku akordeon,
housle v ruce. Pfripadalo mi elegantnéjsi nosit housle pod paZi,
jenze pan Frost postradal jakoukoli eleganci. Chodil zbrkle, ¢asto
zakopaval o drobné predméty, nikdy vSak neupadl, aby neposkodil
nastroje. Jak byla koktava jeho chiize, tak zadrhaval i v mluveném
projevu. Jakmile vSak mél housle pod bradou, razem to byl docela
jiny clovék. Kdyz hral na housle, vyrostl a hlava jeho ztracela se
v oblacich. KdyZ hral na harmoniku, dokazal roztahnout méch od
vychodu k zapadu a cely svét udrzel v naruci.

Nejradéji bych vSechno svedl na pana Frosta; to on mé naucil
hrat na kytaru. (Harmoniku mi otec nekoupil, byla draha.) Ale kdo
by mi uvéril, Ze za vSechno miiZe pan Frost! I na zlou dobu by se
dalo ledacos svést, na konstelaci hvézd, slunec¢ni skvrny...

Nic. Co se stalo, stalo se. A ja o tom piSu Rekonstrukci, zatimco
Pavka v Minibaru bali holky a na piano ho ¢lovék neuslysi brnknout,
o houslich nemluvé; ty uz pred 1éty nékam zaSantrocil. Zatimco pan
Frost hraje ve vinarné U Valy opilym hostéim Skoda lasky, sedim na
zidli prvniho strojnika, smolim erarni propisovaci tuzZkou pismenka
a prozivam vSechno znovu. Snad mé to zbavi Svaba na mozku.



Je Uinor a po snéhu ani pamatky. Ukaslany, chrchlavy, vihky a Sedy
unor. Chyli se ke konci, jesté pét dnti mu zbyva. Je stieda, v pondéli
bude brezen. Kdo vi, co bude v pondéli...

Sedél jsem v kreslifském kabinetu a opravoval slohové prace
zakl Sesté tridy na téma ,Co prinesl Vitézny unor naSemu lidu®
Bylo to predepsané téma pro vSechny zaky Sestych tiid z celého
okresu, kraje, republiky. Opravoval jsem jenom pravopisné a stylis-
tické chyby zptisobem, jakym svec flikuje zoufale rozSmajdané skr-
paly. Pavka stal u okna a dival se po holkach na ulici. Jsou v prsacich
a s desStniky, vyhybaji se kaluZim, a chybi jen patri¢né osvétleni, aby
byly po zasluze krasné. Usednout k praci Pavku nenapadne. Co by
taky délal, u¢i hudebni vychovu a vSechny télocviky vcéetné divcich,
nemusi nic opravovat a pisen o délné tridé k zitrejSimu vyroci znaji
déti uz od prvni t¥idy. Ze by mi pomohl s vitéznym inorem, tomu je
na hony vzdalen. Radéji se diva po dévcatech v igelitu. Tvrdi, Ze za
desté ho napadaji basné. Ackoliv dokaze vymyslet melodii, citi se
radéji basnikem. Tu a tam néco napise. Ma na tajném misté velkou
Zeleznou bednu a do ni hazi papirky popsané drobnym pismem
a utahané dlouhym nosenim po kapsach. AZ bude mit cas, pry to
da do kupy a vyda silné erotickou sbirku. Ale to at’ si vyklada svym
divenkam, ja ho mam prokouknutého.

Ani mné se pracovat nechtélo. KdyZ ma ¢lovék strach, na nic jiné-
ho nemiiZe myslet. Strach je neodbytny, schlamstne té i s botama.
Je vSudypritomny, jsme jim prolezli, prosoleni strachem, cela spo-
le¢nost; uz jsme si na néj zvykli - jsme détmi strachu. Potlacujeme
ho v sobé, jinak bychom se nenadechli. Vstal jsem od stolu a Sel se
podivat na Unor. Divky uzZ tam nebyly, jenom pan Frost s rancem
harmoniky a s houslemi v ruce klopytal k vinarné U Valy.
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- To nema cenu, fekl Pavka. - Radéj si zajdem na frtana.

- Dame si ho v klubu, souhlasil jsem. - Ale neméli bychom se
zhulakat.

- Ja vim, zhuldkame se zitra. AZ to bude za nami.

U barového pultu sedél Baltazar Vymazal s hlavou pripominajici
zarovku a pil coca-colu s tuzemskym rumem. Tvaril se, Ze je tu
nahodou, Ze na nas ani dost malo neceka. Ale ¢ekal. Slozka, kterou
jsem mu pijcil, leZela pod plnym popelnikem.

- Tébih, Baltazare, placli jsme ho po ramenou, kazdy po jednom.
Baltazar z moci uredni schvaloval, co miizeme zpivat na verejnosti.
Jesté pred rokem to nebylo tak zhavé, jeSté pred rokem jsme ho
obchdazeli a on ndm to trpél. Letos uZz to neslo.

- Vy jste se zblaznili! zasyCel Sepotem rozumnéjsSiho ze spik-
lencti. - Kde myslite, Ze Zijem? Vécné si za vas palit prsty nebudu.
Zjednoho priseru jste nevylezli a uz se hrnete do druhého, vétsiho,
a mé byste tam vlekli s sebou.

Mél na mysli nas muzikal K ¢emu tanky, strycku Vdrio. Pékny
kousek to byl, chtéli jsme ho hrat v klubu, ktery Baltazar spravoval.

- Jakej priser, strycku, udélal na néj Pavka nevinatko.

- To jsem zvédav, jak se budes tvarit zitra, aZ se té budou estébaci
vyptavat, cos myslel téma pisnickama. A zapis si za uSi: ja o niCem
nevim, nic jsem neschvaloval!

- Hele, naval Strycka Vdriu a mysli si, Zes to nikdy necetl, nevidél,
nevis, navrhl jsem. - Pisnicky jsi neschvaloval, v priiseru s ndma
nejedes a my si to zitra néjak vysvétlime. Zadny zlo¢in jsme nespa-
chali.

- Tady je ten pamflet, volové, a nikomu to neukazujte, rekl smir-
livé Baltazar, dopil coca-colu i rum a odesel. - Tak v osm, houkl ode
dveri.

Vylezli jsme na zidlicky a nechali si nalit fernet. Pry je to dobré
na Zaludek. KdyZ se bojim, déla bricho neplechu - vibruje, domlu-
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vam nerozumi. I Pavka si dal fernet, ackoli ma radsi whisky. Chvili
jsme sedéli jen tak a pti druhé sklence vytahl Pavka z ukryté bedny
basnicku:

- Miluju ranni hospody, kde sklepnik slunce rozndsi, kde krdvy buci
v guldsi a kokrhaji noviny...

- A dal?

- Dal to neni, ohradil se dotcené, - jako by to nestacilo!

Zaplatili jsme klukovi za pultem kaZdy tii sklenky a seskocili na
pevnou zem. Zitra v ptil osmé, piipomenuli jsme si to, co se nedalo
zapomenout.

Lidé od Statni bezpecnosti ucinili zménu. DoSlo mi to po dlouhych
vterinach pohledu na zjeveni u postele. Helena zajecela a to mé
probudilo. Méla prikryvku pritazenou az pod oci a zirala na muze
v tvidovém plasti, s kloboukem na hlavé. Jednu ruku mél v kapse na
pistoli, v druhé drzel kniZe¢ku otevienou na prvni strance a ukazo-
val mi svou fotografii. Z predsiné se ozyval hlasek naSeho Petrika.
Tuze rad otviral navstévam.

- Das si kafe, strejdo?

- Nedam, Spunte, odpovédél hlas dalstho muze.

- Ja nejsu Spunt, branil se Petiik v piedsini.

Bylo piil sedmé. Méli jsme s nimi sraz v osm hodin na neutralni
ptdé, v kancelafi naSeho kamarada Baltazara Vymazala, v tajem-
nické kancelari, a oni nas takhle dobéhli. Stacil jsem se jeSté napit
mléka od vcerejSka, libnout Helenu a portyra Petra, a uz jsme jeli.
Kuprtedu leva, kuptedu leva, zpatky ni krok..., hralo radio v policejni
volze na pocest vyrodi vitézstvi pracujictho lidu v Ceskoslovensku.
Byl dvacaty paty tnor 1971.

- Tak povidejte, pane Barta, fekl clovék, s nimzZ jsem se seznamil

rano u postele. Pane Barta mi rikala jenom nase domovnice pani
Novakov3, jinak jsem byl soudruh ucitel, ,srcel” kvili lepsi vy-
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slovnosti. Sedél jsem poiadny kus od psaciho stolu pod obrazem
Sedovlasého prezidenta.

- Nevim co.

- Nevite? Pauza, dlouha a prazdna. Mlceni, které fouka do uhliku
strachu, plaminKky olizuji zaskocené nitro. Jestli to piijde timhle tem-
pem, budou mit sedmdci misto Frantiska Ladislava Celakovského
matematiku. - Tak vy nevite, co byste mi povédél, pane Barta?
Za-ji-ma-vé, zaslabikoval. - A miiZete mi rikat pane majore.

- Nevim, pane majore. Ano, mohu mu rikat pane majore. Snad
jediné misto v tomto staté, kde niZe postaveny mize vyssiho oslo-
vit pane. Vzacné osloveni, demokrati¢téjsi nez soudruh. Svobodné
osloveni svobodnych lidi - vSichni jsme pani. [ on mi rika pane,
major Statni bezpecnosti, protoZe nejsme soudruzi. Jsme ziejmé
nepratelé. Nevim, co bych tomu panu majorovi mél povidat v zaje-
ti. Ani v hospodé bychom se piili$ nepobavili. Co nAm miizou pro
par pisnicek? Nanejvys zakazat. Taky by nas mohli pieloZit nebo
vykopnout ze statnich sluzeb.

Major se zatvaril pedagogicky, hbité vstal od stolu a oteviel
plechovou skiin. Na vnitini strané dveri jsem uvidél liSdckou tvar
Josifa Vissarionovice Stalina. Major vyndal fascikl a z fasciklu ne-
poskladany papir. Nasadil si bryle a zarecitoval:

- Procpak jste prisli, co u nds chcete,
chléb nds vezdejsi Zrdt nebudete...

Byl to text napsany v noci z jedenadvacatého na dvaadvacaty
srpen roku osmasedesat v mém pokoji na mém psacim stroji znac-
ky Continental. Pavkiiv text. Diktoval mi ho z hospodské uctenky
a listku do kina.

- Znate to? vybafl major a maval mi papirem pred o¢ima. Zahlédl
jsem jenom, ze pismeno ,k“ v fadce pokulhava. Podlaha se zhoupla,
zapichl jsem do ni o¢i. Tohle nevypada riizové. Zda se, Ze Rudy pra-
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por v podani zaki Sestych az devatych tiid pod fizenim soudruha
ucitele Pavla Kalivody dneska neuslySim. A kdo vi, prijdu-li v¢as
k obédu.

- MiiZu si zapalit, pane majore?

- Jen kufte, pane Barta.

Nechal mé dokoufrit cigaretu, celou dobu vejral do papirt. Pijcil
mi popelnik, musel jsem ho vSak drzet v ruce, pred mou Zidli ne-
byl Zadny kus nabytku, kam bych ho postavil. Pfejel mé pohledem
a zacal Cist uredni slova o tom, Ze proti mné zahajuje trestni stihani,
nebot jsem podezrely z pobufovani pisni. Proti tomuto rozhodnuti
mohu podat stiZznost. Podal jsem tedy stiZnost.

- Vite, Barta, oslovil mé pan major, aniZ by pouZzil ob¢anského
osloveni, nebot jsem prestal byt panem. - Nejradéji bych vam dal
pétadvacet na prdel a poslal vas do chalupy. ProtoZe to, co jste s tim
Kalivodou provadéli, to byla klukovina. Jenomze jste porusili za-
kon a my jsme tady od toho, abychom ho, Barta, chranili. Jak by to
vypadalo, kdyby si kazdy délal srandu z naSich osvoboditelti. A vy
jste oba ucitelé!

- Ale vZdyt my jsme...

- Vime vSecko, Barta! Kdybychom nevédéli, prece vas nezavieme.

- Jsme snad zavieni?

- Myslite, Ze jsme vas pozvali na pivo?

Nemam rad, kdyz mi nékdo striha vlasy, byt by to byla Helena. Kolik
fe¢i pokazdé nadélam! Jak to nemam rad, ty ostrihané vlasky na
krku a vSude! Proc¢ nejdes k holici, fika Helena. JenZe holice uz viibec
nesnasim. Tenhle se ani nezeptal, jak to chci, ale bylo to zadarmo.
Oblékli mé do hnédych teplakii, na nohy ¢erné pantofle a odvedli
bezutéSnymi chodbami do beztutésné komtrky. Ackoliv jsem dosud
v Zadné cele nebyl, védél jsem presné, jak to nazvat.

Na zdi je princeznicka s pfedkusem; vyraz obli¢eje nesvédci
o priliSné inteligenci. Ve vézeni si Clovék nevybira. Je lepSi byt v cele
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s debilni princezni¢kou na zdi neZli s néjakym bldznem nebo sam.
Privedli mé sem chodbou, ktera ma po pravé strané zamriZovana
okna do ulice, po levé dvere se Spehyrkou. Co dvere, to cela. Vjedné
znich je Pavka. Vim to, podepisoval jsem prevzeti teplakii pod jeho
podpisem.

Nevim, co délat, mysleni je chaotické, nikam nevede. Upina se ke
dveiim. Cekam, kdy se oteviou a néjaky rozumny ¢lovék se omluvi.
Ve vysi oka je zasklena dirka. Cas od ¢asu tou dirkou kdosi pokukuje.
Védi o mné. Proti dveiim je okno, ma mtiZe a za mriZemi jesté sit.
Na spodni okraj sotva dosahnu. KdyZ si vylezu na Zidli a jesté na
opéradlo, vidim radni¢ni hodiny. Ve tmé sviti cifernik s rucickami
modre a hvézda nad nimi je ruda - symbol ukradené svobody. Divam
se na hodiny a vim, kolik je hodin. Jsou to mé znamé hodiny, vidél
jsem na né z okna svého bytu, srovnaval s nimi hodinky, abych priSel
vcas. Ted’ nikam nespécham; je vSak dobré védét, kolik je hodin...
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Venku pada snih a radiator ustiedniho topeni pod oknem obstojné
hieje. Sedim na zemi, na ¢ervené podlaze, opiram se o dirkovany
plech skryvajici topné téleso. Divam se na dvere, ackoliv to k nicemu
nevede. Zadny rozumny dosud neptisel, nikdo se mi neomluvil. Chtél
bych je vysadit a odemcené povésit na zed' v galerii. Pod nimi bych
umistil malou karticku s napisem DVERE, kolektiv anonymti, 20. stole-
ti. Jsou na nich ¢arky tuzkou, i ¢arky vyryté. Je jich, az se mi taji dech.

Rano mé svezli vytahem do prizemdi, do cely, ktera méla v rohu
misto obvyklého zachodu psaci stil, a za nim sedél prokurator.
Tvaril se slavnostné a prohlasil, Ze na mne uvaluje vazbu. Vazba
se totiZ uvaluje. Bezdéc¢né jsem se ohlédl. Prokurator se zeptal,
nechci-li k tomu néco rict. Rekl jsem si o cigaretu, koutil mou znac-
ku. Zfejmé by mu bylo trapné uvalit na nékoho vazbu a nedat mu
cigaretu. Podékoval jsem.

- To se mi jeSté nestalo, abych na nékoho uvalil vazbu a on mi
jesté podékoval, ekl ten prokurator.

Ted’ sedim na podlaze a divam se na dvere. Zarachoceni klict, do-
vnitr se vkulil ranec dek a pan Mydlar v hnédych teplacich. Bachat,
ktery ho prived], se na mne utrhl:

- A co hlaseni?

- Jaké hlaseni? branil jsem se.

- Obvinény Mydlar vam to vysvétli. Dvere se zabouchly.

Pan Mydlar byl rad, Ze netlucu rukama do stolu - ndzorné pred-
ved], jak. Ti dva kluci na stoSestadvacitce tloukli v jednom kuse.
Opét zbésile zabubnoval do stolu. Nepfijemné!

- Slo mi to na nervy, ekl pan Mydlaf, - dovedes si jisté piredstavit.
Znovu zabusil. Pak svlékl bundu a oplachl si oblicej nad zachodem.
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Utiel se a oblékl bundu. Abych ho potésil, predstavil jsem mu svou
princeznic¢ku. Nechapavé civél do zdi. Jel jsem prstem po obrysu,
od cela pres zvednuty nos prsacek, vysunuty spodni ret, ubihajici
bradu, kousek krku, lokny, vzhiiru ke korunce trojcipé, ktera ji ¢inila
princeznickou.

- Je to flek na zdi, snazil se mé zviklat.

- Flek by se neusmival.

- Kdo se usmiva? Panu Mydlarovi nebylo dano tykat si s prin-
ceznickami a po ismévech netouzil. - Proddm auto, prodam knihy,
rekl, - prodam barak.

- Proc¢pak to?

- K ¢emu je mi barak. Prodam knihy, prodam auto, neni to k ni-
cemu.

Sedl jsem si ke stolu na Zidli, tam se smi, dival se na zed, na ten
flek, uZ se neusmivala. Zavtel jsem oci a pokouSel se usnout, prestoze
se to nesmi. Na dvore, na vézeniském dvoie cukrovala hrdlicka. Byla
to ta, kterd bydli pod nasimi okny na hrusce par set metrt odtud,
a prisla se vzkazem od Heleny: uz vi, kde jsem. Petiikovi nakukala,
Ze na vojenském cviceni, aby se mél ¢im vytahovat ve Skolce.

- NepotiebujeS gumu? zeptal se pan Mydlat. - Mam gumu, fekl
jsem si o ni panu vySetiovateli.

- Kc¢emu?

- Guma je dobra, mizes gumovat. Ja gumuju hodné. Ze slozky
na dopisni papiry vylovil nékolik arsikl toaletniho papiru, vé-
zenského, obstojné se na ném piSe. Pan Mydlar rozlozil arsiky po
stole a vygumoval preskrtané slovo. Misto vygumovaného napsal
jiné. - Kdybych nemél gumu, nemohl bych gumovat. KdyZ mé
napadne myslenka, napiSu si ji na hajzlpapir, abych nezapomnél.
Zrovna jsem napsal, at’ prodaji auto.

- Pro€? nevydrzel jsem.

- K ¢emu auto... V utery jsem poslal dopis, v patek ho dostanou.
To bude place!
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- Co jste jim, proboha, psal?

- Ze se proda barak, at’ hledaji kupce. Je$té neni dostavény.
Dostanu nejmin tfi roky. To bude place! Rozbéhnu se hlavou do zdi
a bude pokoj.

Venku pada snih. Vyhnali nas na dvir, pry na vychazku. Dvir je roz-
délen betonovymi zdmi na trojuhelnikové kdje, teletniky. Chodime
za sebou mezi hromadami snéhu po uzké uli¢ce ve sméru Sipek.
Pjcili ndm trochu vzduchu na dvacet minut az ptl hodiny. Pan
Mydlar s rukama za zady chrchla a plive horké sliny. Sliny propa-
luji snih azZ ke dnu, zanechavaji po sobé zluté lemované otvory. Ty
kaverny pritahuji mij zrak, nemohu se odvratit. Cumlam haslerku
a premyslim, jak by se dalo utéci. Premyslim o tom plané, neni kam.
Nase vlast je mala, hned by mé chytili. Nechci utéci z této zemé, nic
Spatného jsem ji neudélal a jinou nemam.

Chodim po dlazdicich ve sméru Sipek a premyslim, jak utéct,
kdyby to mélo smysl. Zdi jsou vysoké a dozorce v koZichu z balko-
nu bedlivé strezi naSe pohyby. Ma vSechny teletniky jako na dlani.
Kdysi pry se jakémusi artistovi béhem vychazky podarilo prelézt
zdi a vyhnout se kulkam. Na ulici ho chytili a privedli zpatky. Je to
blaznovstvi; tuze krasné, zavidénihodné blaznovstvi.

Méli by mit vic ohledd, kdyz ¢lovéka zaviraji. Aspon by mu to méli
rict. V kniZkach se pouziva zatykaci formule, jménem zakona, v rea-
lité realného socialismu uzivaji Isti. Myslel jsem si, Ze si jdu jen tak
popovidat o pisnickach, a uZ je pomalu biezen. Krabicku cigaret
jsem vybafal pri prvnim vyslechu a penize mivam v Heleniné pe-
nézence, musela mi je poslat. Pan Mydlar nekoufi, co zacal stavét
diim. Miva chvilky naprosté apatie, sedi na zidli a diva se do diry.
Pripada mi jak rybar ¢ihajici na nejvétsi rybu v jezere.

- Co vidite v tom hajzlu, pane Mydlar?

Neodpovédél.
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Doma na stole mam vedle kupy neopravenych sesiti kontinen-
talku prastarou, pada na ni prach. Pismeno ,k“ je mrzacek, v radce
pokulhava. Jak se jim mohl dostat do pracek ten Pavkiiv pateticky
text? — Srdce mi na poplach bije jak zvon, sovétsti soldati idité von!
Tohle jsme zpivali verejné snad jenom trikrat, bylo to krecovité
a plné tlustych slov: zrada, srdce, chléb nas vezdejsi, krev a podob-
né. Kopii jsem dal Pavkovi a original zaloZil do Sanonu. Major mi
maval pred o¢ima neposklddanym papirem. Pismeno ,k“ pokulha-
valo v fadcich. Kde to sebrali? Pavka kopii sloZil a str¢il do kapsy.
Mij Sanon je ukryty na padé za tramem, kdyby ho nasli, maji i ten
povedeny muzikal K ¢emu tanky, strycku Vdrio. Kdyz o tom uvazuju,
nedokazu si uvédomit, jestli mél ten papir v majorové ruce dirky
k zavéSeni. Bez direk byla Pavkova kopie. Ale Pavka ji skladal, aby
se veSla do kapsy. Nebo mél s sebou tasku?

Pan Mydlaft se probral z letargie, vstal od zachodu, svlékl si bundu
a zacal béhat, pantofle litaly po cele.

- Musim cvicit, rozhodl a provedl tfi dfepy. - Mam dva syny,
jeden hraje fotbal za dorost. Ten mladsi je teprve v Zactvu. Auto
prodam urcité, barak mozna taky. Toho place!

Po zatceni stravil pan MydIafr tfi tydny v nemocnici se straznym
u postele. Zhroutil se; nepocital s tim, Ze by se mohl dostat do vé-
zeni. Byl zaskocen, vyveden z miry. Viibec se sem nehodji. Ale copak
my s Pavkou se sem hodime? Copak neni vézenti jen pro zloc¢ince?
Posloucham narky pana Mydlare, jako bych nemél svych starosti
dost.

Po veceri, bylo uz povoleno rozestlat kupu slamniki a ulehnout,
ptivedli Frantu, vystydly esus Soupli za nim. S nechuti sezvykal piil
placky, o zbytek jsme se rozdélili s Mydlarem. Prichozi mlcel, obra-
cel sousto v Ustech, pak se oplachl nad zachodem a rekl:

- Tak ja jsem Spion. Sdm bych to do sebe nerekl. Vyzradil jsem,
zac je v Pardubicich pernik.
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ProhliZel jsem si Frantu, byl to prvni Spion v mém Zivoté. LeZel
a dival se na Zarovku v draténém kosiku. Cekal jsem, Ze je$té néco
rekne, ale nerekl uz nic.

Siréna jak roztouZend ovce zabecela vecerku, okna ozila vykriky:
Prani dobré noci, muzi zdravili Zeny, Zeny muZe.

- Zavrit nds miZou, pustit musi! Vé¢né tady nebudem!

Dozorci poletovali kriminalem s obusky a vysilackami, snazili se
odhalit pachatele. Zpévaka Carliho umléeli uprostied refrénu pisné
Bedna od whisky, bezpochyb ho Soupli do diry - deset dnii v uzavie-
ném oddéleni. Nejvyraznéjsi byl hlas Kaintiv. Syty zlocinecky bas,
ochraptély, pfesto mohutny a nepolapitelny:

- Dobrou noc vSeckym kamaradim a kamaradkam na krajzaku
preje Kain. - Prckovi, Carlimu, Savané, P$trosovi a vSeckym kama-
radiim a kamaradkam dobré rano preje Kain, volaval po budicku.

Pan Mydlar vysedava nad zachodem a kouka dovnitf, Spion Franta
hlouba nad Sachovnici a ja lamu krabicku od sirek na ty nejmensi
kousky, jakych je moZno docilit. Princeznicku nepocitdm. Franta Zil
pies piil roku v zapadnim Némecku, v uprchlickém tabore ¢ekal na
Zenu s dcerou v nadéji, Ze se jim podari uprchnout za nim. Kdyz se
jim to nepodatilo, kdyZz zanechal vSech nadéji, vratil se a tady z néj
udélali $piona. Zena se s nim chce rozvést, zadost uz podala.
Vecer mi tlusty porucik Hardy prinesl psani od maminky a kupu
Heleninych dopisti. Mohl jsem odeslat jeden dopis za ¢trnact dnf.
Kazdé druhé utery sbiral Hardy dopisy v nezalepené obalce, psané
obycejnou tuzkou. Vecer prinesl doslé dopisy. Je to podivny systém:
kdyZ dostanu dopis v utery vecer, moji odpovéd' na néj odesSlou az
za ¢trnact dnt, v Utery rano. Napsala mi Helena, Ze strycek je zdrav.
Pro¢ mi to piSe, vZdyt se nestykame, naposledy jsem ho vidél na
otcové pohibu. Privezl vénec, vypil kafe a pospichal k vlaku. Pak mi
to doslo. Zajasal jsem tiSe, vylezl po Zidli k oknu a zafval do dvora:
- Pavko! Mijj strycek je v poradku.
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Seskocil jsem a zacal krepcit po cele, neZ se rozletély dvere. Na
prahu stal porué¢ik Hardy. Chtél védét, kdo huldkal z okna. Spion
Franta mlcel, dival se mu na ¢epici, na lvicka s hvézdou. Pan Mydlar
taky mlcel, dival se v§ak na mne. Zd4 se, Ze sfaram do diry. Tam
se nesmi koufit, ¢ist ani dostavat dopisy. Radoval jsem se vsak, Ze
Statni bezpecnost nenasla rukopis naseho muzikalu K ¢emu tanky,
strycku Vdrio, Sanon je na pudé za tramem. Z Heleny se stava kon-
spiratorka a ja patrné stravim deset dni v dife. Hardy mé vytahl
na chodbu:

- Byl jste to vy, Barta?

- Ano, pane poruciku.

- Vite, co je za huldkani z okna?

- Dira, pane poruciku.

- Tak pristé vas tam Soupnu. Jasny?

- Jasny, pane poruciku.

Rano bedi siréna v Sest, pracujici uz pracuji a véziiové teprve vsta-
vaji. Zvedneme se ze slamnikil rozloZenych po podlaze, sunddme
z nich deky a prostéradla a poskladame z nich mohylu pokrytou
dekami. Zbytek pokryvek a prostéradla se uloZi v hlavach mohyly
naprosto vyrovnané, pokryvka, prostéradlo, pokryvka, prostéradlo,
aby hrany fezaly. Cim vic se tento objekt podoba kvadru s men$im
kvadrikem nahofte, tim je to krasnéjsi. Pak zarachoti klice, obyvatel-
stvo si stoupne do zastupu, ruce za zady. Vejde dozorce a ocekava
hlaseni.

- Pane veliteli, svétnice Cislo 235, pocet tri, pti uklidu. Hlaseni
podava obvinény Mydlar.

Dozorce kyvne hlavou, pan Mydlar se vrhne ke dvefim a z véSaku
na chodbé sunda smetacek. Dvere zaklapnou, zaCne se zametat. To
by ¢lovék nerekl, kolik se vymete Spiny. Koluje zvést o vézni, ktery
oslepil kukacku. Koluje spousta zvésti ve vézenich, prani vtésnana
do slov. Kukacky se pliZi po chodbach na neslySnych podesvich
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a nakukuji kukatky ve dverich do cel. Doty¢ny vézen si na ticho-
Slapka pocihal a ve chvili nakukovani vrazil nasadu smetacku do
kukatka. Bachare s paskou pies oko tam sice nemélj, jisté vsak je,
Ze pri rannim uklidu se nenakukovalo.

Zarachoceni klict, eSusy s kavou a chleba. Po snidani se sedi.
Obcas nékoho odvedou k vyslechu, ve vSedni dny vychazka, pak
obéd. Po jidle se sedi do vecere, v sedm siréna, priprava na vecler-
ku - zbourat kvadry, ustlat, leZet povoleno. V devét vecerka, silné
svétlo prepnou na slabsi, nesmime hlasité mluvit, mélo by se spat.

Jednou tydné holeni, kazdych ctrnact dnti vyména knih (¢tyfti
kusy bez vybéru), sprcha a vyména pradla kazdych deset dnfj,
dopisy a nakup co dva tydny. Klid a cas. Klid zdanlivy a ¢as mizici
pod rukama. Rachoceni Kkli¢Q, splachovani zachodi, narazeni eSust
o eSusy. Vychazka! Pohyb, pohyb! Pfi cesté na umyvarnu doléhaji
zvenku détské hlasky. Naproti je materska Skolka. Nékdy je slySet
treskot skla, narek chlapa, ktik, idery obusku na lidskych zadech,
Stékot psa. Vykriky z oken: Moc moc té liba Savana! VSeckym ka-
maratom a kamaratkam na krajzaku dobrt noc praje Prcek. Zvony
z evangelického kostela, vedle je dim s Helenou a Petrem, hruska
s hrdli¢kou. Pleskani pantofli, ve zdech morseovka. Cas. Spousta
Casu prosezeného na zidli u stolu zady k oknu a prochozeného sem
tam, mezi oknem a dvermi. Ctvrt}'/ rozmeér nasi existence.

- Tak vy ndm to nefeknete, Barta, usmal se na mne major. -
Nevadji, ¢asu dost. VAm k premysleni a mne nic nehoni.

-21 -



Jdu s rukama za zady, jak predepsano, a dozorce za mnou ptika-
zuje: - Doprava, doleva, stat, oblicejem ke zdi! Mél by mit otéze.
Boli mé bricho. Boli vzdycky, kdyZ mam strach. Vzdycky, kdyZ jsem
veden k vyslechu, mam strach. Bojim se, aby major nevypatral né-
jaky zlocCin. Co kdyZ jsem spachal néco strasného - otravil studny,
Néceho jsem se musel dopustit, kdyZ mé tu maji.

Tentokrat na mne major vytahl konkrétni dlikazy. Plakaty s nasi-
mi jmény, programy vSelijakych divadélek a kulturnich dom, kde
jsme s Pavkou zpivali, seznam naSich pisnicek, témér uplny.

- Tak vidite, Barta, to by snad mohlo stacit, ne? radoval se nad
tou kupou papira.

- K zavreni? zeptal jsem se. - Za zpivani?

- Nehrajte naivku, Barta, sam nejlip vite, jaka je dneska situace
a jaké jsou to pisnicky.

- Jsou o tom, co se stalo, nic jsme si nevymysleli.

- Podivejte, Barta, mate Zenu a dité, stradaji, ja vim. Myslite, Ze
nemam srdce? Priznejte se a ja vas pustim.

- MiiZete mi naznacit, k ¢emu se mam priznat?

- Reknéte mi, kde jsou texty vasich pisnicek, a ptijdete domd.
Nebo je napiste tady.

- Vy je nemate?

- Jak chcete, Barta, pokrcil rameny a pristoupil k plechové skrini.
Opét jsem si mohl prohlédnout Stalinovy kniry. Major zalistoval
v protokolech a zacal mi predcitat pasaze svédeckych vypovédi
nejmenovanych lidi. Vypadalo to zle. Hanobili jsme pry, poburovali,
nabadali narod ke vzpoufe.
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- Podivejte, Barta, kdybych byl kurva, nebudu se s vdma parat,
tohle dam prokuratorovi a fertyk. Jenze my i ve vas, Barta, vidime
clovéka. Takovi talentovani mladi lidé, vzdyt vy byste mohli praco-
vat s nami, spole¢nost vas potrebuje. Jste nemocni a ja vas 1é¢im.
Ted mi nadiktujete plné doznani a projevite i¢innou litost. Budete
Zasnout, jak se vam ulevi.

- Nic Spatného jsem neudélal, a co se ptihodilo, za to nemtizu.

- Jak myslite. UZ posledné jsem vam rikal, Ze mam Casu dost. Vy
patrné téz. Pozadam generalniho prokuratora, aby vam prodlouZil
vazbu, to je formalita. Ja vam to poburovani dokazu, Barta, a tfeba
i podvraceni republiky, kdyz na to piijde! Vytocil jednomistné Cislo
a privolal dozorce: - Prijd'te si pro pacienta! Pfi odchodu za mnou
jesté houkl namét k premysleni: — Pristé si promluvime o muzikalu!

V pozdnim odpoledni, v dobé k tomu nezptsobilé, zarachotily klice
a dovnitt se vbatolil porucik Hardy s balikem. Pro mne. Kapesni kudli¢-
kou prefikl provazek a rozbalil poklad. Letmym pohledem shledal, Ze
mi nebylo poslano nic zdvadného. Nebyl tam pilnik ani lano; Zadny ntiz,
revolver, drogy, sklenéna nadoba, Ziletky, konzerva, jehla, inkoustova
tuzka. Byly tam cigarety, tfi pomerance, uzenice z Uher, cokolada, dvé
tuzky obycejné nezastrouhané a dva sesity. Dopis neni v baliku povo-
A mydlo, hieben, kartacek na zuby s pastou. Tti kila radosti.

Dostal jsem balik. Jesté nikdy mi ma Zena balik neposlala, nebylo
potieba. Pfipomnélo mi to, Ze nejsem sam a Ze existuje jesté jiny
svét - s pomeranci, cigaretami, cabajskymi klobasami, hiebeny,
zubni pastou, se seSity a tuzkami. I zapalky tam byly v pestrych
Spanélskych krabickach, s obrazky podivnych zvirat. V tom lepSim
svété mam své lidi, ktefi vSe nakoupili, zabalili, napsali novou ad-
resu pod staré jméno a odeslali. Do toho svéta patiim, tady jsem
docCasné: Zaviit nds mohou, pustit musi. Vé¢né tady nebudem!
Raduji se z baliku pro toto uvédoméni.
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Opalil jsem konec tuzky sirkou, aby se obnazila tuha, na beto-
novém parapetu nabrousil Spicku a zac¢al psat pohadku pro syna
Petra - o tfech pomerancich.

Psani se mi vSak nedarilo. Stale se vkradala posledni majorova
véta: Pristé si promluvime o muzikalu. Nejdfiv mé napadlo, Ze by
mohl o Stryckovi Vdriovi védét od Baltazara Vymazala, nasSeho ka-
marada; jenZe Baltazar nam text vratil den pred zat¢enim. A Pavka
to preci nevyzvonil.

Po vecerce, kdyZ utichla prani dobré noci, priladkal mé k oknu
kousek znamé melodie, nase pisnicka pronikavé zahvizdana do
hlubin dvora. - Vole jeden! nasledoval po melodii jasny Pavkiv
hlas. - Posero! dodal jesté a pak bylo ticho.

Dopoledne jsem ho zahlédl. Osazenstvo nasi cely cestou do teletni-
ku stalo za plentou u vytahu. S rukama za zady jsme Cekali, aZ pte-
jdou vézni z jiné cely, vracejici se z vychazky, mezi nimi byl Pavka.
Zahlédl jsem ho koutkem levého oka. Sel tésné kolem, a pfece jsem
ho nemohl zatahat za rukav a fict mu Co blbnes, jaky posera? Snad
si nemyslis, Ze ma Strycka Vdriu major ode mne?

Sedl jsem si ke stolu a na kus hajzlpapiru kreslil mouchu. Chtél bych
byt mouchou, tak malickou, aby se protahla pletivem za miizemi. Nejdiiv
bych zaletél k Pavkovi, vyjasnit si, jak je to se Stryckem Vdriou. A pak bych
letél domi. Kmital svizné kridylky, vyhybal se pavucinam a daval pozor,
aby mé cestou nesezobl ptak. Cely uriceny prilitl bych domi, potésil se
se svymi lidmi a zase bych se musel vratit, nebot utéct neni kam a zlistat
mouchou do smrti taky neni feSeni. Ani jsem ji nedokreslil, nejsem si
jisty, kolik maji nozicek. Vétrny mlyn se kresli 1épe, lopatky zakryvaji
oblohu. Mlejn se fika soudu, mlejn nas semele. Doba, kdy padaly hlavy,
uZ davno pominula. Ted’ padaji srdce do kalhot. Co udéla moje? Cas.
Neni snad piisobeni Casu stejné ucinné jak vyrazeni zubti?

UZ tri tydny mé major nechal ,,uledu”. Snad aby mi dal najevo, Ze
¢as neni jeho panem. Nijak jsem po vysleSich netouZil, ten klid mne
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vSak znepokojoval vic neZ rozmluvy na Zidli pod obrazem statnika,
ktery se jmenuje Svoboda. Byl jsem ,,u ledu“ a bylo mi horko.

V novinach jsem se docetl, Ze jsou Velikonoce. Na Velky patek
vecer znély zvony z evangelického kostela, z kostela vedle naseho
domu. Vérici prijimali télo a krev Pané. Kristus se nechal ukfrizo-
vat, aby nas spasil - vSechny, mne, Pavku i majora. Mohli bychom
spolu zpivat v barytonech blaZené pisné, svorné a bez zasti, vSichni
spaseni.

Hledam Boha ve své hlavé, je mi uzko, o Velkém patku zvony
doznély. Netroufam si prosit Ho, aby mi pomohl z téhle bryndy,
kterou nadrobila historie. Nebo snad nedostate¢ny pud sebezacho-
vy, nepochopeni pravidel, jimiZ se ridi povedena spole¢nost, dana
mi k Zivotu? Obavam se obtéZovat Boha Skemranim o svobodu.
KdyZ mi bylo dobre, ziistal jsem dluZen podékovani. Ted, v hodiné
uzkosti, mi doslo, Ze jsem dluznikem. AZ ted’ka Té hledam a preji
si, abys byl, abych Té nasel. Dékuji za vézeni, které mé vyradilo ze
Spatné spolecnosti, Ze se vyjasnilo mé postaveni. Za ¢as, kterého se
mi dostalo k pfemysleni. Jsem v omezeném prostoru, mam omeze-
né moznosti. S tim jsem se smitil, dékuji za smifeni. Fantazie mne
vyvadi na Cerstvy vzduch, do skute¢nych a neskute¢nych krajin,
také za ni dékuji.

Skoda Ze neumim véFit pofaddné. Viechno by bylo jednodussi.
Jesté viak neumiram, mam tedy nadéji. Clovék by mél vétit - v Boha,
v lidstvi, na $tésti, sdm v sebe. Bez viry jak drivi v lese roste. V co
veérim ja? Ja tapajici, bezradny i pySny, slaby i silny, stateCny i vystra-
Seny, usmévavy, placici, maly i velky, bily a ¢erny? V Zivot? V praci?
V lasku, pravdu, spravedlnost? V 1idi? V sebe? Nevim... BoZe dej, at
ve chvilich pokuseni nepodlehnu, at mé srdce neskonci v kalhotach.
Amen.

Tak jsem se modlil na Velky patek ve véznici zvané krajzak; na
zemi slamnik, pak prostéradlo, mé télo, dalsi prostéradlo a nahore
dvé deky.
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Kdesi tu Zije PStros. Jeho jméno je vyryto hranatym pismem na
vétSiné hlinikovych misek, na zdi za plentou u vytahu, vumyvarné -
PSTROS. Nic 0 ném nevime, jenom to P$tros. Sedi v koutku cely, kdo-
vi odkud vydloubal hiebik, a v dobé jidla ryje své jméno do vSech
eSusi. Laka mé a zaroven odrazuje ty lidi poznat - Kaina, Prcka,
Carliho, Savanu, P$trosa. Bezpochyby spachali skute¢né zlo¢iny,
jsou tu jako doma, my politicti jsme ti$si. Lidé z periferie pritahuji.
Urcité jsou zajimavéjsi neZ sporadani obcané. Jednou jsem byl na
vychazce sdm. Pana Mydlare propustili a Frantu zrovna tyrali u vy-
slechu. Z teletniku bylo vidét na okna samovazeb, v jednom jsem
zahlédl skvrnu, oblicej. Muz za miiZemi volal do vedlejSiho vybéhu:

- Ceka mé nasup.

- Nekece;j...

- Zmlatil jsem mukla na kobce, ma prerazenou cCelist. Nechtél
mi, hajzl, kouftit ptaka.

- Kolik pocitas?

- Nejmin bira...

Udélalo se mi zle. S né¢im takovym budu po odsouzeni v cele.
Nebo uz zitra, dnes, misto po panu Mydlatovi je dosud volné. Tieba
uZ ted’ tam na mne ¢eka, tetovany a zvraceny. Ejhle, ¢clovék!

Pan Mydlar odesel. Pustili ho, urcité ho pustili domt! Nejdriv ptiSel
dozorce, ktery vodiva k vyslechiim, a odvedl ho jako kdykoli k vy-
slechu. Po nékolika hodinach otevrel dvere porucik Hardy a rekl, Ze
mame sbalit Mydlarovy véci do deky. Kdyby ho pfemistovali na jinou
celu, sbalil by si svych pét Svestek sam. Je to jasné, uz ho propustili.
Urcité prisli na to, Ze je zbytecné mit pana Mydlare zavieného. Kdy
to zjisti u Franty a kdy u mne? Pan Mydlat Sel domti. Pro¢ ne ja?
Dobre Ze ho pustili. Ale mne by méli pustit taky. VSem bych to pral...
anejvic sobé. Jako bych si to zasluhoval vic nezli ostatni. Chci dom{,
za Zenou a za synem. Chci chodit do prace a nosit domii penize. Chci
svobodu, pro sebe ji chci ze vSeho nejvic. Franta premyslel o tomtéz,
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obéma nam bylo nanic. Ale kdyZ nas to preslo, ucinili jsme zasadni
objev: Je to mozZné!

Pravé ted jede pan Mydlar autobusem do Orlové. Autobus je
preplnény, pan Mydlar s Sedinami stoji, svira ty¢ nad hlavou, v za-
tackach vravora. Vstane chlapec s vlasy po ramena a uvoliiuje mu
misto.

- Dékuju, chlapCe, uz mam odsezeno.

Takhle si predstavoval vysnénou cestu, kdyZ jsme vymysleli
kazdy svou. Ja plijdu volnym krokem a budu dychat. Taky budu
davat pozor, aby mé nesezobl ptak. Zavrit nds mtzou, pustit musi.
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A mame Prvni maj. Pokojni ob¢ané jsou uz probuzeni. Bfeskna
dechovka je vyhnala z posteli - a povinnost. Obléci svate¢ni odév
a upalovat na seradisté; vyfasovat predméty k mavani, seradit se
a vykrocit, ob¢ansky razné. Mavat a jasat, kracet vpred. Fabory,
pentlicky, hesla a portréty Zivych i mrtvych, vlajky a pestré tre-
petalky, rudé karafiaty, balonky na $ntirach, alegorické vozy, pivo,
horké parky, limonada, cukrova vata, projevy. Slova. Z plechovych
ampliont plechova slova. Nikdo je neposlouchd, nac. Slovo nic ne-
vazi, chyt slovo, schovej si je do krabicky, divej se na né. Uletélo jako
balonek holci¢ce s pionyrskym satkem. Vyleti vzhiiru a praskne.

Odpoledne je lidova veselice v parku. Dostavi se vSichni po sva-
tecnim obédé. Co tam hraje kapel vSelijakych! Dechovky, cimbalka,
dixieland, big-beat, country and western, dokonce i symfonicky
orchestr. Loutkové divadélko, komikové, kouzelnik Mydélko. Prvni
maj je pro vSechny. At Zije Prvni maj, svatek pracujiciho lidu!
Nepracujici lid svatek nema. Nepracujici lid sedi ve vézeni. K sni-
dani kafe a chleba, k obédu zeli, knedlik a kousek chlupaté veprové
kize. K veceri podlouhld buchta s marmelddou; pali po ni Zaha.

Vcera jsem pri vychazce zahlédl v teletniku tfi rozvité pampe-
liSky. Byly nestoudné Zluté. Mél jsem chut jednu si utrhnout, ale
neudélal jsem to. Zvadla by vzapéti, zaviela Zluty ter¢ do zeleného
pouzdra a uvnitt by to zbélelo. Usuzuji, Ze stromy uz maji listi a je
tam jaro. Taky nam dali misto dlouhych podvlikacek kratké spodky.
Citim jaro ve vzduchu a vzduch patfi i nam.

Major mi oznamil, Ze pozadal generalniho prokuratora o pro-
dlouZeni vazby, nebot’ s vySetfovanim neni zdaleka u konce. Pfi-
padam si jako vyzdimany hadr; myslenky, to hejno Sedych holubij,
se rozlétaly na vSechny strany, holubnik prazdny, jen bily trus tam
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zbyl. Kdykoli majora napadne, pozada generalniho prokuratora
a ten vazbu prodlouZi.

Otevrel jsem sesit, opalil tuzku, vstal, tuhu zaostril na parapetu,
prosel se ke dverim a zpatky, znovu usedl a zac¢al vabit ulitané my-
Slenky. Sliboval jsem jim hory doly, hrachu a jinych dobrot, marné.
Znovu jsem vstal a zacal chodit po cele. U dveri se nadechl, zadrzel
vzduch v plicich a Sestkrat volnym krokem preSel mistnost ode
dveri k oknu. Pod oknem jsem se vydychal jak lovec perel, ktery se
vynoril. Rozlétané myslenky se vratily zpatky. Knizka, kterou si tady
pisSu, abych utloukl ¢as, se bude jmenovat O domu stromu. Vymysleli
jsme si s Helenou takovy diim, v némz by Zili jenom pratelé. Byl by
to strom plny hudby a barev a lasky a déti rozesmatych od ucha
k uchu. Zrusili bychom plac, schiize, zavist a nepratelstvi. Nic pi-
vodniho, ja vim, spociva snad krasa v originalité? Takova knizka ma
spoustu uskali, ja vim. Je to ale bajecné psat si o neuskutecnitelném
svété ve vézeni tuzkou cislo 2 do sesitli od Heleny. AZ mé odtud
pusti, budeme si to ¢ist sami dva. VZdycky mé pokladala za blazna.

A jsme zase tri. Pan Mydlar se vratil. - Tak, rekl, — a jsem zase tady.
Vzal Zidli od stolu, postavil ji k zachodové ditfe a zahledél se do hlubin.

- Dneska po vas nic nechci, Barta, dnes to neni vyslech. UZ vas
k nicemu nepotiebuju. Zahloubal se do papirt pred sebou, listoval
v nich, a dokonce ptitom pohvizdoval. Ceho se vlastné bojim? Nikdo
meé nebije, najist mi daji, major se obcas zepta, je-li se mnou slusné
nakladano.

- Tak vidite, Barta, fika major, - chovame se k vam slusnég, a vy
jste nam v osmasedesatém nasazovali psi hlavu. Co o nas budete
tikat, aZ vas pustime? Co si vymyslite?

- Nic si nevymyslim, pane majore, slibil jsem a drzim se toho. -
Snad mé nechcete pustit?

- Ale co vas nema! rozesmal se. Pak zvaznél, nasadil si bryle
a zacal predcitat:
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»Ta stran s pokrivenymi keriky, ten kousek pidy, to je naSe zemé,
nas domov. Pro¢ bychom méli opoustét své mrtvé? Co tady chtéji,
kdo je sem zval? Jako by neméli dost velkou zemi. Citi se ohroZe-
ni. Nami ohroZeni. Ano. Boji se pravdy. Nasi jednoduché pravdy:
Chces-li sklizet, musis zasadit, okopavat, hnojit.”

Major zaklapl slozku, ani jsem nepostiehl, z ¢eho vlastné cetl,
zda byl papir poskladany, nebo mél dvé dirky k zavéSeni. Byl to kus
textu z naSeho vykutaleného muzikalu K cemu tanky, strycku Vdrio.

- Vite, Barta, ja nevim. Nejsem odbornikem pres literaturu, jsem
kriminalista. Co ja si o tom textu myslim, to je moje véc. Ale myslim
si, Ze je to od vas svinstvo, takhle se vyjadrovat o nasich nejlepsich
pratelich. Krev za nas prolévali!

- Ale vZdyt tam nikoho nejmenujeme, §lo ndm o problém nasili
a ten je obecné platny, ohradil jsem se a tim vlastné priznal nase
autorstvi. Na Spek jsem skocil tomu majorovi.

- A komu jste to daval ¢ist?

- Nikomu! Pred o¢ima se mi vSak vynorila hlava pripominajici
zarovku - Baltazar Vymazal. Kdyby védéli, Ze text Cetl, 1itd v tom
S nami.

- Tak vy jste to nedaval nikomu ¢ist? To mate Stésti, Barta, Ze jste
to nedal nikomu precist. A co jste udélal se svym textem?

- Spalil, pane majore, v kamnech jsem ho spalil, protoZe se mi
nelibil, jednou to napisu lip. Co jsem uz spalil svych véci, protoze
byly Spatné, nepovedené, uspéchané, naivni, abych se za né nemu-
sel stydét. Se svym duchovnim majetkem si mizu i zadek vytrit.

- Jenze tohle jste psali dva. A Kalivoda si svym duchovnim
majetkem zadek nevytrel. Kalivoda to dokonce predcital patnacti
lidem na mejdanu ve svém byté a tim porusil paragraf 100 trestniho
zakona, nebot’ z nepratelstvi k socialismu poburoval vice nez tri
osoby. Vy jste byl u toho a viibec vas nenapadlo zabranit pachani
trestné ¢innosti.

- Ted’ jste vedle, pane majore, na takovém mejdanu jsem nebyl.
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- Nebyl... Dobfe, ja vAm to vérim, Barta. Mate stésti, Ze i Kalivoda
vypovidal ve vas prospéch. Jste Zenaty Clovék, Zijete vcelku spora-
dané. AZ na to, Ze s kytadrou pachate trestnou ¢innost. Podivejte,
napiSem protokol, za jakych okolnosti to bylo napsano. MiiZete si
ho nadiktovat sam, abyste nerekl, Ze to néjak prekrucuju. Ja ten
pamflet poslu docentu Kalovi do Olomouce na univerzitu, on je
odbornik pres literaturu a soudni znalec, napiSe nam posudek.
Treba jste z toho venku, to zaleZi na posudku. Zatim si vas tu jesté
musime nechat.

K obédu byl eSus se zbrusu novou rytinou vedle starého Pstrosa.
Velmi pracné provedena kresba strazni véZe, ostnaty drat, hlava
poutové krasavice a zapadajici nebo vychazejici slunce. Bezpochyby
vychazejici. Pod prepeclivé naivnim obrazkem byl napis: 9. KVJETNA
1971 AMNESTIE!!! Amnestie, amna, amina - prominuti trestu, udé-
leni milosti. Zazrac¢né slovo, sen. Kdyby byla, kdyby se vztahovala
i na mé provinéni, zastavilo by se vySetifovani, nebyl bych souzen,
nemél bych zapis v rejstiiku trestd. Jenom jakasi zkuSenost by mi
zlstala. Bylo by to prijatelné reSeni.

- Mohla by byt, rekl Franta, - je rok plny vyroci, vSude samé
sjezdy, davno uz nebyla.

- Myslis? zalapal pan Mydlar nad zachodem po dechu.

- Pokud bude, pak jediné v kvétnu, prohlasil Franta. - OvSem
jisté to neni.

- Ale odkud to ti hoSi maji? Treba jim to nékdo rekl...

-Jo, holic. V¢era bylo holeni, holic je zadobte s panem velitelem
a ten mu to poSeptal do ucha.

- Dost! Dal jsme o tom nemluvili. MIceli jsme a vSichni tfi pre-
mysSleli, jaka bude a kdy ji vyhlasi. Amnestie, to nejkrasnéjsi slovo,
kdyZ se odnékud vynofi, rozumem je nezaZenes. VeCer kdosi vykiikl
z okna:

- Amina devatého kvétna!
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- Jdi do prdele, nechal se slyset jakysi skeptik.

- Amiia, vysrala sa na mia, zarecitoval druhy.

- Je to tutovka, hosi, vykrikl optimista. - Chystejte si ptaky!

- Odkud to védi? dorazel pan Mydlar dychtivé. - Pfece to nemi-
Zou rikat jenom tak.

V sobotu vtrhl do cely dozorce: - Sbalit véci, houkl na nas a vypadl.

- UzZ je to tady! zajasal Franta a pan Mydlar se prestal divat do
zachodu. Brada se mu trasla.

- Rozhdazou nas po celach nebo co, zaujal jsem p6zu skeptika,
radéj bych nemél pravdu. A tu mne napadlo, Ze by to mohla byt
prohlidka zvana filcunk a Ze by mi mohli najit v seSitech popsané
stranky a precist si je. Uvédomil jsem si az ted, Ze piSu ve vézeni
protistatni spisek, kdyZ si vymySlim novou, lepsi spole¢nost. Vzdyt
ja tady, pod svicnem, pacham zase trestnou ¢innost! Z chodby sem
doléhal cupot pantoflii, z vedlejsi cely tukani na miiZe, povely.
Rozdélili jsme si s Frantou cigarety rovnym dilem; Ze by se takhle
odchdazelo na svobodu? Podali jsme si ruce a rekli si, ve které hos-
podé na sebe poCkame. Bachar nas vyhnal na chodbu, oblicejem ke
zdi; tfi jini, mladi a silni, vtrhli do cely a zacali s prohlidkou. Jeden
otukaval Zeleznou ty¢i miiZe, nejsou-li napilovany.

- Chtéli byste domti? Do prdele s vAma!

Zavedli nds s ranci vézenského majetecku do sluzebni mistnos-
ti. - Svléknout donaha! Udélejte drep! Prohledavali vSechno, i ko-
necnik. Mydlarovi sebrali popsané toaletni papiry a veSkeré dopisy
z domova. Zatrnul jsem strachem. Dozorce, ktery prohliZel moje
véci, se k pisemnostem jesSté nedostal. Na kupu zabavenych kramt
hodil jenom popelnik vyrobeny z krabi¢ky od zapalek a staniolu.
Dopisy ho nezaujaly, ty vratil zpatky. Pak sahl po seSitech, listoval
v nich, aniz by Cetl. DrZzel v rukou mé seSity s nedopsanym projek-
tem idedlni spole¢nosti a vahal, co s nimi.

- Vézensky rad prece povoluje mit v cele psaci potreby! fekl jsem.

-32-



Podival se na mne, znovu zalistoval v seSitech a nebyl z toho
moudry. Pak je vratil na deku mezi nezabavené kramy.

- Obléknout a zpatky!

Dvere zaklaply, podali jsme si ruce na privitanou a zacali zametat
neuvéritelnou vrstvu prachu a staré slamy na podlaze. - To byla
kvétnova amnestie roku 1971 ve véznici zvané krajzak.

Dny se vleCou tempem slimacim. A preci jen, kdyz se podivam
zpatky, je ta uslinéna stopa dlouha. Nejdelsi rada na dverich cely
obsahuje sto Ctrnact ¢arek. Nevim, kdo je vyryl; vim, Ze jsou to dny.
Své carky nepisu na dvete, vim vSak o nich. Osmdesat pét jich je. Co
je to proti patnacti letlim, proti dozivoti? Co je to proti trestu smrti?
Vim, Ze za pobuiovani mohu dostat nejvys tri roky.

PriSlo ocekavané rozhodnuti generalniho prokuratora o pro-
dlouZeni vazby. Venku je modra obloha, pampelisky v teletniku
posekali, protoZe byly Zluté. Dostal jsem chut na pivo, jaké Cepuji
pod kaStany za radnici. Pod rozkvetlymi kasStany. Chlapec se batoli
v zdhonech, prinesl mamé sedmikrasku, kvitek uZmoulany, Zluty
tercC s bilymi listky. Povidame si, pijeme pivo, jsme na vzduchu, je
jaro. Pivo za tti kacky, vzduch a jaro zdarma. Na radnici jsou hodiny.
0d piva na né nevidim, thel je prilis ostry. Nepotiebuji védét, kolik
je hodin. Pokud je obloha modr4, ¢asu dost.

KdyZ trochu povysko¢im, vidim proti modré obloze radni¢ni
hodiny maznuté mrizi. Nepotrebuju védét, kolik je hodin. A prece
mé to zajima.
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Cerven... ten krasny mésic mezi jarem a létem, mésic rii, jahod
a koupani v rece, mésic tiesni a milovani ve stvolech travy, zdésené
pred kosami. Skocit po hlavé do vody, nechat se unaset rekou nebo
se drat proti proudu, pak to vzdat, vySkrabat se na bieh, do travy,
lehnout si zady ke slunci a Zvykat stébla psarky. Nebo v liném ryb-
niku, dal od biehu je voda Cist3, je tam hluboko, bahno nezvirené.
Staci si lehnout na zada, obcas kopnout nohama a zahybat dlanémi.
Divat se na oblaka prinaSejici dést - mékky, cervnovy. V cervnu
jsem se narodil.

Mam chut plavat v desti, v letnim a studivém. Daleko od brehu
zapolit se svou silou. Udychany vypotacet se na breh, nebo se utopit.

Mam starost, kam schovat seSity. V sobotu, kdy se nekonala amne-
stie, mi nahnali strach. Co kdyby ten bachat dokazal ¢ist mij neci-
telny rukopis, co kdyZ pristé neproklouznu? Nejlepsi by bylo spalit
oba sesity nad zachodem a popel splachnout. JenZe do cely stale
kdosi nakukuje, ten by se divil. Roztrham to na kousky a splachnu
nezapalené, rozhodl jsem se. JenZe pan Mydlar se zabydlil u diry
natrvalo a nenecha se odtud vystrnadit. Musim sviij zamér uskutec-
nit v noci; nediivéruju panu Mydlarovi. Co kdyz, az zacnu trhat své
dilo, zazvoni na bachate? Tlacitko je na zdi hned vedle zachodu. Co
mohu védét o panu Mydlarovi. Ani jsme z néj nevydolovali, z ¢eho
je obvinén. A co vim o Frantovi? [ Pavku mi zpochybriuji v tomhle
vézeni. Co vim o sobé?

Cekal jsem, az pan Mydlar opusti své stanovi$té a ulehne na
slamnik. Nemél se k tomu. Franta uz zhluboka oddychoval, ale pan
Mydlar sedél s o¢ima dokoran, dival se do temné diry, ani se nepo-
hnul. Opatrné, aby nezaSelestila, vytrhl jsem ze seSitu pod dekou
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prvni stranku a zacal ji Zvykat. Snédl jsem tii husté popsané listy,
vic jsem nedokazal. Vstal jsem a Sel k zachodu.

- Vy dneska neptijdete spat? zeptal jsem se ¢ihatele. Neodpovédél.
Dloubl jsem do néj zlehka.

- Pst, zasycel. - Je tam, at' ji nevyplaSime!

- Co je tam, pane Mydlar?

- Pitomce! oboril se na mne. - Uz vykukovala, uZ jsem ji skoro
mél a tys ji vyplasil.

- Co jsem vyplasil?

Ale pan Mydlar neodpovédél.

V den mych devétadvacatych narozenin jsme kouftili bulharské ci-
garety BT a pili Sumak. Pili jsme Sumaky Casto, bylo jich dostatek,
dneska vSak slavnostné. Pavka na mne nezapomnél, zahulakal svou
gratulaci z okna. UZ jsem mu odpustil, pokud bylo co odpoustét.
Strycka Vdriu jsme psali presvédceni o tom, Ze musi byt napsan. Aby se
nam ulevilo, kdyZ jsme proti historické realité nic jiného podniknout
nedokazali. Kdyby ndm nas kamarad Baltazar Vymazal nevynadal do
Silenct, kdyby ndm nezakazal hru uvést, kdyby nas nezavteli, uz by se
zkouselo. Kdyby nam v tom nezabranili, za tyden by byla premiéra.
Kdyby, kdyby... Pak by nas zavteli jesté vic. A pisnicky? Urcité vypat-
rali nékolik naSich priznivcg, ktef je znaji nazpamét. Bezpochyb maji
texty, svédky i zloCin, aniZ by k tomu potiebovali Pavkovu nepotad-
nou bednu a mijj poradac s peclivé sefazenymi papiry.

Zahulakal jsem z okna své podékovani za gratulaci. Vzapéti
zarachotil kli¢; z okna se nesmi ani dékovat. At! Ve dverich sta-
nul porucik Hardy a podaval mi krabicku americkych cigaret
Philip Morris. - Porusil jsem predpis, ale kdyZ mate narozeniny...
Pozdravuje té Kalivoda, tykl mi a spiklenecky mrknul.

Je to vlastné happening, scénar prastary. Ackoliv je tak prosty, ne-
dokazal by ho 1épe vymyslet Milan Knizak z Prahy ani Allan Kaprow
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v New Yorku: nékolik lidi téhoZ pohlavi se umisti do prosté, nettulné
mistnosti se zachodem v rohu a zamkne se tam na bliZe neurcenou
dobu. Je to vylepSeno jakymsi rddem, ktery je nutno dodrZovat,
a obc¢asnym propirdnim mozku. Jinak si ticastnici mohou délat,
co libo. Plakat, smat se, kousat si nehty, onanovat, potichu zpivat,
premyslet, nepremyslet... Zazitek, na ktery budete vzpominat po
cely zbytek Zivota. Hacek je v tom, Ze nezalezi na vili ucastnika,
bude-li ve hi'e pokracovat nebo nebude.

Pan Mydlar uZ neni mezi nami. Pfi rannim hlaseni odmitl vstat ze
zidle u zachodu. Vynadal porucikovi Hardymu a pokousal zdravotni
sestru, kdyZ za nim ptisla s krabici 1ék{i. Dva zdatni bacharici mu
zmleli zada pendreky, ale pan Mydlar se drzel Zidle tak silné, Ze ho
museli vyvléct s ni.

Dozorce, ktery vodiva k vyslechlim, mé zavedl do ordinace pana
majora. Pred Zidli, na niZ obvykle sedavam, stal tentokrat stolek
a na stolku objemny fascikl protokoli. Major se tvaril spokojené,
jako mistr, ktery pravé dokonal dilo.

- Prostudujte cely spis dliikladné, miizete si délat vypisky. Kdy-
byste s tim nebyl hotov dneska, mizZete zitra pokracovat. A bude
vam umoZznéno hovorit s obhajcem.

Procital jsem vypoveédi své i Pavkovy, protokoly sepsané s jaky-
misi svédky. Véci znamé i netuSené, pravdu i lez. Spis obsahoval
i pracovni posudky a nase Zivotopisy. Byly tu priloZeny texty naSich
pisnicek, jak je majorovi nadiktovala jista Ivona Klimesova, pro-
davacka koZené galanterie. Scénar naseho povedeného muzikalu
K ¢emu tanky, strycku Vdrio pochazel sice z mé kontinentalky, ale
byla to fotokopie a nedalo se usoudit, zda byla porizena z originalu
nebo z Pavkova priklepu. Dirky k zavéSeni nebyly patrny. K au-
torstvi jsme se oba priznali. O Stryckovi Vdriovi vypovidalo sedm
svédkd - lidé, ktef se ucastnili mejdanu u Pavky. Zadny z nich ne-
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ocitoval jedinou vétu, jeZ by se dala proti ndm pouZit. Byly to jenom
obecné soudy o naSem nepratelstvi k socialismu a nesly policejni
rukopis. Kdyby se text nedostal Statni bezpec¢nosti do rukou, mohli
nas soudit jenom za pisnicky.

Nas kamarad Baltazar Vymazal z celé té Slamastyky vyklouzl
vcelku elegantné. Vypovidal, Ze inkriminované pisnicky v Zivoté
neslySel, nebot jsme mu je nepredloZili ke schvaleni, a o Stryckovi
Vdriovi rovnéz nema potuchy. Nam svou vypovédi neuskodil, sobé
pomohl.
posudek docenta Kaly z univerzity v Olomouci. Literarnimi kvali-
tami ¢i nedostatky naSich texti se pan docent nezabyval. Vytrhaval
véty z kontextu a krkolomné konstruoval nas rafinovany zamér
nebezpecné Stvat proti spojenectvi s pritelem nejvérnéjSim a tim
Skodit vSemu lidu, nasi krasné vlasti a véci socialismu jako takové.

- Tak vidite, Barta, radoval se major, kdyZ postiehl, jak se mi
list pana docenta Kaly chvéje v ruce. - Ja jsem vam to rikal! Uméni
sice neni muj obor, ale tady to mate Cerné na bilém od docenta.
Nepracoval jsem nadarmo.

Muj advokat se dostavil opaleny a usmévavy. Mél pro mne par
slov atéchy, nic vic. Jestli pry bych nékde nevyhrabal svédka, ktery
by hovoril v miij prospéch. - Nevyhrabal, pane doktore.
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Prsi a oknem leze do cely destém provlhly chlad. Jako by ani nebyl
cervenec. Z generalni prokuratury mi poslali dal$i prodlouZeni vaz-
by - do patnactého Cervence. JenZe na data a terminy generalniho
prokuratora ja uz nevéiim. Prestal jsem pocitat dny, ¢as mérim na
tydny. Prvni, druhy, treti, desaty tyden, patnacty a tak dale. Holeni,
koupani, knihy, ndkup, dopisy, vyména pradla, pondéli, atery,
stieda, ¢tvrtek, patek, sobota, nedéle; inor, birezen, duben, kvéten,
cerven, po ¢ervnu je Cervenec, pravé zacina. Zac¢ina deStém, komu
by to vadilo. Na mé neprsi.

V noci zhaslo svétlo. Probudil jsem se, obratil naznak a spatfil
tmu. Zazrak! Krasng, ¢erna tma tmouci, tma pred otevienyma
oc¢ima. Zdrava, obycejnd, no¢ni ¢ervencova tma. Venku Stékal pes;
velky cviceny ovcak s obojkem kolem krku, s hunatou srsti, pes
sluZebni, pomocnik ¢lovéka, hlidac. Poslusny, vérny, spolehlivy. Pak
zabafal agregat na vyrobu proudu. Prehlusil Stékot psa a rozzhavil
vlakno v no¢ni Zarovce. Nejdriv zCervenalo, bylo moZno rozeznat
zavity spiraly, parkrat to zamzikalo a Zarovka se rozsvitila souvis-
lym svétlem.

Agregat byl na dvore, rovnou pod nasim oknem. Rachotil nesne-
sitelné a vytrvale. Mél jsem ho plnou hlavu. Vyhnal z ni vSechno, co
tam mivam, ubytoval se v lebe¢ni dutiné a busil do ni zvenku i ze-
vnitf. Pritiskl jsem si dlané na usi, abych ho vyhnal. Nedal se. Ukryl
jsem hlavu pod deku - vysmal se mi. Zavrel jsem oc¢i a pokousel se
usnout. Vypnout, rozbit, umlcet! Utéci tomul!

Kli¢i zaharasil dozorce, ktery vodiva k vyslechiim. Stoupl jsem si

prvni, protoze jsem tu déle nez Franta, dal ruce za zada a odrikal hla-
Seni. Mavl rukou, jako by odhanél mouchy, a ukazal na mne. Sebral
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jsem se stolu cigarety a sirky a hlavou mi zavrtalo, coZe to jesté
major po mné chce. Misto obvyklého vzhiiru sjeli jsme vSak vytahem
do prizemi, do cely, kterda ma v rohu misto obvyklého zachodu psaci
stiil. Byl tam jesté stolek pod psaci stroj s psacim strojem a s holkou
jako lusk. Nali¢end, v halence s kratkymi rukavy, v sukénce nad ko-
lena. Kdyby se na ni sahlo, tfeba by se nerozplynula.

Za kancelarskym stolem sedél v kostkované kosili porizek pro-
kurator a koufril cigaretu mé znacky. Zalistoval ve Skolnim seSitku
s poznamkami, poloZzil mi nékolik otazek a pak nadiktoval té holce
protokol. Bylo to shrnuti v§eho, co ze mne pracné vypacil major za
¢tyti mésice. Pak se prokurator zeptal, nechci-li néco dodat. Rekl
jsem, Ze mi kiivdi, kdyZ mé chce vinit z nepratelstvi k socialismu,
nebot k socialismu nepratelstvi nechovam, vzdyt se to zacalo ry-
sovat docela slibné.

- Ja vim, ekl prokurator, - jenomZe jaka je ta vasSe predstava?

- Zfejmé bude jina neZ ta vase, pane doktore.

-Ajeto!

Pak jsem dlouze vypraveél Frantovi v cele o tom, co se ptihodilo.
Nevykladal jsem mu o rozdilech mé a prokuratorovy predstavy
socialismu, nybrz o té holce navonéné a opalené, aby z navstévy
prokuratora taky néco mél.

Dalsi dny jsem byl cely vykloubeny a dvefe na mne ziraly jednim
okem. Jen si pokukuj, kukacko! Co se ti odehrava v hlavé, kdyz se
neslysSné pliZi§ chodbami? V té moji nic. Jenom pribyla dalsi ¢arka.
UZje jich tam sto jednactyricet. Zase mé otravuji, zas abych nékam
Sel. Cigarety pod bundu, ruce za zada, neohliZet se, oblicejem ke
zdi. Jdu prvni, bachat za mnou udili povely: doprava, doleva, rovné,
stat. Ke zdi! Jdéte. Rada dveii, za dveimi lidé, zamd&eni. Hibitov je
veselejsi.

Prokurator v kostkované kosili sedél opét za stolem, tentokrat
bez pisarky. Rozhodnuti o mém propusténi z vazby si natukal sam.
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Nékolik radkl a nakonec klauzule, Ze proti tomuto rozhodnuti se
mohu odvolat do tfi dnii po doruceni. Bylo patnactého Cervence.

- Proti kazdému rozhodnuti prokuratora se mizete odvolat,
vysvétlil mi. - Pockejte na prislusnika, ekl jesté a odeSel s psacim
strojem v naruci.

Zacal jsem se smat. Myslim, Ze dokonce nahlas. To neni mozné,
to neni mozné! To se mi jenom zda. PriSel dozorce s kamennou
tvarf a kyvl na mne. Culil jsem se jako blazen. Sel jsem pfed nim
s rukama podél téla. Vzdyt uZ jsem volny! Kyval jsem pazemi, leva
noha, prava ruka, prava noha, leva ruka. A ten bachatik mi netrekl
Ruce za zada! Pied celou, v niZ jsem stravil sto Ctyticet jeden den,
jsme se zastavili. Stoupl jsem si zady ke zdi a dival se oknem na
stiechu obyc¢ejného domu, v némz bydli lidé.

- Oblicejem ke zdi! houkl na mne bachat. - Jesté nejste venku!

Nejsem, bachari, ale budu, jeSté dnes. Smal jsem se do zdi, pre-
Slapoval z nohy na nohu a ¢ekal, az Franta sbali mé véci a vystrci
je na chodbu.

A znovu prochazka chodbami, s rancem pies rameno. Vytah,
dvere, na jednéch napis VYSTUPNI CELA. V té mé za$pérovali.
Byla to mistntistka neptedstavitelné Spinava. Katafalk ze slamnika
v rohu ledabyle ustlany, v policce prastary chleba a néjaké knizky
s vytrhanymi listy. Nebyla tam zZidle. Vyskocil jsem na stil a klatil
nohama. Pod bundou jsem objevil cigarety a sirky. Koutil jsem
a popel klepal kolem dokola. Mocil jsem kazdou chvili, chodil od
okna ke dverim, umyval si obli¢ej nad zachodem, svlékal a zase si
oblékal bundu. Smal jsem se hlasité a mlel polohlasem: - To neni
mozny, to neni mozny. Pak se otevrely dvefe a dozorce mi tam strcil
stoli¢ku bez opéradla. Sedl jsem si na stoli¢ku a zacal ¢ist knihu Zil
jsem na Cukotce, nalezenou ve skiiiice. Precetl jsem asi osmdesat
stranek a nevim, co. Pfinesli obéd - polévku s mrkvi a brambory se
zelim. Na obou miskach bylo vyryto PSTROS. Dival jsem se na jidlo
s pohrdanim. Prece si nebudu kazit Zaludek. Ale pak jsem to snédl.

- 40 -



Jsem ve vystupni cele a cekdm, aZ se oteviou posledni dvere. V okné
mriZe a jeSté sit. Divam-li se zespodu, vidim jen Sedé zdi a kousicek
oblohy. Pod oknem, mimo zorny tuhel, stoji ¢lovicek v gumovém
plasti, s klapkami na uSich, housle pod bradou. Pan Frost si na mne
vzpomneél a priSel mi zahrat. Vyrostl, hlava jeho ztraci se v oblacich.
Rozumim mu, vim dobfe, co hraje. Rachot kli¢ti piehlusil koncert.
Pan Frost ulozil housle do futralu, navlékl na zada ranec s harmo-
nikou a odklopytal k vinarné U Valy. Do cely veSel tetovany chlapec,
jmenoval se PStros. Zeptal jsem se ho, nevi-li o jiné vystupni cele.
Mél by tam byt miij kamarad Pavka Kalivoda. Nechdpu, proc¢ nas
oddélujii v hodiné odchodu. Tetovany Pstros o Zadné jiné vystupni
cele nevédél. Klabosili jsme spolu o kradeni aut a o poburovani,
kourili a stridavé mocili.

Konec¢né! V mistnosti, kde mne pred casem poprvé po vézei-
sku ostrihali, jsem se oholil, vratili mi mé Satstvo - zimni chlupaté
kalhoty, vinénou kosili, Cerny svetr a bundu s koZeSinou. Ptal jsem
se vézil, ktefi mi Saty prinesli, na Pavku. Nic o ném nevédéli.
V jedné kancelari mi vratili hodinky a snubni prsten, v jiné balik
papirii - texty pisnicek, jichZ nepouzili v pripravé procesu, dopisy
ze zahranici, fotografie, véci zabavené pti domovni prohlidce. A do-
klad o tom, Ze jsem propustén. [ dva sesity jsem si odtud odnasel,
s projektem lepsi spole¢nosti a s nedopsanou pohadkou o trech
pomerancich, které se vydaly do svéta.

Otevrel se katr na chodbé, pak zabzucela plechova dvirka.
Str¢il jsem do nich a vypadl do ¢ervencové ulice, ktera se jmenuje
Kratochvilova.

Skoda Ze pan Frost chvili nepockal! Mohl jsem jit domii s muzikou.
Po ulici chodili lidé v letnich Satech. Zkusil jsem udélat nékolik prv-
nich kriackd. Zlakan uspéchem vykrocil jsem k domovu. Podpatky
klapaly o dlazbu. Pockal jsem, azZ prejedou auta, aby mne nékteré
neporazilo, a preSel ulici. Upaloval jsem v teplém obleCeni horkym
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odpolednem pres park s unavenym listim, s unavenymi diichodci na
lavickach a s ¢ipernymi détmi v pisku. Klickoval jsem mezi chodci,
zbytecné Satstvo a papiry v naruci, maje se na pozoru, aby mé ne-
sezobl ptak. Jesté jednou pies ulici, radéji po prechodu. V upocené
dlani zkorodované klice od bytu.

- Dobry den, pani Novakova.

- Tak uzZ jste se vratil, pane ucitel?

Vratil. Schody po dvou, po trech. Nestacil jsem otocit klicem
v zamku, dvere se rozletély.
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Stal jsem na balkonu naSeho bytu a mackal Helené ruku. Divali
jsme se na hrusku ve dvofte. Petfik sedél v prouténé Zidlic¢ce a klatil
nohama. UZ si na mne zvykl. Ptal se, proc je strejda Pavka jesté na
vojenském cviceni, kdyz ja jsem se uz vratil. Misto odpovédi dal
jsem mu zvykacku Pedro. Dvir pod balkonem byl rozpaleny cer-
vencovym vedrem, trsy travy zaprasené, piskovisté sedivé. Cekal
jsem na Pavku. Poplacame se po zadech a Helena skoc¢i se dzbanem
do hospody.

Nevérim prili§ na pratelstvi za hrob. Véiim na pratelstvi odtud
potud. Takovi jsme my s Pavkou pratelé. KdyZ se potrebujem, vZdyc-
ky se najdeme. A ted by tu mél byt. Vime, co mlizeme jeden od
druhého ocekavat.

Vime to skute¢né? Pustil jsem Heleninu ruku, popadl kli¢ a béZel
na pudu. Plida je spole¢na pro vSechny najemniky a jsou tam zakou-
ti, ktera lakaji jenom toulavé koCky. Odsunul jsem prastary plynovy
sporak a sahl za tram. Vylovil jsem igelitovy pytel prevazany pro-
vazkem. Balil jsem ho pied péti mésici a rikal si, jaky jsem posera.
Ted’ si za to blahorec¢im. PropliZil jsem se kolem dveri v chodbé
s obavami, aby mé nezahlédl néktery ze sousedii. Zavrel jsem se
v koupelné a rozvazal uzel. Na podlahu se vysypaly tri poradace
s mymi a Pavkovymi rukopisy, chronologicky sefazenymi. Oplachl
jsem si prach z rukou a prolistoval vSechny papiry. Nechybéla je-
dina stranka.

Cekal jsem na Pavku aZ do vecera. Museji ho pirece pustit, kdyz
pustili mne. Tfeba uZ je venku, treba uz sedi v Minibaru a osliiuje pét
holek najednou zazitky z kriminalu. Tteba jim uZ ve svém doupéti
ukazuje klavir, nezahraje vSak a nezahraje. Nebo sedi ve vinarné
U Valy, napdji se vavrineckym a nasloucha harmonice pana Frosta.
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Ackoli byly prazdniny v plném proudu, vzal jsem si aktovku a Sel do

VVVVVV
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reditelem. Mél pry védét, co jsme za ptacky. Nasypal jsem do ak-
tovky obsah zasuvek ze stolu, ktery mi uzZ nepattil, a Sel patrat po
Pavkovi. V Minibaru o ném nevédéli, U Valy zavireno a dvere jeho
bytu byly polepené urednimi peCetémi.

-Skoda Ze nejste hornik nebo zamecnik, instalatér, elektrikar, néco
rozumného, zalitovala Urednice na odboru pracovnich sil, kdyz
jsem tam prisel hledat praci. - Pro vas nic nemame.

- Nedélam si iluze, ale néjak musim Zivit rodinu.

- Pro nekvalifikované je volnych mist habadéj, coZ o to, jenZe vy
jste ucitel, to je kvalifikace.

- Mam tedy zlistat doma a nechat se vydrzovat manzelkou?

- To by byl nekaly zpiisob obZivy a na to je paragraf. Mohli by
vas zavrit.

Nakonec to vytesSil kamarad Baltazar Vymazal. Taky jsme mu
zavarili. Pry nemél pripustit, abychom verejné zpivali zavadné
pisnicky a pachali trestnou €innost. Vyhodili ho z uradu a dali mu
valcovat krizovatku. Baltazar priSel na navstévu se svou manzel-
kou Lydii, ddamou upovidanou. Prisli mi podékovat, Ze jsem ho do
toho nenamodcil, Ze jsem mlcel o Stryckovi Vdriovi. Kdyby se Statni
bezpecnost dovédéla, Ze rukopis Cetl, snad by ho taky zavreli. Pili
jsme pivo ze dZbanku a vedli reci o tom, jak s nami ten Zivot mava.

- Muzi, vypravéj o parnim valci, porucila Lydie.

- BoZe, kolikrat ti mam rikat, Ze je na naftu, zvedl Baltazar oci
vsloup. - Hochu, co ti mam povidat, obratil se na mne, - Zadné sta-
rosti, minimalni odpovédnost, svézi horsky vzduch, zhubnul jsem.

— MuZi, pochlub se, jak jsi zhubl, sko¢ila mu Lydie do reci. Baltazar
si sundal kosili, zatahl bricho a udélal kulturistu. Sahali jsme mu na
bicepsy a obdivovali, jak je opaleny.
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- Alidi jaci tam jsou, Zadny podraznik, Zaddné intriky.

- Rik4$, Ze by mé tam vzali? zeptal jsem se stiizlivé.

- VSemi deseti!

Stal jsem se tedy pomocnym délnikem na stavbé kriZzovatky
v horském méstecku, nic jiného mi nezbylo. Nejvic mé lakala sku-
teCnost, Ze se mohu upsat jenom na kratkodobou brigadu. Kdovi
jak dlouho mé nechaji volné pobihat.

- Bylo by fajn, kdybychom délali spolu, rekl Baltazar. - NezaleZi
ani tak moc na tom, co délas, ale s kym. Vis, oni ti délnici jsou sice
fajn, ale prece jenom to neni idealni spole¢nost. Byl bych rad, kdy-
bys tam byl se mnou.

V pondéli brzy zrana jsme sedéli na korbé nakladniho auta vybave-
ni ¢istym pradlem, potravou a pracovnimi Saty. Byla to krasna jizda
letnim ranem, vitr ficel kolem usi, neslySel jsem, co mi Baltazar
vypravi, tésil jsem se na lopatu. Stanuli jsme na kiiZovatce pired
bufetem Hrcava, na stavenisti, u cile. Krizovatka ¢ekala na mé ruce
a na Baltazartiv valec. Cekal na nas také $edovlasy pan Slepicka,
stavbyvedouci. UZ fadu let ridil prace na této kriZovatce. Rekl ndm,
Ze se mame hlasit u mistra dlazdice Reinharda Bitty, ukazal marin-
gotku, v niZ budeme prespavat, a odjel sluZebnim autem na opacny
konec okresu, ridit prace na jiné kiiZovatce. Cela titha odpovédnosti
spocivala na bedrech dlazdice Bitty. Prevlékli jsme se do pracovniho
a Baltazar mi ukazal sviij valec, velikansky zluty stroj, v soucasné
dobé mimo provoz. Nebyly k sehnani vstrikovaci trubky.

- A ted musime najit Bittu, ekl Baltazar.

Zamirili jsme k bufetu Hrcava. Nas predak zrovna mocil venku
u vykladni skiiné, uvnitt neméli patiicné zarizeni. Neméli je tam
umyslnég, aby se délnicka tfida nezdrzovala u piva.

- Dobry den, pane Bitto, pozdravil Baltazar spisovné; méli ho tu
za predstavitele inteligence, coz Baltazarovi lichotilo.

— A, to jsi ty, Zarovka, zaregistroval ho dlazdic.
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- To je nas novy spolupracovnik, promovany ucitel Jifi Barta,
predstavil mé neprimérené situaci.

- To je fuk, rekl dlazdic. - V¢il idém na pivo.

Bufet Hrc¢ava byl preplnén pracujicimi ve stavebnictvi. Kromé
vécné krizovatky se tu stavélo jeSté sidlisté. Byla zrovna doba
svaciny. Doba svaciny trva od otevieni bufetu v sedm rano az do
zaviraci hodiny v deset vecer. Pak se jde do hospody o patro vys.
Lidé v Satech od malty, od blata a od Smiru jedli parky nebo drzko-
vou polévkuy, pili pivo a rum, taky vodku. Ignorovali zdkaz koureni
a halasné mezi sebou resili pracovni problémy.

-Ja se nato vyseru, sdélil nam piedak Bitta dialektem, nepouZi-
vajicim dlouhych slabik. - Hned zitra davam vypovéd.

Upijeli jsme pivo a ml¢ky prikyvovali. Reinhard Bitta neoceka-
val jinou odezvu, stacila mu fyzicka pritomnost naslouchajicich.
Rozepjal si knofliky koSile a pichl se ukazovakem do malé kulaté
jizvy na hrudi.

- To mi zrobili Ivani u Stalingradu ve dvaactyricatem. A ten cyp
Slepicka mi bude cosi vykladat. Dal mi enem tficet procent premii.
Pry se malo zrobilo. Na taku robotu se mu moZzu vysrat. Robotu
najdu vSade, a lepSu. Vylovil z kapsy na hyzdi prkenici a z nf vynal
ohmatanou fotografii svobodnika wehrmachtu, usmivajiciho se, bo-
hatou ¢uprinu nad ¢elem, skrané vylepané. - To jsem ja a ty dones
pivo.

Pfinesl jsem pivo, a neznaje pomért, zeptal jsem se Baltazara,
zda bychom neméli jit pracovat.

- Ser na to, odpovédél mi, - a pij pivo.

Do bufetu vkrocil nikym nepovSimnut ¢lovék se zanovnim klo-
boukem na hlavé. Rozhlédl se po délnické tiidé patravym zrakem.
Pak zavrestél velice pronikavé:

- Kysucan! Je tady Kysucan?

- No, ¢o je? ozval se hromotluk v bilych zednickych kalhotach
a v kosili s urvanym limcem.
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- Kysucan, dopijte to, prosim vas, a bézte dodélat ty balkony,
vZdyt nam hofti plan.

- Id'te do oného, pan inZinyr, ved’ som teraz prisiel.

- UZ jste tady nejmin dvé hodiny.

- Ved mam pravo sa nasvacit.

- To vam nikdo nebere, ale ty balkony stoji.

- Dobre, dobre, len id'te, ja to urobim.

Stavbyvedouci inZenyr Shanél odtahl a zednik Kysucan si doSel
k nalevnimu pultu pro dalsi pivo. VZdyt ony se ty balkony nepoondi.

Stali jsme u vysokého stolku, koufrili, ulizovali z piva zvolna a na-
slouchali preddkovu bédovani, vyvolanému zkracenim prémii o pét
procent a Zivenému pitim. Rozmazaval jsem dosud Cistym prstem
louzicku rozlitého piva a viibec se mi to nelibilo. Radéji bych drzel
ohlazenou nasadu lopaty a rozhazoval Stérk. JenZe predak je predak
a ma pravo na slabou chvilku. U% to bylo p¥ili§ jednotvarné. Rekli
jsme Bittovi, Ze se jdem podivat na pracovisté, a uplachli z jeho
dosahu. Naseho odchodu si nevsiml, vykladal zrovna nékolika na-
hodnym posluchac¢iim, Ze hned zitra poda vypovéd. Pies zasklené
dvere jsem jesté zahléd], jak si rozhaluje kosili a mif{ ukazovakem
na zjizvenou hrud.

Pracovisté bylo rozsahlé: splet pristich silnic a chodniki mezi
témér hotovymi bloky domt. Osamély valec nec¢inné zahalel. Cikan
v zasklené kabiné oranzového rypadla vSak pilné pracoval; roz-
hrnoval hromady $térku. Jemu ziejmé prémie nezkratili. Za blokem
domi délnik Jan Janak rozhazoval pisek z kolecka na budouci chod-
nik. Pripravoval praci mistru Bittovi. Pracoval rozvazné, svédomité
a s chuti. Zmocnil jsem se prazdnych kolecek a privezl mu dalsi
pisek.

Tyden jsme skladali dlaZdice, trhali kostky ze staré vozovky, vo-
zili pisek, rozhazovali humus na prostranstvich pred domy, kopali
vykopy pro obrubniky; spavali v maringotce a pili v bufetu Hrc¢ava.
V patek se jelo domi.
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Helena mne privitala zdéSend. Byli tu od policie a dorucili pozvani
k vyslechu. Major si pral opét mne spatrit. V pondéli, v osm rano.
Nadherné zacal ten vikend! Dilem jsem se tiasl, dilem premyslel,
co jesté muze chtit. UZ jsem se vidél v cele s ¢ervenou podlahou.
Mél jsem strach. Nebyl to strach z neznamého. Védél jsem presné,
¢eho se bojim.

V pondéli rano jsem se vycpal cigaretami a presné v osm zazvonil
u plechovych dveri. Zabzucelo to a za patama zaklaplo. Dozorce ve
vratnici prostudoval pfedvolani a porudil, at’ po¢kam. Cekal jsem
vécnost. Na podlaze byly ¢erné a Sedé dlazdice. Pak stary znamy
vytah. Proc si ja, pitomec, davam ruce za zada a nos vrazim az ke
sténé vytahové kabiny? Rychle jsem se otocil a vrazil ruce do kapes.
Major sedél za stolem. Vstal a otevrel skiin, abych si opét mohl
prohlédnout podobenku Josefa Stalina na vnitfni strané dvefi. Pak,
jako by mne zahlédl teprve ted, pokynul k Zidli prili§ vzdalené od
jeho stolu; visel nad ni prezident Svoboda.

- Posad'te se.

Sedl jsem si vyrovnany, napjaty; pripraven, Ze mi vzapéti ostii-
haji vlasy. Proti mné za stolem sedél muj strach a viibec nic netikal.
Pak priSel Clovék s kufrikem, hovorny a usmévavy. Sdélil mi, Ze
kdyZ jsem byl ve vazbé, zapomnéli mi vzit otisky prsti. VSichni, co
jsou ve vazbé, museji se tomu podrobit. Prst po prstu mi namacel
v Cerné barvé a razitkoval jimi kartu s mym jménem. I dlané otiskl
do prislusné kolonky. Radoval se, jak ndm to pékné jde. Pak sbalil
kuftik a odkvacil.

- Jak se vam vede, Barta? konec¢né promluvil major.

- Dékuju, lip. Stavim ktiZovatku.

- To rad slySim. Mezi délniky vam to prospéje. Taky jsem byl
délnasek. Tam je to zdravé jadro, u délnické tiidy se naucite sprav-
nym nazoram.

- 0 tom nepochybuju, pane majore, rekl jsem s ismévem a pomy-
slel na dlaZdice Bittu, prostieleného sovétskou kulkou u Stalingradu.
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- MizZete jit, Barta.

- Rad bych se vas na néco zeptal, pane majore. Proc jste jeSté
nepustil Kalivodu? Vysetirovani skoncilo, diivody vazby pominuly.
Ja jsem doma a on sedi dal.

- To byste rad védél, co? zazubil se major zahadné. - Zkuste si
zapremyslet.

- Celou dobu nedélam nic jiného.

- Mame k tomu sviij diivod. A vy si myslite, Ze vam ho prozradim?

Dny plynuly traveny praci na kriZovatce a klabosenim s Baltazarem
Vymazalem. Soboty a nedéle doma byly kratické. Kastany u radnice
dozraly, Petrik je sbiral, protoze jsou hladké na omak. Pivo stalo tri
koruny a vzduchu vSude dost. Na radni¢ni hodiny nebylo vidét, ze
zahradni restaurace je uhel prilis ostry.

V pondéli rano jsem se kodrcal délnickym autobusem na ktizZo-
vatku. Pét dnti uprostred cest — vedou na Ctyfti strany. Kterou se dat?
Chopit se lopaty nebo krumpace, nalozit kolecko pisku, vyhazet
sajrajt ze zaneSeného kandlu. Prastit lopatou a vyzunknout pivo
u pobryndaného stolku v bufetu, ktery je soucasti této krizovatky.
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Brigada na kriZovatce skoncila... a nic. Pavka sedi dal a ja cekdm
obsilku. Pustili mne a nerekli, na jak dlouho. Trest nebyl vyicen,
visi ve vzduchu. Raduju se z kazdého dne svobody a postakiim se
vyhybam. Baltazar Vymazal mne premlouval, abych podepsal jesté
aspon meésic na kiizovatce, ale je milito dnti bez Heleny a bez Petra.
Najdu si zaméstnani nékde pobliz. Vlevém hornim Supliku psaciho
stolu mam dva modré listky. Dali mi je na odboru pracovnich sil.
Byla to doporuceni - jedno ke stavebni firmé, druhé do huti. Jina
moznost se nekond. Jako nevinné ditko pri tombole nechal jsem
rozhodnout osud. Petiik mi vytahl stavebni podnik.

- Ale pro vas tu nic nemame, zdésil se muz na osobnim oddélent,
kdyZ jsem mu odrikal svou kvalifikaci.

- To jsem predpokladal, jenZe co mi zbyva? Treba bych mohl
délat zavoznika nebo néco na ten zpusob.

Stal jsem se tedy placenym turistou, vé¢né chrapajicim budiz-
kni¢emu; tak jsou nazyvani zavoznici svymi dobrodéji, chlebodarci,
ziviteli - pany Soféry. Prvni sména se protahla na dva dny. M{j Zivi-
tel se jmenoval Josef Charbulak a byl to starik milosrdny, vtom jsem
mél Stésti. S ndkladem dehtového papiru jeli jsme na jih. Byl slunny
rijen a cesta daleka. Na jihu jsme naklad slozili a prespali na ubikaci
v postelich po nékom, kdo si nemyl nohy. Jindy by mi to vadilo.

Rano mnou statik Charbulak zacloumal uz pred c¢tvrtou. Jeli
jsme vlezlym chladem a rannim oparem do cihelny pro duté cihly
stropnice. Byly doCervena upecené, jesté teplé a znély jako krap-
niky. Bolely z nich ruce. V pozdnim odpoledni jsme je skladali na
stavenisti s dvojitym plotem a straznimi véZemi. Vézni, kteri tu pres
den pracovali, byli uz ve véznici, strazni opustili véZe. Jenom vratny
v boudé u brany upijel kavu a bez okolk otevtel.
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Skladal jsem cihly opatrné, byly kiehké, a broukal si pisnic-
ku: - Tam nahore v Africe, je tam stara véznice, ach ouvej, véznové se
teteli, ve dne v noci v posteli, ach jo...! Myslel jsem na vézné ve véze-
ni, na Pavku, jesté tam je. Proc¢? Spisy jsou uzavieny, i Pavka doznal,
Ze je spoluautorem nékterych pisnicek a muzikalu K cemu tanky,
strycku Vdrio. Vazbu odlivodiiovali tim, Ze bychom mohli ovliviiovat
svédKky. S uzavienim vySetifovani vSak tento divod padl. K ¢emu je
tedy dobré mit Pavku ve vazbé? Napadlo mé Silené vysvétleni: chtéji
Pavkovi nasadit brouka do hlavy. Chtéji nas rozestvat. Pavka vi, Ze
jsem venku, a na otazku, jak to, mize nalézt jediné vysvétleni - Ze
jsem si to néjak vyslouZil. Co jiného si miize myslet? Co jiného bych
si v jeho kiizi myslel ja? Ale ja ptece vim, co jsem piiznal; jenom to,
co mi dokazali. Helena chodi kolem tohoto problému po Spi¢kach
a ja se ji bojim zeptat, co si vlastné mysli. Jaky je jeji nazor na to,
Ze Pavka sedi, zatimco ja si vesele, takika svobodné skladam cihly.
Bojim se, Ze by mi odpovédéla: - Ja vim, myslels na nas, ekls, co po
tobé chtéli, a oni té za to pustili. Pavkovi se to hraje na hrdinu, kdyz
je sdm. Bojim se, Ze by mi ma Zena takto odpovédéla.

V garazich jsem si pustil vodu na hlavu a stal pod teplym prou-
dem dlouho, ackoliv bych byl nejradéji doma. Omyl jsem ze sebe tu
dvoudenni cestu a loudal se, ackoli bych nejradéji bézel, ale néjak
to neslo.

Jelo se do cementarny. Cement je v papirovych pytlich po padesati
kilech a ty pytle nemaji drzadla. Padaji z béZiciho pasu jeden za
druhym, tfeba je zachytit a ulozit na spravné misto na korbé, po
trech vedle sebe, pét na sobé. Sypou se rychle a ja nevim, jak na né.
Ve chvili nejkriti¢téjsi mi priskocil na pomoc délnik z cementarny
a ulozil cely naklad sam. Misto vdéku mél jsem na toho chlapka
zapraSeného vztek. Jako by on za to mohl, Ze jsem Spatny zavoznik.
- VSecko se naucis, potésil mé Josef Charbulak od volantu.
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Nosil jsem pytle na ramenou od auta k michacce, udiven, Ze
unesu padesat kilo. Muz od michacky se opiral o lopatu, koufril
a sledoval, ukladam-li cement spravné.

Odvlekl jsem se dom1i. V pravé ruce brablence a v hlavé mi viril
jemnounky Sedy prasek. Poflakoval jsem se po byté a uvaZoval,
nemam-li koupit televizor.

Jednou odpoledne jsem se dival oknem do zahrady. Sustilo tam listi
pod nohama staré Zeny. Je blazniva, pred rokem to na ni prislo. Jen
tak v zastére a v baCkorach vydala se na pout méstem. Jeji manzel
ji hledal celé odpoledne. Od té doby musi byt zamcena. Miva oblicej
pritisknuty k okenni tabuli, tuka na sklo, aby ji chodci otevreli. Ted
chodi po zahradé kolem plotu, rukama $matra po draténém pletivu
a hleda skulinku. Obesla cely plot a vydala se na Sustici pout znovu,
kdovi pokolikaté. Neni ji pomoci. Nemohl jsem odtrhnout oc¢i od
toho bezmocného Usili. Ani jsem neslysel zvonek.

- Tato, je tu strejda Pavka, zvéstoval mi Petrik.

- Co! Skocil jsem do predsing, Pavka si tam zouval boty. Skutecny;,
zZivy, s hlavou ostrihanou. Objali jsme se, placali po zadech a vykfi-
kovali jakasi slova.

- Tys to ale posral, fekl Pavka rozvaleny v kiesle a napil se zhlu-
boka piva.

- Snad ty, chytracku! Ode mne Stryc¢ku Vdriu nedostali.

- To jsou tak dobri, Ze ho nasli sami?

- Tohle bych se rad dovédél od tebe. Ale nic ti nevycitam.

- Co bys mi taky vycital!

Helena ptinesla z plidy igelitovy pytel. Rozbalil jsem ho a po-
zoroval, jak se Pavkovi protahuje oblicej. Nacpal si do ust celou
okurku.

- Neblbni! Ale to ja... Snad si nemyslis, Juro, Ze ja... Ja jsem fakt...
Moje bedna je taky v poradku. Ode mne nevidéli ani papirek. A ja
jsem si myslel, Ze kdyz té pustili diiv, Zes jim néco...
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- Nechte toho, zarazila nas Helena. - Prece se vy dva nebudete
obvinovat! To by oni chtéli.

Nechali jsme toho. JenomZe nékdo to musel byt. Nékdo musel
dat majorovi text Strycka Vdni. Nékdo, kdo ho mél. Ja, nebo Pavka?
A ja jsem to nebyl.
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Reflektory se prodiraji noci. Kus asfaltu prede mnou, za mnou tma.
Nesmim spat, bylo by to bezohledné. Ridi¢ to¢i volantem, fadi, p¥i-
dava plyn, brzdi - pracuje. Ne€inné sedim, mél bych néco povidat.
Nic mé nenapada, musel bych prekiikovat motor mezi ndmi. Piskdm
si, sy¢im melodii pres rty, jen abych neusnul. Zapaluju si cigaretu,
jen abych se né¢im zaméstnal. Kouteni mi uZ nechutna, zapominam
tahat. V reflektorech se zjevila postava. Mava rukama. Clovék, nebo
prelud? - Uhni! volam. - Co blaznis? divi se Charbulak. Ale ja prece
nespim. Pired nami bilé skaly. A slunce. CypfriSe, olivovniky, oleandry
rozkvetlé. V jeskyni opékaji skopce. A more. Plavu pod hladinou,
dotykam se ryb a hvézdic, dycham vodu plnou slunce.

- Nechrapej!

- Co je, vzdyt nespim.

Spim. Chrapu, azZ se hory zelenaji. Jak nespat, kdyz je noc. Kdyz
mé auto hycka a motor bruci ukolébavku. Spanek se prikrada jak
zlod&j v ponozkach a provadi podivné kejkle s mymi vi¢ky. Stipu se
do rukou, otvirdam okno a nastavuju hlavu no¢nimu chladu.

Plné cihly, ty obycCejné, se nakladaji po Ctyrech az Sesti kusech
klestémi z vozicku na korbu auta. Pracuje se rychle, aby cihlaf, ktery
vyvazi z pece a ma placeno od kusu, nerval jak pominuty. UZ mi to
jde. Ani cement mi nedéla potiZe. UZ je pro mne nadmiru pohodlné
byt zavoznikem. Ruce si zvykly a hlavu k nicemu nepotiebuji.

- Vi§, co znamena ve vézenském slangu slovo mlejn? zeptal jsem
se Heleny v posteli.

- Vim. Zkus na to nemyslet a spi.

- Dobrj, slibil jsem poslusné a zavtel o¢i. Za zavienymi vicky
vSak bylo slySet klapot, ktery mi branil ve spanku.
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Soudni budova je ponura. Vyzaruje z ni dlistojnost. Méla by vy-
zarovat spravedlnost, jenZe jak toho docilit? V soudni budové visi
lidem nad hlavami trest. I kdyZ nékdy dochazi k milosti, nenti ji tu
citit. Milost je vysledkem néctho omylu. Po chodbach soudni budovy
spéchaji soudcové s talary pres ruku, divky s lejstry nebo s psacimi
stroji; dlistojné kraceji bachari s pendreky, mezi sebou ostithaného
svérence v poutech. ObCané si prohliZeji ¢isla na dverich, postavaji
u popelniki nebo sedi na lavicich prede dveimi, jejichz Cisla uz
nalezli. Néktef{ jsou svédkové, jini obzalovani. Obhajci pribihaji na
posledni chvili nebo pozdé, aktovky nadité akty, poktikuji po sobé
a na své klienty se tvari povzbudivé.

Mlyny jsou k tomu, aby semlely. Tteba to nékdy zaskripe, co kdyz
si mlyn vylomi zub na nestravitelné porci? Treba jim to vysvétlime,
mlynarim v cernych talarech s fialovym lemovanim, Ze mame prav-
du my dva - Pavka a ja. Byli tfi: prostiedni profesional, po levici a po
pravici amatéri predstirajici lid; fika se jim palmy. Mlyn byl spustén
kratce po devaté. Jsem prvni na radé.

Otazky soudce a mé odpovédi byly v podstaté tytéz, jaké jsem
zodpovidal pti vysleSich majorovi. Soudili nds za pobufovani z ne-
pratelstvi k socialismu. Zpivali jsme na verejnosti pisnicky se za-
vadnym textem a napsali muzikal, jehoZ obsah napadal spojenecké
a pratelské vztahy republiky ke spratelenému statu.

KdyZ soudctim skoncila Sichta, bylo to pozdé odpoledne s pri-
chodem uklizecek do soudni budovy, $li jsme se opit. Ve vinarné
U Valy hraje opilcim na harmoniku pan Frost. Dokaze roztahnout
méch od vychodu k zdpadu a cely svét drzi v naruci. Poburuje si
tady denné hudbou a netusi, Ze pacha trestnou ¢innost. Jakmile nas
spattil ve dverich, odloZil harmoniku a chopil se housli. Vyrostl na-
hle a hlava jeho ztracela se v oblacich. Zvedl se tlusty opilec a placl
panu Frostovi padesatku na celo.

- A ted’ KdyZ si nds dédecek babicku bral, majstr, porucil si. Byl to
porucik Hardy, ten tlusty dozorce, ktery mi prinesl Pavkovy cigarety
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k narozeninam a nestrcil mé do diry. Byl v civilu. Prikr¢ili jsme se,
aby nas radéji nezahlédl. Prikrcili jsme se malo.

- To jsem rad, kluci, Ze vas tu vidim, bodre nas placal baculatyma
rukama po ramenou. - Vy jste byli fajn mukli, s vima nebyly potiZe.

- Tak se s ndma napijte, pane poruciku, vyklouzlo ze mne spon-
tanné, diky vinu uz vypitému.

- PS$St, nerikej mi tak, jeSté to nékdo uslysSi! A napit se s vama
nemizu, Kluci, co kdyby mé nékdo vidél.

Tri dny jsme sledovali, jak mlyn klape. Fungovala ta maSinka bez
jediného zadrhelu. Svédkové svédcili, jako kdyz bicem mrska,
prokurator hiimal, profesionalni soudce predstiral rozvaznou
nestrannost a dva amatéti po stranach potlacovali zivani. Zkouseli
jsme jim vysvétlit, Ze je to omyl, takhle nas soudit. Pan docent Kala
z Olomouce nam svym znaleckym posudkem zlomil krcky.

V zavéru o nas zapéli 6dy pani obhajci - o nasi obcanské zacho-
valosti, pracovitosti a sporadanosti. Pozadali soud, aby k nam byl
shovivavy. Po advokatech jsme my dva mohli fict, co jsme chtéli.
Trpélivé nas vyslechli, trebaze védéli své. Nakonec se nas zeptali,
zda svych ¢int litujeme. Nelitovali jsme, nebylo ¢eho litovat.
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- V poslednich péti letech jsme neméli Zadné nové dité, rekla mi
Helena vyznamneé. Bylo to v obdobi mezi dvéma soudy. Ten prvni
mne odsoudil ke dvanacti mésiciim do vézeni. Pavkovi nadélili dva-
cet a odvodnili to tim, Ze rozsitoval statoborny muzikal K ¢emu
tanky, strycku Vario, kdyZ ho predc¢ital na mejdanu a pobouril vice
nez dvé osoby. Odvolali jsme se oba, nebot rozhodnuti soudu,
podloZené sice paragrafem 100 trestniho zdkona, bylo nespra-
vedlivé - z naSeho hlediska. Z hlediska obcana tohoto svéta. Pristi
soud potvrdi rozhodnuti prvni instance. D4 se to na péti prstech
spocitat.

- Dité, dité, jedno uZ mame. Nemyslis, Ze to neni zrovna nejlepsi
napad? namitl jsem Helené. - Kdo za mnou bude jezdit do vézeni?

- Kdyz ja jsem tak rada téhotna!

Zena v nadéji je sama svétem. Uprostied toho svéta vznika dité.
VSechno kolem téhotné Zeny, kazdy problém, kazdé snazeni, pach-
téni je smésné. KdyZ chce Zena dité, ma je mit.

V poloviné kvétna Cert prinesl postacku s obalkou modré barvy.
Bylo to predvolani k odvolacimu rizeni. Jednani trvalo dva dny
a potvrdilo rozsudky okresniho soudu.

Sedéli jsme u jidla, bylo to v nedéli, cela rodina. Dité uz bylo pocato.

- Tato, ja vim, Ze nepiijdes na vojenské cviceni, fekl mi Petr mezi
sousty.

- A kampak ptijdu, ty chytrej?

- No prece do vézeni!

Chvili jsme s Helenou prestali jist a divali se po sobé, nerozzvy-
kanda sousta v dstech.

- Kdo ti to nakukal?
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- Nikdo mi to nenakukal. Méli jste prece soud, ne? A kdyzZ je soud,
jde se do vézeni. Maly Serlok pokracoval v jidle. Zacal jsem cosi
blekotat o tom, Ze do vézeni nechodi jenom zlodéji a nicemové, Ze
mu to vysvétlim, aZ bude vétsi.

- Ja vim, Ze nejses zlodéj, ekl mi maj pétilety syn. - Protoze
zlodéji kradou a ty nekrades.

Nastoupil jsem dovolenou a mél k tomu dva diivody: je Cervenec
a venku nadherné pocasi. Druhy diivod? Pozvanka do vézeni se da
¢ekat kazdym dnem a dovolena by mohla propadnout. Popadl jsem
Petra a jelo se na koupalisté. Byla tam spousta lidi, malé Zabicky
a pritel Ota. Petr lovil Zabicky a ukladal je do kelimki od piva, aby
jich mél co nejvic.

Plaval jsem v bajecné vodé, bylo mi, jako bych nikdy v zZivoté
nemusel do vézeni. Pak jsme s Otou pili pivo, aby mél Petr dost
kelimki pro své malé pritelkyné, a taky proto, Ze ndm chutnalo.

- Mam takové tuSeni, Ze to bude brzy, rekl jsem Otovi.

- To by tak odpovidalo, souhlasil. Ma své zkuSenosti, uz to pro-
délal. - Hlavné si vem dost tabaku, ¢aj a cukr. Taky ponozky, tam se
fasujou onuce. A tenisky nezapomer.

Rozpravéli jsme o vézeni jako o cemsi vSednim, normalnim, co
patii k Zivotu. K vecCeru jsme propustili ulovené zaby na svobodu
ajeli doml za mamou.

- Shanéla se po tobé postacka, zvéstovala Helena. - Prijde zitra,
je to do vlastnich rukou.

Pred véznici jsme chvili postali s témi, kdo nas doprovazeli. PriSel
i kamarad Baltazar Vymazal a pan Frost v gumdaku a s houslemi.
Vybalil je z futralu a hral tak dlouho, dokud ho policajti nezahnali.

Vesli jsme do chodbicky za mrizi. Pozvanky nam vzala robustni
zenska v uniformé a chvili do nich vejrala. Potom se zeptala, kolik
mame tabaku. Kdyz jsme ji to fekli, ukazala na dvefre:
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- Aven!

- Pro¢? To bude omyl, byli jsme radné odsouzeni a ted’ se jdem
nechat zavtit. Tady to mate cerné na bilém.

- Zadny omyl. Tolik tab4ku neni povoleno, jenom pét pakliki
na osobu. Odneste si to domi a prijd'te zitra. Je za pét minut ¢tyrti
a zavira se do Ctyft, dneska uZz to nestihnete.

Druhého dne jsme to s pristupnéjSim dozorcem usmlouvali na
deset paklikii a nechali se zavfit.
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Aje to. Ulevilo se mi; bylo po druhé hodiné odpoledni a tyto minuty
se uz pocitaji. Stali jsme se trpnymi prvky v masinerii, o niZ jsem se
domnival, Ze ma za kol nas prevychovat, abychom se za vymezeny
Casovy usek stali opét platnymi cleny spole¢nosti, se vSemi pravy,
ktera z takového postaveni plynou.

A uZ to zacalo: jméno, pfijmeni, narozen, vase matka za svo-
bodna, svléknout donaha, dejte sem ty vase hadry, tady mate nase
Saty. Ostrihat, oholit, sprcha a jddrové mydlo. Reflektorem si otrla
divka v bilém posvitila na ptacka, jestli ho nepokouseji cizopasnici.
VaZzeni, méreni. Jste tetovan? Byl jste na protialkoholni zachytné
stanici? Doktor, zubal. Koprivovité Saty kdysi vojenské, nyni bez
distinkci. Pak nas strcili kazdého jinam.

V rozlehlé cele byla prkennda podlaha s vyslapanymi léty, mezi
deskami Siroké skviry; byla tam lehatka ze Zeleza a molitanu, na-
skladana pres den na sebe, dlouhy sttl a tri lavice. Véznové stali
ve dvou zastupech obliceji ke dvefim, ruce za zady, jeden Sikula
podaval hlaSeni. Tak tohle uz znam. Oplechované dvere za bacha-
fem zaklaply. Tohle znam taky. VSichni usedli - nékteri pokracovali
v ddmé, ostatni mlceli.

V Cele stolu mezi okny sedél Sedovlasy muz, pohubly, s tydennim
strniStém. Mél na sobé hnédé teplaky, odév vysetrovanc, ostatni
byli v khaki koprivach. Z vistiové Spicky trcel mu vyhasly vajgl. Muz
mél pied sebou c¢tvereckovany papir a kreslil domecek z narysu,
ptidorysu a bokorysu. Oblic¢ej kultivovany, nevhodny oblicej pro
tuto mistnost, nepatri¢ny.

Nikdo mé neuvital chlebem a soli, ani jinak. Jenom Sikula ukazal,
kterou postel si mam ustlat, kam si dat véci. VSichni se divali na
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mij tabak. I hraci damy prestali Soupat figurkami. PoloZil jsem tedy
paklik na stil:

- Kuite, mam jesté devét, vic jsem neuhadal. Hoch s bambulatym
nosem roztrhl bali¢ek a vysypal tabak do Skatule na stole. VSichni si
nabirali, balili neforemné cigarety a koufrili. Uvolnili misto u stolu.
Sedl jsem si, mlc¢el a kouril s nimi. Podivny obiad, bylo mi tzko,
smutno, nanic.

Této cele se rika eskortni. Je to ¢ekarna pro pétadvacet lidi. Snad
do ¢trnacti dnfi odtud vypadnu. Kdovi kam. Ctrnact dnfi je dlouho
na tak malo tabaku. Jesté Cikan JoZo ma pét paklika a pak uz nikdo.
Obcas nékdo néco utrousil, néco bezvyznamného, jen aby se liny
horky vzduch pohnul. Kdo dokoufil, schoval zanedbatelného Spacka
do kapsy. Vstal jsem a stoupl si k dife ve zdi - rika se ji televizor. Ve
velkych celach je jedna dira ve dvetich a druha ve zdji, aby tichoslapek
kukacka obsahl celou mistnost. Optel jsem se o zed' vedle televizoru
a dival se na okno. Za oknem byla obloha po¢marana mriZzi.

Stoupl si vedle mne Cikan JoZo a oznamil mi, Ze je mu uZ péta-
dvacet, ackoliv na to nevypada. Zeptal se, kolik toho mam. Prozradil
jsem mu to a on mi oplatil. Mél toho vic.

- ZneuZil jsem svoji starou, rekl na vysvétlenou.

- Jaks ji zneuzil, zeptal jsem se.

- Nijak, rekl. - Normalka jsme mrdali. KdyZ nema patnact a ja
jsem plnoletej, je to zneuziti. Ale to je hovno, vole, dva rocky! Uz
mam v hrbé blira. Za benzinku. Natah jsem pumpaie konvi pies
hlavu. JenomZe on mé pak poznal. A na té konvi nasli moje otisky.

Rekl jsem mu, za co sedim ja, abych oplatil sdilnost. Nemohl
pochopit.

- Za to se taky zavira? Procs to délal?

- Pro radost, Jozo.

- AZ se vratim, tak si ji vezmu. Tady je to zvadly, vole, na eskortce
nikdy neni co kourit. UZ abysme byli nékde v lagru. Tam se jede
v lahodach, kemo.
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Sedl jsem si na podlahu a dival se, jak pred lety rostl strom.
Kolik lidi po ném chodilo, kolik rejzaka vypelichalo na prknech
s vystouplymi suky. Ve Skvirach byl prach, drobty chleba a vydro-
leny tabak. Prisedl si ke mné kluk s nosem bambulkou, s Sirokou
usmeévavou hubou. Jmenuje se Lubor a je z hor.

- Corky? zeptal se.

- Co?

- No nic, nemusi$ mi to rikat, tva véc, za co sedis. Chvili mlcel,
dival se do rozbrazdéného dreva. - Nakrmil jsem jednoho Reka,
v hospodé. Vzal na mé zidli a na stole bylo ¢iiro. Nevim, kdo je tam
poloZil, ja kudlu nenosim, ja se znam. Vidél jsem rudé, bodl jsem ho
do krku, nastésti to prezil.

- Ciiro je ndi%? zeptal jsem se.

- Ty ses tu poprvé, ze?

~ Jo. Rekl jsem mu, pro¢ tu jsem, a on mi prozradil, Ze ¢orky
jsou kradeni. Nakrmit nékoho ¢lirem znamena bodnout noZem do
svého blizniho. Mrzi ho, %e toho Reka bodnul. Ale copak se mél
nechat prastit zidli do hlavy? Mize snad za to, Ze vidél rudé? Muze
za to, Ze nliZz byl zrovna pfi ruce? Ano, miiZe. Proto je tady. Lubor
mi radil, aZ budu v lagru, Ze si mam davat pozor na slova; vSude
je plno fizl{, nikomu nemam vérit. Mukli jsou kurvy a bomzici,
hlavné v jednicce, tam kdekdo $plh4, aby se dostal na plilku dom.
Odsouzeny ma totiZ pravo po odpykani poloviny trestu pozadat
o podminec¢né propusténi.

TakZe jsem tady - mezi lidmi, ktefi si zvolili tento zptlisob Zivota:
svoboda, rana, kriminadl, svoboda, rana, kriminal. Rana, to je trestny
¢in, svoboda - obdobi mezi dvéma krimindly, krimindal - ndpravné
vychovny ustav, zarizeni, kterému se dosud nepodarilo nikoho
napravit ani vychovat. Nejdiiv jednicka pro prvotrestané, pak si
nékolikrat zopakuji druhou napravnou skupinu pro recidivisty,
nakonec skonci ve trojce: pro vrahy a nenapravitelné. Co s tim?
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Zlocin a trest, pricina a nasledek. Jeden je Lubor, druhy JoZo. Plna
celajich je, plné vézeni.

Muz v iboru vysetirovanct je architekt Martin. Vysvétlil mi, pro¢
ma na sobé hnédé teplaky, ackoliv je uz davno odsouzen, pro¢ nema
vézensky mundur jako ostatni. Odsoudili ho za to, Ze zed, kterou
projektoval, se sesula. Martin napadl rozsudek odiivodnénim, Ze
neni odpovédny za kvalitu betonu, to je prece zaleZitost mistra na
stavbé. Ted' Ceka na revizi procesu, a protoZe uZz je odsouzen, sedi
s nami v eskortni cele, aby nebyl s vySetiovanci, nebot' zdkon v nasi
zemi predstira presumpci neviny. UZ od Velikonoc sedi v cele, kde se
kazdych ¢trnact dnii méni osazenstvo, kam se neptijcuji knihy. Balik
smi dostat jednou za dva mésice, pravo vybirat penize z vlastniho
konta je odsouzenym odepreno. Pracovat nemtize, nebot, ackoli
odsouzeny, ¢eka na dalsi soud, ktery by teoreticky mohl rozhod-
nout o jeho neviné. Nema co ¢ist, tabak z baliku mu spoluvéziové
vykoufi béhem tydne, nevi, na ¢em je. Kresli si domecky se strechou
po zem, na terase maji pergolu obrostlou brecCtanem. Jsou ze dieva,
z betonu a z cihel, je v nich spousta mista.

Pred veceri pribyl Emil, devatenactiletd hora sadla. Jen vstoupil,
svlékl si koSili, aby predvedl méchovité télo pokryté neobratnymi
liniemi modrych car: na levém prsteniku vytetovany prsten s hakn-
krajcem, na pravém nartu napis POZOR KOPE a na levém ADOLFE,
VRAT SE. Zbytek téla byl pojednan tygiimi hlavami a obscénnimi
vyjevy, na krku vyzva ZDE PODRIZNOUT. Tento dvoumetrovy po-
¢marany kus beztvarého tésta se prekvapivé sviZzné pohyboval
a bez prestani mluvil. Slova z néj plynula jako kase z pohadkového
hrnicku. Byla ho plna cela, pretékal miiZemi na dviir a obéma ku-
katky do chodby, vyplnil cely prostor a ndm nezbylo neZ lapat po
dechu a doufat, Ze se unavi. Nékdy to musi vzit konec!

- Za pét prsti, hosi! Témito slovy zapocal svou jedinou vétu,
ktera skoncila aZ pozdé vecer po Luborové zakroku. Kouril nas ta-
bak, aniZ by prestal mlit pantem. To, co namlel, dalo se shrnout do
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nékolika slov: - Vyloupil jsem kasu a ani v kriminale mé nedonuti
pracovat. Li¢il ndm chorobu, kterou od narozeni trpi: tuleni nemoc
se jmenuje, neprekonatelny odpor k jakékoli uZite¢né ¢innosti, ru-
Cicky, tuleni ploutvicky.

- Jestli nezavres$ hubu, zde té podrizneme, hned jak usnes, pro-
hlasil Lubor. VSichni jsme nadSené souhlasili, ackoliv nebylo ¢im,
a Emil zmlkl. Po dlouhé zamlce se zeptal, pro¢ ho chceme podriz-
nout.

- Protoze jsi cyp! odpovédél Lubor. Cekal jsem, Ze Emil mavne tu-
leni ploutvi a bude po Luborovi. Ale nemavl. Oblékl si kosili a zacal
byt hodny. I rozsudek dal k precteni. Nebyla to kasa, byl to reznicky
kram. Vymackl vétraci okénko, vsoukal se dovnitr a tak se nacpal
saldmem, Ze neprolezl zpatky.

DalSim prirtistkem byl oplesaly tticatnik. Pozdravil tichym hla-
sem, vic toho netekl. Posadil se na okraj lavice a hledél do stolu,
stale na jedno misto, ni¢im se nelisici od mist ostatnich. Tise trpél.
Divali jsme se na néj, jak mlci; jak zavira s podivnou grimasou o¢i,
zase je otevie a znovu zapichne do téhoz mista. Co s nim?

Lubor s dédkem Zubem Soupou knofliky po Sachovnici, hraji ddmu.
Kdo prohraje, musi vypit kelimek vody. JoZo drnka prsty do stolu
a brouka si pisnicku. Tlusty Emil oZdibuje Supiny kiiZe z pat, nékolik
zbésilcl postava u poskladanych lehatek, vypraveéji si o soulozeni.
Architekt Martin ohlodava cigaretovou Spicku a kresli domecky se
stiechou po zem. Prisedl jsem k nému a dival se, jak pribyva ¢ar, jak
jsou rovné a presné. Travnik je dokonale ostrihany, déti na terase
umyté a sluncem vybilené vlasy jim padaji pies oboc¢i. Voda v bazénu
je modra, v garazi kotvi Siroky automobil s magnetofonem na palub-
ni desce. Majitel tohoto domu létd modrou karavelou za obchodem
a jeho opdalend manZzelka spava s plejboji, ktefi misto trenyrek nosi
slipy, kouri tenké doutnicky a celé dny se prohanéji na vodnich lyZich.

- Kolik toho mas? nevydrzel Lubor ml¢eni zdhadného piiristka.
S damou uZ musel prestat, prohraval kaZzdou hru a vic vody do sebe
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nedostane. Pribylec sebou Skubl, zavrel a oteviel oci, rozhlédl se
kolem a zapipal:

- S-$est metrd.

- Mésickar! rekl Emil s pohrdanim. - To bych odskakal v bam-
busové kleci.

- Jak se jmenujes? pokracoval Libor v zapoc¢atém vyslechu.

- Mi-Mirek, priznal se novy, oCi nezvedl.

- AZ té pusti, dokoufis vajgla, co ti hoti pred branou, snazil se ho
Lubor utésit, ale neutésil.

Tabak dosel. I Spacky byly vykouieny, kapsy zpievraceny naruby.
Nékolik zlatokopti lezlo po podlaze; vybirali drobec¢ky mezi prkny,
balili utlé smradlavé smotky a kouftili to. JoZo tukal na zed’ vedlejsi
cele morseovkou prosbu: p-o-s-l-i-t-a-b-a-k. Odvedle odpovédéli:
n-a-s-e-r-s-i. Nezbylo nez dat na jejich radu. Zacali jsme hrat slepou
babu, abychom utloukli ¢as. A tu kde se vzal, tu se objevil, stal upro-
stred cely neznamy bachar s hodnosti porucika a vitézné se usmival.

- Je zakazano hrat na slepou babu, fekl tiSe, ale diirazné zkopr-
nélému osazenstvu. - Jestli vas jesté jednou naCapam, stréim slepou
babu do diry, pamatujte si to. Cekal jsem, Ze zamumla kouzelnou
formulku a zmizi, jak se zjevil. OdeSel normalné, jenom netiiskl
dvermi, jak to mivaji ve zvyku.

- Gumovy KIi¢, ekl Martin. - Uiasny blbec, délA mu naramnou
radost, kdyz se takhle zjevi a mizZe buzerovat.

- Ja bych koufril, aZ bych brecel, zatipél Lubor. - JoZo, tukej dal,
tfeba ndm poslou po Hardym. Zed' se rozezvucela vytukavanymi
pismeny. Jedno klepnuti teCka, dvé carka, ider pésti mezera mezi
slovy. Stejny vysledek, jenom zdvorilej$i odpovéd: Nemame. Cimz
byl vyreSen i problém, jak dostat tabak odvedle k nam.

- Mam doma velky psaci stiil, vypravél architekt Martin, - az mé
pusti, vyhazim z néj kramy a Suplata naplnim tabakem. Vecer, az
vSichni usnou, zavru se v pokoji, rozsvitim lampicku, zapalim dvé
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cigarety a necham je hotet v popelniku. Tabak z Suplat budu vyha-
zovat ke stropu, aby mi padal na hlavu, na nabytek, cely koberec ho
bude plny. Pak to uklidim, vykourim fajfku a ptijdu spat.

- Kdybychom méli tabak, byl by ten kriminal lepsi?

- Snesitelnéjsi. Vzdyt je to k zeSileni.

- Kdyby byl ze zlata, s dévkama a chlastem, s télocvi¢nou a s ba-
zénem, byl by to kriminal.

- Ja bych koufril!

- Na Mirové jsme hulili slamniky, ekl Emil, sklesly, tabakova
krize ho vylepsila. - Tady nejsou ani slamniky. Prstem vykutal z pol-
Stare kousky molitanu a zabalil je do cigaretového papirku. Smrdélo
to désivé, rozkaslali se vSichni.

- Chlupy z deky jsou lepsi, radil mu Libor, - ty smrdi jinak.

- Nemate nékdo ¢aj? napadlo JoZzu. - Budeme kouftit Caj.

Ani ¢aj tu nikdo nemél. Mél jsem sviij v kufru ve skladisti. Mél
jsem i tabak, doma, deset paklikii, které mi zakazali vzit s sebou.
VSechno, co mi patii, mam nékde jinde.

Bylo rano. Soustruhy se roztocily, délnici uchopili krumpace, opilci
se napili prvniho piva, nékteri hornici vyfarali, jini sfarali, milenci
v postelich se pohladili, déti v jeslich se uz tahaly o hracky, véznové
vylezli zpod dek. Stlali jsme liizka, kladli je na sebe, aby z loZnice
vznikl obyvaci pokoj. Ptisel bachar ze skladu a chtél dva dobrovol-
niky k rovnani pradla. Prihlasil jsem se.

- Jaky mate paragraf? zeptal se bachat.

- Stovku, oznamil jsem. Aby nebyl na pochybach, dodal jsem
jeSté: — Poburovani.

- S takovym paragrafem chcete rovnat pradlo? Nepfritel socia-
lismu a jesté by chtél vyhody!

Namatkou si vybral dva zlodéje a triskl dvermi.

Mlcenlivy Mirek se projevil - veCer nas pozval do kina. Predvadél
film o agentu FBI Jerry Cotonovi, vidél ho Sestatricetkrat. Kazdy
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den si koupil listky na tfi predstaveni a pak objizdél dalsi kina, kde
film hrali. Naucil se nazpamét cely filmovy Stab a veSkeré dialogy.
Co vidél, nedokazal patri¢né sdélit, chybéla mu slovni zasoba. Zato
vSak byl obdaren mimickym talentem; ptehraval celé scény, strilel,
kryl se, padal, dostaval rany a rozdaval je, Upél, koulel o¢ima, milo-
val. A do toho odrikaval dialogy ptrectené na platné. Svedl vSechny
role, dokonce i saxofonovou sekci zahral.

Sedéli jsme na ltizkach v bilych podvlikackach a bilych kosilich
neschopni komentare ani vysmeéchu, zirali jsme na muze v tvir-
¢ich krecich uprostied mistnosti. To nebyl Mi-Mirek, byl to hrdinny
agent Jerry Coton v New Yorku, uprostred gangsterti a mrakodrap,
cerveny jagudr se Sinul ulicemi, pivabné Zeny padaly mu k noham,
mrtvoly prekracoval. THE END.

V sale rozsvitili. Ozval se potlesk a slova uznani: Vyborné, Mirek!
Mirek umi! Aktér padl vysilenim. Unaven, ale Stastny v té chvili po
odvedeném dile. Pak se rozkoukal a spatftil realitu: muzi v bilém na
postelich, deky, podlaha, mrize, plechové dvere, zachod, Zarovka
v kleci. Unaveny muZ si oplachl oblicej nad zdchodem a pomalymi,
neobratnymi pohyby ptipravil 1tizko ke spani.

-Jaji miluju, rekl, kolena u brady. - To viibec nevadi, Ze je kurva.
Ja ji miluju, i kdyZ je kurva. Je taky zaviend, za prizivu, za to, Ze se
kurvila, ale ja jsem ji vSechno odpustil. Ty jeji vlasy! BoZe, jaké ma
vlasy, kdybych je mohl cuchat. Jak ja ji miluju!

- Nebre¢, utésoval ho Lubor. - Pll roku utece jak voda a pak ji to
zmaknes jedna radost.

- A umi to? Vykladej, jak jste to délali, zajimal se Emil o¢ekavaje
podrobnosti vyliCené nazorné a plasticky. - Kurvy jsou v posteli
nejlepsi.

- KdyZ ja nevim, nemohl jsem, nechtéla. Kazdému dala, jenom
mneé ne. Ani ty vlasy jsem ji nesmél hladit. Co jsem ji nakoupil véci!
Svetry, Saty, puncochy. VSechno z 1asky. Ona je nejkrasnéjsi na svété.
Téch dopist, co jsem ji do kriminalu poslal, na navstévy za ni jezdil...
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VSechno se zméni, slibovala. AZ ji pusti, za¢ne novy Zivot. Pfrestane
se tahat s muZzskyma a bude milovat jenom mne. A ted’ tohle... V zari
jde domt a ja diepim tady. Na ubikaci se mi chlapi posmivali, at' se
na ni vykaslu, je pry to pajdava fuchtle a nikdy nebude jinaci. Hodil
jsem po nich rddiem a roztiiskal nabytek. Nikdo nesmi urazet mou
lasku! Sest metri ted musim odsedét a ma laska bude na svobodé.

- Pl roku na tebe pocka.

- Pravé Ze nepocka...

Sedime na kavalcich a kourime, stal se zazrak. Pfed chvili tu byl po-
rucik Hardy a prinesl balicek tabaku. Od koho, neprozradil. Okénky
u stropu sem leze ¢ervencovy vecer a ke hvézdam se vali oblak
koute ze Spatného tabaku Taras Bulba. Koutime vSichni, co tam
jsme: Mirek, ktery roztriskal statni majetek, architekt Martin, je-
muz se problematicky sesula zed, Lubor bodl noZem ¢lovéka, JoZo,
jehoz divka neméla patri¢ny veék, dédek za neplaceni alimentd, kluk,
kterého chytili pri kradeni auta, ridi¢, jenZ po péti pivech rozmlatil
nakladak, pak jesté nékolik lidi - zlodéji, vytrznici, podvodnici, na-
silnici - a ja mezi nimi. VSichni jsme cosi zbabrali. Nebo to nékdo
zbabral za nas? Hodit to nékomu na krk bylo by jednoduché. Jenze
tyhle cigarety z Tarase Bulby si bali kazdy sam. Dobie nam tak,
nemeéli jsme krast.

Siréna zabecela, uhasili jsme cigarety a Spacky peclivé uschova-
li. - Zavrit nds mGzou, pustit musi! prilitlo ze dvora.

- Vécné tady nebudem!
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V pondélirano prisel dozorce s lejstrem a pirecetl jména vSech kromé
architekta Martina. - Na chodbu, véci s sebou! Na chodbé zmatek,
lidé z eskortnich cel uz byli venku. I Pavku jsem zahlédl v davu, ale
nemohl se k nému prodrat. Rychle, rychle, holeni, stiihani, at’ tam
prijedete jako lidi, vtipkoval pan velitel. Postavit se do rady. Vratili
nam civilni Saty, hned jsem se citil o poznani lépe. Kuftik s ¢ajem,
teniskami, ponozkami a s pradlem byl v poiradku. A znovu do cel.
Cikan JoZo koufil nesmirné tlustou cigaretu a rozpravél s hrozivé
vyhliZejicim Cikdnem bez ucha.

- Sario, tady kamos taky nema co kourit, rekl mu a ukazal na
mne.

- Papirky mas? zeptal se ten bez ucha a nasypal mi do pytlicku
ptilku ze svého s naprostou samoziejmosti. Ani jsem nestacil do-
kourit, vyhnali nds znovu na chodbu, opét seznamy a jména. Kdo
byl precten, stoupl si vedle toho, kterého precetli pred nim. Precetli
Pavku a hned po ném moje jméno. Stali jsme vedle sebe a tiSe se
radovali.

[ v autobuse jsme mohli sedét spolu, mluvit zakdzano. Autobus
byl opatien ceduli s napisem ZAJEZD, vyzdobenou Mickey Mousem.
Nékteri cestujici méli na rukou pouta - predpokladaly se u nich
potiZe. Vzadu bachat se samopalem, vptedu tfi ozbrojenci a hrozivy
némecky ovcak smichany s vlkem. Jako posledni nastoupily Zeny.
Jedna postarsi a dvé holky opalené, v letnich Satickach. Pochvalné
zamruceni véznl oktikli muZi v uniformach.

Jeli jsme kolem naseho domu. Pani Novakova stala na chodni-
ku, smetdk v ruce. Pozorovala, jak chodci chodi sem a tam, k au-
tobuslim nevsimava. Taky jsem zahlédl pana Frosta - v gumdku,
na hlavé radiovku s anténkou, ackoli slunce tavilo asfalt, klopytal
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kolem Kkostela, drzel se housli. Na kiiZovatce zelena. Projeli jsme po
vnéjSim okruhu, potom kolem hibitova ven z mésta, pole posecena,
baliky slamy pohazené halabala, Zloutnouci bramborova nat, zelené
chrasty fepy, treSné davno ocesané, trava zelend, ¢api v mokriné.
Slunecné vesnice, horkem znavené lesy, nahaci u reky. Pak Siroka
rovina s jedinym kopec¢kem, na kopecku kostel, pod kopcem mésto,
ve mésté kriminal. Tady prenocujeme a rano se jede dal.

V olomoucké véznici nas podle seznamu umistovali do malych
cel; nechali nas s Pavkou pohromadé. K vecefti byla krupicova kase,
a kdo chtél jesté, tomu pridali. Dozorce Zertoval a jednal s nami
jako s lidmi.

- Jestli chcete, miiZete si rozestlat a leZet. Jenom, chlapi, nedé-
lejte bordel.

- Tady je fajn, liboval jsem si, - tady bych ziistal.

- Uvidis, Ze to bude jesté lepsi, vymyslel si Pavka. - Zavezou nas
do néjakého pékného malického lagru na vesnici, slepice se budou
prochazet mezi barakama, kravy bucet ve chlivé. Staricky kapitan
s dymkou bude tam nacelnikem. Orat budeme, vlacet a sit.

- To jsem rad, chlapci, Ze vas tu mam, rekne kapitan na uvitanou,
rozvijel jsem Pavkovy bachorky. - Nema mi kdo délat nasténky
a starat se o knihovnu. Taky bysme potirebovali pianistu pro nas
band, at' je naka zabava. - Co kdybysme vydavali Kriminalcajtunk,
pane kapitdn, navrhneme mu a on se radosti rozplace.

- No aza odménu, protoZe nase pévecké duo vyhraje STM - sou-
téZ tvorivosti mukld, pusti nas po pilce trestu na svobodu.

- Nerad, se slzami v o¢ich, se s nami stari¢ky kapitan bude loucit:
Chlapci, udélejte zas ndkou ranu, at vas mam do pul roku zpatky.
Kazdej mésic vas budu poustét domi na volnou navstévu.

LeZeli jsme na slamnicich a klabosili o tom, co nas v nejblizsich
dnech neceka. Neni zaruceno, Ze jeSté zitra budeme spolu, je tieba se
radovat z kazdé chvilky. To, Ze jsme ted pohromadé, je dlivodem k ra-
dosti. I ve vézeni je moZno se radovat, tady je to obzvlast potiebné.
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Druhého dne opét cesta autobusem, tentokrat s pirestavkou na
vymoceni a svacinu ve dvore Zenské véznice v Pardubicich. Holky
v modrych koSilich pokukovaly zamtiZovanymi okny a bacharky
v zeleném je odhanély. Byly krasné ty padlé divky, ackoli jsme je
sotva zahlédli, roztouzené a Zadouci; neviditelné fluidum Zenstvi
se vznaselo nad hlavami, dychali jsme je s horkym vzduchem.

- Dokoufrit, nasedat, jedem!

Lidé chodi po ulicich v letnich Satech, divky v Sortkach nebo
v kratkych suknich, nesou si melouny, zelené na povrchu, rudé
a Stavnaté uvnitf. Kdejaka vosa si mize zobnout z nakrojeného.
Hospoda uprostted poli se jmenuje U NADEJE. Bezpochyb tam maji
peprny gulas a studené pivo...

Praha, Pankrac... Vrata véznice, betonové nadvori s ostrivkem
biizek, opadana omitka a spousta malych okének. Uvnitt je budova
duta - dole chodba, misto prvniho a druhého patra ochozy, mezi
nimi draténé pletivo, aby néjaky zoufalec nemohl skocit dolf.
Ochozy vedou podél dveri cel. Je to neskute¢né, znamé z filmu
s okupacni tematikou. Domnival jsem se vzdycky, Ze to vymyslel
rafinovany scénograf se surrealistickymi vizemi. Cela je malinka,
nepredstavitelné Spinava, po¢marana Skrabkami - prevazné jmény,
udaji o délce trestu a oplzlostmi. Zachod, dZban se zteplalou vodou,
porypany stil a slamniky k zaplakani. Vedro.

Vychazka. Mezi brizami je kruhova zdéna ohrada rozdélena jako dort
zdmi, smérujicimi ke stiedu, na kéje, teletniky. Uprostied dortu kru-
hova plosina se sttiskou, na plosiné bachar - vidi do vsSech teletnikii.
V naSem dilku dortu je s nami muz v zelenych trestaneckych Satech.
Davam se s nim do feci. Je na cesté od Krajského soudu v Ostravé do
svého domovského kriminalu v Ruzyni. Byl si pro nasup, dva roky
mu pridali. V Ruzyni je kucharem. Liny vanek naCechrava listi brizek
a kuchar mi vypravi, jak vtom jeho vézeni v Ruzyni travi poslednich
devétadevadesat dni Zivota odsouzenci k smrti.
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- Kazdej m3, vole, svyho bachare, nejmin majora. MiZou si ¢ist,
co chtéji, maji zaskleny dvere a ten bachar na né furt dava bacha.

- Ajak je popravuji?

- To je takovej stiil ze dvou ¢asti. Svédskej stiil se tomu Fika.
K jedny ¢asti mu privaZou hlavu a ke druhy télo. Vedle v mistnos-
ti jsou tlacitka, jedno je napojeny na elektriku, ale nevi se, ktery.
Senat, co ho odsoudil, kazdej z téch soudcti, a myslim Ze i prokura-
tor, zmackne to tlacitko, ty dvé Casti stolu se od sebe rozjedou a to
mu roztahne obratle. Je na fleku tvrde;. Zédnej z téch lidi nevi, kdo
vlastné zmackl ten pravej knoflik a kdo ho vlastné popravil.

- To jste tam méli exkurzi?

- Vole! Mukli, co krouti patnactku, to povidali.

- Mukli toho nakecaji.

- Mas pravdu, tireba je to Uplné jinak, ekl ten kuchat.

Nemohu pochopit, Ze v dobach miru ve stiedni Evropé existuje
mstivy zakon na zabijeni lidi, byt by to byli zlo¢inci, vrahové. Ze
statni urednici a zastupcové lidu, osobné nezucastnéndi, objektivni,
s chladnou mysli a bez afektu dokaZou vyrknout definitivni ortel -
bohorovni a neomylni. A pak se boji védomé zmacknout to pravé
tlacitko. Jsem proti.

JeSté nejsme na konci cesty; cekame na autobus, ktery nas zaveze
k utajovanému cili. V¢erejsi dobra nalada nas opustila. Cela je mala
a uZ je nas tu devét, sotva se vejdeme na slamniky. Spim Spatné,
Spina se mi prochdazi po téle. Nejradéji bych byl zase malickym tvo-
reckem se Zabrami, v plodové vodé, prirostly ke krevnimu obéhu
matky, ktera by za mne dychala.

Seradili nas na dvore, staly tam dva autobusy, bachari a psi. Porad
jesté nevime, kam nas odvezou.

- Kalivoda!

- Zde! Pavel, devatenact set Ctyricet tri!
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- Sednéte si aZ dozadu do prvniho autobusu.

- Barta!

- Zde! Jiri, devatenact set ctyticet dva.

- Vy do druhého, na predni sedadlo.

Pékné nas rozsadili. Védi, Ze k sobé patrime. Predstava starické-
ho kapitana s dymkou, slepic a bucicich krav se rozplynula. Kdepak
lagr na vesnici, zfejmé to budou Bory, prastary kriminal s tradici.
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Byly to Bory, slavna véznice na okraji mésta proslulého pivem.
Brana zaklapla. Sedm mésict budu zde pit plzeriskou vodu. Chodba,
dozorci se seznamy, znovu predcitani jmen. Kdyz prisli k Pavkovu,
naridili mu, aby si stoupl do kouta, oblicejem ke zdi. Mne postavili
jako Skolaka do dalsSiho rohu, ruce za zada. Ostatni naSi spolupa-
sazéri stali v trojiradu, naslouchali jsme nezbytnym pokyntim a upo-
zornénim. Viibec se mi nelibila ta pozornost, ndm dvéma vénovana.
Pak jsem zaslechl kroky prichoziho a ironicky hlas:

- Copak ti dva v koutech, zlobili?

- Ano, soudruhu kapitane, odpovédél snaZzivy bacharik. Snad ani
nechtél lhat, jenom si zjednodusil odpovéd.

- Takjim vysvétlete, soudruhu straZmistte, Ze u nas se nezlobi, Ze
mam prostredky, jak zkrotit takové dacany. Dostanou nakladacku,
co se do nich vejde, a ony je ty roupy piejdou. U nas se s takovymi
vyteCniky nemalujeme, tady nejsou na pionyrském tabore, tohle
jsou Bory!

Milé uvitani, teplé lidské slovo. Necekal jsem samoziejmé divky
v narodnich krojich a chleba se soli, ale takovyto zptisob Zertovani
nemdam rad. Kdyz visi facky ve vzduchu, déla se mi mdlo.

A najednou jakoby nic. Pripojili nas ke Strudlu ostatnich a od-
vedli do sklepa. Tam nas svlékli z obCanskych odévii, osprchovali
anavlékli do Sedomodrych vézenskych Satd. To uz vykonavali zdejsi
véznové, dozorci jenom dohliZeli, jak se ¢inime.

- Ja jsem brigadyr vstupniho oddéleni a vy budete délat, co vam
reknu, oznamil ndm zmetek ve vyZehleném vézeriském munduru.
Tvaril se, jako by mu to tu patrilo. - Vyzaduju kazen a poradek!
zahulakal jeSté a zatvaril se psovsky na bachare.
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- VSechno, Janecek? zeptal se ho dozorce.

- V8echno, pane veliteli, rekl brigadyr vstupniho oddéleni.

Bachar odesel. Jakmile zmizel, dali jsme si rozchod, zapalili ci-
garety a zacali okukovat nasténky s fotografiemi vézina pri praci,
¢ist pou¢né napisy, jako naptiklad: NEPLNENI POVINNOSTI - NENI
ODMENY. Taky tam byl vyfotografovan vrahoun z profilu a en face,
a pod nfm napis PREDPISOVY STRIH VLASU. Mezi okny staly po-
pelniky.

— Tohle ne, chlapi! zajecel brigadyr Janecek. - Tipnéte ty Zvara
a postavte se zpatky do trojradu.

- Co blbnes, vole, vZdyt tu neni Zadnej policajt, ozval se hlas lidu.

- Komu rikas vole, vole! Na pribylce se$ néjakej hustej, kemo.
Tady nejses$ v pionyrskym lagru, tohle jsou Bory! To uZ jsem dneska
slySel a uvéril hned napoprvé.

- Hosi, fakt, neblbnéte, fekl smirlivé chlapek v kosili, stojici vedle
zmetka Janecka, a vypadal docela normalné. - Nebo se brigadyr
nasere a mate po prdeli. Von je dobrej, ale nesmite ho srat. Kdyz
bude poradek, mate vod néj vSecko.

Uhasili jsme tedy cigarety a stoupli si do trech rad za sebou.
Prvni se vyrovnali podle Cernych dlazdic, aby byl poradek a briga-
dyr se nemusel zlobit.

- Chlapi, oslovil nas Janecek smifrlivéji, — vZdyt ja jsem stejnej
mukl jako vy, méjte rozum, poradek musi bejt, Ze jo, Pepo. Pepa
je mijj zastupce. Nepiejte si mé nakrknout, pak se neznam. Zadna
televize, zamaznu vas na cimrach, a kdyZ to nepomiize, pijdete
do diry, to vam zaridim. Prece se nenecham mrdat kviili néjakejm
pribylcim. Ted’kon vas rozdélim po cimrach, pak vobéd, po vobédé
prednaska s panem velitelem, jak mate zdravit a tak. Vecir k dokto-
ru. Kurva, chlapi, neprejte si mé!

Urvali jsme s Pavkou postele nad sebou u okna s vyhledem na
dvorek. Mél tvar trojuhelnika tvoreného dvéma budovami, nasi
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a sousedni, treti stranou byl masivni plot, za plotem zelinarska za-
hrada, za ni dalsi plot, piskova cesticka a zed opatifena draty mezi
porceldnovymi izolatory. Ve zdi zasklena kukan a v kukani dozor-
ce. Uprostied dvorka travnik, volejbalové hristé a lavicky - jako
v psychiatrické 1é¢ebné. Véznové bez kosil hrali volejbal nebo se
povalovali na travniku, jini chodili dokola a rozpravéli spolu; po-
klidné letni odpoledne. Par lidi v cele bezstarostné kourilo. - ToZ si,
Pavko, taky zapalime, ne? Treba ndas za to nezaviou. Pepa s eSusem
pod pazi otevrel dvere:

- Chlapi, rikal jsem vam, Ze tu nemate kourit. Pro mé si kurte, jak
chcete, ale kdyby vas nacapal brigadyr, mate po prdeli, fekl Pepa
a Sel ohlasit brigadyrovi, koho nacapal pfi koureni. A tak jsem po
obédé poprvé drhnul borskou chodbu v ndstupnim oddéleni zva-
ném pribylak.

Serazeni a opatieni hlinikovym jidelnim naddobim $li jsme si pro
obéd. Jidlo se vydavalo v rozlehlé kruhové hale se zasklenou kopuli
ve vysinach. Rik4 se ji centréla. Z centraly se paprskovité rozbiha
osm chodeb do osmi budov se tremi podlazimi. Rad€ji bych se na tu
podivnou kopretinu s osmi okvétnimi listky dival z letadla sméruji-
ciho k Atlantiku; mohl by to byt zajimavy snimek. Chodba do kazdé
budovy je pfehrazena miizi od podlahy ke stropu - katrem. Cty¥i
jsou oplechované, skrz zbyvajici je vidét. Vidét jsou Sedé a Cerné
dlazdice, rady dveri bez klik, zato se zavorami, a vézen za stolkem
u katru. Ma na rukavé Zlutou pasku, je ve sluzbé.

Kolem centraly se $inul $edy zastup. Soupani nohou v botach
ptllitrech, svétla Smouha oblicejii ni¢im se nelisicich jeden od dru-
hého, obcas klapnuti hlinikové nddoby. Kuchari v bilych tiborech,
jidlo v kadich s kolecky. Obrad rozdileni stravy. Obludna stonozka
bez pocatku a konce vychazela z chodby a zase se do ni vracela,
nekonecna smycka neidentifikovatelnych ¢lankt. Nakonec se preci
jen vynoril posledni. Na pokyn brigadyra Janecka jsme se napojili,
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nase obliceje splynuly se svétlou Smouhou, stali jsme se dalSimi
clanky hladové tasemnice.

Na predndsce se distojnik kazdého zeptal na civilni povolani, délku
trestu a podle jakého paragrafu jsme byli odsouzeni. Byli to sami
zlocCinci, jenom jeden, chlapec sotva dvacetilety, byl studentem pe-
dagogické fakulty a odsoudili ho jako nas za poburovani k jednomu
roku. Jmenoval se Jan Petrik. Diistojnik ndm pak sdélil nezbytné
informace, co je dovoleno a co zakazano, jaka mame prava a jaké
povinnosti. Pravidla, podle kterych by to tu mélo chodit.

Konec¢né jsme si mohli na chodbé zakourit. Popelniky se plni-
ly popelem a Spacky z cigaret balenych i kulatych - vyrobenych
v tovarné, sem tam néjaky filtr. Dival jsem se na ty lakavé vajgly
Zadostivé a na mysl mi priSel oSumély muz u divadla. Pfed mnoha
lety v nedéli brzy zrana spéchal jsem s lyZemi na rameni k vlaku.
Clovék s om$elou $pacirkou, opati‘enou bodcem, napichoval $packy
po vecernim premiérovém publiku. RozhliZel se plaSe, a jakmile za-
slechl mé kroky, pokusil se ptisobit dojmem vyletnika prohliZejiciho
si ve CtyTi rano vyznamnou pamatku.

Dival jsem se na obsah popelniku v kriminale Bory a myslel na
muZe pred divadlem. V mém pytliku po holandském cigaretovém
tabaku znacky DRUM byla jen hrstka Tarase Bulby od bezuchého
Cikana a nékolik mych vlastnich $pack. A tu jsem spatril vyhole-
nou hlavu napadné pripominajici Zarovku. Jeji nositel byl k ndm
obracen zady a vybiral z vedlejSiho popelniku nedopalky. Drcnul
jsem do Pavky a upozornil ho na ten div.

- Kdepak, rekl Pavka, - takovou Zarovku Baltazar preci jenom
nema.

Podivny zjev se prihnal k nam; nebyl to Baltazar. Jedinym zruc-
nym pohybem se zmocnil lakavych pokladii, nacpal je do kapsy
a pak mé pozadal, abych mu dal ubalit. Strcil jsem mu sviij vyhubly
pytlik pod nos a on si ubalil.
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- Nejmenujes se Baltazar? zeptal jsem se ho.
- Ne, odpovédél, - Melichar se jmenuju. A co se ptas, kdyZ nevis?

Pod strechou a na streSe protéjsi budovy bydleli dobre Ziveni ptaci.
Posedavali, obcas vzlétli, obletéli kruh a znovu se vratili. Nechapu,
co ti ptaci na kriminalech maji. Na krajzaku hrdlicky, tady zase tihle,
na dalku jsem nepoznal, k jakému druhu patfi. Zfejmé to budou
holubi. Ti holubi, ktefi nosi véznlim dobré zpravy.

- Ti, co maji tresty do roka, ptijdou v pondéli pred komis, ozna-
mil nam brigadyr Janecek. - Ta komis vam fekne, kde budete makat.
Tak at’ se tam zahlasite, jak jsem vas to ucil, na tom ze vSeho nejvic
zalezi. Ostatni mukli zistanou jesté tejden tady na pribylaku.

Pavko, nastava velké louceni. Nemuizu za to, ze ti nadélili vic.
RozhaZou nas. Kriminal je to velky, osm budov, kazda ma katr
a mezi mriZemi se Clovék neprotahne.
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Chodba ve sklepé byla plna rachotu, lomozu a vézina v pilné praci.
Nékteii muzi busili kladivy na kovadlinach do izolovanych drati,
jini protahovali ten¢i dratky mezi dvéma tocicimi se valeCky v po-
divnych strojich. Pfevazna vétsina jich vSak sedéla na prazdnych
bednach, malou hromadku blyskavé médi vpravo, pestre zbarvené
cary bezcenné izolace na kupé po levé strané, pilné loupali vyra-
zené vodice elektrického proudu. Bylo tu pracovisté narodniho
podniku Kovosrot. Pro mne v§ak méli jinou praci. Mé pracovisté
mélo slibny ndzev MOZAIKA. Brigadyr Seidler, mlij novy $éf a vézen
vysSiho postaveni, mi zatukal na rameno a ukazal pooteviené dvere
poklidné cely:

-V této dilné budete pracovat, pane Barto, ekl mi mij nadrize-
ny, muZz v brylich s jemnou zlatou obrouckou. Peclivé oholen vonél
pletovym krémem. - Prevléknéte se do montérek a pan Kowalski
vam ukaZe, jak na to.

Pan Kowalski byl urostly hoch, student prav z Varsavy, a jme-
noval se Marek. Moc toho nenamluvil, radéji si prozpévoval: - Ty
du d3, ty du da, ty du, ty du, ty du da... Ze tfi beden vysypal na
stlil keramické ¢tverecky s glazurou na lici a chopil se ¢tvercové
Sablony se spoustou ¢tvercovych chlivecki velikosti keramickych
¢tvereckl. Z hromady nabral kosticky, zahrkal Sablonou a v kazdém
chlivku uvizla jedna kosticka. Nékteré ztistaly glazurou vzhruy, jiné
naopak - ty Marek velice zru¢né obéma ukazovaky zprevracel, aby
byly licem vzhiiru. Klepl rohem Sablony o stiil a kosticky se srovna-
ly. Namocil stétku ve vodé a navlhcil ¢tverec lepiciho papiru. Papir
priloZil na kosticky a Sablonu vyklopil na sololitové platé.

- V kazdé bedné je tricet pét platli a my téch beden musime
udélat sedm, abychom splnili normu. Je to jednoduché, kdyz se
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to naucis. VétSinou byvame do svaciny hotovi. Podle akcentu bylo
poznat, Ze je Polak.

- Kde ses naucil Cesky?

- Moje univerzity! usklibl se a ukazal kolem.

Mne kosticky neposlouchaly jako jeho. Nabral jsem z hromady,
zarachotil a ve chlivcich zlistala sotva polovina. Zbytek jsem do-
plnil po jedné, Marek mél zatim svij plat nalepeny a bral mi praci
z rukou.

- Ach jo, Marku, se mnou si uZijes!

- Nevadi, naudis se. Ty du da, ty du da, ty du, ty du ty du da,
broukal si, kouril a maval stétkou.

O svaciné priSel dozorce, spocital nas a Sel zase pry¢. Jedl jsem
svych sto grami salamu s chlebem, vyplivoval chrupavky a nelibil
jsem se sdm sobé. Oba ukazovaky mé palily rozediené hranami
keramiky. Bedny odvezou na stavbu a zednici naplacaji nase dilo
na omitku. Az to zaschne, omyji papiry, keramika bude blyskat ve
slunci. Prilakany tim leskem pribéhnou déti, za¢nou odlupovat
kosti¢ky a naplni si jimi kapsy.

Po svaciné nas v dilné navstivil dédek Baracek. Na pravé ruce mu
chybély tii prsty - prostrednik, prstenik a mali¢ek. Se svou denni
normou byl uz hotov.

- Sedni si, chlapce, a koukej, jak se to déla, rekl a vzal si mou Sab-
lonu. Sedél jsem a koukal. Byl to koncert pro dvé Sablony, hromadu
kostek a ¢tyti ruce se sedmnacti prsty. Vichrice prolitla ode dvefi
k oknu a tfi zbyvajici bedny byly plné. Kmitani prsti, pan Frost
s houslemi pod bradou hraje tarantelu. A potom klid.

- Zamet tady trochu a prijd’ pak na dvanactku, rekl mi Marek
a oba vypadli.

Chopil jsem se koStéte a zametal velice peclive, abych aspon né-
jak odc¢inil svou neobratnost. Ve vSech koutech jsem vymetl, i lavice
odstavil. Byla toho pofddna hromada a v té hromadé kupa Spacki
z balenych cigaret. Kapesné dostanu az patnactého zari a bude toho

-80 -



malo. VSechno, co dostanu, utratim za tabak. Ale co do té doby?
Mam chodit od mukla k muklovi a somrovat: Kemo, dej ubalit?
Zbyva obchod. Ale s ¢ifm obchodovat? Co mam? Caje trochu, dopisni
papiry a znamky, cukr, ponoZzky a tenisky, propisovaci tuzku, dva
seSity, zapalovag, to je vSechno. Jesté mam pana Frosta. Sedi ve mné,
nékdy v hrudnim kosi, jindy v hlavé, a hraje na housle. Toho nedam,
neni sménitelny. Hrabl jsem do hromady smeti a vysbiral vSechny
nedopalky.

Na chodbé lomozila odpoledni sména loupact dratkd. Maji ziej-
mé tvrdou normu. HoSi z Mozaiky se poflakovali ve svych dilnach,
vSichni uz byli s denni normou hotovi. Oteviel jsem dvere dva-
nactky. Marek s dédkem Barackem sedéli na stole, klatili nohama
a pili ¢aj ze sklenic od marmelady - rika se jim somracky. Dédkova
byla zdobné opletena dratky s pestrou izolaci. Taky jsem si vyskocil
na sttl a pil s nimi ¢aj ¢erny, az se délalo mdlo a tanin sviral sliznici.
Byl preslazeny a plavaly v ném listky. Varilo se ponornym vaticem
vyrobenym podomacku, svedenym od Zarovky do lahve od okurek.
Za tento ilegalni spotrebic se nadéluje deset dnti v uzavireném oddé-
leni - v dife. I pfesto byla témér v kazdé dilné ,ponorka“, dokonale
ukryta pred zraky zaméstnanct v zeleném. Jenom brigadyr Seidel
mél v kancelafi legalni plotynkovy varic.

- Odpoledni Sichta je nejlepsi, policajt prijde akorat na scitak,
jinak se neobjevi, pochvaloval si Marek. Dédek Baracek vypravél,
jak ho maji lidi radi, hlavné ti, co jim délal ustredni topeni, a ti,
co neméli na ustredni topeni, zavidéli a udali ho, protoZe zavist je
mezi lidma rozsifena a on nemél povoleni od narodniho vyboru,
a tudiz neplatil dané. - Ale co ti zbejva, kdyZ za tebou lezou do bytu
a komunal na vSechno nestaci. JeSté mi sdélil, Ze nejlepsi jablka jsou
na Litoméricku, a proto tam bydli. Taky hrusky jsou na Litométicku
vyborné, a meruiiky jsou lepsi zavarené, ¢erstvé nemaji tu Stavu.
Pristi tyden ptjde na vystavu Zahrada Cech, nebot uZ to ma za par.
Tam se pékné zlinkuje, nez obejde vSechny stanky s pivem. A zase
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bude délat lidem tustiredni topeni, protozZe to hodné nese, i kdyz
bere min nezZ komundl, a diichod mu ani na to pivko nestaci. Ale
tentokrat si bude davat pozor a nenecha se chytit.

Sedéli jsme na stole, klatili nohama a medili si, jaky je to dobry
Caj a Ze se ten kriminal da vydrzZet, co jiného nam zbyva.
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Rano, zrovna jsem se holil, priSel do cely, jejiZ obyvatelstvo uz
bylo na ranni sméné, clovék se Zlutou paskou na rukavé. Byl jsem
v té cele umistén prozatimné, neZ se uvolni misto v cele s kolegy
z Mozaiky. SluZzba se podival do papirku a vybafl aredné:

- Ses Barta Jiri?

- Jo.

- Tak si vem bliizu a Cepici, mas jit k vychovakovi.

- K ¢emu cepici?

- Abys ji mohl drZzet v ruce, ptibylce!

SeSkrabl jsem z obliceje zbytek mydla a navlékl si blizu. UzZ je to
tady. Pan vychovatel mé ted’ bude chvili napravovat a vychovavat.
Vzdyt nejsem v pionyrském tabote, nybrz v Napravné vychovném
ustavu Plzen-Bory. Vysvétli mi, v ¢em jsem chybil, snese haldu ar-
gumentd, zavali mé jimi, bude chtit poznat mé stanovisko. Ale na to
mu neskoc¢im, nic mu nereknu, budu mlcet jak zarezany. Zaklepal
jsem na dveie s napisem KANCELAR VYCHOVATELE a vesel. Za
psacim stolem proti dverim sedél nadporucik se zaneprazdnénym
oblicejem a drZel v ruce velmi husté a velmi necitelné povédomym
pismem (dokaZe je precist jenom ma Zena Helena) popsany papir.

- PanenadporucikuodsouzenyBarta. PriSeljsemnavasrozkaz!
odhrkal jsem, jak mé naucil zmetek Janecek na pribylaku.

- Tak vy jste Barta? zeptal se pro jistotu muz, jehoz zaméstnanim
bylo mne vychovavat.

- Ano, trval jsem na svém a Zmolil Cepici v levé ruce. Byla to
Sedomodra lodicka vojenského strihu.

- Znate tendlecten dopis, odsouzeny Barta? zamaval mi listinou
pied oblicejem.
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- Ano. Je to dopis, ktery jsem psal na priby... na vstupnim oddé-
leni a je adresovany mé manzelce.

- Tak todlencto ne, Barta, to bysme nebyli kamaradi, odsouzeny.
Vzdyt vy si ze mé délate srandu!

- Proc¢?

- Tak za prvé: ¢im jste v civilu?

- Zavoznikem.

- Nejste, odsouzeny! Vy jste byl v civilu ucitelem, Ze jo. Tady to
mate v papirech. Jste ucitel a rejete jako kanec. Kdo to ma po vas
Cist? Myslite, Ze jste tady sdm? Copak mam cas lustit tydlencty Kkli-
kyhaky? Jsou tady odsouzeny, co nemaji ty Skoly jako vy a piSou lip.
A néktery nepiSou viibec. Na vas si musim dat bacha.

- Tak ja to prepiSu, pane nadporuciku.

- Vy to neprepiSete, odsouzeny, jeSté jsem neskoncil. Za druhy:
vy tam mate basnicku. Je zakazany psat do dopisii basnicky. Jak by
to vypadalo, kdyby vsichni odsouzeny psali v dopisech basnicky!
Za treti: vy jste tam nakreslil slona. Co jste tim myslel?

- To jsem nakreslil synovi, jeSté neumi ¢ist, tak aby...

- Je zakazany kreslit do dopisti. A za ¢tvrty: vzdyt vy jste mél
v obalce dopisy dva. Jak to?

- Ten druhy je pro maminku. Bydli ted u nas, tak abych usetfil
za znamku.

- Tak aby bylo jasny! Je zakdzany davat do jedny obdalky dva
dopisy. Jasny?

- Ano, pane nadporuciku. Mohl byste mi ty dopisy vratit? Napisu
je znovu podle vasich direktiv.

- Nemohl. Ten pro matku miiZete odeslat, to jde. Jak tady piSe-
te, Ze jste zdravej a Ze jidla je dost, to je dobry. A da se to precist.
Takovy dopisy piste, kdyZ uz pisete. Ale ten druhej uloZim k vasim
spistim. Cece, vzdyt vy tam vyzrazujete, kudy jste sem jel. Co je
komu po tom, Ze jste cestou vidél ¢apa a melouny! Je povoleny psat
jen o rodinnejch zalezitostech a Citelné. Jasny? MiiZete jit!
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Vypadl jsem z kancelare, upocenou Cepici si narazil na hlavu,
nevim proc. Pfed ofima jsem mél Cervena kolecka, od stredu se zvét-
Sovala, prekryvala se, vrazil jsem do zabradli ochozu. Byl to vztek.

- Co je, kemo, poslal té do diry? zeptal se mne sluzba s ticasti.

- Ne, jenom mi sebral dopis a umyl hlavu.

- Vocko je na dopisy kurva, byl by nejradsi, kdyby mél vSecky
mukly negramotny. Na ného bacha.

Seljsem do cely, prastil ¢epici o zem, trochu ji poslapal a pustil si
proud vody na hlavu. Tak ja mastim celou nedéli dopis, aby v ném
aspoii néco bylo, a ten... pan vychovatel mi ho omlati o hlavu. A ja
blazen naivni jsem ¢ekal, Ze mé bude vychovavat. Ze povede dialog
se zlocincem o jeho zloc¢inu. Taky vychovna metoda - jak nacpat
do clovéka co nejvic vzteku. Utfel jsem si hlavu ru¢nikem a vyrobil
lenoch, aby radky byly rovné a pismo cCitelné.

- Mila Heleno, maloval jsem do radki. - Jak vidis, pisu Ti Citelné
a pouze o rodinnych zalezitostech. Jsem zdrav, jidla je tu habadéj
a je teplé, takZe mi ani tak moc, kromé toho ostatniho, nechybi.
Vzpomindm na vas. Jak se vede Honzikovi v briSku? A co...

- Nastup na rozcvicku! zahulakal chlap se Zlutou paskou zbytecné
hlasité. Prastil jsem propiskou, obul boty a Sel si stoupnout na ochoz,
nez se slezou vSichni z odpoledni smény. Jakysi Splhounek ze samo-
spravy si nas vzal na povel. Sebéhli jsme po schodech na dviir, ktery
z oken pribylaku vypadal jako zahrada psychiatrické 1é¢ebny. Na jeho
vzhledu se nic nezménilo, presto se proménil v kasarensky buzer-
plac. Povely - vpravovboky, vlevovboky, celemvzady, raz dva, raz, dva.
Nékolik klikti a dfept, predklonii a zaklont, pochodem v chod, zasta-
vit stat! Dozorce pohlédl na hodinky a milostivé pokynul. Splhounek
zarval mocnym hlasem rozchod. Pozdé€, uz jsme byli rozesli.

Lehl jsem si do travy vedle Marka. Nebyla s nim re¢, ucil se fran-
couzska slovicka. Dival jsem se tedy na holuby. Z travniku mé zvedlo
par tont zapiskanych skrz miize. Pavka mé lakal k oknu.
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- Nejsem uz basnikem, zvéstoval mi. - Za to se zavira a ja uz
podruhé nechci. V jednom kuse navlikdme pét zaviracich Spendlik
na Sesty. Budu psat uz jenom hudbu. Pan Frost si pobuiuje hudbou
ve vinarné U Valy kazdy den a nikdo ho za to nezavfre.

- Jasné, napiSem spolu podzemni operu - Tti bilé brizy, rizy, rizy.

- To vis! S tebou uZ na hrusky nejdu, zas bys to nékde vyzvonil!
Takto mé napadl mij pritel Pavka a jeSté dodal: - Budu skladat
hudbu jenom tak, beze slov, symfonie a opusy.

- Kdo co vyzvonil, pacholku! houkl jsem na néj skrz mfti-
Ze. - Zbabrals to a ted’ to svadis na kamarada. Urcité vis, kdo byla ta
Ivona KlimeSova, prodavacka z koZené galanterie, kterd nadiktovala
policajtim vSechny nasSe texty. Ja jsem ji v Zivoté nevidél.

- Sedavala vzdycky v prvni brazdé, takova holka jedna, neochot-
né lezlo z Pavky. - Tfeba za to nemiize. Vzdyt to znas, rekli ji, Ze ji
vyhodi z koZené galanterie a povi mamince, jaky vede Zivot.

- Ze tys ji ukazoval sviij klavir!

- No, parkrat se u mé vyspala. Takova trochu stielena holka, déla
docela pékny fotky.

- Co! Fotky? VZdyt oni méli fotokopie!

- No jo. Vidis, tohle mé nenapadlo!
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Byl jsem ve své prozatimni cele sam; tam, kde prespava Marek
Kowalski a celé nase komando, neni volna postel. AZ pusti dédka
Baracka domi, podédim jeho pelech. Zatim jsem s lidmi, které
potkavam jenom spici. Chodi na ranni sménu a vecerku maji, diiv
neZ prijdu z prace, ja zase mam pozdéji budicek. Natahl jsem se
opatrné na ustlanou postel a oddal se snéni s otevienyma ocima.
Nad hlavou draténa nebesa, nad nimi pytlovinovy slamnik horni
postele. Snil jsem o briSe své Zeny, oblém a plném ditéte. O chlapci
Petrovi s vyviklanym zubem jsem snil, za rok ptijde do Skoly. Vezmu
si v praci volno a ptijdu tam s nim. Bude mit na zddech ¢ervenou
tasku s odrazovymi sklicky a neda mi ruku ani zanic. Pijdeme ve-
dle sebe jako dva chlapi, kracejici za chlapskou povinnosti. Mama
s ditétem uz narozenym bude ¢ekat doma, s jakou se vratime.

- Cece, jak to, Ze leZite! Bachar Nezajem mé dloubl do Zeber
pendrekem a postavil tim padem na nohy. - Mate to povoleny?

- Nemam, jenom jsem... Boli mé hlava, pane straZmistr.

- Nezajem! ekl Nezajem, - vezmete si kybl a rejzak a vydrhnete
schody. Jasny?

Pustil jsem se do schodti. Drhnul jsem s vervou a vztek mé piecha-
zel; za leZeni na posteli mé mohl zavtit do diry. Na nic jsem nemyslel,
jenom na ty schody z Zuly, zrnicka kifemene, Zivce, slidy a kdovi ¢eho
jesté. Kroutil jsem hadru krkem a bylo mi lito, Ze neni schodii vic.

Pred obédem se mi podarilo sménit hrst cukru a trochu caje za
paklik tabaku Taras Bulba. K obédu byla polévka s mrkvi a téstovina
polita cervenou omackou. Jedl jsem v cele Cislo sto pét u stolu a vii-
bec se netéSil na pristi tyden, aZ budu mit ranni sménu stejné jako
mi spolubydlici a ma sladka samota, mé soukromi bude vyhnano
sebrankou zloc¢inci v botach pillitrech.
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Na rachotici chodbé pred dilnou stal Honza Petiik a dival se la¢né,
jak ostatni kouri. Byl prevle¢eny z montérek do spoleCenské Sedi
a foukal si na prsty. Honza Petfik je ten ¢lovék, ktery byl s ndmi na
pribylaku. I on je tu pro poburovani, nebot na koleji pedagogické
fakulty hral na kytaru a zpival ve svém pokoji pred vice neZ jednim
clovékem pisnicky Karla Kryla. Pracuje taky na Mozaice, dokonce
v mé dilné, jenZe na ranni sméné. TakZe se mijime a to je Skoda.

- Nemas co kouftit? zaupél, kdyZ mé spatfil. Vy¢aroval jsem z kap-
sy panensky balicek. - Na ty nasi sméné je to samej vrah, sdéloval
mi Septem. — Za slusny chovani mtizou prejit z trojky az do jednicky.
Tamten usmévavej dédecek vyhodil svou Zenu oknem. Zavirenym.
Néjak mu Sla na nervy. Moc hodnej pan to je, dal mi kosili.

- K ¢emu?

- Nevim. Jenom tak, abych ji mél, takova kosile navic se pry
vzdycky hodi.

Jesté jsme si chvili povidali, neZ brigadyr komanda KovoSrotu
zaklinkal na kolejnici. Vrhl jsem se na hromadu keramickych c¢tve-
recki se zoufalou upornosti, odhodlan nad nimi zvitézit. Marek
ocenil mou snahu a konstatoval pokrok. Jinak nerikal nic, jen to
svoje ty du d3, ty du da...

Vecerni CoCku bez vajicka jsem snédl na ochoze pod fotografii
Letohradku kralovny Anny, abych neprobudil obyvatele cely cislo
sto pét; bylo uz hodinu po jejich vecerce. Zul jsem si ptillitry a v po-
nozkach tiSe vklouzl do mistnosti. Pri svlékani mi cinkla prezka
opasku.

- Jdes z pastvy, dobytku, nebo co? zavrcel neprivétivé muz na
vedlejsi posteli.

- Vzbudil jsem t€, promin, zaSeptal jsem omluvu.

- Komu tykas, pribylce! muz se vztycil na posteli. - Mam takovej
dojem, Ze bys potieboval proplesknout.

- Neni to krapet prehnané?
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- Jak to se mnou mluvis, hajzle! A uz tu bylo obecenstvo. Asi pét
chlapki vyskocilo z posteli a obklopilo mé. Jakasi silueta s hlavou
u stropu, o dobry pytel cementu téZsi neZ ja, mé uchopila za limec
tésné pod krkem.

- Jak to mluvis$ s nasim brigadyrem, chlapecku? Mam takovej do-
jem, Ze ses na pribylce néjak moc hustej. Myslim, Ze bys potieboval
trosku prevalcovat. Kolik mas zuba?

- Hele, nech toho, podarilo se mi pipnout ptiskrcenou dychaci
trubici. Nic rozumnéjsiho mé nenapadlo.

- Nebo co... No rekni, co se stane, kdyZ toho nenecham?

Kalhoty jsem mél na ptl Zerdi a rvat se neumim. Nikdy jsem
to k nicemu nepotieboval. Volat o pomoc je nediistojné, stejné by
mi zacpali tsta. Nic by se nestalo, kdyby toho nenechal. Kdyby mé
prevalcovali, vyplachl bych si v tstech a ¢ekal, az modtiny zmizi.
Nic se proti tomu nedalo podniknout.

- To staci, Hary, ekl muz, kterého jsem urazil vétou Neni to
krapet prehnané? - Treba ten pribylec neni dplné natvrdlej, treba
uZ bude hodne;j.

- Budes hodnej? zeptal se mne drobecek Hary, pustil mou kosili
a zahodil knoflik, ktery mu ztistal v dlani. Abych si zachoval tvar;, vydal
jsem ze sebe jenom neurcité citoslovce. Jiny kraj, jiny mrav, napadla
mé lidova moudrost, kdyZ jsem leZel pod dekou a tiel si ohryzek. Bud’
rad, Jiriku, Ze to dopadlo takhle. Ale co dal? Jesté tyden tu budu, nez
se uvolni misto v cele sto devét po dédkovi Barackovi. Porad'te mi,
pane Frost, jak se zachovat, az mé svym milym zptsobem pozadaji,
abych jim vycistil boty. To bych se radéji nechal uskrtit.

Rano odrygloval sluzba celu a zatrval budi¢ek. Uvédomil jsem
si, Ze mohu jesté hodinu leZet, nebot mam odpoledni sménu. Moji
roztomili pratelé s klenim vstavali, jenom brigadyr spokojené po-
chrupkaval. LeZel jeSté, kdyZ ostatni odesli pro snidani, i kdyZ se
vratili s kdvou a chlebem. Hromotluk Hary prinesl dva plné eSusy
a naklonil se nad spacem:
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- Frantisku, snidané. Ten zkurvysyn mi ji nechtél dat, prej si musi
kazdej sam.

- Curak zvadlej, zavrnél FrantiSek rozespale a omocil ret v teku-
tiné. - Nemohlo to bejt teplejsi?

- Mas toho dost, FrantiSku? Priliju ti z myho, hlaholil ¢imelik
Hary. Po snidani odbéhl na umyvarnu umyt oba eSusy. Vskutku
dojemny vztah.

- Hej, pribylce, zacloumal mnou Hary, kdyZ se vratil z umyvar-
ny. - Naval kosili!

- Jak, kosili.

- Spinavou, vole, do pradla. Utérku, pyZamo, podvlikacky a tak.

- Jo tak! Dal jsem mu Spinavé pradlo a on si napsal, co ode mne
dostal. VSichni mu odevzdali Spinavé pradlo, nebot’ byl urcen za
sbérace Spinavého pradla a byl na to hrdy.

Vecer jsem mél na posteli hromadku Cistého pradla, jenom ko-
Sile chybéla. Ackoliv bylo po vecerce, sedélo Sest muZzli Frantiskova
komanda na postelich a potmé pili €aj. FrantiSek vypravél tichym
hlasem o blondyné s Sirokym zadkem a takovejdlema kozama, jak to
fan-tas-tic-ky uméla. Stacilo ji Sdhnout na bradavku a uz se svijela.

- Kde mam kosili? zeptal jsem se.

- DrZ hubuy, vole!

- Dal jsem ti rano Spinavou a Cista tady neni, ekl jsem Harymu.

- Mas smiilu, kemo. Byla roztrhana, skladnik mi dal misto ni
ztratak, to je ten papir, co mas na posteli. Musi$ ho vyplnit a dosta-
nes novou. U vejplaty ti za tu ztracenou strhnou, vysvétlil mirnym
hlasem.

- Byla uplné nova, mél jsem ji trikrat na sobé.

- MoZna Ze mas pravdu, pribyl¢e, mozna byla roztrhana docela
jina koSile. Mas smiilu, prisels posledni. MliZes si stéZovat...

Védél jsem, Ze si stéZovat nemohu. PriSel jsem o koSili a uz ji
nedostanu, kdybych se rozkrajel. Ale néco jsem na tom prece vy-
délal - uz si mne nevsimali. Jako bych nebyl.
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KosSile, kterou mi daroval Honza Petrik, pattila vrahovi. Ten usmé-
vavy dédecek, ktery vyhodil manzelku oknem, mél par kosil navic
a jednu dal jen tak Honzovi. Byla to docela obycejna seprana veé-
zenska kosSile a ja jsem byl rad, Ze ji mam, nemusel jsem vyhazovat
penize za novou. Chybély ji knofliky jako vSem koSilim po navratu
z pradelny. Prisival jsem si knofliky, abych se vyhnul pripadné-
mu konfliktu s moci. Z velikého plakatu se na mé pocinani divala
Barbara Brylska, polska herecka. Byla prilepena lepidlem, kterym
se obvykle lepi keramické kosticky; prilepil ji tam student prav a te-
rorista Marek Kowalski, prestoZe je zakazano lepit jakékoli Barbary
na zed. Koupil ji za dvé krabicky cigaret s filtrem od prohnaného
vézné ze skladu civilnich svrski, aby mu bylo veseleji.

Ma situace se uz vylepSila. Dédek Baracek byl propustén, zdédil
jsem po ném postel v cele sto devét, kde prebyvali vSichni muklové
z naSeho komanda. Unikl jsem z cely, ktera mi nebyla naklonéna,
z dosahu ¢imelika Haryho a jeho pana Frantiska. Ulevilo se mi, i kdyZ
ani tady jsem nebyl prijat srde¢né, neni to zvykem. Ve vézeni panuje
nediivéra. Jesté mé neméli precteného, kdovi co jsem za ptaka. Jisty
Karel Matous, ¢iSnik z Teplic, mé poZadal, abych mu umyl eSus, kdyz
mam cestu na umyvarnu, Ze mi da za to kulatou cigaretu.

- Jsi snad nemocny? zeptal jsem se ho. Kdybych mu naletél, po-
zadal by mé pristé, abych mu vy¢istil boty, abych mu nosil snidané
do postele. Zkousel to na mé, ¢iSnik z Teplic, kosa vSak narazila na
kamen.

- Na pribylce se$ néjak moc hustej, pravil Karel Matous, kdyZ mu
po chvili doslo, Ze se moje otazka rovna odmitnuti.

- Potfeboval bys poradnej proplesk, rekl vyhrizné, ale pak uz
dal poko;j.
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Sedéli jsme s Markem v dilné na stole a kuli pikle, jak dostat
Honzu Petfika na nasi sménu, abychom se nemijeli, aby mohl pit
¢aj s nami.

- Musime si koupit brigadyra, fekl Marek. - Kazdy se d4 koupit
a mu to nic neudéla.

- Copak brigadyr rozhoduje o pracovnim zatrazeni? Myslel jsem,
7e od toho je nadporudik Srajer, pracovni referent.

- 0 vSem tady rozhoduji mukli, policajt to jenom podepise. Co
by si délal problémy a pracoval, kdyZ ma samospravu. I odmény
a tresty piSou mukli.

- Jak je drahy brigadyr?

- Odhaduju ho tak na dvé krabicky caje a piil kila cukru jedno-
razové, potom pribézné sem tam néjakou kulatou, susenky a néco
z baliku. Seidler je rozvedeny, plati alimenty, takZe dostava jenom
tri pétky kapesného.

- To budeme muset pockat do vyplaty. Nemam ani vindru a Honza
je na tom stejné.

Prisival jsem knofliky reZnou niti, aby drZely pevné. VSichni
je prisivaji reznou niti, a presto se kosile vraceji z pradelny bez
knoflikd. Marek se potieboval vypovidat a ja jsem mu byl vhodnym
objektem. Ostatnimi vézni pohrdal, nemél tu Zddného pritele a bez
pritele je to tézké. Pratelstvi ve vézeni je tak jako tak pratelstvim
z nutnosti, U€elovym, mnohdy nerovnym, uzaviranym pro tuto
chvili, pro preZiti. Ne, Marek by nebyl mym pritelem jinde. Jeho
zpusob cesty na Zapad neschvaluji. Pfesto vSak jsem mu netekl
své minéni, na¢ moralizovat mezi zloCinci. Byl jsem rad, Ze tu mam
Clovéka, ktery mé respektuje, ktery mi alesponi do jisté miry rozumi
a ktery mi divéruje.

Pred piil rokem mél Marek ve tfi hodiny odpoledne schlizku se
svou divkou Wandou na letisti v Orly. Pred pul rokem ve tfi hodi-
ny vSak obracel keramické kosticky ve véznici Bory a jeho divka
Wanda zrejmé usrkavala vodku v néjakém varSavském klubu pro
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studenty. Schiizku ve Francii si dali prede dvéma lety v Krkonosich,
v penzionu na polské strané. Tehdy jeSté nebyl Marek teroristou,
ale uz nebyl studentem prav. Tehdy byl psancem. Pfed tfemi dny
mu soud vyméril dva roky za rozsirovani ilegalnich tiskovin. Hazel
letaky z oken obchodniho domu.

Marek vyslechl rozsudek a vydal se na cestu do Francie. Polibil
Wandu a preSel kopec. V Praze se potloukal asi dva mésice, aZ
potkal jistého Jardu. Vymysleli ddbelsky plan, jak prekonat za-
kladni piekazku, jak zdolat hranici na Zapad. Jarda sehnal pistoli
s plnym zasobnikem, pumu vyrobili spole¢né. U posledniho bistra
ptred hrani¢nim prechodem do zapadniho Némecka si Jarda vlezl
do nezamcené mercedesky a schouleny na podlaze pred zadnim
sedadlem pockal, aZ postarsi manzelé zaplati svou posledni kavu
v Ceskoslovensku a nechaji vyjime¢né zdvorilému ¢i$nikovi zbytek
svych korun se lvem bez koruny, uz jim k nicemu nebudou. Patrné
byli ve staré vlasti navstivit hroby predki a ted se vraceji do vlasti
noveé, radi, Ze to tak dobre dopadlo.

Jako ve filmu vynotila se za prednimi sedadly postava a ukazala
jim pistoli. U lesa Cerné auto zastavilo, ddma si presedla dozadu
a k ridici nastoupil dal$i pasaZér, Marek. Auto se neochotné rozjelo
k hranicim. S jistymi jazykovymi obtiZemi vysvétlili nenadali pa-
sazéri vystraSenym stareckiim, o co jim jde. V té chvili uz byl Marek
Kowalski teroristou.

Na hrani¢nim piechodu sdélili orgadniim, Ze kdyZ do dvou minut
nezvednou zavoru, vyhodi automobil do vzduchu. Po dvou minu-
tach se auto rozjelo k zavore - ta vSak ziistala spusténa. Oba mladici
tedy vystoupili a slozili zbrané. Organové jim nasadili pouta a roz-
bili obli¢eje pazbami revolverd; za tuto srdnatost se jim dostalo po
medaili za statecnost, psali pak v novinach a Marek si to vystiihl.
Obéma teroristlim nadélil soud po Sesti letech. Wanda nepiSe, jen
Barbara Brylska stoji pod stromem a diva se z plakatu filmovym
pohledem, jak jde to obraceni kosticek Markovi od ruky.
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Pavka uz byl vypustén z pribylaku a loupe dratky hned vedle mé
dilny na KovoSrotu. M4 mnohem horsi praci nez ja. Zatimco si pfri-
$ivam knofliky hotov s denni normou na sto deset procent, on si
pilné nic¢i ruce médénymi a hlinikovymi draty. Jeho na nasi sménu
nedostaneme, i kdybychom si koupili tucet brigadyri.

Prastil jsem kosili s ptisitymi knofliky na lavici a zasel do kan-
celare brigadyra Seidlera pro eSus ¢aje, uvareny na brigadyrském
varici. Ulil jsem do Seidlerovy somracky a pridal tfi kostky cukru,
védom si faktu, Ze brigadyra je tfeba si koupit, abychom dostali
asponl Honzu Petfika na nasi sménu. AZ dosud jsem netusil, co
je to €aj. Temné zlaty nahorkly napoj, virely a zvolna vychladaji-
ci, vzpruha i klid. Viiné zamoiskych kraji, hbité ruce drobnych
dévcatek s Sikmyma ocima, troubeni slonti, meditace pod bizarni
stfechou pagody. Svirani sliznice v dstech, kriip€je vldhy do vyprah-
1é duse, Zizeti ukdjend a nikdy neukojena. Caj ptichazi zvolna a ne
kazdy mu porozumi.

Na chodbé jsem houkl na Pavku. Prastil draty a proplizil se za
mnou se sklenici v ruce. Zatahl jsem ho k nam do dilny, aby jejich
brigadyr nevédél, a nalil mu vrchovaté.

- Maji mé za blazna, rekl Pavka a zvolna srkal ze sklenice od
Svestkového kompotu. - Sedavam na posteli v poloze sukhdsana,
hraju si na klavir a vymyslim Mozaiku pro tfi kovadliny. UZ mam
prvni vétu zapsanou. Nevadi mi, Ze si ukazuji na hlavu a délaji plem
plem. Ale vadi mi, Ze ten pako Lunak v jednom kuse zpiva Valdaufa,
a jesSté k tomu faleSné. Jednou ho zabiju a bude to brzy.

- Co je to Mozaika pro tfi kovadliny? vyzvidal Marek.

- Takova kovova muzika, slysis to kolem, blbé se zapisuje do not.
Skoda %e nemam Klavir.

Caj uz byl chladny a hoiky, Marek rozléval zbytek z esusu do
sklenicek opatrné, aby vyluhované listky zlistaly na dné hlinikové
nadoby, cukr se Spatné rozpoustél. Pavkova lZice cinkala o sklenici,
plisobilo mu radost vydavat klinkavé zvuky, kov o sklo.

-94 -



- Nech toho, nemiiZeS michat jako civilizovany clovék? vyskocil
Marek, Zily na krku mu nabéhly. - Denervuje mé to!

- Co blbnes? nechapali jsme jeho vybuch.

- Pribylci, ucedil, - pockejte, aZ tu budete déle. Prosté to ne-
snasim!

Dopoledne se Stirovalo na sobotni prohlidku. Natirali jsme Zelezné
ochozy petrolejem, smrdél celym krimindlem. V celach se pas-
tovaly podlahy a okna cistila sidolem, nebot béZny lihovy Ccistici
prostredek by véznové vypili. Rovnaly se kufry, utiral prach, cistily
boty a ukryvaly ponorné varice. Zavladlo obecné Sileni. Ve které
cele najdou jen naznak neporadku, tam zavladne trest: neplnéni
povinnosti, nenf odmény.

Karel Matous leZel na posteli v botach a tvrdil, Ze nepohne ma-
lickem, protoZe ma depresi. KdyZ ma depresi, je ochoten kohokoliv
shodit z ochozu a nic se mu nestane, nebot se uz léc¢il na hlavu
a ma to v papirech. Z ochozu shodi jenom toho, kdo po ném bude
chtit, aby vzal hadr do ruky. Tento Karel Matous, ¢isnik z Teplic,
kdyZ mél dobrou naladu, vypravél ochotnym posluchactim, jak vy-
trhl jedné buchté, ktera s nim spavala, zlatou nausnici po babicce
z ucha, krev tekla ¢lirkem do perin. Nausnici pak prodal v narodnim
podniku Hodiny-Klenoty jako zlomkové zlato za tfi stovky. Ta holka
ho nemohla udat, protoZe ho milovala a taky méla strach, aby ji
neprovedl néco horsiho, kdyby mél zas depresi.

Nejdivoceji Stiroval velitel svétnice Jirka, vyhubly zbésilec s vyhni-
lymi zuby. Vynesl stiil a stolicky na umyvarnu, tam je drhl ryZakem,
az sedrel na nékolika mistech lak. VSem vypravél, jak ho uklizeni
bavi, ale na takové kurvy, jako je Karel Matous, Ze dfit nebude. On
Ze ma taky deprese, ale poradek musi bejt.

- Podle spravnosti bych nemél na nic $adhnout, ponévadz jsem
velitel svétnice. Ale kdyZ ja tak rad uklizim, pravil Jirka a vrhnul se
na zachod.
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Stali jsme ve dvojradu na ochoze pied celou a ¢ekali, aZ prijde
nadporucik Vocko s tfremi bomzaky ze samospravy, aby vykonal
prohlidku. Bomzaci snaZivé vyhledavali zavady. Cpali pracky mezi
Zebra radiatort a ukazovali VoCkovi prach, hrabali se v kufrech
spoluvéziili a s rozkosi malovali zdporné ¢arecky. Vocko zatim pro-
hliZel nase zatylky, jsme-li dostatecné vylepani, nebot pravidelnym
strihanim je moZno zlocince prevychovat, aby se opét stali platnymi
¢leny socialistické spole¢nosti. Kdo mél na zatylku viditelné chmyf,
musel se odebrat do kulturni mistnosti, kde na néj ¢ekal malo zruc-
ny, zato vSak hbity holi¢ amatér.

Odpoledne promitali na kulturce kratké filmy, z nichZ nejkras-
mulatek v tom filmu tlouklo do bubinki a do kytar, zpivaly Kazacok
v jihoamerickém rytmu a nespoutand iiadra se jim v bliizach vinila
k uzoufani. Cerstvé ostfihani véziiové kvileli planym chti¢em, zad-
ni vstavali ze zidli, mensi mlatili vzrostlejsi po hlavach. Muselo se
opakovat. SeSlost se rozchazela s bolestmi v podbrisku. Jau!

Radéji si ¢ist Konstantina Paustovského. Cetl jsem o bilych
brizach a chodniccich Alexandra Sergejevic¢e Puskina v ruském
lese a v uSich mi znél jihoamericky Kazacok. Pismenka se slivala
v prerusované linky radki.
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Z klimbani mé probudil Marek. Ptivedl ponékud obtloustlého
chlapce s mandlovyma oc¢ima, aby mu mne ukazal. Ten hoch se
jmenoval Daniel Neumann a tvaril se velmi spiklenecky. Cpal mi
do ruky nékolik list papiru, stoCenych v ruli¢ce. Zjistil jsem, Ze je
to mij rozsudek - ptjcil jsem ho Markovi pro obveseleni.

- PGjcil jsem tviij rozsudek Danielovi, ma paragraf sto jako ty,
vysvétlil Marek.

- Pojd ven, tady nem{izeme mluvit, ekl mi novy znamy. Sli
jsme tedy na dvir a ja jsem byl nediivétivy. Chodili jsme po dvote
a Daniel mi Spital do ucha reci, za které by ho urcité zavreli. Omezil
jsem své reakce na nékolik hm, tieba a zajimavé. Nedtivéioval bych
ani vlastni babicce, kdyby se tu objevila s vylepanym zatylkem.

- Nemohl bys mi taky piijcit sviij rozsudek? zeptal jsem se ho
v prihodné chvili.

- Nebyl jsem ve vazbé, soudili mé z volny nohy, nechal jsem ho
doma.

- Mé taky soudili na svobodé, ale radéji jsem si vzal rozsudek
s sebou, aby bylo jasno.

- Udélal jsem chybu, fekl Daniel. - Ani se ti nedivim, Ze mi ned-
vérujes. Jak té mam presvédcit?

- TéZko, fekl jsem a bylo mi lito, Ze mu to musim rict. Nejradé;ji
bych vétil vSemu, co lidé vypoustéji z ust. Treba mu kiivdim, ale jak
to mam védét? Pridal se k nam Honza Petfik. O ném vim, za co byl
odsouzen, jeho rozsudek jsem vidél. Chvili jsme nezavazné klabosili
o nutnosti libovolné délky vlasti pro diistojny Zivot jedince, nez nas
rezimak vyhnal ze dvora, nebot se zaviralo.

Uvazoval jsem pak jesté, kde jsou dobti lidé, jichzZ je tu bezpochy-
by dost, ale jak se k nim dostat. Je viibec mozné, aby se zanonymni
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Sedi uniforem vyloupl vykvét spolec¢nosti a zjevil se mym nevidou-
cim zrakiim? I v novinach se psalo, Ze bylo odsouzeno spoustu lidi
pro trestné Ciny proti republice, coZ znamena, Ze byli zavieni pro
své nazory, za své presvédceni, a to bude patrné podobné mému.
Zatim jsem tu potkal samé zlocCince, jednoho teroristu a jednoho
zpévaka pisni Karlika Kryla. Kde jsou ti ostatni a jak se k nim dostat?

Marek prisel s ndpadem, Ze zaloZime kolchoz: Honza Petiik, Marek
a ja. Pristi tyden dostaneme kapesné, dame penize dohromady
a budem spolec¢né hospodarit. Z kolchoznich penéz si koupime
brigadyra, Honza se prestéhuje k ndm do cely a bude na nasi smé-
né. Taky nakoupime spolecny ¢aj, tabak, suSenky, zavarené Svestky
ajiné lahody. KdyZ nékomu pftijde balik, snime ho spolu. KdyZ bude
néjaky husty mukl ohroZovat kolchoznika, ostatni dva mu pomo-
hou. Zalozili jsme tedy kolchoz, aby se nam l1épe pykalo.

V nedéli jsem napsal Helené velmi Citelnym pismem, jaky je
to nesmysl, aby za mnou jezdila na navstévu; takova dalka, a dité
jesté neni narozené. Daval jsem si pozor, abych nenapsal néco, co
by mohlo popudit nadporucika Vocka, vychovatele a Ctenare mych
listti Helené. Ve chvili, kdy jsem lepil na obalku znamku, vtrhl do-
vniti Daniel Neumann s nacyklostylovanym fasciklem, vitézoslavny
vyraz ve tvari. Prinesl rozsudek Michaela Bachmanna a spol. O je-
jich procesu jsem cetl pred rokem v novinach. Byli odsouzeni za
podvraceni republiky.

- Tenhle pan té zve do svého apartma na odpoledni ¢aj. Somracku
s sebou, budou i susenky. Zatim si to precti.

Bylo to zajimavé ¢teni. Ano, s panem Michaelem Bachmannem
budu pit ¢aj, zakusovat suSenky a rozpravét s rozkosi. Treba se
i s rozkosi pohadame a nebudem si davat pozor na slova. LepSiho
spolecnika pro nedélni odpoledne bych v té borské bidé sotva naSel.

Cela, do niZ jsme vstoupili s Honzou Petiikem a Danielem Neu-
mannem, byla v prizemi nasi budovy. Na zidlich a postelich sedélo

-98 -



asi deset lidf; rozpravéli o spravedlivé spole¢nosti, ktera neni. Zadny
z téch muzi nebyl odsouzen za kriminalni delikt. Z jednotvarné
anonymni Sedi uniforem se vylouplo to, co jsem postradal. Zfejmé
jsem Danielovi svou nedlivérou ktivdil. VSichni zde pritomni byli
odsouzeni za svou ob¢anskou angazovanost. Kazdy mél svou pred-
stavu, jak ma vypadat svét, aby byl lepsi. Za své nazory ted pykaji.
Predstava kazdého z nich se liSila od predstavy toho druhého. Jeden
byl radikal, jiny liberal. [ komunista tam byl, reformni a presvédce-
ny, Ze mit Sanci, napravili by to, co zkazili; socidlni demokrat Zdenék
Konicek sedél vedle starého kriminalnika MiloSe Votypky - mél
odkroucenou patnactku v padesatych letech za idajnou Spionaz;
rehabilitovali ho sice, ale je tu znovu s desiti mésici za urazku verej-
ného Cinitele. Prozradil totiZ na svého spoluvézné z dob minulych,
na jistého pravnika z Bratislavy jménem dr. Gustav Husak, Ze v leo-
poldovské véznici pro cigaretu i zasStékal.

Vstoupil dsluzny starik s dvéma eSusy naplnénymi po okraj
¢ajem. - Uz se to nese, ¢ajda je tady, zahlaholil zptisobem c¢lovéka
uvyklého pohybovat se prevaznou ¢ast Zivota za pultem obchodu
stfiznim zbozim. - Bylo tam moc lidi, takZe to trvalo kapanek dyl,
pane profesore, vysvétlil Michaelovi Bachmannovi, revolu¢nimu
marxistovi, ktery seslosti predsedal.

— Ale to nevadi, pane Soukup, moc vam dékujem, vy jste nas
poklad, zazubil se na néj Michael nenapodobitelnym tsmévem.

- Vite, ja rad poslouzZim, mi zakaznici byli vZdy spokojeni. To
kdyZ jsem mél obchod v Olomouci...

- Ja vim, pane Soukup, na ndmeésti, ze?

Pan Soukup pohlédl vdécné na radikalniho levi¢aka Michaela
a s mirnou uklonou dokonalého butlera opustil mistnost.

— Terorizuje mé svymi usluhami, boty mu musim tahat z rukou,
aby mi je necistil. Jednou v noci jsem ho nachytal, jak mi karta-
Cuje blizu. Ten dnesni ¢aj jsem mu vyjimecné povolil, vysvétlil
Michael. - M4 spadeno na vSechny. Drhne lidem eSusy a v nedéli
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dopoledne pere zajemciim kosile. Zavi‘e se na umyvarné a je v sed-
mém nebi.

- Nevite nékdo, co je s Mirkem Holubem? obratil list socialni
demokrat Zdenék Konicek, libujici si v ¢aji znacné preslazeném.

- Podle nezarucenych zprav je to blby, informoval Michael. - Zda
se, Ze ho predali prokuratorovi, ten ho strcil znovu do vysetiovaci
vazby a obvinil z hanobeni predstavitele statu za vyrok UZ aby ten
prdola natahl backory, aby byla amina. Je na to sazba do dvou let.
Mél na mysli pana prezidenta Ludvika Svobodu.

- Bomzaci zkurveny, ulevil si stary kriminalnik Milo§ Votypka. - Ta-
kovy podrazy se v padesatejch letech nedaly. Byl hlad, buzerace od
bachar a dlouhy tresty, ale sedélo se lip. Na mukly byl vétsi spoleh,
kriminalnik( nebylo tolik, nasinci byli v pirevaze. Ted je to samej
zlodéj, vrah a prcackar, Splhaji, aby se dostali na ptilku domt. Tehda
sedélo vic sluSnejch lidi.

- Cetl jsem tvijj rozsudek, fekl jsem Michaelovi. - Moc by mé zaji-
mal ten vas revoluc¢né marxisticky program. O Trockém si nedélam
iluze a pochybuju, Ze by se délnicka tiida hnala do néjaké revoluce.

- Je to utopista, vpadl Zdenék Konicek, - chytrej utopista s jis-
tym kouzlem osobnosti, nebezpecnej clovék. Podle mého nazoru
by fungujici parlamentni demokracie byla nejsolidnéjSim fesenim.
Opravdu humannim a mohla by stavét na jisté tradici.

- Na jaké tradici? poskleboval se Michael. - Jak dlouho jste méli
tu tvou humanni demokracii a jak fungovala? Bez ni by se byrokra-
ticti partajnici k moci nedostali.

-V padesatejch v Leopoldoveé byl kazdej mukl potencialni mini-
str. Co cela, to vlada. Jenom cekali, aZ se to obrati, a ono nic, pravil
Milos Votypka rozsafné. - Ja si myslim, Ze to vSechno stoji za hovno.
Tenhle narod se na nohy nepostavi.

- Ja si to nemyslim, zazubil se Michael. - Néco se s tim musi
podniknout. Stary diim je tfeba zborit, abychom mohli postavit
novy a lepsi. Mame jen jednu parcelu.
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Do cely se vevalil porizek s tetovanyma rukama a s teckou pod
levym okem: - A, inteligenti! Necht8li byste vodprejsknout? Sedite
mi na posteli.

- Hlas lidu, hlas bozi, pravil Michael. - Panové, rozpoustim tuto
seSlost. Nerad bych, aby nékdo z nas kracel ve $lépéjich Mirka
Holuba. Nikterak netouZim mit znovu na krku prokuratora. I kdyz
pochybuji, Ze by tento ilustrovany muz byl schopen reprodukovat
vétu jednoduchou s jmennym prisudkem.

- Délas si srandu, profesorske;j? zeptal se potizek vyhriazné.

- Jak bych mohl, Bohousku, se$ king.

- Jasné, vole. Chce nékdo pres drzku? zeptal se pro jistotu. Nikdo
z pritomnych nejevil Spetku zajmu.

- O tom programu, Jiti, si nékdy popovidame. Tteba pristi nedéli,
rekl Michael na rozloucenou.

- Fajn, rekl jsem a tésil se na dalSi rozpravu. Rad bych si s nim vy-
ménil ndzory o bofeni. Nejsem piesvédcen o tom, Ze by Rusko vypa-
dalo jinak, kdyby Lev Davidovic¢ vyhral nad Josifem Vissarionovicem.
O revolucionarich mam své minéni a vic se mi libi solidni domy
s tradici nez panelaky. K dalsimu debatovani vsak nedoslo. Od té
chvile jsme se vidali s Michaelem Bachmannem jen ziidka a vzdycky
mezi ndmi byly Zelezné tyce, oddélujici jednu nesvobodu od druhé.

Skatule se zahejbaly. Ziejmé to délaji schvalné, aby si muklové na
sebe nezvykli. Michael s panem Soukupem a tetovanym Bohouskem
byli odstéhovani na druhy konec rozlehlého kriminalu a misto
nich se do piizemi naseho bloku nastéhovalo komando Kovosrotu
vCetné Pavky. Jejich pracovisté bylo premisténo ze sklepni chodby
i s draty, kovadlinami, maSinkami a kravalem na dviir, kam jsem
nemél pristup. Vidat jsme se mohli obc¢as na vychazce, pokud nas
vypustili spole¢né. Stavalo se, Ze odemkli katr, ktery oddéloval
jejich ptizemni chodbu od okolniho svéta, takZe se mi nékolikrat
podarilo proklouznout i k nému do cely.
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- Jak ses daleko s Mozaikou pro tfi kovadliny? zeptal jsem se ho
prijedné vzacné chvilce, kterou jsme mohli travit spolu.

-V hrubych rysech to mam zapsany. Skoda Ze to nemiZzu poslat
domt. Ptal jsem se vychovatele a ten mi rekl, Ze je zapotiebi schva-
leni pedagogem. Pak by to uloZili k osobnim vécem a mohl bych si
partituru vzit s sebou, aZ mé pusti. S pedagogem jsem uzZ mluvil,
ale nechce rozhodnout, notdm nerozumi, miiZou pry to byt Sifry.

- Holub ti to nevynese.

- Treba si to zapamatuju, asponl v hrubych rysech. A kdyz ne,
vSak se to nezblazni. Furt je lepsi psat a pak o to prijit neZ si valet
koule a premitat, jak dlouha je minuta a kolik jich jesté zbyva.

Taky bych mél psat. JenomZe mé nic nevinného nenapada. Kdybych
se znovu pustil do svého véc¢ného dila O domu stromu, musel bych to
pak splachnout nebo snist, aby mé nezavieli. Bojim se o tom tfeba
jen premyslet. Co mi v§ak zbyva? Necinné pykat? Nebo snad uchopit
hiebik stovku a zacit dloubat v betonu Sachtu? Mam si snad vyrobit
kridylka z papundeklu, zamavat jimi a vzlétnout, nebo vyrobit ze Su-
maku granat a vyhodit pil kriminalu do vzduchu? Mam se zblaznit?

- Zmlatil jsem Lundka, ted’ si zpiva Valdaufa, jenom kdyZ tam
nejsem, ekl Pavka. - Je lepSi ho zmlatit neZ zabit.

- Snad ses nezblaznil? Nedokazal jsem si svého letitého pritele
Pavku predstavit pri mlaceni ¢lovéka.

- Coje na tom nenormalniho? U¢elu bylo dosaZeno, nezpiva. Furt
je to lepsi neZ shanét papundekl na kiidylka nebo Starat hiebikem
stovkou do betonu.

- Mam lepsi napad, rekl jsem. - Vyhodim ptilku kriminalu do
vzduchu Sumakovym granatem. Nacpu tisic Sumakt do somracky,
plivnu na né a utésnim.

- Tolik Sumakl nedas dohromady, kdybys kantynu vykradl.
[ kdybys je néjakym zazrakem schrastil, dneska Sumaky, to nejsou
Zadny Sumaky. PSoukne to, zasyci, trochu pény se vyvali, abys pak
vytiral podlahu.
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K nasi lavicce se priSoural hoch s holou hlavou tvaru Zarovky,
misto zavitu oblicej - jmenuje se Melichar, uz jsme ho dlouho ne-
vidéli.

- Chcete zdrhnout, co? A nevite, jak na to, co? Ja jsem vas dobte
slysSel!

- Komu tykas, hajzle! zeptal se ho privétivé Pavka. Od té chvile,
kdy zmlatil Lunaka a zjistil, Ze i péstmi lze leccos docilit, zacaly
jeho zplisoby vzbuzovat respekt. - Dej si bacha, at' ti tu zarovku
nerozflakdm. My Ze chcem zdrhnout? Kriminal nas vytrhnul z bidy.
Ty chce$ zdrhnout, bomzaku jeden, slySeli jsme té oba a dva svédci
staci. Hned zitra reknem Vockovi, Zes nas premlouval k utéku.

Melichar vytahl z kapsy krabicku kulatych a roztresenou rukou
nam nabidl. I zapalit jsme si nechali. VydéSeny odcouval a pak se
dal do klusu predstiraje sportovani.
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V praci jsem se osamostatnil. Honzovi Petrikovi, zpévakovi Kry-
lovych pisni, zaridil koupeny brigadyr Seidel ptefazeni na nasi
sménu a do nasi cely. Pracuje s Markem Kowalskim v jedné dilné
a Barbara Brylska se na né tvari z plakatu. Jsem si sam preddkem
a to mam nejradéji. UZ to umim, kosticky keramiky se mi samy
v prstech obraceji, nemusim na praci myslet, mohu si premyslet
o svych vécech, o téhle kniZce - snad by se méla jmenovat Zprdvy
o dusevnim stavu, azZ ji jednou napiSu, ale ne tady, tady ne, to tak,
bojim se, aby mé nezavrieli. Nejlépe premyslet o nicem.

Nékdy mé navstivila mys - bydlela ve Skvire za lavici. Koukala,
jak mi jde prace od ruky, a Zrala drobecky chleba. Nechaval jsem
je na podlaze, abych si ji koupil. Obcas si s ni povidam a vim, Ze co
ji feknu, na mé nepraskne, neni k tomu uzptisobena. Nékdy zatu-
kal na okno Michael, zazubil se a podal mi noviny s podtrhanymi
radky dilezitosti. Bedlivé se rozhliZel, neni-li nékde nablizku muz
s hlavou Zarovkou nebo dozorce. Diskutovat o Michaelové revoluc-
nim uceni za téchto okolnosti nebylo mozné. Stihl mi vsak sdélit,
Ze onen Mirek, o némz jsme mluvili na seSlosti v Michaelové cele,
je skute¢né znovu ve vazbé, ackoli plivodni trest mu vyprsel. Za
sviij vyrok si odsedél v dife deset dnii kdzenského trestu, a kdyz
vyfaral, odevzdal kriminalni véci a byl propustén. Vratili mu jeho
majetek, nasadil si snubni prsten a ptipjal hodinky, na hlavu posadil
klobouk s Sirokou stfechou a kracel Panskou chodbou k vychodu.
Brana se otevrela a na chodniku spatfil svou Zenu, patnactiletou
dceru a synek devitilety rozbéhl se mu v ustrety. Brana vsak za-
klapla a dva panové ve vratnici ho zatkli pro trestny ¢in hanobeni
predstavitele statu. Svlékli z néj jeho elegantni oblek, navlékli mu
teplaky vySetfovance a zavreli ho do vazby. Tohle mi stacil sdélit
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revolu¢ni marxista Michael Bachmann, nez odbéhl od okna mé
dilny cvicit rozcvicku.

Marek splasil kdesi tubu medikamentti s ndzvem xantedril. Nosil ji
v kapse v sevirené dlani, kazdou chvili ji vytahl, aby se presvédcil,
zda ji tam jesté ma. Mél. Vysypaval bilé knofliky na dlan, ¢ichal
k nim a zase je daval zpatky. Nam spolukolchoznikliim tikal, jak je
rad, Ze ten xantak ma, nebot’ ho dostal lacino od jednoho dédka, za
krabicku kulatek.

- K ¢emu je to dobry, copak fetujes? zeptal se Honza.

- Ne Ze bych fetoval, Skodi to zdravi, pravil pokrytecky student
prav. - Mam to na kseft, vim o jednom muklovi, ktery mi za tyhle
klepky da piil kila. MoZna Ze to vytahnu na Sest pétek. My Polaci
umime kseftovat. Pfidame z kolchozniho a za Kkilo opatiim pillitr
rumu k Vanoctm.

- To bych rad védél, kde tu sezenes rum.

- Kamarade, kdyZ se vyznas, v kriminale seZene$ vSechno, i te-
lefonni seznam, i plakat s Barbarou. Jenom se bojim, jestli mé ten
dédek nedobéhl, jestli neni v té tubé od xantaku aspirin.

— Aspirin je véts$i a ma to na kazdé tableté napsano.

- Clovék nikdy nevi, ekl Marek a pied o¢ima svych kolchozniki
si poloZil na hrbet ruky tfi pilulky a s rutinou narkomana je klepl
do sebe. Ani to nezapifjel.

- Proc¢ hned tri najednou, nechapal jsem.

- ProtoZe jedna je malo, fekl Istivy obchodnik.

Do cely vstrcil hlavu sluzba a zahuhnal nastup na prednasku,
coZ nam bylo pokynem k tomu, abychom se prevlékli z modroSe-
dého vsedniho do svate¢niho hnédosedého munduru, ktery visel
ridce pouZivan v cele. Bez dozoru, snadno identifikovatelny, nebot
opatfen jmenovkou majitele, byl tento svatecni oblecek ohniskem
nebezpecdi. Stavalo se nezridka, Ze mstivy spoluvézen bomzak strcil
do kapsy odévu svého nepritele pred sobotni prohlidkou néco kom-
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promitujiciho, nej¢astéji zakazany ponorny varic, jehoz nalezeni
pak pro majitele této pochybné skrysSe znamenalo deset dnii diry -
bez Zidle, bez koureni, tma, polovi¢ni davka stravy, zaznam v rejst-
fiku kazenskych trestii, zdkaz obdrzet tiikilovy balik s potravinami
prinejblizsi navstéveé. Tohoto nebezpecného odévu se pouzivalo jen
pii navstévach kina, 1ékate, pripadnych dalsich soud, ¢tvrtletnich
navstév pribuzenstva a prednasek Déda VSevéda.

Déd Vsevéd byl lektorem socialistické akademie z mésta Plzné
a dokazal precist prednasku na jakékoli téma. Ovladal pohlavni
nemoci i objevitele dosud neobjevenych svétli, kosmonautiku
i vypravy za polarni kruh. Obc¢as se mu podatilo splést si Gibraltar
se Suezem, takovy zadrhel vSak postihlo jenom nepatrné procen-
to auditoria. Byvaly doby, kdy tento VSevéd vyzyval posluchace
k diskusim. Pominuly vSak pfti prednaSce o mezilidskych vztazich.
Vsevéd vysvétlil, jak je tomu s Zenou pri menstruaci, o jejim psy-
chickém stavu, ktery miiZe ovlivnit i jeji jednani. V diskusi se pak
jakysi Stoura, jehoz jméno bylo okamzité zjisténo, zeptal, miize-li
predsedkyné sendtu béhem menstruace vykonavat své povolani.
Od téch dob se na prednaskach Déda Vsevéda nediskutovalo a mu-
klové demonstrovali sviij postoj k védé chrapanim na pofidlanych
a po¢maranych lavicich v divadelnim salku, jakmile bachar vytahl
mezza, v nichz VSevéd loudil o pozornost, vyhroZoval a nakonec
vzdy rezignoval. Tyto prednasky byly jednim z necetnych pokusi
o prevychovu odsouzenych.

Jaké bylo nase prekvapeni, kdyZ misto obligdtniho mudrce stanul
pred naplnénym salkem clovék novy. Zacal svou prednasku slovy
Dobry den, panové, a predstavil se jako doktor mediciny, jenZ ma
za kol seznamit nas se zhoubnymi vlivy narkotik. Cast vyvrhel se
nezvyklému osloveni srde¢né zasmala a sloZila hlavu na predlokti,
jakmile dozorce odeSel pohrat si s auticky na draze, kterou véznové
budovali pro sirotky z vesnicky sos. Mnohym vsak bylo téma blizké
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a pan doktor znaly véci. Ackoli nebyl profesionalnim vypravécem,
dokazal postupné zvednout hlavy vSech pritomnych; kromé jedi-
né - Markovy. Dédek, ktery Markovi prodal tubu xantéaku, byl po-
ctivec, obsah nalepce odpovidal a zacal ptisobit v tu nejnevhodné;jsi
chvili. Marek ziejmé neziistal jen u tf{ tablet, jejichZ zru¢né pozieni
jsme mobhli sledovat. Cas od ¢asu zvedl hlavu, nechapavé zamZoural
lesklyma oc¢ima, priblble se usmal a chtél védét, kde je.

- ... ptijemné ucinky téchto latek jsou jen docasné. Odvadéji
Clovéka z realného svéta do jinych, prijemnéjsich koncin. Neni tedy
divu, Ze po téchto prostiedcich sahaji lidé ve vasi situaci. Napravna
zarizeni jsou semenisti toxikomanti. Po vystiizlivéni dochazi ke sta-
vlim silné pripominajicim poalkoholovou kocovinu. Bolesti hlavy,
fyzicka nevolnost, deprese. K témto latkdm se uchyluji lidé psy-
chicky slabi, nevyrovnani. Hrozi tu nebezpeci navyku..., vypravél
pan doktor.

- Co to je? pronesl Marek hlasité. - Kde to jsem?

- DrZ hubu, vole, sy¢el mu Honza do ucha, - se$ nafetovanej,
bude priser.

- Kdo je priiser? Chci ho.

- Sam jsi pruser!

- Aha, fekl Marek a hlava mu spadla ¢elem na kosoctverec vy-
rypany v lavici. OkamZité usnul a to ho zachranilo. Na konci pred-
nasky se probral a byl zplsobily pirepravy po vlastnich, podpiran
nenapadné nami kolchozniky. Prochazka kriminalnim vzduchem
mu pomohla, v cele se odebral na zachod uz bez cizi pomoci.

- Rad bych se odebral z redlného svéta do piijemnéjsich kon-
Cin, aspon doCasné, povzdechl jsem si a nemyslel na nasledky.
Prednaska mé nalakala, rad bych to zkusil na vlastnim téle. Marek
splachl a vysel zpoza zavésu. Zachrastil pilulkami v tubé a nabidl
ze zbyvajicich Ctyft.

- Tolik uZs jich schlamstl, bidaku? A co téch Sest pétek na va-
noc¢ni rum?
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- Nenli, ptiznal prolhany obchodnik, i na Ctyti zbyvajici tablety
se dival zavistivé, neZ jsem mu je sebral z dlané.

Nejdriv jsem to citil v koneccich prstii, pak se chvéni vlilo do nohou.
Lehl jsem si na postel a ¢ekal, aZ se propadnu jinam. Vidél jsem
jasnéji nez predtim, zmoudiel jsem razem. Kdyby mi nékdo poloZil
jakoukoli otazku, védél bych odpovéd. Neodplul jsem do jinych
koncin, zlistal jsem tady, v cele ¢islo sto devét, vidél jsem nad sebou
bunky draténky Honzovy postele, slySel jsem hlas Karla MatousSe,
jak vola na velitele cimry Jirku, aby splachoval, Ze smrdj, slySel jsem
hukot vody i huhiiani sluzby Nastup na televizni noviny. Nevadilo mi
to, viibec nic mi nevadilo. Bylo mi uplné fuk, Ze jsem v tomhle kri-
minale. Kde jinde bych mél byt. Nic mi nevadi. Nevadi, Ze si bomzak
zZe samospravy zapisuje mé jméno, aby mohl prasknout Vockovi, ze
nejsem na povinnych televiznich novinach. Takovy mily sympaticky
fizlicek se ¢tyifma oc¢ima. V usich mi huci vodopad, postel se propada,
dold, dold. Dost, ekl jsem a postel uposlechla. Bylo to smésné.

- Co se tak rehtas? Nejses naklepanej? zeptal se Karel Matous
se zavisti v hlase.

- Jsem, Karliku, jsem zfetovanej jako blazen, tiplné, totalné, na
madéru. Je to prima, buch buch déla mi srdicko, koni¢ku dolt, dold,
doli. Rano mé probudila hlava. Bolela jako po ptllitru rumu, zapi-
jeném pivem a lahvi jab¢aku.

V tom kriminale byly sprchy jedinym prostredim, které mi nevadilo;
poustéli nas tam jednou za tyden. Voda byla prijemné tepl3, tekla
na hlavu a na ramena, smyvala keramicky prach z p6ri. Kdyz jsem
zavrel oCi, napadal mé tropicky dést. Kdyz jsem je otevrel, ocitl jsem
se na vystave kreslifi naivistli - temnémodré linie na muzskych té-
lech: Zenské akty, tygti a draci, erby, zataté pésti, palmy, ZASTAVTE
ZEMI, CHCI VYSTOUPIT, objevil jsem na jednéch zadech a mél v té
chvili chut to podepsat.
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V jediné vané z dosahu sprch se nikdo nekoupaval. Jen jednou
jsem tam spatril ¢lovéka s kusem ¢erné gumové hadice v rukou.
Zbésile do ni hryzal a kousicky gumy plival kolem sebe. Kruhu uzas-
lych divakl nevénoval pozornost. Obcas zavrcel, tu a tam vystekl.
Mél holou hlavu tvaru Zarovky a jmenoval se Melichar.

- Proc to déla? zeptal jsem se jednoho z prihliZejicich.

- Sam se ho zeptej.

Nezeptal jsem se Melichara, pro¢ kouse hadici, nevypadal na to,
Ze by komukoli odpovédél.

Ptiblizil se den, kdy jsem mél odpykanu polovinu trestu, pocitaje
v to i sto Ctyricet jeden den vySetfovaci vazby. Po odpykani poloviny
trestu ma kazdy odsouzeny pravo pozadat o podminecné propusté-
ni. Usedl jsem tedy ke stolu a pod adresu prislusného soudu napsal
tuto vétu: ,VyuzZivam svého prava daného mi zakonem a Zadam
o podminec¢né propusténi z vykonu trestu.“ Podpis.

Mé rozumnéjsi ja mi rikalo, Ze je to zbytec¢né, at' nic neCekam.
Prokurator, ktery tu byl na inspekci, vefejné prohlasil, Ze s trestnymi
Ciny proti republice nemame narok na podminec¢né propusténi, Sko-
da papiru. Mé druhé, poSetilé ja vSak naSeptavalo: co kdyby? Odhanél
jsem tu blahovost, byla vSak neodbytna. Sti'izlivy rozum na ni nepla-
til. Asi po tydnu si mne zavolal nadporucik Vocko k pohovoru:

- Trvate na své zZadosti, odsouzeny?

- Ano, pane nadporuciku.

- Reknéte mi, odsouzeny, co mam napsat do posudku? Jesté jste
se tu ani neohidl, jste tu dva mésice a uz byste chtél doma. Vzdyt
vas ani neznam.

- Pilku jsem mél minuly tyden, pane nadporuciku.

- Nojo, no jo, pravo na to mate.

Posudek uz mél napsany. PreCetl mi, Ze jsem tu kratce, Ze jsem
nebyl kazensky trestan a Ze pracovni normu plnim na sto deset
procent.
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- Tak to podepiste, odsouzeny Barta, Ze s tim souhlasite.

Podepsal jsem, Ze s tim souhlasim. VoCko pak zasunul karticku
do stroje a s jistou namahou vytukal dovétek: ,Vzhledem k zavaz-
nosti trestného Cinu ustav Zadost nedoporucuje.”

- Abyste védél, odsouzeny, na cem jste. Co vam ty sovétsky vojaci
udélali, Ze jste si z nich délal srandu? Pachat trestnou ¢innost, na
to jste délanej. A pak byste chtél néjaky vyhody. Pfemyslejte o tom.
Muzete jit.
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Katr dolni chodby se oteviral jen tehdy, kdyz se loupaci dratk
z KovoSrotu vyhrnuli pro jidlo nebo do prace. Jinak byl zavieny,
nebot pracovisté Kovosrot véetné Pavky Kalivody nesplnilo plan
prace. Aby je donutili plan plnit, zamkli katr, sebrali jim svaciny
a omezili pridél jidla.

- Pro¢ neplnite plan, volové? zeptal jsem se Pavky skrz mri-
Ze, - s kym si mam ted’ povidat o vyhazovani kriminalu do vzduchu?
UZ jsme si v naSem kolchoze nakieckovali padesat Sumakii na gra-
nat. Ale musime si ddvat pozor, vSude je samej bomzak. Skutecné,
hoch s Zarovkou misto hlavy stal opodal a &etl si napis NEPLNENI
POVINNOSTI - NENI ODMENY.

- Plan neplnime, protoZe ndm dali jenom hlinikové dratky. Kdyby
dali méd’ a olovo, hned bychom plnili. Délaji to schvalné, aby s nama
zametli. Na konci mésice ptivezou olovo, aby se plan splnil a bacha-
ri dostali prémie. Norma je podle vahy, vysvétlil mi Pavka a v briSe
mu krucelo.

- PocCkej, ukradnu pro tebe chleba.

Vracel jsem se s chlebem a nacapal Melichara, jak na Pavku vy-
plazuje jazyk. - Jedes! volal na néj Pavka, ale Melichar nejel, byl za
mrizi v bezpeci.

- Jedes! rekl jsem zbytecné. Prostrcil jsem chleba Pavkovi skrz
katr.

- A mam vas! ekl Melichar. - Ukradls chleba.

- Proc jsi kousal hadici ve vané? zeptal jsem se ho. - Vidél jsem
té a mam na to svédky.

- Nereknu, rekl. Dal ndm po kulaté cigareté a vybéhl do schodi.
Cihal na mne u nasténky s rozkazem velitele, védél, Ze tudy musim
do své cely.
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- Vidéls, jak jsem kousal tu hadici?

- Kdekdo to vidél.

- Proc jste to nerekli Vockovi? Kdekdo to vidél a ani jeden to
nerekl. Tak proc jsem ji vlastné kousal?

- Ne Ze bych ti to mél za zlé, ale taky bych rad védél, proc.

- Abyste to rekli Vockovi. Vis co, kemo, udélame kseft. Ty reknes
Vockovi o hadici a o $tékani a ja mu zase nereknu, Zes ukradl chleba.
Dobry, ne?

- Nejsem bomzak a Vocko mé nerad vidi. Pro mne za mne si
délej, co chces. Kdyby kaZdej jenom kousal hadice a nefizloval, bylo
by na svété lip. Rekni mu to sam.

- To by mé prokoukl, tak blbej zase neni. Potfebuju se totiz do-
stat na pakarnu. Na pakarné je bajec¢nej Zivot! Tam mizes posilat
bachare do prdele, a nesfaras do diry. Mizes si davat obrazky holek
do rameckd, a nikdo si té nevSimne. Miizes plivat ostatnim muklim
do Zradla z ochozu, a nic se ti nestane, protoZe se$ pako a blazntim
je vSecko dovoleny.

- Napis nacelnikovi, Zes vynalezl rakovinu a Ze si ji chce$ nechat
patentovat, poradil jsem mu a nechal ho stat u nasténky.

- Hele, kemo, nemas dopisni papir? volal za mnou do schodii.

Sel jsem na dviir, bylo otevieno. Horel tam ohet, nékolik véziifi pod
dohledem referenta rezimu pdlilo staré matrace naplnéné dievé-
nymi pilinami. Odpoledni sména prihliZela udalosti. Stoupl jsem si
mezi né a dival se, jak matrace hof1, jak se z nich vali navlhly dym
k podzimni obloze. Strazni véz zmizela v ¢erném a bilém oblaku.
Byla vSak na svém misté ve zdi s ostraZitym straznym uvnitf, jenom
jsme ji nevidéli. Marna nadéje.

Z dymu se mi vynoril pan Frost, je véCny. Nepatrny clovicek kok-
tavy s houslemi pod bradou, klopyta svétem. KdyZ roztahne méch
harmoniky, obejme cely Vesmir. Na pana Frosta vérim, v ¢erném
gumaku, s klapkami na usSich.
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- Jestlipak vis, Ze zaseda parlament, vybafl na mne socialni
demokrat Zdenék KonicCek. Seznamili jsme se na €aji u Michaela
Bachmanna. Pana Frosta zahnal do vinarny U Valy.

- Nezajima, odpovédél jsem. - Pfremyslim o své trestné ¢innosti,
Vocko mi to doporucil. Divil se, Ze chci domt.

- Kdepak, z nasinci se na pulku nikdo nechyta. To bys musel byt
zlodéj nebo prcackar, a jesté k tomu bomzak. Ja uz mam soud o piil-
ku za sebou. Rekli mi, Ze nejsem dosud pievychovan. A to tu byli
lidi od nas z fabriky se spolecenskou zarukou. Nas miZe zachranit
leda amnestie.

- Proc¢ by méla byt, vzdyt neni divod.

- Ja vérim na amnestii, nékdy byvaji, svéril mi Zdenék
Konicek. - Pro¢ by nemohla byt zrovna ted'? Zaseda parlament.

- Na podzim vZdycky zaseda. Ses$ blazen, Zdenku.

- Jsem blazen, Juro, ale tichej. Nikomu neubliZim.

Nasi rozmluvé naslouchal muz jménem Melichar. Byl ukryty
v cmoudu z matraci, takZe jsme jeho pritomnost postrehli, azZ kdyz
nam vstoupil do rozhovoru.

- Tak pro¢ nejses na pakarné, kdyz ses blazen? zeptal se Zderika
a vynoril se z temnot.

- Jedes! rekl jsem mu, ale neuposlechl. Na néj plati jediné rvac
Pavka, kdyZ neni za mriZemi.

- Nestoji mi za to 1ézt na pakarnu, odpovédél Zdenék. - Zaseda
parlament, bude amina.

- Kecas, vole.

- Je to tutovka, ujistil jsem Melichara. - Proc¢ by jinak zasedal
parlament? VZdyt jsou toho plny noviny. Ty necteS Rudy pravo?

- Podivej se ze ¢tvrtyho okna kulturky a uvidis, Ze se bude svitit
ve druhym patie protéjsi budovy, tieti okno zprava. To je aminova
kancelaf, sviti se tam jenom pred amnestii. Bachari uZ dva dny vy-
pliiujou propoustéci papiry, uptesnil Zdenék.

- Hovno, fakt? A nevis, kemo, jaka bude?
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- Do péti let, s vyjimkou prcacek a bomzaci tu taky ziistanou.
Potrebujou je tady, kdo by bomzoval, kdyby je pustili.

- Ted’ka kecas. Bomzaky poustéj vzdycky.

- MaS pravdu, kecam. Zlistanou tady jenom vrahové a politicti,
ty ptijdes domii.

Melichar zmizel v hustém ¢moudu z matraci, ani jsem se ho
nestacil zeptat, jak dopadl s rakovinou. Urcité to nevyslo, ziejmé
nesehnal dopisni papir.

Za zamcenym katrem stal Pavka a mél pro mne dvé dilezité
zpravy: Ze jim dali médéné dratky, budou tedy zase plnit plan,
dostanou chleba a katr se odemkne. A ta druha zprava - Ze bude
amina. Dozorci pry uz dva dny vypliiuji propoustéci papiry v ami-
nové kancelari. Snad pry je to mozna jisté.

- Vole! zatval jsem a vybéhl po schodech vzhiru. Jesté dvé ho-
diny bych si byval mohl ¢ist Konstantina Paustovského, kdyby byl
v cele klid. Kdyby se neZvanilo o amnestii.
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Maminka si to nedala vymluvit. TéZko se néco vymlouva mé matce;
vi své, a co si vezme do hlavy, udéla. Rozmlouvat ji néco na dalku,
marna namaha.

Navstéva odsouzenych se kona jednou za dva mésice a kazdy ma
na ni narok, byt by byl zrovna v dife, ndvStéva nemiiZe byt odepre-
na. Na navstévu mohou prijit dvé dospélé osoby, které jsou s od-
souzenym v pribuzenském pomeéru, i Zivotni druzka, a neomezeny
pocetjeho vlastnich déti. Odsouzenému, kterému to neni zakazano,
mohou prinést navstévnici trikilovy balik s potravinami nepodléha-
jicimi zkaze a s kurivem v omezeném poctu. Balik nesmi obsahovat
nedovolené véci. Prijem baliku je moZno odsouzenému z trestu
zakazat. Asi Ctrnact dnii pfede dnem navstévy dostane odsouzeny
listek, na némz uvede, kdo ho navstivi. Ten odeSle jedné z osob,
uvedenych na listku. Jsou na ném natistény pokyny pro navstévniky,
aby nedochazelo k nesrovnalostem.

Vlastné jsem byl rad, Ze si to maminka nedala vymluvit a Ze ve svych
dopisech listek k navstéve vyzadovala. Odpiral jsem ho prihliZeje k je-
jimu zdravotnimu stavu. UZ nékolik let si pomaha pii chiizi holi, patef
ma bolavou. Psala mi, Ze se cpe marmeladou z cerného bezu a to pry
tuze pomaha. Hilku po babicce Ze nosi uz jenom z frajefiny, a viibec,
jak mohu védét, Ze cesta bude pro ni namahavd, kdyz jsem ji ¢tyii mé-
sice nevidél. Jestli ten listek neposlu, az se vratim, piretahne mé tou holi.

Byl jsem moc rad, Ze si na tak dalekou cestu troufa a Ze ji uvidim.
Bude mi vypravét o samodruhé Helenég, o Petrovi a o ditéti, které se
narodi uz za dva mésice, nékdy po Vanocich nebo zac¢atkem ledna.
Bude se na mne usmivat a ja na ni, vzpomeneme na otce a viibec
nebudeme mluvit o vézeni; vzdyt to nestoji za rec. Odeslal jsem
listek a zacal se tésit.
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V nasi cele se objevil novy obyvatel. Drobny hosik se Zlutou pleti,
vyhublym oblicejem a nddhernym drakem vytetovanym nad dlou-
hou Cerstvou jizvou pod hrudnim koSem. Dokonala splet jemnych
¢ar byla dilem mistra, a kdyby vyhubly hoSik fekl, Ze se prave vratil
z Hongkongu, milerad bych mu uvéfil.

- Zrovna jsem se vratil z nemocnice, fekl. - Bylo to prima. Ted’
mam dietu, musim hodné zrat, abych byl silnej, za dva roky jdu domt.

- Méls Zloutenku? zeptal jsem se ho.

- Ne, otravu olovem. Spolkl jsem patnacticentimetrovou olové-
nou trubku, tak mi ji vykuchali.

0 polykacich jsem uz leccos Cetl a myslel si, Ze se vyskytuji jenom
v kniZkach, zdravému rozumu se to vymyka. Zdravy rozum tu vSak
nefunguje, vézeni ma jina pravidla. Co ndm nechali vlastniho, ¢eho
jsme pany? Ani Cepice ndm nepatfi, jenom télo, nahé a bezmocné,
zvelebit je nemiizeme. Snad si s nim pohrat nebo je zohavit - po-
¢marat, zmrzacit nadobro. Vézeni ve své podstaté neni pro zdravy
rozum a ¢lovék potrebuje néhu. Lékarovou povinnosti je pomoci
potiebnému; vénovat se mu, pecovat o néj. Mezi lIékarem a pacien-
tem dochazi ke vztahu - ¢lovék silny a znaly pomaha ¢lovéku v tisni.
Spolknuta lZice, olovéna trubka, Sachova figurka, sliny nebo ampule
benzinu vstriknuté do Zily zabrousenou trubickou z propisovaci
tuzky, to je volani po lidském doteku, pohlazeni - at’si tieba Cepeli
skalpelu. Volani po ucasti.

- Proboha, proc¢s to délal? zdésil se Honza Petiik.

- Abych se dostal do Spitalu, blaho! Vis, jak je to bezva? Lip to
utika, kdyZ se néco déje. Tvaril se docela spokojené.

Divali jsme se na néj s neomalenou zvédavosti a cekali, co
jesté fekne. Vypravél, jak kradl auta. Ukradl auto a jel za Prahu,
tam mél vyhlidnuté pole s mezi. Chvili se cvicil ve skocich autem
z meze, a kdyz vydrzelo, vratil je na plivodni misto. Jinak musel
ukrast nejbliZsi pojizdny viiz, aby se dostal domi. Taky vypravél
o homosexualovi, u kterého bydlel ve Frankfurtu nad Mohanem.
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Byl to hodny buzerant, mohl by tam bydlet dodnes, jenomze ten
jeho domaci nemél rad, kdyz si domii vodil jugoslavské ¢iSnice. Byl
zarlivy a mél premrsténé pozadavky:.

- Tak jsem se zaSrouboval do vagonu a vratil se do Prahy, po-
kracoval. - Vim o dvou mistech ve vagonu, kde mé nenajdou ani
se psem. Kdyby mé rano pustili, veCer jsem v zapadnim Némecku.

- A proc ses vracel zpatky?

- Myslel jsem, Ze mé nechytnou. UZ dlouho jsem nevidél mamu,
priznal se. - Prodava na poutich podprsenky, je to vybornej kseft.
AZ mé pusti, budu néjakej Cas prodavat s ni a pak zdrhnu zas. Ale
s buzerantama uz si neza¢nu. Hubeny chlapec dojidal posledni
sousto velké porce dietniho obéda. Spokojené odfoukl, zvedl se od
stolu a vykrocil s nddobim k umyvarné.

- Hele, kemo, nechtél bys mi taky sjet eSus, kdyZ uz tam jdes?
volal za nim Karel Matous. - Dostane$ kulatku.

Chlapec se otocil, vratil se ke stolu, odlozil eSus a vycitavé se
zahledél na Karla MatousSe: - Co mi to délas, kamarade! Ja se strasné
rad peru. Nevadi mi, Ze dostdvam rany, viibec mé to neboli. Nejvétsi
radost mam, kdyZ vidim krev. Radéji, kdyZ ta krev neni moje, chlap-
Ce. A kdyz pékné strika. Staci jedna rana a uZ mé nikdo nezastavi.

- Posero, nejses krapet hustej? zasklebil se na néj Karel Matous,
védom si ocividné své fyzické prevahy a jeho zdravotniho sta-
vu. - Potfeboval bys proplesk.

- Nemam rad, kdyZ se mi ika posero, pravil drobny chlapec a na
tvari se mu objevil zahadny ismév. A najednou lezel Karel Matous
na podlaze, krev mu strikala z nosu, vytékala z ust, drobecek mu
klecel na prsou, smal se radostné a zpracovaval oblicej pod sebou
na ¢ervenou kasicku. Vrhli jsme se na néj tri a méli co délat, aby-
chom zabranili dalSimu krveproliti. Po chvili se uklidnil, usedl na
postel a foukal si na klouby rukou. Usmév zmizel.

- Smal jsem se, kdyZ jsem ho valchoval? zeptal se spokojené.

- Smal ses jako blazen.
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- To je zajimavy, prej se vZdycky sméju, kdyZ se rvu. Déla mi to
naramné dobfre.

Karel Matous se posbiral z podlahy a zacal si rozmazavat krev
po obliceji kapesnikem.

- Mél by ses jit umejt, doporucil mu vitéz. - A hele, kemo, kdyzZ
uz tam jdes, nechtél bys mi sjet eSus? Mizes mi za to dat kulatku.
A tak se i stalo. Ten chlapec se jmenoval Bretislav Mira a $la z néj
hriza.

Za Bretislavem Mirou zacali dochazet svétsti. Svétsti, to je spiknuti
proti ndm gadZzim. Trva nékolik generaci, aniz by si to gadZové
uvédomovali. Ale svétsti to dobre védi.

- Kdo je to gadZo? zeptal jsem se Bretislava Miry.

- Ty se$ gadZo, odpovédél.

- Ty nejses gddzo?

- Jak miiZu bejt gaddZo, kdyZ jsem svétskej! Kazdej gadzo je tro-
chu dylina.

- Co je to dylina?

- Maco.

- Kdo nenti svétskej, je gddZo? hadal jsem.

- Jesté jsou tu Romadci, ale ty jsou taky svétsky. A neptej se mé,
uZ ti nic nefeknu.

Z toho jsem usoudil, Ze jde o spiknuti. Maji sviij vlastni jazyk; je
to CeStina, ktera uziva zcela jinych slov. Zni to jako CeStina, ale Zadny
gadZo jim nerozumi. — Vkydni mi ¢utku, krapiku. Co to je? Prichazeli
k nam do cely a povidali si tim nesrozumitelnym zpisobem, nosili
Bretovi lahody, aby byl co nejdriv silny, aby se mu zaoblily tvare
a dostaly zdravou barvu. Urcité si vypravéli o tom, jak my, co nejsme
svétsti ani Romaci, jsme vedle. Pochopil jsem, Ze dylina i maco rovna
se cvok. Romak je Cikan. Svétsti jsou ti, co vydélavaji hodné penéz
za malo muziky. Ty penize jim davaji gaddZové, protoZe jsou dyliny.
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Chtéji papirovou riZzi v cené nékolika halér, daji za ni dvé koruny,
a jesté ji nedostanou, protoze netrefi. To mize udélat jediné maco.
Svétsti, to jsou lidé na koleckach, narozeni v maringotce. Kolo-
toce, houpacky, strelnice, cukrova vata, podprsenky nadmérnych
velikosti, napjaté lano, jizda smrti, turecky med, zapas s krajtou
tygrovitou; pohyb, zména, svét... GadZo je dylina, krapiku!
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Brigadyr Seidler patfil k prominentnim véziiim. Vzhledem k tomu, Ze
byl svého Casu novinaiem, za coz odsouzen nebyl, nybrz za sexualni
delikt, mohl veSkery volny Cas travit v mistnosti zvané REDAKCE ob-
klopen knihami, casopisy a obrazky a to jsem mu z celého srdce zavidél,
nikoli v§ak zptisob, jak si to vyslouzil. Smolil tam vézensky ¢asopis, kte-
ry se véziim do rukou nedostal. Na¢ vézitim Casopis, jesSté by ho mohli
vykourit. Ve skutecnosti byl tento ¢asopis urcen k archivovani. To, Ze
opravdu existuje, mi ve slabé chvilce prozradil sdm jeho tvilirce. Nemohl
mi vSak své dilko poskytnout k nahlédnuti, Zadny exemplar nevlastnil,
kazdé cislo bylo evidovano, aby se nedostalo véznim do rukou.

Vychazel jsem s panem Seidlerem bez problémi; Honzu Petiika
dostal na nasi sménu a cela transakce nebyla ani prilis draha. Jakmile
jsem vSak potieboval, aby se postaral o dédu Kovacze, nehnul malic-
kem a vymlouval se na pracovniho referenta, nadporuéika Srajera.

Jednoho dne se v mé dilné objevil vysoky hubeny starec s povis-
lymi rameny, misto rukou lopaty uvyklé vyhlazenému drevu vidli,
jimiz vyhazoval hniij stddu krav na statnim statku kdesi v Sudetech.
A bylo po idylce mé jenom spote naruSované pracovni samoty. Dva
muzi, dvojnasobna norma. Kovaczovy ruce nebyly zptlisobilé k obra-
ceni kostiCek dvakrat dva centimetry. UZ na prvni sméné si rozedrel
prsty, Sablony byly upatlané krvi a déda zoufaly. Uvédomoval si, Ze
pracuji za néj, a bylo mu to trapné. Snazil se, pletl se mi pod rukama.

- Pika ma zada, stéZoval si a barvil Zluté kosticky nacerveno.

- Tak si, dédo, sednéte.

- Musi pracovat norma, pan velitel povidal, nechci dostat do diry,
tam ne fajcit.

Vypravél mi madarsko-slovenskou ceStinou o dvou svinich,
jedné tlusté a druhé hubené. Tlusta byla jeho a hubena sousedova.
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JenZe soused byl pisSkuntalek a provedl vyménu. - Vzal som na ného
sekeru, ale nechtél zabit, vieté, len aby mi ten svina vratil, boha
jeho. A on Zandary na mia a kriminal. Joj, panko, pikd ma zada,
ten kocky do palcov boli. Moj svinia bol taky tlsty, zemiaky jedol
a mlieko, poznam svoj sviia.

- Lidi jsou zli, dédo, fekl jsem, nevéda nic duchaplnéjsiho.

- Moj soused, panko, vies, nejvetsSia kurva, on krimindl, a ne ja.

Takovy déda Kovacz byl mym novym spolupracovnikem. Jeho
fec nepostradala prvkd komi¢na, do smichu mi v§ak nebylo. Misto
Caje a rozprav s Honzou a Markem obracel jsem kosti¢ky jak Srou-
bek a naslouchal narkiim. Nemohl jsem se divat na tu zakrvacenou
keramiku, na nemotorné starecké pohyby. Obcas se mi podarilo
zahnat ho na lavicku. Takovy déda udieny by mél sedét na slunicku,
pukat z fajfky a divat se, jak housata uzdibuji pampeliSkové listy.
Po praci vlacel velikdnské boty za sebou a nemohl se vystrachat do
druhého patra. Jednou na ranni sméné se v dilné slozil.

Pan Seidler zavolal reZimaka a ten odvedl dédu Kovacze k 1ékafri.
Asponi si par dnli odpocCine, myslel jsem si, a ja taky. Pustil jsem
se do prace, mumlal si ty du d4, aby to odsejpalo, a tésil se na ¢aj
s Honzou a Markem. Omyl. Asi za hodinu se déda vratil, popadl
Sablonu a zacal se mi motat pod rukama.

- Doktor povidal, Ze ja pracovat.

- Vzdyt jste, dédo, nemocne;.

- Pikd ma zada, panko, ja sko¢im na ten ochoz dolti a basta.

- Co byste skakal z ochozu, vZdyt nenti tak zle.

- Je tak zle.

Prastil jsem Sablonou a bézel za Seidlerem - poZadat ho, aby
s tim néco udélal.

- Nemohu s tim nic délat, doktor ho uznal zdravym, odpovédél
mi brigadyr. - PiSte si, co udélate vy, ajemu napiste tfeba jenom piil
bedny za sménu, vic stejné neudéla.

- Pak ho ale Soupnou do diry.
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- To vite, Ze Soupnou. Ale co je vdm do toho?

- JenomzZe on tam nechce.

- Nespadl jste sem, pane Barto, rovnou z nebe? Humanismus je
pékna véc, ale ponékud neprakticka. Zrovna sem se naramné hodi!
Stara se nékdo o vaSe blaho?

- Sko¢i z ochozu.

- Ale neskoci.

- Tim bych si nebyl tak jist.

- Tak tedy skoci. Jak tomu chcete zabranit? Jeho véc. Ostatné, tim
by byl vas problém vyteSen. Zbavil byste se ho s konec¢nou platnosti.

Tak mi odpovédél pan Seidler, muz kultivovany, vonici pletovym
krémem. Umfi, dédku, prekaziS! Polamej si kosti, pan Seidler té ukli-
zet nebude, na to jsou jini. Pan Seidler se po obédé odebere do pro-
minentni redakce a bude smolit casopejsek pro archiv ministerstva
vnitra, aby se nase pokrytecka vlada méla ¢im vykazovat svétu, jak se
u nas pecuje o duse véznu. V teple a s knizkami dle vlastniho vybéru.

- Co by se dalo podniknout se starym Kovaczem? zeptal jsem
se Marka.

- Seidler ti piece poradil. Rada je to rozumn4, rid’ se podle ni.
Pfece na ného nebudes drit. Dédka str¢i do diry pro neplnéni nor-
my a ty budes mit pokoj. Zase budeme pit ¢ajdu spolu a v klidu.

- Seru ti na cajdu, rekl jsem a Sel obracet kosticky obarvené
krvi z neobratnych prstti dédy Kovacze. Pred léty hraval po barech
na cimbal. KdyZ jsem pracoval plnych osm hodin, splnili jsme oba
normu na sto tfi procenta. Vic jsem pro ného udélat nemohl.

Prisel Honza Petiik, odstrcil dédu a chopil se jeho Sablony. Tvaril se
nasupené, nemluvil, jen kmital zru¢nymi prstiky, uvyklymi na kytaru.

- Co se déje? Pro¢ mi nevypravis$ néco veselého, zacal jsem. - Tre-
ba jaks mél krasné dlouhé vlasy...

— Marek mé nakrk, mam takovej dojem, Ze je v klimakteriu. Zacal
po mné jecet, Ze cinkdm 1Zickou v ¢aji. Péna mu sla od huby, div mé
neuskrtil.
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- Nediv se, uz je tu dlouho. Jsem zvédav, kdy ja za¢nu kousat
gumovou hadici.

Na konci smény se déda slozil podruhé. Lékar konecné pochopil,
Ze nesimuluje, a uznal ho nemocnym. Kam potom dédu Kovacze
z oSetiFovny zasantrocili, jsem se nedovédél ani od lapiduchd.

Markovi nikdo neposilal dopisy. Pfed rokem dostal od své divky
Wandy posledni. Pochopila, Ze jejich vztah je prili§ narusen, nez
aby bylo moZno v ném pokracovat. Romantické lasky se vyskytuji
hlavné v romanech starsiho data, Sest let odlouceni je dlouha doba.
A kromé toho si Marek musi v Polsku odsedét jesté dva roky trestu,
kterému vlastné neuplachl. Kazdou chvili sem nékomu doruci rozsu-
dek, Ze jeho manzelstvi bylo na Zddost manzelky rozvedeno. Rodice
Markovi nepsali, nevédéli kam. Marek jim svou adresu nesdélil.

- Pro¢ nenapiSes domij, co je s tebou?

- Bojim se jejich dopisu. Ten Wandin lotisky mi docela stacil.
Radéji to necham tak.

- Chyba, matka neni néjaka holka. I vrazdu by ti odpustila. Matka
odpusti vSechno.

Bez dédy Kovacze to bylo pohodlnéjsi, jeho osud jsem pustil z hlavy.
Kdyby mél ¢lovék nosit osudy vSech svych bliznich v hlavé, musel
by mit na krku velikanskou bolavou stodolu.

Cosi se chysta. Michael Bachmann mi hodil do dilny otevre-
nym oknem cigaretovy papirek sbaleny do kuli¢ky. Bylo na ném
napsano, Ze podle nezarucenych zprav dojde k presunim, které
postihnou hlavné naSince. Zrizuje se pry oddéleni pro politické na
Patém useku, jakysi experiment; mam to poslat dal, sdm vim komu.
Rozladilo mé to, byl bych radéji, kdyby byl zachovan status quo.
Urcité to nebude v nas prospéch. Obraceni keramickych kosti¢ek
neni tim nejhorsim, co miize ¢clovéka potkat. Snédl jsem papirek
a Sel predat zpravu Honzovi. Byl v dilné sam.
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- Kde je Marek?

- Pred chvili ho odvedl Nezajem.

Tak, a je to tady. Zrejmé i Marka pocitaji mezi naSince, para-
graf o terorismu patfi do Hlavy 1, trestné ciny proti republice.
Michaelovy nezarucené zpravy byvaji proklaté zarucené. Sdélil
jsem zpravu Honzovi a Sel dodélat praci co nejrychleji, abych mu
mohl pomoci, kdyZ je bez Marka. Daval jsem do beden hotové dilo,
kdyZ tu se ve dverich objevila Markova hlava. Oblicej mu zaril jak
cerstvé vykoupané slunicko.

- Byla tu mamal! jasal. - Pohni, sjedem ¢ajdu. Fantasticka znac-
ka - Five o’clock, z Polski.

- To uz ji prisel tviij dopis?

- Ne, sama si mé nasla pres velvyslanectvi. Wanda je uz vdang,
ale nevadi. Mamasa je prima, vSechno odpusténo.

- Vidis!

Pili jsme caj, cpali se banany a kouftili cigarety Sport, nejlepsi

vivs

V pondéli dopoledne za mnou pribéhl Pavka; uriceny, jak zdolaval
schody z prizemi do druhého patra po trech.

- Jdu se rozloucit, uZ mam sbaleno.

- Kam?

- Netekli nam to. Mam takovej dojem, Ze na Pétku, za plechovej
katr. UZ je nas pripravena pékna radka. Pojd’ se mnou dold, aby mé
nehledali. Na ochozu jsme potkali socidlniho demokrata Zdernka
Konicka s rancem a kufrem.

- Taky?

- Taky. Zejmé to ptijde postupné, urcité se tam potkame vSichni.

Za Cas, ktery jsem stravil na Borech, naucil jsem se pomijet zkre-
slujici opticky klam uniforem a vic si v§imat obliceju. P¥i televiznich
novinach jsem se bavil predstavou, Ze by muZ na obrazovce byl
ostrihan a obleCen do vézenského mundurku - co by pak z ného
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zbylo. Uces, zplisob oblékani, druhotné znaky, které dotvareji osob-
nost, byly tu setfeny, zbyla jen tvar. Vyraz obliceje. VétSina muzg,
ktefi ¢ekali s ranci a kufry dole u katru, méla obliceje slusnych lidi.
Byli vSak mezi nimi i takovi, které bych nechtél potkat v noci na od-
lehlém misté. Sprava véznice nemize preci nechat vykvét naroda,
politické vézné, samy se sebou, bez dohledu. A bachati na to sami
nestaci. Podali jsme si s Pavkou ruce.

- Suchou stezku, kamarade. Tfeba tam bude vychovatelem sta-
ricky dobrotivy kapitan s dymkou. Drz mi postel, urcité pijdu taky.

- S modrou oblohou, Juro. Mam ale takovej dojem, Ze mi nedovoli
tu postel pro tebe drzet.

Kazdy den jsem oc¢ekaval sluzbu se Zlutou paskou na rukavé. Precte
z papirku mé jméno a rekne, Ze se mam sbalit. Svazu své kramy do
deky a odejdu za plechovy katr Pétky, do neznama. Rad bych vydrZzel
na tomto useku do soboty. Sobota je dnem navstév, kdovi jak by to
dopadlo, kdyby mé premistili uz ted. V patek prisel sluzba a na pa-
pirku mél napsana dvé jména: Petiik Jan a Kowalski Marek. Rozdélili
jsme spolecny majetek na tfi rovné dily a rozpustili kolchoz.

Vecer jsem lezel na posteli obli¢cejem vzhiru a dival se do tmy
nad sebou. Horni postel byla prazdna. Dival jsem se do tmy a vi-
dél dité s kolinky u brady; schoulené, pripoutané pupecni Siitirou
k bezstarostnosti. Drobecka malého, rybicku plovouci v Zivotadar-
né tekutiné. Zenu jsem vidél s poslanim, trpélivou a chystajici se
na den zrozeni. Smifena o¢ekava praskani panve ve Svech, zakrva-
cené prostéradlo a kytici bilych karafiatd, které ji neptinesu. Jejiho
ochrance jsem vidél s vlasy na oboci, v kratkych kalhotach, vé¢nou
otazku na rtech: Proc? VSichni tfi Cekaji, s jakou se vrati babicka
z daleké cesty. UZ je ve vlaku, moZna Ze uZ prijela do mésta Plzné
a v hotelové posteli nemiiZze usnout. Venku zastékal pes.

- Bud' zticha, pse! pomyslel jsem si rozkazovacim zpliso-
bem. - Tebe nemam rad. Vim, Ze ti krivdim, ale nemohu si pomoci.
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Nemiizes za to, Ze té zkazili, Ze té vycvicili proti lidem, k hlidani,
k dostiZeni a pfemoZeni, jsi pes. Nevinni to ¢asto odnaseji. Krivdim
ti, ale nediv se tomu, pse, mné taky krivdi. Radéji ml¢. A pes mi
vyhovél.

Do ticha se vpliZil zvuk housli. Ten¢i nez struna E, jemny, sotva
slySitelny sled tont, pisenl o né¢em jiném, nez je tato chvile ve véze-
ni. Pisenl o nadéji, radostna 6da na Zivot, at' uz je jakykoli. Pan Frost
stal za zdi ve stinu, nohama na chodniku, hlavu v oblacich. Objevi
se, kdyZ je ho nejvic potieba.
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Zastékal pes a bylo rano. Z horni postele nevisely nohy Honzy
Petiika, draténka nade mnou se neprohybala jeho télem. Je sobota,
jedina za dva mésice, den navstév. Oblékl jsem si hnédosedé sva-
teCni Saty, z kapsy vSednich prendal stravenku a Sel si pro snidani.
Bylo kakao a kus vanocky. Poprvé za celou tu dobu néco jiného nez
chleba a brynda nazyvana kavou. Po snidani nastup a odchod do
salku, v némz se konavaji prednasky a jednou tydné promitaji filmy.
Salek se zménil v ¢ekarnu. Zasedli jsme do lavic, vytahli tabak, balili
cigarety a Cekali, aZ vejde dozorce a precte jména.

Prvni Stastlivci se uz dockali. Tipli cigarety a odesli do byvalé
kaple, nyni télocvicny, v niz nikdo necvicil. Vézintiim to nedovolili
a dozorci jsou lini. V télocvi¢né jsou dlouhé fady stoldi, na jedné
strané vézni, na druhé navstévnici, rozpravéji spolu. Mezi radami
prochazi dozorce a dozira, nedava-li navstéva véznlim napit piva
nebo nepodstrkuje-li jim penize ¢i néco jiného zakazaného.

Rozpravél jsem s Danielem Neumannem, jehoZ navstéva byla
nejista. Rodice a bratra ma ve Svycarsku, ¢ekal divku, ktera mu
v dopise slibila, Ze urcité prijede.

- Uvidis, Ze neprijede, sejckoval. - Co by za mnou jezdila do kri-
minalu, copak ma na to nervy!

- Kdyz ti to slibila, méla by prijet.

- Treba pftijede, ale urcité ji za mnou nepusti. Co by ji poustéli,
kdyZ neni pribuzna. Ani druzka neni.

- Rekne, 7e je snoubenka, Ze jste se méli brat, neZ té zavfteli,
nikoho jiného nemas.

- Uvedl jsem na listku, Ze je druzka, ackoliv neni ani snoubenka.
Je to jenom jedna znama hodna holka. Ale je lepsi, kdyZ prijede
aspon takova nez nic. Nasi si poridili papouska, poslali mi jeho foto.
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At se jdou vycpatis papouskem. Plilku dopisu o tom ptakovi popsa-
li - jakej je to druh, co Zere a co nemtiZe ani vidét. Druha polovina
je o brachovi, jak si Studuje v Heidelbergu a jaky ma zase novy faro.

Byl to neutéSeny rozhovor, obtéZoval mne, radéji bych si nerusen
premyslel o svém. Obcas veSel dozorce s papiry; vSechno ztichlo,
bachaft precetl jména, moje mezi nimi zase nebylo, a odeSel s témi
Stastlivci. Vajgly, schovavané zpocatku do krabicek od sirek, nebot
sem nedali popelniky, se zacaly povalovat na podlaze. Lidi v salku
ubyvalo a svinstvo na podlaze se vrsilo jako na nddrazi Praha-stied.

- Barta Jiri, ¢tyricet dva, fekl dozorce, a pak jeSté jedno jméno.
Konec¢né! Vystrelil jsem z lavice a hnal se ke dverim. V patach za
mnou ten druhy, pan Kulhanek. Provinil se tim, Ze psal dopisy na
rizné vybory a do redakci novin; upozornoval v nich na rozmanité
nedostatky a na 1Zi otiskované v dennim tisku. Tato poSetila akti-
vita mu vynesla dva a piil roku. Na chodbé nas dozorce dikladné
proSacoval - kapsy, Cepice, boty, pod limcem, za opaskem. Pak nas
odvedl do mistnosti, v niZ jsem dosud nebyl.

- Co se déje, pane Kulhanek? Pro¢ nejsme v kapli télocvicné?

- Mame, hochu, stirezenou navstévu. Chtéji védét, co si budeme
povidat, abychom nerekli néco Spatného.

Na stole byl bily ubrus a predstiral, Ze sem patii. Na zdi visel
obraz taviCe pri odpichu, v rohu kvétinovy stolek. Dvere se otevrely
a do mistnosti vbéhl chlapec ve svétlém zimnicku, pletenou Cepici
s bambulou stazenou k o¢im. Rozhlédl se bezradné. Co hledal, ne-
postiehl.

- Petr, ekl jsem polohlasné. - Petiiku, tady! Vstal jsem z Zidle
a udélal krok ke svému synovi. Couvl prede mnou. Pak se usmal,
nahote mu chybél rezak, a povésil se mi na krk.

- To uz jsi veliky.

Pak jsem uvidél maminku s hiilkou. Hlilka byla ¢erna, opatiena
dole gumou, aby chodila tiSe a dfevo se netrepilo; méla tvar pis-
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mene T, byla po mé babicce. Do mistnosti vstoupil jesté dozorce
a pani Kulhankova se smutnyma oc¢ima. Smél jsem se s maminkou
obejmout a pomoci ji z kabatu. Smél jsem si posadit Petra na klin.
Na jedné strané stolu jsem sedél ja se synem na kliné, tésné vedle
mne bachar a tésné vedle bachare pan Kulhanek. Na protéjsi strané
stolu proti panu Kulhankovi pani Kulhankova a proti mné maminka.
Dozorce se podival na hodinky, aby védél, kolik je hodin.

— Petiik si vylomil mli¢nak, rekla maminka. - UZ je to velkej kluk.

- Kluci neprijeli, tatinku, rekla pani Kulhankova. - Neméli cas.
Ruda stavi a VaSek mu pomaha. Betonujou zaklady.

- Malem mé nepoznal, ekl jsem, - to déla ten mundur.

- Aspon jeden mohl prijet, rekl pan Kulhanek.

- Byl jsem dva mésice na Skolenti, fekl dozorce, - a décka mé
malem taky nepoznaly. Délal jsem maturitu.

- Bude to kluk, rekla maminka. - Urcité to bude kluk, dej na mne.

- A co Helena?

- AZ se vratis, prekvapime té déckem. Kdy se vratis? Je to tva
Cepice, tato?

- Dej si ji na hlavuy, je skoro jako vojenska.

- MiiZe si ji dat na hlavu, to neni zakazany, fekl dozorce.

- Helena je v poradku, vypada moc pékné. Privezli jsme ti foto-
grafie. Mlizeme mu je dat, pane..., maminka nevédéla, jak oslovit
bachare.

- Fotografie jsou povoleny, ale musim je podepsat.

- Mas dost jidla, tatinku? zeptala se pani Kulhankova.

- 0 mne se nestarej, jA mam zaopatieni. Ale co ty, maminko?

- Kluci o mne pecujou. Privezla jsem ti buchty.

- Za tri mésice se vratim, uz to neni tak dlouho, rekl jsem.

- Kolikrat se vyspim?

- Nepocitej to na spani, Petfe, to by ses nedopocital. AZ napadne
snih a zase roztaje, budu doma. Zatim ti povyroste zub.

- Nemélas nic vozit, maminko. Vysta¢im s tim, co dostanu.
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- Téch par buchet...

- Takova maturita, to neni zadna sranda, ekl bachar, - zvlast
v mym véku.

- Audélal jste ji, pane dozorce? Maminka si vzpomnéla na ddvno
zruSené, piresto vsak nejpiihodné;jsi osloveni téchto zaméstnanct
ministerstva spravedlnosti.

- To vite, Ze jo, pani. KaZdej to nedokaze.

- Mam novou tasku, Cervenou. A jsou na ni sklicka, aby mé ne-
piejelo auto, az piijdu do skoly.

- Poprvé ptijdem spolu. To uZ budu doma, vezmu si v praci volno.

- Mél by sis najit néjaké jiné zaméstnani, povzdechla si mamin-
ka. - Prece nebudes cely Zivot skladat cihly.

- Zpatky do Skoly mé nevezmou. Ani bych nechtél.

- Myslis, Ze to bude trvat vécné? Nic netrva vécné.

Bachar se podival vyznamné na hodinky: - Je povoleny mluvit
jenom o rodinnejch zaleZitostech, ekl upjaté. - Konec navstévy,
prohlasil obradné. - UZ jsme to pretahli o pét minut. Ale vZdyt jsme
lidi, ne?

Sundal jsem Petrovi muklovskou ¢epici a rozloucil se. AZ prijdu
za tf'i a pil mésice domi, prekvapi mé mij syn déckem.

Bloumal jsem po dvorku sam, od st mi $la para. Tésné pred obé-
dem pribéhl za mnou Daniel Neumann.

- Co jsem ti rikal! hulakal zdalky.

- Nepustili ji?

- Nepiijela! Vzdyt jsem ti to rikal...
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Clovék se Zlutou paskou na rukaveé drZel v ruce papirek s mym jmé-
nem. Sdélil mi, Ze si mam sbalit véci a postavit se ke spodnimu katru.
Zabéhl jsem jesté o patro niZ za Danielem Neumannem a MiloSem
Votypkou a ekl jim, Ze jsem na radé. A Ze se snad v lepSich ¢asech
jeSté potkame. Stal jsem u dolniho katru s rancem a kufrem a cekal
na dozorce. PriSel Nezajem a zeptal se mne, zdali umim psat na stroji.

- Mate kliku, ¢ece, prreradili vas do Pisarny.

- To bude néjaky omyl, pane strazmistr. Bylo mi jasné, Ze 1Ze.

- Nezdajem, rekl pan referent reZimu a odemkl katr. Popadl jsem
zavazadla a zamiril k oplechovanému katru Pétky, vstfic novym
dobrodruZstvim.

- Kam to lezete, ¢ece, doleva!

Nemohl jsem uvérit svym usim. Kolem pribylaku zamirili jsme
k budové Druhého tseku. Nezdjem odemkl katr a mavl obusSkem
vzhiru po schodech:

— BéZte do prvniho patra a hlaste se u pana vychovatele. Ze jste
ten novej chlap do Pisarny.

Bylo to neuvéritelné. Porad jesté jsem cekal néjakou Certovinu.
Procja? Proc¢ zrovna ja jsem si mél polepsit, kdyZ Pavka, Honza Petrik,
Zdenék Konicek, Marek Kowalski, Michael Bachmann a spousta lidi
odsouzenych podle Hlavy 1 za trestné ¢iny proti republice zmizela za
plechovym katrem Pétky? Proti schodiim v prvnim patie na Zidlicce
drepél sluzba a koukal pfimo na mne, jak se vynoruji na jeho trovern.

- Kde najdu vychovaka, kemo? zeptal jsem se.

— Ze ty se$ ten novej chlap do Pisarny.

- Jak to vi§?

- Vrabci stébetali, Ze uz jdeS po schodech. Tejden vime, Ze do-
stanem novyho chlapa. Ja jsem néjakej Cochtan, kamaradi mi tak
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zacali fikat a uz mi to ziistalo. Mdm kormidelnicky zkousky, taky
jsem néjakej casek délal kameramana v televizi, dvojku kameru,
a ted’ tady tukam do stroje uz druhej rok.

- Kde prebyva ten vychovak? zeptal jsem se netrpélivé.

- Jo, kapitan Nasracku? Prima chlap. Na vSecko ti fekne, Ze je
to na sracku. Prijdes za nim, Ze bys pottreboval balik, a on ti fekne,
Ze je to na sracku. Stojime blbé nastoupeny, na sracku. Nemas pri-
Sitej knoflik, to samy. Pak je tady jeden moc fajn reZimak, rika se
mu Pastika; furt néco Zere. Janko Drevko uz tu neni. Ten jednomu
muklovi rekl, Ze si ma stoupnout vodorovné. No blbec k pohledani,
to ti feknu.

Polozil jsem sviij naklad radéji na zem. Zrejmé se rozprava
s Cochtanem ponékud protahne.

- Tady je to prima, moc nas nebuzerujou. Maluju obrazky, mu-
kltim se to libi. Olejem na onuce. Onuce se pri vystupu nevraceji
a stejné je nikdo nenosi. Onuci je vSude dost, a novejch. Kdybys
mél néjaky nepouZity, tak mi je dej. Ja ti ukazu, jaky na né maluju
obrazky. AZ mi skonci sluzba, budu malovat na kulturce. Sluzba neni
Spatng, ale nuda. Nemas si s kym poklabosit.

- Hele, kde najdu toho kapitana?

- Kam porad spéchas, stejné tu neni. Mas se hlasit u naseho
brigadyra, ten si té zapiSe a rekne ti, kde budes chrapat. Nasracku
prijde aZ zejtra.

- A kde je ten brigadyr?

- V bomzarné, kde by byl? Je takovej tlustej, ten nejtlustéjsi,
a jmenuje se Lada Spéchal. Pékna kurva, ale nerikej mu, Ze jsem ti
to rek, uz tak se po mné vozi.

- Kde je ta bomzarna?

- Hned vedle kancelare vychovatele. Na lodi to nebylo Spatny...

Po ptlhodiné jsem se dozvédél tu jednoduchou véc, Ze cela, v niz
je ubytovana samosprava, je za tretimi dveimi vpravo, asi pét delSich
krokii od Zidli¢ky hovorného kormidelnika a kameramana Cochtana.
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Budova Druhého useku se v mnohém lisila od Jednicky, kterou jsem
zrovna opustil. Postradala ochozy, chodby byly podobné chodbam
v béZnych lidskych obydlich, kazdé podlazi mélo okna. Brigadyr
Lada Spéchal byl sympaticky tloustik s hbitymi pohyby, vécny; ptal
se jenom na to, co potreboval napsat do linkovaného seSitu. Pak mé
zavedl do predposledni cely.

- Tohle je vase postel, fekl mi a ukazal na horni palandu, holy slam-
nik v fadé dokonale ustlanych liZek. Jen jsem zacal s ipravou podle
tvrdych vézenskych reguli, prispéchal nerudny muz, ubytovany pode
mnou (cedule nad jeho posteli prozradila, Ze se jmenuje Zahradnik
Radovan), a sledoval, nedotykam-li se bezdécné jeho postele.

- Bud'te tak laskav a davejte pozor, napomenul mne, kdyZ se
prihodilo a ma noha se dotkla jeho deky.

- Prominte, ja nerad, odpovédél jsem zdvorile, nakaZen jeho
zdvorilosti. Nestacil jsem se divit. Kde to jsem? Bud'te tak laskav...
Kdy jsem to slySel naposledy? Dokonal jsem dilo, aniZ bych se
dopustil dalSiho zlo¢inu zavadéni, a Sel na chodbu. Dival jsem se
z okna, nebude-li padat snih. I pfes onu zdvofilost se mi tu nelibilo.
Dva muZi hrali na prostorné chodbé stolni tenis a méli spoustu
divakd, nec¢innych a ml¢enlivych. Jeden starsi pan chodil sem a tam
po celé délce chodby a vyhliZel amnestii. ZaSel jsem se podivat,
jak vypada zdejsi kulturni mistnost. Byl tam televizor zamceny
v bedynce, kvétiny v kvétinacich, nékolik ¢tenart a nékolik lidi nad
dopisy. K tém jsem se pridal. Musim sdélit novou adresu, aby mé
Heleniny dopisy nehledaly po celém kriminale. Pripadal jsem si
jako vetrelec a nemohl se zbavit pocitu, Ze mé tak vSichni berou.
Dychavi¢ny ¢lovék se ke mné prihrnul a zafunél, Ze sedim na jeho
zidli, jestli bych nebyl tak laskav a nesedl si jinam. Prazdnych Zidli
byla plna kulturka. Sedl jsem si jinam a ¢ekal, az se priZene nékdo
jiny a znovu mé shodi z Zidle. Piste pak dopis Helené!

Kormidelnik a kameraman Cochtan sedél u okna, pred sebou
onuci napjatou na prkynku a maloval temperami obludny ky¢.
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Tuntal malymi $tétec¢ky rachitickou rué¢icku $isaté hurisce v housti,
nacrtnutou trhanou, bezradnou linkou. Barvy byly jasavé a rozma-
nité. Dav kolem ani nedychal.

- AZ to domalujes, jedny kulaty! nabizel ¢lovék v bélostném
kabatku, kuchar.

- Dvoje kulaty. Vzdyt je to olej!

- Olej? Tak proc to redis vodou, neodpustil jsem si.

- Kdybych mél olej, fedil bych olejem, ne? pohrdavé na mne
pohlédl. - Zase néjakej chytre;j.

Sel jsem radéji na chodbu. Na¢ brat kuchaitim iluze a zbyte¢né
si délat nepratele. Na chodbé mé pozadal podeziele diivéryhodné
vyhliZejici ¢lovék v brylich, zda bych mu nepiijcil btira do pristiho
tydne. Pijcil jsem mu pétikorunu s védomim, Ze o ni v této chvili
prichazim. Stal jsem na chodbé a nevédél, kam se vrtnout.

Nejde mi z hlavy otazka, jak to, Ze jsem tady, na Druhém useku.
Pracovisté Pisarna ma povést malého kriminalniho raje. UZ jsem byl
smiren se zdhadnou Pétkou a ted tohle prekvapeni. Mechanismy;,
hybajici osudy lidi, byvaji nevypocitatelné. Ztejmeé potiebovali ¢lo-
véka, ktery umi psat na stroji, a o nikom jiném neZ o mné nevédéli.
Jiné vysvétleni, at myslim jak myslim, nevymyslim.

Proc¢ je Pavka na Patém useku? Na obavané Pétce se zostrenym
rezZimem a zvySenym dozorem, s odposlechem, bez televize, bez
moznosti vzdalit se z cely, varit Caj, stykat se s jinymi vézni? Celé
dny napichuje vlasenky na karton a nevydéla ani na tabak. Pro¢
neni na Pétce Daniel Neumann a Milo§ Votypka, odsouzeni podle té-
hoZ paragrafu? Proc¢ je tam Honza Petiik s nachlup stejnym trestem
jako ja? Cim jsem si vyslouZil milost tukat do stroje rozpisy norem
pro plzefiskou Skodovku a nalévat se ¢ajdou, kdykoli se mi zamane?
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Pracovisté Pisarna bylo v budové, kterou se vchazi do véznice od
hlavni brany. Chodbé od katru centraly k vychodu se iika Panska,
zirejmeé proto, Ze se po ni odchazi na svobodu. Pisarna byla uprostred
té chodby, vedle zachodd. Sli jsme do prace bez dozorce, vedeni Ladou
Spéchalem. Panska chodba byla zalita vodou a chodbar s oblicejem
namofinika Pepka honil v obrovské louzi, ktera byla jeho dilem, nepa-
trny kulaty predmeét, ruku mél pritisknutou ke tvari. Drobna vécicka
se mi prikutalela k noham; shybl jsem se a zvedl sklenéné oko. Podal
jsem je chodbari. Otrel sklenénou kulicku do umounénych kalhot
avsunul ji do otvoru v obliceji, zornici dovnitt. Divalo se na mé jedno
Ciperné Zivé ocko a jedno obludné sklenéné bélmo.

- Mate to opacné, strejdo.

- Potvora jedna, uteklo. AZ se naseru, rozflakdm to na madéru.
Nac to vlastné mam!

V kancelari byly ¢tyti fady stold. Dvé podél delsich zdi a dvé
uprostred mistnosti. Na stolech psaci stroje, nékteré prikryté obaly
z PVC, jiné prachovkami. Byl tam i stolek s varicem. V ¢elni zdi dvé
velka okna; bez mrizi by se neobesla.

Po mé levici sedél Eman Kadavy, propagator souloZeni s tlusty-
mi Zenskymi, naproti Miloni Bures, malit pokojt a vyrobce vétsiny
nastének, umisténych na exponovanych mistech véznice. Volny
¢as travil v mistnosti s napisem ATELIER, naproti redakci pana
Seidlera, a rozzhavenym odporovym dratkem vyrezaval z poly-
styrenu pismenka a ozubena kola, péticipé hvézdy, srpy a kladiva;
taky prominent s dlouhym trestem. Oplyval vzdy dobrou naladou,
vyvolavanou neustalym uZivanim konskych davek preparatu, kte-
rému se rikalo esi¢ka. Dostaval je od 1ékare, nebot mél potrazovou
padoucnici; rozsekal se v auté na madéru.
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- Malokdy mé nékdo dobéhne, holedbal se Milon Bures. — Ale tomu
psychiatrovi, co vySetroval mou dusi, kdyz jsem byl ve vazbé, se to
podarilo dokonale. Délal jsem ze sebe pako, diky padoucnici tu byly
jisté Sance, a tak mé poslali na psychiatrické vySetreni. KdyZ jsem toho
doktora uvidél, zajasal jsem mocné, protoZe jsme se znali z hospody; ne
moc dobfre, ale piesto jsem si myslel, Ze mam vyhrano. Hned mi nabidl
cigaro a zacal si se mnou povidat o takovych prkotinach - o spole¢nejch
znamejch, o pajdulakovi, co stoji u nas v parku, o Zenskejch, o pocasi
atak. Porad jsem Cekal, kdy mé bude klepat kladivkem pod koleno, nebo
Ze mi da skladat ¢tverecky, a ono porad nic. Jenom jsme tak nezavazné
vykladali a pili kafe, jako nékde v Lidovym domé. A potom i'ekl: - Tak to
by stacilo, pane Bures, jste v naprostém poradku. A zacal tukat zpravu
o tom, Ze mé miiZou soudit, co hrdlo raci. A oni mi ustrikovali Sest a piil
jaru. JeStéZe mam ty prasky. Furt jsem v rausi, ani mi to nepfijde.

U okna, na mazacké Zidli, zasedal vystupar Zdenca, psaci stroj za-
haleny, obracen obli¢ejem do stiedu mistnosti, vypravél zdlouhavé
o tom, co bylo, jest, a hlavné co bude za sedmnact dnti, az ho vypusti
z vrat véznice Borské po osmi letech. Zdenca byl panem zloCincem;
Zadny troskar, ktery by se spokojil s vyloupenou trafikou nebo den-
ni trzbou z mlékarny. Byl to podvodnik velkého formatu, jezdil v za-
hrani¢nich automobilech a nosil ¢erné bryle jako ve filmu; podvadél
tuionde, jednomu uménimilovnému Americanovi dokonce prodal
hrad HelfStyn, a vypodvadél si Sileny balik v tvrdé valuté, jeSté ma
polovicku ulitou. Hned jak se vrati do Ostravy, koupi si zachovalou
mercedesku. Stovkami smotanymi do rulicky zapaloval si americké
cigarety a kubanské doutniky znacky Romeo & Julietta.

- Nevoblbuj, Zdenco, pravil brigadyr Spéchal, - a délej néco!

- Za sedmnact! zahlaholil Zdenca, ukazal ¢islici nad svym stolem
a jeho tvar se rozzarila blaZzenym ismévem. - Snad si nemyslis, Ze
jesté prstickem pohnu.

Za mymi zady tiSe pracoval Radovan Zahradnik, muz, jehoZ po-
stele jsem se dotkl pfi prvnim stlani na Druhém tseku. Trvalo to
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nékolik dni, nez jsem zjistil, Ze je naSinec. NeZ jsem z ného vypacil,
proc je ve vézeni. Podvracel republiku tim, Ze opsal na stroji letak
s vyzvou, aby se v den prvniho vyroci okupace sptatelenymi vojsky
nejezdilo tramvaji a aby se obc¢ané oblékli do svatecnich Satt. Za
tento zlocin byl mu vyméren trest v délce tii a pal roku. Doba se
chylila ke konci a z Radovana Zahradnika zbyl jenom uzli¢ek nervii
astrachu. Bal se, Ze se néco stane. Bal se, Ze ho nékdo uda, Ze spadne
obloha, Ze mu pukne srdce, aZ mu daji civilni Saty. PliZil se chodbami
podél zdi, a pokud promluvil, pak Septem v jednoduchych vétach.

Vychovatel kapitan Nasracku si mne nechal zavolat do kancelare.
Myslel jsem si, Ze by to mohlo byt kviili dopisu Helené. Clovék nikdy
nevi, ¢im zase narazi.

- Tak vy jste si zadal o podminecné propusténi? zeptal se mne
pan kapitan. - Mdm na vas napsat posudek.

- Ale vZdyt posudek uz davno napsal vychovatel z Prvniho dse-
ku, podivil jsem se.

- No jo, no jo, ale kdyZ oni chtéj po mné, abych to napsal znovu.
Je to na sracku. Kdy mate vystup?

- Zacatkem brezna, pane kapitan.

- Ale vzdyt to vdm uZ nestoji za to. Trvate na tom?

- Trvam, pane kapitan. Podle zakona mam na to pravo.

- To je na sracku, to abych vam ten posudek napsal. Tolik prace,
tolik prace, na hovno vam to piSu, stejné vas s tim paragrafem ne-
pustéj. Tak jo, tak vam to napisu, no. MliZete jit.

Kapitan Nasracku opsal to, co uz pied casem napsal nadporucik
Vocko, a vrhnul sviij vytvor do Zlabu trednimu Simlovi.

Emanuel Kadavy, miij soused po levici, mél prehled o vSech jed-
nanich Okresniho soudu v Plzni, ktery zde ve véznici projednaval
podminecna propusténi. Zajimalo ho to silné, nebot’ i on silné touZil
byt podminecné propustén po odpykani poloviny trestu; nemohl se
dockat okamziku, kdy bude soulozit s libovolnou tlustou Zenskou.
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Vychazelo mu, Ze priblizné jeden z Sesti az Sestadvaceti projedna-
vanych (zaleZelo na predsedovi senatu, ro¢ni dobé€, pocasi a dnu
tydne) se dostal domi. Vesmés to byli clenové samosprav nebo
véznové s povésti donasect. Politi¢ti se nechytali ani v jednom
piipadé. Viibec jsem se nedivil Radovanu Zahradnikovi, Ze mluvi
Septem v jednoduchych vétach. Obaval se, Ze by mohl dostat nasSup
za Spatné ustlanou postel.

- Prijde sem novej chlap misto Zdenci, zvéstoval nam Lada Spéchal,
dobfe informovany brigadyr. Zavteli ho za to, Ze mél prosperujici
opravnu aut se tfemi zaméstnanci, a to se v redlném socialismu ne-
smi. - Za dva dny ho tu mame. Bacha na néj, byl na Pétce nasazenej
mezi politicky a dostal tam jednoho kluka do diry.

Za dva dny se dostavil, svéte zboft se, miij zndmy Melichar, ¢lovék,
jehoZ hlava ndpadné pripominala Zarovku. Hned prvniho dne zasel
za kapitanem Nasrackou s Zadosti o povoleni piijmout mimoiadny
balik od pribuznych a pan vychovatel jeho Zadosti vyhovél.

Lada Spéchal vymyslel prescasy. Byl to vyborny napad, mohli
jsme byt v praci i odpoledne a nemuseli se poflakovat po celach,
cvicit smekani Cepice a bat se, Ze nas dozorce nacapa leZet na po-
steli. Asi plilka naseho komanda na piescasy pristoupila, zbytek
byl liny tukat jesté ptil smény do stroje a radéji se nechal buzerovat
rezimaky. Bylo velmi slozité ziskat povoleni k praci prescas, Ladovi
se to vSak podarilo s pomoci pana Vosahla, civilniho zaméstnance
Skodovky, ktery ndm p¥ivazel praci - rozpisy norem na vyrobu
proti letadlovych kulomett, dél a nékdy i dieselovych lokomotiv.
Sam nacelnik dstavu plukovnik JezZek podepsal, Ze mlizeme o Ctyti
hodiny denné déle budovat rozvinutou socialistickou spole¢nost.

Milon Bures, epileptik, védom si sily svych praska esicek, které
ho udrZovaly na nohou a v dobré naladé, nabidl jeden Emanovi
Kadavému. Eman spolkl prasek ve vire, Ze s nim nemftZe nic za-
cloumat, a po chvili se ocitl mimo toto vézeni, snad v sedmém
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nebi. Prastil do stroje péstmi, priblble se usmival a zacal zpivat
vojenskou pisent pohranicait: Pevné stiij a o¢i vyvaluj na hranicni
¢daru. Melichar ho se zajmem pozoroval. Eman nebyl schopen jit si
po ukonceni pracovni doby pro obéd. Nosili jsme si jidlo do kan-
celare, jedli nad psacimi stroji a pak pokracovali v praci prescas.
Ti, ktefi prescas nepracovali, vyzvedli si jidlo na centrale cestou
z prace a jedli v cele. LAda zamkl nafetovaného Emana v kancelari,
aby cestou nevyvadél, a premluvil kuchare, aby mu dal pro néj jid-
lo. Melichar prescas nepracoval, Sel se svou Slichtou do cely. Citil
jsem v kostech ¢ertovinu. Eman se trochu vzpamatoval, docela se
mu darilo dopravit I1Zici k dstlim. Ledva jsme dojedli a zacali tukat
pracovni postup protileteckého dvojcete, vpadl dovnitt kapitan
Nasracku a vytahl Emana na chodbu.

- Teplej bomz! zdésil se Lada Spéchal, - ja jsem vam rikal, bacha
na Melichara.

Po chvili se Eman vratil a sesul se na zidli:

- Kluci, vyhral jsem, zahalekal, - Nasracku nic nepoznal. Chvili na
mé cumeél a pak se zeptal, kterej jsem ro¢nik narozeni, Ze to nutné
potirebuje védét.

Byla to prithledna bouda, na deskach se spisy kazdého odsouze-
ného je uvedeno datum narozeni. Na kazdém papirku se jménem
odsouzeného je i datum narozeni. Datum narozeni je soucasti
jména. Melichar Emana praskl a kapitan chtél zjistit, co je na tom
pravdy, aby mohl Emana str¢it do diry. A Eman se udrzel. Ted nemél
nikdo pochybnosti o Melicharové poslani na nasem pracovisti.

- Panové, zfejmé se budeme stéhovat, rekl jednoho dne brigadyr
Lada Spéchal, - celé komando.

- Proboha, kam? vydésila se velka ¢ast osazenstva Pisarny.

- Na Jednicku.

Zajasal jsem hlasité. Na Jedni¢ce se mi Zilo lip. V celach se mohlo
kourit, byly mensi - pro dvanact lidi, dvorek privétivy, mam tam néko-
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lik pratel: Daniel Neumann tam je a stary kriminalnik Milos Votypka.
V pondéli jsem si uZ stlal postel v cele sto patnact na Prvnim tseku.

Nadporudik Srajer zfackoval vézné. Nadporuéik Srajer byl pracov-
nim referentem na Jednicce a slouZil u Sboru napravné vychovy
uz velmi dlouho, i padesata 1éta si zde odpracoval. Dovedl vat
jako pominuty a stavél se oblicejem tésné k obliceji vézné, ktery
se provinil. Ke zfackovani bledého chlapce doslo takhle: stali jsme
na ochozech nastoupeni do prace - cela budova, kromeé odpoledni
smény. Pred kancelari vychovatele v prvnim patre ¢ekal nedomrly
chlapec s ¢epici v ruce. Nadporuéik Srajer prisel, vyslechl hlageni
o nastoupenosti useku a pristoupil k chlapci.

- Co jste to udélal! zarval na néj nepricetné a zacal ho fackovat
pred nasima ocima. BuSil do néj péstmi, do ramen a do zad, oteviel
dvere kancelare a vkopl ho dovnitf. Dvere se zavrely. Stovky lidi
staly bezmocné na ochozech a divaly se na zavirené dvere. Nikdo
ani nehlesl. Tolik lidi a jeden nadporucik Srajer. Pod jazykem se mi
zacaly tvorit sliny, predzvést bliti. Oprel jsem se o zabradli, v hlavé
mi hucelo, hrdlo se stahlo. Neblil jsem vSak, nefval ani nekopal
kolem sebe v bezmocném vzteku. Stal jsem u zabradli, eSus v ruce.
Nerekl jsem tém nékolika stovkam ostithanych, ponizenych lidi, Ze
tohle se nesmi. Pak se dvere otevrely a chlapec vySel ven vratkym
krokem. Sbalil pét Svestek a do diry.

- To nic nenli, co se vzruSujes, rekl Milos Votypka, - v padesatejch
letech se ddly jinaci véci.

-Javim...

S Miloném Buresem jsem si docela rozumél, ackoli jsme toho spolu
moc nenamluvili. V praci nebyl €as a volné chvile travil Milon v ate-
liéru pti vyrobé nastének. Libil se mijeho nevzhledny oblicej a véc-
né dobra nalada, vyvolana prasky proti epilepsii. Hazel mi ubalenou
cigaretu ptes stlil. Vonéla jablky, daval si do pakliku jablkové slupky,
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aby mu tabak zvlhl a 1épe se balilo. I ja jsem mu hazel cigarety pres
stil, abych nezfistal dluzen.

- Jestlipak vis, za co sedi Bures, zeptal se mne jednou nedovoleny
podnikatel Lada Spéchal.

- Nevim, snad za havarku?

- Kdepak, znasilnil dvanactiletou holcicku.

Vyrazilo mi to dech. Tak to je konec. Nemohl jsem to stravit, za-
skocilo mé to, tohle jsem necekal. Jak se zachovat, aZ mi hodi pres
stiil tu svoji jablkovou cigaretu? Hodit mu ji zpatky? Nemohu ptece
slovo ztratit s ¢lovékem, ktery ma na svédomi takovou hanebnost.
Prevaloval jsem se v posteli a nevédél, co s tim. Kdyby to byl nékdo
jiny, nékdo neznamy, kdybych o tom Cetl v novinach. Milon Bures!
V muklovském oblecku, nafetovany mirné, usmévavy, osm hodin
se divdm na jeho obliCej a nevim si s tim rady. Stojim v jedné radé
s Miloném BuresSem, ¢lovékem, ktery znasilnil dité. Jsme stejné
obleceni, sdilime tentyz udél: oba stojime mimo obc¢anska prava,
svoboda je nam odnata, trestanci, podrizeni jedné moci. Nevybral
jsem si ho za spolec¢nika. Sedi proti mné, dava mi sviij usmév a kaz-
dodenni dobrou viili se mnou vychazet. Svét, ve kterém ted’ Ziju, ma
jina pravidla. Musim nalézt rozumné a spravné stanovisko. Usnul
jsem a spal az do rana.

Budicek, snidané. Prvni tsek stal nastoupen na ochozech a Ce-
kal, aZ nadporuéik Srajer, osvédéeny pracovnik v pirevychové lidi,
prijme hlasSeni. Stal jsem u zabradli, v prvni fadé. Za mnou se ozval
jek - nelidsky vykrik. Pad eSusu na ochoz, odraz a pak dold, rozsy-
pal se na chodbé v prizemi. Otocil jsem se. Miloni Bures se zmital
v epileptickém zachvatu. Eman Kadavy se k nému vrhnul:

- Ruce! Rozevfit prsty!

Prsty se mu zaryvaly do dlani, télo se svijelo v kire¢ich, oblicej
zmodral, nohy busily do podlahy ochozu. Eman mu rval prsty z dlani.

- Otevri mu drzku, at’ si nepiekousne jazyk!
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Télo se uklidnilo, riZova péna pokryla rty. Vzal jsem ho za nohy;,
Eman za ruce. Odnesli jsme bezvladné télo starého muze do cely
a polozili je na postel. Po chvili se probral, sedl si a tvaril se udivené.

- Co se déje?

- Nic, Milo, lehni si.

- Kluci, ja jsem tak utahanej! Zachvat, ze?

— Mlel jsi sebou, viibec to nebylo pékny.

- KdyZ ja jsem si, krava, zapomnél dojit pro prasky.

Otevrely se dvere a veSel pan referent rezimu zvany Nezajem.
Chvili se pobavené dival a potom rekl:

- Dobry, ne? Tak do prace.

- Pane strazmistr, mél by jit k doktorovi, fekl Eman Kadavy. - Byl
to zachvat padoucnice, je vyCerpanej, potfebuje prasky a mél by
nejmin dvé hodiny leZet.

- Nezajem, rekl Nezajem, - tady neni Zadnej pionyrskej tabor,
mucky, tady jste v kriminale.

- Jasné, pane strazmistr, ekl Milon, vstal a $li jsme pracovat.

Sundal jsem z psaciho stroje kus hadru, ktery mél zabranit pra-
chu v jeho uUcincich na slozity mechanismus, a pustil se do prace.
Nemél jsem ani ptil stranky, kdyz tu priletéla tlusta cigareta a trefila
mé do nosu. Vonéla jablky.

Sahl jsem do Suplete, otevrel balicek kulatych, schovanych na
Vanoce, a s gustem trefil toho prcackare do jeho roztlemené drzky.
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Vedle Pisarny je zachod. Kdo citil potiebu, vzal si kli¢ a Sel. V pro-
storu zachodu komurka, v komurce vari¢ a na tom varic¢i smazili
chodbari topinky. Namornik Pepek se sklenénym okem uZ mezi
nimi nebyl, preradili ho do Kovosrotu loupat dratky, nebot’ svym
zjevem désil civilni zaméstnankyné ve spravnich kancelarich. Misto
néj opékal topinky privétivy dédecek.

- Nemate chut na topinku? zeptal se mne, kdyZ jsem vstoupil
s klicem v ruce.

- Mam.

- Tak chvilku pockejte, neZ bude hotova.

Sedl jsem si k nému a dival se, jak sadlo péni. Dédecek byl pékny
napohled, sSedivy, s vyrovnanym obli¢ejem, jako z pohadKky.

- Jestlipak vite, proc tu jsem.

- Nevim, dédecku, povidejte.

- Letos mi bude sedmdesat, zacal. - Mas Zenu, chlapce?

- UZ sedm let, ¢eka druhé dite.

- Ja taky, chlapcCe, jsem mél, Ctyticet let jsme spolu Zili, tii holky
vychovali, uZ jsou vdany. Vidis, a najednou se zjancila. Styblo jsem ji
pod nohy nepolozil. Jedina vasen, co jsem mél, byl les - zvéri sypat,
nékdy s flintou na hon. O sedm roki byla mladsi, nebozka, Pan Biih
ji odpust a mné taky. Posledni roky jsme spolu nelihali, uZ mné to
neslo. Pak mi sousedi donesli, Ze néjak vyvadi. Nevéril jsem, vece-
e byla vzdycky v poradku, koSile vyzehleny. Taky jsem nékdy do
hospody zaSel, kdo ne. Jednou se tak vracim domti a chlapce, toho
jsem se nenaddl. Dva vnuky mame a vnucku, uz ptijde do Skoly. Na
lavicce s chlapem, ¢tyricet jeSté nemél. - Co to délas, babko! Viibec
mé neslyseli. Rozbéhl jsem se domii, popadl dvojku a pazbou do
nich, neZ mé to pustilo. No a vidis, chlapce, jsem dvojnasobnej vrah.
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- Co bych vam na to reKl...

- Vem si topinku, mladej, od vraha.

Topinka byla dobr4, chodbari k lecCemu prijdou, i cesnek seze-
nou. Snédl jsem topinku a usedl na kulaté prkynko - aspoii chvilku
sam. Kde se vzal, tu se vzal, koktavy, pajdavy pan Frost, s houslemi.
Pretrel smycec kalafunou, parkrat brnkl do strun, koliky poutaho-
val, housle pod bradu a hral. O ¢em to vlastné hral? Vim ja, vi kdo?
Melodii nemelodii, pocit jakysi bezradny.

Velky nakup dobrot k Vanoclim obstaral v kantyné Daniel Neu-
mann za penize své, MiloSe Votypky a za mé Uspory. Méli jsme
nasetieno, aby Stédra vecere byla $stédrou. Vanoce se mohly konat.
Odpoledne jsme stravili vyrobou obloZenych chlebickii a pudinku
v MiloSové a Danielové cele o patro niZ. Zradim své spolubydlici
a budu travit Vanoce se svymi bratry politickymi.

- Mame tady dva nové exemplare, takovés jesté nevidél, sdélil mi
Daniel. - Jeden se jmenuje MiSa a ma utkvélou predstavu, Ze je to on,
kdo chybi Beatlesim do poctu. Vydal se za nimi, aby jim to rekl, ale
misto do Liverpoolu dorazil na Bory, a ted' nam délava show v cele.
Pockej, aZ se vrati z turné po kulturce a prilehlych prostorach.

- Normalni dylinka, ucedil Milo$§ nad majonézou. - Mukli z ného
maji srandu, a ono je to spis k zaplakani. Patfi na pakarnu. Jak mu-
Zou zavirat takovy blazny, to at mi nékdo vysvétli.

- Ten druhej je Vendulka, pokracoval Daniel v informacich o no-
vych tvarich na jejich pracovisti a v cele.

- Nabizel mi konkubinat. Agresivni neni, hned pochopil, Ze to
jaksi nejde. Je strasné hodnej. Dohodil jsem mu jednoho teplajznika
z prvni chodby. Zahlidl jsem je na dvorku. Chodi spolu dokolecka
a Spitaji si slova lasky.

- Hodnej! Beztak ma na svédomi néjakého rtzoliciho pionyra,
poznamenal jsem skepticky.

- Kdepak, taky sedi za kopecky. Chytili ho v lesich u Rozvadova,
kdyz se pokousel prekrocit hranici. V Zenskych Satech.
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- Neucaroval ti? zvedl hlavu od sardinek Milos. - Nic proti nému
nemam, ale ja tyhle buzeranty nemtizu vystat.

- Vole! opacil dot¢ené Daniel, zvedl se z postele, na niZ dosud
spocival, a jal se ndm radit, jako by biihvijak rozumél obloZenym
chlebickiim. Daniel nerad pracoval rukama a bez vycitek svédomi
by dokazal prohnipat zbytek trestu v posteli, kdyby mu nékdo nosil
jidlo a kniZky na dosah ruky. Fyzicka prace v jakékoli podobé se mu
jevila malo diistojnou. UZ ted’ se désil faktu, Ze za tii dny bude muset
obléci montérky a pouzivat rukou k navijeni civek na pracovisti Tesla.

Pribéhl roztomily chlapec s tvaremi poStipanymi mrazem, roze-
smaty, zarici blahem. Vrhnul se k Danielovi a zacal cuchat krati¢ky
porost na jeho hlavé:

- Danecku, ja jsem ti tak Stastnej!

- Jedes! odehnal ho Daniel.

- Co tém buzerantiim v kriminale chybi! povzdechl si Milos.

- Vy jste ale osklivej! pokaral ho Vendulka a odbéhl zpatky na
dvorek.

ObloZené chlebic¢ky vypadaly lakavé - bylo na nich maslo a syr,
suchy salam a sardinky a majonéza a kapie, vypadaly jako z vyklad-
ni skiiné lahtidkarstvi, jak tak leZely na Rudém pravu. Divali jsme
se na né zalibné a tésili se, aZ bude vecer. Daniel se dobrovolné
prihlasil na straz, aby nam tu krasu nékdo predcasné nesezral. Ve
dverich se objevil hromotluk se zelenym pruhem ttékare na zadech
a nohavici. Zahledél se na nase lahody se zalibenim.

- NeCum, MiSo, nedostanes. Snad jestli zbude.

- Ja bych vam, chlapci, tieba néco zazpival, pravil MiSa s uzardénim.

- Jestli zazpivas, nedame ti ani ¢ichnout, radikalné odmitl Milo$
Votypka.

- Kdyz jinak nedate, ja vam tedy zazpivam pisen z repertoaru
nasi skupiny The Beatles a budu ji zpivat anglicky.

- MiSo, maznu té nécim po kebuli! Milos se tvaril vyhrizné.

- Nech ho, kdyZ mu to udéla radost. Jsou Vanoce.
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Misa se rozkrocil, uchopil do obou rukou 1Zici jako mikrofon,
elegantné zacvicil s imaginarni $Sndrou a spustil:

- A vona bijo lavor bejby, a vona bijo he. A vona bijo hé, a vona
bijo hééé.

Ve dverich se mackal zastup rozchechtanych mukld, privolanych
z okolnich kobek MiSovymi zvuky: - Vyborné, MisSo! Jesté, MiSo!
MiSa umiii! Umélec si gestem ostrileného popmana zjednal klid
avydal své zvuky jesté jednou. Po dalSich ovacich si odkaslal a pro-
hlasil, Ze je unaven a Ze si musi Setf¥it hlas.

Chlebicki jsme vyrobili nadmérné mnozstvi. I na Misu se dostalo,
i na Vendulku. Obcas pribéhl, misto jednoho si vzal dva a odskotacil
za svym novym pritelem.

- Kurva! Copak jsme buzerantska menza! Milos se po ném ohnal,
Vendulka vyjekl a zmizel. Po chvili se v§ak znovu objevil se stejnymi
umysly.

- Kluci, vedle v cele to huci, zvéstoval. - Spletl jsem si dvere
a vrazil tam. Takovej magorak, jak tam pijou, jste jesté nevidéli.
Cerny je to jak bota, hrst tabaku tam nasypali, viecky moZny prasky
spatlali a prilili kloktadlo. Urc¢ité v tom maji i octan, Zivoc¢iSny uhli
a pudr proti plisni. Dali mi loknout, ale to se fakt nedalo. UZ ted’
jsou nadratovani.

- KdyZ mukli za¢nou blbnout, nevédi, kdy skoncit, zabrblal Milos
skepticky. - Jenom aby to nemélo dohru.

Po pudinku priSel sluZzba a 0znamil, Ze musi zhasnout, nebot je
vecerka. §tédry vecCer nestédry vecer, a kdo sem nepatii, ven, bude
se zamyKkat.

Vratil jsem se do cely, kam patifim. Hofela tam svice nesmélym
plaminkem a na policce stal vanoc¢ni stromek - smrkova vétvicka
vysSperkovana chomaci vaty a azkymi prouzky staniolu. Osazenstvo
sedélo na postelich, na Zidlickach, na stole a tiSe broukalo lidové
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pisné. Ptidal jsem se k nim. Kdosi mi vtiskl bilou pilulku efedrinu
do dlané. Klepl jsem ji do sebe a zapil vychladlym ¢ajem.

- To nevadj, Ze jsou Vanoce, ekl Radovan Zahradnik ponékud
kirecovité, chtél o tom piesvédcit predevsim sebe.

- Jasné Ze nevadi. Hlavné Ze mame klepky, prohlasil Eman
Kadavy a sezobl z hibetu ruky bilou pilulku. Pak priSel Nezdjem,
sfoukl svicku a rekl Dobrou noc. Svéte, zbof se. Pan referent rezimu
nam poprtal dobré noci!

Rano na Hod boZi vynaseli silni muZové trupy z cely sousedici s pri-
bytkem Daniela Neumanna a MiloSe Votypky. Nebyly to mrtvoly,
ale Zivota v nich zbylo pramalo. Dopravili je na oSetfovnu, odtud je
doktor zahnal do diry, nebot’ kazensky trest je nejlepsim lékem pro-
ti otravé. Caj, ktery vecer vypili, byl ndpojem vskutku ojedin&lym.

Svatky plynuly zvolna v nicnedélani ne zrovna nejslad$im. Daniel
lkal nad tim, Ze bude muset do prace, MiloS se uz prace nemohl
dockat a ja jsem se tésil, Ze azZ skon¢i Vanoce, zacne fungovat posta.
Dostanu kupu dopist.

Milovnik tlustych Zen Eman Kadavy zjistil, Ze kdyZ d4 v umyvarné
prkénko pres dva sudy s pomyjemi, uvidi oknem na okna sousedniho
kridla, vnémz jsou uvéznény Zeny. Prostal na svém prkénku celé ho-
diny, hledél na protéjsi budovu a ¢as od ¢asu se mu skutecné podarilo
zahlédnout stin nékteré z vézenkyn. Dival se Zadostivé a odména za
jeho trpélivost byla pranepatrna. Silné touZil kteroukoliv Zenu, tfeba
i hubenou, oplodnit. Byl zavireny za neplaceni aliment(i na dvanact
nemanzelskych déti po celém uzemi republiky. Na vzdalenost né-
kolika desitek metrti a pres dvoje mriZe nemél vSak Sanci. Nakonec
pod nim prkénko prasklo a Eman utrzil bouli na temeni hlavy. Boule
méla protahly tvar a byla zbarvena zprvu modre, posléze zeZloutla.

- Ach, ty Zeny, ty Zeny, ty mne jednou znici, povzdechl si, namocil
kapesnik a priloZil ho na postiZené misto.
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Telegram, ktery mi prinesl ¢lovék ze samospravy, povéreny pre-
davanim posty, mél cenzorovu Sifru, mohl byt dorucen. Tyden po
odeslani byl tu jako na koni. Pry to zavinily Vanoce.

MAME HELENKU BABICKA bylo natukdno na uzkém papirku,
nalepeném na blanketu. Je to holka. Mam dceru! UZ tyden mam
dceru, a nevim to. Pral jsem si dceru, a proto jsem ¢ekal, Ze se narodi
druhy syn. Taky bychom si ho nechali.

- Mam dceru, oznamil jsem diistojné, jak se na otce slusi, vSem
pritomnym. - Je tyden stara a jmenuje se Helena. Vic o ni nevim.

- To by se mélo zapit, rekl Eman Kadavy a vyrobil superSumak,
ze by vyhodil ptlku kriminalu do povétri. - Na zdravi tvé dcery
Helenky!

VySel jsem pred celu na ochoz a rekl prvnimu muZi, kterého
jsem potkal, Ze mam dceru. Rekl, Ze on ma dvé, a nebyl tim nadsSen.
Sebéhl jsem s novinkou za Danielem a MiloSem. Daniel mé dloubl
pod Zebro a zeptal se, kde mam flasku. Vtipalek! Milo$ mi div ruku
neutrhl, jak ji cloumal, a $esty Beatle zapél na poc¢est Helenky Zlutou
ponorku v originale.

Vratil jsem se zpatky, skocil na postel, ruce sloZil pod hlavou,
zavrel oCi a vymyslel jsem si, jaka je malinka a jak se vrti, jak ma
seviené pésticky a Cerveny obliCej. Voni mlékem a kakanim, fve
mocné a pak se prisaje k maminé prsu, div se nezalkne. O Helené
jsem si vymyslel, urcité je hrda, budem ji muset rikat velka Helena,
aby se to rozliSilo. Jak to asi stravil Petr? Chtél brachu, aby se mél
s kym prat. Az prijdu domd, bude mit dva a ptil mésice. To mi jeSté
nepribéhne naproti. Vymyslel jsem si svou dceru dopredu. Pres
zvatlani a prvni kriicky k velké mrkaci panné s opravdickymi vla-
sy, pres kyblic¢ek a lopaticku ke Skolacké brasné, pres dort s desiti
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svickami k tane¢nim. Ve chvili, kdy jsem premital o tom, jaka zbran
bude nejvhodnéjsi k odhanéni napadniki, zahuldkal kormidelnik
a kameraman Cochtan Pozor! velice hlasité. Sesko¢il jsem z postele
a natahl se na podlaze, coZ nebylo zamérné. Rezimak Nezajem ne-
trpélivé vyckaval, az Cochtan odfik4 piredepsané hlaseni. UZ jsem
stal v pozoru a tvaril se co nejnevinnéji.

- Vy jste spal, rekl mi bachar.

- Mam dceru, pochlubil jsem se.

- Nezajem, rekl. - Mate to od doktora?

- Ne, je to moje dcera.

- Jestli miiZete leZet pies den. Mate to povoleny od doktora?

- Nemam.

- Tak si vemte kybl, karta¢, hadr.

- Schody? nenechal jsem ho domluvit.

- Schody, pritakal. - Od ptidy az ke sklepu.

- Dvakrat, pane velitel!

Vydrhnul jsem schody jednou a docela to stacilo. Byl nastup k ve-
Cefi. Sed4 tasemnice muZi s eSusy se $inula po centrale. Ml¢ky, zvolna,
¢lovék za Clovékem Soupal nohama, nastavoval nddobu, ptijimal po-
krm od bilych knéZi-kuchai. Co¢ka a ptilka vaieného vejce. Nékolik
dozorct doziralo. V usti Tretiho tiseku jsem zahlédl Honzu Petrika.
Netusil jsem, Ze je na Trojce. Celou dobu od naseho rozlouceni jsem si
myslel, Ze ho premistili za oplechovany katr zlovéstné Pétky. Zamaval
jsem, aby si mne v§iml. Zamaval taky. Povyskocil jsem a krikl:

- Mam dceru!

SlySel mé, rozumél. Natahl ruku a zatrasl ji ve vzduchu, jako Ze
mi gratuluje.

- Pojd'te sem, odsouzeny, houkl nadporuéik Srajer a ukazal na
mne obuSkem. - No vy, netocte se jak holub na bani!

Predstiral jsem udiv a nepochopeni. Pendrek v§ak na mne miril
nesmlouvavé. Priloudal jsem se tedy k nadporuciku Srajerovi a sun-
dal Cepici, jak bylo narizeno.
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- Nejste ostithan, ekl dozorce. Byla to lez. - Dejte mi stravenku,
azZ budete ostrihan, prijd’te si pro ni. Holi¢ je tAmhle u vstupniho
oddélenti.

Bylo to plytvani mym i holicovym ¢asem. - Mam dceru, ekl jsem
holici. Nic na to nerekl, stiihal, co se dalo.

Mél jsem dceru a nic se nestalo. Daniel se tésil na Novy rok, jak
nepljde do prace. Bude leZet na posteli a tocit palci mlynek; treba
ho Nezajem nevymakne. Milo$§ Votypka lamentoval na téma zho-
vadilost dneSnich muklti, Lada Spéchal brigadyr shanél kdesi kus
syrového masa na gulas. Shanél ho bezvysledné uz fadu mésicu.
Miloni Bures$ vyrabél nasténku o plnéni planu na vSech pracovis-
tich - budou na ni mrkat svétylka. Cely kriminal padne na zadek,
aZ uvidi tu krasu. Kormidelnik Cochtan maloval Indiana na zviteti,
Emanuel Kadavy sedél na zachodé a rypal hifebikem do zdi koso-
Ctverec. Melichar predstiral, Ze si ¢te casopis Zapisnik, ale usi se
mu na zZarovce natacely po zpisobu radaru. Radovan Zahradnik
pozoroval pohyb téch usi a désil se vlastnich myslenek. A ja jsem si
uz potreti Cetl dopis, ktery nasledoval po telegramu.

Dopis napsala Helena jeSté v porodnici. Obsahoval rozméry
a vahu dcery po narozeni. Sdéleni, Ze je nejkrasnéjsi a mamince Ze
je bajeCné. - Spéchej, at ma kdo machat plinky.

- UZ béZim!

Zima se obesla beze snéhu. Stacil ji dést, nékdy jinovatka na trave,
mraky nebo vybledlé modré nebe. Novy rok neprinesl nic nového,
pokud se pocasi tyce.

Ladovi Spéchalovi se podarilo sehnat kus veprového biicku.
Gulas, ktery z ného vyrobil, byl tuze dobry a bylo ho dost. Obsahoval
pepr, ¢esnek, papriku a cibuli, trochu mouky a kusy tu¢ného vep-
fového. Byl lepsi nez cokoli v tomto kriminale. Bylo ho tolik, Ze si
vSichni lidé, kter'i pracovali prescas, nacpali bricha. Nasledky se
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dostavily vecCer. Dobrému je nutno privykat pozvolna. Dva dny jsem
pak travil o balicku suSenek a litrech horkého ¢aje premitanim.
Zprvu o zhoubnosti vepiového blcku, pak o jinych chmurnych
zaleZitostech, to je o budoucnosti!

Budoucnost nelze hodnotit. O budoucnosti Ize premitat trojim
zpusobem: optimisticky, pesimisticky a s rozumem v hrsti. A kdyz
se pak dostavi, stejné je jina. Se stievy bolavymi nabidl se mi zpi-
sob druhy, ten nejtruchlivéjsi. Vratim se ke stavebni firmé Bytostav,
vyfasuju u pani VI¢kové vatovany kabat a jutové rukavice, usednu
vedle fidice Charbulaka a pojedeme pro cihly, pro cement, pro Ze-
lezo. Bude na mne prset, svitit slunce, padat snih. Budu pracovat
prescas, abych vydélal na chleba s maslem a na meloun. Rukama
budu pracovat, k vydélavani hlavou mi nedaji prileZitost. Helena
se bude vracet utahand ze skoly a ze schiizi, Helenka z jesli a Petr
bude pionyrem bez naroku na stiedoskolské vzdélani. Cas od ¢asu
se dostavi policajt, podiva se mi do obcanského prilikazu, jsem-li
zaméstnan, a zepta se, jestli nezameSkavam smény. Helena bude
v Cetnych dotaznicich vyplnovat rubriku manZel s rozpaky, nebot
jsem byl odsouzen podle paragrafu sto trestniho zakona za poburo-
vani z nepratelstvi k socialistickému zfizeni. A to ze mne uz nikdo
nesejme.

Pratelé, kteri maji dosud jakés takés postaveni, budou se mi
vyhybat, bat se mne budou, jako bych byl nakaZen. Jsem nakazZen
a budoucnost je ¢ernd. Kdybych nejedl gulas Ladi Spéchala, snad
bych to vidél jinak.

Byl slunny zimni den bez snéhu. Sedél jsem nad klavesnici psa-
ciho stroje, tukal do klapek vyrobni postup hlavné bezzakluzové
houfnice a uvaZoval o dni, ktery se bliZil. O relativité casu. Den ve
vézeni se plizi nekonecné, delsi ¢asovy usek je vSsak za mnou, jako
by uplynul mavnutim kouzelného proutku. Véznové s dlouhymi
tresty méfi cas na mésice a na roky. Minuta, hodina, den ztraceji
na hodnoté. Do Zivota se vSak i vteriny zapocitavaji.
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Do kancelate veSel dozorce a fekl si brigadyrovi o dva chlapy
na skladani kancelarskych potieb. Lada ur¢il Emana a mne. Sli
jsme s dozorcem Panskou chodbou k posledni miiZi tohoto vézeni
a ocitli se na dvore. Brana véznice byla na dosah ruky; otevrela se,
pustila dovnitt dodavkové auto a zase zaklapla. Na tu chvili chvi-
licku zahlédl jsem vysek ulice, kousek obycejného svéta. Kousinek
svéta, v némz se da Zit. Razem jsem pochopil, pro¢ vézni utikaji
a nechaji do sebe strilet ze samopald a Stvat psy. Pro tenhle kousek
proslunéné ulice.

Nosil jsem baliky papiru od auta chodbou, po schodech do
skladu a uvédomoval si vézeni. Pach, barvy nebarvy a tvary, ce-
lou absurditu svého postaveni. Vézeni jako celek, jako obludnou,
smradlavou, Spinavou tézkou duchnu, kterd mne pohltila, kterd mi
zlistane v dusi po vSechen cas.

Budoucnost nelze hodnotit, 1ze o ni premitat. Pfemital jsem
o budoucnosti a snazil jsem se drZet rozum v hrsti. Bude takov3,
jakou si vyvzdoruju. Zbavim se vézeni, které na mné Ipi. Prelétnu
pres branu a nikdo nevystreli. Neni takovy strelec, ktery by zasahl
svobodu. Svoboda je ve mné, jsem ji plny. Zde, v Napravné vychov-
ném ustavu Plzen-Bory jsem ji nasel. JeSté mam na sobé Sedy mun-
dur vézné, jesté smekam Cepici pred kdejakym vohrablem v zelené
uniformé; jeSté jsem zamykan a odemykan, komandovan a ur¢ovan.
Ale dokazu létat, pane velitel, ani k tomu nepotiebuju kridylka
z papundeklu. Mam Zenu, matku, syna a dceru. Cty¥i spojence,
ktefi mne nikdy nezklamou, protoZe ja nezklamu je. Mam je, i kdyZ
nejsem zrovna v jejich fyzické blizkosti. I otce mam, ackoli zemfrel.
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Brigadyr Lada Spéchal prisel s Jobovou zvésti. NaSe komando se
bude znovu stéhovat, a sice na Ctvrty tsek. Na Ctverce bydli divoci
brusici biZuterie, lidé, ktefi piji éter a rvou se noZi. VétSina je jich
tetovanych a viibec na ni¢em jim nezaleZi. Pracovisté Satony, kde
se vytvari za nelidskych podminek jemna krasa proslavené ceskeé
biZuterie, je vlastné trestnim komandem pro nejvétsi vyvrhely.
Bude zle. Znamenalo to, Ze opustime privétivou Jednicku a milého
vychovatele kapitana Nasracku vyménime za krotitele dravé zvére.
Ten si mé zavola do kancelare a sepiSe se mnou tieti posudek pro
soud, ktery by mél rozhodnout o mém podmine¢ném propusténi
po odpykani poloviny trestu. Je zaCatek inora a Sestého birezna jdu
dom{i. Jestli mne néco nepotka...

Ve velké cele v prizemi Ctvrtého tseku, vyklizené pro nase ko-
mando, se povalovalo nékolik lahvi, z nichz se linula sladka vliné
éteru. Pri brouSeni biZuterie bylo éteru zapotrebi a véziniové ho
kradli a pili. Byli silné tetovani a divali se na nas nevrazivé. Na ru-
kou méli mozoly od toceni klikou pii galejnickém brouseni sklicek.
Vidéli v nas tlupu ulejvackych inteligentt, co se valeji v kancelari
na Panské chodbé a obcas tuknou do stroje.

Pri veCernim scitani se referent reZimu nemohl dopocitat. Byl
to takovy bluma se slabym hlasem. Pocital znovu a zas, nebralo to
konce. Radami véziifi z vedlejsich cel to zahucelo nevoli.

- Naty pomocny skole taky hovno naucej, zareptal kdosi anonymni.

- Kdo to rekl! rozkatil se rezZimak.

- To vis, on se prizna a ty ho strcis do Supliku, ozvalo se z opac-
ného konce chodby. Jeden vézen vystoupil z rady, veSel do cely
avratil se s pocitadlem. Bylo to docela malé pocitadélko s modrymi
a Zlutymi kulickami. Vézen je podal dozorci:
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- Treba by vam to pomohlo, pane velitel. Dival se mu drze do tvaie
a potouchle se usmival. Bachar sahl k opasku a zacal odepinat obusek.

- Zkus ho maznout, posero, a dostanes takovou, Ze vyhodis$ kopyta!

- Aha, fekl rezimak, — néjak jsem si neuvédomil, Ze jsem na Ctyf‘ce.
Potitadlo odmitl a zkusil nas spoéitat znovu. Pocet souhlasil. Cekal
jsem, Ze na ndas vtrhne Ceta buchart se psy, par lidi zmelou pendreky,
par zaviou do diry, vSem zakazou televizi na nékolik dnti a zamknou
nas v celach. Bylo to nepochopitelné, ale nic takového se nestalo.

Z okna chodby v ptizemi jsem zahlédl Honzu Petfika. Bydlel na
Trojce a mohl chodit na dvorek, ktery byl mezi nasimi bloky. Zavolal
jsem na néj. Povidali jsme si spolu chvilj, ale jakypak to byl hovor,
museli jsme na sebe huldkat, vzdalenost nebyla zanedbatelna.
Zavrel jsem okno a Sel na dvorek z opacné strany nasi budovy, ten
mi byl pristupny. Sousedil se zdhadnou Pétkou. Na dvorku nebyla
ani noha, nikomu se nechtélo do zimy. Chodil jsem dokolecka a ne-
napadné pozoroval okna nedobytné Pétky. Treba se v okné objevi
Pavkiv obliCej. Nebo tvar Marka Kowalského, Zdetika Konicka,
nékoho z téch, kteri odesli.

- Kdo byl ten kluk z Trojky, jak ses s nim bavil oknem? Vedle
mne stal Melichar. Vylekalo mé to, nemél jsem tuseni, Ze je nékdo
nablizku. A jeho kroky jsem neslySel.

- Jeden mukl to byl, odbyl jsem ho.

- Jak se ten mukl jmenuje? Odkud ho znas? nenechal se.

- Hele, nech toho. Ja vim, Ze se$ bomzak, jde$ na to blbé. VSichni
z naseho komanda to vime. Jenom si dej bacha, aby se to nerozke-
calo po celé Ctyice. Znas $atonafe, vis, co by t& mohlo potkat.

Dal mi cigaretu a odtahl pry¢. Chodil jsem dokolecka po dvorku,
kradmo pozoroval okna Pétky a rozhlizel se kolem, aby mé zas
nevylekal néjaky tichoslapek. Prokiehly jsem toho po ptlhodiné
nechal a vratil se do cely. Vedle mého 1lizka si stlal postel Emana
Kadavého Melichar.
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- Co tady délas? Vydésil jsem se.

- Vyménil jsem si postel, budu ted’ka spavat vedle tebe, rozzaril
se stovkou wattti. - Abych té mél hezky na ocich.

Kapky studeného potu se mi rozkutalely po zddech. Za pétadvacet
dnt mam jit domd a ted’ takové nadéleni. Od té chvile jsem se zacal
pliZit podél zdi, mluvit v jednoduchych vétach a Septem. Co kdyZ mé
dostane? Blbost! Kdyz si ddm pozor, nemiize mé dostat. V noci jsem
se prevaloval a naslouchal Melicharovu dechu. Nejbezpecnéji jsem
se citil v praci. Kouril jsem hodné, napajel se cajem vrchovaté a hle-
dél si psaciho stroje. Jako by ta pisai'ska nadenicina byla btihvijak
povznasejici, jako by mé mohla zachranit. Hovor(i o amnestii jsem
se neucastnil. UZ zas byla na obzoru. Jakési datum, jakési veledii-
leZité vyroci se bliZilo, jakési nezarucené zpravy kolovaly po vSech
celach a ve vSech muklovskych dusich kli¢ila nadéje. Mne se to uz
netyka, uz mi zbyva jenom nékolik dnt. Néjak je ve zdravi prezit.
Nejradéji bych se schoulil v koutku do klubicka, do mysi diry zalezl
a proskucel to tam, ukryt pred celym svétem. JenZe to neslo. Musel
jsem pro snidani, do prace, pro obéd, na rozcvicku, nastoupit ke
s¢itani, pro vecefri, na televizni noviny... Musel jsem fungovat jako
kaZzdy jiny chovanec tohoto ustavu.

Po rozcvicce na dvote jsem zaslechl své jméno z vysky. Zvedl
jsem hlavu, vjednom z oken v prizemi Pétky byl Michael Bachmann.
Zdravil mé zatatou pésti. Zamaval jsem mu méné bojovym zptiso-
bem. Hodil mi shora haslerku. Sebral jsem ji a strcil do kapsy. V tu
ranu stal vedle mne Melichar:

- Co to bylo za mukla, jaks na néj maval?

- Na nikoho jsem nemaval.

- Jak ti cosi hodil, str¢ils to do kapsy. Co ti hodil ten kluk z Pétky;,
ukaz mi to!

- Hovno mi hodil! Otocil jsem se na podpatku a odSoural se podél
zdi do kulturni mistnosti. Zahledél jsem se na skiinku, v niZ byl
zamcen televizor. Nejradéji bych tu haslerku spolkli s papirkem, ale
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bylo mi jasné, Ze je k ni pribalena néjaka zprava, a tak zle jsem na
tom jeSté nebyl. Rozbolelo mé bricho a hlava trestila. Nenasel jsem
odvahu rozbalit bonbon, bal jsem se, Ze mé nékdo uvidi.

Toho dne jako jindy pracovali jsme prescas. Nejradéji bych v kance-
1ari i prespaval. Za trinact dni jdu domt. Ten fizl mé nesmi dostat!
Na poradu byla jako obvykle velka rozprava na vécné a nikdy ne-
otfelé téma: amnestie.

- Jestli bude, rekl Eman Kadavy, - jakoZe bude urcité, a mé ne-
pustéj, uSmiknu si pytlik. Prisdm backo!

Vole, tebe urcité pustéj, prohlasil prorocky Lada Spéchal. - Ale
mé ne, na nedovoleny podnikani se vztahovat nebude. Mozna se
chytne Milon Bures, aspon by mu to mohlo néjakej ro¢ek sundat.
Juro, ty na to zapome, Ze bys Sel dom, a Radovan taky. Ty vase
blby paragrafy. Jinak pijdou vSichni, to je jasny.

- Kaslu vam na vasi aminu, muklovsky recicky, hovno bude, ekl
jsem podrazdéné. UZ jsem to nemohl poslouchat.

- Tobé se to kec3, za tfinact jdesS domii. Ani tu aminu nam ne-
prejes, kurvo jedna.

Popadl jsem kli¢ a Sel si chvilku posedét na zachodé, abych si
mohl precist, co mi piSe Michael Bachmann na haslerce.

P. K. V DIRE, VYROKY + INZULTACE BACHARE, MA TO PRO-
KURATOR. Joj, to je zlé! Pavko, Pavko, co mi to délas! VZzdyt oni té
znovu zaviou. Pozvykal jsem papirek, splachl ho a vysSel ven. Po
Panské chodbé pobihali bachari se samopaly a se psy, vypadali
velice zaméstnané a zahnali mé do Pisarny.

- Cosi se déje, vypada to na pohotovost.

- Amina! vyslovili vSichni to posvatné slovo.

Po veceri nas zaSpérovali v celach. Nikdo nesmél na chodbu, ani
povinné televizni noviny se nekonaly. Schoulil jsem se na postelj,
hlavu schoval pod pokryvku, abych nevidél Melichara. Je docela
mozné, Ze ma Pavku na svédomi a ted’ je poli¢eno na mne. Ze vSech
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stran mne bombardovalo slovo amnestie. Amina, amna ve vSech
padech. Neprestalo to, ani kdyZ zhasli svétlo. Nebranil jsem se té
prredstavé. Kdyby mé pustili, uz zitra bych byl venku. UZ pozitti rdno
bych byl doma. Trinact dnli bych nemusel kvilet ve vystuparské
horecce s rozcupovanymi nervy. Muz s hlavou tvaru zarovky by
zmizel z mého Zivota. [ téch par dni by stalo za to. Bud’ rozumny;,
Jiri Barto, jesté trinact dnli se budes plizit podél zdi tohoto vézeni,
fikal mi maj zdravy rozum. Kdyby mé pustili, uz pozitii bych uvidél
svou dceru.
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Rano vstoupil dozorce s papirem v ruce. Rozhlédl se po cele a mlcel.
ProhliZel si napjaté tvate kolem sebe. Zlehka se usmal.

- Barta Jiri, ¢tyricet dva, precetl z papiru.

- Zde! zarval jsem po vojensku.

- Sbalte si véci a Cekejte! Praskl za sebou dvermi.

Zacal jsem bourat postel, skladat deky a prostéradla. Ruce se
mi tiasly. Naslo se nékolik ochotnych pomocniki, poznali, jak jsem
bezradny.

- Budou to brat postupné, utésoval se Lada Spéchal, - podle
paragrafii, aby v tom neméli bordel.

Svazal jsem vézenisky majetek do rance, sedl si na holy slamnik
a tupé ziral pred sebe. Pak si pro mne priSel dozorce. Zadna dalsi
jména uZ nepiecetl. Rekl jsem Cus a vysel z cely.

U katru uZ ¢ekala skupinka Stastlivcili s ranci. Dozorce odemkl.
Sli jsme kriminalem, prazdnymi chodbami, a nase kroky dunély.
Pres centralu k pribylaku. Tam nas dozorce zamkl v cele. Pribyvali
dalsi, z jinych budov, nikdo vSak nebyl z Pisarny, Zzadny znamy. Asi
v deset odemkli a pozvali nas do kulturni mistnosti. Tam jsem uvi-
dél Honzu Petrika, Pavka tam vSak nebyl. Prisedl jsem k Honzovi
a obliceje nam zarily. Na povidani nebyl Cas. PriSel nacelnik ustavu
plukovnik JeZek a precetl, jak se to ma s tou amnestii. Na vSechny
zde shromazdéné se vztahuje. Vzhledem k rozlehlosti vézeni nebylo
nas mnoho. Vztahovala se i na nékteré paragrafy Hlavy 1 trestniho
zakona. Trest nam byl prominut s podminkou na dva roky. Za dva-
nact dnli jsem to mohl mit za sebou, diky této amnestii budu sice
na svobodé, ale v trestu jesté po dvé 1éta. Nevadi. Odchazet se bude
postupné, polovina dnes, druha ptlka zitra. Mdme mit trpélivost,
na vSechny se dostane.
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Cekal jsem netrpélivé. Désilo mé pomysleni, Ze bych tu mél jesté
jednou prespat. Povalovali jsme se na neustlanych postelich, koufrili
a klepali to pod sebe. Blazilo mé, Ze tu mezi ndmi neni Melichar.
Konecné jsem se ho zbavil. V poledne jsme si $li pro obéd. Centrala
byla vymetena, jenom kuchari v bilém hledéli do kotlt. Nabirali
pokrm mlcky, soustfedéni na nabrani a vkydnuti. Bez obvyklé po-
znamky, smutni, tragicky zoufali, Ze nejsou mezi nami, plni Spatné
utajované nenavisti k nam. V jejich pracovnich gestech byla nespra-
vedliva, a presto pochopitelna vycitka.

Znovu nas zavreli v celach na pribylaku. Smiroval jsem se s moz-
nosti posledniho nocovani na Borech. Sel jsem v$ak v posledni varce
toho dne, z vedlejsi cely se pripojil Honza Petrik. Odvedli nas do
sklepa, tam jsme odevzdali vSechno, co ndm nepatfilo, a nechali si
sviij soukromy majetek: trochu tabaku, zna¢né oSoupané tenisky,
nékolik parti ponozek. Balik dopisii, mezi nimi telegram od mamin-
ky, Helenin dopis z porodnice a Petrovy kresby. Slo to jako na drat-
ku. - Rychle rychle, mucky, neni ¢as, to musi vodsejpat! Taky chceme
domt. Utedni dopisy si nechte, ostatni pisemnosti na hromadu.

- To je dopis od manZelky z porodnice, pane velitel.

- Nezajim4, na hromadu.

- To mi nakreslil syn.

- Nezajim3, na hromadu. Telegram si miiZete nechat, to by mohla
bejt aredni listina. Délejte, Cece, chcete tu zlstat?

Pak néas protahli urednimi mistnostmi, vyplatili hrstku penéz,
ktera nam patfila, to uz v civilnich Satech, vratili hodinky a prsten.
Jesté jednou, naposledy, pies centralu. Potkali jsme komando vede-
né Ladou Spéchalem, Melichar mezi nimi nebyl. Vraceli se z pres-
casu, Sli krokem pohtebnim, s o¢ima zapichnutyma do dlazdic.

Nékolik podpisi, autobus, brana se otevrela. Posledni sbohem,
Bory! Do vysnéné ulice, slunce bylo za mraky. VSak ono tam nezi-
stane vécné! Dozorci neméli samopaly, chybél i pes, nikdo nemél
pouta na rukou. Bez Pavky. Posledni pokyny pana velitele:
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- Uvédomte si, mucky, Ze jste sledovani. VSude na naddraZich jsou
hlidky Verejné bezpecnosti, védi o vas. Ne abyste se vratili zpatky!
Méjte se hezky a chovejte se jako Fadni obcané.

Pfed nadrazim jsme se vyhrnuli z autobusu. Mundur, ktery nas
sjednocoval, je pry¢. Byla to riiznoroda skupina lidi. Elegani i Supaci,
mladi a stari. Jen vlasy ndm jesté nedorostly. Stal jsem vedle Honzy
Petrika, dival jsem se za autobusem, vracel se zpatky k véznici.
Vystoupili jsme po schodech do nadrazni haly. Postavali tam dva
esenbdci s vysilackami a s pendreky, divali se ndm na ostiihané
zatylky. Prosli jsme kolem nich hrdé. Zjistili jsme, Ze vlak ku Praze
jede az za Ctyricet minut. Nadrazni restaurace byla plna propusté-
nych vézi, presto jsme nasli prazdny stal.

- Je tu volno, kluci? Ledva jsme dosedli, stal u stolu ¢lovék, je-
hoZ hlava ndpadné ptipominala Zarovku. Melichar. Nesmrtelny fizl
opustil branu véznice a je tu mezi nami. Zatmélo se mi pred o¢ima.

- Jedes! rekli jsme oba.

- Jedu, ekl Melichar a zazubil se na nas. - V tom samym vlaku
jako vy! Sedl si k vedlejSimu stolu a nenabidl ndm Zadnou cigaretu.

- Neda4 se nic délat, rekl Honza, - zabit ho nemuiZeme, kurvu
bomzackou.

- Musime se smiFit s tim, Ze jsou. Dali jsme si pivo, které v tomto
mésté dokazou znamenité, a talit opravdického jidla. Ve stanku na
peronu méli rum v placatych lahvich. Koupili jsme jednu z nich
a nastoupili do vlaku. Byl to prazsky rychlik. Sedli jsme si a jeli.

- Pavku nepusti, ekl jsem, - ma ho ve sparech prokurator.

- Ja vim, fekl Honza, - dostal jsem motdk od Michaela. Oteviel
jsem placacku s rumem, napil se a podal ji Honzovi. Nem{izeme mu
pomoci. Mlizem se akorat napit na jeho zdravi. Byl vecer a vlak nas
vezl ku Praze. Mame to za sebou, jedeme domi.

V Praze jsme vystoupili a rozloucili se. Honza Sel navstivit dédec-
ka na Zizkové, ja jsem zavolal domt a ¢ekal na sviij vlak. Vystoupim
z ného aZ rano.
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Klimbal jsem na sedadle druhé tridy, noc byla dlouha. Jel jsem
z vézeni. Kus Zivota jsem tam nechal. Jaky kus? Mala epizoda to
byla, vZdyt se nic nestalo, vlaky jezdi jako predtim. Rozednilo se
a byl jsem doma. Na nadrazi visel transparent s napisem: VITEJTE
NAM, DRAZI PRATELE!

Skupinka lidi mavala mi v Ustrety. Napis tam byl od vcerej-
Ska, projizdéla tudy sovétska delegace se soudruhem Leonidem
BreZnévem. Byl v modrych teplacich a na hlavé mél Sirokansky
hutnicky klobouk. Skupinka lidi, ktera mi mavala, byli mi a Pavkovi
pratelé. Jenze Pavka neprijel. Nejrychleji ke mné pribéhla Helena.

Stali jsme v tramvaji a mlceli; tiskli jsme si ruce a divali se na
sebe. Byla Stihla a krasna. Ma byla, splnény sen. Privinula se ke
mneé, byla tak blizoucko, Ze se ji rozmazal oblicej. V rozmazaném
obliceji své Zeny uvidél jsem budoucnost. Nikoli pesimisticky, ani
s rozumem Vv hrsti. Vidél jsem tam budoucnost takovou, jakou si
pteji. Jako v té nenapsané kniZce O domu stromu - v zarivych bar-
vach, nejkrasnéjsi. Takovou, na jakou ma kazdy pravo.

Od tramvaje to mame kousicek. Pani Novakova stala na chodniku
pied domem a divala se vzhiru.

- Dobry den, pani Novakova.

- Dobry den, pane uciteli. Tak uz jste zase doma. Uteklo to, brzy
bude jaro. UZ jsem slySela kosa.

- UzZje jaro, pani Novakova!

Vybéhli jsme po schodech, nestacil jsem vsunout kli¢ do zamku,
dvere se oteviely. Na prahu stal Petr a tvaril se rozpacite.

- Tato, uZ mi roste zub, pochlubil se. Popadl jsem ho a vyhodil ke
stropu. Odkudsi zvenku jsem zaslechl tichounky hlas housli. Petr mé
vzal za ruku, spiklenecky se zatvaril a vedl mé do loZnice. V loZnici
byla postylka, v postylce leZelo malinké dité. LeZelo na btiSku, hlavic-
ku toporné zvednutou, divalo se na ten velikansky svét pred sebou.

- Chtéli jsme té prekvapit déckem, ale je to holka, rekl mtj syn.
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- Mél bys délat néco rozumnéjsiho nez psat knizku o vézeni, ekl
mi Pavka a odloZil posledni stranku mého nedopsaného rukopisu
na psaci stdl. - A ten nazev! Rekonstrukce!

- Neumasti to, ekl jsem. - Prijdes, seZeres vSecek chleba se
sadlem a jeSté kritizujesS. Sedéli jsme v obyvacim pokoji, Helena
byla na rodicovském sdruzeni ve zvlastni Skole, kam ji prelozili po
mém odsouzeni, a mala Helenka vedle v détském pokoji ¢marala
hlavonoZce.

- Jakapak je to rekonstrukce, kdyz spoustu véci vynechas, ze
trech lidi ud€élas jednoho, nedodrzujes chronologii, a jesté si vymys-
liS. Pan Frost uZ davno umfel a ja jsem nikdy nebyl ucitelem. Ten
chlap, co mé praskl na Borech, se nejmenoval Melichar, ale Oldrich
Dolecek, a hlavu mél kulatou jako pomerané. Zarovku ma piece nas
kamarad a dobrodinec Baltazar Vymazal. Co je to za schvalnosti,
co je to za podivné analogie? Mél bys radéji napsat operetu Preddk
z dolu Rudy rijen, tteba bys pak nasel lepsi zaméstnani. Nebo bys uz
mél konecné napsat tu svou vécnou knizku O domu stromu, vymys-
let novou spolecnost, ktera by nestala za hovno. Krapet optimismu
bych si rad precetl.

- VZdyt by mé za to zavreli.

- A za tohle té nezaviou?

Vzal jsem Pavku za rukav a odvlekl ho do koupelny. Pustil jsem
vodu a jesté pro jistotu vyladil na tranzistorovém radiu dechovku.
Clovék nikdy nevi.

- Tak dobfre, neni to Zaddna rekonstrukce ani literatura faktu,
nikomu to neptij¢im. Psat si mZu cokoli, trestné je rozsirovani.
Schovam to v komore mezi bramborama a ty seS$ jedinej, kdo o tom
vi. Jestli mé zaviou, udélam ti z hlavy Zarovku a vrznu té do pristi
knizky v trochu jinaci roli.

- Nechces si dat sprchu, kdyZ jsme v koupelné? zeptal se Pavka.

Nedal jsem si sprchu. Sedéli jsme na okraji vany a klabosili silné
protistatné o tom, jak by méla vypadat nova, lepsi spolecnost. Mél
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jsem po ranni ve strojovné a Pavka se chystal na no¢ni sménu do
Cisticky odpadnich vod. Bylo to lepsi nez skladat cihly. Pak za nami
prisla mala Helenka a zvéstovala, Ze strejda udélal svétylko.

- Jaky strejda, Helenko?

- No ten, co priSel, prece.

Zastavil jsem vodu a Sel do obyvaciho pokoje. Za mym psacim
stolem sedél nas kamarad a dobrodéj Baltazar Vymazal. Ten, ktery
nam zatidil, Ze nemusime skladat cihly. UZ davno ho vzali na milost,
valcoval sotva piil roku. Ma svou kancelar se jmenovkou na dveftich,
podepisuje a razitkuje papiry a ma spoustu vlivnych znamych, pres
které se da leccos zaridit. Sedél za stolem a listoval si v rukopisu
s nazvem Rekonstrukce.

- Helenka mi otevrela, fekl na vysvétlenou. - Myslel jsem, Ze se
koupes, tak jsem si zatim trochu Cetl. Dobry je to. Mam opravdu
takovou Zarovku? Myslim, Ze trochu prehanis.

- Strejdo, udélej svétylko, loudila na ném Helenka.

- Jaky svétylko, Helenko? Baltazarova Zarovka zrudla.

- Blik!

Teprve ted’ jsem si vS§iml, Ze vedle Zidle stoji cerna brasna s po-
pruhem.

- Co mas v té brasné, Baltazare? ucedil Pavka mezi zuby.

- Fotak, co by... Tak ja uz, kluci... Musim.

- Pockej, Baltazare, zlovéstné Septal Pavka. - Moc rad bych védél,
jak se dostal Strycek Vdria policajtiim do pracek. Hodné jsem o tom
uvazoval. Ivona KlimeSova to nemohla byt, ta ho v ruci¢kach nedr-
Zela. Ale tys mél rukopis tyden doma, kviili schvalovani.

- A cos tady ted’ka fotil, Baltazare?

Baltazar popadl brasnu, strcil do Helenky a vyrazil ke dverim.
NeZjsem Helenku zvedl, padil po schodech, Pavka za nim. - Hned se
vratim, ekl jsem Helence a béZel za Pavkou. Pfed domem stali dva
uniformovani esenbdci, jeden drzel Pavku za rukav a listoval v jeho
obc¢anském priitkazu. Druhému jsem vpadl do naruce.
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- Kam tak naspéch, obc¢ane. Ukazte nam taky obc¢ansky priikaz!

Z druhé strany ulice se na nas dival Baltazar Vymazal s braSnou
pres rameno. Pak se otocil zady a zvolna, nikym nerusen, zamiril
k budové, v niZ araduje nds znamy major. Ten, ktery ma na vnitini
strané dvirek oplechované skiiné se spisy nalepenou podobenku
Josifa Vissarionovice Stalina.

Ostrava, Videri 1975-1977

P. S.: Tahle kniZka vznikala pred ctvrtstoletim. Ted’ uz piSu jinak.
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Slovnicek slangovych pojmi

amina, amria - amnestie

bachar - dozorce vézi, oficialné prislusnik Sboru napravné vy-
chovy

bomzdk - udavac, rovnéz clen vézeriské samospravy

bomzdrna - cela, v niZ je ubytovana vézenska samosprava

btira - pét (korun, let trestu)

cajda - caj, sjet ¢ajdu - uvarit a vypit ¢aj

¢imelik - sluZebnik jiného vézné (téZ Zdn)

Corky - kradez, cornout, vycorovat - ukrast

cliro - nuz, nakrmit (¢lirem) — bodnout nékoho (nozem)

Cutka - cigareta

dira - kazensky trest v uzavieném oddéleni, korekci (omezeny
pohyb, sniZena davka potravy, zdkaz koureni atd.)

dylina - blazen

eSus - tridilné jidelni nadobi z hliniku, sjet esus - umyt esSus

fetovat - pozivat drogy

filcunk - osobni prohlidka, prohlidka cely, filcovat - provadét
filcunk

gddzo - ¢lovek, ktery neni ,svétskej“ ani Rom

holub - zprava (ilegalni) vynesena z véznice, motak

hustej (byt) - dovolovat si, byt drzy

katr - mriz od podlahy ke stropu s dvirky

king - vézen, ktery vzbuzuje respekt

klepky - medikamenty, narkotika, klepat - poZivat klepky

kolchoz - dohoda o vzajemné pomoci mezi nékolika vézni, spole¢né
hospodareni

krajzdk - krajska véznice (vySetrovaci vazba)

kroutit - byt ve vykonu trestu (kroutit biira)
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krepik - kamarad, pritel, brach

kukacka - dozorce, ktery dohlizi na vézné Spehyrkou

kulatky, kulaty - cigarety vyrobené v tovarné

kiiri - ilegdlné predavany predmét

lapiduch - chodbar z oSetfovny

mdco - blazen (shovivavé)

magor - téZsi blazen

magordk - silny €aj s tabakem, popiipadé drogou

mésickdr - vézen s trestem do jednoho roku

mlejn - soudni fizeni, proces

mukl - vézen (patrné z Muz Urceny K Likvidaci)

naklddacka - fadné zmlaceni

ndsup - odsouzeni k dalSimu trestu (dostal jsem ndsup)

natdhnout - udefrit

pako, pakdrna - blazen, psychopatické oddéleni

palma - prisedici u soudu, soudce z lidu

pétka - deset (korun, let), capnout pétku - byt odsouzen k deseti
letim

ponorka - ilegalni ponorny vari¢, vyrobeny ,na kolené“

prcacka - sexualni delikt, prcackdr - sexualni delikvent

proplesk - vyprask

pribylec - novacek, pribyldk - nastupni oddéleni

rdna - trestny ¢in

rezimdk - referent rezimu, dozorce nejnizsiho zarazeni, dohlizi na
kazen, poradek, dodrzovani denniho radu

somracka - sklenice od marmelady nebo kompotu, vétSinou opat-
rena uchem a zdobné opletena izolovanym dratem

somrovat - Zebrat, loudit, somrdk - Zebrak, loudil

svétskéj - trhovec, ¢lovék od kolotoce

teletnik - vychazkovy dvorek (ve véznici s vazebnim radem)

televizor - priizor do cely ve zdi
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velitel - oficidlni osloveni prislusnika Sboru napravné vychovy jaké-
koli hodnosti

vkydnout - dat, podat

vystupdr - vézen, kterému konci trest

zamdznout — zamknout, zaviit na petlici
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