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Ještě nikdy se nestalo, aby nějaká revoluce zanechala po sobě 
u moci lidi, kteří ji provedli. A přece se ještě najdou revolucio-
náři: to je důkaz, jak málo poučná je historie.

— ANDRÉ MAUROIS: MLČENÍ PLUKOVNÍKA BRAMBLA

 
 
 
“The law of revolution is red – fiery – deadly – 
revolution is everywhere – in everything – infinite.” 
Half Pint smiled. 
At last – “we are condemned to hope.”

— MICHAEL MARCH: HALF PINT

 
„Zákon revoluce plane rudě a vražedně – 
revoluce je všude – ve všem – je nekonečná.“ 
Půlpinta se usmál. 
Koneckonců – „jsme odsouzeni doufat.“

— MICHAEL MARCH: PŮLPINTA



PRVNÍ ČÁST  
  

Před

Běž, má milá, běž domů, já mám zejtra popravu… Ach ouvej!
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I

Sedí na dřevěné stoličce bez opěradla, zády se opírá o zeď a kouří 
jedenáctou cigaretu z krabičky. Ještě jich má devět. Až je dokouří, 
co pak? Oblečený je v hnědých teplácích, pod nimi dlouhé modré 
spodky s tkaničkami a košile bez límce; na nohou pantofle. Není to 
elegantní, ale je to pohodlné. Však nemá namířeno do hospody, ani 
do divadla, ani do rozhlasu. Je tu sám. Až vykouří poslední cigare-
tu, nebude mít co kouřit. Kouření škodí zdraví, kouření způsobuje 
rakovinu, kouření zabíjí. Nebude kouřit. Místnost je malá, říká se jí 
cela nebo kobka, po starodávnu. – Hopky z kobky, trestníče!

Včera odpoledne vyrazil Dušánek Beránek do lesa na procházku. 
Hned za domem je louka plná lučního kvítí, srnka se po ní mnohdy 
proběhne, za loukou březový hájek s třemi duby, pak zase louka 
a za ní les plný divokých zvířat.

„Vzal sis telefon?“ volala za ním maminka.
„Nevzal.“
„Tak si ho vezmi. Nevíš, co tě může v lese potkat.“
„Nevím, co by mě mohlo potkat v lese…“
„Co ti to udělá?“
„Nabíjí se zrovna.“
„Vezmi si můj. Kdyby sis zlomil nohu, co pak?“
„Nezlomím, slibuju,“ řekl Dušánek a vykročil k lesu. Co by se mu 

v lese mohlo stát? Čas polednic už minul, a než přijdou na řadu kle-
kánice, bude doma. Nohu si lámat nehodlá, není blázen. – Maminka 
za ním ještě cosi volala, ale nebylo ji slyšet.

„Neslyším.“
„Co nechceš, neslyšíš.“
Opravdu, co nechtěl, neslyšel, přestože byl v rozhlase mistrem 

zvuku. Mistr zvuku musí přece slyšet! Jenže Dušánek Beránek měl 
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selektivní naslouchání: Co nechtěl, neslyšel. Třeba skřípot křídy 
po tabuli, Helenku Vondráčkovou zpívat, tanky a děla rachotit, ma-
minčiny výčitky, některá slova a některé věty. Jiné zvuky, jiná slova 
a jiné věty naopak slyšel velmi dobře, lépe než většina populace. 
Proto mohl být mistrem zvuku v rozhlase. Cvrlikání ptactva vnímal 
i přes zavřené okno a Janáčkovu Sinfoniettu poslouchal i přesto, že 
rádio nebylo puštěné.

K čemu by mu byl maminčin telefon? Co by si s ním počal, kdyby 
někdo zavolal jeho mamince! Co by řekl? – Já nejsem ona, to jsem 
já, její syn? – Možná bude maminka smět mu cigarety nějakým 
způsobem doručit, třeba poštou v balíku. Jen kdyby věděla, kam se 
poděl… Jak jí dát vědět, že se poděl do kobky tři sta dvanáct, že mu 
nic nechybí, akorát ty cigarety. I kdyby si byl býval včera odpoledne 
vzal její telefon, moc by mu to nepomohlo, určitě by mu ho sebrali. 
Vzali mu všechno, co měl po kapsách, také kapesník a kudlu žabku, 
jenom cigarety a sirky si směl nechat. Kouření zabíjí. Kouření je 
v kobce povoleno. Telefon je v kobce zakázán.

V hlubokém lese naslouchal Dušánek Beránek dravým ptákům, 
ale nepoznal, o jaký druh jde. Volali na sebe něžnými hlásky, není 
však vyloučeno, že se svolávali ke rdoušení. I vrahouni mohou mít 
hlas plný něžnosti. Modříny se zelenaly čerstvým jehličím, smrč-
kům se větve prodlužovaly letošními výhonky. Dušánek naslouchal 
ptačím něžnostem a vyhýbal se kalužím, aby si nezašpinil pohorky 
čerstvě nakrémované. A protože jeho naslouchání je selektivní, 
neslyšel výstřel z pušky a svist kulky, která se zaryla jedli do srdce, 
neslyšel jekot motorové pily ani tichounké kroky v patách. Šli po 
něm, a on to nevěděl. Selektivní naslouchání není přednost, je to 
vada. Postižení. Kráčely za ním zákeřné kroky, a on je neslyšel.

„Baf!“ vybafli na něj zezadu a divili se, že se nepolekal. Jako by se 
to jejich „baf“ Dušánka netýkalo. Všiml si jich teprve, když mu dali 
herdu do zad, když ho popadli za ruce a zprudka posadili na pařez.

„Máme tě!“ zvolali radostně.
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Jakmile se Dušánek soustředil, dokázal vypnout selektivní na-
slouchání, pak mu nic neuniklo, ani nepříjemná slova a nebezpečné 
věty. Sražený na pařezu dobře slyšel, co mu říkali.

„Jsem podporučík Pitbul a tohle je strážmistr Teriérová, můj 
parťák. Zujte si boty!“

„Obě. Nejdřív levou,“ poručila strážmistr Teriérová.
„A pak pravou,“ poručil podporučík Pitbul. Tvořili dokonale 

sehraný tým.
Měli na sobě policejní uniformy, na prsou plechové číslo, nic-

neříkající. U pasu obušek, pistoli a pouta. Taky telefon. Nebo to 
byla vysílačka? Snad by mu ho půjčili, kdyby to byl telefon, kdyby 
si zlámal nohu. Jenže Dušánek si nic nezlámal, neměl důvod te-
lefonovat. Bylo mu divné, že si má v lese zouvat boty. S policisty 
mluvil poprvé v životě, neznal jejich zvyky ani pravomoci. Nevěděl, 
co mají za lubem, a neměl důvod vzdorovat. – Policisté si boty 
důkladně prohlíželi, hlavně uvnitř, nejdřív Pitbul a pak Teriérová, 
sahali tam rukama a vůbec jim nevadilo, že sahají do cizích bot 
léta nošených. Pokoušeli se z nich něco vytřást, ale nic nevypadlo. 
Byly to pohorky s prošlapanou podrážkou, potřebovaly by ševce. 
Taky ponožky si prohlédli, naruby je obrátili a zase zpátky a ještě 
jednou… Nic.

„V pořádku,“ řekli a zasalutovali. „Pokračujte, občane!“
„Děkuji,“ řekl Dušánek. „Můžu si ty boty obout? Abych mohl 

pokračovat…“
„Samo!“ řekli policisté a znovu zasalutovali. Zarachotili okovy 

připnutými k opasku a zmizeli ve smrkovém mlází.
Také Dušánek zasalutoval vsedě na pařezu, protože vztyk se mu 

zadrhl, a začal se obouvat. Když byl obutý, musel kalhoty přilepené 
smůlou k čerstvému pařezu vší silou urvat. To bude mít maminka 
radost z jeho zasmolené zadnice… Kdyby měl telefon, mohl ji na 
tu katastrofu připravit. Jenže telefon se nabíjí v obývacím pokoji. 
Marná snaha odstranit smůlu z kalhot, ještě si přitom ruce usmo-
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lil. – A už tu byli zas. Vynořili se z mlází a šťouchli do něj neurvale. 
Znova kecl do té samé smůly.

„A znovu!“ poručil podporučík Pitbul.
„Boty dolů!“ poručila strážmistr Teriérová.
Ještěže se Dušánek nedal k policii. Zouvat lidi v lese dvakrát za 

sebou, to by se mu protivilo. Ani si nestačil zavázat tkaničky a je to 
tu zas.

„Mám to!“ zajásala strážmistr. „Já to mám! Moje první jarní akce 
a hned pozitivní,“ volala a mávala Dušánkovou botou nad hlavou, 
až se dělal vítr a vzdouval rozvázané tkaničky. „Já jsem tak šťastná!“

„Kecáš,“ nevěřil podporučík, „ukaž!“
Strážmistr mu strčila pohorku pod nos. Čouhala z ní žlutá obálka 

a na ní tučný černý nápis: „REVOLUCE!“ Obálka musela být přelo-
žená podél, aby se do boty vešla alespoň zčásti.

„Nekecáš. Fakt. Za to bude odměna, Teriérová. Pochvala od ná-
čelníka před nastoupeným sborem a peněžní prémie tě nemine.“

Takovou obálku Dušánek předtím v botě neměl, toho by si přece 
všiml při obouvání. Taková obálka by ho notně tlačila.

„A tady je druhá obálka!“ zajásala strážmistr podruhé a mávala 
nad hlavou obálkou z druhé boty. „Ten je rafinovanej! Nejdřív nic, 
a napodruhé v každé botě jedna.“

Podporučík si obálky pečlivě prohlédl a nacpal je zpátky do bot, 
kusy z nich čouhaly ven. Kdepak, tyhle obálky přece nemohly být 
v Dušánkových botách. Nechal je čouhat, svázal tkaničky dohroma-
dy a přehodil si boty přes rameno.

„Půjdete s námi. Jste zatčen!“
Teď by se hodil telefon. Dušánek by zavolal mamince, ať si nedělá 

starosti, že si nohu ani jinou končetinu nezlomil. Je zatčen a kdoví 
kdy se vrátí. Jenže telefon neměl a policisté se na něj dívali odmě-
řeně. Svůj telefon by mu jistě nepůjčili. Nejspíš to jsou vysílačky 
s utajenou policejní frekvencí. Nasadili mu pouta a vyzvali ho, aby 
je následoval. Jenže nejdřív se musel odlepit z pařezu. Zaznělo to, 
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jako když se otevírá suchý zip. Bosý, jenom v ponožkách, capkal 
k policejnímu autu na silničce mezi lesy.

Když dorazili na dvůr věznice, nemohli Dušánka vytáhnout 
z auta, přilepil se prosmoleným zadkem k čalounění. Tahali ho jako 
dědek řepu, tahali, tahali, vytáhnout nemohli. Zavolali na pomoc 
strážmistra Kočku a pak ještě nadstrážmistra Myšku, tahali, tahali… 
Vtom Dušánek rup, vyletěl jak zub!

To by se přece nemělo, uloupit někoho v lese. Bez varování. Ani 
sojka nezakřičela. A měla by, když se do lesa vloudí vetřelec.

– I kdyby sojka varovala, dal by ses, Dušánku, do běhu?
– Asi bych zbystřil pozornost a očekával neočekávané.
– Řinčení okovů?
– To vůbec ne. Okovy překonaly nejneočekávanější.
– Obávám se, Dušánku, že jsem ve vězení.
– Vždyť jsem nic neukradl.
– Onanoval jsem!
– To je pravda… Myslel jsem přitom na jednu vdanou paní, jak 

se jí ňadra u rybníka nevešla do podprsenky. Kvůli tomu že by mě 
zavřeli?

– Ještě je tu ta dvacetikoruna na AIDS, kterou po mně chtěli, a já 
jsem se vymlouval, že nemám, že nedám.

– To mě taky trápí, mohla někomu zachránit život.
– Ono by se toho, Dušánku, přiznejme si, ještě nasbíralo…
– To je pravda. V šesté třídě jsem si přepsal čtverku z ruštiny na 

jedničku, kradl ovoce v cizích zahradách… Přemýšlím o nemravnos-
tech, jakých bych se dopouštěl, kdybych měl s kým. Když se všechno 
spočítá dohromady, není divu.

– Tak vidíš!
– Vidím. Jenže jak se to dozvěděli?
– Mají metody. Co já vím…
– To abych se přiznal.
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– Přiznání je polehčující okolnost.
– Když se přiznám, nebudou mě týrat. Proč by mě mučili, když se 

přiznám? Proč by mě bili pěstí, kabelem od žehličky, pendrekem? 
Proč by po mně šlapali, když se přiznám? Nebudou mi přece vrtat 
zdravé zuby, drtit koule… Proč by to dělali, když se přiznám?

– Třeba mě pustí, když se přiznám…
– Maminka má starost. Chtěla klepat koberce, a teď tohle. Určitě 

se do nich sama pustila. Když jde o koberce, nezná s nikým slitování, 
ani sama se sebou. Třeba jí Šustek pomůže aspoň s tím velkým 
mauri z obýváku.

– Šustek? Ten sedí v hospodě Lidový dům a bude rád, když do té 
své šustkovny doleze po dvou, bez cizí pomoci.

– Taky by se nic nestalo, kdyby zůstal nevyklepaný.
– Znáš maminku! Ta když si něco vezme do hlavy…
– A nevymluvíš jí to, ani kdyby ses…

Vedli ho s rukama v železech přes dvůr, bočním vchodem do budovy 
a potom dlouhou chodbou plnou železných dveří, tajuplnou budo-
vou k výtahu, rachotivým výtahem až nahoru, do kdovíkolikátého 
patra. Byl jako v mrákotách. Kdyby se ho zeptali, co se to děje, ani na 
smolný pařez by si nevzpomněl. Zřejmě trpí lehkou dysfunkcí, která 
ho ochraňuje od nepříjemných zážitků, vymazává mu je z vědomí, 
takže Dušánek je stále jako nový, nepopsaný.

Ze strnulosti ducha se vzpamatoval až v ponuré kanceláři s povědo-
mým obrazem na čelní stěně. Ano, je to pan prezident Bořek Bouchala. 
Tváří se přísně, odhodlaně, státnicky. Dušánkovi to nevadí, takového 
jej přeci zná, nic jiného by od něj neočekával. Přesně ten samý visí 
v rádiu, oficiální, schválený komisí i samotným panem prezidentem, 
který dbá na to, aby nevypadal jako nějaký hejhula z účtárny, nýbrž 
jako státník světového formátu, což se mu znamenitě daří. Obraz pana 
prezidenta postavil Dušánka na nohy. Už je z něj zase mistr zvuku 
z veřejnoprávního rozhlasu. Pravda, v poněkud nezvyklé situaci.
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„Sundejte mu ty klepeta,“ poručil policistům, kteří sem Dušánka 
přivedli, člověk za psacím stolem pod panem prezidentem. Klíček 
od pout měla strážmistr Teriérová.

„Sednout!“ poručil neuniformovaný muž Dušánkovi.
„Nesedat!“ vykřikli Pitbul a Teriérová synchronně.
Pozdě. Dušánek už seděl. Rychle vstal a s ním vstala i židle. Měla 

pevné opěradlo a to ho donutilo k pravoúhlému předklonu, jako 
kdyby mu ruplo v zádech. Zadkem byl přilepený, nemohl jinak.

„Takhle se nedá vyslýchat!“ rozčilil se člověk pod obrazem. Jmenuje 
se major Vrzgala, abychom netápali, vyšetřovatel Bezpečnostní služ-
by státu. Jenže jak to měl Dušánek vědět, když tu byl poprvé a major 
Vrzgala měl na sobě civilní oděv – červeně a bíle proužkovanou ko-
šili, povolenou tmavomodrou kravatu a velice tenké šle bleděmodré 
barvy? Větší kus z něj za stolem nebylo vidět, ale z toho, co vidět 
bylo, dalo se usoudit, že by mohl být dobrým strávníkem. Takhle se 
opravdu nedalo vyslýchat, nejsme přece v mučírně, aby vyslýchaný 
byl vyslýchán v předklonu, s židlí přilepenou k zadnici.

„Do tepláků!“ poručil major Vrzgala.
Ale to už nebyla práce pro podporučíka Pitbula a strážmistra 

Teriérovou, byla to práce Bédi velitele, klíčníka. Podle správnosti 
měl jít Dušánek s rukama za zády pět kroků před Béďou velitelem, 
jenže s židlí na zadku si nemohl dát ruce za záda. Směl tedy jít 
s rukama podél těla.

„Doleva! Doprava! Rovně!“ velel Béďa velitel. Šel podle předpisu 
pět kroků za Dušánkem a přitom by bylo jednodušší, kdyby kráčel 
před ním, protože znal cestu, zatímco Dušánek cestu neznal. Jenže 
předpis je předpis a s tím se nedá hnout. Když měli někoho potkat, 
podle předpisu se měl Dušánek postavit obličejem ke zdi, aby se zdi 
nosem téměř dotýkal. Jenže ani tento předpis nebylo možné dodr-
žet, protože židle na Dušánkově zadku zabírala spoustu prostoru 
a míjející osoba se mezi zdí a nohama židle sotva protáhla. Svízelná 
situace pro Béďu velitele, pro Dušánka i pro míjející a míjené osoby. 
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Nakonec se přeci jen dostali do umývárny, kde službukonající vězni 
židli odborně odlepili. Dušánek byl svlečen, odvšiven, vysprchován 
a oblečen do tepláků.

Protože už mezitím padla, odvedl Béďa velitel zadrženého 
Dušánka v teplácích do kobky tři sta dvanáct ve třetím patře. K veče-
ři byly tři placky z pšeničné mouky, hromádka oranžové marmelády 
a nahnědlá průhledná tekutina mírně oslazená. Vše v hliníkovém 
ešusu: placky ve vnější části, tekutina ve vnitřní a marmeláda ve 
víku. Na každé ze tří nádob někdo vyryl slovo „PŠTROS“. Zřejmě 
tu mají pštrosa. Podepsal se nejspíš něčím železným, hřebíkem ze 
židle nebo ze stolu pracně vyviklaným. Zobákem by to nedokázal 
ani pštros.

V kobce byly čtyři slamníky naskládané na sebe a přikryté 
hnědými dekami, takže tvořily kvádr se zaoblenými hranami; byl 
tu podlouhlý stolek s umakartovou deskou přiražený ke zdi; tři 
stoličky bez opěradel; dřevěná police se čtyřmi dřevěnými trny, na 
jednom zavěšený ručník modře a bíle kostkovaný, na polici žlutý 
plastový kelímek a stolní hry v krabici: šachy, dáma, mlýnek, člo-
věče, nezlob se!; zamřížované okno do dvora, zvnějšku opatřené 
perforovaným plechem; u stropu žárovka v drátěné pasti na myši; 
na stole plechovka od rybiček v tomatové omáčce plná vajglů po 
předešlém vězni; nad stolem vězeňský řád podlepený tuhým papí-
rem: práva a povinnosti uvězněného vězně; v rohu smaltovaná jáma 
se šlapadly, nad ní vodovodní kohoutek: kap, kap, kap… U dveří 
tlačítko, ale vypínač to není, světlo se rozsvěcuje, přepíná a zháší 
z chodby. Dveře jsou železné s kruhovou špehýrkou, z chodby při-
krytou klapkou. Klapka se občas odklopí: Kuk! A zase zaklapne. Do 
smaltované jámy v rohu se chodí na záchod a z vodovodu teče voda.

Dušánek zkusil, co se stane, když stlačí tlačítko u dveří. Dveře se 
po chvilce otevřely, stál v nich Béďa velitel, klíčník.

„Co se děje?“
„Nic se, prosím, neděje,“ řekl Dušánek zdvořile.
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„Mačká se, když se něco děje,“ řekl Béďa velitel přísně. „Když se 
nic neděje, tak se nemačká. Jasný, obviněný?“

„Jasný.“
Všechno je tu jakési kalně zelené a hnědé, špinavé a oprýskané, 

těsné a nepěkné. Na zdech jsou nápisy vesměs nemravné a neza-
jímavé, jména, data a řady čárek, řady dní. Ještěže je Dušánkův 
vnitřní život bohatý. Snad se i tady, v žaláři nejtemnějším, dokáže 
řádně rozkošatit.

„Zavřít nás můžou, pustit musí!“ ozval se přes dvůr optimista 
s chraplavým hlasem.

„Věčně tady nebudem!“ zvěstoval jiný hlas z okna od vedle.
„Naděje umírá poslední!“
„Major Vrzgala je piča!“

– Tohle by se nemělo, toto: Sebrat člověka v lese, navléct na něj cizí 
tepláky, cizí pantofle a zamknout za ním dveře bez kliky. Jako bych 
byl zloděj, raubíř, loupežník. Kdyby mi aspoň řekli, co jsem provedl…

– Co s tím uděláme, Dušánku?
– Co s tím můžeme dělat, Dušánku?
– Necháme to proběhnout.
– Můžeme se tak akorát modlit.
– To pomáhá?
– Co kdybychom to zkusili…
– Zkusit to můžeme, tím se nic nezkazí. Ale copak má pán Bůh 

dost času, aby poslouchal, jak se k němu modlí… Kolik je na světě 
lidí… Kolik miliard? Každý má nějaké trápení, a pán Bůh je jenom 
jeden. Copak se to dá stihnout?

– Coby ne, když je někdo pán Bůh… Bůh stihne všechno, všechno 
ví, všechno má pod kontrolou, nic mu neunikne. Bůh je vševědoucí 
a všemocný.

– O tom dost pochybuju, přece se nebude zabývat kdejakým 
prdem.
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– To je prd, když tě pronic zanic zavřou do vězení?
– Vždyť nejde o život. Pro tebe to prd není, to je pravda, ale pro 

kdekoho to prd je. Protože jich se to netýká.
– A pána Boha se to snad týká?
– Zdálo by se, že netýká, ale možná, že i jeho se to týká, když 

se na někom děje bezpráví. Co víš… Kdys byl, Dušánku, naposledy 
v kostele?

– Nevím, ani nepamatuju. Předloni o Vánocích?
– Tak vidíš!
– Jenže pán Bůh je všude, i tady, ve vězení, v téhle kobce by měl 

být…
– Jenže, jenže! Jenže co já o něm vím?

K snídani byl vnitřní díl ešusu s hnědou, mléčně zakalenou tekuti-
nou a chleba docela čerstvý, včerejší, v dostatečném množství. Když 
Dušánek dojedl – moc toho nesnědl – a zametl kobku smetáčkem na 
smetí, v zámku to zarachotilo, dveře se otevřely a ve dveřích Béďa 
velitel, klíčník s klíči v ruce. Kývne, Dušánek si strčí pod bundu 
krabičku s posledními čtyřmi cigaretami a škatulku sirek, z nichž 
některé prskají, jiné jsou ohnivzdorné. Tentokrát kráčeli chodbami 
podle vězeňských předpisů: ruce za zády, pět kroků před Béďou ve-
litelem, doleva, doprava, rovně podle pokynů; když někoho potkají, 
nosem ke zdi, žádná židle už nepřekazí žádné míjení.

Major Vrzgala na ně číhal za psacím stolem. Byla tam ještě železná 
skříň a u protější zdi obyčejná židle s opěradlem, vzdálená několik 
sáhů od psacího stolu, připravená pro Dušánka Beránka. Kdyby ná-
hodou vyslýchaného napadlo skočit po majorovi Vrzgalovi a pokusit 
se ho zardousit, měl major dost času sáhnout po pistoli v šupleti. Na 
takovou vzdálenost museli vyslýchaný i vyšetřovatel mluvit nahlas, 
aby se navzájem slyšeli. Vzhledem k Dušánkově selektivnímu naslou-
chání to nebude jednoduché. Major Vrzgala zrovna svačil: tlačenku 
s cibulí a octem, k tomu kus chleba. Vonělo to velice.
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„Jmenujete se Dušan Beránek a jste mistr zvuku, že.“
„Ano.“
„Musíte nahlas,“ řekl major Vrzgala.
„Ano,“ řekl Dušánek nahlas.
„Ještě vám lepí zadek?“ zeptal se major velmi hlasitě.
„Nelepí. Co mám ty vaše tepláky, přestal lepit.“
„Co vás sem, člověče nešťastná, přivedlo?“
„Dva policisté mě sem…“
„To mi nemusíte vykládat, to přece vím! Neptám se kdo, ale co. 

Co vás sem přivedlo?“
„To já nevím, to by mohli vědět ti dva. Jak to mám vědět?“
„Člověče, s vámi je ale potíž! To zas bude jednou výslech! Že já 

jsem raději nezůstal v těch dolech! Mohl jsem fárat dolů do dolu 
a pak z dolu nahoru a po šichtě chovat králíky. Ale teď… Copak 
mám čas na králíky, když musím vyslýchat a vyslýchat a vyslýchat? 
Vždyť ani nemám čas pořádně se najíst z talíře. Pořád mi sem vodí 
nějaké lidi v klepetech k výslechu, a co já s nimi, když sami nevědí, 
co je sem přivedlo! Kdo to má vědět? To aby z vás člověk tahal jako 
z chlupaté deky. Kdybyste chtěl kouřit, klidně si zapalte, jestli máte 
co. Výslech je náročná záležitost, hlavně na psychiku, to je na hlavu. 
Já bych o tom mohl celé dny povídat, celou zimu, celé léto. Víte, kolik 
výslechů já už mám za sebou? Každý den nejmíň jeden a někdy 
i dva, taky v sobotu, a dokonce i v neděli, svátek nesvátek, na to 
my u BSS nehledíme, protože bezpečnost státu je nejdůležitější ze 
všech bezpečností, důležitější než bezpečnost jednotlivého občana. 
Občan se nerozpadne, když je narušen, ale stát, když je narušen, by 
se rozpadnout mohl. Tak si klidně zakuřte.“

„Děkuji,“ řekl Dušánek, sáhl si pod bundu, vytáhl z krabičky ci-
garetu a začal se rozhlížet kolem dokola, nevěda kam s popelem, 
vypálenou sirkou a špačkem, až dokouří. Major sáhl do šuplíku, 
ale nesáhl tam pro pistoli, nýbrž pro kulatou krabičku od střevlí 
v tomatové omáčce, zpola plnou vajglů a popela. Dušánkův popel se 
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tam ještě snadno vejde. Major vstal a vydal se na cestu k Dušánkově 
židli.

„Sedět!“ vzkřikl zhurta na Dušánka chystajícího se jít mu aspoň 
kousek cesty naproti. „Vyslýchaný vstává jen tehdy, je‑li vyzván 
vyšetřovatelem nebo jiným nadřízeným, není‑li vyšetřovatel pří-
tomen. Kvůli své vlastní i vyšetřovatelově bezpečnosti,“ poučil ho 
major Vrzgala, vyšetřovatel, a podal mu, vyslýchanému, improvi-
zovaný popelník.

Dušánek škrtl sirkou, druhou, až ta třetí chytla. Může snad ku-
řáka potkat něco významnějšího?

„Poslyšte, Beránku, neměl byste tam jednu pro mne? Já jsem 
totiž dneska ráno přestal s kouřením, ale když vás tak vidím, jak 
mi bezostyšně hulíte pod nos… Copak se to dá vydržet? Vždyť jsem 
taky jenom člověk!“

Kuřáci jsou lidé solidární, dobře vědí, co to je, když není co kouřit, 
zvláště pak při náročné a vyčerpávající duševní činnosti, jakou pro 
vyšetřovatele výslech bezesporu je. Vždyť musí klást otázky, vždyť 
má co do činění se zločincem, který by se ze všeho nejraději vykrou-
til z hanebných skutků, jichž se dopustil potají, a proto se je snaží 
utajit, ale vyšetřovatel je musí odhalit, protože tu jde o bezpečnost 
celého státu. Skutky jsou nepřátelské, složité a všelijak zamotané, 
jejich rozpletení pak zpravidla vede k dalším pachatelům, k celé 
vzájemně propletené síti nepřátel státu, nebezpečných zločinců, 
které je zapotřebí odhalit a předat spravedlnosti. To není jen tak. 
K tomu je zapotřebí brilantního mozku, plného nasazení a vůle, 
železné vůle vypátrat a usvědčit. Tohle by měl pochopit i Dušan 
Beránek. Zřejmě to pochopil, protože jednu cigaretu Vrzgalovi dal. 
A také mu připálil od své zapálené cigarety, neboť sirkám se moc 
věřit nedalo.

„Tak budeme, Beránku, pokračovat ve výslechu, abychom se 
dobrali nějakého výsledku. A když se nedobereme dnes, dobereme 
se zítra. Nebo jindy. Nemyslete si, my máme čas. Dnes už to není 
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jako dříve, kdy naši předchůdci vyšetřovatelé času nazbyt neměli 
a kvůli urychlení celého vyšetřovacího, a tím pádem i soudního pro-
cesu se museli uchýlit k používání speciálních metod, poučeni při 
studiu historie dávné i nedávné, tuzemské i zahraniční. Dneska za 
nás pracuje čas. Nepřiznáš se dnes, trestníče? Přiznáš se zítra. Nebo 
pozítří. Nebo za měsíc. Nebo za rok, za dva, za tři… My máme času! 
Já si tu svoji svačinku sním klidně při práci, já do kantýny nemusím,“ 
řekl major Vrzgala a sáhl do šuplíku. Vytáhl odtud kvádr loveckého 
salámu a úctyhodnou řeznou a bodnou zbraň s německým nápisem 
„GOTT MIT UNS“ na čepeli. Zbraň byla dobře nabroušená, krájení 
obdélníčků loveckého salámu jí šlo jedna radost. Ani z nich nelou-
pal střívko a polykal je bez chleba. Ze železné skříně vytáhl láhev 
piva Radegast, zručně ji tou úctyhodnou zbraní otevřel a jedním 
vrzem vypil, Vrzgala.

„Kdepak, my nikomu nechceme ublížit, když to není třeba. Jenže 
ty historické metody byly dost účinné, to mi věřte. Určitě jste o ně-
kterých četl, vždyť jako mistr zvuku jste vzdělaný člověk, Beránku, 
a na nějakou knihu jste už v životě určitě narazil. Ano, nebo ne?“

Nastala němá pauza. Kdyby takováto pauza nastala v rozhlaso-
vém vysílání, posluchači a posluchačky by byli znepokojeni a jejich 
znepokojení by narůstalo. Dušánek ale pauzu nevnímal, jako by se 
ho netýkala. On totiž Vrzgalu vyeliminoval, vždyť jeho naslouchání 
je selektivní, a co nechce, neslyší. Naslouchal totiž čemusi jinému, 
co slyšet chtěl. Ve vyšetřovně bylo otevřené okno a pod oknem jar-
ní, prosluněná zahrada mateřské školky. Děti si tam hrály na písku 
a jásavě přitom pokřikovaly, některé dítě také vykřiklo vztekem, 
když mu zlý chlapeček dupal po bábovičce ještě nedopečené.

„Paci paci pacičky,  
táta koupil botičky  
a maminka pásek  
za myší ocásek…“
„Ano, nebo ne?“ zopakoval major důrazněji.
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„Ano,“ řekl Dušánek.
„No tak vidíte, ani to nebolelo. Že to ani nebolelo? A už jste se 

přiznal. Je to samozřejmě přiznání dílčí, zatím, ale zaplaťpámbů za 
ně. První krůček na svízelné cestě byl učiněn. To by v tom musel 
být čert, Beránku, kdybychom my dva neučinili spolu další krok, že 
ano, Beránku.“

„Ano,“ přisvědčil Dušánek.
„Vidíte, co jsem říkal! Další dílčí přiznání. Já mám svou metodu 

a čas hraje pro mne. Času je dost, já nikam nespěchám. Myslíte, že 
mne to táhne domů? Že bych vás nejradši poslal do té vaší smrad-
lavé kobky a chvátal k rodinnému krbu? Za manželkou? Za dcerou? 
Za psem Punťou? Kdeže! Vůbec mě to tam netáhne. Vždyť doma to 
znám, hodiny jdou, rádio hraje… Ale ten bordel! Dvě ženské v do-
mácnosti, a neuklidí si ani ty svoje podprsenky, o jiných dámských 
intimitách nemluvě. Šuplíky povytahané a z nich se valí vodopády 
hader, kuchyň plná špinavého nádobí, připálené hrnce, smrad ze 
zelí, mléko po plotně, v předsíni bláto a nikde žádné navařeno, to 
abych šel rovnou do hospody i s aktovkou, doma ji není kam odložit. 
A ten hafánek se pořád plete pod nohama, potvora zakrslá, dobr-
mana nechtěly. A nemyslete si, že mám mizerný plat. Co vydělám, 
všechno těm dvěma ochechulím nacpu do chřtánu. Pak mám mít 
na cigarety! Myslíte, že se dočkám vděku? Tůdle nůdle!“

Zatímco Vrzgala vyslýchal účinnou metodou vršení slov, Dušánek 
sledoval čipernou mouchu; přiletěla ze zahrady do vyšetřovny 
otevřeným oknem, propletla se mezi mřížemi a byla tam, obletěla 
hlavu majora Vrzgaly třikrát, přistála na psacím stole a pustila se 
do průzkumu svačinových skvrn. Ale jenom chvilku, z některých 
ochutnala, jiné nechala tak. Opět vzlétla, a rovnou na pana prezi-
denta. Posadila se mu na špičku nosu a chvatnými pohyby předních 
nožiček si vyčistila sosák od zbytků svačinky. Byla to neposedná 
moucha, hned zase vzlétla a na nose pana prezidenta zanechala 
sice malou, avšak dobře viditelnou skvrnku. Snadno by se setřela 
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navlhčeným hadříkem, a portrétu by to velmi prospělo, protože 
skvrnka na tváři pana prezidenta nebyla sama jediná, byla jich tam 
spousta, nepatrné od malých mušek, nezanedbatelné od masařek. 
Další mouchy přilétaly a další skvrny přibývaly, a další se vršily, 
a další a další a další… Dušánek sledoval jejich píli, naslouchal jejich 
bzukotu a vůbec neslyšel, jak ho major vyslýchá.

„K policii jsem se dal hlavně kvůli uniformě a že jsem mohl dávat 
pokuty špatně zaparkovaným autům. Nesnáším špatně zaparkova-
ná auta,“ pokračoval Vrzgala. „To se mi líbilo víc než fárat a kutat 
a kutat a fárat… Jenže pak mě pro schopnost povýšili a přeřadili 
k BSS, a BSS je tajná, takže jsem musel utajit i uniformu ve skříni, 
a obléct si ji můžu, jenom když je nějaká vnitřní oslava, třeba svá-
tek práce nebo mezinárodní den žen nebo výroční schůze KSČMS. 
A to si ji taky nemůžu oblíknout, protože si ji nemůžu oblíknout, 
protože jsem krapet vyrostl do šířky a nemůžu ji dopnout přes pu-
pek. Tak se věci mají, Dušane! – Můžu ti, Dušane, říkat Dušane, že, 
Dušane? Tak dobře, Dušane. Tak vidíš. Vloni na Prvního máje jsem 
měl dostat odznak ‚Vzorný vyšetřovatel BSS‘, a prdlajs. Vyžral mi to 
Vyhlídal, měli jenom jeden, a Vyhlídal venčí náčelníkovi psa každou 
neděli před polednem, a já mu nevenčím nic, a přitom mám o půl 
bodu vyšší vyšetřovatelitu než Vyhlídal. Uznej, Dušánku! Nemysli 
si, že existuje nějaká spravedlnost. Nikdy neexistovala. A proč by 
taky měla? Lidi jsou kurvy, to mi věř. To mi nikdo nevymluví. Letos 
mi už toho vzorňáka ta kurva musí dát, to je pět stovek měsíčně 
navíc u výplaty. Pět stovek, o kterých stará neví. Každý měsíc! 
Možná bych i toho psa chodil venčit, ale to už mi vyžral Vyhlídal 
a druhého čokla náčelník nemá. Tak se snaž, Dušánku, aby ses 
nepřiznával k nějaké prkotině. Musí to být něco velkého. Nejlepší 
by byla vlastizrada nebo rozvracení republiky, teror, záškodnictví, 
sabotáž, podvracení republiky, ty další paragrafy, ty už nestojí za 
to. Za pobuřování nebo hanobení hlavy státu, hanobení republiky 
nebo snižování vážnosti prezidenta se odznaky nedávají. Dobrá by 



– 23 –

byla ještě tak spolupráce s nepřítelem nebo válečná zrada, jenomže 
něčeho takového se od tebe, Dušánku, asi nedočkám… – Nebyla by 
tam ještě jedna, Dušánku?“

Dušánek neslyšel. Sledoval mouchy na oduševnělé tváři pana 
prezidenta a naslouchal dětským hláskům ze zahrady:

„Kovej, kovej, kováříčku,  
okovej mi mou nožičku.  
Okovej mi obě,  
zaplatím já tobě…“
„Cigareta, Dušánku, nebyla‑li by, jedna cigaretka pro mne…“ 

zaštkal vyšetřovatel a Dušánek si sáhl pod bundu. Nakoukl do kra-
bičky, poslední.

„Ještě tu jedna je…“
„Jaký ty jsi hodný kluk, Dušánku, dobrák od kosti, dobře vycho-

vaný, z tebe může mít maminka radost! Má z tebe maminka radost? 
Viď že má!“

„Nemá. Nerad klepu koberce…“ přiznal Dušánek a podíval se 
do prázdné krabičky ještě jednou, jestli náhodou… Ani náhodou! 
„A zapomínám často vynést smetí.“

„Ale to bys neměl, Dušánku, to bys neměl,“ řekl zamyšleně 
Vrzgala, zahalený dýmem z Dušánkovy poslední cigarety. Chvíli 
mlčky kouřil a zkoumavě se díval na Dušánka. Dokouřil, odhodil 
ještě žhnoucí nedopalek na podlahu… Prudce se shýbl a s křápnu-
tím postavil na stůl – Dušánkovy pohorky!

„Jsou to vaše boty?“ vybafl.
„Ano.“
„Výborně, Beránku, vý‑bor‑ně! Já to věděl. Moje vyslýchací me-

toda mě ještě nikdy nezklamala. Přiznal jste se, a to je pro nás oba 
dobře, že jste se přiznal. A bez mučení,“ zajásal major, odsunul boty 
stranou a přisunul před sebe psací stroj. Vstal, zavřel okno – na-
jednou ho dětské hlásky rušily, ale mouchy ho z míry nevyváděly. 
Zasunul do stroje papíry proložené kopíráky a dal se do psaní. 
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Psal a psal a psal, mouchy narážely do skla, chtěly se proskotačit 
v zahradě, děti už odešly domů, ale nikdo okno neotevřel, aby je 
vypustil, Dušánek si netroufl vstát z židle, aby ho major nezastřelil 
v sebeobraně, a přitom potřeboval nutně na malou stranu, ale ne-
troufl si píšícího vyšetřovatele vyrušit, hlásil se tedy jako ve škole, 
prosím, prosím, mně se chce, já musím, ale nebylo to nic platné, 
major neslyšel, nevnímal, psal a psal a psal, Dušánek tiskl nohy 
k sobě, ale nebyla to nejlepší metoda, nejlepší by bylo stoupnout si 
ke zdi nebo ke stromu…

„Vztyk!“ zavelel major Vrzgala a zvedl hlavu od papíru.
Dušánek vstal a vpředu na teplácích se mu vytvořila tmavá skvr-

na a z levé nohavice, i přestože upnuté nad kotníkem gumou, začal 
vytékat nažloutlý pramínek.

„Výborně!“ zajásal major Vrzgala. „Přiznal se, a ještě se pochcal! 
Tohle budu publikovat v Hlasateli BSS.“

Dušánek směl přistoupit ke stolu, aby podepsal protokol. Bylo 
mu trapně, tuze trapně mu bylo, styděl se, nejraději by se do země 
propadl. Na druhou stranu se mu ulevilo. Na originálu a šesti ko-
piích bylo napsáno: „Přiznávám se, jsou to moje boty.“ A to byl celý 
protokol.

„Tady to podepište, originál a každou kopii zvlášť. Četl a souhla-
sí: Dušan Beránek.“

Dušánek s úlevou podepsal. Už se těšil do kobky s číslem tři sta 
dvanáct. Je tam v rohu smaltovaná díra v podlaze a nad ní vodovod-
ní kohoutek s pitnou vodou.

Chlapče, chlapče,
cos mi to provedl? Cos mi to jenom udělal! Necháš se zavřít, 
jen abys nemusel klepat koberce! Myslíš, že mi s tím ten ožrala 
Šustek pomůže? Nepomůže. Ten sotva doleze domů, ten by 
potřeboval sám vyklepat a Ty s ním. Z tatínka by sis měl vzít 
příklad, ten klepal koberce bez řečí, ten klepal koberce rád, ani 
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se mu dvakrát říkat nemuselo, když ještě žil s námi. Jak si to 
můžeš vzít na svědomí, že skoro šedesátiletá, slabá, nemocná 
žena, Tvoje matka, která Tě porodila, odkojila, plínky Tvoje 
pokakané každý den prala a máchala, žehlila, do školky Tě 
vláčela, teď musí sama tahat ten největší koberec z obýváku 
na dvůr a přes to vysokánské klepadlo natahovat a pak do něj 
bušit, zatímco zdravý a silný synáček si sedí hezky v kriminále 
a mele si ručičkama prázdnýma spokojeně mlýnek. Kdepak 
Šustek, ten tak leda půllitr od stolu k hubě věčně žíznivé po-
zvedne, sobě si nevyklepe, jak je rok dlouhý, žije v tom svém 
kutlochu jako zablešený pes, toho bych si přes práh nepustila, 
toho bych svůj koberec z obýváku klepat nenechala, ani kdyby 
na kolenou prosil.

Zároveň Ti posílám balík s cigaretami a jablkovým štrúdlem, 
až ho budeš krájet, dávej pozor, aby sis neztupil nůž, jestli tam 
nějaký máš. Kdybys neměl, poslat bych Ti ho nemohla, nůž prý 
se do kriminálu nesmí, píšou na takovém papírku z věznice, co 
se smí a co se nesmí, tak nůž ne, ani telefon, ani prášky na hlavu. 
Tak to lámej na kusy, co se dá dělat. A buď tam hodný, aby Tě 
brzy pustili na ten koberec.

Tvá ustaraná maminka
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II

U dveří do bytu zazvonil zvonek, ale nebyla to listonoška s doporu-
čenou zásilkou ani chudý chlapec přiživující se roznášením letáků 
se slevami jogurtů a lyžařského vázání, byl to soused Šustek, ten 
ožrala, který by paní Beránkové s kobercem nepomohl, ani kdyby 
chtěl, protože by nemohl, ledaže by byl výjimečně střízlivý. Jestli 
by ovšem i střízlivý ten koberec z obývacího pokoje zvedl! On ten 
Šustek, když byl výjimečně střízlivý, míval tak strašnou kocovinu, 
že na tom byl s klepáním koberců hůř, než kdyby byl na počátku 
dalšího kola pití. Jenže když byl na začátku dalšího kola pití, nikdo 
by ho z hostince Lidový dům nevyprostil ani čtyřmi páry bílejch 
koní. Šustek nebyl k použití za žádných okolností. Zvonek u dveří 
zazvonil, a paní Alžběta Beránková nemohla uvěřit vlastnímu oku. 
I když vyměnila levé za pravé, huba zkreslená optikou kukátka 
zůstala stejná. Vypadala jako předvánoční kapr v kádi na chodníku 
před obchodním domem Kotva. Skutečně to byl Šustek ve střízli-
vém, zdá se, stavu. Paní Beránková zahákla bezpečnostní řetízek, 
odemkla dva západy a pootevřela dveře.

„To je od vás hezké, pane Šustek, že mně s tím kobercem z obý-
vacího pokoje chcete pomoct. Sama bych to sotva zvládla.“

„Dobrý den,“ pozdravil pan Šustek. „Myslíte s tím velikánským 
kobercem, jak se s ním tuhle lopotil váš mladej?“

„Ano, s tím. Je to mauri z Afghánistánu a já jsem k němu přilnula. 
Ruční práce. Koberec se musí klepat, klepat, klepat. Aby se osvěžil 
a nedegeneroval. Kobercům svědčí častý a řádný výprask.“

„Já jdu vlastně za ním. Kdepak ho máte?“
„V obýváku přece, kde jinde by byl, když je z obýváku…“
„Myslím mladýho.“
„Ach ten! Ten je ve vězení.“
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„A copak, copak? Snad něco neukradl? Snad někoho nezmlátil?“
„Ten?“
„Taky bych to do něj neřek. Nevypadá…“
„Něco mu šoupli do bot a teď to má. Říkala jsem mu: Vem si 

s sebou telefon! Kdeže. Vydat se do lesa bez telefonu, to je hazard. 
A vidíte, sebrali ho v lese. – Ale co stojíte venku, pane Šustek, jen 
pojďte dál a nezouvejte se, vždyť se to bude klepat a šlapání kober-
cům nevadí. Šlapání kobercům prospívá, od toho jsou to koberce, 
aby se po nich šlapalo. Zrovna jsem pro něj upekla do vězení štrúdl. 
Musíte ochutnat, já mu upeču jiný. Co tam stojíte jako kapr v kádi, 
pane Šustek, pojďte přece dál…“

„Rád bych, ale ten řetízek…“
„Aha, ten řetízek. Já o koberci, já o štrúdlu, a on řetízek.“
Pan Šustek neměl zájem pomáhat sousedce s klepáním koberce 

mauri ani s ní klábosit nad štrúdlem. Paní Beránková nebyla objek-
tem jeho zájmu, i když zazvonil u jejích dveří, i když to byla dáma 
pohledná, udržovaná a zachovalá. Na rozdíl od něj, zanedbaného 
opilce. Přišel za jejím synem, jenže nevěděl, že Dušánek čeká na 
svůj osud za mřížemi. Pan Šustek byl pověřen vyhledat Dušánka, 
navázat kontakt, spřátelit se s ním a získat jej pro Věc, protože 
Dušánek je mistrem zvuku zaměstnaným ve veřejnoprávním roz-
hlase, v médiu mimořádného významu, důležitosti prvního stupně. 
Vždyť rádio má každý, a někteří mají dvě i více rádií. Pan Šustek byl 
pověřen, protože s mistrem zvuku bydlí v jednom domě a Semlelovi 
se cestička do rozhlasu přes mistra zvuku zdála nejschůdnější.

Kdyby pan Šustek nechodil na pivo do Lidového domu, nedostalo 
by se mu tak významného poslání a neměl by žádný důvod zvonit 
na Dušánka. Kdyby chodil do Národního domu nebo do vinárny 
U Bílého koníčka – ale co by dělal ve vinárně, víno je mu kyselé –, 
neměl by proč zvonit u dveří nevraživě zhlížející ženské. Protože 
by nebyl pověřen. Do Lidového domu chodil kromě pana Šustka 
na pivo také Lid, a ten ho pověřil, aby našel pro tribuna Lidu Petra 
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Semlelu cestičku do rozhlasu. Vlastně ho tím úkolem nepověřil Lid, 
nýbrž samotný tribun Semlela, ale to je jedno, Lid a jeho tribun 
jedno jsou. Rozhlas by se mohl hodit. Protože v Lidu cosi kvasilo, 
v Lidu cosi rostlo, v Lidu se cosi rodilo. Cosi velkého, dějinotvor-
ného, neboť Lid je tvůrcem dějin. Jenže nikdo nevěděl, co se v Lidu 
rodí, ani Lid sám to nevěděl, ani jeho tribun Semlela. Je zapotřebí 
tomu, co se v Lidu rodí, zabránit, dokud je čas, myslel si Semlela. 
Byl o tom přesvědčen, protože věděl, že každá změna je k horšímu. 
A nejhorší by byla revoluční změna.

– Věc Lidu je svatá Věc, pro Věc Lidu je někdy třeba i život oběto-
vat, hlásal tribun Semlela pokrytecky. V Lidu se totiž čas od času ob-
jeví, odkudsi se vyloupne člověk nadaný svižným jazykem a začne 
za Lid promlouvat na veřejnosti, aby zdůraznil, jak nezbytný je Lid 
pro lidskou společnost a že má oprávněné požadavky – kupříkladu 
nezadatelné právo na dobré a dostupné pivo, na práci a slušnou 
mzdu, na zasněžené sjezdovky, lékařskou péči zdarma, fotbal a ho-
kej v přímém přenosu a na světové úrovni –, a že tu také existuje 
Věc Lidu, cosi, o čem nikdo neví, co to je, ale nikoho nenapadne se 
zeptat. Není koho. Tribun Lidu dokáže vyslovit, co Lid požaduje, 
ačkoli o tom nemá ani páru. Lid sám o sobě by to vyjádřit nedo-
kázal, protože Lid není jeden a požadavky jsou rozmanité. Lidu je 
hodně, a kdyby všichni začali mluvit naráz a dožadovat se svých 
požadavků, nikdo by mu nerozuměl. Proto má tribuna, a co tribun 
řekne, jako by Lid vyslovil. Věc, která se zrovna rodila, neměla ještě 
tvar, byla nejasná a těžko uchopitelná – jakési cosi –, a Petr Semlela 
měl nutkání ji uchopit a zformulovat, sdělit celé společnosti, aby 
společnosti připomněl nezastupitelný význam Lidu v dějinách. Věc 
byla tak veliká a důležitá, že pan Šustek, jakmile se od tribuna Lidu 
v Lidovém domě dověděl, že by mohl být pověřen zvláštním a důle-
žitým úkolem, který Věci poslouží, přestal chlastat. Začal pít jenom 
lichá piva, pil ob jedno, sudá si neobjednával, a kořalku vyškrtl ze 
svého nápojového lístku skoro… No, úplně ne, takhle radikálně by to 
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nešlo, ale místo velkých štamprlí přešel na malé. Protože Věc Lidu 
za to stojí. Ano, někdy i život je třeba obětovat, uvěřil pan Šustek, 
zahořel pro Věc a přijal pověření. Je‑li člověk pověřen, i hada by 
dokázal překousnout, je‑li to Věci prospěšné. Také štrúdl snadno 
spolkne i kávu vypije s paní Beránkovou. Ale klepat koberec… Pro 
Věc? Ano, pro Věc i koberec!

Stalo se toho krásného jarního odpoledne, kdy hrdličky cukro-
valy v korunách stromů a na římsách domů: Pan Šustek sroloval 
koberec mauri, dovlekl ho ke klepadlu na dvorek, vyvlekl na kle-
padlo, vzal do ruky rákosový prakr a klepal a klepal a klepal. Marné 
však bylo klepání, oblak prachu se nepozvedl, byť klepal sebevíce. 
Vždyť koberec byl nedávno vyklepaný.

„Musíte víc přitlačit, pane Šustek, vždyť se vám z toho nepráší!“ 
peskovala ho nespokojená paní Beránková.

„Nebude to tím, že ho minulý týden váš pan synáček vyklepal?“
„Jen klepejte, klepejte, on taky mívá ty samé námitky. Kdybych 

nebyla slabá žena, sama bych ho… Ale copak to zmůžu?“
Pan Šustek tedy klepal a klepal a klepal, dokud paní Beránková 

neřekla dost.

Když je někdo zavřený ve vězení, nemůže mistrovat zvuku ve ve-
řejnoprávním rozhlase. Jenže kvůli tomu se nepřestane vysílat. 
Nemůže‑li mistr, musí zaskočit učedník, Palo Loveček.

Palovi šlo mistrování zvuku svižně od ruky, i když byl dosud ještě 
v rozhlase pouhým učedníkem. Byl to inteligentní a ctižádostivý 
chlapec, absolvent elektrotechnické průmyslovky a nadaný zvukař. 
Jenomže měl ambici promluvit do éteru. Aspoň jednou, jedinkrát. 
I když je posouvání jezdců, zapínání a vypínání mikrofonů, ovládání 
veškeré zvukařské techniky nejen ve studiu, ale také v přenosovém 
voze a v terénu mnohem složitější a náročnější na úsudek i znalosti, 
než pouhé povídání do mikrofonu – vždyť mluvit dokáže i malé 
dítě a číst se naučí většina populace už v první třídě –, připadalo 
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Palovi znamenitější předčítat něčí texty a vypouštět je do éteru, 
nežli vládnout komplikované technice. Aspoň předpověď počasí 
kdyby mu někdy nechali… Pošetilý chlapec! Zrovna teď, když zavřeli 
mistra zvuku Dušana Beránka do vězení, naskytla se mu jedinečná 
příležitost vyniknout jako zvukař. Pouhý učedník Palo může samo-
statně mistrovat zvuku! S takovou bude vbrzku tovaryšem zvuku 
a plat mu zvednou o slušnou sumičku. Mohlo by mu být hej, kdyby 
ho nesžírala ta pošetilá ambice, ke všemu ještě utajovaná, protože si 
s ní netroufl vyrukovat. Možná kdyby se svěřil paní režisérce Vožaté, 
nějaká cestička by se mohla najít, kdyby hlasatel pan Klepeta náhle 
ochraptěl, aspoň drobná ohláška: „Vyslechli jste Tiká tiká politika, 
hru Jiřího Adámka“; nebo: „Sparta Praha – Baník Ostrava tři tři.“ 
To by stačilo, myslí si Palo teď. Teď by mu to možná stačilo, jenže 
s jídlem roste chuť, a co víme o nitru ctižádostivého chlapce! Že by 
se spokojil jen s takovým štěkem? Vždyť kdyby si sehnal patřičné 
konexe ve vedení, mohl by po čase vyšťouchat Metoděje Klepetu 
z hlasatelny. A to by paní režisérka nepřipustila.

Protože paní režisérka Mája Vožatá má hlasatele Klepetu ráda. 
Moc se jí líbí ten baculatý pán s kouty sahajícími do druhé poloviny 
hlavy, oblékaný ve vlastnoručně vyžehlených košilích s perleťový-
mi knoflíčky na manžetách, ve světlých kalhotách s puky nadmíru 
nabroušenými. Ten štěk by, kdyby pan Klepeta ztratil hlas, paní 
režisérka do mikrofonu sama přečetla a Palo Loveček by zase 
ostrouhal kolečka. Protože paní Vožatá, než se stala režisérkou, byla 
v rádiu hlasatelkou. Ale to už je dávno, pradávno. Zamlada, ještě 
za první i druhé republiky a také za protektorátu byla hlasatelkou. 
To ona volala o pomoc bojující Praze při květnovém povstání. Až 
po vítězství a osvobození se stala režisérkou s dlouhodobým trvá-
ním, a trvá jako režisérka v rozhlase dodnes, ačkoli by mohla ve 
Strašnicích poklidně krmit holuby nebo si opatřit kočku. Šourává 
se po rádiu do studia číslo sedm s otvíratelnými okny, košíček přes 
ruku, v košíčku lahvinku sherry a broušenou sklenku pod kostko-
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vaným ubrouskem, požádá hlasatele Klepetu, aby otevřel okno, 
a naslouchá ptactvu z parku, zvolna srká sherry ze sklenky, zálibně 
se přitom dívá na pana Klepetu, jak mu sluší manžetové knoflíčky, 
a přitom režíruje, dokud není láhev prázdná. Když jednou do roka 
dojde k výročí květnového povstání, dělníci z údržby odvezou paní 
režisérku – její židle má kolečka – chodbami a výtahem před bu-
dovu rozhlasu a jako jedinou přímou živoucí účastnici historických 
dějů ji obloží červenými, bílými a namodro obarvenými karafiáty 
a ověnčí voňavými šeříky. Paní režisérka na pokyn pana generálního 
ředitele promluví o tom, jaké to tenkrát bylo, aby se nezapomnělo, 
aby už nikdy, protože se rádo zapomíná, a zapomínat by se nemělo, 
aby i mladé generace věděly a nemohly se vymlouvat, že nevěděly, 
že jim to nikdo neřekl. Žádné poučení z dějin, jen samé vytáčky! 
Lidé pak odcházejí z oslavy květnového povstání obohaceni a po-
znamenáni vzpomínkou paní režisérky tak silně, že na ni už nikdy 
nezapomenou, protože teď už vědí, jaké to bylo, a aby se to už nikdy 
neopakovalo. Teď už se nemohou vymlouvat, že nevědí, protože jim 
to nikdo neřekl! Paní režisérka jim to pověděla.

Po oslavě květnového povstání, a nejen po ní, každý den po 
skončení pracovní doby, přesedne paní režisérka ze své pracovní 
židle na kolečkách za volant vcelku zachovalého mercedesu, který 
jí tatínek, továrník Viktor Vožatý, ještě když byl majitelem továrny 
na výrobu rybářských prutů ve Žďáru nad Sázavou, daroval za 
úspěšnou maturitu na prestižním dívčím gymnáziu Vesna, a odjede 
domů, do rodné vily ve Strašnicích. Trasu má vyježděnou, takže 
nezabloudí, ještě nikdy, ani jednou nezabloudila.

Pana Metoděje Klepetu, hlasatele – teď se jim říká spíkři –, má 
paní režisérka ráda už hodně dlouho, od okamžiku, kdy ho její 
přítelkyně a spolužačka z Vesny Ája Klepetová, rozená Burešová, 
přivezla zamotaného v peřince z porodnice v Podolí. Bylo to takové 
pěkné baculaté miminko s modrýma očima a ručkama, které se sví-
raly a rozevíraly, paní režisérka, tehdy ještě hlasatelka, se k němu 
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sklonila a maličký pan Metoděj Klepeta, budoucí hlasatel, ji těma 
ručkama chytil za nos a chtěl si ho strčit do pusy. Kdo by se do 
něčeho takového nezamiloval! A právě proto se paní režisérka ne-
vdala. Její láska k panu Klepetovi je trvalá, stále si na něj myslí. Pan 
Klepeta vyrostl v urostlého muže, odmaturoval na jedenáctiletce 
a stal se s pomocí protekce paní režisérky hlasatelem v rozhlase. 
Mimo službu mu říká Metoději, někdy také Metodějíčku, on jí mimo 
službu říká teto. Paní režisérka by byla nejraději, kdyby jí říkal Májo 
nebo Májko, jenže toho se nikdy nedočká.

Někdy bývá láska citem jednostranným, neopětovaným. Milující 
strana trpí a nemilující straně bývá neopětovatelná láska na obtíž. 
Postupem času se však vytvoří nezbytný modus vivendi, obě strany 
si uvědomí, co je možné, kam ještě mohou a kam už ne, zvlášť když 
působí v jednom rádiu, když jsou pracovně závislí jeden na dru-
hém. Pan Klepeta paní Vožatou nemiluje, protože ji prostě nemiluje 
a nemiloval by ji, ani kdyby měl dobrou vůli, protože láska je cit, 
který buď nastane, nebo nenastane, pro nějž se nerozhodujeme 
po zralé úvaze, většinou, a ze strany pana Klepety nic tak vzneše-
ného nenastalo. Spíš naopak. Pan Klepeta paní režisérku bytostně 
nesnáší právě pro ten její vznešený cit; jenže co se dá dělat, musí 
předstírat, že ji bytostně snáší, když je paní režisérkou a on jen 
řadovým hlasatelem; když byla přítelkyní jeho dávno zesnulé mat-
ky. Úpěnlivě čeká na den, kdy paní režisérka přesedne z režisérské 
židle na kolečkách do mercedesu, odjede, zabloudí a už se nikdy 
nenajde. Pak se hlasatel Klepeta stane režisérem. Jednou k tomu 
dojde, jednou k tomu přece musí dojít…

Ještě je tu s nimi v rádiu redaktor Osvald Ostrý. Jeho úkolem 
je shánět slova, kterými se plní vysílací čas. Pokud možno chytrá 
slova nebo alespoň vtipná či zábavná, aby vážení a milí posluchači 
nevypínali nebo nepřepínali svůj rozhlasový přijímač. Slova musí 
poshánět stůj co stůj, protože na nich stojí rozhlasové vysílání. 
Dojdou‑li slova, je s rozhlasem konec. Slova jsou stavební kameny. 
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Je tu sice také hudba a všelijaké zvuky – ať konkrétní či uměle 
vyrobené –, ale slova jsou mnohem, mnohem důležitější. V pořadu, 
který připravuje Osvald Ostrý, jsou zvuky a hudba jenom výplní. 
Když je nahromaděno tolik slov, že by posluchačova pozornost 
mohla ochabnout, nebo aby byl význam vysílaných slov zdůraz-
něn, použije se trocha hudby, zvuková tečka, pomlčka či vykřič-
ník. Rozhlasový redaktor je osobností významnou, ruce má plné 
práce. Ne že by slov byl nedostatek, je jich všude plno, mnohde 
přebytek, ale vybrat z nich ta nejpotřebnější, nejvhodnější nebo 
alespoň nejzábavnější a poskládat je, aby dávala smysl, to není 
jen tak. Tuhle práci by Palo Loveček, nadaný a inteligentní učeň 
zvuku nesvedl, ani by ji dělat nechtěl, a vůbec panu redaktorovi 
Ostrému nezávidí, že do mikrofonu občas něco řekne, že ho pak 
slyší všichni posluchači a posluchačky, kteří mají zrovna puštěné 
rádio. Za tu námahu spojenou s lovem slov by si zasloužil říct toho 
do mikrofonu mnohem víc. Palo nechápe, proč pan Ostrý do rádia 
nepromlouvá častěji. Vždyť by všechna ta slova, která poshání, 
mohl odvykládat sám. Palo, kdyby mohl, mluvil by neustále, ani 
pana Klepetu by k tomu nepotřeboval.

Pan Ostrý promlouvá do mikrofonu zřídka, protože mu není do 
skoku. Je unaven. Je k smrti vyčerpán životem a chorobou, přesto 
však musí opatřit dostatek slov, aby svůj pořad naplnil. Nejraději 
by tím praštil a šel si lehnout, jenže čím by se živil? Co by dělal? – 
Sedával by v ušatém křesle a usínal nad pěknou knížkou pořízenou 
za levný peníz v antikvariátu nebo vypůjčenou v městské knihovně. 
To by dělal. Nebo by v ušatém křesle usínal při zábavném pořadu 
v televizi. Ale nejraději by usínal v ušatém křesle při poslechu roz-
hlasového pořadu mluveného slova Ze všech koutů, který by po něm 
zdědil někdo jiný. Nebo by usínal v parku na lavičce. Probudil by 
se chladem a odešel domů schrupnout si na gauči pod károvanou 
deku. Protože Osvald Ostrý trpí spavou nemocí, narkolepsií. Dokáže 
usnout uprostřed právě vyslovovaného slova, aniž by to zamýšlel. 



– 34 –

Přihodí se to samo od sebe. Vyřešila by to penze, jenže do penze 
má ještě daleko, předaleko.

Je tu ještě jeden problém, snad závažnější než spavá nemoc: mrazi-
vá příšera – digitalizace! Vyjádření skutečnosti čísly. Nepochopitelné! 
Při práci se slovy je třeba slovy všelijak manipulovat, aby se k sobě 
hodila, aby pěkně plynula. Špatná slova nebo mlčení je zapotřebí vy-
střihnout a zahodit. Mlčení je to nejhorší, co se může v rozhlasovém 
vysílání přihodit. Když rádio mlčí, ačkoli je puštěné, když ani hudba 
nehraje, žádné zvuky nejsou vyluzovány, posluchače to znepokojí. 
Co je? Co se děje? Stalo se něco? Konec světa? Válka? Povstání? 
Revoluce? – Mlčení v rádiu je děs. Mlčení je konec rozhlasu. Mlčení 
je třeba vystřihnout a co nejdůkladněji zahodit.

Osvald Ostrý rád usínal nad střihačkou se sluchátky na uších. 
Přestože pospával, vnímal tok mluvené řeči z magnetofonového 
pásku, uklidňující proudění zvuku. Jakmile došlo k zámlce nebo 
kiksu, pan Ostrý se probudil, vrátil pásek se záznamem zpátky na 
patřičné místo a cvak, ušmikl mlčení, ucvakl kiks a vyhodil to do 
koše nebo jen tak na podlahu pod sebe, pásek slepil bílým lepicím 
proužkem a pokračoval ve snění nad slovy do příštího kiksu nebo 
mlčení. A nikdy se přitom nestřihl do prstu, protože nůžky na stři-
hačce jsou proti nežádoucímu střihnutí zabezpečeny.

Jednoho dne se stalo, co se stát muselo: Pan generální ředitel vyslal 
všechny redaktory na digitální školení, protože hodlal v nejbližších 
dnech zavést digitalizaci v celém rozhlase. Když týdenní školení 
skončilo a pan redaktor Ostrý byl probuzen, zjistil, že o digitalizaci 
neví zhola nic. Na stole měl obrazovku, klávesnici vzdáleně podob-
nou klávesnici psacího stroje a oblý předmět s dlouhým tenkým 
ocáskem – myš; pod stolem počítač v plechové bedně. Střihačka jeho 
milovaná, důvěrně známá, oblíbená, byla pryč. Pryč znamená, že se 
ocitla v nenávratnu jakéhosi sběrného dvora. Místo pásků naplněných 
slovy téměř hmatatelnými tu byla slova neuchopitelná, digitálně za-
znamenaná uvnitř počítače. Virtuální slova, která lze dokonce vidět, 
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ale je třeba vědět, jak je vyvolat v podobě křivek na obrazovku a jak 
eliminovat slova nepatřičná a viditelné mlčení. Redaktor Ostrý se roz-
hodl, že začne pít krabicové víno, stane se sběračem kovů a příbytek – 
až ho pan domácí vyhodí na dlažbu pro neplacení nájmu – si najde 
pod Hlávkovým mostem ve společnosti spořádaných bezpřístřešníků.

Na pomoc přispěchal Dušan Beránek, znamenitý mistr zvuku. 
Jemu digitální skutečnost virtuálního světa nečinila potíže; doká-
zal ji vyloudit ze sítě a vpravit do obrazovky na redaktorově stole, 
vyvolat ji a pak zkrotit. Dokázal slova natáčet, aniž by se cokoli vi-
ditelně otáčelo, a také stříhat, aniž by bylo zapotřebí nůžek, aniž by 
se mu pod stolem hromadila hromada vystřižených pásků. Pouhou 
myší to dokázal! Byl to digitální kouzelník. Když měl Dušánek ve 
studiu pauzu, přispěchal do redakce a stříhal, co mu pan redaktor 
Ostrý řekl, že má vystřihnout. A pokud pan redaktor usnul, což se 
stávalo každou chvilku, Dušánek ho probudil a stříhalo se dál. Jenže 
co teď, když Dušánek nemůže do práce? Dalo by se to sice vyřešit 
Lovečkem, ten bystrý chlapec uměl všechno, v digitálním světě se 
vyznal dokonce lépe než mistr Beránek, jenže k tomuto řešení by 
se redaktor Ostrý odhodlal jen v krajní nouzi.

Každý si neseme svůj ranec starostí, zášti, smůly a také snů a nespl-
něných přání. Ani pracovníci rozhlasu, jejichž jména, hlasy, slova a činy 
poletují éterem a přistávají v uších posluchačů, nejsou vyabstrahova-
nými pojmy. Jsou to lidé s každodenními radostmi, starostmi, láskami 
i nevraživostmi, po nichž jejich váženým posluchačům vůbec nic není. 
Ale nás, kteří sledujeme tento příběh, nemohou nechat lhostejnými, 
vždyť jsou jeho aktéry. Člověk je bytost složitá, veskrze nespokojená 
s tím, co má, toužící po tom, co nemá, co má její bližní.

Paní režisérka Mája Vožatá by byla tuze ráda mnohem, mnohem 
mladší. Vždyť její láska k Metoději Klepetovi nebyla ani trošku lás-
kou mateřskou nebo láskou zcela nezištnou. V její lásce byla také 
touha, nenaplněná touha po chlapovi, tělesná žádostivost, ano, 
chtíč, který nedošel naplnění. Snad kdyby nebyla tak stařičká…
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Metoděj Klepeta chtěl být režisérem kvůli zvýšení společenské 
prestiže, aby si mohl nechat vytisknout vizitky s kýženými slovy: 
rozhlasový režisér. Tolik let už si odkroutil v hlasatelně za mikro-
fonem, už by si zasloužil režisérskou židli. Až paní Vožatá odejde 
na dávno zasloužený odpočinek, je řada na něm. Usedne na čerstvě 
opuštěnou židli a bude režírovat a režírovat, jak dosud nikdo nere-
žíroval. Jenže ta baba se do penze nechystá a její revoluční zásluhy 
ji činí neprůstřelnou. Aby ji čert vzal!

Zatímco mladý, čiperný a inteligentní Palo Loveček by byl tuze 
rád hlasatelem, kdežto pan redaktor Ostrý by byl tuze rád důchod-
cem, protože domnělá, zdánlivá, digitální skutečnost ho přesaho-
vala a slova proměněná v číselné údaje a strmé křivky ho dokázala 
zcela ochromit. Jako důchodce by se konečně do sytosti vyspal.

A Dušan Beránek by byl nejraději s nimi v rádiu. Protože Dušánek 
byl velice spokojeným mistrem zvuku a netoužil po ničem jiném 
nežli po svém rozhlasovém zvukařství.

Lid seděl v Lidovém domě a pil pivo Bernard z Humpolce, protože 
žádné jiné pivo v Lidovém domě nečepovali. Pivo Bernard Lidu chut-
nalo. Lidu pivo chutná. Některý si k tomu dal vodku, někdo rum, jiný 
becherovku nebo jinou kořalku, anebo nic. Lid je rozmanitý, někdo 
rád holky, jiný vdolky, další volky nevolky vypije, co mu nalijí, a je 
mu docela jedno, co mu nalili. Když není výběr, není možnost volby. 
Když není možnost volby, Lid bere, co je. Kdyby v Lidovém domě 
čepovali sto jedenáct druhů piva, nastal by zmatek, Lid by upadl 
do bezradnosti a nevěděl by co by. Proto je dobře, že se hospodský 
Bernardýn rozhodl pro jeden druh piva, pro ten, který chutná jemu, 
Bernardýnovi, a také všemu Lidu v Lidovém domě. Komu nechutná, 
ať chodí do jiné hospody.

Pan Šustek, jakmile vyklepal koberec z obýváku a rozprostřel ho 
v obýváku, pozval paní Beránkovou do Lidového domu na pivo, aby 
ji seznámil s tribunem Lidu Petrem Semlelou a mohl se konečně 
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napít lichého piva a malé kořaličky. Při té příležitosti podá zprávu 
o tom, jak je daleko s pověřením, kterým byl pověřen ve Věci Lidu, 
a jakou roli tu hraje paní Beránková, zprostředkovaně znalá po-
měrů ve veřejnoprávním rozhlase. Vždyť je matkou mistra zvuku 
a s panem Šustkem bydlí v jednom domě.

Tribun zasedal v extrovně obklopen svými nejbližšími, k nimž pa-
třil také Šustek. Suita nejbližších je nezbytná k podtržení důležitosti 
osobnosti, kterou obklopuje, a je také její nepostradatelnou deko-
rací. Reprezentativní doprovod je atributem významnosti a tribun 
Lidu není žádný kašpárek urvaný z loutkového divadýlka a netahá 
za sebou zpřetrhané tkaničky. Mezi Semlelovými nejbližšími jsou 
pořádně udělaní chlapíci s vykasanými rukávy, aby – až k něčemu 
dojde – se nemuseli zdržovat jejich kasáním. Paní Beránková byla 
potěšena, že může sedět s tribunem Semlelou, celostátně známou 
celebritou, u jednoho stolu. Ano, Petr Semlela patří k hloučku po-
pulárních lidí, kterým se ve sdělovacích prostředcích říká celebrity, 
familiárně vipáci, Lid je však nazývá mediálními kokoty. Až napíše 
Dušánkovi do vězení, s kým seděla u jednoho stolu v extrovně 
Lidového domu! Všichni spoluvězni jistě zblednou závistí.

„Tak copak si dáte, milostivá paní?“ zeptal se tribun poté, co jí 
vlhkými ústy políbil hřbet ruky. Jako by ani nebyl tribunem Lidu, 
nýbrž tribunem šlechty v předminulém století.

„Když já nevím,“ zarděla se paní Beránková, „když já…“
„A co takhle becherovku… Nebo snad griotku?“
„Třeba…“ připustila paní Beránková a podívala se s předstíranou 

výčitkou na pana Šustka, který ji do téhle sladké bezradnosti zavlekl.
„Bechera, griotku a lichý pivo pro Šustka,“ objednal tribun hovo-

rovým jazykem, aby mu hospodský porozuměl. Bernardýn zavrtěl 
ocasem a odběhl k výčepu.

Je zcela nepochopitelné, že Petr Semlela, který se s šarmem 
a lehkostí promenáduje po stránkách bulvárních tiskovin a po ob-
razovkách rozmanitých televizí, musí krkolomně hledat cestičku do 
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obyčejného veřejnoprávního rozhlasu. Když se mu ve Stromovce 
zaběhl pes, týden toho byly plné noviny, plné obrazovky; všechny 
sdělovací prostředky se o tom zmiňovaly, jen v rozhlase ani slovo. 
Nic. Jako by tribun Lidu neměl psa, který se mu zaběhl ve Stromovce, 
jako by tribun Lidu vůbec neexistoval!

Příčina tkví v  minulosti, v  dětské příhodě Petříka Semlely 
a Osvaldka Ostrého. Kdyby pan redaktor nebyl malicherný, kdyby 
nad dětskou pošetilostí mávl rukou, mohl se s tribunem do dneška 
přátelit. Jenže kvůli úplné pitomosti se s ním do dneška nepřáte-
lí. Zasekl se a hýčká si svou averzi takovou dobu! Vykopal mezi 
Semlelou a rozhlasem nepřekonatelný příkop. Dokud bude Ostrý 
v rádiu, může Semlela na rozhlasový mikrofon zapomenout. Událo 
se to v dětství na pionýrském táboře v Zálužném nad Moravicí. 
Oba hoši tam spolu pobývali tři týdny v jednom stanu s dřevěnou 
podsadou, sbírali houby, lovili bobříky a koupali se v řece. Jednoho 
dne šprýmař Semlela strčil z rozvernosti nemotorovi Ostrému do 
boty přejetou žábu. Pionýr Ostrý to neunesl a propadl hysterickému 
záchvatu. Ostatní pionýři se mu smáli, jako by šlo o povedenou taš-
kařici. Brečel tři dny, dokud si pro něj maminka s tatínkem nepřijeli 
spartakem a neodvezli ho k nerudné babičce do Podbaby. Čas, který 
zhojí všechny rány, tuto ránu nezhojil. Semlela si v rádiu neškrtne 
a neškrtne. Budou tam vysílat, kolik napadalo sněhu v Jizerských 
horách, že zacvrkal cvrček na Vysočině, kam na dovolenou, ale že 
tribun Lidu promluvil na sjezdu odborových svazů v Karviné a co 
jim tam řekl, pan redaktor Ostrý posluchačům zamlčí. Kvůli mrtvé 
žábě v botě před čtvrt stoletím!

„Paní Beránková, vy mi tu cestičku do rádia musíte umést stůj 
co stůj,“ řekl Semlela naléhavým hlasem. „Je to nesmírně důležité, 
pro Věc Lidu zásadní!“

„Ano, pane tribune Lidu, pro vás a pro Lid to udělám.“
Paní Beránková odcházela z Lidového domu ve stavu natolik 

povzneseném, že ji musel opilec Šustek podpírat.
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III

Když nemáš co, tak nekuř! – Takovou pitomost může říct kuřákovi 
jenom nekuřák bez představivosti, nebo kuřák, který nikdy nebyl 
bez kuřiva. Dušan Beránek vysedává celé dny na dřevěné stoličce 
bez opěradla a nekouří. Celé dny a noci oko nezamhouřil. Od chvíle, 
kdy mu poslední cigaretu vyhulil major Vrzgala a Béďa velitel ho 
vrátil zpátky do kobky tři sta dvanáct, sedí opřený o zeď a nekouří. 
Nekouřící kuřák je na tom zle, protože nemá co kouřit. Možná kdy-
by se sám svobodně rozhodl, že kouřit nebude, tak zle by mu snad 
nebylo, jenže Dušánek se k ničemu takovému nerozhodl. Kdyby si 
něco takového vzal do hlavy, musel by mít dost cigaret, které by 
z vlastního rozhodnutí odložil a nechal odložené tak dlouho, až by na 
troud vyschly, až by se na krabičce usadila vrstva prachu, a pak by je 
vyhodil do smetí. Kéž by tu měl aspoň takovéto, napadrť vyprahlé 
cigarety! Jednu by pomaloučku polehoučku vylákal z krabičky, na-
slinil by ji, aby nevzplála plamenem, dal by si ji mezi rty, zapálil… 
A kouřil! Plíce by si naplnil až do dna sklípků, chvíli by tam ten oblak 
držel, oblak dýmu tabákového, a pak by ho pozvolna vypouštěl do 
prostoru. Kobka by zkrásněla, po zdech by vykvetlo devatero lučních 
květů, ze smaltované jámy v rohu by to zavonělo myrhou, rozkoš by 
prostoupila všechny buňky Dušánkova těla, rozhrnula by se opona 
a symfonický orchestr, posílený smíšeným sborem moravských uči-
telů a učitelek, by spustil kantátu Nicotianu. – „Sláva! Sláva! Sláva!“ 
zapěli by pěvci a pěvkyně s nasazením všech hlasů a všech nástrojů. 
Rozezněly by se zvony: „Bim bam, bim bam, bim bam…“ – To by bylo!

Nehty měl Dušánek do krvava okousané, dál okusovat nebylo co. 
Kuřák, který nemá co kouřit, nemůže dělat nic jiného nežli nekouřit. 
Na nic jiného nemá myšlenky. V pozdním odpoledni se odklopila 
klapka na špehýrce, v zámku zarachotil klíč a ve dveřích stanul 
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Béďa velitel s nožem v ruce. Byl to kuchyňský nůž s širokou čepelí, 
takovým se dobře krájí cibule nadrobno. Jenže na krájení cibule to 
nevypadalo. Béďa ukázal nožem na stůl a řekl:

„Stůl!“
„Ano,“ souhlasil Dušánek a díval se na nůž v Béďově ruce. Má si 

snad lehnout na stůl a nechat se nakrájet? Nebo co? Stůl… Vždyť 
je to stoleček na rachitických nožkách, shora umakart. Kdyby si na 
něj lehl člověk, nožky se rozjedou, deska povolí a člověk je rázem 
na podlaze.

„Vemte ten stůl, obviněný, a vyneste ten stůl, obviněný, na chod-
bu, obviněný!“ zavelel Béďa velitel srozumitelněji. „Máte balík, 
obviněný.“

A je to venku. Balík ležel vedle dveří do kobky tři sta dvanáct, byl 
převázaný provázkem, Dušánek ho směl zvednout a položit na ten 
stůl, stoleček. Béďa velitel šmik šmik přeřízl provázek, roztrhl balicí 
papír a obnažil kartonové víko. S rozvahou a zručností provedl sagi-
tální řez. Ano, byl to balík ohlášený maminčiným dopisem. Vyvalily 
se z něj poklady: cigarety – tři kartony cigaret!, sirky, dvě čabajské 
klobásy, šest tabulek čokolády a jeden jablkový štrúdl maminkou 
upečený, takový peče jenom maminka, a povidla v papírovém 
voskovaném kelímku, gumoví medvídci Haribo, zubní pasta s kar-
táčkem, pleťový krém a tři pomeranče, balíček papírových ubrousků 
a kulatá krabička s párátky. S takovýmto vybavením se bude sedět 
lépe, než se dosud sedělo. Pitva ještě nebyla u konce. Béďa rozbalil 
kartony s cigaretami, náhodnou krabičku otevřel a prozkoumal její 
obsah. Ano, byly to cigarety plné tabáku. Pak přeřízl obě klobásy, 
také pomeranče rozkrájel napůl, neskrývají‑li něco nedovoleného, 
rozlámal tabulky čokolády, otevřel povidla a vrazil do nich nůž, 
prohmatal zubní pastu, prověřil medvídky, sirky i pleťový krém. 
Párátka strčil do kapsy a zapnul je tam zlatým knoflíkem.

„Párátka, obviněný, se obviněným a obžalovaným zabavujou!“
„Čím se mám šťárat v zubech, když nemám párátko?“



– 41 –

„Nehtama, obviněný, kdybyste si je nekousal. Párátka jsou z dů-
vodů poranění a sebepoškozování zakázaný. Až budete, obviněný, 
odsouzený, můžete se šťárat do aleluja.“

Štrúdl si Béďa velitel nechal na konec. Chvíli váhal s nožem 
v ruce, než zakrojil. My už tušíme, co se přihodí… Ano. Byl tam plá-
tek pilky na železo zapečený ve štrúdlu. Béďa se podíval na Dušánka 
vyčítavým pohledem.

„Obviněný, napište paní matince, že peče tuze pěkné štrúdly. 
A k tomu připište, že také my, příslušníci vězeňské stráže, se díváme 
rádi na filmy z vězeňského prostředí. Ten fígl s pilníkem ve štrúdlu 
je starý jako lidstvo samo.“

„Ale vždyť to není pilník, pane velitel, vždyť je to pilka na železo.“
„Zabavuje se! I se štrúdlem,“ rozhodl s velitelskou rozhodností 

velitel.
„Nemohl bych si nechat, pane velitel, aspoň tu pilku? Na památ-

ku… Na maminku…“
„Na maminku?“
„Ano, na maminku. Na památku.“
„Tak dobře, obviněný, tak si tu pilku nechte na památku na ma-

minku, ale musíte mi slíbit, že tím nebudete nic pilovat.“
„Ani mříže?“
„Nic, obviněný, znamená nic. A to znamená, obviněný, že ani 

mříže.“
„Když jinak nedáte… Slibuju, že nic, ani mříže nebudu tou pilkou 

pilovat.“
Pilku si mohl Dušánek nechat i s ostatním obsahem balíku, jenom 

štrúdl a párátka si odnesl Béďa velitel do velitelny k zevrubnější 
prohlídce.

Moje drahá maminko,
nejprve srdečný pozdrav z vězení. Je tu teplo a také jídla je 
dost. Pan Béďa velitel Ti vzkazuje, že pečeš pěkné štrúdly. Balík 
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došel v pořádku, moc Ti za něj děkuji, hlavně za cigarety a za 
sirky. Jenom ta párátka mi nedali, protože jsou zakázána, aby 
nedocházelo ke zranění těmi párátky, třeba by si někdo mohl 
vypíchnout oko, nebo někomu jinému. Až ve výkonu trestu jsou 
párátka povolena, tam už na tom tolik nezáleží. Pan Béďa veli-
tel Ti vzkazuje, že viděl v televizi, jak poslali vězňovi do vězení 
pilník zapečený ve štrúdlu. Prý mně nemáš posílat žádné pilníky 
ve štrúdlu, to se taky nesmí. Ostatně k čemu by mi byl ve vězení 
pilník? Tu pilku na železo, cos mi ve štrúdlu poslala, mi chtěl 
nejdřív sebrat, ale když jsem slíbil, že s ní nebudu nic řezat, 
protože je to zakázané, tak jsem si ji směl nechat. Abych měl 
na Tebe památku. – Nezlob se na mne, že mě zavřeli, než jsem 
stačil vyklepat ten velký koberec mauri z obýváku, ale já za to 
fakt nemůžu, neudělal jsem to schválně. Kdo by mohl jen tušit, 
že na mě budou číhat v lese. Ten můj mobil, milá maminko, 
už bude jistě nabitý, tak ho, prosím, vyndej ze zásuvky. Ale 
neposílej mi ho do vězení, není dovoleno mít ve vězení telefon 
a telefonovat po vězení ani z vězení. Cosi by se tím narušilo. Jsou 
tady přísní, ale spravedliví. Na pana Šustka nespoléhej, není na 
něj spolehnutí, když se napije, tak se opije, a co s ním. Jen aby tě 
nenapadlo klepat ten velký koberec z obývacího pokoje sama! 
Až se vrátím z vězení, já ho vyklepu třeba dvakrát nebo třikrát 
po sobě, aby byl vyklepaný.

Mnoho pozdravů a přání všeho dobrého  
Ti posílá Tvůj syn 

Dušan

Odpoledne se do kobky tři sta dvanáct dostavil Pštros. Byl to ten 
Pštros vyrytý na hliníkovém ešusu ostrým, pravděpodobně ocelo-
vým předmětem. Dohola ostříhaný, tlustý Pštros. Že je to Pštros, 
bylo patrno na první pohled, protože to měl napsáno na čele: 
„PŠTROS“. Vytetováno dvoubarevně, modrou a červenou. Položil 
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na podlahu deku v uzel svázanou, naplněnou osobními věcmi. Měl 
na sobě hnědé tepláky a pantofle bez pat; stejně jako Dušánek.

„Já jsem nějakej Pštros a sedím po štrnástý.“
„Těší mě. Dušan Beránek, mistr zvuku.“
„Nejseš nějakej ujetej, křapíku?“
„Myslím že ani ne,“ nebyl si jistý Dušánek. „To bych přece, kdy-

bych byl ujetej, nemohl pracovat ve veřejnoprávním rozhlase.“
„V rozhlase jsou přece všeci ujetý. Jináč by nemohli furt kecat 

takový píčoviny celej den.“
„Někdy taky hrajeme Janáčka Sinfoniettu nebo Svěcení jara od 

Stravinského, a to nejsou, pane Pštros, žádné píčoviny.“
„Tě prdel!“ povzdechl si Pštros, popadl půlku čabajky z Dušánkova 

balíku a pustil se do ní. Bez chleba. Do té větší půlky. Druhou rozlo-
mil, větší část si schoval pod bundu a menší podal Dušánkovi: „Na! 
A žer, dokáď je.“

Dušánek si příděl vzal a raději ho snědl hned, a dobře udělal. Co 
sníme, to nám nikdo nevezme. Hodlal se se spolubydlícím, který 
žádný balík nedostal, o svůj balík rozdělit, půl na půl, spravedlivě. 
Ale copak nějaká spravedlnost existuje? A proč by také měla… Tohle 
mu říkal u výslechu major Vrzgala a zřejmě to bude pravda. Pštros 
je o hlavu větší a dvakrát hřmotnější nežli Dušánek, má tedy větší 
spotřebu a dokáže se o sebe postarat. A Dušánek už tu není sám.

Pštros jedl Dušánkovy klobásy a zároveň kouřil Dušánkovy 
cigarety, přikusoval k tomu Dušánkovu čokoládu a překrojené 
pomeranče, aby se nezkazily, i s kůrou, škoda by jí bylo. Tímto způ-
sobem zavedl v kobce tři sta dvanáct reálný komunismus. Když bylo 
všechno snědeno, posadil se Pštros na podlahu, opřel se o slamníky 
na sebe naskládané, zapálil si další cigaretu a vychutnával kouř 
korunující blažené nasycení.

„Za co?“ zeptal se Dušánka.
„Co za co? Za co jsem tady, ve vězení?“ pochopil bystře Pštrosovu 

otázku.
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„Ty seš chytrej jako liška.“
„Nevím za co. Myslím, že za boty. Pan major Vrzgala je měl pod 

stolem, moje pohorky, pak je dal na stůl a pak je zamkl do plechové 
skříně.“

„Předmět doličnej,“ vysvětlil zkušený kriminálník holubovi ne-
doopeřenému.

„K čemu jsou mu moje boty…“
„Nikdy nevíš, co na tebe ty kurvy ušijou nebo co ti strčí do bot.“
„Cosi v nich bylo, to je pravda, jakési žluté papíry…“
„A je to tady. Už v tom lítáš, už ti nepomůže ani svěcená. Jediná 

cesta: zatloukat, zatloukat, zatloukat.“
„Přece nezatluču vlastní boty!“
„Co! Vlastní matku musíš zatlouct, zatlouct, zatlouct. Jináč seš 

v prdeli.“
To se Dušánkovi nelíbilo. Když se začalo mluvit o vlastní matce, 

toto pole by raději vyklidil. Maminka je maminka, je to oblast in-
timní, nerad by ji rozebíral ve vězení s vězněm.

„A za co vy jste tady, pane Pštros?“
„Nikdy se neptej, kemo, starýho kriminálníka, za co sedí. To by sis 

taky moh vykoledovat pěknej proplesk. Ale tobě to řeknu. Vždyť jsme 
v kamenu a v kamenu jsme si všeci rovní, v kamenu se nikdo nemusí 
stydět za to, kvůli čemu tady je. Tady máme svobodu slova. Tak já ti 
to řeknu: Nevinnej. Justiční omyl, křapíku. Zasedli si na mě kšilťáci. 
Nemají rádi Pštrosy, rasisti zkurvený. Já tomu říkám urychlená soulož, 
a prej znásilnění. To tak, zrovna já budu znásilňovat nějakou ženskou! 
Ženský to chtěj, každá to chce, a která to nechce, není ženská. A přitom 
dělají, že nechcou. Na čele to má napsaný, že chce. Ale taky chce, abys ji 
přemlouval, hučel do ní celý dny, tahal se s ní do kina a na box, a kytky! 
Kytky by chtěly ze všeho nejvíc. Kytky! Vždyť kytky jsou na hovno. 
Dáš za to fůru love, a pak to zvadne. Když všecky tydlecty serepetičky 
vynecháš, máš to hned a mohla by bejt leda ráda. Tak co si ta kráva 
stěžuje. Urychlená soulož není žádný znásilnění.“
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„Kvůli tomu vás, pane Pštros, zavřeli?“
„Říkám nevinnej, justiční omyl, kemo. A neříkej mi pane Pštros, 

klidně mi můžeš tykat. V kameňu je demokracie, tady jsme si všeci 
rovný. No, oni mně ještě cosi našili, ty kurvy, aby je smrt pojebala! 
K tomu všemu ona mně ještě naletí na kudlu. Zrovna jsem se chystal 
krájet cibuli, takhle jsem ji měl v ruce už oloupanou, v levý, v pravý 
kudlu, takhle přesně jsem ji držel, a ta fúrie přilítne, cože krájím 
její cibuli v její kuchyni jejím nožem. Pravda, byla to její cibule, ale 
přece nebudu kvůli blbý cibuli dělat kravál na celej barák, aby mě 
pak načapali v její kuchyni, jak tam krájím jejím nožem její cibuli! 
Vždyť by mě zavřeli. Jak tak byla šíleně nasraná, protože nesnášela, 
když jí někdo leze do kuchyně krájet cibuli, nedívala se napravo 
nalevo, skočila po mně a napíchla se na ten svůj nůž, a jako na sviňu 
rovnou do srdce, na pravou komoru. Co pak můžeš dělat…“

„To je mi vás líto,“ řekl Dušánek. Nevěděl, co si má s Pštrosem 
počít, kam ho zařadit. Ve vězení byl poprvé a Pštros byl první tresta-
nec, se kterým se setkal. Takový bezprostřední člověk bez zábran. 
A k tomu ještě labužník. Ale nesnědl Dušánkův balík celý, cosi mu 
nechal, zubní pasty se ani nedotkl, jen u pleťového krému, když 
si prohlížel Dušánkovy poklady, se pozastavil a spokojeně zamnul 
rukama.

A pak našel maminčinu památeční pilku na železo. Ležela si jen 
tak volně ve vězeňské kobce na poličce vedle pasty na zuby. Pštros 
nemohl uvěřit vlastním očím. Úplně nový plátek pilky na železo. 
Povinností každého vězně je pokusit se o útěk, byť by to byl pokus 
sebezoufalejší, bez špetičky naděje na úspěch. I kdyby se vězni da-
řilo ve vězení dobře, líp než na svobodě, i kdyby měl přebytek jídla, 
teplo, veškeré zaopatření a slušné zacházení, i kdyby jej venku čekal 
mráz, hladomor, bezdomovectví a úděl štvance, kterého mohou bez 
výstrahy zastřelit, kterému nezbývá než přespávat v krmelcích, 
krást lojové koule sýkorkám a nosy sněhulákům, aby nezahynul 
hladem, oblékat se u Armády spásy, o útěk se vězeň musí pokusit. 
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Pokud se nepokusí, je to ubohý, politováníhodný kriminálník, jehož 
mizerný, okrajový osud nestojí za zmínku. A což teprve, má‑li v kob-
ce na stříbrném podnose naservírovanou pilku na železo!

„Kde to máš načatý?“ zeptal se Pštros, když plátek objevil. Plácal 
si s ním o dlaň všecek nedočkavý.

„To je moje pilka!“ skočil po něm Dušánek, ale Pštros ucukl. 
„Poslala mi ji maminka zapečenou ve štrúdlu.“

„Zapečenou ve štrúdlu? Vidíš, něco takovýho by mě nenapadlo. 
To je dost dobrej nápad, to si musím zapamatovat.“

„Je to vzpomínka na maminku, tu ti dát nemůžu.“
„Tak honem, kde to máš?“
„Co kde mám? Vy ji máte v ruce,“ nechápal Dušánek, zatímco 

Pštros přistavil stoličku k oknu a s pilkou v ruce bedlivě prohlížel 
mříže.

„Furt nemůžu najít, kdes to načal.“
„Nenačal… Slíbil jsem panu Béďovi veliteli, že nic pilovat nebudu, 

jinak by mi ji sebral. Tu pilku. A hlavně nesmím řezat mříže, to by 
se na mne rozzlobil.“

„Vole! Béďovi můžeš slíbit všecko. On je bachař a ty seš mukl, 
jasný!“

„Jenže já jsem Dušan Beránek, mistr zvuku. Já když něco slíbím, 
tak to splním. Vždyť pan Béďa velitel mně mohl tu pilku nedat, ale 
protože je to památka na maminku, tak mi ji nezabavil. A protože 
jsem mu slíbil, že nic pilovat nebudu, ani mříže, tak mi ji nechal jako 
památku. A protože jsem to slíbil, tak pilovat nebudu.“

„Tak to mám všecko odedřít sám? Já pilovat budu, já jsem ni-
komu nic nesliboval, a i kdybych slíbil, tak bych se na takovej slib 
nějakýmu posranýmu Béďovi mohl pěkně vysrat. Běda, jestli něco 
kecneš! Hlavu ti upiluju tou tvou památeční pilkou na železo a vra-
zím ti ji do krku. Nemysli, že by to nebolelo.“

„Já jsem přece nikomu neslíbil, že něco vykecám, já jsem slíbil, 
že nebudu pilovat.“
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„Ale prchat se mnou z kriminálu, to jo, že jo! To by se ti hodilo.“
„To by se mi hodilo, jenomže kam?“
„To máš jedno. Ven.“
„Tak jo.“
Okno cely tři sta dvanáct bylo ve třetím patře a vedlo do obdélní-

kového dvora uprostřed věznice, ze všech čtyřech stran tam ústila 
okna kobek, dvůr byl rozdělený čtyřmetrovými zdmi na vycházkové 
dvorečky hlídané z výšky strážnými se samopaly, v noci tam běhali 
hafani puštění ze řetězu. Tudy se utéct nedalo, pilování mříží v okně 
bylo činností zcela nesmyslnou. I kdyby se Pštrosovi podařilo přepi-
lovat mříže, museli by ještě zdolat železný perforovaný kryt zvnějš-
ku, a kdyby i ten nějakým zázrakem, zuby nehty zdolali a seskočili 
z třetího patra na betonový dvorek a nezabili se přitom, ničeho by 
tím nedocílili. Korekci by měli zaručenou a zelený pruh útěkáře na 
zádech a na levé nohavici do konce trestu. Přesto se Pštros do pilo-
vání mříže v okně pustil. Dušánek aspoň sbíral napilované piliny, 
splachoval je v záchodě a hlídal, jestli dozorce Kukačka, tichošlápek 
v botách s plstěnými podešvemi, nenakukuje kukátkem, když mu 
morální imperativ pilovat zakázal. Protože také Dušánek pochopil, 
že pokus o útěk je morální povinností každého vězně. Napilovaný 
řez maskovali jako v kině užmoulaným a zašpiněným chlebem.

Dušánkovo selektivní naslouchání nebylo zrovna praktické, jeho 
pozornost upoutalo přívětivé cukrování hrdliček. Těm pošetilým 
ptákům vůbec nevadilo, že se pohybují v přísně střežené oblas-
ti. Halasným zvaním ku lásce provokovali rozdychtěné trestníky 
a trestnice, kteří k sobě nemohli a lásku si vyznávali pokřiková-
ním z oken. Byl květen, lásky čas! Dušánek naslouchal cukrování 
i láskyplnému pokřikování z oken a neslyšel klapnutí záklopky na 
špehýrce ani rychlou otočku klíče v zámku. Když se vzpamatoval, 
Béďa velitel stál uprostřed kobky. Odhrkal povinné hlášení:

„Pozor! Pane veliteli, světnice číslo tři sta dvanáct, počet dva, 
hlášení podává obviněný Beránek.“
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Než to odrecitoval, Pštros se válel na podlaze. Lekl se tak, že 
spadl ze stoličky, na níž piloval, a pilka břinkla o podlahu.

„Jako malí kluci,“ kroutil hlavou Béďa velitel, zvedl pilku z pod-
lahy a Pštrosa tam nechal ležet. „Památka nepamátka, Beránek, 
maminka nemaminka, zabavuje se!“

Tak, a měli po ptákách!

Pštros patřil k typu lidí, jaký vzbuzuje obavy ještě dřív, než se pro-
jeví. Takovým lidem se Dušánek intuitivně vyhýbal, protože mu ne-
voněli. Nedá se říct, že by nepříjemně páchli, nebo dokonce smrděli, 
vychází z nich cosi nosem nezachytitelného, přesto odpuzujícího. 
Dušánek v sobě nechuť k Pštrosovi překonával rozumem, vždyť 
v kobce, v prostoru omezeném, s ním musel pobývat každý den 
dvacet čtyři hodiny. K výslechům už ho nevodili. Buď na něj major 
Vrzgala zapomněl, nebo svou práci dokonal, výsledek odevzdal 
nadřízeným a teď se čeká co dál.

Když Béďa velitel zabavil Dušánkovu pilku na železo a vězni 
neměli co dělat, čas se roztáhl do šíře a jako by ustal. Těsný pro-
stor kobky tři sta dvanáct vyplnilo napětí. Dušánek vypnul sluch, 
ale Pštrosovy nepříjemné přítomnosti se tím nezbavil. Pštrosovo 
pštrosovství pronikalo do všeho, co bylo v kobce, i do Dušánka. 
Nebylo možné se mu ubránit. S nesmírným úsilím, zuby nehty vy-
viklal z židle hřebík, nabrousil ho na betonovém okenním parapetu 
a vyryl do zdi své jméno: „PŠTROS“, hezky do hloubky, až k cihlám. 
Pak je vyryl do police, do stolu, do protější zdi a znovu do police 
a znovu do stolu. Po jídle vyryl Pštros „PŠTROS“ do ešusů, svého 
i Dušánkova. Ostatně už to na nich vyryto bylo, na obou. Vyryl 
to tedy ještě jednou. Ešusy po věznici kolovaly, aniž by v tom byl 
nějaký systém. Chodbaři je posbírali před kobkami a dopravili do 
kuchyně, tam byly umyty a v čase jídla znovu naplněny a poslány 
na oběžnou dráhu po kriminále, jako když se zamíchají karty. Pštros 
se radoval jak děcko z nové hračky, když k nim dorazil ešus s jeho 
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ptačím jménem, nebo dokonce se dvěma, jeho pobyt ve vězení 
nabýval tím pádem na významu. Až ho propustí, cosi tu po něm 
zůstane. Kdepak, Pštros nesedí zbytečně.

Celé odpoledne si pak prohlížel kulatou krabičku s pleťovým 
krémem, kterou paní Beránková poslala Dušánkovi, aby si mazal 
obličej i ruce, případně opruzeniny, kdyby k nim došlo. Byl to 
krém BABY LOVE v zelené krabičce s obrázkem děťátka s velký-
mi kukadly, z rozesmáté pusinky mu vykukují roztomilé zoubky. 
Dušánkovi nebyl krém k ničemu, patlat si na tělo mast mu bylo 
nepříjemné, pokládal to za zženštilé. Ačkoli maminka o jeho averzi 
věděla, nutila ho k natírání. – Aspoň po holení, Dušánku! – Prdlajs! 
odporoval v duchu, k hlasitému vzdoru mu chyběla kuráž. A tak 
mu Pštrosův zájem o mazadlo nevadil, jen ať se tím bejbylávem na-
mastí třeba od hlavy až k patě, jen ať to na sebe vypatlá celé. Pštros 
ke krému nejdřív čichal, jako by se opájel jeho nevtíravou vůní, 
usmíval se přitom záhadně, pak sáhl opatrně do krabičky, konečky 
prstů zkoumal viskozitu a přitom pokukoval po Dušánkovi, který 
si v krejčovském posedu přehrával v hlavě Janáčkův „Starodávný“ 
z Lašských tanců v podání Janáčkovy filharmonie Ostrava. Byl rád, 
že si nepříjemný spoluvězeň našel hračku, že ho neotravuje věčným 
žvaněním o své zjevné nevině. Pštros se od kulaté krabičky nemohl 
odtrhnout. Choval se k ní s nečekanou, fetišistickou něhou. Nehrábl 
dovnitř celou hrstí a nenakydal si obsah brutálně na ksicht a pracky 
s nenasytností, s jakou se zmocňoval všeho, co se naskytlo: Když to 
nesežeru hned, sežerou mně to jiní. Lehounce si roztíral mezi prsty 
nepatrnou trošičku a znovu čichal, blaženě se usmíval jak čerstvě 
vykoupané miminko.

Janáčkova filharmonie dohrála, z chodby se ozval klapot ešusů 
s večeří, Pštros si vetřel krém do dlaní, zašrouboval víčko a krabičku 
strčil pod bundu, aby mu ji někdo nesebral. Odtud mu nevypadne, 
guma v lemu to nedovolí. – Sežer si to i s krabičkou, hlade! popřál 
mu v duchu Dušánek. Lehce se přichází o to, na čem nám nezále-
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ží. – K večeři byla krupicová kaše se skořicí politá rozpuštěným 
margarínem. Dobré, ale málo toho bylo. Hodil by se kousek čabajky, 
kdyby byl, jenže po Pštrosovi nezbyl ani kousek. Dojíme se chlebem, 
chleba není k zahození, chleba je tu dost. Když se dlouho kouše 
a převaluje v ústech, zesládne. Jen ho nesmíte polknout předčas-
ně, musíte to vydržet, je třeba rozžvýkat sousto na řídkou kašičku, 
dlouho nechat působit sliny a pak teprve polknout. Teprve pak se 
stane ze suchého chleba lahůdka.

V sedm zabečel klakson přípravu na večerku, trestníci si směli 
rozebrat slamníky přes den pečlivě poskládané v rohu kobky, při-
pravit lože, převléknout se do bílých nočních košilí a schoulit se 
pod dekou. V klidu mohli přemítat o svých činech nebo si vyprávět, 
co viděli v kině, když byli na svobodě. Trestníci si však většinou 
vyprávějí nemravné historky o ženských, taky o chlastu a žrádle. 
V devět zabečel klakson večerku, osvětlení se přepnulo na chabou 
noční žárovku, mělo by se spát. Co prospíš, neodsedíš!

„Chceš vědět, k čemu je v kameňu dobrej krém?“ zeptal se Pštros 
tlumeným hlasem.

„K čemu asi…“
„Pojď blíž, vole, polez ke mně na slamník, já ti to předvedu.“
„Stačí, když mi to řekneš!“ Přece nepoleze ke Pštrosovi na slam-

ník. Co by tam dělal? Dušánek byl rád, že je od Pštrosa dost daleko, 
co nejdál to jen v úzké kobce šlo.

„Tak dobře, tak já ti to ukážu,“ řekl Pštros a vplížil se k Dušánkovi 
pod deku.

„Co blbneš?“ zděsil se Dušánek.
„Já neblbnu, jenom ti ukážu, k čemu je v kriminále krém.“
Dušánek se nalepil na zeď, nejraději by jí prošel, jenže tudy cesta 

nevede. Dál už to nešlo. Ucítil, jak mu Pštros pod dekou kasá košili, 
jak mu Pštrosova mastná ruka sahá na zadek, jak mu namaštěný 
prst vjíždí do konečníku.
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„Hurá!“ zaječel Dušánek. Měl sice ječet „Pomoc!“, ale v tom zdě-
šení to popletl. „Hurááá!“ zaječel ještě jednou, hlasitěji a zděšeněji.

Tichošlápek Kukačka plížící se chodbami, jehož úkolem bylo do-
zírat na pořádek a klid v kobkách, zoufalé volání zaslechl, přistoupil 
ke dveřím s číslicí tři sta dvanáct, zaklapal výhružně klapkou od 
špehýrky, ale dovnitř ani nenakoukl.

„Ticho tam, chlapi, nebo…“ zvolal zcela formálně a odšoural se 
na plstěných podešvích k láhvi nedopité dvanáctky zaparkované na 
parapetu okna do ulice.

„Neječ, vole, a drž,“ zavrčel Pštros výhružně. „Ať nedopadneš jak 
ta moje stará. Mně už na ničem nezáleží, mně je všecko jedno, já už 
nemůžu nic ztratit…“

„Pomóóóc!“ vzpomněl si Dušánek na výstižnější slovo. „Pomoc!“ 
zavolal tak bolestně, že to přimělo tichošlápka Kukačku vrátit se ke 
špehýrce a podívat se dovnitř. Co se tam dělo, ho zaujalo do té míry, 
že na své rozpité pivo zapomněl. Konečně při nudné noční službě 
jakés takés vzrušení. Oko nemohl od špehýrky odlepit.

„Necukej se tak, nastav mně tu svoji chindu, křapíku,“ syčel Pštros 
Dušánkovi do ucha. „Já ti ho tam fouknu, až ti slzy z očí vyhrknou. 
Bude se ti to líbit. Moc líbit. Neboj, nic to není, vklouzne tam jak 
po másle. Jak do maminky. Udělá ti to dobře. A pak zase ty mně 
můžeš… Jak já tobě, tak ty mně.“

Zděšení, které Dušánka ochromilo, se obrátilo v zuřivost. Přece se 
nenechá ojet jakýmsi upatlaným vrahounem. Vzepjal se ve spraved-
livém hněvu, vztyčil se, napřáhl ruku sevřenou v pěst… ale neudeřil. 
Pštros byl silnější a ve rvačkách mnohem, mnohem zkušenější. 
Zamýšlenou ránu snadno odrazil nastaveným předloktím. Dušánek 
zavrávoral, pád se mu podařilo vyrovnat a s nabytou rovnováhou mu 
vytanulo na mysli nouzové tlačítko u dveří. Spása! Vrhl se ke dveřím 
a celou dlaní se opřel do tlačítka. Teď se otevřou dveře a v nich stane 
anděl strážný, dozorce s obuškem v pravici. Majzne Pštrosa přes hla-
vu a Dušánka osvobodí ze zločincových spárů. Jenže nic takového se 
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nestalo. Dveře zůstaly zavřené. Ve špehýrce spatřil Dušánek obrvené 
oko barvy neurčité. Civělo na něj a pobaveně pomrkávalo.

„Tak ty chceš, kemo, aby to bolelo? Tos měl říct, vole, hned,“ hučel 
do něj Pštros. Svíral Dušánka zezadu, v pevném objetí mu držel 
připažené paže. „Pan velitel Kukačka se tuze rád kouká, jak při tom 
teče krev.“

V tu chvíli Dušánek pochopil, že katastrofě nezabrání.

Katastrofě zabránil noční prokurátor Voda. Divné příjmení pro pro-
kurátora. Kdyby se jmenoval Šavle nebo Brus, Tvrdý nebo aspoň 
Pravda… Jenže příjmení si člověk nevybírá. Měl se snad z mladého 
Vody stát rybář nebo meteorolog, námořník či vodohospodář? 
Jenom kvůli příjmení? Voda chtěl být prokurátorem a byl odhodla-
ný udělat pro to všechno nezbytné. A hle, stal se z něj prokurátor. 
Zastupuje stát, žaluje přestupníky zákona a požaduje pro ně co 
nejpřísnější tresty. Přesně takové, jaké si každý zaslouží.

Prokurátor Voda nesnáší denní světlo, proto pracuje nejraději 
v noci, což se Dušánkovi náramně vyplatilo, díky tomu si zachoval 
panictví. Kdyby pracoval ve dne jako ostatní prokurátoři, Šavle, 
Brus, Tvrdý a Pravda, Dušánek by se katastrofě nevyhnul. Vždyť 
Pštros držel v ruce nabroušený hřebík, tentokrát by mu Dušánek 
nevyklouzl, tentokrát by se na něj Pštros za tichého souhlasu při-
hlížejícího tichošlápka Kukačky podepsal.

Ve chvíli nejhrozivějšího Dušánkova ohrožení odstrčil tichošláp-
ka Kukačku ode dveří kobky tři sta dvanáct Béďa velitel, klíčník. Měl 
za úkol přivést obviněného Beránka Dušana k nočnímu prokurá-
torovi Vodovi. Rozsvítil hlavní světlo, odemkl a vstoupil. Načapaný 
Pštros rychle od Dušánka odskočil a spolkl hřebík, kterým se chtěl 
na Dušánka podepsat. Dělal jakože nic.

„Kurva, chlapi, že s tím nedáte pokoj ani v noci,“ zakroutil hlavou 
nad situací v kobce Béďa velitel. „Beránek, sbalte si věci, sem už se 
nevrátíte.“
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Dušánek se silně zaradoval, tak přeci jen rozhodující činitelé po-
chopili, že sem nepatří, že se ničeho nedopustil, že ho podporučík 
Pitbul se strážmistrem Teriérovou zatkli omylem, že tu nemá co 
pohledávat, že je nevinný. Horečně naházel do deky dvě prostěra-
dla, tepláky, spodní prádlo, kartáček na zuby, pastu, mýdlo, dopisní 
papíry, tužku a cigarety se zápalkami. Víc toho neměl.

„A co ten krém, Beránek, to není vaše?“
„Kdepak! Ten je Pštrosův, určitě ho bude potřebovat,“ řekl Dušánek. 

Z hromádky v dece vylovil dvě krabičky cigaret a nechal je tomu pra-
sákovi na stole. Svázal deku do rance a navždy opustil kobku číslo tři 
sta dvanáct.

Na radost je vždycky dost času, jenom nespěchat. Prokurátor 
Voda neměl v úmyslu Dušánka propustit z vazby, a ještě se mu za 
ten policejní přehmat omluvit, nahradit mu utrpení prožité ve vaz-
bě finanční kompenzací… To tak!

Béďa velitel svezl Dušánka výtahem do sklepa a tam ho v kobce 
nula nula šest, jasně osvětlené, předal prokurátoru Vodovi. S pro-
kurátorem byla v kobce kromě psacího stroje, rozměrné tašky 
a školní písanky ještě pohledná zapisovatelka Lucie. Kobka nula 
nula šest se podobala tři sta dvanáctce jako vejce vejci: zamřížované 
okno, slamníky poskládané na sebe, vratký stolek s umakartovou 
deskou, dřevěná police, tři stoličky bez opěradla a smaltovaná díra 
v rohu. Dušánek v bílé noční košili a ranečkem svých věcí v dece 
se cítil nesvůj. Aspoň tepláky kdyby stihl obléknout. Béďa velitel 
mu měl říct, že tu bude dáma. Lucie měla jarní ňadra dosti patrná, 
jejich účinek umocňovalo hluboce vykrojené a dokonale přiléhající 
tričko nachové barvy. Kdyby byl Dušánek odsouzen k trestu smrti 
a kdyby před popravou mohl mít poslední přání, a to poslední přá-
ní muselo být splněno, při pohledu na Lucii věděl docela přesně, 
co by si přál. Rozhodně by to nebyla obligátní vepřová a sklenice 
plzeňské dvanáctky.
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„Moc po ní nepošilhávejte, pane Beránku, ta zapisovatelka 
je moje,“ potutelně se usmíval prokurátor Voda. „Nedám ani ne-
půjčím.“ – Také Lucie se na Dušánka usmála namalovanou pusou 
a vypulírovanými zoubky hezky doširoka. Ten úsměv napovídal, že 
by se prokurátora neptala, jestli ji někomu půjčí nebo dá. Sama by 
se rozhodla… V některých okamžicích dokáže být kriminál docela 
snesitelným prostředím. Jenže takový okamžik za okamžik pomine 
a jsme tam, kde jsme byli předtím. O spoustě eventualit je zbytečné 
ve vězení uvažovat.

„Vyšetřování je u konce,“ oznámil Voda slavnostně. „Ten Vrzgala 
se moc nevyznamenal, má hodnost majora, a přitom je to vyšet-
řovatel na baterky. Odvedl sice mizernou práci, ale co se dá dělat, 
nějakou obžalobu z toho zfušovaného materiálu pro vás, dušinko, 
uštrikovat musím. Má ten ulejvák kliku, že jste se přiznal. Bez vaše-
ho doznání by tomu babralovi jeho nadřízení určitě sáhli na prémie 
a vás by museli pustit. S finanční náhradou. No a já bych neměl co 
žalovat. Ale nebojte, já už si s tím nějak poradím. – Nedáte si kafe?“

„Kdyby vás to neto…“ souhlasil Dušánek ostýchavě. Nechtěl 
prokurátora popudit ani obtěžovat. Před chvílí už se viděl doma 
u svého kompjútru a pak honem do rozhlasu k mixážnímu pultu, 
ale ještě je to zřejmě v nedohlednu, zřejmě se to nedá urychlit.

„Lucko, nalij tomu nešťastníkovi kafe.“
Zapisovatelka zalovila v rozměrné tašce pod vachrlatým stolkem 

a vylovila ocelovou termosku. Odšroubovala uzávěr a nalila do něj 
hustou černou tekutinu. Bylo to horké, sladké a silné. Dobré to bylo.

„To je jiná káva!“ pochválil Dušánek. „Takovou tu nefasujem.“
„Že jo!“ zaradoval se prokurátor, zřejmě byl autorem. „Takovou 

pijou noční prokurátoři, takovou piju já. Lucině nechutná, prý leptá 
sklovinu. Ale nebojte se, dušinko, neleptá. A i kdyby leptala, vám to 
neuškodí. Kdepak, vy už brzy žádnou sklovinu k ničemu nebudete 
potřebovat. – Nuže, dáme se do díla.“
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Teď se k rozměrné tašce shýbl prokurátor a vylovil z ní Dušánkovy 
pohorky.

„Jsou to vaše boty?“
„Ano.“
„V tom případě nám nic nestojí v cestě.“
Prokurátor Voda sáhl po školní písance popsané okrouhlým pís-

mem a začal v ní listovat. Patrně si zapisoval, co ho napadlo, bez ladu 
a skladu, a teď nevěděl, kam si zapsal to, co zrovna potřebuje, aby 
mohl nadiktovat zápis. Prováděl tu v kobce nula nula šest na obvině-
ném Dušanu Beránkovi úřední úkon, který musí být zaprotokolován, 
podepsán a orazítkován. Něco takového nelze skrývat v písance 
mezi všelijakými nedomyšlenými myšlenkami, ledabyle napsanými 
poznámkami, škrtanci, pavouky v síti, kresbičkami kytiček, ryb, 
vánočních stromečků s baňkami i bez baněk… Konečně to vyloupl.

„Máte smůlu, dušinko,“ usmál se na Dušánka žabím úsměvem. 
„Položíte hezky pěkně hlavičku na špalek, obrazně řečeno, a cvak! 
Nic jiného mi z toho, co tu o vás mám, nevychází.“

Dušánkovi bylo zima. Vždyť měl na sobě jenom bílou noční ko-
šilku, na zádech natrženou, jak se na něj před chvílí sápal Pštros. 
Noční chlad pronikal řídkou, sepranou látkou na pokožku, Dušánkovi 
naskákala husí kůže po celém těle, roztřásl se jako ratlík vynořivší se 
na rybníce z díry v ledu. Ani pohled na Luciina vitální ňadra ho nedo-
kázal rozehřát. Prokurátorovy obrazně myšlené narážky nechápal.

„Myslíte tím, že jako…“
„Přesně tak. Ale nebojte se, dnes už se to dělá jinak. Žádný špa-

lek, meč nebo tesařská sekyra, nežijem ve středověku. Jestlipak 
jste věděl, že ten znamenitý stroj, který se po něm jmenuje, doktor 
Joseph Ignace Guillotin nevymyslel? Jen ho úspěšně propagoval, 
když bylo zapotřebí oddělovat spoustu hlav od těla mezi třetím 
a čtvrtým obratlem. Od té doby lidstvo nic lepšího – kromě drob-
ných úprav – nevymyslelo. Princip zůstává stejný, jako když stínali 
Ludvíka XVI. Odejdete ze světa jako král, pane Beránku.“
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„Jestli to správně chápu…“
„Ano, ano, chápete velmi dobře. Rozhodnuto s konečnou plat-

ností sice není, teprve chystám obžalobu, ta vám bude doručena, 
potom soudní projednávání, žádost o milost, jak předpokládám, její 
zamítnutí, a pak teprve…“

„Jak to můžete vědět?“
„Zkušenosti, dušinko, letité zkušenosti. Nebudu vám věšet bulíky 

na nos, krmit vás těšínskými jablíčky, vždyť jste chlap, něco vydrží-
te! Chlap se s pravdou snadno porovná, i když je to, pravda, pravda 
nepříjemná. Prostě je to tak, pane Beránku. Jen klid, čepel se ještě 
nebrousí, vodítka nemažou, deska nedrhne, na to je času habaděj. 
Téhle kobky nula nula šestky si ještě užijete dost a dost.“

„Ale vždyť jsem nic…“
„Tak proč jste se přiznával, když jste nic… Nejen mně, ale i tomu 

babralovi – jak se honem jmenuje – jste se přiznal. Vrzgula?“
„Vrzgala. Major Vrzgala,“ opravil ho Dušánek.
„Správně, Vrzgala,“ řekl noční prokurátor Voda a zaklapl svou 

školní písanku. „Tak se tu mějte hezky, pane Beránku, a užívejte si, 
dokud ještě můžete, károvaný vzduch. Cha, cha.“

„Ale pane doktore, vždyť jsme ještě nepsali,“ připomněla zapi-
sovatelka Lucie účel jejich návštěvy ve věznici.

„Aha, to je pravda, vždyť jsme ještě nepsali. Nač jsme se tedy 
tahali s tím psacím strojem? Vidíte to, pane Beránku, jsem noční 
prokurátor a nemám ani služební noutbúk! Chudák moje zapiso-
vatelka se musí tahat s psacím strojem a cpát do něj průklepáky 
a kopíráky jako pitomá, jako za komunistů, protože všecko musí 
být šestkrát.“

„Sedmkrát, pane doktore, sedmkrát!“ opravila ho Lucie důrazně, 
jako by napomínala malého chlapce, že se upatlal térem. Papíry 
a kopíráky už měla ve stroji.

„Tak to zase sbalte, Lucie, psát budeme v kanceláři. Tady se mi 
nelíbí, smrdí to tu a kafe už je stejně vypité.“
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„Ještě jste mu to neřekl, pane doktore,“ napověděla prokuráto-
rovi, proč vůbec do věznice za Dušánkem přišli.

„Aha, neřekl, to je pravda,“ upamatoval se. „Máte nějakou stíž-
nost? Tlačí vás postel? Zacházejí s vámi slušně? A co strava, je aspoň 
teplá a je jí dost?“

„Ale to ne, pane doktore, obžalobu přece!“
„Ano, ano, obžalobu. Dušane Beránku, vstaňte a připažte!“ Pro

kurátor Voda otevřel svoji písanku a nahlížel do ní, aby zas něco 
nepopletl. „Až to s Lucií na prokuratuře sepíšeme, bude vám doru-
čena obžaloba. Ale abyste věděl předem, co vás čeká, tak vám to teď 
řeknu. Kvůli tomu jsme za vámi přišli, abyste věděl, co jste spáchal: 
Spáchal jste trestný čin přípravy revoluce se záměrem svrhnout 
vládu, rozpustit obě komory parlamentu, zrušit justici, převzít 
velení armády a bezpečnostních složek, ovládnout poštu, rozhlas 
a televizi, železnici, školství a kulturu, tělovýchovu a požárníky, 
čímž jste spáchal zločin vlastizrady.“ Prokurátor zaklapl písanku 
a široce se usmál žabím úsměvem. „Na vlastizradu, dušinko, je trest 
smrti, jiná cesta odtud nevede. Tak, Lucie, jdeme.“

„Ne, pane prokurátore,“ řekl Dušánek, „žádné stížnosti nemám. 
Postele tu nejsou a slamník netlačí, zacházejí se mnou slušně, nikdo 
mě nebije, strava je teplá a je jí dost.“

„Tak vidíte.“
„Vidím, pane prokurátore.“
Lucie sbalila psací stroj i s papíry a kopíráky do kufříku, udělala 

roztomilé pukrle, popadla tašku i kufřík s psacím strojem a moc 
pěkně se na Dušánka usmála. Noční prokurátor Voda mu podal 
ruku a prudce mu s ní zatřásl:

„Hlavu vzhůru, mladý muži, kousek života máte ještě před sebou.“ 
Stiskl tlačítko u dveří a dveře se otevřely. Nenadálá noční návštěva 
opustila kobku číslo nula nula šest. Prudké světlo se přepnulo na 
noční bludičku.
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Dušánek si sundal horní slamník z hromady slamníků, ustlal lože 
trestníkovo, zalezl mezi dvě prostěradla a přikryl se dekou. Stále 
mu ještě byla zima. Skrčil se, deku přetáhl přes hlavu, za chvíli měl 
v doupěti nadýchané teplo. Přemítal, co po něm vlastně ti dva chtě-
li? Selektivní naslouchání není žádný záviděníhodný dárek. Má sice 
svoje přednosti, ale i nedostatky. Měl se víc soustředit a pozorněji 
poslouchat, co mu ten chlap s písankou sděluje. Vždyť to bylo pro 
jeho budoucnost důležitější než nějaká holčina v těsném tričku 
s výstřihem. Jenže to, co vyprávěl prokurátor, se Dušánkovi ne a ne 
vejít do hlavy.

Drahá maminko,
nejprve přijmi srdečný pozdrav z vězení. Docela by se hodilo, 
kdybys mi zase poslala balík. Už nemám co kouřit, ale neboj se, 
nevyhulil jsem to sám, hodně mi s tím pomohl Pštros a taky pan 
major Vrzgala, protože přestal kouřit, a proto nemá svoje ciga-
rety. Tentokrát mi neposílej žádný pleťový krém, je nebezpečný! 
Představ si, že mě předevčírem v noci navštívila krásná dívka 
Lucie. Určitě by se i Tobě líbila. Měla na sobě moc pěkné tričko, 
a dokonce mi uvařila kávu. Velice silnou. Vlastně mně ji přinesla 
uvařenou v termosce, protože v kobce se nevaří. Doprovázel ji 
světloplachý pán se školní písankou, noční prokurátor Voda. 
Umělé osvětlení mu nevadí, jen denní světlo nesnáší, proto pra-
cuje v noci. Dost dobře jsem mu nerozuměl, a mám dokonce 
pocit, že ani on dost dobře nevěděl, proč vlastně za mnou přišli. 
Ptal se mne, jestli mám dost jídla a jestli mě netlačí postel. A to 
jsou věci, na které si nemůžu stěžovat. Jenom mně byla zima, 
protože teď zjara jsou noci ještě chladné i ve vězení. Zřejmě jen 
doprovázel tu pěknou Lucii, aby se sama nebála. Jenže ve vězení 
jí nic nehrozí, tady je každá žena v bezpečí, dozorci dozírají na 
pořádek a zločinci jsou za mřížemi. Na ulici by to bylo horší.
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Taky jsem se přestěhoval, teď mám kobku sám pro sebe. Je 
to mnohem lepší, nikdo mě neruší v přemítání nebo když si čtu 
knížku, a nikdo mi nekouří moje cigarety. Ten Voda slíbil, že 
už brzy mi doručí jakousi obžalobu, protože jsem se přiznal, 
že jsou to moje pohorky, protože to byly moje pohorky. Tady 
chodím v pohodlných pantoflích. Prý chystám nějakou revoluci, 
a to je vlastizrada. Jenže já žádnou revoluci nechystám, tak co 
mi můžou? Určitě mě už brzy pustí. A já Ti vyklepu ten velký 
koberec mauri z obýváku. Kdepak pan Šustek, ten Ti nepomů-
že, ten je rád, když doleze z Lidového domu po dvou. Po něm 
nemůžeš nic chtít.

V rozhlase je už jistě po mně sháňka. Je mi to hrozně líto, 
ale co můžu dělat, když já jim tady nedokážu vysvětlit, že si 
mě spletli s někým jiným. Zavolej tam a všechny je ode mne 
pozdravuj. Já odtud telefonovat nemůžu, i kdybych měl telefon, 
oni by mi ho vzali a uložili k osobním věcem a dali mi ho až pak.

Mnoho pozdravů a přání všeho dobrého  
Ti z vězení posílá Tvůj syn  

Dušan
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IV

Paní Alžbětu Beránkovou synův dopis znepokojil. Hlavně zmínka 
o tom, že se přiznal. Její Dušánek připravuje revoluci… Vždyť je to 
absurdní. Něco takového by mu nikdy nedovolila. Její synek, mistr 
zvuku z rádia, a revoluce! Co by z toho měl? Dušánek by se žádné 
revoluce neúčastnil ani zpovzdálí, ani kdyby už byla, kdyby ji při-
pravil někdo jiný, kvalifikovaný, i kdyby se revoluce účastnil také 
Lid – to by asi musel, vždyť bez Lidu se žádná revoluce neobejde –, 
Dušánek by se na ní sotva podílel, protože je v rádiu šťastný a nic 
mu nechybí. Jenom jestli se ten její chlapec nezapletl s nějakými 
špatnými lidmi, jestli on nemá nějaké radikální kamarády, kteří ho 
do čehosi namočili a pak utekli a nechali ho v tom. Aby to za ně 
slízl. – S tím se musí něco udělat!

Věděla dobře, že kdyby zavolala panu řediteli do věznice nebo 
kdyby ho požádala o návštěvu písemně, k ničemu by to nevedlo. 
Jen by ji chlácholil, že to nic, vždyť věznice nejsou pro zvířata, 
nýbrž pro lidi, je tam teplo a dostatečná strava, vězňové se mají 
dobře, nikdo je neponižuje, na jejich lidská práva jim ve vězení 
nikdo nesahá. Ostatně žádný z nás nemůže vědět, kdy se také on 
ocitne za mřížemi, ani ředitel věznice si nemůže být jistý, nebyl by 
prvním ředitelem věznice, který se dostal za mříže, kdyby se dostal 
za mříže. Ani posledním. Také paní Beránková by mohla skončit 
v kobce. Nejspíš by se pan ředitel nechal zapřít nebo by se vymluvil, 
že s paní Beránkovou nemůže mluvit, protože je zaneprázdněn ří-
zením věznice, je nemocen, na služební cestě nebo na ministerstvu 
spravedlnosti… A paní Beránková by ostrouhala kolečka. Tak co 
má dělat? S vědomím, že ostrouhá kolečka, vypravila se odhodlaná 
matka rovnou do věznice. Bez ohlášení. Vzala si s sebou pletení, 
bude‑li muset dlouho čekat, aby nemarnila čas.
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Dveře do věznice jsou úzké, železné, pro jednu osobu, postavě 
silnější v bocích nezbývá než projít na štorc, aby se do tak úzkých 
dveří vešla. Nejdřív je zapotřebí stisknout tlačítko a počkat si na 
zabzučení. Ale předtím je osoba vyzvána, aby uvedla jméno a účel 
návštěvy.

„Alžběta Beránková, návštěva pana ředitele,“ řekla a po zabzu
čení se protáhla do věznice. Stanula tváří v tvář velice silné ženě 
v uniformě vězeňské stráže okšírované řemením, zasklené v kukani 
jistě neprůstřelné. Zřejmě přicházela do služby jiným vchodem, 
určitě mnohem širším.

„Občanský průkaz!“ ozvalo se z reproduktoru.
Paní Beránková prostrčila občanku škvírou v zasklení.
„Ohlášená, neohlášená?“
„Neohlášená.“
„Ven!“
Ze škvíry se vysoukal nepoužitý občanský průkaz. Paní Beránková 

si ho vzala, strčila do tašky a vytáhla pletení. Vzhledem k tomu, že 
v chodbě nebylo nic k sezení, žádná lavička pro návštěvníky nebo 
aspoň židle, pustila se do pletení vestoje, odhodlaná prostát v pod-
laze důlek a naplést šálů pro celý regiment vězeňské stráže. Než ji 
pan ředitel přijme.

„Ven!“
„Chci mluvit s panem ředitelem!“ trvala na svém.
Osoba za sklem se na paní Beránkovou jedovatě usmála a sáhla 

pod stolní desku. Ozvalo se poplašné houkání, začalo blikat červené 
světlo. Vedle paní Beránkové stanuli dva Béďové velitelé a vystrkali 
ji úzkými dveřmi na ulici. Upadla na chodník, odřela si dlaně, lokty 
a kolena, punčochy nadranc. – Tudy cesta nevede, je třeba najít 
jinou, schůdnější.

Zatímco tribun Lidu Petr Semlela sedával v extrovně obklopen 
svými nejbližšími, v lokále a ve výčepu Lidového domu seděl Lid 
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a pil pivo Bernard a několik druhů kořalek, hlavně vodku, zelenou, 
borovičku a rum přejmenovaný na tuzemák, někteří majetnější 
si dali becherovku. Mezi Lid na kus řeči občas zašla také Vlasta 
Zlámalová, absolventka fakulty sociálních studií s titulem magistra 
v kapse. Chystala se na doktorát, zvolila téma „REVOLUCE JAKO 
VĚČNÁ NADĚJE LIDU NA LEPŠÍ BUDOUCNOST“ a v Lidovém domě 
mezi Lidem u piva Bernard doufala nalézt inspiraci a chuť do další 
práce. Původně měla pro svou práci jiný název, původně se domní-
vala, že je revoluce marnou nadějí Lidu na lepší budoucnost. Ale co 
jiného než revoluce může změnit těžký úděl Lidu v systému, který 
předstírá, že je demokratický? Častý pobyt v Lidovém domě mladou 
doktorandku zviklal v názorech. Vědec by měl zůstat nezúčastně-
ným badatelem a k závěrům dospívat na základě vybádaných fakt, 
argumentů, nezmanipulovaných, kriticky zhodnocených historic-
kých pramenů; na základě solidního vědeckého bádání. Vědecká 
práce nespočívá v zaznamenávání vytoužených představ, není to 
žádné fantazírování potrhlého beletristy. Vědec si nesmí vymýšlet, 
fabulovat, cucat z palce, nemůže jen tak vyslovit tezi a k ní teprve 
shánět důkazy, kterými by ji podepřel, a opačné důkazy zahazovat, 
nebrat na vědomí, manipulovat, ničit. Vědec musí pracovat meto-
dicky a svá tvrzení dokázat.

Obklopena Lidem u piva a kořaličky v Lidovém domě začala 
magistra Zlámalová koketovat s myšlenkou, že se na doktorát vy-
kašle. Vždyť magistrou už je, tak co. Lid si Vlastu oblíbil, protože se 
mu líbila: Byla to boubelatá blondýna s velkýma očima nazelenalé 
barvy, pivo jí chutnalo, také borovička, znala spoustu vtipů – i ne-
mravných – a smála se hlasitým smíchem, až čisté sklenice nad 
výčepem nadskakovaly, divže neseskákaly dolů a neroztřískaly se 
na kusy, čehož se hospodský Bernardýn obával a s pochmurnou 
tváří čekal, kdy se to stane. Naštěstí se to nestalo, žádná sklenice 
z police neseskočila, Vlasta se dokázala v pravou chvíli ovládnout. 
Do Lidového domu se hodila, přinášela sem radost, veselý smích, 
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své oblíbené plyšové hračky a přitažlivé ženství. Lid ji měl rád. 
A protože ji do hospody kromě plyšáků nikdo nedoprovázel, Lid se 
domníval, že je Vlasta jeho děvče. Jenže nebyla.

Přestože se rozhodla doktorskou práci o revoluci nenapsat, 
tématu revoluce se nezřekla. Byla přesvědčena o tom, o čem byli 
přesvědčeni mnozí zesnulí revoluční klasikové už dávno před ní, že 
totiž revoluce trvá, je permanentní, usnula sice na čas, klimbá, ale 
žije. Snad by se dalo pohnout Lidem a přimět ho, aby spící Šípkovou 
Růženku políbil a probudil ji k životu: svrhl vládu, chopil se moci 
prostřednictvím svých zástupců, změnil systém a nastolil spra-
vedlivý společenský řád. Je třeba uvést Lid do pohybu a správně 
ho nasměrovat. Revoluce není marnou nadějí lidstva. Je to řešení: 
nejlepší a vlastně jediné. – Neměla by si o tom promluvit s tribunem 
Lidu Petrem Semlelou, spojit se s ním a podniknout nezbytné první 
kroky společně? Revoluce je vykročení kupředu, pohyb dějinami 
přinášející pokrok. Bez pokroku bychom žili v jeskyních a kdoví 
jestli bychom si dokázali posvítit na večeři aspoň loučemi. Revoluce 
zvítězí, Lidu se uleví, zbaví se traumat: padne vláda, rozpustí se 
parlament, prezident bude svržen, vojsko a policie se přidají na 
stranu vítězného Lidu, reakce bude zašlapána do země, establiš-
ment uteče, Lid si začne vládnout sám. A revoluce bude pokračovat, 
protože je permanentní, nikdy není vyhráno dostatečně, vždycky 
se najde něco, co potřebuje změnu, nejlépe revoluční.

Určitě by měla o revoluci promluvit s Petrem Semlelou, vždyť kdo 
jiný by měl vědět, co má Lid na srdci, co ho trápí, co by chtěl, nežli 
jeho tribun. Vždyť Lid si ho vyvolil ze svého středu. – Vyvolil si ho 
skutečně? Jak to udělal? Všelidovým hlasováním sotva… Kde se vzal, 
tu se vzal, jednoho dne se tribun sám odkudsi vyloupl. Měl dobře 
proříznutá ústa a říkal to, co se Lidu líbilo, o čem si Lid myslel, že si 
myslí, ačkoli dost dobře nevěděl, že si něco myslí a co to je. Výřečný 
Semlela mu to řekl, protože si to myslel on, a Lid to přijal za své. 
Když bylo zapotřebí, aby Lid promluvil, promluvil za něj Semlela, 



– 64 –

jinak by si skákali do řeči, a kdo by se v tom vyznal… Co řekl tribun 
Semlela, bylo zaznamenáno, jako by to Lid prohlásil, otištěno, nato-
čeno, vylepeno, odvysíláno, uloženo v archivech. Nikdo nenamítal, 
nikdo nebyl proti. Semlelu si zvali do televize, do novin, do parla-
mentu, do vlády, na shromáždění. Semlela promlouval všude tam, 
kde potřebovali, aby promluvil Lid, protože demokracie je vláda 
Lidu, a tím pádem Lid nelze obcházet, je třeba s ním počítat a brát 
ho vážně. Proto byl Petr Semlela jedním z nejváženějších občanů 
v zemi. Jenom ten zatracený veřejnoprávní rozhlas! Ten zatracený 
narkoleptik Osvald Ostrý pro jednu přejetou žábu v botě Semlelu 
k mikrofonu nepustí. A nepustí! Má vůbec nějaký smysl bavit se 
o revoluci s člověkem, který nesmí do rozhlasu?

Nebylo by to k ničemu. Zatímco Vlasta Zlámalová pila pivo a bo-
rovičku s Lidem v lokále, tribun Lidu toho s Lidem příliš nepobyl. 
Zasedá občas v extrovně se svými nohsledy a s opilcem Šustkem. 
Při kdejaké příležitosti – a že jich není málo – odvezou ho bílým 
superbem na řečniště, aby promluvil jménem Lidu. Zpočátku měl 
Semlela dobrou vůli být dobrým tribunem Lidu. Naslouchat Lidu, 
hájit jeho zájmy. Pokoušel se formulovat, co Lid chce, co požaduje 
od společnosti, jaké jsou jeho potřeby. Kde jsou ty časy! Semlela 
pochopil, že cosi takového nemá zapotřebí. Lid není ve svých poža-
davcích jednotný, Lid vlastně neví, co chce. Semlela záhy pochopil, 
že stačí žvanit, co mu slina na jazyk přinese, jen když je to souvislá 
řada libě znějících zvuků, které nikoho nepopudí. Stejně ho nikdo 
neposlouchá. Semlela nepožaduje, aby mocní tohoto světa svému 
Lidu skládali účty. Tribun Lidu, to je prestižní společenská funkce, 
něco jako ministerský předseda, poslanec nebo prezident repub-
liky. Je to významné a dobře placené postavení. Vždyť Lid je v naší 
zemi pánem.

Kdepak revoluce! Ne ne, žádnou revoluci Petr Semlela nepo-
třebuje. Lid revoluci nechce. Kdyby mělo dojít k revoluci, tribun 
Lidu by musel stát v čele. Ne ne, do revoluce se Semlela nepohrne. 
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Výsledek revoluce je nepředvídatelný. Za revoluce nemůže tribun 
Lidu vysedávat v extrovně Lidového domu, producírovat se po 
stránkách novin a televizních obrazovkách, inkasovat honoráře, 
tantiémy, provize a úplatky, navštěvovat slavnosti, večírky a rauty, 
vozit se v limuzíně s šoférem a bydlet ve vile, zaměstnávat kuchařku 
a zahradníka, golfovat s princem Charlesem a laškovat s čipernými 
odborářkami. Revolucionářům kolem hlavy sviští kulky, řítí se na 
ně zdi, vůkol páchnou krchovy. Lid žádnou revoluci nechce! Copak 
je blázen? Lid chce, aby jeho tribun Petr Semlela promluvil v celo-
státním veřejnoprávním rozhlase. To je Věc Lidu, to chce Lid.

Revoluce není strašák do zelí, revoluce je opravdový strašák, ze 
kterého jde opravdový strach. Paní Alžbětě Beránkové už revoluce 
nahnala hodně strachu o Dušánka. Když je někdo ve vězení obviněn 
z přípravy revoluce, je to horší, než kdyby vraždil pro peníze, z vil-
nosti či z rozmaru. Je to horší, než kdyby vyloupil banku, zpronevěřil 
peníze, střelil po prezidentovi republiky ze špuntovky. Je to horší, 
než kdyby řídil opilý. Znepokojení paní Beránkové bylo oprávněné 
a její přesvědčení, že Dušánek je nevinný a nemá s revolucí nic spo-
lečného, na oprávněnosti jejího znepokojení neubralo ani špetičku. 
Když ji vyhnali z vrátnice věznice, zamířila do Lidového domu – za 
tribunem Lidu Petrem Semlelou. Nikoho významnějšího neznala. 
Na koho se měla obrátit? Je přece také jejich tribunem, Dušánek 
s maminkou jsou přece taky Lid!

V Lidovém domě bylo plno. Pilo se pivo a vedly řeči: o fotbale, 
o slevách a zdražování, jestli padne vláda kvůli reformě sociálního 
pojištění, kdo bude novým prezidentem republiky. Boubelatá blon-
dýnka Vlasta Zlámalová vyprávěla o revoluci jako jediné možnosti 
změnit svět k lepšímu. Ty její silácké řeči vyznívaly poněkud komicky, 
když vedle jejího piva ležel plyšový krokodýl. Ano, plyšový krokodýl. 
Nakonec proč by nemohl být z plyše třeba krokodýl? Když si Vlasta 
pohrává s revolucí, proč by si nemohla hrát s roztomilým plyšákem?
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„To by nejdřív muselo vypuknout povstání,“ kázala Vlasta, „revo-
luce až pak. Podle toho, jak by povstání dopadlo. Lidové povstání. 
Jenomže Lid není jenom tady s náma v Lidovém domě, Lid je všude! 
Jsou nás plná města i vesnice, jsme za kdekterými dveřmi, v kde
které továrně, na polích, lukách i v lesích… Jak se takový traktorista 
kupříkladu dozví, že se děje cosi významného?“ položila Vlasta Lidu 
řečnickou otázku. „Z rádia se to dozví raz dva, rádio má každý trak-
torista v traktoru, každý šofér v autě i v lokomotivě, taky v ponorce 
a na stromě nebo v koupelně může mít každý rádio, a z rádia se 
okamžitě dozví, co je potřeba. Bez rozhlasu není myslitelné žádné 
povstání, žádná revoluce. Někdo to musí řídit, aby nedocházelo ke 
zmatkům, abysme se nepotloukli navzájem. Takové velké věci se 
v moderní době řídí rozhlasem. Všelijaké vyhlášky, edikty, výnosy 
a rozhodnutí, rozkazy a oznámení, výzvy, varování a provolání se 
přečtou do rádia, a hned každý ví, co má dělat. Pak se to teprve 
vytiskne, dá do novin, do televize nebo vylepí na nárožích,“ kázala 
Vlasta Zlámalová v lokále Lidového domu a třískala plyšovým kro-
kodýlem do stolu, aby zdůraznila naléhavost svých slov. Pobavený 
Lid jí zatleskal a objednal další pivo pro Vlastu i pro sebe.

„Něco už se s tím udělat musí. Čeho je moc, toho je příliš. Lid 
vydrží hodně, i štípání dříví na zádech, i sem tam nějaké to pliv-
nutí do tváře. Ale pozor! Ono se to hromadí, ono se to sčítá, naše 
trpělivost má své meze. Lid už toho začíná mít pomalu dost. Čeho? 
Všeho: chaboučké vlády a zkorumpované justiční mafie, policie 
spřáhnuté s organizovaným zločinem, obou komor parlamentu, 
který nezastupuje voliče a vyrábí špatné zákony, armády plné tlu-
stých plukovníků a generálů v kancelářích, zdravotnictví a školství 
už máme dost, pokleslé kultury, kulhavého sportu a tělovýchovy, 
lesnictví a dopravy i spojů, těžby uhlí a nerostů, energetiky, Karla 
Gotta a také obchodních řetězců, obnovitelných i neobnovitelných 
zdrojů, Vietnamců a Romů, umělců a vědců, Sudeťáků a vlastenců, 
Evropské unie, přemnožených strak a holubů, anarchistů, automo-
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bilistů a cyklistů, krtečka, ekologů, egyptologů, etymologů a ento-
mologů, zkrátka všeho!“ kázala dál.

„Výborně!“ zvolal Lid a napil se piva. Bernardýn nestačil točit 
a běhat, běhat a točit.

„Revoluce!“ zvolala Vlasta nadšeně, ale Lid se jen zasmál. Komu 
by se chtělo revoluce…

Paní Beránková proplula lokálem do extrovny, ani se nezeptala 
Bernardýna, smí‑li tam vkročit. Vždyť je tribunovou přítelkyní! Než 
stačil Bernardýn zakročit, byla v extrovně.

„Vy jste kdo?“ vybafl na paní Beránkovou Semlela.
„To je přece paní Beránková,“ připomenul pan Šustek od sedmé-

ho piva, které bylo ve skutečnosti čtvrté, protože pil jenom lichá 
piva, když měl to poslání, prorazit tribunovi cestu do rozhlasu. 
Zaradoval se, když paní Beránkovou spatřil, protože se domníval, 
že cesta už je proražená.

„Neznám,“ zasmušil se Semlela.
„Znáte. Ta paní Beránková s tím rozhlasem přece.“
„Aha. Ta Beránková s tím rozhlasem?“
„Ano, ta.“
„Ano, já jsem ta Beránková, Alžběta Beránková, rozená Podivínská, 

s tím rozhlasem, jak jsem tady, a vy jste, pane tribune, když tady pan 
Šustek, tak proto jsem si troufla…“

„Kdy se mám dostavit, paní Beránková, do toho rádia?“ zalistoval 
tribun v diáři.

„Je to špatné, pane tribune Lidu, je to tuze špatné. On ho ten 
noční prokurátor Voda v noci obvinil, a tak jsem si myslela, mého 
syna Dušánka Beránka, mistra zvuku, obvinil. Z přípravy revoluce 
ho obvinil.“

Tohle Petr Semlela slyšel nerad, mohlo by to být nebezpečné. 
Má‑li Lid už všeho dost, může se pohnout, a jen těžko lze předví-
dat kterým směrem. Revoluce se bál ze všeho nejvíc, že by mohla 
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vypuknout a on by ji musel vést. Už by nebyl tribunem Lidu, ale 
revolucionářem, a někdo by ho mohl zastřelit. Nebo popravit, kdyby 
revoluce nezvítězila. A kdyby zvítězila, co pak s ní?

Co když se Lid rozhodne, že bude vládnout sám sobě? To by to 
dopadlo! – Lid si přece vládnout nedokáže, vždyť se ani nedomluví, 
jaké pivo je nejlepší. Vždyť ani neví, co chce. Každý chce něco jiného, 
něco jiného očekává. Nikomu se jeho tužby nesplní, když revoluce 
vyhraje. Zájmy, přání a požadavky, očekávání na sebe narážejí, na-
stává chaos, zmatek, zoufalství. Zatím Lid sedí v Lidovém domě, 
pije a klábosí, občas si zanadává. Sedí‑li Lid v hospodě a pije pivo 
a kořalku, je to dobré. Ještě lze nejhoršímu zabránit. Lid neví, co 
chce, ale ví, co nechce. V tom by mohlo spočívat nebezpečí. Tribun 
Lidu to naštěstí drží pevně v rukou.

„Co s tím, vážená paní Dušánková…“
„Beránková. Myslela jsem, že byste něco, když jste náš tribun 

a my jsme váš Lid…“
„Něco, něco… Co?“
„Třeba že byste… Co já vím?“
„To já taky nevím, co bych…“
„Mohl byste přece promluvit do rádia,“ napadlo pana Šustka, 

když dopil sedmé a chystal se objednat deváté pivo.
„Ano, ano,“ zaradovala se paní Beránková, „to by mohlo Dušán

kovi pomoci. A řekněte jim, že Dušan Beránek, mistr zvuku, žádnou 
revoluci nechce. Že je nevinen.“

„Ani Lid žádnou revoluci nechce,“ řekl Petr Semlela rozvážně. 
„Revoluce není řešení, revoluce není k ničemu. Revoluce vede leda 
do neštěstí. Revoluce nic dobrého nepřinese, a kdo to odskáče? 
Lid to odskáče. Jako vždycky, Lid. Obyčejný člověk. To si měl ten 
váš synáček, paní Dušánková, pořádně rozmyslet, než se do ně-
čeho takového pouštěl. Revoluce není žádná sranda! Lid si cosi 
takového nepřeje.“
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„Právě,“ souhlasila paní Beránková. „Můj Dušánek se do žádné 
revoluce nepouštěl. Můj Dušánek žádnou revoluci nechce, oni mu 
ji strčili do bot, a teď v tom lítá, chudák, nevinně.“

„Kdo že mu to strčil do bot?“
„Oni mu to strčili do bot. Oni. Vím já kdo? Oni! Kdo by to mohl 

vědět… Pan Šustek snad?“
„Já ne. Já rozhodně ne. Já nikomu nic do bot nestrkám. Já si hledím 

svého, o ničem nic nevím, já mám svých starostí dost. Jenom s těmi 
koberci, co to dá práce. Já za to nemůžu, že bydlím s Beránkovými 
v jednom baráku. Já už jsem tam bydlel, než se nastěhovali se sta-
rým Beránkem, než od nich utekl kdovíkam. Vždyť já je ani moc 
neznám,“ vymlouval se pan Šustek.

„Já neříkám, že zrovna pan Šustek, takový zdvořilý, tichý pán, 
i koberec mi pomohl vyklepat, mauri z obýváku, když je Dušánek 
ve vězení, na štrúdl ho občas pozvu, ten by, kdepak pan Šustek!“ 
zastala se paní Beránková svého souseda. „Já říkám oni. Oni jsou 
všude, ve všem mají prsty, do všeho se pletou, jenže jak se to pozná? 
O všem rozhodují a my nevíme.“

„Tak dobře, tak já to řeknu do rozhlasu, že Lid si žádnou revoluci 
nepřeje, že to oni. Jenže to by mě musel Ostrý pustit k mikrofonu, 
a Ostrý mě k mikrofonu nepustí. Vy jste mi, paní Dušánková, slíbila 
tu cestičku do rádia, a nic. Teď jsem vám dost dobrý, když tomu 
vašemu Beránkovi teče do bot, že!“

„Když já jsem teď měla tolik starostí o Dušánka, vždyť je to můj 
syn, nikoho jiného v světě nemám. Sama jsem ho vychovala, když 
nám Beran před lety utekl s kamarádem. Kdyby něco ukradl, neřek-
nu. Kdyby někoho zamordoval, prosím. Jenže on nic, a teď tohle! To 
není jen tak. Chápejte, pane tribune Lidu, že jsem neměla myšlenky 
na umetání cestiček do rozhlasu… Ale cestička bude! Už brzy,“ slí-
bila paní Beránková a Semlela jí velkoryse přistrčil své netknuté, 
zvětralé pivo se spadlou pěnou.
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Chystaly se Dušánkovy třicáté sedmé narozeniny. Pan Šustek schvá-
lil paní Beránkové její plán, jak se dostat zavilému Osvaldu Ostrému 
na kobylku. Téměř dobrovolně vyklepal už podruhé v jednom týdnu 
ten velký koberec mauri z obývacího pokoje, protože právě zde, 
na koberci v obývacím pokoji paní Beránkové, se rafinovaný plán, 
jak umést tribunovi Lidu cestičku k rozhlasovému mikrofonu, 
uskuteční. Už se pekly štrúdly, také sud piva Bernard pan Šustek 
přivalil z Lidového domu, pípu vypůjčil, ale narážet se bude až pak, 
až se shromáždí všichni hosté, protože je to veliká atrakce. Komu 
se poštěstí – Bernardýn naráží pivo sám, v skrytu svého sklepa –, 
aby se stal svědkem narážení? Dušánkovo narozeninové pivo bude 
narážet pan Šustek před očima všech v obývacím pokoji. Škoda že 
se oslava odehraje v oslavencově nepřítomnosti. Kdepak, Dušánka 
na oslavu z vězení nepustí. Vazební věznice prý není holubník! Jako 
by chtěl Dušánek v den svých sedmatřicátých narozenin létat!

K Beránkům na oslavu přijdou všichni Dušánkovi blízcí kolegové 
z rádia. Pozván je také Petr Semlela, ale ten přijde později, jako 
překvapení, až budou hosté v dobré náladě, až paní Beránková vy-
mámí z redaktora Ostrého slib, že umožní tribunovi Lidu promluvit 
v rozhlase. Teprve pak vyvěsí paní Beránková do okna zelený šátek 
na znamení, že je volno, tribun Lidu vstoupí, obejme se s přítelem 
z dětství Osvaldem Ostrým, vypijí spolu sklenku něčeho ostrého 
a odjedou do rozhlasu. Odveze je paní režisérka Mája Vožatá mer-
cedesem od tatíčka továrníka, aby tam byli co nejrychleji. Ve studiu 
sedm, kde lze otevřít okna a doléhají sem hlásky ptáčků z parku, 
pronese tribun svůj první rozhlasový projev. Brána věznice se ote-
vře a Dušan Beránek, mistr zvuku, bude opět na svobodě. Budou 
řízky a vlašský salát jako o Vánocích, šunkové rolky s křenem, tři 
druhy sýrů: niva, čedar a romadúr, jahody se šlehačkou, protože už 
je léto a jahody zrovna zrají. Uměl se ten Dušánek narodit.

Všechno už bylo nachystáno, paní Beránková si oblékla temně 
modrý kostýmek s  jemným proužkem, připjala stříbrnou brož 
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znázorňující Hradčany, sídlo našich králů a  pana prezidenta 
Bořka Bouchaly, zástěru odloží, až tu budou, jen co se ozve zvonek 
u dveří. Určitě přijedou všichni najednou, paní režisérka Vožatá je 
k Beránkům přiveze, do jejího oldtajmra se vejde spousta lidí. Pan 
Šustek se oholil a s dřevěnou palicí v ruce čeká na ten okamžik, až 
palicí zprudka máchne a jediným máchnutím zarazí pípu do sudu. 
Ještě mají dost času, ale paní Beránková je už jako na trní, vždyť 
očekává vzácné hosty, vždyť nachystala událost, jejíž význam da-
leko přesáhne běžnou oslavu narozenin.

Pozvání na oslavu narozenin Dušana Beránka, mistra zvuku a vězně 
ve vyšetřovací vazbě, nebylo přijato jednoznačně a s nadšením, s ja-
kým by bývalo bylo přijato za jiných okolností – kdyby na Dušánkovi 
nebylo lpělo nařčení z přípravy revoluce.

Hlasatel Metoděj Klepeta se zděsil. Vždyť jej kompromitoval už 
samotný fakt, že pozvánku dostal. Byla vytištěna zlatou a šedou 
antikvou na ušlechtilém kartonu, Klepetovo jméno bylo připsáno 
krasopisně rukou, modrým inkoustem. Kdyby to někdo spatřil, 
mohl by se domnívat, že Metoděj Klepeta je Beránkovým důvěr-
ným přítelem, že by mu tudíž mohl s přípravou revoluce pomáhat. 
Kdo že by se to mohl domnívat? Kdo… Oni přece! Oni se to mohou 
domnívat, vždyť jsou všude, všechno vidí, všechno slyší, mají doko-
nalou techniku, všechno vědí, o všem rozhodují. Pan Klepeta odešel 
s pozvánkou na toaletu – tam by mohl být v relativním bezpečí –, 
zamkl se v kabince a začal pozvánku trhat na malé kousíčky, po-
stupně ji splachoval. Dával pozor, aby voda vzala všechny kousky, 
aby nevyplavalo na povrch, že také on… Vždyť by mu mohli, až 
paní Vožatá odejde na zasloužený odpočinek – jednou k tomu přece 
musí dojít –, zatrhnout režírování, vždyť oni by ho mohli z rozhla-
su vyhodit, a co by pak… Je tu ovšem daleko hrůznější možnost: 
Vždyť oni by mohli strčit nějakou revoluci do bot také Metoději 
Klepetovi a pak ho jako Dušánka… Tam by si nemohl žehlit košile 
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a nosit perleťové knoflíčky na manžetách. Studená ruka strachu 
přejela mu po páteři shora dolů. Ještě hodnou chvíli zůstal na toa-
letě, ačkoli kompromitující papírky odpluly kanalizací a bezpečně 
dopluly do čističky odpadních vod na Císařském ostrově. Hlasatel 
Klepeta musel ještě na toaletě setrvat, pak to teprve na něj přišlo 
se vší naléhavostí.

Paní režisérka Mája Vožatá se zaradovala, když se jí podařilo 
proniknout do obálky pilníkem na nehty. Měla ráda společenské 
události.

„Tak už ho pustili, chlapce čiperného!“ zahlaholila na celé studio 
sedm, ačkoli tam byla sama. Nepotřebovala své nadšení s někým 
sdílet. Odkryla kostkovaný ubrousek z košíku, nalila si sherry do 
broušené sklenky, usrkla, otevřela okno a oznámila ptactvu v parku 
novinu: „Tak už ho pustili, bude se slavit!“

Redaktor Osvald Ostrý obálku s pozvánkou ani neotevřel, hodil 
ji rovnou do koše. Takových zásilek mu chodily denně tuny. Jeho 
metoda, jak vyřizovat poštu, byla rychlá a účinná, vůbec ho neza-
těžovala. Redakční koše bývají bezedné, redakční koš vyřídí poštu 
ihned. Tím pádem se pan redaktor nedozvěděl, co se u Beránků 
chystá. Přitom se to chystalo především kvůli němu.

Z učně zvuku Pala Lovečka se za Dušánkovy nepřítomnosti 
vyklubal tovaryš, osoba vážená a nepostradatelná, protože rozu-
měl všem těm digitálům, ímejlům, entrům, šiftům a podobným 
nepochopitelnostem. Na oslavu si koupil novou kravatu s šikmými 
červenými proužky na zeleném podkladu. Oslavy měl rád, nejraději 
s děvčaty, čehož se mu při této příležitosti sotva dostane, ale ani 
bez děvčat nemusí být oslava k zahození, pokud bude štrúdl. Určitě 
bude, paní Beránková je svými štrúdly v rádiu proslavená. Novou 
kravatu by si koupil tak jako tak, už ji potřeboval; a když ho to tam 
přestane bavit, může odejít a předvést kravatu někde jinde.

Paní režisérku Vožatou napadlo, že by mohla celou partu odvézt 
z rádia na oslavu vozem. Jenže kdo zaručí, že jí do památečního 
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mercedesu nenanosí bláto, že nepoškodí čalounění, že tam neza-
čnou kouřit? Jen ať si šlapou hezky pěšky nebo jedou tramvají či 
co to tam jezdí. Vtom si uvědomila, že neví, kam a kudy má jet, 
kde oslavenec bydlí. Věděla, že je to někde na okraji města blízko 
lesa, jenže to nestačí. Potřebuje navigátora. V úvahu přichází jedině 
Metoděj Klepeta, milý chlapec, dítě její nejlepší přítelky z gymnázia 
Vesna. Ten jí v mercedesu nenašlape. I kdyby našlapal, kouřit jí tam 
nebude, a i kdyby kouřil, Metoděj může, její milý Metodějíček. Ten 
by směl i čalounění zapatlat. Třeba nezapatlá, když nebude cestou 
lízat zmrzlinu. Metoděje Klepetu by odvezla z Čech až na konec 
světa, kdyby chtěl. Jen jí musí říkat kudy, aby nezabloudila.

Hlasatel Klepeta nechtěl vypadat jako zbabělec, ačkoli zbabělec 
byl a také tak vypadal, i když tak vypadat nechtěl. Když mu paní 
Vožatá nabídla místo ve voze, nenapadla ho přijatelná výmluva 
a s hlubokým povzdechem nastoupil.

„Musíš mi říkat, Metoději, kudy se k těm Beránkovým jede.“
„Rovně, teto, pořád rovně a pak doleva.“
„Takový slušný chlapec, a oni ho zavřou kvůli revoluci. Copak 

kvůli revoluci se zavírá?“
„Kdoví jak to bylo. Jestli on ten Beránek třeba něco…“
„Kdyby něco, to by ho přece nepustili. Přece ho pustili, když je 

ta oslava… Nebo ne?“
„Nevím, teto, spíš ho nepustili, než pustili. Může to být oslava 

v nepřítomnosti. Taková vzpomínka.“
„To je dobře, že ho pustili, vždyť revoluce už byla, a jak to dopad-

lo! Není tomu tak dávno, nejdřív bylo povstání proti nacistům, to 
bylo v květnu, dobře si na to pamatuji, to jsem hlásala: Na pomoc 
bojující Praze! Všude se střílelo, jako za povstání. Pokaždé o tom 
vyprávím, aby se nezapomnělo, protože se rádo zapomíná, a pak 
to tak vypadá. Žádná úcta ke starším pamětníkům. V únoru tomu 
nasadili korunu, pak už se s tím nedalo nic dělat. To byla revoluce. 
Ano, v únoru to bylo, protože byla zima a on měl na hlavě takovou 
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beranici, klobouky se nenosily ani v létě, to by bylo buržoazní. Měl 
na hlavě beranici a říkal, že se právě…, že se právě vrátil z Hradu. Tak 
to bylo. To byla revoluce. Jenomže únor je před květnem… Nejdřív 
musel být únor, vítězství pracujícího lidu, a pak teprve květen, květ-
nové povstání, šeříky, rudoarmějci s harmoškami, rozjásaný Lid…“

„Ano, tak nějak, teto, to bylo,“ přikyvoval Klepeta.
„Jedu dobře, chlapče?“
„Ano, teto, jedeš nejlíp.“
„Když tě moje věrná přítelka Ája Burešová, rozená Klepetová či 

provdaná Klepetová, přivezla z Podolí zamotaného v peřince, když 
z té peřinky odmotala široký vyšívaný tkaloun a peřinku rozbalila, 
byls takové pěkné baculaté miminko s modrýma očima. Mlel jsi 
nahýma nožkama a ručičkama v pěstičky, a když jsem se k tobě 
naklonila, abych ti dala pusu na bříško, chytils mě těma tlapičkama 
za nos a chtěls ho strčit do pusinky. To je moje vzpomínka.“

„Já vím, teto, a pak jsem tě počůral.“
„Ano, ano, pak jsi mě počůral. Ty si to pamatuješ?“
„Jenom z vyprávění.“
„Ano, z vyprávění. Teď tomu rozumím. Ale byla to legrace, viď? 

Kdepak dneska… Dneska tě zavřou, ani nevíš jak.“
„Právě toho se bojím,“ povzdechl si hlasatel Klepeta. Poslouchal 

řeči paní režisérky jen tak na půl ucha, všechno už to slyšel tisíckrát, 
ještě od matky. Bedlivě sledoval, kudy se šinou ulicemi města. Zdá 
se, že byl s šinutím docela spokojen.

„Kdepak, tebe by nezavřeli. A kdyby tě zavřeli, já bych to tak 
nenechala. Já bych jim řekla, protože jsem pamětnice a na mne oni 
dají: Pusťte ho, bych jim řekla, vždyť nic neudělal. Vždyť já mám 
vyznamenání od pana prezidenta v takové modré krabičce a k tomu 
rouru za to, že jsem se účastnila. Aktivně! Ano, v únoru měl tako-
vou beranici na hlavě, protože tam tuze foukalo na Staroměstském 
náměstí, v květnu už tolik nefouká.“

„To je pravda, v květnu fouká mnohem méně a není taková zima.“
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„Můj tatíček měl ve Žďáru nad Sázavou továrnu na rybářské 
pruty. Ten měl známé i na ministerstvu. To by bylo, aby tě nepustili, 
kdybych tam zašla. Když pustili toho mistra zvuku, ani jsem nikam 
nemusela chodit, tebe by pustili natotata, stačilo by zavolat. Protože 
kvůli tobě, Metodějíčku, bych si došlápla i na pana prezidenta. 
Protože tebe mám ráda. Protože ty jsi pořád takový boubelatý 
chlapeček s modrými kukadly.“

„No tak, teto!“
„Ano, jsi. Až umřu, zdědíš po mně v  rádiu režisérství a  ve 

Strašnicích vilu. Už jsem se o tom zmínila panu generálnímu ře-
diteli. Souhlasí. Samozřejmě, co by nesouhlasil. Ty se neraduješ?“

„Raduju.“
„Já vím, ty nechceš, abych tak brzy umřela. Jenže každý musí. 

Komu jinému bych to měla svěřit? Bude z tebe dobrý režisér. Ale 
budeš muset vždycky v květnu vyprávět o povstání, jak to bylo, 
aby se nezapomnělo, protože lidé rádi zapomínají, a když se jim to 
nepřipomene, jak to pak mají vědět!“

„Děkuju, teto,“ zabručel Metoděj Klepeta a spokojeně se usmál. 
Ale neusmál se proto, že mu paní režisérka Vožatá odkáže svůj úřad 
sakumprásk i s květnovým povstáním, byl spokojený proto, že se 
blížili Strašnicím. Trasu z rádia do strašnické vily má paní režisérka 
vyježděnou, jinudy se už léta nepouští, tudy nezabloudí. Ještě nikdy, 
ani jednou tudy nezabloudila.

„Tak, a jsme doma,“ prohlásila spokojeně před vraty do garáže. 
„A co ty tu děláš?“

„Hádej, teto, můžeš třikrát!“
„Na kávu! Pozvala jsem tě na kávu a tys konečně přijal! Na kávu, 

na kávu, na kávičku na kávu…“
Ti dva pak spolu strávili příjemné pozdní odpoledne v jídelně 

u oválného stolu pokrytého těžkým zeleným ubrusem se vzorem 
stylizovaných stulíků, žab a orobince nad kupami alb s fotografiemi 
cizích lidí a boubelatých chlapečků rozmanitého věku. Paní reži-
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sérka usrkávala sherry z broušené sklenky a pan hlasatel nechával 
vychladnout rozpustnou kávu v míšeňském šálku, sušenek požeh-
naného věku se také ani nedotkl. Přesto byl spokojen, že pro něj 
oslava třicátých sedmých narozenin mistra zvuku Dušana Beránka 
dopadla zrovna takhle. Až za tmy, když byl Metoděj Klepeta na od-
chodu, hostitelka se ho zeptala:

„Neměli jsme být dneska, Metodějíčku, ve vězení?“
„Neměli, teto. Co bychom tam dělali?“
„To je pravda, co bychom my dva dělali ve vězení?“
„Děkuji za příjemné odpoledne, milá tetičko.“
„Rádo se stalo, synku. Já děkuji za návštěvu. Musíme si to, chlap-

če, zas někdy zopakovat.“

Palo Loveček se rozhodl, že půjde na oslavu narozenin svého uvěz-
něného nadřízeného pěšky, aby mohl jít kolem objektu nazývaného 
nepěkně Dívčí farma, ale my tomu budeme raději říkat Ďífčina. 
Tento název samozřejmě není oficiální. Palo má novou kravatu 
a byla by škoda nepochlubit se s něčím takovým děvčatům.

Dívčí farma stojí v zahradě a kolem zahrady je vysokánský plot 
z železných kopí s hroty vztyčenými, aby měl každý vetřelec možnost 
napíchnout se a vykrvácet; aby dívky z Ďífčiny neměly možnost unik-
nout ze zahrady bez povolení, jen co se za plotem objeví Jiří Dostál na 
bílém skútru nebo jiný mladý muž s novou kravatou. Kopí jsou ze žele-
za celá, také části obvykle dřevěné jsou na nich ze železa, aby je někdo 
nepřeřezal pilou nebo nezapálil. – Děvčata seděla za plotem v trávě 
a vila věnečky ze sedmikrás, špitala si o bílém skútru Jiřího Dostála 
a dalších skútrech, jiná děvčata ve větvích odkvetlých jabloní zpívala 
pozdně jarní písně, dokud ten svůdný rozhlasový jinoch nestanul na 
vnější straně plotu a mezi kopími neprostrčil svoji novou kravatu.

„Ta je ale překrásná!“ zvolaly dívky, zanechaly vití, zanechaly 
pozdnějarních písní, seskákaly z jabloní a vrhly se k plotu. Všechny, 
celá Ďífčina! „Taková kravata, to by bylo!“
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„Co by bylo?“ chtěl vědět Palo Loveček, protože by rád věděl, 
co by mohla mít ta krásná děvčata za lubem. Co by si tolik děvčat 
počalo s jednou kravatou?

„To by se teprve ukázalo, co by bylo, až by to bylo,“ odpověděla 
děvčata za plotem. „Jenže to bychom nesměla být za plotem… Nebo 
bys ty nesměl být před plotem.“

„V tom případě byste mi musela otevřít vrátka, abych nemusel 
přes kopí a vykrvácet…“

„To bychom musela mít klíček od branky, nebo klíč od brány, 
jenže ani ten, ani onen my nemáme.“

„Tak to mi nezbude nežli se napíchnout.“
„Ale to bychom byla nerada, co bychom pak s napíchnutým?“
„To je pravda, co bych pak já?“
Byla to zoufalá situace, neřešitelná. Taková krásná děvčata a ona 

za plotem tak sama. Palo popadl dvě spolu sousedící železné tyče 
v plotě a snažil se je vší silou dostat od sebe tak, aby vznikl útvar 
podobný oválu, tudy by pronikl za dívkami. Nebo by dívky mohly 
uniknout oválem ze zahrady a doprovodit Pala Lovečka k Beránkům 
na oslavu Dušánkových narozenin, případně se oslavy také zúčast-
nit, bylo‑li by dost řízků a štrúdlů. Už se to málem povedlo, železné 
tyče zaúpěly, vtom se ozval domovník:

„Jedeš! Vari od naší zahrady!“
„Pane domovník,“ zaškemrala děvčata, „pusťte nám ho dovnitř! 

Aspoň na chvilku…“
„Nepustím, leda…“
„Leda co?“
„Leda že by mi dal tu svoji krásnou kravatu.“
„Jenže já jdu na oslavu třicátých sedmých narozenin, jak bych 

mohl bez kravaty? Vždyť jsem si ji koupil kvůli tomu.“
„Nedáš? Nepustím!“
Co měl neblahý Palo Loveček dělat, když se chtěl k děvčatům do 

zahrady dostat stůj co stůj? Dal kravatu domovníkovi a domovník 
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ho vpustil do zahrady. Ale jenom na chvilku, na chviličku, jen co se 
ohřeje v přízni děvčátek, jen co mu zazpívají pozdnějarní píseň, 
jen co mu zašpitají o bílých skútrech, jen co mu uvijí věneček ze 
sedmikrás, hned zase bude muset jít.

„Kup si novou kravatu a zase někdy přijď. Co nejdřív, abychom 
tu v Ďífčině bez tebe zbytečně nechřadla…“

„Pusťte si občas rádio, někdy tam vyprávím povzbudivé příběhy, 
vždyť jsem Palo Loveček, mistr z rádia.“

„Nekecej, fakt?“ divila se děvčata a mávala mu rukama i šátky.
Kecal. Žádný mistr přece není, je čerstvě vyučený tovaryš a zvukaři 

do rádia nic nevyprávějí, natož povzbudivé příběhy, ani když hlasatel 
ztratí hlas. Jenže na lovu dívek se hodí ledacos.

Nikdo nepřicházel. Pan Šustek stále ještě svíral v ruce dřevěnou 
palici, nemohl se dočkat narážení sudu s pivem Bernard. Narazil by 
ho už dávno, bez hostů, jenže to by přišel o moment obdivu, s nímž 
počítal, že se mu ho dostane, když jednou ranou vrazí pípu do sudu. 
Nejdřív půjde jenom pěna se sykotem, ale pak, po chvilce odlévání 
první šnyt. Ten bude jeho. Ten se ani nepočítá.

Paní Beránková vyhlížela z okna, jestli už jedou, jenže stále nejeli. 
Zašla do kuchyně, otevřela troubu a podívala se na řízky naskládané 
v širokém pekáči, aby nevystydly. Pak se šla znovu podívat z okna do 
ulice. Zase nic. Ještě mají určitě plno práce… V obývacím pokoji shle-
dala na koberci mauri bílé smítko, holubí peříčko, které sem přilétlo 
otevřeným oknem. Nejraději by požádala pana Šustka, aby odložil 
palici, popadl prakr a koberec ještě honem rychle řádně důkladně 
vyklepal. Jenže mezitím by mohli přijet, a to by byl malér. Obývací 
pokoj bez koberce, to by byl velký malér, ať tedy raději zůstane nevy-
klepaný. Je to sice taky malér, ale ne tak hrozitánský. Aspoň vyluxovat 
by mohla. Jenže pak by neslyšela zvonění a na Šustka není spolehnutí. 
Oni by stáli přede dveřmi, až by je to přestalo bavit, nasedli by zpátky 
do mercedesu, a bylo by po oslavě. Za chvíli se začne šeřit.
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Konečně zvonek u dveří! Paní Beránková se chvatně zbavila 
zástěry a nasadila si na obličej líbezný úsměv hostitelčin. U dveří 
stál Palo Loveček, tovaryš zvuku, sám a bez kravaty, s věnečkem 
sedmikrásovým na hlavě.

„Omlouvám se, paní Beránková, za zpoždění. Cestou jsem měl 
nenadálou příhodu, a teď jsem bez kravaty, za což se také omlou-
vám. Je to trapné přijít na oslavu narozenin mistra zvuku Dušana 
Beránka bez kravaty.“

„Ale to nic, jen se, Palo, neomlouvejte, ať se nám neuomlouváte, 
nenadálé příhody se přiházejí a o kravaty se občas přicházívá. Vždyť 
máte na hlavě tuze pěkný sedmikrásový věneček! Hlavně že jste 
tady. Pan Šustek se už nemůže dočkat, jak do toho bací dřevěnou 
palicí. Ale kde jste nechal ostatní?“

„Oni tu ještě nejsou? Copak nejeli mercedesem? Ledaže by měli 
cestou také nějakou nenadálou příhodu…“

„To by přece zavolali, ale nezavolali. Vidíte, že mě to nenapadlo 
dřív,“ plácla se paní Beránková do čela plochou dlaní. „Zavolat!“ 
Popadla telefon a zavolala. Volala, volala, jenže se nedovolala. Protože 
z Dušánkova pokoje se ozvalo: „Přijde jaro, přijde, zase bude máj“ – sig-
nál z Dušánkova odloženého telefonu, ještě mu nedošly baterky. Číslo 
nikoho jiného do rozhlasu paní Beránková neměla a Dušánek v roz-
hlase zrovna být nemohl. Jiná čísla do rozhlasu měl však Palo Loveček.

Zkusil nejdřív redaktora Osvalda Ostrého, jenže ten se choval ke 
svému mobilnímu přístroji macešsky, i když byl v bdělém stavu; za-
pomínal ho v kapsách saka pohozeného v předsíni nebo ve skříni na 
ramínku pečlivě zavěšeného, nebo si ho zapomněl nabít, nebo si ho 
někde zapomněl, třeba v práci vedle nemilovaného kompjútru, něko-
lik už jich poztrácel, několik mu jich ukradli kapesní zloději z východ-
ní Evropy cestou v tramvaji. Kromě toho měl nastaveno vyzvánění 
velmi slabě, aby – když usne – ho nerušilo ve spánku. Marné potom 
každé volání… Palo zkusil číslo hlasatele Klepety. Jakmile Klepeta 
uviděl na displeji Lovečkovo jméno, došlo mu, proč ho čiperný zvukař 



– 80 –

shání, a nechal telefon vyzvánět. Vlezl si do postele a hlavu i s ušima 
přikryl peřinou. Dělal mrtvého brouka a mrtví brouci telefonní hovo-
ry neberou. Na paní režisérku Máju Vožatou neměl Palo číslo, protože 
paní režisérka žádný přenosný telefon neměla, jenom pevnou linku. 
A na pevné linky Palo Loveček ze zásady nevolá. Pevná linka je proň 
čímsi nedůstojným, pro mladého moderního člověka neslušným.

„Co teď?“ položila paní Beránková řečnickou otázku. „To už asi 
nikdo další nepřijde… A chudák Dušánek se tak těšil, kolik bude mít 
na oslavě třicátých sedmých narozenin hostí…“

„Narazíme to pivo!“ řekl pan Šustek a udeřil palicí do pípy. 
Jediným rozmachem ji tam zarazil a ono se to – ačkoli jsme všichni 
očekávali katastrofu, pivní gejzír, politý koberec mauri, byt zapla-
vený pivem Bernardem, pivo prosakující stropem, pivo na schodi-
šti – podařilo. Ani kapka neukápla nazmar. Pan Šustek by mohl být 
narážečem z profese, protože měl k pivu správný vztah. Škoda jen, 
že si dal takové tvrdé předsevzetí a může pít pouze lichá piva.

„Škoda že vy, takový schopný mladý muž, nerozhodujete o tom, 
co se má vysílat,“ utrousila paní Beránková nad řízkem.

„Oho, co vy víte…“ zatvářil se Palo nad řízkem tajemně, byl tak 
trochu vejtaha. „Ty řízky, paní Beránková, jsou opravdu výtečné, ty 
se vám věru povedly. Takové by ani moje maminka…“

„Vy mi lichotíte, Palo, maminky přece… Však si vemte ještě řízek, 
máme jich plnou troubu.“

„A ten salát, paní Beránková, lepší než o Vánocích…“
„Však si také přidejte, máme ho pro celé rádio. Plný prádelní hrnec!“
„Co říkáte tomu pivu?“ zeptal se pan Šustek. Řekl „říkáte“, ačkoli 

obvykle mladší generaci tyká. Chlapcům i děvčatům. Jemu taky 
v tom věku tykali, tak co! Jenže teď se chtěl vlichotit kvůli vzneše-
nému poslání do Palovy přízně.

„Vynikající! Tak dobré pivo by snad ani moje maminka…“
„Že jo!“ zaradoval se pan Šustek. „Takové teče v Lidovém domě 

každý den. A jak ty na tom v tom rádiu vůbec seš?“ přešel do formy 
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jemu bližší. „Třeba bys v tom rádiu mohl s někým vlivným promlu-
vit a domluvit, aby někdo významný, vysoce postavená osobnost, 
aby mohla eventuálně promluvit a říct něco velice důležitého.“

„Žádný problém. Nejlepší by bylo promluvit rovnou s generálním 
ředitelem, potkáváme se v kantýně skoro každý den: Servus, Laco, 
co ty tvoje rybičky, ještě ti nepochcípaly? – Servus, Palo, některé po-
chcípaly, jiné nepochcípaly. A kdyby i všechny pochcípaly, nakoupím 
jiných, však na to mám, když jsem ten generál! – Tak se zdravíme, 
tak si povídáme,“ řekl Palo Loveček, ani se přitom nezapýřil. Jen 
sedmikrásy ve věnečku na jeho hlavě sklonily hlavičky.

Paní Beránková přinášela další teplé řízky z trouby a kladla je na 
hbitě vyprazdňovaný talíř mladíka, který ještě nepřestal růst, ale 
vousky už mu vyrašily pod nosem a kolem uší. Řízky polykal bez 
salátu, ale pivem zaléval, pivo svižně točil pan Šustek a také pilně 
upíjel. Ale jenom lichá, na to dbal!

Tribun Lidu Petr Semlela seděl v bílém superbu vedle klimbajícího 
řidiče a nespouštěl zrak z okna v obývacím pokoji paní Beránkové. 
Čekal, až bude zelená, až zamávají šátkem… Poslouchal přitom rádio, 
pořad „Kolem dokola“ redaktora Osvalda Ostrého, padesát minut 
informací, názorů a dojmů ze všech koutů. Právě v tomto pořadu 
by tribun nejraději promluvil, protože to byl pořad nejen ze všech 
koutů, ale také do všech koutů, a Petr Semlela chtěl být slyšen ve 
všech koutech. Dneska už to sotva stihne. Nevadí, zítra je den taky. 
Konečně se v okně objevil zelený šátek a Semlela mohl vyrazit.

„To je ale náhoda!“ zašvitořila paní Beránková, aby to bylo slyšet 
až do obývacího pokoje. „Pan tribun Lidu Petr Semlela! Taková vzác-
ná návštěva. Jen pojďte dál, pane tribune Lidu, zrovna oslavujeme 
třicáté sedmé narozeniny mého syna Dušánka Beránka, mistra zvu-
ku, v nepřítomnosti. Ten bude mít radost, že jste v nepřítomnosti 
slavil s námi jeho narozeniny, až mu to napíšu do vězení. Odložte si, 
máte‑li co, a račte dále, řízků máme půl trouby a vlašského salátu 
tři čtvrtě prádelního hrnce. Štrúdl jsme ještě ani nenačali.“
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V

Seděl na podlaze uprostřed kobky nula nula šest v krejčovském 
posedu, jako kdyby šil císařovy nové šaty. Žádné šaty však nešil, ani 
se nepohnul, byl ve stabilizovaném stavu. Zdálo se, že hledí do zdi, 
prohlíží si rytiny, škrabky, bezděčné skvrny a narušení způsobené 
hlodavým časem. Zdálo se, že naslouchá zvukům, jež se čas od času 
uvolní z ticha a dolehnou až sem, do tůně určené zatoulaným duším. 
Svou duši neztratil, je tu s ním, slyší, jak tiše tiká. Jeho duch si obul 
boty, pevnou kličkou zavázal tkaničky a vykročil. Snadno prošel zdí 
a nemusel dbát výzev, aby zůstal stát nebo střelí, aby si vzal čistý 
kapesník, aby se včas vrátil. Aby nikam nechodil, kam by chodil, 
stejně nikam nedojde. Co by tam dělal, nic nového tam neobjeví, 
nic nového není, všechno už tu bylo.

Neuposlechl a šel dál nedbaje kamínků v botách, mašíroval pře-
rostlou trávou, která ho převyšovala. Bujní koníci luční před ním 
uskakovali v obavách, aby si některého nevybral, neosedlal, aby ho 
v prudkém trysku neuštval. Škrábal se do kopce mezi borovicemi, 
prodíral se ostružiním, netýkavkami, rulíky zlomocnými, trávou 
ostřicí, přesličkami a plavuní, borůvčím a hložím, trním. Zlovolné 
šlahouny opatřené vratiháčky ho tahaly za tkaničky v botách, až se 
jim podařilo kličky uvolnit, rozvázat a rozšněrovat. Šňůrky plandaly 
kolem nohou a Dušánek se polekal, že mu zas něco strčí do bot. 
Duch jeho se raději zul a vrátil se do vězení. V kobce nula nula šest 
má pevnou půdu pod nohama.

Na stoličce u vachrlatého stolku seděla Ráchel Pospíšilová, vězeň-
ská kaplanka a všeobecná věřící bez konfese, duchovní utěšitel-
ka utěšitelných bez rozdílu rasy, národa i přesvědčení, vyznání 
a duchovního směřování. Takováto duchovní může poskytovat 
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duchovní vzpruhu vězňům napříč konfesemi, také ateistům prah-
noucím po něčem vyšším, lidem hledajícím, dezorientovaným 
a tápajícím, ukotveným i neukotveným. Nedostalo se jí matoucího 
teologického vzdělání, které by ji určovalo k jednomu pohledu 
a vylučovalo z pohledů jiných. Vystudovala Vysokou školu ekono-
mickou v Praze, absolvovala ji s prospěchem průměrným. Ráchel 
je krásná žena. Okouzlující. Kdyby měla špetku ctižádosti, mohla 
se stát Miss Holešovice. Kdyby se bývala byla přihlásila do soutěže, 
byli by po ní chňapli hned. Proč by měla být Miss Holešovice nebo 
třeba Miss World, když to nemá zapotřebí. Ví, že je pěkná ženská, 
ale nezakládá si na tom, o svém poslání má jiné představy. Dostalo 
se jí náhlého vnuknutí, že má pomáhat bližním v tísni. Vnuknutí 
přišlo shůry. Místo přihlášky do soutěže o královnu krásy podala 
žádost o místo kaplanky ve věznici. Požádala písemně a její žádost 
byla pro nedostatečnou kvalifikaci zamítnuta. Jako by vnuknutí 
nestačilo! Pokusila se tedy navštívit ředitele věznice ve věznici, 
jenže narazila – stejně jako nedávno paní Beránková – na nekom-
promisní bábu ve vrátnici. Však oni vědí, proč dávají do vrátnic 
nekompromisní báby! Vyčíhla si tedy pana ředitele v nestřeženém 
okamžiku, když kráčel Jankovcovou ulicí od zubaře s krvavým ka-
pesníkem před ústy.

„Rád bych, slečno,“ pravil hlasem ovlivněným zásahem zubařo-
vých kleští, „jenže nemáte požadovanou kvalifikaci…“

„Vysoká škola ekonomická v Praze a vnuknutí nestačí?“
„Snad kdybyste měla vlivnou protekci…“ couval ředitel podél 

plotu u říčního přístavu a kapesník se mu plnil. Podala mu svůj 
balíček papírových.

„Vy byste mohl být nejlepší protekcí, pane řediteli, když to jinak 
nejde.“

„Vidíte, tohle mě nenapadlo…“ řekl vděčný ředitel, vyplivl chuch
valec krve na červené ploštice pílící přes chodník a přijal Ráchel 
Pospíšilovou za kaplanku.
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Na stoličce v kobce nula nula šest seděla proto, že hodlala po-
skytnout vězni Dušanu Beránkovi duchovní útěku. Vždyť za pří-
pravu revoluce mu hrozil děsivý trest a takovíto vězni duchovní 
útěchu nutně potřebují, třebaže o tom někdy ani nevědí. Ráchel 
pochopila, že Dušánkův duch se někde toulá, nechtěla ho rušit, 
trpělivě čekala na stoličce bez opěradla, až se vrátí do Dušánka. 
Jak tam tak nečinně seděla a na Dušánka hleděla, zjistila, že má 
ten vězeň obviněný z přípravy revoluce podivný, záhadný výraz 
v obličeji, že se kolem něj rozprostírá svatozář, která hřeje, která 
místo toho, aby jej chránila jako pancíř, ji přitahuje. Měla nutkání 
sáhnout si na Dušánka nebo aspoň si ohřát křehnoucí dlaně. Jenže 
to by nesměla být úřední osobou při výkonu své profese vězeňské 
kaplanky.

Jakmile se duše Dušánkova vrátila a Dušánek spatřil na stoličce 
bez opěradla kaplanku, rázem se do ní zamiloval. Něco takového 
se mu dosud nepřihodilo. Zamilovaný byl už samozřejmě několi-
krát, poprvé ve školce do Věrky v zástěrce s Rumcajsem, Cipískem 
a Mankou, na elektrotechnické průmyslovce se také zamiloval do 
dívky, jejíž jméno už zapomněl, v rádiu se zamiloval jakbysmet, ně-
kolikrát se do krásných žen zakoukal na ulici, v parku, na koncertu 
i cestou v tramvaji. Naposledy to bylo zrovna tady, v kobce nula 
nula šest, do Lucie, zapisovatelky nočního prokurátora Vody, ale to 
všechno byla jen taková povrchní vzplanutí, propuky touhy tělesné, 
nic závažného. Pokaždé, když se s něčím takovým svěřil mamince, 
maminka mu to rozmluvila, protože dobře věděla, co taková kte-
rákoli ženská – sebe nevyjímajíc – dokáže s chlapem udělat. A kdo 
by jí pak klepal koberce! Ale tady a teď mu to nikdo nerozmluví.

Světe, zboř se! Také Ráchel Pospíšilová, krásná duchovní útěcha 
potřebných, když ho v kobce nula nula šest spatřila v pozici krejčí-
ka, také ona se do něj rázem zamilovala. Hleděli na sebe jako ti dva 
ve Veroně, nemohli uvěřit vlastním očím a něco říkat bylo zbyteč-
né, nicneříkající. Dušánek slyšel zcela zřetelně tepot krve ve svých 
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i v Rácheliných cévách, hukot rudého řečiště. Jenže selektivní sluch 
mu nedovolil zaslechnout klapnutí klapky na špehýrce ve dveřích, 
ani Ráchel neuslyšela klíč v zámku. Dveře se otevřely a Béďa velitel, 
klíčník, rázně ukončil služební návštěvu kaplanky u obviněného.

„Pan ředitel s vámi, slečno kaplanko, nutně potřebuje mluvit. 
Osobně.“

Nic nechápala, vůbec tomu nerozuměla. Netušila, že zrovna jí se 
může něco takového přihodit, a navíc při výkonu povolání! Vždyť 
je tady pro všecky, není tu jen pro jednoho, byť by byl nejpotřebněj-
ším. Vždyť mu za přípravu revoluce hrozí absolutní trest! Na revo-
lucionářích je cosi úžasného, obecně imponujícího. Třeba Ernesto 
Che Guevara, lékař z Argentiny a kubánský ministr průmyslu zabitý 
v Bolívii! Tolik let uplynulo od smrti tohoto charismatického muže, 
a přesto jeho romantická podobizna stále zaplavuje svět: na zdech 
slumů ve velkoměstech všech kontinentů, na tričkách rozervanců 
i nevzdělanců, kteří ani nevědí, co na sobě nosí, na plakátech, na 
reklamách. Také na etiketě lihoviny s rumovou příchutí, višňovou 
šťávou a karamelem ze Štítiny pod nápisem „HASTA LA VICTORIA 
SIEMPRE“ hledí na pijáky jeho odhodlaná revoluční tvář s rudou 
hvězdou na baretu. – Nebo Lenin! Vždyť ten drobný človíček obrátil 
naruby celý svět a stále ještě láká, stále tu ještě straší ten maják, 
zvon, Lenin, stále mu není konec… Mladistvý zápal, posedlost myš-
lenkou změnit svět, plápol v očích, vize nového, spravedlivého řádu, 
naděje, že revoluce splní všechna očekávání, nejbujnější sny a tužby 
nás ponižovaných, utlačovaných, bitých… Ano, lze pochopit, když 
dívka, žena utlačovaná a bitá, posedlá revolucí, vzplane k revolu
cionáři a zahrne jej láskou nejvroucnější.

Ráchel Pospíšilová nebyla ženou utlačovanou a bitou, nebyla po-
sedlá revolucí, vždyť měla poslání: pomáhat potřebným, poskytovat 
jim duchovní útěchu. A teď to na ni spadlo bez varování. Ocitla se 
v situaci, které nerozuměla. Sobě nerozuměla. Vždyť Dušan Beránek 
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nebyl prvním mužem, kterého v životě potkala. Ani druhým, ani tře-
tím… Do vytouženého prince měl daleko. Kolik možností už zavrhla, 
kolik příležitostí ji nechalo chladnou. Muže, kteří se kolem ní rojili, 
brala jako cosi, co existuje a má v lidském životě nezastupitelné 
poslání, kompatibilní s posláním ženy. Na takové kompatibility má 
ona času dost! Snad jednou, v budoucnu… Myslela si, že ji něco 
takového nemůže potkat, je přece profesionální utěšitelkou! Žádný 
z jejích svěřenců nesmí být preferován. A teď takové nadělení!

Upíjela vystydlou kávu a nevnímala její chuť, její vystydlost. 
Pokoušela se přemýšlet o svém stavu, ale nic nenapřemýšlela. Přistihla 
se jen, jak se pitomě usmívá a neví čemu. Plakat by měla! Hořekovat, 
že ji potkalo neštěstí. Vždyť se zamilovala do člověka, kterého odsoudí 
k smrti a popraví. Jakou mu pak bude utěšitelkou? Jak jej doprovodí 
na popraviště, jaká slova útěchy! – Řekne mu, že ho miluje? Že je pro 
ni život bez něj bezútěšnou pustinou? Požádá ho snad, aby neumíral? 
To se mu pak bude, panečku, odcházet na věčnost!

Měla by od toho utéct, dokud je čas. Odejít z věznice a už se tam 
nikdy neukázat. Nasednout do vlaku a odjet by měla, až kam jsou 
natažené koleje. Ta láska je problém. Tak obrovský problém, že na 
něj nemůže stačit. Nemá tolik síly, aby tak obludnou tíhu unesla. 
Nejdřív se musí uklidnit, vzít rozum do hrsti. Každá situace musí 
mít přece východisko, jenom je najít. Nebo počkat, až se to samo vy-
řeší. Vtom si uvědomila, jak se tahle situace sama vyřeší… Vykřikla 
zděšením. Ale nikdo ji neslyšel.

Drahá maminko,
nejprve přijmi srdečný pozdrav z vězení. Je to zvláštní, že zrov-
na tady, v kriminále, se mi přiházejí příhody, jaké se mi dosud 
nepřihodily ani v rozhlase, ani v lese, ani kdekoli jinde. Příhody 
osudové. Asi to bude mým vnitřním životem, pro který jsem 
našel v kobce příznivé podmínky. Obzvlášť nyní, když tu není 
Pštros.
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Mám však pocit, že dost dobře nerozlišuji, co je doopravdy 
a co se mi zdá. Copak mě tu můžou navštívit dvě krásné ženy, 
jedna za druhou? A přece se tak stalo. Lucie přišla s nočním 
prokurátorem, o té jsem Ti už psal, a za pár dnů další, mnohem 
krásnější, úplně sama. Jenže neměla moc času, musela k panu 
řediteli. Ani nevím, jak se jmenuje. Budu jí říkat Ráchel, třeba 
se tak doopravdy jmenuje. Nedá se nic dělat, ve vězení musí být 
kázeň, vězení není pionýrský tábor. Ráchel si vezmu za ženu 
a tentokrát si do toho, drahá maminko, nenechám od Tebe 
kecat. Už je mi třicet sedm, už mám nejvyšší čas. Kluci z prů-
myslovky jsou všichni ženatí a většina má děcka.

Jen počkej, až Ti ji přivedu domů, žasnout budeš. Už by to 
nemělo dlouho trvat, vždyť na mě nic nemají. Jenom se vyřídí 
nějaké formality a bude.

Mnoho pozdravů a přání všeho dobrého  
Ti z vězení posílá Tvůj syn  

Dušan

Věděl, že přijde zas, ačkoli si nestačili vyměnit jediné slovíčko. Ani 
na letmý pozdrav tu nebylo místo, a přece si byl jistý, že ho znovu 
vyhledá a dál ho bude navštěvovat. Věděl, že mu zůstane natrvalo. 
Až ho odtud pustí, popadne ji za ruku a odvede k mamince. Vezme 
si ji za ženu, porodí mu dítě. Tak tomu bude, tak tak tak a ne jinak! 
Mamince nezbude než se stát babičkou. Vždyť to není žádná hanba.

A skutečně! Uprostřed noci, aniž zaslechl klíč v zámku a skřípot 
veřejí, stála Ráchel uprostřed kobky nula nula šest a dívala se na 
Dušánka schouleného na slamníku. Pomalu, pomaloučku si sundala 
sandálky a vhupla za ním pod deku. Něco takového nečekal.

Jmenuji se Ráchel a jsem do tebe celá zamilovaná.
– Já vím, jinak bys tu nebyla.
– To je pravda, teď tu jsem. Co s tím uděláme?
– Půjdeme k mamince a řekneme jí o tom.
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– Teď? Proč zrovna teď?
– Ano, teď. Také já jsem do tebe celý zamilován. Nač to odkládat?
– To se pozná, že jsi, jinak bych tu nebyla. Jenže co s tím maminka?
– Neboj, ona je hodná…
– Tak tedy, když jinak nedáš, k mamince…
Vstali ze slamníku, Dušánek si oblékl hnědé tepláky, vzal Ráchel 

za ruku a mohli vyrazit. – Raz dva tři, a byli u maminky. Čekala na 
ně se štrúdlem.

– Nejdřív koberec, mami, mauri z obývacího pokoje, musím 
vyklepat!

– Nemusíš, Dušánku, vždyť ho pan Šustek…
– Přivedl jsem ti, mami…
– Já vím, nevěstu Ráchel, Miss Universum. Vezmeš si ji za ženu 

a ona mně porodí vnuka. Už si to zasloužím, už mám na to roky.
– Ale nevypadáte, paní Beránková…
– Neříkej mi paní Beránková, říkej mi maminko. Maminko, mamko!
– Ano, maminko, mamko, řekla Ráchel paní Beránkové.
Na stole stál štrúdl posypaný čímsi bílým, káva čekala v konvici, 

kterou maminka mamka vytahovala z příborníku jen při výji-
mečných příležitostech. Nejedli však ani nepili, seděli v obývacím 
a drželi se za ruce, zatímco paní Beránková rozestýlala manželské 
postele, do nichž léta nevkročila.

Afghánský koberec mauri se najednou pohnul, jako by ožil, jako 
za časů krásné Šeherezád setřásl ze sebe všechny zbytečnosti, 
vznesl se i s Ráchel a Dušánkem metr nad podlahu, pak to vzal ote-
vřeným oknem a nabral výšku, vzlétl do noci. Do noci plné hvězd.

Vítr jim fičel kolem uší, čechral vlasy, uháněli oblohou výš a výš, 
kličkovali mezi hvězdami jak lyžař při slalomu na nejčernější sjez-
dovce, jenže opačným směrem: vzhůru, vzhůru proti všem zvyk-
lostem, vzdalovali se matičce Zemi. Už z ní byla jenom špendlíková 
hlavička, modrá skleněná špendlíková hlavička v černé pustině.

– Drž se mě, Ráchel, ať nespadneš!
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– Držím se, Dušánku, držím se tě pevně.
Jenže pak si Ráchel potřebovala udělat cosi s vlasy, aby se jí 

v kosmickém povichru nezasukovaly, pustila se Dušánka a rychlost 
ji smetla do hlubin noci. Dušánek se vrhl za ní, měla však notný 
náskok. Ve volném pádu nemohl dělat nic jiného než padat, má-
chání končetinami jeho pád nezrychlilo, jen stupňovalo zoufalství. 
Stupňovat nelze do nekonečna, jakmile dosáhne superlativu, pře-
točí se a praskne. – Prask!

Dušánek nechtěl, aby ho u soudu někdo obhajoval. K čemu je 
obhájce nevinnému? Vždyť se ničeho nedopustil, obhájí se sám. 
Řekne jim, jak to bylo s těmi botami doopravdy. Přece nebude 
sám sobě strkat něco do bot, když jde na procházku jarním lesem. 
A ještě k tomu revoluci! Copak je blázen? To musí pochopit každý. 
K čemu je dobré okrádat zaneprázdněného advokáta o čas? Vždyť 
může být jinde užitečný. – Bývala by to byla docela rozumná úvaha, 
kdyby v tom Dušánek nevězel po uši. Přidělili mu obhájce ex offo, 
a basta. Basta fidli!

Jmenoval se Matyáš Bruder, měl pět dětí a musel je uživit. Byl to 
fikaný fiškál a dobře věděl, co ještě lze a co už není možné, i kdyby 
se jeden rozkrájel. Dobře věděl, že případ revolucionáře Dušana 
Beránka, bývalého mistra zvuku, je už rozhodnut. Rozsudek je na-
psán, i když není ještě na papíře. Jakápak obhajoba! Obviněného 
navštívil jenom jednou, po uzavření vyšetřovacího spisu, protože 
to byla jeho povinnost. Návštěva zcela formální.

„Ještě nic není ztraceno, pane Beránku. Vždyť ještě nevisíte, hla-
vu máte stále na krku pevně přirostlou,“ řekl Dušánkovi muž, který 
vstoupil do kobky nula nula šest s objemným fasciklem papírů pod 
paží. „Jsem doktor obojího práva Matyáš Bruder, váš obhájce.“

„Dušan Beránek, mistr zvuku.“
„Já vím, já vím, máte to napsáno zvnějšku na dveřích pod číslicí 

nula nula šest, jenže bez toho mistra zvuku, zato tam máte napsáno 
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obviněný, a proto jsem tady. Ale vbrzku se to změní, jakmile vám 
žalobce doručí obžalobu, bude z vás obžalovaný. A pak, ani se ne-
nadáte, budete odsouzený. Na to vemte jed.“

„Já nepotřebuji, pane obhájce, obhájce, při vší úctě k vaší profesi, 
vždyť jsem se ničím neprovinil,“ usmál se Dušánek na právníka, 
který mu připadal trochu potrhlý. Není divu, při pěti dětech vede-
ných neautoritativní výchovou alternativní manželky, při dětech 
nezvedených.

„Já vím, já vím, jako obhájce jsem ve vašem případě zcela zbyteč-
ný. Jenže jsem vám byl přidělen z moci úřední, protože na paragrafy, 
podle nichž jste obviněn, musíte mít obhájce i přesto, že je to zcela 
zbytečné.“

„Aha, takže úřední šiml pilně hrabe kopytem také v justici,“ 
povzdechl si Dušánek, ale nepřestal se na právníka povzbudivě 
usmívat. Své selektivní naslouchání přepnul na celkový příjem, ten 
muž ho zaujal svojí očividnou zbytečností.

„Přesně tak, přesně tak,“ souhlasil advokát. „Přesto k procesu 
dojde a my musíme přijít s účinnou nebo alespoň důstojnou stra-
tegií, abychom z toho nevyšli jako ňoumové, kteří se ani nepokusí 
obhájit, kteří se nechají podříznout jako beránci. Promiňte, pane 
Beránku, to mně jen tak slina na jazyk, aniž bych na něco narážel…“

„Domníváte se snad, že by mohlo dojít k nějaké komplikaci?“
„V žádném případě! V žádném případě nelze komplikaci vyloučit. 

Ono totiž nic nelze předvídat, u soudu není nic jednoznačné, leccos 
se může zašmodrchat. Je zbytečné plakat nad rozlitým mlékem, 
pane Beránku, ale ty boty, ty boty…“

„Ty boty co?“
„Ty boty neměly v tom lese být.“
„Měl jsem snad chodit po lese bos?“
„Bylo by to, z dnešního pohledu, mnohem, mnohem lepší.“
„Jenže v lese to píchá…“
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„To je pravda, v lese se povalují všelijaké kameny s ostrými 
hranami a také bodláky tam rostou pichlavé, všelijaké jehly z jeh-
ličnatých stromů na zem opadávají. I ježka lze v lese zastihnout 
porostlého bodlinami. Velmi nebezpečné! Už jsem byl také v lese, 
s dětmi všemi pěti svými. Také na parohy lesní zvěři z hlavy opa-
dané lze tam narazit.“

„Neznám nikoho, pane doktore, kdo by zašel do lesa bos.“
„Ono je riskantní vůbec do lesa vstoupit. Proč jste tam, člověče 

nešťastná, vůbec lezl? Kdo vás tam posílal? Já už bych podruhé do 
lesa nevstoupil, ani kdyby mě všech pět dětí na kolenou prosilo. Vždyť 
někdy se také strom ulomí, sám od sebe. A co pak? Staráte se, aby měly 
jen to nejlepší, kloudné vzdělání a taky něco na sebe, aby se jim ostatní 
děti neposmívaly, že chodí v hadrech od Vietnamce. Také mých pět 
dětí chce mít sluchátka na uši a chytrý telefon na dotyk, nemyslete si. 
A pak vám na ně v lese spadne strom! Měl jste si vzít sandály, do těch 
je líp vidět, do těch by vám jistojistě nikdo nic nestrkal.“

„Jistojistě?“ podivil se Dušánek.
„Máte pravdu, jisté to není. Kdo vám dneska něco zaručí…“
„Dovedete, pane doktore, odhadnout, kdy už to konečně…“
„Ach! To po mně, pane Beránku, chcete, abych věštil z letu ptá-

ků. Nejdřív musí proběhnout soudní řízení v první instanci, pak se 
odvoláme k nejvyššímu soudu…“

„Odvoláme…“ přerušil ho Dušánek. „Proč?“
„Proti výši trestu přece!“
„Jakého trestu? Žádný trest nebude, vždyť jsem nevinný.“
„Obávám se, že by eventuálně mohlo…, že by ve vašem případě, 

když je ve hře ta revoluce, tak s největší pravděpodobnosti dojde 
k justičnímu omylu. I taková patálie se leckdy přihodí. A to se pak 
odvolat musíme. Přece byste se nenechal jen tak, aniž byste se…“ 
Doktor Bruder se pýřil, hlavu měl červenou celou, jak se zaplétal 
ve slovech, o nichž se domníval, že mohou Dušánka uchlácholit. 
Neřekne mu přece pravdu celou a natvrdo.
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„Že vy mi, pane doktore, něco tajíte?“
„Jak bych vám mohl něco… Vždyť jste můj klient! Jenom vám 

říkám, že je zbytečné plakat nad rozlitým mlékem, ale ty boty, ty 
boty v lese… To nemělo být.“

„Tak dobře, pane obhájce, už nad tím rozlitým mlékem plakat 
přestaneme.“

„Nic rozumnějšího nás nemohlo napadnout. I přestože je každé 
rozlité kapky škoda. To byste si uvědomil teprve, kdybyste měl pět 
dětí. Předpokládám, že nemáte ani jedno.“

„Budu mít syna Josefa, až se narodí.“
„Buďte rád, že se ještě nenarodil, to byste měl teprve starostí!“
„Já si myslím, že některé starosti jsou radostné, kupříkladu sta-

rost o Josefa.“
„Jenže co si takový Jozífek počne, když osiří?“ prořekl se obhájce, 

ale Dušánek si toho nevšiml. „Snad by bylo dobré,“ pokračoval 
Matyáš Bruder, „kdybyste si řekl o duchovní útěchu. Pokud vím, 
působí v téhle věznici docela fešná kaplanka. Duchovní útěcha 
pomáhá nést těžký osud i nevěřícím nešťastníkům.“

„Kaplanka, říkáte? Krásná kaplanka?“ Dušánek uviděl před se-
bou zjevení, které tu bylo, když se vracel od rybníka. Ráchel! Jenže 
se dlouho nezdržela…

„Kdybyste potřeboval radu advokáta, jsem vám kdykoli k dispo-
zici, vždyť jsem váš obhájce. Teď si důkladně prostuduji váš obsáhlý 
spis, uvidíme se u soudu. Hlavu vzhůru, pane Beránku! – Ovšem ty 
boty, ty boty nám to trošičku zkomplikovaly. Proč jste se, člověče 
nešťastná, přiznával! Nu což, nebudeme stále bědovat nad rozlitým 
mlékem.“

Jenže poslední výrok doktora dvojího práva Matyáše Brudera už 
Dušánek neslyšel. Jeho selektivní naslouchání se věnovalo zvukům, 
jaké vydává srdce zamilovaného.
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Nebyl to špatný nápad. Proč by si Dušánek neřekl o rozhovor s du-
chovní osobou? S duchovní osobou o duchovních věcech. Zvláště 
je‑li duchovní osobou krásná Ráchel, do níž se zamiloval. Někteří 
vězni polykají příbory, sypou si do očí prach, jiní vpravují do žil 
sliny, aby si poškodili zdraví a museli být ošetřeni, hospitalizováni, 
kříšeni k životu, aby jim nudný vězeňský čas líp utíkal. Dušánkovi 
se naskýtá příležitost využít vězeňského času mnohem příjemněji, 
s kaplankou. Nemohl uvěřit, ale uvěřil, že ta úžasná bytost, která 
se mihla kobkou nula nula šest a které říká Ráchel, je doopravdy 
Ráchel, Ráchel Pospíšilová, univerzální kaplanka v téhle věznici.

Chyba! Tato věznice už žádnou kaplanku neměla. Ráchel Pospí
šilová byla propuštěna, protože se zamilovala do Dušana Beránka. 
Zamilovala se do něj tak, že pozbyla zdravý rozum. Svou lásku ne-
dokázala utajit, musela ji hned vytrubovat do světa. Kdyby jen do 
světa, vytroubila ji také řediteli věznice, svému protektorovi.

„Pane řediteli, já jsem se, tralala, zamilovala!“
„To je mi nadělení!“ spráskl ruce pan ředitel. A hned ho napad-

lo – nebyl to skromný člověk –, že se ta krásná kaplanka zamilovala 
do něj, protože je ředitelem celé věznice a přijal ji za kaplanku 
z protekce. Bez předepsané kvalifikace. A ona se do něj z vděčnosti, 
tralala, zamilovala. „Kdopak je ten šťastlivec, snad ne já?“

„Kdeže vy, vy šprýmaři, vždyť vy jste už stár a ženat!“ odpovědě-
la neomaleně zaslepena láskou. „Je to Dušánek Beránek, ten úžasný 
vězeň z čísla nula nula šest, tralala.“

„Ten?“ vyrazil ze sebe popuzený ředitel. „Vždyť ten je… Toho 
přece… Víte, jaký ho za přípravu revoluce čeká trest!“

„Jenže já ho miluji a s tím se nedá nic dělat.“
„To je mi vás líto, drahá slečno, to se budeme muset rozloučit 

a vám nezbude než si hledat jiné zaměstnání, protože manžel – kdy-
byste si vzala obviněného Beránka, což je podle zákona možné – vás 
neuživí. Už k tomu nebude mít příležitost.“
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„Copak se kaplanka v demokratické společnosti nesmí zami-
lovat?“

„Smí, co by nesměla. Ovšem vězeňská kaplanka do vězně se 
zamilovat nesmí. Jak by k tomu přišli ostatní vězni, do nichž jste 
se nezamilovala ani trošku? Kdo by jim zaručil stejnou duchovní 
péči a útěchu, jakou byste poskytovala obviněnému, do nějž jste, 
tralala, zamilovaná?“

Pan ředitel říkal tato slova nerad, raději by si Ráchel ve věznici 
ponechal a díval se na ni, jak je pěkná, a doufal, že třeba někdy, 
i přesto že je stár a ženat… Jenže povinnost je povinnost a pravidla 
musí dodržovat i pan ředitel. Především se však obával, že by to na 
ministerstvu spravedlnosti nelibě nesli a jeho reputace by mohla 
utrpět újmu. „Pro jistotu se vás ještě jednou zeptám: Trváte na své 
zamilovanosti do obviněného Beránka Dušana, slečno kaplanko?“

„Trvám, pane řediteli. Jakože je Bůh nade mnou.“
„V tom případě vás musím požádat o služební průkaz. Jste pro-

puštěna pro ztrátu důvěry. A naše věznice je opět bez duchovního 
správce. Škoda, slečno Pospíšilová. Ale snad to naši milí zločinci 
nějakou dobu vydrží bez kaplanky, než najdeme jinou nebo jiného.“

„Než odejdu, nemohla bych ho ještě aspoň na chvilku…“
„Nemohla, slečno Pospíšilová, ani na chvilku!“
Teprve když si v kanceláři balila svých pět švestek, začalo Ráchel 

docházet, jakou katastrofu spáchala. Vždyť jako kaplanka a milenka 
v utajení mohla Dušánka v kobce nula nula šest navštěvovat každou 
chvilku a přiměřenou dobu s ním pokaždé setrvat. S takovou už ho 
nikdy nespatří. Leda… Ledaže by se poprava konala na veřejnosti 
a jí se poštěstilo sehnat vstupenku, nejlépe do první řady. Ráchel 
odešla z věznice rozhodnuta stát se občanskou aktivistkou a bo-
jovat za zrušení trestu smrti. Vždyť je to hanba zabíjet lidi z moci 
úřední, byť by spáchali cokoli hanebného, a z peněz od daňových 
poplatníků platit zaměstnance, který seká lidem hlavy. V jedna
dvacátém století!



– 95 –

Ale nejdřív udělá Ráchel všechno pro to, aby Dušánka z krimi-
nálu dostala. Boj za zrušení trestu smrti nebude jednoduchá zá-
ležitost, a než jej vítězně vybojuje, může být Dušánek stokrát bez 
hlavy. Rozběhla se za majorem Vrzgalou, úspěšným vyšetřovatelem 
Bezpečnostní služby státu, jemuž se Dušánek přiznal. Potřebovala 
zjistit, jestli by se s takovým přiznáním nedalo ještě něco udělat. 
Bez přiznání a bez důkazů se nemůže trestat.

Major Vrzgala, když skončil s vyšetřováním nového případu, na-
koukl domů a zjistil, že mu tam opět pšenka nekvete. Než stačil 
zase zmizet, vrazila mu paní Vrzgalová vodítko, na jehož konci se 
usmíval pejsánek Punťa. Jako vždycky. Zamířili tedy jako vždycky do 
hospody U Kata, pár kroků od justičního paláce, v němž si nalezlo 
své místečko vše, co spadá pod spravedlnost a přidružené obory: 
zemský soud a prokuratura, věznice i vyšetřovatelé věcí krimi-
nálních, hospodářských, mravních, dopravních, státních a dalších 
všelijakých zločinů společnosti nebezpečných; také advokáti měli 
poblíž svoje nory. V hospodě U Kata byla spravedlnost mezi svými. 
Do půlnoci bylo zbytečné hledat Vrzgalu a Punťu doma u manželky 
s dcerou. Do půlnoci major venčil psa v hospodě pod stolem a pil 
plzeň ve společnosti pana Dostálka, jemuž se přezdívalo Mydlář.

Pan Dostálek vysedával u Kata od otevření do zavření lokálu, 
protože měl fůru času. Měl nepravidelnou pracovní dobu a téměř 
nikdy nikam nemusel, a když musel, však oni si ho, když bylo zapo-
třebí jeho pevné ruky, u Kata našli. To byla událost, když se objevil 
v černém obleku a bílé košili, s černou vázankou, černé nitěné ruka-
vičky na rukou a na hlavě staromódní cylindr. Byl to jeho pracovní 
oděv, takové montérky. Jestli jednou za dva měsíce, tak to bylo moc. 
Do práce si z hospody jen tak odskočil, za hodinku, za dvě byl zase 
zpátky.

„Máš ty ale, Dostálku, prima kšeft! Ani nevíš, jak ti ho závidím,“ 
záviděl major Vrzgala, když se tu objevil s Punťou po šichtě, celý 
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uvyslýchaný. Za celý den vyslýchání neměl čas odskočit si z vyšet-
řovny do kantýny aspoň na dršťkovku, na něco teplého do žaludku. 
Vrzgala v pracovní době ke Katovi nemohl, náčelník by to nelibě 
nesl. O udělení odznaku „Vzorný vyšetřovatel BSS“ by si Vrzgala 
mohl nechat jenom zdát.

„To víš, Vrzgalo,“ zachechtal se Dostálek, „mně stačí jenom uvázat 
uzlík, a vyděláno. Na úklid mám čtyři pacholíky.“

„Někdo má holt kliku v životě.“
„Sviňský štěstí musíš mět,“ souhlasil pan Dostálek ztěžklým 

jazykem, za chvilku už nebude k použití. Bradu si podepře žilnatý-
mi pěstmi, sklopí víčka a pít bude ze spaní. Vždyť už tu zasedá od 
božího rána.

Vzhledem k tomu, že Ráchel Pospíšilová byla nějakou dobu sou-
částí justičního soukolí, věděla, kde major Vrzgala venčívá Punťu. 
A skutečně, našla je u Kata s panem Dostálkem v družném mlčení. 
Pan Dostálek toho nikdy moc nenamluvil a Vrzgala se vymluvil při 
celodenním vyslýchání.

„Směla bych si přisednout?“ špitla Ráchel nesměle. – Taková 
otázka od takové krasavice! Major otřel volnou židli rukávem a hlu-
boce se uklonil.

„Ptěšení nmestraně,“ řekl pan Dostálek vcelku srozumitelně.
Také Ráchel si objednala pivo, co jiného u Kata.
„Tož tak,“ řekl major Vrzgala. „Tož jak?“
„Tož tak,“ odpověděla Ráchel. „To víte, do žní daleko. Jen aby moc 

nepršelo.“
„Někdy by aj mohlo. Ne že ne.“
„Někdy určitě, ale že by teď, co já vím…“ dodala Ráchel věcně.
„Kuči kuči kuč,“ řekl pan Dostálek, přikrčil se k půllitru a trochu 

z něj usrkl. Také major Vrzgala a Ráchel Pospíšilová se napili. Pivo 
rozvazuje jazyky, a hle, i tato plzeň jazyky rozvázala.

„Že vy znáte Dušana Beránka, pane majore?“ Ráchel drcla svým 
pivem do piva majorova.
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„Kde že bych znal nějakého Beránka. Copak já přijdu do styku s lid-
mi? Vždyť jsou to lautr zločinci. Kdo by si pamatoval, jak se jmenují.“

„Takový krásný zločinec, k zulíbání…“
„Šššš‑švarné dě‑děvče,“ řekl pan Dostálek a usnul s hlavou ru-

kama podepřenou.
„Pořád mně tam vodí nějaké lidi v klepetech, někteří ani nevědí, 

kvůli čemu tam jsou. Až teprve když je oblíknou do tepláků, něco 
málo jim dojde. To abych z nich tahal přiznání heverem. Stejně se 
nakonec každý přizná. Já už vím, jak na ně, já už mám svoje metody. 
Já bych vám, slečno, mohl povídat celé dny, celou zimu bych mohl. 
My u BSS na čas nehledíme…“

„Jejej, to je pěkný pejsek,“ objevila Ráchel pod stolem majorův 
doprovod, „snad není váš?“

„Není. Je to Punťa mojí staré. Já mám dobrmana.“
„Dobrmana?“
„Dobrmana. Ještě ho nemám, ale kdybych já měl psa, měl bych 

dobrmana. Ale copak můžu? Vždyť by jí sežral Punťu po obědě. 
Vždyť by mně ho ty moje ženské zkazily. Vždyť by se s mým dobr-
manem mazlily jak s tímhle Punťou. Beránek, říkáte?“

„Beránek Dušánek,“ vydechla bývalá kaplanka.
„Neznám. A neměla byste, slečno, pro mne cigaretku? Aspoň 

jednu… Ráno jsem přestal kouřit, jenže když mi tu kdekdo hulí pod 
nos, copak se to dá vydržet? Mám akorát na tři piva…“

„Ráda vám pro ně skočím,“ vyskočila Ráchel od stolu k automatu 
s cigaretami, odhodlaná nacpat do Vrzgaly všechny cigarety světa, 
jen aby z něj vymámila něco o Dušánkovi.

„Myslíte, že mě to táhne domů?“ rozprávěl Vrzgala se zapálenou 
cigaretou rozvláčně. „Že bych se nejraději zvedl, hvízdl na Punťu 
a chvátal do tepla domova? Za manželkou? Za dcerou? Ee! Vždyť 
doma už to znám, hodiny jdou, rádio hraje… Ale ten bordel! Slečno, 
ten příšerný bordel, myslíte, že někdo uklidí? Vždyť já tam nemám 
ani kam aktovku položit.“
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„To je mi vás líto, pane majore.“
„A v práci? Ani se neptejte. Všude samý zločinec, civí na vás a za-

tlouká. Vloni jsem už málem dostat odznak ‚Vzorný vyšetřovatel 
BSS‘. Leda bzum. Vyžral mi ho Vyhlídal. Mám přitom o půl bodu 
vyšší vyšetřovatelitu než ten hajzl. A víte proč? Protože Vyhlídal 
chodil venčit náčelníkovi psa. Dobrmana. Ptáte se, slečno, proč 
chodil? Protože už nechodí! A proč ten Vyhlídal nechodí venčit 
náčelníkovi dobrmana?“

„Nazdar!“ zvolal pan Dostálek ze spaní a ze spaní se napil piva.
„Protože mu chcípl, náčelníkovi. Dobrman. A proto já už letos 

konečně ten odznak dostanu. Pět stovek navíc, o kterých nemá stará 
ani páru. Měsíčně!“

„Dušánek Beránek,“ připomněla Ráchel. „Takový tuze pěkný, 
s botama.“

„Ach ten! To je stará vesta, přiznal se hned napoprvé, s tím ne-
byla žádná práce. Jenom jsem ty boty vytáhl, už se pochcal. Pardon, 
pomočil. A už bylo přiznání na stole. Takový nešťastník nešťastný…“

„Žbluňk!“ řekl pan Dostálek ze spaní.
„Copak se s tím už nedá…“
„Co jako by se s tím jako mělo?“
„Jestli ho, pane majore, nemůžete zachránit! Já bych vám… Já 

bych vás… Já bych všecko, co byste si…“
„Všecko? Opravdu všecko?“
„Opravdu,“ vydechla Ráchel. „Pro Dušánka všecko.“
„Pozdě,“ povzdechl si major Vrzgala. „Už to má prokurátor. Noční 

prokurátor Voda.“
„Zdar! Zdar! Nazdár!“ zvolal pan Dostálek ze spaní.

Vodova prokuratura není daleko od hospody U Kata a Ráchel si 
nemusela dělat starosti s časem. Pro návštěvu nočního prokurá-
tora je chvíle před půlnocí chvílí nejvhodnější. Vyběhla z hospody 
U Kata a zaběhla k Vodovi. Byl ve své prokurátorně i se zapisova-
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telkou Lucií, dívkou s patrnými ňadry a pověstí Kerbera. Zvláště 
jde‑li o návštěvu pohledné ženy. Lucie se domnívá, že je majitelkou 
prokurátora Vody a žádná jiná nemá právo na něj ani pohlédnout. 
Protože zná svého pappenheimského a nechce o něj přijít. Sedává 
u stolku s telefonem a kompjútrem v předpokoji a studuje erotické 
informace, aby nezaostávala za světovými trendy a mohla posky-
tovat šéfovi novinky. Aby mu nezevšedněla.

Také tuto noc prodlévala Lucie na erotických stránkách zcela 
soustředěna, dělala si poznámky do notýsku. Za pět minut dva-
náct zazvonil zvonek u dveří. Přesvědčena o tom, že je to poslíček 
s objednanou pizzou, zabzučela, aniž se zeptala, co za vlka číhá 
za dveřmi. Za dveřmi stála Ráchel. Krásná Miss Universum, dosud 
nezvolená.

„Co chcete?“ vyrazila ze sebe Lucie, povstala od kompjútru 
a chystala se vyhnat kaplanku z prokuratury.

„Dobrý večer. Ráda bych s panem prokurátorem, jenom takovou 
záležitost… Kdybyste mě mohla… Ráchel Pospíšilová.“

„Ven!“ zařvala Lucie a ukázala na dveře. Dveře se otevřely a v nich 
stál hromotluk s plochou krabicí, na hlavě bílou plátěnou čepici 
s červenými pruhy. „Ven!“ zopakovala své zvolání Lucie. Hromotluk 
se polekal, upustil krabici a utekl. Snad měl s prokuraturou neblahé 
zkušenosti z dřívějška.

„Ale já bych opravdu s panem doktorem potřebovala… Je to 
nutné, vždyť jde o život!“ nenechala se kaplanka jen tak zastrašit 
pouhou zapisovatelkou. Vždyť ji sem přivedlo poslání z nejušlech-
tilejších.

„Tady je, slečno, prokuratura,“ řekla Lucie důrazně. Už pochopila, 
že to nebude jednoduché. Psychicky se připravila na tvrdý a nelí-
tostný boj. Nedošlo jí však, že to nebude jenom válka nervů, nýbrž 
skutečná, krvavá bitka.

„Proto jsem, slečno, tady. Chci totiž mluvit s panem prokuráto-
rem Vodou.“
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„Vy si, dámo, myslíte, že sem může vlízt kdejaká fuchtle z ulice za 
pět minut dvanáct, a pan prokurátor se posere štěstím? Nebo co? 
Pan prokurátor nemá čas, pan prokurátor momentálně prokurá-
toruje, a ty, ženská drzá, vypadni, než na tebe zavolám ochranku!“

Jenže s tou ochrankou Lucie blafovala. Kdyby zavolala ochranku, 
a nebyl by to žádný problém, byli by tu cobydup a hned by začali 
ochraňovat pana prokurátora, a ten by pak musel vyplňovat pro-
tokol o použití ochranky a zdůvodňovat v něm proč a nač a proti 
komu, jaký stupeň ohrožení… To by asi nešlo. Nehledě k tomu, že 
by si pan prokurátor všiml nebezpečně sličné návštěvnice a mohl 
by Lucii poslat domů.

„Jen si zavolejte ochranku, máte‑li k tomu důvod,“ souhlasila 
Ráchel.

Lucii nedošlo, že před ní stojí člověk s posláním. Člověka s tako-
vým posláním nelze jen tak vyhodit. Vrhla se na kaplanku, začala 
do ní bušit pěstmi, snažila se ji vytlačit ze dveří:

„Ty můro jedna nešukaná, já tě z těch dveří vyštuchám!“
Jenže tady narazila kosa na kámen. Ráchel totiž ovládala několik 

hmatů a chvatů, které ji ve věznici naučili v kurzu sebeobrany, kdyby 
jí některý agresivní vězeň hodlal bránit v šíření duchovna hrubou 
silou nebo kdyby s ní hodlal provádět něco nemravného proti její 
vůli. Někteří vězňové mohou být prudší povahy. Jak je vidno, také 
zapisovatelky nočních prokurátorů nejdou někdy pro ránu daleko. 
Jedním švihem uložila Ráchel zuřivou Lucii na koberec uprostřed 
předpokoje. Za svůj výkon sklidila nečekaný potlesk prokurátora 
Vody. Stál ve dveřích své pracovny a pobaveně přihlížel dívčí válce.

„Děkuji vám, Lucie. Pro dnešek máte volno, můžete jít domů. 
Uvidíme se zase zítra večer. Dobrou noc.“

Porážka nemohla být drtivější.
„Copak jste mi, dušinko, přinesla?“ zazubil se prokurátor na Miss 

Universum radostně. „Takovou pěknou noční návštěvu jsme tu ještě 
neměli. A jaká je šikovná! Musíte omluvit moji zapisovatelku Lucii. 
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To víte, prokuratura není žádný med, dívka je poněkud přepracova-
ná. Však jsem ji poslal domů, aby si odpočinula. – Dáte si kávičku?“

„Ráda, děkuji.“ Ráchel zbytečně neokolkovala a při silné, přesla-
zené kávě nalité z ocelové termosky pověděla prokurátorovi, proč 
sem přišla.

Prokurátor jí pozorně naslouchal, kreslil si přitom cosi do školní 
písanky, hlavou pokyvoval, lžičkou v hrnku cinkal, někdy se ušklíbl, 
jindy pousmál, většinou zůstával vážný. Velmi vážný.

„… jestli by se s tím ještě nedalo něco udělat,“ ukončila trochu 
zmatené povídání a s nadějí vzhlédla k prokurátoru Vodovi.

„Dušinko nešťastná,“ zabědoval Voda. „Takové pěkné děvčátko, 
a ono je tolik smutné. Vždyť pro jedno kvítí slunce nesvítí. Za jedno-
ho Beránka budou ještě stáda Beranů, nesmíte si to tak brát. Život 
máte před sebou…“

„Ale já jsem si k vám, pane doktore, nepřišla pro útěchu, je-
nom jsem se chtěla dozvědět, jestli se s tím dá ještě něco dělat. 
Vyšetřovatel Vrzgala mi řekl, že to leží u vás.“

„Vrzgala? Major Vrzgala! Ani mně ho, dušinko, nepřipomínejte, 
toho babrala Vrzgalu! Zmastil, co se dalo. Víte, jaká to byla fuška 
uštrikovat z jeho vyslýchání obžalobu? Kdyby se ten váš Beránek 
nebyl přiznal, už dávno jste ho měla doma. Za tu fušeřinu bych 
z majora udělal podpraporčíka a poslal ho kopat kanály. Vždyť 
kromě přiznání – a kdoví jak to z něj vymlátil – na toho vašeho 
Beránka nic nemáme.“

„Tak to ho pustíte, že? Kdy mi ho pustíte? Už?“ nemohla uvěřit 
Ráchel.

„Prrr, ne tak zhurta! To já, dušinko, nemohu. Jak bych mohl pro-
pustit člověka, který připravoval revoluci a dopustil se vlastizrady?“

„Ale vždyť jste před chvilkou říkal, že kdyby…“
„Kdyby chyby. Jenže on se, vážená slečno, přiznal. Co já teď s tím. 

A pak, ještě jsou tu boty, ty nešťastné boty, předmět doličný. Obžalobu 
mám už napsanou. Tolik práce, tolik práce, přece to nezahodím…“
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„Ale vždyť mu hrozí trest smrti! Vždyť mi ho zabijou!“
„Popraví, slečno, nezabijí, popraví,“ připustil Voda. „Jenže to si 

měl rozmyslet dřív, než se vypravil do lesa. Kdo mu kázal, aby tam 
chodil! Kdyby neplatí, já vím, ale kdyby zůstal doma u maminky, 
mohl být doma u maminky. Tak se věci mají, dušinko, a vy teď mar-
ně slzy roníte. Slzy už tomu Beránkovi nepomůžou.“

„Udělám všechno, pane prokurátore, abych…“
„Všechno? Opravdu všechno?“
„Ano, opravdu všechno.“
„Ještě včera, krásná slečno, kdybyste přišla, mohl jsem tu obžalo-

bu roztrhat na kusy a celý spis hodit babralovi Vrzgalovi na hlavu, 
aby… Mohl jsem obžalobu napsat jinak, i když se ten nešťastník 
nešťastná přiznal… Pozdě, slečno Pospíšilová. Žaloba už byla doru-
čena zemskému soudu a také panu obžalovanému Beránkovi. My 
dva jsme se, dušinko, potkali příliš pozdě.“
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VI

Petr Semlela nevěděl předem, co bude do rozhlasu povídat, až 
bude – bude‑li – připuštěn k mikrofonu. Celou svou bytostí měl 
namířeno do rozhlasu, jako by rozhlas byl to nejdůležitější, co mu 
život může poskytnout, jako by neexistovalo nic většího, oč lze 
usilovat. Jako by, až promluví do rozhlasu, změnil svět, sáhl si na 
hvězdy.

Oslava Dušánkových třicátých sedmých narozenin se chýlila 
k závěru. Nebyla to slavnost kdovíjak bouřlivá, opil se na ní pod 
obraz jenom pan Šustek, ale ten se pod obraz opije pokaždé, má‑li 
k tomu příležitost, i když pije jenom lichá piva a kořalku z malých 
štamprlí. Naštěstí má pan Šustek opičku mírnou a nevtíravou, 
usměvavou; je‑li naplněn alkoholem, jako by překypoval štěstím. 
Společnost v obývacím pokoji nerušil, ubytoval se v kuchyni vedle 
sudu a ponořil se do hlubin svého vnitřního života. Ostatně jaká 
společnost, vždyť tam byli s paní Beránkovou a Palem Lovečkem 
tři. Nikdo další z Dušánkových rozhlasových kolegů nepřišel. Přišel 
však tribun Lidu Petr Semlela, očekávané překvapení.

„Vzpomněl jsem si, paní Beránková, že jste se v Lidovém domě 
zmiňovala o  zamýšlené oslavě narozenin svého syna Dušana. 
Kdybych disponoval volnou chvilkou, že by vás potěšilo, kdybych 
se zastavil…“

„Jaká čest, jaké štěstí! Kdo by se nadál, že pan tribun a takhle 
rovnou…“ prozpěvovala paní Beránková, aby dala najevo, že je tri-
bunův příchod nečekaným překvapením.

„… a tak jsem, protože tou chvilkou disponuji, zavítal mezi vás.“
„Bravo, bravo, moc vám za tu chvilku děkujeme!“ zatleskal Palo 

Loveček. Připili si pivem Bernard, tribun jenom symbolicky, aby 
neurazil, pojedli řízků s vlašským salátem a potom okusili štrúdl 
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paní Beránkové, proslavený po všech koutech naší vlasti. Čas tri-
buna Lidu je vzácný a vzhledem k tomu, že účast na oslavě nebyla 
podle představ organizátorů a nesplnila svůj účel, chystal se na-
sycený Semlela povstat a odporoučet se. Škoda zmarněného času. 
Redaktor Osvald Ostrý se nedostavil, velké usmíření se nekonalo. 
Jediný přítomný zaměstnanec rozhlasu Palo Loveček je sice šikovný, 
zdvořilý a ochotný chlapec, jenže o ničem podstatném nerozhoduje, 
významné konexe nemá, kde by je taky ve svém věku vzal, a na 
ty jeho řeči, jak je zadobře s generálním ředitelem, by mu skočilo 
leda tak sotva vylíhlé house. Přesto však by v tom ctižádostivém 
chlapci mohlo něco užitečného vězet… Petr Semlela svůj odchod 
přece pozdržel.

Ještě tu byly tři druhy sýrů a jahody se šlehačkou. Semlela pře-
stal otálet a svěřil se tomu zvukařskému mláděti se svým rozhla-
sovým problémem. A Lovečkovi se pod vadnoucím věnečkem ze 
sedmikrásek zrodil nápad. Dali hlavy dohromady a začali si špitat, 
jako by chystali revoluci nebo aspoň povstání. Nic takového, tribun 
Lidu revoluci nechystal. A kdyby se o něčem takovém dozvěděl, ve 
jménu Lidu by se postavil proti. Palo špital tichým hlasem, protože 
měl špatné svědomí. Chystal se provést poťouchlost, a kdyby se na 
ni přišlo, bylo by zle.

Tahle nesourodá dvojička se tak dlouho hledala, až se našla. Oba 
mají stejnou touhu: promluvit do rozhlasu. Semlela nemůže kvůli 
přejeté žábě v botě Osvalda Ostrého a Palo jako technický personál 
nemá nárok. Do mikrofonu smí nanejvýš fouknout, jestli funguje. 
A to je mu málo. Právě se domlouvají, jak přelstí redaktora Ostrého 
a rozhlasové zvyklosti, jak oba dospějí ke svému štěstí. Je to docela 
snadné.

Stačí natočit Semlelových padesát minut, čiperný Loveček je za-
řadí do vysílání místo padesátiminutového pořadu Osvalda Ostrého 
Kolem dokola. Tak si oba splní svůj sen: Palo ohlásí exkluzivní 
projev tribuna Lidu k Lidu, Semlela konečně promluví do rozhlasu 
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a Palo pořad odhlásí. Spokojenost bude na obou stranách. Redaktor 
Ostrý na nic nepřijde, protože své pořady zásadně neposlouchá, 
protože ho nezajímají, protože spí. – Tak, a teď se mohli pustit do 
jahod se šlehačkou.

Vtom zazvonil zvonek. Uprostřed noci opozdilý návštěvník. Další 
host na oslavě Dušánkových narozenin? Někdo z rozhlasu? Chyba! 
Na ponuře osvětleném chodníku stála velice krásná a velice zasmu-
šilá mladá dáma.

„Hledám paní Beránkovou, maminku Dušánka Beránka, mistra 
zvuku.“

„Co tak pozdě, děvenko?“ podivila se paní Beránková.
„Já vím, že k návštěvě není vhodná doba, jenže posel špatných 

zpráv nemá na vybranou. Přicházím od prokurátora Vody.“
„Voda vás posílá se špatnou zprávou?“
„Neposílá mě Voda, sama jsem přišla. Jmenuji se Ráchel Pospí

šilová a jsem… Byla jsem vězeňskou kaplankou.“
„Špatnou zprávu o Dušánkovi!“ zděsila se paní Beránková. „Zrovna 

oslavujeme jeho sedmatřicátiny. Snad ho už nepopravili! Zrovna 
o narozeninách… Jen pojďte dál a nezouvejte se, kobercům boty ne-
škodí, je to jen taková pověra, dobrým kobercům pořádné pošlapání 
jen prospěje. Od toho jsou koberce, aby se po nich šlapalo.“

„Ještě ne, paní Beránková, ještě ho nepopravili, nejdřív ho přece 
musí odsoudit.“

Jakmile Ráchel vstoupila do obývacího pokoje, oba spiklenci 
zanechali špitání – ostatně pikle už měli ukuty – a div se samou 
horlivostí nepřetrhli. Oba chtěli být první, kdo té krasavici nějak 
poslouží: pivem, sýrem, sklenkou, jahodami…

„Ještě zbylo pár řízků, slečno,“ halekala paní Beránková z kuchy-
ně, „a vlašského salátu je tu pro celou Armádu spásy!“

„Řízek nikdy nezarmoutí,“ vyřkla kaplanka obecně známou 
pravdu. – Když snědla několik narozeninových řízků, okusila salátu 
a napila se piva, pustila se do vyprávění o své lásce k Dušánkovi.
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„Tak to jste vy!“ zvolala paní Beránková překvapeně. „Dušánek 
mi o vás napsal v dopise. Jak jste se jen mihla v jeho kobce a že si 
vás vezme za ženu. Je to blázen.“

„Ano? Skutečně si mě chce vzít za manželku? Tak on mě také 
miluje?“

„Abych vám pravdu řekla, slečno, já tím nadšena nejsem. Není 
to moc brzy? Vždyť Dušánkovi je teprve sedmatřicet a ničeho si 
v životě neužil. Jenom do práce a z práce domů, taky koberce občas 
musí vyklepat… Manželství, to není jen tak, co vy o tom víte…“

„Chápu, maminko – můžu vám říkat maminko, že –, jak vám asi 
je, když z domu odchází jediný syn, ale takový je životaběh. Nic není 
napořád, všechno se mění, směřuje k vyššímu cíli a nám nezbývá 
než pěkně sklapnout a podřídit se tomu. Dá‑li Pán, přijdou i děti, 
bude z vás babička, my vás budeme s malým Jozífkem navštěvovat 
a vy si pořídíte kočku. Správná babička kočku mít musí, aby měl 
vnouček koho tahat za ocas. Ale nebojte se, maminko, kočka si to 
nenechá líbit a nezbedu škrábne. Jenom trošku. Ten bude, panečku, 
naříkat! A vy ho budete utěšovat a foukat mu bolístku a lít mu na 
ni peroxid vodíku…“

„Vy o vnoučatech a kočkách, drahá slečno,“ zarazila tok Ráche
liných představ paní Beránková, „a chudák Dušánek ve vězení čeká 
na soud. Co když dojde k nejhoršímu?“

„Obávám se, že k nejhoršímu dojde,“ zasmušila se kaplanka.
Dámskému rozhovoru naslouchal také Petr Semlela, zatímco 

Palo se patlal lžičkou v jahodách se šlehačkou a přemítal o tom, 
jak bude už zanedlouho promlouvat do rozhlasu. Měl by dát vědět 
dívkám v Ďífě, že v pořadu Kolem dokola uvede živě tribuna Lidu 
Petra Semlelu, známého mediálního kokota, aby to děvčata věděla, 
aby ho nepropásla.

„Snad byste mohl, pane tribune Lidu, kdyby vás to příliš neobtě-
žovalo, vždyť máte všelijaké styky a známosti, někdy taková dobře 
zvolená postranní cestička vede k cíli spolehlivěji nežli cesta přímá, 
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někdy stačí slůvko, slovíčko na patřičném místě, a zařídí se věci 
zdánlivě nemožné, železná vrata se otevírají, skály lámou… Vždyť 
tu nejde jenom o Dušánka, ale také o naše dítě dosud nepočaté, 
o mého vnoučka Josefa,“ promluvila přesvědčivě paní Beránková.

„Chápu, milostivá paní, že vám osud vašeho synka a vašeho 
vnoučka není lhostejný. Ani mně není osud kteréhokoli občana, 
kteréhokoli vnoučka této země lhostejný, vždyť i mistr zvuku z ve-
řejnoprávního rozhlasu a jeho dosud nenarozený syn jsou nedílnou 
součástí Lidu, také jim jsem tribunem, i za ně nesu odpovědnost. 
Ještě mi řekněte, co že ten nešťastný chlapec spáchal?“

„Nic nespáchal,“ řekla paní Beránková dotčeně. „Cosi mu v lese 
strčili do bot, a teď je chudák v kriminále. Je nevinen. Vždyť má 
moji výchovu! Copak můj Dušánek by byl schopen provést něco 
nemravného?“

„A copak mu do těch bot strčili?“ chtěl vědět Semlela. „Z něčeho 
jej přece obvinili, to já musím vědět, abych se za něj mohl někde – 
ještě nevím kde a jak – přimlouvat.“

Teď si vzala slovo kaplanka:
„Podle obžaloby spáchal zločin přípravy revoluce se záměrem 

svrhnout vládu, rozpustit obě komory parlamentu, zrušit justici, 
převzít velení armády a bezpečnostních složek, ovládnout poštu, 
rozhlas a televizi, železnici, školství a kulturu, tělovýchovu a požár-
níky, čímž se údajně dopustil vlastizrady. Všechno je to lež! Bude 
o tom rozhodovat zemský soud. Vbrzku.“

„Ajajajajaj!“ zahořekoval Semlela. „To je mi pěkná šajba! To vy-
padá na špagát. Tohle nebude jednoduché, tohle není žádná sranda. 
To abych se rozkrájel. Ještě nevím jak, ale já se pro toho vašeho 
Beránka, paní Dušánková, rozkrájím, to mi věřte!“

Slova se z úst snadno vypouštějí. Zvláště tomu, pro nějž jsou 
slova lehká jako pápěří, koho slova živí. A dobře živí. Pro koho slova 
znamenají něco jiného než to, co znamenají. Pro koho slova nejsou 
tak docela dorozumívací prostředek, způsob komunikace, předá-
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vání myšlenek. Pro Petra Semlelu jsou slova výrobním nástrojem. 
Dokáže jich využívat k tomu, aby docílil svého. Umí se slovy čaro-
vat, dávat jim jiný význam, než pro jaký vznikla. Neříká nikdy, co si 
myslí, říká to, co se od něj očekává a co je pro něj výhodné. Zrovna 
teď by měl paní Beránkové vysvětlit, že pro Dušánka neudělá nic, 
protože nemůže a nechce. Pohnout prstíčkem pro jeho záchranu 
nehodlá. Co když Dušánek doopravdy připravuje revoluci! Čas 
od času k takovýmto událostem docházívá. A to se pak všechno 
mění, z nohou se to obrací na hlavu a naopak, veškeré hodnoty 
se posouvají, z trhanů jsou najednou páni a králové přicházívají 
o korunu zároveň s hlavou. Co by se mohlo při revoluci přihodit 
tribunovi Lidu, kterému se do revoluce nechce? Co by s ním Lid, 
kdyby v revoluci vyhrál, s takovým ulejvákem, asi provedl?

Po Semlelovi nemůže nikdo chtít, aby se postavil do čela nějaké 
revoluce, když výsledek je nejistý. Nemůžeme vědět, jak to dopadne. 
Víme však, jak by to mohlo dopadnout a jak to dopadalo v dějinách. 
Nejlepší asi bude, když se svět zbaví revolucionářů předem, než 
k té neprozřetelnosti dojde, než uvedou masy do pohybu a zaviní 
nezvratné neštěstí. Kdepak, Semlela si nevezme na svědomí, aby 
se přimlouval za osvobození šíleného revolucionáře, který hodlá 
změnit svět. Ještěže ho vypátrali, polapili a zavřeli. Jestli je nevinen, 
od toho jsou tu policie a prokuratura, aby to zjistili, a soud, aby 
rozhodl, co si zaslouží. Justice se přeci nedopouští justičních omylů 
záměrně, justice v řádném státě se chce dobrat pravdy a spravedlivě 
rozhodnout. Copak on, tribun Lidu, se může míchat spravedlnos-
ti do řemesla? Copak mohou matka a milenka posoudit, čeho se 
Dušan Beránek dopustil?

Pro tribuna Lidu to bylo nedůstojné. Účel však světí prostředky 
a jsou chvíle v životě lidském, kdy důstojnost musí jít stranou. Pro 
naplnění velké myšlenky i důstojnost lze obětovat. Zatímco Palo 
složitě zdůvodňoval rozespalému nočnímu vrátnému v kukani 
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uprostřed vstupní haly, proč zrovna teď musí mít klíč ke studiu 
sedm, protože tam potřebuje do zítřejšího natáčení pro paní 
režisérku Vožatou vyměnit červený drát za modrý, aby impulsy 
řádně tepaly, plížil se přikrčený tribun Lidu podél zdi a ukrytý za 
automatem s kokakolou čekal, až vrátný Lovečkův výklad pochopí 
alespoň z části a klíč mu vydá. Nebyla to situace přiměřená tribu-
novu postavení. Kdyby noční vrátný spatřil Semlelu v hale, určitě by 
sklapl kufry a zdvořile toho vipáka přivítal. Ráno by o tom vyprávěl 
manželce a odpoledne štamgastům v hospodě Na Rožku, kdekomu 
by se pochlubil, že byl u něj v rozhlase tribun Lidu. To by se mohlo 
donést generálnímu řediteli a průšvih by se těžko vysvětloval. Proto 
nezbývalo než se uchýlit k nedůstojnému plížení rozhlasovými 
prostorami.

A už byli ve studiu, už byly nachystány všechny přístroje, jenom 
spustit. Semlela stále ještě nevěděl, o čem bude mluvit. Jako by ne-
měl co říct. Palo už odrecitoval na záznam svoji úvodní větu: Vážení 
a milí rozhlasoví posluchači, v našem pořadu Kolem dokola dnes 
mimořádně promluví náš mimořádně vzácný host, tribun Lidu – 
Petr Semlela. Ze studia sedm ničím nerušený poslech přeje mistr 
zvuku – Palo Loveček!

Semlela zůstal sám s mikrofonem a červeným světlem; až se roz-
svítí, představení začíná. Tribun je zvyklý mluvit k davům, tady se 
na něj přes sklo zubí jenom drzý technik. Teď zvedá ruku, mávnutí, 
červená…

„Vážení a milí rozhlasoví posluchači, drazí spoluobčané! Hovoří 
k vám Petr Semlela, tribun Lidu. Hovoří k vám Lid této země. Konečně 
se mi dostalo příležitosti promluvit do všech koutů prostřednictvím 
veřejnoprávního rozhlasu. A tak tedy… hmm… doprčic!“ Zasekl se. 
Měl si to přeci jenom napsat, aspoň v hlavních bodech.

„Klidně můžeš chvilku přemejšlet, nic se neděje, vždyť to není 
naživo. Pauzu katnu a taky každej kiks, to je v pohodě, moc se 
s tím neser.“
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Ten spratek mi tyká, uvědomil si Semlela, jako kdybychom spolu 
husy pásli. A přitom jsme spolu žádné husy nepásli. Ale co může 
dělat, vždyť jsou spojenci, a spojenci si začasté tykají.

„Je to poprvé, ale určitě to není naposledy,“ pokračoval Semlela, 
„co tribun Lidu promlouvá k Lidu po rozhlasových vlnách pro-
střednictvím sdělovacího prostředku vskutku lidového a veřej-
noprávního. Když tribun promlouvá k Lidu, jako by Lid sám k sobě 
promlouval, a to je nejdůležitější sdělení, jaké lze sdělit. Všichni 
to víme, na srdci to máme, vždyť je to naše věc, věc Lidu, jen to 
vyslovit, artikulovat, sdělit srozumitelně, aby každý, i v té nejza-
padlejší vísce, i ve vysokánských horách, kde orel skalní hnízdo 
má a orlice na vejcích sedává, ano i tam, kde lišky dávají dobrou 
noc, aby se každý dozvěděl, že věc Lidu je, oč tu běží, věc Lidu je 
tím podstatným a závažným a jeden každý má na ni právo. Víme to 
všichni, všichni to cítíme, ale kdo to řekne? Kdo to vysloví, abychom 
my všichni věděli, že už nikdy se nikdo nebude na něčem takovém 
podílet, vždyť by to mohlo zasáhnout kohokoli z nás. Tomu přece 
můžeme, musíme stůj co stůj, za každou cenu zabránit: já, ty, on, 
ona, ono, oni, ony, ona, my všichni – my Lid. A to by v tom musel být 
čert, kdybychom, když se takto spojíme a vydržíme a nepustíme se, 
nedokázali všechno, co si jen umaneme…“

Zdá se, že se Petr Semlela konečně našel a že přesně ví, co Lidu 
sdělit, co Lid chce od něj slyšet. Slova mu plynula z úst jak naolejo-
vaná, bez zádrhelu, žádná pauza, žádný kiks. Palo v režii vypnul od-
poslech a nechal Semlelovu řeč, ať si plyne, jak chce. Na kus papíru 
si začal skicovat neotřelou odhlášku, aby také on oslnil posluchače 
pořadu Kolem dokola, obzvláště pak pěkné obyvatelky Ďífy. „Slyšeli 
jste…“ Škrtl a napsal: „Vyslechli jste…“ To také škrtl: „To byl…“ „To 
byl“ nechal a začal si vedle toho kreslit hlavonožce s vyceněnými 
zuby a osmnácti končetinami všelijak vzájemně propletenými, 
čert aby se v tom vyznal. Snad jej při bezděčném čmárání napadne 
neotřelá věta na závěr.
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Mezitím Semlela mlel, co mu slina na jazyk přinesla. Jeho sebevě-
domí nepřipouštělo pochyby o významu slov, která mu tak snadno 
protékala mezi pysky.

„Žijeme v zemi,“ pokračoval bez zábran, „kde je všem dobře, 
protože Lid si tu vládne sám prostřednictvím svých demokraticky 
zvolených zástupců. Po vítězství pracujícího Lidu vládne v naší 
zemi Lid sám sobě. To je pravá demokracie. Lid nechce žádnou 
revoluci, vždyť revoluce už byla, několik revolucí. Co Lid chce, co 
Lid potřebuje, to já – jeho ztělesněný hlas – všem našim demokra-
ticky zvoleným reprezentantům – parlamentu, vládě, hejtmanům, 
primátorům, starostům a všem zastupitelům na všech stupních – 
řeknu a oni to udělají. Lidu ku prospěchu, ku prospěchu nás všech. 
Lépe, než se máme, mít se už není možné. Nikde na světě se lidé 
nemají líp, než se máme my. Ani z poloviny tak dobře jako my se 
nemají. A to je nevyvratitelný fakt. Proč je tomu tak? Je tomu tak 
proto, že tribun Lidu správně tlumočí všechny požadavky Lidu na-
šim voleným orgánům a dohlíží bedlivě, aby byly splněny k obecné 
spokojenosti veškerého Lidu.“

„Stop!“ Palo zhasl červenou, přerušil natáčení a houkl na tribu-
na z režie. „Tady bych, Péťo, krapet zahrál nějakýho Fibicha nebo 
Stouny, aby nám u toho naši vážení a milí neusnuli. Oukej?“

On mi řekl Péťo! Nakonec mi ještě řekne vole…
„Oukej,“ řekl tribun Péťa poslušně, počkal si na červenou a spus-

til závěrečnou část. „Je vědecky dokázáno, že jsme nejšťastnějším 
Lidem na světě. Přední světoví sociologové na základě opakovaných 
anket a exaktního měření zjistili, že šťastnější než my už nikdo ani 
nemůže být. A přesto se v řadách našeho Lidu sporadicky vyskytnou 
jedinci, kteří jsou s ideálním stavem naší společnosti nespokojeni. 
Přitom každý občan naší země má možnost své názory svobodně 
vyjádřit, o svých požadavcích se poradit s kvalifikovaným odbor-
níkem v renomované, k tomu zřízené instituci. Kdyby se takovýto 
kverulant se svým problémem na patřičném místě svěřil, já už 
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bych takovému člověku vysvětlil, proč a v čem se plete; že podlehl 
hlasu svého pomýleného nitra, našeptávání špatných kamarádů, 
působení alkoholických nápojů nebo jiné drogy. Rozebrali bychom 
to spolu a jeho problém by nemusela řešit justice.

Ano, pan Dušan Beránek, mistr zvuku z veřejnoprávního rozhla-
su, se se svým problémem na patřičném místě nesvěřil. Vysvětlil 
bych mu, že příprava revoluce je pošetilost, která k ničemu dob-
rému nevede. Pan Beránek však revoluci připravoval se záměrem 
svrhnout vládu, rozpustit obě komory parlamentu, zrušit justici, 
převzít velení armády a bezpečnostních složek, ovládnout poštu, 
rozhlas a televizi, železnici, školství a kulturu, tělovýchovu a po-
žárníky, čímž se dopustil vlastizrady. Teď sedí ve vazbě, aby ve své 
trestné činnosti nemohl pokračovat. Vbrzku jeho zločiny posoudí 
zemský soud. S největší pravděpodobností čeká revolucionáře 
Beránka přísný, ale zasloužený absolutní trest.

Škoda mladého života, Dušan Beránek byl znamenitým mistrem 
zvuku v rozhlase, alkoholickým nápojům holdoval jen s mírou, vedl 
řádný rodinný život ve společné domácnosti s matkou, v součas-
nosti hodlal uzavřít svazek manželský a zplodit syna Josefa. Ano, 
spokojený život měl před sebou. A přesto se zapletl s revolucí. 
Již několikrát v dějinách nastaly situace, kdy nějaká ta revoluce 
propukla, a bylo to mnohdy namístě: osvobodila deptaný Lid od 
nesnesitelného útlaku a přinesla mu svobodu. Kupříkladu Velká 
říjnová socialistická revoluce s Vladimírem Iljičem Leninem v čele 
a s jeho žákem Josifem Vissarionovičem Stalinem po jeho boku. 
Doba tenkrát byla těhotná revolucí, jak praví klasik. Táži se, vážení 
a milí rozhlasoví posluchači: Je naše doba něčím takovým těhot-
ná? Máme snad zapotřebí, aby dnes v naší zemi došlo k revoluci? 
Chceme snad, aby ulicemi našich měst, městeček a vesnic tekly 
potoky, řeky krve nevinných občanů? Také nevinné děti se občas 
pod nelítostnou revoluční sekyru připletou. Chceme to? Tuto otáz-
ku si musíme položit a podle svého vědomí a svědomí si na ni po 
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pravdě odpovědět: Nechceme. A každý revolucionář, aťsi skutečný 
nebo potencionální, musí být tvrdě potrestán. Lid nechce revolu-
ci! – S přáním všeho dobrého se s vámi loučí váš tribun Lidu Petr 
Semlela.“

Tak pravil Petr Semlela, tribun Lidu v pořadu Kolem dokola, 
ukradeném redaktorovi Osvaldu Ostrému, jeho letitému nepříteli.

„Dobrý, vole,“ pochválil ho spolupachatel Palo Loveček, zvukař. 
„Zejtra v  osmnáct deset, hned po zprávách, to pouštím místo 
Vostrýho keců o výskytu mladejch drozdů na Kravařsku.“

Co vykládal Semlela do rádia, o tom Lid v Lidovém domě neměl ani 
páru. V hospodě nikdo rádio neposlouchá, ani kdyby chtěl, protože 
v hospodě je takový kravál, že člověk neslyší vlastního slova, natož 
rádio. Do hospody se přece nechodí poslouchat, co kdo vykládá do 
rádia. Proto v Lidovém domě žádné rádio nemají.

Když přišel Semlela druhého dne po svém prvním rozhlasovém 
projevu do Lidového domu, počítal s ovacemi. Kráčel zvolna, už ode 
dveří se rozhlížel po lokále a očekával, že ho Lid bouřlivě přivítá, že 
mu poklepe po rameni: Výborně, Petře Semlelo, náš tribune, dobřes 
to řekl, přesně to bylo zapotřebí. Uhodils hřebík na hlavičku. To 
jsme rádi, že tě máme, tebe bysme nedali za nic na světě, co bysme 
si bez tebe počali. – Vždyť všichni věděli, že v osmnáct deset, hned 
po zprávách, bude hlas Lidu celých padesát minut promlouvat k ná-
rodu. Vždyť to Bernardýn na jeho pokyn napsal křídou nad výčep! 
Nic. Tribun Lidu zvolna procházel lokálem a Lid seděl u svého piva, 
ani pohled nezvedl, bavil se hlasitě o fotbale, o babách a jiných ni-
cotnostech, tribuna si ani nevšiml. Co je to za Lid!

Zato v extrovně mu jeho nejbližší zatleskali, jakmile se objevil 
ve dveřích. Jeho nejbližší ho pochvalně poklepali po obou rame-
nou, sklenice pozvedli a na zdraví mu připili. Na své nejbližší se 
může spolehnout. Kdykoli. Jenže nejbližších je málo, malounko, je 
to chabá náplast na tak hluboké zklamání. A kde je Šustek? Opilec 
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Šustek přece nikdy nechybí. Že by zemřel? Vždyť na oslavě naroze-
nin u Beránků žádné známky choroby nejevil. Ačkoli většinu času 
pospával v kuchyni vedle sudu, jakmile bylo zapotřebí načepovat 
další pivo, zhostil se svého poslání k obecné spokojenosti a míra 
byla vždycky v pořádku. Semlela se cítil nesvůj i přesto, že byl 
obklopen svými nejbližšími. Vrtěl se na židli a rozhlížel se kolem 
nejistým, tázavým pohledem. Nejbližší klopili zraky, pokašlávali, 
nevěděli, co mají říct, když chvalozpěv už odzpívali. Na další se 
jim nedostávalo slov. Nebylo jasné, jsou‑li rozpačití kvůli tomu, že 
projev neslyšeli, nebo kvůli tomu, že se jim nelíbil.

„Tož jak?“
„Tož tak…“
„A nezaprší a nezaprší…“
„Však se už napršelo dost.“
„Zas tolik toho nebylo…“
„Podle toho, jak se to vezme.“
„Loni touto dobou už byly maliny zralé.“
„Však letos už taky jsou. Některé…“
Semlela pochopil, že tohle nemá cenu, a nechal se odvézt tri-

bunským superbem do své tribunské vily v Dejvicích. Než takhle 
zbůhdarma sedět v Lidovém domě, raději si sedne do lehátka v za-
hradě a bude hladit psa po hlavičce. Jenomže žádného psa už nemá, 
zaběhl se mu ve Stromovce.

Pan Šustek nebyl ani trošku mrtvý. Pan Šustek patří dokonce 
k hrstce vážených a milých rozhlasových posluchačů, kteří včerej-
ší tribunův proslov slyšeli. Poslouchal ho v obývacím pokoji paní 
Beránkové spolu s paní Beránkovou poté, co vyklepal ten velký 
afghánský koberec mauri; po oslavě třicátých sedmých narozenin 
to měl zapotřebí. Poslouchali s napětím, čekali, že se Semlela zmíní 
o Dušánkovi a také o donebevolající nespravedlnosti, která se na 
něm páše. Vždyť jim den předtím slíbil, že udělá všechno, co je 
v jeho silách, aby Dušánka ze svízelné situace vytáhl. Místo toho 
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jej ten věrolomný prospěchář takhle potopil! Bylo to příliš silné 
i na odolného opilce Šustka. Kam se poděla věc Lidu, kvůli které se 
tolik angažoval, kvůli níž sháněl pro Semlelu konexe, aby se dostal 
do rozhlasu, kvůli níž omezil pití na kritické minimum.

Pan Šustek se rozhodl, že už do extrovny Lidového domu nevkro-
čí a piva i kořalky bude pít tolik, kolik uzná za vhodné. Když vstoupil 
do lokálu, rozhodl se pro stůl, u kterého sedávala Vlasta Zlámalová, 
protože byl volný a Šustek neměl náladu klábosit s ostatním Lidem 
o fotbale, o babách a jiných nicotnostech. Nechtěl dnes používat 
hubu k ničemu jinému než k pití piva a kořalky z velkých štamprlí.

Toho dne Vlasta Zlámalová, které štamgasti v Lidovém domě 
začali říkat Vlasta Revoluce, protože revoluce byla jejím tématem, 
přivedla do hospody dítě Jenůfku, čertíka s andělským úsměvem 
a Vlastiným plyšovým krokodýlem v ručce. Šustkovi nezbylo než to 
strpět, přece si teď neodsedne jenom proto, že si k němu přisedlo 
roztomilé dítě.

Vlasta tribunovo vystoupení v rozhlase také poslouchala, od 
začátku až do konce i s Lovečkovou ohláškou a odhláškou, a velice 
ji zaujalo. Ačkoli se Semlelovými názory hluboce nesouhlasila, její 
pozornost upoutalo to, co řekl o Dušanu Beránkovi, revolucionáři, 
kterého vsadili do žaláře za to, že připravuje revoluci. Svrhnout 
vládu, rozpustit obě komory parlamentu, zrušit justici, převzít 
velení armády a bezpečnostních složek, ovládnout poštu, rozhlas 
a televizi, železnici, školství a kulturu, tělovýchovu a požárníky. To 
je ono, tak by se to mělo provést. To je revoluce. Dušan Beránek to 
formuloval a teď za to sedí ve vězení. A ona, Vlasta Revoluce, sedí 
v Lidovém domě s roztomilou Jenůfkou a pije pivo Bernard, jako by 
se nechumelilo. Uvažovala o tom, je‑li doba těhotná a lze‑li provádět 
revoluci s dítětem v náručí.

Mezi Lidem je vžitá představa, že správný andílek je lokýnko-
vá blondýnka s modrýma očima. Je to klišé, nikdo živého andílka 
ani koutkem oka nezahlédl. Proč by andílek nemohl být opálená 
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tmavovláska, proč by místo nebesky modrých očiček nemohl mít 
dva černé knoflíky od pánského zimníku? Proč by měla být Jenůfka 
čertík jenom proto, že je snědá a kolena a lokty že má odřené? Když 
se usměje, má v líčkách dolíčky – to snad nestačí?

„Je to můj andílek,“ prohlásila Vlasta Revoluce, objednala si ber-
narda a Jenůfce červenou limonádu se zahnutým brčkem. Holčička 
odložila krokodýla vedle sklenice, způsobně kývala nožkama nad 
podlahou a nasávala limonádu, slastně přitom přivírala ty své knof
líky. Musela přitom prožívat nebeskou rozkoš. Vmžiku byla u dna 
a vyloudila příšerný zvuk, k jakému dojde, když se s posledními 
kapkami nápoje nasaje notná dávka vzduchu. Nic příjemného pro 
poklidně popíjející hosty, a Šustek byl tomu příšernému zvuku 
nejblíž. Vlasta Revoluce však nezakročila, obdivně na děvčátko 
pohlédla.

„Dáš si ještě jednu červenou limonádu, zlatíčko?“
„Samo, mámo,“ přisvědčil andílek a dál nasával vzduch a vydával 

ty strašné zvuky, dokud Bernardýn nepřinesl nový nápoj s novým 
brčkem, ačkoli staré mohlo ještě docela dobře posloužit.

„Kdepak máš tatínka, škvrně?“ zeptal se pan Šustek škodolibě. 
Na děti v hospodě měl svůj pevný názor: Nemají tam co pohledávat.

„Není blbej, mami?“ obrátila se Jenůfka na Vlastu. „Já nejsem 
žádný škvrně, ty trubko,“ odpověděla Šustkovi. „Některý děcka 
tatínky nemají, protože já žádnýho nepotřebuju, protože tatínek je 
na nic. Já jsem se narodila jenom mamince. Tákhle jsem jí vyhupla 
z bříška, a bylo.“

„Ty si to ještě pamatuješ, princezno?“
„Ale vždyť já nejsem princezna, já jsem teďka Jenůfka, že mami. 

No… o půl třetí jsem vyhupla, abys věděl, ráno. Některý nemaj ani 
maminku, jsou jen tak. Běhaj po hřišti nebo po zahradě nebo po 
děcáku, pokřikujou a plivou po sobě, a pak si je nějaká maminka od-
chytne a už se mají. Že, mami. Na co tatínek… Až budu velká, budu 
mít svýho tatínka celýho pro sebe, tákhle velikýho i s fousama, ale 
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jenom pod nosem, a s kleštěma a kladivem. Teď jsem u maminky 
nafurt, až budu veliká. Až maminka umře, to budu taky maminka 
a nějaký děcko si v děcáku taky odchytnu, ale kluka. Asi Maxíka, 
nebo Tondu, nebo Kubu…“ vyprávěla a třískala přitom plyšovým 
krokodýlem do stolu. Pan Šustek se na plyšovou hračku díval se za-
líbením. V dobách jeho dětství bývali plyšovými nanejvýš medvědi, 
někdy také psi či opice, ale udělat z plyše krokodýla, to v pováleč-
ných dobách nikoho nenapadlo.

„Nemohla bys mi to zvířátko půjčit?“ loudil pan Šustek.
„Nemohla, protože nemáš umytý ruce a mohl bys mi toho kro-

kodýla zasvinit.“
„Sklapni, Jenůfko, jedůvko jedovatá, kdo tě má furt poslouchat,“ 

napomenula ji láskyplně Vlasta a pohladila po černé hlavičce s cůp-
ky převázanými červenými pentličkami.

„Tak ať mně dá ten vocas pokoj,“ řekl andílek a silně zasrkal na 
brčko.

„Jenůfo!“ pozvedla Vlasta Revoluce varovně ukazovák. „Kdybych 
nevěděla, kde na takových termínech byla, musela bych se jí zeptat, 
kam na ně chodí. Promiňte, ona to tak nemyslí, ona už má za sebou 
takovou mizernou univerzitu. Já jenom doufám, že se to časem 
spraví,“ omlouvala se čerstvá matka, a zároveň tím zčásti vysvětlila 
původ Jenůfčina slovníku.

„Já se kvůli tomu do hlavy nepicnu,“ smál se Šustek pobaveně. 
Kdo by v takovém andílkovi nenašel zalíbení! Hned jí taky objednal 
čokoládovou tyčinku Mars, ale tím si ji nekoupil. Za tatínka by si ho 
rozhodně nevybrala, ani kdyby měl kladivo, kleště, ani kdyby měl 
sadu šroubováků, pilku na železo a hasák.

Jako lítice s úmyslem vyškrábat tomu sráči všechny oči, ukous-
nout hlavu a plivnout mu do ksichtu, vtrhla do Lidového domu 
Ráchel Pospíšilová: Za to, co provedl na celostátní úrovni. Za to, 
co vykládal včera do rádia o Dušánkovi. Za to, jak pokřivil dané 
slovo. Sliboval, že mu pomůže, a místo pomoci ho zostudil ve všech 
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koutech naší vlasti. Jenže Semlela v Lidovém domě nebyl a jeho 
nohsledi v extrovně jen krčili rameny a trapně se vymlouvali, že 
nevědí, že jim neřekl, kam má namířeno. Jistě má něco důležitého 
a jim, jeho nejbližším, přece nepřísluší, aby věděli, kam odchvátal, 
i když jsou jeho nejbližšími, což neznamená, že je povinen skládat 
jim účty. Ale i kdyby to věděli, zrovna jí by to určitě řekli! Fúrii 
s očima planoucíma pomstychtivostí, se spáry nabroušenými.

V lokálu plném Lidu zahlédla známou tvář – Šustka. Poznali se 
na oslavě Dušánkových narozenin, ale nebylo to bližší poznání, pan 
Šustek po celou dobu oslavy klimbal v kuchyni vedle sudu s pivem. 
Tady v Lidovém domě seděl u stolu s mladou ženou a roztomilým 
tmavovlasým děvčátkem. Kaplanka k němu zamířila, byla tam volná 
židle.

„Chci mu vyškrábat oči,“ svěřila se panu Šustkovi. „Vy o něm taky 
nevíte?“

„Kašlu na hajzla proradného,“ pochopil, o kom je řeč, a ukázal 
výmluvně na prázdnou židli. „Pivo uklidňuje,“ dodal, když se Ráchel 
posadila a zatáhla drápy. Pivo nejen uklidňuje, uvolňuje také zá-
brany, rozvazuje jazyk a navazuje přátelství. Kdyby se chtěl člověk 
jenom opít, mohl by nasávat doma. Dvě dámy, které se tu náhodou 
potkaly u stolu, si káply do noty. Ráchel vysypala Vlastě na hlavu 
svůj příběh lásky k Dušánkovi a příběh proradnosti tribuna Semlely, 
a Vlasta se tak seznámila s osobou, která je blízká uvězněnému 
revolucionáři Dušanu Beránkovi.

„Vždyť je nevinný! Jako kdyby za to mohl, že mu strčili do bot 
revoluci.“

„Copak mu ji někdo strčil do bot? Copak on žádnou revoluci 
nechystal?“

„Koho komu strčili do bot?“ pídila se Jenůfka s očima vykulenýma.
„Nechceš si jít, Jenůfko, hrát před hospodu? Je tam houpačka 

a prolejzačka,“ navrhla Vlasta svojí zvídavé dcerušce.
„Jo! Ty mně pak zdrhneš a já zas pudu do děcáku. Tůdle nůdle!“
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„Tak dobře, tak tu zůstaň. Ale nemel furt tou klapačkou.“
„Vždyť nemelu furt…“
„Ale kdo mu ji strčil do bot? A proč zrovna revoluci, proč ne něco 

jiného? Vraždu, loupež, znásilnění, když ho chtěli zavřít. Vždyť je tolik 
jiných možností, které se dají strkat do bot… Proč zrovna revoluci?“ 
kroutila hlavou Vlasta Revoluce. Zaujalo ji to velmi, protože revoluci 
si oblíbila a ráda by jí přišla na kloub. Podobně jako onkolog si dokáže 
oblíbit některý obzvlášť vydařený nádor. Aniž si to uvědomovala do 
důsledků, byla revoluce cílem jejího směřování, splněným snem. 
A přitom dobře věděla, co se může stát, jak nedozírné následky by 
mohla přinést – pro všechny. Před revolucí, když k ní dojde, není 
úniku. Přesto ji pomyšlení na revoluci, samotné slovo revoluce, vzru-
šovalo, přivádělo do euforie. Vždyť revoluce může vyřešit spoustu 
neřešených problémů a posunout celé lidstvo, nebo alespoň jeho 
část, kupředu. Může svrhnout nenáviděnou vládu a panovníka, 
změnit špatný systém v lepší, osvobodit člověka od nesvobody, 
pozvednout Lid, nasytit hladové a napojit žíznivé, odstranit útlak, 
snížit ceny, ztrestat korupci, změnit zákony, odvrhnout falešnou 
morálku a nastolit morálku ryzí. Místo tmy přinést světlo, místo lži 
pravdu, místo zla dobro, lásku místo nenávisti… To je revoluce, jak 
si ji představuje Vlasta Zlámalová, zvaná Revoluce. – A zrovna teď 
a tady, v hospodě Lidový dům, se od zavržené a ponížené kaplanky 
Ráchel dozvídá, že v žaláři pár kroků odtud úpí člověk pro revoluci, 
která dosud nevypukla, ale která se už – s největší pravděpodobnos-
tí – rodí. Dušan Beránek je živoucím důkazem.

„Nevím, kdo mu ji tam strčil. Snad policisté, kteří ho v lese zatý-
kali – podporučík Pitbul a strážmistr Teriérová,“ přemítala Ráchel.

„Ale proč a na čí pokyn?“
„Aby ho mohli popravit…“
„Mistra zvuku? Co by z toho měli, kdyby popravili obyčejného 

zvukaře? Ale co když mu ti policajti do bot žádnou revoluci nestr-
čili, co když Dušan Beránek tu revoluci už v botách měl? Co když 
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Dušan Beránek je revolucionář! Pak není čemu se divit, že ho chtějí 
popravit. Jsou věci, které stojí za to, aby za ně člověk život dal,“ uva-
žovala Vlasta. „Jsem o tom hluboce přesvědčena, že Dušan Beránek 
je revolucionář!“ uzavřela.

„Tak proto ho takhle…“ začala chápat souvislosti Ráchel. A bylo 
jí to velice sympatické.

A co pan Šustek u jejich stolu? Pil jedno pivo za druhým a pro-
kládal to velkými panáky, aniž by se dámám vměšoval do hovoru. 
V tuto chvíli už byl unaven. Nakonec se mu přece jen podařilo vy-
mámit od Jenůfky plyšového krokodýla, když o něj ztratila zájem. 
Položil ho na stůl, hlavu na něj uložil a usnul. Nebylo na tom nic 
divného, usínal v Lidovém domě na stole pokaždé, když sem zavítal, 
to znamená každý den. Do dneška to bývávalo v extrovně, to ještě 
patřil k nejbližším tribuna Lidu. Ode dneška bude usínat na stole 
v lokále a snad se mu i napříště podaří usnout na měkkém, aby 
neměl otlačené čelo.

„Mami, mami, mně se chce čůrat!“ ozvala se Jenůfka, která měla 
sice dobrou vůli držet klapačku, jenže v jistých situacích nezbývá 
než klapačku spustit.

Na dámském záchodě Lidového domu, když přidržovala Jenůfku, 
aby se nezřítila do porcelánového jícnu, dospěla Vlasta Revoluce 
k rozhodnutí, že revoluce je nezbytná, protože dál už to takhle 
nejde. S největší pravděpodobností je doba zas těhotná revolucí 
a nikde žádný kloudný revolucionář, jenom Dušánek Beránek ve 
vězení. Vlastě nezbývá než stanout v čele. Je třeba začít s burcová-
ním Lidu, aby povstal. Nejdřív povstání a pak revoluce. S vyburco-
vaným Lidem svrhnou nenáviděné tyrany a zrádce, zboří zdi žalářů 
a z kobky smrti osvobodí Dušánka Beránka, prvního revolucionáře 
této země. Nechť zhyne starý podlý svět! Na jeho troskách vykvetou 
růže, rudé růže svobody.

„Už, mami, mami, už!“ ohlásila Jenůfka zasněné Vlastě Revoluci.
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VII

Sedí jako krejčík na xylolitové podlaze, ale nic nešije ani nevyšívá. 
Má zavřené oči, aby ho nerušil pohled na železné dveře s kruhovou 
špehýrkou, z níž na něj civí obrvené oko. To má za úkol dozírat 
na Dušánka, aby se mu něco zlého nepřihodilo. Aby ho tu nepo-
tkalo neštěstí. Ale copak může ve vězení potkat člověka neštěstí? 
Dušánek už nekouří, ačkoli cigaret má habaděj a další si může 
nechat nakoupit z peněz, které mu maminka poslala na vězeňské 
konto. Už se s nikým nemusí dělit, protože je v kobce nula nula šest 
sám, bez Pštrosa. Kouření odložil ve chvíli, kdy se objevila krásná 
kaplanka Ráchel.

Nedá se říct, že by o ní neustále přemýšlel, že by si kreslil bu-
doucnost po jejím boku. Přemýšlení je vědomá činnost, záměrné 
směřování odněkud někam, pořádání myšlenek do logického řetězce. 
Dušánek na zkřížených nohou nehodnotil, netřídil ani nevřazoval do 
systému. Dušánek byl prozářen blahem. V mizérii vězeňské kobky se 
nechal unášet pocitem štěstí, jaké přináší láska. Ačkoli nepřítomna, 
byla tu Ráchel s ním, byl jí plný.

Oko ve špehýrce přestalo Dušánkovi vadit. Nic po něm nechtělo, 
jenom se na něj dívalo, občas mrklo, nebylo to však mrknutí, jež by 
něco naznačovalo. Mrkalo jen tak, z přirozené potřeby svlažit oční 
kouli tělní tekutinou, které snad ani nebudeme říkat slzy. Toto oko 
bdí nad Dušánkem bedlivěji než jiné oči nad jinými vězni, protože 
Dušánek je snad jediným vězněm v této věznici, nad kterým visí 
hrozba nejvyššího trestu. Oko ve špehýrce Dušánkovi zpočátku 
vadilo. Měl oprávněný pocit, že na něj hledí, že sleduje každý jeho 
pohyb, ani na záchod nebylo možné před ním uniknout. Když po-
chopil, že tomu nebude jinak, že oko ze špehýrky nezmizí, ale na 
druhou stranu že pro něho nepředstavuje žádné nebezpečí, zvykl 
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si na jeho přítomnost. Mělo pro něj stejnou hodnotu jako kterákoli 
z početných kreseb kosočtverců, čárek, číslic, jmen a nápisů na 
zdech či Pštrosů vyrytých do ešusů s jídlem.

Toho dne, kdy se v kobce nula nula šest objevila Ráchel, proměnil 
se Dušánkův svět v rajskou zahradu. Ano, vždyť také původní Ráj byl 
omezený a uzavřený; nezpochybnitelné vyhnání je toho důkazem. 
Zdá se, že svoboda není nezbytným předpokladem štěstí… Proč by 
měl pomýšlet na odchod, když je tu Ráchel s ním? Dobrovolně se 
z Ráje neodchází.

– Nikdy bych nepomyslel, že láska je taková krásná.
– Chtějí tě zabít, Dušánku!
– Proč? Proč by to dělali?
– Co já vím…
– Copak jsem něco provedl?
– Neboj se, já tě nedám!

Ráchel si počíhala na ředitele věznice, zčásti kryta útlým kmenem 
mladé lipky, až zas půjde s kapesníkem před ústy podél železného 
plotu od zubaře. Ve věznici byl nedobytný, chráněn tlustými zdmi, 
mřížemi a vězeňskou stráží. Když ho Ráchel spatřila zasmušilého 
vycházet ze zubařových dveří, když za ním dveře zaklaply a nemohl 
už zacouvat zpátky do bezpečí, vyrazila z úkrytu předstírajíc náho-
du, v ruce pohotovostní balíček papírových kapesníků. Tentokrát 
byly zbytečné. Také obezřetnost, s jakou tu na ředitele číhala, nebyla 
namístě. Jakmile ji spatřil, usmál se na ni novým úsměvem.

„Ach, pane řediteli, jaké vy to máte krásné zuby!“ řekla Ráchel 
místo pozdravu.

„Myslíte?“ zarazil se. Nadšená reakce bývalé kaplanky na zcela 
formální úsměv jej zaskočila a znejistěla. Ostatně samotné její zje-
vení bylo překvapením ne zrovna milým, neměl nejčistší svědomí. 
Vždyť ji vyhodil z práce. A přitom nemusel. Vyhodil ji jenom z obavy, 
aby ho nadřízení z ministerstva spravedlnosti nevypeskovali, že za-
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městnává kaplanku, která je milenkou vězně. Dušánkovou milenkou 
v pravém slova smyslu přece nebyla. Kdo mohl o jejich platonickém 
vztahu vědět? Pár dozorců si zajisté všimlo jistých indicií a mohli by 
o tom žvanit u piva. Od piva je na ministerstvo spravedlnosti jenom 
kousek. Toho se ředitel obával, proto ji propustil.

„Nemyslím, vždyť to vidím!“ zvolala Ráchel, sáhla do kabelky a na-
stavila mu před obličej kulaté zrcátko: „Úsměv, prosím!“ A požehnala 
novým zubům, aby se jim v ředitelových ústech dobře dařilo.

Ano, byly to krásné nové zuby a ředitelovo rozkolísané sebe-
vědomí tím pádem prudce vzrostlo. – Nejen že má zuby, navíc tu 
postává s mladou dámou, na níž je patrno, že kdyby se přihlásila do 
soutěže o královnu krásy, zcela zaručeně by zvítězila a stala se Miss 
Universum. Kterému postaršímu chlápkovi s porcelánovým chru-
pem by nezalichotilo, kdyby s ním v Jankovcově ulici pod lipami 
klábosila taková krasavice! Škoda že náhodných chodců tudy pro-
šlo tak málo, většinou spěchali k zubaři nebo se loudali od zubaře. 
Přesto však mnozí, když je minuli, se za nimi otáčeli.

„Tak dobře,“ svolil nakonec, „ale bude to návštěva utajená, krátká 
a pod dozorem.“

„Och, jak jste dobrý, pane řediteli!“ zajásala Ráchel a dala mu pod 
lipami na chodníku přede všemi náhodnými chodci štípanou pusu, 
až mu zrudla obě líčka.

Návštěva se uskutečnila v kobce nula nula šest za přítomnosti 
obrveného oka. Bylo to jiné oko než obvykle, bdělejší, ale Dušánek 
to nepostřehl, protože byl vůči okům ve špehýrce imunní a také 
proto, že tu s ním byla Ráchel, krásná a skutečná, žádný přelud, 
a hleděla na něj láskyplnýma očima. Překonal ostych, vztáhl ruce 
a dotkl se jí lehce, jako by jí na tváři přistálo pápěří z jarních topolů.

„Nesahat!“ ozval se ze špehýrky ředitelův hlas.
V místnůstce s počmáranými zdmi, se záchodovou dírou v rohu, 

se zamřížovaným okénkem se posadili na stoličky bez opěradel. 
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Dívali se na sebe a mlčeli, protože slov se nedostávalo. Dýchali spo-
lečný vzduch a pociťovali tepání vzájemně pomíchané krve. Mlčeli, 
a přesto si řekli všechno, co bylo potřeba.

„Konec návštěvy!“ rozhodlo oko nesmlouvavě.
Vstali. Ráchel přistoupila k Dušánkovi, položila mu paže kolem 

krku a zprudka ho políbila milostným polibkem. Nikdo tomu ne-
mohl zabránit.

„No no no! Tak to ne, toto!“
Železné dveře s třísknutím zapadly a Dušan Beránek zůstal sám. 

Také oko ze špehýrky zmizelo, záklopka klapla: Klap! Z kohoutku 
nad záchodem kapaly kapky do smaltované díry: Kap, kap, kap… 
Pravidelně, předvídatelně, nelítostně: Teď, teď, teď… Zůstal tu sám. 
Bez Ráchel. Sám tu byl. Osamocen. Samoten. Opuštěn. Zatracen. 
Ztracen.

Teprve teď si uvědomil závažnost svého postavení. Co ho čeká, 
jaké má vyhlídky. Teprve teď mu došlo, že je obviněn ze strašného 
zločinu. Že to s ním nemusí dobře dopadnout. Vždyť může přijít 
život. Vždyť může ztratit Ráchel. Když byla jenom představou, sno-
vou průvodkyní, mohl se s ní sejít kdykoli, stačilo přání, a byla tu 
s náručí plnou štěstí. – Teď nadešel okamžik pravdy. Navštívila ho 
skutečná Ráchel, žena z masa, kostí a krve. Sáhl si na ni, a nerozply-
nula se. Musela odejít, a kdoví k jakým koncům příběh dospěje…

Propadal beznaději. Zděšení ze skutečnosti se proměnilo ve 
zděšení z bezmoci. Není čeho se chytit, není oč se opřít, stébla se 
lámou, písek ujíždí pod nohama. Díval se do dlaní, jako by tam číhal 
osud. Je dlouhá čára života dobrým znamením i pro ty, kterým bude 
zanedlouho useknuta hlava?

Spis byl uzavřen a Dušan Beránek se dočkal obžaloby. Vypracoval 
ji noční prokurátor Voda a na starodávném psacím stroji Consul 
překlepala zapisovatelka Lucie, dívka pohledná. Obžalobu přinesl 
Béďa velitel a předal ji Dušánkovi proti podpisu. Ledva Dušánek 
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obžalobu dočetl, už tu byl obhájce Bruder plný ničím neodůvodně-
ného optimismu.

„Tak, a je to. Už to nebude dlouho trvat, pane Beránku, už se 
konečně dočkáme konce toho trápení. Muselo to být pro vás hodně 
nepříjemné, viďte?“

„No…“
„Ale člověk si zvykne i na šibenici, že ano.“
„No…“
„Neberte to doslova, pane Beránku, je to jen takové rčení. Na 

šibenici si člověk samozřejmě nezvykne, ale co mu zbývá, když ho 
tam pověsí. Mrtvému je snad jedno, visí‑li za krk nebo leží s připa-
ženýma rukama v truhle.“

„No…“
„Aspoň já si myslím, že je mu to jedno. Ostatním to jedno být 

nemůže, proto je tam úřední lékař, aby stanovil smrt v okamžiku, 
kdy nastane, a zřízenci mohli začít s úklidem. Je to zavedený systém 
a funguje spolehlivě. Nemusíte mít obavy ani pochybnosti.“

„To já ani…“
„Už nejste obviněný, pane Beránku, už máte na dveřích napsáno 

‚obžalovaný‘. Od toho okamžiku, kdy jste převzal obžalobu. Váš 
případ se pohnul slibně kupředu. Soudní jednání na sebe nenechá 
dlouho čekat.“

„Ale vždyť přece…“
„Hlavně to nechte na mně. Už jsem obhajoval stovky obžalova-

ných, a kolikrát to mohlo dopadnout mnohem hůř, než to nakonec 
dopadlo. Obhájce je významným aktérem každého procesu, a to 
byste se divil, kolik toho může dobře zvoleným slovem pozitivně 
ovlivnit. Také ve vašem procesu, nemyslete si, pane Beránku, leccos 
ovlivním, a nakonec zjistíte, že volba advokáta Matyáše Brudera 
byla tou nejlepší volbou. Je sice zbytečné plakat nad rozlitým mlé-
kem, ale řekněte mi, pane Beránku, co vás tenkrát táhlo do toho 
lesa? Vždyť vy jste vůbec nemusel skončit ve věznici s ostrahou!“
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„Byl pěkný jarní den, tak jsem si myslel…, vůbec mě nenapadlo…, 
ani ve snu bych…“

„A vidíte. Ani ve snu byste, a přece. Hlavu vzhůru, pane Beránku,“ 
povzbudil Dušánka doktor Bruder, podal mu ruku, počkal si chvilku 
u dveří, než mu Béďa velitel otevřel, povzbudivě se usmál a dveře 
kobky nula nula šest za ním zaklaply.

Vlasta Revoluce si Jenůfčinou existencí na sebe upletla systém kom-
plikací, povinností a překážek. Jenůfka není odložitelná ani na chvil-
ku. Když ji Vlasta hodlala odvést do školky a slibovala, že tam na ni 
čeká spousta nových hraček a kamarádi, s nimiž uzavře přátelství, 
s chlapečky a děvčátky, také s hodnými a milými tetami, zarputile 
odmítala obléct si nové šatičky s kočičkou, ani cokoli jiného, proto-
že do žádné školky s pitomejma děckama a blbejma tetama nepůjde 
a nepůjde, ani kdyby se Vlasta třeba posrala. Protože kdoví jestli 
taková školka není děcák. A do děcáku ji už nikdo nikdy nedostane.

„Třeba tam bude instalatér se šroubovákem odvzdušňovat radiáto-
ry ústředního topení…“ navrhla ničím nepodloženou možnost Vlasta.

„S hasákem taky?“ probudil se Jenůfčin zájem. Instalatéři s ha-
sáky jí imponovali.

„Každej instalatér má přece hasák. Uvidíš, že se ti tam bude líbit. 
Ani nebudeš chtít domů.“

„A co kombinačky?“
„Co by to bylo za instalatéra bez kombinaček!“
„Tak jo,“ přikývla Jenůfka. „Jenom se tam na něho s hasákem 

a kombinačkama mrkneme a hned zase půjdeme!“
Jenže když přišli do školky, prohlédla Jenůfka lest, šprajcla se 

hned ve vrátkách do zahrady a požadovala, aby jí instalatéra i s ná-
řadím přivedli před školku, dovnitř ji nikdo nedostane, protože ve 
stejné zahradě s podobnými dětmi a tetami si toho užila dost a dost. 
To by ji museli utrhnout i s brankou. Teď má přece maminku. Vlastě 
nezbylo než vzít Jenůfku na konspirační schůzku.
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Původně byla schůzka domluvená do Lidového domu, i když se 
na ní měly projednávat utajované skutečnosti týkající se ohrožení 
stability zavedených a fungujících pořádků na celostátní úrovni. 
Lidový dům se jevil jako vyhovující. Lid zde ventiloval rozmanité 
názory, mnohdy až extrémně radikální, třeba co by udělal, kdyby on 
byl prezidentem. Nebo: Všecky je pozavírat, svině nenažrané! Nebo: 
Kdyby u těch koryt aspoň tak nemlaskali. Nebo: Ty kurvy! A jiné, 
a jiné… Takže závažné záležitosti, které musely Vlasta s Ráchel dů-
kladně promyslet, splynou s ruchem hospodského kecu a uniknou 
nepovolanému uchu lépe, než by mu unikly v jiných prostorách. 
Jenže co s Jenůfkou? V hospodě bude zasahovat do hovoru nepat-
řičnými poznámkami a nesmyslnými návrhy, zase bude navazovat 
přátelství s opilci, bude chtít v nevhodnou chvíli na záchod, pořád 
se bude ptát, kdy už se půjde jinam. Jinam by měly jít rovnou.

Nejlépe na hřiště. Dvě dámy na lavičce konferují o domácích po-
rodech, alternativní medicíně a depilaci, zatímco černooký andílek 
se na houpačce houpá, houpy hou, houpy hou…, nebo rozkopává 
jiným dětem hrady a bábovičky. – Zase špatně. Dětská hřiště se 
podobají zahradám dětských domovů. Opět uhodila kosa na kámen.

„Ne!“ rozhodla Jenůfka.
„A co takhle do Stromovky,“ napadlo Ráchel. V zastrčeném zá-

koutí rozlehlého parku znepokojivá hustota dětí nehrozí.
„Tak jo,“ souhlasil andílek, „do Stromovky na strom.“
A šlo se do Stromovky. Na strom lézt nemusí, kvůli utajení stačí 

osamělá lavička pod stromem. Byla dřevěná, opatřená barevnou 
cedulí z ušlechtilého plastu:

„VÁŽENÉ SPOLUOBČANKY, VÁŽENÍ SPOLUOBČANÉ! TUTO LA
VIČKU NECHAL K VAŠEMU UŽÍVÁNÍ VE CHVÍLÍCH POHODY ZŘÍDIT 
PRIMÁTOR HLAVNÍHO MĚSTA MUDR. PAVEL PÉM. NECHŤ SLOUŽÍ 
KU PROSPĚCHU OBČANŮM I NÁVŠTĚVNÍKŮM.“

Cedule byla v rozích přišroubována zlatými šrouby. Leskly se 
v odpoledním slunci mimořádným leskem. Lavička stála pod dubem 
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s větvemi u země, andílek po nich snadno vylezl jako po žebříku do 
koruny, až docela nahoru.

Námětem utajované schůzky byl Dušánek: jak ho dostat z vězení. 
Ráchel na základě svých znalostí věznice a systému její ostrahy už 
několik dnů promýšlela možnosti, jak zorganizovat útěk. Dospěla 
k závěru, že útěk je nemožný.

„Útěk není možný,“ řekla, když usedly na lavičku a  čiperná 
Jenůfka zmizela ve větvích.

„Pst!“ špitla Vlasta, položila si ukazovák na rty a druhým ukazová-
kem ukázala na primátorovu cedulku. Pak zalovila v tašce a vytáhla 
Jenůfčin oblíbený šroubovák. Odšroubovala šrouby a zpod cedulky 
vyrvala utajenou štěnici, odposlechové zařízení Bezpečnostní služ-
by státu. Další Jenůfčinou oblíbenou hračkou, kladivem, rozklepala 
štěnici na placičku.

„Tak,“ řekla, „to by bylo. A teď vzhůru do větví!“
„Proč do větví?“ nechápala Ráchel.
„Neptej se, boty dolů!“
V lodičkách s vysokým podpatkem se špatně leze po stromech. 

Sotva se skryly v listoví a žaludech, přicválaly k lavičce na černých 
klisnách městské policistky Nula Dvanáctka a Nula Dvacet Pětka. 
Moc jim to slušelo a ony si toho byly vědomy, proto se tvářily hrdě, 
jako by před publikem. Ovšem Nula Dvanáctce to slušelo víc, to 
jí nikdo nemůže upřít. Asi proto, že byla z ostravsko‑karvinského 
revíru, půjčená do hlavního města na výpomoc.

„Kurva štelunk, zas ten gyzd. Něda pokuj, něda a něda. Jak ho raz 
zdrapim, podhodka vyjašeneho, tak…“

„Ser na to, Nula Dvanáctko,“ uklidňovala ji Nula Dvacet Pětka, 
velitelka hlídky. „Až nám skončí hlídka, napíšeme hlášení o naru-
šení zařízení lesní zvěří, a bude. Do zejtřka se to neposere. Jezevce 
na koni nedostaneme, to bysme musely slízt na zem a honit se za 
ním pěšky. Nechápu, co mu na těch štěnicích tolik chutná. A kde 
vzal šroubovák?“
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„Jak ho, skurdupla, dostanu, tak ho zahryznu,“ ulevila si Nula 
Dvanáctka, zkušená rozháněčka fotbalových baníkovců, nositelka 
Zlatého kopyta druhého stupně. Na jezevce ze Stromovky však byla 
krátká i se Zlatým kopytem. – Sličné policistky se rozhlédly kolem, 
nespatří‑li jezevce na útěku. Zvednout pohled vzhůru je nenapadlo, 
jezevci po stromech nelezou. Pobídly kobyly a odcválaly na pro-
menádu. Nebudou přece svou policejní krásou mrhat v odlehlých 
končinách bez publika.

Andílek Jenůfka se během policejní epizody chovala znamenitě. 
Zardousila mladé sojky v hnízdě na vršíčku, aby nedělaly povyk, 
a sama také ani nedutala. Věděla dobře, že když se nablízku objeví 
osoba v policejní uniformě, ani se nedutá.

„Útěk bez peněz nezorganizujeme, a tolik peněz, abychom pod-
platily celou ostrahu věznice, neseženeme,“ uvažovala Ráchel na 
větvi. „Je třeba zrušit trest smrti. Potřebujeme získat čas a dokázat, 
že je nevinný. Trest smrti je nehumánní anachronismus.“

„Má řeč,“ přisvědčila Vlasta. „Jenže jak to chceš udělat?“
„Zorganizujeme petici, posháníme potřebný počet – nevím, kolik 

je třeba – podpisů a předáme ji parlamentu. Přesvědčíme některého 
poslance, aby podal návrh na zrušení trestu smrti…“

„… a Dušánek vstane z mrtvých, nechá si narůst novou hlavu 
a vezme si tě za ženu. Než seženeme podpisy, bude to mít, chudák 
Dušánek, už dávno za sebou. Musíme jednat.“

„Tak mi poraď, co budeme dělat…“
„Utečem!“ vmísila se Jenůfka. S útěky měla zkušenosti, jenomže 

ji vždycky chytili a přivedli zpátky.
„Revoluce!“ zvolala Vlasta jasným hlasem. „Jenom revoluce do-

káže Dušánka zachránit. S aristokraty na lucerny!“
„Revoluce? Ale to je děsivá představa… Revoluce jenom boří 

a krev prolévá. Nakonec požírá svoje děti!“
„Aby mohl být zbudován nový, spravedlivý svět, musíme ten sta-

rý, nespravedlivý zbourat. Při bourání může dojít k újmě a drobným 
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nespravedlnostem… Nic není zadarmo, dějinný zvrat se bez obětí 
neobejde. Třeba se nám podaří sametová verze, bez krve a násilí, 
bez věšení na lucerny. Budeme spravedliví a něžní, věc revoluce 
vezmu do svých rukou já, Vlasta Revoluce. Pod mým vedením po-
vstane Lid, povalí pilíře moci, vyvrátí mříže, rozkotá zdi, rozvalí 
vrata žalářů. A v čele osvobozených psanců vykročí do svobody 
Dušan Beránek, první revolucionář této země. A já mu předám 
velení,“ horlila Vlasta v koruně dubu.

„Ale co pak?“ zeptala se Ráchel.
„Neptej se, dívko, co bude pak! Potom se uvidí…“
„Potom bude zmrzlinááá!“ zajásala Jenůfka, upustila z ruček 

zardoušená sojčata a černé knoflíky ve tvářích se jí rozzářily ra-
dostným očekáváním.

„Ano, a potom bude zmrzlina,“ přisvědčila Vlasta Revoluce, 
Jenůfčina maminka. „Pro všechny!“

Slezly z dubu, obuly si střevíčky a odklapotaly k boudě s občerst-
vením. Andílka si vedly za ručky mezi sebou a učily ho létat. Frrnk! 
Moc jim to slušelo. – A potom byla zmrzlina.

Na podzim ráno, hned po snídani, přinesl Béďa velitel, klíčník, 
Dušánkovi do kobky nula nula šest šaty, v nichž byl na jaře zatčen.

„Oblíknout a čekat!“
Byla to rozkoš: Po půlroce v hnědých teplácích obléknout si 

zase důvěrně známé obnošené džínsy, tričko s nápisem „VLASTNÍ 
CESTOU“ na prsou i na zádech a černý svetr, který mu upletla 
maminka. Pohorky mu Béďa nepřinesl, protože jsou předmětem 
doličným. Nezbylo než zůstat ve státních pantoflích. Dušánek se 
hbitě převlékl, tepláky a vězeňské prádlo poskládal do komínku 
a čekal. Ani si nesedl, protože se nemohl dočkat. Nasezený byl ažaž. 
Čekání se protahovalo a Dušánkovi se chtělo močit. Jenže co když si 
pro něj přijdou zrovna ve chvíli, kdy bude sotva v polovině? A Béďa 
stále nikde… Konečně zarachotil v zámku klíč.
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„Ještě se, obžalovaný Beránek, vymočte, aby to na vás nepřišlo 
v soudní síni.“

S pouty na rukou a bílou páskou na rukávě kráčel Dušánek do-
provázený Béďou velitelem k výtahu. Výtah je vytáhl do přízemí, 
pak prošli přes dva katry spojovací chodbou do budovy zemského 
soudu. Největší a nejkrásnější soudní síň byla vyhrazena procesu 
s Dušanem Beránkem. Jenže lavice pro publikum byly prázdné. 
Jenom obvyklá spící důchodkyně paní Zdeňka Zavázalová‑Janská se 
krčila na svém místě u radiátoru vedle kárované tašky na kolečkách. 
Vpředu se rozvaloval Květoslav Skokan, lokálkář z Posledního slova, 
deníku s celostátní působností.

U dveří do soudní síně se s dveřníky v uniformě justiční stráže 
dohadovala Vlasta Zlámalová. Chtěla dovnitř s Jenůfkou, a stráž 
ji nechtěla s dítětem vpustit. Mávala ozbrojencům před očima 
„Chartou práv dítěte“, argumentovala tím, že přece každé dítě, i to 
nejmenší, má právo na vlastního otce, a oni to právo Jenůfce upírají, 
když ji nechtějí pustit za tatínkem, kterého dosud neviděla a kdoví 
zda ho ještě někdy uvidí. Protože Dušan Beránek je prý Jenůfčin 
nemanželský otec. Scéně přihlížela Ráchel Pospíšilová. V duchu se 
modlila za zdar Vlastina úsilí a přitom v ní hlodal červ pochybnosti: 
Co když má Vlasta pravdu?

„Tak ji tam pusťte,“ přimluvila se krásná Ráchel. „Co vám to udělá…“
„Co myslíš?“ zeptal se levý dveřník pravého.
„Co myslíš ty?“ zeptal se pravý levého. Oba měli stejné pravomo-

ci, žádný nechtěl rozhodnout a nést si důsledky.
„Já myslím…“
„Já taky myslím…“
„Tak jo?“
„Tak jo?“
„Moc vám děkujeme, je vidět, že máte dobrá srdce,“ rozhodla se 

Ráchel. „Bůh vám požehnej!“ dodala a udělala každému křížek na 
čelo. Vlasta s Jenůfkou už mezitím proklouzly do soudní síně.
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A už tu byl Dušánek s pouty na rukou, doprovázený dvěma Bédi 
veliteli. Avšak i tomuto hrdelnímu zločinci pouta v soudní síni sňali, 
protože se nesluší soudit spoutaného člověka. Pokynuli mu, aby 
usedl na lavici obžalovaných naproti soudné stolici. Usadili ho do-
prostřed, aby byl protnut osou procházející středem státního znaku 
v čele místnosti, středem Dušánka, lavicemi pro publikum a geo-
metrickým středem zadní stěny natřené šedou, poněkud ošuntělou 
barvou; to kvůli souměrnosti nadcházejícího soudního líčení. Aby 
spravedlnosti bylo učiněno zadost.

Dušánek usedl a nepokojně se zavrtěl. Vedle něj si sedli – z každé 
strany jeden – Béďové velitelé ozbrojeni obušky u pasu přicvaknu-
tými, spreji s paralyzujícím plynem a pistolemi pokojně zapnutými 
v pouzdrech. Tvářili se důstojně, hleděli na státní znak před sebou 
a nevrtěli se ani trošku, Dušánkova nepokojného vrtění si nevšímali, 
byli to ostřílení Béďové, takových obžalovaných už mezi sebou měli 
na sta, na tisíce. Zdálo se, že jim Dušánek chce něco významného 
sdělit, jenže Béďové velitelé tu nejsou od toho, aby jim obžalovaní 
něco sdělovali, jejich posláním je dávat na obžalované pozor, aby 
se nepokusili upláchnout, po případě obžalované podpírat, kdyby 
nemohli unést tíhu provinění. Kdyby sebou obžalovaný plácl na 
podlahu, Béďové by se nevyhnuli pokárání od nadřízených. Tvářili 
se nepřístupně a Dušánek nenašel odvahu jim to, co měl na srdci, 
sdělit. Cítil krev, jak mu pulsuje ve spáncích, slyšel její hukot, šplou-
chání krve v komorách a předsíních, a to jej uklidňovalo: pumpa 
pracuje, hodiny tikají, člověk Dušánek žije…

Do soudní síně vstoupilo dvanáct mužů a žen ve svátečních odě-
vech – velká porota. Všichni v sále povstali, také oba Béďové Dušánkovi 
po bocích, i Jenůfka, i spící důchodkyně paní Zavázalová‑Janská 
povstala, jenom obžalovaný Beránek zůstal sedět a nic nedbal na 
dloubance pod žebra od Béďů z obou stran. Ani když vešel proku-
rátor, zapisovatelka a zemský soudce, nepřimělo to obžalovaného 
k povstání. – Teprve když soudce zahřímal:
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„Obžalovaný, vy taky! To platí pro všecky…“
Dušánek se mocně zavrtěl, povytáhl krk a ramena, zapumpoval 

pažemi jako chroust před vzlétnutím, ale nevzlétl. Nešlo to.
„Jestli jste nemocen, soud k tomu přihlédne. Ale musíte předložit 

atest od úředního lékaře. Jinak by to bylo pohrdání soudem.“
„Nemám nic od lékaře, je to smůla,“ pokoušel se zdůvodnit svou 

situaci Dušánek, „ne a ne se utrhnout.“
„Smůlu máte, jinak byste neseděl před zemským soudem,“ při-

svědčil soudce se škodolibým úsměškem. „To však neznamená, že 
nemusíte povstat.“

„Ona lpí a já nemůžu…“ zoufal si Dušánek, „když mě policie po-
sadila v lese na pařez, jak jsem si musel zouvat ty boty, přilnula. 
Smůla z pařezu, a já teď tohle. Nejde to, pane soudce. Kdyby ta 
lavice nebyla přišroubovaná, tak bych se zvedl i s ní. S tou lavicí 
obžalovaných bych se…“

„Tak ji někdo odšroubujte!“ nařídil soudce. „Tu lavici. Ať se ne-
zdržujeme podružnostmi. Má někdo šroubovák?“

„Ano, zde, prosím!“ přihlásila se Vlasta Zlámalová. Nosila s sebou 
šroubovák spolu s hasákem, kladívkem, kombinačkami, plyšovým 
krokodýlem a ostatními Jenůfčinými hračkami.

„Vzhůru, do toho!“ pokynul jí soudce. Vlasta se pustila do práce, 
jenže šrouby už byly sešlapané a šroubovák se neměl čeho chytit. 
Nešlo to. Zvedl se redaktor Skokan, odstrčil ženskou, vzal jí šrou-
bovák z ruky, a taky si na šroubu vylámal zuby. Přece kvůli tomu, 
že je obžalovaný přilepený k lavici obžalovaných, nezruší hrdelní 
projednávání! Naštěstí tu byla paní Zdeňka Zavázalová‑Janská. 
Zalovila v tašce na kolečkách, vylovila krejčovské nůžky a Dušánka 
z přilepení vystřihla. Všem se velice ulevilo.

„Obžalovaný, vstaňte!“ zahřímal soudce, tentokrát úspěšně.
Dušánek vstal a na zadku mu zela obdélníková díra střední ve-

likosti. Naštěstí měl pod kalhotami vězeňské podvlékačky modré 
barvy. Mravnost neutrpěla újmu, proces byl zachráněn.
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„Obžalovaný, posaďte se,“ poručil soudce a spokojeně se usmál. 
Měl radost, že se problém hladce vyřešil. Jenže se vynořil druhý 
problém. Zemský soudce zjistil, že chybí JUDr. Matyáš Bruder.

„Kde máte obhájce?“ zahřímal na Dušánka. „Chybí bez omluven-
ky. S vámi jsou, pane obžalovaný, jenom problémy.“

Vtom se pootevřely dveře a škvírou docela úzkou protáhla se 
paní Beránková. Málem zaspala soud svého syna. Jenže pro jednání 
soudu nebyla paní Beránková důležitá ani trochu. A tak čekali a če-
kali… Ve chvíli, kdy už chtěl soudce vyhlásit kuřáckou pauzu, roz-
letěly se dveře a v nich stanul doktor obojího práva Matyáš Bruder 
s jehličím ve vlasech, modře olemovaný talár pozapínaný nakřivo.

„Dobrý den, vespolek! Omlouvám se, ctihodnosti, za zpoždění 
mnou ne zcela zaviněné.“

„Něco jste měl, pane doktore, že. Jako obvykle…“
„Tentokrát to nebylo jako obvykle, ctihodnosti, tentokrát jsem 

měl štěstí. Velké houbařské štěstí.“
„Snad jste nebyl brzy zrána v lese!“
„Podařilo se mi překonat vrozený odpor k lesu, představte si 

to! Na houby se musí brzy zrána, aby se nerozutekly. Se svými pěti 
dětmi, jsou jako píšťalky od varhan, co rok, to prorok.“

„A copak jste našel, pane doktore?“
„Nechci se chlubit, ale když jinak nedáte… Dva janky, ctihodnosti, 

hejno lišek, jednoho kováře – to je ten, jak zmodrá, když ho přeříz-
nete – a dva satany. Ale ty jsme tam raději nechali. Nejraději bych 
do nich rovnou kopl, ale co když je někdo sbírá…“

„Nebylo by to etické,“ řekl zemský soudce. „A co dětičky, také 
něco našly?“

„Plný košík všelijakých. Představte si, že nejmenší píšťalka, Víťa 
se jmenuje, našel největší houbu.“

„Skutečně?“
„Jenže to byla prašivka. Ale vzali jsme ji taky, aby měl Víťa radost. 

Nemohli jsme mu přece pokazit radost.“
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Porotci ve svých lavicích pozorně naslouchali právnickým oso-
bám. Kdyby jim to pravidla dovolila, určitě by se zeptali, ve kterém 
lese k takovému štěstí doktor Bruder přišel. Všech dvanáct – kromě 
úspěšně rozvedeného předsedy poroty Břetislava Břita, sedláře – 
bylo u soudu poprvé, neboť do poroty se vybírají jenom ctihodní 
občané a občanky, a všechno jim tu bylo nové a zajímavé. Rozvod 
přece není ničím diskvalifikujícím a zavrženíhodným, aby takto 
postižený občan nemohl být zvolen předsedou. Debata o houbách 
je zaujala a někteří z nich se právě rozhodli, že se také vydají za 
lesním dobrodružstvím, jakmile budou mít čestnou občanskou 
povinnost z krku.

„Nuže, do práce!“ ukončil soudce houbařskou rozpravu. „Pane 
prokurátore, sdělte, prosím, zdejší sešlosti, především velké porotě, 
co máte proti občanovi Dušanu Beránkovi?“

Noční prokurátor Voda v rudém taláru povstal a rozhlédl se po 
síni, pohlédl na porotce, na soudce, pak ukázal ukazovákem na 
Dušánka a spustil:

„Vážené paní porotkyně, vážení páni porotci, ctihodnosti! 
Tento muž, jehož činy budeme dnes posuzovat, se jmenuje Dušan 
Beránek. Ano, slyšeli jste dobře, Beránek. Nejmenuje se Beran ani 
Vlk, Hyena, Skunk nebo Tchoř či Had. Vybral si jméno neviňátka: 
Beránek. Agnus dei, beránek boží… Dobře se na něj podívejte, na 
Beránka, slavná poroto, a slyšte, co vám teď budu o tomto beránku 
božím vyprávět. Ostatně sami jste si mohli o jeho charakteru před 
chvílí udělat obrázek. To, co nám tu v soudní síni předvedl se svými 
kalhotami, je signifikantní. Ano, signifikantní. Po tomto extempore 
už tedy nikoho neudiví, že právě tato osoba hodlala svou zemi, svoji 
rodnou vlast zavléci do katastrofy…“

Dušánek slyšel, co noční prokurátor Voda říká. Snažil se pochopit 
smysl jeho slov a co znamenají. Uvědomoval si, že je to pro něj dů-
ležité, že prokurátorova slova bezpochyby ovlivní jeho osud. Přesto 
měl pocit, že se ho netýkají. Vnímal Vodovu mimiku, jeho rozmáchlá 
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gesta, dynamiku a zabarvení hlasu, světla a stíny na rudé draperii 
taláru, mateřské znaménko na líci pod levým okem… Avšak z toho, 
co prokurátorova slova obsahovala, nic v Dušánkovi neuvízlo, 
ničemu neporozuměl. Jako by se z červeného tajtrlíka hrnula jen 
bezobsažná patlanina.

„Veden nízkými pohnutkami,“ pokračoval prokurátor Voda 
s pohledem upřeným na porotce, „v naší krásné zemi, v naší vlasti, 
paní a páni porotkyně a porotci, v zemi, která se teprve nedávno 
vymanila z pout nenáviděné totality a duchovního temna a nastolila 
skutečnou lidovládu, skutečnou parlamentní demokracii, hodlal 
vyvolat zmatek a neřád, zmar. Ano, Dušan Beránek usiloval o revo-
luční zvrat. Jemu nestačilo, že každý občan této země může každou 
chvíli svobodně volit ve svobodných volbách svobodné občany jako 
své svobodné zástupce. Kým chtěl tento Beránek nahradit Lid, jenž 
u nás vládne a rozhoduje si sám o svých věcech? Krvežíznivými 
teroristy? Pomatenými občanskými aktivisty? Cyklisty a milovníky 
přírody? Převaděči žab přes veřejné komunikace? Kuřáky marihua-
ny? Alternativními energetiky? Homosexuály a homosexuálkami? 
Organizovanými zločinci? To, k čemu se Lid po letech utrpení, strá-
dání, mlčení a obětí, po půlstoletí v nesvobodě konečně dobral, by 
tento muž, a jemu podobní ženy a muži, zašlapal do země, znevážil, 
zatratil, pošpinil, poplival, pokálel, zneuctil, znehodnotil, zneužil, 
zničil…“

Ale vždyť já přece žádnou revoluci nechci! K čemu by mi byla? 
Vždyť já si něco takového ani nedokážu představit. To by na sebe 
lidé v ulicích stříleli. A kde by vzali flinty? A proč by to dělali? – 
Dušánek měl pocit, že všichni přítomní proti němu cosi mají. Všech 
dvanáct porotců na něj nevraživě hledělo, jako by jim pohaněl dítě. 
Čímsi se jim znelíbil, cosi jim provedl. Zřejmě si je popudil tím, jak 
se přilepil k lavici. Ale copak to udělal schválně? Ano, bylo to straš-
né, nemělo se to stát, a teď se na něj hněvají. Velmi to Dušánka 
hnětlo. Rád by s každým dobře vycházel a kupodivu se mu to až 
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dosud docela dařilo. Než se v lese vynořili ti dva policisté: Pitbul 
a Teriérová. Jenže ani těm nic špatného neprovedl. Vlastně jim 
udělal radost, když mu v botách našli ty dvě žluté obálky. Proč ho 
dneska soudí? Dvanáct spořádaných občanů, z nichž ani s jedním se 
dosud nesetkal, se na něj káravě dívá, jako by jim ublížil – každému 
zvlášť a všem dohromady. A co se stalo s tím panem prokurátorem 
Vodou, který ho vysvobodil ze spárů Pštrosových, ukázal mu svoji 
zapisovatelku a kávu nabídl… Proč tu najednou takhle vyvádí?

„Veden nízkými pohnutkami,“ pokračoval prokurátor Voda, 
„připravoval revoluci se záměrem svrhnout vládu, rozpustit obě 
komory parlamentu, zrušit justici, převzít velení armády a bez-
pečnostních složek, ovládnout poštu, rozhlas a televizi, železnici, 
školství a kulturu, tělovýchovu a požárníky, čímž se dopustil vlasti
zrady, a to je, vážené paní porotkyně, vážení páni porotci, důvod 
k vážnému zamyšlení.

Ne že bych s něčím takovým, co vám teď řeknu, souhlasil, ale do-
kážu si docela dobře představit, že za jistých okolností může člověk 
spáchat trestný čin: zabít jiného člověka ku příkladu ve válce, tam je 
to dokonce žádoucí, nebo v sebeobraně, v afektu ku příkladu, když 
je vyprovokován nebo když brání své blízké. Žádný z nás nemůže 
vědět, jak se v mezní situaci zachová. Také nouze může slabšího 
jedince přivést k poklesku. Před námi však stojí Dušan Beránek, 
mistr zvuku, člověk zajištěný, solidního sociálního postavení, ne
trpí nouzí, nevzdoruje ohrožení. Ocitl se snad tento Dušan Beránek 
v mezní situaci, když v pustém lese přenášel revoluci z jednoho 
místa na druhé? Dovedu si představit, s jakou obhajobou přispěchá 
pan obhájce, až začne obhajovat neobhajitelné. Určitě se vytasí se 
skutečností, že se obžalovaný ke svým činům přiznal. Jenže přiznal 
by se obžalovaný ke svým činům, kdyby při nich nebyl dopaden? Že 
vedl až dosud spořádaný život, účastnil se voleb, neopíjel se a v noci 
nerámusil, řádně chodil do práce a v práci příkladně pracoval, spo-
lupracovníci ani sousedé si na něj nestěžují, nečmáral po zdech, 
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špačky z cigaret neodhazoval na chodník ani na podlahu, nejezdil 
načerno městskou hromadnou dopravou, neužíval sprostých slov 
a ruce si myl před jídlem i po použití toalety. Ano, máte pravdu, 
pane obhájce, to všechno Dušan Beránek nečinil či činil. Ovšem 
s jakým záměrem, pane doktore Brudere, to už nám neprozradíte. 
Ale já vám to řeknu, paní porotkyně a páni porotci: Aby oklamal 
veřejnost, aby na sebe neupoutal pozornost, aby pod maskou spo-
řádaného občánka, naivního prosťáčka, páchal ten nejstrašnější 
zločin, jakého se občan může na spoluobčanech dopustit…“

Doktor Matyáš Bruder si během prokurátorovy řeči pilně psal 
poznámky do kroužkového bloku a potutelně se usmíval. Porotci 
hleděli na Dušánka nevěřícíma očima – kdo by něco takového do 
tohoto mistra zvuku řekl? Soudce si četl dnešní Poslední slovo, které 
mu poskytl redaktor Střelec zdarma, zapisovatelka se blaženě culila 
na obrazovku zapisovacího kompjútru – kdoví čím si tam zpest-
řovala pracovní čas. Spící důchodkyně Zdeňka Zavázalová‑Janská 
klimbala, Květoslav Střelec jedl nenápadně jablko, aby ho při tom 
pan zemský soudce nepřistihl a nepokáral. Ostatní publikum, paní 
Beránková, Ráchel a Vlasta, sledovalo tok Vodovy řeči. Nijak je ty 
jeho prokurátorské manýry nepřekvapovaly, nic jiného nemohly 
očekávat, nic jiného ani neočekávaly. Malá Jenůfka, ukojená a upat-
laná mléčnou čokoládou, usnula Vlastě na klíně.

„Veden nízkými pohnutkami,“ pokračoval Voda, „spáchal tento 
muž nejodpornější zločin, jaký může občan spáchat na svém státu, 
na své zemi, na veškerém Lidu svojí krásné vlasti. Pracoval na jejím 
zániku. Přípravou revoluce dopustil se vlastizrady, paní porotkyně 
a páni porotci, a za to bude pykat. Za to musí tolik pykat, že více 
pykat už ani nelze.“

Po tomto eufemismu se prokurátor odmlčel, aby nabral dech. 
Zřejmě se chystal pronést na závěr něco obzvlášť významného, co 
by otřáslo soudní síní, soudní budovou, celou naší krásnou vlastí. 
Jenže před malou chvílí se na Vlastině klíně probudila Jenůfka a fas-
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cinovaně hleděla na Vodovy rétorické prostocviky. Ve chvíli, kdy 
došlo k dramatické pauze, vpadla do ticha jasným hláskem:

„Mami, mami, co je to za šulina, ten v tom červeném županu?“
Všechny oči se na ni obrátily. Jen oba strážní Béďové po Dušánkově 

bocích dál upřeně hleděli před sebe, jak jim kázala povinnost. Ale 
cukání v koutcích úst zabránit nedokázali.

„Buď zticha, dítě, vždyť nás můžou zavřít. Nebo rovnou popra-
vit,“ napomenula ji Vlasta.

Zemský soudce, jemuž také cukalo v koutcích úst, nasadil přísný 
výraz vysokého státního úředníka a pokynul strážcům:

„Žádám justiční stráž, aby tu paní s dítětem vyvedla. Nejsme na 
hřišti U Hrocha!“

„Na hřišti U Hrocha je víc svobody a spravedlnosti než tady, 
u zemského soudu!“ prohlásila vyváděná Vlasta a ve dveřích ještě 
vykřikla: „Revoluce!“

Kdyby místo Dušánka soudili kvůli přípravě revoluce Vlastu 
Revoluci, nebylo by to od věci. Jenže před velkou porotou u zem-
ského soudu nestála Vlasta, nýbrž Dušan Beránek, mistr zvuku. 
Dušánka totiž polapili v lese náhodou. Byli na lovu kohokoli v botách 
dostatečně rozměrných a Dušánkovy pohorky vyhovovaly jejich 
požadavkům. Nepokládali za důležité, kdo bude popraven, kus 
jako kus… Domnívali se, že tímto způsobem upevní své postavení 
a zabrání eventuální revoluci. Ne že by nějaká bezprostředně hro-
zila, ale člověk nikdy neví. Jeden popravený by mohl stačit. A kdyby 
nestačil, popraví dalšího a dalšího, třeba Vlastu Revoluci, když bude 
po ruce. Jenůfku zase strčí do děcáku, je tam místa habaděj. Ale 
snad bude stačit Dušánek.

Soudní projednávání probíhalo bez zádrhelů. Prokurátor si 
vyžádal svědecké výpovědi majora Vrzgaly, podporučíka Pitbula 
a strážmistra Teriérové. Všichni vypovídali jak po másle a neby-
lo pochyb, že Dušánek přenášel revoluci v botách jarním lesem 
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z jednoho místa na druhé. Že tedy revoluci šířil. Také vězeň Pštros 
svědčil v neprospěch obžalovaného. Tvrdil, že ho Beránek pře-
mlouval k útěku, protože měl plátek pilky na železo a mříž už 
byla napilovaná, když tam Pštrose za ním do kobky tři sta dvanáct 
přemístili, ačkoli obžalovaný, tenkrát ještě obviněný Beránek slíbil 
panu Béďovi veliteli, že pilovat nebude.

„Podplácel mě cigaretama, ctihodnosti, a taky klobáskama a pome
rančema a pleťovým krémem bejbyláv, abych mu pomáhal pilovat, 
protože bude revoluce a ta se bez pilování neobejde. Až prý revoluce 
zvítězí, udělá ze mě Beránek ředitele věznice s ostrahou,“ vypovídal 
Pštros pravdu, nic než pravdu, a k tomu mu dopomáhal Bůh.

Obhájce JUDr. Matyáš Bruder se obrátil na porotu, zatkl palce 
do průramků modře olemovaného taláru a chvíli mlčel. Pak vztáhl 
pravici k Dušánkovi a promluvil:

„Paní porotkyně, páni porotci! Tento muž, Dušan Beránek, zna-
menitý mistr zvuku, hodný syn milující svou matku, bezúhonný 
občan a platný člen společnosti, je nevinný. Dobře se na něj podívej-
te, zevrubně si ho prohlédněte: jeho tvář, postavu, ruce a nohy… Je 
pečlivě oholen, učesán a umyt. Jmenuje se Beránek. Ano, Beránek, 
jak zdůraznil pan prokurátor a měl pravdu, když tu vyzvedl, že 
se nejmenuje Beran, Vlk, Hyena ani Skunk nebo Tchoř či Had. 
Tento bezúhonný muž se jmenuje Beránek, agnus dei. Může snad 
Beránek, tvor nevinný, záměrně připravovat revoluci? Měl prý ji 
v botách, když ho v pustém lese zatkla policie. V pustém lese, dámy 
a pánové, v botách! V pustém lese může se přihodit cokoli. Liška 
může zavýt, sýček zasýčkovat, had uštknout, kukačka zakukat. Na 
motorové pile dřevorubcově může se řetěz přetrhnout, houbař 
o košík zakopne, kamínek se chodci do boty dostane, ani nevíte 
jak. Proč by se vám v pustém lese nemohla do boty vloudit revoluce, 
aniž byste v tom měli prsty? Každému z vás, z nás, se něco takového 
může přihodit! Vždyť i slepý k houslím přišel jako slepý k houslím. 
A kdo mu to má za zlé… Paní porotkyně, páni porotci, tento muž 
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se dostal k revoluci právě tak: jako slepý k houslím. Tento Dušan 
Beránek je nevinný! Je nevinný i přesto, že se přiznal. Ano, byly to 
jeho boty. Měl je snad zapřít? Jiní by zapřeli, ale mužové pevného 
charakteru a čistého svědomí své boty nikdy nezapřou. Je možné, 
že někdy, snad v pubertě, se mu nějaká ta revolta v hlavě honila, 
nebo spíš generační konflikt s otcem, kterého ani nepoznal. Pan 
prokurátor mi ve svém barvitém řečnickém cvičení napověděl: Ano, 
tento nevinný agnus dei vedl až dosud spořádaný život, účastnil se 
voleb, neopíjel se příliš a v noci nerámusil, řádně chodil do práce 
a z práce a v práci příkladně pracoval, spolupracovníci ani sousedé 
si na něj nestěžují, nečmáral po zdech, špačky z cigaret neodhazoval 
na chodník ani na podlahu, nejezdil načerno městskou hromadnou 
dopravou, neužíval sprostých slov a ruce si myl před jídlem i po 
použití toalety. Můžeme snad, vážená poroto, od řádného občana 
očekávat větší loajalitu vůči státu? Ano, vy budete rozhodovat 
o vině či nevině tohoto muže. Vaše rozhodnutí bude osudové, ve 
vašich rukou spočívá život anebo smrt Dušana Beránka, mistra 
zvuku. A také víra Lidu ve spravedlnost. Jsem přesvědčen o tom, 
že vaše moudrost, cit a rozvaha, váš smysl pro fair play zvítězí nad 
nespravedlivým osočováním a Dušan Beránek odejde z této síně 
bohatší sice o nepříjemný zážitek pobytu ve vězení, se zničenými 
sice kalhotami – za něž požádáme stát o odškodnění –, ale volný. 
Zbaven jakéhokoli podezření. A vděčný vám, paní porotkyně a páni 
porotci, za vaše moudré rozhodnutí.“

Doktor Matyáš Bruder se na Dušánka povzbudivě usmál a usa-
dil se na své místo s výrazem spokojené slepice, které se zrovna 
podařilo snést velikonoční kraslici. Nepovolal žádného svědka na 
Dušánkovu obhajobu, jeho výkon by měl stačit. Soudce tedy vyzval 
obžalovaného, aby se k obžalobě vyjádřil. Dušánek přemýšlel, co by 
řekl, ale nic ho nenapadlo.

„Když já nevím, co bych…“
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„Něco na svou obhajobu,“ napovídal obhájce Bruder. „Třeba jak 
pomáháte mamince.“

„Když já nic na obhajobu nemám… Když já někdy mamince ne-
pomáhám a vymlouvám se všelijak… Trapně…“

„Nevíte‑li, co sdělit soudu na svou obhajobu, pane obžalovaný, já 
vám neporadím. Můžete se posadit,“ řekl soudce a vyzval porotu, 
aby se odebrala k poradě. Poté vyhlásil krátkou přestávku, tak na 
jednu, maximálně dvě cigarety, a odebral se do ústraní.

„Už tu byli s penězi?“ zeptal se v ústraní soudního posluhy 
Musílka, který mu zapaloval doutníček a naléval štamprličku sli-
vovice. Na posilněnou.

„Ještě ne, ctihodnosti.“
„Ale to je nemilé. Copak jim nikdo neřekl?“
„Obávám se, ctihodnosti, že došlo k nějakému zádrhelu…“
„Myslíte, že by v této kauze mohli s penězi nepřijít?“
„S největší pravděpodobností, ctihodnosti, je právě toto takováto 

kauza.“
„Oni jim neřekli, že v takovéto kauze tím pádem obžalovaný 

přijde o…“
„Ano, ctihodnosti, obávám se, že v této kauze o… přijít musí, 

i kdyby přišli s penězi.“
„Ale to je nemilé… A co porota?“
„Porota, ctihodnosti, dostala instrukce, hned když byla vybrána.“
„Takové věci se tu dneska dějí, a mně se nic neřekne!“ zahořeko-

val zemský soudce a kopl do sebe ještě jednu štamprličku.
Po krátké přestávce – tak na jednu, nanejvýš na dvě cigarety – 

předseda velké poroty předal zemskému soudci nadvakrát složený 
papírek formátu á pět, na němž bylo tiskacími písmeny napsáno: 
„VINEN.“
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VIII

Ve snu by nikoho nenapadlo, že by opravdu mohlo dojít k revoluci. 
Revoluce byla pivním tématem hovorů v Lidovém domě od chvíle, 
kdy tam začala docházet Vlasta Zlámalová. Nikdo její radikální řeči 
nebral vážně. Lid – i když se zdá, že je v myšlení trochu těžkopádný – 
se nenechá opít rohlíkem. A když si přivedla do hospody Jenůfku, 
bylo všem jasné, jak vážně to s tou revolucí myslí. Ani Vlastu by ve 
snu nenapadlo, že by mohla revoluci zažít na vlastní kůži, nebo že 
by dokonce někdy mohla nějakou revoluci vyvolat a postavit se do 
jejího čela. Vždyť to byla jenom taková hra…

Hra, která přináší uspokojení. Vždyť revoluce je univerzálním 
řešením. Do revoluce je možné vložit naděje, revoluce dokáže splnit 
každé přání, revoluce všechno vyřeší. – Ale copak lze všechno vyře-
šit? Pokud se najde řešení, není jisté, zda je správné nebo alespoň 
uspokojivé. Vyřešení problému nemusí být vždycky k užitku, vždyť 
i smrt je řešením. Konečným řešením. Šlus, žádná revoluce nehrozí.

A přesto se jí establišment obával. Proto odsoudili Dušánka. 
Vládnoucí vrstva si nikdy není jista svým postavením natolik, aby se 
neobávala změny. Změny ve svůj neprospěch. Revoluce by byla tím 
nejhorším, co by mohlo establišment potkat. Proto musí být občas 
někdo nařčen a popraven. Z preventivních důvodů. Establišment 
se bojí, že by mohl o to, co má, přijít. Bojí se, protože nemá čisté 
svědomí. Sám nejlíp ví, jak se stal establišmentem a jakých k tomu 
použil prostředků. Proto má špatné svědomí. Pokud má ještě něja-
ké. Ale třebaže se zbavil svědomí, není si jistý v kramflecích. Co když 
přijde někdo silnější a sebere mu to, co se mu podařilo nahrabat: 
moc a majetek? Lidé jsou všelijací a není vyloučeno, že se najdou 
i takoví, kteří – ačkoli nepatří k establišmentu – po moci a majetku 
prahnou. Jenže moci a majetku není nekonečno, už je obsazeno a na 
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každého se nedostane, establišment se o to, co má, dělit nebude. 
To tak! To by mohl přijít každý… Moci a majetku se nikdo nevzdá 
dobrovolně. Na to se musí násilím. Revolucí!

Vlasta Revoluce nebažila po moci ani po majetku, měla roman-
tické představy a touhu po něčem vzrušujícím, po životě plnohod-
notném a užitečném. Její revoluce, kdyby k ní došlo, by přinesla 
spravedlnost. Jako by spravedlnost byla možná, jako by každý měl 
na ni právo. Slovo spravedlnost existuje snad v každém jazyce. 
A tím to končí.

„Mami, mami, já mám hlad!“ ozvala se Jenůfka.

Do kobky nula nula šest se Dušánek nevrátil. Po skončení procesu 
a vynesení rozsudku ho dva Béďové velitelé odvedli do nejvyššího, 
snad pátého patra věznice, do oddělení OOO, což znamená oddělení 
obzvláštní ochrany, neboť se jedná o oddělení vskutku speciální, 
zvláštnější než zvláštní. Jsou tu jenom dvě kobky, každá pro jednoho 
vězně; bez oken, ale s klimatizací. Vězeňským úborem nejsou hnědé 
tepláky jako ve vazebních kobkách, nýbrž červené a bílé, příčně 
pruhované pyžamo. Tři stěny zděné, čtvrtou, čelní stěnu tvoří mříž 
natolik festovní a hustá, že by jí nepronikla hadí žena ani trpas-
lík. Prostor před mříží tvoří jakousi předsíň, hlídárnu, ve které za 
stolkem sedí hlídací Béďa s velice přísným, zasmušilým obličejem, 
dívá se pozorně skrz mříže do obou kobek a pozoruje jejich obsah. 
Než sem přivedli Dušánka, v kobkách se nic nedělo, obě byly vězňů 
prosté, takže Béďa mohl za stolkem lelkovat a nikomu, ani nadří-
zeným, by to nevadilo. Jenže tento Béďa nelelkuje nikdy, snad by 
to ani nedokázal, i kdyby mu nadřízení lelkování doporučili. Tento 
Béďa má střežení v krvi, proto střeží i prázdné kobky velmi bedlivě.

Dušánka šoupli do levé kobky, pravá zůstala prázdná. Byla tu 
opravdová postel s pelestí pomalovanou holubičkami a jablíčky 
v přírodních barvách, vybavená čerstvě povlečenou duchnou. Vězeň 
se v ní mohl válet, kdykoli se mu zamanulo, i přes den, ale musela 
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mu být vidět hlava, aby se pod peřinou třeba nezadusil – to by pak 
nemohl být popraven a trest by se minul účinkem – nebo aby tam, 
neviděn, neprováděl nepřístojnosti. Proto Béďa za stolem střeží 
tak bedlivě. Kdyby se mu některý odsouzenec pod peřinou zadusil 
nebo jinak poškodil, měl by z toho pěknou polízanici! V kobce byl 
ještě solidní stůl z dubu s nohama vyřezanýma do tvaru lvích tlap, 
u stolu židle tonetka – stylové to nebylo, ale copak lze ve věznici 
s ostrahou předpokládat dodržování estetických norem? Nadmíru 
pohodlný byl ušák jako z anglické detektivky, s opravdovýma uši-
ma a nastavitelným opěradlem. Byl tu i falešný krb předstírající 
opravdové plameny a nad krbem originál ve zlaceném rámu: moře 
a trojstěžník Vlaštovka zápolící s vlnami, doprovázený párkem buř
ňáků. Bylo tu mnohem útulněji nežli v nula nula šestce nebo tři sta 
dvanáctce. Nesrovnatelné! Vždyť na krbové římse ležela krabička 
párátek! Byla to krabička, kterou mu maminka poslala a Béďa ve-
litel zabavil, protože obviněným je šťárání v zubech zakázáno, aby 
si neublížili. Dušánek už není obviněný, už je odsouzený, a proto 
se může šťárat, kdykoli se mu zamane. Jen televizor chyběl, ale 
Dušánek se svým selektivním nasloucháním a bohatým vnitřním 
životem nebyl na televizní program vůbec zvědavý; neměl chuť 
pouštět se do hovoru ani s živým člověkem. Ostatně tenhle strážný 
Béďa za stolem nevypadal na to, že by toužil po rozpravě s člověkem 
v pruhovaném pyžamu. Dušánkovi ani na pozdrav neodpověděl, jen 
se na něj dlouze, s útrpností zahleděl. Pak odemkl dvířka v mříži 
a zase je za Dušánkem zamkl. Klíčem ukázal na domácí řád na levé 
stěně.

– Co se to stalo? Co se přihodilo?
– Odsoudili tě k trestu smrti, Dušánku. Za revoluci.
– Za jakou revoluci? Omyl se nevysvětlil…
– A co teď?
– Nic. Nic mě nenapadá, Dušánku. Asi tomu neutečeme.
– Nenapíšeme mamince, Dušánku? Aby věděla…
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– Nenapíšeme, Dušánku. Maminka přece ví, byla u toho. Co by-
chom jí tak mohli napsat?

– Že se mám dobře, že mi nic nechybí. Že jsem přestal kouřit. Že 
se mám líp než předtím, ale doma je doma, s tím se nedá nic dělat.

– Doma u maminky… To by ji potěšilo.
– Ale co já? Kdo mne potěší?
Dušánek si přečetl domácí řád: zjistil, v kolik se podává jídlo, 

jak se splachuje záchod, co je povoleno a co zakázáno. Zakázáno je 
sebepoškozování: polykání lžic a jiných nejedlých předmětů a jejich 
vrážení do těla; zakázáno je opustit kobku bez doprovodu vězeňské 
stráže. Dále není dovoleno poškozovat zařízení kobky a lézt po mří-
ži. Když se dočetl, že může ulehnout do postele a setrvat v ní třeba 
celý den, okamžitě toho využil. Pyžamo už měl na sobě…

Zdál se mu sen o létání. Měl na sobě kostým čmeláka: pruhované 
tričko a na hlavě tykadélka z vázacího drátu, mával rukama‑křidél-
ky a nohama prováděl odkopy, jako by plaval prsa v bazénu s teplou 
vodou. Letěl nízko nad kvetoucím jetelovým polem a bzučel přitom 
hlubokým bzukotem, ale květy plné medu jej nechávaly chladným, 
užíval si létání. Naplněn pocitem lehkosti překonával gravitaci, své 
možnosti, nelítostný přírodní zákon. Letěl si jen tak, bez cíle. Když 
přeletěl jetelové pole, nabral výšku nad hlubokým lesem, letěl po 
spirále výš a výš… Vtom si uvědomil, že létat neumí, co si to dovo-
luje, vždyť je to proti přírodním zákonům. Popadl ho strach, přitiskl 
mu ruce k tělu, Dušánek začal padat, padal jako kámen po přímce 
určené olovnicí, tohle špatně dopadne… – Naštěstí spadl do peřin. 
Nic mu nechybělo, ani hlad neměl. Jenom tíseň mu tísnila břicho 
a hlavu ze dvou stran. Jako když se přihodí neštěstí.

„Co se to stalo?“ zařval Dušánek. „Přece mně pro nic za nic ne
useknou hlavu!“

Strážný Béďa neřekl nic, neměl oprávnění poskytovat odsouze-
ným informace a odpovídat jim na otázky. Odsouzení na odděle-
ní OOO nevěděli, jak je venku, mohli se nanejvýš domnívat. Dušánka 
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nezajímalo, jaké je zrovna počasí nebo roční období. Chtěl vědět, 
co se to stalo, co se mu přihodilo. Kdyby při procesu nenaslouchal 
mouchám a holubům naparujícím se na římsách, okapech a ve 
výklencích soudní budovy, věděl by, co se stalo, co se mu přihodilo.

„Přece mně pro nic za nic neuseknou hlavu!“ vykřikl do prostoru.
„Ty vole, Dušánek. Je to možný? Já se z toho poseru. Dušánek 

Beránek v cele smrti!“ ozval se z vedlejší kobky povědomý hlas. Už 
nebyla prázdná, už tam byl lotr po pravici. „Taky ti, kemo, uštriko-
vali mašli? Kohos, vole, zabil?“ – Byl to Pštros.

„Žádnou mašli mi nikdo neuštrikoval. Zdá se, že mě popraví.“
„Zdá se, zdá se… Kdyby tě, ty čuráku, neodsoudili k smrti, tak bys 

nedřepěl na ooóčku. Todlecto jsou kobky smrti, pičo. Říkal jsem ti: 
zatloukat, zatloukat, zatloukat. A ty: přece nezatluču svoje vlastní 
boty. A vidíš, teď to máš, teď seš v prdeli. Vlastní matku musíš za-
tlouct, křapíku.“

„Vás už taky odsoudili, pane Pštros?“
„Ty kurvy! A neříkej mi furt, kurva, pane Pštros, nebo ti jednu na-

táhnu, až vyhodíš kopyta, dylino. Ty kurvy nechápou, že žádný zná-
silnění ne‑e‑xis‑tu‑je a že mně na tu kudlu sama naběhla. Nešťastná 
náhoda, to jim nic neříká. Každá to chce, a já teďka todlecto. Zmrdi 
pojebaný. Prej úkladná vražda z vilnosti, znásilnění, neplacení ali-
mentů a opakovaná jízda načerno městskou hromadnou dopravou. 
Špagát za takový prkotiny. Prej recividista. Že sedím po patnáctý. 
Ale že mě pokaždý zavřeli neprávem, to ty hajzly nebere.“

„To je mi vás, pane… To je mi tě líto, Pštrose. Já aspoň vím za co. 
Že za ty boty.“

„Říkal jsem ti: zatloukat, zatloukat, zatloukat.“
„Ty boty jsou fakt moje. Přece nezapřu svoje boty!“

Palo Loveček byl pyšný na svůj organizátorský výkon. Ještě pyš-
nější však byl na svůj výkon hlasatelský. Konečně promluvil na 
rozhlasových vlnách. Po odvysílání pořadu Kolem dokola s Petrem 
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Semlelou, tribunem Lidu, si koupil kravatu s vyobrazením sopky 
Kaiakakapplapatlalalokul chrlící žhavé magma na kytici chrp 
v modřanském džbánku s lidovým ornamentem a spěchal sklízet 
plody svého výkonu za děvčátky do Ďífčiny. Snad se mu podaří mezi 
ně nepozorovaně vklouznout. Děvčátka byla informována včas, kdy 
si mohou Lovečka poslechnout, určitě si ho poslechla. A ta kravata 
se soptící sopkou! Jistě vzbudí patřičné nadšení. Něco takového 
nemá ani pan prezident.

Děvčátka brouzdala za plotem ve spadaném listí a vícehlasně 
zpívala melancholické podzimní písně o zmařené lásce, nebo si 
špitala o půvabech jízdy na bílém skútru Jiřího Dostála v sedu spat-
ném jako v dámském sedle na koni. Ovšemže poslouchala pořad 
Kolem dokola od začátku do konce, když je na něj Palo Loveček 
důtklivě upozornil. A už je tu. Stanul na vnější straně plotu z celo-
železných kopí a prostrčil mezi nimi svoji novou kravatu se sopkou 
Kaiakakapplapatlalalokul, mnohem krásnější než byla kravata, 
kterou tu nedávno zanechal domovníkovi.

„Pche!“ řekla děvčátka, když ho spatřila. „Takovejch jsme už 
viděla… A lepších!“

„Copak, vám se nelíbí moje kravata?“ podivil se Palo překvapen, 
zklamán. Očekával, že se vrhnou k plotu a budou si chtít sáhnout.

„Tvá kravata je krásná sice, snad krásnější nežli předešlá, ale co 
s tím? Nás nějakou kravatou, ty jeden Lovečku mizernej, neoslníš.“

„Copak vy jste neposlouchala můj padesátiminutový publi-
cistický pořad Kolem dokola? Vždyť jsem vám říkal, že ho máte 
poslouchat!“

„Právě. Kliď se od našeho plotu!“
„Ale…“
„I s tou svojí pitomou kravatou. Seš srab, Lovečku, choď do riti, 

keď ti pekne hovoríme!“ řekla děvčata nesmlouvavě a odebrala se 
dovnitř, kam za nimi nikdo nemohl. Ani domovník, ani Jiří Dostál, 
natož Palo Loveček, jalový frajer. Jenom slečny vychovatelky za nimi 
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mohly, ba musely. – Dívky totiž nesouhlasily s názory, které v pořa-
du Kolem dokola tak vehementně hlásal tribun Lidu. Všechny dívky, 
dokonce i konzervativní křesťanská demokratka Tonička Břežná, 
byly totiž pro revoluci. Od revoluce si slibovaly řešení: uvolnění 
tuhého režimu, který je v zařízení pro středoškolsky vzdělávané 
přespolní dívky tak nehorázně drtil.

Děvčata nesměla: hrbit se, sama na procházku, číst si po večerce 
a před budíčkem, dupat po schodech, malovat si obličej a lakovat 
nehty, pokřikovat, plivat a házet jakékoli předměty (ani pytlíky na-
plněné vodou) z okna do ulice, používat nemravné výrazy, uřícená 
pít studené nápoje, hrát hazardní hry, kouřit tabák ani marihuanu, 
pít alkoholické drinky, užívat jiné drogy, rvát se, vozit po zábradlí, 
trhat v zahradě květiny nebo šlapat po záhonech, jezdit na bílém 
skútru s Jiřím Dostálem, tahat kočky za ocas…

Děvčata musela: zdravit slečny vychovatelky a další personál 
internátu, pilně se připravovat na školní výuku, sníst, co je na ta-
líři, zpívat předepsané písně, vytrhávat plevel, čistit si zuby, boty 
a šatstvo udržovat v čistotě, ulehat o večerce a vstávat při budíčku, 
dbát mravnosti, ctnostně hledět před sebe, chodit v útvaru, milovat 
(platonicky!) své bližní…

Děvčata směla: smát se při vhodných příležitostech (vtipu slečny 
vychovatelky apod.), procházet se v zahradě i po trávnících, hrát na 
slušné hudební nástroje a zpívat vhodné písně, vít věnce, hrabat listí 
(pouze ze stromů opadané) a sklízet ovoce (pouze zralé), ve volném 
čase hledět z okna, číst knihy z ústavní knihovny a povinnou školní 
četbu, kreslit a malovat akvarelem nebo jinými technikami, vyšívat 
na kanavu křížkovým stehem spořádané výšivky, sypat ptáčkům…

Pokud chtěla děvčata provozovat činnosti výše neuvedené, mu-
sela požádat nejdostupnější slečnu vychovatelku o povolení a řídit 
se jejími pokyny. – Není tedy divu, že dívky z Ďífčiny byly se svým 
stavem nespokojeny a raději by v něčem takovém nesetrvávaly. 
Doufaly, že dobře vedená a přesně cílená, zdařilá revoluce by mohla 
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jejich situaci od základu změnit k lepšímu. Dívky hrubě nesouhla-
sily s názory tribuna Lidu veřejně hlásanými ve veřejnoprávním 
sdělovacím prostředku. Nešťastník Loveček, zprvu docela sympa-
tický chlapec, mu to umožnil. A ještě se tím holedbal!

Takže mu nezbylo než se od dívčího plotu odklidit i s novou 
kravatou. Snad ji ocení kolegové v rozhlase. Paní režisérka Vožatá 
mu ji určitě pochválí.

„Co to máš za hrůzu, chlapče, uvázanou kolem krku?“ pochválila 
paní režisérka. „Honem to sundej, ať tě s tím nikdo nevidí. Stejně už máš 
malér jako dům. Že je to ta pitomá sopka Kaiakakapplapatlalalokul? 
To sis vybral tu pravou!“

Malér jako dům nebyla kravata, kvůli pitomé kravatě se z práce 
zpravidla nevyhazuje. Malér byl v tom, že si pan redaktor Osvald 
Ostrý tentokrát výjimečně svůj padesátiminutový pořad Kolem 
dokola poslechl. Nařídil si budík na osmnáct deset, aby nepropásl 
„Výskyt mladých drozdů na Kravařsku a jejich komerční využití“, 
příspěvek snaživého začínajícího publicisty, amatérského ornito-
loga Vavrečky z Kunína. Zařadil příspěvek jenom proto, že mu tam 
pasoval rozměrem, aniž si ho předem poslechl. Poslechne si ho při 
vysílání.

To bylo překvapení! Místo obvyklé ohlášky profesionálním hla-
sem Metoděje Klepety zaskřípal přidrzlý hlas zvukařského tovaryše 
Lovečka: „Vážení a milí rozhlasoví posluchači, v našem pořadu 
Kolem dokola dnes mimořádně promluví náš mimořádně vzácný 
host, tribun Lidu Petr Semlela. Ze studia sedm ničím nerušený po-
slech přeje mistr zvuku – Palo Loveček.“

Nejhorší na tom bylo, že redaktor Ostrý už té katastrofě nemohl 
zabránit. I kdyby si vzal taxík, nedojel by včas. Kdyby do rozhlasu 
zatelefonoval, co by si teď s pořadem, který je ve vysílání, počali? 
Pořad plynul, Semlela žvanil a nikdo už ho nemohl zarazit.

Palo nepředpokládal, že Osvald Ostrý na jeho poťouchlý kousek 
přijde, přesto ani tuto eventualitu zcela nevyloučil. Předpokládal 
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ovšem, že to pan redaktor spolkne a nepoběží s tím ještě za tep-
la ke generálnímu řediteli. Nevěděl, jak fatální je letitá averze 
Osvalda Ostrého vůči Petru Semlelovi. Vzhledem k tomu, že pomá-
hal Ostrému zvládat kompjútrovou negramotnost, pokládal se za 
nepostradatelného. Jenže tady se šikula přepočítal. Kompjútrově 
gramotných chlapců je všude habaděj a redaktor Ostrý, i když trpí 
narkolepsií a děsí se počítače, není žádný hejpočkej, s nímž si může 
Palo orat a vláčet, nebo dokonce vytírat.

„Máte padáka, Lovečku,“ oznámil generální ředitel a sebral mu 
kartu zaměstnance. Velkými nůžkami na papír ji přestřihl vejpůl 
a zahodil do koše. „Ještě vám dám dobrou radu do života, vy jeden! 
Až se budete někde ucházet o zaměstnání, vezměte si jinou kravatu.“

Palo byl zdrcen. Ještě včera se dotýkal hvězd a dnes padá z výšin 
rovnou na hubu. – Posbíral se ze země, poskládal dohromady a od-
loudal se do hospody zapít první životní pád. My dobře víme, že 
takovéto pády bývají mladým mužům ku prospěchu, jenže mladý 
muž to nevěděl. Myslel si, že se zbořil svět. Zboří‑li se svět, je lepší 
zajít do hospody nežli skákat z mostu. V Lidovém domě čepuje 
Bernardýn pivo slušné kvality, zásoby lihovin jsou dostatečné, 
s výběrem vín už je to horší. Lidový dům není vinárna. Není snad 
rozumnější se pořádně opít nežli pomýšlet na kulku do hlavy?

U Vlastina stolu v lokále byla jedna židle volná, protože Jenůfka 
se svou srkanou malinovkou seděla mámě na klíně. Pan Šustek spal 
s čelem opřeným o plyšového krokodýla na stole. Naproti němu mí-
chala lžičkou ve vychladlé kávě Ráchel Pospíšilová. Zoufalá, protože 
bezradná. S paní Beránkovou napsaly panu prezidentovi prosbu 
o milost, podepsaly ji jako matka a téměř manželka, potenciální 
matka Dušánkova dosud nepočatého syna Josefa. Z prezidentské 
kanceláře jim došla odpověď: „Prostudoval jsem všechny doklady 
a náležitosti týkající se případu Dušan Beránek, zvážil veškeré okol-
nosti a dospěl ke konečnému závěru, že muže, který připravoval 
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revoluci, a tím pádem i moje – prezidentovo – svržení, nemohu 
omilostnit. S pozdravem míru zdar Bořek Bouchala, prezident re-
publiky.“ – A je to!

„Revoluce!“ řekla Vlasta odhodlaně a bouchla pěstí do stolu. 
„Jedině revoluce, nic jinýho Dušánka před špagátem nezachrání.“

„Asi máš pravdu, Vlasto,“ nerada souhlasila Ráchel. Modlitby 
nepomáhaly.

„Bude se střílet z pistolí, mami?“
„To víš, andílku, i z děl se v revolucích střílívá.“
„Taky z flinty?“
„Ano, i z flinty se bude střílet, až vypukne revoluce. Jinak to ne-

jde. Ze všech flint, pistolí a děl, co jenom posháníme.“
„V děcáku byly zbraně zakázaný,“ povzdechla si Jenůfka.
„Je tady volno, prosím?“ ukázal na volnou židli Palo Loveček 

se sopkou stále ještě soptící na jeho kravatě, z čehož lze usoudit, 
že se nepřišel do Lidového domu ucházet o zaměstnání. Původně 
si chtěl sednout někam do kouta a v klidu zapíjet své hoře, tře-
ba u záchodů, jenže hospoda byla zaplněná Lidem, jen ta jedna 
židle zbývala volná. Jedna jediná v celém lokále. Protože vbrzku 
měla začít významná sportovní událost: Naši Zlatí hoši budou 
hrát s Pobřežím slonoviny, na jejich ledu, o postup na mistrovství 
světa. Veškerý Lid to chtěl vidět a být přitom pospolu, protože 
sdílená radost je dvojnásobnou radostí. Vždyť s našimi Zlatými 
hochy bude hrát také Jarda Podiv, uvolnil se kvůli tomu z americ-
ké národní ligy, aby mohl pro svůj draze milovaný národ vstřelit 
pár kusů Pobřežním Slonoviňákům do branky. S čepovaným ber-
nardem v družném společenství sobě rovných před rozměrnou 
obrazovkou to bude větší potěšení než doma v obýváku s flaškou 
dvanáctky a lhostejnou manželkou v zádech.

Vlasta mlčky pokynula Palovi, aby si sedl. Jakmile však dosedl, 
hned zase vyskočil, jako by někdo na židli nastražil připínáček 
s obzvlášť dlouhou čepelí. Protože si uvědomil, že ta krásná dáma, 



– 153 –

která míchá lžičkou ve vystydlé kávě, je Ráchel Pospíšilová, s níž se 
seznámil na oslavě Dušánkových narozenin, a jeho svědomí nebylo 
čisté. Budiž mu omluvou, že nevěděl, co ten mizera Semlela bude 
do rádia o Dušánkovi vykládat.

„Promiňte, ale já bych raději nerušil, máte tady svoji společnost,“ 
couval Palo a hleděl přitom na Šustka s čelem opřeným o krokodýla.

„Mami, mami, to je pěknej strejda s kravatou,“ zírala na sopku 
Kaiakakapplapatlalalokul Jenůfka jak u vytržení.

„Jen si sedni,“ poručila Vlasta, „nekoušeme.“
„Já jenom, že jsem fakt…“ koktal Palo vestoje a díval se provinile 

na Ráchel. „Kdybych věděl, co z toho mediálního kokota vyleze, tak 
bych nikdy… Že bude vykládat takový voloviny o šéfovi, jako kdyby 
byl nějakej revolucionář, a on zatím… Pan Beránek je fakt třída 
zvukař, ten si nic takovýho neto…“

„Máš kladivo?“ skočila mu do řeči Jenůfka.
„Samože, doma v šuplíku. Tady mám jenom tydle kleště,“ řekl Palo 

a vytáhl z kapsy vanadiové kleštičky, bez nichž se žádný dráteník 
neobejde: lesklé, s červenými izolovanými rukojeťmi, tuze elegantní.

„Jejda! Ty jsou krásný,“ zajásala Jenůfka. „Můžu si na ně šáhnout?“
„Vem si je, můžeš si je nechat,“ mávl rukou Palo. „Už je nepotře-

buju.“
„Jak se říká!“ napomenula Vlasta Jenůfku. Dítě ještě nestihlo 

dohonit, čeho se mu v dobrém vychování nedostalo.
„Dobrý den,“ řekl andílek zřetelně a přecvakl kleštičkami slámku 

v malinovce. Tak a teď má po srkání.
„Dobrý den,“ odpověděl Palo Loveček, odstranil z židle připíná-

ček a konečně se posadil. Bernardýn mu přinesl pivo bez říkání, 
jak tomu bývá ve všech Lidových domech naší vlasti zvykem. Kdo 
nepije pivo, nemá v hospodě co pohledávat. Ráchel přestala mí-
chat vychladlou kávu a usmála se na něj smířlivě. Protože Ráchel 
je kaplanka vyhozená z věznice a pro vyhozené odkudkoli má 
pochopení.
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Hokejové utkání v Abidjanu mohlo začít. Však taky začalo a Lid 
v Lidovém domě se dočkal i Jardy Podiva. Přesto však jeho zjevení 
na velkoplošné obrazovce vyvolalo vlnu nevole. Nastoupil totiž 
v dresu Pobřeží slonoviny.

„Fuj!“ zvolal znechucený Lid. „Hnus!“
Bylo by zbytečné líčit průběh utkání. Dopadlo katastrofálně 

a jeho záznam si může každý masochista přehrát kdykoli na in-
ternetu. Zápas, o kterém se budou naši potomci učit v hodinách 
vlastivědy už na základní škole. Ano, utkání skončilo porážkou 
našich Zlatých hochů tři nula. Všechny tři přesvědčivé góly vstřelil 
do naší branky – náš Jarda Podiv.

Zápas byl u konce a Lid v Lidovém domě povstal.
Lid nemohl připustit, že by ho Jarda Podiv zradil. Lid pochopil, 

že to naši představitelé, naše vláda zradila. Ministerstvo sportu, 
mládeže a obrany nenabídlo Jardovi Podivovi přiměřený honorář – 
víc peněz, než mu nabídla vláda Pobřeží slonoviny. Náš zázračný 
Jarda Podiv přece nebude hrát s našimi Zlatými hochy za mizerný 
honorář. Copak hraní hokeje je nějaká zájmová činnost? Zadarmo 
ani kuře nehrabe.

Lid povstal. Povstal zprudka, všechny židle se zpřevracely. Byl to 
obrovský rachot, až ven do ulice bylo slyšet, jak se židle převracejí 
a Lid nespokojeně mručí. Ještě to nebyla revoluce, bylo to jenom 
takové hospodské povstání a převrat židlí. Bernardýn sice vrčel, 
ale nakonec musel všechny židle zase postavit na nohy, byly to jeho 
židle, přece je nenechá převrácené. Rozezlený Lid nehodlal v pití 
pokračovat. Je‑li Lid rozezlený, vyráží do ulic. Jde za tím prvním, 
za tím, kdo se mu postaví do čela. Pojďme všichni s důvěrou za tím 
prvním trumberou! A do čela se postavila Vlasta Revoluce. Malá 
Jenůfka jí seděla na koni a po boku stála Ráchel Pospíšilová. Přidali 
se probuzený opilec Šustek, mával nad hlavou plyšovým krokodý-
lem, a osvícený Palo Loveček. Co pokazil, musí napravit.

„Za mnou!“ zvolala Vlasta Revoluce.
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„Za ní!“ zvolal rozzlobený Lid.
„Za mnou!“ zvolala Jenůfka sedící mámě za krkem a mávala nad 

hlavou Lovečkovými kleštičkami. Lépe by se mávalo rudým prapo-
rem, jenže ten se v Lidovém domě nenašel.

V tom historickém okamžiku vyšel do ulic Lid ze všech Lidových 
domů v celé zemi, ze všech hospod, hostinců a náleven, z fotbalo-
vých i hokejových stadionů, ze všech dalších sportovišť, z továren, 
hutí a dolů, z polí, lesů, vod a strání, z paneláků, činžáků a rodinných 
domků, z kanalizace a zpod mostů, odevšad, kde přečkával špatné 
časy a blbou náladu. Proudy Lidu této země se valily touto zemí, 
slily se pod revolučními prapory do jednoho revolučního proudu, 
revoluční proud Lidu se vevalil do vlaků, autobusů, lodí a letadel, do 
osobních automobilů, na koně, na jízdní kola a na motocykly, někte-
ří – jako například Jiří Dostál – dokonce na skútry, také pěšky táhl 
Lid ku Praze. Samozřejmě ku Praze, protože ve Fulneku, Osoblaze, 
Milevsku nebo v Drbálovicích se revoluce nedělá. Tam by si jí nikdo 
nevšiml a nikam by to nevedlo.

Ale kam se poděl tribun Lidu Petr Semlela? V Lidovém domě 
nebyl, telefony nebral… Jeho nejbližší v extrovně nevěděli, co mají 
dělat. Někteří pomáhali Bernardýnovi stavět převrácené židle v lo-
kále zpátky na nohy, jiní se přidali k Lidu a vyšli za Vlastou Revolucí 
s dělníky ruku v ruce pod prapory revoluce do ulic.

Semlela poté, co utekl z Lidového domu před rozběsněnou 
Ráchel v obavě, že mu vyškrábe obě oči, uchýlil se na bezpečné 
místo v areálu své rozložité vily – do prádelny. Tam by ho Ráchel 
nenašla, ani kdyby svou krásou a šarmem překonala odpor otylých 
bodyguardů u vrátek. A mohla by prohledat všechny obytné míst-
nosti v celém komplexu, nahlédnout do prádelny by ji zcela určitě 
nenapadlo. V prádelně se sice cítil bezpečný, jenže po několika ho-
dinách, kdy se základní strach o život proměnil v neurčité obavy, 
se začal nudit. Do praní mu nebylo, a tak se jen procházel po úhlo
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příčce z jednoho koutu strohé místnosti do druhého a přemýšlel 
jak dál. Přece se nenechá zahnat do kouta zamilovanou kaplankou 
propuštěnou z kriminálu. Přece nestráví ve společnosti pračky 
a sušičky celou noc v prádelně! Je tribunem Lidu a jeho místo je 
v Lidovém domě uprostřed Lidu. V extrovně zanechal své nej-
bližší bezradné, aniž je vybavil jasnými a srozumitelnými pokyny. 
Vypláchl si prádelní vodou hořkost z úst, učesal se pečlivě, smetl 
lupy ze saka a vykročil.

Jenže hned u vrátek narazil na cosi podivného: tlustí strážci 
tam nestrážili, ani v místnosti pro strážné se nikdo nepoflakoval, 
kamerový systém běžel naprázdno, bez obsluhy. Kuchařka nebyla 
v kuchyni, ani šofér, který si tam s ní obvykle erotickým špásová-
ním krátí dobu čekání, než se dodusí dušené, tam s nikým eroticky 
nešpásoval. Semlela byl ve vile sám. Vždyť i ten pes se mu před 
časem zaběhl ve Stromovce a už se nenašel. Jestli ho nesnědli hla-
doví bezpřístřešníci…

Snad by měl zatelefonovat do Lidového domu, třeba Šustkovi 
nebo někomu z nejbližších. Šustka vyloučil, vždyť ten chlap bydlí 
pod jednou střechou s Beránkovou a jsou už spolu tak daleko, že 
jí klepe koberce. Beránková je přece matka odsouzeného revolu-
cionáře. Zavolal Bernardýnovi a o té pohromě se dozvěděl od něj: 
Lid v Lidovém domě povstal a došlo k převratu, zatím jenom židlí. 
Od židlí není daleko k establišmentu. Vždyť by z toho mohla být 
revoluce. Lid se dal do pohybu. Bez něj, bez tribuna Lidu. S takovou 
by na něj Lid mohl dočista zapomenout! – Co teď? Co dělat…

Selektivní naslouchání jelo naplno a chránilo Dušánka před zápla-
vou, která se řinula z Pštrosových úst od probuzení do usnutí, bez 
konce, protékala mřížemi kobek na oddělení OOO a nebylo možné 
ten slovní průjem zastavit. Hlídací Béďa s kamennou tváří byl zvyklý 
na ledacos a měl zřejmě nařízeno ignorovat všechny slovní projevy 
svých svěřenců. Ale i tomuto otrlému muži po několika dnech začal 
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cukat levý koutek úst a chvět se pravé oční víčko. Milosrdný dar 
selektivního naslouchání není dán každému. Dušánek se přikryl 
duchnou po bradu.

Ležel na zádech s rukama za hlavou a bylo mu teplo. Nad ním, na 
vyprané letní obloze plula bílá oblaka, z takových nepršívá. Přece 
ho nemůžou zabít. Proč by to dělali? Jaký by to mělo smysl? Komu 
by to prospělo? Je docela možné, že provedl něco strašného, že cosi 
hrubě zanedbal a to zanedbání způsobilo nenapravitelnou škodu, 
a teď si nese následky. Zřejmě se očekává, že tím se jeho vina odčiní; 
co zavinil, se trestem napraví. Až ho zabijí, jeho ostatky zůstanou 
bez viny. Možná i památka na něj bude světlá… Protože trest očiš-
ťuje a přináší odpuštění.

– Ale já nechci umřít!
– Chceš zůstat s vinou naživu?
– Chci ležet v trávě a dívat se, jak plynou oblaka.
– Je podzim a z mraků prší déšť…
– Nedošlo k omylu? Copak jsem se něčím provinil?
– Je to jenom taková legrace, sranda, černý humor.
– Hodně černý. Hlavně že to dobře dopadlo…
Nic ještě nedopadlo. Po nebi kroužil čáp. Měl roztažená křídla 

a nic nedělal, jen se nechal unášet vzdušnými proudy, jaké se tvoří 
pod oblaky. Čáp stoupal vzhůru a Dušánek se propadal. Jako by 
země pod ním klesala, jako by ho chtěla polknout, zavřít se nad 
ním, slehnout se po něm. Když se nad ním zem už začala zavírat, 
popadla ho čísi ruka za ruku:

– Tak pojď, Dušánku, jde se domů, k mamince. Je čas klepání 
koberců.

– Copak můžu takhle, Ráchel? V tom nemožném pyžamu nemůžu 
přece na ulici! Vždyť by mě zavřeli do Bohnic…

– Co bys nemohl, Dušánku, ani nevíš, jak ti to sluší! – Ráchel 
vytáhla Dušánka z postele, jaká se poskytuje pouze prominentním 
vězňům na oddělení OOO. Ani si nestačil nazout pantofle, a už ho 
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vlekla za sebou. Prstíčkem se dotkla zdi a zeď se rozestoupila. Pod 
nimi se otevřela hlubina, dole po Justičním náměstí jezdila auta 
vzhůru dolů ve dvou proudech, chodci byli maličcí z té výšky, jenom 
temena hlav, nemotorní mravenečkové.

– Z takové výšky nemůžeme skočit! Vždyť se zabijem.
– Teď, nebo za tři dny… Není to jedno, Dušánku?
– Není! Není to jedno!
Ale Ráchel nedbala. Držela Dušánka za ruku pevně, nemohl se 

vysmeknout. A vykročila. Snášeli se dolů zvolna, šedý popílek se 
sněhovou vločkou. Mírný větérek jimi pohupoval, unášel je měs-
tem; lidé pod nimi zvedali hlavičky a mávali jim šátečky, kapesníčky 
i prázdnýma ručkama na pozdrav. Když měkce přistáli pod ocasem 
koně knížete Václava na Koňském trhu, lidé jim zatleskali jako dvo-
jici zpěváčků populárních písní.

Dušánek v pruhovaném vězeňském pyžamu se cítil nesvůj. Proč 
nepřistáli v polích nebo v lese bez lidí? V davu, který se kolem nich 
vytvořil, se Ráchel utopila a Dušánek nevěděl, kam se vrtnout. Byl 
obklopen přívětivými, usměvavými tvářemi, rozzářené oči, úsměvy 
od ucha k uchu… Kam se poděla Ráchel? Kam zmizela jeho láska, 
jeho štěstí, jeho osvoboditelka? Dav přívětivých lidí po něm vztáhl 
ruce, snad aby ho pohladil, začali se ho dotýkat…

„Vstávejte, pane Beránek, něco si potřebujeme zjistit!“ U postele 
se tyčil pan Dostálek. Nebyl to však opilec, kterého jsme poznali 
v hospodě U Kata. Najednou to byl kdosi jiný, důstojné zosobnění 
mimořádného úřadu.

Dušánek se probral z těžkého spánku. Kolem postávali čtyři 
chlapi svlečení do půli těla, naolejovaní, v černých punčocháčích, 
na nohou škorně se zvednutou špičkou, široké opasky stříbrem 
vybíjané, tváře ukryté rudou kápí s průzory. Velel jim postarší pán 
v černém obleku s cylindrem na hlavě. Ruce v černých nitěných 
rukavicích svíraly dřevěný skládací metr.
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„Dobrý den, pane Beránek, já jsem nějakej Dostálek a tohle jsou 
mí pacholíci: Láďa, Sváťa, Kája a Pepíček…“

– Tak už je to tady. Už si pro mě přišli, vyděsil se Dušánek.
„Ne,“ zašeptal. „Ne!“ vykřikl. „Já nechci!“ zařval. „Já nechci umřít,“ 

rozplakal se.
„Nebojte se, pane Beránek,“ chlácholil ho pan Dostálek a za-

čal rozkládat skládací metr. „Nic se vám nestane.“ Ačkoli mluvil 
chlácholivě, jakoby k polekanému děcku, Dušánka neuchlácholil. 
Dušánek vyskočil z postele, vrhl se k mříži a vmžiku byl u stropu. 
Držel se železných tyčí jako klíště. Ječel pronikavým jekotem, o je-
hož existenci ve svém hrdle nevěděl. Až všem přítomným povstaly 
vlasy na hlavě. K Dušánkovu jekotu se přidal Pštros z vedlejší kobky. 
Byl to jekot nakažlivý, také strážný Béďa s kamennou tváří začal 
ječet, snad aby jekoty obou vězňů přeječel jekotem svým a zjednal 
klid. V takovém jekotu se nedá pracovat. Pan Dostálek a jeho pa-
cholíci však zůstali klidní. Byli otrlí, zvyklí na ledacos. Počkali, až 
jekot ustane.

„Slezte, pane Beránek, my vám nechceme ublížit. Konáme svou 
práci a vy nám v tom bráníte,“ řekl pan Dostálek poklidně do na-
stalého ticha.

„Ne,“ řekl Dušánek. „Neslezu!“
„Ale my jsme vás přišli jenom změřit a zvážit. Taky nám musíte 

říct, co si budete přát k večeři…“
„Neslezu!“
„Vy nás nutíte, pane Beránek, abysme… Mně se násilí příčí. Já 

se nemůžu dívat, jak někdo někomu ubližuje, jak někdo někomu 
působí bolest. Jak někdo trpí. Z takových věcí se mi dělá špatně. 
Celou noc pak nespím. A mí pacholíci jakbysmet. Že jo, pacholíci?“

„Jo, šéfe,“ zamručeli Láďa, Sváťa, Kája a Pepíček skrz kukly.
„Přece tam za váma nepolezeme s metrem jako veverky po mříži. 

To po mně nemůžete chtít. – Tak nám aspoň řekněte, co s tou večeří.“
„Neřeknu.“
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„Nechte ho, vy kurvy, na pokoji,“ ozval se z vedlejší kobky Pštros. 
„Vždyť je nevinnej.“

„To my dobře víme,“ souhlasil pan Dostálek. „Každej je nevinnej. 
Ale snad se ho můžeme zeptat, pane Pštros, co bude chtít k večeři.“

„Jo jo, on vám řekne, co by chtěl k večeři, a vy ho oběsíte. Na 
takový finty vám žádnej mukl neskočí.“

„Nebojte, pane Pštros, na vás taky už brzy dojde.“
„Nikdo není nesmrtelnej,“ zabručel Pštros a zmlknul.
„Nedá se nic dělat, pane Beránek… Pepíčku, skoč pro koště!“ 

poručil pan Dostálek.
Šťouchali pak do Dušánka násadou od koštěte tak dlouho, dokud 

se nepustil mříží a nespadl jim na hlavy. Pan Dostálek ho pak změřil 
od hlavy až k patě skládacím metrem, stačilo jen zhruba, a naměřil 
sto sedmdesát čtyři centimetry. Pacholíci pak přinesli decimálku 
a zvážili Dušánka, aby zjistili, co je zapotřebí, protože tak význam-
nou chvíli v životě jedince nelze jen tak odfláknout. Vážil šedesát 
osm kilogramů.

„Tak vidíte, pane Beránek, jak nám to odsejpá,“ pochvaloval si 
pan Dostálek. „Teď nám ještě povězte, co k té večeři.“

„Řízek,“ vyhrkl změklý Dušánek.
„To vám schvaluju, řízek nikdy nezarmoutí.“
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IX

Byla z toho revoluce. Co jiného, když se rozzlobený Lid vyhrne 
z hospod do ulic a do čela se mu postaví Vlasta Revoluce? Když 
doba je zralá, establišment rozežraný a degenerovaný, když naši 
Zlatí hoši prohrají s Pobřežím slonoviny tři nula!

Muselo to dopadnout zrovna takhle? – Má‑li dojít k události 
fatálního dopadu, k dějinnému zvratu, nestačí jeden podnět, ani 
jedna jediná příčina není dostatečná k tomu, aby propukla revoluce. 
Vždyť revoluce je nevšední dějinný úkaz. Je zapotřebí příznivého 
shluku okolností, jenž historici příštích generací budou pracně roz-
plétat a nakonec se shodnou na této vágní charakteristice: Doba už 
byla zralá. Nebo dokonce: Doba byla těhotná revolucí. Ano, jinak to 
dopadnout nemohlo a napravit nebo vrátit zpátky se to nedá, hýbat 
s dějinami nelze.

Ve chvíli, kdy se Lid vyhrnul do ulic, establišment si hověl ve 
svém příjemném postavení, pokládal je za neotřesitelné: ve vilách 
se zahradami opevněnými zdivem, zadrátovanými ostnatým a ži-
letkovým drátem, omotanými signálními stěnami proti vetřelcům, 
hlídanými kamerovými systémy a gorilami ovládajícími asijská 
bojová umění se samurajskými meči i holýma rukama a nohama, 
se strážci vycvičenými ve střelbě z ručních palných zbraní rozma-
nitých ráží a kadencí, také ve střelbě z luků a kuší a ve vrhání nožů 
nejen speciálních vrhacích, též kuchyňských a kapesních. Rovněž 
granáty, jak obranné, tak útočné, dovedly gorily házet s neuvěřitel-
nou přesností na neuvěřitelnou vzdálenost. Žádné z těchto umění 
však nemusely praktikovat, samotný jejich zjev byl dostatečně 
odstrašujícím prostředkem, třebaže vězely v solidních občanských 
oblecích a s decentními kravatami řádně uvázanými. To vše dodá-
valo jejich zaměstnavatelům klamný pocit jistoty a bezpečí.
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Nemravný přebytek finančních prostředků nabytých legálně i ne-
legálně umožňoval establišmentu mít, nač si jen pomyslel, a oddávat 
se nákladným rozkoším a všelijakým zvrácenostem, které dokážou 
Lid popudit a které tu z hlediska vyššího principu mravního nebu-
deme popisovat ani uvádět. Establišment byl nafoukaný, přezíravý, 
arogantní a zpupný. V luxusních oděvech, ověšený zlatem a drahoka-
my, doprovázený značkovými psy a blondýnami s dlouhýma noha-
ma a silikonovými prsy pořádal na dálnici D1 závody luxusních aut 
v běžném provozu, lítal soukromými tryskáči do Bretaně na ústřice 
a zahrát si koňské polo na zamrzlé Štrbské pleso, kaviár jedl naběrač-
kou bez chleba, koupal se v pravém šampaňském, jako by sekt z jižní 
Moravy nestačil, posmíval se chudým, nazýval je hladovými a špina-
vými sockami a neplatil řádně daně. Lid už ho měl plné zuby. A co 
čert nechtěl, naši Zlatí hoši prohráli tři nula s Pobřežím slonoviny!

K uzrání doby pro revoluci přispělo ještě zhroucení a rozpuštění 
dolní komory parlamentu, demise vlády a opilý pan prezident Bořek 
Bouchala na Hradě, armáda zkorumpovaná a rozfrcaná po všelijakých 
misích na Blízkém, Středním, Vzdáleném i Velmi Vzdáleném východě 
a policie ve stávce za splnění oprávněných požadavků: zvýšení platů, 
červené obušky a teplé prádlo. Dále pak nesmíme zapomenout, že 
naší Zlatí hoši prohráli v Abidjanu tři nula. V ledním hokeji! A ještě 
taky pivo zdražilo v průměru o padesát šest haléřů na půllitr.

Jakmile se Lid vyhrnul do ulic, zjistil, že neví co si počít. Měl 
rozšířené zornice a opojný pocit svobody. Teď se může všecko! 
Dychtil vykonat čin, jenže jaký? Naštěstí v jeho čele kráčela zkušená 
revolucionářka Vlasta Zlámalová zvaná Revoluce, charismatická, 
boubelatá bytost, která ví nejlíp, co revoluce potřebuje. Pozvedla 
pravici zaťatou v pěst a zvolala:

„Na rozhlas!“
„Na rozhlas!“ zvolalo také dítě, které nesla na ramenou, a po-

zvedlo pravičku, v níž svíralo slaboproudařské kleštičky s červe-
nými držadly.
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„Na rozhlas!“ zvolal nadšený Lid a vydal se k rozhlasu. Spokojen, 
že zná cíl.

Revoluce kromě rozhlasu nutně potřebuje také televizi a tisk, 
veškeré sdělovací prostředky, aby měla spojení s Lidem a mohla 
řídit a koordinovat. Aby mohla manipulovat revolučními masami, 
udílet pokyny a rozkazy, informovat veškeré obyvatelstvo o revo-
lučních úspěších a neinformovat o revolučních neúspěších. Aby se jí 
dění nevymklo z rukou, a vymkne‑li se, aby se vymklo co nejméně. 
Aby Revoluce měla všechno pod kontrolou. Na televizi a tisk také 
brzy dojde, nejde všecko naráz. Rozhlas je na prvním místě.

Vedle Vlasty chvátala v čele povstavšího lidu Ráchel Pospíšilová 
a snažila se euforické vůdkyni sdělit cosi důležitého. Jenže Vlasta 
plná adrenalinu neviděla, neslyšela, hnala se vpřed, v hlavě se jí 
hromadily revoluční myšlenky, které za chvilku sdělí národu.

„Vlasto! Poslouchej mě, Vlasto,“ naléhala Ráchel. „Musíme 
osvobodit Dušánka!“ Tahala Revoluci za sukni, ale Vlasta nedbala, 
nevnímala, před očima měla vítězství. Vítězství revoluce, své revo-
luce, svoje vítězství. Zakrátko promluví k Lidu této země, její hlas 
bude slyšet všude, ve všech koutech naší vlasti bude slyšet Vlastu 
a veškerý Lid v celé naší vlasti se bude řídit jejími pokyny, protože 
zrovna vypukla revoluce a Vlasta Revoluce stojí v jejím čele.

Jakmile dorazili k budově rozhlasu, nařídila Vlasta Lidu, aby 
počkal venku, dovnitř se všechen nevejde, a co by tam dělal. Kdyby 
Lid začal mluvit do rozhlasu najednou, nebylo by mu rozumět, 
protože každý by říkal něco jiného, co pokládá za nejdůležitější, 
začal by se mezi sebou dohadovat, možná by si vjel do vlasů, byla 
by z toho mela, pranice, a s revolucí by byl konec už dneska odpo-
ledne. Jen ať Lid počká hezky venku, Vlasta ví nejlíp, co je zapotřebí 
Lidu za Lid povědět, zatímco tribun Lidu Petr Semlela se schoval, 
v nejvýznamnější, osudové chvíli svůj Lid opustil; v okamžiku, kdy 
revoluce vzplála, neboť se naskytl nejvhodnější okamžik, zalezl 
tribun do prádelny, protože se bál jedné rozlícené ženské. Propásl 
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pravý okamžik a z tribuna Lidu stal se zrádcem. Kdoví jak to s ním 
skončí, až ho Lid vyšťárá.

Lid čekal na Vlastu před rozhlasem a byla ho veliká síla; stá-
le ho přibývalo, zaplnil všechny okolní ulice, také Riegrovy sady 
a  náměstí Míru, sady Svatopluka Čecha, náměstí krále Jiříka 
a Vinohradský hřbitov, shromáždění Lidu sahalo z kopečka přes 
Koňský trh až na Můstek, táhlo se přes náměstí Republiky, Havelský 
trh, Staroměstské náměstí a Josefovem k řece, dosahovalo až na 
pravý břeh. Lidu bylo v ulicích mnohem víc než po vítězství našich 
Zlatých hochů v Naganu, protože revoluce je víc než hokej, víc než 
kopaná. Vždyť revoluce se týká všech, i těch, kteří se o hokej nebo 
fotbal nezajímají. I těch, kteří se nezajímají ani o revoluci.

Od revolučního Lidu nelze očekávat špetku trpělivosti. V revo-
lučním Lidu to vře, všechno v něm směřuje k přímé akci: Vyházet je 
z oken, ty hajzly! Pověsit je na lucerny! Stáhnout z nich kůži zaživa! 
Roztrhat! Pošlapat! Zapálit! – Několik zdatných pořízků rozhoupalo 
černou audinu zaparkovanou v zákazu parkování a převrátilo ji 
koly vzhůru. Skla se tříštila, alarm houkal, benzin stékal na dlažbu 
a Roman pyroman škrtl zapalovačem. Trochu to bouchlo, vzplá-
lo, alarm přestal houkat, pěkně to hořelo, Lid zatleskal a zvolal: 
Umí! Ještě pár dalších aut obrátili kolečky vzhůru a zapálili, moc 
se jim to líbilo, propadli tomu. Pak začaly vzduchem létat dlažební 
kostky, mířily do výkladních skříní. Jenže to nebylo jen tak, sklo 
ve výkladních skříních je značně pevné, pevnější, než bývávalo 
za první republiky, za války, nebo ve dnech květnového povstání. 
Kdo chce rozbít výkladní skříň, musí přitlačit. Revoluce dá pěkně 
zabrat. Musí se také drancovat, obchody se samy nevydrancují. Lidu 
nezbylo než přiložit ruku k dílu, aby revoluce probíhala jaksepatří.

Legální držitelé střelných zbraní si pro ně honem odskočili 
domů, protože beze střelby se revoluce neobejde. Také majitelé 
nelegálně držených střelných zbraní si je vyzvedli z důmyslných 
úkrytů a oprávněně předpokládali, že za revoluce se ilegální zbraně 
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stanou legálními. Střelbou se výkladní skříně rozbíjely mnohem 
lépe a drancovalo se mnohem snadněji. – Drancování se Lidu zalí-
bilo, čas čekání na Vlastu plynul rychleji, připadalo mu to mnohem 
zábavnější a užitečnější než sedět v hospodě a pít spořádaně pivo 
z půllitrů a kořalku z půldecových skleniček. Při drancování mohli 
urážet láhvím hrdla a lít si kořalku a šampaňské rovnou do chřtánu. 
Zadarmo! Jen pozor na střepy a ostré okraje!

Co na to policie? Zrovna stávkovala za oprávněné požadavky 
a kompetentní činitelé ji zcela ignorovali. Jako by vůbec nestáv-
kovala! Ministr vnitra byl na lovu bažantů v bažantnici zámku 
Konopiště s policejním prezidentem, který se svými podřízenými 
hochy a děvčaty nestávkoval z osobních důvodů, protože plat měl 
dostatečný, červený obušek mu přidělili při nástupu do funkce 
a teplé zimní prádlo vyfasoval v centrálním skladu policejního tep-
lého prádla ve dvojím vyhotovení protekčně. Neměl žádný důvod 
stávkovat. Bažantů bylo na Konopišti dost pro několik ministrů 
a policejních ředitelů, a tak stříleli jak o Silvestru, aby si toho užili, 
dokud jsou ve funkci a mohou střílet ze státních pušek do stát-
ních bažantů. Byl tam s nimi také ministr války, ale ten do bažantů 
nestřílel, protože nesnáší pohled na krev a z toho příšerného bou-
chání mu zaléhaly uši. Odklidil se do síně s krbem, přikládal do 
ohně buková polena a četl si Jiráskovo Temno, které tu zanechal 
nedočtené arcivévoda Ferdinand. Když se stávkující policie dozvě-
děla o revoluci a pochopila, že si své oprávněné požadavky jen tak 
nevystávkuje, svlékla uniformy, oblékla džínsy, mikiny a bundičky, 
odložila služební obušky a se služebními pistolemi v podpažních 
pouzdrech se smísila s revoltujícím Lidem. Stala se jeho součástí.

Vzhledem k revoluci význam poníženého, z rozhlasu vyhozeného 
tovaryše zvuku Pala Lovečka notně vzrostl, snad i převýšil význam, 
kterému se těšil před vyhozením. Protože se přidal na správnou 
stranu. Kdyby tak jeho oblíbená děvčata z Ďífy viděla, jak odhodlaně 
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kráčí po boku Vlasty Revoluce v čele revolučních mas, jak spolu s ní 
hrdě vstupuje do budovy rozhlasu hlavním vchodem, jistě by mu 
odpustila tu jeho poněkud trapnou rozhlasovou epizodu se zbabě-
lým tribunem Lidu, která se jim tak hrubě nelíbila a za niž s ním 
generální ředitel rozvázal pracovní poměr pro ztrátu důvěry. Teď 
se tam vrací se štítem a ukazuje Vlastě Revoluci kudy. Protože to 
tu zná. – Samotný generální ředitel jim kráčí v ústrety a rozpřahuje 
ruce, všechny by je objal.

„Vítám vás u nás, nositelé revoluce!“ zahlaholil generální ředi-
tel srdečně. „Však už byl nejvyšší čas. Náš rozhlas je revoluci zcela 
k službám. – Buďte zdráva, paní Vlasto Revoluce, vždycky jsem byl 
pro progres a revoluce, to je ono! To jsme už nutně potřebovali. Zdar, 
Palo, ty jeden kluku ušatej. Máš moc pěknou kravatu. Revoluční, to 
se pozná hned.“

„Servus, Laco,“ odpověděl mu Loveček s potměšilým úsměvem 
a trochou shovívavosti. „Co ty tvoje rybičky, ještě ti nepochcípaly?“

„Některé pochcípaly, jiné nepochcípaly. Čert vzal rybičky, ať žije 
revoluce!“

„Ať žije!“
„Nejlepší bude, když zajdeme za paní režisérkou Vožatou,“ na-

vrhl Vlastě znalec poměrů a přední revolucionář Palo. „A ty, Laco, 
běž generálně ředitelovat. Zatím… Až tě budeme potřebovat, dáme 
vědět.“

Generální ředitel srazil kufry a šel. Když zašel za roh, dal se do 
běhu.

Palo odvedl Vlastu s Jenůfkou a Ráchel do režie studia sedm 
s otvíratelnými okny. Také částečně vystřízlivělý pan Šustek s ply-
šovým krokodýlem v ruce držel s nimi krok. Vždyť k nim vlastně pa-
třil. Snažil se vrátit hračku Jenůfce, ale ta o ni ztratila zájem, teď má 
v ruce jinou, revoluční hračku – Palovy spojařské kleštičky. Tak tedy 
Palo nasměroval Šustka s krokodýlem do kantýny. Stačilo naznačit 
kudy. Paní režisérka Vožatá seděla na pojízdné židli, zvolna upíjela 
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sherry z broušené skleničky a režírovala pořad Kolem dokola, kte-
rý před usnutím připravil redaktor Osvald Ostrý; padesát minut 
informací, názorů a dojmů ze všech koutů. Tentokrát to byly tři 
reportáže krajských korespondentů: Nahánění Talinského rybníka, 
Sběr barevných kovů a jeho důsledky na Ostravsku a Zanedbané 
cestičky okolo Frýdku‑Místku. Pořad uzavírala úvaha Pavla Plece 
o příčinách a důsledcích zvýšeného výskytu srn a srnců. U mikro-
fonu ve studiu seděl hlasatel pan Metoděj Klepeta a zlaté knoflíčky 
u manžet se mu leskly. Četl Plecovu úvahu, protože její autor měl 
všechny myslitelné vady řeči a také prskal do mikrofonu, takže byl 
ve studiu nepoužitelný.

„Ach, vy máte, Palo, tuze pěknou kravatu!“ zvolala paní režisérka 
Vožatá, když spatřila tovaryše zvuku Lovečka ve dveřích. „Není na ní 
vyobrazena sopka Kaiakakapplapatlalalokul soptící lávu na chrpy 
v modřanském džbánku?“

„Máte pravdu, paní režisérko, ale v tuto chvíli to není důležité. 
Důležitější je, koho vám sem vedu.“

„Kohopak mi sem, Palo, vedete?“
„Samotnou Vlastu Revoluci s doprovodem. Vypukla totiž revo-

luce.“
„Opravdu? Opravdová revoluce?“ podivila se paní režisérka. 

„Jako v pětačtyřicátém!“ zvolala štěstím bez sebe. „To byla přece 
také revoluce, já to vím, vždyť jsem byla u toho. Vždyť o tom pokaž
dé v květnu vyprávím, aby se nezapomnělo. Vždyť jsem pamětnice 
účastnice,“ chlubila se Vlastě. „Na pomoc bojující Praze! Takto jsem 
volala do mikrofonu, když vypuklo povstání. Kdybyste chtěla, milo-
stivá paní, ráda znovu zavolám. A pak jsme vyhráli.“

„My také vyhrajeme,“ řekla Vlasta odhodlaně, „ani nebudete 
muset volat o pomoc. Jen už mě pusťte k tomu mikrofonu.“

„S radostí, paní Revoluce. Jako bych tu ve studiu sedm, jediném 
s otvíratelnými okny v celém rádiu, čekala na tento okamžik. Nejdřív 
se však musíte se mnou napít. Co byste řekla skleničce sherry?“
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„Sherry, říkáte? A proč ne, sherry… Však nám ta revoluce ne
uteče.“

„Mami, mami, já mám taky žížu!“ ozvala se Jenůfka dosud tiše 
sledující dění zpoza Vlastiny sukně. „Ať mi ta stará čarodějnice dá 
napít!“

„To je ale roztomilý andílek,“ zajásala paní režisérka. „Je to vaše 
dcerunka, paní Revoluce? Jako by vám z oka vypadla. Až na ty černé 
vlásky a ta černá očka, ty budou jistě po tatínkovi…“

„Nemám žádnýho tatínka. Nepotřebuju. Hele, co mám!“ Jenůfka 
ukázala paní Vožaté Palův dárek a už už se chystala přecvaknout 
kleštičkami kabel od mikrofonu. Naštěstí měl Palo postřeh a neho-
dě zabránil. Vyrvat kleště z křehkých dětských ruček se mu však 
nepodařilo.

Sherry bylo víc než polovina láhve, také druhá sklenka se našla, 
ale malinovka pro malou holčičku v košíčku nebyla.

„Takové malé holčičky sherry nemůžou…“
„Můžou, co by nemohly!“ namítla Jenůfka rozhodně. „Copak je 

to jedovatý?“
„Jedovaté to věru není,“ zasmála se paní Vožatá. „To bych byla 

mrtvá už přes půl století.“
„Tak vidíš!“
Nedalo se nic dělat, Jenůfka si prosadila svou, opila se jedním douš-

kem a vmžiku usnula. Aspoň byl od ní pokoj, Vlasta mohla nerušeně 
promlouvat k národu. Ještě musela uklidnit vzrušenou kaplanku: 
Jakmile domluví, potáhnou na věznici a vysvobodí Dušánka.

„Jen aby nebylo pozdě…“ lamentovala Ráchel. „K čemu celá re-
voluce, kdyby mně ho popravili…“

Lid je veličina osob, které toho mají spoustu společného, ale ne 
všechno, všechno ne. Každý je jiný. Lidu je mnoho a není jednotný 
v názorech ani ve skutcích. S revolucí teď všichni souhlasí. Ano, 
revoluce, ano, ano, ano! Ale jak? Jak dál? Jak dál, to jim řekne Vlasta 
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prostřednictvím rozhlasu; zformuluje názory, které Lid přijme za 
své, aby netápal v rozporech a bezradnosti. Zatím si krátil chvíli 
drancováním obchodů a zapalováním hořlavých pouličních objek-
tů. Část Lidu se nemohla drancování nabažit, drancovala by od rána 
do večera a pak ještě celou noc, protože v noci je tma a požáry jsou 
krásné, viditelnější než za dne. A nazítří by drancovala znovu. Jiná 
část Lidu byla už drancování nabažena a neshledávala na něm tolik 
zábavného, čekala trpělivě, až Vlasta v rádiu pronese svůj proslov 
a řekne jim, co dál, aby to mělo smysl, aby se revoluce pohnula 
kupředu. Tato část Lidu přešlapovala po dlažbě z nohy na nohu 
a v hloučcích si vyprávěla rozmanité příběhy ze života, co viděla 
v televizi, jak měli hrát naši Zlatí hoši s Pobřežím slonoviny a jak ne-
hráli, co s načatou revolucí… Velice frekventovaným tématem byly 
nemoci, šedý zákal, kyčelní klouby, zvláště pak infarkty, mozkové 
mrtvice a rakovina. Hovořilo se také o tom, jak nejlépe a nejúčinněji 
zazimovat chalupu či chatu, zabezpečit ji proti hlodavcům, kolik 
žere sitygou a jestli stojí za to, měnit letní pneumatiky za zimní.

Radikálnější část Lidu napadlo, že by mohli drancovat příbytky 
establišmentu za tlustými zdmi, když už se tak sešli a je jich na to 
dost. Mohli by si přitom zaplavat v krytých bazénech s ohřívanou 
vodou a něco si na trávníku ugrilovat.

„Ale co ty jejich gorily?“ namítl Růžička z Kobylis, mládenec 
s líčky červenými a levým uchem odstávajícím víc než pravé.

„Co by,“ namítl policista Salajka z Motola, pořízek v džínsech 
a bundičce, podobně rostlý jako zmiňované gorily. Sáhl do podpaždí 
a vytáhl služební pistoli. „Když to nepůjde bez boje, bude se bojo-
vat.“ Policista Salajka pochopil, co od něj revoluce požaduje a co od 
ní může získat, když mu stát odpírá zvýšení platu, červený obušek 
a teplé prádlo. – Táhlo se tedy na čtvrť bohatců.

Jakmile dostaly gorily od svých zaměstnavatelů příkaz bránit je 
do posledního muže, povolily si kravaty nebo je zahodily, vypnuly 
signální stěny a hlídací kamery, otevřely brány a vchody do krytých 
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bazénů, rozpřáhly ruce a s radostným úsměvem vykročily Lidu 
vstříc. Vždyť i gorily pocházejí z Lidu této země a jsou jeho součástí. 
V tuto historickou chvíli si uvědomily, kam patří.

Vyděšený establišment si uvědomil, že z tajných skrýší a sou-
kromých protiatomových krytů ho Lid snadno vyšťárá, když se 
gorily zachovaly tak mrzce a zradily své chlebodárce, naskákal do 
helikoptér, vznesl se do vzduchu a uprchl do neznáma.

Gorily otevřely ledničky, bary a sklepy svých zaměstnavatelů, 
a kdo se chtěl vykoupat v teplé vodě, tomu půjčily plavky. Lidu ve 
čtvrti bohatých došlo, že revoluce je vlastně veliká, všelidová slav-
nost. Na ostříhaných trávnících ve spadaném listí a na zahradních 
stolech se jedlo, pilo, hodovalo, vyhrávala hudba reprodukovaná 
i živá, grily se žhavily, ohně plály, střílelo se do vzduchu, veselilo, 
radovalo… Zítra se nejde do práce, děti nemusí do školy, je revoluce!

Do tiché věznice se vkrádal večer. Počátkem listopadu se večer 
vkrádá už odpoledne a nedá se s tím nic dělat, nanejvýš rozsvítit. 
Na oddělení OOO se rozsvěcet nemuselo, svítí se tam nepřetržitě, 
protože tu nejsou okna a strážný Béďa musí vidět na vězně. U vězňů 
odsouzených k trestu smrti se předpokládá větší motivace k pilo-
vání mříží.

Dušánek měl na sobě pruhovaný župan, aby tu neseděl jen tak 
v pyžamu, a zabořený v ušáku četl si poklidně Karla Poláčka:

„Kdybys mě, můj tatíčku, nenaučil krásti, moh jsem bejt dnes 
chloubou svý drahý český vlasti…“

Selektivní naslouchání fungovalo báječně, bez něj by se z těch 
dobře slyšitelných keců, které se linuly ze Pštrosa ve vedlejší kobce, 
zbláznil. Je s podivem, že se ještě nezbláznil strážný Béďa za stolem. 
Dušánka z poutavé četby nevyrušil ani vpád štráfkomanda, které vtrh-
lo na oddělení vyzbrojeno obušky, pouty a lepicí páskou na koberce.

„Kdybych se bejval dobře učil, moh jsem bejt dneska profesorem, 
ale že jsem se neučil, tak jsem se stal loupežníkem…“ četl si Dušánek, 
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zatímco vedle v kobce štráfkomando zalepilo Pštrosovi kušnu lepicí 
páskou a spoutalo mu ruce i nohy. Pak ho zmalovalo pendreky. A to 
všechno proto, aby měl Dušánek klid, protože osudová chvíle je už 
přede dveřmi.

„Nemám na tom světě žádný potěšení a moje mladý oudy musej 
shnít ve vězení. – Ba jó.“

Dušánkovo selektivní naslouchání vyřadilo všechny nepříjemné 
zvuky, také příchod pana Dostálka a jeho pacholíků. Dneska nemají 
na sobě červené kápě, oblékli se do fraků, obuli lakýrky a uvázali 
černé motýlky. Vyklubali se z nich sklepníci.

„Pane Beránku, večeře!“ zahlaholil pan Dostálek ode dveří. 
Nevěděl, že ho Dušánek neslyší, a proto nechápal, že sedí zahloubán 
do knihy v ušatém křesle a nevšímá si, jak pacholíci číšníci chystají 
tabuli.

„Z toho, rodičové, příklad si vemte a svoje dítky na loupežnictví 
nedávejte! – Ba né!“ Dušánek dočetl a odložil knihu. V tu ránu si 
všiml činnosti v kobce a vyřadil selektivnost svého naslouchání.

„Při takto jedinečné příležitosti vás nemohu nechat samotného. 
Večeřet budeme spolu,“ oznámil pan Dostálek a pokynul Dušánkovi, 
aby usedl. Na stole byl damaškový ubrus, porcelán s jemným zele-
ným dekorem, vyrobený ve vídeňské porcelánce Augarten, příbory 
dostatečně těžké, ale stříbro to nebylo, nejspíš alpaka. „Ten řízek 
jste vybral znamenitě, nic lepšího vás nemohlo napadnout.“

Pod Dušánkem se podlomila kolena. Už je to tady: jeho poslední 
řízek.

„Měl bych si umýt ruce,“ řekl tiše. Před jídlem si vždycky umývá 
ruce, maminka na to dbala. Aby se nenakazil ošklivou nemocí. Aby 
neumřel.

Ráchel se celou dobu, co táhli na rozhlas a také v rozhlase, snažila 
Vlastu přesvědčit o prvořadosti osvobození Dušánka. Vždyť byl 
odsouzen k trestu smrti a neví se, kdy bude popraven. Co když dnes 
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večer nebo zítra ráno? Co když je už dokonáno a vzhledem k revo-
lučnímu dění zpráva o popravě Dušana Beránka nebyla zveřejněna?

Vlasta však Ráchelina úpěnlivého volání nedbala. Vlasta byla 
pohlcena revolucí, byla v jejím vleku. Ačkoli o revoluci neustále 
přemýšlela a zabývala se jí, mluvila o ní v hospodě i při nakupování, 
psala o revoluci odborné stati a přednášela, revoluce ji zaskočila. 
Vlasta nevěděla jak dál. Stanula v jejím čele, a teď nezbývá než 
jednat. Nejprve bylo zapotřebí artikulovat několik tezí, aby revo-
luční kvas dostal fazónu a směřování. Toto je třeba honem honem 
vyslovit, aby si nadšeně rabující Lid nerozraboval celou svoji krás-
nou vlast. Pak může zvážit další kroky. Hezky postupně. Dušánkův 
osud ji najednou přestal znepokojovat. V hlavě jí rotovala spousta 
nápadů, jenže na jejich promýšlení a přesné formulování, popří-
padě konzultace s fundovanými intelektuály nebyl čas. Stejně by 
při pluralitě názorů nemuselo dojít ke shodě. Pokud by ke shodě 
došlo, byla by to jenom shoda názorů. Ale co revoluce? Revoluce 
kašle na shodu názorů intelektuálských myslitelů, ta si po svém 
dělá v ulicích, co chce.

Vlasta Revoluce si sedla k mikrofonu, paní režisérka Vožatá ote-
vřela okno do parku. Ptáčci tentokrát ani nepípli, jejich cvrlikání 
zaniklo v rachotu revoluce: výkřiky, střelba, třeskot tříštěného skla 
a detonace. Palo Loveček čekal nad ovládacím panelem na pokyn. 
Bude to rovnou, naživo. Červená, teď!

„Ahoj, lidi,“ začala Vlasta. „Všichni lidi této země! Konečně jsme 
se dočkali. Už je to tady. Už je to tady!“

V těchto místech přimixoval Palo bouřlivý potlesk a výkřiky 
nadšení, ovace tisícihlavého davu natočené před lety na koncertu 
The Plastic People of the Universe v Prostřední Rakové.

„To, co slyšíme a vidíme kolem sebe, to, čeho se všichni účast-
níme, to je – revoluce!“ pokračovala Vlasta. „Ten, kdo k vám teď 
hovoří, je – Vlasta Revoluce!“ – Palo opět zapracoval a přimíchal 
ovace z plastického koncertu.
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„Poslyšte, lidi, co vám teď řeknu, a nepřerušujte mě, není třeba 
tleskat, ještě jsme nevyhráli. Je třeba – jednat! Revoluce chce – činy!“ 
Vlasta mávala na Pala, ať už s těmi ovacemi dá pokoj.

„Tak jo,“ řekl Palo dotčeně. Vždyť to myslel dobře, vždyť to byl 
jeho příspěvek revoluci. Připadal si jen s rukama v klíně a se slu-
chátky na uších málo využitý. Vždyť revoluce, to je akce.

„Revoluce není rozmar ani běžný prostředek politiky, revoluce 
je krajní řešení,“ pokračovala Vlasta nerušeně a její hlas se linul 
nejen z rozhlasových přijímačů ve všech koutech naší vlasti, ale 
také z reproduktorů místních rozhlasů ve všech obcích naší vlasti, 
které místní rozhlas mají, protože revoluce je tím nejdůležitějším, 
co teď zrovna je, a týká se každého z nás, i těch, kteří kašlou na 
všecko.

„Revoluce je nutnost,“ řekla Vlasta do mikrofonu důrazně a pře-
svědčivě. „Co bychom si bez revoluce počali! – Revoluce osvobodí 
Lid, nás všechny, od poroby! – Revoluce svrhne vládu tmy a nastolí 
vládu světla! – Despotický prezident bude nahrazen osvíceným! – 
Kdo má hodně, dá těm, kteří mají málo nebo nic! – Revoluce stanoví 
pevné ceny nápojů! – Je konec s lhaním a nenávistí! Ať žije pravda 
a láska! Ať žije revoluce!“

Nebylo toho mnoho, co Vlasta Revoluce řekla do rozhlasu. Neměla 
to promyšlené, nebylo to rozumné ani uskutečnitelné, sama tomu 
nevěřila. Ale blábol to byl revoluční. Bez takových blábolů se revoluce 
neobejde. – Nakonec ještě vyzvala k ukončení drancování.

„Revolucionáři nejsou banda lupičů! Nadrancujte si, co je třeba, 
jen to nejnutnější, ale zbytečně to neprotahujte. Revoluce přece 
není jen o drancování, revoluce je hlavně o svobodě. Pryč s despo-
tou! Vzhůru na Hrad!“

Palo vypnul mikrofon a pustil do éteru Smetanu: „Uhodila naše 
hodina! Otevřely se brány! Pražská se vzbudila chudina a zahraje 
si na pány!“
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„Na Hrad?“ zděsila se Ráchel. „Zrovna teď na Hrad, když je 
Dušánek ve vězení?“

„Na Hrad!“ zahlaholila Jenůfka radostně. „Za princeznama!“

Řízek vypadal pěkně a panu Dostálkovi zřejmě chutnal; byl osma-
žený do temnějšího zlatova a přetékal talíři přes okraje. Pacholíci 
ve fracích se sice tvářili číšnicky odtažitě, jistě by však takovýmto 
řízkem nepohrdli. Ani příbor by nemuseli, klidně by ho vzali do 
rukou. Dušánek nejedl, nedokázal polknout jediné sousto. Také 
polévku nechal stát. Už vystydla. Studená polévka není k ničemu, 
ale řízek se dá jíst i vychladlý. Láďa, Sváťa, Kája a Pepíček budou 
o něj losovat. Kdyby ho rozkrájeli na čtyři díly, dostalo by se na 
každého. Není však jisté, že by kráječ krájel spravedlivě. Jistě by na 
někoho vybyl menší kousek. Pak by si záviděli, osočovali by se, a to 
by vedlo k nevraživostem, v pevném kolektivu by vznikla trhlina. 
Kdo by je pak rozsoudil… Pan Dostálek? Ten se prkotinami neza-
bývá. Losování je spravedlivé a vzrušující.

Večeře pro dva dorazila do věznice ve speciálních, teplotu udr-
žujících nádobách z hotelu Šroubek, jehož kuchyně je řízky pro-
slavená po celé střední Evropě. Řízek nebyl sám: jako předkrm se 
dávala šunková rolka s křenovou šlehačkou, pak hovězí polévka 
s játrovými knedlíčky, přílohou k řízku byl vlašský salát jak o štědré 
večeři a nakonec dezert – valašský frgál se švestkami. Ale ten už byl 
na účet podniku. Pan hoteliér Šroubek věřil, že když odsouzenec 
k smrti sní jeho valašský frgál, v hotelu Šroubek stoupne tržba o dvě 
třetiny.

„Vám nechutná?“ divil se pan Dostálek. „Vždyť je to dobré! 
Takový pěkný řízek z krkovičky, správně prorostlý a šťavnatý, dobře 
usmažený… Z kýty bývají taky dobré, ale ta prorostlost jim chybí, 
prorostlost dává řízku říz a šťavnatost, rozplývavost na jazyku, tu 
pravou křehkost. Také z kotlety lze usmažit řízek, ale řeknu vám, 
pane Beránku, je to sušina. Kdyby byl velký hlad, prosím. Nebo 
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kdyby nebylo na vybranou. Sníst se to dá, ale uctít někoho kotletou, 
to tak zrovna.“ Vtom si pan Dostálek všiml, jak se Dušánek nimrá 
v jídle, jak honí hrášek ze salátu po talíři. „No, když nechcete, nikdo 
vás nutit nebude. Ale řeknu vám, pane Beránku, šlapete si po štěstí. 
Takovýto řízek vám už nikdo neusmaží.“

„Když já…“
„Dejte si aspoň frgál. Můžete i můj, já na sladké moc nejsem.“
„To bych ani ten… Nějak mi to neto… Nekouše.“
„Ale pivo, pivo si dáte, že. Pivo se nekouše, haha,“ pan Dostálek 

otevřel dvě láhve plzeňské dvanáctky a nalil sobě i Dušánkovi. „Tak 
na zdraví, pane Beránek. Ať nám slouží!“

Pan Dostálek vyzunkl sklenici nadvakrát. Dušánek měl klapku 
v hrdle pevně sevřenou a nedokázal polknout ani hlt plzeňské dva-
náctky. Pivo mu vylítlo z úst, pocákalo stůl s jídlem a docáklo až na 
pana Dostálka.

„Promiňte. Nějak mi to… to.“
„Nic se neděje, chápu, nejste zvyklý na takové věci. Příště by to 

bylo snadnější, jenže…“ Tu se pan Dostálek zarazil a nedořekl. Podíval 
se na hodinky. „Když to nejde, tak to nejde, přece to nebudeme lámat 
přes koleno. Stejně už je čas. – Pacholíčci, do montérek!“ zavelel.

Pacholíci se rovnou tady, na oddělení OOO, v Dušánkově kobce, 
svlékli z fraků, frakových kalhot a frakových košilí, odvázali si číš-
nické motýlky, oděvy uložili na ramínka a zavěsili na mříž. Bylo to 
velice dekorativní, jako na divadle, když hrají Camuse. Rázem se 
ocitli v černých punčocháčích. Nazí do půli těla vyndali z kufru rudé 
kápě a škorně se zvednutou špičkou, přepásali se opasky širokými, 
vybíjanými – a byli v montérkách.

Pan prezident zase pil a první dáma se na to nemohla dívat.
„Bořku, ty už zase piješ!“
„Nepiju zase,“ namítl pan prezident posmutněle. „Piju,“ připustil 

a napil se rovnou z láhve, v níž byla kromě kořalky uvězněna dob-
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ře rostlá hruška Williamsova. Jak ji tam vecpali takovým úzkým 
hrdlem? Musela do láhve narůst na stromě, jinak se to nedá vysvět-
lit. Musel to být moc krásný strom plný láhví, ve kterých dozrávají 
hrušky. Na podzim se láhve očešou a nalije se do nich kořalka. Jak 
ji odtud vyndá, tu hrušku, až láhev dopije? Dlouho to trvat nebu-
de… Má kvůli tomu rozbít takovou pěknou láhev? Škoda by jí bylo. 
Prezident musí být dobrým hospodářem. Dobrý hospodář neroz-
bije kvůli hrušce flašku.

„Nemůžu se na to dívat,“ řekla první dáma.
„Tak se nedívej.“
„Dobře,“ řekla první dáma, vyrvala manželovi láhev s hruškou 

z ruky a nechala se odvézt s láhví do Velkých Šírých Rodných Lán.
„Trhni si!“ volal za ní pan prezident. „Se mnou nevyjebeš.“ 

Vratkým krokem se odebral do knihovny, kterou dědí prezidenti 
po prvním panu prezidentovi i s psacím stolem a výhledem na 
město. První pan prezident by se tuze divil, co má Bořek Bouchala 
v tajné zásuvce zděděného psacího stolu: dvanáct láhví kořalky! 
Nebyly v nich žádné hrušky, neprovokovaly k planým úvahám 
a bylo v nich víc tekutiny. Pan prezident zavěsil na kliku zvenčí ce-
dulku „NERUŠIT“ a otevřel první láhev. Stačilo zakroutit plechovým 
uzávěrem a bylo odšpuntováno. Když se pan prezident v knihovně 
takto zamyslel, vystačil si sám. Ani nepostradatelnou pravou ruku, 
prvního sekretáře Nykla Nyklíčka tu nemusel mít.

„Nykl, Nykl, Nyklíček je sekretář na klíček. Vzal si balíček zralých 
jablíček od svých tetiček, Nykl Nyklíček…“ broukal si pan prezident, 
když se rozhlížel kolem hledaje sklenku. „Nykle, Nyklíčku, kam jsi 
zasel skleničku? Nevadí, správnej chlap si poradí.“ A nalil si kořalku 
rovnou do chřtánu. „Plná huba štamprla, říká Milan Bambrla.“

Když měl pan prezident láhev při ruce, nepotřeboval společní-
ka, dvorního šaška ani moudrého filozofa, polykače ohně, půvabné 
akrobatky ani biograf. Vystačil si s láhví sám. Napil se zhluboka 
a vyhlédl z okna. Večer se pozvolna klade na město, na celou zemi, 
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kterou on, Bořek Bouchala, prezident Lidem zvolený, tak moudře 
a spravedlivě spravuje. Smráká se a lampy rozsvěcují, rackové nad 
řekou se blýskají v odlescích iluminace. Bodrý Lid zajisté v hostin-
cích popíjí a je v duchu s ním, se svým panem prezidentem. Jakého 
si zvolil, takového má. Pan prezident se napil pořádně. Chce mu 
v tom snad někdo bránit? Nějaká ženská? Veřejné mínění? Páni 
doktoři? Ani pan ministr zdravotnictví si netroufne na prezidenta. 
„Hehehe! Hehehehe… he.“ – Otevřel okno a vyklonil se hluboce. 
Uslyšel svůj Lid. Jeho Lid jásá, volá Bořka Bouchalu, svého prezi-
denta. Lid za ním spěchá, jde ho navštívit. Spěchá na Hrad, chce 
se s ním napít.

„Co mu nabídneme, Nykle Nyklíčku? Hrušku Williams? Ne, 
hrušku ne. Lid nepotřebuje hrušku, Lidu nalijeme slivovici, to je 
naše národní hodnota! A pivo pro Lid, Nykle Nyklíčku. Tak. Vyvalte 
sudy, odšpuntujte láhve, zabijte prase. Co, prase, jedno je málo, dvě 
prasata, tři… Sto prasat, tisíc, milion… Pro každého jedno prase, ať 
se zase Lid v každém čase topí v mase prasečím. Tak to uděláme, 
pro každého prase, Nykle Nyklíčku. Žádný odmlouvání!“

Nestává se každý den, aby se Lid hrnul na Hrad pozdravit pana 
prezidenta. Vlastně se to Bořkovi Bouchalovi ještě nikdy nestalo, 
aby Lid… Jen hordy turistů přicházejí fotografovat hradní stráž, 
katedrálu a pamětihodnosti. Tolik Lidu naráz se tu dnes hrne po-
prvé. – Pan prezident si stoupl na parapet a rozpřáhl paže v gestu, 
které by objalo celý svět. Jak on ten svůj Lid miluje! Nikdy nikdo na 
světě svůj Lid nedokázal a nedokáže tolik milovat. Ani Karel IV., otec 
vlasti, ani pan prezident Osvoboditel, ani Jan Žižka s Františkem 
Palackým a generálem Ludvíkem Svobodou dohromady.

„Ty můj Lide jeden boubelatej!“ zvolal pan prezident a vykročil 
mu vstříc…

Naštěstí byla pod oknem knihovny hromada nahrabaného listí, 
kterou se hradní zahradníci navzdory ekologům pokoušeli spálit. 
Jenže listí nebylo dostatečně proschlé, děsně čadilo panu preziden-



– 178 –

tovi do oken, tak je zahradníci raději uhasili třemi kýbly užitkové 
vody. Pan prezident spadl do měkkého a jeho zdraví neutrpělo. Zato 
zevnějšek!

Lid vedený Vlastou Revolucí už byl téměř na Hradčanském ná-
městí, když tu si Jenůfka cupitající vedle mámy všimla podivného 
úkazu.

„Mami, mami, támhle letí pán!“
Vlasta zahlédla jen oblak zvířeného popela a listí. Když k němu 

přiběhli, byl už pán z hromady venku, vyškrábal se z ní svépomocí 
za hlasitého klení a prskání. Stopy létacího dobrodružství však nesl 
na svém zevnějšku. Takhle by v něm pana prezidenta nepoznal ani 
Nykl Nyklíček, ani první dáma. Obličej měl umouněný popelem, 
smrděl kouřem a kořalkou. Lid ho rázem přijal za svého, pokládal 
ho za revolucionáře prvního sledu vyhozeného z okna tyranovými 
strážemi. A tak pan prezident Bořek Bouchala táhl se svým Lidem 
na Hrad svrhnout nenáviděného despotu. S Lidem také vykřikoval:

„Pryč s tyranem! Ať žije revoluce! Vlasta Revoluce na Hráád!“
Hradní stráž stála ukázněně ve svých budkách a čekala na střídá-

ní. Lid, který se hrnul Matyášovou bránou a volal „Pryč s tyranem“, 
„Ať žije revoluce“, „Chceme svobodu“ a další, ani nenapadlo obávat 
se zákroku. Nepokládal hradní stráž za nebezpečí, nevěřil, že z těch 
jejích pochromovaných flint lze vystřelit. Jako by hradní stráž byli 
jenom vycpaní pajduláci na klíček, za jistých okolností způsobilí 
provést několik prostocviků a toporným krokem odkráčet a uložit 
se do krabice, než je zase vytáhnou a natáhnou. Jestli nejsou na 
baterky… Jenže hradní stráž byla živá a na vystřídání nepočkala: 
opřela flinty o strážní budky, zahodila čepice, strhala si šňůry a dis
tinkce z plášťů, rozepnula knoflíky a přidala se k Lidu.

Moje nejdražší maminko,
tak Ti píšu poslední dopis z vězení. Zítra už tu nebudu. K večeři 
byl řízek, ale nějak mi nechutnal, jediné sousto jsem nedokázal 



– 179 –

spolknout. Ani vlašský salát jsem nesnědl, ty ho umíš nejlíp. 
Mnohem líp, než ho dělají v hotelu Šroubek.

Viděl jsem Tě naposledy u soudu. Škoda že jsme si nemohli 
ani chvilku popovídat. Domů se už nevrátím, čeká mě cesta 
jinam, cesta poslední. Nechce se mi, na světě je moc pěkně, 
dokonce i ve vězení by to ušlo, kdyby si mě tu nechali třeba 
kdovíjak dlouho.

Teď už nic nebudu potřebovat. Všechny láhve, které jsem 
kdy dostal k narozeninám a žádnou nevypil, jsou v mém pokoji 
v šatníku na dně. Je jich přesně 25, rozmanitého obsahu. Daruj 
je panu Šustkovi, ten to dokáže ocenit. A šatstvo Armádě spásy 
nebo nějakým jiným dobrodějům, byla by to škoda vyhodit. Na 
barvě a materiálu rakve nesejde, to nechám na Tvém uvážení, 
jako členka Společnosti přátel žehu vyznáš se ve věcech fune-
rálních líp než já. Hlavně nic drahého, vždyť to stejně shoří.

Všechny tři svoje kravaty odkazuji Palu Lovečkovi, je to milý 
hoch a pěknou kravatu dokáže ocenit. Ať si jich užije ve zdraví. 
Vyřiď pozdravení všem mým kolegům z rozhlasu, ať se mají 
dobře. Skvěle se mi s nimi pracovalo.

Seznámil jsem se tu s panem Dostálkem, říkají mu Mydlář. 
Večeřeli jsme spolu. Je to slušný člověk a řízek mu velice chutnal, 
byl z krkovičky. Z krkovičky prý jsou nejlepší. Řízek prý nikdy 
nezarmoutí, říkal pan Dostálek. Jenomže já nevím. Říkal taky, 
že to nebolí, že je to hned. Prý si na něj nikdo nestěžoval. Prý 
jsem v dobrých rukou. V těch nejlepších.

Škoda že nevěřím v pána Boha. Kdybych věřil, věděl bych 
možná, co mě čeká, a jestli vůbec něco. Takhle nevím. Ale třeba 
se zase jednou setkáme. Jenom moc nespěchej!

Tvůj milující syn  
Dušan
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„Hotovo, pane Beránku?“ zeptal se pan Dostálek zvaný Mydlář hla-
sem konejšivým. „Jestli jste hotov, půjdeme.“

„Ale vždyť já jsem nic špatného neudělal…“
„A co já teď s tím?“

Pan prezident Bořek Bouchala žádný tyran nebyl. Ani nenáviděný. 
Poklidně si prezidentoval dílem na Hradě a za parného léta na zám-
ku ve Velkých Šírých Rodných Lánech jako kterýkoli pan prezident 
před ním: vítal státníky ze zahraničí, přijímal pověřovací listiny 
vyslanců a velvyslanců, jmenoval soudce, profesory a generály, také 
guvernéra státní banky, jezdil na státnické návštěvy po republice 
i do zahraničí, vyznamenával zasloužilce, některé i posmrtně, kladl 
věnce na hroby i k pomníkům, zvedal vybrané dětičky a hladil je po 
hlavičkách, o dožínkách tancoval s farmářkami – dříve družstevni-
cemi, předtím selkami – polku. Směl také udílet milosti některým 
odsouzencům k trestu smrti, pokud jej o to požádali. Dušánek 
Beránek jej nepožádal. Požádaly však za něj maminka a Ráchel 
společně, jenže pan prezident jejich žádost omylem polil slivovicí, 
a když si pak zapaloval cigaretku, žádost omylem vzplála namodra-
lým plamenem. První sekretář Nykl Nyklíček ji sice uhasil vlastníma 
rukama, ale takto znehodnocená žádost jako by vůbec nebyla podá-
na. Ten intrikán Nyklíček odepsal paní Alžbětě Beránkové a Ráchel 
Zatloukalové, že pan prezident žádost pečlivě prostudoval, zvážil 
a rozhodl se nevyhovět.

„Kam ten zbaboš zalezl?“ pídil se Lid po panu prezidentovi na 
Hradě, dopídit se nemohl.

„Kde mají ty princezny?“ pídila se Jenůfka po princeznách.
„Jaký princezny, ty trdlo, tady přece žádný princezny nemají,“ 

řekla Vlasta.
„Ani jednu?“
„Ani jednu.“
„Tak proč jsme sem lezli, mami?“
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„Abysme svrhli nenáviděnýho tyrana. Vždyť je revoluce. Svrhnout 
a popravit.“

„Svrhnout a popravit! Svrhnout a popravit!“ skandoval Lid, ne-
boť pochopil, že bez svržení a poprav se žádná revoluce neobejde. 
Revoluce musí být krvavá, jinak to nemá cenu.

„Za mnou!“ vykřikl umouněný opilec, kterého přibrali pod bra-
nami Hradu z hromady ohořelého listí. Jeho zvolání bylo natolik 
přesvědčivé, že se Lid vydal za ním spletitými hradními chodbami. 
Na opilce šel ten člověk kupodivu jistě, jako by se tu vyznal. Určitě 
tudy nešel poprvé. Přivedl celý zástup až do knihovny. Přistoupil 
k otevřenému oknu. Dole hučelo město plné revoluce, nad řekou 
poletovali racci rackové a blýskali se v záři světel.

„Není to nádhera?“ zvolal umouněný opilec, sebral ze stolu láhev 
slivovice a zhluboka se napil. Pak nechal kolovat. A protože jedna 
láhev je pro tolik Lidu jako když plivne, podřepí a z útrob stolu začal 
tahat jednu láhev za druhou. Lid si je podával jak cihly na stavbě, až 
byla venku poslední. Dvanáct jich bylo dohromady.

„Lide, vždyť já tě mám všecky tak rád, ani nevíte jak!“ řekl ten 
opilec a z očí mu tekly slzy dojetí. Lid ho vyzvedl nad hlavy a začal 
ho vyhazovat ke stropu.

„Jak se jmenuješ, kamaráde?“ zeptal se ho Lid.
„Bořek,“ řekl ten umouněný opilec a zasmál se jak havíř po vy-

fárání.
„Bořek… Fakt Bořek? To je ale sranda! Jako pan prezident,“ řekl 

kdosi z Lidu.
„Ať žije Bořek, ať žije revoluce!“
Revoluce začala slibně, ale s přibývajícím večerem se začala roz-

plizávat. Vlastě se hrubě nelíbilo, že nenáviděného tyrana, kterého 
by mohli svrhnout nejen obrazně, ale i fyzicky, nenašli. Revoluce 
potřebuje činy. Teprve po dokonaném díle se patří prolévat hrdla 
kořalkou. Slavit v půli cesty je předčasné. Vychlastat pár flašek 
tyranovi není přece revoluční čin. Jestli ještě této noci nedojde k ně-
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jakému zřetelnému výsledku alespoň dílčímu, Lid se rozpije, dopije 
hradní slivovici a dorazí se v podhradí. Na Malé Straně je hospod 
habaděj a za revoluce se pije zadarmo, protože je revoluce. Všem se 
pak udělá špatně, a bude po revoluci. – Navíc Jenůfku už to nebaví. 
Když v celém Hradě nenarazili na jedinou princeznu, revoluce pro 
ni nemá cenu.

„Mami, mami, pojď už domů, já mám hlad.“
„Vydrž, dítě, když je revoluce, hlad se musí vydržet,“ utěšovala 

ji Vlasta. Přece to teď kvůli děcku nezabalí, teď musí vymyslet čin, 
jinak to může zabalit. Už ji zase kdosi tahá za sukni. Zoufalá Ráchel:

„Dušánek, Vlasto! Nesmíš zapomenout na Dušánka!“
„Bingo!“ zaradovala se Vlasta Revoluce. „Dušánek, to je ono!“ 

Vyskočila na prezidentský psací stůl, aby ji bylo vidět. „Poslouchejte 
mě, lidi!“

Jenže Lid hlučel, pil a neposlouchal, radostně výskal a juchal, 
někteří tahali z regálů knihy, trhali z nich listy, skládali vlaštovky 
a házeli je z oken, jiní se pokoušeli rozdělat ohníček uprostřed 
knihovny, někteří zpívali moravskou „Nepij, Jano, nepij vodu, voda 
je ti len na škodu“.

„Kurva, tak bude tady klid!“ zaječela Vlasta hlasem vysokým 
a pronikavým, hlasem rozhněvané paní učitelky, který pronikne 
hradbami i písněmi pijáckými. Lid se uklidnil a upřel zrak na svoji 
vůdkyni. Prezidentská slivovice byla už dopitá.

„Poslyšte, lidi, co vám teďka řeknu! Nenáviděnýho tyrana jsme 
bohužel nenašli. Zbaběle utekl před naším hněvem. Sám se svrhl, a to 
je velké revoluční vítězství. Ale vyhraná revoluce to ještě není. Je to 
teprve začátek. Nenáviděný tyran není sám. Jsou tu také jeho nená-
vidění tyranští přisluhovači, degenerovaný establišment, nenáviděný 
tyranský systém. Tento systém musíme revoluční cestou odstranit 
a nahradit systémem novým, naším, spravedlivým. Revolučním!“

„Hurá!“ zvolal Lid a vyždímal poslední kapičky slivovice z vypi-
tých láhví. „Ať žije naše Vlasta! Ať žije Vlasta Revoluce!“
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„K tomu potřebujeme pevné vedení,“ pokračovala. „Potřebujeme 
vůdce, který nás povede a dovede ke konečnému vítězství. Vůdce, 
který si zaslouží, aby nás vedl. Potřebujeme vůdce, který už za re-
voluci něco vytrpěl, který by za revoluci život položil!“

„Vlasta! Vlasta! Vlasta!“ volal Lid, protože Vlasta byla jediný člo-
věk, o kterém se vědělo, že o revoluci cosi ví, protože o ní v Lidovém 
domě mele v jednom kuse už takovou dobu.

„Děkuju, děkuju, děkuju!“ odvrátila od sebe ovace rozvášněného 
Lidu rozhodným gestem.

Ráchel zanechala všech nadějí, že by Vlastu přiměla k záchra-
ně ubohého Dušánka. Vlasta se teď koupe v ovacích, naparuje se 
pýchou, teď ji sotva někdo přesvědčí, aby se vydala do žaláře a za-
chránila život k smrti odsouzenému nešťastníkovi.

„Kdo jsem já?“ položila si Vlasta řečnickou otázku. „Kdo jsem já, 
abych vás vedla? Abych stála v čele revoluce… V žaláři nejtemnějším 
čeká na smrt k smrti odsouzený mistr zvuku Dušan Beránek. Čím 
se provinil? Zač byl odsouzen k nelidskému trestu? – Za revoluci! 
Dušánek je náš vůdce. Nikdo jiný nemá právo postavit se do čela 
revoluce, nikdo z nás neobětoval pro revoluci tolik, kolik obětoval 
Dušan Beránek. Ale kde je ten muž? Jak to, že tu není s námi? První 
revolucionář čeká na popravu a my tady na Hradě marníme čas. 
Bezstarostně chlastáme, slavíme, jako by bylo co oslavovat! Lidi, 
vzpamatujte se! Vždyť katané už se chystají stáhnout z našeho 
vůdce, z prvního revolucionáře, kůži zaživa. A my si tu popíjíme 
prezidentskou slivovici!“

„Beránek na Hrad!“ zvolal kdosi z Lidu a je docela možné, že to 
byl umouněný opilec Bořek, jisté to však není. K němu se přidali 
ostatní, veškerý Lid.

„Vzhůru na věznici!“ zaječela Vlasta a překřičela volání Lidu.
„Vzhůru na věznici!“ zvolal Lid a vykročil osvobodit Dušánka 

Beránka. Jen aby to stihli.
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Dušánek to zkusil znovu, vězeňskému řádu navzdory: skočit na 
mříže, vylézt až nahoru jako posledně při měření a tam se pevně 
držet. A nepustit! Tentokrát se udrží, ať si do něj šťouchají násadou 
od koštěte, jak chtějí. Vždyť mu jde o život. Jenže tentokrát se mu to 
nepovedlo, pacholíci byli bdělejší a ostražitější než posledně. Láďa 
se Sváťou ho popadli za ruce, Kája s Pepíčkem za nohy, nasadili mu 
pouta na všechny končetiny a už se šlo. Raději ho tam odnesou, 
než by ho nutili, aby šel po svých. Kdyby se jim vysmekl, měli by 
po prémiích. Strážný Béďa povstal a salutoval tak dlouho, dokud 
pochmurný průvod neopustil oddělení OOO. Pštros byl ve své kobce 
svázaný ve svěrací kazajce, s ústy zalepenými lepicí páskou, aby 
nenarušoval důstojnost závěrečného aktu. Dušánek sebou škubal, 
caploval, chtěl se vymanit, ale pouta se mu zařezávala do údů a zku-
šení holomci ho drželi pevně, těm by se nevykroutil ani mladý býk. 
Vlekli Dušánka podél řady ocelových dveří po pravé straně chodby, 
jejíž levou stranu tvořila veliká zamřížovaná okna do ulice. U jedno-
ho otevřeného okna postával Béďa velitel, pokuřoval, díval se dolů 
a kroutil nechápavě hlavou.

„Co že kroutíš hlavou, Béďo veliteli?“ zeptal se ho pan Dostálek.
„Venku se cosi děje,“ řekl Béďa velitel. „Cosi divnýho, co se tu 

ještě nikdy nedělo.“
„Je teplá noc,“ prohodil pan Dostálek. „Na listopad až moc teplá 

a lidi si vyšli ven.“
„Včera naměřili v Klementinu dvacet čtyři, další teplotní rekord,“ 

řekl Béďa velitel, vyhodil hořícího vajgla skrz mříže a zavřel okno. 
Pacholíci s Dušánkem už mizeli ve výtahu, pan Dostálek si musel 
popílit, aby mu neujeli.

Ve sklepě, v ponuré betonové místnosti bez oken, čekala na 
Dušana Beránka skupina lidí: ředitel věznice s novým chrupem, 
noční prokurátor Voda bez fešné zapisovatelky Lucie, Dušánkův 
obhájce ex offo JUDr. Matyáš Bruder, hlava početné rodiny a řídký 
návštěvník lesa, a pak ještě kněz husita s červeným kalichem na 
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černém taláru. V místnosti byl také stůl a několik židlí, jenže nikdo 
na nich neseděl. Všichni stáli, jako by čekali na tramvaj sedmnáctku 
a konečně se dočkali. Ještě tam visel jakýsi tajuplný závěs, zakrýval 
celou zadní stěnu. Byl z temně rudého sametu, připevněný kroužky 
k ocelové tyči pod stropem.

Pacholíci postavili Dušánka na betonovou podlahu. Byl bosý, 
pantofle poztrácel cestou, v červeně a bíle pruhovaném pyžamu, 
údy v okovech. Ředitel věznice pokynul prokurátorovi, aby se ujal 
slova. Prokurátor Voda otevřel desky nadepsané „Dušan Beránek“ 
a začal cosi mrmlavě předčítat. Dušánek viděl, jak se mu pohybují 
rty, neslyšel však, co to mrmlá, protože naslouchat mu pokládal za 
zbytečné. Když ho vlekli chodbami, vzdal se všech nadějí. Slyšel 
hrdličky, straky a holuby, také šoupání spousty bot po dlažbě, lid-
ské hlasy, třesk rozbíjeného skla, racky v letu nad řekou. Přistoupil 
k němu kněz a něco špital, zřejmě modlitbu za spásu duše. Pak mu 
cosi povzbudivého povídal advokát Matyáš Bruder. Vytáhl krabič-
ku cigaret, ale Dušánek si nevzal, on přece nekouří, kouření škodí 
zdraví…

Závěs se rozevřel a Dušánek spatřil hluboký výklenek, ve vý-
klenku skobu a na skobě oprátku. Ale vždyť prokurátor Voda mu 
sliboval gilotinu, královskou smrt… Napadlo ho, jestli by nebylo 
lepší, kdyby ho popravili venku, ráno za úsvitu na dvorečku, s ne-
bem nad hlavou. Potom mu pan Dostálek nasadil na hlavu černý 
plátěný pytlík. Dušánek se ocitl ve tmě. Kdyby ho Láďa, Sváťa, Kája 
a Pepíček nedrželi, sesypal by se na zem.



DRUHÁ ČÁST  
  

Po

Pak mu hlavu usekli, až po samou fusekli. Ach jo!
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I

Beránek Dušan to přežil a byl vyzvednut do veliké výšky. Do tako-
vé, že to nemohl brát jako samozřejmost, že ho to muselo velice 
potrefit. Ještě se z toho nevzpamatoval, ještě se nenašel. Ještě se 
v noci probouzí hrůzou. Na krku cítí tlak smyčky, která se zvolna 
utahuje: nejdřív jako límec košile o číslo menší, pak o dvě čísla, 
o tři… Děs! Přitom však – světe div se! – pociťuje slastnou erekci. 
Teď kdyby tu vedle něj ležela Ráchel! Teď, teď! Snadno si uvolnil 
škrtící límeček, jenže Ráchel tu vedle něj není. Ráchel odtud odešla 
už večer s prásknutím dveřmi. Poté, co do ložnice vešla starostlivá 
maminka s talířem. Na talíři oloupané jablko rozkrájené na čtvrtky, 
zbavené jádřince a jadérek.

„Dušánku, synku, přinesla jsem ti jablíčko.“
„Teď, mami?“
„Ano, teď. Hezky to sněz, jablíčka jsou zdravá. – Á, vidíš, na sleč-

nu Pospíšilovou jsem docela zapomněla. Taky pro ni přinesu, za 
chvilku jsem zpátky.“

„Nic nenos, maminko.“
„Proč ne? Vždyť už je skoro jako naše, když se s tebou válí v po-

steli. Copak jí nedopřeješ jablíčko?“
„Dopřeju. Co bych nedopřál…“ rezignoval Dušánek.
Když se za maminkou polehoučku, ohleduplně zavřely dveře, 

Ráchel bezohledně vyskočila z postele, natáhla na sebe noční košili, 
přehodila župan přes ramena a třískla za sebou dveřmi.

Dušánek poslušně žvýkal kousky jablka a s obavami očekával 
příchod paní Beránkové s další várkou. Co jí řekne, až starostlivá 
matka zjistí, že Ráchel zmizela? Co by říkal… Řekne jí, až se zeptá, 
že Ráchel zmizela. Může si přece dělat, co chce. Vždyť Ráchel není 
jeho manželka, mají spolu jenom takový pěkný vztah. Ale i kdyby 
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byla jeho manželkou, až se vezmou, stále si bude moci dělat, co 
chce. Dušánek není žádný tyran. Nebude přece svoji manželku – až 
bude Ráchel jeho manželkou – nutit, aby do sebe na počátku noci 
soukala oloupané, na kousky nakrájené jablko. A také jí nebude brá-
nit v mizení, kdykoli si to umane. Copak je despota, aby jí poroučel, 
co smí a co nesmí jeho manželka dělat? Není!

Kupodivu další oloupané jablko už paní Beránková nepřinesla. 
Je docela možné, že potkala na chodbě Ráchel rázující rozhořče-
ným krokem do své komnaty a usoudila, že dvě jablka pro jednoho 
Dušánka by byla příliš mnoho jablek.

Slastná ranní erekce splaskla nevyužita a Dušánek pocítil v duši 
prázdnotu. Rozprostřela se před ním neobydlená pustina, studená 
poušť plná povichru, který v poryvech zvedá šedý prach a zase jej 
nechává spadnout na fádní rovinu bez travičky. Do čehosi takového 
že by měl vykročit? Ráchel neměla odcházet, měla tu s ním zůstat 
do rána, spolknout otrávené jablko. Matku má člověk jenom jednu, 
matka ho v krvi a bolesti na svět přivedla, živila ho mlékem ze svého 
těla, vychovala ho, starala se o něj, zašívala a prala naň, dál o něj 
pečuje, až do smrti se o něho bude starat, přece jí v tom nemůže 
bránit! To by Ráchel mohla pochopit.

Podíval se na podlouhlý digitální budíček EUROCHRON – 08:33. 
Přesně v devět přicházívali psychiatři, ale už nepřicházejí. Mluvívali 
do něj a mluvívali a vyslýchávali ho, nutili, aby jim vyprávěl o tom, 
do čeho se mu nechtělo, co by raději zahnal do temných koutů mysli 
a nechal tam napospas pavučinám. Jenže ti psychiatři, primáři tří 
psychiatrických oddělení a zároveň profesoři tří lékařských fakult, 
se mu pokoušeli nakukat, že takhle se chmur nezbaví, naopak, prý 
si má své noční děsy formulovat co nejpodrobněji a sdělit, nejlépe 
jim, profesionálům a profesorům, oni už si s jeho chmurami pora-
dí, vykážou je do patřičných mezí a tam jim zakroutí krkem. Jenže 
Dušánek jim nedůvěřoval, ani jednomu nevěřil. Nejraději by se jich 
zbavil, aby za ním každé ráno v devět do ložnice nelezli.
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„Dobrá,“ řekli psychiatři, „přijdeme o půl desáté. Nebo v deset, 
nebo v půl jedenácté…“

„Už nikdy mi sem nelezte!“
„Ale my musíme, pane prezidente, vaše duše nás potřebuje!“
„Kdo vám to nakukal? Má duše potřebuje klid. Vypadněte, všich-

ni tři odsud vystřelte a… už mi sem nelezte. Nikdy!“ – Tohle řekl 
Dušánek psychiatrům, kteří měli pečovat o jeho duševní zdraví. 
Jej samotného to překvapilo. Takhle se vzepřít třem autoritám 
najednou… Kde se v něm vzalo tolik odvahy? Třem věhlasným psy-
chiatrům, nejvěhlasnějším v celé zemi, v celé střední Evropě! A hle, 
věhlasné kapacity stáhly ocasy mezi nohy, sklaply kufry a vycouvaly 
ze dveří. V jejich očích spatřil Dušánek obavy. A nebyly to obavy 
o jeho duševní zdraví, byl to strach. Strach z autority. Báli se jeho, 
Dušánka.

„Ano! Ano! Ano, pane prezidente,“ řekli hlasy přiškrcenými. „Na 
shledanou.“

„Sbohem!“ vykřikl za nimi „Adieu! Vale!“
Primáři byli uvyklí poroučet nejen pacientům a sestrám, ale také 

lékařům jim podřízeným, svým manželkám, milenkám a dětem, byli 
zvyklí poroučet také sousedům v ulici, číšníkům, psovi… A každý 
je poslouchal. Doktora přece každý poslechne, vždyť zdraví je tím 
nejpřednějším. A teď tohle. – Dušánek nemohl uvěřit vlastním 
očím. Oni poslechli. Jeho poslechli! Vykoukl za nimi ze dveří a za-
hlédl jenom paty mizející ve zděšeném úprku za rohem. Jak je to 
možné? Pouhý mistr zvuku zahnal na útěk tři primáře psychiatry, 
středoevropské kapacity. Protože Dušánek už není mistrem zvuku 
ve veřejnoprávním rozhlase, vždyť Dušánek je teď na Hradě a ve 
Velkých Šírých Rodných Lánech prezidentem celé republiky.

Už nemusí klepat maminčiny koberce, protože zvítězila revolu-
ce, kterou mu našli v botách. Ještě se neví, kdo všecko za tím vězí. 
A pak měl být kvůli tomu popraven. Kvůli revoluci. Kvůli revoluci, 
která vítězí. Ještě neskončila, stále probíhá, protože je permanentní. 
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Měl být popraven. Měl, měl, ale nebyl. Naštěstí! Vlasta s Jenůfkou, 
Ráchel, pan Šustek a Palo Loveček s houfem dalších revolucionářů 
se dostavili včas.

„Tak,“ řekla Vlasta Revoluce, když mu povolili oprátku a sundali 
černý pytlík z hlavy. „Teď my musíme někoho popravit, aby bylo 
jasno, že to není žádná sranda, že je to fakt revoluce. Revoluce! 
Nejlepší by bylo popravit prezidenta republiky Bořka Bouchalu. 
Veřejně!“

„To se lehko řekne, ale kde ho vzít?“ krčil bezradně rameny pan 
Šustek. „Ten zbabělec zbaběle zdrhl. Leda až ho najdeme.“

„Popravovat by se mělo hned, aby revolucionáři viděli, že nebo-
jují nadarmo. Teď se bude popravovat!“ prohlásila Vlasta rozhodně.

„Já jsem Bořek Bouchala, prezident,“ řekl velmi umouněný pán, 
který se k revoluci přidal pod Hradem, pak našel prezidentskou 
kořalku v prezidentském psacím stole a nakonec šel s nimi osvo-
bodit Dušánka.

„Ty jdi do prdele,“ poslal ho pan Šustek. „To by mohl říct každej, 
že je prezident. Ukaž občanku.“

Umouněný pán šmátral po kapsách, ale občanku ani jiný průkaz 
nenašmátral.

„Já bych o někom věděl,“ přihlásil se pan Dostálek zvaný Mydlář. 
Celou dobu se obával, že by revolucionáři mohli ukázat na něj, sám 
si připadal jako nejvhodnější objekt, vždyť málem oběsil Dušánka 
Beránka kvůli revoluci v botách. Jenže žádný z přítomných revo-
lucionářů dosud nikdy nemusel nikoho popravovat. Nevěděli jak 
pověsit člověka na šibenici, mohli by to pokazit. Tak odpovědnou 
práci je lépe přenechat odborníkovi a pozorně sledovat, jak se to 
dělá.

„Sem s ním!“ zvolali revolucionáři.
„Na oddělení OOO je dosud nepopravený, k trestu smrti odsou-

zený Pštros,“ prozradil pan Dostálek.
„Jenže Pštros nedostal řízek,“ namítl pacholík Láďa.
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„Vždyť ještě ani nepřišlo zamítnutí jeho žádosti o milost,“ při-
pomněl Sváťa.

„Písemné zamítnutí z prezidentské kanceláře,“ doplnil Kája.
„Podepsané vlastnoručně panem prezidentem Bořkem Bouchalou,“ 

dodal Pepíček.
„Hned vám to podepíšu. Tady, na místě,“ prohlásil umouněný 

pán, který o sobě celou dobu tvrdil, že je prezidentem republiky. 
Jenomže neměl občanku, ani řidičský průkaz, ani Evropský průkaz 
zdravotního pojištění. Nikdo už ho nebral vážně, byl celý zválený 
a silně z něj smrděla kořalka.

„Když je revoluce, nepotřebujeme k popravování žádné papí-
rování,“ namítla Vlasta. „Když je revoluce, kutálejí se hlavičky po 
náměstích jedna za druhou.“

„Mami, mami, a můžu si jednu takovou hlavičku vzít domů a ku-
tálet si s ní v dětským pokojíčku?“ dala o sobě vědět Jenůfka. Už 
měla být v posteli.

„To víš, ty můj andílku, že můžeš. Vždyť my tu revoluci neděláme 
jenom pro sebe, ale taky pro vás, pro děcka, abyste se měla líp, 
než jsme se měli my. Abyste mohla vyrůstat ve svobodě. Ale budeš 
muset chvíli počkat, až na ní zaschne krev, aby sis tam všecko ne-
zasvinila.“

„Pštrosa ne,“ řekl Dušánek přiškrceným hlasem. Byla to jeho prv-
ní slova od chvíle, kdy mu sundali smyčku z krku. „Pštrosa rozhodně 
ne, vždyť je to můj spoluvězeň. Pštros je justiční omyl. Celou dobu 
tvrdí, že je nevinen, a oni ho přesto odsoudili.“

„Tak dobře,“ rozhodla Vlasta. „Popravovat se zatím nebude. 
Stejně by to tady v popravčím kamrlíku nebyl žádnej spektákl. Když 
je revoluce, věší se v ulicích na lucerny.“

„Dovolil bych si připodotknout,“ ozval se pan Dostálek nevtíra-
vým hlasem, „když už tu byla řeč o hlavičkách, jak se kutálejí, že 
máme v kůlně za kuchyní funkční gilotinu na kolečkách, historický 
kousek. Ale stačí krapet promazat a můžeme vyjet.“
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„To je znamenitý nápad,“ souhlasila Vlasta. „Vypadá to moc 
dobře, když krev stříká na všecky strany, když kat sáhne do koše, 
popadne čerstvě useknutou hlavu za vlasy a ukáže ji revolučním 
davům. Hned je všem jasné, že to nebylo nadarmo.“

„Já nevím,“ ozvala se nesměle Ráchel. „Mně se to zdá nehumánní, 
někoho popravovat. Nešlo by to bez toho? Nejsme přece jako oni…“

„Ale děvenko rozmilá, útlocitná, vždyť tu máme revoluci! A ty 
můžeš být ráda, že jsme to s tím tvým Dušánkem tak báječně stihli,“ 
vysvětlila jí rázně Vlasta nezbytnost revolučního násilí.

„Ani nevíš, jak jsem šťastná,“ vydechla Ráchel, „že jsme to s tím 
mým Dušánkem tak báječně stihli. – Musím přiznat, že revolucím 
vůbec nerozumím, nikdy jsem se jimi nezabývala. Když se probírala 
VŘSR, chyběla jsem ve škole. Myslím, že to byly příušnice. A fran-
couzskou revoluci jsem taky prošvihla, kvůli bolení hlavy. Nebo 
zubů? Už ani nevím kvůli čemu.“

„Tak vidíš,“ řekla Vlasta. „Teď tu máš revoluci naživo. Teď aspoň 
doženeš, cos ve škole zmeškala.“

Od toho dne, kdy měl být popraven Dušánek, uplynulo několik 
týdnů, ne‑li dokonce měsíců. Kdo by se zabýval časem… Čas plyne, 
hodinky tikají, voda teče, tráva roste, hlavy se kutálejí po dlažbách 
měst, po návsích vesnic, revoluce si žije vlastním životem. V továr-
ně BRANO – ZAVÍRÁ SAMO přestali vyrábět samočinná zavíradla 
dveří a převedli výrobu na gilotiny, třetí vylepšenou generaci. Ke 
slévárně a kovárně postavili ještě stolárnu, aby nemuseli dřevěné 
části gilotin dovážet ze zahraničí. Zajistili práci další bezmála stovce 
občanů. Zvou tam Dušánka neustále, aby se přijel podívat, dělníky, 
techniky, administrativní pracovníky a ostatní zaměstnance prý to 
velice potěší. Jenže Dušánek na tom ještě není tak dobře, aby mohl 
takovou dálku cestovat. Leda až se dostaví v Brance letiště.

Psychiatři za ním nedocházejí, už má od nich pokoj. A jak to bylo 
snadné! Vždyť je prvním revolucionářem v zemi, a to něco znamená! 
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To znamená, že už není jen tak nějaký mistránek zvuku, na nějž si 
kdejaký redaktůrek v rádiu může houknout: „Pane Beránek, to jste 
v té kantýně zapustil kořeny, nebo co!“ Na prvního revolucionáře 
v zemi je krátký i generální ředitel, i major Vrzgala s nočním pro-
kurátorem Vodou, i tři psychiatři jsou na prezidenta krátcí. Neměl 
by podobnou metodu uplatňovat častěji? Třeba na maminku, když 
zase přijde do ložnice s jablíčkem oloupaným, nakrájeným? Nebo 
s hruškou? Na maminku? Nebo s pomerančem na dílky? Ne. Na 
maminku ne. Vždyť mu dala život. Vlastní matku přece nemůže 
vykázat ze dveří. Cti otce svého i matku svou, ať se prodlejí dnové 
tvoji na zemi, kterou Hospodin, Bůh tvůj, dal tobě. – Ani otce by 
nevyhnal, kdyby za ním přišel nevhod s jablíčkem nebo s dobrou 
radou. Jenže kde je otci konec…

Ještě se mu nechce, Dušánkovi, zpod pokrývky. Tak co by, když 
nemusí. Možná kdyby zůstal v posteli celé dopoledne, že by mu to 
nikdo nesměl mít za zlé. Nebo celý den, když je tím prezidentem? 
Jenže to by o něj propukla starost. Kde je? Nestalo se mu něco? Není 
nemocen? Ne, není. Jen ho – a není to tak dávno – odřízli ze šibenice. 
Nic se mu nestalo, jen si hoví pod dekou. Hoví? Jaképak je to hovění! 
Zápolí pod dekou za zavřenýma očima se svými běsy a nikdo mu 
v tom zápase nemůže pomoci. Střílí sám sebe do pravé kosti spán-
kové z revolveru. Kulka mu urve půlku hlavy, protože je dum‑dum 
s napilovanou špičkou, mozek se rozstříkne na všecky strany, po 
zdech, až na strop dostříkne, ale vůbec to nebolí, ani trošku, je to 
jenom krajně nepříjemné. A nechutné. A neestetické. Růžová kaše 
s kousky kostí rozpatlaná po celé komnatě. Chuděrka uklízečka, 
která to bude uklízet. Tohle už by mělo stačit, jenže nestačí. Ještě 
žije. Když se štípne do stehna, cítí štípnutí. Ještě dýchá. Jenže neví 
co by. Nedokáže se přimět k nějakému rozhodnutí. Neměl by dát 
povolat Ráchel? Stačilo by zmáčknout tlačítko a byli by tu poskoci:

– Čeho si žádá pan prezident?
– Ráchel si žádá. Ať je tu Ráchel. Teď!
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Vmžiku by tu byla Ráchel celá ustaraná, s trpkou vráskou v kout-
ku úst. Ta je nová, takovou předtím neměla. – Jenže co s Ráchel, 
když je tak ustaraná. Je přivolání Ráchel kloudným rozhodnutím? 
Pomůže mu Ráchel? Snad bude lepší zkusit to ještě jednou s revol-
verem, revolvery mívají v bubínku obvykle šest patron, mělo by 
jich tam zbýt ještě pět, a to stačí. Znovu stiskne spoušť. Bum! Teď 
už je po něm, po Dušánkovi. Teď už má pokoj. Jenže po něm není, 
po Dušánkovi. Dál si hoví v postýlce, zatímco obyčejní občané, jeho 
poddaní, jsou už v práci, mozky vymydlené, pracují. Někteří pořád 
ještě dělají revoluci, zatímco on si tu skučí děsem, ale potichu, po-
tichoučku, pro sebe, aby ho tu nenačapali, prvního revolucionáře, 
s hlavou na maděru. A co pak?

– A co pak, Dušánku?
– Nevím, Dušánku, co pak.
– A co teď, Dušánku?
– Nevím, Dušánku. Jsem z toho na maděru.
– Na sračku.
Vtom na dveře buchy buchy, protože se zamkl v komnatě poté, 

co Ráchel práskla dveřmi. Zamkl se, aby ho tu nenačapali s hlavou 
na maděru. – Takto klepe jenom maminka.

„Vstávej, Dušánku, už je čas!“ zahalekala maminka za dveřmi 
radostně. „Čas klepání…“

Hbitě vyskočil z postele a ještě v pyžamu odemkl dveře. Maminka 
mu dala pusu a sluha přinesl proužkovaný oblek. Dušánek docela 
zapomněl, že už je čas.

Ačkoli neměl na revoluci v životě ani pomyšlení, uvěřil Dušánek 
tomu, že je revolucionářem. Že je prvním revolucionářem v zemi. Bez 
něj že by žádná revoluce nebyla a jenom jeho přičiněním revoluce 
zvítězila. Protože ji přinesl v botách, protože ho odřízli v pravý čas.

Klepání koberců se konalo každou sobotu dopoledne na třetím 
nádvoří před monolitickým sloupem z mrákotínské žuly, s jízdní 
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sochou svatého Jiřího, probodávajícího draka, pod Zlatou bránou 
s mozaikou Posledního soudu, jíž vévodí Kristus soudce obklopený 
chóry andělskými. Klepání prováděla hradní stráž v maskovacích 
oděvech za doprovodu Hudby Hradní stráže. Vojákům výjimečně 
velel pan Šustek, osoba pověřená, protože nejpovolanější. Při klepá-
ní hradních koberců musel samotný velitel hradní stráže sklapnout 
a předat velení nad urostlými hradními strážci panu Šustkovi, příte-
li první matky paní Alžběty Beránkové, u níž nabyl nenahraditelné 
zkušenosti s klepáním koberců. To je kvalifikace nezpochybnitelná, 
k níž se nedobere ani absolvent Nejvyšší válečné školy ve Vyškově. 
Klepáním koberců si pan Šustek vysloužil svůj hrdý titul „přítel 
první matky“.

Klepadla byla před úsvitem šachovnicově rozestavěna po nádvo-
ří ve stavu dokonalé vyleštěnosti. Přesně o desáté, s posledním úde-
rem věžních hodin na levé věži katedrály, nastoupila Hudba Hradní 
stráže v národních barvách, s pláštěnkami, šňůrami a chocholy, také 
hudební nástroje si s sebou vzala, a na pokyn kapelníka s ozdobenou 
holí spustila pochod Julia Fučíka „Kupředu, bratři“. Pod mozaikou 
na katedrále třepotal se ve vánku hudbě nad hlavami plátěný nápis 
na rudém podkladu černými písmeny: „LID POVSTAL – ROZDRTÍ 
TYRANY“.

Hradní stráž přivlekla koberce ze všech reprezentativních i méně 
reprezentativních hradních sálů, co jen jich na Hradě je. Přehodila 
koberce přes klepadla, tasila prakry a klepala a klepala a klepala, 
aby byly všechny koberce – a byly mezi nimi velice vzácné kusy, 
dárky od všelijakých orientálních despotů i demokratů a olejových 
šejchů – řádně vyklepány. Za zvuků Hudby Hradní stráže, rozumí se 
samo sebou. Takové vzácné koberce, za prezidenta Bořka Bouchaly 
notně zanedbávané a začasté i nedůstojně znečišťované, si zvýše-
nou péči a řádné týdenní vyklepání bezesporu zaslouží.

Na balkóně královského paláce, odkud bylo na klepání velmi 
dobře vidět, usedla vybraná hradní společnost: pan prezident 
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Dušan Beránek, paní první matka Alžběta Beránková, nezištná 
iniciátorka této každotýdenní události, přítelkyně pana preziden-
ta Ráchel Pospíšilová, matka revoluce Vlasta Revoluce Zlámalová 
s dítětem revoluce Jenůfkou, Pštros, věrný přítel pana prezidenta, 
a v pozadí vše sledující prezidentská ochranka. Byl tu také Palo 
Loveček, revolucionář pověřený bavit dítě revoluce, kdyby se nu-
dilo, a odvádět jeho pozornost, kdyby ji upřelo k něčemu nevhod-
nému. Jenůfce se tuze líbily Lovečkovy kravaty, zejména kravata 
s vyobrazením soptící sopky Kaiakakapplapatlalalokul, a dá se říci, 
že se jí líbil Loveček celý. Poněkud dětinský Palo se s vynalézavým 
dítětem rozhodně nenudil. – Pan Šustek, přítel první matky, ačkoli 
do vybrané hradní společnosti patřil, s nimi na balkónu být nemohl, 
když to všechno na třetím nádvoří musel dirigovat, aby koberce 
byly správně vyklepány. Hradní stráž neměla dostatek zkušeností 
s klepáním koberců, kde by je také byla nabyla, nebyl čas cvičit 
klepání atrap na cvičišti, stráž se musela pustit do díla naostro, 
říká se tomu výcvik bojem. Proto musel pan Šustek dohlédnout 
na každé klepadlo zvlášť, na každý klep. Pobíhal po třetím nádvoří 
s píšťalkou mezi zuby, a jakmile spatřil nějakou ledabylost nebo 
neumětelství, pronikavě zapískal, aby přehlušil břeskné tóny kva-
píku Hudby Hradní stráže a údery do klepaných koberců, aby dal 
najevo, že přestupek postřehl a citelný trest bude následovat. Pan 
Šustek má oči všude. Však se také liknavý hradní strážce přistižený 
při činu zapýřil, až mu zrudla celá hlava, divže se nepropadl žulovou 
dlažbou do archeologických nalezišť. Však on si to, rošťák, příště 
dobře rozmyslí, něco takového!

Paní Beránková byla šťastna. Přihlížela povznášející podívané 
a vůbec o nic se nemusela starat. Ačkoli se to, co se tu odehrávalo, 
odehrávalo se tu z její vůle a na její pokyn – vždyť právě ona za-
vedla pravidelné sobotní klepání všech hradních koberců hradní 
stráží – nemusela sama prstíčkem pohnout, hlásek pozvednout. 
Stačilo jen přihlížet, jak to těm zdatným chlapcům odsejpá. Dá se 
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tu snad něco vylepšit? Snad by nebylo od věci, kdyby měli na sobě 
při klepání slavnostní uniformu s těmi úžasnými čepicemi a šňů-
rami, prýmky a zlatými bambulkami. Jenže to by se jim asi špatně 
rozhánělo. Nejlepší bude zůstat u maskovacích uniforem. Nebo 
nechat ušít něco speciálního? Zatím to nechá tak. Přeci však na paní 
Beránkovou čekal dnes jeden důležitý úkol. Ani pan Šustek totiž 
nedokázal určit, kdy je vyklepáno. Stanovit pravou chvíli k ukončení 
klepání bylo na první matce. Jen paní Beránková dokázala správně 
určit, kdy je hotovo. V pravou chvíli pokynula panu Šustkovi že 
už, a ten pokynul kapelníkovi Hudby Hradní stráže, a ten rázným 
máchnutím ozdobenou holí ukončil „Klepací kvapík“, svoji novou 
skladbu, zkomponovanou výhradně pro sobotní klepání. Hradní 
stráž ustala v klepání, zasunula prakry do pochev, sňala koberce 
z klepadel, srolovala je a odpochodovala s nimi na jejich místa za 
zvuku „Pochodu koberců“ v podání Hudby Hradní stráže.

To už se panstvo z balkónu odebralo do Malé hradní jídelny na 
malou prezidentskou svačinku, než se na třetím nádvoří odklidí 
klepadla. Před obědem je totiž čeká ještě jeden nevšední zážitek na 
tomtéž místě, jenže s jinými aktéry i rekvizitami. K této podívané se 
dostaví také Lid, vždyť za všecko, co obětoval revoluci, si to zaslouží.

Kalná jsou jitra opilců. Zvláště když trpí výpadkem paměti. Co bylo 
včera za den? Co jsem to vlastně… Kde a s kým? Nebo to bylo už 
předevčírem? Jak dlouho? – Prezidenti to mají dobré, jsou neustále 
pod ochranou ochranky, těch zdatných chlapíků s drátkem v uchu 
a s nabitou pistolí v podpaždí, vždy ochotných přiskočit ku pomoci. 
Také lékař se dostaví k prezidentovi na zavolanou s šumivým zdra-
votním nápojem zázračně úlevných účinků. Avšak i pro prezidenta 
se všemi pomocníčky a veškerou péčí je to stav třeskutý, krajně 
nepříjemný, i přesto že se probudí ve své posteli s nadýchanými 
peřinami, v čistém pyžamu, umyti a navoněni.
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Když se po těžkém třídenním flámu probudil pan prezident 
Bořek Bouchala, bylo to jiné probuzení nežli obvykle v podobných, 
nezřídkavých situacích. Byl sice umyt, ale nenavoněn, převlečen do 
čistého pyžama, jenže do červeně a bíle příčně pruhovaného. Něco 
takového by na sebe nikdy nevzal, nic takového by nikdy nedopus-
til, a ten popleta Nykl Nyklíček to velice dobře ví. Tak proč mu něco 
takového udělal? Také peřina byla jakási jinačí a postel jakbysmet. 
Příliš měkká, a když se pan prezident jen trochu pohnul, příšerně 
vrzala. Páchlo to tu dezinfekcí, která se pokoušela napodobit vůni 
rozkvetlých šeříků. Když se panu prezidentovi podařilo pozvednout 
hlavu bolavou, spatřil před sebou mříže od stropu až k podlaze a za 
mřížemi u stolku člověka v neobvyklé uniformě. Ruce měl složené 
na stolní desce a upřeně na něj hleděl, aniž hnul brvou oka bedlivé-
ho. Na stolku byl kromě rukou ještě telefon a nic víc: žádné papíry, 
kniha, blok, tužka ani rozjedená svačina.

„Zavolejte mi, prosím, Nykla Nyklíčka,“ vysoukal pan prezident 
ze sebe vcelku souvislou a srozumitelnou větu. Jenže muž za stol-
kem se ani nehnul, gestem či mimikou nedal najevo, že by vzal hlavu 
státu na vědomí.

„Kde to jsem?“
Žádná odpověď.
„Bolí mě hlava!“
Ticho. Jen moucha poletucha usedla muži v uniformě na nos, 

chvíli na něm setrvala, ale pobyt na nezajímavém, zcela banálním 
nose jí nepřinesl žádný užitek. Vzlétla, ve vzduchu opsala nepra-
videlnou křivku, prolétla mezi mřížemi a zamířila si to do postele 
k panu prezidentovi.

„Celé vám to tu pobliju!“ řekl pan prezident.
Moucha se zřejmě polekala, prolétla státníkovi kolem ucha 

a vrátila se ke strážci na protější straně mříže. Zdál se být v ka-
taleptickém stavu. Ale nebyl, pečlivě sledoval každý Bouchalův 
pohyb. Vždyť nese odpovědnost za jeho neporušenost. Tato hlava 
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státu mu byla svěřena revolučním komitétem, a to je za současného 
stavu republiky orgán značně vysoký. Ani drzá moucha na čele ho 
nedokázala přimět k neuváženému pohybu.

„Chce se mi čůrat!“
Ani pousmání. Jen jedna ruka se pozvedla ze stolní desky a uka-

zovákem ukázala do rohu místnosti. Když se panu prezidentovi 
podařilo natočit tím směrem hlavu, spatřil docela obyčejný porce-
lánový splachovací záchod. Podivný úkaz: záchod, zřejmě funkční, 
jen tak volně v obytné – zdá se – místnosti. S něčím takovým se 
dosud nesetkal. Přece nebude… Ale to přece nejde, něco takového!

„Nykle Nyklíčku! Okamžitě ke mně!“ zvolal hlasem o poznání 
silnějším nežli po probuzení. Zaslechl skřípot otevíraných dveří, 
s největší pravděpodobností železných. Moucha postřehla pří-
ležitost, vystartovala a zmizela v nenávratnu. Strážce za stolem 
stále připomínal vycpaninu primáta v přírodovědeckém muzeu. 
Do prezidentova zorného úhlu – stále ještě spočíval pod peřinou 
v posteli, v příčně pruhovaném pyžamu se ostýchal přijímat návště-
vy – vstoupil člověk v černém obleku, se starodávným cylindrem 
v ruce. Doprovázeli ho čtyři zdatní chasníci v džínsách a neformál-
ních košilích.

„Dobré ráno, pane prezidente,“ pozdravil muž s cylindrem a čtyři 
chasníci se uklonili. „Jste pan prezident Bořek Bouchala, že?“

„Kdo jiný bych byl! To ví přece každé dítě, vždyť visím v každé 
třídě, v kdejaké kanceláři. Který občan této země by mě nepoznal! 
Vždyť jsem i na známkách vytištěn.“

„Teď, když vás umyli, se to pozná docela snadno.“
„Tak hrozné to bylo? Někdy mívám drobný výpadek paměti…“
„Ale vůbec ne, ba naopak, dokážete být velice roztomilý člověk.“
„Asi bych vám měl poděkovat, že jste se mne ujali a postarali se 

o hlavu státu v těžké hodince. Vždyť jsem taky člověk, jeden z vás.“
„Ani nevíte, pane prezidente, jaké já mám pochopení pro tako-

véto případy,“ mávl člověk s cylindrem cylindrem. „Znáte hospodu 
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U Kata? V té jsem každodenním hostem. Býval jsem. Bejvávalo… 
Teď, co je ta revoluce, nevím, kde mi hlava stojí. Ani na pivo už 
nemám čas si sednout. Nanejvýš tak v poklusu frťana mezi jednot-
livými kousky. Revoluce, to jsou pro našince žně.“

„Revoluce… Jaká revoluce?“ podivil se pan prezident. „Něco ta-
kového bylo snad naposledy před sto lety v Rusku.“

„To je právě na tom pití nejhorší,“ rozumoval člověk s cylindrem. 
„Člověk se napije, má pěknou chvíli, a když se ráno nebo za tři dny 
probudí, všecko už je jináč. Svět se otáčí opačným směrem. Hlava 
to nestačí registrovat.“

„Hlava mně třeští jako střep,“ připustil pan prezident.
„Na to je nejlepší…“
„Neměl byste?“
„To víte, pane prezidente, že měl,“ řekl člověk s cylindrem a vy-

kouzlil z šosu svého sáčka láhev. „Humpolecká jedenáctka získala 
první místo v kategorii ležáků na Svatováclavské slavnosti českého 
piva!“ Zručně láhev otevřel zuby, rozhlédl se po sklence, a když 
žádnou nenašel, s jistými rozpaky podal hlavě státu láhev jen tak.

„Vy jste snad, člověče, zlatá rybka!“ zajásal vyprahlý prezident, 
chňapl po láhvi a nalil si pivo rovnou do žaludku. „Hned se člověk 
cejtí jako člověk. Vy můj dobrodinče, vždyť já ani nevím, jak se 
jmenujete…“

„Já jsem nějakej Dostálek, státní zaměstnanec. V hospodě U Kata 
mně říkají Mydlář.“

„To abych věděl, na koho mám pamatovat s metálem na osm
advacátýho října.“

Opilcův svět rázem zrůžověl. Kdyby byl na palouku, skotačil by 
s břízami a jukal na veverky. Kdyby bylo v místnosti okno, určitě 
by sem nakouklo sluníčko a všechny přítomné by polilo zlatými 
paprsky.

„To nebude třeba, pane prezidente,“ usmál se skepticky pan 
Dostálek.
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„Jen se, člověče, neupejpejte, k metálu je taky apanáž, a že není 
malá. Bude se vám zlatá hvězda na tom černém sáčku pěkně vyjí-
mat.“

„To víte, že by mi to udělalo radost. Jenže doba se změnila, to 
víte, revoluční zvrat s sebou přináší všelijaké…“

„Co furt máte s tou revolucí?“
„No právě…“
„Poslyšte, člověče, kdo, co vy vlastně jste?“
„No právě…“
„A kam jsem se to vlastně dostal?“
„No právě…“
„A kde je můj Nykl Nyklíček a moje první dáma, kam se poděl 

můj Hrad? Kde jsou moje Velké Šíré Rodné Lány?“
„No právě…“ zopakoval potřetí pan Dostálek. „Myslím, že teď 

je nejvhodnější chvíle na něco silnějšího, než je humpolecká jede-
náctka.“ – Pan Dostálek zalovil v hlubinách kapsy a vytáhl láhev 
slivovice. Čiperný pacholík Pepíček mu podal sklenici dosti objem-
nou. „Honem to do sebe kopněte!“

Pan prezident Bořek Bouchala to do sebe honem kopnul.
„Dřív bylo všecko jinačí,“ zafilozoval si pan Dostálek. „Dřív to 

všecko aspoň formu mělo. Kdepak dřív! Ale teď? Za revoluce? 
Darmo mluvit, pane prezidente. Ani ta obligátní večeře se už ne-
podává. Prý není na takové serepetičky čas a nejsou peníze. Je prý 
škoda utrácet, vždyť se to stejně… Je vás moc, pane prezidente. Ani 
o tu milost už se nesmí prosit. Prý je to zbytečná formalita.“

„No dobře, ale už bychom snad měli jít na ten Hrad, jste mým 
hostem, pane Dostálku. Teď vás já zvu na skleničku.“

„Obávám se, pane prezidente, že se tady budete muset zdržet,“ 
řekl pan Dostálek s vážnou úřední tváří. „Do soboty. Protože vy 
jste, pane prezidente, naplánovaný na sobotu. Sejdeme se na třetím 
nádvoří.“
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Z pátku na sobotu Lid nemohl dospat. Což o to, poprav si už v prů-
běhu revoluce užil dost a dost, jenže taková podívaná zalahodí oku 
pokaždé, i když jde třeba jen o docela obyčejného úplatného úřed-
níčka z berňáku nebo venkovského zlodějíčka slepic. Poprava je sice 
krajní opatření, jenže za revoluce se ke krajním opatřením sahat 
musí co nejčastěji. Chceme‑li začít s novým, krásným a spravedli-
vým uspořádáním světa, musíme vyčistit všechny chlívky a zbavit 
se staré veteše. Zavírat reakcionáře, škůdce a zločince do vězení 
nebo je koncentrovat v převýchovných táborech je zbytečné plýt-
vání veřejnými prostředky. Převážná většina se stejně nenapraví. 
Nepřítel zůstane nepřítelem a trest v něm jeho nepřátelství jenom 
utvrdí. Nepřítele je nejlépe eliminovat. Nač ho zbytečně trápit ve 
vězení… Tuto jednoduchou pravdu pochopí každý prostý občan, 
který to se svojí vlastí, se svým národem a státem myslí upřímně. 
Každý, kdo je jeho nedílnou součástí. Poprava je tím nejjasnějším, 
nejčistším a koneckonců konečným řešením. Dokonce ani zmýle-
nou, dojde‑li ke zmýlené, už nelze napravit. Takže k žádné zmýlené 
dojít nemohlo. Hotovo, vyřízeno, šlus Julius!

V sobotu přesně o poledni se bude na třetím hradním nádvoří 
konat exekuce jedinečná. Lid se nemohl dočkat. Už za kuropění 
se trousily hloučky k Hradu, i přesto že na třetí nádvoří se bude 
pouštět až pět minut před dvanáctou. Pravidelné hradní klepání 
koberců je totiž neveřejné, brány do areálu jsou během tohoto ryze 
soukromého obřadu uzavřeny. Pak se ještě musí uklidit klepadla. 
Bývají uskladněna v rozlehlých prostorách katedrály, aby nezůstala 
vystavena nepřízni počasí. V prostorách katedrály je kromě klepa-
del provizorně deponována i první gilotina, nepoužívaný historický 
kousek určený původně k eventuálnímu stínání korunovaných hlav. 
Panovníci se střídali, žádný však nebyl sťat. Také žádný z prezi-
dentů, jak šli za sebou, neměl příležitost okusit mechanické ostří. 
Odcházeli skoseni chorobou, odjížděli z Hradu na hřbitov na dělové 
lafetě. Teprve dneska…
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Ačkoli nebyla historická gilotina dosud poskvrněná krví člově-
ka, neznamená to, že byla zanedbávána. Trvale ji měli uloženou 
v kůlně věznice s ostrahou, byla tam chráněna před povětrnostními 
vlivy. Odborný státní zaměstnanec s maturitou na reálném gym-
náziu a výučním listem strojního zámečníka o ni pečoval, mazal ji 
strojním olejem, kontroloval funkčnost mechanismu, dotaženost 
šroubů a matic, dokonalé nabroušení břitu. Dřevěné části čas od 
času napouštěl přípravkem proti červotoči a houbě dřevomorce. 
Jednou do měsíce byl z cvičných důvodů stínán kozel a pokaždé 
se to podařilo. Toto privilegium patřilo panu Dostálkovi. Oproti 
naprosto spolehlivým moderním, elektronicky ovládaným typům 
gilotin z Braneckých železáren, měl tento antikvární kus svoje 
mouchy, ale pan Dostálek věděl, kam sáhnout a jak zatáhnout, aby 
břit správně zasvištěl. Na Hrad gilotinu přivezli v prvních dnech 
revoluce, když se pátralo po nenáviděném despotovi. Zprvu marně, 
nakonec byl přeci jen vypátrán a uskladněn ve věznici na zvláštním 
oddělení OOO.

Rozumnější část Lidu se v sobotu ráno nehrnula rovnou na Hrad, 
aby nemusela postávat před branami a pít šizené pivo z plastových 
kelímků od čiperných stánkařů. Rozumný Lid čekal na dějinnou 
událost v přívětivém Lidovém domě a pil vsedě správně vychlaze-
ného bernarda od čepu. Svižný Bernardýn se neflákal, čiperně kmi-
tal od výčepu ke stolům s vějíři půllitrů v tlapách, vrtěl spokojeně 
ocasem, radostně poštěkávaje. Lid se oblékl do svátečního, někteří 
si dokonce uvázali kravatu. Vždyť hlava státu je osoba významná, 
ať si o ní myslí kdo chce, co chce, ať si ji v novinách pomlouvají, prý 
je to kořala. Pije, pravda, krapet víc, ale vždyť kdo u nás nepije… 
No, řekni kdo! Kdo si občas nedá pivko nebo dvě tři… Kdo si čas od 
času nedopřeje frťánka! Vždyť je to zdravé, dobré na srdce, říkají 
někteří doktoři.

Když se popravuje hlava státu, marná sláva, je to historická 
událost. Dnešní datum se budou učit děcka ve škole. A taky děcka 
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dnešních děcek a jejich děcka… Pětky za to schytají, když nebudou 
vědět, kdy a kde byl sťat prezident Bořek Bouchala. Bude to náš první 
sťatý prezident! Když se stíná hlava státu, víc krve neteče, ani se hlava 
hlavy státu dál nedokutálí, prezidentské tělo sebou víc necuká než 
tělo vraha Vocáska. Přesto však cosi jiného, zvláštního a jedinečné-
ho na tom bude, když se popravuje prezident. Třeba něco řekne, 
něco významného, co se budou muset děti taky naučit. My to dnes 
v poledne uslyšíme na vlastní uši. Určitě to bude přenášet televize 
a taky rozhlas. I když rozhlas… Co může rozhlas přenášet z popravy 
hlavy státu? Leda zvuk. A co když popravovaná hlava státu nic ne-
řekne? Co budou vysílat? Reportérovy plky o tom, jak se šikmá čepel 
zablýskla v poledním slunci, jak po obloze táhnou tažní ptáci nebo 
temná mračna… Na popravy je nejlepší televize. Všichni, co se na 
Hrad nedostanou, budou hledět do televizorů. Celá republika.

Lidový dům už není takový, jaký bývával před revolucí. Ani Lid 
nezůstal stejný, a publikum přece tvoří hospodu, její atmosféru, 
jejího ducha. Revoluce dosud neskončila, přestože vítězí na celé 
čáře. Revoluce je proces dlouhodobý, ne‑li permanentní, proces 
společenských změn k  lepšímu. Není divu, že také středobod, 
z nějž jako rudý květ vytryskla revoluce, prochází změnami: visí 
tu nad nálevním pultem portrét nového, revolučního prezidenta, 
ubrusy jsou nové, rudé, revoluční. Bernardýn však zůstává, také 
pivo Bernard stále teče z pípy proudem, Lid je však jinačí – revo-
luční. Nabyl sebevědomí, protože si uvědomil, že mění dějiny, že 
on je jejich strůjcem, že Lid je tím hlavním, nejdůležitějším. Proto 
dnes také mnohem sebevědoměji vyprazdňuje půllitry a pozvedá 
sklenky; také mluví hlasitěji než před revolucí. Bez obav, že by mohl 
plácnout nesmysl, že by z něj lezly pitomosti, neboť vítězící revo-
luční Lid nesmysly neplácá, ani z něj nelezou pitomosti. Revoluční 
Lid je moudrý a neomylný.

Chybí tu Vlasta Revoluce a její radostná dcerka Jenůfka, černo-
vlasý a černooký andílek. Vlastina slova, která nad pivem pronášela 
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s vášní a zaujetím, někdy s jistou dávkou skepse, se stávají skutkem. 
Matka revoluce je zrovna uvádí v život, a proto jí nezbývá chvilka na 
přívětivý Lidový dům, na společnost bodrého Lidu. Musí pracovat 
pro blaho národa, nemůže promarnit jediný okamžik, musí stát 
po boku největšímu revolucionáři Dušanu Beránkovi a radit mu, 
aby věděl, co má dělat. Jenůfka, to dítě čiperné, ještě není ve věku, 
aby mohla chodit do hospody bez maminky. Je ve Vlastině blízkosti 
a přihlíží dychtivě, jak se dělá revoluce. Možná se jí to bude někdy 
hodit. Chybí tu také pan Šustek, kdysi štamgast a přívrženec tribu-
na Lidu Petra Semlely, také on je zaneprázdněn revolucí. A tribun 
Semlela? Ctižádostivý zbabělec, odpůrce revoluce, toho času na 
útěku před revoluční spravedlností, zalezlý kdesi, ten tu také není. 
Také na něho jednou dojde. Tribunovi nejbližší, jeho pochlebníci, 
s nimiž zasedal v extrovně – ostatně patřil k nim taky Šustek – už 
nejsou jeho nejbližšími. Nenápadně splynuli s revolučním Lidem, 
a dobře udělali. Pochopili, jak to za revoluce chodí. V extrovně zase-
dá Demokratická revoluční rada státu, nikdo jiný si tam netroufne 
vkročit, ani nakouknout se nikdo jiný do extrovny neodváží.

O Šustkovi teď nikdo nemůže říct, že je opilec. I takové případy 
se stávají, že z opilce se stane člověk střízlivý, člověk s chladnou 
myslí a horoucím srdcem, prospěšný lidské společnosti, pravý 
revolucionář. Už neusíná u stolu s čelem podloženým Jenůfčiným 
plyšovým krokodýlem. Šustek je jedním z prvních revolucionářů, 
Vlastě Revoluci věrně po boku, vždy připraven přispět svým umem, 
odvahou a bojovným duchem k dovršení revolučního díla. Nikdo 
jiný by nedokázal tak znamenitě a s takovým zaujetím velet hradní 
stráži při sobotním klepání.

Ani Ráchel Pospíšilová, bývalá polykonfesní kaplanka, se v Lido
vém domě neobjevuje. Také ona patří k revolučnímu výkvětu, protože 
je přítelkyní Dušana Beránka, věrnou družkou a každodenní prů-
vodkyní prvního revolucionáře a revolučního prezidenta republiky. 
I když by do hospody mohla, na věrnou družku a každodenní prů-
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vodkyni prezidenta republiky se to jaksi nehodí. Dušánek nechodil 
do Lidového domu před revolucí, proč by tam měl chodit teď?

Lidu je v Lidovém domě dobře i bez revoluční elity. Lid je tu 
mezi svými a ke spokojenosti mu nic nechybí. Občas si odskočí na 
významné sportovní utkání nebo na koncert Staré vesty, většinou 
však významné události sleduje na velkoplošné obrazovce v lokále 
a nemusí nikam běhat. Ovšem poprava hlavy státu je něco jiného. 
Ta se nejlíp vychutná přímo na místě, na třetím nádvoří. Lid dopil 
v Lidovém domě pivo, zaplatil a vydal se vzhůru – ku Hradu!

Jenůfka byla velice zvědavá. Konečně uvidí na vlastní oči, jak se 
po dláždění kutálí useknutá hlava. Nevěděla, že na hlavy mívají 
u gilotin košíky. Přesně v poledne, ještě před obědem, to začíná. 
Bude se dívat z balkónu královského paláce na třetím nádvoří, jak 
je ten rytíř na koni, co píchá kopím do draka. On to vůbec není 
drak, spíš takovej divnej krokodýl. Ale stejně… Bude se dívat z toho 
balkónu, jak je z něj vidět na zlatý kostel, kde se schovávají klepadla 
na koberce. Dneska už jsou vyklepané. Taky Palo tam s ní bude na 
balkóně, její kamarád, i když je už velký dospělák. To přece nevadí, 
i když chodí za dospělýma holkama, i takový velký může být její 
kamarád, protože umí pískat na čtyřech prstech, i na dvou, i na jed-
nom prstu, ukazováčku, když si ho strčí do huby zahnutý. To neumí 
nikdo, jenom Palo Loveček, její kamarád. Kdyby nebyl její kamarád, 
klidně by ho měla za tatínka, to by jí nevadilo, i když žádnýho nepo-
třebuje za tatínka, protože tatínci nejsou na nic. Dneska se budou 
spolu s Palem dívat na popravu, poprvé v životě na opravdickou 
popravu, a Palo bude mít kravatu pod krkem.

Palo měl tentokrát docela obyčejnou, nezajímavou kravatu, celou 
černou, bez obrázku, bez kytiček, ani jeden puntík na ní nebyl. Taky 
měl velikánské černé brýle, vůbec mu nebylo vidět na oči a nebylo 
poznat, jak se tváří, jestli se směje, nebo kaboní. Vypadalo to, že se 
netváří vůbec.
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„Já se tak těším!“ zvolala Jenůfka, aby upoutala Palovu pozornost.
„Moc se netěš,“ řekl Palo ponurým hlasem.
„Tys už někdy viděl, jak se opravdická hlava od živýho člověka 

useknutá kutálí po zemi?“
„Neviděl.“
„Tak vidíš.“
Společnost na hradním balkóně byla stejná jako při klepání ko-

berců: Dušan Beránek, prezident, paní Alžběta Beránková, matka, 
Vlasta Revoluce Zlámalová s Jenůfkou na klíně, Dušánkův kamarád 
z kriminálu Pštros, Palo Loveček a také pan Šustek, znavený klepá-
ním koberců. Bylo tu i šest zdatných mužů prezidentské ochranky, 
ale ti se nepočítají, ti tu nejsou pro zábavu, ti jako by tu ani nebyli.

Pod nápisem „LID POVSTAL – ROZDRTÍ TYRANY“ už byla při-
pravena historická gilotina, jako by ji zrovna čerstvě zrestauro-
vanou propustili z restaurátorské dílny: dřevěné části pojednané 
prostředkem proti červotoči, kovové součásti naolejované, jejich 
funkčnost pečlivě zkontrolovaná, šikmá čepel nabroušená a vyblýs-
kaná, radost pohledět.

Na každém rohu úctyhodného přístroje stál na postu pacholík 
v tradičním stavovském úboru: černé punčocháče, škorně se zved-
nutou špičkou, široký vybíjaný opasek, nahá klenutá hruď natřená 
olejem a hlava ukrytá rudou kápí s průzory. Moc jim to slušelo, 
jenom nebylo poznat, který je Sváťa a který Láďa, kdo je Kája a kde 
stojí Pepíček; to bychom je museli znát mnohem intimněji, a k tomu 
jsme neměli příležitost. Bubeníci v  uniformách hradní stráže 
utvořili kolem gilotiny, zády k ní, obdélník dostatečně prostorný 
k uskutečnění očekávaného úkonu. Další příslušníci hradní stráže 
utvořili sevřený kruh kolem bubeníků, aby zabránili rozjásanému 
Lidu namačkat se na bubeníky příliš těsné a bránit jim v bubnování. 
Hrozilo také, že by Lid mohl proniknout těsně ke gilotině, a bezděč-
ně tak bránit hladkému průběhu. Každý chtěl být pochopitelně co 
nejblíž, aby mu nic neušlo. Jenže ne každý měl to štěstí stát v prv-
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ním kruhu a mít to jako na dlani. – Snad bylo dokonce výhodnější 
sledovat událost na některé z obrovských obrazovek umístěných na 
druhém a prvním nádvoří, také na náměstí před Hradem a po všech 
náměstích našeho hlavního města, jakož i na náměstích v dalších 
městech a městečkách naší krásné revoluční vlasti. Veřejná popra-
va bývalého prezidenta republiky Bořka Bouchaly, nenáviděného 
tyrana, se těšila velké pozornosti veškerého Lidu. Také zahraniční 
korespondenti projevili o nevšední událost nevšední zájem. Zdá se, 
že oči celého světa byly upřeny k naší vlasti.

Nikdo nevěděl, odkud odsouzence přivedou, jakým způsobem 
bude ke gilotině dopraven. Někteří očekávali dvoukolou káru ta-
ženou vyhublým koníkem, jiní pěšího delikventa v rubáši hnaného 
nabijáky pušek předovek uličkou hradní stráže. Ale to už by bylo 
příliš staromódní, vždyť žijeme v civilizovaném jednadvacátém 
století. Třeba ho přivezou v prezidentské limuzíně Škoda Superb 
s přetrženou prezidentskou standartou. Vždyť Bořek Bouchala 
byl prezidentem po tři volební období, naposledy ho před rokem 
přímou volbou zvolil celý národ. Snad i takto nenáviděný tyran si 
zaslouží důstojné zacházení…

Přivedli ho z katedrály, ze skladiště klepadel hradních koberců. 
Měli ho tam už od rána, aby všechno klaplo. Nejdřív kráčel pan 
Dostálek s cylindrem v ruce, pět kroků za ním vojáci s Bořkem 
Bouchalou uprostřed. Bývalý prezident měl na sobě černé kalhoty 
s hedvábným lampasem a sněhobílou košili rozhalenou. Uličku 
jim ve shromážděném Lidu prolomila hradní stráž s bajonety na 
puškách. Naštěstí to měli ke gilotině kousek, nedalo jim moc práce 
domluvit pažbami davu, aby se rozestoupil. – Čiperné reportérce 
americké zpravodajské stanice CNN se povedlo přistrčit k odsou-
zenci mikrofon a položit mu neotřelou otázku:

„Cítíte se vinen?“
„Samozřejmě,“ odpověděl bývalý prezident. „V plném rozsahu.“
„Těšíte se?“
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„Už se nemohu dočkat.“
Bubeníci bubnovali ponurý rytmus na bubny potažené černým 

suknem, aby se kráčejícím kráčelo přiměřeně ponurým okolnos-
tem: důstojně a majestátně. Když se truchlivá skupinka zastavila, 
pan Dostálek si nasadil cylindr, přistoupil k odsouzenci a odstřihl 
mu stříbrnými nůžkami límec u košile.

„Proč mu stříhá ten límec?“ zeptala se Jenůfka sledující dychtivě 
dění pod balkónem. Měla to jako na dlani.

„Neměla by raději dovnitř?“ zeptal se Palo Vlasty.
„Asi by se na to dívat neměla,“ souhlasila Vlasta.
„Ale já chci! Já se chci dívat!“ vzpírala se umíněná holčička. „Ještě 

nikdy jsem žádnou popravu neviděla. Mami, dovol mi to, mami, 
mami!“

„Přece tomu děcku nezakážete popravu,“ přispěchal Jenůfce na 
pomoc Dušánkův kamarád z kriminálu Pštros. „Taková podívaná! 
Vždyť to má to děcko zážitek na celej život!“

Všichni se tázavě podívali na Dušánka. On je tu nejvyšší šajba, 
on by měl rozhodnout, jestli jeho ochranka popadne vzrušenou 
holčičku a odvleče ji do nějakého klidného hradního koutku s okny 
na druhou stranu. Protože nikomu jinému by se nepodařilo zvlád-
nout rozpáleného andílka, který si vzal do hlavy, že neustoupí a ne-
ustoupí. Jenže Dušánek jako by nevnímal, co se na balkónu děje. 
Vytřeštěné oči měl upřené na muže, kterému zrovna ustřihli límec. 
Krev z celého těla se mu stáhla do jezera kdesi v útrobách a začala 
tuhnout, zamrzat. Zbledl a nebyl schopný prstem pohnout ani víčka 
zaklapnout. Chtěl utéct, a utekl by, kdyby ho údy poslouchaly.

Pohyb na nádvoří ustal, hlasy hovorného Lidu umlkly. Bubeníci 
spustili rachotivý virbl. Pacholíci přistoupili k odsouzenci a vztáhli 
na něj ruce.

„Ne!“ zařval Bořek Bouchala. „Já nechci!“
Pan Dostálek pozvedl hlavu k balkónu a upřel na Dušánka vý-

mluvný pohled: Už? Jenže Dušánek nebyl v stavu jakkoli reagovat. 
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Vteřiny se vlekly. Když byla prodleva neúnosná, chopila se iniciativy 
Vlasta, přikývla a ukázala palci obou rukou k zemi v imperátorském 
gestu, jakému rozumí každý gladiátor. Pan Dostálek pokynul pa-
cholíkům, pacholíci popadli pana Bouchalu. Zmítal se, kopal kolem 
sebe, bil pěstmi na všecky strany, nebylo mu to nic platné. Pacholíci 
mrskli pana Bouchalu na prkno a pevně ho připoutali koženými po-
pruhy. Příčným břevnem s výřezem pro krk upevnili odsouzencovu 
hlavu a odstoupili na svá místa.

Pan Dostálek přistoupil ke gilotině… A tu si uvědomil, že za-
pomněli na koš, nedílnou součást popravčího mechanismu. Koš 
na hlavy nechali v kůlně na dvoře věznice, kde byla gilotina léta 
letoucí uskladněna. Už se to nedalo napravit. Pan Dostálek se chopil 
jakéhosi poutka na jedné z vodicích lišt a zprudka zatáhl. Zkosená 
sekyra se svistem sjela po naolejovaných vodítkách: Cvak! Krev 
vystříkla na všechny strany v rubínovém krvetrysku, hlava Bořka 
Bouchaly s vytřeštěnýma očima odpadla od těla a začala se kutálet 
po žulové dlažbě třetího nádvoří směrem k balkónu královského 
paláce.

Jenůfka začala ječet hrůzou. Seskočila z mámina klína, rozra-
zila dveře a vběhla dovnitř, proběhla komnatou, pádila chodbami 
a schodištěm dolů, pod schody se skryla v kamrlíku s košťaty, kýbly 
a čisticími prostředky.

Dušánek vstal z prezidentského křesla, přistoupil k zábradlí 
a začal zvracet.

Lid propukl v nadšený jásot. Jásali i ti, kterým se Dušánek vyblil 
na hlavy. Při jásotu a nadšení si toho ani nevšimli.
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II

Jak revoluce probíhaly v minulosti a jak skončily nebo neskončily, 
k jakému dospěly výsledku, to se – alespoň v hrubých rysech – do-
zvídáme z dějin: osoby a obsazení, události, data, fakta, výsledky. 
Kdybychom revoluci, která v naší krásné vlasti zrovna probíhá, 
dokázali usměrňovat, řídit – Vlasta Revoluce, když se už do toho 
s takovou vervou pustila, měla by držet otěže pevně v rukou – snad 
bychom, poučeni historií, mohli překotné dění přivést k něčemu 
kloudnému. Ke zdárnému konci? Ale to bychom museli žít v posluš-
ném loutkovém divadélku, kde jsou aktéři dřevění, mají pohyblivé 
údy a vede je jediná vůle, jedna pevná ruka. Kus, který se zrovna 
dává, by musel být napsán předem. Jenže tak tomu není, revoluce 
se neodehrává v pimprlové komedii, účastníci jsou z masa a kostí, 
každý má svou jedinečnou hlavu, jeden se liší od druhého, vodící 
špagáty jsou zpřetrhány, kus není dopsán, autor je zoufalý, zasek-
nutý; bezradní pajduláci nevědí co si počít.

Ani Vlasta neví jak dál, ačkoli stojí v čele, protože se tam posta-
vila. A co Dušan Beránek, první revolucionář, co ten? Dušánek? Po 
Dušánkovi přece nemůžeme chtít, aby popadl zpřetrhané otěže, 
svázal je dohromady, aby zapráskal bičem koňům revoluce nad 
hlavami. Vždyť je v rekonvalescenci, vždyť ani pořádně neví, co se 
s ním děje. Vždyť k tomu přišel jako slepý k houslím. Dušánek je 
třtina ve větru se klátící, zmítán okolnostmi povívá krajinou urče-
nou mu osudem. Větry se střídají, mění směr i sílu, nikdo nedokáže 
předvídat, jak zadují zítra, pozítří, příští týden… Za chvilku. Ale co 
když mu křivdíme? Co když v něm přeci jenom dřímá cosi velkého, 
cosi, co se ještě nevyklubalo, co teprve klíčí? Vždyť se třemi psy-
chiatry se dokázal vypořádat s nečekanou rozhodností, s udivující 
razancí. Třeba nás ještě překvapí.
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Veškeré dění řídí a vede Vlasta. Je předsedkyní Demokratické 
revoluční rady státu, orgánu, který vládne zemi namísto svržené 
reakční vlády. Stačilo popravit ministra války, který nesnášel po-
hled na krev zastřelených bažantů, a ostatní ministři i s premiérem 
prchli do exilu. Okolní Evropa přihlíží revolučnímu kvasu s údivem 
a překotné dění v naší zemi chápe jako zajímavý experiment v rám-
ci Unie. Občas nás bruselští úředníci napomenou, abychom v zájmu 
spotřebitelů nepřestávali dbát na předepsanou délku salátových 
okurek v supermarketech, minimarketech i na tržištích, a pohrozí 
snížením dotací na výsev vojtěšky.

Z Lidu se vylouplo zdravé jádro věrných a tuhých, nelítostných 
bojovníků odhodlaných sloužit revoluci tak dlouho, dokud to jenom 
půjde. Jádrem tohoto zdravého jádra jsou bývalí trestanci, nespra-
vedlivě nařčení a odsouzení justicí svrženého režimu za vraždy, 
násilí, lupičství a vyděračství, podvody, penězokazectví, sexuální 
delikty, kapesní krádeže a sběračství kovů, jimž Dušánek daroval 
svobodu úplnou a všeobecnou prezidentskou amnestií. Tito od-
hodlaní mužové a ženy vytvořili ozbrojené revoluční úderky. Velí 
jim a jejich činnost koordinuje prezidentův kamarád Pštros. A ne-
musí jim věru příliš velet ani příliš koordinovat jejich činnost, tito 
chrabří bojovníci a bojovnice jsou lidé aktivní a samostatní, sami 
nejlíp vědí, co mají dělat, co od nich revoluce očekává. Především 
se starají o pořádek ve státě, záhy se naučili mistrovsky obsluho-
vat mobilní gilotiny, a věru že je nenechají zahálet. Jsou odhodlaní, 
vitální, oddaní věci Lidu. Vědí, zač bojují, a jsou ochotní obětovat 
i život kohokoli – třeba vlastního bratra, sestry, sestřenice, bratran-
ce, rodičů ba i prarodičů –, aby plamen revoluce neskomíral, nebo 
dokonce nevyduchl. Oni jsou hybnou silou revoluce, její podstatou. 
Bez revolučních úderek by revoluce chcípla za dva dny.

Ale nejsou to jen revoluční úderky, kdo přikládá pořádná polena 
i drobná polínka a tenké třísky, aby plamen revoluce řádně plál. Je 
to veškerý Lid této země, bez jeho přispění by ani sebepilnější re-
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voluční úderky nestačily postrkovat revoluci kupředu. Neobejde se 
to však bez obětí. Lid, který je ve spořádaných poměrech tvůrcem 
veškerých hodnot, nemůže samozřejmě ve vzrušených revolučních 
dnech žádné hodnoty vytvářet. Když je revoluce, nechodí se do prá-
ce, protože se dělá revoluce. Neosívají a nesklízejí se pole, nepeče 
se chleba, nevaří se pivo, nešijí se šaty, nepromítá se v kinech ani ve 
školách se neučí. Žijeme z podstaty. Všichni se musíme uskrovnit. 
A kdo za to může… Lid? Protože nechodí do práce? – Jak by mohl 
chodit do práce, když dělá revoluci! Ačkoli je revoluce jevem perma-
nentním, v normálních poměrech probíhá v latentní formě – jako by 
žádná revoluce nebyla, jenže ona je, podřimuje, vyčkává. Lid chodí 
do práce, na fotbal a do hospody, vytváří hodnoty a odpočívá, aby 
měl dost síly vytvářet hodnoty další a další a další… Dnes však se 
revoluce proměnila z latentní ve zjevnou, v revoluci naostro. Tato 
mimořádná forma revoluce vyžaduje plné nasazení veškerého Lidu. 
Teď není čas na práci ani na odpočinek. Teď není čas na vytváření 
hodnot. Teď je čas – na revoluci!

Ale kdo to způsobil? Je to snad rozmar Lidu, že tu máme revoluci 
naostro? Copak Lid zavinil situaci, kdy je třeba chopit se zbraní 
a gilotin? Zavinil snad Lid nedostatek chleba a zdražení piva? Že 
nejsou k dostání banány a dámské vložky? Zavinil snad Lid, že naši 
Zlatí hoši prohráli s Pobřežím slonoviny tři nula v ledním hokeji?

Ne ne, Lid není toho příčinou. Propuknutí revoluce naostro za-
vinili reakcionáři, svržená vláda, establišment, který zbaběle utekl 
před odpovědností a schovává se v exilu. Také zahraniční nepřátelé 
leccos způsobili. To jsou oni! Není divu, že revoluce vytryskla jako 
rudý květ. Už toho bylo dost. Lid měl už po krk chaboučké vlády 
a zkorumpované justiční mafie, policie spřažené s organizovaným 
zločinem, obou komor parlamentu, který nezastupoval voliče a vy-
ráběl špatné zákony, armády plné tlustých plukovníků a generálů 
v kancelářích, zatímco prostí vojáci krvácejí na zahraničních misích 
kdesi na Blízkém, Středním, Dálném a Velmi Vzdáleném východě, 
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mizerného zdravotnictví a školství už měl dost, pokleslé kultury, 
kulhavého sportu a tělovýchovy, lesnictví a dopravy i spojů, těžby 
uhlí a nerostů, energetiky, Karla Gotta a Helenky Vondráčkové, 
a také obchodních řetězců, obnovitelných i neobnovitelných zdro-
jů, umělců a vědců, Evropské unie, přemnožených strak a holubů, 
skinheadů, anarchistů, automobilistů a cyklistů, Cikánů, Romů 
a Vietnamců, krtečka, ekologů, etymologů a  také entomologů, 
zkrátka všeho už měl náš Lid plné zuby. Není divu! – Oni to zavinili 
a Lid má toho po krk. Plné zuby toho má. Oni jsou všeho příčinou, 
trpíme jenom kvůli nim. Všechno zlé oni zavinili. Proto je zapotřebí 
vyšťárat hady a štíry z děr a vypořádat se s nimi. K tomu naštěstí 
máme znamenité, pilné, nezištné a nelítostné revoluční úderky pod 
velením Pštrosa, věrného přítele pana prezidenta Dušana Beránka.

Vlasta nemohla trávit čas ve Velkých Šírých Rodných Lánech s ostat-
ními. Někdo musí řídit revoluci a celou zemi. Z Hradu se celá země 
řídí nejlíp, je odtud krásná vyhlídka. Také je třeba zasedat v Lidovém 
domě, v srdci revoluce. Na Demokratickou revoluční radu státu se 
nedá spolehnout, potřebuje soustavný dohled. Jsou to dobří chlapíci 
oddaní věci, vždyť si je Vlasta – všech dvanáct apoštolů – vybrala 
v Lidovém domě ze štamgastů, kteří sem docházejí každý den, ani 
škaredé nachlazení s dávivým kašlem a škrábáním v krku je nedokáže 
odradit. Vždyť tu mají svoje sklenice, na uchu viditelné označené vše-
lijak barevnými a rozmanitě tvarovanými kroužky a pentličkami, aby 
je Bernardýn snadno rozeznal. Jenom se podívá, když je na pochybách 
zavětří… a nikdy se nesplete. Jsou to oddaní revolucionáři, Vlasta se 
jim velice líbí. Vlastně jsou Vlastiným fanklubem, tahle Demokratická 
revoluční rada státu. Od té doby, co byli vybráni a nahradili reakční 
a zkorumpovanou, poraženou vládu, zasedají v extrovně Lidového 
domu, aby ve Strakové akademii, v bývalém vládním sídle, nemuseli 
při svém každodenním zasedání pít láhvové pivo. Není nad pivo od 
čepu, nad pivo Bernard v Lidovém domě. Demokratická revoluční 
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rada zahajuje svá zasedání přípitkem na Vlastino zdraví: „To se nám 
to chlastá, / když nás vede Vlasta!“ Každý má plyšového krokodýla 
a po tomto zvolání praští krokodýlem o stůl. Tento obřad je sice milou 
pozorností Vlastě, skutečné vůdkyni revoluce, jenže k řízení státu 
nestačí. Ačkoli mají členové rady dobrou vůli řídit stát, žádný z nich 
to neumí. Veškerá tíha práce, veškerá odpovědnost za chod státu 
a za celou revoluci spočívá na Vlastiných bedrech. Proto nemohla 
odjet s ostatní revoluční elitou do Velkých Šírých Rodných Lán. Ani 
na roztomilého andílka Jenůfku jí nezbývá dost času – co jen z toho 
děcka vyroste! Svěřila ji do péče Palu Lovečkovi, protože jenom on ji 
dokáže zaujmout, popřípadě zkrotit.

Zatímco Vlasta Revoluce v extrovně Lidového domu zahajovala 
zasedání Demokratické revoluční rady státu, kolona prezident-
ských limuzín Škoda Superb, doprovázená houfem hradní stráže na 
motocyklech BMW R 1200 RT a revolučními úderníky v obrněných 
transportérech pandur, přepravovala z Hradu do Velkých Šírých 
Rodných Lánů revoluční smetánku. Zas vypuklo jaro a pan prezi-
dent se potřeboval zotavit na čerstvém velkošírorodnolánském 
zdravém vzduchu.

Ve Velkých Šírých Rodných Lánech je překrásně. Jednou odpo
ledne, hned po kávě, která se podávává na terase, vzala Ráchel pana 
prezidenta za ruku, naklonila se k němu a začala mu šeptat do ucha 
utajované sdělení:

„Dušánku, já bych tak ráda syna Josefa! Myslím, že zrovna teď je 
vhodná chvíle něco pro to podniknout.“

„Myslíš?“ zašeptal pan prezident do ucha Ráchel.
„Co je šeptem, to je čertem,“ pokárala je paní Beránková s po-

zdviženým ukazovákem.
Ráchel toho nedbala, popadla pana prezidenta za ruku a odvlekla 

ho od stolu. Káva už byla dopita a pařížské trubičky snědeny. Vlekla 
Dušánka po pěšinách do hlubin zámeckého parku, až ho dovlekla 
k zahradnímu domečku se zataženými žaluziemi a s proutěnou 
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pohovkou dostatečně širokou, jenže krutě vrzající, jako by vrbové 
proutí při sebemenším pohybu těl, která na něm spočinula, vzdy-
chalo žalem. V některých situacích to však zúčastněným nevadí.

„Neměli bychom být nejdřív oddáni?“ zeptal se Dušánek za sta-
ženými žaluziemi.

„Ono to funguje i tak.“
„Když já nevím…“
„Ale já vím,“ řekla Ráchel rozhodně a pustila se do Dušánka.
„Když ono to příšerně vrže!“
„To přece nevadí, Dušánku, kašli na vrzání, poletíme…“
Jenže ve chvíli, kdy už rozpřahovali křídla, otevřely se dveře 

a vstoupila paní Beránková s plochým talířem, na talíři oloupaný 
pomeranč rozebraný na dílky.

„Tak tady ty seš! Celý čas tě hledám po zámku a po parku, za-
tímco vy si tu vržete na otomanu. Vždyťs ještě neměl pomeranč!“

„Ale mami, jak si to představuješ, vtrhnout sem takhle, když…“ 
Dušánek si chvatně zastrkoval košili do kalhot.

„Však jsem klepala. Copak jste neslyšeli?“
„Ne, neslyšeli.“
„Tak to já nebudu rušit. Tady máš ten pomeranč.“
„A Ráchel?“
„Pravda, slečna Pospíšilová už taky téměř patří do rodiny… 

Na tu jsem zapomněla. Hned jsem zpátky s dalším. Pro slečnu 
Pospíšilovou.“

„Nemusíš, mami, my se rozdělíme.“
Když paní Beránková odešla, pozvedl Dušánek talíř s pomeran-

čovými dílky. Ráchel si jeden vzala, byl sladký a šťavnatý, dobře vy-
zrálý. Ačkoli v obchodech nebyly pomeranče k mání, na stole pana 
prezidenta jich byl dostatek. Pak si vzala další dílek, také Dušánek 
si vzal, jedli a jedli, až to všechno snědli. Pak si olízali šťávu z prstů 
a vrátili se do zámku.
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Jaro neprobouzí jenom přírodu, ovlivňuje též hnutí mysli člověka 
a tvorbu šťáv v jeho útrobách. Palo Loveček zatoužil po děvčatech. 
Po dívkách, které ho těsně před revolucí odehnaly od svých bran 
po debaklu v rozhlase, při kterém se tribun Lidu Petr Semlela – kde 
že je mu konec – tak ostudně projevil. Odsoudil revoluci ještě před 
tím, než k ní došlo. Palo vzápětí pochopil, že vsadil na špatného 
koně, když Semlelovi umožnil odkrákorat do éteru takovou snůšku 
nesmyslů. Není divu, že ho svobodomyslné dívky vystrnadily, ani 
kravata se sopkou Kaiakakapplapatlalalokul a kyticí chrp v mod-
řanském džbánku jim v tom nedokázala zabránit. Právem ho za-
hnaly, teď to ví. Ale pozor! Nyní je jedním z předních revolucionářů, 
stojí po boku samotné Vlasty Revoluce a v těsné blízkosti prvního 
revolucionáře, prezidenta republiky Dušana Beránka, a kdyby chtěl, 
snadno by mohl přijet před brány Dívčí farmy na bílém skútru. 
Ani novou kravatu by si nemusel pořizovat. Tak na co čekáš, Palo 
Lovečku? Vzhůru do díla!

Jenže, jenže… Jenže je tu problém: Jenůfka. Vlastní nevlastní 
matka Vlasta Revoluce roztomilého andílka podstrčila Palovi, 
aby se o ni staral, když k jeho kleštičkám a kravatě Jenůfka tolik 
přilnula. Sama si v extrovně Lidového domu s partou štamgas-
tů – Demokratickou revoluční radou státu – nebo na Hradě ve 
své revoluční kanceláři bezstarostně vládne zemi. Někdo to dělat 
musí… Píše zákony a ustanovení, které pak kurýr v opancéřované 
audině vozí do Velkých Šírých Rodných Lánů panu prezidentovi 
k podpisu a podepsané zase zpátky. Také pokyny Vlasta píše, ale 
ty nemusí Dušánek podepisovat, stačí Vlastin klikyhák, pokyny 
pro Pštrosa a jeho statečné chlapíky z revolučních úderek, jaká 
opatření mají provádět. Po ženě natolik vytížené nemůže nikdo 
požadovat, aby k  tomu všemu ještě vychovávala nevycválané 
děcko. Vždyť se stará o nás o všecky, osud národa spočívá v jejích 
rukou. A také odpovědnost za nerušený chod revoluce. Nemůže 
chtít po Dušánkovi – i když je prezidentem a prvním revolucio-
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nářem – po všem, co prožil a pro revoluci vytrpěl, aby vládl. Jen 
ať se z té katastrofy, která ho, chudáka, postihla, pěkně zotavuje 
ve Velkých Šírých Rodných Lánech. Naštěstí je tu Palo Loveček se 
svými kravatami a kleštičkami, které mají krásně červená držadla, 
ten už se o Jenůfku postará. Vždyť nemá co dělat, zpátky do rádia 
se mu nechce, protože je revolucionář. Ani zasedat v Demokratické 
revoluční radě státu nehodlá, tolik piva jako ostatní členové rady do 
sebe nalít nedokáže. Ať se tedy stará o dítě Revoluce.

Nezbylo než vzít Jenůfku s sebou za děvčaty. Palo čmajznul 
klukům od hradní stráže doprovodnou prezidentskou motorku 
BMW R 1200 RT s modrým majáčkem, Jenůfku posadil před sebe 
na benzinovou nádrž, a už se jelo.

Byla to báječná jízda jarní krajinou. Předjeli každého, a kdo 
nechtěl uhnout, na toho zablikali modrým majáčkem. Když vjeli 
do města, Palo ubral na rychlosti, loudali se ulicemi, aby si kaž-
dý chodec všiml, že Palo Loveček s Jenůfkou jedou na motorce 
BMW R 1200 RT; takovou mají jenom na Hradě. Když se blížili 
k Ďífčině, minuli se s bílým skútrem. Seděl na něm Jiří Dostál a tvářil 
se kysele. Žádná dívka mu neseděla za zády.

Brána do zahrady byla dokořán. Také v Dívčí farmě zanechává 
revoluce svoje stopy. Na trávníku pod rozkvetlými jabloněmi stály 
stoly přikryté bílými ubrusy, dívky seděly na lavicích nebo v trávě 
i ve větvích jabloní, vily věnce z pampelišek nebo jen tak bez užitku 
klátily nohama. – Nečekají ty krásné svěží jarní dívky na mne, na-
padlo neskromného Pala, když sundával Jenůfku z nádrže.

„A hele ho, Lovečka,“ řekla děvčátka, když si ho všimla. „Ty ještě 
žiješ?“ podivila se. Jako by snad všichni kloudní revolucionáři mu-
seli padnout.

„Žiju, co bych nežil,“ zašklebil se na ně Palo v domnění, že se 
směje. „A má bejt?“

„No nic, no nic, jen se divíme.“
„Tak se moc nedivte!“
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„To je pěkná holčička s kukadlama jako trnky,“ pochválily dívky 
Jenůfku. Koukala na ně kukadly zpoza motorky. „Jaks k ní přišel, 
Lovečku? Snad není tvoje…“

„Není. Je vypůjčená.“
„Tak nám ji taky půjč, aspoň na chvilku…“
Jenůfce se zalíbily věnce. Znala pampelišky důvěrně, na každé 

zahradě v každém děcáku, kterým prošla, cosi takového rostlo, ale 
že se z toho dá udělat kruh, to ji nenapadlo. – Dívky se jí pokusily 
jedno takové kolo posadit na hlavičku, v černých vlasech by žluté 
pampelišky zazářily jako uloupnuté ze slunka. Jenže kruh byl velký 
a propadl Jenůfce na ramena.

„Uvijeme jiný věneček, aby ti pasoval,“ slíbily dívky, vzaly Jenůfku 
za ruce a rozběhly se trhat materiál. Pala s motorkou nechaly u brá-
ny. Jako by nepřijel za nimi, jako by nebyl revolucionář, ale cosi 
nezajímavého, doručovatel roztomilých holčiček na hraní.

„Která se chcete svézt?“ volal za nimi a bral by kteroukoli, ale žádná 
nechtěla. Seděly v trávě a učily Jenůfku vití. Dál pěly jarní písně a při 
každém zavátí větříku se jim růžové okvětní lístky jabloní sypaly na 
hlavy a na ramena. Bylo to nesnesitelně krásné. Palo obcházel moto-
cykl, prohlížel si motor, kopal do pneumatik, je‑li v nich dost vzduchu, 
zkoušel pérování, ale zatroubit na cizím území nebo rozsvítit majá-
ček si netroufl, mohl by vyplašit jaro. Dívky si ho nevšímaly, jako by 
tu nebyl. Jenže on tu je, okouní v místech, kam ho dříve lákaly, jenže 
plot stál mezi nimi, neproniknutelná překážka. Vábívaly ho ty dívky 
k sobě a úplatný domovník ho za úplatu vpouštěl, jenom na chvilku, 
na chviličku, jenom na krajíček ráje. Dnes je brána dokořán… A nic. 
Dívky si vijí věnce s Jenůfkou, zpívají jarní písně a jeho si nevšímají.

„Jenůfko, jedem!“
„Nejedem, mně se tady líbí!“
„Ještě není dovito. Až dovijeme, tak pak,“ rozhodly dívky za 

Jenůfku. „Jde to té dívčině pěkně od ruky. Až povyroste, mohla by 
tu s námi pobývat.“
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„Leda prd!“ namítla Jenůfka. „Do žádnýho děcáku, ani do děcáku 
pro velký holky, mě už nikdo nedostane. Ani náhodou!“ Narazila si 
vlastnoručně upletený věneček na hlavu a upalovala za Palem, jako 
by ji policajti honili.

V tu chvíli vjely branou do zahrady čtyři neprůhledné sportovní 
vozy Alfa Romeo y Giulietta 738 osmiválce, černé, se zlatými náraz-
níky a rudými disky kol, zlaté dvojvýfuky jim vyčnívaly vzadu zpod 
kapoty. Kam se motocykl BMW R 1200 RT hrabe na něco takového! 
Auta zaparkovala vedle sebe s čumáky nad trávníkem. Jako na povel 
vystoupili čtyři zdatní chasníci v temně šedých, blýskavých oble-
cích, vlasy měli napomádované, na zápěstích hodinky Rolex a pod 
krkem kravaty v národních barvách, každá nejmíň za pět tisíc: Láďa, 
Sváťa, Kája a Pepíček. Úspěšní podnikatelé v popravách mají volný 
den, dneska se vypravili za děvčaty.

Dívky vyskočily z trávy, seskočily ze stromů a s jásotem se vrhly 
na čtyři pacholíky. Celé je opusinkovaly, ověnčily pampeliškovými 
věnci a zasypaly jabloňovým okvětím, jásaly a švitořily, radovaly se 
z takové milé, vzácné návštěvy. Některá děvčata pacholíky otlapká-
vala, hladila a laskala, jiná vbíhala do budovy a vracela se s mísami 
masa na rozmanité způsoby připraveného – vždyť pacholíci musí 
maso, aby byli silní –, přinášela také chleby žitné a pšeničné už 
nakrájené, okurčičky nakládané a olivy zelené i černé, papričky 
a jiné laskominy, též sladkosti, trubičky se sněhem i se šlehačkou, 
koláče a perníčky, láhve vína obou barev, zelenou kořalku…

„A co pivo?“ sháněli se pacholíci. „Pivo nemáte?“
„Ach, my káči hloupé, na pivo jsme málem zapomněly,“ ťukla se 

děvčátka do čela a běžela jako o závod do sklepa pro bedny piva 
v láhvích. Nakoupit pivo v pořádných sudech je nenapadlo.

„Tak jo,“ smířili se pacholíci, „když není čepovaný, i lahváč je 
dobrej dost.“

V takovéto konkurenci nemá Palo Loveček šanci, na katovy pa-
cholíky je i nejpřednější revolucionář krátký. Posadil Jenůfku před 
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sebe, nastartoval motorku a docela pomalu, jako kdyby doprovázel 
hlavu státu, vyjel bránou v plotě ze železných kopí.

Už jsme dlouho nebyli ve veřejnoprávním rozhlase, a  přitom 
se kvapem blíží den slavného výročí. Vždyť my ani nevíme, jak se 
v revoluci daří naší rozmilé paní režisérce Máje Vožaté – co nevidět 
by měla opět jako každoročně promluvit před budovou rozhlasu 
o květnovém povstání, abychom věděli a nezapomněli, abychom se 
pak nemohli vymlouvat, že nám o tom nikdo neřekl. Abychom také 
my, mladší generace, které to na vlastní kůži nezažily, byli řádné 
poučeni o tom, co se tenkrát přihodilo, a že už nikdy nedopustíme, 
aby se něco takového zopakovalo. Abychom si vzali poučení z dějin. 
Snad nám to i letos, v této pohnuté revoluční době, paní Vožatá poví, 
než odjede bydlet do Strašnic.

Už dlouho jsme nic neslyšeli o Metoději Klepetovi, hlasateli s me-
dovým hlasem a perleťovými knoflíky v manžetách vlastnoručně 
vyžehlené košile. Nikdo z nás si jej nedokáže představit, jak s puš-
kou v ruce a s ohněm v srdci uhání stavět barikády nebo s ručním 
mikrofonem u úst nabádá revoluční masy, aby neumdlévaly a dál 
bily nepřátele revoluce hlava nehlava. Umíme si však představit, že 
hlásá, jaké bude zítra počasí, nebo dokonce že recituje báseň Fráni 
Šrámka „Chtěl bych tě potkati v lukách“. Ale vždyť i takovéto infor-
mace jsou v revolučním kvasu užitečné, aby revolucionáři věděli, 
mají‑li si vzít ráno do revoluce deštník a pevné boty, nebo stačí‑li 
polobotky a svrchník mohou nechat v předsíni na věšáku. Také bá-
seň je vhodné tu a tam zarecitovat, aby si revolucionáři uvědomili, 
že život není jen samé bojování, že bude jednou dobojováno a pak 
i na louku lze vyběhnout a někoho tam potkati, kupříkladu sličnou 
slečnu.

A jakpak se má pan redaktor Osvald Ostrý, odpůrce digitalizace? 
Vždyť to byl on, kdo už v dětství na pionýrském táboře prokoukl 
záludného a  věrolomného lžitribuna Petříka Semlelu, zrádce 
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a nepřítele Lidu. Jak revoluce zacloumala s pospávajícím lovcem 
slov? Dokážeme si vůbec představit, že by v pohnutých dobách, 
za rachotu děl, jásotu vítězných revolučních mas a svistu gilotin 
mohl poklidně poklimbávat? – Jaká témata v těchto vzrušených, 
dějinotvorných časech vyhledává pro svůj pořad Ze všech koutů?

V rozhlase panovalo samozřejmě revoluční naladění, možná to 
byl spíš revoluční zmatek. V průběhu revoluce dochází pokaždé 
a zákonitě k revolučním změnám. Co bylo vpravo, je teď vlevo, co 
nahoře, je teď dole, východ je tam, kde byl vchod, a naopak, pán-
ské záchody jsou tam, kde byly dámské, a dámské tam, kde byly 
pánské, to dá přece rozum. Místo „Dobrý den“ zdraví se „Revoluci 
zdar!“ nebo „Revoluci čest!“, obojí možné. A kdo se splete, toho sice 
nepopraví, ale on sám, když si uvědomí, čeho se dopustil, děsně se 
vyleká. Co ho to jenom napadlo! A ten, kdo byl pozdraven tímto 
způsobem a ze setrvačnosti odpověděl stejně, je z toho celý špat-
ný, protože neví, zda to nebyla provokace, neví, jak se zachovat. 
Neměl by toho člověka udat revolučním úřadům? Jenže to by udal 
i sám sebe, protože také on se provinil. Ledaže by byl revolučním 
konfidentem a odpověděl na nevhodný pozdrav nevhodnou odpo-
vědí schválně, aby tím zakryl svůj konfidentský stav, aby dál mohl 
úspěšně konfidentovat, protože bez konfidentů se neobejde žádná 
revoluce, žádný politický systém. Protože konfidenti jsou prospěšní 
každému režimu, konfident je základ státu. – Ale co když ten, kdo 
první řekl „Dobrý den“, je také konfident?

V atmosféře změn nic nemůže zůstat tak, jak bylo. Generálnímu 
řediteli Lacovi pochcípaly rybičky, neměl je kdo krmit. Nic mu 
nebylo platné, že se v hodině po dvanácté přidal k revoluci. Nic 
mu nebylo platné, že přivítal horlivě Vlastu Revoluci, když přišla 
pronést podstatný revoluční projev, a Palu Lovečkovi pochválil kra-
vatu, kterou mu předtím pohaněl, když ho vyhazoval. Známe takové 
pokrytce a licoměrníky, bezcharakterní oportunisty a prospěcháře 
ochotné sloužit každému režimu. Jenže jak? Licoměrný generální 
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ředitel by číhal na vhodnou chvíli, kdy bude moci ze zálohy zasadit 
revoluci ránu. Ránu, ránu… Jakoupak ránu by mohl ten ubožáček 
zasadit vítězné revoluci? Herdu do zad, komáří štípnutí, zasmrdět 
by mohl, ubožák. Ale kdo to má čichat? Není potřeba, aby nám tu 
smrděl… Tuze pěkně a dost daleko se ta jeho udivená hlavička ku-
tálela po dlažbě.

Veřejnoprávní rozhlas nestojí na generálních ředitelích, nýbrž 
na pracujících lidech, na těch, kteří vysílají. Stejně jako revoluce 
nepopravuje minulé katy, ale využívá jejich umu a dovedností ke 
své potřebě, rozhlas nevyhazuje všechny hlasatele, režiséry, redak-
tory, techniky, písařky a sekretářky, údržbu… Vždyť jsou taky Lidem 
a Lid přece zvítězil. Někdo to dělat musí, rozhlas je tu od toho, aby 
vysílal, aby taky on dělal revoluci.

Metoděj Klepeta nebyl žádný revolucionář. Byl hlasatel a chtěl se 
stát režisérem. To očekával od života a revoluce mu mohla být ukra-
dená. Ať si je, když chce, co je mi po tom! Jenže paní Mája Vožatá 
ne a ne odejít. Ani revoluce s ní nepohnula. Ba naopak, revoluce 
ji povzbudila a paní režisérka jako by omládla. Vždyť jednu revo-
luci už přeci vyhrála! Nebo byly dvě? Nebo dokonce tři? Hlasatel 
Klepeta uvěřil, že tetička Mája Vožatá je nesmrtelná a že mu svoji 
režisérskou židli nepředá. Seděl v místnosti na odkládání hlasatelů 
před a po použití. Za půl hodiny bude hlásat, kolik včera popravili 
kontrarevolucionářů: jména, bydliště a data narození. Nebo mu dají 
přečíst předpověď počasí?

Četl si zajímavý thriller anglického autora M. J. Arlidge s po-
divným názvem Eene Meene o nevysvětlitelném počínání utajené 
ženy s neobvyklou zálibou. Lstí loví dvojice lidí, kteří mají k sobě 
vztah, ale nemusí to být milenci ani manželé, dokonce to mohou 
být dva mužští kolegové vracející se ze služební cesty, omámí je 
jakýmsi svinstvem v kávě z termosky a deponuje na nedostupném 
místě, odkud není úniku, v děsně hlubokém bazénu, v obilním silu 
nebo v kontejneru, a nechá je tam bez jídla a pití s pistolí a jedním 
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nábojem. Kdo toho druhého zastřelí, vyhrává a může odejít s vě-
domím, že je vrah, a s výčitkami svědomí po zbytek života. Hlavní 
postavou je detektiv‑inspektor Helen Grace, pohledná ženská. Jezdí 
na motorce kawasaki v kůži oděná, nechává se v sadomaso salónu 
bičovat do krve, a pořád se neví proč. Kniha je to tlustá a hlasa-
tel Klepeta není ani v polovině. Možná by se měl připravovat na 
zprávy nebo si přeříkávat cvičení správné mluvy: Ouvej, ouvej, táta 
dlouhej, máma krátká, děti jako pimprlátka. Nebo se učit sopku 
Kaiakakapplapatlalalokul, co když si zase zasoptí? Když soptila po-
sledně, ostudně se do ní zašmodrchal. Měl trochu špatné svědomí, 
že zbůhdarma utlouká pracovní dobu odpočinkovou četbou. Taky 
by si mohl přeříkávat anglická slovíčka. Nebo ruská. Nebo čínská…

Vtom na dveře buchy, buchy! Nečekali na „vstupte“ nebo „dále“ 
a vkročili do místnosti. Tři byli: dva neznámí muži s páskami re-
volučních úderek a ten třetí, to byl jejich nejvyšší velitel, samotný 
Pštros. To se pozná hned, má to vytetováno na čele. Bez pásky na 
rukávě, Pštros ji nosit nemusí. Tak. A je to tady. To je konec. Konec 
Metoděje Klepety. Už si ho našli. Revoluce je spravedlivá, revoluce 
neodpouští. Pan hlasatel holduje v pracovní době pokleslé litera-
tuře. Načapali ho. Tihle se s nikým nepárají.

„Hledáme ňákýho…“ Pštros se podíval do papírku, „Metoděj 
Klepeta, hlasatel.“

„To jsem, prosím, já,“ přiznal se. Marné zapírat, sebe nezapřeš.
„Pudete s náma,“ sdělil Pštros. „Osobní krámy tady nechte, my se 

vám o ně postaráme. Však od toho jsme tady, že jo, kucí.“
„Jo, šéfe,“ přitakali revoluční úderníci a zasmáli se srdečně: 

„Haha.“
Kdyby v tu chvíli Metoděj Klepeta neseděl v křesle, nýbrž stál, 

podlomila by se mu kolena. Kdyby ho v tu chvíli někdo řezal, krve 
by se nedořezal. Zděšení nemohlo být větší. Není divu, že najednou 
pocítil, že musí. Že musí ihned, jinak nezabrání nejhoršímu.
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„Mohl bych, prosím,“ vydal hlásek ze staženého hrdla. „Potřeboval 
bych… Jinak bych… Já musím!“

„Jako na hajzl?“ pochopil bystře Pštros. „Co by ne. My na vás 
u dveří počkáme.“

Klepeta zarýglovaný v kabince na záchodě uvažoval zmatené, 
na přeskáčku: To jsem v řiti, to jsem v řiti. Co teď? Kam teď? To 
je konec. Utéct! Ale kam? Domů! Ale tam mě najdou hned. Vylézt 
na strom! Odtud mě setřesou. Do skříně, pod postel, za kamna… 
K Máje Vožaté do Strašnic! Ano, tam. Ta mě má ráda, vždyť je to 
moje skoroteta. Má zásluhy na minulé revoluci, má známosti, ta 
mě nedá. – Ano, k paní režisérce Vožaté do Strašnic uteče a tam 
se schová pod postel. Kdepak, tam ho nenajdou. Třeba si vyberou 
někoho jiného. Lidí je všude dost.

Jenže jak? Tento rozhlasový záchod nemá okna ani dost malá, ani 
do světlíku. Tento záchod nikam nevede, je to slepá ulička.

„Už jsme si mysleli, esli vás nevcuclo potrubí,“ zašprýmoval 
Pštros.

„Haha,“ zasmáli se oba revoluční úderníci. Vzali si hlasatele mezi 
sebe, drželi ho v podpaždí, aby neupadl, aby se mu nic zlého nesta-
lo, aby ho dopravili na místo určení ve stavu neporušeném. Prošli 
chodbou k páternosteru, ale nenastoupili do něj a nesjeli dolů do 
vestibulu a pak služebním lendrouvrem na popraviště. Stoupali 
po schodech o patro výš, a pak ještě výš a nejvýš, do generálního 
ředitelského patra, do míst, kam prostý hlasatel nezavítá, jak je 
rok dlouhý, jak jsou dva, tři roky, jak je deset let dlouhých. Hlasatel 
Metoděj Klepeta se tu ocitl poprvé.

„Revoluce, to je vážná věc,“ řekl Pštros, když už byli docela naho-
ře. „Ale někdy je to dost velká prdel.“ Vzal za kliku u dveří s cedulí 
„ZASEDACÍ SÍŇ“, hned vedle pracovny generálního ředitele a poky-
nul hlasateli, aby vstoupil první.

Kolem dlouhého obdélníkového stolu seděli ředitelé a ředitelky 
jednotlivých stanic a šéfredaktoři a šéfredaktorky jednotlivých 
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redakcí, měli na sobě sváteční oblečení a tvářili se svátečně a od-
hodlaně, jako revolucionáři. Generálně ředitelské místo v čele stolu 
bylo prázdné.

„Tady ho máte, řiditelskýho. Je jako novej,“ oznámil Pštros pří-
tomným a ukázal prstem na Metoděje Klepetu. „Hele! Novej gene-
rální řiditel celýho rádia, pan Metoděj Klepetááá!“

Všichni přítomní povstali a zdvořile zatleskali.
Pod Metodějem Klepetou se podlomila kolena. A vzhledem 

k tomu, že revoluční úderníci už ho nepodpírali v domnění, že držet 
už ho netřeba, sesypal se na zem jako pytel brambor, kterému roz-
vázali tkaničku. – Tak se stal hlasatel s perleťovými manžetovými 
knoflíčky, ve vlastnoručně vyžehlené košili, generálním ředitelem.

Revoluce obrací tok dějin, s nikým a s ničím se nemazlí. Slabé cha-
raktery láme, drtí je na prach a odhazuje do popelnic. Slabé charak-
tery nejsou k ničemu. A silní? Ti se zocelí. Co je choré a neužitečné, 
v revolučním kvasu zahyne. – Jak je na tom v této pohnuté době 
narkoleptik Osvald Ostrý, redaktor pořadu Ze všech koutů, padesáti 
minut informací, názorů a dojmů ze všech koutů? Jak je na tom 
v pohnutých revolučních časech nešťastník vzdorující digitalizaci? 
Jak teď dává dohromady těch svých padesát minut bez Dušánkovy 
pomoci, bez Pala Lovečka, čiperného ajťáka? Kdo mu pomáhá 
s digitálním stříháním? – Nikdo. Život ho naučil, revoluce přinutila 
najít řešení. Za revoluce se nestříhá. Za revoluce by stříhal jenom 
kontrarevolucionář. Revolucionáři nosí redaktoru Ostrému revo-
luční myšlenky, informace, názory, revoluční dojmy, a běda kdyby 
si pan redaktor dovolil některému z těch statečných žen a mužů 
do některé z jejich revolučních myšlenek střihnout! Pan redaktor 
pochopil a závažné revoluční příspěvky zařazuje revolucionářům 
do vysílání nesestříhané. Zdá se, že to revoluci prospívá. Rozhodně 
to revoluci neškodí a Osvald Ostrý se může nerušeně věnovat své 
chorobě, aniž by se musel bát, že přijde o hlavu.
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Ve středu odpoledne dorazil do rozhlasu na motocyklu 
BMW R 1200 RT kurýr z Hradu, přímo z prezidentské kanceláře, 
a přivezl dopis panem prezidentem vlastnoručně podepsaný. Dopis 
určený váženému panu Osvaldu Ostrému, redaktorovi pořadu Ze 
všech koutů, do vlastních rukou.

„Dostavte se v pondělí ve 14:00 hodin na Hrad za účelem pře-
vzetí. Doporučuje se tmavý oblek s volným místem na levé polovině 
hrudi, bílá košile a jednobarevná kravata; střevíce černé, uzavřené, 
s tkaničkami na kličku, ponožky tmavé, bavlněné. Přijďte oholen, 
učesán a střízliv. Výrazné parfémy nežádoucí! – Ve 13:25 budete vy-
zvednut u hlavního vchodu do rozhlasu a odvezen hradní limuzínou 
Škoda Superb na Hrad. – Revoluci zdar! Revoluci čest!“ Podepsán 
Nykl Nyklíček, hlavní prezidentský tajemník a ceremoniář.

Na časté probouzení zvnějšku byl Osvald Ostrý zvyklý, patřilo 
k jeho každodennosti. Probouzen býval často a na všemožné způ-
soby: šetrné i nešetrné, akusticky i mechanicky, přímým dotekem, 
někdy štípnutím, také dloubnutím do žeber nebo herdou do zad, 
záměrně budíkem, třeskem proudového letounu překonávajícího 
zvukovou bariéru bez záměru. Musel být probouzen kdykoli kdekoli. 
Jinak by jezdil místní hromadnou dopravou z konečné na konečnou 
nekonečně dlouho. Nemohli ho nechat spát ve frontě u pokladny 
v supermarketu Albert, když se opřený o nákupní vozík doštrachal 
k placení. Museli ho probudit, když kino skončilo a všichni návštěv-
níci seděli v hospodě, nebo když usnul na přechodu přes rušnou 
hlavní tepnu v půli vozovky a chodcům blikla červená. Nemohl 
nebýt probuzen, když mu kurýr z Hradu přivezl pozvání na předání 
sepsané Nyklem Nyklíčkem, významnou osobností, prezidentovým 
tajemníkem a ceremoniářem, zděděným po tragicky zesnulém 
Bořku Bouchalovi a podepsané samotným panem prezidentem 
Dušanem Beránkem.

Kurýr požadoval podpis vlastnoruční, proto musel být pan re-
daktor probuzen. Dopis si přečetl při nezkaleném vědomí. Už se 
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docela těšil, že se uvidí s Dušánkem, který mu, než se stal prezi-
dentem republiky, nezištně pomáhal s digitálním stříháním. Vždyť 
se neviděli celou věčnost! Jen ho trochu rozladil požadavek uzavře-
ných střevíců s tkaničkami. Pan Ostrý takové střevíce neměl, nosil 
mokasíny bez tkaniček, protože neuměl kličku. Jenže protokol je 
protokol, co se dá dělat, snad se někdo najde, kdo mu kličku uváže. 
Taky kravatu si musí opatřit, nikdy něco takového nepotřeboval.

Ceremoniál prvního udílení revoluční ceny po vítězství revoluce 
Osvaldu Ostrému za zásluhy o vítězství revoluce se měl původně 
odehrávat ve Zlatém sále s šarlatovým táflováním osvětleném ben-
gálskými lustry za přítomnosti Demokratické revoluční rady státu, 
vybraných revolučních úderníků, diplomatického sboru a vzácných 
hostů, které vybere a pozve Nykl Nyklíček.

„To tak!“ řekla paní Beránková, matka pana prezidenta. „Nic 
takového,“ rozhodla, když se to dozvěděla. „Ve Zlatém sále s šar-
latovým táflováním se nic takového konat nebude. Leda přes moji 
mrtvolu. Víš, jaký tam leží koberec? Jaká vzácnost orientální? Dárek 
Bořku Bouchalovi od olejového šejcha Kara ben Kudelky z Emirátů. 
Na ten mně nikdo šlapat nebude. Taková horda lidí!“

„Ale mami, šlapání kobercům nevadí, samas to vždycky tvrdila, 
že šlapání kobercům prospívá.“

„Vadí, nevadí. Říkám, neříkám. Teď říkám: Nic! Leda kdyby se 
zuli do ponožek. Do Zlatého sálu s purpurovým táflováním mně 
v botách nikdo nepoleze!“

„Do ponožek, to by nešlo, to by Nykl Nyklíček nepřipustil,“ řekl 
pan prezident posmutněle.

„Tak to holt uděláme komornější, v extrovně Lidového domu. 
Tam to všecko začalo,“ rozhodla Vlasta Revoluce. „Bernardýnovi to 
udělá dobře a Demokratická revoluční rada státu se nebude muset 
štrachat do kopce.“

I tak to bylo dostatečně slavnostní. Bernardýn navěšel po celé 
hospodě girlandy v národních barvách, ale červená převažovala, 



– 229 –

protože je barvou revoluce, symbolem prolité krve Lidu v boji za 
lepší příští. Štamgasti i hosté a členové Demokratické revoluční 
rady byli umytí a oholení, ve svátečních oblecích jak do kostela 
a Dušánek měl připravený krátký, ale vydatný proslov.

Pět minut před druhou zastavila před Lidovým domem hradní 
limuzína, řidič vyběhl od volantu otevřít zadní dveře, probudil 
Osvalda Ostrého v černých střevících s rozvázanými tkaničkami. 
Osvald Ostrý vystoupil z automobilu, udělal dva kroky a při tře-
tím zakopl o tkaničky. Neupadl však, prezidentským gorilám se 
podařilo zachytit ho v letu. Nykl Nyklíček se obětoval, a přestože 
mu objemné břicho notně překáželo, podařilo se mu redaktorovy 
tkaničky zavázat hezky na kličku.

Jakmile Osvald Ostrý vstoupil do extrovny, přítomní povstali a po-
zdravili jej potleskem. Něco takového se mu v životě nestalo. Dnes 
bude pivo zadara! Sláva! Sláva! Sláva! Nykl Nyklíček postavil redakto-
ra na patřičné místo označené bílým křížkem, pak přivedl z kuchyně 
pana prezidenta s papírem v ruce. Čekal tam, až na něj dojde. Bude 
to první prezidentský projev, který Dušánek ve funkci prezidenta 
pronese, proto se na něj řádně připravil, věnoval mu mimořádné úsilí.

Měl v úmyslu potřást Ostrému srdečně rukou, a ještě ho poplácat 
srdečně po zádech. – Tak co, ty stará vojno, dlouho jsme se neviděli. 
Už ses konečně naučil digitálně stříhat? To ti to trvalo… Tady máš 
ten řád, to jsem rád, že ho můžu předat zrovna tobě. Však jsem jim 
říkal, když se mě ptali, samo, komu jinému než Osvaldovi. – A pak 
bude pivko, ale nejdřív projev, to se musí, když jsem ten prezident.

„Ne, ne, ne, tak to nebude!“ řekl Nykl Nyklíček a postavil pana 
prezidenta na patřičné místo, označené zlatým, prezidentským 
křížkem. Sám si stoupl před kameru veřejnoprávní televize, ote-
vřel temně modré desky se zlatým státním znakem, nasadil si brýle 
a pronesl spatra, aniž by jedinkrát mrkl do desek, s očima upřenýma 
do všech domácností televizních diváků, do všech hospod a jiných 
zařízení, kde měli puštěnou televizi, slavnostním hlasem:
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„Prezident republiky uděluje Podvazkový řád Rudého prapo-
ru a Zlatého rouna Vítězné revoluce zasloužilému revolucionáři, 
rozhlasovému novináři, redaktorovi Osvaldu Ostrému. Redaktor 
Osvald Ostrý se narodil v Klecánkách u Prahy v rodině chudého 
převozníka Rudolfa Ostrého a jeho manželce Růžené Ostré, rozené 
Kočí. Když vstoupil do pionýrské organizace a odjel s ostatními 
pionýry na pionýrský tábor do Zálužného nad Moravicí, jehož zři-
zovatelem byl národní podnik Slezský průmysl jemného pečiva, 
setkal se tam s nepřítelem revoluce a zrádcem Lidu, lžitribunem, 
tehdy ještě také pionýrem Semlelou. Oskar Ostrý už tenkrát na bře-
hu řeky Moravice prokoukl Semlelovu temnou mysl a jeho budoucí 
nekalé záměry, jež jako zrádce revoluce jednoho dne uskuteční – 
ahle! uskutečnil –, a hrdinně mu strčil do gumové holínky přejetou 
žábu, aby tak dal najevo svůj revoluční postoj už jako dítě školou 
povinné…“

„Moment!“ ohradil se Osvald Ostrý, kupodivu bedlivé nasloucha-
jící Nyklíčkově promluvě. Přece nemůže usnout, když je chválen, 
když ho vyznamenávají. „Tak to nebylo, to on mi tu žábu do boty, 
a já jsem pak…“

„Ne ne, bylo to tak, jak říkám já!“ přerušil ho Nykl Nyklíček 
nesmlouvavě. „Skromnost tu není na místě. Pan prezident dobře 
ví, komu uděluje vyznamenání a zač. Tak to bylo, a hotovo, basta 
fidli. Nebudeme se tu přece handrkovat jako malí kluci, kdo strčil 
komu přejetou žábu do boty na pionýrském táboře v Zálužném nad 
Moravicí před tolika lety, když se předává vyznamenání za zásluhy 
o revoluci. Že, pane prezidente.“

„Ano,“ odpověděl Dušánek ze své zlaté značky, na níž trpělivě 
čekal, až bude vyzván k pronesení projevu. Ještěže toho Nykla 
Nyklíčka má, vždyť ho málem popravili zároveň s Bouchalou, vždyť 
by ani nevěděl, kam si má stoupnout.

„Osvald Ostrý je rozvedený, má dva dospělé syny oddané re-
voluci. – Pane prezidente, předejte, prosím, vyznamenávanému 
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revolucionáři Osvaldu Ostrému Podvazkový řád Rudého praporu 
a Zlatého rouna Vítězné revoluce.“

Dívka ztepilá na neuvěřitelně vysokých podpatcích, revoluční 
dorostenka v rozpuku, členka revolučních úderek, zachrastila kra-
bicí s řádem, aby se přesvědčila, není‑li prázdná – nebyla –, otevřela 
krabici a nabídla z ní panu prezidentovi. Stačilo popadnout řád 
a přišpendlit ho Ostrému na hruď. Napodruhé se to podařilo a řád 
držel pevně. K řádu ještě patřila roura červené barvy obsahující 
diplom opravňující Osvalda Ostrého, a jenom jej, nositele řádu, 
nosit řád.

Na prezidentův krátký, ale významný projev už nezbyl čas. Ani 
na pivko s nositelem se pan prezident nemohl zdržet, ani na jedno 
rychlé u pultu na stojáka. Šéf protokolu a nejvyšší tajemník pana 
prezidenta hnal pana prezidenta na Hrad, prezidentovat. Ještěže ho 
má, že ho, Nyklíčka, ve chvatu prvních revolučních dnů nepopravili!

S metálem na hrudi a s rourou pod paží vrátil se redaktor Ostrý 
do rádia pěšky. Ve vrátnici mu řekli, že se má dostavit – jakmile se 
vrátí z předávání řádu s řádem – ke generálnímu řediteli. Nastoupil 
tedy do páternosteru a s rourou v ruce usnul. Objel několik ko-
leček a nic se mu nestalo. Vždycky se obával, když do tajuplného 
zařízení nastupoval, že by ho to nahoře překlopilo hlavou dolů. 
Nepřeklopilo. Jenže nejvyšší i nejnižší bod zaspal a opět se nedo-
zvěděl, co se při otočce odehrává. Když míjel vrátnici pojedenácté, 
vrátný si ho všiml, přistoupil a doprovodil vyznamenaného pana 
redaktora do generálního ředitelského patra.

„Rád tě vidím, Oskare,“ přivítal ho Metoděj Klepeta a významně 
mu potřásl rukou. „Gratuluju k prvnímu udělenému Podvazkovému 
řádu Rudého praporu Zlatého rouna Vítězné revoluce. Jsem nesko-
nale šťasten, že takovýto člověk je naším kolegou a že si s ním mohu 
tykat. Můžu, že?“

„Co bys nemoh, můžeš.“
„Je mi opravdu velkou ctí…“
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„Tak už přestaň, Metoději, a honem mi řekni, co po mně chceš, 
než ti tady usnu.“

„Nic po tobě nechci, chci tě povýšit!“ zvolal generální ředitel. 
„Mám pro tebe novou funkci, pro tebe jak dělanou. Budeš spícím 
redaktorem. Není to báječné?“

Vyznamenanému redaktorovi Osvaldu Ostrému byla přidělena 
útulná místnost v přízemí, aby nemusel výtahem, aby ho páternos-
ter náhodou neobrátil hlavou dolů, místnost jako pokojíček, s uša-
tou lenoškou a čalouněným štokrletem pod nohy. Jeho úvazkem je 
prospat denně osm hodin, za přesčasy je dvojnásobná mzda.



– 233 –

III

Ještě nám zbývá paní režisérka Mája Vožatá. Ano, ta, Vožatá. Přišli 
si pro ni do studia sedm s otvíratelnými okny dva šikovní chlapci 
z údržby v zelených overalech s firemním znakem rozhlasu: otevře-
ná ústa s třiceti šesti zuby a dlaně k nim přiložené, jako by volala 
do veliké dálky. Když jednou v roce dojde k výročí květnového 
povstání, dělníci z údržby odvezou paní režisérku – její židle má 
kolečka – chodbami a výtahem před budovu rozhlasu a jako jedinou 
přímou živoucí účastnici historických dějů ji obloží červenými, bílý-
mi a namodro obarvenými karafiáty a ověnčí voňavými šeříky. Paní 
režisérka na pokyn pana generálního ředitele promluví o tom, jaké 
to tenkrát bylo, aby se nezapomnělo, aby už nikdy, protože se rádo 
zapomíná, a zapomínat by se nemělo, aby i mladé generace věděly 
a nemohly se vymlouvat, že nevěděly, že jim to nikdo neřekl. Žádné 
poučení, jen samé vytáčky! Lidé pak odcházejí z oslavy obohaceni 
a poznamenáni vzpomínkou paní režisérky tak silné, že na ni už 
nikdy nezapomenou, protože teď už vědí, jaké to bylo, a aby se to 
už nikdy neopakovalo. Teď už se nemohou vymlouvat, že nevědí, 
protože jim to nikdo neřekl! Paní režisérka jim to pověděla.

„Moc vám to v těch zelených overalech sluší, chlapci, nedáte si 
se mnou trochu sherry?“

„Dáme, paní režisérko, co bychom si nedali.“
„Opravdu? To mám radost. Jenomže já mám jenom jednu skle-

ničku, to byste si museli přinést svoje skleničky, abych vám měla 
kam nalít…“

„Nedáme, paní režisérko.“
„Dobře, tak nedáte, to je dobře. Nevadí, líznu si trošku na vaše 

zdraví. A copak bych jinak pro vás… Slyšíte ty ptáčky? Vždycky, když 
režíruji nějaké pěkné povídání třeba o lásce, o rozkvetlé louce nebo 
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o lípách plných včel, otevřu okno a ono je to tam slyšet, jak v parku 
hvízdá kos, kuká kukačka, cukruje hrdlička, pokřikuje straka, čimča-
rárá vrabčák. To se to pak našim váženým a milým posluchačům 
pěkně poslouchá. – A copak že jste přišli? Budete něco pěkného 
povídat? Nebojte se, já vám to zrežíruji a ono to dobře dopadne.“

„Přišli jsme pro vás, paní režisérko, máte se dostavit ke generá-
lovi. Chce s váma mluvit.“

„Ke generálovi? Opravdu?“
„Ke generálnímu řediteli, my mu říkáme generál.“
„Ach tak, už jsem se lekla, že budu muset narukovat. – Tak to 

bude určitě kvůli květnovému povstání. O květnovém povstání to-
tiž toho vím ažaž. Nejvíc ze všech zaměstnanců z celého rozhlasu, 
protože jsem byla očitým svědkem, a dokonce účastnicí. To já jsem 
tenkrát – to jste vy dva ještě nebyli ani na houbách – volala: Na 
pomoc bojující Praze! Nacisté už tloukli na dveře a Pražané povstali. 
To já říkávám vždycky, když je výročí, jak to tenkrát bylo, když se to 
stalo, aby to všichni věděli, i vaše, chlapci, generace, aby to věděla, 
i ty děti, co se teprve narodí, aby to věděly a nezapomněly. Aby se 
poučily, a už nikdy. Kdepak! Teď prý je zas nějaká revoluce, ale do 
Strašnic se to, myslím, nedostalo, cestou jsem žádnou nepotkala.“

„Už je po ní, paní režisérko. Co kdybychom vyrazili?“
„To bychom mohli, ale kam? Ach ano, za tím generálem, že ano. 

Kolik máme vlastně hodin?“
„Čtvrt na dvě a tři minuty, paní režisérko.“
„To to letí, před hodinou ještě tolik nebylo. Ani se nenadáme 

a bude neděle.“
„My vás tam, paní režisérko, na té židli s kolečkama doštucháme.“
„Jako vždycky, že. Vidíte, a já jsem si nenechala udělat hlavu, 

jak si ji jako vždycky nechávám dělat, když je to výročí. Myslela 
jsem, že je to výročí až za týden. Ale to říkání umím nazpaměť, 
řeknu to stejně pěkně jako loni i s neudělanou hlavou, aby se vědělo 
a nezapomnělo.“
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„Ale ne, paní režisérko, květnové výročí ještě není, to je až v květ-
nu, k panu generálnímu řediteli vás doštucháme.“

„Aha, k panu generálnímu řediteli, říkáte, tak to bych tu hlavu 
snad ani nemusela mít udělanou. A já jsem si myslela, že už je tu 
zase to povstání.“

Proč by nemohl být generálním ředitelem rozhlasu Metoděj 
Klepeta? Neváhal ani chvilku a nabídku, vlastně to byl příkaz, bez 
oka mrknutí přijal. Člověk, který si umí dokonale vyžehlit košili, 
může řídit i rozhlas. Letadlo by si netroufl, ale rozhlas? Vždyť má 
maturitu na jedenáctiletce, perleťové manžetové knoflíčky, solidní 
pleš a chuť do ředitelování. Člověk je přece tvor univerzální, le-
daco snadno a rychle pochopí. Do kuchání slepého střeva by se 
také raději nepouštěl, ale řídit nemocnici se všemi těmi felčary 
a sestřičkami by určitě dokázal: Jen kuchejte, felčaři, kuchejte, já to 
všecko řídím. Spravit hodinky nebo diferenciál, to je svízelná věc, na 
něco takového jedenáctiletka nestačí. Dát do kupy pořad Ze všech 
koutů nebo natočit reportáž z oslav letního slunovratu v Kaménce 
by si netroufl, zastavovat nebo pouštět páternoster taky neumí. Ale 
řídit veřejnoprávní rozhlas? Hračka! Na všechno tu má lidi, samé 
odborníky. Jemu stačí tvářit se na poradách generálněředitelsky, 
a to si už nacvičil doma v koupelně.

Být generálním ředitelem je povznášející, budí to respekt. 
Zaměstnanci jsou k němu zdvořilí, uctiví, vstřícní. Někteří mu 
říkají, jak je krásný, jak mu ty manžetové knoflíčky v rukávech 
vlastnoručně vyžehlené košile sluší, jiní mu zase říkají, kdo o něm 
za zády nepěkně mluvil, a to že by neměl. Všichni, kdo ho potkají, 
pozdraví první. Zdraví ho i ti, kteří ho předtím nezdravili. Záhy 
přišel Metoděj Klepeta na to, jak si má počínat. Některé povýšit, 
jako kupříkladu vyznamenaného Oskara Ostrého, jiným zvýšit plat, 
některé stačí pochválit; na druhou stranu však pokárat, snížit plat, 
přeřadit. Vyhodit! Tak na ně. Generální ředitel je mocný člověk. 
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Podřízení se ho bojí, společnost ho respektuje. I ta nejvyšší. Vždyť 
se stal její součástí. Generální ředitel veřejnoprávního rozhlasu je 
někdo! A rozhlas je jeho královstvím, panuje tady, je nejvyšším, 
nade všemi.

„Ať mi sem nějak dopraví paní režisérku Vožatou!“ přikázal 
jedné ze svých sekretářek. „Už jste to napsala, Šárko?“ zeptal se 
druhé, pěknější.

„Ano, pane generální řediteli, se dvěma kopiemi, jak jste přikázal.“
„Děvče, vy jste poklad!“ Pochvala je na místě, ale nepřehánět.
„Děkuji, pane generální řediteli.“
„Už jsem vám řekl, jak vám dnes ta blůzka sluší? Hlavně tady 

vpředu!“ Trochu si s pohlednou dívčinou zašpásovat hned pozved-
ne náladu.

„Děkuji, pane generální řediteli, ještě jste mi to neřekl.“
„Moc.“
„Děkuji, pane generální řediteli. – Pane generální řediteli, paní 

režisérka čeká v sekretariátu. Ve vašem sekretariátu generálního 
ředitele.“

„Tak ať mně ji sem, Šárko, šoupnou, režisérku!“
Paní režisérka Vožatá by se určitě dostala ke generálnímu ře-

diteli i po svých, bez pomoci chlapců z údržby; vždyť byla ještě 
dostatečně čiperná. Občas by se přichytila zdi a nemusela by se 
vytahovat do ředitelského patra páternosterem, mohla tam vyjet 
obyčejným osobním výtahem firmy Otis. I po schodech by se tam 
došourala. Chlapci z údržby a její režisérská židle na kolečkách, to 
byl speciální dárek pana generálního ředitele zasloužilé rozhlasové 
pracovnici.

Jaké to bylo nečekané překvapení, když v pracovně generálního 
ředitele spatřila sedět za stolem – jako kdyby tam byl doma – svého 
milovaného Metodějíčka, dítě přítelkyně a spolužačky z Vesny Áji 
Burešové, provdané Klepetové. Už ho dlouho neviděla a pokaždé, 
když si na něj vzpomněla a hledala ho v odkladišti hlasatelů, nikdy 
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ho tam nenašla. Vzápětí zapomněla, co tam vlastně hledala a od-
šourala se zpátky do studia sedm režírovat za zpěvu ptactva při 
otevřených oknech.

„Tebe sem taky pozvali, Metodějíčku? To bude jistě kvůli květ-
novému povstání. Toho bych se ve snu nenadála, že tě tu potkám 
u pana generálního ředitele.“

„Já jsem, teto, generální ředitel!“ prohlásil pyšně. – Řekl jí „teto“, 
protože Šárka už tu nebyla, poslouchala za dveřmi, byli tu s tetou 
sami.

„No vida ho, chlapce netrpělivého. Tak z tebe se stal ředitel, 
a rovnou generální generál. Není to škoda, chlapče?“

„Proč myslíš?“
„Vždyť kdyby sis počkal, človíčku netrpělivý, mohls být po mně 

režisérem. Je to tuze pěkné povolání, poklidné a užitečné, takhle 
si režírovat ve studiu sedm. Když je venku pěkně, otevřeš si okna, 
naliješ si sherry do skleničky, ptáčci v parku cvrlikají a ty režíruješ, 
až se hory zelenají. Co víc bys chtěl od života…“

„Mám pro tebe, teto, smutnou zprávu,“ zvěstoval Klepeta ponu-
rým hlasem, v rukou si pohrával s podlouhlou obálkou nadepsanou 
jménem paní režisérky.

„Ale copak? Někdo umřel? Mně už přece všichni umřeli, příbuzní 
i známí, já už nikoho nemám, já už mám, chlapče, jenom tebe a tohle 
rádio.“

„Právě. Proto je ta zpráva tak smutná, a já kolem toho nebudu 
chodit jako pes kolem horké kaše… Už nemáš, teto, ani to rádio.“ 
Generální ředitel Metoděj Klepeta povstal a oficiálním hlasem 
pronesl: „Paní Májo Vožatá, jménem veřejnoprávního rozhlasu 
vám děkuji za vaši dlouholetou práci. Dočkala jste se zaslouženého 
odpočinku.“

„Počkej, co to říkáš? Odpočinku… Co to má znamenat?“
„Že jsi propuštěná. Máš padáka, teto! Vyhazov, konec s rádiem, 

šlus!“
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„I ty šprýmaři. Tys byl vždycky veselá kopa, už jako miminko. 
Smál ses, až se ti dolíčky na tvářičkách dělaly. Takové tys byl slu-
níčko veselé, baculaté.“

„Žádný šprým to není, je to regulérní a oficiální rozvázání pra-
covního poměru. Odevzdejte mi, prosím, svůj průkaz zaměstnance, 
rádi vás tu uvidíme na vánoční besídce. Taky mladší pracovníci 
musí dostat šanci.“ Generální ředitel obešel stůl a podal paní Vožaté 
obálku s jejím jménem.

„To jako že už nejsem režisérkou? Jako že už nesmím do studia 
sedm? Sedmička je jediné studio v celém rozhlase, kde se mohou ote-
vírat okna. – A co květnové výročí? To si pro mne přijedete do Strašnic? 
Jiný by to za mne neřekl tak autenticky, a kde je pak to poučení?“

„Oslava květnového povstání už se pořádat nebude. Nikdy. Slavit 
se budou výročí Vítězné revoluce, a té ses, teto, neúčastnila.“

„To je pravda. Ona nějaká je? A mně nikdo nic neřekl. Kdybych to 
byla bývala věděla, určitě bych se jí s mikrofonem v ruce zúčastnila. 
Cosi se mi k sluchu doneslo, ale to víš, Strašnice…“

„Revoluce už byla. Jinak bych nebyl ředitelem, nýbrž hlasatelem, 
který čeká, až nějaká paní režisérka odejde do penze na zasloužilý 
odpočinek.“

„Aha. Tak to je dobře. Je vidět, že se poučili a že jsem nemluvila 
jen tak do větru. Revoluce přinášejí štěstí pro všechny. Hlavně pro 
ty, kteří přežijí. Revoluce je dobrá věc, ale musí zvítězit spravedl-
nost, jako tenkrát v květnu.“

„Však už zvítězila.“
„Už zvítězila? A vidíš, mně o tom nikdo nic neřekl. Spravedlnost 

vždycky zvítězí. Ještě se nestalo, že by spravedlnost dostala na frak. 
A taky pravda vždycky zvítězí. Však to má pan prezident vyšité na 
praporu. Nemáš tady trochu sherry, Metodějíčku? Najednou mě 
popadla žízeň na sherry.“

„Jenom koňak, teto. Nebo whisku. Nebo gin. Nebo vodku. Nebo 
slivovici.“



– 239 –

„Kdepak, alkohol já nepiju. Nikdy!“ řekla paní Mája Vožatá, ne-
chala svoji okolečkovanou židli stát v generálněředitelské pracovně 
a nikým nezadržovaná odšourala se k páternosteru.

„Taky mladí mají právo na trochu toho režírování!“ volal za ní 
generální ředitel, když sjížděla do hlubin.

„Já jenom, aby se nezapomnělo. Lidé rádi zapomínají,“ volala 
paní režisérka vzhůru do nedohledných výšin. Ve svém prvním 
patře zapomněla vystoupit a sjela až dolů, na samé dno. Kabinka 
se posunula vodorovně doprava a začala stoupat jako obvykle.

Ve studiu sedm otevřela paní Vožatá všechna okna, nalila si vr-
chovatou skleničku sherry a v láhvi už nezbyla ani kapka. Posadila 
se na židli mistra zvuku, a než dopila, naslouchala cvrlikání zpěv-
ného ptactva v parku a udiveně kroutila hlavou. Pak se doštrachala 
do garáže, nastartovala stařičký mercedes a vydala se po vyježděné 
trase do Strašnic. Tudy nezabloudí, ještě se nestalo ani jednou, že 
by zabloudila. Ve Strašnicích má vilu po tatínkovi Viktoru Vožatém, 
majiteli továrny na výrobu rybářských prutů ve Žďáru nad Sázavou. 
Ale to bylo už před válkou, za první republiky…

Jenomže tentokrát – poprvé v životě – paní Vožatá cestou od 
rozhlasu do Strašnic zabloudila. Ani jí to nepřišlo, že jede hodně 
dlouho a nikde žádné Strašnice. – Jela dál, město už měla dávno 
za zády, jela a jela, u benzinové stanice Benzina natankovala plnou 
a dál ujížděla, dál a dál, co nejdál; pak ještě pumpy Agip, Shell a BP 
a stále dál se hnala Mája Vožatá ve stařičkém, ale spolehlivém 
mercedesu, který jí koupil tatínek za maturitní vysvědčení, až 
dojela k moři. Přejela hranici možného a ocitla se v nemožném. 
Odtud ani návrat už není možný. Silnice skončila, konec světa. 
Za značkou zákaz vjezdu byly jenom pinie, duny a pláž. A neko-
nečné moře. Vystoupila z auta, dveře nechala dokořán. Zula boty, 
rozběhla se po pláži až k prvním vlnkám chřestícím ohlazenými 
kamínky. Tady to přece zná, ty pinie a duny bílé, oblázky na pláži, 
drobné mušličky a vyvržené chaluhy, sem přece jezdívali s tatín-
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kem a s maminkou na prázdniny. Každé léto sem jezdili, když byla 
Mája malá, maličká.

Docela malá Mája si postavila zámek z písku, kamenů, piniových 
šišek a naplaveného dříví, vyzdobila ho mušlemi, sklíčky ohlaze-
nými mořem, a pak se do toho zámku nastěhovala s veškerým 
služebnictvem.

„Tady budu bydlet až do smrti,“ rozhodla se paní Vožatá. „Odtud 
mne nikdo nevyžene.“

Kdekdo si myslí, že být prezidentem je nějaká slast, cosi úžasné-
ho, že prezident může všechno. Být nejvyšším ve státě že přináší 
každodenní blaho: ráno, v poledne, večer, ba i v noci. Liché jsou to 
představy lidu obecného. Tak ať si to aspoň jeden den zkusí!

Dušánek se už ze svých traumat zotavil natolik, že mohl konečně 
začít s prezidentováním. Ještě nikdy předtím prezidentem nebyl, 
takže se musel všemu prezidentskému učit od základu. Bylo to 
pro něj, mistra zvuku, velice obtížné. Jaké štěstí, že zároveň s pre-
zidentem Bouchalou nepopravili také Nykla Nyklíčka, že ho pro 
Dušánka ponechali naživu. Co by si teď bez něj, věrného služeb-
níka, počal? Kdo by mu to všechno řekl, co a jak? Prezidentování, 
to není jenom jezdit si na zámek do Velkých Šírých Rodných Lánů, 
lelkovat a v zahradním domku na vrzavém loži svádět přítelkyni 
Ráchel Pospíšilovou! To si mohl dovolit na začátku, když mladá 
revoluce teprve zvítězila a státní aparát se přeskupoval, vytvářel 
nový, protože všechno bylo nové a lepší, vždyť revoluce všechno 
vylepšila, jenom něco, co revoluci prospívalo a fungovalo – kupří-
kladu pan Dostálek přezdívaný Mydlář a jeho čtyři pacholíci, nebo 
Nykl Nyklíček či Bernardýn v Lidovém domě a další a další –, to se 
měnit nemuselo.

Nykl Nyklíček ví všechno. Ví toho víc, než věděli všichni prezi-
denti, co jsme jich jen v naší krásné vlasti měli; prvním panem pre-
zidentem počínaje a konče Bořkem Bouchalou, který na hradním 
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nádvoří tak nešťastně skončil. Protože Nykl Nyklíček je člověk vzdě-
laný a zvídavý, a než by si někdy ve volném čase odskočil do Vikárky 
a při čtvrtce bílého klábosil s panem Broučkem o nicotnostech, ra-
ději zaběhne do knihovny trochu si zabádat, aby věděl o správném 
prezidentování ještě víc, než ví. Nejraději by pana prezidenta někam 
odsunul, uložil ho stranou a dělal to za něj sám, vždyť to umí stokrát 
líp než on. Jenže to nejde. Prezident je cosi nedotknutelného, je 
to státní symbol jako vlajka nebo korunovační klenoty, prezidenta 
nejde strčit někam do šuplíku, ani kdyby si o to sám řekl, a vzít to 
za něj. Prezident musí prezidentovat a Nykl Nyklíček je tu od toho, 
aby prezident prezidentoval správné. I přestože má k prezidento-
vání odpor. – Nedá se nic dělat, pane prezidente, jednou jste pan 
prezident a povinnost je povinnost.

Hlavní důraz kladl Nykl Nyklíček na zvedání dětí, což kladl před 
rovněž významné kladení věnců. Děti musí být předškolního věku, 
umyté a učesané, oblečené nejlépe v národním kroji kyjovském, ale 
může být i hanácký nebo chodský, důležité však je, aby byl národní, 
a děti opentlené pentlemi, znalé chůze po vlastních nožkách, aby 
mohly přiběhnout a radostně vztáhnout ručky. Nesmí to být pře-
krmení napapánci, nýbrž děti štíhlejších postaviček a nevelkého 
vzrůstu, přednost mají holčičky v sukénkách. Zvedaná holčička 
v sukénce a opentlená vypadá na obrazovce mnohem lépe než 
sveřepý rošťák v džínsách pod pupkem, s poklopcem až dole mezi 
koleny a čepicí kšiltem dozadu.

Zvedání dětí nelze nacvičit s atrapou dítěte, jak se nacvičuje 
kladení věnců s atrapami věnců. Dítě je živá bytost, každé je jiné, 
a to nejen vzhledem, nýbrž i povahou, temperamentem. Může se 
stát – a nejednou se stalo –, že se vyděšené dítě před tolika lidmi 
a televizními kamerami strachem rozpláče a zmáčí panu preziden-
tovi kravatu a klopy u saka. To je potom malér. Jednou se dokonce 
panu prezidentovi Bořku Bouchalovi přihodilo, že se mu v momen-
tu zdvihu jeden chlapeček – vidíte, chlapeček! – samým vzrušením 
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počůral. Muselo se běžet pro suché oblečení, muselo se počůraného 
pana prezidenta v ústraní převlékat. Takovéto okolnosti při zvedání 
dětí nelze předvídat, nelze je nikdy vyloučit. Proto je zvedání dětí 
snad nejobtížnější prezidentskou povinností a je třeba nacvičovat 
s živým dítětem.

Naštěstí se na Hradě vyskytuje andílek Vlasty Revoluce, Jenůfka. 
Zvedání jí nedělá žádné problémy. Jenom ta sukýnka a pentle jí 
příliš nevoní. Když jí ale slíbili, že po zvedání bude smět s Palem 
Lovečkem spravovat motorku, svolila. Ale bez pentlí!

Kladení věnců není disciplína tolik náročná. Věnce totiž kladou 
vybraní vojáci hradní stráže. Pan prezident pouze k věnci přistoupí 
a urovná mu stuhu. Urovnat ji musí v každém případě, i když je 
urovnaná dost už při položení, což se začasté při kladení stává. V ta-
kovém případě musí pan prezident stuhu vzít do rukou a předstírat, 
že ji urovnává. Pak se musí uklonit věnci a správně poodstoupit. 
Zde odpadá nebezpečí, že bude pan prezident nějakým vzrušeným 
chlapečkem počurán. Ovšem před klopýtnutím žádného prezidenta 
neochrání vůbec nic.

Ke správnému prezidentování patří také kancelářské práce: 
podepisování vybraných listin na patřičné místo. A to už je, paneč-
ku, něco! Odehrává se to v pracovně pana prezidenta, pod státním 
znakem a praporem republiky, teď k tomu ještě přibyl prapor re-
voluce umně naaranžovaný, aby trochu překrýval státní prapor, ale 
ne moc, aby se dobře vyjímal na televizních a filmových záběrech. 
V pracovně je také dobře viditelný portrét paní Alžběty Beránkové, 
rozené Podivínské, barevný, v dosti širokém zlatém rámu. Až se 
Dušánek ožení, přibude hned vedle matčina portrétu portrét pre-
zidentovy manželky, také barevný, o materiálu a šíři rámu není 
ještě rozhodnuto. Dále je v pozadí pracovny vidět Ottův slovník 
naučný kompletní i s dodatky, Brehmův Život zvířat, Zápisky z cest 
Václava Klause zabírají celou polici podél pracovny, v koutku se krčí 
Babička Boženy Němcové s Kašparovými ilustracemi. Vše pečlivé 
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uspořádáno pečlivou rukou Nykla Nyklíčka. Za psacím stolem tráví 
Dušánek většinu času – pokud ho pořád někam neodvážejí černou 
limuzínou. U psacího stolu musí podepisovat: zamítnutí žádostí, vy-
hovění žádostem, povolení bez prodlení, státní smlouvy, jmenování, 
gratulace a abdikace, kondolence a jmenování, zákony a nařízení, 
vyhlášky a dekrety, poděkování a oznámení, diplomy, oficiální 
dopisy, depeše… Mnohé listiny mají hlavičku pana prezidenta, vy-
raženou a ozlacenou, na ručním papíře z Losin. Nykl Nyklíček mu 
pokaždé ukáže, kam se má podepsat, aby to ten popleta nepopletl.

Dále musí Dušánek přijímat státní návštěvy, všelijakým cizím 
ministrům, prezidentům a diplomatům, kteří ani neumí pořádně 
česky, nebo dokonce vůbec česky neumí, ukazuje čestnou rotu 
hradní stráže v pozoru, katedrálu zvenčí, zoologickou zahradu – 
zrovna se mrožům vylíhlo mrožátko –, z Petřínské věže ukazuje 
státním návštěvám krásnou vyhlídku na město a okolí, taky kostru 
velryby v Národním muzeu Aloise Jiráska a sochu Brunclíka na 
Kamenném mostě.

Mnohdy není jiného zbytí než zajít do Národního divadla na 
nějakou tu Rusalku či Prodanou nevěstu nazývanou láskyplně 
„Prodanka“, či na koncert Z českých luhů a hájů do Rudolfina, pokud 
o něco takového projeví návštěva zájem.

„Ale na fotbal mě, Nykle Nyklíčku, nedostanete.“
„Je mi líto, pane prezidente, ale musíte. Fotbal je důležitější než 

Prodanka s Rusalkou a luhy dohromady. – Ostatně není to fotbal, to 
by museli běhat po trávníku a kopat do míče. Je to hokej. A vy na něj 
půjdete! To se jezdí po ledě na bruslích bez koleček, s holí v ruce.“

„Ani tam nepůjdu. A nepůjdu. A nepůjdu!“
„Půjdete, musíte! Je to náš národní sport, hokejem začala naše 

vítězná revoluce! Bez hokeje byste, pane prezidente, nebyl… panem 
prezidentem.“

„Máte pravdu, Nykle Nyklíčku, bez hokeje a vítězné revoluce 
bych nebyl. Jde se na hokej.“
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Po hokeji (jedni vyhráli, druzí prohráli) byla recepce Svazu 
alternativní potravy na Žofíně. Účastnil se jí v doprovodu matky 
a přítelkyně. Podávaly se květiny rozmanitě upravené, larvy, kukly 
a brouci, mravenci, housenky a jako desert včely medonosné bez 
žihadel, alternativní potraviny.

„Tak u tohohle já být nemusím!“ prohlásila paní Beránková už ve 
dveřích a nechala se odvézt na Hrad. Odebrala se do svých komnat 
a nechala si přinést cmundu a láhvovou dvanáctku. Něco takového 
si pan prezident dovolit nemohl.

Dušánek s Ráchel setrvali, konečně spolu, bez maminky. Ovšem 
mravence v marinádě a larvy lumíka náročného polknout nedoká-
zali. Nejraději by nepozorovaně vypadli a jen tak se dívali do vody, 
jak se třpytí, jak se v ní hvězdy a světla velkoměsta odrážejí, v řece 
plynoucí, ve vlnách. Jenže panu prezidentovi se nemůže nikdy poda-
řit nepozorovaně vypadnout, zmizet po anglicku. Pana prezidenta 
ze všech stran pozorují bedlivé oči a zpozorují každý jeho úmysl.

„Ještě tak slabou hodinku,“ rozhodl Nykl Nyklíček, „dřív by to 
bylo moc brzy.“

„Nykle Nyklíčku, prosím, prosím…“ zaškemrala Ráchel a udělala 
prosebné oči.

„Prezidentování, slečno Pospíšilová, není žádná legrace. Prezi
dentování, to je řehole!“

„To věru,“ povzdechla si Ráchel posmutněle. „Řehole…“

Trpělivost růže přináší, jenže co s růžemi? Ráchel byla trpělivá dost 
a dost. Dokázala se vcítit do Dušánkovy nelehké situace hlavy státu, 
dokázala se vcítit i do jeho rozpoložení. Lze se vůbec někdy zbavit 
traumatu z tak fatálních událostí, jaké musel přestát a přežít? Koho 
z nás odřízli v posledním okamžiku z šibenice? Kdo z nás zažil něco 
podobného a zdolal to ve zdraví? Který z psychiatrů je natolik zna-
lý, aby mohl říct: Tento pacient už není pacientem, tento člověk je 
zdráv! – Ráchel do jisté míry také chápala, že vztah matky k synovi, 
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kterého vychovala sama, bez otcovského podílu, může být dosti 
svérázný, majetnický, zaslepený a netolerantní. A také vztah syna 
k dominantní a hýčkavé matce nemusí být zrovna jednoduchý… 
Ale sebetrpělivější trpělivý a sebechápavější chápavý trpělivost 
a chápavost časem ztrácí, a trvá‑li to dlouho, stane se netrpělivým 
a nechápavým.

Ráchel bloumala po Hradu jako bludná duše bílé paní Perchty 
zazděné. Chodbami bloumala a chodbičkami, komnatami neoby-
dlenými a zákoutími zastrčenými, schodišti a sklepeními, z oken 
vyhlížela, po ptácích se dívala, takoví bílí tudy poletují a pokřikují 
po sobě, v podhradí se hemží lidé, chodí sem a tam, míjejí se a po-
tkávají, za ruce se vodí, do očí si hledí, kávu pijí, psy peskují, po 
psech uklízejí, v autech jezdí a v tramvajích, pivo pijí a cosi pojí-
dají z papírových kornoutů, ptáky v letu krmí nedojedky… Ráchel 
sama po Hradu bloudí, ale je to lepší, než kdyby si povídala s tchyní 
netchyní o klepání koberců za ranního kuropění, před revolucí, 
během revoluce a po ní.

Jednoho krásného dne, zrovna pršelo, blýskalo a hromy bily, 
přestala Ráchel Hradem bloumat a  rázně vykročila. Rozrazila 
dveře kanceláře prezidenta republiky, odstrčila nejhlavnějšího 
tajemníka a ceremoniáře Nykla Nyklíčka nakloněného nad lejstry 
prezidentem republiky právě podepisovanými, popadla Dušánka za 
ruku – pero mu z ní vypadlo, ale vždyť jsou i jiná péra – a vyvlekla 
ho z pracovny. Vláčela prezidenta republiky hradními chodbami 
a komnatami průchozími, po hradebních schodištích nahoru a dolů, 
podél místností uzavřených i otevřených, skrz ložnice neobydlené, 
zatuchlé, podél skladišť a kanceláří, kličkovala všelijak a pepř za pa-
tami rozsypávala, aby unikli Nyklovi Nyklíčkovi, než se vzpamatuje 
a svolá pochopy, stráže, stopaře, detektivy a policejní psy, protože 
byla právě unesena a je unášena hlava státu.

Vůbec se nebránil, poslušné cupital za svou únoskyní, jenom mu 
trochu dělalo starost, jestli se na něj Nykl Nyklíček nebude zlobit. 
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Zrovna podepisoval závažný dokument, pakt o neútočení s Republikou 
Horní Gavotta, ale podpis už nestačil dokončit. Stihl napsat jenom 
„Dus…“, a pak se na papíru místo háčku udělala čára až k dolnímu 
okraji, jak byl smýknut svojí milovanou bytostí. Pero přitom upustil, 
snad neupadlo na podlahu a neulomilo si zlatou špičku, bylo by jí 
škoda. Co teď s tím? Snad na nás Republika Horní Gavotta nezaútočí…

Ráchel vlekla pana prezidenta nejdřív zastrčenými chodbami 
a pak podivným schodištěm neuklizeným, zdivo z neomítnutých 
cihel se drolilo, už by to potřebovalo aspoň zamést, až ho dovlekla 
do klenutého sklepení plného rozbitých hliněných nádob a myšího 
trusu, tady Ráchel musela rozsvítit baterku, aby viděli na krok a do 
něčeho nešlápli, aby nevrazili čelem do překážky, aby se nepřerazili, 
a stále ještě pádili, stále ještě nebyli u cíle, točitým schodištěm do 
podsklepení plného všelijakého harampádí, krámů, které už doslou-
žily, ale předešlí prezidenti a před nimi králové se s nimi nechtěli 
rozloučit, vždyť by se to mohlo někdy hodit: polámaný palcát, ne-
platná koruna, rádio s vyhaslým magickým okem, rozeschlé necky 
a valcha dosud funkční, svářečské brýle s rozbitým sklem (stačí 
vyměnit), rýžový kartáč poněkud ošoupaný a jiné předměty, v tom 
kvaltu a ponurém osvětlení nestačil Dušánek všechny zajímavosti 
postřehnout, byl vlečen dál a rád se nechal vléci podsklepením až 
k hrobce Přemysla Myšky, praděda Přemysla Oráče, skutečného 
zakladatele rodu našich knížat, později králů a nyní prezidentů.

A hle, předvídavá Ráchel nejednala spontánně, únos prezidenta 
nebyl okamžitý nápad, vteřina vnuknutí a bezprostřední akce. Její 
bloumání Hradem nebylo bezcílné a nahodilé, únos připravila do 
všech detailů. Vedle hrobky nejstaršího historicky doloženého 
Přemyslovce uchystala pelíšek ze spacích pytlů Hradní stráže, ko-
berců, dek a polštářů posháněných po hradních komnatách. Byly 
za tím patrny měsíce pečlivých příprav a nesmírného utajovaného 
úsilí. Myslela na všechno. I ten pepř potřebný na zneškodnění čicha-
cích orgánů policejních psů nezapomněla v hradní kuchyni opatřit.
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V samotných základech Hradu, v komůrce spoře osvětlené vos-
kovicí zcizenou v katedrále, mrskla Ráchel Dušánkem do pelíšku, 
servala z něj prezidentský oblek a všechno ostatní, jenom s krava-
tou se nezdržovala a s ponožkami nesnadno sundatelnými, sukénku 
si vykasala a vhupla na pana prezidenta celá divá. Není divu po 
tolikém odříkání. Teď vzala věc do svých rukou. V prastaré kostnici 
je snad paní Beránková nenačapá.

Zápasili spolu, jako by šlo o život. Bylo to slastné. Milovali se 
mocně, a ještě, a ještě, a ještě… Zmoženi usnuli jeden přes druhou, 
jedna přes druhého, spleteni do klubíčka.

Činorodá Vlasta, Vlasta Zlámalová, Vlasta Revoluce – copak dělá 
asi? Češe si své rozcuchané vlasy a vzpomíná na staré časy, nebo 
někde u jezera do vody hledí vztekle, na stulíky stulené, na lekníny 
leklé? Není to tak dávno, kdy přesvědčeně a přesvědčivě v Lidovém 
domě hlásala: Něco se s tím už musí udělat. Čeho je moc, toho je 
příliš. Lid vydrží hodně, i štípání dříví na zádech, i sem tam nějaké 
to plivnutí do tváře. Ale pozor! Ono se to hromadí, ono se to sčítá, 
trpělivost má své meze. Lid už toho začíná mít dost. Čeho? Všeho: 
bezvládí a zkorumpované justiční mafie, nefunkční policie spřažené 
s organizovaným zločinem, absence parlamentu, zvlčilé armády bez 
velení, pokleslé kultury, kulhavého sportu a tělovýchovy, kácení 
stromů v lesích, zpozdilé dopravy i spojů, pokulhávající těžby uhlí 
a nerostů, energetiky v kolapsu, Michala Davida a také neobnovova-
ných obnovitelných i neobnovitelných zdrojů, přemnožených strak 
a holubů, anarchistů, automobilistů a cyklistů, hokejistů, krtečka, 
ekologů, egyptologů, etymologů a entomologů, zkrátka všeho!

Činorodá Vlasta všechno řídí, o všem musí vědět. Jenže toho všeho 
je tolik, že by se musela rozkrájet na velmi malé kousky, aby všechno 
stihla. Řídí se sice leninským, tuze moudrým heslem „Důvěřuj, ale 
prověřuj!“, a dobře ví, co ten lišák myslel: Nedůvěřuj nikomu! O to 
víc se Vlasta snaží prověřovat. Při bedlivém prověřování zjistila, že 
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se jí revoluce vymkla z rukou – pokud ji kdy v rukou měla –, že si žije 
vlastním životem. Dělá si, co chce, aniž by věděla, co chce.

Vlasta nebažila po moci ani po majetku, měla představu čehosi 
krásného, vzrušujícího, co dá smysl jejímu životu a přinese užitek 
ostatním. Revoluce má přinést spravedlnost. Přinesla? Byl nastolen 
spravedlivý společenský řád? Vláda padla, parlament byl rozpuš-
těn, místo toho je tu Demokratická revoluční rada státu; prezidenta 
popravili, novým je Dušánek; vojsko a policie stojí na straně vítězů, 
reakce je zašlapána do země, establišment utekl nebo byl popraven. 
Nikdo nevládne, panuje zmatek, revoluce je permanentní.

Tohle Vlasta chtěla, když v Lidovém domě třískala plyšovým 
krokodýlem do stolu? Revoluce vítězí, a nic nefunguje. Co bylo 
k popravení, je popraveno. Lid už to přestává bavit. Kdo se má 
pořád dívat na to, jak se hlavy s vytřeštěnýma očima kutálejí po 
zemi… Fotbal je zajímavější, nebo hokej. Přetavme gilotiny v ho-
kejky! Zrušme trest smrti. – Když to Vlasta navrhla Revoluční 
demokratické radě státu, byla přehlasována. Bylo to poprvé, kdy 
rada odmítla její návrh. – Počkejme s tím ještě, paní předsedkyně, 
Vlasto milovaná, Revoluce, ještě je na tak radikální rozhodnutí moc 
brzy. Revoluce ještě stále pokračuje, bez gilotin a šibenic se žádná 
revoluce neobejde.

Utekla ze zasedání Demokratické revoluční rady státu, řízení pře-
dala místopředsedovi a pod záminkou nevolnosti odešla k jezeru. 
Bloumala podél jezera, do vody hleděla a bylo jí zle. Na nic jí bylo, na 
zvracení z toho všeho, ze sebe. Kdyby ji nepřešly romantické sklony, 
možná by uvažovala o skoku do jezera. Zanechat po sobě kola na 
hladině, utéci té strašlivé odpovědnosti. Napadlo jí v tu chvíli, že za to 
může, ona to zavinila, bez jejího žvanění v Lidovém domě, bez třískání 
krokodýlem o stůl by k revoluci nedošlo. Na Hradě by prezidentoval 
opilec Bouchala, establišment by si užíval svého postavení, tribun 
Lidu Petr Semlela by žvanil v televizi… Urnu s tělesnými pozůstatky 
Dušana Beránka by měla paní Beránková v obývacím pokoji. – Stálo 
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to za to kvůli Dušánkovi? Dušánek byl Vlastinou jedinou útěchou, 
útěchou vetchou. Mrtvých bylo víc, než by byl jeden Dušánek. Tisíce 
už jich byly. Dá se takhle počítat? Vlasta řídí revoluční radu, tlupu 
opilců, která si přisvojila veškerou moc. Pokud bychom pominuli 
revoluční úderky, jejichž moc je temná, nekontrolovaná a nekontro-
lovatelná. Moc sama pro sebe. Nahání hrůzu i Vlastě Revoluci.

Loudala se pěšinou podél jezera a vyhýbala se rezavým slimá-
kům, kteří se sem doplížili bůhvíodkud. Daří se jim znamenitě, 
opanovali si nás. Neměla by je rozdupat, zašlapat do země? Jsou 
oboupohlavní, jakmile se dva potkají, už po sobě lezou. Revoluce 
se jich netýká. Jen by si zasvinila podrážky. – Vtom ji osvítilo shů-
ry: Dušánek! Prezident! Prezidentské dekrety přece nemusí nikdo 
schvalovat, žádná rada. Mají platnost zákona.

Vlasta se zmocnila cizího kola, lehkomyslně postávalo opřené 
o smrk, nezamčené, bez dozoru. Nasedla a šlápla do pedálů. V si-
tuaci bezprostředního ohrožení státu, při požáru či jiném živelném 
ohrožení, při pronásledování zločince, ohrožení zdraví nebo ma-
jetku je občan povinen bezplatně poskytnout pověřenému orgánu 
svůj dopravní prostředek na dobu nezbytně nutnou.

Situace byla vážná. Vlasta vyšlapala Nerudovou ulicí k Hradu, 
aniž musela slézt, vypůjčené kolo přitom nebylo opatřeno měničem 
převodů ani výpomocným elektromotorem. Vřítila se do prezident-
ské pracovny, odstrčila Nykla Nyklíčka a zadýchaná spustila:

„Dušánku, pane prezidente, musíme skončit s popravami. Oka
mžitě. Ihned!“

„Chápu, ale já jsem s tím nezačal,“ ohradil se Dušánek a pokračo-
val v podepisování rozsudků, které mu Nykl Nyklíček podstrkoval 
k podpisu. Po vyhrané revoluci neprobíhalo popravování tak spon-
tánně jako na začátku, už se to neobešlo bez prezidentova podpisu. 
„Mně se to nelíbí už od začátku, ale tys přece tvrdila, že se nedá nic 
dělat, že se revoluce bez krveprolévání neobejde, co by to bylo za 
revoluci, dějiny že by se nám vysmály.“
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„Já vím, Dušánku, jenomže ono se nám to zvrhlo. Už to konečně 
musí skončit.“

„Tak ať rada odhlasuje zákon, já ho podepíšu raz dva.“
„Jenže rada zákon o zrušení trestu smrti neschválila, všichni byli 

proti.“
„To je špatné, to je špatné, to se bude muset stínat dál.“
„Je tu jedna možnost, napadlo mě to u jezera: prezidentský de-

kret.“
„Prezidentský dekret? Já o tom nic nevím. – Nykle Nyklíčku, je 

to možné?“
„Je, pane prezidente. Existuje precedens. A je‑li precedens, je 

i možnost. Žádný problém, hned takový dekret sepíšu.“
„A já ho hned, na počkání podepíšu.“
Než Dušánek s Vlastou vypili kávu, byl prezidentský dekret 

o zrušení trestu smrti na světě a Dušánek ho hned – ještě neměl 
dopito – podepsal. Vlasta vsedla do sedla a odjela k jezeru vrátit 
kolo. Doba nezbytně nutná uplynula.

Ještě nebyla pod kopcem, když do prezidentské pracovny vrazil 
bez klepání Pštros v koženém kabátě doprovázený dvěma revoluč-
ními úderníky také v kůži. Úderníci mlčky popadli zděšeného Nykla 
Nyklíčka, bránil se zuby nehty, na zem si sedl, stolu se držel, pana 
prezidenta se dovolával, a vynesli ho na chodbu, chodbami ho vlek-
li, až ho dovlekli do příruční hradní mučírničky. Ale nic bolestivého 
tam s ním neprováděli, jen mu navrhli, aby si s nimi zahrál mariáš. 
Ve třech je to nejlepší, ale musí se to umět. Jenže Nykl Nyklíček 
mariáš neuměl. – Neumíš? Nevadí, naučíme tě to, Nykle Nyklíčku, 
ať chceš, nebo nechceš. Nevíš, kdy se ti to bude hodit.

„Nejseš ty nějakej ujetej, křapíku?“ zeptal se Pštros pana prezi-
denta. „Nejseš ty tak trochu na hlavičku?“ poklepal si na čelo, ťuk, 
ťuk, ťuk.

„Co je, co máš? Snad jsem zas něco nezblbnul?“ polekal se 
Dušánek.
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„Z tebe bych se posral, vole.“
„Tak mi to už řekni, kamaráde.“
„Cos to tady ušil za píčovinu, kemo?“
„To není žádná píčovina, to je dekret o zrušení trestu smrti. Dost 

už bylo toho zabíjení.“
„To že není píčovina? Já se z tebe poseru! Tak tebe odříznou od 

šibenice v hodině dvanáctý, a ty, vole, zrušíš trest smrti. Jen tak, 
mírnyx dýrnix škrkneš pérem, a po prdeli. Dyť ti hajzli si nic jinýho 
nezasloužej, než hezky cvak! Cvak cvak! Cvak cvak cvak! Jak chceš, 
aby tě poslouchali? Aby byl ve státě pořádek a všecko klapalo, jak 
má klapat? Hladil bys je hezky po hlavičkách, že jo, jen si kraďte, 
pane zloděj, ať máte nakradýno, jen si vraždi, pane vrah, stejně si 
ta kráva nic jinýho nezaslouží, šukej malý chlapečky, prcačkáři, jsou 
takoví pěkní, růžolící, že jo…“

„Počkej počkej, tak to přece, tak to neto…“
„Když se takovej vrah jednou popraví, podruhý už nikoho neza-

bije. Jasná věc. A je vod něho pokoj navždycky. Hotovo, vymalováno. 
Přes to nejede vlak.“

„Ale Pštrose, vždyť u nás se popravuje jak na běžícím páse, vždyť 
revoluce už zvítězila. A nikdo neví proč a zač? Víš, kolik nevinných 
už tahle revoluce spolykala…“

„A stěžoval si někdo? Nikdo! Tak vidíš.“
„Neblbni mi hlavu, Pštrose.“
„Hele, Dušánku Beránku, sleduj mě a dobře se dívej,“ řekl Pštros 

a docela zvolna, pomalu dekret roztrhal; nejdřív podél, pak napříč 
a pak na docela malé kousky, nepatrné kousíčky. Vyhodil je ke stro-
pu, ale až tak vysoko nedoletěly, byly lehké, zvolna se snášely dolů. 
„Sněží!“ zasmál se Pštros. „Demokratická revoluční rada státu je 
proti a revoluční úderky, kterejm velím já, jsou taky proti. Revoluce 
eště neskončila. Tak co se střapíš, píčo!“

„Co mám dělat,“ přitakal pan prezident rezignovaně.
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V Lidovém domě se Vlasta nemohla opít na maděru. Vždyť tam 
v extrovně každý pracovní den předsedá Demokratické revoluční 
radě státu, nejvyššímu státnímu orgánu, který za revoluce nahradil 
obě komory parlamentu i vládu se všemi ministerstvy. Jedno až 
tři pivka během zasedání rady, a dost! Žádná kořalička, mohla by 
ztratit glanc, a to si Vlasta Revoluce před radou nemůže dovolit. Ale 
teď se chce opít na maděru.

U Třaslavého oslíka je špeluňka na rozhraní Královských Vinohrad 
a Žižkova, poblíž náměstí Krále Jiříka, chodí se tam po schodech dolů 
a celé je to načichlé konopným kouřem. Hudba tam není příliš hlasitá, 
vesměs francouzské šansony, léta padesátá a šedesátá, minulé stole-
tí, krapet nostalgie neuškodí. Seděli tam vesměs mladí lidé obojího 
pohlaví, pili kofolu, smáli se a kouřili trávu. Veselá společnost. Vlasta 
proti kouření trávy nic nemá, už to taky párkrát zkusila, ale neshleda-
la na tom nic významného. Poprvé musela honem honem na záchod. 
Dnes neměla chuť na experimentování, chtěla se prostě a jednoduše, 
zcela nekomplikovaně opít kořalkou. Zpít se do němoty. Sama. Jeden 
stůl byl prázdný, pro ni nachystaný. Číšník byl zdvořilý, měl elegantní 
černou zástěru a vyžehlenou bílou košili.

„Co to bude, madam?“ zeptal se částečně francouzsky.
„Jedno pivo a jedna hodně velká kořalka.“
„Kořalek je, milostivá, druhů habaděj. O jaký způsob kořalky 

ráčíte mít zájem?“
„Tu nejsilnější, co máte!“
„Tak to by mohla být wódka ekstra mocna, v Katovicích vypálená 

z černého uhlí,“ navrhl číšník. „Nic silnějšího nemáme, nic silnějšího 
neexistuje.“ Mrknutím oka nedal najevo, že Vlastu poznal. Bylo by 
moc divné, kdyby nepoznal Vlastu Revoluci! Byl to sklepník zdr-
ženlivý, s manýry, nehodlal otravovat celebritu žádostí o autogram. 
I celebrity jsou lidé jako my a někdy se potřebují zhluboka napít. Do 
hospody se chodí kvůli tomu a ne kvůli rozdávání podpisů. Sklepník 
může být rád, když k nim celebrita zavítá.
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„Tak dobře, jedno pivo a velikánskou extra mocnou,“ objednala 
si a nemohla se dočkat, i když byl číšník velice hbitý, hbitější než 
kterýkoli jiný. – Vzápětí si objednala ještě jednu kořalku, a ještě 
jednu, a ještě a ještě, pivo upíjela zvolna, už bylo unavené, zprčené, 
na spláchnutí kořalky však dobré dost.

Hodinku takto nasávala a stále to ještě bylo dobré. Prohlížela si 
obrázky oslíků na zdech, obrázky vyvedené různými technikami: 
fotografie, lepty, kresby tužkou, uhlem i perem, malby olejové, 
akrylové i akvarely, dokonce plastika reliéfní zdobila protější stěnu. 
Námět jen jeden: ušaté zvíře, kterému se křivdí. Zpočátku byli oslíci 
zasmušilí, nevšímaví, zahledění do sebe. S postupem kořalky se 
začali projasňovat, jejich tváře dostávaly výraz vstřícnější a vstříc-
nější, a když byli k zulíbání sladcí, vytrhl Vlastu z oslího okouzlení 
věcný hlas muže hubeného, s propadlými tvářemi, poněkud ošun-
tělého zevnějšku.

„Máte to tu volný?“
„Kde?“ nechápala zprvu, nač se ptá. „Ach ták! Jasná věc. Je to 

tu úplně nejvolnější. Pocem, Františku! Tebe já znám, tebe jsem já 
už někde aspoň jednou viděla. Nebo dvakrát? Že ty seš štamgast 
z Liďáku?“

„Těsně vedle. Do Liďáku bych nevlezl, ani kdyby tam dávali pivo 
za polovičku.“

„Vidíš, a já tam musím fárat každej den. Jako ten havíř do solnejch 
dolů…“

„Šroubovali jsme spolu lavici obžalovaných u zemskýho soudu,“ 
připomněl příchozí.

„Opravdu? U zemskýho soudu? Tak to ty budeš můj důvěrně 
známý Palo Loveček. Ten s tím šroubovákem. Nebo ne? Šroubovali, 
šroubovali, ale nevyšroubovali, protože to bylo extra mocně zašrou-
bovaný.“

„Nejsem Palo Loveček, vždyť ten tam nebyl.“
„No jo… Dušánek? Ten tam byl, Beránek Dušánek.“
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„Ten tam byl, ale ani ten já nejsem.“
„Voda! Už to mám, samá voda, samá voda, ty seš Voda, ta svině 

prokurátor. Noční Voda. Tebe nemám ráda. Ten tam taky byl…“
„Teď bych se měl urazit.“
„Pocem, neblbni, tak nejseš ta svině Voda. Tak mě nenapínej 

a řekni to!“
„Skokan. Květoslav Skokan, redaktor z Posledního slova.“
„Ha! Ty můj kluku zlatej, dej si se mnou kořalku. Extra mocná, 

z uhlí vodka.“
„Vudka gřeje, vudka chlodži, vudka nigny nězaškodži,“ zareci-

toval lokálkář foneticky, aby dal najevo své polyglotství. Takto se 
vytahoval před ženami a u některých to zabíralo. Skokan byl lovec. 
Založením i profesí. Lovil témata pro své sloupky a podčárníky, 
příběhy jednoduché i složitější, silné zážitky, a také přítelkyně lovil. 
Přítelkyně na jednu noc. Zdá se, že dnes bude úspěšný. Také snadný 
úlovek se počítá a Vlasta v tuto chvíli a v tomto stavu vykazovala 
všechny znaky lehce ulovitelné kořisti. Pokud ovšem také ona není 
na lovu. Vyloučit se to nedá. To by pak lovec lovce ulovil.

Probudila se v rozlehlém pokoji s vysokým stropem, parkety 
naleštěné, bez koberce, bez obrazů, žádné záclony ani závěsy 
v oknech. Za okny obloha modrá, denní, přeškrtnutá bílou čárou 
za letadlem, které už vyletělo ze záběru. Jediným nábytkem je stůl 
a jedna židle, na stole noutbúk, hromada papírů, stolní kalendář 
s krásami naší vlasti, půllitrový hrnek a krabice s jablečnou šťávou 
nebo už bez jablečné šťávy. Pokoj zavilého minimalisty.

Ležela na rozlehlé matraci přikrytá chlupatou, hebkou po-
krývkou revoluční barvy – krev Lidu prolitá za šťastné zítřky, za 
svobodu. Vedle matrace hromádka povědomého šatstva a prázdná 
krabička od prezervativů… Ano, už si vzpomíná. Bylo to pěkné. 
Líbilo se jí to. A nečekané. Neočekávané a nezamýšlené. Vždyť se 
chtěla u Třaslavého oslíka jenom opít. A hle! Rozkoš nepřináší jen 
vítězství v revoluci…
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„Díky, Vlasto,“ řekl Skokan, když spolu v kuchyni vypili po láh
vovém pivu a snědli tři volská oka na špeku. „Bylo to pěkné. Moc 
pěkné to bylo.“

„Mně se to taky líbilo,“ řekla Vlasta. „A nikdo přitom nepřišel 
o život.“
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IV

Kdyby se byl býval bývalý tribun Lidu Petr Semlela přidal k revoluci, 
tak jako se k ní přidal veškerý Lid, byl by z něj dneska zasloužilý 
revolucionář s významnou funkcí, mohl jezdit s Dušánkem a jeho 
partou do Velkých Šírých Rodných Lánů a procházet se v zámeckém 
parku, pít čokoládu ke svačince a loupat si svůj vlastní pomeranč, 
naslouchat kukaččímu kukání a skřehotání žabiček v zámeckém 
rybníčku. Kdyby se přidal ve správnou chvíli k vítězící revoluci, 
mohl z něho být pán. Určitě by zasedal v Demokratické revoluční 
radě státu, a je docela možné, že by byl dokonce jedním z jejích 
místopředsedů. Jenže „kdyby“ nefungují, to ví každé dítě, a tak 
Semlelovi, který se v pravou chvíli k revoluci nepřidal, nezbylo, nežli 
se stát kontrarevolucionářem. Protože cosi mezi, pozice nezauja-
tého pozorovatele, neutralita, anirybaanirakovština se v revoluci 
netrpí. Kdo nejde s námi, jde proti nám. I kdyby proti nám nešel.

A kontrarevolucionářům po vítězné revoluci nezbývá než se 
uchýlit do podzemí – těm statečnějším, pokud se jim podaří unik-
nout gilotině – a podvratnou činností revoluci podvracet. Nebo 
v pravou chvíli uprchnout do exilu a oddat se svízelnému osudu 
exulanta.

Ačkoli na tom tribun Lidu nebyl finančně nejhůř a mohl si dovo-
lit, co si prostý Lid dovolit nemohl, vrtulník nevlastnil. Ale ne proto, 
že by si takovou hračičku nemohl koupit, peněz měl dost, jenže 
nerad létal. V letadle se mu tajil dech, tma se mu dělala před očima 
už při pohledu ze čtvrtého patra. Nikdo mu nedokázal vysvětlit, 
proč se kovový předmět značné tíhy dokáže udržet ve vzduchu pou-
hou rotací ohebné vrtule. Jenže někdy se v lidském životě vyskytne 
chvilka, kdy úvahy o fungování helikoptér nejsou na místě; jde‑li 
o kejhák, snadno se snese temno před očima i zatajený dech. Ve 
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vedlejší vile sídlil nadšený aviatik, obchodník s petrolejem a jinými 
ropnými výrobky, na jehož jménu nezáleží, protože ani on si na něm 
příliš nezakládá, majitel tří helikoptér a letadélka Káněte. V neblahé 
hodince se bezradného Semlely ujal. Byl to poslední z přemíry vr-
tulníků, který se toho dne ve čtvrti nejzazobanějšího establišmentu 
vznesl k blankytné obloze. Zatímco všechny mířily na západ, tento 
vrtulník se vydal směrem východním.

„Kampak, Richarde?“ zeptal se pobledlý Semlela nejmenovaného 
obchodníka s petrolejem. „Nebylo by lepší na západ?“

„Nebylo, vole. Mlč a buď rád, že jsem ti zachránil holej, vole. Co 
bych dělal na západě, když mám prachy, vole, za Uralem.“

„Chápu,“ řekl Semlela a zmlkl. Mlčel po celou dlouhou cestu 
s kratičkým mezipřistáním v Minsku, museli doplnit pohonné 
hmoty, ani malou svačinku si nedali.

S téměř prázdnou nádrží přistáli na heliportu opevněného po-
zemku s usedlostí nedaleko obce Jagodovo, dobrých sto padesát 
bilských verst od Kosigynova na řece Kambyle, jejím horním toku. 
Zde měl nejmenovaný obchodník s petrolejem Richard svoje letní 
sídlo. Petr Semlela zde svoje letní sídlo neměl.

„Co teď budeš dělat, vole?“ zeptal se ho obchodník s petrolejem.
Semlela pokrčil rameny. Bezradně. Protože nevěděl, co teď bude 

dělat.
„Máš nějaký prachy, vole?“
„Moc ne…“
„Tak to máš blbý, vole. Zvu tě, vole, na véču, vole.“
K večeři byla spousta jídla všelijakého, dubový stůl se téměř pro-

hýbal – obrazně řečeno –, služebnictvo divže se nepřetrhlo. Mělo 
špatné svědomí, pána nečekalo tak brzy, nemohlo tušit, že v jeho 
zemi vypukne revoluce. Ukradlo totiž ze stříbrného příboru malé 
lžičky, vyměnilo je za vodku a tu vypilo; ukradlo také obraz svatého 
Grigorije na draku od Mistra Lepuškina a Malevičův Kosočtverec. 
I tato umělecká díla služebnictvo vyměnilo za vodku a vodku vypilo, 
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ani kapka, kapička nezůstala. Služebnictvo se bálo odhalení a přís-
ného pokárání. Ale copak si jinostranné blahorodí může pamatovat, 
čím si předloni míchalo kávu a nač hledělo na stěně? Jeho blahorodí 
na zločiny zatím nepřišlo, třeba na ně ani potom nepřijde.

„Kam teď pudeš, vole?“ zeptal se zvídavý hostitel.
Semlela pokrčil rameny. Bezradně. Protože nevěděl, kam teď 

půjde.
„Můžeš tady přespat, vole. A nemusíš, vole, za to platit. Je to 

zadara.“
„Děkuju.“
„To je dobrý, vole, lidi si maj, vole, pomáhat, vole. Kdybych já byl 

ve sračkách, vole, taky bys mi, vole, pomoh, vole. Že jo, vole?“
„Pomoh, vole.“
Ráno se Petr Semlela probudil v posteli s nebesy a bylo mu do-

cela dobře, tělesně. Duševně na tom nebyl nejlíp. Nevěděl kam se 
vrtnout, co dělat. – V jídelně bylo prostřeno pro jednu osobu, pro 
Petra Semlelu: kaviár ve zlaté zadělávací míse, tři volská oka na sla-
nině, chleba komisárek už nakrájený, čaj s rybízovou marmeládou, 
šunka a ryzce v octě.

„Pán už snídal?“ zeptal se služebnictva.
„Bárin velkomožný se omlouvá, vaše blahorodí, že s vámi snídat 

nebude. Odpočívá znaven letem,“ vysvětlilo služebnictvo.
„Počkám na něj v knihovně,“ oznámil Semlela služebnictvu po 

jídle.
„Obáváme se, blahorodí,“ řeklo služebnictvo, „že to nepůjde, 

protože bárin bude na cestě do Moskvy.“
„To se mi hodí, tak to pojedu s ním.“
„To zřejmě nepůjde, blahorodí. Náš bárin, blahorodí, do Moskvy 

neodcestuje, zůstává v Jagodovu, vy bárin velkomožný se vydáte 
na cestu do Moskvy, stolice naší vlasti, Svazu euroasijských demo-
kratických republik. To bude pro bárina nejlepší řešení, vzkazuje 
bárinovi bárin. Máme bárinovi ukázat cestu,“ řeklo služebnictvo, 
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vtisklo Semlelovi do rukou igelitovou tašku se svačinkou, vyvedlo 
ho k bráně a ukázalo na tajgu před nimi. „Stále na západ, blahorodí, 
nemůžete zabloudit. A kdybyste zabloudil, však se někoho zeptáte, 
každý v tajze ví, kterým směrem je Moskva stolice. Náš bárin vám 
přeje, vaše blahorodí, šťastnou cestu.“

Tímto neobvyklým způsobem začal Petru Semlelovi krušný život 
exulanta. – Naštěstí měl zkušenosti s určováním světových stran 
nabyté v dětství na pionýrském táboře v Zálužném nad Moravicí 
a podle lišejníků na stromech a tvaru mravenišť poznal, kde je sever. 
Od severu odvodit ostatní světové strany už je pro inteligentního 
a vzdělaného jedince hračka.

Kdyby nebyl Petr Semlela v sibiřské tajze, nýbrž v prořídlém stře-
doevropském lese, mohl usednout k jídlu na pařez. My bychom 
mu poradili, aby si – než usedne – pařez pečlivě prohlédl, aby se 
nedopustil podobné pošetilosti, jaké se před časem dopustil Dušan 
Beránek, když ho dva policisté požádali, aby si zul boty, a on usedl 
na pařez zcela čerstvý, prosmolený. V tajze, kde hodlal stolovat vy-
hládlý Petr Semlela, nemohlo k něčemu takovému dojít. Do těchto 
bohem i lidmi opuštěných míst nezavítá dřevorubec, jak je rok 
dlouhý. Tajga je obrovské území, nehostinné, pusté, liduprázdné.

Ostatně ani vesnice Jagodovo, kterou tribun procházel zrána, 
nebyla obydlena lidmi. Ve dřevěných roubenkách, na jejichž zá-
pražích by čtenář klasické ruské literatury očekával bujaré mužiky 
v láptích a rubaškách barevnými bavlnkami vyšívaných, vodku po-
píjející z brambor vypálenou, žili jenom opuštění psi, živící se lovem 
myší, křečků, potkanů a jiných dostupných živočichů; v nouzi ani 
slimákem nepohrdli a hlemýždě křoupali i s domečkem bohatým na 
vápník. O kaši z ječmene máslem maštěné, na mléce vařené, medem 
slazené se jim mohlo leda tak zdát. Také slepice tu žily zdivočelé, 
ovládané třemi kohouty bojovnými, kteří se mezi sebou nedokázali 
domluvit a vedli spolu šarvátky o slepice, každý se snažil přebrat 
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slepice tomu druhému, druhý zase třetímu, aby jich měl co nejvíc, 
nejlépe všechny, a tak se stal kohoutem největším a nejváženějším 
z celého Jagodova, kohoutem nejkohoutovatějším v okolí, a ostatní 
dva by ostrouhali kolečka. Jenže žádný kohout nevyroste do nebe 
a toho, který se nejvíc naparoval, zakousl tchoř, vypil mu krev a ne-
chal ho pohozeného na dvorku zarostlém přerostlou trávou, ať se 
o něj porvou psi. Však se taky porvali. Vyhládlí psi ani zdechlinou 
nepohrdnou.

Jakmile zvětřili Petra Semlelu a jeho igelitovou tašku, seběhli 
se ze všech stran a loudili a škemrali, aby se s nimi rozdělil. Přece 
nebude jíst sám, když oni jsou psi hladoví. Dal by jim kousek, co by 
nedal, jen kdyby věděl, kdy se dostane k další svačině.

„Tohle musíte pochopit,“ vysvětloval jim. „Vám nevadí, že ten 
kohout už začíná smrdět, klidně ho zhltnete i s peřím smradlavého. 
Vy si dokážete ulovit výživného potkana, čipernou myšku, křečka 
s torbami plnými zrní, ale co já, člověk městský, tribun Lidu, já 
zdechlinu nepozřu, myšku neulovím, já jsem odkázán na super-
markety, restaurace a pekařství, na svačinky v igelitových taškách… 
Nic vám nedám, potvory!“

Jenže vykládejte něco takového hladovým psům sdruženým ve 
smečce! Loudili dál a sliny jim tekly z tlam, cenili zuby, tvářili se 
výhružně a drze, až došla Semlelovi trpělivost. Popadl klacek a dů-
razně jim pohrozil. Teprve pak stáhli ocasy a odplížili se do křoví.

Zprvu Semlela uvažoval, že by mohl v opuštěném Jagodovu pár 
týdnů pobýt, případně přezimovat, zvážit další kroky v exilu. Jenže 
kam by chodil na snídani, na oběd a na večeři? Kdo by mu chystal 
svačinku? Na druhou stranu v lidmi opuštěné vesnici nemusí stavět 
dům, stačí jenom některý si vybrat k bydlení. Ten nejkrásnější. Mohl 
by zorat kus pole, zasít pšenici, zasázet brambory, ochočit zdivoče-
lé slepice, sníst nadbytečné kohouty, chovat králíky, zasadit rybíz 
a dělat z něj rybízové víno, opít se a zapomenout na vlast rodnou, 
zmítanou krutou, krvavou revolucí. To by však znamenalo dělit se 
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o všechno, co se mu podaří dobýt ze země dlouho nekultivované, 
se smečkou hladových psů. Do toho se mu věru nechtělo. Prošel 
Jagodovem s igelitkou přitisknutou na prsa, s pádným klackem 
v pravici. Ještě notný kus ho chtivá psiska provázela.

Cesta nevedla daleko. Skončila na pasece porostlé půlmetrovými 
muchomůrkami zelenavými a trávou ostřicí ostře nabroušenou. 
Byla to jedna z mála cest, které nevedou do Říma, ani do Kosyginova, 
ba ani do Moskvy stolice, k caru Ivanovi Líbeznému‑Shovívavému, 
panovníku země širé, nejširší na celém světě – Svazu euroasijských 
demokratických republik. Je to svazek zemí, které se dobrovolně 
rozhodly poddat se caru demokratovi a stát se součástí říše, nad 
níž slunce nezapadá. Také tato tajga je její součástí.

Semlelovi nezbylo než pokračovat necestou směrem západním, 
protože si uvědomil, že bez lidí a jejich služeb nedokáže fungovat. 
Jak mu poradil blíže nejmenovaný dobrodinec a obchodník s pet-
rolejem, zřejmě bude nejlepší usadit se v Moskvě. A tak šel a šel, 
obcházel rokle, přeskakoval potoky, prodíral se houštinami, sledo-
val lišejníky na kmenech sosen, břízek bělokorých a statných jilmů, 
kalin a buků, studoval tvary mravenišť, aby se držel směru a neod-
chýlil se od něj, aby měl sever stále po pravé ruce, aby nezbloudil 
a místo do Moskvy nedošel k Východnímu moři nepřeplavatelnému 
nebo do pouště vyprahlé jižní. Človíčka Holečka nepotkal, jen občas 
lišku Ryšku, ježečka Pícháčka, Finista, jasného sokola, pár sobolů, 
veverek habaděj, starého vlka Fedosju a jezevčí rodinu na pochodu 
za lepším ubytováním. Co s tím?

Když se začalo smrákat, pomyslel Semlela na večeři a začal se 
ohlížet po pařezu, na nějž by mohl usednout a pojíst. Když žádný 
nenašel, když si uvědomil svou pošetilost, vždyť do hlubin tajgy 
žádný dřevorubec, výrobce pařezů nezavítá, jak je rok dlouhý, usedl 
na vývrat a podíval se do tašky, co mu služebnictvo obchodníka 
s petrolejem uchystalo k jídlu: dva krajíce chleba slepené k sobě 
máslem a marmeládou, dva krajíce chleba slepené k sobě sádlem 
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a posolené, zabalené v mastném papíru, jedno tvrdé vejce slepičí 
bílé s nečitelným fialovým razítkem, svazek ředkviček a půlkilový 
pytlík hašlerek, bonbonů vhodných proti kašli a chrapotu. Ještě tam 
byla dvoulitrová petláhev s čajem řádně oslazeným, citronem ochu-
ceným. Očekávaný řízek nebo aspoň klobása s hořčicí nikde. Moc 
se ten petrolejový obchodník neukázal! Ale čemu se divit, kdyby 
byl rozhazovačný, z platu by na tak rozlehlou usedlost v tajze sotva 
našetřil.

Zatímco žvýkal chleba se sádlem a zapíjel ho vychladlým čajem, 
mravenci z celého okolí si dali vědět, že v tajze na vývratu třešně 
ptáčnice svačí tribun Lidu Petr Semlela, a někteří z nich mu vlezli 
do kalhot. Čertví co tam hledali. Když nic nenašli, zakousli se mu do 
zadku a vypustili do něj porci kyseliny mravenčí. Zakousli se chtivě, 
pak nemohli rozevřít kusadla a museli zůstat zakousnutí, i když 
Semlela odložil krajíc, sundal si kalhoty a zakousnuté mravence 
začal vztekle ničit holýma rukama. Ostatní, nezakousnutí mravenci 
se mezitím zmocnili jeho krajíců a po kouscích je odnosili do utajo-
vaných mravenišť. Pěkně rafinovaná metoda jak uloupit hladovému 
tribunovi Lidu v tajze téměř celou svačinu.

Není snadné přežít v tajze na podzim, kdy příroda vydává své plody: 
dozrávají bukvice a žaludy, jablka a hruštičky plané, také ostružiny 
lze pozřít jako dezert, z některých kořínků a bylin se dá připravit 
výživný salát, i když nebude příliš chutný, sůl a pepř na palouku ne-
vyroste, ani ocet ve studánce nepramení. Když jde o život, lze ocet 
i sůl s pepřem oželet. Naštěstí byl Semlela v mládí pionýrem – o jeho 
pobytu na letním pionýrském táboře v Zálužném nad Moravicí jsme 
se tu několikrát zmiňovali –, takže mu svízele života v panenské pří-
rodě nedělaly těžkosti. Navíc ho doprovázel významný pomocníček, 
nenápadný a nesmírně užitečný švýcarský kapesní nožík s mnoha 
praktickými želízky. Zvlášť skvělou službu poskytl, když západní 
směr překřížila Semlelovi širokánská řeka tekoucí od severu k jihu. 
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Valila se tajgou a vůkol žádný most, u břehu žádná loďka k osice 
přivázaná. Nezbylo než otevřít na švýcarském noži pilku a pilovat 
a pilovat, statnou jedli porazit, klády z ní nařezat, houžvemi svázat 
a na voru pracně zhotoveném veletok zdolat.

Jen kdyby podzim vydržel přes celou zimu, přál si tribun Lidu. 
Jenže podzim přes zimu nevydrží a zima v tajze je krutá, nelítostná, 
smrtící. – Přišla ze dne na den, zasypala zemi sněhem, vodní toky 
ledem spoutala. Kdyby byl býval Semlela počkal pár dnů, nemusel 
se plahočit s vorem a tupit si zbytečně pilku, býval by snadno přešel 
po ledu. Kdo však mohl vědět, že zima přijde tak brzy? A na zimu je 
i švýcarský nožík krátký. Ani zapeklitou otázku oblečení švýcarský 
nožík nevyřeší. Tribun měl na sobě tmavý oblek na míru přešitý, 
košilku bílou a nelevnou červenou kravatu uvázanou pod krkem, 
na nohou černé botky od Salamandra, velice slušivé, jenže notně 
zanedbané, vždyť krému v tajze nebylo a kapesník zčásti posmr-
kaný na řádné vyčištění nestačí.

Kdyby byl Semlela kuřák, měl by už cigarety vykouřené a musel 
by se spokojit s jahodovým listím, lišejníky a podobně, s největší 
pravděpodobností by mu však nechyběl zapalovač. Stačilo by křís-
nout, a mohl se hřát. Kvalitního topiva je v tajze habaděj. Zkoušel 
vrtět kolíkem v destičce, křesat ocelí o křemen, ale docílil jenom 
několika jiskřiček a pachu ohně, na plamen to bylo málo.

Vůle přežít ho poháněla kupředu. Brodil se závějemi s pytlíkem 
hašlerek ve zkřehlé ruce, schovával si je na nejhorší časy, až se při-
blíží konec, aby si ho měl čím osladit, aby měl svěží dech, až po něm 
smrt sáhne rukou kostnatou. Ještě mu zbyly ředkvičky, čaj a vejce 
natvrdo. Když vejce oloupal, vyklouzlo mu z ruky a skutálelo se do 
nedostupné strže obývané tchořem. Jeho zápach byl tak strašlivý, 
že se pro vejce do strže neodvážil. Tchoř vejce hodlal vypít, jak měl 
ve zvyku s vejci nakládat. Jenže toto vejce se vypít nedalo a tchoř 
si nevěděl rady. Chvíli do něj dloubal packou, potom klacíkem, nic 
kloudného se mu však vydloubat nepodařilo. Nechal vejce vejcem 
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a odešel smrdět do sousední strže. S ředkvičkami tribun Lidu hos-
podařil, pojídal jednu denně, aby mu vydržely co nejdéle, a zapíjel 
je douškem čaje. Když snědl ředkvičky a vypil čaj, zůstaly mu jen 
hašlerky. Hašlerky byly nedotknutelné.

Značně svízelný podzimní život se s příchodem zimy stal ne-
řešitelnou skutečností. Žaludy, bukvice, lískové oříšky a další 
poživatiny zavál sníh, zbyly jen veverky. Semlelovi nezbylo než 
loupit veverkám zásobárny. Když hrozí hlad, morálka jde stranou. 
Jenže ty mršky zrzavé měly své spižírny vysoko v korunách stromů 
s hladkými kmeny a Semlelovi zeslabenému střídmou stravou či-
nilo šplhání čím dál větší potíže. Jednou dvakrát vyšplhal, odehnal 
rozzuřené veverky a najedl se oříšků dosytosti, potřetí ho opustily 
síly vprostřed kmene a on sjel dolů, k pytlíku hašlerek odloženému 
v závěji. V závěji na něj s hašlerkami čekalo nemilé překvapení: 
statný medvěd s rozevřenou náručí a pytlíkem hašlerek v tlapě.

Medvěd zapíchl Semlelu do závěje, velice neohrabaně vylovil ze 
sáčku hašlerku a podal mu ji. Tribun pochopil, že ji má medvědovi 
rozbalit, nemotornými medvědími tlapami to nejde. Medvěd str-
čil rozbalenou hašlerku do tlamy, a po tváři se mu rozlil blažený 
úsměv. Vytáhl Semlelu ze závěje a dýchl na něj hašlerkovým de-
chem. Přehodil si Semlelu přes rameno a spolu s hašlerkami ho 
odnesl do brlohu v jeskyni u křivé borovice. Nutně ho potřeboval 
na rozbalování hašlerek.

Naštěstí medvědi zkraje zimy usínají a spí až do jara, takže i tento 
medvěd v brlohu u křivé borovice po třech hašlerkách usnul a ne-
chal Semlelovi v pytlíku dobrou polovinu bonbonů. Jakmile med-
věd upadl do hlubokého spánku, Semlela mu švýcarským nožíkem 
podřízl hrdlo, vyvrhl ho, rozporcoval, z kožešiny pracně zhotovil 
cosi mezi přikrývkou a pyžamem a zimu přečkal v brlohu. Živil se 
syrovým medvědím a přemýšlel o tom, jak se pomstít revolucioná-
řům, kteří mu trpký osud exulanta připravili. Nejraději by všechny 
podřízl švýcarským nožíkem jako medvěda. Ale ne ve spánku, nýbrž 
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v bdělém stavu, aby si podřezávání hezky užili, jednoho po druhém. 
Jakkoli to bylo za daného stavu věcí nepravděpodobné, Semlela vě-
řil, že jednoho dne se mu příležitost k pomstě naskytne. Tato víra 
a mražené medvědí mu dodávaly sílu potřebnou k přežití.

Jakmile sešel sníh, Semlela ze sebe sundal medvědí kožešinu, strčil 
do úst poslední hašlerku a vydal se na další cestu tajgou probouze-
jící se do jarního života – směr Moskva. Čiperné veverky, kterým se 
podařilo přežít krutou zimu jenom díky pověstné veverčí solidaritě, 
házely po něm klacky, šišky a také trus, aby mu daly najevo, že ho 
nemají rády. Vždyť některým zcela vyplenil spíže naplněné na zimu. 
Ale brzy je to přestalo bavit, v jádru nebyly mstivé a měly teď na jaře 
jiné starosti. Ptactvo nebeské však s tribunem neblahou zkušenost 
jako veverky anebo medvěd nemělo, prozpěvovalo mu zvesela do 
kroku. Aby jim oplatil stejnou mincí, zazpíval jim několik hitů Karla 
Gotta: Kávu si osladím o trochu víc, Když muž se ženou snídá, Lady 
Karneval a ještě několik kousků podobně jímavých. Přilákána dosud 
neslýchanou uměleckou produkcí sbíhala se zvířena z celé tajgy, 
aby si udivující krásu poslechla zblízka – srny se srnci a srnčaty, 
rysové ostrovidi, gazely, zajíčci ušáčci a tetřevi hlušci, jeleni a daňci 
s rodinami a také jiná zvěř, lovná i plevelná jako kupříkladu ježci, 
netopýři a slepýši, a také zvěř škodlivá – zmije, ovádi a škorpioni. 
Všichni naslouchali Mistrovým hitům v amatérském, přesto však 
vcelku uspokojivém podání tribunově. A tak si pilný lovec snadno 
ulovil zasněného jelena, a hned bylo na snídani, oběd i večeři. Jenže 
se mu občas zastesklo po řízném hospodském guláši, neměl patřič-
né ingredience ani kotlík, a po valašských frgálech toužil ještě víc. 
Ty mu v tajze nikdo neupeče, i kdyby kotlík měl…

Jednoho dne v pozdním odpoledni ucítil slabý pach, připomínal 
mu cosi známého, mnohokrát čichaného… Co to může být? Nebylo 
to nepříjemné, ale ani příjemné, bylo to všední, snesitelné, snad 
užitečné. Druhého dne pach zesílil a Semlela spatřil mezi stromy 
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lesklou hladinu jezera. Po těch věčných jelenech, zajících a divokých 
kancích by neškodila čerstvá rybička… Jak ostrévky na sušení sena 
čněly nad hladinu suché kmeny stromů s holými haluzemi. Zprvu 
usoudil na pilnou práci bobrů pustošících krajinu záplavami, pak 
ale zpozoroval mohutnou rouru, která se táhla jezerem napůl po-
nořená. A tu mu došlo, co to čichá, co to má před očima: petrolej, 
ropovod a ropu rozlitou po kraji. V takových jezerech ryby nežijí, 
tolstolobik nebo amur k obědu nebude.

Mělká ropná laguna se táhla od obzoru k obzoru, půda nasák
la surovinou, o niž se jinde vedou války, tady ničí přírodu, hyzdí 
krajinu. Roura vedla od severovýchodu a pokračovala směrem zá-
padním. Tentokrát si nebude muset tupit pilku na švýcarském noži 
a plavit se ropným jezerem na voru, stačí se vyškrábat na ropovod 
a po rouře kráčet ve špinavých polobotkách od Salamandra jistým 
krokem k cíli. To by v tom byl čert, aby roura nevedla do Moskvy 
nebo alespoň k Moskvě. To by v tom byl čert, aby v blízkosti takto 
významného zařízení nenarazil na člověka: údržbáře, obsluhu pře-
čerpávací stanice, guberniálního správce roury nebo aspoň zloděje 
nafty s kbelíkem.

Po třech dnech balancování nad páchnoucí hladinou v krajině 
pusté a nesličné – ani ptáček na obloze, ani ropák v ropě – dospěl 
Semlela na konec laguny, do lesíka břízek bělokorých, na paseku 
prosluněnou, voňavou, plnou prvosenek jarních, již rozkvetlých, 
kvítků líbezných. Pod mohutnou sosnou samotářkou na břehu 
potoka zurčivého, jarního chaloupka roubená se štítem umně vy-
řezávaným, pokrytá šindelím smrkovým ručně štípaným, v oknech 
pelargonie. Na zápraží eremita Matvěj Ukousnutý Nos, modlí se 
k bohu Stvořiteli modlitbičku bez konce. Poblíž srnka mírná s ve-
mínkem plným mléka, ke kůlu řetízkem přivázaná, aby neupláchla, 
živitelka, mlékem srnčím kojitelka.

„Ga! Člověče! Přistup, v dobrém‑li přicházíš. Odstup a pokračuj 
ve své pouti, přicházíš‑li ve zlém!“ zvolal Matvěj Ukousnutý Nos 
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mohutným hlasem, jakmile spatřil tribuna přicházet, a odložil 
modlitbičku na lavičku.

„V dobrém, jak jinak, nežli v dobrém, dobrý člověče,“ řekl Petr 
Semlela lstivě.

„Co pogledáváš v této liduprosté končině, dobrý muži?“
„Krém na boty, zápalky a holiče. Taky kousek mýdla, teplou vodu, 

prádelní šňůru a žehličku.“
„Skromností věru negýříš. A jsi‑li pak duše křesťanská?“
„Bez vyznání.“
„To bych tě mogl nejdřív pokřtít na křesťana, než dojde na ten 

krém na boty, duše gříšná.“
„K čemu by mi to bylo dobré?“
„Abys měl cestu do nebe otevřenou, pogane.“
„Když jinak nedáš, Matvěji Ukousnutý Nose, tak si mě pro mě za 

mě třeba pokřti.“
Pojedli zbytek jelena, který Semlela přinesl zpoza ropné lagu-

ny, napili se mléka srnčího, čerstvě nadojeného. A když se najedli 
a napili, spokojeně odříhli a v trávě odpočali, svlékl se Semlela do 
naha a eremita jej šťouchl do potoka s vodou jarní, velice studenou.

„Křtím tě na jméno Matvěj Po Rouře Přišedší,“ volal za ním ze 
břehu.

Nebyla to žádná hrůza po všem, co Petr Semlela vystál cestou 
z Jagodova na palouček pod sosnou. V peci bylo zatopeno a pous-
tevník po zdařilém křtu vytáhl z kredence dosud neodšpuntovanou 
dvoulitrovou láhev duchovního nápoje, z pravých brambor vypá-
leného. Dobře bylo v poustevně. I krém na boty se našel, americký, 
minkový, jaký leštit netřeba, vyleští se sám.

Té noci spal Matvěj Po Rouře Přišedší po dlouhé době v posteli 
přikrytý vlněnou houní, v potoce umytý, dosyta najedený, napitý 
a pomodlený. V teple a pod střechou. – Kdyby byl nevypil tolik 
vodky čerstvě odšpuntované, byl by býval nad ránem slyšel řev 
motoru z palouku se ozývající a měl by jistou, mizernou sice, ale 
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přeci jen, šanci upláchnout. Kdoví co v tom duchovním nápoji bylo 
přimícháno. Ani když byli ve vzduchu a spokojený poustevník má-
val helikoptéře storublovou bankovkou, jednorázovou odměnou za 
jednorázový agentní výkon, novokřtěnec stále ještě spal. I kdyby 
se probudil, let by nevychutnal, protože byl zašněrován v pytli, 
a i kdyby nebyl v pytli, bylo by mu špatně nejen z kořalky, také 
z letu. Probral se za dva dny ve tmě. Měl na sobě spodky s bílými 
a modrými pruhy a byla mu zima. Šmátral kolem sebe a zjistil, že je 
v jámě. Nahmatal kořínky, které ze stěn jámy vyrůstaly, nad hlavou 
spatřil světelný obdélník špatně doléhajícího poklopu, na nějž ne-
dosáhl, ani když si poskočil. Nahmatal také prázdný kbelík a džbán 
se zteplalou vodou, jakou se zalévají kytky.

V poledne se poklop zvedl a vpustil do jámy oslnivé světlo, za 
světlem košík, v košíku miska s trochu teplou pohankovou kaší 
a studený sleď volně ložený, přesolený. K tomu hliníková lžíce. Po 
siestě se do jámy spustil provazový žebřík. Semlela se chytil žebříku 
a zkoušel po něm vylézt. Jen se do provazů zašmodrchal, žebřík se 
s ním točil dokolečka dokola.

„Drž se, my tě vytáhneme!“ ozvalo se shůry. Vytáhli ho dva agen-
ti TCS. Nejdřív mu řekli, ať si dá bacha, aby mu nerozbili držku: 
agent Borufkadze a agent Rebarborina, že jsou agenti Tajné carské 
služby v civilu. Odvedli ho do maringotky bez koleček, na trámech 
napevno usazené, kousek od ropovodu. Na stěně visel barevný ob-
raz cara Ivana Líbezného‑Shovívavého, panovník v purpuru, s na-
lepenými vousy a korunou klenutou, spadající po uši a přes obočí. 
Po obličeji lezla caru moucha masařka. Zabzučela občas, promnula 
si přední končetiny a popolezla dál, na carově nose našla zalíbení. 
Přilepila se na něj a už tam zůstala, vytvořila na carském nose nepa-
třičné mateřské znaménko. Agent Rebarborina to postřehla, plácla 
plácačkou, a bylo po mouše.

„Jméno!“ zvolala.
„Matvěj Po Rouře Přišedší,“ řekl tribun Lidu Petr Semlela.
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„Kecáš, Semlelo,“ řekl agent Borufkadze. S hlavou skloněnou 
probíral se doklady na stole: občanský průkaz, řidičák a průkazka 
tribuna Lidu umožňující libovolnou přístupnost. „Tak spusť, ho-
loubku, ať jsme o kapánek chytřejší.“

„Zdá se, že vám dlužím vysvětlení, proč a jak jsem se ocitl ve 
Svazu euroasijských demokratických republik a co tady pohledá-
vám. Dosud jsem k tomu neměl příležitost.“

„To věru,“ souhlasil agent Borufkadze a agent Rebarborina si 
nachystala na prkénko blok, aby mohla všechno, co bude vyřčeno, 
zaznamenat.

„A také vám musím říct, jak jsem přišel ke jménu Matvěj Po Rouře 
Přišedší, i když v průkazech mám uvedeno docela jiné jméno.“

„To můžeš vynechat, to víme líp než ty,“ zasmál se Borufkadze.
„Jméno Matvěj Po Rouře Přišedší neplatí, na to můžeš zapome-

nout, Semlelo,“ řekla Rebarborina s tužkou v ruce. „Tak spusť, ať 
mám co zapisovat.“

Kus podzimu, celou zimu a začátek jara tribun Semlela, svojí 
podstatou řečník, nepromluvil s živým člověkem; eremita Matvěj 
Ukousnutý Nos mu neposkytl dostatek prostoru, až teprve teď 
mohl rozvinout své řečnické umění v plné šíři. Teď se ocitl ve svém 
živlu. Vždyť schopnost mluvit jej vynesla k výšinám tribunství 
Lidu. – Agent Rebarborina stenografovala a stenografovala, až měla 
postenografované tři bloky formátu A4 po osmdesáti listech a ruka 
jí zdřevěněla.

„Nuže dobrá,“ rozhodl agent Borufkadze, „budeme pokračovat 
zítra, stejně už je pozdě.“

Odvedli Semlelu zpátky k jámě a spustili ho dolů s omluvou, že 
lepší ubytování pro něj nemají, ale spustili za ním huňatou deku, aby 
byl ochráněn před nočním chladem. Vrátili mu také oblek a košili 
páchnoucí odvšivovací dezinfekcí, ale boty mu nevrátili. Odevzdali 
je k zevrubnému forenznímu vyšetření do laboratoře v Kosyginu.
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Tři dny po dvanáct hodin vyslýchali agenti TCS Petra Semlelu, 
než byli s výslechy hotovi. Jakmile byli hotovi, odvezli jej gazíkem po 
příšerné cestě do Kosigyna a z Kosigyna letadlem IL‑2014 přímo do 
Moskvy. Nakoupili pro něj osobní prádlo ve třech vyhotoveních, šat-
stvo průměrné kvality pro letní sezónu, tenisky adidasky, smoking 
a kravatu, čepici s kšiltem, batůžek a lepenkový kufr, ostříhali ho 
a oholili, ubytovali jej v hotelu Stachanovec a řekli, že se odtud 
nemá ani hnout, musí počkat na pokyn. Ať si mezitím dobře roz-
myslí, co by jako tribun Lidu v exilu mohl hostitelské zemi, Svazu 
euroasijských demokratických republik, nabídnout, když už ho tu 
živí, šatí a starají se o něj za carské peníze.

Jediné okno ze Semlelova pokojíku v hotelu Stachanovec na Starém 
Městě moskevském vedlo do dvorku se třemi nadrozměrnými 
popelnicemi, nepojízdným dvoukolákem s okovanými koly a zchá-
tralou hrušní bez hrušek. Scházeli se tu kocouři z celého Starého 
Města, aby si rozdělili rajóny a nelezli si navzájem za kočkami, 
kterých je v Moskvě dostatečné množství pro všechny kocoury, 
v některých čtvrtích dokonce přebytek. Není třeba si navzájem 
trhat uši, zasazovat bodné a sečné rány pro nějakou kočku. A přeci 
k šarvátkám docházelo, hlavně v noci budil tribuna válečný pokřik 
a bolestné sténání. Také se sem uchyloval zdvořilý bezdomovec 
Alexej kníže Krivoguboj s každodenní dvoulitrovou láhví denatu-
rované vodky, aby si ji mohl na korbě nepojízdného dvoukoláku 
užívat sám, nerušen jinými, nezdvořilými bezprizornými, aby se 
nemusel s nikým dělit. Přicházely sem také hotelové ficky s kbelíky 
plnými nesnědeného jídla. Vysypávaly jídlo do popelnic pro knížete 
Alexeje, aby si mohl po probuzení vybrat nejchutnější kousky. Také 
havrani zde rokovali ve větvích zchátralé hrušky a nevadilo jim, že 
na hrušce žádné hrušky nerostou. Zbytky jídla, které jim sytý kníže 
Alexej po obědě přenechával, nepohrdli.
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Dny plynuly a Petr Semlela trpělivě čekal. Pozoroval spořádaný 
život na dvorku hotelu Stachanovec. Jídlo mu nosila čiperná Klaudia 
Zvonimirovna do pokoje v kastrůlkovém jídlonoši docela teplé 
a po jídle se pro nádobí vracela, usměvavá, vždy dobře naladěná. 
Pokaždé si s tribunem Lidu krapet zašpásovala a celá pomačkaná se 
slovy „I vy jeden, Petře Luďkoviči, vy vy vy vy“ odcházela z pokoje 
do skutečného života. Takto v hotelu Stachanovec, v čekání na udá-
lost, plynul čas. Kromě radovánek a pozorování života zabýval se 
tribun přemýšlením o věcech závažných a plánováním budoucnosti 
v osvobozené vlasti, neboť pevně věřil, že proklatí revolucionáři 
budou jednoho dne rozdrceni a on se tam vrátí. Vždyť je to jeho 
domov!

Když se mu podařilo vypít poslední nápoj z minibaru a další 
už hotelový sluha nepřinesl, ozvalo se rázné zaklepání na dveře, 
ráznější než kterékoli jiné. Aniž by počkali na pokyn ke vstupu, 
vstoupili agenti TCS Borufkadze a Rebarborina. Oblečeni ve večer-
ním, s kyticí tulipánů přivezenou zvláštním letadlem z Nizozemska: 
červené, žluté, bílé a temně modře žíhané. Kdo by něco takového 
od drsných agentů, za cara život dennodenně nasazujících v těžké, 
přetěžké službě, očekával… S kyticí!

„Moc se neolizuj, ta je pro carevnu Káťu Zahloubanou,“ vyvedla 
Semlelu z omylu agent Rebarborina v róbě s hlubokým večerním 
dekoltem.

„Obleč si, holoubku, smoking, jde se k carovi,“ houkl na něj 
Borufkadze. „Snad sis nemyslel, že je ta kytka pro tebe.“

„Nemyslel.“
Agenti přinesli Semlelovi také jeho boty Salamander, propuš-

těné z forenzního zkoumání s negativním nálezem. Ke smokingu 
se zrovna nehodí, ale jiné nemá. Car s carevnou to budou muset 
překousnout. Z hotelu Stachanovec vyšli zadním vchodem přes 
dvoreček. Kocouři před nimi prchali, Alexej kníže Krivoguboj na 
dvoukoláku povstal, sundal námořnickou čapku a hluboce se po-
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klonil. Každý bezdomovec pozná policajta na dálku, i když je s kyticí 
a ve večerním, i ve spánku pozná policajta. Lépe je s nimi v dobrém 
vycházet.

Na rohu Kvakinovy s Morozovovou na ně čekala čajka vyzdobená 
carskou vlajkou, aby se poznalo už z dálky, že jede kremelské pan-
stvo, že je nezbytné klidit se mu z cesty. Auto nezamířilo rovnou do 
Kremlu. Nejdřív objeli Moskvu třikrát dokola a pak teprve na Rudé 
náměstí, podél mauzolea Vladimíra Iljiče. Před kremelskými vraty 
carský kočí zatroubil signál: dvakrát dlouze, dvakrát krátce a ještě 
jednou dlouze. Vrata se otevřela a čajka vplula bránou na první 
nádvoří. Rota maskovaných samopalníků s odjištěnými kalašnikovy 
vyskákala z úkrytů, aby jistila práci prohledávačů v modrých kapu-
cích; vytáhli z čajky celou posádku i s řidičem a svlékli ji donaha, 
prohledali šatstvo, povrch těl i tělní dutiny. Celý proces proběhl 
s neuvěřitelnou rychlostí, jen u agenta Rebarboriny došlo k prů-
tahům a Semlela si přitom všiml, že agent má podezřele krásná 
ňadra – skvělá práce plastického chirurga profesora Rasputinova, 
světové špičky v oboru. Ostatní prohledávači mezitím prohledali 
vnitřnosti, podvozek i motor carské čajky. Opatrnosti nikdy není 
dost, obzvláště v Kremlu.

Na druhém nádvoří se proces zopakoval, také na třetím i na 
čtvrtém, na pátém se už prohlížeči spokojili s prostým ohmatáním 
prohlížených, jenom Rebarborina byla svlečena, práci profesora 
Rasputinova si ohmatávači z pátého nádvoří nechtěli nechat ujít.

Na pátém nádvoří nemuseli znovu nasedat, čajka odjela bez 
nich. Směli vstoupit do nejvnitřnější budovy Kremlu, do carských 
prostor. Ujal se jich vrchní chodbař v bílých rukavičkách se dvě-
ma pomocníky také v bílých rukavičkách. Všichni byli němí, aby 
nemohli vyzradit žádné z carských tajemství. Vrchní chodbař se 
blahosklonně usmíval a úsměv ho neopouštěl ani na chvíli, zatím-
co jeho pomocníci se neusmívali ani trošičku. Šli a šli; chodbař 
vpředu, Semlela s kyticí pro carevnu mezi Borufkadzem po levici 
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a Rebarborinou po pravici, za nimi pomocníci chodbaře v zelených 
livrejích, bedlivě střehli podezřelý pohyb některého z příchozích. 
Byli připraveni citelně zasáhnout.

Prošli obrazárnou s originálními plakáty Alfonse Muchy, s roz-
měrným Repinovým plátnem Burlaci na Volze, Leonardovou Monou 
Lisou, Šiškinovým Pšeničným polem, Čumpelíkovým Klementem 
Gottwaldem a skulpturou Beznohé běžkyně od umělkyně Chromy 
ze Senovážného náměstí, vešli do dvorany s prosklenou kupolí 
a šesti papoušky ara, ovládajícími hlavní světové jazyky: ruštinu, 
čínštinu, arabštinu, španělštinu, angličtinu a češtinu. Však také vše-
mi těmito jazyky příchozí v Kremlu přivítali. Za papouščí dvoranou 
vedla chodba vyzdobená zbrojí rytířskou, bojarskou a bohatýrskou, 
a končila vysokánskými zlatými dveřmi s bohatým ornamentálním 
reliéfem, zavřenými platinovou závorou posázenou smaragdy, opá-
ly a ametysty zevnitř i zvenčí. Dva bujaří bojaři dva metry dvacet 
výšky a objemu nezanedbatelného, s vousisky do pasu, ozbrojení 
sekyrami na dvě strany blýskavými, širokými a do ostra nabrouše-
nými, se zlatými šňůrami na rudých prsou a zlatými zuby v tlamách 
hlídali vchod do trůnního sálu, aby vrah, travič, nepřítel, myška ani 
muška poletuška nemohli proniknout k carovi báťuškovi, tatínkovi 
všeho lidu Svazu euroasijských demokratických republik, dobro-
volně kolem cara přimknutých. Běda každé mouše, která by se 
o průnik pokusila!

Chodbař špitl levému i  pravému dveřníkovi do ucha heslo, 
dveřníci kývli hlavami, prohlédli ještě kytici tulipánů v Semlelově 
ruce, odsunuli závoru a otevřeli dveře do trůnního sálu s podlahou 
parketovou, znamenitě vyleštěnou, až oči přecházely. Na protějším 
konci místnosti se zvedalo schodiště mramorované, zlatem lemo-
vané, drahokamy posázené, rudým běhounem přikryté. Na vrcholu 
schodiště, až docela u stropu výjevy z nebeské říše pomalovaném se 
tyčil dvojtrůn, na dvojtrůnu car Ivan Laskavý‑Shovívavý a vedle něj 
carevna Káťa Zahloubaná, oba v purpuru, zlatě a hermelínu z dvou 
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tisíců sobolů sibiřských v zimě utracených. Roucha jejich spadala 
jako vodopád ze schodů podél koberce až k prvnímu stupni, aby 
audientisté nemuseli po strmých schodech do takové výšky a mohli 
políbit lem rouch jejich už na prvním schodku.

Jakmile agenti se Semlelou vstoupili do trůnního sálu, chodbaři 
jim zručně podrazili nohy, aby se podle audienčního protokolu 
rozplácli na podlaze. K majestátům je třeba připlazit se po břiše. 
Chuděra kytka pro carevnu… Když se připlazili pod trůny, když polí-
bili lemy jejich rouch a hodlali pozvednout oči k výšinám majestátů, 
uslyšeli mladistvý tenorek:

„Kde vězíte, do řiti, takovou dobu!“
Pozvedli zrak a zjistili, že car i carevna na trůnu nejsou živé by-

tosti, že jsou to figuríny voskové, umně zhotovené, jako by uprchly 
z muzea Madame Tussauds.

Teprve za reprezentačním trůnním sálem vyleštěným, do očí 
bijícím jsou obytné carské komnaty, v nichž se odehrává skutečný 
carský život, carské panování. Odtud se vládne celé rozlehlé říši: 
demokraticky a také trochu despoticky. Samotná demokracie na 
všecko nestačí. Poddaní Svazu euroasijských demokratických re-
publik smějí rozhodovat o svých osobních záležitostech: koho si 
vezmou za manžela či za manželku, jak se budou jmenovat jejich 
děti, kolik kaše sní, kolik hrachu, půjdou‑li ve svém volném čase do 
kina, do čajovny nebo jen tak na procházku, co si obléknou v pátek 
a co v neděli, pořídí‑li si hodinky Zaria nebo se budou neustále vy-
ptávat kolemjdoucích, vedlesedících či stojících majitelů hodinek, 
aby něco nezanedbali, aby se dostavili včas, aby věděli. V dnešní 
době je i ve Svazu euroasijských demokratických republik mnohdy 
dobré vědět, kolik je hodin. Ve Svazu euroasijských demokratických 
republik má každý občan právo to vědět a nikdo mu toto právo 
nemůže odepřít. V tom spočívá podstata demokracie – občanská 
rovnost nejen před Bohem, ale také před zákonem.
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Mnohdy však při uskutečňování velkých myšlenek příliš demo-
kracie překáží. Kdyby car Ivan Líbezný‑Shovívavý, tatínek všech 
občanů Svazu, nechal hlasovat dumu o každé prkotině, kdyby měl 
zjišťovat, jaký názor mají všechny jeho národy, všichni poslanci, 
všichni občané na jeho carské nápady, nikdy by Svaz euroasijských 
republik nebyl vybudován a všichni by se museli spokojit s nos-
talgickou vzpomínkou na velký, mohutný SSSR, který se rozpadl 
vinou přílišné demokracie, o tom není sporu. Demokracie je skvělá 
věc, jenže má svoje limity. Je‑li demokracie příliš, nedá se kloudně 
vládnout ani budovat a rozšiřovat říši. Demokracie mnohdy překáží 
vzletným myšlenkám. Parlament komplikuje věci zřejmé, jasné, sel
ským rozumem pochopitelné. Každý člen dumy si totiž myslí, že 
musí stůj co stůj vyjádřit svůj názor, i když ho nemá. Naštěstí car stojí 
nad dumou, carský rozum je rozumem nejrozumnějším a zároveň 
nadřazeným rozumům ostatním. Přebíjí všechny mdlé rozoumky 
poslanců, ministrů, expertů i lobbistů. Car Ivan Líbezný‑Shovívavý 
je i přes mládí a částečnou otylost mužem velice nápaditým. Nikdo 
neví – ani carevna –, kam na ty nápady chodí.

Pro Petra Semlelu byli car i carevna velikým překvapením; 
očekával postarší manželský pár, šedobradého vyzáblého tatínka 
miliardy poddaných a dobročinnou dámu zahalenou v hermelí-
nu. Od kompjútru se na něj zubil obtloustlý bezvousý mladíček 
se zplihlými blonďatými vlasy po ramena, v leviskách s dírou na 
koleně a v sepraném tričku s nápisem „THE TWO HORSE BRAND 
IS GENUINE QUALITY“. Seděl na židli s kolečky – jako by z oka vy-
padla pohyblivé židli paní režisérky Vožaté ze studia sedm – a zobal 
čipsy z pytlíku. Carský obývák byl zařízen pohodlným nábytkem 
z Ikey, police na stěnách zaplněny disketami, na čelní stěně portrét 
Myšáka Mikyho od světoznámého umělce Andreje Varholy, pravá 
kopie serigrafie, sběratelský unikát.

Nejvíc prostoru v rozlehlé místnosti zabírala hora pleteniny, 
jejímž původcem byla carevna Jekatěrina Zahloubaná, svěží mladá 
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žena velkých ňader a útlého pasu, oblečená také v leviskách s dírou 
na koleně a v méně sepraném tričku bez nápisu. Pletla šálu pest-
rých barev pro bezprizorné, aby jim bylo v zimě méně zima. První 
dámy se začasté věnují dobročinnosti. Zároveň usilovně pracovala 
na zápisu do Guinnessovy knihy rekordů za nejdelší vlněnou šálu na 
světě upletenou na dvou jehlicích. Její ctižádostí bylo uplést šálu, do 
níž by se v zimě zabalili všichni bezdomovci Svazu euroasijských 
demokratických republik. Záměr vskutku velkorysý, carský a ne-
snadný. Jenže carevna Jekatěrina nebyla jen Zahloubaná, nýbrž také 
velice houževnatá, a nikdo v celém Svazu nepochyboval o tom, že 
si v příštím vydání Guinnessovy knihy rekordů přečte jméno své 
panovnice.

Agenti  TCS Borufkadze a  Rebarborina si stoupli ke dveřím 
a dělali, že tam nejsou. Jen postrčili bezradného tribuna Lidu s po-
hmožděnou kytkou nizozemských tulipánů blíž k carovi. Moc mu 
tím nepomohli, neznal protokol, nevěděl jak se zachovat.

„Piješ kvas?“ zeptal se ho car nekompromisně.
„Nevím…“ vymáčkl ze sebe Semlela. Kvasu dosud neokusil, 

v hotelu Stachanovec, ač to byl hotel čtyřhvězdičkový, se mu kvasu 
nedostalo.

„Piješ,“ rozhodl car. „Každý ve Svazu euroasijských demokratic-
kých republik a každý návštěvník Svazu euroasijských demokratic-
kých republik pije kvas. – Piješ kvas?“

„Piju.“
„Přineste kvas pro vzácného hosta!“ zvolal carským hlasem, a už 

tu byl Peťka s kvasem v broušené karafě a se sklenicí dosti roz-
měrnou, rovněž nabroušenou. Pro cara přinesl červenou plechovku 
kokakoly a pro carevnu cosi zeleného s brčkem. „Já jsem car, já kvas 
nemusím. A Káťa taky ne, protože je carevna,“ řekl car a lstivě se 
zašklebil.

Agenti stáli u dveří a snažili se vypadat jako bytové zařízení. To 
agenti dokážou, mají výcvik a praxi při sledování zájmových osob. 
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Semlela však o nich věděl, nevěděl však co s kvasem a co s kyticí. 
Bylo mu trapné. Pohlédl zoufale na agenty a ti mu napovídali gesty, 
že má dát kytici carevně, pak se napít kvasu a kvas pochválit.

„To je pěkná kytice,“ pochválila carevna, odložila pletení, přijala 
kytici a přivoněla. „Pěkná, ale nevoní.“

„Nevoní,“ připustil Semlela a vrhl vyčítavý pohled na agenty 
u dveří. „Voňavou mi nedali…“

„Nevadí,“ řekla carevna, odložila kytici na podlahu a znovu se 
chopila jehlic. Přece ho nedá zastřelit kvůli tomu, že jemu, cizinci, 
dali agenti špatnou kytici. Určitě to udělali schválně.

„Tak revoluci doma máte, revoluci vítěznou…“ řekl car spokojeně.
„Ano, vaše imperátorská rozlehlosti, proto jsem se uchýlil k vám, 

do Svazu euroasijských demokratických republik, abych holý život 
zachránil.“

„Zač stojí ten tvůj život?“
„Záleží na okolnostech, vaše imperátorská rozlehlosti.“
„Mám nápad, Semlelo. Nápadů mám habaděj, protože jsem chyt-

rý a nápaditý, nejchytřejší a nejnápaditější. Tenhle nápad by se ti 
mohl zamlouvat. – Tribun Lidu, to je u vás hodně vysoké postavení, 
že?“

„Dá se říci, vaše imperátorská rozlehlosti…“
„A taky významné, že. Tribun Lidu mluví za Lid, vede Lid a hájí 

jeho zájmy. Jak je tedy možné, Semlelo, že se ti Lid vymkl z rukou 
a spáchal revoluci bez tebe?“

„Těžko říct…“ soukal ze sebe tribun v rozpacích. „Ženská to zavi-
nila, zblbla Lid, Lid bývá na ženské, Vlasta Revoluce.“

„Chyba se stala, holoubku, jen si to přiznej! Ale chyba se dá na-
pravit.“

„Jenže jak, vaše imperátorská rozlehlosti, to je otázka…“
„Těžké, přetěžké… Bez mé pomoci to nepůjde. – Globus!“ zvolal 

carským hlasem. V tu ránu tu byl Peťka s globem průměrné veli-
kosti. „Ukaž, kde to je!“
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Semlela mlčky ukázal ukazovákem na naši krásnou zemi, na svoji 
nešťastnou vlast zmítanou krvavou revolucí.

„Takové maličké,“ podivil se imperátor a napil se kokakoly. Vytáhl 
šuplík psacího stolu, kradmo pohlédl na carevnu, a když zjistil, že 
si hledí pletení a nehledí na něj, vytáhl koblih americké výroby 
s otvorem uprostřed – snad aby se mohl nosit na krku navlečený 
na šňůrce – a nacpal si ho lačně do chřtánu. Neměl by, carevna má 
pravdu, měl by raději zeleninu a více pohybu.

„Ano, maličké… Ale jsou i menší, vaše imperátorská rozlehlosti.“
„Opravdu? To snad ani nestojí za to. Přimknout by se měly.“
„To věru,“ řekl Semlela.
„Za Sovětského svazu to přece patřilo k Sovětskému svazu,“ řekl 

car.
„Kdepak, nepatřilo,“ namítl Semlela. „Vlastně jako by patřilo…“
„Patřilo,“ prohlásil panovník rozhodně. „Copak jsem se na Lomo

nosovově univerzitě na Leninských horách špatně učil historii své 
země? Co jednou patřilo, zas bude patřit. Žijí‑li pak u vás také nějací 
občané Svazu euroasijských demokratických republik? Aspoň tři 
kdyby byli…“

„Tři? Spousta jich tam žije, Svazáků. Desítky tisíc! Čepice prodá-
vají a zlatá vejce, odznaky, hvězdičky, pelmeně a matrjošky, jantar 
v hroudách a taky kalašnikovy a tanky pod rukou, děvočky spanilé 
půjčují za poplatek, v šachy hrají, peníze utrácejí, na procházky 
chodí, v tramvajích jezdí, ba i v metru… Mnoho, přemnoho Svazáků 
u nás žije, dobře žije: pivo popíjejí, ze života se radují, domů se 
nechystají, revoluce se jich netýká.“

„Nechce‑li ptáček do hnízdečka, musí hnízdečko za ptáčkem,“ 
pravil car Ivan Líbezný‑Shovívavý, tatínek všech Svazáků. „Dobřes 
promluvil, Petře Luďkoviči, v dohledné době ti dáme vědět.“
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V

„Ty si polib prdel!“ zařval Dušánek na Nykla Nyklíčka. „Ano, prdel. 
Svoji vlastní si polib! Kdo je tady, kurva, šéf?“

„Ano, pane prezidente. Vy, pane prezidente, jste pan prezident,“ 
couval Nykl Nyklíček s fasciklem rozsudků smrti, který přinesl 
panu prezidentovi k podpisu. Revoluce byla už v takovém stádiu, 
že se bez podpisu hlavy státu popravovat nemohlo. Odhlasovala to 
Demokratická revoluční rada státu.

S Dušánkem se cosi stalo. Najednou si uvědomil, že slyší jako ostat-
ní, že pozbyl svoji schopnost selektivního naslouchání. Najednou 
slyšel všechno; i to, co bylo nepříjemné, co nechtěl slyšet. V hlavě 
mu cosi přeskočilo. Jako by ho vyměnili za někoho jiného. Jako by se 
mu rozbřesklo a on si uvědomil, že už není chlapec přerostlý, který 
se musí podřizovat autoritám: mamince, redaktorům a režisérům 
v rozhlase, Nyklu Nyklíčkovi, který ví nejlíp, jak prezidentovat, svému 
kamarádovi z kriminálu Pštrosovi, Vlastě Revoluci, pánu Bohu… To 
Ráchel byla příčinou této proměny, Ráchel v temné kryptě ho vysvo-
bodila ze zakletí.

„Už nikdy žádný ortel nepodepíšu!“ zařval Dušánek na Pštrosa, 
který přichvátal na popud zděšeného Nykla Nyklíčka zjistit, co se 
děje.

„Co blbneš, kemo, vždyť bysme to mohli rovnou zabalit, to 
bysme z toho státu měli pěknej bordel, kdyby se nepopravovalo. 
Popravovalo se i za Masaryka, a za Gottwalda to jenom svištělo, to 
byl prezident! A co já vím, i za Husáka dali špagát jedný ženský. Bez 
popravování to nejde!“

„Za mne se už popravovat nebude!“ prohlásil Dušánek s nezpo-
chybnitelnou rozhodností.

„Co to do tebe, vole, vjelo?“
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„Ty jdi taky do prdele! A neříkej mi vole, vole,“ poručil pan 
prezident. Vrchní velitel revolučních úderek Pštros odtáhl žalovat 
mamince. To by bylo, aby nad Dušánkem vymknuvším se ze všech 
očekávání nepanovala nezpochybnitelná autorita!

„Dušánku, co se ti to stalo?“ žasla paní Beránková Alžběta, rozená 
Podivínská, matka pana prezidenta. „To přece nemůžeš, takhle…“

„A ty taky!“ houkl na ni Dušánek, na vlastní maminku. „Pod
strkovali jste mi cosi a já v dobré víře, že to musím, že to jinak 
nejde, já idiot… idiot… idiot… Ven!“

Paní Beránková zděšeně vycouvala z prezidentské pracovny. 
Prchala chodbou a nemohla pochopit, co se s tím jejím hodným 
chlapcem stalo. Ano, vzdoroval občas, už odmala, ale nakonec si 
přeci jenom dal říct. Vždycky ho nakonec přesvědčila pádnými 
argumenty, že si ty bílé podkolenky musí obléct, že musí dojíst 
kmínovou polívčičku, že se ten koberec z obývacího pokoje musí 
znovu vyklepat, i když ho klepal před týdnem, že přece nemůže 
chodit s děvčetem, které se mu líbí, když mamince ne… Tentokrát, 
zdá se, se nepodaří, aby ho přesvědčila. Ale takhle to přece nejde! 
Co bude dál?

„Tak co?“ vybafl za rohem na paní Beránkovou Pštros.
„Ten chlapec se zbláznil,“ povzdechla si matka.
„Zbláznil? No jo, zbláznil,“ zaradoval se Pštros. „To není špatnej 

nápad, mladá pani, zbláznil. A blázni patřej kam? Do blázince!“
A tak se dostal Dušánek do blázince. Čtyři revoluční úderníci 

v bílých pláštích ho odchytili sítí na odchyt bláznů obzvlášť zuři-
vých za prezidentským psacím stolem pod státní vlajkou a rudou 
vlajkou revoluce. Ačkoli se mocně vzpíral, narvali ho do růžové 
noční košile, sevřeli svěrací kazajkou a sevřeného odvezli do lu-
xusní zlaté klece v překrásné krajině na odlehlém místě obehnaném 
cihlovou zdí a dobře hlídaném revolučními úderníky. Vypustili na 
něj tři psychiatry, které svého času vyhnal ze své ložnice – to už se 
projevily první příznaky jeho duševního onemocnění –, primáře 
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tří psychiatrických oddělení významných nemocnic a zároveň pro-
fesory tří lékařských fakult, tři věhlasné kapacity, nejvěhlasnější 
v celé zemi, v celé střední Evropě.

„Vidíte, vidíte, pane prezidente! Vždyť jsme vám to říkali, že nás 
potřebujete, že nejste ještě v pořádku,“ řekl první.

„A teď to máte. Kdybyste nás býval nevyhnal, nemusel jste do 
klece.“

„Dobře vám tak, pane prezidente,“ přisadil si třetí profesor ško-
dolibě.

„Vlezte mi na záda, profesoři,“ řekl Dušánek mírně, protože byl 
v moci svěrací kazajky, a k tomu všemu mu svalnatí ošetřovatelé 
píchli cosi ospalého do levé hýždě přes kalhoty.

„Však on zkrotne, prezident!“
„A když nezkrotne, co pak?“
„Taky by se mohl nachladit a umřít,“ řekl třetí psychiatr významně.
Z toho dostal Dušánek strach. Že zemře, že ho doktoři odejdou 

z tohoto světa. Vždyť i prezidenti občas umírají. Zrovna teď, kdy 
přišel na to, kdo je a co má dělat, jaké je jeho historické poslání. 
Zašněrován ve svěrací kazajce se nemůže pohnout. Může leda 
křičet, nadávat, spílat, zapřísahat, prosit… Jenže ho nikdo neslyší, 
nikdo nedbá. Je přece blázen v blázinci, tak ať si křičí, jak chce. 
V blázinci může být Napoleonem, Einsteinem, Emilem Zátopkem, 
Naděždou Krupskou, pánembohem, čímkoli, co se mu zamane, 
dokonce i prezidentem, a nikdo se tomu nediví.

Zrovna ve chvíli, kdy v prezidentské pracovně chystali kamery 
a mikrofony, kdy už měl napsán zásadní projev k národu – týden se 
s ním ve Velkých Šírých Rodných Lánech v zahradním domečku za 
zataženými žaluziemi a s krutě vrzavou proutěnou pohovkou mořil 
v utajení. Ráchel mu pomáhala především s pasážemi o lidských 
právech, o svobodě jedince a menšin, o postavení občana, občanské 
společnosti, o rovnosti lidí, ceně lidského života, o zrůdnosti trestu 
smrti… Zrovna ve chvíli, kdy se vrátil s projevem v levé boční kapse 
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saka do oficiální prezidentské pracovny odhodlán promluvit k ná-
rodu a světu, vstoupil Nykl Nyklíček s kupou rozsudků k podepsání.

Ani se nenadál, a vězí v růžové noční košili, přepásaný svěrací 
kazajkou, s rukama křížem přes prsa pevně spoutanýma, v kleci se 
svislými šprušlemi na neznámém místě. Zoufalý a bezmocný.

Zásadní projev pana prezidenta měl být vysílán živě jako událost 
prvořadého významu, mělo být přerušeno pravidelné vysílání na 
všech rozhlasových a televizních stanicích. Jako když se stane ne-
štěstí: spadne letadlo, vypukne válka nebo revoluce.

Ráchel Pospíšilová měla puštěné rádio i  televizi. S napětím 
čekala, až se přeruší vysílání a hlasatel ohlásí mimořádný projev 
pana prezidenta. Seděla v křesle a neklidně se vrtěla, pila vodu ze 
sklenice na víno, tahala se za pramen vlasů podél pravého spánku, 
sundávala a navlékala náramek tu na levou, tu na pravou ruku, vstá-
vala a přecházela po místnosti sem a tam. Na stanici Vltava však 
stále hráli Vltavu, symfonickou báseň. V televizi na druhém pro-
gramu běžel pořad o přemnožených divočácích v oblasti Klecánek 
a Klecan. Zvířata jsou nenasytná, páchají škody v zahradách i na po-
lích a nedají se ulovit. Lovci jsou zoufalí, nejraději by naházeli flinty 
do žita, ale nemohou. Vždyť by je tam našel někdo nezodpovědný. 
„A co pak?“ zeptal se reportér v závěru. Přepnula na první program, 
ani tam však projev prezidenta republiky nevysílali, dva rošťáci 
vařili z červené řepy a hovězího boršč. Nervózní Ráchel bezděčně 
přelomila náramek z chirurgické oceli. Ani to nepomohlo, uplynula 
další půlhodina, hodina, a pořád nic.

Ráchel vyběhla ze svého hradního apartmánu, pelášila chodba-
mi, v rekordním čase doběhla k prezidentské pracovně a vrhla se 
dovnitř. Rozhlasoví a televizní technici balili nádobíčko. Za prezi-
dentským stolem seděl poskok Nykl Nyklíček a pečlivě nacvičeným 
švihem pravé ruky podepisoval jménem Dušan Beránek rozsudky 
smrti. Ráchel ho načapala při činu, jenomže v tom chvatu ji ani ne-
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napadlo podívat se poťouchlíkovi přes rameno, co na prezidentské 
židli provádí.

„Kde je?“
„Nevím,“ vyhrkl vyděšené Nykl Nyklíček, ale hned se vzpamato-

val. Tady mu nebezpečí nehrozí. „Zdaliž jsem já strážcem preziden-
ta svého?“ zacitoval škodolibě a šklíbil se přitom, jako by se nacpal 
nezralým angreštem a nutili ho do dalšího, ještě nezralejšího. 
„Zeptejte se paní matky, ta to bude vědět.“

Jenže paní Beránková nedlela ve svých komnatách ani nepro-
váděla revizi hradních koberců. V jejím příbytku prodléval přítel 
Šustek. Pil vermut s rumem půl na půl, říká se tomu koktejl Fadějev, 
a sledoval v televizi Ordinaci v růžové zahradě, povznášející seriál 
ze života lékařů, lékařek a jejich sester, také pacientů a pacientek 
s chorobami srdce a krevního oběhu, s rakovinou a končetinami 
polámanými při lyžování v Krkonoších.

„Kde by byla,“ zabručel Šustek nevrle a napil se Fadějeva, aniž 
spustil zrak ze svízelné situace na obrazovce.

„O Dušánkovi náhodou nevíte, kde by mohl být?“
„Je na známkách,“ zašprýmoval si opilec.
„Tuze vtipné…“
„Copak není u sebe v kanceláři?“
„To mě napadlo nejdřív…“
„Tak nevím, zeptejte se paní Beránkové, ta to bude vědět,“ pravil 

Šustek moudře.
„A koho myslíte, že hledám zrovna tady. Nevíte, kam se poděla?“
„Kam by se poděla… Ke kadeřnici se poděla. Kam jinam…“
Skutečně, paní Beránková se poděla ke kadeřnici. Ráchel ji 

tam snadno našla právě kadeřenou, s komickým čímsi na hlavě, 
zahleděnou do magazínu Ona Dnes, prohlížela si obrázky dětí na 
prolézačce.

„Kde je?“ vyrušila ji Ráchel ode dveří.
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„Kde by byl… Doma je, hledí na Ordinaci v Růžové zahradě, a já 
musím tady to.“

„Dušánka hledám, v pracovně není…“
„Á, Dušánka! Jak by mohl být v pracovně, když je někde jinde,“ 

řekla paní Beránková a dělala na Ráchel mimiku. Naznačovala, že 
před kadeřnicí jí nic neřekne, protože je to tajné a kadeřnice vysle-
pičí i to, co neví.

Ráchel to poněkud uklidnilo. Prezidenti mívají kupu povinností, 
které je třeba neodkladně vyřídit i mimo kancelář, přímo v terénu. 
Kupříkladu kladení věnců nebo zvedání robátek do výšky, vítání za-
hraničních delegací na nádvoří… Jenže na nádvoří nikdo nikoho ne-
vítal, toho by si určitě všimla, a věnce kdyby kladl, kladl by s Nyklem 
Nyklíčkem, protože jsou u toho novináři, kamery a fotoreportéři, 
tisk i zahraniční, a to si Nykl Nyklíček nikdy nenechá ujít. A tak se 
Ráchel u kadeřnice čekající znovu vzrušila, neboť tušila čertovinu. 
Pobryndala se kávou, kterou ji kadeřnice pohostila v domnění, že 
by mohla získat novou zákaznici z nejvyšších revolučních kruhů. 
Och, jak se zmýlila!

Když měla paní Beránková hlavu hotovou, už na chodníku, 
rozhlédla se na všechny strany, přiblížila ústa k Ráchelinu uchu 
a vzrušeně zašeptala:

„Obávám se, že v tom má prsty Pštros.“
„Ne! Pštros?“ zděsila se Ráchel. Otočila se na podpatku a vydala 

se za Pštrosem do kachlíkárny. Sídlí tam revoluční úderky, kterým 
Pštros velí. Kolem kachlíkárny se chodí po špičkách, nebo raději 
vůbec. Kdo nemusí, velkým obloukem se vyhne. Jenže Ráchel byla 
na stezce za Dušánkem. Šla by za ním třeba do horoucích pekel.

Pštros nechal Ráchel čekat v čekárně pod dohledem dvou revo-
lučních úderníků, než se dohleděl na pornofilm o souložení dvou 
lidí opačného pohlaví. Byl zvědavý, jak to dopadne. Dopadlo to nad 
očekávání dobře: nahá dáma se mlsně olizovala a nahý pán zhlu-
boka oddechoval, oba se pitomě usmívali do kamery. Pštros vypnul 
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kompjútr, sáhl po pistoli čézet a začal ji zvolna rozebírat. Když ji 
měl rozebranou, zmáčkl tlačítko „VSTUPTE“ a revoluční úderníci 
předvedli Ráchel.

„Kam jste ho strčili?“
Pštros se na ni podíval hlavní pistole:
„O co, že to uhádnu! Že uhádnu, koho hledáte. Jestli vy nehledáte 

mýho kámoše z kameňa, pana prezidenta… Že jo!“
„Přestaňte s tím šaškováním a řekněte mi, kde je Dušánek.“
„Kde je Dušánek, prosím! Prosím, prosím, prosím!“
„Tak kde ho najdu?“ řekla Ráchel krotčeji a se sebezapřením 

dodala požadované „prosím“.
„Vidíte, jak vám to jde. A huba neupadla.“
„Tak řeknete mi to, nebo ne?“
„Jak to mám vědět, copak su jeho maminka? Ani jeho tatínek 

nésu. Já mu neříkám, kam jdu, a on mně taky neříká, kam jde. Někdy 
spolu dáme pivko, to je fakt. Vždyť jsme spolem seděli v kameňu, 
a to už cosi je.“

„Neříkejte, že nevíte…“
„No, cosik bych vědět mohl, ale je to smutný. Moc je to smutný. 

Radši to ani nechtějte vědět. Já vám to radši ani neřeknu.“
„Pane Pštros, vždyť víte, jak mám Dušánka ráda a co pro mne 

znamená. Já přece musím vědět, co se stalo.“
„Tak dobře, když jináč nedáte, tak já vám to řeknu. Ale je to státní 

tajemství, protože můj kámoš Dušánek Beránek je prezident, a kdy-
by se to Lid dozvěděl, nebylo by to dobrý. Průser by to byl! Lid by si 
to mohl všelijak vykládat, a co pak? Prezident, to je něco, to je šajba, 
to je king! Vidíte, a přece… Dušánek se zbláznil, slečno Pospíšilová. 
Museli jsme ho odvézt na polokliniku, do blázince na vyšetření.“

„Kam? Kde je ten blázinec? Musím okamžitě za ním. Musím ho 
vidět. To přece není možné, ještě včera…“

„Prrr, slečno, ne tak honem! Něco takovýho máte hned, furt nic, 
furt nic, a naráz… Bác! A je to. A už ho vezou v kazajce.“
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„Ve svěrací?“ zděsila se Ráchel.
„Preventivně. Aby si neublížil.“
„Ale proč zrovna vy jste ho… Revoluční úderky?“
„Přece nenechám svýho kámoše z  lochu napospas nějakejm 

surovejm lapiduchům. Kámoš se pozná, když je na tom kámoš zle.“
„Bože můj! Kam jste ho zašantročili?“
„Zašantročili… Do Temnejch Lesů jsme ho odvezli. Je tam moc 

krásně. Tři profesoři se o něho staraj. A ten vejhled do krajiny, to 
byste se divila. Hned bych tam chtěl taky.“

Deník, pro který psal Květoslav Skokan zprávy o mrtvolách a jak 
k tomu došlo, o pokousaných psem, zasažených bleskem, odsou-
zených za krádež králíků z králíkárny, se před revolucí jmenoval 
Poslední slovo. Snad z jakési domýšlivosti, nebo aby se odlišil od ji-
ných slov: Svobodného slova, Slova Lidu, Denního slova anebo prostě 
prostého a úderného Slova – bez přívlastku. V průběhu revolučního 
dění se Poslední slovo přejmenovalo na Revoluční slovo, aby dalo na-
jevo, že revoluce není Poslednímu slovu lhostejná. A do Revolučního 
slova už Květoslav Skokan nepsal své oblíbené soudničky, vždyť 
při těch potocích krve v ulicích a useknutých hlavách kutálejících 
se na kdejakém náměstí i náměstíčku (ano, i na Kuřím rynku se 
popravovalo) byli ti jeho ukradení králíci, zásahy kulovým bleskem 
a polámané údy artiklem zcela nezajímavým. A na popravy neměl 
Skokan žaludek. Ovšem tak zkušených, vypsaných novinářů není ni-
kdy nazbyt, a mají‑li navíc vztah k osobě vysoce postavené, o práci 
nepřijdou ani za revoluce. Květoslav Skokan se stal šéfredaktorem 
Revolučního slova.

S Vlastou se scházeli potají, aby nenarušili obraz první revolucio-
nářky, revolucionářky tělem i duší, věci oddané, odhodlané obětovat 
všechno, i soukromí, i obyčejné lidské štěstí věci revoluce. Nezůstalo 
totiž při prvním, náhodném setkání ve špeluňce U Třaslavého oslíka 
na rozhraní Královských Vinohrad a Žižkova poblíž náměstí Krále 
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Jiříka, kde je to cítit konopným kouřem, ale mají tam i kořalku. 
Scházeli se v rozlehlém pokoji s vysokým stropem, bez koberce, 
bez obrazů, bez záclon a závěsů v oknech, na matraci ve Skokanově 
minimalistickém bytě, zatímco Demokratická revoluční rada státu 
v Lidovém domě zasedala a pila pivo bez předsedkyně; zatímco 
Jenůfka odmítající chodit do školy byla svěřena do péče jednomu 
z předních revolucionářů, Palu Lovečkovi.

„Proč nechceš, ty trdlo, chodit do školy? Chceš zůstat blbkavá? Já 
tě krasopis nenaučím, sám škrábu jako kocour,“ domlouval jí Palo.

„Protože mě do žádnýho děcáku nikdo nedostane.“
„Škola není žádnej děcák. Škola je škola a školní docházka je po-

vinná. Kdybys nebyla Vlastina a kdyby nezvítězila revoluce, chodila 
bys s ruksáčkem na zádech, jen by ses prohejbala.“

„Škola je skoro děcák, protože je plná děcek jako děcák, a mě 
do děcáku nikdo nedostane. V děcákách už jsem byla dost dlouho, 
blbečku. A co jsem se tam naučila? Leda prd!“

„Neříkej mi blbečku, nebo ti jednu cáknu.“
„Necákneš, to by sis nedovolil, ty jeden Lovečku.“
„To by ses divila, cácorko. A neříkej prd, je to sprostý slovo a na 

malou holku, která ani nechodí do školy, se to nehodí.“
„Tak teda budu psát škaredě jako ty, když mě to naučíš. Číst už 

stejně umím všecky písmenka i některý slova. Vadí, že škrábeš jako 
kocour?“

„Ani ne…“ připustil Palo.
„Tak vidíš, vole.“
„A neříkej mi vole, nebo tě nenaučím ani škrábat. Zůstaneš pi-

tomá a negramotná.“
„Tak promiň, Palo Lovečku.“
Takto probíhala náhradní výuka a výchova dítěte, které vysvo-

bozeno z gulagu dětských domovů našlo štěstí u Vlasty Revoluce 
ještě předtím, než revoluce vypukla, ještě předtím, než se po uši 
zamilovala do zpustlého žurnalisty Květoslava Skokana.
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„Takhle už to dál nejde,“ řekla Vlasta se zoufalstvím v hlase.
„To je fakt, dál takhle to už nejde. Myslíš co? Náš utajovaný vztah? 

Že bychom ho konečně odtajnili? Snad nemáš na mysli vdavky!“ 
zhrozil se Skokan, jemuž daný stav vztahu zcela vyhovoval.

„To v žádným případě! Myslím stav revoluce, stav státu, stav 
společnosti. Takhle jsem si to nepředstavovala.“

„Revoluce je pěkný svinstvo.“
„Ba ne, revoluce je dobrá věc. Kalné vody se pohnou, leccos se 

vyřeší. Revoluce přináší spoustu nových možností. Konec útlaku, 
starý svět se svým prohnilým establišmentem zmizí v propadlišti, 
na smetišti dějin. Lid si konečně vydechne a nadechne se svěží-
ho vzduchu. Staré, zvetšelé struktury se rozpadnou a revoluce je 
nahradí novými, dokonalými, Lidu prospěšnými. Protože cílem 
revoluce je svrhnout staré špatné a přinést nové prospěšné…“

„Co?“
„Všecko.“
„Teď kecáš jak Palackej. Holt se ti to, Vlasto Vlastičko, nepoved-

lo,“ řekl Skokan věcně.
„Ono se to povedlo, jenže v principu se to jaksi nepodařilo. Nějak 

se nám to vysmeklo. Ale úplně ztracený to není,“ řekla Vlasta a při-
mkla se ke Skokanovi. Ačkoli byli tak důvěrní, že víc to ani nešlo, 
nedokázala mu říct Květoslave, pitomější jméno pro něj rodiče 
nemohli vymyslet. Ani Květošu se jí nelíbilo. Snad by mu mohla 
říkat Slávku… To by snad šlo. Přece mu zrovna teď, v tuto horkou 
chvíli sladké únavy, kdy by měli být štěstím bez sebe, nebude říkat 
Skokane.

„Máš pravdu, Skokane, nepovedlo,“ připustila. „Jenže jak to teď 
napravit? Co s tím?“

„Já vidím dvě možnosti: buď se na všechno vykašlem a necháme 
tomu volný průběh, nebo sbalíme kartáček na zuby a utečeme pryč.“

„Utečeme, utečeme… To se ti řekne! Tys nic nezvoral, ty jeden 
Skokane!“
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„Každej problém se nakonec vyřeší sám od sebe. Děravá střecha 
spadne sedláku Jírovi na hlavu, promočený boty uschnou, zklamaná 
láska přebolí, nakonec stejně umřem.“

„Mám snad dělat jakože nic? Nepřiznat svůj díl zavinění? Zatloukat, 
zatloukat, zatloukat… Mám snad předstírat, že to držím pevně v ru-
kou? – S takovou filozofií jdi do řiti, Skokane!“

„Ale tam už přece jsme, moje milá Vlasto, Vlasto Revoluce.“

Nikdo v celé zemi nevěděl, že jim pan prezident zmizel v Temných 
Lesích. Bylo ve státním zájmu ututlat, že se Dušánek zbláznil. 
Naštěstí se v nejbližší době neočekávala žádná státní návštěva. 
Kladení věnců a zvedání robátek se mohlo odložit na jindy s vysvět-
lením, že pan prezident nemá kdy, že je zaneprázdněn neodklad-
nými státnickými záležitostmi. Prezidentské dokumenty, jmeno-
vání soudců, profesorů a guvernéra státní banky jakož i rozsudky 
smrti dokázal Nykl Nyklíček podepsat Dušánkovým podpisem i se 
zavázanýma očima. Také případné interview, kdyby o ně nějaký 
redaktůrek požádal, nebyl problém napsat a odeslat e‑mailem, po-
případě by je imitátor Vodrážka mohl přečíst do rozhlasu. Ovládal 
Dušánka tak dobře, že si ho i paní Beránková spletla. Nykl Nyklíček 
se preventivně přeptal plastického chirurga doktora Nekázanky, 
je‑li věda už tak pokročilá, aby dovedla k nerozeznání přeměnit 
podobu jednoho člověka v podobu někoho jiného, kupříkladu ně-
jaké významné osobnosti.

„Ale to byste musel, pane nejvyšší tajemníku a ceremoniáři, 
podstatně zhubnout,“ prokoukl ho doktor Nekázanka. „Nejmíň na 
polovičku.“

Nezbývá tedy než držet Dušánka v Temných Lesích tak dlouho, 
dokud se jeho duše nepřizpůsobí potřebám země a nového, po-
revolučního establišmentu. Je tam v rukou a péči tří slovutných 
odborníků. Některé preparáty dovezené až ze Švýcarska prý do-
kážou divy.
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Nikdo nevěděl, kde hledat Temné Lesy a v nich blázinec, ve kte-
rém mají zlatou klec se svislými šprušlemi s výhledem do kraje 
a v ní Dušana Beránka, zblázněného prezidenta republiky. Chtěl 
zrušit trest smrti a myslel to doopravdy! Ráchel hledala na mapě, 
gúglovala, telefonovala na zemský kartografický ústav, jenže tam to 
nikdo nebral, všichni byli v rámci revoluce popraveni. Nykl Nyklíček 
se vymlouval, že neví, a vyptávat se Pštrosa bylo zbytečné.

„Je tam tuze krásně, slečno, a on potřebuje klid. Žádný vzrušo-
vání, slečno! Vždyť by se nám moh zvencnout ještě víc. Však ho 
tam ti tři profesoři nepokoušou. Až bude zdravej, vrátíme vám ho 
nepoužitýho. A neporušenýho. Žádný obavy, slečno.“

Kde jsou Temné Lesy, věděl Skokan, a není divu, vždyť byl novi-
nář. Od koho se to dozvěděl, neprozradil. Chránil svého informač-
ního zdroje. Dokonce neřekl, že to ví, nahlas, protože měl strach 
z Pštrosových revolučních úderníků. Všichni v celé zemi se jich báli. 
Redaktor Skokan pošeptal tajemství Temných Lesů do ucha Vlastě, 
ale předem byl rozhodnut zapírat, kdyby došlo na takzvané lámání 
chleba, v tomto případě na lámání kolem.

Vlasta pochopila, že by mohla mít v Dušánkovi urvaném ze 
řetězu silného spojence při nápravě zpackané revoluce. Že jí, až 
ho vysvobodí, pomůže ukončit krvavé šílenství a nastolit v zemi 
evropské, civilizované zvyklosti. Jenže to by ho musela mít zpátky 
na Hradě v plném lesku prezidentské velikosti. A Pštros by měl být 
posledním sťatým občanem této země. Ačkoli dospěla k názoru, 
že popravy jsou nepřípustné svinstvo, proti popravě Pštrosa by 
rozhodně nepodepsala žádnou petici.

K osvobození Dušana Beránka, prezidenta republiky, ze spárů 
psychiatrů a Pštrosových revolučních úderníků v Temných Lesích 
si Palo Loveček vypůjčil od Hradní stráže Škodu Superb s prezi-
dentskou standartou na levém předním blatníku a uvázal si kravatu 
v národních barvách. Vždyť jedou osvobodit hlavu státu. Ostatně 
do menšího automobilu by se všichni nevešli. Palo řídil, Květoslav 
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Skokan po jeho pravici ukazoval cestu, vzadu se Ráchel modlila 
a Vlasta celou cestu mlčela, mezi nimi se neposedně vrtěla Jenůfka 
a neustále se vyptávala, kdy už tam budou. „Nevím,“ odpovídal jí 
trpělivě a popravdě Palo Loveček.

Vyhýbali se městům, aby nebudili pozornost a nepoštvali proti 
sobě revoluční úderky rozlezlé po celé zemi, ovládané z centra zcela 
chaoticky, spíš neovládané, každý úderník si ten svůj teror dělal 
po svém, jak ho napadlo, nač mu stačily schopnosti, síly a fantazie. 
Jeli po děravých okresních silničkách malebnou krajinou, vesnicím 
se vyhnout nemohli; občas projeli hejnem potulných husí, budili 
pozornost psů uvázaných na řetězu i psů navzdory kontumaci volně 
pobíhajících; vesničané jim mávali, někteří smekali pokrývky hlavy 
a hluboce se ukláněli v domnění, že vzdávají poctu samotné hlavě 
státu projíždějící jejich Prostřední Lhotkou.

V obci Velká Řídká byli téměř u cíle. Z místní hospody zazníval 
příšerný řev opilců: „Co jste, hasiči, co jste dělali, že jste nám ten 
pívo‑, pívo‑, pívovárek shořet nechali…“ Za autobusovou zastávkou 
U Krejčíků zabočili doleva na docela sjízdnou polní cestu mezi lou-
kami s přerostlou trávou, vjeli do lesa, a už tam byli – v Temných 
Lesích. Sanatorium se nacházelo v prostorném zámku patřícím ještě 
před válkou hrabatům Rozsochatým z Mistu a Temných Lesů, nyní 
státním majetku, s rozsáhlým parkem obehnaným zdí notné ohlo-
danou zubem času, náletovými dřevinami a sousedy z Velké Řídké, 
kteří si sem občas došli pro nějakou tu cihlu na opravu domu, ba 
i chléva. Železná brána byla zavřená. U brány dřepěl revoluční úder-
ník ozbrojený samopalem vzor osmapadesát a kouřil vlastnoručně 
ubalenou tabákovou cigaretu. Tvářil se překvapeně, když limuzína 
s prezidentskou standartou zastavila u brány. Byl zaskočen, nevě-
děl, jak se má v takovéto situaci zachovat. Byl to prostý revoluční 
úderník pověřený hlídáním brány, zatímco jeho spolubojovníci si 
užívali. Ani netušil, proč tu je a že v zámku je blázinec a v blázinci 
ve zlaté kleci s krásnou vyhlídkou do kraje sešněrovaný ve svěrací 
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kazajce dlí prezident republiky Dušan Beránek. Jakmile spatřil pre-
zidentskou standartu na levém blatníku prezidentského superbu, 
usoudil, že pan prezident přijel na neohlášenou prezidentskou 
návštěvu do Temných Lesů.

Z auta vystoupil Květoslav Skokan a zamával zkoprnělému úder-
níkovi před nosem novinářským průkazem.

„Máš průser, kamaráde,“ pravil přísně.
„Jak to?“
„Kouříš ve službě. Revoluce ještě neskončila, a ty si tady vyhu-

luješ trávu.“
„Jakou trávu? Je to normální tabák,“ ohradil se rozhořčeně a ce-

lou půlku cigarety zahodil a zašlapal do země. Leda tak forenzní 
technici by dokázali zjistit, co to ten nešťastník kouřil.

„Tvoji druhové krvácejí na barikádách, a ty, než by ses radoval, 
že nemusíš krvácet s nimi a řádně střežil blázinec, dřepíš u brány, 
pokuřuješ a ve sladkém opojení necháš si rozebírat za rohem zeď. 
Jak to zdůvodníš svému nadřízenému?“

„No to já přece… Když to bych pak musel to… Mně nic takovýho 
neřekli, že bych… A co já pak, když ono to takhle…“

„Co já teď s tebou, chlape! Je revoluce. Když to nahlásím, dobře 
víš, co tě čeká!“

„Vím,“ sklonil pokorné hlavu revoluční úderník bledý jako stěna.
„Mám na to svědků plný auto. Všichni tě viděli.“
„Ale vždyť u brány každej přece…“
„Každej? To tu máte, chlapi, pěknej bordel. Kde máš velitele?“
„Na strážnici. Měl by bejt…“
„Měl by bejt… Kde je?“
„Nejspíš ve Velký Řídký…“
„V hospodě? S ostatníma úderníkama, že!“
„V hospodě,“ přiznal se za velitele a kolegy vyděšený strážný.
„Jezdím po inspekcích už dost dlouho, ale takovej svinčík jako 

tady jsem ještě neviděl. Otevři bránu a stůj tady, ani se nehni. Ne 
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abys běžel do tý hospody a vykecal, že je tu prezidentská inspek-
ce. Co bude s tebou, to se uvidí. O tom si rozhodne v kachlíkárně 
Pštros,“ prohlásil Skokan a divoce zakoulel očima.

„Nešlo by to nějak…“
„Nešlo.“
Klíč v zámku zaskřípal, brána se otevřela a superb vplul do 

zpustlého parku. Richard, poslední hrabě Rozsochatý z Mistu 
a Temných Lesů, by to tu nepoznal. U hlavního vchodu zakotvili 
a Palo se opřel do klaksonu. Vzápětí se ze zámku vyhrnul veškerý 
personál v bílých pláštích včetně tří profesorů. Revoluční úderník 
se ze zámku nevyhrnul ani jeden. Také z prezidentského vozidla 
se všichni vyhrnuli a začali si protahovat ztuhlé údy, Palo Loveček 
učinil několik dřepů a Jenůfka se na všechny zazubila:

„Není tohle děcák? Že to není děcák.“
„Není to děcák, holčičko,“ odpověděl první profesor.
„Je to sanatorium Temné Lesy pro choroby duševní,“ upřesnil 

druhý.
„Není to žádný blázinec, aby sis nemyslela,“ dodal třetí, protože 

obecně rozšířené slovo blázinec je pejorativní i přesto, že je vý
stižné.

„To je pěkná holčička!“ zvolaly sestřičky radostně. Byly uvyklé 
zabývat se blázny postaršími, zblázněných holčiček s černými ku-
čerami a očima jako knoflíky od pánského zimníku se v blázincích 
obvykle nedostává.

„Prej tu máte zlatou klec, říkala maminka, a v ní pana prezidenta. 
To je Dušánek, toho jsme sundávali ze šibenice. Můžu se na něho 
podívat?“

„Jakpak se jmenuješ, holčičko?“
„Jenůfka,“ řekla Jenůfka způsobně.
„Může?“ zeptaly se sestřičky psychiatrů. Byly překvapeny. Ne

věděly, že ten blázen ve zlaté kleci, jediný pacient v celém sanatoriu, 
je samotný pan prezident.



– 294 –

„Vyloučeno!“
„Ten pán ve zlaté kleci je velmi nemocen!“
„Možná, kdyby mu… Kdyby se nasadila chvilková infantotera-

pie…“ Páni profesoři se nemohli shodnout. Začali se na zápraží 
dohadovat, zatímco Jenůfka pod záminkou, že se jí chce čurat, 
pronikla do blázince a pustila se do pátrání.

Pod záminkou, že na ni musí dohlédnout, aby spláchla, proto-
že občas zapomíná, vydala se za ní s tlukoucím srdcem Ráchel. 
Kdepak, Jenůfka by Dušánka v té spleti zámeckých chodeb nenašla 
ani do večera. Ráchel se však při hledání řídila tlukotem srdce, 
a tak našly Dušánka hned: v druhém patře v pokoji s výhledem do 
světlíku, ve zlaté kleci. Jenůfka se protáhla mezi šprušlemi a roz-
vázala Dušánkovi svěrací kazajku. Byl omámen sedativy a měl na 
sobě růžovou noční košili. Hleděl na ně vyjeveně, nebyl schopen 
artikulovat jednoduchou větu s přívlastkem. Byl však naživu.

„Jenomže jak ho z té klece dostaneme? Mezi šprušlema ho ne-
protáhnem,“ kroutila kudrnatou hlavičkou Jenůfka.

„Není zamčeno!“ zajásala Ráchel, odhodlaná mříže vylámat 
holýma rukama, zuby nehty. Dvířka byla zvenku zastrčená petlicí, 
dala se snadno otevřít. Když byl Dušánek venku z klece, začal se 
pozvolna probírat z drogového opojení, a když ho Ráchel políbila 
jako princ Šípkovou Růženku, probral se docela, jen ho šíleně bolela 
hlava.

Mezitím Vlasta, Skokan a Palo s profesory a personálem v zá-
mecké dvoraně pokračovali ve vyjasňování nejasné přítomnosti 
neohlášených návštěvníků sanatoria. Jak se nakonec ukázalo, 
Dušánek tu byl jediným pacientem.

„Pokud vám nestačí můj ksicht,“ vysvětlovala Vlasta, „jmenuji se 
Vlasta Zlámalová, zvaná Revoluce, jsem předsedkyní Demokratické 
revoluční rady státu, pověřená touto radou zjistit, v jakém stavu se 
nachází hlava státu, jak je o ni pečováno, abych o tomto stavu mohla 
radu informovat na jejím příštím zasedání.“
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„Ono to, paní předsedkyně, nebude tak jednoduché.“
„Rádi bychom vašemu požadavku vyhověli, jenže…“
„Jenže pan prezident už se v Temných Lesích nenachází,“ napad-

lo třetího profesora, jak vyklouznout z pasti.
„A kde se tedy pan prezident nachází, když se tady nenachází?“
„Nachází se jinde.“
„Nachází se na opačném konci,“ natahovali profesoři vyjedná-

vání, aby získali čas. Domnívali se, že časem je napadne přijatelná 
lež. Báli se, kdyby Dušánka ukázali, že by je Pštros a jeho úderníci 
citelně potrestali. Báli se o život. Báli se, aby personál, který až 
dosud nevěděl, kdo je muž v růžové noční košili ve zlaté kleci, 
neprozradil, kde prezidenta schovávají. Ačkoli se personál právě 
dozvěděl, komu píchá ve zlaté kleci drogy do žil, nehodlal Vlastě 
vyjít vstříc. Taky se bál Pštrosa a jeho revolučních úderek. Každý 
se jich bál. Vždyť tu s nimi úderníci pobývali, byli pověřeni hlídá-
ním tajemného pacienta a celého blázince. Personál dobře poznal 
jejich revoluční manýry: mlaskali u jídla, smrkali do hrsti, sahali 
sestřičkám pod sukně, kouřili v jídelně a opíjeli se, kdykoli k tomu 
měli příležitost. Spiritus vini v příruční lékárně byl už dávno vypit, 
nahradila jej aqua destilata.

Palo se diskuse neúčastnil. Mezi sestřičkami si vybral tu nejhez-
čí, přistoupil k ní nenápadně a cosi jí zašeptal do ucha. Sestřička se 
zapýřila, zavrtěla hlavou velmi odmítavě, ale když jí Palo zase cosi 
pošeptal, zavrtěla hlavou méně odmítavě, a po třetím pošeptání 
přikývla a nenápadně se s Palem vytratila z dvorany do útrob zám-
ku. Po chvíli se vrátili s balíkem jakýchsi režných textilií v náručí.

„Uvědomili jste si, páni profesoři, co vás čeká za to, jak jste na-
kládali s hlavou státu?“ zahřímala Vlasta Revoluce.

„My jsme nevěděli,“ hájil se personál.
„Myslíte, že vám na takovou výmluvu někdo skočí?“
„To oni! To oni!“ volal personál a ukazoval ukazováky na tři 

profesory.
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„Do kazajek s nimi!“ zvolal Palo a personál sáhl po textiliích, 
které Palo se sestřičkou přinesli ze skladu čistého prádla. Během 
několika minut byli profesoři ve svěracích kazajkách. Během dal-
ších několika minut už byli zarýglovaní ve zlaté kleci s výhledem 
do světlíku.

Na zpáteční cestě si musela Jenůfka sednout mámě na klín. 
Vrtěla se sice, ale za chvíli usnula, znavena bohatými událostmi 
uplynulých hodin. Když projížděli zámeckou branou, vyděšený 
rudý úderník stál v pozoru jak svíce a horlivě salutoval. Z hospody 
ve Velké Řídké, když ji míjeli, ozýval se řev opilé revoluční úderky 
pověřené hlídáním pana prezidenta v blázinci:

„… shořet nechali, i tu hospodu, my staří mazáci, staří ulejváci 
máme pít vodu…“

Když přijeli na Hrad, Dušánek si odskočil převléct se z růžové noční 
košile do občanského obleku vhodného pro prezidenta, ale kravatu 
si neuváže ani za nic, navzdory mínění Nykla Nyklíčka, že prezident 
bez kravaty je jako voják bez flinty. Ten se bude divit, až uvidí pana 
prezidenta s knoflíkem pod krkem rozepnutým.

„Co tady děláš!“ spráskla ruce paní Beránková, když přistihla 
Dušánka při převlékání. „Tys jim utekl z nemocnice? Takovou dálku 
v noční košili! Vždyťs byl v péči nejlepších odborníků, tři nejslav-
nější profesoři, a ty jim utečeš jako malý kluk, v růžové noční košili. 
Vždyť se můžeš nastydnout…“

„Nech toho, mami,“ odbyl Dušánek paní Beránkovou.
„Nemůžeš přece takto hazardovat se zdravím, vždyť jsi prezi-

dent a národ tě potřebuje zdravého,“ pokračovala matka na prahu 
pokoje. „Měls tam zůstat, než se vyzdravíš. Než tě páni profesoři 
znovu postaví na nohy. A kravatu si nevezmeš?“

„Na čem stojím, mami? Ne, kravatu si nevezmu!“
„Kam zas jdeš?“
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„Co je ti, mami, do toho!“ odbyl svou vlastní matku Dušánek, 
odstrčil ji, aby mohl projít, a vykročil rázně, levá, pravá, do své pra-
covny. V předpokoji na něj čekala jeho suita: Ráchel, Vlasta, Skokan, 
Palo a samozřejmě Jenůfka.

„Hele, co mám!“ pochlubila se samopalem z plastické hmoty, 
mnohem hezčím a  lepším, než jsou opravdické. „Ten mám od 
Lovečka. A fakt dost dobře střílí.“

Dušánek zaklepal na své dveře, byl tak vychován, ale na vyzvá-
ní nečekal, hned vešel dovnitř a jeho lidé mu byli v patách. Nykl 
Nyklíček seděl na prezidentské židli jako obvykle, když tu Dušánek 
nebyl, a prezidentoval mnohem správněji nežli opravdový prezi-
dent. Protože Nykl Nyklíček věděl ze všech nejlíp, jak se má správně 
prezidentovat. Když uviděl hlavu státu ve dveřích, když si uvědomil, 
že se mu to nezdá a co by to mohlo znamenat, polkl dvakrát na-
prázdno a vydechl:

„A bez kravaty…“
„Pane Nykle Nyklíčku, sbalte si své osobní věci do krabice od ba-

nánů, nebo do dvou krabic, a vypadněte z Hradu. Za vaše dosavadní 
služby vám děkuji, jste propuštěn. Vzhledem k revoluční době se 
odstupné nevyplácí.“

„Ale vždyť přece, pane prezidente, jak to? Já jsem vždycky…“ 
nemohl uvěřit svědomitý úředník.

„Dále od hradu, dále, ať se nestane neštěstí nenadálé,“ zarecito-
vala Jenůfka, namířila na Nykla Nyklíčka hračkou a stiskla spoušť. 
Z hlavně vytryskl proud vody a zasáhl zkoprnělého úředníka přesně 
doprostřed čela.

„Jenůfko! To se nedělá,“ napomenula ji Vlasta. „Pán odejde sám, 
nemusíš po něm střílet.“

Měla pravdu, Nykl Nyklíček vycouval z prezidentské kanceláře 
jako útočící rak, ale do balení svých pěti švestek se nepustil. Protože 
se nevzdal naděje. Nevěřil, že je vše ztraceno, ještě je tu Pštros a jeho 
revoluční úderky. Vyběhl z Hradu jen tak nalehko, s mobilním tele-
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fonem v kapse. Proběhl nádvořími, hlavní bránou a zastavil se pod 
sochou prvního prezidenta. Jako by u něj mohl najít pomoc nebo 
aspoň sympatie. Chyba, sochy nepomáhají. Pomoc hledal u Pštrosa 
a jeho zdatných, chlapíků statečných. Jenže Pštros to nebral, ozvala 
se hlasová schránka: „Jsem v terénu, nechte mi vzkaz.“ – „Tady Nykl 
Nyklíček. Pé Pé se zbláznil, je na Hradě. Pomoc!“ Jenže pomoci se 
nedovolal, a tak se rozběhl do kachlíkárny. Běh mu pro značnou těl-
natost moc nešel, po chvíli musel zvolnit, sotva dech popadal, vlekl 
své rosolovité tělo Letenskými sady, až je dovlekl na místo určení, 
na recepci padl vysílením a už nevstal. Službukonající dozorčí patřil 
k radikálnějšímu křídlu revolučních úderek, ti se s ničím nemalujou. 
Nejraději by nezvaného neznámého, zcela nekomunikativního ná-
vštěvníka rovnou zastřelil a zdůvodnil to revoluční nutností. Jenže 
kdo by to uklidil, když uklízečky přijdou až ráno… Rozhodl se strčit 
tlusťocha do cely předběžného zadržení. Je tam chládek, tekoucí 
voda nad záchodovou dírou a obstojný slamník. Co víc potřebuje 
skromný člověk k životu! Aby ho tam vůbec dostal, musel povolat 
tři silné chlapy z oddělení pro mimořádnou přepravu. Zrovna ty, 
kteří nedávno odchytávali pana prezidenta a mimořádně ho pře-
pravovali do Temných Lesů.

Nykl Nyklíček popadl dech až v cele na slamníku, jenže tam už 
mu to nebylo nic platné. Do dveří kopal, volal, hrozbami hýřil, ni-
koho tím neoblomil. V oddělení cel předběžného zadržení byli na 
takovéto projevy zvyklí. Tady to nikomu nevadí. Však on zmlkne, 
až se unaví. – Ještě nebyl zcela unaven, a přesto zmlkl. V kapse mu 
vyzváněl telefon. Zapomněli mu ho sebrat a uložit mezi osobní věci. 
Každému berou telefon, než ho šoupnou do cely. Byl to Pštros. Jenže 
ve chvíli, kdy zadržený Nykl Nyklíček stiskl tlačítko, jeho telefonu 
došly baterky. Tak. A je to!

Veškerý personál prezidentské kanceláře se seběhl a  vítal 
Dušánka jako prezidenta osvoboditele. Těžko se jim žilo pod knu-
tou nekompromisního všeználka Nykla Nyklíčka. Ani na záchod 
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si bez jeho dovolení nemohli odskočit, cigaretku na vyhrazeném 
místě vykouřit, dětem zavolat, jestli už napsaly domácí úkol a našly 
v ledničce pribináček.

„Žádná oslava nebude,“ zahlaholil Dušánek. „Vzhůru do práce, 
budou se psát prezidentské dekrety. Vyhlašuji konec revoluce.“

„Ale Dušánku, vždyť revoluce je permanentní, ať chcem nebo ne-
chcem, revoluce nikdy nekončí…“ namítala chabě Vlasta Revoluce 
Zlámalová.

„Ta tvoje třeba nekončí, ale ta, kterou mi strčili do bot, zrovna 
skončila. Bude na to prezidentský dekret o ukončení revoluce,“ 
prohlásil Dušan Beránek, prezident republiky. „A vzhledem k tomu, 
že nemáme demokratické a demokraticky zvolené státní orgány, 
nastupují dekrety prezidenta republiky. Vždyť je to stará vesta… 
Takhle už to nejde dál.“

„To je moc dobrý,“ zaradoval se Květoslav Skokan, žurnalista 
každým coulem. „Hned to volám agenturám a veškerým sdělovacím 
prostředkům. Tohle se bude krásně medializovat, na to skočí Četka, 
CNN i Reuters. Každej dekret okamžitě zveřejníme, dokud je teplej, 
aby to někdo nezpochybnil. Tisk je přece hlídací pes demokracie!“

Celá kancelář prezidenta republiky se pustila do dekretů, aby 
na něco důležitého nezapomněli. Ono se na něco určitě zapome-
ne, když se to šije horkou jehlou na koleně, ale to se pak napraví 
novým dekretem. Teď to nejdůležitější: jeden dekret za druhým. 
Jakmile byl dekret vymyšlen, sepsán a vytištěn, Dušánek ho po-
depsal a úředníci pod dozorem Ráchel originál uložili do trezoru. 
Skokan jediným kliknutím rozeslal dokument agenturám a všem 
sdělovacím prostředkům.

Nejdřív to byl dekret o ukončení revoluce a všeobecném zákazu 
zabíjení lidí. Pak následoval dekret o zrušení trestu smrti, o zrušení 
Demokratické revoluční rady státu a zřízení parlamentu o dvou 
komorách, ustavení vlády, dekret o zrušení revolučních úderek 
a zřízení policie…



– 300 –

„Ale vždyť to není nic jinýho než další fáze revoluce!“ radovala 
se Vlasta, vylovila z tašky plyšového krokodýla a třískala s ním do 
stolu.

„To máš fuk, jak to nazveme,“ uklidňoval ji Dušánek. „Teď je 
potřeba zatknout Pštrosa a postavit ho před soud. Ten můj kámoš 
z kameňa se urval ze řetězu.“

„To je fakt,“ řekla Ráchel. „Jenže kdo ho zatkne, když ještě nemá-
me policii? Snad ne jeho revoluční úderníci?“

„Přiveďte mi podporučíka Pitbula a strážmistra Teriérovou. Ti 
dovedou skvěle zatýkat,“ nařídil Dušánek. „S těmi já mám dobrou 
zkušenost.“

„Je to sice výborný nápad,“ pochválila Vlasta, „jenže kde můžou 
být? Revoluce je určitě někam zašantročila.“

„Jestli se z nich nestali revoluční úderníci…“ napadlo Ráchel.
„To by nevadilo,“ řekl Dušánek. „Jako prezident republiky jsem 

také vrchním velitelem ozbrojených sil, a když zavelím, každá 
ozbrojená síla mě musí poslechnout.“

„Ale jak je najdeme?“ vyslovil Palo Loveček otázku, která se sama 
nabízela.

„Dáme do novin inzerát a oni se přihlásí,“ napadlo Skokana. 
Dal do všech novin inzerát, a vzápětí se Pitbul s Teriérovou hlásili 
v prezidentské kanceláři. Oba měli momentálně civilní zaměstná-
ní, žádný z nich nebyl v revolučních úderkách, což situaci značně 
usnadnilo. Pitbul prodával po poutích cukrovou vatu a Teriérová se 
živila uklízením useknutých hlav a umýváním gilotin po popravách. 
Žádného z nich ta práce moc nebavila, nejraději by zas byli policis-
ty s významným posláním. Tohle nevyřčené přání se jim zrovna 
splnilo. Vytáhli odložené uniformy z naftalínu, ani je nenechali na 
balkónu vyvětrat, oblékli se do nich, popadli pendreky, pověsili 
na opasek pouta a vysílačku, pokutový blok do brašny a vydali se 
hledat kriminálníka, starou firmu Pštrosa. Bylo po něm vyhlášeno 
celostátní pátrání.
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Pštros se vyděsil, když se o tom doslechl. Tak už je to tu zas! 
Vrátil se zrovna z terénu do kachlíkárny a tam už na něj čekali 
jeho věrní revoluční úderníci připraveni nasadit mu klepeta. Nic 
nového pro Pštrosa. Předali ho podporučíku Pitbulovi a strážmistru 
Teriérové, aby zachránili vlastní kůži. I těm největším pitomcům 
došlo, že karta se obrátila, teď jsou na řadě oni. V poslední chvíli se 
jim Pštros vyškubl a vyběhl z kachlíkárny. Hnal se Letenskou plání 
a Letenskými sady, až se přihnal k pomníku J. V. Stalina, univerzál-
ním klíčem odemkl podpomníkové podzemí a ztratil se v temné 
spleti chodeb, místností a zákoutí. V podzemí pobyl tak dlouho, 
dokud mu nenarostl dostatečně dlouhý plnovous. Bláhově se do-
mníval, že změnil vzhled k nepoznání. Ještě si obrátil naruby košili 
a předstíral opilého bezpřístřešníka. K nepoznání by byl, kdyby ne-
měl na čele vytetováno „PŠTROS“. Dvoubarevně. Po čtrnácti dnech 
vylezl na denní světlo – a už ho měli. A už tu byli Pitbul s Teriérovou. 
Ani mu nemuseli nic strkat do bot, měl to napsáno na čele.

„Je to on?“
„Je to on!“
„Jménem zákona, jste zatčen!“ prohlásili slavnostně. Teriérová 

sáhla pro klepeta a Pitbul mu je zaklapl na zápěstích.
„Občané, rozejděte se, rozejděte se, no tak, tady není žádný diva-

dlo, občané. Zatkli jsme občana zločince, občané,“ vyzvala Teriérová 
občany srocené na plošině pod Stalinem.

„Nebo chcete taky klepeta?“ zeptal se významně Pitbul a plácal 
se přitom pendrekem do levé dlaně. Byla to skvěle sehraná dvojice 
policistů. Zatýkání jim jen kvetlo pod rukama.

„Nechceme,“ řekli občané a pokojně se rozešli.
V tuto chvíli si Pitbul s Teriérovou uvědomili, jak je krásné býti 

policistou.
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VI

Stále ještě prodléval v hotelu Stachanovec v pokoji s výhledem do 
dvora a trpělivě čekal. Vycházky neměl povoleny. Ani do čajovny si 
nemohl zaskočit na čaj. Možná by mu tam i lahvinku gruzínského 
koňaku prodali… Nějaká eura v kapse měl, snad by mu i za ně nápoj 
prodali. Okno směl otevřít, z okna vyhlédnout a pak je zase zavřít. 
Čekal, až ho car povolá. Mohlo to být zítra, pozítří, za měsíc, za dva, 
za dva roky, za deset let, kdoví… Ale mohlo to být každou chvíli, 
hned teď ho mohli povolat, a kdyby byl v tom okamžiku naproti 
v čajovně, mohli by ho nenajít, i kdyby ho tam hledali. Mohl by 
být zrovna močit, při čaji se močí zhusta, stejně jako při pivu, ne‑li 
ještě častěji. Jaké následky by pak jeho absence mohla mít pro něj, 
pro hotelový personál, pro zaměstnance čajovny, těžko domyslet. 
V Semlelově vlastním zájmu bylo z hotelového pokoje nevycházet 
a čekat na carova posla, nebo posly, třeba to budou zase ti dva 
agenti TCS Borufkadze a Rebarborina, přívětiví lidé, anebo někdo 
jiný, rovnou z Kremlu, od carského dvora. Mohou si pro něj přijet 
automobilem jako posledně, může to být vůz tažený trojkou lošadí, 
mohou vyslat i pěšího posla, vždyť do Kremlu to ze Stachanovce 
není daleko. Mohla by to být docela pěkná procházka ulicemi 
Starého Města plnými rozesmátých lidí s dobráckými tvářemi.

Člověk nesmí být netrpělivý, chce‑li dosáhnout vysokého cíle. 
Čím vyšší cíl, tím více trpělivosti je zapotřebí k jeho dosažení. Čas 
čekání nemusí být časem ztraceným. Všechny kocoury ze Starého 
Města znal už Semlela jménem, seznámil se také s Alexejem kní-
žetem Krivogubovem, který se na hotelový dvorek uchyloval stále 
častěji, aby na nepojízdném dvoukoláku pod zchátralou hrušní 
mohl v klidu vypít svoji lahvinku denaturované vodky a nemusel 
se o ni dělit s ostatními bezprizornými. Semlela vyhlížející z okna 
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se s ním o láhev netahal. Skrz otevřené okno vedli spolu nekonečný 
dialog o podstatě lidství; Semlela si tak zdokonaloval ruštinu a obo-
hacoval ducha o hlubokou životní moudrost, jež přivedla knížete 
Krivogubova až sem, na dvoreček hotelu Stachanovec. Oplátkou se 
s ním dělil o potravu, kterou mu přinášela Klaudia Zvonimirovna. 
Jídla bylo tolik, že by je sám nesnědl, a škoda zbytky vyhazovat. 
Kdyby všechno to jídlo snědl, byl by už jako kulička, a  to Petr 
Semlela nechtěl připustit.

„I vy jeden, Petře Luďkoviči, zase jste se dělil s tím nenasytným 
knížetem Krivogubovem!“ napomínala ho Klaudia Zvonimirovna. 
„Vy, vy, vy.“

„Co kdybychom si, Klaudie Zvonimirovno, zase jednou krapet 
zašpásovali?“

„Vy, vy, vy, Petře Luďkoviči, vždycky jsem po tom vašem špásová-
ní celá pomačkaná,“ bránila se na oko dívčina. „A víte‑li pak, Petře 
Luďkoviči, že se mi po tom vašem špásování narodí děťátko?“

„To je mi ale překvapení! Opravdu, Klaudie Zvonimirovno?“ po-
divil se tribun Lidu a nevěděl, co na to říct a jak se zachovat. Má‑li 
si Klaudii vzít za ženu a jak by to měl udělat, když musí v hotelu 
Stachanovec čekat na carův pokyn? Snad by je mohl oddat pop v ho-
telovém konferenčním sále, v mysliveckém salonku nebo rovnou 
v Semlelově pokoji… Jenže Klaudia Zvonimirovna se mu nelíbila 
ani trošku, k jejímu oplodnění došlo nedopatřením. Tak proč by se 
s ní měl ženit?

Tentokrát na špásování nedošlo. Přišli si pro něj, Klaudia Zvoni
mirovna si ani nestačila vykasat sukničku, a záležitost s vdav-
kami i dítětem zůstala otevřena. Opět to byli agenti Borufkadze 
s Rebarborinou, tentokrát přijeli na jízdním kole. Borufkadze přivezl 
Rebarborinu na rámu, Semlela musel vzít zavděk nosičem. Naštěstí 
to neměli daleko, ani do strmého kopce to nebylo, a Borufkadze 
byl zdatným cyklistou. Tentokrát smoking ani tulipánovou kytici 
netřeba. Než ho vpustili k carovi, musel chvíli čekat v předpokoji 
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a směl se napít kvasu carského z karafy na stolečku, nalít si do 
sklenice, aby mu ušel čas, než od cara vyjdou čtyři tlustí maršálové 
ve zlacených uniformách s řády a vyznamenáními na obou stranách 
hrudi, ba i na zádech. Když konečně vyšli, byli dobře naloženi: smáli 
se, plácali se vzájemně po ramenou, šťouchali se břichy do břich, 
řády a vyznamenání na nich rachotily a cinkaly jako rolničky na 
koňských postrojích v předvánočním čase. Zřejmě uspěli.

„Budeš prezidentem,“ prohlásil car Ivan Líbezný‑Shovívavý 
a nabídl Semlelovi americkou koblihu s otvorem a růžovou pole-
vou. Sám si taky jednu vzal, nenápadně, aby to carevna Jekatěrina 
Zahloubaná neviděla.

„Váňo, že tě tou jehlicí přetáhnu! Necpi se furt těmi koblihami!“ 
napomenula carevna cara, aniž by vzhlédla od pletení. Kmitala 
jehlicemi zručně, zdá se, že humanitární šály pro Guinnessovu 
knihu rekordů odposledka notně přibylo. Pokoj jí byl téměř plný. 
Aby v něm carští manželé mohli pobývat a hosty přijímat, hrnula 
se šála postranními dveřmi ven, a dá se předpokládat, že se vlnila 
dlouhou chodbou až ke schodům, že přepadala ze schodů jako vo-
dopád až do přízemí. Zdá se, že rekord, který carevna Káťa už má 
bezpochyby v kapse, zůstane v knize rekordů nepřekonán ještě po 
několik generací.

„Prezidentem? Opravdu?“ nemohl Semlela uvěřit vlastnímu 
sluchu.

„Co jiného. Přece tam u vás neobnovím kvůli tobě království, 
když jste tam měli takovou dobu republiku!“

„Ani nevím, vaše imperátorská rozlehlosti, jak bych vám měl…“
„Přece nedopustím, aby v tak směšně malé republice diskrimino-

vali mé poddané, kteří vaši zemi poctili svou přítomností. Zavedeme 
tam pořádek a ty, Petře Luďkoviči, tomu budeš šéfovat. Jen mi tady 
musíš něco podepsat.“

„Podepsat?“
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„Je to formalita, k ničemu tě to nezavazuje. Ale bez formalit se 
neobejdeme. Aby nám někdo někdy v budoucnu nevyčítal, že jsme 
okupanti.“

Kobku tři sta dvanáct znal jako svoje boty. Tady se přece seznámil 
s Dušánkem Beránkem. Tady spolu pilovali mříž, ještě je napilo-
vaná, zamaskovaná rozžvýkaným zašpiněným chlebem. Daleko 
se s tím pilováním nedostali. Rovněž hnědé tepláky, do kterých 
se musel převléci, mu byly důvěrně známé. Je to oděv pro pobyt 
v kobce nadmíru praktický. Když mu přinesli večeři – těstovinová 
kolínka politá vybledlou omáčkou –, bylo na jídelní misce vyryto 
jeho jméno: „PŠTROS“. Dokonce dvakrát, jednou slaběji. Velice ho 
to potěšilo. Trvalé hodnoty zůstávají trvalými hodnotami za všech 
okolností. Po večeři, než odnesli vyprázdněné nádoby, podařilo 
se mu vyviklat ze stoličky hřebík a vyrýt do hliníkového ešusu 
„PŠTROS“ potřetí. Jako by se nic nezměnilo. Jenže tentokrát mělo 
všechno mnohem rychlejší spád. Ráno, ještě před snídaní, ho Béďa 
velitel odvedl k výslechu.

Major Vrzgala seděl za psacím stolem a nad ním visel obraz 
prezidenta republiky Dušana Beránka. U protější stěny, vzdálené 
dobrých deset metrů od vyšetřovatele, čekala na Pštrosa stolička 
bez opěradla, aby to měl při výslechu co nejnepohodlnější.

„Tak mi, člověče nešťastná, řekněte, co vás sem zase přivedlo?“
Pokrčení ramen v hnědé teplákové bundě.
„Tak dobře, zkusíme to jinak: Jméno!“
„Nepamatuju se.“
„Nejste vy náhodou Pštros, velitel revolučních úderek? Ten re-

cidivista?“
„Nejsem.“
„Člověče, s vámi je ale potíž! To zas bude jednou výslech! Že já 

jsem raději nezůstal v těch dolech! Mohl jsem fárat dolů do dolu 
a pak z dolu nahoru a po šichtě chovat králíky. Ale teď… Copak mám 
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čas na králíky, když musím vyslýchat a vyslýchat a vyslýchat? Vždyť 
ani nemám kdy pořádně se najíst z talíře. Pořád mi sem vodí nějaké 
lidi k výslechu, a co já s nimi, když sami nevědí, co je sem přivedlo! 
Kdo to má vědět? To aby z vás člověk tahal jako z chlupaté deky. 
Kdybyste chtěl kouřit, klidně si zapalte, jestli máte co. Výslech je 
náročná záležitost, hlavně na psychiku, to je na hlavu. Já bych o tom 
mohl celé dny povídat, celou zimu, celé léto. Víte, kolik výslechů 
já už mám za sebou? Každý den nejmíň jeden a někdy i dva, taky 
v sobotu, a dokonce i v neděli, svátek nesvátek, na to my nehledíme, 
protože bezpečnost je nejdůležitější. Tak si klidně zakuřte.“

„Když já nemám co,“ přiznal Pštros. Když ho zatýkali, zapomněl 
cigarety v kachlíkárně.

„Co se dá dělat. Ale je to škoda, mohli jsme si zakouřit. Tak bude-
me, pane Pštros, pokračovat ve výslechu bez kouření, abychom se 
dobrali nějakého výsledku. A když se nedobereme dnes, dobereme 
se zítra. Nebo jindy. Nemyslete si, my máme čas. Dnes už to není 
jako dříve, kdy naši předchůdci vyšetřovatelé času nazbyt neměli 
a kvůli urychlení celého vyšetřovacího, a tím pádem i soudního 
procesu se museli uchýlit k používání speciálních metod, poučeni 
při studiu historie dávné i nedávné, tuzemské i zahraniční. Dneska 
za nás pracuje čas. Nepřiznáš se dnes, trestníče? Přiznáš se zítra. 
Nebo pozítří. Nebo za měsíc. Nebo za rok, za dva, za tři… My máme 
času! Já si tu svoji svačinku sním klidně při práci, já do kantýny 
nemusím,“ řekl major Vrzgala a sáhl do šuplíku. Vytáhl odtud kvádr 
loveckého salámu a úctyhodnou čepel s německým nápisem „GOTT 
MIT UNS“. Zbraň byla dobře nabroušená, krájení obdélníčků lovec-
kého salámu jí šlo jedna radost. Ze železné skříně vytáhl láhev piva 
Radegast, zručně ji otevřel a jedním vrzem vypil.

„Já mám svou metodu,“ pokračoval major ve výslechu, „a čas 
hraje pro mne. Času je dost, já nikam nespěchám. Myslíte, že mne to 
táhne domů? Že bych vás nejradši poslal do té vaší smradlavé kobky 
a chvátal k rodinnému krbu? Za manželkou? Za dcerou? Za psem 
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Punťou? Kdeže! Vůbec mě to tam netáhne. Vždyť doma to znám, 
hodiny jdou, rádio hraje… Ale ten bordel! Dvě ženské v domácnosti, 
a neuklidí si ani ty svoje podprsenky, o jiných dámských intimitách 
nemluvě. Šuplíky povytahované a z nich se valí vodopády hader, ku-
chyň plná špinavého nádobí, připálené hrnce, smrad ze zelí, mléko 
po plotně, v předsíni bláto a nikde žádné navařeno, to abych šel 
rovnou do hospody i s aktovkou, doma ji není kam odložit. A ten 
hafánek se pořád plete pod nohama, potvora zakrslá, dobrmana 
nechtěly. A nemyslete si, že mám mizerný plat. Co vydělám, všechno 
těm dvěma ochechulím nacpu do chřtánu. Pak mám mít na cigarety! 
Myslíte, že se dočkám vděku? Tůdle nůdle!“

Zatímco Vrzgala vyslýchal účinnou metodou vršení slov, Pštros 
pozoroval čipernou mouchu; přiletěla ze zahrady do vyšetřovny 
otevřeným oknem, propletla se mezi mřížemi a byla tam, obletěla 
hlavu majora Vrzgaly třikrát, přistála na psacím stole a pustila 
se do průzkumu svačinových skvrn. Ale jenom chvilku, z někte-
rých ochutnala, jiné nechala tak. Opět vzlétla a rovnou na obraz 
pana prezidenta, Dušana Beránka. Posadila se mu na špičku nosu 
a chvatnými pohyby předních nožiček si vyčistila sosák od zbytků 
svačinky. Byla to neposedná moucha, hned zase vzlétla a na nose 
pana prezidenta zanechala sice malou, avšak dobře viditelnou 
skvrnku. Snadno by se setřela navlhčeným hadříkem, a portrétu 
by to velmi prospělo, protože skvrnka na Dušánkově tváři nebyla 
sama jediná, byla jich tam spousta, nepatrné od malých mušek, 
nezanedbatelné od masařek. Další mouchy přilétaly a další skvrny 
přibývaly, a další se vršily, a další a další a další… Pštros sledoval 
jejich píli, naslouchal jejich bzukotu a zarytě mlčel.

„K policii jsem se dal kvůli uniformě a že jsem mohl dávat pokuty 
špatně zaparkovaným autům. Nesnáším špatně zaparkovaná auta,“ 
pokračoval Vrzgala. „To se mi líbilo víc než fárat a kutat a kutat 
a fárat… Jenže pak mě pro schopnost povýšili a přeřadili k BSS, 
a BSS je tajná, takže jsem musel utajit i uniformu ve skříni, a obléct 
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si ji můžu, jenom když je nějaká vnitřní oslava, třeba svátek práce 
nebo mezinárodní den žen nebo výroční schůze KSČMS. A to si ji 
taky nemůžu oblíknout, protože si ji nemůžu oblíknout, protože 
jsem krapet vyrostl do šířky a nemůžu ji dopnout přes pupek. Tak 
se věci mají, Pštrose! – Můžu ti tykat, že, Pštrose. Tak dobře, Pštrose. 
Tak vidíš. Předloni na Prvního máje jsem měl dostat odznak ‚Vzorný 
vyšetřovatel BSS‘, a prdlajs. Vyžral mi to Vyhlídal, měli jenom jeden, 
a Vyhlídal venčí náčelníkovi psa každou neděli před polednem, a já 
mu nevenčím nic, a přitom mám o půl bodu vyšší vyšetřovatelitu 
než Vyhlídal. Uznej, Pštrose! Nemysli si, že existuje nějaká sprave-
dlnost. Nikdy neexistovala. A proč by taky měla? Lidi jsou kurvy, to 
mi věř. To mi nikdo nevymluví. A pak mi do toho vlezla ta revoluce. 
Naštěstí se pan prezident vzpamatoval, asi mu někdo poradil, že 
bez policie to nejde a že ty tvoje revoluční úderky jsou jenom banda 
zvlčilých hrdlořezů s vrahounem a recidivistou v čele.“

„Já nejsem žádnej vrahoun ani recividista!“ ohradil se Pštros.
„Tak, a mám tě!“ zajásal major Vrzgala. „Tomu říkám přiznání. 

Nic jiného jsem od vás, člověče, neočekával. Vždyť to máte na 
čele napsané, že jste Pštros. Nic víc od vás nepotřebuji. Výslech je 
zcela formální, ale bez něj bych vás nemohl předat prokurátorovi. 
Zatloukání vám nepomůže, všichni vědí, kdo jste, a vaše činy jsou 
obecně známé. Viset budete, na to vemte jed!“

Palovi to nedalo. S Jenůfkou se sice nenudil, ale přeci jen… Vždyť 
je to dítě. A on chlap. Předal dítě jeho mamince, uvázal si kravatu 
se soptící sopkou Kaiakakapplapatlalalokul a kyticí v modřanském 
džbánku a vydal se k vysokánskému plotu z železných kopí s hroty 
vztyčenými. Kopí jsou ze železa celá, také části obvykle dřevěné 
jsou na nich ze železa, aby je někdo nepřeřezal pilkou nebo neza-
pálil. Brána je teď stále dokořán, protože vítězná revoluce dívky 
z ohrazení osvobodila a poskytla jim možnost volného pohybu 
i rozhodování: některé se rozhodly pro čtyři katovy pacholíky se 
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sportovními automobily, jiné pro Jiřího Dostála na bílém skútru, 
zbytek tu zůstal jen tak. A nebyl to zbytek, nad nímž nezbude než 
ohrnovat nos. Tentokrát Palo na kravatu nezapomněl, jenže vyrazil 
pěšky. I takto prý lze chodit za děvčaty. Cestou však dostal nápad, jak 
dívky ohromit, otočil se na patě a upaloval zpátky. Sebevýstřednější 
kravata je málo, zjistil už dávno, ani motorka BMW 1200 R1200 RT 
nestačí. Dívky jsou stvoření sice krásná, ale náročná, rozmarná 
a notně vrtošivá.

Palo Loveček si od Hradní stráže vypůjčil jeden z nóbl autobusů 
mercedes, kterými se Hudba Hradní stráže přepravuje na místo 
určení. Do jednoho by se celá hudba se všemi svými bubny, tubami, 
harfami a tympány rozhodně nevešla. Palovu záměru však jeden 
autobus docela stačí.

„Která z vás, dívenky, pojede se mnou na výlet?“ zahalekal před 
otevřenou bránou Ďífčiny od volantu.

„To bys nesměl mít pod krkem tak pitomou kravatu, ty jeden 
Lovečku vytahovací!“ volala na něj děvčata.

„To přece není žádný problém,“ řekl Palo, rozvázal si kravatu se 
soptící sopkou Kaiakakapplapatlalalokul a s kyticí v modřanském 
džbánku a vyhodil ji oknem. Zmáčkl patřičný knoflík, se zasyčením 
se otevřely všechny dveře a děvčata se nahrnula dovnitř. Svačinky 
si vzala s sebou: studené řízky mezi dvěma chleby a vejce natvrdo 
uvařená, ještě ve skořápce, jak se sluší na výlet. Přihrnula se i někte-
rá, která očekávala příjezd čtyř katových pacholíků, i některá, která 
čekala ve frontě, až na ně dojde řada a budou se moci svézt na bílém 
skútru s Jiřím Dostálem. Do autobusu Hudby Hradní stráže se vešla 
všechna a pro potřebné tam byla i funkční toaleta. Něco takového 
jim nemohli poskytnout ani čtyři pacholíci ve svých osmiválcích 
se zlatými dvojvýfuky Alfa Romeo y Giulietta 738. Také kávu si 
děvčátka mohla v autobusu uvařit, nebo kakao či čaj.

„Pojedeme se vymáchat do Mácháče, co vy na to?“
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„Ano, ano, tam a ne jinam!“ radovala se děvčata cestou. Cestou 
si za jízdy odskakovala na toaletu, také za jízdy vařila a popíjela 
kávu, čokoládu nebo čaj a vůbec se přitom neopařila, ani trošku se 
nepolila, protože dávala pozor. – Palo na to dupl, aby už tam byli, 
aby se vymáchali v Máchově jezeře, osvěžili se a ještě jim zbylo dost 
času na prohlídku zámku. Autobus uháněl, předjížděl i audiny, a to 
už je co říct. Děvčata ječela, protože se bála, aby nenabourali. Jenže 
Palo Loveček to měl v ruce, Palo Loveček nikdy nenabourá.

Teprve když dojeli k Máchovu jezeru a Palo zastavil, děvčata 
si uvědomila, že v tom odjezdovém chvatu zapomněla na plavky. 
Děvčata ale nebyla upjatá, naskákala do vody nahatá a nic se nestalo. 
Hlavně že nebyla uhřátá. Uhřátá děvčata by do vody skákat neměla 
ani v plavkách. Lidé shromáždění kolem rybníka jim s uspokojením 
přihlíželi, několik jedinců dokonce zatleskalo a ostatní se přidali, 
děvčata z autobusu se jim tuze líbila. Mnozí si je vyfotografovali na 
mobil. Palo Loveček byl pyšný, jak se mu to povedlo. A bez kravaty. 
Když se dívky dosytosti vymáchaly, koupil jim u Stánku zmrzlinu: 
každé tři kopečky podle vlastní volby.

„Ach, to je krásný výlet,“ libovala si děvčata. „Jiří Dostál se vzmů-
že tak akorát na jeden kopeček, a to kdoví jestli!“

„Mně jednou koupil dva a pak mě tahal do postele,“ chlubila se 
Simona Šimůnková z Chvalíkovic a ostatní na ni nevraživě pohlédly.

„A kolik kopečků vám koupili Láďa, Sváťa, Kája a Pepíček, katovi 
pacholíci?“ vyzvídal Palo s ostnem žárlivosti v hlase. Byli mu trnem 
v oku.

„Ani jeden! Žádná zmrzlina, ti do nás lili portské, tokajské a ko-
řalku…“ přiznávaly váhavě dívky. „S tím autobusem Hudby Hradní 
stráže seš, Palo, jednička!“

Na zpáteční cestě zabočili ve Velké Řídké za autobusovou za-
stávkou U Krejčíků doleva na docela slušnou polní cestu. Přesto 
museli jet zvolna, autobus se kymácel jako koráb v bouři a děvčata 
ječela, bála se ztroskotání. Možná by ztroskotali, kdyby neřídil Palo 



– 311 –

Loveček, největší frajer ze všech frajerů. Projeli lukami, vjeli do 
lesa a byli v Temných Lesích, na bývalém panství bývalých hrabat 
Rozsochatých z Mistu a Temných Lesů. Projeli otevřenou bránou, 
vpluli do zpustlého parku a přistáli u hlavního vchodu do zámku. 
Palo o žádném jiném vhodném zámku nevěděl a nic většího, čím 
by autobus plný děvčat ohromil, ho nenapadlo. Byl tu před nedáv-
nem pro Dušánka a zdejší zpustlá romantika ho ohromila. V osvo-
bozovacím kvaltu si zámek nestačil prohlédnout a teď se k tomu 
naskytla příležitost násobená přítomností děvčat. Předpokládal 
také, že zámek bude prázdný, že se personál blázince rozprchl do 
svých domovů nebo hledat práci v jiných blázincích. Jediný blázen, 
kterého tu měli – pan prezident Dušan Beránek –, byl zpátky na 
Hradě. Palo předpokládal správně, protože zděšený personál se po 
zdařilé osvobozovací akci obával trestu za svůj podíl na příkoří, 
které Dušánek v jejich péči schytal. Také revoluční úderníci se ve-
lice rychle vzdálili, jakmile se doslechli, že byl zatčen Pštros, jejich 
náčelník. Ani ve Velké Řídké v hospodě se tentokrát nezastavili na 
jedno pivko, přece se nenechají chytit a popravit za to, že byli členy 
revolučních úderek a plnili příkazy svých nadřízených.

„Na tomto zámku hrabat Rozsochatých z Mistu a Temných Lesů 
se nachází zlatá klec s výhledem do světlíku,“ informoval Palo dívky 
způsobem zámeckého průvodce, „ve které revoluční úderky věz-
nily našeho pana prezidenta, mého nejlepšího kamaráda Dušánka 
Beránka.“

„Kecáš, Palo, už se zase vytahuješ,“ nevěřily dívky.
„Nekecám. Byl tu blázinec a ve zlaté kleci měli pana prezidenta 

zavřeného a sevřeného ve svěrací kazajce. Já osobně jsem ho odtud 
osvobodil a osvobozeného odvezl na Hrad.“

„Palo, jestli nepřestaneš lhát, ulechtáme té k smrti a odjedeme 
samy tím tvým autobusem Hudby Hradní stráže zpátky domů do 
Ďífčiny,“ pohrozila děvčata. Nemohla tušit, že byl prezident sku-
tečně unesen a uvržen do blázince. Něco takového si nedokázala 
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představit a Pala Lovečka měla už dávno prokouknutého. Jak by 
mohla uvěřit Palu Lovečkovi, i když mluví pravdu!

„Nevěříte? Zlatá klec je toho důkazem, že nekecám. Zlatá klec tu 
někde musí být. Která ji najde, vyhrává a může si sednout na přední 
sedadlo, kde sedávají průvodci turistů. Vedle řidiče. Po mé pravici,“ 
prohlásil Palo a děvčata se rozběhla po pustém zámku hledat zlatou 
klec.

Dívka, která klec našla, nedokázala zprvu jedinou slabiku ze sebe 
vydat. V kleci byli totiž tři psychiatři ve velice špatném stavu. Na 
kost vyhublí, dehydrovaní, ale naživu. Naštěstí měli na sobě svěrací 
kazajky, to je zachránilo. Jinak by se nejspíš utloukli a navzájem 
snědli. Zápach, který ze zlaté klece vycházel, byl nesnesitelný. Mezi 
dívkami bylo několik studentek zdravotnické školy a ty se hned 
pustily do práce. Věděly co dělat a zabránily ostatním dívkám 
v krmení zubožených a vyhládlých psychiatrů řízky, kvašenými 
okurkami a tvrdými vejci.

„Odvezeme je do Bohnic,“ rozhodl Palo. „V blázinci se o ně posta-
rají nejlíp. Budou se tam cítit jako doma.“

Budovu Zemského soudu znal Pštros lépe nežli své boty; boty se 
mění, Zemský soud zůstává. Ani ve velké zasedací síni nebyl popr-
vé. Jednou tu dokonce vystoupil před velkou porotou v roli svědka 
obžaloby. Soudili tenkrát jistého mistra zvuku Dušana Beránka, 
jeho spoluvězně v kobce vyšetřovací vazby, za přípravu revoluce. 
Dnes je tu on hlavní postavou. Na lavici obžalovaných mezi dvěma 
ozbrojenými Bédi veliteli měl s ním sedět také Nykl Nyklíček, jenže 
neseděl, protože byl na útěku.

Dalo by se předpokládat, že proces s nejvyšším revolučním 
úderníkem vzbudí pozornost, přiláká spoustu zvědavců a veškeré 
sdělovací prostředky. V lavicích určených publiku poklimbáva-
la na svém vysezeném místečku u radiátoru ústředního topení 
věčná návštěvnice všech procesů, spící důchodkyně paní Zdeňka 
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Zavázalová‑Janská. O radiátor měla opřenou károvanou tašku na 
kolečkách plnou praktických předmětů. To bylo veškeré publikum.

Dvanáct členů Velké poroty sedělo na svých místech, jejich předse-
da Břetislav Břit, sedlář a společenský člověk, vyprávěl pro ukrácení 
čekání porotcům košilaté anekdoty o nahatých mužích v cizí skříni. 
Znal jich spousty. Byly to anekdoty k popukání, ale porotci byli odolní, 
ani jeden z nich nepopukal a někteří se s chutí zasmáli.

Když do soudní síně vstoupil zemský soudce, všichni povstali, 
také obžalovaný Pštros bez potíží povstal, také oba Béďové velitelé 
po jeho bocích povstali. Proběhly obvyklé formality a projednávání 
únosu a zneužití hlavy státu by už mělo začít, ale ještě nezačalo. 
Chyběl obhájce. Čekali a čekali, soudce se rozhodoval, že si odskočí 
do ústraní vykouřit doutníček nebo aspoň půlku doutníčku, když tu 
se otevřely dveře a dovnitř vklouzl JUDr. Matyáš Bruder s omluvou 
na tváři.

„Zase pozdě, pane doktore!“ pokáral ho soudce. „Že vy jste 
zabloudil v pustém lese na houbách! Moc‑li pak jste toho se svou 
početnou rodinou nasbírali?“

„Tentokrát jsme, ctihodnosti, na houbách v pustém lese nebyli. 
Bylo by to zbytečné, je sucho, nerostou. A potloukat se po pustém 
lese jen tak, nemá cenu. Děti by se mi mohly rozutéci na všechny 
strany, některé by mohla kousnout vzteklá liška, jiné by se třeba 
skutálelo ze svahu do rokle, další by se mohlo nacpat rulíkem zlo-
mocným, ostružinovou větévkou vyšvihnout oko… Les je nebezpeč-
né místo, ctihodnosti. Když nerostou, co bychom tam pohledávali.“

„Tak nám, pane doktore, povězte, co vás dneska zdrželo?“
„Ale vždyť to ani nestojí za řeč. Koho by to tak asi mohlo zají-

mat… Obžalovaného? Porotu?“
„Ano, ano, nás to velice zajímá!“ zvolal předseda poroty Břetislav 

Břit, sedlář, za celou porotu. Anekdoty už mu došly. Také obžalo-
vaný Pštros by se rád dozvěděl, co JUDr. Matyáše Brudera dneska 
zdrželo.
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„Pomáhal jsem ženě doma porodit naše šesté.“
„Doma?“ podivil se zemský soudce.
„Ano, doma. A není to poprvé,“ přisvědčil obhájce. „Také Julinku 

jsem porodil doma. Tenkrát to bylo z nutnosti. Julinka se nemohla 
dočkat, než přijela sanitka, smála se už na celé kolo, první zoubek 
už jí vyrazil a opozdilým zdravotníkům dělala pá pá levou ručkou. 
Ano, Julinka je levačka, ale vůbec to nevadí, jen si trochu rozmazává 
písmenka, když píše inkoustem.“

„Tentokrát to z nutnosti nebylo?“
„Kdepak! Tentokrát to byl záměr. Moje manželka mi řekla: 

Matyáši, neboj se, ty to dítě porodíš! Já ti budu radit, co máš dělat. 
A vidíte, porodil jsem je. Ale nemyslete si, že bylo jedno! Dvě děti 
jsem porodil: Lotku a Lucku, dvojčata. Lotka byla rychlejší.“

„Takže už máte sedm dětí, ne šest,“ ujišťoval se zemský soudce.
„Ano, to šesté dítě jsou vlastně dvě. Takže sedm, máte pravdu, 

ctihodnosti. Děti se špatně počítají, jsou pohyblivé, neposedné, 
chvilku nepostojí. Až půjdeme celá rodina do lesa na houby, roz-
táhneme se do rojnice a žádná houba neunikne naší pozornosti. 
Ani kdyby nerostly.“

„Je to těžké?“ zeptal se sedlář Břetislav Břit za celou Velkou po-
rotu, protože všechny členy to zajímalo a Břit byl jejich předseda.

„Myslíte porod doma?“ ujistil se advokát. „Ani ne, musíte mít 
dostatek teplé vody…“

„To nám, pane doktore, povíte, až tady souzeného odsoudíme,“ 
přerušil ho zemský soudce. Už se těšil na doutníček a štamprličku 
před vynesením rozsudku. „Slovo má pan žalobce.“ Noční proku-
rátor Voda v rudém taláru zašustil stránkami ve školní písance, 
povstal, zahleděl se na Pštrosa, jakoby zaujat něčím pozoruhod-
ným, a spustil:

„Vážené paní porotkyně, vážení páni porotci, ctihodnosti! Tento 
muž, jehož činy dnes budeme zvažovat a posuzovat, se jmenuje 
Pštros. Ano, Pštros. Dokonce to má na čele napsáno: PŠTROS. 
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Každý, kdo ho potká, kdo se s ním setká, si to může přečíst, kdo číst 
dovede, a to je většina populace. Kdo ne, tomu to mohou přečíst 
jeho blízcí. Z tohoto faktu se pan Pštros nevylže. Nejmenuje se Vlk, 
Hyena, Skunk anebo Tchoř či Had. Vybral si jméno užitečného ptáka 
snášejícího obrovská vejce s pevnou skořápkou. Ptáka hloupého, 
protože se domnívá, když si strčí hlavu do písku, že ho není vidět, že 
se schoval celý, že ho nenajdou. A přitom se v té jeho ptačí hlavičce 
občas zrodí myšlenka a po ní následuje záměr: Uškodit této zemi, 
naší vlasti milené, která i jej – Pštrosa – zplodila. Ano, vždyť tento 
Pštros se nevylíhl někde na kopečku v Africe, je synem této země…“

Pštros poslouchal slova nočního prokurátora Vody, ale nechá-
pal, co to tu ten tajtrlík v červeném hábitu vykládá. Co za píčoviny 
z něho lezou.

„Veden nízkými pohnutkami,“ pokračoval prokurátor s pohle-
dem upřeným na porotce, „v naší krásné zemi, paní a páni porot-
kyně a porotci, v zemi, kde právě zvítězila revoluce, jež svrhla ty-
rana a nastolila spravedlivý společenský řád, skutečnou lidovládu, 
skutečnou parlamentní demokracii, hodlal vyvolat zmatek a neřád, 
zmar. Ano, tento Pštros usiloval o zvrácení všeho pozitivního, co 
nám revoluce přinesla. Tento Pštros je kontrarevolucionář! Postavil 
se do čela ozbrojené organizace, která měla revoluční výdobytky 
chránit, a tuto organizaci zneužil k činu, jaký v dějinách této země 
nemá obdoby: Dal příkaz k únosu hlavy státu! Unesl a znectil prv-
ního z revolucionářů Dušana Beránka, prezidenta republiky, ponížil 
ho, zavřel do psychiatrické léčebny a jako zvíře spoutaného držel 
jej v kleci s výhledem do světlíku. Zde by mohl pan obhájce namít-
nout, že klec byla zlatá. Ano, byla zlatá. O to tristnější byl kontrast 
zlaté klece a truchlivého světlíku. Takto ponížil člověka, který jej, 
jakéhosi recidivistu Pštrosa, v prvních revolučních dnech zachránil 
před šibenicí, Pštrosa odsouzeného předrevoluční justicí…“

Doktor Matyáš Bruder si během prokurátorovy řeči kreslil do 
spirálového bloku rybu s ušima, jehličnatý stromeček a pod ním pa-
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náčkujícího zajíce, a láskyplně se přitom usmíval. Myslel na Lucku 
a Lotku, uložené v postýlce vedle sebe. Nezbude než koupit nový, 
dvojmístný kočárek.

„Vážené paní porotkyně, vážení páni porotci, ctihodnosti! Tento 
Pštros si za své podlé činy nezaslouží nic jiného nežli trest nejvyšší. 
Žádám pro něj trest smrti,“ ukončil prokurátor Voda svoje řečnické 
cvičení.

Pak přišli na řadu svědci. Nejdůležitějším svědkem byl Dušan 
Beránek, prezident republiky. K soudu se nedostavil, byl zaneprázd-
něn státnickými povinnostmi. Kromě toho by mu projednávání této 
věci mohlo způsobit psychickou újmu, což uznal jak zemský soudce, 
tak celá Velká porota. Jeho klíčovou svědeckou výpověď přečetl 
zemský soudce. Byla krátká a věcná, bez emocí. Další svědek ob-
žaloby, Palo Loveček, vypověděl, co věděl o únosu pana prezidenta 
a v jakém stavu ho našli v Temných Lesích.

„To by snad mohlo stačit, ctihodnosti,“ navrhl prokurátor.
„To by mohlo,“ souhlasila ctihodnost a Velká porota rovněž ne-

měla námitek. „Slovo má pan obhájce.“
JUDr. Matyáš Bruder se obrátil na porotu, zatkl palce do průram-

ků taláru modře olemovaného a hodnou chvíli mlčel. Pak vztáhl 
pravici ke Pštrosovi a promluvil:

„Paní porotkyně, páni porotci, ctihodnosti! Tento muž, Pštros, 
není v případu únosu hlavy státu jediným aktérem. Čin, který byl 
na jeho údajný popud spáchán, je zavrženíhodný, o tom není sporu. 
Ano, tento Pštros dal svým podřízeným příkaz k únosu prezidenta 
republiky a skutečně, hlava státu byla unesena a bylo s ní zacházeno 
nelidským způsobem. Máte pravdu, pane prokurátore, zlatá klec 
utrpení nezmenší. Nic takového tu nehodlám zpochybňovat, důkazy 
proti mému klientovi nelze vyvrátit. Chci jen, paní porotkyně a páni 
porotci, ctihodnosti, upozornit na osobnost pachatele a apelovat 
na vaši shovívavost vůči lidské bytosti Pštrosovi. Pochází zřejmě 
z rozvrácené rodiny. Neví ani, komu se narodil. Tvrdí, že se nena-
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rodil nikomu, že vznikl jakýmsi nedopatřením, omylem. Vychován, 
nebo spíš nevychován byl bez lásky v dětských domovech předre-
volučního režimu, v ústavech a polepšovnách, ve věznicích zprvu 
pro mladistvé a později pro zvlášť těžké delikventy. Není tedy divu, 
že se jmenuje Pštros. S intelektem zaostalým, bez vzdělání ukrývá 
svou hlavu do písku v domnění, že se ukryje před nástrahami nemi-
losrdného světa. Marně, paní porotkyně, páni porotci, před zkaže-
ností světa a jeho nástrahami se takto uboze vybavenému Pštrosovi 
schovat nepodařilo. Zvažte všechny okolnosti a přihlédněte k těm, 
které by mohly být mému klientu ku prospěchu, než vyřknete své 
vinen, či nevinen.“

Matyáš Bruder se posadil a dál se věnoval výtvarné činnosti. 
Tentokrát to byla vcelku zdařilá muchomůrka červená s bílými 
puntíky na klobouku. Žádného svědka na Pštrosovu obhajobu ne-
povolal ani nevytáhl z rukávu. Soudce vyzval obžalovaného Pštrosa, 
aby promluvil.

„Nevinnej!“ řekl Pštros.
„To je všecko, co řeknete na svou obhajobu?“ zeptal se soudce 

a obžalovaný přikývl. „Můžete se posadit,“ řekl soudce a vyzval 
porotu, aby se odebrala k poradě. Pak vyhlásil krátkou přestávku, 
tak na jednu dvě cigarety, a odebral se do ústraní.

„Už tu byli s penězi?“ zeptal se v ústraní soudního posluhy 
Musílka, který mu zapaloval doutníček a naléval štamprličku sli-
vovice. Na posilněnou.

„Nebyli, ctihodnosti, v téhle kauze přece…“
„Máte pravdu, Musílku, v téhle kauze se to nedá očekávat.“
„Ano, ctihodnosti, v této kauze – a dneska! – je to jasné jako 

facka.“
„Buďme rádi, že jsme rádi!“ řekl zemský soudce a kopl do sebe 

ještě jednu štamprličku.
Po krátké přestávce – tak na jednu, nanejvýš na dvě cigarety – 

předseda velké poroty sedlář Břetislav Břit předal zemskému soud-
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ci nadvakrát složený papírek formátu á pět, na němž bylo tiskacími 
písmeny napsáno: „VINEN.“

Když po výroku poroty o vině oznámil zemský soudce, že byl 
Pštros odsouzen k trestu smrti, nikoho to neudivilo. Jenom spící 
důchodkyně paní Zdeňka Zavázalová‑Janská se probudila a zcela 
spontánně zareagovala:

„Ale vždyť přece pan prezident zrušil trest smrti prezidentským 
dekretem,“ sáhla do kárované tašky na kolečkách a zamávala nad 
hlavou dnešním Revolučním slovem. „Tady je to vytištěno černé na 
bílém.“

Odcházející soudce se ani neotočil, jen tak přes rameno prohodil:
„Máte pravdu, paní Zavázalová‑Janská, jenže trestný čin byl spá-

chán před vydáním prezidentských dekretů.“
„Tak to má ten pan Pštros pěknou smůlu,“ řekla paní 

Zavázalová‑Janská a strčila noviny zase zpátky do tašky.

Na Pštrosa Dušánek ani nepomyslel. Zapomněl na něj záměrně, 
jako se záměrně pokoušel zapomenout na všecky hrůzy, které mu 
život v poslední době přinesl. Pštros nebyl jeho kamarád, i když 
spolu seděli v kriminále. Pštros byl společenský odpad a Dušánkovi 
ho bývalo líto. Jenže co s ním, s nenapravitelně pokaženým lidským 
tvorem? Dál bude páchat zlo, kdekoli, kamkoli vkročí. Škůdce a ni-
čitel všeho, co má nějakou hodnotu. Ničema k ničemu. Vrah. Udělal 
by nejlíp, kdyby nebyl. Jenže je. Vlastně by se měl Dušánek radovat, 
že se ho svět navždycky zbaví, když mu přinesli k podpisu Pštrosův 
rozsudek: trest smrti.

Dušánek se však neradoval. Vždyť před necelým týdnem trest 
smrti zrušil prezidentským dekretem. Platí to pro všechny, i pro 
toho zmetka a vyvrhele Pštrosa. Přesto dostal u Zemského soudu 
špagát. Už podruhé.

„Protože k činu došlo před vaším dekretem, pane prezidente.“
„Ale můžu mu dát přece milost…“
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„V tom vám nic nezabrání, pane prezidente.“
„Tak mu dáme, hajzlovi, milost,“ rozhodl Dušánek v prezidentské 

pracovně. Do rozsudku, pod soudcův podpis připsal vlastní rukou: 
„Prezident republiky uděluje Pštrosovi milost.“ A podepsal se čitel-
ně, aby nemohlo dojít ke zmýlené: Dušan Beránek.

V tom čase prožíval Dušan Beránek nejšťastnější chvíle svého živo-
ta. Jako by se probudil ze série zlých snů. Až dosud s ním hrál osud 
nelítostný ping pong, třískal do něj pálkou ze všech stran, shora i ze-
spodu, a Dušánek se tomu nebránil. Jako by to jinak nešlo. A pokud 
se bránil, pak jenom chabě, chaboučce. Odmlouval mamince, ale na-
konec udělal, co po něm chtěla. I vyklepaný koberec znovu vyklepal. 
Jako by nad ním visel imperativ nesmlouvavé autority: maminky, 
nadřízených, veličiny se zdviženým ukazovákem: Dušánku, to ne-
smíš! Dušánku, to musíš! Dušánku, cos to zase provedl! – Dušánek 
se jen přikrčil. Chtěl být hodný, chtěl být tím nejhodnějším chlapeč-
kem na světě. Ale proč? Aby udělal mamince radost, aby ho všichni 
měli rádi. Stejně ho – ať dělal, co dělal – všichni rádi neměli. Vždyť 
ho chtěli popravit! Vždyť ho měli skoro popraveného. A teď, to už 
byl prezidentem, nejvýše postaveným občanem ve státě, ta nemilá 
příhoda s blázincem… Jako by byl trestán za to, že po nikom nic 
nechce, jenom pokoj aby mu dali.

Toužil po klidu, ve chvílích pohody jako by spal a nechtěl být 
rušen. Ani vězení mu příliš nevadilo, pokud mu dali pokoj a nic po 
něm nechtěli. Klimbal smířen s osudem, když tu se objevila Ráchel, 
jeho první a poslední láska. Ta jej probudila, jenže ne docela. V mrá-
kotném stavu prožíval svoji velikou lásku shůry mu seslanou, snad 
jako odměnu za všechna příkoří a nespravedlnosti, kterými musel 
projít. Dost dobře nechápal, proč a zač se mu dostalo takového daru, 
a vůbec si s ním nevěděl rady. Stejně bez odmluvy, jako přijímal rány 
osudu, přijal také lásku krásné Ráchel Pospíšilové a nevěděl co si 
počít. Nechápal ani hodnotu takového daru. Dušánek byl trouba.
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Když jej udělali prezidentem, řekl: „Dobře, budu prezidentem, 
když jinak nedáte. Na známku se snad vejdu. To mám odměnou za 
to, že mě chtěli popravit.“ – Teď snad už konečně prohlédl. Určitě 
na tom měla lví podíl Ráchel, když s ním v hradním sklepení po-
řádně zatřásla. Dušánek si uvědomil, co se děje. Dokonce i sluch se 
mu vrátil. Jako by se vyloupl z kokonu, který ho chránil a udržoval 
v přívětivém, nehybném teplíčku, v pohodlném spočívání. Obal 
příjemný, přesto jej neuchránil přede všemi nebezpečenstvími, 
a navíc mu bránil v rozletu. Vtom slupka praskla, motýl roztáhl 
křídla, vzlétl a zjistil, že fungují. Zamával jimi a rozletěl se plnit ži-
votní poslání. Dušánek se probudil a zjistil, že osud mu naložil úkol 
nadmíru těžký. Právě on má tvořit historii. Je zbytečné hloubat nad 
tím, proč zrovna jemu, když se do ničeho nehrne a nemyslí si o sobě, 
že je ten pravý. Pochopil, že se z toho nevykroutí. V tuto chvíli, na 
tomto místě je to on, kdo má moc rozhodnout, kudy se bude tato 
země ubírat. Revoluce je zpackaná od samotného počátku, nemělo 
k ní dojít. Jenže k ní došlo, a co teď? Napravit, co se dá, dá‑li se.

„Co s  tím, Vlasto Revoluce, uděláme?“ zeptal se Dušánek. 
„Dekrety nestačí.“

„Demokracie se nadekretovat nedá, to je fakt,“ přiznala Vlasta 
váhavě.

„Takže revoluce byla na hovno,“ shrnul Dušánek.
„Bez ní bys nebyl prezidentem, Dušánku!“
„To je fakt, bez ní bych nebyl. Ale cosi bylo špatně. Jestli ta revo-

luce musela…“
„Musela! Vznikla spontánně, a kdyby se cosi nezbabralo… Vždyť 

ona vlastně pokračuje dál, ať chceme nebo nechceme. Zrovna teď 
je další stupeň revoluce. Potřebujeme novou ústavu. Parlament. 
Pořádnou vládu. Zákony. Justici. Armádu. Policii. Zreformovat 
školství…“

„Máme tu pěknej bordel,“ ozval se Květoslav Skokan, hlídací pes 
demokracie a milenec Vlasty Zlámalové.



– 321 –

„Napíšu novou ústavu,“ prohlásil Dušánek odhodlaně. „Na 
elektrotechnické průmyslovce jsme se v občance učili, že se žádný 
pořádný stát bez ústavy neobejde.“

„Napiš, Dušánku, tu starou smetla revoluce, třeba ta tvoje bude 
lepší,“ řekla Vlasta a Dušánek nepoznal, jak to vlastně myslí.

„Mám skvělej nápad. Mohli bysme zajít do hospody,“ navrhl 
Skokan.

„To bysme mohli,“ souhlasil prezident. „Už jsem dlouho nebyl 
v Lidovém domě. Už jsem dlouho neviděl normální lidi a kolegy 
rozhlasáky. Už je mi po nich smutno.“

Hospodský Bernardýn měl obrovskou radost, že k němu do Lidového 
domu zavítala hlava státu doprovázená dalšími velmi importantní-
mi personami, a div se nepřetrhl horlivostí. Nejdřív se snažil nacpat 
vzácné hosty do extrovny, protože byli cosi extra, a Bernardýn se 
domníval, že nad extrovnu není. Jenže mimořádní hosté do extrov-
ny nechtěli. Usedli mezi Lid v lokále k dlouhému stolu a chybějící 
židle si přistrčili. V extrovně zasedávala Demokratická revoluční 
rada státu, pila pivo a ničeho podstatného se nikdy nedobrala. Už 
tam nezasedá, už byla rozpuštěna a její členové se rozlezli po jiných 
hospodách; dělají jakože nic, že nikdy v žádné Demokratické revo-
luční radě státu nezasedali, protože se bojí, aby jim Lid za to jejich 
rozhodování nedal přes hubu. Jenže to by musela dostat přes hubu 
hlavně Vlasta, která radě předsedala. Než přišla na to, že je ta její 
revoluce dokonale zpackaná.

První pivo pro celou hospodu bylo na účet podniku. Bernardýn 
věděl, že se mu takové gesto vyplatí. Druhou rundu objednal 
Dušánek, protože je sem svolal a měl radost, že je zase mezi svými. 
Vždyť nebyl v kloudné hospodě od zatčení! U dlouhého stolu seděl 
Metoděj Klepeta, generální ředitel veřejnoprávního rozhlasu, ve 
vlastnoručně vyžehlené košili a knoflíčky u manžet se mu leskly sa-
mou důležitostí. Vedle něj poklimbával narkoleptik redaktor Osvald 
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Ostrý, oči měl jako škvírky, usmíval se spokojeně v polospánku, ale 
v pití piva držel krok s ostatními.

„Ale vždyť tu není paní režisérka Vožatá! Kam se poděla ta dobrá 
duše?“ pídil se pan prezident. Patřila přeci do houfu rozhlasových 
kolegů.

„Odešla na zasloužený odpočinek,“ informoval generální ředitel 
Metoděj Klepeta.

„Metoděj ji vyrazil,“ prozradil Ostrý ze spaní, jak se věci mají.
„Žije na zámku u Jižního moře, občas nám do rádia pošle po-

hlednici s chobotnicí nebo s lodí. Jednou to byl převrácený člun 
a zapadající slunce na obzoru. A pokaždé napíše: Pozdravuji všecky 
kolegy a kolegyně v rádiu, taky Dušánka Beránka. Už ho popravili? – 
Jenže nikdy nenapíše zpáteční adresu. Tak nevíme jak jí odpovědět.“

„To je od ní tuze pěkné,“ potěšil se Dušánek.
U prodlouženého stolu seděla také Vlasta se Skokanem a drželi 

se za ruce, protože to už bylo veřejné, že k sobě lnou, už se s tím ne-
tajili. Vlasta dospěla k přesvědčení, že to nemůže zpackané revoluci 
uškodit. Vedle nich seděl Palo Loveček a vedle něj se vrtěla na židli 
Jenůfka. Už dávno se rozhodla, že si Pala vezme za muže, jakmile 
bude dostatečně velká. Protože umí spravit pojistky, jezdí na mo-
torce a taky autobusem Hudby Hradní stráže mercedes. Vezme si 
ho, i kdyby byl do té doby stokrát ženatý se všema holkama z toho 
děcáku pro velký holky. No co, tak se rozvede, a hotovka!

„Můžu aspoň pěnu?“ loudila po svém budoucím manželovi. 
Správně by měla loudit po Vlastě, ta za ni nese odpovědnost.

„Můžeš,“ rozhodl Palo za matku a nechal ji nerad loknout ze 
svého. Ale jenom trošku, aby měla bílé fousy pod nosem. Protože 
děti – i když jsou z děcáku – by pivo neměly.

Trochu opožděně přišla také paní Beránková v  doprovodu 
souseda Šustka z jejich baráku, svého přítele. Měla na krku náhr-
delník z červených kulečníkových koulí a čerstvě udělanou hlavu. 
Však se zpozdili kvůli ní, protože kadeřnice nebyla pořád s hlavou 
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hotová a Šustek netrpělivě přešlapoval před kadeřnictvím. Už se 
nemohl dočkat okamžiku, kdy před něj Bernardýn postaví čerst-
vě natočeného bernarda. A frťánek by k tomu taky nebyl marný. 
Konečně se dočkal aspoň piva. Zabořil sosák do půllitru a sál a sál, 
dokud všechno jedním vrzem nevysál. Pak už se jen rozhlížel, kde 
to vázne, kdepak že se ten Bernardýn pořád courá. Hospoda byla 
plná Lidu a ten měl taky žízeň. Paní Beránková Dušánkovo pivo 
odmítla a objednala si portské, aby dala najevo, že je cosi lepšího 
než Lid v Lidovém domě, vždyť to byla ona, kdo jim porodil pana 
prezidenta.

Přichvátala také děvčata z Ďífčiny, protože je pozval Palo Loveček, 
ten skvělý řidič výletního autobusu a znamenitý průvodce po hra-
dech a zámcích. Děvčata byla krásná, svěží a ve vlasech měla věnce 
uvité z lučního kvítí, byla samý smích, a když je hosté požádali, 
zazpívala několik sborových písní o jaru. Pivem Bernard nepo
hrdla ani jedna z nich. Po chvíli se přiřítil také Jiří Dostál s přilbou 
pod paží. Bílý skútr zaparkoval na plácku před Lidovým domem. 
Objednal si pito, podivný nápoj pro řidiče. Posadil se u dveří, aby 
to měl blízko ven, a nevraživě zahlížel na Pala Lovečka. Vyčkával, 
čekal na svůj okamžik. Až půjde Loveček kolem, nastaví mu nohu, 
Loveček upadne, vstane se zkrvaveným nosem, celý rozzuřený mu 
řekne:

– Pojď ven, srabe!
– Kdo je u tebe srab, srabe? řekne mu Jiří Dostál.
– Ty seš srab, srabe! Jde se ven, řekne Palo Loveček a bude tam, 

kde ho chce Jiří Dostál mít. Poblíž svého bílého skútru odloží přilbu 
na zem a ztříská toho sraba, který mu odloudil dívky vypůjčeným 
autobusem Hudby Hradní stráže, až z něj budou cucky lítat, až z něj 
krev bude cákat na všecky strany, docákne i na bílý skútr a celý ho 
pocáká. Toto je dnešní cíl Jiřího Dostála, jinak to nemá cenu, jinak to 
může zabalit. Jenže Palo si vůbec nevšiml, že se Jiří Dostál dostavil. 
A že by si měli dávat přes hubu, to by ho ve snu nenapadlo.
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Ráchel seděla Dušánkovi po boku, občas ulízla ze sklenice před 
sebou, aniž si uvědomila, co pije. Pivo to bylo, Bernard. Ráchel byla 
šťastná. Možná by to pivo neměla pít, co když je v naději? Před 
časem, ještě ve věznici, slíbila Dušánkovi syna Josefa. Co když se 
v ní už cosi takového chystá? Její Dušánek se konečně probudil. Zdá 
se, že stojí nohama na zemi a je odhodlán dostát svému poslání. 
Rukávy už má vykasané, jen se do toho pustit. Všichni lidé tady 
v Lidovém domě jsou nachystaní mu v tom pomáhat. Také Ráchel 
bude stát po boku tomu chlapovi, který se z Dušánka vyklubal.

Hospoda byla plná. Venku se setmělo a nikomu se nechtělo 
domů. Jiří Dostál se rozhodl, že se s tím srabem Lovečkem neporve, 
že si dá raději pivo. Skútr nechá před hospodou a domů dojde pěšky. 
Nálada v Lidovém domě byla stále veselejší a bujařejší, k pivu začal 
Bernardýn roznášet kořalku, Lid se začal objímat a zvedat ruce nad 
hlavu. Došlo na lidové i zlidovělé písně, a zrovna když zpívali „Co 
jste, hasiči, co jste dělali, že jste nám ten pívo‑, pívo‑, pívovárek 
shořet nechali“, bylo to těsně před půlnocí, začaly houkat sirény. 
Všechny sirény ve městě.

Lidé vyběhli z Lidového domu i z ostatních hospod, vináren, 
kaváren a restaurací, probuzení spáči s rozcuchanými vlasy se vy-
klonili z oken, někteří vyběhli z domů v pyžamu nebo v noční košili 
v domnění, že hoří, že jim shoří dům. Ale nehořelo. Když sirény 
umlkly, lidé uslyšeli nad hlavami temný hukot motorů.
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VII

Jako bych trčel v promítačově kabině a čtvercovým okénkem sle-
doval záběry událostí, které následovaly, bez možnosti zasáhnout. 
Slyším jen hrkot promítačky, nic víc. Jsem nezúčastněný divák, 
ačkoli jsem to spískal a teď bych v tom měl udělat pořádek a dovést 
příběh ke zdárnému konci: oddělit dobro od zla – dobro odměnit 
alespoň vidinou šťastné budoucnosti a zlo poslat ke všem čertům… 
Jenže události se mi vyškubly z rukou a vyvádějí si po svém. Nechaly 
mne civět s hubou dokořán.

1. noční krajina, letiště v polích
Přilétají letadly, těžkými neforemnými monstry doprovázenými 
čipernými stíhačkami, svými ochránci, i když je nikdo neohrožuje. 
Dosedají na všechna letiště rozesetá po celé zemi. Kdosi je navi-
guje, zabezpečuje hladké přistání, mává praporky a ukazuje cestu. 
Kdo to je? Bachraté stroje dosedají na zem bez problémů a z jejich 
naditých bachorů se valí tanky, na hlavních děl a kulometů mají 
plátěné pytlíky, aby se jim tam nenaprášilo, aby jim tam nenapršelo. 
Kdyby potřebovaly okamžitě vystřelit, pytlík by jim v tom nebránil. 
Jenže škoda pytlíku, výstřel by ho roztrhal na maděru. Voják sundá 
pytlík a vystřelí jen tak do vzduchu, pro radost ze střílení. Já výstřel 
neslyším, vidím jenom záblesk a zpětný záškub zbraně. Po tancích 
se z létacích strojů hrnou nákladní automobily s čumáky podlouhlý-
mi, plně naložené vojáky v přilbách; samopaly svírají mezi koleny 
hlavněmi vzhůru, ve tvářích napětí, hlad a žízeň. Tváře i postavy 
mají stejné, jako by se vylíhli ze stejného vajíčka, jen ušima se liší: 
jejich velikostí, tvarem, vnitřním vinutím. Vědci dokázali, že na 
celém světě neexistují dvoje stejné vojenské uši.
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Letadla dosedají, rolují, zastavují se, otevírají rektální otvo-
ry a vyměšují další tanky a další a další a další, po nich obrněné 
transportéry, náklaďáky a terénní automobily s velícími důstojníky 
a jejich ordonancemi, rozlézají se po celé zemi, jako když se vylije 
kýbl se špinavou vodou na dvoreček, na dvorek, carárá… Taky od 
hranic se valí špinavá voda a potkává se se špínou z letadel, až je 
dvoreček plný po okraj.

Neslyším výstřely, neslyším povely, pláč a skřípění zubů, nesly-
ším nic, jenom hrkot promítačky. Je to němý film.

2. před Lidovým domem, noc
Z Lidového domu vybíhá Lid a upaluje do svých domovů. Stačili 
zaplatit útratu? Žádný z tanků a vojáků Lidu v úprku nebrání, vůbec 
si ho nevšímají. Jiří Dostál se rozhodl – přestože vypil jedno pivo 
se dvěma kořalkami a původně hodlal odejít pěšky –, že to riskne 
a odjede na skútru. V takovéto situaci přece nezanechá svůj úžasný 
bílý stroj před hospodou napospas cizím vojskům do rána. Tolik 
toho zas nevypil. Nasazuje si přilbu – taky mohl svézt některou 
z dívek, jenže všechny už se rozprchly do svého domova – startuje… 
Vtom rozpřáhne ruce jakoby stižen prudkou bezradností, kácí se 
pozpátku na zem, je prostřílen od podbřišku přes břicho, hruď, krk 
až po hlavu. Při téhle bouračce jej laminátová přilba neochrání. 
Krve není mnoho, vsákla se do oděvu. Zpoza rohu přiskotačí dva 
rozverní vojáci, odvalí Jiřího Dostála stranou, nasednou na jeho 
skútr a beze světel odjíždějí noční ulicí. Zakymácejí se a zmizí ve 
tmě. Žádný třesk neslyším.

3. Lidový dům, interiér
Lidový dům je plný cizích vojáků. Zasmušilý Bernardýn roznáší pivo 
a kořalku beze známek radosti. Nezavrtí ocasem ani se neusměje. 
Má tu spoustu hostí, měl by se radovat, ale neraduje se. Tak zasmu-
šilého Bernardýna jsme tu ještě neměli.
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Do lokálu vstoupí cizí důstojník s obnaženou pistolí v ruce. Mává 
zbraní zběsile, otevírá a zavírá ústa, pěna mu z nich stříká. Vojáci 
chvatně vstávají, vestoje dopíjejí, opouštějí lokál se samopaly v po-
nosu. Bernardýn má v očích strach. V obavách sleduje důstojníkovu 
pistoli. Důstojník ji zastrčí do pouzdra a věnuje Bernardýnovi ko-
nejšivý úsměv. Dostane se mu piva natočeného vrchovatě a k tomu 
vodky z Finska plná sklenice od hořčice. Důstojník uznale poplácá 
Bernardýna po zádech, pohladí ho po hlavičce, podrbe za ušima 
a odejde bez placení. Bernardýn za ním hledí a vrtí.

4. Letiště Václava Havla, den
Na Letišti Václava Havla přistává dopravní letadlo s výsostnými 
znaky Svazu euroasijských demokratických republik. Jako by právě 
dorazila dlouho očekávaná státnická návštěva. Kde tedy vězí čestná 
stráž? Ani Hudba Hradní stráže s instrumenty ke startu připravený-
mi tu není. Jsou tady kamery rozmanitých společností, fotografové 
a reportéři světových i místních agentur a sdělovacích prostředků. 
Na cestující čeká černý automobil Čajka s neprůstřelnými skly. Je 
velice dlouhý, na osmi kolech, jako kdyby přiletěl samotný boss, 
kmotr ze všech kmotrů nejkmotrovatější, Sanchéz Chilli, majitel 
bordelů a heren na Sešlých ostrovech rozkoše. Po schůdcích zvolna 
sestupují čtyři maršálové lemovaní zlatem, s širokánskými červe-
nými lampasy na nohavicích, s řády a vyznamenáními na prsou i na 
zádech, každý podpírán svou vlastní letuškou k podpírání, co krok 
to schodek. Jako bychom slyšeli cinkání medailí, co schodek to cink. 
Slyšíme však jen hrkot promítačky.

Poslední, bez řádů a vyznamenání, bez letušky k podpírání, sám, 
poněkud pohublý, v bílém obleku, s pěšinkou v napomádovaných 
vlasech, vyžehlený a navoněný, s širokánským úsměvem objevuje 
se na schůdkách: Petr Luďkovič Semlela, tribun Lidu. Konečně zas 
doma!



– 328 –

5. veřejnoprávní rozhlas, studio 7
Motýl babočka vletěl otevřeným oknem do studia 7. Poletuje nad 
zeleným stolem s mikrofony, nad židlemi, nad mužem v košili – je 
to Osvald Ostrý –, jako by cosi hledal, a sám nevěděl co. Nic nenašel, 
vrací se zpátky, jenže zvolil špatnou cestu, zavřené okenní křídlo. 
Zmítá se na skle, nemůže uvěřit vlastním smyslům. Jak je možné, 
že vidí stromy, trávu s kytkami, a nemůže zpátky, domů. Tristní 
situace, nikdo mu nepomůže…

Okna vedou do parku, měl by sem doléhat zpěv ptactva z parku, 
ale nedoléhá. Vrčení promítacího stroje všechno přehluší. Čtecí 
brýle má redaktor Ostrý na špičce nosu, nespí, je živý ažaž, má před 
sebou několik listů papíru popsaných vlastní rukou. Nad mikrofo-
nem svítí červená. V akci jsme Osvalda Ostrého dosud nezastihli, 
až teď. Vypjatá situace. Otevírá ústa, prudce gestikuluje, občas se 
dopustí čehosi neslýchaného, zcela neprofesionálního, v rozhlase 
nepřípustného: uhodí pěstí do stolu. Mikrofony se polekají a povy-
skočí. Redaktor je vzrušen. Domluví, odloží papíry, červené světlo 
zhasne. Z režie za skleněnou stěnou na něj mává Vlasta Revoluce. 
Vráží do studia a ukazuje zvukaři, aby zapjal mikrofon, aby mohla 
v těchto vypjatých okamžicích promluvit k Lidu, k celému národu.

Babočka to bere s rozběhem. Od protější zdi vystartuje, letí pří-
močarým letem jak z praku vystřelený, naráží hlavou do skleněné 
tabule, proráží ji, sklo se tříští… Motýl je na druhé straně, už je 
v parku, už je doma. Jen tak lehce, plápolavě poletuje mezi kytkami.

6. před budovou rozhlasu
Ulice je prázdná, nikde žádná auta, žádní lidé, jenom poplašená 
sojka prolétá houpavým, těžkopádným letem pustou městskou 
ulicí, otevírá vzrušeně zobák, patrně vykřikuje sojčí varování, aby 
si všechna zvířátka ve městě dala pozor, blíží se nepřítel.

Před rozhlasem zastavuje obrněný transportér, zablokuje ulici; 
vyskáčou z něj samopalníci pomalovaní válečnými barvami – je 
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jich dvanáct – v maskáčích, s přilbami, dychtiví boje. Když ne boje, 
alespoň události, při níž by si mohli protáhnout údy ztuhlé věčným 
vysedáváním v obrněných transportérech. Stoupnou si ke vchodu 
do budovy rozhlasu, šest napravo, šest nalevo, zbraně připravené 
k palbě. Vzápětí je tu dlouhatánská čajka, s níž jsme se seznámili na 
letišti. Vystoupí z ní Petr Semlela a čtyři vojáci, podobní vojákům 
z transportéru, zřejmě se vylíhli ve stejné líhni ze stejného vejce, 
rovněž připraveni použít zbraně, kalašnikovy, co jiného.

Jeden z doprovodných vojáků přiloží samopal k líci, jako by to 
byla dvojka nebo kozlice či puška ostřelovače. Chvilku míří, záškub, 
sojka s roztaženými křídly a kulkou v těle padá na dlažbu.

7. uvnitř budovy rozhlasu
Petr Semlela s doprovodem vchází do budovy rozhlasu. Vyděšený 
vrátný se schovává za recepčním pultem, choulí se v koutku, ani 
nedutá. Semlela s ozbrojenou suitou nastoupí do páternosteru. Pět 
mužů se mačká v malém prostoru jako přerostlé okurky nakládačky 
v půllitrové zavařovací láhvi. Zcela vyčerpaný výtah nemůže dál, mezi 
patry mu dojde dech, zastavuje na nejnevhodnějším místě. Jeden vo-
ják se s obtížemi vyškrábe úzkou skulinou vzhůru na chodbu, za ním 
druhý, už s jeho pomocí. První se zbraní připravenou ke střelbě hlídá, 
druhý tahá Semlelu za ruce, třetí a čtvrtý ho tlačí za zadek vzhůru. 
Pomáhají, jak se dá, aby se dostal z uvíznutí. Konečně jsou všichni na 
chodbě v nejvyšším patře, v patře generálního ředitele.

První dva vtrhnou do ředitelovy pracovny, odstrčí sekretářky, 
které se jim pletou do cesty, popadnou Metoděje Klepetu za ruce, 
zkroutí mu je za zády. A už je tu Petr Semlela se zbytkem doprovo-
du. Pokyne vojákům, aby Klepetu pustili, podá mu ruku jako příteli, 
Klepeta se po pás klaní jako mužik carovi, slabounce se usmívá, 
dává pokyny sekretářkám, aby nalily. Sekretářky nalévají kořalku, 
také vojákům i sobě. Všichni mají nalito, navzájem si přiťukávají 
a vypijí na jeden ráz jako carská garda.
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S generálním ředitelem Metodějem Klepetou v čele kráčejí 
Petr Semlela a jeho vojenský doprovod rozhlasovými chodbami 
a schodišti ke studiu sedm. Přede dveřmi s nápisem „STUDIO 7“ 
se průvod zastaví. Vojáci vtrhnou dovnitř způsobem odkoukaným 
z akčních filmů, úderem pěstí srazí k zemi zvukaře. Ocitli se v režii, 
od vlastního studia odděleni prosklenou stěnou za ovládacími pulty. 
U zeleného stolku s mikrofony sedí Osvald Ostrý a Vlasta Revoluce. 
Vedou vzrušený rozhovor. Červené světlo nad mikrofony signalizu-
je, že jsou „na vzduchu“. Neslyšíme, co říkají, příchozí zřejmě slyší, 
a nedělá jim to žádnou radost. Vojáci spustí palbu. Sklo se tříští, 
červená stále svítí, Vlasta se kácí k zemi zasažena dávkou do hrudi. 
Bílá blůza zčervená. Ostrý zalehl pod stolek na podlahu.

Vojáci proskočí rozbitým oknem, zvednou Ostrého z podlahy 
a postaví ho na nohy. Teď tu stojí proti sobě dva pionýři z pio-
nýrského tábora v Zálužném nad Moravicí. Kdo že to komu strčil 
přejetou žábu do boty? Ostrý Semlelovi, nebo Semlela Ostrému?

Osvald Ostrý v  gestu smíření vztáhne k  Semlelovi pravici. 
Vztažená paže však nemusí být pochopena jako gesto smíření, 
třeba mají gesta v cizí zemi jiné významy… Voják se zvláštním 
výcvikem pro boj v týlu nepřítele je dokonalý nástroj. Nemá čas 
promýšlet své činy dopředu, jeho reakce jsou bleskurychlé, pře-
mýšlí až potom, pokud vůbec přemýšlí. Když spatřil vztaženou 
paži, mačká spoušť a redaktor Osvald Ostrý padá do roztříštěného 
skla ve studiu sedm vedle Vlasty Revoluce. – Přišedší odcházejí, 
dveře nechávají dokořán.

Otevřeným oknem přilétá z parku babočka, poletuje třepotavě 
nad tou spouští, hledá cosi užitečného, co by jí mohlo být ku pro-
spěchu. A když nic nenalézá, prolétne otevřenými dveřmi za studia 
sedm do chodby, bloumá budovou rozhlasu, chodbami a schodišti, 
živou duši nepotká.
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8. před budovou rozhlasu
Ulicí se žene Květoslav Skokan s naditou aktovkou. Jediný chodec 
v pusté ulici. Míjí obrněný transportér i dlouhou čajku, míří do roz-
hlasu. Cestu mu přehradí cizí vojáci hlídkující u vchodu. Skokan 
se domáhá vstupu, mává novinářským průkazem, bláhový člověk. 
Vojáci jsou neúprosní, Skokan je vytrvalý. Pokouší se vojáky od-
strčit. Přece ho nezastřelí kvůli tomu, že chce do rádia… Z hlavní 
samopalů vyskakují drobné plamínky, Skokan padá na dlažbu. 
Vojáci vyprazdňují zásobníky do ležícího těla.

Z budovy vychází Petr Semlela doprovázený čtyřmi vojáky. Loučí 
se s mužem v pečlivě vyžehlené košili, s perleťovými knoflíčky 
v manžetách, s generálním ředitelem veřejnoprávního rozhlasu 
Metodějem Klepetou; úsměvy, stisky rukou. Překračuje Skokanovu 
mrtvolu a nasedá do rozměrné čajky s vojáky, kteří ho doprovázejí 
a chrání. Čajka odjíždí, Klepeta mává, mává, mává… Vojáci, kteří 
hlídkovali před budovou, naskáčou do obrněného transportéru 
a ujíždějí čajce v patách.

Rozčilená sojka se vrací. Letí těžkopádně, sotva dechu popadá, 
v zobáčku si nese lup: blýskavou medaili na červené stuze, Zlatou 
hvězdu Hrdiny Svazu euroasijských demokratických republik.

9. Hrad, exteriér
Ke Hradu se sjíždějí obrněné transportéry, tanky a další bojová 
vozidla cizí armády. Pomalu, nesmlouvavě vjíždějí dovnitř všemi 
branami. Hradní stráž v chlupatých čepicích, s chromovanými 
puškami u nohy stojí hrdě a nehnutě na svých místech, hledí ku-
předu do neurčita, dění kolem sebe nevnímá. Připomíná muzeální 
vycpaniny v uniformách. Bojová vozidla jsou na nádvořích, zaplnila 
všechny venkovní prostory Hradu, jenom na třetím nádvoří poblíž 
sochy svatého Jiříka s dráčkem je čtverec volného prostoru. Zrovna 
tam se snáší a dosedá vojenská helikoptéra s výsostnými znaky 
Svazu euroasijských demokratických republik. Neobratně, v před-
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klonu z ní lezou čtyři tlustí zlatí maršálové plní metálů, s širokými 
červenými lampasy na kalhotách, přidržují si ozlacené čepice, aby 
jim je vítr nesebral. Doprovázeni smečkou samopalníků míří do 
královského paláce. Za nimi chvátá Petr Semlela v bílém obleku.

10. Hrad, interiéry, pracovna prezidenta
Ocitáme se v pracovně prezidenta republiky. Je tu státní znak, 
v rohu místnosti dva prapory: státní a prapor revoluce, umně na
aranžované, aby revoluce trochu, ale ne přespříliš, překrývala stát. 
V pracovně visí také dobře viditelný portrét paní Alžběty Beránkové, 
rozené Podivínské, barevný, v širokém zlaceném rámu. V pozadí re-
gál s knihami: Ottův slovník naučný kompletní i s dodatky, Brehmův 
Život zvířat, Zápisky z cest Václava Klause zabírají celou jednu polici, 
v koutku se krčí Babička Boženy Němcové s Kašparovými ilustrace-
mi. Vše pečlivě uspořádáno pečlivou rukou Nykla Nyklíčka.

Dušánek sedí za stolem s hlavou v dlaních, lokty opřené o stolní 
desku, na níž jsou nakupena lejstra jedno přes druhé – nevyřízená 
prezidentská pošta. Chybí tu čiperný úředník, jenž by dal všechno 
do pořádku. Kam se poděl Nykl Nyklíček?

Dveře se rozletí, dovnitř vtrhnou samopalníci způsobem, jaký 
jsme už viděli v rozhlase, jinak vstoupit nedovedou; zdá se, že 
i domů, když mají po práci, ke svým manželkám a dětem, takto 
přicházejí. Za vojáky vejdou čtyři tlustí maršálové.

Dušánek zvedne hlavu, spatří maršály, vyskočí ze židle a zlomí se 
v pase do pravého úhlu. Ale není to poklona vetřelcům. Obličej mu 
zkřivila bolest, ruplo mu v zádech. Pokouší se zaujmout důstojný 
postoj, jenomže to nejde. V kříži mu ruplo natolik, že se nemůže 
narovnat.

Nejtlustší maršál vytáhne zpod medailí na prsou lejstro a čte 
z něj cosi pravoúhlému Dušánkovi. Ostatní mlčí, ozbrojenci míří 
na Dušánka, jako by neměli nic jiného na práci. Žádný nevystřelí, 
zřejmě to mají zakázáno. Maršál dočetl a schoval papír pod medaile. 
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Sehnutý Dušánek v doprovodu maršálů a vojska opouští prezident-
skou pracovnu. Dveře zůstávají dokořán.

V pracovně je pusto. Lehounký průvan vane ode dveří k oknu. Nebo 
naopak? Pohrává si s opuštěnými prapory. Přivál sem také mouchu 
masařku. Přiletěla zvenku otevřeným oknem, přistála na psacím stole, 
jako by tu v rozházených papírech mohla najít něco k snědku. Nic jedlé-
ho tam není, znechucená vzlétne a namíří si to k portrétu prezidentovy 
matky. Usadí se paní Beránkové na špičce nosu, chvatnými pohyby 
předních nožiček si vyčistí sosák, jako by v průvanu chytila rýmu. Hned 
zase vzlétne, neposeda, a na nose matky pana prezidenta zanechá ne-
patrnou skvrnku, kterou už nikdo neodstraní. Jako by ji vyděsilo, co 
spáchala, nabírá rychlost a prchá otevřeným oknem.

Když se vrátíme zpátky, jsou dveře zavřené. Do prezidentovy 
pracovny zrovna vstoupili dva muži: Petr Semlela a… Nykl Nyklíček!

Nykl Nyklíček s úslužným úsměvem na baculaté tváři ukazuje 
Petru Semlelovi, jak se správně usedá na prezidentskou židli za 
prezidentský stůl. Pak hbitě přiskakuje k portrétu paní Beránkové, 
chce obraz vyhodit oknem, ale nevyhodí, pod oknem je tank. Postaví 
ho tedy pod okno, obličejem ke zdi.

Petr Semlela usedá podle Nyklíčkova návodu do prezidentské 
židle, rozhlíží se vítězoslavně po místnosti a pohled mu spočine na 
dvou praporech. Vstane, popadne prapor revoluce a vyhodí ho ok-
nem na hlídkující tank. Schytá to tankista vykukující poklopem ze 
střelecké věže. Nemá naštěstí prst na spoušti. Zjistí, že je to jenom 
prapor a zhnuseně si odplivne.

Semlela za prezidentským stolem odsouvá papíry, které Dušánek 
nestačil vyřídit. Papíry padají na podlahu, Nykl Nyklíček je sbírá 
a hází do koše na odpadky.

11. silnice, volná krajina, svítá 
Po úzké silničce mezi poli se řítí motocykl. Mohla by to být motorka 
Hradní stráže BMW R 1200 RT, jenže v ranním šírání a na takovou 
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dálku to s jistotou nepoznáme. Vycházející slunce za zády jezdce 
nás oslní. Motorku pronásledují temná armádní vozidla, vidíme 
záblesky výstřelů namířených na motocykl. Vzdálenost mezi pro-
následovateli a pronásledovaným se zvětšuje, motocykl nás míjí 
závratnou rychlostí. Stačili jsme jenom zahlédnout, že na něm sedí 
tři lidé, jejich obrysy: na nádrži dítě, stroj řídí muž a za ním žena, 
drží se ho v pase, vlasy jí vlají ve větru. Záblesky výstřelů se ztrácejí 
v dálce, jsou už neškodné. Motorka mizí za obzorem, pronásledo-
vatelé v armádních vozidlech zastavují, na příhodném místě otáčejí 
a zvolna se vracejí zpátky.

12. věznice s ostrahou, oddělení OOO
Na oddělení OOO jsou jenom dvě kobky, každá pro jednoho k smrti 
odsouzeného vězně. Tři stěny zděné a bez oken, čtvrtou, čelní stě-
nu tvoří železná mříž od podlahy ke stropu. Prostor před mříží je 
jakousi předsíní, hlídárnou, ve které sedí za stolkem hlídací Béďa 
a hlídá. Skrz mříže vidí do obou kobek současně. Vězni na sebe 
vidět nemohou, dělí je zeď. Nelze rozeznat, jsou‑li kobky obsazeny. 
Z výrazu hlídacího Bédi nelze vyčíst žádnou informaci.

Do hlídárny přichází pan Dostálek v černém obleku, s cylindrem 
na hlavě, na rukou černé nitěné rukavice, doprovázen čtyřmi pa-
cholíky. Jsou oblečeni do pracovního: černé punčocháče, nazí do půl 
těla, škorně se zvednutou špičkou, rudé kápě na hlavách. Hlídací 
Béďa povstal, salutuje, odemyká kobku vpravo. Pacholíci vstoupí 
dovnitř, z postele tahají vzpouzejícího se muže v červeně a bíle 
příčně pruhovaném pyžamu. Moc se s ním nepárají, vyvlečou ho 
jako králíka z králíkárny. Je to Pštros.

Ve vedlejší kobce, oblečený ve stejném pyžamu, přebývá 
Dušánek. Nalepil se na mříž, jako by se chtěl propasírovat na dru-
hou stranu, mává na pana Dostálka, cosi mu vzrušeně vypráví. Pan 
Dostálek zdvořile naslouchá, pokyvuje hlavou, pak vytáhne z kapsy 
papír, ukáže ho Dušánkovi a krčí přitom rameny: já nic, já muzikant. 
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Má to černé na bílém, prezident Dušánek nestihl milost pro svého 
kamaráda Pštrosa podepsat.

Pacholíci vlečou Pštrosa chodbou kolem ocelových dveří, Pštros 
se vzpírá, ale není mu to nic platné, pacholíci jsou mnohem, mno-
hem zdatnější.

V ponuré betonové místnosti bez oken, s temně rudým závěsem 
přes jednu stěnu, postávají čtyři muži: ředitel věznice, prokurátor 
Voda, obhájce Bruder a lékař v bílém plášti. Katovi pacholíci při-
vlekli odsouzence, za nimi vstupuje pan Dostálek. Nabízí Pštrosovi 
cigaretu. Pštros ji nedokáže roztřesenou rukou z krabičky vylovit. 
Kat cigaretu vytáhne, zapálí si ji a zapálenou podá odsouzenci. 
Pštros kouří zvolna, aby oddálil, čemu nelze zabránit. Rudý závěs se 
rozhrnul, za ním je hluboký výklenek, ve výklenku skoba a na skobě 
oprátka. Nedopalek padá na zem, pan Dostálek nasazuje Pštrosovi 
na hlavu černý plátěný pytlík a přes něj oprátku. Jeden z pacholíků 
zprudka zatáhne za páku, Pštrosovi se pod nohama otevírá zem.

13. Hrad, třetí nádvoří, slunečný den
Na rozlehlém balkónu královského paláce se zlatým zábradlím 
se sloupy, jež zdobí okřídlená děťátka podpírající lampy, na bí-
lých zahradních židlích u kulatých stolků s nápoji a něčím malým 
k zakousnutí zasedá vybraná společnost: čtyři tlustí maršálové 
olemovaní zlatem, s širokými lampasy na kalhotách, Petr Semlela 
s Nyklem Nyklíčkem po boku a několik půvabných dívčin s plavými 
copy omotanými kolem hlavy. V pozadí postávají vojáci v polních 
uniformách se samopaly k okamžitému použití; ti ovšem ke spo-
lečnosti nepatří; nejedí, nepijí, střeží. Panuje tu uvolněná nálada, 
úsměvy, přípitky, hlasitý hovor, perlivý smích. Semlela je v bílém 
obleku od Richtera, přes prsa má širokou šerpu v národních bar-
vách. Oslava se koná bezpochyby na jeho počest.

Díváme se přes nádvoří na mozaiku, která zdobí Zlatou bránu 
katedrály; představuje Poslední soud, zlaté kamínky mají převahu. 
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Po levé straně andělé pomáhají naháčům z rakví připomínajících 
koupací vany, po pravé straně šoupou hříšníky do horoucích pekel. 
Dominantou zářícího díla je Kristus soudce v mandorle uprostřed, 
obklopený anděly. Netváří se nijak hrozivě.

Odtud sklouzneme pohledem dolů na nádvoří. Stojí tam tanky 
po způsobu husitské vozové hradby, vytvářejí vcelku pravidelný 
čtverec. Za tanky se tísní davy zvědavců, mezi nimi novináři s ka-
merami a mikrofony, aby zaznamenali historickou událost. Přes 
vozovou hradbu tanků se však nikdo nedostane. Uvnitř hradby 
hned pod balkónem stojí připraveno k palbě docela malé dělo, to 
nejmenší, jaké sem cizí vojska v letadlech přivezla. Jeho obsluhu 
tvoří tři vojáci v maskáčích, ocelové přilby mají vyzdobené trávou 
a lučními květy. Jeden kanonýr drží v ruce odpalovací šňůru a oče-
kává povel, soustředěný, jako když sprinter ve startovních blocích 
čeká na výstřel startérovy pistole. Druhý voják dřepí nečinně u děla 
a pěstmi si zacpává uši. Třetí voják stojí tak, aby viděl na balkón, 
pohled upřený vzhůru. Odtud přijde pokyn.

Dušan Beránek v červeně a bíle příčně pruhovaném pyžamu je 
připoutaný hrubým provazem k ústí hlavně čelem k Poslednímu 
soudu. Jeho tvář je vyrovnaná. Jako by se mu vrátila schopnost 
selektivního naslouchání: neslyšet, co slyšet netřeba. Jako by na-
slouchal neslyšitelné hudbě sfér, kůrům andělským.

Po obloze nad katedrálou a nádvořím krouží veliký pták – zblou-
dilý čáp marně pátrá po žábách. Dušánek s hlavou zvrácenou pozo-
ruje čápa, na tváři se mu objeví lehký úsměv.

Konečně se třetí voják dočkal pokynu shůry. Mávne rukou a ka-
nonýr zprudka trhne šňůrou. Oslnivé světlo všechno pohltí, dým 
zahalí celé třetí nádvoří. Není to dým, je to prach. Oblak se rozplývá, 
v Posledním soudu zeje nevelký otvor. Kristus soudce to dostal rov-
nou do hrudi. Zlaté kamínky se sypou na žulovou dlažbu. Vidíme 
dělo a vojáky, Dušánek zmizel, jen růžově a bíle pruhované cáry 
přivázané k hlavni se zmítají v mírném větérenku. Vyplašený čáp 



– 337 –

prudce mává křídly, zděšeně prchá, zanechává na modré obloze za 
sebou bílou čáru.

Společnost na balkóně povstává z židlí a tleská. Také Lid za tan-
kovou hradbou na třetím nádvoří tleská a cosi volá. Petr Semlela 
kyne davům, uklání se jako charakterní představitel hlavní role při 
děkovačce na Národním divadle.

14. dům na předměstí, chodba, byt u Beránků, dvorek
Na chodbě u dveří do bytu s cedulí „BERÁNKOVI“ se kymácí opilý 
Šustek, opírá se dlaní o zvonek. Paní Beránková otevírá, Šustek 
vpadne dovnitř, divže neupadne, pád vyrovná a proletí dveřmi do 
obývacího pokoje. Neobratně spolu odsouvají nábytek z nádher-
ného koberce mauri. Vrávoravý Šustek s potížemi koberec sroluje, 
paní Beránková mu ho pomůže zvednout na rameno. Jako klaun 
předstírající nešikovnost vybalancuje Šustek s kobercem ze schodů 
na dvorek, až ke klepadlu, tam upadne. Paní Beránková mu pomůže 
na nohy, přes obtíže a nezdary se jim konečně společným úsilím 
podaří dostat koberec na klepadlo. Paní Beránková podává Šustkovi 
prakr a znavena usedá na lavičku před domem.

Šustek se rozmáchne a udeří. Z koberce vzlétne roj molů, zmate-
ně se rozletí na všecky strany. Šustek udeří podruhé, vyvalí se oblak 
bílého prachu. Udeří potřetí, další oblak je černý a mohutný. Zahalí 
Šustka, paní Beránkovou, dvorek, dům, předměstí… Celé město je 
přikryto temným mrakem prachu z koberce mauri paní Alžběty 
Beránkové.

Jako by ho vystřelili a on se rychlostí střely prodíral nekonečně 
dlouhou hlavní. Rotuje přitom roztočen vrtáním, které střelu vede, 
aby se otáčela. Přidává jí to na přesnosti a účinku. Roura je těsná, 
tma absolutní, tají se dech.

– Kam nás to žene, Dušánku?
– Do nebe, nebo do pekla?
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– Do nicoty?
– Do řiti…
Konečně se objevuje světýlko na konci tunelu. Žbluňk! Dušánek 

se topí v bílém, oslnivém jasu. Kdyby otevřel oči, přijde o ně. Po chvíli 
mu to nedá… Ocitl se v mírně zvlněné krajině, bílé hory na obzoru. 
Nebe modré, slunce na svém místě. Rostou tu stromy plné ovoce: 
švestek, hrušek, třešní, pomerančů, granátových i štěpových jablek, 
banánů, manga… Jako by se tu snoubil sever s jihem, jaro s létem 
i s podzimem. Keře jsou obsypané nevídanými květy nečichaných 
vůní. Pestří motýli tančí pospolu motýlí čtverylku i vzdušný menuet. 
Na louce plné kvítí se popásají strakaté krávy a koně bez jezdců po-
bíhají jen tak z rozvernosti tam a zase zpátky. Lev hraje s gazelami 
na slepou bábu, má na očích puntíkovaný šátek, rozpřažené přední 
pracky, snaží se, seč může, ale nedaří se mu žádnou z hbitých gazel 
polapit; s takovou zůstane slepou bábou až do večera. Zvířat je tu, 
jako by vyklopili na zelenou louku Noemovu archu; tulí se k sobě 
beránek s vlkem, liška se zajícem, tygr s antilopou, ježek se zmijí… 
Rostou tu rajčata a nad nimi poletují pestrobarevné rajky… Jako 
v ráji. V ráji po vyhnání.

V mělké laguně pod palmami se brodí hlouček růžových pla-
meňáků. Někteří mají hlavy pod vodou a ve zvířeném bahně cosi 
hledají, jiní. postávají na jedné noze s hlavou pod křídlem, další si 
čechrají peří, rozhlížejí se kolem dokola, gagotají spolu plameňáčím 
jazykem, ale není jim slovo rozumět. Dušánek je příliš daleko. Cosi 
ho k nim přitahuje, má nutkání rozběhnout se za nimi, rád by si ty 
krásné ptáky zblízka prohlédl. Nerad by je však vyplašil, musí po-
maloučku, polehoučku. Podíval se pod sebe, aby nešlápl na suchou 
větvičku a praskotem ptáky nevyplašil. Divže se údivem nesvalil do 
trávy. Místo nohou má dlouhé, velice tenké červené hůlčičky ukon-
čené plovacími blánami. Rád by si na ně sáhl, hmatem se přesvěd-
čil, je‑li to doopravdy. Ale nemá, čím by si sáhl, ruce se proměnily 
v křídla. Zkusil jimi zamávat, třeba se mu podaří vzlétnout. Nevzlétl, 
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chybělo jen málo, malounko. Vzal to s rozběhem, povyskočil, opřel 
se křídly o vzduch… a letěl! Nic elegantního to nebylo, napoprvé 
sotva doletěl k laguně s plameňáky a plácl sebou do vody.

„Hele hele, nováček!“ zvolali plameňáci. „Vítej mezi námi.“
V tu chvíli si Dušánek uvědomil, že je v ráji plameňákem. Sklonil 

maličkou hlavičku s mohutným zobanem k vodě, ponořil ji ke dnu 
a začal se velice zajímat o červíky v bahně.



– 340 –

Epilog

Loď pluje. Na palubě v proutěných křeslech sedí muž, žena a dítě.
„Kdy už bude to Meksiko?“
„Trpělivost, Jenůfko, trpělivost. Sotva jsme vypluli.“
„Mají v tom Meksiku taky děcáky?“
„Děcáky v Meksiku?“ podivil se Palo Loveček.
„Plujeme přece do Meksika…“
„V Meksiku děcáky? Kde by se tam vzaly…“ řekla Ráchel Pospí

šilová přesvědčivě, ačkoli o tom přesvědčena nebyla. Proč by zrovna 
v Meksiku neměli mít dětské domovy?

„I kdyby v Meksiku děcáky byly, nic se neboj,“ chlácholil Jenůfku 
Palo. „Já tě do žádnýho děcáku v Meksiku nedám.“

„Jenom aby…“ zapochybovala. „Jakže se to tvoje děcko bude jme-
novat?“ zeptala se Jenůfka Ráchel.

„Josef,“ řekla Ráchel odhodlaně.
„Bude to můj brácha?“
„Bude.“
„Bude to brácha jenom jako, nebo to bude brácha doopravdy?“
„Bude to jako brácha doopravdy,“ přislíbila Ráchel.
„Proč zrovna Josef? Nemohl by se jmenovat Palo, nebo Dušánek?“ 

navrhoval Palo, nespokojený s Josefem.
„Svatá prostoto! Protože jsem Dušánkovi slíbila Josefa. A protože 

jsem Ráchel.“
„A kdy už bude to Meksiko?“

Loď pluje a za lodí se dělá bílá, zpěněná a hodně tlustá čára.

(Dopsáno v Praze 7. září 2014)



Ivan Binar 
Revoluce!

Obálka Jakub Tesař
Redakce Markéta Teuchnerová

Vydala Městská knihovna v Praze
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání
Verze 1.0 z 10. 3. 2022

ISBN 978‑80‑274‑2205‑0 (epub)
ISBN 978‑80‑274‑2206‑7 (pdf)
ISBN 978‑80‑274‑2207‑4 (prc)


	PRVNÍ ČÁST: Před
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

	DRUHÁ ČÁST: Po
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

	Epilog

