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... a ty cerny, co tam vzadu,
vystrkujes na nds bradu!

MAREL: ... bezpochyby od bot. Je citit po kiiZi; po vydélané kiizi ma-
cené vroztocich, po lepidle popu je citit, po novych botach nikym
nenoSenych. A po zmackaném hedvabném papiru, v némz byly
boty zabaleny, jimz byly vystlany prostory mezi botami a krabici
i mezi botami navzajem, aby se neposkodil jejich povrch trenim
o sebe. Kdyby nam bylo umoZnéno spatrit i vnéjsi stranu, jisté
bychom objevili i znacku vyrobce - bud’ vytiSténou primo na
krabici zlatym pismem, nebo jednoduchy obdélnik obycejného
papiru s vyznacenim ceny (patrné zavratné) a velikosti bot;
a tu si nedokazu predstavit, jaké to musi byt Cislo, kolikamistné,
vzdyt krabice je prostorn4, prijatelné pohodlna pro nas oba. Viko
je opatieno otvory, které svédci nejen o dobré vili, nybrzi o jisté
ledabylosti ptivodcové, spontanné prorazené ostrym piredmeé-
tem - snad jakymisi nadmérnymi ntizkami dosiroka rozevieny-
mi, jednim z britli, nebo dokonce obéma - nerovnomérné, jako
by ptivodce propadl nahlému vzplanuti vasni a vybijel si je na ne-
Zivém predmétu, coZ je méné odsouzenihodné, nez kdyby zkopal
psa nebo nabil ditéti. Podobné otvory byvaji i u jinych krabic na
boty, u podstatné mensich, pouZzivanych k prepravovani ptacich
mladat (kacat, kurat, housat, pStrosat apod.), aby se nezadusila.
U mladat savcti - at' Selem ¢i hlodavci - hrozi nebezpeci, Ze by se
mohla sténami kartonové krabice prokousat do prostoru mimo
ni a zplsobit tak potiZe majiteli i sobé samym; pro mladata savct
byva pouZzivano jinych materiald, nejlépe kovovych kleci, které
umoznuji dostate¢ny pristup vzduchu i vyhled po okoli a jimzZ
nejsou zuby sebedravéjSich Selem a sebehlodavéjsich hlodavci
nebezpecné. Takovéto krabice byvaji pretazeny gumou ze zava-
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fovacich lahvi nebo pevnym provazkem a ozyva se z nich pipot
nespokojenych ptacat, a ten pritahuje pozornost déti, hlavné
méstskych, ale i nékterych dospélych, cestujicich spolu s krabici
dopravnim prostiedkem. Patrné i tato, nepomérné vétsi krabice,
je-li viibec krabici od bot, bude ¢imsi pfevazana, abychom my
dva, uvnitr se nachazejici, nemohli zvednout viko, abychom ne-
mohli uplachnout. Pak ale musi byt prevazana konopnym lanem,
fetézem nebo néc¢im primérenym rozmérim této rozmérné
krabice.

KAREL: Je tady klid. Ty nejprihodnéjsi podminky k premysleni;
tlumené svétlo a stény Sedé jsou jako stvorené pro snéni. Vzduch
proudi v dostatecném mnozstvi nerovhomérné rozmisténymi
otvory, jeZ se mi staly podnétem k dotvareni obrazct a k lus-
téni vyznamu jejich tvari i jejich usporadani - jsem-li unaven
vlastnim premitanim, zplisobily nanejvys s tvari obracenou ke
stropu, tedy viku, vencit fantazii v Siré krajiné. A pak, odpada
tady odpovédnost za svét, ktery je mimo. Mluvim-li k tobé,
Mareli, mluvim k celému svétu. JestliZe ti sd€luji své myslenky,
obracim se na celé lidstvo. A naopak, seznamujes-li mne ty se
svymi objevy a postiehy, se svymi zazitky a nazory pritomnymi
i minulymi, volas to do svéta a neziistavas nepovsSimnut, vzdyt
ja ti nasloucham.

Premitam o jevech, které si jednoznacné nevysvétlim, jimz
nikdy neprijdu na kloub; a nechavam je tak, ve formé nedomalo-
vanych obrazi, ve formé stati bez formy a bez zavéru, a mam je
za smysl existence v pridéleném prostoru. Jiny smysl nenalézam
a nermouti mne to. Nebadam ani nad smyslem snéni - snim.
Probouzime se ze snu: byl-li krasny, s litosti, z no¢ni mliry pak
s uleh¢enim. Procitnuti do bdéni je pak pointou, teckou za snem;
svatbou v laciném romanu, smrti za zivotem. Je to snad konec?
KdeZe...



MAREL: Zdal se mi kdysi tento sen: JeSté neZ jsem usnul, objevila se
matcina tvar. Usmévava, prozarena dobrem. Asi tak padesatileta,
kulatoucka a rtizolici (bolest vzdy dokazala potlacit - prazdné
tuby od praski balila do novin a ukryvala je azZ na dné nadoby
s odpadky). Usnul jsem a vydal se po mosté na druhou stranu
Feky. Most vedl vzhiiru, dosti ptikie, jinak, nez byva u mosti
obvyklé. Pfede mnou kracela skupina lidi rozdilného véku roz-
taZzena po celé sifce vozovky; posledni cupitala docela mala
holc¢icka s taskou pres levé rameno. Byla tak malink3, Ze kdyz
jsem ji podal ruku, musela svoji zvednout do vysky. Zeptal jsem
se ji, ke komu patii. Méla pevny stisk ruky, tak pevného stisku by
se Clovék u malé holcicky ve snu nenadal. Nepatrila k nikomu ze
skupiny chodct (ti kraceli mnohem rychleji nez my dva, skoro
klusali, blizili se uZ druhému biehu). Hol¢icka byla za mostem
pro chleba a nesla si ho v taSce; tak mala dévcatka se pro chleba
zpravidla neposilavaji. Cestou po mosté - byla to chvilka - vy-
rostlo dévcatko v divku. Chleba byl dvoukilovy bochnik. Divka se
rozhodla, Ze plijde se mnou. Marné jsem se ji to snazil rozmluvit;
co tomu rekne maminka! Divka si to vymluvit nedala, nepustila
mou ruku a ja jsem nemél dost sil, abych se ji vysmekl.

Vesli jsme do domu nad fekou, z ulice rovnou do rozlehlého
pokoje s cihlovou podlahou a nizkym drevénym stropem; bylo
tam tutulno a teplo, na stole horely svi¢ky; nabytku malo, truhly
a selska almara s vybledlym ornamentem, na ni sedéla drobna
cernobila koc¢ka a ¢ihala. Hned u dvefri stala matka a ¢ekala na
mne. Ve tvari méla dsmeév, razem mne zbavila rozpaki. Ma pra-
vodkyné mi vrazila bochnik do rukou a uz tady ztistala. - Prijdou
hosti, rekla matka, - plijdu si plést, abych nerusila. - A odesla
kamsi dozadu, do obdélniku prudkého svétla. Zavrela za sebou
dvere, pribouchla zarivy obdélnik. Polozil jsem vonavy chleba
na stil. Kocka skocila divce do klina a nechala se hladit. VSude
kolem, na stole i na truhlach, staly sklenice a sklenéné ¢ajové
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salky naplnéné vinem, jako by hosté uz tu byli. Z jednoho salku
jsem se napil a vino bylo dobré.

KAREL: Své blizké nosime v sobé - i nepratele. Umiraji jen zdanlive,
domnéle odchazeji nam ze Zivota; ve skutecnosti vsak zlistanou.
NeuteCeme jim, ani kdybychom bézeli neuvétitelné rychle. Ani
kdyZ si uminime jim uprchnout. DrZzi se nas jako kliSté, nelze je
setiast, nebot se ndm zaryli do duse a stali se jeji soucasti.

MAREL: Barela jsi k nam privedl poté, co se opét objevil v nasem
nevidaném mésté. Piichozim, ledva vystoupi z vlaku, padnou
do oc¢i drobné rezavé soucasti vzduchu - zbytky po spaleném
uhli a po nebozticich, spalovanych v krematoriu nad méstem.
Pak chodi s o¢ima privien€jSima, nez je zapotiebi. Mél na nohou
boty s neuvéritelnym mnozstvim okovanych direk provlece-
nych tkanicemi odpovidajici délky. Usedl v predsini na podlahu
a zacal rozSnérovavat; chtél dostat zvyku, ktery se ujal v naSem
mésté a v celé zemi, zvyku nepéknému, nediistojnému, piesto
dodrzovanému. Rozvazoval si tkanice a mhouril oc¢i po zpiisobu
nové piichozich, ackoli vtomto mésté prozil pred casem hezkou
radku let. Provadél obrad zouvani ml¢ky a nedbal nasich vyzev,
aby toho nechal, u nas Ze mame radi hosty obuté. Pak jsme i my
zmlKkli, ptihliZeli a ¢ekali, kdy promluvi a co fekne.

V povéstech, které Barela predchazely, byl ozdoben temné ru-
dou rizi (snad v zubech?), tentokrat ji vSak ziejmé nechal doma.
Jeho jméno nezvucelo malebnym seskupenim hlasek, nybrz blize
neurc¢enym vyznamem, ktery byl do ného vloZen. - Kdyby tady
byl Barel! povzdechl si mlady basnik — jmenoval se Hlad - v pro-
tiatomovém krytu kdysi v noci, bylo jaro nebo 1éto, podzim ¢i
zima. Bylo horko a téZky vzduch ze svici a cigaret nutil pfitomné
k privirani oci, i kdyz zde, v podzemni hospodé, neobsahoval
tolik pevnych castecek, kolik jich bylo venku pod temné rudou
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oblohou, k niz byly vymrstovany vysokymi kominy; od ni se pak
odrazely a padaly na holuby, mezi obyvatele, stromy a travu, na
psy a zbloudilé krysy, patrajici po prihodné hospodé.
Podzemni kryt byl plny basnikl a basnic, z nichZ nejvétsim
byl basnik Hlad; dokazal zahrat na pri¢nou flétnu néco sonat,
umél se postavit na hlavu a v této pozici setrvat az do omrzeni.
K tomu vSak nebyla prihodna chvile. VSichni pritomni kouftili
a pili: lyrikové vino, epici pivo, prozaici pivo a rum; koufrili, pili
a mlceli, divali se na nejvétsiho basnika Hlada, ocekavali, Ze se
néjak zachova. A Hlad si toho byl védom. Hrat na pti¢nou flétnu
nemohl, nemél ji pti sobé€, a kdyby se postavil na hlavu, penize by
se mu vysypaly z kapes. Chvile pro €in nastala - basnik Hlad si po-
vzdechl: - Kdyby tady byl Barel! — A vSichni basnici mu ptitakali.
Timto zplsobem jsme se s Barelem setkali poprvé.

KAREL: Postavali jsme tenkrat v podzemnim krytu, vSechny Zidle
byly obsazeny; divali jsme se na basniky privienyma ocima,
klabosili s vycepnim, upijeli pivo z lahve a rum ze sklenicky
a pomysleli na placeni. Oba jsme vycitili, Ze sem nepatrime, Ze
jsme tu navic. Rad bych vSak tomu porozumél, oslovil jsem tedy
basnika Hlada. Pohlédl na mne shovivavé, po chvili odpové-
dél: - Cekame. - Ano, sedéli v podzemnim krytu a ¢ekali.

Zpocatku si ani neuvédomovali, Ze ¢ekaji; sedéli jen tak. Snad
se na tyto chvile dokonce tésili, nez vysli ze svych domovi, nez
si prepocitali penize a cigarety; snad i nedockavé chvatali do
spolecenstvi sobé rovnych, nebot kdo to dokaze byt sdm se svy-
mi mySlenkami, se svymi basnémi, se svou bezradnosti? Nejdriv
projevili radost ze setkdni: dsmévy, snad i podanim ruky. Usadili
se na dosud neobsazenych zidlich a prohodili nékolik nevyznam-
nych slov. Nemluvili v§ak o basnich, ackoli by radi, o svych; nej-
radéji by je vSem na potkani recitovali a prijimali pochvaly, slova
uznani, uvitali by delSi rozpravu o vyznamu a skvélosti recitova-
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ného. JenZe tu byli basnici mezi sebou a kazdy z nich by se rad
blyskl svou basni; vzdyt basné ostatnich byly tak bezvyznamné...
Proc¢ tedy nesli jinam, pro¢ nevyhledal jeden kazdy z nich radéji
spole¢nost nebasniki, spolecnost ¢tenart basni, u nichz se da
predpokladat zajem, a dokonce i vdék za Zivou produkci Zivého
basnika, ochotného se jim postarat o povyrazeni?

Otazka, kterou jsem Hladovi polozil, byla nepatricna; jeji ne-
patri¢nost jsem si uvédomil, azZ kdyZ mi vyklouzla z tGst. Jakakoli
otazka by byla nepatii¢na, ale ja jsem se pidil po vysvétleni. - Ce-
kame, odpovédél basnik Hlad, - néco se musi prihodit. Nékdo
vstane a zavadi o sklenici. Vylije zbytek napoje, sklenice se roz-
bije... ale to neni ono. UZ se tu jednou stalo, Ze kdosi zacal zpivat.
Bylo to neslychané, zajimavé, zvlastni... pak ale prestal. Ani to
neni FeSeni. A dneska jste prisli vy dva, klabosite s vyCepnim,
sméjete se hlasité a poloZili jste mi prostoduchou otazku. Vzdyt
odpovéd je nabiledni. Cekdme, zda se néco ud4, néco podstat-
ného, Ze se pak zméni vSechno od zakladu, vzdyt takhle to dal
nejde. Cekame, Ze se tfeba vrati Barel...

MAREL: Moc se mi ulevilo, kdyZ jsme odtud vypadli. Sli jsme pak
do hospody NA ROZKU, a jakmile jsme se napili z prvniho ¢epo-
vaného piva desitky, nahrnula se tam odpoledni sména.

Vétsina obyvatel naSeho mésta si vydélava praci, ktera ma
spojitost s uhlim; jedni uhli rubaji, jini je spaluji v obrovskych
pecich - barvi no¢ni oblohu na ¢erveno a zahustuji vzduch. Ve
mésté je zapotiebi i spousty hospodskych, aby stacili napojit
vSechna vyprahla hrdla. Basnici jsou samozvani, k nicemu. Jsou
si toho védomi, proto Zadny z nich - aZ na jednoho - nenasel od-
vahu recitovat své basné po hospodach Ziznivym. Ani hospodsti
pii neustalém pobihani s pillitry, pfi nekone¢ném handrkovani
se sebevédomymi a netrpélivymi opilci nemaji smysl pro krasu
slova basnikova.
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Jediny basnik, ktery si troufal pouZit poezie na verejnosti, bas-
nik Lipovsky, nemél onu ctizadost mladych basnikil - okouzlit
nebo omracit posluchace silou myslenek vlastni hlavou vymy-
Slenych. Jeho zamér byl prostsi. Do peclivé vyhlédnuté obéti
uderil basni a tloukl tak dlouho, pokud se nevysypalo nékolik
korunek na dvoudecak cerveného. Jeho poezie vznikla uz davno,
snad pred triceti lety — tehdy jeSté tolik nepil, tehdy jesté obcas
néco napsal - a sviij ucel plnila po vSechny ty roky spolehlivé.
Ani ostiileny basnik Lipovsky by se neodvazil oslovit versi celou
hospodu. Po svych obétech-jednotlivcich se sapal v Gistrani: mezi
dvermi k zdchodklim, v pasazi Vesmir, v odlehlych ulicich. Za 1éta
plisobeni podarilo se mu vybudovat okruh zndmych tvari neag-
resivnich lidi sluSnych povah, predevsim prislusniki inteligence,
kterd je i v priimyslovych méstech nezbytna; neopovrhoval ani
mladsimi kolegy basniky. VSichni, kdo Lipovského znali, a znali
ho vsichni, vyklopili desetikorunu drive, nez odeznél prvni vers.
Basnik moudie umlkal, dékoval vroucné priznivci poezie a chva-
tal do nejblizsi hospody, véda, Ze nejdullezitéjsi je mit na prvni
sklenici. Ty ostatni spadnou uz z nebe samy.

Sedéli jsme v hospodé NA ROZKU a pozorovali haviie. Méli o¢i
od uhli a Zizen po osmi hodinach v dite. Aby ptilis neobtéZovali
CiSnici, ktera 1épe vrtéla zadkem, nez roznasela pivo, postavili
se u vycepu do zastupu, kazdy zaplatil a po zaplaceni obdrzel
ctyti plné ptllitry. Pod prudkym svétlem zarivek v mistnosti
sousedici s vy¢epem vypili sva piva - prvni dvé rychle za sebou,
zbyvajici pak volnéjsim tempem. Pili mlcky, divali se do sklenice
zrovna pité nebo pred sebe, na ohryzky svych protéjski. Kdyz
byli hotovi, odesli na tramvaj.

KAREL: Ano, basniklim z podzemniho krytu chybélo Lipovského

poznani Ucelu poezie. Domnivali se - nejvétsiho z nich Hlada
nevyjimaje - Ze je tu poezie proto, aby byl jeji tviirce chvalen,
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uznavan, veleben a ctén. Nebylo v§ak kym, nebylo snad ani proc.
Proto se kazdé noci tulili k sobé v houfu, nerozlucné sesitky
v zadnich kapsach prisednuté k Zidli, o¢ekavali udalost, nejradéji
zazrak.

Chovali jsme se tenkrat, Mareli, nemoZné. Klabosili jsme s hos-
podskym o pocasi a o télesnych prednostech piritomnych basnic,
smali jsme se hlasité a chvalili rum, nebot byl levny, levnéjsi nez
v obycejnych hospodach, a vonél. Po hodné chvili jsme si uvédo-
mili, Ze rusime, Ze znesvécujeme svatostanek poezie, pritomné
mezi zadky basnickymi a oSoupanymi prkynky Zidli. Basnici to
vSak strpéli, nebot’ bylo o nas znamo, Ze jsme komedianti, od
nichZ nelze nic jiného oCekavat. Treba nékteri z nich uvazovali
0 moznosti precist nam nebasnikiim néco zpod zadku, kdyby se
k tomu naskytla prilezitost, kdybychom je o to pozadali.

MAREL: Nikdy jsem netusil, jak pevna a neproniknutelna mtiZe byt
hmota, vyrobena z pomletého dreva a prisad. Vosi hnizdo - kieh-
ké kouzlo prirody, papir. Nas prostor ma dva zméftitelné a jeden
odhadnutelny rozmeér: devatenact Slapot v botach Cislo 41 délka,
Sirka dvandact a pil Slapoty, vysSku odhaduji na tii metry dvacet
nebo tficet, z decimetru se nestrili. Podlaha, stény a strop jsou
z téhoZ materialu, téZe barvy. V rozich mezi sténami by se daly
predpokladat skviry, jimiZ by bylo moZno nakouknout do prosto-
ru mimo. Skviry tu viak nejsou, svétlo prichazi pouze otvory ve
viku a témi nelze nakouknout jinam nez vzhiru do bilého, nikdy
se neméniciho, patrné umélého svétla, jehoz ptivod jsem dosud
nevypatral. I kdybych se ti, Kareli, postavil na ramena a s hlavou
zvracenou nahliZel vzhiru, k nicemu by to nevedlo.

KAREL: Na to jsme uz prisli, Ze neni iiniku. Nebo lépe, Ze se odtud

nedostaneme, ani kdybychom vyuzili vSech prostiredkii: nehti
a zubtl k drasani, slin a jinych tekutin k rozmaceni stén. Lze
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predpokladat, Ze po zdolani této prekazky - a zdolat by se s vy-
naloZenim znac¢ného usili patrné dala - vyvstane prekazka dalsi,
na jakou uz nase sily nemohou stacit. House, kterému se podari
(jakousi ndhodou, vysvétlitelnou pouze ledabylosti prevaZzece)
vyklouznout z krabice, v niZ je pfevaZeno, upadne (tfeba iz vys-
ky zavazadlového prostoru) a rozplacne se na ¢erné olejované
podlaze. PreZije-li pad, je uloveno za pomoci ostatnich cestu-
jicich a vykazano do patri¢nych mezi; pakliZe se zabije, bude
Stitivé uchopeno $pickami prstli a vrZzeno na hnojisté. Je snad
¢lovéku dano poletovat Kosmem a vrazet do hvézdného prachu?
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MAREL: Jednoho dne se uprostred mistnosti objevila mala, asi
ptlrocni kocka, Cerna a bila. Uprostred mistnosti s kobercem
kokosakem, se dvéma kresly, gau¢em, nizkym obdélnikovym
stolem, s kulatym jidelnim stolem a ¢tyfmi Zidlemi, s prirucni
knihovnou, stale zelenymi rostlinami v kvétinacich, s televizo-
rem prenosnym pronikavé oranzové barvy a s hudebni skiini. Na
kazdé sténé visel jeden obraz, i na sténé s oknem. Na nejvétSim
obraze prevladaly temné a méné temné modré barvy, z nichz
vyzarovaly tény rafinovanych Sedi, zemité sieny i prekvapivych
zluti; bedlivy pozorovatel by po chvili pozorovani nezadrzel
tlumeny sice, presto vSak vykrik prekvapeni, nebot by zjistil, Ze
obraz neni abstraktni, objevil by na ném dvé figury - muZskou
anad ni Zenskou - namalované rozmanitymi tahy stétcti a Spacht-
li, razantné i s jemnym smyslem pro detail, pro kultivovanost
malby, se smyslem pro rytmus tvar(, barev i struktur. Vnimavy
pozorovatel by se mlsné olizl, ponoril sosak do obrazu a pil tak
dlouho, aZ by se opil, a pak by jeSté rukama hladil se zavienyma
oc¢ima povrch, vystupky a prohlubné a piedl by rozkosi, tak kras-
ny byl ten obraz. Na zdi proti oknu pak visel jiny, zcela odliSny
obraz, udélany z teplych okrii, kraplaku, hnédi a Spetky zelené
tmavé, obraz o prchajici holCicce Marcelce, o tatinkovi, ktery se ji
pokousi zachytit Stétcem v pravicce, jenZe to by musel pustit ma-
mincino nadro svirané levickou a malovat obéma a jesté rychleji.
Marcelka totiZ prcha pred ctyfma mamincinyma rukama, pred
tfemi s tfemi 1Zicemi i pred ¢tvrtou s hrnkem bezpochyby chutné
kase. Plilkou téla je uz z obrazu venku. Nad jidelnim stolem vedle
okna visel obraz se dvéma zelenymi hruskami na bilém taliri,
v temné, pariZsky modrém prostiredi. Posledni obraz, ponékud
zastrCeny za prirucni knihovnou, predstavuje hlavu muze s vy-
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poulenyma o¢ima a oblicejem i vlasy Sedé barvy. Krk mu zakryva
Seda ruka a neni patrno, komu patfi; Skrti se ten muz sam, nebo
je nékym Skrcen?

Ctyti lidé se shlukli kolem ko¢ky a pokouseli se vlichotit do
jeji prizné. Kazdy z nich se snazil o to, aby si ko¢ku naklonil,
aby prilnula pravé k nému a on mohl triumfovat nad ostatnimi.
Délali na ni: Ci¢i, no pojd, mal4, neboj se... a podobné. Ko¢ka
se nebala, nechala se od nich hladit, i kdyz ji hladili soucasné,
nikomu neprojevila vétsi, nikomu mensi prizen. Po chvili se jim
vyvlekla, rozhlédla se po obrazech, po nabytku, vyskocila si do
kiesla a rozhodla se, Ze tady zlstane.

Zila pak v pokoji se ¢tyFmi obrazy nékolik tydn{, Zila v celém
byté se ¢tyfmi lidmi, ¢tyimi pokoji a prisluSenstvim, ve svété
rozmérném 120 m? obytné plochy. Jednoho dne odesla. Bylo to
posetilé, odchazet od ¢tyr lidi, ktef'i se o ni starali a méli ji radi,
krmili ji a vynaseli zbytky jeji latkové premény. Méli ji za vlast-
ni - povidali si s ni, hladili ji, nechali se od ni Skrabat néZnymi
tenouckymi Skrabanci; jidlo, které nechala, hazeli do odpadki
a davali ji jiné, jesté chutnéjsi. Vodu méla vZdy cerstvou. Pokud
ji nékdo slapl na nohu, omluvil se litostivym hlasem. Méli ji radi,
a proto ji nepoustéli z bytu ani na chodbu domu, aby nezablou-
dila, aby se ji nic zlého neprihodilo. Kdyz zjistili, Ze neni v pokoyji,
kdyzZ prohledali cely byt se vSemi zakoutimi a moznymi skryse-
mi - tieba si s nimi jen tak zaZertovala - kdyZ prohledali chodbu
domu od pudy az po sklep, vysli na ulici a prohlizeli chodnik
a vozovku; hledali i mezi zaparkovanymi auty, i na stfechach za-
parkovanych aut, nic vSak nenalezli. Zahada zamceného pokoje.

KAREL: Zahada zamceného pokoje s otevienym oknem. Odesla ote-
virenym oknem ze ¢tvrtého patra ve stavu roztouZeni, ackoli byla
jeSté docela mlad3, ptilro¢ni, na sexudlni Zivot ¢asu dost; prislo
to vSak na ni, nemohla si pomoci. Kocka prisla, kocka odesla.
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Pocatek a konec, literarni utvar je uzavieny, nezajima nas, co se
stalo predtim a co potom. Mezi pfichodem a odchodem kocky,
mezi poc¢atkem a koncem jsou ctyfti lidé, Zijici dosud a poté bez
kocky. Jednoho dne odesla, zdanlivé jako by se nic nezménilo,
jako by tu nikdy nebyla, jako by se nic nestalo. Plivodné byli
lidmi bez kocky, pak lidmi s koc¢kou, nyni se stali lidmi, kterym
odesla kocka. Poznamenala je svou pritomnosti - oblibili si
ji, naplnila jim jistou sumu casu, byla jim podnétem k ziskani
novych zkusenosti, byla zdrojem ptihod, zazitkd, novych, ve-
skrze prijemnych pocitd: pocit prsti v hebké koZesSiné, teplo
zivého tvorecka v kliné, ostrost drapkt na kizi, radost ze hry,
z pozorovani lovu pohyblivého predmétu, oddanost jejich oci
kocicich, kterou pokladali za definitivni. Dala jim vSak navic po-
citit horkosti z nevdéku, pripravila jim chvile marného hledani,
prazdnoty po ztraté, vycitek za nedbalost. Obohatila je o dalsi
Zivotni rozmér - o zkuSenost souziti s Zivym tvorem neclovékem,
o zkuSenost ztraty. Jak patrila kocka jim, tak oni patrili kocce.
Kocka odesla, mohlo by to tak zlistat; mohli ji nenajit a jinou
si neporizovat, nebot’ jejich kocka nebyla nahraditelna koc¢kou
jinou. I kdyby si poridili ndhradu a znovu se stali lidmi s kockou,
neprestali by byt lidmi, kterym odesla kocka.

Odmitam tvou verzi, Mareli, a nabizim svoji, s otevienym
koncem. Kocka ve stavu roztouZeni vyskocila nepov§imnuta na
okno, packy ji sjely po hladké rimse, kocka spadla ze ctvrtého
patra, pad preZila a odbelhala se na druhou stranu ulice, vklouzla
pootevienymi dveimi do chodby protéjsiho domu a tam si lizala
rany. Druhého dne psali étyti lidé na cedulky: ZTRATILA SE CER-
NOBILA MLADA KOCKA a své telefonni ¢&islo, lepili cedulky po
okoli. Slina policii, vyptavali se soused{, telefonovali na vS§echny
strany, azZ se ji nakonec dopidili. Nasli ji na zvireci klinice celou
rozlamanou. Prisvédcili ke sloZité operaci a zaplatili nehoraz-
nou sumu penéz. Po nékolika dnech si odnesli koCku s packou
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v sadre, s oholenym bokem a s dlouhou seSitou jizvou; doma ji
uloZili na mékké, nosili ji vybrané kousky jidla a radovali se silné,
kdyZ zacala pajdat po byté. Konec koci¢i prihody, Mareli, necha
na sebe jeSté 1éta cekat a nebude tak efektni jako ten tviij; obejde
se bez zahady. Po letech sejde kocka starim.
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MAREL: Hrali jsme divadlo uz dlouho pred Barelovym navratem.
KdyzZ si rozsnéroval boty, kdyz si je zul a postavil na rohozku
pod vésakem, kdyZ jsme rozdmychali samovar jasné slunécko,
dédeckovu valecnou korist z ruskych legii - dmychalo se holin-
kou do dreveneho uhli - dalo to fusku, nez jsme ho rozdmychali,
neZ prestal ¢adit a jenom zhnul a rozzhavena voda provazena
oblakem pary chrstala do $4lki, usedli jsme ke stolu. Caj se jme-
noval Vietnamsky ¢aj, byl ve zlatém a zeleném, velmi osklivém
balicku, byl nejlevnéjsi, proto jsme ho méli, Ze ho bylo tfeba moc
pro nasSe Cajovani a vSichni Vietnamci, kterym jsme ¢aj nabidli,
ohrnovali nad nami nos. Chtéli jsme tenkrat napsat hru, v niz
by dva hrali o tom tfetim a nemohli jsme se pohnout z mista.
Proto jsme si pozvali Barela vzapéti poté, co se vratil z Prahy,
nebo snad ze San Franciska - méril tam dvoumetrem mosty. Co
nameéril, zapomnél. Neslo vSak o vysledek, nybrz o samotny akt
meéreni. Nalil jsem Caj do Salku a zacal rozmluvu o divadle slovy:

Kolik je hodin?

KAREL: K ¢emu to zrovna tady potrebujes védét?

M: Nerad bych zacinal pred¢asné nebo pozdé. Nejradéji bych zacal
v pravou chvili, proto se ptam po Case.

K: Mam sice hodinky, nebot jsem modernim ¢lovékem dvacatého
stoleti, druhé poloviny jeho druhé poloviny. Podivam se na zapés-
ti a vim, jak je tomu s ¢asem. Pokud je nezapomenu natahnout...

M: A nezapomnéls?

K: Ne, nezapomnél. Nemohl jsem je natahnout, jak bych mohl,
kdyZ jsem tady a hodinky jsou tam. Tam toho mam! Nechal jsem
tam dvé malé déticky, milujici manZzelku, poldmanou kocku,
akvarium plné vselijakych rybicek...
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M:

K:

M:

... tenisovou raketu, hospidku jako klicku, vzduchovku s kra-
bickou broki a sva oblibena mista. Kdyz jdes po ulici, patfi ti
ulice. VSechny lidi milujes, kdejakou holku... Ja uz ty tvé zZvasty
zndm. Nic nemas. Nemas dvé malé déticky, nemas hosptidku jako
klicku, manZelku nemas, poldmanou koc¢ku a rybicky jakbysmet.
VSechny milovat nestihnes.

Zraloci mi patif a velryby a velehory, ptaci ve vzduchu, zvéf v le-
sich a na polich, jsem panem tvorstva, jsem ¢lovék.

Kolik je hodin, ¢lovéce?

K: AZ nastane prava chvile, zminim se. Jsem panem casu.

M:
K:

M
K:
M

K:
M:
K: MoZna banadlni, le¢ vyvoj k tomu smétuje. Technika je urcujicim

M:

A ja jsem panem tohoto divadla. Je to mij svét.

To Ze je divadlo? Tahle krabice od bot? Viko, dno, jedna sténa,
druha sténa, tieti a ¢tvrta? Cas zde straveny ukusuje ti z mozku.
Jsme tady btihvi pro¢, snad abychom nemohli byt jinde, a reZisér
v uniformé dozorce dozird nad nasimi slovy a skutky. A proc¢ ty
nemas hodinky?

: Ze zasady. Nesouhlasim s dvacatym stoletim.

Zavinil to Baltazar. Baltazar zavinil vSechno.

: Ano, samoziejmé, kdo jiny neZli Baltazar; zavinil to, nebot tu

neni. VSechno jsme pozbyli, ale divadlo nam ztistalo. Miluji di-
vadlo, je to cely svét.

Cely svét je divadlo.

Banalni...

faktorem naseho byti. A ty nesouhlasi$ s dvacatym stoletim!
Neni daleko doba, kdy divak nasedne do dopravniho prostiredku
s napisem DIVADLO a vyda se do svéta. Misto u okénka deset
korun, v uli¢ce sedm padesat, ceny lidové. Dopravni prostredek
ma kridylka, raketové pohony, vSechno super, div techniky. PiSe
serok 2031.

Nesouhlasim ani s jednadvacatym stoletim. Ze zasady!
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K: Huii! a jsme v Benatkach. Za pultem stoji chlap a Zarli. Az ptijde

M:
K:

M:

M:

domt, uskrti Zenu. Z oc¢i mu srsi blesky, je cely ¢erny od prirody
nebo snad od Zarleni, prodava zrcadla.

Proc¢ zrovna zrcadla?

Co jiného v Benatkach? Jako gondoliér by se neuZivil. Pfijedou
Americani, chtéji si za ty penize uZit romantiky, vlezou do gondo-
ly a tam na né zpod slamaku vyjukne negr. Jako na Paté avenue.
Kvili tomu nemuseli az do Benatek.

Je zarazejici, Ze ve svych modernistickych konstrukcich nedo-
kazes vymyslet nového hrdinu, hrdinu jednadvacatého stoleti!
Uchylujes se k osvédcenym postavam a trhas si ostudu demon-
straci svych chabych znalosti klasiky. VSichni dobte vime, jak to
s tim Othellem doopravdy bylo.

: Tak dobfe. Skrtam Othella, dopravni prostfedek s kiidylky zii-

stava. Hrdina nové éry se jmenuje Baltazar. Baltazar je vécny,
taky ¢erny a navic kral. Kus se jmenuje PO STOPACH BALTAZA-
ROVYCH. Fiira zazitkd, spousta dobrodruZstvi, striptyz, vrazdy,
hriiza, laska... Silené moderni kus ze Zivota.

A co Baltazar, dostanou ho?

K: Samoziejmé ho nenajdou. Ani télo jeho, ani hrob jeho, ani smrad

M:
K:
M:

po ném. Chapes ten f6r? Hlavni hrdina dramatu, a divak ho ocic-
kem nezahlédne.

: Bude-li divak jen trochu temperamentni, zdemoluje dopravni

prostiedek a ulame mu ktidylka. Udéla ti z toho superdivadla
kalnicku na drivi.

: MyliS se! Nepredpokladas vyspélého moderniho divaka jed-

nadvacatého stoleti. Je to hra ze Zivota. V Zivoté spolecnosti se
uz v tomto stoleti ¢lovék pomalu vytraci. CoZ teprve ve stoleti
pristim; ani smrad po ¢lovéku nezbude. I Baltazar se ztratil...
KéZ jsme ho byli nikdy nepotkali!

JenZe tenkrat potiebovali jsme tirettho a mouienin se dostavil.
Rad bych zacal a nevim, je-li uz ted’ ta prava chvile...
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M:

K:
M:

: Predpokladejme, Ze predpokladani divaci se dostavili a pred-

pokladana prava chvile nastala. Aby ti nebylo lito, Ze hrajes jen
Ctyfem sténam, viku a dnu, budu ti divakem, tleskacem a pozor-
nym posluchacem. Zacni.

Lidé! Nékdo vas pocal, nékdo porodil, nékdo vam dal jméno.
Nékdo vas vzdélal, kdosi vam klade nastrahy. Nékdo se postara
o vase zbytky. Ale za néco si preci jen miiZete sami. Vykam vam,
nebot si vas vazim. I sebe si vazim. A vazim si vas i sebe proto,
Ze jsme se i pres to vSechno dozili svého véku. Jsme tady, vy i ja
a nejsme mrtvi. Neni to bajecné?

Ohromné! Ale co ptibéh?

Pribéh, pribéh... Co je to pribéh! Sled udalosti v asové posloup-
nosti razenych za sebe, pred sebe, vedle sebe, pod sebe nebo nad
sebe. Zapletka, rozuzleni. Casova posloupnost miZe byt realna,
iredlna, zprevracena podle nasi potireby nebo zcela nesmyslna.
Na divadle je moZné vSechno - i zpivat; vyuZijme tedy alesporii
néceho.

KAREL: Jako nyni, byli jsme na pocatku pribéhu sami dva, pokud

nas nebylo jesté min. AZ do téhle chvile to vypadalo docela slib-
né, jenZe jsme nevédéli jak dal, jak z toho vybruslit, byli jsme
v koncich. Proto jsem k nam privedl Barela, ¢lovéka bohatého
zkuSenostmi, nabytymi méifenim mostli dvoumetrem, ¢lovéeka,
na jehoz prichod cekal protiatomovy kryt plny basniki jako
na prichod spasitele. Barel diistojné pftijal jejich hold, chvili se
nechal okukovat, popil vina obou barev, piva i rumu, a odesel se
mnou na €aj ve chvili, kdy basnik Hlad a po ném ostatni basnici
a basnice zacali sahat do zadnich kapes pro poezii. Zachranil se
v naSem byté za zamcenymi dveimi a netusil, Ze byl vlakan do
pasti, Ze po ném budeme chtit, aby ndm pomohl z bezradnosti.
Vyslechl nas dialog s patrnou pozornosti, fekl: Hm, dopil ¢aj
a zvedl se od stolu. Domnivali jsme se oba, Ze si jen odskocil na
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zachod, Ze se nam vrati. Po ptlilhodiné jsme ho nasli v predsini;
sedél na zemi a $Snéroval si boty. NeZ vySel z domu, rozhlédl se
na vSechny strany, zda mu nehrozi jeSté néjaké nebezpeci.

MAREL: Na rozdil od krabic k prevazeni mladat domaciho ptactva
je nase krabice nepohybliva; nikdo ji nezveda za motouz a nepre-
nasi z mista na misto, ani pohyby dopravniho prostiedku nejsou
patrny. Domnival jsem se, Ze podobné jako u mladat domaciho
ptactva je i naSe krabice pribytkem prozatimnim; jenZe v ni
vézime uz hezky dlouho a nic nenasvédcuje tomu, Ze by se nase
situace méla v nejblizsich okamzicich zménit. Krabice je nepo-
hybliva zvlastnim zpilisobem a mne se nahle zmocnilo podezreni,
ni¢im rozumnym odtvodnitelny pocit, tuSeni jakési, bojim se to
nahlas vyslovit, a prece to feknu: Ze se snad ani neotacime tim
navyklym zptisobem se zemékouli... Ale to je ziejmeé prelud, kon-
strukce mého ducha, ovlivnéného nezvyklosti situace. Dokonce
se mi zd3a, Ze zdrojem svétla, které k nam pronika otvory ve viku,
neni umélé osvétleni, jak jsme se dosud domnivali, nybrz slu-
necni svétlo. Slunce, které neni ¢as od Casu zastinovano mraky;
slunce, které nezapada...
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KAREL: Casto se mi vracival bajecny sen o mori hnedle u Parize;
o teplém moti s dlouhou plazi a palmami a piskem nartizovélym,
o plazi se snédymi lidmi, chodicimi po Spickach a mluvicimi Sep-
tem; a bili koné na neslySnych neokutych kopytech padi vodou
a rozstrikuji drobné kapicky duhovych barev. Voda je tepla jak
lidské télo, mékka jak pampelisci papéri - kolébka v téle matky:.
A ja se vznasSim s oCima dokoran, vic je oteviit nemohu, a prece
nic nevidim, zadny konkrétni tvar, nic popsatelného, nijak sdé-
litelného. Je to balzdm pro oci, moc dobre jim to déla; ackoliv
nebyly bolavé, presto je hoji ta voda snového mofte, snad aby 1épe
vidély, aZ rano vstanu, aZ si je protru, snad aby prohlédly vSechno
avsim, i porceldnovymi sténami hrnku do molekularni struktury
ranniho Caje, snad aby dovidély skrz atmosféru a potom kosmic-
kou tmou na konec vSech véci. Nebo snad na pocatek?

UZ dlouho se mi nezopakoval, snad proto, Ze ho neni zapo-
trebi. UZ dlouho, po celou tu dobu nezmérenou a nezmeéritel-
nou, co jsme tady, nepozreli jsme sousto a nenapili se kriipéje.
A kdyZ si polozim ruku na prsa, neslySim tlukot srdce, hrudnik
se nevzdouva; chiipi se nezachvéje a tviij hlas ke mné nedoléha.
Presto vSak vnimam kaZdé slovo, i to nevyicené, zabarveni hlasu,
kazdou zamlku. Dité z tvého snu - byl-li to sen - jako by stalo
s vonicim bochnikem pfede mnou, jako by mi pied o¢ima vyrost-
lo v divku a potom zmizelo. Citim sviravou chut ¢aje v dstech
a teplo se mi rozléva v utrobach. Nepottebuju utéchu snového
more, vznasime se v ném s o¢ima dokoian, hyc¢kani kolébkou
v téle matky. Klabosime o vécech minulych.

MAREL: Nyni nastala chvile chvaly kola - jizdniho kola, bicyklu,
velocipedu. Je to pristroj, ktery se pohybuje prostou silou
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jezdcovych svalli podstatné rychleji nez nejrychlejsi bézec. I ve
srovnani s koném ma nespocet vyhod; nevyhodu jen v tom, Ze
nedokaze do schod(; a nelze s nim hovofrit jak s koném, je to
koneckonctl mrtvy predmét z kovu, gumy a umélych hmot. Kdo
vSak ma dneska na koné! Kdybych mél spocitat vSechna jizdni
kola, ktera jsem kdy - synek chudobny - vlastnil, napocital bych
Ctyri. To prvni bylo Zluté a zahy jsem z ného vyrostl. Ostatni byla
modr4, mivala prehazovacky a rafkové brzdy. Z nich se zachovalo
jen jedno, Fikdm mu Modry Ptak trojka. Jezdivam, jezdival jsem
na ném tam a zase zpatky, a vitr mi vyfoukaval starosti z hlavy
a srdce mi ta jizda naplnovala radosti. Chvalim kolo a nikdy je
neprestanu chvalit. Povim ti pribéh mladistvého cyklisty.

KAREL: Ano, s koném je moZno rozpravét; je vSak pozadovano, aby
nosil jezdce na zaddech, kdykoli se zachce jezdci. Nevim o Zadném,
ktery by se koné zeptal, smi-li na néj usednout. I s kockou je moz-
no mluvit a ¢lovék po ni poZaduje uz jen to, aby byla; nebot mysi,
kterych by ho zbavovala, se ve Ctvrtych patrech méstskych byt
vétsinou nedostava. A i kdyby, kocka si porucit neda. Clovék by
rad hladil kocku zrovna ted, kocka vsak prijde jenom tehdy, kdyZ
ji se zachce. Chvalim kocku. Na koCce nelze rajtovat, ani kdyby si
sama o to rekla. Kocka je dostupna kazdému, kocky se nekupuyji,
dostavaji se nebo samy prijdou. I kolo je dostupné kazdému, kdo
po ném zatouZzi. Chvalim i kolo. Nejlépe je mit kocku i kolo.

MAREL: Mladistvy cyklista snesl bicykl ze schodfi, od plidy pied
dlim, a uz na chodniku se vyhoupl do sedla. Nadlehcil predni
kolo trhnutim riditky k sobé a seskocil z okraje chodniku na as-
falt. Hodnou chvili jel méstem - polykal vyfukové plyny, dychal
castecky shorelého uhli a taky dusik, kyslik, argon, neon, helium,
krypton, xenon, vodni paru a kysli¢nik uhli¢ity, snad i Spetku
0z6nu, vodiku a amoniaku. Nemyslel v§ak na to, co dychj, jel na
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kole ven z mésta v o¢ekavani radostné udalosti, nebot’ jednou
k ni muselo dojit. Pro¢ ne tfeba dneska, kdyZ vcera k ni nedoslo.
Za méstem odbocil z asfaltové silnice na silnici prasnou, Sedivou
Stérkem, prijemnou, vroubenou tresnémi, plody se uz rdély. Byl
sice mlad, ne vSak tolik, aby se divil polucim, které se obcas
dostavovaly a jeZ si tu a tam sam privodil, hrubé nespokojen
s pribéhem a vysledkem. Kazdou volnou chvili projezdil kra-
jem ocekavaje radostnou udalost, jeZ by se za zavienymi dveimi
pokoje, v némz byvaval sdm, nemohla uskutecnit. Védél, Ze by
se méla dostavit, byl uz nejvyssi cas; obaval se vsak, Ze by ho
mohla minout. Bal se, Ze by ho mohla mijet azZ do smrti. Smrti
jako takové se neobaval prilis, bal se jen, Ze by mohl umrit bez
poznani, jako prerostlé dité.

Obcas nosival jedné divce futral s houslemi. Nosil ji ho, kdykoli
mél k tomu prileZitost, aby ho divka nemusela nosit sama, nebot’
ji miloval. Miloval ji tolik, Ze ani nepomyslil na to, Ze by se jen
dotkl rukou jeji ruky. A kdyZ k tomu doslo bezdécné, hyckal si ten
dotyk, opatroval jej, a kdyZ si na néj vzpomneél, projelo mu télem
sladké mrazeni. Ackoli piecetl fadu romant o vSem moZném
a ve vétsSiné z nich dochazelo k souloZim - mladistvy cyklista se
nespokojoval s jednim prectenim takovychto pasazi - nedovedl
si predstavit, Ze by to mohlo postihnout i jeho s milovanou div-
kou. Ve snech, konc¢icich skvrnou na prostéradle, zjevovala se mu
naha Zena, jejiZ oblicej si viibec neuvédomoval. KdyZ roztahla
nohy, vypochodovala z jejiho lina rota vojakt v malebnych stej-
nokrojich, na hlavach méli papirové c¢aky a dva posledni vlekli
za sebou tézky kulomet MAXIM. Velitel sed€él na groSovaném
koni a v naptrazené ruce drZel nahou Savli s cervenym stiapcem
u kose. Kdyz odpochodovali do poli vale¢nych, kdyZ doznélo
velitelovo: - Leva, dva, raz dva..., Zena pritahla cyklistu k sobé,
sevriela ho stehny, tiskla si ho k hrudi a pokousela se vyndat mu
z kalhot ad. Slo to v$ak nesnadno, pachtila se usilovné, funéla
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anemohla popadnout dech. Ve chvili, kdy se neSikovnym prstiim
podarilo zmocnit zdurelého udu, bylo po snu.

Cyklista se nemohl zbavit domnénky, Ze k radostné udalosti
miiZe poprvé dojit jen s Zenou zkusenou, nemilovanou, nejlépe
nevéstkou, a byl rozhodnut nechat se zbavit bremene pfi prvni
prilezitosti.

KAREL: Vyrabim z kancelarskych sponek takové podivné krucanky:
narovnam sponku, v poloviné ji ohnu a potom kroutim co nejtés-
néji; snazim se drat zkroutit do nejmensiho objemu, docilit co
nejpravidelnéjsiho vinuti, bez nastroje. Konce dratu vSak tr¢i do
stran, pouhymi prsty je nezmacknu natolik, aby vznikla bakulka
zcela kompaktni, a zubi je mi lito. Klesté by pomohly, ale kde je
vzit? A pak, nebylo by to stylové. Krucanky kladu do popelniki
a do kost na odpadky, nékteré, nehotové, vypadnou mi z rukou,
upadnou na podlahu, zakutaleji se a ja uz je nenajdu. Nikdy.
Stovky, tisice jich po sobé zanechavam, pokaZené kancelarské
sponky trousim Zivotem a uklizecky je po mné uklizeji. Nékteré
krucanky zas po sobé rozmotavam, pricemz se dratek mnohdy
zlomi v ptivodnich ohybech. V pripadé, Ze zlistane neporuseny,
i kdyZ mu vratim tvar kancelaiské sponky, neni to ono. Tvar je
jenom priblizny a vSelijak deformovany - nanic.

MAREL: K divce s houslovym futralem vzhliZel mladistvy cyklis-
ta v udivu a sbiral sily; dosud se neodvaZzil ji poZadat, aby mu
na néjakém odlehlém misté, beze svédk, nejlépe v prirodé,
na mytiné smiSeného lesa nebo mezi kmeny borovic, aby mu
zahrala na housle. Tfeba jenom par taktii... Domnival se, Ze od-
vahu sebere az tehdy, kdyZ vykona néco vyznamného, co by mu
dodalo sebevédomi: snad napsat basent nebo namalovat obraz
olejovymi barvami na platno a néjakym nendpadnym zplisobem
docilit toho, aby obraz spatfila a on se ji zalibil do té miry, Ze by
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zvolala: - Kdo namaloval tento krasny obraz? Toho bych chtéla
alespon jednou spatrit, pokud je dosud nazivu. - A nékdo treti by
ji musel odpovédét: - Ale vzdyt ho znas, vidyt obcas, kdykoli ma
k tomu prileZitost, nosi ti housle. - Housle? fekla by se zdhadnym
usmeévem a dodala: - Mladistvy cyklista? Toho bych se ve snu
nenadala...

KAREL: Své sny vétSinou zapomenu, jakmile uplynou. Jesté pii pro-
buzeni mam je v Zivé paméti a kroutim nad nimi hlavou. Vzapéti
se vSak rozplynou, stopa po nich neztistane, jen pocit; dobra ¢i
zkaZend nalada do nastavajiciho dne. Jen malokteré mi zlistanou
zcela plastické, jako bych je ve skutecnosti proZil. Copak jsem je
skute¢né neprozil? Jedné noci jsem si podiezal Zily na obou ru-
kou, vytinula se modra krev. Zeslabl jsem v posteli, slabl postupné
az do uplynuti snu, aZ do ¢erné jamy bezedné nemoha pohnout
udy, aZ do mdlobného spanku patrné, do malé smrti, nevédomi,
nesnu. Sen se vSak vratil, znovu jsem se podrezal a jeSté hrdlo,
krev vychrstla uZ srazena v chuchvalec; naturalistické to vSak
nebylo, mél jsem jen pocit chuchvalce krve, jen pojem, oznaceni.
Opét na mne padla slabost jak pefina, tézka a zvlhla potem, tep-
14 vSak a docela prijemna a vSe nasvédcovalo tomu, Ze umiram.
PriSlo mi to tuze lito, bylo by Skoda umfit zrovna ted, nesouhlasil
jsem s takovou smrti. Vstal jsem, protahl se, pristoupil k zrcadlu
a uvidél tvar. Byla to moje tvar, oholena od vSech foust, na bradé
velmi nedbale, nemohl jsem se poznat. Byl to snad nékdo jiny?
Ne, byl jsem to ja. Moc jsem se si nelibil, ale bylo mi jasné, Ze
se s tim musim smifit. A Ze jsem neumfel. A tu mne zalila vina
radosti a Stésti. KdyZ jsem vyhlédl z okna, byl svatek a lidé peclivé
obleceni trousili po ulicich okvétni platky pivoni a razi.

MAREL: Melu si svou: mladistvy cyklista namaloval obraz direvéné-
ho srubu olejovymi barvami, vystinoval tramy a na vétev boro-
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vice umistil pestrého ptaka. Se svou praci byl spokojen, rozhodl
se, Ze se stane malifem z povolani. Byl to jeho prvni obraz a hned
olejovymi barvami! Redil je olejem na jizdni kola a $ici stroje
nevéda, Ze jsou i jiné, lepsi oleje. Marné si vSak lamal hlavu, jaky
zpusob zvolit, aby se predvedl a nevypadal hloupé. Pak nasel ces-
tu: obeslal obrazem soutéZ tvorivosti mladeZe, organizovanou
celostatné, jeji méstské kolo. Jeho obraz srubu byl jediny olejem
malovany, ktery byl zaslan, a byl vystaven s nékolika akvarely,
nékolika pastely a nékolika kresbami jinych snaZivych amatért
ve vykladni skfini obchodniho domu PRUKOPNIK uprostied
panské konfekce. Srub byl opati'en Stitkem s autorovym jménem
a udajem o autorové véku. Jakmile cyklista spatril své dilo v kon-
textu s dily ostatnich soutéZicich a v kontextu s panskou konfekci,
stud ho zalil do zrudnuti usi a celého obliceje, nejradéji by vyrval
z dlazby Zulovou kostku, rozrazil sklo a ukradl sviij majetek.
Doslo mu totiz, Ze tim opusem muliZe zaimponovat nanejvys své
zcela nekritické devadesatidvouleté babicce s tlustymi co¢kami
v brylich. Jeho obraz byl ze vSech obrazili nejpestiejsi, ival do
ulice a lakal vSechny, i ty nejlhostejnéjsi chodce, ke kochani. Zahy
se kolem vykladni skiiné s panskou konfekci vytvoril hloucek
posmeévackil - setrvavali azZ do pozdnich vecernich hodin, ko-
chali se i pri umélém osvétleni — nékteri odchazeli, jini zaujimali
jejich mista, takZe se hlouc¢ek nezmensSoval; aZ pozdé v noci zbylo
jen nékolik tvrdosijnych s lahvemi piva i koralky a dva statni
zaméstnanci s notesy na vyroky.

Obraz srubu s ptakem a ostatni obrazy visely ve vykladni
skrini bezmala mésic a pak postoupily do vyssiho, okresniho
kola soutéZe. Po celou dobu viseni vytahl cyklista paty z domu,
jenom kdyZ musel, a obchodnimu domu PRUKOPNIK se vy-
hybal Sirokym obloukem. KdyZ se na obraz ve vykladni skiini
pozapomnélo, odvazil se mladistvy cyklista usednout na kolo
a vyjet si do kraje. Byly prazdniny, doba jahod a treSni, doba

-29_



koupani a kupek sena, ¢as cvrcki, chrp a ¢ekanky, ¢as prasnych
cest a tetelivého vzduchu, ¢as ruzi a karafiata v cizich zahradach.
Mladistvému sice, presto vsak sectélému cyklistovi ptislo lito, Ze
Zije zrovna v téhle dobé, kdy vitézstvi pracujiciho lidu zavrhlo
a zruSilo bordely. Kdyby k tomu bylo byvalo nedoslo, naSetril
by si trochu penéz a bylo by. Jedna véc z krku. VSichni o tom
pisou, Sramek a Hrabal, to se jim to Zilo! To se jim to o pirko
prichazelo! A sluzebné divky macaté a chlipné z venkova, ty uz
taky nejsou k mani... A preci, jednu lakavou prilezitost promarnil
zcela spontannim NE! a zrychlenim kroki v béh, kdyz mu cikan
cerny u vchodu do samoobsluhy nabizel levné Zenu, mladou
a Cistou, nechce-li. - Ne! vyhrkl zdéSen a utekl, aniZ nakoupil
chleba, masla a mléka pro celou rodinu i s nekritickou babickou.

Odbocil z prasné cesty, na péSiné zarostlé vSelijakym bylim
musel z kola seskocit. Na palouku s tfemi bilymi brizami, ¢tyfmi
vzrostlymi topoly, javorem klenem, kefem babyky a hnizdem
rozkopanych holubinek nazelenalych a hnizdem nerozkopanych
holubinek nartzovélych, s potiickem bublavym, z néhoZ ptaci
ilané pijou, jakmile je popadne Zizet, pohodil kolo do stinu, lehl
si v travé a dival se do perspektivy stromii, na sbihani kment -
domyslel si prisecik v oblaku, jenZe oblak uplynul i s priiseci-
kem a zistaly vétve s tifepetavym listovim, nad nimi vybledlé
letni modro po¢marané krvela¢nymi vlastovkami.

KAREL: Proc¢ pliveme z mosti, Mareli? Z mostt do rek a na vlaky,
stojice uprostied, tifebaze bychom mohli slinu polknout, ne,
hromad uhli nebo Stérku se trefujeme, na stiechy dobytcaki
a osobnich vagdni, kus sebe vysilame do cizich kraji, do cizich
moti, své zastupitele, kdyZ sami nemtZeme, aby nas tam re-
prezentovali, aby tam tlumocili nase poselstvi, to jest touhu po
onéch krajich, po morich, po neznamém, po poznani. Do oblak
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nedoplivnem. Proc¢ pliveme do zasychajiciho betonu? Aby ¢ast
naseho téla a nasi duse zustala vé¢na v zakladech domu, ve sté-
nach protiatomového krytu. Pozorujeme kola na vodn{ hladiné,
zplisobend nasim pricinénim; navzdory ocividnému rozplyvani,
alespon na okamzik jsme zptisobili poruseni kompaktnosti, stali
se plivodci prirodniho tkazu, malické boute. Vseddme na kola,
ujizdime krajinou, a kdyZ si najdeme misteCko jenom pro sebe,
rozhlédneme se, zda nas nikdo nepozoruje, schrafiujeme v us-
tech slinu hutnou a tézkou, dalekonosnou, a védomi si vlastni
posetilosti, zamiifime na prisecik stromt uprostied oblaku; vle-
Ze vystielime, aniz bychom si uvédomili, Ze se oblak pohybuje,
Ze leti, mineme cil a pak s oblicejem mokrym se potichoucku
stydime.

MAREL: V tu chvili se ozval smich. Jaky bych mu dal privlastek...
perlivy? Chapajici? Viibec ne Skodoliby? Divci? Ano, spokojim se
s privlastkem div¢i. Byla mokra pottickovou vodou a cdkla na néj
plné hrsti, snad aby ho ocistila. Vykrikl ilekem a zastydél se jesté
vic, jako by nahy kracel po trzisti. Naha vSak byla ona, divka bez
futralu na housle, zjeveni. - Télo je pieci mostem k nekone¢nu, to
nevis? rekla mu s dsmévem. - Co by si duse pocala sama? Kdyby
splynuly jenom naSe dusSe, co bychom ucinili s tély - s rukama,
nohama, Usty, s pokoZkou? A ty po mné chces, abych ti jenom
na housle zahrala... TouZzi$ po radostné udalosti, kudy chodis,
domnivaje se, Ze je to pouha zaleZitost téla, fyziologicka potreba.
Co by si pocala tva dusicka v domé nevéstciné? Odchazel bys pak
s popévkem na rtech? La la la? Tvému obrazu srubu s pestrym
ptdkem jsem porozumeéla.

KAREL: Dobte promluvila divka s futrdlem na housle, 1épe promlu-

vit nemohla. Dobftes ji, Mareli, vymyslel, abys posunul piibéh
mladistvého cyklisty na spravnou stezku; zachoval ses k nému
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milosrdné, ochranils ho pted rozhodujicim zklamanim. VSak
si to za svij mizerny obraz zaslouZi. I cyklista jednal spravné,
kdyZ misto zblihdarmého bloumani po kraji rozhodl se vykonat
¢in, byt byl nad jeho sily, a sahl po paleté. Netusil, nez se dal do
dila, Ze nedokaZe malovat olejové obrazy. JenZe jak jinak mél dat
dusi vykriknout! Chtél bych, aby tviij pribéh dopadl dobie; aby
se vzali, méli déti, prijimali navstévy (tfeba i Barela) a hostili
je Cajem ze samovaru jasného slunécka, dédictvi po dédecko-
vi legionari z Ruska. Jako by nebylo dost stranek popsanych
okolnostmi rozchodt, nedorozuménimi, mijenim, strety, omyly,
prisery, nechutnostmi... Ano, v této krabici od bot touZim po
idyle alespon v pribéhu, ktery mi vypravis pro ukraceni chvile.
Chci vérit pribéhu, v némz nékdo dokaze pomoci barev fedénych
olejem na jizdni kola a Sici stroje, navzdory vysméchu celého
mésta, sdélit zachvévy srdce (v nichZ se sdm nevyzna) a témito
zachvévy rozkmitat srdce druhé v tomtéZ rytmu. Chci, aby to
dopadlo dobfre, aby z paseky odjeli spolu na Modrém Ptaku, ona
sedic mu v naruci na Stangli s houslemi pod bradou, hudouc
divukrasné sonaty, on fidé a Slapaje. Stezka by byla rovn4, Siro-
ka a vyasfaltovana kviili nerusenym tahtim Smytce po strunach
avedla by k proslunénému obzoru s napisem THE END. A nechci,
abys popisoval jakési souloZe, tvary nader a boki, délku penisu
pred a po. Aby ctenar tvé piihody (bezpochyby ji hodlas pri
nejblizsi prilezitosti publikovat) neupadl v mylnou predstavu,
Ze pouze krasavice a nadsamci mohou se milovat a byti Stastni.

MAREL: Se svymi prihodami nakladej podle libosti, mou nechej tak.
Nebo se znovu pustim do popisu krabice, dané nam za prostiedi.
Nyni totiZ nastala vhodna chvile se o ni opét zminit, abychom se
prili$ nerozbihali po lukach, pasekach, abychom necakali kolem
sebe ledovou vodou zurcicich potticki, nybrz abychom ztstali
i tam, kde jsme: totiZ v krabici patrné od bot, s otvory pro dy-
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chani nebo kvili svétlu, nevédouce, k ¢emu je to dobré, na jak
dlouho a ¢im jsme si ji, krabici, vyslouZili. Krut' si své krucanky
z kancelarskych sponek, mas-li jaké; ne-li, tak asponi v duchu, at’
zaméstnas prstiky Sikovné. A ja je pak, aZ ty se pustiS do vypra-
véni, budu narovnavat. Tviij piibéh pak necham na pokoji.

KAREL: - Té€lo je mostem k nekonecnu... - fekla ta divka, abys ne-
zapomnél.

MAREL: Pak odehnali Ziznivé lané a ptactvo, nelimyslné, zvifena
sama utekla, kdyZ se tak ¢vachtali v zur¢ivém pottcku a déla-
li: - A4daa, ta je studend! a - Brr, to to zebe! LeZeli v travé na
Satech, drzeli se za ruce - snad se to nedotkne tvé ttlocitnosti -
ostatniho uZ nasyceni, a schli, voda se na nich vyparovala, mracek
nad nimi byl maly, na dosah ruky, na doplivnuti, stoupal podél
stromovych kmend, protahl se listovim, a kdyZ se stal nositelem
pruseciku, vitr ho odfoukl, vlastovky zistaly. Kdyz byl cyklista
suchy, usedl a pohledem zavadil o ¢erny futral na housle, vale-
jici se v travé. Teprve ted’ si v§Siml, Ze ve futralu jsou spontanné
prorazené otvory jakymsi ostrym piedmétem - snad ntizkami
dosiroka rozevienymi, jednim z britli - nerovnhomérné, jako by
ptivodce propadl vzplanuti vasni a vybijel si je na nezivém pied-
métu. Cyklista se nedokazal upamatovat, zda byl povrch futralu
porusSeny uz drive, kdyz ho divce nosival. - Byva na ném obvykle
platény obal, prozradila divka, - dostatecné priidusny. - Netusil,
zZe je houslim tireba tolikého vzduchu; nevyznal se v hudebnich
nastrojich smyccovych, presto mu vrtalo hlavou, proc¢ vyrobci
futralli, bezpochyby odbornici, neperforuji své vyrobky sami.
Kulaté stejnomérné dirky pravidelné razené do malebného ob-
razce byly by preci jen pochopitelnéjsi.

- Presto bych rad uslysel lkani tvych housli, ekl cyklista,
nabyvsi sebevédomi tolikého, Ze privlastek ,mladistvy“ odpadl
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z ného do travy se zadunénim a odtahl do nenavratna. - Jakych
housli? podivila se divka dosti nepochopitelné. — Téchhle, ukazal
prstem. Jako na zavolanou, jako v do mrté vymysleném piibéhu,
ozval se vzdaleny zvuk housli, sonata jakasi tkliva. Ne, z futralu
zvuky nevychazely, vitr je prinasel z dalky. Divka vstala, chvili
naslouchala udivena a pak, tak jak byla, vydala se po zvuku. Sla
potokem, preskakovala z kamene na kamen, pod bosa chodidla
se nedivala, hlavu méla ponékud naklonénou, aby zvukové viny
vyluzované houslemi mély snaz k jejimu levému uchu. Jako by
nebyl viibec zadny cyklista, jako by se pred chvili nemilovali v tra-
vé, jako by po sobé necakali vodou; uhranuta béZela s proudem
po kamenech, po hlading, pres vodopady, cyklistovo PoCkéj! ne-
slySela, zvuk housli ji vyplnil celou, neldkal, poroucel. - Vzdyt
nemas Saty! volal za ni cyklista, kdyZ zmizela v rokling, do niz
s hukotem padal potok. Zvuk housli panoval i nad vodami.
Nahazel na sebe odév, div¢iny Saty a obuv vzal pod paZzi, kolo
i futral nechal na pasece a rozbéhl se v jejich stopach. Klopytal
pres kameny, klouzal po vlhkém mechu, brodil se vodou veden
houslemi a potokem, vznasejici se divku uz nezahlédl. Kdyby
nebyl tak mlad a zamilovany, vzdal by to, nasedl na Modrého
Ptaka, futral a Saty nechal na palouku a odjel by dom{i, zanechav
potrhlou (senzibilni?) divku jejimu rozmaru (osudu?). Byl vSak
mlad a zamilovany, proto se pachtil korytem potoka zapatlany
blatem, padal do vody i na kameny, do ostruZzini a koptiv, chytal
se stromt, aby pribrzdil prudky svah, hnal se, co mu sily stacily,
a nenapadlo ho, Ze za preludem.

KAREL: Jednal spravné. Z tvého podani nevysvita, Ze jde o prelud,
aikdyby... Radéji bych se priklonil k verzi zcela konkrétni divky
z masa a kosti, uz to tak vypadalo, uZ jsem se tésil, Ze vytahne
z futralu vcelku levné housle a zahraje na né jednoduchou etudu
pana Sevéika nebo sonatu B moll, ¢im% bude piib&h ukonéen.
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Ne. Ty si vymysli$ dirky do futralu, ani té nenapadne ho ote-
viit. Urcité si jesté vymysliS tajemného houslistu s rudou rizi
v zubech, ¢arodéje, ktery 1aka vily, aby s nimi - odénymi jen za-
voji z pavucin - kdesi v hlubinach lesa tancil ¢ardas, vychazeje
z predpokladu, Ze pribéh snese vSechno. Kromé toho jsem si
vSimnul, Ze vedouce tuto rozpravu, uzivame oba pirechodnikij,
ackoli se tyto formy z jazyka pozvolna vytraceji. Nevzdalujeme
se snad ponékud realité?

MAREL: Ano. Mél v zubech rudou rizi a jmenoval se Barel. Byl to
Barel, kdo jiny? UZ se tu dlouho neobjevil a oba na néj mame
pifku. Cyklista je nam sympaticky, doufam, Ze i tobé, proto ho
musime obétovat, zranit na nejcitlivéjSim misté, abychom cha-
rakterizovali Barela jako postavu zapornou a nemuseli mu
pritom macet ruce v krvi. On prece nic, on muzikant. Pred sru-
bem z cyklistova obrazu, pod pestrym ptakem na vétvi, maje
(prechodnik tebou napadeny) v zubech rudou riizi, hraje si pro
potéchu na housle. On prece za to nemilZe, Ze pied nim stoji
uhranuta divka v némém uzasu (jak pravi basnik). Ne, Zadné
»in flagranti®, jen gesto odmitavé, kdyzZ se cyklista dostavil s Saty
modrymi s bilym puntikovanim, se sandaly a dvéma kousky pra-
dla, ho ranilo a odehnalo. Povésil textilie na vétev pod ptaka tak
pestrého, Ze se vyskytuje pouze v jediném exemplari, a odcouval
do nejblizSiho krovi. Odtud jeSté jednou pohlédl na scénu pred
srubem, na oslnivého Barela s rizi a houslemi (v botach s ne-
uvéritelnym mnoZzstvim okovanych direk, provlec¢enych tkanice-
mi odpovidajici délky) a na o¢arovanou divku s odévem na vétvi.
Slzy mu vhrkly, cyklistovi, do o¢f, otocil se na paté a klopytavym
krokem se vracel na palouk, Skrabal se do svahu, premyslel
o smrti; ted uz by preci mohl s klidnym svédomim, dneska se stal
muzem, vzdyt vlastné, mél by to brat, jako by odchazel z domu
nevéstcina, prece.

-35-



Tak. A mas po idyle, ty jeden Kareli! Co hodlas vytknout mému
pribéhu o mladistvém cyklistovi, snad kromé nékolika prechod-
nikli, ponékud romantickych rekvizit a ponékud romantické
scenérie? Velkej silnej krasnej mu ji odloudil, tak to chodi.

KAREL: A co ten dirkovany futral na housle?

MAREL: Mas ho mit, je tviij. Vedeme tady v krabici od bot rozpravu,
pokracuj, vem si ten futral a pocCni si s nim, co hrdlo raci. Dirky
mé jen tak napadly, samy se mi nabidly, uz jsem je kdesi vidél...

KAREL: Dékuju, beru. Kdyz se cyklista dovlekl na palouk a seskrabal
blato z Satstva, omyl krev po Slahounech ostruzini, prestal pre-
mysSlet o své smrti a zaCal uvazovat o Barelové - kdyZ ne rovnou
smrt, alesponi Uraz na levé ruce, zlomeny Smytec nebo néco na
ten zplisob; proménu rudé riize v zubech ve stétku na cisténi
hajzll (puctok) mu pral. S imyslem zahrat si pro ttéchu na stru-
né E pisnicku Hali beli, koné v zeli a hiibatka v petrZeli, oteviel
dirkovany futral. Hle, co se prihodilo: z utrob futralu vyskocila
mu v ustrety mald, asi plilroc¢ni kocka, cerna a bila. Protahla
si nejprv predni, pak zadni tlapky, prohnula se, udélala kocici
hrbet, mnoukla a otrela se cyklistovi o levou nohavici. Nechala
se pohladit, nastavovala hebky krcek, zaptredla a vySplhala mu na
rameno. Zaujala polohu kozZesSinového limce a takto uvelebena
nastartovala predeni. Cyklista se vyhoupl do sedla Modrému
Ptaku, zapjal dynamo, aby vidél na cestu, a zamiril k domovu.
Nazitii koupil plastikovou nadobu, pytlik pisku, dvé misky a pro
zacatek ctvrt kila vepiovych jater.

MAREL: A mné se vraciva sen o letu letadlem, o cesté oblohou; do-

sud jsem nebyl v PariZi. Letadlo je stiibrné a modré a ja nejsem
uvnitf, sedim na ném jako na oslu rozkroceny a vitr mi fi¢i kolem
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usi a zveda vSech Sest vlasti, co mi zbyvaji, poklada je opacnym
smeérem, ale nevadi. Nedivam se dolli na krajinu, ani na oblaka
shiiry, na hejna ptaki pod sebou, ani neplivu na své nepratele
beztrestné z vysky. Divam se vzhiliru a vyskam: - Juch! jak Sohaj
malovany v nevinném vinném sklipku s jednou rukou za tylem
a druhou zvednutou, jako by Sroubovala Zarovku. Patiz, kam
letim, je méstem bez starosti. Neni to hlavni mésto Francie, je
to cil mého letu. Vznasim se nad svou PariZi, nad svoji krajinou,
krajinou toho nejlepsiho, co snad ani nent. Je to let do svobody,
do vécnosti.

KAREL: Klabosime o vécech minulych, aniZ bychom se holedbali
¢iny budoucimi. Jako bychom zanechali vSech nadéji. Jako by-
chom byli omezeni ¢tyfmi sténami, podlahou a stropem v krabici
od bot. Vi snad nékdo, kterykoli z lidi, co bude zitra? Nemame
snad divod k placi? To bychom museli plakat sami nad sebou.
Rozhodl jsem se hledat pozitiva: v krabici jsou otvory a to je
nadéjné. Nemajice télesnych potireb, nemusime se starat o jejich
ukajeni. Nase védomi ndm ztstalo, snad i rozum a cit; naSe sny
a proZitky, vSechno, co jsme cestou nasbirali. Jesté jsme nezblbli.
Z toho, co mame, hiidcame si divadlo jednoho herce a jednoho
divaka a naopak. Z toho, co jsme nashromazdili do pytlicku, vy-
tvarime ted sdéleni - artefakt, vypovéd’ o minulém a taky trochu
o pritomném. A toto naSe dilo se vykrada spontanné proraZe-
nymi otvory ven, je svédectvim o lidském osudu. Je svédectvim
o nasi pritomnosti v této galaxii. Tfeba tu lahev nékdo vylovi...

Kdyz housle doznély, uvadla rtize, Baltazarovo ¢arovani pomi-
nulo. Divka odesla ze srubu po mosté, ktery vede k nekonecnu,
a cestou koupila bochnik chleba. Cyklista ji prijal s otevienou
naruci, nebot najdeme-li, co jsme ztratili, je to lepsi, nez kdyby-
chom si poridili nové. KdyZ se objevila na jeho prahu a cernobila
kocka se ji otfela radostné o bosé nohy, porucil cyklista sluzeb-
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niklim svym: - Pfineste roucho prvni a oblecCte ji, dejte prsten na
ruku jeji a obuv na nohy, a zabijte tele tu¢né. Hodujme a budme
veseli. Nebot tato Zena ma byla umfrela a zase ozila; zahynula
analezena jest. - Divka pak poridila si kolo s nosi¢em, na ktery se
dal upevnit kosik pro prevaZzeni koCek. Koté mezitim povyrostlo,
prevazet je ve futralu od housli by bylo netinosné.
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MAREL: Tu hru, v niZ by dva hrali o tfetim, jsme nikdy nedopsali.
Méla se jmenovat K + M + B“. Dech ndm doSel a Barel nepomohl,
meél svych napadi dost pro vlastni hry, rikal. Podeziivam ho
vsak, Ze se nemohl smirit s roli Baltazara, toho tiretiho, cerného
vzadu.

Baltazara jsme predtim neznali, pridal se cestou. Bylo to
davno, nékdy kolem roku nula, v jakési nyni uZ zapomenuté
vychodni zemi. V pravé poledne objevil jsem na obloze hvézdu.
Takhle na mne kyvala. Kaspare, povidam, mrkni na to, neSali-li
mne zrak.

K: Necham obéda, podivam se, uz jsem nedojedl. | na mne kyvala.
Neméli jsme stani.

M: Mohli jsme zemfrit v posteli jako ctihodni mudrcové v davno
zapomenuté zemi nékolik desitek let po roce nula, zahrnuti po-
ctami spoluobc¢anti. Kdybychom tu hvézdu nechali plavat.

K: Kdyby, chyby.

M: Baltazar byl otrhany a strasné Spinavy, v botach s neuvéritelnym
mnoZzstvim okovanych direk, provlecenych tkanicemi odpovida-
jici délky, vlekl se za nami, korunu nasisato. Jsem kral, volal. I ja
mam pravo na trochu Stésti!

K: To by mohl rict kazdy! I ja bych mohl rict, Ze jsem kral.

M: Kazdy je kradlem ve svém kralovstvi.

K: ZZelelo se nam umounéného Baltazara. ProtoZe se nechtél myt,
chodil vzadu, aby ndam nesmrdél. Zpocatku Sly s nami zastupy:
pastyri, rybari, prostitutky, filozofové, lid...

M: Nakonec to vSichni vzdali a zlistal ndm na krku Baltazar. Kazdy
ma pravo na trochu Stésti. [ ¢lovék, ktery si nemyje nohy ani
oblicej a v jednom kuse prohlasuje, Ze je kralem.
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K: On je krdl, ja jsem kral, ty jsi kral.
My tri kralové jdeme k vam
S$tésti, zdravi vinSujeme vam.
Nakonec jsme mu uvérili. Kazdy je krdlem ve svém kralovstvi.

M: Mudrctim se lid posmiva. Hvézda, hvézda, to by mohl fict kazdy,
pochybuje lid. Tak nam ji ukazte. A k ¢emu je takova hvézda
v poledne. K ¢emu je moudrost mudrct, chleba z ni neupeces.
Pristoupili jsme na Baltazarovu hru a stali se z nas kralové. Na
krale se lid diva jinak, i kdyZ jsou bez trinu.

K: Prohlasivse se za krale, stali jsme se Sasky. K $asktim je lid sho-
vivavy. [ polévku da a chleba, trochu ofech, vaji¢ek par a jablek.
KdyZ mu v pravou chvili zazpivame pravou pisen, kdpne i kus
uzeného.

M: Na Baltazara jsme si zvykli. V praktickém Zivoté se vyznal -
brambory dokazal vyrypat z pole, pstruha do ruky chytit, objevit
zralé Svestky, ukradené huse umél zakroutit krkem. Jist se musi,
i kdyz kra¢ime za vzneSenym cilem. Obcas jsme museli prchat
pired kameny, psy a Cetnictvem.

- Co tady délate, clovéce?

K: Spim, pane cetnik.

M: Ve stohu, s kotalkou a s cigaretama! Chcete zapalit?

K: Nechceme, pane cetnik, vSak jsme nekoufrili.

M: Papiry mate v poradku? Dokumenty!

K: Odkdypak maji kralové dokumenty!

M: Kralové?

K: Kaspar jméno mé.

M: Prijmeni?

K: Odkdypak maji kralové ptijmeni!

M: A ten druhej?

K: Melichar, pane cetnik.

M: A kde mate tretiho, ha! Baltazara, toho vzadu?
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KAREL: V rozhodujici chvili zmizel; a tak jsme putovali do Satlavy
bez Barela. Dali nam tam polivku z repy ¢i z ¢eho, kus chleba
okoralého a tu hru jsme uz nestacili dopsat.

MAREL: Dodneska se nemohu zbavit dojmu, Ze toho Cetnika na nas
poslal on.
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KAREL: PoslyS radéji, co provedla utla cernobila kocka - uz ji byl
bezmala rok. Sadru z preraZené predni packy ji davno sundali,
chlupy na vyholeném boku obrostly dlouhou jizvu po operaci
po padu z okna tak, Ze nezasvéceny pozorovatel by mohl néco
zpozorovat jen pri bedlivém pozorovani.

Vypuklo horké 1éto a ja jsem nutné potreboval pytlik Skeb-
licek a lastur, takovych, jaké vyplavuje more Jaderské na breh
z bilych oblazki, nékolik krabich klepitek a krunyit a par ji-
nych morskych podivnosti, abych se v tom mohl prehrabovat
a chrastit. Abych mohl o samoté ziistat a dat si do poiadku obsah
hlavy - jezdit na kole a spat, kdy se mi zamane, pripadné dopsat
kratsi prézu ve tvaru mysi, poslal jsem Zenu s détmi — méli jsme
jich tenkrat dvé a notné vzrostlé - k mori pro Skeblicky.

Kocka se nikdy nesméje. Zlistava bez ismévu i pri sebezbé-
silejsich koci¢arnach. Obcas se sklebi a klape zuby, to kdyZ je
na lovu miiry nebo mouchy (mys$ u nds, bohuzel) nebo ziva
celou tlamou, ktera ji pritom vznikne z tlamicky. Hovori celym
télem, svym chovanim. Ziistali jsme s kockou a mné bylo sdilet
jeji bezbrehou lasku - vZdyt jsem byl jedinym objektem. Koc¢-
ka ma nékolik zakladnich poloh stavu ducha a téla (neb jedno
jsou): vychozi je spanek pri svinuti téla na cesko-némeckém
slovniku nebo kdekoli jinde - predni packy zkriZeny, na nich
hlavu, bilé omakavaci chlupy tr¢i dopredu a do stran, konecky
zkrouceny ohném plynového sporaku (bezpodmine¢né musi
védét, co budou mitlidé k obédu). Ocista je stavem zdlouhavym
a dikladnym, jazyk dlouhy a pilny, drsny, dosdhne takika vSude;
hlava se ¢isti olizanou, navlh¢enou predni tlapkou. Pak se kocka
protahne zptisobem hadi Zeny a chodi po byté jako majitel realit
po realitach, s ocasem vztycenym. Jindy zas do ni cosi vjede, je
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to vyboj nashromazdéné energie, lita jak pominutd, skace po na-
bytku, provokuje velkolepou honicku; kdepak, partnera nenajde.
KdyZ zjisti, Ze je ve svém bésnéni osamocena, prejde v pritulnou
hravost, pro niz je nejlepsi rekvizitou provazek a zaujaté part-
nerstvi nevyhnutelnosti. Faze milostnd je snad pravym tucelem
kocky; proc jinak by ji clovék mél. Otira se o nohy, vyskoci na stiil,
aby byla ¢lovéku co nejbliz, a nastavi brich a krk hlazeni, slastné
mhoufi oc¢i. Neni-li hlazena, vySplha tireba po holé noze, krvaveé
zatinajic do ni drapy, rve kosili i kizi, vydrasa se za krk, mokrym
cumakem se dotyka usi a prede a prede. Nebo vam vyskoci na
klin pti jidle, mrskne parkrat ocasem nad talifem s duSenou
kapustou a uzenym, svine se do klubka a prede a prede. KdyZ ji
skadlite rukou, zakusuje se vaim milostné do prsti, aby to prilis
nebolelo, vySkrabava na zapésti tenké bilé ¢arky - nékteré zrud-
nou drobounkymi perlickami krve.

V parném dni, v sobotu, vracel jsem se dom@ na Modrém
Ptaku po stezce cyklistli a chodct s vlasy dosud mokrymi ri¢ni
vodou, trochu v obavach, jaké bude uvitani, Ze mé kocka pro-
kleje, vZdyt jsem ji nechal samotnou skoro ¢tyti hodiny. Na
stezce pro cyklisty a chodce potkal jsem policejni auto. Policisté
rozpravéli s vydéSenym cyklistou v plné zbroji - v priléhavych
cernych kalhotach nad kolena, ve Zlutém trikotu s napisy, s bi-
lou platénou cepickou, v cyklistickych tretrech, s cyklistickymi
rukavicemi. Opodal leZela v travé postarsi Zzena v letnich Satech,
hlavu prikrytou ru¢nikem - snad proti slune¢nimu Zaru - levou
ruku ohnutou v lokti nad hlavou a tu ruku zakrvicenou dosud
svétle Cervenou krvi. Trochu jsem pribrzdil, pak ale do toho Slapl

Kocka mi samou laskou rozdrasala nohu, zlostné jsem ji odbyl,
vZdyt to boli! Abych ji dal najevo svou nechut, abych zapomnél
nazranénou Zenu, ulehl jsem s kniZkou a prohliZel si reprodukci
slavného obrazu, na ném?z je — kromé bilé nahé damy a ¢erné
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oblecené divky - kocka; na reprodukci splyva s temnym poza-
dim, jen obrys téla na napjatych tlapkach, koc¢i¢i hibet a ocas -
obraceny otaznik. Ta koCka v roce 1865 urazila a popudila Pariz;
dnes bydli v Louvru a prska na navstévniky, kteri se ji obdivuji.
Nase kocicka mriiava, dot¢ena mym chovanim, snad i Zarliva na
slavnou prislusnici svého druhu, uvelebila se na mém lizku, na
odkopané pokryvce. Vytusil jsem ji za zady a chtél ji odSkodnit
letmym polaskanim, ukazat obrazek. Ta bestie mi ¢urala do
prikryvky, neuvéritelné mnozstvi tekutiny ze sebe vypoustéla,
a smala se pritom Skodolibé. Poprvé, co ji mame, se smala, mné
do oci, mrcha, potvora zarliva! Placl jsem ji, ulovil pti zbésilé ho-
ni¢ce a namocil ji do toho cumak, aby védéla, Ze panem tvorstva
je ¢lovék a tomu se do deky nechci, byt by se mélo pravdu. Pak
jsem ji vycistil zachod, nasypal nového pisku a ptinesl vepiovych
jater, nakrajenych na kousky. Ani se jich netkla. Az priStiho dne,
v nedéli, sezrala vSechno a jesté si rekla o pridavek.

MAREL: Co myslis, kdyby tady s nami byla vyhladovéla mys, doka-
zala by se prokousat sténami naSeho pribytku?

KAREL: Kam?

MAREL: Zpocatku jsem tomu nemohl uvérit. Zaskocilo mé to, nic
takového jsem necekal, rozumu se to vymyka. Kulovy blesk by
byl pochopitelnéjsi, ackoli na néj nevétim a vSechny ty zvésti
o ném mam za hospodské povidacky. Podobné je to i s nebezpe-
¢enstvimi, o nichz Clovék vi, Ze existuji, a presto si je nepripousti,
nedovede si predstavit, Ze by nékteré z nich mohlo postihnout
pravé jeho. Kdyz jsem sedél za volantem automobilu, ktery byl
koly vzhiiru, kdyZ jsem v ném klouzal prikopem po boku a vyta-
hoval kli¢ek ze spinaci skiinky, kdyZ jsem pak vylézal nezranén
rozbitym oknem, nechapal jsem, jak k tomu doSlo a proc¢ to
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postihlo zrovna mne, a kdyZ uz se to stalo, jak je mozZné, Ze jsem
zlstal nezranén. A to bylo nebezpeci bézné, kazdodenné se uda-
vajici. Predpokladala snad postarsi Zena v letnich Satech, Ze bude
na stezce, urc¢ené cyklistiim a chodctim, sraZena a zakrvacena?
Ze bude lezet v travé s hlavou prikrytou ru¢nikem - kdovi, pro¢
ji ho polozili na tvar, co kdyZ proti mouchdm, pasoucim se na
mrtvolach? KdyZ jsem vylezl z auta, hlouc¢ek ¢umilii pfede mnou
ustupoval, byli zdésenéjsi, nez kdybych se zabil, ani mi nedoka-
zali Fict, kde najdu telefon, abych ptivolal policii.

Ocitl jsem se zprostiedka davu pratel (bezpochyby i nepratelé
mezi nimi byli, ackoli se tvarili pratelsky, ano i Barel se tak tva-
ril) v obludné krabici od bot s proraZenymi otvory, sam, bez lidi
a bez lidskych potreb, jeZ mi napliovaly Zivot. VZdyt jeSté rano
téhoz dne jsem se napil kyselého mléka v kuchyni, polibil Zenu
v loZnici, pohladil déti v détském pokoji, popadl aktovku s praci
a odesel pracovat. Pravda, s kockou v predsini jsem se zapomnél
rozloucit. Treba to udélal nerad, tfreba musel, nebo se alespon
domnival, Ze musi, ten Barel. Bezpochyby netusil, jaké to pro nas
bude mit nasledky, chtél jenom zachranit vlastni kiizi. Chtél se
stat kralem - kazdy ma preci pravo na troSku toho Stésti, a jako
havii by Barel Stasten nebyl.

Samoziejmeé jsem védél o riiznych neuvéritelnostech: o cloveé-
ku, kterého v no¢ni tramvaji zabil kus Zhavého Zeleza z vysoké
pece, prorazivsi stiechu tramvaje; o dvou lidech, pod nimiz se
propadla refyZ uprostied mésta a jejich téla se ztratila v kanali-
zaci, dodnes je nenasli. Nedotykalo se mé to, jako by se to ode-
hralo ve svété prihod, ve svét€, ktery probiha paralelné se svétem
danym nam k Zivotu. Bermudsky trojuhelnik mé nefascinoval,
nebot’ nepatfi do mého svéta jasnych véci: kocek, velociped,
prace, lasky... a psani o tom vSem. Byl jsem prostoduchy trouba
a patif mi tak. Zpocatku jsem si kladl otazky po smyslu této kra-
bice od bot, po smyslu mého postaveni v ni. K ¢emu je to dobré,

45—



¢emu nebo komu to slouzi? Smirit jsem se nemohl, spoustu ¢asu
jsem promarnil zkoumanim krabice a ivahami, jak odtud. KdyzZ
jsem nic kloudného nevymyslel, kdyZ mi doslo, Ze nic kloudného
nevymyslim, propadl jsem sebelitosti. Je to snad trest? Kym a za
co jsem trestan? Cim jsem si to vyslouzil? Staral jsem se ve svém
Zivoté a nachdazel viny (tfeba, Ze jsem se nerozloucil s kockou) -
kazdy sebou néjaké vlece; ktefi vSak jsou za né takto trestani?
Proc€ zrovna ja? Zmocnila se mé touha po Zené a détech, touha
k zesileni; po lidech, kocce, po jizdach na Modrém Ptaku, po rece,
po nepopsaném papiru. To byla faze nejhorsi. Vézel jsem v tom
sam, osamélejsi nezli novorozené dité, nezli umirajici. Trvalo
dlouho, neZ jsem pochopil, Ze rozumova uvaha, sebelitost, se-
bezpytovani a nenaplnéna touha mi jenom pritézuji. Zaujal jsem
pozici kocky: svinul se do klubicka a jenom tak byl.

KAREL: Ale vZdyt kocka neni jenom tak! Jejim smyslem je lovit mysi
a mit kotata; je to jeji prvotni, prirozené poslani. Zadala si vSak
s ¢lovékem, zdomacnéla v jeho pribytcich a ted’ to ma: potravu
dostava v misce, prichazi o mladata nebo je zbavovana pohlavi.
Presto vSak neztraci sviij smysl druhotny - vztah ke clovéku.
Nahradou za ztracené je kocce vztah ¢lovéka k ni. Je to snad rov-
nocenna nahrada? [ pres vSechny krivdy, které ¢lovék na kocce
pase - a pase je proto, aby ji mohl mit - i kocka ¢lovéka miluje.
Kocka bez Clovéka (nemajic mys) ztraci smysl.

MAREL: Samoziejmé, proto jsme tady dva, ty a ja. Po dlouhém svi-
nuti protahl jsem si télo zptisobem hadi Zeny a zacal vést s tebou
tuto rozpravu. Vedeme dialog, vytvarime slovesné dilo. Nase véty
se vykradaji otvory ve viku krabice, venku na sebe pockaji, aby
jich bylo dost. AZ bude feceno, co ma byt vyiceno, uzavirou se
v tvar, vydaji se na cestu prostorem a najdou adresata. Nebo
nenajdou...
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KAREL: Haviri pred sfaranim, obleceni v Satech plnych uhelného
prachu od vcerejska, predvcerejSka, z minulého tydne, v Satech
zpevnénych na kolenou a na zadku, na ramenou a na loktech
jeSté jednou vrstvou pevné latky, haviri v nizkych laminatovych
prilbach - kdyZ jejich vychazkové Saty visi na hacich u stropu
prevlékarny a bliZi se chvile sestupu do hlubin - vyméni ku-
latou hlinikovou znamku s vyraZzenym cislem, kazdy se svym
jedine¢nym, za kahan s akumulatorem uvniti nebo za lampu
upevnovanou k prilbé, s akumulatorem u pasu, podle toho, jakou
funkci ten ktery z haviri vykonava. Po ukonceni prace, po vyfa-
rani, lampu odevzdaji a dostanou svoji znamku, svou jedinecnou
znamku, zase zpatky. Pfi diilnim nestésti pak v lamparné maji
prehled o téch, ktefi se zachranili, a o téch, kteri zistali dole.
Urednici $achty pak podle jmenného seznamu a podle ¢&isel na
znamkach zjisti, kdo zahynul; obléknou si svatec¢ni Saty, uvazou
Cerné kravaty a navstévuji vdovy, aby jim sdélili, Ze jsou vdovami,
aby jim podali zpravu, Ze jejich muz zahynul hrdinskou smrti na
poli prace. Nékteré kahany se podafi zachranit, jiné zlistanou
zavaleny horninou a uhlim v dole; vedeni Sachty pak musi pori-
dit nové pro nové prijaté havire. Lampy, které je moZno upevnit
na prilbu, jsou drazsi. Bez kahanii a lamp se v Sachté neda nic
poridit.

Havifi, jimZ se podarilo vyménit své kahany za kulaté hliniko-
vé znamKy s ¢islem, odchazeji umyti a ve vychazkovych Satech
do hospody NA ROZKU a tam, v mistnosti vedle vy¢epu, pod
prudkym svétlem zarivek vypiji mlcky sva Ctyri piva, prvni dvé
rychle za sebou, zbyvajici volnéjsim tempem. KdyzZ jsou s pivem
hotovi, odejdou chvatné k tramvaji, aby byli doma driv, nez tam
dorazi urednici ve svatecCnich Satech, s cernymi kravatami.
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MAREL: Po jednom dlilnim nesStésti se vydali drednici Sachty za
vdovou; hlinikové ¢islo jejiho muZe viselo na misté kahanu. Dvere
jim otevrel neboZtik v pyZamu. Den predtim slavil se svymi kama-
rady haviti v hospodé NA ROZKU své tficaté narozeniny a opil se
tolik, Ze ho rano neprobudil budik ani manzelka. Jeho kamaradi
se rovnéz opili, byli vSak rano vzbuditelni a solidarni. Vyzvedli
na jeho znamku kahan, takZe se urednici, vidouce znamku na
misté kahanu, domnivali, Ze z{stal dole s ostatnimi. Jakmile se
neboZtik dozvédél, co postihlo jeho kamarady a cemu sam usel,
otevrel ldhev rumu a zvolna ji vypil. Pak si poridil dalsi lahev
a dalsf a dalsi atd. A jestli neumfel, pije dodnes. Zbytky po havi-
rich, jeZ se zachrannym cetam podarilo vyhrabat, byly pohfbeny
bez ndaleZitych poct v mistech, kde se haviti narodili, aby se ve
mésté predeslo viné nevole. - Jak psy je zahrabali, povzdechli si
zbyvajici havifi v hospodé NA ROZKU a zhluboka se napili.

KAREL: Pochybuju, Ze by i v diilnich neStéstich mohl mit prsty
Barel. Ackoli byla jeho ctizadost nedozirna, na tohle byl kratky.
Kdyz pokaceli sochy v méstském parku, moderni sochy, které
nepredstavovaly délniky ani rolnice, které predstavovaly samy
sebe, kdyzZ je pies noc roztrousili po kraji a nikdo nevédél, na ¢i
piikaz, zabalili jsme nase divadlo i s nedopsanou hrou o TRECH
KRALICH do kufru z papiroviny, kufr pievazali provazem a ukryli
do sklepa pod uhli. - To je Skoda, povzdechl si Barel, - mohli jsme
jeSté néjaky Cas hrat. Mohli bychom hrat néco jiného, dovoleného,
ja bych to napsal. - Barelovi se zalibilo na scéné, prisel divadlu
na chut, délalo mu moc dobre, kdyZ mu divaci tleskali. Na jevisti
mohl predvést vSechny své talenty: tancil, zpival, hral na housle
s rudou riuzi v zubech, recitoval monology, které si sdm napsal.
Snad jenom kviili nému prichazeli do naseho divadélka basnici
a basnice z protiatomového krytu v Cele s basnikem Hladem
a obdivovali se Barelovu univerzalnimu uméni. Prichazel i bas-
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nik Lipovsky, ten vSak zlistaval po celou dobu trvani predstaveni
ve vestibulu u barového pultu, pil Cervené (sam si je platil!) a ho-
ledbal se spoustou penéz, kapsami naditymi penézi, vydélanymi
prodejem kvasenych okurek v parném lété. S kapsami plnymi
penéz se basnik Lipovsky ziekl va$né recitovat své prastaré ver-
Se nevinnym obétem mezi dveimi k zachodklim, v pasazi Vesmir,
v odlehlych ulicich. Po predstaveni naseho divadla se posmival
Barelovi, jakyZe to ma smysl délat lidem kaSpara zadarmo, kdyz
lze zbohatnout prodejem kvasenych okurek béhem jednoho léta
a neda to tolik ndmahy. Barelovi pritom cukalo v koutku ust,
moc nerad slySel tyhle Lipovského proslovy, nereagoval vSak
na né ani mavnutim ruky, jen Cekal netrpélivé, az se Lipovsky
vypovida, pozoroval ho ptitom privienyma o¢ima a nervozné
podupaval nozkou ve Snérovacich botach. Lipovsky se posmival
kdekomu; dokonce i haviifim v ranni tramvaji, kdyz se vraceli
z noc¢ni Sichty, navrhoval, aby prastili kahany a sbijeckami a za-
cali prodavat kvasené okurky, mohli by pak taky flamovat do
rana. I basniku Hladovi se posmival, jakyZe to ma smysl zavirat
basné do sesitkd, nosit je v zadni kapse a prisedavat k zidli v pro-
tiatomovém krytu plném basnika a basnic, kdyZ jsou na svété
kvaSené okurky, pracujicimi naseho mésta tolik oblibené. Basnik
Hlad se jenom zasmal: - Je$té umim stat na hlave, rekl, - jeSté
umim hrat na pricnou flétnu, co mi kdo mize udélat, mne bas-
nictvi nezivi. Ale tebe zaviou za nedovolené podnikani, beztak
nemas koncesi. - Sedéli u baru takto: Barel, uprostred Lipovsky
a Hlad. Ja jsem stal opodal a vSechno slySel. - Haha, zasmal se
basnik Lipovsky, - zavieny jsem byl za priZivnictvi, za to, Ze jsem
somroval na decak ¢i dva; pred mésicem mé propustili. Ted jsem
pracujici ¢lovék, prodavam okurky. A kdyZ mé nikdo neuda,
mam pres zimu vystarano. - A kdyZ té nékdo uda, taky; jenZe
bez Cerveného, fekl mu basnik Hlad a odesel se svym dvorem
do protiatomového krytu.
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Divadlo v papirovém kufru, prevazané provazkem, jsme ukryli
v Barelové sklepé - mél z nas vSech nejvic uhli, a nejkrasné;jsi-
ho, jestli to dokonce nebyl antracit! Bylo nam lito palit divadlo
v kamnech, domnivali jsme se, Ze pod Barelovym antracitem
precka zlé Casy a ty Ze prejdou, domnivali jsme se, neZ Barel
spali celou tu hromadu.

MAREL: JeSté neZ pokaceli abstraktni sochy v parku, napsal o nich
Barel ¢lanek pod jménem své Zeny za svobodna. Psal o nich, jak
jsou osklivé a jak urazeji vkus pracujicich naSeho mésta tim,
Ze predstavuji cosi, co ve skutec¢nosti neni - komuZe to slouzi
ak cemu je to dobré? Tvrdil nam pak, Ze to skute¢né napsala jeho
Zena a ta Ze si mize psat, co chce, kdyzZ je plnoletd. A my blazni
jsme pak schovali naSe divadlo pod jeho antracitem!

KAREL: Je zbyte¢né plakat nad rozlitym mlékem... Bylo by velice
snadné hodit vSechno na hlavu Barelovi. Bylo by snadné hledat
vinu v nepriznivém usporadani slune¢nich skvrn ¢i ve Spatné
konstelaci hvézd. Je nemoZné rozebrat vSechny priciny zmén sta-
vu spolecnosti k horSimu, kdyZ nedokaZzu odpovédét na otazku
mne se bezprostiedné tykajici - pro¢ zrovna ja vézim v téhle
krabici, proc¢ v ni vézis$ ty a proc¢ ne Barel? Vykoupil se snad ¢lan-
kem, podepsanym manzelkou, o sochach v parku, nebo snad
jesté nécim? Nerad bych byl vii¢i nému nespravedlivy, nechtél
bych mu krivdit.

MAREL: KdyZ jednoho dne pftisli basnici a basnice do svého proti-
atomového krytu, aby tam sedéli a ocekavali udalost, udalost
je predesla. Pancérované dvere byly zaviené a zamcené - z hy-
gienickych diivodi. HospodsKky si uz nasel misto v hospodé NA
ROZKU a roznasel pivo haviiim. Bylo jich ve mésté stale dost,
a ziznivych. Misto téch, ktefi zahynuli pti dalnich nestéstich,
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prichazeli jini. A presto jich stale chybélo, bylo zapotiebi dalsich
a dalSich.

Barel shromazdil basniky a basnice na plani pred protiato-
movym krytem; tam, kde se konavaji cirkusy, oslavy svatkl pra-
cujicich celého svéta a vojenské prehlidky, shromazdil je kolem
sebe, vyplivl rudou rizi na zem pied své Snérovaci boty a zacal
ke shromazdéni promlouvat vybrané volenymi slovy, nevsedné
stavénymi vétami, v jakych mohli basnici a basnice najit zalibeni.

Po prvnich Barelovych vétach vystoupil ze zdstupu basnik
Hlad s pri¢nou flétnou pod pazi jako anglicky diistojnik. Nerekl
nikomu nic, s nikym se nerozloucil a odesel. Vydal se na cestu
Moravskou branou dol{i, na jih. Kdyz ptisel k zamc¢enym vrat-
kam, prilozil flétnu ke rtiim a zahral vojackiim se samopaly pisen
Sezame, otevti se! Vratka se oteviela a basnik Hlad jako anglicky
oficir vykracoval si dal Sirokou rovinou, vyhnul se méstu a vy-
stoupil na horu; ne vSak na tu nejvyssi, na horu pitijemnou se
vySkrabal, nezasnéZenou. PoloZil flétnu do travy a postavil se
na hlavu.

Kdyz basnik Hlad opoustél mésto, Barel byl asi uprostied pro-
slovu a bylo nezbytné udélat pauzu k nadychnuti. A do té pauzy
se z davu ozval vykrik: - Serte na uhli, nase skvéla budoucnost
tkvi ve kvaSenych okurkach! V tu chvili se na plani objevili dva
muZové v zelenych uniformach, s ¢ervené lemovanymi ¢epicemi
a s Cervenymi vylozkami. U opaski jim na jedné strané téla pev-
né sedéla pouzdra s revolvery a volné se houpaly Cerné obusky.
Vstoupili do davu a vylovili odtud basnika Lipovského, jenz se
jim vzpiral a vykrikoval: - VZdyt nejsem basnik, jsem ¢lovék pra-
cujici a své vino si platim sam! Dejte mi pokoj! Policisté mu vSak
posvitili baterkou do obc¢anského priikazu a ukazovaky ukazali
na misto, kde mélo byt razitko zaméstnavatele, a ono tam nebylo.
Nalozili basnika a ilegalniho obchodnika s kvaSenymi okurkami
Lipovského do automobilu a odvezli ho do Satlavy. Bylo z toho
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nedovolené podnikani a vykon ¢tyrletého trestu odnéti svobody
ve druhé napravné skupiné pro nenapravitelné recidivisty.

Basnici a basnice shromazdéni na plani si Lipovského stietu
s moci ani nevSimli, tak byli zaujati Barelovym vykladem. Vyplivl
rizi a uz siji nevsimal. Pozvednutym hlasem oslovil shromazdéni:

- Drazi spolubdsnici, drahé spolubasnice!

Jsem jednim z vas a vy to vite. Mam za sebou roky méreni
mostl dvoumetrem, mésice na prknech divadla, I1éta omyli
a hledani své basnické identity. A hle, naSel jsem pro nas vSechny,
pro basniky a basnice tohoto mésta, reSeni. I vy jste hledali to
co ja, avSak nenalezli. Hledali jste zdroj inspirace v zaCouzeném
sklepeni, shromazdovali jakés takés mySlenky a napady, zazna-
menavali pohnuti mysli, vtésnavali to do jakés takés formy, do
versl, o néZ nikdo nestoji. Sva subjektivni trapeni, zachvévy
duse - slova, slova, slova... Oc¢ekavali jste néco, co by vas vytrhlo
z vasi bezradnosti. OCekavali jste zazrak. Sedavali jste na zidlich
v protiatomovém krytu sami mezi sebou, v domnéni, Ze je to
jediné spravné doupé poezie - jeskyné ducha, a uniklo vam, zZe
Zijete uprostied mésta tvrdé chlapské prace; odtrzeni od sku-
te¢ného, pravého Zivota, dloubali jste se paratkem pera ve svych
precitlivélych, sladkobolné rozechvélych dusickach; zahaleni
oblakem tabakového dymu, utlumeni alkoholem, necinné jste
tam vysedavali s rukama poloZenyma na kostkovanych ubru-
sech - pasivni, nemohouci. K ¢emu je tohle dobré?

Dnesniho dne bylo vase ttocisté z hygienickych diivodl uza-
vireno a vy to pokladate za katastrofu. Jak vytesite tuto situaci? Vy-
Slete posly, aby hledali jiné doupé bezradnosti? Nebo snad hodlate
pustit se do hloubeni jeskyné vlastnima rukama? A kdyZ se vam
to tieba i podafi (o cemZ pravem pochybuiji), pak znovu usednete
ke stollim, zapalite cigarety a dymKy, objednate napoje a budete
¢ekat. Zaviou vam znovu vasSe doupé dekadence z hygienickych
dtvodi. A kdyby i nezavreli, co si po¢nete sami se sebou, se svy-
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mi popsanymi seSitky bez ¢tenarti, se svymi zmarnénymi Zivoty
avyCpélou nadéji? Zazrak se nekona... Svléknete basnicka roucha
a nahradite je urednickymi kravatami, abyste pohodlné preckali
k dtichodu, a pak nalavic¢ce v parku htilkou kreslili do pisku kolec-
ka - nuly, a stydlivé je smazavali, obavajice se pohledli nahodnych
chodcii. Takovy ma byt osud basnika? Mate snad v imyslu kracet
ve Slépéjich kolegy Lipovského, parazitovat na vysledcich prace
radné Zijicich spoluobcanti, prodavat kvasené okurky s nekalym
ziskem a skoncit pak jako recidivisté ve vézeni? Nebo snad chcete
po Hladové zpiisobu prostat zbytek Zivota na hlavé...

Nabizim vam, ndm vSem, basnikiim a basnicim tohoto mimo-
radného mésta, reseni: rubejme uhli! zvolal Barel silnym hlasem
a zhluboka se nadechl.

KAREL: - Serte na uhli, nase skvéla budoucnost tkvi v kvaSenych
okurkach! zvolal do ticha basnik Lipovsky a byl odveden.

Nerad bych Barelovi krivdil, nékoho soudit se mi prici. Byl to
clovék bohem nadany, s mizami si tykal. Musel preci védét, Ze
sochy v parku byly krasné; musel védét, Ze mladi basnici maji
pravo na bezradnosti a tapani, na sva trapeni a na zachvévy duse,
na svij protiatomovy kryt. Pycha se ho zmocnila, a touha po
slavé. PriSel na zpiisob, jak ji dosdhnout.

Vysvétloval pak jesté shromazdéni, Ze neni nutné vzdavat se
poezie prirubani uhli, Ze je moZno psat ve volném Case o bohat-
stvi Zivota ve spolecensky prospésné praci, o hlubinach proZitku
se sbijeckou v ruce, o hirejivé inavé po dobi'e vykonaném dile,
o chlapstvi, soudruZzstvi a solidarité. [ pro lasku se misto najde,
i haviri, totiz, miluji. BAsné pak Ize predc¢itat havirim-nebasni-
kiim ve slunnych zavodnich klubech, ac¢astnit se pirehlidek lidové
tvorivosti, publikovat v zavodnich ¢asopisech. A ti nejlepsi z nej-
lepsich mohou sva dila vydavat v nakladatelstvich; stipendia
Svazu spisovatelii uz na né ¢ekaji, a tvirci dovolené.
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MAREL: - Ale co my, basnice? vyktikla svou otazku atla, na jezka
ostrihana divka s poniklovanymi obrouckami bryli, - nas rubat
nenechaji, na to je zakon! - - Pljdete do lamparen a z vasich
rukou bude vychazet svétlo. My, silni chlapi, s vasim svétlem
sfarame do hlubin zemé! - Underground! vyktikl jeden ze za-
stupu. - Underground! zaburéacel cely zastup a néktet{ zacali
hledat kameny, aby je vrhli po Barelovi. Ti, ktefi kameny nasli,
zase je polozili zpatky. Zastup obstoupil retéz policistli, opodal
Cekaly jejich zelené uzaviené vozy a nad plani se rozsvitily ostré
reflektory se svétlem dennéjSim neZ denni. Kdo nemél u sebe
obcansky priikaz nebo komu v jeho ob¢anském priikazu chybélo
razitko zaméstnavatele (a téch byla prevazna vétsina), toho nalo-
zili do policejnich vozi a odvezli. Razitko pak dostal na osobnim
oddéleni nékteré z Sachet, jimiZ naSe podivné mésto oplyvalo.
Barel pak zvedl ze zemé rudou riizi a zvolna odkracel k domovu.

KAREL: Nerad bych Barelovi kfivdil, domnivam se vSak (a jiné
vysvétleni pro nasi soucasnou situaci nenalézam), Ze se doma
prevlékl do notné obnosenych Sati, sestoupil do hlubin sklepa
a chopil se lopaty. Pfehazel hromadu antracitu a kufr s divadlem
odnesl na patti¢né misto.
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MAREL: Ten diim stal u feky pobliZ mostu, a my jsme v ném oce-
kavali hosty. VétSinou prichazeli neohlaseni a museli se spokojit
s viethamskym ¢ajem ze samovaru jasného slunécka po dédeckovi
a s pecivem slané chuti. Tentokrat jsme vSak nakoupili spoustu
vina, modrého portugalu z jizni Moravy - bylo dobré a laciné. Syr
a chleba uz byl nakrajeny, Spek a salamy na misach, kvaSené okurky
basnika Lipovského vézely jesté v 1aku. Sklenic se nam nedostavalo,
nékter{ hosté budou muset pit ze sklenénych ¢ajovych salki. Sedéli
jsme v pokoji s cihlovou podlahou a nizkym drevénym stropem;
bylo tam ttulno a teplo, na stole ¢ekaly svicky na zazehnuti. Smra-
kalo se a hosté se uz méli trousit. Nebyli jsme dohodnuti na presné
hoding, rekli jsme si v podvecer a podvecer se uz vkradal od reky.
Do klubicka svinuta ¢ernobila kocka leZela na almare s vybledlym
ornamentem a méla zavirené oci. Ohlaseni byli vSichni, co se zname:
basnik Hlad, pri¢ny flétnista a stavéc se na hlavu,

KAREL: basnik a obchodnik s kvaSenymi okurkami Lipovsky,

MAREL: hospodsky z protiatomového krytu a ¢iSnice z hospody NA
ROZKU,

KAREL: nékolik haviit, kterym se podarilo vyménit kahany za ku-
laté hlinikové znamky s Cislem,

MAREL: house, jeZ vypadlo ve vlaku na ¢ernou naolejovanou pod-
lahu z krabice od bot,

KAREL: Vietnamci, kterym nechutna vietnamsky ¢aj (snad jim vino
z jizni Moravy pfrijde k duhu),
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MAREL: K + M + B - tfi kradlové, Othello - prodavac benatskych
zrcadel, s ostatnimi herci a hereckami naseho divadla,

KAREL: neuvéritelné pestry ptak z obrazu mladistvého cyklisty,
MAREL: lané a ptactvo z palouku, jimzZ protéka potok,

KAREL: postarsi Zena v letnich Satech poraZena cyklistou i cyklista
v bilé platéné Cepicce, ktery ji porazil (policista ne!),

MAREL: utla divka s jezkem a poniklovanymi obrouc¢kami bryli,
ktera na plani zvolala: - Ale co my, basnice?

KAREL: mladik, ktery vykrikl jako prvni: - Underground! - A ostat-
ni basnici a basnice z protiatomového krytu,

MAREL: ano, i Barel v botach s neuvéritelnym mnoZstvim okova-
nych direk provlecenych tkanicemi odpovidajici délky a snad
i srudou rizi v zubech se mél dostavit. Sedéli jsme tam sami dva
a kocka na almare, ja a holc¢icka s bochnikem chleba - splnény
sen, ta divka s futrdlem na housle - ma Zena, a ¢ekali jsme na
hosty. Déti byly na prazdninach a kulatoucka, razolici matka ode-
Sla do svého pokoje plést - hladce a obrace, nahodit a ujmout,
dvakrat anglicky, aby nas nerusila, az prijdou hosté. Nebude se
preci plést mezi mladé.

KAREL: J4 to za tebe dopovim:

Chvili jsem se dival do jakési kniZky na nékteré stranky, ale
necetl jsem, nebot kdyZ o¢ekavam hosty, myslim na n€, a uz by tu
méli byt. - VSak oni piijdou, uklidiiovala mé Zena a krajela kvase-
né okurky podél. Vysel jsem v pantoflich na ulici a ta byla prazd-
na. Sel jsem aZ k mostu, zrovna se rozsvitily vybojky fialovym
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svétlem a nikde ani zivacek, jako by mésto vymielo. Vratil jsem se
domd, Zena zrovna zapalovala svicky, nechal jsem dvere do ulice,
na nabreZi, pooteviené, jako by to mohlo hosty prilakat. - Kdyz
neprijdou, snime a vypijem to sami, fekla ta divka s futralem bez
housli, matka mych déti, a usmala se na mne, - devatero dnti
a devatero noci budeme jist a pit, a kdyz to vSechno zmiliZeme,
vykutalime se na prochazku do méstského parku. - Rozveselila
mé na chvili tou predstavou, pak se mé vSak znovu zmocnilo
znepokojeni, sedélo mi v biiSe a vibrovalo Zaludkem. Tolik jich
meélo prijit, uZ je tma, a po hostech ani pamatky. Otevrel jsem
lahev a nalil vino do dvou sklenic. Napil jsem se a prvni dousek
byl trpky, sliznice v Gstech se mi sevtela. Pohlédl jsem k malova-
né almare; kocka uZ nebyla svinuta do klubicka, byla vzprimena
ana napjatych nohou, srst zjeZenou, ocasem sekala jako Savli, oci
uptené k pootevienym dverim. Dvere zaskiipaly a do mistnosti -
neohlasena - vesla mys, jakou jsem dosud nevidél ani vycpanou
ve sbirkach Zemského muzea. Zena vyjekla hriizou, ptiskocila ke
mné a zaryla mi prsty do ramene. Chtél jsem vstat z kiresla a né-
jak zakrocit, vyhnat mys slovem k$c nebo nasadou od smetaku.
Podarilo se mi vSak jenom rozlit vino, jakasi kie¢ se zmocnila
mych svalli a zabranila mi stat se aktivnim uc¢astnikem udalosti.

MAREL: A ted’ka zase ja:

Kocka se prikrcila a zacvakala zuby, jak to délavaji kocky, kdyz
se pokouseji ulovit mouchu. Mys stala dole pod almarou, kolem
tlamy méla ironicky, sebejisty a zaroven shovivavy usklebek,
jako by predem znala sled priStich udalosti.

KAREL: Kocka se prikr¢ila a o¢i se ji zuzily v Sikmé carky. Méla
vyhodu uUtoku shora. Na mysi vSak nebyla patrna znamka zne-
pokojeni. Koc¢ka skocila a zakousla se mysi za hlavu, zaryla do ni
roztaZené drapy. Ozval se smich, pobaveny smich.
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MAREL: Obé zvirata se zménila v ¢ernobilosedivé klubko chlupfj,
z néhoz krev strikala na vSechny strany. Trvalo to nékolik vterin.

KAREL: Kdyz se klubko rozmotalo, sedéla mys na mrtvém kocic¢im
téle a pila krev z rany na hrudi, na bilé naprsence. UZ jsem necitil
prsty na rameni; ma Zena leZela vedle kiesla na podlaze a méla
zaviené oci. Dychala klidné, zhluboka, spala.

MAREL: Mys se zahryzla koCce do hrudi a zacala se plicemi pro-
kousavat k srdci. Vrnéla pritom spokojenosti. Zvedl se mi Zalu-
dek, zacal jsem zvracet po bradé, brise a po kiesle, neschopen se
zvednout z mista. Mysi hlava zmizela v koc¢ic¢ich utrobach, spo-
kojené vrnéni a pomlaskavani neustavalo, bylo jen tlumené;jsi.

KAREL: Pak se rozletély dvere a prtivan sfoukl vSechny svicky, i fia-
lové vybojky na nabiezi. Mésto opanovala tma, jakou je mozZno
spatrit jenom v hlubinach uhelného dolu, kdyZ vyhasne kahan,
kdyz se zriti strop.
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MAREL + KAREL: A tak jsem se ocitl v uzavieném prostoru, sam se
svymi strachy, sny, pocity a mySlenkami. Zprvu to bylo beztvaré,
neuchopitelné, zmital jsem se ve stavech bezmoci a zoufalstvi;
jediné jasnéjsi, co se z toho chumlu vyvrbilo, byly otazky po viné
a smyslu mého postaveni, otdzky, na néZ jsem nenasel odpovéd.
Az jsem pochopil, Ze to k nicemu nevede, a po zptisobu kocky se
svinul do klubicka. Chvili jsem jen tak byl; a pak z téch dratkt
stavu ducha zacal jsem vinout podivné krucanky vét, stavél je
vedle sebe a proti sobé do bezbiehého dialogu, pokouSel jsem se
zrekapitulovat minulé, z reality, snli a vymyslu smontovat jakysi
tvar; usednout na jeho zada mezi Siroka kridla a prorazit jednu
ze Ctyt stén, strop nebo podlahu a uletét...

Nasazuji si platénou cepicku, oblékam kratké kalhoty, vyro-
bené dvéma nemilosrdnymi strihy z dlouhych, obouvam tenisky
a zvolna snasim Modrého Ptaka po schodech od ptidy na chod-
nik. Kdysi jsem létal na neslySnych sovich kridlech, vzal jsem to
s rozbéhem a pokusil se prorazit klenbu hlavou; dneska snasim
kolo ze schodii. Protdhnu se mezi dvéma zaparkovanymi auty,
levou nohu vlozZim na pedal, pravou se odrazim a prehodim ji
Svihem pres sedlo; na kriZzovatce vzpaZim levicku a najedu na
stied vozovky. Slapu do pedald a za chvili jsem za méstem. Jedu
aleji rozkvetlych kastant, predjizdim déticky na trojkolkach
ajejich zodpovédné rodice, predjizdim dlistojné pany a dlistojné
damy a nechavam se predjiZdét jenom zavodniky na kolech bez
blatnikd, bez lamp a bez zvonk{, na kolech s uzouckymi pneu-
matikami, zavodniky v dresech s napisy, s platénymi taskami
pres zada, s lahvemi posilujiciho napoje na ramu kola. Nevadi
mi, Ze jsem predjiZzdén - jedu si svym tempem. Zaboc¢im na pfti-
hodnou stezku, na prasnou stezku loubim, kde se listy dotykaji
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osamélého cyKklisty. ProjiZzdim mélkymi louZemi a po kodrcavém
kameni; vyjedu z luzniho lesa do poli zeleného oseni, je jaro,
kvéten, slunec¢na sobota dopoledne, déti kdovi kde, Zena u plotny
a kocka na almarce.

UZ citim tnavu, sladkou inavu v nohou a ruce mi mravendi.
Pustim se riditek a jedu bez drzeni - i to ja dokaZu - zvedam ruce
k obloze a mavam jimi, spoustim je podél téla a protfepavam, aby
se prokrvily i ty nejtenci vlasecnice. BliZi se poledne. V poledne
sjedu k ece, svléknu si Saty a vstoupim do vody, pirestoZe to jesté
ke koupani neni. Opatrné po pas, pak hup tam, tfi tempa a ven.
Otfu se trickem a ulehnu do travy, do pampeliSek v polednim
rozkvétu, Spatné utfena zada vystavim slunci a pozoruju pricinli-
vé véelky Zluté pampeliS¢im pylem a pak zavienymi vicky divam
se do slunce, pocitam mzitky, poc¢itdm ovecky - jedna, dvé, tfi,
Ctyti, pét, Sest, sedm, osm, devét, deset, jedenact,

dvanact,

trinact,

¢trndct,

patnact, Sestna...

Videri a Mnichov 1983
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