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K tvym pozdnim padesdtindm



Zivoty lidi si vZdycky byly velice podobné: primor'ské Zivoty ry-
bdri, horské osudy pastevcil, osudy Zen... Ale co svét svétem stoji,
nechodil od chyse k chysi pansky zfizenec, aby lidem v ni — kazdy
den v touz hodinu — ekl toto: ,Jsi jeden z miliénu. Co jsi dnes
uvidel, vidéli vsichni, cojsi pri tom pocitil, neni tvé. O¢ se vzdorné
pokousis, nemiize se nikomu podaftit, ¢im se trdpis, to té prejde.
Cemu se chce$ vyhnout, do toho spadne kaZdy, nac se ty jesté tésis,
jinym ddvno zevsednélo. Co ti pfipadd tajemné, vysvétlim ti takto.
Tvd smrt je samozrejmd, nemdme s ni Zddnou starost.“ — Tedy
o takovém jedndni nebylo slychdno v Zddné minulé kulture a or-
ganizaci. Toto darebdctvi vzniklo aZ pro nds, déld je stdt a zridil
sina to televizi.

Ludvik Vaculik, Jaro je tady

Mezi nejsvédomitéjsi hlidky pattila md Zena Simone, kterd mne
vzdy doprovdzi na vypravdch Calypso. Hrozné rdda travi celé
hodiny na slunci a vétru, pozoruje, pfemysli, snazi se proniknout
do zdhad more.

Jacques-Yves Cousteau, Velryba



Nékolik vét ivodem

Kdyby se mé nékdo ptal, v Cem spociva prace spisovatele, ekl bych,
Ze samozi'ejmé v psani. A dodal bych a také v pozorovdni, a abych
nemusel dal nic vysvétlovat a vyhnul se slozitym vykladim, dopo-
rucil bych doty¢nému knihu Itala Calvina Palomar. Vzpomindm si,
jak jsem jako Cerstvy student vysoké skoly jezdil v devadesatych
letech tramvaji a snaZil se vypozorovat néco z tvari spolucestuji-
cich. Chtél jsem byt spisovatelem. Taky jsem si ze stejného davodu
(zasaZen Hrabalem) pti t¥idén{ posty v pojistovné zapisoval ho-
vory svych spolupracovnic a vyrazil vlakem do Nymburka hledat
Hrabalova genia loci. Byl jsem v té praci zna¢né nedusledny. Pozo-
rovani a jeho sluchova podoba, tedy naslouchéni, jsou zdkladem,
ale jen zdklad nestaci. Zde bych ti, drahy ¢tenari, znovu doporucil
knihu Itala Calvina Baron na stromé, abys pochopil, kam mohou
pozorovani vést.

Petra Borkovce sleduji fadu let, a tak jsem si v§iml, Ze se na
pozorovani nejen zamértuje, ale Ze je to zdklad jeho metody vyuky
poezie. Mezitim jsem se z vnitini potteby uvidét znovu véci, kte-
ré moderni doba premistila do obrazkt v televizi a na internetu,
pokusil sepsat jakysi obranny manudl vidéni. VSechno v ném drhlo.
Postradal lehkost. Tehdy jsem si vzpomnél na Petra a napsal mu,
jestli nema néjaka cviceni, ktera bych, jen tak pro radost, mohl
publikovat ve svém samizdatu. Mél a obratem mi je poslal. A tak
vznikl pritomny soubor, ktery je zarovent mym drobnym a opozdé-
nym darkem k Petrovym padesatindm. Snad mu udéla radost.

Ctenari, leccos jsem tu napsal, ale napsat jsem chtél predevsim
toto: nejdtilezitéjsim jsi ty, hlavné pro tebe jsem tuto knihu slozil.



Drzim se stale presvédceni, ze svét je tady k tomu, abychom jej

pozndvali, a Ze jazyk je ndstrojem k tomu urcenym. Pod a mezi

jednotlivymi cvicenimi a taky na konci knihy tedy nechdvam pro-
stor, zapln ho podle chuti! Pokud tak uéinis, d4s tim maly darek
nejen mné, ale obdarujes predevsim sebe. U nékterych cviceni
budes potfebovat kamarada. Ten se vzdycky hodi. Jedno cvic¢en{
jsem jako pozdrav Petrovi napsal sdim. Myslim, Ze kazdy snadno
poznad, o které se jednd, protoZe se jen tézko realizuje.

J. T., 17. dubna 2022

-10 -



POZOROVATELSKA
CVICENI



I. Vychazka
Maly kurs poezie

Seminaf poezie tvori vychazka (podél Berounky z Cerno-
Sic do Lipenctl), pti niZ% popiSeme nékolik ptaé¢ich hlasii
a jeden meandr, obratime par kamenti, oto¢ime se kolem
své osy, sebereme vzorek vody ze slepého ramene plného
odpadkd a citlivé ostfihdme polni kef. Pak si spole¢né
rozebereme jeden remiz a udéldme zapisky. Na zastav-
kach prec¢teme nékolik textti, které maji s krajinou kolem
néco mélo spole¢ného (Elizabeth Bishopovd, Ezra Pound,
William Carlos Williams, Emil Juli$, Jifina Haukov4, sou-
¢asni mlad$i Eesti basnici aj.).

Po ndvratu z vych4zky budeme v mistnim klubu (ktery
méme jen pro sebe) zpracovdvat materidl, pojmenovévat
ho, prekladat do jazyka, rozvijet. Plnit razné drobné pra-
covni tkoly. A pfinich — ne dfiv — nejspis zavedeme re¢
na pojmy z poetického slovniku: t¥eba na rymy (maji jesté
né&jaky smysl?), metafory (jaké jsou? ak ¢emu? ajde to bez
nich?), na ver$ sam (divn4 véc!) atd. atd. A také mluvit
o textech, které jsme &etli venku (pfeéteme je je$té jednou
a zkusime p¥ijit na to, jak je to udélano). Souéasti kursu je
také rozhovor o basnich, které Giéastnici ,vezmou s sebou”.
Vezméte!

Kurs je urcen tém, ktef{ piSou basné, i tém, kteti nepi-
Sou basné. Myslim, Ze je ohledné poezie jaksi zakladni, ale
i ten, kdo napsal uz pét sbirek, si ho mtze trochu uzit.

-12 -



II. Obraceny kamen

Tydenni kurs poezie

Chod kazdy den, po jeden tyden, ke stejnému kameni a obracej ho.
Po kaZdém otoceni zaznamenej, co vidis

(jedna véta, jeden vers, ne vic).

Téch sedm zdpiskil uschovej a opatruj.

Kdmen vrat zpdtky do liizka.

-13 -



I. den

Jdi ke kameni a obrat ho.

Pét minut zirej do lazka a na nic nemysli.
Az potom zapi$ barvy, kterés vidél.

Jen barvy.

Uchovej ty zapisky a opatruj.

-14 -



II. den

Jdi ke kameni a otoc ho.

Bleskoveé, bez pripravy rikej, co vidis.
Slova nemuseji mit znamy smysl.
Vytvor co nejdelsi seznam.

Uchovej ho.

-15 -



III1. den

Jdi ke kameni a obrat ho.

Pét minut zirej do lazka a na nic nemysli.

Udélej seznam toho, co se pod kamenem objevilo.
Vsechna slova, kteras zapsal, vyhledej ve slovniku.
Poznamene;j si vSe, co té zaujalo.

Zapisky uchovej a opatruj.

-16 -



IV. den

Jdi ke kameni a obrat ho.

Pét minut zirej do lazka a na nic nemysli.
Az potom zapi$, cos pod kamenem vidél.
Vyvaruj se metafor, jak jen 1ze.

Zéaznam uchove;j.

-17 -



V.den

Jdi ke kameni a obrat ho.

Pét minut zirej do lazka a na nic nemysli.

Az potom zapi$, cos pod kamenem objevil.

Pokus se o co nejvic metafor.

Zapis uschove;j.

Se zapisky se pak riznorodé pracuje v dalsich dnech.

-18 -



VI. den

Kraticka basen.
Dlouh4 popisna béser.
Milostnd basen, v niZ se pracuje pouze

s nasbiranym materidlem.
Atd.

-19 -



VII. den

Uskali metafory.

Bésen nenf autoportrét.

Slovnik jako inspirace.

Vyvazani basné z poc¢ate¢nich kontextd.
»,Miluj kamene svého vic nez sebe samého.“
Atd.

-20 -



III. Zvirata

Piilroéni kurs poezie

ProtozZe jsou krdsnd, krdsnéjsi nez my

Motto:
,Co se dé&je se skvrnami levharta obld¢kového, kdyz béz{?“
»Jejich stfedy se vyprazdiuji.”

»,Ma nékdo jiny navrh?“

Proc¢ se divat na zvirata? Proc a jak psat basné o zviratech?
Pro¢ a jak ¢ist basné o zviratech? Ptaci, velké kockovité
Selmy, motyli a brouci. Jak o nich pisi Plinius, Blake, Rilke,
Nabokov, Reynek, soucasni ¢esti i zahrani¢ni basnici? Jak
o nich pisi sttedovéké bestiare, encyklopedie, zemédélské
slovniky, védci a novinari? Jak napsat basen o tyrani zvi-
rat? Jak dobfe popsat plamendka v zajeti? Anebo houpavy
let straky? A pro¢? Spole¢né promyslime tohle téma, spo-
le¢né ¢teme zviteci texty jinych, piSeme o nich, piSeme
je znovu, piSeme texty zcela nové, divime se na obrazy,
chodime ven a pozorujeme a znamename si.

-21-



IV. Skladka
Maly tikol

Najdéte v oteviené jarnf krajiné skladku
a udélejte nékolik ukont:
prohlédnéte si ji.
Vypiste si ndzvy véci, z nichZ sestava.
Pét az deset jmen najdéte ve Slovniku spisovného
jazyka ceského.
Stejna jména najdéte v Etymologickém slovniku Cestiny.
Hesla si zapiste.

Druhy den po pozorovani skladky,
vSech zapisech a hledan{

napiste basen s ndzvem Sklddka
(nejméné deset versi).

Baseni Sklddka od Giintera Eicha, kterou prikladam,
si prectéte vickrat.!

1 Ctenafi, zminénou baset najdes v ¢eském kniznim vyboru z basnikovy
tvorby s ndzvem Viceméné (Praha, 1987). MiiZes si ji i vyposlechnout v podani
prekladatelky Michaely Jacobsenové, pokud na serveru YouTube zadas do
vyhledavace Priivodkyné mladych bdsnikii: Michaela Jacobsenovd. Pfednes basné

zaéind v ¢ase 16 minut 33 sekund.

-22 -



V. Olsanské hrbitovy
Maly tikol

Dva miliény mrtvych; dvanact hrbitovi

Pravoslavna ¢ést: Aver¢enko

Zidovska &ast: Orten, Kafka, kdo dal?

Jména: Palach, Erben, Dyk, Gottwald, Tyrs,
Werich, Voskovec, Puchmajer, Tham...

Rimské ndhrobky a Edward Lee Masters

(k tomu Milo$ DoleZal?): t¥i propletené basné

A mezi to: Jan Campanus Vodinansky

Ukol: poezie je baZant. (!)

Ukol: vyhledat si a poznamenat ,inspirace”.
Vsechno se hodi, pro cvicenii pro vlastni basné,
do cyklu i mimo. Nehleddme jen ,literarni Gtvary“
jako basné, sentence, epitafy,

ale i jména, ndhrobky, plastiky atd.

-23 -



Jan Campanus Vodilansky
Re& mrtvé dcerusky

Divis se nemluvnéti, Ze mluvi? VSak dar je to Kristav.
Jeho duse to mohou, tfebaze vzpouzi se Smrt.
Kampanus Jan, muj otec, mé miloval, v srdci svém hyckal,
milackem zvala mé matka, dceruskou, poupatkem svym.
Za svou drahou sestrou ted odchazim, Ludmilou jménem,
Anna mi rikali doma, pred¢asné opoustim svét.
Ve svém dvacitém dnu mou sestru éervenec schvatil,
mne zase v desidtém zari zavolal sudby mé los,
abys pak znal i rok, toz v dobé, kdy spolecné s valkou
bésnila smrt, kdy Pisek bédoval pro ten svij pad.
Nechci vélku, chci smrt (tak fekla jsem), patelskou

k divkam,
radéji vezme je sama valce, nez dala by v plen.
Marné jsou matciny prosby, smrt neslysi, béda, tak nahle
pozbyla obou svych déti, ztstal ji zalostny plac.
Kéz jen ztisi svij bol, kéz v chlapci itéchu najde,
v Jenickovi, nds domov s osudem jeho je spjat.
Na chvili délf nas dalky, vSak nebesa jednou nas spoj,
ty, jez rozdélil nyni nevlidny, bezcitny cas.

-24 -



VI. Jaro

Piilroéni kurs poezie

a

Jdéte ven. Les, park, placek se dvéma stromy, okreska se
Skarpami a stromy. Poslouchejte hlasy ptdku, zvuky aut,
pil, vlaku. VSechny zvuky. Zapisujte si je. Ale ne slovy.
Kazdy zvuk zapiste ¢arou, znakem, znamenim, grafickym
prvkem. Vytvorte zvukovou grafickou partituru napt. jed-
né hodiny. Pak ji uloZte. Po dvou dnech se ji pokuste pre-
psat do slov. Vysledek (s popisem okolnosti) mi poslete.

-25-



b

Pustte si zdznam hlasu pustika obecného (naleznete na
serveru YouTube). Poslouchejte ho desetkrat aZ dvacet-
krat porad dokola. Predstavte si misto, krajinu, kout zemé:
prostor, ktery se vam vybavuje pfi poslechu toho hlasu.
Popiste mi ho (verSem, vétami — to je na vés). Dbejte na
to, abyste pouzitou strategii v textu pred ¢tendrem zcela
skryli. A zaslete.

-26 -



C

Pustte si zdznam hlasu sovy pélené (naleznete na serveru
YouTube). Poslouchejte ho desetkrit aZ dvacetkrat potad
dokola. Predstavte si misto, krajinu, kout zemé: prostor,
ktery se vam vybavuje pti poslechu toho hlasu. Popiste
mi ho (ver$em, vétami — to je na vas). Zkuste pouZit co
nejméné metafor! A zaslete.

Poznamka: Ukol ¢ vypracujte aZ po tikolu b — ne naopak!

-27 -



d

Pti prochézce jsem vyplasil zajice, ktery v blaznivém tpr-
ku vyplasil baZzanta, ktery pred nim vydéSené a s ohrom-
nym burdcenim vzlétl. Jdéte ven a chodte tak dlouho,
dokud se vim nepodati vyplasit néjaké divoce Zijici zvite.
Jeho vzhled a jeho reakci podrobné popiste a poslete. Véty,
1800 znakd.

-28 -



e

Kab4t a klacek. Podivejte se na ptiloZené foto (KP foto 1)
a setrvejte v pozorovani alespon pét minut. Pak fotografii
zavlete, odloZte. Napiste si prirovnani a metafory, které
vas napadaji pri pozorovani kabatu. Pak napiste prosta
prirovnani a metafory, které vas napadaji pri pohledu na
klacek. Tyto dva seznamy mi poslete.

-29 -



KPfoto1



f

Prohlédnéte si znovu seznamy z tkolu e. Popiste klacek
prirovnanimi, které jste si napsali pti pohledu na kabat.
A naopak. Samozrejmé stale dbejte toho, Ze chcete byt
vzhledem k pozorovanému predmétu presni, vystizni.
Nejde tu jen a pouze o demonstraci literarni strategie! Oba

popisy mi zaslete.

-31-



g

Toto je japonsk4 béseti (tanka) z 9. stoleti o predjaii.
Zjistéte si informace o této formé, o prekladech této formy
do Cestiny, o tom, jak se 1isi od haiku. Jen pro sebe.
Napiste kratkou interpretaci. Dvacet radek.

Pro¢ v jarnim dni,

kdy v jasném slunci
vsechno znehybni,

jen kvéty z korun tresni
neklidné viri stiny?

-32 -



h

Napiste svou vlastni tanku o predjari, v niz zhodnotite
zapisky a pozorovani, které jste udélali pri plnénf tohoto
korespondenéniho kursu. Ale pozor! V tance musite po-
uzitdvé ,povinna“ slova: koruna (pouze ve smyslu ,.koruna
stromu®) a stin. Tanku mi za$lete!

-33-



KP foto 2



ch

Pozorovani dvou stvolti. Dobf'e si prohlédnéte tyto dva

staré stvoly (KP foto 2 na prede$lé strané) a udélejte si

0 pozorovani zdznam. Budte co nejpeclivéjsi a k popisu se

vracejte: sledujte tvary, struktury, odstiny atd. AZ se vdm

bude zdat, Ze uz nenf co k popisovani, vyberte si nékoho

blizkého a pozadejte ho, aby vam stvoly popsal on — jeho

pozorovani si zaznamenejte. Pak se znovu na fotografii

podivejte a ujistéte se, zda vAm néco podstatného neuniklo.
Nakonec zkuste napsat dvé stridave rymované ¢tyfverSové

(ABAB) sloky o té&chto dvou stvolech, jejichZ téma nebude

nic jiného neZ popis téchto dvou stvoll a v nichz vyuzije-
te viechny (své i cizi) zapisky. Dbejte o to, aby rymy byly
znélé, vyrovnané v celém osmiversi a aby basen nebyla
komicka. Jde o zcela vaznou poctu suchym stvolim!

-35-



i

Obréceny kdmen. Obratte plossi kdmen a dvé minuty po-
zorujte, co je pod nim. Na nic nemyslete. A nic mi o tom

nepiste.

-36 -



j

Prohlédnéte si fotografii s oznacenim KP foto 3. Je to stary
opustény ul, ktery uz léta stoji v polnim remizu. Pred-
stavte si, ze v ném nékdo chce prespat. Predstavte si, Ze
ho k tomu okolnosti nuti, vymyslete si jaké okolnosti.
Opilost — ano, to mtiZe byt. Ale mozna také néco jiného.
Premyslejte o tom, co by mohlo ¢lovéka (jakého &lovéka?)
véstk tomu, aby v takovém malém opusténém tlu prespal.
Predstavte si, jak se do Glu uklad4 ke spanku. A pak to
uklddani napiste. Poslete mi zkratka odstavec dva o tom,
jak se nékdo souka do tohoto tlu, aby v ném prozil noc.

-37-



KP foto 3



k

Vyhledejte, pfepiste a poslete mi b4seti o jaru (ach, jak
obehrané téma!) — které se vim opravdu a stale libi. Je
vibec mozné v roce 2020 Cist basné o jaru a nepripadat
si jako blazen, ¢lovék iniku, ignorant, krasoduch, senti-
mentalni pozér? Doprovodte vybranou baseil odpovédi na
tuto otazku!

-39-



VII. Vychazka II

Maly kurs poezie

Sbirdme materidl, lehce ho opracovdvdme (pozdéji v klubu),
z dnesnich sbéril budou vyplyvat pozdéjsi iilohy a vsechno
dalsi psani. Jdeme tise, uZivdme si vychdzky i mimo ,,cviceni®
Zaznamendvdme nejen zadané, ale prosté co chceme. Téma:
pozorovdni vSemi smysly a jeho ,,prekldpéni® do jazyka; dalsi
témata se ukdzou sama.
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1. zastavka, za lavkou

Popis ,zvukové krajiny“ (tiSe stojime a strazime ugi a za-
pisujeme; seznam zvuki; nehleddme, nevybirdme, pro-
sté zaznamendvame co pét minut zvuk tak, jak k ndm
doléhaji; pokud nenachazime okamzité presné slovo, po-
znamenavame si tak, abychom si zvuk pozdéji dokazali
vybavit a presnéjsi slovo nasli).
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2. zastavka, za chalupou

Stoupneme si pod borovici, pohled odspoda do koruny,
adélame zdznam s tim, Ze v tomto pripadé tusime, k ¢emu
jej pozdéji pouzijeme — ke kratkému textu, ktery bude
mit téma Miij pritel véril v Boha kviili stromiim.

Text k pre¢teni — Durs Griinbein, esej o borovici:

Cely zivot borovici k nécemu ptirovndvdm — a ona se mym

prirovndnim usmivd a zdroveri se prede mnou predvddi. Kdyz

se borovici ve vétru oteviou vrchni partie a do nich prudce

vpadne slunce, je to zdzrak, ktery se sklddd z pomerancovych

vétvi, co vypadajijako suché Supinaté anakondy, a ridké bledé

zelené kolem, odstinem pripominajici vitavin. Stojim pod tim

jako Sindibdd v idoli drahokamil a polodrahokamil, na nichz
lez1 hadi tlustsi neZ sloni. Borovice s pokroucenymi vétvemi,
které tréi z masivnich pouzder na kmeni, vypadaji jako rohy

a paznehty a mirné se pohupuji — rostla, myslim, blizko vseho

podstatného, co jsem v Zivoté zaZil.

Ale ted na to zapomindm, v$§imdm si borovice znovu, poprvé

prichdzim na pocdtky a diivody toho obdivu, vymyslim boro-
vici, svoje détstvi, ten romdn, hrdinu, autora.

Ve skvrnité koruné je tolik svétla, ze — zdd se mi na zemi —
vidim pfesné to, co bych vidél, kdybych vylezl aZ k temeni.
Na borovici v jednom kuse néco praskd. Lupdni a Sustoty bez
priciny, které zesiluje slunecnijas. Jako by v koruné sosny hotel

maly oher, ktery nikdy nevyhasind. Poslouchdm ho, zaviu o¢i

a dlouho je tisknu proti slunci, myslim na borovici, déldm ji

v hlavé, délam ji.

-42 -



3. zastavka, Na Bluku versus Na bluku

Co je etymologie? Co je etymologické gesto? Co je lidova
etymologie? Jen odpovédi, zbytek pozdéji. Ukazka: etymo-
logicky slovnik.

Lidové etymologické heslo (pouze si napiste ten nazev,
dodé&ladme v klubu).
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4. zastivka, cesta k remizu, chatka

Udélejte si podrobny zdznam mista
(budeme s nim pracovat jako s d&ji§tém ,nééeho”).
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5. zastavka, remiz
Prohlidka remizu, precteni etymologického hesla.
Remiz

Skupina kfovin ¢i hdjecek
mezi poli, slouZici za tikryt
pernaté zvéti nebo zajiciim.
Slc. remiza t/v.

Z franc. loveckého terminu
remise; ten k ndm pronikl
vlivem ,,soustavné péce o les

a zvéf, kterou k ndm v 18. stol.

prindseji lesnici z povoldni

z alpskych zemi“ (Sm.).

V polskych dialektech Remisz.
Podobné franc. do ném.: Remise. —

Vsichni si stoupneme pod jedno ze starych hnizd a ¢teme

postupné b4seti Romana Pol4cha (jen pfedteme, analyza
v klubu):

Chvili jsem premyslel,

coje ted v tom

strojovém vétru

tak jiné,

a byly to listy na stromech,
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jez za posledni dva tydny

prinesli nejriiznéjsi ptdci,
které neumim poznat.
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6. zastavka, ,,oranZova skvrna“

Popiste ji ve vétach bez metafor, odstavec, cca pét radek.
Popiste ji pomoci prirovnani a metafor, odstavec, cca pét
radek.

Cte se v klubu.
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7. zastavka, cestou k rece

Mal4 skl4ddka, jeji prohlidka. Cteme béseti Giintera Eicha.
Neinterpretujeme, jen Cteme, asi dvakrat.

48 -



8. zastavka, pobliz skladky, obraceny
kamen nebo kmen nebo...

Obratte kdmen, pét minut jen zirejte a nemyslete na nic

a pak zaznamenejte, co vidite.

Zkuste byt co nejpresnéjsi, zkuste, aby popis byl zajimavy,
ale nevymyslejte Zadné divociny, Zadné pribéhy. Zkuste si

predstavit, Ze uz to nikdy neuvidite, Ze uvidite samé Gplné

odlisné véci a Ze to délate opravdu proto, abyste si co nej-
1épe vzpomenuli, jak to pod tim kamenem vypadalo.
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9. zastavka, pole mezi fekou a cestou,
sbirani polnich kament

Vyberte a seberte kazdy dva kameny
a vezmeéte je s sebou.
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10. zastavka, v traveé s Sipkovymi keri

Vyplaseni vétsiho zvirete: jdeme opatrné a tise a jsme ve
stfehu, na$im zdmérem je vyplaSit vétsi zvire (baZant,
srna, zajic, divoké prase) a zaznamenat co nejuplnéji jeho
vyplaseni, zptisob Gniku, zvuky, podobu atd. A vlastn{
prekvapeni. Proto se musime snazit byt opravdu tise.
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11. zastavka, v travé u krmelce

Lebky a kosti, predméty a misto, podrobny zdznam, vénuj-
te se rovnomeérné jak predmétim, tak okoli. Nesplétejte
ale zatim zadny pribéh, ani situaci, jen patrejte po de-
tailech, které k tomu budete moci pozdéji vyuzit. Fakta,
smysly, oteviené moznosti pozdéjsiho rozvijeni.
Zapatrejte doma v knihovné a najdéte basen, v niz je re¢
o lebce zvirete. Pozdéji.
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12. zastavka, u lodék

Omyti a vystaveni kament

(kameny si zapiste tak, Ze jim d4te osobni nazvy, probere
se v klubu).

Vystaveni lebek, vystaveni skebli, foto vystavky.
Ohlédnuti k uskladnénym kanoim

(co vdm pripominajf, zaznamenejte si; probere se v klubu).
Prectenf treti ¢asti Brodského basné San Pietro.

-53-



VIII. Seifertovy rymy
Maly tikol

Jaroslav Seifert
Piseri o Viktorce

do o¢i — oboci
do poli — cokoli
nezapraskd — je to laska
srdci bran — jako lan
lidské viny — museliny
zahynu — na stinu
Stésti — ratolesti

Oboéi do odi,
cokoli do poli.
Nezapraska? Je to laska!
Srdci brai jako lan.
Museliny lidské viny.
Zahynu na stinu
v ratolesti Stésti.

POKRACUJTE!
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IX. Roman
Velky tikol

Lehni sina beton dvorku, kde jsi vyrastal, zavii oci, rekon-
struuj prostor a scény svého détstvi, dokud budes jen moct,
nic si nepis. Takto postupuj neprerusované ¢trnéct dni.
Pak se jdi projit k fece. Vykoupej se pod splavem. Pohtbi
se pod vrstvou hliny jako na plazi pod piskem. Dlouho se
divej z kopce. Neprerusuj samotu za Zddnou cenu. Dobre
se prichystej. Vecer usedni na terase a za¢ni psat roman.
Neprestavej, dokud jej nenapises.

- 55 -



PRILOHY



’7

Tricet Sest pokust o skebli ri¢ni
1

Jako by plaly

bledé ohynky v rece.

Cim priloZit,

aby horely dal?

2

Zustaly tu po ni nehty, vlasy,
ktze se rozmocila, péna od pusy
zkamenéla — Skeble ri¢ni.

3

Boli mé hlava, kdyz zvedam
ponozku Burlington z reky:

prst I'izne varena ryba,

miza se droli do vody.

4

Vybiram z reky Skeble ri¢ni,

jsou plné bledého masa,
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tak plné, Ze pretékd — kdyz je zvednu,
prusvitné maso se cpe dovnitf.

Pom&hdm mu, ale jsem nesikovny,
prefiznu maso o ostry okraj:

maso jako hlen odpadne,

maso — jak vltavin — tukne o dno.

Drzim v ruce tézké skeble,

odrené, zlaté, plné perleti

a masa, drzim v ruce osahané penézenky
nacpané uctenkami a drobnymi.

Prazdné skeble kladu na molo,
jednu vedle druhé, jak mi prijdou,
slunce je susi a prosvécuje,

na kazdé je néco k povSimnuti:

¢tyri druhy staré Zluti,
tri druhy staré zluti,
lepent, lepen, slonovina,
Zelvovina, perlet a cin.

5

Miska —
— co v ni plavalo naposledy?
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6

Kdo jinému skebli ri¢ni kopa,
sdm do ni pada.

7

Koplo v ni a ucuklo,
kdyz jsem ji vytahovala z feky.

8

Zavtena Skeble neni penézenka

plnd Sedych promocenych bankovek.

Skeble neni miska. Neni lehky
popelnik.

Ale provaz, to jo — to by bejt mohla,
rekl.

9

Vylovim spélené drevo
z vCerejsiho ohné
a popisu skebli ri¢ni.
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10

Prohmat4val dno.
Vytéahl skebli fi¢ni.
V tu rdnu zmizel.
Skeble osychala.

11

Skeble ¥iéni

neni zdhada: lezi,

dycha, je po ruce,
zvednes ji, polozis zpatky,
plaves dal, myslis na své,
na ni uz nemyslis.

Jak rikam, Zddnd zahada.

12

Je to vlamstina, je to estonstina,
co se ozyva z feky? Skeble Fiéni
to pretlumoci — rychle ji najit!

13

Koplo v nf,
kdyz jsem ji vytahoval z reky.
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14

Tonouci se skeble chyta.

15

Skebli ¥i¢ni nelze vidét tak, jak si pozorujici usmysli.

16

Voda u bfehu
cely den starne.
Vecer je stara.

17

Rohac pristal na skebli ri¢ni.

Ne bez obtizi — s velkymi
obtiZemi, jak uz tak rohaci
pristavaji. Slozil svou rozmarnou
chirurgii krovek a kridel —
— auvelebil se. Skeble #i¢ni,
ktera si do té doby hovéla

na meél¢iné a myslela na nic,

to vzala jako fakt.

Bajky se nedari.
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18

Slupka, skotrapka, prebal,
obklad, omitka, obezdivka.
19

Skeble Fi¢ni: vapno, omitka

opadala, ve skfini pohaslé
nausnice. Uz tam nejezdim.

20

Skeble ¥i¢ni:

co v ni lezelo naposledy?
21

Pootevrené

na dné. Skviry —bélice.
Nehybné hejno.
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22

Tak krasna jako skeble.
Tak mlada a tak krasn4 jako skeble.
0, tak prekrasna jako skeble ¥i¢ni!

23
nic

24

Reka se pohybuje.
Skeble ¥i¢ni jistéZe lez.

25

Kabat, plast, plasténka, kozich,
ktze, pokozka, pouzdro, pochva.

26

Kulaty lesk vnitrku dlané.
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27

Skeble v rybnych vodach
sméji chytat jen osoby
opravnéné k rybatrstvi

v téch vodach.

To je zakon.

28

OblozZeni, blana, vélum,
skorepina, lusk, lastura, ulita.
29

Skeble Fi¢ni svit4,

kdyz ji tdhnu z vody.
Perletova tarka,

kdyz ji pak obracim a peru!
Dobré rano odevsad.

30

Odlisné zluté listy.

Zaklapavaci sval.
Vrchol ¢ar a prirastka.
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VSechno v zaslé Zluti.
V zelené Zluti.

31

Musle, skeble, koncha, krunyt,
kukla, pupa, kokon, zdmotek.

32

Skeble, z ném¢éiny, z néjakého
Schelbe (srov. st¥dn. Schulpe, Scholpe, musle).

33

Pokud ti prazdné rozeviena
Skeble ri¢ni pripomind
perletového motyla —

— utec od reky!

Bez ohlédnuti!

34

Kosoctverecné vejcita.
Vejcité kosocCtverecna.
Kosoctverec, vejce.
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35

Najit néco misto jazyka.

36

Nevim, Skeble.
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Scény z vyucovacich hodin psani

Vedle nékolika prekrasnych basni a toho, jaky je spravny
pomér ginu a vermutu v martini (Fleming@v Vesper poté
zbledl a ziistal bledy), jsem si u anglického basnika Wysta-
na Hugha Audena precetl, co odpovédét, kdyz se mé nékdo
zeptd, ¢im se v Zivoté zabyvam.

Pokud reknete, Ze jste basnik, piSe Auden, ¢eka vés
pulhodinka konverzaénich problémd, na které nemate
naladu. To je pravda. Poucen Audenem obvykle odpovi-
dam, ze prekladam ze staré rectiny, ¢imz rozhovor o mém
povolani konc¢f a az prekvapivé plynule prejde k jinému
tématu. PotiZe s vysvétlovanim toho, co déldm, mam cely
Zivot. Moje matka odmit4 svym pritelkynim vysvétlovat,
co je to autorské ¢teni a co je napriklad literdrni rezidence.
Tvrdijim, Ze jsem profesor literatury a jezdim po prednas-
kach. , A cojim mém rikat? Vzdyt to nikdo nechépe! Copak
nékdo nékomu pronajme na rok byt v centru proto, aby
se tam vélel a civél do stropu?“ namitd, kdyz protestuju.

»,Ne abys mé opravoval. Jesté by si myslely, ze 1zu,” rika.
A dodava: ,Kdybys byl gynekolog, synu, nemusela bych
si nic vymejslet. Mél bys penize a spoustu spokojenych
pacientek. Takhle mas holej zadek a kolem sebe pér po-
divint, jejichZ zadek je na tom podobné!“ Ano, maminko,
mas pravdu — nikdo nic nechépe. KdyZ jsem spolu s fi-
lologem ptekladal Sofoklova Krdle Oidipa (bez sebemensi
znalosti staré Yeltiny, jisté), v jednom kuse se mé& nékdo
dotazoval, co na ty hre jako délam, kdyz to preklada ten
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filolog. Rymy? Nebo néjak prehazuju slova, aby to vypada-
lo lip? No, a kdyz vedu seminére psani, vedou se neustale
TreCi o tom, Ze se prece ,nikdo nikdy nemaze naucit byt
spisovatelem® a co to vibec celé znamend? Uméni je Zi-
vot, ne trida s tabuli. Vzdyt to je, pane Borkovce, konec
opravdové literatury. Péstovani epigont, oslava rutiny,
oblbovani studentek — a to je cel4 ta laborator!

Vybral jsem si podezrelé povolani, cely zivot jednou
nohou v kandlu. Zpét k mamince: ,,Mohls byt ispésnym
1ékarem a ve volnych chvilich psat ty svoje basnicky. Nebo
historky. Jako Valja Styblova. Nebo ten Cimicky! Osud té
doZene, dozene kazdyho — jednou stejné skon¢is pod
mostem s promacenym poklopcem!“

Zacal nam skolni rok, tak mi dovolte jesté par slavnost-
nich slov k zahajen{ vyucovacich hodin poezie a prézy!
A viibec néco o studentech tviiréiho psani a jejich ucite-
lich:

Skola psanf je lehka 8kola, tak lehkd, aZ Gplné zapome-
nete, Ze je to Skola — a zistanete prekvapené stit s prazd-
nyma rukama, Uplné bez sebe, s bezradnym prihlouplym
usmévem a taky vydéSeni. A presné v tuhle chvili vas
zamraceny ucitel za¢ne tlouct holi a nutit vas k tomu,
abyste deset minut bez jediné myslenky zirali do lesku
na kapoté auta zaparkovaného u $koly a pak ve vSech
druzich slovnikt hledali nejlepsi vyraz pro lesk na kapo-
té auta zaparkovaného u $koly. Nebo vam prikaze, abyste
poslouchali nahravku tokajiciho bazanta — patnact minut
porad dokola — na nic pti tom nemysleli a potom patrali

Mevsi

po slovu pro ten zvuk (kdo napiSe, Ze baZant ,k¥iéi“, je
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znovu dikladné zbit a okam?Zité vylouden ze studii!). Jak
tak htl dopadé na vase zada, slysite, Ze na vas ucitel fve,
Ze literatura neni ,,0sobni zpovéd“, jak si urputné myslite,
a ze vSechno kolem vas je mnohem zajimaveéjsi a dalezi-
t&j81 ne% vy! Ze spisovatel nema z4dné zvlastni nazory, Ze

to, co m4, je jazyk. A Ze basnika déla rozsirené vniman{

jazyka. A vztah s jazykem, ktery je slozity a dramaticky
a uplné jiny nez u téch, kteti nepisi. A taky Ze spisovatel

ma psat, a ne premyslet! A Ze nez néco k né¢emu prirovna,
musi obé strany toho pfirovnani dobfe poznat a trochu se

do nich zamilovat. A dalsi podobné nehoraznosti. Jejich

seznam je dlouhy a vyprask tim padem strasny!

A kdy?Z naloz skon¢i, hodina tvarc¢iho psani pokracuje
tak, Ze vSichni studenti nasednou do taxiku a nékolik ho-
din bez cile jezdi méstem a na zadnim sedadle prekladaji
verse a odstavce inspirované dlouhymi jizdami taxikem
po mésté. Osobni pozndmky o tom, co se déje za oknem
auta, jsou zakazany. Vhodné je, kdyz venku mrholi.

Jina hodina psani se odbyva na brehu reky. Studenti
a ucitel ¢ihaji v rakosi slepého ramene s kratkymi ostépy,
luky a otrdvenymi $ipy, vSichni uplné nazi (jaképak obl-
bovani studentek — je to viechno daleko hor$i). Zbrané
jsou urceny k zabiti vSech metafor, které je napadaji pri
pohledu na stojici volavku. Ukolem je ocitnout se ve sta-
vu, kdy jim volavka vibec nic nepfipomina! Pak spolecné
vylovi z vody plnou $kebli Fi¢ni a urvou stvol ri¢niho irisu
(is uschlym Zlutym kvétem), poloZi je vedle sebe a zapisuji
vSechno, v ¢em se lastura a kvétina sobé podobaji. AZ po
tom vSem je studentlim psani dovoleno napsat baser o tom,
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kolik druht vodnich ptéka letos vyhynulo, a o tom, Ze se na
zaCatku prazdnin po dlouhé dobé strasné zamilovali.

Zacal novy $kolni rok, déti odesly do skoly a maminky,
kdyz se odpoledne ptaji, co se probiralo, dostavaji velice
podivné odpovédi. A vecer je uz trochu chladno.
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Studentka

Ucitel psani miva ustldno na velice spornych razich
a odporné rysy jeho povahy vyplouvaji ke konci letniho
semestru na hladinu. Nikoho nic nenauéil, studenti si dal
pletou povidku se vzpominkou a basen s kostelni zpoveé-
di — vztek a jeSitnost kantora verst lezi na vodé jako rybi
zdechliny a proud s nimi nehybe. Kdyby se nyni ve skole
poezie zjevil talentovany polobtih s lyrou, ucitel by mu ji
bez okolki rozkopal. Ale prazdniny teprve zac¢inaji, slun-
ce pere do svéta a hrobarici se vyhtivaji na kamenech jako
jestérky — snad se ty rybi mrsiny do zimniho semestru
jakztakz rozlozi!

Nechtél jsem své studenty unavovat samolibosti, po-
dréd%dénim a citaty (tohle se vZdycky tak thledné proplétd),
a tak jsem na zavér akademického roku navrhl ,vyjezdni
seminar“, $kolu poezie a kratké prézy v prirodé, vychizku
s basnickymi rozcvickami. Doufal jsem asi, Ze venku se to
vSechno néjak rozredi. Trasu — kterd vedla kolem feky
nedaleko od mista, kde bydlim — jsem si prosel predem,
vybral stanovisté a pro kazdé stanovil ikol, navrh, akci,
zakrok, néco, co tam spolecné s u¢ni provedeme. Bézné
véci, nékdy méné bézné.

Napldnoval jsem poslouchani a zapisovan{ zvukl na
brehu, kde je feka mélka, rozléva se a zni; obraceni ka-
ment a popisovani jejich podlozi bez metafor; nekone¢né
civéni do vétvi staré borovice a psani eseje na téma Mij
ptitel véril v Boha kviili stromiim (potad pod tou sosnou);
opakované ¢teni jedné némecké basné o skladce u oprav-
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dové skladky, které kraloval smaltovany rezavy dzbéan;
prohlidku starého ulu; loveni skebli fi¢nich a vytvareni
bakalarskych etymologickych hesel slov , lastura®, ,,musle,
»Skeble“, ,ulita“ a tak dal.

Potom jsem odeSel na nadrazi a ¢ekal na vlak se stu-
denty poezie. Uz pti pripravé prochdzky mi piplo nékolik
omluvnych esemesek. Ted prichazely dalsi. A kdyz pan-
tograf dorazil do stanice, vystoupila pouze jedna jedina
studentka, kterd omluvila zbytek seminare.

~Vypada to, Ze jsem tu sama,” uzaviela a omluvné se
usmala.

Navzdory zaplavé omluv jsem rozhodl, Ze pockdme na
pristi spoj, jestli prece jen nékdo neprijede. Potteboval
jsem Cas.

»,Co budeme délat?” zeptal jsem se nezndmym tichym
hlasem, kdyz druhy vlak odjel a nase situace se nepromé-
nila.

Stali jsme Uplné sami na priméstském nadrazi a v ok-
nech kancelare vypravéiho se v mirném vétru pruzné po-
hupovaly rudé muskaty. Je vysoka stejné jako ja, pomyslel
jsem si buhvipro¢ v tu chvili a predstavil si cely zdbér:
prazdny perdn, chvéjici se rudé muskaty, dvé postavy hle-
dici si do o¢f a jesté, ach, Sratiky, mizejici koleje, poledni
slunce. ,Psal jste, Ze pro nas mate néjaké tkoly. Ja se nané
tésim. Ale nevim. Jak chcete, pane profesore,“ odpovédéla,
jako by jenom dychala, a omluvné a smutné se usmala.

Ucitel psani nechtél — a dosavadni odporné rysy jeho
povahy zmékly a udélaly misto dalsim. Myslel pouze na
to, Ze ho nékdo se studentkou uvidi — Ze je vidi. Jak tu
situaci vysvétli? Co kdyz u reky potkd svou manzelku?
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Nejradéji by zacal vysvétlovat a omlouvat se rovnou,
kdyby bylo komu. Pro¢ vlastné? Sdm nevédél. Zbabélost
ho plné ovlddla. Malomyslnost na sebe nenechala ¢ekat.
Ukoly, které nachystal, mu ted pripadaly okazalé a hloupé.
RozhliZel se okolo sebe jako zlodéj. Ve vteriné ho napadla
lez, kterou vychrli na prvniho zndmého, jehoz potka. Dalsi
vterinu vénoval vymluvé, kterou fekne studentce, a posle
ji nejblizsim vlakem zpét. Choval se jako ubozak. A navic
byl pokrytec!

»Taky se tésim. Pojdme na to. Tudy,“ usmal jsem se a s Zer-
tovnou obtadnosti ukdzal sméremk fece. Studentka kracela
nékolik krokl prede mnou a neohlizela se. Neohlédla se do-
konce ani na dvou rozcestich a odboc¢ila spravnym smérem
tak jisté, jako by cestu znala. Udrzoval jsem si odstup, bez
prestani se rozhlizel. Jakmile jsme dospéli k prvnimu stano-
visti, ukazal jsem ji misto, kde ma stat, poslouchat a zvuky,
které zaslechne, zapisovat a co nepresnéji pojmenovavat.
Sam jsem pokracoval dal a studentce — rikejme ji tieba
Petra — zalhal, Ze musim prichystat dal$i zastdvku. Kdyz
jsem se vratil, Petra sedéla na misté se zavfenyma o¢ima.
Otevrela je a ozndmila, Ze zapomnéla zapisnik, ale Ze si
zaslechnuté zvuky pamatuje. Potom se nadechla a deset mi-
nut drmolila seznam, ktery skoncil zapraskdnim kridlatky,
kterou jsem pred deseti minutami seslapl. Vzpominim si,
Ze v seznamu zaznélo spojent ,,ryby nad fekou pukaji®.

»Poradi téch zvukd je spravné,” dodala, aby prolomila
moje ohromeni. Pokracovali jsme v prochazce.

U odvaleného kamene se Petra posadila a na prst si na-
vlékla velkého strevlika, kterého vyloupla z hliny. Rukou
s fialovym prstenem si zapsala tu malou podsvétni Fisi.
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Kdyz préci dokoncila, zmizela ve kfovi, odkud se vratila
s dlouhou liskovou holi, jejiz konec ovazala néjakym
svlaccem, do néhoz jesté zapletla vl¢i maky. Presli jsme
maly kousek pole a vstoupili do remizu, kde stdl rozeschly
vCeli tl. Pozadal jsem studentku, zda by 4l neprozkoumala
anevymyslela zac¢atek pribéhu nékoho, kdo v takovém tlu
musi prespat. Petra polozila hil na zem, odklopila horni
desku tlu a bez rozmysleni dovnitf vsunula obé ruce az
po ramena a pak i hlavu. Zarazené i obdivné jsem zblizka
pozoroval jeji odvazné po¢indni.

A tehdy se stalo, co jsem celou dobu predvidal. Na silnici
pribrzdilo kolo a z ného na mé maval soused. Starousedlik.
Stary jako mgj otec. ,,Co to tam podnikas, sousede? zahla-
holil nadsené.

»Ahoj, Jifi. Nic. Madme tu se studenty takovy seminar,”
zaupél jsem zpatky.

Studentka v Ulu zaslechla nas rozhovor, prudce se
vynorila a vztycila z jeho Utrob — nejdriv horni ¢ast vy-
sokého téla, potom hlava a dlouhé paze, které dal drzela
nad hlavou — a uprela o¢i k muzi v cyklistickém obleku.
Vypadala jako prizrak. Rozcuchané a slepené vlasy, plné
pavucin, ji tréely do stran a obli¢ej méla popraseny pylem
a zbytky starého vosku.

»Dobry den,” zavolala razné.

Jiri sesedani nedokoncil. Bez pozdravu zmizel.

Ale mné se ulevilo — tak, Ze jsem se smél, tak, Ze mi
zacalo byt vSecko jedno. I studentka se usmala. Trochu.
Slunce svitilo vsi silou, feka se tf¥pytila a v poli blyskaly
slidy, kfemeny, celofany a jina stribra jako kapesni zrcat-
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ka. Nas skromny vyjezdni semindr poezie jako by se ocitl
na leh¢i strané svéta.

Pod ofeSdkem s lofiskym hnizdem jsme s Petrou tricet-
krat po sobé precetli stejnou basen o pta¢im hnizdé, stri-
dali jsme se a nase hlasy se od sebe odrazely jako ozvéna
od skaly a doplriovaly se a jako by se osvétlovaly a jako by
si stinily. KdyZ jsme dospéli k malé polni skladce, Petra
z ni zvedla modry déravy dzban a dala mi napit vina. Pod
dzbanem leZzel pravé narozeny slepys, z néhoz si obratné
vytvarovala zlaty ndramek. Vytahl jsem knihu mého ob-
libeného Guntera Eicha a zacal ¢ist jeho slavnou Skldadku,
ktera zacina slovy o smutku svéta, jenz ,zacind tam, kde
rostou kopfivy...“ Studentka mi ale knihu po prvnim versi
zaklapla a basen zarecitovala zpaméti, uméla ji celou.

,Libi se mi to. Umét se modlit je mnohem leps$i nez se
umét zpovidat — nezda se vam, pane profesore? fekla
pak.

Koneckonci jsme prosli veskera stanoviste, Zadny tikol
ani akci jsem nevynechal, ackoli jsem jesté pred chvili
chtél minout vSechny. BliZili jsme se k poslednimu mistu.
Divoké tzemi zarostlé vysokou suchou travou a zdivo-
¢elymi $ipky, kam nikdo nechodil, mélo byt prekvapeni.
Vzdycky kdyz jsem tudy bloudil, vyplasil jsem néjaké
zvite. Koroptev, zajice, jednou i srnu. Domnival jsem se,
Ze studenti poezie projdou tou divo¢inou pomalu v rojnici
amozndioninéjaké zvire vyplasi. A iprk a okolnosti tpr-
ku se pokusi co nejpresnéji popsat. VyloZzil jsem zdmér stu-
dentce, kyvla. Vnotili jsme se do travy, kterd ndm sahala
po prsa. A... po par krocich se ozvalo podivné zamrmlan{
a pred ndmi se s lomozem zvedl obrovsky jelen a dal se na
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uték. Asi pét lani, o nichZ Petra prohlasila, Ze jsou ,velké
jako mali koné“, ho nasledovalo. Prach zaviril kolem nas
a my se s Uzasem divali, jak do toho Zlutého viru vybu-
racelo bezpocetné hejno koroptvi a bazantd. Zpod Sipku
se vyritila liska, za ni druhd, se zlovéstnym pisknutim.
Zajici preskakovali jeden druhého, jako by — pomyslel
jsem si — tryskali ze zemé. Pak jsem ale myslet prestal,
protoze vzduch rozéisly Sedé volavky promichané s labu-
témi, a to tak blizko, Ze jsem zaroven zkamenél a prudce
oto¢il hlavu smérem k fece, z niz v tom okamziku nesly$né
vylétl delfin a stejné nesly$né se obloukem zasunul zpat-
ky pod hladinu. Petra pokracovala v chtzi a dalsi a dalsi
zvirata — zahlédl jsem i jezevce a néco jako zdivocelou
kréavu — ji v panice prchala pod nohama. Studentka se
brodila travinami a keri, htil v pravé ruce, nahlas se smala
a obcas zavyskla. Ohlédla se po mné.

»10 jste domluvil parddné, pane profesore. Jste Gplnej
Orfeus,” vykrikla a ott'ela si celo.

»Kdybych byl Orfeus, tak by ty bestie uhanély opa¢nym
smérem, ne?” zafval jsem a zakryl si o¢i pred leticim kme-
nem, ktery se vzapéti proménil v sovu.

,Casem doladite, pane profesore, zajasala studentka
a ztratila se mi v mracnu prachu a slune¢niho svétla.
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Nékolik vét zavérem

Neni vétsiho potéseni pro ¢lovéka Zijictho v postmodernim ocistci
nasich dnd neZ vyrazit si z posrany, pochcany Prahy do broumov-
skych lest. Vyménit nikdy nekoncici kakofonii automobilové do-
pravy, nelad predmeéstf a ksichty spoluobcand, kterf se na ulicich
potaceji jak vysilena drtibez z velkochovu, za zurceni potacku
a Seveleni lesa. Byl patek vecer a idyla v srdci Broumovskych stén
zacCala nastipAnim dfeva. Nemélo smysl zatapét tak brzy, a protoze
mé prace zahtdla, vyrazil jsem na mensi prochdzku do kraje, kde
maji lidé stdle povinnosti, zdvazky a bfemena. Vesnice se chys-
tala na kuté a z kostelntho vrsku se nabizel vyhled, ve kterém se
prolnuly valy stfedovéké tvrze v Bystrém s kvidrem montovny
Boltjesu, kde ddvaji lidem prdci. Za farou jsem rukou ocistil na-
hrobni kameny Certoryjskych z Certoryj a maly démonek v erbu
se mi lehce zakousl do prstu levé ruky. Asponl tak to vypadalo
v podvecernim svétle. Vydal jsem se poliiackou smérem ke kapli
za vsi. Tma padla rychle a v prachu cesty se leskly malé drobné
Sipky. Postupneé jich pribyvalo a pti blizsim pohledu jsem zjistil, Ze
jsou to drobné kustky. Jednu z nich jsem sebral a cestou ke kapli ji
tfel v ruce. Po par krocich na ni ulpélo nékolik kapek krve. Olizl
jsem si prst. KGZe byla prokousnuté. Certoryjsky démonek oil.
Doslo mi, Ze ony kistky jsou mi povédomé — nedovedl jsem si
to vysvétlit, ale byly to moje kosti. Usel jsem jesté asi sto metrt
a posadil se na lavici u bozich muk. ,Nebude Ti poZehnéno,“ hla-
sal Ssvabachem vyvedeny népis. Uvédomil jsem si mélkost jalové
teze, ze priroda je krutd, ale spravedlivd. Ve skutecnosti si zddny
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milovnik prirody nedokaZe pripustit, Ze to bude prave on, koho
tato nevypocitatelnd Matka zaludné odpravi.

Petr Smid, 19. ¢ervna 2022
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Ediéni poznamka

Vétsina z pritomnych textt zde vychazi poprvé?. Vyjimky jsou
Ctyfti: text Scény z vyucovacich hodin psani byl dne 6. 9. 2019 pub-
likovan na serveru iLiteratura, 24. 6. 2022 byl tamtéz zverejnén
text Studentka a kurs uvedeny zde pod ndzvem VI. Jaro vysel spolu

se souborem basni TFicet Sest pokusti o skebli Ficni ve Ctvrtém cisle
¢asopisu Rukopis+ roku 2022.

J.T.

2 Edi¢ni poznamku prejimame z tisténého vydani Pozorovatelskyjch cviceni
(2022, Officina Praga), tuto e-kniZni verzi lze poéitat jiZ jako druhé vydan{
téchto textd. Pozn. red.
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