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Tuto knihu vénuji tfem vyjimecnym Zendm:

ESTER DENEMARKOVE
Existenci draku neresi. Krdci state¢né a radostné svou cestou
a drakiim se odhodlané vysmivd. A oni pukaji jako mydlové bubliny.

MILENE HONZIKOVE
Klamala télem cely Zivot. Existenci draki, ani téch ocividnych,
si umanuté nepripustila nikdy a jen mI¢ky a slepé tasila mec.

LENCE MICHLOVE
KdyZ jsem stdla nad propasti a zirala do rozevrenych dracich,
pdchnoucich tlam, chytila mne pevné za ruku a rekla,
Ze Zddni draci nejsou. Méla pravdu. Alespori prozatim.



Cely Zivot jsem pdtral, abych vdm mohl Fici, Ze lidsky Zivot objek-
tivné Zddny smysl nemd. Md ho jediné v relaci k nécemu, ve vztahu.
K druhym, k sobé samym.

— MILAN MACHOVEC

Ty, jenZ krdcis vedle mne, jak tajemnd je krajina tvého srdce!
— GUNTHER EICH

To nejtéZsi je osamélost. Je totiz zi'ejmé, Ze osamélost trvd, kdeZto
vS§echno ostatni je provizorni. Ale osamélost je den ode dne téZsi
a tézsi.

— JOHANNES URZIDIL

Neklid clovéka vzriistd s mirou informaci, které si osvojuje.
— JAN PROCHAZKA



Prolog

Bylo jedno dite,

co se smdlo skryte.
Byla jedna panna,
co se smdla sama.
A byl jeden pan,
co se smdl sam.

Divadelni inscenace hostujiciho legendarniho reziséra Petra Bucha
se stala udalosti roku. Rafinované poskladané situace s negativnim
emoc¢nim nabojem se v zavéru zbortily vlastni vahou a prekvapivé
prekulily do tismévné grotesky. Retézce dabelskych jevistnich
obrazil povolily, rozpadly se a opét zformovaly. Na zavér sklenuly
pocit o¢istné nadéje. Jasot nebral konce. Nikdo z divadelnich kritikt
a teatrologii by si ani nedovolil nezajasat. ,Ten Buch je skute¢né
génius,” Spitali si, ,takova promyslenost do nejmensich detailq, ta-
kové obrazové obZerstvi, co probouzi celou paletu emoci, to tady
umi malokdo.”

Sepot nabyval na intenzité, jak se had divakd nenasytné sunul
k slavnostnimu bufetu. Namackani télo na télo se predhanéli v aka-
demickych frazich a duchaplnych rozborech plastickych operaci
jednotlivych herecek. Obrovské bryle roztékané teatrolozky Knu-
tové chladné odrazely myslenkové konstrukce jeji kolegyné Prany-
fové, ktera chystala ¢lanek Celebrita Petr Buch pro spolecensky ty-
denik, coZ ji v jejich predstavach pasovalo na vSemocnou znalkyni.
Rycivé se prekrikovaly, ktera z nich jméno Buch pred desetiletimi
zaslechla a zaznamenala poprvé, popadla ho dvéma prsty za limec,
chtivé pootacela a vitézné protrhla cilovou pasku s cukajicim se
Buchem nad hlavou a $pinavym psacim strojem v podpazi. Nosni
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chiipi se jim zachvéla, jak do diskuse ptikulhal a sirou zasmrdél
vousaty recenzent; ze své trpaslici vySky hovoril do pomyslnych
pupikl obou Zen, pirepasanych Sirokymi, cerné gumovymi pasky
s obfimi sponami hadich propletenct. Jediny, kdo mohl spolehlivé
dokazat, Ze nad obéma povadlymi briSky Zadna srdce rozhodné
netlucou. Pripomenul, Ze on uz davno rozpoznal nejsilnéjsi slozky
Buchovy prace. Intenzivni spolutcast scénografa. Promyslenou
pohybovou slozku. Groteskni cukavost rukou a nohou. Prostor pro
maximalni improvizaci a volnost hereckého projevu. A celkovy
dliraz na jemnou usmévnost lidského zZivota.

»Ano, ano,” pripojila se Knutova a na kohosi prudce zamavala,
,pokorna usmévnost, Ze. Tady napriklad je evidentni, Ze klicovou
scénu celé inscenace predstavuje naprostad a osudova laska onéch
dvou Zen, které se chtéji setkat s andélem.”

»,Mezi nami,“ rozkricela se jesté vice Pranyiova, aby mohl byt
jeji ndzor co nejsiteji zaznamenan, ,nechapu, proc si Buch vybral
zrovna text takové autorky. Nechapu, co na ni v zahranici vidi. Podle
mého je naprosto primérng, text slaby. Kdyz jsem s ni méla délat
rozhovor, tak odmitla, Ze pry o divadle nic nevim. To fekla mné,
ktera se divadlem zabyva dvacet let, mné, kterd Buchovo jméno
zaregistrovala v dobach, kdy o ném néjaka ¢eska pisatelka neméla
ani ponéti!“

Docentka Knutova horlivé pritakala: ,Mné dokonce jednou fekla,
at’ se zklidnim, Ze tu pry nejsem za divaky, ale sama za sebe!“ Pak
ztisila hlas a naklonila se k dfevénym koralkiim na krku rozcuchané
Pranyrové: ,Budeme ji muset usadit do patii¢nych mezi. Tady uz
si neskrtne.”

,Pozdé, draha kolegyné, pozdé! UZ je zavedena i za hranicemi,
do klece zapomneént ji tézko zavies. Svou chvili jsme uz propasly.
Sakra.“

Tti hlavy se shlukly poté, co dvé z nich byly nuceny se hluboko
sklonit a potrisnily si padajicimi vajicky, majonézou i okurkami
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plandavé sukné a dohodly definitivni podobu vét, které se budou
oficidlné psat o nové inscenaci a jejich tviircich. Pak se tti hlavy
od sebe prudce odtrhly, s namahou odlepily i sva téla, jedno
s gustem napadajici na Certovo kopyto, a vmisily se mezi dav. Po
chvili se opét, magneticky pritahovany, navratily k sobé a ¢ihaly
na Bucha.

Za zady se jim rychlym krokem mihla Klamova. OstraZity troj-
listek vSak mél policeno na jiny ulovek. Samoziejmé, pomyslela
si Klamova pti pohledu na tékajici trojici, je nejvétSim Stéstim,
kdyZ amuzicky divadelni teoretik alespoii jednou za Zivot potka
svého RezZiséra. Miize z letmého setkani tézit do konce svych dnf,
zahalit skute¢ného Clovéka do mlZzného oparu konstrukeci a vlastni
duchaplnosti. Prisat se na téma, rozparcelovat je, usadit se na ném
a v poklidu stravit zbytek zZivota s dymkou v koutku ust, u kavy
a planych rozkladt. Vné tlusté skotrapky vajicka, za niz se odehrava
prima osobni zkusSenost a bublaji skutecné, slovy nepostizitelné
umeélecké procesy. Hlavné se vecpat do imaginarni podoby Zivota
lapené osobnosti a uvelebit se v ni. Jen miziva ¢ast na skorapku
poloZi ucho a alesporii zatukd, aby zvysila svou nadéji nakouknout
prisvitnou blankou. Drtiva vétSina prochazi dunivé divadly jako
slepi koné. A zadupava. Bez schopnosti vnimat. Natoz cokoliv za-
znamenat. Ale tak je to v Zivoté se vSim, lhostejné si uvédomila
a zmizela v hlubinach zemé. Aby stihla posledni metro.

Cekali marné. Nad prazdnymi tacy a plnymi skleni¢kami. S ros-
touci rozhoicenosti, Ze jim kdokoliv z tvlirci neni okamzité k dis-
pozici, Ze nepribéhne ze svych Saten. Nakonec se doc¢kali alespon
herecky Krasové, ktera se afektované objala s Knutovou a letmo
polibila Pranytovou.,Byla jsi 1Zasna, Miriam," zavrtéla se Knutovs,
»2UzZasna a skvostna jako vzdycky. Vykon roku!*

,Buch byl se mnou od poc¢atku spokojeny,” tetelivé se rozjizdéla
Krasova, ,jediné se mnou, protoZe jsem prinesla svou vlastni vizi.
A umis si predstavit, Ze takovy clovék je zvykly na naroc¢ny styl
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prace, maximalné profesionalni. Vyzadoval, aby mu herec roli
obohacoval a prinasel vlastni pojeti, navrhy, a to ja jsem mu tedy
naprosto spolehlivé naplnila. Nebylo to viibec snadné, ale nakonec
zmény, které jsem do postavy vnesla, posunuly celkové vyznéni
inscenace, protoZe ja..."

Petr Buch se premiéry nezucastnil.

A i kdyby, pred jeho o¢ima by se jisté proplétaly znacné odliSné
obrazy. VSechno zasadni zlistalo paradoxné skryté za pomyslnou
prasvitnou oponou, oddélujici béhem predstaveni herce a divaky.
Blanou, za niZ loutky odiikavaly naucené véty a odehravaly zaran-
Zované situace. Kostra této inscenace vSak bude pevna a nerozbitna
i po letech, i kdyZ se nékolikrat zméni herecké obsazeni. Jako by
Buch mél neustale, na jakoukoliv dalku i hloubku, ruce omotané
desitkami provazki, jimiz vladl veskerym dénim na jevisti. Jimiz
poskuboval, povoloval, svazoval, udaval rytmus. A pred nimiz
nebylo uniku. Vycitky viic¢i Bohu tak na sklonku zivota umrtvil
promyslenou a vysméSnou pomstou.

Na Boha se pasoval sam.

Kdyz si divaci rvali do ust prvni chlebickova sousta a nenapadné
do koberce zaslapavali odpad z koutkd svych ust, v té chvili si
v pohrani¢nim domku s blikajicim rudym srdcem, které tepalo ne-
pravidelné a dychavi¢né, otiral Petr Buch modroSedym kapesnikem
zpocenou, brunatnou tvar a za sebou nechaval leZici Zenu s vydé-
Senym pohledem a rozteklou rténkou na upatlané dlani.

Buch jednodusSe nevydrzel a s geografickym prechodem prekro-
¢il znovu a nendvratné i svou hranici vnitini. PrestoZe si nedavno
razné predsevzal, Ze svou pijavici ovladne. Neovladl. A uZ se ji ne-
désil. Uz si ji hyckal.

Pak nasedl do svého tmavomodrého BMW a pokracoval smé-
rem k Mnichovu, kde ho oCekavala peclivd, Cerstvé naondulovana,

-11 -



a jak byl presvédcen, i nekone¢né tupa manzelka se zaznamy
blahoprejnych telefonatii a prvnich bezprostrednich ohlasti z Prahy.
Birgitin mezi nimi nebyl.

[ Birgit Stadtherrova, autorka hry, totiZ na premiéie chybéla. Ale
jeji nepritomnost nikoho neprekvapovala, na jeji podivinstvi si uz
davno zvykli. Nikdy se neucastnila premiér svych her. Ani v Ce-
chach, ani v zahranici. Jako se neucastnila vétSiny lidskych rituali.

Jaké Stastné, ba primo kongenidlni spojeni, psali recenzenti, uz
s umytymi usty a vyc¢isténymi zuby od zbytki premiérové hostiny.
Legenddrni reZisér, spéchajici ve zbésilém pracovnim tempu za dalsi-
mi tviircimi povinnostmi, a nesmirné talentovand autorka, lidsky
ponékud vystredni a necitelnd.

Jediny, kdo dokazal sloupavat skorapky lacinych, kamenéjicich,
zmrtvélych uniforem mytd a legend, kdo se pokousel obnaZit
choulici se, zmatena a Spinou zanesena lidska jadra obou nepfri-
tomnych umeélct, byla drobng, energickd dramaturgyné Klamova.
Jediné Klamova si délala starosti. Ale ne natolik, aby dohlédla az
k hlubokym, podélnym puklindm. K nakraplym jadrim.

Jediné Klamova dokazala opustit Zranici vyvolenych premié-
rovych hosti, vzdat se Sunky a nesly$né zmizet. VyZdimana. Vycu-
cana jako bonbon. S lepkavou pachuti na patre.
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Leden

Za oponou, pred oponou
nikdo nesmi lhdt —
nebo nebudu hrdt.

Ztézklost a inava. Sedéla v tramvaji. Hlavu v priléhavé, hackované
Cepici opfenou o Spinavé sklo. ZataZeny, téZky, umorousany den.
Lednové bezcasi. Jako by toho dne slunce ani nevyslo. Ospaly svét,
permanentni zivani. Naproti sedél mohutny mlady muz. Spal. Obr
mél pooteviena usta s kiivymi zuby, znetvorenou tvarohovitou tvar.
Hlava mu padala k pravému rameni. Prilis tésné a kratké kalhoty
se vysunuly a jejich lem odkrojil bilé, leskle nabobtnalé kotniky
s fialovorudymi skvrnami, roztodivné mapy ledabyle ovazané bi-
lym, Spinavym obvazem. Kotniky tak oteklé, Ze stacilo malo, aby se
napjatd, vyhlazena kiiZe roztrhla. A maso vyhrezlo ven.

Rychle stocila o¢i do zataZzeného dne, vyhybala se pohledu na
to odpudivé maso. Hnusil se ji a zaroven ji fascinoval. Neodhodlala
se vstat. Pfesednout si jinam. Divala se ven na zamyslené, mlcici
postavy. Zachumlané do kabatt. Divala se na domy, Sedivé a zapo-
menuté. Ty, které byly nedavno opraveny, spéchaly do podoby téch
okolnich. Sed’ je rozleptavala a napadala jako nebezpe¢na infekce.
Nemély Sanci byt napadné. Jako vétSina z téch lidi. Projizdéli par-
¢ikem, kde sedavala a Cetla si, kdyz ji zbyvalo nékolik minut, neZ ji
po obédé vydali déti z jesli. Sedavala tam, na té opryskané lavicce
a tramvaje rachotily kolem. Vcera.

Ne, ne! Je to uz skoro Sestnact let. Sestnéact let! Zavan studeného
prazdna. MiliZe si tam sednout i dnes. Ale proc by to délala? Vzpo-
mnéla si na jakysi francouzsky film, jehoZ uryvky vyslidila jako Sko-
lacka v televizi, kdyZ nakukovala tajné z chodby Skvirou ve dverich,
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fascinovana zativym blikotanim, novodobym plapolanim no¢niho
ohné, k némuz se vecer vSichni sesedali. Bez ni. UZ tehdy bez ni.

Kamera krouzila jako sup kolem ustredni milenecké dvojice
na letni louce, jediné obkrouZeni a totéz objeti, jen ti dva uz byli
starci. Mzik, v ném?Z se utopi cely zivot. MZik. KdyZ to tehdy vidéla,
rozplakala se. Bylo ji izko, Ze vSichni mame tak malo Casu, Ze ona
ma tak malo ¢asu. Propadla panice. A to stala na zacatku.

Na zacatku vSeho byl strach.

Plesk. A znovu. Plesk. Plesk. A divné skiehotani. Muz naproti
se probudil a placal dlanémi, neohrabané jako obrovité dité, néco
nesrozumitelného vyktikoval. Mumlal. Vystrkoval jazyk. Mohutny;,
odpudivy, infantilni obr. Nevyzpytatelny. Lidé se oSivali, odtahovali.
I ona se snazila divat jinam. Jeji oci se stretly s jeho lhostejnymi, ne-
pritomnymi body. Lekla se. VSichni se bali. VSichni se porad jen boji.

Rychle vystoupila. O dvé zastavky diiv. Utekla pred tim cizim
muZem a stydéla se za sebe. Cepici si narazila do o¢i. A zkiehlé ruce
hluboko do kapes dlouhého hnédého kabatu, péstmi prudkou silou
stahovala latku od pasu ke koleniim, hrozilo, Ze omselou tkaninu
protrhne. Kracela rychle. Shrbena. Razné dupala do snéhové brecky.
Zrychlovala. Chtéla utéct, zmizet, nékde se schovat. Dychala kratce.
Nedostavalo se ji kysliku. PFitom méla ¢as, nikdo ji nehonil. Zaryla si
nehty do dlani. Méla je zaryt do téch odpornych nateklych kotnikd,
do téch nafialovélych soudkd, co se draly z kalhot, do toho hnusu,
ktery se vali z téch nejméné ocekavatelnych mist. Dnes a denné.
Porad. Nakonec se obratila, dobéhla na zastavku. V tramvaji uz si
nesedla, ovinula se kolem tyce jako lidna, pevné ji svirala. Omamena
otupéle doskobrtala domt. Zabouchla za sebou dvefte, sesula se na
zem.

A rozplakala se.

Sedél v miniaturni kancelari reditelky divadla, utopeny v malém,
rudé sametovém, proSoupaném kresilku, na vytr¢enych kolenou
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Salek s horkym cajem tésné u obliceje, para mu orosovala bradu.
Cas od ¢asu se musel vysoukat nahoru, $4lek odloZit na stiil nebo
na polici a potrast si rukou s nékterym ze zaméstnanct. VétSina
tvari mu splyvala. Pod nohama se mu pletla doga, kterou kazdy
z prichozich obtfadné podrbal, jako by to byl smluveny znak vyrazu
loajalnosti k séfové. Mél pocit, Ze feditelka kaZzdou chvili na oplatku
podrbe pod bradou jeho. Oblékl si bilé kalhoty a to zvife mu na
nich zanechalo otisky. KdyZ panic¢ka odbéhla, némeé to obrovské,
rozmazlené psisko vsi silou nakopl. Neprotestovalo. S vycitavym
knucenim se schovalo, nasoukalo pod sttil. A uz nevylezlo.

,Pojd'te, jen pojd'te, neZ ptijdou ostatni, predstavim vas vSechny,
postupné.”

Reditelka Volfova pied sebou tladila vysoké obrylené stvoieni
zabalené do zdhadného fialovoCerného habitu a za ni vykukoval
vousaty muz.

»Tak to je nase kostymni vytvarnice Mona a tohle je $éf umélecké
vyroby pan Prihrazsky.“ Trapné vyckavani.

»A tohle je Petr Buch, reZisér. Zacne u nas zkousSet tu novou hru
Birgit Stadtherrové. A my jsme opravdu, ale opravdu moc radi, Ze
se nam ho podarilo nakonec ziskat, snadné to rozhodné nebylo,”
zavrtéla se koketné a jesté vic roztahla ptilmésic ismévu.

Permanentni idsmév jako permanentni makeup, prolétlo
Buchovi hlavou. Namahaveé vstal, uklonil se, zatimco reditelka
lakala psiho milacka zpod stolu, ,co tam proboha délas, on se vas
snad stydi, no neni to roztomilé?“, priblble se usmival, natahoval
ruku pres rameno té vycouhlé bytosti, promnul rybi leklost
a zapumpoval drsnou raznosti, koktal néco o tom, Ze se tési na
spolupraci a Ze na Prahu ma ty nejkrasnéjsi vzpominky, protoze
tu vlastné vyritstal, je rad, Ze ¢esky nezapomnél, moc rad. A kde
je vibec autorka Birgit?

»Tak to je nas jediny problém,” namahavé se narovnala feditelka
se schoulenym, obrovitym a vréicim psim télem v naruci. Ztézka
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udrZovala rovnovahu. ,Birgit tu neni. Volala, Ze ji neni dobfre...
CoZze?"]eji vyrazné zvySeny hlas se ztracel ve Stastném postékavani
a pomlaskavani. ,Vy mé neslysite? Ze ji neni dobte, volala. Dobie
ji neni. Asi néjaka viréza. To vite, Praha je toho plna. Zvlasté ted,
v lednu. Au.”

Zima, zima uZ je tady,
chciplosti je plno vsady.

SnéZilo. Chuchvalce snéhu narazely do oken.

,Spojily se. Vlocky se spojily. Tak vydrzi déle. Roztat stejné jednou
musi. KaZdy to oddaluje. Oddaluje, co je nevyhnutelné,” mumlala si
Birgit. Vymotala se ze zmackanych, uSmudlanych petin. Odkopla
tu nahrnutou bouli pravou nohou v tlusté, bilé ponozce. Z levé ji
ponoZka sklouzla, bude urcité ukrytd v té zmotané pokryvkové
vybouleniné. Bosou nohou si poSkrabala pravy nart. V€era se ani
neumyla, ani nesvlékla, hodiny jen tak proleZela a nechtélo se ji
nic. Nemohla nic, protoze ji zase atakovala ta Unava, kterou viili
nepiremize. A pak té unavé podlehla.

Snézilo a bilé domy v Sedivém dni plsobily utéslivé. Pan Blih
Setril, rozsvitil jenom slabou lampicku, aby se déti ve tmé nebaly.
Je devét hodin, i protéjsi okna svitila, bélost prorazela rozsvicena
auta. Je devét hodin. S ndmahou vstala a odesla do koupelny. Je
devét hodin, opakovala si. Za hodinu se s nimi setkam. Za hodinu
to budu zase j4, po desetileti neménna. Vtipna, sebevédoma Birgit,
jejiz hru si vybral prosluly némecky rezisér, kvili ni ptijel do Prahy.
Zapnula radio.

»-.v ramci kulturni spoluprace ceskych a némeckych divadel.
Svétoznamy reZzisér Petr Buch, ktery do povédomi Siroké verejnosti
vstoupil predevSim svymi netradi¢nimi jeviStnimi interpretacemi
her Williama Shakespeara, si tentokrat pirekvapivé vybral hru sou-
Casné Ceské autorky Birgit Stadtherrové, kterou nastuduje v praz-
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ském Divadle Pod lupou. ReZisériiv medailon, doplnény kratkym
rozhovorem, uvedeme ve vecernich Rozmanitostech. Petr Buch se
v ném bude zamyslet nejen nad sou¢asnou uméleckou tvorbou, ale
i nad otazkami nesnadného vyrovnavani s minulosti, kterou i nasSe
zemé za sebou vlaci jako vézenskou kouli a jejiz..."

Cvak. Tebe je snadné umlcet.

Birgit stala v jedné ponoZce a piskavé dychala, soustredila se
na vydech a tahly jecivy piskot, hudbu, kterou vyluzovala jeji leva
nosni dirka. Takze zase mluvili o ni. Cizinci. Autorka. Co to je, au-
torka? Autorka ¢eho? Zadna autorka. Zapisovatelka toho, co bylo
a jest. Autor, tviirce je prece nékdo jiny, ona jen vyrabi popisky
k jeho vytvortim v té ohromné galerii pod Sirym nebem. Pro¢ by
pravé ona méla svétu néco rikat, ma viibec co rict? Prvni romany, ty
zbyteCné popsané stranky, byly prijaty pomérné slusné, vyrovnava-
la se s vykotenénosti, jakou pocitovala, kdyZ se natrvalo presté-
hovala do té pekelné pousté, do Prahy. Dalsi dvé knihy nadchly jen
estétskou, povrchni kritiku, ptilis si pohravala s formou a obsah,
ma-li byt upfimna, ji byl lhostejny. A pak se vrhla na divadelni hry,
odsekavala je jakoby z jednoho kusu odvijejiciho se kotouce papiru,
odsekavala do podoby divadelnich her jednotlivé déje jednolitého,
dlouhého ptibéhu, pribéhu o sobé samé. Pro ni to uz davno nebyla
literatura, byl to zachranny pas, provaz, kterého se drzela a ktery si
sama navijela, nastavovala, aby nedohlédla konce, posledni pevné
spojenti s realitou a s existenci mezi ostatnimi, bod, ktery ji drzel
nad vodou, bod, ktery rozclenil jinak nerozeznatelné dny v pevné
useky psani a polehavani.

Prochazela z pokoje do pokoje, lhostejna k odpadkiim. Pohazené
kusy obnoSeného obleceni, zmuchlané papiry, kuchynsky drez plny
odmacejiciho se nadobi, panev, ze které se odlupovala jakasi maz-
lava zelenoZlutd hmota, nedopité hrnky s plisni, nakousla jablka,
cerné bananové slupky pokryté hejny drobnych musek. A plna vana
Spinavého oblecenti. Sedla si na jeji okraj a Cekala. Piskani v nose
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zahadné odeznélo. Stiskla obé nosni dirky, zlistaly pak na nékolik
sekund slepené, tolik télesnych, nechutnych otvort.
Devét hodin. Do desiti se musi dat dohromady.

»Ano, jisté, tomu vSemu ja dobie rozumim, to chapu. Ale kde je
Birgit, Birgit Stadtherrova? Potreboval jsem nejprve mluvit s ni.“

Dramaturgyné Klamova se odevzdané divala na starého muze,
aby odhadla, proc ze vSech nabidek, kterymi je zasypan, si vybral
zrovna tohle zapadlé, miniaturni divadlo a proc¢ se tak uporné doza-
duje pravé Birgit.

»,Pane Buchu, ja nevim. Opravdu délam, co je v mych silach. Slibila,
Ze vdeset hodin urcité prijede, jeSté neni deset, jeSté ma pét minut.
Mohli bychom se zatim domluvit, jak to provedeme technicky. U nas
neni obvyklé, aby se s herci zkouSelo takhle oddélené, musim je na
to predem pripravit. Kdy budete zkouSet? Normalné od desiti do
dvou, jak byva u nds zvykem?“

Pozorovala jeho umolousané, zasedle bilé nohavice a roztrepeny
limecek, krivé se derouci zpod huniatého modrého svetru. Obcas si
projel prsty proridlymi vlasy, pomalu, pomaloucku, snad aby tomu
zbytku neubliZil, nebo aby se sam té potupné ztraty nevylekal.
Vyckavala.

Byla trochu zklamana, povést prekypovala obrazy drsného, ne-
uprosného génia. Zapaleného clovéka, ktery vkrocil, a hlavy padaly,
zkuSebny se trasly, herci se vydéSené krcili a plazili podél zdi. Tésila se
na ten tresk, kdy se procisti provinéni ubohost, sebezahledéni a Zabo-
mysi intriky, kdy se rozpusti nesoustiredénost primadon souboru, kdy
se rozviri stojaté vody privalem svéta té nejvyssi profesionalni trovné,
vykopem mezinarodni ligy mistrii. A zatim tu sedi pomackany, Spi-
navy starec, co ztézka mrka opuchlymi vicky. A upiji sviij Salek caje.

OvSem ji neoklamal. ]Ji nikdo neoklame. Z jeho koZené, odrené
aktovky vycuhoval kornout novinovych stranek, kolem néhoz
se kiize tasky podivné vyboulila. Jako by se pismenka sesouvala.
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Sklouzavala po hladkém povrchu pritahovana zemskou tiZi, sesypa-
vala na hromadu, aZ zaplnila vnitini prostor. KdyZ véera u reditelky
absolvoval nekonecny uvitaci ceremonial, byla nucena nahnout se
pres onu aktovku, majitelem peclivé usazenou na otaceci zidli. Na-
klonila se pro telefon. A uprostied novinového zamotku zahlédla
nezaménitelny tvar kulatého, lesklého uzavéru. Velikosti mince.
Lahvinka. Tak proto si s jednim Salkem vystaci dvé hodiny, aniZ by
musel dolit, prestoze nepretrzité usrkava. Vyborné, bravo, tak to
nam tu jesté schazelo, germanskej ozrala a tuzemsky rum.

Usmala se na Bucha.

»Zkusim Birgit zavolat jesté jednou. Tteba ji zase neni dobte.”

Varila ndhoda kasicku
na zeleném rendlicku.
Tomu dala, tomu vic,
tomu mdlo, tomu nic.

Birgit sebou trhla. Polekana vstala, opiela se o umyvadlo zdrsnélé
hrudkami Spiny.

Telefon.

Ptesla do predsiné a stala nad drncicim predmétem. Pripominal
bolest v hlavé. Ve chvili, kdy se zda uz naprosto nesnesitelna, nahle
aneCekané odezni. Na kratky cas. A udefi znovu. S novou, radostné
zajikavou krutosti. Zacala pocitat vyzvanéni. Jeden, dva, tfi, Ctyri,
pét, Sest, sedm. Ticho. Konecné, konecné. Ne, osm. A devét. Pane-
boze, at’ ji nechaji na pokoji. Paneboze, at ji daji pokoj. ,,Dejte mi
pokoj!“ zakricela. ,Dejte mi pokoj, nechte mé na pokoji!“

KdyZ dvouhlava naducana housenka utichla, stitivé ji vzala do
dvou prstili a vyvésila. Ubranila se jim, zase se jim ubranila. Spéchala
do koupelny. Chtélo se ji zvracet. Myslela na bilé snéhové chuchval-
ce, které nékdo pohazoval z nebes.

Ty jeji se zbarvily do Cervena.
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V Klamové to vtelo.

Nesnasela Birgitinu rozbujelou nespolehlivost, ktera se v po-
slednim roce proménila, pretavila ve spolehlivou jistotu svou
pravidelnosti. Od naprostého prisvihu ji nakonec zachramnovaly
technické vymoZenosti a sestra Johana; to ona prepisovala slibené
konecné verze textll a posilala je emailem. Birgit uZ dokonce ani
nevolala. Driv, jesté pred dvéma lety, kdyZ se uvadél jeji triptych,
alespoii pravidelné vytukavala textové zpravy. Vtipné, isecné.
0d té doby, co mobil vyhodila, se vynofuje jako ptizrak. Zpocat-
ku mivali strach, ted’ uz navykli, otupéli. Podivinka. Kupodivu
divadelni hry psala vytecné. Na rozdil od neslanych nemastnych
pseudoromanti zachycovala v banalnich dialozich cosi, co viselo ve
vzduchu, piibéhy, které s tajemnou jasnoziivosti mirily k divakim;
kazdou replikou jim vraZzela delsi sirku mezi vicka a zadky potira-
la netiprosnym lepidlem. Zddné Komu se sméjete? Sami sobé se
sméjete, hlupdaci!, ale Nad ¢im se vdm chce zvracet? Nad sebou
samymi zvracejte. Proto Klamova u kazdého z reziséri Birgitinych
her prosadila inscenovany tvar bez pauzy. Bez vydechu. Jakmile
publikum jednou z omameni procitlo, uz se nedalo zmast a tahat
za nos, zatracené kiecovité se hlidalo, rozhliZelo, odmrstovalo véty
a scénické obrazy, nas se to netyka, zvracet nad sebou mate vy, vy
ostatni. Vy, vy a vy.

Za vysokym oknem snéZilo a z protéjsi strechy slétlo nékolik
holubti. Stfemhlav. Chuchvalce dopadaly a okamzité taly. Zase
brecka. Jako cela tahle rozbredla, roztékajici se situace s unavenym
Buchem. Jeji vzdalena nadéje. Osobnost mohutna a neposkvrnéna,
pevna a celistva lidsky i umélecky. Ale uz po prejezdu hranic se
objevovala prvni nendpadna, snadno pirehlédnutelna varovna zna-
meni (,...v hotelu, kde budu bydlet, je nezbytné, opravdu nezbytné,
pani Klamova, abych mél okna na vychod a aby mi denné ménili
modré povleceni, modré a denné cisté, pani Klamova...“). Do Prahy,
jak se ji v prvnim uleku zazdalo, dorazila uZ jen dohasinajici bida.
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,Birgit nebere telefon. MoZna uZ je na cesté. Zkusim to tak za
hodinu.”

»Zavolejte ji na mobil, je to opravdu nutné, pani Klamova, ne-
zbytné nutné!”

,Nema mobil. Nechce mobil. UZ v¢era volala, Ze ma asi chripku.
Je vyCerpana, za posledni rok dokoncila tfi texty, pracuje nepie-
trzité, to se nékde musi odrazit. A jakou jste mél viibec cestu? A co
ubytovani? PovleCeni modré z nebe?

Buch dlouze vzdychl, povzdech vySumél nosem. Zhluboka se
nadechl, jako by se chtél zasobit dechem, neZ se potopi, a hltavé
dopijel ¢aj. Klamové neuslo, jak se mu témér neznatelné trese ruka.
Neznatelné, ale trese. Jeji otazky ignoroval. Onou chvéjici se rukou
se stafeckymi skvrnami pak mdachal vzduchem, odhanél a lovil
imaginarni mouchu. Nebo postupné polapal moje otazky, utopil
je v tom svém koktejlovém ¢aji, i nas dialog reziruje, ironicky si
v duchu ulevovala Klamova.

,Potreboval jsem nejdriv mluvit s Birgit. Psal jsem ji posledni
dobou nékolikrat, ale nikdy mi neodpovédéla. Potifebuju mluvit
s Birgit, potfebuju s ni mluvit. Vratim se do hotelu. Nebo se projdu.
Cojavim.

UZ stézi skryval svou netrpélivou nelibost.

,Jsme radi, Ze jste se rozhodl pro nas i pro nase herce. Co se tyce
obsazeni, tak samoziejmé...

,Jajsem unaveny, pani Klamova. Jsem uz hodné unaveny. Starnu
¢im dal rychleji, pani Klamova. Kazdym rokem se mij ¢as zhustuje.
Je myslim ta prava doba odejit. Z divadla. Zavrsit né¢im zasadnim
svoje dilo. Né¢im pravdivym. A tim i sviij Zivot.”

Mluvil spi$ pro sebe, ruka s vétsi intenzitou a iidernosti prona-
sledovala okolni bzucivé nic, hlas zakopaval a padal do hloubek.

,Jesté jsem chtél udélat zasadni, posledni véc, néco dopovédét,
nez se Uplné stdhnu do ustrani, néco si objasnit. A pravé Birgitin
text mi cosi pripomnél, rozezvucil skryta sklepeni, proto jsem se
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pro néj rozhodl. To ona trvala na tom, Ze svétova premiéra musi byt
v Praze, jina evropska divadla odmitla. Nikam z Prahy nechci a ten-
hle text musi byt poprvé uveden v Praze, psala mému mnichovskému
asistentovi. Ja s ni mluvil jedinkrat. Pfed ptildruhym rokem. Trvala
dokonce na tom, Ze postavy psala mistnim herclim piimo na télo.
Byla tak iporn4, Ze jsem na to pristoupil. Tak je to, pani Klamova,
nenechte se mylit. Ale jeSté neZ zacneme, chtél jsem mluvit s ni.
O samoté. NeZ to vypukne.”

Klamova pozorovala jeho chvéjici se ruku zmrazenou v ito¢ném
gestu, témér k nému pocitila litost. NeZ si rychle pripomnéla, Ze
posledni mésice zna¢nou ¢ast energie a casu vénovali shanéni
sponzort, aby Mistra viibec zaplatili. | on mél svou vlastni podobu
upornosti. A védéla, Ze se nesmi nechat omotat pavucinami poci-
tli, osobnich vylevili, pomluv a emoci. Zistat nad véci, tridit. A pak
jednat.

»,Myslim, Ze to zbytecné dramatizujete, to prece nebude Zadna
tragédie. Praha neni zase tak velk3, v nejhorsim za ni domi sami za-
jedeme. Ale zkouSet musime zacit presné. Posledni lednovy tyden.”

Buch se postavil. Beze slova se Strachal do objemného, tmavo-
hnédého kabatu s koZeSinovym limcem. Spéchal, chtél rychle pry¢.
A nevsiml si, Ze knofliky zapina Sejdrem, prava piedni klopa se su-
nula niZ, vypadal jako invalida, vravorajici hrbac. Klamova mlcela,
nechtéla ho uvadét do rozpakd, tusila, Ze takova drobnost by v té
chvili nebezpecné prohloubila jeho evidentni rozladéni a gejzir
nenavisti by vytryskl naplno. Pak se prece jen ustrnula, ale tvari
v tvar jeho zdvizenému oboci vcas vybrala zatacku jinym smérem.

,Spatné jste si... ten kabét je... ten kabat je moc zajimavé usity, je
Skoda ho uspinit, v té brecce. Zavoldm vam taxika.”

Nepodival se ji do oci, fascinovan velkym Fimsovym oknem
a snéZenim. Chuchvalce si pobyly na parapetu, vyvalovaly se, od-
pocivaly a neregistrovaly, Ze je to jejich posledni odpocinek. Jeho
ton byl mrazivy.
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»,Nechci, pani Klamova. Nechci.”

Ve dverich se otocil, nachmeleny hrbac.

,Ve Ctyfi se vratim na tu dvodni tiskovou konferenci. To uz tu
bude ten mij asistent, no, jak se jmenuje. Ale vZdyt je to jedno.”

Klamova presto vztekle zvedla sluchatko, ale misto taxisluzby
se rozhodla znovu vytukat Birgitino ¢islo. Musela zacit znovu,
opakovat, mékké briSko dlouhého prostiedniku dvakrat sklouzlo
a oZivilo nespravnou c¢islici.

,Bezva,” fekla si. , Tak to bychom méli. Jeden vétsi pacient nez
druhej.”

At je to ten nebo ten —
vs§ichni mé prasti kostétem.

Birgit si otirala uSmudlanym ruc¢nikem zpoceny obliCej, obéma
rukama si masirovala spanky, kde ji froté latka rozediela cervené
skvrny jako otla¢eniny po zahadnych sluchatkach. V kuchyni vy-
Strachala z dfezu tmavé zeleny hrnek s bile nastiplym okrajem,
vyplachovala soustredéné starou kavovou usedlinu. Vyplavila
zrnkovy proud, cernou, vystouple zatuhlou rysku od staré teku-
tiny ignorovala. Nekonec¢né dlouho nechala téct vodu, pomalu,
neuvéritelné pomalu, tnavnym pohybem, poslednim pohybem
kohoutek zavrtela a nalila si tfesouci rukou mléko z krabice. Zacala
pit. Jazykem slastné brouzdala v bilém koupalisti. Telefon.

Lekla se a pobryndala si bradu, bila slza v koutku dst. Méla ho
nechat vyvéseny.

Zase.

Znovu a znovu.

Zaprela se o kuchynskou linku. Vydrzela. NeZ ztichl. Uvolnila
prsty. Dneska s nikym mluvit nemtze. Az zitra. Odkrokovala znamou
trasu, sedla si k hromadé papirti v davném détském pokoji prebu-
dovaném na pracovnu. V rozsklebeném Supliku odsunula val pro-
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pisek, vyhrabala ostfe ofezanou tuzku a napsala tti slova: ZtéZklost
a tunava. Pak si hlavu pomalu pokladala na natazenou pravou ruku,
v nizZ svirala miniaturni ofezané kopi, a divala se z okna.

Prestavalo snéZit.

Zacinal tat posledni zbytek statec¢nych, pospojované chuchvalce
se navzajem rozpojovaly, pied tusenym ndsilim roztavaly, ztracely
sebe sama, opoustély se, mizely. A mstily se proménou v tekutou
Spinu.

Plakala a slzy se prelily pres kotfen nosu, stékaly do pravého ucha
a Simraly. LeZela dlouho.

KdyZ se konecné zvedla, nezbylo uz po bilém snéhu ani pamatky.

Buch se vyprostil z osidel divadla, odmital se nechat vcucnout
a omotat predivem vztaht. Dal se nést ulickami Starého Mésta. Sel
a nevidél. Kdyz vidél, tak o¢ima mladika, ktery se v ném zbabéle
kr¢il a nemél Sanci se prosadit, podklesaval pod tihou prozitého,
chvilemi se ztracel uplné. Proto Buch nepoznaval. Slepé razoval,
udivovaly ho vykladni skiiné s levnymi cetkami, vsunuté jako spodni
Suplik do starobylych budov. Jako harampadi vyhrezlé z tmavych
sklepti. ,Nemitizes dat sakra pozor, dédku jeden plesnivej!“

Buch si nevsiml, Ze pocakal spéchajiciho muze, Ze potrisnil jeho
svétle hnédy, elegantni, dvourady kabat z velbloudi kiiZe a koZenou
diplomatickou aktovku znacky Armani. NevS§imal si, Ze krac¢i bez
ohledu na rodici se Spinava oka kaluzi a breCkovitou smés, v niz se
pomalu utapélo dlazdéni. Buch si nev§imal, Ze je zamraceny, tézky
den. Za pomoci uvnitt zazdéného, stinového mladika v duchu od-
hrnul oponu.

A vidél den mrazivy, jasny, den privétivé houpajici zasnéZenou
Prahu. A vidél stoupat paru od ust, ktera byla nézna, vytvarovana
vanoc¢nim vykrajovatkem, lehce pretfena riizovou rténkou, bez zna-
telnych vrasek. Usta svézi, vofiava a bez poskvrny. Usta, ke kterym
se tak dlouho snazil pribliZit, dotknout se jich a jemné pohladit

- 24 —



briskem palce, polibit na srdcovity vystupek. A pak se zjevilo totéz
srdcovité vykrojeni s tahle rozmazanou cervenou nitkou v levém
koutku, kde se natrhla jemna kiizicka.

Kde jeho pést natrhla tu jemnou kiizicku.

Bez domku, kdyZ prijdou mrazy,
zima leze do kosti.

Kdo by koukal, kam co hdzi,
kdyZ md tolik starosti!

Birgit neusina, Birgit pada do snti jako do hluboké studny a cestou
ji rozdiraji télo paraty minulych stinti, obliCeje, které se zachytily
drapkem v paméti a po letech se domahaji prava vedrat se do veé-
domi, bojuji nelitostné mezi sebou, jen jeden z nich tu bitvu vyhraje.

Mrtvi.

Vraceji se, kdyz je nikdo nevola. Vraceji se, kdyZ uz je chtél clovék
definitivné pohrbit. Jedna tvar vitézi. Bobtna a nadouva se, krabati
a preléva, jako by ji nékdo nafukoval, uz Birgit zachytava, Birgit
nepociti dno studny, ale nebude to ulevna zachrana. Obeplouva ji
roztekly, nafukujici se oblicej, koupe se v ném a rozvaluje, pak se
usta nahle prudce rozeviou a poziou Birgit, ktera hranatymi Stity
marné kryje své télo pred sprSkou kameni. Neni to kamen, jsou
to slova, tvrda a nekonec¢né padajici ve sprskach, Birgit se musi
otacet, kamenni hadi se vrhaji ze vSech stran, atakuji ji. Kde jsou
usta a rty, ptivodci téch pismenkovych plivanci? Slova rezava jako
oboustranné nabrouseny ntiz. NGz a kdmen. Slova pachnouci, jako
musi pachnout dsta, ktera ta slova vystreluji, nikdy nemyta usta,
cela staleti nemyta Gsta s pahorky cernych ruin a smrtelné jedova-
tym, pirevalujicim se riizovym masem.

»,Kraksna stara s kraksnou, furt bude Studyrovat a zase bude
u prdele s dechem, ani to nemize dodélat. Dokud ji nevyhodéj, tu
prazdnou, tupou palici, tak tam bude sedét. Stejné je to na hovno,
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cely to jeji zasrany Studyrovani. Si miZe dadynkat u popsanyho saj-
rajtu. Aby si preprala, to nic. Bolej ru€icky. Vona ti to teda maminka
vypere, kdyZ holcicka je na hovno. Ale tomu je konec, dévce! VyliZte
si prdel vSichni. Todle se spali a tydle ¢maraniny taky! Hajzle jeden
bordelarskej, pust to, nebo ti jednu flaknu, Ze vyseres zelenou vodu.
Vona jen Cte a rajz4, jinej ma praci, néco poradnyho déla, vona téma
svejma Silhavejma vocima jen ¢umi do lejster. Jako krava nedojena.
Vona na to m4, tak ¢umi. Vona se ani nehne, a kdyZ se hne, tak je to
cely na hovno. Kup si, aZ si vydélas. Kup, hajzle jeden, budes akorat
cundrat, prijit a hacat, to je nejlepsi. Ani jeden rok si neda boty
do poradku, ani snad nevi, Ze se takovy véci délaj, stievo vobecny
se strevem. A Clovék ji eSté predloni koupil boty, Ze sem ji do ty
drzky nekopla, pro lejdy Briketu, starou pannu, sou sprosty. AZ si
vydélas, kup si, vode mé ne, nic, nic neuvidis, ty Silhava zrido, uz té
mam plny zuby! Cely roky té mit pred vo¢ima a nezbavim se té ani
ted, ty zdurely Kklisté. Sedét ve Skole, tak si na to vydélej, na takovy
lauskance ja teda penize nemam. Boji se prace, furt jen Cte, brzo
se bude$ muset starat vo kejhak. Zrat a chrapat tady to nebudes,
to umi kazdej bulik. VyliZ si prdel. Nic, tak ja taky nic. To sem méla
udélat davno. Co, no co mam ze Zivota? Hovno. Ze se vo ni staram.
Vo toho pancharta. Mas utrum. Nic, nic, hovno. Tahni uz kone¢né do
hajzlu! UZ se sebou néco udélej, at mi tu nevysavas mozek z hlavy,
ty zriido. A jak na néco chmatnes, tak mas pracku useknutou, to
ti fikam. Vo chleba poprosis na kolenou. A vo boty taky. Dyt méla
kloudny kluky, uZ mohla davno tahnout do hajzlu a splachnout za
sebou, ale vSechno se na ni vysralo! Dyt sem jim to hned rikala,
jak prekrocili prah, vona je lina a tupa, prazdnej pytel sracek, varit
nic, uklizet nic, tak co vlastné. Cumét do blba, srac jeden. Hacinky;,
papinky, to by se libilo kazdy svini. Nic, nic, nic. Tak ja taky nic.”

Birgit prudce rozevre oci. Necha je doSiroka rozeviené. Ani se
nehne. Vi, Ze utéct nema kam. Po tolika letech.

A prece ji dostihla.
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Buch se zastavil u vykladu s nabytkem. Znac¢kovym italskym na-
bytkem. Hladké, neposkvrnéné, protazené linie komod, tonetovych
zidli a jidelnich stolii. Dlouhych stolti. U podobného kdysi sedaval.

Ten hruby, podomacku vyrobeny stiil, kolik vsaknul infantiln{
naivity. Dlouhy, pro tfinact stravniki dozvykajicich sva posledni
sousta. Zmizeli, zlistala jedind postava a mandlové, okousané div-
¢l nehty na vrchni nerovné desce. Bal se jich dotknout. Nebal se
mluvit.

Brzy to bude naopak.

Nedélo se nic. A délo se vSechno. Jakmile nakrocili na tenky led
dobové reality, kterou do té chvile ignorovali, zacaly jim podklouza-
vat nohy. V nezvyklé a nejisté situaci se vylupovali dva novi lidé.
Tenky led se pritom bezprostiedné netykal jenom jich dvou, tuhnul
zven(i. A oni netusili, Ze tloustka ledu je natolik rozdilna. Drali se
ven, jako skreti z hlubin zemé opoustéli mazlavé blany. Tentokrat
nesmiritelni. A nedockavi. Udiveni naivitou toho druhého, necha-
pavosti i bezohlednou lhostejnosti.

Buch mél dlouho pocit, Ze jsou si blizko, tak blizko, Ze bliZ uz to
ani nejde. A protrhaval posledni mazdru své samoty, val vnitiniho
svéta, vyvrhl vnitiek, ktery pred ni rozlil bez ochrany a bez moZnosti
couvnout. Pro néj to nebyl banalni rozhovor o rodicich, o podobé
uniforem a masek, jaké si dospéli nasazovali a nosili ve vSedni dny.
Pro néj to byla zkouska.

,Otec je ¢lenem vySettovacky StB.”

,»10 ja prece vim.”

,Vis... viS... Nevis. To neni obycejny policista. Nebo detektiv. To
je... to je to nejhorsi

Do té chvile byla klidng, sedéli naproti sobé u tdhlého kuchyii-
ského stolu, pili ¢aj, on poprvé svou dlan chvéjive preklopil pres jeji
drobné prsty s okousanymi nehty.

Vytrhla se, nejisté vyklouzla.
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»,Chces tict nejlepsi, u Statni bezpecnosti museji byt dneska
jenom ti nejlepsi.”

Polekané sva slova vyhrkla, jako by chtéla jeho posledni vétu
pretrumfnout a vytésnit. Vymazat vcas. Ignoroval varovné signdly,
ignoroval jeji idiv i zménény tén hlasu.

,Jenze ja nechapu otce. Porad na to musim myslet. Kdo taky
miiZe takovou praci délat. Otec nékdy vypravi sdm od sebe, prosté
nékdy matce néco jen tak naznaci, moc mu nerozumim. Ale porad
na to musim myslet.”

Odmlcel se, Zadna reakce, Zadna otazka, to vypada nadéjné.

,Tieba tohle. P¥i vySetirovani pouZivaji elektricky proud. Spendli-
ky. Proto se jich véziiové panicky boji. A svazujou je pak kovovym
lanem. Nebo do svéracich kazajek, i kdyZ to nejsou blazni.”

»A co by méli s témi bestiemi asi tak jiného délat?”

Reagoval zbrkle, umanuté nepoustél nit na¢atého rozhovoru.

»Jak bestiemi? KdyZ uz nékoho zavies, musis ho jesté mucit
a tyrat? PoniZovat? Nedavat mu najist? Nechat ho stat dny a noci
v mrazivé dife a polivat ho ledovou vodou? Nenechat ho vyspat? To
je normalni? Copak tobé to nepripada zvlastni?“

,M1j otec zase 1ika, Ze se musime ubranit. Nepritel ¢iha na kaz-
dém kroku. A nékdy ho tézko rozeznas. Tak dovedné se dokazZou
maskovat!“

Posledni véta uZ patftila jemu, o tom nepochyboval. To vycitil
zretelné, padala do hluboké jamy a strhavala jeho nadéji s sebou.
Pritom doufal, Ze Marie bude ¢lovékem, se kterym spole¢né napnou
svaly, zabouchnou za sebou tézké dvere a budou mluvit volné, ne-
cenzurovat svoje city ani myslenky, pochybnosti. Uzkost ze sebe
samych.

,Copak ty vaZné, ty vazneé véris, Ze vSichni ti obvinéni a zatykani
jsou zlocCinci? A co teda udélali? Vidi svét jinak? Néco jiného si mys-
1i? Ty do nich vidiS? Tata se diva, kdyZ kriminalnici vytvori komando
a prepadaji nebo mlati politicky vézné. Jenom se diva a ma z toho
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radost. Ze ma mii prace. I tohle ti pfipada normalni? Ani tohle té
neSokuje? Je to normalni?“

Pokousel se zachytit posledni roztfepené nitky zachranného
lana.
piSou v novinach, nez jak se o tom mluvi v rozhlase, nez..."

»,Myslela jsem tim, Ze nepritel se snadno popiSe, ale téZko roze-
zna v davu. Ze musime byt pozorni a bdéli. Ale neni to jako za valky,
kdy proti sobé stali s puSkou a jasné citelnou uniformou. Myslela
jsem si, Ze my dva jsme spolu na jedné strané barikady, a zatim se
mé snazis podle rozklizit."

,Proboha, jaké barikady?“

»,Neni na misté Zadna sentimentalita, ted, kdyZ jsou ve vézeni
nejvétsi gauneri!“

»,Gauneri? Co se to s tebou déje? Dobra, beru to zpatky, stop,
nic jsem nerekl, vSechno beru zpatky, zapomern na to. Otec je teda
hrdina, ¢len vylu¢né skupiny vySetrovateld, jak chces.”

,2Hrdina je ten, kdo dokaze jit tvari v tvar proti reakci. Kdo jednou
zapochyboval, bude pochybovat vzdycky. Kdo jednou zradil, bude
zradcem vzdycky. Nikoho prece nezaviraji pro nic za nic.”

JZradcem? Zradcem ¢eho?”

Jejich myslenky se napdjely z cizich svéti stejné dikladné, jako
byly jejich dosavadni city totoZzné. Vyménili si role, vyslychala
ona. Vonéla tak blizko, odsekavala zakeiné vypoctené, podpasové
slabiky. A v podtextu oné konecné véty, té pomstychtivé otazky,
vytrkla nevédomky ortel smrti. Véta se odpoutala a zacala Zit svym
Zivotem, provivala prostorem a Casem, nezachytitelna.

»A vibec. UZ jsem se té davno chtéla zeptat na jednu véc. Chci
védét, co délal tviij otec, muz jménem Ralf Buch, za valky?“ Ve
zlomku vteriny se kiizicka levého koutku jejich jemnych tst natrhla
a zkrvavéla.
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Nebranil otce, kterého stejné nenavidél, branil sebe. Straslivé si
celou dobu prdl, aby rekla, Ze otec je zrlida, pral si, aby ho osvobodi-
la, postavila hraz, ale misto toho pomdahala hraz protrhnout. A tim,
co se vyrinulo, byl smeten.

Odchazel roztreseny v lednové noci roku 1950. Roztreseny,
zhnuseny. SAm sebou. Zmrtvéla mu posledni nadéje. Té noci se
prestal branit sam sobé. Od té chvile védél, Ze nema zakernéjsiho
protivnika, ipornéjsiho a rafinovanéjsiho. Ze se ho nezbavi. Kdyby
Slo vydavit sdm sebe, tu prisatou pijavici uvnitf, ktera tloustla kaz-
dym pokleskem, kazdym naznakem zla. Pijavici, ktera se uhnizdila
v lidském téle. Buch vétsinu kaZdodenni energie vymrhal na pfi-
souzenou lidskou roli, roli muZe, neupozornovat na svou pijavici,
ani ji nedrazdit. Prizplisobovat se. Proto si zvolil povolani tékavé
a neurcité. Povolani, které pomahalo tryznivym otdzkdm umaza-
vat hadka na konci. Celou jeho tvorbou se kroutil jeden obrovsky,
protahly otaznik. Od prvni inscenace, aZ po tu Birgitinu. Skryvaji
v sobé i ti druzi néjakou pijavici? Nakolik je vysava? Prevaluje se
v nich jako tlusty ¢erv a Zada svou pravidelnou porci krve? Chlem-
ta s rozkoSi kazdy naznak zla? Nebo je osamocenym vyvrhelem?
Stadtherrova se jako jedna z mala takovym otazkam nebranila.
A proto se mohl skrze ni priblizit pravdé. Nakouknout do druhych,
rozhrnout kiizi na hrudi.

Sam do sebe uZ se neodvazil.
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Unor

A ja pordd kdo to je,

kdo mi nedd pokoje,

a jd pordd kdo to tluce —
a on dabel na obruce...

,Chci védét, co délal tviij otec, muz jménem Ralf, za valky.

Miriam Krasova, jedina hostujici a nepochybné talentovana
herecka, védoma si svych kvalit a nikdy nepochybujici, odrikavala
svou repliku. Odsekala ta slova a Buch mlcel. TéZce dychal. Trapné
ticho rozrezaval jen jeho chréivy dech. Krasova se neovladla.

,Jateda nevim, ale neméla bych ho provokovat trochu vic? Stoup-
nout si tfeba sem a bliZit se z druhé strany? A takhle jednoduse,
lhostejné vysloveny. Ten otaznik bych do textu rozhodné vratila.
MiZu to prece zkusit i jinak, dat dliraz na tvij a...

»Vyslovujte to tak, jak jsme se domluvili! A nehybejte se tam, kde
jsme se domluvili!“

Krasova zvedla oboci a s gestem uraZené bohyné rozkoléba-
la boky smérem k inspicientce. Buch se nepohnul. Od zac¢atku
zkouSek se prostorem rozléhal jenom jeho hlas, proplétal se do
provazisté, preskakoval k inspicientce, nesmlouvavé vnikal do
hereckych mozki. Klidny, varovny tén. S hrozivym podtextem.
Télo se nepohnulo, hlas vitil prostorem. Uz tfi tydny. Seskladal si
herce do mozaiky. Klamova z rozhovori pochopila, Ze herce ne-
vnima jako Zivé bytosti. Jsou mu lhostejni, jejich nazory ho zdrzuji,
jejich napady unavuji. Bylo to poprvé, kdy vidéla, Ze herecka tlupa
nedonutila reziséra hrat ani na okamzik jejich hru. Potfeboval
je. A byl rozmrzely, Ze je na jejich mase a hlasech tak zavisly. Byl
rozmrzely a neoblomny. Uhlidal si je, aby mu nerozbijeli celek, aby
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mu Smouhami neumolousali zarivé platno. MozZna si nedovolili
tolik co jindy, protoZe byl skute¢né prosluly. MoZna potrebovali
ten mrazivy strach, ktery jim zjitfoval smysly, strach, se kterym
mistrné manipuloval, mozna se pravé tim strachem ukajeli. Za-
lovil podbérakem a herec ¢i herecka z pasti neunikli, museli udélat
presné, co chtél, zbavit se nanost, zatézi, obnazit se. Jinak by je do
domovskych, zkalenych vod nevratil.

Na jevisti se dnes odehravalo cosi nervné poklidného, Zena od-
rikavala provokativni otazku jako néjakou frazi. Se svym hereckym
protéjSkem tvari v tvar stoji Krasova na jevisti poprvé. Buch dosud
zkousSel celou scénu na zkusebné s kazdym zvlast. S Krasovou.
S Oujezdskym. S Oujezdskym. S Krasovou. Vychutnaval si repliky
oddélené. A podloZil je nezvykle drastickou situaci. Povazovali to za
vrtoch starce, ale tim, jak roztavala a probouzela se jeho vnitrni sila,
maskovana stareckou posetilosti, jak se klubala ven a pretavovala
se do presvédcivé naléhavosti iderného hlasu, zacinali tusit, Ze
nejde o rozmar, ale o dlouhodoby, nutkavy a promysleny zamér. Ze
toto je kli¢ k celé inscenaci.

Bylo nezvyklé, aby jedinou, krati¢ckou scénu aranzovali poprvé
spolu. Po tolika dnech. A rovnou s hudbou i svétly.

»At se Oujezdsky pripravi. Kde viibec je? Ano, ano. Pauza, piresna
dikce, dliraz jen na domluvena slova, v absolutni koncentraci. Roz-
hovor obou v klidu, s podzvukem jemné hudby. Ta jedina se snaZzi
zabranit katastrofé. Mlizeme.”

»,Rada bych védéla, co délal tviij otec, ktery se jmenoval Ralf,
béhem valky."

Bylo to poprvé, kdy se hlas vritil bez varovani na jevisté a zurive,
se stoupajici intenzitou pohlcoval kazdy ¢tvere¢ni metr budovy.

,Dostala jste do ruky text.”

,Jen se mi to zdalo takhle lepsi, protoZe ja teda nevim, kdo takhle
mluvi, kdyz...“
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,Dostala jste do ruky text. Vynikajici text. Nebudete ho prznit
jenom proto, Ze se vam $patné fika. Ze se vam $patné vyslovuje.
Nebudete ho prznit, protoZe uvolnénim jediného kaminku moje
stavba spadne a mozaika se rozloZi."

,Ja teda viibec nevim, o cem to mluvite. Omlouvam se, i kdyz
prosté jsem jen chtéla promyslela jsem z hlediska...”

,Dostala jste do ruky text a nebudete do ného klovat svym slepi-
¢im zobakem a strkat si ho do hrdla po drobkach. Zlaté vejce tim
stejné nesnesete. Prestaiite se plést do véci, kterym nerozumite.
Vypnéte ten sviij mozecek, ktery vam v hlavé klokot4, a kurva hraj-
te, co mate!!!“

Johanka vytira podlahu. Rozcilené se rozmachuje hadrem. Z kou-
tll se na roztrepeny, mokry car nalepuji ostré drobky, chuchvalce
prachu, utrzky papirkd, mazlava Sed, zpod stolu vyhrabne dvé
zmuchlané sloZenky. A hrsti vlasi, pohyblivé obrazce ostie ryté
tenkou cernou tuzkou.

,Nemilzes se tady takhle zahrabavat zaZiva. Nebo miiZes, ale
aspon uklizej. Podivej se na ten hniij, Birgit.”

,Potrebuju nejdiiv dopsat jeden text.

»,Nehraj to na mé, Beritko. Tak si udélej prestavku a vytri.”

,Namé se prosté $pina lepi. Cha na mé&. Rozpin4 se. Je ji tu tiikrat
vic neZ kdekoliv jinde.”

,Mizes si na dklid nékoho najmout, penéz mas dost.”

»,Nikoho ciziho tady nechci. Aby mi tu Strachal a slidil.“

»,Nékoho ti seZenu, ja opravdu nemam cas sem denné jezdit.
Kristepane! Kristepane!“

Johanka nevéricné zird na pouZitou vlozku, bily smotek vklinény
pod ledni¢kou. Stitivé ho zved4 dvéma prsty a odhodi do jednoho
ze tri pytl(, které se v predsini plni a nadouvaji.

»Tak dost. Bud’ se pokusis Zit jako normalni ¢lovék, nebo se na-
stéhujes$ k nam.”
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,Potrebuju samotu.”

,Ja tiji prece neberu.”

,Na urcité véci, na ty podstatné, clovék mtize prijit jen o samoté.
KdyZ je jenom sadm se sebou.”

»,Matku tim neprivolas, co se stalo, prosté nezménis. Nebylo by
v tvém véku rozumnéjsi zit uz v poklidu sama se sebou?”

,Psanim si ji mizu privolat, kdy chci. Pfijdu na to. Ja na to prijdu.”

»,Matku neprivolas a otce nenajdes. V tvém véku, Beritko, je to
uz smeésné, byt takhle posedla rodici. Vzdyt uz bys mohla byt ba-
bickou.”

Bytem prelétne temny stin, obé se zaleknou. Johanka zac¢ne
horecné lovit drobky, pokousi se je soustfedéné vyprostovat zpod
lednicky a Birgit ml¢i, ml¢i a v hrdle citi ostry drat, ktery ji tam
kdosi strcil a necekané s nim lomcoval, aby nezapominala. Johanka
zmrtvi pohyby a s o¢ima na Smouhaté podlaze Septa: , Beritko, pro-
min, omlouvam se, promin.”

,Nejsem prece posedla rodici, ale sama sebou. Promyslim to, jeSté
stihnu vSechno promyslet, nékde bude schované snadné voditko,
urcité. Néco, co jsem prehlédla. Ralf bude klicem k celé zahadé.”

,Beritko, proboha, uZ zase. Mohla si tenkrat vymyslet, jen tak
placla, ta véta mohla znamenat cokoliv. Tfeba zrovna néco Cetla,
nebo vidéla v kiné, co to je viibec za jméno, Ralf. A prijmeni uz
nevypatras. Myslim, Ze té matka méla rada. Svym zpisobem. A ne-
védéla o tom.”

»,Matka? Nase matka? Ta osoba, co mé zadupavala od pocatku
s takovou vervou. Udélala mi znacku uprostied cela, napichla do ni
ostry, dlouhy podpatek a dupala a dupala. Obcas polevila. Aby tim
podpatkem mohla pomalu otacet.”

Johanka si unavené sedne. Pak to nevydrzi, vezme Zluty hadr
z druhého, napénéného kbeliku, vyzdime ho, znovu setie stil v hale
a omyje houpaci kieslo. Dlané ma obalené chvéjivou bilou pénou.

,Chceme jet s détmi na hory. Pojed’ s nami, odpocines si.”
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»,Musim to dopsat.”

Birgit pomalu a zamyslené prejede brisky prsti pravé ruky
stredem cela.

,Nékdy ten podpatek jesté citim.”

,Psat mizes i tam.”

»2Soustiedim se jenom tady. A mam tu svoje véci. Nechci.”

,Samotnou té tady nenecham, v takovém stavu“

,Jsem v poradku. VSechno je v poradku. Jen jsem se zabrala tro-
chu vic do prace. Jsem v poradku. Nedivej se na mé takhle. Jsem
v poradku. Leze na mé chripka.

Birgit dobre vi, Ze ted uZ ji sestra premlouvat nebude. Vi, Ze
ji nikdy nic neodepre. Vi, Ze si dobrovolné naklada na hrbet viny
ostatnich, viny celého svéta, a tresta se i za to, Ze na sebe kdysi
bezdéky soustredovala veSkery zbyly matcin cit, kazdy ndznak
lidskosti. Zatimco Birgit nenapadnym, vytrvalym tyranim lokty
odstrkovali na kraj propasti. Johanka si to se zoufalou, cerstvou
ostrosti uvédomila znovu v dobé, kdy vychovavala vlastni déti.

,Jsem v poradku. Jsem v poradku. Potiebuju jen, abys zasla za
Klamovou. Ze jsem nemocna. Buch uz davno zkousi. Ze se dam do
poradku. Tak do tydne. Ze se s nimi sejdu pak a...“

,Proc¢ tam nezavolas sama a hned? Nebo tam zavolam ja.“ Jo-
hanka zvedne sluchatko, které Birgit s tlekem nespousti z oci, tu
hadovitou zmét s hrbolky.

,Ne, ne, ne, pockej, zadny telefon, nic takového, musis tam dojit
osobné. Aby té vidéli. Ze jsi skute¢na. Ziva."

Birgit telefon uprené pozoruje i poté, co Johanka trhavé sestupuje
po schodisti, ovésena tiremi bledé modrymi pytli, které zadrhavaji
o hrany kovového, opryskaného zabradli a ucpavaji cestu. Sedi
v omytém houpacim kresle, hlavu sloZenou na skréenych, hrubych
kolenou, koncentruje se na ¢iselny cifernik, nemrka. Kobra hypno-
tizuje svého nepritele.
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Johanka dovlece zatéz ke kontejneru za domem, prevali pytle
a zatahne s ulevou poklop.

,Chci védeét, co délal tvilij otec, muz jménem Ralf, za valky."

Petr Buch udefil. A znovu. Nemilosrdné. Jesté si v pudu sebeza-
chovy kryla oblicej, drobné lokty sespicatélé do jeho hrudi. To uz
s ni ale mrstil o stil. Jeden Salek se rozbil a ¢aj se roztékal, lhostejné
prekapaval pres direvénou hranu. Pocitil moc. Silu. Bylo to omamuji-
ci. Strhlji na stiil, vyhrnul plisovanou sukni, bilou tahaci harmoniku
prehodil pres jeji hrud, sahala k bradé. LeZela jako pod gilotinou,
hlavu oddélenou od spodni ¢asti téla, ktera ji nepatrila. Co se délo
mezi jejima nohama, se ji netykalo, ta bolest byla cizi. Chtéla kricet,
ulekem nemohla, spole¢né mésice se dosud podobaly letmé néze.
Ted' ji Buch pevné pritlacil k surovému drevu. Trisky se ji zadiraly
do stehen, hyZdi a zad, jak ji postupné podsekaval a hlavu nasilim
vsunul do lytkovych klesti. Vnikal do ni, hnétl ji pusu a tvare ze stra-
ny na stranu, kochal se znetvorenymi grimasami toho roztomilého
obli¢ejicku a podobami té rozmazané Smouhy, natrzena kiZzicka
se trhala dal jako rozepinana neviditelnym zipem, symetricky vy-
krojend libeznost se ménila v krvavy $kleb, v hlubokou, mazlavou
ranu.

»,Chces védét, co délal mij otec za valky? Chces védét, co délal
mij otec za valky? Treba tohle, tfeba zrovna tohle.”

Prudké, aZ oslepujici svétlo zakeiné prepadlo tmu. Stékavy
vykrik zavérecné ¢asti hudebni pasaze. Krasova kterou Klamova
usmitovala a zklidnovala prislibem dalsi role i tim, jak spolupraci
mimoradnych osobnosti vZdy doprovazeji konflikty a pracovni ne-
dorozuméni i Oujezdsky s napétim cekali, uspokojeni, jak aranzma
vyslo. Aranzma3, které mél Buch do detail promyslené. Aranzm3,
které Buch nevidél.

Buch téZce dychal a kireCovité se drzel improvizovaného stolku
uprostred hlediSté, lampu se zelenym stinitkem vypnul davno.
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»,Ma to velkou plisobivost. Ty reakce si zapamatujte,” protrhla
mlcéenlivé napéti Klamova. ,Jen, Jifi, prosim Zadné forky, vSechno
zlstane v tane¢nim naznaku. At si zbytecné neublizite.

»,No aja bych mozna méla dat ruku takhle, vi$ co, abych té, Jirko,
nebouchla, protoZze...

Buch se necekané pohnul, pomalu se vztycoval, rozpohybovany
Kraken.

,Musim na vzduch.”

Prekvapena Klamova mu uvoliovala priichod v radé sedadel.
Couvala pred nim, zastavila ji aZ studena zed. A Buchova neomalena
nevsimavost. Nevzdavala se, s posledni snahou vypacit pticinu ne-
vole. UZ kvili udivenym herctim, ktefi tentokrat pracovali soustre-
déné, i kvili sobé. Diplomatické rozhovory s Krasovou by nerada
absolvovala znovu.

,Ale takhle jste to prece chtél?!“

»Ano, takhle jsem to chtél.”

Jeden kriicek, druhy krok,
uZ budu mit prvni rok.
AZ bude téch rokii pét,
zasvini mé cely sveét.

Birgit dlouho nechapala, pro¢ se od ni matka tak urputné odtahuje,
proc propada panice, kdykoliv na ni promluvi, kdykoliv se s ni jako
dité chtéla mazlit. Netusila, Ze pro matku je zadfenou tfiskou, kte-
ré uz se nikdy nezbavi. Triskou, ktera se zadirala mozkem, o¢nim
dtlkem az k srdci. Triskou znemoziiujici svobodné dychat, nabrat
dech pro normalni Zivot. Ttiskou studu a pohany. Pak se matka
vdala a pookrala, Zivot okrouzkované Zeny ji pomahal castecné
pozapomenout na poniZeni. Nemohla zapomenout Uplné, protoZe
se ji pred o¢ima mihala tehdy desetileta Birgit.

-37 -



Otc¢im byl stavebni inZenyr, sezndmili se na jednanich, kde matka
tlumocila zahrani¢nim tudiz ruskym dodavateltim, technik{im, ar-
chitektlim, parazitujicim na chystané vystavbé a vybaveni megalo-
manského planu prazského metra. Vidaval tichou, témér plachou
Zenu, ktera odvedla profesionalni vykon a po skonceni oficialni
¢asti mizela. Para nad hrncem.

Sam byl nesmély, takze se domnival, Ze odchazi z tychz dlvodq,
jako mizival on. Zpétné si uvédomoval, jak ho fascinoval jeji Gsmév
anezvykle vykrojené rty, které se nézné rozvlnily, kdykoliv promlu-
vila. Netusil, Ze doma pak jednoho dne najde nékoho jiného. Ciziho.
Ze vinkovité rty budou propoustét, vyvrhovat splasky, proméni se
v zachodové prkénko. Nejde splachnout, ulpi vSechno, vinkovité rty
vyvrzené splasky zformuluji do slov, ktera neposlouzi komunikaci,
ale potiisni, zmaZou. Jednou se jim postavila a jecenim je odhanéla
sedmnactileta Birgit, bezmocna Birgit. Pamatuje si to dobte, muse-
lo ji byt sedmnéct. Projektovou kancelati a ulicemi Prahy a kazdym
novinovym titulkem tehdy proudilo energické, udalostmi nabité
jaro. Radostné vzruseny pocit z ného postupné vyprchaval, jakmile
se ulici blizil k bytu. Stoupal schod za schodem, kazdy krok tézsi
a téz8i, nohy omotané tiZivym zavaZim. Sem nedoléhalo nic. Tady
probihala permanentni vysilujici valka.

» Ty nemluvis, nemluvis, lezou ti z pusy hovna. Chces, abych smr-
déla. Nahazi$ na mé tu Spinu, sama zapomenes, ale ja se v ni topim
a uz se ji nezbavim.”

A co simyslis, Ze ses jinyho? Kam by ses sakra chtéla furt hrabat?
Ty kravo nedojend, zasrana.”

Birgit se tehdy odmlcela a pak neprirozené klidnym hlasem, vy-
rovnané hlubokym tonem rekla: ,Mas pravdu, necham toho, ptijdu
mejt hajzly, to je prace pro mé. Smichat hovna s hovnama.”

OvSem matka k rozhovoru nepotrebovala partnera, potiebovala
deptaného posluchace. Pro své nekonecné, hodinové monology,
vlajici za jeji postavou, které ustavaly tak nahle, jako zakerné zaci-
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naly. Rozhovory, o jejichZ obsahu druhy den nevédéla. A nac¢inala
je nanovo. S ¢erstvou vervou.

Ot¢im se oZenil se dvéma Zenami, které spolu nemély prilis
spole¢ného. Kolik toho mohla védét jedna o druhé? S jednou
se setkaval na dennim, venkovnim svétle, na verejnosti se hral
v paprscich piedstiraného, vyrovnaného spoluziti. Druha procitala
a prebirala vladu, jakmile zabouchli dvere bytu. Zpocatku ho fasci-
noval pozoruhodny kontrast ve vyjadifovani. Ta oficidlni mluvivala
dlsledné spisovné, kultivované. S rozhledem a jemnou ironii. Ta
druhad Zila buransky v kanalech, bez ndznaku sebereflexe. Ale tusil,
namlouval si, obelhaval se, Ze i pro ni je chovani, jimz tyra ostatni,
sebeznicujici a sebeposSkozujici. Uhybal a klickoval, presvédcil sam
sebe, Ze je moudrym smir¢im soudcem, ktery zabranuje nejhorsi-
mu, a odvolaval se na fidké chvile matc¢iny dobré nalady. ,Vidite,
Marie neni tak S§patna, ma vas rada, je jen pretazena, hodné pracuje,
zazili jsme spolu prece i hezké chvilky.

Do primého stietu nesel a asi by se podivil, co si 0 ném myslela
dospivajici Birgit. Ze je ustraseny zbabélec. Ale mozna by se podivil
mnohem vic, co si myslela starnouci Birgit. Ze byl skute¢n& moud-
rym a svym zpisobem statecnym clovékem, ktery lod’ku jejiho
Zivota vyvazil. Jinak by se uz tehdy prekotila a potopila.

Aniz by si toho byl kdokoliv v§iml.

Dva roky po svatbé se narodila Johanka a pro otfima uZ nebylo
uniku.

Tak vedle sebe vyristaly dvé sestry. Nervozni, vytahla a neci-
telna minulost, které by se matka rada zbavila, jejiZ cizorodost jesté
zamérné podtrhla jménem, zlym a tvrdym. A vyrovnana, pritulng,
drobna a ptivétiva budoucnost, ke které se primkla. Pres veSkerou
Citelnou i rafinovanou snahu v§ak matka nedokazala zabranit, aby
se dcery kolem sebe omotaly jako liany, aby se k sobé pritulily, za-
klesnuty a uz navzdy propojeny.
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VWyletély holubicky ze skdly, ze skdly,
probudily dravé bésy ze spani,
probudily stvavé bésy ze spani.

Klamova se s Johankou zna dlouho. S klidem pfijala jeji zpravu
o Birgitiné nemoci, udajné chripce, neptekvapilo ji ani, Ze kvili
tomu cestuje pres celou Prahu. Johanka se o Birgit starala ¢asto.
Vlastné neustale. Dodnes. Klamova ji proto svym zptisobem ob-
divovala. VytusSilaijeji talent, ne mensi nez sestrin, jen nebyl Ziveny
ctizadosti, sebeldskou, chorobnou fantazii a rozjitfenou precitlive-
losti, nehnal ji doptedu ten patologicky drasajici neklid. Johanka
ucila na jazykové Skole, divadlu vypomahala s texty, Casto vyhmatla
prekvapivé jevistni interpretace. Na ptil ivazku se nakonec k di-
vadlu pripoutala, ale po dvou sez6nach prisla za Klamovou.

,Ja tu praci délat nemiZu. Chci odejit. Rikdm to v piedstihu,
abyste si v€as mohla najit nahradu.”

,Proc?”

,Vycitim, kdyZ mnou pohrdaji. A bojim se, aby se jejich pohrdani
ve mné samé nepospojovalo a neproménilo v sebepohrdani.”

Klamova porozuméla jen natolik, Ze je tu Johanka neStastna, coz
dosud nedala ndznakem najevo. A Ze jeji nestésti je skryty, soukro-
my mrak.

,Patris sem. Vrostla jsi mezi ty lidi.”

,Nevrostla. Jako by vycitili moji pochybnost a nediivéru vici
prostredi. Vici divadelnimu konani. Vici té détinské snaze poro-
zumét néCemu, co ma byt zahaleno tajemstvim. A tolik obnazovani,
tolik bezohledné sebestrednosti!“

,Kazi je doba, Johanko.”

,Doba?“

,2Nartstajici hora bulvarnich platki. A televize. Na vSechno se
ptaji hlavné hereckych hvézd, medialnich hvézd. Prijede dalajla-
ma, na situaci v Tibetu se zeptaji herecek, védci naklonuji prvni
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ovci, k plustim a minustim klonovani se vyjadruji herci. Medialné
znama tvar ma pravo vyslovovat soudy o vSem, to je jedina a vse-
obecné uznavana odbornost. A kdyby to byli jen herci, ale kdokoliv
znamy z ulice, moderatorska individua, kterd nemuseji umét cist
ani psat. NatozZ premyslet. Pochopitelné, kdyz jim neustale nékdo
podsouvi, Ze jsou odbornici na cokoliv a viemu rozumi. Rada z nich
tomu podlehne. A rada. Znalci vSeho. A lidi si predstavu o svych
idolech vzit nedaji. Oblbovani ndroda pokracuje. Kdo by si taky
Cetl a porovnaval, promyslel a poslouchal néco sloZzitého, trebaze
pravdivého a zasadniho. PSoukat stereotypy a brouzdat kriZem
krazem po povrchu v bubliné nezasvécenych nazort oblibencti lidu
je pohodInéjsi.

,<Janevim, pani Klamov4, to se mi zda aZ moc zjednodusené. Opi-
ram se jen o svou zkuSenost tady a ted. I mimo herecky soubor. Tady
a ted. Treba Josef. PriSel hned po Skole, vycitila jsem jeho strach
a obavy. Kterym jsem rozuméla. Dodavala mu odvahy a ukazala
presné, co ma délat, krok za krokem. Jakmile se vSechno naucil,
zacal mnou pohrdat. Moji laskavost si vyloZil jako poklesek, jako
nemoc. JeSté tomu nedorostl, nedozral, aby pokoru chapal jako
prednost, podle néj se takhle prece §éfova nechova.

»,Johanko, to je prechodna krize, zndm to z vlastni zkusenosti,
prepadne obcas kazdého. Pred desitkami let prepadla i mé.”

»,Ne, myslim, Ze neni. A souhlasim tentokrat s Birgit. Prosté se
do svéta lidi nehodim, jsem na ten barvity Zivot ptilis§ vazna, prilis
odkryt4, bez ochranného obalu. Strefuji se neomylné a presné. Ti
citlivéjsi luk a Sipy odkladaji, ti se svédomim jen napnou tétivu,
ale nevystreli, protoZe pak by je to tryznilo, ale ostatni, ktefi se
rozhliZeji a stale vyhledavaji slaba mista, diky nimz by si zacelili
vlastni malost a nizkost, ti vystreli a citi se pak silni.”

»,Nebud’ na sebe tak prisna, problém je jinde, vér mi, to je letita
zkuSenost.”

»,Ne, problém je ve mné. Jsem si sama sobé prekazkou.”
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»Ale praci prece odvadis perfektni, potiebuju té tady a na cely
uvazek, musis umeét rozliSovat mezi...“

,Ja sama dobie vim, vim, Ze je toho ve mné tolik, dokazala bych
pracovat bez prestavky, napady se ve mné hromadi a pak hrnou, aby
udélaly misto dal$im. Ale jakmile se sejde smecka, znejistim a sama
ty napady zmrazim, zlistanou ve mné ukryty jako ztuhla kurata
v chladicim boxu a trva dlouho, neZ je rozmrazim, trva dlouho,
neZ najdu slova, jimiZ je mohu popsat, trva dlouho, neZ najdu kéd,
kterym se druzi dorozumivaji.”

,Proto tak ¢asto ml¢is?“

,Proto tak ¢asto ml¢im.”

Klamova ji uz vickrat nepremlouvala, prestoZe bylo nepre-
hlédnutelné, Ze se mnozi k Johance primykali, tmelem plnila rany,
aby se nezvétSovaly, aby nehnisaly. Schranovala si blizké lidi,
zasazovala do své zahradky, chranila je a opecovavala. Certova
zahradka, posmivala se Birgit. Johanka pro divadlo sice pracovala
dal, ale nevidéla ve svém konani smysl. AZ pro ni divadlo se svym
osliiujicim a zarovei zaslepenym svétem odumfelo Uplné. A zacala
se naplnovat konkrétnim Zivotem, drobnostmi, kterym vénovala
intenzivni péci a pozornost. Umélecké dilo tvorila ze svého Zivota.
Ze svych nenapadnych, dennodennich ¢inti. Z rodiny.

Do niZ s ml¢enlivou samozrejmosti prijala i obé Birgitiny déti.

Hor, ohnicku, hor'!
Nebudes-li horeti,
povime to kureti.

Kure ti dd kamenem,
budes horet plamenem.

Petr Buch pravidelné ¢ekaval v praci na otce. Zvykali si na ml¢en-

livého, tmavovlasého mladika, takze mohl bez problémi pronikat
hloub, aZ na vézenskou chodbu. Jednou vynaseli z mistnosti nahého
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muze na nositkach, télo hralo vSemi barvami, od hlavy az k paté
pokryté ranami. A nad zranénym se sklanéli dva spokojeni muZi.
Jednim z nich byl Ralf.

Ralf Buch na kolovratkovité, dotérné primé tutoky svého syna
odpovidal vyhybavé, vyklouznul z nich jako thot a pak klickoval
jako zajic. AZ pozdéji, v Mnichové, se rozpovidal. Nesnasel, kdyZ na
ného syn dotiral tak pfimocare. S neskryvanou chuti pristihnout
ho pri ¢inu, nacapat pri vyroku, po némz by vztycil ukazovak a pak
ho otci namiril pfimo mezi oci. Vinik usvédcen. Jenze vinik ¢eho?
Kdyby syn vedle sebe vnimal ¢lovéka, ne zjednoduseny, ideologicky
cernobile podbarveny typ, kdyby vlastné nemyslel sdm na sebe
a svou vinu, vidél by, jak je snadné pouze nahodit udicku a vylovit
tucné ulovky, jak snadné je zdvihnout stavidla ke zpovédi. Jenomze
syn toliko posedle ¢ihal.

AZ v Mnichové, kam odjiZdéli na podzim 1968, se to povedlo.

Protoze Ralf Buch mél pocit, Ze uceleny usek, ten hlavni tsek
vlastniho Zivota nechava za hranicemi a nac¢ina usek novy, kratsi
a nezvratné konecny. A miiZe se rozpovidat volné, bez zabran, bez
oponujicich svédki. Z onoho prvniho tseku zformoval pribéh, fa-
buloval a postupné udalosti preskupoval tak, aZ se vyloupl obraz
otce hrdiny. Elektricky proud i podzemni samotky, v nichZ se nedalo
umyt ani sedét, jen stat v blaté a zimé, byly pry vymyslem sovétské-
ho poradce a vyuzivat je pti ,pirevychové politickych vézni“ prosté
musel. Timto zptisobem se pokousel vycitky svedomi pokud néjaké
vlibec mél, ale pravdépodobné ho netryznily Zadné umlcet a sviij
podil zodpovédnosti sniZit. Umazaval a umazaval, aZ vinu vymazal
uplné. Nejvyssi predstavitelé zemé o téchto metodach prece védéli.
A k systematickému vyvrazdovani nedochazelo. Petr se ale touZil
dozvédét vic, chtél védeét, co délal jeho otec, cesky muZ s provoku-
jicim jménem Ralf, za valky.

Otazkami se namahavé prodiral proti proudu ¢asu dal a dal,
doufal, Ze tam otce pristihne snaz, Ze je oba strhne proud. Ralf
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Buch, Birgitin dédecek, vykonaval jako dozorce sluzbu ve vézeri-
stvi uz za prvni republiky a nasledné v pribéhu okupace. Nutné
se tedy musel seznamit i s nacistickymi praktikami. Petr se pidil
po podrobnostech o véznénych, chtél poukazat na Spinu, nizkost,
poniZeni, zvracenost, chtél ukazat, Ze existuji situace, ve kterych
neobstoji nikdo, ve kterych Zadny clovék uz svou slusnost neudrZi,
ve kterych se ¢lovék rozpadne a lidskost se nenapravitelné zborti.
Ale dockal se jen zklamani, otec takto viibec nepremyslel. Byl po-
slusnym vykonavatelem rozkazi, tésilo ho odvadét dobrou praci
bachare a pozdéji vySetrovatele. Proto si ho po valce nechali, stal
se vérnym komunistou, dokonce se v padesatych letech dcastnil
budovatelské soutéZe vySetrovatelskych skupin o nejdelsi vyslech.
A do své smrti téZce nesl, Ze skoncili na druhém misté. Vitézna par-
ta vyslychala vézné nepretrzité ctyricet hodin, ty prosté prekonat
nemohli.

Otec jako omezeny vykonavatel rozkaz(i. Bez mozku. Bez vni-
mani souvislosti. Tady Petr polehcujici okolnost nenasel a najit
nemohl. Jeho otec byl jako Urednik, ktery svédomité scita détské
koc¢arky v Osvétimi, aniz pfemysli nad tim, co se stalo s jejich ob-
sahem a v jaké obludnosti se ocitl, jaké obludnosti napomahg, jakou
priseru zZivi.

Petr Buch byl zrtida. Na otce to svést nemohl. Proto potieboval
Birgit Stadtherrovou, Ce$ku poznamenanou stejné provokujicim
jménem, rudym hadrem, jakym ted oba mavaji zapouzdienym
Prazantim pied oCima. Potieboval védét, odkud tu vétu zna. Vétu,
kterou se datuje, jak byl nezvratné presvédcen, jeho lidsky pad.
Obludné zmrzaceni. Které kdysi, vlastné donedavna, pokladal za
priznak umélecké vyjimecnosti. ,Chci védét, co délal tviij otec, muz
jménem Ralf Buch, za valky.“

Zima je, zima je,
kdo nezmrzne, prohraje.

—44 -



Zase Ceka na tramvaj.

Tentokrat na refyZi primo pred domem. Prekvapi Klamovou.
Promluvi s ni o své pristi hie. Té posledni. Minulé uZ ji nezajimaj.
Vitr rozfoukaval opusténé zbytky ufiiukaného snéhu, nadychal
se jejich mrazivosti a dlouze ji vydechuje do tvari, za limce, pod
Cepice, ofoukdva promodralé prsty neklidnych rukou. Vsichni
kolem pevni jako skaly, viazeni, nerozkolisani, kazdym krokem
kamsi smysluplné sméruji. Za zady Birgit uslySela chrcivy zvuk,
Splouchavé odplivnuti. Kolem prochazel vysoky muz se zktivenou
tvari, ruce mu trcely z tésné, sraZené bundy jako lopaty s dlouhou
nasadou, lodé na nohou se kolébaly, byly dlouhé a sesouvaly se
k jedné strané, uondané dlouhodobym nosenim. Kotniky obepnuté
hnédymi, sepranymi mansestraky. Toho muZe prece zna. Nedavno,
snad pred mésicem, sedél naproti ni v tramvaji a nebezpecné placal
rukama do vzduchu, vzpomneéla si na skrytou krvavou kotnikovou
vyboulinu.

Tramvaj se sunula, vskocila do ni a zdfevénéla. Zirala ven, hlavné
nemyslet, hlavné nic neposlouchat, hlavné se zachranit. Pred lidmi.
Odsunout se od lidi. Jsou vSude. Nastaveni ke zlu. Nic neposlouchat,
neposlouchat, neslySet. Nic neposlouchej, neposlouche;j.

,Chtéla bych jesté ty bonbony.”

,UZ jsi méla dneska jeden, tim se nemiize$ cpat porad. A jak ses
to dneska tvarila? Jako dementi z ustavii.”

To Birgit nevydrzela, propichla ofima skulinu mezi lidskymi
tély. Matka s koc¢arkem, ve kterém dumlal prst naducany chlapecek
v pleteném modrém kulichu. A asi pétiletd, zakriknuta holcicka,
upénlivé sledujici matku.

»Ale pani ucitelka rikala, Ze jsem hodna.”

,Hodna jsi mozZna byla, ale jestli bude$ cumét jako ty dementi
z ustavt, jestli se jeSté jednou budes sklebit, tak zavolam Certovi
s MikulaSem, aby si té vodnesli do pekla.”

HolCici tvar zkiivena désem prertstajicim v plac.
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»Ja uz budu hodna.“

,Nervi! Jesté jsem ani nezavolala a uz rves jak pavian.

Stala, neudélala nic, zeslably ji nohy, zhadrovatély. Nechte ji,
nechte ji, nechte ji. Rekni matce, Ze do pekla si ¢ert odnese ji. Birgit
se rozhodla, opatrné se pustila tyCe, prodirala se k prednimu vystu-
pu. Zena s ko¢arkem a déveatkem byla rychlejsi, vystoupila vzadu
také. Birgit je doprovazela pohledem, dokud Spendlikové hlavicky
nezmizely. Divala se za tou pohyblivou, rudé zmalovanou pusou. Ty
jsi dement a tebe si vezmou do pekla. Peklo je totiZ jen pro dospélé.
V pekle je i moje matka. A v predpekli ja.

Domii dosla pésky.

Johanka systematicky balila. Dva kufrovité chitany polykaly otep-
lovacky a détské svetry, kombinézy a pyzamka, backilirky a ru-
kavice, knizky a hracky. Nejstarsi synové byli ve skole, studovali
gymnazium a disledné ignorovali existenci své biologické matky.
Mladsi chlapec na koberci s indianskym vzorem skladal hrad z lega
a nejmladsi dcerka s urputnou pravidelnosti boftila hradby.

Kufry. Od narozeni sedime vsichni na kufrech, tvrdila Birgit.
Sedime na kufrech a cekdme na transport. Konecné reseni se tykd
vSech. Vezmou-li Birgit na hory s sebou, stravi sedm dni v nesne-
sitelné houstnoucim a téZko pojmenovatelném napéti. Nejstarsi
synové pochopitelné védéli, kdo je porodil. Zmatek v jejich hlavach
Johanka zaZehnala davno. Hned v zarodku, s citem a jemnosti vy-
ryvala logické a stravitelné drazky pro vysvétleni. Pfesto se bala.
Bala se Birgit. Zarovenl mozna vic se vSak bala o Birgit, o Birgit,
ktera prezivala v zamérné udrzované Spiné, ve stavu permanentni
odporné lepkavosti, jak fikavala matka. Ten matc¢in svérazny jazyk.
Vystihujici povrch a mijejici podstatu.

Johanku na Birgit nikdy neprestala désit samozirejmost, dokonce
uleva, s jakou se zbavila svych déti. O détech ji vlastné slySela mluvit
se zanicenim jen jednou.
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Zasla tehdy do redakce nakladatelstvi, kde Birgit pracovala jako
lektorka. Postupovala chodbou udivenych a usklebnych pohledd,
zasekla se ve dverich. Birgitina mistnost byla prazdn4, sttl i pod-
laha podestlané stohy véjirovitych papirt. Pokracovala ve sméru
povédomého, hrubé jecivého kriku a uprostied dlouhé chodby
uvidéla Birgit s lejstry v ruce.

Birgit stala ve dverich trpaslici kancelare, kde po dechu vydésené
lapala ptivabna divka s culikem, sedici u pocitace jako primrazena,
s nehybnymi prsty na klavesnici. Birgit nemluvila, Birgit Stékala.

» Ty mi nemas co zasahovat do myho textu! Moje déti mi kurvit
nebudes, rozumis! Na moje déti mi sahat nebudes, ty pitoma kravo!
Miizes cokoliv a ja to snesu, pak budu vzdycky ta hodna a miloucks,
ale moji praci rozvrtavat nebudes! Nebude$ mi kurvit moje déti!“

Birgit pohodila rozezlenou hlavou, zachytila Johancin oblicej,
zamavala jakoby nic, dokonce se plynule prolnula v usmévavou
vstiicnost. AZ o ¢tvrt hodiny pozdéji, kdyZ roztrzité zamykala
svou minikancelar, uz v oblyskaném semiSovém saku, jednu kapsu
vyboulenou vyc¢uhujicimi rukavicemi a druhou periskopujicim
zapisnikem, nenavistné zasycela: ,Nejhorsi jsou tyhle zamindra-
kovany nymandi. Hovada.”

Johanka peclivé sloZila a do igelitové tasSky zabalila velké Zluté
froté osusky a plavky. V hotelu nad horskou chalupou je i kryty
bazén s détskym brouzdaliStém. Zahanéla pocity viny, Ze Birgit
v takovém rozpoloZeni na tyden pusti z oCi. Zavola Adamovi. Nebo
Klamové. Ne, Adamovi, ten se tak podeziravé nevyptava a prekotné
neangaZuje. Aby na Birgit dohléd], staci, kdyZ bude pripraven, kdyby
doslo k nejhorsimu. Uklidnila se. Vzala dcerku do naruce a zazpivala:

»Padd sniZzek padad
na luka i lada,

na rybnicku za vsif
brusli jeZibaba.”
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,Sibaba,” Zvatlalo radostné dité, ,$ibaba, $ibaba.” Plavovlasa
holcicka se ¢tyimi zrnky ryze vsazenymi do riizoveé lesklych dasni,
které byly obkrouZeny jemnymi, nezvykle vykrojenymi rty. Jako
vanocCnim vykrajovatkem.

A kde jsou ti feSni pdni?
Na hrbitové zakopdni!

Adam Stadtherr se vlastnim rozhodnutim ocitl ve zvlastni, rozko-
lisané mezipozici, zasekl se na puli cesty. Takovy stav Johanka
v hloubi duse povazovala za projev jakési skryté citové deviace.
Nebezpecné. Ale to by Adamovi tézko, pretézko vysvétlovala.

Prozil si své malé, intimni peklo s Birgit. BEhem manZelstvi. Pak
se rozvedl a elegantné zaopatril déti, na které stejné nikdy nemél
¢as ak nimz ho poutala jen tenounka, nebezpetné napjata nit otcov-
ské vazby. Birgit oba chlapce od narozeni vyuZivala k citovému vy-
dirani a rafinovanému ponizovani, az zacal skutecné pochybovat,
zdajsou jeho. Adam zadné udalosti okolniho svéta piiliS neproZival.
VSechno systematicky viazoval do svého Zivota podle dilezitosti
a poméroval rastrem moZného praktického vyuZiti ¢i blizkého
prospéchu. Prekvapivé vSak zlistaval s Birgit v kontaktu, dokonce se
mu v prvnich letech bezprostredné po rozvodu proménila v jakousi
neutralni, slavnou kamaradku. Tehdy je spojoval i stud, ktery nebyl
ziveny zvnitrku, ale zvnéjSku. Reakcemi pribuznych, kolegt, cizich
lidi i tisku. Skandal.

Jednou utrousil, Ze asi udélali poradnou botu, i zvirata se doka-
Zou postarat o sva mladata. Byla to od ného z poloviny p6za. Uz
kdyz to vytkl, tusil, jak Birgit odpovi. Nezklamala. Slova poskladala
do teCky toho svého chraplavého chechtotu, ktery se ménil v Skleb.

,Rikam to poiad, Ze ¢lovék se jako biologicky druh zrovna nepo-
vedl. Zvirata se dokaZou postarat o svoje mladata, clovék ne, clovék
teda urcité ne.”
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A tak jejich dnes uz pomalu dospéli potomci naleZeli svétu
Johanky. Silené, ale nejlep$i, ba dokonce jediné moZné eSeni. V dané
chvili. Johanka s manZelem byli lidé nendpadni, spolehlivi a smiflivi,
s tichou vaznosti prochéazeli Zivotem, ,,milost Bozi“, rikavala Birgit,
»zhmotnéna milost BoZi“. A kupodivu to nemyslela ironicky. Zrovna
ona, ktera tvala ,hajzle pitomej, spi uz‘, vykrikovala ,spi uz, chra-
pej*, kdyZ mimino znovu a znovu kopalo nozi¢kama, prevracelo se,
pokouselo vstat. Bylo pil dvanacté v noci, od osmi nemohlo usnout,
,hajzle pitomej rvala tehdy. A pak se Sla vyzvracet. Ze sebe. Snad
chtéla vyvrhnout nékoho, kdo se ji drapy prichytil zevnitt hrudi,
kdo ji ujidal srdce, kdo z ni pied chvili promluvil.

Nalepku nespolehlivého a podezrelého individua, které opustilo
vlastni déti, ovSem prisoudili Adamovi. NeSla odtrhnout, odervat.
V prvnich porozvodovych letech obcas teoreticky zauvazoval, zda
existovalo jiné, méné kiiklavé reseni. Nékdy se mu zdalo, Ze ho uzuz
ma na dosah, namahavé se k nému dotahoval, dvakrat dokonce
v navalu energie zavolal Birgit. Pak uslySel ton jeji odpovédi, hlas
posazeny o oktavu vys, a okamzité mu vyplouvaly ze dna paméti
vzpominky jako nesnesitelna seknuti, jako rezy Ziletkou.

S ulevou se okamzité vracel ke svému staromladeneckému
zZivotu jako k bezpe¢nému utocisti, v némZ neméla Sanci se za-
hnizdit Zadna z kratkodobych, dokonale vytvarovanych milenek,
ke svému Spickovému finan¢nimu poradenstvi, k prateltiim, kteri
nic nezpochybiiovali a dokazali uzivat Zivota jako Adam. Odsttihl
se od tézkého snu, ktery mu kazil zaZivani, s poZitkem vykuroval
doutniky Churchill, rozko$nicky nasoukany do obleku Hugo Boss,
kone¢né Zil Zivot pohodlny, barevny, skute¢ny. Zivot, jaky si po tom
vSem rozhodné zaslouZil.

O tom byl skdlopevné presvédcen.

Klid rusivala jen Johanka. Obcas zavolala, zda by v jeji nepri-
tomnosti dohlédl na Birgit. Védél, proc vola zrovna jemu. Byl jeden
z mala, kdo Birgit pronikl ¢astecné pod kizi, kdo byl ptipraven na
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vSechno, kdo prinejmensim tusil, co se miiZe rozpoutat. Bylo mu
to neprijemné, ale Johance odmitnout nedokazal. Tomu andélu,
co ,plase vchazival do dveri“ jak rikavala Birgit. Oddechl si, Ze
i tentokrat ma Birgit zkontrolovat jenom telefonicky. Nenapadné.
Birgit je pry pretaZena, pred zhroucenim, prili§ pracuje, inscenace
jeji dalsi hry se pripravuje, rezisér ji neiprosné atakuje, Birgit je
vyCerpana, bla bla bla.

,Predpokladam, Ze na premiéru ani tentokrat neptjde!?“

,Ne, na premiéru ani tentokrat neptjde.”

Pritom védél velice dobre, Ze Birgit na premiéry nechodi. Odmi-
tala dokonce po jakémsi konfliktu do divadla chodit viibec.

,Na derniéry budu chodit,” rikavala. ,Na derniéry ano, na pre-
miéry ne!“

Béhem téch nekonecnych spolecnych péti let byli na jediné pre-
miére. Premlouval ji dlouho. Jeho tehdejsi zaméstnavatel byl gene-
ralnim sponzorem divadla a on, pitomec, se chtél pysSnit a predstavit
svou intelektualni hvézdu. Hofrce, jak hotce toho litoval.

Na rautu se Birgit opila, coZ byla otazka mziku. Nejdiiv vchrstla
sklenici cerveného vina do oblic¢eje vedoucimu firemniho PR od-
déleni, ktery se s ni a s herci touZil vyfotografovat. Zrovna tomu
kolegovi, od jehoZ ptimluv si pfed nakro¢enim na jednotlivé Sprycle
firemniho postupového Zebriku Adam tolik sliboval. Potom na sebe
rafali s reZisérem predstaveni, vystékavala jednu urazku za druhou,
jak ji zprznili jeji dité. Mlady reZisér se dlouho ovladal. NevydrZel.
Vycetl ji, Ze ani jednou neprisla na zkousku, prestoze ji priibézné
mnohokrat zvali, takZe s urazkami a nesmyslnymi inovacemi celé
inscenace prichazi s kiizkem po funuse.

»10 je pékné re¢eno, moc pékné. A vystizné.”

Odmlcela se. A pak se namol opila Birgit, oslnivé temna v tipy-
tivych Cernych vecCernich Satech s hlubokym vystfihem, nenavistné
rozhlédla a vyzyvavym pohledem si napichla reZisérovu brunatnéji-
ci tvar. Hlas ji zhrubl tak, Ze okoli napadné ztichlo. Skret se probudil.
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,VZdycky kdyZ s vami mluvim oteviené, vZdycky kdyZ se vim
chci priblizit a stvrdit sviij respekt k vam, kdyZ k vdm natdhnu ruku
nebo nastavim oblicej, tak mi na tu ruku plivnete, anebo flusnete
rovnou do ksichtu. Ale ne obyc¢ejnou slinu, ale chrchel. TakzZe ja
koné¢im. Kon¢im s vami.”

Hosteska v bilém a dva okolostojici muZi ve smokingu jako prvni
priskocili, aby reZisérovi vytreli zrak. Oslepil ho presné cileny proud
Birgitinych slin.

Cestou domii se dlouho smala. Hurénsky chechtala. Jedna z mnoha
chvil, kdy ji k smrti nenavidél. Zurivé mlcel, s pevné stisknutymi
Celistmi. VydéSené a s vytrestényma oc¢ima zmlkla, aZ kdyZ jim na
kriZovatce cestu zatarasila odbocujici tramvaj.

Buch stal tiSe u okna a hypnotizoval stredovékou kasnu uprostred
namésti. Uprostied oteviené pevnosti, kterou s redlnym velko-
méstem spojovaly jen paprskovité priichody uzounkych ulicek. Jak
snadné by bylo je zahradit a nechat pevnost vyhladovét. Nechat
vyschnout Zizni. Nedaleko tupé liného veletoku. Védél, co uslysi. Vy-
sledek byl Citelny, jesté neZ Klamova domluvila a poloZila sluchatko.

»TakZe neprijede.”

»Byla pry uz na cesté, ale néco ji do toho prislo, néco vazného,
mluvila hrozné zmatené, o Certech, o pekle, takze téZko rict, co se
zase..."

,Vyhyba se mi!“

»Ale nevyhyba, proc¢ by to taky proboha délala?“

,Treba na mé néco vi.“

Klamova se s chuti perlivé zasmala.

»Samoziejmé. Birgit vi prece vSechno o vSech. Ale bud'te klidny.
S nikym se o to nechce délit.”

Netrpélivé odhrnula levy rukav, zablesk kovového ciferniku.

»Pojd’te se vratit k tém skrtlim, at' to tieti déjstvi dokoncime.”
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»,Rozmyslel jsem si to. Nic Skrtat nebudeme. Zlistane tam vSech-
no. Beze zmén.”

»Ale to bude unavné dlouhé, néktera mista bychom procistit
méli.”

Klamovou S$tvala ta jeho nevycvalanost, samoziejmost, s jakou
piredpokladal, Ze ostatni se prizplisobi jeho naladam. Alespoii se na
meé podivej, kdyZ se mnou mluvis.

,PodloZime je situacemi, které text procisti jinak, v drsném
kontrapunktu.”

»,Dobre, ale tydny jsme mluvili o tom, jak je nutné odlehcit.”

Buch s ndmahou odtrhl pohled od rozpadajici se kasny, od té za-
streSené hladomorny, v niZ tlely kosti staletych kostlivcti. Neusmal
se, ale hlas radostny mél.

,Nebojte se, pani Klamova. Bude to komedie. Vesela Osvétim.
Jako ze Zivota.”

Birgit postupné opoustéli vSichni. VSichni, kdo ji poznali osobné.
Kdyz prekrocili ur¢itou hranici intimni blizkosti, byli neznamou,
odstredivou silou odmrsténi, odpuzeni. A zboznovali ji ti, s nimiz
se nikdy nesetkala, ktefi Cetli jeji knihy, vidéli jeji hry, vzyvali jeji
medialni podobu, ¢ihali na autogram. Jedina Johanka se ji snazila
neustale omlouvat, opeCovavat s nebeskou trpélivosti. [ po rozvodu.
Pozdni matka Birgit se pry vdala a rodila, protoZe si myslela, Ze
se tak snaz vradi do svéta lidi. Ale nepatrila tam. Napodobovala
ostatni, ale nechapala je. DalS§i moZnost byla, Ze je chape aZ moc.
Birgitina stinova hra bez vnitini spolutcasti. Proto v sobé nasilné
rozdmychavala, Zivila i Zarlivost. Birgit prosté vnima nebezpeci
jasnozrivé driv. A jeji schopnost pojmenovavat skutecny stav véci
ostatni vysmésné zaménuji za blaznovstvi, presvédCovala Johanka
znechucené ctitele znovu a znovu.

Adam tomu nerozumél viibec. Nedavalo to smysl. Blazniva
Zenska, pro¢ mé nikdo vcas nevaroval. Pro¢ zrovna ja to musel
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odskakat. UZ jen ty pomatené basnicky a pisnic¢ky, co détem ryt-
micky odrikavala a zpivala, co si posedle upravovala. Teprve pak
pry budou pravdivé a pripravi déti na Zivot, obsahnou cely Zivot.
Divala se chlapcim do diivérivych o¢i a s ismévem donekonecna
mlela... a jd pordd kdo to tlule, a on ddbel na obruce... a jd porad
kdo to tluce, a on...

Adam se otrasl a zacal se oblékat. Krucifix, zapomnél si dat velblou-
di kabat do Cistirny. Néjaky oZraly dédek kachnul primo doprostied
rozmrzajici brecky a nahodil mu na kabat mazlavy ohnostroj.

Opatrné a precizné kabat slozil, vsunul do igelitové tasky s logem
Calvin Klein a oblékl si ¢ernou sportovni bundu znacky Sergio
Taccini. Zajde do Cistirny sdm a hned. Zaroven se rozhod], Ze Birgit
nezavol3, at’ se déje co se déje. Neni malé dité tahle podivinska Zena,
témér stafena, mota se kolem ni snad dost jinych lidi, se kterymi
se pravidelné styka. Jediné, co miiZe nabidnout, jsou penize. Ale ty
Johanka s manZelem neustdale razantné odmitaji.

,Mé uZ se to netyka,” pomyslel si ilevné Adam. Co na ném Birgit
pritahovalo nejvic, po ¢em nepokryté prahla a baZila, co volila jako
modni doplnék, to ji dal hned na zacatku. Jméno.

,Chci podtrhnout svou cizorodost a tvoje prijmenti je jako kruta
skala, tvoje prijmeni se hodi k tomuto méstu, tvoje ptijmeni se hodi
ke mné,” vyla na sviij aplnék.

Adam jesté jednou, zalibné zkontroloval vlastni obraz v zrcadle
s brousenym ramem. ,UZ je to pry¢. Mé uz se to vazné netyka.

Johanka opatrné vymanila z détské dlané telefon. ,Mino, mino,”
Zvatlala dcerka, ,tata, mino.” Ano, to je mobil a zavolame tatovi,
pojd. Drzela v ruce blyskavou, kovoveé oblou krabicku. Mino. UZ zase
mysli na Birgit, posledni dobou se ji dere do védomi nepretrzité.
Nutkavé a opakované. Neménnda, casem nepoznamenana Birgit,
prorostla velkou porci détinskosti. V mlhovité chmurnych pred-
tuchach.
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Mino. Pfevratné mino stalo na zac¢atku nezvratné konec¢né faze
Birgitina manZelstvi. Johanka pochopila, Ze sestriny zarlivé scény
jsou umélé. Umné sehrané. Snad po tolikerych hereckych etudach
zacala pocitovat cosi jako Zarlivost. Zpoc¢atku podvédoma, nako-
nec védoma a promyslena cesta ke svobodé. Cesta, jak se zbavit
manZela. Jak se zbavit tiZe rodiny. Dennodenni odpovédnosti. Kte-
rou neunesla. Odvrhovala ho od sebe, ale potiebovala stvorit alibi
pro svij smrtici rez.

Prijela v noci za Johankou do pronajaté vrsovické garsonky. Jo-
hanka uvelebenda uprostred skript intenzivné Sprtala na zkousku
Birgit se vritila jako velka povoden, zac¢ala zlostné pochodovat.
Posledni Splouch, Johancina soustfedénost uplavala.

,Ma Zenskou! Zase ma néjakou Zenskou.”

Johanka sedéla na pohovce v tureckém sedu, na kolena si v ob-
ranném gestu poloZila nejtlustsi knihu.

»A co jsi ¢ekala? Tou svou nesnesitelnou Zarlivosti ho k tomu
provokuje$ a ponoukas od zacatku manzelstvi. Tak ses dockala.
Dockala ses?!“

Johancina klidna nedtvéra Birgit rozbésnila.

,»A co jsi cekala? Co jsem asi tak mohla ¢ekat? Ocekavala jsem, Ze
se pokusi prrekrocit hranici a pribliZi se mému vnimani svéta. Zatim
se pachtim jen ja, abych porozuméla jeho svétu, abych rozlustila
feCi vSech téch, co se pohybuji v jeho terénu. Co se tam potuluji
jako nemastné neslané matohy. Narazim. A zakopavam tam o igno-
rantstvi a prazdnotu. Co jsem Cekala? Dneska odjel do prace, Ze mi
vytiskne i druhou verzi mého nového romanu. Ono nestaci, Ze za-
pasim s lemplovskym pristupem omezené redaktorky Rzounkové,
ktera...”

Johanka netrpélivé prehrabla pliitek rliznobarevnych tuzek na
stole. Mimodék obratila nékolik stranek v rtiznych skriptech kolem
sebe. Jako kdyby hrala na podivny, orientalni hudebni nastroj, kte-
rym lze vypudit zlé duchy.

—54 -



,Dobre, Beritko, dobfte, bud prosim stru¢na. Adam odjel. Co bylo
dal?“

,Vecerni ritual. Vykoupat oba syny. Vecernicek. Vecere. Uspat.
Odftikat basnicku, ty skute¢né verse, nezamaskované infantilnim
blabolenim, skute¢né, az bude téch rokii pét, zasvini té cely svet.
Mladsi syn se probouzi. TakZe plouZeni se fvoucim hadkem v na-
ruci. Kolem jedné chodim spat, uklidit, umyt nadobi. Soustredéni
pro sviij svét, pro psani nemam. Nemam. Unava. Kolem druhé
hodiny v noci bzukot v hlavé. Telefon. Vhozena z utéslivého snu do
mrazivé reality. Zvedam se z postele, utikdm do haly, to bude Adam,
urcité zase zapomneél klice. Hodim mu je z okna, schované do vy-
polstrované, Zluté Zthané tastic¢ky se zipem. Trepota se ve vzduchu
jako zpomalena obrovska vosa, rycne na chodnik...

JenZe. Johano, davej pozor! Zvedam telefon. Chaos. Zmét. Pro-
pletenec hlasi, kakofonie zvukii. Adame, halo, no tak Adame. Sle-
dujes mé, Johano? Telefon nas kontaktoval. Ale nespojil. Adamuv
mobilni telefon, ta jeho opecovavana novinka, jako mtj zvéd, Spion,
donaSec. ON o nicem nevi. Jeho smich. Kopirka, kopirka narazela
a vyplivovala papir za papirem. Byla to kopirka? A pak to pftislo.
Divéi smich. Polilo mé horko. A uzemnil chlad. Ttes. Zaludek se
scvrknul do velikosti bortivky. Zkamenéla jsem, ¢as jako by poskocil
nazpatek, o Ctytiroky zpatky, to prvni podezreni. Lapam jednotliva
slova, vtlacuju sluchatko do mozku, boli mé spanek a hicuje usni
boltec. Jeho hlas. Stastny, rozesmaty. Rozétvrceny jejim hlasem. , M4
smrtici forhand... v podniku... no jo, to je vopruz... kdy odejdes...
az za sedm minut... autobusem.’ Tajemné zvuky, tukani, Sum... ,to
je ten hydrant.”

Johanka se 0s$iv4, uZ to nevydrZi, nesnasi urputné sobecké sebe-
prozivani, je ospala a ma jesté spoustu prace.

»Jednak maji tvoji synové jména, tak je laskavé pouzivej, jednak
jsi snad Adamovi mohla hned zavolat sama. Pro¢ jsi mu vlastné
nezavolala?“
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»,Nemohla jsem. Fantazie mi pracovala naplno. Drti mé to, sko-
pava. Jsou spolu. Urcité. Nékde v postranni nocni prazské ulici,
v prijezdu. Nejsou to vzdechy?! Paneboze. Chce se mi na zachod,
nejsem schopna se pohnout, brni mé celé télo. Nové hlasy, pre-
padavam, sklanim se aZ k parketam, opiram o né celo, jako bych
tim mohla 1épe slySet, osaméla kajicnice. Spojeni pieruseno, ob-
sazovaci tén. Rychle pokladam sluchatko jako pristizena pfri Cinu.
Za vterinku se pristroj rozdrnci znovu. Zvedam to chapadlo, bilé
chapadlo, skrtidlo, nasazuju privétivy ton. Adam.”

,Ahoj, nezvonilo to doma? Omylem se mi spustil mobil.“

»,Ne. Tak jak to Slo? Vytisknul jsi mi vSechno?“

,Ne. Nestihnul jsem to, udélam to rano.”

,Aha.’

»Za deset minut jsem doma.”

Johance se kliZi vicka. Nervézné rovna rozloZené poznamky do
uhledné hromadky, pireskupuje tuzky podle velikosti, pokolikaté uz
musi trpélivé vyslechnout dalsi pokracovani ze serialu domnélych
never. JeSté Ze nemusi vybihat do mrazivé noci a obchazet Adamovo
auto.

Ale Birgit vnima jen samu sebe, vZiva se do obou roli, do ukon-
¢ené Birgit minulé i do neukotvené Birgit piitomné, prehrava, ko-
mentuje. Use¢né a diirazné, s vysvétlivkami pod ¢arou. Intenzivné
popisuje a opdji se zvukem a rytmem razenych slov. VSechno si
dramaticky zopakuje, vSechno se smich4, déje se ted. Ted' a tady.
Prechazi jako predrazdény, hystericky byk. Utrhne se na Johanku:

,Lhal. Lhal. Lhal. Predstirat, Ze nic nevim? Ude¥Fit? Strach. Mnuti
dlani. Pfechazim po byté. Sucho v Ustech. Za zaclonou prijizdi Cer-
veny taxik. Rozvaluje se na zadnim sedadle i ona? Adam v pouli¢nim
osvétleni, pomalu vchazi do domu, jeho hlava mizi. Zbyva nékolik
malo minut, nez vySlape vSechna patra. Klesam pod kuchyriské
okno, dlazdice chladi bosa chodidla, palce naproti sobé, pozoruju
palce u nohou. Jak je to dlouho, kdyZ jsem je ve stejné poloze pozo-
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rovala v osmnacti letech na ¢erveném kovralu v matc¢iné obyvacim
pokoji, jak je to dlouho? Palce u nohou. Jsou tu se mnou, opora,
projev vérnosti. Kdokoliv je miiZe zaslapnout a rozmackat. Ted. Ted’
odemknul. Vesel. PropliZil se chodbou do détského pokoje, vesel do
kuchyné, rozsvitil. Lekl se. Mij hluboky, tvrdy hlas. Kdo to je a jak
dlouho to trva?“

,0 ¢em to mluvis, proboha?!“

,Zapiral. Lhal. Nakonec priznal, Ze byl na tenise. A v hospodé.
Vedle néj sedéla pritelkyné jeho kolegy, z druhé strany onen kolega.
Nikoho pry nevyprovazel, nikam a nikdy. On ale 1Ze. LZe, Johanko,
1Ze. Pry kdybych se dozvédéla, Ze jde na tenis, délala bych nesne-
sitelné scény. JistéZe, ano, délala bych scény. On se prece nevzdal
niceho, ani tenisu, Zije si ddl neomezeny a nespoutany. VSechno se
hrouti, kaslal na syna, kasle na mimino, Zije si sviij Zivot, kam my
se nevméstname, kam ja se ani vméstnat nechci.”

Johanka zacina byt nevrla. StéZi se ovlada. Nesmyslné vyrve
nékolik listd z knihy. Birgit vydobava z kazdého dne sebemensi
zaminku pro rozZehnuti hadky. Podezira, ¢iha jako sup, ale svou
korist rdousi a rve po kousi¢kach, denné milimetr masa a centimetr
trpélivosti.

,VZdyt to neni pravda. Prehanis, Birgit, jako vZdycky prehanis.”

,»A jak mu mam vérit? Je on snad néjaka opora? Bylo by tlevné Zit
bez téch vyCerpavajicich stresi, svazujicich tlakd. Piredejit jim mazu
jediné tim, Ze jako prvni vkro¢im do osamélosti. Vlastné uz nikdy
osaméla nebudu. Synové. Rekla jsem mu: Tentokrat vypadnes,
ale déti nedostanes$. Narvala jsem ho do dvefi. Rval: Hysterko
nestoudnd, prijdu, az té to prejde, aZ ten tvlij amok odezni. Ale ja
nechci, aby se vracel, uz nechci. Tak vypadnul.”

Johanka vytrestila o¢i a zurivé vyskocila.

,PocCkej, Birgit, pockej, chces rict, Ze odeSel?”

,Proboha a kdo je ted' u déti!?!“

,Nikdo. Ale vyhrala jsem ja.“
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En ten tyky

dva Spaliky
andél vypad

z elektriky

bez klobouku bos
urvali mu nos.

Klamova a Buch sedéli u bilych porcelanovych $alki s ¢ajem. Buch
obcas prekotil svou koZenou tasku a z jeji vybouleniny doléval uz
zcela nepokryté a mohutné, drzel aktovku v podpazi jako dudacky
hrac, co narazoveé vzpomina na zapomenuty tén a urychlené si ho
snaZzi pripomenout.

Klamovou rozcilovalo to mnozstvi vyluzovanych tonti, uz vzhledem
k problému, ktery se snaZili rozSmodrchat. Oujezdsky priSel rano do
divadla priopily a podrazdény, urazel kolegy, vklinény do sametové
pohovKky ve foyer pokrikoval na prochazejici, kazdého prece dobie
a dlouho znal, cilené rozdaval slovni policky, vystihoval a bezohledné
diagnostikoval bolava mista a do ran nemilosrdné hazel hrsti soli.

Klamova zkousSku rovnou zrusila a rozhodla se Oujezdského
preobsadit.

»,Ne,“ ohradil se Buch, a nez tasku postavil na zem, razné s ni
zatfepal, aZ zazblunkala. ,Oujezdsky zlistane.”

,Rozesira soubor”

,Javim. A to praveé potrebuju.”

,Je to destruktivni typ!“

,2Hlavné sebeposkozujici, pani Klamova, sebeposkozujici. Provo-
kuje, aby ho druzi bili. PoniZovali. To je koneckoncti jeho véc. PoStve
proti sobé vSechny. A ziistane nakonec sdm. Jako v moji inscenaci.”

»Zneuzivate ho. To ja zasadné odmitam.”

»Zneuzivam? Prosim vas! Pro tu roli jste ho ptrece doporucila vy.
A byl to od vas vyborny, primo mistrovsky tah.

,Slibil, Ze uz pit nebude, kdyZ dostane Sanci u vas.”
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,Pani Klamov4, neméjte strach. Jenom trosku pritdhneme uzdu.
Jenom trosku ho zkrotime, ne uplné. Trosku. Priihlednd metoda
cukru a bice. Bude ubliZovat, ale nejvétsi bolest nakonec pociti on
sam. Tedy... jeho postava.

,To prece neni reSeni. Pokud vim, tak jediny, kdo ho skute¢né
dokazal postavit do laté, byla Johanka. Birgitina sestra.”

»,No tak se u ni poucime.”

,To ptjde dost tézko. Johanka tajemstvi o druhych zasadné ne-
prozrazuje.”

Klamova dikladné olizla skorapku 1zicky a znovu ji vnotila do
vonavé tekutiny.

»Jako by ani nebyla z tohoto svéta.”

»1 vy koketujete s duchatinou? To je ted’ vSude velikd méda.”

,Vibec ne. Jen Johanku porovnavadm s ostatnimi. Ale kdyz uz
nemate s kym srovnavat.”

Buch se zarazil a aktovku bezdécnym, soustiedénym pohybem
peclivé zasunul pod stiil. Konec seance.

,Neprozrazuje. Ani o Birgit?“

»Ani o Birgit, to uz viibec ne," rdzné pritakala Klamova a okamzi-
té toho zalitovala. Vidéla vystupovat kontury jeho obliceje a vinit se
brazdy na jeho cele. Zklamanim zvraskovatél, stahoval se do sebe,
scvrkaval a couval jako dzin do lahve, zase o néco vic zestarnul.
Piimo pred o¢ima. Klamova se prudce odvratila. Ted’ zase prestanes
komunikovat iplné, budu muset ¢ekat, az se proberes a vratis. Pro-
boha nejsem véstec, porad jen odezirat, empaticky spoluprozivat,
dohadovat se, brat ohledy, copak vim, kam se propadas. Vytrhnout
té tak z toho bloudéni, hrana ti jeSté nezvoni. Hlasité zacinkala
1Zickou o podsalek.

,Pane Buchu, date si jeSté caj? Halo, pane Buchu!? Pane Buchu!“

Co kdyby ses jednou pro zménu zaméril na mé? S intenzitou,
jakou premyslim ja o tobé, s intenzitou, s jakou té stopuju ve tvém
labyrintu. Mozna by ses, hochu, divil, moc divil.
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Birgit se po rozvodu zhroutila, ale zasvécenym neuniklo, Ze vSech-
no probiha podle jejiho detailniho scénare a precizni reZie. NéZna
manipulatorka. Soud podle ocekavani ptidélil oba chlapce Birgit.
A starala se o né Johanka, ktera se vdavala s védomim, Ze je s manze-
lem ihned adoptuji. Po ulevné dohodé s Birgit, pochopitelné. Po-
chopitelné.

Johanka se celé historii uz jenom trpce usmivala. Cely Zivot od-
poustéla Birgit. Birgit, ktera rafinované tyrala déti a myslela si, Ze je
miluje, Birgit, kterd si myslela, Ze vSichni jsou tu kvili ni, té Birgit,
ktera v jednom ze svych romant napsala, Ze ldska mezi muZem
a Zenou (muzZem a muZem, Zenou a Zenou) jenom clovéka oslabuje
a odtahuje od podstatnosti. Jedind ldska, kterd posiluje, doda silu
a pretrvd, je ldska k détem.

Jedina laska, kterou Birgit ve skute¢ném Zivoté prozivala, byla
laska k sobé samé. Byla to laska vasniva. Kvili ni byla schopna
vSeho.

KdyZ se s konefnou platnosti vzdala lidskych bytosti, které vze-
Sly z jejiho téla, které si urvaly sviij podil genti, masa a krve, zacalo
se dit cosi zvlastniho. Takové pocity, trvajici nékolik tydnt, na ni
ulpivaly i po kaZdé smrti, oblepovaly ji zvnéjsku i zevniti tunami
lepivého, mazlavého tésta. Pocity nezdravé. I zrlidné ocistné. Hla-
dina oceanu v mozku, jindy klidna, se rozboufti, rozkomiha, rozvini
tam a zpatky, vys a vys, opiSe okruh a pak se zvolna navraci do
ptivodni polohy.

VZdycky trpélivé cekala, aZ tésto zaschne a odpadne.

AZ vInobiti v hlavé samo odezni.

Klamova se dlouho rozmyslela, nakolik ma Bucha zasvécovat do
tajemstvi, ktera by kazda rodina méla udrZet pod poklickou. Her-
ci Ziji pod lupou a kazdé jejich skobrtnuti se zvelic¢i do olbifimich
rozméri, neni to snadny Zivot. Téma Oujezdsky nacala znovu, pak
vahala, nakolik je rozvadét do Sirky, do jakych hloubek. Koneckon-
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cli Buch je nad Zivotnimi peripetiemi téch prazdnych nadob, které
naplnuje, jak o nich s despektem mluvil povzneseny. S informacemi
naloZzi decentné. Bud’ je okamzZité zapomene, nebo pretavi pro své
tvirci zaméry.

Nemylila se.

Ostatné jako vZdy.

Johanka v oné kratké dobé, kdy prostorem budovy provivala, na-
pravovala nedorozuméni, dorovnavala a ladila, svou pritomnosti
nenapadné preskupovala Zivotni Zebri¢ky hodnot. Po jednom pred-
staveni, v némzZ opét exceloval a svym talentem vSechny omamil,
vyfrvaval Oujezdsky na odchazejici, usmévavé divaky: ,Ty bude$
stoprocentné Zidak, poznam to podle friidku. Povésit by té méli,
pékné zhoupnout, kdyZ tu nemame plynovou komoru. A co ty, koule
tlusta, vesla ses viibec do sedadla? Jak jsi tam nacpala ty svoje Sunky.”

Klamova pribéhla, rozkiikla se na néj, at okamzité prestane,
nebo uZz vazné zavola policii, pfipadné ho né¢im sama brinkne mezi
oci.

»Zavolej si koho chces, ty stviiro naduta!“

Chystal se na dalsi plivanec, kdyZ se u kulatého stolu obaleného
hroznem hlav necekané zastavila podmracena Johanka. Opoustéla
znaveneé budovu, pak zaslechla Oujezdského zabijacky hlas. Lekla se,
nechtéla, aby pokracoval, zastavi ho, dneska uz ho zastavi. Naklonila
se k nému, blizko, jeSté bliz, rty se dotykala chmyfi na jeho boltci
azkoumala dvé pihy na spanku a vypoustéla témér neslysSny, naléhavy
Sepot: ,Nechte uz toho, pane Oujezdsky, prosim nechte uz toho, ja
o téch vaSich udavacskych dopisech vim. A odpustila jsem vam.”

Oujezdsky se otocil, prevrhl sklenici, zaostril zaslzené tiiné
a zkamenél.

»Vy, Vy, Vy... co vy o tom vite?“

Johanka vi vSechno, bohuzel, proti své viili toho vi hodné, nosi
v sobé ten hntij, zahlcena az po okraj.
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»Ale odpustila jsem vam, pane Oujezdsky, dalo to velikou praci,
ale odpustila jsem vam.”

Horce ji Septal do ucha: ,Ja nevédél, Ze to nékdo vezme vazne,
Ze to bude viibec nékdo cist. A Ze dokonce...“ Oujezdskému, mimo-
Ffadnému talentu s mimoiadné hrosi kiizi, se bolestinsky trasl hlas.
Hrozen zkoprnél.

»Zapomenite na to, pane Oujezdsky. UZ prosim mlcte. Odpusténo!
Na to myslete. Odpusténo, zapomenuto.”

Oujezdsky se vymanil z uzké, svéraci zidle, vravoral za loucici
se Johankou.

,UZ za mnou nechodte. Odpustila jsem vam, odpustila, odpusti-
la“

Zrychlovala krok. Dostihl ji u pootevienych kovanych vrat po-
dobnych brané do pekel i nebes, nestihla utonout v nedomrlé
noci. Neunikla jeho zarudlym o¢im, opuchlym vi¢kim a opileckému
dechu, do néhoz balil sebelitostivy hlas. Zachytil se kliky, kterou uz
drzela jeji ruka, bezdécné ji drtil prsty, propasiroval ji maso az ke
klistkam.

»Ted uz nemate dlivod pit, pane Oujezdsky. Odpustila jsem vam,
to si denné opakujte. A ted’ uzZ mé pustte.”

,Vy vite i to, Ze... vy vite, Ze on...”

»Ano, ja vim, koho to stalo Zivot. A odpustila jsem vam.”

,Vy, Johanko, vy,“ Skytal, ,vy nejste Clovék, vy jste andél.”

,J0,“ zasmala se a vyprostila tepajici, otlacenou, modrajici ruku.

»,Pak vam musim prozradit tajemstvi. Zit mezi lidmi, to je pro
andéla to pravé peklo.”
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Biezen

Tip, tip, tip,

vrabec vrabce Stip.
Potkali se na kericku,
vyrvali si po srdic¢ku.
Tip, tip, tip,

vrabec vrabce Stip.

Zjistit tak, kolik jich skute¢né bylo.

0d mrazivého ledna roku 1950, kdy se prestal chranit sam pred
sebou. Desitky mladickych prostitutek, neodbytnych adeptek he-
rectvi i naivnich holcic¢ich obdivovatelek. Kolik jich vlastné bylo?

Zborceny Buch sedél v kancelari u Klamové. Shrbeny tu téZce
sedél uz dlouho. Mlcel. Tyden po tydnu pomalu ztracel energii,
odlupoval ji a nechaval na jevisti, transformoval do jiné formy.
Dobrovolné si poustél Zilou.

Z zivych bral jediné Klamovou pomalu na védomi, vtirala se do
jeho uzaviené bubliny. Nebranil se. Stara se o ného s intenzivnim
zajmem a nic za to nechce. Zatim. Stara se tu o vSechny, vécné
a energicky, automaticky bezplatny servis. A oni ji vnimaji jako
samozrejmy inventar, jen ji pridélit katalogizacni ¢islo. Doprostred
cela.

Pomahala snazivému asistentovi rezie, ktery se co chvili stiidavé
urazel a hroutil z Buchovy preciznosti i naprostého nezajmu o cizi
nazor. Sisyfovska prace pro Klamovou. Herci se postupné jeden za
druhym mezi Ctyfma oc¢ima dozvidali, jak jsou nepostradatelni.
Na jejich postavé je Buchova inscena¢ni koncepce postavena,
rozsah textu ani doba piitomnosti na jevisti nerozhoduji. Kdyz
sotva uhaSeny popel opét zacinal rudnout a jiskrit zapomenutou
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horkosti, urychlené zabrnkala na sebestfednou snobskou strunu
a lichotila, lisala se: Buch si talentované spolupracovniky dlouho,
dlouho, predlouho vybira, a pokud uz si nékoho vybere, vi velice
dobie proc.

Diplomaticky urovnavala i doutnajici konflikt s Oujezdskym.
Tady kupodivu stacilo, Ze se pred nim zminila o Johance, a zacal se
urazené mirnit. PriliS nepomahal, alespon neskodil. [ permanent-
ni napéti s Krasovou opadalo, samo se rozloZenim v ¢ase poZiralo
a vyhnivalo. Krasovou stdle iritovala a rozbésnovala Buchova
lhostejnost viici jeji osobé. A k jeho vytkam se pichlavé ohrazovala:
»Ale to prece vznika postupné, vSechno vznika postupné.”

Jednoho dne se Buch vztycil a rozpaZil. UktiZovany se predklonil
pres pracovni stolek, aZ se zdalo, Ze se preklopi do predni rady
sedadel: ,Nevznika. Je to hotové. Tady!“ A poklepal si diirazné na
Celo. ,Jsem mozna stary, unaveny a zeslably, ale jeSté ne natolik
vytizeny, abych se dohadoval, handrkoval jako na tom nejpod-
radnéjsim, perifernim, pokoutnim trzisti a abych predstiral udiv
nad prostoduchymi napady druhych. A zvlasté herecek, at' uz na
jevisti, nebo v Zivoté. Potfebuju zhmotnit svoje napady. A mozna
pani Klamové. Cisty fez, pfimy tah na branu, ¢asu uz neni nazbyt.
Casu neni nazbyt!“

»Ale proc si teda jako porad myslite, Ze zrovna vy to musite védét
nejlip, kdyz ja...

Samotné vzezieni Buchova podruhé prudce vztyc¢eného téla ji
bezpelné zarazilo, zaseklo. A jeho dlouhé, vrazedné mlceni. Od
tohoto okamziku Krasova divadlem provivala urazeng, ale alibis-
ticky pripravena. Na roli ,makala jako Cerna“ a davala si zatracené
dobry pozor, aby neprovokovala verejné. Okupovala zakulisi a mys-
lela si: Pockame si pékné na premiéru. Stejné, dédku, zmizis a pak
si to udélam po svém.

Seredné se zmylila.
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Buch ted sedél zaklesnuty do vykrojeného stolu v kancelari
Klamové a bloudil vlastnimi svéty. Intenzivni vnitfni vesmir, z né-
hoZ na povrch neprosakne nic. Nic osobniho. Jen ta podivna a zavila
snaha: posedlost setkat se s Birgit Stadtherrovou. Klamova vzdycky
okamZzik pockala, pak si ho jako na provazku pritahovala k sobé
zpatky. Provazkem obcas zacukala.

»,Mé&l byste s ni alesponl jednou osobné promluvit. O samoté. Jen
formalné. A trochu smiflivé. Pane Buchu, hal6, urychlilo by to praci.”

,VZdyt ja si nic jiného celou dobu ani nepteju. Ale vy sama tvr-
dite, Ze je pofad nemocna nebo zaneprazdnéna.”

»,Mam na mysli Krasovou.”

,Krasovou, Krasovou! Krasova mé nezajima. Zajima mé jen po-
stava, které propijcuje svoje télo. UZ davno mé Zeny, kterym mini-
mozek kdesi v hlavé klokot4, nezajimaji.“ Odmlcel se, téZce dychal.

»,Mé uz, pani Klamovj, Zeny viibec nezajimaji! Viibec!“

,Dobfe, takZe to s ni budu muset vyridit zase sama. Jako vZdycky."

Znovu se propadal, mizel. Vratil se upjaty a rozhodny.

,Potrebuju na zitra volno.”

Klamova se chtéla spontdnné ohradit, ale zarazila ji ndhla usec-
nost a bledy starecky oblicej, ktery na zkouSkach tak casto osaméle
brundatnél. Trval na intenzivnim zkousSeni bez volnych sobot, na-
prostém soustredéni bez pauz, kazda sebemensi zména méla byt
nahlaSena nejméné tyden predem. Musel mit tedy vazny, hodné
vazny diivod. Klamova je presvédcend, Ze ho odhali pozdéji. Buch
nebyl ¢lovék, ktery by se na potkani svéroval, ale zdalo se, Ze mezi
nimi dvéma ledy taly.

A7 nyni usrkl vonavého, davno vychladlého ¢aje. Rozhodné triskl
salkem o sttl, az tekutina vysSplichla na rezijni knihu.

»Jeden den, pani Klamova.”

,Jisté. Vyridim, zatidim, obvolam. A dalS$i dny pokracujeme, jak
bylo naplanovano?“

»Jeden den.”
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Tikot kuchytiskych hodin ve svétnici. Slune¢ni paprsky Smatrajici
v pruzich po podlaze a dfevénych policich se zavéSenymi hrnky.

Johanka sedéla u otlu¢eného, maslovou Zluti prebarveného
stolu s omyvatelnym ubrusem, na jehoZ vzoru rozkvétaly rudé
pivoriky a zlatavé petrklice, vypnuté do neprirozené hladkosti ¢tyt-
mi kovovymi ptichytkami. Dcerka usnula v postylce odpolednim
spankem Stastlivcii. Muzska ¢ast rodiny, ctyri kolébavé obii muzské
postavy v praskacich, zmizela pred polednem, po pozdni vydatné
snidani, na sjezdovku doZivovanou umélym snéhem. Procitala si
vypisky z knih o vychové, prezvykana pedagogicka moudra, ktera
pretavovala k obrazu svému.

Stdle bychom méli mit na mysli zdsadu, Ze chceme-Ii se vyznat
v détech, musime se vyznat sami v sobé; chceme-li néco z ditéte ude-
lat, musime zacit délat néco se sebou a ze sebe; chceme-li zménit dite,
musime zmeénit i sami sebe; chceme-li, aby se dité rozvijelo, musime
rozvijet sami sebe.

Je dobrou matkou? Jak se pozna dobry, kvalitni rodi¢? Ze vytusi
smér, nepiekazi, nebrzdi, umeta cestu? Jaka musi byt uzkost ta-
kové neptipravené bytosti, ktera od narozeni tusi, ale nemuze Celit
naporu necitelnych a zakernych sil, tfeba i cizich, odtazitych a ne-
bezpecénych, které nabouravaji osobnostni celistvost, zpochybnuji
smysl existence samé, nahlodavaji sebevédomi a podetinaji jednu
jistotu za druhou? Viibec neni pravda, ¢im je zastraSovala matka,
pockej, jednou ti Zivot ukdZe. Zivot ukazuje od prvnich dnf a tydnd,
kazdy den s novou intenzitou jsou s nim déti konfrontovany. Kazdy
den je my dospéli kurvime, abychom si je otesali, zjednodusili a pri-
podobnili nam samym, u¢ime je vidét svét naSima slepyma ocima
a chapat ho, lustit nasi tuposti. Svistivy ispéch je zarucen jen tém,
kdo se kazdé stopy détstvi co nejrychleji zbavi. V mladi neni nadéje,
ani v détech nemtze byt nadéje, prebiraji nase vzorce, moje vzorce.
Nadéje by musela byt v rodic¢ich, ve mné, ve zménénych dospélych.
Kde je vzit? VSichni teSou do vzacnych kamenti vlastnich potomkd.
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Otesavaji a zranuji, vyrabéji dalsi mrzaky jako na béZicim pasu.
Slepi, hlusi, tupi sochari.

Johanka vstala, setiasla zneklidnujici myslenky. Radéji vybrala
uzkou cernou lopatkou s uitlou rukojeti SedocCerny popel z kaminek
a odnasela ho do popelnice u zadniho vchodu horské chalupy. Snih
tal breznovym sluncem, unaveny se ani nebranil doznivani vymé-
reného Casu, obnaZoval hnédé hroudy. Hlina Johance oblepovala
holinky. Zanechavala za sebou hluboka jezirka. Zastavila se, zvratila
hlavu a omamené pozorovala oslepujici modré plachtovi, které
vlacné odplouvalo.

Lidské Zivoty jsou jako hluboké tapoty bosych BoZich nohou
v rozméklé hnédé hling, pomyslela si Johanka. Cim ¢lovék naplni
tento otisk. Necha ho zaritst travou, rozkvést, nebo zaplevelit...
Nejlepsi by bylo poddat se nebeskému desti a stopy vymazat Gplné.
Chranit jen otisky nepojmenovatelného vSehomira. Biih se pro-
chazi, krac¢i a uz se neohlizi, ani nesklani hlavu. Co za nim vypukne,
ho nezajima. Je to tak, jak to je, fekla by jeji profesorka z vysoké
Skoly. Mit radost z pouhého faktu, Ze jsem otiskem, a nepatrat. Ze
mi bylo ddno byt jednim z otiskd.

Vodu v Johancinych slapotach vysuSovalo slunce.

Mysicko, mys,

pojd’ ke mné bliz!
Neptijdu, kocourku,
nebo me snis!

V dusi mdm mezeru,
stejné té seZeru!

Slunce. A doznivajici jitini, pliZivy prizemni mraz. Buch prochazel
postrannimi uzkymi ulickami, oslnén bfeznovym jasem. A nepfiro-
zené mrzl. Zamrzala mu vnéjsi skorapka, ojinénd, chladna. Nelisil
se od jinych, zasmusile proridlych chodci.
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Uvnitt se vatila krev. Byly to pekelné vrouci kotle, z nichzZ se
vynorovaly vzpominky. Hlavy a udy, po nichz stékala horka kluzka
hmota, boschovsky zbésily mejdan vzpominek. Nadouvaly se a po-
tapély, vynorovaly a zase mizely.

Buch Sel. Kracel. Razoval. Nevydrzel na misté. Vlastné prchal.
Hnusil se sdm sobé jako jesté nikdy. Doufal, Ze sdm ze sebe vystoupi
a zanecha se v jedné z téch stredovékych, a prece kasirovanych
kulis. Vano¢né vykrojend jemna dsta. Mariina dsta. UZ nikdy nebyl
schopen takové néhy. Ale néjaky Cas ji prece schopen byl! UZ nikdy
nebyl schopen normalniho vztahu. Ale néjaky ¢as ho prece prozi-
val! UZ nikdy nebyl schopen normalniho sexu. Ten neprozil nikdy,
a co je vlastné normalniho na tak ubohém, upoceném a smésném
aktu. Proto se oZenil se Zenou, ktera sex nesnasela, ktera slouzila
jako ochranny val pro vefejnost, bezpec¢ny diikaz jeho normality;
vyrovnany manzelsky, usedly par.

Znasilnoval je jednu po druhé, alesponi si myslel, Ze znasiliiuje,
protestovaly vZdycky. Ale nékteré ho matly.

Odpiraly a pak se smdly a rozkosi sténaly, tvrdily, jak je vasnivy
a muzny. Cim vic jim ubliZoval, tim hiife se jich zbavoval.

Nerozumél tomu.

Nekonecné rady horkych kotlli. V kazdém jsou pritomna ta Gsta.
Tam je pocatek vSeho. Cely Zivot hraje roli divadelniho a televiz-
niho reZiséra a bude ji hrat, aZ po necekanou derniéru, jeho roli
preobsadit nelze. Slupku vytesil, obratné zreZiroval. Bez obav tak
mohl nakopnout vnitini pekelny stroj, kterému se poddal, a od toho
lednového dne posedle podléhal jeho zbésilému, stale temnéjsi-
mu tempu. Byl presvédcen, Ze divoky stroj se uz nikdy nezastavi,
uchylka se stala ddvno normou. AZ do toho dne, kdy se ozvalo,
zapipalo a tenounce zakvilelo cosi daleko hrtiznéjsiho.

Néco, co se podobalo svédomi.
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Birgit citi, Ze jeji télo opét vysila signdly pravidelné Zenské vy-
lu¢nosti. Tlak v podbrisku. Tékava naladovost. Nesoustredénost.
Otrokyné nenavidéného Zenstvi. Jak je poniZujici byt takhle zavisla
na vlastnim téle, na pochodech, které nemtze ovlivnit, na pri-
vodnich naladach. Jak dlouho to jesté bude muset snaset?

Odkrvuju se vS§emi otvory, zapiSe si s chechtotem, a tak mdlo mdm
krve.

Na vic uz se pro tento den nezmiiZe.

Saarbriicken. Ano, i tam hostoval. A hned inscenace roku. Do titulnich
roli provokativné obsadil jenom Zeny. S predstavitelkou Macbetha se
télesné sbliZili, bez zbytecnych namlouvacich ceremonii. Byli si i jinak
hodné podobni. Rafinované zli, predstirajici, Ze jsou lidmi. Presto
byla ona tou vyvolenéjsi, protoZe postradala schopnost jakékoliv
sebereflexe a soucitu. Ze svého mikrosvéta, kde veskera pravidla, ita
mravni, urc¢ovala sama, nevychazela, ani vyjit nebyla schopna. Jakou
hranici si asi mimodék stanovila? Zabit tfi lidi je mravné, nad tento
pocet uz nikoliv a nasleduje trest? Tolik ndmahy, predstirat lidské
bytosti. Co kdyZ ale 1Zou a predstiraji ostatni, co kdyZ podstata lid-
ského druhu je nestoudnost, prizemnost a chamtivost. Lest a odplata.

To ona si ho prezkousela.

Obstal a mohl vejit do jejiho kralovstvi. Vodila ho s sebou, zvala
na divoké, konspirativné utajované vecirky. Poznaval slast maso-
chismu, ktery nemusel skryvat. Partnerky uz nikdy vic nevidél. Jen
Macbeth dotirala: Jak se ti to vSechno libi, jak by to slavny muz
popsal, ten nelitostny basnik jevisté? Rozvaloval se vedle ni, na
jazyku sladkost vydrcenou z hroznii a nechal plout myslenky.

»,Natdhnes paZi, prodluzuje se, prostupuje bilou zdi, droli se vo-
nava omitka, jen ji ochutnat a vyplivnout. A tam v dali, v slastném
nezndmu, kam oci neproniknou, je ruka laskdna a nahle vcucnuta
masitym, lepkavym, horce necudnym otvorem. Trva to mzik. Stav
blaZenosti.”
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Z utrzkl rozhovort vyrozumél, Ze Macbeth ma syna. Pred néko-
lika lety ho adoptovala, aby si vylepSila poSramoceny medialni profil.

Var a hlasité bublani kotld. Hrozi, Ze se roztrhnou, horkosti
puknou, vybuchnou, obsah se vyrine hrudi ven, vyrve mu vnitfnosti
a uvari je ptfimo pred jeho zakalujicima se o¢ima. Roztrha ho to na
kusy. Nezvratné.

Chodil k Macbeth castéji a ¢astéji, témér denné. Jako mnoho ji-
nych muzi a Zen. Opijel se a bolela ho hlava. Jednou k ranu schazel
dolg, zabloudil ve spleti chodeb, pokojli a schodist, polil ho studeny
pot, slySel apénlivy krik.

»,Ne, maminko, ne, prosim t€, ja uz to neudélam. Ne, neber mi tu
knizku, to je do Skoly, ne, netrhej, to je do Skoly, prosim. Ohen ne,
nepal mé, ten ohen, to boli, pali, boli to, boli, boli, nebi mé, nebi mé.
Do tmy nechci, je tam zima, a mysi, kousnou mé.”

»10 vi§, Ze se do masic¢ka zahryznou. Hejno tlustejch, Sedejch
mysi, koukej.”

,Nehazej je na mé, nehazej. Ja chci do Skoly, nezamykej, ne-
zamykej.”

Krupobiti. Busi do dveri, uvédomila si Buchova rozbolavéla
hlava.

Vynotila se v Zupanu podobném lesklému japonskému kimonu,
prosvitaly ji bradavky i cerny klin, vravorala, sjeta a opuchla. Otekla
vicka nemrkala. MI¢ky proSla kolem Bucha. Prikracel poslusné za
ni. Beze slov. To uz hlavni vchod odemykala hospodyné dochazejici
kazdé rano a uzasly Sofér nakoukl dovnitf s ni.

»,Dneska do skoly nepojede, ma chripku.”

»Ano, pani.”

Pobaveny Sofér jeSté vterinu otalel, aby se nepokryté pokochal
pohledem, a zmizel.

»AZ umyjete po snidani nadobi, mtzete jit. Potiebovat vas budu
az odpoledne.”

»Ano, pani,“ odpleskalo Sirokymi chodidly do trob domu.
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Buch se zastavil. Dychal pieryvané. Oprel se v prijjezdu o zed' a vy-
rval obsah vyboulené kapsy. Sal a sdl, isty i nosem, i zkaZenou viini,
mor, kterym chtél rozpustit a splachnout vSechno, co v ném vielo
a palilo. Tohle mésto mu neulehci, vysmiva se mu uz ted. Praha,
zde se minulost drzi zamcend v trezorech a zkamenéla ve 1Zivych
stereotypech a béda, kdyz se nékdo tiebas jen poohlédne po klic¢i.
Tohle mésto, kde se lidé dusi pod poklopem a nikdo se jej neodva-
Zuje nadzdvihnout. Co jsem si od toho vlastné sliboval, co ja si od
toho vSeho vlastné sliboval? Host, ktery pod poklopem vyluzuje
dalsi faleSny ton a smrduty vypar.

Doufal, Ze Birgit Stadtherrova unikla, uZ se nadechuje vné, svo-
bodné, volné. Ze skrze ni se bude moci pFisat ke kyslikové bombé.
Zatim Birgit jen zakefné aktivuje jed vzpominek a vycitek v jeho
téle. To ona priklada do kotl{, rozhicovana namahou.

To ona, ona bude pykat za vSechno.

Birgit se Celem opira o Spinavou okenni tabulku. Obrys Cela a obou
dlani, roztaZenych pavoucich prsti, rentgenovy snimek smrti.
V poledne se zvedl vitr. Setmélo se. Lidé jako tékavi brouci zalézali
do svych dér. Ulice se vylidnila. Vitr odfoukl nadéji predchozich
teplych, slune¢nych dni, tu madmivou jarni nadéji. Drncivy rachot
roztreseného skla. Birgit nedovrela v kuchyni okno, Skvirou se
prodral mrazivy dech zmaru. Birgit uZ u pevné zaklesnutého okna
zlistane. Pokojna a klidna.

Vratil se. Snih. Vitr prival drobny, mouckovy poprasek, ktery ale
neusedal. Vitil, opét se zvedal v kruzich, znovu a znovu. A znovu.
Vitr hnal ten proud jednim smérem, proud houstnul a houstnul, auta
troubila, oslitujici rachot v denni tmé. Snih ztracel energii, uz pouze
klesal, na intenzité ale neubyval, vrstvil a vrstvil a vrstvil bélounky
koberec. Na parapetu se vzdouvala poduska, Birgit se usmiva. Hlavné
vydrz, vydrz. Pak ji dlané jako nesmyslné hrabé pomalu sjizdéji dolt
a zanechavaji za sebou $mouhaté pé&sinky. Celo ji bolestivé studi.
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Clonu protrhalo slunce, bezohledné se dere k moci. Bélostna
zaclona se potrhala.
A7 se rozpadla uplné.

Utikej, Kdco, utikej,
honi té smilnik divokej.
Kdca utikd, co miiZe,
smilnik ji brzy premiiZe.

Buch veSel vysokym vchodem rozlehlého Macbethina labyrintu
ve vilové Ctvrti jesté jednou. Ani tehdy nebyl strizlivy, konecné
tak vydarena premiéra... Barevny a barvity chumel zdrogovanych
a opilych. Naléval si, dolival, jako by se uz nikdy vic nemél napit.
Libal tolik Zen, pak uZ prece nevi nic. Nebyl tam, pral by si, aby tam
nebyl, paneboZe dej, nebyl jsem tam. JenZe to neni pravda, vidél
toho kluka, jak nakukoval, o¢i ani nebyly rozsifené udivem, musel
byt na ledacos zvykly. Pak uz si nepamatuje nic, jen tahle rozmazana
Smouha u prisprostlych tust, to nebyly dva tenké protilehlé prouzky,
ale rozhnahnana tuha a droliva cerven. Rozmatlaval tu rténku
a ona se smala, tou rténkou ji obkrouZil i pohlavi, smala se jesté
vic, jen zdalky, z jinych svétli k nému zaznivalo, pojd’ sem, malicky,
at’ si taky néco uzijes, a pak ta rozmazana rténka a pisklavy krik.
Takhle prece kricely dévky, kdyz se udélaly, kdyZ je primacknul ke
zdi a pak si prohliZel ta jejich odrena zada, kdyz je na osamélych
lesnich mistech uktiZoval na stromech a dychtivé pak hledal trisky,
zklamany, kdyZ Zadnou nenasel. Nékteré se baly a mlcely, jiné se
opatrné usmivaly, ale nic uZ nenasledovalo, nic, nikdy Zadna z nich
nebéZela na policii, umlcel je baksis. Pfrekotné platil a mizel, ale
tady prece nevédél nic, nevidél nic, neudélal nic, nebyl tam. Pak jen
strnule ziral na télo, neskute¢ny obraz, zvraceny happening ujetého
radobyumeélce. To neni realita, to nemiiZe byt realita, takovy divny
dospély, tak kratky, s rudymi vrypy na udech, krk visel jenom na
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prouzku kiiZe a kolem pres sebe prepadavaly podivné matohy, ko-
1ébavé na sebe narazely, dospéli, ti uz byli deli. Vzpamatovala se jen
jedna, ta jeho, s rudé obkrouZenym ohanbim. Vriskala a vyhroZova-
la ,budete drzet hubu, uzili jste si a budete drzet hubu, zamotala
to nahé, scvrklé télo s krvavym zadkem do koberce. Zvracel, kdyz
hledal vychod a pridrZoval se stén, davivé zvracel, kdyZ se motal po
ulici a shanél taxika. Nechtél nic védét, nebyl tam, i kdyZ to vSechno,
co se udalo, uz nenavratné prorazilo védomim a uhnizdilo se tam.

Méli tehdy umfit vSichni. VSichni méli chcipnout. Bylo by to nejlepsi.
Désila ho i uklidiiovala Macbethina netec¢nost, vzbuzovala nadéji,
Ze vSechno se mu pomotalo a prepadl ho zly sen, no¢ni miira jako
trest za vSechny zvrhlosti, které byly najednou ni¢im. Kdo se jednou
umaze, zabreda hloub a hloub a chce stahnout i ostatni. Aby v tom
nezlstal sam.

Macbeth mimodék pied dalSim predstavenim mezi shlukem
pracovnich vét prohodila, Ze syn odjel k pribuznym, k mofri. Véta
mifila k nému, méla ho uklidnit, ale uz nikdy se ji nepodival do o¢i.

Nic jsem prece neudélal, nic jsem neudélal, a prece se poprvé
v Zivoteé citil vinen. UloZil si trest. Nedotkne se uZ Zadné Zeny, ovladne
svou pijavici, at’ se vzteky roztrhne. Bude se branit té palcivé touze
vraZet jim nliZ mezi nohy a prirazit je ke zdi s vy¢uhujicimi hiebiky.

Stadtherrova mu da rozhreseni. Stadtherrova vi vic, Stadtherrova
vi, Ze za nic nemiiZe, protoZe zna vétu, ktera stala na pocatku konce.
Stadtherrova je jeho obrozujici andél.

Roztiresenymi prsty hmatal v kapse, vytahl kuklu mobilu, obnazil
tmavomodry lesk. Jesté predtim ale z naprsni kapsy vysunul drobny
$palik svazanych listli v koZené vazbé. KniZku tiskl pevné, az ho
bolely prsty. Zdvihal ji ke rtiim, zdalo se, Ze ji polibi, ale tésné pred
splynutim vycenil zuby a s trhnutim cosi odtrhl. Zhluboka se napil.

,Pani Klamov4, pani Klamova, potfebuju presnou adresu Birgit
Stadtherrové. Ne, jen mé napadlo, Cisté pracovné. Pani Klamova, je
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to nezbytné nutné. Nepotiebuju, abyste mluvila v hadankach, svoji
bibli si nosim porad s sebou. Potfebuju tu adresu. Ne, ne, zvladnu
to sdm. Do hajzlu, tu adresu!“

Birgit sedi soustredéné u otevireného kuchytiského okna. Jen hlavou
pomalu krouzi. Nastavuje chladu a slunci postupné levou tvar, po-
secCka, pak Celo a pravou tvar. Okruzni cesta tam a zpét. Vidi dvir
s asfaltovym ¢tvercem, davno nepouzivanou Zlutou laminatovou
klouzacku, utopenou v zasvinéném piskovisti. A stromy. Jeden
z nich ma kmen upleteny z tuhych zvrasnénych provazct, které se
uprostied zauzlily do rysi prizrac¢né tvare. Ta tvar s ni ve vzacnych
chvilich mluvi, Seveli. Birgit vidi i rudé tasky protéjsich strech, tak
poslusné sefazené v soumérném $iku. A hejno holubii. Cekaji na
Cisi povel a naraz prelétavaji ze strechy na strechu. Birgit nikdy
necekala na povely, vZdycky si velela sama. Sama vzlétala, sama
i sttemhlav padala.

Citi se lip. Dokonce sesla na ulici. Koupit si noviny. Pfed vchodem
se zarazila a obesSla nezvykly hloucek, kolem néhoZ hopsal maly
chlapec a diilezité kazdému sdéloval:,Ja ho vidél prvni, to ja jsem ho
vidél prvni a zavolal mamu.“ Néjaci lidé pomahali starci v objemném
tmavohnédém kabaté s kozeSinovym limcem, vlekli ho do sanitky.
Kratce zahlédla jeho bledou, upénlivou tvar. Zpocené celo. Kapky
potu svou tiZi natahovaly do ¢ernych prouzki proiidlé praminky
vlast, tvarohovity oblicej jako bésna strasidla z détskych seriald.
Prekotné zestarly chlapecky oblicCej, zatuhly ve své adolescenci.
Vilny starec, co nabizi hol¢ickam v parku bonbony. Pousmala se,
neznatelné, aby nepohorsila patetickou dramatic¢nost chvile, kte-
ra zpestrila den mistnim diichodclim a unudénym prodavackam
v trafice i kramku s potravinami.

Koupila si rovnou nékolikery noviny, o¢ima prelétla titulky. Po
tolika dlouhych tydnech zase nic nového. VSichni pofrad patraji
a hledaji Viidce. Lidstvo neustale hleda a touzi mit Viidce. Tvrdou
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ruku, ktera stridavé nabizi cukr a ostie praska bicem. Ruku muZe.
Charismatického, silného. Tvrdého. Bez skrupuli. Pritazlivého. Bez-
ohledného. A vSichni se tresou rozkosi v jeho stinu a preochotné
pripinaji pomyslné zZluté hvézdy tém, na které On ukaze prstem.
VZdycky se najdou nezarazeni nebo jen obtiZné zaraditelni. A tak
hledaci hledaji. KdyZ najdou, jsou jim vidét jenom podpatky. Jak
mizi v Jeho riti. Nic se po staleti neméni. Jak by na tom demokracie
mohla néco zménit? Ano, chybi jesté den do stvoreni ¢lovéka. Chybi
podstatny den.

Zvedla viko popelnice, zarazila se. Pak zbytecnymi slovy uSpi-
néné stranky pirece jen pristaly na Slupkach od brambor. PouZzi-
tych détskych plenkach. Vyprazdnénych psich konzervach. Drzela
poklop a prohliZela si nechutnou michanici barev a materialt, kolaz
a muchlaz. Proc ti lidé porad resi néco tak pomijivého, v tak malé
zemi, kde je jenom jedna zavrsujici politicka strana, at uz se jeji
podskupinky nazyvaji a budou nazyvat jakkoliv. Parta vzajemného
porozuméni. BolSevicka parta. Nemtze tomu byt jinak, syry, které
zraji pod poklopem tohoto mésta, prezralé a plesnivé syry, najejichZ
pach jsme si zvykli tak, Ze ho ani nevnimame, se uzZ promichaly
a totozna plesnivina pozrela vSechny se stejnou intenzitou.

Birgit je lip. UZ je zase schopna kousavého nadhledu. Zvite uvnitt
si zdrimlo. BliZi se chvilka, kdy znovu zac¢ne intenzivné psat.

Treba zvife uvnit samo odumira, samo sebe poZira. NeZ se do
psani pusti, neZ se vyladi, musi prezkouSet samu sebe. Jestli to nenfi
jen chvilkovy, matouci stav. ProtoZe aZ skutec¢né zacne psat, upadne
do vysilujiciho transu.

Prece jen pojede do divadla. Za Klamovou. Hned zitra rano.

Pak vleze do tutrob jednoho z téch masitych cervii, provrtavaji-
cich prohnily prostor pod poklopem.

To¢ se, md kadco, utikej,
bi¢ ja mam na té velikej.
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Kaca utikd, co miize,
bi¢ ji zasekne, premiiZe.

Birgit se rozepsala, ale nebylo to ono. Povrchni, mazlavé. Jen pre-
jedena, malatna sladkost, ne ostré jidlo, po kterém by se ¢tenar
zakuckal a lapal po dechu. Prece nebudu psat ukolébavky, konejsit
a uspavat. Kolem piilnoci oteviela okno do dvora. Stiny pejskart
proplouvaji mezi stromy a za nimi hopsaji nestastnici na voditku.
Vnimala pokoj i uvnitt, hladina se zklidnila, rozbourené viny se pro-
pojily v plovouci nehybné, ukotvené zrcadlo. Kdyby to tak vydrzelo
co nejdéle.

V nocnim tichu uslySela détsky plac. A Zensky hlas.

,Chrapej uz, hajzle jeden, vis, kolik je hodin?“

»Ja se bojim.“

,Ceho se furt bojis? Spi!*

A plac. Je to chlapec.

,Néco jsem ti rekla, chrapej uz!“

»,Copak to, mami, nechapes? Ja se bojim.”

A nesnesitelny jekot. Rany. Bubnovani. Doprovodné tamtamy
a mezi nimi vykfi¢niky vét: ,ReklajsemZebude$chrapattakbudes-
chrapat.”

Birgit se tfese. Vyklani se z okna, chce vidét, ktery obdélnik pro-
pousti cely vyjev: vlevo, ¢tvrté patro, vysunuta ruka praskla oknem,
obdélnikovy svédek onémeél. Nic se nedéje, nic se prece nedéje.
Treba je to vztekly, zly, nesnesitelny spratek. Je to spratek. Takové
véci se stavaji kazdy den.

Birgit zavrie okno.

Jsem stard a unavena, je mijedno, Ze sama sebe takhle zklamavam.
Johanka by asi jednala, jenomZe ja nejsem Johanka, ja nemuazu.
S drtivou pevnosti otocila cernou bakelitovou kli¢kou a chvili ji kie-
covité drzela, pocitala do sedmi, tenhle ritual ji ochrani, uz nebude
nikdy otevirat okna. Sedla si ke stolu. Nehybala se. Zavrela oci.
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,Chrapat bys chtéla? Zadny takovy. Vstavej! Dej sem, kurva, tu
perinu. Poslouchat budes! Na rajz, to se$ kabrnak jedna dvé. Kde
sou? Slysis, ty kravo, kde sou ty dvé stovky, cos dostala? A nejec!
Ubulence ubulenej. Tak vona nevi, kde ty penize m4, blboun pro-
lhanej, blboun s blbounem blbym. Kdo by s tim byl?! Takovej zmrd
nepovedenej, ubohej. Dyt jenom do toho ruc¢niku kdyZ se utir3,
ji nic nevadi, hlavné kdyzZ ted bude sedét v podnajmu, ale kde
na to bude brat, to sem zvédava, jak vona je sprosta. Vona by si
chtéla penize nechavat pro sebe. Nene, mas mi co splacet, vSechny
ty roky, cos mi uzirala ze stolu, cos tady chcala a srala do plin,
co ja sem musela témahle rukama prat. Ja ji jednou tak sflakam
a vyhodim, protoZe to je takova krysa, po svym fotrovi, s krysou.
Zradnou, vodpornou, slintajici krysou. Dala sem ji dvé stovky,
a vona najednou nevi, kde je ma. Nevi nic, dement odpornej,
Silhavej. To je nejlepsi.”

Matka se zarazi a otoci k Johance.

, 1y mazej do sklepa pro to sadlo.”

,Kolik ho mam vzit?“

Ale matka uz si vede dal sviij monolog, lebedi si v ném, slinta
blahem, nikoho neslysi a slySet nechce.

,Tadle ¢undra, roz¢undrat vSecko. Vona nevi, kde ty penize ma.
Ja sem méla vzit tu Spinu a Svihat té s tim tak dlouho, az bys srala
zeleny magi. Nic neuSetii, nic. Bude$ mi splacet vSechny ty dluhy,
az se z toho poseres. Vona ale Zddnej zajem vo to nem3, az je z toho
clovéku Spatné.”

Matka se znovu odmlci a zamyslené se zadiva ke dverim.

,UZ zas tam zabloudila nebo co. Asi ve sklepé.”

Ale pak se opira do Birgit s jesté vétsi vervou, vsi silou. Birgit
chce kricet, ml¢, ja jsem tady, stojim tady, cela, celistva, uz se ne-
propadam, ani nerozpadam.

Matka neslysi. SlySet nechce.
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,Ja bych ji nakopala, aZ by se posrala, srac. Vona vi, Ze kdyz se
vda3, Ze to je prace, proto vona nic neshani. Bude mi tu viset na krku
do soudnyho dne. NeZ se vybarvi jako jeji fotr. Srac se sracem.”

Birgit prudce rozevte oci, fasami nabira tithu svého nepojme-
novaného zatiZeni. Stale sedi nehybné u stolu. Pokousi se zvednout.
Vi, Ze uZ zase zacina téZknout. TiZe, které se jen tak nezbavi, presto
se pokusi. Vytahne seSit s modrym obalem a pomalu, zlehounka
zactina psat obycejnou reklamni propiskou, jakych ma plné Supliky,
kterych si nabira plné hrsti, kamkoliv prijde. PiSe krasopisné a sou-
stredéné jako dité, starnouci Zena s vyplazenym jazykem.

Po letech jsi vyvérala. Rozdrobila ses i zkamenéla. Nejsi pro mne
Zivd, jen inventdr, povinny inventdr soukromého Zivota kazdého je-
dince. Moje intenzivni, ochromujici ldska a zdvislost se s lety promé-
nila v nendvist a nakonec v lhostejnost. Ty tu zdsadni proménu nikdy
nezaznamends, ani tady, ani v pekle. ProtoZe ty jsi zaznamendvala
jen samu sebe.

Na prahu noci, kdyz ve vedlejSim pokoji oddychovaly nezatiZenym
spankem obé mladsi déti, starsi synové odjeli do blizkého méstecka
a muz opravoval na chodbé rozbita vazani a rozkliZené sanky, si
Johanka na roztiepené pivonky a petrklice rozlozila noviny. Natahla
ztézklé nohy na protéjsi zidli. Usrkavala horkou kavu s mlékem.
Milovala to osamocené usebrani na konci dne. Kdysi se po vecerech
pokousela psat, Birgit ji k tomu nutila, ji samotné to i néjaky cas
piinaselo potéseni. Prestala, ale Birgit jeji dtivody zlostné odmitala.

sJeZisikriste, Birgit, bavilo mé psat pro sebe. Ale kdyZ si pred-
stavim, Ze by to mél ¢ist nékdo jiny, je to, jako kdyby mi pripravil
o panictvi dité, jako by mi vlezl do hlavy a dupal, slon v porcelanu
mysSlenek. Ve kterych se nevyznam ani ja sama.”

Srovnana s zivotem, smrti i sama se sebou tu sedéla a listovala
novinami. Zpravy z velké, zmatené dalky, nic se ji z toho tékavého
povrchu netykalo, jako by nemohla pojmout takové vnimani sku-
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tecnosti, ucastnit se takového znesvécujiciho pristupu k druhym,
netykal se ji ten zjednoduSujici vzorec. Pak narazila na zpravu
v odstavci pod titulkem Strucne:

Skupina prznitelii zabila v Némecku dité. Otresné prizndni ziskala
policie v némeckém Saarbruckenu: nejméné dvandcti¢lennd skupina
prznitelii déti a prostitutek tam pred piildruhym rokem sexudlné
zneuZila a pak zabila sedmiletého chlapce, jehoZ télo nebylo dosud
nalezeno.

Johanka se rozti-asla. Vstala a zkontrolovala obé déti. Uhladila
nahle zledovatélymi prsty roh polStare a lem deky. Prechazela po
kuchyni, odkrokovala ji, preskupila do prihradek stribiité pribory.
Precizné urovnala suSici se ru¢niky a kombinézy nad roztopenymi
kaminky. Prikladala do kamen, rvala do ohnivého chitanu poleno za
polenem, azZ nemohla dovtit dviika. Tlacila vsi silou, aby mohla za-
cvaknout klicku za vy¢nivajici skobu. Bylo ji horko, jen ruce mrazily.
Tlacila vsi silou, pak se ji to podafrilo, cvak. Byla vyCerpana, vratila
se k novinam, horec¢né je prolistovavala dopredu a zpatky, hledala
podrobnosti, hledala odsouzeni, dlek, reakci, detaily, demonstrace
a paniku. Mrtvo a ticho. Jen prodejci aut stavkovali, kviili cemu
proboha?

Byla mezi prostitutkami jeho matka? Byl to chlapec, kterého
unesli? Znal se s nékym z téch, kdo mu ubliZovali? Co s nim délali?
Jak ho zabili? Dvandct, tolik vraht, ani jeden z nich neprotestoval,
vSichni se toho dcastnili. MoZna trinacty, ktery nepftisel, by je za-
razil. Kolik jich marné skuci v téhle chvili, topi se v bezmoci a slzach,
které soli cizi krutost. Musi néco udélat. Co ma délat, najit téch
dvanact, byt jejich no¢ni mirou, pfipominat jim ten ¢in do konce
jejich dnti? Co jste udélali jemu, udélam ja vam, dopadnete stejné.

Dcerka se probudila. Chtéla napit. Johanka ji k tistim naklonila
hrnek s ¢ajem. ,,Mami,” zaknouralo dité.

,Spi uz, spi,“ odbyla je ostie Johanka se slzami v oCich a zaroven
se pritulila k rozpalené, usinajici tvaricce. Treba proto, treba pravé
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pro tohle od sebe Birgit razné odvrhla déti, pomyslela si Johanka.
Aby nemusela prozivat ten bolavy strach a nekoncici uzkost. Strach
o kazdé dité, co se stane jinému, miiZe postihnout i moje. Birgit ma
moZna pravdu. Dité je na tomto svété utyrano v momenté, kdy je
pocato.

JenZe Birgit o déti strach neméla. VZdycky se bala jen o sebe. Ana
tyrani se podilela. Lekala se svych moznych ¢inti, sama sebe. Své
zridnosti se boji, vyhyba se situacim, v nichz by nemusela obstat,
v nichZ by samu sebe zradila.

Muz ptinasel z kiilny vrchovaty kos s diivim, které s Zzuchnutim
prepadavalo. Narovnal se a luplo mu v zadech. ,Zitra mé budes
muset vozit na sanich,” zasmal se.

Objala ho mlc¢ky zezadu, rukama drtila jeho hrud, nad tlukoucim
dunénim pevné propletla promrzlé prsty.

Byla srovnana sama se sebou. I se smrti.

Ale se Zivotem ne.

Klamova zaryté mlcela a systematicky jednala. Podarilo se ji
uZ po dvou dnech prevézt Bucha z nemocnice do hotelu, musela
predem slozité cely prevoz domlouvat s primafem a oSetiujicim
lékarem. Opoustéli kachlikovou budovu zadnim vchodem za asis-
tence dvou sester. Aby se vyhnuli vétrici tlupé ¢ihajicich novinara.

Nic vazného, skute¢né nic vazného, Zadny infarkt, jak se obaval
Buch, prosté fyzické a psychické vycCerpani, diisledek vnitiniho
pnuti, asi prepracovanosti. Struna je uz dlouho napjata, vibruje
a dala védét, Ze mtze kdykoliv prasknout, pokud napéti nepovoli.
Musi se Setrit a dodrzovat pravidelny reZim, minimalni pravidla
dusSevni hygieny, Zadny alkohol a spat, jeSté domluvime konzultaci
s psychologem.

Buch vse zlehc¢oval, byl ve vyborné naladé. Sedél na okraji ob-
rovské postele, pevném voru, na néjz se pozdéji diivérné rozlozi,
dlani prejizdél po modrém, elegantnim a vorilavém povleceni.
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,Premiéru odkladat nebudeme, pani Klamova, ne, ne, ne, to
neprichazi v avahu. Je to skutecné neuvéritelné, pani Klamova,“
opakoval neustale dokola a smal se nahlas, smal se poprvé od
svého prijezdu do Prahy, skute¢né se smal, ,ale skoro jsem uz na
Birgit Stadtherrovou zazvonil. Natahoval jsem ukazovak na vypukly
zvonek se jmenovkou jeji sestry, takhle. Skoro jsem ji uZ mél. A pak
mi na zada skocil, prepadl mé a zahryzl se do mé prudce ze vSech
stran. Straslivy, panicky strach, co se stane, kdyZ se s ni setkam. Ten
strach byl ve mné i mimo mé, dokonce vzal na sebe podobu ducha,
zjevil se v tom malém kramku, za vylohou, za tim zaprasenym
sklem, duch v podobé malého chlapce... Je to neuvéritelné, pani
Klamova. V Praze nas dostihuji samé neuvéritelné véci, kterym se
uZ ani nepodivujeme.”

Teprve pak se rozplakal a ani pani Klamova netusila, co vSechno
vyplavuje a v solném toku rozpousti.

Déldm, délam pistalenku:
mald sviné, podar* se mi,
jestli se mi nepodaris,
ddm ti rdnu, az se svalis!

V tramvaji se vmackla do konecné obliny zadniho vagénu. Tramvaj
si s ni pohravala, pohazovala, klatila a natiasala ji. Birgit nadska-
kovala, pevné se drZzela obéma rukama tycCe a za ni ujizdél svét. , To
mi ujizdi maj zivot, co za sebou zanechavam, pustinu, ale jedu, jesté
jedu, jesté se nevzdavam, jedu za Klamovou a dojedu,” opakovala si
umanuté svoji mantru, aby nemusela pozornost zamérovat mimo
sebe. Jedu za Klamovou a dojedu. Klamova. VSichni z ni vysavaji
energii, ja ne, ja ji zbytek vlastni energie predam, to choulici se
a cukajici nic. Proto mé ted’ stafena Klamova chrani, kdesi v centru
Prahy natahuje ruku, prodluzuje teplého, rizového hada s paraty
podél silnic a koleji, chilapne a pritahne si tramvaj, v niZ vytreSténé
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zird Birgit Stadtherrova za svym Zivotem, bezpe¢né tramvaj omota
adovede k cili. ,Dojedu,” rytmicky a peclivé opakuje Birgit, ,dojedu,
dojedu, dojedu.”

Tramvaj zastavi. Takovy nicotny, svitici rudy kotou¢ ma moc za-
stavit tramvaj. A Birgit na ulici vidi neprirozené poskakovat utlého
chlapce s modrou skolni brasnou na zaddech. Popostrkuji ho dva
starsi habani. Chvilemi se snaZi uniknout, zabocit, ale podtrhli mu
nohu, neurvale postavili za rukojet’ tasky na nohy, zmital se a oni
drcali znovu. Lidé nevsimaveé prochazeli kolem.

»,Neunikne,“ pomyslela si Birgit, ,neunikne.”

Musi s tim okamzité prestat, nebo zase nedojede.

Nevsimej si niceho, nev§imej. NevSimam si niceho, nevSimam.

OkamZzité prestan, nebo nedojedes. Okamzité prestanu, nebo
nedojedu.

Jak dlouho jesté vydrZi Zit s takhle sestrojenou dusi, s takhle
poznamenanym télem? BoZe, kdybych védeéla, Ze moje ponory jsou
spravné, nebo jestli naopak podoby ostatnich jsou presnym obrazem
BoZiho zaméru, bylo by pak vSechno jasnéjsi, skepse nebo vnitini
klid, oba poly dosazitelnéjsi. Ale takhle? KdyzZ Zit znamena neustale
se doproSovat, omlouvat se za svou existenci, byt pro smich za svou
jinakost, proto predstirat stadnost. A pritom cekat na dné jamy, hlu-
boké, takzZe horniho okraje ¢lovék nedohlédne, nadéje nedohlédne,
protoZe i tahle jdma je soucasti dna dalsi, Sirsi jamy. A na dné byt
nucena zapojit se do hry zvané lidsky Zivot, s hemZenim bytosti
zvanych lidé. A citit tu jejich neustale pritomnou agresi, spici zlo, bat
se, Ze staci zaminka, a ta se vZdycky najde, nepatrny podnét a zac¢ne
Stvanice, druhg, desata, sta Osvétim. Touha obchazet jednoho po
druhém, dotknout se vzty¢enym ukazovackem jejich Cela, vnaset
klid a empatii, ménit. | pomyslné slzy dobra, které s l1éty vysychaji,
dolévat a dolévat. Rozkrocena s roztazenymi paZemi mezi nasilniky,
aby se do sebe nepustili jako vztekli psi. Divaji se na mé podezrivavé
jako na rusivy, dotérny hmyz. I vnitfni, nejen vnéjsi jinakost rozciluje.
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Myslenky v hlavé bzuci, naraZeji na sebe, uvéznény a namackany.
Nemize dodechnout. Citi na zadech nesmirnou tizi, jak ji tam roste
hrb obrovské, neviditelné modré Skolni brasny.

Silou rozsklebi dvere a vyskoci ven.

Na dlazbu.

Buch se uz po tydnu do divadla vratil. S novou silou rozrazil branu.
Divadlo se ocitlo pod celoevropskou lupou, uzivalo bezplatné re-
klamy, vSude se psalo o Buchové nesmirném pracovnim vypéti,
spekulovalo se o zavrSeni gigantického dila. UZ ted’ se hromadily
seznamy stovek zadjemcl o vstupenKky, pokladni nastoupily dvanac-
tihodinové smény.

Jako by Bucha do divadla vyvrhla vina mocné energie, tento-
krat okorenéna zvlastni nedstupnosti a choleri¢nosti, kterou drive
krotil a bezpetné ovladal. Dnes na zkouSce pobihal, pénil, hromadil
vztek a promichaval, podusil ho pod pokli¢kou, jenZe ta neudrze-
la, ani nemohla zadrzet explozi. Posledni pokus pary jen trochu
upustit.

»Tolikrat jste si stéZovala, pani Krasova, Ze vas moje presné vy-
mezené pokyny svazuji. Tak jsem vam vysel vstric. Vytvoril jsem
vam pouze situaci, jak jste si piala. Abyste si ji akci naplnila sama.
Tak naplnujte, prosim, napliiujte. Znovu!“

Krasova odtikala zavér svého monologu jako monolit bez vniti-
niho zaniceni i technické presvédcivosti.

»Tak ja vlastné vSechny ty pady na drzku, cely ten chumel ne-
pratel, ten smér jedovatych Sipti na mé srdce, budu hrdinné snaset
a snad i vyhledavat, protoZe to je celé moje bohatstvi, ta moje po-
nornd reka zoufalstvi se zachytnymi ostrivky harmonictéjsich dni
a zablesky Stésti. Propluju az ke kone¢nému svétlu, tmé Ci propasti,
kam dopluji vSichni.”

Buch se oprel, do ticha se nékolikrat chré¢iveé nadechl a pak hlu-
bokym, cizim hlasem odsekal: ,Pani Krasova, mate text, skvostny
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text, kterym sdélujete néjaky obsah. NemtiZete davat dliraz, kam
se vam zamane."

,Ja teda nevim, co s takovymdle patosem, takhle snad nikdo
nemluvi. Dyt vona to piSe kazdou chvili jinak. Ja pofdd nerozumim
tomu, Ze se nékam pluje, to se snad rika o lodich, ne.

,Pauza! Pauza!! Pauza!!! A po pauze zkouska jenom s pani Kra-
sovou. Ktera udéla presné to, co ji reknu. Odmitam o tom znovu
diskutovat. Odmitam se opakovat. Pani Klamova si s vami, kdyZ
to vydrzi, text projde znovu a pieloZi vdam ho. MizZete si pohovorit
treba o kanoich.”

Zaviram, zaviram les,
aby do mé nikdo nevlez.
Ani zitra, natoZ dnes!

Buch se nezménil. Jen rafinovanéji matl a klamal ostatni. Po skon-
¢eni prvni hlavni zkouSky veSel ke Klamové. Mluvil o praci. Klidné
a vécné. Osivat se zacal aZ pozdéji.

,Pani Klamova, prece jenom, ¢lovék by se nemél vzdavat. Do
poslednich dni. Udélame to jinak. Ozvala se?“

»,Ne. A ja uz jsem ji ani nevolala. Mam spoustu jinych starosti,
nez se dennodenné starat o Birgit Stadtherrovou. A vy koneckonct
také.

»Ano, jisté, jisté.”

Sunul se k oblibenému velkému oknu a peclivé formuloval své
véty, sdm pro sebe si je odrikaval, z tribuny je posilal vylidnénému
nameésti.

»TakZe ani moje nemoc ji neprobudila z letargie. Ani moje nemoc.
Jak rikdm, pani Klamova, udélame to jinak. Banalné. Nebudeme
cekat, aZ se mi ozve sama. Vy prosté zvednete sluchatko. Znovu
vytocite jeji ¢islo. Promluvite s ni. Pak mi nenapadné sluchatko
predate. Ja uz se s ni domluvim sam.”
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,Byt vami, tak uZ se tim viibec nezatézuju.”

Otocil se, ale Klamovou nevidél.

»Takhle mé ignorovat! S tim jsem se jesté nesetkal! Za tim musi
néco vézet, pani Klamov4, a ja bych tomu rad prisel na kloub.”

Klamova si o tom vSem myslela své, ale poslusné si pritahla
krouzkovitého brouka a vytocila ¢islo. Buch ji netrpélivé horce
dychal za krkem, pripraveny vyrvat sluchatko vcas, v pravou chvili.

Jako by mu $lo o Zivot.

,Birgit? Dobry den, Klamova, no to mam neuvéritelné stésti, ze
jsem vas zastihla, jak se vede? Ne, to ne. Ja vim, Ze mate hodné
prace. Vazné? A kdy? Rano? No, nevadi. Mam jen takovou malou,
skute¢né drobnou prosbu. Premiéra uz se bliZi, reZisér Buch by
s vami rad mluvil, on...”

Rozechvély a nabuzeny Buch nevydrzel, vyrval sluchatko, prirazil
si ho drtivé k uchu a zakryl tak Stétiny trsovitych chlupd, nadechl
se, ale slovo na Spici konvoje se zarazilo, zastavilo dalsi, které se
rozpadly a rozpustily ve vlhké riizoviné jazyka. Divoce rozevienyma
oc¢ima hledal oporu u Klamové, ktera ovsem téZko mohla tusit, co
se déje. Birgitin hlas ze sluchatka doléhal jako vzdaleny, preryvany
Sum. Zbledl a pomalu sluchatko pokladal.

,0na... ona. nechce se mnou mluvit. Ned4 se nic délat.”

»Ja myslim, Ze to celé nesmyslné prehanite. Co vlastné rikala?
Proc jste to poloZil? Nesmite si to tak brat, Birgit je zvlastni, je.
neomalena. Neomalena a nevi o tom.”

Posledni slova vysilala do shrbenych zad. Ve dvetich se Buch
jesté otocil, prekvapivé ostre vyrazil.

»,Nechce se mnou mluvit, to nema s neomalenosti nic spole¢né-
ho! Zkuste zjistit proc.”

Po nékolika Souravych krocich se znovu vratil, aby smirlivé na-
koukl ke Klamové.

,Budu vam vdécny.
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Zamkl se na zachodé, zpocenou kiizi opiel o bilou zed,, bolestivé
mu vtlacovala drolici se hrbolky do cela.

VSechno vi. Jak je moZné, Ze Birgit Stadtherrova o ném vSechno
vi?!

Birgit je rozjitfena, ve vzrusivé naladé, v noci psala celé hodiny, bez
prestavky, energii srSela, odlétavaly od ni zarici jiskry, prozarily
kazdy papir, kterého se tu noc tuzkou dotkla. Nez dopadly, posve-
covala je svou neuhybavou, mucivou krutosti, kterou si otevirala
vratka k podstaté déni. Neuhybat pred ni¢cim. Hlavné si nic neuleh-
covat. Pak nemohla usnout, vrhnout se do studné spanku se ji ne-
podarilo. Prechazela neklidné bytem sem a tam, byt jako vézenska
cela, uzZ ne zachranny bunkr pred svétem. V hlavé se ji rozbzucela
dalsi myslenka, vrhala se zpatky k dopsanému, pokracovala, chytala
ten prelétavy zlaty poklad. Neumyta. Rozcuchand. V roztrhaném,
vybledlém triku.

Telefon.

Telefon!

Proboha, porad dokola. Copak nevédi, Ze prisla chvile posvéceni,
ktera zmizi tak neCekané a zradné, jako se objevila, Ze ji musim pri-
zZivovat, jak jen to plijde, a neprerusovat, nevytrhovat se z toho krat-
kodobého transu? Prebihala v uzkostné panice pokoji. Ale vZdyt si
miiZe udélat prestavku, miZe vzit ulepené sluchatko, kterého se boji
dotknout i tehdy, kdyZ onémi. Otirat ho vzdycky musi azZ Johanka.
Mozna si dneska udéla prestavek vic, vynese odpadky a omeje talite,
namaze si chleba pomazankovym maslem. Ta bila povolnost, pod-
1éhajici bez odporu jeji vili, jak radda se ji zmocniuje Spickou noze.

Sluchéatko zvedne.

,Birgit? Dobry den, Klamova, no to mam neuvéritelné stésti, ze
jsem vas zastihla, jak se vede?“

,Bajecné, bajecné, ale zrovna pisu, takZe nemam moc ¢asu. Stalo
se néco, zménil se termin odevzdani Iris a Peregrina?“
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»,Ne, to ne. Ja vim, Ze mate hodné prace.”

»,Mam, ale méla jsem dobrou viili, uZ jsem byla na cesté za vami,
pani Klamov4, opravdu jsem méla dobrou vili.

,Vazné? A kdy?“

,Vcera rano, hned ¢asné rano.”

,Rano? No, nevadi...”

» Témér jsem dojela k cili, ale néco mi do toho prislo. Zavolam, az
budu mit volnéjsi chvilku.”

»,Mam jen takovou malou, skutecné drobnou prosbu. Premiéra
uz se bliZi, rezisér Buch by s vami rad mluvil, on...

Klamova. Starostlivy tmel divadla, které by se jinak rozpadlo
na desitky neslucitelnych atomi. Bezdétna Klamova tmeli divadlo
a na oplatku divadlo drzi pohromadé ji. Zase bude otravovat s tim
Buchem. Vi sama velice dobrte, Ze Birgit reziséri nezajimaji, vi to,
a presto vola, musi ji nemilosrdné zastavit.

,Ja s nim uz nechci mluvit. Ani osobné ani po telefonu. Nijak.
Vy to, pani Klamov4, dobfte vite a porad mé pokousite. Ja se nechci
bavit uz s Zadnym rezZisérem, at’ je slavnéjsi a nadané;jsi sebevic.
S mym textem at’ si déla, co chce, je jeho. Darek. At se v ném rejpe
a doluje si vném, co chce. Ta doba je davno pry¢, kdy jsem se o svoje
haranty starala. At se staraji sami o sebe, co se s nimi stane a kdo
je zprzni, oZivi nebo zardousi, mé uZ nezajima!“

Praskla telefonem, hekticky zacala rovnat zaprasené knizky
na polici, pak se vrhla ke svym zapiskiim, rychle je procitala a po-
hazovala nelogicky kolem, béZela néjaky vnitfni zavod, maraton,
Slo o ¢as, do cilové pasky ma daleko, musi Setftit sily.

Cokoliv ¢lovék napisSe, mél by spalit hned, okamZité, ne hrat
alibistickou loterii se zavéti, v niZ poruci, aby popsané spalil nékdo
jiny, to je nechutny alibismus; kazdy jsme zasvinény jeSitnosti,
slavomamem, i kdyZ rafinované predstirame Ze ne, i kdyZ tomu
nakonec snad i vérime.

KdyZ budes porad tolik pracovat, tak brzy umres.
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KdyZ budu porad tolik pracovat, tak brzy umiu.

VycCerpané dosedla na flekatou pohovku a okusovala trhavé ne-
het na prstenic¢ku. Sesouvala se pomalu podél pohovky na parkety,
na pichlavy koberec z drobki. Ztuhla. Zkroutila se a trhla sebou do
strany.

Nékdo s ni bolestivé smykal.

Paci, paci, pacicky,

tata koupil spanélské boticky
a maminka metlicku

na plactivou holcicku.

Birgit po svém otci, o némz od matky pochytila jenom to, Ze byl
vSestranné zradna ,krysa“ zacala intenzivné patrat, kdyZ ji bylo
patnact let. Diiv se neodvazila. Jesté ji plné neoslnilo poznani, Ze
veskeré déni miize mit rizné podoby a vyklady. Ze stav véci neni
pevné dan, ale prométiuje se v nasem védomi. Ze mirou véci nejsou
lidé, ktef{ svévolné rozhoduji a ndlepkuji. Nemaji monopol na jedi-
ny spravny vyklad, na pravdu samu.

Matka ztracela vSemocnou tvar.

Driv Birgit pod dusivym stiskem ani nedochazelo, Ze otec
pravdépodobné jeSté Zije. Pfemyslela o ném jako o duchu z rise
mrtvych. Bylo to téma, o kterém matka zaryté a nebezpecné mlcela.
Spustila clonu varovného, vyhriizného mlceni. Nebo naopak tiradu
pichlavych vycitek presouvajicich pozornost na Birgitin Zivot. Pro¢
Birgit vlastné jesté nikoho nema? Tolik touzila, aby Birgit nékdo
sprosté zbouchl a odved], aby na ni mohla ukazovat prstem, chodit
svétem a rikat vidite, ja to tusila odjakziva, jaka je to kurevnice. Kdy-
by mohla, podplatila by prvniho chlapa, aby Birgit drsné potupil.
Jako byla potupena sama. Matka svou prvorozenou dceru vnimala
se zvlastni smésici chladné nezucastnénosti a zbytku skryté, avsak
zvracené a sebedrasajici priklonnosti. Birgit potupila Zivot matcin,
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urcila mu smeér. Co bylo ale daleko horsi, nenechala si mluvit do
Zivota svého. Matka to povaZovala za nejvétsi zradu. OCekavala, Ze
dospivajici Birgit bude oplacet psi poslusnosti a povolnosti, bude
tajicim, zméklym voskem, z néhoz si vymodeluje bytost podle vlast-
nich predstav. Velice zahy si prestaly s Birgit rozumét uplné, jejich
Zivoty se odstiedivé oddalovaly.

Birgit zacala vysilat zdanlivé nevinné, prizkumné dotazy. Roz-
pohybovala tak dlouhé tfisky uvizlé v nezhojenych a nezhojitelnych
ranach. Chladné vypocitavy, odporny sadismus, byla presvédcena
matka. Potfebovala, aby se toho bujicitho nadoru potupy a hanby
zbavila s konec¢nou platnosti. Vyiiznout ho nemohla, vyvdat ano.
Nejvétsi potupa a hanba nebyla v samém aktu znasilnéni, z néhoz
se Birgit zrodila, potupa a hanba spocivala v tom, Ze se nechala
znasilnit zraddcem. Kterému naivné naletéla. A nebylo stranického
Skolenti, které by jeji vinu omluvilo, a nebylo vysoké politické Skoly,
ktera by pro takovy ¢in nasla védecky zdiivodnénou omluvu. Doba
se ménila, neménil se matc¢in zptisob mysleni.

Birgit domi jezdivala ziidka. Cim dal méné. Pak uZ jen za Johan-
kou. KdyZ matka nebyla doma. Matka ovSem i na dalku ¢muchala.
Vy¢muchala kaZzdy milostny krach. Jako nenavistny ohar slidila
a Stvala postrelenou lan. Cela 1éta. Aby nepropasla posledni pii-
leZitost prokousnout ohryzek.

Birgit bylo Sestadvacet, kdyZ s Johankou sedély v obyvacim poko-
ji. Zlovéstné rachoceni kli¢li v zamku. Predator se blizil. S nakupni
taskou a aktovkou lejster socialniho odboru krajského narodniho
vyboru, kde matka v té dobé pracovala. A bezchybné zacala bez
dlouhych tvodnich formalit promazavat kolecCka a rozjizdét masi-
nu, ktera se ménila v drtivy, smrtici stroj. Startoval z jejich ust
a s pribyvajici rychlosti obkruzoval celou mistnost, bez oddechu.
Zaroven neruSené vytahovala rohliky a kvadri¢ek oroseného masla
a chléb a svazek mrkve.
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,Porad ses svobodna? Porad se$ ¢undra roz¢undrana? Nikdo vo
tebe ani nezavadi, co? Kazdej byl pro tebe vZdycky blbej. VZdycky.
Jezdil za tebou tti roky a nic, dyt sem mu to fikala vod zacatku. A uz
si zacala s dal$im, kterej sem chodil jen tak. Vona co si posere, tak
svadi na druhyho, ¢undra.“

Zarazila se pri pohledu na Johanciny vlasy.

JRikala jsem ti, at’ si nedavas mahagon, Ze budes jak rezka.”

A hned si omocila v Birgitiné studiu a praci.

»,Myslis, Ze kazdej se vyvaluje jak to usmoleny prase dopoledne?
To se pletes. To je cely to vono. Holka vodvedle skoncila u¢nak a za
ti dny se musela hlasit. A tadle! Vona se chce vzdélavativ tom, co ji
nezajima. A furt sem leze jako nevodbytnej, ztucnélej Svab. Hnusnej,
zlej. A nejvic mé medi, kdyZ popotahuje, sle¢inka z blbakova,
a Fekne, tak mi nékoho seZen at' uZ mam vod tebe pokoj. PocKkej si,
eSté chvilku vydrZzis a uz se doZije$ vSeho. Pak ti kamaradi nékoho
sezenou. Ty stviiro, tfeba néjakou lesbu. Rekni si stary Mazlovy, ta
je na todle kandn, vona té da s nékym dohromady.“ Chechtala se,
az rozkomihala celé télo. ,Treba seS lesba, ty kunhuto vodporna.
Normalni nejsi urcité.”

»A kdo dal tebe dohromady s mym otcem?“

Matka upustila sacek s mlékem, bila tekutina se rozstiikla, kapky
opoustély matei'skou kaluz a poslednimi silami se pred dopadem
zachytavaly dvirek hnédé kuchyriské linky, Sedého linolea, bakeli-
tovych klicek, chemlonovych decek v rozich stolu.

,Co si to, ty sraci zasranej, dovolujes?“

,Chci védét, kdo je miij otec! Nebo to vazné nevis? Nepamatujes
se?”

»1y couro

,Couro? Kdo z nas je tady coura, draha Mari?“

Matka v pobryndané plisované sukni a s pokapanyma rukama
popochdzela stredem bilé tekutiny. Nezvedala nohy, jenom se sunu-
la v pantoflich, ¢vachtala a kolem ni se rozlévaly témér neznatelné

'M
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bilé vinky, které splachovaly jemny prach a drobky a vracely se do
neviditelného koryta kolem dvou nateklych sloupi.

,Ty, ty tviij otec byl zradce. Pietvaroval se do posledni chvile.
Tvij otec byl... byl... byl jako ty! Nesnesitelné hnusnej. Jako ty.“

Matce se ti‘dsl hlas. Sourala v bilé louZi a Birgit zacukaly koutky.
Klokotal v ni smich. Vitézstvi. Matka je v izkych. UZ bude vzdycky.

A nikdy to Birgit neodpusti.

»Ten zvrhlej chlap zmizel po jedny jediny otazce. NeZ si dosyta
uzil. Jediny otazce. Chci védét, co délal tviij otec, muz jménem Ralf,
za valky. To sem se ho zeptala. A on zmizel. Preber si to, jak chces.
A vypadni. Vypadni, ty hnuse!*

Chodi pesek okolo,
nedivej se na ného,
koho pesek bouchne,
toho osud sfoukne.

Kdyz si nakoupila noviny, zastavila se za otlu¢enymi vchodovymi
dvermi. Odemkla a rozevrela preplnénou schranku. Nastava obdo-
bi, kdy se pokusi dostat narokim lidského stada.

Vytidi korespondenci.

Odhodila pestrou papirovou hromadu v hale na zem a lhostejné
michala obdélnikové Zrouty ¢asu bosou nohou. Chodi pesek okolo,
rikala si, nedivej se na ného, koho pesek bouchne, toho osud sfoukne...
Palec s ulomenym nehtem se zarazil u obalky s razitkem divadla.
Pokousela se obalku zdvihnout prsty u nohou, pak papir vtlacila
do svéraci kazajky obou chodidel, sklonila se, predala rukam, zuby
odtrhla posledni prekazku.

To Klamova, naStvana a neodbytna Klamova sedla a iiderné
natukala do pocitace strohy dopis. V utery je tiskova konference.
Je Birgitinou povinnosti, moralni povinnosti ukazat se alespoii
v zajmu divadla a inscenace samé, kdyZ uz bude chybét Buch, kte-
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ry se na radu lékaid vyhyba verejnosti a veSkerym spolecenskym
akcim. Birgit by méla prijit a prohodit nékolik slov, rozhodit par
vét. Kdyz uz Klamovou stavi celé dlouhé tydny do trapnych situa-
ci, v nichZ je nucena vyrabét omluvy pro Birgitinu neptritomnost,
v nichZ musi celit Buchovu roztrpcéeni a podrazdéni.

Moralni povinnost? Ke komu uz ja mam moralni povinnost. Jen
k sobé samé, na nikoho jiného mi energie nezbyva, za nikoho jiného
pirece odpovédnost piebirat nemizu. Nechci. Systematicky muchla-
la papir. Zneklidnujici rozkaz, jak se ted’ mam usebrat a psat? Co si
to dovoluje? Co jsem Fict chtéla, fekla jsem ve hre. At si pozve jeji
postavy.

A novinari? Ne, ne, ne. Chrani se pred nimi tady, na periferii
prolhaného mésta. Pamatuje si moc dobfe, co se semlelo, kdyzZ
byla nominovana na tu evropskou cenu: musela prijit do divadla,
vSichni ji objimali, nevédéla proc, je to prece vZidycky jen obraz
subjektivniho vkusu poroty. Pro¢ by si méla povaZovat cen, kdyZ je
udéluji lidé, a jaci lidé.

Johanka tehdy prijela a objimala ji. Jsem prvni, nebo to uz vis?
Pak se k ni draly dplné cizi tvare, délaly si na ni narok, nepomoh-
lo, Ze jim vSechno sepsala. VSechno, co si o tom vSem myslela, se
rozdavalo vytisténé v deskach. Presto v ptistich dnech, kdykoliv
si nékam sedla, vynorovali se jako stviry z hlubin, kladli otazky,
kterym nerozumeéla. Odkazovala je na agenturu, nékdo ji prece
zastupuje, sakra, plati si prrece lidi. Co vlastné déla Knutova, spolu-
majitelka té agentury? Taha z ni jen penize, jinak o ni ¢lovék nevi.

Klesla po vycerpavajicich dnech na Zidli u Klamové, kdyz do
dveri strcila hlavu reditelka Volfova a za ni bzucel prichystany roj
promiseny se zufivym Stékotem zmatené dogy.

,Birgit, je tu televize, chtéji o tobé natocit medailon. Jsou to slusni
lidé, znam je, védi, Ze jsi ostychava, dohodnout se mizete, jak budes
chtit.” Jednim dechem pritvrdila, se psi tlamou u pasu:,Je to porad
skvéla reklama pro divadlo, Birgit, skvéla reklama.”

-92 -



Av euforii uZ propoustéla rozbzuceny roj dovnitf. Birgit couvala.
UZ neméla kam, tak se rozjecela, prehlusila vSechno, vystrnadila je
svym jekotem. Klamova dunivé vybéhla a na chodbé rvala: ,Bézte
pry¢, bézte pryc, proboha, dejte ji chvili pokoj.”

Jekot ustal.

»Tohle ja nepreziju, tohle ja prezit nemtZu. Najdou mé vSude,
vytrhli mé tak, Ze jsem za posledni tydny nenapsala ani slovo. UZuz
se sklanim, a nez se tuzka dotkne papiru, vtrhnou a vybafnou na
mé. Z téch dleki se vzpamatovavam dlouho.”

»,Méla byste psat na pocitaci,“ chabé odvadéla pozornost Klamova
a vlozila Birgit na sulcovité rozechvély, zvlhly jazyk pilulku, ktera
mizela v peci.

»,Na pocitaci!? Psani je obtfad. Dotyk tuzky s papirem je obrad
s peclivou predehrou, dlouho ptipravovany styk. Z mé hlavy se
prelévaji do ruky a z ruky na papir myslenky, spletence milostivych
slov. Kdyby tak Slo polozZit hlavu na papir, zatiast s ni, aby se pisme-
na sama sesypala a radila podle pokynt shiry. JenZe to nejde.
A dobrovolné mezi sebe a papir postavit vysmésného nepritele?
Dobrovolné si nastavit prekazku? Past? Nejsem blazen! To opravdu
nejsem! Nejsem blazen, pani Klamova!“

Birgit zmuchlanou obalku s dopisem peclivé, systematicky trha.
Jakdpak moralni povinnost. Jestlize pojedu, pak snad jen kvili
Klamové. Ale musi jim zakazat klast mi jakékoliv otazky:.

Nakonec stejné pojedes.

Nakonec stejné pojedu.

Objala se, hlavu polozila na piekriZené ruce, divala se na Spicaty
pravy loket se svrastélou kiizi, vy¢uhoval uprostred hrudi, vklinény
do levého. Objala se pevnéji. Ted bych to mohla zvladnout. Vchazet do
ulic tohoto mésta je nebezpecné, vidycky jde o Zivot. Mésto je ulisné,
podlézavé, pripravené kdykoliv zradit, necitelné a vyckavajici. Bez
noblesy. Prolezlé témi pomalu se sunoucimi nacervenalymi cervy.

Prolezlé skrznaskrz.
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Johanka ptesSlapuje ve fronté malého knihkupectvi, sune se
k pokladnég, za pokladnou noblesni pan s proSedivélou bradkou
a bord6 motylkem pod krkem, vzit knihu do ruky je pro ného ob-
fad. Proto sem Johanka rada chodi, i kdyZ se za ni v fadé Cekajicich
ozve obcas Stiplavé uchechtnuti. V naruci hranicku knih pro své
déti; pro sebe knihy o problémovych a tyranych détech. Nalepila
se na ni zprava o mrtvém chlapci v cizim mésté. Zprava, jakych se
denné tisknou tisice, uz se ji nezbavila. Musela se soustredit, azZ nasla
jednoduché reSeni. Vystoupila z té omracujici zpravy smérem ven,
sloupla ji ze sebe jako had kiizi: kontaktovala Fond ohrozenych déti,
nabidla se jako dobrovolnice zatim jen na vikendova odpoledne do
azylového domu, kde prechodné pobyvaly bezprizorni, vnitfné po-
nic¢ené déti. Bude to vyCerpavajici, fadu dni opatrné strhavat strupy
hnisajicich ran, nechat vyrinout hnis, ranu obvazovat, ztiSovat bolest.
Jak ale vysvétlit, Ze takové véci se d€ji, Ze se zbytecné rany hromadi.
Z Ceho pak splétat ochranny obal, z jakych slov, kterymi je nutné za-
celit pukliny? Na to sebelepsi a sebecitlivéjsi véty a jejich spisovatelé
nestaci. Je unavend. Snazit se byt v lidské spolec¢nosti cilené dobrym
¢lovékem znamena denné vynakladat smrtelnou namahu.

Pred ni poklidné, trpélivé ¢eka semknuta rodina; muz, Zena
a priblizné patnactileta dcera popochazeji v pevném $iku. Zena
spi$ s dobrackou pychou nez vycitavé kyvne smérem ke tfem
kniZkam, které dcera vyrovnava do hranicky pred prisného soudce
za pokladnou: , Takovych knih porad kupujes, vzZdyt by sis je mohla
vypijcit z knihovny.“ Na zadni strané nejtlustSiho Spalku Johanka
zahlédne sestfin nezvykle se usmivajici obliCej, kiec, tu fotografii
museli hledat dlouho.

»,Na co porad ten srac kupuje takovejch knih?! At si je puci
z knihovny. Prolhana je, jen co votevie tu svou kiivou hubu. Kdo
by s ni moh bejt, nikdo, kazdej by ji musel dat rovnou pres drzku.
Johance se sméje, kdyz si pusti Abbu, zato vona je chytra jak hejno
lisek.”
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Rychlé pirehozeni vyhybky smérem k otci.

,Co je todleto za ponoZKky, to je Cisty, nebo co to je?“

A bryskni navrat. ... nebo jak vona se vo sebe stara. Ta kdyby
meéla nasrano na hlavé, tak de tak. Jak vona to rekla, Ze mé nenavidji,
ne nesnasi. A co ty si myslis, Ze snad snasej druhy tebe? Zrtidu sem
porodila, protoZe sem na jinou zriidu narazila a neprokoukla ji v¢as.
Atekne, Ze ji nikdo nechtél. Jo, holka, kdyZ si nad kaZdym vohrnova-
la rypak. Po zakladni Skole si méla tdhnout z bardku, na internat
sem té méla dotdhnout za pacesy, vyucit se a Slus. Co ja za ty roky
mam, sobé nic nekoupim, vSecko vam koupim a eSté se sméje, kdyz
si prohliZi fotky, jak je sousedovic kluk postrojenej ale maj vatu, ty
stviliro! Vatu! Studovat?! Pro normalni holku to nema cenu. Dneska
to vidim. NatoZpak pro takovej vodpad. Jen to vysava rodinu, tu
zdravou Cast. Jeden shnilej vyhonek a vS§echno do sebe nasakne.
Vona mi pripada, jako kdyZ je ji ¢trnact, esté by snad studovala pét
let na vysoky, dyt se ji leknou, nevi, co se sebou. Dyt si studuj, ale
zZivit se budes$ sama. Potahnes. Na drzku potrebuje. Kdyby to byl byt
k nécemu, ale smradlavej podnajem! Kam bude cpat prachy, ktery
dluzi mné! Studovat?!“

Johanka se Birgit nahlas nezastavala, vi, Ze nic nezachrani; slova,
ktera dokazou cilené zabijet, vSechny ochromi. Johanka letmo Birgit
pohladi a zakouli o¢ima, napodobuje matku. O samoté se pak snazi
Birgit marné rozesmat. Birgit ml¢i a Johanka ma v ocich slzy. Birgit
utekla z domu, studuje a vydélava si, presto se vraci, masochisticky
se nechava slovy bicovat znovu a znovu. Matka ji kupodivu néco
malo prispiva, asi z radosti, Ze odesla, néco malo, které vjejich ocich
bobtna do podoby neslychané obéti a Birgit svazuje nohy a krk po-
citem nevyslovné viny a vdéku.

Otcova strategie byla vZdycky jina, snaZil se turbulenci sebena-
Stvavaciho ritualu otupovat a zarazit okazalym souhlasem, nebo
diplomaticky a pokazdé marné odvadét pozornost.
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,Ne, jisté, Marie, to skute¢né nema cenu. Kdyby to alespon mélo
néjakou perspektivu.”

»,Ne, vid, vona mné pripada, Ze je jak prasténa, to zapachajici
stievo.”

Johanku dlouho matla ta nesouroda, dvoji, rozStépena matcina
tvar. Strohd vlidnost. Ale stacilo jen vyslovit Birgitino jméno, stacilo
letmo Skobrtnout banalnim sltivkem a rozpoutalo se peklo. Dlouha
léta se zdalo, Ze Birgit odolava jen diky svéhlavé lhostejnosti, s ja-
kou si pozdéji vyslapavala svou vlastni, houZevnatou a neortodoxni
cestu. Dlouhd 1éta se zdalo, Ze celym tim nendpadnym peklem
prochazi nepoznamenand. A Johanka vérila, Ze ochranny obal po-
mahala vystavét i ona, naivné vérila, Ze je nepropustny.

Je na fadé. Ted' je na radé Johanka. S prekvapenou rozjivenosti
se vynori ze vzpominek. Pan za pokladnou potézkal a zdvihl do
vysky svych prsou kazdou z knih, jako by jim v duchu Zehnal, prejel
kiecovitou rukou se zakulacenym pétinohym pavoukem nékolikrat
obal, vypadalo to, jako by po papire prekuloval neviditelny tenisovy
micek. Na konci obtfadu placeni zhodnotil svou reakci kazdého
zdkaznika, snad z nakupovanych knih k nému vzlinala tajemna
moudra, promlouvaly neslySné vzkazy, knihy panny se s diivérou
otviraly, oSumélé nabiraly sebevédomi.

Na Johanku se usmal.

Pripadala si, Ze v ndro¢né zkousSce obstala.

Chtéla vystoupat téch nékolik schlidki pod trovni ulice, kdyZ si
vSimla, Ze mohutny shrbeny muz za ni hycka na rukavech tmavo-
hnédého elegantniho kabatu s koZeSinovym limcem knihy od jediné
autorky. Birgit Stadtherrové. Napadny elegantnim obleCenim, milou
sluSnosti, samozifejmou pozornosti, s jakou pomahal odchazejici
dlichodkyni posbirat rozkomihané drobné mince. Pravdépodobné
cizinec. Jesté porad se odliSujeme a myslime si, Ze se odlisSuji oni.

Nendpadné chvili otalela u pultu s kniZznimi novinkami. Namat-
kou prolistovavala jednu z nich, byla zvédava, jak cizinec u zkous-
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ky obstoji. A¢ soustiedéné pripravena, trhla sebou a upustila
zkoumanou knihu. Stejné udivené se otaceli Ctenari rozeseti po
mistnosti, stejné zvédavé se ze stiedového husiho pochodu smérem
k pokladné vychylily na povel hlavy zprava i zleva.

MuZ za pokladnou se rozesmal, ohryzek mu zbésile skakal. A ne-
byl to ulevny smich.

Spis prskavy vysméch.

Na reakci podrazdéného cizince uz necekala.

Stoji javor u potoka,
Fikaji mu petrklic.

Na koho to slovo padne,
ten musi jit z kola pryc!

Birgit si v duchu peclivé projiZzdi celou trasu. Metr za metrem. Kaz-
dou noc pred usnutim procvicuje varianty nastupti a vystupt, pie-
mita, kde je nejvyhodnéjsi a nejméné nebezpecna pozice, na co bude
intenzivné myslet, aby pretrumfla okolni valivy Sum a vymazala jeho
atakujici vyznamy. Promita si vyjevy, které se budou mihat za okny.
Budovy a prostranstvi, kterd nemiiZze minout. Naprogramuje se.
Tentokrat cestu zvladne. Bez pirestupu. Posledni tisek dojde pésky.

Boj je zahdajen. Vklinila se uplné dozadu, mhoutila o¢i. Nikdy
nechodi do predni ¢asti tramvaji, potom by si sedali a srocovali se
za jejimi zady, utocili by, vysavali a brali energii, v kazdém clovéku
prece vézi masovy vrah.

Dojede.

Skutecné dojela, skutec¢né dosla. Do historické budovy plné
tisné, do rozcefené studanky emoci, ktera ji popouzela a rozci-
lovala. Chovali se k ni obezretné, reagovali opatrné. Jako by Slo
0 nebezpectnou vybusninu. Nezndmou trhavinu, jejiZ spoustéc je
umistén neznamo kde. Byla necitelna jako mésto, ve kterém Zzila.
Jen Klamova ji privitala vécné, bez rozpakd, jako by se vidély vcera.
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»A Buch je kde? Doufam, Ze s nim se nepotkam!?“

Klamova se musela jizlivé zasmat. Jak vSichni pozorné streZi jen
to své policko a zapominaji, Ze jsou soucasti obrovského lanu bez
konce a zacatku. J3, j4, ja. Nejdriv se s Buchem nahanéji jako déti,
hraji si na schovavanou, ted’ se cilené vyhybaji.

,Pred par dny se mu udélalo zle, hodné zle, byl nemocny, uz je to
v poradku a premiéra ohroZena neni. Ale musi se v kazdém pripadé
Setrit, prece jen uz je to stary pan a jeho pracovni tempo je vrazedné.
Myslela jsem, Ze jste se o tom docetla v novinach,” neodpustila si
Stiplavou poznamku.

»,Noviny nectu. Jen je kupuju.”

A na uzasle udiveny pohled Klamové unavené dodala: ,Protoze
ostatni je také kazdé rano kupuji!“

»Ano, jisté, urcité, taky dlivod. Ehm, jsem moc rada, Ze jste prijela,
Ze jste si nasla chvilku ¢asu. Mame tu hodné hostii ze zahranici.
Staci, kdyz na té tiskovce reknete kratce néco o své hie a dalSich
zamérech. Bude je asi urcité zajimat i spoluprace s Buchem.”

,S nikym nespolupracuju!®

»1ak vaSe nespoluprace s Buchem, to je prece jedno.”

Klamova vzdychla a za zady nic netusici Birgit, ktera mizela
v sdle, naznacila odbouchnuti, z nafouklych tvari posilala vystrel.

»10 je prece jedno, ty sobecka Briketo, to je prece uplné jedno.”

Oujezdsky sedi v baru. V této hodin& sam. Opustény. Cepici na-
razenou do Cela, kterym se opira o semknuté, nedopité sklenicky
na stole. Zda se, Ze tvrdeé spi. Pak zvedne hlavu a uprostied cela ma
obtisknuté kolecko.

Ter¢.

Jen vystrelit.

Kolem néj houstne dav. Oujezdsky zaostri zkalené oci a v istech
si chysta a hromadi slinu, kterou vystieli na nejbliZsi obét. Zatim
jen cvici: ,Priposrani, upoceni inkousti a zkorumpovani pisalkové.”
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To uZ pricupita elegantni Volfova s obrovitou, vérnou psi vleckou,
a aniZ ubere na zari jasavého usmévu, sykne Oujezdskému mezi oCi:
»Ted zvednes tu svou prdel a vypadnes, nebo zavolame Johané!*

Oujezdsky se nadechne a nevyplivne. Spolkne svou zast a po-
malu se koncentruje na chiizi. Zastavi se az na nabiezi, opte se o za-
bradli, zakloni a prudce plivne. Dlouhou oprat. Minuty se diva do
vody, ktera odplouva, diva se do stejné vody, u které stylizoval pred
mnoha lety stranickym bosstim sviij dopis. Porad vstupujeme do
stejné a neménné feky Zivota, nejen dvakrat, tisickrat, milionkrat,
porad si davame repete.

Oujezdsky se predkloni, vidi tekuté modrosedé nekonecno a za-
mrazi ho podél celé patete, odshora az dold.

Az se louka zazelend,
kleknu si tam na kolena,
natrhdm si kvitecek,
upletu si vénecek,
vymeérim si hrobecek.

KdyZ se hlu¢né posazovali, Soupali Zidlemi a zmatené rozrazovali
do piilkruhu, pred sebou houf nachystanych novinaii a fotograft,
Klamova si viditelné oddechla. Nesnasela sice tenhle nutny cirkus,
hazet drobty nezasvécenym, utrzky, které o celku nevypovidaji nic,
jen zkresluji. Svét se vSak bez médii neobejde. | my musime prodat,
co se da. Ale porad to bylo snesitelnéjsi, nez ziistavat s nevyzpyta-
telnou Birgit o samoté.

VSechny oci se napichly a soustredily vyhradné na Birgit Stadt-
herrovou. PotéZzkavaly ji, premérovaly, otacely s ni ve vzduchu, pte-
davaly si ji, svlékaly jeji nevyzZehlenou dZinovou kosili, popotahovaly
a Zdimaly sukni sahajici aZ po paty, z jejthoZ lemu odkapavala
Spinava brecka a vytvarela mokry, dabelsky kruh kolem Birgitiny
zZidle; scitaly kusé informace o jejim Zivoté.
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»Ano, ano, uvadime v ¢eské premiére uz paty text Birgit Stadt-
herrové. Snoubi se tu Stastné dramaturgie témat i titul(i,“ nacala
radostné, ihned po teatralnim zahajeni uméleckého $éfa, hlavni
téma reditelka Volfova, ponékud zastinéna kultivovanou psi hlavou.
Vykrmena doga byla usazena na jeviStatku vedle své pani. Na Zidli.
Vborena do rudého, sametového polstare. S vyplazenym rtzovym
jazykem a obdivné zrychlenym dechem sledovala ucho své vlad-
kyné a chvilemi ji oblizla levou tvar. Mladi¢ka hosteska opatrné
a ponékud rozpacité postavila na sttl pred psi tlamu stribritou
misku s vodou. A papirovy tacek se dvéma Sunkovymi chlebicky.

»Ale k tomu by asi par slov méla fict predevSim nase pani dra-
maturgyné Klamova.“

Podmracena Klamova na rozdil od teditelky nevstala, ani se
neusmala. Kavy se nedotkla.

,Chceme-li se vyslovit trefné a neuhybavé k dnesku, téZko nalé-
zame u soucasnych dramatikd skutecné Zhavé texty. AZ na Birgit
Stadtherrovou. Neboji se. Odhodila posledni Spetku autocenzury.
A odmit4 se pripojit k proudu oné umélecké produkce, ktera dnes
bud’ za kazdou cenu Sokuje morbidnosti a sexualni otevienosti,
nebo glajchsaltuje minulost.

Prevazujici umélecka vypovéd o dnesSku ¢i vcerejsSku pokud
neposuzujeme profesni kvality literarni ¢i filmové, ale predevSim
vnitini pravdivost, vyznéni a moralni dopad tedy ona umélecka
vypovéd, kterou vitézné zastupuji a ceskou zemi jako neznicitelna
lod’ proplouvaji vSechna ta bajec¢na, peliSkovita pupenda, takova
vypovéd’ uspava vycitky, obelhava, urychluje mravni rozklad.

Odmlcela se a pockala, az odezni chlemtavé psi vymyvani misky
a lidsky shon kolem dopliiovani zasob Cerstvé vody a Sunky.

»10 je straslivé nebezpeci, od kterého se distancujeme. Snaha
lakovat minulost nartizovo. Vymalovavat utéslivy obraz jedné
velké narodni prima party, smichavat katy a obéti. NartiZovo, co
bylo krvavé. Nikdo nezastira, Ze jsme se tehdy nezasmali, ale drsny
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humor lze zaznamenat i v Osvétimi, coZ neznamena, Ze vyzmizi-
kujeme fakt, Ze se jednalo o vyhlazovaci tabor."

VSechny oci se jako na povel postupné odlepily od Birgit a udi-
veneé pristaly na Klamové.

»2Autori takovychto vypovédi zastiraji podstatu, omlouvaji tota-
litni rezimy, podporuji ndvrat komunismu, starych dobrych casi.
Napomahaji tomu, Ze si komunisté s kone¢nou platnosti oddechlj,
objali se s ostatnimi mlaskavymi, masitymi polibky, co jsme si, to
jsme si. Umazavaji viny a definitivné pohibivaji obéti, odkopavaji
je na samotné dno zapomnéni, definitivni pohibeni, definitivni.
Podtrhuiji, Ze obéti byly marné.”

V séle zavrzaly Zidle, rozmohla se epidemie kasle, morseovkova
staccata, coz Klamovou rozdrazdilo o to vic.

,2Nacismus i komunismus byly lemovany tisici, miliony mrtvych.
Byly zaloZeny na poniZovani a tyrani, coz prece pokracovalo ve
véznicich, béZném Zivoté i v letech sedmdesatych a osmdesatych.”

Zvedaly se prvni ruce, aby si objednaly kavu a chlebicky, které
roznasely hostesky; kavu dolévaly ze sklenénych buclatych konvic.
Ale Klamova je nevysvobodila. Nikoho.

»A my se tvarime, Ze tak horké to nebylo. Bylo to varici!“

Divka s umné zapletenym copem, v ¢ervené minisukni polila
propleSatélému muZi rukav, zaskvrnila mu snéhobilou svézest,
prvni skvrna toho odpoledne, a zacala se polohlasem omlouvat do
okolniho Sumu. Klamova zvysila hlas.

,Ti, co se radéji vzdali zivota nez cti a mravnich princip, ti
vlastné prekaZzeji, o né se Skobrta a klopyt4, jsou dokladem, Ze
skutec¢nost se sklada z mikrosvétt, které se nemuseji protnout,
nelze je zalatat povrchni bzundou. Jediny obraz se nemiize tvarit,
Ze vypovida o celku.

Takova dila snimaji hii$nikiim z beder jejich hiichy, uspavaji na-
rod hlub$im a sprost$im sebeobelhavanim. Zijeme v zemi, kde jsou
na misté koncentracnich tabora vykrmny prasat, kde magistraty
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a starostové mést i vesnic bezostysné povoluji pochody nacisti, kde
se byvali agenti StB a stranicti funkcionari prerodili v podnikatele
a politiky dnesni, kde se roky a roky vlecou soudy s komunisticky-
mi zlocinci, k nimZ se marné vlaceji ti, co chtéji svédcit, a jejich
fady ridnou. Ubijime je definitivné a ochucujeme to nesmirnym
poniZenim.”

V zadnich fadach zaznél potlesk. Hosteska v priisvitné blize,
s obrovskymi niadry, zvedla obfadné podnos s pyramidou Zlout-
kovych véneckii nad hlavu a nékolik vterin ho udrzela na temeni,
s o¢ima vykloubenyma jako stiredovéky svétec. V posledni chvili
sladké mameni zachytila, aZ se ji dva mladistvé, pIné mice rozhou-
paly. Zrazovéla vykonem se koketné uklanéla. Zacastnéni muzské-
ho pohlavi se spontanné roztleskali.

»A Stadtherrova tohle vSechno mapuje. Vysostné uméleckym
stylem. Na modelu rodinného pekla sem ozvénovité pronikaji vSech-
ny krutosti doby. Stadtherrova ukazuje, Ze dnes, misto abychom te-
$ili hriizy minulosti, zacindme se k nim tulit a hyc¢kat si je. Abychom
viibec mohli zvolit prezidenta, potfebujeme komunisty. Jaka je asi
cena za jejich hlasy? Umélci onéch usmirujicich zabav tomu na-
pomahaji. Stadtherrova prosté pootaci a nasvécuje z jinych ahlg,
v ¢em se tak pohodIné uhnizdujeme. Vykopava lidi z pohodlnych
peliski. Nechceme inscenovat protestsongy, to v zadném pripadé.
Chceme se uméleckou vypovédi dopracovat odliSné reflexe, odliSné
varianty davovych stereotypl.”

Suskan{ se nezadrZitelné rozmohlo, Pranyiova mavala na Knu-
tovou a vyznamné potukavala na cifernik svych hodinek. Dva
divadelni recenzenti strkali své vizitky divce se Zloutkovymi vé-
necky do kapsicky tésné sukénky, z¢ervenali tou namahou, treti ji
svou vyskou dosahoval k pupiku, presto se svych Sanci nevzdaval
a uporné hucel do mladého masa. Kdyby zaklonil hlavu, zacpala
by mu vousatou pusu bradavkami a udusila ho necudnym masem.
Kava se dopijela.
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Klamova utdhla kohoutek, prestoZe by nejradéji vypustila
dravéjsi proud: ,BoZe, ke komu ja se tady vykecavam, ke komu tu
Zvanim?“ Obejmula Birgitino zapésti, stiskla a priléhajici ndramek
povolila, aZ kdyZ si byla jist4, Ze je Birgit mezi nimi. Strkala do ni
loktem uz béhem tvodnich proslovi feditelky a uméleckého $éfa,
Birgit si brouzdala ve vzdalenych krajinach. Ani ted’ se na nikoho
nepodivala, jen na svou ruku, kterou poloZzila na bélostny ubrus,
okolo sklenky s ¢ervenym vinem, obezdila sklinku do racich klepet,
palec primknuty k ukazovacku a prostredniku proti osamélému
prsteniku, k némuz se choulil malicek, vSechny s ¢ernou korunkou
Spiny zalezlé pod nehty.

Jeji vnitini absence vsak byla jen klam.

,Misto dlouhého plkani staci ocitovat Orwella: Spole¢nost lze
ovladnout zfalSovanim jeji paméti.”

Sal ztichl. Klamové ztvrdly rysy.

»Jisté, dékuju vam, pani Stadtherrova, ale ¢as jste nam mohla
uSetrit na zacatku.”

Rozesmata Volfova, ktera laSkovné pribliZovala platek Sunky
k psi tlamé a pted secvaknutim celisti rychle ucukavala, rozverné
hupsla do treskutého napéti mezi obéma Zenami.

,Je zndmo, Ze Birgit Stadtherrova je mistr zkratky, presto bychom
ji poprosili o nékolik ehm - srozumitelnych - vét.

Ticho.

Birgit nékolikrat poSoupla po ubruse ruku smérem od sklenky
k hrané stolu a zase zpét. KdyZ se Volfova uzuz znovu nadechovala,
Birgit promluvila. S pohledem na své prsty.

,2JauZzvlastné nemam... tedy piSu, ale nemluvim, ja prosté jenom
odmitam selektivni amnézii. Kazdy si upravuje minulost a historii
vlastniho Zivota. Co se mu nehodi do kramu, zapoming, zkresluje,
zamlCuje, vymazava. Stejné tak narody. Co jim Spin{ Stit, ktery si
stejné pokalely jen vlastnimi lejny, to zaml¢uji, zlehCuji. Soudy s va-
le¢nymi, prominte, komunistickymi zloc¢inci se vlecou, nikdo nebyl,
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neni a nebude potrestan, protoze odmitame prijmout vlastni podil
viny, kazdy."

Zvedla oc¢i a zmrazila své pobavené publikum.

SJLvyavyavyavy.

Sjela zpatky pohledem k ra¢imu klepetu.

,Lidé chtéji zapomenout a soucasné umeéni jim v tom vydatné
pomaha. Ja chci pamét oZivovat. Rozhodla jsem se, Ze budu zacelo-
vat bila mista ve svém vlastnim Zivoté, Ze zjasnim kontury a rozza-
fim rozmazané Smouhy. Tim budu zacelovat i rdny spolecenské.
Clovék je divna bytost. Vsichni, jak tu sedime, vidime jiny vysek
skutecnosti, a prece budeme tvrdit, Ze jsme zaZili totéz, Ze jsme byli
na tomtéz sezeni...

»Tiskové konferenci, Birgit, to je tiskova konference...

Ulevny fehot. Novinafi smichy prepadavali ze Zidli, s ry¢enim
prskali, rozevirena Usta preplnéna Zloutkovym krémem. Birgit jen
nevzrusené mrkla po Volfové.

,Coze? Ano, tiskovce, tiskové... seanci. A v tom je ten problém.
Clovék je divny druh. Kazdy ten svij tihel rozhledu a svoji zkusenost
zaménujeme za skutecnost. Jenze ktera skutecnost je skutecna, rict
mi to nikdo z vds nemize. Tak ja si na to posvitim a prosvitim ze
vSech Uhl{, ja si ty postavy chytam do dlané a prohliZim si je lupou,
ja si ty postavy taham ze svych vnitinosti, vymotavam je ze strev,
vySkrabuju ze srdce a namacim je v mozkové kasi¢ce a pak si je
rozestavim, nutim je do situaci, které jim jsou odporné, stavim je
do situaci, které je provéri. Nikdy nezklamou. Obstoji jen hrstka
znich. Jen zanedbatelnd hrstka. Ale nadéje ziistava. ProtoZe vSichni
chcipneme. Celé to tupé stado.”

Birgit si oddechla. Takhle se to Zad3, projev originalni autorky.
Navic byla upiimnd, naprosto uprimna. Takové pékné, rozpacité
ticho, uz snad miize odejit.

Reditelka Volfova se nervézné zasmala, stréila si dvéma prsty pla-
tek Sunky do ust, tak se ptejte. Ptali se. PrSely dotazy, véjirovité spekt-

-104 -



rum absurdit. Zamérili se na Bucha. A tentokrat si ostrazité hlidali,
aby ani koutkem oka nezavadili o Stadtherrovou, ktera si je postupné,
jednoho po druhém méfrila stale zamracenéjSim pohledem.

Patrné uz byla stejné zase duchem jinde.

Reditelka s Klamovou ocenily, Ze Buch vyloupl z temného proudu
Birgitina textu komedialni ton. Birgit rozhotc¢ené vystékla, ¢imz
Volfovou dezorientovala.

,To nemusel vylupovat! Byl tam! Od zacatku! Stejné se nakonec
proméni v skleb.”

»Ano, jistéZe tam byl, samoziejmé, od zaCatku, jen dovedné ukry-
ty, protoZe...“ zamlouvala reditelka Birgitinu podrazdénost a doga
serozstékala. Obé, dogai jeji majitelka, si viditelné oddechly, kdyZ se
Stadtherrova nahle vztytila, aZ prevrhla sklenku. Cervena tekutina
se vsakovala a tfisnila panenskou bélobu, uzZ navzdy nevypratelna
skvrna. Kracela k vychodu, aniZ komukoliv vénovala jediny pohled.

Volfova trnula. At uZje za dveimi, snad uz tu pusu neotevie. Nic,
zaplatpambu nic.

Az u dvefi se Birgit prudce otocila.

,Byl tam od zacatku, komedialni tdn, je tam vzdycky. Jako skryty
pramen. A vytrysknout mtize kdekoliv.*

Praskla dvermi.

Atmosféra se uvolnovala pomalu. NeZ zmizela posledni pachova
stopa Birgitina téla. Dolévala se chladnouci kava, ositelé chlebicky
padaly do jicnti. Tentokrat se neomalené otazky stocily na Stadt-
herrovou. To jsou ti géniové! A ma viibec ona nékoho, s kym Zije?
Pamatujete na ten skandal, co stvlirného udélala s vlastnimi détmi?
A co konflikty s Buchem? Urcité se zhroutil z ni, z té jeji nemozné
namyslenosti. Na Cerven je hlaSend premiéra v Londyné a chysta se
film podle té jeji hry, no té, vSak vite. Vstavali s bublinami mikrofo-
ntli pired sebou, do krabicek diktafona lapali slova a jako by je uz
ve vzduchu prosévali. Natahovali na skiipec. Ladmali. Cenzurovali.
A vyhlazovali.
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Klamova nechala Volfovou postékavajici smecce napospas. A vy-
tratila se.

Sel blbecek na kopecek,

hnal pred sebou sviij mozecek.
A posledni svédomi,

nesmadl se on. Ani my.

Za par minut postavala Klamova s Birgit u vchodové brany. Bir-
git byla nesva, porad drmolila o tramvajich, Zmoulala v prstech
tramvajovy ad proskrtany vykri¢niky a otazniky, zahadnymi po-
znamkami. Klamova s tdivem rozlustila vétu Tudy ne! A¢ dotcena
Birgitinym vypadem, pokusila se Birgit zadrzet, doveze ji domii au-
tem, ale ta tvrdohlavé odmitala a jako nesmirné tajemstvi ji horkym
dechem do ucha zaSeptala: ,DokaZu to tramvajemi,” a vitézoslavné
zazarila.

,2Musim za nimi, chci za nimi, téSim se na né, musim za Iris a Pe-
regrinem, jsou doma sami.”

Klamova se rozhodla o primy ttok, aby méla viibec néjakou Sanci
ochranit Stadtherrovou.

,Birgit, ty postavy, o kterych ted’ piSete, Iris a Peregrin, nejsou
Zivé, jsou to literarni postavy, mrtvé, oZivnou az na jevisti.

,T0 je prece jedno, Zivi nebo mrtvi, musim za nimi tam i tam,
bez nich nejsem cela. VSechno délam jen kvili nim, kviili nim jsem
vstoupila mezi lidi a nechala se vykrvacet. Bez nich to nema smysl,
nic by nemélo smysl. Patfim k nim.”

,Birgit, my vas mame taky radi, Johanka vas miluje, Buch si vas
vazi, tireba jen kviili ndm byste méla travit vic ¢asu mezi Zivymi.
Neupinat se k mrtvym.”

,Zivi nebo mrtvi. Jaky je v tom rozdil. Musim za nimi. Oni jsou
mij svét. Vzdala jsem se reality, abych mohla realitu pochopit.”
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Takovou cenu platit za vyjimecny talent. Ostatni se od Birgit
podvédomé odtahuji a s podivné dliraznéjsi radostnosti chrani
své vyrovnané, prefabrikovanymi ndzory modelované Zivoty. Jen
patologicti jedinci a naruseni nebo snobsky povrchni a tupi kolem
ni krouZili.

Klamova k ni za ta 1éta nepronikla ani o pid. Je vazné tak ujeta,
nebo to jen hraje?

Uhranutd pozorovala Birgit, jak kvapné odchazi. ZmenSovala se,
a nez ji zmizela za domem, zastavila se, poskocila na jedné noze,
stepovala, sehnula se a néco prozkoumavala na zaprasené dlazbé.
Teprve pak se rozbéhla.

Ted’ stoji v hloucku na refyzi. PriSoural se had tramvaje, roze-
viel boky. Birgit nelogicky ustupovala, ¢ekala, aZ vSichni nastoupi
a teprve potom, tésné piredtim, nez se dvere secvakly, si jednou
rukou povytadhla sukni az ke koleniim, tryskem naskocila a s ne-
byvalou mrstnosti se zachytila tycCe, pritahla se k ni a kirecovité se
drzela.

Klamova zvedla unavené oc¢i. Z domu naproti ji za oknem pozo-
rovala stard Zena v brylich, téméf neznatelné kyvla hlavou. A, pani
doktor Lauschmannova, vyhliZi své budouci pacienty. Klamova ji
spésné zamavala a zmizela v chiftdnu budovy. Myslela na Birgit.

V tomto mésté nezalezi, kam Birgit jde, stejné ji budou vSude
nendavidét. Obchazi jednoho po druhém a vytahuje zrcatka z kapes,
nastavuje je uhybajicim a klickujicim tvarim, pevné kazdého stiskne
pod krkem a vrazi mu zrcadlovy strep tésné pred oci. Co tam uvidji,
pied tim uZ neutecou. Za to ji budou vZdycky nenavidét, i kdyz se
farizejsky prizivuji a rozvaluji v jeji dnesni slavé.

Védét tak, jak ji pomoci. Psychiatr zkonstatoval, Ze je naprosto
dusevné zdravg, k jinému odmitla jit. Pry ma své 1ékare. Vlastni
specialisty.

»A prece v urc¢itém bodé uz nic nezmohou ani oni, ani nikdo jiny,"
dodala zahadné.

-107 -



Oujezdsky uZ celé hodiny sedi u reky. Zachumlal se do kabatu
a zpoza ksiltu pozoruje pomalou, tekutou masu. Linou. Odpudivou.
Temnou a huéivou. Reka si naslini miliony chtivych prstii a chiiapne
kdejaké smeti, klacky a prazdné plastové obaly, samy humus, po-
hrava si s tim, potéZkava. A pak znudéné odSplouchne, navési slizké
faborky na stromy podél toku. Odplivne je a zlistane mokry podpis.
Pomijivy.

Pred lety si s nim, s Oujezdskym, také tak pohravali, byl smetim
na povrchu, ale ted’ uz si tok svého zZivota pevné hlida, zpevinuje
brehy a urcuje smér. Tehdy ne. Tehdy vladl On, vedle Ného nebylo
mista, vSechno zastinil, to Jeho vSude vitali. Talentovany, primy,
sympaticky. Naivné laskavy. UZ na Skole Sel z role do role. Neméli
rovné Sance, Jemu povolili vSechno, nikomu jinému z ro¢niku ne,
nikomu, jenom Jemu. A Oujezdskému zatrhli i tu jedinou filmovou
nabidku, roli napraveného prislusnika Lidovych milici, coZ je ze
zpétného pohledu vlastné dobie, mohl si o par let stéZovat, Ze za
komunistli nesmél. Ale tehdy to bylo nesnesitelné. A tak si jednoho
vecera sedl s levnym ovocnym vinem k Vitavé a napsal dopis. Jak
to, Ze antisocialisticky Zivel, navic homosexudl, ktery svoje uchylky
kryje studentskymi, prelétavymi znamostmi, mlize nejen stu-
dovat na socialistické umélecké skole, ale ovliviiovat Siroké masy
pracujicich z televize, filmu a z jevisté prvniho stanku divadelniho
uméni Ceskoslovenské socialistické republiky, piimo z prken Zlaté
kapli¢ky? Jak to, Ze si to prislusné organy neuhlidaly? Co vlastné
délaji stranické vybory jednotlivych instituci? Bdi tu nékdo? Bdi tu
nékdo, na startu piredposledni dekady dvacatého stoleti? Zajima
nékoho, s kym se On styka? Ze je to On, kdo mezi studenty roznasi
a distribuuje texty Charty 77 a v kavarnach vysedava s vyvrzenci
a podvraceci naseho zrizeni?

Oujezdsky téch dopisti odeslal nékolik. Napsanych na biehu
Vltavy, napajenych ovocnym vinem.
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Zjistil, Ze se nemusi nechat zmitat nahodnymi vinkami, zjistil,
Ze se staci ponorit, zjistil, Ze se staci propojit se spodnim, nezna-
telnym, temnym a studenym, ale smérodatnym tokem.

A uZ mu nikdy nic nestalo v cesté.

Nebot nikdo nic nevédél a alibi mél pisemné. ProtoZe to byl On,
On s cejchem vyvrZence, kdo v dopise na rozloucenou napsal, Ze
mél jediného opravdového pritele, jediného Clovéka, ktery se Ho
nestitil a ktery se odmitl acastnit i té posledni, tiché, poniZujici
a preziravé stvanice. Pritele Jifiho Oujezdského.

Za devétlet bude Oujezdsky mezi prvnimi, kdo podepise Nekolik
vet. Cizich. Ty své se podepsat bal.

Mylil se v jediné véci.

Ze v$echno je a bude zapomenuto.

Klamova si do horniho patra vybéhla jen pro ¢ervené sako a tasku.
Lekla se mohutné vymydlené postavy, vklinéné do jejiho kresla.
Ve vyZehlené kosili, kravaté, uCesané, s nezvykle napjatou tvari.
Pochopila ihned.

»Strasné spéchala, ma jeSté néjaké povinnosti. Jako j4,“ zdliraz-
nila.

»,Méla jste ji zadrZet, dat mi znameni, zavolat. Pfece za ni nepo-
bézim. KdyZ jsou dole rozmnoZeni ti pfenaSeci myslenek.”

,Neslo to, skute¢né to neslo. Ze viibec ptijela na tu tiskovku, uz
to je heroicky vykon.”

Bylo ji Bucha neskonale lito. A ta litost prizivila nenavist vici
Stadtherrové.

»,Pane Buchu, ona vam skutecné stejné nic vic, nez je v té hre, ne-
fekne a s ni¢cim vdm nepomiiZe. Nikomu nepomaha, neni to v jejich
silach, rika. Popisu, nezménim.”

»,Nakoupil jsem si vSechno, co napsala i co vySlo o ni samotné.”

A7

»,Nejsem z toho moc moudry.“
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»10 byste si nepomohl, ani kdybyste ji poznal osobné.”

»2Aspon ze sluSnosti by prece mohla...

,Birgit sloviim vklada rizné vyznamy, necekané. Nevim, co vni-
ma pod slovem sluSnost. Pojdte se mnou, zavezu vas do hotelu.”

»,Pockam tady. Az vSichni odejdou.”

»,Dobre, jak chcete. Nezapomerite zamknout

V témze okamzZiku by svou posledni vétu nejradéji vcucla zpatky
a spolkla. Buch se vztyc¢il, zvedl a opét nasadil pomuchlanou masku
uminéné autority.

»To snad, pani Klamov4, jeSté svedu. Tohle ano. I kdyZ popravdé
feCeno promluvit s autorkou hry, kterou inscenuju, s autorkou,
kterd je jen nékolik metri ode mé, vypada také jako bandalni ukon.”

'“

Cerné o, jdéte spdt,
Cerné oci, jdéte spadt,
v§ak musite pochcipat,
stejné musite pochcipat.

Buch ztraci ptidu pod nohama, kamsi se propada a zase vzléta. Citi
teplé a zpocené télo Stadtherrové, rozprostiené pres celou oblohu.
Zachytavala ho dlanémi, proklouzaval ji, proménil se v Zok pisku.
Ona do ného pichala ukazovackem, pisek se sypal trhlinami, kdyz
jednu vyspravil, objevilo se tucet dalsich.

LeZi v hotelovém pokoji, propatrava protéjsi zed, kterou si roz-
Clenil na jednotlivé ¢tverce, aby nic nevynechal, propatrava strop,
umanuté hleda puklinky a stopy narusujici bélost, propatrava tu
zarivou Cistotu, bélobu rozetienou do vSech pori.

Klamova se nebdala skandalu, Klamova se bala o inscenaci.
Vztekala se na vrtoSivou Birgit. Kdyby se s nim jedinkrat kratce
setkala, jednou jedinkrat, stary pan by se zklidnil. Je asi chorobné
vztahovacny a jeSitny, precitlivély a prepjaty je urcité, navykly, Ze
vSichni se vdavech hrnou k jeho dverim, prepadavaji za nimi, fronty
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ctitelli i zajemcii o spolupraci. Neni zvykly na takovou ostentativni
lhostejnost, témér urazlivy nezajem. Ma se poradit s psychologem,
nebo rovnou psychiatrem? Nebo necha Bucha nejdriv jen poradné
odpocinout?

Rozhodla se necekané.

Zavolala Johance.

Ani Klamova se nikdy nedozvédéla, o ¢em ti dva spolu mluvili.
Buch jen rekl: ,,Ona mi zachranila Zivot. Ona nenf ¢lovék. Je to andél.
Andél, pani Klamova.”

Johanka sedéla u Bucha celé dva dny. Krmila ho. TiSe spolu
mluvili a jesté castéji mlceli. Odmitala cokoliv prozradit, odmitala
cokoliv komentovat.

»Snad uz to bude v poradku,”“ zaSeptala, ,snad uz to bude v po-
radku.

O tyden pozdéji rozpoustéla Johanka $pinu kolem Birgit, Spinu,
ktera se tu s rafinovanou rychlosti mnozila. Mezi rozpous$ténim
mastnych skvrn na spordku a odSkrabavanim ptischlych syrovych
vajec se zminila, Ze se setkala s reZisérem Petrem Buchem.

Birgit ozila, teprve kdyZ Johanka naznacila okolnosti, za jakych
ji Klamova kontaktovala. A zacala vyzvidat.

,Birgit, ja jsem slibila, Ze o tom s nikym mluvit nebudu.”

,Rekni to nikomu. Rekni to mng.”

JNe.

,Johanko, ja to ale potrebuju védét.”

L Proc¢?

,ProtoZe mé teprve ted’ zacalo zajimat, kdoZe to opecovava moje
dité. Chci si jen prosté ovérit, jestli se stalo, co tusim, co si myslim.
Potka to kazdého, kdo si néco zacne s touhle moji hrou.”

»A co si mysli§?“

,Chtél se zabit. Ale je to zbabélec. Nakonec odvahu nenaSel.
Aiten posledni naznak odhodlani jsi ty odfoukla jako papéri.”
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Johanka odevzdané kyvla.

,Je to aZ inavné, jak mas vzdycky pravdu, prestoZe se tvaris, ze
neumis do péti pocitat. Pravdu o druhych. Jen o druhych.”

,2Mé odsun, mluv o Buchovi.”

»Ano, ano, ano. Chtél se zabit, kdyz ti to pomtze. Protoze pry
nevidi smysl v ni¢em, co déla. Vytusila jsem jen, Ze stoji na okraji
prazdnoty. Prisla jsem v den, kdy o tom uZ nejen premyslel. Zacal
se pripravovat. Vytusila, vycitila jsem to mezi fadky jeho nesouvis-
lych vét, hodné vzpominal na otce. Slovo za slovem, vétu za vétou,
pribéh za pribéhem rozeviral hrud, obnaZoval ranu za ranou, az
kvilel bolesti. Ten posledni usek pravdy, ta nejhlubsi rana byla ne-
vyslovitelnd, neprebolitelna. Nevyslovitelna. Neprebolitelna. Citila
jsem, jak naslapuje ten posledni tsek, jako by Sel po strepech bosou
nohou.”

»,Méla jsi ho nechat, nevstupovat na jeho Gzemi, méla jsi ho ne-
chat svobodé, volnosti, bylo to jeho pravo, které jsi zadupala!“

,Krivdi§ mi. Nezasahla jsem razantné. Nezasahuji do cizich
zivott, jenom je tak zpovzdali pozoruji, na dalku hladim obrys téla,
strachuju se o né. Nezasahuji do takovych velkych rozhodnuti, ale
ted’ uZ jsem nemohla, nemohla jsem nezasahnout.

Johanku matlo, Ze vyc¢itky ji zaplavily mnohem prudsi vinou,
nez kdyby neudélala nic a nechala ho, aby sviij imysl dokonal.
ProtoZe vstoupila na posvatné tizemi vnitiniho vesmiru cizi duse.
Kde uz neplati zakonitosti vezdejsi logiky, argumentti, emoci, které
vnucujeme s takovou vehemenci. Bojime se, nebo zavidime takovy
dil state¢nosti?

Birgit se ironicky rozesmala.

»Ztratil smysl Zivota, postrada otce. Co to ma byt? Néco chybi,
chybi hlavni ¢lanek, tohle neni pevny, souvisly retéz... rozhoduje
vZdycky detail, drobnost... zdanlivé bezvyznamny detail spusti
s rachotem konecny sesun, jako kdyZ lezi$ v tmavém sklepé a vy-
sypou na tebe tunu uhli, prachem se zalknes. Detail z minulosti,
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pritomnosti nebo budoucnosti, ¢as je souvisly, jenom my si parce-
lujeme, je mimo nasSe vnimani, Ze cas je souvisly.

»,Nemuzu védét, co presné prozival! Vim jen, Ze je to citlivy a una-
veny clovék. Vypravél mlcky.

Pobaveny Birgitin pohled, védouci a vysmésSny, kterym uz od-
mrstila tolik lidi, kvali némuz ma za sebou tolik mrtvol.

»Tak mlcky?! To se obelhava nejsnaz.”

Johanka ztracela trpélivost, zlostna na sebe, Ze prolomila roz-
hovor na nesdélitelné téma, Ze ma nad ni Birgit takovou moc.

,Beritko, sedéla jsem, drZela ho za ruku a on plakal. Nemohla
jsem se vyptavat. Trasl se a plakal.”

Posedla Birgit neustavala s otazkami, netinavné krouzila kolem
Johanky a bodala jako vosi roj.

»Ale néco se prihodilo. Néco zasadniho. Co ho skute¢né postavilo
na nohy. Co to bylo? Co to bylo, Johano? Co to bylo?“

,Rekla jsem, nevim proc, nevim, co mé to popadlo, fekla jsem,
prosté to ze mne vyklouzlo, rekla jsem, Ze bys mu to ty nikdy ne-
odpustila.”

LA on?¢

,Ze s tim tedy musi poc¢kat. Dokud se tvého odpusténi nedo¢ka.”

»,Nedocka! Mam dost prace s tim, abych dokazala odpustit sama
sobé!“
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Duben

Bude uZz ctvrtek Zeleny,
bude berdnek peceny,
budeme jist jiddse,

s medem kousek kase
a tri IZicky medu
vezmem proti jedu.

V nasledujicich dnech se v kulturnich rubrikach vétSiny novin ob-
jevila zprava, Ze se chysta fantasticka divadelni inscenace, presahu-
jici regionaln{ vyznam, na které se finan¢né podileji Cesko i N&-
mecko a evropské fondy podporujici kulturu, svétlou budoucnost
a porozuméni mezi narody. Svétoznamy rezisér Petr Buch hostuje
v Divadle Pod lupou a s nebyvalou invenci zreZiroval blaznivou
komedii Birgit Stadtherrové o Zhavych seancich muzi a Zen, ano,
té Stadtherrové, ktera je pry v zahranici povazovana témér za Zijici
klasicku Ceského dramatu a spole¢né s Buchem obdivuje soucasnou
¢eskou filmovou tvorbu. Setkani dvou kontroverznich osobnosti se
neobeslo bez konfliktl a rvacek. Zjistili jsme, Ze reziséra Bucha pie-
padla nahla vycerpanost a srdecni slabost, uz podruhé se nervové
zhroutil. Proslycha se, Ze vztah autorky a reZiséra prekrocil bézny
ramec pracovnich povinnosti, a takova pozdni, prudka vasen dava
vytizenému umeélci v letech zabrat, v kazdém pripadé se ocekava
velk4 kulturni udalost, ano kulturni, ehm...

Klamova chtivé prolistovala nékolikery noviny. A smala se divoce,
az ji tekly slzy, béhala po chodbach divadla, vraZzela do kancelati
a mezi smichem probublavala: ,Cetli jste to? No Cetli jste to, to je
neuvéritelné, to jsou ale pitomci poSahani!“
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Smich ji zmohl, vycerpal. Zklidnila se.

»Ano, jisté. Ano, samozriejmeé. Jejich vztah skutecné prekrocil
vSechny bézné ramce. Prece se vS§em ramciim davno vymyka. Ale
uplné jinak, vy pitomci, iplné jinak.”

Birgit opatrné a se zatajenym dechem preklapéla listy jednéch
novin. A plakala zarytg. Stitivé drZela noviny, neméla jsem to roze-
virat, staci, Ze to kupuju, plakala tiSe, vztekle. Svin€, porad stejny
sviné. Clovék jim rozumi. A ¢im vic lidem rozumi, tim spi$ s nimi
nemiizZe Zit.

Vzala noviny do dvou prsti, palcem promackla oko rediteli te-
levize, ktery po ni Zadal, aby zaplatila, co on ukradl. Ukazovackem
nos politikovi, ktery v Cechach uz tolik let surfuje nejriiznéjsimi
stranami a funkcemi. Toto se u nas vydava za seriézni tisk. Pristou-
pila k oknu do dvora, vystrcila ruku, obli¢ej schovany za zaclonou,
a propustila hejno potisténych ptak, hejno, které se roztrhlo a slét-
lo do riznych stran.

Pak chvili stdla, neznatelné pohybovala oblicejem. Zasedl3, kdysi
bila pavucina ji omotavala, hladila, letmo se dotykala, hyckala. Bude
to uleva, ikala si, uleva. Ale jeSté o tom nebyla presvédcena uplné.

Pak uz sama nesnesla ten zapach, ktery dosahl prahu jejiho
vnimani. Rozhodla se ale, Ze boty nebude drhnout. Hodila je do
igelitového pytle, ovazala jej pevné provazem, pak ten polovi¢ni
bonbén stréila do tasky. Vyhodi to, aZ rano piijde pro noviny. Cerst-
vy nasravaci pridél. Smala se, opravdu se nahlas rozesmala, ten
pach otupil intenzitu, ale ne vtipnost zazitku. Slapnout nedaleko
divadla po té tiskové seanci do psiho lejna, drhnout marné hnédou
mazlavost o dlazbu, uvidét car novin, otfit o néj zbytek nanosu
a pak zaostrit. Mezi hnédymi skvrnami prosvitala jeji vlastni tvar,
informace o jeji divadelni tvorbé, chystané inscenaci. Smichat hov-
na s hovnama.
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Co si pocit, co si pocit,
kam ddt uplakané oci?

Klamova se pokousela Birgit dovolat, pokousela se ji napsat néko-
likrat, prestoZe védéla, Ze na premiéru urcité neprijde. Na premiéry
pirece uz dlouho nechodi. Jedno obdobi, kdyZ inscenovali jeji druhy
text z planovaného triptychu, se Birgit nahle k netajené radosti
Klamové i tehdejSiho reziséra rozhodla, Ze bude chodit na zkousky.
Zvolila kupodivu decentni a cudny zplisob: pripominky psala kazdy
den drobnym trhanym pismem a nechévala je reZisérovi na stole, jako
by mavnutim proutku v sobé promeénila a uspala vSechno eruptivni
a nesnaSenlivé. Vybuch prisel naprosto neCekané. Zhroutila se z na-
hodné vyslechnutych slov produkéni, ktera pronesla, Ze Stadtherrova
je na zkousSkach na dvé véci a spiS tam ostatnim prekazi. Zavistivy
anedulezity shluk slov od neschopné Zeny, ktera navic nedavno dosta-
la vypovéd, ranila Stadtherrovou tak ne¢ekané a s takovou silou, az se
zdalo, Ze vykrvaci. Otevrelo se tolik ran, odtékavajici ¢lirky odnasely
posledni zbytky energie, pracné shromazdované kazdé rano. A nedala
si vymluvit presvédceni, Ze je to nazor vSech, vSech, celého svéta.

,Chtéla jsem. Méli jste mi to fict, netuSila jsem, Ze je to tak
hrozné, Ze to kazim, Ze jsem obrovsky balvan na cesté a musite mé
obchazet a prelézat, Ze o mé zakopavate. Takhle jsem to nechtéla,
byla to zkouska. Doktor fekl, Ze se nemam vystavovat konfliktiim
a kontaktim s mnoha lidmi, Ze nemam nervova vlakna obalen4, Ze
trpim za druhé a s druhymi, ale ja jsem chtéla obstat. Kdyz jsem
porodila déti, chtéla jsem jim ukazat, jak Zit normalné, byt aktivni.
KdyZ uZ jsem je vhodila na tento svét a neptala se jich, chtéla jsem
sebe stavét do situaci, které jsou mi neptijemné, a obstat diistojné.
Chtéla jsem se zaradit, zjistit, vyloucit. Byla to zkouska, kdyZ v ni
obstojim sama pi'ed sebou, mzu pokracovat. Neobstala jsem ani
pied sebou, ani pred ostatnimi, stala se chyba, chyba se stala a ja
na to prijdu, kde se stala, ja na to prijdu.
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VZdycky jsem to védéla, védéla jsem to, neméla jsem se vdavat,
neméla jsem mit déti, neméla jsem se o nic pokousSet, prece jsem
to védéla, a presto neskoncila hned, presto jsem pokracovala, zvé-
dava sama na sebe. A nezklamala jsem. Jsem nedodélek, panchart,
ktery se viradit nikam nemize, vystipou mé hned, protoze nemam
ochranna zbarveni, nemam vlastné Zadnou kiizi, pani Klamova.
Sahnéte si, ja nemam kiizi, zaryjte prsty do krvavého masa, vzdycky
jsem to védéla. Jestlize chybél den do stvoteni clovéka, kolik dni asi
chybélo do stvoreni Birgit Stadtherrové?“

Nervové zhrouceni jen stvrdilo image vyjimecné autorky. Tim spiSe
po uspéSném prijeti inscenace samé a predevsim poté, co sama hra
byla preloZena do nékolika svétovych jazyki. Pro Klamovou bylo
nicméné zasadni, Ze se tehdy bezdéky dozvédéla o existenci déti.
Po kterych sama marné touZila.

Ale to uz bylo Stadtherrové jedno, svou Sanci vradit se jak byla
presvédCena propasla. Neprijimala pravidla druhych, odmitla
i predstirat radost a prijimat uznani nékoho, od koho se dobrovolné
oddélila. Na premiéru uz neprisla nikdy. Na Zadnou. Do Zadného
divadla uz nikdy na predstaveni nevkrocila. Krom jediné vyjimky,
kdy se podvolila Adamovi. Piresto z ni divadla tyla, prisata na jejim
talentu a obraznosti. Ceho se ale kupodivu nevzdala, a¢ pfedstirala
opak, a ¢im se nechala permanentné popouzet, byla Zivna piida
udalosti, které proudily kolem ni a ke kterym chté nechté byla nuce-
na vyjadrovat sviij nazor, a skrze néz se prokousavala k sobé samé.
Piima cesta by byla mozna pohodlnéjsi, ale zavadéjici. Pohanéla ji
snaha odkryt i posledni vrstvu.

»Ja na to prijdu,” rikala si vycerpana, ,ja na to prijdu.”

Buch se extrémneé zklidnil, pozorovala s uleh¢enim Klamova.
Konecné se snad za pomoci Johanky zbavil té obsese s Birgit.

Na predpremiérovy shon byl klidny az moc. Malo mluvil. A jen
v momentech trapného ¢ekani, kdy to bylo nezbytné. Nevyhnutelné.
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Nevytacely ho ani Stiplavé poznamky Krasové, kterou tim urazel
jesté vic, neZ kdyby ji sefvaval. Objevil se po generalni zkousce,
v predvecer premiéry.

,Pani Klamov4, ja tentokrat na premiéru neztistanu. Ohlidejte to
sama, mate moji plnou diivéru. Pfijedu na nékterou z repriz. Bez
premiérovych, nedivérivych, Zadostivé nenasytnych pavouki.”

»Ale v hotelu se chysta velky vecirek na vasi pocest.”

,Javim. Tak at’ je tfeba na pocest hercti, celého divadla, vsak vite.”

,Stalo se néco? Ceka tu ten mladik, co o vas chce todit dokument.
S prvnimi zabéry pocital pred samotnym piredstavenim.”

,Domluvim si s nim termin na jindy. At prijede radéji do Mni-
chova, tam se nam bude pracovat i dychat volnéji.“

,Dobrj, jak myslite. Doufam, Ze to neni nase posledni spolupra-
ce.

,» 10 ja nikdy nemohu rict, v mém véku. V Zivoté je to stejné jako
na divadle, pani Klamova. S postupujicim vékem ubyva roli, které
¢lovék miize hrat.

»Ale mize. Vystavuje se jen riziku nemistné trapnosti. Myslela
jsem tfeba na tu vasi komedialni dramatizaci Kafkova Zamku.”

Rozesmali se.

»Ano, ano, jisté. Ale to uz nebude tireba.”

,Prosim?“

,Nic. Prominte.”

Polibila ho na skran a naposledy vidéla zblizka odpudivy chomac
chlup tréici z ucha, jako by se ven dral porost, ktery uz nemél kam
odristat.
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Kvéten

Tomu, koho hra unavi,
ddme palici do hlavy.

Birgit Stadtherrova zemrela nec¢ekané.

Ackoliv sama se smrti pocitala a dlouho s ni smlouvala.

Johanka ji na Zeleny c¢tvrtek, nékolik malo hodin pred Velkym
patkem, nasla leZet na zadrobenych parketach vedle oblyskané
cerné pohovky. Pod konferen¢nim stolkem. Preplnénym hnijicimi
zbytky tézko identifikovatelnych jidel.

Ted' tu Johanka stoji v uklizeném, vycidéném Birgitiné byté.
Nale$téném. Srovnaném. Prehledném. Citelném. Civi na rozkvetlou
tiresnovou snitku v dtlounké sklenéné vaze s rozevirenym hrdlem
a nehybe se. Kdy zacal tenhle vnitiné zjitreny, sebezranujici stav?
Slza permanentné usazena na startovni ¢aie dolniho vicka, tiaslava
slana perla. ObtéZujici. Panovacna.

Birgitin pohreb. Jak by je za takovou pokryteckou, pompéz-
ni trapnost nenavidéla. A ten muZ na zavér obiadu, chréivy obr
v ¢erném vypujceném saku a tmavych plandavych kratasech, které
podtrhly cernobily kontrast, upozornovaly tim vice na bile ovazané
kotniky, naboulené a odpudivé. Obr; ktery smetl kvétiny do ¢erné-
ho igelitového pytle a ptripravoval cedulku s dalSim mrtvym. Tohle
monstrum je vécné. Pred ¢tvrtstoletim tu takhle sazelo jina pisme-
na, s vyplazenym jazykem namahavé slepovalo skladanku jména
Birgitiny tajené lasky, mladého hereckého kolouska, pro kterého
Birgit zacala intenzivné psat dalsi hru do Supliku, talentovaného
kolouska, kterého lovci ustvali, a¢ se jim v tom Johanka kvili Birgit
snaZzila zabranit. Marné.
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Chybi mi, ona mi vazné chybi, uzZ nikdy naplnénost aZ po okraj.
KdyZ zemrou, chybi nam stejné pratelé i nepratelé, protoze prome-
nuji k nepoznani teritorium naSeho prebyvani. Diry, z nichZ s ne-
srovnatelné vétsi nAmahou budeme vytahovat zaborené koncetiny.
Chybéjici vétve, jichZ jsme se pri klopytani zachycovali Spinavyma
rukama. Pruzné vétve, které se jen prohnuly pod tou zatézi a vy-
mrstily zpét. I ony suché proutky, které praskly i pod jemnym, let-
mym dotykem. UZ nikdy nedorostou na zmizelych kmenech. A kolik
mladého prouti kdy vyroste zrovna podél té moiji, zbyvajici péSiny?

Jestli viibec néjaké.

Petr Buch poslal jimavou, omluvnou kondolenci prospikovanou
oblibenymi knizZnimi citaty, ale osobné nepfrijel. PfestoZe se ostatni
sjizdéli jako mouchy na lep z celého svéta a mluvili o nékom, koho
Klamova mezi adjektivy jako skromnd, citlivd, jemnd, ohleduplind,
genidlni a pokornd stéZzi rozeznavala. Buch, stejné jako prezident,
poslal skute¢né dojemnou kondolenci.

Klamovou neobelhal. Prosvitala mezi radky jakasi tleva, Ze na
tomto svété ho Birgit Stadtherrova uz ohroZovat nebude, i radostna
nadéje, Ze uZ mu neunikne. Ted' uz je vice nez jisté, Ze se jednou
setkaji.

Tvou jistotu ti, chlapce, zavidim, pomyslela si Klamova.

Rozevriela branu do divadla a mijela tu¢nou, mastnou Zlutou svici
s radostnym, dlouze mihotavym plamenem. Ohnul se a poklonil,
kdyZ vstupovala. Potom se zase razné vzpamatoval a dal plapolal
pod ¢erné olemovanou fotografii, tou jedinou rozesmatou Birgitinou
fotografii znackujici prebaly vSech jejich knih, vSech téch stranek
potrisnénych marnosti, kterou Johanka vystrachala v krabici od bot,
v krabici zasunuté ve spizi pod téZkymi vrstvami starych novin a ¢a-
sopist. Téch nikdy nectenych. Prectené v periodickych zachvatech
Birgit vyhazovala a obtiskovala do paméti, aby se béhem nasledného
hektického nakupu cerstvych novin jen utvrdila ve svém problému.
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»,Mam dva problémy, které mi zabranuji stravit realitu, natoz
prezvykanou novinari,” rikala. e nezapominam. A Ze umim cist
mezi radky.”

Nad svici viselo parte. PriSpendlené dlouhymi, stihlymi jehli¢-
kami s neznatelné nabodnutymi priisvitnymi macky hlavicek. Birgit
Stadtherrovd prohrdla sviij dlouholety a naprosto osamély boj se
zdkernou chorobou dne...

Klamova s ndhlou rozhodnosti vkrocila do své pracovny. Vyhnula
se Spitajicim hlouckiim v kancelatich, které u ranni kavy pretiasaly
udalosti poslednich dnti, nemilosrdné vyhnala novou produkéni,
ktera aktivné vtrhla s naruci novinovych vystrizkl a servilné je
pred Klamovou vyhlazovala a rozkladala: ,No podivejte se, pani
Klamovsg, jen se na to podivejte, co napsali v souvislosti s pani Stadt-
herrovou o nasem divadle. Tady piSe divadelni kriticka Pranytova,
Ze se s autorkou dobfe znala, Ze pry jsme ji jen zneuZivali a nedo-
cenili jeji talent, ale jinak nam byla lhostejna. Jinak pry bychom
prece museli védét.

Klamova sykla: ,Ven, ven, psat ted budou vSechno mozné, pravdé
zardousi krkem, bude skomirat nékde v kouté, nenapadna a vSedni.
Ven, ven, odneste si to pryc¢, ven.”

Pak zacala psat vyCerpavajici dopis.

VdZeny pane Buchu,
zdravim Vas a vim, Ze ani Vdm neni zrovna lehko, protoZe
i kdybyste ted’ na zvonek skutecné dosdhl, uZ se stejné nedo-
zvonite.

Birgit si po cely Zivot vedla denik, trebaZe to vehementné
popirala. Tajné, aby svému Zivotu dala néjaky smysl a tvar,
jak pise v uvodu vsech téch stranek nasdklych jejim Zivotem.
Se svolenim Birgitiny sestry, kterou ostatné sdm dobre zndte,
Vdm posilam kopii posledniho sesitu s modrym obalem. Posildm
Vam kopii, abychom alespori trochu pochopili a sami v sobé

-121 -



poopravili obraz toho, co se vlastné délo a stalo béhem téch
tydni, kdy jste v zimni Praze pobyval. Johanka odmitla splnit
Birgitino prdni a deniky znicit. Tvrdi, Ze to by znamenalo jedi-
né: Birgit zabijime podruhé. Rozhodné to vsak neni ¢teni urcené
pro verejnost.

Opatrujte se a brzy se ozvéte! Ostatné i Johanka Vds moc
zdravi a libd.

P S. Inscenace md mezi divdky nebyvaly ohlas. Doufdm, Ze
se brzy uvidime na nékteré z repriz.

Vase Klamovd

Dopis zalepila do maslové zluté obalky, chtéla ten vyvazeny
geometricky tvar prilozit k deniku na dno obdélnikové krabicky
z tvrdého, drsného papiru.

Zarazila se.

Jesté jednou husté popsané listy vyskrabla. S jakousi povércivos-
ti. A opatrné. Nehtem ukazovacku levé ruky. Od srdce. Aby ji snad
Birgit nepristihla. Zalistovala namatkou a s ostychem, dokonce uz
i s odporem. Uz se nechtéla hrabat v néc¢im nitru, i kdyz védéla, ze
takovy Buch se bude prehrabovat dychtivé a nestoudné. Ale bylo
to silnéjsi nez ona. Jako by mohla nahliZet i do sebe samé, kazdé
lidské bytosti, kdyZ tu miiZe beztrestné prehrabovat vnitinosti
ukoncéeného Zivota. Pfesné ohrani¢eného.

Birgitino neusporadané, presto dobre Citelné pismo svazujici
se od levého rohu stale vice dolt, jak radka pokracovala, jako by
pismena stahoval neprekonatelny zakon zemské pritazlivosti nebo
jako by ruka bezmoci klesala.

Cerven

Bojim se, Ze se probouzi. Po tolika letech vim, Ze se ji nikdy
nezbavim, ale naucila jsem se ji zkrotit, byt jejim pdnem. Dlouhé
mésice spala. A ted’ se probouzi. Doufala jsem, Ze bude spadt
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desetileti. Ale probouzi se. Posilnila se a zahryzla se do mé
zevniti s novou silou. Trhd uZ nejen vnitrnosti, zachutnalo ji
maso, kosti. Ve ¢tvrtek odpoledne, kdyZ jsem sla za Johankou,
mé necekané rafla. Vydésila jsem se, protoZe drive si oznacila
teritorium bricha a neopoustéla ho. Ted’ se zacala roztahovat,
prokousala se na hrud. AZ ke krku. Jako by co chvili méla vy-
kouknout usty, nosem, usima. Ta bolest byla ostrd, intenzivni,
zbésild. Jako vZdycky jsem ji ignorovala. S nadéji, Ze je to JEJI
titok, JEJI agénie. Ze se louci.

Meéla jsem pravdu. Loucila se. Ale moje télo si chtéla vzit s sebou.

Klamova se neudrZela a nechala s jakousi slastnou ulevou vytékat

slzy. Preskocila Spalek listi.
Zari
VZdycky jsem ztichla, kdyZ mi zevnitr otdcejicim noZem v mase
ddvala znameni, Ze existuje. Uprostred dialogu, prdce, spole-
censkych povinnosti. Ticho, abych energii zkoncentrovala na jeji
ignorovani. A tak jsem méla povést tiché, plaché, divné a styd-
livé bytosti. To ale neni miij charakterovy rys. Paradoxné jsem
vonéch chvilich miceni byla v nejprudsim boji, pnuti a ¢innosti.
Paradoxné jsem v onéch chvilich vnéjsi Ihostejné laxnosti byla
v nejprudsim viru touhy zvitézit, neprohrdt, pokracovat. Ale
vsechno se odehrdvalo uvniti. Mého soupere nikdo nevidél.
Jenom jd jsem pocitovala rejstiik zbrani a stupné jejich ostrosti.
Bojovat sdm proti sobé je vysilujici.

Klamova3 listovala dal, obcas se zarazila, zaSkobrtla a nemohla
se odtrhnout. Zamérné se mucila bezmoci, s jakou se nesetkala.
Tvari{ v tvaf nemohoucnosti rozlustit navzajem své osudy. Rozlustit
navzajem své Zivoty, porozumét citlim, prozivani. Nemohoucnost
provrtat se do vidéni svéta téch druhych. Myslime si, Ze vime vSech-
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no, a nevime nic. Zavieme druhého prvnimi dojmy do krabicky se
sklenénym vikem, uzamkneme do své predstavy. Ten druhy marné
vysila signdaly, busi. Busi péstmi. Se zkfivenou, vydéSenou tvari.
NepomiiZe mu nic.

Prosinec

Tentokrdt je to jiné. A nevim, co s tim pocit. Ona zlhostejnéla
k mé lhostejnosti. Neposlouchd véty, obehrané mantry, které ji
posilam pres mozkové centrum: J[sem zdravd. Bolest ustupuje.
Jsem zdravd. Bolest ustupuje. Jsem...

Nejsem zdravd a bolest neustupuje.

A tak mi to doslo. I osud, i boZi milost Ize uprosit jen na urci-
tou dobu. I statecnosti si Ize Zivot vykoupit jen nakrdtko. Do
dnesniho dne po dlouhd léta kdosi nadrZoval mné. Ode dneska
budou nadrzovat JI. Jak spravedlivé.

Klamové chladly a chvély se drobné prsty, papiry polozila na pevnou
desku stolu.

Leden
Od toho dne jsem se sice nevzddvala, ale zdroveri pocitala s nej-
horsim. Zacinala jsem se loucit. S kazdym a se v§im. V duchu.
A pevné se paZemi objimala, abych se nerozpadla driv, neZ to
bude bezpodminecné nutné.

AvrdZela si pést do pusy, abych se nerozpovidala driv, nez to
bude bezpodminecné nutné.

Klamovou zaplavila vina zoufalstvi. UZ se nedojimala nad tim, Ze se
dojima. Byla mozna jedinym clovékem, ktery dokazal dohlédnout
hloubky Birgitiny samoty. A osamélosti. Ze Zivota prece zlstane
jenom konstatovani. Ziistane jenom litost.
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Copak jsem to nevédéla od zacdtku? Copak jsem to nevédéla
uz v momenté, kdy jsem sem vstoupila poprvé?

KaZdé setkdni s lidmi je jako mald smrt.

Absolutni samota. Absolutni zbabélost. Mit tak silu se zabit.
Zabit. Zabit.

A posledni zapis.

Duben

Opét plac, ktery nesel zastavit. Vyplavila jsem ty curticky slzi do
zdchodové misy. Poezie a préza se smichaly dohromady. Proud
vytryskly po tinavném tydennim vypéti? Pretlak emoci? Moje
chyba, uz tri dny jsem nevzala prdsky. ProtoZe jsem se citila
pevné, silné, neohroZené. Pdpéri se tak citit miiZe, ale ziistane
pdpérim a pri prvnim lehounkém zdvanu vzduchu, vydechnuti
détskych ust, nepatrném ndznaku kychnuti je odmrsténo ne-
zndmo kam. A kdyZ v tom nezndmu ztrdcim jakykoliv povédomy
bod, propaddm panice, tdpavé Smdtrdm po neexistujicim zd-
bradli, slapu vodu, uz dlouho nevydrzim. Podklesnu, rezignuju.
A pak sedim, jako ted, na zdchodovém prkénku a odplavuju tu
vetielkyni v sobé, kterd se zachytila drdpy, zavrtala do masa
a pomalu mé s uspokojujicim sklebem nechdvd vykrvdcet. Po-
malu, velmi pomalu.

Ty slzy, to jsou jeji plivance.
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Epilog

Mlynek mele, az se trese,
vodicka vs§em zkdzu nese,
mlynek mele, jen se toci,
zhoubnd vina pres néj skoci.

KdyZ drobounkad, elegantni pani Buchova nesla rychlymi, tapkavy-
mi kricky bali¢cek adresovany z Prahy od jakési pani Klamové
svému muzi na zkousku do divadla, kde pripravoval svého dalsiho
Shakespeara, byl jiz nékolik minut nezvratné mrtvy. Mrtvice, rekl
narychlo a hystericky privolany doktor zméti vydésSenych, povy-
kujicich tvari.

Diagnozu potvrdil i rodinny lékaf, pan profesor Weiss. Védélo se
jenom tolik, Ze Buch byl vyCerpany z mnohaleté intenzivni prace
a vlibec se nesetril: prvni priznaky se prece projevily uz v Praze.
Tomu, Ze ho kratce predtim navstivili dva muZi z kriminalni policie
v Saarbruckenu, nevénoval pozornost nikdo.

Uhledna pani Buchova se kdysi nevdavala za Petra Bucha, ale
brala si ReZiséra Bucha, slovutného divadelnika. Pracovala tehdy
jako umélecka tajemnice mnichovského divadla. Oba byli padesa-
tileti, zachovali, vyrovnani. Zili spolu vice neZ dvacet let prakticky
v platonickém vztahu. On na cestach, rad hostoval na evropskych
scénach, prezdivali mu Bludny ReZisér, vyhybal se stalym angazma;
ona snobska, frigidni a vérna. Takové paralelni spoluziti vyhovovalo
obéma. Vypracovavala pro manzela reserse, vedla domacnost, Skro-
bila a Zehlila modré povleceni pro jeho loZnici a peclivé spravovala
archiv. Pravé ten se stane primarni studnici vSech pozdéjsich bio-
grafickych dat a pani Buchova bude hrat skvéle roli Prvni vdovy
a utvrzovat obraz nesmirné talentovaného, moudrého, cestného
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a andélského zjevu Petra Bucha, jehoZ mizou byla pravé a jen ona
sama.

Balicek odloZeny ve spéchu na pracovnim stole dramaturga
mnichovského divadla prozatimné pohodili do krabice s ndpisem
PETR BUCH POZUSTALOST k ostatnim pisemnostem, fotografiim,
poznamkam a pod prislusnym kartoté¢énim cislem pozdéji ulozili
do oddélené skiiné divadelniho archivu. Z materiali ¢erpali autofti
rady monografii, véetné prazské docentky Knutové, ptivodkyné
kompilovanych vzpominek, ale dovedné maskovaného a hluboce
spiciho kostlivce neprobudil nikdo. A také uZ nikdy neprobudi.

A i kdyby probudil, co by si s nim pocal?

O Petru Buchovi se v Praze, za cinkotu desitek barevnych,
rozjarenych tramvaji, intenzivné mluvilo a psalo i prespristi rok.
V souvislosti s jeho otcem. Ralf Buch byl v Praze vyznamenan,
in memoriam, nejvy$Sim statnim vyznamenanim za neobycejnou
statecnost, jakou projevil za druhé svétové valky, kdyz zachranil
zivot dvéma zidovskym divkam, které ukryval ve svém prazském
byté. Vyznamendani prebirala pySna pani Buchova, snacha Ralfa
Bucha, v novém, elegantnim modrém kostymku. Z rukou samotné-
ho prezidenta v obdobné elegantnim tmavomodrém obleku, prezi-
denta, jehoZ do dradu vynesly komunistické hlasy a jenZ se rozpusti
v evropském kotli. I s pani Buchovou.

Presto se nikdo nikdy nedozvi, co skute¢né délal muz jménem
Ralf Buch za valky. Obé divky totiz ddvno, davno neziji.

A viibec: to uz je prece uplné jiny pribéh.

MozZna jesté veselejsi.

Leden-srpen 2003
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