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PŘEBYTKY NĚHY  
  

O vodě



Ester a Honzovi

Dívčí postavě, která se úředním výnosem 
z 29. července 1941 nesměla přiblížit k Vltavě 
mezi pražským Železničním a Hlávkovým mostem. 
Když se 14. srpna 1941 k řece přiblížila, 
kdosi ji udal. Odvezli ji, popravili.
Ostatní se koupali.

Evě A., která se svými bratry přežila 
a umí být ve shodě se skutečností.



KOBOLD – slovo německého původu. Diblík, šotek, neposeda, 
skřítek, strážce podzemních pokladů. Přeneseně skřet, krea-
tura, monstrum.



Na začátku mého uvěznění bylo nejkrutější to, že mě napa-
daly myšlenky svobodného člověka. Ale to trvalo jen několik  
málo měsíců. Potom jsem měl už jenom myšlenky vězně.

ALBERT CAMUS

Čeho se člověk bojí. Popsat stav vědomí v nějaké době.  
Krutosti, kterých se dopouštíme na nejbližších, předčí  
každou rafinovanost světových válek. Mír je válka.  
Válka je pokračováním míru.
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Vymknout se není snadné. Takové sevření. Děti nedosáhnou na 
zámek, který matka s otcem umístí na kuchyňské dveře vysoko. 

Člověku schází vězení, do kterého byl zasazen.
Člověk miluje vězení, ze kterého byl propuštěn.

Do světa ji vyslal Kobold.
Nejen ona miluje Kobolda.

Nejsem jako jiní lidé, řekla. Nejsem vůbec jako jiní lidé. Nelze změ-
řit velikost bolesti nebo lásky. Moje nemoc se jmenuje Kobold. Ta 
nemoc je nevyléčitelná.

Den jako malovaný. Život jako malovaný.
Voda utopená v písku.

Uhrančivý Michael má vstup na Kamenný most úředně zakázaný.
„Zachraňoval jsem nemocný a ubohý sochy, já jedinej je zachra-

ňoval a slepoval, no a co. Drolej se, rozpadaj. Vítr je vofukuje. Déšť 
rozežírá. Lidský ruce votlapkávaj. Na to se já dívat nebudu. A vy 
byste taky neměli. Pro pět ran Krista Pána, proč nepostavíte nad 
mostem střechu? Proč nedáte každý soše do ruky kamennej dešt-
ník?? Proč něco ksakru neuděláte???“ 

Michael miluje sebevědomé a bezcitné sochy. Lemují most. Ope-
čovává tělem, pachem svého těla všechno, co má rád. Bezbranné 
věci. Provokují tím, že nejsou tekuté. Podle Michaelových měřítek 
nejsou věčné.

Tekuté je věčné.
Svlékne propocenou košili. Položí ji na nemocné umyvadlo. Bělo-

ba popukala, v prohlubni se vlní zapomenuté černé vlasy, háďata se 
nebezpečně vryla do hladké struktury. Vyčká několik sekund. Košili 



– 11 –

popadne, přehodí přes čelo kovové, zrezivělé postele. Na té celý 
život spává. Přihrbený pokojně odpočítá ochranitelský čas. Toutéž 
košilí vyleští stůl. A navlékne ji na židli; zplihlou košili na opěradle 
urovná, uhladí roztřepený límeček, zatahá za rukávy. Propocenou 
košili se zažloutlými kruhy v podpaží v noci překryje košilí vyžeh-
lenou. Vrší se mu pod umyvadlem hromada špinavého oblečení. 
Neobnošená látka hlídá spodní, ošuntělou kupku.

Chrání věci, které má rád. Aby mu nestárly, nerozpadaly se. 
V dětství to dělával potají. Dokud nepřišli živí. Kteří s roztrpčeným 
brebentěním počkali, až se podivínský Michael oblékne. A přestane 
vyvádět.

Michael má vstup na most úředně zakázaný. Na koncích robust-
ního přemostění, uprostřed zdiva vstupních bran, visí Michaelovy 
portréty. Rozostřené, zrnité zvětšeniny z novin. Déšť se sněhem je 
rozmáčí. Březnový ledový vítr rve cáry z kamene. Upozorňujeme, 
že tento muž má vstup na Kamenný most zakázaný; je mostu i lidem 
nebezpečný; za jakoukoliv informaci o výskytu tohoto muže v okolí 
soch vysoká finanční odměna. Vlasy havraní, barva očí modrá, výška 
dva metry; zvláštní znamení… Pod portrétem se množí nedbale 
přilepené obdélníky: petice, nesrozumitelné výkřiky, ušmudlané 
reakce bigotních věřících; požadují Michaelovu smrt utopením. 
Oko za oko, zub za zub, tělo za tělo. Ve jménu lásky k bližnímu. Vítr 
oderve výstřižek článku liberálního Prager Tagblattu, racek plachtí 
nad řekou: Je vůbec možné na úsvitu dvacátého století takto poko-
řiti živého člověka kvůli soše z kamene? Je to vůbec možné? Racek 
zakrouží, usedne na osiřelé místo. Svatý racek.

V noci se proplíží k Mostecké věži těkavý stín. Tělo obalené a pře-
pásané teplými šálami. Ten velký, rozmazaný portrét Michaelova 
matka strhne, usuší nad kamny mezi křížalami, odstřihne roztře-
pené okraje, vyhladí, nechá zasklít a zarámovat do masivního dřeva. 



– 12 –

Pověsí těžký rám s vyřezávanými dubovými lístky na čestné místo. 
Michael. Její syn. Hrdina. Uzavírá přehlídku mučedníků, kteří lemují 
kamennou lávku. Michaelova matka nepřipustí, že syn může být 
i gauner. To matky nedělají.

„Takovej hodnej kluk,“ řekne. „Takovej hodnej kluk.“

Na Štědrý den po poledni se hodný kluk Michael vydá na cestu 
podél řeky. Na zádech nese modře pruhované povlečení, kůže 
stažená z prachové peřiny. Vycpaná, v konci přidušená špagátem. 
Projde po mostě dvakrát, tam a zpět odkrokuje půlkilometrovou 
vzdálenost. Každé z třiceti soch se poctivě zadívá do obličeje, sejde 
i k jednatřicáté, v duchu opakuje dětské rozpočitadlo. Když mu 
rýmy dojdou, zarazí se. Rozváže objemný balík, kouzelník tahá 
z klobouku rekvizity svého představení: kusy barevného oblečení 
nadměrných velikostí vyrovná před sebe.

Vyhoupne se na kamennou zídku.
Obléká vyvolenou sochu.
Pokouší se narvat Jana Nepomuckého do huňatého kožichu. Ob-

darovává přítele. Smráká se, od rána. Na svatozář nasadí promáčklý 
klobouk. Sněží hustě, vítr rozfoukává náruče sněhu. Michael, po-
ztrácený v bílé moučce, marně provléká pískovcové paže úzkými, 
studenými rukávy. Křupnutí. Ruka rupne, odlomí se v zápěstí.

Michael strne.
Svatého omluvně obejme, šeptá mu do ucha, hladí paži, rozlo-

menou a uvízlou v chlupaté rouře, kymácivě udržuje rovnováhu, 
tiskne se těžkým tělem k černému kožichu, navalí se na kámen 
obalený porostem, zoufale prosí o odpuštění. Není to nic platné. Socha 
je unavená, socha to vzdává, z podstavce se odloupne křehký perní-
ček. Udržují balanc, naklánějí se. Neviditelný prst ťukne sochu do čela, 
pink. Jako by byla cínovým vojáčkem. Do vody přepadávají současně.

Letí vzduchem, rotují v tísnivém objetí. Tíživě, pomalu.
Přesto rychleji než sněhové vločky.
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Když se prudký gejzír vody vyražený zpod tenké vrstvy rosolovité 
námrazy pleskavě usadí zpátky a rozkymácí krustu, stane se zázrak. 
Kámen ke dnu neklesne. Vyhoupnou se nad hladinu. Oba. Jako by je 
cosi nadzvedávalo. Nepotopí se lidské tělo a nepotopí se mučední-
kova kamenná kopie. Což odporuje pozemským zákonitostem. Jan 
se na hladině udrží. Jen tělo je už bez kříže.

Odroleným obličejem míří vzhůru, pět hvězdiček nad jeho hlavou 
bliká mezi vločkami, svatozář podobná soše Svobody, zachovat 
zpovědní tajemství za cenu smrti. Michael sedí rozkročmo, steh-
na přimknutá kolem kamenných boků. Artista na kládě vyrovná 
houpavý pohyb, máchá rukama. Kožich vsakuje ledové mokro, 
těžkne, závaží stahuje sochu pod hladinu, hlava mizí. Michael sva-
tého zuřivě svléká. Strhává nacucaný hábit, zuby trhá látku ve švu. 
Zplihlý kožich se na hruď sochy mlaskavě přilepil. Černá sádra drží 
pohromadě vykloubené zápěstí. Michael svou bezmoc znehybní.

Ponoří se.
Vyplují.
Tentokrát se Jan překotí obličejem do hlubin, propátrává místo, 

kde spočine. Cvičený delfín se pokouší shodit cvičitele. Michael se 
vyhoupne, klečí na zádech unaveného kamene. Pádluje rukama ke 
břehu. Zabírá mocně. Řeka už si pohrála a zalaškovala, pozornost 
přesouvá jinam. Neúprosně vetřelce spolyká. Michael nohama 
zaklesne kolem pasu pevnou obruč. Jako poslední mizí pod hladi-
nou Michaelova rozevřená ústa, hluboký nádech. Mrazivá vrstva 
se uzavře. Čerstvá bílá poleva znehybní neklidnou vodní plochu. 
Zůstane sotva viditelná stopa. Klikatá, vlásčitá trhlina.

Michael pod krustou sochu podplave, zdvihne paže. Vší silou 
nadnáší kolos. Vzpěrač se odráží v průzračné beztíži, trhavě kope 
nohama v protisměru, proud bublinek uniká, kyslíkový bublifuk 
přivábí vše živé, šlape vodu, tváře splaskávají. V té nazelenalé mlze 
socha neodvolatelně klesá. Ryby s jiskřivýma očima ji znaveně 
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obeplouvají, lhostejně prohlížejí a ochutnávají masitými rty. Ryby, 
které se nikdy nepolíbí. U dna je očekává plochá ryba s oblým tě-
lem a velkou vystrčenou hlavou, pohybuje se díky ploutvím, které 
připomínají končetiny. Ráda žije v temnotě u dna, ale u mořského 
dna, v hloubkách několika stovek metrů. Chřestivec, který patří do 
řádu ďasové. Potravu láká pomocí látky vypouštěné k tomu uzpů-
sobenou hřbetní ploutví. Plní pod mostem své poslání. Vystrčená 
hlava se dotkne Michaelova čela. A vypustí z hřbetní ploutve látku.

Na bezvládné Michaelovo tělo narážejí zuřivě, vypoulené oči při-
bližují k jeho zatemnělým. Socha a Michael se rozpojí. Rozpojí se 
i husté hejno ryb.

Každá z družin doprovází svého pána.

Povykující lidé tělo vyloví do sítě. Tlustou rybu. A vdechnou ústy 
svůj život. Od té chvíle je Michael jiný. Svatého Jana Nepomuckého 
nikdo nikdy nenajde. Musel ho odnést proud. Do moře, tvrdilo se. 
Do oceánu, tvrdila Hella. Michael za statečný pokus o záchranu 
vzácné sochy dostane od města vyznamenání. Když se celá věc 
vyjasní, skončí za smrt sochy pro výstrahu ve vězení.

Otcův rozmazaný portrét visel na zdi, mezi okny, orlí zobák mezi 
dvěma průzory. Čichám, čichám člověčinu. Drolím se. Vlastnosti ze 
mě opadávají. Rozpadávám se. Po desetiletích, kdy jsem zpevňovala 
hradby, stala se socha ze mě. Socha čeká na důvěrníka, před kte-
rým bude moci dýchat a beztrestně roztáhnout prsty. Obklopena 
ďáblíky, před kterými je třeba s kamennou tváří pravdu schovávat. 
Prsty sevřené v pěst. Opouštím pokoj.

Hotelový.

Hella. Vrací se z hodiny u doktora Broda. Táhlé, svíravé vrznutí. 
Vyskočí z těžkých vrat na prostopášnou ulici. Mocné bouchnutí za 
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jejími zády. Špičkou vyleštěné šněrovací botky vryje do tenké vrstvy 
sněhu na dláždění velký otazník. Připojí zrcadlově obrácený. Srdce. 
Uvnitř druhé, třetí. A ještě dvě drobná. Helle je sedmnáct. Cukruje 
ji sníh, od růžových úst se vlní mlžná krajina. Neslyšně artikuluje, 
páru formuje do obrazců, vzhůru vzlétnou písmena, nejčastěji 
protáhlé „o“. Ví, že ji doktor Brod pozoruje; stojí a zrychleně dýchá 
za krajkovou záclonou v druhém patře. Ví, kdo koho má v hrsti. 
Nedívá se jí do očí, nikdy. Zpocenýma, rybíma rukama, které si otírá 
do kalhot, svírá rozevřenou knihu. Její chyby neopravuje, ačkoliv 
si ona schválně vymýšlí a z úst vypouští nehoráznosti. Hlas se mu 
roztřese, musí si z hloubi slabin odkašlat pokaždé, když Hella na-
kloní kudrnatou hlavu a ukazováčkem si namotává pramen černých 
vlasů. Jehož konec předtím dlouze olízne a ocucává. Než vysloví 
další provokativně nejapnou otázku.

Dnes byla hodina symbolická, slavnostní. Zastavila se, aby 
v předstihu předala novoroční dárek. Zakoupený rodiči.

Doktor Brod čeká. Měsíce čeká za naškrobenou krajkovou 
záclonou, čeká, až uhrančivé černovlasé Helle bude osmnáct. Pak 
požádá o její ruku. S čímž jsou rodiče srozuměni. Aniž to Hella tuší. 
Bezstarostně si poskakuje štědrovečerním dnem.

V odpadkovém koši se každou noc hromadí zmuchlané koule 
papíru pokapaného inkoustem. Pečlivě ho doktor Brod posází vě-
tami, jimiž se z citů, ze své posedlosti vyzná. Vyzná se z touhy po 
okamžiku, kdy si pannu odvede do druhého patra a připoutá mezi 
regály knih, mezi labyrinty regálů, kde právo první a poslední noci 
mívají minotaurové. Doktor Brod píše dopis zrcadlovým písmem. 
Doktor Brod spí se všemi svými žačkami. Dotýká se jejich pohlaví 
dlouhými a vymydlenými prsty, ke kterým pak rád přičichává, cvi-
čí umění citlivých bodů, loví perly. Věří v opakování, opakování je 
matka moudrosti, i dokonalost spočívá v procvičování. Věří, že bude 
mistrovsky připraven. Než rozevře Hellinu lasturu v očekávání.
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Hella špičkou šněrovací botky do panenského sněhu vyhloubí 
kolem srdcí kotec. Napojí čtverec a další a další, čerstvá poleva je 
pošpiněná rigoly. Stoupne si na jednu nohu, roztáhne ruce, aby 
udržela rovnováhu. Čáp odskáče v blátivé břečce panáka. Je šťastná. 
A domů se jí nechce. Do vánočního neklidu a hašteření služek, které 
se budou obviňovat, proč to či ono není dokonalé a vánočka je sple-
tená nakřivo a bude milostpaní kapr na modro nebo jak a mandle 
leží neoloupané a budou přivírat oči, sekat tím pohledem, ve kte-
rém čte, že ona nic nemusí, ona se narodila k hotovému, a budou ji 
nenávidět ještě víc, když se jim bude snažit pomáhat. Rodiče nejsou 
svému okolí nápadní. Podvolili se většině, rybímu oku. Slaví svátky 
Vánoc. Jen je nikdy nenapíšou velkým písmenem.

Přeběhne po kočičích hlavách. K protější výkladní skříni s klo-
bouky. Vyplázne jazyk, vzkaz doktoru Brodovi ulpí na odrazu jejího 
obličeje. Domů nepůjde. Zamíří k mostu. Její oblíbené divadlo. Bude 
pozorovat všechny ty divné lidi. A tajně plivne do vody. Slinu odnese 
proud.

Míří k mostu. Marně pohybuju rty. Neslyšně válím slova na jazyku. 
Rozhodne o mém životě. Otevře ďáblovi brány města. A kdyby 
k mostu nezamířila. Nikdy jsem neviděla svou matku šílenou.

Uzavřená kapitola. Vsáklá do stránek.
Dopsaná.
Voda utopená v písku.

Na počátku přemostění, pod věží, si Hella koupí do kornoutu hrst 
horkých kaštanů. Prodavač před ní uctivě smekne čepici.

„Rukulíbám, spanilá slečinko.“
Zná otce, univerzitního profesora. Který tudy pravidelně chodívá 

na procházku, zamyšlený, ale vlídný, působivá důstojnost, která se 
snoubí s vědomím moci. Lidé kolem Helly neklidně zrychlují krok, 
proud houstne, rázuje jediným směrem. Hellu magneticky přitahuje 
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ten shluk lidí. Sklánějí se z ochozu sportovní arény, vzrušeně ukazu-
jí kamsi dolů, k řece. Divadelní představení se hraje pod nimi, pod 
mostem.

Provlékne se mezi těly v zatuchlých kabátech k okraji, háčkované 
rukavičky ohřáté teplem kaštanů, z kornoutu stoupá pára. Vidí 
kymácivé lodičky spouštěné ze břehu. Lodičky vyřezané z kůry. 
V nich mužíčky, v uniformách. S vesly, jak halekají a prorážejí tenkou 
vrstvu. Vlásčité trhliny, probuzené ze sna, pádí ledovou plochou. 
Pod ledem si někdo pohrává, baví se tím, že nůž s ostřím zdvihne, 
v hlubině nastartuje a sviští a nožem led krájí a porcuje, led křupe 
jak rozlomená dužina melounu. Hella se naklání přes kamenný 
okraj, natahuje krk, krk se úží mezi mlčenlivými sochami, zrych-
leným dechem vsakuje výjev, svědkyně mimořádného, její život se 
také stává mimořádným, ona bude malovat nebo psát nebo léčit 
a učit, jako otec, dnešní den určitě zaznamená, život je krásný, pane.

Cosi ji ostře bodne do tváře. Krk se smrští, otočí se. Otylý muž jí 
dýchá na zátylek, v ruce smrček, se kterým původně spěchal domů. 
Zelené jehličí je ostré, bodá do spánku, chrání si oči, zelené jehličí 
doráží na bílé bělmo. Z druhé strany pán v klobouku, ve věku jejího 
otce, nedívá se dolů, dívá se upřeně na ni, proč se nepodívá dolů. 
Dav za ní roste, natlačuje se, hysterie stoupá, nikdo neustoupí, kaž-
dý chce urvat svědeckou chvíli, řady uprostřed se k okraji hrnou 
netrpělivě, nic nevidí a mají přece právo vidět, uhněte, z obou konců 
se mačkají nové postavy a presují vnitřek. Most je zašpuntovaný 
z obou stran. Hella se zadívá dolů. Do jedné z lodiček složitě vhazují 
obrovský mokrý pytel, lapený do rybářské sítě, lodička lokne vody, 
dav se tím směrem zavlní a vyjekne. Mužíčci v uniformách pytel 
rozvazují a svazují a rozvazují a svazují. Buší do něj. Z pytle vy-
tryskne curúček vody, fontánka.

Z toho sevření se Helle dělá mdlo. Kaštany vsype do řeky, jako by 
se tím gestem prostor mohl uvolnit. Rozprskne se sprška hnědého 
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kamení, po kterém ve vodě chňapají podivně odulé rty a mezi nimi 
se zablyští ostří. Pokusí se otočit. Nemůže, tlak sílí, přimáčkne ji, drtí 
a lisuje hruď a břicho a kyčle, voňavé jehličí bodá, bodá do pravé 
tváře, začne kňučet pusťte mě, prosím, pusťte mě, prosím, pusťte. 
Nejprve špitavě, pára slova odtrhne od rtů, rozpráší je nad řeku. 
Vpravo a vlevo vidí tytéž zoufalé obličeje. Zaťaté obličeje dospělých 
mužů a žen tohoto města, kteří mají sílu, rukama zapřeni o most, 
který se drolí. Odtáhne poškrábanou tvář, zdvihne bradu, nad sebou 
šedě zkalené nebe, někdo si vymáchal špinavé štětce a zakalenou 
vodu rozlil. Od šedi se odrážejí sošně strnulé hlavy, naklánějí se 
ztěžka a nemotorně, loutky držené z nebe na drátkách, sklánějí 
se, koutky kamenných rtů se pohnou, mrknou na Hellu prázdnými 
důlky, vysmívají se, je to záblesk.

Hella polekaně uhne pohledem. Hlavu už nezakloní, oči pátrají 
úkosem. Sochy jsou vypjaté, na svých místech, nehybné, nebem 
se rozlila další kaluž, tentokrát svěží špína vyšplíchlá z kýble po 
umytých schodech.

Zkoprnělá Hella položí prázdný kornout na kamenný okraj. 
Zavzdychá, bojí se křičet, dívky na ulici na sebe nesmějí upozor-
ňovat, už takhle porušila pravidlo, okamžitě z hodiny domů, pan 
doktor Brod je, moje milá, záruka, vychoval tolik mladých dívek, 
to na ulici číhá neřest… Sněží hustě, mráz je třeskutý, z úst se line 
pára, z Helliných úst také, už nemůže dýchat, žádná písmena z páry 
nevytvaruje, křičet se neodváží, zdvihnout hlavu k těm nehybným 
úšklebkům také ne, pomyslí si, to je snad konec, to je konec, lidé 
kolem odhazují věci s nadějí, že se jim uleví, prostor se vyprázdní, 
na vodě plavou stromky a dárky převázané mašlí, některé směšně 
nadskakují, někdo do nich zespodu vráží čumákem a rozřezává 
karton a stahuje si je pod hladinu. Hella otočí hlavu, špitá bitte bitte 
bitte, pán v klobouku se na ni dívá, nepřítomně přibližuje obličej, 
tělo za ní popadá nemytý dech, zrudlá tvář je přimačkávána dalšími, 
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natěsnaná těla nemají svobodu volby, nikde nemají svobodu volby, 
nikdo nemá svobodu volby, Hella se bojí, nesnesitelně se bojí o svůj 
vlastní dech, který ztrácí, takovou úzkost nezažila, lapá po vzdu-
chu, cítí na stehně dotyk, slizkou pomalost, uštknutí hada, sune se 
vzhůru pod tvídovou sukní, zbývá jediná cesta, než se zalkne, než se 
hadí hlavička zasune, musí se vyloupnout ze sevření, když nenajde 
odvahu, bude pohřbena zaživa, zbývá jediná cesta, vplout do ticha, 
vplout do bezpečí.

Vtáhne břicho. Vysouká se a vydrápe na okraj podobný kamenné 
zídce, had zrychlí pohyb ke škvíře, Hella zadrží dech. To už se za ní 
strkají a povykují další.

Je první, kdo skočí.

Zadrží dech. Decentně zmáčkne nosní dírky. Vyškubne se hadovi, 
který ji stahuje za sukni zpátky. A odlétne. Řeku si musí každý za-
sloužit, náraz bolí.

Podél mostu padají z obou stran postavy, déšť lidských těl, rovné 
sirky proříznou tenkou vrstvu, těla zajedou do měkkého, hlavičky se 
vynoří. Skáčou, a Titanic se nepotopí. Proražených kruhů v ledové 
bláně přibývá. Zhoupnou hladinu, cachtají se mezi rozmočenými 
dárky a jehličnatými stromky, na které se navěšují prochladlé ruce. 
Díry v ledu, mužíčci v uniformách bez návnady sbírají úlovky. Hellu 
s drkotajícíma zubama vtáhnou do loďky, kde na dně leží mokrý 
pytel.

Poprvé vidí přerostlého skřítka Michaela Kobolda.

Rány sekyrou na dně lodky. Větev ze Střeleckého ostrova zaražená 
do ruky po kost. Nezažila jsem nic z válečného násilí. A zažila jsem 
násilí. Chlad, který táhne na podzim od řeky. Neměla sílu na svět 
svých dětí. Její děti neměly z ničeho radost, protože je nenaučila mít 
z něčeho radost. Plně ji zaměstnával Kobold. Přitahoval ji bolestí, 
kterou způsoboval její duši, jejímu tělu.
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Moji rodiče. Oba se postupně zničili, citlivější stresu podlehl dřív.
Vracím se k vodě ve chvíli, kdy ze sebe potřebuju vydrhnout 

minulost rejžákem. Jakmile uvnitř zůstane zaseknutý jediný za-
pomenutý obraz, slovo, odlesk pocitu, soukolí se takovým zrnkem 
písku zadře. Rezaví, podebírá se, zahnívá. Zbavuje mě budoucnosti. 
Odsouzená opakovat minulost. Proč mi to někdo neřekl včas.

Půjčím si lodku. Všechny lodky si půjčím. Chci být na řece hodinu 
úplně sama. Majitel půjčovny v modře pruhovaném triku kroutí 
hlavou a hudruje, umlčím ho hrstí bankovek, zastrkám mu je za 
triko, může naparovat hruď, v tomto městě se dají všichni koupit. 
Náruč města není vlídná. Stahují se sem. Koboldové. Musela okorat, 
jinak by zešílela, musela zlhostejnět, jinak by nepřežila.

Odvesluju mu z nedůvěřivých očí, zatímco ze záňadří vytahuje 
bankovky a sčítá. Vesluju, řeka do mě drcá čelem. Otočím se, ještě 
přepočítává a odhání zklamané zájemce. Milenecké páry rozčileně 
ukazují na omlácené skořápky osiřelých bárek.

Vesluju do zakázané zóny.
Do zóny se zkříženými hnáty. Vesluju do míst, kam se nikdo 

neodváží, vesluju a nikdo mě nezastaví. Tříska projede do bříška 
palce, škvírou v háčkované rukavici. Rozdivočelá vesla zklidním 
pod mostem. Lehnu si na dno loďky, v kříži zastudí zapomenutá 
loužička. Je tak strašné být dítětem. Splétám síť, dívám se v teplém 
podvečeru na hru stínů, luštím vzkaz vepsaný zespodu do zdiva 
mostu, do klenutí, stopy vodních ptáků s plovacími blánami, stopy 
mých bratrů a sester. Trojúhelníky spálené Helliny kůže. Prostěra-
dlo v koupelně na holé zemi. Vesluju do zakázané zóny. Do zóny se 
zkříženými hnáty. Vesluju do míst, kam se nikdo neodváží, vesluju 
a nikdo mě nezastaví. Voda pod mostem je lesklá jako celofán, šustí 
praskavou ozvěnou pod klenbou oblouků. Dodnes nevím, kdo se 
vlastně utopil. Jestli můj otec Michael Kobold. Nebo socha toho 
svatého.

Čí duše to vlastně klesla ke dnu.



– 21 –

Z Michaelova těla vypumpují vodu. Prochladlý Michael na dně loď-
ky procitne, zvedá se. Kucká. Ještěr na loktech, šátrá ve vodě očima. 
Ruce po ramena ponoří do řeky, zoufale vodou míchá. Po hladině 
plave klobouk. Zdvihne ho. Hlava pod kloboukem chybí. Klobouk si 
nasadí. Zachytí ruce nešikovné plavkyně, povytáhne ji nad hladinu 
a odhodí zklamaně zpátky.

„Glo glo glo, holčičko.“
Hledá jen svou sochu. Zmodralé ruce poseté fialovými cákanci 

z řeky vytáhne. A pak mu to dojde. Svatý Jan se vykoupal v zázračné 
vodě pod mostem, obrodil se. V černovlasou pannu.

Začne být posedlý nutkavou představou. Zázračnou lázeň by 
měly podstoupit všechny sochy z mostu. To tehdy začne vyhle-
dávat a schraňovat středověké zápisy o tom, jak podvodné pekaře 
a platnéře a ševče a hostinské, kteří nedodrželi míru a pančovali 
víno, spouštěli za trest z mostu dolů v koších a namáčeli v ledové 
vodě. Nikdo mu nevymluví, že to nebylo za trest; moc dobře věděli, 
že nikoho z lidí řeka nepolepší. Ale má tu moc proměňovat těla 
v ladné křivky.

Michaelovy oči jsou uhrančivé, jsou modré. Ze své panny je ne-
spustí. Dlaní si setře z čela a víček clonu mrznoucích vloček. Opře 
se zády o vratkou loďku, do níž se muži s vesly snaží vtáhnout 
obrovitého muže za jednu ruku. Druhou uvolnit umanutě odmítá; 
svírá v ní polámaný smrček. Zkřehlými prsty Michael drkotavě 
rozepíná knoflíčky. Hella zírá. Ještěr vysvlékne košili, vyždímá ji 
do klína, podá s úklonou černovlásce. Ona stydlivě přehodí přes 
mokrá ramena zplihlý cár. Bojí se zvířete naproti, něco podobného 
nikdy neviděla.

Michael odkryl hruď a paže, tělo hustě porostlé černými chloupky, 
stáčejí se do prstenců, proplétají až na ramena a záda, do kudrlin 
černých ornamentů padají sněhové vločky, ochlupené jsou i boltce. 
Kolem pokřikují plavci v čepicích, melodie zvuků je jiná než melodie 
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přelidněné pestré plovárny v horké srpnové neděli. Kvílí a přetahují 
se o místa v loďkách, město je veliké, každý se chce podívat, z mostu 
je běžící pás, první řady skáčou, déšť těl neustává. V pozdním od-
poledni pevné ruce zachytí ty, kterým hrozí, že přepadnou zbytečně. 
Zvyk je železná košile.

Loďka se mocně zhoupne, lokne tekutiny; otylý muž přepadne 
horní polovinou těla do kocábky. S nohama ve vodě a smrčkem ve 
zdvižené ruce ho mužíčci s vesly dopraví ke břehu. Spolu s oča-
rovaným sousoším. Zaberou. Vesly se vzepřou nadvládě vody.

Břeh se blíží.

Hello milostiplná, zaprosím, ještě je čas. Příběh začíná dávno před-
tím, než se člověk narodí.

Můj začíná tady. Vysvléknout se z něho není snadné.
Není to kabát.
A hroší kůži nelze koupit. Nelze si ji vypůjčit.
Už sto let pracuju na jednom sousoší.
Jsem frajerka, řeknu řece. Na jednom sousoší.

Onoho Štědrého dne si řeka vybere dar. Spolyká mnoho těl. Odsou-
vá si je z města, nafukuje si balonky na hraní. Balonky zmodrají.

Na konci dne, kdy řeka umlčela, omočila, poplivala a pocákala 
tolik chodců, kteří prochladli a zapálily se jim plíce, leží Michael 
Kobold v útulném měšťanském bytě Helliných rodičů poprvé. Mra-
veniště je vzhůru nohama, lidé pobíhají a pátrají po svých blízkých. 
Podél řeky, která korytem v srdci velkoměsta vykroužila otazník, 
stojí mužíci v pláštích. Dlouhými háky dloubají do tekutého, maca-
tého hada.

Hellu si automobilem vyzvednou zděšení rodiče. Zabalí rozhi-
cované tělo do dvojitého anglického plédu, řidič přerostlé mimino 
v zavinovačce vynese z Nemocnice Na Františku, kam vykoupané 
a ojíněné přivážejí četnickými auty. Opatrně kuklu položí na zadní 
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sedadlo; hlava měkce dosedne do matčina klína. Ruka odhrne z čela 
slepenec černých kudrlin. Jsou tak vyděšení, že neprotestují, když 
Hella před znehybněním v měkkém plédu panovačně ukáže přes 
nemocniční sklo na dobráckého hromotluka, s nímž nemocniční 
zřízenec vyplňuje formulář (a opepří ho komentářem, že pro ta-
kovýhle obojživelníky místo nemají). No ano, jistě, blekotá poníženě 
primář, někdejší asistent Hellina otce. Křehkou Hellu mu četníci 
skutečně předali i s tímto… ano… s tímto… sošným mužem.

Kobold si sedne do auta vedle řidiče. Je do půl těla nahý. Krytý chlu-
patým porostem. V ruce nese luk. Košili, která zmrzla.

Matka si k tělu přitáhne liščí kožich a stáhne prosklenou pře-
pážku mezi prostorem řidiče a její rodiny.

Řidiči v bílých rukavicích se třesou ruce. Kobold se na něho po-
dívá modrýma očima plnýma soch. Motor dvakrát chcípne, než se 
konečně rozjedou po nábřeží.

Uloží Kobolda do hostinského pokoje. Nejmladší služka k sálajícím 
kamnům dovleče putýnku uhlí. Bojí se na cizince podívat zpříma, 
úkosem pokukuje, když vhazuje rachotící zdroj tepla. Schraňuje 
informace, v kuchyni se vyptávají, zvědavou nervozitou kuchařka 
zapomene na vánoční punč.

Ozve se krátké zaťukání.
Služtička rozevře dveře. Rodinný lékař s brašnou. Nakoukne do 

krku, poslechne srdce, promačká záda, poklepe po huňatém rameni, 
léčba si vyžádá nejméně týden, mladý, mladý… muži.

Hella leží ve svém pokoji na dvojitém polštáři. Spíš sedí, než leží. 
Lékař si poslechne srdce, pohladí hebká záda, promasíruje růžové 
prstíky a pak přes ně přetáhne čisté rukavičky. A pohladí po vlasech 
černých jako uhlí, které i tady macatá služka s rachotem láduje do 
kamen, léčba si vyžádá nejméně tři týdny moje, moje sladká holčičko, 
takový den, takový den, přitom o té řece já už ani nevím, chodím 
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kolem ní denně a nevnímám ji, co to je vlastně za řeku, máš štěstí, 
moje, moje sladká holčičko, pitevny budou plné, ty máš štěstí.

Služka si rýžákem vydrhne ruce po zápěstí jako chirurg před operací, 
přebíhá na unavených nohou mezi oběma prokřehlými, v rychlosti 
poreferuje zvědavé, panovačné kuchařce i služebně nadřízené hu-
baté hospodyni a dávkuje horké thé s medem a hovězí bujon a hlt 
svařeného vína, co voní skořicí – když už chybí horký domácí punč – 
a linecké cukroví a plátky vánočky s ořechy a rozinkami a přikládá 
obklady na čelo a sádlem potírá hruď; slečninu bílou jemně a dů-
kladně proklepe bříšky prstů pod dohledem paní matinky. Koboldovy 
široké se bojí dotknout, bázlivě čaruje ve vzduchu, kudy by se také 
proklestila čertovským porostem ke kůži. Kobold chvíli pobaveně 
pozoruje magické pohyby, pak nečekaně chňapne a stiskne zápěstí.

Olízne postupně všechny špalíčky omaštěné v sádle, saje struky. 
Přitiskne mastnou, popraskanou dívčí dlaň na svou hruď a nelí-
tostně krouží a krouží, po celém těle, až vytrhané chlupy dlaň oblepí. 
Modré oči z vyděšené couvající služky nespustí, modré tůně nemr-
kají. Oddaná služebná vycouvá, za zaklapnutými dveřmi roztřesená 
vydechne, opře se o zeď, sesune se na bobek. Oči se jí zalijí slzami 
při pohledu na roztaženou opičí pracku plnou chlupů. S odporem je 
setře o zástěru, zahanbeně drhne dlaň.

Vypláče se ve sklepě. U hromady uhlí. Než ji hlas shůry znovu 
přivolá.

Rodiče pošpitají s lékařem, zklidní se. Vklouznou do starých známých 
rolí, obehrávaných poctivě každým dnem, zpátky v rezignovaném 
šeru.

Ale začínají být nesví z něčeho jiného; mají být vděčni neznámé-
mu tvorovi, o kterém dcera tvrdí, že chtěl zachránit proslulou sochu, 
ale před utonutím zachránil ji. Povečeří spolu v tichosti u hořícího 
svícnu, u mísy s ořechy, nikdy se nemodlí, stačí, že se přizpůsobili, 
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není to také důležité, ke komu se vlastně modlit, člověk se může 
napravit jedině sám sebou, ani jeden nechce slovy zabřednout do 
příběhu o podivném Hellině pádu do řeky. Otřou ústa ubrouskem, 
roztržitě dopijí sklenku portského. Zazvoní v hale zvonečkem, za-
hlaholí. Než vstoupí do pokoje s náručí dárků, nasadí na stažené 
rysy usměvavé tváře. Odpojí se od svých pocitů. Hella hoří, skelné 
oči zírají na protější zeď, obraz v zrcadle minou, oči nechala pod 
vodou, oči vypálilo žíravé vápno, prsty v háčkovaných rukavičkách 
splétá pod bílou peřinou, dárků se nedotknou.

Do hostinského pokoje s přáním šťastných a veselých svátků 
vstrčí vyděšenou služtičku s vodnatýma očima. Než vstoupí, zoufale 
se nadechne a zadrží dech.

Kobold se rozhlíží. V kamnech teple hučí. Lampička sklopenou 
hlavou stydlivě nasvěcuje bíle naškrobenou peřinu v damaškovém 
povlečení. Na které leží chlupatá ruka. Zahýbe prsty. Okousané 
nehty sevře v pěst. Na stěnách, v těžkých rámech, obrazy. Výjevy 
z honů a květinová zátiší a šedomodré stíny, tak realistické, že 
musí odhrnout pokrývku a vstát; fotografie jachtařské přehlídky 
s davem přihlížejících. Šeptem přeškobrtá nesrozumitelný popisek: 
Bei Begegnungen dieser Giganten strömen die Neugierigen herbei, 
wie hier bei der Cowes Week im Jahre 1880. Vedle, orámována týmž 
materiálem, visí fotografie dvojice. Rodiče jeho sladkovodní panny. 
Ne, nejsou to oni. Zaostří kovovou modř: Prinz Alexander von Bat-
tenberg an der Seite seiner Mutter Beatrice von England an Bord der 
Erin im Jahre 1908. Kobolda pokoří, že nerozumí. Slovo gigant si 
uskladní v mysli. Obě věty přečte zlostně několikrát, vsouká je do 
paměti, kde výsměšně pálí. Ohmatá dřevěnou postel. Shýbne se. Na-
koukne pod ni. Osahá každý předmět včetně bílého nočníku, který 
má nemocnému ušetřit dlouhou noční cestu chodbou. Nadzdvihne 
víko prázdné, starodávné truhly. Přepočítá hřbety v kůži vázaných 
knih na masivních policích. Stoupne si k oknu. Vodní drak spí.
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Pokoj opustí onu první, svatou, tichou noc. Odloží bílou, na prsou 
promaštěnou noční košili. Přehodí ji přes porcelánové umyvadlo 
a džbán, jediné předměty hodny jeho respektu. Umyvadlo obkrouží 
jazykem, k džbánu přitiskne čelo. Obě věci pohladí. Na nahé tělo si 
natáhne kalhoty. Ukrutné prázdno v srdci, toť vše. Vnitřek vyvrhl 
pod hladinou řeky. Draka je nutné nakrmit. Polonahý našlapuje po 
prostorné chodbě. Podobá se hotelovým; nabízí ráj dveří. Princezna 
skrytá za každými z nich. Kobold jde najisto. Kobold jde po čuchu.

„Podívej se mi do očí, prosím.“
Hellinu vyšívanou a propocenou košilku přehodí přes benátské 

zrcadlo naproti její posteli. Hella se nepohne, zírá na zeď. Celý tý-
den Kobold s nocí vychází, před rozbřeskem se vrací a den prospí. 
Ohmatává horečnaté tělo své sladkovodní panny ze všech stran, 
počítá mu žebra. Až je napjaté jako struna, nabízí se. Přesídlí do 
nové řeči, opustí svou.

Kobold umí být trpělivý.
V zrcadle utopené oči ztracené sochy.
Po týdnu projde branou, pečlivě ji zvlhčí vodou ze svých úst. 

Nikdy nezavírá modré oči, svou kořist po celou dobu sleduje. Ko-
bold, samec s velkým pyjem. Na kterém začne být Hella závislá. 
Koneckonců nemá srovnání. A pramen mocně vytryskne.

Moje první slovo bylo Kobold.
Když se cívka v hlavě začne přetáčet, okamžitě si stoupnu pod 

studenou sprchu. Neohlížet se, nechat to plavat. Nepřenášet se do 
horších okamžiků života. Rozhrnovat špínu a jít.

„Jsi příšera,“ řekla matka. Říkala to mně. Jemu se neodvážila. Po 
otci jsem zdědila černé ochlupení. Jinak nic.

Sráží se kapky na kameni, pod mostním obloukem. Odkapává 
tu studený čas. Dopadá na mou kůži. Třpytí se odlesky vody, řeka 
s nimi třaslavě hýbe, obrazce v pravěké jeskyni, možná jen ruka 
následovala a obtáhla paprsek, který se proklestil do jeskyně 
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v Altamiře. Posadím se, kocábka se zhoupne. Hejno vypasených 
kachen čeká. Nic pro ně nemám. A i kdybych měla, nedám. Od chvíle, 
kdy jsou spolu, není už třeba se ptát na něco jako život nebo příběh.

Kobold své děti každou neděli odpoledne naložil do loďky. 
Dovesloval pod místo, kde chyběl jeho svatý, dávno nahrazený kopií. 
Kopie namísto kopie. Dovesloval pod toto místo. Vesla zavěsil jako 
kachní nohy. Loďka se pohupovala pod těly svátečních chodců. 
Pod mostem. Vždycky jen pod mostem: nahoru mě s bratry dlouho 
nevzal. Přezkoušel nás z vědomostí v místě, kde se ozvěnovitě roze-
znělo každé slovo. Z vědomostí, které nám předával on. A které byly, 
podle něho, pro život naprosto nezbytné.

„Kdy mrzne voda?“
„Voda mrzne při nula stupních Celsia.“
„A v co se mění?“
„Mění se…“
„No!“
„Mění se v led.“
„Proč se led nepotopí?
„Protože…“
„Odpověz sakra.“
„Nevím.“
„Proč se led nepotopí!?… Dívej se mi do očí. No tak!“
„Já…“
„No!“
„Já… to… já to taky nevím.“
„Proč se led nepotopí, zatraceně!?“
„Protože je o devět procent lehčí než voda. Proto plave na hladině.“
„Voda! Alchymisti v tomdle městě furt hledali látku, která všech-

no promění ve zlato, v cennosti. Dyť je to voda!“
Kobold stojí v loďce s rozpaženýma rukama, loďka se kymácí. 

Kobold křičí, nevnímá nás.
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„Umí to. Táta mi nasadil šlajfky a bruslili jsme. Jezdili jsme jí po 
hřbetě od Braníka až ke Kamennýmu mostu. Umí to. Vod padesá-
tejch let už nezamrzá. Ale umí to, umí.“

Pramínek potu mi stéká po zádech, šimrá podél páteře, ztuhne 
v rampouch. Ti malí, co chybují, jsou odhozeni. Pulci v šatech mácha-
jí rukama a hmatají po okraji lodě, ve které trůní žába na prameni. 
Mí dva bratři, oči rozevřené, i pod vodou, nikdy nekřičí. Kobold si 
sedne. Přes okraj loďky je zamyšleně sleduje, čeká, jestli se promění. 
A nehne brvou; vesla vnoří do vody, odstrčí, zabere. Bratři plavou. 
Ztrácíme je. Tu, kterou si odváží ke břehu, která odpověděla správně 
a může stát osiřelá nasuchu, nevnímá vůbec. Kobold rozhodne, že 
jedno z dvojčat se stane námořníkem. V zemi, která moře nemá.

Jeden zemře na moři. Nezbude z něho nic. Druhého utopí ve 
vězení. V kbelíku s vodou. Což je ještě ta lepší varianta.

Voda nezamrzá ode dna. Ne proto, že by pomrzli živočichové a slad-
kovodní rostliny.

Protože by zamrzly sladkovodní panny a sochy pod mostem.

I  poušť je širost. I  moře je širost. Písek všechno přeskupuje 
a vzdaluje a vrací. Voda všechno přeskupuje a vzdaluje a vrací. Není 
snadné vyluštit, co se má stát právě jí.

Tak zbytečně pomalý, táhlý rozklad. Stáří je velké překvapení. 
Nutím se spát, nutím se jíst. Zpomaluju, nepilním, pohybuju se roz-
vážně, pohyby vláčné, v tekutém vzduchu prorážejí odpor. Malátná, 
ztěžklá, nacucaný černý hadr, mokrý kabát, který mi svěšuje rame-
na a koutky úst směrem dolů, do hlubin.

Die raffinierte Eleganz und der Wohlstand der britischen Aristokratie 
dominierten den Yachtsport Ende des 19. und Anfang des 20. Jh. Příliš 
toho o fotografii, kterou si Kobold otiskl do mozku, nezjistím. Jachta 
Erin.
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Fotografii jachty Erin nechá viset na původním místě. Před ní bude 
Hella klečet. Tady bude platit za to, že Kobold na žebroví plachet ne-
dosáhl, i když se pro svět plachet cítil zrozen. Protože Kobold se mohl 
dívat jen na to, jak u Palackého mostu plavili koně a jak na sebe volali 
šífaři, převozníci a voraři, kteří plavili kmeny až do Hamburku. A na 
náplavce ledaři. Pradědeček z matčiny strany býval v mládí vášnivý 
jachtař. Alexander von Battenberg mu předal ve městě Le Dourduff 
cenu v jachtařských závodech. Slavili na jachtě Erin.

„Tvého pradědečka tam nejvíc fascinoval bidet,“ řekne mi Hella. 
A naškrábe další ze svých divných básniček, píše je divnou řečí 
a ve stavech, kdy chce, aby zamrzlá moře místo duše roztála, aby 
se slova odstrojila, píše ve stavech, kdy řeč je možnost hry. Všechno 
je ve slovech, všechno je ve slovech, která slyšíme v dětství. 

loď utonulých 
hlad ladem 
jez předák 
lad hladem 
jez zadák 
lad ladem 
jez špekový vor 
hlad hladem 
jez slabák

Helliným rodičům nevadí, že Kobold je sirotek. Vadí jim, že mluví čes-
ky. Pouze česky. Doktor Brod německy mluví. Mluví anglicky, mluví 
francouzsky, čte rusky, španělsky, italsky, hebrejsky. Když Kobolda, 
který dny prospí, po dusném týdnu z bytu vypoklonkují i s vánoční 
výslužkou, doprovází ho ke dveřím jen znejistělá služtička. Přisaje 
se jí bolavě na ústa, přes vyděšené rameno zaburácí do chodby.

„Vrátím se pro slečinku, ukážu jí sochy, který mám rád a který 
vochráním, ji taky vochráním, vylovil jsem si ji z řeky, je moje, vona 
je můj úlovek.“



– 30 –

Seběhne s dupotem po schodech. Klečící domovnici převrhne 
kbelík, v němž máchá rozbředlou, ještě prosincovou špínu z po-
šlapaných schodů. Vyrazí na ulici a hromotluckou botou do sněhu 
vyryje srdce, uprostřed písmeno H. Střídá nohy. Tanečník kozáčka 
ví, že malátná Hella vstane, zachytí se v třetím patře, zesláblá, na-
škrobené záclony, mázdru na očích. Vnořila se do řeky. Ta ji políbila 
na obě víčka. Stojí. Slíbila to. Neodváží se slib nesplnit. A Kobold 
ví dobře, že u vedlejšího okna stojí jiná ženská postava. Pevnou, 
pěstěnou ruku přes bezmocná ústa. Do kůže na hřbetu ruky zahryz-
ne zdravé zuby. Papír se zmuchlá, zašustí.

Písmeno H. Žebřík. Nemíří vzhůru, je položený. Koleje, které 
nikam nevedou, uvězněné v lipovém listu. List pohřbívají milosrdné 
vločky. Snášejí se a vyplňují jizvy vyhloubené patou do netknutého, 
bílého poprašku. Odstraňují vyzývavý vzkaz matce, holčička, za kte-
rou by dýchala, se odpoutává, pupeční šňůra se napíná, napružená 
praská, moc nad její holčičkou bude mít nečitelný cizinec, holčička 
se poddává, matka bezmocně přihlíží a ohryzává lítostí hřbet vlast-
ní ruky až na kost, vypadni už konečně, zmiz, intuice vysílá varovné 
výstřely do spánků. Srdce, nebo vězení. Písmeno, nebo polámaný 
žebřík. Záleží na tom, co kdo vidí. Přitom se obě ženy dívají na totéž.

Matka si ováže ruku a Hellu odveze z města. Na zotavenou. V lednu. 
Do Švýcarských Alp. Během jízdy ve vlaku a v saních, pod kožeši-
nami, kdy za přitakání rolniček vzhlížejí k zasněženým vrcholkům, 
ochranitelsky rozhodne, že po návratu zdvojnásobí počet hodin 
soukromého vyučování. Aby se Helle nekalé myšlenky z hlavy vy-
plavily, aby byly vytěsněny větami moudrých. Bojí se, aby dceřina 
mysl nebyla nakažená. Už nakažená je. Krev není voda.

Hella prosedí bezbarvé hodiny na terase, v tmavých brýlích, 
obalená dekami. Výmluvně mlčí. Manželství má cenu, jen když je ti 
ten druhý přítelem v moři lhostejnosti, dotírá z dálky matčin hlas. 
Hella hypnotizuje vrcholky hor, kolem kterých se povaluje vata 
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oblaků. Nerozumí, kdy a proč se jí proměnilo čiré vidění, z komínů 
alpské vesnice se kouří, černé plamínky stoupají a proplétají se 
v ornamenty Koboldovy chlupaté hrudi. Hella si promne oči. Pěstmi 
zatlačí na bulvy chráněné víčky. Zašátrá po tmavých brýlích jako po 
kyslíkové masce.

Z prosluněné terasy schází do hotelové jídelny zatěžkané ná-
bytkem. Jen na oběd. Ráno dlouze spí. Večer brzy usíná. Spánek je 
trezor.

Ožije jedinkrát. U vedlejšího stolu poloprázdné jídelny vidí 
mladou chůvu. Vyděšenému chlapci rychle a jemně vytahuje sotva 
viditelnou třísku z bříška ukazováčku. Jehlou. Chlapec se vrtí, 
ucukává. Přetahují se. O zem se roztříští křehká porcelánová kon-
vička s horkou, sladkou kávou. Perský koberec polyká, nehlučně 
saje. Jehla se lekne, zavrtá hlouběji do masa. Krůpěj krve podobná 
pevnému vaku se plní a zvětšuje. Chlapec zavřeští. Hlavy v místnosti 
se otočí. Prázdné oči, plná ústa. Nikdo se nezvedne. Úporný křik 
přivolá rodiče, rozespalé, s pomuchlanými obličeji. Žena za běhu 
spěšně zasouvá jehlici do drdolu. Jekot zesílí, vyrazí okny, skály se 
o něj poperou. S otevřenými ústy a zasychajícími slzami a s nudlí 
u nosu chlapeček zaskočeně sleduje výjev. Rodiče plísní skloněnou 
chůvinu hlavu, ne jeho; pochopil, že za všechno může obvinit druhé. 
Tak to objevil. Přestal být panic.

U protějšího stolu vysokohorské jídelny černovlasá laň, odloží 
sluneční brýle. A místo léčivého podmáslí rozradostněně objedná 
pozdní, velmi pozdní francouzskou snídani. Cosi ji polechtá na tváři, 
přejede obličej dlaní. Do čaje sklouzne zrnko písku. 

freier fall 
ruku v ruce 
wange an wange 
arm in arm
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I matka se rozjasní. Po návratu vydechne úplně. Zaduní kámen 
spadlý ze srdce. Dcera se nečekaně zabaví sama; rozhodnuta naučit 
se stehovat, šít, sešívat, párat.

„Das ist doch keine richtige Beschäftigung für meine begabte 
Tochter!“ rozčiluje se nepříčetně otec, když matka objednává nej-
dražší šicí stroj značky Singer a pro výuku povolá švadlenu z velko-
městského salonu Podolská.

„Und warum gerade roter Samt?!“
Je rozladěný. Nechce švadlenu pod střechou. Nikdy nechtěl 

žádnou švadlenu pod svou střechou. Je na švadleny a krejčí od 
dětství alergický, na zkoušky ke švadlenám a krejčím se odjakživa 
v této domácnosti vyráží mimo dům. S odporem osahává štůsek pří-
větivého, rudého sametu. Matka mu látku vyjme z rukou, konejšivě.

„Gerade jetzt brauchen wir, mein lieber Engel, dass sie zu Hause 
sitzenbleibt und der komische Typ aus ihrem Kopf endlich und für 
immer verschwindet.“

Otec si nasadí klobouk. Popadne švihácky hůl. Zabouchne dveře. 
A vztekle vyrazí směrem k mostu.

Včera jsem osahávala podobný samet. V posledním patře nákupní-
ho centra. Rozlehlé oddělení látek. Barevné špulky nití. Sady jehel. 
Špendlíky s kovovými i modrými hlavičkami. Tady se lidé, co se 
potkávají, nezdraví. Osahávají pyramidy látkových komínů. Zane-
chávají na nich otisky prstů. Prodavačka těžké komíny odhazuje na 
pult. Některé se přes okraj ohnou jak zplihlá cigareta. Prodavačka 
rozhodí materiál, rozdá karty, květ barev rozkvete. Míček je na 
hřišti zákazníků.

Přistoupí blíž. Přikládají si látku k obličeji, zkoušejí na omak, 
přehodí přes hlavu, vdechují vůni. Prodavačka za nimi pobíhá, 
odmotanou látku z postav stahuje, jako by odkrývala sochu a za-
hajovala výstavu.

Jsem na řadě.
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„Ten rudý samet, prosím.“
„Na bolerko? Nebo na potažení křesílka? Kolik metrů?“
„Vezmu si všechno. Děkuji.“
„Všechno?“
Čeká na vysvětlení. Nedostane se jí ho.
„Jak si milostpaní přeje. Pokladna je na druhé straně.“ 
Milostpaní. Tomu oslovení nerozumím, slovo odkutálené z jiných 

dob.
„Co jste to říkala?“
„Pokladna je támhle na druhý straně.“
„Ne, to jsem nemyslela…“
„Máme vám to přivézt firemním autem, nebo chcete pomocníka, 

aby vám to odnesl?“
„Pomocníka. Půjdu pěšky. Připlatím.“
Neobjeví se muž. Zpoza závěsu vyjde padesátiletá žena, obočí 

vytržené do mostních oblouků, váčky pod očima, svaly kulturistky. 
Snaživě oblečená, ústa pečlivě obkroužená třešňovou rtěnkou. Jen 
vesta je firemní. Na svalnaté rameno přehodí kládu sametu, konce 
se pohupují. Řeknu jí, kam zamíříme.

„Na most?!“
„Na most.“
„Tam já to dobře znám.“

Jdeme mlčky, proti proudícímu davu, vyhýbají se nám.
„Proč děláte zrovna tuhle práci?“
„Aspoň si procvičím svaly. Ty na pažích se nejhůř shazujou 

a upevňujou. Dyť to určitě znáte sama. Zvednete ruce, podíváte se 
napravo a nalevo, holt svěšený záclony.“

„Co jste dělala předtím?“
Žena si přehodí sametový koberec na druhé rameno.
„No… tak… různě.“
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„Říct mi můžete cokoliv. Mě nic nepřekvapí. A s největší pravdě-
podobností se už stejně nikdy neuvidíme.“

„Chodila jsem… s chlápkama.“
„Za peníze.“
„Jo. Ale v mym věku už se tím neuživím.“
„Vždycky pod mostem?“
„Pod mostem. Za nocí nikdo moc po mostě neštrádoval. A tak 

jsem je vykouřila, teda pardon, i tam. To bylo romantický.“
„I my uděláme něco romantického.“
Noc nás přivítá hlučně, noc je ještě mladá, hvězdy zastínil rej na 

mostě. Stojíme nad řekou. Uprostřed mostu, který voda nemá ráda. 
Ženě řeknu, ať samet opatrně položí na kamenné zábradlí, strhne 
z něho obal a vyrovná. Příkaz plní s dychtivou zvědavostí. Zadívám 
se na řeku a vzhůru k soše, zašeptám to slovo. Zašeptám to slovo, 
už se nebojím. Nebojím se, chci zakřičet. Nebojím se ani draka.

„Koberec rozhoupeme.“
„Cože?“
Žďuchnu vší silou do látky, překulí se. Žena sebou trhne, lekne se.
„Ježiši, co to děláte?!“
„Mlčte. To je běhoun pro krále.“
Samet padá z mostu. Ve vzduchu se rozmotává. Na řece se roz-

prostře červený koberec. Řeka se pod ním protáčí, prohlíží se v ob-
lacích, nevěrná fiflena. Rackové se slétávají, jeden z nich přistane, 
veze se na voru. Koberec se zespodu vyboulí, mizí do dáli na hřbetu 
vodního draka, který si pohraje, než látku spolkne. Holandský tu-
rista za námi vytřeští oči, ukazuje prstem, popohání rodinu, ať se 
podívá. Přibíhají další, nějakému obtloustlému muži se vyplazený 
jazyk kinklá ve vzduchu, jako by se houpal zvon.

„Nešťastná náhoda.“
Usměju se. Opouštím ženu, která gestikuluje s Holanďanem. 

Naklánějí se z mostu. Až se otočí, už tu nebudu.
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Babička z bytu na nábřeží samet koupila. Mohla zasáhnout. 
Mohla osudu utnout tipec. Scelený rudý samet. Rozstříhá se. Mění 
formu. Totéž není totéž. Babička z bytu na nábřeží měla osud ve 
svých rukou v podobě sametu. Můj osud.

A taky druhá socha.
Kdyby se proměnila.
hoffnungsfunken 
unken 
unken

Kobold osahává sochu. Škrábe nehty do kamene, celou vahou 
naléhá. Počátkem března, za úsvitu. Přes most se potácí opilý flaši-
netář. Nebe se barví rudě, v odlesku vody je sytost rozmělněná, do 
růžova. Ožrala zavrávorá. Kecne na zadek. Přimhouří oko, zamžou-
rá. „Dvouhlavá socha, do prdele.“

Z kamene vyrůstá živé stvoření. Část pískovcového těla se odpojí, 
ožívá. Tvor se vylupuje z kamene. Kámen dvojníka vcucne zpátky. Pi-
jan nebes se vyškrábe na nohy, zaostří. Socha se rozvlní a zakymácí.

„Do hajzlu… tak to snad…“
Automaticky začne točit klikou a chraplavě zpívat. Zpívá morytát 

opilecky sebelítostivým hlasem, odsekává tóny, zajíká se. Zpívá 
pro oživlou sochu. Pro sochu se čtyřma rukama. Dvě se nehýbou. 
Dvě přehazují přes tuhá ramena purpurový plášť bez rukávů, 
kouzelníkův plášť. Sametový plášť pro krále, neuměle spíchnutý 
Hellinou rukou. Flašinetář kvílí pro sochu se dvěma hlavami. Jedna 
strnulá, druhá kmitá. Odrhovačka nemá nekonečno slok. Flašinetář 
se bojí zmlknout a přetrhnout zaříkávadlo, řve ufňukanou melodii, 
omílá ji pro přízrak.

Preclíkář s nůší na zádech, blíží se na kole, šlápne do pedálů. 
„Co tu hulákáš jak na lesy, sklapni, příšero.“
Praští flašinetáře čepicí. Flašinetář mumlá, bradou naznačuje 

směr. Čtyřruká bohyně. Preclíkář se zmást nedá. Flašinetáři do úst, 
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ze kterých táhne kořalka, vrazí teplý slaný preclík. V tichu se zataví 
pohyb. Magie zázraku mizí, rozplývá se, rozsednuta všedním dnem.

K preclíkáři seskočí oživlý stín. Mohutné mužské tělo. Vysvětluje, 
že nastal čas pro další zázračnou proměnu, chvalte pána, radujte 
se, těšte se na měkoučkou sladkovodní panenku, na každého se 
dostane. Handrkují se. Flašinetář zpívá, co chvíli rozkašlán prec-
líkem. Prská slané drobky a rozemílá melodii napadrť. Hlas se nese 
nad hladinou. Chodci osiřelí v zneklidňujícím rozbřesku natahují 
krky. Žirafy zrychlí krok. V nevelkém srocení kdosi připomene loň-
ské štědrodenní pozdvižení. Tragédii utonulých. 

kolkolem dokola 
mají mě za vola 
má paní zavolá

Preclíkář zavelí. Kolem Kobolda se stahuje neprodyšný půlkruh. 
Smyčka. Krok vzad, Kobold se vyhoupne k soše. Kymácí mlčenlivou 
v plášti. Buší do ní, pěsti zkrvavené, jako by chtěl vyrazit z kamene 
duši. Vytáhne ze záňadří pilku, poklekne. Pokouší se podetnout so-
chu, ztuhlý kmen stromu. Zuby pilky drkotají, lámou se. Kov vrže, 
drolí se prach. Socha zakolísá. Kobold zrychlí pohyb, napíná svaly. 
Socha svatého Kryštofa, svatého Kristova pomocníka. Kolísá, nepo-
volí. Jen hůl se zlomí. Skočit do řeky Koboldovi preclíkář nedovolí. 
Chytne Kobolda za kotníky. Podrazí mu nohy. Kobold sebou praští, 
žebra zapraskají.

Tehdy strážníci vyvěsí šílencův portrét na zdiva věží z obou stran 
mostu. Kobold je lidem na mostě nebezpečný. Flašinetář ztratí hlas. 
Melodii vcucne voda a přivlastní si ji. Přijde o živnost. Preclíkáři 
kdosi ujede s kolem i voňavým nákladem.

V ruce mu zůstane Kryštofova hůl.
Koboldovi zbude jediná panna. Hella.
Jinou sochu už nepromění.
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Posadím se zprudka. Záda studí. Loďka to chápe jako povel. Opouští 
líně mostní oblouk. Když chceš psát o této řece, musíš ji pozorovat 
celý život. Pak o ní můžeš psát. Seshora se naklánějí turisté, ukazují 
si na mě, ukazováčky vytrčené. Šípy míří do kolosea, halasí, fotí. 
Takhle tam kdysi stála. Mladinká Hella. Nakláněla se, v rukou 
kornout s horkými kaštany. Takhle tu kdysi pod jejíma očima ležel 
mladinký Michael Kobold. Muži oživovali promrzlé tělo a zakalenou 
mysl. Duše zůstala pod loďkou. Na dně řeky. Kde si hvězdnou koru-
nu upravovala osvobozená socha.

Chodím. Jako oni.
Jím, dýchám, spím. Jako oni.
V hlavě se mi dějí prapodivné věci. Se kterými si nevím rady. Co 

z okolního světa se nalepí v mysli. Musím pryč, přídí ke břehu. Než 
někdo seshora skočí. Popadnu vesla. Zadívám se do vody.

Vztahy s ním jsou problematické odpradávna. Mezi ženami to 
není jiné.

Tak se ukaž, ukaž se, na co čekáš, ty parchante.
Hella mívala hlavu napěchovanou příběhy a ději, které jí nedávaly 

spát, byla takovým životem rozbolavělá. Kobold měl jistotu v té 
své přehledné jednoduchosti, všechny nejasnosti nechal odplout 
s vodou, bouřka ovzduší vyčistila, kal smeten, usadil se.

Matka žila minulostmi.
Otec budoucností.
Matce do hlavy bolavou skutečností přitékaly širší a širší kalné 

proudy. Z Koboldovy hlavy odtékal slabší a slabší pramínek. Rozpí-
nalo se prázdno, převalovala se poušť. Ze které občas vítr odvál 
k Helle několik zrníček. Přibývalo jich.

„Co udělali Angličané s tou drzou holkou, Johankou z Arku?“
„Upálili ji.“
„Jo, správně. Kdo jediný jí moh pomoct?“
„Ten… no… asi francouzskej král… nebo ne?“
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„Přemejšlej trochu! Upálili ji. Kdo by jí asi tak jako jedinej v týdle 
chvíli moh pomoct?“

„Voda?“
„No jistěže voda. Upálili ji. A pak?“
„Pak… pak… pak nic.“
„Jak nic?!“
„Pohřbili ji… teda její popel.“
„Ne, nepohřbili ji! Teď ty… mluv, ještě jsi ani nepípla.“ 
Nepípla, protože vidím jezdce na břehu. Vidím, jak seskakují 

z koní, z pytle pohazují hrsti teplého prachu. Popel jim z dlaní krade 
vítr a rozfoukává nad vodou. Prach se rozlétá do všech stran, koňské 
nozdry ho vdechnou. Prachu je hodně, pytel vyklepou. I pytel spálí.

„Angličané popel té… drzé holky Johanky z Arku naházeli do 
řeky. Aby nebyla uctívána.“

„Jo, pro příště si to zapamatujte, je to vostuda, když ženská ví víc 
než vy. Co si to tam pro sebe furt meleš?“

Je uctívána. A bude uctívána. V každé kapce té své řeky. Jako 
Hella.

Vyslýchán je i Kobold. U nedělního stolu, v rámci oslav Helliných 
osmnáctin. Pozve ho Hella, tajně. A rodiče pozvou doktora Broda. 
Celý týden se střídají v bytě na nábřeží gratulanti. Příbuzní a ko-
legové a studenti pana profesora, zahraniční přátelé paní profeso-
rové. Toto je rodinná večeře, intimní. Hella vklíněná mezi rodiči.

„Ještě trochu toho sósu, pane doktore?“
„Nein, danke, gnädige Frau.“
„A… vy?“
„Já si dám rád. Maso musí plavat, knedlíčky veslovat.“ 
Cinkot stříbrných příborů v trapném tichu. Vidličky s ostrými 

hroty přidržují nadýchanou hmotu. Nůž do ní zajede, vidličky 
odstraňují oběť, trápení ulehčí ponořením do omáčky, sousto za 
soustem mizí, lapeno a nabodnuto, zástupná smrt. Stroje se zarazí.
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Služčino vyděšené jéminkote šmarjápano tss ssssss. Opaří Kobol-
dovi kůži. Přes Koboldovu pravici přelije pečeni horkou omáčkou 
příliš prudce. Rozžhavená slza ukápne na zarostlé zápěstí. Vypálí 
cejch. Modré oči služtičku zmrazí.

Mužská ruka se zvedá k jejím ústům, ona – hypnotizovaná – 
poslušně skloní k chlupatému hadovi zrudlé tváře. Vysaje a slízne 
mastnou, kořeněnou skvrnu, v koutku úst přilepený černý vlas. Mat-
činy rty, stažené do smuteční podkovy. Otcovy jemné ruce, sevřené 
v pěst, položené při okrajích talíře místo příboru. Před očima roz-
mazané řádky potupných článků o Koboldovi, slova rozsypaná do 
omáčky, vklíněná mezi maso a knedlíky. Každým skousnutím se do 
patra zabodne párátko vzteku.

Vyřčené věty v této místnosti se táhnou a lepí k patru, těsto na 
štrúdl. Doktor Brod mlčí s kamenným a posmutnělým obličejem, 
měl to být jeho plodný den, poněkud se vymkl. Léty vypilovaný 
a procítěný dopis Helle předal. Doktor Brod náročný výcvik sebe 
sama dokončil. Umění citlivých bodů dovedl k dokonalosti. Připra-
ven na mistrovský koncert. K němuž potřebuje vyzrálý nástroj.

Sedí kolem kulatého stolu, zchlazeni horkým jídlem o  pěti 
chodech, parkety na podlaze se hýbou, ano, do místnosti se připlazil 
had. Proplétá se pod nohama, a nikdo se ho neděsí.

Po brazilské kávě a přezdobených zákuscích od Myšáka doktor 
Brod ubrouskem setře stopu šlehačky v koutku úst, odkašle si a na 
stůl obřadně položí krabičku. Zvedne sametové víko, v jarním slunci 
osvobodí zlatý prsten s červeným kamenem. Zásnubní dar.

Sedí kolem blyštivé nehybnosti, had zvedá hlavičku, zasyčí. 
Hella slavnostně vstane. Obejde stůl, nahmatá Koboldovu ruku. 
Která na hřbetu hicuje rudým flekem od omáčky. Kobold roztáhne 
prsty. Hella si přitiskne tlapu na břicho. Vtlačí si do útrob pěticípou 
hvězdu.

Kobold svůj nevratný zásnubní dar obalil Helliným tělem.
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Pomohla jsem Koboldovi vítězit.
V té chvíli jsem vypadala jako malý pulec.
Možná rybička.

Sedí si kolem kulatého stolu. Mohla bych se proplazit mezi jejich 
nohama, had leze z díry, vystrkuje kníry, Hella se ho lekla, na ko-
lena klekla, Hello už se nelekej, na kolena neklekej. Proklouznout 
po čtyřech. Nebo obtančit jednoho po druhém, proklepat bříšky 
prstů obrysy těl, horce zašeptat, je pozdě, už je rozhodnuto, koryto 
vymleto, jak se z něho chcete vydrápat.

Nejdéle postojím u šťastně rozechvělé Helliny postavy. 
Nepotřebuje vnější svět. Má svůj.

Zabírám vesly, pozoruju řeku. Nevěrnou a tutéž, omývá mysl.
Kde by byla něha, kdyby byla podporována jistotou. Mámu pře-

stalo všechno bavit. V ničem neviděla smysl. Dvojnásob unavená 
každý den. Pracovala, chodila, dýchala. Odpojená. A k tomu ji vysával 
vnitřní svět, svět příběhů, které se honily v její hlavě a ujídaly klid 
a zdravý rozum. Zakusovaly se do ní. Neměla čas se jich zbavit, ne-
měla čas příběhy odhodit, vysypat na papír. Nám věnovala příběhy, 
ale já chtěla slyšet ten její, a ten neznám, jen fragmenty, nevěřila 
v možnost celku, jen v útržky toho, co je. „Musím najít pravdivé věty, 
které odpovídají našemu stavu vědomí a tomuto proměněnému 
světu.“

Kobold.
Vlnění jeho nálad kopírovala. Můj otec Kobold se přišel zeptat 

do nemocnice, co jí je. Sestry se vsázely, zda opravdu přijde. Vrah 
se přišel zeptat na stav své oběti.

„Manžela můžeš vždycky vyměnit.“
Řekla mi tenkrát.
„Nevyměníš však otce svých dětí.“
Řekla mi tenkrát.
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Nevyměníš vzpomínky na to, jak se k tobě choval, mohla jsem 
dodat. Na to, že jsi mu dovolila, aby se k tobě před našima očima 
takhle choval, mami, mami, maminko.

Všechno dlouho odkládám. Se vším váhám. Jdu si koupit plavky 
na jaře. Než je vyberu, nastane podzim. Popadám dech, hladina je 
neklidná a kolísavá, tolik modelů na výběr. Ztráta času, neumím si 
vybrat. Koupím si plavky jindy. Příští léto. Třeba.

Svět změnil kontury. Zatřásl se. Možná ta krize patří k věku. Posu-
nutí do jiné etapy. Vyvléknutí z kůže. Ona byla ale mladá a prožívala 
pocity, jaké mám já ve stáří. Už nic nemá smysl, všechno jsem už 
zažila, ochutnala, všechno jsem už viděla, zažila, ochutnala, zažila. 
Zažila, zažila, zažila.

Nemá smysl nic načínat. Život v šeru. Přidruží se strach. A ten 
je zhoubný.

Emoce odsunout stranou. Sny, veteš. Jednoduchý popis. Nezvládla 
jsem to. Napsala nám. A my jsme to jako děti zvládat měly. Nejvíc jí 
dělalo starost, aby po ní nezůstaly nějaké odpadky. A všechno své 
oblečení pečlivě přeprala a vyžehlila.

Když Kobold spal, skřípal zuby. Skřípal zuby silně. Všechny 
odrolil na zubní moučku, na dva protilehlé bílé řady. Srostlé pařezy 
zbroušených zubů.

„Mám strach být sama se sebou. Že to nezvládnu.“
Proč by to nezvládla? Proč? Ze samoty člověk nesmí utíkat, člověk 

je vždycky sám a musí o tom vědět. Vracím muži v pruhovaném ná-
mořnickém tričku loďku. Řetězem ji přirazí k otřískaným sestrám, 
zatetelí se. Tvoří se čerstvá fronta zájemců o romantiku. Dívají se ke 
břehu, zdvihají oči k domům, k lidem. Pod sebe by se měli zadívat.

V hotelu si napustím vanu horké vody. Těsně po okraj. Zarovnaná 
hladina, stěrkou zklidněná dortová poleva. Až vstoupím, přelije se.

„Archimedův zákon!“
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„Ah… medův…? Já nevím, nevím, na co se mě ptáš. Tak mě zab, 
no, třeba mě zab!“

Šplouchnutí listopadové řeky. Lhostejné. Obratná tempa prvního 
dětského tělíčka. Psík se hrabe ke břehu.

„Tak teda ty. A dělej. Je mi zima.“
„Nevím… Ve škole jsme to nebrali… Moh bych namalovat třeba…“
„Na ty tvý čmáranice není nikdo zvědavej. Říkal jsem vám to!“
Druhé šplouchnutí prvňáčkova těla. Usilovně plave za starším 

bratrem.
„Teď ty.“
Ano. Teď já.
Každou neděli večer, když absolvujeme nedělní školu pod 

mostem, zašpuntuje Kobold odtok. A otočí kohoutkem. Voda natéká, 
vrhá se za námi, šlahouny po okraj. Kobold si nás vyrovná k vaně. 
Nahé. Čekáme poslušně, než se voda zklidní. Hladina je nehybná. 
Čiré zrcadlo. K vodě se pomodlíme Koboldovu modlitbu, očisti nás 
od všech hříchů, smyj z nás vše nečisté… ať jsme jiní… ať jsme silní… 
Přezkouší nás jednoho po druhém. Jak dlouho vydržíme pod vodou. 
Jednomu po druhém přidrží zátylek pod zrcadlem, odpočítá čas.

Když nás rejžákem postupně vydrhne a napění a ponoří, mokří 
a nazí tu stojíme zas. Drkotáme zuby. Roztřesené kapky vody kli-
katě sjíždějí, drkotavě vyhlížejí koryto na zrudlých tělech, spojují 
se a rozpojují. Hella netrpělivě ťuká na zamčené dveře, vyťukává 
neklid, ťuká rychleji, nervózně.

Čekáme poslušně, až se voda zklidní, rozdrásaná a rozrytá našimi 
těly. Na hladině se pohupuje šedá vata mýdlové špíny. Kobold křičí.

„Vidíte, jak jste ji zasvinili, vidíte to, hajzlové, čumák bych vám 
do toho měl strčit, řekni, kolik litrů má jeden hektolitr vody, řekni, 
tak proč tu hubu nevotevřeš.“

Večeři jsme nedostali.
V neděli nikdy.
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Dnes tu stojím sama. Čelem k vaně. Hladina, čiré zrcadlo. Zhoupne se 
a zvlní. Špunt se hýbe. Nadzdvihne se. Nadskočí. A kvapně dosedne. 
Nadskakuje, rozkomíhá vodu. Vzpěrač namáhavě nadzvedává prů-
svitnou masu. Vysílen ztěžka povolí a vydýchne. V pravidelném 
rytmu. Někdo vyráží těžký poklop, špunt vytlačuje.

Tlukot Koboldova zasraného srdce.
Špunt po koupeli nikdy nevytáhnu.
Každý druhý den se přestěhuju.
Do jiného hotelu. V tomto městě je jich plno. Obkružuju cíl. Stejně 

jako on obkružuje ten svůj.
Ponořit se do vany. Projít dekontaminační komorou.
Po několika měsících vstoupím do dveří drahé realitní kanceláře. 

Ať mi ukážou byty v tomto obvodě. Ať mi laskavě ukážou všechny 
volné byty s vanou.

A s výhledem na Kamenný most.

Stoleté dítě. Stále ještě dítě. Konečně dítě. Muže bych vedle sebe 
nesnesla. Jsem dítě, které odmítá být zneužíváno.

Na přechodu pro chodce. Směrem k nábřeží. Před divadlem. 
Stačilo by vykročit včas. Na červenou.

Jsou jisté hranice, které překročit nesmíš.
Hlava napěchovaná příběhy, kry na sebe narážejí, z minula do 

budoucna a zpátky, přítomné narazí na skrytý ledovec, nemůže se 
hnout. Nic z paměti se nesmazává. Odpočívá. Poučení se mi dostalo 
záhy. Člověk je schopen všeho.

„Jsou jisté hranice, které překročit nesmíš. Nesmíš.“
Řekl Kobold mé matce Helle.
Hella, učí se od tchyně vařit. Nesmí kupovat knihy, na které je 

zvyklá. Touží po určitých slovech a myšlenkách, překotně po nich 
touží a nemůže si je dopřát. Roky hladovění. Chuť nepoužívaných 
slov zapomíná. Polyká naprázdno, jazykem rejdí mezi zuby. Hledá 
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zapomenutou chuť. Začne psát. Nejprve na pytlíky od mouky. Slovo. 
Slovo slovo. Slovo slovo slovo. Fragmenty próz a verše v hraničním 
prostoru dvou jazyků publikuje. Publikuje ve vídeňských a ber-
línských literárních časopisech. Moje máma píše. A Kobold za ní 
nemůže. Nebo jen do určité míry. Kobolda přivádí k zuřivosti, že jí 
nerozumí. Kobolda přivádí k zuřivosti její chytrost. Kobolda přivádí 
k zuřivosti všechno, co nemá pod kontrolou.

Šetřím si mince do prasátka.
Kobold ho rozbije paličkou na maso.
„Koupím si cirkus a odjedu s ním,“ řeknu.
Peníze shrábne dlaní, zatěžká si kapsu u kabátu.
„Dobře,“ řekne a odejde.

Hektolitry příběhů natěsnat do hlavy, litry slov vylévat ze škopíku, 
hektolitry nepřetržitě vlévané trychtýřem.

Moje hlava.
Napěchovaná.
Udusaná zemina, kde se semínko neuchytí. Tlaku ulevím. Sli-

sované plátky z mysli vysunu teplé, housky z pekárny, obtisknu je na 
papír. Slisované historky vyškubnu z mysli pinzetou. Stříbřité plátky 
staniolu pošlu po proudu. Jako listy javoru. Ať si je voda odnese.

„Jedem na dědkův hrob, protože tam na něj serou ptáci, ať to 
nejni posraný. Taky vůbec nevim, co budu smolit k vobědu.“

Moje první vzpomínka na babičku, Koboldovu matku. Kobold 
Helliným rodičům lhal.

Kobold nebyl sirotek.

Mlynářova holka je svěží, pěkně rostlá, se silnými stehny. Generál 
a sprostý dlaždič v jednom těle. Odsekává uštvanému otci. Vdovec 
kromě mlýna vlastní i velký grunt. A dcerka mu ujíždí na kole, které 
si půjčuje. S kamarádkami navěšenými na řídítkách, sedle, rámu 



– 45 –

drkotají po cestě, až dohrkají k návsi. Sprostě pokřikují a smějí se. 
Smějí se mlčenlivému chlápkovi na pile, kde se vantroky prohání 
voda z řeky. Tady pramení. Dětská a útlá.

Muž se dívá, z dálky klusá kůň. Cval roztáčí dráty v kolech, hříva 
vlaje. Mohl by být jejich tátou. Cizinec, usadil se před lety. Náplava. 
Dře a večer si na břehu balí cigaretu; přivolává soumrak. Tabák si 
suší na půdě polorozpadlé kůlny. A schraňuje v piksle, kde tabák 
jednou za měsíc svlaží vchrstnutou lžičkou rumu, aby nepřeschl. 
Sedí u náhonu a kouká na vodu, občas hodí kamínek.

Těsně před ním se rozcákne placatý balvan.
Slétl z nebe. S výsměšnou silou ošplíchne zasněného kuřáka. 

V okně nad ním se rozhihňají dívčí hlasy. Skřeti. Muž se lekne toho 
skřehotání. Prudce se otočí, zvedne mokrou hlavu. Obličej si otře 
čepicí. V půdním okně se zablýskne nahá zadnice. Jalový smích ze-
sílí. Muž vrátí obličej k vodě. Mlčí. Mokrou cigaretu otáčí v prstech. 
Rozmáčkne ji v dlani. A hodí po proudu.

Za rozbřesku se vyškrábe po žebříku na půdu. Rukou prohrábne 
jediný luxus, tabák. Jako pokaždé v tuto hodinu. Ruka se zarazí. Ta-
bák je vlhký. Muž se zakloní. Hledá otvor, kterým sem protéká. Pak 
přičichne. Tabák mezi sedřenými prsty rozemne. Přičichne znovu. 
Vztekle tabák odhodí. Napřímí se. A vykročí do tmy.

Už nikdy si cigaretu nezapálí.

Sedět na kameni. Kulka v těle řeky. Voda je hustá, mokvá. Jsem její 
součást. Proměnlivá jako voda, voda nemůže být nehybná. Kam 
s přebytky lidí. Namočím slisované příběhy, ve vrstvách, smočím 
plátky stříbrného staniolu.

Ať vylisovanou vodu vantroky odnesou a semelou.

Muž čeká. Mlčí. Kromě pily, kam plavební kanál připlaví každý den 
dlouhé kmeny, začne vypomáhat ve mlýně. Sám se nabídne. Tahá 
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těžké pytle. Soumar poponáší náklad. Trpělivě čeká. Dá se na něm dříví 
štípat. Jeho pokorná lhostejnost provokuje. Na urážky a smích nerea-
guje, nereaguje na vysypanou mouku, za kterou je peskován. Zatímco 
dívčí drzé čelo se krčí za trámem a hihňá do dlaní. Počká si na úplněk.

Drzé čelo se vyhladí, když rozveze kamarádky, když osamí, když 
se ohlédne. Šlape do pedálů. Kobylka po lesní cestě drkotá přes 
jehličí a kořeny, suché větve praskají, zlomené vyjeknou. Napjatá 
tuhá tepna vrostla do lesní pěšiny. Drzé čelo přepadne přes řídítka, 
nemá kam utéct. Ruka mlčenlivce překryje bílé zuby. Přidusí výkřik. 
A smýkne tělem, jež se brání, směrem k potoku, který bude o kou-
sek dál řekou, smýkne tělem k vyrovnávací komoře, takzvanému 
vodnímu zámku. Zaskočené modré oči se nezavřou, ani když muž-
ská ruka dívčí hlavu ponoří a vtlačí do žabince, tak dlouho, dokud 
tělo nezemdlí a nezvláční. Nezavřou se, když mužský hlas brumlá 
holka modrooká, nesedávej u potoka, v potoce se voda točí, podemele 
tvoje voči. Nezavřou se.

Vlasy se rozprostřou. Koňské žíně, proud je rozvlní. Bělice pro-
plouvají nazelenalou hřívou a honí se, mihne se vodní had, a nikdo 
se ho neděsí. Muž dozpívá v duchu. Hlavu uvolní, přehmátne přes 
boky k nártům. Aby mu tělo neuplavalo, povytáhne ho za kotníky 
na břeh. Rozvažuje, jaký trest zvolí. Tutéž spršku, jakou ona znectila 
jeho tabák. Rozkročí se nad obličejem. Nemá dost tekutin.

Rybí modré oko vyvleče z vody na břeh, přes balvany. O jeden 
jí natrhne lalůček a odře ucho. Táhne hadrovou panenku, vykasá 
jí sukni, rozepne si poklopec a přirazí. Rybí oko se zavře, víčka se 
sotva znatelně zahýbou, tělo se třese v mokré trávě. Muž mlčí. Na 
konci hýkavě zasténá. Mlynářovu dceru pečlivě oblékne. Ona oči 
zprudka otevře a dáví. Ve vsi kokrhají kohouti. Chraplavé hlasy drží 
v zobáku noc. Kloktají ji.

Sprška nadávek, před kterou není úkrytu, ho provází zbytek 
života. Až na hřbitov.

Pod vodou je ticho.
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Po matce zdědí Kobold modré oči. Po otci dráždivou nevyzpyta-
telnost.

Nemýlím-li se.
Jeho sladkovodní panna i moje dětská panenka skončily stejně. 

Možná Kobold nemohl jinak. Možná opakoval model, který se za-
drhl v podvědomí. Možná nemohl překročit svůj stín. Jalová, jalová, 
jalová možná.

Krev se i  v  třeskutém mrazu rozproudí. Obrysy okovaných 
vojenských bot v kameni. Prošlapují Koboldovi cestu. Staré zákazy, 
staré zákony přestávají platit. Nové Kobolda nezajímají.

Až na jeden.
Oblékne se do sváteční košile s naškrobeným límcem a manžeta-

mi. Svléknutou košili rozprostře přes kovovou postel. Matka mu váže 
kravatu. Stočí hadí kluzké mládě do uzlu. K synovu krku nedosáhne. 
Křečové žíly se napínají. Stoupne si na židli. I na židli musí stát na 
špičkách, primabalerína. Kobold drží. Bradu s pichlavým strništěm 
vytrčí vzhůru. Poslušně se otočí zády, matka napomáduje černé 
vlasy. Zdvihne ruce, žehná. Od spánků táhlý pohyb k zátylku, něko-
likrát. Vyhladí prameny do kovového lesku. Já s Hellou, naparáděné, 
v šatech a kloboučku. Je březnový den, fouká dutě a ledově sněží.

„Řada lichých čísel nikdy neskončí, pokračuje i dnes,“ tetelí se 
blahem Kobold a Hella musí opakovat.

„Rok 1357, den a měsíc 9. 7., čas 5 hodin 31 minut, rok…“
Vyšlapujeme 15. března za Koboldem a babičkou, Koboldovou 

matkou. Líbí se mi to. Na jazyk chytám vločky něhy. Nedržím se 
Helly. To ona se drží mě, její ruka se třese. Kobold roztává pohle-
dem na všechny svaté. Otočí k němu nehybné tváře. Vstupuje na 
Kamenný most, roztáhne ruce. Galerie pod znuděným nebem, po-
stupujeme od objektu k objektu. Rámy k viděnému chybí. Sníh se 
nakupí, vločka narazí na předchozí, zaklesnou ledové šípy. Orámují 
sochy. Obřadně postojíme, pokloníme se. Voda v řece je měděná, liší 
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se od ostatních. Kobold vykládá, zamilovaně se na ně dívá, po kolika 
měsících tu smí stát. Vojenské vyleštěné holínky ho osvobodily, zá-
kaz vstupu na most zrušen, štempl, rána. Osahává sochy, štípe do 
nich, škrábe, nehty olámané, čelem se jich dotýká, flirtuje s nimi.

„Jsem zpátky.“
„Samí muži. Tak málo žen. Jen Panenky Marie a babičky Ludmily.“
„Asi toho víc dokázali.“
„Erodují,“ pípne Hella. „A pískovcové kvádry pod námi také.“
Kobold neposlouchá. Tvrdí, že sochy by se měly obalit tenkou 

vrstvou malty. Krustou ze stejného těsta, jakým bylo zaděláno na 
most, než se z vody vynořil. Maltu promísit s vajíčky, našlehat bílek.

„Sochy si vo nic neřeknou.“
„Vzdaly to,“ řekne Hella.
„To není rezignace! To je osvobozující, pokorná lhostejnost.“
„Ne.“
„Co zas ne!?“
„To je neustálá, trvalá sebevražda, kterou člověk nakonec stejně 

nikdy neudělá.“
Ale to je taky cesta ke svobodě. Řeklo by jí mé dnešní já, doplně-

né pozdějším prozřením. Tehdejší já rozkošnicky lapalo na jazyk 
sněhovou něhu.

Sochy stojí v sněhových rámech, stojí v hrobech. Kolem projíždějí 
automobily. Bílé obdélníky před smradlavými výfuky mizí. Autobusy 
na pneumatikách tu už jezdit nesmějí. Prořídlí chodci zastrkují ojí-
něné hlavy do vztyčených límců. Zavrtaní červi. Ze své výšky vidím 
bezhlavé kabáty. Udivené, že potkávají rodinku v slavnostním chvění. 
Naše procesí obejde řady soch. Z dálky je slyšet řev a pochodování.

„Panorama Hradčan je zbytečné,“ řekne Kobold. Hellin profil 
natočí k bazilice svatého Jiří.

„Vidíš ty dvě věže. To je Adam a Eva. Eva je menší.“
Kobold popadne Hellu kolem pasu. Vysadí ji na obrubeň mostu. 

Vítr fouká pod sukni, zvedá kornout, v němž si své slízne Hella. 
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Jsme jako ze škatulky, vždycky jsme nastrojení jako ze škatulky. 
Kobold kleštěmi neoblomných prstů stiskne pas své matky. Babička 
vzlétne. Kobold postaví její tělo vedle Hellina. Vyzdvihne mě. Jedi-
nou rukou. Jeho stisk je pevný, teplý. Odhodil by ptáče daleko, silou 
nastřádanou od svého otce, který na pile tahal klády a ve mlýně 
pytle s moukou. Vůně pomoučeného dřeva. Přehodil by mě na Vy-
šehradskou skálu, v blízké porodnici se Hella narodila. Přehodil by 
mě na Hrad, k té vystřihovánce z papíru. Nebo kamsi vzhůru. Jeden 
z rozčilených racků by mě zobákem zachytil za dětskou botičku, 
protrhl oblaka, vynesl do nekonečna.

Kobold se vyšvihne k nám. Rodinné sousoší, vedle kopie Jana 
Nepomuckého, z bronzu. Držíme se za ruce, otočeni tváří k řece, 
proti proudu, čekáme na povel.

Za námi se ozve prudké zatroubení. Německý důstojník štěká, 
řidič přibrzdí, nechtějí mít vodu znečištěnou ksindlem. Tomu Ko-
bold rozumí. V tom jsou zajedno.

Schöne Schattenzeiten, bude vzpomínat Kobold na dobu, kdy mu 
najednou němčina nevadila. Tacet.

Socha Jana Nepomuckého přikývne.

Řeka se nedá. Řeka Hellu nedá. Olízne město. Povodeň je náporem 
vody a ledových ker.

Lovím v kalných vodách, které jsem rozčeřila.
Nepozoruj vodu. Buď spontánní.
Kdo by potom dovyprávěl Hellin příběh.
Opouštěla jsem vilu u berlínského jezera Wannsee, které roztálo. 

Směr letiště. Předjížděli jsme v dešti kamion. Ten nápis na boku byl 
vzkazem pro mne: Bis man die Äpfel per E-mail nicht schicken kann, 
müssen wir uns die Strasse teilen.

Nic jiného mi nezbývá.
Nastupovala jsem do letadla. Čekalo mě velkoměsto obalující 

přemostěnou řeku. Poslední zastávka na tomto světě.
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Kobold se učí německy, trakař drkotá. Hella opravuje hrkavou vý-
slovnost. Za to, co Kobold vysloví nepřesně, dostane ona vynadáno. 
Hella nevychází z domu. Do kavárny nesmí, do parku nesmí, k řece ne-
smí. A Kobold má rád pořádek. Má rád lidi, co mají rádi pořádek. Začíná 
obdivovat německé umění. Zvrhlé. Ne dekadentní. Zvrhlé. Vystřihne si 
obrázky dětí s ofačovanými hlavami, zavírací špendlíky mají přišpendle-
ny do masa ve tváři. Obrázky dětí s blonďatými vlásky a bílými podko-
lenkami si zarámuje a pověsí vedle kuchyňských hodin; odkapávají 
Hellin čas, který rezignoval. Hella se upřeně dívá na žluté hrany hodin. 
Aby nemusela očima sklouznout na pravou nebo levou stranu.

Bydlíme u babičky, Koboldovy matky. Denně leští dubový rám 
s rozmazanou Koboldovou podobiznou. Hella stojí u sporáku, vaří 
knedlíky a omáčky a polévky a pomáhá tchyni prát. Babička pere 
fajnovým partajím. Mnohé jí svěřují i to nejjemnější prádlo. Zákaz-
nic přibylo, chtějí si prohlédnout Hellu. Chtějí vidět, jak si slečinka 
z jejich kruhů kvůli harantovi pokaňhala život.

Ten harant jsem já.
Hella se na ně usmívá. Prádlo mne mezi prsty a škrobí krajky. 

Do noci žehlí a ze židle opatrně sundává Koboldovu košili. Aby si 
návštěva měla kam sednout. Tchyně si podle vlastních slov medí, 
protože kšeft se hýbe. Není u necek s valchou sama. Dny s pohyby 
jako ve zrychleném filmu. Kobold zavěsí obrázky dětí s ofačovaný-
mi hlavami a Helle přijde nesrozumitelné předvolání a zdobí se 
hvězdou podobnou té, co má nad hlavou socha Jana Nepomuckého. 
On jich má pět, Hella jen jednu. Kobold si zamyšleně prohlíží její 
profil a ve slovnících pátrá po významu slova Dutzenteich.

Všichni byli nakaženi. Nakaženi dobou, kdy po mostě chodily vy-
leštěné holínky.

Kobold se nakazil. Nákazu šířil po válce.

„Jsi prašivá,“ řekl Helle Kobold.
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Hella se uprostřed dne odlepí od necek, dlaně plné mydlin. Vy-
ždímá košili. Mydliny setřese, ruce neosuší. Popadne mě za ruku. 
Do druhé ruky popadne kabáty a tašku. Kabáty přehodí přes loket 
tak, aby nebyly vidět klopy s cejchem. Kabátek mi neoblékne a ke 
krku nedopne, je mi zima. Tuhnou mi prsty a dlaň, kterou mi Hella 
tiskne, přimrzne k její kluzké. Ale mlčím, vím, že mám mlčet. Stejně 
by mě neposlouchala. Je ve světě, kam nedohlédnu. Já mám taky své 
světy, kam zase nedohlédne ona a nikdy ji tam nepustím, když je 
taková. To si v té chvíli drkotajícíma zubama nenávistně přísahám.

Řítí se uličkami.
„Všechna slova mám v dlani, potěžkám je, než je napíšu. Vyrvu 

je z otvorů, kde potrhám okraje, pořezaná slova.“
Cupitám za ní, za chvíli je mi teplo. Lehnout si na její větu. 

Lehnout si na tvrdou lavici. Co to ze sebe vyřvává. Mateme stopu. 
Vracíme se do ulic, kterými jsme procházeli. Stopujeme samy sebe. 
Hella je rychlá jako vítr. Procházíme uličkami dokola a zpátky. Jsou 
úzké a klikaté jako koryta říček. Nedivím se, že se řeka někdy nudí. 
A vydá na průzkum, vyzkouší si nepřirozené, kamenné cesty. Prou-
dí si ulicemi a stoupá, nakukuje do oken a přelévá do bytů, kde 
ochutnává a krade, tisícihlavá saň. Běžíme labyrintem. Prcháme 
ulicemi, které si prohlížím znovu, hadí hlavička se před námi mihne 
a proplazí neznámo kam. Vybírám koryto pro řeku, kde by se jí tak 
líbilo nejvíc. Až se vylije z břehů, vodě poradím, kam se má hnát, 
Kobold moje slova do řeči vod přeloží. A znovu končíme tam, odkud 
jsme vyšli. Hella k řece nesmí. Nesmí do lodičky na řece a nesmí ani 
sejít k řece, nové nařízení z tohoto roku, roku 1942.

„Jsi prašivá,“ řekl jí Kobold.
Teď namíříme oklikou a přebíháme most. Na každou ze vzty-

čených soch vypláznu jazyk. Ohlédnou se za mnou, culí se. Pán 
s hvězdnou čelenkou ne, je to asi princ, vypláznu jazyk co nejvíc, 
stejně mě nikdo nevidí. Hella určitě ne, vyzkouším si ji, říkám mám 
tři oči, jedno mám pod vlasy tady na zátylku, vidím, co se děje za 
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námi, elcepelce. Odpoví jako vždycky ano, holčičko, ano jistě, zlato. 
Řeknu upadla mi ruka a má sedm prstů a smrdí. Řekne ano, holčičko, 
ano, jistě, zlato. Existuje slovo, které by ji vrátilo. Probudilo ze sna. 
Slovo, kterého se bojí. Já je nevyslovím, teď ne.

Vlaju za ní jako cár papíru, nohy ve vzduchu. Hella uštvaně do-
bíhá. K doktoru Brodovi. Celá nesvá ho podrobí výslechu. Co se to 
děje v bytě s naškrobenými záclonami, kde na zdech visí fotografie 
jachet. V bytě, ze kterého utekla. V bytě, o jehož obyvatelích dlouho 
nic neslyšela. Snad včas odcestovali, odpluli jachtou. 

extra 
lichtwechsel 
gefiihlewechsel 
kampf contre l’oublie

Jenomže od Kobolda, kterému nikdy neřekne Michael, se odtrhnout 
nemůže. Srdce má zjizvené, ale co všechna ta pouta a neviditelná 
vlákna. V srdci nosí palčivé kopí. V tom bodnutí je tolik bolesti, a jaké 
bolesti, já to nevím, já to sdílet nemůžu, a ona čeká, že někdo přijde 
a kopí vytrhne. Kdykoliv se zadívá na řeku, kdykoliv omývá svoje 
tělo a voda stéká z černých dlouhých vlasů, kdykoliv nabere vodu do 
hrnku a přiloží okraj k ústům, kdykoliv smočí hadr v kbelíku, stojí 
tu. Stojí tu jeho vzrostlý stín. Jako socha. Jako duch vody, ze šosu mu 
kape. Doktor Brod procitá ze zimního spánku. Dobrodinec. Dočkal se. 
Voda se prospala jako ledovec. Nervně plánuje. Hellu spěšně odklidí. 
I on je vděčný naleštěným holínkám. Za tuto příležitost. Rozprodává 
vzácné obrazy a staré tisky. Koupí černé auto, luxusně vybavené. 
Obchází vlivné známé, podplácí, sklání hřbet i poroučí, vyjednává. 
Aby Hellu vyreklamovali a nemusela na nástupiště, do dobytčího 
vagonu, ačkoliv se tam Hella tak strašně těší. Chce od Kobolda pryč. 
Kamkoliv. Sama to nedokáže. Musí být od něho odstrčena.

„Schovat se a psát,“ zaprosí Hella v transu.
„Jediná šance po tebe jsem já, holčičko,“ sklání se doktor Brod.
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„Psát. Schovat se do vět. Schovat se do slov. Jinak a znovu.“
„Zmizíme odsud.“
„Nalézt pravdivá slova –“
„Ano. Najdeme je.“
„Které odpovídají našemu stavu vědomí.“
„Ano, drahá.“
„A proměněnému světu. To musíme.“
Hella z police vyrve knihu, listuje v ní, prohrabuje.
„Tady byla ta věta. Překládali jsme ji spolu…“
Doktor Brod jí opatrně vyjme knihu z mokrých prstů a zaklapne.
„Spálenou rukou psát o povaze ohně.“
„Spálené mám obě ruce. Oheň popíšu.“
Doktor Brod je políbí.
„Ach, ty. Máš mě?“

Dostanu od doktora Broda panenku. První a poslední panenku v živo-
tě. Doktor Brod je dobrý. Jeho mysl je za ta léta zaplavená literárními 
světy a frázemi z nich, které s realitou Hellina života nemají příliš 
společného. Doktor Brod má dny rozčleněny na minuty. Na dveřích 
plandá přišpendlený rozpis hodin. S červenými políčky, kdy pracuje, 
a žlutými průduchy, kdy může být rušen. Nevšimne si, jak Hella postává 
zamyšlená, uprostřed práce i hovoru, propadlá do vychrtlých myš-
lenek. Jak horkou vodu spěšně zabarví čajem nebo ji nervně vchrstne 
na hromádku melty. Aby akva zčernala, zabarvila se. A nebyla vodou.

Nevšimne si, jak se Helle zalijí oči slzami, kdykoliv se vodou 
naplní umyvadlo nebo vana, kam mě, svou malou dceru, opatrně 
položí a strnule přihlíží, jak se otáčím, potápím a rozkoší cákám. 
Smaragdové oči vyplují ze dna moře, zamlží se, plavou, zalijí se 
slzami, tolik slz, žádné nezbudou, zbude horká, suchá vůně písku 
na poušti, pod očima. Olíznu sůl. Osuší mi tělo. A jemňounce mi 
zlíbá dětské prsty. Jeden po druhém.

„Musíme spoléhat na slova.“
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Omývá se sama, tráví za zamčenými dveřmi dlouhý čas. Sedím 
u stolu, pod zadečkem dva polštáře s třásněmi a listuju knihami. 
Doktor Brod mi je položí na stůl. Trhnu sebou. Domovní zvonek 
burácí. Z ulice proniká tatínkův hlas. Koboldův hlas.

„Byla to krávovina, Hello, vomlouvám se, vrať se. Přece nezů-
staneš u toho úchyláka. Vrať se, prosím.“

Tvářím se, že neslyším. Tváříme se, že neslyšíme. Doktor Brod 
zabouchne okno. Okenní tabulky uvězní listí kaštanu. Do pokoje 
vlétne dlažební kostka. Střepy se válejí pod oknem i na vestě dok-
tora Broda. Když chci ze židle slézt, vysadí mě zpátky a Alenku v říši 
divů v angličtině rezolutně přisune. Neumím číst, to nahlas neřeknu, 
to jeho nezajímá. Předstírám, že čtu. Řádek, rovná řeka. Na konci 
prudký spád, vodopád ticha, skok do prázdna. A znovu záchytné 
lano, přímý proud titěrných obrázků, kterým lidé říkají písmena. 
Někdy mě doktor Brod nechá malovat. Vyhladí papír z koše, na 
jedné straně počmáraný. Vidím auto s rozvrzanými koly.

„Auto.“
Ukážu na vozidlo s vysokou střechou a přívěsem. Rozjíždí se. 

Před kola mu spěšně maluju silnici, dvě čáry. Aby nenabouralo.
„To není auto, to je strofa.“
Řekne on. Podrážděně. Když se otočí zády, vypláznu na něho 

jazyk. A začnu si v duchu povídat s tatínkem, chci, aby si pro mě 
přišel a vzal mě na klín.

Doktor Brod zajde do kuchyně, vaří vodu na čaj. Sešplhám ze 
židle a z Helliny tašky ukradnu křehkou stříbrnou lžičku, kterou 
dostala od doktora Broda, když jsem se narodila. Schovám ji do 
kapsy. Vyšvihnu se na židli a dál čtu tajnou zprávu.

Doprostřed stolu doktor Brod nachystá čínský čajový servis a same-
tovou krabičku s perlovým náhrdelníkem. Dárek pro Hellu. Čekáme 
na ni oba. Propojeni vzájemnou nenávistí a spojeni i poznamenáni 
láskou k Helle. Vychází víla, z koupelny se vyvalí pára. Vychází se 
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zarudlýma očima a husí kůží na pažích a stehnech. To všechno dok-
tor Brod nevidí. Možná vidí. Ale podceňuje. Věří, že jinde, mimo 
dosah řeky, bude líp.

Je posedlý Hellou, kterou zbožňuje a chce mít jen pro sebe a kte-
ré se ze samého strachu, aby neodešla, dosud ani nedotkl. Přisune 
Helle psací stroj.

„Vysmýčíš svou mysl a najdeš tam poklady. Za to musíš být 
vděčná.“

„Věty se mi honí v hlavě na koštěti, když se v noci probouzím. 
A které zapomenu.“

„Silné, nezdolné věty. To je bohatství.“
Doktor Brod odstraní překážku. Haranta. Doktor Brod vidí 

Mariinu ruku, jak vyplácí Ježíška, který zlobí. V předvečer odjezdu 
černým autem za bezpečné hranice odvede v tichosti mě, Hellinu 
rybičku, zpátky ke Koboldovi a babičce, jeho matce.

i bi der freund 
de täglich bringt 
was du brauchst 
friend on the road 
bitte sauberhalten

Kobolda je nutno milovat.
Kobold je láska.
Hraju si s panenkou, ponořená do hry. Nade mnou hučí slova 

dospělých, ale moje panenka potřebuje zachránit před drakem, 
moje panenka se jmenuje Hella a nerozumí lidské řeči, má svou 
řeč. Vtom ji kdosi vytrhne a odhodí. Letí, roztříští se o zeď.

„Neumíš poslouchat, když na tebe mluvím.“
Naseká mi, já se strachy počůrám. Do rytmu ran babička, Kobol-

dova matka, skloní ke mně hlavu.
„To se teda pěkně chováš k svýmu tátovi.“



– 56 –

Nad městem hučí, v útrobách města prskají draci, plivou oheň. Kobold 
má strach. O své sochy. Aby je v posledních dnech války nerozstříleli.

„A co máme dělat my?“
„Co chcete.“
Odpoví Helle a vyběhne do ulic. K mostu se nedostane. Zastaví 

se v místě, kde staví z dlažebních kostek barikádu. Děti z mateřské 
školky, skládají na sebe kostky. Jednu vezme do ruky i Kobold. Rukou 
potěžká kamennou kostku, očima potěžká domy. Zahlédne muže. Vydá 
se za ním. V průchodu ho vší silou praští. Dlažební kostka má červený 
nádech. Muži sebere samopal a z průchodu vyběhne a křičí, jsou tady, 
přímo v domě, náckové, nechte ty kostky bejt, pojďte za mnou.

Muže zabalí do československé vlajky, vedle těla položí zrůžovělý 
kámen. Kobold nad ním pronese plamennou řeč. Kobold se stává 
vůdcem. Vběhnou za ním do domu. Rozrazí dveře všech bytů. Kaž-
dý musí promluvit. Česká slova jsou ochranným štítem. Německá 
rozsudkem smrti. Ve dveřích stojí vyjukaný muž se ženou a dítětem, 
je k nezastavení, soptí a hlásky se zadrhují v hrdle a žena vezme 
dcerku do náručí a dlaň opře Koboldovi o hruď, je to gesto důvěry. 
Kobold jí dítě z náručí vezme a postaví vedle otce. Zvedne samopal. 
Oba zastřelí. S ženou si ještě ostatní mohou pohrát. Nikdo z těch tří 
neuměl říct ach, Čechy krásné, Čechy mé. Neuměli to.

„Mluvili holandský.“
Ozve se tiše za ním, když prohledávají šuplíky a plní si kapsy.
Kobold se otočí. V ruce otáčí kapesní hodinky.
„Podívej se mi prosím do očí. Chceš říct, že podporuješ zrůdy 

a zrádce národa?“
Kobold hodinky zasune do kapsy. Kobold zvedne samopal. 
Zbytek dne sedí u okna holandské trojice. Vybral si tento byt. Po-

třeboval tento byt. Vyhlídku. Sochy pod ním jsou párátka zabodnutá 
do mazlavé hlíny. Jakýkoliv stín Kobold zastřelí. Nečeká na to, až 
promluví. Most zůstane prázdný. Kobold most střeží. Sochy otočí 
hlavu a pokloní se svému pánovi.
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A co.
My jsme mluvili taky jiným jazykem.
Nikdo se nás nezastal.

Obrázky dětí s ofačovanými hlavami, špendlíky mají přišpendleny 
do masa ve tváři. Ty obrázky Koboldova matka rychle strhne ze 
zdi a spálí. Viset zůstanou kuchyňské hodiny. Odpočítávají tekoucí, 
nehybný čas. Průtok hodin maloměsta velkoměsta.

Hella tvrdila, že každý má právo na svůj příběh. Každému z nás ho 
darovala před usnutím. Když nás v neděli uspávala. Hladové.

Hella se stala na Koboldovi patologicky závislou.
das meer fehlt mir 
du fehlst mir 
das meer ist halb so wild
Na Koboldovi, který ji ničil chladem tůně. Kam naházené napadá, 

propadne se, voda se zavře. Hella léta, celá desetiletí nechápala, že 
buší do zavřených vrat. Paže obroušené po lokty. Chytala denně vodu 
do dlaní. Vysilovala se a zraňovala. Kobold soucítil se svými sochami. 
To už měl zase vstup na most úředně zakázaný. Hella se divila, kde 
se vzalo tolik udavačů za okupace. Na Koboldy přitom nemyslela.

Kobold. Scelená, pevná, tvrdá socha. Koboldova matka byla zazděná 
ve svém vidění světa, škvír ve zdech bylo pomálu. Hella se v druhých 
rozpustila.

Voda vším proplouvá, přizpůsobuje se, v hranaté době hranatá, 
v kulaté době kulatá, třídím, co se naplavilo.

Nepozoruj vodu.
Voda pozoruje tebe.

Je červen. Autobusy ráno vyplivují školní třídy. Učitelky kráčejí 
v čele dětí seřazených do dvojic. Nad hlavami vztyčují barevné 
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deštníky s dlouhými držadly, na přechodech staví auta a husí po-
chod brebentí. Školní výlety z celé země míří k mostu. Nad mostem 
vyrůstají barevné houby. Nad Hradem visí vlajka. Pod sochami leží 
zvadlé šeříky, bílé a fialové. Hnědnou.

Kdosi se objímá s kamenem.
Vášnivě.
Děti zírají s otevřenou pusou, narážejí do sebe. Šiky se promísí, 

učitelky jako chobotnice zavírají dětem oči a popohánějí je pryč. 
Litují, že samy nebyly pozornější a nic pořádně vlastně neviděly. 
Odvádějí si nesprávné děti. Přepočítávají je. Domáhají se policie. 
Jsou sepisovány protokoly a viděné nabývá obludných rozměrů.

„Vosahával je, vosahával sochy před dětmi, obnažoval se a smilnil 
s nima, před vočima dětí, prasák jeden.“

Píšou rozezlené soudružky do novin a na magistrát. Kobold je 
pokárán, že ohrožuje národní kulturní památku, je pokárán opatrně, 
koncem války sochy zachránil a dostal prezidentovo vyznamenání.

„Všechno všude samý kopie, kopie pařížskýho mostu, kopie Eif-
felovy věže, kopie, kopie. Zachraňoval jsem nemocný a ubohý sochy, 
já jedinej je zachraňoval a slepoval. Já jedinej zachraňuju most, 
který je v tomto městě originál. Drolí se, rozpadá. Vítr ho vofukuje. 
Déšť rozežírá. Lidský ruce votlapkávaj. Na to se já dívat nebudu. 
A vy byste taky neměli. Pro pět ran do čepice, proč nepostavíte 
nad mostem střechu? Proč nedáte každý soše do ruky kamennej 
deštník?? Proč něco ksakru neuděláte???“

Pozdvižení nekončí. Kohosi napadne, že za tím bude něco víc, že 
Kobold je nastrčená neškodná figurka, most je naše rodinné stříbro 
a taktická výhoda uprostřed města, jde o státní bezpečnost. Muži 
prohledají kámen, jestli někde není připevněna trhavina. Podél 
soch je z obou stran natažen řetězec lidských těl, se zbraní v ruce 
napochoduje jednotka. V rozestupech se zastaví. Každá socha má 
osobní stráž. Každá socha, která lhostejně odolává času a shlíží ze 
soklů.
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Muži v rádiovkách se rozhlížejí. Plní rozkaz. Nepřítel nikdy nespí. 
bitte 
schliessen sie zu ihrer optimaler sicherheit 
die tür třikrát ab

Nepřítel nikdy nespí, spí tedy jenom přítel, přemýšlím, když zívám. 
Plížíme se v noci. Kobold je uražený. A rozhodnutý ve své výuce 
pokračovat. Vytáhne nás z postýlek. Přes pyžamka přehodíme ka-
bátky. Kluci mžourají a kňučí. Popadne je do náruče.

„Ticho, nebo vám pořídím psí náhubky.“
Pod nohama praskne větvička. Postaví kluky na zem. Zhasne 

kapesní svítilnu. Nasedáme do loďky, obhlížet budeme sochy ze-
zdola. Voda šplouchá, blížíme se k reji rudých světlušek, poletují 
v hejnu kolem soch.

„Zavřete voči, blejskají se vám. Nebo koukejte jen škvírkou.“ 
Kobold s očima upřenýma k mostu říká, že jednoho dne se sochy 

rozevřou jako futrály od basy a z kamenné slupky vystoupí zakleté 
panny.

„To je škoda, že ne bojovníci.“
Řekne Starší. Kobold přestane veslovat. Pravou ruku ponoří do 

vody, zašeptá. Posílá pokyny, řeka nás neslyšně řídí a veze na svém 
hřbetu k ledolamům. Obhlížíme sochy z vodní hladiny, proplouvá-
me pod mostem. Pod náš mostní oblouk.

Nedělní noc, lapáme šeptané otázky a pokoušíme se z paměti vy-
dolovat správné odpovědi. Nad hlavami dupou nevyspalí, unavení 
muži. Přešlapují, vypjaté hrudi se bortí a povolují. Poposedávají, 
podřimují. Kouří. Močí z obrubně mostu do řeky, která se zakuckává 
a prská. Muži se nudí. Z nudy zamíří samopaly doprostřed čel ba-
rokních soch. Kulky se odrazí, v tělech zanechají důlky. Neštovice 
po tělech se šíří. Kobold sebou s každým zásahem trhne. Jako by 
rozstříleli jeho tělo. Popadne vesla. Nechce být opatrný, odšplou-
cháme odsud. Barety se nahrnou do houfu. Nakloní se nad nás.
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„Ty vole, co to je?“
„Ňáká lochneská příšera nebo co.“
Dikobrazí hejno se rozesměje, vděčné za zpestření. Střely prší ko-

lem loďky. Kobold v kovovém dešti loďku rozhoupe. Řeka pochopí, 
pomůže, drcne čelem. Loďka se převrhne. Podplaveme ji, kopeme 
nohama. Nejsme pod víkem sami. Kdosi je v temnotě s námi. Při-
pojilo se cosi mokrého, slizkého, pohybuje se mocným vlněním. 
Přitisknu se ke Koboldovi. Zrychlujeme. Skořápka je kryt.

Do želvího krunýře bubnují neúnavně. Rytmické krupobití ustává. 
Ruka či ploutev mizí.

Číhají marně. Odpochodují. Proti kameni zbraň nepomáhá. Na 
kámen platí jediné. Trpělivost neúnavné kapky vody. Říkala Hella. 
Vlož kámen do řeky a vrať se za několik desetiletí, bude ohlazený. 
Říkala Hella.

Ne, drahá Hello. Kámen lze i přeskočit.
Obejít.
Nebo roztlouct kladivem.
Sakra, Hello. Někdy je čas metat kamení.

Živé maso. Brnkám o ně zavíracím špendlíkem.

„Kdo nepracuje, ať nejí.“ Opakoval Kobold, co slyšel vyřvávat z tlam
pačů. Říkal to Helle, které pracovat zakázal.

Hlad.
Soutok všech bývalých zranění. Chuť zbavit se bolesti. Vzít nůž 

a zajet do masa na stehnech, rukách a dloubat, dloubat.

Hella se od Kobolda nedokáže odpoutat. On ji miluje a chrání. 
Přesvědčil ji o tom. Setkání s lidmi ji oslabuje, křehké já si uchrání 
jen o samotě, cítí v zátylku cizí dech a bodavé píchání smrkového 
jehličí na tváři. Předstírá, že je napojená na myšlení a svět ostatních. 
Není. Nechce slyšet hlasy jiných. Chce slyšet svůj hlas. Který v davu 
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slábne, zaniká. Křehká rovnováha. Po celou dobu závislá na dalších 
dvou lidech, to mi přihrálo dětství.

„Takových možností.“
Řekne Hella nad neckami, když přibyly pleny pro mé dva bratry.
„Takových možností. A moje popadaly do trychtýře.“

Když všichni usnou, z pytlíků od mouky a cukru přepisuje svá slova. 
Zoufale usiluje o nevyslovitelné. Psaním se zorientuje v tom, o čem 
nedokáže mluvit ani mlčet. Sází je ostrým hrotem pečlivě ořezané 
tužky. Kolibřím písmem. Na titěrné lístečky. Volání o pomoc smotá 
do ruliček, vsune do lahve od vodky, zašpuntuje. V lahvi se lístky 
velikosti poštovních známek rozevřou. Bílé kvítky rozkvetou, černě 
žíhané.

Ráno tlačíme nízký, bíle bužírkový kočárek s buclatými dvojčaty 
na procházku, podél řeky, sieben acht – gute nacht. Zatímco ona na 
lavičce kojí dvojčata, u každého prsu jedno jako vlčice, protože se 
jí v blízkosti vody vždy mléko spustí samo a v dravém proudu, že 
je pak chvíli odchytává do kojenecké lahve, musím se rozhlédnout, 
propátrat okolí. Jestli Kobold nestojí na nábřeží. Nebo neslídí pod 
mostem. Nakrmená dvojčata jsou potupně navlečená do holčičích 
růžových kabátků a krajkových čepiček. Babička, Koboldova matka, 
se jinak urazí, když Hella pletenou červeň a růžové bambulky ne-
použije. Dvojčata uloží do kočárku. Starší saje vždy s chutí a mocně. 
Bere si, co mu patří. Hella syká, bradavka ji bolí. Mladší opatrně 
ucucává, bradavku brzy opustí. Hellina hruď mě leká, jedno prso 
je vyprázdněné, druhé bolavě nalité, hruška a míč. Musím bratry 
drncat a uspávat. Starší se vzpěčuje a vzteká, odkopává peřinku. 
Mladší – ukonejšen dumláním vlastního palce – pokojně usíná. 
Pumpuju kovovým držadlem. Studí.

Hella se vzdálí.
Zneklidním pokaždé, když ji nemám nablízku. Zoufalé napětí. 

Kolem se rozhostí prázdno a neklid. Nepoznávám svět. Bledne.
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Prostor se zabarví a naplní až jejím návratem. Štíhlá postava 
s prvními šedinami v husté černi okukuje na kolenou odraz na 
hladině. Vlastní podobiznu. Dotkne se ukazováčkem rtů a předá 
polibek vodě. Vstane. Rozpřáhne se. Dohodí daleko. Řeka jí rozumí. 
Spiklenecky lahev s bezmocí řeči na hřbetu odhoupá, pryč z města. 
Voda v řece je krásná podle toho, jak ji ozařuje světlo. Jednou týdně 
Hella odhazuje svá poselství, jednou týdně odlupuje sebe samu 
v lahvích, které Kobold vyprázdní. Pod několik lístečků se i pode-
píše.

Lahev je vylovena. Je vylovena studentkami, které tajně na břehu 
kouří a doufají. Přenesou květy k doktoru Brodovi, aby je rozšif-
roval. Rozumí podivnostem cizích jazyků a dívčí dychtivosti. Stojí 
mu za zády. Nedutají. Zklamané výsledkem. Ty věty napsala „ňáká 
ženská“. Doktor Brod ví, jaká ženská je psala. Zařídí, aby Helliny 
magické obrazy byly otištěny.

„Mohla jsi to přinést rovnou, ne to povalovat v mokru.“
K Hellinu psaní má jedinou poznámku.
„Je nutné rozpoznat, že v textuje něco, co sem nepatří, co brzdí 

proud, toho se zbav.“
„Celý život čtete, to jsou ty fráze, které se vám derou na jazyk. 

Takhle se to říká, takhle se to neříká.“
„Lidé se dorozumívají frázemi, holčičko.“
„Ale jazyk má být stvořen a objeven. Je to moje zkušenost.“ 
Oba se drží svých nadějí. Zuby nehty.
Hella odolává. Chrání svůj prostor. Vyrobí visačku, kterou večer 

pověsí na kliku kuchyně, když usedá ke svým sáčkům od mouky 
a cukru. Bitte, nicht stören.

Podobnou cedulku mnohem později ukradnu v hotelu. V jazy-
cích, jaké mě naučil spolehlivý doktor Brod. Please do not disturb. 
Priére de ne pas déranger.

Každý líc má svůj rub.
Bitte Zimmer aufräumen.
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Kvůli mně. Já jsem ten důvod. Já. Kobold se svou matkou mě drží 
pod zámkem. Rukojmí nevydají. Hella stojí na prahu. S kabátem 
přes ruku. S prázdnou taškou, její žaludek zasytí mými věcmi.

Přes ramena mi visí Koboldova košile, až na zem. Jako hastroš 
se vypínám na špičkách, u klíčové dírky. Za zamčenými dveřmi 
kuchyně. Mohutná Koboldova záda a babiččina přihrbená páteř, 
gestikuluje s klíčem v ruce. Došlápnu. Přesunu se malinko doprava, 
o fous. Přimhouřím oko. Zachytím v puklině Hellinu bleděmodrou 
tvář. Medailonek madonky, vyřízlý obrysem klíčové dírky. Tiše za-
šeptám Hellino jméno. Strkám do klíčové dírky ukazováček. Proleze 
ze tří čtvrtin. Zarazí ho blanitá překážka.

Z oprýskané židle opatrně svléknu Koboldův kabát. Přisunu židli 
k oknu. Vyzuju červené pletené ťapky od babičky, Koboldovy matky. 
Vyšplhám se na parapet, chytnu se mosazné kliky. Balancuju za 
záclonou. V dlouhé pánské košili, v oparu vůně Koboldova těla. Na 
chodníku vidím toho pána, vypláznu na něho jazyk. Žádnou roze-
vřenou knihu mi pod nos přisunovat nebude, já patřím Koboldovi 
a Hella patří mně, heč.

Doktor Brod vartuje před domem, za volantem černého vozu, 
v kufru nacpaná zavazadla. Bubnuje prsty na okno. Nervózně vy-
stoupí. Zavazadla přerovná a kufr zabouchne. Přechází po dlažbě. 
Zastaví se a zadívá vzhůru. Vyleštěnou polobotkou cosi zamyšleně 
kreslí na chodník, asi srdce. Tančí na jedné noze, špičku během 
piruetky propnutou, šlachy napjaté.

Odjede. Na hranici si to rozmyslí. Vykouří cigaretu, auto otočí. 
Vrací se do země, kterou má rád jen proto, že neleží u moře.

ra ra ra rastplätze 
jeong

Kolik promočených měsíců Hella prostojí nad mýdlovou vodou. Těší 
se na svou druhou holčičku.

„Jestli ti jeden harant nestačí, udělám ti další, aby tě přešly roupy.“
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Řekne Kobold. To už bydlíme v říčním zámku, který obstaral.
„Já se vo svou rodinu postarat umím.“
Bydlíme v bytě nad řekou, s fotografií plachetnice na zdi. Hella 

před fotografií odklečí svou vinu, v pokoji, kde Kobold košilemi 
a spodky překrývá umyvadlo, postel a dvě fotografie lodí. Na nic tu 
sahat nesmím. Zarazí mě, že Hella byt zná. Když do haly vstoupíme 
poprvé, netápe. Vchází do jednotlivých dveří najisto. Bere jednot-
livé věci do ruky. Přikládá si je k tváři, chladí si o ně lícní kosti, 
s důvěrou. Nepřekvapují ji, neděsí. Jako by je znala. Zelenkavé oči, 
vylouplé ze dna moří, zamlžené. Koboldovi nepoděkuje. To já ano.

„Nevšímej si jí.“
Řekne mi Kobold. Nevšímám si jí. Jeho matka pozve kněze. 

Místnosti vykouří a pokropí svěcenou vodou.

Hella kyne požehnaně. Břicho odložit nemůže.
„Všechno v rychtyku, maminko, všechno je, jak má být.“ Zklidňu-

je lékař. Hella před sebou tlačí nafouklý balon. Přikládám k němu 
ucho. Kdybych se nebála, zabubnovala bych na buben vařečkou 
tluče bubeníček, tluče na buben a svolává holky, holky, pojďte ven.

„Jak ses nám takhle vokotila, pěkně do kulata, bude to zas holka, to 
je jasný, to já vyprdla kluka hned napoprvý.“

Chlubí se Koboldova matka. Puritánka. Ráda pracuje. Plete rů-
žové svetříčky a botičky a čepičky s vázáním pod bradičkou. A čer-
vené dupačky a ťapky, pro mě. Na kmitající jehlice nabodává oka, 
na kmitající slova nabodává Hellu. Babička.

Na prohlídku chodím s Hellou já. V čekárně je v hejnu brebentí-
cích almar v bezpečí. Povídá si se mnou. Jediný čas, kdy si povídá se 
mnou, kdy je přítomna, kdy nemluví uvnitř s někým neviditelným, 
nenapojená. Čekám, kdy načne příběh svých rodičů. Každý má právo 
na svůj příběh, to jsou její slova. Nic o své druhé babičce a dědovi 
nevím. Čekám marně, nebezpečné téma. Vodnímu víru se vyhýbá.
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„Další!“
Leží na voskovaném plátně. Lékař přitlačí na vypouklé břicho 

poslech. Srdíčko tluče výrazně. Duní pravidelně. Srdce si plave 
v plodové vodě. Smím si poslechnout. Přiložím ucho. Dunění a jem-
ný zpěv, cinkavý.

„Moje další holčička.“
Těší se Hella. Pohladí mě. Když mě pohladí, zatetelím se. Vím, že 

zaslechnu hřejivá slova, nacvičený rozhovor.
„Víš, že mám veliké štěstí?“
„Nevím.“
„A víš, jak se jmenuje?“
„Nevím.“
„No přece Judita!“
A přitiskne mě k sobě.
„Já tě mám tak ráda, že bych tě snědla.“ Zlíbe mě.
„Bude to moje další holčička.“ Opakuje a hladí si břicho.
A moje. Řeknu si v duchu. Už nebudu sama.
Nikdy.

Při prvních kontrakcích dopere krajkové vyšívané ubrusy. Naškrobí 
je. Vypne a vyžehlí. Svíjí se u topení, prosí, stěžuje si. Bolest nevydrží.

„Ne,“ rozhodne Kobold tentokrát. „Moje máma taky rodila doma.“
Pod Hellou se zvětšuje loužička. Mezi nohy si strká ručník. Kobold 

jí ho vytrhne. Vzácnou tekutinu odchytává do zavařovací sklenice. 
Daruje plodovou vodu řece. Chci Hellu obejmout. Odstrčí mě.

„Nech toho cicmání. Mazej radši pro doktora.“
Promluví slovníkem Koboldovy matky. Na jiná slova by tu nikdo 

nereagoval. Do ucha mi pošeptá adresu.
„Ty s tím naděláš cirátů.“
Řekne Koboldova matka.
Uraženě si kecnu na schody v prvním patře. Pro žádného dokto-

ra já teda nepoletím, když je na mě taková. Pak před sebou znovu 
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vidím ten strhaný obličej. Rozeběhnu se ze schodů. Přidržuju se 
zábradlí, sjíždím, oheň pálí v dlani. Domovnici převrhnu kbelík se 
špinavou vodou, stírá schody. Špína odcapkává schod za schodem. 
Curúčky hledají koryto matky královny.

„Už?“
„Jo.“
„Tak… pámbů požehnej.“
Vyždíme hadr. Zaplácne rozdováděnou louži.

Dýchavičný lékař, který mě nechával sklonit ucho k poslechu, 
někdejší kolega Hellina otce, přiběhne s černou kabelou. Se mnou 
v patách.

Stojím u Helliny hlavy. On se sklání mezi její kolena a cosi mon-
tuje. Za zády má Kobolda, ten se nehne. Zírá mezi Helliny nohy. 
Místností zazní kníknutí. Na zdi se pohne fotografie jachty. Vyklube 
se chlapec. Má černé chmýří na hlavě.

„Tak je to… ehm… přece jen kluk…“
Lékaři rozčilením vyschne v ústech. Odloží brašnu a vykasá rukávy.
Hella se svíjet nepřestane. Lékař skloní hlavu.
„Je zhejčkaná, vždycky byla zhejčkaná a pojančená. Já Michaela 

vyprdla ve mlýně a druhej den ráno jsem pomáhala počítat pytle 
s moukou.“

Lékař si roluje rukávy výš. Zvedá hlavu od tajemného otvoru. 
Hledá odpověď u každého z nás. Rozpačitě si odkašle. Promluví 
zaraženě ke všem, hlavně k sobě.

„Tlačte dál. Ještě nekončíme.“
Poslechnu. Stlačím Helle ramena. Tlačím, nevím, kam zpocenou 

Hellu dotlačit. Tlačím poslušně, po spánku jí stéká potůček, políbím 
a slíznu. Slaná mořská voda. Hella dýchá prudce, bradu na hrudi, 
odsekává slova, vypráví doktorovi, nečekaně zmíní druhou babičku.

„Dítě… byla jsem… dítě… s mámou… jezdili jsme k jezeru… k je-
zeru Wannsee… zamrzalo… a tálo… zaneslo se bahnem…“
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„Nevím, kde je jezero Wannsee.“
Řeknu nahlas.
„Rozpomeň se… ty jsi… holčičko… vyvolená.“
Zašklebí se Hella. Zavzdychá mami, mami, ale to už se z Helly 

vykulí druhý černovlasý chlapec. Hella ho pokládá za hezčího než 
všechny ostatní děti. Ochmýřené housenky se vrtí a kuňkají.

Babička kecne na zadek. Sedí tu, bohyně pomsty. V rukou muchlá 
růžové a červené oblečky, mnohaměsíční marnou práci.

„Todle ti nikdá nevodpustím, to jsi udělala naschvál.“
Kobold se cítí poctěný, Neptun rodu mužského.
Já jsem podvedená. Moje sestra se neobjevila.
„Srdíčka jim tloukla stejně,“ obhajuje se lékař.
Nikdo ho neposlouchá.

V noci se proplížím. K mocné řece. Mrmlá a hučí, čarodějka, tisí-
ciletá paní. Modlím se k ní, z kapsy vytáhnu dar. Stříbrnou lžičku. 
Nejprve ji ohmatá měsíc, odlesk potopím. Řeka se pokochá leskem. 
Ocucá chlad kovu. Pak si stoupnu a rozmáchnu se. Vší silou ho-
dím, doprostřed proudu, div nepřepadnu. Válí se chvíli na hladině. 
Nabírá vodu. Než ji odulé rty spolknou. Stříbrný kov zchladí roz-
pálené vnitřnosti. Oblak v podobě polibku zakryje měsíc v úplňku. 
Obejmout úplněk jako bílou hlavu a zavěsit se na ni. Zavěsit se na 
tvarohové kolo, které se pod rukama rozpadne.

Celý svět se zrcadlí ve vodě. To sklo nelze kamenem ani stříbrnou 
lžičkou rozbít.

Doma se přikradu k Hellině posteli. Odkryju pokrývku, přitulím 
se k boku. Čekám zpocená pod peřinou, jestli se mezi nohama ne-
objeví hlavička mé sestry. Ty dvě malé pijavice přisáté k Hellině 
hrudi se mě netýkají. 

echt echt echt 
schutzengel und knecht
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Větrem rozvibrované bílé plachty. Trojúhelníkové tanečnice se 
prohánějí po jezeře. Pradědečkova jachta na jezeře Wannsee nemá 
bidet. Bidet obdivoval na jachtě Erin. Dědečkova jachta má na dve-
řích židovskou modlitbu pro štěstí.

„Znamení nás vyvolených.“ Řekne nadutě dědeček. „I ty jsi vy-
volená.“

„A máma?“
„Ta taky, ale dodneška to nepochopila.“
„Ti jsou taky vyvolení?“
Ptá se malá Hella a ukazuje ke břehu na dvojici v bílém, která se-

stupuje po schůdcích z jachty na břeh. Muž si přes ramena přehodí 
svetr a podá ženě ruku.

„Ti ne.“
„Ale mluvíš s nimi.“
„Když to musí být. Vyvolení jsme my, my jsme nad všemi těmito 

lidmi, my jsme nadlidé. A neotravuj.“
Léto tráví malá Hella ve vile u Wannsee. Vila je postavená z čer-

vených cihel, pyšní se rozsedlou kopulí. Kopule připomíná turban 
posazený na střechu. Hellin dědeček nezávodí. Pomáhá jachtařské 
závody po světě organizovat. Za jeho nepřítomnosti si ho babička 
idealizuje. V jeho přítomnosti se bojí.

Hellino tělíčko v jednodílných červených plavkách položí na je-
zerní plochu. Přidržuje si vnučku pravou rukou pod hrudníčkem. 
Dvěma prsty levé ruky drží ve vzduchu rozpláclou žábu. Žába ne-
kváká, bojuje o život. Hella žábu napodobuje, vyvalí oči, roztáhne 
nohy a odkopne vodu. Žába ji naučí plavat a žába ji naučí skoky do 
vody.

Dědeček s Hellou snídá na terase. Za větrného počasí hrají 
v zimní zahradě dámu, pod sebou protrhanou vodní plochu.

Dědeček přidrží ve dvou prstech pulce, žábu i rybu. Hella umí 
všechny plavecké styly a umí se potápět, jen vodoměrku napodo-
bit neumí. Po setmění nesmí vcházet do zahrady. Zatoulala se sem 
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divoká prasata a taky liška. Viděla kopýtka. Uklouzávala divokému 
prasátku na mokré cestě. Mládě se hnalo za matkou.

Berlíňané se sem hrnou na nedělní výlety. Nakukují přes živý plot. 
Dědeček věří vodním a vzdušným a slunečním lázním. Zklidní pocu-
chané nervy. Píše o jejich blahodárnosti do novin. Výletníků přibývá.

Dědečkovi nervy rupnou. Když si po nedělním obědě hoví a opa
luje se nahý v trávě, přeskočí ho párek výrostků. Rádi by přezkoušeli 
blaho jím doporučované vodní lázně. Dědečkovi rupnou odpočaté 
nervy. Nechá vyrobit výraznou plechovou ceduli a osobně ji přitluče: 

kein zugang zum wasser 
schiff ahoi

Hellina matka v mládí nelpí na ničem. Je jí jedno, kde bydlí, kterým 
z jazyků mluví, z jaké rodiny pochází. Přechází ze země do země, 
z jazyka do jazyka. Do vztahu ke skutečnosti je uvedena mnoha jazyky, 
přitom je odkázána na zkušenost jezera. Lpí na lidech, nelpí na věcech.

„Jsem movitá, nepotřebuju nemovitosti.“
Odsekne otci, když s ním plachtí na jezeře a on jí dalekohledem 

ukazuje, že tahle vila z červených cihel bude přece jednou její, tím 
si může být jistá.

Zakouká se do nadaného studenta medicíny. Z Čech. Nosí man
šestrové kalhoty a vlněné sako, po celý rok. Chodí veslovat s ostat-
ními studenty. Vypomáhá v jachtařském klubu.

„Proboha Čech, čeledín.“
Dcera matce oponuje, že je to rakouský Čech.
„Původ je původ a krev není voda, ta země nemá moře a lidé ze 

zemí, které nemají moře, jsou úzkoprsí a zákeřní a nečitelní, chybí 
jim velkorysost a nadhled, věř mi. Neznají horizont, který by je 
inspiroval k přemýšlení, co je za ním. Lidé s mořem chtějí vědět, 
co je za horizontem. Lidé bez moře nemají horizont.“ Vypůjčí si od 
manžela dalekohled. Z terasy špehuje dvě postavičky na palubě.

Loď pluje.
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Dalekohled vrátí, dceru urychleně odklidí. Odveze ji do města Le 
Dourduff, svědka velkolepých manželových úspěchů. Ráno je budí 
křik racků. Dcera pozdě vstává, večer brzy usíná. Matka s dcerou 
zatřese. Zatřese i svou hlavou, kde se uhnizďuje starost. Chce ji 
setřást, sklepat. Nutí dceru zírat na azurové nekonečno. Zhluboka 
dýchat slaný vzduch. V kabince navlékat plavecký komplet.

„Es gibt Freundschaften, die nur eine Zeit lang gut sind.“ Omílá 
dceři místo večerní modlitby. Bojí se. Aby dcera nebyla nakažená. 
Unikly včas. V dopisech zaúkoluje manžela. Rakouský Čech bude 
povýšen, aby byl odstraněn. Pradědeček využívá kontakty. Dopo-
ručí českého mladíka z Vídně jako lékaře na zaoceánské plavby.

Pozdě. Dcera tajně studuje jazyk země, která nemá moře.
strč schnelle hilfe 
prst lebenswichtig 
skrz ein schiff 
krk hab’ ich unter kontrolle

Vila s turbanem. Patří spolku, jenž poskytuje útočiště těm, kteří 
se zbavují tlaku v hlavě, upouštějí slova, vyrovnávají hladinku, aby 
se přehrada neprotrhla, aby hlava nepraskla. Spisovatelé v tichu 
naslouchají větám, zažíhají slova, která se vznášejí nad vodou 
a převalují v ranní mlze. Helliny sestry a Hellini bratři, zapadnou 
za nimi dveře pokojů. Odpojí se. Věty vycítí, kdy nastane jejich čas, 
kdy nemusí soupeřit o pozornost s ničím a s nikým.

„Psaní je obřad, potřebuje samotu.“
Říkala Hella, když mě večer, uštvaná, popoháněla a vystrkovala 

z kuchyně. Přibouchla mi dveře před nosem. Neměla samotu pro 
svůj obřad.

Dům jejích prarodičů ji poskytuje.
Listopad, bezútěšný měsíc. Poslední zastávka před cílem. Tak 

kde příběh přestával plynout, kde se slova zasekávala. Kde se to 
dalo zastavit, aby můj život zůstal opravdu jen mým. Aby se neřídil 
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Koboldovými pravidly. V jakém vývojovém stadiu on ustrnul. Mezi 
plazy. Dařilo se mu ovládat svou agresivitu, dokud neztratil kont-
rolu v blízkosti vody.

Kopu do listí mezi procovskými vilami. Žena v mysliveckém klo-
boučku, s pérem za uchem, mě pozdraví. Jestli nevím, kde je ona 
vila, kterou si nedávno koupil Brad Pitt.

„Nevím, kdo je Brad Pitt, paní.“
„Nevíte? Proboha! Kde to žijete?“
„Já nevím, kdo byla moje babička, paní! To je horší. A nevím, kdo 

je Kobold, jeho původní, autentická, nefalšovaná podoba, do hajzlu.“
„Prosím?“
„Do hajzlu.“ 
ententýky 
dva špalíky 
vyletěla komínem 
bez klobouku 
bosa nova

Kolem jezera smetou žluté listí. Nakupí do hromádek. Odsoudí ke 
spálení. Vyrovnané kupky rozkopu. Plné náruče naházím do vody. 
Hejno se drobí, žlutý plášť se rozprostře, bezbranné pohupování. 
Krášlím jezero. Nahrne si listy k sobě, tvoří obrazce. Můžu z nich 
hádat jak z kávové sedliny.

Hry bratrů bývaly brutální. Vodu bolely. Proti měkkému, oblému 
tělu metali tvrdé oblázky. Mrštili. Jeden hod, tolik ran. Žabky odska-
kovaly, zraňovaly. Chtěla jsem rány pofoukat. Nejsem vítr. Nebyla 
jsem vítr. Hnal se po hladině, vyfoukal zanícené, bolavé oděrky. 
Rozpohyboval stojaté vody. Vyčesával v pravidelných hřebíncích 
z říčního těla parazity. A odfoukl je na břeh.

Nahrnout vysokou kupu listí. Nahrnout listí na sebe. Schovat se 
pod měkkou kupkou, zetlít.
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Na jednom břehu dům, kde vyrostla lehkomyslná babička. Na 
druhém břehu dům, v němž vzdělaní muži u třpytivé vody roz-
hodli, že novorozeně se narodilo s nesprávným cejchem, babička 
bude odmáznuta, hmyz na skle. Vědci z oboru rasové hygieny měli 
s hmyzem zkušenosti, s hladomorem v Indii, s africkými tábory 
smrti na ostrově Shark Island. Možná se na sebe ten den dívali. 
Dalekohledem. Namyšlení muži a namyšlená dáma. Koho to dneska 
zajímá. Ani mě ne. Na vině jsou všichni. Přesvědčeni, jak jsou vyvo-
lení. A pak se chtějí vidět jen jako oběti.

V prolukách rostou rodinné domy, skleněné. Lidé v akváriu, 
všem na očích.

Snídám v zimní zahradě. Za okny oranžové a žluté listí. Listopa-
dová ztuhlost má tady barvu cihlovou.

V této chvíli jsem si nemyslela, že budeme možná zítra šťastni. Nebo 
také ne. Jen jedinkrát se setkáme a jen jedinkrát si řekneme, že to 
všechno bylo proto, aby… že to všechno bylo nutné jen proto, aby…

Distanz.
Distanz rovná se Sicherheit. Opakovala Hella. Opakovala Hella. 

Hella ozvěna.

Plavala jsem dřív, než jsem viděla.
Plavala jsem dřív, než jsem chodila.
Plavala jsem dřív, než jsem mluvila.

V skomírajícím teple indiánského léta vezou mě Hella s Koboldem do 
míst, kde se řeka zrodila, kde země vyplivla tenounkou slinu. Nedaleko 
náhonu zrušeného mlýna. U něhož se kdysi propojili Koboldovi rodiče.

Nahé Helle sahá voda pod prsa nalitá mlékem. Voda je uznale 
nadzvedává a potěžkává. Hella mě drží nad hladinou, ve vzduchu, 
v obou měkkých dlaních. Dýchá na chmýří, které se mi chvěje na 
boltcích. Kobold zacouvá několik metrů, čelem k ní. „Pusť ji.“
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„Nastydne. Je tak malá. Pulec.“
„Pusť ji, dělej. Proud si s ní pohraje, krev se jí rozproudí.“
„Ne, slíbil jsi, že ji vodou jen symbolicky pokřtíme.“
„Hoď ji do vody. Potopit se musí celá.“
„Počkáme pár měsíců, je droboučká.“
„Dej ji sem.“
„Ne!“
Kobold vykročí. Pevná stehna nastavená proti proudu. Hella 

couvá. Smeká se po slizkém kameni, ztrácí rovnováhu, zapotácí 
se. Lokne si nazelenalé vody. Kucká, hmatá po pevné opoře, voda 
proklouzává mezi prsty. Kobold rozhrnuje pasem vodní štít. Hel-
la ho odstrkuje jednou rukou, druhou drží na nazdviženém lokti 
nahé tělíčko. Zatímco se perou, sklouzávám po teplé klouzačce. 
Zaskočená mokrým chladem seznamuju se s vodou, přátelím se 
s ní. Nadnáší mě. Tulí se k mojí kůži. Olíbává mě.

Vyklouznu úplně a rozhrnu jí šaty. Pod které se schovám. Vede 
moje pohyby, našeptává. Tělo poslušně následuje ten hlas, rezo-
nuje s ním. Vyhýbám se čtveřici dlaní, které zoufale máchají kolem 
mě, kruté k vodě, trhají pevný plášť, plácají a cákají. Vyhýbám se 
instinktivně a obratně. Za pomoci nové přítelkyně, která je něžná 
a hebká. Tančíme spolu v objetí. Točíme se, baletíme vláčně, na 
špičkách. Co mi to jen šeptá? 

Ještě si mě ponechat nechce. Vyplavu.
Co jiného mi taky zbývá.

Jsem strašně šťastná, že jsem to přežila. Jsem tak šťastná, že jsem 
svůj život přežila.

Sjedu výtahem do hotelové haly. Za sebou vanu se špinavou 
vodou a drcavými pohyby kolem odtokové roury. Funící Kobold.

Kufr čeká na recepci, odevzdávám klíč, odhlašuju se, zaplatím 
kartou. Nabídnu vějíř platebních karet, recepční si může vybrat. 
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Rozhoduje se. Přemýšlí, podrbe se na hlavě a zvolí tu uprostřed. 
Naznačí, že za mnou se něco děje.

Z křesílka na prosklené terase zírá mladá žena v kostýmku. Chví-
li váhá, pak čiperně vykročí, s úsměvem. Napřahuje ruku. Mladá, 
dynamická, voňavá, opálená. Realitní makléřka. Single bez závazků. 
Jak signalizuje její prsten. Nosí ho jako poznávací znamení. Signál 
nezávaznosti. Jak by asi zvládla mateřství, děvenka, jak by zvládala 
pijavice: černovlasé chlapce a rybičku. Nechce potěr. Nechce závaz-
ky, nechce nekonečnou odpovědnost. Jakpak by obstála v prověrce 
vodních vírů. Užívá dne naplno, vytěží do podběráku maximum, 
pro sebe. Neliší se. Není jiná než moji příbuzenští pulci rozesetí po 
vodách Evropy a za velkou louží. Nehlásím se k nim. Jen připluju, 
zdálky kontroluju přístavy. Nemají rádi moje divné stáří, nemají 
rádi nečitelné stoleté dítě. Nový rozpad říše římské nastává právě 
teď, myslím si, mezi sportovními slečnami a byznysmeny za neprů-
střelnými ploty, v době největšího blahobytu nastává rozpad říše 
římské, sexuální třeštění a blaho pěstěných těl, mladých těl. Blaho 
z mučení. Mučení z nudy. Myslela jsem si už tolikrát, že nastává 
konec světa, teď jsem si jistá, teď to cítím. Přestože se zdánlivě nic 
neděje.

Potopa se blíží, mírné čeření, šustot sotva viditelných vlnek. 
V hlubinách moří se neustále něco děje, i tehdy, když je jejich povrch 
hladký a nehybný.

Labuť se uprostřed řeky snaží vzlétnout. Ztěžkle. Zamává křídly 
nízko nad vodou. Ovívá hladinu. Klesne zpět. Řeka ji nepustí. Přidrží 
si její tělo. Labuť marnou snahu vzdá. Plave k ostrovu. Jako by se 
čelem dotkla pevniny. Hlavu schová pod křídlo. Tady je ostrov, a co 
chceš.

Otočí se. Plave s hlavou vztyčenou. Šíji do oblouku. Do stejného 
oblouku, jaký má řeka v tomto městě. Přítulnost komplikovaných 
příběhů, které voda odplaví.
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V taxíku si slečna rozbalí desky s logem nadnárodní realitní kan-
celáře. Vyťukne tečku značkovým perem. Na něž si nechala vyrýt 
své jméno a pod ně Master of Masters. Otáčím se na ni z předního 
sedadla ledabyle. Co chvíli neposlouchám. Vystoupíme na nábřeží. 
Dům nemá výtah. Tak jinam, prosím. Pokračujeme k secesnímu 
průčelí. Výtah přilepen na dvorku, dodatečně přistavěn v zadním 
traktu. Nový pokus o prolomení bariéry. Přeladí na osobní tón.

„Změnilo se toho jistě hodně… za tu dobu, co jste tu nebyla.“
„Vůbec nic se nezměnilo.“
„Tak to neříkejte, kdybyste viděla tu původní šeď, cestovat se 

nesmělo.“
„Vůbec nic se nezměnilo. Jako dítě vnímáte jen rodinu. Pro mě 

se nic nezměnilo.“
„To je přece nesmysl, protože –“
Nepustím ji k sobě. Odvedu pozornost k širšímu toku.
„Touha po partajních výhodách přežila. Je nebezpečná česká 

zapouzdřenost, která se nezabývá tím, co se děje za humny, lidé tu 
mají pocit, že všemu rozumějí nejlépe, že jsou pupek světa a všem 
to osladí a natřou.“

„Máme svobodu.“
„Stále dokola jde o majetek, zvůli, zpupnost. Chybí pokora a vědomí, 

že život nemusí být soutěž. Masaryk se obával lokajské mentality, jak 
nás poznala Vídeň, mentality služky a čeledína. Lokajství, nasycené 
asijskou mentalitou, hledá viníky kolem, na nich si odreaguje pocit 
méněcennosti.“

„Vůbec nevím, o čem mluvíte. To tedy promiňte, takhle to vůbec 
není.“

„Máte pravdu, křivdím. Je to obecné, mezi lidmi panuje atmosfé-
ra obdivu k silnějším. Oběti jsou ponižovány ze dvou stran: těmi, 
kteří je zničili, a těmi, kteří jim vyčítají, že se zničit dali. Celé gene-
race vyválené v onom čase. Jakmile solidaritu nahradí soutěživost, 
zůstávají jedinci odkázáni sami na sebe a na své žalostně hubené 
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prostředky. Kam se rozplynuli příslušníci Státní bezpečnosti, kam 
se poděl Kobold. Koboldové mají tendenci hlasitě, okázale mít po-
slední slovo.“

„Kdo? Myslím, že bychom to téma měli opustit. Ukážu vám vý-
hled z opačné strany –“

Lezu jí na nervy. Chce mít setkání za sebou. Každé vyřčené slovo 
je důležité, děvenko.

„Stále se tváříme, že jsme někdo jiný. Pro některé lidi je to sou-
část výzbroje pro přežití.“

„Nežijete tady. Jsme rádi, že máme kapitalismus. Netušíte, kolik 
dobrých věcí –“

„Tahle varianta kapitalismu vrací zákon džungle: silnější ovládá 
slabšího. Zákon lidské společnosti by měl znít: silnější chrání slabší-
ho. Křivdy neodčiněné během života jako by se nikdy nestaly. Jedině 
cynici se nedají nikdy lapit. Koboldův svět je zvláštním způsobem 
přízračný, bizarní. Jinak než v hororu, protože lidé neztrácejí lid-
skou tvář a kontakt s realitou.“ 

Odkašle si. Mlčí. Odkašle si. Zmatená zaútočí. 
„Mluvíte krásně česky. Ale můžeme mluvit anglicky.“
„Ne. Česky.“
„Ty vaše háčkované rukavice jsou krásné. Ladí vám s brýlemi.“
„Háčkovala je moje matka.“
„A není v nich horko… když je horko?“
Zmlkne, neuspěla. Pohodí odbarvenými vlasy, odstín tizian. Stojí 

proti mně v úzkém výtahu. Stačí se přiblížit několik centimetrů 
a můžu ji políbit. Nedívá se mi do očí. S úlevou vyleze z pohyblivé 
kobky. Nesnese neúspěch a nesnese trapno. Ji si k tělu nepustím. 
Nasadí masku makléřky mocné realitní kanceláře. Kdyby sundala 
všechny masky, poznala bych tvář.

Tolik času nemám.
V třetím patře odemkne. Vejdeme do sluje tmavých, vlhce vonících 

místností. Zařízených těžkým, hladkým nábytkem. S prostornou 
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koupelnou. Na balkoně se dopracujeme ke světlu. Přes silnici, přímo 
pod námi, se třpytí stříbřitý tok. Cítím svrbění mezi prsty. Pootevřu 
ústa, jazykem zvlhčím rty, pozdravím sotva znatelně. Co s životem. 
Odžitým. Než ji vzal za ruku, tak ji uhodil, mám tě přece rád. Tolik 
žen skrytých v jednom těle uprostřed písečné bouře a nad hlavou 
konfliktní nebe. Bílá oblaka. Chuchvalce, jen mezi ně vklouznout, 
vnořit ruku, ohmatat záhyby, vlhké, necudné. 

nebe 
ebbe 
flut 
kobohell

Z té doby, co jsi žil.
Stačí popsat, co se prohání v hlavě. Nebezpečné obrazy. Nikdo by 

jim nerozuměl. Možná Hella. Přelévají se. Proplouvám mezi nimi. 
Ucukávám chodidly. Vynořují se, mizí. Hejna piraň, chňapnou, za-
cvakají zoubky. Nepřetržitý proud je přikrmován prožitým. Kruhy 
na vodě. Staré vzpomínky se omyjí čerstvou vodou, novými přítoky 
informací. Potopa jedné mysli. Patřím vodě. Ne suchozemcům. Na-
střádalo se to.

A já to zastavím.

Helle se mezi nohama rozpustil Kobold.
Rozpadal se jí v mysli.
Ten žár nejde uhasit.

Kobold řekne, aby mu Hella uvařila kávu. Hella ji uvaří. Kobold 
řekne, lžičku cukru. Hella ji přinese. Ještě jednu, a plnou, nešetři. 
Hella přinese ještě jednu lžičku cukru a nešetří. Kobold kávu sou-
středěně míchá, usrkne. Odstrčí hrnek, je přeslazená, uvař mi jinou. 
Hella uvaří novou kávu.

Ale je to jiné, tentokrát je to jiné.
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Hella klidně vykonává všechno, co jí Kobold říká. Pohyby má 
jisté, vyrovnané. Nic ji nepřekvapí, jako by se nudila. Netěká před 
Koboldem. Netěká myš před kočkou ani kočka před myší, jako 
těkám já, jako budou těkat mí bratři. Kobold k ní přistoupí, zezadu. 
Zatajím dech a zalezu pod stůl, s polámanou panenkou a bez dechu, 
dech umím zatajit hodně dlouho, mistrovsky dlouho, několik hodin, 
vnímám vzduch, který praská napětím, a čas, který se zahušťuje.

Hella se otočí.
Poklidně se zadívá do jeho modrých svýma zelenýma, smarag-

dovýma očima a neuhne. Dívá se očima, které už nejistě neplavou, 
ale potemní. Kobold pohledem neuhne, udělá krok, těžkou botou 
šlápne na Hellin nárt v pletených červených ťapkách, které nám 
všem neustále plete babička, Koboldova matka. Přišlápne. Hella 
mlčí. Koboldova bota drtí nárt. Hella zdvihne obočí, mírně, jako by 
si říkala, co tohle má znamenat. Jako by to bylo poprvé. Jako by to 
snad bylo poprvé.

Kobold mlčení nevydrží. Nakáže Helle, aby šla do ložnice. A já ať 
vylezu a uklidním řvoucí mimina, černovlasé bratry. Hella si sundá 
zástěru. Složí ji, položí na židli. Jde.

Držím dlaně miminům na kroutících se pusách, rudnou jim tváře. 
Řvou. Kobold se bude zlobit. Vezmu kovovou krabičku se svěrací-
mi špendlíky. Sešpendlím jim rty, špendlíky v tvářích měly děti na 
obrázcích ve starém bytě babičky, Koboldovy matky, a mlčely. Hrot 
vyzkouším na tváři panenky, neprojede.

Za nekonečně dlouhou dobu je slyšet sprchu. Osprchovaná Hella 
se vrací do kuchyně. Kapky vody na krku a v konečcích vlasů, zá-
stěru si zase oblékne, klidně, rozvážně, jako kdyby si jen právě pro 
něco nedůležitého odskočila do špajzu. Kobold neklidní, Hella se 
pečlivě vyhýbá jeho tělu. Hella se nebojí, jako by čekala, až to přejde, 
ale vlastně Kobolda nevnímá. Kobold je pokořený, ostře vnímá, že 
ho Hella nevnímá. Hella ho ztrapňuje, jeho pozice ztrácí význam, 
viklá se jako socha na mostě. Bouchne pěstí do stolu.
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Hella tiše řekne: „Ještě kávu?“ Jako by obsluhovala neznámého 
otrapu v nádražní restauraci, s nímž to musí vydržet, než mu pojede 
vlak, než navždy zmizí, ale nebere ho na vědomí, do svého soukromí 
ho nepustí. Kobold zkusí jinou taktiku. Není zvyklý prohrávat, nikdy 
a nikde, detaily přechází. Přistoupí k ní, ona, drobná, se ztratí v jeho 
silných pažích.

„Tak co, ty moje sladkovodní panno…“
Políbí ji na rty, jazyk sune do jeskyňky. Bere její hlavu do dlaní.
„Podívej se mi do očí.“
Hella se podívá.
„Podívej se mi do očí, prosím.“
Hella se dívá poklidně do modré hlubiny, kontrolu nad svým 

chováním neztrácí. Když se Kobold odtáhne a uvolní sevření, aby 
zkontroloval, jak Hella omámeně roztává, Hella si ústa otře, s od-
porem, a vyčkává, nic ji nepřekvapí, nic. Koboldův vztek narůstá. 
Ta zášť ho chrání před studem, který by ho zákonitě musel pohltit. 
Přivolává si ten vztek a uhodí.

Hella je odpojená.
Kobold Hellu políbí, pusu plnou střepů. Jeho matka má prav-

du. Hella se neměla vdávat. Ale ne z důvodů, které vykřikovala na 
Kobolda, „na co ses ženil, když ti ani nevyžehlí, no na co ses ženil, 
ptám se tě“.

Hella se neměla vdávat, aby neztratila samu sebe.

Starší je o kapitoly napřed. Jako první leze. Jako první chodí. Jako 
první mluví. Mladší zatíná zuby a pěsti. V křeči, přísný sám na sebe, 
kopíruje vzor. Zaostává, klopýtá. Přimknuti podobou sedávají v kou-
tě. Stejně velcí, stejně oblečení, k nerozeznání. Dokud neotevřou 
pusu.

Starší promluví brzy, rozhlíží se po světě, ohmatává jej, opakuje 
existující slabiky. Mladší urputně otevírá ústa, nestačí. Ponořen do 
světa, který má jiná pravidla a jiný řád a jiné zvuky. Vnitřní zrak 
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upíná na obrazy, které s vnějším chaosem nesouvisejí a vnější svět 
pro ně slova nemá. Jako nůžky se mezi bratry rozevírá propast 
zvuků. Starší lapá do podběráku slova. Skládá z úlovků věty. Mladší 
žvatlá, jako by na jazyku převaloval citron. Nebo mlčí, nereaguje.

„Snad nejni mentálně zavostalej.“
Vyděsí se Koboldova matka.
„Má divnej obličej. Šplouchá mu na maják. Jestli nejni posedlej 

zlym duchem.“
Dlouze ho pozoruje. Dloube do něho vařečkou.
„Spíš je vychcanej jak díra do sněhu.“
Dotýká se ho co nejméně. Spát ho nechá na prostěradle v kou-

pelně. Bez deky. Jídlo mu přiděluje jednou denně, Mladší má hlad. 
Na procházku bere Staršího. Mladší si zatím hraje pod kuchyňským 
stolem, na němž Hella vyhlazuje pytlíky od cukru a mouky. Okusuje 
lodičku vyřezanou ze dřeva. Hella nic nevidí. 

Nic než slova nevidí.

To jsou ony citronové dny, kdy mám strach, kdo mě ochrání. 
Jeho ruce se ke mně proklestí.
Dýku nezanoří.
Přesto sebou tělo zacuká.
Trhá sebou.

Vytvoří si svůj jazyk.
Černovlasí bratři intuitivně stvoří způsob komunikace. Kterému 

rozumí jenom oni dva. Starší vysloví čísla. Mladší odpověď nakreslí. 
Tvary, obrazce. Sedávají v koutě, pohrouženi v sebe. Přiblížím se, 
překvapeně zvednou oči. Dívají se na marťana. Časem mě tolerují. 
Jsem zticha, jejich abecedu neznám. Čísla, která vyslovují, mají řád. 
Řád, kterému Mladší dává podobu na papíře. Pro něho budou čísla 
tvarem, obrazem, tváří. 

Krajíčkem chleba.
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Na černém šicím stroji značky Singer stojí vánoční stromeček. 
Babička tam postaví Mladšího. Navěšuje na něho vánoční ozdoby. 
Kovové háčky zachytí za oka pleteného svetru.

Hella si prozpěvuje.
ich hab mir was ausgedacht 
was dir sicher freude macht 
mach deine augen zu 
blinzle nicht 
sonst schwindest du 
ich zähle jetzt bis 10
dann wirst du was schönes sehen 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10

Všechno prožité odfouknout. Sfouknout prach z kamene. Oblázek 
potěžkat v dlani.

Důvěřivé a přátelské můžou být jenom děti?

Kobold nás tentokrát nevede ke své oprýskané loďce. Ta se choulí 
pod jeho zimním kabátem.

Jdeme podél nedělní řeky, všichni, kromě babičky, Koboldovy 
matky. Ta míří ke hřbitovu. U dědečkova hrobu odříká seznam 
stížností, pomluví bližní, vypláchne usazenou, zteplalou vodu, na-
pumpuje chladivou a do vázy zastrčí čerstvé květiny. Krade je na 
okolních hrobech. „Nekradu, měním je za zvadlý ze smetiště. Mrtví 
s tim souhlasej.“

„Pojď s námi, babi.“
„Nepudu se máchat k řece, ve který se utopil dědek.“ Jdeme podél 

řeky, která Koboldovi vzala tátu. Kobold dělá, že matku neslyšel. 
Praží slunce. Jdeme bosí. Ucukáváme chodidly na rozpálené dlažbě. 
Město je roztavené, mizí za zády. Vedeme si řeku jako věrného psa. 
Čeká na podrbání. Na louce si sedneme do trávy. Koupání nadivoko.

„Říční lázně, slunečné,“ řekne Kobold.
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Kolem se uvelebují rodinky. Kobold je zdraví, to máme pěknou 
neděli, co. Hella vybalí obložené chleby a jablka. Kobold jablka 
kapesním nožem rozkrájí, nastrká stroužek Helle do úst, ona uhýbá 
a směje se, oba se smějí. Kobold zlechtá černovlasé syny, Mladší 
polekaně ucukne.

Válejí sudy.
Tráva za nimi se ztěžka zvedá a upravuje. Válejí sudy k řece. 

Svléknou trička a rozepnou kalhoty.
„Plavky adamky,“ usměje se Kobold a pomáhá jim.
Řeka je natěšený pes s rozevřenou tlamou, panáčkuje. Do vody 

skočí tři těla. Je ledová. Rychlá tempa zahřejí.
Hella do vody jít odmítá. Nakročím k řece, rozmyslím se. Zůstanu 

s ní, na břehu. Hella nakloní kudrnatou hlavu a ukazováčkem si 
namotává pramen černých vlasů. Jehož konec předtím dlouze olíz-
ne a ocucává. Ocucávám stéblo trávy. Na hlavě mám stejné strniště 
jako bratři. Stříhá nás babička, Koboldova matka.

„Škoda peněz vyhozenejch za holiče.“
Cákají na nás rozpustile. Mladší se rozesměje. Řeka v něm natáhla 

strojek, motor burácí. Předvádí šipky, podplave Kobolda, potápí se 
a vyplave v rákosí. Žebrá o pochvalu, chce se zavděčit. Kobold kluky 
vytáhne. Košilí je osuší a namasíruje jim promodralá záda a rychle, 
hejbat se, šupito presto, šup šup. Půjčí od vedlejší rodinky míč. Řeka 
zpomalí tok. Kolem Kobolda se stahuje hejno kluků. Rozdělí je na 
polovinu, branky z chlebníků. Hrají fotbal a všichni kluci nám závidí 
tatínka. Tatínka, který s námi laškuje, vymýšlí hry, vtipkuje a sází 
góly. Protože okolní otcové se unaveně rozvalují na trávě, podřimují, 
čtou noviny, teď aspoň fandí. Fotbal je dohrán. Ke Koboldovi se lísají 
kluci. I šťastná Hella, to je můj muž, víte. Synům podá zmuchlaná 
trička, mimoděk se dotkne Koboldovy ruky. On ji chytne. Strneme. 
On ji chytne a políbí, je to nečekané, okolní rodinky se na Kobolda 
také usmějí a ženy zatleskají. Kobold bude dáván manželům za vzor, 
bude součástí mnoha zkyslých večeří.
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Vracíme se.
Kobold zrychluje, nestačíme mu, neposlouchá. Jdeme vstříc 

městu.
Kobold vztekle, ty jeho změny jsou nenadálé.
Je daleko před námi. My čtyři popobíháme za ním. Kluci unaveně 

kňučí, Hella je střídavě nese na zádech. Kňučím také, není mi to nic 
platné. Unaveni vpadneme do dveří bytu na nábřeží. Kobold sedí 
u stolu.

„Jak to, že večeře není hotová?“
„Vždyť jsme právě –“
„Jak to, že večeře není hotová? To se mám jít nažrat jinam?“ 

Práskne dveřmi.
Kluky vezme s sebou.

Nic nechápající Hella si přes hlavu natáhne zástěru. Postaví se 
k plotně. Bříšky prstů si jemně přejede horní a dolní ret. Místa, 
kudy jí Kobold před několika hodinami sunul šťavnaté jablko. Té 
radosti nesmí být mnoho. Jinak se podvyživená duše pomine.

Vběhnu se sklenicí sádla. Které jsem měla donést ze sklepa. 
Z velkého kameninového hrnce se lžící odlupuje zásoba nahamo-
něná babičkou, Koboldovou matkou. Hella stojí u plotny, hlavu 
zabořenou do Koboldovy košile. Vdechuje jeho vůni, prostřední-
ček pravé ruky zabořený mezi stehny. Překvapeně na mě zírá, jako 
by mě viděla poprvé. Vytrhne mi zavařovací sklenici se sádlem. 
Prostředníček pravé ruky se jí leskne, jako by ho do sádla už 
namočila. 

kobohell kennt keine grenzen 
bei uns víš 
ist nur 
das obst saftig 
für ewigkeit
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Mladší stojí u stolu a dívá se, jak Kobold jí.
Kobold ho pozoruje a sousto převaluje v puse dlouho, prodlužuje 

každou lžíci. Než polkne. Mladší polkne s ním.
Rýži může. Rýže je květina vod.
Rybí růže.

Brouci zalézají. Slézají se večer. Proplížím se po čtyřech. Ladná 
lvice, kladu packy na parkety, nezavržou. Vypelichaný lev zemřel, 
to já vládnu říši zvířat. Mám měkké packy. Jsme v celém bytě samy 
dvě. Hella za mnou nepřichází. Po čtyřech se tiše připlížím. Stopuju 
kořist. Had se odplazil, šňůřa od vysavače se zakmitne v komoře. 
Obhlížím kuchyni, kde Hella o samotě hekticky drobí svá písmena. 
Je posedlá, roztěkaná. Krade minuty, krade je… krade… komu… 
proč… Hlavou jemně drcnu do dveří. Rozevřou se na skulinku. 
Nakouknu dovnitř.

Židle je opuštěná. Na stole tužka a puntíkovaný hrnek s čajem. 
Hella má puštěné rádio, na sobě Koboldovu košili. Smyčce si ji vodí 
na nitkách. Ona tu není, je s Koboldem. Tančí. Tělo vsakuje tóny, vlní 
se. Víla si objímá ramena. Objímá samu sebe v Koboldově košili.

Mě zaplaví vlna chlemtavého pocitu, kterého se leknu. Udržím 
šelmu na uzdě. Jsem lvice. Hella je tak snadná kořist.

„Zůstaň mi,“ říká on.
„Nech si mě,“ říká ona.

Kobold se v den, kdy Mladšího zatknou, vztyčí. Vyhoupne se na 
okraj balkonu. Z rohu vykukuje květináč s uschlým oleandrem. Hel-
la Kobolda tahá za nohavici, prosí. Kobold se dívá na řeku. Vyměřuje 
délku skoku. Dívá se strnule před sebe, křičí na mě.

„Weisst du, wie viele, viele tausend Quadratmeter, Kubikmeter, 
Hektoliter so ein Meer an Freiheit hat, weisst du das?“

Zavřu oči. Zacpu si uši.
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Odkopne Hellu. Odrazí se a vzlétne. Skok daleký, třepotá se ve větru, 
přelétne silnici. Ve směru znavené řeky se šourá jediné černé auto. Letí 
po hlavě přes chodník, silnici a zdymadlo. Míří šipkou do vody. Těsně 
u kameny zpevněného břehu tělo zanoří. Zařízne se do měkkého.

Hladina se nepohne, voda nevystříkne, žádné kruhy na vodě. Řeka 
ho s rozkoší vcucne, nenápadně, beze stop si vezme to, co jí patří. 
Hella skok nevidí. Sedí na studené dlažbě balkonu, onípává suché 
listy oleandru. Ramena se třesou, rukama obejme kostnatá kolena, 
zády k vodě, na tváři otisk Koboldovy boty. Zvedne se, uhladí sukni. 
Mezi prsty na prach rozdrtí list.

Zaleze do kuchyně. Na prázdný sáček od cukru třaslavým ru-
kopisem napíše slovo. Vrátí se na balkon. Pomuchlaný papír pečlivě 
poskládá. A vyšle vší vervou za Koboldem; z papírové vlaštovky 
opadává cukrová drť.

Posílá řece vzkaz, pomoz mi.

Myslí to s vámi dobře, má vás rád.
Helliny věty. Změkčilá vata slov. Kterými obaluje bodnutí. Kudla 

v zádech. Místo aby čin pojmenovala, kolem rány navrší chumáče 
bílé vaty. Aby zbraň vidět nebyla.

Poztráceli jsme všechny vrstvy své identity až na jedinou: jsme Ko-
boldovy děti bez užitku. Jsme zajatci Koboldovy řeči, jazyk je záhadný.

Helliny věty. Pravdu si nechává pro ta svá slova na pytlících od 
mouky. Zašifrované věty se vinou podél předtištěných slov o vý-
robku hladkém, hrubém, polohrubém. O cukru z cukrové řepy 
nebo cukrové třtiny. O cukru sypkém nebo kostkovém, o krystalu 
nebo moučce. Ukládá si pravdy na odpad. Mají se číst po kapkách. 
Schovává zmačkané pytlíky. Byl to pořád odpad, nic jiného.

Lístečky skladuje. Nám je přečíst nedá. Doktor Brod kdysi nechal 
otisknout několik příběhů, ještě zakuklených, bezpohlavních. Teď 
už se oči zvednout bojí. Neodváží se jít mimo přikázanou trasu, jako 
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se odvážila na Štědrý den, kdy se rozběhla dychtivě k mostu. Tehdy 
byla dobrodruh. Za neposlušnost a dobrodružství draze zaplatila. 
Byla potrestána. Neurvale. Riskovat nebude. Bude se řídit příkazy.

Copak se musí řídit nějakými příkazy? Hella už dávno není dítě. 
Jen si toho nevšimla.

Myslí to s vámi dobře, má vás rád.
Starší se vyloupne do síly. Nebojí se vzepřít. Vytrhne Koboldovi 

žehličku z ruky. Přiloží mu ji ke spánku. Ať si tentokrát poslechne 
horko on. Teplo vzlíná. Horké telefonní sluchátko stačí přimáčknout 
k ušnímu boltci. Vzpírají se vlastní geny. Princ sesazuje krále. Starší 
neodpovídá na nedělní otázky. První forma vzdoru. Klade otázky 
sám. Kobold kamení. Všechno je nakonec otázka síly.

regardez mois et oubliez mois 
au revoir 
wasserspeicher

Na balvanech mezi proudy někdo stojí. Řeka je mělká. Proud sílí.
Mně síly odtékají.

K Staršímu se přismýká Mladší. Hella zvedá hlavu, vykukuje za 
synovými rameny. Kobold to cítí. Pudově. Stojím mimo, pozorova-
telka. Narozena proto, abych svědčila, když nikdo o svědky nestojí. 
Narozena proto, aby se ve mně slily příběhy. Které nikdo slyšet nechce. 
Atmosféra bytu se zakalí. Starší obnažuje prostor. Trhá otěže držené 
v Koboldových rukách. Seškrabuje Koboldův nános. Tvrz je vratká, 
podemele ji slabý pramínek. Kámen je dobyt trpělivou prací kapky.

Nebo ranou kladivem.
Starší dává světu najevo, že pokud nebudou přijati s bratrem 

takoví, jací jsou, nebudou na oplátku oni stát o tento svět. Který 
pro ně nemá vyšších úkolů. Než urvat kus žvance. Mladší po boku 
silného bratra ožívá. V jeho nepřítomnosti chřadne. 

Kobold to ví.
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Odešle formuláře, žádosti, oběhá razítka, podklady, fotografie. 
Hella zabalí Staršímu kufr. Kobold Staršího na sever doprovodí. Co 
si cestou mezi sebou řeknou, nikdo neví. Řeka je neúplatná.

„Alespoň na jih,“ prosí Hella.
„Neuškodí, když ho u kormidla vofoukne a ta jeho horká hlava 

zchladne.“
Opáčí Kobold. Na stůl rozkládá zeměpisný atlas.
„A taky jsou furt spolu. Dyk vypadaj jak teplí.“ Rozkašle se Ko-

boldova matka.
„Tak nám na krku zbude ten, co mu šplouchá na maják.“ 
Podívá se na mě.
„Vlastně dva.“

Hella se odpojí. Ještě naznačuje, prosí o pomoc, letmými dotyky 
žadoní. Zastavuje neznámé na ulici. Lidé se na sebe podívají, za-
ťukají na čelo a pak si za jejími zády říkají, bůhví jak to je, bůhví co 
mezi těma dvěma je, nebudeme se do toho míchat, každý má dost 
svých starostí. Společenský a úspěšný Kobold přijde do bytu, zavře 
za sebou dveře a probudí se monstrum. Nikdo se nás nezastane, 
nikdo. Kobold je chladnokrevný. Má na Hellu hypnotický vliv. Bere 
její hlavu do dlaní.

„Podívej se mi do očí.“
Hella se vykrucuje.
„Podívej se mi do očí, prosím.“
Uhýbá před modrou hlubinou.
„Podívej se mi do očí, prosím.“
Hella se mu podívá do očí. A cítí, jak nad svým chováním ztrácí 

kontrolu. I k tomu, aby spáchal člověk sebevraždu, si potřebuje 
vážit sám sebe.

Hella pak sedí a pohybuje unavenými rty.
„Jsou to přizdisráči,“ říká, „přizdisráči.“
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Jediné sprosté slovo, které kdy vysloví. Je na sebe přísná, ve všem. 
Nikdo si nechce pálit prsty, nikdo se nikdy k ničemu nepostaví čelem, 
tvrdí Hella. I o Hitlerovi jsou schopni říct, vždyť to byl umělec, uměl 
malovat, zavraždil tolik skutečných malířů, ale to je jedno, to nikoho 
nezajímá, i v této zemi jsou schopni o těch čmáranicích mluvit jako 
o umění, v této zvrácené zemi, kde dodnes nikdo nepřizná, že si po-
čkal na konec války, aby si zahrál na soukromou válku a beztrestně 
si zabil svého německého civilistu, protože nacisté už dávno včas 
utekli. Obviňují oběti. V této zemi nikdo není na straně oběti.

V žádné zemi není nikdo na straně oběti. Poučila bych dnes Hellu. 
Proč by taky byl. Hranice vede od člověka k člověku. Od zvířete 
k zvířeti. Jiná neexistuje. Kdo přežije, a bez zranění, je vítěz.

Ve válce a v lásce je dovoleno vše.

Mladší si povídá se Starším. Mluví sám se sebou. Já rozkládám se 
svým druhým já jménem Julie, nedefinovatelné si povídá s nedefi-
novatelným… Julie, ty jsi tak dokonalá… Julie, nemůžeš za to… co 
jsi vlastně udělala špatně, Julie… 

ich bin erschöpft 
čerpaná 
červ a panna

Na stole stojí dvě sklenice s mlékem. Jsou pro chlapce. Nesmím 
se jich dotknout. Kobold sedí. Těší ho sledovat, jak mi jeho příkaz 
zalézá do morku kostí.

Kručí mi v břiše. Polykám naprázdno. Mléko je teplé. Zahřeje útro-
by. Zaplní prázdno, vystrnadí bolest. Příkaz zaškrábe uprostřed čela. 
Zaťuká ve spáncích. Mléko je teplé. Lahodné. Polykám naprázdno.

Judita se napít nesmí. Judita poslechne.
Julie se napít smí, pro ni příkaz neplatí. Mléko je teplé. Lahodné. 

Hlad je prázdná studna, potřebuje naplnit. Julie se vrhne ke sklenici, 
lačně polyká, vypije ji do dna, mléko jí zahřívá bradu, stéká po krku.
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Kobold se pomalu zvedá. Julii vysvlékne a odtáhne do koupelny. 
Posadí ji do ledové vody, nechá ji tam sedět několik hodin, voda 
sahá po ramena. Kobold odejde a zamkne. Pak přiklekne k vaně 
a podá Julii sklenici. Donutí ji vypít vodu smíchanou s octem. Aby 
si zapamatovala, že bude poslouchat, svině jedna malá. Julie sedí 
ve vaně, drkotá zuby. Modrou sochu vysvobodí až Hella, zabalí ji do 
peřin. Judita nic necítí, trest se týkal Julie. To Julie onemocní.

Judita všechno jen pozoruje.

Vazba na toho, kdo mi ubližuje, je silná.
Vazba na Kobolda, který Helle ubližuje, je silná.
Člověk čeká na změnu.
Člověk čeká na vysvětlení.

Slečna z realitní kanceláře spěchá na víkend. Firemní víkend. 
Teambuilding, budou utužovat… co… co vlastně… Čas, který by 
mohly prosvětlit pro rodinu, pro potěr, sdílet čas, sdílet prožitky. 
Budoucnost přestala všechny zajímat. Minulost přestala všechny 
zajímat. Rodina se rozdrobí, obětována, hrůzné a tragické uskupení. 
Zůstaňte se sebou sama, o samotě, moje milá, no tak, schválně, no. 
Nebo si najděte někoho, s kým můžete být beztrestně svá. Chce se 
mi té milé slečně, která rozpráví o víkendovém paintballu a špič-
kovém golfu v lesích, zašpitat do voňavého ouška. To je přece ta 
pravá zkouška, holčičko. Jestli vydržíte sama se sebou.

A s hlasy.
Které vycítí svůj prostor.

„Jsme rodina jako každá jiná,“ řekne Kobold Helle blízko levého 
ucha. „Jsme šťastná rodina jako každá jiná. Já jsem hlava té rodiny. 
Tak se mi věnuj. A jim taky.“

Hella mě přihlásí na balet. Staršího na fotbal. Mladšího na kres-
lení a grafiku. Mladší kreslí geometrické tvary, do sebe prorostlé. 
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Povídá si s čísly, zjevují se mu v groteskních podobách. Hlavně pryč 
od vody, syčí si pro sebe Hella, hlavně pryč od vody.

Před protáhlým zrcadlem, lesklým, propínám špičky. Na zdi je 
nalepená řeka. V ní se odrážím. Protahuju nohy a rovnám páteř 
a labutí šíji a plavu vzduchem. Plaveme vzduchem obě, Judita i Julie. 
Julie na zrcadlové ploše. Mrkám na ni a klaním se jí. Vláčné pohyby 
cukrové panenky s modrýma očima. Před baletkou, která v pěta-
třiceti letech odešla do důchodu. Obtiskuje do nás zbytky života, 
který si odžila.

Kobold má koupit baletní špičky. Rozhodne jinak.
„Nohama tam bude mrskat… Přitom to pořádně promluvit ne-

umí, jen žbrblá. Je jak ryba.“
Tichá voda. Třeba jsem opožděná. Třeba není co říkat. Umím 

zodpovídat Koboldovy otázky. Nikdo po mně odpovědi nechce. 
Hella brání své poslední území, mateřské území, tasí argumenty. 
Kobold láme přes koleno papírové meče.

„Ona… děti nejsou hloupější než dospělí. Mají jen míň zkušenos-
tí. Říkal jsi, že tam může, že máš balet rád.“

„Říkal jsem, že je na ně pěknej pohled, jak se vlní.“
„Balet máš rád kvůli tanečnicím? Jejich nohám a svalům?“
„A má ho normální mužskej rád kvůli něčemu jinýmu!?“
„Ona má talent. Plave vzduchem.“
„Musí se naučit pořádně vymáčknout. Je na to stará dost.“
„Je droboučká, má vysedlé lopatky, potřebuje zpevnit páteř.“
„Ne. Ztracenej čas, vyhozený peníze. Nakrucovat by se mohla, 

kdyby vypadala trochu k světu, dyť se na ni podívej.“
„Tak ať se rozhodne sama.“
Otočí se na mě. Modré oči neuhýbají. Smaragdově zelené těkají. 

Není důležité, co chci a co si myslím. Nejsem k světu. Je důležité, 
komu přiřknu palmu vítězství. Kdo klesne ke dnu.

Skáču očima z jednoho na druhého. Dýchám, dýchám, dýchám, 
dýchám. Potápěč obléká oblek. Nasazuje přístroje. Skočí. Modré 
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bulvy se zvětšují. Obrovská kola, studna vcucává, pevné obruče, 
hrdla písmene „o“, náhrdelník v podobě dlaní, které mi obemknou 
krk, mužské prsty tisknou. Jak si hrají kočky s myší? Potřebuju se 
schoulit, kolikrát jsem se potřebovala schoulit.

„Tak se vymáčkni. Vidíš to? Vidíš? Mlčí. Je to k vzteku a pro 
vostudu!“

„Jestli mě… někdo… naučí…“
„No… no… tak co?“
Schoulit se. Kam jsem se měla schoulit, když i Helle, vlastní mat-

ce, sloužím jako útěcha. Místo aby tomu bylo naopak. 
„…tak…“
„Julie, řekni ano, řekni ne. Tvoje odpověď nechť je jasné ano ano, 

jasné ne ne.“
„Judito, řekni ano, řekni ne. Tvoje odpověď nechť je jasné ano, 

jasné ne.“
„Jestli špatně mluvím… jestli mě někdo… naučí… mluvit… tak 

já…“
„No?!“
„Já chci. Ano ano.“
Kobold se rozchechtá. Bublá kýchavě. Jsem šťastná. Kobold mě 

chválí. Vezme kolem ramen. Poprvé v životě.
Jsem šťastná. Bože, děkuju.

Budu jako ona.
Nechám věci plynout.
Nechám sebe plynout.
V životě si nemůžeme být jisti ničím.
er er er 
was er 
wasser 
wasserfeuer 
feuerwasser 
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cukr káva limonáda 
čaj 
rum 
tváří v tvář smrti 
návaznost na druhé přerušena 
bum

Kobold zazvoní. Vyslovuje mé jméno v řeči, která není moje. Mlu-
ví v řeči, která není moje. Mlčky mě předá paní Rosenkranzové. 
Zestárlá herečka prvorepublikových filmů udělá na Kobolda 
pukrle. Další z bývalých, zasvěcených žaček doktora Broda. Paní 
Rosenkranzovou za zavřenými dveřmi oslovuju madam nebo mi-
lostivá. Mimo dům soudružko Růžičková. Sedím na sametu, rudě 
vybledlém, s otevřenou pusou. Napudruje si šedou pleť. Podmaluje 
zelenkavé oči. Přes ramena přehodí modrý žinylkový šál nebo fia-
lové, vypelichané boa. Ona to s muži umí, ona ano.

Posluhovačku si dovolit nemůže. Posluhovačku posílá a platí 
doktor Brod. Do kuchyně otevřeným oknem vlétají holubi. Ťapou 
po stole. Rozdrobí jim suché rohlíky. Drobí rohlík a vzpomíná na 
životní lásku, přeběhlíka z ruského carského baletu. Zmizel nezná-
mo kam. Holuby vpouští před příchodem posluhovačky, svůj plat 
si ta holka musí zasloužit, hihňá se poťouchle. Holubi se slétávají. 
Máchají křídly. Z boa odlétají fialová pápěří, hrabou se vzduchem 
ve stavu beztíže. Zachytí se paní Rosenkranzové ve vlasech. Holubi 
klovou do rohlíků. Převrhnou šálky s čajem. Rozťapou čaj po stole, 
drobky se rozmočí. Jeden přeletí na kuchyňskou linku. Pochoduje 
na puklici od hrnce.

Milostivá vytáhne karafu s těžkým červeným vínem. Do stopi-
ček ukápne krev. Srká a zamlaská potěšením. V nejlepším rozmaru 
otevře skříň. Ta skříň je trezor. Musím se otočit.

Zadává kód. Nebojí se prozrazení číselné kombinace. Stydí se. 
Nasazuje si nepěkné dioptrické brýle, aby numera rozluštila.
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Stěna pokoje je oblepena zrcadly. Jako baletní sál. Stoupá si před 
ně. Podívá se na sebe přes obnažené rameno. Kochá se. V trezoru 
visí šaty. Plesové róby, ve kterých sváděla filmové milence ve fraku. 
Ze stejného módního salonu pocházela švadlena, která učila za-
cházet Hellu se šicím strojem značky Singer. Rve do šatů neforemné 
tělo. S tímto tělem nesouhlasí, s tímto tělem se odmítá ztotožnit. 
Ztepilou slečnu vcucl čas. Uběhlo hodně vody. Voda žije tehdy, když 
přepadává. Když se zalyká a zadýchává. Když proudí kupředu. Když 
mocní ze soutoků. Když roste proud. Strouha zvládne málo, unaví 
se. Tůňka zvládne málo, nehýbe se. Šaty malé mořské víly ze salonu 
Podolská vlastní i Hella. Barva vody a zelenorezavá tresť řas.

Kobold je daruje cikánečce, která ho vezme něžně kolem krku.

Učím se zpaměti úmorné jazykolamy. V nedýchatelném pokoji, kte-
rému milostivá říká budoár. Pokoj zažloutlých fotografií, usušených 
růží, poletujícího prachu a holubích pírek. Holubi z kuchyně doráže-
jí na prosklené dveře, ťukají zobáčky. Připomínám, že se nejmenuju 
Julie, ale Judita. Julie se živí mou krví a za odměnu mě chrání, bydlí 
uvnitř, prohání se v mém těle, fouká na bolest uvnitř, obšlapuje 
kolem duše, kde sídlí ticho, obšlapuje a každou řeznou ránu v mé 
duši pofouká a vyhojí. Milostpaní mluví o jiné Julii, tu neznám.

„Tvé jméno je jméno Shakespearovo, až dozraje čas, budu tvůj 
Romeo, až dozraje čas.“

Vrká umanutě. Lámu si jazyk, zaokrouhluju písmeno „o“. Mi-
lostpaní našpulí rudě obkroužené rty. Přiblíží je k mým. Červeň 
v okrajích protilehlých rtů se rozpíjí a vtéká do hlubokých vrásek. 
Vlásečnice zmaru.

„Až budete, Julie, křičet o pomóóóc, musí to znít. A cvičit, dě-
venko, cvičit. Vzdělání je sladký plod kořene hořkého.“

Lvice leze po čtyřech. V bytě nad řekou. Poctivě vykružuje zřetelná 
pomóóóóóc.
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Slečna se mi snaží vlichotit, vetřít krém do kůže. Přeříká svůj 
životopis. Podtrhne, že ona je ochotna se stěhovat za prací kdykoliv 
a kamkoliv, ne jako ti místní. Ona to zná z Ameriky, kde rok studova-
la, ve třinácti letech. Tam sbalí děti, vyklidí dům a stovky kilometrů 
se přesouvají za prací. Ale tady ti omezení, tupí peciválové.

„Proč si myslíte, že je to negativní?“
„Prosím?“
„Proč si myslíte, že je to špatně, když se člověk nechce stěhovat.“
„No… člověk… člověk dnešní doby musí být flexibilní, dyna-

mický.“
„Člověk hlavně musí někam patřit.“
„Domov si nosím s sebou, v kufru.“
„To jsou kecy, které slýchávám sto let. Amerika je mladá. V Ev-

ropě jsou na sobě naskládány vrstvy, kultura se rozpustila v kaž-
dém kameni. Když někde žijete, teprve objevujete, otevírá se vám 
svět. Člověk je jako strom. Aby mohl vyrůst do výšky, musí pevně 
zakořenit. Na jediném místě.“

„To se mýlíte. Člověk musí být flexibilní, dnešní doba žádá –“
„Ne. Člověk musí mít kořeny. Jinak je vykořeněný a nikdy k tomu-

to životu a světu nepřilne tak, aby mohl být šťastný. A život a svět 
nepřilne k němu.“

„To bude asi rozdílný generační pohled, zdá se mi.“ 
Rozhodila jsem ji. Několikrát přetřené rty si znovu přetře rů-

žovou rtěnkou. V zrcátku si je olízne. Jazykem přeleští zuby. Ta 
slečna mě začíná bavit. Cokoliv prosvětlím z jiného úhlu, vykolejí 
její svět. Nuda mi nehrozí. Svět je groteskní a směšný. Víc než ne-
spravedlivý a zlý. 

miteinander 
oder 
roder 
gar nicht
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Mám jí vykládat, že skutečné a jediné poznání se zrodí v hloubi 
duše. Dívám se na řeku zklidněle. Obě jsme zmoudřely. Řeka to ví. 
Nemám vchod zatarasený, už ne, voda mění hustotu, řídne.

Dítě se narodí. V první sekundě mu uříznou svobodnou hlavu. 
Napasují a vnutí hlavu vytvarovanou na běžícím pásu. Způsoby 
vidění, které se předávají z generace na generaci. Vnutí mu jazyk, 
náboženství, národnost. Narodí se v kůži muže nebo v kůži ženy. 
Nevybředne. Celý život se diví.

A zbytek života se s dětstvím vyrovnává.
Neměla čas starat se o své děti. Nechala je v tom.

Lvice houpavým krokem přechází po bytě. Rok za rokem krájí sla-
biky slova pomóóóc. Poctivě zaoblí zavalité válečníky Koboldova 
jména.

Mladší si listuje v obrázkových knihách půjčených od doktora 
Broda.

„Aristoteles píše, že i ryby spí.“
Opřený čelem o chladivé sklo sleduje řeku. Řeku barvy indigo, 

vpíjí se do ní očima, obrazy prostupují srdcem. Sejde k ní za sou-
mraku. Řeka tmavne. Líbne se s ošuntělým obzorem. Nastane noc. 
Mladší vloží do vody štíhlé dívčí ruce. Otáčí dlaněmi, rozevírá prsty, 
hladí špinavý tok, mazlí se s ním, nabírá do dlaní, omývá obličej 
a s vážnou tváří vyslovuje čísla. Řeka, jeho vrba. Čísly převypráví 
starozákonní příběh Jákoba a Ezaua. Jákob, druhorozený z dvojčat, 
dosáhl svého lstí a úskokem.

Řeka čaruje, řeka barvy indigo. Voda nezná hranic. Mladší posílá 
po proudu doteky. Pošle lodičku z kůry. Kterou si bratři v dětství 
vyřezali.

Dýchne na okenní tabulku. Za kterou sněží. Ukazovákem do za-
mženého okna kreslí geometrické tvary, sněhové vločky. Vykružuje 
obrazce a číslice a písmena slova utur. Stejné obrazce vykrouží po-
nořeným ukazovákem do ledové hladiny. Sedává nad Koboldovou 
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mapou. Ukazovákem pronásleduje řeku od pramene k soutoku. 
K moři, kam řeka doputuje pod jiným jménem, vdaná. Vdané přejí-
mají jméno, odevzdávají část identity. Plochu moře překryje prsty 
obou rukou. Na prsty klesne čelo.

Mladší navštěvuje sešlého doktora Broda. Opravují a leští vůz, jezdí 
podél řeky vypucovanou černí. Dalekohledem pozorují mizející 
přívozy a vznikající mosty a přehrady.

„Měl by sis najít nějakou slečnu, chlapče, ulevilo by se ti.“
„Nechci.“
„Můžeš ke mně chodit na hodiny, s některými tě seznámím, 

s těmi přítulnějšími.“
„Nechci.“
„Někoho mít musíš.“
„Mám řeku, to je moje přítelkyně.“
„Jsou i jiná vlhká potěšení.“
„Nechci se o tomhle bavit.“
„Jsi jako tvoje matka. Upnula se na řeku.“
„Řeka je rodu ženského.“
„Ne v jazyce tvojí matky. Tam je to řádný mužský.“

Drahý kdykoliv se mě dotkneš, projede mnou šíp, milostná rána z mi-
losti.

Psala Koboldovi Hella, tělo v předpotopním oblečení.

Usazují se vrstvy. Usazují se ve mně. Cosi odpočívá na dně. Zvedne 
se po staletích, když se voda zakalí. Voda zvrací. Kal stoupá vzhůru. 
Pachuť zteplalé vody v jícnu a na jazyku. Pachuť vody plné naze-
lenalých sinic.

O Mladším Kobold rozhodne bez váhání: stane se sochařem. „Já 
nechci být sochařem.“
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„Budeš sochařem.“ Řekne Kobold hlasem, před nímž se postavy 
na mostě zachvějí. Je to hlas napájený z hlubin.

„Chci studovat matematiku.“
„Nebudeš studovat posraný čísla.“
„Já chci…“
„Uděláš mi navlas stejný sochy, jako stojí tamhle na mostě. Ale 

tyhle se drolit nebudou. A nikdo mi nic zakazovat taky nebude. 
Budou to jen moje sochy.“

Mladší je do ateliéru přijat. Jeho bratr ještě pluje na správném, přá-
telském, spolehlivém moři. Mladší sochá dělníky s kladivem a rolníky 
se srpem a rozesmáté ženy v šátku. Kobold čeká na své svaté.

„Copak je kurva nemůžeš udělat tajně?“
„Myslíš, že je to tak jednoduchý?“
„Politika mě nezajímá. Voda je pořád stejná. Něco vymysli.“
„Myslíš, že si tam jen tak přijdu a do kamene si nenápadně vy-

tesám postavy se svatozáří v nadživotní velikosti? A budu tvrdit co? 
Že to jsou horníci a slévači?“

„Živím tě.“
„Nemusíš.“

Starší se naparuje. My kloktáme sladkou vodu. On se může do 
sytosti zakuckat slanou. Koboldův rozkaz poslechne do poslední 
kapky. Zmizí. Emigruje. Ano, když člověk zažije nespravedlnost, 
buď se rozhoří bojem, nebo žebrá o milost.

„Žádný prostor není úplně svobodný.“
Troufne si Koboldovi oponovat Hella.
Starší zná jen přímé cesty, chladnokrevné, neosobní a tvrdé. 

Mladší zkoumá množství odboček. Starší je rovný kmen a suchá 
větev. Mladší košatý strom, se zelenými lístky, rozvěšenými do 
záhybů větviček.

Námořník o svůj chleba nikdy nepřijde, jsi zajištěný, jaký výtlak 
a jakou tonáž má loď, na které pluješ, odpověz…
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Píše Staršímu Kobold. Domáhá se odpovědí. Aniž sám nějakou 
poskytne.

Dvojčata si píšou šifrované dopisy. Do jednoho z nich vylisuje Star-
ší květ limonky obecné, květ rostliny, která přežije všechno, snáší 
slané prostředí, dokáže žít podél pobřeží Severního moře, eine 
kinderfreundliche Nordsee, říká Starší. Počasí je zasmušilé, chladné.

„Já smutním víc.“
Píše nám Starší. Píše nám, že tam prší voda, která neškodí. Píše 

nám, že proteče sítem nebes s chlórem a může se pít.
Dvojčata si stvoří česko-německou vodní tříšť. Ochucenou dro-

bivými slepenci slov, která si vypůjčili z jazyků doktora Broda. Hra 
skončila. Jsou k tomu donuceni.

První dopisy Starší nedostane. Zabaví je úředník, kterému se 
líbí kresby na okraji papíru. Úředník si založí sbírku. V době, kdy 
se zadržují listiny z politických důvodů, projde taková krádež mi-
lovníka kreseb bez povšimnutí. Kresby prodá. S dodatkem, že jsou 
od neznámého, předčasně zemřelého slibného talenta.

Mladšímu chodí obálky rozlepené. Některé věty přečmárané 
černí tak, že nejdou vyluštit. Táhnou se bílou stránkou jako černý 
močál. Kdo má tím močálem černým táhnout káru dál.

Hella.

Hella sedí u stolu. Se zavřenýma očima. Prsty pravé ruky přejíždí 
slepá místa, z bažin vytahuje slova a věty. Čte bříšky udřených prstů, 
pokorně luští. Levou rukou drží zkřehlé, zženštilé prsty Mladšího.

„Napoj se, mami, řeka je propojená od pramene po ústí, nemůže 
se odpojit a rozkrájet a naporcovat, věta je jako řeka a řeka je jako 
krev, od prvního slova k poslednímu, stačí pramínek, první sla-
bika, nezastavuj se, nezastavuj, mami milená.“ Hella čte. Posunuje 
ukazováček, bříško prstu škobrtá. Oči pevně zavřené, aby viděla.

hercundzalc jed mo kuanu ha iluj kobohell 
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fišboje cverg boje nord 
ave ava 
ave

Měsíce tu ruku v ruce prosedí, než se písmena slijí a pošlou si je 
po řece.

„Co je to za dobu, která porcuje řeku jako rybu?! Řeka není ryba, na 
řeku se mám položit a mám se nechat nýst až k ústí, do moře, do 
oceánu. Voda nepatří nikomu, jak může někomu patřit řeka, řeku 
nevoplotíš, neprodáš.“

Kobold křičí na Hellu. Na kousíčky roztrhá dopis, který tu nechal 
Mladší. Nacpe je Helle do pusy.

Něčí vina to být musí.

Hella dělá dobré papání. Jak říkává babička, Koboldova matka. Za-
dělává těsto na knedlíky, Schweinebraten mit Semmelknödeln und 
Sauerkraut, papání, které Hella nenávidí, které vyzvrací.

Její paže už nejsou jemné. Jsou svalnaté. Zabírá dřevěnou vařeč-
kou v modře smaltované míse, div si ruku nezlomí. Těsto se v míse 
lepí, těsto dávno uhnětené. Hella zabere.

„Ale on přece neplul.“
Dopis byl adresovaný Koboldovi.
„Kolik vody musí ještě utéct, otče, než budu smět být svobodný 

a šťastný i já. Odpověz. Nebo skoč do řeky. Ava.“
Kobolda zbaví kapitánské funkce v čističce vod. Tehdy Kobold 

vyjde na balkon. A skočí.

A tak se ptám, jestli se Judita musela do vody házet.
Voda si ji najde sama.
Stačí přebrodit.
Potok.
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Řeku.
Přejít suchou nohou po hladině.

Mladší se nechá zaletovat pod zadní sedadlo černého, napomá-
dovaného veteránu. Který ukradl doktoru Brodovi. Ono slovo zazní 
před soudem; doktor Brod ale Mladšímu auto nechával, půjčoval 
mu ho, sám měl špatné oči.

„Kdybychom nežili v době rozporcovaných řek, dělal by mi tvůj 
bratr osobního šoféra.“ Řekne mi.

Doktor Brod bratrovi půjčuje auto. A Mladší na oplátku doktoru 
Bodovi předčítá. Doktor Brod neposlouchá. Se skloněnou hlavou 
píše, špičkou nosu. Pracuje na svém životním díle.

„Vždyť mě stejně neposloucháte.“
„Jde o tu atmosféru, chlapče. Kvůli té atmosféře nesmíš přestat 

číst.“
Ani Mladší nevnímá, co čte. Cizí jazyky prokoktá. Proust, Céline, 

Brasillach, Drieu La Rochelle. Museli by psát v číslicích, aby rozuměl.
Auto je samo o sobě nápadné. S tím vším mahagonem, koženými 

sedačkami, řadicí pákou vykládanou perletí. Na hranici proťuka-
jí kapotu, vykuchají útroby. Řidič, dávný Brodův žák, profesor 
znepřátelené země, má doklady v pořádku. Dědeček automobil 
startuje.

Odcházející samopal, sběratel starých vozů, si uvědomí, že tu 
něco nehraje. Jedna ze spár neladí. Podezřelý svařený steh je rozpi-
tou skvrnou. Kov roztaví. Jiskry narážejí do skel. Pod tenkou dekou 
se jako v maminčině děloze krčí Mladší. Koupe se ve vlastním potu, 
zadržuje dech. Z plechového krytu vytáhnou zapáchající sardinku.

„Vrátil bych se. Jen potřebuju vidět bratra.“
Šeptá dokola jedné hlavni po druhé.
„Na chvíli se ho dotknout. Prosím.“
„A navrch je to úchyl nebo co.“
Pokus o nedovolené překročení hranic. Je zatčen, odsouzen.
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Mladší sedí u stolku. Před sebou má mříž. Rybářskou síť spletenou 
z geometrických ok. Houpe se mu před očima. Hella přisedne na-
proti. Židle je vysoká, zalitá do podlahy. Vyhoupne se na ni jako na 
barovou sesli. Drží se statečně. Barman očima počítá čtverce.

„Jsem jako máslo v chládku. Ztrácím tvar. Roztěkám se.“ Hella 
zopakuje, co řekl obhájce.

„Máš štěstí. Doba doživotních trestů i trestů smrti je za námi.“
Oba se rozmluví najednou. Vztahují k sobě ruce. Hella pravou 

dlaní v háčkované rukavičce uhladí desku stolu. Na tabuli kreslí 
ukazovákem obrazce a číslice. Bachaře ignorují. Toho prvního 
i všechny přibíhající. Ignorují křik, nadávky, rány. Vyměňují si hlasy 
vod. Které bachaři označí za šifry.

Koboldova matka si rozmazanou fotografii vnuka, kterou 
otisknou v novinách, vystřihne. Nechá zarámovat. A pověsí vedle 
Koboldovy podobizny.

Slavní nepřátelé státu. 
komcit lajbe strom und bach 
sten brik sten 
kobohell 
ava kom

Hella miluje Kobolda. 
lieber michael 
ich kann nicht mehr
Miluje ho tak, že mu napospas nechá svoje děti. Měla se bránit. 

Vedle Kobolda se chvílemi jemně zasní o  galantním doktoru 
Brodovi. Sen uskutečnit nechce. Neví a nikdy se nedozví, že i v čase 
přetnutých řek zestárlý a senilní doktor Brod přijímá dívenky na 
doučování, trénuje bez přestávky. Nejvíc ho zajímají a vábí křehulky 
a kalupinky ve věku kolem šestnácti let. Jakmile dosáhnou dvaceti, 
přestanou ho vzrušovat, cosi nezvratně zmizí; jediná výjimka je 
Hella. Tyto návyky se za žádných časů nemění. Jen v některých 
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obdobích je na ně víc vidět. Trénuje. Ne aby se zdokonaloval. Ten-
tokrát aby nezapomněl. Pod oknem v druhém patře postává auto 
se dvěma zaměnitelnými muži. Nic nezjistí. Mladší podle výpovědi 
veterána skutečně ukradl. 

lieber michael 
mit dir kann ich mehr 
meer

Bylo mi třináct, když mě k doktoru Brodovi Hella dovedla poprvé.
stein vom herzen

K čemu návraty. Drásám se, rozcitlivuju. Nejvíc ohrožuju svoji duši. 
Myšlenky nasáklé pocity, náladami. Vyházet vzpomínky. Vymést 
prach. Hřebíkem z mozku vyšťourat všechnu zažranou nečistotu. 
Odpad bolavých emocí. Čekám na břehu, kterým směrem budu 
odplavena já.

V sebelítosti jsem se neutápěla nikdy, schopna rychlé regenera-
ce. Moje emoce se denně nakazily emocemi ostatních. Ryby o nich 
nemluví… dlouho… dlouho… než…

Když se odpojila, říkala věty, kterým jsem nerozuměla a za něž jsem 
jí pohrdala. Už nezkoumala slova, jazyk zkoumal ji.

„Člověk se drží. Ale nikdy neví, kdy se přehrada protrhne. Nej-
horší je stud.“

„Jaký stud?“
„Za to, co on mi udělal. S tím se nejde vyrovnat.“
A já se s tím vším vyrovnat mám.

Přestala jsem být imunní vůči jejich neurózám. Moje myšlení pře-
stalo být imunní.

Ne úplně.
Kdo by potom dovyprávěl Hellin příběh.
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„Jak vysoký jsou útesy Beachy Head?“
„Sto osmdesát… kilometrů.“
„Prosimtebe, vzpamatuj se, idiote.“
„Teda… metrů.“
„A jak se menuje země, kde ty útesy leží.“
„Anglie?“
„Chci přesnej název.“
„Spojené království Velké Británie a…“
„A?“
„A… Severního Irska.“
„Vodpověď uznám, i když se vleče jak šnek.“
„V který části Anglie leží?“
„V anglickém Sussexu.“
„Krátký vlasy, dlouhej rozum, vidíte, kluci.“
„A prémiová nedělní otázka. Čím jsou ty útesy proslulý? No tak, 

nikdo?“
Věděla jsem to. Věděla jsem, že jsou proslulé krásou dotírajících 

vod.
A oblíbeným místem sebevrahů.

Ztratili oba syny.
Hella se odpojí.
Když se k onomu rozhodnutí stmívá, je paradoxně kolem nejvíc 

světla.
Prostírá pět talířů. Jíme ze třech. Ze dvou, když Kobold stráví noc 

jinde. Ona se obléká do košil načichlých jeho potem. Poskládá jeho 
oblečení přes stůl, židli, umyté nádobí, pivní půllitr, vinnou sklenku, 
štamprli. Poskládá oblečení na věci, které má on rád. Zarámovaná 
fotografie jachty pod jeho košilí vypadá na zdi jako dětské divadlo 
za zataženou oponou. Útěchou jsou jí moje ruce. Osahává píšťaly 
varhan. Profukuje mezery, kolíčky promačkává, masíruje. Bolí to. 
Mami, bolí to.
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„Rybička uplave, rybička všemu uplave, rybička maličká pod 
mostem si plave.“

Přepočítává a doprostřed svého čela si vtlačuje jeden prst po 
druhém.

Večer složíme hlavy na polštář. Ona vypráví. Vypráví pro sebe. 
Já tam být nemusím. Přestože umím skvěle artikulovat. V jazycích 
doktora Broda. O můj hlas nestojí. Na záda si nakládá břímě, o kte-
rém přemítá stále dokola. Přestala žít svůj život. Přemýšlí o všech 
okolo, přestala žít svůj život. 

bar tunder 
bar wunder 
bar sonder

A bylo to tak? Opravdu? Nezabila je ona? Nezabila je? Mé bratry? Mě?
Říká, že mě miluje.
Normální rodina. 
ehe 
eh 
e

Postel v pokoji černovlasých bratrů zůstane netknutá. Vor u břehu. 
Mladší ji před odchodem ustlal, povlečení uhladil. Kobold přes postel 
přehodí svou košili a kabát a kalhoty. Látkový panák. Koboldova matka 
protáhne rukávy a na místo hlavy položí zarámovanou fotografii.

Hella se odpojí natolik, že se před mýma očima začne Kobolda 
dotýkat. Nedbá, že ji vidím. Nedbá, že ji pozoruje tchyně.

„Potřebuje si zapíchat. Však von ji pořádně napustí,“ řekne mi ba-
bička.

Hella nedbá, že ji odhání. Rýha nelibosti mezi obočím se mu pro-
hlubuje. Myje mu nohy, ona, Ježíš v sukni. Rozepíná horní knoflíčky 
a líbá černý porost na hrudi, zavrtává do něho čelo a nos. Hoří peklo. 
On znechuceně ucukne. Ona doráží znovu.
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„Nech toho, mami, prosím.“
Běžím k  řece, klopýtám ze schodů, dveře od bytu nechám 

otevřené. Běžím k mostu. Noc polyká město i s mostem. Zmazaný 
úplněk je uvězněný v růžovém kruhu. Jako oko.

Mezi siluetami soch se pohybuje sousoší. Mladá kurva klečí před 
mužem, zarazím se, ona se vymaní z rozepnutého poklopce, otočí 
se a olízne.

„Těbůh, kotě, přidáš se?“
Rozesmějí se.
„Seru na coury a vypelichaný kocoury.“
Vypláznu jazyk a uteču zpátky dolů k řece. Prší. Kapky se líbají 

s hladinou. Pleskají o ni a bolavě prorážejí panenskou blánu. Při 
spojení zalkají. Skláním k vodě zmáčenou tvář. Odrážím tvář na 
hladině, kapky pronikají průhledným příkrovem, prorazí blanku 
a mlasknou. Koncert kladívek, bubnují do těla řeky, mé matky. 
Skláním k jejímu tělu zmáčenou tvář. Z vlasů se odpojí curúčky, 
dopadnou, kolem doteku se rozjíždějí kruhy, v pravidelných od-
stupech. Zaostřím. Pod vodou se cosi kovově zablyští. Hřbet ryby. 
Kmitne se tvář s doširoka rozevřenýma, nehybnýma, smaragdově 
zelenýma očima. Ústa se němě pohybují. Slyším lísavé vzdychání, 
zacpávám si uši. Strkat hlavu pod hladinu. Strkat vodu pod hladinu. 
Zatlačit prstem zvuk, neodbytný. Uším nesvědčí. Voda ho odsává.

Mocný pramen znovu vytryskne.
Hella potratí. Viní nesmyslně samu sebe. Že si nedokáže udržet 

dítě. Žádné dítě.
Kobold jí neodporuje. 
flus majkob flus majhell 
kus majhell kus majkob 
ave hoy 
ava no 
ava si
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Mladší se z vězení vrátí křehčí a průsvitnější. Zachumlený v kapce 
vody. Přetáčí čas proti směru hodinových ručiček. Do minut, kdy 
byla dvojčata spolu. Přestává jíst, aby cítil chuť hladu.

„Proti proudu času nemůžeš, proti první slabice nemůžeš, tu 
nezměníš.“

Vpisuje mu Hella tužkou do dlaně. Zvuky k němu nedoléhají. Ta 
písmena rozpustí voda v řece.

Olízne je s velkou chutí.

Hella se na něho bojí promluvit. Vpisuje mu do dlaní. Hledá čáru 
života. Mladší hladoví a mlčí odevzdaně, dlaně nastavené. Kobol-
dovy otázky ignoruje. Kobold není zvyklý na neposlušnost. Kobold 
musí mít věci pod kontrolou. S mlčenlivým, lhostejným stínem 
soupeřit nelze.

Mladšího do sochařského ateliéru nepustí. Kriminálník umetá 
cestičky mezi hroby na městském hřbitově. Shrabuje listí. Odváží 
v kolečku uschlé květiny a věnce utopené v spleti sesychajících trav. 
Hází je za kamennou zídku.

Každé ráno si vyzvedne klíč. V poledne si sedá na lavičku pod 
topoly. Pozoruje zaměstnance pohřební služby, podivína, který při-
náší plato sazeniček, macešky a afrikány, a kypří půdu na zapleve-
lených hrobech, o něž se už nikdo nestará. Do obnažené a zkypřené 
půdy sazeničky zasadí. Pečlivě, v obrazcích, hroby vypadají jako 
barevné mandaly v rámu. Jednoho dne se Mladší zvedne. Přistoupí 
k podivínovi ve stíněném rohu hřbitova, kde právě zápasí s andě-
lem bez hlavy. Osloví ho. Muž se lekne. Zápasí se svým tělem, které 
ho neposlouchá a kroutí a mění tvar jako rozžvýkaná guma. Muž 
se pochytá do dlaní a dýchavičně se roztančí, aby svaly a končetiny 
usměrnil.

„Pomůžu vám.“
Muž si klekne na kolena v obdélníku hrobu. Jazyk se vyvlékne ze 

sluje a v panice se provětrává. Muž je teď na čtyřech, zaparkovaný, 
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na vyhrazeném místě. Mladší poklekne beze slova doprostřed ve-
dlejšího hrobu s rozlomeným náhrobkem. Začne vytrhávat plevel, 
škube svědomitě. Tak tu o polednách, na jaře a v létě a na podzim, 
na liduprázdném parkovišti mrtvých opečovávají zahrádky. Anděla 
přesunou na hrob s nápisem Li-Tu, Artist (1899–1944).

„Škoda že nemůžeme zasadit mrkev a brambory. Snídaně v trávě 
pro ty, co spí pod ní.“

„Můžeme.“
„Můžeme?“

Nezvyklou zahrádkářskou kolonii udá vdova důchodkyně, která se 
chodí na hřbitov procházet. Mladší pak od října zametá ulice. Čistí 
plochy na nábřeží. Občas odloží káru i s košťaty. Sáhne po síťce, 
podomácku vyrobené z mých starých rukaviček. Síťkou z řeky loví 
nedopalky a listí a odhozené lahve.

Než lahve odhodí do odpadkového koše, každou pečlivě pro-
hlédne proti slunci.

O víkendu Kobold syna vodí k loďce. Spolu ji natírají, ošetřují. 
Kobold se zadívá do dálky. Při pohledu na sochy se rozlítí, odloží 
štětec, až převrhne plechovku s barvou.

„Musíme se kát. Musíme na to jinak a s kamennou tváří. Musíme 
bejt mazaný jak bazilišek. Štít rodiny se vomyje, za minulostí se 
zavře voda. A dědek Brod nám pomůže.“

Co si myslela? Co si vlastně myslela? Že když uklidní situaci a zby-
tečně nerozbouří vlny, loď ztroskotat nemůže? Slova měla psát na 
hladinu řeky. Nikdy by nezmizela. Měla svá slova nasypat do pytlíků 
od mouky a cukru, vytřepat do řeky, zadělat těsto.

Slova rozhodují o tom, kým a čím se staneme.
Voda necenzuruje, nehodnotí. Poponáší. Ví, že za první zákrutou 

může být všechno jinak. Nebránit se pohybu.
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Kobold prostuduje noviny. Zatne zuby. Přepadne doktora Broda nad 
jeho záhadným rukopisem. Průvan rozfouká listy, vyfoukne je ke 
stropu. Bílé stránky se houpavě snášejí. Zasněží sedícího doktora 
Broda i stojícího Kobolda.

„Vás bych tu tedy opravdu nečekal.“
„Potřebuju poradit. Bez zbytečnejch řečí.“
„Posaďte se.“
„Postojím. Abych vám nevynes spaní.“
Kobold zůstane stát na prahu. Svědí ho prsty, jak rád by ze sebe 

strhl košili a přehodil ji přes tu nádhernou stojací lampu v rohu.
„Chci si zas vydobýt místo v proudu. Už nechci bejt uvězněnej 

v nehybný vodě zatuchlý zátoky.“
„A co vlastně… kromě vůdcovských schopností… a čištění vody… 

umíte?“
„Umím proplavat hloubky. Umím zadržovat dech.“
„A rozumíte… vodním proudům a protiproudům?“
„Jo.“
Doktor Brod ukáže Koboldovi místo, kudy přejít Rubikon. S na-

dějí, že se skřet nevynoří. V týmu potápěčů začne vyhledávat pokla-
dy zmizelé doby. Protože rozezná slova jazyka, který se namočil do 
válečné viny.

Než Rubikon přejde, před radou mocných se veřejně zřekne 
Staršího. Kaje se. Vyjádří hlubokou lítost nad chováním Mladšího. 
Zdůrazňuje válečné utrpení Helliných rodičů, které se snažil za-
chránit. Pomáhá, kde může. Vstoupí na doporučení rady starších 
do strany. Rada mocných promne brady a kývne. 

Na Hellu se nikdo neptá.

Dlouhé měsíce Kobolda prověřují a zkoumají. Odvezou ho se za-
vázanýma očima uprostřed noci k hranicím lemovaným dvojitou 
krajkou z ostnatého drátu. Kobold vyfasuje skafandr, potápí se 
ve skafandru i bez něj. V  jezeru hraničního prostoru, v  jezeru 
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utopeném v moři tmavých, hustých lesů a kopcovitých vln. Úkol 
státního a nanejvýš tajného významu. Akce vypadá jako fraška, ale 
Koboldovi vrací právo dívat se jezeru pod kabát i řece pod sukni. 
Ráz krajiny určují kopce, moře hor a vlnivá zeleň lesů. Voda jezera 
je hustě černá. Kobold prochází mezi kopci. Ohmatává je. V křivkách 
skal vidí zakleté boky svých svatých. Křídou si je označí, do březové 
kůry vyryje monogram.

Potápí se a snaží se nahmatat dno. Je tvořené skálou. Ruka se 
zaboří po rameno. Kal víří, tělo v kalu mizí. Kal je na dně jezera 
nakupen v několikametrové vrstvě, ukládal se po tisíce let, chrání 
vyhlazenou skálu na dně. Kobold se snaží nalákat Mladšího.

„Můžeme tam nakrájet rozdílný kvádry pískovce. Jaký budeš 
potřebovat.“

„Je to nesmysl. Chytí tě. Já už do vězení nechci.“
„Mám to promyšlený. Lidi jsem podmáznul. Náklaďák je domlu-

venej.“
„Kam to chceš odvézt?“
„U řeky pod mostem je stará garáž, nikdo tam nechodí. Pod 

svícnem bejvá největší tma.“
„Nebudu sochat svaté, které už někdo v kameni viděl přede mnou.“
„Z takovýho kamene, co jsem ti vyhlídnul já, by je mohl tesat 

i takovej Matyáš Braun. Kámen je nejen nasuchu, je i pod vodou.“
„Tak mě nech vytesat, co chci já. Neřesti. O ctnostech nevím nic.“

Ochutnávám vodu, rozvzpomínám se, ta chuť, ta chuť, co to jen 
bylo za chuť. Nepolknu. Dlouze ji v ústech ochutnávám, zahřívám, 
utápím v ní jazyk, přelévám.

Dávím.
Vyplivnu.

Kobold bez odezvy vypráví, jak proplouvá v spleti kořenů stro-
mů, podeplouvá loď a leká nadřízené. Kteří na palubě s horkými 
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termoskami v ruce a se strachem v očích čekají, co za dokumenty 
černá hlubina vyvrhne.

Mladší zametá. Jednoho dne se koště zastaví, než se znovu roz-
běhne a zakmitá v obvyklém tempu. Hledání válečného zlatého 
pokladu Mladšího inspiruje. Stojí ve špinavé vestě s koštětem v ruce, 
u řeky. Horečnatě vmetá listí, které dosud z řeky lovil. A sleduje, jak 
řeka s listy flirtuje. Nalepí drobný žlutý list na jazyk a polkne. Jiný 
políbí a položí na hladinu, koketně se jím zdobí, drcá do některých 
čelem. Listy odsune západním směrem. Všechny.

Vnořit se do toku, nechat se trpělivě nést do moře. Kde bude 
vyloven Starším. Ano.

wenn einer übers wasser läuft 
dann ist es wohl ein basilik 
kobohell

Starší nepíše o emigrantských snech, které ho tíží a ve kterých ho 
pronásledují tajní, odvlečou a vyslýchají v kobkách bez dveří, bez 
oken.

Je posedlý myšlenkou na Mladšího v zapouzdřené zemi. Sám 
je jako pes na vodítku, uvězněný na řetězu vodou. Voda je droga. 
Voda je rodina. Když není voda nablízku, mrská sebou ryba nasu-
chu. Abstinenční příznaky jsou kruté a bolavé. Pokud nepluje po 
moři nebo po řece, putuje podél. Pěšky. Pokud neslyší zvuky moře, 
zvuky vod, neslyší nic ze zvuků života. Uvízne ve vyschlé, mrtvé 
krajině, neumí se napojit na život bez Kobolda, osamělý tak, že na 
něm břímě jeho existence lpí jako nějaký náklad, výrůstek, hrb. 
Potřebuje někomu vzdorovat.

Amputovaní bratři se snaží propojit. Rozpůlená porcelánová 
figurka s pošramoceným hracím strojkem.

Dívat se na protější lesklé střechy, po dešti, se slizkým matem, tašky 
červených střech pečlivě seskládané, rudé šupinky. Vystoupat na 
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střechu. Vyplašit holuby, balancovat na okraji a skočit. Odrazit se 
a šipkou dolů.

Kobold to uměl.
Voda si ho přitáhla pod krkem, padal do měkkého lůna. Právo 

první noci. Voda Kobolda milovala. Zásobil ji, tu vybíravou sběratelku, 
zásobil ji vzácnými, delikátními kousky. Díky němu byla plodná.

Pustím vodu z kohoutku, vtéká do vany. Vytéká z potrubí zrezlá 
a ševelí, kucká, brblá. Mezi šplícháním slyším hlas, kterému rozumí 
málokdo… básník… svatý František… nějaká žena…

Hella vodu musela nenávidět.
Ale já jsem tu byla taky. Já jsem tu taky.
Zvědavá sama na sebe. To bude smysl mého života. Ano. Byla 

jsem na sebe zvědavá.
Netlač na řeku, teče sama.

Přiženou se jako velká voda.
V jediném týdnu se minou.
Mladší propluje v potápěčském skafandru, který za Helliny 

mlčenlivé pomoci ukradnou Koboldovi. Propluje, dvakrát překročí 
hranici rozkouskované řeky. Podporován hejnem ryb, které ho 
obstoupí v husté cloně, podporován rychlým proudem řeky, kte-
rá pokračuje pod změněným jménem, voda stále táž. Podepluje 
i vlečnou loď Rembrandt. Dlouhý prst směřuje k Praze. Za sebou 
nechává zvlněnou bílou stuhu, kterou vyplivuje.

Mladší je doplaven jako vzácné dřevo na sever. Zmodralý a přešťastný 
vysvlékne druhou kůži. Zhluboka se nadechne. Vykročí k přístavu.

Starší v téže chvíli a na téže řece, u kormidla vlečné lodi Rem-
brandt, veze k hranicím spřátelený náklad. Vstoupí do služeb, jen 
jedinkrát, přísahá si, jen jedinkrát se namočí do podivné hry.

„Vrátím se, já se hned vrátím, jen potřebuju krátce vidět rodinu, 
bratra, dotknout se ho.“

Jednou se namočí. Neuschne. Závora se zvedne.
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„Pusť mě, pusť mě,“ buší do něho Hella. „Posloucháš mě, posloucháš 
mě vůbec?“

„Ne,“ řekne Kobold.
A přibouchne jí dveře koupelny před nosem.
Koboldova matka otočí klíčem.

„Prošla jsi její branou,“ řekl mi doktor Brod.
„Ty jsi prošla její branou, vyvolená.“ Hladil mě. Mojí brány se 

nedotkl.

Utrápil ji. A ona se nechala.
Což je nejhorší.
Skládala ruce do klína. Nebo to bylo jen ochromení. Měla pravdu, 

nejhorší je ponížení.
Stěsnané vzpomínky. Byt si najmu. Je zbytečně velký. Hala, dvě 

tmavé ložnice, kuchyň, někdejší pokojík pro služku, přebudovaný 
na šatnu. Byt si najmu. Právě proto, že je vlhký.

„Byt si najmu.“
Rozjasní se. Tvář s dokonalým mejkapem, dnes je odstín vlasů 

nazrzlý, můj souhlas spustí vodopád slov.
„Oukej. Sama vidíte, že je to byt skutečně… famózní, nadstan-

dardní, atypický, s atmosférou první republiky, na dobré adrese. 
Vrátíte se domů.“

„Vracím se.“
„Pomůžeme vám vytvořit domov.“
„Je to… je to celé o návratu k vlastním pocitům, co vlastně cítím 

já. Někde jsem se poztrácela. Poztrácela jsem se po cestě. Po té se 
vrátit. A sesbírat se. A teprve pak pokračovat dál.“

„Aha… No… Ano, jistě. Rezervační poplatek složíte na tenhle 
účet, smlouvu vám –“

„Vyzkouším si ho. Jen pro tento víkend.“
„Prosím?“
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„Pronajmu si byt na tento víkend. Vyzkouším si jeho… energii. 
Jak se tu spí.“

„Mám vážné zájemce, kteří –“
„Zaplatím částku rovnající se… řekněme tříměsíčnímu pro-

nájmu?… Tak čtyřměsíčnímu! A v pondělí chci vidět další byt 
v pořadí. Podél vody.“

Po vyřčené částce nehne brvou, prošla kvalitním školením. Rychle 
si propočte, kolik zaplatím za každou minutu, ve které tu vydýchám 
vzduch. I kdybych ji požádala, aby mi v rámci transakce vyřízla kus 
masa, za tučný příplatek udělá to. Udělá. Byznys. Jasné myšlení. Dvě 
cesty, tato vede k zisku, tato nikoliv, tou první jdeme. Žádné pochyb
nosti a znejišťování. Barbar Conan koná. Nepřemýšlí. Nezávislý logický 
střelec, který odhaduje možnosti. Miluje peníze, miluje moc. Nemá 
morální kodex. Vždycky bude chtít uklidnit situaci. Studený balvan. 
Kdo žije ze štěstí věcí, nemůže být pravdivý. Hella byla z jiných genů.

„Víte, jak dlouho trvalo, než se z ryb vyvinul člověk?“
Zasměje se. A rychle sklouzne zpátky k výkladu o zbrusu nové 

dlažbě. V hale.
Nevtipkuju. A neuteče mi. Zopakuju otázku německy. Anglicky. 

Francouzsky. Nabírám vodu sítem. Neví.
Kobold by jí ponořil hlavu do řeky. Nebo do kýble se studenou 

vodou. Přežily by její drahé vodotěsné hodinky.

Mladší bloumá přístavem. Usuší se v hospodě u horkého čaje 
a eintopfu. S blízkostí moře, které vidí poprvé, vtéká energie do žil. 
Roztáhne prsty nad kamny, která hučí v přístavní putyce. Slečně 
v krátké sukýnce a vysokých červených kozačkách zaplatí šnaps. 
Nechápe, co ona chce po něm. Okouzleně sleduje plachty a buclaté 
boky bárek. Na přídi zaoceánské lodi zahlédne povědomé jméno. 
Jméno zakleté v dopisech, příslib ráje. Loď s kajutami. V jedné 
z nich má domov Starší.
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Je ohromen velikostí lodi, loď se chystá dál na sever. Vykročí na 
můstek. Mladšího postaví k řídicímu panelu, ke kormidlu, ačkoliv 
nerozumí ani slovo. Spletli si Mladšího s jeho bratrem.

Mladší umí vnímat tvary a barvy a čísla a geometrické obrazce, 
slova jsou mu cizí, odlétají a nenacházejí vchod do jeho mysli. S dok-
torem Brodem se raději projížděli autem, učit tě jazykům je ztráta 
času, mladíku, vzdychal doktor Brod. Řeč místních se podobá ryčné-
mu hulákání. Pokřikují, vyrážejí zvuky hravého jódlování, chytají se 
za hlavu, pobíhají, starší vousatý muž s náušnicí v uchu ho radostně 
obejme. Otec tiskne ztraceného syna. V blízkosti strniště se zarazí.

Popadne Mladšího za bradu. Natočí tvář ke světlu. Studuje zamyš-
leně jemné rysy, očima se zarazí u zženštilých rukou. Vrtí hlavou. Na-
konec vzdychne. Odevzdaně poplácá Mladšího po tváři, ukazovákem 
překříží ústa, tajemství neprozrazeno, usměje se, šťastný, že se 
lodivod vrátil, že nebyl při své dobrodružné plavbě přes hranice 
chycen, tamní sladkovodní vzduch zřejmě působí jako elixír mládí.

Mladší prochází lodí, prohledává a pátrá, zvedá smotaná klubka 
lan, nahlíží pod ně. Než se nalodí náklad i posádka, prošmejdí kaju-
ty, strojovnu, kuchyň, jídelnu, sklady, zásobárnu pitné vody, všude 
na něho s přátelským respektem zahalekají. Vyslovují stále dokola 
jméno Staršího, to jméno zní všude kolem, jako by s ním hráli hru 
samá voda – přihořívá. Mladší propátrává loď, čeká, kdo vykřikne 
přihořívá a hoří.

Oni jen přikyvují a poplácávají ho po ramenou a jméno Starší-
ho souhlasně zopakují. S vousatým mužem se Mladší skloní nad 
námořní mapy, v naději na vysvětlení ukazuje řeku, která vtéká do 
rozlité modři, ukazuje porci od Prahy po Hamburk, v naději nad 
mapou roztahuje prsty, než v zoufalství zauvažuje o tom, že se 
ohlásí na policii.

Loď vytáhne kotvy, rozřízne první vlnu. Proti silnému větru. 
Mladší zírá do map, zvyklý na modré vlásečnice a tepny, rozlitá 
modř ho mate. Marně hmátne do vzduchu levicí. Ženská ruka, která 
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by mu pomohla rozluštit černé propasti, vedle něho chybí. Mladšího 
postaví ke kormidlu.

Loď se potopí.

Kobold, odborník na pouště, poklad nenajde.
„Ostrov, ostrov je ohromná síla, chráněná ze všech stran masou 

vod. Budete jako ostrovy.“ Říkal Kobold, když nám zakazoval kama-
rádit se s dětmi ze školy.

„Ostrov je samota. Žraločí ostrov.“ Řekla Hella.
„A souostroví?“ Ptala jsem se já, tichá voda.
Nikdo neodpověděl.

„Tak kolik procent?“
„Šedesát. Asi. Nech mě.“
„Kolik je to procent!“
„Au. Sedmdesát?“
„Víc jak sedmdesát procent zemskýho povrchu je pokryto 

vodou. Voda nestárne. A když, tak se pročistí. Voda, která se zastaví, 
onemocní, zakalí se.“

Koboldův vztek se i tentokrát obrátí na Hellu. Ona je magnetem 
pro jeho nálady. Na ní se odreaguje. Proto se jí nikdy nevzdá, nikdy 
ji nepropustí, potřebuje ji. Z potápěčské elity Kobolda propustí, 
nedokázal si ohlídat potápěčskou výstroj, někdo mu ji ukradl. Vrátí 
se do čističky vod, kde ho respektují. Majetek má, pracovat nemusí, 
majetek má, Hellini rodiče si u hodného kluka schovali všechno.

„Vysušených těl, co se drolí, se já nedotýkám.“
Hází na Hellu její tenký kabát nebo osušku nebo vyšívaný ubrus. 

Nikdy ji nepřikryje svými věcmi, věcmi, které nesou pach jeho těla. 
Těmi přikrývá jen to, co má rád.

Hází na ni tenký kabát nebo osušku nebo vyšívaný ubrus. Ne 
aby ji chránil. Aby se na ni nemusel dívat, na mizející buňky. Chrání 
své věci, aby je Hella nenakazila. Hella, sedí tu jako skrytá madona. 
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Hella stárne, scvrkává se. Jako by si to přála. Když se jí nepodařilo 
odpojit jinak. Jako by nutila svoje tělo, aby urychlilo odchod.

„Chci živou vodu, ne mrtvou,“ křičí na ni Kobold, když se snaží 
do bytu proniknout s mladou žabkou.

Hella zatarasí dveře: „Proč není rovnoprávnost, proč není mnoho-
mužství, proč nenosíš zahalenou tvář, proč tě za nevěru neukamenu-
jí nebo zaživa nezahrabou.“

Měl pocit, že to pravé je jinde. Netušil, že to pravé zrovna ztrácí.

Kobold stárnout odmítá.
„Voda totiž nestárne, moje milá, voda jenom plyne, nemělas tu 

bejt, patříš vzduchu, ne vodě, patříš vzduchu jako ti tví zazobaní 
rodiče, vyletěli do vzduchu, šššš ššš ššš.“

Stoupnu si po bok zesláblé Helly. Není to hrdinství, on mě nevidí. 
Čtvery paže se odhodlaně zapřou proti dveřím. Kobold na druhé 
straně bublavě oddychuje, tlačí s mručením, škvíra se zmenšuje.

„Tlač, tlač, tlač. Jen ať si to svoje semeno roztrušuje po světě.“
Závora zapadne.
Čekám. Celou noc. Jako když jsme s černovlasými bratry trénovali, 

střídavě. Abychom v kbelíku vydrželi pod vodou co nejdéle. Nádech.
Věděli jsme, že trest přijde. Nebála jsem se. Vydržela jsem 

nejdéle. Výdech. 
aquamar 
sam tu lej 
las und tej 
ava 
kuss 
dej

I Kobold vypráví. O ctižádosti, dravosti a houževnatosti člověka, kte-
rý se spojí s vodou. O síle muže. Který záměr stát se prvním mužem 
v Římě a pánem impéria zpočátku tajil. Tísníme se v malém bytě 
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babičky, Koboldovy matky. Plavat umím. Mluvit začínám. Začínám 
rozumět vlnění vět, když si mě posadí na klín. Zatímco Koboldova 
matka učí Hellu vařit. Stojí u rozžhaveného sporáku.

„Uděláme si dobrůtku, vopravdu dobrý papání, to sem se naučila 
eště ve Vídni, tam jsem krátce sloužila, tam jsem se vyučila, než 
jsem ztvrdla u táty a pak u manžela, hausgemachte Tellersülze vom 
Knöchle.“

Vaří poté, co doperou ranní várku jemného prádla. Než došel 
Caesar jako velitel římských legií do Galie, kterou přilepil k říši 
římské, spojil se s Crassem a Pompeiem. Za něho provdal dceru 
Julii. A vytvořil diktaturu tří.

„Ty můžeš bejt jednou taková Julie, česká Julie,“ stiskne mi 
ramínka Kobold.

„Ave, Caesare,“ směju se a obejmu ho. Voní.
„Tvoje dcera se jmenuje Judita,“ zasáhne unaveně Hella.
Crassus zemře. Vládou posedlý Pompeius se rozhodne strhnout 

moc na sebe. Senát mu dá povolení a nařídí, aby Caesar své legie 
okamžitě rozpustil. Zpráva o tom stihne Caesara na říčce Rubikon. 
Nadejde rozhodná chvíle. Teď, anebo nikdy. Váhá. Váhá, víš, Judito. 
Ale bohové mu sešlou pokyn. Nedaleko tábora sedí neznámej mla-
dík. Hraje řece na píšťalu. Zničehonic vytrhne vojenskému trubači 
troubu. A zatroubí fanfáru. K útoku. Ceasar v tom vidí příkaz shůry. 
Vojska, která měl podle senátu rozpustit, zamíří k Římu. Přejdou Ru-
bikon. Přejdou řeku, Judito. Řím se mu vzdá bez boje. Přinutí senát, 
aby ho jmenoval neomezeným diktátorem. Prchajícího Pompeia 
porazí v Řecku.

„Rubikon, slyšíš, Judito, řeka umí dát sílu… tolik energie… moře 
a oceány se zažírají do pevnin… voda nemá pána… má vlastní záko-
ny… jen na Měsíc reaguje přílivem a odlivem… jen Měsíc a Slunce si 
to k ní můžou dovolit… člověk… nikdy.“

Je mi divné, že se nedívá na mě, že se dívá na Hellu, když opakuje 
Caesarovu větu.
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„Raději bych byl prvním v ubohé severoitalské vesnici než dru
hým v Římě.“

Opakuje ji po svém.
„Raději budu prvním tady než druhým v zazobaným bytě na 

nábřeží.“
Hella válí pod sokolím dozorem rezignovaně své první knedlíky. 

Dívá se na mě, nepřestane moučnit vál a tvarovat válečky. Mluví se 
mnou, slova míří ke Koboldovi.

„Právě u Rubikonu byl zasazen kámen, na kterém byl vytesaný 
zákon: kdo překročí říčku v čele vojska směrem k Římu, je zatracen 
a rouhá se bohům a je roven otcovrahu. A Rubikon není řeka, ale 
potok.“

Tehdy poprvé mnou projede nůž. Neznámý strach, který mě 
olízne. Kobold prudce, vší silou svého rozmachu smete talíř ze stolu 
na zem. Přestanu na jeho kolenou dýchat. Dlouze zadržím dech, jak 
mě to naučila voda. Tehdy poprvé Hella ustrašeně zamete střepy. 
Smetáček a lopatku jí podá Koboldova matka, naše milá babička, 
šťastná to žena.

„To se teda pěkně chováš k svýmu manželovi.“ Řekne Helle. 
O vytesaném zákonu v Caesarově příběhu se už víckrát nikdo 

nikdy nezmíní. 
totensee

„Tvoje mysl je narušená,“ křičí na ni Kobold.
„Není,“ křičím já, sedmileté dítě. Bráním její tělo.
„On to říká.“ Apaticky souhlasí Hella. Jako by se jí vlastní tělo 

netýkalo, bylo jen domem, do něhož se nastěhovala. Jako by otlu-
čená omítka a vysklená okna nebyla důležitá. Opadaná omítka má 
rudou barvu.

On není tvůj soudce. Proč mu všechno věříš. Když sama víš, že 
to není pravda.

Zbav se ho. Nebo tě zničí.
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Zbav se ho. Nebo nás zničí.
Moje mysl je narušená. Strašidelné věty se mi rozpouštějí, slova 

rozpadají a potápějí. Vyslovované v řeči, která není moje. 
kobohell eiskalt 
majhel majkob 
freiwillig macht sie das nicht 
eis frei nicht 
is rei icht 
ave ava 
ave

Tisknu si je k tělu jako lahev zteplalé koly. Držím si je u těla. Všechny 
mrtvé. Lepí se na patro.

„Jedete k rodičům?“
„Ne, to by mi zabralo spoustu času, než bych je objela.“
„To je jich tolik?“
„Jsem ze střídavé péče. Naši se rozvedli. To nepatříte nikam. Jste 

všude a nikde. K ničemu nepřilnete.“
„Není kolem vás ochranný val. Dítě jako válečná kořist na bi-

tevním poli. Hlad jste přece neměla.“
„Prosím?“
„Nic. Ale jste zase volná. Když k ničemu nepřilnete.“
„Volná? Všem jste ukradená. Nikde nejste doma, s nikým nejste 

spolu. Žijete v meziprostoru úplně sama. Protože se těší, až odejdete 
a budete u druhýho z rodičů. Aby si mohli zvelebovat nový partnery 
a hýčkat nový rodiny a nový potomky. A vy jenom strašně závidíte, 
že ti „noví“ sourozenci, cizí, mají vašeho tátu a vaši mámu pro sebe 
po celou dobu. Máte pocit, že vás nechce ani jeden. Žádnou oporu 
v zádech nemáte. Oni si odškrtnou jen svý majetnický práva. Vy žádný 
nemáte, jen posloucháte, jak o vás rozhoduje soud, což je ve vašich 
představách hrůzná instituce, a myslíte si, že vám vidí až do žaludku. 
Pořád jako byste stála před tribunálem. A když vás zraní něco, co 
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řekne sedmá tátova partnerka – všechny si je hned vodil domů, než 
se znovu oženil –, tak o ní dneska už vůbec neví, i když mně polepila 
dospívání. Nikdo se ničeho nedohledá. Nakonec jsem záviděla kama-
rádkám a kamarádům, co byli jen s mámou nebo jen s tátou, stmelení.“

„Měl vás na hraní.“
Slečna Conan upije neperlivou vodu z umělohmotné lahve. 
Ucucne způsobně, dodržuje pitný režim. Hrůza je v ní, a jestli ne, 

stejně jí nikdo nepomůže. Usrkne vody prodávané v plastových ná-
dobách. Copak to pijete, čím se proléváte, mohla bych položit otázku. 
Já vím, co je to za vodu. Voda nasycená energií soch, lidských soch.

Olízne rty, zašroubuje víčko. Lahev zasune do síťové přihrádky 
značkové kabely. Dopíše poslední údaje do smlouvy. V ultralehkém 
notebooku. Přetře si rty kvalitní přírodní rtěnkou, přelízne jazykem, 
do úst vstříkne sprejem ústní, svěží vodu, jazykem zkontroluje kaž-
dý z drobných zoubků. Závan levandule nebo šalvěje. A odchází. 
Kdyby mohla, určitě by si přelakovala i nehty. Unavila se. A znovu 
odpojila od svých pocitů.

Dívám se k řece, která tuhne v horku, zlenivěla, tělo namazané 
hustým olejem, vleče se a sluní. Pohled sklouzne k pružné postavič-
ce, slečna Conan nastupuje do sportovního auta. Řidič je majitelem 
realitní kanceláře, s mobilním telefonem u ucha, přijal mě poprvé 
on, přidělil tuhle pohodovou žabku, dám vám naši nejspolehlivější 
sílu, mladá, výkonná, dynamická, ve squashi mě porazí vždycky, se-
znamte se, slečna… Seznamovala jsem se. Se slečnou, která vzhlížela 
k šéfovi a dívala se lhostejně na pracovní stůl.

„Včera jsme trošku kalili,“ řekla mu, když si přepudrovala naze-
lenalý obličej.

„Promiňte. To se dneska tak říká. Zakalili jsme,“ řekla mně.
Sekretářka uvařila silnou kávu, zatímco jsem listovala nabíd-

kami. Na stole ležely noviny. Přečetla jsem si ten článek. Moje 
dvacáté století ještě neskončilo, ještě o mně píší. Ještě pořád jsou 
všude na světě připraveni. Cvičí se. Koncentrační tábory. Rodina 
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je koncentrační tábor. Všude na světě. Děti vězni. Rodiče bachaři. 
Rodiče vlastní a rodiče nevlastní. Většina si děti pořizuje jen proto, 
aby se měla na kom odreagovat, aby měla koho týrat. Z války vy-
klouzneš živý, z rodiny nikdy.

Hlad. Pamatuju si na něj. Hlad není to nejhorší. Hladit, volají ústa. 
Dostanou hlad. Nejdostupnější, nejsnadnější rodičovská zbraň. Ze-
mřela. Byla nalezena v domě své matky vyhladovělá. Pomoci se jí už 
nedalo, byla tak slabá, že v nemocnici podlehla. Otec u soudu řekl, 
že ji bil rákoskou, v chladu ji nutil stát venku a lil na ni studenou 
vodu. Když se žalobce zeptal, zda se cítí vinen její smrtí, řekl: „Ne.“ 
Před soudem vypověděl, že sám byl brutálně týrán a v pěti letech 
viděl, jak otec málem ubil jeho mladší sestru. Jídlo pár odebíral 
i dalším dětem, o které se staral. Děti nedosáhly na zámek, který 
matka s otcem umístili na kuchyňské dveře vysoko. Ačkoliv byla 
lednička i spíž plné jídla, děti téměř nejedly, jen občas suchý chléb 
a ovoce, které konzumovaly ve svém pokoji na zemi holýma ruka-
ma. Pokud byly přistiženy při snaze dostat se k jídlu, byly bity, nebo 
donuceny jíst, dokud jim nebylo zle. Zemřela Judita, nebo Julie?

Hlad přece není to nejhorší.
Existuje žízeň.

Řeka je volavka. Povozit se na jejím hřbetě láká.
Neteče tudy voda, ale splašky. Celá ta země, celé to město. Na 

chodníku neurvale chytne matka dítě za ruku a vláčí ho a ječí. Kolik 
možností má dítě; svět tě změní dřív, než ho samo změníš. Kolik 
možností má dospělý. Vodní kolo. Neexistují narušené děti, existují 
narušené domovy.

Opustím balkon.
Stopuji vlhké skvrny na stěnách. Obtáhnu je ukazovákem. K ru-

kavici přilne mazlavá omítka. Zeď se boulí. V marné snaze vyplivnout 
mokrého parazita. V knihovně leží několik zapomenutých knih. 
Dubové police jsou vyklizené, naleštěné. Rozevřu jednu z nich.
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„Co se mnou bude, bylo mi úplně jedno. To moje podivné a nikterak 
pěkné chování, vysedávání po hospodách a naparování, to byl můj 
spor se světem, má forma protestu. Přitom jsem se ničil a občas mé 
stanovisko vypadalo asi takto: Nemůže-li svět potřebovat lidi jako 
já, když pro ně nemá lepší místo, žádné vyšší úkoly, potom se prostě 
lidé jako já zahubí. Škodu ať si laskavě připíše svět.“1

Přes stránku přejedu zašpiněným ukazovákem. Bílá mazlavá 
stopa, písmena mizí. Knihu zaklapnu.

Zbytečné knihy. Kde je ta jedna jediná, která mě zajímá? Kam 
zmizela? Četla jsem Helliny věty. Podobné snům, podřízené logice 
fantazie. Hledala původní chuť nepřežvýkané řeči. Na sáčcích od 
mouky a cukru, na kolibřích lístečcích. Obracela jsem je ze všech 
stran, labyrinty písmen. Oddělovala jsem, co je přeložitelné a co 
zůstává nepřeložitelné. Mžourala jsem na ně přes lupu. Přepisovala 
jsem ta drobná slova, korálky pečlivě navlečené do vět. Napsala 
knihu knih a nikdo kromě mě ji nečetl. Nahmátla způsob, jak zabalit 
život do slov. Život, jak ho viděla a vnímala ona. Takovou knihu musí 
člověk umět číst doopravdy. Anebo nečíst vůbec.

„Najít pokoru,“ řekla. „Najít sílu. Sílu k pokoře.“
Hella nezestárla. Hella se vysušila, vyplakala, dehydrovala. Sna-

žila se odpustit těm, kdo jí ublížili. Ne proto, že by si to dotyční 
zasloužili, ale protože si to zasloužila ona.

Kobold nechápal, co se s ní děje.
Byla jsem to já, kdo kufry nacpané sáčky odvezl. Z blízkosti řeky. 

Jsou pryč. Jsou pryč i dopisy, které jménem Mladšího psala a posí-
lala přes hranice, sešněrované ostnatým drátem. Šifrované drobivé 
zprávy. Psala dopisy plné stesku a zároveň lásky a její slova držela 
oba bratry pohromadě a psala provokativní slovo udán, ale to bylo 
jméno vody v prastaré řeči, staroindické.

1  Úryvek z knihy Hermanna Hesseho Demian, Argo, Praha 2008, s. 87, překlad 
Vratislav Slezák.
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Já jsem se nenaparovala, já jsem nevysedávala po hospodách, 
kam by mě ostatně ani nepustili, já jsem se zahubit štítila. Já po-
zorovala svět, jak se zachová, až zjistí škodu. Když odejde taková 
duše jako Hella.

Nestalo se nic.
Vůbec nic. Pouště přibylo.
Já se rozhodla, že se nezahubím. Budu poušť zasypávat oázami. 

Při rýžování zlata se říční písek musí trpělivě mnout a přes sítko 
zkoumat dlouho. Třesu sítem sto let. 

mir fällt ein stein vom herzen 
ein wasser für den vater 
ein kännchen kaffee für die mutter 
morgen 
ins meer 
kobohell

Copak já vím. Válka pohlaví skončila. Nikdy nebyla, jen v hlavě. 
Co já vlastně vím, voda je jednolitá, svobodná, a přece neúprosný 
koloběh. Vzhůru se vznese, navrací se v podobě dešťových kapek. 
Prosakuje do vrstev.

Já uvízla. Mým úkolem je navrátit se do koloběhu v tomto městě, 
pod tímto mostem.

Kdo by chtěl žít bez útěchy matek?
Hella chodí po světě, v hlavě se jí točí víry, visí uprostřed úzkosti, 

kde se zastavil čas. Na písmena rozstříhá článek, který zná nazpaměť. 
Článek, který jí propašoval doktor Brod. Osiřelá písmena. Mušince, 
ze kterých skládá nová slova. V mističce mísí mouku a polévkovou 
lžíci vody. Vytvoří lepidlo. Moučnou hmotou lepí písmena na sebe, 
jedno na druhé, tlačí se v zástupu, v jediném vysokém, navrstveném 
písmenu spresuje báseň o synovi, který zmizel.

„Vrtulníky a záchranné čluny pátrají po posádce. Podle vedoucí-
ho záchranné operace Bindera Knutssona byly nalezeny záchranné 
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vesty, čluny a trosky. Loď ani posádku ale záchranáři nezahlédli. Na 
lodi byli muži z Německa a Švédska a Dánska, s nákladem plavidlo 
vážilo 2500 tun. Za nehodou je pravděpodobně silný vítr, loď se 
před ním chtěla ukrýt v Kosterově fjordu. V jeho blízkosti se zřejmě 
plavidlo potopilo. Pátrání znesnadňuje záhadný jev, mimořádně 
zvýšený výskyt chřestivců, kteří patří do řádu ďasové a potravu lá-
kají pomocí látky vypouštěné k tomu uzpůsobenou hřbetní ploutví.“

Než ji odvezou do domu s mnoha okny podruhé, prchá z bytu na 
nábřeží. Potuluje se po putykách v čtvrtích daleko od řeky. V jedné 
ji najde Kobold. Hella ho zahlédne ve špinavém mléčném skle. Hos-
podskému poklidně řekne: „Zavolejte polici.“

„Policii? Snad esenbé.“
„Esenbé?“
„A na co mám volat esenbé, ženská?“
Hospodský nikoho nezavolá. S rukou na pípě sleduje příchozího. 

Pivo se hrne k okraji půllitru, aby se porozhlédlo.
Kobold se blíží ke stolu. Hella se dívá na svoje ruce, které objí-

mají půllitr. Nesedí u stolu sama. Přisedli si nějací muži v dlouhých 
vlasech. Máničky se vrátily z koncertu. Mohly by být jejími syny.

„Tak s těma teď šukáš?“
Hospoda tichne. Hella se nehýbe.
„S těma se kurvíš?“
„Už spolu nejsme. Nech mě na pokoji.“
„Seš moje žena!“
„Nejsem ničí žena.“
Koboldova ruka je rychlá. Hella se skácí i se židlí. Cestou jí do 

spánku vtrhne zapomenutý hřebík. Viklá se v ostění kolem zdi. 
Hella vstane, narovná židli. Sehne se, roztřesenou rukou nahmatá 
zakutálený půllitr v louži vody. Postaví půllitr na stůl. Sedne si, 
znovu půllitr obejme. Ze spánku se dere curúček krve. Obarvený 
vlas stéká do rýhy kolem úst, najde si koryto. Hospoda ztichne, 
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jen pivo bublá ze sklenice, výčepní se bojí pohnout, aby nepřerušil 
dramatický výstup.

„Hni se, vostudu dělat nebudeš.“
Hella ukazováčkem sáhne na spánek. Konec prstu olízne.
„Nejsem ničí.“
„Patříš ke mně. Zvedni tu svou rozteklou prdel a dem.“
Koboldova ruka zajede do drdolu. Klubko hadů se rozleze. Ko-

bold popadne trs vlasů, černých žíní. Koboldova ruka je pevná, žíně 
vzdorují. Kobold táhne. Hella vlasy následuje, skloní hlavu, Kobold 
ji vodí na nitkách. Červený curúček mění směr, teče přes tvář, hr-
bolek nosu, do protějšího ucha. Kobold loutkou smýkne, vlasy si 
omotá kolem zápěstí, Hella se kroutí.

„Zavolejte esenbé, prosím.“
Není jasné, ke komu mluví.
Kobold druhou rukou vypne hostinskému pípu. Bublání ustane.
„Kolik vám dluží?“
„To je dobrý, šéfe. Vona chtěla do půllitru vodu z vodovodu.“
Kobold s Hellou na vodítku odchází. Mizí do noci směrem k řece. 

Z putyky se ozve pobavený potlesk.

Když tlak nemůže vydržet, sedá ke svým papírům. Chlad vanoucí 
zvenčí a chlad vanoucí zevnitř navléká do písmen. Růže z Jericha 
se zakuklí jako ošklivý pavouk. Nic jiného jí nezbývá, aby přežila. 
Háčkuje dlouhé řetízky slov. Vypouští do světa kostky ledu. Roztají, 
vyprázdní se, rozlijí se na papír. Hodí sebe samu na papír, vyzvrací 
se. Už to nejsou lichotivá slova a hříčky, jako když jsme spolu tlačí-
valy po nábřeží bíle bužírkový kočárek s dvojčaty. A potom…

Žádná slova. Nic. Prázdno v mysli a prázdno v tělesné schránce. 
Kůže obaluje maso a maso obaluje nic. Ono nic se nebrání. Ani když 
Koboldovy uhrančivé modré oči přestanou mrkat. A přistanou na 
Hellině tváři.

Nikde to nekončí.
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Vlhkou skvrnu na stěně stopuju celou noc. Vytlačená rýha zvýrazní 
obrysy. Obrysy těla. Miluji tě, Kobolde, miluji tě. To nebyla nenávist 
vůči mužům, to nebyla nenávist vůči ženám. Miluji tě, Kobolde. 
Řeka v matčině rodném jazyce je rodu mužského. Zvoní budík. 
Proč někdo vstává tak brzy? Do práce? Učit se před zkouškou? Vzít 
prášek? Ujistit se, že žije?

Roztočím kohoutek na pravé straně. Kohoutek s rudým středem. 
Má tvar kormidla. Napouštím vanu.

Horkou vodou.
Vařící vodou.
Místnost se plní párou. Pára se sráží. Na zdech. Kapky chladnou. 

Smutně stahovány k podlaze, zbytečné slzy. Zbytečné, protože 
opožděné, tak opožděné. A v celém těle písečno.

Svléknu se. Vstoupím, kůže rudne, fialoví. Poddám se bolesti, 
pomalu si sedám, odevzdám se laskající, sadistické náruči. Zrudnou 
mi vrásčitá lýtka s papírovou kůží. Zadek, kolena, stehna, břicho, 
prsa. Jsem nahá, ne, nejsem nahá. Jako poslední stáhnu z prstů 
háčkované rukavice, bílé. Položím je na okraj vany.

Nevěsta si sedá do klína horkokrevnému ženichovi. Na zemi ve 
speciální kožené tašce s přihrádkami čeká hromada jiných, nasklá-
daná v komíncích podle barev.

„Ty háčkované rukavice tě oblékají, s nimi jsi v bezpečí,“ říkávala 
Hella.

Opatrně dosedám. Horkost mě obejme v kříži. Tělo pokryté 
jizvami. Vodu rozčeřím prsty, mezi nimi se rýsují průhledné blanky.

Palce, ukazováčky, všechny výběžky na dlaních a chodidlech 
vznikají z ploutviček. Jimi embryo uchycené v děloze mává kolem 
sebe. Jednoho dne začnou v ploutvičkách odumírat buňky ve svis-
lých proužcích. Postupně se tak osamostatní všechny prsty.

Někdy se příroda rozhodne jinak.
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„Jen ten, kdo vyroste na břehu moře nebo oceánu, je svobodnej, 
je sebevědomej,“ říkával Kobold, když jsme nastupovali do vratké 
loďky na nedělní výukovou projížďku pod mostem. Neodpustí 
Helle nikdy, že ona v mládí u moře byla, a často. Neodpustí Helle, 
kde všude ochutnávala vodu. S rodiči na břehu Jaderského moře, 
s prarodiči u jezera Wannsee, na dědečkově jachtě. Hella, jako každý 
dobrý člověk, je slabá. Kdyby se to naučila, zesílila by. Ale pak by 
byla zlým člověkem, a to ona nechtěla.

„V týhle zemi moře není, ale kdysi tu bylo. Budu vás vychovávat 
tak, jako kdyby nikdy nezmizelo. Představíme si, že tu je. V jeho 
hlubinách se pořád něco děje, i tehdy, když je jeho povrch hladkej 
a nehybnej.“

Lístky posílám po vodě. Slisovaly se v mysli. Opatrně rozevřu 
škebli. V ní perla nebo prázdno. Další lístek posílám po proudu, ať 
ho proud odnese. Strach nemizí, strach, že se zachytí u jezu nebo 
napíchne na větev u břehu. Že se přilípne na mastné labutí křídlo. 
A vrátí se mi. Jsem malátná. Voda se už v těle nezachytí, voda chce 
mizet z mého těla.

Ale ještě pořád mám na výběr. 
nástěnná mozaika 
studených vodních kapek 
báseň o vodě 
kterou je nutno polykat po slzách 
skákat z kamene na kámen 
skákat bosou nohou 
po rozžhavených kamenech 
uprostřed řeky 
wasserfeuer

Hellin otec, tak usilovně studuje, vypomáhá v jachtařském klubu 
u jezera Wannsee, v létě. Nikdo o něm nic neví. V zimě se prochází 
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mezi vilami u jezera. Za jejich solidní zdi by rád pronikl. Jezero 
ve sněhovém rámu zamrzá a Berlíňané bruslí. Desítky barevných 
teček, slečny vykrouží do ledu spanilé jizvy, hřejí si dlaně ve štuc-
líkách. Představa hluboké vody pod nohama vzrušuje, zrychluje 
dech.

Když voda zamrzá, kluci házejí psům klacky ze břehu. Vyhublí 
a vyhladovělí chlupáči se rozeběhnou, nohy jim podkluzují, některý 
zavyje a zmizí pod hladinu. Jiný se vyškrábe z průrvy, drápy vy-
trčené, vyškrabuje vzkaz do ledu, zoufale hrabe, než se vydrápe. 
Otřese ledovou spršku a vyrazí zděšeně zpátky ke břehu. Pokud se 
nepropadne žádný, je čas nasadit brusle.

Sněhové závěje. Otvory vysekané v ledu. Otvory velikosti zava-
řovacích víček. Nad nimi pánové v klobouku a v dlouhém plášti, 
s malými udičkami tahají naději obezděnou ledem. Mladý muž si 
dýchá do dlaní a sleduje dívku, která se rozmáchne na bruslích, 
odhodí kožešinovou čapku. Černé husté vlasy jí ostrý vítr čechrá 
do očí, směje se a sviští, svobodná, sebevědomá. To sebevědomí 
provokuje, takové dívky nezná. Když se dívka vrací, aby si lokla 
horkého čaje, má tváře zrudlé. Odhrne si ojíněné pramínky z čela. 
Jeden z nich namotá na prst v rukavičce a koneček olízne. Na ten 
koneček mladý muž myslí; černý pramínek, který okamžitě ztuhne. 
Do podoby útlého rampouchu.

Já, stoletá, zamrzlé Wannsee přešla po svých. Voda se na slunci 
rozvaluje, prohřívá, zdobí se třpytem paprsků. V zimě se balí do 
tlusté krusty, obleče se do ledu. Schová se pod nedobytný krunýř 
a podřimuje. Svět vody není světem lidí. Lidé bez vody být nemohou. 
Voda bez lidí být může.

Brusle si na zestárlé kosti nasazovat nebudu. Našlapuju, nervy 
napjaté. Poslední rituál, než se vypravím za svou nezamrzající řekou, 
na jih, do země uprostřed Evropy. Do země, kterou si za velkou louží 
pletou s Čečnou. Přejdi Wannsee, jezero nadějí. Rituál rozhodne. 
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Panna, nebo orel. Pokud přejdu a nepropadnu se, vrátím se. Pokud 
se propadnu, rukama máchat nebudu. Oči nechám otevřené a budu 
poslouchat prokřehlou hudbu. Vzkaz Koboldovi předám, jen pokud 
ledovou plochu přejdu. Bílou, mlčenlivou. Přes kterou kdosi občas 
rozhodí hrst máku, drobná tělíčka černých ptáků. Hejna se rozdrobí 
a rozkřičí.

Led tenounce zapraská a úpí.
Chrastí staré kosti, pod svraštělou kůží bílého slona. Za mnou 

kachní stopy v tenké vrstvě sněhu. Ostré, záhadné písmo. Led 
zamumlá, cukne. Rozestoupí se, propadnu se. Propadlina se plní 
vodou. Ale drží mě. Pokleknu.

Černá voda polyká sníh, odhrnuju břečku, čistím zbývající led. 
Leštím okno. Led je průzračný, vyleštím ho. Ve sklovině zalitý 
žlutý list. Za listem se rýsuje obličej. Břitké kontury a rozevřené, 
smaragdově zelené hadí oči. Čelem se dotknu ledového krystalu. 
Kamene, který se nedrolí, ale roztéká. Zašeptám modlitbu, k těm 
dole. Modlitba, prokletí nebes. Čelem se přilepím. Jazyk nevypláz-
nu, voda je mocná, uvěznila Titanic. V podobě ledu nabalzamuje 
kohokoliv. Ledovec je spolehlivá schrána. Trezor, který tajemství 
o životě uchová po miliony let. Voda v podobě ledu po sobě nechá 
šlapat. Zespodu očichává, poslední slovo má ona. Odlepím čelo, 
vstanu. Opráším kolena. V botách mi čvachtá voda. Kráčím rázně, 
prudce dupu. Naděje marná. Nepropadnu se.

Voda mě odmítá. Nejsem jezerní, jsem říční panna. Pod nohama 
ucítím pevnou zem. Hudba jezera taje.

Je to vaše věc, je to úplně vaše věc, mě už se to netýká.

Hellin otec, tak nadaný, studuje chemii a medicínu, publikuje od-
borné články, do Berlína odešel z Vídně. Jeho otec je krejčí. Český 
krejčí, který se německy nikdy nenaučí. Řeči, kterou je obklopený, 
nerozumí. Zasekl se ve věčném zimním spánku. Prostředek sloužící 
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k přežití mu je odepřen. Tlumočí mu žena a syn. Ženě, která je pů-
vodem také Češka, se průlom podařil. Málo chodí mezi lidi. Když 
ale slaví narozeniny nebo výročí svatby nebo posvícení a jsou dob-
ře naladěni, zpívají písničku na Straussovu melodii. Slova pro ně 
ztratila jakoukoliv ironii. Obejmou se a v parádním pokoji zatančí 
valčík.

Wien, Wien, Wien, du schöne Stadt, 
kterýpak Čech by tě neměl rád.
Tvá píseň nitro povznáší, 
kulturu po světě roznáší.
Ve Vídni každý smrad 
směl se vždy o Čecha otírat.
A proto Čech co vlasti své syn 
vždy volá Wien Wien Wien.

Krejčím se vyučil na Moravě. V rodném městečku se zasnoubí 
s málomluvnou dívkou. Mate ho u ní jediná podivnost: dívka ráda 
čte. Než si krejčí otevře vlastní živnost, odejde do světa na zkušenou. 
Aby měl u zákazníků větší vážnost a vydělal si do začátku. Po návratu 
je naplánovaná svatba. Dívka mlčky souhlasí, knihu veršů na klíně.

Když se mladý krejčí se zlatkami v kapse a zkušenostmi v paži 
a oku vrátí, zjistí, že v městečku vypukl skandál. Mlčenlivá dívka 
s knihou se bezhlavě zamilovala do herce z kočovné společnosti. 
Láska nezůstala bez následků. Herci dohráli a dívka je nemocná. 
„Nemocná?“ podiví se naivně krejčí. „Tak se vyléčí.“

„Je nakažená.“
Pošeptají mu a krčí rameny. Než si s dívkou stačí promluvit, ona 

vyskočí z okna. Žádný vzkaz nezanechá.
Krejčímu se všechny dívky v okolí vyhýbají. Bojí se, že nakažený 

je i on. Ačkoliv si sežene lékařské potvrzení, kde stojí černé na bí-
lém, že je naprosto zdravý, že se své snoubenky ani nedotkl, že se 
žádné dívky dosud nedotkl.
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Kluci za ním pokřikují. Kamkoliv se hne, házejí kamení. Nazna-
čují ukazováčky rohy. Jejich rozpustilý nápěv se na krejčího lepí 
na každém rohu, i když hlasy ztichnou. Každý je životem ohrožen.

Koupil jsem si kozu 
od jednoho kupce 
a ona, potvora, 
ona dojit nechce.
Prodal jsem tu kozu 
ve čtvrtek na trhu, 
aby zas jinýmu dělala ostudu.
Tak je to, mládenci, 
se všema kozama, 
když ji chceš podojit, 
kopne tě nohama.

Krejčí zvažuje situaci. Klidně a zdlouhavě. Rozhodne se. Musí smys-
luplně přečkat čas, než voda skandální historku odnese. A klepny se 
unaví. Zjistí si, kde se v okolí chystá svatba či jiná sláva. Do městečka 
či vesnice rychle přispěchá. Ubytuje se v místním hostinci a na-
bídne své služby. Na zádech si nosí štos látek, zakoupených levně. 
Pod paží dřevěnou pannu. Kvůli které za ním dál drze pokřikují 
bosí kluci. Vybalí si nůžky a křídu a jehly a nitě a špendlíky. Šicí 
stroj si v místě zapůjčí. Vždycky se najde statek, kde panímáma šicí 
stroj vlastní. Sám je vyšňořený jako elegán. Vlastní práce, nejlepší 
reklama. Oblékne postupně celou ves. Intuitivně zabrnká na strunu 
lidské malosti. Závist a ješitnost mu jdou na ruku. Když má na nové 
kalhoty soused, budu na ně mít i já.

Pak putuje dál. Za sebou šik vesničanů v uniformách, chór, který 
si pod vousy poťouchle zvesela brumlá „tak je to, mládenci, se vše-
ma kozama, když ji chceš podojit, kopne tě nohama…“ Většině ony 
kalhoty a saka a košile a sukně vydrží do konce života.
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Rozhodnuto.
Kdo přiděluje příběhy, ve kterých se ocitáme. Kdy byl čas všemu 

zabránit.
Ztratila jsem se v příběhu jako voda v písku. Ale napřed jsem se 

plavila oceánem, nejrozsáhlejší vodní plochou.
Čekala jsem několik měsíců, dokud jsem nebyla úplně připra-

vena. Čekala jsem, až jezero roztaje. Čekala jsem na vodní clonu, 
přívalové deště. Začalo hustě pršet, pršelo v celé Evropě. V Evropě 
hustě pršelo a v Asii řádily tajfuny a v Americe tornáda. Pršelo na 
celé zeměkouli. Byl čas zvednout kotvy, vydat se na letiště, doputovat 
k řece. Nebráním vodě, nebráním proudu, nechám se unášet a vím, 
že můj čas přijde. Smíření s osudem. To je poslední stadium bolesti.

Hella měla větší představivost než on. Ani netušil jak. 
lauf včera 
kreislauf dnes 
blutwäsche zítra

Krejčí po nocích objímá svou dřevěnou pannu. Vydělává, šetří, 
bohatne. Není mu to nic platné. Skvrna skandálu se vleče za ním. 
Zažrala se do paměti kraje, všechny dívky jsou opatrné, co kdyby. 
A na každém šprochu pravdy trochu. Když jim bere míry na jupku 
nebo svatební šaty, stojí kolem houf mužských ostřížích zraků, ot-
cové, bratři, snoubenci. Aby se nedotkl holé dívčí kůže.

Po letech zvažuje situaci znovu. Klidně a zdlouhavě. Odejde do 
Vídně. Uteče před minulostí, do které zabředl, ani neví jak. Uteče 
před příběhem, který mu kdosi přidělil, v kterém se ocitl nevinně 
a žádnou roli v něm hrát nechce.

Ožení se s první dívkou, která neuhne pohledem. S veselou 
českou švadlenou, plnou života, o šest let starší macandou. Ona 
je mu prostředníkem mezi cizí a jeho řečí. Umí péct české buchty, 
moravské trojctihodné koláče a smažit palačinky. Narodí se jim syn. 
Kterého nutí, aby převzal firmu po rodičích. Otec se vypracoval. Po 
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dvaceti letech postává nejen před krejčovstvím, ale i před přidru-
ženým obchodem s látkami, ten mu patří také. Švadlenky vědí, že 
k nim bude spravedlivý. Nesnáší jediné. Pokud by přiznaly, že rády 
čtou, čeká je okamžitý vyhazov. Negramotné mají dokonce příplatek.

Stojí tu, zestárlý krejčí. Na chodníku, pod vývěsním štítem se 
svým jménem. Každý den dopoledne, v klobouku a psích dečkách, 
v perfektně střiženém obleku a kabátě, s hůlkou. Kývnutím hlavy 
zdraví kolemjdoucí. Stojí tu každý den.

Syna ale ruce neposlouchají. Má obě levé. Syn čte a čte hodně 
a uteče na studia. Daleko. Nenávidí zvuk šicích strojů. Nenávidí 
nitě, jehly, nenávidí dřevěné panny a nenávidí tupé pohledy roz-
hihňaných švadlenek. Syn uteče daleko. A jeho procházky kolem 
jezera začnou směřovat k jedinému bodu.

K vilce z červených cihel a kopulí.
K bráně s cedulí Kein Zugang zum Wasser.

Hlavu si nechám umýt u kadeřnice. Zakloním. Obnažený krk čeká 
na břitvu. Teplá voda omývá spánky. Vyžádám si horkou.

„Ještě.“
Kadeřnice ucukne.
„Ale…“
„Ještě.“
Dotěrný pramínek podjede pod ručníkem, chladí se a šimrá na 

zádech. Mohla jsem to skončit mnohokrát. Vždycky mě zachránila 
zvědavost. Byla jsem zvědavá, jak to bude dál, kam můj život dopluje. 
Jaké důsledky má dnešní krok za několik let. Vždycky překvapivé. 
Zatoulaný střep svůj smysl a místo vyjeví po staletích. Stála jsem tu 
a dýchala a ze břehu pozorovala sebe samu, jak tu stojím a dýchám.

„Ten talíř je horký.“
Kobold talíř smetl na zem. Helle se třásly ruce. Zametala střepy 

v blízkosti Koboldových bot, které podupávaly. Zatímco Starší do 
sebe statečně házel horká sousta.
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Aby dokázal, že ten talíř horký není.
hella im wasser gereift 
zum wohl 
winterschlaf 
utur

Piju campari. Rozhlížím se po okolních stolech. Talíře plné jídla. 
Sklenky plné pití. Tolik jídla. Tolik pití. A není na závoru. Slečna 
Conan přiběhne do baru, potěžká v očích moji sklenku. 

„Já jsem nikdy nepila campari v poledne.“
„Vždyť je to aperitiv.“
„Máte hlad?“
Máte hlad. Slečna Conan je netrpělivá. Na zem vedle sebe pohodí 

tašku s bílými bruslemi.
„Jdete bruslit?“
„Ne, prodávám je kolegyni. Partner se bojí, je po operaci kyčle.“
„Váš šéf?“
Přikývne. Mýlila jsem se v ní. Není single, asi zlatokopka. 
„To je problém se starými, ženatými partnery, bude vám vnu-

covat svůj pesimismus. Skálopevný názor, že právě s ním odchází 
ten pravý, správný svět. Vy byste si měla objevovat ten svůj.“

„On je jiný. Je flexibilní a dynamický.“
„Všechny ty věty, že to tehdy bylo lepší a jiné…“
„Vy tímhle pesimismem netrpíte?“
„Ne, netrpím. Mně tenhle dnešní tekutý svět vyhovuje.“
„Mně zas vyhovuje vztah s ním.“
„Omlouvám se, jistě, nic mi do toho není.“
„No, někdy je rozčilující, jak má ve všem pravdu, jako bych 

byla školačka, kterou je nutné vodit za ruku, poučovat a ukazovat 
správný směr. Všechno s dobrým úmyslem. Před dvěma týdny jsem 
si v letadle chtěla objednat víno, zadržel mě, tady si víno nedávej, 
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nebude dobrý, alkohol si v letadle nedávej, dej si kolu, ta je dobrá 
na žaludek, dvakrát kolu prosím…“

„A všechno s dobrým úmyslem.“
„Jo, ale jinak je flexibilní a dynamický… a fyzicky… výkonný.“ 
Rozumím mu. Stárne. A potkal někoho, kdo ho vrací do života, 

oživl a přisál se ke kyslíkové masce. Ona je jeho kyslíková maska 
a ještě neví, jak marně se ho jednou bude snažit odtrhnout. Možná 
jsem se v ní zase zmýlila, možná to není zlatokopka. Možná se jí 
jen stýská po střídavé péči. Nikde nikdy nezakotví. Dítě bez břehů.

Starší na vlečné lodi proplul mezi Skyllou a Charybdou. V prvním 
městě za hranicemi zakotví. Vystoupí na pevninu. Podupává. Ze 
strachu, aby mu pevnina neujela pod nohama. Vejde do putyky. 
Je večer. V zakouřené a hlučné místnosti se dělníci v montérkách 
prolévají půllitry s pivem.

Starší se posadí ke stolu v rohu. Objedná si pivo. Číšník mu nejdřív 
nerozumí, pak položí prázdný popelník na plný. Mocným rozma-
chem hodí půllitr na stůl, pěna ušplíchne a stéká po studené sklenici. 
Číšník utrhne lístek, položí ho na stůl před Staršího, nervně vyryje 
čárku. Starší zírá na tu podivnou zprávu. Opatrně papírek překlopí 
dlaní. Zbytek místnosti ztichne, hlasy ztlumí, Starší zpocenou dlaní 
vzkaz zmuchlá a zastrčí do kapsy. Přesvědčený, že muž s černou 
šrajtoflí u pasu, která rozevírá chřtán, se ho snaží tou šifrou varovat.

Sedí tu někdo z nich, z tajných.
Sedí tu nebezpečí.
Starší naráz vypije hořkou tekutinu. Chce vstát. Číšník proběh-

ne kolem. Starší nereaguje. Oči upřené na pyramidu z popelníků. 
Číšník něco zamumlá, hodí na stůl malé pivo. Utrhne nový lístek, 
tentokrát na něj namaluje křížek.

Starší se vyděsí. Čelo orosené stejně jako masivní sklo. Lístek 
sevře v pěst. Od vedlejšího stolu si ho prohlížejí dva muži. Jeden 
vstane, jde ke dveřím. Starší přemýšlí. Zvedne se od stolu. Směrem 
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k záchodům. Zamkne, provlékne se okýnkem. Až na lodi mu dojde, 
že muži v bíle špinavém saku, který roznáší nebojácně své varovné 
vzkazy, nezaplatil.

Zatknou ho za úsvitu. Hustě prší. Emigrace je cela smrti. Ne, tohle 
jim neřekne.

Předjede černé auto. Odveze ho do města s rodným mostem. 
Dovolává se právníka. Pracuje s  informacemi, jaké o zemi pře-
tnutých řek má.

Nemá žádné.
staubereich 
udán 
gemeinsam in bewegung

Ochutnávám příběhy, chuť nasládlé hrušky. Lepkavá, slastná. Jeho 
hruď ve vlnách, jeho hruď, která se vlní.

Můj zip, který se rozepíná.

V hale se hejno mravenců paprskovitě rozuteče. Vbíhají do dveří 
a vybíhají, míjejí se a zdraví. Čekám, že nadzdvihnou klobouk, až po 
vás, soudruhu. Vyházejí věci ze šuplíků, komod a skříní. Vzduchem 
létá pestrá směs motýlů. Rozpářou peřiny. Karneval vrcholí. Odne-
sou Koboldovu rozpitou lahev vodky a fotografii s nebezpečně ne-
srozumitelným popiskem Bei Begegnungen dieser Giganten strömen 
die Neugierigen herbei, wie hier bei der Cowes Week im Jahre 1880. 
Odnesou desítky pečlivě slisovaných pytlíků od mouky a cukru, 
na jejichž okraje Hella vecpala svá slova. Odnesou staré německé 
časopisy, s Hellinými verši.

„Tak vy ještě k tomu všemu pomáháte revanšistům?“
Hella stojí, bledá, do této chvíle věřila, že Mladšímu se útěk 

zdařil. Mladšího mají ve vyšetřovací vazbě, řeknou jí. Chtěl prch-
nout znovu, za hranice se na vlečné lodi dostal, ale spletl si v tom 
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nočním dešti a mlze směr. Kobold se ozve. Není větší urážky, než že 
by si jeho krev spletla směr na vodním toku.

„Můj syn zná zákony a pravidla vod.“
„Pokud je to váš syn.“ Odvětí pánové pobaveně.
Kobold se zadívá na Hellu s vytaženým obočím.
Ona couvá ke dveřím koupelny.

„Mladé ženy jsou pro staré muže totéž jako plastika pro ženy.“
„Promiňte, ale myslím, že je to moje věc, s kým chodím.“
„Jako zacelené vrásky.“
„Já –“
„Jako dohánění ztraceného. Jako umění nemožného. Obelstít čas. 

Přidělený čas.“
„Nechápu, o co vám jde –“
„To napsala moje máma. Takovou… báseň. Pořád psala divné 

básně v divné řeči.“
Ne, nelíbí se jí to téma.
„Utekla jste před komunisty?“
Slečna Conan udržuje štiplavě konverzaci. Ostří konce vět. Co jí 

mám vykládat, moje zkušenost nemá posluchače. Neutíkala jsem 
před komunisty. Nevnímala jsem, kdo vládne břehu. Podléhám hlasu 
Koboldových vod. Jsou totality, které jsou věčné. Co jí mám vykládat.

„A… nebylo to zbytečné?“
„Zbytečné?“
„Zbytečné. Můj přítel to vidí… jinak.“
„Každý všechno vidí jinak.“
„Důvod k exilu byl rok 1939 a 1948. Šlo o život, židovským rodi-

nám o krk, pak ostatním hrozil kriminál. V roce 1968 nic takového 
nehrozilo a sedmdesátá léta byla jen parodií, dozvukem roku 1968. 
To by pak museli emigrovat všichni.“

„Vždycky jde o život. Když si ho člověk nemůže žít po svém. Víte, 
co je to švédský syndrom?“
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„Myslíte ty únosy? Když vás někdo unese a vy po delší době cítíte 
něco jako soucit s trýznitelem.“

„Utíkala jsem před švédským syndromem. Ten je i v manželství. 
Domácí násilí je možné jen kvůli soucitu s trýznitelem. A soucit je 
mocná vazba. To je vám ukradené, v jaké době žijete.“

„Nerozumím vám. Skáčete z jednoho tématu do druhého.“
„Mám jen jedno téma.“
„Nechtěla jsem se vás –“
„Lidé vymysleli v Osvětimi i ruských gulazích ghetta. A já zaži-

la tuhle izolační techniku, která je dokonce předčila a které není 
možné vzdorovat. Život, ze kterého není úniku, zabraňuje jakému-
koliv jinému způsobu života.“

„A co tomu všemu říkali v Americe?“
„V Americe? V Americe se nikdo nechce dívat na život.“ 
Slunce odhrne mraky, vysvitne a rozsvítí řeku. Voda je zrnitá. 

Zrnitá jako skelná výplň dveří jejich ložnice. Jako husí kůže na těle 
mé matky.

Hella leží. Nespí. Kobold spí tak hluboce, že k němu žádný sen ne-
dolehne. Hella leží každou noc s očima otevřenýma. Špetky prachu 
poletují vzduchem a usedají na nahá těla. Poletují v neviditelném 
řádu jako planety ve vesmíru. Kolem čtvrté hodiny ráno se pod 
polštář stočí do klubka had. Hella se rozhodne, vstane. Zdvihne 
polštář. Pod ním je had jako kluzká ulita. Hella jde do koupelny.

Ze skříňky nad umyvadlem vytáhne pruhy vosku. Vrátí se 
a v noční košili stojí nad Koboldovým nahým tělem. Koboldova 
hruď šediví, černé prstence se podobají chmýří odkvetlých pampe-
lišek. Hella se dívá smaragdovým hadím okem, rozehřeje vosk mezi 
dlaněmi. Nalepí vosk spícímu Koboldovi na holou, zarostlou hruď, 
přitiskne dlaněmi. Do dlaní tluče jeho srdce. Pak prudce trhne.

Hella Koboldovou hrudí proklestí hladký, zrudlý pruh. Most 
v houští. Hella drží v ruce skalp s Koboldovými kudrnatými chlupy. 
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Hruď se zakroutí bolestí. Kobold se probere ze zlého snu. Sáhne si 
na lysinu. Zařve jako tur.

Přibíhám ke dveřím.
Kobold sedí. Nevěřícně osahává lysé místo na hrudi. Hella stojí 

nad ním. A podává mu skalp.
Kobold vstane.
„Vidíš, co mi tvá matka udělala!? Vidíš to? Je vymaštěná. To si 

vypije!“
Vystrnadí mě z pokoje. Zamkne. Hella se nehýbe. Jedinkrát se 

pomstila. Mýcením.
Kobold Hellu ostříhá. Vlasy jsou síla. Ostříhá ji. Ne dohola, jak by 

si přála, ale cikcak do zubata.
zuba zuba zubatá 
zahnhaar

„Běda mužům, kterým žena vládne,“ řekne mi Kobold.
„Proč jim vládnout nesmí,“ řekne mi Hella.

Mohla jsem se vrátit dřív. Kdykoliv během posledních jednadvaceti 
let jsem se mohla vrátit. Kobold, směšné dědictví jeho myšlenek. 
Pocit neštěstí a pocit křivdy by mě činil nespravedlivou. Musela 
jsem počkat. Až řečiště vyschne. Odpustit křivdu chce čas, sílu. 
Odpustit křivdu. Nejtěžší druh odpuštění.

Ochutnávám příběhy jejich života, chuť pelyňku, hořká, štiplavá. 
Tento svět je most, nestavěj si na něm dům.

Kobold i Hella se dívali jiným směrem, než jsem stála já. Jinak to 
neuměli. Vysíleni sami sebou.

Hella, hluboká, bohatá tůň. A Kobold, v zádech se svou matkou. 
Mělčiny, přesvědčené, že skrývají hlubiny, zahledění do svého 
obrazu, který se odrážel na hladině, na povrchu. Hellin obraz byl 
vrstevnatý, zurčivý, proměnlivý, jemná studánka emocí. Hladina se 
ale nikdy nemohla ustálit, Helliny obrysy se zklidnit nikdy nemohly; 
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na hladinu tůně dopadaly plivance, Koboldovy kameny. Padaly do 
hlubiny. Naskládaly se na dno. Nikdy nevyloveny tížily a bolely 
a zvedaly kal.

Koboldovu mělčinu kamení netížilo. V Koboldově mělčině byl 
patrný každý kamínek, tak patrný, že mohl být okamžitě odstraněn; 
bez zátěže proud pokračoval dál. Kobold, muž bez minulosti. Hella, 
žena se všemi minulostmi, co jich tento svět vymyslel.

A já mezi nimi.
Nejhorší z nejhorších variant: dítě bez přítomnosti.

Vydrží samotku. Vydrží mučení nedostatkem spánku. Vydrží zimu. 
Vydrží bití. Nevydrží týrání žízní. Je v tom sám.

Kdo není.
Lijí si před ním vodu do úst, omývají si obličej, podávají mu 

plechový hrnek a těsně předtím, než ho uchopí, ucuknou a vylijí. 
Olizuje popraskané rty. V ústech se hromadí sliny. A palčivá touha. 
Má podobu hadích uštknutí. K obědu dostane slanečky. Bez chleba. 
Musí polknout do posledního sousta. Bachař neodejde, dokud ešus 
není prázdný, dokud zbytky nevylíže. Pak se před Starším zhluboka 
napije, zbytek vylije na podlahu. Starší nevydrží, struna praskne, 
klekne, plazí se, aby kapky z podlahy svým jazykem zachránil.

Uražený spoluvězeň cholericky vyskočí z pryčny.
„Co to děláš, ty hovado?“
„Žízeň.“
„Chceš vodu, ksindle, máš ji mít.“
Smýkne Starším ke kbelíku, strčí do něho bratrovu hlavu. V kbe-

líku není voda. Pod vodou by vydržel se zadrženým dechem. Ten-
tokrát dech nezadrží, umře studem, můj milý bratr.

Tehdy nás Hella opustí podruhé, podruhé se odpojí. Myslí si, že 
Starší žije v bezpečí moří. Myslí si, že Mladší zemřel ve vězení. Hella 
sedí, nejí, na čele se jí krabatí od usilovného přemýšlení a modlení 
čerstvá vráska.
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Vor bez vesel.
Hella sedí s nožem v ruce, žíly napjaté jako struny, zabrnkat na 

ně chce sólo, ostrým smyčcem, jednou provždy. 
für jede gelegenheit der richtige schnitt 
messerkollektion

Jako bych našlapovala po pomerančové kůře. Oranžová.
Náhody neexistují. Co všechno se musí ve vesmíru spojit, než se 

vody zvednou. Kolikrát budu muset do vody ponořit ruku v háč-
kované rukavičce.

„Musíš být pevnina, ne ostrov.“
Říkala mi Hella a zalévala květinu v bílém květináči. Dávala kvě-

tině nalokat odstátou vodu z úzkého hrdla konvičky. Vyslovovala 
její jméno, zaklínadlo, chamaedora.

„Proč?“
„Co proč?“
„Proč musím být pevnina?“
„Protože ostrov napadnou piráti.“
„Můžu se stát korzárem, ostrov bránit.“
„Jsi v tom sama. Můžeš ostrov bránit. Ze střehu ale nevyjdeš 

nikdy.“
Byli jsme ostrovy, co pluly v moři. Ostrovy.
Žádné souostroví.

„Z čeho se skládá lidské tělo?“
„No… z masa a kostí.“
„To taky… ale čeho je nejvíc?“
„Vody?“
„Táák, vody, správně. A jaký vody? Slaný?“
„Sladký.“
„Kolik procent?“
„Sto procent.“
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„Bohužel.“
„Osmdesát procent?“
„Osmdesát procent.“
Do vody nikdo nepřepadne. Sedím tu s Koboldem sama: dospělí 

lidé v nedělním odpoledni. Neposloucháme se. Zkrotlý muž se dívá 
z řeky vzhůru k mostu. Sbírám odvahu ke své otázce.

Nikdy ji nevyslovím.

Mladší stojí zpocený nad přístroji, jejichž čísla a střelky a barvy mu 
jsou vzdálenější než fata morgana nad pouštním obzorem.

Loď se potopí.
Je to šťastná náhoda. Mladší pod vodu chce. Tělo cítí, že Star-

ší dodýchal, pod hladinou, paměť těla je neúprosná. Cítí, jak se 
mu krev smršťuje, klesá, srdce namáhavě pumpuje, krev nevy-
pumpuje. Mladší dobrovolně odevzdává dech. Dvakrát do stejné 
řeky nevstoupí, život je jinde a to jinde neplatí pro každého. Musí 
pod hladinu, musí domů, k sobě, musí ukonejšit úzkostného chlap-
ce uvnitř. Jákob dosáhl svého lstí, to přece nesvědčí o morálních 
kvalitách, a Jákob spěchá za Ezauem. Spěchá za všemi utonulými 
Jákoby a Ezauy, aby dokonané opláchl. Cítí ty vibrace.

Na pravém i levém boku lodi se pohupují stíny. Stíny ryb podivných 
tvarů. A stíny utonulých soch lidských staletí. Stíny, které mu po-
mohou zdolat tenhle kolos, rozežerou a roztlučou ho zespodu. 
I jeho stáhne podivný tvor, doprovázený delfínem.

Nezvěstní utonulí. Dostrkala je sladká voda řek všech kontinen-
tů, evakuovala přednostně ty, kteří sami nebojácně skočili. Doputují 
vlásečnicemi a žílami a tepnami k srdci oceánu. Tady končí pře-
bytky lidí.

Slaná voda je nabalzamuje, stávají se z nich pod vodou mumie, 
stávají se z nich sochy. Podvodní svět, bájné říše soch z někdejších 
lidí na dnech oceánů. Škeble, v nichž se nenajdou perly, v nichž se 
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zadřelo zrnko písku. Zrnko písku v koutku oka, pálí a zadírá se, 
mrkání zkresluje pohled na život, který už nikdy nebude jako u lidí 
s nebolavým, nezkaleným pohledem. Zrnko písku, vtlačené v běl-
mo, které připomene úzkostnou vzpomínku na nežitý život. Život 
lidí, kteří byli vyvoleni, řeky je spolkly a v útrobách dopravily do cíle 
dřív, než byli vyloveni suchozemci. Jen tady lze ještě slyšet původní 
zvuky a slova světa, které stvořil vesmír, ne ty, které vyprodukoval 
člověk.

Mladší přestává slyšet. Hukot vod se valí do vědomí. Vnímá rybí 
ústa, která se němě pohybují, ústa lidí s vypoulenýma očima, po-
bíhají a dorážejí, spouštějí čluny, zoufale skáčou do vln. Někteří si 
navléknou záchranné kruhy a vesty. Skočí po hlavě. Strachem voda 
opovrhuje. Vesty, které je měly zachránit, je zradí a podrží pod vodou 
nohama vzhůru. Utopí se v nafukovací pasti, nohy do výšky. Tykadla 
se chvíli komíhají. Než jsou cizí silou protažena kruhem do hlubin.

Vousatý muž s náušnicí v uchu se vrhne na strnulého Mladšího, 
od blikajících přístrojů ho odhání, odstrkuje, rve mu košili, škrábe, 
až má Mladší na zádech krvavé pruhy, hrozí pistolí. Nakonec vy-
střelí. Je pozdě.

Tentokrát směr neopustil Mladší.

Jsem unavená.
Už několik let.
Už několik desetiletí.
Neovládnout se před nimi, nezadržet strach a vztek a pláč zna-

menalo nepřežít.

Pít z řeky už se nedalo. Smíchána se splašky. Ani bruslit v zimě 
se nedalo. Odmítala odpočívat pod pleťovou maskou, odmítala se 
nechat zazdít pod ledem a zbrzdit pod mostem, kde se dřív tak 
rozkošnicky a líně převalovala. Spěchala z Prahy pryč, zdrogovaná 
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splašky a chemikáliemi, spěchala za hranice obtažené ostnatým drá-
tem. Bylo jí to jedno, bylo mi to jedno. Regulovaná řeka, regulovaná 
láska. Vír okolních dějů nabíral na síle. Když slábl, začal se vytvářet 
jiný. Zaslepena vírem, ve kterém jsem se točila, jsem řešení nikdy 
vidět nemohla. Nemohla jsem se vyznat. Až po letech, kdy zaslepení 
ustoupilo, jsem procitla. S vědomím, že každá krize je dar. Možnost 
začít psát novou abecedu. 

nebraň se teď moje milá 
čeho bys tím docílila 
slova se ti v jedno slila 
kobohölle

Sada jemných rukavic. Peru je sama, nevěřím čistírnám, nevěřím 
pradlenkám.

Sedím nahá ve vaně. Mnu háčkované pavučinky mezi blankami. 
Poctivě vymleté otvory, pospojovaná prázdna. Podobáme se. Hella 
mi předávala příběh, který bude můj. Usínala a vplétala své prsty 
do mých. Ona první si všimla, že nejdou zaklesnout až na doraz. 
Neviditelná rašící průsvitná křidélka. Každý večer je zlíbala, jedno 
po druhém. Tiskla ke mně tvář, třela nosem o nos, eskymácká pusa, 
holčičko moje. To teplo, když jsem ji objímala.

Nejtěžší bývaly večery, kdy byla duchem jinde. Automaticky mě 
uložila, chvíli ležela, obrátila se zády, štkala. Hladila jsem její třesou-
cí se rameno. Ona dětskou ruku opatrně setřásla. Chtěla být sama.

Já jsem sama být nechtěla. V hlavě vyvrtanou díru tím věčným 
divením a mlčením.

Už sto let pracuju na jedné soše. Posvítíš si na ni a ona se ti vysměje.
koleben ist easy 
Hellebe ist ici 
koleben is easy 
heliebe ist ici
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Vykoupaná, kosti prohřáté. Na balkoně, s pohledem na soumrak, 
kterým se líná řeka přikrývá, se rozhodnu. Zamknu tmavý, snobský 
byt. Zamknu obtažené kontury zazděných vlhkých bytostí. Zamknu 
zaklapnutou knihu se špinavým znamením. V koupelně postojím nad 
masou vychladlé vody. Špunt tentokrát vytáhnu. Prudce trhnu. Kovový 
řetízek se urve. Spodní dunění vychutnává špagety, které vzápětí 
z jícnu vydáví. Vír vcucává moje vlasy, co plavou na špinavé hladině.

Kobold se na mě přestal dívat. Nemohl přinést lopatku a smetá-
ček, aby mě Hella jako rozbitý talíř zametla pod koberec. Už jsem 
nebyla jeho Julie, která usedne na trůn.

Jako Judita jsem neexistovala dávno.
Hella čárala řešení na své sáčky. Věděla, že těch se Kobold ne-

dotkne. Naučila se háčkovat. Nikdy nebyla na ruční práce, háček se 
vzpíral. Do noci vysedávala omotaná upoceným několikametrovým 
řetízkem. Za který Kobold se smíchem tahal. Naučila se kvůli mně 
háčkovat dokonale. Háčkováním nás nakrmila, zásobovala paničky 
nového věku, zásobovala je rukavičkami a límečky a vánočními 
ozdobami. Tehdy hladu odzvonilo, když jsme ani na příděl nedosáh-
li. Babička se vztekala. Trestala Hellu za útěky k doktoru Brodovi.

Hella válela knedlíky, dotknout se jich nesměla. Jídlo babička, 
Koboldova matka, odpírala Helle a Mladšímu. Nedosáhli jsme na 
zámek, který Kobold s babičkou umístili na kuchyňské dveře vy-
soko. Lednička i spíž byly plné jídla. Hella a Mladší nejedli, jen kaši 
a suchý chléb na zemi, holýma rukama. Některé dny nesměli pít. 
Hella téměř nejedla, a pokud se k jídlu dostala, dávala ho Mladšímu. 
Byla silně podvyživená. Vážila 39 kilogramů. Kobold řekl, že je to 
pro její dobro. My se Starším jsme se ládovali. Já s pocitem radosti, 
že patřím mezi vyvolené, mezi nadřazené. Koboldovi nadlidé.

Nestyděla jsem se, myslela jsem, že takhle to má být, že takhle 
se to děje všude. Na ulici říkali, taková šťastná rodina. A Hella byla 
štíhlá, průsvitná, krásná. Víla.
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Hella líbala moje ruce.
„Ty jednou tomu všemu uplaveš, tobě se to podaří, ty uplaveš.“ 

Cinkala háčky, hlavu skloněnou. Do rytmu andělského zvonění mi 
odříkávala věty, přebírala růženec.

„Život je jako přeplout moře, osud pomůže, jen když sama 
vesluješ, sotva přestaneš, utopíš se, nalokáš se slané vody.“ Mám 
rukavičky všech barev, odstínů, velikostí. A  odstupňovaného 
prostoru v meziprstí. „Musíme se připravit, porosteš, soutoky bu-
dou mohutnět.“

Sjedu výtahem. Zahučí melodii, ženský hlas nesmyslně ohlásí 
stanice nula. Ovane mě chlad. Rozejdu se za ním, směrem k řece.

Nůž zařízlý do hladiny vodu nezraní.

Řeka na mě hází prasátka.
Znamení.
Mladší se díval na vodu. Šedavě zelenou, u veslařského klubu, 

kam se nikdy nepřihlásil. A řekl: „Voda je moudrá, voda vymyslela 
kubismus.“

Díval se na odraz stromů, budov a lodí na vodě. Odraz pohyblivý, 
rozteklý, nalámaný. Pravda nestojí, pravda se děje.

V loďce obeplouvám osiřelý ostrůvek. Muž na břehu zakloní hlavu, 
v ruce baňatou lahev. Popíjí portské. A hází cosi do vody, plnými 
hrstmi. Kachny se kolem té spršky shromažďují. Dav roste, natlačuje 
se, hysterie stoupá, nikdo neustoupí, každý chce urvat svědeckou 
chvíli, připlouvají další, ty uprostřed se k okraji hrnou netrpělivě, 
nic nevidí a mají přece právo vidět, uhněte. Zpomalím. Přestanu 
veslovat. Předstírám, že si prohlížím panorama města. Řeka mi na 
vlnkách přinese důkaz. Hnědé lentilky. Muž hází do vody… čočku.

Jeho synové zemřeli proto, že nic nepochopili. Jednoho zabil nedo-
statek vody. Druhého její přemíra. Každý má v podvědomí heslo, 
kterým se řídí, aniž to ví. Všechny nás někdo nese na tácu, jednu 
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sklenici vedle druhé. Když jedna spadne, ostatní se mírně zhoupnou. 
Nebo zakymácí a rovnováhu vybalancují. Nebo se rozbijí. Zakymácel 
se, můj život. Mnohokrát. Jen zakymácel. Já chtěla pozorovat. Ale ne 
ty u kormidla, co drží jen svůj směr.

Čekám na taxík. U trafiky jsou vystavené pestré obálky. Noviny 
už slova nepotřebují. Lidé už slova nepotřebují. Kaddáfího syn je 
krásný muž. Kaddáfího syn zmlátil v hotelovém pokoji manželku. 
To se nás netýká. To se jí netýká. Než ji zmlátil, postěžoval si na 
odpolední konferenci, jak těžké je probojovat spravedlnost ve světě.

Taxíkem předjede slečna Conan z realitní kanceláře. Dochvilná, 
v jiném kostýmku, rozesmátá, dobře naladěná. Teambuilding se 
evidentně povedl, v posteli jen ještě nezakotvilo tučné konto. Prsten 
na ruce dál vysílá signály, ale udice s háčkem nahozena. Zbrzdí. 
Otevře mi dveře. Podám jí klíče.

„Je třeba uklidit.“
Je tak milá, tak asertivní. Jako bychom osobní rozhovory nikdy 

nevedly.
„S tím si nedělejte starosti. Dneska vám ukážu něco speciál-

ního, nadstandardního a atypického, určitě se tentokrát trefíme. 
Zmenežovala jsem to tak, že tam pojedeme rovnou, a pokud budete 
spokojená, okamžitě vám předám klíče. Nakonec se vám tu zalíbí, 
uvidíte. A zůstanete.“

„Zůstanu?“
Vyklouznout nelze. Koboldovu zemi měli nechat za železnou 

oponou. Je jako mor. Místo aby přejala od civilizovaných zemí slušné 
návyky, zamořila druhé a rozpíjí se. Nikdo nezmění to, co má pod 
kůží. Asimilace není možná.

„Každý má heslo, kterým se řídí, aniž to ví.“
„Prosím?“
„Každý má svůj slogan.“
„Ovšem. Já převzala ten firemní. Vyjadřuje nejen filozofii firmy, 

ale i moji osobní.“
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Musím se otočit levým uchem, na pravé špatně slyším.
„Jaký slogan?“
„Úspěch druhého je tvým neúspěchem.“
Ach, Hello, vždyť ty bys byla nešťastná v každé době.

Řeka je ucpaná velkoměstská dálnice. Městem proplouvají zašmodr
chané prameny vlasů. Kdosi je táhne za sebou, obtočené kolem 
zápěstí.

Řeka hnisá.
Hellin život se ucpal. Potok nikdo nečistí. Studánku neotevře. 

Odtoková roura chroptí.
Kobold. Takový hodný kluk. Takový spořádaný, slušný člověk. Za 

dveřmi bytu poškrábe pod bradou monstrum, které v něm dřímá. 
Monstrum procitne.

Kdo by to Helle věřil. Zmanipuloval okolí, aby mu šlo na ruku. 
Mistr věrohodných výmluv. 

vasrteer vasrteer 
soch hell 
ava tov 
ava ava

„Ahoj, tak za kolik mega? Míň už nejdi, vykomunikuj to na úterý, to 
je deadline. Na revanš ti dohodím tu secesní vilu.“ 

Slečna Conan mluví do mobilu jinou řečí. Revanš. To slovo 
Helle předhazovali, mávali s ním před nosem. Studené skopové. 
Nedovařené.

Taxikář má puštěné rádio.
„To je zvláštní,“ řeknu zamyšleně, když slyším, že řidič ujel 

z místa činu.
„To se nás naštěstí netýká,“ usměje se slečna.
„Co tam maj co čučet, u silnice, haranti, s nataženejma haksna-

ma,“ uleví si taxikář.
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Kobold přihlížel, jak do transportu odcházejí Hellini rodiče. Na 
nádraží zvesela mával, když se zastavili. Vlekli své kufry, holínky je 
popoháněly.

„Co tam maj co čučet,“ řekl.
Nikdy mu neodpustili, že jejich těžce vypiplané, vzdělané, jemné 

dítě podlehlo chlupatému monstru. Že lesní studánku zakalil cizí 
proud. Majitelé rozlehlého bytu na nábřeží se s Hellou přestali stý-
kat. Čekali, až se Hella vrátí, poučená a odprosí je.

„Zbav se ho, Hello, než tě zničí.“
Jaký je rozdíl mezi mávajícím Koboldem a řidičem, který sjel vče-

ra do levého pruhu, přejel klukovi a holce, kteří seděli na krajnici, 
nohy a ujel. Jaký je mezi nimi rozdíl. Dvě slova.

Dnes.
Včera.
„Další zprávy. Na základě rozsáhlé studie o násilí páchaném na 

mladistvých došel tým britských lékařů k závěru, že přibližně kaž-
dé desáté dítě ve vyspělých zemích světa je týráno. Bití, svazování 
a další tělesné násilí ročně zažívá mezi čtyřmi až šestnácti procenty 
dětí. – Dnes bude mírně zataženo, dopoledne očekávejte sněžení, 
teploty kolem dvou stupňů. Jsme rádio, které rozehřívá, jsme rádio, 
kde slunce nezachází, jsme vaše rádio.“

„Proto děti nechci.“ Slečna z realitní kanceláře vyťukává esemes-
ku.

„Proč ne?“
„Značná finanční zátěž. Ekonomicky se nevyplatí. Chci si užívat. 

Dokud nenajdu někoho, kdo je patřičně zajistí.“
„To je hlavní důvod?“
„Vlastně mám důvody tři: chci si zachovat dosavadní životní 

standard. Chci mít volný čas. A chci si život užívat jako dosud. Já 
dítě jako symbol naplněného života nepotřebuju.“

Děti jsou starost. Tak pravil Kobold.
A taky radost. Zdvihla oči od svých slov Hella.
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„A vy?“
Mlčím.
„Vy máte děti?“
Mlčím.
„A muže?“
„K čemu? Na oplodnění jsem stará. Na sex? Na povídání? Své tělo 

znám nejlépe. Popovídám si s přítelkyní uvnitř.“
Slečna Conan zaútočí.
„A vnoučata máte?“
Je zvyklá být paní situace. Je zvyklá manipulovat. Neodpovím.
Pokud nedostane odpověď na svou otázku, bude vzteklá. Ať si 

nechá dítě odnosit přímou příbuznou.
„Nemám děti, nemám vnoučata. Příbuzné… mám.“
„Jednou chci mít rodinu. Později. Až budu mít dost času a práce 

nebude na prvním místě.“
„Individuální přežití… neexistuje solidární jednání.“
„Cože?“
„Nic.“
„A proč vy jste nechtěla děti?“
Druhým odpovědi a vysvětlení dluží. Pravda se dá přizpůsobit, 

myslí si. Pravdu čas vždycky vyplaví na povrch. Stačí zvířit kal. Lidi, 
kteří musejí vynikat a ovládat, si držím od těla.

„Posloucháte mě, je vám dobře?“
Ucuknu. Mých háčkovaných rukaviček se dotýkat nebude.
Ona rozhodně ne. Ona tedy ne. Jen ať bouchá prachy, za které si 

koupí sporťák a v tom se zabije, aspoň o jednoho blba míň. Vida, 
ještě se umím dětsky rozparádit, když se chce někdo dotknout 
mého nejcitlivějšího místa.

„Vyřeš to rychle, nejcennější je čas. A život není nekonečný,“ říkal 
doktor Brod Helle. Když ji chtěl odvézt poprvé.

Na jedno zapomněl, staroušek.
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Nejcennější je nejen čas… i děti. Dočasná vzácná návštěva. Která 
dokáže lézt na nervy.

„To děti mě smířily se životem,“ řekla Hella.
Co to bylo za život. Kdo byl oním plynoucím já.

Když chtěla ode všeho utéct, chodila s nákupním košíkem mezi 
regály. Bezmyšlenkovitě naskládala chleba, mrkve, pytlíkové mléko, 
cibuli. Ve stejném pořadí vše vrátila zpátky. Prodavačky si ťukaly 
na čelo, hihňaly se, hlídaly ji.

Chodila mezi regály. Několikrát naskládala chleba, mrkev, pytlí-
kové mléko a cibuli. Odpočívala.

Nejraději by seděla u řeky a poslouchala déšť.
Jsem řeka.

Nejkrásnější neděle. V pláštěnkách sedíme v loďce.
„Proč ji nenechají na pokoji. Samá propusť a plavební komora 

a támhle jez, nadvakrát lomený, nadvakrát řece zlomili páteř,“ roz-
jímá usměvavě Kobold.

Kobold otázky vynechal. Jsme schovaní pod mostem. Déšť ševelí, 
nepolevuje, město zamuchlané do šedé páry. Podmostní pokojík 
je útulný. Kobold se zul, nohy vyklouzly z gumáků. Smočil je do 
vody, na kterou prší. Je bos, učí nás plivat do dálky, vypráví bratrům 
o Caesarovi.

Bylo to hezké a mělo to konce.

„Posloucháš mě?“
Hella zopakuje otázku. Upřený, zatvrzelý Koboldův pohled. Do 

udivených, smaragdově zelených Helliných tůní. Marně očekává 
reakci na předchozí slova.

„Tak posloucháš mě?“
Upřený Koboldův pohled do udivených Helliných očí. A jeho 

tiché, ostré, ponižující „ne“.
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Zbude ze mne obal. Ten jeho život. Tváří se jako hra, a přitom je to 
zlé a nebezpečné uštknutí. Uměla jsem baletní kroky, uměla jsem 
nosit hlavu vzhůru, uměla jsem labutí mávnutí, uměla jsem zřetelně 
vyslovovat jeho jméno, zaokrouhlovat všechna jeho o, zabalená ve 
jménu Kobold. Jinak nic. Hello, co ty jsi mě naučila, bylo k nepo-
třebě. Hlavu nezvedlas, chomout byl ze slov. No tak, co takovou 
skutečností říkáte, paní.

Všechno, co mi pomohlo přežít, mě naučil Kobold.

Nějak jsem se živit musela, když mě nenechal studovat, když mě 
nenechal vyučit. V hotelu jsem nastoupila jako uklízečka a pokoj-
ská. Nechávali mě čistit záchody, drhnout vany, umyvadla. Rovnat 
měkoučké žluté ručníky, smotané na toaletách v proutěném košíku. 
K utření rukou. Na jedno použití.

Cídím vany a kohoutky. Lesknou se jako mladá, třpytivá voda. 
Zdroj léčivého pramene. Do vany se každý den ponoří jiné lidské 
tělo, smývá hříchy.

Hotel má čtyři drahá apartmá, jedno s mramorovou koupelnou. 
Tam mě nadřízená o  samotě nenechá. Časem i odsud odbíhá. 
Nejsem nebezpečná. Nikomu nejsem nebezpečná. Julie drží na 
vodítku Juditu. Judita drží na vodítku Julii.

Před vyleštěným zrcadlem v stříbřitém rámu tančím, labutí je-
zero Sch-wannsee. Vypnout lýtka, propnout špičky, úklona. Mávat 
rukama ve žlutých, gumových rukavicích a zaokrouhlovat ó, přeří-
kat monology podivné Julie. Jsem dcera dvou živlů.

Do zrcadla prskám jako křeček, bublám zvuky, které nemají smy-
sl. Pokropím plochu zrcadla sprškou slin. Abych na ni pak namířila 
čisticí prostředek a leštila a leštila. Namířím voňavý revolver proti 
své tváři. Zacílím. Oko zmizí pod pěnou. Roztéká se.

Čekám, až pěna nabere rychlost, steče k okraji. Než přepadne na 
vykachlíkovanou podlahu, rozmáznu ji. Jako potrhlá ji rozkroužím 
do lesku. Pak zamířím na druhé oko.
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Každý den v jiném pokoji.
Každý den jiný parfém. Dámské i pánské. Navoním se zmámenou, 

zmutovanou vodou. Nechám v koupelnách vzkazy. Po vzoru Helly. 
Lístečky s drobným písmem. Pero obejmou prsty v gumové rukavi-
ci. Stisk zavrže. Inkoust vyteče, leskne se. Písmena pofoukám.

Nikdo si jich nevšimne.
Horkou kávu, černou, vychrstnout z porcelánového šálku, bílého, 

na dveře barvy banánu. V hotelu tohoto města.

„Jde ti jenom o peníze.“
Obviní Kobold Hellu, když stojí s nataženou dlaní. Nemá za co 

nakoupit mouku a cukr. Stojíme tu mezi nimi, tři děti. Víme, že 
obvinění je nestoudné, nevíme, co z takového obvinění vzejde. 
Vyčkáváme.

Hella mlčela, mlčela, znovu mlčela. Rozplakala se.
Zklamala nás. Styděly jsme se za ni. Že se nebránila, nevzepřela. 

Nenaučila nás se bránit.
O silných lidech je známo, že respektují sílu.
Stáli jsme tu všichni proti ní.
Kobold překročil Rubikon.
Možná už nemohl být dobrý. Zdokonaloval se v umění být zlým.

Přicházela jsem za ní, mami, ty jsi zase smutná, podívej se na mě, 
já nejsem smutná, mami, tak mami.

Strávila celý život hledáním jediného slova.

„Dneska už si raději našetřím na pořádnou dovolenou. Jezdím 
jednou za tři roky na Havajské ostrovy. Nebudu se někde mačkat 
s ostatními. A je tam ten nejjemnější písek na světě.“ Řekne slečna 
Conan.

„Co je to odliv? Co je příliv? Co příboj? Jak se jmenuje ta hora 
nedaleko ostrova Ibiza?“
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„Nevím.“
„Jak se jmenuje ta hora nedaleko ostrova Ibiza, co se tyčí v moři?“
„Nevím.“
Mutující hlasy nevěděly. Věděla jsem já. Jim rašily vousy, mně 

prsa. Nedaleko pobřeží se tyčí magnetická hora Es Vedrá. Proti pláži 
Cala d’Hort. Všechno v jejím okolí mizí beze stopy. Magnetismus 
stometrové hloubky.

„Tak jak se jmenuje ten horskej masiv, krucinál?“
„Vyšehrad.“ Drze vypískne Starší. Hlas mu přeskakuje. 
Mohla bych oblečená skočit do vody. Hlavu zamířit dolů. Pro-

zkoumat skryté moře pod řekou. Moře je překryté řekou. Slanost je 
přelita nasládlým likérem. Do hlubin se tělu nechce. Skrytá, zamrzlá 
moře musí nejdřív roztát uvnitř mě samé.

Jak hluboká je řeka pod mostem, vím jenom já.
Řeka je jako Kobold. Chladná, autoritativní. Se sladkou polevou.

Po letech jsem pochopila. Před rodinou není záchrany.
Celý život jsem se na sebe dívala jejich očima.
Nabízený byt je nepřátelský. Plný ostrých hran, lesklého kovu, 

skla, chladu. Plný výstupků, nerovností, s rohovou vanou a umě-
lými květinami. Téměř bez nábytku. S  chromovanou kuchyní, 
kde i lednička se dá naprogramovat. Oznámí majitelům, aby včas 
dokoupili jogurty.

„Takovou mám doma. Mohu ji jen doporučit.“
Představuju si, jak se slečna Conan z prestižní realitní kance-

láře vrací z firemního bowlingu či squashe. Večer osiří ve svém 
prvotřídně zařízeném bytě. Nerozsvítí. Jen doleje sklenici na vysoké 
noze červeným vínem. Rozevře zakoupené balení sushi, zahoupe 
nasládlou tekutinou, přivoní, pozdrží mokro v ústech, než polkne, 
olízne rty. Po prvním loku odkopne boty na vysokém podpatku. 
Přisune barovou židli k vysoké lednici. Střídavě otevírá a zavírá 
dveře ledničky. Ledové světlo ozáří sportem vytvarovanou siluetu 
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a ovane ji chladným dechem. Slečna Conan upíjí, zavírá a otevírá 
ledničku, aby měla s kým promluvit. Předtím naprogramuje dlouhý 
seznam potravin, které nikdy nepotřebovala a potřebovat nebude. 
A které vždy chybí. Když ji rozhovor omrzí a témata nudí, seznam 
položek po týdnu mění.

Byt odmítnu.
Mně stačí hlasy, které slyším ve své hlavě.

Trojúhelníky vpálené do Helliny kůže.
Hella žehlí. Kobold se vrací z práce. Dívá se na Hellu, která žehlí 

a mlčí. Dívá se na Hellu, potřebuje zkrotit neklid uvnitř. Hella kropí 
jeho košile. Pokropí je křížem, svěcenou vodou.

„Je to voda z řeky?“
„Ta je špinavá, dělá fleky, musela bych košile prát znova.“
Kobold neodpoví. Zvedne se a jde do kuchyně. Nudí se. Přečte 

si noviny. Zvolá na Hellu, aby mu otevřela pivo. Hella nemůže najít 
otvírák, Kobold je netrpělivý. Vytrhne jí pivo z ruky a otevře lahev 
zuby. Hella se vrátí k žehlení. Bruslí po látce jako dítě, které si hraje 
s autíčkem, zajíždí ke krajům a zpátky.

„Kde je máma?“
„Šla na hřbitov.“
Kobold sedí dál. Dívá se na Hellu. A dívá se na rozpálený troj

úhelník. Těžký, kovový, s černou rukojetí. Hella cítí na tváři a upro-
střed čela jeho oči. Bojí se promluvit, bojí se zeptat, bojí se udělat 
pohyb navíc. Pečlivě přežehlí límeček, rukávy, zadní díl. Kobold 
vstane. Vezme vrchní bílou košili z hromádky vyžehlených. Zatřese 
s ní. Rozkvete květ. Kobold květ zmuchlá. Do dlaní se mu vejde celá 
sněhová koule. Položí ji na okraj žehlicího prkna a připlácne pěstí. 
Hella stojí, žehličku ve svěšené ruce jako kabelku. Sevře ji pevně.

„Byla špatně vyžehlená. Znovu.“
„Byla vyžehlená… dobře.“
„Špatně jsem slyšel.“
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„Byla…“
„No!“
„Byla… špatně vyžehlená. Vyžehlím ji znovu.“
„Živím tě.“
„Ano.“
„Potřebuju mít vyžehlenou košili. A žádný zapraný límečky.“ 
Hella žehlí. Ruka se začíná třást. Látka se nechce vypnout. Kraba-

tí se, vzdoruje. Košile se přidává k pánovi, košile se přidává k sil-
nějšímu, pomyslí si Hella. Musím se víc snažit, budu se víc snažit 
a všechno bude v pořádku.

Hella s námahou dožehlí. Složí pečlivě košili. Pravítkem přeměří 
vzdálenosti, aby košile byla souměrná. Hella stojí.

Kobold se zvedne. Košilí zatřese, rozkvete bílý květ, zbouchá 
květ do koule. A hodí k hromadě vypraného prádla.

„Dojdi k řece pro vodu,“ řekne mi Kobold. Podá mi kropítko, 
které Hella používá na kropení prádla. Neodporuju. Kobold stojí 
těsně u Helly. Vytrhává šňůru ze zástrčky, pevně si ji obtáčí kolem 
zápěstí. Hella couvá. Kobold sáhne po druhém konci, po horké 
žehličce. Otočím se, uteču.

Celé to šeptám řece, ruce sepjaté pod hladinou. Ten strach, který 
ochromí čas. Úzkost, o kterou se není s kým podělit.

Je jedno, jaká je doba a je jedno, kdo vládne. Protože náš čas 
určuje Kobold. Zkušenosti jsou nepředatelné. Hella žádnou ener-
gii nemá. K mým dlaním se z hlubiny vztahují jiné, stejně sepjaté. 
Vezmu je do svých.

Beru vodu do dlaní a voda bere do dlaní mě.

Doktor Brod nabídl odvodněné Helle, že ji ochrání. Šourá se, přidr-
žuje se holí a opěradel křesel, vyschlý. Nabídne Helle, že dokončí, 
co před lety načali. Hella už není Hellou.

„Jen když bude chtít on.“
„Most a ty sochy nikdy neopustí, to přece víš nejlíp, děvenko moje.“
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Hella sedí v bytě doktora Broda. Byt se podobá zchátralému, 
zanedbanému muzeu. Proměna barevné krajiny v poušť. Záclony 
šedivé, rozpadají se. Pavouci se roztahují ve všech koutech. Polo-
slepý doktor Brod je nevidí. Na stěnách svítí bílé mapy v rámu špíny. 
Slepá místa po prodaných obrazech. Roztřesenou rukou podá dok-
tor Brod Helle dopis. Psal jej dlouho, celý život. Psal je groteskním, 
zrcadlovým písmem. Hella ho bude umět přečíst, Hella porozumí.

Jedna věc je umět přečíst. Druhá věc je chtít přečíst.
Hella nezamíří domů. Zamíří k mostu. Z několikastránkového 

dopisu skládá u zábradlí vlaštovky. První podá mně. Rozpřáhnu se, 
hodím vzhůru. Papír se zasekne v hvězdné koruně jedné ze soch.

„Jsi nemehlo,“ řekne Hella.
Starší se mrštně vyšplhá. Soše balancuje na ramenou. Vlaštovku 

vysvobodí. Mladší vztáhne ruce. Házíme vlaštovky. Vzlétají nad 
řeku, narážejí na sebe. Snášejí se na hladinu jako bílí rackové. Řeku 
pokropí vločky.

„Můžeme odjet. Okamžitě.“ Řekne doktor Brod.
„Jen když bude chtít on,“ opakuje Hella. Hella ozvěna.
Kobold Helle nebrání. Mladšímu nebrání. Mně a Staršímu to 

zakáže.
„Proč že neutečeš? Kvůli harantům?“ diví se Koboldova matka. 

Hella odmítne odejít bez harantů. Které tu Kobold drží jako rukojmí.
„Dýchat,“ řekne Hella. „Snažím se už jen dýchat.“
Pokaždé, když se pokusí uniknout, zahraje Kobold na strunu, 

která ji dostane na kolena. Ta struna rezonuje s čímsi skrytým v ní.
Slepá skvrna.

Doktor Brod nebydlí u řeky. Tvrdošíjně odmítá bydlet u vody, a to 
kdysi jezdíval v létě k moři, na sever, na Fríské ostrovy, Sylt, Amrum, 
Föhr. Na úplný sever tehdy jezdil málokdo, lepší pražské rodiny jez-
dily nejdál na Rujánu. Tady si mladý doktor Brod v klidu čte, studuje, 
překládá a pije podmáslí, laškuje s vesničankami. A chodí na dlouhé 
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procházky podél Severního moře. Tady zažije ničivé rozmary vody. 
Mohutný příliv zaplaví tři čtvrtiny ostrova, masivně. Ve vsi voda do-
sahuje až do výše osmdesáti centimetrů. Téměř všechen dobytek se 
utopí. Úroda poničená slanou vodou, domy s doškovými střechami 
pobořené. Z pracovního stolu voda odšplouchne rukopisy překladů, 
na kterých usilovně pracuje. Knihy, které stihne vylovit, uschnou. 
Některá písmena i slova sůl rozežere. Slaný drak je slízne, odnese si 
je na vlnivém hřbetu, spravedlivý, nic není nízké a nic není vysoké, 
nic není posvátné, kráva, kůň, vzácný tisk.

Rodina, u které bydlí v domě z červených cihel a s doškovou 
střechou, události přijímá se stoickým klidem. To není normální, 
není to normální, říká si doktor Brod. Věší na šňůru utonulé papíry. 
Na onom provaze tahali dobytek. Věší papíry a stojí ve vodě po 
pás. Prosolený jako slaneček čeká, až listy uschnou. Nad ním létají 
rackové, zobáky plné. A divoké kachny, vogelkojen.

„Solche grösste Schaden,“ řekne hospodyně.
„Tolik škody,“ vzdychne doktor Brod. Každý má na mysli něco 

jiného.
Výška vody je čtyři metry nad normálem.
Hospodyně přemýšlí, jak se v budoucnu bránit drsnému náporu 

mokra.
Doktor Brod přemýšlí, jak ochránit klid svého života. Dospěje 

k rozhodnutí, že nesmí do blízkosti vody. Nikdy.
Doktor Brod trčí uvězněný na ostrově. Uvězněný v slané vodě 

čeká na trajekt. Bez oblíbených knih, bez papíru. Na ostrově, kde 
se lidé zdraví mojn.

Je sám s vodou. To člověk znejistí. Není pochyb, kdo je tu pánem. 
Sám sobě odkázán, dotkne se vnitřní struny. Zabrká na ni. Nikdo 
mu neříká doktore. Nikdo si ho nevšímá. Je k nepotřebě. Slova jsou 
k nepotřebě.

Muži odklízejí trosky, staví přístřeší. Ženy sbírají plody, roz-
dělají oheň a pečou ze zbytků potravin placky, aby nakrmily děti. 
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Všichni se modlí k paní vod. Modlitby vyhlížejí déšť, aby přivábily 
a pochytaly sladkou vodu. Shromážděny na jediném suchém místě, 
v nedotčené čtvrtině ostrova.

Doktor Brod sedí, čeká. S pohledem na sukně mladičkých ost-
rovanek začne vyprávět. Večer se všichni u ohně sesednou. Může 
být konečně užitečný. Vypráví příběhy, při nichž zapomínají na 
panství vod. V oněch příbězích voda svou moc ztrácí. Vypráví 
o místech, kde voda lidem chybí. O pouštích, kde je písek bílý, navá-
tý v dunách, čím dál jemnější a vítr rozfouká lidské stopy, stvoří 
své vlastní obrazce, postavy se boří po lýtka, zapadají po kolena, 
písek horce obaluje jejich stehna. Ale ani tady voda, ač nepřítomná, 
svou moc neztrácí. 

küstennebel majhell 
festland hochwasser 
festwasser hochland

Dívám se na slečnu Conan. Řeku nevnímá. Ale řeka vnímá ji.  
      Nastřádalo se to ve mně.

A já to zastavím.
Chci zpátky svůj život.

Koboldova šachovnice. Vyptával se pod mostem, já šachovnici pro-
pátrala, všechna místa, která on vyslovil, jsem navštívila. Všechna 
místa světa, o kterých tvrdil, že je jeho řeka navštíví. Kamkoliv se 
ve světě hnu, je Kobold se mnou.

Magnetická hora se tyčí k nebi, proti pláži. Opálení, lesknoucí se 
tuleni v teplém písku. V lodích a katamaránech rejdí kolem. Majitele 
v černých brýlích uprosím, aby hodinu motorové čluny nepůjčoval. 
Souhlasí. Majiteli půjčoven je pláž poseta.

Hora se vzpíná, má sukni pod vodou. Vyplazuje jazyk proti 
slunečnímu kotouči. Párá hrotem bílá oblaka na modrém pozadí. 
Oblaka zrychlují, nechtějí být nabodnuta.
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Plavidla se zadrhávají. I když lidé veslují urputně, i když motory 
běží na plné obrátky. Nikdo se nepohne z místa. Vypukne panika. 
Jsou rozeseti v moři. Někdo je přidržuje magnetem. Někdo je při-
koval řetězem. Křičí. Bojí se do vody skočit.

Hýbe se jediný člun. Kličkuje mezi těmi, kteří ustrnuli. Rozkolébá 
se jediným směrem. Neohlížím se, neposlouchám změť jazyků.

Hora si mě přitahuje. Chce mi cosi pošeptat. Ostatní lodě zatavila 
do vodního sulcu. Odpuzuje je od sebe, obrátila znaménko svého 
magnetismu. Stačí přeznaménkovat chování, aby okolí znejistělo.

Dopluju ve skořápce jediná. Abych se hory dotkla. Abych ohma-
tala kámen a dostala svou odpověď. Odpověď má hora připravenou. 
Já k odpovědi dozrála. Slunce zapadá. Moře cení zuby. Doráží a je 
to hukot, který nepřináší uklidňující zprávy. Monolog, který není 
zvědavý na city druhých, pohrdá jimi.

S horou strávím noc sama. Jen horské kozy se tu rozmnožily.
Cítila jsem Kobolda. Rozezvučel horu. Metoda cukru a biče.
er er 
was er 
wasser 
kobohell 

„Popojedeme kousek dál. Tentokrát mám pro vás něco klasického, 
téměř konzervativního, řekla bych.“

Sedíme v taxíku. Podzim řeku opouští, drobně sněží. Všechno 
roztaje, zima je teplá. Byty v centru podél vody. Prázdné velryby, 
které vyčkávají, koho spolknou. Velryby chycené do sítě realitní 
kanceláře. Slečna Conan mě vodí jako návnadu. 

„A tady? V této části řeky byste něco neměla?“
„Tady? Vlastně ano, ale to je spíš taková kuriozita a prozatím byt 

klientům ani nenabízíme. Pokud chcete, můžete se tam podívat, jen 
tak pro osvěžení a pro případ, že třeba v budoucnu by se vám tato 
lokalita zalíbila. – Na rohu nám zastavte, prosím, hned jsme zpátky.“
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Řidič prudce zabrzdí.
„Já teda, paninko, ten smrad vod řeky nemusim.“
Slečna z realitní kanceláře strne, zatne zuby. Lícní sval se vzteky 

zavlní. Řidiče sjede plamenným pohledem. Udělal osudovou chybu, 
byl autentický, není návratu. Spolupráce s realitní kanceláří skončila.

Tučná ryta taky.

Byt na nábřeží.
Několik let v něm bydlíme s babičkou, Koboldovou matkou.
V rozlehlém bytě označkuju rohy hračkami, abych nezabloudi-

la. Stěhováci staré kufry a truhly s knihami a písemnostmi nejdřív 
odnášeli. Stopy předchozích obyvatel se zahlazovaly. Hella stihne 
vyrvat několik listů a matka Koboldovi říká: „Vona nejni štorc ani 
uklidit, natož něco zařídit.“

Je mi třináct, když mě Hella zatáhne do špajzu, chytne se mě. 
Tanec barevných prstů.

„To jsem napsala já. To jsem napsala já. Tatínek byl pyšný, tak 
pyšný. Myslel si, že všemu uplavu.“

Držela jsem v ruce věty, které napsala jako dítě. Hellino roucho. 
Divné věty. O zvířatech, co se brodí pouští. Těm větám nerozumím. 
Hellina dospělá ruka vpisovala mezi řádky. 

Umravňovala slova dětské mysli. Slova se nedala.
Pročetla jsem i druhé roucho, do něhož otiskla tvář. Na druhé 

straně linkovaného papíru se vsakoval citát napsaný zeleným 
inkoustem. „Nur wenn der Abschied gelingt, können wir uns auf das 
Neue wirklich einlassen, kann Neues in uns wachsen.“ To vzkázalo 
dospělé já Hellinu já dětskému. Naivní, průsvitný text. Z předkobol-
dovské éry. Nenáviděla jsem ten smyšlený text. Dávala mi bláboly, 
když byl čas metat kamení.

720 minut
„Každý mladý člověk chce být brzy dospělý. A přitom se to-

lik dospělých své dospělosti bojí. Bojí se třicátých a čtyřicátých 
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a padesátých a šedesátých narozenin. Nikdy nežijí v přítomnosti. 
Žijí ve strachu a nikdy nejsou spokojeni se svým věkem. Rozhodla 
jsem se být jako moje maminka. Je schopna žít v tomto okamžiku, 
protože jinak by na konci života zjistila, že vlastně nikdy nežila. Ona 
prozkoumávala tajemství každého věku a nikdy nesrovnávala svůj 
věk s žádným jiným, ani s tím minulým, ani s tím, který ji čeká. Po-
rodila mě pozdě. To ona mi řekla větu, kterou ji naučila její učitelka: 
Es liegt an uns, wie wir auf das Geschehen des Tages reagieren.

Jeden den. Popíšu ho. Tento den jsem prožila v bdělém stavu 
celkem 720 minut. Je to dvanáct hodin, kterými jsem se proklestila 
a které jsem přežila a na které jsem se rozhodla reagovat vděčností. 
Maminka už z postele nevstává. Je nemocná. Leží a tvář má sně-
hobílou jako povlak na polštáři. Než odejdu do školy, políbím ji na 
čelo. Ona mi pohladí vlasy, promne je v prstech, přivoní k nim a její 
radost nezná hranic.

Ve škole sedím v první lavici a bojím se hlásit, i když všechno 
vím, vím to dokonce přesněji než moji učitelé. Cítím tu propast pře-
de mnou i za mnou. Jsem z vyvolené rodiny a to ostatní cítí, to se 
neodpouští. Jsem z vyvolené rodiny a čtu a mám ráda knihy a taky 
jsem ve škole ráda, což je samo o sobě podezřelé. A tak se snažím 
nehlásit. Při každém setkání s rodiči učitelé opakují: je nadaná, to 
ano, hodně nadaná, ale vůbec se aktivně neúčastní, nehlásí se. Je 
vyvolená, řekla jim maminka.

Přežiju i přestávky, chleba a mandarinky nebo banány rozdám, 
tak si nasbírám u ostatních body. Ovoce bývá jen před Vánocemi 
a jinými svátky. Oranžovými stroužky všechny podělím. A myslím na 
radost, která se má znásobovat, když se člověk rozdělí, jak říká ma-
minka. Jenomže necítím žádnou radost, natož znásobenou, já si pře-
ce ty děti sprostě kupuju a jsou mi lhostejné. Kupuju si je, aby na mě 
už nepokřikovaly a nečekaly za školou a nehodily pavouka za tričko. 
Nebo mrtvou rybu. Po obědě mě čeká hodina piana. Ani tam žádné 
z dětí nechodí. Mám dlouhé prsty a klávesy i noty mě poslouchají. 
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Cestou domů na mě na ulici pískají velcí kluci, bojím se, ale přesto 
drze zapískám taky a přejdu na druhý chodník. Je mezi nimi i On. 
V tlupě je drsný a nevyzpytatelný, se mnou o samotě nejistý, bojí se 
mých otázek, nebojí se vsunout ruku pod mou blůzu a hladit mi kůži. 
Dělám, že ho nevidím. Tak mu pomáhám. Být spojovaný se mnou 
není výhra. Mamince koupím v cukrárně do kornoutu vanilkovou 
zmrzlinu. Olízne ji jenom jednou, podél kornoutu, kde se zmrzlina 
roztéká. Hlavu má opřenou o polštář, dívá se na mě. Zbytek žluté 
zmrzliny se rozteče v misce, vypije ho. Ležíme vedle sebe, předčítám 
jí, jsem šťastná. Nikdo ve škole neví, že moje maminka je nemocná, 
je tak nemocná, že už nemluví, jen se usmívá. Tatínek se vracívá 
pozdě, záhadný a hodný. Je vyvolený. Slyšela jsem to jednou říkat 
ředitelku školy. Vyvolený. Nevím, jestli je šlechtic, nevím, jestli patří 
k panstvu, nevím, jestli má rád vanilkovou nebo pistáciovou zmrz-
linu. Je mi to jedno. Hlídám si věty, které mi říká maminka, a těmi se 
řídím, i když se tak vzdaluju světu kolem. Vzdělávám se. Vzdělávám 
se hlavně uvnitř, sama pro sebe. Vnitřní, neviditelnou radost, jak říká 
maminka, ti nikdo nikdy nevezme. Nikdy nebudu ničí vlečkou. Nikdy 
se nenechám nakazit nemocnými dušemi ostatních lidí. Nenechám 
se nakazit nadávkami. Uchránit si svoji duši, kterou musím vychovat 
a vzdělat a chránit, zachytit vnitřní melodii. Bude mi čtrnáct a žiju 
na ostrově. Kolem se střídá odliv a příliv. Moře je plné tajemství. 
Nad vodou se honí rackové. Když svítí slunce, vyvezeme maminku 
do stínu stromů. Nastavuje tvář větru a zrníčka písku se jí zachytí 
na rukávech a tváři. Opatrněji očistím. Při odlivu za sebou moře 
zanechá písek seskládaný ve stupíncích. Varhánky vypadají jako 
obrovský terasovitý vějíř a písek je pohyblivý. Když šlápnu bosou 
nohou, písek je měkký, pohne se, kolem chodidla zesvětlá. Dnes 
maminku k moři nevezmeme, nebe se zatáhlo. Je květen a na stůl si 
přála nějaké květiny. Žluté tulipány. Větší zázrak neexistuje, řekne.

U večeře sedím u stolu s maminčinou pečovatelkou. Po večeři se 
jdu učit. A pak si čtu pod peřinou. Zalezu pod peřinu, vydýchávám 
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vzduch. Teplo je záhadné. Usnu. 720 májových minut, v nichž jsem 
nečekanému unikla. 720 minut ze dne, kdy v noci moje maminka 
zemřela.“

Vteřiny. Kapky vody.
Když se vypaří, vyjeví, s jakou silou dopadaly.

Kobold se odmítá vrtat v minulostech. Hella se v nich topí.
Kobold se obklopuje žabkami. Tentokrát vyváží na loďce je. Jim 

klade otázky, za které jsou odměněny nebo potrestány, latinsky 
voda, jak se řekne, víš to, ty malá štiko, ano, správně, unda.

Jde jen o úhel pohledu. Pokládá je na dno loďky. Která se pohu-
puje a roztáčí, zatímco na dně vystříká Kobold svůj pramen mezi 
bílá stehna nebo chytá do dlaní a daruje řece. Hella vysychá. Uvnitř 
ztvrdne na kámen. Slov na sáčcích ubývá. Sáčků od mouky a cukru 
ubývá. Hella nemá, pro koho by pekla. Její chlapci jsou mrtví.

Kobold se upne na rtuťovitou cikánečku. Zamilovaný si ji vodí k řece. 
Cikánečka mluví jako babička, Koboldova matka. Kobold si ji přivede 
ke stolu. Hella je musí obsluhovat. Baví se o ní, jako by byla nevidi-
telná. Je to poprvé, kdy vidím, že má někdo nad Koboldem moc.

„Odveď ji pryč,“ řekne Hella.
„Neser.“
„Už vám vodku nenaliju.“
„Jsi vylízanej mozek.“
Řekne Kobold a cikánečka se směje a uhýbá zadečkem, když ji 

chce Kobold štípnout. Kobold pustí nahlas rádio, tančí kolem stolu. 
Cikánečka se před ním nakrucuje, paže jsou hadí mláďata, plazí se 
ke stropu. Kobold je pyšný, jako by si ji stvořil. Hella stojí otočená 
zády, socha na hanbě.

Kobold cikánečku popadne. Ona ho odstrčí. Kobold se směje. 
Kdyby totéž udělala Hella, stírali bychom rudou šmouhu z podlahy. 
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Cikánečka přesně rozpozná, kdy se Koboldova nevole rozroste. Utne jí 
hrot. Přitulí se. Zmámený Kobold s ní odchází. Kvílení kovové, zrezivě-
lé postele, na které Kobold celý život spává. Kterou si přistěhoval do 
bytu na nábřeží. Kvílení cikánečky. Hella si už ani uši nezacpe.

Hella láme věty jako suchý rohlík. Dosud skládala slova do vět. 
Řeka písmen se hrnula. Jak se její věty mají číst? Vodní slalom mezi 
řádky. Teď věty trhá. Písmena drolí pod stůl. Drobky píchají. Roz-
drceny podrážkami Koboldových bot.

Já psala vzkazy, nechávala je v hotelových pokojích. Vytištěné pruhy 
papíru „Wir haben die Toillete für Sie desinfiziert“ jsem navlékala 
na dveře toalety. Na druhou stranu jsem razítkovala rukou „Ich. 
Ich habe die Toillete für Sie desinfiziert“. Pod zrcadla v koupelně 
jsem zasunovala titěrné vzkazy. Na jejichž konci stála adresa 
a mapka bytu na nábřeží. Psát jsem uměla. Psát jsem uměla, jen 
mě nenavštěvovala slova jako Hellu.

A k čemu jí vlastně byla.

„Bude na tebe hodný. To je nejdůležitější.“
Bude na mě hodný. To je nejdůležitější.
To, co chtěla, aby říkali lidé jí, říkala Hella druhým.
Du. Du hast die Toillete für mich desinfiziert. Jdi do hajzlu, Hello.

Nikdy to neskončilo. Copak to mohlo někdy skončit. Jakmile tohle 
jednou člověk zažije, tak se života účastnit nemůže. Jsou rány, které 
se neuzavřou. Nevyčistí. Rány, které nelze propláchnout borovou 
vodou. Rány, které se musí vyříznout. Rány, které rozpustí jenom 
rodná, plodová voda.

Nikdy to neskončilo. Skončí to až smrtí.
Ale čí.
Kontaminovaný život, který nelze vyléčit. Jediný život a je k ne-

potřebě.
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Kde a u koho ho mám reklamovat.
Jaký je rozdíl mezi skutečným zklamáním a pomyslným.

Kobold mě vytáhne z hotelu. Roztrpčený, že postele stelu cizím, 
movitým mužům. Přivede mě do čističky vod, kde kromě očistného 
dobrodružství na dně jezera vládne celý život. Kde i já mám pra-
covat celý život.

Kobold pozoruje vodu, kterou kvedlá, která víří, namixovaná, 
mísí se, vaří se a pění jako za lodí.

Kobold stojí na kapitánském můstku. Vodu má ve své moci. Voda 
pění za zaoceánským parníkem. Kobold propluje. On na ledovec 
nenarazí.

Je to nepřátelská voda. Hučí, zmazaná tím vším. Vyčištěná a upra-
vená se hrne ven. Předchozí je zapomenuto, propláchnuto. Voda je 
jako Kobold. Rozumí všem kolem, jen sobě ne, své vině.

Kobold se mýlil. Nanočástice se dostanou všude. Zbytky antibi-
otik a léků nelze přefiltrovat ani v čističkách. Člověk je konečnou 
stanicí pro toxické látky. I když se brání sebevíc.

Měsíční pobolívání v podbřišku neucítí, už neucítí teplý závan 
předjaří a touhy.

Nepíše. Slovům nevěří, slov se už bojí.
Sedí doma s háčkem v ruce. Tak daleko zašla její nechuť přijí-

mat cokoliv zvenčí a vzrostla jistota, že je znásilňovaná v každém 
spolubytí. Neštěstí ostýchavých, jemných, mírumilovných. Štěstí 
ostýchavých, jemných, mírumilovných. Trvá na tom, že musím 
studovat.

„Ještě není pozdě, nikdy není pozdě.“ To opravdu vypustí z pusy 
právě Hella. Musím se smát, na co si to hraje.

„Musíš odejít daleko. Jako kdysi odešel můj táta, z Vídně do Berlí-
na. Musíš pryč, daleko. Stačí z jedné ulice do jiné. To je v naší situaci 
vzdálenost světelných let.“
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Plácnutí do vody. Kobold vzdor smete ze stolu. Jako poslední talíř 
z porcelánové výbavy.

„Podívej se na sebe, študýrovala jsi a k čemu ti to kdy bylo. Na 
hovno. Vona bude vydělávat. A vdá se. Stejně se furt neumí vy-
máčknout.“

kokokobohell wasserschutzgebiet 
marschwesen

Svět vítězů, kteří lžou, a nejvíc sami sobě, je přehledný a jasný 
a silný. Svět Koboldův. Dneska to vím. Nikdy by soud děti nenechal 
Helle. Nikdy. Přiřkli by je Koboldovi, byl okouzlující, byl vůdce, byl 
čitelný, byl úspěšný, věděl, co chtějí druzí slyšet. Měl jedinou sla-
bost. Sochy nad vodou.

Nevzepřu se. Jako Hella. Nevzepřela se Koboldovi. Nevzepřela 
se tchyni. Která měla neměnný názor po celý život, zaťatá, uvnitř 
pevnosti. Nikdy jí nebylo dáno vzlétnout na křídlech sebereflexe, 
přesvědčená o nezvratné pravdě. Útočná žena musí vítězit. Hella 
narážela na tu tvrz. Vysvětlovala, přesvědčovala, slepá a hluchá. 
Místo aby se věnovala sobě. A dětem. Vysvětlovala tchyni, která se 
změnit nechtěla a která se změnit nemohla, něco, co druhá strana 
nikdy přijmout neuměla, nehodlala. Jen se ušklíbla. A Hella začala 
věřit tomu, co jí ta druhá strana říká. Nevěřila sama sobě, věřila 
nepříteli. Kobold tu stál, na rameni ruku své matky, dýchala za 
ním. Kobold tu stál a sílil. Protože získával energii od matky a bral 
energii od Helly. Ji nikdo za rameno nedržel. 

vermiss vermiss vermiss 
seufz seufz seufz 
lust a dál 
satt se smál 
blutwurst 
kobohellkuss
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Vrátila jsem se až poté, co se mi to podařilo. Voda se vzedmula. 
K sochám nedosáhla. Ač jsem se snažila sebevíc. Kobold, vůdcovský 
typ, bál se komukoliv otevřít. Bál se říct, o čem přemýšlí, kdo do-
opravdy je.

Voda ho donutí.
Koryto se plnilo nenápadně. Voda nezapomíná. Předává zprávy 

napříč staletími, napříč tisíciletími. Jen je roztrousí. Vysílá je vzhů-
ru. Spadají zabalené do vodních kapek. Vsakují se do země, zatím-
co se planeta otáčí. Voda ví o Koboldovi a voda ví o Helle. Tiché 
nebezpečí, co břehy mele. Boží mlýny jsou poháněny pozemskou 
vodou. Pozemská voda je spravedlivá. Někdy nedočkavá z poma-
losti zrezivělých božích mlýnů, které obsluhuje někdo dementní. 
Pak raději vtahuje těla pod hladinu sama.

Člověk. Pyšný, že vymyslel ponorku. Člověk. Pyšný, že vymyslel 
letadlo. Přitom tu už všechno dávno bylo. Ryby, ptáci. Je toho mnohem 
víc, co čeká na objevení. Voda naučila člověka lovit na návnadu. Po-
hazuje na břeh mušle a škeble, v mělčinách hejna chutných ryb a moř-
ských živočichů, mírná ochutnávka. A tušený hodokvas v hlubinách.

Člověk se chytí, voda polkne.

Plavu v široké řece. V mastném oleji. V hlubině se mi někdo věší na 
nohy, odkopávám závaží, snažím se uplavat. Nemusel ji bít, stačilo 
v ní probudit pocity viny. Rozrážím vodu, kopu. Doplout ke břehu, 
stoupnout si na pevnou zem, nic jiného. Kobold mě stahuje. Probu-
dím se. Vstanu. Jsou tři hodiny ráno. Jdu k oceánu.

Člověk se musí rozhodnout. Jestli se přizpůsobí světu. Nebo si vy-
buduje svět svůj. Nesmí jít sám proti sobě. Ostatní mu odpustí. Vlastní 
já nikdy. Hellina slova dospěla ke své pravdě. Přiměla je k tomu.

Kolik času jsem prostála na břehu oceánu. V místech, kde hulá
kala splašená spřežení, pod jejichž kopyty mizeli zdatní plavci. 
Klečela jsem hodiny v písku u klidnějších mořských břehů. Kde 
drobní koníci přepadávali a předháněli se ve vlnkách s bílou hřívou 
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a polykali dětské hrady z písku a srdce milenců, seskládaná z kamín-
ků a mušlí. Krotila jsem je. Nasazovala ohlávky, práskala bičem nad 
hlavou. A znovu je vypouštěla, ochočené. Tu scelenou vodu jsem 
vracela zpátky. Domlouvala jí, rozčísla ji hřebenem a vracela v pro-
tiproudu do koryt, kterými přichvátala z jednotlivých měst a lesů. 
Vracela jsem ji s přísně tajným posláním.

To já způsobila povodeň.
To já přilila do plného poháru.
Příliš dlouho jsem tu chodila se džbánem pro vodu. Povodeň, 

která v tomto městě vylila vodu z břehů, byla mým očistným ri-
tuálem. Voda spolykala vše nečisté, vrátila se zakalená. Vyčistila 
jsem ulice, kterými jsem znovu chtěla procházet. Ulice Koboldových 
a Helliných chodidel.

Já věděla, že jinak se vrátím do stoky.

Ne.
Nebylo to tak. Takhle to nebylo.
„Nechci nikomu ublížit.“ Bránila Hella své zmrzačené věty. Jak 

potom ale říkat pravdu.
Starší přece neodešel za hranice proto, že ho Kobold vyhodil.
Staršího by Kobold nikdy nevyhodil.
Starší odešel proto, že ho drsně vyhodil bratr. Starší uhodil Hellu. 

Uhodil ji přes tvář, až upadla. Uhodil ji jenom proto, že si totéž léta 
nechávala líbit od Kobolda.

Nepamatuju se na žádné jiné tváře. Přitom jsem jich potkala tolik. 
Pamatuju se jen na dvě tváře. Neustále přítomné. Přitom jsem měla 
učitele, spolužáky, sousedy. Pořád kolem mě jako stráž byli přítomni 
oni dva.

Očista.
A můj účet s tímto městem je vyrovnán.
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Řeka a lidé kolem ní. Lidé se chovají, jako kdyby totalita neskončila, 
jako kdyby komunismus trval. Mají totalitu pod kůží. V čem byli vy-
chováni, v tom pokračují. Koboldův svět. Svět podle Kobolda. V čem 
se dítě narodí, takový model chování přenáší. A není to nakonec 
i s národem tak, že sice fyzicky přežil mnohaletý žalář – šestiletý 
za nacismu a čtyřicetiletý za socialismu – ale je to jako s člověkem, 
vrátil se do svobodného světa jako troska schopná a ochotná jen 
urvat pro sebe, co se dá? Téměř neslyšně se valí hluboké vody.

Tváří se, že je navoněná, stříbropěnná, nevinná.
Proud splašků. Nekonečný proud podlosti.
Prázdné, navoněné nic. Které nejde setřít, vypít, vysušit, odklo-

nit. Všechny sračky připomíná. Nevstoupíš dvakrát do stejné řeky. 
Ale vždycky si na ni vzpomeneš. Připomene vlhkost všech jeskyněk. 
Kdy odtékal Juditin pramínek, zatímco Julie se vzpírala.

Pustím si každý večer hlasitě Bachovy Goldbergovské variace. 
Naplno. Variace. Z okolních hotelových pokojů a z okolních bytů 
se ozývá ťukot a klepání a z recepce přicházejí a prosí a u dveří 
naštvaně zazvoní. Prudce otevřu, za mnou se přiženou tóny a vy-
razí na chodbu. Rozohněné tváře, uvidí mě, zarazí se, jejich věta se 
zlomí, najednou prosí, žebroní.

„Taková bezohled… dobrý den, nezlobte se, mohla byste to ztišit, 
trochu, aby…“

Jsem staré, bohaté, nečitelné dítě. Sebe ztiším. Hudbu neztiším.
„Neztiším. Kde jste byli?“
„Prosím?“
„Kde jste byli? Proč jste neklepali a nezvonili tehdy? Ani jednou 

jste nezaklepali a nezazvonili. Ten křik se přece ozýval každý den. 
Dětský křik. Zatímco si v kuchyni psala na pytlíky od mouky a cukru 
sobecká Hella. Sobecká Hella dělala, že neslyší. Protože už neměla 
energii na nic. Ta slova byly její špunty do uší. Ta slova měla pofou-
kat její bolavou duši.“
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A nikdo nezazvonil.
Pokaždé druhý den Kobolda pozdravili. Usmíval se a ptal se, jak 

se mají.
My jsme mlčeli.
„Všude se přece něco děje,“ řekli občas.
Kolik podob má něco?
Ať jdou do háje. Ať jdou do českých luhů a hájů.

Moje kůže je suchá a  napjatá. Hrozí, že bolestivě popraská 
a chrastivé šupinky odpadnou. Nepopraská, neodpadnou. Jakmile 
se kůže dotkne vody, zjihne. Začne dýchat. Začne se vlnit. Zřasí se. 
Varhánkovatí do pravidelných řad. Buňky se šikují do slizkých, 
vyboulených, vlhkých plíšků.

Smočím prst v rukavici. Ochutnávám řeku. Je slaná. Tolik slz 
Hella vyplakala. Kobold se svého moře dočkal. Řeku tohoto města 
prosolily Helliny slzy. 

gerüche des slastné wassers 
bedrohung der insel kobohell 
das slastná wasser kommt immer wieder 

Advent na náměstí Starého Města bliká modrými, tekutými světly 
a ozdobnými vánočními koulemi. Agresivní jsou po celý advent. Aby 
byli tři dny o Vánocích milí. Mířím k jedinému místu. K vánočnímu 
trhu. V kovové lázni se pečou kaštany. Vystojím frontu. Vhodí mi 
kaštany do papírového sáčku. Hemžení lidí, z amplionů burácejí 
koledy, zkřehlé ruce v rukavičkách obemknou vyboulený obal. Ze 
kterého se kouří. Ohřejí se. Než se vrátím na most, k sladkoslané 
vodě. Které je čas lhostejný. Činy si pamatuje. 

Není sama.

Kolem Helly se zdvihaly masy vody. Chňapaly průsvitnými ústy. 
Lapaly kořist, skelná ústa se rozevřela. Hella vešla, nerozhlížela se, 
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kráčela za Koboldem, nevšimla si, že stezka mezi vodami je užší 
a užší. Kobold se díval, jak obstojí. Přes Hellu se přelila voda, víry 
si předávaly ženské tělo.

Kobold přecházel po hladině. Suchou nohou.

Starší se do krve rozhádá s Mladším. Uteče z domu. Schová se u bez-
radného doktora Broda, pronásledovaného přívalovou vlnou. Ko-
bold toho využije. Rozhodne, že odolný syn se stane námořníkem.

Mladší se bratra snaží vystopovat. Při pohledu na zmodralé 
Hellino oko a natržený koutek úst jeho vztek narůstá. Roste tak, 
že zastíní vše okolo. Zaslepený Mladší potřebuje trefit cíl. Bojí se 
sebe. Bojí se, kterým zástupným směrem by vzteku ulevil. Hella 
stojí nedaleko.

A Hella mu vždycky odpustí. V mysli jeho hlad.
A Hella řekne, nech ho být, je můj prvorozený.
„Drž hubu,“ rozkřikne se Mladší. „Drž hubu. Mohla jsi tomu po-

stavit hráz. Kdybys ukázala jasné stop, postavila bys tomu všemu 
hráz.“

Rozkřikne se na ni. Bezmocný a lítostivý pak uteče do ulic.

„Tak jakpak se dnes máte?“
Slečna Conan si přes víkend kdesi v moravských lesích zkusila 

akci s názvem Přežití, zimní varianta. S celou firmou, samozřejmě. 
Vypráví, jak to bylo super a co se jí povedlo na jednotlivých stanoviš-
tích a jak se osvědčila, protože tělo má pružné a reakce rychlé.

Tak jakpak se dnes mám. Snažím se vydržet do doby, dokud ne-
pocítím, že nastal čas. Do té doby vytrvám. Od jistého věku člověka 
nic nepřekvapí. Všechno se opakuje. Člověk se jen rozvzpomíná, 
co ho tak udivovalo, rozezlilo, rozplakalo kdysi dávno, v dětství. 
V padesáti například.

Jak se mám. Dokázala jsem popsat, jak se mají bratři. Jak se má 
Kobold. Jak se má Hella. Když se někdo zeptal holčiček, které nosily 
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moje jméno – které to bylo, Judita, nebo Julie –, když se někdo těch 
dvou holčiček usídlených v jednom těle zeptal, jak se mají a co dě-
lají, neuměly odpovědět. Nechápaly otázku. Sebe vymazaly. Protože 
je vymazali nejbližší. Taky slepé místo. O vlastním já holčička se 
dvěma jmény nevěděla nic. Upřela mu právo hlásit se o slovo. Příliš 
ji zaměstnávaly životy druhých. Musela být ostražitá, aby na sebe 
neupozornila, aby přežila.

Kobold zvedá lžíci. Ptá se bratrů, co přes den dělali. Několikrát 
odpovím i já. Jenomže mě se nikdo neptá. Na toto nikdy.

Ne.
Tak to přece nebylo.
No tak.

Nevečeřím s  nimi u  jednoho stolu. Vcházíme s  Mladším, když 
dojídají. Pomůžeme Helle sklidit ze stolu. A zamést střepy na 
podlaze. Hltavě večeříme spolu. Kobold nesnese pohled na ruce 
v háčkovaných rukavičkách. Nesnese pohled na nepodarek. Nesne-
se, když se po vidličce sesmekne maso a já po vzoru bratrů lovím 
kuřecí stehýnko. Rukou. V žaludku vzpomínku na hlad. Nebo sáhnu 
po koblize, rukavičky zamaštěné. Před spaním mi je Hella vymění, 
jsem její děťátko, místo plenek mi mění vlastnoručně uháčkovaná 
ochranná zbarvení.

Cikánečka s Koboldem otěhotní. Je přítěží, tmavou ropuchu už 
vidět nechce. Porozhlíží se po jiných žabkách.

Cikánečka sedí u nás v kuchyni. Těhotenské břicho si láduje Helli-
nými knedlíky. Nepřišla se omluvit. Má pocit, že Hella za to všechno 
může. Chce, aby si ji Kobold vzal za ženu, nebo aby si Hella vzala 
dítě, které se má narodit. Hella už není soudná. Všechny hříchy světa 
si do náruče naskládá. Cikánečku vykrmuje a šatí, jako cikánečku 
předtím šatil a živil Kobold. Kobold ropuchu najde v kuchyni u stolu. 
Dá facku Helle.
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„Co tu dělá ta čubka, přes práh mi todle nesmí.“
Cikánečka čeká na nábřeží pod mostem. Když Kobold není doma, 

posílá mě pro ni Hella. Pokuřuje na bobku, nabobtnalé břicho v prů-
rvě mezi stehny. Nedopalek odcvrnkne do řeky. Řeka bolestí zasyčí.

„Že sem se na něho nevysrala. Nasliboval, a zatím mě jen na-
pumpoval.“

Hella se rozhodne, že dítě přijme. Sama mít dítě nemůže, její čas 
vypršel. Cítí se odhozená. Na smetiště nepotřebných, kteří už smysl, 
proč na této zemi jsou, vyplýtvali. Kobold o tom nechce slyšet.

„Bůhví čí ten fakan je.“
„Ona sama je dítě.“
„Je to kurva.“
Kobold nedovolí, aby se dítě ocitlo v domácnosti na nábřeží. 

Cikánečka s Hellou, ty dvě Koboldovy ženy, sedí nad trhacím kalen-
dářem. Na jazyku převalují jména. Pro holčičku vyberou Justýnu.

„Po mý prabábě,“ řekne cikánečka.
A pro chlapečka Michael. Jako by jiné mužské jméno neexisto-

valo. Jako by se neodvažovaly o jiném přemýšlet.

Hellina stanoviště. Ve hře na přežití. Nestrhávaly se body. Stačilo 
uklouznutí, život končil. Když vypuklo šílenství, které se ukázalo 
být normou v lidském chování, schovala služka zaskočené, neprak-
tické rodiče do sklepa. Kobold je ponižoval beztrestně.

„Teď jsem vyvolený já.“
Vynervovaná služka mu servírovala. Kuchařka, zestárlá a polo-

slepá, vyráběla z mála hostinu. Vyhodil ji, když našel myší ocas 
zapečený v chlebu. Nevšimla si, neviděla. Bylo tomu naopak. Na-
servírovala ho Koboldovi právě proto, že ocásek viděla.

Kdosi Helliny rodiče udal. Odešli s pečlivě vyváženými kufry. 
Pomáhal jim s nimi Kobold. Vložil do nich zabalenou šunku, kterou 
sehnal. A na peronu jim zamával. Hodný, ohleduplný chlapec.

Hellu opatroval doktor Brod. Proč se cítila zavázaná Koboldovi.
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„Protože Kobold tehdy moh udat nejen rodiče. Moh udat ji. Mohl 
udat tebe. I když vás ten starej teplajzník pomoh vyreklamovat,“ 
řekne mi Koboldova matka.

Neudělal to.
Zachránil ji. Zachránil mě.
„Zachránil ti kejhák. Zachránil i malou. Bez něho… Líbat ruce 

bys mu měla…“ vtloukala Helle do hlavy Koboldova matka. Vtlou-
kala Helle hřebíky do hlavy. Boží mlýny melou pomalu. Věděla to. 
Mlynářova dcera.

Cikánečka porodí holčičku. Z nemocnice se vypaří. Jako by se po 
ní zem slehla. Dítě předají do kojeneckého ústavu. Hella obíhá 
sestřičky a obíhá porodní lékaře a dovolává se otcova jména, které 
už dávno nikdo nezná. Chce holčičku adoptovat. Řeknu jí, že se 
zbláznila, vypadá spíš jak její bába nebo prabába.

„Je to tvoje sestra,“ hladí mi ruku.
Moje sestra, čekala jsem na ni příliš dlouho. Nebyla tu, když jsem 

ji potřebovala já. Moje sestra Justýna. Já souhlasím s Koboldem. 
A Kobold adopci znemožní. Řekne, že Hella je na takové kaprice 
moc stará, senilní. Bohužel.

Koboldovi dochází dech. A docházejí mu peníze. Docházejí 
peníze, kterými žabkám vynahrazuje svoje mládí. Docházejí mu 
peníze, i když si nechává všechno. A Helle pečlivě odměřuje. Pra-
covat jí nedovolí. Nedovolí jí vycházet. Stydí se za ni.

V kuchyni vyhází šuplíky, jeden po druhém. Sklání se nad nimi, 
vylizuje jazykem, ještěrka jazykem oblepuje drobty, smýčí zákoutí 
a škvíry. Když neuspěje, vtrhne do spíže.

„Máma taky mívala prachy ulitý ve štrozoku.“
Prohrábne brambory a cibuli. Ohmatává bachraté sáčky s moukou 

a cukrem. Osahává je a nadzvedává. Závaží, která zatěžkávají Hellinu 
tíhu. Slisované popsané sáčky, po léta shromažďované. Rozhazuje je 
po místnosti. Vylétávají, jako by kdosi vyplivoval nestravitelné plátky.
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„Těm tvým čmáranicím stejně nikdo nerozumí, ty jsi fakt ujetá, 
jsi vymaštěná.“

Chtěla, aby ji měl někdo rád. Měla mít ráda sama sebe. Leze po 
kolenou. Sbírá svá slova. Napichuje je na párátka.

Kobold písmenům nedůvěřuje. Písmo ponižovalo jeho otce. 
Hella sbírá svá slova, drží ji pohromadě. Co sepsala, psala vzru-

šeně a posedle. Jediný prostor, nad kterým má kontrolu. Jediný 
prostor, kterému rozumí.

„Těm ani rozumět nemáš. Je to můj jazyk. Jediné, co mi zbylo.“
Jediné, co jí zbylo.
A co já.
Hulákám na Hellu, hulákám na ni ještě dnes. „Sprich über Kinder, 

nicht über deine Gefühle, moje milá.“

Mám slečnu Conan ráda. Je silná. Hella se chovala jako druhé po-
hlaví. Chovali se k ní tak i jiní.

Mám slečnu Conan ráda. Ona se nedá. Ona je první pohlaví. 
Snaží se, aby její štěstí nebylo závislé od druhých. Vztah? Ano. 

Obětovat mu vše? Ne.
Ví, že existují i jiné způsoby, jak život prožít. Šťastně prožít. Ro-

dina není nezbytně nutná.
Taky jsem se nedala. Vyzkoušela jsem si muže. Abych seděla ve-

dle posledního a věděla, že už nikdy nechci, že už chci jen svobodu, 
že ta svoboda je mi nesmírně drahá. A nezbytná. Po třech letech si 
mě americký manžel v bazénu vyhledal. Křičela jsem.

„Už nejsem tvůj majetek, jsme tři roky rozvedení, už nejsem tvůj 
majetek.“

„Máš dceru!“
„Udělala jsem pro ni to nejlepší, co jsem udělat mohla. Odklidila 

jsem se jí z cesty.“
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Vlny. To je to slovo!
Vlny, to je princip života.
Tichá voda bývá hlubší.

Ještě něco říkal. Že i když se dva lidé rozejdou v klidu, i tehdy děti 
trpí, vždycky trpí, jen tomu nikdo nerozumí.

Cože to říkal.

Když Hella mluvila s Koboldem nebo s babičkou, Koboldovou 
matkou, jako by byla neviditelná. Používali ji jako rohožku, o kterou 
si otírali boty.

Používali jsme ji jako rohožku.

Čelem se opřu o zeď vedle dveří. Je to on.
Ano. Je to on. Vcházím za cupitající slečnou Conan do povědomé-

ho domovního vchodu. Za zády kolony luxusních, naleštěných aut. 
Za zády otupělou řeku.

Je to on.
Byt, kde se narodila Hella. Bez ochranných zbarvení.
Málem jsem ho nepoznala. Vstupní hala, chodba, pramen sedmi 

dveří. Stojím uprostřed. Slečna Conan brebentí, bere za kliky. Dveře 
se otevírají samy, nehlučně. Vykukují z nich zvědavé obličeje, vylu-
pují se průsvitné postavy. Rozpité hlavy něžně plavou vzduchem. 
Hellini rodiče slavnostně vycházejí s velkými kufry, kufry se vznáše-
jí ke stropu, rodiče visí jako na kruzích, kuchařka pláče. Do baťohu 
na dědečkových zádech vtlačí vedle šunky sklenici sádla. Hellina 
matka se s manželem hádá, ale on je neúprosný, připíchne si na 
hruď žlutý jas, a ačkoliv nemusí, protože je árijec, chytne ženu za 
ruku a neopustí ji. Do lágru odešel dobrovolně. Jako ve zpomaleném 
filmu přeběhnou dva černovlasí kluci. Dávají do kuchyně znamení 
vyděšené Helle. Dávají znamení, aby se zvedla od prázdných pytlíků 
od mouky a cukru, aby popsané bleskurychle schovala do horní 
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police kredence. Vecpe písmena pod pyramidu starých plechů na 
pečení. Jsou zatíženy zásobou kilových balení soli a čerstvého cuk-
ru. Vykoukne, ulehčené vydechne. Je jako pápěří. Kdybych kýchla, 
odvane. Mezi nohama se jí odplazí had. Odpluje nad podlahou jako 
úhoř. Služka se lopotí s putýnkou uhlí, kterou vynesla ze sklepa. 
Putýnku udrží na špičce šněrovací botky. Putýnku opouštějí černé 
puntíky. Babička, Koboldova matka, si stoupne před zrcadlo, vařeč-
kou se poškrábe mezi lopatkami Zdvihnu pravou ruku. Abych si 
přejela bolavé čelo. Víla Hella mě za ruku vezme. Ona jediná smí 
svléknout rukavičky a políbit průhledné blanky. Dorůstají mi mezi 
prsty na nohou, nohy mi myla. I ruce mi myla, v slzách.

Kůže se krabatí.
Je hrbolatá. Je slizká.
Jsem doma.

Průsvitná Hella se usmívá, to jsou její jistoty, fluss und fleiss, chléb 
svůj v potu dobývati budeš. Odstrčím babičku, Koboldovu matku. 
Sejmu ze zdi zrcadlo. Nasypu na něj hrst písku. Prstem vykroužím 
obrazce, kruhy. Skloním se. Jsem slepá. Místo očí se navrší dvě 
hromádky. Rozfoukám je.

Když se podívám do malého zrcadla nad tekoucím kohoutkem 
v kuchyni, vidím tam jeho tvář. Není to smutný obličej, je rozesmátý. 
Nakonec vyhlédne z ložnice.

Kobold.
Celý život jsem ho milovala. Milovala jsem ho nejvíc ze všech. 

Milovala jsem ho, protože jsem ho nikdy nechápala. Vychází ze 
dveří. Aby mi položil poslední otázku. 

du bist abhängig 
du bist doch schon erwachsen 
himbeerenkrise
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Do hlubin. Abych našla Koboldovu sochu. Nebo Kobolda. 
Dluží mi to.
Nezažil ode mne nikdy pořádný vztek. Jako by u mě vypadla 

očekávaná emoční reakce.

Slečna Conan u sebe nemá náhradní klíče. Chybí obvyklý klientský 
set. Je zaskočená. Vypadává z nacvičené role. Protože je tu něco, co 
nelze vysvětlit, s čím ani ve snu nepočítala. Byt opravdu chci.

„Ten jsem se neodvažovala vůbec nabídnout. Ukazuju vám ho pro 
ten kontrast, jako raritu, chceme vám pronajmout byt v sedmém 
patře a ten je proti tomuhle naprosto unikátní, nadstandardní, fakt 
suprový. Tenhle jsme totiž zrekonstruovali, ale stále odněkud pro-
téká voda. Majitelé se ho snaží pronajímat, ale marně, ten byt nelze 
ani prodat, byl vyplaven už tolikrát, a přitom se nezjistilo odkud. 
Čeká se na vyjádření odborníků.“

Odborník na vodu byl Kobold. Vymyslel fólii, která by zabraňovala 
prosáknutí vody. Vymyslel trest, kterým by neposlušnou vodu poko-
řil: pokrýt hladinu nepropustnou vrstvou nafty. Voda by se nemohla 
odpařovat, voda by se dusila, dávila, kalila vydáveným a otrávila. 
Promýšlel, jak dno zatížit nádobami s vlněnými látkami. Vlna nasáklá 
naftou. Nafta by pomalu vyprchávala. Každého lze zkrotit. Jeho slova.

Každého lze zkrotit.
Tedy i Kobolda.
Kobolda před hanbou chránila nenávist a zášť. Touha ovládat. 

S úsměvem. Člověk se musí vzepřít.
„Ten chci.“
„Je to byt na výtečné adrese, to ano, to jistě, dispozičně ideální, ale 

chci vás znovu upozornit, že se nám – tedy samozřejmě ne nám, ale ma-
jitelům bytu – několikrát stalo, že klient se ráno probudil a kolem bylo 
po kolena vody. Přitom byt dole byl naprosto bez poskvrnky a voda tak, 
jak se objevila, zmizela. Vypadá to trošku jako záhada, ale jistě to má – 
jako všechno – nakonec jednoduché, technické a vědecké vysvětlení.“
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„Jistě.“
„Opravdu nemohu ručit za –“
„Ten byt já chci.“
„Dobře, jak myslíte. Takže zase… na víkend?“
„Natrvalo.“
„Jak natrvalo? Nezlobte se, raději pojďme do sedmého patra. 

Nemůžeme vám totiž v žádném případě zaručit, že –“
„Zaplatím.“
„No… ale… tak… odpovědnosti za případné následky včetně těch 

zdravotních se realitní kancelář plně zříká.“
„Děkuju.“
„Zavazadla vám převezeme z předchozího bytu.“
„Děkuju, nic nepotřebuju.“
„Zůstanete tu…“
„Dlouho.“
„Dlouho? Na svátky taky?“
„I na Štědrý den. Ten byt si pronajmu tak… na rok… ne, počkejte, 

na pět let.“
„No… kdyby něco… kdybyste si to rozmyslela… zítra zavolejte. 

Nebo se tu zastavím.“
„Ne. Děkuju. Jste hodná. A slečno –“
„Ano?“
„Měl vás na hraní.“
„Já…“
„Vody se bát nemusíte. A tady máte ode mě dárek, pod strome-

ček, na památku.“
Rozpačitě v dlaních žmoulá nabízené háčkované rukavice. Nevy-

svobodím ji, dokud si je nenavlékne na prsty. Mám ji ráda. Kdybych jí 
připínáček vrazila doprostřed čela, její bolest by byla kontrolovaná. 
Všechno má pod kontrolou. Nerozumí čisté a rozmanité hře vody. 

innenhafen 
aequo animo
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U řeky prodávají ledovou tříšť. Kobold kupuje každou letní neděli 
jinou příchuť.

„Takhle obarvují a mrzačí vodu, šmejdi, podívejte se.“ Míchá 
brčkem. Ukazuje nám, jak se zeleň, modř, červeň rozpouští. Rty 
přilípne k brčku. Srkne, pomlaskává. Zašklebí se, zbytek vylije. Aby 
se vsákl do vyprahlé země. Zatímco my dětskými rty naprázdno 
a vyschle polykáme. 

„Kdyby se takhle rozpustil ledovec a Titanic by včas počkal, než 
to celé roztaje, nepotopil by se?“

Zeptá se Starší, oči přilepené na průsvitném, oroseném kelímku.
„Titanic byl pyšnej. Byl pyšnej jako rodiče vaší matky. Ty by jinam 

než do první, zazobaný třídy nesedli. Mysleli si, že jsou nad vodou, 
že si uvážou motýlka a šňůru perel kolem krku a voči vobrátí ke 
hvězdám a do vody jen plivnou. Přepočítali se. Na Titanicu umřeli 
i milionáři cestující první třídou, včetně multimilionářů, včetně 
Benjamina Guggenheima, včetně Idy a Isidora Strausových.“

„K čemu jsou vlastně třídy. Když se pak utopí všichni stejně?“
Mladší zírá na modrou loužičku v uschlé trávě. Kterou Kobold 

přikrmuje překlopeným kelímkem.
„Voda je spravedlivá. Polkne, neptá se.“

Před prázdninami se hraje zápas kluků proti tátům. Trenér fotbalové-
ho školního mužstva řekne: „Koukám, že jsem tu jediný bez juniora.“

Starší se Kobolda nedočká. „Já jsem tu jediný bez seniora.“
Přes trávník se blíží postava. Vlasy sepnuté. Na sobě modré tep-

láky a pruhované tričko. Hella sotva popadá dech. Dá gól. Starší je 
pyšný. Do očí se jí nepodívá.

Hella tu sedí. Zvedne oči, je unavená.
„Mám právo se jim dívat do ložnic?“
„Mami?!“
„Ani písmeno slova nazmar.“
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Hella je odpojená. Jediné spojení s realitou představují slova. 
Nerozeznává hranice reality a vymyšlených vět, z nichž vyrůstají 
obrazy. Žije ve smyšlených příbězích. Mluví ke mně, slova jsou bub-
liny z bublifuku, namířené k potěše a do nicoty.

„Co tím zastírám, Judito? Bojím se psát o své vlastní lásce, a proto 
píšu o cizí. Kterou si můžu přivlastnit. Promítnout do ní vlastní úz-
kost. Jsem přece šťastně vdaná. Nic mi nechybí. A přece se to stalo.“

„Mami, prober se. Co se stalo?“
„Voda a oheň.“
Nevím, o čem mluví.
Nevím. Ona ví?

Když se Hella odpojí poprvé, nechá ji Koboldova matka okamžitě 
odvézt. Odstraní smetí, zamete je pod koberec. Co s bytostí, která 
není k užitku, co s bytostí, která nevaří knedlíky a nevytírá podlahu.

Rytmus dní ještě zpřísní, nemá ho kdo změkčovat. Rytmus ran 
neumdlévá, metronom se nevypíná, perpetuum mobile věčného 
napětí… rytmus ran, které mohou přilétnout odkudkoliv a kdyko-
liv… život v neustálém napětí a strachu, protože cokoliv je uděláno, 
cokoliv je vyřčeno, může být potrestáno… „Škoda rány, která padne 
vedle,“ řekne babička, Koboldova matka, když ji prosím, ať schová 
Mladšího do svého pokoje, a strkám ho k ní a nastavuju Koboldovi 
zástupně svou tvář. Mouku v kuchyni přece rozsypala ona, ona po 
sobě neuklidila, ne Mladší. Škoda rány, která padne vedle, a kdo za 
dveřmi poslouchá, sám o sobě slýchá. Vydá Mladšího bez milosti 
a Kobold vychovává. „Škoda rány, která nepadne vedle.“ Řekla bych 
té hodné ženě, která neměla fyzickou sílu, ale o to byla vynalézavější, 
do dětských stehen a boků zabodávala jehlu nebo špendlík, když 
seděla se svým šitím, zabodla do masa a smála se, byl to přece jen 
žert, děti, a škoda rány, která padne vedle.

Hella se nemusela vracet. Nemusela se vracet do bažiny, když se 
vyškrábala na suchou zem. Ale vrátí se. Zase kvůli harantovi. A taky 
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kvůli dvěma černovlasým chlapcům. Ví, že u soudu by děti přiřkli 
Koboldovi a jeho matce. Ví, že Koboldo vi by věřili. On přece není 
odpojený nikdy, on pomáhá rudým světluškám hledat pod vodou 
poklady a sochy, za první republiky nevinně pronásledovaný. K čemu 
je společnosti světlých zítřků užitečná Hella, Hella z rodiny, která 
měla služky a vilu u Wannsee. Hella se vrátí. Změkčovat dopad ran.

Tři děti můžou vzdorovat jediným způsobem. Mlčením.
Tak už uhoď, myslí si vzdorně Judita, když se kužel světla rozšiřu-

je, to Kobold vchází do pokoje. Uhoď, ty zmrde, uhoď. Judita vydrží. 
Vydrží, protože si představuje, že toto není Juditino tělo, to Kobold 
vráží pěstí do těla Julie, bije Julii a Julie tak jako tak zemře mladá.

Kde trčí můj Romeo.

Mlčíme a stýská se nám. Vezmu bratry za ruku a vypátrám dům 
s mnoha okny. Čekáme dlouho a sestra i lékař i psycholožka se na 
sebe dívají a potom nás přece jen vezmou do pokoje.

Odpojená Hella vejde.
Do dveří za ní vcházejí i jiné ženy. Ona je postupně hladí nebo jim 

říká podivné věty a ony si položí hlavu na její rameno, jedna říká: 
„Ten muž v plášti jde pořád za mnou.“ Ale nikdo za ní nestojí. Hella ji 
utěší. „Já vím, ale opakuj si, že tě nikdy nedohoní, neboj.“ A jiná žena 
polyká nasucho a mlaská a olizuje si rty a jazykem loví drobky mezi 
zuby a tiše odsekává. „Nemůžu přijít na tu chuť, potřebuju ji najít, 
možná to byly jahody, zkusím ještě jahody, jahody, jahody.“ A Hella 
přikývne. „Tak dobře, zkus ještě jahody, moje milá.“

„Už deset let hledá chuť, kterou okusila v dětství, bez ní nemů-
že pokračovat v životě,“ usměje se na nás Hella. Černovlasí bratři 
začnou vymýšlet slaná i sladká, hořká i kyselá sousta, nosí té paní 
potravu, kterou kradou z kuchyně babičky, Koboldovy matky. Mísí 
chutě, paní je pro ně pokusným králíkem, baví je to dlouho, než 
najdou řešení… Jiná slečna vejde, cosi Helle zašeptá, najednou se 



– 184 –

sveze uprostřed věty k zemi. Hella pozdrží pád těla, slečna přijde 
k sobě za několik sekund, a jako by se nic nestalo, vyhrkne: „Na-
krmíš mě?“ Hella řekne: „Nakrmím a nechoď sama, nebo choď při 
zdi, drž se zdi, nebo si tu na chvíli zdřímni.“

Hella je jiná. Je rozzářená, rázná. Je spokojená, pomáhá jiným, 
protože ona ví o světech, kam druhý nedohlédne, nebo dohlédne 
jen do určité míry. Hella ví, jak samota s těmito světy bolí. Chodíme, 
my tři králové, za Hellou pravidelně. Chceme se nastěhovat do toho 
pokoje, do tohoto domu s mnoha okny a pohádkovými bytostmi 
a žít tu s Hellou. Seznámí nás s tou milou paní, která má doma dvě 
malé děti a jednou, bez příčiny, napadla nožem v kuchyni milované-
ho manžela. Zjistilo se, že v její mysli se cosi probudilo. Propadala 
se do doby, kdy žila životem ženy v jiném století a pronásledoval ji 
muž v dlouhém plášti. Byly to krátké okamžiky, někdo jí do hlavy 
vsunul fotografii a rozpohyboval ji a fotografii zase nečekaně vysu-
nul. A tento svět se rozpínal a jednoho dne se přelil do kuchyně, ne-
poznala svého starostlivého muže, byl to nebezpečný muž v plášti. 

„Paranoia,“ řekne mi Hella. A píše svá slova na ubrousek. 
„Vidíš, to je problém, ona nemůže nic, nemůže zatřást hlavou 

a vysypat úzkost.“
„Co tím myslíš, Judito?“
„Ty se, mami, problému zbavit můžeš, ty se problému zbavit 

můžeš, můžeš problém odložit mimo, pryč, paranoiu neopustíš, 
neodložíš, i kdybys stokrát chtěla.“

Hella se na mě dívá a obě víme, že je to jen zbožné přání. 
Kobold je horší než paranoia. Hella Kobolda miluje. ¨
mýtus o ostnatém drátu 
kam s lidskými přebytky 
čeho se lidé bojí

Chodíme za Hellou pravidelně a ona se zase chytne drápkem a vra-
cí do svého těla a do světa, v němž se pohybují její děti, a v tom 
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domě s mnoha okny se držíme za ruce a ona ví, že zachránit musí 
hlavně nás, a všichni víme, že to nedokáže, nikdy. Kobold je příliš 
nebezpečný protihráč. Ale ona bude alespoň nárazníkem, který 
Koboldovu energii změkčí, rozpustí. Všichni to víme, ale nikdy jsme 
to nevyslovili. Protože bychom pohřbili naději.

Tehdy se Hella mohla zachránit. V pokoji, kde u ní občas sedávala 
na posteli slečna, studentka architektury, která upadala do svých 
nečekaných mikrospánků uprostřed vět a uprostřed jídla. A Hella 
dávala pozor, aby se její tělo svezlo k zemi měkce, aby její hlava 
nepřepadala do polévky a nevdechla fritátové nudle.

„Vidíš, mami, tohle, tohle je problém.“
„Co tím myslíš, Judito?“
„Lékaři nevědí, proč se to děje, a ona to neovlivní, upadne na 

několik sekund pryč a svět kolem se mezitím posune a ona už se 
nenapojí, je vždycky několik sekund pozadu, je sama sobě nebez-
pečná, bude všude sama sobě nebezpečná, neuteče. Ty můžeš.“

Hella se na mě dívá a obě víme…
Hella se mohla zachránit, kdyby odešla jinam. Kdyby se nevrátila. 

Kdyby nezamířila z domu s mnoha okny do bytu na nábřeží. Kde 
všechno začalo nanovo. A voda neodnesla nic. Oba chlapci rostli. 
Jako z vody, říkala babička, Koboldova matka. Vyčkávala jsem, lovila 
chvíli, až jednoho dne, v jediné sekundě Koboldovu hlavu přerostou. 
A všechno mu vrátí, všechno se změní.

Marné naděje.
sowieso

Sochy na mostě posedle ochraňuje. Sní o nich. Michaelu Koboldovi 
jsou tři roky, když se potopí Titanic. Maluje onen kolos stále doko-
la. Nedobytnou, nezničitelnou, hrdou loď. Skloněný nad papírem. 
S tužkou, kterou mu do špičky ořezává otec, prudkými zářezy. 
Odštěpky létají kolem a rozlítí matku. „Jak si to malý Moricek před-
stavuje.“ Šišlá na manžela zlověstně. Otec po kolenou sbírá ořezané 



– 186 –

zbytky, matka projde kolem a křísne mu záhlavec, často mu křísne 
záhlavec, může si to dovolit, ví, že otec je závislý na Koboldovi, že 
se nevzepře, a jestli ano, ona zaječí.

„Vidíš, co mi provádí tvůj otec, jestli tohle máme zapotřebí, ať 
si táhne.“

Je závislý na Koboldovi a žena ho má v hrsti i  jinak. Během 
svatebního obřadu vyšlo najevo, že otec neumí pořádně psát a číst 
jen koktavě. Nečte a číst nechce, nechce propadnout neřesti čtení. 
Ostrá špička černé tuhy se Koboldovi zaryje do papíru, zasekne 
se. Musí papír znovu vyhladit a začít měkčeji. Jiný papír pro ten 
den nedostane. Maluje přerostlou kocábku, o které sní jeho mlčen-
livý, deptaný rodič. Otec si přál léta utéct do Ameriky, nalodit se 
na takovou loď, o které psali träume nicht deinen Traum, sondern 
lebe ihn. Snil o milionářích, o multimilionářích s opojnými jmény. 
Benjamin Guggenheim. Ida a Isidor Strausovi. Josef Kobold.

Skupuje noviny, a když mu nestačí peníze, obchází kavárny a loví 
články v odložených listech. Žijí v městě u řeky od Koboldova zro-
zení, majitel mlýna donutil ničemníka postarat se o oplodněnou 
dceru. Jí zase zakázal mluvit s kýmkoliv, natož s lidmi z četnické 
stanice, o okolnostech početí. Vystrojil svatbu, napakoval dvojici 
penězi a moukou a po narození vnuka vypoklonkoval do dláždě-
ných ulic. Do dláždění se ostuda vsákne.

Můj dědeček, Koboldův otec. Řeka zamrzla na Tři krále. U Braníka 
nasadí synovi šlajfky a pod krkem pevně zaváže čepici. Sám na-
sedne na kolo. Michael Kobold roztáhne nohy, zachytí se rukavicemi 
pevně klacku přivázanému k provazu, drží se klacku, jako by to byla 
řídítka. Táta šlápne do pedálů, Michael Kobold udržuje rovnováhu, 
nohy napnuté. Stopa za nimi je trojitá. Po zamrzlé řece dojedou ke 
Kamennému mostu. V letech, kdy řeka zamrzne o Vánocích, pro-
sviští mezi sádkami s kapry.
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Můj dědeček, Koboldův otec. Pečlivě skládá informace o Titanicu. Se 
synem se rozmluví jen na mostě. Mezi sochami, které občas pohladí.

„Dokud vydrží, bude v pořádku.“
Kobold nikdy nerozumí, co nebo kdo bude v pořádku. Ptát se 

strachuje. Otec nevede dialog, vede monolog. Vysadí kluka na okraj 
a dívají se dolů. Závidí vodě. Dívají se směrem, kde je v létě první 
smíšená plovárna, je dál než občanská plovárna, kde se před aka-
demií koupou zchudlí šlechtici. Dívají se ke smíšené plovárně, kam 
jim zakazuje Koboldova matka chodit. Tady, pod sochou Jana Nepo-
muckého, se dozvědí novinu, která křísne o jejich svět a roztříští ho. 
Která definitivně otce zlomí, zničí ho a trosky už uklízet nezačne. Po 
infarktu, ochrnutý, se už nevzpamatuje. S Titanicem se potopí nadě-
je muže, který stojí na mostě uprostřed Evropy. Koboldův otec stojí 
předkloněný. Jednu ruku opřenou o most, druhou objímá synovu 
sedínku, v tom ohbí je syn bezpečný. Voda se rozkošnicky protáčí 
a třpytí v rozmarech dubnového vzduchu. Otec mluví spiklenecky 
o tom, jak jednou budou řeku stopovat a pak se spolu nalodí, vy-
šplhají po můstku a nastaví tvář větru, možná našetří na druhou 
třídu, a co kdyby na první, kdoví, a budou jíst ze stříbrných talířů.

Kamelot probíhá mostem a odsekává zpěvavým hlasem ty věty 
neštěstí potvrzeno, Titanic zmizel pod hladinu, utrpení pasažérů 
mezi žraloky?, záhada krutého oceánu, kdo asi přežil… Lidé se hrnou, 
skupují potištěné pláty. Kamelot zmizí, přikryt zvědavými těly. Muž 
v plášti vycházkovou holí rozevře noviny nedaleko, prohlíží křídla 
zplihlého motýla a jen si povzdechne: „Es kommt nichts Bess’res 
nach.“

Otec se nehne. Nerozumí žádné z cizích řečí pořádně, rozumí jen 
své jediné větě träume nicht deinen Traum, sondern lebe ihn. Bledý 
jako ledovec nenávistně blýskne.

„Co tu žvaní německy, v Čechách, vopovaž se mi někdy takhle 
kváknout, shodim tě dolu, mluv, jak ti zobák narost, esli ne, každá 
socha mi to poví.“
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Michael Kobold, modré oči široce rozevřené, horlivě přikývne.
„Směje se.“
Podotkne otec směrem dolů, k řece.
„Spěchá, aby si tu spoušť vomrkla, kdyby se vobrátil směr proudu, 

připlaví nám mrtvý z Titanicu, připlaví nám kusy pasažérů, vokou-
saný zdechliny. Plnou parou vstříc záhubě.“ Michael Kobold pochopil. 
Věci nepotopitelné se potopí. Pochopil, že voda je mocná, mocnější 
než člověk. Některé vylovili do záchranných člunů. Někteří zmrzli.

Tu fotografii má nejraději. Zmrzlé postavy vypadají jako sochy. 
Ojíněné, nehybné, ztvrdlé. Sochy. Které je třeba chránit. Zahřívat, 
přikrýt, rozhicovat teplem lidského těla. Aby se nerozpadly, aby 
se nedrolily. Každého z pasažérů polkla voda. Loví jednoho po 
druhém, identifikují to, co už nenávratně patří vodě. Někteří zmizí 
navždy. V hlubinách.

Kobold začne kreslit podivné postavy, přečárané vlnitými čara-
mi. Představuje si, kam se propadli, co se to vlastně stalo, kde jsou 
všechny ty potopené lodi, koráby, propíchnutí piráti, zesláblí plavci, 
co se nalokali.

„Každej halt víme to svý.“ Odbude ho unaveně otec.
Existuje tajemství, které mu prozradí jenom voda. Nebo socha 

s pěti hvězdami nad hlavou, kterou otec pohladil naposledy. Než se 
utopil. Dobrovolně.

Babička, Koboldova matka, nad jeho rakví Michaelovi zlostně 
zašeptala: „Není vostuda jako chudej začít, je vostuda jako chudej 
zemřít.“

V roce, kdy se pod mostem na řece konalo mistrovství Evropy v kra-
sobruslení, už Kobold na led nevstoupí. Stojí na mostě vklíněný 
mezi diváky. Vítězkou v ženské kategorii se stala sedmnáctiletá 
Norka. Byla ve své kategorii jediná. Kobold se na ni dívá. Kobold 
ji nevidí, Kobold očima hltá cyklistu, který šlape po zamrzlé řece 
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a mizí, propadá do ledu a voda se za ním zavírá. Cyklista šlape do 
pedálů pod ledem.

Kobold Norce zatleská. A doma přehodí přes židli, na které se-
dával táta, svůj kabát.

Mladší bratr tu neznámou paní s mnoha okny zachrání. Zachrání 
kapra nasuchu. Roky marně otevírá ústa, vkládá do nich sousta, 
aby se životu navrátila barva a chuť. Zachrání tu paní, která pátrá 
po chuti dětství. Přinese vodu v lahvi. Bezbarvou tekutinu. Vlije do 
úst, ústa ochutnávají, jazyk čvachtá, utápí se. Paní ohřívá tekutinu, 
polkne. Našla svou chuť. Promění se. Každý má svůj příběh, některé 
lze snadno zmáhat.

„Narodila se pod šťastnou hvězdou,“ řekne Starší.
„Kdo už se narodí pod šťastnou hvězdou. Ještě se zbavit předžvý-

kaných slov,“ oponuje Hella.
Voda vylovená z řeky pod mostem.

Prošedivělý Kobold domů přitáhne kumpána z mokré čtvrti. Vzhlíží 
ke Koboldovi. Blonďák s vyhryzlými kouty, prořídlé vlasy stažené 
červenou gumičkou do culíku. Trochu nesvůj, usrkává pivo. Kobold 
do sebe hodí vodku.

„To je on, Hello. Jmenuje se Jordán.“
„Jordán?“
„Jordán.“
„Řeka všech nadějí. Jak tvrdí tady šéf, mladá pani. Jinak mý pravý 

jméno je Kalivoda.“
„Prostě Jordán.“
„Narozenej ve znamení vodnáře, jak mi tady šéf závidí.“ Hella 

postaví na stůl misku s teplými buchtami. Popráší je přes sítko 
moučkovým cukrem. Kobold zakousne, rty zasněžené. Na patře 
ucítí horký tvaroh s rozinkami.

„Chtěl jsem makovou.“
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Kobold se rozmáchne, smete mísu ze stolu. Hella posbírá teplé 
buchty. Smetáčkem zametá ledové střepy a drobky. Kobold podu-
pává botama. Jordán poposedává, neví, co s rukama, pivo z půllitru 
vyprázdní naráz. Kobold ho zklidní pohledem. Dvě zvířata si k sobě 
čuchnou a ucítí ten cizí pach. Takhle se to s ženskýma musí, výuka 
začala, ruce za záda, zazvonilo. Jordán učenlivě zašátrá po mých 
rukavičkách, složených v klíně.

Umím to. Snášet dění kolem. Vnitřnosti sžírá bolest a nenávist. 
Svorně pomlaskávají. Pocity hanby a pocity viny, a kde je bezpečí, 
není kam zalézt. Nade mnou sedí on. Král s roztaženýma nohama, 
s žezlem v ruce. Trůn se převrhne.

V bahně se plazím já. Kůže slizká.
Vždycky to bylo stejné. Snaha vyplout na moře. Odpoutat se od 

pevniny.
Tělo mé mámy bylo i mým tělem.

„Líbí se mi, že jsi taková nóbl, pořád nóbl, i v práci a tak vůbec.“
Řekne Jordán rozpačitě, když neví, co říct, a když se pokusí mi 

rukavici stáhnout. Vlasy si nerozpustí. Ten ze mě rukavice svlékat 
nebude, ten se mě nikdy nedotkne, zařeknu se. Od začátku vím, že 
jsem proti manželství, proti tragické instituci. Nechci být otrokyní. 
Ale mám Kobolda nacpaného v hlavě.

„Šéf, ten je taky… jako ze škatulky, všechny věci na stole v práci 
si pěkně dycky vyleští košilí a vezme si čistou. A dyž vodejde, stůl 
si přikryje svým pláštěm.“

„Já vím. To dělá i doma.“
Kobold je pořád s námi. Jordán mezi pitím piva o ničem jiném 

nemluví. Kobold je jediný, kdo Jordánovi nabídl práci, přizval ho na 
kapitánský můstek, když ho ostatní skopávají do podpalubí. Jordána 
kdysi vyhodili ze studií za opisování zakázaných knih, přes průkle-
pový papír, narval těch papírů do stroje i čtrnáct, na těch posledních 
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byly jen černé nebo fialové skvrnky, drobné otlačeniny a modřinky. 
Kobold byl fascinován, když se dozvěděl, že tři prostřední oblouky 
Kamenného mostu jsou duté a že se tu Jordán scházel s podobně 
smýšlejícími a předával přepsané kopie. Koboldovi se chvíli zdá-
lo, že Jordán dělá to samé jako Hella. Jenže větám, které Jordán 
přepisoval, dobře rozuměl. Jordán si nedovolí odporovat, když 
šéf na stříbrném tácu nabídne mušli své stárnoucí dcery. Nabídne 
jediného haranta, který mu zbyl. Nedovolí si odporovat, přestože 
by mohl mít dvacetileté. Kobold se bojí, že mu zůstanu viset na 
krku jako Hella. Vidí, že se mužům vyhýbám. Žít s nějakým mužem 
znamená pro mě, že mi ujídá duši. Proto manželství vypadají jako 
mrtvá. Nebo alespoň jeden z partnerů.

Hella zamyšleně zvedne od lopatky se smetáčkem smaragdově 
zelené oči. Studuje Koboldův stín jménem Jordán. Obkružuje, tygr 
přechází v kleci. Jordánovi mě dát nehodlá, Jordán je prodloužená 
Koboldova ruka, Jordán není Romeo, něco vymyslíme. Tygr přechází 
v kleci, unaví se. A kousne do zkaženého masa, které leží v koutě. 
Taky už nejsem čerstvá. Mám si vzít mumii. Doktora Broda.

„Odejdeš za ním, ochrání tě,“ olíbe Hella prosebně moje prsty. 
Říká to sobě.

„To teda ne!“
Poslední pouto s Koboldem chce odsunout z kolejiště, touží po 

osamění, mezi koleje zalehne jako do doupěte. Nepřemlouvá mě, 
neosobním tónem drkotá řečí, v níž se slila slova německá a česká. 
Není to rychlík, ale courák. Drkotá a drkotá.

Přízi a háček vymění za průraznou jehlu a režnou nit.
Vedle sebe položí oba syny. Dva kabáty. Prodlužuje záda černé-

ho mantlu, který tu zbyl po Starším. Rozpárá obdobný kabát po 
Mladším. Stehuje a protahuje roury rukávů. Sedne k šicímu stroji 
značky Singer. Spojuje ztracené chlapečky, přišívá oddělená siamská 
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dvojčata. Spojuje dvojčata, jako je k sobě zaživa sešíval Mengele. Ale 
ten je nikdy nerozpojil.

Na nic se neptám. Už nic vědět nechci.

Nemohla jsem odolávat někomu, komu nezbyla žádná jiná teritoria 
rozhodování než dceřin život. Kobold za můj útěk Hellu potrestá. 
Víme to obě, nemluvíme o tom. Nechci vědět, jak ji potrestá. Bylo 
to její rozhodnutí, že s ním žije. Ne moje.

Stojím vedle stařičkého doktora Broda. V botách bez podpatků, 
v botách na gumové podrážce. Svaly na lýtkách, která už dávno 
nejsou baletní, mám napjaté. Podpírám ho, zatímco se chvěje. 
Plnou vahou natlačený na můj bok a vycházkovou hůlku. Stojím 
ve smetanových šatech a bílých rukavičkách, v chmurně prázdné 
obřadní síni, za sebou svědky. Neprostupnou Hellu a nadřízenou 
z hotelu, kde jsem cídila kohoutky. Nikdo jiný je tak pěkně nikdy 
nevycídí. Brodovi přátelé jsou mrtví. Synové jeho přátel jsou mrtví. 
Já žádné přátele nemám. Vedle Kobolda se nikdo nevměstnal.

Vyslovím své ano a vyslovím ano i za doktora Broda; rozkašlal 
se, ohlédl po Helle a zapotácel se.

Na chodbě vyvádí rozdurděný Kobold, následovaný rozpačitým 
Jordánem. Kobold druhé nikdy nelituje, lituje jen sebe. Včerejšek 
okamžitě zapomíná, vidí jen dnešek. Vlítnou dovnitř, když sama 
sobě navlékám prsten a pak ho navlékám na zkroucený prsteníček 
doktora Broda. Sunu zlatý kroužek po seschlé hadí kůži. Oddávající 
odmemoruje věty a Hella překvapením vydechne, když lhostejně 
oznámí, že snoubenci se dohodli: každý bude používat své do-
savadní příjmení. Hella se naštve. Neměla tušení, chtěla mě zbavit 
slovníku černé magie. Ale já jsem Koboldova.

Kobold křičí, že nás zabije, obě. Jordánovi je trapně. Spíš se mu 
ulevilo, má svou čističku, pivo a průklepové papíry a neví, co by si 
se mnou počal. Vezmu si doktora Broda i s jeho chátrajícím muzeem 



– 193 –

a veteší zrcadlového písma. Doktora Broda, který se mě nikdy ne-
dotkne a kterého budu přebalovat.

„Prošla jsi její branou,“ řekne mi doktor Brod.
„Ty jsi prošla její branou, vyvolená.“ Hladí mě. Mojí brány se 

nedotkne.

Vysmýčím kouty. Neklidná z tikotu pendlovek. Neklidná z ticha 
a mrtvolné nehybnosti, celý život navyklá na stav ohrožení; mé 
mysli a tělu najednou chybí. Utopená v myšlenkách, prachovkou 
někdy setřu prach i z doktora Broda. Podřimuje v křesle nad kni-
hami Lewise Carolla, sní o Helle v šněrovaných botkách, o Helle 
s lesklými, rozevřenými rtíky. Vzpomíná, jak ji poprvé požádal 
o ruku v jejích jedenácti letech. Rodiče se smáli. On to myslel vážně. 
Jako to vážně myslel jeho milovaný Caroll se svou Alice Pleasence 
Liddellovou.

Chci jediné.
Dítě.
Lidé se nesejdou nikdy ve správný čas, šance dostávají v ča-

sových smyčkách. Chci dítě. Musím se rozhodnout rychle. Hellu, 
která si vydechla, jak má dceru pěkně uklizenou, už neuvidím. Čas 
vyprchá. Plodná léta vysychají. Lovím poslední šanci.

Myslela jsem, že mě doktor Brod ochrání. Než jsem s definitivní 
platností pochopila, že ochránit se musím sama. Potřebovala jsem 
svého Kobolda.

Byla to nemoc.
Je to nemoc.
Nakazila jsem se. Trpěla jsem stejnou nemocí jako Hella. Při-

tahována bolestí, kterou způsoboval mému tělu a duši. Ta bolest 
mě oblévala. Moře, můj cíl.
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„Taháš se s děvkama, celé noci na tebe čekám. Víš, kolik je hodin.“
Křičí a není k zastavení. Než Kobold práskne dveřmi a odejde. 

Než bouchne do jejího obličeje. Což je častější.
Sedí na zemi a sama nevěří, že je taková. Sedí a stydí se za podo-

bu, kterou si nechala vnutit. Nechá si namluvit, jako všechny před 
ní, že jinak, než útočným křikem, se bránit nemůže. Není lapena ve 
světě a v jeho frázích a účelech.

Nechci děti, nikdy nechci žádné děti.
Nedokážu si vlastní děti představit.

Chci.

Slyším, vidím, vnímám. Nechci. Nastavím levé ucho.
Děti jsou prý agresivní, jsou drzé. Agresivní a drzá je voda této 

země. Voda umí být hydra. Vhodí do ní děti. Co čekají.
Jsem zaklapnutá v  automobilu jako v  plechovce, s  řidičem 

a slečnou Conan. To oni komentují slova z rádia. Nebyla jsem agre
sivní, nebyla jsem drzá, a kdo mě za to pochválil, nikdo. Já přece znám 
řešení, já znám řešení, jenomže kdo ho zrealizuje. Kdo zařídí, aby děti 
po narození vychovávali lidé citliví, jemní, moudří, vřelí, tekutí. Dítě 
je vzácný návštěvník. Jako k vzácné návštěvě se k němu mám chovat. 
Já jsem vzácný návštěvník. Moje dcera… Všechno jsem podělala. 
Všechno. Z řeky se stala stoka, já tok nezastavila. Ani neodklonila.

Copak se můj příběh dá někomu vyprávět, copak se dá vyprávět můj 
příběh, copak Hellu někdy někdo vyposlechl, dívali se a ušklíbli, pro-
tože křehká Hella provokovala svou křehkostí, protože křehká Hella 
odmítala vidět, že většina lidí uvízne na mělčině. Pravdu nemůže 
člověk říkat někomu, kdo ji neslyší. Pak sám sebe strašně zraňuje.

Kobold v Helle vzbudil pocit, že je neschopná, závislá. Nemohla 
se od něho odpoutat, každé setkání s lidmi ji oslabovalo, neuměla 
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si ochránit své já. Jen o samotě. Přejímala cizí mínění, protlačovaly 
se do jejího vědomí, kontaminovaly ji ty cizí myšlenky, ke kterým 
byla nucena se postavit. 

sedm acht 
dobrou nacht 
kdo da lacht 
bývá tot 
unnr

Každý má svou Achillovu patu. A do té paty je nutno kopnout. Ne. 
Zahryznout se. Ne. Zabodnout připínáček. Aby dotyčný kápl bož-
skou pravdu.

Vracím se, je to místo zoufalství a potupy.
Ve válce jsou všichni vrazi.

Ona o tom věděla, věděla o tom.
Nikdy jsem nebrečela. Nikdy jsem nedovolila, aby se ze mě slzy 

vylily. Slanou vodu jsem zadržovala v sobě. Jaké slzy by se bývaly 
měly vyplakat. O tuhle vodu jsem se s nikým dělit nehodlala. O tuhle 
vodu se s nikým dělit nehodlám. Chtěla jsem, aby už uhodil. Chtěla 
jsem to mít za sebou. Polévá mě vodou, zbožňuje mě. Hlad nebyl to 
nejhorší, rány nebyly to nejhorší, žízeň nebyla to nejhorší. Stála jsem 
proti němu, vyzývavě, blanky mezi prsty, sevřené v dětských pěstič-
kách, tak uhoď, myslela jsem si, tak uhoď, uhoď už, hau mich doch an, 
du Arschloch, bušil do mě, slyšela jsem praskat kosti, kolikrát jsem 
skončila v nemocnici, mlátil neúnavně, od té doby špatně slyším na 
levé ucho, mně se ulevilo, když začal. Nikdy jsem neplakala. Nikdy. 
Sto let si dítě myslelo, že si trest zaslouží. Byla jsem zástupný cíl. Byla 
jsem terč, figurína, Judita nebo Julie. Obě stály před Helliným tělem.

Překročím Rubikon. „Chceš-li vnímat to nejlepší z Evropy, zajeď si 
do Ameriky, zařídím to, holčičko,“ řekne mi doktor Brod. Ruším ho 
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ze snů o Helle. Zákon vytesaný v kameni odvleču na zádech. Uteču. 
Čechy jsou nemocné, nechtějí se léčit. Řeka není naplněná borovou 
vodou. Nepropláchne mocným šplouchem bolavé rány. Borová voda 
by stejně nestačila.

Ať je co nejdál. Paměť těla je spolehlivá, ochráním své teritorium.
V pase potřebná povolení a razítka, poslední vzedmutí sil zná-

mých doktora Broda, který je vzpomínkou na sebe sama, značka 
čehosi, co se přilepilo na místa kolem mostu, přízrak, který nikdy 
neexistoval. Stejně jako neexistovala magie tohoto města. Vplížím se 
do bytu na nábřeží, kradu, než zmizím za velkou louži. Zachraňuju 
slisované, zachraňuju Helliny popsané pytlíky od cukru a mouky. 
Vysvléklá hadí kůže. Vysvlékla se psaním ze svého života, který 
mohl být snesitelný po určitou mez. Zbývalo jediné. Buď se odpojit, 
sedět izolovaná v pokoji nemocnice, v zázračném domě s mnoha 
okny. Nebo ze sebe setřást prožité, prožité v mysli a prožité v reali-
tě, obě reality se promíchají, navaří peprnou směs. Moje tělo okřálo. 
I slovům se musí ponechat dostatek volného prostoru. 

ich möchte noch vieles erleben und sehen 
bevor ich sterbe 
erbe

Uteču. Abych lžičkou vyškrabovala z hlavy Hellinu zátěž. A Kobolda. 
Žil v hrůze, že potkám jiného muže. Lžičkou jsem vyjídala ze své 
hlavy vzpomínky. Lžičkou vyškrábat momenty, kdy se minulost 
mísí do přítomnosti, být volná. Kopečky zmrzliny. Zmrzliny, která 
měla na slunci roztéct. Že se uleptám, jsem věděla. Věděla jsem, že 
jednou ty zbytky lepkavé špíny s konečnou platností smyju. V řece 
pod mostem. Tváří v tvář smrti je návaznost na druhé přerušena.

Na jaké planetě to Hella žila.
Na jaké planetě to žiju já.
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Učím děti plavat. Tady neslyším Hellin jazyk. Slova zraňují, dikob-
razí nájezdy. Stávám se člověkem. Přítomnost je léčivá sama o sobě.

Smíření se s osudem je poslední stadium bolesti.
V křiku dětí, který se rozléhá prosklenou halou, mezi baťůžky 

a ručníky a plaveckými čepičkami a chlorovanou modří. Postačí mi 
pár gest. Vím, jak se to dělá. Hodit do vody. Ať každý ukáže, co umí. 
Když je hozen do studené vody.

Cupitají po mokrých dlaždičkách žluté, bílé, černé. Židé, 
křesťané, ateisté, muslimové – jejich holčičky jen do určitého věku, 
pak smutně vyklidí skříňky. Všechno bylo rozhodnuto v momentě 
početí. Je jedno, kde žijí. Asimilace možná není. Rodina je zmasí-
ruje, rodný jazyk zaleze pod kůži a do mozku vpálí cejch, vsáknou 
předsudky. Vyvíjí se v ovzduší emoční nákazy, jsou jako houby 
a nasávají emoční popudy z okolí. Pořád na sebe hledí tak, jak na ně 
hledí rodiče. Muslimské holčičky jsou taky chytré a taky svobodné, 
mohly by plavat, ale neuniknou, nikdo z těch dětí neunikne a za to 
se nenávidí navzájem. A předstírají, a pak tomu dokonce i věří, že 
právě ta jejich skupina je vyvolená, nadřazená. Všechna ta nábožen-
ství, nesmyslné předsudky. Komu se dítě dostane do ruky, toho po 
narození otešou k jednomu jedinému „správnému“ způsobu života. 
O rovnoprávnosti není řeči ani v jednom. Opravuju rodičovský po-
hled, aby na sebe konečně pohlédli objektivně. Omývám jim srdce.

Přezdívají mi Rukavička. Řekla jsem, že pod gumovými rukavi-
cemi tělové barvy skrývám mateřská znaménka, jejichž tvary mě 
znervózňují. Děti jsou disciplinované. Jsou motivované: slíbím, že 
každému, kdo bazén přeplave sám, tajemné a mocné znaménko 
ukážu. Přeplavou a staví se do fronty. Když se podívá poslední 
z nemotorných, nemusím promluvit vůbec. Děti stojí obdivně 
a v pozoru, oči a pusy dokořán. Všechny viděly mateřské znaménko, 
všechny jsou zasvěcené, naše společné tajemství.

Za odměnu předvedu kouzlo poslední. Nadechnu se a skočím, délku 
bazénu přeplavu pod vodou na jediný nádech. Pomalu a s rozkoší. 
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Jako pod vrstvou skla. Když se sklo roztříští, lachtan se vyhoupne přes 
okraj bazénu, lesklý. Záblesky pohupující se vody, hala nikdy nezažila 
takové ticho. Děti nedutají. Na zápisy do mých kurzů plavání se tvoří 
dlouhé fronty. Do kurzů mlčenlivé a podivínské paní Rukavičky.

Vyplivla jsem mateřský jazyk. Vyplivla jsem otcovský jazyk. Je to 
Koboldova země. Tolik energie věnované tomu, aby člověk vyrval 
jedovaté šípy. Už jsem to nezvládala. Co se kolem mě dělo, bolelo. 
Nerozumím té zemi, nerozumím té lásce, nerozumím moři. Hello, 
už se nelekej, na kolena neklekej.

Praha nejsou Benátky. Vodu nepřežije. Chybí pohled vzhůru, 
chybí vertikála.

Sbírám vodu jako jiní sbírají vzácné motýly.
V nové zemi jsou na lavičkách pamětní tabulky: „Sybil and Stu 

always from the witnesses of theire love affair. Brad, Margita, Todd, 
Michelle, Emily, Jake, Tomy, Allison, Claudia.“ Mám pocit, že nesedím 
na zelené lavičce, ale u rodinného stolu.

Měla jsem s nimi příliš mnoho společné minulosti. To je k neunesení. 
Rodiče s dětmi mají vůbec nebezpečně mnoho společné minulosti.

Doktor Brod se rozpadne. V prázdném bytě. Rozplyne se v tichu. 
Rozprodal nábytek, lustry, obrazy. A fotografie nahých děvčátek.

Svou parodii antisemitismu nikdy nedopíše. Nedopíše knihu 
plnou melancholie a sebeironie, na které pracoval celý život. 

eine art lesevergiftung 
eine art lebensvergiftung 
eine art

Vstávám časně, abych zachytila východ slunce. Sedím oblečená na po-
steli a čekám, ven vyjdu do šedavé řídnoucí tmy. Mířím k vodě, zblou-
dilá na poušti. Plechové nebe se s oceánem na obzoru políbí. Splynou.
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Večer na té samé pláži stojím zas. Abych zachytila západ slunce. 
Ráno bývá oceán zelený, za silného větru vytrčuje hroty, naježí srst, 
hřebeni. Flirtuje s proudícím vzduchem a zároveň se brání. Jednou 
za čas se zvedne zvlášť štiplavý vítr. Přebírá zásilky ode dna, kde 
se končetiny sunou vpřed. Hřbet skloní první postava, vyrýpne 
z písku láhev. Za ní zástup podmořských bytostí, kolena neohnou. 
Odpad valí k lidskému břehu. Zbytky živých bytostí ne. Ty si oceán 
ponechává, ponechává si duše, ty jsou jeho parfémem.

Podmořský svět zůstane čistý.
Na hladině plavou Brodovy knihy, pohupují se a sluní, rozmá-

čené se rozpadají, rozpojí se v třísky a ryby je polykají, slova mizí. 
Doputuje sem stříbrná lžička. A lahve s Hellinými básněmi, sklo 
neporušené, s nánosem špíny. „Je to živé maso, slova jsou odštěpky 
s mojí zaschlou krví,“ mumlala si Hella. Uvnitř jen hromádka prachu. 
Hodnota lidských emocí je nezměřitelná, ona určuje časoprostor.

Oceán není tichý jako jeho jméno. Zlověstný stříbřitou šedí, 
žádné bouřlivé emoce. Ani tady jsem nebyla v bezpečí.

Jedna z mých sledovaných plaváčků tu už se školou nebyla dva 
měsíce. Ta silně podvyživená dívka, má o čtvrtinu nižší váhu než její 
vrstevnice, do vody ji nenutím, ale mluvit se mnou o tíži nechce. Je 
trvale hladová. Ví, že vím. Dívám se do očí sobě samé.

Objeví se u mě doma, špinavá.
„Máš hlad,“ řeknu.
„Mám.“
„A žízeň.“
„A žízeň.“
Dám jí sendvič a vodu. Hltá.
„Jak ses sem dostala?“
„Vyšplhala jsem se z koupelny na půdu, podařilo se mi utéct.“
„Proč jsi přijela zrovna za mnou?“
Vyhrne tričko. I ona skrývá mateřská znaménka.
„Zavolám policii.“
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„Ne. Musím se polepšit. Ale nevím jak.“
„Ty nic špatného neděláš. Ty se nemusíš polepšit.“
„Musím.“
Moje zkušenost učí, ale nemá posluchače. Zavolám policii. Ona 

sama by to nikdy neudělala. Přijedou muži zákona, jsou zaskočení, 
když jim bráním v normálním postupu. Chtějí ji předat domů. Ro-
diče se strachují, nevlastní sourozenci také. Nedovolím to. Nevědí, 
že takové věci se dějí každý den, že válka se vede každý den, totalita 
a mučení trvá.

„Nejdřív se u nich doma podívejte do koupelny.“
V koupelně, kde byla vězněná, najde policie dvacetilitrový kýbl 

plný exkrementů a prostěradlo, na kterém ležela na holé zemi. Táta 
a macecha ji dva měsíce věznili v koupelně, kde netekla teplá voda. 
Táta jí dával najíst jednou denně. Chléb, sušenky, jídlo z konzervy. 
„Zavřel jsem ji, protože z kuchyně kradla jídlo,“ řekne táta. „Bil 
jsem ji, protože podváděla, když počítala příklady, které jsem s ní 
dělal.“

„Řekni všechno.“ Řekni všechno, Julie, no tak.
Plaváček uvede, že ji otec nutil počítat příklady, dokud nepadala 

únavou. Když přestala, bil ji páskem a kovovými tyčemi nebo ji tahal 
za vlasy.

Bil ji, ale to přece není to nejhorší. Byla trvale hladová, ale to 
přece není to nejhorší. Z kohoutku jí voda tekla! Tak na co si stěžuje.

Měděná řeka za mnou doputovala, rozředěná a ochucená solí. 
Děti jsou nejvíc srostlé se svými nebezpečnými rodiči. 

Láskyplní je propustí.

Ať nám dá život do pořádku.

Já vím, jakou má moře sílu, když se durdí. Dokáže podrazit nohy. 
A bolí. Moře nepatří nikomu. Země taky nepatřila nikomu, a přece 
si půdu rozparcelovali. Jednou si vyměří a rozprodají i moře.
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Voda si hraje. Na mělčině olízne lidská stvoření, škádlí je. Předá 
zprávu do hlubin. Kam žádná lidská bytost dosud nevkročila, roz-
hodně ne živá. Tady odpočívají. Velkoměsto soch. Až sem se dostala 
socha z Kamenného mostu.

Slunce zajde, je pod mrakem. Lidské bytosti přesto stojí na bře-
hu, uhranuté něčím, čemu nerozumějí. Jeden každý z nich se opájí 
mocí, mocí, kterou mu ten pocit blízkosti moře propůjčuje.

Na břehu moře potkám muže. Jsem panna. Muži rádi loví mořské 
panny. 

fluss und fleiss 
ohne eis bitte 
only hitze 
mach kein mist 
rigare kobohell 
my destination

„Vezmi si mě.“
„Ne.“
„Ale já tě miluju.“
„Já tebe ne. Budeš se s tím muset naučit žít.“
„Vrať se do reality.“
„Jakou realitu máš na mysli?“
„Vezmi si mě.“ Křičí, tahá mě za ruku.
„Moje matka byla vdaná. S takovým… Desítky let.“
„Patříme k sobě.“
„Nikdo k nikomu nepatří.“
„Ale já –“
„Pořád já já já. Umíš větu začít jen slovem já. Desítky let a denně 

vykřikoval to své miluju tě a choval se k ní odporně. Nechci, abys 
to říkal. Chci, aby ses tak choval.“

Rána. Setřu krev z koutku úst. Olíznu prst. Je sladká. 
„Vezmi si mě.“
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„Zásnubní rituál už máme za sebou.“
„Je mi to líto, promiň.“
„Takže svatba. Kdy? Za pět minut? Za deset? Zítra odpoledne?“

Potřebuju jeho vytrysklý pramen. Odrodím. Chci vyslat do světa Helliny 
geny, chci holčičku. A vůbec jí nerozumím. Koboldovy geny mají navrch. 
Vyplavou a tlačí před sebou jediné. Svá ega. Uteču od všeho, znovu.

Únikové sklony.
Utíkám i za Hellu, která neutíkala nikdy, jen se od života odpo-

jovala. Nosila žlutou hvězdu celý život. Celý život se chovala, jako 
by nosila žlutou hvězdu, i když ji nosit nemusela.

K čemu rozum, když se myšlenkám nedá poručit.
Hodiny jako dar.
Hodiny, které jsou plné. Prázdné dno se začíná zalévat, nádoba 

naplňovat. Dny jako čerstvé podmáslí, které člověk vypije s chutí 
uprostřed luk a otře si hřbetem ruky bílé vousy. Moci tu tak zůstat 
měsíc, rok, celý život. 

buttermilch

Kobold nám vnucoval představu, že tu moře je. Hella vyplakala 
hodně slz. Kobold moře má.

Prohráli jsme. Všechno bylo napsáno, nic nebylo pochopeno. 
Řekla Hella.

Lehnu si do postele.
Válka se vede každý den. Revolta je nutná, zlo neumenší. Měli 

jsme ho tak strašně rádi a mysleli jsme si, že ho tou láskou změníme. 
Byli jsme soustředěni na něj. Ostatní svět plaval za stěny akvária, šel 
mimo nás. Mysleli jsme si, že kámen změníme. Rozpadl se v písek, 
v poušť. Nezměnili jsme nic, v písku jsme uvízli.

Ležím uprostřed svého města.
V jejich posteli.
Vzduchem poletují podivná Hellina slova.
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ich hab mir was asugedacht 
was dir sicher freude macht 
mach deine augen zu 
blinzle nicht 
sonst schwindest du 
ich zähle jetzt bis 10
dann wirst du was schönes sehen 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10

Ležím uprostřed svého města.
V jejich posteli.
Čekala jsem na znamení. Čekala jsem, až zemře poslední přeživší 

z Titanicu. Až doroste a zemře miminko, holčička, která se plavila 
na palubě.

Jsem taky poslední přeživší.
Cítím, jak pode dveřmi protéká voda. Zaplavuje podlahu, stoupá. 

Postel se pohnula, voda jí smýkla. Loď je nadnášena. Vor se měkce 
pohupuje.

Začnu se pomalu svlékat.
Věci se vracejí ke svému prameni. Můžeme být šťastni ve městě 

změněném k nepoznání. Bratři zemřeli. Já jsem vyvázla.

Odpouštím jim.
Lépe to neuměli. Lépe to neuměl ani jeden.
Dlouho trvalo, než jsem pochopila, že Hella se stala závislou. 

Že se bála být sama. Zůstane sama a vypustí duši, zůstane ležet 
a nevstane. Bála se být sama, protože Kobold kolem ní rozmokřil 
bažinu. Ona chodila suchými cestami za jeho zády, následovala 
jeho šlépěje a směr neviděla, myslela si, že suchou nohou nepřejde, 
stezku nenajde, že zapadne a utopí se, když nepůjde za ním.

Byla Koboldovou obětí.
A oběť je také viníkem.



– 204 –

Takhle to nebylo.
No tak.
Hella se snažila. Nekřivdi jí, Judito. Nekřivdi jí, Julie.
Je čas zavrtat se do masa.

Viděla jsem… Viděla jsem z okna… Vidím, jak se Hella odtrhává. Jak 
ze sebe smetá jeho ruce. On chytne rukověť jejího kufru. Vykroutí 
držadlo z prstů a kufr odhodí do řeky. Řeka mu pomáhá, kufr na 
svém hřbetu posouvá dál, je jako letištní odbavovací pás.

Kobold chytá Helliny uvolněné prsty. Proklouzla. On ji stiskne 
nad lokty a tiskne stále pevněji. Vypadá to jako podivný tanec, ná-
mluvy. Hella se ošívá, smetá ho ze sebe jak špínu, jeho ruce sklouzá-
vají z jejího těla, ona se otočí, nakročí. On ji rafne za sukni, trhne. 
Až mu nic jiného nezbývá. Jinou formu nadvlády nemá, neposlušná, 
Hella je zase neposlušná.

Uhodí zezadu, pohlavek černým vlasům. Ona se zlomí v pase, 
přepadne, prohlíží dlažbu. Kope do ní, dlouho.

Viděla jsem… Vidím to z okna bytu na nábřeží. Nepohnu se. Za 
rameny se mi objeví Mladší, vykřikne a běží ven, dolů k řece. Ko-
bolda odtrhne, křičí na sebe.

Vidím to a jen se dívám. Ještě dnes se jen dívám. Široširé moře. 
Překročila jsem hranici. Ochotná být už jenom zlá, jsem Koboldova 
krev. Hella nekřičí, ona nikdy nekřičí. Jak se v tom má dítě vyznat. 
Pracovala jsem s informacemi, které mi dávala Hella. Nikdy jsem 
nepracovala s informacemi, které mi dávalo moje tělo, zdravý rozum 
nebo moje intuice. Kobold přece tvrdí, že ji miluje. Že je neposlušná.

Bere si mě na kolena, vypráví mi o Rubikonu, hladí mě, drahý 
Kobold.

Viděla jsem… Vidím to z okna. A vidím, že jí řeka nepomůže. 
Proč se nevylije z břehů, neobejme Hellino ležící tělo, nevezme je 
s sebou, v pomalém tekutém snění, když je tak spravedlivá, no proč.



– 205 –

Řeka nabaluje na prvotní písmena slova, posouvá se. Hledá, kdo 
rozluští celek. Po svých bych měla odšlapat celý tok.

Hella Koboldovi odňala za trest slabiku.
Její jediná dokonaná forma protestu, bouře ve sklenici vody. Po 

ruském vzoru, kde odnímají potrestaným kriminálníkům první 
písmena. BOLD.

Michael Bold.

Mysleli si, že se to nedozvím. Nejprve zmizel Kobold. Prý spadl do 
čističky vod. Nedodržel přísná bezpečnostní nařízení.

Druhý den se Hella nevrátila z projížďky po řece.
„Hella nikdy od té události na mostě do loďky nevlezla, nejezdila, 

odmítala…“
„Říkám vám jen to, co víme. Že se nevrátila. Její tělo jsme nena-

šli. Jen zbytky loďky. Do dna někdo sekyrou vytesal díry. Rány byly 
patrné. Tělo asi odnesl proud, nebo zachytily kořeny, samozřejmě pá-
tráme dál. Mysleli jsme, že nám vaše matka něco podrobnějšího poví 
k zmizení té sochy. Svědci ji viděli na místě jiného, tentokrát trestného 
činu. Viděli ji nejdřív na mostě. A až potom v loďce. Byla nápadná už 
proto, že stála na obrubni mostu přesně v místech u té sochy, kterou –“

„Vedle jaké sochy?“
„Někdo… jak bych to řekl… ulomil… doslova ulomil sochu na 

Kamenném mostě. Nečetla jste to? Jsou toho plné noviny.“
Kriminalista sedí se sluchátkem v ruce kdesi daleko, v mém 

rodném městě. Je rozmrzelý.
„Vlastně… asi jste je nečetla. Máme tu několik záhad najednou. 

Ty díry do dna loďky někdo vytesal zespodu.“
„Jak zespodu?“
„Loďka musela být dnem vzhůru. Pak je ale otázka, proč by 

někdo spouštěl na vodu loď, do které teče.“
„Někdo mohl zaútočit ve vodě.“
V sluchátku zarachtá.
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„Jako že útočník je něco jako… mlok? Podívejte se, vážně. My po-
třebujeme vyřešit hlavně problematiku tý sochy. Most je národní památ-
ka, mezinárodně sledovaný, nemůžeme si dovolit nějaké báchorky.“

Případ není dořešen. Já mu evidentně nepomůžu, jsem za želez-
nou oponou, rozhovor odposloucháván. Ráda bych ho utěšila. Exis-
tují horší, nepřekročitelné hranice mezi lidmi, než je železná opona.

Věděla jsem, že Kobold by nikdy do čističky vod nespadl. Byl 
největším odborníkem v zemi. A kdyby, on by se vynořil. Věděla 
jsem, že Hella, i když zrozená ve znamení ryb, by do jeho loďky 
nesedla. Vydrápala se do ní naposledy v den, kdy se naproti probou-
zel ještěr. Ani na most by nevstoupila. Dlouho na něj nevstupovala 
z nepsané solidarity s Koboldem. K oné solidaritě přinutila i děti, 
solidarita s jejím milovaným Koboldem. K přechodu na druhý břeh 
jsme používali mosty okolní. Ke konci života na most nevstupovala 
z nenávisti ke Koboldovi.

I kdyby se vzepřela, nepustil by ji. Některá pouta zpřetrhat nelze.
„A takový… podivně dlouhý… černý… hustě přešívaný kabát jste 

našli?“
„Šatstvo jsme v bytě nezkoumali a nepřeměřovali, soudružko… 

madam… paní. Byt už je zapečetěný.“
„Tak ho odpečeťte. Až kožich najdete, ozvěte se mi prosím, je 

to důležité. Je sešitý z takových dvou naprosto stejných kabátů, 
takový… no, jak říkám, podivný a těžký rubáš.“

Neozval se.
Všechno, včetně bytu na nábřeží, propadlo státu.
Bylo mi to jedno. Jen to svírání v krku. Krk ovázaný ostnatým drátem.

Poraněné zvíře se vleče. Do špajzu. Zavře za sebou. Na linoleu v ku-
chyni je šmouha, červená šmouha.

„Nerozsvěcuj,“ řekne mi.
Slyšeli jsme ty rány. A ona jenom… jenom tiše naříkala.
„Jdu zavolat esenbé,“ řekne Mladší.
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„Rozbiju mu hubu,“ řekne Starší.
„Zavolám sanitku,“ řeknu já.

Hella nás zastaví. Sehnula se. Možná zase sebrala nějaké slůvko.
„Ne ne ne, to bude dobrý,“ řekne. „Ať mě nevolá, ať mě už nechá, 

neumím s ním mluvit, nikdy to nejsem já.“
Koho tím myslí, víme všichni tři. Co tím myslí, netušíme ani jeden.
K čemu mi to je, vidět pod povrch věcí? K čemu mi to je? Moud-

rost mi to nepřineslo. Přestanu se tím trápit. Vším. Vyčistit se, 
vydrhnout. Jinak zešílím. Stačí přitom jediné: obyčejná slušnost. 
Vybudovat svůj život. Každá cihla váží tunu.

Kurýrujeme ji, ve špajzce, zalezlá jak poraněné zvíře. Je poraněné 
zvíře. Kobold přichází z práce, sedíme u stolu, já a mí bratři, uvařím, 
jako by se nic nestalo, jako by ji předešlý večer nezmlátil. Hella leží 
nedaleko, za dveřmi. My předstíráme, že se nic neděje, že je všechno 
v pořádku. Kobold nám vesele vypráví historky z práce, historky o vodě. 
A v neděli si nás posadí do loďky. A teprve když opustí kuchyň, donesu 
talíř s jídlem Helle, spolu se můžeme najíst, donesu talíř Helle, které 
vybledly modřiny. Hojí si rány, za které se stydí ona, Kobold nikdy. Hella 
vylézá přes den, naražená žebra těžce dýchají, kýchat nemůže, smát se 
nemůže, ale to nevadí, Hella se už stejně nesměje.

A jednoho dne nám zase nandává do talířů sousta. Klade je do 
talíře i jemu, jako by se nic nestalo, jako by se předtím nikdy nic 
nestalo, nikdy nic. Nikdy se o tom nemluví, nikdy nic. A Kobold ob-
čas skopává talíř, protože je omáčka moc horká. A Hella si klekne, 
zametá střepy, vytírá rozstříklé skvrny rajské omáčky. Které se 
nesmí dotknout.

Jak to, že jsme přistoupili na takovou hru. Jak to, že nás donutili 
na takovou hru přistoupit, účastnit se jí. Nezažili jsme nic jiného. 
Mysleli jsme si jako děti, že takhle to vypadá všude. Mladší a Starší 
nežijí. Nikdo mi nevymluví, že odpluli za klidem, utekli před tím, 
co zažili, co jim v duši vypálilo cejch, nikdy by to už neuměli jinak, 
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poznamenaní, jen voda je mohla obrodit, očistit a odplavit všech-
no pryč, takhle nás naučili žít, zažralo se nám to pod kůži a jinak 
bychom to neuměli, jinak jsem to neuměla ani já.

Ještě zbývá přetnout poslední řetězec, abych se úplně osvobodila 
a byla sama sebou plně.

Kolikrát jsem se s modřinami schovávala do špajzu s hamburge-
ry, burským máslem, javorovým sirupem a vyrovnanými kolami já. 
Jenom proto, že tohle jsem uměla. Kolikrát jsem tam zalezla, když 
muž zaparkoval a blížil se a moje malá holčička se na mě dívala a pak 
vklouzla jemu do náruče, než si ji posadil na klín a vyprávěl jí po-
hádku a pustil jí televizi a pak smetl ze stolu talíř, protože večeře byla 
moc horká, musela jsem odejít, musela jsem znovu odcházet, znovu, 
musela jsem, musela jsem tam nechat tu holčičku, sedící, s plyšovou 
hračkou před televizí, musela jsem jí pomoct tím, že se vypařím a ona 
nikdy neuvidí, jak se máma neumí bránit, to hlavní, plavat pod vodou, 
jsem ji přece naučila a rukavičky má naháčkované do zásoby. Někdo 
musel ten ďábelský řetězec přerušit. Musela jsem zmizet, abych ji 
vymanila z Koboldova vlivu. Z dětí lze brát sílu. Anebo člověka oslabí. 
Hella se nám snažila namluvit, že se nic neděje, že je to normální.

Hello, zlobím se na tebe, zlobím se na tebe víc než na Kobolda, 
slyšíš mě, moje milá, slyšíš mě.

Jediné, co jsem si odvážela, byly kufry s Hellinými sáčky. Dva kufry 
naplněné zažloutlým papírem, pošpiněným kolibřím písmem mojí 
mámy. Mojí mámy, která říkávala, že než člověk začne psát, musí 
vstát od stolu a smést ze sebe drobty žité a strávené reality. Pak si 
může sednout a začít psát o své, vnitřní realitě.

„Není to snad všechno záležitost slov? Umět prostě vysvětlit 
skutečnost?“

Neříkala, šeptala a já ji nenáviděla za to, že šeptá a píše věty, 
které si předříkává a ukazováčkem si je podtrhává a hází mi je do 
obličeje. Odpustitelné lži.
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„Mami, já vůbec nezlobím.“
„Nemůžeme si, holčičko, příliš vybírat.“
Neposlouchá mě. I když nesedí u stolu, píše. Vezme mě do náruče 

a zatočí nás a směje se. Točí se mi hlava, zavřu oči a zacpu si uši. 
S každou otočkou nová slova.

„Přidělené tělo.“
„Mami –“
„Přidělený rozum.“
„Mami –!“
„Přidělená země.“
„Maminko, já –“
„Přidělený jazyk.“
„Mami, přestaň.“
„Přidělení rodiče.“
„Nech mě!“
„Vykoupit se z každé této stanice znamená only one way.“

Velký špajz byl v moderním domě na předměstí. Po celou dobu 
mluvil jen s dítětem. Začínala jsem žárlit. Odbíhala jsem od večeře. 
Pro sójovou omáčku. A ubrousky? Ano, ubrousky, zapomněla jsem. 
Zvedala jsem se. Zarazil mě. Odsunul židli, odešel do špajzu hle-
dat ubrousky, nikdy do špajzu nechodil, nevěděl, kde jsou. Šátral, 
dlouho se nevracel. Polilo mě horko. Vyšel a štítivě, mezi dvěma 
prsty, držel jeden z Helliných pytlíků. 

„Co je tohle za svinstvo?“
„To je… památka…“
„To v tý Evropě nemáte ani normální papír? Vyhoď to.“
„To je… to je…“
„Nechci to už ani vidět… ještě malá něco chytne.“
„Ne.“
Prali jsme se mlčky, jako pokaždé. Rituální tance. Má tě přece rád.
Vyhrál. Jako pokaždé.
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Zamkl mě do koupelny. Zpod pečících forem tahal štosy vy-
hlazených slov, trhal je a házel do černého, plastového pytle. Zbytek 
spolykal drtič na odpadky.

Hellina slova chroptěla. Narvaná do drtiče na odpadky.

Nemám naději na lásku. Měla jsem se zabít.
To by bylo zbytečné.
Mě zabila nesprávná láska nesprávného člověka v nesprávný čas.

„Vypiju si tě.“ Řekl Kobold.
„Vysaju si tě.“ Řekla Hella.

„Nevím, co se se mnou stalo. Nevím, co se dělo. Bylo to jednoduché. 
Prostě jsem se bezmezně zamilovala. A přesídlila do jeho řeči. 
Nevím, co se stalo s mou řečí, pohybovala jsem se jen v jeho řeči 
a chtěla zpátky.“ Řekla Hella, která se nerozpomínala, kdo byl kdysi 
já, žila dneškem. „Je to láska. Jediná láska mého života. Přítel v moři 
lhostejnosti. Představa, že ho ztratím, mě ničí. Neničilo mě, že má 
jinou. Ničilo mě, že bych ho ztratila. Že bez něho bych se rozpadla. 
Srdci neporučíš.“ Proboha, vzpamatuj se, Hello. To říkal Kobold 
a smál se, to říkával Kobold, ale říkal to jinak, srdci a prdeli neporu-
číš. Vzpamatuj se, Hello. Nechalas nás v tom.

„Nikdo mi ho tak dobře nevykouřil jako ty.“ Říkal Kobold. „A taky 
nevykouří.“ Říkala ona. A byla pyšná. To byla ta jejich láska. Takhle 
mluvila ta moje básnířka. A bylo to odporné. Jak se na sebe usmí-
vali.

Ta touha nikde nekončí.
Ta láska nikde nekončí.
Dokážu to.
Pozorná k minutám, které mě ještě čekají.
Voda hoří, nejhorší je spáleniště.
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Nebe je nad mostem nízko. Zvednu ruku, dotknu se nebe. Skulina 
mezi mraky. Dodává mi odvahu.

Odpouštím jim. Der Arschloch und die dumme Gans. Člověk se 
nesmíří lehce s tím, v čem vyrůstal. Jsem součástí bytu. Tak sta-
rá, tak nenápadná, jak nenápadně vzniká láska, jak nenápadně 
vzniká trans, jak nenápadně vzniká domácí násilí. Odpouštím jim 
oběma, že nedali dítěti, co potřebuje, a co vlastně potřebuje, lásku, 
optimismus, jistotu, nevím. Dělali koneckonců to, co všichni bozi. 
Nedotknutelní, mocní tyrani.

Bozi ubližují tomu, koho stvořili.
A vyžadují od těch, které podupou a ničí, aby je milovali a při-

nášeli jim oběti.
Odpouštím jim. Už se nemusejí schovávat, už se můžou zjevit. Moje 

tělo je připraveno. Mám v žilách vodu. Celý život se mé tělo připravuje, 
aby se jim přiblížilo. Řeka čaruje, řeka barvy indigo, šeptá Koboldovu 
modlitbu, očisti nás od všech hříchů, smyj z nás vše nečisté… ať jsme 
jiní, ať jsme silní… Musím utěšit Kobolda za všechno, co se stalo.

Utopit Juditu.
Utopit Julii.
Stát se člověkem.

Dívali se jiným směrem, pryč ode mě a já jim odpouštím. Přetrhnu 
řetězec, Evin osud se nenaplní. Masa vody se propne, vyšvihne 
vzhůru. Vodní masa podobná dlouhovlasé ženě, která se předkloní, 
potopí hlavu pod hladinu a pak se prudce vynoří a zakloní. Rozhodí 
mokré šlahouny vlasů do vzduchu, voda opouští tělo a padá…

Ještě…
Ještě…
Ještě lvice.
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Zvíře se instinktivně zakousne do své kořisti. Do kořisti, která 
neutíká, která se nabízí.

Já se přidala k němu.

Bylo to snadné. Bylo to tak snadné. Bylo hezké patřit k vůdci smeč-
ky. Ona se nedivila. Ona se nedivila, ona si zakrývala obličej, kopala 
jsem tím víc, čím víc se nebránila, kopala jsem ji za to, že se nebrání, 
že si tehdy oblékala jeho košili a byla šťastná, místo aby tu košili 
roztrhala na kusy a spálila, místo aby ji nůžkami rozstříhala na 
kusy, místo aby ji rvala zuby, místo aby se narovnala a koupila si 
papíry do psacího stroje, protože není normální, když někdo píše 
na pytlíky od mouky a cukru, to není normální, ta moje Hella, která 
stejně jako v psaní smísila slova různých jazyků, až nebylo rozumět, 
nám zavařila celý ten maglajz, když já potřebovala jistotu, jistotu, 
že černá je černá a bílá je bílá, kopala jsem do ní za to, že nosím 
háčkované rukavice, které upozorňují na to, co se má zakrýt, kopala 
jsem ji za to, že nám nikdo nikdy nepomohl.

Kopala jsem do ní. Nenáviděla jsem ji. A poprvé jsem pochopila, 
jaké uspokojení cítil Kobold, když kopal do nás.

Mí bratři byli mrtví.

Držet ji pod pokličkou. Tu holčičku uvnitř, pořád křičí, držet pod kont-
rolou představu rodičů o té holčičce, pořád dotírají, rozkazují, vnucují 
o ní obrazy, přes které klopýtám. Držím je pod kontrolou, všechna 
dětská já. Nikdy jsem se nedozvěděla, které já je dospělé, jaký měl 
se mnou osud skutečný záměr, původní, nefalšovaný, autentický, jaká 
jsem měla být. Pod nehybnou hladinou, v hlubinách, se neustále něco 
děje, i tehdy, když je povrch hladký a nehybný. Vyčistím znečištěné 
rány, musím být sama, ještě se léčím, celý život se léčím, ještě rány 
čistím od špíny, kterou pohodili, emocionální odpad, smetiště roze-
setá po světě, zaneřáděná místa všude tam, kde se kumulují lidé. 
Vybrala jsem si špatné místo, ale jediné možné. Koboldovo město.
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„Es liegt an uns, wie wir auf das Geschehen des Tages reagieren.“ 
Napsala Hella.

Byla to moje záplava. Kruhy na vodě v temnotě, ze dna mířit k světli-
ně. Jakápak výlučná láska. Tam, kde byla Hella, se Kobold nenalézal. 
Tam, kde byl Kobold, se Hella nenalézala. Tam, kde bylo moje já, 
se nenalézal ani jeden. Neměla bych používat slovo já, nevím, co 
znamená. Oba chtěli, abych byla druhé pohlaví. Ve vodě a na poušti 
takové dělení neexistuje. Moje jméno je mi neznámé, žiju dopo-
sud v pocitu nepojmenovatelnosti. Voda z řeky se rozlila, vlnila se 
a boulila jako mořské vlny, nebyly to vlny, nevířila voda, neještěřila, 
páv nerozevíral pera; byly to obrysy lidských těl, moře lidských údů, 
moře všech těl, která tímto městem kdy prošla, moře těl, která se 
vlnila a hlásila se mi dobrovolně. Nabírala jsem dobrovolníky, kteří 
byli ochotni se ještě jednou vrátit, nakouknout do rodného města, 
připomenout se hořejším, suchým partajím, připomenout se těm, 
kdo záměrně zapomínají a zapomínat chtějí; naprogramovaní.

Voda stoupla a olízla omítky domů. Omítky měkly jako plastelí-
na. Voda do nich vtlačila znamení podobná listí stromů. 

okobld 
blodok 
koblod 
já 
voda hoří

Vykřičet úzkost mohla do vody. Strčit hlavu pod hladinu a skučet 
a výt a volat o pomoc pro Hellu.

Dávala jsem důležitost řece. Přitom patřím moři.
Tolik energie jsem věnovala tomu, abych zvedla hladinu jedné 

jediné řeky. Abych zvedala koberec země, pod nímž hnije zasuté. 
Energii jsem mohla darovat něčemu jinému.
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Jsem šťastná, jsem volná. Růže je nejlepší jako růže, ryba je nej-
lepší jako ryba, každý člověk má ukázat to nejlepší. Hella by byla 
nejlepší jako Hella. Potěšení být Hellou si nedopřála. Judita se drží 
za ruku s Julií. Nevlastní sestru Justýnu jsem nikdy neviděla. Jako 
bych tu nikdy nebyla. Všechny jsme byly zásobárnou energie pro 
Kobolda. Už nebude mít z čeho čerpat.

Buduj bytelnou loď.
Žij, žij.

Nahá se posadím. Na dřevěném voru. Nahá, s háčkovanými rukavič-
kami na rukou. Přehodím nohy přes pelest. Chodidla vnořím do 
vody, zahýbu prsty. Matka je tak teplá, laskavá, blány mezi prsty 
zareagují. Roztáhnou se jako vějíř. Vklouznu do vody.

Podívám se z okna, na břehu řeky stojí devět černých drobných 
soch, od nejmenší po největší. Stojí tam devět soch a vstupují do 
vody. Dívám se jinam, není to moje věc, mně taky nikdo nepomáhal, 
Helle taky nikdo nepomáhal.

Brodím se do haly.

Voda stoupá, laská mi kolena, laská mi stehna. Dveře koupelny 
popraskají, vyvalí se voda. Vana je plná, přetéká. Špunt nadskakuje 
a funí. Pod ním se cosi dusí. Tlak, kterému uleví stoleté dítě, dítě, 
které se nikdy nemohlo odpojit. Protože se na život nikdy nenapoji-
lo. Svléknu rukavice. Mrštím s nimi o zeď. Roztáhnu prsty na rukou, 
rozkošné vějíře. Když se to blíží ke konci.

Možnost lásky, možnost milovat a být milován existuje a já tu 
možnost uskutečním. Kůže na těle je slizká. Lesklé jizvy srostlé. Na 
bocích se tvarují výstupky. Špunt se hýbe. Namáhavě dýchá a funí. 
Ozve se zvonek.

Nahá přejdu ke dveřím. Podívám se rybím okem. Stojí tam 
cikánečka, kterou měl Kobold tak rád. Nezestárla. Jen zbělela. Stojí 
tam v modrých šatech. Neotevřu. Je to vidina, která se rozplyne, 
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Koboldova návnada. Stojí tu desetiletí a nezestárla. Koboldova krev 
nestárne. Koboldova krev je voda. Kobold je krásný. Vkročím do 
vany. Zhluboka se nadechnu. Jedním rázem špunt vyškubnu. Pod-
razí mi nohy, odkopnu ho. Vcucne mě silný vír, vtahuje mě. Cítím 
černou chlupatou ruku, mizející stín, protáhne mě úzkým otvorem, 
vír mě vtahuje hloub, kamsi dolů, proud dunivě sílí, zrychluje. Kdosi 
vcucává mé tělo, které se podvolí.

Proud mě vyplivne do studené, útěšlivé, tiché vody. V níž se horká 
voda rozpustí, zklidní, zmalátní. V hlubinách pod mostem se neustále 
něco děje, ano, i tehdy, je-li povrch hladký a nehybný. Rozhlédnu se. 
Je tady.

Stín, který se podobá soše.

Tlak na hrudi. Jsem ztěžklá, zpomalená. Laskám se s vodou, přijala 
mě. Tolik trpělivosti ze mě odčerpala za ta léta a teď mi ji vrací. Za-
chovala jsem zpovědní tajemství i za cenu smrti. Nahýbá si mě, ko-
lébá ze strany na stranu, pohupuje. Tady není ostrov. Soutoky mezi 
prsty vyraší vzhůru, srůstají. Teď bych musela nosit palčáky, nebo 
jednolité kulaté návleky. Roztáhnu paže. Vyrovnávám rovnováhu, 
voda mnou ze strany na stranu kymácí mírně. Já se podvolím. Ne-
chám se vést teplým proudem.

Následuju tmavý stín před sebou.

Ztrácím schopnost mluvit, myslet. Jen tělo se pohybuje, samo, pu-
dově, hmota a klid a pravidla a ticho pod vodou. Otírám se o vodu 
jako o hebkou látku, hladím se o ni. Tělem narazím, otřu se o něco 
nezvyklého. Něco se rýsuje pod masou vody. Ostré hrany. Pohřebiště 
soch. Mezi nimi hbitě proplouvají hejna malých rybek, se zarážejí-
cí přesností, jako jednolitý organismus, i důstojné, osamělé velké 
ryby. Chřestivec, který patří do řádu ďasové. Potravu láká pomocí 
látky vypouštěné hřbetní ploutví. Plní pod mostem své poslání. 
Vystrčená hlava se dotkne mého čela. A vypustí z ploutve látku.
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Pohřebiště soch, některé se zdají být v našedlé mlze živé, ne, to se přes 
ně přelévá voda. Mazlí se i s nimi. Ponořit se. Projít detoxikační ko-
morou. Rozpustit já, které je poničené. První citová zranění se budou 
opakovat v milostných i mezilidských vztazích. Pořád na sebe hledím 
tak, jak na mě hleděli kdysi. Jde o životně důležitou lásku. O nic jiného.

Proplouvám, vedena vyšší mocí, zákony vody. Proplouvám k sou-
soší, hluboko pod mostem. Přitáhne si mě výraz obličeje.

Dívám se do prohlubní, kde bývaly oči.

Donutím bytosti na břehu, aby začaly hledat. Zapomenuté hladomo-
ry. Řeka vybublává gejzíry. Řeka zvrací. Davy na Kamenném mostě, 
davy v prošívaných bundách civí dolů s fotoaparáty a videokame-
rami. Zatímco nad nimi pukají těla soch.

Pukliny, nakřáplý kámen, hádci se rozlézají kamennými těly, honí 
se, sochy pukají jedna po druhé, rozkleplá vajíčka. Gejzír uprostřed 
řeky docákne v pravidelném rytmu na jejich hlavy. Jednu sochu po 
druhé oblízne, obtočí lasem a stáhne do hlubin.

Lidé vykřiknou vzrušením.
Přibíhají další a tlačí se, namačkáni na sebe, tentokrát si svou 

svědeckou chvíli zaznamenají. Tentokrát zmáčknou spouště, spustí 
kamery. Gejzír docákne na kamení pospojované maltou s vajíčky. Ke 
zdroji tajemného vodního vulkánu se za několik hodin za doprovodu 
televizních kamer ponoří potápěči. Donutím lidské bytosti, já je donu-
tím, aby se potopily a vrátily souši pravdu. Budou se spoléhat na slova.

V té chvíli splyne mysl s myslí přátel i nepřátel. Voda se napříč časem 
propojí. Nerušená lidskými zásahy je krásná a bohatá. Masa vody 
se vášnivě vzedme a propne, zvedá průhledné tělo výš. Nečekaně 
zmrazená ve vzduchu, v zataveném tichu a zataveném čase. Na tom 
vodním kopci stojím já. Vydávil mě vzedmutý proud, naposledy, než 
se voda přelije, mysl zklidní. Voda nevyzdvihne mě.
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Je to Ava.
Davy se mačkají. Bzučivé vážky nad mostem vytahují na udici 

jednotlivé postavy, které se uprostřed tlačenice dusí, zamotané do 
péřových bund. Vrtulníky je loví na udici, odhazují na břeh. Most 
je ucpaný.

Chapadlo jeřábu se ponoří v místě gejzíru, kde se to hemží po-
tápěči. Zakousne se pod vodu, cosi vykusuje, rve z hlubin. Nad hla-
dinu vytahuje kořist, vyzvedává prehistorické zvíře, prazvláštního 
ještěra. Had kopíruje pohyby vody. Prýští z něho voda, průzračné 
prstence, rozteklé svatozáře.

Je to socha. Má pevné tělo. Socha s hustým černým ochlupením, 
ne, není to ochlupení. Je navlečená ve zbytcích hnijící mazlaviny, 
v pozůstatcích sešitých huňatých kabátů.

Když rozepnou knoflíky a opatrně seškrabou a očistí černou maz-
lavinu tlejícího kožichu, najdou kostru. Najdou drobné pařátky kolem 
krku vznosné sochy. Kostra sochu objímá, zoufale přilíplá k nehybnosti. 
Nerovné sousoší, kámen a bolest. Kostra zachrastí, sesune se na 
hromádku. Kámen vydrží, nedrolí se. Sochu oškrábou, přeměří, pro-
hlédnou, pokusí se ji vrátit na podstavec. Nehodí se sem. Nepatří sem.

Koboldova vzývaná bohyně, bohyně vod, bohyně Ava.
Vzala na sebe rysy Hellina obličeje.

To se stalo v roce, v roce… Tak mi to řeka vyprávěla.

 

Nádech a pod hladinu. 
Berlín-Wannsee, listopad 2008

Výdech a nad hladinu.
Graz, březen 2010
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Text Helly Koboldové, nalezený po vydražení  
fotografie jachty Erin (vlepený pod rámem)

Tváří v tvář smrti je návaznost na druhé přerušena, pane. Tři ženy 
stojí na Kamenném mostě. Hella, Judita, Justýna. Skočí a dopadnou 
do písku, který tudy protéká. Zaboří se a začnou plavat.

Ty tři ženy se pomalu sunuly podél pískového lomu. Nebyl to pís-
kový lom. Nebyla to písčitá pláň.

Poušť.
Písek bílý. Navátý v dunách. Čím se sunuly dál, tím byl písek jem-

nější. Vítr rozfoukal lidské stopy. Stvořil vlastní obrazce. Ženy se bořily 
po lýtka, zapadaly po kolena, písek obaloval jejich stehna, horce. Vy-
prošťovaly nohy neúnavně, uvolňovaly těla ze sypké svěrací kazajky. 
Aby vzápětí uvízly v jiné, pod chodidly se tvary propadaly, vlnily, 
přesýpaly. Vyprošťovaly kůži s vírou, že písek jednoho dne zhrubne, 
zřídne, zmizí. Za mělčinou se obzor zazelená, bosou nohou našlápnou 
pevnou, tvrdou, neuhýbavou, chladivou zem. Od chvíle, kdy jsou spolu, 
není už třeba se ptát na něco jako život nebo příběh.

Doklopýtaly. K okraji propasti.
Stojí.
Jediné, co zbývá, je chytnout se pevně za zpocené ruce. Oblepené 

zrníčky. 
Stojí. Čekají. Ruce podél těla.

Hella, Judita, Justýna. Tři ženy neměnily směr. Mohly měnit směr. Mohly, 
a neudělaly to. Bičem spráskat by zasloužily. Muži spolu solidarizují, vlci 
drží ve smečce, ženy ne, vlkům nadbíhají. Jsou nezávislé, a přesto nejsou 
nezávislé. Vítr přivál několik zrnek písku; ony je bezmyšlenkovitě setřely 
z tváře, varování, nedaly si říct, nikdy si nedaly říct, ony neslyší, nechtějí 
slyšet. Nezávislost jim nezaručí a nedá ani moc, ani majetek, ani On. 
Neslyší. Nevidí. Nevidí, že pouští se svobodně prohánějí smotaná klubka 
drátů. Růže z Jericha. Čekají na krůpěj. Některé se bez ní obejdou.
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Nevydrží stát. Plazí se pískem po čtyřech. To hlavu už nezvednou. Mlu-
ví na poušti a mají slzy na krajíčku. Horko, pod kterým kůže zrudne 
a svědí, sdírají ji z těla po cárech. I poušť je širost. I moře je širost. 
Písek všechno přeskupuje a vzdaluje a vrací. Voda všechno přeskupuje 
a vzdaluje a vrací. Není snadné vyluštit, co se má stát právě jí.

Tři ženy klečí na okraji propasti. Jako sousoší na mostě. Na mostě 
bývají svatí. Tito svatí jsou muži. Každá z žen, která porodí a dobře 
vychová dítě, je svatá. Jen její sochu nikdo neobdivuje. Co všechno 
musí vejmout do života. Kolik let prorodily. To je tak krásné, myslí 
si tři ženy. To je tak strašné, myslí si tři ženy. Kolik let jim tvrdili, že 
nejsou schopné myslet. Tři ženy stojí na okraji propasti. Vedle sebe, 
nikdy tváří v tvář, aby si předaly, co už vědí. Aby si pomohly. Nepo-
máhají si. Jsou rády, že přežily.

Ženy stojí a myslí na pravidla. Přesídlí do nové řeči, opustí svou. Ty, 
které neposlechnou, zaživa do písku zahrabou. Zahrabou je do písku 
a zalijí betonem. Zahrabou je do písku za to, že porušují pravidla, která 
stanovili jiní. Některé nesmějí odkrýt tvář. Některé se nesmí bavit s jiný-
mi muži. Některé nesmějí myslet. Některé nesmějí rozhodovat o svém 
životě. Některé se musejí nechat obřezat. Některé musejí snášet, když 
si je kupují a znásilňují za zdmi, kterým se říká domov. Muži znásilňují 
dcery a myslí si, že je něco takového normální. Některé jsou mužům 
chvíli mikrovlnkou, chvíli kytkou v květináči, chvíli šperkem. Proměnila 
se v písek, bylo jí šestnáct a bavila se s kluky, otec se strýcem ji zaživa 
zahrabali do země a ten písek, který odtud víří, nemá konce. Ty tři 
ženy se oním směrem nepodívají. Muselo by nastat stěhování v hlavě.

Tři ženy klečí na kraji propasti. Právo první noci. Která ruka je 
chňapne v poušti. Nerozutečou se. Být otrokyní, kterou z ní udělají. 
Být paní, kterou z ní udělají. Všechna slova jim přežvýkala společnost. 
Svět je změní dřív, než ho změní ony.
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Ty tři ženy vstanou, opráší kolena a zase stojí na břehu. Ještě tam sto-
jí. Vztahy s ním jsou problematické odpradávna. Na okraji, na břehu 
propasti. Pohupují se v kolenou, nervózně oddychují, pohled upřený 
před sebe, na co vlastně čekají, na co čekají, na list, který se snese, 
na zelený list, na němž se bude lesknout krůpěj. Celý svět zahlédnou 
v jediné kapce vody. A utopí se v prázdnu. Zrnka písku vyschla, vtlačují 
se do dlaní, žlutavé kamínky v kůži bolí, ta praská, šupinatí, mozaika 
v dlaních. Jsou zaklesnuté. A nepovolí.

Tři ženy mlčí. Přešlapují na místě. Mlčí pokaždé. Žár mezi nohama, 
který žádné rty neuhasí. Horkost nepochází z pouštní krajiny. Princip 
je stejný. Metody se liší. Vmáčknou jim do pohlaví čili papričky. V bo-
lesti odkývají vše. Znásilnění je pak jen léčkou. Slyší, když ji obřežou. 
Vidí, když příbuzní ženu zapřáhnou za pluh. Vidí, slyší. Mlčí. Mezi 
ženami to není jiné.

Rozedrané paty, ztvrdlé a rozpukané. Bosé prsty přešlapují v horkém 
písku na místě. Kolem sebe vyznačí špičkou palce kruh. Do kterého 
nikdo vstoupit nesmí. Když se neochrání samy, nikdo to za ně neudělá. 
Kruh z milostných trojúhelníků a slov.

Ty tři ženy jsou zmámené horkem, sucho v krku pálí a znemožňuje 
vydat jedinou hlásku, nikdo nepřijde, slunce je nabodává na kopí, je 
to na nich, je to na nich, rozhodnout, jakým směrem se vydat, musely 
by zvednout oči a podívat se vzhůru a ne stopovat prošlapané, ne 
doufat, že zachytí obrys lidské stopy, musely by se vydat do neznáma 
a neznámo ohmatat, neznámo, které pálí do dlaní a chodidel a vpálí 
nevratnou pečeť zevnitř.

Ty tři ženy, tak skleslé. Mátohy, co sotva mrkají. Tuhnou jim tváře a oheň 
cítí v břiše, vítr zvedal písek a někde před nimi se rozprostírá tušené moře 
a uzdravení. Ty tři ženy mohly polknout nasucho, přilepit si jazyk na 
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patro. A doufat. Růže z Jericha se zakuklí jako ošklivý pavouk. Nic jiného 
jí nezbývá, aby přežila. S první kapkou se rozvine a zkrásní, zeleň se hrne 
do tváří a tuhne. Té vody nesmí být mnoho. Jinak růže zplesniví. Té radosti 
nesmí být mnoho. Jinak se podvyživená duše pomine.

Ty tři ženy čekají. Byla vyprahlá poušť, byly vyprahlé ony. Zvedal se 
vítr. Přivál list, srdčitý zelený list stromu, odkudsi pohozená naděje, 
padal dolů, nemohly si na něj stoupnout, mohly ho následovat, zavře-
ly oči a nadechly se. Otočit se Lotovy ženy nesmí, za nimi vítr zvedá 
písek, víří ho, řádí ve vysokých kruzích, písek spadá ženám do vlasů, 
pomalu je zasypává. Nadechly se znovu, vdechly písek. Nezbylo než 
vykročit. Na co čekají, na co čekají. Zpochybněno už bylo vše.

Stojí. Skočit do propasti se má s rozběhem. Ne se zastavit na okraji. 
Přítulnost komplikovaných příběhů, které voda odplaví.

Poušť. Postavy stojí, za sebou slyší křik. Neohlédnou se. Zacpou si uši. 
Myslí si, že jich se nic z toho netýká. Každého se týká všechno. Za zdmi 
domů, ve sklepeních skrývají své ženy, zavírají dcery. Znásilňují vlastní 
děti. Na ně si dovolí. Nakrmí ten strach v sobě, na ně si dovolí. Zplodí 
s dcerami další děti. Nikdy poušť neslyšela, že by tak ženy činily se 
syny. Všichni muži o tom sní. Znásilňovat. Je v tom síla a moc. Zbabělců 
a slabochů. Chtějí syny, když se narodí dcera, novorozeně zabijí. Zrnka 
písku násobená každým takovým činem. Křik slábne. Už není potřeba 
si uši zacpávat. Nepodívají se na sebe. Chytnou se znovu za ruce.

Ty tři ženy. Vyběhly dychtivě jako rozpustilé holčičky na písečnou 
pláž. Pak zahlédly stopy v písku, sehnuly hlavu a stopovaly cizí otisk. 
Než se nadály, stály v poušti. Hlavu měly zvednout hned na začátku. 
A zanechávat své vlastní stopy. Ne kopírovat jiné. Hlavu nezvedly, 
chomout je ze slov.
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Tři ženy, v tomto postavení jsou k mání. Ten strach. Lze s nimi dělat 
cokoliv. Mluví s nimi tím nejhnusnějším způsobem. „Ta píča by si to 
určitě taky rozdala.“ Jsou méně než kapusta, tu alespoň sníš. Méně 
než mrkev. Na Koboldech je cosi strašidelného. Poznají se kdekoliv. 
Dvě zvířata si k sobě přičuchnou a ucítí ten cizí pach.

Ty tři ženy se bojí, co je pod nimi. Balancují na pohyblivé mase 
písku. Každý pohyb přesune obrazce a přeskupí duny. Každý krok 
rozpohybuje energii, která nemá tvář a nemá jméno. A jejich lidské 
smysly jsou omezené, a lidský rozum nestačí, jsou rozumem i smysly 
obelhávány. Udělají krok. Cesta není vyšlapaná, stopy, ke kterým 
skláněly tvář, se za dobu putování ztratily. Musíme spoléhat na slova.

Tváří v tvář smrti je návaznost na druhé přerušena. Tři ženy stojí na 
Kamenném mostě. Hella, Judita, Justýna. Skočí. Dopadnou do písku, 
který tudy protéká. Zaboří se a začnou plavat.

Tolik žen skrytých v jednom jediném těle uprostřed písečné bouře 
a nad hlavou konfliktní nebe. Bílá oblaka. Chuchvalce, jen mezi ně 
vklouznout, vnořit ruku, ohmatat záhyby, vlhké, necudné. Tolik žen 
skrytých v jednom těle.

Tři ženy zcuchané v jediném mase. Problémem nejsou oni. Problémem 
jsou ony. Chybí jim vzájemná solidarita. Nechají se vláčet pískovým 
korytem. Nezdvihnou oči, aby vylezly po paprscích vzhůru. Sluneční 
paprsky jsou provazy, po kterých by mohly vyšplhat.

Tři ženy si myslí, že kdo rozumí řeči vod, ví, jak vypadá soutok dvou 
řek. Slijí se a sjednotí v jeden proud, bez toho, aby jedna řeka před-
háněla druhou. Protáčejí těla, jedna druhé prosákne do kůže, mazlí 
se. Kobold rozumí řeči vod. 

V každém oceánu vypadá voda jinak.
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Tři ženy se dají do pohybu. Už neplavou. Kráčejí pískem, za sebou. 
Břehy si neprohlížejí. Břehy jsou vysoko nad nimi. Postávají tam po-
stavy s udicemi. Je to dravá řeka.

Tři ženy se brodí korytem písku a vyhýbají se háčkům na udicích. 
Slunce nevidí, přestože žhne. Směr, kterým jdou, nevnímají. Nena-
padne je, že si směr mají určit, než nakročí. Jdou dnem i nocí a v hrdle 
jim vysychá kapka krve.

Tři ženy postupují těžce proti proudu písku, řeka mohutní, napájená 
písečnými bouřemi. Poušť požírá břehy. Tři ženy přivřou oči. Nohy se 
zamotávají do látky. Draperie těžkne. Visí uprostřed nicoty, kde se 
zatavil čas. Nechtějí putovat k absolutnu. Dobro se tu nevyskytuje, 
lze jen umenšit zlo.

Tři ženy napodobují pohyby plavců. Pramen spojuje lidi. Země vznikla 
z vody. Potopou měla zaniknout. Tři ženy napodobují pohyby plavců 
a Noemova archa mizí v dáli. Voda se prospala jako ledovec. Šípková 
Růženka jednoho dne roztaje.

Podle beduínů je poušť plná ifrítů. Podle křesťanů právě sem posílal 
Ježíš démony. Jedna ze tří žen zakolísá. Ta poslední, nejmladší. Počkají 
na ni. V dálce přelud ochranitelské postavy. Tři ženy se vydají na cestu 
písečným korytem. Koboldova žena a Koboldovy dcery. Palčivý přelud.

Tři ženy se zarazí. Koryto a břeh se slily v jednolitý proud. Valí se 
zrnka písku. Kolem jsou jen kameny a písek. Znají cíl, neznají směr. 
Vykročí zkusmo. Jsou v pískovém lomu. Ne, to silné pravidelné vichry 
vyhlodaly větrnou jámu. V noci vypadá jako propast.

Ty tři ženy nevědí, kde je studna. Kde je. Kde je ta studna schovaná. Vše 
se neustále mění. Dokud věří, že je studna za obzorem, nebo dalším 
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rohem a dunou, je všechno v pořádku. Jakmile se zastaví a budou 
čekat, je konec. Je konec.

Ty tři ženy odešly do pouště, jako poustevnice, odejít do pouště pro 
ně znamenalo dostat se k jádru, v poušti proměnit zlé démony, aby 
tak démoni zanikli, aby se probudili andělé. Snaží se odpustit těm, 
kdo jim ublížili. Ne proto, že by si to dotyční zasloužili, ale protože si 
to zaslouží ony samy.

Tři ženy se dusí horkem. Jazyk je trest. Nepotřebují soucit a pro to, 
co mají udělat, jsou schopny jakékoliv oběti. Poušť je tichá, prázdná. 
Jen s přízraky větrných propastí. Není jako moře. Ale v obou se člověk 
musí spoléhat na intuici a instinkt. Oči se nemají čeho chytit, kolem je 
jenom písek, na zrak se nedá spolehnout, v této optice se mísí viditelný 
a neviditelný svět. Dívat správně se mohou jen srdcem. Rozum užírá 
srdce. A poušť užírá obojí.

Ty tři ženy zvednou oči k nebi, jediná vykročí, jediná se odpojí, mohly 
se odpojit ostatní a zachránit se, jedině odpojit a odpustit si, předat 
Evinu zátěž mimo sebe a kráčet samotné. Bály se a písek je zaslepil. 
Dvě padají do propasti, nejstarší a mladičká. Prostřední, přerostlé 
dítě, se odpojí a vítr ztichne, vítr sfoukává a sesbírá zrníčka zpět na 
své místo, a obzor je nekonečný. Ta jedna osamocená žena vykročí 
a krok je lehký, snadný. Válka pohlaví skončila. Nikdy nebyla, jen 
v hlavě. Jen se jim musí dát šance, té se jim dostávalo zřídka. Z nebe 
se spustil déšť.

Rozpršelo se. Těla tří žen z písku se zbortila a rozpustila.
Teprve tváří v tvář smrti je návaznost na druhé přerušena.



PŘEBYTKY LIDÍ  
  

O ohni



Ester a Honzovi
 
Té, co neúnavně nosí živou vodu.
Slečince Smrti.



KOBOLD – slovo německého původu. Diblík, šotek, neposeda, 
skřítek, strážce podzemních pokladů. Přeneseně skřet, krea-
tura, monstrum.



Nadejde den, kdy lidé budou mít černozlaté oči a spatří 
krásu, kdy se zbaví špíny i veškeré tíže, vznesou se do vzdu-
chu, ponoří se do vod, zapomenou na své mozoly i veškerou 
bídu. Nadejde den, kdy všichni lidé budou svobodní a osvo-
bodí se i od svobody, jak si ji představovali. Bude to větší 
svoboda, svoboda bez mezí, svoboda na celý život…

INGEBORG BACHMANNOVÁ

Čeho se člověk bojí. Popsat stav vědomí v nějaké době.  
Krutosti, kterých se dopouštíme na nejbližších, předčí  
každou rafinovanost světových válek. Mír je válka.  
Válka je pokračováním míru.
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Otázka dne zněla jednoduše. Jak tento den přežít.
Zásada číslo jedna: nepanikařit.
Justýna nemá příliš na vybranou. Pohybuje se v omezeném, 

těsném prostoru. Ve vymezeném prostoru si odškrtává denní po-
vinnosti. Které před ni vrší ostatní.

Jako šelma se vyvlékne ze změti rozespalých dětských objetí 
a podrbe se ve slepených vlasech. Nestihla si těžké, hnědé prameny 
včera umýt. A nestihne si hustý vodopád propláchnout ani dnes.

Zaklapne blekotající budík. Bosou nohou odhrne poházené 
kalhoty, ponožky, trička. Vyšlapanou cestičkou dokráčí k záchodové 
míse. Motor v ní naskakuje škytavě, zastydlý stroj zadýchaného 
motorového člunu. Nabírá obrátky. Za několik minut už je hrdinkou 
zrychleného filmu bez stoptriků. Uvaří čaj; vodu obarví a sáček vrá-
tí do lahve od zavařeniny. Bez cukru. Cukr došel. Umaže jahodovou 
marmeládou devět krajíčků chleba, máslem šetří. Přeřízne ovály 
na poloviny. Ty, které zůstanou nedokousané a v dětském bříšku 
nezmizí, připlácne k sobě a takto slíbnuté vloží do mastných papí-
rových sáčků školních svačin; z pytlíků nejprve do misky sesype 
včerejší drobky. Jako na obrtlíku naskládá na teplé postele devět 
hromádek pestrosti, obě ruce kmitají, levá i pravá, už dávno neví, 
zda je pravačka, nebo levačka, potřebuje nezbytně obě ruce, chceš-li 
najít spolehlivou oporu, nalezneš ji na konci svých ramenou, rozto-
čená mlátička, čamrda, která se zastaví až v noci, až v noci padne. 
A ve spánku se neklidně převaluje.

Pozoruju ji odsud každé ráno. Miluju ji, jedině tak vystoupím ze 
sebe. Jeden rok, tři měsíce, čtyři dny. Obalenou hroznem devíti hlav, 
devítihlavá saň se na ni sápe. Nejmenší Bobulka je přisátá na krku, 
vycházejí z holobytu, z nízkého bílého domku, odkud se na svět 
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dívají zamřížovaným oknem. Pozoruju ji bez dechu, za záclonou, 
jak se sklání a rozkazuje, jak mrňata popohání, jak přidržuje školní 
brašny, aby vyhublé pruty vklouzly snadněji do pout, do barevných 
svěracích kazajek. Neučesaná, přesto krásná.

Mimořádná žena.
Čekám za záclonou jeden rok, tři měsíce, čtyři dny. Ještě stále 

by mě mohla odmítnout. Na odmítnutí jsem navyklý, skopnutí ze 
schodů jsem zažil tisíckrát. U ní jediné bych je nepřežil, nevyvázl 
bych se zdravou kůží. Čekám, až bude úplně na dně, až nebude mít 
kam uhnout, teprve pak vztáhnu roztřesenou ruku, předstoupím 
před ni s otevřenou dlaní prohlodanou nadějí. Ona se jí dotkne, 
bude muset, zaklesne se. A spáry zahladí. Vejde do útrob mého 
domu, který bude jejím.

Vejde do mých útrob.
Došli ke křižovatce, mizí v zatáčce. Propustila mě ze svých služeb, 

má paní. Cestou do kuchyně zaliju odstátou vodou tchynin jazyk. 
V kredenci zašmátrám a pokochám se numerem vkladní knížky.

Je na heslo Justýna.

Pět postaviček se odlepí od majáku Justýnina těla, políbí je na čelo 
a mizí v budově základní školy. Tři další odvede Justýna o čtyři ulice 
dál. V mateřské školce s vykuleným zajíčkem na dveřích je usadí na 
dřevěnou lavici, podá tepláčky, přezouvá chodidla v zaštupovaných 
ponožkách. Přítomná matka se slunečními brýlemi vysoko nad če-
lem odsune potomka, aby se děti stehny nedotýkaly. Na Justýnu se 
nepodívá.

„Posuň se, Broskvičko.“ I Justýna dceřino tělo provokativně po-
sune. „Ať se neušpiníš.“

Když holčičce nazouvá odrbané bačkůrky, odchlípne se levá 
podešev. Gumový jazyk se výsměšně zavrtí. Zatrne v ní. Učitelka 
stojí mlčky ve dveřích, vítá děti a vyčkává. Sluneční brýle otálejí 
s odchodem. Justýna se namáhavě zvedne.
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„Odpoledne to doma zalepíme.“
„To je takhle dobrý, mami.“
Broskvička připlácne žraloka, vsune nožku do obalu. Jako na 

koloběžce: poskakuje pravou nohou, levou sune po dlaždicích.
„Ne, to rozhodně není dobré a rozhodně to není v pořádku, ma-

minko. Tady hrozí nebezpečí úrazu. Dítě musí mít odpovídající obutí.“
„To se může stát každýmu.“
„To jistě může. Ale vám se to stává podezřele často.“
Justýna má v hlavě prázdno, v duchu počítá a sčítá, když vezme 

dcerku s sebou domů, znamená to nečekaný výdaj dnešního dne, 
další porci k obědu, ve školce jí peníze za dnešní jídlo už nevrátí, 
je těsně po osmé.

Situaci vyřeší učitelka s ptačím obličejem, pro který ji Broskvička 
zbožňuje. S povzdechem popadne holčičku za ruku. S povzdechem 
napájeným pocitem nadřazené dobroty, ve které nechá vymáchat 
Justýnu; ponižuje poníženého.

„Dneska ale naposledy, maminko.“
Justýna zamává varhánkům. Pětiletému Kaštánkovi. Čtyřletému 

Knutítkovi. Tříleté Broskvičce, které učitelka zavazuje zapůjčené 
erární přezůvky. Justýna zvesela zamává zkoprnělé matce, která ji 
s odporem pozoruje, už přes tmavá skla. První bitva dnešního dne 
vyhraná, zapějte halelujá.

Než svůj domek s verandou a prázdnou garáží opustím a zaklapnu 
branku, převážu si obinadlem napuchlé kotníky. Dnes se sehnu 
šetrněji a obmotávám pozorně, přiškrtím, včera jsem rituál odbyl, 
v  tramvaji mi z manšestrákové nohavice vyklouzl zašedlý had 
s otisky mokvajících boláků, sunul se za mnou, pronásledoval mě 
až k hrobu. Dokud žila matka, převazovala mi kotníky sněhobílými 
obvazy ona. Dezinfikovala kůži a mazala mastí, omývala mi nohy 
žínkou, kterou vyvařovala, myla moje nateklé konve, myla mi nohy 
jako Pánu Kristu Ježíšovi, to říkala, jako Pánu Kristu Ježíšovi, a uvidíš, 
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že se stane zázrak, a pak zapějeme halelujá, říkala. Nedávám bohu 
šanci, odstup mezi sebou a bohem zvětšuju. Dávám šanci sobě a své 
lásce, neštěstí slouží pouze milosti. Nestal se zázrak, nikdy se žádný 
zázrak nestal. Nikdy ta modrofialová šklebenice nezmizela. Nikdy 
ta modrofialová šklebenice nemizí.

Zmizí, až ona ji políbí.
Vlak odjíždí v půl deváté. Chodím oklikou, klikatou pěšinkou 

a roštím podél vody. Postojím na břehu a zírám do proudu. Voda 
je bahnitě zelená. Řeka si mě nevšímá, je zpanštělá. Zkrotne až 
v místě, kde jí Labe spolkne jméno.

Než se došourám na nádraží, stačí na mě pokřikovat pět habánů, 
pětice pablbů s kšiltem nakřivo a rozkrokem mezi koleny, rozmaz-
lení frackové, co kouří v hloučku za školou. 

kriple, kriple 
kup si nový rifle
Dobře ty pošuky znám. V noci sprejujou sídlištní zdi a omítky 

rodinných domků, i já mám na brance záhadnou šifru mtr. Roz-
poznal jsem pětici stínů při nočním číhání na Justýnu před třemi 
týdny. Nastříkali červenou barvou velký, ochlupený kosočtverec 
pod její zamřížované okno. Stál jsem shrbený za záclonou a toužil 
držet v ruce pušku. Hlaveň bych tiše vysunul pootevřeným oknem. 
Pětkrát bych zmáčknul spoušť. Pětkrát.

Pušku nemám. Vyrazil jsem s kartáčkem na zuby. Rejžák jsem 
v komoře v tom rozrušení nenašel. S kartáčkem na zuby a jarovým 
koktejlem v kbelíku, pěnil přes okraj, hrnečku vař, jsem drhnul tu 
potupu tiše, abych mou paní nevzbudil. Odřel jsem si klouby prstů 
do krve, ruce mě nechtěly poslechnout, vystřelovaly mimo rudé 
chloupky. Primalex pro venkovní nátěry jsem nakoupil druhý den 
a v hodině mezi psem a vlkem přetřel rozpitý, necudný obrys, který 
prosvítal a který mě vtahoval. Končil jsem za svítání.

Ničeho si nevšimla. Má svých starostí dost, paní má, Matka boží, 
mutice, mutele. Kdo si jak ustele.
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Justýna vejde do hypermarketu, sotva dvouletou Bobulku napresuje 
do pojízdného košíku, pokřižuje se. Projíždějí pomalu, kochají se 
dotyky se zbožím, dítě pochová plyšové hračky a zatřese si chras-
títky v igelitu a přivoní k salámům a šamponům a avivážím. Dítě se 
proběhne mezi regály jako v zrcadlovém bludišti. Cíl je u pokladny. 
Justýna cítí pohledy ostatních. Tady se neslyšně vyhlašuje vítěz, 
tady se prokáže hodnota člověka. Podmínky na startu měli všichni 
stejné: spravedlivě prázdný koš. Čím ho kdo naplní, rozhoduje.

Justýna prohrála.
Vozidla ostatních natankovala plnou nádrž. Na dně jejího 

kovového monstra se provinile krčí bochník chleba, nejlevnější 
špagety, český kečup, prošlý a ve slevě, krabice mléka, obdélníček 
levného mýdla. A lepidlo. K zamezení absolutní prohry jí chybějí 
dvě koruny, dvě koruny ji zachrání před diskvalifikací. Předstírá, že 
je má zapadlé v kapse seprané džínové bundy, je to trapné, hledá, 
šátrá, šacuje sebe i Bobulku, drmolí omluvy, neustává. Ta etuda 
trvá dlouho, pokladní má nasupený výraz, neoblomný, neodpoví-
dá, vyčkává, bičík zasunutý, jen ho popadnout a prásknout, tvář 
ocejchovat rudým šlincem.

Bičík zůstane zasunutý. Justýna se dočká. Muž ve frontě za ní 
podsune pod loktem na tácek desetikorunu. Justýna se zaculí na 
pokladní.

A Harold ví, že ten úsměv patří jemu.

Sedím v prvním kupé. U dveří. Řeka peláší do velkoměsta, předhání 
se s courákem, vyplazuje jazyk, prosmýkne lesklé tělo mezi kopci. 
Muž naproti si listuje novinami, při pohledu na mě jen nepatrně 
zdvihne obočí, ošije se a přehodí nohu přes nohu.

O něco horší je to v tramvaji, která mě odsunuje z nádraží. Neu-
rotická žena v háčkované čepici těká očima, valí bulvy, fascinovaná 
mými naboulenými kotníky, odporem rozšiřuje nozdry, vzrušená, 
představím si horkost mezi jejíma nohama, signál pro moje tělo, 
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je odstartováno. Ruce vystřelují a nesmyslně tlesknou, jazyk vrní, 
provětrává se na vzduchu.

Tělo neovládám. Jenom prapohyby, esenci gest. Jsem řeka. Svoje 
tělo neovládá, sune se, vedena prazákladním instinktem, k pramáti. 
Jsem buldozer, na němž jsou navěšeny stroječky a zesměšňující cingr-
látka, za které se mohutný stroj stydí, ale neumí se jich zbavit. A tak 
předstírá, že není bagrem, že je zpotvořeninou určenou k pobavení.

Hlava se zpěčuje, trhá sebou, ruce plácají, trup se komíhá. Nej-
horší je, když cítím, jak se ještěrka sune z vlhké jeskyně na světlo. 
Neovlivním chvíli, kdy se růžový had vychlípne na boží světlo. 
S jazykem, z něhož odkapávají sliny a který se mi vysmívá, protože 
ho nechytím, mi nezbývá nic jiného, než někam zalézt a čekat. Než se 
unaví a zahučí do jeskyně sám. Zalezu, čekám. Čekám, až zaleze on.

Justýna smete ze stolu chlebové drobky a vsype je do misky. Večer 
je vhodí do polévky. Přebalí Bobulku, látkové pleny nechá odmočit 
v kbelíku, který páchne močí. Z igelitové tašky vyjme krabici mléka 
a vnoří ji do druhého kbelíku s ledovou vodou. Bobulka se přidržuje 
židle, maličko vrávorá, ťape ke kuchyňskému závěsu a zase zpátky, 
z hrany stolu sesmekne peněženku, kutulů, kutulů, drobné kovové 
uzávěry se sypou. Justýna se vyděsí, klekne na kolena, rozčileně 
sbírá a počítá zakutálené mince, hlavu zaklesne pod postel, útlé 
boky a zadek do výšky, šmátrá.

Tak ji tu nalezne Harold. Stojí ve dveřích a nemrká.

Dělám, co je třeba. V soukromé pohřební službě FREUDE A SPOL. 
já pracuju rád. Dělám, co je třeba. Dělám víc, než je třeba. Nejčastěji 
chystám mrtvé do rakve, radostně, a upravuju obřadní síň. Je ve-
lebná. Připadám si jako kněz. Ráno stojím zády k varhanám a roz-
pažím ruce, abych přilípl písmeno tvora, který si vybral příděl času. 
Za každé tělo se pomodlím, což dělat nemusím. Jsou na mě závislí, 
rád se o ně starám. Jako otcové o své děti, jako muži o své ženy. 
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Rád bych se staral i o někoho živého. O ni. Jsem zamilovaný. Nikdy 
jsem nebyl zamilovaný. Ruce protáhnu mezi prašnými světelnými 
paprsky, slunce natahuje prádelní šňůry z vysokých, mléčných 
oken. Nahlas vyslovím její posvátné jméno. V průzračné akustice 
dutě prázdného ticha mi zní jako uhrančivá píseň ze záhrobí.

Chrám taky pokaždé vymetu, třídím porce květin. Netknuté 
trvalky nazmar nepřijdou. Freude je nosí zpátky do květinářství 
před vchodem hřbitova. To květinářství je taky jeho. I když papírově 
mu šéfuje Freudova sestřenice. Všichni se přiživujou na těch pod 
drnem a všichni jsou zazobaní.

V kanclíku před obřadní síní si vyzvednu štos papírů.
„Už tady okouní, tak sebou mrskni.“
Stará panna Muchová, které přezdívají Muklovka. Prý byla za-

mlada ve vězení, za ublížení na zdraví, podrobnosti neznám. Vy-
bělená, jak se vyhýbá sluníčku, do mě pokaždé bolestivě dloubne. 
Vyrovnává si nesplacené účty se životem. Snad. Já se usmívám, 
koutky držím v pozoru, nechci si pohněvat to obočí, s ním musím 
být zadobře, ono velí.

„K-kdo?“
Muklovka přimhouří oči, namíří ukazovák.
„Dcera tý zesnulý. Taková fešná skoropadesátka. Chce vidět, kdo 

voblíká tělo. Přitom je voblečený a nachystaný pěkně.
Chodbou se blížím do své cimry. Paninka mi vychází v ústrety. 

S kapesníkem u nosu mi významně předá bílou igelitovou tašku 
s červenými písmeny H & M. Had Muklovka.

„Ráda bych, abyste maminku oblékli do nového.“
„I-istě, istě, pani.“
„Moje dcera ještě přinese boty. Maminka o sebe vždycky dbala 

a hezky se strojila, figuru mívala jako ptáčátko a nestihlááá –“
Zalyká se hukotem pláče, zurčí z krku. Automaticky ji chytím 

kolem ramen, jediná chvíle, kdy se mě ženy neštítí. A důvěřují mi; 
lidé jako já přece musejí být vděční. Voní nějakou těžkou vůní, ulpí 
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mi na konečcích prstů. Přičuchnu si, až odejde. Do dlaně mi vsune 
dvě stovky. Vypoklonkuju ji ze dveří. Zpočátku jsem jim naslouchal 
hodiny, než jsem pochopil, že se mnou se nechtějí přátelit, že mě 
nepotřebují. Potřebují moje ucho, vstřícnou mušli. Nestíhal jsem 
pak práci, takže mají utrum, sobci. Umíráme všichni, není na tom 
nic výlučného.

„I-istě, istě, pani.“
Z igelitové tašky vyklouznou světlemodré šaty s cenovkou, šaty 

s výstřihem do V, šaty jednoduché a krásné, šaty velikosti 38.
Velikost Justýnina těla.

Harold na stůl obřadně postaví lahev červeného vína, hromadu 
čokoládových croissantů, kuřecí řízky, balík deseti minerálních 
vod, svazek banánů, hrozen tmavomodrého pokušení. A váleček 
trvanlivého salámu, který v ruce potěžká.

„Něco jste si, mladá paní, zapomněla na pultě.“
Justýna zírá na šišku vysočiny, kterou Harold pomalu obejme 

a přejede všemi prsty tam a zpět. Justýna zírá na banány a hroz-
nové víno. Otevře dveře, podá Bobulce dvě prázdné, tmavomodré 
krabičky od nivey.

„Hraj si, Bobulko, na písku, běž, utíkej.“
Harold do Justýny vnikne zezadu, ta jedním okem sleduje Bo-

bulku, aby neutekla nebo si do pusy nestrčila písek, druhým okem 
fixuje modrofialové víno, přepočítává kuličky, rozpočítává je na 
devět dílů. Než se Harold zlomí a zaheká, má jasno: na každého vy-
chází sedm kuliček. Zítra bude moci koupit bačkůrky. Které jednou 
zdědí Bobulka.

Obstarožní kazetový magnetofon, který sem Freude před patnácti 
lety odložil a zapomněl na něj a na němž si Muklová přehrávala ang-
lická slovíčka, spustí mou nejoblíbenější. Ode an die Freude. Rytmus 
mých trhavých údů odpovídá Beethovenově trhavé radosti. Černý 
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pytel poměřím délkou těla mrtvé. Je příliš krátký, musel bych jí 
zkroutit nohy. Zpřelámat hnáty. Jak říká Muklovka. Normálně bych 
to udělal, člověk za ta léta otupí, oblíbené tóny ho inspirují k tvůrčím 
polohám, jsem umělec mrtvých těl, skládám koláže a zdobím, ale 
tentokrát tělo poškozené nebude, tentokrát žádný kubismus v praxi. 
Krejčovským metrem raději vezmu míru lidské kůži. Lesklé, černé 
pytle přeměřuju přímo u kovové skříňky. Samá voda – přihořívá. 
Když si konečně vyhlídnu ten pravý, mrtvou odstrojím. Nahé mrtvé 
tělo do pytle nasoukám. Začnu u odbarvené hlavy, povislých prsou, 
černé jámy a napuchlých kotníků, ty mě zvlášť potěší. Spřízněná 
duše. Ženská je zachovalá, pěstěná. Stejně jí to nebylo nic platné. 
Gita Lauschmannová, brzy seskládám písmena toho podivného 
jména. Ta asi nebyla místní. Doktorka Gita Lauschmannová. Tady 
jsou si, drahá Gito, všichni rovni. Tady už nikoho nic nepálí.

Zítra ji zasypou hlínou. Posmrtné vzdušné lůžko. Zatěžkané 
k udušení.

Justýna si na vařiči ohřeje vodu. Opatrně stoupne do bledězelené, 
umělohmotné, orýpané vaničky. Spodní polovinu těla má obnaženou, 
přičapne a mýdlem ze sebe odplachuje Haroldovu lepkavost. Chtěla 
by s tím přestat. Jenže argument trsů banánů a hroznového vína 
je příliš pádný. Ještě pádnější je fakt, že Harold zastupuje moc, na 
které je se svými dětmi po manželově smrti závislá.

Osuší si stehna a štěrbinu, oblékne se, obsah vaničky vylije do 
rohu dvorku. Kdysi tu býval kompost, jak připomíná čtverec shni-
lých fošen. Při pohledu na Bobulku, která s rozšířenýma očima 
matlá kolem pusy banánovou hmotu, je intermezzo zapomenuto.

„Pán,“ vyplivne banánovou kaši Bobulka.
„Ježíšek,“ obejme ji Justýna.

Hotovo. Ženino tělo je obaleno černým pytlem; slušivé malé ve-
černí. Matce jsem před lety ušil z té igelitové pytloviny pláštěnku 
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s obrovitými nohavicemi, černou potápěčskou kombinézu pro 
podzemní ponor. Všem privilegovaným mrtvým, kteří neproletí 
komínem, bych rád dopřál tu originální eleganci s kapucí. Jenomže 
je to moc práce pro moje neohrabané prsty; museli by být moc 
a moc hodní, aby si róbu zasloužili. A to nejsou. Nemusí být naděje, 
stačí něco menšího.

Šlápnu magnetofonu na plyn, smyčce zběsile pilují struny, or-
chestr duní, sbor rozevírá rty, zpívá o život, vhání mi slzy do očí. 
Řičím i já. Do černého pytle své přítelkyni, té vlídné nahotině, hučím 
do rytmu vysvětlující omluvu.

Musiš věřit svymu panu, 
že ty přideš dó nebe.
Zadivej se někdy k ranu, 
kdo šaty nosi zá tebe.
Moje laska, moje mila, 
která ke mně náleži, 
jeji krása, jeji sila, 
jen na ní mi zaleži.
A repete.
Musiš věřit svymu panu, že ty přideš dó nebe…
Jsem zamilovaný. Jsem šťastný. Já jsem tak šťastný. Ochutnávám 

sám sebe v novém složení.

Na dvouplotýnkovém vařiči ve smaltovaném hrnečku bublá vroucí 
voda. Justýna ji osolí a vhodí pečlivě odpočítané špagety. Téměř je 
rozvaří, v hlubokém talíři vidličkou rozčmachtá se sladkým keču-
pem. Krmí Bobulku. Každé sousto spadlé mimo dětskou špulku 
polkne sama. Bobulku přebalí a uspí v posteli; vypráví jí o zvířatech, 
jejichž obrysy ožívají na plesnivé omítce. V plastové vaničce pere ple-
ny a dětské oblečení. Levným mýdlem. Po kterém jí popraská už tak 
zrudlá kůže na rukou. Vymáchá hadříky v ledové vodě; popraskané 
rudé rukavice z pravé kůže žhnou, pálí. Zašedlé pleny pověsí na 
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natažený motouz mezi křivou hruškou a skobou ve zdi. Vodu vylije 
do fošnového čtverce v rohu dvorku. V téže plastové vaničce umyje 
nádobí, vodu si ohřívá na vařiči ve špagetovém hrnečku. Vytře pod-
lahu, lino je potrhané. V trhlinách se pročerňují obrazce, ve kterých 
se zachytávají drobky, písek, prach. Pokusí se přerovnat oblečení 
pro deset lidí, nacpané do jedné skříně. Je to marná snaha, ponožky 
samy vyskakují, komínky svetříků se opile kácí.

Vztekle přecpanou skříň přirazí. Z proutěného košíku, kde se 
navrchu převalují roztrhané kalhoty, vyloví dva páry ponožek a za-
stupuje je. Mokrým hadrem přetře stůl. U zavařovací sklenice se 
žlutou umělou růží se tiše pomodlí.

Blíží se jejich čas.

A repete.
Pytel nezavážu. Až zítra.
Pohladím hlavu skrytou a tušenou pod černým igelitem. Pohnula 

se. Cítím pohyby, z omyvatelné černě se vysouká jemný Justýnin 
profil. Zavřu oči, víčka semknu pevně, nesmím přelud zastrašit, 
odehnat. Pohladím bouleniny prsou. Pohladím nížinu –

Kam nyní 
se svými přebytky něhy, 
kam, 
do jakého hrobu?2

Po několika minutách odvážím mrtvé tělo. Kmitá v něm život. 
Bude kmitavě těkat řadu hodin, ještě zítra, když pozůstalí budou 
na hřbitově plakat pod podzimním, slábnoucím sluncem. V tomto 
těle je mé sémě. Zítra je zasadí do hlíny, aby vykvetlo.

V roztoku si drhnu ruce, dokud nezrudnou. A přemažu je dez-
infekční indulonou. V roztoku vydrhnu nejen své ruce.

2  Odkaz na báseň Jiřího Ortena Milostná. In: Deníky, Československý spisovatel, 
Praha 1958, s. 450–451.
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Ode an die Freude končí. V týlu mě zamrazí, jako by mi kdosi 
zátylek obemkl ledovými prsty.

Co mě má kdo soudit. Když není v mém těle.

Přicházejí pravidelně a ohlášené. Ledabyle zaťukají na dveře. Pod-
patky, které vydupávají rytmus, než se připojí tělo a v rytmu tanga 
se roztančí. Vejdou, štítivě se rozhlídnou. Jedna si sedne ke stolu. 
Než na něj položí svá lejstra, ukazováčkem přejede ubrus a špičku 
si detailně prohlédne. Lejstra odloží. Druhá obejde kuchyňský kout 
a pokoj a záchod.

„Splachovací záchod máte, tekoucí vodu taky.“
Zašátrá v proutěném koši s roztrhaným oblečením a v ponož-

kách určených k zalátání. Vytáhne krabičku cigaret.
„Takže!?“
„Jsou to ty nejlevnější. Jediná radost, kterou mám.“
„Tak radost? A jediná?“
Rozevře skříň, na hlavu se jí vyvalí chuchvalec oblečení, kupka 

měkkého sena, považuje to za schválnost, hadry odsune nohou. 
Zpoza postele, z níž odhrne pokrývku a očima přeměří spící Bo-
bulku, vytáhne dětskou pletenou ponožku obalenou smotky prachu 
a z linoleové škvíry zdvihne bílou masitou housenku. Žena u stolu 
vyvalí oči a tlumeně vyjekne.

„To je… špageta,“ odkašle si omluvně Justýna.
„Uklízíte vůbec někdy, děvenko?“
„Jistě,“ pípne omluvně Justýna.
„A myslíte si, že takovýhle svinčík… takovéhle… prostředí je 

vhodné pro děti?“
„Jsem na devět dětí sama…“ vyhrkne Justýna a pomyslí si, proč 

má opakovat skutečnosti, které samy znají nejlépe. Od sedmnácti let 
na ni vedou spis. Od chvíle, kdy se jí narodilo první dítě. Spis vedly 
už na její matku. O otci neví nic. Matka uvedla divné jméno. Kobold.

„Žádné další, vedlejší příjmy?“
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„Žádné. Jen vdovský důchod, rodičovské příspěvky a sirotčí 
důchod dětí, příspěvek na bydlení…“ Vyjmenuje omluvně Justýna. 
„Dvakrát jsem zažádala o navýšení sociálního příplatku.“ 

Žena u stolu si protáhne nohy. Narazí na překážku. Sehne se, 
přitáhne igelitovou tašku, na stole vystaví její obsah. V kontrastu 
s ubohostí příbytku svítí jako luxusní poklad.

„Takže vy žádáte o sociální příplatek pro děti, a nakupujete si 
vysočinu a červené víno.“

„To byl dárek.“ Zarazí se Justýna a oči jí žhnou.
Ženy mlčky vyplní formuláře. Šustí jimi dlouho. Justýna se neod-

váží sednout. Má pocit, že by jí za to abstraktní moc strhla potřebné 
body.

„Ve středu se u nás zastavíte. V úředních hodinách. Máte štěstí, 
že náš pan vedoucí má tak vyvinuté sociální cítění.“ 

Obě se významně uchichtnou.
„A nebojte se, maminko, nějak to vyřešíme.“
Opouštějí místnost. Jedné z nich se na ruce blyští zlaté hodinky 

a na prstech zlaté prsteny. Justýnu hypnotizují, v Justýniných před-
stavách se proměňují ve vyrovnaný sloupec bochníků chleba.

„Krávy jedny nedojený. Ale máme to v kapse.“ Zasměje se na 
rozespalou Bobulku Justýna.

Vyjmu z tlamičky kazetu. Beethovena zastrčím do spodní zásuvky 
Freudova stolu; v tom bordelu Muklovka čmuchat nebude. Všech-
ny nahrané audiokazety mám dobře poschovávané. Mozartův 
potrestaný prostopášník Don Giovanni se krčí za šanonem z roku 
2000. Così fan tutte si brebentí v sousedním sektoru, evidenční číslo 
14 368. Bacha a jeho Janovy a Matoušovy pašije mi vzorně střeží mrt-
ví roku 1998. Beethovenova Missa solemnis ševelí pod vyrovnanou 
zásobou černých igelitových pytlů. Debussyho Dívka s vlasy jako 
len, co pouštím dětským tělíčkům, je zaseklá mezi pixlami sava. 
Muklová si ráda vyřizuje účty se životem. Přese mě. Černou pásku 
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se zakonzervovanými tóny by mi naschvál vytočila, zamotala, za
šmodrchala a zpřetrhala. Noty by se polámaly, slily nebo poztrácely.

Připravím na poslední jízdu dva pasažéry, tentokrát smažáky. 
Laciná horská dráha s žhnoucím polibkem. Oheň by měl roztavit 
spíš živé, ne mrtvé. Aby se přetavili v jinou morálku. Klasických 
pohřbů je mizerně málo, a to se ještě pochovávané musejí protlačit 
sítem mých estetických nároků. Jsem taky člověk. Než je nabalza-
muju a poctím mužným darem. A naše květiny vykvetou. Palčivé 
trhliny. Kdo koho k tomu nutí?

Přiřítí se ze školy. Burák a Krahulík si čutají na dvorku, přitom hlídají 
Bobulku. Justýna má u stolu jenom čtyři židle. Usadí na ně osmiletou 
Barvičku, o rok staršího Banánka a Brambůrka, co se vrtí a netrpě-
livě pokukuje po gólech mezi cihlami. Píší úkoly. Justýna nerozumí 
Banánkově pětce ze slohu, ten příběh se jí líbí, červeň žalobnicky křičí 
u měkkých a tvrdých i/y. Sepíšou namáhavě opravu, občas na poradu 
přivolají Krahulíka. Vypočítají slovní úlohu, nediskutují o numerech, 
ale o obsahu. Petr koupí pět kilogramů jablek. Kilogram stojí osmnáct 
korun. Pavel koupí deset kilogramů třešní, kilogram stojí dvacet korun. 
Kolik zaplatí oba bratři za celý nákup dohromady? Dětem se sbíhají 
sliny, kolik místa vlastně zabere deset kilo třešní, byly růžový, nebo 
rudý, byly šťavnatý a popraskaný, nebo nedozrálý. Zbystří i hyperak-
tivní Brambůrek. Není člověk žádný, co přelstil žaludek prázdný.

„Zvedněte ty svý zadky, přestávka, počkejte na dvorku, padejte, 
mám tajemství, mám překvapení.“ Zavelí nečekaně Justýna. Za 
zvědavými nosy přirazí dveře.

Ve ztichlém pokoji, kam zdáli prýští dětský vřískot a rány míčem, 
na omyvatelný ubrus odpočítá devět hromádek tmavofialových ku-
liček, porovnává nejen počet, ale i velikost, vyrovnává krtiny. Dveře 
rozevře, vystrčí hlavu.

„Buďte zticha, hulákáte jak na lesy, pojďte sem. Zavřít voči, na-
stavit ruce, čekat, až napočítám do tří. A jeden po druhym.“
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Každému přidělí dávku. Milodar do mističek z dlaní u fortny 
milosrdných, raz, dva, tři. Oči rozevřou naráz.

Ozve se radostný řev, každé dítě si s pokladem zaleze na svoje místo. 
Justýna seřve a zpohlavkuje Banánka s Brambůrkem; dohadují se 
a perou kvůli velikosti duhových kuliček. Barvička zakopla, s pláčem 
posbírá poklad obalený hlínou. Justýna sousta oplachuje, zbavuje pís-
kových zrnek. Bobulce sladké korálky oloupe a rozkrojí, jadýrka vyjme.

Slupky polkne Justýna.

V obřadní síni poskládám na stojan písmenka a hraniční data. 
Každé písmeno v sobě skrývá desetiletí, nacucalo se odžitými léty. 
Znervózním, jazyk si to šine k bráně, ani tady se nežinýruje. Je to 
tíživá odpovědnost. Před sedmi lety jsem přesmýkl slabiky muže, 
který zemřel při autonehodě. Na břehu řeky Styx dodnes marně 
dokazuje svou totožnost, aby ho, spresovaného plechem, převezli 
do podsvětí. Pomalu, jako v dětské písance, si polohlasem opakuju 
hlásky, slabiky, slova. Na počátku byl slabikář. Tady jejich jména 
ožívají s posledními pěti minutami slávy.

Padla.
Do štrafované nákupní tašky na kolečkách opatrně vložím igeli-

tovou tašku s nápisem H & M. Nejprve ji přehnu, pohladím a přežehlím 
rukou. Zašustí. Hřejivá milost tohoto dne. Děkuju, paní Gito. Děkuju.

Ze dvou obřadů si odnáším po růži a orchideji.

Dožvýkají sladkou manu, která jen rozdráždí chuť. Úkoly si teď u stolu 
načmárají ti nejstarší, Burák s Krahulíkem. Cosi hledají v učebnicích, 
hádají se mezi sebou, nakonec zaútočí na Justýnu. Proč nemají televizi 
a proč nemají počítač a proč nemají mobil. Justýna, která zašívá a štu-
puje, aby ulevila proutěnému koši, se rozčílí, zásoba šití neubývá, nikdy, 
kouzelné hrnečku dost tady neplatí a ještě tolik hlasů kolem a tisíce 
otázek, nikdo kolovrátek otázek neumlčí. Bolí ji v krku a je malátná 
a čelo má horké, ale toho si všímat nesmí, toho si matky nevšímají.
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„Já nemůžu vědět všechno, co po vás ve škole chtěj, na počítač 
nemám, na televizi nemám, na knížky nemám, tak si dojdi do 
knihovny, furt nějaký votázky, praskne mně z vás hlava.“

„Tam máme zákaz!“ Odsekne Burák.
„Kam?“
„Do knihovny.“
„No jo vlastně, tam máte zákaz.“
Justýna si odkašle a připomene si loňskou zimu, kdy zlobilo 

topení, spali v čepicích a palčácích. Posílala děti do knihovny na 
náměstí, ohřát se. Poradila jim, aby v čítárně seděly s knížkama 
v ruce. Příjemné, tekutě hřejivé teplo zalézalo pod kůži, pokaždé je 
uspalo. Klapalo to, dokud knihovnice nenašla v klíně desetiletého 
Brambůrka Kámasútru.

„Tak si doběhněte ke knížeti Krvepolskýmu vodnaproti. Ten má 
prej bichlí plný almary.“

„To jo, a z knížky na nás vyletí netopýr, U-U-Ustyno.“ 
Smějí se a napodobují vyplázlý ještěrčí jazyk, kyvadlovité kývání 

těla a neohrabané plácání rukama, istě, istě, U-U-Ustyno.

Sílím svým pošupovaným pokladem na kolečkách, můj energetický 
zdroj. Přežiju cestu tramvají přes řeku, přežiju cestu vlakem; jazyk 
stočený spí, končetiny vykonávají rozkazy poslušně a nesalutují. I když 
učňové, co se vracejí ze školní exkurze, vtipkují na můj účet, vole, vole, 
co to tady smrdí, asi tenhle prďoch, ten tady dost prdí. Hihňají se tomu 
přes dvě stanice, než přistoupí čtyři zmalované studentky. Mají džíny 
kolem boků proklatě nízko, tanga povytažená, v rýze nad zadkem vy-
tetované ornamenty. Učňové na mě v cukuletu zapomenou. Proklouz-
nu kolem nich. Nevnímán vystoupím i se svým drkotavým sladkým 
tajemstvím. Je těžké žít v tomhle těle a necítit zlo a žhnout, moje milá.

Justýna přebalí Bobulku. Převleče jí čisté manšestráčky, otře žínkou 
pusu, zdvihne ji, opře o svůj bok. Krahulík přebírá velení nad pěticí 
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Rychlých šípů. Justýna vyráží směr mateřská školka. Vyzvedne tři 
zbylé varhánky. Sbalí rozežranou bačkůrku, doma se ji pokusí slepit. 
Ptačí oko mžiká ve dveřích.

„Zítra jdeme do divadla na pohádku, maminko, vaše děti ještě 
nezaplatily, jako jediné.“

„Šedesát korun já za každýho dát prostě nemůžu.“
„Těšily se.“
„Nemám na vyhazování.“
„No tak teda nic neuvidí?“
„No tak teda nic neuvidí!“
Broskvička se rozpláče, kluci ne; šeptají si tajná slova: hovno 

a prdel. Natěšení, až je poví Brambůrkovi; nechá je za to chvíli 
chytat v jedné bráně, jako siamská dvojčata.

„Doma ti předvedu hezčejší divadýlko.“ Rozčepýří Justýna hol-
čičce černé vlasy.

Přes půl města si dávají závody. Justýna školku po přestěhování 
ze sídlištního bytu do barabizny na kraji města neměnila, kluci tu 
byli zvyklí. Závodí, protože je čeká odměna.

„Zavřít oči, nastavit ruku, ráz, dva, tři.“
Poslední tři porce nafialovělých bobulí.
Bylo tu, není tu.

Opouštím nádraží, dech se mi tají. Tajemství provláčím po křivo-
laké pěšince houštím. Bojím se, aby mi řeka poklad nevyškubla, je 
marnivá. U řeky sedí rybář. Zvedne oči. Jsou plné ryb.

Blížím se ke kraji městečka, prokolébám se kolem skládky. Až 
k bílému, podlouhlému, rozporcovanému domku, jednu porci obývá 
ona, zbytek je prázdný. Moje láska, jas mých dní, nebeská bytost, 
vedle níž se cítím svobodný, vedle níž zapomínám na zvoníka od 
Matky Boží, na kůži, do které je zabalená moje úzkost a moje duše.

Justýna sedí na dvorku. Sedí na zemi a cosi lepí. Kolem se rojí 
bosé hejno, boty seřazené na zápraží jak podle pravítka.
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„Y den, pani U-U-Ustyno.“
Zakoktávám se, zalykám štěstím, projede mnou šíp žádostivosti, 

had se probudil, se sykotem se plazí ven.
„Dobrej. Tak jak bylo v Praze? Blaze?“
Děti se rozesmějí, já s nimi. Kluci se začnou rvát o míč. Hádají se, 

kdo dal gól. Justýna zaječí, roztrhne je, zakopne o pískový hrad, na 
kterém kutá Bobulka s Broskvičkou, holky se rozbrečí.

V trávě leží dětská bačkůrka. A nejlevnější lepidlo na papír.

„I-I-Im o eslepite.“
„Née?“
„I-I-Im e-eslepite ani en apír.“
„Fakt jo?“
„I-I-Inesu vam lepši.“
Kolébám se domů jako splašená kachna. Ledovou vodou musím 

zchladit obě zápěstí a čelo. Poslepu šátrám v šuplíku. Zamrazí mě 
po celém těle. Není tady! V komoře chemopren chybí. Ležel tady, 
ve druhé zásuvce shora. Hrabu se v šuplíku. Odhazuju šroubováky 
a kladivo, metám kolem šroubky a matičky a elektrické zásuvky 
a náhradní žárovky. Kriste, můj Pane, Ježíši milý, Ježíši matčin, dej, 
ať najdu tu tubu chemoprenu, maličkou tubičku, kapičku, ať můžu 
za svou paní. Prohrábnu pyramidu, železnou zásobu nejdražších 
past na zuby s bělicím účinkem, chrup si já hýčkám, jednou Justýnu 
políbím, jazyk vymáchaný v ústní vodě Odol, aby vystřelil ven 
a rychle se komíhal.

Teď z vysunutého, růžového okapu odkapávají spršky vydě-
šených, panických slin. Hicuju.

Těkám očima po obývacím pokoji, zachytávám se stolu v kuchy-
ni, bílého dřezu. Před očima probleskne záchodová mísa. Přilepoval 
jsem včera večer odchlíplou tapetu na záchodě. Chemopren leží na 
vrcholku vyrovnaných smotků toaletního papíru. Přidřepnu na zá-
chodovou mísu. Musím se vydýchat. A převléknout zpocenou košili.
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Justýna mě posadí na dřevěnou zahradní lavici s oprýskanou barvou, 
Banánek s Brambůrkem ji našli na smetišti, já jí přišrouboval nohy. 
Celý šťastný lepím dětskou podrážku, přinášejí mi další věci, Justýna 
je ponouká. Je tu plno a útulno. Procesí maličkých přichází, přicházejí 
k svému svatému, který uzdravuje. Jsem lepič rozvolněných školních 
brašen, unavených penálů, bot, rozšklebených knížek, puklých mi-
sek, rozstřepených zrcadel, rozvrzaných židlí, jsem lepič rozpadají-
cích se životů, rád bych slepil sám sebe, rozpadající se osud, poslední 
záchrana s trvanlivým lepidlem v ruce, roztáhnout prsty, napatlat na 
dlaň mazlavou směs, připlácnout ji Justýninou dlaní.

Justýna cosi složitě a tajnosnubně domlouvá, odhání zvědavou 
Broskvičku, dohaduje se s Burákem a Krahulíkem, a vy nám pomů-
žete, že jo.

A já jim pomůžu.

Justýna rozesadí nejmladší děti na lavici vedle mě. Knutítek chce 
sedět vedle Kaštánka, přesazují se a chechtají, starší děti sedí v tu-
reckém sedu na zemi, Barvička tiskne na klíně Bobulku. Justýna 
s nejstaršími habány odehraje Červenou Karkulku. Sepraný červený 
šátek nakonec uváže Bobulce kolem krku. Potom si vymýšlí příběh, 
úmornou tragédii, já jsem strašlivý kníže Krvepolský, co zakleté 
princezně Justýně pije krev.

„Tady sedí a do dálky si hledí.“ Teatrálně máchá rukama. „Straš-
livý kníže Krvepolský, co si tu slepuje hrad a zámek a nábytek a ná-
řadíčko z vysušené kůže zlobivých dětí, které bez milosti – sežral!“

Děti ucuknou, nedutají. Nedutám ani já, strašlivý kníže Krvepol-
ský, zírám na ni okouzlený, jak rád bych tu zakletou princeznu po-
hladil, jak já ji mám rád, na just a proti všem.

Drsný horor končí šťastně, Justýna vyzývá chrabré rytíře. Knutí-
tek a Kaštánek se shánějí po meči, Justýna odbíhá do kuchyně.

„Krvepolský je vůči meči odolný. Krvepolského musíme, milé 
děti, zastřelit!“
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Vrací se a zamíří na moje srdce žlutou pistolí.
„Banáááááááááán!“
Zařvou jednohlasně děti, ječí a zalykají se, jako by polykaly za-

hnutý meč, polykají naprázdno. Vyskočí a vztahují ruce k Justýně, 
která stojí na špičkách, ruku vytaženou k nebi. Míří k Pánu.

Žuchnu bokem na lavici, zastřelený. Chemopren mi vyteče na 
stehno, penál se přilepí. Odtrhnu ho i s kusem látky. Dírou mi pro-
svítá kůže. Smějí se. Smějeme se všichni. Směju se, i když to vypadá 
jako hýkání. Justýna rozdává půlky banánů, poslušněji předávají 
vyprázdněné slupky. Ona z nich nožem seřízne zbylé bílé maso. 
Roztřepené nitě si strčí do úst.

„Ať si to svý divadýlko strčí někam.“
„Do prdeleééé.“ Vypísknou Knutítek s Kaštánkem.
„My máme lepší tyjátr, viď, Broskvičko.“
Holčička horlivě přikyvuje a šťastně se zakucká.

Zešeřilo se. Chlad pozdního léta dobývá městečko. Od řeky táhne 
mlha. Justýna chystá večeři. Vaří chlebovou polévku. K mému údivu 
na každý průhledný plátek chleba k zasycení přiloží navrch ještě 
tenčí. Tenounký, tenoulinký plátek pravého salámu. Banány a salám 
v domácnosti, kde se šetří i se solí.

Ale to není moje starost.
Dolepím poslední odpadlé, rozklížené a oddělené části. Stvořím 

ztracenou jednotu. Osamělé střepy nejsou nic. Pomalu odcházím.
„U-U-Už asi p-pudu.“
Prodlužuju tu chvíli, marně ji natahuju, poslepoval bych cokoliv. 

Třeba padající listí z hrušky. Oblékl bych strom. Oblepil větve. Což 
mi připomene blížící se, neodvratné štěstí tohoto dne. Srdce se 
zatetelí, rozduní, přidám do kroku.

Justýna mě nevnímá. Její ruce se vznášejí nad devíti těly, která se 
střídají u stolu, těla piští a ječí. Okřikuje je a diriguje ten nesourodý 
orchestr, nemá ruce, má nehmotná křídla, labutí krky, křídla plachtí 
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vzduchem, krky se natahují. Justýna propouští vzduch mezi prsty 
a já prstům závidím, že se jí mohou dotýkat. Justýna dýchá, závi-
dím dětem, že mohou vdechovat její vzduch, jak rád bych přebíral 
vydýchaný vzduch. Z jejích úst.

Justýna ohřeje vodu. V plastové vaničce omyje čtyři nejmenší. 
Pevně je obejme ručníkem, políbí na čelo. Ostatní se pod dozo-
rem Buráka a Krahulíka umyjí sami. Zdvihne čtyři závaží, začíná 
Bobulkou, u posledního ruce umdlévají, svoje tělo nebude mít sílu 
omýt. Justýna se rozkašle.

Můj anděl je den ode dne hubenější.

Justýna nechá Krahulíka a Buráka plkat na zápraží. Vypláchne 
vaničku. Umyje nádobí. Drobky ze stolu smete dlaní do mističky. Za-
mete podlahu. Přisedne si s krabičkou cigaret, s šitím a přeplněným 
proutěným košem k nejstarším synům. Zašívá skoby na kalhotách; 
čeká, až uvnitř došpitají a usnou. Potom rozsvítí malou lampičku na 
stole a jako v nějakém vetešnictví přebírá dnešní úrodu špinavého 
oblečení, některé kousky před denním světlem a zraky učitelek 
obstojí ještě zítra. Ty, které podstoupí proceduru s mýdlovými 
bublinkami, navrší do plastové vaničky.

Synátoři se proplíží kolem ní, v dlani ukradený smotek tabáku. 
Vyhoupnou se na horní palandy. Před klížícíma se očima mají 
zkrabacený obraz Justýny. Do ouška jehly navléká novou nit.

Stehny proťapkají mravenci. Napětí v každém nervu. Vůbec mi 
nevadí, že jazyk vystřelil. Klinká si do stran, olizuje záclonu. Mě-
síc zasvěcuje obrysy domu. Do skvrnitého měsíce vplouvá bílý tyl. 
Rozmlžená nevěsta. V měkké záři zahlédnu tvář anglické princezny 
v našlehaných svatebních šatech, s hvězdnatou korunkou ve vlasech. 
Vystřihl jsem si před lety její andělskou fotku ze starého časopisu 
a přelepil do sešitu nahotin, je už pěkně ošmudlaná. Vždycky cudně 
klopila oči. Jako je klopívám já. A to měla kotníky v pořádku. Nejspíš.
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Kolem půlnoci si Justýna chodívá zakouřit. Jen pět šest šluků. 
Šetří. Opírá se o posprejovanou zeď, drbe se ve vlasech, vysílá kou-
řové signály a já si v nich horce čtu.

Bude půlnoc. Postavil jsem si na polici budíka s oble kovovýma 
ušima. Vteřinová ručička cape a cape. Silvestrovský bod se blíží… Teď!

Nic. Ještě dvakrát si dá ručička repete kolem dokola. Tajím dech. 
Přiškrcuju strach, co se mi zamotává do chlupů na hrudi. Co mi 
olizuje bradavky. Co když dneska ohýnek nezaplápolá. Co když 
dneska… Co když…

Zaplápolá.
Klika se pohnula. Tak pojď už, pojď, pojď, pojď, no tak. Pot mi 

raší na čele, orosí se špička nosu, trup se komíhá, přitakává Justýně, 
klika cvakla, dveře letí, hlavou se mi prožene učitelčin řezavý hlas. 
V těch nejméně vhodných chvílích. Bosá Justýna vyjde na zápraží. 
Podklouzne na bílé igelitové tašce s červenými písmeny H&M. Za-
sakruje si.

Rovnováhu udrží.

Z matčiných silonových punčoch jsem si vyrobil noční návleky. Nad 
koleny je podvážu tkaničkami od bot. Nejdřív si kotníky obalím, 
punčochy vycpu přežehlenými kapesníky. Je to pohodlnější než si 
složitě obmotávat mokvající ránu obvazy.

Na posteli a na podlaze jsou poházené hřbety výtisků milostné 
poezie. Rozevřené zobáčky típají do parket. Sklapávám je, pochytám 
písmena, která chtěla utéct. Vracím je mezerám na polici číslo čtyři, 
stejně vždycky končím u té jediné, kterou jsme předčítali s matkou, 
ta slova posílala Pánu Ježíši. Pošlu je i já, matka mi pomůže.

Dopadnu na matraci. Natáhnu se, kotníky podložím polštářem 
vycpaným husím peřím.

V pološeru si na stropě promítám film s Justýnou. Jak zavrávorá 
a rozčileně kopne do bílé tašky s červenými písmeny. Jak taškou 
zatřese, vyklouzne hádek, modrá látka. Jak si překvapením kecne na 
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bobek. A jemně vlnivou látku přetáčí ze strany na stranu, mne mezi 
prsty, zamyšleně luští cenovku a pročítá složený vzkaz, jak pobíhá 
za rohem a cosi tam do ulice na neznámého volá. Nikdo se neozve.

Hruď zahýká štěstím, ucítím teplou slast, když si představím, 
jak se v kuchyňce svléká. A nahá obléká moje šaty, moje moje moje, 
jsem to já, kdo jí jemně přetahuje hebkou látku přes hlavu, hladí 
ji a jemně líbá na čelo a spánky, poddajně vlnivou modří obepíná 
paže, ňadra, břicho a klín, její klín mi ukáže půlnoc, teplá slast se 
vyřine, tentokrát se místa mezi nohama nemusím dotknout. Moje 
milá. Ty. Já.

Justýna si popraskaný střep zrcadla posunuje po oblinách svého 
těla, jako by procházela letištní kontrolou, hledala kovové předmě-
ty, čekala vzrušená na zapípání. Šaty jsou překrásné. Na stole uhladí 
papír popsaný propiskou a polohlasem – pokolikáté – potěžká slova.

Aby tě před zlým chránil 
(takový už je svět) 
dávám ti amulet 
a nos jej bez přestání 
Je proti chvílím krutým 
zahání z duše hlad 
a toho kdo má rád 
uchrání před uřknutím 
Snad z nebe na zem spadlo 
to vzácné zaklínadlo 
Ve světle létavic 
do stříbra jsem vyryl 
SINE AMORE NIHIL 
bez lásky není nic3

3  Báseň Jana Skácela Sonet jako talisman. In: Květy z nahořklého dřeva, Mladá 
fronta, Praha 2000, s. 57.
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Justýna zamyšleně brejlí na nakrojenou šišku salámu. 
Usměje se.

Otázka dne zněla jednoduše. Jak tento den přežít.
Zásada číslo jedna: nepanikařit.
Justýna zaklapne jitřního bručouna, proplete se mezi spícími tě-

líčky, ohřeje si vodu. Z hrnce stoupá pára, zachytí se okenní tabulky, 
drápky se zachytává, slabá dostane závrať, rozpadne se v krůpěje. 
Justýna omyje své opálené tělo v plastové vaničce. Došlápne na zem, 
předkloní tělo, skloní hlavu. Stojí tu nahá, ňadra visí jako dva váčky 
zatěžkané zlatem, pramínky stékají a mizí v škvírách. Černé vlasy jí 
jako těžké šlahouny spadají z temene do vaničky. Nabere poslepu 
do plechového hrnečku vodu a vlasy proplachuje, důkladně, horkou 
vodou. Plastová vanička se plní šedým kalem.

Justýna dlaněmi vypudí vodu od kořínků vlasů k jejich koncům, 
koňský ohon zatočí a vyždíme. Prudce hlavu zakloní. Z konečků 
s výskotem odpadnou drobné kapky, pokropí zeď.

Justýna uvaří silný, po kolika týdnech voňavý čaj. Vylouhovaný 
sáček rozpustile odhodí do děravého zavařovacího hrnce na zá-
praží; slouží jako odpadkový koš. Na spáncích ji šimrají curúčky 
vody. Doprostřed stolu navrší devět podivných rohlíků, skrývají 
sladká tajemství. Do promaštěných sáčků včerejších svačin vloží 
tlusté krajíce chleba proložené řádnými špalíčky mastného salámu.

Děti budí jedno po druhém. Dotýká se kláves. Melodie něhy, tóny 
rozkoše. Nebuší do klaviatury, netřese s nimi jako jindy, nehuláká. 
Každé láskyplně obejme a políbí na čelo a horkou tvář. Každému do 
klína v rychlém sledu nahází ponožky, kalhoty, slipy nebo kalhot-
ky, tričko, mikinu; cirkusové číslo vytrénovaného žongléra. Sektor 
palandy nesmějí opustit, dokud se neoblečou. Spí po dvou, a tak se 
nemotorně předklánějí, pošťuchují, narážejí do sebe rukama, přou 
se o ponožky. Jen Broskvička s Bobulkou mají místa dost. O největší 
matraci se v noci dělí s mámou.
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Bobulku posadí Justýna na nočník a pak jí dá suchou plínu. Tep-
lou tvářičku zlíbá, bez lásky není nic, Bobulko, bez lásky není nic.

První se hladově zakousne Knutítek. Blahem zahýká. V koutcích 
úst se mu hromadí čokoláda. Vyškrábne ji bříškem ukazováčku, 
prohlíží. Justýna mu prst nečekaně olízne, rozesměje se. Na sladké 
rohlíky se s brebentěním vrhnou ostatní děti.

Bylo tu, není tu.

Čas blaha. Jeden rok, tři měsíce, pět dní. Krčím se za záclonou. Víla 
vytančila z vrátek. Má umyté vlasy. Učesané. Schycené červenou 
gumičkou. Je krásná k neunesení. Zatajím myšlenky. Její stádečko ji 
sleduje jako uhranuté. Pohyby má vláčné, laskavé. Dotýká se prsty 
vlásků, jako by hrála neviditelnou paličkou na xylofon.

Projdu do kuchyně, kotníky nafouklé, třou se o sebe, jako by mi 
na ně někdo nalepil bicepsy zápasníka. Odstátou vodou zaliju tchy-
nin jazyk. V kredenci zašmátrám, pokochám se numerem vkladní 
knížky, k  vylisovaným bankovkám přiložím příbuzné tulačky, 
zmačkané dvě stovky. Heslo Justýna.

Takový pocukrovaný, takový svěží den. Justýno, paní má drahá.

Pět postaviček se odtrhne a putuje k budově základní školy už bez 
doprovodné stráže.

„A nedejte se,“ hvízdne za nimi Justýna.
„No jo,“ zabrblá Burák. S Krahulíkem odvedou Barvičku a pak 

Banánka s Brambůrkem do kovových klecí šaten. Brambůrek ukáže 
na drobného blonďáčka s andělskou tvářičkou.

„To je von, to je ten, co mi v jídelně už dvakrát podrazil nohy, že 
sem debil, dyž nemám mobil.“

„Tenhle ciferník?“
„Jo.“
Kluk je zaražený, cítí pohledy kamarádů, nesmí ztratit tvář, od-

vahu ztrácí. Naštěstí Krahulík s Burákem mají naspěch.
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„Hele, vole, tak to bylo naposled, příště ti dáme rovnou do držky. 
A pamatuj si, kdo má mobil, ten je debil, je to jasný. My na mobily se-
rem, protože je má kdejakej buzerant a my nejsme žádný kuřbuřti.“

Kluk překotně přitakává. Krahulík mizí. S Burákem se zalígrujou 
na záchodě, otevřou okno a vyčadí lacinou cigaretu, dýmku míru.

Zvoní.

Justýna odšlape čtyři ulice. Bobulku marně pohání, a tak ji větší 
kus cesty poponáší. Své varhánky sesadí na oranžovou lavici. Pod 
obrázky zvířátek, která jim patří. Zouvá poděděné boty, převléká 
tepláčky.

Broskvička má bačkůrky nově slepené, hořce páchnou lepidlem, 
pyšně je předvádí ptačí tváři. Ta vyčkává, aby trojici převedla do 
sousedního oddělení, než s ostatními dětmi odejde do divadla. Ptačí 
tvář se pousměje, přesto vzdychne, nasměruje ukazováček.

„Nezlobte se, maminko, ale musíte si to uhlídat, i mně je to ne-
příjemné.“

Čtyřletý Knutítek provinile zírá do tlamy čerstvě vylíhnutého 
žraloka.

„Odpoledne to doma zalepíme.“ Justýna Knutítka přivine, umlčí 
tou spontánní něhou učitelčin vyčítavý kolovrátek.

„Řeknem strašlivýmu knížeti?“
„Přesně tak. Řeknem strašlivýmu knížeti.“ Justýna ho cvrkne do 

ucha.
„A nohy od země neodlepuj. Dneska budeš mistr světa v kraso-

bruslení.“
„V hokeji!“
„V hokeji. Mistr světa amoleta.“

Než svůj domek s verandou a zpustlou zahradou opustím, převážu 
si kotníky. Nafukující se zkažené maso obepnuto, kůže na buben na-
pnuta, jen do ní zabušit paličkami. V náhlém hnutí mysli prohledám 
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matčinu lékárničku, antibiotikum k ošetření kůže. Nezáleželo mi 
na tom, po její smrti už ne, přál jsem si, aby se nakazil zbytek těla 
a já už nemusel nic, jen se rozpadnout a někde zalezlý dodýchat. 
Odumíral jsem, duševní sebevražda, samoupálení. To paní Justýna 
mě vrátila do života, když se přistěhovala naproti. Mast je prošlá. 
Zítra se dobelhám ke své lékařce. Začnu se léčit, důkladně. Kvůli 
paní spanilé odnaproti, kvůli ní.

Ze stromů na břehu vítr uvolní zbylé nažloutlé listy. Dopadnou 
na hladinu řeky neslyšně, spěchají k městu. Opilí svobodou skáčou 
do vírů, točí se. Nevědí, že se nevrátí. Vlak mi odjíždí v půl deváté. 
Pětice sígrů na nádraží už zase hulí, ouchcapkové se frajersky roz-
valují na zábradlí, vítají mě.

kriple, kriple, 
kup si nový rifle
Přejdu na druhou stranu peronu, schovám se za zrezivělou 

pumpu. Držadlem zapumpuju. Studna je prázdná, pumpa zakvílí.
kriple…
Studna je prázdná, voda chybí. Následuju své nohy, vydávají se 

nečekaným směrem, zastaví se před prvním mladíkem. Grázlové 
ztichnou, zpozorní. Zblízka vypadají mile. Sám sebe překvapím.

m-magore, magore, 
jdi se ysrat na pole
Pětkrát bych to měl zopakovat, oharkům. Přilétne rozžhavené 

oko, které se mi odrazí od pravé tváře. Cigaretu klukovi vyrvu 
z ruky, zdusím botou, spolehlivou kolébavou lodí. Rozutečou se. 
Jako by mě píchli krátce špendlíkem.

Vlak vjíždí do jejich hurónského smíchu.

V rámu okna stromy a slizká stopa řeky. V rámu okna vidím její 
tvář. Cítím její tělo vedle svého. Před rokem tu seděla. Hledala tátu, 
kterého nikdy neviděla. Na úřadech dohledávala poslední adresu. 
Nevěří, že je mrtvý.
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Dnes jako tehdy. Sedíme vedle sebe v kupé. Dnes jako tehdy. 
Dotýkáme se stehny. Nevyzná se ve velkém městě, nevyzná se tu. 
Drží se mého lokte. Loket míří do břicha. Projede mnou milostný šíp 
a vlhnou mi oči. Jsem šťastný. Justýna drží papírek, písmena na něm 
chtějí k řece. U řeky stojí velký dům, v něm bydlíval ten muž. Justýna 
přesto doufá. Vchodové dveře jsou otevřené, vystoupáme vzhůru. 
Zazvoníme u stejného čísla, které máme napsané na lístku. Ach, jak 
je krásná. A voňavá. A nervózní. Znovu si učísne vlasy a olízne rty. 
Nemaluje se, nikdy, a jak je krásná. A napjatá. Jsme spolu. Je advent. 
Zvoníme. Prst s okousaným nehtem drží na zvonku dlouho. Pak 
krátce zabubnuje.

Dívám se z okna vlaku. Široké silnice a činžovní domy. Spleť ko-
lejí před nádražím houstne. Všude její tvář. Na každém billboardu.

Justýna vejde do hypermarketu. Bobulku posadí do pojízdného 
košíku. Bobulka si lehne, vykukuje zpoza kovových mříží. Projíždějí 
uličkami rychle. Justýna točí rozpustile košíkem, dítě v drátěném 
kolotoči výská. Justýna se sehne a políbí vyšpulené rty v mřížce, 
přetížené regály míjejí, mají svoje tajemství, svoje bohatství, míjejí 
mohutného muže v obleku: sklání se nad etiketou šampaňského, 
dlouze vybírá.

Bochník chleba, kvádr krystalového cukru, krabice mléka, šest 
vajíček, meruňková marmeláda. Justýna ženě za pokladnou vysází 
do kruhu hrst kovových mincí, potlačí chuť zakousnout se do každé 
z nich a ověřit jejich pravost.

Šťastně se přes rameno zakření.
Harold ví, že ten úsměv patří jemu.

Vlak vjíždí do bzučícího velkoměsta. Její tvář v rámu okna se rozpa-
dá. Sedím v prvním kupé, na kraji, hlídám si kliku u dveří. Haranti už 
v tuhle dobu nejezdí, dřepí ve školních lavicích, ale jeden nikdy neví. 
U okýnka někdo funivě dospává, zachumlaný v zavěšeném baloňáku. 



– 257 –

Hlava proklouzla do límce, vidím jen nohy v  tmavomodrých 
kalhotách, nohy pěkně tvarované, černé semišové boty do špičky. 
Plíživý podzim barví plátno v rámu okna do útěšlivých odstínů, do 
medové barvy Justýniných vlasů. Med lesních včel. Potlačím chuť 
vytrčit ruku z okna a prsty prohrábnout koruny stromů, ze kterých 
by popadaly hrsti listí. Justýna leží na střeše vlaku, do zad ji bodá 
teplo babího léta, Justýna svými hustými rozpuštěnými vlasy, které 
přepadávají ve vlnivých pramenech přes obě strany vagonu, barví 
a proměňuje okolní krajinu; vykoupat se tak nahý v jejích voňavých 
pramenech a přičichnout. Řeka podél vlaku spěchá a doráží, ráda 
by olízla koneček vlasů, ráda by se propojila v jeden tok. Vystrčit 
tak ruku z okna a pocákat řeku, ať zvíře nedolejzá.

Vlak kníkavě brzdí. Žlutý baloňák v koutě se vzdouvá, tušené 
zvíře pod látkou se rozpohybuje.

Harold na stůl postaví lahev šampaňského, pyramidu loupáků, vep-
řové řízky, sáček s jablky, sáček s pomeranči, deset tabulek čokolády.

„Něco jste si, mladá paní, zapomněla –“
Bobulka na dvorku přesýpá přes cedník písek. Dřívky vyrývá 

obrazce do hlíny a míchá vodu v kelímcích od jogurtu a pískem 
naplňuje modrou krabičku krému Nivea.

„Buď hodná, Bobulko, něco mi uvař, nejdřív musíš mouku pořádně 
prosít, jo.“

Justýna opatrně přivře dveře, ve škvíře Bobulčino tělíčko jako 
v kleštích.

Ta ženská v háčkované čepici, co se tak na mně včera přimhouřený-
ma očima popásala, sedí v tramvaji zas. Možná z ní ani nevystupuje, 
bydlí v ní. Bezdomovkyně není, nesmrdí. A zas mě hypnotizuje, 
hypnotizuje mě pohledem, přitom se odtahuje. Očima si mě při-
tahuje, tělem odstrkuje. Dneska ti žádný divadýlko nepředvedu, 
děvenko, trhni si svojí nohou.
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„Už tam zas jedna vod božího rána vočumuje, hejbni kostrou.“ 
Zcitronovatělá figurína Muklovka mě voskovou dlaní pleskne přes 
tvář. Jednou jí ten štulec vrátím. Teď se usměju a ukloním, aby ne-
poznala, co si myslím. Tuhle práci potřebuju.

Dívka je krásná, oči má opuchle zarudlé, obličej mramorově 
flekatý. Jak podzimní listí.

„Dobrý den. Přinesla jsem ty slíbené boty. Pro babičku.“
„I-I-istě, istě, pani.“
„Pro… paní Lauschmannovou.“
„I-I-istě, istě, pani, ja vim. A ne-e-ebrečte.“
„A tohle je pro vás, na kafe, že se tak hezky staráte. Říkala máma.“
Do zpocené dlaně mi vmáčkne dvě stovky. Nebráním se. Druhou 

ruku mi stiskne. Vyvedu ji ze dveří a neodolám: pohladím štkající 
oblé rameno. Sjedu až k obnaženému lokti. Neucukne.

„I-I-istě, istě, pani.“
„Slečna.“
Z truhličky tuhého papíru se vyloupnou modré italské lodičky na 

štíhlém podpatku, zabalené v jemném papíru. Velikost 39. Velikost 
Justýnina chodidla.

Zásah.

Naproti Haroldovi stojí bosá Justýna. Štíhlá, s docela úzkými boky, 
víla v bledě modrém, látka dokonale střižených šatů obepíná 
pevné tělo, které už tolikrát rodilo, bradavky se marně prodírají 
na světlo; dočkají se. Vlasy jemné a elektrizující, sepnuté černou 
gumičkou, oči rozšířené, ústa pootevřená. Justýna vlasy uvolní, za-
třese hlavou, ve vlasech je síla řek. Bosýma nohama si stoupne na 
Haroldovy vyleštěné polobotky, na ten vratký podstavec. Opře se 
mu rukama o hruď, špitne magické SINE AMORE NIHIL a líbne ho 
na pleš. Dvakrát ďobne jako ptáček, okusí jemné vrásky mužových 
rtů. Ozobe jemnou něhou jeho víčka, čelo, tváře, špičku nosu, ušní 
lalůčky. Vrátí se k výchozímu bodu, povysune jazyk a nezadržitelná 
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smršť smete definitivně hadí pár, proplétají se a padají do nevě-
domí.

Justýna Harolda políbila. Justýna Harolda hladila. Justýna Harol-
dovi špitala tichá slůvka.

On to nečeká, vyděsí se. Leká se podoby oněch doteků a zvuku 
nových slov, rozhlíží se, couvá před něhou, rozhodne se, víckrát 
už nepřijde. Tohle nemá zapotřebí, tohle nemusí snášet, seznam 
čekatelek je dlouhý, je z čeho vybírat, je kde ochutnávat ten vzrušivý 
svět těsně před pádem, sesuv ke dnu, svět, který se ho netýká, kde 
je ale tak vzrušivé ochutnávat bezmoc i bezbřehý vděk závislých. 
Našlapuje opatrně, vyčkává pokaždé, neví, kam až může zajít. Dovo-
lí mu všechno. Vždycky.

Když k němu přijdou poprvé, nechává je ve své kanceláři. Čekají 
dlouho. Čekávají v místnosti, kde chybí židle. Nechá je unaveně pře-
šlapovat a pak vejde a je naoko rozmrzelý, že si ani sednout nemoh-
ly a co je tohle za pořádek. A pak obřadně přinese židli z vedlejší 
místnosti a omlouvá se. A osobně uvaří kávu nebo čaj. Nachystá 
lopatu a ony na ni dychtivě sednou. Má je na lopatě všechny.

O tomhle Justýna nemá ani potuchy. Jen intuitivně vnímá zvířený 
prach, který bez vysvětlení dosedá na její tělo.

Nastává velký den paní Lauschmannové, mé štědré přítelkyně. Je 
v pořadí třetí. Zdatní zřízenci soukromé pohřební služby FREUDE 
A SPOL. kmitají, dvakrát sesouvám z písmenek cizí jména, smažáky, 
třetí bude má rozmilá, blízká, chápavá. Ano, dnešek prosvícený ba-
bím létem je dnem Gity Lauschmannové. Zaslouží si Missu solemnis 
v uzavřeném kruhu, v soukromí, přestože v úterky provětrávám 
Mozartovy kazety, Così fan tutte. Jenomže Lauschmannová není 
jako všechny. Lauschmannová je jiná. Je ke mně přívětivá a štědrá 
i po smrti.

Tělo v černém igelitovém pytli už je nasoukané v dřevěné lodi. Než 
dosedne na exlou košili poklop a loď se změní v ponorku, položím na 
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hruď bílou igelitovou tašku s červeným nápisem H&M: uvnitř pečlivě 
složené modré šaty, kytičkovaný stan mé obézní matky. A papírovou 
šachtli s ošmajdanými zdravotními polobotkami; zlostná muklovka 
Muchová dnes bude muset z práce odťapat v plstěných pantoflích. 
Zatímco matka i Lauschmannová natáhly bačkory.

Ano, jsem cynický.
Jinak bych ve svém těle nepřežil.

Justýna zamyšleně převléká Bobulku. Justýna převléká Bobulku 
a nevnímá ji. Marně pátrá, kde udělala chybu. Proč beze slova ode-
šel, sotva si dopnul kalhoty. Proč ten závan mrazivého chladu. Bez 
lásky není nic, to jí přece napsal. A co je psáno, to je dáno. Svléká 
kouzelné šaty, modř pečlivě složí. Stojí nahá před umělohmotnou 
vaničkou, ne, nesmyje ho ze sebe, bude s ní, nechá ho na břiše 
a stehnech zaschnout. Bez lásky není nic.

„Pán,“ stéká čokoládová kapka Bobulce po bradičce.
„Ano, můj pán,“ slízne černou slzu Justýna.

O pauzách rád špacíruju mezi hroby. Je krásně, ukusuju chleba s más-
lem, konvicí s vodou pohupuju v ruce, střídavě zalévám. S obdélníky 
rozměrů lůžka se mazlí otupělé slunce. Většina je zabetonovaných, 
což je nelidské. Ve třetí řadě je hrob, o který se starám léta, o který 
se staral i táta, hrob s nápisem Li-Tu, Artist (1899–1944), vymyká se, 
vymyká se tím jménem, vymyká se podivínstvím, vymyká se, jako se 
vymykám já. S tátou jsme vymýšleli osud člověka jménem Li-Tu, co 
asi dělal v tomto městě, kudy chodil, kde žil, co dělal, s kým se přátelil, 
proč má tak měšťácký hrob. Otec zjistil, že byl varietním umělcem, 
oblíbeným mezi německy mluvícím pražským obyvatelstvem, 
a dovlekl k němu anděla bez hlavy ze zrušeného hrobu. Já si chtěl 
anděla loni v batohu odnést domů na zahradu nebo ho věnovat své 
paní, ale neunesl jsem ho, těžkl každým krokem. Daroval jsem ho tak 
podruhé neznámému Číňanovi, musí mít radost, když byl ten artist.



– 261 –

Zabrané obdélníky pokropím, jsou to moje zahrádky, mrtví zespoda 
přičuchnou nejen k fialkám. Zasel jsem sebe sama. Tráva a květiny, kte-
ré vyrostly z této zeminy, jsou součástí mého těla, já jsem přihnojoval, 
sémě vzkvétá. I moji matku kdysi otec obdělal a vykvetl jsem já, její 
tělo se stalo průchozí branou. Vyšel jsem z ní já, já byl tajně vyslán 
z jiných světů do tohoto pozemského. A teprve dneska vím proč.

Jsem tu šťastný, protože vidím, že každý prochází životem 
a rozpráví se smrtí, rozpráví s ní i ti, kteří dělají, že není. Ale je to 
radost, že existuje, protože ona každého nechá vymáchat v lidském 
světě a pak ho zachrání a přivine k sobě a postará se o něj. A tak 
si tu chodím s vědomím laskavého konce a tohle vědomí je slastné 
a radostné a pak je i celý ten kříž s mým tělem snesitelný, protože 
jediný, kdo nám kříž odejme, bude smrt, a tak se s ní přátelím a sta-
rám se o těla, aby se duše osvobodily. Těžko spatřit, co leží pod 
zemí: prostory vody a smrti.

Při svých procházkách nebývám bohužel sám.
Dvě Zachovalé paní, které se bojí riskovat a vejít do života, i když 

mají tělesnou schránku v pořádku, se zuby nehty drží mrtvých, 
jejichž jména přejaly, chodí sem po léta každý den odpoledne, aby 
pomlouvaly hroby ostatních a cídily ty svoje, aby si zavzdychaly a za-
vzpomínaly na své muže, které zaživa dusily a odtahovaly se od nich. 
Tváří se, jako by se jich smrt netýkala. A přitom o ní pořád mluví.

„Vidělas jejich hrob? Dyť voni mu tam ani pořádnej věnec ne-
daj. A hrob ani nezametou. Vona je líná dát tam i svíčku. Dyť je to 
pro ostudu. Ale Jaruna byla vždycky taková šmudla. Mimoto se mi 
z hrobu neustále ztrácej květiny. Z týhle vázy.“

Řekne ta menší, nahlas, abych ji nepřeslechl. A odstřihne z role 
průhledného igelitu kolečko. Kolečko se krabatí, tak ho vyhladí 
a podá druhé ženě.

„Lidi kradou jako straky.“
Řekne ta větší s velkými prsy, klekne opatrně na okraj, natáhne 

se a kolečko položí doprostřed černě vyleštěné desky. Natahuje 
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ruku, jako by se bála, že přepadne do černé studny a omočí si lem 
sukně. Ručkuje zpátky, stoupne si, poodstoupí a kontroluje, zda je 
opravdu uprostřed. Menší žena kroutí hlavou. Není.

Znovu klekne a natáhne pravou ruku. Levou nohu protáhne do 
vzduchu, udržuje rovnováhu, prsy se ztěžkle otřou o desku. Menší 
žena zaklekne naproti a kolečko přisune. Hrají podivnou stolní hru. 
A pak na desku, v které se jejich těla odrážejí jako v černém zrca-
dle, jako v desce klavírního křídla, postaví obří květináč s máslově 
žlutými chryzantémami. Lodka pluje na černém jezeře. Ženy drží 
stráž na obou březích.

Chodívám tu v prolukách času a toužím být sám. Protože jsem 
sám sebou a nikdo mi nepřipomíná, jak vypadám. Protože to je můj 
polibek s nekonečnem. Protože můžu snít o Justýně. Jsem člověkem. 
Ve všední dny se dotýkám zeleně a květů, rozbujelých dokladů mé 
plodivé síly na osiřelých hrobech. Ve sváteční dny, kdy tu jsou davy, 
protrhávám plevel i na hrobech zaopatřených: příbuzní mě pak 
u pana šéfa chválí, myslí si, že je to nadstandardní služba, zdarma, 
dodatkový bonus.

„Seš vůl, zadarmo ani kuře nehrabe.“
Řekne mi pobavený Josífek Freude.
Dokoušu sousto a vracím se. Abych připravil vzácný humus pro 

vyměřený záhonek. Už můj táta tu zamlada pracoval. Ale nebyl 
příliš chytrý, v záhoncích orámovaných mramorem mu začaly rašit 
mrkve a zelenat brambory. Jednou si k otci přiklekl chlápek, co tu 
zametal cestičky a uklízel, propuštěný kriminálník. Byl divný, do 
štěrku vyrýval cosi botou, otec ho nechával škubat plevel. Zasadili 
mrkev a brambory. Pro sebe. A pro mrtvé asfodel. Žlutou bylinu, 
kterou sázeli Řekové na hroby. Hlízy pojídali nebožtíci. Tehdejší 
šéf zjistil, že si povídají a že jim nikdo nerozumí. Táta měl nahlásit 
každou větu, kterou bývalý vězeň vysloví.

„Neříká nic,“ nahlásil táta.
„Jak nic?“
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„No nic. Jen vyhazuje z váz zvadlý kytky, slizkou vodu vylije a do váz 
napumpuje čerstvou. Prý váza s čirou vodou a bez kytek je nejhezčí. 
A někdy si něco maluje do prachu na deskách hrobů, jako na tabuli.“

„A co si tam maluje?“
„No… ornamenty a čísla.“
„Čísla?“
Mrkve začaly rašit a brambory se zazelenaly.
Otec nebyl moc chytrý.
Přeřadili ho. A jeho kamaráda taky. Nesměl našlapovat nad krá-

lovstvím mrtvých. Nadřízení rozhodli, že hřbitov je strategický bod, 
počty zemřelých státním tajemstvím a někdo by tajemství mohl 
vynést nepříteli jako důležitou informaci. V komunismu se neumírá.

V komunismu se jen radostně žije.

Justýna prázdnou lahví od červeného vína naklepává plátek kuře-
cího řízku a solí ho slzami. Škytne a v prstech rozemne a rozdrobí 
půlku starého rohlíku. Hladké mouky nabere na špičku nože 
a uplácne do mokrého masa. Rozkvedlá slizkou hmotu vajíčka se 
stopečkou mléka, vykoupe v bahenní koupeli plátek masa a při-
plácne na něj strouhankové drobky. Z vajíčka bude polévka k večeři.

Krmí Bobulku a rozpláče se. Mluví na Bobulku mezi vzlyky, mu-
druje, to je proto, že mám tolik dětí, toho on se bojí, ale nedá se 
nic dělat, děti jsou přece taky láska, ty seš taky láska. Bobulka po 
maminčině vzoru zkrabatí obličej. Pláčou obě.

Každá z lásky k někomu jinému.

Smuteční obřad mojí sudičky Lauschmannové se blíží. Šlápnu 
magneťáku na plyn. Muklová nezaklepe, vrazí do místnosti, její 
kostnatý prst zprudka utne tóny.

„Šéf vzkazuje, ať sebou hodíš.“
„K-kam? P-proč?“
„Ukázat famíliji tělo ve futrále.“
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„Ke-kery tělo?“
„Který asi, tý Lauschmannový, lemple.“
Muklovka za sebou práskne dveřmi. Šlápla na krk mně. Tělo se 

zakymácí, jazyk roztančí ve vzduchu, cítím kapičky potu na nose, 
vyrůstají jako průsvitné bradavice. Svírám prsty v pěst, zase je 
uvolňuju, lokty sviští vzduchem. Z nákupní tašky na kolečkách rych-
le vysypu lodičky, obmotám je bundou a pracovním pláštěm, zasunu 
zpátky na dno tašky a navrším na ně nepopsané papíry, gumové 
rukavice, spresuju ručníky z obou záchodů. Nedám, nedám, nedám.

Bráním živoucí lásku, bráním Justýnu. Nic ji nesmí ohrozit. Je to 
past. A já, rytíř v chrabré zbroji, se léčce vyhnu; nabrousím si jazyk.

V plastové vaničce pere Justýna pleny, dětská trička a povlečení ze 
tří postelí. Zašedlá prostěradla přehodí přes motouz natažený mezi 
pokřivenými větvemi hrušky a skobou ve zdi. V plastové vaničce 
vymění vodu, umyje nádobí, vodu si ohřívá na vařiči ve smal-
tovaných hrnečcích. Vytře podlahu, lino je potrhané, v trhlinách se 
pročerňují obrazce, ve kterých se zachytávají drobky, písek, úzkost, 
prach, strouhanka, mouka, strach. Pokusí se přerovnat oblečení pro 
deset lidí, nacpané do jedné skříně, je to marná snaha, ponožky 
samy vyskakují, komínky svetříků se opile kácejí. Přecpanou skříň 
prudce přirazí a rozpláče se ještě víc. Mokrým hadrem přetře stůl, 
masíruje kluzkou plochu nesmyslně dlouho, chce se vedřít kamsi 
hluboko, ne, zvládne to, začne zhluboka dýchat, musí to zvládnout, 
musí potlačit nutkání lézt po zdi a drhnout čelem omítku.

Je čas.

„I-I-istě, i-istě, pani. U-upřimnou a hlubokou soustrast.“ 
Dcera a obě vnučky paní Lauschmannové mají narůžovělé tváře, 

smutkem prokvetlé obličeje. Dokud plavou v emocích, dokud vzly-
kají, dokud se k vládě neprodere chladný rozum, dokud jim nebude 
našeptávat ratio, mám naději. Rychleji popadnu za pačesy, drmolím.
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„I-I-istě, i-istě, pani.“
„Rády bychom maminku ještě viděly… naposledy… rozloučily se 

s ní… jak vypadá v té své oblíbené barvě… modré barvě… víte, my…“
„I-I-istě, i-istě, pani, rozumim, je mi to moc moc lito, mam od nadři-

zenych přisny zakaz rozepinat penal… tedy rakev… ja bych rad… ale tělo 
už je… v r-rozkladu… to je tim teplym počasim… poslední dobou hrozi… 
infekčni choroby… e-epidemie… byla moc statečna a ně-něžna…“

„Prosím?“
„I-I-istě… i-istě, ta pani musela byt statečna žena… podle… p-po

dle rysu v obličeji… m-mužu vas ujistit, že vypadala jako e-egyptska 
kralovna… jako p-polychromovana busta princezny N-Neferti-ti… 
jen ta v-vysoka koruna ji chyběla… vypada jako o-oplodněna vila 
v b-bleděmodrém…“

„Co prosím!?“
„J-jee mi to m-moc a moc lito… u-upřimnou soustrast… pani.“
„Vy jste ji oblékl a –“ 
„I-I-istě… ja…“
„Jste moc hodný.“
„I-istě, i-istě, pani… j-ja ji mam rád… m-my jsme p-profesionalove 

a taky… taky si to zasloužila… j-je mi to moc a moc a moc l-lito…“
Štkající rameno mi do dlaně, než mi s ní zapumpuje, vloží tisícovku.
Zamknu za nimi dveře. Mám pocit, že vyzvracím plíce. Tolik slov. 

Moře slov. Čekám, ani se nehnu. Čekám po celou dobu, než rakev 
uloží, než zabubnují a naprší první hroudy zaschlé hlíny, než se roze-
jdou. Sleduju je za žebrovím žaluzie. Smečka pozůstalých v černém 
má vodorovně rozstříhaná těla. Dav se drobí, řídne, staví se do fron-
ty. Jeden po druhém potřesou trojici pozůstalých žen rukou, pomalu 
odcházejí. Ženy se o něčem po skončení obřadu dychtivě dohadují. 
Jedna z vnuček se chce vrátit, druhá kroutí rezolutně hlavou, matku 
odvádějí k obrubníku, kde jim do červeného automobilu japonské 
značky pomáhá vysoký muž.

Má láska je zachráněna.
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S Bobulkou na klíně čeká Justýna v přeplněné, dusné čekárně. Slzy 
vyschly, sedí otupěle. Pláč unavil její tělo. Všichni čekají na milost. 
Někteří milost zneužívají. A jednou zneužitá milost se zády obrátí 
ke všem zbývajícím, bez rozdílu.

V moderní budově z kovu a skla, v budově s rozlehlými chodbami 
zbyl na čekárnu prostor do písmena L, je to vlastně průchozí chod-
bička, kam se vejde málo židlí. Na korkovou nástěnku je připíchnuta 
čtvrtka s nápisem „Přednostní právo sedět mají matky s malými 
dětmi“. Kdosi propiskou a roztřeseným písmem připsal „A důchod-
ci“. A obyčejnou tužkou a písmem oblým „A těhotné“. A v rohu sotva 
čitelně tiskacím písmem „Rád postojím. Zdraví zdravý mladý muž“.

Lidé se opírají zády o zeď nebo sedí na bobku, polohlasem 
mrmlají. Zášť k těm cizím odvedle. Zvednou se pokaždé všichni, 
jakmile se otevřou dveře s propouštěným prosebníkem. Z kanceláří 
přelétávají sem a tam mouchy, shonem natrvalené úřednice, bzučící 
kmitavá výčitka povalečům v koutě. Mouchy navlečené do uniforem 
halenek a sukní a kostýmků, které nakupují na tržišti u Vietnamců, 
jimž pak vystavují pokuty za nepoctivou živnost. Norma slušného 
oblečení, norma slušného života. Od klientů se odtahují. Za úsměvy 
skrývají snahu vyhnout se komplikacím, snahu rychle oštemplovat 
případy, vyřízeno a horká káva. Skrývají za nimi strach. Aby nepře-
padly z paluby pro první třídu do podpalubí; nechtějí se utopit, 
nechtějí se od těch neúspěšných v čekárně nakazit, s jejich světem 
nemají nic společného, nemají nic společného s tvory evakuovaný-
mi ze společnosti. Odtahují se i od Justýny. Justýnino tělo přiláká 
rozptýlenou úzkost. Je dvojnásobným nebezpečím, k ní padají 
semínka strachu rozsévaná od narození a dopadnou na pečlivě 
zoranou půdu.

I hejno much se vzrušeně rozvlní a rozbzučí pokaždé, když 
chodbou produpe jejich elegantní nadřízený, náměstek pro sociální 
záležitosti JUDr. Harold Novák.
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Napustím horkou vodu do umyvadla, musím se omýt. Pot mi tryskal 
ze všech pórů, páchnoucí trsy chlupů v podpaždí namydlím. Pot 
přischl v podobě žmolků, v podobě žlutavé hlíny, kterou zasypá-
vali rakev. Vydrhnu se a rychle pryč. Chystám se zamknout, když 
kolem mě v drahém obleku a se zbrusu novým zlatým řetězem na 
opáleném krku prolétne majitel firmy, pan Josífek Freude.

„Tak co, Quasimodo, jak ti hoří krematorium? Všechno v cajku?“
Pokloním se, protože to má rád. To mi vštěpovala matka, když mi 

tohle zaměstnání sehnala, budeš se mu klanět a máš do důchodu 
vystaráno. Jméno mojí matky bylo sedmatřicáté v pořadí, sedmatři-
cáté mezi těmi, jejichž písmena nacucaná desetiletími života jsem 
pečlivě sunul do rýžek. Můj oblíbený scrabble.

Dnes jich mám za sebou stovky.
„I-I-istě, istě, pane. Všechno v c-cajku.“
„Super.“
Mobil zabublá odrhovačku. Mávne, neví o mně, řítí se dál a hla-

sitě křičí do vzduchu. Ani na setinu vteřiny ho nenapadne, že si 
jednou poskládám i jeho písmena. V kapitalismu se neumírá, říká 
Josífek Freude.

V kapitalismu se jen radostně žije.

„Ten dluh na nájmu v ubytovně jsem přece splatila.“ Omluvně se 
zajíkne Justýna.

Obě sociální pracovnice, paní Bohdalová a paní Milerádová, oku-
pují masivní stoly jako nedobytné tvrze. Justýna sedí před nimi, Bo-
bulku na klíně, sedí na slovním tenisovém klání, kde jí tenisové míčky 
mrskají přímo do úst, aby co nejrychleji zmlkla, případně se udávila.

„Poptali jsme se ve škole, maminko, zda vaše děti mají nějaké 
neomluvené hodiny. A mají. A hodně.“

„Ale proto nám snad ještě… S tímhle váš šéf nikdy souhlasit ne-
bude. Na to snad nemáte ani právo.“

„Myslíte?“
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Sociální pracovnice Bohdalová se pobaveně zvedne. Opatrně 
zaťuká na obrubeň polstrovaných dveří. Dveře se rozletí, Justýna 
v dálce tuší Haroldova ústa, která po ránu zlíbala, a hruď, kterou 
objímala, zdá se jí, že kolem tohoto muže, který ji obalil bleděmod-
rou láskou, se rozlévá svatozář a vylévá se z rámu dveří.

„Máme tady problém, pane doktore.“
„Ano?“
„Tady paní má devět dětí, neplatila po smrti manžela nájem 

v obecním bytě, takže exekutor jí odebíral část dávek, rodině jsme 
zajistili ubytovnu pro neplatiče a teď –“

Justýna se neudrží, slova jsou pravdivá, ale ten tón.
„Nájem za obecní byt jsem doplatila. A v té vaší ubytovně platím 

o dva tisíce měsíčně víc, než jsem platila dřív, a to bydlím s devíti 
dětmi natěsnaná do místnosti dvakrát čtyři metry s kuchyní a…“

„Nepřerušujte mě prosím a chovejte se u nás laskavě slušně. – 
Nemůžete se obrátit na příbuzné? Nepomohl by vám někdo z nich? 
Měla jste si něco našetřit.“

„Mámu jsem viděla dvakrát v životě. Jako mého otce uvedla muže 
z velkého města. Byl už hodně starý. Nemůžu za to, že manžel onemocněl.“

„Já vím. To je mi líto. Ale je to nerozum, mít tolik dětí. Problema-
tická rodina a s takovým…“

„Vždycky pro vás budu problematická rodina. Ať udělám cokoliv.“
„To není pravda, děvenko. Teď jste vůči mně hodně nespravedlivá.“
„Jsou to moje děti!“
„Když jste chtěla hodně dětí, mohla jste nějaké adoptovat.“
„Adoptivní děti… to pak nikdy není, jak to má být.“
„Ale můžete je kdykoliv vrátit.“
Justýna se naklání, chce vidět do dveří. Harold ze své kanceláře 

nevyleze, zalezl jako vystrašený brouk.
„V čem je teda problém?“
„Poptali jsme se ve škole, jestli mají ty děti nějaké neomluvené 

hodiny. A mají.“
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Promluví druhá tenistka, potěžká raketu obalenou sladkým 
medem, slova odkapávají směrem k polstrovaným dveřím.

„No a my musíme myslet hlavně na děti a donutit tady maminku, 
aby se o ně řádně postarala. A tak navrhujeme podle nového zákona 
varovnou sankci. Sociální dávky jsou vázané na to, že rodiče posílají 
děti do škol.“

„Pozastavíme přísun sociálních dávek.“
„Já… já se snažím… dostát pravidelně všem povinnostem… je to 

jako být zapřažená do vozu… a táhnout těžký náklad.“
„Jen do doby, dokud se situace v rodině nezlepší. Je to jen pro 

vaše dobro.“
Harold neříká nic, dává si načas. Justýna mlčí, oči se jí zalévají 

nevěřícnými slzami, za což se nenávidí. Bobulka se vrtí, natahuje se 
po plnicím peru na stole, Milerádová se na dítě usměje a s mločím 
pohledem zalitým medem pero odsune z dosahu dětských žížalek.

„Jistě. Takový je klasický… standardní postup.“
Bůh si odkašle, zhluboka nakašle na svou klientku. Bohdalová za 

těmi slovy opatrně přivře dveře, brouka schová v krabičce. Popadne 
složku s papíry, zaťuká, scarabeus ji znovu přijme, proklouzne za 
ním. Vrátí se se zasychajícím podpisem.

Aby tě před zlým chránil 
(takový už je svět) 
dávám ti amulet 
a nos jej bez přestání4

Justýna na rozmáchlá inkoustová písmena plivne. Na chodbě. 
Nechá Bobulku papír přetrhnout. Mrští s ním do koše.

„Ať si ta mrožena s tou svou natrvalenou helmou na hlavě políbí.“
Lid v čekárně obživne. Rozšumí se. Okamžitě zmlkne, když se 

dveře znovu otevřou.

4  Z básně Jana Skácela Sonet jako talisman. In: Květy z nahořklého dřeva, Mladá 
fronta, Praha 2000, s. 57.
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Ještě v tramvaji promýšlím, zda jsem přece jen neměl na sudičku 
Lauschmannovou natáhnout ten květovaný hacafrak a nohy narvat 
do polobotek. Ne ne, tím bych ji zneuctil. Nadměrnou velikostí 
nemoderního střihu a prochozenýma botama nevoňavé Muklové. Ve 
vlaku se zavrtám mezi písmena. Dnes nikoho nevnímám, dočítám 
Dona Quijota. Knihy a hudba, moje pramice, na kterých já zvládám 
nebezpečné úseky peřejí. Plavu si mezi řádky a pevně svírám držadlo 
nafouklé nákupní tašky. Když otáčím stránku, vklíním držadlo mezi 
kolena. Blaží mě vědomí těžce vybojovaného daru pro mou Dulcineu.

I am the king.
Me.
I-istě. I-istě.

Justýna jen taktak stihne školku několik minut před zavírací hodinou. 
Na tázavý pohled ptačího obličeje nereaguje. Rezignovaně obleče děti. 
Do přihrádek srovná oblečení, šklebí se na ni díra na koleni. Roztr-
žené tepláčky vztekle popadne a mává s nimi Knutítkovi před očima.

„Co to je? Co si sakra myslíš? Že kradu nebo co!?“ 
Teplákovinu i rozpadající se přezůvky hodí do tašky a vyrazí.
„Čůlat, mami.“
Čapne Bobulku, nechá ji vyčurat pod šeříkovým keřem u vchodu 

do školky.
„To snad nemyslíte vážně. Holčička se mohla klidně vyčůrat 

uvnitř. Tady si hrají děti.“
„No a co, chcanky mejch dětí jsou snad stejný jako těch vostatních!“
Justýna mrskne po ptačím obličeji v rámu dveří uslzeným okem 

a utíká pryč. Přestože by učitelku nejraději chytla za ruku a položila 
si její dlaň na rozpálené čelo. Aby ji ta dlaň konejšila a hladila po 
dlouhých vlasech.

Průvodčí je mladíček, naparuje se, je nový, ještě mě nezná. Mě si 
všichni pamatují, po mně nikdo průkaz nechce. Hrabu se ve své 
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tašce na kolečkách, peněženka s doklady a legitimací uvízla na dně. 
Na sedadle vedle mě se kupí zasmrádlé ručníky, zmuchlané prázdné 
papíry, gumové rukavice, hned několik párů. Průvodčí se přestane 
pohupovat v kolenou. Vytahuju modrý plášť s rezavými skvrna-
mi, jako od krve, z levé nosní dírky se mi občas spustí. Hrabu jako 
slepice, zrno ne a ne se objevit. Když vysunu bleděmodrý Popelčin 
střevíček, průvodčí si otře čelo, zacouvá a nepatřičně salutuje.

„To je… to je to… dobrý… v pořádku… příjemnou cestu… pane.“
Odbíhá a z kapsy vytahuje telefon.
Vystoupí na stejné zastávce jako já. Vrhne se k výpravčímu 

a gestikuluje směrem ke mně. Seskakuju ze schůdků. Tašku na ko-
lečkách opatrně sundám dolů, obejmu ji jako malé dítě. Výpravčí 
se podrbe za uchem, uklidní mladíčka poplácáním po rameni. Od-
cházím, a když se na rozcestí otočím, ještě spolu debatují. Výpravčí 
poslouchá, pravou rukou opřený o starou pumpu. Pak se rozpovídá 
a začne přecházet sem a tam.

Justýna zažene Barvičku, která si maluje na sáček od cukru. Po-
třebuje uvolnit stůl. Zařve na čutající kluky. Výslech začíná. Vyslechne 
Banánka s Brambůrkem a Buráka s Krahulíkem. Pátrají očima v kalen-
dáři, pátrají nad žákovskými knížkami. Zacelují políčka s otazníky. 
Ti nejstarší chyběli, chyběli několik dní. Justýna přechodila chřipku, 
dostala zápal plic, někdo se o mladší sourozence starat musel.

„Za takovýhle áčko by vám měli spíš ty čúzy přidat. Proč jste mi 
nepřipomněli, ať vám to zapíšu, pitomci?“

Justýna generálským tónem přivolá Barvičku zpátky. Má proslov 
k vojsku. Nikdo z pětice nesmí mít od zítřka ani jednu neomluvenou 
hodinu. Ani jednu minutu. Ani vteřinu. Uprostřed stolu se vrší pyra-
mida z dětských dlaní, završí ji Justýnina zarudlá ruka.

„Jeden za všechny.“
„Všichni za jednoho.“
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Rozkrájí dětem jablka.
Jádřince polkne sama.

I muž v kožené bundě dneska přecházel sem a tam. Brzy ráno. Na 
tramvajovém můstku. Když jsem jel do práce.

„Zhasni to, tady se hulit nesmí.“ Mluvil k tmavokožci, který stál 
vedle mě. Tmavokožec se rozhlédl, byl sám, tak žváro odhodil a za-
šlápl. Kdyby sám nebyl, zaútočil by. Muž v kožené bundě poodešel 
a spustil monolog. Mluvil do prázdna, ke všem a k nikomu. Vyhlásil 
válku, každý na ostrůvku se měl rozhodnout, ke komu se přidá.

„Co tady maj co dělat černý huby.“
Žádná reakce. Zhaslá cigareta vedle mě tuhla.
Postranní monolog bude trvat dlouho, žluč odtéká pomalu. 
„Ať si táhnou do Indie, tam patřej.“
Žena v červené bundě, s holčičkou po boku, je naivní, reagovala.
„Zavolám na vás policii. Pro rasistický řeči.“
„Policii? Na mě? Řek jsem něco? No řek jsem něco?“ 
Všichni do jednoho se přimkli k muži v hnědé bundě.
„Tak si s nima zkuste bydlet. To jste asi eště mladá pani nezažila, 

ten čurbes, co?“
„Tenhle pán vám snad nic neudělal.“
„Jsou všichni stejný. Nemakaj a smrděj.“
„No vidíte, a Japonci si myslí, že smrdíme my, Evropané.“
„Co to melete za kraviny?“
Přijela tramvaj. Byl jsem šťastný, že si mě nevšímali. Byl jsem 

šťastný, že si všimli někoho jiného, a přidal jsem se k nim. Tahle situa-
ce mě nepálí. Užíval jsem si chvíli, kdy jsem patřil k většině, k mocným. 
Vždycky sáhnou po terči, který je nejblíž po ruce, vlastní nejistotu 
nelze jinak zneškodnit. Tramvaj mě odvážela přes řeku jako pramice 
z přívozu. Voda pod námi jsou rozevíraná ústa, stovky úst, co kloktají.

Když jsem z tramvaje vystupoval, tmavokožec do mě vrazil. 
„Vodprejskni, kreténe.“



– 273 –

Zapaloval si cigaretu. Promodralý plamínek vykoukl ze zapalova-
če. Balancoval na hraně. Tmavokožec do něj ponořil bílou hůlku, 
kterou nejprve olízl. Plamínek zalezl.

Opouštím nádraží, v uších mi cvrliká japonština, zdálky to vypadá, že 
výpravčí mluví japonsky, mladíček mu nerozumí. Do Japonska nikdy ne-
pojedu. Existuje hodně míst, kam nikdy nepojedu. Jen do říše mrtvých, 
to mě v nejlepším případě ještě čeká, neslyšně pracující hrobař.

Taška se zadrhává, zaklesne se v křoví, musím ji vyprostit. 
Proti proudu řeky, kolem městské skládky. K bílému podlouhlému 
domku, kde jeden z pokojů obývá ona. Láska, jas mých dní, bytost, 
vedle níž se cítím svobodný, zapomínám na zvoníka od Matky Boží.

Sedí na dvorku. Kolem madony se rojí bosé hejno andílků. Za-
koktávám se, zalykám štěstím.

„Y den, pani U-U-ustyno.“
„Dobrej. Tak jak bylo v Praze? Blaze?“
Děti se smějí, já s nimi. Kluci se začnou rvát, Justýna je nechá. 

Něco tu neklape.
Je mdlá, je unavená. Ranní opar svěžesti se vypařil, rozkvetlá kvě-

tina vadne. Čtyřletý Knutítek mi podává přes zrezivělý zbytek plotu 
žraločí tlamu. Tašku na kolečkách opřu opatrně o branku, vejdu. 
Z kapsy vytáhnu lepidlo a přidrzlou tlamičku definitivně slepím.

„S-stalo se něco, pani U-U-ustyno?“
„Ne. Normálka. Co by.“
„I-I-istě, Ustyno. Se mi zdálo, že…“
„Co-co-co-co? Co-copak se vám zdálo?“
Vyrazí do kuchyně. Zamřížovaným oknem vidím, jak drhne vycí-

děné hrnce a myje umytý pekáč na maso. Občas otočí bezdůvodně 
kohoutkem se studenou vodou. Pak se vrátí na zápraží. A znovu zmizí.

„To není kvůli vám. Mámě na sociálce zkrouhli prachy.“ Rozvážný 
Krahulík se klidně přitočí s merunou, z níž uchází vzduch.

„Vy máte doma pumpičku, že jo?“
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„Jo-jo.“
„A jojo taky?“
Krahulík se směje. Ale nevysmívá. Jde vedle tašky na kolečkách na 

mou verandu. Nafouknu míč, zvedám se a klesám s pumpičkou v ruce. 
Krahulík míč potěžká a odkopne na dvorek, kde ho zklidní Burák.

„Díkas.“
„N-není zač.“
Hrají fotbal. Tuším zbolavělý stín paní za zdí. Počkej si na měsíc, 

má drahá, na noční mušelín, vyčkej, jak já se těším, jak rád bych ti 
rozčísnul pěšinku klína. Než si k večeři namažu chleba se sýrem, 
prolistuju starácké verše po matce.

Z klína 
vychází luna, 
vychází 
z oázy 
plné kvítí 
a svítí, 
svítí na tvé břicho, na ten sníh, 
který ti napadal po bocích.
Ach, jak se chvěješ, svítí-li, 
jak hluboko jsem v tobě, opilý, 
vůní, co na můj čich.5

Noc je temná, hvězdy rozhořelé. Půlnoc si dává načas. Justýna 
bosým chodidlem práh překročí až o půl jedné, ačkoliv se původně 
rozhodla, že dnes svůj rozcitlivělý nos nevystrčí. Pomalu rozevírá 
dveře, pruh světla se plíží na zápraží, olizuje beton, přelízne papí-
rovou krabici. Justýna není překvapená. Cigaretu nechá v koutku 
úst a přidřepne. Rozhlédne se.

5  Odkaz na báseň Jiřího Ortena Milostná. In: Deníky, Československý spisovatel, 
Praha 1958, s. 450–451.
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Vyjme jednu modrou lodičku postříbřenou hvězdami a zkoumá 
ji. Kecne na zadek, obuje pravý střevíček. Potom levý.

Přes ulici se pohne záclona.
A zazní jemný sten.

Zlíbal jsem oba střevíčky tolikrát, tisíckrát jsem ocucal podpatky. 
Když se jich teď dotýká, pocítím mezi nohama slastné bodnutí. Když 
se dotýká jejich kůže, je to, jako by mi všechny ty vášnivé polibky oplá-
cela. Vyjeknu slastí. Když oči rozevřu, Justýna už na zápraží nesedí.

Justýna dřepí u stolu. Sesutá postava mizí a zjevuje se. Ve tmě 
cvaká spínačem lampičky. Na nohou modrý obal na štíhlé jehle. 
Cvaká spínačem bílé lampičky, ulevuje si představami, kam by pod-
patek zaryla Haroldovi do těla. Každé cvaknutí = jedna bolestná 
rána. Prvním cvaknutím ji pohltí tma, druhým cvaknutím se zjeví 
v trychtýři světla. Nerozumí tomu, nerozumí jeho chování. Přisune 
si proutěný košík, vyloví tepláčky, navlékne nit do ouška jehly, zaší-
vá. Nárt ji tlačí, nohy vysune ze zánovního vězení. Než boty pohřbí 
do krabice, přetáčí je ze všech stran, kochá se. V labutím krku těsně 
nad podpatkem je izolepou přichycena podivná rulička. Z proužku 
utrženého linkovaného papíru rozmotá štůsek pomačkaných stoko-
run, dvoustovek a… a tisícikorunu.

Justýna se rozzáří. Takhle on je tedy rafinovaný. Odvádí po-
zornost, uklidňuje. Nesmíme se prozradit. Musí být přísný na ni, 
musí být přísný na sebe. Než nastane jejich doba. Ona zatím při-
vykne tomu překvapivému faktu, že ji Harold skutečně miluje.

A ona se naučí milovat jeho.

Jeden rok, šest měsíců, pět dní. Tůně blaha, ve kterých se slastně 
ráchám.

Celé tři měsíce, vždycky jedenkrát týdně – v jiný bod sedmihlavé 
skládačky – kladu drobná překvapení na noční práh. Obezřetně, 
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v rozličnou hodinu temnoty, protože Justýna na neznámého dár-
ce číhá, má na svého pána políčeno, chtěla by na něho vybafnout, 
chtěla by, ó raději na to nemyslet, co by všechno chtěla. Hraju si s ní 
jako kočka s myší. Každou z těch věcí pohladím a olíbám. Díky těm 
darům z lásky se s Justýnou na dálku pomiluju. Vidím v ní stínového 
dvojníka. Ona se dotýká týchž míst jako já, naše kůže se potajmu 
překrývají, přebírá moje otisky, můj pot a vůni a… Dnes v noci jí na 
prahu vyroste opravdový ananas. Dnes polkne, dnes v noci proniknu 
do jejího nitra.

Nejdřív se musím vysmeknout z práce. Bobulce vybrat dárek 
k narozeninám. Mizím dřív, stejně jsem poslední písmenka tohoto 
dne poskládal, uklizeno mám, tak co. Stará panna Muklovka brblá, 
ale já tentokrát necouvnu, budu neúprosný. Muklovka je neúprosná 
taky. Neúprosná a zákeřná. Trumf jedinému podřízenému svého 
života vyloží na stůl nenápadně.

„Počkej, počkej, halamo, kam ten spěch.“
„M-mam hotovo, p-pani.“
Vytrhne mi rukojeť tašky z ruky, štráfovanou tašku opře o zeď, 

vysadí svůj kostnatý zadek na okraj stolu a hrábne po černě orá-
movaném papírku s rozpitým tiskem, kam Josífek Freude vměstnává 
rychlé vzkazy. Všechna stará parte si Freude rozstříhává na kartičky, 
posthumní oživení, říkává, všechno se u nás upotřebí, všechno, nic 
nepřijde nazmar, říkává, jsme firma dynamická a kreativní, říkává, 
když se mu klaním. Nic nepřijde nazmar.

„No tě pic, takže tam mám volat jako zase já. Ty si řekneš, mám 
hotovo, paní, na vás zbyde to otravný sraní, jo?“

„K-kam v-volat?“
„Votravuje další rodinka. Pozůstalým votrnulo.“
„I-I-istě, istě.“
„Zaplatili si exhumaci, víš, milánku.“
„I-I-istě, istě.“
„Dlouho jsem to zdržovala. Kvůli tobě.“
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„Z-zařidím to… Z-zitra.“
„Mělo by se jim zavolat hned. Prej se to někomu z příbuznejch 

nezdálo už na funuse, z penálu vyčuhoval černej pytel nebo co. Jsou 
vod ňáký Lauschmannový. Stěžovali si.“

„Naááu nuááásu?“
Jazyk se mydlí ve vzduchu, plácá se mi o rty. Muklovka ho kar-

tičkou pobaveně zfackuje ze strany na stranu. Dráždí exotické zvíře 
v zoo.

„Kuš. Zalez, potvoro.“
„P-prouoč?“
„Funus byl pět dní po zhebnutí. Takže ta tuhá nemohla bejt v ta-

kovym rozkladu. Jaks to ty prej do nich fedroval. Furt na to mysleli.“
Zkouška ohněm. Podklesnu, kleknu. Lýtka zhadrovatěla, přestože 

je léčím. Předstírám, že cosi hledám ve spárách plovoucí podlahy. Ve 
spárách trámu, na kterém klečím a který mě odstrkuje od pevného 
břehu. Muklovka odhodí zbytek rozčtvrceného parte s telefonním 
číslem na zem. Zadkem seskočí ze stolu, dosedlý papírek špičkou 
boty přisune ke mně. Proklouzne kolem a studenými klepýtky mi 
bolestivě stiskne zátylek. Na rozloučenou.

Žaluziemi mi na shrbená záda dopadá pruhovaná stínová vý-
šivka unaveného listopadového slunce.

Lapí mě mřížoví.

Justýna popraskanýma, zvlhlýma rukama přetáčí obálku s před-
voláním. Pošťačce, která zvědavě nakukuje do dveří, kde Justýna 
v plastové vaničce máchá prádlo v ledové vodě, podepíše doru-
čenku. Justýnin podpis je nečitelný, rozpitý.

Justýna sehne hlavu, projde pod mokrým tričkem, látka ji plácne 
studeně do ucha. Šňůra je natažená mezi horním dílcem palandy 
a skobou nad vchodem, prádlo visí zplihle nad stolem, odkapávají 
karnevalové fáborky na letní tancovačce, prudká bouřka odehnala 
všechny tanečníky.
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Jak to mám všechno zvládat. Co se po mně ještě chce.
Dosedne. Ruce se jí třesou, na dlaních má mozoly, každý kus 

prádla, než ždímáním vycedí vodu, jí odebere špetku sil. Předvolání 
na sociální odbor městského úřadu. Na ubruse vyhladí přeložená 
místa papíru. Obě rozpálené tváře zchladí rukama, které zebou. 
Pokloní se a políbí písmena vytlačená jehličkovou tiskárnou.

Její pán se ozval.
Její pán ji konečně povolává k sobě.

Zmátořím se v umývárně. Do výlevky odtéká teplá voda, s ní odplou-
vá pot mých spánků. Sleduju tekutý vír. Nenávratně mizí v potrubí 
a mlaskne. Přiživím ho. Mocně si odplivnu. Závaží dnešního dne 
přeplivnu na zítřek. Nic se nejí tak horký, jak se ukuchtí, říkávala 
máma, nic se nehltá vařící, tak přestaň bulet a čekej. Zítřek mnohé 
rozfouká, mnohé zchladne.

Anebo navaří jinak, podle ostřejšího receptu. Osmahne doruda.
Vatový kabát, tmavě zelený, dopnu ke krku. Vyjdu do světlého 

dne, v ústech se hromadí čerstvé jezírko slin. Přistane na chodníku.
V načinčaných výlohách se třpytí vánoční ozdoby. V zrcadle jedné 

ze stříbrných bakulí odraz tvarohovitého obličeje nad tmavoze-
lenou vatovou hroudou. Před podivným motivem neuteču, neuteču 
před deformovaným, vypouklým portrétem visícím na lesklé niti. 
Dav lidí za mnou protéká ulicemi.

A houstne.
Tři měsíce se Harold neukázal, jeho přítomnost je ale zjevná.
Jak ten je mazaný, pomyslí si Justýna. Zanechává otisky, každý 

týden, hraje si s ní jako tichošlápkovitá kočka, nepolapitelný. Vy-
čkává a nakonec najde bleskurychlou skulinku, jak se s ní setkat 
i mezi lidmi. Bez zbytečného pozdvižení zpátky přiklepnout, co jí 
nestoudně vzali. A pak… Pak se k ní může přihlásit veřejně jako ke 
své paní. Tři měsíce ji láskyplně obdarovává, napíná, noční dárky 
oblepuje stokorunami, vyrovnává seškrtané sociální dávky do 
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haléře a ještě připlácí. Justýna odežene nebozízek pochyb, občas 
seknou jako mačeta: dávky seškrtal odbor, kterému velí on. Soud-
kyně jen odklepla nachystané, Justýninu řeč přerušila, tady se lidé 
od žitého odpojují a strkají do kolonek, každá řeč je frází a vstaňte, 
když mluvíte.

Mlčky přečká křižácké nájezdy paní Bohdalové a paní Milerádové. 
Sociální pracovnice tu roztomile čmuchají a slídí, jako by Justýna 
přechovávala ilegální tiskoviny nebo podezřelého uprchlíka, jako 
by kšeftovala s drogami, jako by poslouchala zakázaný rozhlas. 
A Justýna už rádio, dokonce s kazetovým přehrávačem a hrstkou 
kazet převázaných červenou mašlí, skutečně má: další konkrétní 
a slyšitelný důkaz lásky rozdrobené po nocích.

Noci pocukrované něhou.
Ženy byly ohromené tím rádiem s magnetofonem, byly ohromené, 

zkoumaly odštěpek záhadného meteoritu, ohromené i tím, že nena-
šly – při svých zkušenostech – obhajitelnou záminku, aby Justýnu 
odvezly na samotku a ztrpčily jí výslechy život. Justýna se nevzdává, 
neprosí, neděkuje, neškemrá. Našla si tajemný náhradní příjem.

A mlčí.
A co je daleko nepochopitelnější: Justýna je šťastná. Doopravdy 

šťastná, v oparu jistoty, kterou jí poskytují neviditelná široká ra-
mena, v oparu klidu, který do ní vlévá neznámá síla, co tři měsíce 
rozhazuje drobty darů. Haroldova tvář postupně vyblédá, už si 
jenom představuje a stydí se, že jí ta tvář byla kdysi tak protivná, 
dnes se kolem ní vznáší jako beztvarý noční přízrak, jako objemný 
plášť v akustické rozhlasové masce, tajuplný rytíř s mečem, který 
ochraňuje svou paní.

Dnes ho tedy uvidí.
Dnes pro změnu obdaruje ona jeho. Ty!

Dveře starožitnictví na Starém Městě, v domě s modrou omítkou 
a bílými parapety, zaklinkají své kudykam, kudykam. Vždycky si 
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mě usadí do rudě plyšového křesla, nabídnou horké kafe. Ma-
jitel s mladými prodavačkami se tolik usmívají, ne na mě, ale na 
rokokovou figurku, sklání hlavy, odprodávám další kus máminy 
celoživotní porcelánové sbírky. Financoval ji táta, tuhletu slepou 
matčinu vášeň, vděčný, že ho vyvázala z otcovských i manželských 
povinností, nesnesl pohled na podivuhodnou kojeneckou hmotu, 
o které tvrdili, že je jeho synem, nesnesl pohled do vlastního zrca-
dla, které rostlo. Viděl jsem ho sedmkrát, neřekl ani slovo, strnule 
se usmíval, uhýbal očima s potlačeným nutkáním otočit se úplně 
a zvracet. Porcelánový mecenáš.

Funebrák.
Dívám se na porcelánového psa se zelenýma očima ve výloze. 

Jednou nějací pozůstalí rušili hrob a vyndali starou umu, našli pod 
deskou zahrabané další tři umy a zdechlinu psa. Nastalo zděšení: 
který popel je popelem vlastní krve. Táta pro zbylé tři beze slova 
vykopal čerstvé hroby. A pohřbil i psa.

Muž mě vyprovodí a zavře za mnou dveře. Napěchoval jsem si 
prkenici, jak by řekla Justýna.

Přepajdám Kamenný most. Mám vidění, dvě ženy rozhoupávají 
smotaný koberec. Koberec je rudý. Statná padesátnice, druhá se 
sotva drží na nohou, průsvitný věchýtek, jako ty vázy s čirou vodou 
na hrobech.

Dvě ženy rozhoupaný koberec odhodí, do řeky, rudý doutník se 
rozvine, pokropí mě sprška vody, asi nějaká atrakce, zpívající fontá-
na, obluda se drží na oblouku z vody, balancuje, nemám čas, šplouch 
podrazí nohy holandským turistům na mostě. Nemám čas, musím 
nakoupit. Nemám čas, znám podivnější věci, než je voda, která tančí 
pod létajícím kobercem, divnější věci mám zavrtané pod kůží.

Neočumuju dlouho, to by mě ustrkali. Rudý koberec se pohupuje, 
narazí na vlnu, která si okraj ohne jako řídítka. Sáňky!

No jistě, Bobulce koupím sáňky. A panenku Barbie zatavenou 
v krabici, s tmavými vlasy, dlouhonohou, v bílém kožíšku, s průzorem 
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pro něžný a přitom vyzývavý obličej; podobnou Justýně. Mají Bar-
bie na jachtě. Mají Barbie u bazénu. Mají Barbie v Hollywoodu. 
Mají Barbie u zubaře. Mají Barbie jako nevěstu a mají Barbie jako 
maminku. Pohřební set hledám marně.

Obojí se do nákupní tašky na kolečkách nevejde, pomačkal bych 
truhlu s Barbie. Dubový, leštěný spacák pro zbohatlé tuhoně, se 
skleněným okénkem a saténovou výstelkou, s výhledem, to bychom 
měli nabízet, navrhnu to Josífkovi Freudovi, jsme firma dynamická 
a kreativní. Sáňky natlačím do černého igelitového pytle, pytel svá-
žu a přichytím motouzem k držadlu tašky na kolečkách. Nikdo už 
do mě nestrká, to já odrážím druhé. Pytel se zasekne v eskalátoru 
obchodního domu, schody se s drcnutím zastavují, nějací důchodci 
mě jako malomocného vyvádějí k výtahu. Ale já chci zpátky, chci 
ještě koupit dort. A dětské šampaňské.

Vleču se postranní uličkou po pevných schodech, už žádné po-
hyblivé, žádná tlačenice nevrlých pohledů. Na chodníku mě trkne. 
A zamrazí z té strašlivé, nekonečné odpovědnosti, která Justýně 
dýchá na záda každý den. Šroubovák se zavrtá do srdce, bodne mě 
v hrudi, jak moc ji miluju. Jak rád bych ji měl vedle sebe, jak rád bych 
jí ulevil a vyřešil hladovou otázku, která požírá všechny ostatní, 
požírá její mysl a zanechává spáleniště: jak uživit sebe a děti. Od-
straním neštěstí, které brání v tom, aby zvedla hlavu.

V přetékajících potravinách dokoupím dva dorty. Kola úměrná 
počtu pípajících ptáčat.

A pro sebe drolivé laskonky s rokokovou polevou.

Justýna stoupne levou nohou na poklop záchodové mísy. Jedním 
švihem se vyhoupne, ze splachovací nádržky sundá papírovou 
krabici, došlápne na zem.

Vyvětrá pokladnici.
Šaty rozloží a přehodí přes opěradlo židle pod prádelní šňůrou. 

Ukápnou na ně dvě mýdlové slzy ze špatně vyždímaných ponožek. 
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Usadí se na modř jako dva černí brouci a rozpíjí se. Vyjme boty 
z krabice, šťastně si je přitiskne k rozhicovaným tvářím. Popelka 
nad posledním oříškem omámeně volá: Ale ty jsou přece svatební! 
Ten film viděla Justýna mnohokrát, o Vánocích, když se s dětmi 
a tetami, které měly službu, sesedly kolem televizoru a váziček 
se jmelím a jehličím. Ten film si v duchu promítala nesčetněkrát, 
vždycky byla Popelkou. Čistí si dlouze zuby, zazubí se na rozmlžené 
já v zrcadlovém střepu. Rozčeše hustý vodopád. Opatrně se nasou-
ká do azurové modři, dva brouci jí teď sedí na zádech, vybledli do 
šedi. Vklouzne do lodiček, ve kterých odpluje do přístavu. Celou 
dobu si prozpěvuje Popelčinu melodii, slova si dosazuje svá.

… a nos jej bez přestání…6

Vzbudí a nakrmí Bobulku. Jogurtový kelímek vyškrábne sama. 
Na zápraží ochutná a polyká ostrý vzduch. Je roztrpčená, protože 
v podzimním chladu musí blankyt zdusit starým hnědým kabátem, 
který v čase jarních úklidů našel Krahulík; kabát byl pověšený 
u sídlištních popelnic, zdálky vypadal jako opilý spáč. Je roztrpčená 
i proto, že zatouží po půlkapce parfému, chtěla by modrou nádhe-
ru pokropit omamnou rosou, přivábit prince. Vonět kvůli němu. 
Bobulce ke krku dopne škobrtavý zip zimní bundy, bundy s příliš 
dlouhými rukávy, které musí na koncích několikrát přehnout.

„Dneska máš narozeniny a dárek dostanu i já, víš.“
„Ježíšek?“
„Pán, broučku, můj pán.“

Artista balancuje se třemi bílými krabicemi na jedné ruce, přes 
třípatrový bílý svatební dort sotva vidím na cestu, dav se přede 
mnou rozevírá, brní mě pravé předloktí, nejraději bych ty šachtle 

6  Z básně Jana Skácela Sonet jako talisman. In: Květy z nahořklého dřeva, Mladá 
fronta, Praha 2000, s. 57.
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položil na dlažbu, navázal je za sebou a táhl kvádrovité pejsky. Nebo 
si je naskládal na sáňky a drkotal po dláždění. Druhou rukou vleču 
nákupní tašku na kolečkách, Barbie ve futrálu, vyztuženou z obou 
stran čtyřmi lahvemi dětského šampaňského a z vnější strany kry-
tou sáňkovou klecí.

„No tě prsk.“
Zazubí se starý známý průvodčí, když škobrtnu na schůdcích 

vlaku. A podá mi papírový kapesník, abych si utřel nudli u nosu.
„K-kde je ten m-mladej utřinos?“
„Nevydržel nám. Tadle práce holt nejni pro slabý nervy.“

V posledním patře radnice, v čekárně sociálního odboru se Justýna 
vysvlékne z kabátu jako z prašivé, zastaralé kůže. Kabát přeloží, 
sroluje a odloží ke zdi. Na hladké linoleum. Na kabát si sedne a na 
klín si posadí Bobulku. Věšák tu chybí. Lidé se potí v přehřáté 
místnosti, radiátory hučí. Justýna je krásná a ví o tom a k ničemu jí 
to není. V této místnosti je krása zbytečnou přítěží, nehodí se sem, 
takové privilegium vyvolává podezření a závist a prohlubuje úz-
kost. Z koláče ukrajuje někdo, kdo to nepotřebuje. Tady se čeká na 
verdikty abstraktní moci, která se maskuje těly úředníků a úřednic. 
Solidarita žen je jenom iluzí. V čekárně se přou o pořadí, tlumeně se 
hádají, Justýnu svorně odsouvají. Z houfu nenávistně semknutých 
si ji přivolá samotná paní Bohdalová.

Justýna se zatetelí, přihladí vlasy sobě i Bobulce. Haroldovi osvo-
boditeli pro radost.

Vejdou. Zaklapnou za nimi dveře. V místnosti se dvěma masivní-
mi dubovými tvrzemi však Herold za stolem nesedí. Zdá se, že 
nesedí ani ve vedlejší místnosti, jak ochotně prozrazují dokořán 
rozevřené dveře. Justýna se marně zaklání. Paní Bohdalová zasedne 
do svého opevnění a rozpřáhne ruce, jako by chtěla z hrany stolu 
vysunout ochranný plastový štít. Oči se zarazí na módních střevíč-
kách a Justýnině něžně vyklenutém nártu.
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„Vidím, že si, maminko, nežijete zas tak špatně. Myslím vy 
osobně. Na sebe, zdá se, nezapomínáte.“

Justýna neodpoví. Nadzdvihne Bobulku, přihladí si jednou ru-
kou látku na stehnech, aby ji Bobulka nezmuchlala, a nechá dítě 
dosednout do klína. Je vyrovnaná, jistá, vody se zklidnily. Harold má 
jistě svůj plán. Třeba jí vrátí její třípokojový byt. A požádá ji o ruku.

„Tak to, milá maminko, zkrátíme. Po dlouhém zvažování jsme 
podali návrh na odebrání dětí.“

Rozprší se v momentě, kdy trůním ve vlaku, obličej za pyrami-
dou. Pokojně oddychuji, nejhorší úsek cesty jsem zdolal, náklad 
bez problémů dopravím k cíli. Rozprší se bezohledně, z bezedné 
kropenky se sypou kapky, víčko se utrhlo, vychrstla se vodní láva, 
déšť, o kterém nikdo neví, kdy začal, a který vzbuzuje dojem, že 
nikdy nepřestane, někde v podvědomí přežívá varovný Noemův 
osud, lidé se fascinováni ztišili u oken; o ničem jiném než o neče-
kaném dešti se ve vlaku semknutě nebaví.

Nachystám se ke startu, svléknu vatový kabát a přehodím ho 
přes dortový sloup.

Nervózním v nádražní čekárně. Déšť je vytrvalý, houževnatý, 
cílené proudy vody neřídnou ani nehoustnou, nechci tu stát do 
soudného dne, chci za ní.

Držadlo nákupní tašky do levé ruky, sladkost skrytou pod tmavo-
zeleným příkrovem vybalancovat na pravé předloktí a vyrazit 
mezi vodní liány. Řeka hnědne a skotačí, mohutní deštěm, polyká 
a polyká, zalyká se, zdrogovaná se vylévá z koryta, vydává se na 
průzkum. Splašeně popobíhám, z kopce se za mnou valí stružky špí-
ny, rozjařuje mě, že jsem na ulici sám, hekám sportovní námahou, 
v duchu vidím zástupy fanoušků, jak povzbuzují mě, maratonského 
olympijského vítěze.

Pod stříškou verandy dopadnu na všechny čtyři. Pravá ruka se 
třese, kabát nasákl tunami vod, co mělo krabice chránit, je nakonec 
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zavalilo. Než jsem dopajdal, jsou promočené, odtrhnu rozmočený 
papír; ovocné dorty naštěstí odolaly, jahody, kiwi a ananas se 
spokojeně tetelí v sladkém sulcu.

Převléknu se, osuším. Prohlížím se v  zrcadle, vždycky mě 
zneklidňovalo, že si na své moudí nevidím, břicho mi visí do půli 
stehen, kůži nadzdvihnu a přesvědčím se, že jsem muž. Jsem muž 
a jaký. Oholím se, chvíli to trvá, protože se pravá ruka nezbavila 
třasu z vodou nacucaného nákladu. Kotníky namastím a převážu 
sněhobílým obvazem. Porcelánové kotníky se skutečně hojí, napja-
tá kůže povoluje, cítí, stejně jako celé moje tělo, že se už brzy octne 
v ráji, v náruči čarokrásné léčitelky. Do kapsy zastrčím bavlněný 
kapesník s vyšitým monogramem, máma mi jich vyšila tucet. V ku-
chyni opatrně vybalím dva stříbrné tepané podnosy, po mámě. Jsou 
chráněny pláty novin starých dvacet let, málem se do nich začtu, ne 
to nesmím, to počká. Z rozmoklých krabic na ně opatrně přesunu 
tři dorty.

Stojím nad nákupem. Tady žonglér se svým uměním nevystačí.
S matčiným fialovým deštníkem nad učesanou hlavou zaklepu 

u protějšího bílého domku. Otevře nejstarší Krahulík.
„Brýden, co je?“
„J-je tu U-U-ustyna?“
„Ne, je na sociálce.“
„I-I-istě, istě. To je d-dobře, dobře. Překvapíme ji, p-pojď. A vem 

s-se sebou brachu.“
Uhihňané hlavy se tlačí, vykukují ze dveří, vyrovnané nad sebou, 

chtěli by jít všichni, hádají se.
„N-no tak j-jo. I-I-istě, istě, vemte si ty… p-plaštěnky, cedi tam.“
Chechtají se, já bych si nejraději nafackoval, kde by asi tak vzali 

pláštěnky, ale boty mají, boty ano, jsou vyrovnané na zápraží, pod 
rozstříhaným černým igelitem, co jsem jim daroval.

„A b-boty?“
„To je v pohodě, přeběhnem.“
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Bosý Krahulík vyrazí jako první. Deštník půjčím Broskvičce 
a Banánkovi, nesou ho nábožně, pohupují s ním, jako by dopadající 
kapky chtěly odrazit zpátky do hůry.

Procesí šťastných bosonohých.

„Dluh jsem dávno splatila.“
Justýna si odkašle. Justýně vyschlo v krku. Dopadá na ni radiové 

vlnění slov; kdyby držela sluchátka, odtáhne je od ucha do bodu 
nesrozumitelnosti, nebo rovnou vypne.

„Podívejte se, maminko, nedocházka do školy trvá, i když omlu-
vená, špatná hygiena, celé to živelné přivádění dětí na svět…“ Boh-
dalová se sykotem káravě kroutí hlavou.

„Mně a mýmu manželovi, než vonemocněl a umřel, je seslal Bůh. 
Protože věděl, že jinak zůstanu úplně sama.“

Justýna pevně stiskne Bobulku. Otočí si ji tváří k sobě a obemkne 
ji rukama, hladí mechanicky po zádech, hladí rychle tam a zpátky. 
Bobulka překvapením ztichne, tiše vrní jako kotě. Justýna by po-
třebovala něčím svlažit to sucho v ústech, to přece není možné, že 
by chtěl jenom ji, bez dětí.

„Já… já chci okamžitě mluvit s panem vedoucím.“
„Já jsem tady vedoucí.“ Usměje se a vztyčí paní Bohdalová. „Dok-

tor Harold Novák tu už měsíc nepracuje. Povýšil.“

Přeběhly, chytají se provazů deště. Skotačily živě, skotačily, děti mají 
neživotnou koncovku, nevím proč, měl jsem se na to zeptat mámy, 
když ještě žila, Freude ani Muklovka mi na tohle neodpoví, protože 
moc nepíšou, moc nečtou; děti taky nemají. Freude a Muklovka jsou 
neživí.

V tom jejich kutlochu působí dojmem, že jsou jich stovky. Hejna 
sarančat, jak se tam tak tlačí na palandách a kolem stolu a sezobnou, 
na co přijdou. V mém království se rozpustí a rozptýlí, osm postavi-
ček šmejdí po obýváku, kuchyni, ložnici a hlavně v koupelně, kde 
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si ukazují vanu a napouštějí teplou vodu a lejou do ní sprchový gel, 
cáchají ručkama a pěna měkce bobtná, nasazují si ji na hlavu jako 
bílou, rokokovou paruku. Takhle společně jsou tu poprvé, takhle 
rozptýlení jsou snesitelní, přestože piští a skáčou a posouvají má-
miny porcelánové figurky a nechávají za sebou otisky bosých nožek. 
Nalévám jim tmavý karamelový čaj s citronem, kofolu a kokakolu, 
černé nápoje já piju rád, jiné než černé ani nemám, nabízím jim 
knihy, všechny, jen hřbety z poličky číslo čtyři, kde jsou máminy 
verše, a z poličky číslo sedm brát nesmějí, to jsou zase moje bib-
le, ty jsem si nahamounil až po mámině smrti, tomu nerozuměla, 
nerozuměla a lekala se, víru v nesmrtelnost jsem jí zakazoval, jen 
tak dokážeš lásku k Bohu, říkal jsem jí a ona se leknutím křižovala, 
víra v nesmrtelnost omezuje smrt a brání jejímu správnému upo-
třebení, já si víru v nesmrtelnost zakázal z lásky k mrtvým, ale chtěl 
jsem vědět, proč na ní tak lidé lpí, Burák užuž vztahoval ruku po 
Tibetské knize mrtvých, musel jsem na něho vystartovat. A udobřit 
si ho stránkami s popisem bitvy o Anglii. Urputně se snažím, aby se 
jim tu líbilo, protože pak se tu bude líbit i jí, mé skvostné paní plné 
milosti, je na všechno sama, a to je milost. Až se konečně osmělím. 
A ta chvíle se blíží, to já cítím v kostech. A ona se ke mně přestěhuje.

Navždycky.
Roztáhneme roli balicího papíru s krtečkem v modrých kalhot-

kách. A ze špulky odmotáme červenou úzkou mašli, ze které matka 
odstřihovala ozdobu pomlázkovým koledníkům. Dětské prsty mi 
pomáhají zabalit sáňky, jde to ztuha, vzniká prapodivně pomačkané 
zvíře s kulatou hlavou. Krtečkem obalíme dlouhonohou panenku. 
Broskvička je hypnotizovaná, ztratila řeč, já zalituju, že jsem ty 
panenky nekoupil dvě. Nebo tři. Barvička je zaražená taky.

Napadne mě, že bychom tu mohli zůstat. A ona by poprvé pře-
kročila práh. Musela by za svými dětmi bez zbytečných řečí. Sem.

„O-oslavime to t-tady. I-I-istě, istě. M-mam tu misto a…“
„To ne, my nesmíme moc nikde courat, když maminka není doma.“
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Smůla, dlouho já ale už po černejch klávesách tančit nebudu.
Rozdělím pidivojsku povely. Déšť nám drnčí do lebek, jako by 

se divil, že jsou tak natvrdlé a nedají se rozlousknout. Jako na bě-
žícím pásu přenášíme do protější komůrky dorty a dárky a dětské 
šampaňské a kofoly a knížky, jen ať si je ze zámku do podhradí půjčí 
třeba všechny. Stejně už brzy poputují stejnou cestou, ale opačným 
směrem. Z toho jsem míval nejvíc stažený zadek, že jim nebudu 
dobrým tátou, že se mi budou pošklebovat, štítit se mě, ale ne ne, 
je to přirozené, tak přirozené. Přirozené a krásné. Bože, děkuju ti.

Déšť se unavil a slábne, bodejť, nic netrvá věčně. Namačkáni 
v těsném prostoru jako v kosmické lodi čekáme na kapitána. Hraje-
me tichou poštu.

Cítím štěstí = smrdím pěstí.

Justýna opustí střílnu.
Nechráněná odolává palbě ze dvou stanovišť. Nic neříká, pro 

vyvolené zbude neštěstí vždycky dost.
Nepřemýšlí dál než k následující minutě. To má vyzkoušené, 

v těžkých chvílích se upíná na bezprostřední vteřiny, předchozí 
i následující ignorovat, upnout se na ruce, dech, chodidla přitisknu-
tá k pevné zemi, rozkvetlý strom, oblaka, dlažbu, způsob, jakým kdo 
šněruje boty. Je spokojená; nerozplakala se před nimi, nehysterčila, 
nelezla před nimi po zdi; přestala je poslouchat. Nedorozumění je 
třeba vyjasnit. Haroldovi je třeba dát jasně najevo, že pokud chce 
ji, musí chtít i její děti.

„Rytíř se nám zbláznil, Bobulko. Rytíř mě doopravdy miluje.“
Propluje spěšně čekárnou. Bobulka je přitisknutá obkročmo ko-

lem jejích boků. Justýna ji tiskne nekompromisně v náručí, přestože 
holčička se durdí, chce se vysmeknout, ťapat sama. Na kabát stočený 
u zdi Justýna zapomene. Lidé v čekárně to vidí, ale neozvou se, nikdo 
nic neřekne. Počkají, až jim Justýna zmizí z očí, a napjatě hlídají je-
den druhého, kdo kabát ukořistí. Ta tichá hra jim alespoň ukrátí čas.
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Náměstí před radnicí, prší. Uprostřed stojí socha. Socha Tomá-
še Masaryka, který se lhostejně dívá do dáli, jednu ruku v kapse. 
Justýně se zdá, že nejhustší déšť bubnuje do natvrdlé hlavy 
bronzové sochy, kapky se odrazí a odskočí, kolem sochy vytvářejí 
fontánku, voda stříká z lesklé hlavy. Justýna přitiskne Bobulku 
k hrudi jako rozpláclou žábu, vrávoravě sesune špičkou pravé nohy 
lodičku z levé paty. Pak pravou nohu zalomí v koleni, zakloní se 
a prsty sundá druhou bárku. Zaklesne rudé, napuchlé prsty za nárt 
bot a rozběhne se do ledové sprchy. Osiřelé houby na náměstí se za 
ní udiveně otáčejí, jedna svůj klobouk rozprskne těsně u Justýnina 
obličeje. Justýna tiskne Bobulčin obličej prudčeji k srdci, ochrannou 
stříšku nad dívčinou hlavičkou stvoří z ladných podešví a vytr-
čených hrotů, běží bosa, rycá do čerstvých, ledových kaluží, cáká 
kolem sebe rozpuštěnou špínu, utíká a nevzlyká, jen proudy vody 
na tváři jsou slané. Takhle utíkala před lety, manžel onemocněl 
těžkou cukrovkou, přestal pracovat, byl agresivní, dlužili za nájem 
a pro pár tisícovek je vystěhovali z obecního bytu. Do ubytovny pro 
neplatiče. Utíkala před tím studem. Jiní dlužili víc, a přitom mohli 
částku umazávat z příspěvku na bydlení. Jiní nenosili na tváři špi-
navé znamení noci.

A jiné Harold nepostavil před těžkou volbu.
Promočená a urousaná Justýna vlítne do dveří, napuchlýma oči-

ma přelétne a spočítá ptáčata, je jich o jednoho víc, ne ne ne, to je 
ten potrhlý soused, kníže Krvepolský. Sbalím všem kufry a mizíme, 
kmitne jí hlavou. Jenomže nemá kufry. A nemá, kam by šla. Kecne 
na zem a rozpláče se znovu. Musí najít svého tátu, kterého nikdy 
neviděla. Nevěří, že je mrtvý. Ochrání ji jeho kůže. Bílá kůže je za-
říkávadlo. Bílá kůže je mocná. Jeho kůže bude vlídná, zabalí se do 
ní. Táta. Tatínek.

Kapitán dorazil i s plavčíkem. Justýna sedí na bobku, zapomenutá 
vodní víla; blankytná, nehmotná rusalka. V chodidlech zažraná 
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špína, v chodidlech struktura skály. S urousanými prameny vlasů 
přilepenými na tváře a spánky a čelo. Prší z ní voda.

Vstanu od stolu, protlačím se k ní, nastavují mi se smíchem nohy, 
není tu k hnutí. Srdce mi buší, hlavně abych ovládl své pohyby. 
Dotýkám se jí, ani nedutám. Opatrněji slepené pramínky uvolním 
z koutku úst. Odsunu oponu nad očima. Podám jí svůj vyžehlený 
kapesník s monogramem. Zatroubí halali a zmizí za závěsem v ku-
chyňce. Při představě, že se v této vteřině převléká, se mi zrychlí 
dech, tělo začne tančit, jsem jako psík slintající nad voňavou uzeni-
novou kostí. Rychle v kapse zašátrat po krabičce sirek, zapálit dvě 
svíčky zabodnuté do kiwi a ananasu v rosolovité polevě. Ruka se mi 
třese, cuká, netrefím se. Hihňají se. Nejstarší Krahulík mi vytrhne 
z ruky začerněné párátko a titěrnou krabičku. Plamínek vyšlehne. 
Teplo domova.

Justýna vejde, už převlečená, drbe si vlasy ručníkem, přidá se 
k nám, hodně štěstí, zdraví. Řve z plných plic, huláká, až celá zrudne, 
my se přidáváme, hlasitost řídíme podle ní, vydávíme plíce, to ona 
určuje rytmus našich životů, to s ní jsme šťastní, to ona je nejsilněj-
ší, šťastná krásná paní.

Jedenáct hrdel hřímá svůj očistný chorál, hodně štěstí, zdraví, 
milá Bobulko, hodně štěstí, zdraví.

Otázka dne zněla jednoduše. Jak tento den přežít.
Zásada číslo jedna: nepanikařit.
Justýna nespí celou noc, převaluje se a naslouchá dechům svých 

dětí. Na kůži stehen a rukou cítí pichlavé jehličky, celý orchestr. 
Téměř neslyšné nádechy a výdechy se vznášejí a mísí ve vzduchu, 
tmelí se v čarovný opar, proplétají se od chvíle, kdy se uvolnily 
z jejích útrob, kdy je násilím vytlačila na tento svět. Devítihlasé ná-
dechy a výdechy jsou jejím kyslíkem, ten ona dýchá, jsou kyslíkovou 
maskou přiloženou k jejím ústům a nozdrám, bez ní by se udusila.

Bez ní se udusí.
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V tmavém jitru vyjde na zápraží do přízemního mrazíku, dosedne 
na zbrusu nové sáňky, zakulatí záda, nenasytně šlukuje fajrunk, 
přestoupí denní povolené penzum tabáku. Je ochromená a člověk 
zcela ochromený nic nevnímá.

Něco se stane.
Ráno vysvitlo slunce v podivně pokojném, jasném pruhu. Přívě-

tivém. Nebylo z tohoto světa.
Z vlasů stáhne bezmyšlenkovitě gumičku a pohrabáčem pravé 

ruky si sčesává dlouhé prameny vlasů přes oči, přes celý obličej, 
schovává se za clonu, vzlykne a cosi mumlá, gumičku v ruce přetáčí 
jako růženec.

Justýna panikaří.

Slastné protažení. Za zavřenými víčky kmitám očima a paběrkuju 
střípky snů, obrazy rozesmáté Justýny, která se nade mnou sklání, 
nalitá prsa tiskne na mé vztahující se bradavky, rozesmátá Justýna 
mi sáhne do slabin, vlhkou černotou nasedá na můj vercajk, na 
mého ztopořeného nebožtíka, Justýna si osedlá mého hřebce a raj-
tuje jako posedlá, do úst mi vnoří jazyk a na něm, jako na lopatce, 
žlutou manu.

Ananas!
Úplně jsem zapomněl položit na práh mé paní, které se klaním 

jeden rok, šest měsíců, šest dní, noční dar. Ananas. Zapomenutý 
ve tmě ledničky. Nebyl to snadný den, včera. Justýna mě zaskočila. 
Dort neochutnala, jako tygřice odtrhovala dětem lžičky se sladkou 
masou přímo od úst, obcházela jednoho po druhém a do upřených 
očí pořád dokola opakovala, že se musejí držet pohromadě, takhle 
za ruce, takhle, a nikdy, nikdy se od sebe nevzdalovat. Hlavu kaž-
dého z dětí si přitiskla k srdci a políbila. Klopýtala stísněnou kobkou 
a ječela, že se doma musejí zamykat, takhle zasunout klíč a třikrát 
otočit, takhle, podívejte se, takhle, aby žádný zloděj a žádná čaro-
dějnice…



– 292 –

Lomcovala dveřmi, demonstrovala, že jsou zamčené. Menší děti 
začínaly být vystrašené, řekla jim, že je to jen taková hra, někdo se 
je bude snažit odvést a ony se nesmějí za žádnou cenu dát. Když se 
otočila zády, aby ucucla kofoly, Burák si poklepal na čelo a vytrčil 
na ni prostředník.

Popadl jsem ho za tu nestydatou ruku. Než jsem stačil cokoliv 
říct, Justýna odtrhla moji větev, chvatně odemkla a rozevřela dveře.

„Konec srandy, kníže Krvepolský, můžete jít. A příště si nedělejte 
škodu.“

„I-I-istě, istě, pani U-Ustyno. A-ale… ale p-proč?“ Vykoktal jsem 
se ve dveřích.

„Co? Co proč?“
„J-já…“
„Dneska nemám náladu na ty vaše koktavý fórky.“ 
Vystrčila mě do večera, který se chladem choulil sám do sebe. 

Přivřela za sebou dveře.
„Sociálka mi je chce odvést.“
Bylo to poprvé, kdy se svým teplým dechem šepotavě dotkla 

mého ucha.
„T-to bude o-omyl.“
„To víš že jo, Einsteine.“
Zabouchla. Zamkla za mnou.
Natřikrát.

Burák zaplácne budík. Vstávají a štěbetají, v nohou postelí marně 
hledají hromádky s oblečením. Bobulka zapláče, Banánek volá 
Justýnu; najde ji, jak se zchladle choulí na zápraží a zarytě mlčí. 
Bobulka k ní přicape s barbínou v náručí.

„Jmenuje se Ustyna. Jako ty. Šikal Kuvepolský.“
Burák cosi zašeptá do ucha Krahulíkovi, ten pokrčí rameny a na-

maže meruňkovou marmeládou devět půlkrajíčků chleba, k nim si 
ze stříbřitých podnosů ukrajují zbytky korpusové dortové hmoty 
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a upíjejí vodu z kohoutku, kterou Krahulík roznáší a v níž rozmíchal 
zbytky kofoly. Burák přidělí ponožky, trička, kalhoty, bundy a obleče 
Bobulku. Postupují ve frontě k umyvadlu a předávají si kartáček 
na zuby s přesným množstvím růžové, nasládlé pasty. Krahulík 
školním pravítkem odměřuje a odkrajuje vymačkaný makaron. Na 
zápraží vklouznou do bot. 

„Mami, my už musíme fakt jít. Nemám tu zůstat s tebou?“
Burák zatřese Justýnou. Justýna vydá zvuk podobný suchému 

smrknutí. Z ruky jí vyklouzne krabička cigaret. Pětice školáků od-
chází sama. Justýna je provází pohledem, probere se, hrábne rukou 
do vlasů.

„Za ruce, za ruce se držte!“
Zařve jako zraněné zvíře. Chytnou se za ruce, po stranách dvojice 

kluků, uprostřed Barvička, rozeběhnou se a tašky se jim natřásají; 
jakmile jsou za rohem, z Justýnina dohledu, pustí se a smějí. Burák 
rozevře dlaň a v ní dvě cigarety. Přidají do kroku.

Školková parta rozpačitě postává ve dveřích. Broskvička závis-
tivě pokukuje po umělohmotné Ustyně v Bobulčině náruči.

„Já mám ve školce hezčí panenky, deset panenek, abys věděla!“
„Neporučuj mi.“ Bobulka se ohrazuje tou větou vůči všem osmi 

starším sourozencům.
Do školky dnes Justýna děti neodvede. Sedí nehybně až do chví-

le, kdy k ní přiběhne Broskvička. Kaštánek s Knutítkem se perou, 
Knutítkovi teče z nosu krev.

„K paní doktolce musí Knutítek,“ řekne Bobulka panence Ustyně. 
„Má bebí.“

„Cože?“ oživne zápraží.
„K paní doktorce, ano.“ Bobulku líbne velká, obživlá Justýna.
S Bobulkou v náručí a třemi udýchanými dětmi v závěsu vtrhne 

Justýna rovnou do ordinace dětské lékařky. Námitky čekajících 
utne. Je to smrtelně vážné. A je to nakažlivé.
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Přetáčím v ruce pichlavý ananas, jeho snový ždibeček po jazyku 
převalovala Justýna. V hlavě přehrávám včerejší večer. Ze bzukotu 
hlasů vylovím a paběrkuju slova, její slova. A věty, její věty.

Za svítání tiskla záda ke zdi, přilepená k sáňkám, něžný závoj 
vlasů kryl tvář. Ani se nepohnula. I když kolem ní vířilo hejno komá-
rů. Vystřelila nečekaně, ale ne směrem ke školce. Něco se opravdu 
děje. Ale co?

Rytíř musí do zbroje.
V telefonní budce na konci ulice vytočím číslo pohřební služby 

FREUDE A SPOL., vyklopím připravenou větu, dnes nepřidu, jsem 
nemocný, nepřidu, istě, istě, istě. Muklovčin křapák umlčím, cvak.

Nic se nejí tak horký, jak se ukuchtí, říkávala matka. Ale někdo 
na rozfoukání kopce horký kaše sám nestačí.

Zhluboka se nadechnu. Horkou kaši vyfoukám já.

Justýna sedí v ordinaci a vlídné lékařce v brýlích, která za jejími 
dětmi přijíždí domů, aby jí ulehčila, o překot cosi vysvětluje. Řeka 
nesourodých slov, lapají po záchranné vestě. Lékařka Justýnu 
zastaví uprostřed toku a zklidní. Trpí-li někdo paranoiou, ještě to 
neznamená, že ho skutečně někdo nepronásleduje, myslí si lékařka 
a poslouchá dál. Justýnina slova jsou dravým proudem: kdosi chce 
její děti neví kdo ale jak se má bránit co má dělat vzdělání nemá pří-
buzné nemá peníze nemá s nikým se tu nepřátelí přivedl ji manžel 
a byla doma s dětmi děti jsou její svět nic jiného nemá. Justýna valí 
slova na překvapenou ženu, odvalí na ni zmatený vír. Kdosi odklidil 
i její tajnou lásku mstí se jim oběma a teď chce odklidit i její děti.

Justýna valí zcuchaná slova, která s pootevřenými ústy vyslechne 
i zdravotní sestra opřená o futro dveří. Lékařka se vyptává na po-
drobnosti a tvrdnou jí rysy. Dá Knutítkovi čokoládu, aby ji rozlomil 
a rozpočítal pro ostatní děti.

„Nebojte se, maminko.“
Je vidět, že se bojí sama.
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Sociálku jsem nikdy nepotřeboval. Matka si nikdy o pomoc neříkala, 
matka chtěla zvládat všechno sama a taky zvládala a peněz měla 
dost, ale k čemu jí byly, když vypadala, jak vypadala, a narodil jsem 
se já, byla to silná žena a někdy se mi po ní stýská. Sociální odbor. 
S mnoha odděleními. První stupínek vítězství. Pojmenovat kuchaře.

Celou hodinu neodbytně proťukám, klepu od jedněch dveří ke 
druhým. Větrné mlýny se točí, samí kuchtíci. Přitáhnu brnění těsně 
k tělu, zaútočím na vrchol, zamířím k šéfkuchaři.

Vedoucí je vlídná, ale přepracovaná, po chvíli nevrlá. A nejsem 
mezi zvanými. Osoby s pozvánkami připlácne mezi úřední desky, 
založí do šanonu. A oni jí tu courají… Jak já jí rozumím.

I já ty své narvu do dubových desek, připlácnu a zakládám do 
šanonu. A kdyby mi courali sem a tam…

Kde se ve mně vzala nadpozemská síla, co zkrotila neposedný 
jazyk a roztřesené údy, které se normálně rozkmitávají už při 
pouhém vstupu na poštu, když si mám zaplatit pitomé složenky. 
Ještě chvíli, a byl bych schopen pouhou myšlenkou splasknout 
zkažené maso kotníků. Za ruku mě vede samotná Justýna, rozhi-
covaným dechem mi do uší vdechuje energii. Justýnu, spanilou 
Dulcineu, já ochráním, ochráním své plaché dvojče.

„A vy jste jako její příbuzný nebo co?“
„I-I-istě, istě, p-pani.“
„Podívejte se, tak tu situaci přece znáte sám nejlépe. Děti spí po 

dvou i po třech na palandách, pod tím halda nevyžehleného prádla, 
prostě příšerný bordel, děti nemají ani židli, aby si napsaly úkoly, 
ani co jíst, já už nevím co s tím, opravdu, snažila jsem se, dělala 
jsem, co jsem mohla, ale hlady byste je snad ani vy trpět nenechal, 
v tom se nedá přežívat, natož vychovávat.“

„M-museji žit v jedny m-mistnosti. Vzali ste ji b-byt. O-ona ma 
ty děti hrozně rada.“

„Po svém. Opravdová láska vypadá, milý pane, úplně jinak.“
„M-ma je moc rada.“
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„To by ty děti nedovedla do situace, kdy musejí bydlet na uby-
tovně, kterou ani nedokáže zaplatit. Tak jí to řekněte. A vůbec, když 
má na to kouřit a strojit se jako… promiňte, ale říct to musím, jako 
frajle, tak snad… Já zase musím myslet hlavně na ty děti, víte.“

„O-ona bude… je… b-brzy bude…“
„Promiňte, mám objednaného dalšího klienta. A zvoní mi telefon. 

Ještě něco?“
„M-ma je rada.“
„Ano, to už jste říkal. Já vím. Na shledanou.“
„M-ma je rada.“

Justýna sedí na krajíčku židle. V prstech přetáčí gumičku do vlasů. 
Bobulka s Broskvičkou staví na zemi kostky s papírovými obrázky 
Budulínka. Knutítek s Kaštánkem se navzájem vzpřímeně přemě-
řují, záda vyrovnaná u kovového stojanu s rýžkami, vrchol hlavy 
rozčísnutý kovovou šibenicí. Dětská lékařka telefonuje.

„Ano, jistě, o tom není sporu, že místní sociální pracovnice jsou 
zkušené a odvádějí kvalitní práci.… No právě proto, že okresní soud 
jen výjimečně nevyhoví vašemu návrhu.… Já si myslím, že je to ne-
dorozumění.… Ale ty děti přece nikdy nebyly týrané nebo hladové 
nebo citově deprivované. Právě naopak, je to příkladná mateřská 
péče, vřelá.… Že je chcete matce odebrat, je –… Dobře, ale musí vyžít 
ze sociálních dávek.… Dobře, ale společnost produkuje problémy, 
a jednotlivec, který nemá adekvátní prostředky, se má pokusit je 
řešit jak, když –… Je zajímavé, že si nevšímáte jiných případů, těch 
mám plnou ordinaci. Vytížené páry, které zaplatí všechno, ale dítě 
je nakonec obtěžuje, když nesplňuje očekávání, a kdyby existovaly 
internátní školky, zbaví se dítěte okamžitě jako vadného zboží… 
Já vím, že to neměla nechat dojít až tak daleko, ale to už teď ne-
změníme.… Tak proč jí místo toho raději neulehčíte?… Kdo?… Ne, 
nezacházím do detailů.… Jak a kde si asi má přivydělávat?… Tak si 
to zkuste při jejím zatížení. Jenom než rozveze a sveze děti, úkoly, 
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vařit, prát, ještě uklízet jednu místnost, která prostě hygienické 
normy splňovat nemůže, i kdyby se na hlavu postavila…“

Justýna zírá s otevřenou pusou. Je oddělena neviditelným, přesto 
neproniknutelným závojem. Lékařka se k ní otočí zády. Je nepříjem-
né, že musí mluvit o Justýně před Justýnou. Volí jiný arzenál slov.

„Ano, ale… ‚provinilci‘, jak říkáte… mají menší šanci být vnímáni 
jako občané, kteří potřebují podporu… místo toho jsou vykres-
lovaní jako trestuhodně nedbalá, nevděčná a pomalu nebezpečná 
individua… Ale mně jde taky především o ty děti, proboha… Co 
s tím mají co dělat drahé modré šaty?… Já vás neosočuju… Máte 
toho dost?… Vy?“

Dětská lékařka sundá brýle. Otře si dlaní tvář, jako by si roztírala 
krém.

„No nic. Jedna vlaštovka jaro nedělá. Něco vymyslíme. A nejste 
v tom sama. Prý se byl informovat nějaký váš příbuzný.“

„Nemám příbuzné. Nemám živé příbuzné.“
„Prý… typický váš příbuzný… typický. Víc jsem se nedozvěděla.“
„Táta?!“
Lékařka sáhne do kabelky, vytáhne peněženku a vtiskne Justýně 

do dlaně dva tisíce. Justýna si prohlíží svaté obrázky. Schová je do 
záňadří.

„Pořád jenom záplatuju.“
„Všichni záplatujeme. A hlavu vzhůru. – Další.“

Má je ráda. Já to vím nejlíp. A já mám rád ji.
Jeho nenávidím. Nenávidím svůj jazyk. Zalezl a nezacláněl. Ale 

pro změnu odmítal formulovat slova, lepit věty, kterými bych šéf-
kuchtu rozmetal. Za trest ho vyříznu. Jednou.

Odcházím chodbou, pláty zrezivělého brnění ze mě opadávají. 
Měl jsem tasit meč, místo toho jsem schlíple stáhl ocas mezi nohy 
jako zpráskaný pes. Měl jsem vzít svatyni útokem, promíchat jedy 
v kotlích.
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Odcházím tunelem, kde se kuchtíci ohlížejí a zbrzdí krok. Než se 
znovu rozeběhnou a osladí cukrem nebo ochutí solí, kterou sypou 
do ran. Uhranutí v zádech. Jsem pomeranč vánočně propíchaný 
hřebíčkem. Kdybych měl odvahu, naložil bych svou paní na ramena 
a unesl ji, zdrhal bych a pádil, chránil bych ji, opatroval.

Mlčky.
Ta myšlenka mnou prošlehne jako dávivý plamen. Jsem to já, 

koho spálí.
Kdyby byla bez dětí… Kdyby byla bez dětí, měl bych ji jen pro sebe.

Justýna vejde do hypermarketu. Bobulku napresuje do sedátka po-
jízdného košíku, Broskvičku do drátěné vany, Knutítek s Kaštánkem 
si házejí kamínky na parkovišti před obchodem. Projíždějí rychle, 
Justýna ignoruje prosby holčiček. Chtějí se pokochat dotyky se 
zbožím, s plyšovými hračkami. Zpoza regálu se vyloupne chlapácký 
stín.

„Košíky jsou určený pouze pro nákup.“
„Však taky nakupuju.“
„Nebuďte drzá. Košíky nejsou určený pro haranty. Kdyby se 

v nich takhle povaloval se špinavejma botama každej… Tam se sklá-
daj potraviny, milá paní. To jste poprvý v životě v obchodě nebo co.“

„Ano, jistě, promiňte, ano, jistě.“
Justýna se poplašeně rozhlédne. Zdá se jí, že zahlédla další 

stín, prokmitl mezi regály. Vyloví Broskvičku a postaví ji na zem. 
Stíny zmizí. Justýna spěchá s poloprázdným nákupním košíkem 
k pokladně, spěchá k cíli. Cíl je u pokladny, Justýna cítí pohledy 
ostatních. Tady se neslyšně vyhlašuje vítěz, tady se prokáže hodno-
ta člověka. Podmínky na startu měli všichni stejné: spravedlivě 
prázdný koš. Čím ho kdo naplní, rozhodne.

Justýna prohrála, ještě než k pokladně dojela.
Na dně jejího kovového monstra se vlní dva bochníky chleba, 

jahodová marmeláda, krabice mléka, šest vajíček, sáček rýže, máslo, 
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zubní pasta, sterilovaný hrášek. K zamezení absolutní prohry jí chybí 
desetikoruna. Na dva tisíce, pečlivě zastrčené do podprsenky nesáh-
ne. Byla by podezřelá. Šacuje se a propátrává, pokladní bubnuje prsty.

Justýna se dočká. Jako vždycky. Roztřesený důchodce ve frontě 
za ní podsune na tácek desetikorunu.

Justýna minci razantně odsune zpátky. K původnímu majiteli, na 
kterého se nepodívá.

Něčeho se vzdá. Směrem k pokladní přisune krabičku cigaret.
Vlastní desetikorunu vysvobodí ze zajetí, jakmile vyprázdněný 

koš zavěsí k řetězu soukmenovců.
Cestou domů se Justýna staví ve výčepu hospody a dokoupí si 

dvě kusovky. Obě dcery křečovitě drží, Bobulku na ruce, Broskvičce 
svírá dlaň.

Naplival bych za to na sebe, naplival.
Polévá mě hrůza, co kdyby Justýna mohla číst moje myšlenky. 

Nemyslel jsem to vážně, Justýno, zakřičel bych do jejích vlasů, ne-
myslel jsem to vážně. Milá moje, máš mě ještě, máš mě? Nahmátnu 
oblý loket…

Buším na dveře. Doma není. Hruška je holá. Sáňky opuštěné. Na 
hrbolku zmrzlého písku leží pohozené pohárky od jogurtů a modré 
kelímky od krému Nivea, s jemnou vrstvou námrazy.

Ohřeju si párek, ukrojím chleba a na talíř kydnu kremžskou 
hořčici, sprška mastných kapének se na stole zaleskne při prvním 
skousnutí, výtrysk mužnosti. Měl bych se odhodlat, riskovat, požá-
dat ji o ruku, měl bych tu štíhlou ruku popadnout a přivést si ji 
přes ulici k sobě domů. Jenomže co když se zalekne, co když není 
připravená, musím si ji zasloužit, s mým cejchem vypáleným na 
těle, musím si ji zasloužit. Umyju si ruce, v dřezu opláchnu talíř. 
Musím si ji zasloužit. V kredenci zašátrám, vytáhnu vkladní knížku. 
Na heslo Justýna. Musím si ji zasloužit. Cestou do spořitelny potkám 
její školou povinné oddenky.
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„A-oj.“
Jakmile mě zmerčí, chytnou se za ruce.
„Brýden.“

Justýna sedí na kameni pod hruškou. Těžký šutr si nenasouká do 
kapsy, nevstoupí do chladně odtažité řeky. Takový sobecký luxus si 
dovolit nemůže. Stáhla by s sebou do hlubin celé hejno. Stáhla by 
do hlubin nejen život svůj.

Dorazí domů současně, děti přepočítá. Napíše s nimi úkoly. Nej-
víc se všichni naučí tím, že látku vysvětlují Justýně, která o tom 
všem nemá ani páru; učí se rychle. Justýna si pročistí hlavu a ostří 
kopí výřečnosti.

Děti ječí na dvorku. Justýna si pustí rádio, oddrmolené zprávy se 
odrážejí od stěn lebky a padají jako nepotřebné kamínky do zapo-
mnění. Zamyšleně probírá kazety převázané červenou mašlí, pročítá 
hřbety, z hromádky vytáhne tu s popiskem Ode an die Freude, tu si 
ještě nikdy nepřehrála. Ve strachu, že bude jako ostatní. Jako by ne-
byly určené pro ni. Takovou hudbu, která je chvílemi nudná a chvíle-
mi hrozí, že jí roztrhne hruď, ještě na rozhlasových vlnách neslyšela.

Dneska si ji pustí.

Než se z města vrátím, bílý nízký domek se zaplní. Zamřížované 
okno svítí, večerním šerem se prodírá dětské štěbetání, rozhlasové 
tóny utopené ve změti hádek a smíchu, ruch podobný letnímu od-
poledni u dětského brouzdaliště.

Proklouznu tiše ulicí. Tentokrát se s Justýnou setkat nesmím. 
Čeká mě příprava nočního zázraku, mačkám zázrak v upocené 
kapse vaťáku. Držím, nepustím.

Balíček pětitisícovek napěchuju do průhledného srdce s krytem, 
do srdce, z něhož jsem vysypal hranolky rudých čokolád Mon cheri. 
Nechávám je rozpouštět na patře; krmím a rozmazluju hadovitou 
ještěrku. Usmiřuju si ji, ochočím ji, než pokleknu a požádám verši 
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o Justýnin život. Všechno pro ni udělám, všechno. Srdcovitou ná-
dobku napěchuju tak, že průhledné víko sotva přimáčknu. Srdce 
vložím do mikrotenového sáčku; co kdyby se noční mráz proplazil 
a bankovky uhranul.

Z peněz, které mi rudě namalované nehty podaly na přepážce, 
všechno poctivě odevzdám své paní, až na částku, kterou jsem 
nechal v obchodě s loveckými potřebami. Ale i tu jí splatím, do 
poslední koruny.

Mám nový triedr.
Budu jí mnohem blíž.

Justýna v houstnoucí mlze a náhlém projasnění sepisuje lidi, na 
které se může obrátit. Přemítá, jaký příbuzný se to na ni vyptával, 
žádné nemá, doluje v paměti, marně, dračic v tvrzi se ptát nebude, 
mohly by jí přitížit. Musí být obezřetná. V mysli se drápky zachytily 
dvě slabiky: táta.

Chumel myšlenek, z nichž se Justýna marně vymotává, bobtná. 
Příběhy se boxují mezi sebou, vystrnaďují se. Justýna se zaposlou-
chá, Ode an die Freude, nesrozumitelná zpráva z jiného světa. Harold 
ji tedy opravdu miluje. A stydí se za to, jak ji vydíral, nebyl to chtíč, 
ne, takhle přece vypadá opravdová láska. Kaje se někde o samotě, 
poustevník. A oblažuje ji tajnými dárky.

Justýna se rozhodne, že na něho přestane číhat, přestane čekat. 
A bude ho milovat, jenom jeho. Nadosmrti. A našetří síly, aby nikdo 
nerozkopal hnízdo s ptáčaty.

Utne Ode an die Freude těsně před koncem.
Na chvilku je všechno dobré. Ohnivá útěcha.

Nejdřív je postava rozmazaná. Mizí v rámu dveří. Než znovu za-
ostřím, obrazy mi těkají od kompostu a seschlé hrušky k obrysům 
zavařovacího hrnce na zápraží, ke staré pneumatice. Odtrhnu slzící 
oči, zamrkám. Pod úplňkem proplula ryba z oblaků.
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Nový pohyb ve dveřích.
Rychle zamířím, přitisknu triedr ke kůži těsně, jako by to byly 

potápěčské brýle. Utěsním každou škvíru.
Má milou pihu u levého obočí. To obočí je jako plavný pták. Ble-

dé rty mírně rozevřené, s výrazným srpečkem uprostřed, stejný 
srpeček se dere ven vzadu, nad okrajem pokleslých špinavých 
džín, když se ohýbá, když do prádelního hrnce z hlubokého talíře 
odsypává kopec slupek od brambor, ten zadní srpeček si zvětším. 
I s pruhem kůže nad ním, husí kůže, modré tričko je děravé, krátké 
a těsné, jak krásný musí být její měsíc v úplňku obnažený, jak rád 
bych ho pohladil, sklonil hlavu a přivoněl, než bych smočil parůžek, 
než bych přirazil. Ven se dere můj jazyk a slzím, má paní je roz-
mazaná. Málem propásnu chvíli, kdy zmerčí nenápadný sáček na 
sáňkách, rozevře ho a zděšením vyjekne. Ostřím a vidím, jak škvíru 
pootevřených rtů překryje šupinatou dlaní a pak se podívá vzhůru. 
Zdá se mi, jako by jí mezi prsty rašily blanky. Už neobíhá dům, jen 
se krátce podívá vzhůru a vzkřikne. Ze zvětšených rtů odezírám její 
díky, díky, díky, s jakou chutí by můj mokrý had prosvištěl za jejím 
cudným hádkem a obmotal jej.

Je to jasné.
Zítra ji požádám o ruku. Zítra.

Justýna zaleze do kuchyně. Zatáhne za sebou závěs. Nevěřícně 
přepočítává bankovky. Rozloží si je na podlahu. Šlápoty Harol-
dových chodidel. Justýna poskakuje z jedné na druhou. Měla by 
se poklonit a zlíbat je, jednou bude Haroldovi dobrovolně omývat 
nohy. Justýna bankovky rozdělí na deset hromádek, hraje karetní 
hru. Peníze uvězní zpátky do srdíčkové krabice a mikrotenového 
sáčku, přepáše je zavařovací gumou, stoupne na záchodovou mísu 
a přiloží k ostatním pokladům. Její úzkost je rozpuštěna.

Vše se začíná v dobré obracet.
Bude moci opustit toto město.
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Koupí si byt.
Přestěhuje se.
Najde si práci.
Bobulku dá do jeslí.
A pak vyhledá Harolda.

Nemůžu spát. Převaluju své tělo, neforemný pytel. Kotníky svědí 
nedočkavostí. Jsem šťastný. Zachránil jsem své paní hnízdo, peně-
zi uplatí satoryji šéfkuchařku. Promítám si v duchu, jak pro ni 
upravím ložnici. Ráno nesmím zapomenout čistě povléct, co kdyby 
už večer… Konečně se na světlo dostane matčin sváteční satén. 
A z obývacího pokoje bude dětský pokoj. Dům zrekonstruujeme 
tak jako tak. Nastavíme celé patro. Něžný budoár pro mou lásku. 
Financovaný ladností matčiných porcelánových figurek. Usínám, do 
snů se vplétá pomněnková rokoková fešanda z porcelánu, kterou 
v náručí přenáším přes svůj práh.

Nesmím zakopnout.

Klopýtnu. Panenka padá. Roztříští se. Za okny se blýskne.
Posadím se na posteli. Popadnu triedr. Kolem domu mé paní se 

za starými pneumatikami krčí zvířata s choboty. Přebíhají neslyšně. 
Pět výrostků, co Justýně nastříkali kosočtverec na zeď. Na co si to 
hrají.

„Ty vole, to bude prdel, tim postříkáš ty chcípáky.“
Vymotám se z  prachové peřiny. Natáhnu bačkory. V  komo-

ře popadnu koště, násadu před sebe sunu jako hlaveň. Jazykem 
přejíždím podél zubů, rozcvička. Jazyk zkrotím. Na jazyku přede 
strach, pohladím strach za ušima, zklidní se. Prudce rozevřu dveře, 
namířím svůj hlas.

„Ruce vzhůru. Policii už jsem volal.“
Než si uvědomí, odkud hlas vychází, rozprchnou se.
„Ty vole… a do prdele!“
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Divoká zvěř se rozprchne. Instinktivně našli snadný cíl. Předávají 
si z generace na generaci štafetu, nikdy to neskončí, nikdy, moje 
kůže to zná. U zdi se válí pět lahví. Pach je neomylný. Benzin.

Uklízím, uklízím do rozbřesku. Odnáším lahve. A ředidlem omý
vám každé stéblo trávy. A pak horkou vodou s jarem. Voda zmrzne. 
Stébla se balí do skelného povlaku. Jsem zchvácený.

Jsem zchvácený. Před očima obrazy. Nevím, jestli se staly. Někdy 
se už staly. Staly se. Znám to. Ve staré Spartě by mě i Justýnu shodili 
ze skály. Jinde by mě a Justýnu poslali do plynu nebo do lágru, kde 
by nás usmýkali. Dnes to není jiné. Válka každý den. Hodíme se jim, 
hodíme se jim, potřebují nás, jsme vyvolení, jsme po ruce, protože 
nezvládají strach z vlastní nejistoty, strach z vlastních životů, malo-
měšťáčtí primitivové, fašisté všedního dne. Škrtnutí sirky, plameny 
v řadě. Hořící pochodeň. Proletí sklem, pryčny vzplanou. Kolem 
domu hořící kruh a uvnitř deset lidských pochodní. Mohou křičet. 
Tmou se vřítí odpověď. „Chcípněte, svině.“

Jsem zchvácený. Ale nechcípnul jsem. Ona taky ne. Nic se nestalo. 
Osprchuju se. Jdu podél řeky na vlak. Ona by oheň spolykala.

Jen ona by mohla spolykat i pětici divé zvěře.

Otázka dne zněla jednoduše. Jak tento den přežít.
Zásada číslo jedna: nepanikařit.
Justýna spěchá se seznamem jmen na papírku. Naháže dychtivě 

dětem do náruče oblečení, jako by rozhazovala výhry v tombole. 
Vodu dnes čajem neobarví, napijí se studené vody z kohoutku, chle-
by zapórované marmeládou ukusují cestou. Justýna potřebuje před 
zvoněním obejít třídní učitele svých dětí. Rozčilená je přepadá na 
chodbách školní budovy, vysvětluje, prosí. Jsou opatrní, ale pomoc 
přislíbí. Poněkud nesví v blízkosti blankytných letních šatů, tak 
nepatřičných v tomto ročním období.

Vysvobodí je zvonění.
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Justýna s prořídlým konvojem pokračuje do školky. Vyplázne 
jazyk na vykuleného zajíčka na dveřích, učitelku s ptačím obliče-
jem vynechá, zkontroluje, zda jsou bačkůrky slepené, a vypraví se 
rovnou za ředitelkou. Bobulka má slova nacvičená. Odposlouchané 
věty zopakuje s vážnou tváří místo matky. Ředitelka se účastně vy-
ptává na podrobnosti. Rozejdou se stiskem rukou.

Ráno, takové pocukrované svěží ráno. Justýna vyplula v modrých 
šatech a lodičkách. Mezi devíti koulemi v zimních bundách byla jako 
královna mezi mimozemšťany. Dává mi znamení. Tak dnes. Jeden 
rok, šest měsíců, sedm dní. Bůh, matčin Pán, sedmý den odpočívá, 
má náladu na udílení milosti. Má paní spěchá. Přesto jsem triedrem 
stihl propátrat zakulacená ramena, rovná záda, zvrásněné lokty, 
kolena a vykrojené nárty.

Tak dnes.
Pohledem na oblý nárt, do kterého bych rád složil hlavu, jsem 

vytěsnil svoji vlastní ukuchtěnou a vařící porci, která neodvratně 
chladne; cestou od tramvaje si zpívám.

V pohřební službě FREUDE A SPOL. na mě čeká sám velký Freu-
de. A jeho dvacetiletá společnice, kterou vidím podruhé v životě 
a jež si mě z výšky svých jehlovitých podpatků pobaveně prohlíží. 
A stará Muklová, samozřejmě. Uvítací výbor. Ukloním se. Budeš se 
mu klanět a máš do důchodu vystaráno, říkala máma.

Muklovka do mě strčí, drží mě dvěma prsty. Naviguje mé tělo do 
konferenční místnosti, tam nikdy nechodím. Vedu za sebou husí pochod.

„To je on?“
„Ano, to je von.“
Josífek Freude se na mě nepodívá. Jen kývá. Dva muži, které ne-

znám a kteří čekají za dlouhým stolem, mi potřesou ploutví. Jména 
nezachytím. Dcera a starší vnučka paní Lauschmannové, které sedí 
mužům po boku, utnou tichý hovor. Dělám, že je nevidím, že tu 
nejsou, že je neznám. Přízraky.
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Štrafovanou nákupní tašku na kolečkách postavím k věšáku. 
Svléknu sváteční hubertus. Z tašky vysunu a na sebe navléknu 
vyžehlený modrý plášť. Jsem nezvykle klidný, pohyby přiměřené 
a úměrné příkazům, jaké sám sobě z mozku vysílám. Nemám čas se 
rozptylovat, přátelé, moje paní mě teď bude hodně potřebovat, já 
musím začít plnit černé igelitové pytle a futrály, skládat písmenka, 
abych dnes mohl odejít dřív, musím si koupit řádný oblek a zá-
snubní prsten, lady Diana taky od Charlese nejdřív dostala prsten, 
každá výjimečná žena nejdřív dostane prsten s brilianty a kytici 
rudých růží, píší o tom v novinách.

Muži si s Freudem cosi mumlají. Slovům nerozumím. Pak si mě 
odvádějí do hlavní kanceláře. Usadí si mě naproti sobě, dnes se tu 
hrají škatulata, hejbejte se, zatímco moje škatule jsou ještě prázdné 
a nemá je kdo naplnit. Mluví jenom jeden z nich. Druhý stojí u okna, 
zády ke mně, přešlapuje. Mluví ke mně jako k malému dítěti, pečlivě 
artikuluje, hlupák.

„Včera jsme vás marně sháněli, pane Krvepolský.“
„I-I-istě, istě, p-pane.“
„Kdepak jste byl?“
„N-nemocný.“
„Telefon doma nemáte?“
„I-I-istě, istě.“
„Máte? Nebo nemáte?“
„N-ne. N-nikdo mi nevolá.“
„Aha. Vy víte, proč jsme tady.“
„E-eks-eksu-umace.“
„Ano. Pozůstalí zesnulé paní doktorky Lauschmannové zaplatili 

exhumaci. Dlouho s ní otáleli, ale prý je… tedy konkrétně vnučku… 
babička strašila ve snu. Tak tedy zaplatili exhumaci. A jestlipak víte 
proč?“

„N-nemam t-tušeni.“
„Zjistili, že tělo je v pořádku. Jen nohy byly v neobvyklé poloze.“
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„I-i-istě, istě. Aby se… do d-dřevěnyho s-spacaku… vešla.“
„Ahá? Nicméně rodina zaplatila – mimo jiné – i za to, že zesnulá 

bude oblečená do nových šatů a obutá do bot, které příbuzní při-
nesli. Oblečená nebyla. Copak nám k tomu povíte?“

„J-já nevím… a-asi se rozpadly.“
„Svršky na ní byly. Jen tak položené. A nově koupené šaty to tedy 

rozhodně nebyly. Rodina si prozíravě uschovala účtenky.
V obchodě jsme si oblečení nafotili. Prosím.“
Druhý muž celou dobu mlčí. Dívá se z okna, jako by tam viděl 

celou pravdu. Teď se otočí, přede mne přisune fotografii modrých 
šatů na těle mladičké modelky.

„I-istě, istě. Ž-žadna čast t-těla… n-nechyběla.“
„Prosím?“
„Ž-že je… v-všechno v p-pořadku.“
„A chcete tím říct, že někdy něco chybí?!“
„I-istě, istě. N-nevim.“
„Nám můžete důvěřovat. Podívejte, pozůstalí paní Lauschmannové 

z toho nechtějí dělat aféru. Vy víte, co se stalo, viďte. A řeknete nám 
to.“

„J-ja nic n-nevim. Já si s n-nima jen… p-povidam.“
„S kýmpak si povídáte?“
„S n-nebožtikama. A s-skladam p-pismenka. A už potřebuju j-jit. 

P-pod drnem ty š-šaty přece n-neužije ž-žadna z nich. P-pomahat 
se m-musí ž-živym.“

Justýna by si nejraději povyskočila. Rozjařené dítě. Všechno se zdá 
být na dobré cestě. Takový zářivý, pocukrovaný den. Odpočítá drobné, 
nečekaný výdaj nového dne. I když je bohatá, na poklad se sahat ne-
smí. U Stánku s novinami koupí inzertní noviny, prodej a nákup bytů 
a domů. Ještě na ulici je namátkou rozevře a spadne jí čelist.

Krabice nad splachovadlem skrývá velký poklad.
Který nestačí ani na koupi psí boudy.
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„Dobře. Ano. To máte jistě pravdu. Tak tolik k paní Lauschmannové. 
Ne ne, ještě se prosím posaďte. Viktorie Vlková a Jana Karolína 
Ottová, říkají vám ta jména něco?“

„N-ne. J-jo. N-ne.“
„Tak ano? Nebo ne? Uklidněte se. Napijte se.“
„N-neznam.“
„V případě paní Vlkové došlo k záměně těla. V druhém případě 

k poškození těla. A také nebyly provedeny služby, za které rodiny 
zaplatily. V prvním případě chybí zlatý řetěz s panenkou Marií, kte-
rý měl zesnulou doprovázet na poslední cestě jako výraz úcty její 
rodiny. A jak nám řekl pan Freude, všechny mrtvoly jste na poslední 
cestu vypravoval jenom vy. A sám.“

Vytřeštím oči, špatně se mi dýchá. Rozepnu na pupku modrý plášť, 
svědí mě pokožka, prsty už drbou břicho. Jazyk pohyby doprovází 
zalykavými zvuky. Znám jménem všechny své mrtvé, ale Vlkovou 
a Ottovou ne, to ne, to je past, mračna písmen slyším poprvé. Není 
v mé moci představit si duši bez těla. Jako bych slyšel hudbu, mámin 
hlas, jako by se dívala klíčovou dírkou a věděla, že myslím na Justýnu, 
neposlechl jsem mámu, neposlechl, varovala mě, že si k nikomu ne-
smím vytvářet žádné pouto, protože to by byl zárodek zkázy.

„E… eeezna… am.“
„Prosím? Uklidněte se, jenom vyšetřujeme. Nikdo vás z ničeho 

neobviňuje. Zatím. Jen si potřebujeme zmapovat situaci. To je běžný 
postup při vyšetřování.“

Tělo zrazuje. Cítím, jak se zbytky sympatií, které si pro mě ten 
muž schraňoval, rozpouštějí pohledem na stékající slinu v koutku 
úst, na neforemné maso, na kotníkové boule, na zápach mastí a dez-
infekce, co se s mým potem rozpařuje po místnosti. Jazyk bych si 
nejraději dvěma prsty narval zpátky, profackoval ho, aby poslou-
chal. Musím to zvládnout vůlí. Musím.

„N-neznam. P-pani Lauschmannovou j-jo. Ale ty d-dvě jsem do 
r-rakve… ne-neštosoval. T-to m-musel někdo j-jinej.“
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„V papírech stojí vaše jméno.“
Pot vyrazil. Ve spáncích buší. Přes tlukot přetéká potůček a kraba-

tí se.
„J-ja ne, j-ja to ne-nebyl!“
„Stojí tam vaše jméno. Tuto skutečnost dosvědčil pan Freude. 

A s ním i paní Muchová.“
„N-ne. J-ja ne. J-ja mam rad všechna t-těla u l-ledu. M-mam je rad. 

A p-pamatuju si je. Mam je rad.“

Justýna na stole rozloží pláty novin. Propiskou zatrhuje nejnižší 
sumy. Zahradní domky. Chaty na samotách se suchým WC. Před-
stavuje si, co by na zahradě pěstovala. Překřikují se s Bobulkou. 
Jahody, mrkev, okurky, rajčata, cibuli, pórek, brambory.

„Veliký melouny pro nás. A malinký pro Ustynu.“ Směje se Bo-
bulka.

Justýna v osolené vodě povaří těstovinové motýlky. V hlubokém 
talíři je obarví kečupem a ozelení hráškem. Ve stejné vodě uvařila 
vajíčko, které rozpresuje mezi hrášek. Obědvají. Bobulka usne. 
Justýna umyje v plastové vaničce nádobí, vytře podlahu. Špinavou 
vodu vylije na kompost. Na plotýnce ohřeje novou a nechá ve vanič-
ce odmočit špinavé povlečení ze dvou postelí. Stůl překříží starým 
žehlicím prknem s vyhřezávajícím vnitřkem, na židli položí další 
z nekonečné fronty zmuchlaných látek.

Její práce nikdy nekončí.
Její směny jsou čtyřiadvacetihodinové.
Termín ukončení pracovního projektu se kryje s termínem její 

vlastní smrti.
Dobrovolný pracovní tábor.
Takhle ale Justýna nepřemýšlí. Je šťastná, bytostně šťastná. Její 

způsob modlitby. Za vršící se pyramidou vyžehleného prádla se 
usmívá žena, která každý z kousků oblečení, než ho vypne a přejede 
horkou, černou, syčící lokomotivou, přiloží k tváři a políbí.
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Muž cosi drmolí. Druhý muž mi ukáže zprávu přednosty ústavu 
soudního lékařství, který se na žádost Lauschmannovy rodiny exhu-
mace účastnil. A posléze i exhumací dam Vlkové a Ottové. Ten případ 
musí policie vyšetřovat; došlo k záměně těla, došlo k poškození těla.

Ať si vyšetřují, co chtějí, ať mě nechají na pokoji.
Mám v hlavě černou díru. Řeknu mu jasně, že dneska si musím 

koupit oblek a kytici rudých růží a zásnubní prsten a přebalím si 
bělobou kotníky a namasíruju francovkou koleno, požádám o ruku 
svou paní, jiná příležitost už nikdy nebude, čas dozrál, měsíce se 
připravuju na dnešní den, neznám žádnou paní Vlkovou a neznám 
žádnou paní Ottovou, znám jenom paní Lauschmannovou, to byla 
moje zesnulá, tu jsem měl rád, té jsem pustil Ódu na radost, ta si ji 
zasloužila.

O šatech i lodičkách pomlčím, ještě by pošpinili Justýnu. Ještě 
by ji vyslýchali a sahali na její tělo, sahali by jí na rameno, tak jako 
sahali na rameno mně, než mě zasypali otázkami.

Muž vstane, položí mi ruku na rameno zas, no vida. Otočím se, 
rozpřáhnu se a vlepím mu lopatou a s vyplazeným jazykem ohrom-
ného facáka, na mou paní nikdo nikdy sahat nebude, k mojí křehké 
Dulcinee se nepřibližujte, modré šaty si zasloužila, chci vlepit facku 
i druhému muži, ale jsem pomalý, nápřah trvá dlouho, muž od okna 
mi zkroutí ruku za zády, nasadí mi želízka, kde je vzal, napadení 
veřřřejného činitele, tak tím začččneme. Promluví poprvé. Zdá 
se, že ani on si nerozumí se svým růžovým hadem, ř se mu drolí, 
č čmachtá na jednu nohu. Nejistota zůstává, ať se děje cokoli. Mít 
štěstí dnes znamená víc než co jiného udržet si neštěstí v dostatečné 
vzdálenosti od těla. Oni si od těla udržují mě a Justýnu.

Poprvé v životě zalituju, že jsem si neuhájil invalidní důchod. 
Seděl bych večer doma s Justýnou. Nevystrkovaly by na mě drápy 
cizí mrtvoly s podivným shlukem hlásek, co je to vůbec za jména, 
Volfová, Ottová, jenomže matka ne, matka řekla, že jsem zdravý 
a mezi lidmi se otužím. A kdo teď ochrání moji lásku, moji paní, 
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štíhlou břízu na strmém kopci, ze všech stran na ni fouká, blesk 
kdykoliv uhodí, já tu hýkám bezmocným pláčem, pod nosem cítím 
vlhko, které polykám, ruce v želízkách. Okenní muž se s odporem 
odvrátí.

Když mě odvádějí chodbou, ten ubohý dvouhlavý zbytek po 
životě paní Lauschmannové se obrátí na muže mluvku.

„Snad toho chudáka pro jedny šaty hned nezavřete. To jsme 
opravdu nechtěly.“

„Tak to mám za všechno, co jsem pro toho mentála udělal.“ 
Josífek Freude si okatě nahlas ulevuje. Oči mu vesele jiskří, stejně 

jako jiskří řetěz na opálené kůži. Jen kostnatá Muchová si do mě 
kupodivu nedloubne. Vlastním látkovým kapesníkem mi utře nos.

V očích se jí zalesknou slzy.
A uvnitř slz zatavený strach.

„U knížete Krvepolskýho jsou poldové. Něco hledaj. Celý město to ví.“
Burák má oči navrch hlavy. Ostatní se vyhrnou za ním, k vrávo-

ravému plotu. Vejrají s otevřenou pusou na auto a tajemné muže. 
Okouní tu lidé z městečka. Justýna hejno zažene zpátky.

„Nechte toho, máme svejch starostí dost.“
Knutítek a Kaštánek blbnou, zamotávají se do vypraných prostě-

radel a polštářů. Pod prádelní šňůrou na stole leží linkovaný papír. 
Seznam lidí, na které se Justýna obrátila s prosbou, je odškrtaný. 
Zbývá jediné jméno: táta.

Justýna za pomoci Krahulíka sepisuje dopis. Syn jí radí, jaká i/y 
vepsat. Justýna občas zpohlavkuje mladší děti, drkají do stolu, pod 
nímž si hrají. Dopis přepisuje několikrát.

Dopis, který dětská lékařka přiloží k žádosti adresované úřadu 
ombudsmana.

Musím okamžitě promluvit s Justýnou, musím jí říct, že protější 
dům jí patří, všechno, co mám, je její, všechno, porcelán a stříbrné 
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tepané podnosy a obrazy a pokoje, tam se schová, je proti chví-
lím krutým, zahání z duše hlad, a toho, kdo má rád, uchrání před 
uřknutím. Nalodím si ji do domu, do mé archy Noemovy, budu se 
o ni starat a chránit ji. Oběma mužům křičím do tváře, že mě můžou 
obhájit jedině mí mrtví, mám je rád. Hnojím léta jejich zahrádky, 
aby vykvetli, šňupou radši afrikány a jetel než kopřivy. Napíšu vám 
seznam svých mrtvých, křičím na ně, napíšu vám seznam a zeptejte 
se jich.

Nad bílým domkem vyšly první hvězdy. Kolem domu obšlapuje 
pět výtečníků. Nebe za dozoru měsíce sesílá pevné vločky, které se 
chytají za ruce a dvorek se zrezivělým prádelním hrncem a starými 
pneumatikami pokrývají útěšlivou bělobou. Večer změkčí mastnotu 
Justýniných vlasů, které si nestihla umýt. Bude tu stát opřená o zá-
rubeň dveří, vykouří čtvrtinu cigarety, své denní penzum a bude 
vzpomínat na šťastné chvíle svého života, chvíle, kdy jí Harold na 
zápraží nechával dary lásky,

Harold, v jehož pravomoci je dobro. Dával, nic nechtěl. Stačila 
mu její existence. A dokonce pro ni napsal slova, kterým tak úplně 
nerozumí, ale která jsou jen a jen její.

SINE AMORE NIHIL
Justýna zadupe a odklepe na prahu sníh. Nevšimne se pětice 

stínů, které s kanystry obíhají kolem. Dveře zamkne a pevně utěsní, 
stejně jako zamřížované okno. Lehá si do semknuté náruče, k devíti 
jarním ústům.

Bílý dům k ránu hoří. Požár se zakládá v přítmí. Vnitřek je roztaven 
na beztvarou masu. Hoří a plameny se objímají a chtivě se vlní při 
pohanském tanci a vykukují z okna. Není vidět, po čem prahnou a po 
čem se sápou. Domek chce v plamenech vychrlit svoje vnitřnosti. 
Oheň praská a pálí, vystřeluje ještěrčí jazyky a ochutnává vločky, 
slízává chlad, dere se pevně zamčenými dveřmi, které zvenčí někdo 
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narychlo zabednil, a mohutní. Kosti v poušti Namibie. Vnitřek domu 
plameny olízly a ochutnaly, nezastaví se, nesmějí se polekat. Lekly 
se.

Proto chtějí ven, nasycené se prokousávají střechou, která chutná 
po benzinu. Plameny na prudkém světle nemají barvu.

Hasiče nikdo nezavolá, dokud se hustý, nasládlý černý kouř ne-
přižene k náměstí.

Musím s ní mluvit. Psychiatrovi, kterého si vyšetřovatel pozve, 
aby napsal posudek, jestli jsem nebo nejsem vyšinutý, jestli jsem 
nebo nejsem svéprávný vykradač hrobek, převyprávím příběh 
o své paní, té netknuté, čisté kráse, povím mu o své lásce, o svém 
prvním a posledním milostném příběhu, svěřím se mu, uchvácený 
svou bohyní, poprosím ho, ať mě za ní třebas jen na hodinu pustí, 
aspoň na hodinku, jenom si ji přestěhuju k sobě.

„A kolik že má dětí?“
„D-devět.“
„Devět? Aha. Ale vy jste s ní nespal… ani jednou.“
„N-no a co… Co mi máma četla b-bibli, vim, že o-otec je vždycky 

nejistý… a t-třeba j-já…“
„Ani jste se jí nedotkl. Nezatoužil jste někdy, aby byla mrtvá 

a vám po vůli?“
Takový průhledný chyták, takový trik, ale já nejsem hloupý, vy-

padám hloupě, ale nejsem hloupý.
„N-ne! O-ona je ž-živa a b-bude moje. A ty d-děti jsou m-moje. 

M-mam je rad. Je to t-tenhle život, jiny mít ona n-nebude. Č-čeka 
v čekárně. Že tato doba p-přejde sama od sebe. Pokračuje ve v-
vymletych kolejích. Ale dávno nikam nevedou. Musel by někdo 
p-přijit a zvednout a u-ukazat novy s-směr. Justýna je ve v-vězeni. 
K-ktere sama u-udržuje.“

„Uklidněte se. Vzpamatujte se. – Dotkl jste se jí?“
„N-ne.“
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„Tak se vraťte do reality. Nedotkl. To jste měl. Ta po tom, zdá 
se, prahne. Člověče, uklidněte se, vždyť jste dospělý chlap. Takové 
lidské přebytky odjinud dneska žádné země dobrovolně nepřijmou 
a ani k tomu nemohou být donuceny tak jako dřív.“

„N-narodila se t-tady.“
„Jednou uprchlík, vždycky uprchlík. Stigmatizovaní by měli být 

odsunuti.“
„U-už takhle je i-i-izolovana od okolí. A z-zranitelna.“
„Co tě nepálí, to nehas. Jenom by se vám vysmála. Opravdová 

láska vypadá jinak.“
Nebyl v tom úmysl.
Ne, nebyl.
To jen moje ruce reagovaly rozumně, promyšleně. Vědí totiž, že 

dobro nikdy zlo nespoutá. Moje dobro nikdy žádné zlo nespoutalo. 
Jen je na chvíli pozdrželo. Střelhbitě se rozkmitaly a pravá z nich 
narazila do boule mezi stehny toho líbezného psychiatra, roztáhl 
jsem prsty a čapnul a trhal a drtil, pomstil jsem svou paní, pomstil 
jsem Justýnu, kterou urazil a přitom o ní neví vůbec nic, rozmačkal 
jsem ten výstupek na padrť, kterým ji urazil, kterým na ni pomyslel, 
na něho ona nečeká, pustil jsem teprve tehdy, když krev prosákla 
i na mou kůži. Ale možná se mi to celé jen zdálo, možná jsem jen 
toužil něco takového udělat. Pomstil jsem svou paní. A pomstím ji 
znovu a znovu a znovu, i tehdy, až se budou smát a říkat mi, a že za 
tebou teda ty vole do lochu nepříde, se nediv, úchyle, že ti ta cigoška 
dala kvinde, dyžs ji neklátil, pomstím ji tolikrát, pomstím ji znovu 
a znovu a znovu, když budou říkat ty zrůdo a úchyle, pomstím ji, 
musím si zasloužit svou paní, protože ji miluju, musím si ji zaslou-
žit, i když skončím na doživotní samotce v léčebně, kde si na stěnu 
budu promítat její tvář, paže a srpek úsměvu, záchvěv neslyšného 
hlasu, ze kterého budu odezírat Tak jak bylo v Praze? Blaze?, na-
táhne ke mně ruku v blankytných šatech a propne nohy v modrých 
lodičkách a já si ji přenesu přes práh svého domu i s průvodem 
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devíti svatebčánků, jako jsem si ji dávno přenesl přes práh svého 
srdce. Zachránit sebe i ji, rozevřít její stydké pysky, strčit mezi ně 
hlavu, provléknout se a vstoupit do klidného světa za zrcadlem, po-
nořit se pod hladinu, vstoupit do temné komory, kde se zablýsknou 
tekuté fotografie. Půjde to tak dál, až do nicoty, kde se zatavil čas.

Tekuté je věčné. Už není kam uhnout, jen zemřít zpříma.
Vidím Justýnu. Běží podél řeky. Je sama. Živá pochodeň. Běží do 

velkého města, běží po nábřeží. Hledá otce, hledá Kobolda, hledá 
jeho dům, nepamatuje si číslo, nepamatuje si vchod, drží se za ruku 
knížete Krvepolského, drží se mě za ruku, ale já mizím, já se roz-
tavím. Zvoní na zvonky, postupuje dům od domu, trvá to dlouho, 
město je velké. Zastavuje chodce. Vyhýbají se plameni. Každý z nich 
má za sebou dav příbuzných a všichni stojí za Evou. Justýna zvoní na 
zvonky a vyptává se. Nikdo nic neví. Nikdo si jí nevšímá, všichni míří 
ke Kamennému mostu, kde obrovitý jeřáb cosi vyřvává z hlubin 
a vytahuje zpod hladiny. A na břehu devět zuhelnatělých drobných 
soch, od nejmenší k největší. Stojí na břehu řeky.

Justýna běží dál a nevšímá si jich.
Ještě se nezastavila. Hromádku popela rozfouká vítr a odnese 

řeka.
Někde to přece muselo začít. Někde to pramení. Tužebník jil-

mový v mokřadu.
Kobold, tužebník vltavský.
Jilmy v Čechách vymřely v devatenáctém století.

 

Nádech a pod hladinu. 
Berlín-Wannsee, listopad 2008

Výdech a nad hladinu.
Graz, březen 2010
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