




Příspěvek 
k dějinám radosti
Radka Denemarková



Znění tohoto textu vychází z díla Příspěvek k dějinám radosti tak, 
jak bylo vydáno nakladatelstvím Host v Brně v roce 2014. Pro potře-
by vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

§
Text díla (Radka Denemarková: Příspěvek k dějinám radosti), publikovaného 

Městskou knihovnou v Praze, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno 
Autorským zákonem č. 121/2000 Sb.

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 29. 8. 2019.

https://search.mlp.cz/cz/titul/prispevek-k-dejinam-radosti/4083596/
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


OBSAH

PROLOG. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       9
KŘEHKÝ PODZIM A NEKLID KOLIBŘÍKŮ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       12
LOJOVÝ ZVONEC. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               66
NEZÁVISLOST VLAŠTOVKY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  105
LOV STŘEMHLAVÝM PÁDEM. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 182
POLOHNÍZDA. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                205
TĚLO JAKO VÁLEČNÉ POLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  224
EPILOG. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      240
Poznámka. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   247
Z knihy Mužské hry od Birgit Stadtherrové. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   249
Pasáže, které Birgit Stadtherrová předčítala jen Dianě 

    a Erice. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     249
Z deníků tlumočnice Edvarda Beneše. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       256
Birgitiny poznámky psané večer, roztrhané a vyhozené, 

    variace na totéž téma, posílené Eričiným výběrem hudby. . .   272



Ester. Honzovi. 
Vlaštovkám ostrova Amrum.



Vlaštovčí písklata 
v hnízdě nespouští oči 

z šeřícího se nebe.
— ISSA KOBAJAŠI

Žádný křik zoufalství nemůže zahřmít hlasitěji 
než křik jednoho člověka. 

Ani žádné utrpení nemůže být větší, než je utrpení, 
jež zakouší jeden jediný člověk. 

Celá zeměkoule nemůže zakusit větší utrpení, 
než jaké může zakusit jedna jediná duše.

— LUDWIG WITTGENSTEIN

Neexistuje nařízení, které by starým ženám 
zakazovalo lézt na stromy.
— ASTRID LINDGRENOVÁ



Člověka podle peří nepoznáš. 
Mé tělo je pobodáno větrem.
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PROLOG

Hlavou proti zdi. Tělem pod kopyta koní. Jak mnoho se skrývá v ru-
tině a rituálu. Už spolu seděli několikrát v kavárně. Procházeli se 
podél kalné řeky. Seděli na lavičce a vpíjeli se do sebe očima. Byli 
spolu na večeři. Byli spolu na koncertě. Už se vzali za ruku. Chytil 
ji nesměle kolem ramen. Směle kolem pasu. Líbali se. Ochutnávali 
se. V kině byli spolu poprvé. Na archivním britském filmu Pouto 
nejsilnější. Teď sedí v čajovně a zdá se jim, že si povídají o starém 
filmu. Povídají si o sobě, schovaní za filmové postavy. Mužské 
a ženské se mísí; jaro, které nepodléhá změnám ročních období. 
Posvátný čajový kotlík zvolna bublá. Jejich srdce se plní. Dotýkají se 
nejhlubšího místa ve svém srdci. Zapomenou na čas a čas zapomene 
na ně. Ujíždí jim poslední autobus.

Je noc. Rikša na dohled není. Přibrzdí jim poloprázdný autobus. Při-
brzdí jim ochotně. Naplněná srdce do něho nastoupí. Zaplatí vděčně 
řidiči, který se usmívá. Nevšimnou si, že autobus má zatemněná 
okna. Budoucnost je v přítmí. Projdou uličkou k zadním sedadlům. 
Autobus se odlepí od krajnice. Řidič šlápne na plyn.
Drží se za ruku a povídají si o filmu. Je to tichý hovor s pauzami 

mezi slovy a s pauzami ve slovech. Mladý muž na sedadle za řidičem 
se vztyčí. V ruce drží železnou tyč. Zamíří k nim. Ti dva, co spolu 
seděli v kině poprvé a drží se pevně za ruku, netuší, že se svých těl 
dotýkat nebudou, že se nebudou dotýkat ani očima, ani napojovat 
slovy. V autobuse se vztyčí další dvě mladá a pevná mužská těla. 
Zatarasí uličku. Všichni se usmívají. Jak sladce a horce se usmívají. 
Pláštíkový červ. Pojď si poslechnout jeho tón.



– 10 –

Z nadhledu je všechno brutálně jednoduché. Paměť těl neklame. 
Vlaštovky letí a po staletí si vyprávějí o lidských tělech tam dole. 
Rezervoár důvěry pod nimi se tenčí. „Já“ jen za letu rozkvete jako 
žlutý tulipán, v kalichu se stopují zrcadlovým bludištěm. Potřebují 
vlaštovky odvahu? Žijí podle sebe, jinak nemohou. A přitom jsou 
tak křehké.
Rozštěpené ocásky zakrouží nad kopcem. Říká se mu Petřín. 

Je oblý a pokropený zamilovanými dvojicemi. Je v centru starého 
města, proto je to romantické místo. Jak mnoho se, miláčku, skrývá 
v rutině a rituálu.
Když dvojice sestupují, míjejí oranžový dům s bílými okny a čer-

venou prejzovou střechou. Dům se hrbí u paty Petřína a z komína 
se nekouří. Nekuřák pokorně klečí a pokorně prosí, čelo přitisknuté 
k hoře. V noci před ním svítí štíhlá lucerna. Prorůstá domem, vy-
strkuje rozkošnicky hlavu. Dům vypadá jako druhá lucerna, kterou 
vzdorovitý brouček pohodil z nebes.
V bytech s výhledem do zeleně lidé poslouchají hudbu při 

otevřeném okně. Zamilovaní zpomalí krok a napnou uši.
Vyleštěná okna nekryjí záclony. Na kočičích hlavách se zastaví 

černý, zatoulaný, hladový, vychrtlý a nadržený pes; vychrtlý pes je 
hanbou svého pána. Panenky a panáček za zdmi domečku vypada-
jí stejně, pohybují se stejně, sestrojeni přes kopírák: mají dvě oči 
a dvě uši a dvě nohy a dvě ruce a jedna ústa a jednu hlavu a jeden 
trup a chodí po zadních. To psa mate.
Naštěstí jsou oprýskané obličeje čtyř panenek přetřené žlutou 

emailovou barvou a obličej panáčka modrou emailovou barvou.
Barva se z tváří loupe.
Svítání zavrzá u branky. Pes se posadí.
Oranžové zdi se rozestoupí. Komedie začíná. Pes vidí loutkové 

divadlo. Vidí domeček pro čtyři žluté panenky a stín modrého 
panáčka. Pes sedí a vyplázne jazyk. Polyká padající listí. Čeká, které 
okno mu hodí ohlodanou kost. Neštěká, nekouše. Jako čas, hmmm.
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Vlaštovky letí a štěbetají. Vyprávějí si vtipy o mužích a ženách. 
Sex je radost. Vtipy se po staletí opakují, vlaštovky sbírají příspěvky 
k dějinám radosti. Narážejí na válečné pole, které nezná období 
míru. Existuje tichá dohoda a území, které není a nikdy nebude 
osvobozené, které může být všemi dobývané, kde je každému do-
dnes všechno dovoleno. Zorané pole. Lán černé, úrodné zeminy. 
Jmenuje se tělo slabšího. Podávat trestní oznámení na vítěze je 
směšné.
Vlaštovky letí, jejich moudrost vyrůstá jen ze silných pochybnos-

tí, a dokud žijí, zůstávají své povaze věrné.
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KŘEHKÝ PODZIM  
A NEKLID KOLIBŘÍKŮ

Muž je vsedě opřený o mohutný zdravý trám. Skloněná hlava stu-
duje břicho a břicho je netečné k dění kolem. Tělo má na sobě těsné 
černé tílko a módní trenýrky. Károvaný hedvábný noční kabátek 
je rozepnutý. Kabátek byl koupený ve Skotsku, se znakem klanu 
na prsou. Jen kilt muži chybí. Je bez klobouku a je bos. Nohy má 
napnuté a roztažené jako loutka na klíček. Prsty u nohou jsou oblé 
a měkké. Plochu růžově zvrásněného chodidla stačí pošimrat pta-
čím pírkem a prsty se zakloní, až jim v zádech zapraská. Muž se 
stydí; je nedbale oblečený. Oči klopí k zemi.
Prostor, ve kterém si hoví, je vycíděný a přehledný a poloprázdný. 

Půda, které se tu říká podkrovní hala, patří novostavbě rodinné 
vily, kovové schodiště je dlouhým jazykem, po kterém vystupuje 
neštěstí, v polici se rozvalují vývěsní sady drahých kufrů a tašek 
a lyžařských bot. Ve vysokých a úzkých a bílých přihrádkách se 
protahují sjezdové lyže a běžky a hůlky. Následovány golfovými 
holemi, botami a sportovními brašnami. Ježí se tu kovové stojany 
na prádlo, zapuštěné do podlahy. Nikdo na zježeném kovu prádlo 
nesuší; rodina si ve sklepní prádelně zapíná sušičky. Muž má šedé 
vlasy. Porost na hlavě je pevný drn, hustý a rovně zastřižený kartáč. 
Nohy loutky jsou svalnaté, bicepsy na rukou vysportované, záda 
široká a mužná.
Udržované tělo klame samo sebe.
Muž je v letech. I když každý víkend chodil plavat; oplachoval hří-

chy pracovního týdne. Mohutný záběr paží, nádech a pod hladinu. 
Spláchl stres a v chloru rozpustil dotírající roky. Nemusel pracovat, 
ale pracoval. Pracoval rád, protože nemusel pracovat.
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Na půdě je rušno. Policejní vyšetřovatel k muži přiklekne, jako 
by chtěl ptačím pírkem nebo stéblem trávy pošimrat bosá chodidla. 
Nebo tělu tiše domluvit.
Muž nereaguje. Mlčí, neodpovídá. Osamělým podzimním veče-

rem na půdu vlétne vlaštovka, oči zamžené deštěm. Přítomní muži 
se potěší rozptýlením; skupinový smích silných barytonů něžnou 
vlaštovku vyplaší. Zazmatkuje a naráží hlavou do zdí, létá u stropu 
v kruzích, než vyletí vikýřem ven, na svobodu. V zobáčku květ 
nafialovělé sakury, která v těchto končinách neroste. Vlaštovka 
v tuto dobu rozhodně jaro neudělá, a pláštíkový červ má své místo 
jen mezi květy sakury.

Policista se kachním kolébáním dosune k mužovu levému spánku. 
Kalhoty se mu v kolenou vyboulí. Sedící klopí oči k vlastní hrudi, 
Policista klopí oči k jeho krku. Z pokleku pak napjatě sleduje mla-
dého lékaře. Který tělo v trenýrkách a hedvábném nočním kabátku 
opatrně položí a znovu prohmatá. Muž se nebrání. Kolem krku má 
obtočenou bílou smyčku. Někdo jeho tělo odložil a přivázal bílým 
provazem, aby neuteklo. Jako domácího psa k boudě. Vedle trámu se 
protahuje překocená teaková židle s prohnutým mřížovím. Hrabe 
ve vzduchu provokativně roztaženýma nohama. Další tři židle se 
zamřížovanými vysokými opěradly drží puritánsky stráž u zdi. 
Očekávají diváky, kteří si na ně kecnou a na rozpláclých zadnicích 
si vychutnají loutkové divadlo. Osm navlas stejných teakových židlí 
se hrdě prsí v přízemí u kuchyňského rozkládacího stolu. Žádná ze 
židlí nepochybuje o tom, že je to sebevražda.
Je to sebevražda.

Muži balí fidlátka.
Policista je v porovnání se sedícím tělem mladý; je mu třicet 

sedm let. Práce ho baví, přestože pracovat musí. Je horlivý a paměť 
mu slouží, i když neví, zda dobře. Policistovo tělo se zakymácí 
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a kachním pohybem se odkolébá k ležícímu obličeji z druhé strany. 
Váhavě osahává obličej jako slepec, vnímá kůži a vrásky. Váhavost 
je zloděj času; zmate ho dvojice rýh na mužově krku, paměť doluje 
detaily z odborného semináře, který se týkal sebevražd a vražd 
oběšením. Čára je šikmá. Ta je v pořádku. Je tu ale ještě jedna, sotva 
znatelná. A ta je rovná. Upozorní na to lékaře. Ten ho odmávne 
rukou, je to sebevražda, co blbneš, vole, pssst.
Policista se vztyčí. V kolenou mu zapraská. Zvíří prach a zví-

ří vlaštovčí pírko. Které se zachytilo na mužových plných rtech. 
Policista se podívá z rozevřeného okna do deště. Na telegrafních 
drátech za zahradou se shlukují noty, těla vlaštovek. Kamenem by 
nedohodil. Ale copak je čas metat kamení?
Je.

Policista sejde po kovových schodech do prvního patra. Je tu ši-
roká a zasklená terasa s výhledem na město. Na huňatém koberci 
s dětskými motivy si hraje dítě. Mašinkou kopíruje koleje vetkané 
v koberci. Na černé kožené pohovce s kovovými opěradly už ne-
pláče mladá žena. Protější zrcadlo seskládané z desítek oválných 
slz násobí odraz zlatých vlasů sešpendlených do drdolu a nosík, 
který se krčí. Tiše zodpovídá otázky zkušené tělnaté policistky, 
která ženina slova jednou rukou zapisuje a druhou ji drží za zá-
pěstí a počítá splašený tep. Plačící tělo dělí od těla přichyceného 
k půdnímu trámu více než třicet let. Vrátila se od podzimního moře. 
Ano, dnes, ano ano, dnes, v sobotu odpoledne. Odnášela prázdné 
kufry na půdu, manžel má… měl pořádek rád. Rutina a rituály, říkal, 
strategie dne, jinak se, miláčku, život rozdrolí a vyprázdní.
Neměl tu být, zaskřehotá uslzený hlas. V pátek večer jel… měl jet 

na hory, už se sice nevěnoval horolezectví tak vášnivě jako dřív, ale 
lyžoval a v létě a na podzim po horách s kamarády rád chodil. Ne, 
nemocný není… nebyl… byl… je ve skvělé kondici, i když mu bylo 
téměř sedmdesát. Vdova se rozpláče.
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Policista obě ženy přeruší. Podá pláči kapesník. Vdově papírové 
kapesníky došly. Policistův kapesník je látkový, se staromódně 
vyšitým monogramem. Policistka se vzdálí. Policista vypálí nový 
zásobník otázek. Přes Vdovinu tvář se přežene uražený údiv. No, 
to už přece vysvětlila, na půdu nesla vybalené kufry. Ne, neví, proč 
to udělal. Ne, nehádali se. Dokonce nabral novou energii poté, když 
ho prezidentská amnestie ode všeho osvobodila.
Vdova popadne Policistu za ruku. Táhne ho za sebou do ložnice 

jako nedočkavá kurtizána. Na nočním stolku leží papír. Policista oči-
ma posbírá naškrábaná slova: kontaktní čočky, sluneční brýle, krém 
na opalování, balzám na rty, masážní obinadlo, poznámky k osmdesá-
té osmé kapitole, léky. Vdova se vítězoslavně zavlní. Policista vlnění 
vnímá. Obrys ňader a tušené krvavé špuntíky bradavek a štíhlý pas 
a oblé boky. Rozlehlé letiště s bíle naducanými saténovými polštáři na 
něho pomrkává. Ženin dlouhý nehet s broskvovým lakem poťukává 
na papír, klove a vyzobává slova. Seznamy si sepisoval pokaždé, když 
měl odjet, když se nezkroceně těšil. Slova napsal rukou. Když mu 
na něčem záleželo a spěchal, napsal to rukou a rukou nepsal často. 
A pročpak by si vypisoval seznam, kdyby se rozhodl pro poslední 
cestu, k čemu by mu to asi tak bylo. Já nevím, kam se chystal a proč 
se tam chystal, a nevím, jaký seznam by si měl sepsat na poslední 
cestu a k čemu by mu to asi tak bylo, zchladí ji příkře Policista. Žena 
se nedá. A pročpak by aspoň jí nenaškrábal pár řádek. Mladé Vdově 
se oči plní třpytem. Voda přeteče. U nohou se jí motá tříletý kluk 
s mašinkou v ruce. Nebrečí, jen zírá. Ne, nepřátele neměl. Před ča-
sem ho maličko zaskočila lapálie s bývalými asistentkami. Ale to byly 
samé nesmysly. Obvinily ho, že je v práci obtěžoval, a jedna tvrdila, 
že ji znásilnil nebo co.

Policista je v ložnici nesvůj. Nakročí do vedlejší místnosti, do mu-
žovy pracovny. Vdova a chlapec cupitají vzorně za ním. I pracovna 
má prosklenou stěnu. Stékají po ní kapky deště. Žijí v akváriu, 
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pomyslí si Policista. Těla vlaštovek na telegrafních drátech se 
přeskupí, v rytmu dešťových kapek napíší novou hudební skladbu.
V rohu půlkruhového masivního stolu se na tmavohnědé desce 

leskne štíhlá karafa s vodou, s krystalem uvnitř. Podobný, ale menší 
a zkoseně zbroušený krystal se zatřpytí v okně. Osekaná slza se 
modře zablýskne ve zdvojené okenní tabulce. V odrazu jsou slzy 
dvě. Na zbylých stěnách visí zarámované fotografie, natěsnané 
jedna vedle druhé; černobílá tapeta. Zeď proti oknu je obtažena 
kovovými kolejničkami v barvě fotografických rámečků. Policista 
položí těstovitý ukazováček na kulaté tlačítko vedle lesklé karafy 
s vodou, podívá se na ženu. Ta popotáhne, rozšíří nozdry; signál 
bezpečí a důvěryhodnosti. Hlava souhlasně kývne. Ukazováček 
stiskne tlačítko.
Fotografie s rachotem kloužou po stěně, rolují a rolují. Policista 

stiskne tlačítko znovu. Pohyblivé obrázky sebou cuknou, zastaví 
se a zhoupnou, jako by na ně někdo lehce dýchl. Policistovy oči 
prošmejdí fotografie. Otočí se a znovu vztáhne ukazováček k tla-
čítku. Ženský hlas za ním trpělivě vysvětluje, že toto je manželův 
patent. Obměňoval fotografie těch, kdo ho navštěvovali, a nemusel 
nikde dlouho štrachat. Muž je na snímcích i s prezidenty. Spojuje ho 
s nimi hustá šedá kštice. Sedí v obleku a smějí se v hledišti divadla. 
Sedí ve sportovním oblečení na tenisovém zápase, dívají se jedním 
směrem, sledují míček. Sedí v obleku nad šachovnicí. Stojí v těžkých 
kožiších na ledním pólu. Stojí s filmovými herci a herečkami na 
golfu. Sedí v porotě soutěže o nejkrásnější dívku. Pijí u obloženého 
stolu becherovku. Všechny fotografie jsou pořízené po roce osm-
desát devět.
Policista vybídne chlapce, aby si taky zamáčkl tlačítko, zamáčkl 

nepovedeného brouka, no. Kluk se schová za matčina záda. Má… měl 
tohle od táty přísně zakázané, vysvětlí rozpačitě Vdova. A kdepak 
jsou vaše fotografie, rozhlédne se Policista místností. Vdovin obli-
čej se odráží ve skle a mlčí. Policista klade otázky, slepuje případ 
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slinami jako vlaštovčí hnízdo. Nevyřčená odpověď zahustí vzduch, 
oba na ni myslí. Nevyřčená odpověď je k sobě přilepí.
A jinak?
No jinak nic zvláštního, firmy předal nejstaršímu synovi z druhé-

ho manželství už před lety a pracovnu si zřídil tady doma, do firem 
docházel, některé výraznější stavební projekty si pohlídal. Policista 
se hrabe v zásuvkách masivního stolu, rozevírá mužův diář. A co ty 
zbývající děti, myslím ty z předchozích manželství. Vdova vzdychne, 
rozuměl si jen s nejstarším synem, popravdě řečeno to syn ho po 
letech sám vyhledal, s ostatními dětmi ani manželkami se nevídal 
a odmítal se o tom se mnou bavit, jsou to uzavřené projekty, říkal.
Uzavřené projekty?
Uzavřené projekty.
Policista listuje diářem. Vyklouznou dva listy papíru. A složený 

článek, vystřižený z novin. Policista listy rozloží vedle sebe. Říkala 
jste, že rukou téměř nepsal. Vdova se k jeho tělu připojí. Policista 
bezděky přivře oči a zatáhne břicho, dech se mu zrychlí, hluboký 
dech a rozšířené nozdry, signál bezpečí a důvěryhodnosti, tělo 
zareagovalo, žena mu voní. Skutečně psal rukou nerad, jsou to jen 
tužkou načrtnuté poznámky ke knize, zvláštní, že jsou některá slova 
podtržená fialovým inkoustem. Ke knize? Ano, sepisoval knihu 
o svém životě, nikoho si na to nejdřív najímat nechtěl, ale nešlo mu 
to, a tak mu někdo poradil kurz tvůrčího psaní, chodil k paní Birgit 
Stadtherrové, k té divné spisovatelce, která po válce utekla do Ang-
lie, žila v Americe nebo kde a teď nějaký čas zase bydlí v Praze, píše 
anglicky knihy jen o mužích, tedy o králích a státnících, v Praze píše 
údajně knihu o prezidentu Benešovi. No, a na jaře tu vedla i krátký 
kurz tvůrčího psaní jen pro omezený počet exotických lidí, pro elitu, 
jinak by tam manžel nechodil, hodně drahý kurz, opravdu hodně 
drahý, ani se mě neptejte, jak moc byl drahý, co všechno ho to stálo, 
uf, to víte, Američanka a ještě k tomu českého původu, nakonec mu 
vnutila i relaxační kurz paní Diany Adlerové, ještě dražší. Říkal, že 
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jinak by to nikdy nedopsal, díky ní se před každou hodinou donutil 
pokračovat. Měla na něho velký vliv. Obě na něho měly velký vliv. 
Tady ten vystřižený článek je od ní, ten si taky vezměte. Chtěl napsat 
román o týraných mužích, říkal. Rozčilovalo ho, co se dneska děje. 
A copak se dneska děje, zeptá se Policista, zatímco očima přelétne 
ostrý článek podepsaný slovy Birgit Stadtherrová. Věty ho bodnou 
ve slabinách. Já vlastně nevím, co tím myslel, odtáhne se žena a po
usměje se. Pousmání vlastní opálené tváře ji vyděsí.
Policistu zamrzí, že se tělo vzdálilo. Zasteskne se mu po doteku, 

zatouží přivonět k ženiným vlasům. Ženiny oči se zaseknou na 
Policistově prostředníčku, na snubním prstenu. To je po mém dě-
dečkovi, řekne překotně hlas přivřeným mandlovým očím. Můžu si 
přečíst, co váš muž napsal? Můžete, ale… Ženina jemná tvář bledne. 
Ale co. No… poprosila bych vás, tedy jestli za dané situace vůbec 
můžu, jestli je to v dané situaci vůbec reálné… Policista ji odkaš-
láním povzbudí. Je přišroubovaný k větě, která nemá konce. No, 
jestli… prostě nemohl byste to pročíst přímo tady v domě, v pra-
covně? Víte, nechci, aby se ten počítač ztratil, je v něm zakutaný náš 
život i smlouvy i podnikání i naše první a poslední maily i rodinné 
fotografie a vedení účtů a takové ty věci. Samozřejmě, pokud ne-
bude nutné notebooky a všechny ty krámy zabavit jako předmět 
doličný, i když… je to celé směšné. To nemyslím nijak osobně proti 
vám nebo proti policii, proboha to ne, pokud by vám nevadilo sem 
přijít, byla bych klidnější a taky bych se v tomhle velkém domě tolik 
nebála, sama… asi… možná.
Policistův dech se prohloubí, přibere do party zrychlený tep a při-

spěchá i lochtání v slabinách. Souhlasí, i když je to proti předpisům. 
Z mužovy pracovny je výsměšně pozorují technické vymoženosti 
včetně tiskárny, která by popsané listy ochotně a rychle vyplivla, 
Policista by si je mohl odnést rovnou, zarchivované v kapse nebo 
vytištěné v náručí. Policistovo a Vdovino tělo existenci veškeré 
techniky ignorují. Postoj nepolapitelnosti; velmi ceněný.
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Žena Policistovo tělo vyprovodí k autu. Na zápraží sklepne vodní 
kapky z černého deštníku. Neohlédne se.

* * *

Birgit Stadtherrová a její dvě přítelkyně s mrazivou radostí uletěly 
z Prahy. Stačí několik dnů, aby se v Anglii uhnízdily. Záminka je 
na první pohled střízlivá. Diana vede mistrovský kurz jógy. Birgit 
píše knihu o Benešovi a povede mistrovský kurz tvůrčího psaní, 
pokud se ovšem na něj přihlásí některá z dívek, kterou nutně po-
třebují. Texty okomentuje fialový inkoust, místa označená fialovým 
křížkem vymažte, ta jsou mrtvá, odumřelá tkáň, pssst. Erika chodí 
světem a dívá se a vyzobává informace.
Povídají si o filmu Pouto nejsilnější. Zastaví se nedaleko ško-

ly. Jsou to cihlová dvojčata; průchozí budovy základní a střední 
školy. Porovnají adresu se spletí vlásečnic na mapě. Napojí se na 
následnou tepnu. Osahají ji želvími kroky z obou stran. Baví se 
s pouličními prodavači. Koupí si tretky. Je to živá ulice, ozářená 
překvapivě prudkým sluncem. Čínské bistro, vietnamský obchod 
smíšeným zbožím, indická a thajská a italská a japonská a pákistán-
ská a libanonská a česká a arabská a španělská a polská a afghánská 
a německá a ruská a nigerijská a americká restaurace a a a a a a a 
a a a a a a a a a a a.
Vyberou si uxursko‑hiomskou.
Těla proklouznou oranžovočerveným korálkovým závěsem do 

šera. Za cihlovým barem svítí lesklé oči, zubí se sněhobílé úsměvy. 
Sednou si do rohu, aby viděly na ulici i na protější dům. Jsou čtyři 
hodiny odpoledne. Majitel je úslužný. Přinese denní menu za vý-
hodnou cenu, hojně proškrtané. Má na sobě upnuté triko do véčka. 
Birgit zaúpí. Nevěří svým očím. Pro jistotu si na nos nasadí půlbrý-
le. Ne, je to opravdu tak Takový krásný člověk a skutečně má na 
triku grafický otisk těla Arnolda Schwarzeneggera, no tak dobrá, 



– 20 –

jarmareční doktor prostě dobrý lék nepředepíše. Ohromilo ji, ach, 
jak ji kdysi ohromilo, když si s bývalým manželem vyprávěli odžité, 
že si jako téma maturitní písemné práce vybral Alberta Schweitze
ra, německého filozofa a  lékaře a humanistu, který v africkém 
Lambaréné založil nemocnici. Dojímala ji ta zralost.
Ale když se jim narodil první ze tří synů, zmínila se o tom při 

večeři Erice. I Erika se rozjasnila, Schweitzer byl přece i muzikolog 
a varhaník a teolog. Manžel na obě nechápavě zíral.
„Já jsem nepsal o… o… o…“
„Psal jsi o Albertu Schweitzerovi.“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne. Psal jsem o Arnoldu Schwarzeneggerovi.“
Jméno Albert Schweitzer v životě neslyšel. Ona jméno Arnold 

Schwarzenegger bohužel ano. Pochopila, že v jejím případě je láska 
nejen slepá, ale i hluchá. Erika se zvedne od stolu. Nikdo si jí ne
všímá. Birgit nejméně, zírá na tričko majitele restaurace, který ji 
obsluhuje. Obsluhuje ji Arnold.
V  tuto dobu tu posedává několik černohlávků, kteří civí na 

televizní obrazovku nebo na mobil. Zní uxorsko‑hiomská hudba, 
skvostná a táhlá vůně, starší muži při ní pokuřují. Na toaletě se 
Erika rozhlédne. Pod mísou se povaluje had nasáklého růžového 
toaletního papíru. Do těla cihlové zdi je připínáčky vpíchlý plakát. 
Reklama na spodní prádlo Wonderbra. Erika se rozhlíží. Záběr za 
záběrem, výsek za výsekem, každým mrknutím si naporcuje viděné. 
Z kapsy vyloví vlastní papírové kapesníky.
Vrátí se k Birgit s vydrhnutýma rukama. Birgit luští slova písně. 

Luští jazyk, který nezná. Erika dosedne. Pod stůl natáhne bolavou 
nohu.
„Kdybych byla u nich, ani hlt vody by mi nepodali.“
Erika se dívá na muže, a není to spravedlivý pohled. Dívá se na 

všechny muže, jako by se dívala na jednoho. Pravou ruku obejme 
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zlatý křížek s rubínem. Zatahá za přívěsek. Řetízek se zařízne do 
svraštělé kůže na krku.
Birgit mlčí; plní se roztrpčením jako půllitr zpěněným pivem. 

Proč do toho furt zatahuje pohlaví, rasistka jedna. Proč do všeho 
pořád zatahovat pohlaví. Kdepak má svatá Erika jistotu, že žena by 
jí hlt vody podala. Ten její Ježíš nebo Buddha nebo Mohamed nebo 
čemu to teď věří, byl snad taky chlap. Ztotožnili mužství s lidstvím 
obecně. A to je zrůdné. Všechny ty strnulé kodexy mužství a kodexy 
ženství, ženské tělo, tělo druhé kategorie. Ne, žádná sexuální revo-
luce ještě nikdy nebyla. Náboženství potřebují sexuální revoluci. 
Pročpak není papežem vlaštovka? Nabírají horkou směs na vidlič-
ku. Jídlo rozproudí krev; sousta plná chilli papriček a curry koření. 
Majitel na stůl postaví kávu, popráší ji kardamomem.
„Jen jestli to není arzen,“ řekne poklidně Erika.
Birgitina záda olízne trapnost. Arzen by Erice do kávy s chutí 

nasypala její ruka. Nabere pálivé sousto a polkne. Možná jsme žily 
příliš intenzivně. Milenci, to je pěkná podoba jógy, sex a kvartální 
orgasmy. Slovu nevěra nerozumí. Odpojila se od manžela stejně, jako 
se předtím na vyšinutou chvíli odpojila od Diany a Eriky, když měla 
pocit, že se Erika dala dohromady, že přestala zmateně přebíhat od 
buddhismu k protestantství a od zenu k pravoslaví; sytila prázdno 
v sobě, místo očí dvě kamery. Erika taky střídala muže, je třeba 
hodně silné vůle nesloužit jednomu pánu. Prorok neměl v oblibě 
křesťanskou trojku, čtyřka je božské číslo a islám povoluje vzít si čtyři 
ženy a věrohodnost věcí dokazují čtyři důvody. Diana prožila život jen 
s jedním mužem. Bez něho by byla ztracená a on by byl ztracený bez 
ní. Ke konci byli prorostlí, i když spali každý ve svém pokoji.
Podráždění se slévá a zahušťuje rozmrzelou jíškou. Úzkost ji 

roztáčí jak zdivočelou káču. Měla by sedět doma na zadku a psát. 
Psaní má být řez nožem. Zabodnuté nůžky do dlaně. Sklenice, kterou 
rozdrtí její dlaň; střepy z masa si vytahují druzí. Tělo je rozlámané, 
slina jedovatá. To Diana vymyslela trik s kurzy, Birgit se vzpěčovala; 
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třídy blahobytných a nudících se pisálků, co v krizových situacích 
odpadají jako první, co si myslí, že stačí seskládat větu a hotovo dva-
cet, všechny ty popsané stránky, co poslali osobně jako salátky ze 
svých zahrádek, je toho plný kufr, všechno smetí, hlušina ušpiněných 
stránek, zprzněný jazyk a touha nikoliv přemýšlet a psát, ale jen vy-
dávat produkt, naplňují vzorce a zabíjejí literaturu, jak to Birgit bolí. 
Zachumlat se do života a vysát slova ze skořápky jako syrový žloutek.
Birgit srkne a polkne chilli papričku. Ten den psát nemůže. Birgit 

je zavirovaná. Kontaminovaná psaním jiných. V nakladatelství ať 
si najdou někoho, kdo si její rukou psané texty přečte. Ať dotyčný, 
pořezaný o její slova, o která se nikdy neprosila, poreferuje. Ať po-
referuje zmatenou interpretací, o čem tělo psalo. Birgit je nepravdě-
podobná. Život je nepravděpodobný. Zešílíš, a nebude to dlouho trvat. 
Zešílím, a nebude to dlouho trvat, nasype Birgit na pálivou směs další 
pálivou papriku. Tolik témat, o která zakopává, a tolik možností, jak je 
zpracovat a variovat a muchlat a miliskovat a znásilňovat a přetavovat 
a dorážet a štěpit a vrtat se v nich jak ukazováčkem v ráně. Oddrolit 
do rány život, který se lepí a podlézá a uzurpuje si ji. Osolit, opepřit, 
okořenit. Rozsekat se na plátky libového růžového masa a vlepit se do 
stránek, nemůžu za to, že jsem zrychlená a intenzivní, že mám tolik 
odpudivých a přitažlivých podob a všechny jsou pravdivé, a nemůžu 
za to, že jsem se narodila chytrá, narodila jsem se chytrá, volala Marie 
Olympe de Gougesová, když ji v roce 1793 vláčeli na popraviště; po-
pravili ji, protože byla nebezpečná, občan druhé kategorie má držet 
hubu a nepsat, kritizovala teror jakobínů, vyhlásili jste mi válku, máte 
ji mít; válka neskončila, a ta, která skončila, nebo její část, je převážně 
prohraná. Není dobré ochabovat. Život je pestrý a divoký a nevázaný 
a nečitelný a literatura je nezrozená a nepolapitelná.
Birgit má ráda slova jako červ a pláštíkový. Zázrak slov, která se 

klubou. Zakopává o cizí slova a o Eriku, která je intuitivní a křehká 
a zranitelná a tak ráda by se jednoho dne probudila jako dospělý 
člověk, tak ráda. Zakopává o cizí slova. Omývá je. Zakopává o vlastní 
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tělo a zakopává o těla těch dvou. Siamská trojčata. Měla žít sama, 
měla se odpojit; neměla se vracet.
Teď je pozdě i na návrat ke kvartálním orgasmům. Její maso je 

vysušené a vyuzené jako norská treska.

Atmosféra u baru se mění. Slunce ustoupí, dá přednost tělu, které 
vchází. Tělo rozvlní závěs. Korálkové třásně si tělo otlapkají a polas-
kají. Dlouhé vlasy, řasy, nohy. Všechno na tomto těle je dlouhé. Korál-
koví hádci se oblin drží zuby nehty. Boky jsou natěsnané v rourách 
džín, s prasklinkami na kolenou. Rány v džínovině jsou rovné, nit-
kovité jizvy bíle roztřepené. Pevná a kulatá ňadra vykukují z bílého 
výstřihu. V okrajích se vrásní krajková podprsenka. Rozepnutá 
kožená bunda je černá.
„Wonderbra,“ řekne klidně Erika.
„Nejsi vtipná.“
„Jsem.“
„Nikdy jsi nebyla vtipná. Křížek si nemusíš hladit pokradmu.“
Eričina ruka ucukne. Ruka dostala pohlavek.
Birgit je rozladěná, Eričina dobrá nálada požírá zbytky její dob-

ré nálady. Atmosféra se mění. Ve vzduchu visí touha a zpomalené 
napětí. Mužská těla zalévá dívčina tělesnost. Už to začalo. Každou 
dívku na břehu dravé řeky mezi dítětem a ženou zaskočí vlastní 
tělesnost. Prudká a horká a zranitelná a obnažená a mocná. Mysl 
stojí rozpačitě rozkročená nad vlastním tělem, které nepoznává. 
Oči vyšle na průzkum, nasměruje je do zrcadla. Birgit přesune po-
hled z dívčina těla na buclatou Eriku. Jako bychom byly vyřazeny 
z ženského pokolení, pomyslí si. Protože erotika je citlivá na krásu 
a na svěžest. Láska, to je něco jiného, lásku z toho vyjímá.
S tím by krotitelka Diana nesouhlasila. Diana mluví jen o duši. 

Přitom celý život pečuje o tělo. Kdyby tu Diana seděla, všechno by 
zjednodušila a odvedla pozornost na svádhišthánu, sexuální čakru, 
která se podle ní podílí na vášni a sexualitě, řekla by, že v tomhle 



– 24 –

věku dívky pohlcují i vyzařují oranžové světlo, svítí oranžově, nebo 
že je jejich čakra blokovaná. Birgit je podrážděná čím dál víc, má dost 
těch tlachů a žvástů nasbíraných z Dianiných i Eričiných vět. A má 
dost zástupů nezralých jedinců, co si říkají vzdělaní dospělí; než aby 
se nad sebou na pět minut zamysleli a sáhli si do sebe a pracovali na 
sobě o samotě, což je těžká práce, tak vyhlížejí jednoduchý recept 
a návod, střídají kouče, bohyně a bohy, hříchy a tresty, odpustky, 
televizní soutěže, exotické země, drahá sezení u zpovědnic, čaro-
dějnic a astrologů a věštkyň a končí v kurzech štěstí do hodiny a jak 
formulovat svá přání pod andělským dohledem. Když opustí pekelně 
drahé semináře, pomučí si partnery, děti, podřízené. Tak kudy vede 
jednoduchá a rovná a bezpodmínečná cesta lásky k člověku, svatá 
Eriko? Birgit by vkládala na jazyk slova oltářní, která skomírají. Aby 
je polkli. Slova jako vlídnost a laskavost a respekt k druhému a empa-
tie. Například. Nikdo je nechce, nikomu nechutnají, jsou zadarmo.
Ta dívka je krásná. Jako socha, jako panenka, jako dítě, nádherné 

dítě, které předčasně dospělo, rozhlíží se na pomezí, kdy s nad-
cházejícím polednem zmizí jitřní svěžest, už se kupí pavučinky 
ženskosti, je za minutu dvanáct.
Medová kůže.
Ale krásu shazuje jakási nevyslovená hrubost. Ona ví, příliš to 

ví, jak je krásná. Kdyby o tom nevěděla, stala by se nepolapitelnou 
a nezkrotnou zbraní, neřízenou střelou, nezničitelnou, protože 
naivní. Není to už ani nevinnost, která volá po tom, aby byla zprzně-
na. Ona ví. A kalkuluje. Lesklé mužské oči v místnosti se na ni dívají, 
těla jsou napružená, mysl zaujatá, v představách si ji přivlastňují. 
Protože tato bytost se jim bránit nebude, a přesto bude panovat.

Dívka zamíří k majiteli restaurace. Proklouzne kolem cihlové-
ho barového pultu. Na ostatní muže se záměrně nepodívá. Ale 
ví, že oni se dívají na ni. Její tělo to ví. Šeptá si s majitelem. On jí 
džentlmensky políbí ruku. Dívka odchází. Jejím zmizením spadne 
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prostor do šedi úzkostí z pomýlených životů a nezaplacených účtů. 
Které na přítomné pokynou v poštovních schránkách.
Ne, vrací se.
Prostor si oddychne. Medové tělo se prosmýkne houpavým 

krokem na toaletu. Zavadí velkýma očima o dvě stařeny za kula-
tým stolem u okna. Jedna na ni nepokrytě a zálibně zírá půlbrý-
lemi. Druhá upíjí kávu a drží se přívěsku pod krkem; řetízek se 
zařezává a mizí v těstu s dvojitou bradou. Brnkne o ženy očima jako 
houslista malíčkem o strunu, je to vteřina. Vteřina údivu. Vteřina 
věčnosti. Obraz za obrazem, výsek masa za výsekem masa, každým 
mrknutím. Zavadí o ně údivem. Do koutků úst jí vklouzne úšklebek, 
nevědomé opovržení nad tím, že ony to nezvládly, kdežto ona to 
zvládne, ona své tělo v kráse a mládí a jiskřivosti zadrží. Prameny 
dlouhých vlasů, rozčísnutých uprostřed pěšinkou, zaklesne za uši; 
rozhrne divadelní oponu. V uších se zatřpytí náušnice.
Odlesk, na který se Birgit ve stejné vteřině zaměří. Jsou to malí 

býčci, vykládaní barevnými sklíčky, mozaika od Gaudího. Kus 
Španělska v uších slečny, v uších holčičky, v uších ženy.
Proč neřekneš v uších člověka. Proto, odsekne Birgit Dianinu  

neslyšnému hlasu. Proto, matko.

Plavovlasý přelud nezadrží ani obdivná urputnost korálkového závě-
su, který se jí omotá kolem ramen; závěs vykoukne na ulici a vyděšeně 
a s hrkotem se vrací. Muži se rozdrnčí jako v úle. I ti dosud mlčenliví se 
obracejí na majitele, vibrují, mluví ve své mateřštině, handrkují se jako 
na trhu, vnucují mu bankovky. Krev vře. Majitel od nich vybírá peníze. 
Je rozhodný a pevný, je sympatický a ví, co chce. Jen Birgit a Eriku teď 
obsluhuje ledabyle. Neusměje se, když dostane tučné spropitné. Je  
myšlenkami jinde.
„Jídlo bylo výtečné.“
Erika si usmiřuje Birgit. Ta mlčí. Erika vstane. Kulhavý krok se jde 

zeptat majitele na recept. Birgit projde spěšně korálkovým závěsem 
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na ulici. Červené a oranžové třásně se jí nenávistně omotávají ko-
lem krku. Propustí ji, k jejímu tělu lhostejné.
Birgit se rozhlíží ulicí. V davu těl se rozmarně proplétá vysoká, 

štíhlá blondýnka. Elektrizuje okolí. Krása, říká si Birgit. Medová krá-
sa. Tento okamžik. Ona to ví. Ví, že na toto svět zabírá. Ví, že o tomhle 
se ve škole neučí, o tomhle se ve škole nikdy nic nedozví. Má milence, 
už má milence. Denně je nutno krásu ničit a tříštit a zároveň při-
živovat tím, že ji ničí ostatní. Aby zůstala živá. Krásná. Birgit v břiše 
cítí chuchvalec. Jako by do ní někdo naplival. Korálky za ní se rozvlní.
„Je to ten dům naproti, patří mu celý, dole byty pronajímá a na-

hoře má celé patro pro sebe. Nemají to vymyšlené špatně.“
„Myslela jsem, že sháníš recept.“
„Ten mám taky. Potřebovala jsem se dostat dozadu do kanceláře.“
Erika podá Birgit naškrábaný recept. Pod ním přidržuje zkrou-

cenými prsty pas majitele restaurace.
„Diana bude spokojená.“
Birgit pas vsune do kabelky. K bíle koženému pouzdru na půlbrý-

le. Než kabelku uzamkne, pas pootevře, pokochá se fotografií. Je to 
krásný muž. V nejlepších letech. Muž, který je obsluhoval.
„Je v nejlepších letech,“ řekne Birgit.
„Nebudou to asi nejlepší léta pro tu dívku.“
Kdo ví, pomyslí si Birgit. Ukazováčkem cvrkne do mužova jména. 

Yusuf. Pohledná tvář s pevnými čelistmi. Jestřábí oči a pípání kře-
pelek. A všichni si vedou vlastní, nezávislý život. Možná všechno 
plyne z toho, že ví: toto jsou nejlepší léta jeho života. A on si život 
představoval jinak.
Birgit zaklapne kabelku a zamne si potěšeně ruce.
„Konipas je v kabelce.“
„A teď?“
„Až co řekne Diana. Už by měla být doma.“

* * *
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Policista přešlapuje za zády postaršího profesora. Policejní lékař 
se sokolím pohledem se oběšenci, kterým zálibně říká moji visatci, 
zabývá celý život. Lékařova záda se shýbají nad fotografiemi těla 
sympatického, atletického muže. Vylouhované, kluzce hladké prsty 
zamíchají kartami a odsunou fotografie celku. V dosahu očí a lupy 
a mikroskopu si ponechají zvětšeniny krku se dvěma rýhami v kůži. 
Jedna vypadá jako tlustá zahradní hadice, druhá je i po zvětšení 
a pod lupou sotva znatelná. Tenká struna houslí. Záda řeknou, že 
rovná rýha je skutečně neobvyklá, a naznačí, že muž mohl být před 
oběšením přiškrcen. Ale jisté to není. Rozhodně v tom není bruta-
lita, spíš jakási dekadentní jemnost, a kdyby to nebyl protimluv, 
řekl by, že ho někdo zabil s velkou výstřední láskou. Prsty znovu 
zamíchají kartami. Záda se zeptají, jaká má Policista důkazy pro 
hypotézu, že by tělu někdo s oběšením pomohl.
Policista je upřímný. Žádné. Je to intuice, která ho u případu drží. 

Žádné přímé důkazy nemá, jen chvění v podbřišku, a to nestačí. 
Na těle toho muže nenašli známky násilí, nemusel se bránit, nebyl 
napaden. A jeho krásná žena je…
Záda utlumí Policistova ústa. Nechtějí detaily o mrtvém. Takovou 

chybu lékař dělával v počátcích, kdy tělo odborně prohlédl a na-
sával přebytečné podrobnosti. Někdy tělo litoval a někdy strádal 
rozhořčením, že si tělo smrt vysloužilo. Emocionálním smetím si 
už práci zanášet nechce. Zajímá ho les, ne stromy a třísky.
Policista slova odkloní od mrtvého k sobě. Nadřízený chce pří-

pad uzavřít jako sebevraždu, ale já se zdráhám, víte přece, co se 
u policie říká, kdyby se za každou vraždu, která ani nebyla odhale-
na, rozsvítila na hřbitovech jen malá svíčka, rozzáří se ve vteřině 
hřbitovy světa jako oslňující ohňostroj. Potřebuju čas. Ten získám, 
jen když mi vy pomůžete a když mě podpoříte, abych dostal nové 
povolení k důkladnému prošetření na místě činu a abych požádal 
o další pitvu.
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Policista po celou dobu mluví k zádům a záda se sklánějí k foto-
grafiím. Sehnou se níž, ruka sáhne po lupě. Oči se zaměří na tenký 
vlas obtočený kolem ohryzku.
Vím, že je to na vodě, pane profesore, jen tuším, že to není se-

bevražda, ale třeba to sebevražda je a třeba… Sehnutá záda neod-
poví. Ruka si přisune formulář, propisovací tužka ve vylouhovaných 
hladkých prstech zavrže a pečlivě vyplní černé kolonky a připojí 
nečitelný podpis s pavoučíma nohama.
Policista potlačí nutkání sokolí záda obejmout.

Poutník, noc za nocí. Policista vejde do noci jako Humphrey Bogart 
do svého filmu‑noir. Na refýži zacinká tramvaj. Z otevřených dveří 
se na dlažbu vykutálí tělo, dva dozorci s páskami na pažích do těla 
kopnou a nastříkají mu na záda zelený kříž. Tramvaj znovu zacinká, 
dozorci do rozjíždějící tramvaje křepce naskočí a povídají si s ob-
ličejem usměvavé řidičky. Tramvaj se rozjede. Tělo se zeleným kří-
žem na zádech odklidí četa projíždějícího nákladního auta. Z korby 
se vysune obří lopata.
Policista tramvaji i autu uteče. Město zakázalo bezdomovcům 

nastupovat do tramvají a autobusů a vlaků a taxíků a sanitek a po-
licejních vozů, protože zapáchají. Město zakázalo volný pohyb při-
stěhovalcům a žadatelům o azyl, dokud se zpaměti nenaučí jména 
všech obyvatel republiky od jejího založení. Policista napsal dopis, 
že jemu zapáchají ambiciózní muži v oblecích a kravatách, kteří 
na sebe patlají krémy a lijí patoky levných parfémů, těm by se měl 
vstup zamezit taky. A černochům a Židům, to už se taky osvědčilo.
Nikdo mu neodpověděl. Na kobereček si Policistu zavolal nad-

řízený a bylo to podobné, jako když medu ukrajuje. Policista byl 
přeřazen.
Policista zrychlí krok. Kluše, v nozdrách pach klisny a v očích 

její světlou hřívu. Tělo se kochá rozpumpovanou krví a vžene ji do 
tváří. S myšlenkou na tušenou Lauren Bacallovou na okraji města. 
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Míjí noční ptáky, tuláky, podivíny. Není to dobrá adresa. Toto město 
je malé, nemá dobré a špatné adresy. Kovové nebe a industriální 
krása. Opře se o zeď činžovního domu, kde bydlí. Zapálí si cigare-
tu. Ze stínu popelnic se vybelhá bezdomovec. Policista mu připálí. 
A dá mu svoji bundu. Bezdomovec se převlékne, kabát se zeleným 
křížem na zádech narve do popelnice, ukloní se a zaleze.

Policista si ve svém pokoji pustí Boba Dylana. Chraplavý hlas pozdních 
let mu připomíná Toma Waitse. Toho má rád. Byt se k Policistovi 
nehodí. Nehodí se ke slovu Policista. Hodí se ke slovům divoký kluk 
nebo rovný chlap nebo člověk, který se světu nestačí divit. K jakým 
slovům se vlastně hodíme. Jaká slova si na sebe nalepíme sami a jaká 
se na nás přilepí během života, i když je od sebe odháníme a nenávi-
díme je a hrajeme si s nimi marně na schovávanou a sloupáváme je 
z kůže. Výsměšně nás doběhnou. Policista si v koupelně čistí zuby. 
V zrcadle se mihne obraz znásobený desítkami oválných slz, odraz 
zlatých vlasů sešpendlených do drdolu a nosík, který se krčí.
V umyvadle namydlí prsteníček levé ruky, stáhne snubní prsten 

po dědečkovi, s mydlinkami ho stáhne a opláchne proudem teplé 
vody a schová do skříňky nad umyvadlem.
Nemůže spát.
Nalije si panáka ledové vodky. Dva panáky. Tři. Na stole si roz-

loží poznámky. A článek podepsaný chraplavými slabikami Birgit  
Stadtherrová.

* * *

Z ruky do ruky putuje Yusufův pas. Líbí se jim černé, dobrotivé oči. 
Líbí se jim chlapecká tvář. Líbí se jim plné rty a havraní vlasy, krátce 
přistřižené.
Skládají v hrubých obrysech mozaiku dne. Kam je jazyk propustí. 

Jazyk znemožňuje vyslovit pravdu, i když nelže. Slova vystačí po 
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určitou mez, slova poslouží intelektu. Jak přetlumočit odžitou vteři-
nu. Na pocity, odlesky podvědomí, intuici, řeč těla jsou slova krátká 
a skřípou bezmocí zuby. Jsou krátká na záblesk v oku, v němž se 
propojí zkušenosti předchozích staletí s touto vteřinou; to umí jen 
vlaštovky.
Hrudní koše a břicha se nadýmají. Ramena se zdvihají. Vzduch se 

řítí, přívalová vlna razí tunel od ramen po pupek. Bránice pracuje.
Diana je učila abecedu situací, které jim život nachystá. Diana 

jazyku nevěří, protože odklání pozornost od řeči těla, které nikdy 
nelže. Jazyk je jen prostředkem lži.
„Co když se ukáže, že ta holka, ta Julie lže. Tohle je jiné. Lezou 

tam dobrovolně.“
„Já jí věřím. Její slova nelžou.“
„Noviny lžou. A ty moc dobře víš, kdo má média pod palcem.“
„Citovaly její výpověď.“
„Tohle je jiná generace, tu neochráním. Ta se musí ochránit sama. 

Atakují je agresivní těla z filmů. Valí se na ně z internetu, kam má kaž-
dý přístup, každý z dospívajících má přístup k pornu i k představě, že  
agresivní sex nebo ponížení je adekvátní forma milování. Já téhle 
generaci nerozumím. Spletly jsme se. Třeba se jim to líbí. Třeba je 
v tom jen zvědavost. A rajcuje je to. Tohle není náš případ. Ukon-
číme to.“
„Ne.“
„Usadíme se. U moře. Na severu. Na ostrově.“
„Ne.“
„Už nechci cvičit jógu s jinými. Moje tělo mě potřebuje.“
„Ne.“
„Proč ses tak upnula zrovna na Medovou, Eriko?“
Erika neodpoví. Pustí hudbu, která se propojí s kapkami deště. 

Let vlaštovek norské skladatelky Agathe Backer‑Grøndahlové, 
dílko s dvaceti takty tak krátké, že tahle vlaštovka jaro taky nikdy 
neudělá. Diana Eriku zpraží a osmahne pohledem na přepáleném 
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oleji přimhouřených očí. Erika ucukne. Rychle pustí jinou hudbu, 
Vlaštovky Benjamina Godarda, to už je jiná káva, šarmantní vlaš-
tovky, životaschopné, horkokrevné, oj. Po skle hopkají kapky vody. 
Na záda jim sedají tóny. Pročistí se navzájem.

Diana se podívá na nebe.
V noci dvě spící těla přikryje. Dívá se jim do tváří. Minulost se 

pozve před rozbřeskem na návštěvu. Vykopne dveře, odmrští plášť. 
Pod ním je nahá. Přelstít ráno můžou tak, že vstanou dřív, než se 
rozední.
Těla křehčí než těla ptáků. Křehčí než podzim. Prach v obličeji.
Nikdy to neskončí.
Protože Birgit už není vlaštovka, Birgit je ledňáček, Eisvogel, alce-

do atthis, sedí nad vodou ve větru sama a tiše, při setkání s jedincem 
svého druhu se cítí ohrožena, chce druhého vypudit, klovnout do 
zad, dokud poraněný neodletí, poraněného ještě kus cesty proná-
sleduje a pak se vrátí na své místo.
Diana Birgit pohladí. Erice udělá na čelo křížek, kolečko a koso-

čtverec.

* * *

Nadřízený se dohaduje s Policistou. V běžných situacích je nad-
řízený spolehlivý. Jakmile začne jít do tuhého, vycouvá. A když 
všechno dobře dopadne, připíše si zásluhy. Mává Policistovi před 
nosem lejstry podepsanými sokolí lékařskou autoritou. Osobnos-
tí. Takové vyděračské manýry považuje za plýtvání silami celého 
policejního oddělení a porušení štábní kultury a disciplíny. Dobře, 
tramvajemi ať si nejezdí, ale tohle je naposledy. Případ už mohl 
být, do hajzlu, uzavřený. Teď služební postup nelze obejít. Teď se 
to totiž, milánku, nejmenuje „uzavřeme případ sebevraždy“, teď se 
to jmenuje „vyloučíme vraždu“, takže fofrem. Poctivý magor, uleví 



– 32 –

si nadřízený, když Policista vyběhne ze dveří. Ale jak se ho zbavit 
a vyštípat ho odsud.

* * *

Súrja namaskár, pozdravy slunci, vlní se páteře. Erika snídá modlitbu.
Léto se viditelně chýlí ke konci.
Diana vchází do cvičebny.
Na opuštěné chodbě čekají tři muži. Nepřišli kvůli józe. Vymě-

ní si umělohmotné desky s vlnovkou křídel v rohu a nějaká čísla. 
Muž Dianě předá vylepšené zrcátko. Převrací ho a cosi vysvětluje. 
Diana pokyvuje. Muži se rozloučí. Diana zrcátko, kterým může fo-
tografovat, zasune do kapsy.
Diana smotá ostře zelenou podložku a bílý provaz. Má hodinu 

pauzu. Projde si prosklenou budovu. Za jednotlivými dveřmi slyší 
zpěv, hudební nástroje, smích, dupot, nesrozumitelná slova.
V přízemní kantýně si vypije čerstvě vymačkanou pomeran-

čovou šťávu. Ponimrá se v kolečkách rajčat pokapaných olivovým 
olejem, s mozzarellou a bazalkou.
A už se hrnou.

* * *

Policista vyskáče s ostatními mužskými těly z auta a vpadne do 
rozlehlého skleněného hnízda na okraji Prahy. Je po dešti. Ani 
s koncem léta zahrada není hotová. Do bahna se vtlačují těžké boty, 
zanechávají tůňky, které se plní kalnou vodou a obalují se mazlavou 
hmotou. Ve vstupní hale muži zapatlají podlahu, boty rozpačitě zují. 
Našlapují v teplých šedých ponožkách.
Policista je zaskočený tím, jak tělo rozradostňuje vědomí, že se 

vrací na místo činu. Rozradostňuje ho více než kdy jindy. Jeho lidé 
se rozkutálejí místnostmi, narážejí do stěn a nábytku. Nejdéle se 
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zdrží na půdě, které se v tomto domě neříká půda, ale podkrovní 
hala. Naberou znovu otisky, smetou neviditelná vlákna, seškrábnou 
vzorky. Stejně jako ometali mužovu mrtvolu, vyšťárali mu vlákna 
zpoza nehtů. Na vchodových dveřích a na dveřích mužovy pracovny 
se na světlo vyloupne silueta téže mušle. Obrys lidského ucha, které 
se na dveře dlouho tisklo. Někdo k plíci skleněného domu přiložil 
dvakrát totéž ucho jako stetoskop.
Před domem přibrzdí stříbrné auto. Mladá Vdova pozoruje svalna-

té horolezce, kteří se slaňují ze střechy a centimetr za centimetrem 
ometají skleněnou plochu zvenčí. Na skle se pod jejich rukama mezi 
zaschlými kapkami vylupují pukliny a obrysy a rozkvétají květy. 
Mužská těla visí ve vzduchu a hledají otisky, jako by z nekalého 
činu podezřívali dům. Z hejna vlaštovek se na telegrafních drátech 
za zahradou odpojí jedna, proletí jim nad hlavami, obloukem se 
vrátí ke svým přítelkyním, zašvitoří, předá zprávu ostatním. Černá 
tělíčka na notové osnově se na povel střelhbitě přeskupí.
Žena ze stříbrného auta vystoupí. Je v černém. Za ní se po vče-

rejší přeháňce časí.

Policista se omlouvá. Několikrát za sebou. Omlouvá se za omluvu. 
Je milá a vstřícná, vždyť jsem vás sem sama zvala. Stojí tu v černých 
těsných kalhotách a černém svetříku do véčka, rozkročená na 
vysokých černých podpatcích. Policistovy oči se zadrhnou na ero-
tických lodičkách. A na rubínovém laku dlouhých nehtů. Vzduchem 
poletují rubíny. Odhazuje kapky krve. Do domu přijela jen kvůli 
němu, chápe, že dům je zapečetěný, bydlí u přítele, tedy u kamará-
da, zakoktá se. Je to kamarád, je to homosexuál, vlastně ho znám 
dost povrchně z jógy, všichni teď chodí na jógu a jezdí do Indie, 
moc to nepomáhá, ale na chvíli vlastně ano, asi to ani není jóga, ale 
lepší než nic, nabídl mi, že u něho můžu zůstat, vlastně se schovat 
v jeho doupěti, k příbuzným jsem nechtěla, pořád to rozebírají 
a brečí a dramatizují a pak ti novináři a manželovi známí a všechny 
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ty předchozí manželky a děti a děti jejich dětí, a co pohřeb a co 
řešení pozůstalosti, to vyřeší můj právník, nemůžu za to, že všechno 
odkázal mně, nemůžu, jsem celá rozkopaná.
Bojí se a ulevilo se jí, když mě uviděla, pomyslí si Policista. Jsem 

nepolapitelný a taky nejsem žárlivý, řekne jí, jako by trpěl na-
kažlivou nemocí. K lásce jemná žárlivost patří, řekne mu a rozbrečí 
se v úsměvu.

Policista vyslechne mužovy příbuzné a známé, rekonstruuje po-
slední dny cizího života. Oběšený držel uzdu života pevně v rukou, 
rajtoval na něm sebevědomě. Až na ten drobný škraloup, který po-
licie vymazala. Několik bývalých asistentek podalo na muže trestní 
oznámení. Jedna se na policii obrátila už před lety, ale všechno se 
uhrálo do ztracena, ututlalo, muž měl kované kontakty, ženu za-
strašil. Případ se dostal k soudu až v momentě, kdy se ženy spojily.
Scénář se opakoval. V práci je osahával. A když protestovaly, tak 

násilím. Choval se k nim jako k věcem. Na služebních cestách vyža-
doval soulož. Když odmítaly, vyhrožoval jim, nebo je rovnou vášnivě 
zfackoval. Když ptáčka lapal, pěkně mu zpíval a pak mu utnul tipec. 
Jednou došlo ke znásilnění přímo v kanceláři. Ale tenhle škraloup 
je z mléka sebraný, v trestním rejstříku zapsán není.
Policista nechce nic zanedbat a vyloučit. Ženy si nechá předvolat. 

Není z dlouhého procesí panen moudrý. Ženy jsou krásné a jedna 
po druhé zarytě mlčí. Prý byly mladé a hloupé. Některé drží smu-
tek. Některé zoufale brečí, cítí se za sebevraždu spoluodpovědné. 
Některé tvrdí, že muže milovaly. Některé už nezažily lepší sex. Sex 
je radost, tvrdil, a každá z žen byla příspěvkem k jeho radosti. Byl to 
hřebec a byl galantní a byl pořád nadržený, řekne mu jedna, a takoví 
se dneska už nerodí.
Není z procesí panen moudrý, protože v lékařské dokumentaci 

jsou fotografie namodralých tváří a zlomených křídel.
Policista neví, kam si má jít ulevit.
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Zabrousí k moudrým lékařovým zádům. Starý sokol si zapálí dýmku 
a zasměje se Policistovým větám a řekne s nadhledem, že se nediví 
tomu, jak je Policista z dnešních žen zmatený. On je zmatený taky 
a věkem a zkušenostmi se to rozhodně nelepší. Rozumí, proč si 
Policista drží manželství od těla. On sám se taky nikdy neoženil. Měl 
dva dlouholeté vztahy. Udělal pro ty ženy všechno, co udělat mohl. 
Ale to asi říkají všichni partneři a manželé. Tedy, pousměje se iro-
nicky lékař, všichni podvodní partneři a manželé. Jenomže, sokolí 
záda se nakloní k Policistovu uchu, jako by mu sdělovala lékařské 
tajemství s drtivou diagnózou, na druhé straně v dějinách radosti 
existuje nejen pozice věrné manželky a prodejná láska kurev. Mezi 
těmito dvěma body manželského nebe ctnostných sester a pekla 
sexuálního zatracení se rozprostírá nevídaná a dosud neprozkou-
maná říše, bohatě členěná sexuální říše, zaregistrovaná je jen její 
pramalá část, té se říká demi‑monde. Jen ať si Policista pěkně přečte 
všechny odborné knihy na toto téma. Ale hlavně, hlavně ať si přečte 
romány. Třeba Alexandra Dumase mladšího, tam to má celé jako na 
dlani a šmytec.
Demimondéna, hodí do sebe Policista dalšího panáka domácí 

slivovice, kterou sokolím zádům z vděčnosti přinesl nějaký jiný 
bezradný policista.
Jo, demimondéna. To je ženská, která nepatří k hejnu kurtizán. 

Stojí morálně nad prostitutkami. Ale na druhé straně už taky 
není jen počestnou manželkou. Sklouzává a padá postupně. Je to 
promyšlený sešup do podsvětí. A zase se dostane nahoru. Když na-
jde správného muže. Nebo taky zůstane celý život v mezisvětě. Dřív 
demimondénu dělil od slušných žen veřejný skandál a od kurtizán 
peníze.
Policista není moudrý ani z lékařových slov. Zdá se mu, že se nad 

ním sokol ve výšinách povyšuje, že ho poučuje.
Dneska už přece společnost není tak pokrytecká, nepotřebujeme 

dvojí život, všechna těla na světě mají stejná práva, všechna těla 
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se rozhodují svobodně. Dumasovo století odfukuje v odpadkovém 
koši dějin.
Nic neodfukuje v odpadkovém koši dějin, zabafá lékařova dýmka 

nadurděně. Neoženil jsem se jen proto, abych se nemusel rozvádět. 
Jedna z těch mých dvou životních lásek byla Američanka. V Evropě 
je rozvod málokdy ekonomicky výhodný. Jenomže Amerika, to je 
prostě země neomezených možností. V Americe jsou alimenty 
stanovené soudem tak vysoké, že rozvedeným ženám zajistí fi-
nanční nezávislost; rozvod tam ženu neohrožuje jako v Evropě. Je 
zdrojem výdělku. Žena se vdá za bohatého muže jen proto, aby se 
s ním rychle rozvedla.
Myslel jsem, že krásné manželky se už nezapočítávají do talentu 

mužů.
Započítávají, nezapočítávají, tomuhle se dneska říká kariéra. Na 

takové umění existují talentované odbornice. Mají čuch a nadání. Je 
to umění srovnatelné s broušením filigránového skla. Vysoká škola 
diplomacie a hlubinné psychologie. A rychlosti; musejí být rychlejší, 
než na těle zahlodá první zub času. Přeměnily sňatky na sexuální 
zlatokopectví. Jsou to profesionálky, gold diggers. Zlatokopky a pla-
tinokopky. Vztah demimondén s bohatými muži v devatenáctém 
století sice taky trval léta, jenomže zlatokopka dneska dosáhne 
i sociálního postavení. Zařadí se do dobré společnosti. A uchová 
si toto postavení i po rozvodu. Odpovídá tedy spíš dřívější bohaté 
vdově. A jak dobře víte, i vdova může být mladá.
Lékař rázně vyklepe dýmku na parapet, vyčistí ji, nonšalantně 

si nacpe jinou lulku. Většinu života tráví mezi mrtvolami, přesto 
je vzorem síly a zdraví. Na oblině druhé lulky jsou mastné stopy 
a nánosy. Ano, ano, ano, příteli. Vdova může být mladá.
Tvrdil jste, že detaily případů vás nezajímají, zaútočí na útok 

Policista. Pobryndá se slivovicí.
Jistě, detaily mě nezajímají. Baví mě sociologické celky. A taky mě 

baví studium mozku. Protože mozek určuje chování celku. Vezměte 
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si třeba jazyk. Lingvistická schopnost je jedinečně lidská. A zabírá 
obrovskou část neocortexu.
Nevím, co je neo… cortex, řekne uraženě Policista. Před očima má 

mlžný opar vzteku a tělo v černých upnutých kalhotách a černém 
svetříku do véčka, rozkročené na vysokých černých podpatcích.
To je část mozku, která je z vývojového hlediska nejmladší, 

mladý muži. Geoffrey Miller soudí, že vývoj neocortexu podnítily 
kognitivní požadavky námluv. Chápete? Námluv.
Tomu nerozumím a nevím, kdo je Miller.
To je fuk, kdo je Miller. Prostě vývoj neocortexu podnítila jen 

potřeba být zábavný, rafinovaný, žertovný, vtipný, pohotový, milý, 
důmyslný. Tedy taky potřeba umět klamat a  rozpoznat klam 
u druhých. Jde o přežití. Takže na rovinu, mladý muži, dobře vám 
radím a varuji vás včas. Na zlatokopky zapomeňte. Třeba není pro 
ženy zatím neocortex důležitý, třeba je pro ně intuice důležitější. Ta 
mladá Vdovička po tom našem pečlivě a láskyplně oběšeném bude 
tvrdý a chytrý a nabuzený oříšek. Na takových si louskáček rychle 
vyláme zuby. Myslím to s vámi dobře.
Lékař na Policistu šibalsky mrkne a dolije domácí slivovici. 

Policista pozoruje lékařovu tvář, potlačí nutkání vyrazit dýmku 
z přechytralé huby a nakopnout odbornou prdel. Jenomže být 
sokolníkem, na to ještě chlapec nemá, neocortex se stále vyvíjí; 
potřebuje jen statisíce let.

Policistovi se na stole a v počítači vrství a větví rozbory otisků, stop, 
vět, pachů, slabik, sliznic, písmen, životů. Otisky obyvatel skleněné-
ho domu. Nikde nic zvláštního a podezřelého, až na tu siluetu cizího 
ušního boltce. Nepatří oběti a nepatří manželce a nepatří chlapci. 
Svatá nukleární rodina. Nikde nic zvláštního a podezřelého; na těle, 
na bílém provazu, na překocené teakové židli, na průsvitu skel.

Jen k čerstvé zprávě z laboratoře je přihozen doplňující smotek 
referátů. Fotografie zpod mikroskopického oka.
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Policista si promne oči, které se urazí a zaslzí. Fotografie vypadají 
jako snímky lidského plodu z ultrazvuku. Z jistého úhlu jako me-
teorologická předpověď orkánu na severofríském ostrově Amrum 
nedaleko Dánska. Jako chumel dobyvatelských spermií s ocásky. Jako 
fotografie jen pozorovatelného vesmíru, není jasné, jaký má tvar 
a jestli je konečný a kde se rozpíná temná energie a černé díry. Chce 
předvolat šéfa laboratoře. A ženu, která tektonické snímky pořizova-
la. A muže, který viděné pečlivě popisoval. Rozhodne se jinak.
Rozeběhne se za nimi sám.

V centrální laboratoři se nad mikroskopem i před ultrazvukem 
prostřídá procesí. Houf chemiků a biologů a houf odborníků na 
fyzikální procesy, houf zkušených praktiků i mladých teoretiků. 
Policista je zmatený ze zpráv i z viděného, natož z řečeného. Houf za 
ním je dotčený, protože se ukazuje, že jazyk vědy není s to některé 
jevy vůbec postihnout, natož vyjádřit.
V přírodních vědách je skoro pravidlem, že přicházejí nejdřív 

velké intuitivní myšlenky, hypotézy a teprve později důkazy, řekne 
mu šéf laboratoře a krčí rameny. Co mi to tady kurva vykládáš, 
rozlítí se Policista. Nervy nadranc a kocovina a ufňukaný vztek 
vybouchnou pěstí do futer dveří.
Nic netvrdím, vždyť to vidíš sám, brání své lidi šéf laboratoří. Ať 

se na to díváme, z kterékoliv strany chceme, docházíme všichni k té-
muž závěru, je mi líto. Za nehty toho muže se našly mikroskopické 
částečky a jsou to jen písmenka. Jestli to je šifra nebo jsou to symbo-
ly nebo ke které abecedě náleží, to nevím, rozhodně to ale je latinka. 
Jako by před smrtí nehty seškraboval zvápenatělá slova nebo co 
a slova nic neznamenala.
Policista se hystericky rozesměje. Houf moudrých mužů a žen 

z laboratoří se uraženě a v tichosti rozeběhne za svou prací.
Policista drží v rukou přibližnou mapu posledních dnů mužova 

života, vybledlého na pustých pláních; jen zanést a popsat poslední 
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záchytné body pátečního dne, pomyslí si a ohlásí se k Vdově ze 
skleněného domu. Na víkend. Na víkend, no co.

* * *

Julie sedí na opěradle onípané lavičky u rozmrzelého hřiště s pís-
kovištěm. Píše esemesku. K pískovišti se dobývá zarostlý park.
Julie se vymrští. Zvrací do trávy, mobilní telefon v dlani levé ruky. 

Minou ji tři staré dámy. Paní s holí jí podá kapesník.
Julie si odplivne. Do papírového kapesníku otiskne uslzené oči. 

Pak rty. Levná maskara se roztéká. Pálí ji do očí. Kapesník pohodí do 
zvadlé trávy. Ve které se povalují lahve od piva a papírky od nanuků 
a obaly prezervativů. Julie se podívá na mobil. Narovná se.
Její tělo sledují tři mořské vlaštovky. Co žijí velmi dlouho a v jejich 

kožnatých očích se hromadí moudrost. Před domem, kde Julie bydlí, 
se rozpojí.
Diana si sedne na lavičku u  polámaného kolotoče. Birgit 

Stadtherrová míří na večerní hodinu tvůrčího psaní. Erika do 
uxorsko‑hiomské restaurace za medovým přeludem. Nikdo jiný 
po této cestě nejde. Jen tento podzimní večer. Který si sám stahuje 
roletu a uplivuje do zažloutlé trávy.

Diana se zvedne a nasadí si brýle. Přečte jmenovky u kulatých zvon-
ků. Jeden puntík stiskne. Bzučák nefunguje. Diana čeká. Zaslechne 
kroky. Seskakují hlučně po schodech. Julie pootevře. Ve škvíře za-
mrká sojčí oko. Stojí tváří v tvář. Julie má kruhy pod očima. Pruhy 
rtů jsou širší o zrudlé šlincy. Strhávala horkým voskem chmýří nad 
horním rtem. Nebo jí někdo přelepil ústa lepicí páskou a nedávno 
pásku serval. I Diana má pytle pod očima.
„Co chcete.“
„Dobrý den.“
„Dobrej.“
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„Nic.“
„Nic?“
„Mluvit s tebou.“
„Jste ze sociálky.“
„Ne.“
„Jste od svědků Jehovových nebo tak.“
„Ne.“
„Máma zase včas nezaplatila plyn. To si vyřiďte s ní.“
„Ne.“
„Máma bude nahoře naštvaná, že se vybavuju s někým cizím.“
„Máma není doma.“
„Jak to víte.“
„Nechceš se projít?“
Hrdlička Julie, co byla nucena stát se sojkou, chce oku zabouch-

nout oprýskané dveře před zobákem. Diana jí v tom zabrání. Strčí 
nohu do dveří. Julii zaskočí fyzická síla drobného nazrzlého ptačího 
těla. Které letí, nemůže jinak. Julie neví, co se to s ní děje, když ji Diana 
popadne za loket a pohladí ukazováčkem a palcem. Je paralyzovaná.
Diana jí do dlaně vloží cár papíru s načmáraným telefonním 

číslem a několika slovy. Jemně ukáže na Juliino břicho.
„Nejde o to znásilnění.“
„O co teda.“
„O ponížení a pocit viny.“
Dívce dojde, o čem se tu baví. Zpanikaří. Začne si okusovat nehet 

s oloupaným modrým lakem.
„Vypadněte.“
Dveře zabouchne.

Zazvoní mobil. Julie ho nezdvihne. Zapípá esemeska. Julie si ji ne-
přečte. Pozoruje za záclonou elegantní stařenu před domem a brečí.
Stařena obejde dům a pak se vrátí a sedne si k nakloněnému 

kolotoči, který se loktem opírá o udusanou zem.
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Telefon na stole znovu zavibruje. Točí se jako poraněné zvíře. 
Co to je za čarodějnici; na papírku stojí jméno Diana Adlerová. Za 
jménem „terapie pohybem“ a číslice. Julie je v pasti vlastního pokoje. 
V pasti vlastního těla, které si nedělá, co chce. V pasti tohoto města. 
V pasti svých genů. Bojí se strachu, který se jí může do zátylku za-
hryznout každou chvíli. Je naštvaná na bábu tam dole, ani tady nemá 
klid. Kdo to je. Jak to, že to ví. Patří k nim.
Zrůzněná Julie si přečte esemesku. Přeběhne chodbou a vy-

hlédne z okna protějšího pokoje. Ulicí se blíží Medová s mobilem 
v ruce. Za ní se namáhavě belhá důchodkyně, sedne si na lavičku 
a slétávají se k ní ptáci. Důchodkyně hází holubům drobty. Otevírá 
přitom ústa, jako by s nimi rozmlouvala.
Julie popadne z věšáku teplou bundu s kapucí. V komoře odkopne 

kbelík se špinavým hadrem a zašmátrá v krabici od vysavače. Za-
cinká výhra v automatu, známá melodie. Julie vytáhne jednu z má-
miných lahví. Mocně si lokne.

Diana se rozhlíží. Matek, které u dětského hřiště brebentí a kouří, 
si nevšímá. Dětem na pískovišti podá hračky. Utře jim nos. Když 
si sednou na povalený kolotoč a snaží se ho marně uvést do po-
hybu, popadne je jemně za ruce a odvede na trávu, vytvoří s nimi 
pevný kruh, kolo kolo mlýnský za čtyři rýnský, kolo se nám polámalo, 
mnoho škody nadělalo, Diana zpívá v různých jazycích a vymýšlí 
nová slova a děti roztočí, jako by s nimi chtěla uletět, nohy klopýtají 
a nevzlétnou a pak se radostně válejí v utrápené trávě. Na zborcený 
kolotoč děti zapomněly.
Diana vidí, jak se otevírají dveře. Z nich se vyloupne Juliino tělo. 

Hrdlička se blíží. Cosi v její osobnosti naznačuje, že to nejhorší 
v životě už má za sebou. Vůbec si to neuvědomuje, holčička. Nasa-
dí si kapuci, zapálí cigaretu. Dodává tělu odvahu, je rozjetá. Diana 
vstane, oklepe si trávu z kolen.
„Zavolám na vás poldy.“
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Maminky utnou hovor. Zpozorní. Přivolají k sobě děti. Počastují 
je milými a sladkými slovy, ty smrade.
„Dobře.“
„I na tu vaši povedenou příbuznou.“
„Nemám žádnou.“
„Ta, co za barákem krmí holuby, nejsem blbá.“
„Aha.“
„O co vám jde. Kdo vás poslal. On. Policajti. Chcete mě vydírat. To 

půjde těžko, nemáte široko daleko nikoho, koho by tohle překvapi-
lo, nebo komu by to vadilo.“
Julie poskakuje kolem Diany jako veverka. Ukazuje si palci na 

břicho.
„Je to moje věc. Já to zvládnu.“
„Máma bude mít záminku, aby tě vyhodila.“
„Jste nějak moc chytrá.“
„Projdeme se.“
„S váma nikam nejdu.“
Medová už slídí před domem. Rozhlíží se. Julie k ní otočí vzdorná 

záda. Zavěsí se nečekaně do Diany.
„Tak jo. Ale rychle.“
Medová čeká. Zaražená tím, že Julie odchází s neznámou ženou. 

Zavolá na ni. Julie se neotočí. Zavolá znovu. Nic.
Medová jde směrem, odkud přišla. Z lavičky u rozčepýřeného 

parku se zvedne tělo, které krmí holuby. Tělo se opře o hůl.
Medovou doprovází pajdavý stín a šum křídel. Holubi zdivočeli.

Diana si vede Julii k řece. Dianu děsí, jak snadno jde s někým, koho 
nezná. Jen proto, že je k ní laskavý. Jak dychtivě a neopatrně se tělo 
dožaduje důvěry a zacelení puklin. Je načase, aby hrdlička v sobě 
zardousila sojku i černou labuť, aby poznala, že to nejlepší má její 
já před sebou.
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Diana chce být v blízkosti řeky. V blízkosti vody se lépe brebentí, vý-
znam slov odnáší vodní hladina, slova unáší bublající proud, vyřčené 
bubliny mizí, vyřčené bubliny nebolí, pij zhluboka poslední sluneční 
svit, Diana se úzkostlivě vyhne slovům jako škola, kamarádky, první 
láska, každý ví, že slunce zapadá na západě; mluví o řece, o podzimu, 
o tomto městě, jaké to je vést kurzy jógy pro pokročilé a vést kurzy 
jógy pro šťastné rodiče se šťastnými dětmi a jaké to je vést kurzy jógy 
pro porouchané děti. Kde musí promyšleným pohybem povzbudit 
nervový systém a udržet ho v rovnováze, jen tak člověk není mimo, 
je u sebe. Jen tak rozumí svým pocitům a má je pod kontrolou. A je 
otevřený novým zkušenostem. Jako místní holčička, která mlátila 
panenkou o zeď. Jako tři holčičky v pobryndaných třetihorách, které 
si Diana odvezla z Evropy. A které intuitivně začaly vyhledávat nové 
zkušenosti teprve tehdy, jakmile se zklidnily tělesnou aktivitou. A jak 
jí bylo smutno z toho, že mají pro sebe tak prázdná srdce.
„Mluvíte dost divně,“ řekne Julie. „A divně se jmenujete.“
„Je to jednoduché. Musím promyšleným pohybem udržet těla 

v rovnováze, jinak by opakovala zkušenost, na kterou si vědomí 
nepamatuje. Provokovala by násilí, která zažila. Berou na sebe stále 
táž neštěstí, přivolávají na sebe tytéž tragédie. Ale co je důležité, 
drahá Julie, poslouchej mě, co je důležité: není to tak, že by tělo zku-
šenosti jen netečně nabíralo. Tělo je samo i prostředníkem změny. 
To platí pro děti. To platí pro dospělé. To platí pro tebe.“
„Já jsem v cajku,“ řekne Julie. „A připadá mi to dost směšný, stát 

na hlavě. Nebo ležet na hřebících.“
„Tělo nesmí sedět. Nesmí jen sedět na židli u psychoterapeutů 

nebo ležet na gauči psychoanalytiků. A jen mluvit. Neocortex je část 
mozku, která je z vývojového hlediska nejmladší. Mluvení samo ne-
pomáhá, Julie. Je tu totiž velký háček. Co háček, je to hák, na kterém 
tělo visí v prostoru. Jsou tu pocity zazděné v těle. Tělo je organismus, 
to snad víš, a organismus můžeme ovlivnit a měnit. Ale jen a jen 
tehdy, když koštětem z těla vymeteme staré, zarezlé, zabetonované 
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pocity. A vymeteme je jen v prostředí, kde máme pocity jistoty a dů-
věry. Ukazuju tělům nový směr. Rozumíš mi, alespoň trochu.“
„Nemáte žvejkačku?“

Míjejí bílý strom, Diana nevypustí orla, dokud v poli neuvidí zajíce. 
Julie si utrhne březový lístek. Mlčí. Žvýká.
Diana jí neřekne, že v oněch třech případech jí praxe nevyšla. Ingrid 

je mrtvá. Ve zbylých dvou případech selhala taky; dodnes čeká na mo-
ment, kdy se Birgit a Erika zbaví břemene a strhnou si pásku z očí. 
Nechtějí se zbavit břemene, pásku na očích si vzdorovitě a urputně 
přidržují. Birgit má syny a naštěstí se na syny a vnoučata vyptává. 
Když byli malí, spíš u nich sama hledala ochranu. Neposkytovala ji.
Diana Julii opakuje, co už opakovala tolikrát, o čem tolikrát psala, 

ale nemůže poprosit všechny těhotné světa, aby si poslechly její 
věty, i když se to mezi vlaštovkami dávno ví, i když je to banální. Dia
na zopakuje, že pro rozvoj duše je nejdůležitější dětství, na dětství 
závisí, jak se budeme jako dospělí cítit ve své kůži. Jestli zalezeme 
pod plesnivou deku a schováme se pod zatuchlou peřinu. Nebo 
půjdeme životem vzpřímení. Na tom záleží, jak budeme zvládat 
vztahy. Nejdůležitější je prorostlá vazba dvou těl. Dianu zamrazí, 
když opakuje, jak důležité je propojení s nejbližší osobou, s mámou. 
Máminým úkolem je, aby dítěti poskytla jistotu a zbavila je stresu. 
Stresem dítě reaguje na neznámý, cizí svět. Zbavit dítě stresu lze. 
Modré bříško Dianina levého ukazováčku je toho důkazem. Nahlas 
neřekne, že existuje dotek, který je ostřejší než meč. Musíš držet 
ukazováček s vědomím, že protivníka opravdu zabiješ.
Diana Julii unavuje nudným vyprávěním, co pro ni jóga znamená 

a jaké to bylo, když byla malá a chodila na balet. Julie zpozorní, jen 
když Diana vypráví, jak pózovala módním fotografům a jak sama 
fotografovala druhé a jak si člověk musí obezřetně vybírat přáte-
le a jak ji Julie zaujala v parku na lavičce, ano, Julie je zajímavá 
a vlaštovka na vlaštovce pozná, co se s tělem děje, ano, Julie má 
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problémy, ale má v sobě i zvláštní půvab, mohla by se věnovat józe, 
mohla by se věnovat baletu, mohla by…
„Fakt? Mně je to fuk. Stejně na to s mámou nemáme.“
Julie utrhne další březový lístek a hodí ho řece. Ta si ho vy-

plazeným jazykem chytne; s kořistí prchá. Julie vyplivne březovou 
žvýkačku. Nalepí se na vodní hladinu.
Juliino tělo už není v křeči. Dívčino tělo si Dianu prohlíží. Zapálí si 

další cigaretu. Přitáhne si bundu k tělu. Je zima a je vlezlá, zaleze pod 
modře namalované nehty. Diana vede Julii do botanické zahrady, do 
pavilonu s tropickými květy. Tam Juliino tělo nikdy nebylo. Julie se 
nudí u okrasných dřevin japonské třešně sakury, s nafialovělými 
květy. Pak ji Diana dovleče do proskleného vysokého mrakodrapu. 
V tomhle věku by jí jóga pomohla. V tomhle věku jí nevěří.

Birgit ve stejné chvíli a v jiném patře vstoupí do půlkruhu usazených 
obličejů. Stojí v nakousnutém krajíci tváří.
Birgit je výtečně naložená, vztek odložila u Eriky. Stepuje a žong-

luje slovy, skotačí mezi replikami a rozhazuje se plnými hrstmi. 
Rozebírá a vylepšuje texty, které ji vzrušují, když se jim dívá do 
útrob. Drží v ruce stetoskop, nad odstavci zadrží dech, aby slyše-
la, jak text dýchá. Jemně směruje hlas k chvějivému cíli. Respekt 
ke každému, protože každý má duši. Dnes kolem nich našlapuje 
opatrně jako po tenkém ledě. Po pečlivém promyšlení je všechno 
snadné, nejhorší je nerozhodnost, sedí tu tváře s jedinečným pří-
během, příběh píší jejich dny, jejich zkušenost, jejich srdce. Jejich 
zkušenost je pravda. Birgit se raduje ze sebemenšího pokroku. Mají 
talent, ano, mají talent a Birgit je má ráda. Rozdá se jim. Birgit je ve 
formě. Netrénovaná slova jí nestačí. Je tu, ano, je tu, chycená v Bir-
gitině síti slov; sedí v kruhu obličejů. Čtrnáctiletá školačka Milenka.

Julie a Diana výtah minou. Vyšlapou po schodech a procházejí dlouhý-
mi nudlemi chodeb. Šeptají, když míjejí desítky dveří, za nimiž se učí.
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Diana na jedny opatrně zaklepe. Pozdraví se s rozesmátou ženou 
v červených sametových kalhotách a bílé blůze a fialovém turbanu, 
která vysokými podpatky podupává a stepuje v půlkruhu mlčen-
livých, zaražených a udivených tváří.
Červenobílá paní radostně loupne okem po vyzáblé Julii. Po-

vzbudivě na ni zamává. Julie zpoza Dianiných zad nakukuje do tří-
dy. Křísne očima o Milenčinu tvář. Obě ztuhnou, zornice se rozšíří. 
Milenka sklopí oči. Dělají, že se neznají. Diana ani Birgit si toho 
nevšimnou. Možná to jen předstírají. Já nevím. Proč bych měla 
všechno vědět jen proto, že to píšu, těžce se mi mezi nimi dýchá.

Doputují. Diana hrdličce Julii ukáže holou místnost. V zadním rohu 
je trampolína a sada zelených podložek, tenkých jako listové těsto.
Diana předvede sestavy cviků. Julie zapomíná na své tělo. Roze-

směje se v ní bublavě dítě, když Diana předvádí, jak důležité je umět 
správně dýchat a kolik lidí ani neví, že dýchá nesprávně. Vysvětluje 
Julii, co je to hatha jóga a co jsou to ásany a že dnes existuje nespo-
čet odnoží jógy a že v životě jde jen o to udržet vnitřní klid, nejde 
o to z jógy udělat středobod svého života a jóga ti, Julie, dá znamení, 
kdy se jí můžeš věnovat a kdy se bude ona věnovat tobě.
Diana stojí na hlavě. Ústa mluví.
„Když budeš mít deprese nebo budeš třeba žárlit na svého kluka 

nebo –“
„Nemám žádnýho.“
„Nebo když se budeš přejídat nebo když propadneš desítkám 

lákadel, jaká na lidi ve světě číhají a která je matou a znejišťují, nebo 
když si plíce třeba napumpuješ nikotinem a žaludek alkoholem, tak 
se nedá pravidelně, hluboce a klidně dýchat, jak to jóga vyžaduje.“
„Ste u řeky tvrdila, že jóga nic nevyžaduje.“
Julie dřepne na bobek, skloní se k Dianině hlavě. Zrzavé žíně se 

rozprostřely po zelené podložce, která je elektrizuje.
„A vám jako todleto pomáhá.“
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„Ano. Pokaždé se vyčistím a začnu od nuly. Pokaždé setřesu 
napětí.“
Dianina bosá chodidla dopadnou na zem. Hrdlička Julie jí k lebce 

připlácne vlasy, aby nevlály prostorem. Diana skrčí levou nohu, levé 
chodidlo položí na pravé stehno, pata směřuje vzhůru. Skrčí pravou 
nohu, pravé chodidlo položí na levé stehno patou nahoru.
„Tý jo.“
„Zkus to.“
„Nechci.“
„To je lotosový květ. Má kořeny v bahně. Natahuje krk vodou. 

A rozkvete do nádherné květiny. A ty květiny se dívají do nebes. Kde 
létají hejna ptáků a kde samec signalizuje samici, že v obsazeném 
teritoriu je připravený k hnízdění, a současně varuje ostatní sameč-
ky vlastního druhu, aby do teritoria nevstupovali.“
„Ale jsou uvězněný v bahně.“
„Dívají se do nebes.“
„Hm.“
„Jóga umí víc. Jsou hmaty, které jsou silnější než meč. Rozhodnost 

je silnější než meč.“

Diana rozplete nohy, okvětní lístky odpadnou.
„Pomoz mi.“
Doprostřed místnosti přitáhnou trampolínu. Diana na ni vyskočí. 

Mírně se pohupuje. Láká k sobě Julii.
„Bude mi akorát tak blbě.“
Diana hrdličku Julii popadne za ruku. Bez sebedůvěry se žije 

těžce. Přitáhne si ji k sobě. Julie si mikinu s kapucí stáhne přes 
hlavu. Odhodí ji za sebe. Mikina plachtí vzduchem. Dopadne a leží 
na parketové podlaze jako spící tvor. Chytnou se za ruce.
„To je trapný.“
Pohupují se. Mírně a spolu. Stejný rytmus. Důvěra. Jistota. Skoky 

jsou vyšší a vyšší. Letí.
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„Proto naše těla vyplavují adrenalin, proto můžeme napnout 
svaly, proto můžeme zrychlit tep, zhluboka dýchat a ztratit chuť 
k jídlu.“
Vůči slovům je Juliino tělo imunní. Ale Diana ví, jak a kdy uvolnit 

svaly. Ví, kdy začít s terapií tancem, kdy přisolit uvolněním. Jenže 
i když je měsíc v úplňku, jako by něco chybělo; nejtěžší je stimulovat 
čakru srdce.

Julie se neusmívá, tvář bledne. Diana se vrátí k řeči, jako by slova 
mohla rozehnat nevolnost. Mluví o tom, jak je důležité vybírat si 
správné přátele.
„To je teda fakt.“
Julii se zvedá žaludek.
„To ty levný cigára,“ řekne a omluví se. Seskočí z trampolíny.
„Kde tady máte hajzly?“
Julie zvrací do záchodové mísy. Třese se. Dýchá zrychleně a měl-

ce, a neví o tom. Ráda by zastavila třas a neklid. Potlačí nutkání 
zarýt si nehty do zápěstí a neklid překřičet, neklid umlčet, neklid 
přiškrtit. Zarýt si nehty do zápěstí a poslat kůží vzkaz: a dost, dost, 
prosím. Rozbrečí se. Klečí na bílých dlaždicích. Čelo opřené o bílý 
chlad. Napije se vody z kohoutku. Chlemtá jako pes. Pocáká dlaž-
dičky. Otře si obličej do papírového ručníku. Zmuchlá ho do koule 
a odhodí na zem. Vyjde na opuštěnou chodbu. Rozhlédne se a sejde 
o patro níž. Zastaví se u dveří, za nimiž jako vrabec poskakuje štíhlá 
a směšně postrojená červenobílá paní a kde se v lavici krčí ta holka, 
ta zasraná šprtka, Milenka, co se furt cpe a vnucuje k Medové.
Hrdlička Julie na dveře přitiskne ucho. Zahlaholí smích. Julie se 

lekne, ucho odtáhne. Cítí se nesvá ve stejné budově jako ta holka, 
bábu nahoře ani nezná, jak to, že bába zná ji? Nevěř nikomu nad 
dvacet, ta bába dávno patří do hrobu, stejně jako máma, a té je třicet 
dva. Chce utéct. Jenomže nemá svoji mikinu a máma by ji zabila, 
kdyby mikinu ztratila.
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Když se Julie do cvičebny vrátí, vidí Dianu. Nehýbe se. Opírá se 
o zem jen rukama, vosí zadek trčí do výšky, kolena se opírají o lokty 
rozpažených paží, strnula se zavřenýma očima. Hrdlička mění peří, 
Dianu nespouští z očí a nenápadně hrábne do černého koženého 
batůžku, visícího i s kabátem na věšáku u dveří. Po špičkách se blí-
ží k pohozené mikině, rozpláclé žábě, jako by se bála, aby mikinu 
nevyplašila nebo neprobudila. Diana se neslyšně sesune na zem.
„To byla vrána.“
„Co?“
Julie popadne mikinu a nasouká se do ní. Ta pojančená bába je 

vážně blázen. Julie z ní strach nemá. Tělo v její blízkosti malátní.
„Kákásana. Vrána. Cvičení pro zlepšení fyzické a duševní rovnováhy.“
Diana jí mikinu svlékne. Diana rozroluje druhou zelenou pod-

ložku. Položí na ni Juliino tělo. Mikinou podloží tenký zátylek.
Leží mlčky vedle sebe. Dýchají. Juliino tělo není schopné úplného 

výdechu. Diana se Juliina čela dotkne bříškem ukazováčku. Existuje 
dotek, který je mocnější než meč.
„Když tam půjdeš, nahlásí to, bude to zkoumat sociálka, a to víš.“
„Nahlásila jsem falešný datum narození. Umím v tom chodit. 

Nemějte péči.“
„Ukážu ti, jak se nejlíp uvolním.“
Diana dosedne do tureckého sedu. Proplete nohy, jako by vázala 

stuhu. Dlaněmi se opře o podložku. Paže propne. Vysokozdvižný 
vozík, propletené nohy se zdvihají, popojedou výtahem, trčí ve 
vzduchu; kdo je nemocný, nakreslí na zem čáru a ta se stane řekou.
Diana pomalu spouští ruce, lokty se ohýbají. Svázané nohy se  

dotknou země.
„To není možný.“
Hrdlička Julie znovu zapomíná na sebe. Fascinovaná elastičností 

vrásčitého, krásného těla. Chce to okamžitě zkusit. Nedaří se. Lehne 
si vedle Diany. Nedaří se. Diana je potěšená. Ta holka má kuráž, ještě 
není vnitřně ubitá. Vodní hladinou prorazí k nebesům lotosový květ.
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„Co chceš dělat?“
„No co asi. Nechám si to vzít.“
„Myslím v životě.“
„Nevím, chtěla bych mít bohatýho manžela, dům a děti a chtěla 

bych mít prachy. Ale na modelku nejsem dost hezká.“
„Jsi krásná.“
„Hm, to určitě.“
„Cestovat nechceš?“
„Ani ne.“
„Studovat nechceš.“
„Na to nejsem dost chytrá, říká máma.“
„Každý je na něco chytrý.“
„Hmmm.“
„V této poloze můžu zůstat, jak dlouho chci. Tíha nohou ve vzdu-

chu. Nejlepší je to v přírodě. Na trávě. Když je nade mnou nebe. 
Zavřu oči. Jsem pták. Uletím všemu. Vlaštovka proti modrému nebi.“
Diana zavře oči. Naučí Julii létat. Ptáče vyhodili z hnízda dřív, 

než mu ukázali a vysvětlili svět tam dole, než ho naučili létat. Jen 
lidé svá ptáčata vyhazují z hnízd na dlažbu a zašlápnou je. Jen lidé 
vyhazují jedinou naději do popelnic. Je těžké mít kolem sebe dobré 
a napřímené lidi, rovné stromy rostou na horách; vidí přímé stromy, 
vidí Birgit, Eriku, Ingrid, loudění mláďat pěvců vyvolává u rodičů 
odpověď v krmení. Tamti jsou pryč, tamti lidé jsou pryč. Ševelí jim 
do korun Diana celý život. Zachyťte v mysli jen to, co zachytit chcete. 
Nejde o znásilnění. Jde o ponížení. Ponížené tělo se nikdy nena-
rovná. Už ho dál neponižujte. Opakuje jim to do umdlení. Opakuje 
jim to celé století, drží je za ruku a skáče s nimi na trampolíně. Erice 
špitala do ucha, nekrč se, nebuď malý člověk, upni se k nebesům, 
nastav dlaně k nebi. Děláme, co můžeme, ano, Eriko, když se lidé 
zabíjejí, není to vhod nebesům. Co se to ale děje, že nebesa zabíjejí 
člověka. Na to se mě, Eriko, neptej, nevím, vím jen, že dvacáté století 
vpálilo mému tělu cejch poznání, definitivně se rozkřápla iluze, že 
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neštěstí člověka polidští. Problém dvacátého století je problém 
obětí.
Diana se nadechne. Kdyby měla před sebou ještě několik let, 

věnovala by se jen a jen mužským tělům. Připojila by se k jinému 
hejnu. Ženská oběť a mužská oběť reagují rozdílně a stát se obětí 
neznamená stát se lidštějším. Ženská oběť je pochroumaná, po-
nížení nese životem jako cejch, přitahuje další násilníky. Mužská 
oběť, jak vypozorovaly vlaštovky, se stane i zabijákem. Protože tělo 
chce zapomenout na ponížení a na bolest; mužské tělo chce zapo-
menout na minulost jinak. Za ponížení považuje i to, když něčeho 
dosáhne s cizí pomocí; vlaštovka spadlá na zem v mužském těle 
by neunesla fakt, že vzlétnout může jen s cizí pomocí. Nikdy by 
to neodpustila ostatním vlaštovkám. Zničila by hejno. Oběť uniká 
a unikne, jen když zabije nebo poníží ještě někoho slabšího a pře-
může ho. A vždycky přemůže dítě a v drtivé většině přemůže ženu.

Diana si vzdychne a otevře oči. Birgit by knihu o Benešovi měla psát 
s ohledem na tělo. Možná by se divila, co v dějinách rozhodovalo. 
Sklenice a talíř a postel. Co státník před jednáním pil a jedl. Jestli mu 
neztěžkl nebo se nezvedal žaludek. Nepálila ho žáha? Co žluč? Ne-
rozhodují žlázy a hormony? Nevznášel se na křídlech zamilovanosti 
a neviděl svět růžovými brýlemi? Zamilovanému se líbí i opičí ocas, 
a kdo zamilovaný není, odvrátí se i od rozkvetlého žlutého tulipánu. 
Neopustila ho milenka? Není napumpovaný záští? Není nevyspalý? 
Nebolí ho hlava? Byl v dobrém rozmaru? Polechtal někdo jeho je-
šitnost? Není závislý jen na tom, co o něm kdo kdy řekl? Neovlivnil 
ho první dojem? V kontextu těl nerozhoduje příslušnost k poli-
tickým stranám; sympatie a antipatie těl se řídí zatraceně jinými 
zákony.
Diana nemá čas věnovat se jen mužským tělům.
Potřebuje nový život. Nebojí se, že stárne tělo. Bojí se, že stárne 

duše.
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Čtyři stíny vyděšených vlaštovek za oknem protrhnou mlhu 
vzpomínek, křehkých jako hedvábí; když nikdo, ani orel Diana není 
přímý, jak se porovnat s druhými. Vlaštovky neznají sebelítost. Se-
belítost je vražedná.
„Můžeš dát dítě k adopci.“
„Nechci, aby o tom někdo věděl. Nechci chodit po městě s nafouk-

lým břichem.“
„Není to jen tvoje vina. Necháš si to vzít, když myslíš. Znám jedno 

dítě, co se narodilo za takovýchto podmínek.“
„Holka, nebo kluk?“
„Holka.“
„A jak to s ní dopadlo?“
„Těžko říct. Dodneška neví, že je dítětem znásilnění. Ale tělo to 

ví a občas jančí.“

Diana hrdličku k pohybům nenutí. Smotává obě zelené podložky 
a mimochodem nabídne, že se Julie kdykoliv může podívat na hodi-
nu jógy. Zadarmo. Nebo navštívit hodiny tvůrčího psaní o patro níž, 
které vede její známá, a to je dobrá spisovatelka, trošku zjančená, 
ale tam se může Julie drápkem uchytit a ze všeho se třeba i dis-
krétně vypsat. Před chvílí ji viděly v učebně. Je to hodná, i když 
svéhlavá a svérázná paní.
„Už jste tam někdy někoho posílala?“
„Ne.“
„Fakt ne?“
„Ne. To je každého věc. Jen ti říkám, že něco takového existuje.“
„O co vám teda jde?“
„O tebe.“
„Proč to děláte?“
„Chci ti pomoct. Celý život se starám o podobné holky, jako jsi ty.“
„Já žádnou pomoc nepotřebuju. Postarám se o sebe sama. Jen 

jednou jedinkrát jsem o pomoc požádala, a jak to dopadlo.“
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„Jak?“
„No jak asi.“
„Chceš o tom mluvit?“
„To teda nechci.“
„Kdy tam jdeš?“
„Co nejdřív. Za čtyři dny.“
„Budu tam.“
„Nemusíte.“
„Doprovodím tě domů.“
Julie si přetáhne přes hlavu kapuci.
„Ne.“
Julie seběhne po schodech do podzimního větru. Oblaka sou-

mraku prořídla.
„A odlakuj si před tím nehty,“ volá za roztřesenou kapucí Dianin 

sametově hnědý hlas.

* * *

Policista sedí v novostavbě za živým plotem z habrů. Pohupuje se 
v měkkém černém koženém křesle. Je izolován v pracovně mrtvého. 
Zaseknut za půlkruhovým masivním stolem. Na tmavohnědé desce 
se už neleskne štíhlá karafa s vodou, s krystalem uvnitř. Zkoseně 
obroušený krystal se v okně zatřpytí. Osekaná slza se modře za-
blýskne ve zdvojené okenní tabulce. V odrazu jsou slzy dvě. Policis-
tovy oči zachytí vlaštovku. Když tělo proletí krystalem, jsou z něho 
čtyři identické vlaštovky. Z krystalu vyletí jedno tělo.
Oči se vrátí na řádky monitoru, zatímco vedle štěbetá chlapec 

a co chvíli se ve dveřích zjeví mladá Vdova. Žena je nezvratně 
přesvědčená, že manžel spáchal sebevraždu. K Policistovi je proti 
své vůli značně odměřená. Dělá z její tragédie zašmodrchaný případ 
a šťourá se v něm, dráždí bosou nohou chřestýše, ona chce mít tohle 
nešťastné období za sebou. Má kruhy pod očima.
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Donese Policistovi tác se silnou kávou. Chlebíčky s krabí po-
mazánkou. Jablečný koláč. Vodu s nastrouhaným zázvorem. Bílý 
talířek s ostře žlutými plátky citronu. Med. Jedno citronové kolečko 
vhodí rubínové nehty do minerální vody, kterou má Policista vypít. 
Vdova si kyselé prsty decentně olízne. Policista prsty sleduje; rád 
by je olízl sám.

Vdova se zastaví za jeho zády. Zadívá se na monitor; mimoděk se  
dotkne Policistova ramene, což ho irituje. Chvění v podbřišku se 
rozvibruje a tentokrát to není intuice ohledně vražd a sebevražd.
Policista sune kurzor dolů, není z textu moudrý, mrtvý črtal román, 

kde je hlavním hrdinou mimořádně inteligentní a okolím podceňovaný 
podnikatel, uštvaný starostmi o tupé podřízené a péčí o nenasytnou 
rodinu, o sobecké rodiče a rozjívené děti a divoké milenky, uondaný 
a vysátý a přiškrcený manželčinými nehoráznými požadavky ohledně 
domů a aut a dovolených a jachet, osamělý a mimořádně, opravdu 
mimořádně bystrý a schopný a vtipný štvanec, okolím nepochopený, 
který se o radu obrací na duchovní vůdce, jezdí s nimi do Indie a boha-
tě jim za každou radu platí a po návratu zfackuje otravné děti. Policistu 
bolí oči. Text je rozčepýřené hnízdo, slepované za nemilosrdného roz-
kladu vlaštovčích těl týden po týdnu. Policista boulí oči a oči škobrtají 
o neomalená slova. Zajímaly by ho vyškrtané části.
Vdova se skloní. Měkkou, teplou tvář a broskvové chmýří boltců 

má Policista na dotek, prsa se vyhrnou z výstřihu. Policistovy zuby 
se zatnou, prsty pevně stisknou myš. Rubínové nehty pravé ruky 
se spojí, obejmou hřbet Policistovy ruky. Jemné prsty si hoví na 
jeho kostnatých. Teplo těl se přelévá. Zapomnění je přece základní 
předpoklad přežití, řekne mu Žena. Zavírá text. Zaskočená myš 
v zajetí dvou dlaní otevírá text jiný.
Jsou tu mužovy intimní zápisky. Co kdy a jak pil, co kdy a jak jedl 

a v jakém množství a energetické hodnotě, s kým kdy a kde a kolikrát 
spal, nechybí věty duchovních rádců a rádkyň, citáty a věty politiků 
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a státníků a papežů, vyzobané převážně z knih Birgit Stadtherrové. 
Vdova Policistovi cíleně pohybuje zvláčnělou rukou, kterou pře-
klopila dlaní; Policistův hlas do ticha zakoktá. Taky mi to tak při-
padá, souhlasím… kdybychom si pamatovali každou prohru, každé 
zklamání, každé ublížení, těžko bychom hledali sílu pokračovat dál… 
v celkovém součtu by možná takové zážitky převažovaly… schopnost 
zapomenout je velmi blízká daru naděje a nového počátku… je v ní 
taky něco utopického… Policista koktá a myš putuje stránkami, jako 
by neměla trpělivost se prokousávat něčím, co tu po výkonném 
manželovi zbylo. Zatuhne u věty, která je jasným vzkazem Policis-
tovi, aby případ uzavřel, aby nic, prosím, nic nepokazil, toto můžeme 
považovat za vzkaz manželova těla, které, nepoučené, nevydrželo 
tlak stáří. Je‑li toto život, kterým musím projít, pak se vzdávám.

Policista pochopí, převezme velení. Myší teď pohybuje on. Vdova 
ruku neuvolní. Nechá se vést. Ruce laškovně bruslí po stole. Policis-
ta se zastaví u sentimentálních románových vět, kape z nich kyselý 
med. Můj život se ocitl na křižovatce. Ukazuje se, že na křižovatce 
existuje vícero cest. Vyberu si tu, která vede k lásce. Policista cítí 
ženské teplo. Velení přebírá její ruka. Otevře stránku nepracovních 
schůzek. Jsou‑li záznamy pravdivé, měl v páteční podvečer schůzku 
nad svým rukopisem. A nemusel si ji zapsat do diáře. V diáři se 
tísní jen oficiální schůzky. Měl osobně navštívit paní Birgit, termín 
si pyšně zapsal jako individuální konzultaci. Zápisky v počítači by 
měly být pravdivé, kdopak by je vymazával nebo falšoval, heslo 
znám přece jen já, špitnou udivené Vdoviny oči a rubínové nehty 
bolestivě přimáčknou kostnatou ruku. Písmenka se Policistovi před 
očima slévají. Úkryt, úkryt. Vdova uvolní Policistovy prsty, zdvihne 
dlaň a mlsně si pohladí šíji. Zůstaňte na oběd, příliš jste pracoval.
Ne. Nevím. Příště.

* * *
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Před budovou kliniky podupává vyplašená Julie, od úst dvojitá pára. 
Kouř teplého vzduchu z umotané cigarety zahlédne Dianu. Hrdlička 
jointa típne.
Julie modrý lak z nehtů odlakovala. Diana se na ni dívá a vidí, jak 

je Julie neukotvená; když vyrůstají v klidné rodině a mají šťastné 
dětství, naučí se vnímat subtilní signály, kterými tělo emočně 
hodnotí nové situace. Ale i když mají start nešťastný, vědomí stále 
bere signály těl na milost. Jen to pak musí být varování rázné a dů-
kladné; v břiše zašimrá vlaštovčí pírko jen tehdy, když varuje před 
ztmavlou uličkou.
Julie nevnímá subtilní signály. Jinak by si cizí lidi nepustila tak 

překotně do života.
„Fakt jste přišla. Prachy máte?“
„Jistě, mám.“
„Nechci tam jít sama a nechci, aby o tom někdo další věděl.“
Diana ji chce obejmout. Juliino tělo se splašeně odtáhne. Diana se 

nedá. Dívku na obě tváře políbí. Vezme ji v klidu za loket. Z Dianina 
těla se na Julii přelévá klid. Proplazí se jako uřknutý had.
Čekárna je přeplněná maminkami a řvoucími miminky a po-

bíhajícími dětmi s unudlanými nosy a podrážděnými těhotnými 
novomanželkami. Julie se k Dianě přimkne.
„Já to nechci.“
„Já vím.“
„Kam to mám odložit?“
„Promluv si o tom ještě s mámou.“
„Nikdy. Vyrazila by mě.“
„Nevyrazila.“
„Zpřerážela by mi kosti.“
„Třeba by měla radost. Můžu s ní promluvit já.“
„Zabila by mě. Já to nechci.“
„Dobře.“
„Moc mě teda nepřemlouváte, abych si to nechala.“
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„Nebyla bys dobrou mámou. Teď ne.“
„Takže mi pomůžete.“
„Když ty pomůžeš mně.“
„Mohlo mě to napadnout, že to zadarmo nebude. Takže vydírání.“
„Ne. Stačí, když mi povyprávíš o otci toho dítěte.“
„Ne.“
„Nemusíš ho krýt.“
„Nevím, kdo to je.“
„Víš.“
„Ale nikomu to neřeknete.“
„Nikomu to neřeknu, holčičko.“
„Nejsem holčička.“
„Promiň. I kdybych to někomu řekla, stejně všechno zapřeš.“
„Jste nějaká chytrá.“
„Stydíš se.“
„Jak to víte.“
„Znám tě.“
„To teda neznáte.“
„Znám tě dlouho.“
Julie je tvrdohlavá a Julie je svéhlavá a Julie je nepravděpodobná 

a Julie je rozhodnutá. Diana jí vloží do dlaně hrst bankovek.
„To je jen pro tebe. V nemocnici jsem to zařídila.“
Zaťuká na dveře a cosi domlouvá. Vyvolají Juliino jméno. Tělu 

odeberou krev. Julie dostane vynadáno. Nepřinesla ranní moč. Po-
tupně obdrží kalich, pohár vítězů. Zmizí se svým V před zvědavýma 
očima na toaletu. Diana na ni čeká. Usmívá se na děti, které jsou 
dlouhým čekáním mrzuté a protivné a kterých si nikdo nevšímá, 
které se zastaví u jejích kolenou, které se k ní dobatolí. Hraje si 
s drobnými prstíky. Hladí je po vlasech. Kolébá je na kolenou. 
Poskakují kolem babičky z nečtené pohádky, vrní kolem pečlivě 
oblečené madam, ověšené drahými šperky; zklidňují se.
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Diana doprovodí vyšetřené Juliino tělo na oddělení v posledním 
patře. Předá Julii zdravotní sestře a podepíše papíry. Sestra Dianu 
sjede opovržlivým pohledem. Jako by neodpovědná Diana mohla 
za hrdliččin osud.
Diana podá Julii tašku s přezůvkami a županem, který koupila 

Erika. Diana slíbí, že se druhý den ve tři vrátí. Slova by Julii jen 
mátla. Nahlas neřekne, na co myslí; jak urputně po skončení druhé 
světové války vlaštovka jménem Ingrid bojovala, aby se znásilnění 
považovalo za válečný zločin nejhoršího stupně, a jak se jí vydatně 
vysmívali. Diana nahlas neřekne, jak urputně po Ingridině smrti 
bojovala, aby táž diagnóza platila pro znásilněné dívky a ženy 
v rámci všech válečných konfliktů. Protože pokud se jejich těla 
nepodrobí terapii, hrozí, že odmítnou nevědomky své děti. Že 
v pozdějším věku trpí depresemi, nadváhou, závislostmi, nemoce-
mi srdce, rakovinou, cukrovkou. Trauma znásilnění zkracuje tělu 
život až o dvacet let ve srovnání s těly, která měla šťastné dětství 
a neprošla tímhle traumatem. Diana nahlas neřekne nic. Podá Julii 
tašku. A sjede zdravotní sestru zářivým úsměvem.

* * *

Policista poprosí kolegu, aby vyslechl docentku Stadtherrovou. 
Starých hysterických intelektuálek se děsí. Starých intelektuálek 
se děsí nejvíc, brrr. Setkat se s ní by považoval za čirý masochismus, 
pssst. Vymluví se, že musí obejít všechny manželky oběšeného.
První mu neřekne nic. Brali se za studií a psala mu diplomovou 

práci; vděčí mi za úspěch a úspěchu vděčí za tu druhou ženu. Druhá 
je Policistovi povědomá. Sebevědomá, rázná podnikatelka. Vlastní 
velkofirmu s masnými výrobky. Dováží maso z Argentiny, odběrateli 
jsou hoteliéři a špičkové restaurace, už i v supermarketech se tu 
a tam prodává. Nad přemrštěnou cenovkou flákot se usmívá její 
fotografie. Odtud ji zná. Nikdy si takový výrobek nekoupil. Připadal 
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by si jako kanibal; fotografie mu neodbytně podsouvá představu, 
že si kupuje kýtu z jejího těla.
Ano, motiv by měla, nenávidí ho plnokrevně. Připoutaný k ní byl 

přes děti. Ke všem manželkám byl připoutaný přes děti. To byl vý-
sledek výchovy jeho rodičů z maloměsta. Dva lidé jsou spolu kvůli 
dětem. Jen kvůli dětem a to stačí, jestli mi rozumíte. A muž podvádí, 
protože potřebuje upustit tenzi, která v něm narozením dětí bují. 
A musí odbourat odpovědnost za rodinu, pod kterou umdlévá. A tak 
může spát s kdekým. A mít třeba i po letech romanci s bývalou 
ženou, dodá argentinský steak s úšklebkem. Policista se zeptá, proč 
si ho tedy brala. A je rád, že si žena nevšimne, jak je otázka netaktně 
položená; vyšetřování pokrok nepřinese. No, podívejte se, řekne 
žena, byl prostě jiný. Nebyl nudný a vypadalo to, že má výrazné 
názory a hlavně, kabelku by vedle sebe nechtěl. Policista nechápe. 
No, vyžadoval zajímavou ženu, vždycky chtěl mít doma jen zajímavé 
a chytré ženy. Jenomže se nakonec ukázalo, že zajímavá má být jen 
do určité míry. Naoko všechny podporoval, ale vlastně nechtěl, aby 
pracovaly. Myslel si, že když si nás vybral, je to už samo o sobě po-
cta. A nám začíná nekonečná služba z vděčnosti za to, že s námi je. 
Ale to ještě není důvod, abych ho zabila, ne? Uhodil vás někdy, ptá 
se Policista. Jako když mlátil ty holky, co mu dělaly poskoky, teda ty 
asistentky? To zas ne, nikdy, já jsem řeznice, já bych mu to vrátila. 
Jenomže on holt dělal velký rozdíl mezi manželkami a ostatními 
ženami. O vlastní majetek se staral vzorně. Majetek ostatních plenil. 
On je… tedy byl rozpínavý.
A ta, co má teď, ta od něj dostala za vyučenou hned začerstva. 

Chtěla od něho odejít, praštila ho prý první. A to on fakt nesnáší. 
Zavřel by ji radši do kláštera, nebo by jí nechal ukovat pás cudnosti. 
Měl strach, aby neživil cizí fakany. Když už, tak odchází on. Ale kvůli 
tomu by ho přece nezabila, nebo ano? Nebo ano, zaculí se sladce 
masna.
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Policista se vrátí do kanceláře. Skládá si obraz muže, který je 
úspěšný a sympatický a oblíbený mezi muži. A tak odlišné má podo-
by, když se ocitne v blízkosti žen. Jak zajímavý život ten chlápek 
měl. Místo aby psal o svém životě, tak si v románu vymýšlí kraviny.
Ještě jednou by potřeboval vidět Vdovu, ale ne dneska. Pošle za 

ní kolegu, toho, který se dravců nebojí. A který sfoukl s přehledem 
i spisovatelku před smrtí.
Kolega Policistovi sesumíroval hlášení. V domě, kde docentka 

Stadtherrová přechodně bydlí, zvonili několikrát. Nikdo neotvíral. 
Po okolních domech nemá cenu se ptát. Je to samostatně stojící 
oranžový domek pod Petřínem, přístupný jen ze tří stran. Tohle 
s naším oběšeným nesouvisí. I když ten oranžový dům je parádní; 
bydlí v něm samí cizinci. Zjistil jsem, že od roku 1989 měnil řadu 
majitelů, většinou šikovných a vykutálených spekulantů. Člověk 
aby si o ta jména zlámal jazyk. Naposledy ho odkoupil Američan 
Max Adler, pracoval taky u zpravodajských služeb. Po smrti dům 
připadl jeho manželce Dianě Adlerové, rozené Bussardové. Za-
zobaná Britka a provdá se do Ameriky za ještě zazobanějšího 
fešáka, člověče. Kapacita v oboru paměti těl a čert ví čeho. Zdě-
dila všechen Adlerův majetek i nemovitosti, děti neměli a souro-
zence taky ne. Byty pronajímá. Je to ženská přátelská a oblíbená, 
neustále cestuje a navštěvují ji lidé z celého světa, takže je tu 
i pohostinský byt. V posledním půlroce tu kromě paní docentky  
bydlí filmová dokumentaristka Erika Eisová, původem Němka. 
A taky tu má v přízemí sídlo americká filmová společnost QUAIL, 
tedy její filiálka pro střední a východní Evropu. Prostě normálka, 
Praha, srdce Evropy, vole. Fuj, jsem rád, že už ta zašmodrchaná 
jména nemusím vyslovovat, nelezou mi přes jazyk, proč se ti lidé 
nejmenují tak nějak normálně jako my všichni tady, pěknej mazec, 
vole, než srdce skolí infarkt jak myslivec jelena v začarovaných lesích 
v okolí Medonos.
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Policista se nemá čeho chytit; ano, ať je jeho jméno Poutník. Za-
čne propadat panice, že se zmýlil. Že to je sebevražda. I když muž 
byl zdravý a bujný hřebec. Ale kdo ví, co se panikařícím hřebcům 
v tomto věku honí hlavou. Co se v tomto věku lidem honí hlavou. 
Když chtějí od života vydojit co nejvíc, a dojačka prázdná. Policis-
ta váhá, nakolik se může spoléhat na rozbor a zprávu forenzního 
psychologa. Mrtvý byl narcis. Což je nejčastější porucha dneška. 
Stejně jako byla v minulém století nejčastější poruchou hysterie. 
Slepá skvrna, údajná agresivita k asistentkám, by svědčila o jiných 
psychických problémech.
Ale o jakých, do prdele, o jakých.
Výsledky laboratoře mu taky moc nepomáhají. Šéf laboratoří 

zvyšuje hlas rovnou, jakmile za rohem zaslechne Policistovy kroky.
Tak co po mně chceš, ano, jo, je to tak, podkladové částečky, na kte-

rých ulpěla rozdrbaná písmenka, mohou být i omítkou, ano, mohou, 
ale není to omítka z domu, kde bylo tělo nalezeno, a mohou tu být 
i šupinky kůže, zmutované, nedívej se na mě takhle, prosím tebe,  
nejsme v televizním seriálu, myslím tím šupinky lidské kůže, které 
prostě nejsou jeho, mluvíme tu o něčem, co je pouhým okem ne-
zaznamenatelné, snažím se ti pomoct, občas mi v tomhle bludišti 
a labyrintu dojde dávnověký dech, no.

Policista se upne k záchrannému lasu. Promluví k sokolím zádům, 
kterých si tak váží. Záda nic nevyvádí z míry. Nechají se přemluvit. 
S Policistou se vypraví na výlet, zajedou na údajné místo činu. Ze 
skleněného domu chtějí vidět hlavně půdní prostor, kterému se tu 
říká podkrovní hala. A ložnici, byl přece v pyžamu. Sokol pootevře 
okno a zabafá z dýmky. Kroužkem dýmu jako obručí proletí tělo 
vlaštovky. Zobáček upustí květ sakury. Lidské tělo sebou trhne 
a okno zavře.
Dlouze si prohlíží teplé Vdovino tělo. Vdoviny tázavé oči s ohníč-

ky výčitek visí na Policistovi. Ten jen krčí rameny. Stejné otazníky 



– 62 –

Vdově v zorničkách zahoří, když se s muži způsobně loučí. Sokolí 
záda naznačí galantní políbení ruky.
Vrátí se mlčky do lékařovy pracovny. Sokolí záda si pročtou 

dosavadní výsledky. Sepíšou Policistovi několik vět. Vyhrotí verzi, 
vyhrotí nepodloženou hypotézu. Nahlas řekne, že pokud připustíme 
existenci pachatele, tak se mimořádně dobře znali, muž se dotyčné 
osoby nebál. Muž byl přiškrcen, ale jak a čím, nevím. Dělalo mu to 
moc dobře, ocitl se v nirváně. Jako by se průtok krve zpomalil a tělo 
se přestalo dobrovolně okysličovat. V bezvědomí bylo dovlečeno 
na půdu. Tam byl muž milosrdně oběšen. Což vyžaduje značnou 
fyzickou sílu a kuráž. Takže pokud připustíme existenci pachatele, 
je jím rozhodně osoba mužského pohlaví, prostě urostlá vazba, tělo 
napuštěné testosteronem, nějaký Arnold. To je taková moje hodně 
privátní a hodně odvážná hypotéza, řeknou široká záda. Už jsem vám 
ji naznačil jednou, ale jistý si nejsem. A popravdě řečeno, to smetí 
pod nehty mě moc nezajímá. Možná se chtěl zachytit něčeho nebo 
někoho kolem, s něčím nebo s někým se třeba muchloval. A dneska 
si lidé do kůže vpichují, přišívají, tetují nebo malují kdejaké svinstvo.
Záda si Policisty nevšímají. Policista skleněným domem sokolí 

oko otravuje. Policista pochopí a vzdychne. Nevzdychá rád.

Policista přespí v kanceláři. Při pohledu na složku, ve které se dmou 
a hromadí a bobtnají výpovědi a udivená svědectví, se mu zvedá 
kufr. Při pohledu na dokonalé fotografie se mu dělá šoufl. Při po-
hledu na písmenka obecně se mu dělá mdlo.
Intuici věří. Ale o ní se nikomu zmínit nesmí; vysmáli by se mu. 

Nejraději by vyškubl závěry nadřízeného, podle nichž mladá Vdova 
nevypadá, že by za pečujícím starým manželem extra truchlila. Její 
výpovědi jsou zpřetrhané, zmatené. U moře byla. Uvedla, že se vráti-
la v sobotu odpoledne. Ale spolucestující z linky i letecká společnost 
i letušky potvrdili, že přiletěla v pátek, letadlo přistálo v pátek večer, 
v pátek večer se loučila na letišti. Vdova na tato tvrzení zareagovala 
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s tím, že se jí dny pletou. A že přespala u kamaráda, je to údajně ho-
mosexuál, takže… a… protože… jelikož… a… Nadřízeného ortel končí 
krvavou pečetí; do horkého vosku strčí Vdovin přikrčený nosík.
Vdova si žila ve vatičce a řadí se k hlavním podezřelým. Jediné, co ve 

výpovědi souhlasí, je fakt, že u kamaráda přespala a kamarád je buze-
rant, a co, může být přece bisexuální, dneska se to až tak nebere. Motiv 
Vdova má. Dědí veškerý majetek. Fofr. Fofr. Má‑li se z oblohy spustit 
déšť nebo chce‑li se Vdova znovu vdát, tomu nelze ničím zabránit.

Policista se chytá do pasti. Nastražil si ji chlapec sám. Potřebuje 
docentku Stadtherrovou, potřebuje se dozvědět, proč muž takové-
ho kalibru, muž, který má všechno, dům, peníze, kariéru, chalupu 
v horách, krásnou ženu, děti, milenky, pole, stromy, sportovní auta, 
fotografie s prezidenty a řediteli televizí, proč takový muž trpí nut-
kavou potřebou sepisovat lživé kecy o svém životě, proč urgentně 
potřebuje světaznalou ženu, která se zabývá jen písmeny. Policista 
nečte. Policista je naivní. Potřebuje někoho, kdo se v lidech vyzná. 
Myslí si, že spisovatelé se v tichu, které sídlí kolem duše, vyznají. 
Neví, že píší právě proto, že se nevyznají v ničem.
Několik dní se znovu a znovu marně pokouší Stadtherrovou 

sehnat a dozvonit se do bytu pod Petřínem. Bába nemá telefon. 
Bába nemá mailovou adresu. Kolega obtelefonuje zahraniční nakla-
datelství, pro která spisovatelka píše, a zjistí, v kterém anglickém 
městě pobývá. Kolega je jediný, kdo anglicky pořádně umí. Napíšou 
jí dopis. Policista česky. Kolega anglicky. Policista má nervy napjaté 
jako struny. Žádná odpověď.
Nervy prasknou. Zažádá o povolení k násilnému vniknutí do 

bytu, zažádá o domovní prohlídku bytu v oranžovém domě pod Pet-
řínem. Povolení od nadřízeného nedostane. Žádost je, holobrádku, 
vysloveně neopodstatněná.

* * *
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Erika jede po eskalátorech obchodního centra do horního patra. 
Medová si u pultu velkojídelny velkopansky povídá se dvěma pu-
berťáky.
Erika vidí, jak Medová lapá holky. Jak se na ni lepí. Jak se pištivě 

smějí. Je to vyznamenání být po boku téhle ostré holky. V obchodním 
centru jim koupí, na co si prstíkem ukážou. Zve je na časnou večeři 
a do baru. Hrají si na dospělé. Připaluje jim dlouhé cigarety a jointy. 
Odezírají vláčné pohyby kočky. Některé v pozdním odpoledni mizí 
v domě nad obchůdky s balkánským čevapčiči a pákistánským 
a řeckým gyrosem, naproti uxursko‑hiomské restaurace. Ty dívky 
z domu nevycházejí před půlnocí.
Erika do půlnoci počká, vědomí lotosové země a dechu leknínů.
Až bude rozzářenou tepnou unavená a v odlesku blýskavých 

reklam nápadná všem těm mužům, jeden se na ni opile oboří.
Co tu chceš, bábo.
Hledám vnučku, troubo.

* * *

Policista posedává znavený do noci u internetu. Brouzdá a ráchá se 
ve fotografiích hodně mladých a hodně přitažlivých a hodně nahých 
žen. Pak mu cosi frnkne přes nos. Zadá jméno skelné Vdovy. Vidí 
snímky černé vrány, krásné, překrásné, z pohřbu. Fotografie s de-
tailem hlavy si uloží a seskládá za sebou, je to klidný pohyb, vrána 
moudře pokývá, přijímá nekonečné kondolence. Černý tyl na obli-
čeji by s chutí zdvihl. Stýská se mu po setkání tváří v tvář, po ťukání 
zobáčků, po jemných změnách ve výrazu tváře a po řeči těla a po 
její vůni. Osahal by si ji svými spánky, voníš. Policista masturbuje.
Jde se osprchovat. Otevře skříňku v koupelně. Potěžká snubní 

prsten po dědovi. Vzpomíná na neukotvené rodiče a vzpomíná na 
čas u babičky Josefy a u dědy, kteří ho v Jindicích vychovali. Na 
svou rozdvojenost. Která chyběla mladšímu bratrovi i sestře. Každé 
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ráno se bál, jestli najde školní brašnu nebo kolo nebo naškrobený 
kapesník s vyšitým monogramem na svém místě. Každé ráno se 
bál. Stalo se mnohokrát, že na svém místě aktovku nenašel. Kolo 
hledal v polích nebo v lese nebo u rybníka nebo na návsi. Čistý bílý 
kapesník našli napíchnutý za poledne, kdy ze vsi kdákaly slepice, 
v trnkách na zahradě nebo v šípku na kraji vesnice. Bál se do něho 
smrkat. Smrkal do listí lopuchů nebo stiskl nosní dírku a vysmrkal 
se do prašné polní cesty. Nemíval domácí úkol a přitom měl pocit, 
že ho psal. U ruky hrnek s čajem z jetele, jilmu nebo oranžového 
květu měsíčku, který kvetl na zahradě i na dvorku. Zabral se do 
hry tak, že se okolní svět a bezprostřední realita rozplynuly. Byl 
okolím donucen se hlídat. Dívat se na sebe nejen svýma očima. Hrát 
si a dívat se na dítě, které si samo pod ořechem hraje. Měl před 
ostatními náskok. Nebyl nutně nejrychlejší, ale měl náskok. Naučil 
se vnímat celek z nadhledu. Jako vlaštovky.
Ví, kam nadřízený potměšile směřuje. Byt domu pod Petřínem 

nadřízeného nezajímá, myslí si, že pachatelku má. Nadřízený nehle-
dá pravdu, nadřízený trestá Policistu. Policista pozornost odkloní. 
Využije vlastní vyhodnocovací schopnosti. Nashromáždí poznatky 
o minulém chování osob po svém. Shrabe si fakta o chování všech 
osob, u kterých mrtvý muž kdy byl. Kupku sena načechrá. Pak suchá 
stébla propojí se znalostí jejich současného jednání.
Vezme si volno. O víkendu bude mimo službu. Bude vyšetřovat 

sám. A dívat se na sebe, jak vyšetřuje.



– 66 –

LOJOVÝ ZVONEC

Policista stojí za sobotního svítání pod kopcem Petřínem. Stojí na 
mrtvém bodě. Oranžový dům s červenou prejzovou střechou a bí-
lými okenicemi si ho prohlíží. Dům neví, co s ním. Mžourají na sebe.
Policista si opatrně natáhne jelenicové rukavice. Odemkne 

domovní vchod. Překračuje zákon. Vloupe se do útrob domu. Pro-
tože se zamiloval; ještě o tom neví. Zamilovanost řídí jeho kroky. Za-
milovanost naviguje tělo. Odemkne dveře. Rozlousknou se snadno, 
jako by se nudily; čekaly na něho a tetelí se vzrušením, vejdi. Krev 
v těle se rozproudí. Dveře se ho nebojí. U dveří bytů chybí zvonky, 
chybí jmenovky. Jeden důvěřivý prostor pod jediným prejzovým 
zastřešením. Policista stoupá po dřevěných schodech. Zavzdychají.
V přízemí mine rozlehlé prostory. Sídlí v nich filmová společnost. 

Vedle je cvičebna majitelky domu. Chodby i byty jsou bílé, střízlivé, 
s minimem nábytku, s obrazy přes celé zdi, s plastikami v rozích.
Největší z bytů v prvním patře by měla obývat paní Stadtherrová. 

Vlastní velkou knihovnu, poněkud jednostranně zaměřenou, knihy 
má pečlivě rozřazené. Ty, které sama napsala, na očích mít evidentně 
nechce; zabírají dlouhou řadu jen v pohostinském bytě pro rozku-
rážené hosty; životopisy panovníků a politiků a papežů, paní Stad-
therrová si mapuje činy mocných mužů minulých století. Garsonka 
je zařízená spoře jako levný hotelový pokoj. Její součástí je i tmavá 
komora; majitelka domu si občas pro potěchu vyvolává fotografie, 
postaru.
Pokoj pro hosty se bojí výčnělku s agresivní policí přímo nad 

postelí; ve vyrovnaném šiku bdí důstojníci a generálové paní Stadt
herrové, filozofie mužské dominantnosti i násilí, které se často 
projevuje zločinem. Nad knihami rozkročená autorka v kožených 
kalhotách a s bičíkem v ruce; na hlavě zešedlé pampeliškové chmýří. 
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Japonský císař Hirohito. Německý císař Vilém II. Životopis Josifa 
V. Stalina a životopis italského poválečného prezidenta Alcidea 
de Gasperiho. Životopis Winstona Churchilla a životopis Konrada 
Adenauera. A příběhy Medicejských a příběhy indického císaře 
Undajamy, ten prý měl šestnáct tisíc konkubín. Desítky, stovky, 
tisíce mužů. Policista kvůli případu přelouskal jen životopis Johna 
F. Kennedyho, na čtení fakt čas nemá. Stadtherrová si s přehledem 
střihla a utržila a užila mezinárodní ostudu. Písmeny tesala do ka-
mene teorii, že za atentátem na Kennedyho nestály politické zájmy 
ani vojenskoprůmyslový komplex, ale prostá a lidsky pochopitelná 
snaha CIA a FBI, konkrétně jejího mocného a prudérního a impo-
tentního šéfa Johna Edgara Hoovera, ututlat prezidentovu sílící 
posedlost ženami. Protože pro Hoovera to nebylo jen sexuální 
uvolnění, ale hrozba mezinárodního dosahu; k fešáckému prezi-
dentovi už neproudily jen čitelné herečky v poloprůsvitných šatech, 
které vlnivě a veřejně zazpívaly happy birthday, už se neplížily 
tajnou chodbou do Bílého domu. On sám si vyrážel z kopýtka 
a vytrácel se do noci, už mi není pomoci, mířil za neprověřenými 
těly, bylo těžké vše udržet pod bublající pokličkou. Prezidentův 
chtíč ohrožoval zemi a především americký sen o spořádané ro-
dině, kterou Bůh spojil, a dokud nás smrt nerozdělí… Prezidentův 
chtíč ohrožoval bezpečnost země, ohrožoval celý důstojný klan 
Kennedyů v čele s maminkou Rose, ohrožoval i Rose, toho štěbe-
tavého ptáčka ze žuly, co odlétl do věčných lovišť, když mu bylo sto 
čtyři let; přežila manžela, přežila houf synů, dcer, vnuků, vnuček, 
pravnuků a pravnuček, ani brvou nemrkla, když kdysi divokou dce-
ru Rosemary odstranili, aby nedělala rodině ostudu, dovolila, aby 
provedli lobotomii mozku vlastní dceři, tomu se říká nesmlouvavá 
rodičovská láska. Dcerám se nevyplácí zlobit a mít jen svou hlavu, 
dívka je poslušná svého otce, manželka svého manžela. Odstranit, 
co narušuje řád. Rose ani pápěřím netrhla a nemrkla, když se jí přes 
potěr přehnala šedesátá léta se všemi těmi drogami a volnou láskou, 
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Rose se tvářila, že nevidí. Jak mnoho se skrývá v rutině a rituálu.  
Stadtherrová psala tu knihu trpělivě, jako by drala peří. Vyšťourala 
podrobnosti, které klopotně zadržovaly zpravodajské služby, jak 
se k nim dostala, je záhadou, čekala ji řada soudních tahanic, které 
s přehledem vyhrála, jak se píše na přebalu a v doslovu posledního 
vydání. Autorka sfoukla prach a provokovala dál. Ve své obhajo-
bě napsala, že vše je jen otázka úhlu pohledu a vědomí kontextů 
a že už v roce 1947 nebyly jaderné zbraně tou nejhorší hrozbou 
a zbraní, senátor McCarthy považoval za zbraň proti komunismu 
sexuální uvolnění. Tenhle fanatický, paranoidní antikomunista volil 
republikány a prezident Dwight David Eisenhower byl podle něho 
správný chlapík. Točíme se dokola, kobold, kam se podíváš, šéfovi 
FBI Johnovi Edgaru Hooverovi a drozdímu šéfredaktorovi časopisu 
The New Republic, což, jak se ukázalo, byl agent FBI, předložil Mc-
Carthy na tajné schůzce svůj protiútok. Pokud by američtí agenti 
pronikli houfně mezi sovětské ženy a postupně je oplodnili, houfně 
by tak oslabili genovou základnu komunismu. Gen americké demo-
kracie by převážil a rozpustil by sovětskou rozpínavost. Ale to už se 
přece dávno dělo. Na obou stranách, končila doslov Stadtherrová. 
Postava Jamese Bonda nám v tomto směru ale příliš neposloužila, 
neodpustila si ironickou špetku soli.
Policista knihu, kterou přečetl, a tudíž si myslí, že jí rozumí, 

zasune do řady pěšáků. Na nočním stolku vede s vojenským šikem 
knižních hřbetů na dubové polici soukromou válku jiná, stejně ne-
smlouvavá a věčná výzbroj psychologického mučení a vymývání 
mozků a touhy po moci, Bible a Korán. Otisky snů válečníků za 
dobrou věc a nevybuchlé granáty a ochranné pláště, kam se Poutník 
podívá.

Policista po špičkách vycouvá z garsonky, pryč od police. Protější 
byt patří Stadtherrové, je plný dekadentních barev a tkaných přeho-
zů s komplikovanými uzly a třásněmi. Jsou v něm lexikony, jazykové 
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slovníky, zeměpisné atlasy, mapy, objemné výtvarné a fotografické 
publikace. Na zdech visí obrovské zámecké tapiserie. Na žádné ne-
chybí barevné kuličky, rozlousknuté ostrými zuby. Červené kuličky 
navlékané na provazy jako obří korále a protažené a vlečené mezi 
domy nadměrnou rukou z nebes. Rukou podobnou pařátu s růžově 
namalovanými, dlouhými a ohnutými drápy. Červené bobulky při-
lepené na tmavě zelených listech zločinných stromů. Červené ku-
ličky, které cvrnkají do důlků děti bez obličejů. Červený zob, který 
v zobáčku za letu svírají vlaštovky nebo osamělí ledňáčci nebo ve 
vzduchu zatavené zpěvné pěnkavy a rozmáchlí orlové. I v koupelně 
jsou smetanové kachličky poprskány červenými slzičkami; někomu 
zaskočilo a po prudké herdě do zad dávivě vyprskl.
Jelenicové prsty přejedou po bílých kachličkách. Pohladí vy-

boulenou červeň skleněného výčnělku.
Policista ucukne. V rozkroku ho zasvědí. Jako by se mu pod rukou 

prudce vztyčila bradavka, tušená pod černým rolákem.
Policista vyjde do druhého patra. Schody vzdychají ztišeně. 

Byt v druhém patře je minimalisticky čistý, průzračný. Policistovy 
kroky jsou nadýchané, měkké; baletí. Kromě mosazného svícnu je 
všechno drásavě bílé a koupelna je modrý ráj. Policista se pohybuje 
vydezinfikovaným muzeem krás.
Za oknem se mihne stín.
Policista rozevře okno, vykloní se. Pod oknem hnízdí bílá bříška 

vlaštovek, které tu už nemají být. Vytvořily si paralelní, venkovní 
parapet ze svých hnízd; divadelní lóže Národního divadla, jedna lóže 
natěsnaná vedle druhé, ze slámy a klacíků a větviček a sakurových 
květů a slin. S výhledem na jeviště, na Hrad. Ruka v jelenicové ru-
kavici vlaštovky odhání, sláma vám čouhá z bot, mrchy. Korálky 
v ptačích hlavičkách se zablyští rudě. Policista okno zabouchne 
a otočí kličkou.
O mosazný svícen na bílém stole se opírá zarámovaná fotografie 

čtyř mladých žen. Vypadají jako rodina; tři dospívající puberťačky 
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se starší sestrou nebo matkou. Ta intenzivní nepřítomnost, s jakou 
se tři tváře nedívají do kamery, pohrouženy jen samy do sebe. Smějí 
se. Jsou na výletě u severních moří, fouká silný mladistvý vítr, duj, 
ty bláznivý, duj, moře je zčeřené a přiopilé nadějí, vítr rozechvívá 
vlasy a rve silnými zuby široké sukně z těl. Přimhuřují oči, chycené 
ve spárech drtivých slunečních paprsků. Policista mhouří oči, po-
tlačí chuť nasadit si sluneční brýle. Přejede si rukou tvář; v rýhách 
uprostřed dlaně se zachytí zrnka písku. Policista si rychle otře ruku 
o stehno.
Na dalším portrétu stojí vyhublé dítě. Stojí odevzdaně, chladně 

se dívá s otevřenými dlaněmi k fotoaparátu, jako by mu z nich vy-
létli ptáci. Nebo vypadly odjištěné granáty. Policista se k fotografii 
shýbne; není mu jasné, zda je to děvčátko, nebo kluk.
Na poslední, úzké fotografii je houslista ve fraku. Jeho šosu se 

zoufale drží vyhublá a bosá a ušmudlaná holka. Pokrčenou nohu 
má obvázanou. Houslista se dívá poklidně do fotoaparátu. V jedné 
ruce drží něžně housle a smyčec, druhou má rozpačitě položenou 
na její hlavě, jako by dlouhými prsty svíral jemně ochlupený míč 
nebo chtěl odkroutit zaseknuté víko demižonu. Obličej malé plešaté 
holky je z profilu, zírá na muže s houslemi extaticky, je v transu, 
jako by se jí zjevil nějaký svatý. Policista si všechny fotografie ofotí; 
fotografie fotografií si uloží.

Na polici tu k jeho úlevě mnoho knih není. Jsou tu jen knihy, které 
napsala sama Diana Adlerová. Policista vzdychne; brodit se všemi 
těmi knihami domu pod Petřínem je úmorné. Ještě cítí pachuť na 
jazyku; když přelétl rukopis mrtvého, myslel si, že se hloupostí 
a sebestředností zalkne. Nakonec to stejně všechno končí takhle. 
Na polici si nechávají jen knihy, které si sami napíšou, oběti i vrazi.
Dva hřbety vypadají jako jednovaječná obézní dvojčata, s řádným 

tukovým polštářem kolem boků; dvoudílné, doplněné české vydání 
knihy Paměť těla. Autorkou textu i doprovodných fotografií dětí 
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v radostném pohybu je Diana Adlerová, fotografka a antropoložka 
a  etnoložka, která podnikla řadu výzkumných cest do západní 
a východní Evropy a do Indie, čte si Policista na záložce. Je pro ni 
charakteristická symbióza antropologického průzkumu mytologie 
a rituálů s filozofií a anatomií. Policista listuje textem, jehož titulu 
příliš nerozumí. Paměť těla. Knihu sepsaly vlaštovčí zobáčky, které 
několikrát obletěly svět, generace za generací. Vlaštovčí zobáčky 
nechápou, co se to pod nimi děje, vidí jen lidská těla, nevědí nic 
o hranicích států, o národnostech a o náboženstvích.

Paměť nemáme. Paměť jsme. Negativní zkušenosti z raného dětství 
se neztratí. Ztvrdnou. Zůstanou jako otisky v betonu, často po celý život. 
Čas rány prvních dnů, měsíců a let nehojí. Čas rány zakonzervuje; ne-
mizí a nevypaří se; jsou součástí těla. Implicitní paměť toho ví mnohem 
víc než naše vědomí. Ví všechno, co nelze popsat pouhými slovy. Z mých 
dlouholetých experimentů a studií a pozorování a ze zkušenosti vlaš-
tovek, které létají nad lidskými těly, vím, že například i dvouleté dítě, 
které před rokem týrali, na fotografii svého trýznitele nepozná, ale 
tělesně okamžitě reaguje. Reaguje silným vnitřním stresem. Zvlášť hlu-
boce se do emoční paměti vpálí a zavrtají špatné zkušenosti. Bohužel. 
A proč vlastně? Aby nás varovaly před budoucím poškozením. Malé 
děti vyjadřují své pocity rukama i nohama, každým pórem svého těla. 
Ale v jisté fázi jim náhle do života vstoupí nové médium: řeč.

Troufám si tvrdit, že řeč ublíží znovu. Tělo by se za nějaký čas se 
špatnou zkušeností vyrovnalo, vyčistilo by se samo. Dokud je v jednotě 
s pocity. Jenomže v momentě, kdy se vědomí soustředí na řeč, distan-
cujeme se od těla. Řeč tělo zradí. Místo jsme tento pocit, najednou 
říkáme máme tento pocit Traumatické zážitky vězí v kostech; zalezou 
do morku kostí. Panují a ovládají vědomí. Tím více budou tito lidé 
závislí na tom, co o nich kdo kdy řekne. Léčení zavrtaných traumat 
pomocí řeči, jak je známe a upřednostňujeme od dob Sigmunda Freu-
da, kdy lidé leží na pověstných gaučích a lenoškách a sedí v křeslech 
se zavřenýma očima, jednoduše nepomáhá. Pomáhá jen a jen práce 
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s tělem; celkové uvolnění; mocná a bezpodmínečná radost z vlastního 
těla. Těla traumatizovaných lidí opakují každou zkušenost, na kterou 
si nevědomky vzpomínají. Často jsou v těchto opakováních lapeni celý 
život. A tak dar; kterým život bezesporu je, vlastně ztrácejí. Provokují 
násilí, které zažili; sami se staví do role oběti. A předávají traumata 
dalším generacím.

Když doteky a  odezva mezi dítětem a  maminkou nefungují, 
kojenec se nemůže bránit. Nemůže utéct. Nezná nikoho jiného na 
celém světě. Nedostatek doteků zanechá mezeru v  paměti jeho 
těla. Doteky dodávají tělu jistotu, upevní i hormony růstu, redukují 
stresové hormony, stabilizují tep srdce, dýchání a krevní tlak. Do-
teky, které dělaly dětskému tělu dobře, ožívají v dospělosti, jakmile 
se dospělého těla někdo dotkne. A těla, kterých se v dětství nikdo 
s láskou a respektem nedotýkal, nebo se jich dotýkal špatně, pro-
tože mámy samy nesnesly dotek, nebo chvílemi dítě tiskly úpěnlivě 
a jindy ho nechaly ležet bez povšimnutí, proměnlivé pocity opakují 
v náručí partnerů. Hnus se může stupňovat. Třeba k  poruchám  
příjmu potravy.
Policista odloží Dianiny věty, další dravec chytrý jak rádio. To 

už ho víc baví barvité dějové příběhy monografií docentky Stadt
herrové. První díl zasune. Aby byl spravedlivý k oběma dvojča-
tům, vyloupne i druhý díl. Knihu rozevře, stránky se zatřepotají 
a přeskupí, nabídnou svá slova; vlastně jejich slova.

Vlaštovky si všimly epidemie: lidé dnes trpí rozšířenou poruchou, 
kterou nazývám alexithymie. Tito lidé vůbec nevědí, co jim vzkazuje 
vlastní tělo. Nerozluští vzkazy vlastního těla. A váhají. Rozčiluju se, 
nebo mě bolí žaludek? Je to pocit, nebo jsem opravdu nemocný? Ob-
last mozku, která interpretuje změny v těle jako pocity, je poškozena. 
Mnohdy trvale. Těla nereagují na emoce. Necítí smutek, necítí radost, 
necítí vztek. Takoví lidé jsou vnitřně mrtví. Zní to jako strašlivá nemoc 
a je to strašlivá nemoc. Která vybujela v raných letech. Jako ochrana 
před nesnesitelným strachem, vztekem nebo zoufalou touhou.
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Policista knihu vrátí s jednoznačným pocitem znechucení; někte-
ří lidé se zabývají pseudoproblémy, to je nemoc bohatých, křeč, křeč 
v lýtku z takovýchto vět. Knihu vyrovná bokem k dvojčeti. Naštěstí 
tu víc ke čtení není, jen k slyšení; nahrávky amerického skladatele 
Edwarda MacDowella: krátké klavírní skladby, majestátní Orel 
a bravurní fantazie Kolibříkovi. A imprese, kterou napsal Alberto 
Williams a jež se jmenuje Neklid kolibříků.
Policistovi hoří tváře.

Policista opustí bělobou prozářený byt.
Rozcvakne zámek posledních dveří druhého patra, tam taky lézt 

nemusí a nemá. Za širokými okny vidí staré stromy, které se barví 
do pastelu, a pod nimi trávu, která komíhá nohama jako nudící se 
děvčátko v letním odpoledni. Prázdniny končí.
Je to jediný byt s kuchyní. Vypadá jako chemická laboratoř. Je 

bílá a vybavená vestavěnými troubami a ledničkami a mrazákem 
a mikrovlnkou a troubou, která používá páru, a stojí tu mixéry 
a roztodivné kávovary a váhy a baňky a propletená skleněná potrubí 
a desítky malých bílých hmoždířů. Policista otevírá dvířka, vytahuje 
zásuvky, prošmátrá skříňky. Chybí tu talíře i příbory. Nechybí tu 
skleněné poháry, přemrštěně velké, zvládly by lahev šampaňského.
Nad postelí visí prostý dřevěný kříž se zasunutými pírky vo-

lavek. Postel je obložená; protahuje se s rukama za hlavou v rámu 
slisovaných a roztříděných sloupců filmových dokumentů o di-
rigentech a hudebnících. Střídají se s napresovanými mrakodrapy 
hudebních nahrávek. V tom množství nahrávky sotva popadají 
dech a tón. Kupí se pod pečlivě formulovanými nadpisy. Dirigenti. 
Houslisté. Klavíristé. Svobodně se protahují a nadechují jen cédéčka 
na poloprázdné poličce. Nad ní je nejdelší nadpis. Co vlastně jsou 
(Dirigenti? Skladatelé? Houslisté? Klavíristé?). Policista skloní hlavu. 
Čte jména, která zná, ale nic moc mu vlastně neříkají: Daniel Baren-
boim, Leonard Bernstein, Pierre Boulez, André Prévin. Stejná jména 
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rozluští pod portrétními fotografiemi na zdi. Pánové v oblecích, 
s utaženým motýlkem pod krkem, lepší společnost.
Jeden má v ruce housle, orlí rysy v mladším vydání Policista viděl 

na fotografii s belhavou holčičkou v bytě paní Adlerové, ten pán se 
jmenuje Yehudi Menuhin. Vedle pánů visí jediný ženský akt. Dvě 
houslová f na obnažených zádech. Policista ta svá narovná. Ofotí si 
fotografie. Fotografie fotografií i fotografie kopií fotografií si uloží. 
Klášterní přísnost a řád. Taktovka zatavená ve vzduchu.
Nejvíce místa si uzurpují nahrávky Yehudiho Menuhina. Erika 

Eisová je v Praze na návštěvě a převezla si nasyslenou sbírku 
dostupných vinylových desek i  jiných nahrávek. Druhé místo 
sběratelské vášně obsadily klavírní skladby v interpretaci Glenna 
Goulda. A na třetí příčce se krčí nahrávky skladeb Arva Parta. Tolik 
k místnímu olympijskému stupínku vítězů.
Jeden obal je pohozený na bedně černého přehrávače. Jelenicové 

rukavice opatrně vysunou lesklé kolo z obalu, položí je na kotouč. 
Černý magnet uprostřed přichytí lesklé kolo a roztočí ho.

Policista si promenáduje otevřenými byty v prvním a druhém patře. 
Všechno si fotografuje. Teď mu připadá, že byty nemají zas tak moc 
společného. Jen tu neintimní strohost a prvek intenzivní nepřítom-
nosti. Hudba za ním leze jako věrný pes. Policista pobíhá útrobami 
domu; hudba za ním čmuchá a peláší do každého patra. Olizuje 
mu paty, škemrá a lísá se. Proběhne s ním každou místnost. Hudba 
prosakuje a protíná zdi. Existují tóny, které jsou silnější než meč. 
Rozhodnost je silnější než meč. Policista zamyšleně fotí prázdné 
šatní skříně. Prohmatává zásuvky vyklizených stolů. Osobní věci 
chybějí. Do čeho se oblékají.
Policista se vrátí do hudebního salonku. Opíše si název skladby. 

Pro Alinu. Stojí tu a poslouchá. Dvouminutová skladba se v této na-
hrávce opakuje několikrát, donekonečna, vrací se v sotva znatelných 
variacích, změnách tempa, délkách tónu. Jako proměny obličeje 
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ženy, kterou lze milovat. Klavír, ale taky housle, cello a zase housle. 
Tři nástroje se neustále proplétají. Každé opakování prosákne jen 
drobnou nuancí a všechno je zase jinak. Nebo na sebe nástroje jinak 
zareagují, už se neignorují. Jeden sílí, zatímco druhý slábne a třetí 
taktně mlčí. Skladba je u konce. Život je u konce. Policista hudbu 
znovu oživí. Nic nenašel. Stepuje pokojně po schodech na prázdnou 
půdu. A pak zamíří do přízemí. Je víkend a má čas a líbí se mu tu. 
Nikam nespěchá a nikoho si k tělu nepouští, jen práci.
V přízemí je cvičební sál. Kam normálně proudí zájemci o jógu 

a paměť těl a kde se v šeru medituje. Komorní cvičební sál s tenký-
mi žíněnkami, žlutými a oranžovými, hlavně ostře zelenými. V rohu 
číhají modré popruhy a bílé provazy a trampolína. Smotaná bílá 
hadí klubka spí ve vrbových proutěných koších.
Vedle cvičebny jsou dveře, které se případu už vůbec netýkají. 

Policistova zvědavost je v ráži a jeho svědomí by nebylo čisté, kdy-
by neprozkoumal celý dům. Má jasný pocit, že každý kout musí 
prosmýčit ze zdvořilosti, že by se dům, o němž si kdoví proč Poli-
cista myslí, že je ženského rodu, urazil. Filmová společnost QUAIL, 
avizuje cedulka na venkovní poštovní schránce i na dveřích uvnitř. 
Je to jediná vizitka, kterou tento dům veřejnosti nahlásí. Jen na skok 
a pro kontrolu Policista krátce jukne. A pak… Pak pozve mladou 
Vdovu na procházku sobotním Petřínem. Srdce se mu plní.

Policista opatrně vejde do šera. Přimhouří oči do škvírky a zamžou-
rá. Rozsvítí. U stropu slabě zablikotají fialové zářivky. Zatočí se mu 
hlava z tolika filmových námětů.
Je to labyrint. Labyrint místností bez oken, s vysokými stropy. 

Obložený od korkové podlahy k nafialovělému stropu kovově lesk-
lými konstrukcemi. Obložený sestavou důmyslných regálů, které 
jsou vyrobeny na míru a precizně nakrmeny barevnými kovovými 
krabicemi, červenými šanony a kartotékami a proloženy stolky 
a skládacími omyvatelnými židlemi z bílého plastu a skládacími 



– 76 –

lehátky s kostkovanými plédy, s moderní technikou včetně mik-
roskopů a obřích květů vrávoravých lamp. Mezi regály vedou úzké 
uličky. Průsmykem proklouzne jen jedno lidské tělo.
Policistova široká ramena zadrhávají o kov. Policista leze do 

nory. Štráduje po stezkách, které nemají konce, dlouhé minuty nebo 
dlouhé hodiny. Udivený se pokouší odkrokovat délku a šířku. Čísla 
ho pletou a vzpírají se, nech nás na pokoji, hamižný, vy mě taky 
nechte na pokoji, čubky.
Čísla porovnává s rozlohou bytů horních pater, jak si je úzkostlivě 

zapsal. Výpočty se míjejí. Rozloha prostor neodpovídá ani půdorysu 
domu na nákresu. Jako by se přízemní pokoj rozbujel a zakousával 
do zeminy a kamene a prokusoval se do rozkydlého kopce za zády.
Policista má pocit, že se ocitl v nezarchivovaném archivu, v pří

zračné pojišťovně nebo v mysli Franze Kafky, za kterým do Prahy 
leze tolik turistů. Firemní kanceláře, nebo co to tu je, jsou přecpané 
registry, starobylými kartotékami, zažloutlými lístky. Zdi místností 
filmové společnosti jsou oblepené policemi od podlahy ke stropům. 
Na každém z červených šanonů trčí údaje; numera, M jako maso, 
šifra muřích nohou, ptačí stopy ve sněhu. Vypadá to jako kremato-
rium, kde jsou ke spálení nachystané rakve a zemřelí nezanechali 
pozůstalé. Vypadá to jako koncentrační tábor, jen ostnatý drát chybí. 
Co to tady kurva je?
Policistovi se točí hlava. Klepou se mu ruce v jelenicových ru-

kavicích. Kůže ho svědí. Miluje pocit, když je na stopě něčemu, co 
mlčí v příšeří. Neodolá. Odklopí nejbližší víka.
Prohlíží si obsah kovových krabic a červených šanonů, chce vidět 

filmové náměty a scénáře.
Nechce se mu je louskat; třeba tu mají jen ukázky z natočeného 

materiálu, sestřihy, trailery. Sedne si k jednomu z počítačů pod 
oblou obří lampu. Vypadá, jako by seděl v kadeřnictví pod vysou-
šečem vlasů. Spustí počítač. Záblesk, na obrazovce známé tváře 
čtyř mladých žen. Vypadají jako rodina, tři dospívající těla se starší 
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sestrou nebo matkou. Smějí se, jsou na výletě u severních moří, 
fouká silný, mladistvý vítr, duj, ty bláznivý, duj, moře je zčeřené 
a přiopilé nadějí, vítr rozechvívá vlasy a rve z těl silnými zuby široké 
sukně. Přimhuřují oči, chycené ve spárech slunečních paprsků. Poli-
cista mhouří oči taky, potlačí chuť nasadit si sluneční brýle. Přejede 
si rukou tvář, v rýhách uprostřed jelenicové dlaně se zachytila zrnka 
písku. Policista si rychle otře ruku o stehno.
Tváře žen mizí. Počítač není zaheslovaný. Je plný sloupců při-

škrcených čísel a vyhladovělých výpočtů, navlečených na červené 
korálky dětského počítadla. Slova žádná.
Vzduch plní jednoduché tóny. Opuštěné noty udeří do zvonu. Zní 

samy jako zvon. Žádná nota není zneužitá. Jsou to jasné, přehledné 
tóny. Co tu Policista najde, ho omráčí ve své jednoduchosti a genia
litě. Jako Pärtova hudba, přístupná jen některým uším a některým 
očím a některým svalům.

* * *

„Nemůžeme to vzdát,“ třásla s Dianou Ingrid, „protože dokud se 
takovému násilí budou vysmívat a nebudou je považovat za násilí, 
nemůžeme to vzdát.“
„Nikdo se ničemu nevysmívá.“
Chtěla Ingrid zklidnit. Chtěla, aby Ingrid otevírala oči jen v síti 

pravého stavu věcí. Tím, že se vyhne nepozorně konané činnosti, 
která uvádí do pohybu rušivou karmu. Ingridino já couvalo a čis-
tilo se a rozkvétalo jako žlutý tulipán. Vzpomínky byly opředeny 
významem, který nelze vyjádřit slovy. Co se přihodilo v minulosti, 
to se tehdy mohlo nebo nemuselo zdát důležité, ale vzpomínka je 
nabita závažností, slzy tečou bez důvodu; slovy před sebou couvala. 
Neměla kam couvat. Už se toho nechtěla účastnit. Neodpojila se od 
života. Život se odpojil od ní. Nechtěla mu překážet.
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To tempo bylo sebevražedné. Byla to první vlaštovka, která 
nevydržela být neustále v letu, první vlaštovka, která padla, už ji 
nedokázaly vrátit vzduchu, protože neměla sílu zvednout hlavu, 
rozepnout křídla. Zbavila se těla, které jí vnucovalo jen minulost.
Ingrid s očima upřenýma do dlaně sekala dospělým zobákem. Ať 

spravedlnost vezmou do vlastních rukou, ať prorazí hráz, zneužitá 
moc, dějiny píšou jen vítězové, ale co je oběť, to není vítěz ani po-
ražený. Diana ji zklidňovala, ať nejdřív dostuduje, ať se nechová jako 
blázen a nemluví nesmysly a zapomene. Hádají se, peří lítá. S očima 
na rozklovaných Ingridiných dlaních Diana váhavě připustí, že něco 
podnikne.
Co?
Podstatné je, aby se postupně měnily zákony.

Ingrid to připadá směšné, na utopické projekty nevěří, vzteká se. 
Když Simon Wiesenthal ve Vídni založí svou organizaci a po světě 
chytá nacistické zločince, Ingrid se za ním rozjede. Pan Wiesenthal 
ji sice u vídeňské kávy a Sacherova dortu dvorně přijme, porovnají 
si čísla na zápěstí, vyslechne Ingrid a řekne, ano, to je hrozné, jistě, 
ale došlo k horším zločinům a co po mně prosím vás vlastně chce-
te, taková nádherná, okatá mladá dáma by se měla věnovat studiu 
a životu a budoucnosti, tím pro naši věc uděláte to nejlepší.
„Co po vás chci?“
„Ano, co po mně chcete. Vysvětlil jsem vám, že hledám zločince.“
„Ale já přece taky.“
„To se nedá srovnat. Byla válka. A válka s sebou nese hraniční 

chování ve všech oblastech. I v té pudové. A dávejte si prosím pozor.“
„Na co.“
„Aby se z vás nestala sufražetka. Ty nikdo nemá rád.“
Elegantní pán neví, že Ingrid je dravec.
„Jak tohle s tím vším souvisí?“
„Jsou to pomýlené ženy.“
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„Nejsou. Chtějí jen, aby ostatní respektovali ženskost.“
„Jsou pomýlené.“
„Nejsou. A já taky ne. Říkejme tomu pravými jmény. Chci stejná 

práva pro všechny. Copak já vám vyčítám, že jste tu samí muži? A že  
náckové na nejvyšších místech byli taky samí muži, a že když 
chytáte jen samé muže, tak… Život za nacistické okupace byl život 
maskulinní společnosti, nezajímalo nikoho, co jsme říkaly. Za kaž-
dé války to je život maskulinní společnosti, muže nezajímá, co v té 
chvíli ženy říkají. To vy si dejte pozor.“
„Na co?“
Ingrid mu odpustí. On není v ženském těle, řekne Dianě. Má pod 

kůží vepsané staleté lži a předsudky vůči ženám. Tento zločin se za 
zločin nepovažuje. Vagina je prodejná nicota, vždy připravená. Bůh 
nemá rád hrdé ženy. Vybavil je slabým tělem. A tělo vystavil na odiv. 
Toto tělo se má vyrabovat. Toto tělo je věc. Pohozený kus masa.
Ingrid se rozhodne.
Založí si vzpurně svou organizaci, o které nikdo vědět nemá. Ona 

si své zločince pochytá sama. A začne pánem s bičíkem a skončí Ta-
rasem. Ingrid je dravec a máma má maso, Diana má Maxovy kontak-
ty. K Ingrid se přidávají spolehlivé ženy a muži z ghetta. Ingrid se 
zpupně rozhodne. Dupne si nožkou a mávne křídlem. Bude trestat 
zločiny, které jsou stejné napříč všemi zeměmi. Rozhodne se, že 
narovná znásilněné století.
Ingrid je porouchaná.

Diana vidí hejno; proletí za oknem.
Evropou proudí dav porouchaných žen, které mlčí. Lepí se na Ingrid, 

kterou Diana hledá. Maxe Adlera na Ingrid upozorní právě Centrum 
Simona Wiesenthala; Wiesenthalova práce se profesionalizuje, napo-
jena na zpravodajské služby. A tuto síť v nejméně vhodných chvílích 
natrhne pokaždé Ingrid. Objevuje se na místech a v okolí lidí, z nichž 
se vyklubou bývalí nacističtí pohlaváři. Jednoho z nich vyplaší.
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Ale k hromadné panice dojde tehdy, když se zjistí, že Ingrid má 
své lidi, krásné ženy. A ty se jako překladatelky a tlumočnice ob-
jevují v okolí sovětských pohlavárů a taky amerických a anglických 
a japonských a brazilských pohlavárů a a a a a a a.
Cítí za tím nejasné spiknutí. Ingrid připomíná neřízenou střelu 

a vagina je časovaná puma.
Wiesenthal se od ní razantně distancuje.
Simon Wiesenthal se dívá na vídeňskou ulici a dívá se tentokrát 

na ženy. Pak nadiktuje prohlášení, kterým se rázně distancuje od 
aktivit šílených a hysterických žen, jež diskreditují jeho hnutí snaží-
cí se pochytat válečné zločince. Skupina žen zesměšňuje tuto snahu, 
protože umenšuje utrpení lidí tím, že poukazuje jen na marginální 
problémy.
Paradoxně tehdy se dostane Wiesenthalovi největší podpory 

od nejvyšších míst, která jsou zneklidněna, protože aktivita žen 
zamlžuje a ruší pořádek a škatulky, v nichž se ocitají vítězové a vi-
níci. Solidarita stoupá, jako by se báli, aby nebyli znejistěni i oni 
sami. Bordel nepřipustí. A tato realita a toto pojmenování by daly 
válce a zločinům jiný rozměr. Zase hrozí chaos. Zpravodajské služby 
řady zemí, včetně jihoamerických, se náhle aktivně zapojí. Muži se 
začnou chránit. Odvádějí od sebe pozornost.
„Válečné zločiny jsou jasně definovány,“ řekne rakouskému kanc-

léři. „Tyto nacistické zločince musíme potrestat. To je jasný signál. 
Zločiny a zločinci jsou definovány a definováni.“
„Ano, je to směšné, to, že… nějaká žena někomu podržela… je to 

směšné.“
Do věci se vloží USA. Protože muži CIA a FBI mají svůj tajný plán, 

myšlenkové bloky, státní hranice, politické fráze. Ženy neznají so-
lidaritu, nepomáhají ani jedna druhé; mají dost co dělat se svým 
tělem. Muži loví ve smečce. Ví se přece, že pokud by američtí agen-
ti pronikli mezi sovětské ženy a oplodnili je, oslabili by genovou 
základnu komunismu a gen americké demokracie by převážil 
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a rozpustil by sovětskou rozpínavost. Ingrid projekt ohrožuje, aniž 
o něm ví. A její ženy nerozlišují národnosti a státní příslušnost 
a náboženství, neuvěřitelná naivita.
Na Dianina manžela dotírají. Max dotírá na Dianu. 
Zjistíš, co se to vlastně děje, o co té holce jde. Mám jí plné zuby.“
„Kde ji najdu?“
„Chtějí ji zatknout. A mají pravdu. Vždyť je šílená.“
„Chytá válečné zločince.“
„Válečné zločince? Je to blázen.“
„Léčím ji a vyléčím ji.“
Tehdy o Ingridině plánu mluví s Maxem otevřeně poprvé. Ingrid 

je dravec a máma má maso, Diana má Maxovy kontakty. Max jí do 
konce života pomáhá.
Ingrid spáchá sebevraždu. Diana s tím nepřestane.

* * *

Pärtova hudba opakovaně umlká, tón dodýchá.
Policista sedí v tichu. Počítač vypne; počítač dopípá. Policista 

zhasne světlo oblé lampy i mdlé skomírání nafialovělých zářivek. 
Zamkne dveře. Nechce nic vědět.
Vrátí se do přívětivého bytu s pánskými tvářemi na zdech. V klopě 

mají místo karafiátu nebo kopretiny úspěch. Stlačené hudební na-
hrávky dotírají na Policistovu představivost; hříšná zmenšenina 
leskle kovových krabic a červených šanonů a papírových složek 
v přízemí.
Rozmýšlí se. V ruce neklidně potěžká mobilní telefon.
Zmlklé Pärtovy tóny zasune do obalu. Zamíří ke dveřím.
U dveří se otočí. Vrátí se k fotografiím na zdi. Konec dne se kroutí 

jako očouzená zápalná šňůra.
Hledá mezi nahrávkami něco moderního, něco současného, me-

lodii a nápěvy, které zná. Hrabe, jako by hledal zakutálené prášky 



– 82 –

na uklidnění a proti bolení hlavy. Potřebuje polknout pilulku. Čelo 
mu hoří, spánky pálí, ruce v jelenicových rukavicích se potí, tělo 
žhne, jako by na hlavě nesl těžký konstrukt se svíčkami, jako by šel 
v čele uchváceného procesí. Není to švédská oslava svátku Lucie, 
není to procesí vedené dívkami v bílých šatech s červenou šerpou 
a s korunou z hořících svíček na hlavě, které vnášejí za zpěvu písní 
světlo do dlouhé severské noci. Není to procesí z dob pohanských 
rituálů plodnosti, oslava dívky, která se vzepře otcovu rozhodnutí 
a odmítne se vdát za předem vybraného muže.
Tělo žhne a překotně si na telefonu přehraje Crazy World Arthura 

Browna, prsty v jelenicových rukavicích kloužou; Fire.
Jenomže tohle není rok 1968 a hudba se do prostoru Petřína 

nehodí a dům se ošívá a ježí hřbet, dům pod Petřínem je nezávislý 
jinak, podstatou, nepotřebuje vnější nálepky, ani aby o jeho ne-
závislosti někdo věděl, nepotřebuje lidi škatulkovat, nepotřebuje 
barikády, křičet hesla, sepisovat vládní prohlášení, rezoluce, charty 
a petice, nosit kokardy, dlouhé vlasy nebo dredy nebo uniformy, 
nepotřebuje politické strany, akademické tituly, kavárenské stoly, 
kariéry, pohlaví, výrazná gesta, náboženství, výkřiky, alkohol, drogy, 
nedělní grilování, nepotřebuje se družit s žádnou skupinou podobně 
osamělých a podobně silných a podobně elitářských; tento dům jen 
moudře ví a čeká a je.
Policista svou hudbu uraženě utne. Za oknem proletí vlaštovka 

a tělo nezpomalí. Jelenicová rukavice ji odežene.
Ukazováček zamíří k okenní tabulce a zmáčkne imaginární spoušť.

Policista dům zklidní, upokojí zdi, pohladí po srsti i po peří. Sáh-
ne namátkou a polkne. Nemá pilulku čím zapít. Myslí si, že sahá 
namátkou; písmeno Vdovina příjmení. Tělo si pamatuje, domlouvá 
srdci. Jelenicová rukavice se zastaví, neputuje dál. Gidon Kremer, 
není v tom sám, drží se tónů Johanna Sebastiana Bacha: Ciaccona, 
from Partita for violin solo in D minor, BWV 1004.
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Policista dveře bytů jemně přivře. Sejde do přízemí. Mysl se brání, 
kroky jdou najisto k labyrintu. Do uší se zaříznou Kremerem oživlé 
housle. Policista v tónech, které zaskřípou v světle toulavých lamp, 
rozevírá červený šanon za červeným šanonem. Nemůže se odtrhnout.

Zapomíná na případ pěkného oběšeného pána. Případu propadl; 
teď na něho zapomíná. Točí se v reji drobných ptačích stop ve 
sněhu, v reji písmen, nesrozumitelných jmen, vlajících fotografií, 
přiškrcených zemí a vykotlaných vesnic a měst a dat, letí světem 
vzhůru, do pekelných vzdušných vírů; za flígr ho popadnou vlaš-
tovčí zobáčky, které nekálejí do vlastního hnízda. Protrhnou s ním 
chundelaté mraky. Letí výš a výš do bělosti, oblaka pod nimi, za-
plivaná sluncem, vypadají jako ledová plocha z bílého mramoru. 
A na mramoru se válejí stíny tušených obřích palem. Mramor pro-
pichují špice velehor, kde sídlí orlové a orlí hnízda. Hejno vlaštovek 
se zklidní; slétnou níž.
Policista je vzrušený a nevěří vlastním očím. Muž s obojkem ho sem 

dosmýkal, muž s obojkem se odvděčil psí věrností a čenichal a stopu 
nepustil, do oranžového domu pod Petřínem, do nenápadného domu, 
který je výbušninou, který je minovým polem, který je napěchovaný 
třaskavinou od sklepa po půdu, všechny zápalné šňůry světa míří 
sem, pod prejzovou červenou střechu pražského domu s komínem, 
a hrozí, že s domem do vzduchu vyletí nejen kopec za ním.
Policistovo tělo se blaženě rozklepe.
Nadřízeného nepřivolá. Podřízené nepřivolá. Nevěří muži s oprát-

kou. Muž s oprátkou ho sem nasměroval; může to být past. Chce být 
s materiály sám. Chce si je pročíst. Za celý život toho neučetl tolik 
jako v hodinách tohoto vyplašeného víkendu. Nejprve si poctivě píše 
poznámky do zápisníku. Pak složky fotí a ofocené si uloží. Ocitá se 
v začarované kleci. Někdo ho do klece zaklel a on chce být zakletý. 
Masakruje složku za složkou. Zapomíná na čas. Čas nezapomíná na 
něj; když jestřáb přestává vidět, začínají křepelky pípat v křovinách.
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Úzké stezky labyrintu oranžového domu pod Petřínem lemují 
synopse a náměty a scénáře a filmy rozdělené podle muřích nohou; 
vytříděné případy kriminální a soudní praxe. Ptačí šifry pokrývají 
kontinenty planety, kterou si lidstvo rozparcelovalo a rozprodalo, 
což vlaštovky nevědí. Vlaštovky oblétají zeměkouli a podávají o ní 
v zobáčcích a z nadhledu přehlednou, vykutálenou zprávu. Z nad-
hledu jsou obrysy příběhu čitelné.
Nebojí se vracet. Nebojí se obnovit hnízda. Nebojí se slova 

domov. A přece nikomu nepatří a nic nepatří jim.

Nejstarší příběhy se týkají Evropy. Případy, které by nenazýval 
mstou v afektu. Protože jsou pečlivě, s odstupem a chladnou hlavou 
zdokumentované. Je to pokaždé stejné. Dlouhodobě připravovaný 
a detailně propracovaný stínový „proces“. Obžalovaný vůbec neví, 
že se chystá, natož že probíhá. Kromě vlaštovek nemá nikdo o ni-
čem ani páru, jaké železo se tu kuje.
Jsou tu fialovým rukopisem zdokumentované popravy, které se 

nezdařily.
Policistu změť ptačích otisků ve sněhu mate.
U dokonaných příběhů je na závěr vlepená veselá tečka, ironická 

rudá třešnička na přeslazeném dortu: zpráva z novin o sebevraždě 
dotyčného.
O sebevraždě oběšením.

Policista je nadšený. Rozum s vypětím sil a s kapkami potu na čele 
obelhává intuici, že toto je místnost prošpikovaná absurdními fil-
movými náměty, hororovými výmysly, kterými jsou krmeni přesy-
cení diváci. Nekonečná řada námětů, které se teprve klubou a cyklí. 
Do ošatek jsou trpělivě sbírána data a fakta a navrhovány kostýmy 
a rekvizity a kulisy a podpláceni scenáristé, úředníci i policisté; víno 
je stáčeno do lahví, a tak se musí vypít.
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Jsou tu složky o dění, kterému Policista nerozumí, to nebudou 
úspěšné filmy, příběh jen probublává v tušeném zákulisí, jeviště je 
v přítmí a prázdné, oči jsou zaměřené na bytosti, které budou jako 
filmoví hrdinové připadat v úvahu v budoucnu. Červené korálky na 
notových linkách počítadla se množí jako vlaštovky na telegrafních 
drátech. Korálky červených příčin a fialových následků.
Policista ve scénářích nerozeznává, kdo je obětí, kdo ob-

žalovaným, kdo pachatelem. Stránky moderního počítače obsahují 
jen nekonečné sloupce cifer, nadrobené zrní. Příběhy jsou sepsané 
v ušmudlaných, azurově modrých sešitech.
Jak si filmové štáby scénáře rozesílají? Azurové sešity jsou vložené 

do desek v umělohmotném obalu. Alespoň na ně neprší. Vodu 
do krku dávícímu se kohoutkovi; Policista rozevírá leskle kovové 
krabice namátkou, namátkou vyškubává azur z červených šanonů. 
Chvílemi si zabrouzdá počítačem, opisuje si adresy švýcarských 
bank. Rozum se vzdává, nic z toho, na co oči narážejí, není utajené 
a šifrované a nic není v trezoru. Filmová společnost a výroba filmů 
je průhledná a trapná záminka.
Jde o praní špinavých peněz.
Měl by profesorku Adlerovou upozornit, aby si dala pozor 

a prověřila firmy, kterým prostory pronajímá, mohli by ji do toho 
namočit, mají její mosaznou fotografii. Policista přetahuje do mo-
bilního telefonu finanční sloupce, hadi přelézají a Policistovo tělo se 
těší na Vdovino tělo. Těšení narůstá. Jen oranžový dům ho výsměšně 
pozoruje a moudře se nad ním naklání a hučí, my i celý svět jsme 
proměňováni, stáváme se novými, sobotní měsíc míří k neděli a ta 
je potažena modrým sametem, chlapče.
Policista zaklapne papírové složky, nezalistuje si. Zvedá se.

Jelenicová rukavice se zasekne o drápky ptačích nožek. Rukávem se 
zaháčkuje v labyrintu zrnivého kovu a ostrých pírek a slov psaných 
husím brkem. Oči jsou nalákány zkušebními fotografiemi exotických 
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castingů i obhlídkami historických válečných filmů. Zadrhne se 
v letech, kdy se na něho usmívají rty krásných, ošperkovaných, 
nablyštěných, upravených žen v městských rozevlátých šatech, 
přeštípnuté vosí pasy, úzké nárty v tanečních střevíčkách. Vystřídají 
je zástupy žen ve vojenských uniformách a poslepovaných mun
dúrech a vězeňských šatech. Zástupy bosých očí v cárech hadrů. 
Copánky, drdoly, lokýnky, střapce, ofiny, cibulovitě holé lebky. Něco 
mu na těch rozmlžených, drtivých tělech namaskovaných hereček 
nesedí. Policistovo tělo dosedne zpátky do umělohmotné náruče.
Nejsou to dospělé ženy.

Petřín se pyšní nedělně naroubovaným světlem. V labyrintu je světlo 
nafialovělých zářivek a lamp netečné a neměnné. Tady se podzimní 
večer neukládá, podzimní slunce nevstává, tady není předěl, tady ne-
prostupuje den do noci a noc do dne. Z rukopisných stránek vzlínají 
filmové osudy těl, na něž dorážela a jichž se dotýkala jiná těla, v té 
chvíli chráněná nálepkami válečného hrdinství, příslušností k vítězné  
mocnosti, chráněná válečným stavem, která nikdy nebyla předvolána 
před soud, která nikdy nebyla souzena, která byla historiky jednou 
provždy zazděna pod znaménka plus nebo mínus. V jedné z válek 
to byla jména příslušníků wehrmachtu a příslušníků Rudé armády 
a příslušníků japonské armády, nechybějí jména polská, francouzská, 
česká, slovenská, maďarská, rakouská, italská, anglická, americká, 
španělská, australská a a a a a a a. Těm ženám se spravedlnosti ne-
dostalo. Ani odškodnění. Ani omluvy. Ani pochopení. Kdo by taky 
odškodnil těla, těla hromadně znásilněná muži všech zemí, spojte 
se, zpátky ni krok, kdo by se zabýval občany druhé kategorie, když 
slavili vítězové všech zemí, spojte se, zpátky ni krok. Tato těla přejely 
pásy tanků jediné obrovské armády, byla to světová armáda mužů, 
armáda rozjásaná, jednolitá a solidarizující až za hrob. Jména hrdinů.
Policista si přejede jelenicovým palcem ret. Palec pocítí hebkost 

rtů mladé Vdovy.
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Nedá se to vydržet. Nepřiznané koncentrační tábory, od roku 
1932 Japonsko chytalo a zavíralo dívky v obsazených oblastech 
Asie, těla byla k dispozici armádě, žen „utěšitelek“ bylo sto až dvě 
stě tisíc, nikdo je nikdy nepočítal, jen vlaštovky. Byly tu většinou 
Korejky, těla znásilňovaná desetkrát, třicetkrát za den, když se 
pokusila utéct, byla mučena, jediným únikem byla sebevražda, 
změnili jim jména na japonská, Ji Ok Seon bylo patnáct, když ji 
ukradli na ulici a zamkli, největší fronty byly o víkendech, musela 
rychle vymývat kondom, nikdy v životě se už nenapila mléka, aso-
ciace s vymývanou vodou je silná, říkaly tomu ptačí mléko, Ji Ok 
Seon je 84 let, když sedí v Soulu před japonským velvyslanectvím, 
sedí tu dlouho a nehybně, živoucí exponát, vytrvalý, poznamenaný, 
tělo čeká na navrácení ztraceného života, chce odškodnění, omluvu, 
chce, aby našli a potrestali Japonce, který dům za ostnatým drátem 
provozoval, nikdo nebyl a nebude zavřen, japonští politici tvrdí, že 
to byly prostitutky, byly tu dobrovolně, armáda s tím neměla nic 
společného, slovo prostitutka je lepivá pusinka ušlehaná z bílků 
a cukru, nalepí se na zubní sklovinu a rozežírá a vysmívá se. V deva-
desátých letech, za války v Jugoslávii, dívky a ženy jiné národnosti 
a víry rovnou zavírali a hromadně oplodňovali.
Scenáristé jsou magoři. Policista vyslyší nutkání omýt si obličej 

studenou vodou. Kapr lapá po vzduchu.

Policista zhasne nafialovělou polární zář. Zamkne, neohlédne se. 
Stoupá do koupelny paní Stadtherrové.
Má rozevřené teplé rty. Pije studenou vodu z kohoutku. Vyplázne 

jazyk; nabídne ho proudu ledového vodopádu. Voda se rozstříkne 
a odrazí od vybouleného skákacího prkna. Nechce ujídat, nechce 
upíjet, nechce se ničeho dotýkat, ale vyschlo mu v hrdle. Zakuckává 
se. Tělo se naklání nad umyvadlo v koupelně s bílými kachličkami, 
z nichž trčí rudé bradavky. Lapá vodu. Lapá po dechu. Pobryndá 
si černou košili i hnědou koženou vestu. Stříbřitá voda mu vytéká 
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z koutku úst. Svítá, dům ho proměňuje a ví o tom. Policista se 
proměňuje a stává se novým, a neví o tom.
Policista sedí v labyrintu už druhý den, zdrogovaný. V intervalech 

vybíhá po vrzajících schodech, aby pocítil tělo, vyměnil hudbu, aby 
se napil. Chlemtá vodu jako pes, hasí oheň v hlavě. Oheň neuhasí. 
Pije benzin.

Policista fotí poslední prohlubeň. Regál se starými filmovými kotou-
či. Celuloidové, hořlavé pásy uvnitř a nápisy produkční společnosti 
QUAIL na kotoučích. Sektor je oddělený. Za ním zeď ubíhá a mizí 
v  lůně, mizí ve vagině matky Země. Umělohmotné desky jsou 
prořídlé. Chybí ptačí označení a čísla. Stránky jsou zažloutlé; školní 
slohy sepsané dětským písmem INGRID.
Na vložené fotografii stojí několik mladých mužů, znaky run na 

ramenou dlouhých kabátů, nad hlavami jim visí fialové inkoustové 
kříže, největší nad hlavou pána s bičíkem, u některých křížů se 
kroutí prapodivná jména, jméno Taras zdobí jen váhavý otazník. 
Je přeškrtnutý a k otazníku je rázně přimalovaný opožděný fialo-
vý křížek. Pod fotografií jsou v obálce napěchované strojopisné 
životopisy ostatních mužů na fotografii. Policista se začte do scé-
náře psaného fialovým písmem. Přeskakuje příkopy. TARAS.

Nejprve hlady zemřel dědeček, potom táta. Oba byli nemocní. Star-
ší syn Taras se s otcem pral o bramboru. Na udusané podlaze pod 
oknem se vršila hnízda. Kluci zlézali stromy a vybírali vejce a hnízda 
brali s sebou, rozplétali je a vařili seschlé proutí a větve. Starší syn 
Taras hnízda sbíral, vršila se pod oknem. Někdy přinesl seschlou větev 
a hnízdo do ní posadil a položil na okno, bylo to krásné, nikdo neviděl, 
že je to krásné. Matka nejedla nic, v noci zatřásla starším synem.

„Musíš to zkusit.“
Nikomu se utéct nepodařilo. Kolem celé země byla vystavěná nevidi-

telná vysoká zeď. Vysoká zeď byla i v hlavách obyvatel, pevná představa, 
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že se odsud nedostanou, někteří věřili, že tak to vypadá všude, někteří 
skutečně věřili, že tak to vypadá na celém světě, celý svět nemá co jíst. 
A ta neviditelná zeď je chrání, aby sem nevtrhli a nepozabíjeli je a ne-
snědli nepřátelé. Ta vysoká neviditelná zeď chrání jejich životy.

Ale něco tu nesedělo. Když přijížděli Rusové s rudými hvězdičkami, 
měli kulaté tváře. Když se jich vyzáblé tváře zeptaly, okřikli je a pře-
četli další z prohlášení, které pak přibili na dřevěná vrata. Na jednom 
z prohlášení byl označen viník.

„Nepřátelé Sovětského svazu, nepřátelé svobody a socialismu, 
bojují všemi prostředky, aby zničili a pokořili bojového ducha. Osvo-
bodili jsme se od buržoazního zpátečnictví, půda patří všem, továrny 
patří všem.“

„A hlad patří všem,“ pomyslel si starší syn.
Všude zuří válka, říkalo se, všude řádí hlad, příští rok bude lépe. 

Ukrajina je zemí s úrodnou půdou, zeminu přikrmí miliony vyhla-
dovělých těl.

„Musíš to zkusit.“
Neřekla mu proč. Neřekla mu, že už to u ní taky začalo. Že sebrala 

kočce mrtvou myš. Klesla na kolena a prala se s kočkou o myš. Kočce 
chtěla sevřít hrdlo, nakonec se kočky nedotkla, pustila ji, patřila star-
šímu synovi, ten si ji hlídal, ale kdyby byl starší syn Taras pryč, mohli 
by se s mladším synem najíst, uvařili by si kočku, ona a mladší syn. 
Starší syn kočku hlídá, je jeho jediným majetkem a jedinou hračkou, 
je to stará kočka, má ji odmala.

Hlad bolí. Některým zatemní mozek. Matka sedí uprostřed pokoje 
a její desetiletý, mladší syn už není. Zemřel. Vrátila ho svému tělu. Se-
šel se tam s kočkou. Hodiny seděla u stolu a čekala na bzučení mouchy. 
Dívala se na mouchu, která bzučela nad zbylým tělem, která usedla na 
stůl a nejprve si mnula ruce, jako by se modlila. Pak vyrazila a plácla 
do stolu, mouchu připlácla k hrubě otesanému stolu a slízla ji, polkla. 
Matka zešílela hlady.
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Druhý syn Taras se zachránil, poslala ho dávno pryč, podařilo se mu 
uplatit stráže a proplazit se. Když se po letech vrátí, vesnici nenajde, 
v okolí mu vyprávějí o matce a bratrovi, oba pohřbili v jedné jámě 
a v jednom, matčině těle.

Nejprve přijeli, aby odvedli krávy. Potom odvedli kozy a koně. 
V lese ani na poli nebylo co chytat. I zvířata vycítila, že se chování 
lidí mění. Nejprve se lidé podobali zvířatům. Požírali trávu a kůru 
a listy. A pak se obrátili proti zvířatům, všem. Pochytali brouky, mou-
chy, myši, zajíce, bažanty, koroptve, žáby. Pochytali je a další rok tu 
nebyli. Pochytali psy a kočky. Psali dopisy, které se k adresátům nikdy 
nedostaly. Z každé stránky řvalo slovo chléb.

Jeden výkřik s představou voňavého, křupavého chleba proklouzl.

V den příjezdu Mezinárodního červeného kříže bylo vše připraveno. 
Týden předtím přijely nákladní vozy s lidmi z jiného světa, byli kulatí 
a usměvaví, navlečení v místním oblečení. Velké oči opustily chalupy, 
nasedly na nákladní vozy.

Hladové oči odvezli neznámo kam a nikdy se nikdo nedozvěděl, co 
se s nimi stalo. Řidič i lidé v uniformách mluvili rusky a rudé hvězdy 
měli všude. Jámy za vesnicemi se plnily.

Starší syn Taras viděl ten dokument v kině. Viděl odhodlané cizí 
Ukrajince, jak před jeho domem vyprávějí, že se nenechají pokořit, 
obdělávají úrodné lány, tento boj vybojují. Falešní Ukrajinci se usmí-
vají do kamery a mávají rudými knížkami.

Pak i oni musí nastoupit na nákladní vozy a odvezou je k lesu a za-
střelí je u jámy, kterou si sami vykopou. Vesnice zachycená v doku-
mentu osiřela, nikdo v ní nezbyl, tento symbol šťastného komunismu 
se rozpadl, dřevo ztrouchnivělo, vítr odvál každou stopu. A o pamětní 
desky tu nikdo nestojí.

Starší pochopí, že se nemá kam vrátit. A už ví, že hlad není na celém 
světě, ví, že hlad byl v hlavě jeho lidí a že hlava se hladu už nikdy nezbaví.
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„Musíš to zkusit,“ řekla tehdy máma. Jako zvířátka, která cestou chytal 
a jedl, se proplížil. Dojde mu, že je musí napodobit, napodobí hraboše. 
Ptáky napodobit neumí, vlaštovky napodobit neumí. Na hranici zní 
jen ruština, slyší mužské hlasy a jeden z nich říká:

„Stejně za všechno můžou Židi.“
Starší syn celou noc odhrabává zeminu, úrodnou černou půdu, 

načechrává ji špinavýma rukama, vyhloubí si jámu a překryje ze-
lenými drny, do jámy se schová. Poslouchá napjatě, kroky kolem duní 
v pravidelných intervalech, je zakutaný jako hraboš, celý hnědý, jen 
bělmo mu svítí a mozek se zatemňuje, ale zatemní se jen do poloviny, 
v noci zadrží dech a proplazí se jen díky tomu, že v té chvíli odbíhají 
opačným směrem, na pravé straně neviditelné hladové zdi pochytáva-
jí další monstra, vyzáblé oči s nafouklým břichem, pozornost se upne 
tím směrem a starší syn Taras mizí, je mazaný, neutíká, protože by 
ho zradil dech, popoběhne po čtyřech a padne k zemi, poskládá dech, 
srovná tep a zklidní srdce, popoběhne znovu, je to ukrajinský běh.

Jediné, co může nabídnout, jsou ruce. Pracuje, ruce kmitají a kilo-
metr za kilometrem sílí, neřekne těm, u nichž slouží, odkud přichází, 
a když cítí nebezpečí, popoběhne dál. Stalo se z něho zvířátko, ale 
protože nebyl zrozen k tomu, aby byl zvířetem, je monstrem.

Je šťastný, když přepadnou Sovětský svaz, je šťastný, že nastává 
skutečná válka a že to monstrum uvnitř přikrmí a monstrum zmlkne. 
Bolí ho to. Je šťastný, že bude bojovat. Je šťastný. Postaví se po bok 
Hitlera. Zvířátko už ví, že matku mu zabil Stalin.

Udělá, cokoliv mu řeknou. Udělá cokoliv, protože cokoliv už zažil. 
Vyrostl v tomto cokoliv. Zařadí ho do skupiny s Lotyši a Litevci. Jedou 
na Západ, kde zlikvidují hlavní nepřátele.

„Židobolševiky,“ řekne jim velitel, Rakušan v uniformě se dvěma 
blesky SS…

Nacvičí, co se od nich chce. Stačí vidina voňavého chleba a vodky 
a cigaret. Stalina nenávidí, každému z nich zatemnil mozek, každý 
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z nich přišel o někoho z rodiny a o někoho z rodiny přišel způsobem, 
který se vymyká i vyprávění. Některé příběhy nelze natěsnat do slabik, 
vzpírají se slovům. Nevzpírají se řevu. Milují němčinu jenom proto, 
že nenávidí ruštinu. Zažili od Rusů zvěrstva, jsou vycvičení, sami jsou 
monstry, mladíci v pubertě, život bez pravidel. Hitler jim nabídne jako 
oslům vidinu otýpky sena v dálce. Slíbí, že Ukrajina pod jeho vedením 
bude autonomní. A Litva a Lotyšsko taky.

Ukrajinu Stalin vyčistil. Byl tu nadbytek lidí. Úrodná půda živila 
ty nesprávné, půdu potřebuje pro Rusko.

Hitler Německo vyčistí od Židů, jejich majetek patřil těm ne-
správným, Hitler potřebuje majetek pro Německo.

Každé ze skupin velí Rakušan, jsou to hlavně Rakušané, kteří se 
dobrovolně hlásí jako velitelé koncentračních táborů, raději než na 
frontu. V táborech je boj snazší a potěšení z moci větší. „Hitler je 
Rakušan,“ řekne skupině jejich velitel. „My Rakušané jsme umělci. 
Fantazii máme vycvičenou.“

Kolona náklaďáků dorazí do města, které se jmenuje Varšava. 
Starší syn Taras je šťastný, protože si může denně naplnit žaludek. 
Vidí svět, cestuje, urá.

Město je krásné. Má řád města ve městě. Jak moc se skrývá v rutině 
a rituálu.

Úkol není těžký. Musí nacpat dobytek do náklaďáků.
Tarasovi je 33 let. Rozpadá se. Pije. Přijde o zuby. Všude si všímá 

ptačích hnízd. Ptáci si jeho nevšímají. Ať se děje cokoliv, stavějí si 
hnízda a do nich snášejí vejce.

Taras, sběratel ptačích hnízd. Zabíjí ptáky, aby si prohlédl hnízda.

Policista není z Tarasova příběhu moudrý. Sáhne po dětském 
písmu. Písmo balancuje na linkách jako opilá provazochodkyně, 
které podklesávají kolena. Písmena se pohupují na telegrafních 
drátech narýsovaných obyčejnou tužkou, s vyplazeným jazykem, 
podél dřevěného pravítka. Policista se začte do řádků nadepsaných 
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INGRID. Polsky mírně rozumí. K žlutým stránkám je přilípnutý pře-
pis na stroji, v angličtině a němčině a češtině.

Ingrid je patnáct. Někdo ji namaloval černým uhlem. Má černé vlasy. 
Čokoládové oči. Bydlí ve Varšavě a nebydlí ve Varšavě. Bydlí s tátou 
ve čtvrtích, které jsou městem ve městě, střežené. Ingrid to nevadí. 
Do jejich maličkého bytu chodí kluk. Pomáhá opisovat noty. Jeho 
táta a její táta hrají na housle. Hrát se ještě může. Jen to nesmí být 
Felix Mendelssohn‑Bartholdy a jen to nesmí být Fryderyk Chopin. 
Táta a kluk sedí u stolu. Ingrid si zaleze pod stůl. Mají jen jednu židli 
a štokrle. Sedne si na hliněnou podlahu. Nohy zkříží v tureckém sedu. 
Urovná si sukni v klíně. V úrovni očí má kolena dvou těl v ošoupaných 
kalhotách. Dívá se na ni čtvero vykulených očí. Kluk má boty bez 
ponožek a tkaniček. Táta je v zalátovaných ponožkách. Z jedné po-
nožky se dere palec. Prsty lezou z bot, které nemá. Mezi lemem kalhot 
a ponožkami se bělá kůže. Táta a kluk opisují noty a listy házejí pod 
stůl. Ingrid listy rovná za sebe. Někdy opisuje noty s nimi. Navlékají 
drobné skvrnky na nitky.
„Navlékáme korálky.“
Nikdo jí neodpoví. Ingrid má jen tátu. Když jí bylo jedenáct a byd-

leli v Haliči, objevila na kalhotkách tmavou skvrnu, hnědou jako 
mor. Myslela si, že je to mor; o kterém se učila ve škole. Převlékla se. 
Kalhotky si vyprala. Hnědá skvrna se objevila znovu. Rozbrečela se. 
Řekla tátovi, že umírá. Táta neřekl nic, odvracel oči. Do školy ji ten 
den neposlal. Zabouchal na dveře u sousedky. Sousedka si utřela ruce 
do zástěry, pozvala si Ingrid k sobě. Posadila si ji ke stolu. Pobíhala 
kolem plotny, v páře vařila oběd.

„To je menstruace. Krámy, indián. Máma ti to nestačila říct.“
Ingrid se pozorovala, tělo odpojené. Tenhle zcizovací efekt nezná 

ani divadlo. Tělo si dělá, co chce. Vybují prsa, tráva vyraší na ohanbí 
a v podpaží. Srůst stehen krvácí. Tělo si žije vlastním životem. A na 
toto tělo se smí vyptávat jen žen. Potají a tiše.
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Táta a kluk sedí u stolu a opisují noty. Pera drhnou o papír. Tátova 
ruka se třese. Ingrid nedorazila včas.

„Běž a vrať se s ní.“

Kluk vesele vyběhne. Vidí davy lidí, jako vždy. Je stejně starý jako 
Ingrid. Vidí mrtvá těla, položená u zdi, zakrytá novinami. Noviny 
v pustých koutech. Město ve městě. Ještě je možné procházet se 
městem ve městě za městem, ještě je tu patnáct průchodů. Vycházet 
a vracet se může jen s propustkou. Šanci mají ti, kdo vlastní peníze. 
Část z vlastní kapsy dají Němcům. Část dají Polákům. Ruka Poláků 
a ruka Němců je natažená stejně, dlaň otevřená. Němci i Poláci jsou 
v židovské otázce zajedno. I papež, v červených střevíčkách, je s nimi 
zajedno. Kluk oběhne známé. Přiběhne do bytu, který tvoří místnost 
a něco jako kuchyňský kout. Táta zvedne oči od notového papíru. 
Roztažené dlouhé prsty jako zamrzlá fontána na krku houslí. Kluk 
je zadýchaný.

„Vrátila se?“
„Ne.“
„Asi jsme se minuli.“
Táta mělce dýchá. Strach začne hrát na housle. Kluk vycouvá. 

Vyběhne, oči při zemi, oči navyklé hledat tvary, které mají chutě. Oči 
hledají všechno, co se dá sníst. Blíží se k jídelně, kde bývají povolené 
komorní koncerty. Křik ho nezaráží. Před dveřmi do jídelny stojí dva 
Poláci a dva Ukrajinci a hlídají. Jsou neoblomní, zvláště Taras. V hlavě 
má obraz neviditelné hladové zdi, za kterou nikdo z jeho blízkých 
neproklouzl. Ulicí se hemží Němci. Kluka si nevšímají.

Vbíhají do domů, za vlasy vytahují dívky. Jen ty moc hezké. Neříká 
někdo neustále, že hezké dívky mají snadný život?

Dívky naženou do jídelny, některé už tu jsou. Strach nevnímají, 
protože strachem jsou prostoupené roky. Jako vždy jim přikážou ukli-
dit. Musí si svléknout kalhotky. Musí vytřít zem kalhotkami. Několik 
žen otálí. Jedna se odváží a perfektní němčinou šeptá, že má své dny. 
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Němec kývne, žena může odejít. To už se hlásí další, Němce to popudí, 
tentokrát zakroutí hlavou. Strach pomalu vystřídá stud. Ženy sundají 
kalhotky a některým krev stéká po stehnech k lýtkům. Musejí vytřít. 
Vytírají vytřené, donekonečna.

Do vedlejší místnosti, kde se rozdělují denní příděly pro službu ve 
městě uprostřed města a konají se i komorní koncerty, jsou odvede-
ny jen ty nejhezčí. Stojí tu dvě filmové kamery a jeřáby a reflektory 
a několik mužů. Jeden z nich si bičíkem masíruje stehno. Přikážou 
ženám, aby se svlékly. I tady těla žen prostupuje stud, ten je horší než 
strach, protože ponížení nelze překrýt ničím. Přikážou ženám, aby se 
hladily. Aby si mnuly bradavky. Aby ochutnaly bradavky druhých. Muž 
bičíkem kopíruje nahá těla. Přikáže některým, aby si lehly na stůl. 
Druhým, aby vzaly krásné nohy na ramena. Některé si mají lehnout 
na břicho a na kolena. Některé si mají sednout na vyděšené obličeje.

„Jazyky, jazyky nevidím,“ řekne klidně muž s bičíkem. A švihne do 
nahé zadnice.

Kamera vrčí a muži těžce dýchají. Je to obraz, který nemá začátku 
a nemá konce, těla na sebe navazují, obraz, který se propojuje, toto 
je peklo, těla na sebe navazují, zakleslá do sebe a ztupená, těla na 
sebe navazují a zaklesnou se do sebe, protože nevědí, jestli je tohle 
opravdu to nejhorší, přestože cítí, že ano, tohle je to nejhorší, pro-
tože by raději nebyla a zemřela. Tento film vznikne. Nikdy se o něm 
mluvit nebude. Ani o tom, kdo si ho v Berlíně promítal a kdo při něm 
masturboval, kdo se ukájel při pohledu na těla, která za několik málo 
měsíců doputují k poslednímu obnažení. Nebyl to původní nápad 
těchto filmařů. Podobné scény už zažily divadelní premiéru, podobné 
scény zrežírovali Rakušané ve Vídni, ve sklepech svých měšťanských 
domů, když oslavovali anšlus. Nebyli to němečtí nacisté. Byli to muži 
a ženy z dobrých měšťanských domů. Nejraději by si už tehdy nejhezčí 
Židovky rozebrali a zavřeli je doma do sklepů.

Ingrid je mezi nimi. Ingrid je mezi těmito ženami a s hrůzou vidí, že 
některá těla se lesknou a dosáhnou orgasmu, aniž to majitelky těchto 
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těl chtějí, těla je zrazují, zrazuje je to poslední, co jim zbylo, nahé 
tělo, některé křičí, ale není to slast, je to hrůza, je to odpor; protože 
s potem odtéká důstojnost. Toto je konečná stanice. Ženy se na sebe 
nedívají. Vyhýbají se očima. Když jim dovolí odlepit se a roztrhnout 
řetězec, spěšně se oblékají. Vytratí se. Některé si filmaři ještě nechají. 
Ještě k nim naženou několik mladých mužských těl.

Ingrid zaleze do prvního průjezdu. Tělo fackuje samo sebe. Fac-
kuje si tváře. Fackuje si břicho. Fackuje si stehna. Škrábe se. Chce 
seškrábnout kůži z těla. Dál nejde. Nejde o krok dál.

Některé o krok dál jdou, krok má podobu šňůry na prádlo, vysoké-
ho okna a dlažby pod ním, prázdného žaludku. Některé odmítnou 
krmit takto pošpiněné tělo, jsou už stejně zesláblé, takže to netrvá 
dlouho, a tělo dodýchá, ráno ho vyvlečou na chodník, uloží u zdi a pře-
kryjí obličej novinami. Některé se svěří nejbližším, a nedostane se 
jim žádné reakce, jen mlčení. Některé se svěří a odpovědí je zdvižené 
obočí a úšklebek. Některé se svěří a jako by tím uvolnily své tělo pro 
ostatní. Tělo se začne kurvit.

Táta cvičí na housle. Nezeptá se, kde byla. Ingrid pomoc nehledá. 
Ingrid jen potají fackuje tělo, které ji vězní a nepropustí. Jedinou na-
ději pro tělo představují vlaštovky, které svobodně přelétají. Ingrid 
se na ně zahákne očima. A vstane. Rozhodne se, že se nedá. Před své 
tělo předsune jiná. Odvede supovu pozornost, pssst.

Policista rukopis, kde dětským stránkám někdo tučně obtáhl všech-
na slova jen, štítivě přiklopí zpátky do kobky.
Tohle číst nebude.
A to si myslel, že slova z prvního a druhého patra oranžového 

domu pod Petřínem, která byl nucen dočíst, jsou úchylná. Ne, tohle 
číst nebude.
Policistovo tělo se otřese, vstane, nešikovně zavadí o krk kovové 

lampy. Lampa se zhoupne, zamyšleně pokývá.
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Policista ignoruje obsah počítačů v podloubí filmové produkce. 
Už ho sloupce cifer nebaví. Takže co. Jsou to filmy na náměty zrea-
lizované reality. Jednostranné náměty. Fantazie je taky realita.
Svět umělců je svět psychopatů.
Unikne Evropě. Roztančí regály s filmovými komediemi sektoru 

Asie a Afrika. Namátkou hmátne, Mali. To taky nebude jednoduchá 
komedie. Možná pro filmové festivaly lidí v tísni. Vesnice nutí jen 
dívky chodit pro vodu, přestože ve vesnici vědí, že bývají cestou 
znásilněny bojovníky všech znepřátelených stran. I tady je vybrán 
jeden zástupný případ jedenáctiletého těla. Odborná analýza 
a právní rozbor a zastoupení u soudu je financováno odsud, z útrob 
domu pod Petřínem.
Policista se zvedne. Podívá se na hodinky. Strávil tu pětadvacet 

hodin. Je neděle. Tělo má hlad a chce se vyspat. Dům patří zazobané 
Adlerové, ať si tím vším hlavu láme ona. Když už na monitoru po-
užili její mosaznou fotku.

Policistu nerozleptává obsah, žere ho dětské písmo. Co to kurva je. 
Co to do hajzlu má být. Žere ho hudba, řezavý zvuk houslí. Hudbu 
v druhém patře utne.
V bytě prvního patra zkontroluje kapky na lesklém umyvadle; 

zaschly. Rozleští je látkovým kapesníkem s monogramem. Kapesník 
rozleští i kapky na bílých dlaždicích podlahy. Zamkne všechny dve-
ře. Nikdy tu nebyl.
Nikdy v úchylném domově filmových důchodců nebyl.
Uteče válečným letům, dějepis ho nebaví. Uteče mohutné vlně 

prastarých nejasností. Uteče iracionalitě lidského života.
Uteče do přítomnosti. Ta je přece úplně jiná.
Zaváhá. Neměl by dům nechat hlídat? Zaváhá. Neměl by nechat 

prověřit účty Adlerové? Zaváhá nad telefonním číslem starého lé-
kaře; bystrého sokola by viděl rád, rád by železnou kouli na noze 
upiloval, někam odložil.
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Jenomže to už by pak nikdy nemohl předstírat, že závaží ne
existuje.
Nad domem pod Petřínem se zdvihne husté, napěněné hejno, 

rozprskne se po obloze a odlétá. Jako když někdo pohodí hrst máku.

Policista si doma tělo dlouho drhne žlutým mýdlem. Čistí si zuby. 
Seškrábne plak. Vyplázne pod proudem vody horký jazyk, oškrábe 
kartáčkem povrch jazyka. Kapky vyskakují z růžové trampolíny. 
Vyčeše hřebenem vodní kapky z krátkých černých vlasů. Oholí se. 
Elektrický holicí strojek mručí. Poseká strniště.
Smaží si vejce na slanině. Hustě je osolí a opepří. Hltavě jí, ale 

ztěžka polyká velká sousta. Zhltne i starý zbytek studené pizzy se 
sýrem a cibulí, tlačí ho v hrudi.
Pustí si rockovou muziku. Kouří a zpívá. Připadá si jako plebe-

jec, co opustil šlechtické sídlo zdegenerovaných mutantů. Zpívá 
chraplavě. Hodí do sebe panáka whisky. Hodí do sebe druhého pa-
náka. Hudbu pustí nahlas. Na plný pecky, řekne si. Na plný pecky, jak 
jinak se má žít. Kdyby případ neprotahoval, nikdy by do oranžového 
domu pod Petřínem nešel a nikdy by se nenamočil. Hodí do sebe 
třetího panáka whisky.
Napíše Vdově zprávu s adresou restaurace, kde se večer sejdou. 

Pokud má Vdova čas.
Na internetu, za úlevné vřavy jeho oblíbených rytmů, vyťuká 

písmena filmové společnosti QUAIL. Internet vyplivuje filmy režisérky 
Eriky Eisové jeden za druhým; vyskakují dokumenty o klasické hud-
bě, uhlazených hudebnících v saku a fracích. Policista se rozchechtá.
Filmy točila desítky let, nápadná světoběžnice se v posledních 

letech dobrovolně odmlčela. Nikde nezakotvila, býval problém 
uvést zemi, pro kterou dokument točila a pro kterou získala ceny. 
Seznam cen je dlouhý. Filmařku financuje Diana Adlerová.
Ať jde usměvavá paní s cenami do prdele, co to je, co to kurva je, 

nechci rozplétat QUAIL.



– 99 –

Policista je nadržený, pase po rozhovorech, nic se z nich nedozví. 
Pustí si ukázky dokumentů; pateticky našlehaná nuda a šlechetnost 
a pomalý rytmus a blažená radost ze života. Odpovědi té paní jsou 
radostné, podezřele pozitivní. Fotografie jen oficiální, z tiskových 
konferencí.
Policista surfuje na vlnách, přeskakuje, střídavě zadává jména, 

miliony stránek a hlušin informací, nic neznamenají, jen ho zahlcují, 
lavina, v níž se jména slévají a narážejí na sebe, přílivy a odlivy, 
příboj hejn ptáků, kteří od stránek odvádějí pozornost a přelétávají 
obrazovkou.
Policista stojí rozkročený na surfovacím prkně. Vlny mohutní, 

čeká na tu svou, udržuje rovnováhu, zadá jméno Max Adler, roz-
milý panáček z miliardářské rodiny, Američan z chicagské rodiny 
Warrenů, kde peníze nehrály roli; omluvný tón je nacucaný falešnou 
skromností, vyznamenaný za válečné zásluhy, pracoval celý život ve 
zpravodajských službách, tečka, hotovo, šmytec; další, kdo nemusel 
pracovat, ale pracoval.
Policistovo tělo se umdleně brání labyrintu a temnotě domu 

pod Petřínem a brání se průnikům, jásavé životy tří vlídných žen, 
dychtivých stařenek nad hrobem, kde teď asi jsou, báby, proč mu 
pijí krev, ať si za hranicemi zůstanou, my jsme v Praze, my tu máme 
svatý klid, nás se tamten svět netýká, co to sem tahají za havěť a sněť 
a bacily a viry, už takhle má u nadřízeného tolik vroubků, chce dělat 
jen svou práci, chce pomáhat druhým, zešílí a nebude to dlouho trvat.
Natáhne si budík po babičce. Rychle zatáhne žaluzie, za nimiž se 

kmitnou tělíčka, která ho střeží. Hodí do sebe ještě jednoho panáka. 
Odolá pokušení použít služební pistoli a na drzé vlaštovky okenní 
tabulkou vystřelit.
Lehne si. Objímá lahev s medovou tekutinou. Políbí skleněné hrdlo 

baňaté lahve. Nahé tělo hodí do vln spánku, tam ho pěkně pokolíbá.
Někdo mu sahá do rozkroku a on se nemůže pohnout. Někdo 

na něho sahá, třísla a koule jsou nejcitlivější místo, je přikovaný 
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v řetězech. V hlavě mu zaskřehotá kohout. Policista zaklapne budík. 
Je nedělní večer. Tělo má zpocené a rozlámané a v hlavě zaražený 
střep. Všechno se mu to jen zdálo.
Na stole před monitorem se rozvaluje mobil a zápisník. Zradí 

Policistovu dobrou náladu. Jsou napěchované numery a snímky 
a škrábanci o domu pod Petřínem. Oranžový dům existuje.
Policista poznámky ze zápisníku vyškubne a hodí oškubané 

peří do odpadkového koše k prázdné lahvi od whisky. Všechno, co 
si v místnosti filmařů ofotil a uložil, vymaže. Osprchuje se znovu, 
horkou vodou. Vyjde z páry. Tělo vydrhne bílým ručníkem. Vyčistí 
si zuby. Učeše se. Navoní se. Oblékne si čistou modrou košili. Poli-
cista je oranžovým domem pod Petřínem znechucený a fascinovaný 
zároveň, protože neví, co si s tím vším počít.
Prosklený dům na okraji Prahy mu najednou připadá jako jediný 

veselý bod široko daleko. Znovu v tak krátké době přestoupil všech-
na pravidla své profese. Pozval Vdovu na večeři, přestože je hlavní 
podezřelá z vraždy. A ona neodmítla. I když ví, že taky přestoupila 
nepsaná pravidla Vdov: držet smutek a nevycházet z domu s jiným 
mužem. Měla se nechat upálit na hranici s manželem, jak moc se 
skrývá v rutině a rituálu.
Přestoupili pravidla a začínají si to užívat. Těla se potřebují. Poli-

cista má neurčitý pocit, že oranžový dům pod Petřínem ho osvobo-
dil, jako by se dům dotkl jeho čela bříškem ukazováčku a vyšlehla 
elektrická jiskra.
Dům je pánem svého života.

Sedí naproti sobě v thajské restauraci. Štíhlé hladké prsty svírají 
sklínku, na které je otisk oranžové rtěnky. Usměvavá Thajka obalená 
a přepásaná v hnědavě lesklé látce se ukloní, postaví žlutou růži na 
dlouhém stonku do vázy vedle chladivé nádoby s ledem. Policista 
je roztržitý, duchem nepřítomný. Ženě záleží na účesu i oblečení 
ještě vdovsky decentním; chce Policistu přivolat k sobě, rozptýlit 
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podezření. Překotně se zalyká, ano, ano, přiletěla už v pátek, ale 
domů se jí prostě nechtělo, nechtěla se s manželem setkat, víte, 
měli jsme delší dobu problémy, asi přechodnou manželskou krizi, 
to je ale přece normální, to není důvod k sebevraždě, nechtělo se mi 
domů, chtěla jsem jen počkat, až odjede na hory, zůstala jsem u ka-
maráda, který je diskrétní a na nic se neptá… ale to proboha taky nic 
neznamená, protože, víte… Ano, já vím, je homosexuál, předhoní ji 
Policista, i to jsme si ověřili, my jsme totiž profesionálové. Policista 
se po těch slovech zhluboka napije bílého vína a dolije si z orosené 
lahve. My jsme profesionálové, ano, ano, jsme. Profesionálové. Asi.
Není důvod žárlit, špitne žena.
Já nikdy nežárlím, řekne Policista.
Promiňte, zapomněla jsem. Mlčky si nabere z misky jasmínovou 

rýži.
Policistu unáší proud, je chycený do sítě dění na základě minu-

lých událostí, plodících události nové. Uvízl ve vlaštovčí síti.
Upíjejí víno. S každým douškem polknou neklid. Jedí. Je to jedno-

duché a slastné. Házejí si slova, některá zachytí, jiná proklouznou. 
Policista má pocit, že teprve teď stojí pod sprchou, smývá ze sebe 
víkend. Mluví s někým, kdo mu rozumí, mluví s někým, kdo vnímá 
svět podobně. Teď. Je to zázrak a je to jiný svět. Rád by se jí svěřil 
s uplynulými hodinami, ale neudělá to. Má tu ženu rád. A chce ji 
ochránit. Jemu nikdy nebude nad hlavou viset fialový kříž.
Jemu ne.
Ne.
Sedí tu do zavírací hodiny a připadá mu, že čas se nehýbe. Sedl 

za volant závodního vozu a ten se řítí zákrutami. Je to krásná jízda; 
nepřibrzdí, šlápne na plyn. Je jí vděčný, že s ním mluví a že ji může 
mít rád.

* * *
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Pozdrav slunci, sestava pohybů posilní tělo, zpevněné tělo posilní 
duši. Páteře praskají, klouby vržou, zrezivělé panty u dveří, chrop-
tivé nádechy a výdechy, rytmus kol a ozubených soukolí, zpocení 
strojníci v podpalubí přihazují do kotlů, rozvášněné plachtoví a ná-
razy. Obraz energie lásky a půvabu, obraz krásného Dianina těla, 
které zatvrzele předcvičuje. Tělo energii předá tam, kde energie 
uniká. Čas rány nehojí. Čas rány jen konzervuje.
Zahřmí. V bouři umdlévají i vlaštovky. Když vycítí nebezpečí, 

reagují útěkem, odletí. Někdy je ale změna tak rychlá, že reagovat 
nestačí, podzim roku 1957 byl mokrý a chladný, že i ty, co už byly 
připraveny k odletu, zaskočil a padaly z nebe vyhladovělé a dez
orientované. Toho podzimu z nebes pršela vlaštovčí těla. Toho roku 
pršelo z nebe tělo Ingrid. Vlaštovky jsou schopny proměn a odpo-
jení.
Ani Erika už není vlaštovka, je to pěnkava, pták solitér, žije 

o samotě, fringilla coelebs, Erika si zvolila celibát.
Odtrhla jsi nás od všech vztahů, Diano.
Chtěly jste být nezávislé, svobodné. Ne šťastné. Což neznamená, 

že jste nešťastné.
Vlaštovka máchá křídly a z výšky pozoruje země, domy, muže 

a ženy. A ocásek se jí hrůzou rozštěpí z toho, co vidí. Ráda by zůstala 
v lidském hnízdě. Ale musí uletět, aby nabrala sil. Aby se mohla 
vrátit s nadějí, že se v rodném krovu něco změnilo.
Tady sobě nikdo neuteče.
Erika se modlí. Vidí houslistu čahouna, vidí, jak smyčec přeřízne 

struny. Vidí natažený ukazováček, vidí strunu v Dianiných rukou, 
ruka strunu natahuje, natažená struna tloustne, ruka sahá po 
provazu, provaz ztuhne a pod houslistovým hrdlem se mění v tělo 
houslí se dvěma f na oblých bocích.
Birgit uklidní dech, pránájáma, dýchací techniky, jóga nezná 

slovo rychle, slyší v hlavě Dianin káravý hlas, který zní jak z frigidní 
přednášky: Jsi jiná, Birgit. Mozkové hemisféry neplní stejné úlohy 
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a liší se u mužů a žen, aby byl tvůj organismus v rovnováze, musí 
obě hemisféry stimulovat stejně, vyrovnat průtok vzduchu nosními 
dírkami, neschopnost dýchat nosem nebo ucpaná nosní dírka má 
nepříznivý vliv na harmonický vývoj osobnosti.
Sedne si do jogínského sedu. Vyrovná páteř, zavře oči, ruce položí 

na kolena a soustředí se na hluboké dýchání. Súrja bhédana, pro-
nikání sluncem, ano, ta má povzbudivé účinky při depresi, únavě 
a útlumu. Stále se nadechuje pravou nosní dírkou a vydechuje 
levou. Zařadí lehčí dýchací vzorce. Už by měla mít pocit, že se tělo 
přehřívá a otepluje.
Myšlenka se zabít nedá. Proto si musí dávat pozor, na co myslí 

a koho k sobě pustí. Pořídit si pistoli a vystřílet myšlenky za čelem.
Birgit vstane a vezme sešit s textem Březen je v černotě. Nad 

záchodovou mísou ho zapálí. Plamen slova polyká, dáví se; napsané 
mu nechutná, vyplivuje slabiky.

Jen listy popsané dívčí rukou předá Dianě.
„Milenka, ta školačka z kurzu tvůrčího psaní.“
„Sepsala to.“
„Sepsala. A co ta tvoje právnička.“
„Štika? Cvičí u mě. Cílevědomá, zorganizovaná, vyrovnaná.“
„Vytáhneš to z ní.“
„Není komplikovaná.“
„Kolik potřebuješ času?“
„Není to zrovna otevřený člověk.“
„Musí mít zranitelné místo.“
„Má. Rodinu.“
„Jsme jedno a drolíme se.“
„Něco nás stmelit může.“
„Medová.“

Oblečou se a jdou do parku. Vlaštovky létají nízko, bude pršet. Pro-
cházejí se v podzimním vzduchu podél řeky, kolem bříz a přikrčených 
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vrb, jejichž oči číhají za rozpuštěnými vlasy. Listy na hlohu jsou ještě 
sytě zelené. Z topolů padají. Ještě ne horečnatě. Až budou stromy 
holé úplně, podzim zmizí. Po řece plují kachny. Dvě z nich, se ze-
lenými nákrčníky, se odpojí a ponoří hlavy do vody. Těla se překlopí 
a nohy vylétnou vzhůru; staví vrbu, ponoří jen hlavu a krk. Když se 
potopí naráz, vypadají jako akvabely.
Pokračování jógy. Synchronizované plavání.
Diana nese zelenou tašku značky Louis Vuitton, kterou ještě ne-

vybalila. Birgit poponáší kufřík s umělohmotnými obaly. Opouštějí 
penzion v podobě bílého husího krku. Opouštějí odpadkový koš 
neobnošeného oblečení a obnošených novin. Nastoupí do taxíku. 
Přesunují se do pronajatého zařízeného bytu. Diana sedí vedle 
řidiče, mluví lámanou češtinou k ženám; na zadní sedadlo se ale 
nepodívá. Řekne, že chce místní Úkol urychlit. Oranžový dům pod 
Petřínem vyklidí a předají kolibříkům, usídlí se na severu, u moře, 
na ostrově Usedom nebo na ostrově Amrum. Chce se dívat do moří, 
která jsou na koupání příliš studená, ale v nichž se pohybují bytosti, 
které chrlí sílu. Chce být jen a jen se svým tělem a mořským větrem; 
nebude už nikdy myslet na jiná těla.
Hlavně Úkol urychlit, pssst.
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NEZÁVISLOST VLAŠTOVKY

Ohledně Vdovy prověřil všechny žmolky okolností a vyšlehlé varian
ty. Vdova má žulové alibi, řekne Policista nadřízenému. A pokorně 
žadoní; vyšisovaný hlas se omlouvá, že případ znovu otevíral a zby-
tečně zdržoval. Chce případ uzavřít, chce zapomenout. To ale jaksi 
teď dost dobře nejde, ušklíbne se nadřízený a sedí na vysokém koni.
Policista si dny zahltí prací na jiných případech. Nutí se zapo-

menout na oranžový dům pod Petřínem. Uzavírá v mysli případ do 
trezoru. Utíká od něj. Byla a je to jen sebevražda.
A bude to pokaždé sebevražda, zapípá v něm škodolibý hlas. 

Hlas se jmenuje svědomí. Svědomí má smysl pro humor. Vytřást 
cvrlikání v hlavě nejde. Kdyby nadřízenému ukázal oranžový dům, 
odvedl by podezření k Stadtherrové, což by bylo skvělé. Jenomže 
nadřízený by se Policistovi vysmál, smál by se mu, až by se za bři-
cho popadal a bylo by po ptákách. Nadřízený potřebuje vyžehlený 
a přehledný příběh. Vdovin příběh vyžehlený a přehledný je. Ale 
jaký motiv může mít baba Stadtherrová?
No, motiv, směje se kolega, asi neposlechl a označená místa v té 

své škrábanici nevyškrtal.
Kolega se dobýval do oranžového domu pod Petřínem před ním, 

docentku Stadtherrovou písemně a marně kontaktoval. Nakonec 
se obrátil mailem na ředitele mezinárodního vzdělávacího centra 
v Anglii, kde docentka vede mistrovský kurz, a ředitel jí přiložený 
dopis vytiskl a předal.
Taky jsem s ním pro jistotu osobně ještě několikrát telefonoval, 

řekne spolehlivý kolega. A co, pípne Policistův schlíplý hlas, hrdlo 
sevřené; trychtýři se nedostává vzduchu.
No, byl to nekonečný hovor, tlachal a žvanil. Ona si ten dopis 

vyzvedla vlastně Diana Adlerová, celé to vyřizovala, ve vzdělávacím 
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centru hostují obě, je to budova impozantní, nová, celá prosklená 
a má sedmnáct pater, nabízejí jazykové kurzy, na jakej jazyk si 
vzpomeneš, tak ten tam do tebe nahustí, nejvíc lidí chodí na ang-
ličtinu pro cizince a na čínštinu a na herecké dílny a taky na taneční 
kurzy, na kurzy malířství, meditaci, cvičení tai‑či a kung‑fu, bojová 
umění, jógu, kurzy tvůrčího psaní, v září se kurzy rozbíhají. Ředitel 
se startovní pistolí v ruce natěšeně očekával hlavně Adlerovou, ko-
respondovali si od března. Ředitel je sympaťák a je výkonný, švito-
řil, že vyhraněný kurz jógy nabídli jako intenzivní mistrovský kurz 
přednostně lidem ze seznamu, který mu z Prahy předem poslala.
Musel jsem se mu do monologu vrhnout a připomenout, že mě 

zajímá jen Stadtherrová. Ach ano, ano, kurz tvůrčího psaní, aha. Jsme 
hrdi, že je tady. Jsme hrdi, že si obě vybraly zrovna nás a toto vyšper-
kované město. Pokud toužily po změně, mimo světové metropole, 
u nás sice není přímo, abych tak řekl, lázeňský klid, korza a bázeň, ale 
žije se tu opravdu moc dobře. Školám kurzy tvůrčího psaní nenabízí-
me, protože by nám to vysálo fond grantových příspěvků od města, 
ale tentokrát jsme nabídku rozeslat museli, tedy školám, které si 
docentka Stadtherrová výslovně nadiktovala, poslala po Adlerové 
seznam, ale nezlobte se, to bychom neobhájili, takto úzce zaměřenou 
cílovou skupinu, nabídli jsme proto kurz i široké veřejnosti, jsme tu 
přece jen pro všechny, to je jádro demokratického principu naší osvě-
tové práce, kurz byl zaplněný během několika hodin, i když takhle 
drahý kurz jsme tu tedy ještě neměli a grantový fond nám stejně paní 
Stadtherrová vysála do morku kosti. Veškerá pošta jim chodí na naši 
adresu, ach ano, jistě, neděkujte, jsem rád, že jsem mohl podat infor-
maci o vzácných dámách, a jsem rád, že je chráníte, naše vzdělávací 
centrum je díky nim v centru pozornosti nejen místních, je to dar, že 
si vybraly zrovna mě, tedy nás, a přiletěly, co bych vám tak ještě řekl, 
naše první setkání bylo nezapomenutelné, paní Adlerová seznam 
přelétla očima a souhlasně kývla, list zastrčila do černého koženého 
batůžku a poděkovala mi. Seznam účastníků kurzu tvůrčího psaní 
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jsem předal i paní Stadtherrové, u každého jména v závorce věk, 
adresa, povolání, případně škola, seznam zrentgenovala ocelovýma 
očima, zakroutila zklamaně natupírovanou hlavou směrem k Adle-
rové a řekla jen jedna, list ledabyle přeložila a zastrčila do kapsy 
ohnivě sametových kalhot, trochu oblýskaných, jinak už neřekla nic. 
To mě zaskočilo, přesněji řečeno se mě to dotklo, nechal jsem texty 
účastníků, které chtěla okouknout předem, vytisknout, byl toho plný 
lodní kufr na kolečkách, půjčili jsme si ho z hodin hereckých kurzů 
a zaměstnalo to na celý týden obě mé asistentky. Byl jsem pozorný 
k oběma dámám stejně, opravdu jsem se snažil. Ale respekt vzbuzuje 
jen laskavá paní Adlerová. Její jméno je značka. Podepsaly mi smlou-
vu na hodně omezený počet hodin. Paní Adlerová začala pilně hned 
odpoledne, jak jsme se domluvili, všichni jsou z ní nadšení, dospělí 
i děti i terapeuti i učitelé, a jsme spolu neustále v těsném, opravdu 
těsném kontaktu, paní Stadtherrová ovšem začala mnohem později, 
a jak bych to řekl opatrně, urazila už několik studentů, krve by se 
v nich nedořezal, řeším první stížnost místní a všestranné uměl-
kyně, bývalé starostovy manželky, která navíc trpí těžkou nemocí 
nártů, nejde o zborcenou klenbu, paní Stadtherrová mi při prvním 
setkání jen beze slova potřásla chlapsky rukou, popadla kufr, ko-
lečka drkotala i na plovoucí podlaze a fialový kaftan za ní vlál, a při 
druhém setkání taky jen mlčela a pak mi napsala stručný dopis, ať 
starostově ženě zaplatím z grantového fondu kurz sebepoznávání, 
ten otevíráme až příští rok, ale tím nechci proboha nic naznačovat, 
jsem rád, jsme rádi, že tu jsou obě…

Policista by s chutí zacpal kolegova ústa koudelí, rád by si zacpal 
úzkostí ohořelé uši. Nechce nic slyšet; trápí ho, že kolega ví o exis-
tenci domu. Kolega papouškuje ředitelova slova. Taky jsem zjistil, 
že se nejdřív ubytovaly v penzionu, podprůměrném, prý se podobá 
zvědavému husímu krku, majitel je Ind a je taky u Adlerové v kurzu 
jógy. Tak to holt bývá, zazobané důchodkyně v balíku si přivydělávají 
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další balík na výletě, kde se celé týdny jen flákají a courají se po 
městě a kolem řeky, obávaná není Adlerová, ale její moc.
Každá skupina a podskupina živočichů na této planetě používá 

signály, kterými se dorozumívá, jdou po čuchu, signály pro ostat-
ní sotva znatelné. Kolega položí před Policistu odpověď. Dopis je 
psaný rukou.
Policista rukopis zná.
Kolega se chechtá, ty vole, chápeš to, vona ta Stadtherrová píše 

rukou a perem s fialovým inkoustem, jestli vona nemá taky kalamář 
a husí brk, to už snad dneska nikdo na světě nedělá, ani mail nemá, 
a to vede semestrální kurzy někde v tramtárii.
Dopis vyjadřuje hlubokou soustrast a údiv nad překvapivým sko-

nem muže, mrtvý sice literární talent neměl a umělecky byl zcela 
impotentní a empatií a respektem k druhým rovněž nepřekypoval, 
ale eunuch měl chuť psát, to rozhodně ano, apetýt mu nechyběl, o ten 
přímo zakopával, obžerství, ano, bylo s ním těžké pořízení, vždycky je 
to velice smutná práce učit toho, kdo nemá co říct, jak to má říct. Měla 
se s ním v inkriminovaný pátek setkat, ale bohužel nepřišel, omluvil 
se, odjížděl na víkend mimo Prahu, s přáteli, pokud si dobře vzpomíná, 
nikoliv se svou mladou ženou a synem, ano, jeli patrně na hory, měl 
rád výšiny. Údolí míjel. Často se stává, že staří lidé v úzkostné depresi 
sepisují literární testamenty nebo vzpomínky pro vnoučata, která to 
stejně nezajímá, aby vnesli řád a smysl a stopu příběhu do ztracených 
životů, to kurva není v literatuře nic nového, ale to nebyl tento případ. 
Jinak bohužel nemůže s ničím pomoci, neznala ho důvěrně, což jí není 
ani za mák líto, se srdečným pozdravem, má úcta, a hlavně výdrž 
a kuráž, kluci. A už mě skutečně prkotinami neobtěžujte.
Kolega sesmolí a vytiskne odpověď. Nadřízený žádost o osobní 

setkání odmítne podepsat s tím, že to není nutné. Policista řekne, 
ano, souhlasím, stačí ta její nehorázná odpověď.

* * *
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Vytrhnutí zubu by prožívala víc. Julie na bílé chodbě švitoří. Je ráda, 
že to má za sebou. Tím se všechno vyřešilo, myslí si naivně.
„Ta sestra byla fakt příšerná, asi z žuly a křemene. Musela jsem 

ležet s ostatními ženskými na pokoji a jakože odpočívat. Než si 
nás zkontrolovali a než nás pustili. A ty jejich řeči, to si neumíte 
představit, bylo mi z toho šoufl. Ty žvásty starejch bab, nebylo jim 
míň než třicet. O životě nevědí nic. O sexu vědí dost. Nelíbí se mi, 
jak mluví o mužích, jako o nějakých padavkách. Já mám nejlepší 
kámoše jen mezi klukama ze školy, holky jsou zrádkyně.“
Julie potáhne z cigarety.
„A je to za mnou. Já bych si tak dala panáka.“
Diana jí vytrhne cigaretu z pusy. Típne ji o svůj nehet. Mlčí a dech 

jí ujíždí. Vláčí Julii pryč. Jde z ní taková síla, že hrdlička neodporuje. 
Dotykem se důvěra otevírá jako kalich, jako žlutý tulipán, Diana 
potřebuje její důvěru, potřebuje se urychleně dozvědět, co se ještě 
děje za zavřenými dveřmi Yusufova bytu.

Diana ji dovleče do mezonetového bytu s předzahrádkou. Byt jako 
klícka. Na stole leží dárkový balíček převázaný zelenou nepod-
dajnou mašlí. Vypadá jako Dianiny propletené nohy. Diana přikáže, 
aby si lehla.
„Jestli se chceš obelhávat, tak můžeš. Ale tělo neobelžeš a tělo za-

žilo šok. Se kterým se vyrovná, ale musí se s ním vyrovnat vědomě, 
musíš mít svoje tělo ráda a musíš o jeho pocitech vědět a musíš se 
o ně starat.“
Z lednice vytáhne nádobu mixéru. Je plná zelenavé tekutiny. Při-

káže Julii, aby hrudkovitý koktejl vypila. Stojí nad ní, dokud hrdlo 
nepolkne poslední kapku. Přikáže Julii, aby se položila na ostře ze-
lenou podložku. Julie se nebrání. Diana masíruje Juliino tělo. Prsty 
rozmasíruje napětí a křeč. Julie se rozbrečí.
Juliino tělo vzlyká, upadá do očistného spánku. Prvního očistného 

spánku jejího života. Ještě neví, kam patří, jestli ke krátkokřídlým, 



– 110 –

dlouhokřídlým nebo brodivým. Ztracené mládí celého světa. Neví, 
jak dalece událost zasáhne její hrdou a nespoutanou duši, poško-
zená je, protože popírá, že je obětí hrůz, za které mají viníci sedět, 
lže vlastnímu tělu; tělo je zmatené, bude věčně myslet na pomstu, 
pokud nezemře ten, kterého chce zabít. Je odporné, jak se přes to 
Yusuf konipas lehce přenesl.
Diana se kousne do jazyku.
Střeží vykuchanou Julii.
Oči se pasou po křivkách hrdliččina těla, mentální věk neodpo-

vídá stáří. Je to rozumově nadprůměrné dítě. Není opožděné. Sídlí 
v něm pláštíkový červ. Diana vynáší rozsudek, který není spraved-
livý, ani není nespravedlivý; říká se mu vlaštovčí vendeta.

Diana cvičí s pohledem na zelenou tašku, a není to jóga. Nádechy pro-
růstají každou buňkou, napájejí se v mysli a z rány Dianina neplodné-
ho klína. Síla se smotává do klubka hadů, jedy se promíchají v Dianině 
krvi a z této promísené krve dá o posledním soudu ochutnat.
Dianino tělo cvičí bojové hmaty, v nichž se promísí energie těl, 

kterých se za života dotkla, která za života objala. Stačí klidný, 
soustředěný dotyk bříška ukazováčku doprostřed protivníkova 
těla a jed se přemístí. Jen rozhodnost je síla, kterou nelze přemoci; 
Diana se vymaňuje z lidských proher. Z jednání a chování, která 
jsou zpečetěnými ochrannými rituály, která jsou pro těla jen ozdo
bou, prázdným manýrismem. Diana docvičí. Dech nepotřebuje. 
Rozhodnost je slovo, které v sobě obsahuje mnohá další slova. 
Pokud rozhodnost chybí, rozkymácí se celý člověk. Rozkymácí se 
vůle, vnitřní pevnost, charakter. Musíš držet meč s vědomím, že 
protivníka opravdu zabiješ, říkají šaolinští mniši.

Rozepne zip zelené tašky. V útrobách leží smotaná pánská kravata, 
kterou měl Max Adler kolem krku, když odjížděli do poválečné 
Evropy. Diana k ní přivoní. Kravatu rozváže a vyrobí čerstvý uzel.
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Struna Menuhinových houslí, která se přetrhla a kterou daroval 
omámené Erice na památku. Struna Dianinu tělu připomene hol-
čičku, jejíž tělo se koupe v tónech a mysl v prázdnu. Diana přejede 
strunu bříškem levého ukazováčku.
Zašedlý kus dobytčího provazu, který odstřihla po Ingridině 

smrti na půdě vlastního domu. Provaz byl poslední, kdo cítil teplo 
Ingridina živého těla. Diana provaz pohladí a políbí.
Dopisy, převázané zelenou stužkou. Ze zabetonované Prahy, ze 

začarovaného lesa neusmívajících se lidí je psávala po válce Birgit. 
Některá slova jsou ve větách dokulata začervenělá, navěky ztracená. 
Ušmudlaný papír je posetý červenými kuličkami cenzury. Slova 
psávala holčička, která postrádá nadání pro organizovaný život, 
a přesto je její život scelený a rozhodný a pevný. Protože nikomu 
nepatří. Protože jen je. A dýchá rozšířenými nozdrami.
Bříško levého ukazováčku se sune po řádcích holčičího kolibřího 

písma.

Když se Julie unaveně probouzí, stojí už zelená taška přikrčená 
v šeru skříně. Hrdličku bolí kůstky pomuchlaného těla. Vybrečené 
oči má opuchlé, obličej pomačkaný. Diana sedí u okna s brýlemi na 
očích a s šálkem vychladlého čaje na parapetu. Julie chce promluvit; 
hlas se lekne a zakníká.
Diana, která tluče špačky, se probere. Z Juliina čela odhrne zpo-

cené vlasy. Připraví jejímu tělu koupel s levandulí. Podá jí čistou 
bílou osušku velikosti ubrusu.
Julie vyjde z koupelny zemdlená a prohřátá. Zní hudba, která 

uším vadí a Julii otravuje. Tělo se ošije. Naštěstí to fidlání netrvá 
dlouho.
„Vivaldi.“
„Aha.“
„Largo ze Čtvera ročních období. Jaro.“
„Dyť je podzim.“
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„Na jaře se vracejí vlaštovky.“
„Hm.“
Diana pípajícímu hlásku přisune dárek. Je převázaný širokou 

nepoddajnou zelenou mašlí. Julie dárek rozbalí. V leskle kovové 
krabici se skrývá několik balíčků. Julie zajásá nad tabletem. Dvou-
dílnou knihu s názvem Paměť těla rozpačitě otáčí v ruce.
„To jste napsala vy?“
„Ano.“
„Hmmm. Já teda moc nečtu.“
„Já taky ne.“
„Fakt?“
„Je tolik knih a autorů, kteří lidstvu uškodili.“
Zabalený je i filmový dokument o nějakém vyzáblém houslis-

tovi. A v hedvábném papíru krabička, v ní zlatý řetízek s křížkem 
a rubínem. Děti, které vyrůstají v rodinách bez otce, s větší prav-
děpodobností vyznávají materialistické hodnoty, které souvisí 
s nedůvěrou, říkává Erika, ne ne, v zlatavé taštičce se krčí čtyři mi-
niaturní lahvičky laků na nehty; modrý, broskvový, žlutý, rubínový. 
Julie chtivě sáhne po nejlevnější lahvičce. Diana se dívá, jak si Julie 
maluje okousané nehty žlutým lakem.
„Modrý už je z módy?“
„Jo.“
Julie třepotá žlutými kuličkami ve vzduchu. Odsune křížek.
„Nejsem… věřící.“
„To nevadí.“
„Ne?“
„Náboženství jsou válkou budoucnosti.“
„To je pravý zlato?“
„Ano.“
„Můžu to střelit?“
„Jistě. Ber to jako symbolickou ochranu. Moje přítelkyně říká, 

že nemívá problém s bohy a s vírou, že má problém s církvemi, 
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s institucemi, s každou takovouto ideologií. Ona je z ateistické země 
a nemáš ponětí, co tam to s lidmi dělá. Třeba to máš taky tak.“
„Budu muset jít.“
„Dobře.“
„Dohodu splním… jindy, jo.“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne. Teď.“
„Jasně. Obchod je obchod.“
„Není to obchod.“
„Tak jo, řeknu vám o fotrovi toho… fakana… kdy a kde to do mě 

napustil. Nalijte mi ale ještě trochu toho jedu. Proč je to tak zelený?“
„Je tam i… špenát.“
„Jako špenát to teda nechutná.“
Diana dolije zelený koktejl. Julie konečně hluboce oddychuje 

a dýchá rozšířenými nozdrami; signalizuje důvěryhodnost. Julie je 
pytel s pilinami. Dovolí, aby ho Diana nařízla. Piliny se sypou. Diana 
neposlouchá. Snaží se zklidnit, ale vejce už je vysezené a dluh je 
zapsaný černou křídou do komína.
Diana se dívá na Julii, šťastná a vděčná za vášnivý a divoký 

a vyzrálý život, jaký žije, za všechnu tu radost, i za to, že dokázala 
vylétnout ze zlaté kolébky a ze zlaté klícky a dokázala vnímat šedivé 
vrabce v prachu cest a vlaštovky ve stájích a rorýse a pomáhat jim 
zpátky na stromy. Celý život rozpolcená. Podobá se vlaštovčímu 
ocásku.
Diana má před očima své opeřené obrazy. Fotila fascinující 

montáž těl, která strnula v pozicích, o jakých se jogínům ani nezdá, 
stála a před fotoaparátem korzovala a navíjela se stuha živých, kte-
ří živí nebyli, a mezi nimi holčičky, které nemenstruovaly, neměly 
vlasy, neměly prsa, neměly zuby, ale s vyhřezlou samozřejmostí 
nabízely vojákům za jediné sousto poslední zbytek masa, který jim 
ulpěl na kostech. Jak se před fotoaparátem míhaly tváře, svážely 
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dívky a mezi nimi takové, kterých se dotýkal každý, beztrestně. Tvá-
ře, které oči historiků míjely. Tělo, které mělo tvář, nemělo jméno.

Julie dopovídá svůj příběh. Vyjeveně zírá na Dianu, která je mimo.
„Paní…“
„Nic nic, Julie, já jen…“
„Cože?“
„Nevěřím slovům, nevěřím ohledům na kulturu. Cesta, kterou 

se musím ubírat, leží utajená v ústech. Věřím řeči těl, která je pro 
všechny na světě stejná.“
„Jste divná. Ale to, co jsem vám teď řekla, už nikdy před žádnými 

policajty ani u žádného soudu opakovat nebudu. Už jednou jsem 
se spálila. Kdybyste jen viděla, jak se ke mně chovali. Jak se na mě 
dívali. A co. A nic. Samý: dyť je to jen tohle a dyť je to jen tamto.“
Diana z černého koženého batůžku mlčky na stůl vysype papí-

rové kapesníky, zelenou peněženku s chetitským písmem a zrcátko. 
Do vyprázdněného vaku naskládá dárky. Ví, že černý kožený batů-
žek nikdy neuvidí a že se k ní hrdlička Julie hlásit nebude. O tom, 
že Julie z černého batůžku ve cvičebně ukradla peníze, Diana mlčí.
Po letech si na ni Juliino tělo vzpomene. Té vzpomínky se bude 

držet zuby nehty. Julii pevně obejme.
„Doprovodím tě domů.“
Ze země nezdvihne list. Dívá se do nebe. Letí tam hejno ptáků. 

Možná rorýsi, vlaštovky, její oblíbený pták, s ocáskem rozštípnutým, 
ano i ne, nelze se rozhodnout, všechno se vaří v jednom kotlíku. 
Posvátný čajový kotlík zvolna bublá.
Vlaštovky. Je jeden druh, který má obzvlášť ráda. Žijí jen za letu. 

Jako ony tři. Žijí jen za letu, za letu i spí, vědci dlouho nevěděli, jak je 
to možné. Nakonec přišli na to, že když jedna spí, druhé po stranách 
bdí, jsou na sebe napojeny neviditelnými vlákny energie, možná 
intuicí. Když vlaštovka spadne, když odpadne z letu a namáhavě se 
zvedá ze země, sama to nezvládne, někdo jí musí pomoci. Alespoň 
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na strom, odkud se pokusí znovu odstartovat. Nikdy neumdlévá, 
nikdy, nikdy, nikdy, nikdy, za letu se i páří. A nemůže jinak.

* * *

Policista od sebe odhání mouchy; otazníky kolem dam bzučí.
Doma si sedne k monitoru. Odkud se vzaly. Vrhá se na život 

obyvatelek oranžového domu jako krkavec. Evidentně se v Praze 
s ostatními stýkají jen pracovně. Adlerová s těmi, kdo k ní chodí na 
jógu. Stadtherrová za dvacet let vedla v Praze kurz tvůrčího psaní jen 
jednou, v zahraničí pravidelně, se studenty se nestýká. Eisová chodí 
na koncerty, osobně se zná jen se zahraničními dirigenty a houslis-
ty. Všechny většinu roku poletují po světě. Prahu si evidentně díky 
oranžovému domu pod Petřínem, který před dvaceti lety koupil 
Max Adler, oblíbily. Praha je výhodná, Praha je uprostřed Evropy, 
srdce nemá; Stadtherrová odsud pochází. Jen ona má děti, synové 
žijí poklidný život, nic podezřelého.
Policista se přinutí a znovu sáhne po knihách, které Stadtherrová 

napsala. Přečetl jedinou, ostatní přelétl a některými se proškobrtal 
v angličtině. Vyhledá si studie filmových teoretiků o práci Eisové; 
nad zbytečnými odstavci usíná. Pustí si úspěšný cyklus o józe z osm-
desátých let, kde předcvičuje tělo Adlerové. Není z toho moudrý. 
Vtipné a kultivované ženy. V kabelce nosí místo rtěnky úspěch.
Policista je oslněný tím, co všechno dámy dokázaly. I ony by si 

mohly zarámovat fotografie v řadách za sebou a rolovat je podle 
potřeby. Policista je oslněný tím, že ženy jsou krásné a eruptivní jen 
proto, aby odvedly pozornost od skutečného smyslu svého života. 
Od oranžového domu pod Petřínem.
Tolik energie. Tolik energie.
Dámy minulého století ho ponižují tím, jak samozřejmě se po-

hybují v různých jazycích, znají se od roku 1945 a vytrvávají. Zatímco 
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Policista je sám, nic a nikoho nemá a cítí únavu ze života. Život ho 
unavuje. Začíná sentimentálnět. Je slabší, než si myslel.
Definitivně s nimi končím, znenávidí se Policista. Nechám je na 

pokoji. A hlavně ať vyskotačené můry nechají na pokoji mě.
Když si čistí zuby, dotkne se kořínků vlasů na spáncích. Místo 

kůže se mu odlupují střepinky modré, emailové barvy.

Policista spěchá do novostavby za městem. Chce Vdovu vidět a chce 
ji slyšet. Neodvažuje se jí dotknout.
Vaří spolu. K podzimu patří bramboráky. Znají to oba z dětství. Kaž-

dý si v hluboké bílé míse oškrábe příděl žlutých brambor a nastrouhá 
si je na struhadle. On nahrubo, ona najemno. Smíchají svá těsta, bok 
po boku nasmaží na pánvích mastná kola a osuší je na papírovém 
ubrousku. Mimoděk se pohladí. Žena Policistovi za zády vytáhne 
černou košili, zastrčenou do modrých džín; políbí Policistova záda 
těsně nad opaskem. Policistovo tělo se lekne a tváří se, že o tom neví.
Chlapec je pyšná porota. Mámin bramborák s kopečkem zaky-

sané smetany vítězí; velký význam má u ptáčat vtiskávání, vnímají 
hlas rodiče ještě před vyklubáním z vajec. Ale přidá si ten Policistův, 
s rudými žmolky nakrájené a vmíchané slaniny. Policista zbylé těsto 
dopeče v troubě v malém pekáčku jako sekanou, to dělávala babič-
ka Josefa. Plátky upečeného a nakrájeného těsta naskládá na talíř 
do vějíře. Žena rovná mastné nádobí do myčky. Chlapec si hraje na 
zemi, odmítá se jít koupat. Policista si k němu lehne na koberec. Leží 
oba na břiše a jezdí s autíčky. Do některých vecpou umělohmotné 
postavičky, bojovníky se samopaly. A plyšové hračky, myšky, oslíky, 
pejsky. Plyšoví ptáčci chybějí. Napojují vagonky za lokomotivu. Vlá-
ček se rozjede. Chlapec má po ruce misku s želatinovými medvídky, 
může si kdykoliv hrábnout. Policista předstírá, že si chce vzít bon-
bon. Schválně místo po bonbonu sáhne po plyšové hračce, nedívá 
se na ni a chce si ji narvat do pusy. Chlapcovo tělo vypískne, překulí 
se na záda, válí se smíchy. Obě těla se válejí smíchy.
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Vdova je pozoruje. Policistu poprosí, aby chlapce vlákal do kou-
pelny. Policista se obrátí na všechny čtyři. Chlapec mu vyskočí na 
záda, chytne ho pod krkem a koníka popohání. Vdova chlapce jemně 
sundá ze sedla. Svléká ho a ponoří do napěněné vody. Policista náhle 
zrozpačití a odejde do kuchyně. Uklízí hračky. Vdova uspává dítě.
Policista se dívá do podzimní zahrady. Hlavičky si schovávají 

pod křídlo. Rovnováhu udržuje rozštípnutý ocásek. Světlo potemní 
a čeká v kuchyni.

Vdova přisedne. Potřebuju pocítit, že svět má taky jinou tvář, řekne 
jí Policista. A jakou tvář máte na mysli, zeptá se Vdova. Tuhle, od-
poví Policista. Dívá se jí do očí, zvětšují se. Jen tu sedět a povídat 
si. Není to ode mě profesionální, ale případ už bude brzy uzavřený. 
Rád bych se s vámi dál vídal. A rozhodně vám nechci nijak ublížit, 
nikdy. Proč byste mi ubližoval, upřímně se podiví mladá žena.
Stoupnou si oba naráz. Žena vaří kávu. V jedné chvíli se zastaví, 

cítí za zády člověka. Otočí se, dívá se mu do očí. Mužova nálada se 
zvedá jako mlha. Nikdy nikomu se tak dlouho do očí nedívala, je to 
odvaha a je to oddanost. Muže políbí.

Miluješ mě.
Šíleně.
Miluješ mě.
Nekonečně.
Muž ženu líbá. Radostiplná těla se zpomalují, zbavují napětí. Je 

to nejjednodušší a nejtěžší varianta jógy, těla se napětí zbaví jen 
tehdy, když cítí bezpečí a důvěru, nejen touhu. Když duše cítí bezpečí 
a důvěru. Když srdce cítí bezpečí a důvěru. Odpočívají na opuštěných 
místech, je to jejich příspěvek k dějinám radosti. A respektují si jina-
kost. Vítr fičí. Ach, Ty. Kéž bych tě mohla spatřit, až budu umírat. Tato 
varianta jógy se podaří jen tehdy, když si duše jedna druhé váží. Když 
se dívají do očí. Mužovy rty putují po ženině krku. Ochutnávají si 
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navzájem kůži zobáčky. Mužovy rty se sunou k vrcholkům bradavek 
a níž. Ruce pomáhají a nechtějí ničím narušit tu chvíli, odstraňují 
překážky, odhazují košili, kalhoty, blůzu a podprsenku a kalhotky 
a slipy. Ženiny rty se přisávají k vůni, po které touží, a těla se vy-
střídají jako kyvadla, tentokrát saje ona a přesunou se do ložnice, 
kde se milují a osahávají na místech, kterým slova unikají, a milují 
se dlouho, nespěchají k vyvrcholení, milují se, protože jsou udiveni 
silou touhy, a přejí orgasmus jen tomu druhému a drží se navzájem; 
blízkost ospravedlňuje jejich existenci a žena poprvé v životě nezaví-
rá oči, ale dívá se do mužových a je uvolněná, každý sval je měkký 
a poddajný a on do ní vniká, vniká do vaginy a vniká do zadečku a je to 
přirozené, tak přirozené, je to hudba bez hudebních nástrojů, hudba, 
kterou slyší jen oni dva. On ji chce chránit a ona se mu chce poddat. 
Ona ho chce chránit a on se jí chce poddat. Je to láska. Potřebuje ji, 
protože ji miluje. Je to poprvé. Dospěl. Do této chvíle němě křičel, 
nechci být sám, potřebuju tě, proto tě miluji. V mystickém orgasmu 
vystříká naděj i beznaděj, zavzlyká až ke kořenům chlapectví. Leží 
v tichu. Ona přesto myslí na něco, kam on nedohlédne.
Jsi se mnou kvůli sexu.
Jsem s tebou, protože tě mám rád. A protože neznám jinou, která 

skáče padákem. A co ty, vadí ti, že nemám peníze?
Třeba vyhrajeme ve sportce.
Nevyhrajeme.
Proč ne.
Protože nesázíme.

* * *

Na konferenčním stolku leží hromádka pošty. Asistentka z recepce 
ji ráno právníkům úhledně roztřídila.
Štika rozevírá dopis psaný fialovým inkoustem. Poštovní razítko 

chybí. Dopis byl hozený přímo do schránky a jemně a divně voní. 
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Malíček se zasune do škvíry a trhne. Jakási Ingrid Wiesenthalová 
se s ní potřebuje urgentně poradit. Sjednává si schůzku. Určuje den 
a hodinu. Na dnešek, jedna odpoledne.
Je devět hodin ráno. Chybí zpáteční adresa, chybí telefonní spo-

jení. Dopis se jmenuje drzost.
Zarazí ji okázalost obálky a dopisního, ručně vyrobeného papíru 

s monogramem IW. Chce dopis hodit do koše. Přivoní k němu a za-
tmí se jí před očima.
Dopis do koše nehodí. Neudělá to. Když se jí manžel večer doma 

zeptá, proč to neudělala, odpoví, nevím, jak to říct, ta divná a no-
blesní naléhavost v kolibřích písmenech, přitom tak rozmáchlých, 
vpálila se mi do mysli. Rovnou doprostřed čela, tady, víš.
Manžel udiveně zdvihne obočí.
Štika zacouvá. No, kdo už dneska píše dopisy rukou. A taky to 

byla vítaná změna proti nudě v advokátní kanceláři, já nevím, ne-
ptej se mě pořád.

V určenou hodinu Ingrid Wiesenthalová nedorazí. Na recepci sedí 
Diana Adlerová. Má medové vlasy zrzavě přibarvené. Šátek pod 
krkem ladí s botami i novým koženým batůžkem. Ruka, kterou 
natahuje, je pokryta jaterními skvrnami a drahým krémem. Na 
prsteníčku zívá prsten z bílého zlata.
Dorazila v jednu hodinu. Chce platit předem a hotově; aby člověk 

chytil jednu slepici, potřebuje alespoň dvě zrnka rýže, asistentka 
v recepci nechápe, za co chce Diana platit. Odmítne vodu. Odmítne 
kávu. Odmítne mluvit.
Štika otevře dveře své kanceláře a roztaje. V návštěvnici pozná 

svou nynější cvičitelku jógy. Štika se omlouvá, nemá čas. Program 
má naplánovaný dlouho dopředu. A ještě jí ho narušuje nějaká 
narychlo ohlášená paní.
Diana řekne, no právě, Ingrid se omlouvá, bohužel nepřijde, 

poslala mě místo sebe. Hladina zvědavosti kulminuje. Štice nejde 
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do hlavy, proč si s ní Diana nedomluvila schůzku mezi čtyřma 
očima rovnou. Mluví spolu přesně sedm minut. Zaskočená Štika 
se zmůže na několik vět. Kdo je paní Ingrid, se nedozví. Vyvádí ji 
to z míry, ale nedá na sobě nic znát. Štika je profesionálka. Diana 
je profesionálka.
Diana v hodinách jógy nabádala, že z míry je nevyvede nic, pokud 

se přidrží svého dechu jako zábradlí. To je hromosvod i zbraň.
Diana má prosbu. Ingrid nabourala dlouho plánovaný program 

i jí. Požádá Štiku, zda by načatou schůzku mohli dokončit mimo 
prostory právní kanceláře. Místo oběda, zaprosí. Místo krátkého 
oběda. Počká na Štiku dole. Štika souhlasí, neodváží se nesouhla-
sit. Ani se nevykrucuje. Diana se skloní k Štičinu uchu. Něco uchu 
zašeptá. Štika pokrčí rameny; opravdu neví, zda tak rychle najde 
požadované informace.

Diana způsobně poposedává ve skořápkovém křesílku za ztichlou 
hradbou recepce, naproti hlavnímu vchodu, v zrzavých vlasech 
vánek z roztočeného mlýnku otáčivých dveří. Štika pátrá ve své 
kanceláři a šacuje a rabuje počítač. Asistentka hekticky tiskne pře-
posílané a označené podklady.
Štika vyběhne z kanceláře, podpatky klapou, ruce navléknou 

tělu černý důstojnický kabát, oči přebíhají po vytištěných řádcích. 
V běhu se zapíná a oznámí, že se za půl hodiny vrátí. Běží k hlavní-
mu vchodu. Ze skořápkového křesílka se zdvihá zářivá postava. Obě 
vstoupí do mlýnku, který je semele a semleté vyplivne do hukotu 
náměstí. Štika vytahuje z kabelky klíčky od auta. V podpaží mačká 
štos papírů. Žádaný tón z nich nevyloudí.
Je to odsud jen malý kousek, dotkne se Diana dudákova ramene.
Štika vystresovaně nasedne. Otevře dveře spolujezdce. Diana před 

nataženým křídlem zaváhá. Nastoupí. Auto připaží a rozjedou se.

* * *
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Dům pod Petřínem je pro Policistovo tělo magnet. Zavrtal se pod 
kůži. Lepí se k čelu drolivou omítkou. Rozleží se v mysli. Povaluje se 
v Policistově hlavě, upíjí mu čas. Myšlenka je čin. Sobotní i nedělní 
jitra: Policistovy nohy mašírují do domu jako do veřejné knihovny.
Byty pozoruje jinýma očima. Očima žen, které v nich přechodně 

bydlí.
Policista prohrabuje jednotlivé složky. Hledá fotografie, vysype 

obálky, zběsile přehrabuje a…
A pokaždé ho najde.
Fialový křížek. Nad něčí hlavou. Policista pomalu přestává dý-

chat. Houstne vzduch, je to magma. Lidé středověkého domu pod 
Petřínem, kteří provozují tuto černou magii, kteří se rozhodli svůj 
život věnovat něčemu, co je nezákonné a zvrácené, a přitom tak činí 
ve jménu spravedlnosti, nejsou jediní. Natahují sítě a staví hníz-
da pro padlá ptáčata všude na světě a učí je létat pod krovy stájí 
a chlévů, rojí se v hejnech, která neuznávají rozparcelované krajiny, 
vyznávají jiné systémy hodnot; jako by každá země zakládala svou 
centrálu, jako by v každé zemi stál nenápadný a přikrčený malý 
a houževnatý skládací oranžový domek.
Sítě celosvětového programu skladných domků se mezi sebou 

v rozhodné chvíli, kdy se fialový křížek zhoupne a visí, zpřetrhají. 
Schovají se a učí se létat pod štěbetavým povrchem informačních 
šumů. Policista začíná být rozpolcený. Stává se neviditelným spo-
jencem oranžového domu a nevzpouzí se.
Ukazováček v jelenicové rukavici škobrtá přes chlad kovových 

krabic a červeň šanonů, prst putuje po mapě hnízdišť od Albánie 
k Zimbabwe a zpátky, vyšťárá Indii a lapí si ho fotografie sympatické-
ho chlapíka v uniformě. A sedmnáctiletých kukadel, která spáchala 
sebevraždu, když po skupinovém znásilnění nenašla pomoc u po-
licie. Vyšetřující, místní sympatický policista, případ ani nezapsal, 
ani nezahájil vyšetřování. Dokonce slečnu urputně přesvědčoval, 
aby nepodávala obvinění proti násilníkům a domluvila se s nimi 
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a provdala se za jednoho z nich, teď už je přece jedno, za kterého. 
Na stránce školního modrého sešitu v umělohmotném obalu je 
kolibřím písmem na okraj připsána ironická poznámka: Ale no tak, 
pročpak jim to, křepelko moje zlatá, komplikuješ?
Český Policista kolibří rukopis zná. Písmena kupí slabiky a slova 

a věty a věty kupí informace, pláštíkový červ neví, z čeho se těší 
orel, ale ze života se těší. Věty kupí informace překvapivě nikoliv 
o útočnících, ale o sympatickém policistovi. K jeho uniformě je 
přišpendlena fialová šmouha, fialový kříž vzlíná k nebi z kapsičky 
uniformy jako dým, vznáší se nad hlavou; prezidentský řád, řád 
čestné legie, výron elitářské stuhy.
Českému kolegovi bzučí v hlavě, dýmovnice hoří ve sklepě, vý-

čitka se vznáší nad jeho hlavou, budoucnost už není tím, čím bývala. 
Vtahuje ho vír. Chumli ho. Policistovo oko luští překotné stránky. 
Zkoumá a lustruje přelidněnou fotografii davu během slavností 
v Paňdžábu, pod lupou červeně přišpendlenou hlavičku mezi ostat-
ními pohozenými špendlíkovými hlavičkami. Ženskou hlavu. Nad 
ní vlaje fialový kříž. Vítr jí z krku serval tylový šátek a pohodil ho 
nad hlavy ostatních.
Policista přejíždí očima stránky azurového sešitu. Nechá je 

rozevřené. Zatřepotají se slepené můry, přeskupí. Zatíží je lampou. 
Přeběhne k počítači. Porovná data a seznamy účetních položek. Za-
číná mu svítat, začíná se v dýmu orientovat, létavice. Zášleh blesku 
proniká temnotou. Pražský dům pod Petřínem se tady neangažoval, 
tady jen znuděně zazíval a poslal za sebe peníze.
Uplatil i tamní úředníky.
Peníze tečou všemi směry, protože o peníze se tu nehraje.
Slaňují do hnízd po natažených sítích a spletených pavučinových 

vláknech. Policista si do zmrzačeného zápisníku načrtne mapku, 
má leteckou společnost a protahuje vzdušné dráty z Prahy do všech 
světových stran. První tři nitě natáhne k samečkům ledňáčka, do 
bank v Curychu. Pavučina mu houstne. Slunce Petřína má dlouhé 
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paprsky. Dlouhé prsty šátrají a dosáhnou na všechny kontinenty. 
Po paprscích kloužou jako po lanovce sumy zanesené v dlouhých 
sloupcích, peníze z nadací pana Maxe Adlera a paní Diany Adle-
rové, rozené Bussardové. Kloužou do otevřených zobáčků, zacpou 
zobáček kohoutkovi, Policistu mate ptačí nářečí, jazykem nelze nic 
pojmenovat, myšky v hnízdech nezapiští odpověď mladým vrab-
cům, psssst.
Sympatický indický policista byl z okrsku propuštěn. Kdosi z vyš-

ších míst případ nahlásil. Zatčeni byli jen dva násilníci; vypátrána 
byla žena, která jim pomáhala. Fialové křížky blednou.
Vlaštovky a křepelky mluví o míru a harmonii.
Až vymýtí zlořád.
Policista vstane. V prvním patře si shrne rukavici. Opláchne si 

obličej studenou vodou. Je přetažený? Ale no tak, kuráž a výdrž, 
chlapče.

* * *

V čínské restauraci sedí už dvě paní. Takové milé, hezoučké, moud-
ré, přešlechtěné a upravené paninky. Připomínají zestárlé filmové 
hvězdy. Diana a Štika si k nim přisednou. Pochválí Štice švestkový 
kostým. Štika tu s nimi sedí sedm minut, třicet minut, čtyřicet 
minut, hodinu. O nich se nedozví nic. Zajímá je případ z loňského 
května, na který dávno zapomněla. Julie, patnáctiletá holka, sojče 
neopeřené, tehdy zjevně opilá, vtrhla do restaurace a zdemolovala 
přepážku uxorsko‑hiomského baru, prkotina.
Věty jsou záhadné balonky. Poletují čínskou restaurací a nará-

žejí na skla okenních tabulek, kde si nakřápnou lebky. Diana občas 
zdvihne oči k nebi, vlaštovky, zimní odloučení, znovu se přizpůso-
bím, slibuji, slibuji.
Mluví paninka Stadtherrová. Mluví paninka Eisová.
Diana zjevně příděl slov odevzdala.
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Štika přestává rozeznávat, která z dam mluví, tóny jednoho hrdla; 
zdvojený hlas, vyšší a nižší tón, mezi růžovou barvou a fialovou je 
rozdíl dvaceti let. Štika si připadá, jako by seděla před soudním 
tribunálem samozvanců, misku suché rýže dostane, až promluví, 
podsouvají jí pocit viny, neví proč. Zešílí a nebude to dlouho trvat. 
Očima se drží Dianina mlčení. Diana se přívětivě usmívá; Štiku po-
vzbuzuje jako mlčenlivý, nedotknutelný a nestranný obhájce; dobří 
lidé bývají podváděni, pssst.
Číňanka na stůl zvesela staví misky a talířky. Domácí nudle, 

plátky kachny, kuřecí kousky v sladkokyselém nálevu, kulaté misky 
s rýží, tácek s plackami a vepřové muxu, prudce orestovaná poupata 
lilie s míchanými vajíčky, Jidášovým uchem a vepřovým masem. 
Drobná boubelatá ruka dolije jasmínový čaj. Erika servírce vrací 
cukřenku.
„V Číně se čaj odjakživa pije bez mléka, citronu, cukru a medu, 

moje milá.“
Štika si doobjedná polévku, Diana suchou rýži a chryzantémový 

čaj. Dámy obratně šermují hůlkami, otírají si žlutým látkovým 
ubrouskem koutky úst, jsou jako děti, které čekají, až je Diana po-
chválí. Skřehotají a ptají se, ledabyle a mezi ptačími sousty. Štika 
odpovídá. Odpovídá obličeji usměvavé sfingy, cítí k němu respekt 
a záhadný úsměv ji povzbuzuje jako polknutí jasmínového čaje. 
Obličej soustředěně přežvykuje suchá rýžová zrnka.
„Nechápu, proč se o to tak intenzivně zajímáte. Slíbila jsem tady 

paní Dianě, že zjistím, co se zjistit dá. A zjistila jsem, že vyvázla.“
„Vyvázla.“
„Vyvázla s napomenutím.“
„No, nás spíš zajímá její výpověď na policii.“
„Vy víte, že pokud nejste přímí příbuzní, tak…“
„Co přesně Julie vypověděla?“
„Tvrdila, že ji neustále kontroluje nějaká parta chlápků.“
„Co myslela tím, že ji kontrolují?“
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„No, že ji víckrát znásilnili.“
„To jste neprošetřili.“
„Prošetřili. Ale případ byl odložen. Protože sama vypadala 

a chovala se jako zločinec. Ten její slovník…“
„Slovník?“
„Řekla policistovi, že je zmrd a sračka májová.“
„Slovník.“
„Mohla být ráda, že vyvázla s napomenutím.“
„Nevěřili jste jí.“
„Nebyla důvěryhodná. Ze sociálně slabé rodiny. Pije, pravdě-

podobně taky fetuje. Chodí za školu.“
„Kdyby bylo čtrnáct dceři vašeho nadřízeného a nahlásila by 

znásilnění, tak by se nad tím taky mávlo rukou?“
„Cože, já –“
„Nechcete ochutnat plátek kachny?“
„Ne, děkuji.“
„Je výborná. Prosušená po správnou dobu nad správným dřevem. 

Není tučná.“
„Ne, děkuji.“
„Když vám zaplatíme, a zaplatíme vám, kolik si řeknete, zkusíte 

přesvědčit nadřízené, aby ten případ znovu otevřeli?“
„Ale tady není co otevírat.“
„Jste chytrá a schopná. Nejlepší v tomto městě. To Ingrid ví.“
„Myslíte tu paní, co vás za mnou poslala, Ingrid Wiesenthalovou.“
„Nemohla přijet. Děláme to jen a jen v jejím zájmu.“
„Důkazy chybí. Jedině… Na jejím spodním prádle se našla DNA 

muže, kterého označila jako šéfa. Je to majitel té uxorsko‑hiomské 
restaurace. Ale pak výpověď stáhla. Je to prý její přítel.“
„Vždyť je mu přes čtyřicet.“
„A co když s ním byla dobrovolně?“
„A co když ne, vodu do balicího papíru nezabalíte. Ochutnejte 

tohle, Jidášovo ucho.“
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„Ne, opravdu díky. Tohle jako důkaz nestačí.“
„Důkazy seženeme.“
„Je to vaše příbuzná?“
Je to poprvé, kdy Diana něžně promluví. Pohladí Štiku po tváři. 

Palcem přes lícní kost kopíruje šmouhu lesních včel a Indiánek na 
válečné stezce.
„Holčičko, všechny jsme příbuzné.“

* * *

V každém z hnízd dodržují pravidlo, že na vejcích sedí kukačky. 
Pobočky filmového koncernu QUAIL jsou těsně propojené s mediál
ním koncernem SWALLOW; nevedou je ani ženy, ani muži. Kukačky 
netvoří páry a jsou známé hnízdním parazitismem a mají krmivá 
mláďata. Tito izolovaní lidé mají odstup a nadhled a nesmějí být 
zapleveleni pampeliškovým chmýřím předsudků, nesmějí být na-
soleni místními návyky a blokováni místní kulturou, čemu se taky 
za tmy hluboce klanět, další fialový kříž zachycený podběrákem 
Birgitiných slov je Policistovi povědomý. Vehnal do ulic davy, vítr 
rozčísl vlnu pouličních protestů a nepokojů, i bozi a geniální lidé 
ztratí jednou svůj meč, pssst.
Vlaštovky letí a vidí, že takové radosti se ve světě dějí každý den. 

Třiadvacetiletá studentka byla brutálně a hromadně znásilněna. 
Závažná poranění mozku a infekci v břiše a v plicích nepřežila.
Policistova ruka sáhne po druhém azurově modrém sešitu a oči 

přelétnou kolibří rukopis. Večer šla do kina s přítelem na britský 
film Pouto nejsilnější. Žádný rikša nebyl k dispozici, aby je zavezl 
domů. Přijali nabídku soukromého autobusu. Měl zatemněná 
okna. V autobuse je začali obtěžovat. Přítele zasáhli železnou tyčí. 
Přítelkyně zkoušela zavolat policii. Vzali jí mobil. Těla vyhodili 
z autobusu. Nikdo z těch, kdo jel okolo, nezastavil. Zpomalovali, 
prohlédli si nahá těla, ujeli. Policie přijela po dlouhých, líbezně 
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dlouhých minutách. Nad teplými těly se pohádali, pod čí pravomoc 
vlastně spadají.
Policisté odjeli do nejbližšího hotelu, kde si vypůjčili potrhaná 

prostěradla, aby nahá těla zakryli. Studentka silně krvácela.
Policista přeběhne k počítači, v hlavě mu bzučí počítadlo, rejdí 

červené kuličky, sune je sem a tam, účetní složky se slévají; sumy 
sloupců na obrazovce souhlasí s načrtnutými numery na okraji mod-
rého sešitu. Taková pošetile krásná dětská hra, lepší než Monopoly. 
Peníze putují k filmařům, k dravcům právníkům. A hlavně do médií.
Média si petřínské slunce střeží zvlášť urputně. Média rozvíří 

hladiny v místě kukaččích hnízd; jakmile jsou vejce vysezena, roze-
zní orchestry pod mocnou taktovkou orlího křídla. Profesionálně, 
promyšleně, klidně, dirigenti se jmenují reklamní agentury a pora-
denské služby. Nejprve případ dramaticky rozmáznou a okomentují 
po internetu, v celosvětovém měřítku, leť, vlaštovko, leť. Policista si 
na internetu spustí záznamy tehdejších zpráv. Neděsí ho.
Kejhání a cvrlikání a típavé hlasy, které zní tady, ve světle oranžovém 

a tmavě žlutém labyrintu, ho děsí víc. Spojení zapomenutých barev 
rakousko‑uherské monarchie s děním v hejnu divokých hus ho děsí.
Slova roztříštila skleněnou stěnu, za kterou Policista žil. Skleně-

ná zeď byla spolehlivý a pokojný odstup, s jakým se na něho svět 
obracel. Změti informačních sítí a internetových šumů nebyly reál-
né, nemusely být. Jeho tělo je reálné.
Policistu tělo svrbí, pravda je svrab. Stojí na okraji vozovky, 

v ruce má potrhané, ušmudlané hotelové prostěradlo se žlutými 
skvrnami. Je propojený s tělem indického policisty na blikajícím 
obdélníku. Nechce s ním být propojený. Slepuje je slina vlaštovek. 
Která se táhne vzhůru jako cukrkandl. Vlaštovky s cukrkandlem 
v zobáčku oblepí svět.

Táta mrtvé dívky vystoupil v televizi s emotivním projevem. Pa-
ralyzovaná tvář, slova jako šlehnutí biče, kterým popohání koně, 
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všechna dobrá slova tohoto světa stojí vzpřímená v činech, nikoliv 
v knihách; tiskovou konferenci spolupořádá místní filmová a me-
diální agentura SWALLOW, která tátův výstup nacvičila. Třesoucí 
se ruka ukáže fotografii dívčina obličeje, přestože indické zákony 
zakazují zveřejnit totožnost obětí znásilnění. Táta vykřikuje, že 
v televizi vystoupil právě proto, aby se ostatní oběti nebály ohlásit 
znásilnění na policii a aby pachatelé byli dopadeni.
A na závěr řekne věty, které mu evidentně už tolik nešmakují, 

drápou se mu namáhavě přes rty, nejsou z jeho hlavy, podvědomí mu 
v nich brání, jako by zrazoval svůj roduvěrný klan, v očích údiv, proč 
by vlastně mělo někomu vadit dotýkat se v bojové jednotce druhého, 
podřadného těla, těla druhé kategorie, on se taky dotýkal, jde jen 
o to nezabít, o nic jiného nejde. Nebyl nakonec zatemněný autobus 
tolerovanou a běžnou pastí na ženy? Pojízdnou samoobsluhou?
A nejezdí jich světem víc?
Negramotný táta znásilněné Indky se rozpláče. Lomí rukama; 

šestici útočníků by měli oběsit. Zvláště mladistvého, který stu-
dentku znásilňoval, i když upadla do bezvědomí. To on navrhl, aby 
ji z jedoucího autobusu vyhodili. To on najednou ublíženě tvrdí, 
že šlo o organizovaný, statečný, hrdý, neohrožený, disidentský po-
litický odboj, protože dívka byla na britském filmu a je stále nutné 
bojkotovat vše britské, protože Britové Indii tak dlouho dusili pod 
pokličkou a miliony Indů nechali koncem devatenáctého století 
záměrně pomřít hlady a na tento fašismus se zapomíná, a kdo má 
moc, ví, že nejlepší je poukázat na hromadného nepřítele, nejlépe 
cizorodého, vytlačit ho o stupínek níž a ponižovat.
Tělo dcery ale není válečné pole. Nebo ano?
Táta vyzývá veřejnost, aby podpořila změnu zákona. Změnu 

zákona promyslel a chce novelu nechat přečíst a žádá ostatní, aby 
se nebáli, aby připojili podpis a vyjádření na internetovou adresu…
Otcovy nesourodé repliky, kultivovaný styl projevu, včetně do-

slovného návrhu novely zákona, leží na stole před Policistou. Vše 
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sepsané rukou kolibřích písmen. Pustí záznam znovu, kontroluje 
mluvené, posedlý tlumočník, posedlý překladatel. První nástřel 
má v češtině. Vypilovaný náboj v angličtině. Vybroušenější verze 
jsou v jazycích, kterým nerozumí, které nepatří kolibřímu písmu: 
hindština s urdštinou, bengálština, nepálština, cikánština. Fialově 
ironická šmouha plnicího pera si zase neodpustila pípnutí: Parta 
indoevropských jazyků, pánové se tváří, že se nedorozumí, a ohrnují 
nad vlaštovkou nos.
Závan chladu. Podzim se prohlubuje. Hledá východisko. Jako 

vlaštovka, která létala v kruzích na půdě rodinného domu na okraji 
Prahy, než našla vikýř. Kolik myšlenek zaseje a vyvolá v mysli květ 
fialové sakury, pláštíkový červ a vzdychání podzimního větru.

* * *

Diana dopíjí chryzantémový čaj. Na dně konvice chuchvalec zašedle 
bílých okvětí a žlutých středů. Birgit vysrkne kalíšek švestkového, 
nafialovělého vína. Štika si objedná pivo Tsingtao a minerálku. 
Erika se dožaduje kávy s mlékem. Číňanka se na Eriku významně 
usměje. Kávu přinese. Bez cukru, bez mléka.
„Já to mám tak ráda,“ zadívá se Erika Číňance do očí a mluví 

jazykem, kterému Číňanka nerozumí. „Není to jídlem. Je to filozofií. 
Dosažení správné harmonie jednotou protikladů, jin a jang.“
„Budu se muset rozloučit. Spěchám do práce.“ Štika usrkne mi-

nerálku.
„Jin a jang nejen v duchovní sféře. Jin je měkké, studené, tmavé 

a ženské. Jang je silné, teplé, světlé a mužské. Já vařím jinak. Já vařím 
v jednotě, kterou nenazývám jednotou protikladů, jen jednotou.“
Birgitiny oči mrknou na cupitající Číňanku. „Dokážou zabít dcery 

krátce po porodu, protože mají menší hodnotu než synové.“ Birgi-
tiny oči se usmějí. Číňanka úsměv opětuje.
Štika nerozumí hrkotání Birgitina hlasu.
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„Promiňte, to jste mluvila jakým jazykem?“
„Česky.“
„Čečensky?“
„Česky.“
„Já už opravdu musím.“
O desku stolu pinkají zdvořilostní věty o počasí, o dětech, o ro-

dině, o politice. Birgit se lísá, aby Štiku zklidnila, má taky tři děti, 
tři syny, jeden je lékařem v Curychu a dva jsou právníky v pora-
denských firmách, převzali je po Maxi Adlerovi, a má vnučku a vnu-
ka, ten je gynekolog, a má pravnuka, kterého nikdy neviděla, až 
bude trocha času, vezme si ho k sobě, jednou za rok o prázdninách, 
na týden, možná, hmmm.
Birgit chce něco dodat, ale Dianin šálek s chryzantémovým 

čajem prudce docinkne na podšálek. Birgit se stáhne do krunýře 
a nakloní se k Štičinu uchu.
„Rozkopnout slova krumpáčem jako zmrzlou zeminu. Tít do ži

vého. Aby se slova vylíhla a vzlétla, čilá a pravdivá. Rychle, než je 
svět zkrotí a naučí lhát. Komunikují s ostatními, nasávají příběhy, 
přizpůsobují se jim, aby vyhověla. Jejich já je oslabené. Je tu, ale 
pípá.“ Birgitiny rty šeptají ušnímu lalůčku. „Jsem společenská. 
Kvůli mužům, kvůli svým zbabělejším já. Bývala jsem společenská 
kvůli dětem, aby viděly, jak je dobré být v živém, radostném kon
taktu s druhými. Říká se tomu být v kontaktu se světem.“
Štika je nesvá. Šálek s chryzantémovým čajem podruhé cinkne 

rázně o podšálek; rozbije se.
Vyjdou z čínské restaurace. Za nimi stojí na stole netknutá lahev 

piva Tsungtao. A u stolu Číňanka. Úsměv prchá ze rtů.

Je zataženo; šedé, poděšené mrákance prohání vítr. Namalovaná 
Štika má vždy jen jedno oko a Dianina mysl si odskočí na fríský os-
trov Amrum nedaleko Dánska. Pláž je široká a písek je jemný prach 
a nebe je svobodné. Duny tam vypadají jako hrby odpočívajících 
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velbloudů; břízy jsou obrácená košťata, která vymetají mraky 
a jednooké štiky mizí z oblohy. Když prší, mraky vystřelují šedé šípy.
Štika míří k zaparkovanému autu. Diana mává na Štiku, jako by si 

u ní něco zapomněla. Motor ztichne. Štika stáhne okýnko. Tváří se 
neutrálně; tvář ženy za přepážkou, která na nádraží podává infor-
mace o příjezdech a odjezdech vlaků, které tu nestaví. Informaci 
podá Diana.
„Nejde o znásilnění.“
„O co teda?“
„O ponížení. Tělo si ponížení pamatuje a podle toho se, pokud se 

nedovolá spravedlnosti, po zbytek života chová. Dožaduje se dalších 
ponížení.“

* * *

Policista skládá a slepuje střepy vlaštovčí mozaiky. Vypleje pampe-
lišky, které rostou svobodomyslně mimo záhony. Proč není papežem 
pampeliška?
Sedí před monitorem u snídaně i před spaním. Pátrá; je to jeho 

vypjatý, soukromý boj. Myslel si, že žije uprostřed města a země 
a národa a kontinentu, kde je v bezpečí a  je mimo. Mimo dějů 
a fotografií a zpráv, které se vypočitatelně míhají za zády krásných 
a upravených a usměvavých žen a mužů ve vyšňořených televizních 
studiích.
Není v bezpečí. Proč zrovna já mám být vtažen do něčeho, na 

co nestačím, co visí v globálním vzduchu, a co to kurva je, ten glo-
bální vzduch, namočen do něčeho, do čeho je nutné vtáhnout policii 
a zpravodajské služby jiných zemí, proč mám být vtažen do něčeho, 
co mě předestilované vcucne a ničí. Civilizační cyklus staré Evropy 
končí.
Která policejní složka je na špici, která je ta nadnárodní, a co to 

kurva vlastně je, kde a co a kdo. Kontrolují se navzájem, kontroluje 
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je někdo? Může to být vypráskaná hra. Staré dámy z domu pod Pet-
řínem se nudí a hrají domino. Vlaštovky jsou neviditelné asistentky 
počítačové hry.
Hrají si s technikou, která je mimo jejich dobu.
Muž ze skleněného domu na okraji Prahy ho výsměšně dovedl 

do centra. Zatoulaná vlaštovka ho navedla k vykutálenému hejnu. 
Jeden případ je součástí celku, kontext se proměňuje, co bylo pří-
padem hlavním, stává se detailem, Vysloužilou tečkou na obraze 
impresionisty. Co je tohle za brutální počítačovou hru.

Ani šleh blesku jednoduchý být nemůže. Policista spustí internet na 
mobilu, nadřízený může požáry zakládat, ostatním není dovoleno 
zapálit svíčku; vepíše slovo SWALLOW. Objeví se těla rozličných 
druhů vlaštovek světa. Nečekaně dlouhá křídla a krátké zobáky 
a kuráž a výdrž a anděl kuráž a tři prsty vpředu a jeden prst vzadu 
a kuráž a sloupce článků a komentářů. Vynikající letci rozšíření 
na celém světě. Živí se hmyzem, který loví v letu, mají mimořádně 
rozvinutou schopnost komunikace a signalizace, opticky komu-
nikují i způsobem letu, vlaštovka obecná má rezavou skvrnu pod 
zobákem, je černá, se žlutobílou náprsenkou a bříškem, staví si 
miskovitá hnízda uvnitř budov, i jiřička obecná je černá, s bílým 
kostrčem, bílým bříškem a mírně vykrojeným ocasem, na zdech 
staví uzavřená hnízda s kruhovým vletovým otvorem, břehule říční 
je šedohnědá a hnízdí v rukávovitých norách pískoven a hlinišť.
Policista doťuká písmena, k masu a peří připojí vykrojený ocas: 

distribuční filmová společnost. Do telefonu mu vjíždí mezinárodní 
rychlík; seznamy zahraničních filiálek a sesterských a dceřiných 
společností, SWALLOW založila po válce jakási Ingrid Kafková, 
zemřela vlastní rukou v roce 1957, oběsila se a jejím posledním 
přáním bylo, aby na náhrobku měla nápis Ingrid Wiesenthalová. 
SWALLOW skupuje výhradní filmová práva k námětům a scé-
nářům celovečerních hraných filmů i dokumentů, spolupořádá 
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filmové festivaly a přehlídky, zakládá a spolufinancuje národní 
filmové archivy, v posledních desetiletích nabízí mediální služby, 
spolupracuje s Tedem Turnerem a šejchem Hamadem bin Khalifem 
al‑Thanim, 360 milionů domácností ve 200 zemích a regionech, 
sítě se překrývají, sítě se netrhají, sítě se mísí a zpevňují. Myšlenky 
se ovšem těžko přemění v bohatství, když chybějí sociální pojít-
ka; k tomu, aby vznikala, ani ve věku internetu nestačí jen vlnové 
pásmo a vysokorychlostní připojení, dočte se Policista na strán-
kách společnosti SWALLOW. Cílové destinace paprskovitého slunce 
oranžového domu se v Policistově zápisníku množí a plní těžký vak; 
adresy přinášejí v zobáčcích vlaštovky.
Je to jednouchý a přímý let.
Let vlaštovek, které nikdo na Zemi nevnímá, protože tu jsou, 

a když tu nejsou, zase se vrátí. Vědí, kdy je čas rodné hnízdo opustit, 
a vědí, kdy je čas se do rodného hnízda vrátit. Nebojí se vrátit, i když 
vědí své.
Je to prosté a jednoduché a přehledné, žádný komplikovaný 

špionážní román, za bezvětří se stromy ani nepohnou, stačí se 
jen ve spleti vyznat, hřebenem pročísnout kořeny a opěrné body 
a návaznosti na zpravodajskou kontrolu světa a na písmena CIA 
a NSA a MI6 a GCHO, hnízda uvnitř hnízd, království evropských 
a mimoevropských měst, stačí jen zapojit odposlouchávací techniky 
a krádeže přístupových dat a znát tón pláštíkového červa a přemě-
řit délky křídel a ostrost zobáků. Tři sluneční dámy si občas jen tak 
vyrazí na výlet, jako by se nepopelilo a nechumelilo.

Z oranžového domku pod Petřínem putují finance na vlaštovčích 
křídlech.
Domek si odplivne a úlevou se protáhne, až mu v kostech za-

praští.
Že to konečně někomu docvaklo. Dokonale poslepovaný případ 

jednoho hrkotavého autobusu.
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Velká suma se podívala i do tátovy kapsy; jen proto táta znásilně-
né souhlasil se zveřejněním dceřina jména. Z domu pod Petřínem 
proudí slova a bankovky, aby se autobus se zatemněnými okny 
navěky neztratil v anonymním provozu hromadné světové dopravy, 
aby byl proprán veřejností. Veřejnost je golem a golemovi je nutné 
do hlavy vložit šém, aby správně rozluštil a interpretoval viděné 
a slyšené. Okolní svět je nečitelný.
Policistovo tělo těžkne, v labyrintu se nedá dýchat.
Dům pod Petřínem nadutě školí policii. O tom, že to není jen 

znásilnění.
O tom, že znásilnění je zločin.
Už to slovo nemůže ani vidět, ani slyšet, ani cítit, ani ochutnávat. 

Zvedá se mu z něho žaludek. Slovo má nalepené na čele i pod ním. 
Padající listí mu rozbíjí lebku. Dům pod Petřínem se může radovat; 
má Policistu pod kontrolou. Policista má pocit, že ho sledují cizí oči. 
Že ho odposlouchávají cizí uši. Že si ho nahrávají a dokumentují 
skrytou kamerou, ne, točí si ho na dvě kamery, ne, na tři.
Nepřekvapí ho, že fialové kříže visí nad hlavami všech policistů, 

kteří se handrkovali u vozovky nad nahými těly.
Policistovi zapípá mobil.
Starému lékaři na sokolí křik neodpoví. Oheň mu sežehl řasy, 

Policista otevřel oči. Některé děti jsou tím, co viděly, tak trauma-
tizované, že roky nemluví.

Vdova si hraje s dítětem, vnímá Policistovu neoholenou tvář. Vnímá 
podzimní strniště a letokruhy obličeje. Je zamilovaná, bojí se té za-
milovanosti. A nežádá, aby její zamilování bylo opětováno.
Bojí se, přesvědčená, že v tento vdovský a sirotčí čas být zami-

lovaná nesmí. Že se to nehodí. Že se má provonět a nabalzamovat jen  
smutkem. Že potřebuje klid. Aby získala odstup. Každá matka tvrdí, 
že když bůh zavře dveře, otevře okno, ale kdy a které, tak řekni. 
Nemůže si pomoct, už ji opanoval, ano, pták se nediví, že umí létat.
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Žena uspí dítě, přitiskne čelo k teplé tvářičce.
Policista je unavený. Zdřímnul si na pohovce. Probere se a ztěžka 

vstane. Oči má vypoulené a krvavé. Chce jí něco říct. Ona ho zadrží.
Nechci vědět, co děláš, když nejsi se mnou. Chci ti věřit a nechci 

se bát a nechci se znejisťovat.
Položí mu hlavu na hruď, rozepne knoflíčky u košile, nos zaboří 

do černého porostu a vdechuje. Muž ji hladí po světlých vlasech, mne 
hebkost, světlými vlasy se protřpytí zrzavá struna, zrzavá skvrna pod 
zobákem. Hladí ji po zádech, maluje po stranách dvě velká, oblá f.
Žena se odlepí. Žena přinese skleničky a lahev vychlazeného 

bílého vína, Pinot grigio, vinařství Cantina Tramin. Které jí Policista 
vyjme z ruky a otevře. Líbají se a muž ženu před sebou hrne jako 
buldozer. Míří do ložnice. Žena couvá.
Milují se. Tělesná vášeň je pro ni přidaná hodnota. Tělesná vášeň 

je pro něho záchrana. V záchranné síti zapomene na svět vlaštovek, 
zapomene na sebe.
Žena mu položí hlavu na rameno. Policista vstane. Musí kouřit. 

Oblékne si černé slipy. Stojí polonahý v prosklené terase, celý svět ho 
pozoruje z výšky křídel, připadá si ztracený. Sklo je křehké. Žena si 
oblékne lesklý župan s čínskými znaky. Přinese plné skleničky. Muž 
si s ní přiťukne, ale není tady. Já jsem tady, řekne žena. A miluji tě.
Muž se na ni překvapeně podívá. Obejme ji. Vzpomínky jsou 

opředeny významem, který nelze vyjádřit slovy. Co se přihodilo 
v minulosti, to se tehdy mohlo nebo nemuselo zdát důležité. Ale 
vzpomínka je nabita závažností, slzy tečou bez důvodu; muž se chce 
vyzpovídat, ocitá se na hraně, sklo se tříští, a není to zhroucení. Všu-
de se to hemží bílými bříšky a žlutobílými náprsenkami a zrzavými 
skvrnami pod zobákem. Policista opře dlaň o sklo; bílé bříško za 
sklem se o dlaň v letu otře.

Žena upíjí čtvrtou sklínku. Policista načíná osmou. Víno pochází ze 
zásob, které ve Francii pravidelně obstarával oběšený, kohout na 
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víně byl jeho oblíbený pokrm, to mně chutná, to ostatní je poblijon, 
rozčiloval se.
Nechci to vědět, myslí si v duchu Policista, nechci. Víno proloží 

panákem whisky.
V Policistově těle se ozve hlas, který mumlá a loká a říká, že nic 

nemá smysl, jeho práce nemá smysl a jeho život nemá smysl. Poli-
cista namíří skelnou tenzi k ženě a doráží na lesklý župan, míří na ni 
střepy ve tvaru kosočtverce. Taková úžasná milenka. Policista chce, 
aby mu vyjmenovala všechny muže, se kterými se kdy muchlovala 
a se kterými se kdy miliskovala a se kterými se kdy muckala a se 
kterými se kdy mrouskala a se kterými kdy spala, hlas se zakymácí 
a doráží, ať udá jména a udá adresy, ať řekne, kdo a kde a kdy naučil 
její tělo tak vášnivě milovat a ústa kouřit, kde se naučila tak skvěle 
vysát ptáka, a řekni to slovo, no, řekni to, čurák, tak to vyslov, ne
utíkej, nevytáčej se, stůj, do hajzlu.

Policistův zlý hlas se utrhne ze řetězu, prst na spoušti. Zoufalství 
uvnitř úskočně popíchne nakrabacený hlas. Zoufalství uvnitř vypro-
vokuje hlas k výšinám v podzemí. A jestlipak respektovaná Vdova 
lásku k němu jen nepředstírá, taková úspěšná zlatokopka, taková 
úspěšná platinokopka. Teď je na řadě on. Jak rychle si ho omotala 
kolem prstu, asi jen proto, že dovedně zametá stopy, když je celou 
dobu podezřelá, tak je mazaná, tak je protřelá, tak je vychytralá, 
jako vlaštovky, co kolem poletují jakoby nic, létají si v bílé náprsen-
ce, kdy a kam se jim zachce, mihnou se a všechno zjednodušují 
a nikdo je k výslechu nedostane.

Zmučený hlas se vypíná k mistrovskému vysokému tónu dravce, 
tónu zla, o kterém Policista netušil, že ho v sobě dusí. Zavřeští 
nejvyšší tón, sklo terasy se tříští a ženina tvář je rozmazaná a v ní 
matoucí odlesky bolestné vzpomínky na tváře všech dívek a žen, 
které ho kdy zradily a obelhaly a podvedly a opustily. Nedokážeš 
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nikoho milovat, máš ráda jen sebe a své dítě. A teď k tomu všemu 
ty bláznivé, pojančené ženské, co se nakýblovaly do baráku pod 
Petřínem, kvůli té barabizně nemůžu spát, všechny ty kočky, co se 
v okolí mrouskají, a vychrtlý černý pes jen sedí na dláždění.
Buď se navzájem pozabíjíme, nebo spolu budeme do smrti. 

Štěkne Policistův hlas a zlomí se.
Takže pořád platí druhá varianta.
Žena nenápadně odstraní medonosné lahve z Policistova dosahu. 

Pokouší se mu zlepšit náladu. Dívá se na opilého střízlivýma očima; 
pít odmítá. Zátkuje úzkost černým humorem, dotykem, úsměvem. 
Odfukuje splín. Marně.

Žena se odtáhne. Začne pít taky. Chlastá. Gesta zkypřená alkoholem 
zdrsní. Okořeněný hlas okřikne hlas Policistův.
Ano, je nezávislá. A nikdo jí už nikdy poroučet nebude. A co chce 

hlas vlastně slyšet?
Co? Jak žije tvoje nejbližší přítelkyně.
Přítelkyně?
Ano, tvoje přítelkyně. Ta, co mi připomíná Stadtherrovou.
A co chce hlas vlastně slyšet?
Všechno.
Tak já ti o ní teda všechno řeknu. Ano, chová se jako muž a nebere 

je vážně a bere sex vážně. Ale na to musíš mít! Pro muže je sex zářez 
na pažbě, to nevíš? Pro ženu je to příležitost vtáhnout muže do dů-
věrnějšího vztahu, to jsi nikde nečetl, co? Oběma se dostává téhož. 
Jiné jsou úmysly, hmmm, a jedna nebo druhá strana je nakonec 
oklamaná, hmmm. Ano, je stejně promiskuitní jako heterosexuální 
muži. Možná je promiskuitní víc jako homosexuální muži.
Její úmysl je jednoznačný, jako je jednoznačný ten jejich. Počítá 

zářezy na pažbě. Sex je radost. To je její příspěvek k dějinám radosti. 
Celou ji není a nebyl schopen zvládat a vnímat a unést nikdo. Mě 
spíš překvapuje, že tebe to překvapuje. Když si mají vybrat mezi 
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šedesátiletou manželkou nebo o dvacet, o čtyřicet let mladší mi-
lenkou. Těla starců vědí, co oživuje. Neschopní odpustit a neschopní 
zapomenout. A jsou vzrušení víc z mužů, se kterými spolupracují 
a dobývají svět, než z žen, se kterými spí.
Slovu nevěra moje přítelkyně prostě nerozumí. S údivem sledova-

la manžela, proč tak vyvádí, když dělá jen totéž co on; rozhoduje 
o svých orgasmech. Nebyla a není nevěrná. Věrnost neslíbila. Slovu 
věrnost nerozumí, zmizelo z hejna jejích slov. Nic po nich nechce 
a nechtěla. Děti měla. Srdce dřímalo a ona si po špičkách odbíhala. 
Mysl a tělo byly rozpojené. Nevyžadovala schůzky, a když odcházeli, 
neřekla nikdy na shledanou. Byla útočištěm. Byla hnízdem před 
vnějším světem. A to je oslabovalo a mátlo, ženskost, která si ne-
vybírala daň v podobě žárlivosti. Celek stvořil symfonii, spolužití 
bylo najednou možné. Jeden muž v několika tělech. Mělkost, s jakou 
muži vnímají ženy, byla v tekutém skupenství výhodou, mnoho-
mužství, ano ano, prosím. Chovala se jako sebevědomý běžný muž.
Říkala ti ta píča něco konkrétně?
Konkrétně?
Jo, konkrétně.
Tělo staré a ješitné, soustředěné jen na sebe a výdrž a velké 

výzvy, přehnaná zdvořilost zastírala pýchu. Tělo mladé a ješitné 
a soustředěné jen na sebe a výdrž a velké výzvy, přehnaná svo-
bodomyslnost zastírala pýchu. Nepodváděla. Uloupli si perníček 
a zklidnili se. Byli v hnízdě, které je neohrožovalo. Vnímala na nich 
jen to nejlepší, rozfoukala jiskry zapomenutých přání. Přemlouvala 
je, aby to nevzdávali, když po dvacítce nebo třicítce nebo čtyřicítce 
nebo padesátce nebo šedesátce nebo třeba sedmdesátce umdlévali. 
Radila jim, aby neopouštěli manželky a partnerky. Aby se věnova-
li dětem. Na začátku jasně řekla, že nechce žádný vztah a žádné 
city, aha, jde jenom o to si pořádně zapíchat, ujišťovali se, aha, ra-
dost. Zpočátku si vydechli. Ach, ta úžasná žena. Ach, rajská hudba 
přímých slov. Stvrzovala jim obraz o nich samých. Potřebovali ženu, 
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která by měla vlastní názory, která by byla chytrá a živá a nezávislá, 
ale přitom jim měla být naprosto a bezvýhradně oddaná. Jakmile 
si vynucovali důvěrnější a majetnický vztah, jakmile se vlamovali 
k jejímu já a snažili se je opanovat a měnit a oslabit, upozorňovala 
je na existenci žen kolem, odstrkovala je od sebe. Cítila se v tom 
mužském klubu bezpečná jen jako v celku, nebyla tak vydána všanc 
jednomu šoupálkovi nebo ťuhýkovi nebo krkavci nebo brkoslavovi 
nebo černohlávkovi. Chodili se k ní napájet, ke studánce. Bylo a je 
to samozřejmé a krásné. Každému dala jen tu část sebe samé, kam 
dosáhli a kterou vnímali, jen tak se přestali její intenzity bát. Nikdy 
po nich nic nechtěla. Nikdy po nich nic nechce.
S tou se přátelit nebudeš!
Jen s tou se přátelit budu.

Hlasy křičí a drnčí a drancují prostor.
A ještě něco ti o ní povím.
Už o ní nechci nic slyšet.
Ne, nemusíš mluvit jen o sobě, poslouchej! Rozcházela se beze 

stopy lítosti, klidně a věcně. Jako na vánoční stromeček na ni 
navěšovali přání, jak radikálně má ona změnit jejich život. Měla 
být motorem změn. Měla tu být pro ně, pro jejich životy; na ten 
její nepomysleli. Pro jejich těla, pro duši, pro životní sny, pro nové 
začátky, k nimž by se hodily nové děti. Aniž by se jí zeptali. Aniž by 
se zamysleli nad tím, zda chce měnit svůj život ona. Muži, kteří si jen 
užili. Muži jsou chytří, dokážou se vyvléknout a odvádět pozornost 
od svých nemorálních činů stejně jako ženy. Vmetali jí do tváře 
urážky, ať si nemyslí, za dvacet třicet let ji čeká přechod. A přitom 
toužili vymazat věkový příkop mezi těly. Jako by přechod nebyl sou-
část těla, ale společensky uznávaná nálepka méněcennosti, nálepka 
zranitelných a odstavených těl. Jako by měla být přešťastná, že si 
jí všimli. Místo aby jí děkovali za čas, který jim věnovala. Po svém 
přechodu bude rázovat životem s noblesou, řekla mi.
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Je trapná, křičí Policistův hlas.
Proč? Když svět zaplevelili sedmdesátiletí a osmdesátiletí otcové.
A jí je kolik?
Pánům lže ohledně věku. Ví, že mozek je nastavený na číslovky. 

Dává tělo jen těm, kdo neskuhrají. Baví ji svět, který je tak snadné 
chytit pod krkem, protože tento lživý svět není svět, ale sen. Hořkost 
poprvé podvedených mužů, kteří své ženy podvádějí celý život, je 
zákeřná, umře s nimi. Pokropila je živou vodou a občerstvené vra-
cela manželkám, které se chystali bez mrknutí oka opustit. Říkala 
mi, že ta míra zbabělosti ji uráží. Jsou s ženami, se kterými být 
nechtějí. Které je ponižují a kontrolují jim maily i telefony i kapsy 
kalhot a sak. Kterým se musejí každou hodinu hlásit. Přitom jsou 
podváděny celý život, nemají ani tušení o nemanželských dětech.
Jak to víš?
Ona mi to všechno vyprávěla, jen mně. Neodejdou hrdě a s grácií, 

aby žili sami, třeba v garsonce, jsou tak zbabělí, že nikdy neopus-
tí pravidelný přísun pohodlí, navařených obědů, teplých večeří 
i únavného sexu, čekají, až potkají někoho, kvůli komu by odešli, 
čekají na popud, a když popud zmizí, zalezou zpět do ulit. Vracela 
je do vyježděných kolejí; nemohli předstírat, že koleje nejsou. Byli 
vzteklí, šlápla na kuří oko. Zvyklí, že se rozcházejí oni. Vzteklí, že 
pokořila mužství, vztyčený stěžeň prokrvený povzbudivými pilul-
kami. Nehledala mladší maso. Hledala tělo, které nekornatí v per-
fektně vystavěné lži, kryté na míru šitými botami a drahými saky. 
Mysleli si, že selhali jako milenci, to bylo citlivé místo, chtěli být nej-
lepšími milenci světa, i ti nejchytřejší vyprávěli, že našli prostředky 
pro čtyřhodinovou erekci, šťastní, že i toto je dnes možné. Nebyli by 
tak vzteklí, kdyby byla méně úspěšná, méně opravdová, méně sil-
ná, kdyby jen předstírala orgasmy, nebo kdyby to, co vyslovila ona, 
vyslovili sami. To se nejmenuje láska, brouku, jen jsme si parádně 
zapíchali, brouku, tak se to jmenuje.
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A ty?
Co co já?
Ty!
Já jsem ji upozorňovala, že sebelásku umožňují a přikrmují 

manželky, které panují a mlčí a žehlí tesilové kalhoty i džíny, které 
kolem mužů poletují a slouží a bojí se každé mladší ženy, každým 
rokem se bojí hejna mladších žen, které se množí, a tak se obstaví 
byty a domy a zahradami a dovolenými v Thajsku a Brazílii a dovo-
lenými na kolech, kdy s elitou kamarádů projedou Dolomity a na 
lyžích Alpy, a chalupami, kde každá věc má své neměnné místo, 
s jarem se chalupa otevírá a s podzimem se zazimuje. Rok za rokem, 
za desetiletími. Kde zaparkovali radost těl. Kde zaparkovali pravdu.
Nechci to poslouchat.
Mám ji ráda.
Nesnáším ji.
Nebojí se být sama. Chová se jako muž, ale bez majetnických po-

citů. Slepou oddanost nevyžaduje od nikoho. Chce volnost a dává 
volnost. K nikomu nemá majetnické pocity, takové sklony nechápe. 
Nechápe, že ji nenávidí muži i ženy. Nechápe, že narušuje klid, malo-
měšťáci nechtějí vědět, v čem žijí. Chápe, že nejhorší lidé tohoto 
světa jsou ti, co se vezou. Ti jsou horší než náckové, než komunisti, 
než vrazi. Nikdy nic doopravdy neriskují a nikdy nikomu doopravdy 
nepomohou.
S tou se přátelit nebudeš!
Jen s tou se přátelit budu.

Hlasy jsou průzkumný a útočný předvoj těl. Hlasy se zraňují a šer-
mují slovy preventivně, aby nebyla zraňována těla, kde hnízdí duše. 
Aby nekrvácela srdce, hmmm. Z hlasů ukapává nejistota, jestli a na-
kolik to ten druhý myslí vážně. Těla se strachují, zanesená prastarou 
a hlubokou zkušeností, že ve vztahu jeden vždy dává a druhý vždy 
bere. Těla vědí, že jen v tento moment se role rozdělují.
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Žena se zdvihne. Odvrávorá do ložnice. Sklenici si bere s sebou. 
Její tělo v lesklém županu se výmluvně roztáhne přes celou postel. 
Není tu pro druhého místo. Okamžitě usne.
Muž si natáhne košili a kalhoty, utáhne pásek. Oblečený si sedne 

do křesla. Křeslo si přisune k posteli. Dívá se na ni. Čte v čínských 
znacích na lesklém županu. Ne, do tohohle já nepůjdu. Navzájem 
se zabijeme.
Zdvihne se. Vyjde do ulic.

Ve vietnamském obchodu, kolem něhož zadrnčí noční tramvaj bez 
bezdomovců, si nakoupí chlast do papírové tašky. Tělo si najde skrýš 
tuláka v oranžovém domě pod Petřínem. Noha nakopne vyzáblého 
černého psa. Pes nezakňučí.
Policista padne na bílou postel v hostinském pokoji. Dívá se do 

stropu. Dívá se na vyrovnané hřbety knih Birgit Stadtherrové. Mi-
lování je spojené s láskou, mrdání je spojené se zběsilostí. Vyplázne 
na hřbety knih jazyk a upíjí hnědou papírovou tašku. Život, taková 
krása, taková nádhera.
Vdova mu po několika hodinách zavolá. Policista vyplázne jazyk 

na zalykající se telefon. Ruka telefon zdvihne.
Hlas se propil k umaštěným křídlům.
To je tou mojí zkurvenou povahou, jsem kretén. Chci pro druhé 

jen to nejlepší a dělám a nabízím jim jen to nejlepší, a vnitřně mě to 
pak sere, že jsem za hodného pitomce a sám sobě ubližuju.
Ženin hlas vystřízliví. Ale ty nemůžeš vědět, co je pro druhé 

nejlepší. Musíš si uhlídat svoje hranice. Já ti je pomůžu hlídat.
Ženin hlas se opatrně zeptá. Ale u mě to snad neděláš. Nelituješ 

toho, že chceš pro mě jen to nejlepší.
Taky, sekne hlas.
Žena úzkostí nemůže dýchat, chce se jí brečet, doráží, chce to 

slyšet, a zároveň se odpovědi bojí. Zešílí a nebude to dlouho trvat. 
Do uší jí mluví opilost.
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Zase se dostaneš nahoru, až najdeš toho správného muže, de-
mimondéno, skandál už ti nehrozí, na jeho smrt se brzy zapomene, 
veřejný skandál tě neoddělil od slušných žen a od kurev tě dělí 
peníze. Ta tvoje kunda, to je časovaná bomba. Není to nijak kompli-
kované. Až v tobě konečně procitne ženská, to se budou dít věci. Máš 
mrdavý oči. Jedna kunda proti vodě utáhne i čtyři lodě, to napsala 
Stadtherrová, pročpak se tomu nezasměješ. Sere mě na tobě spousta 
drobností a tebe na mně určitě taky, a to je povahou, to jsou emoce.
Jaké drobnosti?
Á, slečna Marplová vyšetřuje. To ti teď nemůžu říct, to ti musím 

říct v kontextu svého života. Je to vlastně banální. Jsem jako můj 
kolega. Ten má dvě malé děti a taky chce na stará kolena žít sám na 
chalupě, protože žena jen bere a nic mu nedává.
Ale co ti vadí na mně?
Opilý hlas už nic neřekne, v bezvětří se stromy nehýbou, opilý 

hlas zdvihne tělo a vyšle ho do ulic pro další hnědou papírovou taš-
ku. Neví, jak ji tím týrá. Neví, že ji tím ztrácí. Ona nabízí všechno, už 
se mu oddala. Ženě je mizerně a odtahuje se a cítí se pod vychrtlého 
zatoulaného psa a ví, že teď nemá muži nic vysvětlovat, má počkat, 
až tělo vystřízliví, protože on neřeší ji, řeší jen sebe. A neví o tom.

K ránu mu po bezesné noci napíše.
Jestli mě chceš ztratit, tak se ti to povedlo.
Vítej ve vztahu, koroptvičko. Vztahy bolí. Dá jí signál tělo.
Muž se v centru města probere. Okamžitě odepíše. Miluji tě 

a omlouvám se, problém ve mně, rozbitá postava, snaha pomáhat 
a chtít pro lidi kolem to nejlepší, a pak náladovost, propady, destrukce 
atd., důsledek mé zkurvené povahy, nesnadné pro vztah, až se uvidí-
me, pokusím se s tebou o tom mluvit, líbám.
Žena políbí telefon. Vděčná, že jí muž nelže. Ačkoliv tím tolik 

riskuje.
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Neomlouvej se, to zvládneme, stojím při tobě, hlavně o tom mluvit, 
jsem tak ráda, že jsi napsal, ani nevíš jak, cítila jsem se hrozně, celá 
rozkopaná, něco ještě nechápu a chápat chci, miluji tě moc a líbám 
tě celého. Voním si k polštáři, na kterém ležela tvoje hlava.
Hlasy měknou. Hlasy vyklízejí válečné pole. Za sebou unaveně  

táhnou zbroj trapných slov a opouštějí zmučená těla.

Muž vrazí do skleněného domu se svítáním. Omlouvá se, stydí se. 
Na omluvu a stud slova nestačí. Slovy lze hodně napáchat, nic jimi 
nelze odčinit. Z obou mluví nejistota a strach. Jestli se nezraní. Jestli 
ten druhý nehraje v dějinách radosti nekalou hru.
Nehraje. Těla vydají signál, hluboce oddychují. Blízkost a distanc 

a izolace. O nic menšího se tu nehraje a jen o to se tu hraje. Rozší-
řené nozdry, signál bezpečí a důvěryhodnosti. Nejhorší sešup 
serpentinami mají za sebou. Vlaštovky na telegrafních drátech se 
nepřeskupí, takové nudné scény ze života lidských těl vídají po 
staletí všude na světě; nepřekvapí je.

Dům se chce vydávit.
Viděné si Policista vylouhuje a vyloupne jako pecku z tmavo-

modré, nafialovělé švestky. Tak znovu. Slivovici předestilovat, 
předestilovat už jednou vydestilované.
Rázně uzavřené jsou jen vybledlé válečné případy. Rok 1945 je 

obzvlášť opečovaný, vypiglovaný, prolustrovaný, zvážený, přemě-
řený, vyfotografovaný, oholený, vymydlený, úhledně svázaný. Na 
rubu vyčpělých fotografií je rozmazané oficiální razítko zpravodaj-
ské služby s daty a jménem mladé fotografky Diany Bussardové. 
Zpětně jsou hustě pročesána zarostlá léta 1933 až 1946. Plevel je 
vytrhaný. A prořídle léta padesátá a šedesátá. Spisy jsou vedené 
pevnou rukou. Některé záznamy jsou sepsané dětským kolibřím ru-
kopisem, kymácí se na linkách prohnutých telegrafních drátů, které 
patří někomu jinému; vlaštovky se sesedají a nediví se vyvrhelům. 
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Víka těchto kovových krabic nejsou ocejchována kýtami masného 
písmena M jako víka současných krabic, ale rozcapeným písmenem 
V: jen rozštěpený vlaštovčí ocásek.

V jako roztažené nohy. V jako vykousnutý krajíc. V jako vykrojené 
linecké kolečko. V jako vysmívané, vyretušované, válečné zločiny, 
kterým se nikdo vlivný vážně nevěnoval a ani je výslovně za válečný 
zločin nepovažoval. Oběti věděly, že nemá smysl o vyvlastněnou 
spravedlnost žádat, věděly, že se vysněné spravedlnosti nedovolají. 
Byl to obdobný vágní přístup úřadů jako u sedmnáctileté vlídné Indky. 
Taky je nikdo nebral vážně a případ nezaregistroval a nepředal k vy-
šetření. Zapomnění je vyzbrojené, stočené do lahví; vývrtka chybí.
Vyvolené případy oněch třinácti let jsou vedené posedle a pře-

pečlivě. S jasnou vůlí najít vilného viníka a potrestat ho, vyvrávo-
rat ze dveří a vyvraždit. Oběti nemají tušení, že se jich někdo ujal. 
Zvláštní péče je věnována dospívajícím dívkám; orientace v prosto-
ru je další pozoruhodná vlastnost vlaštovek.

Na Policistu vybafnou stohy vybagrovaných případů let druhé svě-
tové války a těsně po ní. Seznamy jmen označených vyšisovaným 
fialovým křížem a na zápěstí vytetovaným písmenem V. Váleční 
zločinci. Provinění vyděšených zločinců je jasné. Znásilnění.
Kyretáž a vypuzení plodů. Když je vyčištěno vše, co se z onoho 

desetiletí vyčistit dalo, nastává v hejnu vlaštovek vratké rozpolcení.
Dalším desetiletím chybí vpěchovaná, spojitá, ponorná řeka. 

Rozbují se vysilující pramínky a vlásečnice, vrší se sledování těl 
v jednotlivých zemích světa. Hejno se rozprchne a vůdčí vlaštov-
kyně v orlím peří ztrácí dech. Až na konci osmdesátých vrtošivých 
let najde za pomoci křepelky řešení.
Obrátí vojáckou perspektivu.
Nevysiluje se každým padlým tělem. Už nejde o osobní vyrovnání 

účtů. Síly napne na vlídné uchránění hejn. Na změnu vlažného 
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systému. Vypíchne jen jedno jediné ptáče z hejna, ptáče vypadlé z hníz-
da, vyhmátne zástupný případ, nabodne ho na korouhev a zobecní. 
Vlaštovka má schopnost odhadnout základní směr letu, navigační 
smysl, kterým provádí korektury směru a optickou orientaci, řídí se 
podle slunce a podle hvězd a učí se od racků, kteří využívají k orientaci 
silokřivky magnetického pole. Síly napne k tomu, aby změnila zákony 
příslušné země, laskavost vlaštovky má větší váhu než zákony vládců.
Policista se musí napít.
Hned.

Policista sedí v lékařově pracovně. Dlouho jste se neukázal, příteli.
Mám teď hodně… hodně… práce, řekne Policista.
Nějak bych vám snad ulehčit mohl.
Nemohl.
Slyšel jsem, že případ s tím vaším visatcem je pomalu uzavřený.
Hmmm.
To nám přibude na pražském hřbitově jedno pomyslné červené 

světýlko, ne? Vina a nevina mě nedojímá, nevina bývá v kontextu 
našeho iracionálního života vinou a naopak. Je jen škoda, že se ne-
dozvíme nic o tom nalámaném smetí za pěstěnými nehty.
Lékař nalévá sokolí whisky, vchrstne a vmíchá led. Policistovi podá 

neředěný medový alkohol. Lékař odsune lulku, nabídne Policistovi 
doutník. Otočí se, aby z parapetu podal skleněný hromotlucký popelník.
Jaká vlastně je, zeptají se záda po chvíli.
Úžasná, řekne Policista, úžasná.
Hmmm.
Je chytrá, vystudovala dvě vysoké školy.
Hmmm.
Když se vdala, tak zůstala doma, je hospodyňka, pradlenka, ku-

chařka, vzorná. A stará se o syna, je to prostě máma.
A taky máme stejný smysl pro humor.
A lepší milenku jsem nikdy neměl.
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Ale, ale, ale, visíte na vlásku. Něco takového snad ani neexistuje, 
směje se lékařův doutník. Policista se napije. Vydatně mlčí.
Je mi jedno, co si myslíte, je mi jedno, jestli mě podezříváte, že ji 

chráním, ona ho nezabila, byla to sebevražda.
Lékař zamlaská. Doutník opře o obruč skleněné, vítězné studny. 

Vášnivý kuřák drží v pravé ruce zapálenou dýmku, v levé žhne dout-
ník. Rozhoduje se. Zabafá z dýmky. Potáhne z doutníku.
Závidím vám, já už okoral a rezignoval. Poslední přítelkyně mlu-

vila o lásce, a pak mě nutila jít na swingers party. Připadal jsem si 
jako unavený císař, připomínalo to pád říše římské a ona opilou 
císařovnu a Messalinu, která chodila do nevěstinců a kopulovala 
s neznámými muži. A selhal jsem totálně. Ve skupinovém měřítku 
jsem selhal. Mám z dnešních holek strach. Nějak moc toho o nás 
vědí. To není dobré pro nikoho.
Lékař zabafá z dýmky. Ztopořený doutník odloží. Protáhne si 

záda. Nechcete jet se mnou někdy na ryby? Do Norska. Vylovit tres-
ky. Moře severu vás vyléčí. A na místě si rovnou naložit tresčí játra. 
Vypadáte hodně, hodně unaveně. Modrá vám obličej. Pruty tam drží 
jen muži. A měl byste se oholit.

* * *

Medová sebevědomě propluje červenooranžovým korálkovým závě-
sem. Od šéfa restaurace, který ji zlehounka a přátelsky políbí na obě 
tváře, vyzvedne hotovost. Nahlásí počet vítězných ptáčat na večerní 
seanci. Medová je disciplinovaná. Drží se za dne původního a pra-
starého životního plánu; druhý život neexistuje, den o něm neví.
Ťuká do kláves na hodině klavíru.
Učí se jazyky.
Chodí na balet.
Medová má sraz s mámou. Jdou nakupovat. Trvá jim to dlouho 

a baví je to. Medová je vybíravá.
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Erika je pozoruje za skly značkových obchodů, vycházejí s úlovky. 
Auto vyjíždí z podzemní garáže. Erika za nimi taxíkem nejede. Ví, že 
auto zaparkuje před rodinným domem. Ví, že budou vařit společně, 
experimentovat podle kuchařských knih, táta jim pomůže. Budou 
sedět u stolu. Svatá nukleární rodina. Medová sourozence nemá. 
Medová po večeři hraje na klavír. Rodiče pracují ve svých oddě-
lených pracovnách. Medová je políbí.
Zaleze do svého pokoje. Napíše úkoly a půjde spát. Táta jí před 

spaním donese medvědí mléko; horké mléko s medem. Chodí spát 
brzy, protože je křehká, protože se před dvěma lety zhroutila, něko-
lik měsíců nemluvila a nevycházela, bylo to přepracováním, má na 
sebe velké nároky, je na sebe přísná, vybředla, tak ji nenutili na 
výběrovou soukromou školu, tak jí nechali jen kroužky, které chce 
ona, tak ji večer a v noci neruší, potřebuje klid a neměnný řád, řekli 
lékaři, je v pořádku, není to duševní nemoc, i když nějakou dobu 
záhadně nesnesla pohled na jakéhokoliv muže v domě. I opravář 
pračky mohl vejít, jen když nebyla doma.
Medová dům v noci opouští zadním vchodem, odpojené tělo jako 

vyfintěné ledové sklo s mrdavýma očima.
Erika na ni čekává.

Erika vstoupí do uxorsko‑hiomské restaurace. Yusuf usadí Eriku ke 
stolku u okna. Dva starší muži, kteří pokuřují při rytmické hudbě, 
se na ni lhostejně podívají.
Erika si objedná medový, přeslazený, nitkovitý zákusek a sil-

ný čaj v kalíšku. Píše si titěrným písmem poznámky. Vartuje do 
setmění. Restaurace se plní a nadouvá. Posedávají tu černohlávkové 
a konipasi a ťuhýci a lejskové, civí na televizní obrazovku nebo na 
mobil, hluk sílí. Tři mladíci si půjčují na baru toaletní vodu; živá 
voda putuje z ruky do ruky, poplácají se po tvářích. Zní uxorská 
hudba, rytmus a vůně. Dva starší muži při ní pokuřují a pokuřují.
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Na toaletě se rozhlédne. Na cihlové zdi je připínáčky upevněný 
plakát. Reklama na spodní prádlo Wonderbra. Erika se rozhlíží. 
Záběr za záběrem. Každým mrknutím. Okno vidí, jak do protějšího 
domu vchází vykastrovanou nocí Medová, krkavcovití jsou největší 
pěvci s vyspělým chováním, jsou všežraví a obývají celý svět. Do 
Medové jsou zavěšené dvě andulky. Majitel restaurace utne táhlý 
tón beduínů; mladíci čekali na toto znamení.
Průvod lejsků, kteří loví hmyz krátkými lety z pozorovacího 

stanoviště, se dává do pohybu. Společný výmlat nezralého obilí. Noc 
zaševelí.
Erika vyjde za nimi. Záda opře o cihlovou zeď vedle restaurace. 

Hlídá okna v horním patře.
Nocí vyběhne nová holka, hubeňoučká andulka. Za ní se vyřítí 

vytočená Medová, dupot hřebců a dupot kobyl, křik; ječí a perou 
se. Z auta vystoupí muž. Utne ječivý kohoutek. Andulka se mu vy-
smekne, mizí. Má v ptačí říši nejdokonaleji vyvinutý koncový mozek. 
Erika ji nedožene.
„Tu musíš vyslídit,“ řekne Diana. „Je čerstvá. Promluví.“
„Ale ona…“
„Nechci nic víc vědět.“ Diana nechce detaily, takovou chybu dě-

lávala v počátcích, kdy tělo odborně zkoumala a nasávala přebytečné 
podrobnosti. Někdy tělo litovala a někdy strádala rozhořčením. 
Emocionálním smetím si už práci zanášet nechce. Zajímá ji les, ne 
stromy a třísky.
Andulka se v těchto končinách neukáže.
„Byla z jiné školy,“ řekne Erika. „Ptáčník rozšiřuje revír.“

* * *

Případy vyskakují před Policistovýma očima ze zapomnění, nehrají 
si na slepou bábu, vylézají a drápou se na světlo, výtrusy se řetězí. 
Policista sedí u internetu a štrachá ve vlaštovčích zprávách i v práci. 
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Bzučí mu v hlavě. Nespí. Uprostřed vyvanulé doby na všech konti-
nentech tohoto světa blikají červená světýlka a oslepují ho. Světla 
se rozblikají ve vsích a městech jednotlivých zemí, záře vyšlehne; 
jiskření nemá konce a nabírá nafialovělý odstín.
Oranžový pražský dům pod Petřínem se patlá ve všem, sup je 

mrchožravý druh. Naběračkou rozlévá vývar do hlubokých talířů. 
Vývěsní fialový kříž drží pinzetou a zabodne ho.
Muže na okraji města je Policistovi líto, jeho osel běžel, ale muž 

chtěl, aby se obešel bez sena, muž z domu na okraji Prahy tu má taky 
svou složku, v leskle kovové krabici a v umělohmotných deskách, 
pisatelku i kolibří písmo nudil, zabývala se jím jen ze setrvačnosti 
a stručně. Chybí výlučná ostrost vidění a energie a vášeň, s jakou se 
kolibří písmo ujímalo dívenek válečných a poválečných let. Případ 
je pro kolibří písmo jen fádním recidivistou, nekňubou, vyšťaveným 
nemehlem. Policista pozná fotografii muže nad šachovnicí; s prezi-
dentem se usmívají. Fotografie neroluje vzduchem. Je zmačkaná.
Policista nerozumí sám sobě. Neví, proč o tom jeho tělo nikomu 

neřeklo. Neví, proč chrání oranžový dům a staré ženy, které osobně 
nezná. Neví, jestli může věřit vlastním vyviklaným očím.
Pročítá výlučně složky strašidelného zámku, stojí uprostřed 

návsi na posvícenské zábavě. Je jediný, kdo má výčitky svědomí. 
Že se do domu vloupal. Vzmuží se, než dočte poslední složku. Chlá-
cholí se, že ještě nemá všechny detaily prostudované; třeba jsou to 
opravdu jen filmové scénáře.
Obelhává se. Čte v mlze, zase ve zmatku nerozeznává, kdo je 

oběť, kdo je obžalovaný. Obětí je údajný pachatel.
Policista chce důkazy.

Čte v mlze, čím víc se blíží k současnosti. Případy se lámou jako 
suché pečivo a rozpadají se a drobí pod rukama jako krajíc chleba 
a rohlík poházený holubům a labutím. Součástí složky muže z domu 
na okraji Prahy je okrajově prezident, který týral svou ženu a oba 
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syny, fotografie manželky, která v osmdesátých letech pod brýlemi 
skrývala modřiny, ale nikdy se neozvala a přihlížela, jak si lakomý 
manžel domů vodí mladé muže, většinou právníky, trpělivě ho kryla. 
Žena ze žuly, je ironicky připsáno fialovým písmem k její fotografii. 
Žena ze žuly, stálo v Birgitině knize, vzpomene si Policista. Takto 
označila Rose Kennedyovou.
Proč si tohle někdo shromažďuje a syslí? Co je to za vyvanulou 

rozkoš?
Neodlepí se. Zvědavost je mocná paní, začte se. Už tu nejsou jen 

znásilnění.

Z červených šanonů se vykutálí další V; těla v kleštích, V jako vražda. 
Vlaštovky namátkou sledují dvě vraždy kurdských dívek Dům pod 
Petřínem Policistovi strká pod nos poznání, že existují společenství, 
kde pro ženy není úniku, a je jedno, kde tato společenství žijí, a že 
existují společenství, kde vlastní otcové a bratři jsou jako vojáci 
armád, a i když ve všem ostatním selžou, mají oblast, kde vládnou 
mocí vysněnou a neomezenou, na svém panství nezklamou, a proto 
nikdy nebudou chtít změnu, nikdy, protože toto panství je a bude 
jediná oblast, kde přiživují výlučnost svého rodu a náboženství, 
sebevědomí, sílu, ješitnost a tuto vládu si vozí s sebou všude na 
světě, je jedno, kam se rodiny přestěhují a kde najdou azyl, pro-
tože jejich dcery azyl nenajdou nikde na světě. Tady panují, králové 
a vládci, rozhodují nad životem a smrtí. Jejich panstvím jsou dcery 
a manželky a sestry. Nechápou, proč jim tuto vládu někdo vyčítá, 
když k ní a v ní byli vychováni.

V jednom případě bratr popraví sestru dvěma výstřely na autobu-
sové zastávce. V druhém bratr zastřelí osmnáctiletou sestru, protože 
chodí s Evropanem. To znamená s někým méněcenným, nevyvo-
leným. Konečné řešení. Soud odsoudí pět z osmi sourozenců za to, že 
trest připravovali. Otec věnoval po vraždě nejstaršímu synovi zlaté 
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hodinky; bez zásluh nemůže být tučná odměna. Ve složce je foto-
grafie táty, který sedí v poloprázdné soudní síni a nad jeho hlavou 
visí fialový kříž. Soud mu nic nedokázal, přestože byl hlavou rodiny 
a ve zničené rodině podvádějí sluhové pána. Nikdo mu nic nedokázal, 
přestože mohl popravě zabránit. Nikdo ho nehnal ani před soud za 
spoluúčast na vraždě, přestože táta tahal za rozhodující nitky.
Táta je nalezen mrtvý.
Oběsil se na půdě berlínského pavlačového domu, kde bydlel.

* * *

Mají se rádi a je to jednoduché.
Věří mu jako svatému evangeliu.
Věří jí jako slovu božímu.
Policista se doma opájí jejím jménem. Vysloví ho do ticha. Ach, Ty.
Vdova se doma opájí jeho jménem. Vysloví ho do ticha. Ach, Ty.
Policista přijede v sobotu odpoledne do skleněného domu za 

městem, Vdova tu má dvě kamarádky stejného věku i s dětmi. Jsou 
spolu rády. Zarazí se, oči Policistovo tělo testují. Jsou na Policistu 
zvědavé. Vdova ho pyšně obejme kolem krku. Je to gesto důvěry.
Ženy se po chvíli rozštěbetají. Rochní se v proudu slov. S požitkem, 

jaký je Policistovi podezřelý. Necenzurují se. Jedna z žen naváže nit. 
Slova hází Vdově.
Představ si, sedíme tam, já a manžel a naši kamarádi.
Oranžové rty se obrátí na Policistu. Abyste rozuměl, naše kama-

rádka odešla od manžela, který se choval jako kretén. Oranžové rty 
pokračují.
Takže tam sedím a oni vůbec neřeší, proč od něho odešla. Nejvíc 

v panice řeší, že si tahle ženská se čtyřmi dětmi našla milence, kte-
rému je osmnáct. Jsou z toho úplně paf. Nikdy takhle neřešili něčí 
rozchod. Nikdy takhle neřešili ani sebevraždu tvého manžela, že ne.
Ne.
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Je to vlna paniky, která se mezi kluky, co se teď kolem čtyřicítky 
spolu shlukují a zakládají si hudební kapely či co, nese. Je pro ně 
najednou děvka.
Já tomu nerozumím, řekne druhá žena polekaně oranžovým rtům.
To víš, je to přímý útok… jak ti to mám slušně říct… no… na jejich…
Ale taková panika.
Třeba mají strach, že je to nakažlivé, že se to roznese. Gymnázia 

budou v obležení natěšených paniček.
Smějí se. Vdova se zaraženě otočí. Vidí, že se směje i Policista. 

Vdova je šťastná, že Policista rozumí. Obě přítelkyně se loučí. Chlapce 
si vezmou s sebou a předají ho Vdoviným rodičům, mají to při cestě.

Policista je rozlámaný. Skládací panáček do Vdoviny kabelky. Vdově 
lhát nechce. Nelže, pravdu neříká, tělu to vadí. Žena si natáhne nohy 
na jeho stehno. Policista jí masíruje bosá chodidla, v opatrných 
kruzích obíhá tůň.
V domě pod Petřínem je takový… speciální archiv a knihovna.
Vdova se k němu nakloní. Dívá se do hnědých očí. Zeptá se ho, 

jestli zítra nepojedou na chalupu, ráda by mu ji ukázala. Kluk zů-
stane u dědy a u babičky.
Je to jasný vzkaz. Je to jasná pobídka. Řeč divokého těla.
Nemůže, musí zpátky do domu pod Petřínem.
Takže on teď určuje tvůj čas, sklopí Vdova oči.
Možná i můj život, vzdychne Policista. Brzy ty rozkymácené 

dny a rozviklané hodiny skončí, dodá spěšně hlava jako konev. Je 
to daleká cesta a na daleké cestě neexistují lehká břemena, řekne 
Policista a políbí jedno i druhé chodidlo, opálené nohy položí na 
kolejnice vetkané v koberci. Řekne neurčitě, že u nich, teda na jiném 
oddělení kriminalistiky, slyšel o takovém hodně zvláštním případu.
Pešek chodí okolo, nedívej se na něho, rozdrobí několik dalších 

narážek o domě pod Petřínem. A co si o tom Vdova myslí.
Vdova nezaváhá ani vteřinu.
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To budou psychopatky, řekne.
Políbí ho, oči jako úplňky, ruka mu sáhne na vypolštářované 

pohovce do rozkroku.

Policista vášnivou ženu jemně odsune a necouvne. Slova se řinou. 
Zbabělá, chabá, zpovykaná, líná, zdegenerovaná slova, která jen znudě-
ně mrkají a lžou a převalují se a odvádějí pozornost. Slova si neumí 
naložit na záda, co Policista v rozkymácených dnech a rozviklaných 
hodinách zažívá. Vdova se upřímně snaží napojit, odezírá obsah.
Nechápe krvavou pohádku o třech vražedných sudičkách, nechá-

pe nic o ženách v Modrovousově hábitu.
Pojď tam se mnou, žadoní Policista.
Žena nechce. Jen kvůli němu vyrovnaně kývne a znovu obejme 

jeho tělo.

Vyjedou za tmy. Vlaštovčí těla nebi nevládnou, neohlašují virgas, 
proč také; vypaří se.
Zastaví se v Policistově bytě. Policista ženě půjčí jelenicové ru-

kavice. On cítí vzrušení z toho, že bude vystaven jejímu názoru, 
a neví, jak obhájí své chování. Kryje oranžový dům, z něhož vypáčil 
vnitřnosti. Ona cítí vzrušení z dobrodružství, které ji čeká v cizím 
domě, kam se vloupe s milovaným mužem.
Ty se nebojíš, že tě načapou? obrátí se na Policistu.
Ne, řekne Policista.
Vezme ji do labyrintu. Z řady vyčuhuje roh čerstvé, kovově žluté 

krabice. Policista žluť vytáhne, odklopí víko. Na něm je zevnitř 
vepsáno M jako maso, M jako Medová. Krabice je prázdná, zatím.
Vím, kde jsou. A tuším, co tam dělají. Vrátí se brzy. Ale ne dnes, 

neboj.

Policista provede ženu všemi vypulírovanými byty a špeluňkou 
pro hosty; s pýchou zámeckého pána provádí převzácnou návštěvu 
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zámeckými interiéry. V každém bytě se zastaví a popíše obyvatelky 
vztyčených stěn. Vdova neposlouchá, v koupelně si všímá drahých 
značkových parfémů a laků na nehty a omlazujících krémů a sér.
Kuchyň vypadá jako chemická laboratoř. Bílá a dokonale vy-

bavená, s vestavěnými troubami a ledničkami a mrazákem a mik-
rovlnnou troubou a troubou, která používá jen páru. Stojí tu vyob-
cované mixéry a divné kávovary a kuchyňské váhy a vyparáděné, 
vymyté baňky a propletená skleněná potrubí. Nad nimi žena dlouho 
váhá. V malých hmoždířích s nápisem Receptury Hildegardy von 
Bingen jsou nachystané směsi. Nedozrálé sušené tobolky mexické 
orchideje vanilovníku plocholistého. Med, vosk a mateří kašička 
včely medonosné. Vdova pozná bezpečně jen čínskou směs pěti 
koření, tu taky používá, pepř, kardamom, hřebíček, koriandr, anýz. 
Políbí se a Policista řekne, že nejlepším kořením každého jídla je 
láska. Nehloupni, reaguje Vdova.

V hostinském pokoji Policista přešlapuje u police a vybírá a ukazuje 
knihy, které napsala paní Stadtherrová. Vdova svlékne rukavice, 
probírá se jen prořídlými hudebními nahrávkami v šuplíku nočního 
stolku, knihy mine. Knihy zná z pracovny zemřelého manžela a nej-
raději by na ně naplivala. Joni Mitchellová a Joan Baezová a Billie 
Holidayová a Nina Simone a Edith Piaf a Carolina Chocolate Drops. 
Policista jí stříbrné kotouče opatrně vyjme z rukou. Otisky očistí. 
Políbí špičku prstů. Schová je do jelenicových rukavic.

Policista odběhne.
Když se vrátí z bytu Eriky Eisové, domem zní hudba, housle spustí 

své tirády, Mendelssohn‑Bartholdy, opus 64, Allegro molto appassio
nato, houslový koncert charizmatického humanisty, který věřil 
v dobro, jelenicové rukavice se jedna do druhé zaklesnou, těla jsou 
jedné mysli a divoce se milují pod policí se seřazeným vojskem, než 
vyrazí do bitvy. Těla se milují a dům se i s Petřínem otřásá v základech.
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Sejdou ruku v ruce do labyrintu. Je to tísnivé a nudné kancelář-
ské podsvětí. Jak z osmdesátých let minulého století, poznamená 
Vdova; dodává si kuráž. Jelenicové rukavice se rozpojí, husí pochod.
Policista ukazuje napravo a nalevo.
Dojdou na konec.
Policista přeměří prostor. Je zase o několik centimetrů delší. Dům 

se zakusuje do kopce, který se jmenuje Petřín. Policista ukazuje 
Vdově nestarší složky. To je jak z třetihor, řekne Vdova nad strán-
kami psanými dětskou rukou a nad stránkami psanými kolibřím 
rukopisem; uvězněnými v kovových krabicích.
Můžu?
Policista přikývne a políbí jí krk. Už v tom není sám. Už nezešílí.
Vdova s blaženým úsměvem rozevře složku s písmenem V a s ná-

pisem BIRGIT. Je tu několik variant téhož textu s různými letopočty, 
s týmž názvem. Vdovino tělo čte vzpomínku Birgit Stadtherrové, 
sepsanou v několika verzích fialovým kolibřím písmem.

Březen je v černotě.
Bunkr, pro tělo bezpečí. Bunkr je trestem, izolací, strašákem pro 

zlobivé, samotkou. Pokusnou laboratoří. Většina tu dříve či později ze-
šílí. Vězení ve vězení. Na prostranství a v barácích se dodržují pravidla, 
systém a anonymita davu je vyžadují. Tady se nic nepředstírá. Tvář 
proti tváři. Tělo proti tělu. Myšlenka proti myšlence. Pán má neome-
zenou moc. Vězeň je odpad a hračka. Laboratoř je to oboustranná. 
Dozorce nevidí vězně. Vězeň nevidí dozorce. Jen tvář proti tváři. Beze 
svědků. Tady sobě nikdo neuteče. Takový jsem. Rozhoduju o sobě, jak 
se zachovám. Jestli na druhého vztáhnu ruku. A jak ji vztáhnu.

Odkrokuje tři metry. Přidrží se pravou rukou zdi. Levou zašátrá 
před sebou a nahmatá překážku. Drolivou zeď. Přitiskne k ní čelo. 
Otočí se. Pro ni je bunkr záchranou. Dá se tu dohromady. Pryč od 
ostatních. Za světlem. Světlo má podobu tmy s rozostřenou svatozáří. 
Několik paprsků se prodírá dírou v železných dveřích, propichují 
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záplatu z děrovaného plechu. Odkrokuje tři metry. Přidrží se levou 
rukou zdi. Pravou zašátrá před sebou a nahmatá překážku. Drolivou 
zeď. Přitiskne k ní čelo.

Je 14. březen. Jediné, do čeho je oblečená, jsou čtyři zdi. Čtverec 
třikrát tři metry. Chodí jen na jedné straně. U protější zdi stojí žanek. 
Součást jejího těla. Tělo se zbaví nečistého odpadu. Hlava ne. S kaž-
dým metrem přerovnává, co uvízlo v hlavě. Rovná do polic poznané. 
Vzpomínky ignoruje, prožité dny skopne mimo vědomí. Rovná do polic 
všechno, co ji neoslabí. A co je zbytečné. Jména spisovatelů a obsah 
knih, které napsali. Násobilka. Matematické vzorce. Jména bohů na 
Olympu. Řecké báje. Divadelní postavy. Filmy a jejich režiséři a herci. 
Chemické vzorce. Názvy rostlin. Druhy ptáků. Věty v češtině a věty, co 
zná od Diany v angličtině a od Eriky v němčině a od Ingrid v polštině. 
Verše. Dianino jméno. Dianino jméno. Dianino jméno. Když se jí do 
vědomí proderou vzpomínky hmatatelného světa, zažene je tím, že se 
krutě štípne do masa, do stehna nebo do tváře, osahá se, profackuje 
tělo. Tělo je jediná spolehlivá vazba s přítomností. Zebe ji od nohou. 
Prsty vykukují z bot, které nemá.

Zahřát se může jenom chůzí po betonové podlaze. Bunkr je vy-
kutané doupě pod zemí. Vybavuje si jména zvířat, která žijí taky pod 
zemí, provrtávají se zeminou. Slova vylupuje z temnoty. Ona se beto-
nem neprovrtá. Naproti záplatovanému železnému vchodu je pryčna. 
Deku dostane po čtyřech dnech. Odkrokuje tři metry. Stvoří fantazií 
světy, pevné a nové; páteří jsou fakta, která si v hlavě úhledně rovná 
do šanonů a regálů.

Dvakrát za den má návštěvu. Ráno ji oslepí denní světlo. Instink-
tivně si zakryje prsa a ohanbí. Vidí obrys dvou postav. Vychrtlého 
mukla, který bojácně postaví na zem plecháček s vězeňskou kávou, 
obrys hrnku překryje kouskem chleba, rychle vycouvá. A neklidného 
mladého dozorce, který mukla doprovází. Mukl se na ni nepodívá. 
Přidělí denní stravu a pohled stáčí jinam. Dozorce vyčkává. Prohlíží si 
důkladně promrzlé zvíře v doupěti, oslepené světlem. Stojí proti sobě. 
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Venuše a její pasák. Dozorce vypískne a zvíře v kleci musí vypnout tělo 
do pozoru, odtrhnout dlaně od ňader a připažit a nahlásit své jméno 
a číslo. Stojí tu nekrytá. Čeká. Nikdy se nepodívá na vlastní tělo; na 
světle se ho bojí. Tělo je nejslabší článek. Naživu ji drží mysl. Tělo se na 
mysl pověsilo a mysl vleče hysterické tělo dál, k životu. Když železné 
dveře zabouchnou, světlo odejde jako vlečka s nimi. Nakouklo, aby si 
ji prohlédlo.

Zavře oči. A pomalu je otevře. Přivykají na tmu. Přidrží se levou 
rukou zdi. Neodkrokuje tři metry. Chodidla obezřetně sune po betonu, 
centimetr za centimetrem. Až palec narazí na hrnek. Opatrně klekne. 
Do kolen se vtlačí drobné odštěpky kamínků. Nahmatá chleba. Osahá 
ho a celý strčí do úst a žvýká a polyká a představuje si bochníky chle-
ba v regálech, nekonečné regály s bochníky teplého chleba, které lze 
rozlomit a skrýt v nich obličej a zahřát si tváře, bochníky, chleba jako 
matčino lůno, zalézt dovnitř; do bezpečného tepla. Oběma dlaněmi 
obejme plechový hrnek. Prsty vtlačuje do plechu. Vězeňská žbrunda je 
vlažná, to je dar. Hltavě pije. Tělem protéká teplo a slast. Pije, i když 
je plecháček dávno prázdný. A pak si hrnkem, ještě hřejivým, přejíždí 
po celém těle, po zmrzlých prstech u nohou a vzhůru až k tváři, pře-
jíždí plechovým hrnkem po celém těle, jako by to byla horká žehlička. 
S představou teplého bochníku chleba a rozpálené žehličky vstane 
a roztřeseně odkrokuje tři metry. Ucho plecháčku drží v prstech a na-
ráží s ním do zdi. Vyťukává zprávu a odpovídá si.

Druhá návštěva přichází večer. Světlo ji neoslepí, jen ohromí zrů-
žovělou barvou; venku je soumrak. Soumrak milosrdně kryje, po čem 
pátrají oči. Starý mukl na zem položí plecháček s vězeňskou kávou, 
skloní hlavu níž, jako by ho cosi zaujalo na hliněné zemi, obrys hrnku 
překryje kouskem chleba. Bradu schovanou na prsou jako smuteční 
host. Pohřební panák ke zdi pohodí prázdný kýbl. Kovový zvuk se 
mohutně rozlehne; chrám rozezní varhany. Pak sáhne po prázdném 
plecháčku a zpola plném žanku. Kulatý dozorce, tak krásný, vyčkává. 
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Mírným hlasem promluví k ňadrům. Tělo se vypne do pozoru. Před 
dozorcovým dotekem ji chrání povlak špíny.

Železná vrata spolkne tma. Chodidla obezřetně sune po betonu, cen-
timetr za centimetrem. Až palec narazí na hrnek. Opatrně klekne. Do 
kolen se vtlačí drobné odštěpky kamínků. Nahmatá chleba. Osahá 
ho. Krajíc je vykousnutý. Prsty zděšeně jezdí v půlkruhu, zbyl jí škleb. 
Nacpe si kůrku s měkkým lemem do pusy. Osolí ji slzami. Dokáže za-
řvat ty svině. Teď nekřičí. Brečí. Tělo se diví, údiv ho paralyzoval, tělo 
se nepřipomíná. Tělo mlčí a má navrch, varovalo mysl od začátku: 
frajerko, to ty nevydržíš. Zlomí ji kus chleba vykousnutý muklem. Není 
tu voda. Otírá tělo o zeď, jako by se chtěla odrolit a oškrábat. Otáčí 
tělo podél zdi, jemně zaúpí.

Zrazuje ji vědomí, na které je tělo hákem navěšeno. Vědomí začíná 
propouštět vzpomínky. Snaží se ucpávat škvíry a našívat na ně pláty 
děrovaného plechu. Směruje vědomí k výčtu latinských slov. K sezna-
mu anglických měst. Zabalená do deky se klepe na pryčně. Dochází 
na nejhorší. Poruchy spánku. Vědomí se bojí usnout. A tělo s ním. Tělo 
je na něm závislé. Vědomí našeptává, ale tělo se vzpouzí, chybí mu 
motivace, ještě je plné zvědavosti. Na to, aby se zabila, sílu nemá. Na 
to, aby vzdorovala tělu, které oslabuje její vědomí, když mu vyčítá 
hlad a zimu, sílu nemá.

Uprostřed noci tělo přemístí do normální korekce. Za budovou 
velitelství.

Místnost má žárovku. Bliká neuroticky na stropě. Jako by někdo 
žárovku oslepoval prudkým světlem.

Dozorce se škrábe z jámy, za zády bunkr a svinstvo v něm. Z nad-
hledu bunkr vypadá jako boule porostlá travou. Vydrápe se nahoru, 
vydechne a stáhne kabát ke kolenům; neohebná látka se přehrnula 
nad kožený pásek. Dozorce je vzorně přepásaný. Přehlédne strakatou 
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plochu v ostnatém drátu. Jde večerním táborem k budově velitelství. 
Tábor zalehla kráva v ohradě. Bílé cákance sněhu a tmavé fláky černé 
zeminy. Slunce svítí a jaro mate, slibuje a rozdychtí se nesmírnou 
melancholií. Bude teplo. Vlaštovky se vrátí.

V bunkru teplo nebude. A dozorce nechce nosit žrádlo až do bunkru. 
Ví si rady s každým, s tímhle ne. Ví, co je kdo zač, vrah nebo zloděj nebo 
zazobaný nadutec nebo Němec nebo Žid nebo Cikán nebo politický 
vězeň, zabedněnec nesprávné politické strany nebo sabotér nebo zá
škodník nebo kulak nebo dezertér nebo továrník nebo flanďák nebo 
toho moc vystudoval nebo moc o všem přemýšlí a nenechá si to pro sebe 
nebo se vytahuje, protože se narodil jako fešák. Zásadní roli hraje, jestli 
je dozorci onen člověk osobně sympatický a ví, co je respekt k pánovi, 
pak i nálepky blednou. Jenomže co s tímhle bunkrovým zámotkem.

Nikdo nic nikomu jasně neřekl. Velitel významně mlčí, záležitost 
nejvyššího významu, nejvyššího utajení a nejvyšších příplatků, ruku 
nevztáhnout, potomek pohlavára, co točí filmy a režíruje divadlo 
a filmy točil už za nacistů a filmy bude točit vždycky. Přivezli kluka. 
A je z toho holka.

Dozorce je vzteklý. Dotknout se toho nesmí. Ztřískat někoho je 
omamné, na Žižkově boxoval, seřežeš, zmlátíš, zklidníš se i nabudíš, 
zapomeneš a zatoužíš. Být na straně silných. Situace bývala pře-
hledná. Než se v bunkru usadilo hovádko boží.

Najde skulinu, jak vzdorovat. Ukáže, kdo je tu pánem.
„Budete se střídat jen dva dozorci. Jinak tam nikdo nepoleze, aby 

nežvanil.“ Řekl mu velitel tábora.
Už s sebou nesmějí vodit mukly. Kafáče a chleba a zasraný žanky 

by měl tahat sám. Mladej to dělá, jenomže mladej je nadšenej vůl, 
plní příkazy a myslí si, že válka pokračuje a za rohem se chystá další, 
studená. Neví, že svoje musí ohlídat s fištrónem. Neví, že dozorce, co 
tahá pochcanej kýbl, ztratí autoritu. Už ji u muklů, co tu tvrdnou roky, 
zpátky nezíská. Rozhodnost a pěst, chlapečku, rovnou na solar, ber si 
s sebou mukla dál. Dozorce poruší předpisy.
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Za dozorcem klopýtá mukl. Hošan, co chtěl stejně jako zámotek 
v bunkru za kopečky, toho lehce umlčí. Dozorce vymyslí fígl, který 
obhájí i před Červeným křížem, co se sem chystá na kontrolu. Udělá 
dobrý skutek. Zámotek vyvleče do lidské společnosti. A kluci na cele 
mu budou vděční za trochu lidského tepla. Zaváže si je.

„Vo tomhle, mukle, nemukneš. Nebo pomažeš do bunkru ty. A klidně 
polkni, parchante zlodějskej.“

Mukl polkne. V slinách se rozpustí chleba a zesládne. Jako by se 
zakousl do dortu.

Vdovino tělo se ošívá. Dýchá mělce. Vdova nechce číst dál. Položí 
čelo na stůl. Světlo jí stéká do vlasů, nemůže dýchat.
Policista se nedozví, že ženino tělo se napojilo, že ženino tělo 

toto napojení neumí pojmenovat, je pro ni nové a neznámé, jsou to 
pochybnosti o tomto světě, pochybnosti, jaké vyklíčily v těle čtyř 
žen, které se rozpustily a ztratily v labyrintu přízemí domu pod Pet-
řínem, pochybnosti vyklíčily v živém mase, protože paměť těla je 
něco jiného než paměť, která je výběrová a tak ráda se líbá s fantazií.
Paměť tisíciletého těla neklame a tělo se okamžitě rozezvučí ji-

ným jazykem, svým jazykem, takže jednou zneužité tělo je solidární 
s každým jiným zneužívaným tělem kdekoliv na této zemi, a chce 
mu ulevit, protože se chce zbavit vzpomínek, a to se mu nepodaří, 
pokud se totéž bude dít kdekoliv pod sluncem a pod měsícem.
Vlaštovky vesele pokývají hlavami.

Žena prolistuje přiložené fotografie. Některé viděla za jitřního 
světla nahoře pod mosazným svícnem. Pod kuželem střízlivé lampy 
vypadají jinak. Vypadají jako rodina, tři dospívající holky se starší 
sestrou. Smějí se, jsou na výletě u severních moří, fouká silný, mla-
distvý vítr, duj, ty bláznivý, duj, moře je zčeřené a přiopilé nadějí, vítr 
rozechvívá vlasy a rve z nich silnými zuby široké sukně; přimhuřují 
oči, chycené ve spárech slunečních paprsků.
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Vdova mhouří oči, potlačí chuť nasadit si sluneční brýle. Přejede 
si rukou tvář; v rýhách uprostřed dlaně se zachytila zrnka písku. 
Vdova rychle otře ruku o stehno. Fotografie je stylizovaná, fotografie 
není momentka. Jako by se do ramen tří dětí zaklesly orlí pařáty; 
srpovitě zahnuté orlí spáry patří vynalézavé Dianě.
Vyhublé dítě stojí s otevřenými dlaněmi k fotoaparátu, z dlaní mu 

vylétli ptáci. Nebo z ruky vypadly odjištěné granáty. Není jasné, zda 
je to děvčátko, nebo kluk. Houslisty ve fraku se drží vyhublá, bosá 
holčička, pokrčenou nohu má zafačovanou. Dvě děvčátka, nad nimi se 
tyčí a za vyzáblá ramínka je drží mladičká a fešácká americká vojačka 
v uniformě, s lodičkou na hlavě. Vypadá jako herečka z předválečného 
filmu. Dívčím dlaním hrozí, že se promáčknou, jak pevně se drží. Oči 
vystrašeně vzhlížejí k vojenské lodičce a silnému, zahnutému zobáku.
Vdova míchá výstřižky z dobových novin své země. O narušite-

lích hranic; v seznamu zrádců je podtržené Birgitino jméno.
Vdova se zvedne od stolu. Prosmýkne se k Policistovi. Jeho šíje 

je pohlcena příběhem jiného těla.
Žena záda obejme, políbí temeno.

Vdova se vrátí úzkou roklí, jako by byla povinna vyhoštěný text 
dočíst a zjistit, co se z něho vyklube. Nečte, přeskakuje řádky. Tělo 
se potí. Ruce překříží ohanbí. Pevněji si tiskne vaginu. Víří v ní věty, 
slova neví, kam se přiřadit. Pochytává je, zapisuje do paměti, střílí 
do vzduchu a netrefí. Hejno se rozprchne. Věty ji opouštějí jako cáry 
papíru, které rozfouká vítr. Vlaštovky se rozpojily.

Proces s ní nebude veřejný.
Proč.
Odmítá mluvit česky. Chce vypovídat v angličtině.
Je to jazyk nepřátel.
Musí zmizet.

* * *
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Sedí v uxorsko‑hiomské restauraci. Uždibují vidličkou hummus. 
Erika má nekonečnou přednášku o tom, jak dělává hummus ona, 
kolik tahini do něho dává, v které zemi jakou cizrnu kupovala.
Diana se fintí v zrcátku. Zrcátko putuje z ruky do ruky. Ruka 

tiskne spoušť. Yusuf na stůl položí pozornost podniku.
„Jen pro staré a dobré známé.“
„Staří jsme. A známí taky,“ neodpustí si Birgit. „Jak dlouho máte 

tuhle restauraci?“
„Deset let. Otevíral jsem ji s bratrem.“
„Bratr je tady?“
„Odjel před měsícem domů. Aby si našel manželku.“
„Místní ženy se mu nelíbí?“
„Chce založit rodinu, potřebuje silnou a mladou a řádnou ženu, 

pannu.“
„Místní dívky se mu nelíbí.“
„Znáte místní mládež.“
„Ne.“
„Nevědí, co se sluší a patří.“
„To nevědí.“
„Samá dekadence. Žádná poslušnost. Kdybyste ještě cokoliv 

potřebovaly…“
„Jste hodný. Děkujeme moc.“
Hodný kluk Yusuf mrkne na zvadlé grácie. Odejde za kumpány 

k baru. Přejdou plynně do mateřštiny.
Diana ho pozoruje. Diana šeptá, opeřené hlavičky souhlasně 

přikyvují, zobáčky plné hummusu.
Erika s Birgit se vydají ke škole. Diana zaplatí. Mimoděk se do-

tkne hřbetu Yusufovy pevné ruky.

* * *
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Policista sedí a nelistuje. Přeje si, aby se dveře otevřely a vešly tři 
dámy.
Řekne Vdově, že ztrácí půdu pod nohama. Jednoho dne bude 

muset vysvětlit, proč odhalení oranžového domu a usvědčení sta-
rých paní odkládal.
Třeba ti zaplňují mezeru po babičce Josefě, řekne Vdova.
Možná ano, možná jsem si ji v pozdním věku takhle představoval. 

Jako dámu. Měl bych je chránit.
Dosáhnout takového věku a udržet si rozum a udržet si humor 

a vtip a šarm, to je to nejhezčí, co život může člověku dát, zasní se 
žena.
Těla působí mladistvě, připomene Policista. Mezi babičkami ná-

hradnicemi je mi nejmilejší paní Diana. Takový vůdčí, vášnivý typ, 
i když netouží po moci.
Žena chytí Policistu za jelenicovou ruku a odvede ho ke své 

lampě. Ukazuje mu Dianu v americké uniformě, s lodičkou na hlavě. 
Policista řekne, že Diana je vdova po americkém magnátovi a pra-
covníkovi výzvědné služby, který za války fotil, Diana je fotografka, 
americká antropoložka a etnoložka, podnikla řadu výzkumných cest 
do západní a východní Evropy a do Indie, praktikuje jógu, učila se 
v Indii u gurua jménem Iyengar, to je Ind, který pečoval o těla hous-
listy Yehudiho Menuhina i belgické královny Alžběty, na internetu je 
i dávná fotografie, na níž stojí Diana na hlavě, a pod snímkem titulek 
Great Lady.
Mně připadají jako královny z pohádky, kterým je Sněhurka 

dávno lhostejná, usměje se žena. Dianu mám taky nejradši. A podí-
vej, malá Birgit Stadtherrová, tehdy Buchová.
Mně je líto, že je musím udat, řekne Policista.
Udat je nemusíš.
Musím.
Nezapomeň, co pro mě udělaly.
Co pro tebe udělaly?
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Osvobodily mě, řekne vážně žena. Díky nim znám tebe. Podívej 
se na ten spis o Indii, co čteš. Každých dvacet minut je znásilněná 
žena.
Zamlčením zločinu se stávám spoluviníkem, řekne Policista.
O tomhle domě přece nikdo neví, řekne žena. Jenom já a ty. Ach, Ty.
V tu chvíli se dům pod Petřínem postaví mezi ně. Její pohled je 

nezkalený, poslouchá signály těla. Policista má pořád pocit, že dům 
je podminovaný, díky němu je Praha hlavním městem světa, dům 
řídí svět a neviditelné nitky se cuchají a kumulují, až tou houštinou 
není vidět nic, a z těch nitek se splétá nový provaz a ten provaz 
tentokrát přidusí jeho, oprátku už mu chystají a on neví kde. Jak 
rád by se napil, ale zná se, ví, že ruský mužik by nepil málo, hmmm.
Věty vystupují z mlhy, vynořují se z vod, psané neviditelným 

písmem. Slepec se naučil Braillovo písmo a konečně se začetl do 
příběhu, který tušil; jakási válka se vede a vede se každý den.
I Vdova ze skleněného domu na kraji města vedla svou soukro-

mou válku.
O které se Policista detaily nikdy nedozví.

Policista je s Vdovou zpátky v skelném domě na okraji Prahy. Dveře 
skleněné terasy jsou odsunuté. Opírají se o rám dveří, oba kouří. 
Spárami venkovních dlaždic prorůstají dvě nitky a na nich lístky. 
Neuhašené vajgly odcvrnknou do noci. Kolem prosviští těla a rudá 
světýlka zaklapnou v zobáčcích. Ještě jsou tu, vlaštovky. A nikdo je 
nekrmí. Někdo je pod nimi, hmyz; tady řetězec obětí dává smysl.
Sedí na japonském koberečku uvnitř prosklené terasy, prohlížejí 

si fotografie rodičů a prarodičů a sebe samých, když byli dětmi. 
Někdy ti pustím video, na němž je natočená zahrada domu, kde 
jsme vyrůstali s bratrem a sestrou, nejvíc tam bylo třešní, k jídlu 
nikdy nechyběl třešňový kompot. Babička Josefa chtěla, aby ta 
obrovská zahrada byla nafilmovaná ve všech ročních dobách, po 
dědově smrti se dům prodal, to už ztrácela zrak. Babička je tam 
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zachycená krátce a jen třikrát. Sama vypadá jako luční kytka, jako 
vzácná pampeliška, jako květ sakury. Vždycky když ji vidím, brečím.
Tak mi to nepouštěj, řekne Vdova.
Ale já brečím rád, řekne Policista.
Dívají se do noci a dělí se o novou cigaretu.
Nesahej na mě.
Co se děje?
Dneska ne.
Slova nejsou v lásce potřeba. V lásce mluví těla. A ta si nelžou.
Kdybych se tě bál, nebyl bych si tě namluvil. Když jsem si tě 

namluvil, nebojím se tě.
Kdybych se tě bála, nedovolila bych ti, aby sis mě namluvil.
Mluví spolu o všem. Vdova se svatební fotografií v ruce vypráví, 

jak ji rodiče drželi doma násilím, každá holka se bojí, že zůstane bez 
muže, stejně jako se sedláci báli, že přijdou o dobrou sklizeň. Vypráví, 
jak vypadal milostný život s bývalým manželem. S mužem si nerozu-
měla, ale jeho erekce byla nekonečná. Nejprve zpanikařil a bral pod-
půrné prostředky, bylo to, jako by mu stál celý den. Mám teď doma 
disneyland, říkala si tehdy, mladá a hloupá. Viděla v něm, co vidět 
chtěla. Sílu a jistotu a vlídnost a opěrný bod. On v ní viděl, co vidět 
potřeboval. Nevěděla, že patří k mužům, kteří své sebevědomí odvo-
zují jen od sexu, od kvality milování. Smrtelně by ho ranilo, kdyby si 
našla milence. To by ji zabil. I bývalé ženy atakoval vulgárními maily, 
když zjistil, že s někým žijí. Nikdy by nepochopil, co se jí přihodilo 
s Policistou. Nedocházelo mu, že sexuální násilí nemá co do činění se 
sexualitou, ale s mocí a ponižováním. Nechápal, že si s asistentkami 
nemůže dělat, co chce, že není válka, že mu to neprojde.
Nikdy by nepochopil, že se lze zamilovat, aniž by s mužem spala. 

Že pravá láska a radost je nezištná a bez žádostivosti. Nebo že se s Po-
licistou dlouze milují, ale cílem není orgasmus, cílem je propojení. 
Cílem je dívat se do očí a laskat se. On se vždycky zamiloval až poté, 
co se s dotyčnou vyspal. Při milování pozoroval s uspokojením sám 
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sebe. Když zatoužil, musela přeorganizovat den. Objednával si ji 
na hotelový pokoj jako vydatnou snídani nebo odpolední svačinu. 
Přepadal ji o dopoledních, kdy měl čas, ona musela odsunout práci, 
jen jeho práce byla důležitá. Svlékl se rovnou do naha a úd měl 
ztopořený, nepromluvil na ni. Kalhoty a košili si pečlivě složil. Než 
otěhotněla, nebyli spolu na jediné výstavě, procházce, koncertu, vý-
letě, nebyli v divadle. Ona si ho brala mladá a chtěla mu od prvního 
dne vytvářet zázemí. A on ji při tom očividně rád nechal.
Poslední dobou na ni vytahoval citáty, které si vypisoval z knih 

Birgit Stadtherrové, rozené Buchové. Omílal Voltaira, že žena je 
slabší než muž už na základě fyziologie. Pravidelné krvácení ženu 
vysiluje, říkal. Vysiluje ji dlouhé těhotenství, kojení. To všechno jen 
dokazuje, že není určena pro práci nebo činnost, která vyžaduje 
sílu a výdrž. Omílal Jean‑Jacquesa Rousseaua a jeho věty z textu 
Emil aneb O výchově. Ženy jsou jen věčně dětinské a neschopné 
racionálního myšlení. A když mu oponovala, křičel, že docentka 
Stadtherrová s tím souhlasí a docentka Stadtherrová je tady mezi-
národní autorita. Byl úplně pod jejím vlivem. Úplně.
Povídají si a nelžou si; Policista měl dům bez paní, Žena měla 

tělo bez pána.
V mužově pracovně, kde nikdo neutírá prach, listují v Birgitiných 

knihách, aby se dočetli, do jakého kontextu Birgit citáty vsadila 
a jak břitce je okomentovala. Musí to být žena chytrá, ale chladná 
jako ocel, řekne Policista. Té se bojím. Paní Adlerové se nebojím.
Otevřou si víno. Sedí na pohovce. Policista vytáhne z tašky ja-

kési kopie kopií, mluví a mluví, paní Birgit rozhovory nedávala, jen 
trousila drobné glosy při křtech knih a horlila na čteních. Erika 
Eisová v rozhovorech odpovídá krátce a stručně, novináři z ní jsou 
nešťastní. Ty ženy ovládají umění, jak mluvit, a o sobě nic neříct. 
Úryvek jednoho z rozhovorů Policista Vdově přečte.

Odpověď: Od určité doby jsem pozorovala situace. Neúčastnila 
jsem se jich.
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Otázka: Proto se věnujete filmové režii?
Odpověď: Jiný důvod nemám.
Otázka: Vyčítají vám cynismus a nekomerční přístup.
Odpověď: To mi vyčítají správně.
Otázka: Překvapuje vás, že si do Cannes vybrali právě váš film?
Odpověď: Ne. Vás ano?
Otázka: Jistý druh překvapení to je.
Odpověď: Jistý druh překvapení k životu patří. Ještě něco?
Otázka: Ani jsme nezačali.
Odpověď: Už se mi začínat nechce.
Otázka: Poslední otázku. V čem vidíte největší nebezpečí pro 

dnešní svět?
Odpověď: V dětinštění.
Otázka: Tomu nerozumím.
Odpověď: Moderní konzum a média a  internet dělají nejen 

z Evropanů a Američanů děti, které neustále hledají něco nového. 
Dokud nenastane hraniční bod, kde už ani nebudou rozeznávat 
hranici mezi hrou a skutečností.
Otázka: Já bych se chtěl spíš zeptat –
Odpověď: V lidském chování není nebezpečný ani tak sklon k ne-

přátelství, jako k dětinství.
Otázka: Tomu čtenáři nebudou rozumět. Já bych se rád vrátil 

k filmu –
Odpověď: Znáte Karla Maye?
Otázka: Ne. Já –
Odpověď: Adolfa Hitlera znáte?
Otázka: Jistě.
Odpověď: Dětinství je nevypočitatelné. Hitler trpěl dětskou 

a vášnivou láskou k románům Karla Maye.
Otázka: To není naším tématem.
Odpověď: Hitler knihy nehltal jako ostatní v chlapeckém věku, 

ale mezi dvaceti a třiceti lety. Vidíte, v jakých snových představách 
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se ocitl Vinnetou. Hitler byl narcis, pro narcise bývá fantazie reál
nější než hmatatelná realita.
Otázka: Rád bych se vrátil k vašemu prvnímu filmu o houslistu 

Menuhinovi.
Odpověď: Znáte skladby Benjamina Godarda? Neznáte? Neznáte. 

Poslechněte si je.

Policista přisune Vdoviným očím další text, publikovaný před lety, 
který napsala Birgit Stadtherrová. Přisune ho Vdoviným očím, jako 
by jí psal milostný dopis, neustále být hotov připustit, že druhý je 
něco jiného než to, co v něm čteme, když je tady, anebo když na něj 
myslíme. Číst v něm že je jistě něčím jiným, možná úplně jiným než 
to, co v něm čteme.
Vdova je unavená, neposlouchá, jen přikyvuje a jen se Policis-

tovou horlivostí kochá a jen se vpíjí očima; očima si osahává jeho 
tvář, obkrouží rty, mezi nohama cítí mravenčení a touha jí nedovolí 
vnímat slova, miluje ho tolik, až ji svědí kosti.
Možná to jde, pomyslí si žena. Mluvit a chovat se rovně. S muži 

to jde jen radikálně, bez ustupování a lítosti: jen tak se všichni osvo-
bodíme a vstoupíme v nové, rovnoprávné vztahy. Konec vztahům 
dominancepodřízenosti! pomyslí si Žena.
Podívá se na Policistu a řekne.
S muži to jde jen radikálně, bez ustupování a lítosti; jen tak se 

všichni osvobodíme a vstoupíme v nové, rovnoprávné vztahy; ko-
nec vztahům dominance–podřízenosti.
Ano. Přitaká Policista. Ano.
Nechci vědět, co děláš, když nejsi se mnou, víš. Lásko, nech už 

je být.
Jsem tím posedlý. Nejsem toho schopen.
Tak se k nim přidej.

* * *
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Chodí si světem, ukazuje na ně prstem. Není liknavá a je meto-
dická. Lepí se na ni, vrní blahem. Kamarádit se s Medovou je vy-
znamenáním; vypínají hruď. Medová je vyvolená, je těsno po boku 
fešandy, je poctou kráčet po štíhlém boku ostré a divoké a úspěšné 
a krásné převoznice.
Která je po úzkém mostě převádí z dětství do dospělosti; po 

mostě, který nikam nevede a který končí uprostřed masožravého 
oceánu.
Která ignoruje vrstevníky, do piči, ty vole, jo, jen se podívat, to 

snad chápeš, ty čuráku, ale čum na ty kozy, vole, seš horňák, nebo 
dolňák? Je kolem ní těsno. K ní se střemhlav řítí všechny Mařenky 
i Jeníčkové, co se způsobně drží za ruku a touží ochutnat perníček 
dospělosti a cumlat příslib. Přilíznout a přišukávat. Na lopatě končí 
oni.
Hejno ochmýřených, zmatených ptáčat učí Medová létat. Cvr-

likání se jim zadrhne v hrdle. Políbí je na zobáček. Vyklove jim oči 
a přistřihne křidýlka. Medová jim dá zadarmo drogy. Medová zná 
byt na hlavní tepně. Medová má peníze. Medová je bujná vrátná, 
mává před očima klíčem ke svatyni, klíčem otáčí mezi stydkými 
pysky panen, pouští šťávy a rajcuje ji to. Jejich mysl se miluje s Me-
dovou, zatímco těla jim drancují.
Je to sup, pomyslí si Erika.
Ne, od supa se pro šerednost každý odvrátí a odfrkne si. Je to 

vzácná a půvabná kukačka přitvořitelka. A kolem ní cvrlikají a švi-
toří a štěbetají a šveholí a čechrají si peříčka andulky a hrdličky 
a cácorky a jiřičky a břehule a žežulky a moudivláčci a sýkorky 
a modřinky a lindušky a čečetky a křivky a holubičky a žvatlavá 
kavčata.
Medová je bohorovná. Ze všech naseká vyjevené hýly, psssst.

Erika špehuje Medovou. Medová je záhadou. Peníze má. Harmo-
nickou rodinu má. Učí se dobře. Mladí kluci za ní slintají; staří muži 
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slídí za nymfičkou, co tančí pozdrav měsíci a v baletní sukýnce 
komíhá prstíky. Možná to existuje, řekne si Erika. Možná to exis-
tuje. Nerozeznává dobro nebo zlo. Nudí se. Je jednoduchá. Neví, co 
znamenají slova empatie nebo soucit. Hraje si.
Kdyby mi bylo čtrnáct, taky bych se nechala lapit, taky bych se 

stulila pod medové křídlo, slastně horké a nebezpečné, tulila bych 
se ráda, uvědomí si Erika. Sedla bych na sladký lep, nechala bych 
se krásou zasvětit.
Na Medovou se nalepí další cácorka. Medová ji za příslib lepšího 

krmení a pestrého peří chytne do klícky. Klícku opatrně přenese 
k ptáčníkovi až do domu. Chtěla bys crack, ale nemáš čím zaplatit? 
Pořád ti na kostech dost masa zbývá.
Z ptáků se do klecí zavírají ti krásní. Měkké tělíčko z klícky něžně 

vyjmou, sotva ochmýřenou kůži pohladí. Hladí vlaštovky po srsti. 
Vlastně po peří. A stisknou.
Medová krmí ptáčníky v hnízdě každý den. Každý den jim dodává 

bílé masíčko s rovnátky. Není to Medová, je to Medové monstrum. 
Za dne se o tom nemluví. Nikdy se o tom nemluví. Zmučená ptáčata 
nevarují další.
Erika utrhne lístek bazalky. Vloží si ho obřadně na jazyk. Polkne, 

jako by polykala svátost oltářní. Potřebuje jilm.

* * *

Miluje se s ní a nechce se jí pustit. Oči se nezavírají. Oči se do sebe 
zaháknou. Jsi nepravděpodobná, šeptá jí. Jsi fluidní, neuchopitelná, 
svéhlavá, svévolná, nesnesitelná, přitom ukotvená k dítěti, božstvo, 
ke kterému vzhlížím. Šeptají si. Jak to máš ráda. Jak to máš rád. Mi-
luju, když do mě vnikneš poprvé a skláníš se nade mnou, a miluju, 
když ho mám v puse, a miluju, když jsem na tobě, a miluju, když mě 
lížeš a nasliníš si prsty a hněteš mi poštěváček, to je král slasti, víš. 
Miluju, když si tě ochutnávám, a miluju, když jsi na mně, a miluju, 
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když jsem v tvém zadečku, a miluju, když si mě vysaješ, miluju tvoji 
horkou kundičku a miluju tvého pevného čuráka. Mluví na sebe 
a všechna slova jsou v měkké náruči jemná a žádná slova tohoto 
světa nejsou vulgární, slova nic neznamenají.

Jen řeč těl a vakuum. Postoj nepřipoutanosti. Velmi ceněný.

Vyprávějí si, jaké to bylo poprvé. Jaké to bylo, když přišla o panen-
ství. Je rád, když řekne, jak byla zvědavá a velkolepě zamilovaná. 
Žádná umaštěná klišé, žádná rozverná party, ani opilá, ani v pod-
statě znásilněná pubertálními kamarády, kteří opakují, co viděli 
na internetu, a přeposílají si porna, čím tvrdší, tím lepší. Nebo na 
gauči rodičů. Nebo pod tlakem staršího kluka. Stalo se to na vysoké 
škole, když jí bylo devatenáct, to už o svém těle něco věděla, už 
viděla a slyšela a cítila, co všechno se s ním děje. Tělo vědělo, co 
nechce. Hodně kluků chce při orálním sexu držet dívčí hlavu. Těm 
už uměla říct, že tohle ne. A nejhorší bylo vydržet tlak, masový tlak, 
když už dvanáctileté spolužačky říkaly: já už jo! Dneska ví, že lhaly, 
když tvrdily, že to mají za sebou. Je to zvláštní; v dřívějších staletích 
všichni chtěli jen pannu, dneska pannu nechce nikdo.
Jaké to bylo, když přišel o panictví. Vypráví jí, jak se zamiloval 

do baletky, jak si na ni počkal, jak s ní žil, jak nechápal, že je nymfo-
manka, jak se milovali několikrát za den, a když se s ní jednou ne-
miloval tři dny, udělala mu scénu, že ji nemiluje. Když ji živil a po 
večerech studoval, budila ho ve čtyři ráno, aby spolu ještě hodinu 
vláčně souložili, a jakmile se utahaný vracel a překročil práh domu, 
vrhala se na něho. Vdova mu řekne, to musela být velká láska. Ne, 
řekne Policista, nic jiného nás nespojovalo, jen sex, a byl jsem mladý 
a stál mi pořád. To není normální, to nebylo normální. A já se pozo-
roval, jak s ní šoustám. A pak mi v klidu zahnula a já jí z trucu taky, 
se všemi jejími kamarádkami, a pak jsem to sekal a kosil, já, totální 
Proutník, ranila mě hodně, bolelo to, a pořád jsme byli spolu, ale 
to už mě pohltila práce a pak jsem s tím seknul jinak, nechtěl jsem 
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se vázat a říkal jsem si, na ženy já kašlu. Bavila mě nová práce, měl 
jsem dojem, že se ve světě polepším a že polepším svět, stačí, když 
budu dostatečně výkonný a pevný a slušný a budu vnímat druhé, 
a pak to musí dobře dopadnout, můj příspěvek k dějinám radosti.
A teď?
Teď jsem se zamiloval. Myslel jsem si, že nežárlím, a žárlím, 

poprvé v životě. Bude mi čtyřicet a pořád objevuju svět.
Miluje se s ní. Uvolňují se jí svaly v obličeji. Je teplá a hřeje jako 

kamínka, uvolňuje se, slastně a celá. Ochutnává ji a očichává. Chce 
ji vypít. Ona jeho vysát. Chtějí poznat každý pór kůže.
Když vedle sebe leží, vpíjejí se do sebe očima. Policistovou myslí 

prosviští ostrý šíp. Na špici visí kapka medu. Zpětná žárlivost. Ne-
vadí jí anální sex. Což je pro mnohé perverze. Milovala se s jinými 
těly. S kolika a jaká mají jména.
S kolika? Jaká mají jména?
Žárlivost utne tím, že ji ignoruje. Slova, která se derou jícnem 

vzhůru, zastaví. Ženu prudce políbí.
Vlaštovky proletí za skleněnou stěnou a neušklíbnou se.

Policista je v domě sám. Za Dianiným oknem se čepýří svítání. Vlaš-
tovky se jím prosmýknou; Policistovi se zdá, že na něho pomrkávají 
bílými bříšky a zvedají ocásky jen proto, aby správně přečetl vítězné V.
Vdova do domu vejít nechce. Bojí se slov ukovaných vlaštovkami 

ve vzdušném prostoru a ukrytých v labyrintu. Pronásledují ji. Polkla 
slova očima a slova vyvolala žaludeční neurózu.

Policista je důkladný. Přikáže si přečíst každé slovo, prolistovat 
stránky, kdo chce poznat pána, pozoruje nejdřív jeho sluhy. Zápisy 
se týkají Egypta, Sýrie, Alžírska, Tuniska, Nigérie, USA, Španělska, 
Mali a a a a a a a a a a a a a a a a a a, země za zemí se předbíhají 
ve frontě, marná snaha změnit právní postavení ženy závislé jen 
a jen na islámském výkladu, šaría v Jemenu, Spojených arabských 
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emirátech, Saudské Arábii, Bahrajnu, fotografie uříznutých nosů, 
když se Afghánky pokusí utéct z donucených sňatků, fotografie 
zmizelých školaček v nigerijské buši, těla se proměnila v hejno vlaš-
tovek; fialové kolibří písmo šacuje konkrétní těla. Nad mnohými těly 
se jako zabodnutý oštěp vzpínají fialové kříže bez ukřižovaného.

Strohé písmo nepíše; telegrafuje. Odkud, kdy a jak je násilí or-
ganizované. Jak a do jaké míry a v kterých místech je sexuální násilí 
tolerované, tolerované tyrany i týranými těly.
Birgitino kolibří písmo ztrácí glanc. Čerstvá kovová krabice, na 

víku se kácejí písmena, čeho docílí bohatý svými penězi, chudý do-
sáhne jen svou silou; stálo to život tolik vlaštovek, nemohly se vrátit 
domů; popisovaly dění jinýma očima, pravé oko vidí něco jiného 
než levé, letět lze jen rovně dopředu. Popisovaly jara…
Policista spustí hudbu. Za rozmachu pána, který se nebojí, a hud-

ba vlaje domem, Menuhin. Náměstí. Demonstrace. Na zemi leží nahá 
dívka, policisté ji bez povšimnutí míjejí. V davu muži oddělí ženu. 
Zatáhnou ji do tmavého kouta nebo do stanu. Nakonec vezmou nůž 
a vaginálně ji zraní. Kolibří písmena se netěší vyťukáváním rytmů 
křídel. Orlí strohé písmo neztrácí glanc: i ženy hrály během všech 
lidských revolucí důležitou roli. I teď je zastrašují. Aby zmizely 
z veřejných prostranství.
Nastává čas revoluce těl. Válka pohlaví nikdy nebyla. Válka po-

hlaví je dnes nutná. Sever proti Jihu. Jih proti Severu.

V červeném šanonu je v několika jazycích jasně formulovaný projev 
a stanovy a pokyny nejen pro mediální akci, ale i pro založení ob-
čanského sdružení pod firmou QUAIL, kam se ženská těla mohou 
obracet.
Policista není unavený, trhá hlavou v rytmu houslí. Oranžový 

dům je hnízdo, v němž se zotavuje. Kde se odpojí od země, ve které 
žije a pracuje a kde je jeho práce marná.
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Rozumí třem vlaštovkám. Práce nemá být marná a život má mít 
smysl.

Policista myslí na poloslepou babičku Josefu. Pustili ji z nemocni-
ce na čtrnáct dní domů, uklízela a rozdávala příbuzným své věci. 
Hnízdo jistoty, pevnosti, přehlednosti, a ten kokos nezapomeň dát 
do té posypky na koláče a bez sebedůvěry se žije těžce, pohladila ho. 
Věnovala mu obraz dvou mladých žen, které předou; u kolovratu 
stojí Smrtka. Smrt je mír a radost, řekla mu. Věnovala mu kukačkové 
hodiny a budík a komínek bílých kapesníků, kterým do rohu vyšila 
monogram. Věnovala mu prstýnek po dědovi. Děda prsten nenosil; 
ornamenty na kruhu byly, a nejsou zachovalé. Babiččin prsten, kte-
rý nesundávala, byl celý omšelý a odřený. Policista si dědův prsten 
nasadil, přidržel obruč na prostředníčku. Babička uměla vtáčie 
mlieko, to se naučila na Slovensku, strava nejchudších, v teplém 
mléku se rozkvedlá bílá mouka.
Druhý děda svou ženu přežil o sedm let. Sedm let se trápil, 

chtěl zemřít, chtěl zemřít smrtí své ženy, sedm let už jen čekal na 
smrt, život byl mělčina. Neurychlil nic. Život sedmi let byl marný 
život, naplněný jen lítostí a vzpomínáním na milovanou ženu, lítost 
a špatné svědomí jsou špatní rádci. Policista si tehdy myslel, že je to 
marný život. Odmítal u dědy jíst, přestože během řídkých návštěv 
kvůli vnukovi vařil rajské a svíčkové a okurkové a gulášové omáčky 
a maso a knedlíky.
Nacpal si pusu a vyplivl všechno do záchodu.

* * *

Pozdrav měsíci. Nabírají do dlaní pomyslnou vodu. Nabírají vodu 
do žlutého kalichu, aby z těl smyly špínu a kal tohoto dne.
Vlaštovky proletí kolem a ze zobáčku upustí slůvko jen.
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Diana jede s Maxem oficiálně jako jeho asistentka. Neoficiálně jako 
jeho milenka. Vyfasuje uniformu s elegantní kravatou. Vojenskou 
lodičku do plavých, nazrzlých vlasů. A helmu.
Poválečné vlaštovky mají v očích jen intenzivní nepřítomnost, 

jsou pohrouženy do sebe. Nevnímají, že jsou fotografovány. Vypada-
jí jako zátiší z domů devatenáctého století, jako dívka na obrazech 
dánského malíře Wilhelma Hammershøie. Portrét malířovy sestry 
z roku 1885 visel v tátově pracovně. Když se na ni Diana upřeně po-
dívala, dívka se měnila ve vlaštovku s nataženým křídlem a zdálo se, 
že tam je i není. Malíř ji zachytil v nestřeženém okamžiku; o něčem 
si přemýšlela, cosi ji trápilo, něco uvnitř, co nebylo z tohoto světa, 
ten obraz vypadal, že nebyl namalovaný, ale nafocený vlaštovkou.

Erika se opírá o zeď. Šťourá klacíkem do zvlhlé hlíny. Máchá ru-
kou ve vzduchu. Diriguje hejna ptáků. Spojuje ukazováčky a palce, 
vytvoří kruh. Dívá se do něj. Oči se sunou, zachytí mraky. Z kruhu 
mraky uniknou. Oblaka se drobí. Nebe má lupénku.
Tak ji Diana vyfotí poprvé.
Diana chladnou Eriku nespustí z oka fotoaparátu. Erika stojí opo-

dál, pozoruje ostatní děti, jak si hrají. Nabodnou na tenký klacík bě-
láska. Těší se pohledem, dokud se neutřepotá k smrti a nerozpadne. 
Žížalu chytnou na opačných koncích a roztrhnou. Ty nejdrzejší 
žadoní o jídlo. Zalžou, že příděl nedostaly.
Do tábora zamíří americký houslista Yehudi Menuhin. Erika 

zažije krátký koncert v lazaretu. Zachvátí ji horečka. Diana horeč-
ku zvěční. Erika zírá na štíhlého houslistu. Erice je dvanáct. Prsty 
stepující na strunách vidí poprvé.
Vyskočila z okna rodinného hospodářství. Poranila si nohu. S po-

chroumanou nohou se plahočila několik kilometrů.
Vojáci v předsíni mluvili rusky. Vojáci na poli mluvili německy. 

Erika neřekne, jak se jmenuje. Matka ji před sebou strká a nabízí 
Rusům; s nadějí, že zachrání dům. Stodoly. Poslední krávu.
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Vyskočí z okna. Krávu zachrání, rodinu postřílejí a natáhnou si 
na oteklá lýtka bratrovy a tátovy holínky.
Dianu rozlítí slůvko jen. Domáhá se došetření Eričina případu.
Obracejí oči v sloup. Ani papíry nemá. Lapálie nikoho nezajímají.
Byla JEN znásilněná.

Ta intenzivní nepřítomnost, s jakou se nedívají do kamery.
Tehdy zdvihne Diana oči k obloze. Všimne si vlaštovek. Všímá 

si formací a nebeského baletu a dějinného údivu. Obletí svět a jen 
u člověka nalézají masové vrahy. Člověk je jediná bytost, která není 
přizpůsobená své vlastní společnosti.
Diana čte vzkazy vysoustruhované na nebi.
Jako by se to stalo jejímu tělu. Sáhni si do sebe a pros za od-

puštění. Je‑li toto svět, se kterým je nutno se smířit, nechci s ním 
mít nic do činění. Trestní oznámení nikam nevedou. Max se zlobí. Jí 
je jedno, jaké národnosti jsou pachatelé. Jí je jedno, jaké národnosti 
jsou oběti.
Narazí na válečné pole, které nezná období míru. Existuje tichá 

dohoda a území, které není a nikdy nebude osvobozené, které může 
být všemi dobývané, kde je každému všechno dovoleno. Zorané 
pole. Lán černé, úrodné zeminy. Jmenuje se tělo slabšího. Tělo jako 
válečné pole. Podávat trestní oznámení na vítěze je směšné.

* * *

Diana sedí u konferenčního stolku ve Štičině kanceláři. Na stůl vy-
sází nový vějíř bankovek. Štika je přepočítá, dvakrát se splete, začne 
znovu. V hotovosti peníze už nikdo nenosí, jen bohatí Rusové. Štika 
se mírně vzpěčuje.
„Důkazy jsou chatrné.“
„Můj pocit v podbřišku nelže.“
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Štika se nenechá vlákat do pasti. Proč sem paní Diana zatahuje 
jógu. To je jen záliba, koníček, povyražení, co všechno se vejde do 
lidských osudů na březích dravé řeky, jen mělčina dělí smrt a život. 
Vymění si nové dokumenty. Diana předá i list popsaný polodětským 
písmem, list je složený do podoby vlaštovky.
„To je Milenčina výpověď.“
„Jak dlouho vy tři vlastně takhle cestujete?“
„Přátelíme se s přestávkami od konce války.“
„Bydlíte spolu pořád?“
„Bydlíme spolu od té doby, co nás opustila naše společná přítel-

kyně Ingrid a co jsou Birgitini synové dospělí. A já jsem s nimi proto, 
že Birgitino i Eričino tělo se dlouho zbavovalo minulého století.“
„Jak jste to přežila vy?“
„Smály jsme se spolu. Vtipkujeme o tom mezi sebou. Někdy. A já 

tělům ukázala sílu sebeočištění. Odpojení od minulosti, neotáčet 
se, říkám jim. Cvičíme spolu.“
„Nikdy jste se nesblížily?“
„Myslíte jak?“
„No, jestli jste spolu nežily.“
„Myslíte nespaly?“
„To bych si nikdy nedovolila.“
„Ne. Jen se objímáme. My máme moc rády mužská těla. Jsme 

rodina, ale jiná rodina. Vůně ořechová. Domovem svět.“
Štika nerozumí, a už se neptá. Přidá rychlost. Udělá chybu, pro-

pásne svou vteřinu věčnosti; Diana by jí v této chvíli ráda všechno 
řekla.
„Jak víte, iniciovala jsem obnovení procesu na základě přezkou-

mání nových skutečností, děkuju za podklady. Ale nechtějí svědčit.“
Diana neodpoví. Nechtějí svědčit. Cítí se vinny. Mají pocit spolu-

viny. Tělo jim překáží. Tělo je zradilo. Tělo mělo orgasmus.
„Zdá se mi, paní Diano, že to celé přeháníte. Žiju v jiném svě-

tě, než jak mi ho popisujete vy. Já se držím předpisů. Bez patosu 
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a dějinného sentimentu. Potřebuju jasné a důrazné slovo, potřebuju 
svědky, potřebuju důkazy. S právem a zákony si nelze svévolně hrát. 
Je to celé nejasné a neslané a nemastné. Omluvila jsem se vám 
a řekněme, že jsme se před lety unáhlili.“
„Unáhlili?“
„Udělali jsme chybu. Stačí vám to?“
„Oběti jste zastrašili ještě víc.“
„Já to dneska vím.“
„Třeba mě někdy navštívíte.“
„A kde… kde je to vaše doma?“
Diana si vzpomene na oranžový dům pod Petřínem.
„Já už hnízdo nemám a slepovat si ho nehodlám. Ale například 

jara bývají nadějná a krásná v Praze. Uvidíme se u soudu.“
„A jen pro pořádek, paní Diano. Ta Julie, která byla na policii, není 

žádný spolehlivý svědek. Do školy chodí a nechodí. Žije s mámou. 
Máma střídá muže. Pracuje jako pokladní. Julii měla v sedmnác-
ti. Vyučila se tkadlenou, jako většina žen tady. Textilní továrna je 
místní jistota. Má za sebou několik potratů. Julie do školy chodí jen 
občas. Předstírá, že opouští dům. Poflakuje se kolem. Pořád něko-
mu píše esemesky. Bloumá se spolužačkami obchodním centrem. 
Krade oblečení a šminky. Domů se vrátí, jakmile matka odejde do 
práce na odpolední nebo noční směnu.“
Diana se dívá před sebe. Okenní tabulka. Ochranná fólie. Připadá 

si, jako by seděla v konzervě. Diana je neoblomná.
„Dnes mi uštvali jednu vlaštovku. Šest mužů.“
„Prosím?“
„Moji vlaštovku. Fotoreportérku v Indii. Dokud se to bude opa-

kovat, neustoupím. Neustoupím té armádě mužů. A žen. Které to 
zlehčují. Protože se bojí mládí, protože se bojí konkurence, stoup-
nou si po bok mužů. A to už jsem si myslela, že vrána vráně oči 
nevyklove. Co všechno si ženy od žen nechají líbit. Stojím sama 
proti všem jen proto, že vím, co oběť zakouší.“



– 180 –

„O čem to tu mluvíte?“
„Jednolitá armáda. Zbabělci. Znásilňují ve skupinách, rozumíte. 

Jako za války. Ne tváří v tvář. Jdou a loví ve smečkách. Loví maso. 
Loví těla, která považují jen za kus masa. Baví se tím. Znásilnění je 
zbraň hromadného ničení.“

Diana vstane. Skloní se ke Štice.
„Ke mně nebudete chodit na jógu.“
„Prosím?“
„Patříte k nim, k tomu gangu.“
„Cože?“
„Vy i ti vaši vyšetřovatelé. Gang šlo rozprášit už před lety.“
„Postupovali jsme podle pravidel.“
„Opíjeli je do němoty a znásilňovali a nutili je spát i s jinými. 

V jednom případě to bylo dvacet chlapů.“
„Ale důkazy…“
„Důkazy, důkazy. Násilí je to přece organizované. Co kdyby se to 

stalo vaší dceři?“
Štika se prudce vztyčí. Málem se dotknou čely.
„Mojí dceři by se to stát nemohlo. Je dobře vychovaná.“
„To tvrdily všechny matky těch holek.“
„Mou dceru v této souvislosti laskavě vůbec nezmiňujte.“
„Nebo co?“
Štika se zarazí. Ví, jak velice dobře ví, že Diana se ničeho nebojí.  

Dotkla se citlivého, nejcitlivějšího místa. To neměla dělat. Mateřský 
pud nelze podceňovat.
„Je Diana vaše pravé jméno?“
„A není to jedno?“
Ruku si na rozloučenou nepodají.

Za oknem se mihne stín, není to pták. Je to list, který, na okno při-
plácl vítr.
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Věci napěchují do modrých igelitových pytlů a hodí do popelnic. 
Stěhovaví ptáci a nad městem sněží, nebem poletují bílé vlaštovky, 
kterých si nikdo nevšímá, dokud nepadnou na zem, dokud se 
písmena nerozpijí v kalužích po čerstvém dešti a nezbarví vodu 
do fialova.
Je to totéž a není to totéž. Všechno už tu bylo, ale pořád tu ještě 

něco nebylo.
Erika se uteče do svého jazyka. Pustí si Ein deutsches Requiem, 

opus 45 Johannesa Brahmse. Když to Birgit vidí, obrátí oči v sloup. 
Erika otevírá ústa a nevydá zvuk, zpívá od Selig sind, die da Leid 
tragen až po Selig sind die Toten, die in dem Herren sterben. Otevírá 
pusu, i když skladby dozní. Jako by chtěla pojmenovat ticho. Máchá 
rukama a krmí imaginární holuby.
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LOV STŘEMHLAVÝM PÁDEM

Policista se potřebuje nutně napít.
Já taky. Venku fouká. Podzimní vítr je už jen žebrák. Ve městě 

mu nic nezbylo.
Sedí v baru Bar and Books se starým lékařem; nokturno a sokol 

kouří kubánský doutník. Opíjejí se. Policistovi se už jen při pohledu 
na okolní knihy zvedá žaludek. Sokol vypráví o nových případech 
hnijících těl. Policista pokorně poslouchá, s každou skleničkou 
spláchne touhu zmínit se sokolovi o oranžovém domu pod Petří-
nem, velký strom přitahuje vítr, zlatá tekutina, kterou do sebe lije, 
vypuzuje z mysli tajemství. Hladina alkoholu stoupá, uzurpuje si 
prostor těla jen pro sebe; vyplavuje tajemství na hladinu jako korek, 
korek sedí na jazyku, jen ho vyplivnout.
Možná je načase, abych… abych… abych změnil práci.
Copak? Stav vyhoření, mladý muži? To je normální. Říkám vám, 

pojeďte se mnou na ryby.
Pozorují ženy, které vcházejí do šera a na jejichž tělech se 

mihotají odlesky zářivých svíček. Oči mužů ulpí na snědé kůži 
hebkých zad, hluboký a dlouhý rozparek chladné a blýskavé modři 
obnažuje páteř, která se jako had doplazí k lákavé rýze za okrajem 
smetanových krajkových kalhotek. Policista blekotá, aby na jazyk 
nevpustil Petřín. Vypadá tohle jako demimondéna? Nebo je to fe-
ministka?
Starý lékař neodtrhne živé oči od hada, který ho uštknul. To 

nevím. Těm jsem nikdy nerozuměl. Já oceňuji u žen jen umění flir-
tovat, oceňuji, když dokážou udržet byt nebo domek útulný a čistý, 
o vaření nemluvě. Zamilovaný jsem byl dvakrát a dvakrát nastal ko-
laps organismu. Milostnou strategii ovládá jen ten, kdo zamilovaný 
není. O co jde jim?
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Policista zanícenýma očima zavadí o  honosné dubové police 
s vázanými hřbety tušených knih, nocovky oblepují zdi baru, jevištní 
rekvizity se tísní u kulatých stolečků. Policista sedí na jevišti a knihy, 
vrtošivé publikum, ho napjatě a výsměšně sledují. Sokol se napije.
Třeba takový Truman Capote v povídce Poušť Mojave. Četl jste 

to? Nečetl, aha. Nic už číst nikdy nechcete, aha, nikdy. No, tak ten 
pán, kterého jste nečetl a nikdy číst nebudete, říká, že ženy jsou jako 
mouchy, sedají na cukr nebo na hnůj.
Paní Stadtherrová, to je ta spisovatelka, co jsem ji musel prostu-

dovat kvůli tomu případu, tak ta…
Ten váš šťastně věšený sebevrah.
Tak ta by… ta by vám řekla, že to neříká Capote, ale jeho postava.
Dobře. Ne Capote, ale jeho postava má pravdu.
Capote byl… buzík.
Lékař se rozesměje a vdechne kouřovou clonu.
Miloval demimondény stejně jako já. Ale čeho chtějí tyhle ženské 

dosáhnout. Čeho tím vším dosáhly.
Třeba… třeba… je oproti mužům jejich repertoár klasických 

životních rolí omezený.
A chtěly by teda co.
Chtěly by… třeba… třeba stejný plat za stejnou práci.
Nebuďte hlupák, když se v lese usadí velký pták, nemají ti malí 

co štěbetat, to prostě nejde, muži pracují s větším nasazením.
To si vážně myslíte?
Já a Capote a jeho postava, usměje se lékař. Nikdy jsem v týmu 

neměl ženskou, která by se mi vyrovnala. A v týmu už žádnou dok-
torku nechci. Jen sekretářku a uklízečku, co mi z parapetu pravidelně 
smete popel z kubánských doutníků a anglické lulky.
Policista objedná dalšího skotského panáka, lékař nabídne tlustý 

kubánský doutník.
Stadherrovou čtu rád, není to žádná feministka. To je prostě 

rovný člověk. Co rozumí chlapům. Ta si nepotřebuje v kabelce nosit 
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robertka. Jen nemám rád to její teoretizování a kecy o beletrii, když 
sama píše historické práce o silných mužích.
Zase nevím… co tím myslíte.
To, že jen beletrie může jít na dřeň. Že pracuje se všemi hypo-

tézami, typy postav, stavy, situacemi, ukáže, co všechno je a není 
možné bez předsudků, že zachytí esenci doby.
Policista se zavrtí na barové židli.
A co vám na tom vadí? Já si to myslím taky. Neukazovat dějiny 

fialovobíle, nedělit lidi na ty, kteří jsou vinni a nevinni, na katy 
a oběti, na dobro a zlo, taková zjednodušená kritéria neplatí, pro-
tože orel nežere z vlastního hnízda.
Policista se zalyká, vzdorně a lačně hrne věty, o kterých neustále 

přemítá a bojí se, aby neminul směrovku, aby nepřejel zákaz vjezdu, 
aby včas zatáhl za záchrannou brzdu.
Příteli, vždyť mi tvrdíte, že už nic nečtete.
Ne, ale oči mám otevřené, se zavřenýma očima bych nechytil ani 

vrabce.
No dobře, tak… takže znám zdatné ošetřovatelky a třeba spi-

sovatelku. Prosadily se ženy zásadně ještě v něčem jiném?
Nechme toho.
Nechme toho?
Hmmm. A váš oblíbený spisovatel?
Louis‑Ferdinand Céline. Ten ženám rozumí, ženy jsou buď od 

podstaty svině, nebo služtičky, nebo v nejlepším případě čarodějky 
a víly. A upozorňuji vás, že to neříká jeho postava. To říká on. Nebo 
spíš to říkají oba.
Céline byl… antisemita.
Lékař se rozesměje, Policistovo kuňkání ho baví.
Jeho údajný antisemitismus s tím nemá co dělat. Ukazuje, že 

nejhoršího člověka, jakého zná, je on sám, to má společné se Stadt
herrovou. Škoda že ta divná baba není mladší. Rád bych ji poznal tak 
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před padesáti čtyřiceti lety. To bych na ni hned skočil a našrouboval 
jí ho tam, tu bych vojel moc rád.
Policista vyndá tlustý doutník z koutku úst a napije se. Zaskočí mu.
No, nemyslím to zle. Červeně nalíčená a krásná žena, to je kořen 

všeho zla. Ať si dělají, co chtějí. Ale ať kolem toho nedělají kravál. Za-
žil jsem vraždy, kde pachatelkou byla žena, a byly to hodně sadistické 
vraždy. Devadesát devět žen ze sta je žárlivých. Ne, ženy je potřeba 
držet na uzdě. Tedy určité typy žen. Všechny ty svéhlavé matky od-
daných a zdvořilých synů, kterým vysávají z těla sebedůvěru a dusí 
život. Protože zestárlé matky se musí šetřit a synové pro ně udělají 
všechno na světě, ano, samozřejmě, matky se taky starají, znáte ty 
typy, které ještě u čtyřicetiletých nebo šedesátiletých synáčků hledí 
na to, aby se najedl a nenastydl se v zimě, znáte ty tchýně, co nemají 
nikdy v lásce mladé dívky. Svéhlavá žena se obává jen výprasku, 
patriarchát je pro společnost jediná záchrana, ne možnost, záchrana. 
Stejně jako demokracie. Nikdo zatím nic lepšího nevymyslel.
Oba se odmlčí. Každý jinak.
Oči pozorují krásná těla mladých žen.

Krásná žena by neměla být příliš inteligentní.
Ne.
Víte, proč jsem se neoženil?
Ne.
Protože jsem nezdravě dlouho analyzoval okolí, mám kromě 

visatců rád sociologii.
Já vím.
Normy si skupina jednotlivců volí s ohledem na svou kultu-

ru – nejsou lidem dány od přírody, to jsou prostě kulturní vzorce, 
z těch se nikdo nikdy nevymaní. Kámasútra mluví jasně. Muž se při 
navazování známosti může dotknout ženy jen čtyřmi způsoby. Vy-
soká škola indické erotiky rozlišuje čtvero objetí jako čtvero ročních 
období. Kamarádi uzavírali řádná manželství. A mělo to rychlý spád. 
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Šroub se utahuje. To mě ničilo. Začínaly vyčítat drobnosti, které se 
nedají změnit. Kamarádi začali mít žaludeční neurózy; léčil jsem 
je. Někteří se chovali úhledně a slušně a ženy jim stejně pořád na-
dávaly a pořád na nich něco viděly, až jim jednoho dne ruply nervy, 
a tak je seřezali, až z toho šel strach. No, a druhý den bylo všechno 
normální. Chápete, to je sorta žen, které prostě mají takovýto otro-
cký vztah k mužům, jařmo a pluh. Miluješ mě, tak mě drž u huby. Zas 
na druhou stranu, když teď kamarádi stárnou a slábnou, tak ženy 
sílí. Postarají se o ně. Mají v sobě nějaký motor, kterým se obnovují, 
záložní generátor. A já… ze mě se stává misogyn.
Možná je to jen generační problém.
Možná. Mně se vlastně v lásce líbila jen první fáze. Bezbřehá 

a krystalicky čistá oddanost, taková výjimečná služebnost.
Brblej si vedlejší produkt, brblej si koks, možná to jde, pomyslí 

si Policista a dívá se na medově sametovou sklínku a pomyslí na 
Vdovinu tvář. Je šlechetné jen o krok ustoupit. Mluvit rovně a chovat 
se rovně. S ženami to jde jen radikálně, bez ustupování a lítosti: jen 
tak se všichni osvobodíme a vstoupíme v nové, rovnoprávné vztahy. 
Konec vztahům dominance–podřízenosti! Přátelé bývají dva, muž 
a žena jsou jedno. Nechápe, proč ta slova nevysloví nahlas.
Neslyšíte vlaštovčí písklata?
Přebral jste, hochu. Zavolám vám taxi.
Když Policista před barem nastupuje do taxíku, otočí se a léka-

řovo tělo pevně obejme.
Mám vás rád.
No tak, no tak, vždyť se neloučíme nadlouho.
Policista nasedne do žlutého auta. Jasný a zvučný hlas řekne ad-

resu skelného domu na okraji Prahy. Ještě nikdy v životě nebyl jeho 
hlas tak rozhodný a pevný. Narostla mu křídla a do taxíku se nevešla.

* * *
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Erika krmí holubí zobáčky.
Medová vyjde ze školní budovy, zabalená v chumlu holčiček. Pak 

ukáže prstem a z chumlu se odpojí jen dvě; ostatní se zklamaně 
stáhnou. Erika pohodí zobáčkům poslední drobty.
Erika jde za Medovou. Už tělo neskrývá.
Těla o sobě vědí, ohmatala se očima. Medová vede holky k ob-

chodnímu centru. Nechá je vybírat prádlo, krajkové. Osahávají 
podprsenky, kalhotky, korzety, uhihňávají se nad podvazkovými 
pásy. Erika do dlaně skryje křížek s diamantem.
„Můžu s tebou mluvit? Jen na chvíli.“
„Proč. Potřebujete s něčím pomoct?“
„Ano.“
Medová odloží tanga a otočí se na dvě jiřičky.
„Jen s tebou.“
Medová opouští holky, jež zklamaně odkládají náruče prádla, 

které si nestihly vyzkoušet. Opouští je naditá peněženka.
Erika si Medovou bere do parády, hodí ji rovnou do vířivky. 

Řekne, že je dokumentaristka, chystá film o mladé generaci v růz-
ných městech světa, je tu poprvé v životě a město nezná a scénář je 
hotový a je o místních dospívajících.
Při slovech film a role a scénář a honorář medové oči nezajiskří. 

Je svolná jen k rozhovoru. Erika by ji ráda pozvala do nedaleké 
uxorsko‑hiomské restaurace, můžou si v klidu popovídat tam. Me-
dová odmítne. Zůstanou v obchodním centru.
Pojízdné schody je vyvezou. Sedí v prostoru, který se tváří jako 

kavárna.
Erika načechrá peří. Rozběhne se a přeskočí příkop. Nepo-

třebuje padací most, aby dobyla hradby. Pevný hlas řekne, že ve 
městě narazila na případ starý mnoho měsíců, a ten ji moc zaujal, 
a že už mluvila s Julií, zná přece Julii, tu vychrtlou brunetku, prsa 
jako lentilky pod kobercem, chodí spolu do stejné školy. A Julie 
jí prozradila, že osobností mezi místními dospívajícími je ona, 
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Medová, jen ona by mohla osvětlit nejasnosti. Erika se chystá, 
chystá, rafne.
„Ty jsi přece věděla, co se děje, tebe taky znásilnili a vydírali.“
Medová nehne brvou. Pohledem neuhne. Tep se jí nezrychlí.
„Jenomže mně se to líbilo. Misionářská poloha, na motýlka, do 

lžičky. To vy si asi už nepamatujete.“
Erika padá do příkopu, který si sama vyhloubila. Voda se vyděsí 

a hladina se za ní uzavře.
Medová se usměje. Vstane a opustí zkamenělou Eriku. Až světem 

zavládne klid, pocítíme to, ale než se naše smysly utiší, bude to 
trvat. K Medové se připojí dvě natěšené jiřičky, jako by k ní byly 
přilepené neviditelnou nití, sjíždějí dolů.
Medová vrazí pod jezdicími schody do nazrzlé paní, která ji 

chytne za loket. Tlak Medovou ochromí, po zádech jí přeběhne 
mráz, žaludek se zvedne. Dianin stisk je pevný a zaháčkovaná Me-
dová následuje scvrklou zrzku na toalety. Medová se poprvé lekne. 
Zrzka ji bříškem ukazováčku levé ruky pinkne doprostřed čela. 
Přiškrtí krásu. Jiřičkám řekne, ať počkají venku.
„Přestaň s tím. Když s tím přestaneš a pomůžeš mi propustit je 

z klece, nic se ti nestane.“
„Nemáte mi co poroučet“
„Já vím, co ti před lety udělali.“
„Nevím, o čem mluvíte.“
„Ublížili ti.“
„Nevím, o čem mluvíte.“
„To, co děláš, je zločin. Překročila jsi všechny normy. Proč? Pro 

peníze.“
„Ne.“
„Je v tom výlučnost. Uspokojení. Vyznamenání.“
„Jasně.“
„Jaké?“
„Tak.“
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„Jaké?“
„Jsem v tom nejlepší.“
„To ti řekl kdo, Yusuf?“
„Pořád jsem nejlepší. Na tu tvoji kundu bys měla mít zbrojní pas. 

To mi řekl.“
„Když s tím nepřestaneš…“
„Tak co?“
„Navštívím rodiče.“
„Nikdy a nikdo vám to neuvěří.“
„Ty holky jednou promluví.“
„Nepromluví.“
„Jen proto, že se tě bojí.“
„Mě?“
„Já vím, čím je držíš v hrsti. Vím, co dokáže šikana po internetu. 

Nesměj se.“

Birgit čeká na novináře. Slíbila to řediteli vzdělávacího centra; 
o Dianě v místním plátku otiskli informativní článek, v rozhovoru 
mluví o józe a o ptácích.
Erika tu není; Birgit pokojnými prsty prohrábne vlastní notovou 

skrýš. Spustí kapelu Carolina Chocolate Drops, Ain’t No Man’s Mam-
ma Now. Do tónů se rozdrnčí zvonek. Birgit hudbu přidusí.
Novinář není mladý. Má jemnou mléčnou pleť a hranaté brýle. 

Je nervózní; nečte a má dělat interview s nějakou spisovatelkou. 
Birgit je profesionální. Uvaří kávu, nabídne pyramidu čokoládových 
bonbonů a rozkrojený meloun, jedním dechem řekne, že má čas jen 
půl hodiny, pusťme se tedy do toho, co byste rád. Klábosí, diktafon 
lačně polyká Birgitiny věty i novinářovo sebevědomé ráčkování, ten 
váš první prezident po sametové revoluci taky ráčkoval a kam to 
dotáhl, moc mě to vzalo, když zemřel, moc. Birgit pochopí, že politika 
zbožně obdivoval jen pro to společné ráčkování. Řekne hmmm, nejde 
o nic menšího než o důstojný život, nálepky strhnout i s kůží a systém 
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ignorovat, jiné řešení neexistuje, náboženství i politické přesvědčení 
je soukromá věc jako barva ponožek, pohlaví bude soukromá věc.
Novinář má rozhovor předpřipravený jako vzorný žáček první 

třídy. Šablony, kam se ve světě podíváš, hmmm.

Birgit čelí ráčkování. Oči zabloudí na počínající pleš, v černém 
chmýří rudne vyrážka. Oči zalétnou k protější vile. Novinář pře-
kotně nasliboval, že se mohou bavit o všem, tak copak byste ráda 
čtenářům řekla? Birgit znovu zopakuje, že svět je složitý a nečitelný 
pro každého, pro ženy stejně jako pro muže, ona nerozlišuje ženská 
a mužská témata, budou se bavit o politice, o práci, o literatuře, 
i o té místní. Redaktor kývne. Gong. Půlhodina uplynula.
Birgit role otočí. Ruská ruleta.
„A vy?“
„Co já.“
„Pamatujete se na ten případ údajného znásilnění?“
„Na jaký?“
„Tady ve městě.“
„Tady ve městě?“
„Tady ve městě.“
„Ne.“
„Hmmm.“

Birgit mu koketně vypne diktafon. Ledabyle přešvitoří, co zaslech-
la. O čem se údajně před lety špitalo a ututlalo se to. Všechno se 
ututlalo, Štika v tom měla prsty, zametlo se to pod koberec a možná 
by nebylo od věci, kdyby pod ten koberec novinář nakoukl. Je tak 
vnímavý, je tak inteligentní. Jukne na to, že ano? Jukne na to. A dá 
si whisky, že ano? Dá si whisky.
Birgit nedopitou slzu vody zalije proudem medové dávky. Zavadí 

o jeho ruku. Mimoděk, samozřejmě. Dá si nohu přes nohu. Špička 
jazyka olízne medově zlatavou kapku z baňatého skla.
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„O klitorisu byste měl psát.“
„Prosím?“
„I když…“
„Já už budu muset jít.“
Novinář sedí holou zadnicí na trní; na lícní kosti mu naskočí 

rudý flek. Putuje po jemné běli obličeje, ekzém se šíří. S autorizací 
spěchá, uzávěrka je dnes.
„Budete se muset vrátit osobně. Já nemám mobil ani mail.“

Diana vejde do restaurace. Očima poměří Yusufovo tělo. Tělo otce 
nenarozeného Juliina dítěte. Samá svatá trojice, táta, máma, dítě. 
Eriku neodnaučila krmit holuby; chabý zastírací manévr, aby mohla 
pozorovat svaté nukleární rodiny na pískovištích, v parcích, u bazé-
nů a letních brouzdališť. Pro Eriku je pohled na mateřskou lásku 
nejméně vysilující. Pokud si těla naslouchají. Dianě se mísí svět lidí 
a ptáků, vidí jen mistrovské stavby, hnízda slepená vlaštovčí slinou.
Na ostrovech Indického oceánu staví jeden druh vlaštovek hníz-

da z tuhnoucích slin, které tělo vytvoří jen v době hnízdění. Tato 
hnízda jsou pro některé lidi pochoutkou.
Vlaštovky jsou posedlé věrností a hnízdy, která by nikdy nepo-

stavily, kdyby nežily v páru. On létá a kmitá a nosí bahno a větvičky. 
Ona staví zdi. Neztrácejí čas, každé jaro. Čápi se do svých hnízd 
vracejí, nestaví nová.
Ona do novostavby naklade vajíčka, teplem svého těla je vysedí, 

nehne se, jen poposedává. On ji láskyplně krmí a chrání hnízdo. 
Potřebuji tě, protože tě miluji.
Když se ptáčata vyklubou, on i ona od svítání do soumraku sháně-

jí potravu a vydávají varovná pípání. Pěnkava má ráda řád a toto je 
řád. Jak moc se skrývá v rutině a rituálu. Pěnkava nechce nic slyšet 
o výjimkách, které jí ledňáček poctivě a drsně vyjmenovává.
Diana proklouzne oranžovočerveným korálkovým závěsem. 

Korálky ji chladně pohladí kolem krku.



– 192 –

Yusuf se dívá na krk, který olizují oranžovočervené šlahouny. 
Yusuf nemůže jinak, říká si Diana. Vyrostl a žije jinou tradicí, je 
naprogramovaný a tělo je naprogramované a tady prostě jen jeho 
program nefunguje. Nechápe, že není schopen vytvořit si program 
jiný, méně nápadný, zvolit kompromis. Yusuf se myšlením neza-
těžuje. Virus napadá program, který se hroutí. Panikaří. Nechce 
skončit jako paroháč. Nechce živit a vychovávat děti, které zplodil 
někdo jiný. Bojí se jako všichni po staletí před ním. Bojí se, protože 
někde uvnitř ví, že generaci za generací nic nepomohlo. Ani sociální 
a náboženské zvyklosti, ani panenské sňatky a práva prvních nocí, 
ani pásy cudnosti na klíč, ani parda, izolace indických muslimek od 
všech mužů, kromě vlastního manžela.
Nic nepomohlo.

Diana se na něho dívá a uvažuje o svém právu poslední noci.
Jaké hry to vlastně modří muži a žluté ženy hrají dnes? Proč 

jsou vztahy tak zkázonosně liberální? Je cílem mužů jen vystřídat 
co nejvíce sexuálních partnerek? Je cílem žen najít jen vhodného 
partnera, který zajistí živobytí jim a potomkům? Nebo chtějí jen 
najít dárce, který ptáčatům v hnízdě předá co nejlepší geny? Nebo 
to už neplatí? Jakou podobu má rodina? Bude přípustná polygamie? 
Bude incest beztrestný? Bude mít rodina podobu dvojice, trojice, 
čtveřice a tak dále bez ohledu na pohlaví? Sestěhují se přátelé? Klesá 
význam biologických otců? Roste význam nepokrevních lidí, kteří 
se dítěti věnují doopravdy? Je to pro dítě větší ohrožení? Předstírají 
muži ochotu být věrní, i když to nemají v úmyslu? Chtějí ženy jejich 
klam odhalit? Právní systémy, které vymáhaly trest za ženskou 
a mužskou nevěru, selhaly. Právní systémy nepočítají s láskou.
Medová přiběhne i dnes. Medová miluje Yusufa a Yusuf milu-

je Medovou. Diana takové věci pozná. Medová se v korálkovém 
vlnění zamotá. Projde kolem zrzavého orla jakoby nic. Nakloní se 
k Yusufovi, voňavý dech překotně šeptá slova do zarostlého ucha; 



– 193 –

překvapené dobrácké oči končí na Dianině tváři. Dianina záda olíz-
ne varovné mrazení. Diana položí na stůl peníze za sklenici vody 
z vodovodu. Nají se jinde. Opustí restauraci. Yusuf za ní vyběhne na 
ulici. Diana nečeká v přítmí.
Pohladí Yusufa po strništi.

Erika vyjde před kostelní budovu, kam se skryla po zážitku v ob-
chodním centru. Myslí na Medovou, která vytěsnila, že ji znásilnili. 
Své tělo chrání tím, že drakovi do sluje vodí jiná těla. Jako krutá 
majitelka bordelu, která se rekrutovala z prostitutky. Udělá karié
ru a s ženami nezachází o nic lépe než mužští pasáci. Nepoužívá 
fyzické, ale psychické násilí. Muži bývají mistry modrého, fyzické-
ho násilí. Ženy mistryněmi násilí žlutého, psychického. Na konci 
je vyobcovaná oběť; zešílí nebo páchá sebevraždu. To mají mistři 
i mistryně společné. Solidarita žen je jen iluzí. Čím silněji je jedna 
skupina podřízena jiné, tím větší je konkurenční boj v té nižší sku-
pině; nejdřív se ženy poničí na bidýlku mezi sebou navzájem. Erice 
docvakne, o co se Diana celý život snaží. Pokouší se o něco, co je 
nové. Ženy podporují i ženy. Těla podporují a chrání těla. Vlaštovky 
se vlaštovky nebojí.
Zdvihne hlavu, na nebi těžknou šedé mraky. Někdo se nahoře ka-

boní. Mí páni bohové, tak mi to konečně prozraďte, co je to za divný 
neklid, který mě žene. Neklid, který mi našeptává, že nejsem dost 
dobrá. Který mi našeptává pochybnosti o sobě samé, znehodno-
cuje mě. Teologie zná to slovo: hříšná. Celý středověk se třásl před 
ženským tělem. Podvedli manželku proti tvé vůli s tvým tělem, ale 
tělo nechť cizoložný plod nezabíjí. Ženské tělo je nádobou ďábla. 
Ďábla lze vypudit neustálým rozením dětí, do zemdlení. Fyzickou 
prací, do zemdlení. A pokud ani to nepomůže, je třeba tělo zabít. Je 
div, že neupálili jeptišku Hildegardu von Bingen, lidskou sexualitu 
a libido nepopisovala jako ďábelskou lest, ale jako funkce částí lid-
ských těl, propátrala pohlaví, která se při divokých fantaziích u dívek 
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od dvanáctého roku pokryjí šťávami i mydlinkami a chlapecká těla 
vystříknou semeno, všechny ty krásné poluce a krásné onanie 
a krásné masturbace.
Mám hříšné tělo, protože je ženské. Jsem proto nedostatečná. Mí 

drazí bohové, Birgit má pravdu, otázka zurčí jinak mám ráda sebe 
samu i bez výkonů a obětí, umím se přijmout a věřit si jen taková, 
jaká jsem. Jde to vůbec, když mi staletí navrstvená pod kůží našep-
távají slabiky o doplňující roli, slabiky odštěpené od cizího žebra? 
Všechna ta staletí prosakují hlouběji a hlouběji. Až k existenci.
Spustí se prudká přeprška zlého krupobití.
Erika si deštník neroztáhne.
Má sraz s Birgit a Dianou v čínské restauraci.
Pro Eriku je záhadou, že Birgit měla a má všechny muže ne-

smírně ráda.

Birgit čte. Novinář podává potištěné stránky, rozkročený mezi 
vchodovými dveřmi. Drží je dvěma prsty za šos. Birgit dočte po-
slední větu. Hlas běsní.
„Když něco tvrdím, tak se podle toho i chovám. Nemůžu kritizovat 

systém a potom se na vytváření systému spolupodílet tím, že mě 
zcenzurujete a vyberete jen banální, do větru mimoděk pohozené 
a vyšumělé věty o výchově dětí, o módě, o mužích, o manželství. 
Nemíním se bavit o výši podpatků. A manželství je disciplina, kte-
rou já už vůbec neumím.“
„Naše cílová skupina jsou… především čtenářky.“
„No právě. Nemají mozek?“
„No…“
„Nevnucujte jim stupidní role. Když jinak nedáte, pište o jejich 

tématech jinak, pište o jejich tělech jinak, pište o něčem zásadním. 
Kde máte ten svůj diktafon?“
„Já už opravdu musím jít.“
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Červené skvrny naskakují na čele, zátylku; červánky putují po vě-
trem vymeteném nebi. Birgit mu diktafon vyrve z kapsy, zapne, 
medovým hlasem šeptá do tajné vysílačky. Novinář za ní cupitá, 
snaží se jí diktafon vytrhnout. Birgit si ho vodí na vodítku svých 
slov.
„Klitoris, král rozkoše a radosti. Klitoris je takový můj penis. 

I když v heterosexuálním sexu mi neustále zdůrazňovali, že vr-
cholem je koitus, který vede k uspokojení muže, a pokud už vůbec 
přišel můj orgasmus na přetřes, tak jen vaginální orgasmus, přijďte, 
pane, až budete mít víc času, překročte práh, hmmm, uděláme si 
šťavnatý rozhovor o tom, co a kde a kdy mi poskytuje klitoris, po 
staletí se pánové rozmrzele tvářili, že neexistuje, nepleťte si ho 
laskavě s vaginou nebo vulvou.“
„Já si nic nepletu…“
„Je potřeba slova sešlehat bičem. Aby byla přesná a řízná.“
Novinář vyprostí diktafon z nehtů s broskvovým lakem. Potí 

se mu nejen dlaně. Birgit s úsměvem vytrčí zkřivený ukazováček 
a namíří ho novináři doprostřed čela. Novinářovo tělo couvá. Birgit 
ukazováček ohne a zaútočí. Stiskne diktafonu tlačítko, natočená 
slova vymaže.
„Zakazuju vám rozhovor otisknout.“
Zpocený novinář škemrá.
„Je to pro vás reklama.“
„Nepotřebuju reklamu.“
Birgit se nikdy nebaví o tématu ženského těla a o tématu znásil

nění. Obzvláště s ženskými časopisy ne. Nejlépe slouží otrokářům 
a nejlépe ponižují oběti.
Pošle novináře za ředitelem vzdělávacího domu; s ním uzávěrku 

stihne. Sama se vydá za Erikou do čínské restaurace. Nebe se zatáh-
lo, leje. To nehorázné ignorování ženského těla a ženského orgasmu. 
To ignorování klitorisu. Teprve v roce 2005 si přečetla důkladnou 
lékařskou a vědeckou studii; klitoris má osm tisíc nervů. Birgit 
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radostně vytáhne deštník, má ho po Maxi Adlerovi, svém tajném 
milenci, rukojeť vykládaná perletí. Embryologie se vlastně vysmí-
vá mýtu o Adamovi a Evě, nemyslíš, Maxi? Falická těla, vztyčené 
královo žezlo, ach, co kdyby bylo méně potentní než druhé pohlaví, 
panika. K ženské slasti vede jiná cesta, říkala Maxovi, pouhý zásun 
je zásunem slepců. Derou se do tmavých štol pro uhlí a diamant 
minou. A víš co, říkala Maxovi. Chvíli trvá, než se embryo rozvine 
a než se rozhodne, jakého bude pohlaví. Je tu jen bytost a třeba to 
znamená, že pán tvorstva je prostě jen varianta ženského principu, 
proč ne, co na tom, vždyť je to jedno, nemluv mi o Adamovu žeb-
ru, proč se tak děsíš, proč na mě tak zoufale zíráš, proč mlčíš, tak 
mluv se mnou, prosím tebe, mluv se mnou, čeho se tak bojíš, Maxi, 
neodcházej, neutíkej.
S Erikou se o takových tématech nebavila a nebaví, protože 

odmítá ženskost v takové primitivní podobě, protože si myslí, že 
jen duchovní cesta je dálnicí ke spravedlivému světu. Birgitinu 
nezávislost nechápe. Birgit jí vypráví, jak ji muži marně učili lhát. 
Protože s pravdou si nevěděli rady. Někteří posedlí agresivní sexua-
litou, kde láska nemá místo. Ani jeden z nich nebyl schopen unést 
moji nezávislost, Eriko. A co je horší, dovolit mi ji. Birgit jí vypráví, 
že když se na sklonku života procházel Marcel Reich‑Ranicki, ten 
slovutný literární kritik, ulicemi města, ukazoval své ženě, se kte-
rou žil desítky let, domy a patra a okna, za nimiž zažíval milostná 
dobrodružství. Umíš si představit, že bych totéž udělala já? Umíš si 
to představit? Že bych chodila městy s bývalým mužem a ukazovala 
mu všechna ta okna. Proč na mě tak zoufale zíráš, proč mlčíš, tak 
mluv se mnou, prosím tebe, mluv se mnou, čeho se tak bojíš, Eriko, 
neodcházej, neutíkej.

Diana doběhne do čínské restaurace jako poslední. Přisedne si mlč-
ky k jarním závitkům a krevetovým knedlíčkům. Uprostřed stolu vře 
velký mongolský kotlík. Birgit zasune půlbrýle do bílého pouzdra.
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Erika noří do vroucí, bublající vody a ostrých a hořkých a sladkých 
omáček tenké plátky jehněčího masa, barevnou zeleninu a skelné 
nudle. Jídlo kočovných Mongolů, jídlo severní Číny; nikde se dlouho 
nezdrželi a byli nuceni vymyslet skladnou kuchyni, kterou si vozili 
všude s sebou. Erika do sebe souká chuchvalec horkých a změklých 
nudlí. Zarazí se, protože Diana sedí a křečovitě mlčí, protože Diana 
jim potřebuje přeříkat zrychlenou svodku dění, protože Diana je 
tady šéf a nikdy to nebylo jinak a nikdy to nebude jinak.
„Nechtějí svědčit.“
„Ani jedna?“ zakucká se Erika.
„Ani jedna.“
„Ani Julie?“
„Ne.“
„A co ta vyzáblá holka z tvůrčího psaní, Milenka?“
„Taky ne.“
„A Medová?“
„Ne.“
„Všechny se bojí internetu a štvanice po sítích. V takové štvanici 

nemají šanci, les je hustý, sítě spletené a nekonečné a stezky zrádné; 
sítě dostihnou a uštvou všechny. Takovou „dokumentaci“ nemůžou 
jen tak vymazat a zničit, když si ji přeposílají všichni a všude. Jako 
by tu byla navěky. A ony ještě nevědí, že jen zkušenost, jejich zku-
šenost je pravda. Ne to, co si o nich povídají druzí.“
„Takže to bude zase na nás.“
Diana si objedná zázvorový čaj s medem.
„Takže to bude zase na mně.“

Objednají třetinku šampaňského. Vítr je ohýbá a sklánějí se k zemi, 
stébla trávy, trhaně jako v zpřetrhaném němém filmu.
Sklánějí se s marnou touhou, že je už konečně někdo zašlápne. 

Chyba jednoho okamžiku znamená doživotní lítost a doživotní lítost 
je slina, kterou vlaštovky neslepují hnízda pro svá mláďata.
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„A co Štika?“
„Mele ve stojatých vodách únavná klišé. Je chytrá, proto dělá, že 

je hloupá. Že ty holky provokovaly. Tváří se, že je dospělá, a musela 
jsem jí vysvětlovat, že dospělí se mají chovat dospěle, což znamená, 
že mají chránit zmatená těla. Dospělé tělo prostě nesmí zneužívat 
tělo, které dospívá. Které je naprogramované, aby se líbilo. Dívky 
si zkoušejí ženskost, která je samotné zaskočí. Jen se učí být ženou. 
Malí kluci si hrají s pistolí na lupiče. Ale proto snad ještě nepoběžím 
a nezřídím si zbrojní pas a nepostřílím je ostrými náboji.“
„Za vlaštovky jsem se pomodlila tolikrát. Aby našly vnitřní klid.“
Birgit se zakucká, z hrdla se jí vyloupne Dianina tónina.
„Uděláme za tím vším tlustou čáru.“
Diana mlčí jako zařezaná. Birgit se dívá do skleněné koule na tu 

prázdnotu a opakuje, že problém není s ničím jiným než s lidskou 
náturou, a s tou žádné politické uskupení ani náboženství nic ne-
zmůže, s tím zmůže možná něco jen matka, která se skloní nad svým 
novorozenětem, skloní se vlídně, zisk a ztráta jsou věcmi zítřka.
„A ty víš, svatá Eriko, proč se Diana na tenhle lov tak vehementně 

vzpěčovala jít?“
Birgit popadne Dianinu ruku. Diana se nesnaží ucuknout.
„Protože nezachraňuje hrdličky a nezachraňuje ani tu zmatenou 

holku, Medovou.“ Erika nechápe. Vyzunkne Dianino šampaňské.
„Ty to vážně nevíš, Eriko?“
„Ne.“
„Tady to má všechno napsané.“

Birgit prudce otočí Dianinu ruku a políbí dlaň. Horký čaj vyšplíchne. 
Erika vypije Birgitino netknuté šumivé šampaňské, které se zalyká 
bublinkami.
„Ať ti to řekne sama — řekni Erice, čím si naše Ingrid zachránila 

kejhák.“
„Ne.“
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„Dohazovala jim nakonec v ghettu holčičky. Nikdy jsi o tom 
s námi nemluvila.“
„Svěřila se jen mně.“
„Svěřila se papíru. Ona sama byla medové monstrum.“
„Už se chci bavit jenom o lásce a jenom o naději.“
Erika vzdychne. „Proč není papežem sedmikráska nebo pampe-

liška nebo vlaštovka?“

Diana se zvedne, stojí za jejich zády; ví, že křepelka zapípá. Celý 
den se schovává před jestřábem. Sama loví hmyz. A hmyz loví ještě 
menší tvory.
Tolik toho leží mimo nás, co milujeme a čeho se nechceme vzdát, 

tolik věcí, které jsou bohu milé, uklidňuje je Dianin hlas.
Jinak by neexistovaly?
Jinak by neexistovaly.
Trojice žen se zvedne od stolku. Před restaurací vzlétnou. Trvá 

několik hodin, než se slétnou a přidá se k nim hejno neúplatných 
vlaštovek.

Mezi sněhovými vločkami Diana koupí letenky a zakončí intenzivní 
mistrovský kurz jógy. Z nebes padají pozoruhodně velké vločky. Za 
oknem proletí hejno ptáků; míjejí se s jiným hejnem, v sevřeném 
roji.
Dianinou myslí prolétnou vzpomínky; Diana studuje, brnká na 

klavír, sní o fotografování, v zádech rodinu, která ji miluje, s tátou 
diskutuje o všem, čtou spolu noviny a ona mu někdy chodí na 
univerzitu naproti a zavěsí se do něho a prochází se s ním v podlou-
bí a s mámou jezdí na výlety, naposledy v Kodani; její maminka je 
z Dánska. Táta učí antropologii na Oxfordu a zajímá se i o divošské 
kmeny a jejich rituály a uprostřed kariéry ho vytlačí kolega, ně-
mecký Žid, táta se neubrání a řekne, německý Žid, samozřejmě, 
ano, přesně tohle řekne. Je ze sebe vyděšený. I v něm je zakódovaná 
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staletá nenávist, tak hluboce, sebešlechetnější normy nic nevyma-
žou; předsudky jsou zatíženy emocemi a těla si je předávají po 
svém jako horkou štafetu nevědomí, představy světa jsou vrostlé do 
kultury a rodiče dětem předávají i hotové představy o smyslu exis-
tence mužských a ženských těl, nikdy to přece nejsou jen konkrétní 
muži a ženy, pokaždé je to i mužství a ženství jako takové, mužství 
a ženství, jak se zakonzervovalo v té které zemi, v té které kultuře. 
Vytrhni kořeny, ale jak hluboko sahají? Když je mysl ve stresu, tělo 
hormon předsudků vyplaví na povrch rychle, vypláchne kal, racio-
nální mysl bojuje marně, marně samu sebe chladně přesvědčuje, že 
je rasově snášenlivá, ano, bez jakýchkoli předsudků.
Táta je raněn ve své hrdosti dvakrát. Poprvé tím, že ho propustí. 

Podruhé vlastní reakcí. Sbalí se a odjede do Indie, dcera cupitá vedle 
něho a myslí si, že se ho drží za ruku, a zatím se za ruku drží on jí, 
neuvědomuje si, že sem jede právě proto, že je Angličan, že mu kdesi 
uvnitř a pod bílou kůží dělá dobře, s jakým respektem se tu k němu 
chovají, tuží si nalomené sebevědomí a hledá ztracenou šlechtickou 
čest, tady je králem a oni jsou poddaní, tělo tyje jen z toho prostého 
faktu, že se narodil jako bohatý a chytrý bílý muž v Anglii, boháč je 
ctěn. Odjede do Indie, kde Dianu přivede k mladému učiteli, svému 
někdejšímu žákovi, který se už nevěnuje antropologii, věnuje se józe. 
Ten Dianě promačká tělo, rozpustí napětí a učí ji hatha jógu a ásany. 
Uspí ji a je to první očistný spánek, ze kterého se Diana probudí do snu.
Diana se dívá na hejna ptáků, těla kreslí na obloze pohyblivé 

malby, přesýpají tělíčka, malby mění tvary a kopírují mraky. Diana 
se dívá na hejna ptáků a vidí malířovu ruku, která maluje matčin 
velký portrét. Pohyby těl na obloze. V nich zní Mozartovy serenády 
a divertimenta.

Diana sroluje zelenou podložku jako vysokoškolský diplom a zasune 
do tuby. Kolem špičatého lokte smotá dlouhý bílý provaz a napresuje 
ho k podložce. Seznam se jmény účastnic a účastníků kurzu roztrhá, 
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hodí do koše. Vytře podlahu. Hadříkem otře kliky u dveří a u oken. 
Zhasne. Prsten s bílého zlata nasouká do jelenicových rukavic.
Klíčovou dírkou nakoukne do učebny k Birgit, jestli se rozloučila.
Tělo v zeleném saku a červených punčocháčích ještě poskakuje. 

Jako vždycky jí budou chybět, bude na ně měsíce myslet, rozdá se 
jim a vydanou energii bude rok doplňovat, jejich psaní přidusí její 
věty a ona na ně krutě nadává, ale má je ráda. Protože Birgit nemá 
ochranná zbarvení, nikdy je neměla a mít nebude a Birgit má v sobě 
hluboké zranění, které Diana nezvládla a nezvládne. Birgit si všech-
ny studenty odveze s sebou pod kůží, rozdává texty, které opravila 
a pak jim je zarámovala s fialovými průpovídkami ironického kolib-
řího písma o tom, v čem jsou studenti nejlepší, a rozdává jim dárky. 
Diana v chechtotu pátrá po Milenčině hlasu, ale ten v hejnu chybí. 
Birgit objímá jedno tělo po druhém a oni tu stojí s brčky; přiklá-
dají dlouhá brčka k jejímu tělu a srdci a sají. A to na ně zpočátku 
křičela, tady nenaplňujete, kurva, ničí představy, proč neřeknete 
pravdu, proč neřeknete, že vám život, který vedete, nesedí. Že jste 
se do něho navlékli jako do těsného nebo obřího kabátu, dusí vás 
a neumíte ho sundat.
I když brčka přiloží a vysají energii, bude je ledňáček postrádat 

a budou jí chybět, lidské bytosti, když se člověk nerozpomene sám na 
sebe, nebe a země ho zničí, Birgit ví, co je to lidská bytost a kolik toho 
musí vydržet, než všechno prohraje. Birgit, dnes tak šťastná a vtipná, 
protože je konec, sbohem a šmytec, na závěr cituje slova, která Diana 
dobře zná, ucho na dveřích lapá vlastní slova, Birgit v klíčové dírce 
cituje Dianu, každá bytost němě křičí, aby byla čtena jinak, a tak se 
učte číst a začněte hned a začněte ne u slov, začněte u gest.

* * *

Oranžový dům pod Petřínem Policistu a Vdovu spojil i osvobodil. Už 
jim nezáleží na tom, co si myslí ostatní, už je jim jedno, co od nich 
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okolí a vychýlená, tekutá doba očekávají. Už vědí, že nad iracionali-
tou lidského života nic nezvítězí, existují jen jejich hmatatelná těla 
a ta si náleží teď, v této chvíli. Policista sedí ve skleněném domě na 
okraji Prahy, za oknem mrzne a sklo nepopraská, Policista se těší 
na advent. Sleduje ptáky v hejnech, které nezná. Tříští se mu nad 
hlavou; tratoliště tělíček, která se nedají. Žena upekla slaný dýňový 
koláč. Pijí silnou horkou kávu s rumem. Policista vidí vysílené vlaš-
tovky poposedávat na telegrafních drátech a vidí jednu vlaštovku, 
jak letí těsně nad zemí s květem sakury v zobáčku a umdlévá. Poli-
cista rozumí skladbě, kterou hrají.
Řekne, že by si Vdovu chtěl vzít za ženu. Ústa plná dýňového 

koláče se zaskočeně zasmějí.
Teď hned, nebo si můžu dopít to kafe?
Kluka adoptuju a budeme mít další děti, řekne Policista. Stačí 

jedno, holčička, řekne žena. A na svatbu pozveme dámy z oranžové-
ho domu. Ne, řekne Policista. Měly by přednášku o čínských vlaš-
tovkách, drmolily by a štěbetaly, jak se vznešené vlaštovky ve světě 
nadřou, říkaly by, jak vlaštovčí písklata v hnízdě nespouštějí oči 
z šeřícího se nebe, jak tam někde v dáli ještě ve dvacátých letech 
minulého století neměla neprovdaná žena jméno, ženich rodičům 
za nevěstu platil a odvedl si ji jako ovci a nejprve pracovala v ne-
věstinci tak dlouho, než mu zpátky vydělala částku, kterou za ni 
vydal, a že staré ženy posílali za vesnici, aby tam v polích zdechly 
jako zvířata. Žena se na Policistu podívá a řekne, že se jako dívka 
vdávala, aby udělala radost rodičům, a teď se jako Vdova vdá, aby 
udělala radost sama sobě. A že ve Švýcarsku neměly ženy volební 
právo ještě v šedesátých letech, a co, nechci se o tom bavit. Raději 
mi řekni, kdy se vrátí. Policista vstane a obejme ji.
Koho máš na mysli, naše Old Ladies?
Ano.
Brzy.
Já se s tím nemůžu smířit.
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S čím?
Že jsi to ty, kdo vypátral dům pod Petřínem. Že na základě tvého 

vyšetřování a tvých usvědčujících důkazů budou odsouzeny.
Byl to tvůj manžel.
Kdyby ho oběsily za něco, co neudělal, byla bych první, kdo by 

je udal.
To nejde, takhle uvažovat.
Já se s tím nemůžu smířit.

Milují se. Policista usíná. Drží se ženina těla, tiskne tělo v náru-
či. Tělo je kotva v neklidných snech. Zdá se mu, že tři staré ženy 
přicházejí na jeho svatbu s ptačími pírky ve vlasech. Urychleně 
je odvede k prámu a dlouhým bidlem je od břehu odsune do víru 
dravé řeky, tři ženy stojí na prámu, který se pomalu roztáčí a mizí 
s proudem v dáli. A on vyklízí oranžový dům a vykuchaný dům 
zapálí a dům hoří se všemi papíry, registry, šanony, počítači, foto-
grafiemi, celuloidovými pásy a čerň požírá oranžovou barvu. Zapálí 
oranžový dům a do vzduchu okny prosviští dívčí a ženská těla, smějí 
se a výskají a vylétávají vzhůru k slunci jako čarodějnice na nevi-
ditelných košťatech, chytrá těla, která upalovali i za to, že nechtěla 
vařit a prát, a nad tím vším se klene čtverhranné nebe, které se 
rozevírá jako vagina, a v té vagině mizí dívčí a ženská těla a Policista 
je nadržený a zároveň se diví, proč vlaštovky dělají takový humbuk 
a virvál kvůli něčemu, co je černou dírou, černým prázdnem, co 
je hlubinou, která ho vtahuje, temnou energií, která se rozpíná 
vesmírem. Vagina je Nic. Nic nemůže někoho a něco ohrožovat, 
proč Nic provokuje a budí takovou zášť a vyvolává chuť Nic poničit 
a napadnout a pomučit, kde se bere strach, který vráží mezi nohy 
nůž. Policistovi nůž proklouzne mezi prsty. Všechno visí na vlásku.

Vzbudí se, opatrně odsune ženino teplé tělo, vymaní se z paží. Jde 
si do mrazáku pro studenou vodku. Nalije si prvního mrazivého 
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panáka. Nalije si druhého. Třetího. Spustí monitor po mrtvém, 
opatrně rozevře internet, aby Vdovu ani dítě nevzbudil. Zadá – 
jako každý den – jména tří žen, je ve vleku každodenního rituálu, 
zadá jméno města, kde jedubaby pobývají, pátrá po novinkách, 
honey bunny. Pročte články místních novin, nechybí třaslavé ne
autorizované interview s paní Stadtherrovou, otázky se třesou jako 
sulc. Policista bedlivě sleduje místní dění, sleduje případ Medového 
monstra. Koná se bouřlivý proces plný osobních mileneckých záští 
a nepřehledných politických polemik, ve kterých se už nikdo nevy-
zná, lidé solidarizují s Yusufem, který tvrdě pracuje a odvádí daně, 
v cizině se prosadit není jednoduché a je odporné a nepřípustné 
někoho, kdo se tu usadil, takto napadat, a dokonce připomínat 
mateřštinu a náboženství a národnost. Rozklikne fotografie ze 
soudní síně. Zvětší si je a zaostří na řadu posledních lavic. Vedle 
spící Adlerové a usměvavé mimózy Eisové se k papíru sklání nevi-
ditelný obličej Stadtherrové s kalamářem a plnicím perem značky 
Montblanc v ruce. Policistovi se zvedá žaludek a bledne; monitoru 
zakroutí krkem.
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POLOHNÍZDA

Vlaštovky s kruhy pod očima nalétávají na město, měly dávno od-
letět do teplých krajin. Neodletí, dokud nenabydou jistoty, že se do 
hnízd pod krovy budou moci bezpečně vrátit.
Soudní přelíčení je veřejné.
Sedí v poslední lavici.
Diana se dívá do kapesního zrcátka, ruce skryté v jelenicových 

rukavicích. Kývnutím hlavy pozdraví žalobkyni. Štika se neusměje; 
otočí se zády.
Tři ženy celou dobu mlčí. Jen Birgit občas něco naškrábe bílou, 

ostře ořezanou tužkou do modrého školního sešitu. Co snaživá 
školačka pravou rukou zapíše, plnicí pero v levé ruce fialově oko-
mentuje. Ta nesamozřejmost, s jakou Birgit dýchá.

Obhájci mužů tvrdí, že dívky byly jen prostitutky a že je k prostitu-
ci nikdo nenutil. Řečené podtrhnou sebevědomým citátem 
z předběžné Yusufovy výpovědi. Konipas třasořitka chce být soko-
lem, s doutníkem a whisky v ruce.
„Byla to přece jejich práce, bavit nás. K čemu jinému jsou dobré.“
Štika se ošije, dopíná knoflíčky u bílé blůzy pod černým sakem,  

dopne lesklou řadu ke krku; jeden z obhájců mimoděk sklouzl oči-
ma do žlábku mezi prsy, ukotvenými ve smetanové krajce, jako by 
kolem krku měla nepatřičné boa z ptačího peří.
„Pak tedy dovedli prostituci k podivné dokonalosti. Ty dívky od mužů 

nikdy neviděly žádné peníze. Pokud někdo platil, pak naopak jiní muži 
panu Yusufovi a jeho kumpánům, kteří celý gang organizovali a vedli.“
Předvolávají svědky. Předvolávají kolovrátky na běžícím pásu. 

Předvolávají budníčky polní a slavíky. Vrzají věty, které popisují 
sexuální praktiky, jaké byly před válkou neslýchané, ale dnes nad 
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nimi nikdo ani nepozdvihne obočí, protože i ony mohou vést ke 
sblížení dvou lidí, tak či onak poznamenaných osudem, tak co.
Jeden z pravidelných návštěvníků Yusufova bytu řekne, že o znásil

nění z jeho strany nikdy nešlo, protože jim JEN strkal prsty do vaginy.
Dianě se v té chvíli zrychlí tep ve spáncích a zpotí ruce v jeleni-

covém krytu. Popadne obě těla prudce a pevně za ruce, psssst. Bílá 
tužka vystřelí do vzduchu a zakutálí se pod lavice. Je rozhodnuto. 
Diana čeká na znamení, doufá, že se jí žádného nedostane, že zá-
keřné slůvko jen na nádraží nedorazí. Jak moc se skrývá v rutině 
a rituálu. Nikdy tu nebyly, nikdy místní vzduch nedýchaly, psssst.

Birgit se unaveně sehne pro zakutálenou tužku. Krev se jí nahrne 
do hlavy. Ve vězení se, ledňáčku, pro zakutálené věci neshýbej. Pero 
fialově komentuje dění v sále. Tělo se bojí, aby se karty neobrátily, 
aby za mříže nápravných zařízení nepozavírali dívky. Tělo má strach 
a z pera se místo fialového inkoustu řinou a kutálejí navlečená čer-
vená zrnka; náhrdelník se přetrhne a rozsype po soudní síni a zrnka 
jsou vystlaná pilinami s písmenky, která nikdo nechce, ani ona se 
těmito písmeny zabývat nemíní, vídává je celý život, kutálela se po 
stěnách i protáčela po stropě, lezla vzhůru jako pavouci a kapky 
rtuti a jako kapky krve stékala potupně po stehnech. Vyzáblí a na-
držení psi jsou vděčni za každý čerstvý kus masa.

Erika si v duchu režíruje dokument. Natočila by ho na dvě kamery. 
Ne, na čtyři. Restaurace a rozlehlý byt s perskými koberci. Roztekle 
měkká tvář Juliiny uštvané mámy v publiku; má v očích strach a ne-
chápe, v čem to je dcera namočená. Je šokovaná a na dceru naštvaná 
a každému, kdo je v publiku ochoten naslouchat, říká, vždyť je to 
ještě dítě, a pak přehodí výhybku a říká, co si to ten pubertální 
spratek vymýšlí za lži, u nás doma a v tomto městě se nic takové-
ho stát nemůže a nic takového není, u nás doma se nic takového 
neděje, my jsme slušná rodina, dám jí pár facek a bude klid. Juliina 
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matka má v očích strach a ten strach se bojí, že někdo předvolá ji. 
Erika vidí matčina ústa a v uších jí zní Brahmsův Koncert pro housle 
a orchestr D dur, č. 77, allegro giocoso, ruka, která drží smyčec, je 
ruka Menuhinova; houslistův frak je její mantra.
Ruce sevřené v pěst se zdvihají. Smetí se vrší. Ruce házejí smetí na 

peříčka křepelek a cácorek a jiřiček a andulek a moudivláčků a sýko-
rek a modřinek a lindušek a čečetek a křivek a hrdliček a holubiček. 
Kdyby ruce mohly, metaly by kamení. Je čas metat kamení. A to smetí 
a to kamení jsou agresivní slova a věty, celé tratoliště agresivních 
slov a vět. A ta slova a ty věty štěkají na oběti a štěkot tvrdí, že to 
násilníci mysleli dobře, a tvrdí, vždyť to těla ptáčat chtěla. A lysé ob-
čanky a lysí občané nad novinami tvrdí, něco takového se u nás přece 
stát nemůže, a jejich dcery u stolu poslušně zamrkají jako mrkací 
panenky a přikyvují a polknou způsobně snídani na vidličku. Erika 
by natočené záběry prostříhala s detaily soudní síně a natočila by 
chodbu a rozlehlý prostor před budovou. Natočila by síň, v níž probí-
há soudní jednání, a natočila by náměstí, které vyřvává hesla. A nad 
tím vším by zněla radostná hudba, Vlaštovky Benjamina Godarda.

Před soudní budovu se od rozbřesku sjíždějí skupiny mladých těl. 
Dav demonstrantů s transparenty, v okovaných botách, místo úst 
trojúhelníky, cípy šátků visí z brady. Požadují čistou zem. Požadují 
bezpečí pro své děti. Když šátky zmizí, mají rozevřená ústa. Podle 
nich muži používali bílé holky, aby se pomstili, že jsou v této zemi 
druhořadými občany, že jsou podle nich druhořadými občany. 
Stejně jako si bílí muži brali beztrestně dívky v koloniích a berou si 
dívčí těla dodnes, kde jen to jde, jako si berou hladové černé holky 
v Africe a taky v Thajsku a na Kubě, ale tam tomu, vážení pánové 
a vážené paní dneška, říkají sexuální turistika.
Ženská těla. Jsou‑li svobodná, jsou nebezpečná. Kdysi si Anglie 

podrobila kolonie. A oni si dnes podrobili Anglii přes těla těch dívek.
Diktatura síly.
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Dianu nános na náměstí děsí a  trápí, jen odvádí pozornost od 
pravdy a nesmyslně nálepkuje a škatulkuje. Proti tomu celý život 
bojovala – nevidět nálepky, vidět jen těla – a je to tu opět. Polévá ji 
horko. Zpolitizovaný dav je naočkovaný Štikou, která tak od sebe 
na internetu odvrátila pozornost a mladí ji přijeli podpořit. Takhle 
to Diana nechce a nikdy nechtěla. Slova jako pravice, levice dneska 
nic neznamenají. Podzim na odchodu. Jaro v nedohlednu.
Předvolají ptáčata. Dívky stojí. Vypadají svěže, ale jsou unavené 

a mají v očích intenzivní nepřítomnost.
Nechybí Milenka a nechybí Julie. Medová mezi nimi není, její 

táta ztropil rámus a v hluku dceru odvezl, slavičím zpěvem všechny 
umlčel, Medová o ničem neví, my jsme jiná rodina, my nejsme jako 
rodiny těch fetek a kurev, chudoba a bohatství se nedají skrývat.
Erika se tomu nediví; stopovala zlatý závoj; Medové monstrum 

zná jako nepohodlné boty. Je to těžký oříšek. Medové monstrum 
není hloupé. Medová je ostražitá, od Yusufa věděla, že se ulicí 
poflakuje paní, která kulhá a která údajně hledá svoji vnučku a točí 
dokument. Medová studuje, chodí na klavír, v zádech rodinu, která 
ji miluje. S tátou diskutuje, čtou spolu noviny a ona mu někdy chodí 
naproti do banky. S mámou jezdí na výlety, naposledy byly v Kodani, 
maminka je z Dánska. Je to těžký oříšek. Ten nerozlousknou snadno.
Obžalovaní sedí na lavici za ptáčaty. Ptáčata mají v zádech jejich 

dech. Ptáčata dostanou strach. Vypovídají, že toto jsou jejich přá-
telé, milenci. Ano, o tolik starší, pročpak ne, láska je překvapivá, 
nezdolná, zákeřná, láska se vplíží a přepadne srdce z nečekané 
strany a v nečekanou chvíli, láska a smrt mají hodně společného.
Chcete říct, že jste se o svého přítele dělila s třiceti dalšími a ne-

vadilo vám to?
Ne, nevadilo, jsou to přece moje kamarádky a Medová je moje 

nejlepší přítelkyně, nemám lepší přítelkyni, nemám.
A slovo nevěra vám nic neříká?
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Hlásky ptáčat žunkají. Některé úzkostí koktají, některé na strach 
vypláznou jazyk, jsou přidrzlé a naoko sebevědomé, a některé, ty 
nejvíce naivní a křehké, jsou rády, že jsou poprvé v životě středem 
zájmu, a tentokrát si je fotí za bílého dne a nebolí to, ach, jaká slast 
být v čase, nebýt mimo čas. Erika na krku svírá křížek s diaman-
tem. Občas k němu promluví, tiše, tak tiše, smlouvá s bohem a neví 
s jakým, a ví, že jí bůh rozumí, modlí se k svému bohu, její bůh má 
podobu vlaštovky a pampelišky a sedmikrásky. Konečně.
Birgit si ji dobírá, člověk plánuje a bůh se směje, a Erika jí v du-

chu oponuje, že v jevech kolem nejsou žádná slova, jen výmluvné 
mlčení a hřmící ticho. Tak co si tu budeme neustále vyčítat.
Žalobkyně připomene, že v čele gangu stál majitel uxorsko‑hiom-

ské restaurace, jistý Yusuf.
Nikdo z ptáčat proti němu nevypovídá.

Zpěvné ptactvo chycené v síti, tísní se v jedné kleci. Zobáčky ne
otevřou, nezazpívají. Ani Julie nepípne. Diana se dívá na Julii, kterou 
brutálně znásilnil tolikrát, kolikrát Diana za život pustila svým 
ptáčatům Let vlaštovek Agathe Backer‑Grøndahlové. A pouštěla jim 
skladbu místo večerní ukolébavky.
Konečně má být předvolán k soudu, Yusuf. Denně je nutno krásu 

ničit a tříštit a zároveň přiživovat tím, že ji ničí ostatní. Aby zůstala 
živá. Birgit do azurové modři zachytí větu, která se v soudní síni 
opakuje jako refrén.
Chtěla jsem se z toho vykroutit, ale nešlo to.

Zobáčky neotevřou. A text, který napsala milenka a který má Štika 
u sebe na papíře složený do podoby vlaštovky, nelze jako důkazní 
materiál použít, jen vyhodit z okna.

Čandra namaskár, pozdrav měsíci. Je to jiné, než když Medová slavila 
narozeniny. Když se domem jejích rodičů rozrojili spolužáci, kteří 



– 210 –

popíjeli a fanfarónsky blbli a křičeli a vřískali a tančili při hudbě, 
která dunivě otřásala zdmi.

Tady zdmi neprostupuje žádný zvuk, ale ticho. Kouř zapálených 
cigaret i žhavý popel přeplněných popelníků spolyká náznaky zvuku. 
Okna nejsou zatemněná. Ve dveřích bytu odevzdám klukovi mobil. 
Nechce se mi. Trvalo, než jsem si na něj našetřila. Je to povinný přijí-
mací rituál. Pro tvý dobro, řekne mi kluk, aby se ti neztratil, já jsem 
tady něco jako hotelovej trezor, uklidňuje mě a mrkne na mě. Jsme 
oba vyvolení.

Našlapuju po vysokém perském koberci. Koberce jsou všude. Přelé-
vají se plynule přes prahy jak hustá tráva, vyplazují jazyky pod mými 
kroky. Těším se, že mě profesionální fotograf bude fotit, Medová mi 
to slíbila. Nafotí si mě.

Kluk mě uvede do zakouřeného obýváku. Na gauči se chlap 
muchluje s holkou. Jako by přede mnou vystupovalo z mlhy antické 
sousoší. Tý holce je tak třináct. Když se od sebe odlepí, holce se v puse 
zablýsknou rovnátka s kamínky jako diamanty. On mi přijde starý. 
Loupnou po mně očima. On si mě změří od hlavy k patě. Ona se propojí 
s mýma očima, pohled má čistý a prázdný, z toho nevyčtu nic, a pak se 
k sobě zase přilepí. Na stole před nimi jsou dvě skleněné misky s bílým 
práškem. Z kouře a nikotinové mlhy se mi zvedá žaludek, ale nedám 
to najevo, chci patřit do party, patřím do party, dokázala jsem to. Po 
týdnech oťukávání a marného snažení jsem to dokázala. Týdny jsem 
po tom toužila. A dokázala jsem to. Vlastní zvědavost mě vzrušuje. 
Medová mě vzrušuje. Medovou už vidím. Obejme mě na uvítanou. 
Chichotám se, tím si dodávám odvahy a zaháním strach. Vzrušením 
zahuhňám, když mě Medová objímá a omámí mě slovy, jak moc mi to 
sluší. Podá mi lahev studené vodky. Tady se pije rovnou z lahví. Drží 
mě kolem ramen a přivolá si kluka, co u vchodu vybírá a schraňuje 
mobily. Mluví s ním pánovitě, je jasné, kdo tu kraluje. To jsou dneska 
všechny, řekne mu. Nevím, jestli má na mysli holky, nebo telefony. 
Kluk mi balí jointa. Jednou potáhnu a zavrtím hlavou. Vrátím mu 
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špeka. Kluk jointa odloží k Medové, ta ho vloží mezi prsty muži, který 
je přisátý k holčičím rtům s diamanty v puse.

Kluk zapálí cigaretu a pak mi ji vnutí. Chová se ke mně uctivě, jsem 
ráda, že pochopil. Patřím k ní. Jsem pyšná, že k ní patřím, k bohatý 
a krásný, nejdrsnější holce ze školy, k tajemný Medový. Vybrala si 
mě. Kluk teď pustí hudbu, ne moc nahlas. Táhlou hudbu. Medová 
tančí s rukama nad hlavou. Rty má malinové, přetřené hustou vrstvou 
rtěnky. Vlasy si rozpustí. Magnetizuje místnost. Holky se přidávají. 
Ona uprostřed nich. Všechno se odehrává skoro v tichu, přitom je 
to tak hřmotný, tak dusný, tak krásný. Medová si vlasy zase sepne. 
Z vedlejších místností se jako na znamení stahují mračna. Nejsou to 
kluci, jak Medová slibovala. A nebude módní přehlídka, na kterou mě 
nalíčí, jak slibovala. A nebudeme se fotit pro modelingové agentury, 
jak slibovala.

Mravenci se rojí a obšlapují kolem roztančených dívek, přiopilých 
a zhulených, přidávají se k nim, společně se rozvlní. Jedna z postav 
se mě dotkne ramenem. Není mi to příjemné. Poodstoupím. Z prstů 
mi vykroutí nekouřenou cigaretu, hadí popel odpadne, muž ho za-
chytí do dlaně. Dlaň sevře v pěst. Zbytek cigarety přiloží ke rtům, 
vysaje. Podívám se mu do očí. Myslím na žhavý popel v jeho dlani. Má 
krásný oči. Černý. Mezi rty se proplazí had kouře. Poodejde a mluví 
s Medovou. Vrátí se, nic neřekne, chytne mě kolem boků, leknu se, že 
si všimne vystouplých kyčli. Rozvlní si mě, při tanci mi zajede dlaní 
do kalhotek a stiskne mi zadek, zamrazí mě, je mi to nepříjemný, ale 
tady se nekřičí, tady by se mi vysmáli a už by mě sem Medová nikdy 
nepozvala, už bych neměla šanci na jiný život. Prstem mi zajíždí mezi 
půlky, kolík se sune. Já tohle nechci, vytrhnu se, chci odejít. Muž se 
zasměje, poodejde a něco říká chlápkovi v triku do véčka, na triku 
je Arnold Schwarzenegger; nevím z jakého filmu, ten chlápek, co má 
triko na sobě, je starej. Všichni jsou starý, všem je tu víc jak dvacet, 
mnohem víc. Chlápek v triku se nesměje, pro změnu pošeptá něco 
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Medový on a přitom si na stolku chystá bílou lajnu. Obličej Medové 
zvážní. Je to jiná Medová, než znám já. Hrají si na tichou poštu.

Medová už se na mě nesměje, jde ke mně a naštvaně řekne, abych byla 
v pohodě, abych nebyla měkká, nebo o svou životní šanci přijdu. Vede 
mě ke stolku, kde chlápek v triku nachystal kokain. Dej si, řekne mi 
Medová, to k fotografování a filmu patří, uvolníš se, bude se ti tu líbit, 
taky chceš zpátky svůj mobil, ne, a to si musíš pěkně zasloužit, neblázni, 
užij si to, vždyť to máš zadarmo, kurva, kde jinde bys tohle všechno 
měla zadarmo, vnutí mi ještě jeden hlt vodky. Nebo chceš něco jinýho? 
A pak ještě jeden. Horko pálí ve vnitřnostech, žhnu, jsem pochodeň 
a pomalu se mi tu začíná líbit, cítím to horko uvnitř, kymácí mnou 
a kymácí se všechno kolem, Medová mi sundá boty, chodím bosá po 
měkkém koberci, občas mě někdo zdvihne do výšky a rozkymácím lustr 
u stropu, koberec legračně šimrá chodidla, tráva roste až ke stropu 
a vlasy taky, mění se v hady, v koupelně popadnu nůžky a hady pře-
střihnu, odstřihnu jim hlavičky tak, jako babička stříhala slimáky na 
zeleninový zahradě, každého rozstřihla, aby na ně nemusela sahat, dřív 
je sbírala a házela do slaný vody, roztočím kohoutek a voda mi protéká 
skrz ruce. Medová voní tím drahým parfémem, který mi někdy půjčí, 
a máme stejný lak na nehty, který mi taky půjčila, a mám na sobě 
tričko, který mi koupila, a je to moje nejlepší kamarádka, obejmu ji, 
obejme mě, tančíme spolu, jen ať ostatní holky vidí, kdo jsem já, táhne 
mě dozadu, vrávorám, cestou do mě pořád něco leje. Rozhicovaná hlava 
mi padá, tělo hadrové panenky, já jsem hadrová panenka a jsem krásná 
jako ona, jako Medová, smějeme se spolu, kolem tlumené obličeje a tlu-
mené tóny a tlumené světlo, které je tmou, Medová mě vede do jednoho 
z pokojů, v přítmí stojí postavy. Přibouchne mi dveře před nosem, začnu 
lomcovat klikou a pak ucítím ruce kolem pasu a chapadla kolem prsou 
a mezi nohama, chobotnice mě škádlí a lechtá, směju se, chobotnice 
obepíná těsněji, začnu křičet, prosím, já tohle nechci, a kdo jste, křičím 
tak nesmyslně a tak zbytečně, už jenom křičím v tom chaosu a strachu, 
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který nekončí a nezačíná, protože v té chvíli se usídlil a zabydlel v mém 
těle a moje tělo mu bude domovem, zpřehází jemný strojek duše, umaže 
důvěru ke všem a ke všemu a zesílí já, které nikdy nebylo moje a které 
nenávidím, ale budu je potřebovat, abych se nerozpadla. Jeden mě drží 
a ostatní se střídají. Jako by mi do těla bušili a mlátili kladivem ze 
všech stran v ďábelském stroji, v rytmu, kterým se zalykám a slintám, 
a pak mám sucho v ústech a jsem paralyzovaná a otupělá, jako by mě 
vopíchali novokainem, než se vrátí bolest, kterou nakonec oněmím, 
bolest je roubík v mé puse, čas se rozpustil.

Když přijdu k sobě, stojí tu nade mnou Medová. Tváří se, jako by se nic 
nestalo. Zavolej policii. To chci říct, ale slova přes rty neproklouznou, 
rty bolí, všechno bolí, jsem potrhaná jako zvíře. Myslí prosviští článek, 
který mě nezajímal a který jsme rozebírali v hodině, článek o znásil
něné studentce někde v Indii nebo v které prdeli, tam je nabírají do 
falešných autobusů, než jim roztrhají těla stejně jako mně. Já taky 
jedu autobusem, ale ten nestaví, nabírá rychlost a ani nemá zatemně-
ná okna, je to stále toto město a tato země, já žiju v civilizované zemi, 
v Evropě, co já mám společného se špinavou Indií, o Indii nevím nic 
a vědět o ní nic nechci, jsem lepší, jsem vyvolená, Indie byla kolonií, 
Indie nám patřila, víc nevím.

Proměněná Medová si zapálí. Už se nechová jako přítelkyně, už 
se nechová jako máma, ke které jsem se upnula. Suše řekne, že se nic 
nestalo. O tomhle neceknu. A jestli budu rozumná, ještě si můžu dobře 
vydělat. Už jsi Milenka, dobrý, ne.

Dívám se na Medovou a uši jí nevěří. Pomyslím si, že zešílela, že 
se zbláznila, že se mi to zdá. Nezdá, připomene mi moje tělo. A pak 
rozevřu oči. Hrozí, ž e vypadnou z důlků. Cítím prázdnou bolest mezi 
stehny, bolest má zuby a zakusuje se a vodka mi znovu trhá vnitřnosti, 
někdo mi chladí krk, odněkud sem táhne, je to průvan, něco mi funí na 
krk, kyselý dech, chci ten těžký pytel cementu ze sebe strhnout, chci 
utéct, strká mi to jazyk do krku, zmítám se, ale zalehne mě víc, nohama 
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nepohnu, jsem rozpláclá žába, brní mě a odumírá stehno, další zuby, 
lesknou se a číhají, na co čekají, vzpouzím se, stiskne mi to prsty kolem 
krku, jsem v chapadlech a nemůžu se hnout, nemůžu dýchat, bolest 
se zahryzne a nepustí. Otevřu ústa, abych zakřičela, nade mnou visí 
Medová víla a překříží mi ukazováčkem rty, vlije mezi ně další hlt 
studené vodky ocukrované práškem, sladká tvář se přiblíží, špitá mi do 
rtů, to je jen taková zkouška, holubičko, to je přijímací rituál, když to 
vydržíš, tak tě odměním. Vodka mi steče po krku, tělo pro změnu zchla-
dí, křičím a řvu, bílé zuby mě fackují, ztichnu a začnu v duchu počítat, 
chytám se číslic, jednou to skončit musí, nevím, do kolika napočítám, 
třímístné číslice a záchrana, sevřené kleště se uvolní, pytel cementu 
se sesune, jako na povel se těla vrhnou do vedlejší místnosti, kde tančí.

Tělo nemám. Tohle tělo nechci, tohle tělo je jejich, chce se mi zvracet, 
mlátím kolem sebe, pytel cementu je pryč, není tu nikdo, do koho bych 
mohla bušit, jen toto tělo, natáhnu na sebe kalhoty a tričko, kalhotky za-
strčím do kapsy, podprsenku nenosím, co bych do ní dala, boty jsou někde 
v hustém porostu koberce tam vedle, kde se tančí, kde tři muži táhnou 
holku Julii, kterou znám ze školy, dělám, že Julii nevidím, a dělám, že ji 
neznám, jeden jí kroutí ruku za záda a za mnou hlas Medové, tak vidíš, 
takhle dopadneš, kdybys chtěla něco vykváknout, tahleta se rozkecala 
u policajtů, vypadá to, ze na ni už nejsou hodný, ale na tebe byli, dokonce 
něžný, bude se ti to časem líbit, až si tě pohladí všichni, budeš navěky 
v partě, budeme tě chránit, jinak se ti vysmějou, voni, já, celý město, celý 
svět, je to jen a jen na tobě a jsi fakt dobrá, tak vítej mezi vyvolenými, 
a když seženeš ještě nějakou mladší, tak ti i zaplatím a vyděláš si.

Jsem v partě vyvolených, o kterých si šušká celá škola, někdy se 
snad dozvím, proč je tohle vysvobození, proč tohle má být ráj, proč 
jsou holky kolem tak jiný a odtažitý, proč se nepřirozeně nahlas 
smějou a mluví drsně a jsou konečně tak kurva šťastný, protože někdo 
rozhodl, že tohle má být štěstí, proč mě žádná z nich nevarovala, sem 
už nikdy nepřijdu, nikdy.
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Že ne? Medová zvážní. To jsi mě vážně moc moc zklamala. Před 
očima mi zapne mobil, běží záznam, tu holku já znám, je rozmazaná, 
nahá, úplně nahá, není skoro vidět, na hubeném tělíčku se rozvaluje 
chlap. Budeš hodná, jinak tohle dám na internet, nikdo ti neuvěří, že 
jsi to nechtěla, nikdo. Pak mě obejme. Konečně žiješ naplno, konečně 
se přece něco děje, vždyť tě mám ráda. Moje tělo se od ní odtahuje, 
proběhnou jím jehličky. Medová mi dá svou bundu, půjčím ti ji. Pod-
pírá mě. Je hodná. Sejdeme po schodech před dům, kde čeká chlápek 
s autem, aby mě odvezl domů. Medová je hodná. Odmítám nastoupit. 
Chlápek nastartuje a mizí.

Stojím v cizím těle na známé ulici.
Medová už se přitáčí k jiné holce a nikdo kolem se ničemu nediví, 

jsem na ulici, je noc a jsem bosa a do popelnice hodím kalhotky, 
zvracím na ně, nevím, co mám dělat, myslím na Julii, kterou masí 
tam nahoře, o té Medová řekla, že jí na policii nikdo nevěřil a ještě 
má z ostudy kabát. Kolem prochází dvojice, staří manželé venčí psa, 
štítivě se ode mě odkloní. Prosím, chci říct, prosím, pomozte mi. Nic 
neřeknu. Za nimi štrádují opilci, taková pěkná malá kundička, taková 
pěkná horká kundička, ozve se v jejich smíchu a já se rozbrečím. Pro-
sím, pomozte mi někdo, chci říct. Čandra namaskár, pozdrav měsíci.

Domů proklouznu, všichni spí, naložím tělo do vany a drhnu ho 
máminým mýdlem, tohle tělo už nechci, chci jiný, ale nemám jiný, 
v tomhle zůstat musím, nic jiného mi nezbývá, v tomhle těle budu 
trčet celý život, dojde mi ta hrůza. Ale třeba je cesta, jak z něho ven, 
třeba se z něho vypíšu, vypíšu se ze svého těla, přihlásím se k té paní, 
co nám její kurz nabízeli ve škole na příští rok. Moje tělo leží, leží na 
zemi, do postele nechce, protože je jako mršina, potulný pes nikoho 
nemá, jen Medovou, jedině Medová je na těla hodná.

Ráno táta nakoukne do dveří, co je, co nevstáváš, máma nakoukne 
taky, máme obě kruhy pod očima, ale ona z jiných důvodů, táta s ní 
nespí, spí s jinýma, ale ona se s ním nerozvede, bez něho by nájem 
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neutáhla. A tak se oba potácejí ve svých závislostech, každý na někom 
jiném, zbytečné závislosti je spalují a řežou se o ně, co mi paměť sahá. 
Stěžují si, jak jsou sami. Přitom mají mě a mého bráchu a moji sestru. 
Já mám kruhy pod očima, protože jsem přišla o panenství. Někdo 
přece přijít musí, musí mi pomoct. Nejdřív se zbavím toho těla. Říznu 
do něho. Nic necítím. Nepatří mi. Vysmívá se mi. Jsem mu odporná. 
Zradilo mě. Zradili mě. Zradila mě. Strach mě má rád. Ale když to celé 
zopakuju, když to nedovolím a ubráním se, když to zvládnu a bude 
mi to lhostejné, tak budu zpátky ve svém těle. Vymaže mi paměť. 
Vlaštovko, prosím, pomoz mi.

Tělo se rozbrečelo. Protože se chtělo zamilovat, ale jak se pohy-
bovat v tom nepřátelském území, to nevědělo.

První dny soudního přelíčení končí.
Diana a Birgit a Erika cvičí v bazénu. Těla neplavou, kráčejí 

vodou. Stehna se v mase vody pohybují zpomaleně, smývají soudní 
špínu. Vzájemně si namasírují záda. Zadrží dech, potopí se a letí 
těsně pod hladinou. Sviští vodou s roztaženými křídly. Vyděšený 
plavčík za nimi skočí do vody, paní v křiklavě zlatavých plavkách 
ho pohladí po tváři.
Navštíví japonskou čajovnu. Předzahrádka napodobuje japonské 

zahrady ozdobené kameny, mechem a potůčkem. Vchod je nízký.  
Uvnitř nejsou žádné ozdoby, jen přístěnek s kaligrafiemi, fotografií 
sakurového květu a vázou. V ní jsou jednoduše upravené květiny. 
Uprostřed je štíhlý, nenatřený sloup. Světlo je tlumené. Posvátný 
železný kotlík zvolna bublá. Odraz hlasu větru v korunách borovic. 
Pozdravy jsou omezeny na úklony, hosté sedí tiše, nemluví.
Japonec obřadně a zvolna mísí vodu a silný zelený čaj. Podává 

misku za miskou. Sdílení prožitku, pronikání „já“ se zemí, vodou, 
ohněm, větrem. Hluboká harmonie mezi přítelkyněmi je obnovena, 
společenství v čase smrti; lidské srdce řídí stav všech věcí.
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Podívají se dalekohledem, který je určen ornitologům, na dům 
Medové; pomáhá uklízet zahradníkovi a tátovi podzimní zahradu. 
Jako by se nic nedělo. Práce šlechtí a táta zařídil, aby změnila školu, 
experiment s demokratickou výchovou nevyšel, chtěl, aby poznala 
děti všech sociálních vrstev, ale existují kulturní a společenské 
rozdíly a ty jsou nepřekročitelné, Medová teď bude navštěvovat 
školu drahou a soukromou a internátní a obehnanou zdí a ředitel 
ji přijme vlídně a chápe, jakým martýriem si rodina prochází, jaké 
šikany je nebohá Medová obětí. Diana dalekohled složí do pevného 
pouzdra; v noci jim Medová stejně pláchne, jak mnoho se skrývá 
v rutině a rituálu; ženy sedí se zkříženýma nohama a mluví s Ingrid, 
která tu není. Má dávná přítelkyně je má nová přítelkyně, co jsem 
a co dělám, to je stejné nyní jako v minulosti.

Ženy proces neprobírají. Rozevřou desky a prohrabují se rozložený-
mi fotografiemi tváří, které vytěžily z kapesních zrcátek. Po karetní 
hře zůstanou na stole ležet dvě karty. Kontaminovaná Medová 
a Yusuf. Dohadují se, mlčky hlasují. Eričiny prsty jsou soví houkání, 
opakovaně chrání tvář Medové.
Birgit nad vítěznými hlavami zavěsí fialové kříže. Erika je roz-

trpčená.
„Muži si dělají, co chtějí.“
„Chceš se narodit v příštím životě jako muž?“
„Chci se narodit jako svobodný člověk.“
Erika vzdorně pustí Mozartovu skladbu Ave verum corpus. Vy-

klízejí byt. Oblečení narvou do modrých igelitových pytlů, které 
svážou provazem, a modré vaky vynesou k popelnicím. Diana je 
oblečená ve staré uniformě, na hlavě vojenskou lodičku, má zavřené 
oči, leží na zemi, nohy má nad sebou propletené v pevném tureckém 
sedu. Lze umřít pro něco, čemu už člověk nevěří? Takhle ležela ve 
svém dívčím pokoji a do noci si slibovala, že bude slušným, dobrým, 
krásným člověkem a že v životě dokáže velké věci. Erika a Birgit 
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spláchnou do záchodu všechno, co nad umyvadlem spálily. Vyklidí 
a vyhodí prádlo do odpadkového koše a odpadkový koš odnesou 
k popelnicím sousedního domu. Vytřou kuchyň, poprášenou jem-
ným popílkem. Erika namíchá hustý, mléčný, tvarohovitý koktejl 
a přelije ho do termosky. Termosku postaví vedle zelené tašky, 
kterou dosud neotevřely. Kterou otevírá jen Diana. Nechají Dianu 
o samotě. Jdou se projít. Postoj nepřipoutanosti. Velmi ceněný.

Hadí těla se v Dianě proplétají, rozhodnost, toť vše; Diana neustoupí 
proto, že se nic nemění, jen dobové peří. Válka o vodu je válkou bu-
doucnosti. Kráčejí minovým polem, nepřátelským územím, a když 
dívky vodu dovlečou, tak je potrestají za to, že se nechaly znásilnit, 
zavřou je do chatrčí, kde zemřou žízní, nebo je rovnou upálí jako 
čarodějnice, takovéto chování posiluje ega a společnost sílí, toto je 
chování mocných, ach ano, další podrobnosti prosím. Během po-
sledních válek znásilňují také zajatce a zvedá se vlna odporu a odvet 
a rozhořčení, to se mužským tělům dít nesmí, ach, hlavně žádné po-
drobnosti prosím, v Srebrenici nutily samopaly muže, aby vykouřil 
péro druhému muži, tělo zradí, tělo je s dobyvateli, ale co je tohle za 
dobyvatele, tělo vystříkne, hlavně žádné podrobnosti, ach ne, prosím.
Restaurace na hlavní tepně vře rozčilenými slovy, vytočenými 

pokřiky a vytrpěnými urážkami. Diana vejde do uxorsko‑hiomské 
restaurace, kam se v tyto dny žádná dívka ani žena neodváží, kterou 
hlídají policisté a neuhlídají; za rozbřesku smývají vlastníma ruka-
ma nápisy. Před restaurací postávají hloučky příznivců a odpůrců 
a poštěkávají na sebe nadávky vyvrhelů. Diana se u oranžovo-
červených korálků usměje na dva muže. Jsou to policisté v civilu. 
Dotkne se jejich hrudi.
Dotkne se hrudi majitele restaurace, nebohý Yusuf odnese hříchy 

tohoto světa, aniž o tom ví. Nikdo se to nedozví, a i kdyby se o tom 
v tyto dny někdo dozvěděl, Dianě už je to lhostejné.
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Diana mu poděkuje. Poděkuje za jídlo a řekne, to je hrůza, co se 
dneska děje, a nenechte se těmi hnusnými pomluvami znechutit, 
ono se to vyvřelým časem zklidní, škoda že musím odjet, měl byste 
pro dnešek restauraci předat zaměstnancům, dneska nepracovat 
a neobsluhovat, když si vás sem chodí všichni očumovat a nadávají 
vám, odporní rasisté a náckové, měl byste si odpočinout, já tu ve 
městě učím jógu a mohla bych vám ukázat nějaké relaxační cviky 
a meditativní polohy a mohla bych je naučit i Medovou, jen si sko-
čím pro tři podložky.
Yusuf je tak zblblý, že si k ní přisedne a souhlasí. Má nervy na

dranc, nerozčiluje se, vůbec nechápe, co komu vadí, proč nemůže 
odjet, navíc nemůže najít svůj pas, nechápe, proč ho ženou a štvou 
před sebou jak zvíře, je dobrým mužem a dobrým muslimem 
a dobrým člověkem a rodičům posílá peníze a vůbec nechápe 
tuhle bláznivou zemi, proč sem kdy lezl, ty holky přece můžou být 
šťastné, že si jich všiml zrovna on, prostě si to jen mohly užít, vždyť 
jsou to jen holky a víte, jak jsou prolhané, a chudák Medová, slyšela 
jste, co o ní nalhali, vždyť je to ještě dítě a je z dobré a bohaté rodiny, 
tím, co se teď děje, se cítí být traumatizovaný a bude žádat vysoké 
odškodné, protože to všechno ohrožuje i jeho živobytí a poctivě 
vedený podnik, o takovouto reklamu nestojí, i když na druhou 
stranu vidíte sama, je tu nezvykle narváno, všichni muži z města 
sem k němu přece tak rádi a často chodili.
„Tak vy se cítíte být traumatizovaný?“
Diana se dotkne bříškem ukazováčku jeho čela. Hlava, nebo orel.
„Můžu vám i Medové pomoci.“
Yusufovo tělo malátní. Do zmalátnělého ucha Dianiny rty zašep-

tají mantru dnešní, společné noci.

* * *
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Sedne si v kuchyni ke čtvrtému panáku vodky. Proč zrovna já, po-
myslí si, proč zrovna já, každý unese jen to, co může; Policista si 
dolije pátého panáka. Dělat, že o ničem nevím.
Zase se Poutník dívá do noci a zase cítí jehličky v kůži stehen, 

vnitřní neklid a vnitřní stres, nemůže se rozhodnout, a  tak se 
dívá na měsíc a zase si přeje být dobrým a moudrým, jako si přál 
v dětství, ale dnes už to nahlas nevysloví, dnes to zní směšně a té 
naivitě se vysmívá i poloprázdná lahev. Ale někde uvnitř pípá hlas 
a vyčouhlý Policista ho slyší, ještě ano. V tomto skleněném paláci 
bydlet nebudou, rozhodne Policistovo tělo. Vezmou se, vydláždí si 
vlastní svět a vlaštovky je budou doprovázet. Policejní lékař mu 
půjde za svědka, sokol sice prudí, ale odvahu má. Odstěhují se do 
jiné země a do jiného města. Už ví, do kterého.
Ale něco si ujasnit musí, něco si ještě ujasní.
Zavolá rozespalému kolegovi, který už jednou vypátral Stadt

herrovou. Poprosí ho, aby mu v příštích dnech na letišti a nádražích 
pohlídal seznamy cestujících, kteří do Prahy míří z jednoho evrop-
ského města.

* * *

Birgit a Erika a Diana sedí v čínské restauraci se zelenou taškou 
a srolovanými zelenými podložkami. Sedí nad dim sum, v páře 
vařenými a smaženými knedlíčky, plněnými krevetami a vepřovým 
masem a fritovanými jarními závitky a miniaturními vepřovými 
žebírky. Erika se postí a vesele se modlí, svlačec a žlutý tulipán, ani 
ten nemůže být mým přítelem, vyděrač. Čekají, až se úplně setmí, 
a předají Dianě zelenou tašku a podložky.
Erika se vesele modlí a vidí samu sebe, jak sedí u stolu a po-

brukuje si, zatímco máma chystá krmení pro prasata. Táta se vrací 
z maštale a bratři z chléva, kde pod krovem hnízdí vlaštovky. Nad 
plotnou si prohřejí popraskané ruce. Erika spojí palce a ukazováčky 
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a kruhem pozoruje postavy; smísily teplý, nasládlý puch chlévů 
a kořeněný závan holínek, které si stáhly z oteklých nohou. Táta 
přiloží poleno do kamen. Nakrmí oheň, než se sesednou kolem pet-
rolejky k večeři. Modlí se k světlu petrolejky. Seskočí ze židle, která 
je vysoká, nosí jídlo na stůl. Je na sebe hrdá, že horkou polévku, na 
které plavou mastná oka, z bílých talířů na zem neucmrndne.
Zestárlá Erika se vesele modlí, modlitba zmrtví myšlenky. Narkó-

za, posmívala se jí dřív Birgit. Láska k životu a ke světu je něco 
jiného než náboženská víra, která se bojí a nenávidí a rozděluje. 
Víra je jen destruktivní, rozumíš. Před desetiletími sledovala Eriku, 
jak se trápí tím, že nelituje hříchů.
„Lituješ toho, Eriko, že hříchů nelituješ.“
„Hmmm.“
„To stačí. Máš rozhřešení.“
Birgit a Erika se zvednou, obejmou Dianu a jdou do kina. Po-

hádají se mocně, když si kupují vstupenky; mladý prodavač si jich 
nemůže nevšimnout.
Vždycky chodí do kina, když nebesa fialoví.

Diana se zelenou taškou v ruce a zelenými podložkami v podpaží 
přitiskne ucho k vchodovým dveřím domu, který stojí naproti ru-
chu uxorsko‑hiomské restaurace. Diana se nebojí, že její tělo někdo 
uvidí. Těla žen v tomto věku jsou pro ostatní neviditelná. Zazvoní, 
švitoří. Bzučák se rozezní, dveře cvaknou. Diana vejde. Stoupá po 
schodech vzhůru. Výtah mine.
Přiloží ucho ke dveřím bytu.
Medová brečí a kňučí, že s ním tajně uteče, že obleče burku, že 

má sbaleno, že Yusufa miluje, miluje. Konipasův zmalátnělý hlas ji 
unaveně odstrkuje, vzít si ji opravdu nemůže, není panna.
Panenství jsem dala tobě.
Nejsi panna, hlas ji odstrkuje a zároveň uklidňuje, paní Diana nám 

pomůže, paní Diana už je na cestě, paní Diana už se blíží, seber se.
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V okně bytu v horním patře se rozsvítí meditativní svíčka z včelího 
vosku. Za tři hodiny svíčka v okně dohasne. Diana vyjde ven se 
zelenou taškou a zelenými podložkami.
Nastoupí do taxíku, kde zní rádio, přisedne si k Birgit a Erice na 

zadní sedadlo. Svlékne jelenicové rukavice.
„Vypněte to, buďte tak hodný,“ řekne taxikáři Diana a pohladí 

mu ruku na řadicí páce.
Sólo pro hřmící ticho.

* * *

Policista dohledá čerstvou porci zahraničních zpráv, křik v ptačím 
nářečí, soudní přelíčení pokračuje, strach mezi dívčími těly sílí a je 
zřejmé, že nikdo odsouzený nebude; Yusufa chtějí vyslechnout 
znovu a Yusufa nemohou najít.
Jeho tělo se najde oběšené na půdě domu, kde bydlel, mezi ho-

lubím trusem a poletujícími vlaštovčími pírky. Spáchal sebevraždu, 
jak se cácorky a jiřičky a andulky a moudivláčci a sýkorky a mod-
řinky a lindušky a čečetky a křivky a hrdličky a holoubátka a kavča-
ta dozví z novin.
Štika se tu zprávu dozví mezi prvními. To není možné, hlídala 

ho přece policie.
Existují hmaty, které jsou silnější než meč. Rozhodnost je silnější 

než meč, pohladila by ji bříškem zmoženého ukazováčku Diana.
Spáchal sebevraždu, dozví se muži Yusufova života, a spáchat 

sebevraždu je hřích a Yusuf se v jejich tělech usídlí jako strach 
a bázeň.
Spáchal sebevraždu společně s Medovou, byla to platonická 

a vášnivá a osudová láska, ke komu ji tak přirovnat, ach ano, Romeo 
a Julie, ne ne, spíše šlechtický duch Heinricha von Kleista, který 
se zabil s Henriettou Vogelovou na břehu listopadového berlín-
ského jezera Wannsee téměř v týž den. Jen před více jak dvěma 
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sty lety. Takto nadšeně se rozepíší novináři a celý svět vydlabaná 
slova papouškuje, vesmírná tupost; křepelky odvádějí pozornost 
profesionálně.
Policista se dívá na fotografii dvou párů důvěřivých očí, me-

dových a černých. Má pocit, že se mu pod víčko zařízla řezanka.

* * *

Na letišti prošmejdí obchody. Krky zkoušejí šátky Hermes a rty 
tmavé rtěnky Yves Saint Laurent a kůže krém Guerlain. Před zr-
cadly sešpulí rty a červeň vydrbou papírovými ubrousky. Birgit si 
parfémy vybírá jen podle názvu.
Peří rozhoduje.
Postříkají si vůní zápěstí a pokapou citlivý bod za uchem a ve 

vzduchu mávají ovoněnými papírky, které očichají. Mládnou.
Na palubě letadla si dají třetinku šampaňského. Prohlížejí si 

bulvární časopisy, které si koupily v letištní hale. Ukazují na mužská 
těla, která se jim líbí.
Budeme mít v Praze pánskou návštěvu, tak se upravte, řekne 

Diana. Cestou z letiště nakoupí řezané květiny a nechá je svázat. 
Mladé zelené listy, které nepatří této roční době, se vyvalí a třpytí na 
slunci. Létaví mají zvláštní stavbu lebky s dlouhou kostí radličnou, 
samci nemívají vyvinut penis a o vejce a o mláďata pečují obě po-
hlaví nebo samice. Většina druhů je známa od počátku třetihor.
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TĚLO JAKO VÁLEČNÉ POLE

Je vymodlený den D; dnes se vyvolená posádka vylodí. Policista 
sedí v křesle minimalistického Dianina bytu. Vyčkává za kormid-
lem kapitánského můstku. Za oknem se mezi vločkami shlukují 
prochladlé vlaštovky, křižují se za zdmi domu; dům chtějí zvenčí 
zalátat neviditelnou nití.
Už brzy uvidí na vlastní oči Grand Old Ladies, už brzy se přesvědčí, 

zda skutečně existují, nebo zda jde jen o přitroublý filmový rej. Policis-
ta hodiny sedí a čeká a síť ptačích těl za okny houstne a kopec špičatí.
Kolega vysílá detaily o přesunu žen. Přiletěly do Prahy. Mají jen 

příruční zavazadla. Vzaly si žlutý taxík. Cestou se zastavily v ka-
deřnictví a nakoupily. Oblečení, koření, bylinky, květiny.
Policista je napjatý jako struna. Neví, kterým prstem pohnout 

a jak začít.
Po schodech se blíží kroky, je to nápadný hluk, jako by se z past-

vin zkrocených hor přihnalo stádo koní. Kroky se rozdrobí po domě.
Dveře bytu se rozevřou, kroky cupitají do koupelny, ruce napustí 

vodu do váz.
Diana vejde s kyticemi žlutých tulipánů, jako by nebyl podzim, 

ale věčné jaro. Zarazí se jen mírně, když vidí mužské tělo ve svém 
bílém křesle. Nelekne se. Nevyvede ji to z míry. Nezeptá se, kdo 
je a jak si odemkl. Žluté tulipány ve skleněných vázách postaví 
na parapet. Na tulipány přes okno nalétávají vlaštovky, jako by si 
jejich černá tělíčka chtěla z květu uzobnout nebo se z kalichů napít. 
Zobáčky vyťukají morseovku a rozdrnčí okenní tabulky.

Policistovo tělo se vztyčí a představí se. Nemusíte se představovat, 
řekne Diana a zaťuká modrým nehtem napuchlého ukazováčku na 
okno odpověď. Ony mi to řekly.



– 225 –

Policista se dívá na ukazováček, na modřinu a podebraný nehet.
Ruka otevírá okno.
Policista má pocit, jako by ta vlídná žena pohmožděným 

ukazováčkem vyšetřovala jeho. Policista si vymáchal tělo v tomto 
domě.
Policistovo tělo zalže. Prý je tu jen proto, aby pro nadřízeného 

sepsal doplňující výpovědi, potřebuje si promluvit s paní Birgit, 
kvůli případu s oběšeným mužem. Vnikl sem proto, že v noci někdo 
nahlásil podezřele zdušené zvuky, ozývaly se z útrob domu. Policis-
ta ze sebe hrne slova, která nic neznamenají.
Dům rozezní hudba.
Měl ji udat. Neví, proč to neudělal. Tělo to ví; ví, že mluvit před-

pokládá vždycky zradit.

Diana stojí u okna oranžového domu pod Petřínem. Dívá se na zami-
lované dvojice. Šplhají po cestičkách zapadaných sněhem. Drápají se na 
Petřín. Už se nedrží za ruce. Šplhají po čtyřech, šplhají po kolmé stěně, 
po seschlé a zasněžené trávě. Oslepují je třpytivé krystalky sněhu.  
Adventní kopec je strmý, strmější, než kdy býval. Špičatí se a úží. Už 
se nejmenuje oblý vrch. Nabodává si mraky; důchodce si napichuje 
prošlé jízdenky a pohozené, zmuchlané papírky na špičku dlouhého 
deštníku. Hejna ptáků zakrouží před ztopořeným bodcem, tělíčka 
bravurně vyberou ostrou zatáčku.
Policistův nucený a přidušený kašel Dianu přivolá.

Petřínská rozhledna se zakymácí. Hora oranžový dům stíní 
a nadzvedá. Hora se mocně nadechuje a hruď se zaoblí. Dům má 
pevný kořínek.
Diana stojí v chladném šeru. Oknem zní klavírní hudba.
„Inquiétude des colibris,“ řekne Diana a vypadá, že mluví k po-

myslnému davu na dmoucím se kopci. „Argentinský skladatel 
a pianista Alberto Williams věnoval skladbu v roce 1922 Arthuru 
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Rubinsteinovi. Kolibříků se Williams nezeptal, nezeptal se jich, 
jestli jim může zcizit rytmus. Autorská práva patří kolibříkům. Je 
to jejich neklid a neklid vzrůstá. Přišel jejich čas.“

Petřín se otřásá ozvěnami bíločerných klapek. Ticho, které ná-
sleduje, zaskočí samo sebe. Ticho si oddychne, když ho protrhne 
Policistův hluboký hlas.
„Vás nepřekvapuje, že tu jsem?“
„Krmíte se zrny, která zůstala po sklizni.“
„Vás nezajímá, jak jsem se sem dostal?“
„A vy se nebojíte být se mnou v jedné místnosti?“
Policista si odkašle.
„Mám fotografii ze soudního přelíčení.“
„Vy a miliony dalších. Dávat mladým tělům naději. O tu naději jde.“
„Já vím všechno.“
„Ano?“
„A…“
„A…?“
„Zatím jsem to nikam nenahlásil. Protože kdyby –“
„Tak co?“
„Je to váš konec.“
„Zlynčují nás?“
„Tak jsem to nemyslel.“
„Konec začal, když jsme si vyrazily na tenhle špacír.“
„Já vím všechno.“
„Já vím, že víte. A vy víte, co víte?“
„Lovili jste je. Lovili jste ty, co znásilňovali.“
„Vnímat druhé je dar. A ten dar my si, hochu, s rozkoší pěstujeme.“

Diana zavře okno.
Čerstvá hejna drobných ptáků píší divokým křikem vzkazy po 

vybledlé obloze. Padá sníh a za okny svítí slunce jako na jaře, prosin-
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cové jaro se uvelebí ve vzduchu. Diana zabouchne druhé okno. Odpojí 
skleněnou přepážkou mrazivý svět a holé stromy a omrzlé ruce zami-
lovaných dvojic. Vyleštěné okno nekryjí záclony. Na kočičích hlavách 
se zastaví další zatoulaný, hladový, vychrtlý a nadržený černý pes. 
Podívá se na dům, vidí skrz zdi. Panenky a panáček vypadají stejně, 
pohybují se totožně, navržení, sestrojení a vyrobení přes kopírák. 
Mají dvě oči a dvě uši a dvě nohy a dvě ruce a jednu hlavu a trup 
a všichni chodí po zadních. Soumrak zavrzá u branky. Pes se posadí. 
Oranžové zdi se před ním rozestoupí, lucerna se rozsvěcí. Vidí lout-
kové divadlo, domeček pro čtyři panenky a jednoho panáčka. Černý 
pes zůstane sedět, třese se zimou, vyplázne jazyk a polyká sněhové 
vločky. Neštěká, nekouše. Je to čas. Diana mu ohlodanou kost nehodí.

Diana vezme do ruky fotografii čtyř žen. Fotografie je opřená 
o mosazný svícen. Zmodralým ukazováčkem se dotkne tváří. Do-
týká se větru, který je na Usedomu mírný, ale na ostrově Amrum 
nezná mezí a je orkánem. Listí, které plachtí vzduchem, není listí, 
ale rukávy a nohavice a popelnice a auta, všechno plachtí vzduchem 
a mizí v moři, jen čtyři ženská těla stojí všude pevně na břehu.
„Birgit té fotografii říká povětrné ženštiny.“
Diana fotografii políbí a vrátí mosaznému svícnu. Policista zatají 

dech.
„Nepopíráte tedy, že…“
„Ženy se na nás obracely.“
„Jste něco jako Schwarze Hand pro nacisty. Taky si pomáhali 

a zametali po sobě stopy. Rozprášili se v hejnech po Brazílii, Chile, 
Argentině. Jmenovali se stejně jako tajný spolek nacionalistů v Srb-
sku, který vznikl v devatenáctém století.“
„Schwarzer Hund?“
„Schwarze Hand.“
„Ne. Naopak. My jsme Simon Wiesenthal v sukni. Nebo takový 

byl alespoň původní plán. Trochu se mi to vymklo.“
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„Nevyslýchám vás.“
„Nepomohli jí.“
„Cože?“
„Nepomohli Ingrid. Nerozuměli jí. Šlo jen o ženská těla. Která 

přežila, tak co. Nezajímalo je, co říká, nezajímalo je, co říká jakákoliv 
žena, natož dívka, natož dítě. Maskulinní společnost, nacismus byl 
taky čistě maskulinní společnost. Neměli ani ponětí o… Někdy je 
nutné vzít spravedlnost do svých rukou. Existuje druh vlaštovek, 
jejichž tělo bez cizí pomoci nevzlétne, pokud padne na zem.“
„Nikdo nemá právo brát spravedlnost do vlastních rukou.“
„U Wiesenthala vám to nevadilo.“
„Chytal nacisty a předal je soudu!“
„Tolika obětem to zachránilo život. Čin jim zachránil život. 

Pomáhaly jiným. Tím zachraňovaly sebe. Vrátilo jim to sebeúctu. 
Sebevědomí. Seberespekt. Důstojnost. Matu vás?“
„Ano.“
„Zpanikařil jste v útrobách tohoto domu.“
„Ne.“
„Vaše tělo panikaří. Protože pro nás nemá zastřešující jméno. 

Kdyby šlo o nacisty nebo komunisty nebo masové vrahy, tomu by 
rozumělo. Kdybychom bojovaly proti teroristům, tomu by rozumělo.
Chybí vám zastřešující jméno, slovo, které by vám ulevilo. Stačilo 

by, kdybychom byly propojeny třeba s nějakou politickou frakcí. 
Ale my jsme jen a jen na straně obětí a tou obětí jsou znásilněná 
těla. My sbíráme vlaštovky spadlé z nebes a znovu je nutíme létat. 
Vracíme jim zapomenutý smysl života. Na tom jsme se shodly hned 
na začátku, po válce.“
Diana zmodralým ukazováčkem ukáže tváře tří dětí a mladé ženy 

na fotografii, opřené o mosazný svícen. Ingrid, Erika, Birgit. Diana. 
Duj, větře, duj.
„Říkejte tomu boj proti globálnímu terorismu. Říkejte tomu 

humanitární pomoc. Říkejte tomu akce na přivolání slova humanis-
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mus. Říkejte tomu groteska. Říkejte tomu, jak chcete. Cítím s těmi, 
kterým bylo ublíženo nejvíc. To jsou obvykle děti.“
„Jsou to vraždy.“
„Je to spravedlnost.“
„Ne.“
„Odplata.“
„Ne. Je to zločin.“
„Všechny nás formuje naše zkušenost. Vás taky formuje a určuje 

vaše zkušenost. A naše zkušenosti se nekříží. Moje a vaše zkušenost 
se nikde nekříží. Moje zkušenost je moje pravda.“
„Copak je válka?“
„Žádala bych příliš, aby ti, co neprožili totéž, navzájem rozuměli 

svým pocitům? Náhoda je má jistota. Přestávám být ostražitá.“
„Neměly jste odletět.“
„Kdybychom neletěly, nechaly bychom je v železné kleci. Samy 

by považovaly za normální a kulturní, že si je ptáčníci odnesou do 
svých domovů a zmasakrují. V tom by vyrůstaly dcery a vnučky. Je 
to jako mor. Kdybychom tam nejely, konzumovali by zpěvné ptáčky, 
opékali je na rožni a nabodávali na špejle, dodávka fláků čerstvého 
masa. Všichni se shodnou, že pedofilie je zločin. Protože je to nic 
nestojí. A v reálu? Každý den je válka a válka je i v rámci války.“
„Vidíte jen rub mince, panna, nebo orel, ustrnula jste v pová-

lečném roce, ale toto je jiný svět. Rozdáváte smrt, proboha.“
„To všechno z lásky.“
„Z lásky k čemu? K pravdě? K spravedlnosti?“
„Z lásky k Ingrid.“
„Aha.“
„Vlaštovky zažily všechna podvodná jara a křiky o svobodě, 

rovnosti, bratrství. Osvobodit ženy nechtěli ani ti nejliberálnější, 
s tímhle nepočítali, na náměstích neměly být ženy. Nejdřív si udělají 
pořádek v kuchyni, v ložnici, nad dřezem.“
„Jste šílená.“
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„Ano.“
„Chtěl jsem jen říct, že… je to… absurdní.“
„Žiju v absurdním světě. Vy ne?“
„Já –“
„Proto jsme nechtěly, aby o tom někdo věděl. Utrpení milionů 

vás dojímá. Utrpení jednotlivých těl ne.“
„Řekněme, že do jisté míry, jen do jisté míry chápu ty… případy 

z konce války… ale to ostatní…“
„To je válka všedního dne. Válka s fašisty všedního dne. Narušuju 

systém. A neplýtvám soucitem s lidmi, kteří nemarní čas sebereflexí 
nebo pochybnostmi. Žijí ve vakuu moci. Závislost na moci je nelé-
čitelná. A tyto lidi já…“
Diana se opírá zády o parapet. Policista v okenním rámu vidí jen 

tmu, i když je den.
„Všechny jsou moje dcery.“
„A paní Birgit?“
„Co je s ní.“
„Jak ta do toho všeho zapadá. Je z Čech.“
„Mě nezajímá, odkud které tělo je.“
„Paní Birgit nebyla… znásilněná.“
„Ne.“
„Tak vidíte.“
„Birgit je dítě znásilnění. Ona to neví. Její tělo to ví.“
Diana se k Policistovi obrátí zády. Policistovi vyschlo v ústech, 

Dianina silueta se proměňuje, orel mohutní v rámu okna, pssst. 
Vlaštovky z hnízd pod venkovním parapetem namáhavě vzlétnou, 
několik jich padne na zem, černý pes oběhne oranžový dům a má 
hostinu. Za prořídlým hejnem vlaštovek se tyčí prst Petřína, který 
nikdo nepoznává. Diana mluví k vlaštovkám za oknem.
„Dělala jsem to z vycizelované lásky k nim. Byla to hluboká láska. 

Naši lásku smrt nerozdělí, byla to revolta lidské existence proti cho-
du tohoto světa, vysmívejte se tomu, jak chcete, nebyla to infantilní 
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a jednostranná a utopická iluze, byla to a je to láska silnější než 
smrt.“
Diana se otočí, roztřesená ruka urovná zažloutlou fotografii čtyř 

ženských těl, která je opřená o mosazný svícen. Policista je v roz-
pacích. Staré paní se to v mysli plete, on má proti své vůli tu starou 
paní rád, žena ze žuly, mohl by připsat k dospělé tváři na mosazné 
fotografii. Žena ze žuly, stálo v Birgitině knize, kde s opovržením 
ťala mírumilovnou Rose Kennedyovou.
„Někdo… vám pomáhá.“
„Když vám prozradím jména, nebude to nic platné. Nikdo vám 

neuvěří.“
„Všechno vím.“
„Dáte si kávu?“
„Ne.“
„Mám i zelený čaj. Dračí sílu.“
„Ne, rád bych si promluvil jen s paní Birgit, jestli dovolíte.“
Připadá mu absurdní, že tuto ženu žádá přiškrceným hlasem 

o dovolení.
„Jistě, mladý muži. Jste svobodný člověk.“
Policista místnost opustí. Diana znovu otevře okno. Ještě neod-

letěly. Řadí se do prořídlého šiku. Konečně.

Policista zaťuká na dveře v prvním patře. Vejde. Birgit pokládá 
sluchátko domácího telefonu. Přejde k psacímu stolu. Na tácu 
přinese becherovku a dva bílé kalíšky, bílý džbán s minerální 
vodou a dvě skleničky. Usadí Policistovo tělo do křesla naproti zdi, 
pokryté nástěnným obrazem. Na obraze ruka tahá červené kuličky, 
navlečené na provázku. Ruka se protahuje městem s kamenným 
mostem a vyvýšeným hradem nad řekou, to město je Praha, kuličky 
se proplétají mezi sochami na kamenném mostě, jako by je chtěly 
obmotat. Z kuliček, které se odtrhly, nebo na které někdo šlápl, nebo 
se rozpadly ve vzduchu, se trousí písmenka.
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„Darovala bych vám ho, ale bohužel to nejde.“
„Proč?“
„Nikdo ho nesundá. Ani vy ne.“
Birgit nalije nažloutlou becherovku. Policista vstane. Jde k obra-

zu. Škrábne nehtem. Obraz je namalovaný přímo na zdi. Malba je 
na okraji porušená, dravci spár chtěl omítku seškrábnout a odnést.
„Na zdraví.“
Přiťuknou si. Birgit do sebe překlopí žluť a mlaskne. Policista 

rty nesmočí. Birgit vstane a ze stolu vezme azurově modrý sešit.
„Tak vám daruju aspoň tohle. Můžete to dopsat sám.“ Birgit si 

dolije dalšího panáka. Přejde k obrazu.
„A kdyby vám chyběla inspirace –“
Cvrnkne nehtem do kuličky na zdi. Z kuličky se sypou piliny. 

Miniaturní písmenka a miniaturní znaky. Sesypané z abeced zemí 
světa.
„Mám jen… několik osobních otázek.“
„Já vím. Becherovka je málo vychlazená. Je to takové babské pití. 

Mám i whisky nebo vodku. Tu máte přece rád.“
„Byla jste patrně jedna z posledních, kdo mluvil s mužem, kte-

rého jsme našli oběšeného, ten pán k vám chodil na tvůrčí psaní a –“
„Ano, byl u mě.“
„Poslala jste nám dopis, že jste se nesešli.“
„Ten jsem poslala vašemu kolegovi. Diana chce, abych vám řekla 

pravdu.“
„V kolik hodin tu byl?“
„Odpoledne. Procházeli jsme rukopis. Pak jsme šly s Erikou do 

kina.“
„Proč byl tady?“
„Chystal se na hory, ale já jsem mu řekla, ať ty žvásty vyhodí. 

Ať napíše pravdu. A odškodní bývalé asistentky, které týral. I když 
tvrdí, že mu to bůh odpustí a že to může dělat znovu. Přiřítil se, byl 
takový horkokrevný, vlivný a věřící.“
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„Co on na to?“
„Vztekal se. Chtěl vrátit peníze za celý kurz tvůrčího psaní. Ani hud-

bu, kterou mu tak ochotně pustila Erika, si doposlechnout nechtěl. 
Nemám ráda, když Eriku někdo uráží. Je křehká a lehce zranitelná.“
„V kolik hodin odjel?“
„Diana ho odvezla. Diana umí řeč těl. Umí uklidňující cviky. Umí 

tělo zhypnotizovat a umí tělo uspat.“
Birgit dopije druhou skleničku. Policista nevydrží, usrkne 

z kalíšku becherovky a ze sklenice hltavě vyzunkne všechnu vodu.
„Tušil jsem, že to nebyla… sebevražda.“
„Jste kabrňák. To je pěkné české slovo.“
„Aha.“
„Jsou i jiná pěkná česká slova. Pomilovat se. Šoustat, zapíchat si, 

šukat, mrdat, prcat, přeříznout, podržet někomu. Jazyky se brání 
a matou, ach, jak matou — někomu podržet, kolik je v tom hrůzy, 
nemyslíte?“
„Ale já…“
„Ti, kdo znásilňují, sebevraždu nepáchají. Sebevraždu páchají 

oběti. Tělo je mrcha, tělo oběť zrazuje. Tělu se některé věci líbí, 
i když je masakrované. Tělo si užije.“
„Z jistého úhlu pohledu… jste… asi… já… promiňte, jsem vy-

čerpaný.“
„Nechtěly jsme, aby o dobrodiní někdo věděl. Všechno jsem dě-

lala z lásky k nim. Diana je humanistka.“
„…vražedkyně…“
„Pro ni je na prvním místě hodnota jedince. Respekt ke každé-

mu jedinci, protože každý má duši. To je vypjatý individualismus. 
Morální měřítko.“
„Já bych se v tomto domě opravdu nepouštěl do diskuzí o morálce.“
„V pohádkách musíte vymýtit zlo, abyste dal možnost dobru, Jení-

ček s Mařenkou musí ježibabu posadit na lopatu a hodit do pece.“
„Zlo nevymýtíte zlem.“



– 234 –

„Zlo vymýtíte nekompromisností. A i to je otázka lidských práv. 
Jedna skupina lidí byla znevýhodněna. Pokud by ženy znásilňovaly 
a zotročovaly muže, zastaneme se mužů. Já mám muže moc ráda. 
Sex s muži mám moc ráda. To je ta největší radost. Ale k moci se 
nedostanete vždycky jen tak, že vyzvete establishment na souboj. 
Nejdřív si v něm vytvoříte prostor a pak ho podvedete. A propojíte 
se, se všemi. Žádní brutální bossové, nenápadní vrabci. Jsou to de-
sítky tragédií a úchylek. Žádná sexuální revoluce v dějinách lidstva 
ještě nebyla, v žádném století, ani v šedesátých letech minulého 
století, ještě ne. Je čas metat kamení.“
„To je směšné. Můžu se zeptat…“
„Na cokoliv, mladý muži.“
„Proč ta papírová dokumentace?“
„Papír dobře hoří.“
Pokojem zazní hudba. Dvouminutová skladba Pro Alinu. Dvou-

minutová skladba se v této nahrávce opakuje několikrát, vrací se 
v sotva znatelných variacích, změnou tempa, délkou tónu. Jako 
proměny obličeje ženy, kterou lze milovat. Klavír, ale taky housle, 
cello a zase housle. Ty tři nástroje se neustále opakují a proplétají.
Každé opakování prosákne jen drobnou nuancí a všechno je zase 

jinak. Nebo na sebe nástroje jinak zareagují, už se neignorují. Jeden 
sílí, zatímco druhý slábne a třetí taktně mlčí. Skladba je u konce. 
Život je u konce.
„To je skladba Pro Alinu.“
„My jí říkáme Pro Ingrid. Vy jste zamilovaný.“
„Prosím? Ano, jsem. Šíleně.“
Birgit ho pohladí.
„Chtěly jsme se z toho občas vykroutit, ale nešlo to, víte.“
„Ano.“
„K někomu se přimknout a jen se přitulit, to je největší radost. Vy 

věříte, že se můžete vrátit do věku nevinnosti, kdy jako dítě doufáte, 
tam, někde hluboko v duši, že lidé jsou dobří?“
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„Ano.“
„Ale realita to vyvrací.“
„Jen část reality to vyvrací.“
„Realita, reálný život. Má to něco společného se stavem lidí.“
„Neexistuje zbytečné násilí.“
„Existuje násilí. To je realita.“
„Neděsí mě realita. Děsí mě vaše vnímání reality.“
„Všechny obrazy v tomto domě jsou namalované na zdech. Pod 

obrazy jsou písmena. Byl to Dianin nápad. Přemalovaly jsme kapi-
toly mojí zásadní knihy. Tu byste si měl přečíst. Až my tu nebudeme. 
Jak mnoho se, miláčku, skrývá v rutině a rituálu.“
Birgit Policistu obejme a políbí ho na rty.

Policista se vypotácí s azurově modrým sešitem v ruce. To už ho 
popadne jiná ruka. A podává mu sklenici s koktejlem, hustým, 
mléčným, hrudkovitým. Policista odmítne.
„Budete ho potřebovat.“
Policista zakroutí hlavou a poděkuje.
„Jak chcete.“
„Jistě už vám paní Diana taky volala.“
„Ano.“
„Cítím se… v tomto domě… provinile.“
„Proč?“
„Protože jsem muž.“
„My přece proti mužům nic nemáme. Jen proti zločincům. A abys-

te věděl, jednoho muže upřímně miluju celý život.“
„Goulda. Pärta. Menuhina.“
„No, ty vlastně taky.“
Policista najednou neví, co by řekl. Je opravdu vyčerpaný. Erika 

mu přisune koktejl.
„A díky, mladý muži.“
„Za co?“
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„Za to, co neuděláte.“
„Jak víte, co neudělám?“

Všechny tři si nasazují ptačí peří, přitom připomínají mořské želvy. 
Procházejí se po souši, znají tajemství hlubin moří a oceánů, žijí 
dlouho.
Musí to urychlit. Dívá se na Dianiny ušní lalůčky, otisk má na 

fotografiích ve své pracovně.
„Budu vás muset… udat, paní Diano. Nemůžu předstírat, že nic 

nevím. To už nevydržím.“
„Můžete. Říká se tomu solidarita.“
„Ne. Říká se tomu spoluvina.“
„Dopřejte nám jeden výlet.“
„Kolik času.“
„Tři týdny.“
„Ne, já nevím, to…“
„Týden.“
„Dobře.“
„Naše životy jsou v jistém smyslu neřešitelné. Proč jste nás ne

udal nebo nezatkl rovnou?“
„Sám nevím. Nevím, co budu dělat.“
Policista se vypotácí z oranžového domu pod Petřínem, couvá, 

blekotá, že rozumí, že případ oběšeného muže uzavřel jako sebe
vraždu.

Birgit sedí u stolu a na Policistovu fotografii nezakreslí fialový kříž.
Erika nejdřív pustí houslové koncerty Yehudiho Menuhina.
Diana stojí u okna, dívá se na mosaznou fotografii a na vzpří-

mený Petřín. Na vršku se bortí rozhledna.
Osvobodí je, konečně je osvobodí, zbaví je těl, narodí se znovu, 

narodí se do jiného, vlídného a přívětivého světa, bude to krásný 
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život, nový a čistý, budou moci začít znovu, narodí se znovu a svo-
bodně se nadechnou v novém těle, čerstvém a poučeném.
Kterým obalí klidnou, smířenou duši.
Osvobodíme se a vymřou slova jako koboldové a patriarchát, 

zůstane láska. Nezávislost nemá být odvozovaná. Jinak to není 
nezávislost.

Sedí v Eričině bytě. Usrkávají jilmové koktejly, poslouchají hudbu, 
myslí na kolibříky. Erika, která jindy stěží zapípá, se dívá na Dianu 
a na Birgit.
„To je nahrávka Wilhelma Furtwänglera. Když jsem o něm točila 

dokument, bylo to zvláštní. Říkal mi, že hudba je řeka a dirigent ji 
musí následovat a pozorně ji provést zátočinami i jezy i spodními 
proudy. Kašlal na přísnost, na metronom, kašlal na metody. Byl 
v tom neklid a citlivost a smyslnost. A skromnost, jaká plyne z ne-
jistoty. Měla jsem ho ze všech dirigentů nejraději, protože v něm 
zůstala dětská naivita. Citovost. To je největší dar, větší než talent. 
A tenhle koncert jsem zažila. Mezi orchestrem a Furtwänglerem 
existovala telepatie. Když slovo telepatie slyšel Arturo Toscanini, 
tak se mi jen smál.“
Birgit nepřipomene, co by jindy okamžitě vyhrkla, že podle ní 

měl nácek Furtwängler sedět za katrem. Diana se dívá na Birgit a na 
Eriku. Nepřipomene jim, že s tím měly přestat po válce. Neměly se 
plést do světa, který není jejich.
Ztratily cit pro vychýlená ramena spravedlnosti. Vyčistily svůj 

svět, kterému rozuměly, vyřizovaly si staré, osobní účty, dospělí 
s dospělými, účty s dobou, ve které byla těla namočena.
V této době namočena nejsou.
Rozejdou se do bytů. Připravují odlet do dalekých krajin. Domem 

zní hudba.
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Policista sedí za volantem. Jmenuje se Adam. Má modrý obličej. Vdova 
se jmenuje Eva. Má žlutý obličej. Rozpustila si zlaté vlasy s nazrz-
lou strunou. Na zadním sedadle si pobrukuje chlapec a do rytmu 
si pohazuje červeným autíčkem a čínským plyšákem. Žena vytáhne 
z tašky lejstra v umělohmotných deskách a znovu si je prostuduje. 
Jsou to pracovní smlouvy. Jeden list je s obrázkem vlaštovky, od firmy 
SWALLOW. Druhý list je s obrázkem křepelky, od firmy QUAIL. Žena 
pracovní smlouvy roztrhá a vyhodí z okna.

Muž šlápne na plyn. Za sebou nechává město.
Uprostřed se tyčil kopec. Říkalo se mu Petřín. Každá zamilovaná 

dvojice se sem vypravila, stvrdila si stav zamilovanosti, obstarala 
si potřebný štempl i potvrzení a pak se sem nevrátila, vydechla si 
a scházela se v poklidu jinde. Při sestupu dvojice míjely oranžový 
dům. Stál pod Petřínem.

Dnes se dvojice srocují s ústy dokořán a v dávivém kašli. Z oranžové-
ho domu se valí hustě fialový dým a v štiplavém čmoudu z komína vy-
létávají hejna kolibříků s konstrukcemi na opeřených hlavách, v nichž 
hoří svíčky tenké jako sirky. Poslední vlaštovka má místo sakurového 
květu v zobáčku konec zápalné šňůry.

Dům vyletí do povětří.
Loví se navzájem. Přesto vedou vlastní, nezávislý život. Příroda 

nezná paradox. Náš mozek zná paradox.
Vlaštovky konečně odlétají: Nemáme totožné vnímání světa. Což 

neznamená, že vaše vnímání světa je správné.

Birgit dopsala. Birgit ta slova nosila v sobě. Ale už se o ně nechtěla 
dělit. Jakmile se o ně podělila, začala být slova nevěrná. Koketovala 
s druhými. Říkala druhým něco jiného, než co Birgit slyšela a než co 
od slov Birgit očekávala. Jaro, daleký výhled. Zase bude jaro a zase 
bude jeho svědkem a zase ho bude muset nějak přežít. Až na líných 
topolech anglického města budou střapce květů. Až nebe zčerná.
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Ale potřebují vlaštovky odvahu? Žijí podle sebe, jinak nemohou. 
A přitom jsou tak křehké. Kecy a vražedné hry. Ona musí tančit 
podle neslyšného rytmu vlastního nezkrotného srdce. Jako ty ne-
křehké, odlétající vlaštovky. Dílo je dokonáno, odejdou s prázdnýma 
rukama.
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EPILOG

Súrja namaskár, pozdrav slunci. Za prosklenou stěnou hotelového 
apartmá se slunce vynoří z chladného Baltského moře. Prohřeje 
si kosti po studené noci. Vysvobodí se z objetí, z kovově lesklého 
plátu. Vylupuje se ztěžka. Protahuje se nestydatě nahé. Všechno 
kolem studem rudne. Vyloupne se na východě. A uprchne na západ.
Jaterní skvrny na hřbetech rukou. Rudě namalované nehty. Vrásky, 

vějířky smíchu. Prsa se nepřekulují. Přepadávají jako vyprázdněné 
měšce. Tři těla jsou nahá. Nebojí se ukázat slunci za oknem. I když 
jim muži neleží v klíně a neprotírají si oči oblinou loktů nebo ňader, 
obestřeni měkkou něhou.

Tři těla se pohybují odlišně, a přece ve stejném rytmu. Věčná 
vzedmutí. Těla se zatřpytí. Ulpěly na nich kapky vody z hotelového 
bazénu. Na široké posteli se povalují tři bílé froté župany. Ruce 
sepnuté ve známém indickém pozdravu, symbolu jednoty: dlaně 
přiložené k sobě, gesto míru a respektu. Nevzdávají čest světlu za 
oknem. Vzdávají čest světlu uvnitř. Poklona, hold životu na zemi. 
Vzepnou se. Uléhají k zemi. Prsty rukou i bosých nohou se pevně 
opírají o podložky. Končetiny a páteře živočichů se stříbřitou šu-
pinatou kůží se protáhnou. Kosti zapraští. Blýskavou kůži z nich 
neznatelně stahuje teplý vzduch, slíbává slunce, které se vedralo 
doširoka otevřeným oknem. Vteřina za vteřinou. Vteřiny věčnosti. 
Hluboké a neslyšné nádechy a výdechy nosem. Pokoj je akvárium 
a těla v něm vzrušeně plavou. Jsou to jiná těla, než jaká opouštěla 
Prahu. Jedno z těl, to kulhavé, pantomimu zakončí poklekem na 
pravém koleni. Skloní hlavu, zavře oči. Dlaně sepne. Kostnaté prsty 
se do sebe křečovitě zaklesnou, nehty zryjí kůži. Tělo má strach. Do 
ticha se vetře šepot… na nebesích, posvěť se jméno tvé… Zbylá dvě 
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těla ustrašený šepot ignorují. Vyšvihnou se křepce na zadní, vy-
rovnají páteře. Začnou se oblékat. Za sevřenými víčky klečící ženy 
přebíhá procesí. Je to snaživý úprk. Člověka podle peří nepoznáš. 
Eričin život je ukotven zenovým způsobem, bezdomovným. Hřmící 
ticho. Dnes už čte jen japonské básníky. Mají v oblibě květ sakury. 
A pláštíkového červa.
„Přijď si poslechnout jeho tón, Birgit, přijď.“
„Nejsi nikdy vtipná.“
„Vtip je v tom, že pláštíkový červ nevydává žádný zvuk. Sedí 

v malé kukle a přeměňuje se v můru.“

Snídani v hotelu Ahlbecker Hof neminou. Jak mnoho se, miláčku, 
skrývá v rutině a rituálu. Diana ukáže na lahev kombuchy. Stojí 
v kbelíku na led vedle šampaňského. Erika přikývne. Servírka na-
plní dvě sklenky.
„Tohle už není náš svět.“
„Dlužíme to Ingrid.“
„Nic nikomu nedlužíme.“
„Dlužíme.“
Diana si v klidu rovná v klíně bílý látkový ubrousek Erika má 

strach, popelí se a je posedlá. Chce, aby tečku neudělali v zemi, kde 
oheň hoří, kde na hranici upalují totéž tělo každý večer. Připomíná, 
co se hromadilo a bobtnalo v šanonech za zdmi pražského domu, 
ještě několikrát mohou vstoupit do stejné řeky. Erika zvyšuje hlas, 
děje se to dětem a ty děti nevědí, co se jim vlastně děje, a nevědí, že 
se mají bránit, protože těm dětem dospělí tvrdí, že je mají rádi a že 
jim to udělá dobře, a někdo už s tím skončit musí a někdo musí do-
nutit každou zemi na téhle planetě změnit zákony, protože většina 
lidí zákony potřebuje, potřebuje nad sebou bič, nebo se odreaguje 
nad někým, kdo je důvěřivý a kdo se bránit nebude, a už nechce číst 
výpovědi sbormistrů, co vyprávějí o tom, že je provokují nymfičky 
se slavičími hlásky a…
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Diana i Birgit v klidu snídají. Eričina kdákání si nevšímají.
„Takže.“
Diana usrkne ze sklínky čerstvou šťávu z mrkve a ananasu.
„Uděláme už konečně za tím vším tlustou čáru.“
Erika si na talíř uraženě vyrovná miniaturní houstičky s lososem, 

matjesy, stříbrné lžičky se zrnky kaviáru, zelenými a tmavými oliva-
mi. Doprostřed nanese kopeček smažených vajíček s roztékajícím 
se bílým máslem a pažitkou. Nůž vroubkuje máslo. Kopeček vajíček 
je ostře žlutý, slunce před nimi. Slunce dotírá, škrábe na okenní 
tabulku i na skleněnou vázu s růží; vyhladovělý pes se dožaduje 
pozornosti. Erika uždíbne ze slunečnice na talíři. Servírka přibzučí, 
položí před ně sýry a ovoce. Vrátí se k bufetu, na tác postaví sklínky 
se šampaňským a lívanečky se zakysanou smetanou a lososem. Jiná 
včelka položí k Birgitinu lokti noviny.

Birgit zašátrá, z kabelky popaměti nahmatá kožené bílé pouzdro. 
Z pouzdra vyloupne brýle. Půlené oči od stránek novin neodtrh-
ne. Stránka ji hypnotizuje, ale nahlas neřekne nic. Všech dvě stě 
sedmdesát šest obžalovaných bylo v procesu pro nedostatek dů-
kazů osvobozeno. Soud si nechal na naléhání žalobkyně předvolat 
všechny dívky. Nikdo není z procesí panen moudrý. Děti jsou krásné 
a jedno po druhém zarytě mlčí. Prý byly mladé a hloupé. Některé 
drží smutek za Yusufa a všechny drží smutek za Medovou, kterou 
prohlásí za svatou. Některé zoufale brečí, cítí se za obě sebevraždy 
spoluodpovědné. Některé tvrdí, že muže milovaly. Nikdo není z pro-
cesí panen moudrý, protože v lékařské dokumentaci jsou fotografie 
s jejich namodralými tvářemi a pažemi. Dvě stě sedmdesát šest 
obžalovaných mužů bylo v procesu pro nedostatek důkazů osvo-
bozeno a jejich role se proměnila, stali se oběťmi, protože dnes se 
nikdo nedívá na činy, ale hlídá jen barvu kůže a jen národnost a jen 
státní příslušnost a jen náboženství a jen profesní komunity a jen 
rodinný původ a majetek, a tak se k procesu vyjadřují přední politici 



– 243 –

všech zemí a lobbisté všech zemí a duchovní všech zemí a všichni 
muži se snaží být politicky a jazykově korektní, především korektní, 
a nemůžeme někoho pronásledovat a šikanovat kvůli barvě kůže, 
volby se blíží, jsme demokratické země a práva tu platí pro všech-
ny stejně a nedopusťme návrat starých ideologií bílých rukaviček 
a stalinského myšlení, však si přečtěme poučné, politicky skutečně 
korektní knihy paní Birgit Stadtherrové.
Birgit noviny složí a hodí na zem. A vidí oči, které se mimo kame-

ry protáčejí v sloup, a ústa, která řeknou ano, je to směšné, někomu 
podržely, je to směšné. A do tajných ložnic si nechají vodit vybrané 
školačky.

Diana dopije šťávu, čaj si sladí medem. Ruka převrací dřevěnou 
rýhovanou paličku. Do horké páry nad čajovou konvičkou mizí 
a ztrácí se a vklouzává pramínek, propadá se do vroucích hlubin. 
Nabírá rychlost, rozkošnicky se protáčí a rozkomíhá do stran. Birgit 
zdvihne oči. Nezdvihne hlavu. Pozoruje pramínek medové žluti.
Dianina ruka strne. Čas se zataví. Med úprkem mizí, tenčí se, 

nazrzlý vlas mizí v buclaté bílé konvičce.
Diana čas přivolá.
Konvičku rázně přiklepne víčkem s porcelánovým ouškem. Med 

zaslzí. Na víčko skápne poslední slza. Diana dřevěnou lžičku vrátí 
k zásobárně medu. Zdvihne víčko čajové konvice.
Medovou slzu slízne.

Na podzim roku 2011 se na německém ostrově Usedom u Baltského 
moře na týden ubytují tři ženy. Vyberou si nejlepší pětihvězdičkový 
hotel, hotel Ahlbecker Hof, pokoj číslo 323, na něm pošetile trvají. 
Vyberou si ho proto, že už tu všechny jednou za svého života byly, 
po válce, a byly tu šťastné. Stály kdysi na břehu moře, držely se 
za ruce a vítr foukal do vlasů a nadouval sukně. Vítr, silný a mla-
distvý, duj, ty bláznivý, moře bylo zčeřené a přiopilé nadějí, vítr 
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rozechvíval vlasy a rval silnými zuby široké sukně, těla, tehdy tak 
mladá, mhouřila oči, chycené ve spárech slunečních paprsků. Vítr 
na Usedomu není divoký, to jen na fríském ostrově Amrum nedale-
ko Dánska, kam jezdívaly v posledních desetiletích, si orkánový vítr 
pohrával s popelnicemi, vyvrácenými borovicemi, auty.
Je to hotel, který není mužem, ale noblesní dámou. Dáma je plná 

života, je to dáma, která má mladičké milence a chuť objevovat, 
dáma, která se učí nové jazyky a zkouší nový odstín rtěnky i značku 
oblečení a je k ostatním vlídná.

I ženy jsou plné života. Stvořeny pro vzduch. Vlaštovky. Stvořeny 
pro let. Tento hotel si zvolí za poslední setkání. Objímají se a děkují 
si za tento život a za tuto lásku a za tuto citlivost a mají se rády 
v minutách, které rozpouštějí mastné nánosy křídel, v minutách, 
které rozstřílejí myšlenky, jen v těchto chvílích se každá zákeřná 
myšlenka zabít dá.
Personál je miluje, protože jsou přívětivé a nechovají se nad-

řazeně a jsou chytré a vtipné a dávají vysoké spropitné. Jedna z nich 
slečnu na recepci poprosí, aby na adresu nakladatelství za velkou 
louží odeslala objemný balík. Na průvodce je napsáno Mužské hry. 
Je čas uklidit stůl i otřít si o rukáv zablácený zobáček, řekne mladé 
recepční.
Nejstarší z dam mluví jen k moři a říká mu, že neexistují hranice. 

Neexistují státy a neexistují národnosti a neexistují náboženství 
a neexistují nadřazená pohlaví.
Existují lidé, vlaštovky a vzduch.
Neexistují jazyky.
Existuje řeč těl.
Každý den v tomto jarním, prosincovém babím létě, jaké nikdo 

nepamatuje, vyrážejí na pláž a navštěvují večerní koncerty místního 
hudebního festivalu. Hradba mraků stráží moře. Mraky se odrážejí 
na hladině. Moře se třpytí jako úzká stuha obtočená kolem ostrova. 
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Písek kopíruje a obtáčí vodní stuhu, která se mění v jemný led. Obě 
stuhy zahřívají v dlani celý ostrov.

Uprostřed ostrova je opuštěná lavička a na ní sedím já a očima 
namotávám stuhy, očima vsakuji obrys tří žen v dáli.
Život se začíná od počátku. V kolejích, ve kterých kráčely desítky 

let, už se jít nedá, skončily. Alespoň si myslím, že končí. Jako mosty 
v severních mořích, Seebrücken, u kterých kotví lodě. Jako starý 
most na ostrově Usedom, naproti hotelu Ahlbecker Hof, kde se uby-
tovaly. Mosty obvykle vedou odněkud někam. Tento trčí na kůlech. 
Vede odněkud nikam. Vede do nicoty. Končí uprostřed moře, ve 
vzduchoprázdnu.

Ředitel hotelu je blažený. Pak jednoho dne mladá pokojská otevře dve-
ře pokoje a uklidí, v očích ryb se objevují slzy. Stejně uklizené pokoje 
nalezne i večer, když přijde zatáhnout závěsy a odestele a na sněho-
bílý polštář položí čtvereček čokolády s nápisem Gute Nacht. Druhý 
den oznámí řediteli hotelu, že čtverečky Gute Nacht leží na polštářích  
netknuté. Skříně bez šatstva, osobní doklady ve dvou kabelkách 
a jednom červeném koženém batůžku, dámská zelená příruční taška, 
v ní houslové struny, zašedlý kus provazu, převázané zažloutlé dopi-
sy, smotaná pánská kravata. Ředitel nenahlásí, že pohřešuje tři hosty.
Poslední stopa vede k večeru. Muž, který běhá po pláži za sou-

mraku každý den, viděl čtyři ženské postavy, jak se drží za ruce 
a kráčejí vodou. I když voda je na koupání studená v létě, natož 
v prosinci, viděl je v místech, kde se pod hladinou míhají sošné 
stíny a kde proudí tmavé střely. Vlaštovky, které létají pod vodou.
Voda je mělká, ženy vypadaly, jako by kráčely po hladině a úplněk 

před nimi splétal měsíční cestu jako dlouhý cop, našlapovaly po mě-
síční lávce. Na nadějný mžik ptačího oka vzlétly, než je probodl vítr.
„Já vím, zní to divně,“ ošívá se muž.
„Čtyři? My pohřešujeme tři,“ řekne ředitel hotelu.
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„Ne, určitě byly čtyři. Byly oblečené, držely si sukně vykasané 
nad kolena a všechny se dívaly do vody, jako by pod nohama něco 
hledaly, pak sukně spustily a chytily se pevně za ruce. Dívaly se už 
jen kupředu.“
Poslední stopa. Přelud. Leť, vlaštovko, leť, než tě chytí, moje milá.
Vytrénované mužské tělo běží po pláži. Jak mnoho se skrývá 

v rutině a rituálu, miláčku.
Na hřbitovech světa se rozsvěcují svíčky, rozzáří ve vteřině hřbi-

tovy jako oslňující ohňostroj, podzim se prohlubuje, ignoruje roční 
období; přípitek na minulost nového života.

* * * * * *

Usedom, hotel Ahlbecker Hof, září 2011 – 
 Amrum, dům Kiwitt, duben 2014. Let jedné vlaštovky.



– 247 –

Poznámka

Seznam nahrávek Eriky Eisové není znám. V bytě Diany Adlerové 
se na základě Policistova svědectví nacházely tyto nahrávky:

— Louis‑Claude Daquin: Kukačka

— Benjamin Godard: Vlaštovky

— Leoš Janáček: Štěbetání vlaštovek (ze skladby Po zarostlém 
chodníčku)

— Edward MacDowell: Orel

— Edward MacDowell: Kolibříkovi

— Bedřich Smetana: Slepička

— Arthur Willner: Ptačí zpěv

— Walter Niemann: Čínský slavík

— Klement Slavický: Opuštěné ptáče

— Michail Glinka: Slavík

— Joonas Kokkonen: Ptáci

— Olivier Messiaen: Drozd zpěvný
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— Olivier Messiaen: Holubice

— Cyril Scott: Ptáci ráje

— Mikalojus Konstantinas Čiurlionis: Slavík

— Robert Schumann: Kukačka v hnízdě

— Adolf Henselt: Kdybych byl ptáčkem, letěl bych za tebou!

— Jean‑Philippe Rameau: Volání ptáků

— Max Jacob: Pták v lese

— Alberto Williams: Neklid kolibříků

V bytě Birgit Stadtherrově se na základě Vdovina svědectví na-
cházely nahrávky Joni Mitchellové, Joan Baezové, Billie Holidayové, 
Niny Simone, Edith Piaf a Carolina Chocolate Drops.

Práva k filmům Eriky Eisové náležejí filmovým a distribučním a me-
diálním společnostem QUAIL a SWALLOW, jejichž písemný archiv 
shořel při požáru v roce 2011 v Praze.
Birgit četla po večerech ukázky z vršících se poznámek, z nichž 

vytryskl pramen, jen Dianě Adlerové a Erice Eisové. Kniha Mužské 
hry o Edvardu Benešovi nevyšla, rozevírala příliš široký průzor do 
soukromí asexuála a vzhledem k tomu, že autorka byla nezvěstná, 
nikdo nemohl zodpovědět otázky, jaké ustrašeně nakladlo nakla-
datelství.
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Z knihy Mužské hry  
od Birgit Stadtherrové

Pasáže, které Birgit Stadtherrová předčítala jen Dianě a Erice

Jejich setkání se blíží.
Když k sobě přistupovali Tomáš Garrigue Masaryk a Edvard 

Beneš, bývala to setkání v univerzitních, přednáškových sálech 
a v lázních, za zvuku houslí a vůně silné horké kávy. Jak mnoho se, 
miláčku, skrývá v rutině a rituálu.
Když k sobě přistupují Josif V. Stalin a Edvard Beneš, je to setkání 

dvou zvířat, která se musí chovat pudově, protivník je nečitelný. Při-
stupují k sobě jako dva dobráci, kteří to se všemi a hlavně se světem, 
který nemá jednu konkrétní tvář, myslí dobře. V jednom jsou stejní. 
Myslí jen na sebe. Zdvihnou plnicí pera s fialovým inkoustem a pode-
píší smlouvu o přátelství, vzájemné pomoci a poválečné spolupráci.

Stalin je pán lidstva, v hlavě není místo na vrávorající pochybnosti. 
Nozdry nasají neomylný pach; protivník má strach. A strach je něco, 
čím se opájí, to je parfém, který miluje, velkovýrobna strachu, celou 
zem nechá vyrábět strach a začne ho okamžitě exportovat do světa. 
Je nevypočitatelný, a proto silný.
Umí se rychle rozhodovat, protože mu jde jen o moc.
O stále větší území.
Beneš se rychle rozhodovat neumí, protože mu jde o klid. A roz-

hodnost není vlastností klidu. Je chytrý a vzdělaný. Československo 
se podobá naklepanému řízku. Odřízl kus a nakrmil Říši a brzy 
odřízne další kus masa a nakrmí sovětskou bestii.
Bude klid.
V zádech má přece Anglii a Francii.
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Tady si Beneš s chytrou ironií nevystačí. Stalin ironii nezná.
Beneš stoluje vzorově, decentní nadřazenost pohybů a vkusu 

a vzdělanosti, kterou vycizeloval z evropských kořenů, je tady nanic. 
Když Stalin nemůže nabodnout maso, popadne ho dvěma prsty a ty 
olízne a otře do ubrusu, protože ubrousek mu upadl pod stůl.
Tímto gestem Beneše vystraší nejvíc.
Toto gesto rozhodne. Beneš se bojí, protože muž si nebere servít

ky, muž naproti němu je schopný všeho a hlavně je mu jedno, co si 
kdo o něm myslí.
Benešovi nejvíce záleží na tom, co si kdo o něm myslí.
Beneš není hloupý, je zbabělý, ale není hloupý. Pochopil, že Stalin 

nebojuje proto, aby zachránil svět před Hitlerem. Ví, že když bude 
proti Hitlerovi, snáze prosadí vlastní zájmy. Snáze tak odvrátí po-
zornost od vlastních zvěrstev, protože někomu, kdo zachrání svět 
od Hitlera, nikdo nic vyčítat nebude a nikdo nic neodepře. Lidé na 
Západě nebezpečí zakoušejí na vlastní kůži, to nebezpečí je akutní; 
bližší košile nežli kabát. Jen lidé, kteří zakusili na vlastní kůži Stali-
na, k Hitlerovi přebíhají; v iluzi, že jsou pod ochranou vlídnějšího.
Vlaštovky švitoří a přeskupí svá těla na drátech. Svět se zbláz-

nil, ale tak nějak dobrovolně, sám si věší oprátku a staví si pod ní 
stoličku.

Stalin má velkou výhodu, na nikom z lidí mu nezáleží, lidé jsou 
předměty, dá se jimi nakrmit oheň i fronta, lidský život neznamená 
nic. Stalin není schopen vžít se do kůže někoho jiného, ale umí 
empatii dokonale předstírat. Učí se napodobováním, jako zvířata. 
Je přesvědčen, že může všechno, a je přesvědčen, že je vysoko nad 
lidmi. Jediné lítosti, které je schopen, je lítost nad sebou samým, 
sebelítost umí bravurně. Rozpláče se, když ulehne s rýmou. Rozplá-
če se nad tím, jak je obětavý, když z postele vstane a podepíše dva 
dokumenty, a rozpláče se nad svou dobrotou, když před utracením 
zachrání štěně fenky, která hlídá krtky na jeho dače.
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Hitler i Stalin si vybírají schopné pomocníky, zavazují nejbližší 
kolem sebe; ti pak vykonávají a horlivě zdokonalují každý vůdcův 
nápad; to oni jsou zlí; bez nich by byli jen směšnými podivíny s psy-
chopatickými sklony.
Stalin Hitlera chvíli obdivuje, to ho zlobí. Věřil, že se mohou 

bratrsky propojit, když s ním podepsal smlouvu o neútočení. Hit-
ler slyší jen svůj vlastní křik. Nemá‑li Stalin spojence, má alespoň 
odpovídajícího protihráče. To Stalina moc baví. Obětuje všechno, 
protože neprohrává a slovo pochybnost nezná. Mohli síly spojit.
Hitler podváděl.

Stalinova hra je zrůdnější, protože nenávist je promyšlená a ne
ušetří nikoho.
Hitler se zaměří na Židy.
Stalin se zaměří na všechny a záleží jen na tom, v jaké náladě se 

probudí a která ze skupin náladu těla odnese: menševici, bolševici, 
lékaři, šlechtici, intelektuálové, carské vojsko, Židé, vlastní spolu-
pracovníci.
Sedí na trůně a krmí své poddané jako lvy v kleci. Hází jim fláky 

strachu.
Hitler sedí na trůně a krmí své poddané jako lvy v kleci, tvrdí jim, 

že budou brzy vypuštěni. Krmí je slovy jako svoboda, nadlidé, Říše, 
síla, moc, němectví, krev, půda, budoucnost, radost. Ta slova dávají 
i pochybujícím křídla; s nadšením si je nasadí, rozběhnou se, hlavu 
v oblacích, příspěvek k dějinám radosti.
Hitler druhé vzývá, aby obrátili oči k nebesům, sám se dívá vzhů-

ru jako pomatený svatý.
Stalin tiskne druhým čela k zemi, na lebky dupne, ryjí držkou 

v hlíně, na kolenou.
Hitler je vůdce velké sekty spojené myšlenkou němectví a árijské 

krve a křídel.
Stalin je pohan. Hitler je papež.
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Hitler se poučil, lidem dole ukazuje i přívětivou tvář, tatíček 
v orlím hnízdě, to ti kolem jsou zlí, on o ničem neví, on to se všemi 
myslí dobře. A strana, nacionálněsocialistická i komunistická, je 
přece maminka, která se nemýlí, přitiskne si vás na pevnou hruď.
Zlomila vám žebra?
Zasloužili jste si to.

Beneš je zbabělý, ale není hloupý, ví. A rozhoduje se sám, což je chy-
ba, nechce se s nikým radit, protože by musel nechat nakouknout 
do osobních strachů a do strachu, který si jako nevratný suvenýr 
přivezl z Ruska.
Beneš ztrácí půdu pod nohama. Chybí mu rozhodnost. Chce 

klid. Rozhodnost je slovo, které v sobě obsahuje mnohá další slova. 
Pokud rozhodnost chybí, rozkymácí se celý člověk. Rozkymácí se 
vůle, vnitřní pevnost, charakter. Musíš držet meč s vědomím, že 
protivníka opravdu zabiješ, říkají šaolinští mniši.

Stalin i Hitler dosáhnou dokonalosti v odpojení od reality, ale na 
vahách převáží miska naplněná zvůlí, nestanou se dalšími bohy, 
stanou se Stalinem a Hitlerem. Realitu začali hníst podle pravidel 
pomatené mysli, která mate druhé tím, jakým způsobem vidí pod 
povrch věcí a životů a společností. Celé národy se nechají zapřáh-
nout jako oslové s vidinou otýpek v dáli. S vidinou spravedlivé 
společnosti, věčné Říše nebo věčného komunismu.
Jak to, že j e to tak snadné, můj pane. Jak málo měsíců stačí.
Stačí jen zasít strach. Plnými hrstmi zasít strach a hrůzu.
A nepochybovat. Pod záminkou, že jde jen o dobro dotyčného.
Zážitky v těle lidstva, zadřené třísky v masách znamenají jediné: 

touhu přiklonit se k demokracii a k otrlému individualismu.
Proč ne ke kritickému myšlení jedince?
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Vlaštovky letí a švitoří, vidí nakažené, nacionálně frustrované 
lidstvo s falešným peřím, vlaštovky letí a švitoří, většina druhů je 
známa od počátku třetihor.
Po století hysteriků nastalo století narcisů. Předznamenali ho 

muži v bílých oblecích. Paměť těl neklame. Tak tedy jiná hra na 
pískovišti, kluci.

Jak mnoho se, miláčku, skrývá v rutině a rituálu. Ach, ten sladký 
červen.
Červen 1938 je měsíc sklizně. Edvard Beneš přebírá jeden čestný 

doktorát za druhým: 21. června Vysoké školy báňské v Příbrami. Na 
doktora věd báňských je slavnostně promován na Hradě.
30. června je mu udělena hodnost čestného doktora věcí ob-

chodních Českým vysokým učením technickým. Slíbí, že bude svých 
schopností a zkušeností užívati ve prospěch obecný a pracovati 
k tomu, aby se šířila a upevňovala pokojná spolupráce lidstva. Talár 
a baret obléká nejraději.
Válka už dávno začala. Vedou ji jednotlivci. Válka se vede u ku-

chyňského stolu, na polích, u školních škamen, na poště. Fanatik 
proti fanatikovi. V Chřibské například. Učitel Švehla je bezdětný. 
Se svou ženou žije celý život v Chřibské, je vzdělaný a sbírá brouky. 
Taky je sociální demokrat, toto náboženství je pro něho svaté. Za 
posledních pět let se kolem něj postupně rozrůstá kruh, vzdalují se. 
I ti, co mají stejné názory jako on, přejdou tiše k většině, aby měli 
klid. Vydechnou si, usmívají se na henleinovce.
Učitel Švehla má pocit, že už má klid taky. Ale dětičky doma 

švitoří. Naučily se špehovat a hltat mezi řádky, lovit zrádná slova. 
Naučily se získávat výhody.
Učí se pozorováním dospělých, pochopily. Obchodují a politi-

kaří. Tady se kalí a formuje generace několika tváří, která bude 
rozhodovat o poválečném uspořádání světa. Děti se rozpovídají 
u večerních stolů. Zrychleně mrkají a špulí nevinně rty. Odvádějí 
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pozornost od rozbitých oken, natržených kalhot, pětek, rvaček 
a drobných krádeží. Rodiče sedí s otevřenou pusou, hltají a polykají 
slova. Lžíci odloží na stůl. Někteří lžící o stůl praští.
Tátové si to řeknou v hospodě, mámy u švadleny a v konzumu. 

Propojí se a napětí, ve kterém žijí tolik let, si najde solidární odtok. 
Rodičovské sdružení a učitelský sbor rozhodnou, že tento člověk 
děti učit nebude. Suspendují ho a zavedou disciplinární řízení. 
Z vyšších míst je zastaveno a učitel rehabilitován. Má znovu učit. 
To všechno se děje během měsíce června 1938.
Učitel Švehla vejde do třídy, s knihami v aktovce. Děti se zvednou, 

když učitel dosedne. Třídu opustí. Už mají své instrukce. Sedí sám 
před tabulí, občas vytáhne z kapsičky u vesty hodinky. Sedí před tabulí 
několik dní, ruce na stole, prsty propletené. Modlí se, a neví o tom.
Ředitel znovu svolá schůzi, sejdou se rodiče a celý učitelský sbor. 

Učitele Švehlu nepozvou. O průběhu schůze neví dodnes nikdo nic 
a nikdy se také nic nedozví. Jisté je, že den po schůzi nepřijde do 
školy žádné dítě. Do školy zato chodí pilně rodiče: dohlédnout, aby 
Švehlu do školy nepustili a vyštvali ho. Chřibská je rozdělena na 
dva tábory. Švehla versus lid. Švehla napíše dopis Janu Masarykovi, 
neví si rady, jedná intuitivně, Jan Masaryk je první jméno, které mu 
přijde na mysl.
„Proč nenapíšeš prezidentovi?“
Odpoví své ženě popravdě: „Nevím.“
Dorazí i okresní hejtman a dorazí i školní inspektor. Najdou ře-

šení. Vyzvou Švehlu, aby se dal lékařsky vyšetřit. Nechá se lékařsky 
vyšetřit. Je shledán zdravým a schopným učit.
Protest se za intrik henleinovců rozroste ve školní stávku. U ředi-

tele školy se osobně informuje poslanec Rösler z Varnsdorfu. Učitel 
Švehla neustoupí. Právě tato neústupnost provokuje. Kdyby sehnul 
hlavu, bylo by to jiné.
„Proč o krok neustoupíš?“
Odpoví své ženě popravdě: „Nevím.“
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Švehla je německý učitel, který odmítá Hitlera. Upozorní na to, že 
ve školní tělocvičně někdo zastrčil obrazy obou našich prezidentů 
za bednu. Vyšetřování proti viníkům zahájeno není. Švehla píše pod 
pseudonymem do novin. Demokratická veřejnost, česká i německá, 
je pobouřena postupem okresního úřadu, jenž neochrání německého 
demokratického učitele, který se ničím neprovinil, ale je lhostejná vůči 
provokacím, za něž je zodpověden ředitel školy, jenž ručí za pořádek  
ústavu, který spravuje.
Edvard Beneš v ten den, kdy o kauze píší noviny, přebírá čestný 

doktorát Vysoké školy báňské, listuje novinami, tento akt zazna-
menají, včetně prezidentovy okázalé snahy, že životní úroveň 
horníků musí být upravena. Zdař Bůh! Oči se zadrhnou na řádku. 
Dočítá se, že se jeho obraz ocitl za bednou v upocené, provinční tě-
locvičně. A nikdo nic nevyšetřil. Je dotčen. Nikdy na to nezapomene. 
S ministrem školství dr. Frankem, prorektorem ing. dr. Stočesem, 
rektorem ing. dr. Parmou a promotorem ing. dr. Jičínským pooběd-
vá na Hradě pstruha v rosolu, pečeného kapouna se salátem a rýží, 
chřest s máslem, jahodový krém, sýrové tyčinky a šťavnaté třešně. 
Ano, ten červen.
Beneš odloupne problematická místa. Jako by Čechy byly cibule. 

Zbavovat se slupek, konfliktních vyvřelin. Mít klid. Odsunout nepří-
jemné a zabednit se v klidu, v přehledné krajině. Zbavit se Pudové 
strany, která na Slovensku volá po autonomii. Zbavit se všech, kteří 
jeho obraz strkají v tělocvičnách za bedny a kozy. Vrátit světu pře-
hlednost a řád. Vrátit obrazy na místo. Odvrátit chaos.

Jak mnoho se, miláčku, skrývá v rutině a rituálu.
Přesně ví, co si ten druhý u stolu myslí. Využije každou skulinu. 

Nic ho nezajímá. Chce jenom udržet moc. Samoděržaví. Má se rád. 
Je to prezident…
Krejčí mu šije na míru další oblek, tentokrát bílý. Když mu bere 

míry, má kolem zápěstí obtočený pruh látky vycpané vatou a do 
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něho vpíchnuté kovové špendlíky. Vypadá jako gladiátor. Jeden 
špendlík mu čouhá z koutku úst. Prezident je přívětivý, ale dívá se 
do dálky. Nesnáší pohled na špendlík zabodnutý mezi zuby. Nesnáší 
pocit, že tentýž špendlík bude vpíchnut do jeho bílé látky. Až mu 
krejčí přinese hotový oblek, prezident ho nechá důkladně vyčistit. 
Při pomyšlení na oslintaný špendlík se mu zvedá žaludek.
Krejčí k bílému obleku dodá i kapesníček do klopy a kravatu téhož 

odstínu, vše v hedvábném papíře. Vyžehlí novou košili a domluví 
se s obuvníkem, tím nejlepším z Baťova závodu. Prezident si nechá 
zastřihnout knír a nechá se učesat. K holiči je přívětivý, ale dívá se 
do dálky, mluví s holičem v zrcadle nebo se svým klínem, jakmile 
skloní hlavu a holič mu holicím strojkem vyčistí vaz. Holič se na 
zátylek podívá zblízka, jemně dýchne, jako by chtěl kůži políbit. Zá-
van teplého dechu na zátylku, chloupky odlétnou, krk se odporem 
narovná, tělo zprudka vstane. Je to prezident.
Vždycky prezidentem nebyl.

Z deníků tlumočnice Edvarda Beneše

Nemůžeme se hádat. S Edvardem hádka není možná. Nic osobního 
nechce rozebírat, okamžitě se zatvrdí. Není možné mu něco vytýkat, 
vše obrátí a vyrazí proti druhému. Decentně. Tady mi žádný z jazyků 
nepomůže. Už ani nevím, kolik jich umím. Říkají mi polyglot. Začalo to 
v mé vlasti, ve Švýcarsku, naučila jsem se německy a brzy francouzsky 
a italsky a nechyběla rétorománština; na gymnáziu přibyla angličtina 
a latina a řečtina. Bylo mi čtrnáct, když jsme měli jet na dovolenou 
do Portugalska, ale nakonec jsme jeli do Turecka, v Istanbulu jsem 
si opakovala první slova, je to dodnes můj nejoblíbenější jazyk, tak 
matematický, neexistují tu výjimky. S každým novým jazykem je to 
snazší, učila jsem na univerzitě v Ženevě tureckou lingvistiku, ale 
nesnáším slovo neutralita, nesnáším toto slovo ani v osobním živo-
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tě, ani v politice, odjela jsem do Londýna, nabídla jsem své znalosti 
zpravodajským službám, už ani nevím, kolik jazyků umím, přes třicet 
jich je určitě, i svahilština i ázerbájdžánština a naposledy čeština. 
Přijala jsem místo jako tlumočnice prezidentovy manželky. Získala 
jsem její důvěru, stala jsem se důvěrnicí.
Mým důvěrníkem je Edvard. Čeština je ve srovnání s turečtinou 

jazyk plný výjimek. Jako Edvard. Má o sobě utkvělou představu, že 
je chápavý, otevřený, milý. Nemá rád konflikty. Raději udělá výjimku.
„Jestli mi něco nechybí, tak empatie,“ řekne.
Jestli mu něco chybí, tak empatie.
Zase utíká od tématu. Pak se na mě pozorně zadívá. Jím, zajídám 

ponížení. Pousměje se. A než nakrojí jehněčí, řekne tiše: „Můžu ti 
něco říct?“
„Ano.“
Ve třech písmenech je zakutaná moje dychtivost. Omluví se mi, 

teď. Povedeme otevřený rozhovor, teď. Řekne, co pro něho zna-
menám, teď.
„Nechci ti radit, ale vidličku nedržíš správně. Takto jedí nevychovaní 

lidé a buržoazní zbohatlíci. Vidlička musí mířit bodci směrem dolů.“
Vidličku do ruky nevezmu. Stejně by sousto do úst nedonesla. 

Ani jako vychovaná harpuna, ani jako loď se vztyčenými plachta-
mi a špičatou přídí. Zase má navrch. Představuju si, kam bych mu 
vidličku zapíchla. V tom mi Guth‑Jarkovský a jeho Společenský ka-
techismus neporadí. V duchu si ulevím všemi jazyky, které znám. 
V tomto světě není pro ženy spravedlnost.
Chodím v noci kolem domu obrostlého břečťanem. Mám Edvar-

da hlídat. A vím, že jeho žena hlídá mě.
Je to věčně udivený chlapec. Obočí do špičky. Má rád chlapce, 

kteří ho neohrožují. Je malý, drobný, střízlík ze žuly. Není Napoleon, 
bohužel. Je hodný chlapec.
Jan Masaryk ho vezme s sebou.
Beneš kokain neochutná. Ani tanečnice.
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Edvard se zneklidňuje, posedává, celé dny jenom posedává. Edvard 
neví, co má dělat. V knihovně je na pětatřicet tisíc svazků. Ale jen 
v jednom z nich je obsah, který potřebuje. Malý revolver. Paní Hana 
Edvarda najde, jak sedí za stolem v knihovně, za stolem s mahago-
novou deskou, na které prstem jezdí po letokruzích, sedí v černém 
koženém křesle, okraje čalounění zdobí množství kovových hlavi-
ček, navlečené korálky, jezdí po nich ukazováčkem. Paní Hana ví. 
Už jednou stejnou situaci zažila. Edvard má jemné nervy, jsou jako 
pavouci nitky, sotva viditelné, a ty nitky se někdy pocuchají. Paní 
Hana je vlídná, ale někde uvnitř je přesvědčená, že všechno je jen 
otázka sebeovládání a vůle, zvláště politik by se měl cvičit v umění 
ovládat slabost. Paní Hana situaci zvládne. A sáhne po revolveru.
„Raději ho vezmu k sobě.“
„Nemusíš mít o mne strach.“
„Nejde o tebe. Jde o mne. Nikdo by mi nevěřil. Kdyby ses zastřelil, 

zatkli by třeba mě. Někdy jsi nesmírně sobecký, Edvarde.“
Paní Hana zasune revolver do jedné z knih, které jsou natěsnané 

v řadách za sebou a na které se práší.
„Stejně mám raději hudbu nebo obrazy,“ řekne paní Hana. Má 

ráda společnost, ne samotu s vyděračskou knihou. Na koncertech 
a výstavách je mezi lidmi, dívá se a je viděna, sama libým obrazem.
Když narychlo vyklízejí dům a balí, nechá si paní Hana poslat 

několik studentů na výpomoc. Ukáže jim seznam knih, které si chce 
pan prezident vzít s sebou, s úsměvem je pochválí a poděkuje. Mla-
díci putují podél vysokých stěn s knihami, lezou po žebřících jako 
brouci. Když mladík vytáhne jednu z knih v horní řadě, vypadne z ní 
předmět a s rachotem bouchne o dřevěné parkety.
Paní Hana zbraň rychle zvedne.
„Kvůli zlodějům,“ řekne. A usměje se. Jak mnoho se, miláčku, 

skrývá v rutině a rituálu.
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Beneš se zklidní v USA a vrátí se do Anglie; jiný Beneš. Neklid těla 
vzrůstá s mírou informací. Má před očima podsaditého malého 
muže, který si olízává mastné prsty a sliny otírá do bílého ubru-
su; cípem si jej přitáhne tak, že se sklenice překotí a rudé víno se 
vsákne do běloby.
Když je Beneš o samotě, zkusí si prsty olíznout, zkusí udělat 

to samé co Stalin, a zvedne se mu žaludek. Zvrací do keramické 
záchodové mísy se zlatým splachovadlem.
Když zůstane v Anglii, bude šťastný. Ale copak může prezident 

emigrovat? Když abdikuje, bude považován ve válečné době za 
zrádce. A přestane být prezidentem. Být prezidentem skýtá řadu 
výhod.
Když mu paní Hana večer zazpívá ukolébavku a přisune při-

krývku pod bradu, řekne jí o svých nočních můrách.
„Jsou to jenom řeči, drahý. O Rusku se toho povídá hodně, ale 

podívej se, byl tam H. G. Wells a byl nadšený, byl tam Julius Fučík 
a byl nadšený, mluvil o Rusku jako o zemi, kde zítra znamená včera.“
„Já žiju dnes, drahá. Zprávy o sovětském Rusku nepřinášely 

nikdy moc pozitivního.“
„Bez Ruska ale válku nevyhrajeme, to jsi říkal.“
„To jsem říkal. A to je na tom právě to strašné.“
Během kroketu Beneš znovu nadhodí, že by se s paní Hanou měli 

zamyslet, co bude s jejich životy po válce.
„Po válce budeme v Lánech a na Pražském hradě, drahý.“
„Nikdo neví, co bude po válce. Podívej se na Stalina, drahá.“
„Všechno se vrátí do starých kolejí.“
„Nic se nevrátí.“
Paní Hana vezme Beneše do jeho pracovny a ukáže na mapu 

světa.
„Tohle je sovětské Rusko. A tohle zbytek světa. Komunismus 

šanci nemá. Amerika to nedovolí.“
„Olizoval si prsty,“ řekne Beneš a rozbrečí se.
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Neřekne nahlas, že se nechce vrátit do Čech. Že by rád zůstal v pokli-
du jasných pravidel Anglie, která je mu tak blízká a tak srdci milá, 
protože je vše skryté pod ochranou rituálů, které dny a noci činí 
snesitelnými, pod rituály, které zavazují agresivním problémům 
oči; problémy tápou v temnotě, neviditelné. Jak mnoho se skrývá 
v rutině a rituálu, drahá. Má rád královskou rodinu a průmyslníky 
a šlechtické rody a má rád koloniální atmosféru. Být místodržícím, 
být ještě výš a odpojený od lidí tam dole. Bílé rukavičky.

Usiluje o moc. A kdo ji nemiluje. Ten, kdo ji neochutná, říkám si 
a tlumočím myšlenky jiných. Těším se, až jednou bude někdo pře-
pisovat moje myšlenky.
Politici jsou lidé. Odloupnu nálepky národnosti, vzdělání, profe-

se. Zůstane jádro. Často bez nálepek prázdné. Jako tenisový míček. 
Sloupnu obal, nicota. Nebo sloupnu obal a rozdivočí se bohatý, 
nečekaný vesmír. Hluboký a jemný. Pozorovat lidské situace. Pozo-
rovat člověka bez obalů. Tituly, profese, kariéry, mateřské jazyky, 
národní příslušnosti jsou jako balicí papíry. Obnažit, co obalily. Balí 
prázdnotu. Balí plnost. Narodil se mi 28. května 1884, můj květnový 
muž. V Království českém, městská obec Kožlany. Náboženství 
katolické. Chodil do škol za Rakouska‑Uherska. To ještě dívky na 
vysokých školách nebyly. V téhle zemi školství nějak vypadalo.
Českoslovanská akademie obchodní v Praze. Tady v letech 1909 

až 1913 učil jako suplent, poté jako výpomocný učitel; učil fran-
couzštinu.
Byl ministrem zahraničí a stal se poslancem Národního shromáž-

dění. Má poslaneckou jízdenku, po zemi, po vodě může jezdit za-
darmo.
Točí se mi hlava. Čestné funkce ve Společnosti národů. Roku 1934 

navázal diplomatické styky se Sovětským svazem a o rok později 
podepsal československo‑sovětskou smlouvu o vzájemné pomo-
ci. 18. prosince téhož roku byl zvolen prezidentem republiky. Po 
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Mnichovu se 5. října 1938 vzdal úřadu prezidenta. V březnu 1939 
začíná organizovat československý zahraniční odboj, stejně jako za 
první světové války organizoval v emigraci Mafii a byl tajemníkem 
Československé národní rady v Paříži a v letech 1918 až 1935 minis-
trem zahraničních věcí. V říjnu 1939 v Paříži vytvoří Československý 
národní výbor a organizuje vojenské jednotky na Západě. V červenci 
1940 vytvoří emigrantskou vládu v Londýně, sám opět ve funkci 
prezidenta, a tady se s ním setkám poprvé. V roce 1943 odjede do 
Moskvy, aby uzavřel smlouvu o přátelství, vzájemné pomoci a po-
válečné spolupráci. Tlumočím mu, když jedná s moskevským ve-
dením Komunistické strany Československa o budoucím uspořádání 
republiky. Na jaře 1945 jsme v Moskvě znovu, jedná o utvoření vlády 
Národní fronty a o jejím programu, který se bude jmenovat Košický. 
Myslí si, že na všechny vyzrál, a těší se, jak bude prezidentem, 
řádně zvolený je 19. června 1946, ach, ten sladký červen. To už po 
osvobození podepsal řadu revolučních dekretů, ten o znárodnění 
s vytřeštěnýma očima. Paní Hana mne od něho odsouvala, byla jsem 
nebezpečná, vrátila jsem se do Londýna. A pak do Ženevy. Abych 
mu byla blíž, když v únoru 1948 přijal demisi vlády. 7. června 1948 
rezignoval na úřad prezidenta republiky, ach, ten sladký červen.

Operace Anthropoid je politický úspěch přes veškerý teror. Vaněk 
je domácí odbojář, chladí horké hlavy, které si chtějí na odboj hrát, 
má respekt ke každému životu a brodí se po kolena v realitě.
Celé se mu to nezdá. U jeho skupiny Sokol mají najít útočiště 

parašutisté Kubiš a Gabčík. Celé se mu to nezdá, kontaktuje jejich 
nadřízené, propracuje se až k exilovému předsedovi vlády, rád by 
sehnal Jana Masaryka, ale to se mu nepodaří. Nemluví s panem 
prezidentem Benešem, ten o ničem neví, raději mu to neřeknou, 
rád by všechno řešil diplomaticky, srab, řeknou potají.
Když se Vaňkův vyšší stín k panu Benešovi propracuje, je už poz-

dě, Vaňkův stín mluví jako vždycky na rovinu, Beneš rozhovorem sílí, 
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sílí slovním konfliktem, v slovních půtkách je mistr, v bojích tělo na 
tělo se skrývá za bukem; vybojuje smlouvu o přátelství a vzájemné 
pomoci a poválečné spolupráci se stínem pana Vaňka. Kdopak je La-
dislav Vaněk, že si dovoluje používat tento tón? Nastává dramatická 
chvíle, v jejímž středu se sice ocitá tělo Edvarda Beneše, ale zároveň 
samo není v bezprostředním nebezpečí. Chce se vrátit jako vítěz 
a nový prezident Osvoboditel. Vaňkův stín ho prosí, aby akci zastavil.
„Nemohu. Je naší svatou povinností postavit se nepříteli.“
„Jsou jiné formy boje. Odvetné akce nacistů budou stát tisíce 

dalších životů.“
Beneš zůstane neoblomný.
„Potřebujeme ukázat, že jsme národ bojující.“
„Ale tato akce je zbytečná, nepřinese nic než teror. Zavraždění 

Heydricha nic jiného nepřinese.“
„Máte strach. To je pochopitelné.“
Z téhle akce bude Hitler srát do gatí, to víš, že jo, z tohoto odboje 

bude odrovnaný, uleví si naštvaný Vaněk před svou ženou.
Bojí se. Co je na tom špatného.

Beneš si připadá jako vojevůdce, myslí si, že je opět v čele Mafie, 
v čele tajné organizace za první světové války. Akci posvětí. A exilové 
vládě přinese zavraždění Heydricha uznání jako „bojující“ vládě, 
která zastupuje „bojující“ národ. Beneš Vaňkovu stínu nevysvětlí, že 
atentát, furiantský, elitářský krok, je divadlem nikoliv pro Hitlera, 
ale pro Sověty, kteří tlačí, aby exilová vláda v klidných Čechách uči-
nila rázný krok. Dobrotivý Edvard Beneš sedí v klubovce, v Anglii, 
kouří doutník.
Lidice zmizí, například.
O osudu této vesnice rozhodl pan doktor Beneš, křičí na svou 

ženu Ladislav Vaněk.
Co to meleš za hovadiny, řekne klidně žena.
Hitler z toho sere do gatí, z tohodle vodboje je vodrovnanej.
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Heydrich zemře. Odveta je předvídatelná.
Pánové v Londýně si mnou ruce v bílých rukavičkách. Pozornost 

všech je v tyto dny upřena na Prahu. A na exilovou vládu.
„Vidíte, co jsou ti nacisté zač,“ řekne Beneš při obědě, když se 

mluví o Lidicích. „Celý svět o tom mluví.“
„Vesnic, co vypálili v Sovětském svazu, je nesrovnatelně víc,“ 

usadí ho sovětský host.
„Ale nikdo o nich neví,“ usadí ho Beneš.

Je spokojený. Je tak spokojený, že u něho smím zůstat. A dostanu 
dárek, štolu.
„Jsi spokojený.“
„Spokojení jsou hlavně Sověti. Tlačili na nás.“
„To si vymýšlíš.“
„Je to politický úspěch.“
„Tvůj politický úspěch.“
„Byl to rozhodný krok.“
„Z tohoto kroku musí být Hitler odrovnaný.“
Sebere štolu a mrskne s ní vztekle do krabice s hedvábným papí-

rem. Otočí se čelem k oknu. Znamení, že mám odejít. V tabulce se 
odráží druhý Edvard, lícní kosti vystouplé, lícní svaly se vlní. Vyjdu 
ze dveří, sejdu do prvního patra, vezmu si kabát. Obejdu dům. A dí-
vám se do okna, za nímž stojí stín. Musela bych si přinést žebřík, 
abych k němu vylezla a mohla stát tváří v tvář. Je to stále stejné. 
Musím uznat, že je bůh. Teprve potom se můžeme bavit.

Stále miluje talár. Miluje tituly. Jako je milovali všichni v Ra-
kousku‑Uhersku. Jak mnoho se, miláčku, skrývá v rutině a rituálu.
Byl zvyklý na přesný řád a předepsané ceremonie a protokol, ve 

kterém voze a s kým pojede, kdo kdy ho osloví, kdo bude očekávat choť 
a suitu pana prezidenta. Následník prezidenta Osvoboditele Tomáše 
G. Masaryka. Fanfáry a hymna. Slavnostní projevy. Děkani, kteří k němu 
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mluví vestoje, zatímco on sedí. Dámy a páni se oddělují, dámy jsou  
ozdoba.
Děkani jsou samí muži. Kdo mi tu co bude namlouvat. Kdo. O těch-

to mužských hrách. Když řeknu, že píšu knihu s pracovním názvem 
Mužské hry, tak hned všichni radí, aby se v rámci korektnosti kniha 
jmenovala Mužské a ženské hry. Možná bych v rámci korektnosti už 
měla říci, že pod povrchem se krčí pláštíkový červ. Životy či osudy 
korektní nebývají.
Co je to za prostor, kde se narodil? Co je to za prostor, kde jsem 

se narodila? Co utvářelo místní mentalitu? Jako zvířata se poznáme, 
jdeme po čuchu. Nemůže odejít z češství.
Prosákne příslušnost k národu do genů? Je vryta do každého 

slova, které si mateřština vydobyla? Předává se podvědomím 
z generace na generaci?
Beneš obdivuje Anglii. Beneš obdivuje Francii. Jak dlouho byla 

Anglie zemí kolonizátorskou. Jak dlouho byla Francie zemí kolo-
nizátorskou.
Proč mi pořád připadá, že je pro pochopení prostoru Čech dů-

ležitější Beneš než Masaryk a Havel?
Během studií ve Francii obdivuje jediné: aristokratičnost jazyka 

i chování. Edvard Beneš je aristokrat. Je to jeho volba.
Šlechta.
V červnu 1621 popravili české šlechtice, ach, ten červen. Bitva 

na Bílé hoře byla podivná. Tak toto je jeho země, tady se z boje 
neutíká. Ale bojů se nezúčastňují, jen se tváří, že bojují. Proč si tedy 
nestoupnou a neřeknou, že chtějí být neutrální. Jako Švýcarsko. 
Jsou jim blízko, Švýcarům. Oplotit zahrádky. A pozorovat.
Ta čeština, jak je mladá a pubertální. Jak je neusazená, jak se ově-

šuje šperky, větami a výrazy z němčiny a francouzštiny a z angličti-
ny. Rád by se dožil doby, kdy se němčina a francouzština a angličtina 
budou ověšovat slovy českými. Jak se vznikem republiky rakouská 
jména chvatně překládali. Mozartův Salcburk je Solnohrad.
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Je oddělený od Čech. V Londýně si vytvoří elitní společnost. Tlu-
močím jeho moudrá slova. Přesto občas bloumá zahradou. Úporně 
dodržuje rituály. Snídaně a čaje o páté. Vyřizování korespondence. 
Drží ho pohromadě návštěvy holiče a krejčího a dokonalé bílé ob-
leky. Ale uvnitř korzetu je maso, které se bortí a ztrácí tvar. Edvard 
chvílemi nevidí smysl v tom, co dělá. Protože se rozpadl svět, který 
měl osahaný a do něhož byl včleněný.
„Nemusíš být prezidentem.“
Dívá se na mě svým psím pohledem.
„Hana mi vyčítá, že jsem se jí nevěnoval víc, zamlada. Všechno 

mi vyčítá.“
„Je nervózní a v přechodu.“
„Přechod má za sebou. Najednou mi vyčítá, že jsem s ní málo 

spal. Byli jsme přece pořád spolu.“
„Odejdi od ní. Můžeš zůstat v Anglii a učit na univerzitě.“
Dívá se na mne, jako bych se zbláznila. Kdyby se nebál skandálu, 

dá mi výpověď a rozejdeme se. Je nervózní, protože nikdo neví, co 
bude. Neumí nic jiného než panovat. Nic jiného ani nechce. Chce 
být dobrotivým králem. Chce být dobrotivým vědcem. Chce být 
dobrotivým univerzitním profesorem. To jsou zavedené systémy, 
v nichž se pohybuje rád a s jistotou. Ale najednou jako by byl jeho 
dosavadní život znejistěn, jako by se styděl za dosavadní podobu 
a nevěděl, kým je a čím by měl být.

Kolik mu je? Krize osobní se propojí s krizí vnější. Nechce opustit 
paní Hanu, lekne se té myšlenky, nikdy k tomu nenajde odvahu, 
matky se neopouštějí. Dosáhl nejvyššího postavení a toto postavení 
je ohrožené. Proto přijímá řády, utvrzuje se ve své výjimečnosti. 
Prezident v pohodlí londýnského závětří přijímá řády za chrabrost.
Všichni kolem něho našlapují, že byl určen k jiným, pro náš ná-

rod důležitějším úkolům.
„Měl bys zachránit sám sebe.“
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Není na to zvyklý, že s ním někdo mluví otevřeně. Nebyl na to 
zvyklý. A zneklidňuje ho to i přitahuje. Drží se všech klišé. Moje 
Klíště.
„Je rok 1944 a tebe zajímá, že ti vláda v Londýně udělí vyzna-

menání.“
„Zasloužím si je.“
„Tolik?“
„Slyšelas. Je to Československý válečný kříž 1939, Českoslo-

venská medaile za chrabrost a Československá medaile za zásluhy 
I. stupně.“
„Válečný kříž?“
„Slyšelas: jako vrchní velitel československé armády zajistil 

v nejkritičtější době svou prozíravostí a neochabující energií převoz 
vojenských jednotek z Francie do Velké Británie, kde záhy sjednal 
předpoklady pro další boj.“
„A co ta chrabrost?“
„Slyšelas: účastnil se od počátku zápasu, vzplanuvšího v roce 

1939, v němž prokázal osobní statečnost.“
„A zásluhy?“
„Slyšelas: za vynikající péči a soustavné úsilí o vybudování čes-

koslovenské armády v zahraničí a za stálý účinný vliv a živý zájem 
o její morální stav i materiální vybavení.“

Má v hlavě zmatek a neví, co si počít se svým životem. V mírových 
podmínkách by to věděl. Hromadil by tituly a poslouchal fanfáry. 
Tento muž se ocitne v politickém a společenském chaosu, tento 
sociolog se vzteká a odmítá brát realitu na vědomí. Realita do 
Abbey nepronikla. Ještě pořád je důležitější bílý oblek a rukavičky 
a vyžehlené puky a klobouk paní Hany a úsměvy, které rozdávají. 
Samolibost se nerozpustila, jen je přiživována strachem. Vzteká 
se, že jeho rozhodnutí nemají odpovídající odezvu. Jako sociolog 
by mohl změnit téma, říkám mu, napiš knihu s podtitulem Jedinec 
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uprostřed chaosu. Ale jeho životní téma je určeno pro zdravou 
společnost, protkanou rakouskými zákony.

Edvard zakopává sám o sebe. A myslí si, že do konce života si 
vystačí s tím, že nad ním Masaryk držel ochrannou ruku. Jako by 
byl synem, nejen spolupracovníkem. Vyvolený tím, že ho Masaryk 
vejmul do rodiny. Vlastně byl vždycky hájený, protože se pohy-
boval ve společnosti, kde platily zákony a pravidla měšťanského 
humanismu. V době, kdy se tato pravidla rozpouštěla a mizela, byl 
dezorientovaný, slabý, zdánlivě zbabělý. Mohl dělat jediné: chránit 
se takových situací, které by nepřežil.
Edvard chce mít klid. Uteče se do nemoci.
Stále je to syn. Po celý život. Syn paní Hany. Nikdy to nebyl vztah 

partnerský, ale dokonale mateřský. Krásný.
V takovém vztahu nemá dítě místo. Je to vztah závislosti. Jeho 

vzezření a dokonalé oblečení, všechno mě mátlo. Uvnitř byl citlivý 
muž. Chyběla mu základní vlastnost: mužnost. Ta nechyběla paní 
Haně.

Edvard zůstane elitářem. Epikurejec, utilitář nikdy nedovolí, aby 
měl znesnadněný život. Není mužem činu. Mate tělem, sílu nabírá 
od paní Hany. Tu nic nerozkymácí. Jejich zájem o ideotvorné myš-
lenky, umění, náboženství, filozofii. Všechno je to zájem měšťanstva. 
Na zdi jen obrazy, které neurazí. Biedermeier.
A přitom se ocitá ve století potvorném, nacismus v Německu, 

komunistické režimy, Rusko a Čína, obroda islámu. Jeho postoj má 
své výhody, kombinuje oslnění konkrétními smyslovými požitky 
s úctou k duchovním cílům. Nikdy nepropadne fanatismu jakéhoko-
liv druhu. A slovo asketismus také nepatří do jeho slovníku.

Co má moje paměť po tolika letech přetlumočit z chvil, kdy jsme 
se stýkali, kdy moje tělo bylo mladé a odolné a vzepřelo se mu. 
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Zamiluju se do Edvarda, což je nepřípustné. Ale je kultivovaný, jem-
ný, chytrý. Než se odhalí bludnost tohoto podvodu. Ta jeho snaha, 
aby to celé drželo pohromadě. Edvard předběhl svou dobu. Žije 
přítomností. Takto se žije dnes, v jednadvacátém století, kdy nikoho 
nezajímá minulost. A budoucnost taky ne. Jen přítomnost. On vždy 
vyřešil přítomnost.

Edvard se zbavuje méněcenných. Edvard se zbavuje Ukrajinců, 
protože jsou to z jeho pohledu divoši, stačí se jim podívat do tváří. 
A zbavuje se Němců, protože ti jsou v té chvíli historicky znemožně-
ní, proto méněcenní, v té chvíli se nikdo neodváží protestovat, 
protože by na sebe uvalil podezření, že se zastává nacistů, tudíž je 
sám nacista.
Když Edvard chodil do obecné školy, světem proplulo první 

varování. Teorie, které se říkalo frenologie. Tato matka všech ra-
sově podbarvených pavěd a hrůzných teorií odvozovala charakter 
člověka od tvaru hlavy a k říši zvířat odsouvala ustupující čela 
a rypáky. To je konec devatenáctého století. Kdy v Paříži popíjí Vin-
cent van Gogh s Henrim de Toulouse‑Lautrecem absint. Smíchaný 
s vodou získá žlutozelenou barvu. Je to oblíbená droga konce deva-
tenáctého století. Ústavy jsou plné syfilitiků, kteří přišli o rozum. 
Propadnou sítem.
Eugenika. Tváří se, že lidstvo pročistí, odstraní vlivy, které vedou 

k narození defektních osob a zlepší genetické vybavení lidských 
populací.
Edvard se připojí k těm, kteří se zamýšlí nad možností vyřešit 

úpadek lidstva. Tu myšlenku přijme. A pokud se takováto myšlenka 
jednou přijme, nezbaví se jí člověk tím, že si ji zakáže. Edvard pře-
mýšlí o možnosti kultivovat lidstvo. Tím, že by se párovaly dvojice 
inteligentních lidí, vzdělaných. Je to lákavá představa. Je to jako 
šlechtit růže, které vidí v parku. Jako šlechtit býka. Není sám, je jich 
v Evropě mnoho. Nikola Tesla například. Vážně o tom debatují. Ten 
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elitářský postoj nikdy úplně nezmizí. Protože se proplížil v myslích 
a definitivně rozškatulkoval obyvatelstvo. Jsou to neviditelné kasty, 
které v Indii viditelně určují a mrzačí životy. V Evropě se tomu říká 
jinak, protože Evropa má pocit, že je nad lidstvem, že je vyšlechtěná 
růže. A toto kastovnictví se rozmáhá a má jemnou a mírumilovnou 
podobu, vyberou se ti, kdo půjdou v deseti letech na internáty a vý-
běrové školy, a ostatním se vzdělání ztíží.
Edvard a podobní jsou zaskočeni. Ušlechtilých myšlenek o šlech-

tění šlechticů ducha se ujali nacisté a uvedli myšlenky do chodu. 
Myšlenky se staly realitou a realita nebyla zaskočena. Odstranili 
se blázni a malomocní duchem, odstranili se kriplové a mrzáci. 
A kopulovat měli krásné ženy a urostlí muži. Trošku se to zvrtlo, 
protože inteligence a chytrost neobývají automaticky dokonalá těla. 
Dali přednost tělům.

Dává se přednost tělům.
Nacisté Edvardovi a jemu podobným ukradli myšlenku. Už nikdy 

se o tom nesmí mluvit nahlas a bez pachuti. Edvard a jemu podobní 
se zamýšlejí nad možností, jak vyřešit úpadek lidstva, a diskutují 
v anglických salonech. Když se setkají ti, kteří o tom před válkou 
mluvili, cítí, že budou držet při sobě, navzájem se neprozradí a ne-
podrazí. A vidí na sobě, že se drží pod krkem. Že musejí vystavět 
tvrz. A ta tvrz musí být vystavěna z jednoznačných činů. Kdyby 
kdokoliv připomněl, že Edvard a jemu podobní podporovali eu-
geniku, vypadalo by to nesmyslně a bláznivě ve světle jeho velkých 
a rázných činů.
Edvard je elitář. A elitáři jsou skupina, která při sobě drží 

nejpevněji. Heslo rozděl a panuj považují přirozeně za své. Potíže, 
které nastávají v dějinách, považují za přechodné. Žijí v přesvěd-
čení, že vědí víc a že svět jim patří. Utvrzují se v tom navzájem. 
Stojí nad davem. A dav je nepodarek, směs nýmandů, lidský odpad. 
Odpad by se měl zamést.
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Už navždy bude lidstvo zaneseno a kontaminováno těmito myš-
lenkami. Předávají se z generace na generaci. Sociálně slabí jsou 
méněcenní. Cikáni jsou méněcenní, protože rasová teorie přišla 
s tímto určením, Židé jsou méněcenní. Ano, a ženy.
Ženy jsou méněcenné. A kdo vlastně méněcenný není. Prázdná 

slupka, kterou stačí obalit. Čím. Tituly. Uniformami drahých látek. 
Na míru šitými botami. Modrou krví. Edvarde, proč se tak děsíš, 
proč na mě tak zoufale zíráš, proč mlčíš, tak mluv se mnou, prosím 
tebe, mluv se mnou, čeho se tak bojíš, neodcházej, neutíkej, mluv 
se mnou, slyšíš mě?

Ano, Edvard Beneš vyrůstal v době, kdy jeho hlavním městem byla 
Vídeň a následníkem trůnu měl být Franz Ferdinand. A ve Vídni se 
čte jistá kniha. Vídeň přelomu století, kam míří i hodně Čechů za 
prací, je stejně jako Praha estetický, erotický a intelektuální svět 
sám pro sebe. V rytmu valčíku se zrodí psychoanalýza Sigmunda 
Freuda a Rakušané čtou knihu, čtou provokativní studii, v níž autor 
dohledal širší a předvídal temnější kontexty, které povedou k mo-
mentu, kdy Rakousko bude nadšeně vítat Hitlera a i říšští nacisté 
budou rakouské kolegy v krutosti krotit. Otto Weininger popisuje 
svět, v jakém vyrůstal, a svou kontroverzní knihu nazve Geschlecht 
und Charakter (Pohlaví a charakter). Tento filozof se narodil v roce 
1880 a krátce po jejím vydání, ve věku dvaceti tří let, spáchá se-
bevraždu. V knize prohlašuje, že ženy a Židé jsou pouze sexuální 
bytosti a postrádají individualitu. Stala se bestsellerem, dala zbraň 
do rukou primitivů.
Edvard tu knihu zná.
„Je to kniha nezralého ducha.“
„Máš tu knihu v knihovně. A četl jsi ji. Proč?“
„Nedočtená kniha je jako nedokončená cesta.“
„Ale nic jsi proti ní nenapsal. Tolik Čechů přišlo do Vídně.“
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„Čeští zedníci Vídeň stavěli, kuchařky přivezly palačinky a švest-
kové knedlíky.“
„Tohle byl konec Vídně, Češi ji pomrvili.“
Vzteká se a já chci, aby se vztekal.
„Kniha žije. Trvá. Vždyť jste to Hitlerovi nachystali. Podívej, čeho 

se ze vzduchu nadýchal. Ty jsi diskutoval o frenologii.“
Vídeň, Weiningerovo rodné město, mu dala tuto knihu. To je Mein 

Kampf číslo jedno, Hitlerův Mein Kampf je až číslo dvě. Zbaví se Židů.
Žen se zbavit nemůže.

Ženy, které studují, ženy, které jsou rozvedené, ženy s kritickým myš-
lením. I to jsou podle Edvardových teorií porouchané lidské bytosti 
a žijí amputovaný život. Někdy si myslím, že i on by do likvidačních 
táborů posílal nejprve je. Edvard je vnímavý, je nesmírně pozorný 
k dámám. Ale není schopen mě brát jako rovnocenného partnera, byť 
jen v kritickém rozhovoru. V jeho světě ženám takové místo nepříslu-
ší. Je pak křečovitý a sleduje dámu jako podivného brouka. Brouka, 
kterého je třeba kultivovat. V jeho světě má žena podobu služky nebo 
manželky nebo matky nebo sestry. Jiné podoby míti ani nemá.
„Edvarde, já znám víc jak třicet jazyků.“
„Jsi výjimka.“
„Nejsem.“

Jak dlouho já žiju. Jak dlouho je Edvard mrtvý. A co se změnilo. Při-
padá mi to zvláštní. Každá skupina se holedbá, že je největší obětí 
dvacátého století. A tady je po tisíciletí nenápadně znemožňováno 
polovině lidstva svobodně žít, svobodně myslet, svobodně se pohy-
bovat. A kdo tohle vymyslel. Kdo na toto přistoupil. Kdo toto dovolil. 
Kdo schválil tuto na hlavu postavenou genocidu, která zaplavila 
svět, stvrzena náboženstvími. A je přejímána i ženami jako danost. 
Náhubky se rozdávají na porodním sále. Narodíš se. A takto se na 
tebe svět bude dívat a ty s tím nic nenaděláš.
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Birgitiny poznámky psané večer, roztrhané a vyhozené, variace na 
totéž téma, posílené Eričiným výběrem hudby

V londýnském hotelu ho vítají. Město je bombardováno každou noc, 
ale dekorum se tu hlídá. Je tu mahagonový nábytek, leštěný, velké 
plochy ořechové barvy, drobné motivy v tmavém provedení čar a ob-
louků a perleťové kytičky jako sedmikrásky. Parapety jsou z bílého 
mramoru. Koberce tlumí jen kroky, na bombardování jsou krátké, 
tmavomodré koberce se žlutým vzorcem růží, vzorek je jako síť, 
síť propojených růží. Na stěnách látkové tapety, bílomodré, kožená 
černá křesla a křesílka se zlatomodrými potahy, psací stůl má množ-
ství šuplíčků a zásuvek se zlatými držátky, zlatavá je i lampa, na 
které jsou dva zlatí lovečtí psi, u postele mají lampy buclaté zlaté 
tělo a bílou, plisovanou stříšku, ložnici odděluje černé kování se 
zlatavými květy, stejné je i za obrovskými okny. Závěsy mají zlatavý 
podklad s modravými motivy květů a amfor. Uprostřed pokoje jsou 
dva černé sloupy s černým zakončením. Koupelna je v zelenkavém 
mramoru, dvě umyvadla vedle sebe, zvlášť vana a zvlášť sprcha. 
Ručníky sněhobílé. Na skleněném stolku se zlatýma nohama je 
v skleněné váze nádherná kytice, žluté růže a chryzantémy.
Tajemník zaklepe.
„Všechno v pořádku, pane prezidente?“
„Žádal jsem s manželkou oddělenou ložnici, pracuji dlouho do 

noci.“
„Pokusím se to zařídit.“
Tajemník se pokusí vše zařídit, ale marně. Přivede ředitele ho-

telu. Ten je nesvůj a netuší, co se po něm chce.
„Promiňte, pane prezidente. Je to naše nejlepší apartmá.“
„Potřebuji dvě.“
„Promiňte, jsme plně obsazeni. Dovoluji si upozornit, že je válka.“
Prezident se ovládá, je přívětivý, ale dívá se kamsi do dáli. Zmizí 

v ložnici. Na jeho místo okamžitě nastupuje paní Hana. Zatímco 
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ředitel nehne svalem v obličeji, když mu paní Hana jasně a tvrdě 
vysvětluje, že to musí zařídit, a ano, že je vše jen na přechodnou 
dobu, než se vyřeší jejich ubytování mimo Londýn, že jde o bez-
pečnost nejen jich obou, ale že se hraje i o budoucnosti této války, že 
se snažili válce zabránit, ale bohužel nerozumným zásahem Anglie 
a Francie a Itálie došlo k nepromyšlenému vývoji. Zatímco se ředitel 
ani nehne, v podzemní garáži pobíhají pokojské, které z prostěradel 
trhají cáry, aby je namotaly a vyrobily obvazy a obinadla. V jedné 
z prádelen je provizorní místnost pro zraněné. Mýdla je nedostatek, 
pokud se použije, pak jako dezinfekční prostředek na rány. Ředitel 
stojí a nehne ani brvou. Zatímco vychází z pokoje a sjíždí do recep-
ce, kde přejede očima seznam hostů, vyjede vzhůru do nejlepšího 
apartmá pokojská, která si v rychlosti nasadí čepeček. Zaťuká, 
dveře se otevřou, paní Hana podá na ramínku zavěšený bílý oblek.
„Vyčistěte ho prosím na dnešní večer.“
Pokojská podklesne v kolenou, sbíhá do prádelny, další dvě shání 

mýdlo a benzin na vyčištění látky.

V hotelu panuje bojová nálada. V salonu dámy zakládají uskupení 
na podporu raněných a vyděsí se, když se k nim chce přidat jakási 
Američanka, která je ubytovaná se svým synem a bez manžela. 
Džentlmeni se shromáždí v kuřáckém salonku nad mapou.
Na odpolední čaj se k dámám přidá paní Hana, už na ni čekají, je 

rozesmátá; usměvavá je stále. Zahrnou ji jmény a tituly a pozváními 
a její jméno se objeví i na právě založeném spise, který je nazván 
Dámský spolek na pomoc obětem války. Do salonku vejde Američanka. 
Dámy ztichnou a paní Hana okamžitě pochopí, na které straně bude 
stát. Neutrálně pozdraví desetiletého chlapce. Američanka se ozve.
„Jen jsem vás chtěla pozdravit, myslím, že to bylo od Angličanů 

i nás Američanů zbabělé, že jsme vás obětovali.“
Dámy se zhrozí. Američanka se ozve.
„Aby vás ty korzety neudusily.“
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Otočí se a zmizí i se synem, který si v koutě točil globusem.
„Je rozvedená. A píše básně,“ řekne jedna z dam paní Haně na 

vysvětlenou.

U recepce řeší ředitel hotelu choulostivou situaci. Američanka 
přijde blíž, svlékne rukavičky a poprosí o blanket, chce napsat te-
legram. Zaslechne šepot obou pánů, pana ředitele a pána na recepci.
„Jestli vám to pomůže, uvolním své apartmá.“
„Madam, mám volný už jen pokoj v horním patře. Jednolůžkový.“
„Existují polní lůžka, nebo ne? Zajímají mne lidi mimo duali-

tu oběti nebo viníka, kteří dokážou opustit tohle zjednodušující 
antropologické nastavení,“ řekne žena poněkud záhadně.

V témže hotelu se koncem devatenáctého století ubytoval anglický  
místodržící, během jehož vlády zemřelo v Indii třicet milionů lidí 
hlady. Třicet milionů Indů, nebyl mezi nimi Angličan. Nechce se jich 
dotýkat. Svlékne sako a drží ho daleko od těla.
„Vypukl hladomor.“
„To se nedá nic dělat.“
„V přístavu jsou zásoby.“
„Jsou určené pro Anglii, Bůh ochraňuj královnu Viktorii, britskou 

královnu z rodu hannoverského.“
„Mohli bychom…“
„Je to smutné, ale Bůh tomu tak chce. A příroda také. Neslyšel 

jste pana Darwina?“
„Ano, sire.“
„Přežívají jen ti nejsilnější.“
Na tento holocaust se zapomene. Světová válka se připravovala 

v Indii. A na Ukrajině. A v Namibii. Druhá světová válka se při-
pravovala po celé lidstvo. A totalitní systém byl propátrán a doveden 
k dokonalosti také. Náboženskými církvemi. Existují náboženství 
necírkevní. Ano. Proč vlastně člověk potřebuje k víře církev. Proč 
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si myslí, že papež ví o Bohu víc než sedmikráska nebo racek. Ať se 
papežové střídají. Ať je papežem sedmikráska nebo racek.
Přesně ví, co si myslí ten druhý u stolu. Využije každou skulinu. 

Nic ho nezajímá. Chce jenom udržet moc. Samoděržaví. Má se rád. 
Je to anglický místodržící.
Krejčí mu šije na míru další oblek, tentokrát bílý. Když mu bere 

míry, má kolem zápěstí obtočený pruh látky vycpané vatou a do ní 
vpíchnuté kovové špendlíky. Vypadá jako gladiátor. Jeden špendlík 
mu čouhá z koutku úst. Anglický místodržící je přívětivý, ale dívá se 
do dálky. Nesnáší pohled na špendlík zabodnutý mezi zuby. Nesnáší 
pocit, že tentýž špendlík bude vpíchnut do jeho bílé látky. Až mu 
krejčí přinese hotový oblek, místodržící ho nechá důkladně vyčistit. 
Při pomyšlení na oslintaný špendlík se mu zvedá žaludek.
Krejčí k bílému obleku dodá i kapesníček do klopy a krava-

tu téhož odstínu, vše v hedvábném papíře. Vyžehlí novou košili 
a domluví se s obuvníkem, tím nejlepším z Londýna. Anglický 
místodržící si nechá zastřihnout knír a nechá se učesat. K holiči 
je přívětivý, ale dívá se do dálky, mluví s holičem v zrcadle nebo se 
svým klínem, skloní hlavu a holič mu holicím strojkem vyčistí vaz. 
Holič se na zátylek podívá zblízka, jemně dýchne, jako by chtěl kůži 
políbit. Závan teplého dechu na zátylku, chloupky odlétnou, krk se 
odporem narovná, tělo zprudka vstane. Je to anglický místodržící.
Vždycky anglickým místodržícím nebyl.
Je opět červen, ach, ten sladký červen. Jak mnoho se, miláčku, 

skrývá v rutině a rituálu.
Pláštíkový červ.
Přijď si zvesela poslechnout jeho tón.
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