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Happy end

Daniela Fischerova



Znéni tohoto textu vychézi z dila Happy end tak, jak bylo vydano
nakladatelstvim Host v Brné v roce 2005.
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PRVNI CAST

ZRANENI SVETLA



...atunocopét - po mnoha a mnoha tydnech - po sobé zatouzili an-
délé. Tento slovni obrat je pouhy kryci manévr pro néco, co nema
byt nikdy vysloveno. BliZi se k sobé, dva, jejich strasliva laska
zakfivuje prostor, mezi nimi uz jen zhouci prazdno, vSechen Cas
se vsakl do svého vlastniho stfedu, touha, touha!, ohnivé vieteno

se tocf stale zbésileji -

* % %

Kis kis$! Proces skoncil rychleji, nez zacal, a vyhodil ho na bieh jako
splasklou meduizu. Vina. Probouzel se proti vlastni vili, s pocitem
néjaké straslivé viny, neschopen vybavit si jeji pri¢inu. Zeptdm se
Xandry, napadlo ho jako vzdycky, kdyz byl v Gzkych. Jenomze ses-
tra nikde nebyla. VZdyt ona to nevi, rozpominal se jen zvolna, jak
se budil, zamlcel jsem ji to, je to ddvno promlceny zlocin... Prilivova
vlna bdénf splachla naplaveniny poslednich minut a on se probral
v zidli u psactho stolu a nepamatoval si zhola nic. Védél, Ze ted uz
sotva usne. Papiry na stole mu pripomnély, Ze jeSté porad nema
zadny napad a uz zitra je takzvand velka dramaturgie.

Navrhy, které zatim dostal od autord, jejichZ jména vibec ne-
znal, byly jeden trapnéjsi nez druhy.

Inscenovat prilet UFO na Staroméstské namésti.

Nedovolit cestujicim jednoho vagonu no¢niho metra vy-
stoupit na kone¢né, odvézt je do depa a tam predstirat pie-
padeni stfedovékymi ndmoinimi piraty. (Idiot! napsal Mond-
spiegel ¢ervenou propiskou pres text. Treba se pravé tohle bude
Lokvencovi libit. Idiot! Ted minil zcela adresné Lokvence.)



sVesela vyvrtka®: udajny lékai ukiZze pacientiim po rentge-
nu bricha snimek, na kterém je v zaludku jasné patrna vyvrt-
ka. Predstira pochopeni pro alkoholové okno, nicméné chce
védeét, kdy asi vyvrtku spolkli. Skryta kamera nataci jejich
uzas, stud a zdéseni.

»,Poklad“: bezdomovci najdou v kontejneru mezi odpadky
a ¢vachtou pohadkovy obnos. Hrabou se smradem, mrtva
krysa, zvratky. Poté, co bankovky konecné vylovi, ostuda,
zklaméni, KIS KIS.

I dal§i navrhy (z celkového poétu osmi) byly jen varianty ob-
libenych témat: zneuctit, ponizit, zesmésnit, znemoznit, obnazit,
zostudit a potupit. Osmé slovo ho nenapadlo. Zmanipulovat?
Znicit? Zavrazdit?

Necham zmizet budovu s vézi do rozméra 30 x 20 x 50 m,
nejradéji historickou pamatku na malém mésté, podminky:
volny prostor kolem budovy, 3 dny na pripravu akce, honorar
1 milién Kés. - Nabizel jeden iluzionista s priloZenou vizitkou.
Opravdu napsal K¢s, i kdyz tato ména uz neplatila radu roku. Bla-
zen?! Otaznik vykri¢nik.

* % %

Netecnost a panika se v ném misily jako dvé barevné tuse v 1ahvi.
Panika fosforeskovala, nete¢nost se rozlévala pomalu a soustre-
déné, jako denné touto dobou, ptlnoc, zas jeden den ztracen bez
radosti, bez uzitku i nadéje. Velkd dramaturgie, to jest porada,
na niZ tieba sklddat Géty (stav tic¢tu: nula), prepadla ze zittka do
dneska: uz ani moratorium spanku ho pred tou obavanou chvilf
nechrani.



Co si pocit? Ach boze s malym b, citoslove¢ny boZe nas ateistd,
co si pocit? Glaum glaum glaum glaum... Ne, dneska v noci nepo-
mah4 ani glaum.

S povzdechem vstal, vzal dvé bilé misky a padesat stonka feb-
ricku. Jeden polozil pres levou misku, to bude svédek. ,Mam jesté
Sanci?“ zaSeptal na hranici srozumitelnosti, jako by ho prazdny
pokoj odposlouchaval. S podivnou smési viry a neviry asi hodinu
prebiral suché stonky v prstech. Pak se srdcem prece jen rychleji
tlukoucim nalistoval v Knize promén odpovéd. Kniha mu prirkla
hexagram Ming I, Soumrak (Zranéni svétla). Lekl se tolik, Ze nemél
silu precist si Obraz ani Vyklad. Zitra, az zitra. Zhasl a lezel beze
spanku, a jako vSichni odsouvaci strachti, jako vsichni odkladaci
rozhodného ¢inu se jen marné branil béhu Casu, stary zdéseny pes
na stéle rychlejsim eskalatoru.

* % %

Téma porady bylo jasné: prakticky uz vSechna konkurence méla
porad na principu mystifikace. Porady byly soft, anebo hard. Softa-
ci hazeli lidem do kévy pavouky z umélé hmoty, mazali jim pod-
razky smradlavou pastou a délali na né neskodné baf. Hardaci na
nich parali Saty, blinkali jim na sttl a brzdili pfed nimi na posledni
chvili. Méli podstatné vyssi sledovanost a fadu soudt na krku.
Pak tu byl tfeti proud, kterému Lokvenc pral nejvic a pro néjz
v branZi vznikl termin mystidrama (z Yeckého mystés, zasvécenec,
a drama, ¢in), (nesmysl, ¥eckou etymologii Lokvenc neznal, tudiZ
nebral v potaz), (Mondspiegel ji znal, a co mu to bylo platné?), (oso-
bam pouze z milosti trpénym uZ neni platné nic). Mystidramata
byla velice ndkladna, vyzadovala skolené herce, zna¢nou konspi-
raci a vétSinou méla za cil znemoznit nékterou slavnou osobu.



Lokvence obzvlast okouzlil jeden zahrani¢ni kus. Starnouci
operni diva dostala soudni vyrozumeéni o dédictvi, pozvali ji do
dastojné vyhlizejici advokatni kancelare - tabulky z lesténé mo-
sazi na renesan¢nich dverich - a tam ji precetli fiktivni zavét fik-
tivniho miliardate. Bohac ji odkazoval veskery majetek s jedinou
podminkou: Ze se v pritomnosti notare svlékne donaha a neché se
posypat popelem z bohdc¢ovy urny, aby ji - psal zustavitel - asponl
symbolicky polaskal.

Pikantnost celé operace spocivala v tom, Ze dané télo uz neby-
lo ve stavu, kdy by se chtélo ukazovat vef'ejnosti, byt zastoupené
pouze stdtnim notadfem. Kamery - o nichz diva ovSem netusila -
citlivé zachytily jeji boj mezi prirozenou la¢nosti a ostychem zZeny
narozené v dobé, kdy nahota za¢inala u kolen. Nicméné stvrdila
podpisem, Ze na podminky pristupuje. Urna byla donesena a di-
vaci sedmi kanalt vidéli povadlou tlustou Zenu svlékat kombiné.
Not4t (herec oblastniho divadla, ktery dosud v televizi nehral)
prihlizel s kamennym, nemilosrdné pozornym vyrazem. Ve chvili,
kdy se prsty nejisté dotkly hackd podprsenky, doslo k vrcholnému
bodu, takzvanému prdsku (zlo¢inecky argot téchto Z4nrt vznikal
rychle), polonah4 diva nahle stala v houfu rozesmétych lidi - sce-
naristd, technikl a jiné televizniluzy - a do prsou ji prastil veliky
¢erveny balén s logem poradu: KIS KIS!

Pohled na jeji zmatenou, zahanbenou a zpanikarenou tvar
vydélal stanici mnohonasobné vice, nez byly ndklady na vyrobu
a pripadné soudni vylohy. Ale vétSinou je nikdo nezaloval. Pred-
stava, Ze by museli Celit druhé viné poniZeni pti soudnim projed-
navani své kauzy, byvala nad jejich sily. Néjaky podobny porad
touzil Lokvenc mit.

* % %
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Nakupoval nejradéji rano, protoZe pak uz bylo v obchodech moc lidi.
Mnohalidi najednou se bal. Pani Karmen mu vatila, ale nenakupova-
la. Byla uz $patnd na nohy a viibec neopoustéla dtim, vsechno musel
donést sam. Varila dobfe, az na dny, kdy , ji to raflo“. Pak byla schopn4
mu uvatit shnily brambor. Tvrdila, Ze ho sdm ptinesl. Prinesl, prinesl!
Boze, kdyzje v pytliku jeden Cerny brambor, to ho mam vidét skrz ten
plastik? To prece neznamena, Ze ho chci jist! Ted abych vyhodil celé
jidlo! Jste zkusend hospodyné, to jste necitila, Ze smrdél jak tchoi?

Pani Karmen nereagovala, mozna byla doopravdy hlucha. Po-
lohlasné si néco mumlala, ale ona si mumlala pordd. Nejhorsi bylo,
ze si ani nemohl vzit néco jiného k snédku, protoZe to byla jeho
obsese, ano, doktorko, nemiizu jist jinde nezli doma, a neopakujte mi
znovu, Ze to neni domov, ale podndjem!

Kuchyn si disledné zamykala. Nesnasela, kdyz mluvil do va-
reni. Na obrovsky mrazik nesmél ani sdhnout. Koneckoncti, byla
jeho bytna. Byl to jeji dGm.

Bydlel tam uZ sedm rokt. Byl jedinym najemnikem ve zchatralém
staveni na samém okraji mésta. Kolem byly zpustlé dvorky a prazdny,
davno opustény psinec, z néjz dosud hlavné v horku dchnul pal¢ivy
psi pach. Pani Karmen se mu zdéla velmi stard. Trochu se ji bal.

* % %

sJe tu ten mladej,” fekla sekretarka, ,,co uz trikrat volal.”

»Ale ja tu nejsem pro styk s verejnosti,” branil se chabé.

,On neni verejnost, ale autor. Chce mluvit jediné s vama.“

Vzdychl. Hovory s autory, specidlné pak s mladymi, pro néj
predstavovaly zostteni trestu. Proto se nestal autorem, ale skryl se
naopacné strané, skréen za polopropustnym zrcadlem teorie. Spi-

sovatelstvi povaZoval za riziko, které nemél kuraz podstoupit.
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»Doktor Mondspiegel?”

Mladik vypadal jako bahenni ptdk. Mél dlouhé hubené nohy
a porad sklanél hlavu jako pred nizkymi dvermi.

»J4 jsem Vanys. Jsem za vima poslanej.”

»~Aha.“ Sttednim uchem zaslechl podivnou konstrukci véty. Po-
slanej? Kym? Pro¢?

»Ze vy mi budete rozumét nejlip.“

»A... mate néjaky text s sebou? Kdybyste mi ho tu nechal, ja bych
se na to kouknul pres vikend.“

»,Ne, jenom pozndmky. A téma.“

»~Aha.“ Ve styku s mladiky byl vzdycky bezradny. ,,Aha.”

Porada méla zacit za sedmnact minut. Ztracel posledni nadéji,
ze ho jesté néco napadne.

,Tak mi feknéte to téma.“

»JO jasné, ja to jesté netrek. Happy end.”

Srdce mu okamZzité ztézklo. Suché horko v prstech.

»Jak?“

»10 je jen takovej pracovni nazev. Ale v podstaté jde o Stastny
konce. Vali se pruser, uz to vypada Gplné marné... a na posledni
chvilku se to vymakne.“

JVite, mné pravé za¢ind porada a -“

»A Ze byste se na ni vybod? Porady jsou kravoviny, nejsou?“ Hoch
se na néj sprezenecky usmal. Byla to prohnana koketérie mladi -
uka?z, Ze jsi stejné mlady jako jd. ,No tak se vymluvte, Ze vam prisel
slibnej autor. To zas nen{ aZ takova leZ, ne?”

Jenzejd uz ddvno nejsem mlady. Jd jsem totiz nikdy nebyl mlady. Vany$
mu na¢madral adresu, Mondspiegel odspéchal na poradu, ndpad na
novou tvar mystidramat nedostal. Nutkavé mu tdhlo hlavou, kdo za
nim asi mladika poslal? Kdo mohl védét, ze pred Sestnacti lety pri-
hlasil kandidatskou praci na téma Happy end? Zkoumal v ni takzvané
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Stastné konce pod tthlem moralnich kodext doby. Kandidatem véd
se ale nestal. Z fakulty ho predneddvnem vyhodili, v potupném véku
jednactyTticeti rokdi, protoZe nebyl schopen praci dovést do konce.

* % %

36. hexagram, Soumrak (Zranéni svétla).

Obraz: Zar sestoupila do zemé. Soumrak. Tak Zije uslechtily s mnoz-
stvim, a vyuzivaje soumraku, zdri.

V protikladu k predchézejicimu hexagramu, jehoz celkovy cha-
rakter hovoril o pokroku a prosazujici se dobré sile, vypovédi tohoto
hexagramu hovori o soumraku, o beznadéji, o klesani. Za takovych
okolnostf je 1épe splynout s ostatnimi, nesnazit se vyniknout.

Vyrok: Soumrak. V nesndzich je dobré byt vytrvaly.

V nesnézich a v nebezpedi je nékdy dobré skryt svou vnitfni
silu a svétlo, nedavat sva nadanf najevo a stavét se posluSnym
a prizpisobivym. Narozeni v osmém mésici budou $tastnéjsi.

Zdkladni devitka znamend: Soumrak v letu svésil k¥idla. Tak uslech-
tily muz na cesté tfi dny nejedl. Vi, kam krdci. I kdyz hostitel ¢i pdn md
k tomu co Fici.

Zakladnfjangova ¢ara se podoba ptaku, ktery v soumraku svésil
kridla a pad4. Ale nevzdava se. Tak jako Clovék, ktery trebaZe tri
dny nejedl, je soustfedény na své dilo, které mtize vSechno jesté
zachranit. DuleZité je védét, co chci, a uskutecnit to i pres odpor,
namitky ¢i posmésky druhych.

(Pravila ¢inskd Kniha promén, I-ting.)

* % %

1 PreloZil Oldtich Kral.
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yUbavime je k smrti!“ prohlasil Lokvenc optimisticky. ,Mam tu

skvély ndméty, skvély! Jenze nedotazeny.“ Poplacal slozku s papi-
ry jemnymi pleskanci dlané, jako se laska konisky zadek. ,Treba
ten fantastickej ndpad s no¢nim metrem! Ndmorni pirdti v metru!
Vyleti ndm sledovanost o tfi facky. Mondy, skoukni to!*

Mondspiegel nezaprotestoval. Nemél odvahu fict, Ze on ten
nameét hodil do kose.

,Chce to pevnou ruku, ddmo a pani dramaturgové! Dotahovat, do-
tahovat! Jsou to bur¢dky! My tomu formatu ddme novej rozmeér, co?”

Babeta méla zase novy parfém. Nebylo kam utéct. Sitil se jako
nervovy plyn.

»Hele, vime, Ze vSechno tu uz bylo. Mdme jen dvé cesty. Bud
preherodesujem herodesa a pritvrdime - coZ teda znamena krev!
Nebo ptijdem cestou ndpadu a vtipu - a od toho tu mam vés, my
jedine¢ny znamenity hisbojs, mozkovej trust nasi stanice. Roze-
berte si to a chrlte ndpady jak Bata cvicky... chrlte je roztomily
slovo... Ano Huberte?“

,Séfe, jsme softaci, nebo hardmeni?“

Lokvenc vtefinu délal, Ze o tom skute¢né premysli.

»2Hubicko, ja bych to ek asi takhle: v rozehravce jsme tvrdy jako...
jako vi§ co... V pointé bych zmék. Konce zality sluncem. Nesmime
nikoho skute¢né nasrat. Ty nasi objekti musej bejt nakonec radi,
ze pomohli vytvorit bezvadnou srandu... takze tak néjak!“

Mluvil jako maniodepresivni pacienti v manické fazi. Celou fe¢
prokladal drobnymi smisky v mistech, kde nebylo cemu se zasmat,
a taky se tomu nikdo dal$i nesmal. Eda Lokvenc si stacil sam.

»Ja se omlouvam, sdm sebe pomlouvam, ted zpatky k masinam
a makat!“

Mondspiegel nevéril svému §tésti. Lokvenc zapomnél, Ze po
ném chtél do dneska kompletni pldn na novou tvar mystidramat.
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Mondspiegel se citil jako nispdta. Pry to v sanskrtu znamena
uprchlik z vézent, ten, kdo se vysvobodil z pout.

UZ se zvedal, kdyZ ucitil na rameni Lokvencovu ruku.

»~Mondy, ty akademicka prasivko jedna, flakas se. J4 si té sem
natdh proti vali celyho vedeni, Ze jeden univerzitni kantirek nam
zvedne prestiz. Ale zas nemuzZe$ bejt j6 jenom takovej okrasnej
ker!“

Hisbojové nadéjeplné ztichli. Mondspiegel se nezmohl na jedi-
né slovo. Glaum!

»DElas ted viibec na néfem? Ber na védomi, Ze jsem té povéril
tim noénim metrem. Vem si k ruce Betynku, jestli chces, ale makej,
makej!, mas tkvé jako pettinskou rozhlednu, tak at uz z toho sakra
néco je!”

»Spolupracuju s jednim slibnym autorem,” rekl zbabéle a jako
pitomec ukézal papirek s adresou. Eda uZz byl duchem jinde.

»Faaajn... Anglani maj skvélej klip s ropuchou v zdchodovy mise.
Takovej slagr kdyby se ndm poved!”

Nispatu na utéku chytli a uz ho zase vedou v Zelezech.

* % %

~Tak, a ted celé jesté jednou,” pozddala ho. Pohnul se a s nelibosti
zjistil, Ze plastikovy potah lzka vrze. Zavrel oc¢i a zopakoval to:

»Byla asi jedna v noci. Stél jsem na chodniku pod semaforem.
Prazdna vozovka, Siroko daleko nikdo. Pfesto jsem stél a cekal,
aZ se zméni svétlo. Kdyz se kone¢né zménilo, tak jsem presel. AZ
v ptlce vozovky jsem si uvédomil, Ze jsem celou dobu ¢ekal, az
nasko¢i Cervena.”

Chvilku bylo ticho. Svédilo ho pod lopatkou, ale leZel ztuhle,
aby zase nezavrzal.
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,Co vas k tomu napad4?”

,Jsem poslu$ny. Neporusuju zdkazy.“

,,Co dal?*

»Pitomy zikazy.”

»Dal?*

»Pitomy hnusny hovadsky zdkazy.”

»Kdo je dava?”

»Nevim. Ale jako by mé porad hlidal.”

,Kdo?“

,Nevim.“

»Je s vami spokojen?”

»Jak to mam védét... Asine, protoZe nakonec stejné prestoupim
zakaz... Kdyby mé v ten moment pfejelo auto, byla by to moje vina.
Cervend znamen4 stat!”

»,Kdo by vas obvinil?“

VEdél, ze chce, aby rekl ,Buh“. Védél to od zacatku téhle pitomé
umorné konverzace. Jeho terapeutka byla zmatend post-new-anti-
-ultra-pseudofreudidnka nebo co. Nemél jasno, ke které z mnoha
odnoz{ a frakcf vlastné patti, ale viru povazovala za neuroticky
symptom. Tu radost ji neudélam, pomyslel si a promlcel asi tiicet
korun. Kdybych véril v Boha, ty odporna doktorskd skrkavko, nej-
spis bych se ipénlivé modlil, gratis. Platim ti dai z ateismu, tak bud
rada, Ze jsem bezvérec. Ticho prerusila ona profesionalné vlidnym
ténem, jako by pravé neprohrala jednu z pfemnoha zurivych bitev,
které spolu vedli druhy rok.

»Zbyvaji ndm asi t¥i minuty. Chcete jesté néco dodat? Co vase
nardzky?*

Ovsemze ji chtél rict o I-tingu. I-ting byl v jejich o¢ich také
symptom. Vykladat si I-ting bylo podezrelejsi nez vérit v Boha.
Soumrak v letu svésil kiidla. Zdakladni jangovd cdra se podobd ptdku,
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jenzvletu svésil kiidla a padd... Svésil kiidla a misto referatu o I-tin-
gu rozpustile zatrylkoval podivneé staZenym hrdlem:

,Vanys$ vanys, skvrn a $piny se zbavis!“

»A pro vas to znameni...?“

~Vibec nic. Je to reklama na praci prasek. Pro¢ sakra musi viech-
no néco znamenat?“

»Tak to sinechdme na pristé,“ rekla povzbudivé a zvedla ze Zidle
svou nepivabnou kyprost désivych bohyn doby kamenné. Zas
jednou dospél ke konci a konec, béda!, neznamen cil.

* % %

Jeho sestra byla rozhodné bojovnéjsiho ducha nezli on. Kdyz
utrpéla rozvod kvuli jiné Zené, oddala se odmitani muzt s vasni,
kterd nijak neodpovidala cené ztraceného, zcela nicotného man-
zela. Byla i ve svych jednactyticeti pordd ndpadné krasna, méla
onu navinulou sladkost lehce namrzlého jablka. Ale hlavné v ni
doutnal dym silenstvi, a ten ma vzdycky kouzlo pro ty, kdo za svij
nejvzacnéjsi statek pokladaji svou vlastni norméalnost.

Po rozvodu ji muZi obletovali. Zareagovala stfemhlav. Oholi-
la si rouno rusych vlast a usila si temné hnédé roucho, v némz
vypadala jako jeptiska. Aby bylo jasno: tim nenf minéno, Ze jen
néjak zastrela sviij jedovaty ptivab. Napodobila feholni hébit se
v§im vSudy. Kolem pasu méla silny provaz, na ném visel masivni
ditevény kiiz. Celo ji skryval ¢erny éepec. Kazdy, kdo ji potkal
v davu, byl presvédcen, Ze vidi jeptisku.

Jeji cvokatina vstoupila v obecnou zndmost a vzbudila zna¢ny
rozruch v kruzich svétskych i cirkevnich. Sestra v tom rouchu
i pracovala: byla simultannf tlumoc¢nici ze t¥{ svétovych jazykd.
Pracovala na jednordzové smlouvy, takZze neméla $éfy v pravém
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smyslu slova. Jeji do¢asni zaméstnavatelé - vétSinou bossové
velkych firem, nékdy i politické strany - ji premlouvali, at toho
blaznovstvi necha, zkouseli ji vyhrozovat a doc¢asné ji bojkotovali.
Xandra byla zcela nedstupnd. Tlumodila tak, Ze byla nenahraditel-
na, mluvila prakticky synchronné s mluv¢im a nemylila se. Kdysi
ji jeden neurolog chtél zkoumat, nebot ji pokladal za mimoradny
ukaz. Tvrdil, Ze jde za hranice fyziologie, Ze musi disponovat pa-
ranormalnimi silami. ,Je to ichyl,“ jeCela tenkrat Xandra smichy.
,Rekla jsem mu, Ze v minulym Zivoté jsem byla nindZa a my pieziti
zéviselo na kratky reakéni dobé. On si ten blabol psal tésnopisem!”
Tak ¢i onak, vSichni bojkotari ji vzapéti s prosikem brali zpét.

Uz dvakrat si ji predvolali rizni cirkevni hodnostari, aby ji
jemné zastrasovali. Zattocila otdzkou, jaké roucho podle nich
nosi. Byla dost chytra, aby se nedala chytit. Sttih svrchni ¢asti
pripominal benediktinky a spodni byl podle stfihu na nejobycej-
néjsi no¢ni kosili. Cepec mozna mél formu blizkou ¢epci mensich
sester JeziSovych, ale neodpovidal mu materidlem ani barvou.
Atd., atd., atd. Zadny paragraf prava ani Bible svat4 neptedepi-
suji svétskym Zendm, jaké maji nosit Saty. Dne$ni méda - jen se
rozhlédnéte kolem, Eminence - tézi ze vSech etnik, stejnokroja,
tradic a dob. Postmoderna je kleptomanka, otce. Ne, j4 se nevy-
davam za jeptiSku. Chodim oblecena cudné. Vite, co to znamena
cudné, otce? Protoze se citim cudné, myslim cudné a Ziju cudné.
Miéte ndmitky?

Obvykle utahala cirkevniky béhem ¢tvrthodiny, protoZe byla
chytrejsi a vymluvnéjsi nezli naprosta vétsina z nich. Odsekava-
la fundované a vtipné. Stejné by uméla odseknout jesté ve trech
a trochu banalnéji v Sesti dalsich jazycich.

Casem - tento podivny stav trval pfes pét rokf - se smisila
s folklérem dozivajiciho punku, s etnomddou, s kr$novci, s vy-
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stfelky nejmladsi generace, a okoli si na ni zvyklo. Ob¢as ji nékdo
oslovil ,sestro, ale délala, Ze neslysi. Jeden polopri¢etny Zebrak
pred ni uz nékolikrat padl na kolena a prosil, aby mu jen polozila
ruku na hlavu. Mlcky to udélala. Mondspiegel ji jednou potkal na
ulici, ale zkusil rychle odvratit zrak.

~Copak? Tiz{ té svédomi, bratre?” zeptala se jizlivé a velmi na-
hlas. Nékolik lidi se otocilo. Nejisté se na ni usmal, ale ona necekala
arazila si cestu rusnym méstem. Nevidél ji uz celd 1éta. Postradal ji,
velmi, ale cosi v ném se bytostné pri¢ilo tomu klamu, té nestydaté

fikci - tomu mystidramatu.

* ¥ %

Happy end je ta nejevidentnéjsi forma manipulace s realitou, jaké se
umeéni vitbec dopousti. Nikde neni dobovy vkus - at jiZ citovy nebo mo-
rdlni - sveden do tak presného ohniska. Happy endem rikd doba sama
sobé, jak by véci mély byt. Vi, Ze ve skutecnosti tomu tak neni, vi, Ze
happy end je fikce. V Sirokém koridoru ptibliznosti hledd takovd reseni
situaci, kterd opovrhuji jeji zkusenosti, vysmivaji se statistice, popiraji
pravdu i se Sirokym pdsmem pravdépodobnosti - to vSe ve prospéch
zcela neuvéfitelné varianty, kterou voli jeji denni sny. (Fajl Pozndmky,
naposled vyvol4n pred sedmi lety.)

* % %

»Edo,” za¢al vdhavé, ,mné furt nenf jasny, co smim a co uz ne. Teda...
co si muzu dovolit... kam az téma dramaturgickejma zdsahama
smim zajit...”

Eda na néj hledél, ale neposlouchal. Co chvilku preostroval na
dvé obrazovky, které vysilaly kazd4 néco jiného.
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»-. VI8, autori mi nosf ndméty nebo uz hotovy dila... ale styl je-
jich mysleni je tak odliSnej od myho, Ze kazdej miij ndpad stejné
v kontextu jejich tvorby dava jinej smysl -“

Zaplétal se jako vzdycky, kdyz chtél néco vysvétlit Lokvencovi.
Bezmoc ho leptala na nejcitlivéjsim misté: ztracel schopnost for-
mulace, svou ¢arodéjnou zbroj.

»--- chapej, dramaturgie je strasny nasili. JA mtiZu jen provyst
analyzu, Fict jim, jaky feSeni toho situa¢niho vzorce se v literatute
uz najdou - ale na vic nemam pravo -“

Lokvenc uz zcela zfetelné sledoval jednu z obrazovek, ktera
ho rozesmavala staccatovitym hekavym smichem. Néhle se otoc¢il
a velmi nekompromisné rekl:

»Doprdele, co je to za krasoduchy hemzy, Mondy! Nejse$ na
univerzité, ses v televizi! V soukromy, co se rve o kazdou divac-
kou nudli! Pravo?! Jasné Ze mas pravo! Vi, jak zni zdkon dZungle
dneska? Sledovanéjsi Zere mii sledovanyho!“

Vypnul obé obrazovky nardz. V mistnosti zavladlo takika chra-
mové ticho.

~Autoti pred tebou musej hrizou poustét bobky! Skrtej jim
z rohu do rohu, vyhod jim postavu, pripis jim postavu, z tragédie
najust udélej komedii, a oni miZou leda drzet hubu, protoZe z ty
silaZe, co nosej, se da vysilat velikej prd! Smi$ vSechno! Ses dra-
maturg, vi§ vibec, co je to dramaturg? Sakra, Mondy, nalej si uz
jednou do hlavy, Ze co chces, to smis!“

* % %

Sakra-mondy-co-chces-to-smis, sakramondy sakramondy... Ta véta,
nahrana na pamét jako na zvukovy nosi¢, mu znéla v hlavé neod-
bytné jako ¢ervotoc. Snazil se ji zbavit, ale nosic¢ ji prehraval svizné
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a s veselymi synkopami. Neslo ji vypnout. Glaum fungovalo slabé,
po chvilce prakticky vibec. Priradila se k rozvétvenému rodu nut-
kavych myslenek, Hupity Dupity, Hu-pi-ty! Du-pi-ty!, spribuznéld
s nimi svou obtiZnosti a vzddlend jim svym huravelikdsstvim,
sestrenka z druhého kolena, sestrenka-zpévdnka, nezvany host.

* % %

Otce ztratil tfi dny pred svym narozenim, a proto se narodil o t¥i
tydny driv. PriSel na svét jako nedonosenec. Polosyrové, bledé tés-
to jeho téla dopékali v anonymn{ inkuba¢ni peci, zatimco matka
dala prachod svému Zalu prudkym zanétem délohy. Vesmir si na-
planoval Lva. Tésto v briSe jeho matky bylo zadélano na Lva - kréle
Slunce, hlu¢ného, bodrého monarchu v zenitu. Jeho otec zemrtel
za dodnes nezndmych okolnosti a vesmir nakvap anuloval Lva
a preprogramoval plod na ustraseného a prokrehlého Raka. Misto
Slunce mu bude vlddnout Luna, konstatoval vesmir bez valného
zdjmu. Kdyz se narodil, byl nov.

Vesmir si rozhodné pral Lva, matka si prala Lva a otec, sdm Lev,
by si taky urcité pral Lva. Matka se po smrti otce tro$icku pomatla
na rozumu. Ne moc, praveé jen tolik, aby to stihlo zni¢it obé déti.
Dél chodila do prace, spote se stykala s lidmi a domédcnost méla ve
vzorném poradku. Nikdo netusil, Ze jediné, ¢im doopravdy Zije, je
neboztikav kult. Uprostred bytu vyrostla neviditelna chyse, v niz
prebyval jeji mrtvy manzel, a z pohrobka se stal kultovn{ pred-
meét. Cela jeho vychova, jeho desatero, jeho kategoricky imperativ
se vesly do dvou premis: ,To by si otec nepral,“ a ,To by si otec
pral.”

Xandra, které se do jejich t¥inécti fikalo Susul, odmitla stat
se kultovnim predmétem a travila tolik ¢asu mimo domov, kolik
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to jen Slo. Prespavala u svych spoluzacek, jako malo déti té doby
se nevzpirala jezdit na pionyrské tdbory na celé léto a obsadila
vSechny zajmové krouzky, které byly v dohledu. Diky tomu se
naucila t¥i cizi feci, hrala na zobcovou flétnu, jeden ¢as tancila
vyrazovy tanec a doma si jen brala ¢isté spodarky.

Jednou - bylo ji pét - prisla ze htisté a nasla ho v lednicce. Jemu
bylo deset tydnti. Spal v dokonale Cisté zdsuvce na zeleninu. Jestli
mu byla zima, nevzpomin4 si na to. Jestli mu slo o Zivot, nevzpomi-
nd sina to. Susul ho vytéhla a stréila zpét do postylky. KdyZ po chvi-
li prisla matka z pradelny, jen zbéZné zkonstatovala stav véci.

,Mél teplotu, vysvétlila klidné. Susul z4dné vysvétleni nepo-
zadovala.

»Tenkrat jsem pochopila, Ze musim rychle z domu,” fekne mu
o jeden lidsky vék pozdéji, noc po matc¢iné pohrbu. ,Matka byla
blazen. Nechtéla jsem skoncit v lednicce.”

* % %

Bahenni ptdk uZ na néj ¢ekal v bistru.

»To jsem fakt rad, Ze jste tady. Zvu vas! Date si néco?”

Mondspiegel znejistél, protoze nerad vysvétloval cizim lidem
(vsichnilidéjsou cizi), ze mimo domov z4sadné nic neji (nemdm 2dd-
ny domov), ale hoch neé&ekal a pleskl o stll tlustym se$itkem.

»Jak jsem Sel minule od vas, tak mé odchytil néjakej vas $éf nebo
co, a ptal se, jak jsme spolu daleko. J4 mu rek, Ze uz jsme najeli na
véc. Neudélal jsem doufam néjakej kiks?“

»Ne... jistéZe ne...“

,On rek faajn, a Ze to mame brzo prinyst. Tak tady to je.”

Podal Mondspieglovi se§it v modrych deskach. Na obalce byl
tlusty sméjici se Buddha, pseudoindicky jarmark, kyc.
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»A co toje?”

,Zachranénci.“

,Aha. Aha.“

»UZroky si zapisuju takovy... bizarérie. Takovy specidlni kauzy.”

JJaky?“

»Nemadte pupinky na slovo zazraky? Ttreba ten vejbuch na Mar-
tiniku. Jednou tam v noci buchla sopka. Lavovy jatka, pres ¢tyricet
tisic mrtvejch. Jedinej, kdo to prezil, byl spitar, kteryho den pred-
tim zavteli za vytrznost. Cela byla pod zemi, poctivej stfedovékej
kamen, lepsi nez betonovej kryt. Kdyz vystrizlivél, bylo po viem.
Vylez, akolem od vidim do nevidim ztuhl4 14va.“ Hoch se zahihrial
jako sykora na vétvi. ,Ma désny vokno, matné si vzpomin4, Ze
vCera udélal priser - ale Ze aZ takhle velkej? Dobry, co?“

»A vy to chcete napsat... jako hru?“

»J& nejsem Zadnej spisovatel. Mé zajima karmickej zdkon. Ja
trochu jedu v buddhismu a zajima mé karma - spravedlnost jako
takova. KdyZz jich zatvalo Ctyticet tisic, pro¢ to prezil zrovna ten-
hle patez? Taky si myslite, Ze ndhoda je blbost? Ze nic takovyho
prosté neexistuje?”

Byla to zjevneé re¢nickd otdzka, ale hoch na Mondspiegla vyzy-
vavé ziral, jako by vaZné ¢ekal odpovéd. Iritoval ho, ta dychtiva tvar
ho znepokojovala. Aby se ji zbavil, rozostril do neurcita. Rozdvojil
mladika ve dvé neskodné siluety a jeho syrova blizkost na néj ne-
mohla. Obrazotvornost toho vyuZila a rychle mu hodila na displej
vyjev strhujici sily: slySel vybuch, suché desté prachu. Citil uzas,
ktery nemél obsah. Citil samotu, popel vsech osamélych samot.
Spésné pohnul hlavou a vyjev byl pryc.

»Skoda Ze jsem blbej na matyku, fascinuje mé pravdépodobnost.
Vsim jste si, ze vSechno, co ma smysl, je priSerné nepravdépodob-
ny? Treba zdzrak, nebo §tastnd laska. Kauzy v ty my sbirce jsou
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fest ulitly. Mam jich skoro stovku, vypsany z knih, stazeny z in-
ternetu. Tt se staly lidem, co zndm ze Zivota. UZ roky se kazdyho
na tyhle historky ptam.“

Mondspiegla se nezeptal, ale Mondspiegel mu presto odpovédeél.
Mondspiegel (v duchu): Je to zdzraéné zachrdnéni, Ze mé pétiletd
sestra vcéas vytahla z lednicky?

Mladik se k nému naklonil. Mél tenké prosvitavé usi.

»Tak dramaturgu, jdete do toho se mnou?“

Nebo to je banalita, kterou zlobn4 fantazie mé sestry zvelicila
nade vSechnu miru? Pobyt ve spodnim Supleti lednicky neublizi
ani rajcattm.

* % %

»Ropucha v zdchodové mise! BoZe! Co byste délala s ropuchou v za-
chodové mise? Splachla byste ji?“

L,2Mmhm.“

»Ja nechci nic rozhodovat. Rozhodovani je past. Jdi vpravo a za-
biji té, jdi vlevo a prijdes o hlavu.”

,2Mmhm.“

»Decidere, koten -cid-, zabijet, viz herbicid... anebo suicidium...”

,2Mmhm.“

»Rozhodnuti je operace siamskych dvojcat. Zn4te to: bud budou ce-
lej Zivot zrady, nebo jedno umte. Za mnou se tdhne pékna radka zrad.”

,2Mmhm.“

»Nejsem schopen nic dokon¢it. Na pocitaci je takovej manévr,
rikd se mu tvrdy konec. Nenavidim tvrdy konce.”

L,2Mmhm.“

»Hupity Dupity sedél na zdi, Hupity Dupity ze zdi spad. A celd krd-
lova jizda a celé krdlovo vojsko ho nedovedly nazpét ddt. - Vite proc?

-24 -



Hupity Dupity byl vejce. Nad touhle basnickou jsem v détstvi
brecel. Kdybych se za néco modlil, tak za odvolatelnost.”

,2Mmhm.“

,5éf na mé véera kiicel, Ze jsem dramaturg. Sakra, Mondy, vi$
vibec, co je to dramaturg?! Vtip je v tom, Ze j4 to vim, on ne. Drama,
recky Cin, pripona Cinitelskd -urg. Ja jsem c¢inocinitel. Muz ¢inu.
Denné ztracim hodiny vdhanim, jestli nakousnout rohlik od levy,
¢i pravy $picky! Am Anfang war die Tat!“

,2Mmhm.“

,Co to délate za désnej zvuk? To vas ucili v néjaky psychozrout-
sky $kole? Jak jste to méli ve skriptech? Hum hum?“

»Co byste chtél, abych rekla?”

(Pauza, pauza, pauza, pauza.)

»Minule jste chtéla védét, jestli mdm néjaky porodni mytus.
Mam. Mam perfektni porodni mytus. Aha, konec. Délate ze mé
princeznu Sahrazad. V nejlepsim vzdycky musim prestat. Poprava
je opét odloZena, naparili mi den navic, nepodminéné.”

* % %

Sahrazdd, specificky model nekonecna. Rodnd sestra happy endu,
mnohem realistictéjsi nezli on. Happy end, bratr idealista, hloupoucky
narcis, véri svému vlastnimu jménu. Je to pevné, nerozborné a zcela
mylné slovni spojeni. Stastny konec. Stastny, nebot a protoZe konec. Jen
to, co skoncilo, miize byt Stastné. Co trvd, to ohrozuje zména. Stésti
a ¢as jsou vécni neprdtelé. Happy end je tvrdy konec - obzor, za nimz uz
zeje Ciré prazdno a odkud uz nevzejde Zadné riziko. Jestli se Stésti néceho
opravdu hrozi, jsou to slova ,,Pokracovdni pristé” pod textem.

* ¥ %
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Ten den citil z kuchyné velmi zvlastni vini, neumél ji priradit
zadné suroviné ani pokrmu. Neumeél fict, je-1i mu liba, ¢i neliba,
budi-li v ném optimistickou chut k jidlu, ¢i se mu z nilehce zveda
zaludek. Za dvefmi znél monoténni hlas pani Karmen. Shluky
hlasek nedédvaly smysl, nebo je aspon nedesifroval.

»UZ jsem doma!“ ktikl z chodby. ,Jdu se oplachnout.”

Diky Xandre mél v usich zvukové matrice rady svétovych reci,
ale Karmen ob¢as mluvila ténem a rytmem, jez se vymykaly jeho
chépani. Jednou se skute¢né domnival, Ze v kuchyni je s nf pes, ale
byla tam, jak se ukazalo, sama.

,Pani Karmen, neobtéZujte se! Dneska ani nemam hlad.”

Pani Karmen si pro sebe mluvila ¢asto. Mozna uz ji selhavala
pamét a permanentni tok re¢i ji pomahal udrzovat mysl tady a ted.
Proc¢ ne, délal to taky, i kdyz z dGvodu pravé opacného. Odvadél
tim mysl do jindy a jinam. A délal to potichu.

* % %

Otcovu smrt znal jen z vypravéni. Télo nasli na rozmoklém na-
spu pod starym viaduktem za Prahou. Nikdo netusil, jak se tam
otec ocitl, Siroko daleko nebyl zddny rozumny cil cesty, jen louky
a plevelem prorostly stérk. Byla nejkratsi noc roku, letnf sluno-
vrat. Pricinou smrti byl pad z vysky, ale kdo otce shodil - byla-li to
vrazda -, to nebylo zndmo dodnes. Suul bylo pét a matka v $oku
dostala porodnf stahy. Kratka noc nevydala svédky: pripad uza-
vren.

Kdyz matku kone¢né pustili z nemocnice, kde div neumrela na
prudky délozni zanét, kdy# Susul vratili z tabora, kam ji poslal
odbor socidlni péce, kdyz novorozence vynali z umélého lina,
kdyz snali ze dveri uredni peceté a vpustili tfi¢lennou rodinu do
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bytu plného puchu, kosternich zbytkt fikusu a prachu... byly uz
stopy dadvno v tahu a zajem krimindlky téz. Télo - kupodivu mélo
poskozené padem - nepohrtbili, protoZe nikdo z pozistalych nebyl
k méni, a jisté jeho ¢asti dodnes ukazuji medikim.

* % %

»Hubicko! Mondy! Betynko! End adr hisbojs! V§ichni sem! Pane
docente, tak to jsou oni! Navigatori nasi tvorby, zlaty mozky nasi
stanice!”

Vedle Lokvence stél krasny statec s bystryma lesklyma oc¢ima.
Mél plet jako zmackané hedvabi, aristokratickou uzkou lebku,
a prevySoval nejmin o ptl hlavy vSechny v mistnosti.

»Predstavuju vam docenta Maru ze soukromé spole¢nosti MARA
company pro vyzkum vefejného minéni, fikdm to dobfe, pane do-
cente?, a tady pan docent mé pro nas excelentné zajimavej navrh.
Myslim, Ze pan docent kép hiebik na hlavi¢ku. Ze?“

Starec si vSechny pozorné prohlédl, aniz pohnul hlavou a snad
aniz pohnul o¢ima. Mél pohled zdmeckych portréti: zdalo se, Ze
hledi vSemi sméry naréz.

Vazena ddmo, vaZen{ panové,” promluvil klidnym, monoténnim
hlasem. Mél sotva znatelny prizvuk, ale vyslovoval o to preciznéji,
formoval peclivé kazdou hlasku. Plisobilo to dojmem smrtelné
vazného flirtu. Mondspiegel slySel zvu¢né ticho mistnosti.

»Nase firma zkouma4 zajimavé téma: famu jako socialni jev. FAma -
nejstarsi médium lidstva - citlivé testuje ochotu populace vérit bez
potreby dikazu. Tato ochota koreluje s fadou jeva dalsich. Patri
k nim manipulovatelnost, vzdélavatelnost, ale i jevy tak odlehlé
jako xenofobie, primérna vyse uspor a ekonomickd navratnost
reklamy.”
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»No teda!“ vyhrkl Lokvenc nadsené a pleskl se do stehen jako
sedlak. U Lokvence nikdy nebylo jasné, kdy paroduje sam sebe,
nejspis to nevédél ani on.

»V Case nasich Zivotd se zd4lo,” pokracoval nerusené docent, ,Ze
fama zajde jako ohroZeny druh. Ze inflace smyslenky ji zniéi. Ze
dnes, kdy se lidstvo vrchovaté syti, ba presycuje pribéhy vsech
stupnl uvéritelnosti, asimiluje ji svét imyslné tvorby, ktery sam
sebe zve uménim. Avsak stalo se to? Ne. FAma Zije jako yetti, stejné
neviditelné a prukazné. Zanechava stopy, ale nikdo nevi, kde se rodi,
ani kam jednoho krasného dne mizi. Stopy umélecké fikce vedou
k autorovi. FAma je fimou jen tehdy, kdyZz nas nedovede k ptivodci.”

Napjaté ml¢eni. Dokonce ani Bety nevyrusovala.

»Znam jediny fenomén, ktery s nf tuto vzicnou schopnost sdi-
1, a to jsou pocitacové viry. I ty se rodi zcela anonymné a nikdo
neznd jejich htisné otce. Zda se, Ze jde o creatio ex nihilo... coz je
mimochodem sebedefinice débla, ktery ve své pyse hlas3, Ze se
stvoril sdm.”

Mondspiegel se nesoustredil, zminka o virech ho zasdhla na
prilis citlivém misté. Statec po vzoru velkych re¢nikl jeho tnik
nejspis zachytil a zadival se pfimo na néj.

»Doslechli jsme se o vasf stanici a pripadli jsme na myslenku
spolupracovat.“

»Jak?“ hlesl Mondspiegel nejisté. Mara se na néj povzbudivé
usmal, jako by dostal ne¢ekany a velmi inspirujici dotaz.

»Jak? Zafinancujeme jedno vase... mystidrama to tusim nazyvate,
pokud vy prijmete jedno téma nase. Televize je velky rozprasovac
fam.”

JPardda!“ (Lokvenc.) ,,Parada, parada, parada!“

* ¥ %
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Angela Fosterovd, stdt Michigan, USA, 1984. Jeji matka, Florence Foste-
rovd, zemtela pti autonehodé. Byla v Sestém mésici téhotenstvi. Jeji télo
bylo udrzovdno na umélém obéhu a vyzivé sedmdesadt jedna dni. Pak
bylo takrka donosené a zdravé dité vynato cisarskym rezem. Po krdtké
ustavni péci prevzali holéicku pribuzni, ktefi ji nechali zménit jméno,
aby nebyla pozdéji stigmatizovdna nezvyklymi okolnostmi svého ptivo-
du. Veskerd lékar'skd dokumentace je ovétena a uloZena (adresa, e-mail,
www). Z VanySova seSitku Zachrdnénci, p¥ipad 18.

* ¥ %

,Jména. Jména nam vzdycky davaji ti druzi.”

(Pauza.)

sJen vyjimecni jedinci, napriklad ma sestra, se vzeprou této
identifika¢n{ tyranii a trvaji na tom, Ze si daji jméno sami. Susul.
V papirech m4a Alexandra. Matka se ji pokusila vnutit jméno Sasa.
Susul délala, Ze neslysi. Prosadila si, ze se jmenuje Susul. Viichni ji
tkali Sugul, dokonce i uéitelky. Ve t¥in4cti se den ze dne rozhodla
jinak. Byla Xandra. KdyZ ji nékdo fekl Sugul, Xandra délala, ze
neslys$i.“

(Pauza.)

»,Je to velmi silnd osobnost, ma sestra. Jak se dnes asi jmenuje
Angela Fosterova? A vubec, kdo ji dal jméno Angela, kdyz matka
byla jen kus hnijictho masa a pribuznf ji jméno ihned zménili?“

(Pauza.)

»Ale ja vam slibil ten porodni mytus. Ja se vlastné ani nenarodil,
vylihl jsem se z inkubatoru. Jak tam asi bylo? Je lepsi lino mrtvé
matky, nebo prehratd bedna z plastiku...? J4 se zajim4dm o konce,
vy o poCatky. To mezi nejspis neznamend nic.”

(Pauza.)
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,Vypréavéla mi to Xandra, ale stalo se to Susul. Bylo ji tehdy asi
jedendct. Matku navstivila velmi stard Zena. Mluvila s ni o samoté,
ale Susul vzdycky rdda $pehovala. Pry byla zdravotni sestrou v po-
rodnici, kde jsem se kdysi narodil. Rekla matce, %e uZ brzy zemte
a ze ji chce Tict néco zavazného. - Poslouchate viibec? Zajima vas
to?“

,Hm.“

,Byla tajna feholnice. Susul to slovo slySela poprvé v Zivoté, ale
nezapomneéla ho. Sestra ma mimoradny talent. Dnes umi asi devét
jazykd.”

(Pauza.)

»Ta feholnice méla zvlastni mandat. Kdyz néjaké mimino umi-
ralo bez kitu, v téch prehratych bednach rozuméjte, tak je sméla
nebo snad musela tajné pokrtit. Méla k tomu ucelu svéceny fyzio-
logicky roztok. Aby $ly rovnou do nebe.”

(Pauza.)

sJednou se ji zdalo, Ze umirdm. Pockala, aZ bude na no¢ni sama.
Otevrela inkubator a pokitila mé. Nikdo to nesmél védét, byla blba
doba. Jesté jsem nemél jméno. Kdo mi ho mél dat? Matka blouznila
v horeckach, otce kréjeli na pitevnim stole. Ta jeptiska mi dala
jméno. Vite jaké? Ne, nevite. Ja taky ne.”

(Pauza.)

,Pry ho jen zaSeptala a Susul ho pieslechla. Pak jsem preZil.
Ona to samoziejmé zamlcela, byla blba doba. AZ na stara kolena
ji zacalo vrtat v hlavé, nebo snad ji v faddu dali povel, Ze bych mél
védeét, jak se jmenuju.”

(Pauza.)

»Myslite, e mi to matka nékdy rekla? Ze se o tom jen slovem
zminila? Ne. Vsadim se, Ze to zapomnéla, jen co ta jeptiska vypadla
z bytu. Ne Ze by mi chtéla néco tajit. Pro ni to nemélo nejmensi
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vyznam. Ji bylo jasné, Ze jsem Egon, protoZe Egon se jmenoval
muj otec. Nebylo to moje jméno, ale jeho. Plandalo na mné jako
Saty po mrtvém.“

(Pauza.)

,Susul mé obcas zlobila, Ze to jméno zna. Pry je smésné, at jsem
rad, ze ml¢i. Xandra prisahala, Ze ho nezna. Vérim Xandre. Matka
zemrela a ta jeptiska uz jisté taky. Ale ja chci své vlastni jméno!
Pro¢ nesmim védét, jak se jmenuju?”

»Pro¢ nebretite, kdyz se vam chce brecet?”

(Pauza.)

~Nypravim vdm svij porodni mytus. Chtéla jste to. Jsem hodny
chlapec, plnim oc¢ekavani téch druhych. - Pro¢ neudélate to svoje
hmm?“

* % %

Nikdy nemél zddného gurua, i kdyZ to slovo bylo v médeé, zadného
Ucitele, dokonce ani zddného pritele. VSechnu svou zmatenou
povrchnf duchovnost nasoukal z knih a z internetu, a byla dilem
samotarské sebeobrany. Velmi amatérsky zvladl zaklady astro-
logie (byl Rak v Raku, na ascendentu Cernou Lunu), znaéné ho
zaujal I-ting a stravil s tim symbolicky blabolicim poradenstvim
nejednu hloubavou hodinu. Moznost, Ze existuje databanka vsech
pribéhd, vsech moznych pri¢in i ndsledkd nasich ¢ind, ho stejné
povzbuzovala i désila.

Kdysi, kdy podléhal vzdélavacimu teroru své sestry Xandry
(se Susul se prakticky lhostejné minul), uéila ho i homeopatii.
S nindZovskou rychlosti se pro ni nadchla, prozkoumala ji a zase
zavrhla. Dokonce si v tom magicky vymluvném prostoru prirkli
své 1éky: on byl hibitovni ket Thuja, zerav, od staroc¢eského zera-
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wi - Feravi: ponuré, pomalu hotici obétnf drevo. O sobé Xandra
tvrdila, %e je typick4 Lachesis (antick4 sudi¢ka a zdroveti smrtelné
jedovaty had). Ale neptekro¢ili hraz pojmt a Z4dné pilulky nikdy
nepolkli.

Obcas zkousel v pustiné svého pokoje jogu, ale jen si zmasak-
roval liné télo a v noci ho budily bolesti zad. Zato ho fascinovala
americka kniha Choice your mantras: vénoval tomu pokusnictvi
skoro rok. Dlouho byla jeho favoritkou Sarasvati, bohyné reci
a vzdélani, aim aim aim, potom mocny btth Krsna, v jehoz tstech
1ze vidét cely vesmir, hrim hrim hrim, kratky ¢as experimentoval
s temnou a rozkladnou mantrou him. Zdalo se mu, Ze nasel, co
davno hledal. Nasel, co ddvno naSel: mluveni beze smyslu, kou-
rovou clonu slov.

Bylo mu sotva pét, kdyz objevil svou ¢apku neviditelnosti. Sta-
¢ilo opakovat si v duchu porad dokola néjaké slovo, tfeba mrkev
mrkev mrkev nebo zdchod zdchod zdchod, a ¢lovék zmizel ze skutec-
nosti. Rdzem nic, co se délo kolem, nebylo doopravdy. Nebo aspon
ne uplné doopravdy. Slova uméla vysat z reality $tdvu a nechat
ji bledou a neskodnou jako vzdaleny zdpas obri, vidény skrze
zapocené sklo.

Po dlouhém a neplodném st¥idani riznych manter kone¢né pri-
stal v nejbezpe¢néjsim pristavu ze vSech, u dobrackého boha Ga-
nési se slonf tvari, tlustouckého plnitele prani, glaum glaum glaum.
Ale co mu mélo bozské sliiné splnit? Vahal mezi dvoji odpovédi: bud
mit viibec néjaké skutecné prani, anebo byt zcela bez prani.

* % %

Dne 22. 4. 1978 v letadle spolecnosti ARCO na lince do Rio de Janeira
dostala jedna z cestujicich pfed¢asné porodni bolesti. Ridici stanice
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dala pokyn pfistdt. Pfi pfistdvacim manévru letadlo vletélo do boure.
Pevnina jesté zachytila kapitdnovu zprdvu, Ze se dité narodilo a Ze je to
chlapec. Poté se letadlo zritilo. Ztrdta ¢ini i s posddkou dvé sté dvacet
mrtvych. Novorozenec byl vyprostén z trosek Ziv a zdrdv. Z VanySova
seSitku Zachranénci, pripad 21.

* % %

Doktorko. I sestra méla mantru. Nasla si ji sama, béhem svého
divokého mladi: v jejim nebi nebylo misto pro bohy. Snazila se
mi ji predat, ale marné, nebyl jsem pro to zasvéceni jesté zraly. Ji
ta mantra pomahala prezit. Vite, jak znéla? Nevite! No a? No a?
No a?!!!

* % %

Cesta z terapie byla dlouh4, protivna pout napfi¢ celym méstem,
s trojim prestupovanim. Kvuli diplopii nesmél ridit a byl odkazan
na hromadnou dopravu. BliZila se palnoc, odliv. Metro svistélo
podsvétim takika prazdné. Mél mizernou néladu, jako vzdycky
touto dobou. P¥ipadal si jako zradce (sebe sama: zas na sebe néco
ostudného préskl), jako zkrachovanec (zkrachoval tak stra¥né,
Ze se musel 1é¢it), jako lhar (stejné to hlavni zase zaptel) a jako
odepsany pripad (lé¢ba nepoméahala).

Nahle si v§iml reklamnf tabule, visela hned proti nému. Jen do-
konalé je pro vas dost dobré, hlasal napis pod obrazkem jakéhosi
Smejdu. Vedle byla deska s mnozstvim textu. Nedbale zafixoval
zrak.

»Moje laska k Tobé presahuje vSechno, co o lasce lze rict. Ach
milacku, mtj navéky vékouci mildcku, nedej se oklamat fe¢mi
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a pseudodtkazy o konecnosti lasky, o nutné degradaci vseho,
o tepelné smrti citli, o neodvratném padu v bezpri¢inny chaos
a pustou nerozliSenost!“

Ohromeni ho zvedlo ze sedadla. Kterd firma se propaguje tou-
to obskurni literarni formou? Automatismy utrpéného vzdélani
provedly bleskovou textovou kritiku. Jistd slovni natupirovanost
nemohla zakryt poucené IQ, mozna ne dost dobré pro literaturu,
ale rozhodné kontraproduktivn{ pro jakoukoli reklamu.

»Jak se Té dovolat, kdyz neodpovidas? Mésic co meésic, vzdycky
za Uplnku, Ti budu psét touto cestou. Jeden takovy vzkaz mé stoji
pres sto tisic korun, reklamnf agenti se mi nepokryté sméji, kdyz
se ohlédnu, vidim jen tukdni na ¢elo, které se nikdo nepokousi
zakryt... ale jd nedbam, vSechno se ztraci v bezvyznamnu, pokud
Ty nejsi se mnou, milac¢ku, na véky vékt milacku!“

Co to m4 znamenat? OstraZité se otocil pfes rameno, jestli ho
nékdo nesleduje (hard4ci? softaci? u jede kamera? uZ na néj leti
rudy balén?), jako by se dal pristihnout p#i né¢em velmi osobnim
a zahanbujicim. Ale vagén byl dokonale prazdny. Nikdo mu ne-
vylil polévku za krk, Z4dné vitézné KIS KIS. To ho zaskoéilo jesté
niternéji: jednu bolestnou vterinu mohl vérit, ze adresatem toho
dopisu je on.

* % %

Co to ma znamenat? Jak to ja mam védét? Xandra se tak hloupé
nepta. Ta odpovéd znd!

To lehatko priSerné vrze, jak to mtiZete snaset? Nebo i to vr-
zanf je Sifra? Kdyz mi ndhodou zakruéi v bfise, zeptate se: ,,Co
tim chcete rict?“ Vy prece vérite na néjaky druh znamendni, na
vyklad snti kuprikladu, na porodni myty kuptikladu, na prevodni
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péaky téch svych interpretaci. Vas ta vira dokonce i zivi, jenZe uz
je domestikovana, staré ¢uné v chlivku doktriny.

Vysel mi hexagram Soumrak. Doslovny preklad zni Zranéni
svétla. (Praskne mi Z4rovka? Oslepnu? Hrozi mi néjakd abstraktni
hrozba? Smrt?) Pro¢ se $klebite nad I-tingem? Vych4zi ze stejné
premisy jako civilizované pravo: pribéhy se opakuji a kazdy nas
¢in ma svQj precedens. Jeho dopad lze odvodit empiricky. Aha,
i ted se sklebite. Zase mluvi jako mudrec, rikate si. Unik, tikate si.
Neni kam utéct, rikate si. Jd vim, jd vim, ¥ikam si ja.

M4 matka se domohla spasné viry, Ze cokoli znamena cokoli.
Ja jsem Sel studovat literarnf védu v blahové nadéji, Ze vyznamy
maji logiku, prehlednost snare: na zem ve snu srdti = cekd té bohatd
tiroda. Sestra dosla z nas tri nejdal. Uprimné vétila, Ze nic nezna-
mena nic. - Co to znamend, kdyz mlad4 krasnd Zena véri, Ze nic
neznamena nic?

(A pak, na odchodu, mezi dve¥mi): Vite, Zze mi dvakrat zachranila
zivot? Bohuzel, nedok4zal jsem ji na jeji hrdinské cesté sledovat.

* % %

Druhy den neodolal a jel ve stejny ¢as stejnou trasou. Prosel pét
vagént hledaje ten blouznivy, podivny dopis (véera byl na ko-
necné drive, nezli stihl precist pomérné dlouhy text, aspoi dvé
normostrany), ale dnes bylo metro plné japonskych turistt a to,
co hledal, stejné nenasel. Dfiv nez zklaman vystoupil na stejné
konecné jako vCera, v§iml si reklamni tabule. Ujistéte se, Ze ne-
budete citit! hlasal ndpis pod obrazkem deodorantu.

»Pan doktor Mondspiegel, nemylim se?“ fekl mu nékdo tésné za
z4dy. Ulek a bleskové, bezobsa¥né poniZeni, jako vZdycky, kdy?
byl zaskoCen. Za nim se usmival ten starec Mara.
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,Jak milé setkani! A, vas také zaujal ten slogan. Je to viibec gra-
maticky spravné? Bojim se, Ze je. Dovolite, abych vas doprovodil?
Ani nevite, jak vitdm prilezitost prohodit s vami v soukromi par
slov.”

* % %

Od otcovy smrti zila jeho matka jako jeptiska. Stala se podstavcem
otcova pomniku. Stala se mytem vérnosti a lasky. Byt se proménil
v minové pole: byly tam zakazané zény a nedotknutelné predméty.

»Na tu zidli si uz nikdy nesedej, milacku, ta je tatinkova.”

sestli se jesté jednou budes hrabat v otcové zdsuvce, Saso, pti-
jdes z domu.”

»Ne, chlapecku, mas svoji postylku.”

Zivym mytem vérnosti a lasky: mytem nesmrtelnosti. Smrt
meéla jen omezené kompetence. Uméla provést cosi malicherného
s fyzickym bytim, ale s tou ¢asti bytosti, ktera je nejdalezitéjsi,
nebot podstatou byti je Laska, s tou nemohla provést dokonale
nic.

»Proboha, déla, jako kdyby lasku vynalezla! Skoupila vSechny
akcie! To, co k sobé citéj druhy, to podle ni neni laska, ale jen
padélky, sklenény koralky divochti v dZungli!“ je¢ivala Xandra,
dokud jesté Zili jako rodina. ,VSechno to jsou pusty kecy! Hadali se
jako pes a kocka! Vysmrdéli jeden na druhyho vSechno, co smrdi
v kazdym blbym manzelstvi!“

»Je mu vérnd,“ oponoval chabé. Xandra obratila o¢i v sloup.

~Vzdyt se pred nim v noci zamykala! My dva se nejspis rozmno-
zili vytrusama jako houby, protoZze ta Zensk4, bratte, ta mu nedala!
Na tebe ty kecy muze zkouset, tys tu nebyl! Ale ja s nima Zila pres
pét let!”
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Mozna. Ale jemu odkézala danajsky dar nevidané ceny: nadéji
v lasku nepodléhajici zméndm, imunni vici tepelné smrti citd,
v lasku, ktera leti do vé¢nosti tempem dvacet Ctyri hodin za den,
navéky vékouci milacku. Jen dokonalé je pro vas dost dobré.
Nepoznal ani ty sklenéné kordlky v dzungli. Ujistéte se, ze ne-
budete citit. Ujistuje se pres CtyTicet let.

* % %

»A vam se profese dramaturga libi?“ zeptal se Mdra cestou z metra.
Kraceli priméstskou tmou lehce, jako by byli stafi znami. ,Vite -
a vérte, Ze je to kompliment - vy nejste na tu praci typ.“

Lednovy mésic svitil jako leva zdvorka pred neviditelnou vétou.
Mondspiegel ml¢ky konstatoval, Ze na ta slova ¢eka témér rok.

,2Dramaturgie je dost riskantni zivnost... takova zradna verze vSe-
mohoucnosti. Spisovatel tvorf své smyslenky ab ovo, pojmenovava
véci jako Adam v r4ji... Reky inkoustu protekly kalaméati, aby jisti
uceni muzové presveédcili jiné ucené muze - Zeny byly tehdy negra-
motné -, Ze Adam v raji mluvil hebrejsky! Pfipadné latinsky ¢i fecky.
Ucenf muzové jsou vesmeés strasné hloupi, ze? I Dante, pti vsi Gcté,
napsal péknou hloupost: Bih pry vnukl Adamovi fe¢ tak, Ze pilné
otrasal povétrim. Vyrabél hromy, prask!, skuc¢ici meluziny, huad...
a ucil Adama materstinu svéta: jazyk prirody. Tristni omyl! Sku-
te¢nost nenf matkou reci... naopak, drahy Allighieri, naopak!“

Stafec puvabnym gestem zahrozil nepfitomnému basnikovi
a pak touz rukou chlacholivé naznacil Mondspieglovi, Ze jeho se
tato symbolicka vytka netyka.

»~Mimochodem, pfiteli, zndte pojem z mystiky adamskd ec? Ne?

Tuze zajimavé téma! Nékdy si o tom musime popovidat! Ale ja
straslivé zabiham!“

-37-



Zvedl se lehky kozorozi vitr, vehnal jim do tvari krystalky ledu
a zas ulehl.

~Doktore Mondspiegle... je pro mé rozkos vas oslovovat, mate
mimorddné krasné jméno... ta srsiva kaskdda vyznamu! ... vy
prece vite, ze skute¢nost nehraje v zivoté hlavni roli, ze?*

Mondspiegel mél zvlastni dojem, Ze mu pritakava celym srd-
cem, ale Ze to vlastné nechce slyset. ,Pro¢ myslite?” zeptal se, ne
bez tzkosti, Ze dostane az prilis trefnou odpovéd. Jeho pravodce
se drobné zasmal.

»Kdo jako vy a ja pracuje s odrazy - s domnénkami, sny a vSemi
zplodinami mysli - dovolte mi fict, Ze obdivuji vase literarnéved-
né prace -, ten drive ¢i pozdéji tohoto ndhledu dojde. Studium
famy je velmi inspirujici! - Nechcete uz zahnout? Aspon mineme
to nudné parkovisté!“

Kdyz byli u dveri nizkého tmavého domku, Mondspiegel si uvé-
domil, Ze stafec sem trefil 1épe nez on sdm.

WVy to tu znate?”

sJak by ne! Vzdyt jsem tu celé véky bydlel! VSak pozdravujte
starou Karmen! UZasna osoba! Ta vydr#! Ona snad opravdu je
nesmrtelnd! M4 jesté v kuchyni ten ob#i mrazak?“

»To nevim. Nepousti mé tam.“

»Asik staru jesté zpodivinstéla. I kdyZz ona uZ se nejspis narodila
stard, vy si ji snad umite predstavit jako divku? Ten mrazak mé
vzdycky vzrusoval, velmi... ale uz jsem vas zdrzel dost. Bylo mi
vskutku velkym potéSenim!“

Dvorné se uklonil a mizel. Je$té mu zvesela mavnul ze tmy:

»Doktor Mési¢ni zrcadlo! Krasné, krasné! Adam v raji k vam byl
nad obycej laskav, Ze?“

* % %
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Sahrazdd vi, Ze konec existuje. V jejim modelu je misto pouze pro unha-
ppy end. Konec pro ni neni itésnd zavirka vsech déjil, azylum vééného

spocinuti uz neohroZeného zménou, odvéky sen happy endu, item sen

kazdého ndboZenstvi: moznost trvat bez ndrocné povinnosti #it. Sahra-
zdd znd jen jeden konec, potupnou a krutou smrt. Zcela pragmaticky

hledd triky, jak tu katastrofu odddlit alespori o den. Jeji taktika je prostd:

v nejlepsim prestat. Neklesnout hlasem

* % %

Potom, uZ dost pozdé v noci, smutnd dfevnaté onanie, odvéka tou-
ha bysty po torzu. Z tajné skryse v plastikové tasce na fén vyndal
videokazetu Sex sex sex! Zena, kterd se na dvacet minut stivala
hrdinkou jeho no¢niho denniho snéni, nebyla mlada ani krasna.
I v tomhle pokleslém dramatickém Zanru predstavovala hereckou
$miru, afektovanou, sprosté ¢vachtavou. Nikdy by ji nechtél potkat
ve dne. KdyZz kone¢né dospél k fidkému orgasmu, byl v rozpolozeni
¢lovéka, kterého z hore¢ného spanku vzbudi vybuch: velmi exci-
tovany i zcela otupély, vylekany a zpoceny.

Chvili se marné snazil usnout, glaum glaum glaum glaum, a pak si
vzpomneél, ze pani Karmen mu jisté nechala dole veceri. Nemél hlad,
jenze ona nesnasela, kdyZ nechal jidlo, a trestdvala ho pak presoleny-
mi anechutnymi pokrmy. Po $pickach sesel a nasel na stole vystydlou
kasi. Odporem se mu stahl zaludek. Sel ji seskrabat do zdchodové
misy, ale na dvetich visel vzkaz Nesplachuje! Chtél kasi shrabnout do
novin a zitra tajné vynést z domu, ale rezignoval a snédl ji.

Kdyz dojedl, vzkaz uz na dverich zachodu nebyl. Byl si témér
jist, ze mezitim nikdo chodbou neprosel.

* ¥ %
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Zkusil vejit do zasedacky tak nenapadné, aby neprobudil ani moly
na zdi, a zaslechl atrzek hovoru hisbojs. Dfiv, nez si vitbec uvédo-
mil, o ¢em je Te¢, projel mu télem slaby elektricky proud.

»Blbost,“ tvrdil Hubert, ,to je evidentné literatskej styl.”

~ITeba je literat. I literati jsou ve vzacnejch pripadech schopny
14sky.“ (Bety)

»Ale takova vefejnd masturbace, to by moh jediné totalni grafo-
man, a na grafomana je to zas moc formalné pouceny.”

»Ja Cuju, Ze z toho vyleze néjaka reklamni kamparn, jen jesté ne-
mlZu ¢apnout na co.” (Hisboj, jehoZ jméno uZ ptl roku vytrvale
zapominal. Jara? Mira?)

»Reklama?! Vzdyt je to - teda pokud vibec existuje - trapnej
sexudlni loudil. Nékdo, kdo se takhle doprosuje baby, proda leda
pohteb Zehem. To bude néjakej intelektudlskej hec.”

Stal Giporné obracen zady k hloucku a predstiral, Ze hleda
v knihovné. Na skle matnélo kolecko jeho dechu. Vsichni uzivali
jenom maskulinum. Nikdo si nev$iml, jak diisledné ten text zpiva
re¢i ztraceného rdje, hermafroditni gramatikou andél.

»Mondy! Cetls ten milostnej blibol v metru?*

Andéla bez pupiku, nezrozenych z Zeny ani z muze. Andélq,
ktefi jsou dokonalost sama. Désiva zare jejich nedotknutelného
téla. Aleluja, aleluja!

V metru? Necetl.“

* % %

»Pro¢ si sakra porad myslite, Ze vaAm néco tajim?! Pro¢ bych vam
sakra platil tyhle absurdni penize? Kdybych védél, co vam mam
vykladat, tak vdm to sakra reknu! Nezkousejte na mé ty grazlovsky
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profesiondlni triky! Ne, nelehnu si. Jdu pry¢. Kon¢im! Mam vés po
krk!“ - - -  Prominte.”

* % %

»Efekt vlastov¢itho hnizda.“ V alpském lyZar'ském stredisku doslo k vybu-

chu plynového kotle v penzionu plném turistii. Diim se zritil, zahynulo
27 lidi, desitky osob byly zranény. Jediny, kdo vyvdzl zcela bez iihony,
byl postarsi Brit, ktery ve chvili nehody psal dopis. Zidle, na niZ sedél,
byla v rohu sevi'eném venkovnimi zdmi. Prdvé tyto zdi vydrzely ndraz
a mezi nimi se diky tzv. efektu vlastovciho hnizda udrzel kousek pod-
lahy, prdvé tak veliky, aby se na néj vesla Zidle. Stastné zachrdnény
Brit na ni musel nékolik zimnich no¢nich hodin nehybné sedét ve vysce
tretiho patra, dokud ho nesundal hasiésky sbor. Dopis, ktery jiz nestihl
dopsat a ktery byl pozdéji nalezen v troskdch, byl sebevrahiiv dopis na
rozloucenou. Zachranénci, pripad 25.

* % %

Neklid rozeziral jeho dny jak mol, kladl vajicka do temnych za-
hybt noci. JistéZe védél, co taji pred svou doktorkou. Nikdy tam
nikdo nevstoupi, do toho mista za vSemi misty, kam gravituje cely
jeho prostor - a kam uz ztraci cestu i on sam.

»Mondinko, ty bys byl docela milej ¢lovék,” rekla jednou Bety
rozjivené, v ndladé, které propadala bohudik jen zridka, ,jen kdy-
by sis obc¢as sundal skafandr.”

Nic v jeho Zivoté nebylo pravé. Na vSem chybél punc. Od té
noci po mat¢iné pohtbu prestal Zit v prvé osobé pritomného ¢asu.
Kdyz uz se z nezbyti musel stykat s lidmi, unikal tisici rGznymi
sparami, glaum glaum.
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,Hald!“ zatukala mu na Celo, dfiv nez stacil uhnout. ,Je tam
uvnitt viitbec nékdo? Nobody’s home!“

Skryt za svou podivinskou malomluvnost a za silné kourové
bryle (mirné $ilhal, levé oko utikalo ven a vzhiiru) trdvil hodiny
v nucené spole¢nosti druhych a nechal mysl blouditjindy jinde, ne-
dbalou, nejistou, neuspokojenou, stin mezi stiny, bardo bludnych,
napul spicich duchd, bardo lhostejnych, bardo vlazné zoufajicich,
bardo nikam nepatricich, bardo mazlavych a slizkych... hnan je-
dinou opravdovou touhou, nebyt tady a ted.

Kdyz nasli jeho otce na rozmoklém néspu, na stérku a svatojan-
ském byli, leZel na zddech s paZemi od téla jako rozectend kniha,
husté plavé vlasy do cela. Bylo mu tficet, stirnouci mladik s pt-
vabem dychtivosti, kterd uz nebude nikdy zklamana. Byl désnd
citlivka, ¥ikala Susul, kdyz brecel, viibec nezaviral pusu. Matka
rikala: Tvij otec té€ ma rad.

Velkym pismem: to, Ze on sam je ve svych jednactyticeti panic,
to neni to tajemstvi hodné stteZen!

* % %

,Pane doktore! Pane doktore!“

Vany$ mu maval dlouhou rukou a vypadal takrka nadsené.
Mondspiegel nemél talent na styk s nadSenymi lidmi, ale uz ne-
bylo zbyti, hoch mu sbihal ob dva schody vstfic.

,V43 $éf mi nabid smlouvu! No ty zachranénci! Ze madm napsat
cyklus. Ja fek, Ze jsem v Zivoté nic nepsal, a on, Ze vy mi poradite
nejlip. Jste rad, ne?”

»Ja se omlouvdm, sdm sebe pomlouvdm, Mondy, pojd na mou
hrud!“ (Vzépéti, Lokvenc vybih4 z toalet, je$té vlhkyma rukama
je placa do zad. Posledni nadé&je, Ze Vanys prehanél, je pry¢.) ,Ja
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myslel, Ze ty ses jen takovej intelektudlni maskot - a bum!, ty ta-
kovejhle gél! Kde jsi splasil toho famézniho kluka? Mondy! Ja té
zaukolovavam! Ty mi z néj udélas spisovatele!”

Drzel kazdého pod jednou pazi a jako vZdycky spéchal: razovali
chodbou jako chorovod.

»10 je vono, chlapi! Ne vic krve, ale bledy 1itiej¢ mlno, néco lila,
tajemno, jenZe pozitivni - to je nase novy heslo, pozitivni tajem-
no!“

Posledni rating prekvapivé dokazoval, Ze takzvani potemnici,
jak se s pohrddnim rikalo konkurenéni tviiréi skupiné specializo-
vané na paranormalni jevy, nebezpecné ziskavaji ndskok. Oni taky
prodavali vodnaté 1zi a mystidramata svého druhu, nestoudné in-
scenace zhola vymyslenych déja, ale nikdy sami sebe nepraskli.

sJenze, chlapi, voni to halt délaj blbé, takovy to primitivni ha hy,
byl tu duch! Ale bojovej tym Lokvenc-Mondy-Vanys, to d4 nasim
fértm absolutné novej ksicht! Na konci nebude §pinavy spodni
pradlo, ale zazrak, prdsk prosté bude zazrak... chipete? Vystaj-
grujem napéti, jako Ze bude konec svéta... nikdo uz nevi, co je hra
a coje pravda, panika vrcholf, divici ndm chéijou strachy... a prask
ho!, zdchrana, happy end, na$ moderator bude andél straznej...
Potemnfkdm radné natrhneme prdel!“ Lokvenc se krati¢ce zasnil.
»J& vim, co lidi doopravdy chtéj. Rozptyleni. A proc¢? Protoze se
bojej smrti. Zkombinuj srandu a smrt a se§ kral obrazovky.”

»Co takhle Sou Rozptylova loucka?” zamumlal nevinné Vanys.
Eda se zahemzil letmym podezfenim, ale pak se pro jistotu zasmal
a hlasem nezvykle normélnim dodal:

»A ty se to opovaz posrat, Mondy. Tenhle ogar to totiz vysah.
Jestli je v tyhle branzi néjakej fakt byznys, je to nadéje.”

Mondspiegel se citil jako na zidli ve vysi tfetiho patra. Kolem
zimni noc a pod nim hromada suté. Jesté je z nf slySet krik a steny.
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Sedi tam v pyZamu? Byla noc, psal dopis. Ano, urc¢ité tam sedi
V pyZamu.

* % %

Susul #4dného bratra nechtéla.

,Vase sestricka,” tradovalo se u nich v domé, , kdyz jste se naro-
dil... balili jsme ji kufticek na tibor a ona si - povazte! - usttihla
copanek, aby se mohla ¢esat sama, aby na ni nesahali cizi... My
k nibéZeli, Ze uz ma bratficka... Neohlidla se od zrcadla, pizlala si
ty svy krasny vlasky a jen fekla: To se mé nijak netyka. - Ona uz
v péti mluvila tak dospéle, tak... To se mé nijak netyk4.“

Kdy? bylo pétjemu - Susul deset - bylo uZ tiché $flenstvi jeho mat-
ky natolik zralé, Ze ho Susul rozpoznala, pojmenovala a nenavidéla.

»Milacku,” rikala mu matka mezi fe¢i, mezi vafenim polévky
a smetdnim drobkd z hrany stolu, ,tatinek ti vytizuje, Ze z tebe
ma radost a Ze té moc moc miluje.”

,Nic ti nevyrizuje! Je mrtvej! Je shnilej, a co neshnilo, je naloze-
ny v lihu, protoZze ho jako vSechny zavrazdény pitvali!“

»Neposlouchej ji, chlapecku. Hmota neni ddlezita. Tatinek exi-
stuje navzdy a jeho laska taky existuje navzdy.”

,Je mrtvej mrtvej mrtvej mrtvej! Mrtvy nemluvéj!”

Susul nikdy nedostévala zahrobni vzkazy. Sedaval ml¢ky jako
malicky naslednik triinu, zalit tou chladné sélajici laskou, a zkousel
si ,hrat s ofima“: za¢inal tehdy lehce $ilhat, a kdyZ se mu povedlo -
sdm nevédél jak, ale cvikem v tom nabyval jistou zbéhlost - uvolnit
mysl tak, ze nebyl Gplné ted a tady, véci na stole se zdvojily. Ndhle
tam lezely dva rohliky, dvé 1zi¢ky. Bylo to jeho tajné kouzlo. Mél to
moc rad. Nikomu o tom nerekl.

»Mrtvej mrtvej mrtvej mrtvej!“
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Dvé maminky, dva nosy, ¢tyfi o¢i.
,Bud zticha, Alexandro. Tebe se to nijak netyka.“

* % %

Jesté nez vySel z televize, dostal spasny napad, prvni ndpad toho
nevlidného dne.

~Edo! Poslys, kdyz ted mam svj vlastni projekt, ty happy endy
nebo jak to nazvem, nemoh bys mé uvolnit z toho no¢niho metra?
Ja na to stejné néjak nejsem. Vi3, Ze bych se tomu klukovi moh
vénovat plné -“

Lokvenc na néj chvilku nechapavé ziral. MoZna uz zapomneél,
jaké metro, jaky kluk a jaky projekt. Ale pak se zasmal a mohut-
nym placancem stvrdil svlij milostivy ortel:

»Mondy, chlape $patnd, hrom té rozraz! Tak se tomu klukovi
vénuj fakt plné!“

(Narazka, doktorko, samozrejmé nar4Zzka!)

* % %

Dole staly ciziboty. Honem vbéhl do jidelny, kde nasel horkou, ostte
kotfenénou polévku. Ochutnal ji a popdlil sijazyk - ani nevédél, zda
horkem, anebo Tabascem Chilli - pak zaklopil misu staroddvnym
vikem s porceldnovymi riZzemi. Kdo asi ptiSel - nezvan, neohlésen,
ani nechtén? Diiv tak obcas prichdzela Xandra, ale uz tu nebyla
pét let. Vanys? Jen to ne, jesté se neprimél jeho text docist, natoz
aby na ném zapracoval. Nerad vysel do podkrovi. Kdosi sedél na
nejvyssim schodu. Zdola vidél jen zativé bilé ponozky.
»,Nechtél jsem nechat stopy,”“ fekl prfezdvorile docent Méra.
»Stard Karmen by se vztekala. Odpustite neodpustitelné? Vérte, Ze
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nevpadam k lidem bez pozvani, a i vas snazné prosim, abyste mi
bez skrupuli fekl, mam-li rovnou zmizet beze stop.”

sJen pojdte. Stejné nemam z4dny program.”

Thned své vstricnosti zalitoval, protoZe ho prepadl hryzavy hlad.
S necekanou silou zatouZil po té polévce dole. Citil na jazyku slast-
nou horkost. NeZ Mara odejde, ekl si nahnévané, misa vystydne.

»Jdu vdm, mily Mondspiegle, u¢initjisty ndvrh. OvSem zatim ve
v§i diskrétnosti. Jakykoli iinik informace by vzal nasi spolupraci
vSechen smysl... presnéji feceno, k Zddné by ani nedoslo.”

»Ja ale nejsem nijak kompetentn{,” branil se Mondspiegel cha-
bé. Rostouci hlad ho rozptyloval. ,Jsem jen fadovy dramaturg, do
koncepci ani nemam zajem mluvit.”

Vim, vim... ale taky jste jediny myslici ¢lovek, na kterého tam Ize
natrefit. Pana Lokvence jaksi nemohu brat vdZné. Je to pravy muz na
pravém misté - obtiZny zvanil, prominete-li. Televizi snasim jenom
jako pristroj. Vite, jsem tak trochu kutil. Ta bedna mé bavi vic zezadu.”

»A pro¢ s ni tedy viabec chcete jednat?”

Starec se zasmal, jako by slysel pikantni Zert.

»Misionarovo cestovni peklo, znate? Ne? Jeden Spanélsky ob-
racec¢ na viru, tusim Vasco da Franca bylo jeho cténé jméno, mél
mimoradny uspéch meziindidny a ohromoval po¢tem pokiténych.
Jeho kouzlo bylo prosté. Vozil s sebou cestovni peklo: malou pec.
Déval ji doruda roztopit a pri kdzanich do nf jen tak mezi reci hazel
kocky. Jejich skreky a tipéni, skvéle prirozené zmitani se v mu-
kach... a ovSemispousta smradu... daly rudym tvarim jasny dikaz,
co Ceka pohany po smrti. UZ mi rozumite? My oba jsme dealeri
pouhého slova. Slovo nesta¢i.”

»A proc jste prisel pravé za mnou?“

,Drahy doktore, mé téma, konicek i profese je lez. Respektive:
Sed4 zéna mezi 12{ a pravdou. FAma, omyl, sen, uméni, zazrak...
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Primdrni substance jsou nudné, osobitost vznika teprv ve smés-
kach. Tajny pomér nemozného s moznym... incest inteligence
a viry... Incest mé fascinuje vzdycky. Vas ne?”

Je mozné, Ze by tu polévku citil az do prvniho patra? Nemél
mimoradny ¢ich své matky.

»Praveé proto se aZ izkostlivé snazim jednat Cestné. Dohody mus{
byt bezrozporné. DAm vam dnes jedinou otdzku a trvdm na tom, Ze
si vezmete Cas na rozmyslenou. Zni: pokud se uvolite vyslechnout
muj navrh - bez ohledu na vas nesouhlas ¢i souhlas -, nechate si
ho navzdy pro sebe?”

Vstal a pvabnym pohybem sklonil hlavu. Odchézel s ismévem,
chodidla stile nézné bild. KdyZ za nim konec¢né zaklaply dvefe,
Mondspiegel sebéhl do kuchyné. V1¢i hlad v jeho ttrobéch silil.
Spésné snal viko a s prekvapenim zjistil, Ze misa jesté porad pali -
dokonce mozna vic nez driv.

* % %

Happy end podsouvd ¢tendfiim zdsadni myslenkovou fales: ztotozZriuje
dva netotozné pojmy, totiz konec a cil. SnaZi se ndm vnuknout viru,
Ze jsme na konci konecné dosdhli cile - zdaru @mysli chovanych od
pocdtku, splnéni slibu, sklizné zralych plodil touhy - Ze je dokondno
k dokonalosti. Smutny omyl! Na konci nikdy nejsme v cili, naopak,
jsme zaskoceni s jednou nohou bosou, nedopsané dopisy ndm padnou
zruky, je pozdé na slovo pravdy... Tragika konce je v tom, Ze neni cilem,
ale znemoznénim cile dojit. Sance na dokonalost je opét promarnéna.
Sahrazdd noc co noc oddaluje konec ve vidu navzdy nedokonavém.

* % %
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Mezitim hisbojs, vZdycky aktivnéjsi nez on, nezahdleli. Skupina
chystala mystidrama. Poté, co Mondspiegel zradné vycouval
z tymu, plan s noénim metrem padl na Babetu a hisbojs ho ted
,dotahovali“. Scénar: v poslednim vagénu budou cestujici, tri bu-
dou tajni sprezenci televize, plus jedna populdrni osobnost. Kdo to
m4 byt (politik? herecka? podnikatel?), to bylo véci nekoneénych
hadek a zavrzenych navrh.
»Jak dostanes... (zde se stfidala riiznd slavnd jména) ... v jednu
v noci do metra, to mi teda povéz!“
»10 je to nejmensi, to chce kontakt. Nékdo si fekne o doprovod...
to se zarid{!“

Odpojeny vagén zmizi v pravéké jeskyni depa. Minuty kapou,
kolem tma. Nervozita. Probtih! Co se stalo? Ctyti neviditelné ka-
mery horlivé saji ,material“. Osoba X dostane SMS, Ze jde o Ginos,
a X (multimiliona¥) m4 dat vykupné. VyhriaZky explozi. Jeden
z nastréenych hrac¢t zacne panikarit. Osoba X musi reagovat.
PRASK!

Zde se softaci s hardaky rozchézeli. Softaci méli strach z infark-
tu cestujicich a trvali na tom, Ze az na X musi byt vsichni zasvéceni
do planu. Hard4ci tvrdili, Ze tim to ztrati Stavu. A co je $tdvou
mystidramat? Jen tu ¢lové¢i duzinu pékné zmackni, at vytryskne
horka stava pravdy! Tilidé musi mit pravdivy strach.

Emoc¢ni mapa moznosti: X déld hrdinu, nas ¢lovék komplemen-
tarné kvili désem.

X hraje mrtvého brouka: nas ¢lovék se ho hlu¢né dovolava, sva-
luje na néj vSechnu odpovédnost.

X sinadél4 do gati strachy (slovy hisboje Jary Miry), n4s ¢lovék
celou situaci zleh¢uje.

Mondspiegel byl stastné mimo hru. Aspon k nécemu byl Vany$
dobry. Prace na projektu happy endi: (je$té s ni nezacal a VanySovi

48 -



se zbabéle vyhybal: u osly3el aspoii t¥i jeho vzkazy) ho vyvézala
z povinnosti prispét k tomuto hanebnému nesmyslu.

»A ted bacha, hisbojs! Embargo na vSechno, co se v tyhlety
komorte reklo. Jede nas v tom presné sedm: vis pét, Mondy bude
stranou, ale Mondy na rozdil od vés neni plechova drzka... a ja,
generalissimus Lokvencissimus. Cert v4s trhni mezi dvefma,
jestli se ozerete jak velbloudi a vykecate to! To ten fantastickej
projekt miiZem sbalit. Vtip mystidramat je v tom, Ze jsou tajny
jako atomovy ponorky! - Ano, Bety? Milion, plus minus kredenc.
Ne, o ndklady se vyjime¢né nemusime starat, tuhle srandu plati
MARA company.“

* % %

Ne, konec nebyvd totozny s cilem, bohuZel. Jedind nadéje ndm zbyvd:
Ze je alespori severnim pélem, z néjz uz sané mohou mirit jenom na jih,
jiznim pélem, z néjZ uz vede cesta jenom na sever. Ze v bilé vanici mine-
me onen bod obratu a nevédomky se zacneme obracet v opak. Absolutno
zfidne. Hriiza prestane brdt samu sebe vdzné, stésti se zacne nendpad-
né nudit... Dokonalost se droli zpét do pokusii a omylil. I $tastny konec
jednou skonci, Zivot jde ddl a zas je vsedni den. Warte nur, Welle. Chvile
neposeckd. Nadéje i dés jsou détmi jediného slova: ,pak”.

* % %

Kdy?z jel v noci domt metrem, naschval vyhledal posledni vagén
a hledél na ospalé mlcenlivé lidi, jako by s¢ital predem obétované.
Nikdo nevypadal jako televizni hvézda. Brzy se octnete v depu,
myslel si. Ne-li vy, tak nékdo jiny. Ne-li ted, tak nékdy jindy.
Vsechny vés ¢asem dostanou. Zahanbi, znemoznf, vydési k smrti.
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Vas dés vyvola bouri jizlivého smichu, pocurate-li se, stoupne
sledovanost, kri¢te prosim s tvari do kamery, a zemrtete-li hra-
zou, zemfete jako hvézda dne... Nahle se v ném srdce zastavilo.
»Zabran tomu, m@j milacku, mtj navzdy navéky jediny milacku,
nedovol jim tu sprostou chlipu!“ kticel z reklamniho rdmu dopis
¢islo dve.

* % %

»Narazky, doktorko, samé narazky.”

,Prozivam cely svét jako nardzku na svou roli.”

~Vsechno nékam odkazuje, upomin, varuje mé, ironizuje mé,
vSechno se mé néjak dotyka.”

~VCera, eskalator v metru. Mijel jsem néjaky plakat, snad na film,
nevim, plakaty nectu, zdkerné mi vpadl do zorného pole. Velkym
pismem: ZAKAZ. NeZ jsem dojel, minul jsem takové asponi étyfi.
ZAKAZ, ZAKAZ, ZAKAZ, ZAKAZ. A% u posledniho jsem si v§iml:
tonenif ZAKAZ, ale ZAZRAK. Pro¢ ¢lovék misto ZAZRAK omylem
&te ZAKAZ?“

»Reklamn{ tabule ke mné taky mluvi.*

(---)

,Reklamni tabule v metru.“

,Ne, neml¢im. Platim vam prece za to, abych mluvil. Vy nesly-
Site, jak netinavné mluvim?“
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jel nahoru, nemyslite? Dold, doktorko.“

* % %

Ned4vno, na party, z niZ ne§lo utéct, rozvijel jeden z hostii (psy-
cholog potemnikd, muz mohutny jak mamut, z néjz magie obra-
zovky udélala experta na viechno a proti viemu) svou teorii péti
spousteécil.

»Kazdej chlap ma hormon nastavenej na zhruba pét spoustécu.
Trvalo rok tvrdy psychoanalyzy, nez jsem si ujasnil ty svy. Za 4:
tmavy oci. Za bé: pékné vyspulend pusa, takovy ty naducany ne-
groidnibochanky. Za cé: porddnej moravskej prdel. Dé a é nefeknu,
to bych se pyril. Ale kdyz v kupé sedi holka, na véku nesejde, a ma
ty znaky tri, tak couvam. Tti jsou maximum, kdy se da odejit po
svejch. Kdyz ma ¢tyri, hormon veli. To tam vlezu jako liska do
pasti.”

Babeta: , A kdyzZ pét?“

~Pet?“ Zalapal po dechu, zvratil hlavu a na doklad sily té pred-
stavy jesté obratil o¢i v sloup. ,Takovy ve volny prirodé nebéhaji.
To je jen poluc¢ni sen!”

Hloucek se zasmal a Bety pak do konce ve¢irku chodila od muze
k muzi a pocitala znaky, které odmitala upfesnit. Rozdavala nuly,
jednicky a dvojky. Eda dostal jedna minus. Mondspiegel se stale
presouval prostorem, aby ji unikl, doufaje, Ze na néj zapomene,
ale ona si ho neomylné nasla a sél ztichl lovéim oé¢ekavanim.

»,Mondy... Mondy...“

ProhliZela si ho zblizka, zlou chytrou tlamicku az u néj. Citil pot,
martini a ostry prizvuk drahého parfému Myself. Davno nebyl
zensky pach tak naléhavy.
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»No... kolik?“ zeptal se nékdo, kdyZ uZ to trvalo moc dlouho. Bety
si Mondspiegla pritahla a Septla mu do ucha:
,Pét.“

* % %

Happy end je jistd cesta do nestésti, protoZe citiim panuje nerovnost.
Kdyby nebylo nerovnosti, nebylo by stésti ani nestésti. Jevy by byly pou-
hymi jevy, kruhy na klidné hladiné mysli, kruh jako kruh, jev jako jev.
Je to rozdil, co ndm dovoli oddélit svétlo od tmy, vody od vod, muze od
zen a dobré od zlého. Happy end je tou nejbezpecnéjsi predzvésti zkdzy,
protoZe jinam nez k opacnému pélu cesta nevede.

* % %

»Pane Vanysi, nevim, budu-li vim néco platny. Mdj ¢as je vam jisté
k dispozici, ale autor jste tu vy.*

Slapal vodu. Védél, e slape vodu. Mé&l imponovat, povzbuzovat,
inspirovat. Dramaturg, tvrdil Eda Lokvenc, je taZny pes.

»Jak vim, méte z téch happy endl napsat seridl. Materidl je to
zajimavy, ovSem, a pan Lokvenc si od néj dost slibuje.”

Mladik na néj hledél pravem netrpélivé. Vypadal promrzle,
venku byla véc¢né tajici a zase tuhnouci brecka, kterou bledé zimni
slunce drZelo ve stavu mokré nerozhodnosti. (Pét znakii, doktorko.
Nikdy seje nedozvite.) Jisté ¢ekal né&jaké , praktické rady“. Lokvenc
by ho aspoti placal po ramenou. (Nikdy je ze mé nevytdhnete.)

»Ja vdm muzu nabidnout jenom par otazek. Vite, musite ucinit
rozhodnuti, jak tu latku vlastné chcete traktovat. Je to realita, nebo
je to fikce? Je to sled epizod bez vnitrni souvislosti, nebo celek, kte-
ry mé smysl az jako celek?”
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Jako by mluvil k prazdné poslucharné. Nemél by ho radsi pre-
hréat Babeté? Babeta by s nim pilné flirtovala, ale jako tazné psice
neni $patn4. (Doktorko, Babeta: nula. Ani bod.)

»A pak to nejdlezitéjsi: ty udalosti jsou pouhé nahody, slepé ulic-
ky pravdépodobnosti, nebo je to zdmér - feknéme - vyssich sil?“

To asi nebylo vedeni, které Vanys cekal. Mondspiegel nemohl
nevidét grafiku odmitavych vrasek na jeho bledém mladém cele.
S tutlanym smichem podvodnika: mych pét spoustécii na nikom nena-
jdete! S urcitou ndmahou odvratil pohled jinam. Ted mi ten ctizddo-
stivy hoch tekne, Ze chce jiného dramaturga, a Eda mu s gustem vyhovi.
I on tusi mou vécnou neptitomnost. Zatimco s nim mluvim, nejsem tady.
Kde jsem? Které bardo lhostejnosti mé prdvé obemykd? Ani to nevim
jisté. Ale mladik nahle rozjatené rekl:

JJste skvélej, doktore, fakt! Ty vase tfi otazky jsou trefy. Tvrdy
duchovni pecky. Teda vy jste ale typek! Jako byste mé kopnul do
hlavy!“

Impulzivné mu podal ruku, trochu moc kostlivou na své mladi.
Mondspiegel s rozpaky stisk prijal. Mych pét spoustécii zni: neni,
nemd, chybi, ani, ani. Co jsem to vlastné rekl za tri otazky?

* % %

Jeho matka Zila svou vdovskou ldskou jako vyssim svécenim. Jak se
jivrsilaléta, jeji obzor se zuZoval jako zornicka oslnénd prudkym
svétlem. Xandra jeCela, Ze matka lZe.

Maly korunni princ nevédél, co si o tom myslet, a tak radéji
nemyslel vibec. Dostal ,3ilhaci brejlicky“, v ordinaci kazdy mésic
zhasli a ve tmé se rozsvitil cerveny puntik. Dostaval do ruky ,kou-
zelnickou hulku“ a mél tuknout na tec¢ku sviticim hrotem. Ty né-
vitévy ho znepokojovaly. Vidél zcela jasné tecky dvé. Nevédeél, ktera
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je ta prava. Skvira mezi te¢kou, kterou vidél jen on, a teckou, ktera
tam pry byla doopravdy, se kazdy mésic trochu roztahovala.

Prestoze patrani po vrazich jeho otce bylo ddvno uzavieno,
matka se nikdy nevzdala. Obcas tajemné naznacila, Ze vi véci, k je-
jichz zverejnéni dosud nedozréla doba. Uzavirala se ve svém tak
stateCném a pracovitém vdovstvi. Z prace spéchala rovnou domd, ke
svym détem, tomu jedinému, co ji zbylo. Obdivovali ji, ale nevyhleda-
vali. Byla pordd vic podivinsky sama. Spala na valendé rozlozené
pro dva, na své puli. Od ndvratu z porodnice uz ji nikdy neslozila.
Jeji mrtvy manzel by si to tak prl.

ProtoZe stejné jako Xandra byla i matka velmi hezk4 Zena
a stejné jako v Xandre v ni byl bludny kdmen, méla i pres své
samotarstvi radu ctitell. ,,Chcete védeét, jak s nimi nalozila? To se
vam, doktorko, bude libit. Hadejte, kdyz jste tak chytra. Co udéla
krasnd, v kvétu let sexudlné opusténd Zena, kdyz se ji nékdo ve vsi
pocestnosti dvori? Aha, svitd. Musim kon¢it. Heslo Sahrazad.“

* % %

»Mondspiegel! Uzasné! Cist to jméno trochu makarénsky, Mon-

de-spiegel treba, také by mé velmi pobavilo. Ale Mési¢ni zrcadlo -
Speculum lunaris - vede. Speculative lunacy. Krasné, krasné! Co
je ostatné vidét v tom zrcadle?”

Mdéra byl ve své nejroztomilejsi naladé. Sedéli v podkrovi a pili
tmavy ¢aj vonici koufem, ktery pripravila panf Karmen. Mél tro-
chu stiplavou chut.

»Slunce? OvSem, Luna je kapesni zrcatko Slunce. Zvlastni ikol:
zarit pouze odrazenym svétlem, Ze? Nepodcenujte jména, jsou
to zaklinadla. Nomina-omina! Jména-znameni! Ale abych presel
k véci. Uvazil jste maj ndvrh, mily Mondspiegle?“
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Mondspiegel velmi opatrné kyvl.

Nytecné, mij tym vim predem dékuje. FAma a mystifikace jsou
rodné sestry. Kdybychom mohli byt s predstihem zpraveni o vasich
akcich... V§znamné by to pomohlo vyzkumu.“

Mara mu nalil dalsi §dlek. Kourova chut jesté zesilila, byl v ni
ted podtdén - a ne neprijemny - ¢ehosi, co mélo chut horkého
popela.

JVite, pro¢ je fama tak vzrusujici téma? Fama je pravdépodobnd.
Aby se vubec mohla ujmout, musi se néjak podobat pravdé. Také
sledujete, jak mizi neuvéritelné? Jeho panstvi je denné o kus mensi,
taje jako Antarktida. Déji se tak $ilené véci, Ze o ¢em uz by si kdo
troufl fici: Vylouceno! To je neuvéritelné...?! Anebot pravdu uzjsme
ze slovniku skrtli, pravdépodobnost ovladla svét. Kdyby se ndm
pred ofima stal zazrak, taky se ndm bude zdat pravdépodobny.“

Néhle se Méra drobné zasmal a zahrozil mu jako nezbednému
décku:

»Ale ovSem, vim, na co se chcete zeptat... Pfiznavam, obCas i famy
tvorime. V této nestastné dobé, ktera uz neznd poklid okurkovych
sezén, je velmi tézké najit néco, co by vibec zaujalo publikum.
Dnesni svét, drahy priteli, je statec. Trpi pocitem, Ze vSechno uz
tu bylo. Ostatné mé pravdu, jak sdim dobfe vim.“

L,Hm.“

»Jak? Nu, davame do obéhu zpravy s jistym stupném pravdeé-
podobnosti... a nikoli bez vysledku, ujistuji vas. Malokdy se ndm
postésti prijit k hotovému. Kdybychom mohli jaksi odsat z vasi
akce informace, usettilo by ndm to spoustu préce... Asi chcete
védét, pro¢ neni zasvécen pan Lokvenc. Zasvécenych mé byt mi-
nimum. Metodicky nej¢istsi je, kdyz mystifikator a vyzkumnik
jsou si tak cizi, Ze by se ani nepoznali v davu. Potfebuji jednoho
jediného spojence.”
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»A coby ten spojenec mél délat?” promluvil kone¢né Mondspiegel.

0, pouze mé informovat, jen informovat, nic vic. Kdyz se do-
zvim o chystanych akcich, nasadim tym na ¢erstvou stopu.”

»Ale ja na té inscenaci nepracuji.”

»Tim lip, Mondspiegle, tim lip! Vy jediny mate jisty mravni
nadhled... citim spravné vas stitivy odpor k témto... ohavné slovo:
mystidramatim? K rozpusténi membran mezilzi a fikci? A nadto
pro vas mam evidentni slabost, drahé Zrcadlo!“

,K ¢emu vam ta informace bude?“

,Budeme tam. Byt tam je mimoradnd Sance, vzdyt vite, tuna
teorie nevyvazi jediny gram praxe... Mf lidé budou pouzi pozo-
rovatelé, nebudou pribéh akce nijak rusit... I kdyz, i kdyz...

oL kdyz?“

»~Ach Mondspiegle, jakému sloganu davate prednost? Zpiisob
¢teni méni znéni? Bez divdka neni déni? Nebo snad Diagnostik je piil
diagnézy? Politika nevmeésovani je iluze. Existujete? Pak se vmeé-
Sujete! Tento zradny vratiproud strhne i ten nejti$si a nejprasvit-
néjsi tym, jaky jsem schopen do tkolu poslat. Je to eticky subtilnf
problém. Mozn4 se vim tento komplot pri¢i...?"

Mondspiegel se naschval dlouze napil, aby ziskal ¢as. Koutrovy
pach budil dojem vedra. O patro niZ se ndhle ozval lux.

»~Moment!“ vykrikl Méra a prekvapivé mrstné vyskocil. Jednim
skokem byl na chodbé, nahnul se pres zdbradli a volal nahlas, jak
se vold na nahluchlé nebo jak se prektikuje hluk:

»Karmicko! No tak! Vypnéte to! Honem!“

Sebéhl ze schodti. Kratka potycka hlasi, z niz Mondspiegel
nerozumeél ani slovo. Zvuk zmlkl, jako by nékdo vyrval $ntru ze
zdi. Pak se Mdéra vratil a jako kojna décko houpal lux.

»Stard Karmen zkousi staré triky,“ vrtél pobavené hlavou. ,Zku-
sim si s nim trosi¢ku technicky pohrat. Je tak predpotopni! Uz kdyz
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jsem tu zil, tak fungoval jen néjakym zasahem shiry, nechci-li
rovnou Fict zdzrakem. Vite, Ze je to vaZzné ten pavodni lux, co dal
jméno vSem pristrojim dal$im, firemni znacka Fiat lux?“

,Kolik ¢asu mam na rozhodovani?“ zeptal se Mondspiegel opa
trné. Mara se zlehka zamracil.

»~Mondspiegle, Mondspiegle, dupete na brzdu i na plyn naraz.
Nehrajete sdm se sebou po vecerech Sachy? Ale Ze jste to vy, dobfe.
Sta¢i vam tfi dny?“

* ¥ %

»Special effect boy.” Trevor Asbakian, piivodem Armén, se stal nositelem
prakticky vsech cen v oboru filmovych trikil. Béhem pétatticeti let své
ptisobnosti v USA vynalezl fadu postupil a uplatnil je hlavné v katast-
rofickych filmech. V Sedesdti jako zdzrakem prezil titok teroristil. Kdyz
se probral z bezvédomi, mluvil pouze arménsky. Ztratil pojem o své
totoznosti. Protoze byl bohdc, zil v exkluzivnim sanatoriu. TéSil se
pevnému zdravi dalSich dvacet let, ale uz se nikdy nenaucil anglicky.
Rdd si nechdval promitat filmy, z nichZ na mnohych kdysi pracoval,
ale vnimal je jako malé dité. Splyvaly mu s realitou a p7i désivych scé-
ndch kricel strachy. Jednou, kdyz na pldtné vybuchla sopka - ten film
mu vynesl prestizni cenu -, utekl z kina a uz do néj nikdy nevstoupil.
Zachréanénci, pripad 32.

* % %

Noc byla neklidna. Srdce veslovalo hrudi jako bledé svétlo. Chvile-
mi, v polosnu, pozbyl silu se branit, a ldska se valila dlouhou vlnou,
beztéld, désiva, ne muz, ne Zena, pareni prazdna s prazdnem, tou-
ha, touha! -
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dokonalost malem, méalem dosaZena -

mdlem ale znamena nedosaZena.

V osm ho vysvobodil mobil. NedosaZenost ho u¢inila nesli¢nym
a pustym. Vanys se ptal, jestli by smél prijit. Hnévivé odsekl, Ze ne.

* % %

»Drahy priteli, neni-li to osloveni divérné az prilis, cekaje zvédave

na Vase rozhodnuti, dovolim si Vas informovat, co je to v dikcio-
nari mystikd takzvand adamskd re¢. Inu, je to prosté. V dobach
byvsich, kdy pani mystici ¢astéji lihali na prsou prirody, to byla
vira, Zze priroda ndm stale néco sdéluje. Jak? To vi jen ona sama.
A desifrovat jeji kédy, to je pravy tkol mystikv. VSechno miize
byt znameni - pad listu ze stromu, osliiujici fecicky prasatek na
zdi, ndhly sten jarni boute v daliijepici siiatky prachu s prachem
v kornoutu svétla z prasklé lucerny...

Ovsem dnes, kdy sdm pojem priroda objal i hranatou nevlidnost
mésta, to jsou i jevy zcela technického rdzu: pet 1dhev, jeZ se ndm zni-
¢ehonic zakutali pod nohy, v cizi kapse zazvonivsi mobil, pocitacovy
virus, reklama v metru... to vSechno mohou byt adamské ¢ary, ¢arovy
kéd inteligentniho svéta, jenz s nami naléhavé chce navazat dialog.

Ponékud paranoidni predstava, ze? Ale zajimava. Na zndmce,
kterou zcela ndhodné ozdobim tento dopis (jinou momentalné ani
nemdm), jsou Adam a Eva z jakési sttedovéké rytiny.”

* % %

Susul méla k pravdé vztah touzebného hnévu, kterému Britové -
majice na mysli osobnéjsi city - rikaji hate-love. Trvala na nia vy-
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zadovala ji. Jako mys$ v bludisti hledala ke svym cilim cesty, které
pravdu obchézely zleva zprava, klickovala minovymi poli sofismat
a konverzacnich trikd, ale nikdo ji nepristihl pri skutecné 17i.

Nad rekou Mzl mzi

nad nerekou NemZi nemzi

a tak je to s nepravdou

isnelzi

(napsala Alexandra Mondspieglovd, 5. C)

Hladovéla po vzdélani a lacné Cetla v péti jazycich. V patnacti
objevila své Zivotni heslo. Byl to vyrok jakéhosi obskurniho in-
dického agnostika. Jeho odpovéd na cokoli znéla: ,, Kdybych se
domnival, Ze ano ¢i ne, nebo snad oboji zarovei, rekl bych
to. Ale nemyslim, Ze je to tak ¢i onak, ani vsak, Ze je to jinak,
obojak, naopak nebo nejinak.” Susul ten vyrok neznala, Xan-
dra ho milovala. Rada ho citovala v riznych smésnych forméach:
skandovala si ho v rytmu chlze, mumlala nosovym liturgickym
hlasem a jédlovala ho.

Vzpoura dcery méla generalni téma: Xandra ¢ihala na sebemen-
81 Sanci, jak matce dokazat lez. S imornou logikou hnévu ji vy¢itala
drobné nepresnosti v f'eci, tocila se na banalitach a urgovala po-
zapomenuté sliby, o jejichZ splnéni nijak nestala. ,Neni to pravda,
nerikas pravdu!“ kticela prisnym dramatickym altem. ,Pfiznej
si koneéné, ze 1ze$!“ Hizela vécmi, praskala dvermi. Dramaticky
alt se trepil plac¢em. Jednou vzteky roztriskla ldhev kec¢upu o zed.
Rudy flek prezil ¢tvero malovani a jako mene tekel probarvil ¢tyri
natéry.

Matka, jiz smysl pro humor jinak naprosto chybél, ptivedla Su-
$ul (ale moZn4 Ze uz Xandru) k zutivosti vtipnym jménem, které ji
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jednou prirkla zcela vécné, jako by konstatovala jen holé faktum.
»Ty jsi takova Zekla dékuju.”

Historka z doby, kdy byly Susul t¥i roky. ZatouZila po hraéce své
sestfenice, po panné v rizovych Satech. Sestfenka odmitla hracku
pUjéit. Susul uz tehdy méla reflexy zdpasnika nind%i. Panenku
udrapla a utekla s hlasitym kfikem: ,,Dékuju dékuju dékuju!“ Kdyz
ji chtéli hracku sebrat, tiskla ji k hrudi a s vrcholnym zoufalstvim
branila sva prava: ,Zekla dékuju!“ Podékovala jsem. Za dar se dé-
kuje, a tedy zpétnym chodem: moc toho slova ¢inf predmét darem.
Byly ji tri, nevédéla, ze panstvi slov taky nékde kon¢i. Pozdéji na
této zkusenosti zbudovala pevnou tvrz.

Matc¢ina mysl dospéla do polotekutého stavu. PotaZena tenkou
mazdrou reality, ozila bytostmi hlubin a sny. Matka se nemusela
obtézovat lhanim, skutecnost se ji prizpisobovala sama. J& vim,
dluzim vam vypravéni, jak to bylo s témi ndpadniky. Téste se,
doktorko, to se pobavite! Matka je postupné vSechny prokoukla.
O &tytech z nich (byli étyti) dosla k presvédéent, Ze zabili mého
otce nebo se do té vrazdy asponi zapletli. Jeden tehdy Zil v ciziné,
jednomu bylo sotva patnact. Myslite, Ze jim to néjak vysvétlila? Ne.
Prosté se s nimi den ze dne prestala stykat. Zavésila telefon a basta.
Usmivala se tajnym usmévem décka, které pochopilo anekdotu
dospélych. Nikdy jim netekla o svém jasnozreni. O stfibritych
nitkach indicii, o nichz védéla jen ona. Nechtéla se pomstit. Chtéla
jen zndt pravdu. Nemusela jim nic fikat. Rekla to mné.

* % %

Hupity Dupity sedél na zdi / Hupity Dupity ze zdi spad / a celd
krélova jizda / a celé kralovo vojsko / ho nedovedly nazpét dat. -
Je rozdil mezi koncem odvolatelnym a neodvolatelnym. V hloubi
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svych uzkosti doufame, Ze je zde soud vyssi instance, k némusz je
mozno se odvolat, a touto instanci je ¢as. Ted je tak, ale jednou...
jednou... tfeba zadlouho a tfeba az na konci vSech ¢asti zase bude
jinak, rany se zaceli, nasi mrtvi sijenom protou o¢i a minulost se
stane zlatym légrem v nerozbitném hrnku vécnosti.

Literatura v nds tuto iluzi hyckd. Volnost, s niz s casem zachdzi, jako
by ji podléhal ¢i pattil, v nds budi konejsivy dojem, Ze vSechno miiZe-
me vzit zpét. Rozbitné véci lze bez rizika rozbit a na kazdé rozcesti se
vrdtit, nebot cas ochotné zrusi sviij vlastni rozsudek. Je to nejtragictéjsi
iluze viibec. Pravy opak je pravdou: rozbitné rozbijime jednou provzdy
a rozcesti, ledva jim projdeme, zmizi z povrchu zemé. Co se stalo, stalo
se navzdy. Zpdtky nevezmeme absolutné nic.

* % %

»Doktore! Mdme novej namét! Z toho kouka fakt suprova story!
A hlavné: ta Zenska je k mani! Neni to zddnej novinovej papir, ale
maso kosti krev!“ Vanys sedél na krajicku zidle, predklonén da-
leko doptedu, v pozici vypravéce strzeného vlastni feci. ,Jesté ji
neznam, ale uz vim, kde ji najdeme.“

~Tak vypravéjte,“ svolil Mondspiegel nerad. Ten samoziejmy
plural nijak nevital. Nemél nejmensi chut ten pribéh poslouchat.
Jen %4dné maso, krev a kosti. Jen nic konkrétniho! Z4dné rty,
chloupky, zatrZeny nehet. Zadnou krev.

»Toje tézky. Ja vim jen kousek ty zapletky a zbytek tusim, i kdyz
to mtiZe bejt iplné jinak, a v tom je ten narativni rajc! On meé varo-
val, Ze s tou zenskou musim désné opatrné, jinak Ze zdrhne a uz ji
neuvidime. Doktore, pojedem tam o vikendu spolu, jo?“

,Kdo vas varoval?“
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»Ten chlipek... zastavil mé tuhle v televizi. Rek, Ze vi, co spolu
chystame, Ze je to naramnej projekt, a Ze by pro mé mél néjake;j tip.”

,Lokvenc?“

»Ne, toho prece znam. Takovej uz starej, ale peknej, vzdycky
vyfiknutej... mluvi sroubované -“

»Aha.”

»J0, néco vam vyrizuje. Néco z bible. J4 se moc nechytam, bible
neni zrovna moje hobby, ale vy prej uz budete védét, o co jde.”

,Co?“

~Ze Sest Sest Sest je nebezpeény ¢islo a Ze kdybyste chtél, pajc
vdm mnohem lepsi kazety.“

Mondspieglovi zatrnulo. Byl si jist, Ze taska na fén po dobu
Mérovy navstévy spala v pradelniku. Ukosem pohlédl na Vanyse,
ale ten se tvaril zcela nezaludné.

»A jesté rek, ze vam se ta ddma bude libit.“

,Mné? Pro¢?“

,Co ja vim! Tteba je ze stejny karmicky lihné.“

L Hm.“

»To neznate? Jak nékoho vidite poprvé v Zivoté a poznéte ho?
Prosté poznate? Ja myslim, Ze stejné se porad potkavaj ty samy lidi.
To jsou takovy karmicky spadovy oblasti. Kazdej se narodi, kam
patfi, a tam se stovky inkarnaci mota furt ta stejna parta. Liska na
prvni pohled je nejlepsi dikaz inkarnaci, jakej znadm.“

Dlanémi si masiroval tenké usi. Byly prasvitné jak fi¢ni musle.

»My lidi jsme strasné setrvacny. Grupujem se do takovejch...
ornamentd, varirujem ty samy idiotsky historky. Karma funguje
jako ta nejblbéjsi telenovela. Znate to, jak se v kazdym dile najde
néjakej ddvno ztracenej bratr, nikdo nevi, ¢i je vlastné dité, chlap
se zakoukd do holky a ona je to napotvoru jeho sestra... Svét je kybl
plnej Zizal, co po sobé lezou miliony let.”
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Pratelsky se na Mondspiegla usmal.

»ITeba my dva. Hned jak jsem vas vidél v tom bufaci, mi tuklo:
starej znamej! Od prvni vteriny mé désné serete. J4 vas taky, Ze jo?
Jasné zprava! Karmicky techtle mechtle! Proto se vés tak zuby nehty
drzim. Jestli si mdme vytidit néjaky ucty, tak ¢im dfiv, tim lip.“

Mondspiegel mél téch naivnich re¢i, Vanyse i sebe pravé dost.

* % %

Sen. Vchazi a nese vysavac. Kdo? Ten stary vyzkumnik nebo co on
je vlastné za¢, uz jsem vam o ném jisté rikal... Pro¢ mam uz treti
den dojem, Ze vam o tom snu mam referovat? Takova pitomost.
Vy mi to mate vyloZit, za to vim prece platim! Ne, nechce se mi
asociovat. Asociujte si sama. Nese lux!

* % %

Matka ten pojem neznala, ale k ni porad mluvila adamskd rec.
Xandra z ni zavile délala Iharku, ale matka byla posedla hledanim
pravdy. Ona védéla, ze pravda existuje, pevny bod pravdy nikdy
nezpochybnila. Neuznala ani romanticky ortel (,Hledejte, a ne-
najdete.”), ani ortel postmoderni (,Nehledejte, neni co.“). Zoufale
chtéla pochopit, pro¢ jeji muz zemrel. Délala stejnou metodickou
chybu jako lidstvo. Chtéla védét proc¢ a ptala se jak.

»2Nem@Zzu ho ani citit, fekla do te¢ky o jednom z hostd. Vickrat ne-
prisel. Nebyla pohorsend nebo mstiva. Tésila se z téch malych objev
bezelstné jako houbarici dité. Az jich nasbira dost, vSechno pochopi.

Moje matka méla mimoradny ¢ich. Slouzil ji ale velmi zvlastné.
Stavalo se, Ze se s lidmi pratelila 1éta a odepsala je pak béhem od-
poledne. Jenom lehce rozsitila nozdry: ,Ja vim, j4 vim.“ Néjak v ni
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nahle uzrél pocit, Ze jsou zapleteni do otcovy vrazdy. ,,Zapleteni®
bylo dobré slovo: vyjadrovalo presné tu miru viny, kterd jijesté ne-
nutila trestat, ale dovolila ji ty lidi opoustét. ,VSak oni se prozradi

sami,” fikala s povzdechem a zasnéné vrtéla hlavou. Zasvécovala

meé jenom do rozsudkti, dikazy nikdy nezverejnila.

Ten odepsany host byl jeji mlady ctitel. Vékové byl nékde mezi
nami, zastupoval zahrani¢ni firmu, ktera ji ptjcila pocitac. Pocitace
byly dosud novum. On do nich byl blazen, a kdyz vidél, Ze ji pro né
zapali sotva, o to horlivéji zasvécoval mé. Za jejimi zady mi ptijcoval
diskety s hrami, které tady jesté nikdo neznal. Pro mé to byl umély
réj. Celé hodiny jsem jako $ilenec jezdil v neexistujicich autech,
strilel jsem neexistujici lidi, drancoval cely neexistujici vesmir...
Byla to prvni a taky jedina forma moci, kterou jsem vibec znal.

Mladik naSel v mé matce zalibeni. Asi rok k nam pravidelné
chodil a ziral na ni jako na obraz. Jednala s nim jako s mlad$im bra-
trem. Jednou ji poprosil o preméchnuti zpoceného trika. Udélala
to ochotné a zapudila ho. Rozs$itené nozdry, spiklenecky povzdech:

»10je strasné nebezpecny clovek. Prindsi nestésti. Ty jsi ho prokou-

kl taky, vid?“ Dodnes nevim, ¢im v nf ten pan vzbudil podezieni.
Jestli spoléhala na mou pamét, neni na co. V den otcovy smrti mi
byly minus tfi dny.

Matcin svét byl pilny Zalobnik. Vyprovazela hosty s ismévem
azavrelajim svoje dvefe navzdy. Kdyz telefonovali, prosté zavésila.
Logika jejich objevti leZela hloubéji nez skladka jaderného odpadu.
Doktorko, drzte se, prijde pointa: instinkt mé matky byl naprosto sprdv-
ny. Ten muz rozndsel virus smrti. Konc¢im! Pokracovdni pristé! A dnes
v noci budu kricet ze sna: Ne ja! To ten s tim upocenym trikem,
ten té zabil! Mami! Ne ja!

* ¥ %
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Skupina kone¢né dosla k rozhodnuti. Osobou X bude stdrnouci
zpévak, idol tFf generaci a jeden z nejbohatsich lidi v zemi. Byl pro
tu roli mimotradné vhodny, nebot pravé vydal silné kontroverzni
knihu Pét tisic milostnych dopisii rocné, coz idajné byla realna cifra
z dob jeho zenitu. Obsahovala iryvky ne snad péti tisic, ale péti set
vyznani lasky, jichZ se nejriznéjsi lidé dopustili vii¢i Olegovi N.

»Je to k zbliti,“ tvrdila Babeta, kterd dostala za kol zjistit, jestli
by z knihy neslo néco vytézit. (Zmdcknout tomu mrzdkovi koule,
podle pfesné formulace Edy L.) , Kdo se nechce uZ nikdy zamilovat,
tohle mu totalné zhnusi slovo laska: jako kdyz si starej alkoholik
cvakne antabus.”

Byly tam dopisy od déti, jez jesté nevladly tuzkou a jejichz
zvatlani stenografovaly pysné matky, basnicky skolnich holcicek,
listy Zen svobodnych i vdanych, gayt, staten (dvéma pisatelkdm
bylo vic neZ devadesét), listy choromyslné i listy plné ducha,
blouzniva néha, zchytralé lichotky, jitfni sny panen, masturbacni
splasky, obétni kameny tcty, divérné sdéleni ze dna nespavosti
i katalogy erotickych sluzeb: byly tam vSechny tvare lasky zndmé
krasnému pisemnictvi, zhoubné bujeni.

»Tomu bych v tom metru fakt dala pod prdel bombu! Kéz by se
ve velkym detailu pochcal strachy!“ zutila Bety mezi deklamaci
zvlast pikantnich kouska. ,,S timhle samoZerskym hajzlem zad-
nej soucit! Co je poselstvi ty knizky? Ze nékoho milovat je trapny,
laska je hnusnd, tchylné a hlavné: ne-o-pé-to-va-tel-na!“

O. N. mél na krku bezpoctu Zalob, byl semlet masovymi mlynky
kritik, kniha dosahla uZ péti vydani. Vypadal sotva na padesit, ale
za to vdécil penézlm a péci, ve skutecnosti mu bylo mnohem vic.
Umeél bezkonkuren¢né prodat své ponékud obojetné kouzlo, byl

jesté krasnéjsi nez v mladi, dosud neZenaty, a jeho soukromi bylo
¢ernym trhem fam.
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,UZ jdes, Mondy? Tys to ¢etl? Nechces ptj¢it?”

Stal cely ¢as mlcky mezi dvermi, neschopen odejit, srdce mu
tlouklo az v krku. Nedotkl by se té knihy prstem. Pro néj byla
napusténd jedem.

»Dobr'e délas. J4 to taky nemeéla Cist, jestli se chci viibec nékdy
vdat.”

Zpévakovo jméno pracovalo pro néj: monogram mu byl firemnf{
znackou. Prisné tajil, jak vlastné znf jeho prijmeni, zpochybrioval
dokonce i jméno Oleg: ,,MiiZete mi tikat prosté O!“ Nikdy s nikym
doopravdy nezil, ani slizky ¢enich bulvarniho tisku Zadné hlubsi
svazky nevycenichal. Vznikaly famy, Ze je pedofil, homosexudl,
impotent, narkoman: Zadn4 nezapustila delsi koren. Na otazky
o své minulosti nikdy neodpovidal. Mél peclivé péstény image
Adama v raji, ktery teprve dychtivé vyhlizi hada a jehoz ptivabna
nahota vzrusuje o to vice, protoze on sdm jesté nevi, Ze je ON.

* % %

Vazeny pane Vanysi, jenom par poznamek k té praci. Kazdy serial
1ze Fesit dvéma zpusoby. Bud jako uzaviené epizody - zacit od nuly
a skoncit pointou. Nebo stylem nikdy nekoncime: déj se strihne
v nejnapinavéj$im misté a dovypravi se a pristé. (CoZ, jak Vas
jisté napadne také, pripomina princeznu Sahrazad.)

Oba modely maji své vyhody. Prvy dava rychlou satisfakeci. Po-
chopeni nezavisi na ni¢em, co predchézelo, a nepodminuje Zadny
budouci dé&j. Druhy nedisponuje silou vSevysvétlujiciho konce’
(promitite, Ze poutuji, ale v nagf kultute je hluboce zakotenén
zvyk chépat odzadu), zato v divacich budi zvédavost. Nesnasime
nedopovézenost a touha po néjakém konci nds vmanévruje do
zavislosti na serialu. Tak o tom prosim uvaZzujte... a s pozdravem -
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(Jakou fedi ta panf mluvi? Opravdu mdm jet na ten noéni vylet?
Nemél byste s ni byt radsi sdm?)“

Zpétny mail: ,Bingo! Ty tfi otdzky byly o Zivoté, tahle je o smr-
ti. Znate pojem trsnd - Zizeri, touha byt? Prevtélujem se z presné
stejnejch divodd, jako si poustime tu bednu. Svét je priser, ale
lezeme sem porad znova jako blbci. Furt doufdme v ten vsevy-
svétlujici konec a furt nic. Inkarnace nejsou zadny Z pohadky do
pohadky, jen Z upoutdvky do upoutdvky. Tak co, nedate se taky
na buddhismus? Treba by Vam to vylepsilo karmu. Nic si z toho
nedélejte, Ze Vas seru. Jo a L.H.PT. neni panf, ale sle¢na. Umi désné
moc jazykd, dokonce i cesky. Nemluvi zddnym. Jasné Ze méte jet
se mnou! Srde¢né Vas V.“

* % %

Svou sestru Susul taki'ka neznal. Byla jen rusivym téliskem v pre-
hraté inkubatorové skebli, z niz ho matka nikdy nevyndala, ovSem
az na tu epizodu s lednic¢kou. Svou sestru Xandru mél rad: deset
dlouhych let ji mél radéji nez kohokoli predtim nebo pak. Byla
jeho Snorchlem do lidského svéta. Jeji neznicitelna a trochu exta-
ticka zivost mu dovolila vérit, Ze svét je prese vSechno obyvatelny.
Drzela nad nim panovacnou ruku starsi sestry. Byla dobromyslna
a zlomyslna. Genova zavét jejich spole¢ného otce na ni vzpome-
nula darem, ktery uz na korunniho prince nezbyl: smyslem pro
humor.

Pozdéji ji pokladali za velikou krasku, ale v puberté to byla
vycouhld a dlouhonoh4 holka, z jakych se obcas rodi topmodelky
a par let vypadaji jako komati. VSechno hnala do extrému, nesna-
Sela stfedni proudy. Zblaznila se do makrobiotiky a odmitala cokoli
jiného jist. Jang stahuje, jin roztahuje. Vesmir se smrstuje, rozpina,
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vesmir dycha. VSechno nezivé i Zivé ovlad4 polarita. Sdl je jang
neboli energie muzska, cukr je Zenska energie jin.

Jednou se Xandra octla v televizi, jako ,laicky divak“ v debatnim
poradu o stravovani. Pro¢ zrovna Xandra? Uz tehdy méla vzrusujici
povést. Kolem stolu sedéla hrstka univerzitné vzdélanych vyzivara
a jedna napadnd vytahla divka, kterd se pravé lihla z komariho
stadia.

Moderator se zeptal na $kodlivost cukru. Otazka byla trochu
zlehcujici. Xandra prudce vstala. Razem se k ni obratily obé ka-
mery.

»Ja vam reknu, co délate svému télu, kdyz solite a cukrujete!”
rekla ténem, jimz se recituje blankvers. Pak si s vykfikem ,Cukr!“
vytala poli¢ek pravou rukou, ihned se stejné uderila levou a na-
hlas vyjekla: ,SGl!“ Na tvarich ji naskocily rudé skvrny. Chvili stala
zprima jako vojdk, pak si v Sokovaném tichu sedla. Byla to nej-
presvéd¢ivejsi chvile celého nudného poradu. Na divdky udélala
mocny dojem. Bylo to cestovni kocic¢i peklo. Ode dne, kdy ji vyrvali
panenku v riZovych Satech, Susul prestala vétit slovim. Slovo
nema zadnou silu. Sflu ma jen ¢in.

* % %

Silu m4 ¢in: MARA company bez vysvétleni zrusila smlouvu.
Babeta dostala chripku. Metro na posledni chvili odmitlo poskyt-
nout prostor. K Mondspieglové ulevé se zdalo, Ze spiknuti faktt
se vyjadrilo jasné a Zddné mystidrama nebude.

~Vazeny doktore Mési¢ni zrcadlo, véril jsem, ze pochopite, Ze
pro vyzkum bude rozhodné lepsi, budeme-li se drzet v pozadi.
Nase firma se z projektu zdanlivé stahla. Doufam, Ze Vas nijak
nezasdhne bledy a jisté opravnény hnév pana Lokvence.”
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Pak se nec¢ekané povedlo zajistit jinou variantu. V primeésti byl
rozkopany tunel. Prace skoncily po geologické expertize, ktera
objevila vazné trhliny. Tunel nebyl zprovoznén a ustf rychle za-
rustalo kfovim. Tedy ne metro, ale autobus.

»Byl bych VAm mimotradné vdécny, kdybyste mne informoval
o vSech planech studia. Co se finan¢ni stranky tyce, studio ne-
prijde zkratka. Nase firma brzy najde zpusob, jak se revansovat.
Ovsem nikoli svym jménem a nikoli ted.”

Noc¢nf linka na takzvany Milionar - kopec na okraji meésta, kte-
ry vykolikovali ¢erstvi zbohatlici - nendpadné sjede ze své trasy
a zabrzd{ aZ v jicnu tunelu. Dostat tam O. N. bude snadné, ma
dm na Milionari. Jeho Chrysler dostane boticku a zddny taxik uz
nebude k méani. Akce se chysta na pristi vikend.

»Drahy Mondspiegle, viely dik za zpravu o akci Tunel. Véril
jsem, Ze nés podporite. Velmi, velmi vdéc¢en! Mara. Douska: Lux
uz je pripraven. Smim doufat, Ze Vas opét uvidim?“

* % %

Bylo mi tfinact, sestfe osmndct. Prochazela bourlivym stadiem
vzpoury a spala s bytostmi vSech tvard, pohlavi a snad ob¢as i Zivo-
¢isnych druhi. Vite, doktorko, Ze jsme si dopisovali? Bydleli jsme
v jednom byté, ale psali jsme si taktka denné. Smél jsem ji psat
jen cizim jazykem. Dopisy v CeStiné trhala bez preéteni. Napsal-li
jsem ji némecky, odpovédéla anglicky ¢&i rusky. (Dokonce jeden ¢as
studovala sanskrt, ale tak daleko jsem za ni nemusel.) Vracela mi
mé niterné vylevy - prvni a posledni upfimnost, které jsem viibec
byl schopen - s opravenymi chybami a posmésnymi poznamkami.
Ano, mél jsem ji moc rad. Nemam zdaleka takovy talent na jazyky
jako ona. MUj esej (souhrou ndhod o mystifikaci!) komisi nijak
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neokouzlil, ale dik sestfiné drezure jsem v jazykovych testech
ziskal maximum. Vzali mé na vysokou $kolu. Sestra zmizela.

* % %

Dovnitf, ven, dovnitt, ven, v tom je radostné tajemstvi konce. Nic ne-
kon(i. Nic je jen zlaté semeno, ve kterém spi vesmir. Vesmir se smrstuje,
rozpind, vesmir dychd. Zemfit neni nic horsiho nez zaviit knihu. V kni-
ze je pribéh navzdy neznicitelny. I kdybychom se k nijiz nevrdtili, i kdy-
by byla vrzena do plamenl, principidlni opakovatelnost cteni odnimd
konci vSechnu katastroficnost. Katastrofé je jen tim, cim vzdycky byla:
obratem. Strofé znamend sloku, ale piivodnéji obrat, vracent se versii,
kata- je feckd predpona protipohybu. Ven, dovnitt, ven, dovnitr... Rdj
ztraceny a znovu nalezeny. Hupity Dupity na trampoliné ¢asu. Sladkd
stil, slany cukr... (sem néco o extrémech, zeptat se X na jin-jang).

* % %

Bylo mu sotva 3est, kdyZ uéinil ten objev. Sel s maminkou naku-
povat a byl nejisty jako vzdycky, kdyz prekro¢ili kridovy kruh
domova. Doma to bylo v porfadku, domov byl mirou vSech véci.
Za jeho zdmi se néjak vymykali. Porad mél neprijemny dojem, ze
si je kazdy prohlizi. Nepatral, plati-li to matce nebo jemu, détska
symbidza to nerozliSovala. Ale byl nesviij, kdyZz mluvila nahlas.
Jako by v8im, co viibec mohla rici - byt venku rikala ty nejbéznéjsi
véci -, vynasela z domu temné tajemstvi.

Stali spolu na staniciautobusu a on se branil realité osvédc¢enym
kouzlem: mumlal si v duchu slovo stanice. Stanice stanice stanice
stanice... Realita to zvolna zacala vzdavat. Lidé kolem uZz nebyli tak
opravdovi, jak si urcité sami mysleli. Stanicestanicestanicestanice...
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A pak se to stalo. Slovo se rozestoupilo jako skala. Uvnitt skaly
byla cesta. Stani - cesta - ni - cesta - ni - cesta - Byl to zazrak. Slova
nebyla jen zvuky, slova v sobé méla tajné zasuvky jako stal. Vnich
byly vzkazy pro toho, kdo je tam nasel.

Dva rohliky, dvé vidlicky, dvé maminky, dvé 1zicky. Nic neni
jen takové, to davno tusil. VSechno je jen obal, schranka na néco
jiného uvnitt. Stal na stanici autobusu v détském ohromeni a tise
zkusmo fekl: , Stanicestanicestanice.“

Nikdo nezareagoval. Realita se jeSté nevratila zcela. Pridal na
hlase a s pocitem strasného rizika fekl znovu: ,Stani - cesta - ni -
cesta - ni -“

»Tiseji, milacku. Kazdy se na nas diva.”

Bylo dilem nékolika hodin, kdy v té schrance uvnitt schranky,

v tajné zasuvce za tajnou zasuvkou nasel i slovo nic.

* % %

Zena, o ni% mluvil Vanys, se jmenuje Lili (Lilian Helena Prima-
vera), pffjmenim Takov, osmaéty¥icetiletd, obéanka Ekvadoru: to
vSe podle vlastniho tvrzeni, nebot zddné dokumenty nema, nikdo
nevi, odkud doopravdy prisla a kym doopravdy je. Toho ¢asu je
v uprchlickém tabore v Krusné. Odmita s kymkoli mluvit, ale ka-
zenisky rad tdbora dodrzuje vzorné. Oni dva ji mohou vidét na akci
turistického klubu zitra v noci. Uprchlici, ktef{ prosli karanténou,
se ji sméji zuicastnit.

~Vemte si fest boty, je to zabiracka!“ varoval ho Vanys. ,Ten sile-
nej klub pordda no¢ni pochod pres Rizovy hory. Teda ony to Zadny
hory nejsou, takovy kopecky bobecky, ale jmenujou se tak. Ten
klub to ma v tradici, prej takhle chodili i za socialismusu. Vzdycky

o

za Gpliku. Ujdem dobrejch dvacet kilak.
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Lilian T. se pochodu u¢astni navzdory vazné operaci, kterou
nedavno podstoupila. Nemajic nase obcanstvi, neni zde ani rad-
né pojisténa a dluzi tomuto statu ¢astku, kterd prekracuje soucet
prumeérnych platti za sto sedm let. Ale $lo o akutn{ z4sah. Vanys:
Ne, nemam ani paru, o jakej zasah $lo.

* % %

Susul také ucinila objev, dokonce ve stejném véku, objev nesmi-
ritelné jinaky. Po otcové smrti, zatimco matka blouznila v horec-
kach a bratra pekli v peci, ji odlozili kamsi na tdbor. Byla tam
i drobouckd slovenska Romka. Nikdo nevysvétlil détem, Ze Slovaci
mluvi slovensky.

Susul mal4 cizinka fascinovala. Byl to prvni zachvév ciziho v je-
jim Zivoté: cizi ji bude rozechvivat navzdy. (,J4 jsem odstiediv4,
ty jsi dostfedivy,“ napiSe po letech bratrovi, v dobé, kdy si budou
nejbliz, francouzsky. ,Oba neméame zadné doma. Jenze jméno mé
zaslibené zemé je Jinde a té tvoji Nikde. J4 zufim a utikam, ty stojis
na misté a trpis. Bratricku, v tom je ten problém: kde si my dva
prostieme stiil?“) Ostatni déti ji prestaly zajimat. Byla to typicka
hate-love, ten mékky cizf jazyk ji stejné vzrusoval i drazdil. Hol¢i¢-
ku jeji pfisny zdjem znervézitoval. Susul se za ni tahla jako stin.

Jednou, za dlouhého Sedého desté, méli nakreslit svou oblibe-
nou kytku a Gitka malovala macesku. Macesky maji skoro lidské
tvate a obrazek vypadal jako uplakané dité. Susul Gitku ve viem
napodobovala: imitace je projev pokory i moci, obdivu stejné jako
posméchu. Taky kreslila macesku, i kdyZ ji neméla nijak rada.
Gitka zasypala svij vykres pusinkami:

»Aka Ze je smutnd, moja sirotka!”
,To neni sirotka, to je maceska,” opravila ji Susul.
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,,Sirdtka,” ohradila se Slovenka.

Toho dne Susul zaslechla ndhodny hovor. Vedouci tabora fekl,
ze tamald Mondspieglové je uz sirota. Privlastnila si to slovo, jako
by ji dali nové jméno. Nikomu to netekla, jen Gitce. Vznikly jazy-
kovy rozpor pochopila jako Git¢in tvlrci akt: svévolné nazvala
macesku sirotkem, a proto ji konejsi pusinkami. Adam v raji pro-
jednou promluvil slovensky.

,Je to maceska, trvala Susul na svém zalykajic se vdé¢nosti
a laskou. Nikdo dosud neodhalil, jak je ji nekone¢né smutno. Od
otcovy smrti ji nikdo nepolibil. Presto ji jind tvrda vasen priméla
rict pravdu. Maceska je maceska.

»,Nehadaj se! Ty sa vie§ len hadat!“ urazilo se dévcatko a odneslo
si vykres i s barvickami pry¢.

(,Ale j& jsem ani netusila, Ze viibec existuji cizi Fe¢i! Slovenstina
byl mdj prvni druhy jazyk. Pak uz jsem byla dvojjazy¢na jako had.
Dokud jsem znala jen Cestinu, byla v ni skute¢nost sama. Slova
prosté byla to, co byla - néco jako ldska bez alternativ. Jeden Adam -
jedna Eva. Jeden otec - jedna matka. Jedno slovo - jedna véc.

Kdyz mi doslo, Ze re¢ neni skute¢nost, ale pouha volba, pro-
miskuitni volenka, kde mtzu jit s kazdym, byl to Sok. Madm rada
cizi jazyky, to je jen dovednost, které se 1ze zmocnit, je mimo lez
i pravdu asi jako chtize po rukou. Nejlip se citim v kabiné: véril
bys, ze nékdy tlumoc¢im hodiny bez jediného kiksu a nemam paru,
co se dojednalo? Tajemstvi nindZova preziti je prosté: nindZovi je
to absolutné fuk.“ Z dopisu bratrovi, ddvno, nejmiri dvacet let.)

* % %

U novorozence byla zjisténa porucha krvetvorby. Pri hleddni ddrce vy-
tipovali jeho starsi sestru, tehdy asi pétiletou. Matka seji dotdzala, je-li
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ochotna ddt bratrickovi krev. Hol¢icka pozddala o ¢as na rozmyslenou.
Asi po hodiné ozndmila souhlas. Odvedli ji na kliniku, podrobila se ru-
tinnimu odbéru. Kdyz po vykonu nevstdvala z liizka, ale ziistala nehyb-
né, se zavenyma oc¢ima lezet, lékar se domnival, Ze se ji udélalo mdlo.
Jemné s ni zattdsl a oslovil ji jménem. ,,Prosim nemluvte uz na me, chci
umftit v klidu,” feklo dité vdzné, aniz otevielo oci. Jak vysvitlo pozdéji,
hol¢icka pochopila matéinu vyzvu tak, Ze md ddt bratrovi viechnu krev
beze zbytku, a ¢as na rozmyslenou chtéla pouze proto, aby se pfipravila
na smrt. (To neni ze se$itku Zachranénci, to je mij porodni mytus
¢islo dveé. Je z toho patfi¢né jasné, co byla za¢ moje matka? Je z toho
patfi¢né jasné, co je za¢ moje sestra? Doktorko?!)

* % %

Vecer naSel doma luxusné zabaleny bali¢ek. Na tuhé, jiskrive bilé
vizitce stalo: ,Upfimny vyraz dika! M.“

Nechtélo se mu roztrhnout papir, a taky toho ihned litoval.
Uvnitf byla kniha Pét tisic milostnych dopisii rocné. Z prebalu na néj
hledéla dGvérné znadma tvat (dtivérné zndm4 kazdému, populér-
né&j3{ nezli prezident na postovni zndmce), tva¥ vyretugovand do
votivni krasy a jisté divné bezvékosti idolt. Zvédavost zvolna pri-
tahla vodici $nitiru. Peclivé se zrakem vyhybaje textu, prolistoval
obrazovou slozku. Porad tytéz jasné modré oci, porad tyz natekly
horni ret. Ve t¥iceti své%{ jarni boZstvo. Radu let hltdni elixiru
mladi. Silici vyraz zklamané dychtivosti. Dnes: pred¢asné zestarly
¢tytlety kouzelnik, ktery marné klepe hiilkou na klobouk.

Kolik téch dopisti asi viibec cetl? Kolik jich doopravdy dostal?
A kolik pro vétsi skandalnost knihy sepsal néjaky ndmezdni grafo-
man, lhostejny jako najemny vrah? VSechno je zarostlé Zabincem
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fikce, uz ani zkuseny zrak nerozpozna4, co je slovo lasky a co bulvar.
Je mezi témi listy i ten ma;j?

,Nikoli, doktorko, nejsem gay, a pokud bych byl, davno bych to rekl.
Masturbuju s vidinou macaté Zenské. Ano, v Sestnicti pro mé mél
urcité kouzlo, dobte, fikejte tomu zamilovanost, kdyz chcete, tak jsem
mu napsal obdivny dopis, strasné afektovany a arteficidlni, pochybuju,
ze ho viibec docetl. Ano, vyhnul jsem se gramatickym rodim, coz je
na trech strdnkach stylisticky vykon, jsem rozeny ¢lovék slova, ne?
Podepsal jsem se M., takZe dopis budi dojem, Ze ho mohla napsat div-
ka, ale byl vlastné tak strasné neosobni, Ze se klidné mohl napsat sim.

Pro¢ on? Nebudte smésna! Dostaval pét tisic milostnych dopisa
rocné...! Dobre dobfte, ja to vzdavam, ovSemZze vim, pro¢ zrovna
on. Protoze byl nedosazitelny. To je takovy rodovy zvyk. U nas
milujeme jen ty, kdo uz jsou ddvno poctivé mrtvi, nehmotni a bez
télesnych pachd... Ujistéte se, Ze nebudete citit. Laskou jim vy-
jadrfujeme dik za to, Ze neexistuji.

Vzdyt vite, Ze jsem nikdy s nikym nespal. Jednou, mélem, se
svou sestrou, ale nezmohl jsem se ani na incest. Nechci ani muze,
ani zeny. Konkrétnost je horsi nez naslapna past. Nemyslim, Ze je
to tak ¢i onak, ani vSak jinak, naopak ¢i nejinak. - Ne, to byl citat.
Alespon vidite, jak nesnesitelné Sroubovanym a antierotickym
stylem jsem kdysi ddvno napsal Olegovi N.“

* % %

Objevy Sestiletého: ve slové prosinec jsou vSechny hlasky slova
srpen. Soud je jen presmyknuty osud. Kouzlo v sobé skryva zlo.

* % %
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Chtél se vydat na tu no¢ni cestu, a proto nejel z televize dom,
ale ztistal sam hluboko prescas, glaum glaum glaum glaum, jen tak
sedél s divoce busicim srdcem, zatimco mu vecer tekl mezi prsty,
liné ridké struzky Casu, stejné nevédél co s nim.

,Co ty tady, Mondy?“

Bety si sedla na zidli jak do lehétka, nohy v sitovych punco-
chéach mu poloZzila na stiil. UZ méla oblou dikei opilosti. Shodila
lodicku a lesklym palcem mu sjela po uchu.

,My8icko mys, pojd ke mné bliz!“ zaseptala vabné drsnym ténem.
Druhou nohou mu pohladila druhé ucho a sevtela mu hlavu jako
ofech v1louskacku. Sukné se ji vyhrnula k pasu. Orech v louskacku
se ani nehnul. Ofech v louskacku se dival jinam. Babeta chvilku
¢ekala a potom vydéSenym batolecim hldskem pipla: ,Nepdjdu,
Betynko, nebo mé sni§!“

Spustila nohy zpatky na podlahu.

»Ach ach. Mondy, pro¢ my dva, o ktery nikdo na svété nestoji,
spolu nespime?“

Nechal to bez reakce. Ona zivla.

»,Neboj, ja nechci. Ty se§ na mé moc chytrej. Jak té vidim, roz-
bolej mé zuby moudrosti.“

Jeho ¢arodéjnym Stitem byl dar formulace. Kdyz selhal, byl tam
druhy, mnohem pevnéjsi stit, a to byl dar mlcet. Rozosttil skrz
Babetiny vlasy. Dvé Babety rovna se zddna Babeta.

»~Mondiku, j4 jsem lavinovej pes. Mdm ¢uch na ztraceny muzsky.
Ale ty ses jinej pripad. Ty ses ztracenec, vSech ztracenejch ztra-
cencu futrdl, ale ty fakt nechces, abysme té zachrarovali. Obcas
mas oCi jako mraZzenej angrest. Tady té podeziraj, Ze se$ buzik. Ja
vim, Ze ne. Ty se§ ufon z Ufonie. V Ufonii to prosté nedélaj.”

Vstala, pratelsky ho polibila na temeno.
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»Hory jsou hory. Pak hory nacas prestanou bejt horami. Nako-
nec zjistis, Ze to jsou fakt hory. Chapes? Muj citové intelektudlni
vyvoj poznamenaly uhtiky a zen. Ty jsi holt uviz v ty stfedni fazi.
Na to je lavinovej pejsek kratkej.“ Zapomnéla lodicky a vysla bosa.

»Ale dej si bacha, Mondy. Ty studeny ¢umaci, co se prece jenom
nékdy zamilujou, ty ldska kompletné pripravi o rozum... a ty nic
jinyho neZ rozum nemas. Pa.”

* % %

Suché horko tésné pred uplitkem. Zimni mésic mél tvar vseho
nedoteéeného. Zhnul nad kopcem jako balada bez poslani, anek-
dota bez pointy, jako posledni hexagram Knihy promén, ktery se
jmenuje Po dokoncent.

Nejméné tfi domy na Milionéri kiiucely jako postfeleni psi.
Strazna cidla se zapinala na kazdy prchavy impuls, co chvili
zaznél plany poplach. Uz ho nikdo nebral vazné. Policii ani ne-
napadlo prijet a kilouravy zvuk sirén vyvolal jen nedbalou nevoli
sousedd.

Stal ve tmé za nazlatle lesklym plotem. Podstfesni okno svitilo.
Matné problesklo schodisté a zase zhaslo, jako by po ném nékdo
presel. I to mohl byt jen dalsi z mnoha klami, sebeobranny chvat
prazdného domu. Pocital hodiny do tvrdého konce. Jesté byl cas za-
zvonit a varovat ho. Hodit do schrdnky anonymni listek. Namluvit
z mobilu vzkaz pres sloZeny kapesnik.

O. N.! Chystaji na Vds cosi hanebného, ale jesté pordd neni pozdé...
Vajicko dosud sedina zdi... O. N! NezaslouZite si soucit, nebot... Chrarite
se sam, ode mne zdchranu nemiiZete ekat, vZdyt jd vds - Jak zni paty
pad od slova ON? Ty? - Miizu vdm fikat prosté 0?
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Na odchodu minul hlavni dvere. Dim vyplazl mohutny svételny
jazyk a dukladné ho olizl. NezaslouZite si varovdni. Mé také nikdo
nevaroval. Moje sestra byla ochotna Vds zabit. Jen andélé sméji byt
krdsni navzdy. Nejspis prese vSechnu opatrnost podrazdil néjaké
¢idlo, protoze i zpévakhv dfim zaknicel vysokym psim hlasem. 066!
V okné se zjevila $tihla silueta, ve vy3ce, v niZ se zjevuji varovni
svétci. Mondspiegel stal bez pohnuti, s napétim poslouchal nedu-
stojné steny domu. Zaplavil ho pocit, ktery od dob pocitacovych
her neznal, horky suchy pocit: moc.

* % %

Vite, co zabilo mou matku? Tomu ani nebudete vétit. Reknete, Ze
je to moje verze. Tim budete chtit fict: smyslenka. Tim budete chtit
rict: sebeklam. Tim budete chtit rict: probohauZzashledd souvislosti-
tamkdenejsou. Odbiham.

Tedy, mou matku zabil jed. Znéte jeho jméno? Mara tvrdi, Ze
jména jsou znameni. Cituje staré Rimany, oviem. Odbiham.

Nasla si melouch u néjaké firmy, ktera tu provadéla vyzkum
nevim ¢eho, jako cizojazy¢énd korespondentka. Talent na reci
zdédila sestra po ni, i kdyz matka znala jen hantyrku firmy. Pro
ni jazyk nebyl nomen omen. AZ na to, Ze byla blazen, byla strizliva
jak pravy thel. Odbiham.

Xandra uz tu ddvno nebydlela. Neodpovidala na dopisy. Poslala
mi fotku, jak pada po hlavé do propasti. Dal jsem ji pod sesity licem
dold. Odbiham.

Matka tehdy pracovala doma. Firma ji ptjcila pocitac, aby se
o mémohla starat. Rekla jim, Ze jsem problémovy chlapec. Rekla jim,
ze jsem v problémovém véku. Nevyptavali se, ona neupfesnovala.
Byl jsem problémovy doktor filozofie.

-78 -



Nehledal jsem si zddné zaméstnani. Spal jsem aZ dvanact hodin
denné. Nemél jsem pratele, zajmy ani dévce. M4 hlavni touha byla
vyzmizikovat se. Spanek byl bermudsky trojuhelnik, kam muj
letoun bez vystrahy mizel, na zemi v8ichni ztratili maj kéd. Ale
musel jsem se, béda, na zem vracet. Copak jsem mél pravo zmizet?
Tim bych prece zabil matku, Ze?

Vite, v ¢em je vtip, doktorko? J4 jsem ji pak vazné zabil. Ted
byste jisté rada prodlouZila sesi. Nedotfecenost ve vas budi touhu?
Onu Zizen, kterd nas nuti reinkarnovat se, zaklinadlo vSech serié-
14: a pak a pak a pak? Ani napad! J4 jsem kral pribéhu, j4 zamykam
a odemykam zamky déje, melioruju proud, svym vSemohoucim
palcem zaSpuntuju odtok... Myslite, ze si dam vzit tuto vysadu?

* % %

Dim jeho podnajmu byl temny, i mésic zmizel v mracich. Padal
snfh. Kdyz prijel z Milionére, byla skoro palnoc. Spéchal ulici jako
slepym ramenem reky: domek pani Karmen byl posledni v radé,
za nim spalo zimni pole a ddvno zruseny psi Gtulek. Vtom ho osl-
nilo ostré svétlo.

~Drahy Mondspiegle, spachal jsem néco straslivého! Jsem povi-
nen vam to aspoi vysveétlit.”

Tmou a hustym tichem snéhu se vznasel bily stin. Mara v bilém
kabaté a s obrovskou baterkou v ruce podivuhodné lehce vytacel
valcik. Svételny kuzel krouzil Mondspieglovi vstric.

»Jsem vas majik, hledte! Cekam tu uZ véénost, abyste se neroz-
tristil o skaly. K ptlnoci trochu détinstim, vidte? Ach ta se vztekala,
ma draha Karmen! A pritom jsem se tolik snazil! To vSechno ten
zpropadeny lux!“
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Trochu zadychané se uklonil, zhasl baterku a z kapsy zimniku
vytahl obti hot-dog. Podal ho Mondspieglovi jako pugét.

»Nu ano, precenil jsem vase pojistky. Jen jsem zapnul lux, s tako-
vou péci opraveny... Fiat obscuritas, budiz tma!“ Zasmal se perlivym,
hebkym smichem., Nesu vim alespoii tohoto horkého psa. U dveri
mate termosku s Cajem. Bal jsem se, Ze zUstanete bez vecere. Kar-
men zufi, a kdyZ zufi... to jisté znate? ... neda se to jeji jidlo jist. To
je schopnd hodit vdm na tali¥, co zrovna vytdhne z mrazdku, i kdyz
je to zmrzlé na kost. Ta mé zasoby snad od stvorenf svéta. Kdysi
jsem jina to téma $kadlil. Karmicko, Ze vy tam mate i mamuti kyty?
Dinosaufti filé? Hlubokozmrazené pyré z rajského ovoce?”

Mondspiegel s rozpaky psa prevzal. Mél hlad, to byla pravda.
Maéra nemohl védét o jeho stravovaci fobii.

»SlySel jsem, Ze jedete s panem VanySem navstivit Lili. To mam
radost. Lili je vyjimecna bytost. Lidsk4 jedine¢nost se zna¢né
precenuje, lidstvo je velmi pomijivy plankton... ale Lili zcela jedi-
necnd je. Nemluvte o mné. Asi by ji to moc netésilo.“

Uz chtél jit, ale tuknul se do Cela.

»,Mélem jsem zapomnél! To vite, Ze na ten vylet mate mit ba-
terku? Dovolim si vim vénovat svoji, at ji nemusite shanét. O co,
ze zadnou nemate? Vy asi nejste moc prakticky ¢lovék. O mé se
nebojte, ja vidim dobfe i ve tmé.”

Vykrocil do poli. Snézilo tak husté, Ze stopy za nim rychle za-
celoval vitr.

»Dobrounoc, Mondspiegle! Jsem rad, Ze jste dneska nebyl doma.
Shotel vam cely pojistny systém. Ostatné, kde jste za tak nepokoj-
né noci byl?“

* % %
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Technika happy endu Zddd po nasi mysli a srdci velice zvldstni akrobacii.
Protoze ve vech klasickych happyendovych zdnrech je nase vira v dobry

konec nevyvratnd - my vime, Ze nic nemiize dopadnout spatné - tvo-
ime si rafinovany vztah k utrpenti, které se v dile nutné objevi. Aby

happy end vyznél s plnou silou, musi mu predchdzet mnoho prekdzek.
Pribéh vytvari falesné stopy, zabfedne do stavu zddnlivé bezvychodnosti.
A pravé ta nejzazsi beznadéj ¢int stastny konec jesté triumfdinéjsim.

Srdce ndm rozetne citové schizma: abychom vychutnali pfibéh, i my
musime propadnout urcité skepsi a véfit, Ze zrada zvitézi, milenci od
sebe odpadnou a nedorozumeént se nikdy nevysvétli - a pritom dobre
vime, Ze to vse je jen produktem prohnané autorské zviile, né¢im, co
nebude mit posledni slovo a brzy ztrati veskerou svou moc.

To, co ¢int happy end tak Zddoucim postupem, nentiluze, Ze viechno
dopadne dobre. Je to nds souhlas s utrpenim, které mu vzdy a zdkonité
predchdzi. Je pouze docasné, a neZ pribéh skonci, dobro zvitézi. ,Jesté
dnes vecer bude$ v rdji.“ Jen v této perspektivé lze prijmout vlastni kriz.
I ten nejprostsi divdk vi, Ze nestésti je vérnym sluhou stésti, schodem,
o néjz bude $tésti vyssi. Utrpeni je nutnou podminkou stésti - coz je
jinak zralost vyhrazend pouze mystikiim.

* % %

Potmé vypil termosku horkého ¢aje. Dlouho véhal, ma-li se za-
kousnout i do psa, protoze uz léta nic jiného nez domdci stravu
své bytné nejedl. Jeho fobie neméla logiku, sam védél, Ze nema.
Vzdyt nemél ponéti, co vlastné pani Karmen vari, a nemél na to
sebemensi vliv. Karmen si do toho nedala mluvit. Dfiv se zkousel
bouftit nebo prosit, ale nebrala ho viibec na védomi. Musel uznat,
ze varit umi, i kdyZz zdaleka ne vSe mu chutnalo. Jidla se skoro

-81-



neopakovala, nebo snad viibec neopakovala. Casto viibec netusil,
coji.

Maéra mél pravdu, zUstal bez veCer'e, Karmen se nejspis zlobi,
ze neprisel véas. Mival ve zvyku ji to dat védét, ale dnesni cesta
na Milionar byla vysledkem nescetnych ano a stejné nescetnych
ne. Nenachystala mu ani sacek jidla, ktery si s sebou braval do
prace. Maruv hot-dog se mu trochu hnusil. Ale Zaludek se mu
tak sviral hlady, Ze nakonec vyhodil parek a s odporem sezvykal
mastny rohlik nasakly ostrou hot¢ici.

K ranu mél sen, Ze psinec v sousedstvi je plny. Psi riznych ne-
skute¢nych podob (asi byli ddvno mrtvi, vypadali zvet3ele a state)
se snazili prorvat pletivo kleci a panikarsky kiuceli. Aha, chapal
snici, to jsou ta domovni poplasna ¢idla. Jsou prilis citliva. Kdyz je
nevypnu, prijede policie, jenZe jak je ted mam vypnout, vyhotel
pojistny okruh... Psi klec neprorvali, ale presto se jich bal.

* % %

,JO, je to divny jméno, Takov, ¢lovék nevi, v kterym jazyce ho hledat.
Chcete slyset dobrou historku?“

Jel s VanySem na ten blaznivy no¢ni vylet a uz ted védél, Ze udé-
lal chybu. Nemél o tu uprchlici Zaddny zdjem, ale Lokvenc uz chtél
vidét aspon koncept a on porad nemél nic. Jednu vyhodu to mélo:
unikl kolektivni hore¢nosti akce Tunel. Zbyvalo do ni snad sedm
hodin. Nechtél na ni mit sebemensi podil. KazZdou vtefinou, kaz-
dym ujetym metrem byl té udalosti v prostoru dal a v ase bliz.

,Otec tyhle Lilidny byl obchodnim z4stupcem v Ekvadoru... no,
ono to nenfi az tak jisty... a jmenoval se inZenyr Jaroslav Takovy.
Mél Zenu Helenu, taky Cesku, a to byla teda pani Takova. A kdy?
holka prisla na svét, tak porodnik, indidn jako poleno a asi Zadnej
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pismék, nevédél, co s tim. Tata Takovy, madma Takova, jemu se to
zdalo podezrely a pritom se bal udélat priser, tak zapsal do papirt
Takov, a posledni pismenko at tam dod4 néjakej gramotnéjsi frajer.
JenZe uZ to nikdo nedoplnil a jméno Takov décku zGstalo.”

Skoro Vanyse neposlouchal. Narvany autobus v ném budil 4z-

kost. Ale hlavné se nemohl zbavit pal¢ivé hot¢i¢né pachuti.

»A co z toho neni jisté?“

,O tom to je. Ta Zenska je bud cvok, anebo lhatka. Musime si na
ni ddvat majzla. Vlastné z toho nenf jisty nic.”

Fakt, Ze ta osoba je Ceska, at uz mé v papirech cokoli, ho trochu
zklamal. Doufal, Ze ji ponékud zneskute¢ni néjaka cizi fec. Cizi
I'e¢ je mnohem bezpec¢néjsi, to védeél stejné jako Xandra. Ale brzy
na to prestal myslet, protoZe vSechnu pozornost si ndrokoval jeho
vlastni jazyk, ktery vprostied porad slabé palil jako horky pes.

* % %

Matka se dlouho takrka nezménila, dokonce ji ani nezesedly vlasy,
atouzjibylo témér sedesat. NevyhroZovala sebevrazdou, mluvila
o smrti jako o néfem, co prosté musi prijit, s lehkym povzdechnu-
tim, s nimZ se mluviva o ¢emsi odtaZitém, o brazdé nizkého tlaku
predpovidané na konec tydne, o netrodé tresnf pristi rok.

»AZ odejdu za tvym otcem,” fikala naprosto klidné, ,nezapo-
men odhlasit Praktickou Zenu. Legitimaci do Evropské kniZnice
si nech.”

Neupresnovala, kdy to bude. Plnila v§echny své povinnosti, ode-
vzdavala bezchybné obchodni listy, vatila trochu nudnou zdravou
stravu, jen se nékdy tiSe pousmala, zni¢ehonic udivené zavrtéla
hlavou a pronesla par nesrozumitelnych slov. Zili jsme spolu jako
dvé zavrené Skeble. Uz ji neznepokojovalo, Ze tak mdlo mluvim. Sama
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uméla dlouhé hodiny mlcet, sedét bez hnuti a nepritomné vyhlizZet
kuchynskym oknem do tmy. To, co ji nakonec zabilo, byl virus.
Neviditelny tvor bez télesné formy, tvor-netvor, budiz svétlo, fiat
lux!

Udélam odbocku, doktorko, u¢enou parentezi. Ne abych vas
napinal, ale abych sdm sobé oddélil, co nechci ict. Vite, co je nej-
frekventovanéjsi reci této Zemé? Ktery typ komunikace vitézi na
celé care? Myslite: zvuk? Hluchy Sum vesmiru, ktery se miliardy
let ¢leni na hlasky a slova, abych ja tu mohl Zvanit a vy délat své
hmm? Nedejte se vysmat! Ne, nen{ to zvuk. Ani pohyb, ani pa-
chové signaly nasich mnohonohych bratti. Ano, vim, uz dost téch
zvastl, mluvim, jen abych nemusel rici, tedy k véci: je to luminis-
cence. Ano, svétélkovani. Morské hlubiny jsou plné tvort, kteri
v bezednych tméch rozsvéceji a zhasinaji sva k obrazu jinych boht
stvorend pitoresknf téla a rozmlouvaji spolu pestrym blikdnim.
Ale o cem? Pretrésaji tytéz banality jako my? Mluvi o tom, o ¢em
jsou vSechny velké romény svéta - utok, Gték, obziva, sex, smrt?
Nebo maji sva témata, tak jina, tak nevyslovné, nepomyslitelné
jina, Ze je vyjadri jen jazyk svétla? Hmm?

Pocitaé, ktery jsme tehdy méli doma (matéin melouch, vzpo-
mindte?), byl vyst¥elkem tehdeji elektroniky. A co je poéitadova
kultura, e-mail, internet a vSechny tyhle kramy, jiného nezli
svételné signaly? Svétélkujeme. Utok, uték, obZiva, sex, smrt.

Tam u dna kazdy sviti jako padly andél, lucifer, svétlonos, z la-
tinského lux ferro, nesu svétlo... Ano, vim, odbiham. Ale pokud
padli, hloub to ani neslo. Na této Zemi hloub neZije nikdo. A nikde
neni tméjsi tma.

* % %
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Autobus zastavil v Krusné az za hluboké tmy. Zlehka mrzlo. U sta-
nice se uz houfovali chodci. Agilni chlapik v tlusté bundé vsem
rozdal planek cesty a potfebnym pajcil i baterky.

»S0S umite vSichni, takze kdybyste nékdo mél malér, blikejte.
Tempo si ridite sami, borci to ujdou za ti hod’ky. Presné o palnoci
rozdélame oheni na Rarachu, je odtamtad znamenitej rozhled, tam
bude i horkej ¢aj. Jen pro vasi zajimavost: védci zjistili, Ze Rarach
m4 sopecnej pivod. Mame tu i seismografy, ale zatim jsme nedo-
stali hlasku, Ze by zrovna dneska vybuchl.”

Kratce se zasmal svému vyro¢nimu Zertu. Hory vypadaly vy-
soké a pusté.

»Ted sijdéte na veceri, start je v deset odsad. Jo a pro novy u¢ast-
niky: nejnutnéjsi véci si rikdme Septem, jinak se zdsadné cestou
nemluvi.”

»Doktore! Co vAm mam objednat k jidlu?“ volal Vanys z okna
restaurace a maval nad hlavou jidelnim listkem jako vyjednavac
bilym praporem.

,Nic.“

~Prece nebudete bez vecere! Neblbnéte, vite, jaka je to Streka?”

Mladik dokonce i s listkem ochranitelsky vybéhl ven. Vtom
pobliZ spatril exoticky hlouc¢ek. Hned ho odhadl na uprchlickou
frakci. Rezignoval na Mondspiegla a spésné zmeénil smér.

»Sle¢na Takov?“ halekal dychtivé. ,Liliana Takov?“

Mal4 tlustd Asiatka zostraZitéla. Ostatni kolem rdzem zmlkli,
znehybneéli jako ohroZeny hmyz.

,Ona ne tady. Ona -“

Snédé divka zavrela o¢i a nechala padnout hlavu k rameni.
Chtéla tim Fict, Ze sle¢na Takov spi? Ze stiiné, nebo dokonce je
mrtva? Vanys zklamané doraZel otazkami, zbyte¢né zvySoval hlas,
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ale divka jen zopakovala sviij pantomimicky manévr a hloucek
odmitavé mlcel. Mondspiegel stal opodal. Hledél na temnou hraz
kopct, které mél buhvipro¢ prejit, a tak se hnéval na Vanyse, Ze
hnév skoro prekryl i cely den rostouci strach.

* % %

Reknu to velmi stru¢né, vécné. Luminiscence udélala své. Matka
spachala sebevrazdu, kdy?Z ji firemni po¢ita¢ zaviroval novy, velmi
agresivni virus, a znicil nejen jeji praci za pul roku, ale idajné
i cennd data firmy. Df'iv, neZ obrazovka zhasla navzdy, zasvétélko-
vala matce ironicky pozdrav: napsala ji I LOVE YOU.

Viry tehdy pravé zacinaly, kazda disketa mohla byt trojsky k.
Mizu jen hadat, jestli ji zabil pocit viny, hnév ¢i hluboké zmateni,
které tento div Gsko¢né techniky vyvolal ve stdrnouci Zené mél-
kého humanitniho vzdélani.

Séfové ji oviem obvinili, Ze zk4za pochazi od ni. Zaméstnanci
méli prisné zakdzano uzivat pocitac jinak nezli pro firmu. Pro-
pustili ji na hodinu a ¢4stka, kterou ji pfipsali k dhradé (ptivodné
dokonce v zahrani¢ni méné), byla absurdni. Matka se nijak ne-
branila, zdvorile se omluvila a poukazala firmeé veskeré své jméni
vCetné otcovych Gspor, na néz nesahla od jeho smrti. Pak $la domii
atam spolykala tolik praskd, ze by to zabilo i afrického slona, a ten
je, doktorko, jesté vétsi nez ten indicky.

Ne, dopis mi nenapsala. Moznd zapomnéla, Ze viibec existuju.
Nesmim si privlastnit ani ten thledné napsany listek, ktery ta
praktickd Zena vlepila zvenku na dvere. J4 mél klice, listek tedy
nebyl pro mne, ale pro sousedy, pro postaky, pro ndhodné chod-
ce, aby zazvonénim neodstartovali vybuch. Praktické Zeny se
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vzdycky jisti dvakrat: k prasktm si jesté otevrela plyn. Byl to jen
marny krok na cesté k marnému konci: plyn v nasi kuchyni byl
neskodny jak mlha. M€ ani neproklela, ani mi nepozehnala. Vysel
jsem z toho tedy celkem snadno. Ten pocitac jsem ovSem zaviroval
néjakou pitomou bojovou hrou ja.

* % %

Zenontv $ip a Tantaliiv kdmen. Prvy v letu tkvi, ten druhy padd, padd,
ale nedopadd: to je mnohem vérnéjsi podoba casu nezli svévolné frd-
zovdni, jehoz se dopousti literatura. Iluze zacdtkil a koncil je produkt
klasifikujici mysli, neni vlastni skutecnosti samé. Tim otdzka smyslu
rdzem znesmyslriuje. Jen uzaviené tvary nesou smysl. Jen nad ukon-
¢enym déjem mozno vyrknout ortel. Jak to dopadne? ptdme se Zivota
inedoctené knihy. To, co je teprv v piili cesty, co neni dokondno, to o sobé
dosud nevypovidd.

Jak to dopadne? je tihlavni otdzka déje. Ale ve skutecnosti nikdy nic
nedopadne, $ip neskonci v ter¢i, kdmen nds nerozdrti, sliby i hrozby
jsou jen plané fefi, nic nekonct, $ip vécné leti, kdmen pordd padd, nic
nikam nevede a nic se nezavird, nic nic neznamend, slunecni hodiny
v noci k Zddnému spéchu nepobizeji.

* % %

Védél jsem o tom riziku? Jisté. Pouze jsem nevéril, Ze Hupity Du-
pity spadne. V mych predstavach uz davno padal, padal, nikdy
nicjiného nez padal, ale... Jsme povinni védét, k ¢emu vedou nase
¢iny? Omluvy nebudou prijaty?

Nomina-omina, doktorko. Ta hra se jmenovala Boj dvou svétil.
Ten virus se jmenoval Milostny dopis. A vite, co stilo na tom list-
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ku? Na tom dpravném, praktickém, dokonce zdvorilém listku?
Nezvorite prosim, karma zhasnuta.

* % %

Asporni Ze nemusi s VanySem mluvit. Ml¢enlivy proud se pohnul
prikre vzhiru, lidé zacali rozsvécet baterky. Sam uz tak dlouho
nebyl v prirodé, Ze témér zapomnél, jak vypada les v noci. VSech-
no bylo ohranicené a presné: hvézdy mrzly jako vpichy jehlou.
Snih ostre jiskfil, stopy ve snéhu drzely formu. Mal4 tvrda luna
stala v zenitu.

Hromadil se v ném litostivy vztek. Ta cesta v sobé méla vSech-
nu marnost svéta. O setkani s tou uprchlici nijak nestdl, ale jeji
nepritomnost jen odhalila, pro¢ tu vlastné je. Je na utéku. Az prej-
de naprosto zbyte¢né horu, az Mésic zatne stahovat sva vojska,
nispdta bude opét polapen.

Snazil se i vtom némém zastupu byt stranou. Parkrat mél pocit,
ze ho Vanys hledd v anonymnim davu hluboce stazenych kapuci,
a pokazdé se spésné odvratil. Postupné se zastup zacal drobit.
Mladi a rychli uz byli daleko vpredu, pomali se zvolna vlekli zdola.
Hlidal si svQj prostor a kracel taktka sam.

Néhle mu zkrizil cestu hubeny muz s baterkou vsitou v Cerné
Cepici. KuZel silného svétla mu razil cestu jako hornikovi v dole.
Muz, kdyZ ho mijel, hlasité vydechl inavou, mozna tlevou, a jeho
dech - driv nez se rozplynul v mrazivém vzduchu - se ve svétle svi-
tilny na okamzik zachvél jako prozareny oblak. Byl to jediny mékky,
neurcity prvek no¢nf pouti, kterd byla krok po kroku osttejsi.

* % %
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Té noci po matc¢iné pohtbu, pohtbu, ktery cely zaridila Xandra,
Xandra, ktera plakala za oba, za oba, kter{ jesté hodinu pred po-
htbem ¢istili poc¢itac, pocitac, ktery byl napaden virem, virem,
ktery sliboval lasku, lasku, kterd uz nemusi mit télo, télo, které
nasli na rozmoklém naspu jedné davné noci, noci, ktera prisla po
matciné pohtbu, pohtbu, ktery cely zaridila Xandra...

Trésl se celou noc, nemohl prestat. Nemohl mluvit, nemohl my-
slet, skoro nemohl dychat: to¢il se viimorném viru véénosti, ktera
neznala jiny pohyb nezli rotaci. Nebylo tiniku. Sestra si k nému
prilehla, pevné ho objala, nékolik hodin ho k sobé tiskla a s pla¢em
mu Septala své tajné zaklinadlo, spasnou ukolébavku:

,Niente niente niente, nic to neznamend, vér mi, nic vilbec nic
neznamend, dole nic, nahofe nic, bratticku, neboj se...“

Konejsivé horko jeji naruce ho zachranilo. Za svitani se libali
a hladili se, kamkoli dosahli rukama a usty. Nespojili se jako muz
a Zena, prolinali se tak, Ze byli jedno v jednom, jeden sloup dymu
ve vétru. Vir vé¢nosti pozvolna zpomaloval, rotace se elipsovité
prizptsobovala béZnému plynuti ¢asu. Prestal se trdst, Xandra
prestala plakat. Dokonce asi na hodinu usnul. Kdyz se vzbudil,
sestra uz tam nebyla.

* % %

Maceska madarsky: drvacska, sirotek. Anglicky: pansy, infml. a wo-
man-like, girlish young man. Polsky: bratek, bratricek.

* % %

Na kopci jménem Rarach hotel ohen a byl k mani horky ¢aj. Byla
to bizarnf podivand. Dobfe sto lidi postdvalo kolem ohné ml¢ky
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jako valna hromada poustevnikd. Hreben byl vétrny a holy, snih
pri kazdém kroku sktipal jako stl.

Mondspiegla bolely nohy. Planek zde daval moZnost volby: bud
rovnou sejit po zelené znacéce (ptilhodinka volné chiize), nebo
absolvovat zna¢né prevyseni, projit skalni atvar zvany Klaster
a prodlouzit si trasu zhruba o hodinu. Byl rozhodnut jit tou nej-
pohodlnéjsi cestou. Byl rozhodnut odjet prvnim moznym spojem.
UZ ani o minutu vic.

Nevzal si ani ¢aj a spéchal nedotéenou plani, aby byl co nej-
rychleji pry¢. Kone¢né ho skryl les, ocitl se na rozcesti znacek.
Cervena vedla strmé vzhiiru. Nebe potemnélo, ledovy jas luny
skryly mraky. Pocitil strach, aby nezabloudil, ale zelen4 se zdéla
pohodln4 a vedla primo dold k nadrazi.

Najednou ustrnul: vysoko na skale blikalo svétlo. Nebylo po-
chyb, Ze to nenf prirodni jev, ale signal. Nékdo mu shora déval
zpravu. Prvnf hnuti mysli bylo uhnout zrakem a prchat po zelené
znacce: poprit co vidél, pokud mozno navzdy, usnout v liduprazd-
ném noc¢nim vlaku a vzbudit se bez paméti az za kalného rana
na Hlavnim nédrazi. Misto toho stél a snazil se zaostrit do dalky.
Na skéle byl jeden nebo snad dva lidé (diplopie mu nedovolovala
rozeznat to presné) a vysilal (vysilali) SOS.

Do pulnoci zbyvalo par minut. Pokud $lo vSechno podle planu,
na zastdvku pod Miliondrem pravé dorazil autobus a naklada nic
netusici obét. O!

* % %

Mjych pét spoustécii zni: nemd, nenti, chybi, ani tak, ani tak. Masturba-
ce, které se nerad a nedbale oddéval jednou za ¢as, byla naprosto
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jiného rodu. Md pravd touha zni: jenom, nikdy jinak, vyhradné, bez
podminek, navzdy.

Objevil to kouzlo v ndznaku uz pred matc¢inou smrtf, ale teh-
dy bylo jesté obaleno télesnosti jako mékkym spacdkem. Tvary,
které obcas ve tmé tusil, mély riskantni punc konkrétnosti. Uz
tehdy, jako podivinsky mladik, radéji nepatral, ¢ijsou. Spokojoval
se s tim, kdyZ v extdzi rozpoznal tenkou linku licni kosti, jindy
lehce napuchly hornf ret, tézké vicko, kavovy pach potu, ndhodny
dotek prst na drzadle v tramvaji dnes rano - samé oslnivé cetky
télesnosti, z nichz kazda pattila nékomu zcela jinému. Bedlivé se
strezil dat nékomu prednost a ona uhrancivé vetes téla - pot, ret,
kosti, dotek, vicko - tvorila neprehlednou smésku mnoha osob
raznych véki a obojiho pohlavi.

I on prosel dobou pokusnictvi. Zbudoval ¢lenity neexistujici
vesmir, nepoznamenany ni¢im, co skute¢né zil. Snil pribéhy
osudovych lasek a experimentoval s jejich obétmi. Kombinoval
nejraznéjsi data: vék, stav, razbu citu, sexudlni vkus i vzhled.
Vpoustél své hrdiny do 1asky jako lvy do arény. Muzi tam milovali
zeny, zeny muze, muzi muze, Zeny Zeny, kombinace, permutace,
vSemocné vzrusujici hry. Kladl jim do cesty prekazky, sypal stil
do ran. Rodil osklivce, privadél na scénu zrady. Rozsiroval Skviru
vékovych rozdilii, kiizil orientace a touhy. Nechal je Zarlit, trpét,
doufat, zoufat. Pét tisic milostnych dopisti rocné! Zakladni pravidlo
uz tehdy znélo: jednou vznikly cit uz nelze odvolat.

Po matc¢iné smrti téla zmizela. Nemd, nemd. Vypéstoval si uméni
(uméni v pravém smyslu slova, obtiZné a vzdy nejisté ve vysledku)
zamilovat se zcela bez adresy, ani ani, nikdo nikdo, laska odstte-
dénd az k abstraktni Cirosti touhy, zbavena vsi lidské chlupatosti,
procisténd az k neosobnosti. Dokonalost. Andélé bez pupiku, bez
pohlavi, bez matky i bez otce.
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Umél si vyvolat pocit, Ze je ve dvou existencich nar4z (sam
presné nevédél, jak to dél4, ale cvikem v tom nabyval jistou praxi),
rozdvojil se na dvé samostatné ¢asti, a vtomto mucivém schizmatu
v ném obcas vyslehl vyboj tak absolutni l4sky, Ze nic z béZné reality
s tim nesneslo srovnani. Byl dvé. Byl dvé a toto dvé po sobé touzilo
tak mocné, aZ se uvnitt hroutil prostor, hmota se vracela tam, od-
kud kdysi nestastnym prehmatem vysla, do stavu nehmotné zate -
a ty dva oddélené pély nemély télo ani gramaticky rod. Byly celé
stvoreny jen z lasky. Navzdy, pouze, véné a bez alternativ. Nebyl to
zadny druh narcismu: pro néj osobné v té h'e nebylo misto. Kdyz se
to, vzacné, udalo, byl nakratko ve stavu milosti, ktera ospravedliio-
vala celou tu plytkou a imornou stfidu dnd a noci, Zivot od niceho
nikam. Ale jak stdrnul, toto uméni ho opoustélo a pokusy ¢asto kon-
¢ily rezignaci, ¢i jesté htife: pracné faleSnym mystidramatem.

* % %

Nerozhodnost ho pribila k zemi. Stal na kfizovatce Cervené se
zelenou znackou a doufal, Ze ho ten volajici (moZnd dva volajici)
nevidi. Nemél by se vratit k ohni?, privolat toho vedouciho?, nebo
snad v nejhorsim Vanyse?, ale nechut s kymkoli mluvit to hned
odmitla. Udélal par krok po zelené, ale pak se vratil. Stal. Minuty
tekly, stal. Vtom signal zhasl. Srdce se mu rozbusilo strachy. Mél
nepochopitelny pocit, Ze zas selhava. Uz neunesu dalsi vinu, proto
jsem prece na utéku! Pak se rozhodl.

Nerad a ztézka vySel vzhiru. Mésic se ukryl za mrakem. Ste-
zicka se rychle zuZovala, po chvili se zvedla jako zebrik, §plhal
po vystupcich se slupkami ledu. Cestou uklouzl a rozbil baterku
od Mary. Strep mu hluboko protizl pravy palec, ale kone¢né uz
vidél, kdo ho vola. Skoro jisté to byl ten muz se svétlem na Cepici.
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UZ nesignalizoval, sedél na skale jako vejce na zdi, hledél na néj
a objimal si kolena.

»Hal6! Mzete chodit? Mam zavolat pomoc?“ kf'ikl Mondspiegel.
Z4dna odpovéd, ani to nejmensi gesto. Nemél tusent, co si s nim
pocne, je-li zranén. Rukavici mu zacala prosakovat krev.

Stezka se vinula skalami tak neprehledné, Ze muZze ztracel z do-
hledu a zas objevoval v jiném thlu. Za jednim ohybem ho spattil
z profilu. Muz si snial Cepici a odkryl kratké svétlé vlasy, bud zarivé
blond, nebo uz bilé, nasviceni pripoustélo obé moznosti.

»Pane!“ zavolal Mondspiegel. MuZ vstal a zvedl ruku. Drzel ka-
men. Byl v pozi¢ni vyhodé, stal pravé nad Mondspieglem, a z té
vysky, z toho thlu, v tom pustém osameéni tmy a skaly ho mohl
zabit jednim Gderem.

»~Mondspiegel?“ Byl to vyschly Sepot, tajné heslo no¢ni hlidky
v boji. ,Jste doktor Egon Mondspiegel?“

Mondspiegel kyvl a pohlédl mu rovnou do o¢i. Pak se to stalo.
Ten tkaz Mondspiegel znal, zazil ho uz vickrat, ale nikdy tak
intenzivné jako ted. Tvar byla vzdalena aspon pét metrd, ale on
ji vidél i pfi svém nevalném zraku tak jasné, Ze rozlisil i jemné
stiny kolem o¢i, okoralé rty, hlavneé ten trochu natekly horni, vel-
ké zornicky uprostred svétlé modri, a pritom nemél dojem, Ze je
prostorové bliz. Tak ndm zrak nékdy dovolf vidét jevy dGveérné
znamé, staci obrys v mlze a pamét ho ochotné plni podrobnostmi,
promita ze svych Zivorodych zasob nové a zpresinujici detaily.
Sopecné chvéni, trocha sope¢ného chvéni. Hory na zlomek vte-
riny zprusvitnély. Snih nasakuje pachem vtici lavy. Nahle védél,
komu ta tvar patfi. Poznal ji.

* % %
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Objev, ktery jsme s Xandrou udélali pri ¢isténi matcina pocitace,
byl tak otfesny a trapny, Ze uz jsme o ném nikdy nepromluvili. Uz
jsem vam vypravél, co jsme tam nasli? Nevypravél, dobte vim, ze
nevypraveél. Za své penize mam pravo Zertovat.

Xandra rozumeéla pocitactim velmi dobre. Méla GiZasny smysl
pro systém. Pronikala svym mimotrddnym IQ do systéma vSeho
druhu, néjaky cas je testovala a s hlu¢nym posméchem zasveé-
cencu opét zavrhovala. Uz ji davno nefascinovala makrobiotika.
Mezitim prozkoumala homeopatii, astrologii a jisté jesté cosi.
Dospéla do bodu, kde se systémy nevylucovaly, ale doplnovaly.
Xandra jim nevérila ani za mak. Bavilo ji prikladat na skute¢nost
razné rastry, dlouhou jehlici analogii protinat nepospojované
vrstvy, ale nikdy nepodlehla tomu nejhors$imu ze vSech klami,
klamu porozumeéni. To cituju svou sestru. Mam nadobycej bys-
trou sestru. Mimochodem, vy, doktorko, jste exemplarni obét
klamu porozuméni.

Tedy jsme ¢istili pocitaé, ktery bylo tfeba vratit firmé. Xandra
umeéla zachézet s viry. Prinesla jakysi specialni program a pro-
vadéla néco, co pro mé byla pouhd magie. Vite, jaky je ptivodni
vyznam slova virus? Ano, jisté, zas odbfham. Jed.

Navzdy mam sestru v paméti, jak se sklani k obrazovce celym
télem, place, tu a tam vyktikne sprosté slovo a busi do klaves. Byla
krasna, byla v zenitu své krasy. Vlasy, spousty rusych vlasti, vlaji
jako list{ na smuteéni vrbé. Stihl4 jako $ip.

Ten objev nas Sokoval oba stejné. V pocitaci byla nejen ma hra
Boj dvou svétti, ale i mat¢ina tajna korespondence. Milostné do-
pisy. Necetl jsem je zdaleka vSechny, ale byla to smés divéiho sen-
timentu a inavnych vyklada starnouci nevypovidané zeny. Miluji
té miluji té plus rozvlekly referat o béznych udalostech dne.
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»Necti to,” uhodila mé Xandra pésti. ,Byla blazen, vzdyt vis, Ze
byla blazen! Necti! To patfi jen mému otci. Tvému otci, promi.
BoZe, ona korespondovala s mrtvolou!“

Pres vSechnu trapnou naivitu té véci nejima vés zavist, doktorko?
Nesklanite se aspoil trochu pred zavratnou silou toho citu, doktor-
ko? Miluje vds nékdo tak k zesileni vroucné, Ze vim bude psat ctvrt
stoleti po vasi smrti? Je v tom vaSem systému, v tom uzavieném,
dobre zapouzdreném bludu misto pro véénou ldsku, doktorko?

,BoZe,“ fekla Xandra nahle, ,to ne, tohle ne!“

Neni tam pro ni misto, Ze ne? Dobre délate, doktorko. Z néko-
lika drobnych indicii bylo jasné, Ze matka nepsala mému otci, ale
o fadu let mlad$imu, velmi popularnimu zpévakovi, zndmému
jako O. N.

* % %

Vsechny velké spirituality - kazdd po svém - laboruji s pojmem vécnos-
ti. Je to jakysi konec za koncem, happy end vsech happy endii, jehoZ
ldkavost spocivd v absenci alternativy. Pomijivost, marnost, vanitas
vanitatis - to jsou jen jind slova pro moznost zmény. Dokonalost je bez
alternativ. Zddné ,jinde, jinak, moznd nékdo jiny“ Stejné tak happy
end je slib, Ze nic a nikdo se uz nezmeéni. Opona spadne, ctendr zaklapne
knihu. Zddné dalsi déjstvi uz se nekond. Ldsku, kterd zvitézila nade
vSemi prekdzkami, i kdy?Z ji déj tolikrdt nastavil nohu, neohrozi ani
nevéra, ani starnuti, ani potupné vysychdni srdce. Ani smrt - ne, ani
smrt. Happy end je pri¢nd vécnost, a ptdt se, co bude potom, je stejné
rouhavé i bldhové.

* % %
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»Nevédéla, co déla. Nejspis ji jen zastupoval otce. Nikdo nevime,
co délame, a vsichni si navzajem nékoho zastupujeme. Nic to ne-
znamend. Nevérim, ze mu ty dopisy posilala. Asisijen tak mluvila
pro sebe. Vsichni si jen tak mluvime pro sebe.

Vi§, Ze ani Adam v rdji nemél jen jednu Zenu? Eva byla az ta dru-
ha. Ta prvni se zblaznila a stala se z nf kurva. Vé¢na laska prosté
nefunguje. No a?“ Z dopisu bratrovi, pét dni po mat¢iné pohrbu, mésic
pred vlastnim nepochopitelnym sriatkem.

P.S.:,Javim, brattic¢ku, ja vim! Hory uZ nejsou horami. Hory uz
nikdy nebudou horami. TakZe si feknéme: No a? Opakuj po mné,
jak jen ¢asto bude tfeba: No a no a no a no a?*

Pod podpisem, rychle na¢mdrdno tuzkou: ,Jestli zjistim, Ze ji ten
ksindl, ten zmrd vSech zmrdd!!!, ten odbarvenej studenokrevnej
hajz] ublizil, zabiju ho vlastnima rukama!“

* % %

Kdyz dosel na vrchol skaly, Lilian uz tam nebyla. Na balvanu, kde
sedéla predtim, lezel ihledny bali¢ek nadepsany Dr. Egon Mond-
spiegel. Otviral ho velmi opatrné, presto nechal na papire Smouhu,
protoze palec porad krvacel.

Té noci k rdnu bude ve vlaku predstirat spanek, aby nemusel
mluvit se zklamanym a trochu provinilym VanySem. O Lilian mu
nerekne ani slovo a na prestupu si najde vymluvu a ztrati se do
jiného vagénu. Ted sedi na skéle a hluboko pod nim je mnozstvi
svétel. Ohen na Rarachu jesté hoti, z vysky vypadaji hory jako
more, prastaré vrasy jako viny, hluboko dole sviti baterky. Vysoko
nahote sviti hvézdy. Uplnék.

* ¥ %
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Nikdy jsem sestte nepfiznal, Ze mat¢in pocitac jsem zaviroval ja.
Co jsem rekl? Svedl jsem to na toho mladika s upocenym trikem.
UzZ jsem o tom nikdy s nikym nemluvil. Xandra se neptala. Ne-
vim, ¢emu uvérila. Pak se mi zacala vyhybat, chodila porad ridceji
a vedla plytké neosobni reci. Zustal jsem se svou vinou sam.

Byt po matce byl pro mé velky. Neumél jsem ani zapnout prac-
ku, nevédél jsem, kde jsou pojistky. Rizenim osudu brzy po pohitbu
spadl dim do demoli¢ni zény a byl zbourdn kvili planované dalni-
ci. Mimochodem, byla to zcela zbyte¢na akce, trasu brzy odklonili
kvuli neprojizdnosti jistého tunelu. O dédictvi jsme se podélili.
Xandra dostala garsonku a véci, ja jsem byl takzvané vyplacen
a s pohadkovym obnosem v kapse - nevydélal jsem dosud ani halir
andahle jsem mél pétimistnou sumu - jsem zapocal bludnou pout
po riznych podnajmech. Jako vécnd informace to snad staci. - Pro¢
jsme nebydleli spolu? To ma byt Zert, doktorko?

* % %

Na Hlavni nadra#{ dojel a v Sest réno. Unava jeho zrak vzdycky zhor-
Sovala, potécel se dlouhou vykachlikovanou chodbou skoro poslepu.
Nepovedlo se mu vyhnout Vany3ovi (,,Chapu, Ze jste nasranej, dok-
tore, ale fakt tam méla bejt! Nemam $ajna, kde je. Tfeba v Ekvadoru
nebo na Marsu a moznd v pekle, u tyhle zensky je mozny vsecko.
Taky jste si v8im, Ze s lidma, co maj néjaky trable s jménama - tfeba
nevédéj, jak se jmenujou, maj jmen vic, nebo se daj prejmenovat -,
je to vzdycky néjak Sejdrem? Vite, co je to v buddhismu ndma-riipa?
Jméno a tvar jsou jako zadmek a kli¢. Jak se zménf jedno, musi se to
druhy zménit taky. Tfeba ja. Do maminy druhy svatby, to mné bylo
asi deset, jsem se jmenoval prijmenim Andél. Jebly jméno, co? A ke
vSemu mdj tita, teda ten pivodni, Andél, u¢il v matef'sky. Vite, jakou
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srandu ze mé méli kluci? Fandil jsem tomu rozvodu, jen abych uz byl
Vanys. Ale ten vejlet byl super, Ze jo?“), nevlidné hocha setf4sl a vyjel
nacpanym rannim metrem rovnou do televize.

Humpty Dumpty, vykrikla reklamni tabule, Humpty Dumpty,
cerné na bilém pozadi, plastik odrazi lhostejné pohledy, nemilujici
dav se valf vSemi sméry, Humpty Dumpty, ¢erny ramecek kolem,
je tonapodobenina parte, a mensim pismem dole: Jménem vsech
pozustalych: Ty.

* ¥ %

Xandra se vdala brzy po matciné smrti za primérného, zna¢né po-
vrchniho muzZe, o kterém nikdy dfiv nemluvila, a prestoZe vzdycky
tvrdila, ze nema v imyslu se vdat. Nikdo tomu kroku nerozumeél,
ale Xandra, ktera nikdy nic nedélala naptl, se stala oddanou man-
zelkou a s bratrem se vidala pordd méné, az jejich vztah skoncil
do ztracena. K Vanoctim a k narozenindm mu posilala pohlednice
s predtisténym textem. KdyZ nékdy vyjimecné prisla, vykladala
mu o radach z Praktické Zeny. Jeji stiplavy pivab divozenky zhasl.
Byla tak vasniveé obycejna, jako byvala vasnivé cokoli.

* % %

»~Mondy! Pruser! Priser jak mraky! A moznd naopak, tfeba to jesté
bude trefa! Tys mél nos, Ze jsi se zdejchnul! Kdes to vlastné byl?“

Eda Lokvenc byl v manickém stadiu. Bzucel jako ¢meldk v 1dhvi.
Atmosféra byla necitelnd, smésice starosti, horecky a ¢ihavého
napéti.
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»Zazrak. Docela normalnf zdzrak!“ vyhrkla mezi slzami Bety.
Vy samym vzdélanim zablebtany pozitivisticky idioti uz prosté
nepozndte zazrak, ani kdyZ se vam stane primo pred nosem!“

~Nékdo z vs to musel bouchnout. Az zjistim, kdo z vas to
bouchnul, vybleju se mu do rodinny hrobky!“

»10je tah néjaky konkurence, prosté nas predbéh jinej televizni
gang.”

»V tyhle zemi nikdo nem4 prachy na takovy kontramystidrama,
na takovou fikci na druhou. Ne Ze by nebylo parddni, kdyby to
nékomu myslelo takhle za roh, ale ty prachy prosté nikdo nema,
a potom taky: pro¢? No pro¢?*

Mondspiegel mlcel a z hektickych vykrikd se snaZzil chapat,
co se vlastné vCera stalo. Znélo to blaznivé, ale podle vypovédi
tri ziCastnénych, ktefi v tom no¢nim autobuse byli, i podle jesté
nezpracovaného materidlu doslo k né¢emu neuvéritelnému. Po
odehrdni mystifika¢niho jaddra (p¥epadent, vyhriizky, Z4dost o vy-
kupné), poté, co panika zalala utéSené stoupat a étyti kamery
konaly své hnusné dilo, se vedeni ujala jakési svétice (Babetino
slovo) a na jeji autoritativni gesto autobus projel zasypanym tu-
nelem.

V tomto bodé se verze znac¢né 1isi. Jeden z hisboj, ktery hral
pirata, tvrdi, Ze autobus se prosté ocitl na Milionari, a to bez ¢aso-
vé faze nutné k cesté tunelem, at uz zasypany byl ¢i nebyl. Druhy
hisboj si pamatuje, ze najednou vSechno zhaslo a autobus nékde
dlouho stal. Naopak ridi¢, muZz najaty pro tuto akci, ale do scénare
zasvéceny jen z¢asti, pry dostal vysilackou zpravu, ze ma pokraco-
vat podle svétel, dal se vést svételnym signdlem, nevi kudy, vyjel
na Milionaf a nevidél v tom pranic divného. ,,Myslel jsem, Ze je
to zas néjaka vase televizni sranda.” Natoceny material zde kon¢i.
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Babeta, posledni z pfitomnych, od té doby plice a nepamatuje si
nic krom ohromujiciho dojmu, Ze byla svédkem zazraku.

»Pustime si tu kazetu, zamknéte nékdo dvere. Jsme tu jen hisbojs
mezi sebou? Jestli to nékdo vynese, uskrtim ho tkanickama do bot.
Mondy, tys tam nebyl, ty to specidlné skoukni. Volal uz nékdo tu
nemocnici?”

Nemocnice? Strach z infarktu nékoho z cestujicich byl plany,
vSichni to prezili bez ihony. Jediny, kdo skon¢il na jednotce in-
tenzivni péce, vazné ohrozen na Zivoté, je Oleg N.

* % %

~Reknéme, e se jmenuji Helena, je mi tficet a jsem manZelkou obchod-
niho zdstupce v zemi, které budu ikat Ekvddor. Ve skutecnosti je to

jind zemé. Ekvddor se ji podobd v mnoha vnéjsich rysech a pribliznou

predstavu splriuje. Ale stejné dobre to mohlo byt Peru, Chile nebo Bolivie.
Animé jméno neni pravé. Misto adresnych dat nabizim ndhrazky - tak

podobné, abych zachovala smysl vypravéni, a ptitom tak matouci pro

kazdy nevitany pohled, abych nevystavila riziku svou dceru. Ekvddor

neni Ekvddor. Z dalstho vyplyne, pro¢ volim tento asi naivni kryci

manévr.“

Sedél na viku zachodové misy a spésné listoval svazkem z Lilia-
nina bali¢ku. Nebyl to original, ale nevalna kopie. Na misté, kde
by byl v knize patitul, bylo vlepeno exlibris: divka nad jezerem,
na hladiné odraz ubyvajiciho mésice.

BozZe, modlil se hore¢né, at nezemre, at nezemre, a s nenasyt-
nou zvédavosti namatkou otviral svazek, ,jen md dcera md pravo
zndt okolnosti, které doprovdzely jeji zazracné zrozeni®, Boze, at neze-
mfre, uz neunesu dalsi vinu, i kdyZjen Bith vi, kdo je moje dcera®, mél
jsem ho varovat, mél jsem té odporné hre branit, bojoval jsem ale
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Boj dvou svétil, pro dva svéty nebylo v mém svété misto, ,,a presto
chci zanechat svédectvi o uddlostech, které mne potkaly, a jd nevim,
co znamenaly®, ztratil jsem je oba, toho dne, kdy Hupity Dupity
spadl, dva svéty rovna se zadny svét, ,,a prosim Boha, aby mi odpustil,
jestli jsem je pochopila Spatné®, slozila vdlendu poprvé po pétadva-
ceti letech, zas jen pro jednoho, leZela v kuchyni s hlavou na stole
jako Clovék premozeny ndhlym spankem, zadny dopis, ani slovo
pro mé, jen slozenky sepnuté kancelarskou sponkou, ,,protoze pro
bezvérce je to obzvldst tézké, chdpdni smyslu je jedna z velkych sla-
bin ateismu“, mély datum jeji smrti, zastavila se na posté splatit
své nevinné dluhy, inkaso, odhlasit predplatné Praktické Zeny,
Jrozhteseni si musim ddt sama, ale nevim, jestli to kdy svedu®, nikdo
neodejdeme, nezaplatime-li do halére, ,ale Tebe miluji, md drahd
dcerko®, ten virus se jmenoval Milostny dopis, ten smrtici jed je
laska, ,miluji a budu Té milovat navzdy“, a celd krélova jizda a celé
kralovo vojsko -

S premahadnim zavtel svazek, schoval ho do tasky, podvodnicky
splachl prazdnou misu a vratil se do mistnosti, kde uz ¢ekali jen
na néj a hned za nim zamkli dvere. Ho nedovedli nazpét dat, ho
nedovedli nazpét dat.

* % %

V I-tingu, ¢inské Knize promén, se tfiasedesdty hexagram jmenuje
Cchi-ti, Dokonceni, a posledni, ctytiasedesdty, Wej-ti, Po dokoncent. Jak
miiZe byt néco za koncem? Po konci? Po definitivnim konci? Po tecce
za poslednim slovem? Po smrti? Vlna pldce i smichu se uz vycerpala,
napéti povolilo, i pamét bledne tinavou. A vtom: tuk tuk! Mrtvy zevnitf
tukd na dubové viko rakve, opona se znovu otevird a divdci, ktefi uz si
v Satné vyzvedli kabdty, se zmatené vraceji do hledisté: To jesté nebylo
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posledni déjstvi? To chcete fict, Ze jsme hru nepochopili...? Zdda konce

jsou tvdri nadéje i hrozby. Nic nekonci, nic neustdvd, nic

* % %

Zabéry lidi nastupujicich do no¢niho autobusu, kamera ne-
opomneéla zabrat vytvarnou dominantu dplitku. O. N. nastupuje
mezi poslednimi, Babetin profil skrze okno. Nékdo se otaci, jako
by se chtél ujistit, Ze je to skute¢né ten slavny zpévak. Autobus se
zavira.

Odjezd autobusu, velky celek. Autobus sjizdi ze své pravidelné
trasy a mirf k nedostavénému tunelu.

Vnittek autobusu. Asi patnact osob. Zezadu vyskakuji dva muzi
v ¢ernych kuklach a vyhrozuji pistolemi, miri na O. N. Zatim neni
moc reakci, jen Babeta pric¢inlivé kri¢i a pokousi se odstartovat
atmosféru strachu. Jeden pirat recituje prohlaseni, zZe jde o inos,
ale nikomu se nic nestane, pokud O. N. zaplati vykupné. Strkaji
mu pred oci néjaky papir.

Nepovedené zabéry cestujicich. Zatim spi§ distancovand zveé-
davost, nékdo dokonce spi, ¢i predstira, Ze spi.

0. N.:,No dovolte, co si to dovolujete, no dovolte...“

Néjaky zmatek v jiné ¢asti vozu.

Hisboj v kukle strkd O. N. do tvare Ustim zbrané.

Babeta zajeci: ,Délejte néco, nez nas pozabiji jako ovce!”

Pékny velky detail O. N. Zmaten. Velmi, velmi zmaten.

Dva nebo ttilidé se snad koneéné boji, nékdo tluce na plexisklo
za ridicem. Hluk.

O. N. (hlas malého dité&te): ,,Pomoc!“

Babeta (hlasité tlumoé&i): ,,Pomoc! Pomoc!“
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Nahle se v zdbéru objevi postava, kterou jsme dosud nevidé-
li. M4 zimni kabat pres feholni roucho. Zezadu udeti hisboje do
krku, ider ma razanci asijskych bojovych sportti. Hisboj to necekal
a pousti zbran. Chaos. O. N. cosi kri¢i. Jeptiska obraci tvar do kame-
ry a zveda dlai gestem, které miiZe znamenat pripravu k dalsimu
uderu, ¢i pozehnani. Tady z nezndmych divodt materidl kondi.

»Stejné nestoji za nic, lidi byli spi$ nechapavy nez natvrdo vy-
déseny, i kdyz je fakt, ze O. N. se ndm zacal docela nadéjné zesirat.
UZ mu strachy tekly soply z nosu. Jenze pak bastafidli $lus.”

»Ten for s tim tunelem byl vyslovené na prd, nikdo si ani nevsim,
ze jsme v néjakym zasypanym tunelu.”

»Najednou jsme byli na kone¢ny. Lidi mazali pry¢, nikdo se ne-
chtél do niceho zaplist, ta jeptucha taky zmizla, my tam dva magori
v kuklach jak absolutni blbci, jen O. N. dejchal jako leklej kapr -

»Mondy! No tak co ty na to, Mondy?“

Nemohl promluvit. Oslaben inavou, dojetim, tizkosti. Dival se
na prazdnou obrazovku, z niZ praveé zmizela sestfina krasn4, celé
véky nevidéna tvar.

* % %

Vazeny doktore Mondspiegle, dramatici védi, jak obtizné je napsat
dialog, kde neni spor. Spor je otcem vSech véci, pravi Hérakleitos,
a jen to je divod, pro¢ si dovolim vyhranit nas fiktivni spor k pé-
ltm tak krystalické odliSnosti, jakou prirodni podminky takrka
neznaji. Pro¢? Z prostého nedostatku pevnych tvart. Jiz jste téz
dosel k poznani, ze hlad po pevnych tvarech, pojasnych konturdch
ajednoznac¢nych jménech je ten nejhladovéjsi hlad Ducha, jemuz
vdéc¢ime za vSechny své iluze? Jak patrno, zabihdm, ale protoze
mé prece jen jiZ zndte (protoZe Vase po tvarech touZici mysl si
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jisté vyrobila néjaky tvar zvany Méra), smim jen doufat, Ze Va3i
predstavé odpoviddm. Ale dal.

Tedy predpokladejme, Ze predpokladate, Ze jsem Vas néjak zra-
dil a Ze jsem do té no¢niudélosti (pi§i VaAm velmi brzy rdno, aby Vs
mail zastihl co nejd¥{v) zasghl unfair zptisobem.

Mondspiegel: Zly duchu! Vérolomné porusils slib nevmeésovani!

Mara: Nikoli, toto obvinéni hodldm poprit.

Mondspiegel: Vystavils fadu nevinnych osob jesté otfesnéjsimu
aranzmad, nez bylo v pivodnim planu, jiz tak dosti odsouzenihod-
ném, a ucinils tak jen diky znalosti faktd, jez jsem Ti v dobré vire
vyzradil.

(Autorskd pozndmka: nepozastavujte se prosim nad tim, %e Vas
nechdvdm mi tykat. Kralim, bohtim a zlym duch@m se tyka bézné.
JaVam ovSem budu déle vykat, jak je zvykem na Vasi spolecenské
rovni.)

Mara: Drahy pane, nechte mne chvilku mentorovat, je to zlo-
zvyk starct, ale vzdyt sdm dobfe vite, Ze nikdo tam nebyl ndhodou.
Stard Karmen déla svou praci dobre. Neprehlednd zmét pricin
a nasledka, prilis slozit pro jakykoli oddéleny pohled, ale dosti
odpovédna sobé samé, nedopusti zddny hruby prehmat. Byli tam
ti pravi lidé v pravy Cas.

Mondspiegel: Co je to za jalové newageistické zvanéni, kdyz muzi,
jemuz jsem pral smrt, opravdu, 6 béda, hrozi smrt?

Madra: Jen abych upfesnil. To, co vzrusené nazyvate jalovym
zvanénim, opravdu jalovym Zvanénim je. Iluze struktury, item
pri¢in a nasledkq, plati jen v omezeném pasmu jevd. Pod nim
je jen chaos, nestrukturovany blivajs (v zdpalu vykladu klesdim
k mladistvé vystiznosti slangu!), a nedoufejte, ptiteli, Ze ne.

Mondspiegel: Mam dost Tvych vytacek, lucipere jeden! Jak to,
Ze autobus projel nejsoucim tunelem? Je Tvé zlofeCena firma dost
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bohata na to, aby prorazila a hned zasypala dobrych sto metra
v hrouticim se kopci, a to v pribéhu jediné noci, aniz si toho nékdo
povsiml?

Madra: Nedejte se vysmat, mily doktore. Nepopiram, Ze mi lidé
u té udalosti byli, ale jen jako pozorovatelé, a zadné hrubohmotné
manipulace realitou se nedopustili. Vase ptivabna kolegyné tvrdi,
ze to byl zazrak. Co kdybyste ji pro jednou zkusil vérit? V tomto
omezeném pasmu je slovo zazrak béZznym synonymem slov ,mala
pravdépodobnost'.

Mondspiegel: A co O. N.? Zemfe?

Madra (kréi rameny, bez posméchu): Kdovi, kdovi?

Drahy Mondspiegle, nas hovor by mohl pokracovat doneko-
necna, ale snad tento maly Uryvek staci, aby mé ve Vasich o¢ich
ospravedlnil. Doufam, Ze setkani s Lilian bylo plodné. S omluvou
za svou neovladatelnou elokvenci pratelsky Vas M.

Douska: Penézni prispévek vasi skupiné byl poukazan. Jiz brzy
budeme chtit kompenzaci a pozdddme vés (malé v!) o ptijeti na-
Seho vlastniho tématu. Snad Vés potési obsah famy, kterou ddme
do obéhu. BliZi se konec svéta. Je to bestseller mezi fdmami. Je jako
klaun: vzdycky se zesmésni, a o to vétsi ispéch miva pristé. Co
myslite, ujme se?

A uz jen pod carou: Pokud byste si ve svém oslovovani zlého
ducha p¥4l zaménit velké T za malé (ve slovech jako Ty, Tv4 atp.),
ucinte tak bez skrupuli, uzivim majuskuli z dvodu ryze zvyko-
vych.”

* % %

Stanicestanicestanicesta nic No a? Noanoanoanoanoanoano Ano
On a ona onaonaonaonaonaonaona ON a?
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Nad nefekou Nemzinemzi... Kruhovy zpév noci... noci zpév kruhovy...
bez konce noci té kruhovy kruhovy kruhovy zpév

* % %

Celou noc Cetl denik Lilianiny matky a modlil se, aby O. N. prezil,
obcas délal oboji zaroven. K ranu se odhodlal a zavolal do nemocni-
ce. Rekli, Ze zpévik je na jednotce intenzivni péce. Jste pribuzny?
Ne, z televize. Poddvame zpravy pouze nejblizsimu pribuzenstvu.
Aspon mi reknéte, jestli je v nebezpeci smrti! Prosim! - Na druhé
strané zaklapli.

Sotva polozil sluchatko, aparat mu dal blikanim najevo, ze né-
kdo navstivil jeho hlasovou schranku.

»Drahy Mondspiegle, abyste usnul klidnéji, chci vas ujistit, Ze
pan O. N. samozfejmé o chystané inscenaci védél a ticastnil se ji
za pomérné slusnou odménu. Vim to jisté, neb jsem mu sam po-
depsal vyplatni poukaz. VétSina mystidramat predpoklada tichy
souhlas zneucténé strany, jinak by riziko bylo netinosné. Je toho
jesté mnoho, co o své vlastni branzi nevite.”

Zavésil sluchatko a Sel otevrit okno, aby vyvétral. Venku stal
hubeny starsi muz se sklopenou hlavou, svétlo na jeho ¢apce bli-
kalo. Nepohnul se ani pri zvuku otevienych dveri. Mondspiegel
musel vyjit aZ na chodnik a pozvat ho dal skoro neslysnym Se-
potem. ,Dobry vecer,” fekl, i kdyZ uz davno bylo rdno, ani ne tak
proto, Ze jesté bylo temno (dokonce svitil takika dokonaly mésic),
spis proto, Ze prezivame silou zvyku. Lilian ani pak nezvedla hla-
vu, nepodivala se na néj, ale nechala se ml¢ky odvést do kuchyné.
To uz védél, Ze ji miluje az do konce vSech vékd. Karmen asi jesté
spala, Skvira pod jejimi dvermi byla temnd, ale na kuchyiském
stole byly dvé Cerstveé teplé snidané.
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Tedy feknéme, Ze se jmenuji doktorka Helena Takov4, na poc¢atku
tohoto pribéhu je mi asi tficet, jsem vdand, dosud bezdétna, a Ziji
jako manzelka naseho z4stupce v zemi, ktera je dosti vzdalena od
mé, geograficky i psychicky. Doktorat jsem ziskala na Filosofické
fakulté v Praze, obor filosofie - filologie.

Muj manzel, ing. Jaroslav Takovy, si mne nevzal z lasky, ale po
zralé ivaze. Byla jsem dcera jeho $éfa. Otec byl jednim z vlivnych
muzt, kteff mu dopomohli k této cesté. Kromé toho se povazovalo
za zadouci, aby obchodni zastupce byl Zenat. Zvlasté mému muzi
to doporucovali, protoze jeho lehkomyslny milostny Zivot vyvolal
uZz v Praze rfadu skandalt. To vSe uvadim ne proto, abych ho jakko-
li oCernila, ale abych co mozn4 strizlivé vysvétlila povahu nasich
vztahi a jejich prostrednictvim i povahu svou.

Ani j4 jsem se nevdala z romantické lasky. Byla jsem stdrnouci
sle¢na, ktera uvitala moznost kone¢né opustit ochrannou stfechu
domova. Cesta do svéta mé lakala. Pan Takovy se mi jevil jako vesely
spolecCensky ¢lovék, povrchni, ale v jadru dobry, ktery mé bude do-
statecné respektovat, abych se mohla v klidu vénovat praci a studiu.

Zde se snad hodi uvést par slov i o mé profesi. Absolvovala jsem
cum laude a fakulta do mé vkladala své nadéje. Moje doktorska
prace se zabyvala tématem rovnosti jako kli¢ové hodnoty modern{
evropské axiologie. Za¢inala jsem u Artusova kulatého stolu, ana-
lyzovala jsem Francouzskou revoluci a konéila srovnadnim ruského
komunismu a klasickych evropskych demokracii. Adorovala jsem
ideu rovnosti, jak ji jen muze adorovat privilegovana ministerska
dcerka, ktera by na sebe nevzala konfek¢ni Saty. Rytinu Artusova
stolu jsem méla nad stolem.
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Rada lidi vé&fila, e nepromarnim sviij talent jako vét$ina mla-
dych dam té doby, které odkladaly vzdélani v den svatby a uz ho
nikdy nevyndaly ze starého kufru s téZce nabytym diplomem.
Chtéla jsem se ucit cely zivot. Chtéla jsem premyslet a chépat.
I tyto své osobni rysy (byt dnes pro né mam jiné vysvétleni) jsem
radila k vysostnym evropskym hodnotam.

Co se lasky tyce, neznala jsem ji a nechybéla mi. Nepo¢itdm-li
letma okouzleni v mladi, nikdy jsem nebyla zamilovand ,na Zivot
anasmrt”, jak o tom rada piSe literatura. Jisté, prichazely i chvile
osameélosti a smutku, ale nemély delstho trvani. V devétadvaceti -
coZz byl i rok mého snatku - uz mi bylo zfejmé, Ze laska nebyla
stvorena pro mne, ani ja pro lasku.

* % %

Musim ale podotknout jedno: vSe, co zde uvadim, je pouze pribliz-
ného razu. Chci zachovat tu kiehkou rovnovdhu mezi pravdou
a utajenim pravdy, kterd se zove pravdépodobnost. Slibuji, Ze ne-
zalZzu nic podstatného, ale beru si volnost zachazet s fakty zptso-
bem spise metaforickym. Nikdy jsem nechtéla psat fikce, ale jako
je jedina pozice, kterd mi dovoli se k pravdé asponi priblizit.

Ostatné, nemam beletrii rada. Ten nezodpovédny slitek Dichtung
und Wahrheit mé nikdy neokouzloval. Lidstvo cela tisicileti pracuje
na co moznd jasné a prehledné klasifikaci jsoucna. Svét, ve kterém
jsem chtéla zit, mél byt divéryhodny jako nau¢ny slovnik. Ano ano -
ne ne, a za obojim pouze doloZend fakta. Primés takzvané krasné 17i
v romanech mé popouzela. A presto - nebo prave proto - vSechno
mé zoufalstvi prameni z toho, Ze jsem se sama provinila IZi.

* % %
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Kratce po statku byl miij muzZ vyslan do Ekvadoru. J4 jsem zatim
zlstavala v Praze a byl to klidny, pohodovy ¢as. Pfizndvam, Ze
konven¢ni ¢ast mé duse se tésila ze stavu vdané pani, rada a ochot-
né jsem odpovidala na otdzky ,Co pan manzel?” a pfitom jsem
byla volna jako ptak. Snatek prorazil skordpku mého prestarlého
détstvi - byl pro mé tim, ¢im je pro ptaka vajecny zub.

»Pan manzel“ mi psal vtipné a pratelské dopisy, posilal mi in-
didnské tretky a zatizoval pro mne domacnost. J4 jsem si dal Zila
ve svém divéim pokoji (s vlastni koupelnou, WC a oblékdrnou)
anaruziveé studovala. U¢ila jsem se Spanélsky a radovala se z pruz-
nosti svého mladého mozku, ktery ji vstfebaval jako houba vodu,
iz prisné zpévnosti té uslechtilé reci. Vérim, ze bych tak spokojené
setrvala dalSich tricet roku.

»Helenecko, psal mi maj muz, ,,Ekvador je u¢inény raj!“

* % %

Matka mi zemfela, kdyZz mi byl rok. Vyrostla jsem v péci velice za-
meéstnaného otce-ministerského poradce a fady neosobné vlidnych
vychovatelek. Nic mi nechybélo. Byla jsem samotarské, premyslivé
dité. Ve skole jsem vzdycky vynikala, coz miodcizovalo mé vrstevniky,
ale nikomu jsem neubliZovala a nikdo neubliZoval mné. Budila jsem
jisty odtazity respekt. Az miij muz mél tolik prirozené srde¢nosti,
veseli, povrchni laskavosti, Ze nedbal na ono neviditelné vajicko ticha,
v némz jako bych plula cely Zivot, a flirtoval se mnou stejné, jako to
délaji mladi muzi s dévcaty. Slovy povrchni laskavost minim onen typ
rozmazleného dobrého srdce, které se uprimneé tési z radosti druhych,
jen se po ném nesmi zadat prilis, rozhodné ne ndmahu ¢i riziko.
Jaroslav byl velmi hezky muz. Rik4 se o tom ,,mit jiskru®. Vytec-
né tancil, zpival a byl dusi vec¢irkd. Snadno se ucil jazyky, coz mu
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otevrelo i cestu sem. Zatimco j4 jsem zacinala s uc¢ebnici, on bez
rozpakti vplouval do prostredi a vrhal se do vln konverzace jako
$téné do reky. Délal smésné chyby a ty byly shledany zdbavnymi.
Po tfech tydnech od minuty, kdy se naudil fict ,dékuji“ a ,,prosim®,
uz vypravél slozité pribéhy, pomahaje si pantomimou, smichem,
celou svou détsky hravou jiskrou, a sklizel potlesk a porozuméni.

Ija jsem hezka, trebaZze zcela jiny typ. Na promocni fotografii
vidim romantickou tvar s velkyma o¢ima a vlnitymi vlasy. Jsem
jemna, $tihl4, odmala ndkladné péstovana. Jsem z toho rodu Zen,
které dlouho vypadaji jako divky. Uvadim to pouze a jediné proto,
aby nevznikla predstava nehezké intelektudlky odsouzené ke
smutnému staropanenstvi. Takovou by si Jaroslav nikdy nevzal.
Védél, Ze ho budu reprezentovat dobfe. Umim se chovat. Umim se
obléct. Umim konverzovat v nékolika jazycich.

Vérim, Ze jsem se mu libila i jako Zena, i kdyz daval prednost
télim zemitéjSim a rozlozitéjsim. Jednou v Zertu rekl, Ze ma
slabost pro ,lidoopky“. Myslel tim Zivo¢isnou chtivost a nulovy
intelektualni narok. Ja byla vzacny bibelot do vitriny. Lidoopka
jsem nebyla.

Jesté jeden dilezity detail, jehoZ vdha vyvstane az pozdéji. Mam
hnédé oc¢i i vlasy a oblékdm se do tlumenych barev. Jaroslav byl
zarivé blond a o¢i mél primo blankytné. Pripominal mi pohadku
Tri zlaté vlasy déda VSevéda. On byl to ranni slunce ve vychodnim
okné. Okno zprudka rozrazi vitr a on - napul dité, naptl jinoch,
zlaty tfpyt mu srsi kolem hlavy - se stastnou dychtivosti stoupa
do nebe. UZ nikdy nezestarne. Zapadni okno na néj ¢ekd marné.
Nikdy se nestane dédem Vsevédem.

* % %
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Po ptil roce jsem vtiskla vdé¢ny polibek na tvar svého otce a zamkla
dvere svého domova. V Quitu mé c¢ekal zarizeny dim, dvé mla-
dinké sluzky (v jedné jsem neomylné rozeznala lidoopku) a fada
spolecenskych stykd, plytkych a den ze dne nudnéjsich.

Vaham, zda ten prvni rok zcela nepreskocit. Posledni dva radky
ho vystihuji plné. Jen smysl pro proporce mé nuti néjak rozvést
ten ridky a bezbolestny cas.

Jaroslav se ke mné choval slu$né, ni¢im mé neprekvapil, ani
nezklamal. Nepredstirali jsme si lasku, ale snéseli jsme se dost
dobte. Chlubil se mou vzdélanosti a po strané si tropil Zerty ze
své ,doktorky, kterd mu nepredepisuje ani aspirin®. Nikdy nebyl
hruby. Dbal na mé pohodli, rad se se mnou predvadél v nejlepsich
domech, ale lip se citil, kdyz mohl jit sim. Ano, byl velmi populédrni.
Jeho Sarm slunného ditéte okouzloval tmavé jizanky. Moje kulti-
vovanost tu pusobila fadné. Ve spole¢nosti jsem byla v jeho stinu.
Znali mé spis jako ,jeho Zenu“ nez jako samostatnou osobnost.

Muj muz mél prezdivku, zndmou po celém Quitu. Byl ,Serior Pri-
mavera’. Rad prekladal své kf'estnijméno jako Jaro a Sldva, Primavera
et Celebridad. Ddmy nevéfily svym snédym usim. Vzdalené Cechy,
kde muzi maji zlaté vlasy a dostavaji tak iZasnd jména jako Jaro a Sla-
va, jim pripadaly jako pohadkova rise. , A v té ¥isi byla papirova zem,
a kdyz jsme tam vSechno vypili a snédli, propadli jsme se aZ sem.”

* % %

Propadla jsem se do velmi cizi zemé a vSechno tu bylo néjak jiné,
jinak vypadalilidé a jinak proudil ¢as. Vzdycky jsem byla lakoma
na ¢as. Mam v sobé dost kdzné, abych ho neztricela marné, ale
zde mi tekl mezi prsty. Plesy, baly, ranni vyspavani... Najednou
mi bylo tficet let.
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Kolikrat jsem za ten rok rekla buenos dias, kolikrat jsem si ne-
chala polibit ruku, kolik noci jsem protancila ml¢ky a pak usinala
sama v bilé, denné prrevlékané posteli? Zili jsme s Jaroslavem jako
muz a zena, ale zridka. Neptala jsem se, pro¢ tak zfidka. Pro mé
to bylo az az. Byl ke mné neobratné nézny, ale spis se mé ostychal.
Jednou si zapomnél sundat ponozky a omluvil se mi tak rozpacité,
jako by porusil diplomaticky protokol. Mival nejisty tsmév chlap-
ce, ktery ma recitovat u tabule basei. Ve spole¢nosti mistnich dam
byl mnohem uvolnénéjsi.

Neni pro mne snadné o tom psét, ale vim, Ze ptijde mnohem ne-
snadnéjsi téma. Nebyla jsem panna, kdyZ si mé Jaroslav bral. Sedm
letjsem Zila s jednim s otcovych pratel, starym mlddencem o berlich,
ktery mé zbozioval ponékud umélou kurtoazni laskou, rad mé po-
ucoval a nedélal si na mne naroky. Z mé strany to byla spis zvédavost
ajistd odtazita vlidnost: ty slozky mé povahy, v nichZ jsem asi silnéjsi
nez v lasce. Vzdycky jsem tihla ke star§im lidem a vrstevnici mi pri-
padali jako slibné déti. Bavila mé jeho sebeironicka Zvavost a rozsiril
muj obzor smérem do Asie, protoze léta studoval buddhismus. Ale
zéddnou vasen ve mné neprobudil. Pokud jsem doufala, Ze to kouzlo
je ukryto v ptivabu a mladi, pro mne tam ukryto nebylo.

Snazila jsem se nemarnit dny a pokracovat ve studiu, opoznam-
kovala jsem hromady knih, ale v této horké a Stavnaté zemi vy-
padala moje snaha né&jak jalové. Uto¢ily na mé Zivé barvy. Stacilo
vyjet par mil za Quito a propadala jsem se po kotniky do hustého
blata, a i to blato bylo blativéjsi, nez blato mé byt. Sucho bylo su-
ché, horko bylo horké, ruda byla ruda, dokonce i mraz byl mraz.
Vsechno bylo to, co doopravdy bylo. Neméla jsem tu zemi rada.
Nebyla to zemé pro bezbarvou Cirost filosofie.

* % %
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Jeden z vykladd slova Evropa je ,soumrak®. Nazev prejali stari
Rekové od Semitil. Vznikl z akkadského ereb nebo irib, coZ zna-
mend stmivani, zdpad slunce. Svétla ubyva. - Tento etymologicky
exkurs (mimochodem, vdé¢im za néj svému starému ptiteli - ling-
vistovi) mi byl vychodiskem k pochopeni Evropy.

Soumrak neni negativni slovo, pro mne rozhodné ne. Je to po-
ml¢ka mezi ruchem dne a tichem noci. Slunce zapada. Sero prinuti
rolnfka pustit pluh a dfevorubce sekyru. Za chvili za¢nou pracovat
lidé no¢ni: ti, kdo se naucili ¢ist a psat pri umélém svétle, at je to
mihotava zare svi¢ek nebo Zarovka, ti, kdo uz nepottebuji ani tu
svici a uméji premyslet potmé. Konkrétni svét hasne, délné ruce
pozbyvaji vlady. Abstraktni svét myslenky a pojmu probouzi své
obyvatele. Soumrak je kratky ¢as stiid4ni strazi. Cas k reflexi dne
a k planovani prace, kterou lze konat i za iiplné tmy.

V mém pojeti pattila Evropa lidem noci. Byla stard, premysli-
va, vymluvnd a vzdéland. Byla zapadnim oknem svéta. Unaveny
starec s pohaslymi vlasy ztézka vlétne dovnitt, do bezpeci svého
domova. Vi v8echno, ale uz nema silu. PoloZi hlavu na klin vééné
matky a da se konejsit. Evropa byla to nejlepsi, co svét dosud nasel,
ale uz prekrocila vlastni zenit. Déd VSevéd uz bude jenom dfimat. -
Jak velmi, velmi, velmi jsem se mylila!

* % ¥

Chtéj nechtéj, tricaté narozeniny jsou meznik. Magie desitkové
soustavy nds nutf k G¢tovani a osud déla ostry thel i tam, kde by
jindy plynul dlouhym obloukem. Poprvé v Zivoté jsem si prala dité,
nicotny ¢as mé nenaplnoval. Jaroslav pil porad vic tequily a sen-
timentalné vykladal mistnim sle¢n4m, ze Cechy jsou ztraceny raj.
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Hora sesitki s mymi konspekty byla uz témér tak vysoka jako
hora k nim prostudovanych knih. Zacalo mi to pripadat bldhové
jako presypani pisku. Presypaci hodiny o ni¢em nevypovidaji,
neméri ¢as svéta, jen svévolné nastavenou lhitu, zavislou na tom,
kdo je otocil.

Jaroslav o dité nijak nestal. Jeho namitky byly rozumné vécné:
komplikovalo by ndm Zzivot obéma. Jisté, mohli jsme si dovolit
chiivy, ale pro¢ potom nepockat do Cech? Ve skute¢nosti nechtél
dité nikdy. Vychodni okno nerodi otce, jitfni zlatovlasci nikdy
nesedivi. On sam chtél zstat véénym ditétem.

Nékdy v té dobé jsem zacala chybovat, chybovat v moralnim
a zaroven praktickém smyslu. UZ jsem se zminila, jak Spatné sna-
§im le¥. Zivot m& dosud nenutil sni%it se ke 1%i a 1h4¥i mi doslova
péchli, pohrdala jsem ¢lovékem pristiZenym pfi 1zi nejen pro be-
zectnost, ale - a vic - pro tristni neschopnost. Ale ani ja jsem nebyla
pravdiva bytost. Mistrné jsem ovladala sofismata, chytracké umeéni
rict i netict. Obesla jsem se beze 1Zi, mezi slovy je aZ nebezpecné
tvarny prostor. Kdo umi pét jazyk, vi, jak drobnou zménou slo-
vosledu vytvorit koutovou clonu. Nelhala jsem, zamlc¢ovala jsem.
Na mych mapéch byla bila mista. Zde jsou lvi.

Lvi zamlceli mému muzi, Ze vic nez po ditéti touzim po staré
dobré Evropé. Jeho mise byla pétileta. Predstava, ze tu mam vydr-
zet jesté tr'i roky, mé vskutku désila. Rozvod neprichézel v tvahu.
Omilostnila by mne jen vdZnéd nemoc, ale byla jsem zdravé jako
ripa. Téhotenstvi by to hladce vyresilo. Mistni vkus nedovoloval
zené spole¢ensky Zivot uz od ¢tvrtého mésice. Sladké volno! Zad-
né vecet'e s mistni honoraci, Zadné dalsi tresky plesky, zadny bal
a ples! Rodit bych jela do Vidné, pak bych s déckem zustala rok
v Praze... ai potom by se jisté nasel divod, pro¢ si prodlouzit ten
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pobyt, ktery jsem si ve svém sobectvi predstavovala jako luxusni
dovolenou.
Ale jesté o nécem mlceli mi lvi.

* % %

Okolkuji s tim tématem ne tolik proto, Ze mi neslouzi ke cti, ale proto,
jak je nebety¢né banalni. Odmalicka se stfezim banality jako hanby.
Mam v sobé intelektualniaroganci, ktera pohrda kopiemi. Nesnasim
repliky a plagiaty, odvozeniny a vyptjcky. Bez vlastni zasluhy jsem
na sobé jakziva nemeéla jiné nez na miru usité saty a divadlo jsem
znala jenom z premiér. V knihdch mém exlibris (je na ném velmi
romanticky motiv: divka se skldni nad vodu, v niZ se zrcadli mési¢n{
srpek). Na pradle mam monogramy, a dokonce i na hodink4ch je
vyryté vénovani od otce. Mam pysné instinkty osamélého jedinacka.
Kdysi se mnou chodili do skoly dva chlapci - jednovaje¢na dvojcata.
Byly to zamlklé, spi$ hloupé déti, aja to slehkym pohrddnim pripsala
jejich nestastnému pomnozeni, jako by v nich vSechno zfidlo napiil,
slaby ¢aj dolity vlaznou vodou... Zmnozeni vede do nesmyslna.

Byla jsem alergicka na Jaroslavav zvyk vypravét stejné historky
stejné, se stejnymi grimasami, stejnymi hranymi zaskobrtnutimi,
vykriky GZasu bez Gzasu a davno nareZirovanym propuknutim
v bohatyrsky smich... Pycha, ano, pycha. Ctila jsem jen unikaty.
Mozna muj obdiv k ideji rovnosti byl pouze blahovym pokusem
se z této zlaté pasti vymanit.

Hanbim se za to, co se stalo, protoze je to tisici kopii banalni
historky, tak predpokladatelné, az by ¢lovék zival. Zalibila jsem
se triadvacetiletému chlapci z vyslanectvi - banalita banalita
banalita!, dokonale nic k vypravéni! - chlapec byl pvabny (kla-
sicky Kastilec plus ptl pinty zdravé indidnské krve), trochu mi
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lichotil, trochu plakal... a na konci toho nevzrusujictho neptibéhu
jsem mu z ¢iré zvédavosti ,,podlehla®. Stalo se tak za svitu luny,
za slunecniho zaru, v héji oleandrt, v dzungli, v mé loznici, na
vyslanectvi v komore na smetéky... kterdkoli z téchto verz{ je dosti
pitoma na to, aby vystihla ducha naseho nudného sbliZeni.

Co je ale dtlezité: stalo se to pouze a vyhradné jednou. Mladenec
byl velmi roz¢ilen a odbyl svij tikol tak rychle, Ze si na tu stranku véci,
ktera byla dluzna alespor mé zvédavosti, takika nepamatuju. Jaroslav
ke mné prisel téZe noci. Za dva mésice uz bylo jisté, Ze jsem v jiném
stavu. A teprv tim se z oné téZce eklektické causerie zacal odvijet
pribéh. Tak nevyslovny pribéh, Ze se neopakuje ani za tisice let.

* % %

»Ruzicko sklenénd,” napsal mi jednou muj stary pritel, ,,dovol, abych
Té se vsi iictou upozornil, ze v této véci se mylis s degenerovanou
eleganci lidi az prilis vzdélanych. Neprecenuj originalitu. Jedinec-
nost, to je takové zazracné dité, nesmirné nadané malé budizknice-
mu. Pravé az zmnozZeni, ergo i zfedénf z néj déla chlapika, co hory
prenasi a co mu vSechno uhne z cesty - véetné jedine¢nosti.

Ty si cenis ptivodnosti, ale ta sama o sobé nestoji za nic. Opako-
vani, opakovan{ a znovu opakovani - to je sila, kterd nds udrzuje
v chodu. V8echny ideologie redi filosofii, z niZ vzesly: proto jsou
tak zradné U¢inné. Filosofie v nefedéném stavu nevyldka ani psa
od kamen. Jako v homeopatii. Vzpomer na Nietzscheho, to byl ori-
gindl, az z néj cvakaji zuby. Prottep ho na potenci 200 a dostanes
pilulky pro masu idiotti, miliont tupych ybrmensu, kterf budou
schopni zbotit svét.”

* % %
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Nejsem vérici. Nikdy jsem nebyla. Brzy mi matka Beata rekne, Ze
mam rys, ktery je kofenem vSech nadboZenstvi svéta: smysl pro
spravedlnost.

Znervéznéla jsem jako kocka na plotné. Nesoustfedénad, bez
chuti do zivota. Miij smysl pro spravedlnost uz tusil trest. Aby mi
bylo dobfe rozumeéno: svitost manzelskd mi na svédomi nelezela
aJaroslavovi jsem zddnou bolest nezptsobila. Mladickova poloin-
didnsk4 laska nestdla za fe¢. KdyZ jsem pak délala, Ze ho nezndm,
oplatil mi hrdé stejnou minci. Pro¢ tedy to stdlé védomi, Ze ziju
$patné, Ze porusuji jakysi rad véci, Ze jsem chybnym stehem ve
vzorku?

Ted, po letech, kone¢né mohu napsat pravdu. Ta nevlidn4, mr-
zutd pravda znéla: je mi t¥icet a nikoho na svété nemiluju. Nikoho
jsem nikdy nemilovala, zda se, Ze ani nebudu milovat, a také nikdo
nemiluje mé.

* % %

Komunismus mél v mé praci dost vysoké hodnoceni, v naivnim
neporozumeéni jsem v ném ctila vznesSenou ideu rovnosti. Rovnost
byla moje ateisticka predstava Dobra. Mym bezvéreckym nebem
byl svét, kde jsou silidé rovni, se vzdjemnou tctou ke své jedinec-
nosti. Lidstvo sedi kolem kruhového stolu, vazné a se slavnostné
zatuhlymi §ijemi. Vedeme debatu, jak zlep$it otdCeni zemské osy.
Neskaceme si do re¢i, vyhybame se demagogii a klidné zvazujeme
vSechny argumenty. Oslovujeme se ovSem plnymi tituly, jez sice
zlehka rozkolisavaji nasi rovnost, ale byly vydobyty cestné a kaz-
dy ma4 stejnou $anci si je zaslouZit.

Jak malo jsem tehdy zila ve skute¢nosti! Az prili§ snadno jsem
se orientovala v prehlednych sitich ideji. Lehce jsem vnikala do
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systémd, snoubila spekulace, v nekone¢nu protinala riznobézky
zcela nepodobnych modelt. Méla jsem dvé nedospélé indidnské
sluzky, které pracovaly do tpadu, abych mohla psat svou knihu
o rovnosti. Kdyz jednou tt'i dny nefungoval zdchod, vymyvaly zce-
la samozrejmeé nase no¢niky. Byla jsem bystra a velmi pracovita,
z hlediska otac¢eni Zemé zcela nepotfebna: néco jako exkluzivni
hadankarsky klub.

* % %

Jaroslav se s téhotenstvim trochu zaskocené smiril. Organizoval
pro mé vcasny odjezd a i on se myslim tajné tésil, Ze tu néjaky Cas
nebudu. Otec telegrafoval své vielé blahoprani, vetné podpisu pét
slov. Pfedni ddmy Quita mi po svych komornych posilaly dehtové
¢erné aromatické masti na biicho (,,détatku budete krasné vonét!)
a varovaly mne pred jakousi Lilit, nejspis mistnim strasidlem, kte-
ré pry téhotnym saje krev. V jejich o¢ich jsem razem stoupla. Zeny
v mém véku tady uz hledaly napadniky pro své dcery, ale aspon
jsem konec¢né byla k nécemu.

Den po dni ve mné rostl strach. Co kdyz mé zradi dédi¢nost, to
zrcadlové bludisté vech generaci, a j4 porodim indiansky snédé
novorozené? Co kdyz mé osud vytresta jako zaletnou panicku,
jako potupné svedenou sluzku? To bych se sem uz nesméla vratit.
Pan Primavera parohd¢em? Quito by se smalo, az by mu tekly slzy.

,Chachi, chacha! Nepredepsala mu ani aspirin!“

Kdyz se dnes v paméti vracim, az nemohu vérit, jak malo jsem
myslela na Tebe. UZ jsi ve mné davno Zila, Zivotem vodni rostlinky
a pravékého plaza, uz Ti tepalo malické srdce, bloudilas meandry
evoluce, zkusmo sis udélala ocasek a vzala jsi ho zpatky, smésna
ampulka Tvé krve kolovala jako paternoster, uz se Ti ryhovaly
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dlané, osud tam vésteckym tésnopisem uz mozna néco psal. Spala
jsijako klokdnek v mém téle, poslepu plavala v teplém hukotu
mé krve... Bylo Ti tam dobfe, dcerusko? Dala jsem Ti aspoil na
devét mésici domov? Jesté porad jsi byla se mnou, jesté porad
jsme nebyly dvé.

Myslela jsem na to dité jenom z hlediska své budoucnosti. Ono
samo nemélo zadnou budoucnost. Neptala jsem se, jak mu asi
bude mezi ndmi, v naSem divném nedomoveé, v mé vychytralé
nematet'ské narudi.

* % %

Soumrak. V Cech4ch pt¥ich4zi soumrak zvolna, svétlo stoupd
vzhuru jako para, udoli uz je ve stinu a kostelni véz ma $pici jako
v ohni, barvy méknou, chytaji nddech mokré perleti. Tady z4d-
ny soumrak neni. Rovnik nezna prechodové faze. Mladi trva tii
sezény a pak je z divky rdzem matrona. Je den a je noc. Z4dné
polotény, tusenf a ndpovédi... Tma pada jako rana sekerou. Dostala
jsem tricet rokl na pripravu. Kdyz ta udalost pak prisla, bylo mi
jich vSech tricet k ni¢emu.

* % %

Byla jsem v osmém mésici. Jaroslav jel na obchodni cestu do Prahy.
Nechal mé v péc¢i mistnich dam a pocetného personalu. Téhoten-
stvi probihalo klidné. Tésila jsem se do své drahé Evropy.

Znami mé pozvali na vylet do prirody. Vyletem se tu rozumélo
minimum liné pési chtize a mnoho jidla pod stromy. Posledni, na¢
si vzpomindm, je prudka zelen listi. Sedime pod korunou vétvi,
déti se houpou na houpackach z lan, inorové slunce Zhne, jak
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v Praze nezhne ani v 1été, a bolest mé zasko¢i bez varovani. Jako
by se mi ldmala patet, nejsem zvykla trpét, sténam... nékam mé
vezou - chloroform? - a pak uz nevim nic.

Prevezli mé do malého $pitalu v kopcich. Byl soucésti klastera
Santa Madre de los Dolores, Matky Sedmibolestné. Porodnik byl
indi4n (prvni indi4n v oblasti, ktery viibec mél 1ékarsky diplom)
a personal tvorily jeptisky. Prokticela jsem se jednou nekone¢nou
noci a porodila jsem. Byl to bud predc¢asny porod, nebo jsem ter-
min spocitala mylné. Spis to druhé, dité bylo plné donosSené. Pak
jsem déle nez den spala v horec¢kéch.

»Jako nebe! Jako nebe!“ vykfikuje stard indidnka v feholnim
Cepci a blouznivé vyvraci zrak ke klenutému stropu. V rukou drzi
néco malic¢kého. ,V1asky jako slunce a o¢i jako nebe!”

Osud mé tedy vzal na milost, smysl pro spravedlnost prisel zas
jednou zkratka. Nezni¢im svému muzi povést, neskoné¢im v Praze
jako zavrzena Zena s rovnikové snédou hanbou v uzlicku. Hned
jsem upadla zpét do horkého spadnku. Mj hloupy divéi romanek
m4d happy end. Porodila jsem Evropanku. V bludisti rodu si nasla
tu nejbezpecnéjsi cestu, rovnou do staré vlasti, do f'iSe Jara a Sl4-
vy... Mdm modrookou zlatovlasou hol¢icku.

* % %

Moje dcera vzbudila v mistnich Zenach posvatny Gzas. Byla pro né
preludem z jiného svéta - prvni mala gringa, kterou vidély. Modré
o¢i, modré oci! $tébetaly s rukou u Ust. Tady jsou miminka hnéda
a svraskld jako vlassky orech. I v nejlepsich rodech Quita tepe
¢pavd indidnska krev.

Druhy den k veCeru mi dité prinesli. Jako cizinka jsem méla
vlastni pokoj, ale byl vé¢né plny spolupacientek i vznesenych quit-
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skych setlor. VSechny, jedna pres druhou, zahrnovaly mou dceru
vielym obdivem. Que bella! Bella gringuita! Negramotné horalky
se krizovaly celou dlani. Py3né jsem odhalila prsa a dala pit.

Dcerusko, mé draha dcerusko, nebylo ndm ddno sezndmit se v di-
vérnosti ticha, odbyla jsem tu prvni chvili, jako jsem toho uz odbyla
v Zivoteé tolik, byly jsme si nedbale predstaveny v hlu¢né spole¢nosti,
je to jen dalsi z plytkych vecirkt. Nevim, jak vypad4s, nepamatuju
si na Tv{j prvni dotek, vSechno to prekryva hloupé rozcilent, hraju
svou spolecenskou roli, roli matky... a dfiv nez Té odnesou, ani se
neptam kam, jesté jdes z ruky do ruky, jsi corpus delicti, korunni
dikaz mé spravnosti, mého prava vibec dychat vzduch.

»Ach ta je krasna! Az jednou dospéje, béda, nasi synové se pro
ni budou vrazdit!“

»Nebojte se o své syny, ddmy. Brzo odvezu dité do Prahy.”

,Praga? Praga? 066, tak to je Nifio da Praga!”

Zpévavy smich se $iff od Ust k istim. Vtip zatézkly posvatnou
Uctou, posvatnd tcta zleh¢end nevinnym vtipem... a moje zdzra¢na
hol¢icka je jesté zdzracnéjsi, vzdyt je to krajanka bozského Ditéte,
prchava byttistka jinych nebes, nedosazitelnd jako Jezisek!

Mezi navstévami toho podvecera je i vysoka suchd jeptiska
kolem Sedesatky. Ma jiné roucho neZ ostatni. Je to madre Beata,
abatysSe. Trochu tvrdou $panélstinou mi poblahopreje k narozeni
dcery a pta se, dam-li ji pokftit zde, anebo v Quitu. Zbabélost mi
nedovoli Fict, Ze mne ani nenapadne dat dité kitit. J4 jsem ateistka...
aJaroslav? Jsme si tak cizi, Ze to vlastné nevim. Je to mozné? Jsem
treti rok vdand a nevim, jestli m@j muZ véri v Boha?

,V Quitu, aZ se manzel vrati z cest.”

Abatyse kratce kyvne. Dcero, ona to bude, kdo zakratko rozhod-
ne o Tvém i o mém dal$im osudu. J4 poznam inteligenci na prvni
pohled. Tahle abatyse zapadlého klastera kdesi v ekvadorskych
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kopcich nese neklamné stigma ducha, a tim nemyslim Ducha sva-
tého. Jedina se nerozplyva nad nebeskyma o¢ima mé dcery. M4
sama modré o¢i. Ne jitfné blankytné jako mij manzel, mé v nich
vybledlou modf zapadniho okna. Ostry intelekt polniho marsalka
a v o¢ich rezignovand modf soumraku.

* % %

Podruhé jsem dité vidéla po veceri, prinesla mije mladinka novic-
ka (uZ vim, Ze se jmenuje Rosita, kolik ji mZe byt? patnict? kouse
si nehty jako mal4 holka!), ale cely ¢as kojeni mé hlid4 jako ostf{%,
podmracenym zrakem sluzebnice bozi, takze zas myslim vic na
svou roli nezli na dité.

»Rosito, tys mi pomdahala rodit, vid? Drzelas mi nohy. Diky! Jsi
to prece ty?“

Neodpovi, vytrhne mi dité a je pryc. Copak nerozumi? Mluvi
néjakym nare¢im? Nebo nemd rada gringy? Pohrda mnou, Ze jsem
vyvadéla, adoruje snad mucednice? Je jesté buclata jako medvidatko,
ale vyraz ma nedétsky zataty. Neskace ze stfechy do sena jako no-
vicky jejiho véku. Nikdy se neusméje. Touzi snad po trnové koruné?

Potfet{ (osud se vzdycky ohlaguje t¥ikrat: t¥i rdny do podlahy
byvaji ptedzvésti konce) mi dité pfinesou aZ v noci a j4 s nim popr-
vé osamim. HolCicko, ja se Té ostycham. Najednou nevim, co délat.
Jako kdy?Z hovor u stolu vdzne a dobra hostitelka ma v rukavu mit
vtip... Padd na mé zvlastni osamélost: jestli jsem doufala v néjaky
pohyb duse, nic. Zatuhlé srdce nebije o nic rychleji. Nemdm s tim
déckem nic spole¢ného. Tti véty po sobé: nic, nic, nic.

Z rozpacité zvédavosti se rozhodnu rozbalit povijan, sama ne-
vim pro¢. Je to spis nutkani viibec néco délat, kdyz se na mé décko
stéle divé (celou dobu kojeni jsi tehdy nezaviela oéi!), predstirat
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néjakou mater'skou ¢innost. Povijan je tuhy, tkanice se rozvazuji
ztézka. A pak osud uderi.

* % %

Ano, zndm uméni digresi, odbocek, Seherezadinu chytrost, jak
se v nejnapinavéjsi chvili vratit na start, za zady pribéhu obratit
presypaci hodiny. Iluze zacatku odvraci neodvratnost konce. Ale ja
nesvindluju, jenom sbirdam sily. Tkanice se rozvazuji ztézka. Tedy
jesté chvilka poshovéni: nikdy jsem neméla rada povrchnost.

Samo to slovo vyjadfuje jednu z nasich favorizovanych premis,
totiZ %e existuje stied. Byti je symbolicky prostor. Cim bliZ ke
stredu, tim vétsi hloubka. Hluboka myslenka, hluboka laska. Na
povrchu je vSechno povrchni. Okrajové, provincidlni a mélké. Je
to perspektiva sdileného absolutna: vira, Ze stfed jednak viabec
existuje, jednak Ze jsme vSichni v tomtéZ prostoru.

Réda jsem si péstovala dojem, Ze jsem velmi hluboka. Mé mys-
lenky jsou poucené staletimi predki, vzdélani se za mnou tdhne
jako zvireny prach za vozem. Hledéla jsem svrchu na povrchnost
Jaroslavova typu. Pri sentimentalnich filmech plakal, mél rad li-
doopky, ani po dvou letech pobytu zde si nedal minimalni praci
naucit se predminuly cas.

Dnes vidim, jak strasné povrchni jsem byla ja. Ja jsem z nas dvou
umeéla Spanélsky podstatné 1épe, hodné jsem cCetla, vypisovala si
slova. Pritom bych tu obstéla s brozurkou pro turisty, buenos dias,
muchas grazias. To byl obraz mych lidskych vztahd: mam velkou
slovni zdsobu, umim gramatiku, a pritom na veskery hovor s lidmi
mi bohaté sta¢i prvnich pét lekef jakékoli feci. Mozna tfi.

MUj stary pritel mé rad poucoval a od néj znam tibetskou pred-
stavu o tom, co se s dusi d&je po smrti. Clovék pry néjaky ¢as ne-
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chape, Ze zemrel, mluvi a sdm se neslysi, chce uchopit predmét, ale
ruku mé jako z mlhy. MoZna jsem uZ byla naptil mrtva. Neplakala
jsem a netrapila jsem se. Byla jsem jen $patné soustfedénd. Ne-
meéla jsem totiZ ani na co. VSechno mi pripadalo jako okraj: nikde
stred.

* % %

»,M4a mild Helenko, kvitecko sklenéné, az sem do Prahy se donesla

ta radostnd zvést, nepochybuj o mych herzlich pranich, doufdm,
ze to bude aspon prilezitost Té opét vidét... atakdale atakdale...
nemdam silu breptat dalsi zdvorilosti, tak hned prejdu k tkolu,
jimz mé Tvéa Jasnost povérila, totiz k etymologii rovnosti.

Dévcatko ucené, v jazycich slovanskych nic poutavého neobje-
vi$, sam4 rovnost s fadnimi odvozeninami (viz rovnik!), zato latina
se svym aequus uZ je pfimo zirné pole vyznamu. Krom rovny tu
najdeme i stejny, spravedlivy, slusny, poctivy, mirny, usedly, spordda-
ny a nevdsnivy, na lidskou bytost vztaZeno ¢lovék jako vyZzehlené
prostéradlo, bez poskvrnky, tuhé, skrobené.

Ale ihorsikolonka se tu dé najit, a to Té zvlast varuji, panenko
jedna rovnikovd, aequatorskd, znamena to i lehko-stejny, soucas-
nym jazykem lhostejny.

Lhostejnost, dévecko, je konejsivy dudlik, bez chuti, jen aby
bylo co cucat, ale béda kdyZ ho jednou prokousnes! Vyvali se z néj
ten nejodpornéjsi sajrajt, uz nikdy ho nevyplivnes, i kdyby sis dr'e-
lajazyk hotkou soli... Nejtézsi ktizovka Zivota, Sklenénko, je najit
tu tenkou rovnovahu - aequilibritas - mezi klidem a lhostejnosti,
mezi spravedlnosti a lhostejnosti, mezi nektivdou a lhostejnosti,
mezi svatym buddhovskym privienim ocicek a lhostejnosti, mezi
vSevédoucnosti a lhostejnosti... mezi v§im, co se tvarijako rovnost,
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a pritom je to jen neschopnostlasky, bezcitné ganz egal, ma drah4
nerozbitnd sklenicko. Protoze laska je vysméch v§i rovnosti, laska
je podjaté potvora a nema co byt spravedlivd, nema pravo byt spra-
vedliva!!!, mozek md nak¥ivo a o¢i krhavé a srdce buch buch ne-
drzi slusny poctivy mirny usedly sporddany a nevdsnivy rytmus...
Jesté Ze nas dvou se tahle Slamastyka netyka! Ja uz jen neskodné

vyzaruju univerzalnf milost, mettd, lasku nadosobni, jak doporu-
¢uje muj moudry B. Vzdyt jsem také stary ¢lovék. Shovivaveé jsi
zapomnéla, Ze mi v F{jnu bylo uz padesat. Tfeba mate v Ekvadoru
jiné ro¢ni doby. Nu coz, v mém jelenim kalendati uz také nenf Zadny
rijen, uzjen prosinec. Tedy prosim, drahy jehelnicku, napis mi, kdy
racis byti v Praze a kdy Tobé a P. T. potomkovi miZu sloZit svij ne-
hodny hold.“ (Z dopisu mého pfitele, dosel asi tyden pred porodem, ale
Cetla jsem ho tehdy jenom zbé2né, mnohem vic mu rozumim aZ dnes.)

* % %

Otevrela jsem povijan nejisté jako nocni telegram. Dité prede
mnou poprvé lezelo nahé, tak, jak jsem je doneddvna méla v sobé.
Leva nozicka mu skoro chybéla.

Spatné zpravy nikdy nechdpeme hned. Divdm se na to znetvoreni
bez pocitu, jen nehybu o¢ima, takzZe je vidim potrad ze stejného thlu.
Jestli se nepohnu, jestli nic nefeknu, vydrzim nekficet, tfeba vesmir
milosrdné zhasne. Nemusim nic citit, bude konec svéta. Pod malym
ruzovym kolinkem plandé zkrouceny pahyl, kozovitd kapsa s jednim
dlouhym prstem. Ne, to neni nic, ,,co se spravi®, ,z ¢eho se vyroste®,
na to jsou nejdrazsi doktofi kratct, z toho cucku masa nikdy nebude
noha, porodila jsem néco obludného. Prinesu domt mrzacka.

Pro¢ mi to nikdo netekl? VSichni to tu védi, Beata, jeptisky, snad
i Rosita? Pordd nic necitim, jen se celd tfesu. Mam absurdni dojem,
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ze rotuju v jediném okamziku, v jakési pri¢né vé¢nosti, z niz se uz

asi nedostanu, ¢asové tornado, oko uraganu, uz nikdy nebude nic

jiného nez ted. Méla bych uvazit, co délat, jak na to pripravit Jaro-
slava... ale vir zrychluje, stoupa mi do hlavy a ja se mu poddadvam

s ulevou, Ze zadné pak uz stejné neprijde.

Pry jsem jektala zuby a nereagovala na otazky. Tak mé v noci
nasla indidnska jeptiska. Je tlusta a vrascitd, asi nejstarsi a urcité
nejtmavsi ze vSech. Na nic se neptd, zabalf dité, mné hodi pres
zada houni z ov¢i viny a odvadi mé pry¢.

* % %

(,Vi3, pro¢ Ti fikdm Sklenénko, Sklenénko? Zadny materil neni
tak tvrdy v klidu a tak kfehky v pddu, Sklenénko.*)

* % %

V podzemf $pitdlu je mald kaple, zasvécend Matce Sedmibolestné.
Svatd Panna z ¢erného dreva sedf v pozici Piety, dlané jako dvé
obétni misky, ale prazdné, v Kristové soSe se objevil Cervoto¢ a ted
ji v Quitu napoustéji oleji.

Jsme tu se sestrou Felicitas samy. Na oltari hoti vé¢né svétlo,
ale jesté zapali dvé tlusté svice. Chova se tu jako hospodyné ve své
kuchyni. Pak zcela samozrejmé vezme dité a s drobnym vrnivym
smichem je zliba od hlavy az k pat€, zliba i ten koZovity cancour.
Nahé je vlozi Madoné do dlani.

»Zuj se,” nakdze mi horskym dialektem. Poslechnu bez vile.
Sedne si na zem, vezme ma studend chodidla a tf'e je do mraven-
¢ivého horka. Cely ¢as se na mé sméje. Potom mé sama obuje.

LA ted se budeme za holéi¢ku modlit.“
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Poklekne pred Pannu a privie oci jako stard jeStérka. Nemam
silu jirict, Ze jsem nevérici. Vir vé¢nosti zvolna zpomaluje, vracim
se do Casu, je néjaké predtim, bohuzel i potom, klekdm na klekatko
ohlazené tisici jinych kolen do struktury, jakou ma vystydly vosk.
Felicitas se modli nahlas. Za¢ind néjakou klasickou modlitbou,
snad Ave Maria, ale zdhy ptejde v improvizovanou prosbu, ktera
z ni tryska stdle vasnivéji a nekontrolovanéji. Nikdy jsem nevidéla
nikoho tak prosit, sama jsem tak nikdy neprosila. Tlu¢e hlavou
o zem. Lib4 Madoniny ¢erné nohy, liba povijan a divoce ho tiskne
k sobé, propukd v plac¢ a place tak, jak ja jsem nikdy neplakala,
smiluj se, Matko, smiluj se! Je to Samanské vyti, z néjz puka srdce
jako skala, ayvéé! ayun!, objimé mé a ukazuje na mé prstem, vidis,
Matko, to je ona, ayvéé!, prece je to taky matka! smiluj se!

Nevim, co se stalo, jak presné k tomu doslo, ale najednou jsem
se zhroutila i j4. P1acu divoce a nahlas, leZim ¢elem na dfevéném
kling, zalykam se zoufalstvim a prosbou, pomoz, pomoz mé hol-
¢iéce, Sedmibolestna!

Nejvyssi Cas prerusit blouznivou reportaz a nastavit té chvili
stfizlivé zrcadlo reflexe. Nejstrizlivéji, pri jasném védomi dne-
ska: zadala jsem zazrak. Je-1i zazrak z definice néco, co se dosud
nestalo a ¢eho pravdépodobnost je infinitezimalné mal4, pak se
zazrak doopravdy stal. Milovala jsem Té. Milovala jsem Té celym
srdcem. Nebyla to jen sugesce slz, svéc, pachu horkého vosku,
indianského potu a vieho toho povrchniho kli$é, byl zasazen sdm
stfed. UZ nikdy to nebude jinak. Milovala jsem Té té noci a miluju
Té vtefinu po vtefiné dodnes. Mrtvé zrno lhostejnosti, bublina
prazdnoty uprostred hrudi, Zivot bez lasky a bez Zivota - to vSech-
no bylo pry¢. Uz jsem nepottebovala, aby néco bylo jinak. Milovala
jsem Té celou, i Tvoji zakrslou nozicku, véci byly tak, jak byly, ano,
s nejhlubsim souhlasem: v§echno je prave tak, jak je.
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Vzala jsem Té do ndruce a Septala Ti vSechny sliby lasky. Nikdy
Té neopustim, budu Té cely zivot chranit. Budu dobra matka. Nic
nebylo dilezité, jen ty, mé dité, jenom ty.

Felicitas hekavé vstala, zhasla svice a pokynula mi. Lil z ni pot,
i kdyz v kapli bylo chladno. ,Neboj se, ona udéla zazrak!“ rekla
ténem, jakym se slibuji drobné protekce. UZ se po Madoné ani
neohlédla. Hlu¢né se vysmrkala a odvedla mé zpatky. Cestou zi-
vala. - Chtéla jsem si Té nechat pfes noc, ale padla jsem na postel
a spala, spala az do bilého dne.

* % %

Neni pravda, Ze se to stalo v Ekvddoru. Nejmenuji se Helena
anikdy jsem nebyla v Quitu. Beata i Felicitas bezpochyby existuji,
ale v jinych télech a pod jinymi jmény. V té zméti maskovaného
a vysnéného, v podivné stinohre pravdépodobného je jedna ¢ira
pravda: miluji Té, dcero - a miluji T&, at jsi kdokoli.

* % %

Hned rano mi dité ptinesla Rosita. Mj pokojik mél okno na vychod,
coz neni zadny symbolicky odkaz, ale souhrou okolnosti jeden z mi-
nima pravdivych detail{i. Prostor byl doslova zalit svétlem. Stésti mi
pralo: Rositu odvolal hlas z chodby a jeji ostfizi zrak mé nehlidal.

Osameéla jsem s hol¢ickou, dneska poprvé radostné. Uz jsme byly
staré zndmé. Nakojila jsem ji a pak rozvézala stuhy, abych si bez
obav a osklivosti prohlédla jeji néznou nozicku. Ale dité, které le-
zelo na tuhych kiidlech povijanu, bylo dokonalost sama. Obé nozky
byly celé, deset prstick se jesté tulilo dovnitt jako na chodidlech
¢inské princezny.
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Ani Stastné zpravy nechdpeme hned. Nebyla to $tastnd zprava.
Bylo to poruseni radu. Zazrak. Ale ji uz precerpala svoje konto
viry. Zadné ayud, ayvéé! Je bily den a bdim. Dlouze jsem si prohli-
zela svoji dceru. Nemohl to byt nikdo jiny neZ mé dcera, modrooka,
zlatym vcelim svétlem ochmytena tridenni evropska hol¢icka. Je-
dind gringuita v okruhu tisicti kilometrt. Que bella! Pro¢ nemtzu
verit vlastnim o¢im? Maji bezvérci pravo na zazrak? Opatrné jsem
ohmatala drobné lytko. Ne, zddna protéza, télo mého téla. Sedmi-
bolestna svou préaci nezfusovala.

Dité tvrdé spalo. Pe¢livé jsem zavizala stuhy a mlcky je dala
zpatky Rosité. Dnes jsem to byla j4, kdo hlidal kazdy jeji sebemensi
pohyb, ale vzala Té béznym gestem Spitalni sluzticky a byla pryc.
Pockala jsem, aZ kroky v chodbé zmlknou. Pak jsem vstala a sla
pozadat o slySenf u madre Beaty.

* % %

,Zazrak? Ts!“

S nezapomenutelnym pohrddnim, jedinou slabikou smetla mou
teorii o zdzraku ze stolu. Sedi proti mné zamracend, kostnatym
prstem tuka do vzduchu.

,LOvSemze zazrak existuje, ale uz ddvno neni sttedovék. Ne, Bih
nepiis$ivd chybéjici nohy. Zadny takovy poutovy trik. Ja vim, j&
vim, vypravéjte tu historku mistnim horalkdm a zasypou $pitél
kvéty az do prvniho patra... Vite, dcero, jestli se vim nékdy stane
zzrak, nepoznate ho. Reknete si: ,Stésti.’ To jsem ale méla $tésti!
Nazvete ho ,uspéch’ to jsem ale byla chytra! Nebo se na ném ne-
bude ¢im pysnit, a pak feknete: ,Pouha nahoda!‘ Chybi ndm vira,
mil4 dcero. Denné mijime radu zazrakd.”

,Tak jak mi to vysvétlite, madre?”
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»Zatim nevim, co a kdo ma komu vysvétlit. Nejsme porodnice,
déti se tu rodi malo. Ale pokud by se stalo, co mi vypravite, védéla
bych to driv nez vy. Moje jeptisky jsou samy jako déti. S kazdou
malickosti utikajf za mnou. Kdyby jen zahlédly dité bez noZicky,
zpanikarily by. Jak to, Ze se vSechny usmivaji jako vzdy?“

»Jajsem to vidéla - na vlastnf oéi.”

»Na vlastni o¢i neni argument. - Jak dlouho jste po porodu? Po
tézkém porodu s bezvédomim a horeckami, jak mi rekli? Treti den?”

»Nejsem blazen a nefantaziruju. Zeptejte se sestry Felicitas! Ona
tu nohu-nenohu vidéla stejné jako ja!“

Beata privie bledé oci. Felicitas? O ticasti Felicitas slysi az ted
a zjevné ji to nijak netési. Felicitas zfejmé nezpanikarila. Nebéha

»S kazdou malickosti®, s kaZdou chybéjici nohou za abatysi.

»~Mluvite anglicky? Vyborné, mluvme anglicky. Ale jisté, jsem
rodil4 Britka. Vy jste Polka? Aha, Ceska. Oviem¥e vim! R4d ang-
lickych panen, ktery mé sem vyslal, poskytuje pomérné solidni
vzdélani. Ceskoslovensko, hlavni mésto Praha. Ostatné Nifio da
Praga je tu velmi uctivano, vite to? Mistni Zeny mu §iji Saticky.
Ob¢as i mokasiny. Mluvte klidné, kromé nds dvou tu reci nikdo
neumf.”

Posloucha mé pozorné a neuspokojené, jako vladci {51 poslou-
chaji zpravy z boje na konci prohraného dne. Obcas si udéla po-
znamku tésnopisem. Nahle: ,Sundejte kone¢né tu ruku z ramene!“
Zmateneé stdhnu levou dlan z pravého ramene, ani nevim, pro¢
jsem ji tam dala. Madre Beata se necekané usméje:

»Bojite se mé zbytec¢né. J4 vam prece preju zdravé dité. Ale
nenaletim na tak primitivni podvod. A to mi vérte, Ze tady jde
o podvod.*

* % %
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Poshovéni v dé&ji, odpocivadlo uprostted cesty. K evropskym hod-
notam patti korektnost. Schopnost dohodnout se i bez tvrdé ruky
prava. Smlouva mezi gentlemany. Noblesse oblige.

(Mimochodem: na platbu Sekem se zde hledi ikosem. Tady se do
penéz jesté kouse. Predstava, Ze penize jsou jen zaruka - neviditelna
Cest neviditelnych osob -, je pro tuto zemitou zemi p#1li$ riskantni.)

K témto hodnotdm patff slib. Slib je $ip vystteleny do budoucna,
nejisti ho zdkon, ale diivéra. Slib je vira v trvalost naseho byti,
v jedine¢né, vii¢i viem zméndm imunni J4. Zila jsem hrd4 na své
evropanstvi: byla jsem pevnou bastou slibti, hradbou smluv. Kdy-
bych méla indidnské jméno, bylo by to ,,Cestné slovo“. Helenko, na
vas se da stavét. Vy jste vtélend korektnost!

* % ¥

Madre Beata $la se mnou. Tentokrat hol¢icku prinesla jind jeptiska
nez Rosita. Novorozené bylo ve Spatném rozmaru, $klebilo se a po-
plakavalo vysokym hldskem. AbatySe vykazala sestru ze dveri.

Co bude v povijanu ted? Rybi ploutev, ocas, noha od stolu? Co
vlastné chci? Mit zdravé dité, nebo dokédzat svou pravdu? Roz-
vazovala jsem stuhy neobratné, jako bych to jesté nedélala. Dité
knouralo a bylo celé rudé, ani ono nesouhlasilo s vyvojem déni.
Konecné jsem ho vytdhla z ¢pavé horké plenky. Nozky, zablacené
zlutym prajmem, byly dokonalé. Deset prstika.

Abatyse si hol¢icku prohlédla zblizka. Obratné ji pretocila na
bok, uttela zadecek cipem pleny a kratkym povelem privolala
sestru, aby prisla dité previnout.

»Mate vskutku krdsnou, zdravou dceru, presla opét na svou tvr-
dou $panélstinu. ,To neni zasluha lidi. To je zdzrak. Pokud chcete
verit na zazraky, jeden se vam predev¢irem stal.”
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Bez otdleni vysla raznym krokem. Zatimco jeptiska mou krasnou
zdravou dceru myje, zatimco mé krasn4 zdravé dcera tence place,
ja sedim na ltzku jako trose¢nik na voru a roste ve mné strach jiné-
ho rodu nezli vera. Je to strach z divoké sily reality, kterd svévolné
méni souradnice. Nic neni takové, jak se to jevi. Prirodni zdkony
jsou sntiskou neplatnych dohod. Mam strach o rozum.

* % %

7 M7

Plyne dlouhé ridké odpoledne. Zkousim spat, ale je mi horko.
Ptadm se po sestre Felicitas, pry kamsi odjela, postarat se o umira-
jici ddmu. Prazdny Cas se bezvyznamné Cefi a zavira se jako vodni
brazda za kylem.

Uz je skoro vecer, kdyZ si pro mé prijde jedna z jeptisek. Madre
Beata mé prosi k sobé. DAm se dovést do prvniho patra, tam do-
provod tiSe zmizi. Hlas, anglicky: Cekdm vas.“

Az potud, dcero, jsem jen hrickou pribéhu. Od chvile, kterd nad-
chazi, propaddm nutnosti volby, tedy dédi¢nému htichu, nebot nelze
volit bez viny. Jesté ted, v ty posledni vteriny, kdy vstupuju do bilé
cely - oknem vpada trepotavé svétlo, jizni den hasne ve vsi slaveé -,
jsem nevinnd jak Eva v raji. Jablko jesté visf z vétve. Ty jsi jesté ty.

~Poproste Boha o rozum a sflu. J4 uz jsem poprosila za vés.“

Na Beatiné psacim stole jsou dva rozbalené povijany. V nich dvé
hol¢icky, obé evropsky svétlé, hlavicky obrostlé zlatym chmyim.
Jedna ma obé nozicky, druha ne.

»Je asi marné se ptat, ktera z nich je vase, predpokladdm, Ze to
sama nevite. Presto vas zddam, prohlédnéte si je dobre, nenajde-
te-li znamenti, podle néhoz by $lo urcit totoZnost.“

Lezis tady a jsi dvé. Jsi to ty, m4 milovana dcera, a jsi dvé. Jsi
dvojjediné ty ve dvou malickych bezmocnych télech. Vsechno se
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ve mné vzepre vici moznosti ditjednomu z nich prednost. Jsi mé
dité. Mozna jsi ndsobna, ale jsi nedélitelna.

»Posadte se, panf Heleno. Nechala jsem pfinést trochu $tavy,
pijte. Znate novicku jménem Rosita?“

Realita je pohyblivy pisek. Prilinc¢itd membrana mezi moznym
a nemoznym, mezi uvéritelnym a neuvéritelnym propousti své-
telné bubliny obéma sméry. Tvary taji, ruka chce uchopit predmeét
a mlha teCe mezi prsty, prsty te¢ou skrze mlhu -

,No tak! Vzpamatujte se, Heleno!*

Tedy dobfe: vzpamatovanou mysli vécné odvypravim pribéh
o Rosité, jak jsem ho toho podvecera slysela. Rozpad pocka. Ne,
nepocka. Uz v tu chvili se za¢nu zlehka, nesly$né a navzdy roz-
padat.

* % %

»Rosité,” fikd mi abatysSe, ,je sotva patnact. Pochazi z farmy asi
padesat mil odtud. V lednu rodila. Bah sud, byla-li svedena ¢i
primo zndsilnénd, u étrnactileté holky je to totéz. Od fijna ji rodi-
na drzela zamcenou v prasecim chlivku, z kfestanské utrpnosti
prazdném, ano prazdném praseé¢im chlivku, zabili to prase, aby
méla komfort, nemusela Zit ¢tvrt roku s prasetem.

Porodila sama, nechali ji kricet dva dny a dvé noci do tmy.
Potom ji prinesli dzbdn vlazné vody, aby pry se dala do poradku,
prestrihli pupecni $ittiru, décko odnesli. Pak ji fekli, Ze se narodilo
mrtvé. Nazitti ji darovali do Spitalu za sluzku.

Jetrochu blazniva, ale vdé¢na. Umyla jsem ji vlastnima rukama
vlasy, pachla prasecincem, tim z krestanské lasky zabitym pra-
setem. Kdyby byla pes, byla by mi ty ruce lizala a vyla. Nikdy na
Stésti té chvile nezapomene. Dél4 vSechno, co ji feknu. Nestiti se
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z4dné nemocni¢ni $piny. Désf se, Ze ji poslu domui. Pro¢ bych to
délala? Jednou z ni bude dobra jeptiska.

Vstava prvni, aby uklidila kostel. Ne, nikdo ji nepovéril, snazi
se. V nedéli nasla na oltari novorozené. Mélo v pefince dopis od
zoufalé matky. Banalni pribéh, svedeni, hanba atakdale, pry by to
byl jeji konec. Je gramotn4, to tedy znamen4 z lepsi vrstvy, tam by
to nespravil praseci chlivek, tam by ji asi rovnou zabili. Ddva nam
dcerusku v duvére, Ze ji zasvétime Bohu. To vite, zde se trochu
opoZzduje letopocet. Pro¢ ne. Je to lepsi nez dité utopit.

Rosita ten dopis nasla, jenomze prakticky neumi ¢ist. Nemusim
vam rikat, Ze to byla modrooka hol¢icka? Tajné si ji vzala, nikomu
nic nerekla. Méla rdzem nahradnicka za své mrtvé décko. Dokon-
ce ho snad zkousela kojit, prsa mé cela natekld. Kdyz se v noci
narodila dalsi malé gringa, uvérila, Ze je to vile bozi, takova mala
nebeska intrika. Ona by asi netekla zazrak. Nebe ji prosté vraci, co
ji nalezi. Rozumeéjte dobfe: ona si nemysli, Ze nasla odlozené dité.
Nema ani stin pochybnosti, Ze mé to své. Nikdy nevérila, Ze je uz
porodila mrtvé... v ¢emZ ma ovSem takika jisté pravdu. Kdyby to
byl vnuk, snad by ho usetrili. Vnucku ne.

Rositin vyklad té prihody zni: rodice ji ,za zlobeni’ potrestali,
jako kdyz ji v détstvi vzali hracku. Ale ted se nad ni matka ustrnu-
la, protoze matka je pirece hodna! Casto ji tajné podstréila placku,
kdyZ ji otec nechal za trest bez vecere. Trest vyprsel a ona dostala
svou hracku zpétky. Davala vam stridavé kojit obé dvé.

Tak, a jsme u jadra véci: kdo je kdo. Ten pribéh je blaznivy, ale
vy blazniva nejste. Jediny blazen je to pranestastné dévce. I mno-
hem rozumnéjsi se obcas pomatou z materského mléka, zvlasté
kdyz to mléko nikdo nepije.

Sla jsem za Rositou, hned. Udefila jsem na ni se viim majesta-
tem svého roucha. Chovala jsem se jak Svatd inkvizice: pritiskla
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jsem ji dlan na Bibli a drzela ji tam vsi silou, dokud se nerozmlu-
vila. Vyplakala dvé kropenky slz a priznala se. Ona tvrdi, Ze ta
zdrava holcicka je jeji. Prisaha pri Panné Marii, Ze dité na oltari
bylo bez vady. Ze tu beznohou jste porodila vy. Az potud to miize
byt lez... anebo touha, jez je matkou omylu i 1Zi. Thned jsem po-
slala pro doktora, Zije v kopcich mezi indidny. Va$nivé popira, Ze
rodil dité bez nohy. Jenomze Rosita tvrdi, Ze v posledni fazi uz vas
odrodila sama, nebot... a tomu bohuZel po mnoha zkusenostech
vérim... nds indidnsky vzdélanec, nas nositel pokroku byl oZraly
jak dub.”

»Kterd z nich je moje, madre?“

»Bojim se, dcero, Ze to nevime a nebudeme védét nikdy.”

»10 prece neni mozné.”

»Ale ano, ano... to mozné je.”

,U toho porodu byli dva lidé!*

»ITi. Treti jste vy.”

»Jabyla v bezvédomi.“

sJeden svédek v bezvédomi, druhy blaznivy a tretf opily. Z toho
nikdo nevyzdima pravdu. Stoji slovo proti slovu, touha proti
strachu, motiv proti motivu. Tomu dévceti poslalo nebe hracku:
myslite, Ze kdyZz si mlZe vybrat, vezme si poldmanou panenku?
Kdyby doktor priznal, Ze nem4 tusenf, Ze rodil zmrzacené décko,
asi by mu odebrali diplom. Oba budou héjit svoje verze jako zufivi
¢erveni psi.”

,Co mam délat? Ach madre, co mam délat?“

Diva se na mé bledyma o¢ima. M4 dvojjedina dcera spinka3. Je-
dind bytost, kterd pro mé ma v Zivoté cenu.

~Vybrat si.”

* % %
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Podstatou lasky je nezdménnost, nezastupitelnost, jedinost bez
alternativ. Ty tisice, tisice lidi, které clovék mine... a svételny prst
ukaZe se strasidelnou zvili: Ty. Ve vSem na svété jsme odsouzeni
k volbé, jenom v lasce ne. Nikdo se nés nept4, svételny prst roz-
hodne za nas: Ty a jenom ty.

Komu tato prostopravda pripada aZ prilis prostd, nikdy neza-
zil moje absurdni schizma. Nemluvim o milostném trojihelniku.
Toto neni Zadny trojihelnik, ja si nevybirdm mezi dvéma détmi.
Mém jedinou dceru, carami uzdravenou, ¢arami rozdvojenou. Ve
svété Car je mozné vSechno. Miluju svou dceru, kterd je v tuto
chvili dvé.

Muj pritel buddhista tvrdil, Ze Zadné J4 neexistuje. Jsme jen
plynuti a pomijeni, pouhy proces bez podstaty, stejné jako voda
neschopni udrzet tvar. Snih, led, slza, para, vlna, motre, mrak. Mé
hranaté evropské mysleni se bouti. Trvé na trvalych a jedine¢nych
Ja. NezpochybnitelnostJa stalého v ¢ase, odpovédného za disledky
svych ¢ind je prece zdkladem civilizace. Podminkou kazdé justice
a prava. I lasku laskou Cini totoznost. Sebevyssi kmitoCet zmén
nevymaze jedine¢nost onoho Ty... toho zdzra¢ného Ty-A-Jen-Ty,
které ndm svévole svételného drapu prirkla se vsi svou prisnou
nedatklivosti.

»Dcero, co se vasi volby tyce, mate zajisté ¢as na rozmyslenou.
Ale dévcatka se budi. Budete schopna a ochotna nakojit obé?“

Jisté.”

»Dékuju Bohu, Ze jste Evropanka. Kdybyste byla z mistnich Zen,
uZ byste se véalela po zemi v kie¢ich a svolavala na nas klaster bozi
hnév. - Mdm k vdm prosbu, dcero.”

JJakou?“

»Mlcte. Neumite si predstavit, co by se rozpoutalo, kdyby se ta
historie tady rozktikla.”
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Odpustim si namitnout, Ze umim. Déti - alespoi ty vlastni, z man-
zelskéholoze - zde jsou predmétem zbozZnovani. Tady by mi vSichni
pritakali, Ze trvaAme na nezaménitelném Ty.

»O Rositu nemdam starost, ta je v panice uz ted. Nejblizsi lodi
ji poslu do Anglie. Britské sestry si s ni poradi. Nezli se nauci
anglicky natolik, aby mohla ten pfibéh nékomu vypravét, bude
uz davno vSechno vyfreSeno... at tak, anebo tak. Hol¢icky si zatim
nechdm tady. Neméjte strach, umim prebalit dité. Vy je budete
chodit kojit pétkrat denné. Vim, Ze je to velmi tézké, ale presto
vas musim pozadat znovu: ¢as na rozmyslenou moc neprota-
hujte.”

Teprve kdyz vés drzim v naruci obé a ddvam vam pit svého mlé-
ka, za¢in4 v mé mysli proces rozpojovani. Zvolna se opoustite kdesi
v nejhlubsim jadru, berete na sebe dvé riizné totoznosti, obalujete
se tuhou blanou vaci svétu ¢ar a chaosu. Kdyz vas odkladdm zpét
na Beatin psaci sttll, uz vim, Ze jste dvé, Ze z logiky nezbyti jen jed-
na z vas je moje dcera rodem, a jen jednu z vas si odsud odnesu.

* % %

Strizliva evropska rozvaha mi rika: Jaroslav by zmrzacenou dceru
nikdy nepftijal. Zndm ho, je snob a estét. Jen dokonalé je pro néj
dost dobré. Stydél by se za ni (za nés obé) tolik, Ze by nas poslal
zpatky do Prahy. AZ by se za tfi roky vratil, bylo by nase manzelstvi
mrtvé. Zistala bych navzdy sama, vzdyt kdo by si vzal starnou-
ci rozvedenou zenu s téZce invalidnim ditétem? Druhd divenka
je — aspon ted - vystavni trofej, chlouba dédi¢nosti. Jaroslavova
povrchnost se ji odvdéci za podobnost laskou, nejstarsi vyménny
obchod svéta bude uzavten.
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Ale je tu i jiny argument. Jen naSe diplomatické penize, nase
styky a hlavné nase vile poskytne té druhé vSechen prepych, ktery
pro ni civilizace snad m4. Jen od nés (ode mne) dostane skute¢nou
1é¢bu. A vzdélani. Vzdélani pro dusi a nejdrazsi protézu pro télo:
s tim uz se d4 zivot prezit. Co z ni bude, kdyZ ji nechdm zde? Jezu
latko, z néjz se mistnim chlapctim to¢i hlava? Ne. Bude z nf cizacky
panchart, pologramotny zmetek dobry leda k prani §pitdlniho
svinstva. I ty modré o¢i budou svéd¢it proti ni.

Ale nejsilnéjsi argument je touha, touha matky po zdravém di
téti. Chci je, tolik, tolik chci! Zadpad zhne divokym mZenim v listi.
Sedim, vicka pevné pritisknutd k o¢im, v abatySiné soukromé
Casti zahrady. Je to rafinovand laskavost polniho marsalka, madm
klid a nejsem v pokuseni Zvanit. Nemam se kam modlit. Prosim,
projev se mi sama, dcerusko!

Skrze vicka razi rudozlaté vlny svétla, posledni toho predlou
hého dne. V temné lihni mysli se preskupuji fakta, snazim se
podvést sebe samu. Uz vim... hned po porodu nékdo fekl, Ze mam
zdravou dceru... vzpominka roste z nicoty, spésné ji upeviiuju... je
zdraval, prece pozndm vlastni dité...! a vzapéti kontruje skepse:
mater'sky instinkt je mytus, ani ted ty déti nerozeznam. Houpaci
kil pochyb cvald do tmy, zmatek, zmatek... a vtom se ve mné ozve
vykfik: slib!

V ten raz jas za vi¢ky zhasne. Zadny dlouhy premyslivy sou-
mrak, veCer padl na kraj, jako kdy?Z se zriti stan. Vzdyt ja nemam
pravo volby. J4 uz mam vybrano! Jen jedné jsem slibila lasku. Té
jsem Septala, Ze ji budu chranit, at se stane cokoli. Mdm pét se-
mestrd formalni logiky: dokonce i nélez zarucené vlastni zdravé
dcery spadé pod pojem cokoli.

* % %
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»Sklenénko duhova, jesté douska k tomu poslednimu psani. To
opakovani, opakovani a zase opakovani si nepredstavuj mecha-
nicky, naopak, hodné vynalézavé a hravé, protoze ve skute¢nosti
se nic, nic neopakuje.

Jedna z odvozenin slova rovny je (promiti!) rovnice. X = Y, az toho
plyne, Ze Y = X. Neveér na to, filosofko cum laude, nedej se nachy-
tat do zndmé pasti matematikt a teologti, do Cirociré pustopusté
niconicné abstrakce. Ve skuteénosti se nic nerovnd ni¢emu, ani
fazole jiné fazoli v pytli fazoli, ani otisk prstu jinému otisku prstu
v pytli plném otiskd prstd, stéblo stéblu, kdmen kamenu. VSechno
je tu jen samo za sebe.

Ypsilon je ypsilona Xje X, ajestli mi nevéris, tak si hezky nahlas
rekni: ypsil66dn... a pak: ikss... nebo se podivej: X mé nozicky pres
sebe, Y stoji jako vinnd sklenka, zivijé! Jakapak rovnost? Rozdil,
dévenko, udrzuje kola v chodu, rozdil cvrnka kulicky do dalku,
hlasuje, bere bank, vyhrava medaile, divide et impera, rozdéluje
a panuje. PovaZz, ani slepice pry si nejsou rovny, maji své $éfky
a podséfky! A tri kroky za hejnem se vzdycky placa néjaky ten
otloukanek, oklovany pajda s berlemi a buli... Tu slepic, mé vinna
nevinn4 sklenicko, dokonce i u slepic!

Kazdy vla¢ime sviij batoh karmy, a proto jsme rozdilni jako
soustavy hvézdné, rozdilni k nedovidéni a nedomluveni... To ja
jen, abys tu rovnostlidi nebrala moc vadzné, a ty ndpady od Moskvy
uz vubec, rovnost téch komunisti bude zvlast paskriva blbost...
Promin, Stamprlicko kristalova, dal jsem se unést a nehlidam si
jazykovy vkus.“

* % %
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»Rozhodla jste se, Heleno?“

Je vecer, jsem veseld a spokojend. Vytesila jsem tézky intelektudl-
ni rébus. Div mi nevyleti ruka jako skoldckovi, ktery vi spravnou
odpoveéd.

,Ano.“

Beata umi nespéchat. Zrychlil-li se ji tep, nenf to vidét. Mdme
podobné pésténé dovednosti: nenapadny, bystry prazkum pole,
vysokou miru sebekontroly. Ta jeji mé drazdi. Za trest ji budu
chvilku napinat.

,Caj?”

Naléva maté do vydlabané tykve. Hol¢icky spi, je dlouhé ticho.
Ticho mezi slovy jako tidoli zalit4 Serem. Caj.

»Jste v Ekvadoru dlouho, madre?”

~Pres ptl stoleti. Mj fdd mé sem vyslal 8ifit spiSe charitu nez
viru. Nejsem misionarka, jsem $kolend zdravotni sestra. Ostatné
viry tu bylo az az.“

»Sla jste sem rada?”

,OvSemze ne. Asi jako Rosita do Anglie. Ale jeptiska, jak vite,
nebere své preference prilis vazné. Zvykla jsem si, stejné jako si
brzy zvykne Rosita.”

Péna ticha. Ne, Beata neni zvykld ptat se dvakrat. Tfepotdm se
pychou na své feSeni.

,Chcete znit mé rozhodnuti, madre?“

Nepatrneé se pousméje nad naivitou mé hry. Kolik novicek se ji
snaZi obelhat, kdyZ misto myti schod® hrajou drépky! (Rosita ne.
Rosita nelenosi. Rosita drhne schody dvakrat, aby si zaslouzila to
nezmérné $tésti smét je drhnout, nezmérné 3tésti tady byt.)

»Tedy?”

Nadechnu se. Podivam se zpfima.
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~Vezmu si obé. Vy sdélite urbi et orbi, klasteru i svétu, a oviem
hlavné mému manzelovi, Ze jsem porodila dvojc¢ata.”

Teprve ted ji vidim zaskocenou. Sedi bez pohnuti, jenom po-
hled uhne vpravo. Polni marsélek rozviji strategickou mapu. Pro¢
se neusmala? Méla se aspon usmat!

,Ne.“

»Ne? Jak to myslite: ne?”

»Tak jak to rikdm. Ne.”

* ¥ %

Toto Ne, Ne staré ekvadorské abatySe, kterou jsem znala den, Ne
zeny verici v Boha, kterého nezndm dodnes, bezdétné madre, kte-
ra mi rika dcero - toto Ne zménilo od zakladl Zivot péti lidi: muj,
Jaroslavuy, téch dvou dévcatek a Rositin.

Jsou takova ohniska osudu, propaluji papir, jejich protuberance
preslehnou obrys té chvile o bezpocet svételnych let. VSechno by
bylo jinak, kdyby rekla Ano. Jenze Zadny zpétny pokus neexistuje.
Jednosmérny Cas nds unasi zbésilou rychlosti dvacet ¢tyti hodin
za den. VSechny neuskute¢néné varianty, vSechna ta riznobézna

,»0 by - kdyby“ na nés tto¢i ve chvilich slabosti. Pro¢ jsme zvolili
to, pro¢ jsme proboha nezvolili ono? A ta promarnénd moznost,
podobné jako dokonaly zlo¢in, ndm znici zivot a pritom nezane-
chd stopu. Zadny kriminalista nenajde otisk kopyta, ktery by mohl
vylit sddrou, a j& se uz nikdy nedozvim, jaky osud by nés vSechny
¢ekal, kdybych opustila $pital jako matka dvojcat... Jeden ze stre-
dovékych defini¢nich znakd dabla: kraci beze stop.

* % %
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,Pro¢ ne?”

Nikde neni tak ticho jako v ekvadorskych kopcich v noci. Pro¢
ne? Pro¢ ne?!

oV této nejisté historce je tak malo jistot, Ze se jich musime drzet.
Jedna z nich je, Ze jste neporodila déti dvé.”

»Jisté. Vy to nechapete? Chci jim dat obéma stejnou Sanci!“
»Ja to chapu velmi dobf'e a oce1iuji to. Ale jedna z nich mé pravo
na uplné jinou $anci a nikdo ji o ni nesmi pripravit.”

,Sanci? Jakou?“

»Samozrejmé stat se jeptiskou.”

Beata na mé hledi zpfima. To neni mé vule, rika jeji pohled,
jsem jen prostrednici bozi. Prostfednici disponuji velkou davkou
skryté moci, kazdy mluvci, kazdy tlumoc¢nik. Drobné zmény in-
tonace, domino slovosledu, lehky skluz akcentu hybou déjinami.

»Rozdil cvrnka kulicky do dilku.” Nezndm originalni rukopis bozi,
nemohu posoudit, nakolik je abatysin preklad vérny, ale rika jasné:
byt jeptiskou je Stésti, o néz jednu z téch dvou stejné okradu.

Udélam odbocku, Seherezadin uhyb: Jaroslav, at vchazel kam-
koli, na posledni chvili zrychlil krok. Zdravil lehce zadychanym
hlasem. Daval tim najevo, jak spéchal, jak dychtivé po setkdni
touzil, ovSem i jakou ho to stdlo obét: copak nevidite sami, jak
popadé dech? - Beata naopak: vchazi, jako by tam odjakziva byla
a druzi byli do¢asnymi hosty. Jaroslav rikal stejné véci posté, jako
by na né pravé prisel, pri nejbanalnéjsich tvrzenich se tukl do cela
jako chlapec. Beata naopak: i revolu¢ni ndpad pod4 tonem neza-
ujatého strazce uz trochu unavené tradice. Je to tvrdy souper. M4
dostredivou silu svého Boha. Ale ja s nf nesdilim tyz symbolicky
prostor! Pro¢ m4 byt moje dcera jeptiskou?

,Pro¢ ma byt moje dcera jeptiskou?”
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»Ne vase dcera. Pravé naopak: tu, kterd nenf vasi dcerou, zasli-
bila jeji matka Bohu. Takové véci se nedéji nahodou a nelze je brat
na lehkou vahu. Vim, ve vasich o¢ich je to mélo zavidénihodny
osud. V mych oéich je to absolutni vysada. Uz tim, Ze vim vibec
davam kompetenci volit, se dostdvam do prikrého rozporu s cir-
kevnim pravem. Jedno z téch déti bylo svéreno nebi - a na této
zemi mné.“

Jeji hlas pokryva jinovatka. AbatySe neZertuje. Oknem vidim
dveé staré jeptisky, vlecou kotel horké vody, para stoupd k cizim
hvézdadm, neni to mé nebe, neni to mé zem.

»Madre, respektuju vas nazor, ale v civilizovanych krajich, v Ev-
ropé, odkud obé pochdzime, si lovék vybird svlij osud sam. Cheete ji
dat Bohujako do otroctvi! NemiiZete vnutit viru tfidennimu ditéti!

Chvilka ticha. Beata neuhne zrakem.

»Mylite se takika ve viem, co jste Fekla. Clovék si vybira svij
osud stejné malo zde jako v Londyné ¢i Praze... je-1i Praha misto,
na néz myslite. Svobodnd vile a nutnost jsou dvé strany téZe min-
ce, to jenom vy Evropani predstirate, Ze ta mince nem4 rub.“

Opravdu fekla ,vy Evropani®, své britsky modré o¢i nehnuté
uprené na mé, dvé Evropanky v ekvadorskych kopcich, ,vy ev-
ropsti barbari!“

,Dal. Bih nikoho nebere do otroctvi. Cekate snad, %e tu to dévée
budu drzet silou, pokud samo nebude chtit? Ne. Ale dam ji védét,
Ze ta mince m4 dvé strany, kdezto vy ji tu druhou zaprete!”

,Ale madre -

»Jesté jsem nedomluvila. Zda smim tomu décku vnuknout viru?
Presné tak, jak ji vhuknete své bezvérectvi vy. Vy ji nakreslite mapu
svéta. Vy to budete, kdo z ni vymaze vSechna mista, kde jste sama
nikdy nebyla. Mista, ktera nemdate rdda. Mista, ktera se vam zdaji
nebezpec¢na. Zde jsou lvi! Dcera uvéri viem ¢lankam vasi viry. Uveri
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dokonce, Ze toneni vira, ale spolehlivd mapa svéta. Potkd ji zdzrak a vy
jivnuknete bigotni viru, Ze to byl pfirodni zdkon anebo zrakovy klam.“

Néhle a zcela necekané se kratce zasméje.

»Prislajsem sem kdysi vyzbrojena scholastickou u¢enosti. Vyni-
kala jsem v disputacich. A vite, co mi po mnoha prohrach a zkla-
ménich ziskalo respekt? Carodéjné vejce! Ano, vejce! Znate? Ne?
Tak vstarite! Boli vas néco?”

Zmatena zménou tématu vdhaveé vstanu. Beata na okamzik zmizi
vzadu a pak se vrati, v ruce bilé vajicko.

,,Boli mé kriz.“

,Brzy prestane.”

Prejizdi mi bilym vejcem zada, obly chlad mi hladi patet, vejce
se kutdli v bedernim dilkuy, je to slastné, uz dlouho se mé nikdo
nedotykal, Beata latinsky Septd modlitbu. Nahle hluboce vzdych-
ne, fekne Amen a ukaZe mi vejce. Zhrozim se. Je Cerné.

»Podivejte se!“

Vezme plechovou misu a vejce rozklepne. Puch pukavce zaplavi
mistnost. Ze skordpky Splouchne cosi odporného: mazlavé $pina,
az se mi malem zvedne Zaludek.

,VSechnu nemoc vam vytahlo z téla. Uvidite, jak se vim ulevi.”

Vynese misu. Dokoran oteviené okno vétra zapach. Dovnitt se
hrne rovnikova noc.

»Tento primitivn{ trik mi velmi usnadnil Zivot - zajistil mi re-
putaci divotvorkyné. Sta¢i mit jedno zkazené vejce v kapse. Nu,
snad mi Bih ten podvod promine! Ostatné opravdu léci. Zdejsi
marodi pfimo vstavali z mrtvych.”

Séhne pod roucho a ukaze mi bilé vejce.

JVite, dcero, neni nad nazornost. Lidé maji opravnénou neda-
véru ke sloviim. Nejvétsich tspécht tu kdysi dosahl jisty Spanél,
kdyZ indiantm vykladal ideu pekla. Pro moderni teology je to dost
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naroc¢ny ukol. On pri msich pekl zivé koc¢ky na dfevéném uhli.
Myslim, Ze indidni chapali raz dva.“

Propukne v tichy smich jako $kolacka pfi vyucovani.

»Dnes mame mék¢i metody. Jeden misionar v Africe pry ziskal
pro viru naraz desitky dusi, kdyz si uprostred kazanf vytdhl fa-
le$né zuby. Jak mocny musel byt jeho Bih!“

Jeji humor je tak necekany, Ze i ja se musim zasmat. Je to mimo-
raddnd Zena. Je vzdélana a bystra. Jsme obé Evropanky! Je vylouceno,
ze bychom nenasly spole¢nou rec!

»Jdéte spat, dcero. Mate ustlano v tomto patte. Informovala jsem
sestry, Ze hol¢icka mé lehkou poporodni koliku.“ Sama mi otevte
dvete. ,Dotesime to zitra, je toho uz na vas dneska prilis. Doufam,
ze vam vejce aspon vylé¢ilo kriz?“

Chtéj nechtéj musim kyvnout. Nahla ospalost mé hycka. Leh-
kost, lehkost. Dopadne to dobfe... Usnu, ani nevim jak.

* % %

Na rytiné Artusova stolu, kterou jsem si vzala i do Ekvadoru s se-
bou, udélal autor posetily vtip. Rytiti drzi ¢iSe vina. Jen jedna Zidle
je prazdn4, jedna ¢iSe se rozlila a jeden rytir se vali pod stolem
s vyrazem, ktery mé vzdycky drazdil: sméje se.

Nebylo v moci renesan¢niho rytce projemnit jeho tvar natolik,
aby upfesnila rytitav dusevni stav. MiiZe to byt pouhé rozjareni
opilosti. MiiZe to byt dobé poplatny héroikomicky humor rytctv. Ale
muze to byt i prorocky smich nad marnosti celé téhle utopické ideje.

Kulaty stdl je pansky rozmar. Rovnost nefunguje a nikdy fun-
govat nebude. Nerovnost Zene vodu na mlyn déjin. Z jeji moci
zacinaji i kon¢i valky. Maj pritel mél pravdu: kazdé hejno ma své
otloukanky. Ten ten ten, ten musi z kola ven!
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Druzi rytiri si padavky pod stolem nevsimaji. Se strnulou vaz-
nosti, jiz praveé technika rytiny je schopna postihnout tak dobre, do
vyse zvedaji ¢iSe: ,Liberté, égalité, fraternité! Lidé se rodi sobé rov-
ni! VSechna moc pattilidu!“ Zda se, Ze toho dole nikdo nevidi.

* % %

Jesté jednu epizodu nesmim opomenout. Marné vzpominam, kdy
k nf presné doslo, prekryly ji zavaznéjsi véci, i kdyz: kdo rozhodne
o perspektivé dulezitosti? Tu ¢ast zahrady, kde kondm své osamélé
dilo, déli od spitalniho dvora nizka cihlova zed. Novicky skladaji
zeleninu z vozu. Boubelatd Cerven rajcat, horko, stojaté jihoame-
rické nebe. Naptl spim.

Dvorem jde Rosita, nese kybl plny paricich se splasek. Spatri
meé za zdi. Vyktikne: ,J4 nechci do Anglie!” a nenévistné chrstne
splasky proti mné. Je to jen gesto, mezi nami je dobrych deset
metrd, Spinava spr§ka mé nezasahne. Presto usko¢im.

* % %

Jak vznika naSe citové pocasi? Ty prehanky a boure, jez méni
vnitfni kraj minutu po minuté, zdanlivé nespojité s ni¢im, co se
stalo, svévolné a beztvaré? Vlece se bezvétri, spoustéji se ndhlé
desté. Hodiny slunné a hodiny neslunné. Mz{, nemz, a zas jemné
mzi. Seismické ottesy, které zatim citf jenom kocky. Mésic zveda
oceany z pantl. A najednou vykti¢nik blesku, ktery rozzari cely
kraj mrtvym svétlem... To je nas pravy Zivot - ne udalosti, které si
vykldddme jednou tak a jindy tak.

Den poté madre ani nevidim. Ttu si tvar o tepla détskd bris-
ka. Mé vnitfni pocasi je velmi proménlivé, kolisd mezi prudkou
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touhou privinout si obé dcerusky a prchat... a matnou mlhou lho-
stejnosti, kdy se vSechno zda tak neskutecné, Ze se vzpiram se tou
vykonstruovanou kauzou vitbec zaobirat. A pak prijde Hnév.

Nem4 zZadny bezprostredni dtivod. Bloumédm zahradou a nevim,
co si pocit s lavinou prazdného ¢asu. Vtom se na povrch prodere
zloba: tak paléiva, Ze nemd konkurenci. Ochoceny bésik, ktery
vécné ustupoval jinym ciltim, jezi srst.

Chci mluvit s abatysi, ale pry je zaneprazdnéna. Ticha zufivost
je odpovédi. Jsem Evropanka! Zena diplomata! Jsem zavleéena do
odporné historky s vyménou déti, za niz nese odpovédnost tento
$pital! Uz sebou neddm manipulovat!

Zaklepu podruhé, pevné rozhodnuta nenechat se odbyt. Slunce
je v zenitu jak placka prilepena na strop. Je doba siesty, Ekvador
spi. I jeptiska v chodbé jenom Sept4. J4 neSeptdm. Zad4m slySeni
u madre Beaty, a to ihned! J4 neSeptam!

Pak asi za ¢tvrt hodiny smim vstoupit. AbatySe sedi za stolem,
jako by tam byla vé¢né, jako by si mé sama predvolala, jako by tam
na meé dévno cekala.

* % %

PiSu ty zapisky pro Tebe, ma dcero. Uz nikdy se nedozvim, kdo
jsi. Nevim ani, kdy jsi vstoupila na scénu pribéhu, jsi-li to Ty,
koho jsem kojila poprvé a kdo vyvolaval rvacky v myslich ekva-
dorskych matek, Nifio da Praga, bozské détatko. Nevim, jsi-li to
Ty, koho jsem rodila za té nedstupné noci, uzasla bolesti, jakou
mé prazdné ziti dosud nepoznalo. Moznost, Ze bych Té potkala,
pripomind zazrak: 1ze-1i zdzrak definovat jako neméritelné ma-
lou pravdépodobnost. Nepoznala bych T¢, kdybys ze zvtle za-
zraku stdla u mych dveri. Neznam Tvou povahu. Nic, co zaklada
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identitu, tu pristavaci plochu lasky. Ty nevis, Ze vibec existuji,
nemuzes oplacet cit citem ani na dalku. Jak je tedy mozné, ze Té
porad miluji? Je to jen plytka sebelaska? Anebo naopak, je to ta
nejvyssi podoba lasky, v niz se ego rozpustilo jako hrudka soli
v mori, nepodminén a bez nadéje, Zddné ,,néco za néco“? - To je

pro mne nejpodstatnéjsi otdzka viibec. Nebude-li pochopena ona,
nepochopila jsem zhola nic.

* % %

Beata, ostre: ,Nu?“

»Lituji, madre, Ze musim mluvit ultimativné. Jsem vdm opravdu
vdécné za podporu, ale ¢as se nebezpec¢né krati. Miij muz se vraci
z Evropy a neni pochyb, Ze mé co nejdriv navstivi.”

L, Nu?“

»Dospéla jsem k rozhodnuti a podotykam, Ze je konecné. Mé
vCerejsi feSeni plati. Vezmu si obé déti a vychovam je, jak nejlépe
budu umeét. Slibuji vim, Ze je sezndmim s krestanstvim a rozhod-
nuti nechdm plné na nich.”

»Ztracime Cas. Ma odpovéd je stejnd jako vcera. Ne.“

Ach Hnéve, neopust mé, kdyz uz jsi zde, neslabni. Dej mi po-
tfebnou rozhodnost, at se neddm zastrasit tou starou anglickou
pannou, tou nelitostnou starou pannou z Anglie!

,Potom mi nezbude neZli se obratit na soud. Pri v$i ticté k vim
a vasi praci vznesu zalobu za ztratu ditéte. At soud prezkouma
vSechny okolnosti. Zadala jste mé o ml¢eni a j4 vdm dala den ml-
¢eni. Pokud si budu smét odvézt dévéitka obé, budu mlcet aZ do
soudného dne.”

Ziju tady uz dost dlouho na to, abych tusila, co by se stalo, kdyby
se pripadem zabyval soud. Coze?! Ani doktor, ani sama abatySse
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nevi, ¢f je které dité? Pri mistni precitlivélosti na otazky rodu by
Quito zpanikatilo. Zddn4 matka uz by si nebyla jista, e vychovava
vlastni dédice. Dédictvi zlata i krve jsou nosné sloupy horkokrev-
nych kultur. Vlna hnévu by smetla tento $pital ze zemského po-
vrchu.

~Vydirate, dcero?“ Poprvé slysim abatysi vzdychnout. ,Pak ne-
jste tak bystra, jak jsem doufala. Ano, vystavéla jsem tento Spital
holyma rukama, obrazné feceno ovsem, a chci tu slouzit az do po-
sledniho dechu, ale nelpim na ném tolik, abych zradila své hlubsi
poslani. Tady podle svych sil vracime do Zivota téla. DileZitéjsi je
vracet duse Bohu.“

,K ¢emu mu bude? K ¢emu bude Bohu duse mé dcerky?”

,K ¢emu je duse? Duse je zpatecnf listek do raje.”

Jalové reci, mrtva teorie.

,Promirite, to je jenom dogma!“

»~Ano. Obé ty déti prosté nedostanete.”

Krev mi zasumi ve spancich.

»Pak prosim vezméte na védomi, Ze pfedam pripad soudu v Qui-
tu a budu informovat Vatikdn. M@j muz zde zastupuje svobodnou
a samostatnou zemi, Ceskoslovenskou republiku. Nevim, zda
dluzite néjaké dité Bohu, ale dité dvou ¢eskoslovenskych ob¢anti
rozhodné dluzite Ceskoslovensku.”

Beata neodpovi hned. Hledi mi primo do o¢i. Umi premyslet
a neuhnout o¢ima z kontaktu, to je veliké znament sily. J4 také
neuhnu.

»Senora Takovy. Chipu vase rozhorceni. Mate plné pravo za-
zalovat $pitél a pravdépodobné pri vyhrajete. Ale ja vas pred tim
krokem varuji.“

Ne, mé nepresveédci, ani kdyby si vyndala falesné zuby!

»Nedavate mi jinou moznost, madre.”
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,Nedavam.“

Rakosové zaluzie Srafuji stil mezi ndmi. Ona sedyi, ja stojim nad
ni. Ostré svétlo v pruzich.

»Pomyslela jste na to, co bude vysledkem vysetrovani?“

Pauza. MI¢im.
~Vy nemdate modré o¢i, seniora Takovy. Ty dvé hol¢icky ano. A pak
uz v celém $irém kraji jenom ja.*
Ostré svétlo v pruzich.
»A ovSem jisty setior Primavera. Primavera et Celebridad.”
Ztuhnu. Je to tak hrozné a tak logické! Jak to, Ze mé to dosud
nenapadlo? Zaviu o¢i, ale Beata mé neSetrf.

»Takovy skandal diplomat neprezije, zvlasté kdyz to nenf poprvé.
Senor Primavera ohrozil povést uz nejedné mladé dimy v Quitu. Na-
posled nad nim Pan Bth primhouril oko a dité je tmavé jako rozinka.
Jestlinad nim primhoutim oko j4, druhé dité prikryje Spitilni stecha.”

Ostré svétlo v pruzich, ostré svétlo v pruzich. Nic vic nechci
vnimat. Ale osud vzdycky bije tfikrat. AbatySe vstane, rizem vyssi
nez ja, a tvrdé rekne zblizka:

»A vy se modlete, aby uz nebylo zddné treti. Snad Rositin otec
zahrabal své vnouce dosti hluboko.“

* % %

Utéct, preskocit obzor jak Svihadlo a zmizet. Spat. Nebyt. Ztratit tvar.

Jesté nikdy mi nebylo tak tézko. Mozna prijdu o svou dceru
abudu se do smrti starat o dité své sokyné. Dokud jsem nevédéla,
kdo je v tom druhém povijanu, bylo to dité anonymni jako kapka
desté, bylo prosté jenom Ditétem. Rodime se sobé rovni. Vystriz-
livéla jsem uz z tolika iluzi, ale na této lpim porad. Ve chvilce zro-
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zeni sedime na stejné vysokych zidlich. Nikdo nemusi pod sttl.
Zemska osa se to¢i pro vsechny.

Dokud to bylo jen Dité, bylo pro mé snadné si je vzit. Ale ted
mélo konkrétniho otce, a dokonce konkrétni matku - nedalo moc
prace domyslet si, kterd z quitskych lidoopek zmizela z balt ve
stejny Cas jako ja! Tahle predstava byla k nesneseni. Mam kojit,
libat, vychovavat plod Jaroslavovy bezvyznamné nevéry? Plivnika,
podstréené ¢erné vejce. Sotva budu jesté nékdy rodit. Mam dat
to nejlepsi ze sebe dceri nemilovaného povrchniho muze a tu¢né
hloupé quitské slecinky?

Idea soudu razem padla. Vim, Ze Beata ma pravdu a Jaroslaviv
skandal by pospinil i mé. Ale hlavné, navzdy by poznamenal nase
dité, at uz to, anebo ono. Jsem odsouzena mlc¢et. Ostatné, nemam
pravo vycitat. Maj pritel by rekl: ,To je takzvana rychl4 karma,
nejmilostivéjsi forma odplaty. Je ndzornd jak uc¢ebnice. Das ranu
a hned dostane$ ranu. Le? za leZ, krade? za krade%. Rik4 se tomu
kopnout spictho tygra.” Kterou z téch hol¢icek si mam za téchto
okolnosti vzit?

* % %

»Kristalku, nereziruj porad tolik ten svij zivot! Vet mi, sily, které
uvadis do pohybu, kdyZ se hodné snazis - a Ty se, Kristalku, do-
opravdy snazis -, jen zmatené ¢eti vodu na povrchu, jako kdyz dité
Splouna polévkovou 1zici Tichy oceén.

Ty sily, které stoji za f'e¢, o téch nevis: na dné ocednu pravé vy-
buchla sopka, rozzivla se tam puklina az po pekelnou branu, jinde
se probudil rdzovy koral a Cisté z rozvernosti se trosku pomnozil,
nechal si nartst dalsi rdzovoucky prstik... Gstfici svédi zrnko
pisku... a to jsou, Sklenénko moje inteligentnf a taktéz vzdélana
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tuze, to jsou ty pravé sily, které délaji nas osud osudem. Na to nen{
zapottebi zddny Pambu, to je jen vypocet prikladu Vsechno s ex-
ponentem VSechno, to celé vSechno krat na Vsechno, prisna logika
chaosu, proud pricin a nésledkd. Karma, rekl by B.

Mimochodem, pry se Ti dvofi ten blondyn z ministerstva. Ty
vi§, dévenko, Ze Ti nikdy nebudu stat v cesté. Ale vybirej dobre.
Mladata, ktera bys pripadné hodlala vyvést, budou potrebovat
hodné otcovského mléka. Aby si uzila Tvou bezprikladnou zar-
nost, opatti jim hunatého, htejivého tatinka.”

Ten dopis jsem dostala pred stiatkem a popudil mé svou mno-
homluvnou vsevédoucnosti.

* % %

Posledni hovor s Beatou se odehral téhoz dne vecer. Netroufala
bych si za ni prijit, ale predvolala si mé. Predala mi telegram plny
nadSenf a gramatickych chyb. Jaroslav prijede zitra dopoledne. Uz
vi, Ze ma dceru, jednu dceru. Mé rozhodnuti uz nesnese odkladu.

»,Madre, co byste na mém misté délala vy?“

»Rozhodné bych si nedélala hlavu s pokrevnosti. Stejné jsme
détmi jediného Otce. Nasi rodice jsou pouzi péstouni.”

»Na to sotva pristoupi mij manzel.”

~Vsak jemu bych to také nerekla. Byt vami, Heleno, neprikladala
bych své volbé velkou vihu.”

»Nechdpu.”

»At si zitra odnesete tu anebo onu, osud obou bude rizen jinou
vali nezli vasi.”

»T0 je fatalismus, ktery nesdilim.”

»Jisté.Jak byste taky mohla. Vite, j4 tu rozhoduji o stovce véci denné.
Délam to, jak nejlip umim, a odvadim peclivé vedené uicty ze svych
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voleb nebestim. Trvalo mi snad tficet let pokory, nez jsem prisla na
to, Ze ve skute¢nosti nerozhodnu ani o kaminku v boté. VSechno, co
po mné Biith Zada, je, abych bez reptani nesla nasledky.”

Druha pamétihodn4 pasaz toho rozhovoru:

»AZ to dité, které tu zistane, bude dost velké, feknete mu prav-
du o jeho pavodu?“

,Ne.“

Pro&?“

»Stejné se zeptdm ja: proc¢? Pro¢ mé znat tento Spatny pribéh?
Cemu by to prospélo?*

,Vam Buth neuklddd mluvit pravdu?“

»Nechépete slovo pravda jako ja. Pro mé neni opakem slov lez
anebo podvod. Je opakem slova zlo.”

Posledni uryvek:

~Vidime se, tusim, naposledy. Neztstanete v Ekvadoru, Ze?“

»,Nesnasim Ekvador, madre. Vezmu dité a odletim do Evropy,
jak to jen nejrychleji jde. Dost zazrak, dost ¢arodéjnych vajec! Ja
jsem Clovék rozumu, ne viry. Potfebuju pevnou ptidu pod nohama.
Strizlivou, korektni, nudnou civilizaci.”

,Jak tojen délate, dcero, Ze se tak vytrvale mylite? Ten trik s vejcem
zndm od Zebracek z panstvi Yorkshire. Velmi britsky kousek! Taky
umim zaklit slepici. A byt vami, prave ted bych prili§ nespoléhala
na evropsky rozum. Néjaky Némec tam pry fanatizuje celé davy.”

,Ano? Ale Ceskoslovenska se to snad netyka.”

* % %

Jednou - byla jsem ve ¢tvrtém mésici - jsem cosi hledala doma
v knihovné. Stala jsem na knihovnickych schtidcich, kdyz se ve
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dvetich objevil Jaroslav. Pravé prisel z plesu, z prvniho, z néjz uz
jsem byla omluvena, mél smoking a smetanovou gardénii v klopé.
Byl trochu opily, zlehka se kymacel, prenasel vdhu z pat na §picky
a zpatky. Chvili si mé mlcky prohliZel.

Vis, Ze uz mam nékde v Cechich syna?“ ekl ndhle vzpurné
tonem décka, na které si kantor zasedl. ,Neboj se, to uz je vytizeno.
Tebe se to nijak netyka.“

Mél pravdu, nedotykalo se mé to nijak. Bylo mi to zcela lhostejné.

»Kolik mu je a jak se jmenuje?“ zeptala jsem se spis spolecensky,
nez Ze bych to vazné chtéla védét. Jaroslav zavahal.

»Sest... sedm? Jmenuje se asi po svy mamé. J4 ho v Zivoté nevidél.
Napadlo mé... vi§, kdybysme ted méli holku a ti dva se potkali
a zamilovali se... Nahoda je zlomysln4 bestie.”

Nevzala jsem tu brakovou obavu vazné. Brak miluje koketerii
s po¢tem pravdépodobnosti a Jaroslav vZzdycky miloval brak. Kdyz
se nedockal odpovédi, vytahl gardénii z klopy a zastr¢il mi ji za
prezku sandalkad.

»Libilo by se ti v Brazilii? Ekvddor uZ mé néjak nudi.”

Pak jsem na to skoro zapomnéla. Ale pamatuju si ten pohled
shora, ten zvla5tné bezbranny Jaroslaviv postoj.

»Heleno, smiluj se,” fekl ndhle. Nechépala jsem to. To slovo mu
neodpovidalo. Nerekl ho nikdy predtim ani potom. Nezareagovala
jsem. Stal tehdy v téch dverich jako vyvraceny strom.

* % ¥

Kdyz v noci vyjdu z koupelny, leknu se. Abatyse stoji v temné
chodbé. Jesté nikdy za mnou neprisla sama. Gestem d4 najevo; Ze
nemini vstoupit do mé cely, a fekne s podivnou naléhavosti:
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»Ptala jste se mé, co mate délat. Vim, nejste kt'estanka, a nemam
vam to nijak za zlé. Presto: zkuste se dnes modlit o zdzrak.“

»,Nevim, co je to podle vas zazrak.”

»A podle vas? Nejspis ho odvozujete od poctu pravdépodobnosti,
ateisté to tak radi délaji. Zazrak podle nich porusuje zakon. Jaky
zakon, kdyZ nic se neopakuje? Véci se sobé jen podobaji, kdyz se
¢lovék diva nepozorné. Vite, Ze pry i snéhové vlocky jsou kazda
jind? Od stvoreni svéta, dodnes, kazd4 jina. A to podle vas neni
zazrak? Uz ddvno jsem nevidéla snih.“

Je Gnor. V Praze mozna snézi. Jedno z téch dévcatek nikdy ne-
uciti vini snéhu.

»Zazrak je pravda, a ne pravdépodobnost. Nesdilim soucasny
obdiv k Cislu a vitbec uZ ne ke statistice. Pravdépodobnost je taskar,
dcero. S jakou pravdépodobnosti se stava to, co se vaim prave stalo?
Nevidéla jsem tu modrooké dité pres Ctyticet let.”

Namodralé stiny na zavéjich. No¢ni zpév prazskych zvond. Dét-
ské dychani do snéhu: hele, d4 se tam vydychat dalek! Celou dusi
zatouzim byt v Praze.

,V tom je velikost kestanstvi, Heleno. V neopakovatelnosti. VSech-
no se stane jedinkrat a navzdy. Kdyz muze byt jedine¢na vlocka, jak
by nebyl jedine¢ny clovek? Ty déti, ja, vy?“

»A coje to zazrak?“

»Precedens. Bih neporusuje prirodni zdkony, Bih je tvori. Mze
je ménit den co den.”

~Chcete rict: kdyby té hol¢ic¢ce prokazatelné dorostla noha, od
té chvile by to pfirodni zdkony dovolovaly?“

»Presné tak. A lidé, jak je znadm, by v nich hned nasli paragraf,
kterého si dfiv nepovsimli, takZe by se ani prili$ nepodivili. Lidé
si néjak vysvétli vSechno. Zazrak je slib boZi, Ze nic neni nemoz-

7 €«

ne.
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»10 je oficidlni hlas cirkve?“

Abatyse se kratce zasméje:

»Ale jdéte! To vite, Ze ne. Ale rad anglickych panen je velmi
liberalni. Neupali mé.“ Jemné mé poplacé po ramenou: ,Tak dost!
Uz se pottebujete porddné vyspat. Boli vas kriz?“

,Ne.“

* % %

Na oné rytiné, o niz stale pisu, je vprostred Artusova stolu tmavsi
kolo, jako by tam stala Cerna misa nebo prazdny tac. Netusila jsem,
je-1i to rytctv rozmar, néjakd kompozicni hricka, nebo ma-li to
snad symbolicky vyznam. Pro mou praci o rovnosti to mélo jen
okrajovou roli, ale chtéla jsem to védét. Zadala jsem ten tkol své-
mu priteli, ktery, jak sam rikal, by kviili mné ochotné snédl Ottiv
naucny slovnik. Ale napsal, Ze se mu to nepovedlo zjistit, a ja na
to v toku jinych déja brzy zapomenula.

* % %

Nemodlim se, lezim a hledim do tmy. Obé hol¢icky spi za zdi, je
hlubok4 noc.

Nejen Jaroslav, i litost preferuje brak. Od chvile, kdy madre pro-
mluvila o snéhovych vlockach, jsem v moci sentimentalniho snéni.
Jednou budu se svou dcerou stat za soumraku v Praze, bude padat
meékky, husty snih. Budeme se spolu divat do nebe tak dlouho, az
télo podlehne iluzi, ze 1ét4, ztrati tvar. Sama jsem to milovala jako
dité. Nekonéici pad vlocek, snové vznaseni a ticho... Jedna z téch
dvou to poznd. Ta druhé nikdy ne.
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Mohou byt tfi v noci, kdyz venku usly$im kroky. Sem nema ni-
kdo divod vstoupit, nejde-li snad za mnou, ale kroky moje dvere
mijeji. Naslouchdm jim celym télem, kazdy Sramot mnou proleti
jako ozvuénou skrini. Chladnou mi ruce, pokozka pod vlasy stu-
dené jiskri. Kroky miri do mistnosti, kde spi dévcatka.

Ted, draha dcero, prijde tézky tisek pribéhu. Pokusim se napsat
¢irou pravdu. Pro Beatu je pravda opakem zla, jeji pragmaticka
mysl pouze minimalizuje ztraty. Ja ve své doktorské praci tvrdim,
ze pravda je hodnota sama o sobé, bez ohledu na dopad ve svété
jevl. Toje rozdil mezi pravdou stratéga a pravdou filosofa. Pravda
je, ze jsem se zachovala zbabéle a zle.

Zavrzani: nékdo otvira vedlejsi dvere. Satrani. Lezim, odi ote-
viené do tmy, télo mi Ceff narazy tichych zvuka, a jsem ve stavu
podivné jasnozrivosti. J4 vim, kdo je za zdi, a vim pro¢. Vim, kam
pravé dospélo drama: nadchazi krisis, rozhodnd chvile, nutnost
rozhodovani.

Za zdi cosi spadlo, mékké snéhové Zuchnuti hromadky plen.
Kdybych ted zacala kricet, kdybych vybéhla a zkroutila ty ruce
s okousanymi nehty, se zlatymi chloupky na predloktich, zvrati-
la bych béh véci, vykolejila bych vlak osudu. KdezZto kdyz budu
tiSe lezet, budu-li predstirat spanek, nékdo to vytesi za mé, staci
ztuhnout jako vystraseny hmyz. To mé zprosti odpovédnosti za
Spatnou volbu. Hol¢icky, vas osud ridi jiné vile nezli moje. Rosita
si prisla pro své dité. Treba toto je zazrak pro ateisty.

Kroky té malé nestastnice slabnou v chodbé. Krisis konci, je
rozhodnuto, uz prijde jenom katastrofé nebo happy end. Ale ja
spim! Ja nic nevim! Nevédomost hichu necini!

* % %
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Je slunné rano. Jeptiska, kterd mi nese snidani, mi trochu rozpa-
¢ité oznamuje, Ze dévéatko (jednotné &islo!) uZ koupou, aby bylo
prichystano k odjezdu.

»Prijel va§ manZel. Potfebujete s né¢im pomoci, sefiora?”

Dékuji, ted uz si musim pomoci sama. Jakou ze svych oblibe-
nych rolf asi mtij muZ zvolf, az uvidi tu zmrzacenou nozicku? Bude
nahlas vzlykat zlomen bolem, nebo snad predvede sebezapreni
hodné muze? Ci bude tak zaskocen, Ze bude predstirat, Ze si ji
nevs$iml, a tato pretvarka bude tim nejupfimnéjsim projevem zdé-
Seni, na néz nenf zvykly a nenacvi¢il pro né Zadnou etudu? - Ale
posmivam se nespravedlivé a hloupé. Kdyz jsem tu noZzicku popr-
vé vid€la ja, mélem jsem zemfela.

Madre Beata mé prosi k sobé. Mé citové pocasi je zvlastni: teteliva
euforie, vitr honi jiskry po vod€. V zavéru hry vitézi spravedlnost.
Nevyznamnd zépletka s néjakou druhou gringuitou dva dny poutala
nas intelektudlni zajem, ale pribéh uz ma zase pouze jednu hrdinku.

»Dobré jitro, madre! Kde jsou déti?“

,Dcero, zdd se, Ze Buh vzal vasi zaleZitost do své reZie. Béhem
noci se sem buhvijak dostala Rosita a unesla jedno novorozené.
Jisté to, jeZ povazuje za své. VaSe dilema je vyTeSeno. A neobavejte
se, tady neni naprosto kam utéct. Pouze nechci pisobit zbyte¢ny
rozruch, dokud tu bude vas manzel. Ujistuji vas, Ze Rositu i dité
najdeme.”

Nepriméju se predstirat adiv.

,Diky. Kde je mij muz?“

Evropsky diplomat nejspis poziva zvlastnich vysad, nemusi Ce-
kat v hovorné, je uveden az sem. Vchazi svym udychanym krokem,
jako by bézel celou cestu z Quita. Otvira mi naruc zcela predcasné
uZ v chodbé. Spanélsky:

-159 -



»Heleno, milad¢ku! Co to tropis? Jen na par dni odjedu, uz mi
provedes takovou véc! Mné se vCera zastavilo srdce, kdyZz mi rekli,
ze mam dité! Vzdyt ja ti prave sjednal ohromné luxusni péc¢i u dok-
tora Pfeifera! Madre! Slysite to? Kvuli ni sem jedu pres Viden!*

Chyt4 se za srdce, obraci oc¢i v sloup a perlivé se sméje, ze zvy-
ku koketuje i se starymi jeptiskami, které ndm nesou ¢aj a ,,néco
k zakousnuti“. Mij Zivot se opét zacal podobat vecirku.

»Jsi v porddku, drahousku? Madre mé ujistila, Ze jsi v poradku.
Nemohu vam vyjadrit dost dikti, dovolim si prispét na Spitél, jen
nepatrnd splatka... A smim uz vidét nasi princeznu?“

Jeptiska prinasi dité v béloskvoucim povijanu, vymydlené, zla-
té chmyri na hlavicce jesté mokré po koupeli.

~Rozvazte perinku, at setior vidi dcerusku ve vsi krase!”

Jeptiska rozvazuje tkanice. Co se stane? Zestarne mi ten jitfni
jinoch pred o¢ima?

»Nadhern4! Ach Heleno, no ta je nddhern4!“

Dévcatko lezi v bilych krajkach nahé, dokonalé, zdravé. Bozi
rezie.

»Princezno! Modroocko! Podivej se na mé!“

Dojeti v hlase mého muze neni hrané. Jeho mélké srdce ma dar
snadné lasky, uz ted se do své dcery zamiloval, rozechvéla se mu
usta, krasné modré oci natékaji slzami. S posvatnym ostychem
natahne k hol¢ic¢ce prst. Opatrné zvedne ruku, a jako by se bal
dotknout se dGvérnéji, zlehka pohladi levou nozicku.

Beata: ,Nepochybuji, ze budete vyborny otec, serior Takovy.*

Kdy se to vlastneé stalo? Kdy pribéh dosahl bodu, odkud uz nenf
cesty zpét? Nevzpominam si, co jsem citila v té chvili, asi dohroma-
dy nic. Mé vzpominky jsou okrajové: Jaroslav mi vdé¢né 1iba ruce,
jeptiska znovu bali dité, upravuju si pomackany klobouk. Beata
udéld dévcatku krizek, Jaroslav diskrétné klade na stil zna¢ny ob-
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nos aloucime se zcela konvencné. Zadné city, zddnd osudové slova.
Co se mélo stat, se stalo, co mélo byt feceno, uz bylo receno.

* % %

Auto sjizdi hrkotavou cestou, svétly a bezvétrny den.

Rosita tedy unesla dité, jisté to, jez povazuje za své. Jinak by
nepodstoupila tak velké riziko! Zdésena moznosti, Ze odvezu hol-
¢icky obé, unesla tu, kterou nasla v kapli. At uz pak tvrdila cokoli,
v noci ji osud poloZil ntiZ na krk. Musela dat pfednost ,,svému®
ml4déti. Jinak by nevzala poldmanou hracku! Vzdyt ona mé rodila,
onajedina vi pravdu! Mé srdce usind houpavym spankem, Rositin
¢in je takzvany korunni dikaz. Odvazim si vlastni dcerusku.

Auto virf bila mrac¢na prachu. Jaroslav ridi a zpiva si. Pak cosi
vyklada, snad je tu nadéje, Ze mu prodlouzi misi, nebo by se milip
libilo v Riu? Tam se pry uvolni docela ldkavé misto... v Evropé jsou
ted samé zmatky, ten Hitler, a taky zima, snih, na ministerstvu
malo topi... otec mé zdravi... no ten bude koukat!, zatelegrafujeme
mu z Quita... uz mas pro hol¢icku jméno? Nadhern4, nddhern4,
prosté nadherna!

Jesté v kopcich ndm ostry kaminek prorazil dusi a Jaroslav hleda
v okoli,,chlapka, ktery je na tyhle véci stavénéj$i nezli on“. Najde ho
pomeérné snadno - na mistni poméry jsme mohovitilidé - a zatimco
oni se lopoti s opravou gumy, ja bezcilné bloumam s déckem v né-
ruci. Nahle spatfim $pitalni viiz - starou kraksnu, dost fortelnou na
tyhle Spicaté cesty. Jede stejnou cestou, jakou jsme praveé urazili my.
Na zadnim sedadle kle¢i Rosita a breci. Je vymydlend a ma ulizané
copy kolem hlavy, na sobé Sedou cestovni plasténku.

To uz ji chytli? Kde ma dité? - A pak mi svitne: to je nesmysl.
Nevezou ji prece do $pitélu, ale ze $pitalu, tahle cesta vede rovnou
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do Quita. Vymydlenou, ulizanou. Od mého odjezdu uplynula sotva
ptlhodina. Kdy ji mydlili?

Mam pét semestrd formalni logiky. Konstrukee jestli - pak. Jest-
li ted Rosita kle¢i v pomalé $pitalni kraksné, pak pred palhodinou
nemohla byt na Gtéku. Nebyla-li na utéku, pak to Beata musela
védét. Jestli to védéla, pak lhala. Pro¢?

Rézem se celd hroutim dovnitft, zaplavuje mé nova pochybnost.
Co kdyZ vSechno bylo jinak? Co kdyZ Rosita unesla zdravé dité
a chytli ji pfi ¢inu? Ale co kdyZ po celou noc spala, mnohem ne-
vinnéji nezlija? Buh to vzal do své mizerné rezie prostrednictvim
abatySe, mrzacka odnesla sama Beata. Jen aby mtij muZz nespatftil
poskozeny vzorek! Jen aby predesla skandalu, ktery by znicil
Spital. Ale j& uz si nemohu byt jista. Jen jednim, jenom jednim,
navzdy: zradila jsem sviij nejvroucné;jsi slib.

Za autem se zvedd pra$na vlna. Neptredpokladali, Ze nas kraks-
na cestou potkd, mame o mnoho silnéjsi motor a uz jsme méli byt
aZ v Quitu. Vim, pro¢ tolik spéchu! Dnes odplouva transocednska
lod. Rositu vyhnali z raje. Dojemné détské ctipky kolem hlavy, miti
do vyhnanstvi britskych mlh. V Evropé ji vé¢né bude zima, brzy
ji tam stihne valka. Domt se uz nikdy nevrati.

KdyZ nés kraksna miji, Rosita mé spatfi a za¢ne busit péstmi
do skla. Je to jen okamzik, jako kdyZ na mé vychrstla kybl $piny.
Jestli Zije dodnes, pak mé nenavidi dodnes. To vim jisté. Vicjistoty
si od ni nevyprosim.

Kolo je spraveno, Jaroslav seda za volant.

»Nikdy jsem nevéril v 1asku na prvni pohled. Ale tuhle mrriavou
nadhernou holku namoudusi miluju!“

* % %
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Beata méla k mému prekvapeni pravdu. Jaroslav byl skvély otec,
téch sedm tydnd, kdy jesté zil. Byl tim htejivym hunatym tétou,
kterého mi pral muj stary pritel - hol¢icku miloval zcela bez vy-
hrad. Skosila ho jakasi zdejsi forma chripky. Tti dny mél prudké
horecky, ¢tvrty den k ranu povzbudivé klesly. Posnidal, usnul a uz
se neprobral.

Hle, nevypocitatelnost nasich osudi: jemu, ktery zadné dité
nechtél, prineslo nedoufané $tésti, nejvétsi stésti jeho zivota.
Mné, ktera ho svym posetilym pranim privedla na svét, prineslo
jen ztratu vlastni duse. Co je to duse? Cestnd vstupenka? Pritkaz
totoznosti, aby nas v rji legitimovali? Strizlivé a s bezbarvym
prizvukem ateismu: toho dne, kdy jsem Té opustila, jsem navéky
ztratila rdj.

TIhned po pohibu jsem vzala dévcatko, kterému jsme s ohledem
na naSe zahrani¢ni pldny dali jméno s co nejsnazsi vyslovnosti,
Eva, a odjela jsem zpatky do Evropy. Valka zacala.

* % %

Pristich Sest let projdu tak vécné, jak jen mozno. M4j otec diky-
bohu stihl zemfit v¢as. Hned na zac¢atku valky dostal milosrdny
infarkt. Matka (uZ dvaatficet rokdi mrtva) byla Zidovka a on
k Zidovstvi kdysi zcela formalné konvertoval, protoze jeji predci
si to préli, a on - ateista télem i dusi - k tomu byl povznesené
lhostejny. Evu mi vzali. Vypadala jako vesely arijsky andél, coz ji
nejspis zachrénilo Zivot. Dali ji bezdétné némecké rodiné. Ani s ni
jsem se nedivala vzhiru do snéhu.

* % %
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Pomlka. Jeden Zivotni tisek vynechdvam. Nema4 souvislost s tim,
proc to celé piSu. Terezin, tyfova horecka. Lvi.

* % %

KdyzZ jsem se po valce vratila domi, nepétrala jsem po Evé, i kdyz
tehdy se takovych piipadfi ochotné ujimal Cerveny ki{%. Nebyla
jsem dost zdrava ani silna na to, abych na sebe vzala povinnosti
matky. Z rodinného jmeéni zbylo pravé tolik, aby to uzivilo mé. Ale
to jsou jen vymluvy. Pravda je: uz jsem ji nechtéla zpatky. Svét se
mi zdal tfistivy a bédny, prostoupil mé beznadéjny chaos. UZ jsem
ji neméla co dat.

V takovém stavu jsem byla pres tfi roky. Regenerovala jsem
velmi pomalu. Jako bych si na pusté snéhové plani vyslapala cestu
a pak namluvila sama sobé, Ze je tam nezavisle na mné. Pak uz
bylo pozdé stat se matkou jakési némecké skolacce. Doufam, ze
se ma dobte. Nemohu nic vic.

* % %

Knihu o rovnosti jsem nikdy nedopsala. Uz z ni neplatilo ani slovo.
Zimovala jsem v jakémsi pomalu plynoucim prazdnu, s nikym se
nestykala, obstaravala to nejnutnéjsi a spala dvanact hodin denné.
Nepracovala jsem. Cas od ¢asu jsem prodala prsten, obraz nebo
koberec. Chtéla jsem byt sama. Stojatd voda lhostejnosti byla
chladnéjsi nez obvykl4 télesna teplota lidi. Mluvili o mné jako
o podivince.

Nezila jsem, spala jsem. Abych prezZila nezbytné faze bdénf, uci-

la jsem se cizf feci, skoupila jsem v antikvaridtech stohy ucebnic.
Neméla jsem zadny prakticky cil, byl to jen zpisob, jak vyplnit
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¢as. Slova postradala vyznam - byly to jen shluky hlasek, ndhodné
organizovany zvuk. Spradala vlastni sité vztaht, které nemély co
¢init se skutecnosti. Kdyz jsem pfi studiu promlouvala cizi feci, bylo
zhola jedno o ¢em. Cizi fe¢i byly mimo zakon, byly neskodné a ne-
musely mluvit pravdu. Vedla jsem dlouhou samomluvu o ni¢em.

Pak se mi zacala pricit slova, objevila jsem jiné jazyky. V jednom
starém cestopise jsem nasla vlajkové signaly britskych lodivodu.
Vétsinu jich umim dodnes, stejné jako Braillovo pismo, jemuz
jsem vénovala radu tydnu: jesté citim v oZivlych koneccich prs-
td hrubou texturu papiru. Nechtéla jsem v ném ¢ist a také jsem
v ném neprecetla ani stranku, ale sim fakt, Ze slova uz nejsou
pismo ani zvuky, jen tlak a mélké jamky v kiizi, mi nesl jisté
ukonejseni. Uzlové pismo. Gesta hluchonémych. NeslySela jsem
hvizdavou re¢ peruanskych lovci, ale teoreticky mé velmi zaujala.
Tamtamy, koufové signdly. Barevné $itirky s muslickami: cela
znamena prijd, rozbitd znamend nechod: v kultute Kipu se tak
psaly dopisy. - Zvolna jsem se vzdalovala svétu lidi, klesala jsem
k neartikulovanym skiektim jarnich bouri, svételné reci prasatek
na zdi a vymluvnym chemickym kédtim mravencd.

* % %

Jednou (byla jsem nemocné a chiipka mé zasttela slizkou nete¢nos-
ti) jsem méla krati¢ky zmateny sen. Chtéla jsem si vybavit jakési
slovo a drazdil mé fakt, Ze jsem nevédéla, zda jde o homonymum,
nebo o synonymum: zda to slovo mé dva rtizné vyznamy, nebo
dvé rizna slova znamenaji totéz. V. mém snu je to velmi dtilezité
a neschopnost si vzpomenout mé popouzi. Jdu vyhledat slovnik.
Otviram ledni¢ku (ve snu patii slovnik do ledni¢ky) a vtom spat-
fim v jeji spodni ¢asti - v krabici, kam davam zeleninu - v bilém
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povijanu spici novorozené. Straslivé se leknu. Zabouchnu dvirka
a hned si uvédomim chybu: hluk jisté dité vzbudi. S tlukoucim
srdcem, s désivym pocitem viny stojim u lednicky a nasloucham
silicimu pl4ci... aZz mé probudily vlastni vzlyky, slzami promaceny
polstar. Plakala jsem takrka bez prestavky tri noci a tf'i dny.

* % %

Beata méla pravdu: nerozhodujeme viibec o nicem. VSechny nase
kroky vedou do tmy. Rozhodnuti, nejsvobodnéjsi akt vile, je svo-
bodny asi jako skytnuti.

Kdyby ndm kdmen neprorazil pneumatiku, $pitalni kraksna by
nés nepredjela. Nikdy bych nepochybovala. Na jakych vratkych
zakladech to Zijeme?

* % %

Ma4 laska k Tobé, dcero, se vratila s takovou silou, Ze mé mdalem
zabila. Probudila jsem se ze zimnfho spadnku, pamét obtézkanou
radou cizich reci. Byla jsem rozhodnuta T€ najit, vratit se po vlast-
nich stopach, tfeba po kolenou. Nechtéla jsem Té mit. Chtéla jsem
jen to, co chce a co ma pravem samozrejmosti snad kazd4 laska:
znat Té, vydélit T€ z more nerozliSenosti. Ale michame morte lZici
na boty.

Kdyz jsem byla uprostred praktickych priprav, ma zemé vy-
Sla cestou ke komunismu. Sen o rovnosti lidi neprody$né zaviel
statni hranice. Bajnd iSe Jara a Slavy, kterd pletla hlavy quitskym
sle¢nam, se promeénila v ostrov, ktery najednou neslo opustit.

Prodala jsem skoro vSe, co zbylo, abych mohla odjet do Ekvado-
ru. Nedali mi vizum. Dva dopisy se mi vratily jako nedorucitelné,
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s obalkami uleptanymi nedbalou rukou. Predvolali mé na urad
a tam se mé nevlidné ptali, pro¢ udrzuji vztahy s néjakym klaste-
rem v Americe. Nevim, které z téch dvou slov jim znélo huf.

VY jste vérici?”

,Ne.“

~Tak pro¢ chcete jet do klastera? To tam chcete jet na dovole-
nou?”

Nemohla jsem jim pfece fict, Ze tam mozna mam dceru. Ne-
mohla jsem jim ani ict, Ze maji takovy zmatek v zemépise, ze jim
Ekvador splyva s hirosimskou bombou, Eisenhowerem a kapitali-
smem. Amerika jako Amerika. Zamumlala jsem cosi o $pitéle, kde
mi zachranili Zivot. Zeptali se, z ¢eho Ziju, a vim-li, Ze je pracovni
povinnost.

* % %

Lidé si nejsou rovni, dcero. Ani pti zrozeni. Milujici to bolestné
védi. Porad jsem méla obrazek Artusova stolu a porad blizsi mi
byl ten rytif na zemi. Lehdvala jsem tam s nim, v kaluZi vina. Bylo
¢ervené a trpké, moc studené na Cervené vino: to asi tim, Ze na
hradech se Setri topivem. Lehavali jsme tam spolu, ale ani my dva
jsme si nebyli rovni. On se sm4l, j4 jsem se nesmaéla.

* % %

»Drahé Sklicko skli¢ené, dostanes tento dopis viibec? Nebo uZ tam
k vam nechodi ani posta? Doneslo se mi cosi o neblahych udalos-
tech, Zes prisla o muze a snad i o détatko... Nemam slov, hol¢icko,
nemam slov. S litosti v srdci, zbabéle uniknu k tématu jesté smut-
néjsimu, k sobé samému.
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Uz paty rok sedim na svém neuzite¢ném hubeném zadku ve
Svycarech, miij génius mé nechal na holi¢kach a napospas té dés-
né reciz Marsu, co se ji fika svicrtvi¢ nebo snad Suicrduj¢ anebo tak
néjak a kterou se ne a nejsem schopen naucit. Tak aspoil denné
useddm na svij nanichodny zadek a pilné medituji, vysilam mettd,
jednou ses mé ptala, co to vlastné je. (Neptala, mila¢ku, j4 vim, Ze
neptala, to byl odjakziva muj trik, jak Té primét mé poslouchat,
chtél jsem Ti povidat, chtél se Ti zpovidat, ale musel jsem predsti-
rat, e od-povidam, abys mé viibec sly3el, Skleni¢ku.)

Tedy, kdyz uz se ptas, v mettd meditaci ¢lovék zapomene na
své averze i preference, na to, ze v sopousich svéta ziji prisery, az
z nich zebe srdce, zapomene na valku i na to, co je po ni... aleina
to, ze naSe nanicovatd lidskd karmicka nam velf prece jen nékoho
milovati jmenovitéji nezli ty druhé... a kdyz se to povede, kdyz
na to vSechno ¢lovék zapomene... poslouchas, dévéatko? ... stane
se z néj oblak horké zare a ta srsf vS§emi sméry, nikoho nevyzna-
menava, nikoho nevynechivi. Komunismus lasky, m4 sklenéna
perlicko: kazdému ne podle jeho zasluh, ale rovnou podle jeho
potteb... To je pokrok, co?

Tvij stary dychaviény pritel sedavd v odfeném podnédjmu,
berli¢ky ihledné sloZené vedle sebe, o¢i zaviené, na tvari ismév
neskodného idiota... a z néj se vali oblak horké zare, ktera zapla-
vuje cely vesmir, a miluje, miluje, vSechny miluje... Vypada to
romanticky, ale je to strasné dfina. Mysl se vzpouzi jako jankovity
ka.

Chces védét tajemstvi? Lidé jsou si rovni, mé drahé jednactyri-
cetileté dévcatko. Vis, kdyz tomu ¢lovék prijde na kloub, zjisti, Ze
nerovnost vytvari zdanlivy labyrint svéta, kdeZto rovnost je rdj
srdce: milovat viechny bez rozdilu, protoZe ve skuteénosti (pl4-
cdm se pres ruku, abych nenapsal velké S) zde nenf rozdilu. To
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jen tak vypadd zvenku. Ve skute¢nosti (tyZ problém!) jsme jedna
jedind bytost, kterd se néjakym trikem rozdélila na tohle hemzeni
malych - velkych - tlustych - tenkych, aby tu komedii bylo o ¢em
hrat.

Hol¢icko drah4, ale Ty to nezkousej. Ne dokud si neodbudes tu
trapnou fazi nejobycejnéjsi lasky, dokud se nezblaznis do néjaké-
ho Uchvatného Chlapa a nechytnes od né&j jako lampion. Ono se to
snad ani preskocit neda. Vsak ja bych, mild¢ku, mohl povidat.

Délam chytrého, ale co se praxe tyce, vydrzim to snad minutu
a pak se zas nahrnou vsechny mé idiosynkrazie, zloby a posetilé
touhy starce. (Ano, flirtuju tady s jednou servirkou, ale protoZe
nemluvim Sujcrdy¢, vétsina mého plvabu padd pod stal: vsak vis,
ze ddmy jsem vzdycky musel ukecat!) Ale vim, e existuje neroz-
lisujici laska, dost zare pro vSechny... a to je vic, nezli jsem od
zivota doufal. (Napadlo T& viibec nékdy, Ze jsem T& miloval pf¥imo
k uzouf4ni?) Nezapomefi na to, Prava Perli¢ko.”

* % %

Co pak, co potom? Vystéhovali mé z otcovského domu, maj divei
pokojik se promeénil v ohavnou kancelar nevimceho, nezeptala
jsem se, opustila jsem Prahu a nevracela se. Nasla jsem si podrad-
nou praci v malém mésté, klickem a olejem jsem Cistila krabice
plné tiskarskych klint a nosila je saze¢tim aZ ke strojam.

K mnoha svym jazyktim jsem po nocich pribrala sanskrt. Kdesi
jsem nasla poznamku o jazyku zvaném sandhjabhdasa, coZ pry je
»jazyk soumraku®. Sehnala jsem si starou u¢ebnici, némeckou, psa-
nou kurentem, s potrhanymi listy: dodnes vzpomindm na jedno
jittni Sero, kdy inava neprospané noci chytd druhy dech. V na-
hlém okouzleni jsem pochopila sandhiova pravidla - velmi slozity
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a zvlastni gramaticky princip - a tyZ den vecer jsem se zamilovala.
Ano, ve svych jednactyTiceti, proti vSemu ocekavani i prani, jsem
prece dosla na slunny vrcholek hory. Svételny prst mi Zertem vy-
bral nékoho tak nedosaZzitelného a skodolibé nevhodného... Ale to
se Té netyka, holcicko.

Ve chvili kratického $tésti jsem Ti zacala spisovat tento neko-
necny dopis, s nadéji, ze nerozlisujici 1aska

* % %

»P. S. Drahd Sklenénko, mélem jsem zapomnél! V Zenevské knihov-
né jsem konec¢né narazil na vysvétleni Tvé davné otazky o Artusové
stole, v Praze jsem vybouchl jak trouba, jen doufam, Ze nebudes
zklamand. To cerné kolo uprostred neni tic ani misa, ba ani ma-
gické znameni. To kolo je jen hold doura - stfed stolu tvori pouhd
prazdnota. Artusuv stil neni kruh, ale mezikruzi. Netrap se zby-
te¢né. Uprostred, mildcku, neni zhola nic.”
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TRETI CAST

SANDHIOVA PRAVIDLA



Pribéh se zastavil, Seherezada spi.

* % %

Treti den spala Lilian v jeho posteli, tak jak vesla, v zapnuté vét-
rovce, a boty, v nichz preputovala RtiZové hory, pordd na nohou.
Sedél u nf a hodiny hledél do té stirnouci soumracné tvate, zpola
udusen nevyslovnou krasou, kterd z nf k nému stoupala. Nejedla
ani nepila. Nevédél, chodi-li na zachod, ale i on si obc¢as vsedé
zdrfiml a pak slySel kroky na schodisti a ten zvuk mu splyval
s néjakym kradmym gestem v jeho vlastnim snu. Jednou se mu
zdélo, Ze zdola zni hovor, Lilian Zivé rozpravéla s pani Karmen,
slySel i smich, ale kdyZ se probral, leZela se zavienyma o¢ima.
Méla velika chvéjiva vicka, tenké slupky zralych ploda. Tu a tam
néco zamumlala ze sna - citoslovce citQ, které neznal, ¢teni z jesté
nezapsanych Pisem - a pro ty okamziky byl ochoten tam sedét az
do konce svéta, a mozna i pak.

Bylo mu trindct, kdyZ se jeden z jeho spoluzakd - praotec jis-
tého vzorce okouzleni - preddvkoval LSD. Lehce natekly horni
ret, detail, ktery se pak mél dlouh4 léta objevovat v jeho dennim
snénf jako signum magnum touhy, dokud i tato malicka ¢ast té-
lesnosti... Spoluzak byl Rek. Byl o tii roky starsi neZli zbytek t¥idy,
skand4lni repetent, syn feckych bézencti, narozeny uz v Cechach
v uprchlickém tabore. Mél odbarvené vlasy, cela jeho rodina si
odbarvila vlasy. Snazili se splynout se Slovany, o nichz méli kniz-
né idylické predstavy. Dodnes si pamatuje jeho jméno: Palmiro
Vangelis Zduku. Jako nezletily patriarcha vodil do $koly za ruce
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dvé mladsi sestry: Ariadné a Eikatheriné. Ariadné Vangelis Zduku
a Eikatheriné Vangelis Zduku. Ta jména byla jako trojdilné gotické
oltare. Palmiro tvrdil, Ze to nejsou jejich prava jména, pod témi
pravymi by je popravili, ale nikdy nevysvétlil kdo.

,Stejné z ty vasi prdele zdrhnu! Recko je proti vdm réj proti
prdeli!“ vztekal se ténem antického chéru. Predstiral, Ze ma
ptizvuk. Nemél. V Recku nikdy nebyl. Mél ¢esky prizvuk, kdyz
mluvil s rodici fecky. Pro tfinactileté byl kralem vesmiru.

Spoluzak si ho za pritele nevybral. Byla to ndhoda, Ze spolu osa-
méli v garazi Palmirova otce pravé v okamzicich, kdy nad nim LSD
prevzala vladu. Palmiro Vangelis Zduku vjel trochu prili$ zhurta
do duhovych délnic kyselinky a uz ani nevédél, kdo s nim sdili
jarem rozpéalené doupé gardze. Nechtél mluvit, byla to osaméla
jizda. Tu a tam cosi vykrikl Spatnou rectinou.

Mondspiegel (tfinict let) u néj sedél sedm hodin ml¢ky a tehdy
pochopil, Ze nikdo nijak nevypad4, Ze krasa ani osklivost neexis-
tuje. Jsa ve véku, kdy zobeciiujeme aZ nebezpe¢né snadno, dovodil
z toho, Ze nic a nikdo doopravdy neexistuje. Cerpal z toho tlevu,
¢i tzkost? Tenkrat to nerozlisil a uz tficet rok vah4 mezi obéma
tak rozdilnymi variantami. Chtél fict Palmirovi, Ze i on m4 jenom
kryci jméno (krétce p¥edtim mu Xandra fekla o té feholnici), tou-
zil s nim sdilet exil bezejmennych, ale Rek ho neposlouchal a hnal
se pustymi dalnicemi lysergovky sam.

Mondspiegel (t¥in4ct let) mu uhranuté hledél do tvate. Kdykoli
venku projelo auto, plech gardze nervézné zavibroval. Palmirova
tvar ozivala netuSenym Zivotem. Némé rychlé drmoleni drogy,
které Mondspiegel nemohl slySet, ménilo ten oblicej tak prud-
ce, jako by snad nebyl obydleny. Byly chvile, kdy to byl mrzuty
tlustoprd stfedniho véku, a chvile bezedného détstvi triletych.
Predlouhou hodinu vypadal jako nehezka dychtiva Zena, a pak,
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nahle, se stal moudrym starym chramovym kastratem. Obcas byl
maskulinné svadny, kiizi napjatou jako horce pulzujici buben, pak
z néj byl rozmékly handcky blondak, sva vlastni sestra Ariadné,
zpoceny satyr z knihy feckych béji... a jednou po ném jako vitr po
hladiné prelétla svata krasa hermafrodita.

Kdyz Mondspiegel (tfinict let) tenkrat z té garaZe vysel, bylo
mu na umreni zle. Motala se mu hlava, diplopie se mu tak zhorsila,
ze se musel drzet plotu, jako by drogovou jizdu za sebou mél on.
Chtélo se mu blinkat a doma pak doopravdy blinkal. Ohromilo
ho, Ze je venku dennf{ svétlo. Pripadal si jako Abdul Nesmrtelny,
uprchlik z paldce Morského krale. Ve svété ubéhlo sotva sedm
hodin, ale on stravil v mor'ském zajeti sto let.

* % %

KdyZz k nému Lilian vesla, uz prosvitalo tmou tternf rano. Ted byl
¢tvrtek. Zdznamnik mél preplnény.

Babeta, zpévavé: ,Enybadys hé-oum? Noubadys héum!“

Lokvenc: ,Sakra, Mondy, kde se flakas?”

Jeho terapeutka: ,,Marné jsem na vas ¢ekala v pondéli v Sestnact
hodin. Pokud jste nemocen, oznamte to, prosim!“

Jeho terapeutka: ,Marné jsem na vés ¢ekala v utery. Pripomi-
nam, Ze neomluvené sese Uc¢tuji bez ndhrady.”

Jeho terapeutka: ,,Marné jsem na vas ¢ekala i dnes. Timto rus$im
nase dalsi schuizky.”

Vanys: ,Doktore! Ta nase uprchlice zdrhla -“

Pak telefon vyvésil.

Od uterka nemél v Gstech ani sousto. Nevédél, co se déje s vece-
remi pani Karmen. Za dvefmi se mu vrsily pytliky s jidlem, které
mu chystala do préce, ale on nechodil do prace. Aby co mozna
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nemusel opoustét pokoj, natocil si vodu do velké brousené vazy
a sem tam z ni trochu upfjel.

Od chvile v garazi starého pana Zduku se strezil hledét na né-
koho prilis dlouho. Az ted, aZ ted. Sedél, obcas upil kalnou vodu
z vazy, mlcel a dival se. Hled€l hltavé, nenasytné, vpijel se do té
Knihy promén, do té, té... Na spici Lilian vidél podobnou hru po-
dob jako na Palmirovi. Neméla vék, ani priblizné pdsmo. Méla oba
gramatické rody, které se nevylucovaly, jako na onéch matoucich
kresbach, které ukazuji krychli zleva zdola i zprava seshora. Ménila
i viini. Vonéla jako schnouci bylina a vzapéti jako opustény psinec
v horku. Nemohl se ji nabazit. Byl zavalen §téstim jako hornik ve
zriceném dole. Branil se zlomkovitym spanktim, aby mu neunikla
ani epizoda toho Gzasného serialu, toho...

Tenkrat, v garazi Palmirova otce, ucinil jesté désivéjsi objev,
nez Ze tvar se k nepoznani ménf, nebot za ni vlastné nikdo neni,
noubadys héum. Proti své vili priSel na to, ze Zadné jd nenf pevné,
ze slidmi Ize splynout v pohlcujicim mizeni kontur, nechrani nas
jméno ani tvar. Jeho terapeutka tomu rikala folie en deux, Silenstvi
ve dvou. Jeho terapeutka nesnasela slovo ldska. On tomu radéji
nerikal nijak, ale od téch dob se lidem vyhybal.

* % %

Sandhi (m.): spojent, styk, smlouva, mir, eufonické spojen, spojeni dne
a noci, soumrak. Sanskrtsky slovnik.

* % %

V duchu se ptal, ale tak, jak se ptdvdme na posvatné: nebyl si jist,
ze odpovéd chce znat. Obé nohy v tézkych turistickych botach
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vypadaly stejné. Ob&as, kdyZ se Lilian neklidné zavrtéla (kdyZ
vzdychla, kdyz se slabym zachréenim machla ttlou rukou kolem
sebe, kdy? se stal jakykoli z téch divi jeji existence), vyklouzla ta
¢i druhd noha zpod zmuchlané prikryvky. Jestli to byla protéza,
byla udélana dobre. A jestli ne -

Uz usinal, kdyZ promluvila ze sna. Ze sna do sna, poslednim
bdélym zachvévem zachytil okoralou texturu jejiho hlasu, drsny
$upinaty témbr: tak mluvi ¢lovék, ktery nemluvil sto let. Rekla
vétu bez zacatku i konce. Nechapal ji. Na pokracovani bude cekat
cely zivot.

»-. to nejsi ty...,“ zamumlala, neklesla hlasem, slova plula v po-
lotazavém skupenstvi vzduchem... Rizem usnul, svezl se do kresla
jako prazdny obrys. Venku bylo pofdd denni svétlo. V motském
paléci plynuly véky. V televizi mél absenci tri dny.

* % %

»Protoze ¢lanek je urcen laikiim, vyhnu se odbornym termintm

a tomu typu explikaci, ktery ma vyznam jen pro oborové experty.
Jiz dlouhy cas se ve své psychoterapeutické praxi vénuji tématu,
které nazyvdm porodni myty & myty poédtku (dale MP).

Je aZ prekvapivé, kolik lidi spojuje se svym narozenim néjakou
mimoréadnou prihodu. Nékdy smutnou, jindy veselou, tajemnou
¢i trapnou, prvni tén nasi existence - byt to je zdanliva banali-
ta, napriklad ze matce kvili nasemu prichodu na svét vystydla
v porodnici polévka. Opakovanim se z historky stava maly mytus,
oblibend vypréavénka, a v dobrych rodinach patti k ,rodinnému
stribru’, tvori soucést jejich déjin a citového bohatstvi.

Ze vSech myt1, co jich lidstvo vyprodukovalo, jsou myty o stvo-
reni nejvyznamnéjsi. Jsem na hony vzdalena vSem magickym
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vykladim svéta, ale letitd praxe mé presvédcuje, Ze v kazdém
pocatku je nastin déje a kazdy start uz v sobé nese cil. Mnohokrat
jsem pochopila klienta az poté, kdy mi vypravél, jak prisel na svét,
tedy: co mu o tom fekli druzi. V mytech zrodu je kli¢ k nasim pri-
béhtim.

Mnoho narodt i rod odvozuje svou identitu od néjaké zkaz-
ky o svém vzniku, na tu se odvolava v dobach nouze a Cerpa z nf
citovou posilu. Kazdy pocatek - zrod, Novy rok ¢i poklepani na
zdkladnf kdmen - ma zna¢ny emoc¢ni potencial. Nelze docenit
formotvornou silu MP pro nase sebepojeti. To, Ze jim nepriklada-
me ten vyznam, je jen nezvyk. Ale véfme, Ze mytus o vychladlé
polévce je dosti jinym klicem k vlastni identité nez opakované
vypravéni matky, jak jsme ji ,roztrhli vejpil’, takze od porodu uz
nemé orgasmus. Capové, vrany a hlavky zeli uZ pattivaji k MP
zridka, ale dodnes Zasnu nad tim, kolik jinak dobrych matek krmi{
své déti informaci, jak se je celé tydny snaZzily potratit.

Kazuistika ¢. 1: Mlad4 Zena (28), dg. maniodepresivni psychéza.
V manickych fazich se citi ,jako mistr svéta’, v depresivnich zkousi
suicidovat, protoZe ,uz stejné prohrala‘. Po péti sezenich, ktera
proplakala, zlehka nadhazuji, nevaze-li se k jejimu narozeni néja-
k4 zvlastni historka. Klientka nezvykle 0ziva a ochotné, dokonce
pysné vypravi anekdotu, kterou doma mockrat slysela.

Jeji matka hrala stolni tenis. Nominovali ji na olympiadu, ale
otéhotnéla. V den, kdy televize prenasela zapas, kde misto ni hrala
jind divka, dostala predc¢asné kontrakce. Razné odmitla opustit
domov. Nepomohlo premlouvani ani sliby, Ze i v porodnici bude
televizor. Mezi stahy sledovala zapas, ktery v ni budil velmi roz-
porné pocity. Dilem fandila hracce-Cesce, dilem ji tak z4vidéla,
ze ji vskrytu prala prohru. Byla velmi emotivni. Svédci nevédéli,
kii¢i-li nad$enim, hnévem, nebo bolesti. Ceska tehdy zvitézila. Ve
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chvili, kdy za zvuk® hymny stoupala na stoZar nase vlajka, naro-
dila se m4 budouci klientka.*

(Pokradovdni v pristim ¢isle. Piste ndm i vy své zajimavé porodni
myty na adresu nasi redakce!)

* % %

Kde je pocatek lasky? Jsme vibec duchem pfitomni v tom bodg,
odkud uz neni ndvratu? Nebo se to stane za nasimi zady, nikdo se
nas na nic neptd, a my jsme postaveni pred hotovou véc?

Nestalo se to v Lilianiné pfitomnosti, jesté netusil, Ze uz za nim
z Rtzovych hor jede, dokonce na ni v tu chvili ani nemyslel. V pon-
déli sel nakoupit az vecer a pravé bloudil velkou samoobsluhou.
V kratickych pasazich, kdy odpoutal mysl od nakupii, myslel na
svou sestru nindZu-jeptisku. Pak stil na prechodu, ¢ekal na zménu
svétel, vnimal kluzkou tihu tasky na rameni, o¢i ho palily inavou
a stézi zaostril protéjsi chodnik. KdyZz vtom, kdyZ vtom!

Jistota ho propdlila jako tenky papir. Védeél, co se stalo. Mélo to
podobu nezvratného faktu. Zamiloval se do Lilian. Stalo se, co se
stalo. Je to takové, jaké to je.

* % %

»Jesté ndzornéjsi je druhd kazuistika. Mlady muz ma Ahasverav
symptom, je presvédcen, Ze nikdy nezemfe. To v ném budi strach
a odpor. Kvuli ponékud bigotni ktestanské vife se nemtize sdm
zabit, ale domniv4 se, Ze ,Bih ho nechce a smrt ho neptijme’.

Jeho MP je vskutku raritni. Matka v osmém meésici téhotenstvi
Sla se starsim ditétem na pout a na jeho Zadonéni ho vzala na
centrifugu. Doslo k technické poruse a kolo se zastavilo ve chvili,
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kdy ona i dité visely hlavou dolti asi dvacet metrti nad zemi. Byly
prikurtovany k sedackam, ale stravily tak vic nez hodinu a pal.
Rychle se rozvinuly vSechny pravodni jevy davové hysterie. Lidé
kriceli, plakali, neudrZeli mo¢ nebo vykaly, dole se srocovaly davy.
Média byla na misté podstatné diiv nezli technicka nebo lékarska
pomoc. Aredl neprestal provozovat své atrakce a ktik trpicich se
misil s ry¢nou muzikou.

Béhem této nekonecné doby matka stale uklidriovala své starsi
décko, Ze nezemrtou, ale sama tomu prestivala vérit, zvlasté kdyz
ji stihly bolesti. Dusila se, epizodicky ztracela védomi. KdyZz ji ko-
necné vyprostili z kurtd, byl uz porod v plném béhu. Jeden z 1éka-
i privolanych na misto krize - mimochodem oftalmolog, protoZe
vsichni dostupnilékari v okoli méli povinny vyjezd - porod primo
v aredlu pouté zdarné dokon¢il.”

(Redakce i autorka seridlu dékuji ¢tendfiim za fadu podnétnych
listil. Piste ndm ddl!)

* % %

Na mot'ském dné plyne ¢as jinak, ne rychleji, ne pomaleji, ne tam,
ne zpét, ne driv, ne pak, jen ted.

Jednim z podilti jeho zmate¢né duchovnosti byla i koncentrace
na stred jazyka. Kdysi, v Serém davnovéku jeho tfindcti let, s tim
prisla Xandra. Jesté Zila s nim a s matkou, ale uz byla duchem
jinde: tékavym horlavym duchem, ktery experimentoval se vSim,
co mu zivot pravé nabizel.

»Ego-ne! Ego-ne!“ volala panovité, neochotna ¢ekat, neochot-
na snaset stojaté bezvétti dne. Tenkrat se ji jeSté baval. Netroufl
si utéct, kdyZ ho vmackla do otcova kiesla (matka byla v praci,
Xandra nerespektovala Z24dn4 tabu) a ténem, ktery nepfipoustél
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odpor, dala instrukci. Mél si vybrat slovo, jakékoli slovo, opakovat
si ho v duchu a plné se na né soustredit.

»Irénuju jasnovidnost,” vysvétlila zbézné. Pak vyplazla jazyk
aképla na néj Cernou kripéj. ,Kurva!“ zarvala a sykajic tloukla ce-
lem do zdi. ,Kurva kurva kurva kurva!!!“ Spolkla asi litr vzduchu
naraz. Sedla si, zaviela o¢i. Rizem vypadala jako Buddha. ,Dobry.
uz!“

V neviditelné skrysi mysli se ji vzeprel. Neopakoval si zddné
slovo. Naopak, snazil se vyrobit si v hlavé slovni salat, mentalni
ruditku. ,Zidle, kniha, koberec, sk#ifi, lustr...,“ mumlal v duchu
bezladu a skladu, tak, jak Cetl realitu pokoje. Pak i: ,,Hovno hovno,
sracka sracka...,“ kdyZ se tou nevalnou zasobou sprostych slov
snazil odvratit nezddanou blizkost. Sestra se dlouho ani nepohnu-
la. Zdalo se mu, Ze nedycha. Neklid v ném rozeziral drobné dirky,
kapky kyselého desté na plechové strese. Nechtél byt s Xandrou
tak natésno (,mit raport*, ¥{kala ona), ale nejspi$ s ni natésno uz
byl. Vytdhla mu vSechno chténi z hlavy. Strnul jako hypnotizo-
vané kufe a uz nemél silu myslet. Nic... nic. Jeho sestra Buddha
mlcela.

»Ariadné,” fekla ndhle cizim téZzkym hlasem. Zdésil se. Hiber-
novali ho, jako vzdycky, kdyz se zdésil: teplota mu razem klesla
o sto dvacet stupn Celsia. Xandra prekvapené otevrela o¢i.

»1y sis myslel Ariadné?” zeptala se skoro popuzené, jako by na
ni nastrazil chyték, jako by takové slovo snad ani nemohl znit.
Chodila uz davno na vysokou a nezajimala se o déjiny svého bratra,
co by se za nehet vlezlo. On doma prakticky nepromluvil. Nemoh-
la védét, Ze uz tydny, den co den tu chvili pfed usnutim se k sobé
blizi dva -

,Ariadné?! Ta s tim bludi$tém a s niti?“

Se k sobé bliz{ dva. Se k sobé blizi dva. Se k sobé bliZi dva.
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,,CoZe? Nerozumim sakra!“

Palmiro a Ariadné, touha, touha!, jako kdyz drzel dvoukilovy
magnet a po milimetrech ho priblizoval k Zeleznému platu, tah
vychézel az z rozcitlivélého bricha, touha!, okraje se jim seskva-
ruji touhou v sy¢ici nerozlisitelny slitek, nesmf to byt!, bfehy se
borti, ale on (Mondspiegel, t¥inact let) nenf ani tim odbarvenym
chlapcem, ani tou pohublou antickou divkou, nedli ted v ném, ani
v ni, se straSnym napétim se udrzuje vprostred, tam, kde to Skvari
nejvic: az vzdycky ten okamzik, kdy magnet mu vyleti z prstq,
a zatimco bficho vibruje ndrazem jako horka garaz, po ruce mu
teCe lava nezralého spermatu.

»Tak mluv, blbecku!!! Myslel sis Ariadné?“

Tehdy objevil tu znamenitou tryzen, tryznivou slast byt dva.

»Ne. Myslel jsem si zidle.”

,Kecas, blbecku.”

Uz nikdy se k tomu nedal primét. O léta pozdéji, v case jejich
vrouciho spojenectvi, mu Xandra fekne, Ze je to praktika bilé magie.

LFunguje to?“

»Jo. Radsi jsem toho nechala.”

»A to se nedé€la nic, nez se koncentrujes... kam? ... doprostred
jazyka?“

,Jo. Ty to nezkousej.”

,Pro¢? Pro¢ ne?“

»Zkratuje ti to pojistky. Prasknes si to v posteli a mas orgasmus
hodinu nonstop. Fuj.”

Kecas!“

»To vis, Ze jo.”

»Ale ty jsibrala i néjakou drogu... brala!, pamatuju si to!“

»2Hovno drogu. To jen abych se tam lip sousttedila. Div mi to
neprozralo jazyk skrz.”

-181-



Vidél svou sestru lupou fascinace. VEril, Ze to byl smrtelny jed
nebo elixir Zivota, pripadné peyotl, dablovo semeno, svécend voda -
ale bylo to pouhé Tabasco Chilli. Extra Hot Chilli Tabasco. Nedbal
najeji varovani a mnohokrat to od té chvile zkousel. Nemél Gspéch.
Taky nikdy nemél s kym to zkouset. Tabasco zklamalo, nebylo dost
silné. Jednou se pichl doprostted jazyka jehlou, zaplavila ho slana
chut mor'ské vody, ale jasnozreni se stejné nedostavilo.

* % %

,Casto jsem tdzana, co soudim o prenatilnim stavu. Nikdo z mych

klientt mé dosud nepresvédcil, Ze by sina plavbu plodovou vodou
vzpomnél. Zato rada z nich si Zivé vzpomind na nesmysly, které
o tom nékde Cetli, nesmysly formuji jejich fantazie, fantazie for-
muji viru v prenatdlni pamét a bludny kruh je zddrné uzavren.
To vSak nic neméni na mém hlubokém presvédceni, Ze zivot je
téZce tristni zalezitost. I to nejhorsi moZzné lino je lepsi nez to, co
prijde pak.

Americky psychiatr Palmers nazval svou studii Macduff babies
podle Shakespearova hrdiny. Jak vime, Macduff prisel na svét
velmi neobvykle. ,Jen zoufej nad svym kouzlem!* rikd Macbethovi.
,Necht andél, jemuz slouzivals, ti fekne, Ze Macduff z liina mrtvé matky
byl predcéasné vyriznut!‘ Diky pokroku lékarskych technik roste
pocet déti, jejichZ matky zahynuly béhem gravidity a jez byly do-
noseny v jejich télech, udrzovanych na umélém obéhu. Nejdéle se
vyvijel plod mrtvé matky plnych 71 dni.

Palmers mél idealnf podminky srovnavaci, protoze ze Sesti
pozorovanych déti tfi o svém pavodu védély - tedy byl to jejich
mytus - a tf'i dalsi nikoli. Ty dostaly od svych péstounti rtizné jiné
verze svého zrodu, jakési kryci MP. Vidime tedy vliv redlného bio-
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logického z&Zitku (pobytu v mrtvém téle) a vliv kulturniho faktu
(sdéleni nasich nejbliZsich).

Déti znalé svého MP maji ndpadné vztahy ke smrti. Patnactile-
ta divka si na zahradé zdobi vlastnf hrob. Inteligentni desetilety
hoch ¢te filozofické knihy o smrti a chce ,bojovat se smrti‘ jako
1ékar. Treti subjekt, pétileté dévce, se Casto pta pribuznych, kdy
zemfre, jak zemfe, a co je potom. Velmi vyznamny mi pripad4 fakt,
ze vSechny tti trpi leh¢i ¢i tézsf klaustrofobii.

Neinformované déti téma smrti nijak neakcentuji. VSechny
jsou v adopci, povazuji své péstouny za rodice a maji k nim vztahy
zcela normdlni. Klaustrofobii netrpi Zddné. Na tak malém vzorku
je predcasné cokoli uzavirat, ale ja tvrdim, Ze jsou to nase fantazie,
a ne biologickd realita, co utvari nase zivoty. Koncept prenatalni
paméti je smésny. Co uz miZe byt désivejsi nez pobyt v mrtvole?
Co uz by mélo byt zdrukou - prinejmensim - zlych sni? A presto
déti, které tu informaci nedostaly, vedou klidné a bézné Zivoty.

Chci se v8i odpovédnosti znalce Fici, Ze popirdm vSechny ex-
trasocialni vlivy na béh nasich osudd. Neni tu Zddna predestinace,
zadné karma ani bozf ville. Nejsme urceni pohybem hvézd ani
mystikou ¢isel. Urc¢ujeme se sami, vlastni mytologii.

Stale viddm totéZ smutnosmésné drama: ¢lovék si stvori iluzi
ahned se stava jeji kotisti. Boji se bohti, které si sdm vysnil. Touzi
po lidech, které si vysnil téZ. Hraje hlavni roli v seridlu, ktery sam
piSeireziruje. Ale co mé stale fascinuje nejvic, je nase podvojnost.
Clovék ten piibéh inscenuje a hned nad nim zdésené a zjihle Zasne
v hledisti. Sdm se obsadil do hlavni role - a ted s otevfenou pu-
sou, naivneé jako dité, které je poprvé v kiné, sleduje svou vlastni
historku.

Z4dny apriorni smysl neni. Citim setrvaly izas nad tim, Ze ani
jinak bystri lidé neberou na zretel tak evidentni fakt.”
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(Redakce prosi ¢tendre, aby neposilali dal$i pribéhy. Uz ted jejich
mnoZstvi tézko zvldddme.)

* % %

Poprvé proplula Cerné ryba rychle, témér nepostfehnutelné, jen
stin mihnuvsi se kolem licni kosti, ¢etivy naraz vody a nic.

Denné pred ptlnoci se mu sama zapnula televize, nebot k jeho
povinnostem patrilo i monitorovani konkurenéni stanice. Po dva
dny se mu dartilo ji okamZité vypnout, ani nenechal doznit odpor-
nou krkavc¢i znélku, stejné agresivni a vlezlou jako zbytek poradu.
Ted se boril do dna ocednu, nad sebou temné vlny spanku, jemuz
vzdoroval tfi dny. Vtom zaslechl slova ryba lucifera... S nadlidskym
usilim vyprostil ruku, aby dosahl na ovladac, ale tlak spiciho ocea-
nu mu ji vtiskl do mokrého pisku zpét.

Ani neposttehl, kdy propadl do tplné jiného poradu. Ve dvé
v noci béZel seridl o prirodé, sledovanost zddna celd jedna, a proto
pravem sledovanéjsiho zahnan do hodiny depresivnich nespavci.
Netélesny hlas promlouval o hlubinné rybé. V klidovém stavu je
¢erna. Je-li vSak polknuta, rozzehne se v téle predatora tak oslni-
vym Z4rem, Ze se rozz4ti i on. Zhne svétlem obéti, zprisvitni jako
hrbitovnilampion a v Soku se ji snazi vyvrhnout. Ob¢as lovec Sok
neprezije a lucifera, nemohouc se z pasti jeho téla vydrat, zhasind
a hyne v jeho mrtvych ttrobach.

Nemeél silu otevrit oci, presto vidél déj extaticky jasné, a to, co
vidél, v ném vzbuzovalo dés. Ryba se bliZila, méla sviidnou odpu-
divost hadich tvarti. V zrcadelné logice snéni se bal zaroven toho,
ze ho lucifera spolkne, jako toho, Ze on spolkne ji. Oba strachy
prekmitavaly od pélu k pélu, krychle shora, krychle zdola, a ne-
schopnost vidét jednolity obraz jeho strach jenom umociiovala.

-184 -



Ryba krouzi, Mondspiegel neklidné spi. Kdesi na strizlivém
misté jeho mysli se to¢i prostinka myslenka, vZdyt jsem védél, Ze
jestli mé nékdy prece jenom potkd ldska, bude divnd, divnd, divnd, div-
nd, Mondspiegel ztraci pojem, je-li Mondspieglem ¢i rybou, divnd
divnd divnd divnd, a s rostouci panikou ocekava vybuch svétla,
v ktery se uZ brzy promén.

Ze spanku ho probudily rany. Tti. Najednou byl vzhiiru a vidél
Lilian, jak sedi v jeho zmuchlanych dekach a upird na néj motsky
modré o€i. Byla krdsna jako zaminovany sad v plném kvétu. Na
obrazovce uz bylo jen zrnéni, mate¢ny louh jesté nestvorenych
svétl, prima materia vSech budoucich mystidramat.

»,Mam odejit?“ zaseptala, skoro ji nebylo sly3et.
,Nikdy,“ odpovédél zprahlym ténem prisahy.
»1y mé nevyzene$?“

,Nikdy.“

»Neopusti§ mé?“

Jako by spolu zpivali néjakou slozitou hudebni skladbu, motiv
se ornamentalné vracel, potvrzoval sam sebe, pri kazdé repetici
nezpévnéjsi, uz pouhé dunéni hrudni kosti, seismické vlny, oko-
raly Sepot.

»Nikdy, nikdy, nikdy.”

Lilian pomalu vyplazla jazyk. Uprostted svitila mala perla. Ko-
lem méla zrudlé zivé maso, jako by vyplivla zhavy oharek. Bolest mu
svihla aZ do temene. Extra Hot Chilli bolest vprostted jazyka.

* % %

Milovani na morském dné trvd ne méné neZ sto roka.

* ¥ %

- 185 -



»Mondy!“ fekla Bety v otevienych dverich. ,Co se déje? Mondy,
proboha?”

* % %

»Slovo” je titvar téZko definovatelny. Definice slova - a jeho vydéleni
z promluvy - predstavuje velice nesnadny problém. Jsou zde riiznd
kritéria (sémantickd, syntaktickd, morfologickd a fonologickd), Z2ddné
vSak nemd univerzdlni platnost. Sandhiovd pravidla pfispivaji k tomu-
to tématu velmi specificky. K sandhiovym zméndm dochdzi prdaveé na
hranicich slov, jez se v promluveé setkdvaji. Toto spojeni obé slova zméni.
Slovo jako pevnd a neménnd jednotka uz ddl neexistuje.

* % %

»Mondy, proboha!“

Ve spanku mu sklouzly bryle a v rannim Seru sotva vidél. Nad
nim stala Babeta a prohliZela si ho nevéricim zrakem. Televize uz
zas vysilala a Cernd ryba byla pry¢.

,Kolik je?“ zeptal se rozespale.

,Osm ej em. A co je za den taky nevis, co? Patek, hochu, a to se
neptam na letopocet. Naposled ses dal vidét pred tejdnem a uz
jsi prosvih pét porad, netdrekom schiizek s autorama - ten tvij
sladkej neodbytnej Vanys ti vola tfikrat denné - ale hlavné jednani
s tim Mdrou, cos mél zajistit. Lokvenc zufi. SeZere mé i s botama,
jestli té neprivedu. Neomlouv4 té ani smrt.“

Vidél ji dvojmo, vlevo za Babetou stala dalsi rozmazand Babeta.

»Rekni Pompeje!“ poz4dal ji v ndhlém hnuti mysli.

Nevédél, kterd Babeta je pravd. Mozna Ze ta leva. Diplopie rada
méniva pravidla hry.
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»Pompeje.”

,Lava té poleje!” replikoval vitéznym ténem skolkového ditéte.
Az o zlomek vteriny pozdéji se slySel. Mondy, proboha! - Byla to
nehoraznost, smluvni jazyk pétiletych, ale uz bylo pozdé vzit ji
zpét. Rekni klacek! Dostanes pdr facek! Rekni schod! Podélal ses do
kalhot! Proti své vili se letmo zasmal. Reklamn{ klip mu pravé na-
bizel CD romy s vyjevy prirodnich katastrof. Vulkany na dobirku,
rikal eroticky zadychany hlas.

Babeta vypnula televizi.

,Zblaznil ses?” fekla zvédavé. ,Fakt? Koneéné? Uz?“

Vestoje ho objala, pritiskla si jeho hlavu k télu a polibila ho do
vlast.

»T0 nemusi bejt $patny, Mondiku. Neboj. To je jenom jiny. Ale
ted té musim privyst Lokvencovi, zivyho nebo mrtvyho, zblazné-
nyho i nezblaznényho.“

»Nikam nejdu, Bety. Ddvam vypovéd,“ odpovédél voriavému
staropanenskému brisku. Kolem Babety byl vzdycky obranny val
drahych parfému: prisné stfezeny vzdusny prostor. Ale vlidné
brisko si ho namlouvalo marné. Ani bod, doktorko, ani bod.

Vyprostil se a nasadil si bryle. Obé Babety splynuly vjeden zdan-
livy obraz, za nimz v pritmi spala Lilian. Nahle prudce zatouZil ji
vidét, chtél ji Babeté ukazat jako... ne jako trofej, to ne, ale jako...
ano, ted to védél s plnou silou: jako zdzrak. Zazrak. Ale z Lilian
nebylo vidét ani vlas.

,Ja s tim skon¢il, Bety. Jedno varovani sta¢i.”

»S ¢im? Mluv jasné! Podmét, predmét. S ¢im?“

~Prezil to 0. N.?“

Umyslné mluvil velmi nahlas, aby ho Lilian slysela, ach vzbud
se!, zaklinal zmuchlanou deku v Seru, prihlas se ke mné!, nezapri
mé! S nadéji hledél k posteli, ale Lilian se ani nehnula.
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,0. N.?“ fekla Babeta nechédpavé. ,Co jako jestli prezil? Jo... bylo
ve zpravach, ze snad je v nemocnici, ale pro¢ se ptas?“

»T0 vaSe mystidrama jestli prezil. Tu cestu tunelem, kterej tam
nebyl. Nebo byl?“

Babeta ustoupila o krok. Zlehka se zamracila.

»Tak moment, Mondy. Jestli hrajes, Ze ti jeblo, fajn. Ale asponi dej
prsty k¥‘izem, at vim, Ze je to hra. Z4dn4 cesta tunelem se nekona-
la! Nekonala se kvili tobé, protoZe ty ses vykvak na firmu Mara
a firma Mdra se vykvédkla na nés. Nebyly prachy, nebylo nic.”

Rekni knihovna! Sl4p jsi do hovna! Rekni vé%! To je lez!

,Bety, ja nemusim vSechno védét. Dohodli jste se, Ze to zatluce-
te? Tak jo. Jad nic nevynesu, vzdyt j4 tam ani nebyl. To ty jsi brecela,
ze to byl zazrak.”

,Ja?Ja?!! Nepouzila bych slovo zazrak, ani kdyby se tu zjevil E. T.
Jsem tupa zenova materialistka.”

Dvermi, které Bety opomnéla dovtit, tekly struzky podsvétniho
chladu, prizemni mraziky prvniho patra. Zachvél se.

,Firma Mdra s ndma prece zrusila smlouvu. Nikdo mé nepovéril
s nima jednat. Pro¢ taky ja?“

,Prdlajs. Mara si té bihvipro¢ oblibil a chtél jednat vyhradné
s tebou. StéZuje si, Ze ti napsal dlouhej dopis a Zes neodpoveédél.”

,2Budiz.Ja tém vasim figlim nerozumim. Ale kon¢im. Ja uz s téma
pokusama na lidech nechci nic mit.”

Dychali vydychané pary noci, zatimco za okny uZ bledl zimni
den. Babeta zavrtéla hlavou.

»Ne Ze bych ti nékdy rozuméla. Ty se$ holt ponorak. J4 mam
ponoraky rada, jenze ty se§ vystydlej ponornej varic, zrezlej, Sit-
ru davno vytaZenou ze zdi. Nehteje$. Ja myslela, Ze ses takovej
smutnej introvert, dojemnej starej chlapecek, ale ty se§ prosté
jenom lhostejnej. Mondy! Vi§ viibec, Ze nehrejes?”
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Jestli ¢ekala odpovéd, tak ¢eka dodnes.

»Ale grazl jsi prece nikdy nebyl, Ze ne? Tak nebud srab a pojd si
to, starej chlapecku, vyzrat sdm.“

Sklonil se a naskrabal na papir:

VRATIM SE CO NEJDRIV. VSECHNO JE VAM TU K DISPOZICI.

Kdy?z se otocil, Babeta stdla s pootevienymi usty, ztuhl4 Sokem
naprostého uzasu. Zpod deky se zvolna vysouvala noha v tézké
turistické boté. Stfedem jazyka védél, Ze to Lilian déla naschval,
a zaplavilo ho prudké dojeti. V divoké logice okouzleni véril, ze je
to priznani jeji pfitomnosti tady, coming out jejich nezrusitelného
svazku. Klekl si k posteli a polibil tu botu na $picku. Popraskana
kliZze (= pach, drsnost, hlinény odstin hnédi) se navzdy pridala
k nateklym hornim rtm, peroxidovym i pravym plavym vlasim,
ariadné ariadné!, ke vSem posvatnym ikondm touhy. Bety ohro-
mené Septla:

»Baba...? Chlap...? E. T.?“

* % %

»Nejsem filozofka, ale psychoterapeutka. Presto si na zdkladé
mnohaleté praxe troufam tvrdit, ze MP kiestanské civilizace patti
k nejpesimistictéjsim a nejzlomyslnéjsim MP, které znam. Hlina,
zebro, zédkaz, had, stud, strach a pad. Hnév Otce. Stigma viny. Ztra-
ceny raj. - Kdyby mi kdokoli z klientt vypravél MP s timto reliéfem,
byla bych si takika jista, Ze jeho Zivotni prognéza je nevalna.

Jeden takovy prosel mou ordinaci. Narodil se jako nemanzel-
ské dité a matka ho kojila jedy svého milostného selhani. Matka
byla hezky sirotek z ,nizkého rodu’a v détstvi ji adoptoval bohaty
vlivny stary muz. Jeho motivace se mze zdat kuriézni, ale tehdy ji
spole¢nost chapala. Chtél si vychovat manzelku - a rozuméj i opa-
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trovnici ¢i sluzku - pro svého slabomyslného syna, jehoz vyhlidky
na siatek byly i pfi pohddkovém jméni chabé. V den div¢iny zleti-
losti by adopci zrusil a nastolil by vztahy snacha-tchan.

Muz si nechal rikat otée a jevil zna¢né despotické snahy dité
formovat. Prisnost dobovych idedlti mu byla malo. Staci fict, Ze
pred aktem adopce nechal lékarem prozkoumat, a dokonce pisem-
né stvrdit panenstvi - a to mluvime o trinactiletém décku! Drzel
pudovou a hysterickou divku v i na tehdejsi dobu premrsténé neveé-
domosti. Neznala kino, nechodila tancit a on cenzuroval jeji cetbu
i naprosto neinformované nazory. Pres tato omezeni predstavoval
zivot v bohatém domé pro naivniho otloukdnka z vesnického si-
rotcince raj.

Kdyz bylo dévceti necelych Sestnéct, svedl je nezndmy mladik.
K MP mého pacienta patri i ty okolnosti, které zna pouze z do-
slechu: méjovy uplnék, tajemny krasny blondyn... Romantické
klisé, ale zivotni zlom pro svedenou pannu. Vecerni méj, byl lasky
¢as.

Divka prisla do jiného stavu. V panice se pokusila svést slabo-
duchého starcova syna, lege artis svého bratra, aby mohla tého-
tenstvi néjak obhajit. Vesnickd zchytralost se v ni misila s totdlnim
nedostatkem informaci: opravdu se domnivala, Ze dodate¢nd sou-
loZ nevrhne na bratra pouhé podezreni, ale u¢ini ho otcem plodu.
Sice - pry! - doséhla jistého fyziologicky polovicatého aktu, ale
starce nebylo mozné oklamat. VSemohouci otecji zapudil, sviidce
zmizel neznamo kam, divka padla zpét do chudoby a hanby a dité
bylo vysmivanym ,plodem hfichu’ - neptripomind to jiny zakazany
plod?

Pak uz pribéh pokracoval vymletym fecistém nutnosti a zvyku.
Jenlogicky rozvijel tento trapny mytus, ktery nase kultura tak se-
bedestruktivné vzala za svijj - a j& musim spravedlivé priznat, Ze
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nas psychoterapeuty dobt'e zivi - dédi¢ny hich aneb déti pykajici
za sexudlni prehmaty svych rodic¢a.

Matka ve své lidské nezralosti, sobectvia hysterii otravila srdce
ditéte - a pozdéji i mladika a muZe - vé¢énymi vycitkami, Ze nebyt
jeho, zila by si jako v réji, jako by syn a nikoli sim svidce mohl za
jeji ,hrich’. Fatalni podoba s milencem, rok od roku zretelnéjsi na
dospivajicim chlapci, ponotila oba do vasnivé a zcela nereflekto-
vané ambivalence. Nenavidéli se, opovrhovali jeden druhym, ale
v této nendvisti - v citech rozmarného, velmi pavabného hocha
a détinské osamélé zeny po tricitce - byl skrytisilny oboustranny
svod.

Analyticka prace snadno odkryla fakt, Ze syn se ztotoznil s ne-
znadmym otcem. Vidél v ném grazla, ktery jeho matce znicil Zivot,
ale grazla, kterym sam chtél byt. Byl to nenavidény i milovany
idol: plavé jarni bozstvo, sex pro radost a bez zavazk, romantika
prchavosti, zjeveni a zmizeni. Pro matku milenec nikdy nezestarl,
to davné jaro nikdy neskoncdilo, a syn si tento archetyp chtél pri-
vlastnit. PrestoZe se pak v Zivoté ,uplatnil’ - pfestoze zbohatl, mél
uspéch -, ta nejvyssi satisfakce, jiz byl schopen dojit, nespoc¢ivala
v jeho profesi ¢i lidskych vztazich. Nikdy jsem ho nevidéla Stast-
néjsiho, nez kdyz mu nékdo hadal o deset let min.“

* % %

Pocdtek: nic. Zadny pocdtek neni. Neni se kam provzpominat. Existen-
ce - je-li uz jednou tady - zaplavuje pamét beze zbytku, nardz. Zadné
»predtim®. Existence nenechd tu sebemensi Skviru pro neexistenci.

* % %
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»Slabomyslny dédic zakratko zemrel v Gistavu. Stafec si nemohl
nevsimnout, Ze pobliZ vyristd nadpadny mladic¢ek - hezky i nada-
ny - ktery nese jeho prijmeni. Rozhodl se uplatnit své stvoritelské
choutky na tomto zavrzeném pseudovnukovi. Zacal ho zvat do
svého sidla, ohromoval ho bohatstvim a platil mu lekce zpévu. Za
to striktné kontroloval jeho mravy. Hoch si musel vést zpovédni
denfk a pravidelné ho starci predkladat.

Matce to jisté bylo zndmo. Nesouhlasila s tim z celého svého ne-
zralého srdce, ale vypocitava nadéje na dédictvi ji branila fict ne.
Predstirala, Ze nema ani zddni, kam syn na celé hodiny mizi. Oba
hrali slozité hry typu ,délam, Ze nevim, ale vim, Ze vis, Ze vim'.

Chlapec zil dva zcela nesouladné Zivoty. V ponizujici chudobé
s vybusnou Zarlivou matkou a v imponujicim prepychu s jeSitnym
zérlivym starcem. Ten - snad pod vlivem silici demence, snad ze zalu
nad ztracenym synem - si ho tak oblibil, Ze sdm zacal vérit, Ze je to
krev jeho krve. Aby ospravedlnil svlij narok na jeho cas i dusi, pod
rouskou tajemstvi svéril desetiletému décku, Ze jeho otcem je on sdm.

Slibil mu odkazat celé jméni. Rozmazloval ho ndkladnymi dary
amucil nemilosrdnymi tresty. Srdce ditéte rozstiplo schizma, kte-
ré nescelily ani roky 1é¢by. Aby prezil, musel vérit dvéma vylucu-
jicim se pribéhtim. Mél dvoji pokrevnost, dva domovy, dvé rizné
budoucnosti. Byl synem dvou neviditelnych otcti: idealizovaného
preludu mladé krasy, po némz mél podobu, a starého bohace, po
ném? nosil jméno. (Tento detail jesté vzpomenu.)

Poselstvi této historky je prosté. Kdo, ne-li pravé psychotera-
peuti, by mél védét, Ze ne ztrata postaveni nebo jméni, ale pouze
avyhradné ztrita celistvosti je tim jedinym vyhnanim z réje, které
nds lidi kdy postihlo.”

* % %
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Abychom pochopili princip sandhi, aniz bychom museli po léta studovat
sanskrt, ukazme si ho na prikladu ceském. Slova ,,dobré jitro“ zkrdtime
na pouhé ,dobrytro®. Pomirime fakt, Ze tento proces probihd v jiném
kontextu socidlnim, a zamérme se na sim lexikdlni jev. Jde o spojenti
dvou piivodné samostatnych slov v jedno. Na svu dochdzi k zdvaznym
zméndm, a to jak na konci prvé, tak na zacdtku druhé slovni jednot-
ky; -é ze slova dobré a ji- ze slova jitro se slévaji v pouhé -y-. Sandhi
si vyzddd mensi ¢i vjraznéjsi zménu u obou slov. Kterému z nich ono
-y- vlastné patri, prvnimu, nebo druhému? Ani tak, ani onak. Vsamém
stfedu jazyka, v misté doteku slov vznikd kvalita zcela novd, vyjadrujic
jedinecnost jejich spojent.

* % %

sJesté dodatek k té historii. Bedlivé si vSimam jmen svych klient?.
Vsechny nestandardni jevy - ztrata jména, bizarni prezdivky ¢i
jména kryci - mé vzdycky upozorni na problém. Chlapec mél
starcovo prijmenf, protoze kvili tfednim pratahdm v den jeho
narozeni adopce jesté nebyla zruSena. Zapuzend schovanka na
né ztratila narok, takZe méla jiné prijmeni nez syn. Pokitén byl
po debilnim stryci, zoufalé dévce tim chtélo dojmout starce. Hoch
obé jména vnimal jako cejch. Jejich neobvyklost hned vSem pripo-
mneéla jeho skandalni ptivod. V détstvi odmital Fict, jak se jmenuje,
pozdéji uzival rizné pseudonymy a halil své jméno - rozumé;:
svij mytus zrodu - do mlh afektovaného mateni.

Jako mladik se dopustil drobného poklesku. (Abychom nedali
zbyte¢ny prostor fantaziim: za penize se dal vyfotografovat nahy.)
Starec ho zapudil a odkazal vSechen sviij majetek cirkvi. Matka,
ktera po léta doufala, Ze syn ji zprostfedkuje slavny navrat domu’,
se pod tithou zklamani pomatla a syna vyhnala. Uz se nikdy ani
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nevidéli. Pokud pamét mytu sahd, dlouho se Zivila prostituci a na-
konec z ni byla micibdba, mstiva, vSemi opovrhovan4 star4 sle¢na
s péti pachnoucimi kockami. Chlapci bylo Sestnact. Rizem se ocitl
ve vakuu, oba predkové ho zapudili a dvere obou domovti se zavte-
ly. MP maji sklon se opakovat, promitat sviij fraktal do budoucna:
ztraceny raj byl ztracen podruhé.

Lze se divit, Ze nikdy nikoho nemiloval? Ze mél k l4sce vztah
despektu a strachu? A presto - ¢i pravé proto - svedl mnohé.
Svadél vsechny - panenské div¢inky, Zeny véku své matky, hezké
kluciny i posetilé starce. On sdm nevédél, kdo je. Neurcitost je
neodolatelnd a on byl prazdny jako promitaci platno snt. Opako-
val vzorec svého otce: zjevoval se jako prelud a zas mizel, rychle
svadeél, rychle opoustél. Snazil se nezanechat stopy. Péstoval si
povést predatora, ale sam se citil jako obét. Dobyval - a prchal

z dobytych Gzemi s brekem. Byl hadem, Evou, Adamem i rajskym
jablkem.“

* % %

»Sakra-mondy-co-chce$-to-smis, sakramondy-sakramondy...*
mantrovala si mysl sama do kroku. Od chvile, kdy Lilian vysunula

zpod jeho prikryvky nohu, zalila ho dosud nepoznan4 sila. U¢inil

zivotni rozhodnuti: obratf tok nasledkt a pri¢in. Nebude otrocit

tupé kauzalité! Skutecnost at se o sebe postard sama - dramaturgie

je ¢in! (Potlesk.) Vlastni pribéh do vlastnich rukou! (Potlesk.) Nedat

sebou manipulovat, uZ nikdy! (Freneticky potlesk.) Nedovolit softd-
kiim, aby ndm strkali pod zadek ropuchy, zatimco tiskocnd kamera se

popdsd na nasem désu. Nedovolit harddkim - uz nikdy nikdy nikdy! -,
aby ndm sotva viditelnym pichld¢kem (kamera zabira detail) prokldli

srdce! (Smich.)
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Babeta §la krok pred nim jako vlajkono$. Védél (protoZe ted
védél viechno), Ze chce Edu nendpadné upozornit, Ze se Mondy
trochu zbldznil. V navalu velkomyslnosti $tastnych lidi - pach,
drsnost, hlinény odstin hnédi! - ji to chtél usnadnit a naschval se
zastavil u automatu na kavu. ,Jdi napred, Bety. Jo, neboj se, hned
prijdu.” Zapomnél, Ze se Ctyti dny Zivil jen kalnou vodou, a Cerna
kava mu spalila jazyk. O zlomek vteriny pozdéji se pevneé rozhodl,
ze mu Cernd kava spalf jazyk. Skvély manévr.

Al Doktor Mondspiegel!“ oslovil ho dGvérné zndmy hlas. Mald,
tlusta, ale velmi rtutovita, stala pred nim jeho terapeutka. Byl tak
zvykly ji nevidat, vnimat jen jeji hlas za hlavou, Ze ji v prvnim
okamziku sotva poznal.

»Kam jste se propadl? Ze by kone¢né nastoupil odpor? Ze by si
takovy paradni mutrzén jako vy dovolil poslat do haje svou boz-
skou Matku? To by byl naramny pokrok! VaZné se mnou chcete
bojovat?“

Néhle védél, co jeho manévru chybi. Jesté musi zapomenout, Ze
je to jeho rozhodnuti. Musf vérit, Ze se mu to déje samo.

»,Myslim, Ze uz vas nebudu pottrebovat,” rekl z letitého zvyku
zdvorile a provinile, byt necitil to ani to. Vybuchla chréivym aro-
gantnim smichem.

,To jste kone¢né& nékoho shalil, co? Unik, klasicky neuroticky
unik! Slava, to jsme po roce Zvanéni narazili na skute¢ny problém!
Tak si pékné zaSoustejte a zas do prace!”

Tyz postup: rozhodl se, Ze si bude prat ten vysméch, a vzapéti
uZz nevédél, co predchézelo ¢emu. Musi to pisobit velmi prirozené.
Realita mu sama liZe ruku. Doktorka se mu arogantné sméje - a to
je presné ono, co si pral.

»Ne, dékuji, nebude treba. Citim se dobre. Vynechané sese
ovSem uhradim.”
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Doktorka chvilku vypadala, jako by ho i ona vidéla poprvé. Po-
kré¢ila rameny: ,Jak chcete.”

Ano, ano! Tak se na to musi. Objevil nejhlubsi tajemstvi pre-
ziti.

* % %

Toho dne, kdy sestra vnikla do jeho mysli, a¢ uzil ty nejmocnéjsi
mantry (zdchod zdchod hovno hovno), kdy do ni vtrhla jako teroris-
ta, ho ochrannd kouzla zradila. Amulet praskl. Prestal byt pAnem
ve svém domé. Uvnitt mysli nasel jinou mysl, knicela jako piratska
vysilacka pres oficidlni program. Neslo ji vypnout. Vymkla se zpod
jeho kontroly.

Dosud vzdy, kdy bylo tieba (a jak dospival, stale ¢ast&ji a témét
stale), byla mysl jeho tajna skry$. KdyZ ptivalova vlna reality hro-
zila udetit moc zblizka, stacilo iporné, mlcky si opakovat slovo,
v podstaté kterékoli, i kdyZ néktera se osvédcila vic. Napriklad noa.
Splyvavy zvuk téch slov, suchy led tekouci po bilych tocitych scho-
dech, ho zkolébaval do ticha. Byl-nebyl, realita tala jako suchy led.
Matky a sestry vedly své znicujici bitky, krik, krev a slzy, sound and
fury, a on tal do mlhy bez kontur, pordd hloub po skebli schodisté,
noano ano a... Xandra byla presvédcend, Ze z néj roste idiot.

Xandra byla vzdycky silnéjsi nez on. Marné hude svoji zari-
kanku, mysl srsi obrazy i slovy, které nem4 silu zastavit. Palmiro
a Ariadné zdivoceli, dopoustéji se podivnych zvracenosti, obrov-
sky anatomicky atlas se rozchlipuje jako... jako... Dostupuji takové
nestoudnosti, az citi praskot suchych vétvi v hlavé a horkou lavu
v podbfisku. Kfi¢i v duchu z plné sily, skanduje sracka sracka ma-
lem do umdlenf, hovno hovno nechci nechci!, ale na mysl to nema
zadny vliv.
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»Jsicelej zpocenej,” fekla Xandra a hodila mu namoceny ru¢nik.
Byl to den zlomu. Pak uZ nikdy nebyl cely. Byl beznadéjné dva.

* % %

Zaklepal, nepockal a vesel k Lokvencovi. Babeta uz byla uvnitf,
ale zaroven s nim se tam prosmyklo i kypré télo jeho psychodok-
torky.

sLady first!“ fekla laskovné. ,Hned tak se mé nezbavite, kou-
kam. Neuzavteny vztahy to prosté délaj, lidi si furt lezou do cesty.
Jo, hochu, nenf horsi prognéza nez nedokoncit terapii. To je jak
nedoctend detektivka - ¢lovék nem4 dobry spani. A stejné, vite,
zdrhnout nen{ kam.”

Otocila se k Lokvencovi, ktery nestihl Fict ani popel, ohromen
neritudlnosti jejich vstupu, Bety zcela suverénné prehlédla.

,Chci ho!“ sdélila nekompromisné a ukazala na Mondspiegla
jako Spatné vychované dité tlustym ukazovakem.,Jdu do toho, ale
jenom s timhle. Nikoho jiného nechci. Howgh, bledy nacelniku,
domluvila jsem!“

* ¥ %

Mazlavost. Mazlavost a sliz. Mlha. Hlen. Bahno. Kasovitd idkost.
Nikde ani ndznak hranic. Ohlusivy Sum bez vyznamu. Blemc!

Ten tidés nemd zddny obsah. Nikdo se niceho neboji, protoze jesté
neni nikdo, kdo by se mohl bdt. Presto je tu Ciry tidés, hriiza bez pricin.
V kratickych zdblescich se déli na to, co se boji, a na to, eho se lze bdt.
Pak se tidés dési sebe sama, a to je tak strasné, tak nade vSechnu stras-
nost strasné, Ze s nejvétsim spéchem zase splyne a je jen ¢irym bdnim,
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které nemd okraj ani stted. Cvachtavé houstnuti a vazké rozplyvdni.
Dusno. Nechténi, divoké nechténi! A pfesto: nezadrzitelny riist.

* % %

Zatimco Mondy sekal a¢ka - jak rekl jeden z hisboji a Mondspieg-
lovi se zd4lo, Ze za dobu jeho absence byl nastolen i novy jazyk -,
Lokvenc rozhodl o novém formatu. Pijde o porad pomérné levny
(24dné tunely, prepady, zddny vysokondkladovy podvod), o hovor

s néjakou zndmou osobnosti, ktery vyusti v parddni prdsk. Nazivo,
zaziva, lajf stazena z ktize bude osobnost konfrontovana s né¢im

odpudivym, co ovSem ve scénatinebude. Scénar se bude tvaritjako

seriézni vzdélavaci porad. Prvni obéti méla byt jeho doktorka.

Ukazalo se, Ze jeji seridl mél nevidany uspéch. Dopisy prsely
a www.mytyzrodu mély rekordni pocet navstév. Lidé si vzpomné-
li na mozné i nemozné historky z porodnich lozi. Protestovali
porodnici, protestovali cirkevnici, protestovali psychoanalytici.
Proslychalo se, Ze doktorka dostane cenu Blabol roku, kterou
udilela Spole¢nost pro zdravy rozum, neobycejné hadavy spolek
védct druhé hodnostni kategorie. Davna rodicka, kterd se poznala
v jedné z kazuistik, pry na autorku uz podala Zalobu.

»ITrva na tom, Ze chce mluvit jenom s tebou. Par minut predtim
nds vSechny poslala do prdele, a to pis jak slys! Mondy, bud to
vezme$, nebo nazdar! VCera ti vyprsela ro¢ni smlouva. A to ti fi-
kam rovnou: budu hajzl. Postardm se, aby sis uz nikde ani nepip.
Néamitka?“

Lehkost lasky ho nadnésela jako vzdusny vir. Co se muze stat
¢lovéku, ktery se pravé zamiloval? Ktery se pravé stastné zami-
loval?

»Edo... vzdyt ja ty jeji ¢lanky ani necet!”
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»Tady jsou. Jak to, Ze ta baba piSe tyhle baladicky pindy a pritom
mluvi jak verejny zachodky? Ber! Velkomyslné ti pisu tejden stu-
dijniho volna, to prikreje i tu tvou ulejvacku. Jestli chces k ruce
Betynku - a ber, ber, dokud ddvam -, mas ji mit.”

»A co bude v tomhle ptipadé prask?*

Lokvenc se neklidné zavrtél v kresle.

»Ale jen takova prkotina, chdpej, musime zacit 14zo plazo, par
tejdnd to hladit po srsti. Néjak4 hysterka, co se narodila na ma-
téjsky v domé hrizy, napsala takovej nablblej dopis, Ze je iplné
normalni Zenskd a nikdo z ni nebude délat psychiatrickej pfipad...
Baby se trochu postékaj, ta nase vyhraje, nebo taky nevyhraje, a ty
holt moudre feknes, Ze je to slozity a at si na tu hovadinu kazdej
udéla svij nazor sam.”

»Edo... to neni dobrej napad. J4 prece nejsem zddnej moderator.
Nemam televizn{ imidZ. Ty vi§, Ze pred kamerou selzu.”

Vim.“

Lokvenc nebyl v zadné ze svych ¢melacich bzuéivych nélad,
zvanil jen ze zvyku, vespod stydla urazena zloba. Pro Mondspiegla
rozhodné nebylo lehké si presné tento vyvoj udalosti prat.

,Jo, mas imidZ plesnivyho sejra. Vybouchnes. Zavrazdis ten
potad rovnou v prvnim dile. Ale zahnala mé do kouta. Cims ty
kravé ucaroval? Bejt to na mné, vyletis zavienym oknem! Takze
to moderovat bude$! Jo, nebo ne?“

Od chvile, kdy Lilian vysunula zpod jeho prikryvky nohu, ho
zaplavila vira, Ze svét je proti vSemu zdani v néjakém tajném smy-
slu v poradku. On sdm je neohrozitelny. VSechno skon¢i dobte.
Pro¢? ProtoZe Lilian.

»Sakra, Mondy, neser bohy! J4 musim mit dneska hrubej scé-
nar! Jestli ses cvok, tak té namoudusi nechdm rovnou z obrazovky
odvist ve svéraci kazajce! F4jn. A hodné rvi a hodné kolem sebe
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kopej! Treba to tomu potradu prospéje lip nez vSechny chytry fe¢i.
Ale ted chci tvj slib, Ze do toho pristi stredu jdes!”

V§iml si, Ze mu Babeta (znepokojen4 a zamraéend) za Edovymi
zady dava signal , kejvni!“. Lilian spi pod jeho dekou. Lokvenc tuka
prsty na sttil jako na zamcené dvere. Mondspiegel snf a mysli na
Lilian. Lavinovy pes Babeta se vrhd na pomoc:

»Hele, Mondy, potfebujem napad! Hleddme pro ten porad néja-
kej sikovnej slogan. Néco jako Zistaiite s ndmi, ale to maj zapiko-
lovany jinde. Zatim jsou tu verze: Jsme si vérni! - Jsme tu pro vas!

... ale néjak to furt nema drapek. Nevis néco chytlavéjstho?”

»T0 nejlepsi nés teprv Ceka,” ekl bez ivahy. Babeta propukla
v jasot: ,Genialni! Tenhle slogan si dej patentovat! Nic jinyho lidi
nechtéj slyset! To je reklamni trik cely ty zasrany samsary, jinak
by nas tu nikdo neudrzel. Edo, Ze to Mondy trefil?“

»,Mondspiegle! Prist{ stfedu! Jo, nebo ne?”

Ostti rozhodnuti ho pritlacilo ke zdi. Dobre védél, Ze ma r'ict ne.
Ani Lilianina pritomnost to nemohla ospravedlnit ¢i zastrit. Byla
to Spinavost, s niz nikdy nesouhlasil.

,JO. «

* ¥ %

»,Mily a vaZeny priteli, smim-li Vas jesté nazyvat pritelem, a ne-li,
hned to ménim na uctivé: doktore Zpétné Zrcatko!, doktore Lunar-
ni Odrazné Sklicko!, obadvam se, Ze mi porad jesté nerozumite. Trapi
Vés otazka, odkud vim o Vasem vpravdé napinavém vztahu k tomu
panovi, jehoz jména nékde poztracela konce, ale pry pocinaji pis-
meny O. N.? Rozpoznal jsem V&$ aZ fanaticky vytribeny styl v jed-
nom z dopist v oné neblahé knize. Véfte, Ze mnoho pisatelt posila
pana O. N. do horoucich pekel a preje mu horsi véci nezli smrt.

-200 -



Pak byste asi rad védél, jak vlastné probéhla akce Tunel. Vy-
povédi se dost rozchazeji... ach, ta nejistota! Jsi-li si jist, jsi Spatné
informovdn, pravi jeden obnoSeny bonmot. Tedy dovolte, abych
Vés poinformoval.

Vase puvabna kolegyné tvrdi, Ze se akce Tunel nekonala. Vi to
jisté, protoZe tam prece byla. Vy se priklanite k naprosto odlisné
verzi. Vy to ovSem také vite jisté, nebot jste tam prece nebyl, Ze?
Nelitoval jste nAmahy a Casu, jenom abyste tam mohl nebyt. Opra-
sil jste pohorky, které jste nemél na nohou od studif, a ja sdm jsem
V4s vybavil baterkou (nevracet prosim, byl to dar!). Potom se ale
nesmite prilis divit, Ze jste odkdzan na zpravy z druhé ruky. Pra-
cujete v oboru dost dlouho, abyste védél, ze mystifikace je hobby
ztracenct, Sediva magie lhostejnosti. Dobra mystifikace ma patos
polarni zare, tvari se témér jako zazrak, ale je to pouze povedeny
svindl, vidte?, maly umrnény trik. Co se tedy v onu osudnou noc
stalo? V té véci se musite rozhodnout sam.

Tusim uZ sdm stejné vite, Ze kazdy Zije to, pro co se rozhodl. Naivni
lidsky optimismus vztahuje tuto poucku pouze na budoucnost, kte-
rd se mu jevi poddajnd a leh¢i vzduchu, kdeZto minulost se zda byt
nehybn4 jako kramy precpany Spajz. Naopak, priteli, naopak! S mi-
nulosti si poradime snadno. Pamét je velice iplatny svédek. Zruéné
premalby déjepiscl, vzpominkovy optimismus starct, pomlaskavaji-
ci pycha memoart... Stvorit minulost je hracka. Budoucnost vsak ne.

Zaskoceni jako ¢lovek, ktery si v horké sprse zpiva, namydlen
od hlavy aZ po zaviené o¢i, jsme bezbranni a neptripraveni. Zriti se
strop? Prileti anonymni kulka? Nebo jen thledny, zdravim kypici
nadorek vyzene dalsi rGZzovou vétvicku a my, namydleni a nedo-
sprchovani, se pfimo ve sprchovém kouté zblaznime? Ne to, co uz
se vskutku stalo, ale to, co teprv prijde, to jsou ta jedind neoblomna
fakta. To nejlepsi i nejhorsi nés teprv ¢eka, ze?
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Mozna se ve své vrozené premyslivosti ted ptate: a co pritomnost?
Drahy priteli, nemohu slouzit. Je to dtim, kde tak jako tak nezije-
te, Ze? Kdy jste naposled zil v pritomnosti, Vy snivce, vzpominaci,
planovaci vSech katastrof minulych i pristich, Vy utékari, véény
uprchliku z tady a ted? Ne, neposmivam se Vam. Pritomnost je zemé,
kam nemam vstupni vizum. Ale proc¢ o né nezadate Vy? Pro¢ bydlite
u despotické baby a nejevite sebemensi snahu zménit byt?

Je od Vas nanejvys laskavé, Ze jste se ujal drahé Lili. Uprchnout
z uprchlického tabora uz je témér klisé, ze? I ona je na utéku, co
ji zndm... a Ze ji zndm opravdu dlouho. Jen o malo déle nezli Vase
krasné jméno, doktore Egone Mondspiegle.

Se v8im respektem Vas M.“

(Dopis leZel na vrdtnici televize - jak mu trochu vycitavé fekla vrdt-
nd - uz nejmini étyti dny.)

* % %

Svét se pred nim rozeviral jako zip, jako Rudé morte pred mojzis-
skou holi, a tésné za nim, pred vozy jeho pronasledovateli se zas
zaviral. Jeho pevné rozhodnuti, Ze se déje jen to, co si preje - Ze
si pr'eje jen to, co se déje, mu vSechno velmi zjednodusilo. Reali-
ta byla mékce tvarna, souhlas $tastné lasky z ni ¢inil bezpecny
dok. Ze jsem na to neptisel uz davno! ¥ikal si a malem ho zajelo
auto, protoze prechédzel na Cervenou - ne snad, ze by chtél porusit
pravidla provozu, ale po ¢tyrech nocich vasnivého bdéni takrka
usinal. S omluvnym Gsmévem zamaval ridi¢i, omylem jinému ri-
di¢i v protisméru. Lilian. Musim se probdit k Lilian, Lilian, rikal
si a sunul houbovité spici nohy hluénou ulici.

Ospaly vitr maval fidkym snéhem, ktery hned tal v bazinatou
¢vachtu. ,Voda mrzne pfi stejné teploté, pfi niz taje led,” napadlo
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ho a v polospanku to byla velka moudrost, rozveselujici Teorie Vse-
ho, ale vzapéti ji zase zapomnél. Vzduch byl vlhky jako na pocatku
jara. Takovy vzduch rozsifuje nozdry, nese vlahy dojem, Ze se néco
uchvatného stane... Dech svétélkoval dychténim. V délce cinkla
tramvaj a ten zvuk byl jako jiskra. Smysly si povymeénovaly role,
chlad zdbnoucich chodidel se ménil v teninké kovové pisténi v hlavé
amokra viiné snéhu v ném Cerila cosi davného, sladkého, predobrého,
rozechvivala ho od hlavy az k patdm jako tklivy, k pl4ci slastny Sum.

Takrka poslepu dotdpal k otlu¢enym dverim domku, zmékl jeho
teplem, z poslednich sil vystoupal schody. Lilian, Lilian, kone¢né
Lilian. Je v cili.

»Jsem doma,“ zavolal z chodby velmi tiSe, aby ji ndhodou ne-
probudil. Pokoj byl prazdny. Postel jako ¢erstvé uhrabany zahon.
Lilian byla pry¢.

* % %

Tvary jsou pordd urcitéjsi. Houstnuti, tuhnuti, zpevriovdnijader. Chaos
si buduje kosténou klec. Cas, dosud vétrny a sypky, se nebezpené vali
jednim smérem, i kdyZ je v tom spousta slepych ramen, vratiproudil,
prilivil a odlivil. Jesté prichdzeji i ndhlé zaplavy, kdy se cas rozlévd
k obzoriim a nemd pocdtku ni konce - ale uz se v ném ryhuje smér.
Driv-a-potom, odnékud-nékam, pak a pak a pak a pak a pak...

Uprostted roste jakysi nezndmy tlak. Tiseri. Skoro bolest. Rozptylenost
si ndsilim buduje sted. Uprostted se to cuckuje a tézkne. Spddovd oblast
mlécnych mlh. Tvary uZ se nerozplyvaji tak snadno. Néco chce byt samo
sebou. Néco chce byt samo sebou!!! Jesté nemd zddni, kym je, rozpind se
do oblac¢né beztvarosti, ale tlak se uminéné vraci, vzrustd... Tlak!

* % %
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Voda mrzne pri stejné teploté, pri niz taje led. Mondspiegel stal
jako ochromen ve dverich, za sebou na zemi ctyri pytliky, v nichz
zasychalo ¢tvero jeho dennich jidel, pred sebou opustény, nici
pritomnosti nepoznamenany pokoj, a pozbyl jakékoli jisté sku-
penstvi. Nula stupnt. Svét byl bez kvalit.

Byl ndhle vyvazan ze vSech myslitelnych vztahi, nic s nim ani
on s ni¢im nemélo nejmensi vazbu. Realita byla nesmyslnym to-
kem jevi odnikud nikam, opanovala ji Zddnost, ¢ira nijakost. Ne
on, Mondspiegel, ale hold vSievédoucnost bez nositele i pAna sama
od sebe védéla, Ze nic neznamen4 nic. Cas stoji. Je to na ném, na
jeho tysmisvsechno dramaturgii.

Mohl tu chvili proménit v bezedné zoufalstvi. Mohl ji zakryt
hounémi lhostejnosti. Mohl ji antedatovat a vsunout pred ni do
pameéti souhlas, jako by to bylo z jeho vile, jako by si Lilianin
odchod préal. Mohl dokonce na vSechno zapomenout: ldkavost té
moznosti byla tak silnd, Ze Lilian po zlomek vteriny neexistovala,
RUZové hory nebyly stvoreny a hlinén4 hnéd jeji pohorky se po-
slusné vratila do zadnosti, do priitoku jevti bez vyznamu, jev jako
jev.

Potom se ozvaly dva zvuky: zazvonil telefon a dole zavyl lux.
Hluk Mondspiegla probral a ¢as se rozbéhl jako bézici pas. Roz-
hodnutf bylo u¢inéno a jesté bylo tfeba vymazat z paméti fakt
volby. VSechny jiné varianty byly zapomenuty.

»Tady Vanys! Hald! Voldm vam snad posty!“ vyktikl z kouta za-
znamnik. Mondspiegel ho bezdé¢nym pohybem vypnul. Uz zas
nemeél na vybranou a zpétny souhlas pouze ulehcoval tithu breme-
ne. Laska. Rozhodl se jednou provzdy: tak to doopravdy bude laska.
S pocitem nejhlubsi samoty dosel k zastlanému ldZzku, nesvlékl
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si ani vlhky kabat, nesundal si boty, neodhrnul ¢isté povle¢enou
deku - padl na to loZe celym télem a proménil se v led.

* % %

Princip sandhi si miiZzeme ukdzat na jedné z béznych manter, séham,
coz se preklddad ,to jsem ja“ nebo ,,jd jsem". Podileji se na ni dvé lexikdl-
ni jednotky. Prvd - sat - znamend ,jsouci, jsoucnost, byti, existence”
a druhd - aham - znamend ,,ja“. S6ham je vyrazem jejich styku, vy-
sledkem sandhiovych pravidel. Ale nelze tici, je-li hldska -6- ,existenci”
anebo ,mnou” Je obojim zdroverl. Je to kvalita rodici se aZ pri setkdni.
Samo -6- neznamend nic.

* % %

,Pane doktore! No tak!“

Vany$ mu trasl ramenem a snaZil se ho probrat z hibernace.
Sdm mél bundu promocenou no¢nim destém. Byla skoro pilnoc,
Cas nevitanych navstév a zlych zprav.

»Je vam blbé? Slysite mé? Stalo se néco?“

Slova k Mondspieglovi doléhala zd4lky jako tamtam. Nechtélo
se mu otevrit o¢i. Tenkym vétvenim Zzil nic neproudilo. Mozek
pokryla ndmraza.

»Doktore! Vstivejte! Chystaj na vis néjakou hnusnou skrcku! Ja
vim, Ze jste vzhiru! No tak délejte, Ze spite, ale poslouchejte!”

Zivot v ném vézel jako zarostly nehet. Nechtél zit.

»Byl jsem v televizi, odevzdat ty Happy endy. Chtél jsem vam to
dét prvnimu, ale vy jste tam celej tejden nebyl. Cekal jsem v ty za-
sedacce vzadu a pan Lokvenc za zdi telefonoval. Hele, je to blby vam
to rikat, ale tvrdil, Ze jste totalni vl a Ze si to zaslouZite odsrat.”
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Zavrit Skebli zevnitr, zalepit zubaté okraje vlastnim Slemem.
Zapnout poplasné ¢idlo. Skr¢it se jako pes do koutku prazdného
psince. Nevnimat.

~Ze nevite, do ¢eho lezete, a e vAm to nedojde do posledni chvile,
protoZe jste retardovanej zastydlej ufon, kterej vi o tyhle planeté
prd. Bacha! Ten chlap vam jde po krku!“

yLilian?“ odpovédél zevnitt $keble, pevné zaviené o¢i. ,Nevite,
kde je Lilian?“

Zaslechl kratké nepominutelné ticho. Pak:

»Tak jo. Ja vAm odpovim, fakt, ale jen kdyZ se normélné posa-
dite.”

Razem sedél a ipénlivé hled€l Vanysovi do tvare. Pred nim stél
talit kourici polévky, nékolik krajict ¢erstvého chleba a konev
caje.

sJezte, doktore. To mi dala ta stard pani dole. Na ty jsem teda
malem ulit! Na nic se neptala, prosté mi vrazila tac... a mate to
snist cely. Co je to za iZasnou babu? Vypada star$i nez kamenny
uhli.”

»Kde je Lilian?“

»Koukadm, ze v tom litate jak privan v bedné. Ale nejdriv se
trochu najezte.”

Zatimco hltaveé jedl a jeho hlad s kazdym soustem rostl, Vanys
se zvédaveé rozhlizel kolem.

»Tohle je rozkosnej grafickej for!“

Listoval spiskem Heleny Takové, Lilianiny matky, a nasel exlib-
ris s odstfizenym jménem. Mésic na nebi dortstal, ale odraz na
hladiné couval. Mondspiegel si toho dosud nevsiml.

»Je to omyl, anebo autorskej zamér? Hezky exlibris. Vase? Jasné,
Mond-spiegel! Pro nés pisalky to neni zrovna povzbudivy. Vlastné
to rik4: nevér odrazim!“
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Skoro ho neslySel. Nemohl prestat jist. Byl pouhou jimkou be-
zedného hladu.

~Poslyste, doktore, i kdyz jste ten scénar jesté necet, ja vam as-
poti ¥eknu svoje feSent. VaSe tfi otdzky, vzpominéte? TakZe: 1) Je to
realita. 2) M4 to smysl teprv jako celek. 3) Vys5i sily: j666!!! A pi$u
to jako princezna Sahrazad, v nejlepsim vzdycky sttih, divaci se
chytnou jako mouchy na cukrkandl. - Co vy na to? Ma to takovej
bandlnf titul: Zazraky.”

,Pan Lokvenc, ekl Mondspiegel a pfesné s poslednim soustem
pocitil dokonalou sytost, ,vam jisté pridéli jiného dramaturga. Asi
jsem ztratil jeho davéru.”

»Blbost. J4 jinyho dramaturga nechci. Lokvence mame na héku,
on po tom scénéri désné jede. Kdyby vas chtél vysankovat, tak jdu
s vama.”

Sytost si ho zacala ochocovat, proti své vili upadal do ochoty
prezit. Bylo nebezpeci, Ze se prece jen dozije zittka. V tom pripadé
to musel védeét.

»Kde je Lilian?“

Mladik zrozpacitél.

,Kdo?]Jo... ta. Hele, doktore, na tu se vyrezignujte. Ona je... no...
zadny Stésti by vam neprinesla. Volal jsem do toho tdbora v Krus-
ny, ale tam o ni taky nevédéj.”

JJak to?“

»Prej zdrhla z ty no¢ni tary. Patraj po ni, ale jen tak levou zadnf,
asi jsou radi, ze je pryc. Musi to mit v hlavé dobfe vyhoukany,
protoZe v lednu ji vzali pravy prso, ¢ili by se méla drzet ¢eskejch
doktord. Ale stejné neni k zachranéni. Zmetastdzovand do pat. Ma
to spocitany sotva na tejdny.”

Mondspiegel se napil ¢aje. Para mu zamzila bryle. Kouzlo $tast-
né lasky (kouzlo dne$niho rana, prvniho rdna od stvoreni svéta!),
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které mu dovolovalo pritakat vS§emu, co se déje, bylo odchodem
Lilian zlomeno. Den staré silenstvi a letitd lhostejnost zmizely
naraz. V nepatrném poseckani, které ma duse vzdycky na to, aby
sama sobé prevypravéla, co slysi, si kapesnikem ¢istil skla. A ra-
zem obrovska hucici vlna soucitu jak z tekutého kovu, tsunami,
l4ska a zdéSeni, neni tniku.

,Jaji musim vidét. Kde je?”

»Nevim. Fakt ne! Stejné jsme ji chtéli jen do toho serialu, ale
ten se bez ty jeji prastény historky obejde... BéZe, netvarte se jak
snéhulak na plotné! J vam ji najdu. Jo.”

Mondspiegel si vzal Cerstvé vylesténé bryle. Na chvilku zachytil
Vanysuv pohled. Bylo v ném vic pochopeni, nez mu bylo milo.

»Pane Vanysi... proc jste vlastné prisel?“

»Pamatujete si jesté, jak jsem se jmenoval predtim?“ zasklebil
se Vanys. ,,Mesidsskej komplex! Blazen do happy endd.“ A pak, uz
na odchodu: ,J4 nevim, co ¢eho lezete, ale bacha. Uz jak jsem vas
vidél prvné, tak mi bylo jasny: vy jste ten typ, co si pfimo koleduje
o néjakou apokalypsu.”

* % %

Chci ven. Pryc. Néjaké Ja chce pryc. Tlak lepkavé hmoty tézkne, tlusté
vedro, tlak! tlak!, zvnéjsku i zevnitr rostouct tlak, ktery mé hrozi roz-
drtit! Proti své villi rostu. Nejde zastavit zhoubné bujent, vétrnd prdzd-
nota zartstd, smrad. To, co dFiv byvalo désem, se méniv hnév. Sopecny
hnév se slepé prevaluje horou masa, kterou se bezmocné stavam, kterd
se stdvd mnou. Je pozdé. Vnucené byti mé nemine. Chci pryc, chci zpdtky
tam, kde jesté nebyla Zddnd hmota a cas vldl vSemi sméry jako vitr...
Po chvili, friukave: uz ted jsem na ttéku, ale uz vim, Ze nent tiniku.
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Ve zlomcich jesté neusmérnéného casu, v tupych ndrazech na meze,
které mé zastavuji, se chtéj nechtéj stdvdm sama sebou. Brzy dostanu
jméno Lilian.

* % %

Hore¢né pripravy vrcholily. Maskérka pravé nanasela druhou
vrstvu pudru na kulaté tvare doktorky V., hlavniho hosta nového
potadu To nejlepsivds teprv éekd. (Upoutévka: ,,Dnes o tom, jak jsme
byli po¢ati.“) Uz jen dvacet minut do za¢4tku. Na vedlej$im kresle
natéiceli vlasy Babeté.

»Ber to jako nezaslouZenou laskavost, Mondy,“ brebentil Lok-
venc, pobihal studiem jako jestérka v horkém pisku a chrlil po-
slednf zmatené instrukce. ,,Spinavou préci za tebe odmaka Bety,
ty tam budes dfepét jako oleandr v hrnci a budit dojem kulturniho
prostredi. Na titulku se§ doktor Mondspiegel, literarni védec.
MuiZe$ tu a tam utrousit néjakej akademickej plk o literatute, ale
strucné, proboha stru¢né!, jen zadny filozoficky pitvani chroustal!,
mame blbejch ¢tyficet minut a ty musej svistét jako horska drahal
Po druhy vété té zasttelim, za kazdou dalsi ti snizuju plat!“

»Nic vic?“ kyvl Mondspiegel odevzdané. Kdmen mu spadl ze
srdce. Pripravoval se cely tyden. Pripadal si jako Pénelopé: ve dne
tkal a v noci paral. Ve dne psal koncepty a po nocich v nich bezna-
déjné skrtal. Strach ho ochromil az k neschopnosti, ale netroufl
si neprijit.

»Ne. Bétce kup aspon luxusni podprdu! Na place jde do rizika
ona! To ona s tou babou bude zZvatlat, a kdyz nedejboze bude hrozit
skandal, bude Bety prvni na rané. A jestli to vyjde, jak se vSichni
modlime uZ tejden - kdo bude mlsat tspéch polivkovou 1zici? Ja
snad?J4, neviditelnej jako duch nad vodami?“
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Lokvenc ma novy gag. Najel na jakousi redukéni dietu, krmi se
jen vejci natvrdo a vSude trousi skotrdpky a stl. Se slovem ,Ty!“ si
vitézné naklepl vajicko o Mondspieglovo celo.

SLy1e

»Dik, Edo. Jsem ti zavazanej.”

»Tak jen mumlej v d4li jako mudrc, aby ta krava doktorska ne-
vykrikovala, ze bez tebe k lidu nezahovori. Nez si v§imne, Ze to
vlastné moderuje Bety, bude mit jiny starosti, pica bengalska!“

Vydul si tvar vejcem, klaunsky se zasklebil a zmizel. Mondspiegel
osamél ve slepém rameni chodby. Nesnasel doteky a oddaloval chvi-
li, kdy bude muset projit poniZenim maskérny. Ale citil vdé¢nost
k Edovi ik Bety. Snad to vaZné bude neskodny diskusni porad. Spés-
né procital svlj seznam motiva. Zac¢atky romant... myty o stvoreni
svéta... Nifio da Praga arole bozského Ditéte... Alfai Omega, mystika
pramene, pocatek jako raj bez htichu... Dvere maskérny se otevrely.

»Nebudu rusit, kdyz si k vim prisednu?“ zeptal se krasny, zleh-
ka rozechvély hlas.

»Prosim,“ kyvnul zbézné.

»Pardon... jste pan doktor Mondspiegel?“

S opozdénou zdvorilosti zvedl pohled. Malem se mu zastavilo
srdce. Tésné proti nému, oddélen jen deskou stolku, sedél napud-
rovany a jemné naliceny O. N.

* % %

Po Lilianiné odchodu (tedy: po Vany$ové odchodu v noci na so-
botu), (nebo snad po tom jidle pani Karmen? po nasyceni vl¢iho
hladu po étyfech dnech piistu?) jeho télo pes viechnu tinavu oZilo.
Touha ho prepadla jako zachvat. Uz tak dlouho se sebe nedotkl, Ze
pred sebou mél ostych jako pred nezndmym spolunocleznikem,
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ktery se v anonymni nocleharné svlékl donaha. Od vstupu Lilian
kazeta Sex sex sex! obrostla pavuc¢inami.

LeZel ve tmé prikryt az po bradu a snazil se vyvolat si v mysli
néjaké nefestné mystidrama, diivérné znamou spoustéci vidinu.
Télo mu praskalo vzrusenim, ale obrazovka byla prazdn4, jen Sum,
blank, matnd zavadéci stopa. Vsi silou se zkousel zdvojit, stat se
Bratrem i Sestrou jako kdysi, ale Palmiro a Ariadné neptichézeli.
Chtél se stat asponl ¢irou touhou, ale ani andélé neprilétali. Opus-
tili ho - a védél to s bolestnou ostrosti, s niz vime o svych nejbez-
nadéjnéjsich ztratach - vysnéné bytosti ho opustily navéky.

Po hodiné imorného bdéni vstal a otevrel okno do noci. Dovnitf
se navalila ¢pava vlhkost mrtvé srsti. V opusténém psinci se néco
mihlo, ale mohl to byt pouhy zrakovy klam. Vzal ze stolu nGiz na
chléb a oprel ho spickou o stred jazyka. Druhou rukou obemkl
nality penis. Pry¢ s andély, pry¢ s feckymi plavovlasky! At shori
na popel v obétnim ohni! Lilian, Lilian. Uz navzdy to bude jenom
Lilian. Pritla¢il nGz a rozhrnoval plastve jeji bundy. Hubena divéi
hrud, bled4 a tepajici kize. Obéma rukama pomalu zvysoval tlak.
S posvatnou hrtazou priblizil rty k obrovské jizvé, ktera se tdhla
od srdce jak krater. Bolest a rozkos prisly zaroven.

* % %
E-maily predeslé noci:
»Kterd z téch dvou hol¢icek je L.? Naléhavé prosim o odpovéd. M.*
,Nerozumim otdzce. V.“

,2Naléhavé prosim o odpovéd.*
»Stejna odpovéd.”

* % %
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»Pane Mondspiegle, prosim za odpusténi!“

Bylo to tak Sokujici, Ze nebyl schopen slova. Byla to véta z od-
vracené strany snéni. O. N. na ném visel zkfehlym pohledem.

sJe to trapné, trapné, ale tonouci se stébla chyta. Vy jste ma
posledni nadéje.”

Zblizka bylo vidét, Ze uZ je to vlastné statec. Plavé vlasy byly
u korinkd bledsi. Modré o¢i husté obkrouzila télka, aby svraskla
krokodyli kiize nekontrastovala s postavou mladého lovce perel.
Sponzoroval velké fitness centrum, daval se fotografovat v ma-
lebnych postojich tai-¢i. V mékkém svétle a z uctivé vzdalenosti
hledist vypadal pordd na pétatticet.

,Posledni nadé&je. V&ite, Ze bez vés... to by byl mij konec...“ (Na-
tfikavé, rychle, trochu vyé&itavé): ,Ale vy jste chtél pracovat. Vy
chcete pracovat a ja vas rusim, ze.“

Opakoval se, vSechno fekl nejmin dvakrat. Nebyla to Lokven-
cova bodra zZvavost, ale bédnd mnohomluvnost prosebnika, kteri
uz prestavaji doufat.

»Je to moje vina, moje vina. Takova véc se neda odpustit.”

Mondspiegel neodpovidal. Tiskl chodidlak podlaze v marném usi-
li zastavit zimni¢né chvéni. Pamét se podhrabala pod zavalem let. Jsi
krdsny, jsi tak neskutecné krdsny. Kdyz matku objevil, sedéla v kuchyni,
hlava ji klesla do pazi na stole jako pti kratkém odpolednim spanku.
Hned védél, Ze je mrtva, ale predstiral sim sobé, Ze to nevi, a po Spic-
kéch (aby ji neprobudil) odesel do svého pokoje. Miluju Té asi jenom
proto, Zejsi tak neskutecné krdsny, psala vjednom z mnoha dopist O. N.
Dnes se mi o Tobé zddlo. Byla jsem kouzelnice a Tys byl v publiku, v prvni
radé, psala. Vsechno jsem délala kviili Tobé, ve snu jsem uméla velikd kouz-
la, ale pak prisla ta katastrofa. Vytdhla jsem z klobouku mrtvého krdlika,
psala. Strasné jsem se lekla a stydéla, chtéla jsem ho nékam schovat, ale
nebylo kam, byla jsem na prdzdném jevisti sama, lidé se smdli a piskali
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a Ty nejvic, psala. Ten krdlik se uZrozklddal, psala. Odpaddvalo mu maso,
psala. AZ od kosti, psala. Pdachnul, psala. Takova véc se ned4 odpustit.

»Pan Lokvenc mé pozval do toho vaseho poradu, jen jednu pisen, ale
ja...nejsem v kondici... Prepadli mé, prodélal jsem vaznou krizi, jesté
vCera jsem byl v nemocnici, byl jsem na hranici Zivota a smrti -

Ja vim, Ze vas prepadli, O. Zachranila vds moje sestra, kter4 vom
kdysi prisahala pomstu. J4 vas mohl zachranit a neudélal jsem to.
Takova véc se nedd odpustit.

Chodbou probéhla produkéni a zamévala na néj: ,,Pan Mond-
spiegel do maskérny, rychle!”

O. N. ho chytil za ruku. Dychal rychle a chraptivé jako Ziznivy pes.

»Bude to ostuda, nejsem ve formeé, nemél jsem dneska vibec
chodit, vypadam priSerné... prasklo mi srdce...”

Drmolenf se zrychlovalo aZ po meze srozumitelnosti. U bilych
korinkt vlast, tam, kde uz je zivil jenom tGhor stari, byly kapky
nervézniho potu. Ten mrtvy kralik byl maj otec. Pro¢ mé berete
za ruku? I j4 vdm prisahal pomstu, O!

»,Mam trochu problémy s paméti, vite, jdu rovnou z nemocnice,
byl jsem na hranici Zivota a smrti...”

Byla na hranici Zzivota a smrti, umirala na kuchynské zidli, vse-
mi opusténd stara Zena, hlavu na stole. Jaké to je, tam, na hranici
Zivota a smrti? Vy to vite, O? Je tam ten mali¢ky okamZik, kdy
ma Clovék jesté na vybranou, kdy konec jesté neni koncem, jen
jakymsi severnim pélem, pouhou zkouskou, jesté 1ze vzit vSechno
zpatky, doplazit se z poslednich sil k oknu, vyzvracet vSechnu tu
zmarnénost a hotkost, Hupity Dupity jesté sedi na zdi, a vSude
kolem se prostira jih, jih, vSemi sméry slunny jih...

»Prodélal jsem infarkt... dal$i Sok uz bych urcité nevydrzel -“

Ano, ten bod tam musi byt, jinak by nic nedévalo smysl. Myslite,
prosla jim védomé? Myslite, je mezi nim a neodvratnym koncem
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kone¢na, ¢i nekone¢nd doba? Myslite, uvizla v umirani jako zatka
v hrdle 1ahve? Myslite, citila smrtelny strach?
»Pan Mondspiegel! Hal4! Maskérna!“

Kdo z nés dvou ji vlastné zabil? Ja, svou pitomou hrou, j4, véény
rozna$eC vird, malomocenstvi a strachu, nebo to vase frigidni
vulgarnf srdce, pét tisic milostnych dopist ro¢né - jedno vyda-
nf vazané, tt'i brozovand, nejobscénnéjsi kousky jako bibliofilie
s kresbami akt?... Jsou tam i ty jeji? Je tam i ten maj?

Produkéni mévala obéma rukama jak kridly. Uz musel néjak
reagovat.

,Co pro vas mizu udélat?”

Znal jste vibec moji matku? Svedl jste ji? Léta doufam, Ze jste
jeji smrti vinen vy. Ode mé nic necekejte. Ja prece chci, aby vim
prasklo srdce. Kdybych véril na kouzla woodoo, propichl bych
vam Spendlikem voskovou hrud.

Zpoceny stisk silil, tonouci odmital pustit své stéblo.

AVy ten porad budete moderovat... Zachrarte mé, nebo selzu...”

Sebral v§echnu odvahu a podival se O. N. do o¢i. Najednou to vi-
dél: za téma o¢ima bylo prazdno, nobody’s home. - Je$té nez takika
nasilim vyprostil ruku a vbéhl do maskérny, pochopil to hlavni: O. N.
je skrz naskrz zdrogovany. Trip sotva zacal. Je teprv na ranveji, ale
co nevidét vzlétne. Do dvaceti minut ztrati pojem, kdo a kde je.

Ale tys to prece védél, grazle, vSechno to byl §vindl, nic jsi ne-
riskoval, Zddné prepadeni, prodal ses kvtli vlastni sldvé... nebo ti
opravdu prasklo srdce? Ach boze, emu se d4 vérit?

»Smilujte se,” fekl ndhle O. N. Opravdu uZil ten oltdrni idiom:
»Smilujte se, Mondspiegle.“ Lehce se kymacel, pfenasel vdhu z pat
na $picky a pohledem se drzel zemé. Mondspiegel pozbyl schop-
nosti se branit.
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»Ano,“ kyvl proti své vili. ,Ano.“ Nevédél jak a nevédél proc. ,Ja
vas zachranim.”

* % %

E-mail, noc predtim: ,Vasi otdzce potrdd nerozumim, ale mam
prispévek k ty Vasi nutkavy lilianologii. TakZe: ta pakdrna s tim
indidnem (vykl4ddal jsem V4m to cestou autobusem! TAKOVY
+ TAKOVA = TAKOV, vzpominate?) je nejspis totdlné vymyslens,
jakvili Vam sebéhal mozny i nemozny, ale je to priSernej Zabinec
nepodloZenejch domnének a kecl! Nevér odraztim!

Jediny, co vim: narodila se jako dcera §vycarskyho obc¢ana, kte-
rej ji vychovaval jen par rokl, madma byla mrtva anebo nemocna
anebo nezvéstna, to nevim, Svycar se na holku brzo vybod (ale
moZznd mu prosté dosel kyslik) a dit& §lo z jedny instituce do druhy,
ja bych fek sirotéince, Svycai pro to asi maj néjakej nébl termin,
ale jen dosahla na kliku, zdrhla pry¢.

Déluz to je pohddka méje, ta Zenska je prisernd lharka, dg. pseu-
dologia phantastica, ¢esky bajiva lhavost, vymejsli si jména, vék,
kompletni Zivotopis, naposled (v Kru¥ny) tvrdila, Ze pochézi
z Ekvadoru, ale Spanélsky umi pét lekei z turisticky prirucky. Moz-
nd s ni mlati o zed kundalini, nebo je to obycejna schiza. Zdrhla
zatim odevsud, kde byla, dokumenty veskery zadny, prachy taky
zadny, jen néjakej iplné magorskej dluh za tu operaci, protoze
neni pojisténd v CR. Ne¥ to splati, bude se muset nejmiti desetkrét
prevtélit do cesky kotliny, ale moZna Ze eurozdna rozsiri jeji inkar-
nan¢ni moznosti. S pozdravem Kdo tomu véri, at tam bézi srdecné
V4s Vanys, drive Andél. P. S. Jo a obcas se vydava za chlapa! Nejspis
je obojetna jako hlemejzd! Bacha, dramaturgu, bacha! V. May live
the HAPPY END! A.“
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CTVRTA CAST

PO DOKONCENI



Soumrak. Husté, ale zlehka pad4 snih. Snéznym Serem se snasi
padak. Je bily, takrka se v tom snéhu ztraci. Rychlost obou pohy-
bt je stejna, ptisobi dojmem chvéjivé nehybnosti. Krajina, je-1i tu
vibecjakd, nemad tvary ani barvy. Ticho. Paddk pada, pad4, pada...
Nikdy ho nevidim dopadnout.

* % %

Kdyz jsem Livii vidél naposledy, nebylo ji jesté tricet a vypadala
na dvacet. Kdyz jsem ji pak vidél znovu, bylo ji dvaactyticet a vy-
padala na dvaactyTicet.

Dali jsme si schtizku v Budapesti. Zaridil jsem to ja, vSsechno
se jesté dalo néjak zaridit, kdyz byly penize a stari zndmi. Prese
vSechno jsem byl nervézni. Potkat se s Livii byla velka zkouska. Uz
pét mésict jsem véril, Ze jsem dokoncil svou cestu. Udélal vse, co
mélo byt udéldno, jak zni klasicka formulka textti, ovSem v rdmci
svych chabych moznosti. Sel jsem na to o dvanict let opozdéné
rande jako vyrovnany, se svétem smifeny statec, ktery uz ani nevi,
co torande je. Byl jsem pokojné zvédavy, jestli mi setkani s ni naho-
dou nezlomi srdce. A byl jsem pevné rozhodnut nehnout se z toho
prazdného tichého mista, které je presné vprostred mysli - oko
uraganu, lusthaus ducha - a bedlivé pozorovat hel a charakter
lomu, kdyby mi to pfece jenom srdce zlomilo.

Povérecné jsem se dotkl jazykem dohladka ozuzlaného koteni
v ustech, ten den to byl myslim htebicek, zahnal jsem ho mezilevou
tvar a dasen a vstoupil jsem do malé kavarny. Uz tam byla. Vzdycky
byvala neZensky presnd. Hned jsem ji spatftil, z poloprofilu, se sklo-
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nénou hlavou jela prstem po ubruse a zkoumala vystouplé nitky, jako
kdy?z si slepec ¢te. V kavarnicce bylo chladno, sedéla tam zavalend
neforemnym pytlem hubertusu, ona, diiv tak vybéraveé elegantni
divenka. Vypadala velmi unavené. Pir necestnych vtetin jsem vyuZi-
val té vyhody, Ze ji vidim prvni, a vpijel se o¢ima do dtvérné siluety
Sije, kterou poprvé v Zivoté odkrylo bezbranné détské mikado. Ach,
ta §ije. Kolikrat jsem ji proplaval jazykem, proti proudu nejjemnéj-
$ich chloupk, jako no¢ni potok, zlaté kapradi! Pak jsem se nejspis
rozpomnél na své dobré vychovani a jemné jsem zakaslal na pozdrav.

Zvedla hlavu. Dvanéct let se mezi ndmi rozprostrelo jako tuhy

béhoun. Skoro se neusmala.
~WVubec té madarstiné nerozumim,“ zamumlala. ,To je divné, byt
nékde, kde nerozumim ani slovu.“

Zlehka, pratelsky jsem ji polibil na tvar. Moje ucenlivé rty za-
znamenaly jiné pnuti kiZe, nez jaké dvandct let tesklivé chovaly
v paméti.

,To nic!“ fekl jsem povzbudivé a prisedl k ni. ,Svicrdoj¢ je horsi,
Sklenénko.“

* % %

Nejmilejsi ze vSech buddhistickych legend je mi tato. Kdyz byly
malému Gétamkovi tfi tydny, jeho otec kral musel vyorat ritudlni
brazdu a miminko odlozil na mez do travy. Chlapec¢ek nemél co délat,
a tak Cisté z nudy zacal meditovat, aby mu rychleji ubéhl ¢as. To cha-
pu. Nikdo nevi, jak velice to chipu! Ja zajisté nejsem zadny Buddha,
tak jsem zacal o néco pozdéji, ale motivy se prilis nelisily. Nebyly
mi tfi tydny, byly mi zhruba t#i roky. Buddha prosté zacal driv.

* % %
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Byly mi zhruba t#'i roky, kdyZ mé opily otec vzal do naruci a skoc¢il
se mnou ze Ctvrtého patra na dvorek svého vlastniho ¢inzaku. Ni-
kdy buddhismus formalné nestudoval, ale intuitivné pravé dospél
k prvni lekci. Dukkhasaéca, takhle lapiddrné vyjadiil prvou ze Ctyt
vzneSenych pravd B. Utrpenti existuje, preklada se to nejcastéji. Stoji
to tu vSechno za backoru, prekladam to j4. Mdj opily otec doSel cen-
ného vhledu, totiZ Ze existence vskutku stoji za backoru, a v dobré
vali sebe i mé z ni honem néjak dostat se na kuraz poradné zliskal
levnym rumem a hop. Byl nejspis vlazny kf'estan, nevim to jisté,
prakticky si na néj nevzpomindm, ale byl Evropan, a tak Ize jenom
tézko predpokladat, Ze by tusil zradu prevtélovani. Obcas na néj
myslim: ¢im je asi dneska, v jakém existen¢nim stavu? Narodil
se jako invalida? Nebo jesté porad bloudi bardem? Doufam, Ze se
z néj nestal hladovy duch.

Moje matka zemfela hned po porodu (to nas s Livif trochu sbli-
#ovalo, absence matetského tepla v détstvi), a otec, ktery ji idajné
velice miloval, se z toho ponékud zblaznil, zacal pit - a dopadlo
to, jak to dopadlo. Na kralovsko-vinohradsky dvorek. Cestou jsme
Skrtli o vétev kastanu a ta jesté na posledni chvilku stacila otci skrz
naskrz roztrhnout tvar.

Jak to tak vidim dnes, karmicky jsme byli pékné hnizdo vrahg.
Ja svym narozenim zabil matku, jeji smrt privedla k svrchu uve-
denym konctiim otce, otec zkusil zabit mé i sebe... a jen ja to hadi
klubko prezil. Vyplizil jsem se z néj s rozdrcenou levou ky¢li, s roz-
Stipnutym bedernim obratlem a spoustou bouli - ale Ziju a plazim
se timto za baCkoru stojicim nepochopitelnym svétem state¢né uz
vic nez jedenasedesat let.

* % %
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NID: Ta vize paddku se Robertovi libi! Kone¢né! Mnich Casto ne-
chvali!

Dialog: Jak je ten padédk asi velky? (Ukazuju rukama rozmér.)
On: Nese néco? Ja: Ne. Je prazdny. On: Unes by ¢lovéka? J4 (po
chvilce vnittniho zvaZovani): Nejspi3 ano. On: Koho? J4 (bez pie-
mysleni, ihned): Dit&. Malé dité by snad unesl.

* % %

Ve svém zpovédnim spisku si fikd Helena, ale ve skute¢nosti se
jmenovala Livie. Neméla to jméno nikdy rada, ale padlo ji jako
rucné §ité boty. Bylo exkluzivni jako ona sama, jako hodinky s vy-
rytym vénovanim, krajkové spodnicky a exlibris v jejich knih4ch:
mimochodem, to jsem navrhoval ja. Ani to jméno nebyla konfekce,
zadnou dalsi Livii jsem neznal. Ve chvilich néhy jsem ji rikal Li.
Ach, Li.

Ve chvilich néhy: samozfejmé mluvim pouze o své néze. Livie na
meé moc sentimentu nevyplytvala. Z divoda, které uvedu pozdéji,
jsem presné védél, co ke mné ta sladkd divka citi. Jsem v té véci
chmurné neoklamatelny, bohuZel. Moje laska, moje srdce lamajici
vasen pro ni byla cosi jako jaterni dieta pro bohéce: z kvalitnich
surovin, skvéle upravend, vyzivna a koneckoncti jedl4, ale neslana
a bez chuti.

Zili jsme spolu skoro sedm rokd a cely ten ¢as jsem na ni mél -
asponl na jeji iji, klenky chodidel a jiné zazraky div¢iho téla - plny
monopol. Jsem o dvacet let starsi nezli ona. Védél jsem, Ze je to
docCasna zalezitost, Ze ten chvilkovy raj brzo skon¢i. Denné jsem
¢ekal, kdy mi strizlivé a jisté taktné fekne, Ze se kone¢né i ona do
nékoho zamilovala. Byl jsem stary, premoudrely, laskou zpitomély
Adam, ktery v raji sedi na sbalenych kufrech. Jen slovo, Sklenénko,
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abez reptani odkulhdm zadnimi vratky. A presto jsem byl vdé¢ny
za kazdy den jeji odtazité blizkosti.

Dopadlo to jinak. Byl jsem ji za svédka na svatbé a i pak jsme spo-
lu spali - ach, potok s kapradim! - téch par pro mne tak patetickych
tydna, kdy jeji muz byl v zemi, které ve svém spisku rika Ekva-
dor. (ProtoZe si to tak velmi p¥ala, zachovavam vSechna jeji kryci
hesla. Ekvador budiz Ekvador. Ja necht jsem navzdy ten inavny
koresponden¢ni mudrc, milostné nemehlo s varovné zdvizenym
prstem. Budiz. Mél jsem ijiné stranky, ale budiz. Pouze ji odmitam
tikat Helena.)

Nemeéla zadné moralni skrupule, co se manzelské vérnosti tyka.
Je to zvlastni. Ve vSem ostatnim byla eticky prisna. Chapal jsem,
proc si s vérnosti nedéla hlavu. Ona nevédéla, co je to laska. Ani
zarlivost, touha, bolest, vasenl. Nedospéla jesté ani k prvni lekci,
k niZ levny rum dovedl mého otce. Nevédéla, ze dukkhasac¢a, Ze
utrpeni existuje, ze trpét doopravdy lze. Spala v ulité elity, ne-
dotCend jako tuhd perla. V ru¢né $itych botach snila o rovnosti.
Studovala Zivot zdalky, ze zdvorilého odstupu téch, kdo si nebyli
predstaveni. Tak, jak se ho ted snazim studovat ja.

* % %

Takzvand cankamana, buddhisticka meditace v chtizi, vypada pro
nezasvéceného velmi bizarné. Spo¢iva v pomalém kracenf tam
a zpatky, deset patnact metrd tam, deset patnact metrti zpatky...
dvere kilny, nizka stard hrusen, nizka stard hrusen, dvere kal-
ny... amysl bedlivé sleduje faze zvedani-neseni-kladeni. Chodidlo
se odlepi od zemé, jde chvili vzduchem a pak doslapne. Mysl se
k nému pricucne jako zpocena ponozka, privari se jako horké
tésto. Odmitne vSechna ostatni témata. Nemysli a nehodnoti, jen
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s nejvyssim soustfedénim pozoruje pohyb nohy. Zvedani, nesent,
kladeni, zveddni, nesenf, kladeni... Neda se tak dojit absolutné
nikam. Po mnoha hodinach nadlidské driny skoncite tam, kde jste
zacali.

M1uj cankamanovy problém je v tom, Ze madm levou nohu o pat-
nict centimetrti kratsi. Na nerovném terénu pouzivam berle. Po
¢ankamanovém chodnicku se sunu bez nich jako naptil rozslapnu-
ty Snek.

,Co mam délat?” oslovil jsem mnicha. ,,Moje vjemy z kroka se
totdlné lisi. Prava noha mé informuje o néjakém absolutné jiném
svété nezli levacka.”

Vypadal trochu bezradné. Asi zddna stitra nepodava metodicky
navod, co s ndmi kulhavci, silhavci, hrbatci a jinymi zpotvoreni-
nami, kterym se svét ukazuje ve dvou verzich. S nami podvojniky,
kterym to jde trochu Sejdrem.

»Tavize padaku, vis, to je dojem pravé nohy. Pravacka se jen tak
snasi... pravacka je lehkost sama. Zato leva zZuchne k zemi jako
bomba z letadla.”

»No jo, sakra, Julo, co s tim,“ fekl. ,Vi§ co? Zkus nedédvat zadny
z téch verzi prednost.”

Zase jsem jednou na vtetinu véril, Ze je to snad doopravdy Ucitel.

* % ¥

I kdyz byla tak vzdélana a chytra - a Livie byla velmi vzdélana
achytra! -, mého nevinného Zertu si v§imla, az kdyZ bylo nejméné
sto listkd do knih vlepeno.

»Pro¢ mésic na nebi dortistd a odraz na hladiné couva?“ zeptala
se s lehkym podmracenim, s nimz mi adresovala své nejvaznéjsi
otazky.
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»Ruzic¢ko sklenénd,” odpovédél jsem zlehka, abych ji nepoplasil,
»to abys taky méla néjakou tu chybicku. Vis prece, Ze pravy perSan
poznas podle toho, Ze ve vzoru je aspoil jedna chyba? Jen Alldh je
dokonaly. A ty jsi skoro dokonald. To je na ¢lovéka moc.”

Ale neoklamal jsem ji.

»1y jsi to uréité myslel jinak.”
»Tak co tfeba takhle: Jak nahote, tak i dole, ndzorn4 ukizka v praxi.”

Kratce se zasmaéla: ,Ale jdi!“

»Prokouklas mé, jako vzdycky. Vzddvam se. Moje poselstvi je pro-
sté: kdyz chces vidét mésic, nehled do rybnika. Nevér odraztm!“

PreloZeno ze zaml¢eného m4 rada znéla: prestan uz studovat,
hol¢ic¢ko, 7ij. Zer Zivot jako kus syrového masa. Chlemtej krev, trp,
miluj. Ale védél jsem, Ze pak bych vypadl ze hry.

,Sly$im dobre?“ (Pochopila.) ,A to mi radis ty?“

Ano, i presriziko, Ze ji ztratim, tohle jsem ji radil ja. Nikdy jsem
nepristoupil na hru, Ze Dichtung je vic nezli Wahrheit. Trval jsem
na skute¢nosti. Mé pGvodn{ vzdélani byla lingvistika, obor ridsi
nezli stratosféra, smés drzych dohadti a ducha. Psal jsem formalné
zaumné basné, lidskym svétem jsem plachtil na vinidch metafor
a ZertQ... ale v zdsadé jsem touZil po pravdeé. Jako vSichni inikari
do bezkrevnych sfér Slova. Chtél jsem pravdu, tvrdou, suchou,
strohou. To bylo také to, co mé pritdhlo k buddhismu, jeho prisny
apel vidét véci tak, jak doopravdy jsou.

KdyZ potom Livie zmizela ve svém bajném Pseudoecuadoru a ji
hned nato emigroval, vznasel jsem se v podivném Zivotnim vakuu.
Nemeél jsem Zenu ani déti, ztratil jsem vlast a nevéril jsem v Boha.
Nevim sdm, jak se mi povedlo dozit padesatky bez jediného sku-
te¢ného zavazku.

* % %
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Tenkrat, z toho vinohradského dvorku (z mého dvorku, protoZe
otec na misté zemrtel a ja byl rdzem jedinym dédicem tohoto a dvou
dal$ich nébl ¢inZ4kd v Praze), mé odvezli do nemocnice. Kdo by
to byl fekl, Ze tam ziistanu do Sesti let! Porad tamtéz - s vyjimkou
jednoho malovani a jednéch nanejvys vzrusujicich a zabavnych
spalnicek se ¢tyticetistupniovymi horeckami, které jsem stravil
na infek¢nim kidle - tedy s vyjimkou téchto dvou kratochvilnych
epizod jsem prozil ti roky ve stejném pokoji. Levd noha mi ochr-
nula. Dostal jsem tf'i roky nepodminéné.

Byl jsem sam jako useknuty prst. Oba mi rodice se potaceli bar-
dem, nemél jsem stryce, tety, baby, prababy. Ale tim padem teklo
ze solidni banky konto, jez jsem tim pddem celé zdédil ja. Mél jsem
v Praze tfi domy, aZ vyrostu, budou my, ale zatim nebylo chudacka
bohacka mrzacka kam strcit. Rozdrcena hnata prestala rist a po-
rad se néjak nechtéla probrat ze Soku.

Nevim, jak se vjazyce pali fekne nuda, ale moje prvni Vznesena
pravda by znéla: ,Nuda existuje.” Pravim vdm, mnisi, podstatou Zi-
vota je nuda. Mezi ndmi, brasi, je to k ukousdni. Dodnes, ve svych vic
nez Sedesiti letech, se hrozim nudy vic neZ bolesti. Nuda je lenivé
sevreni Casu, jako kdyz kralika zaziva travi spici kobra. Ten kralik
jsem samozrejmé ja.

Byly mi tf'i a mym jedinym sousedem byl stary nevrly Némec,
ktery neumeél slovo ¢esky a nemél ani ten nejmensi zajem o ukrou-
raného kluka, ktery neumél ¢esky o moc vic. Pak umrel ajé byl tydny
sam. Nemél mé kdo navstévovat. Nemél jsem se ¢im zabavit, moje
pamét se pravé notila z toho prvotniho 1dku, kde jesté nemé smysl
slovo vzpominka. Z predchozich let jsem si nepamatoval takrka nic
a tady plynul ¢as beze zmény. Dosud jsem neznal Zddnou hru.

* % %
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Emigroval jsem do Svycar jesté pred za¢dtkem vélky. Mél jsem in-
stinkt psance. Diky Liviinu otci jsem par let byl v diplomatickych
sluzbach a citil jsem puch spaleného masa vcas. Ale nechci psat
0 sobé, jen o Livii - a ovSem o té druhé. O té hlavné. Tedy Livie:

Mél jsem zkreslené a kusé zpravy o jejim ,ekvadorském” byti.
Védél jsem, Ze ovdovéla a prisla o dité. Prostupoval mé povzneseny
soucit. Byl jsem pravé ve stadiu viry, Ze jsem jen emisar kosmické
lasky, expedient nezi$tné vlidnosti mettd, padni komu padni, uz
neuprednostnuju zddnou osobu. KdyZz mi pak kone¢né odpovédéla
na jeden z té hory dopisti, jimiZ jsem ji zahrnoval, uz se ve mné
neprobudil truvér jako kdysi, ale rytit. ZatouZil jsem ji vysvobodit
z bidy lidové demokratického Ceskoslovenska. A tim jsme zpét
v oné budapestské kavarnicce, je destivy listopad, stoleti je v pali
se svou pouti, Sero chyt4 lila tony, Livie odmita sundat si sviij pre-
ohavny kabat a v rozpacich hleddme spole¢nou rec.

»Li, pritelkyné moje vzacna,” fikdm ji pfi druhé cerné kaveé.
Umim ten proslov uz tyden nazpamét jako modlitbicku. ,Vér v na-
prostou polestnost této nabidky. Zdddm t& o ruku. Nepokleknu
jenom proto, Ze bych se bez cizi pomoci nezvedl, a nevim, jak se
madarsky rekne: Odneste prosim ubohého starce. Pokud svolis,
vSechno zatr{dim. Mam dost konex{ a penéz, abych z tebe udélal
$vycarskou chot. Vi§ sama, ze neZ4ddm city ani sluzby. Zij si, jak
chces a kde chces. Umis feci, najdes uplatnéni. Moje konto té bude
jistit jesté dlouho po mé smrti, doufam. Dej mi tu $anci, hol¢ic¢-
ko.”

Hledéla na mé bez prekvapeni a bez ismévu. Bylo v ni néco, co
jsem neznal. Zivot ji musel stra$né zk¥{snout, pomyslel jsem si.

LJuliane, jsem ve ¢tvrtém meésici,“ odpovédéla s bezbarvou primos-
ti, ani ji nenapadlo uhnout zrakem. Srdce se mi zhouplo v hrudi.

»Promin svému nipadnikovi tu vlezlost. Chces fict, Ze jsi zadana?”
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»Ne.“ Koneéné se trochu pousmala. ,To ne. Ani v nejmensim
nejsem zadana.”
Vzali jsme se ¢tvrt roku poté, prostrednictvim advokati, kazdy

v jiné zemi. Byl jsem lege artis otcem jejiho nenarozeného ditéte.

* % %

Co by byla, kdyby byla.

Rostlina: driv zlatava orchidej v celofanu. Dnes trochu povadly
bily ri¢nf kosatec.

Zvite: labut. Tehdy i dnes.

Doba: kdysi svézi, chladné jarni jitro, jitfenka na promodravaji-
cim nebi. A dnes? Reknu-li soumrak, netyk4 se to véku ani vzhle-
du. Je to porad krasnd Zzena. Ale néjak se v ni za ta 1éta setmélo.

* % %

Livii jsem tehdy ekl nevér odraziim®, ale mnich tvrdi, Ze pravdu
nelze vidét pfimo, jenom v odrazech. Pribliznost, pfimér, po-
dobenstvi. Clovék se nikdy netrefi do desitky. Do sedmicky, do
osmicky... s trochou $tésti snad i do devitky. Do stfedu ne. Kdovi,
mozna stfed ani neexistuje.

Mnich s ndmi hru co by bylo, kdyby bylo hraje rad. Rika, Ze jako je
jediné plavidlo k cili. Pani, kupte si ty mandle, ty jsou jako méslo!
Pani, kupte si to maslo, to je jako mandle! - Skoda, Ze jsem tu hru
neznal v pétiletech. Jednak bych si byl izasné vyhral, jednak bych
byl asi dale, nez jsem dnes.

* % %
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Tenkrat v té vystydlé Seré kavarnicce jsem ucinil dtlezity objev: uz
Livii nemiluju. Zoufanlivost mych obav a nadéji je pry¢. Ustoupila
jemné zari vyssich cith. Miluju ji nezistnym soucitem mettd, uz
nevysusen horkou zZizni touhy. Vyrovnané kavalirstvi bédhisattvy,
galantnf mystika, kterd uz chce pouze slouzit: samoziejmé slovo
bédhisattva je v mém pripadé humor, pouze s pridrzlou primosti
zertu naznacuje smér. Méli jsme v malém hotylku kazdy svij
pokoj, druhy den jsem ji povodil Budapesti, polibil ji obé ruce,
$picku nosu a posadil ji do prazského vlaku. Netusil jsem, Ze ji
vidim naposled.

Liviina smrt, byla-1i podobenstvim - tehdy jsem tomu nevéril,
az ted nerad pristupuju na to, ze karma pracuje v samych metafo-
rach -, v sobé nesla podivnou a krutou zpravu, kterou se dodnes
snazim pochopit. Jedné Sedivé predjarni noci nastoupila do letadla
uZ jako moje rddné Zena. Od rdna jsem Cekal na Zenevském letisti.
Letadlo vlétlo do boufe a Livie - v osmém mésici - zacala uprostred
padajicich tasek a ktiku spolucestujicich rodit. Pilot zpanikatil
a obratil kurs zpatky do Prahy. Pro Livii ptijela pohotovost. Kdosi -
snad Sofér sanitky a lékar - ji nalozili na nositka a chtéli ji vynést
z letadla. Jeden z nich uklouzl po namrzlych schidcich. Nositka
s rodici Livii se jim vymkla z rukou, sjela na letistni plochu jako
sané, bohuzel v puli cesty chytla Sejdr a Livie si roztristila hlavu
o beton.

A pak - zatimco ja porad kulham letistni halou tam a zpatky,
vla¢im obrovskou kytku kosatcti, svatebni pugét rychle plihne
chladem - tym doktort se snazi z mrtvé schranky téla dostat mi-
minko. Nevim presné, jak dlouho to trvalo, zpravy se v tom bodé
dosti lis{, ale hol¢icka se narodila jako Macduff, az po smrti své
matky, not of living woman born. Technicky vzato se narodila mrtva.
Vyhftezliji z Liviina téla modrou jako $vestku, jako podmére¢nou
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rybku, kterou rybar bez litosti hazi do vody. Byla jen kost a slizka
svraskla kiiZe. Proti vSemu ocekavani se povedlo ji rozdychat.

Vecer téhoZz dne jsem dostal zpravu, Ze jsem ovdovél a stal se
Stastnym otcem. Chtéli védét, jaké dam hol¢i¢ce jméno. Neroz-
myslel jsem se. Livie, Julian. ,Lilian,” fekl jsem do praskajiciho
telefonu. ,Pojmenujte mou dceru Lilian.“

* % %

Byly mi ¢tytinebo pét. Po obédé jsem nevyplivl pecku z kompotové
broskve. Prevaloval jsem ji v puse jesté vecer. Citlivym jazyckem -
jazyckem, jehoz vnimavost kazdou vterinou rostla - jsem zvolna
zkoumal hrbolky a vrasy, ménici se chut drsného dreva... Pecka mi
v Ustech rostla, az byla vétsi nezli ja. Plula jako Plavacek v mych
slinach, putovala nesmirné slozitym Gzlabim dasnf jako Jonas
velrybou. Naplnilo mé svétlé ticho. Zaplavilo mé zvlastni stésti.
Konec¢né jsem mél svou hracku. Byl to velky den.

Télo se mi stalo {81 div{i, neprobadanou krajinou zvouci k radé
turistickych vyprav. Nezapomenme: pro mnoho zkusenosti mi jesté
chybéla slova. Co do intelektualni vybavy jsem byl daleko za svymi
vrstevniky, mél jsem slovni zdsobu jak Maugli, nepoznal bych tram-
vaj, ale m@j vnitfni svét byl ostrov pokladd. Zacal jsem experimen-
tovat se vstupy na péti smyslovych brandch. Kazdé banalni svédéni
nosu bylo jevem hodnym zkoumdni. A zvuky! Viing, pachy, tlaky,
zvuky! Dokonce i bolest. Bolest, ta zvlast. Smysly si zacaly vymé-
novat mista. Bolest méla tvar a pohyb: néktera pripominala jezaté
vlaSent (slovo vldseni jsem samoztejmé neznal, moZn4 ani ne slovo
jeZaté), jina byla tup4 a obl4. Nékterd jako by délala v téle dtlek, jind
tapkala kolem znecitlivélého stredu, tap tap tap... Ke zvukim pattily
barvy: Sum desté za okny byl hunaty a Sedy, pribory cinkaly v elek-
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trické modri: dzin dzin! Jidlo nebylo jen jidlem: bylo dobrodruzstvim
pruzkumnika od sousta k soustu, od vzniku az k zaniku.

Ano, ovSemZe jsem onanoval. Kdyz jsem zjistil, Ze ta véc tam
dole - v té oblasti mé dlouho zajimala spiSe praskla kycel - umi
kejkle, které zbytek téla nedovede, kdyz jsem se naucil ji k tomu
vyuzivat, rozs$iril se mij obzor o mnoho ndmornich mil. Nijak tu
bohulibou ¢innost nezapiram, ostatné byla jen predehrou mych
slasti, ale pfece jen si myslim, Ze jeji prvni funkce byla zahnat
nudu. (K4pl jsem na to v péti letech, a protoZe jsem nikdy nebyl
otcem, sex mi uZ tehdy odhalil svou pravou tvat.)

U¢inil jsem i dalsi objev, vymykal se formula¢ni kompetenci
décka. Slovnikem starce bych rekl, Ze podminkou vniméani je vztah.
Nic neexistuje samo. Pouze vztahy ¢inf jevy tim, ¢im jsou. Jevy se
mi zjevovaly v chuchvalcich a shlucich, samy o sobé nemély pra-
zadny vyznam. Prvni nervové impulsy, které obcas jisktily v mé
ochrnuté nozce, jsou pro mne fatalné spojeny s tehdejsim jarem:
s nepopsatelné svézim povétfim proudicim otevienym oknem,
s pugytkem bleduli, které mi prinesla soucitnd sestra... V 1été uz
jsem chodil o berlich.

Bylo to velké vitézstvi nad nudou. Notil jsem se do svych vlast-
nich smysla jako lovec perel. Pri vizité jeden doktor rekl, Ze jsem
opozdény. Kdepak opozdény! Naopak! Byl jsem predcasné zraly
vipassanovy buddhista.

* % %

NID: Ml¢ky leti$ k jasnym vysindm jitra. (Citat z éinské Knihy z4-
zrak.)

* % %
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Mal4 Lilian ziistala v Ceskoslovensku. Zah4jila svou karmickou

kariéru skoro stejné jako ja: v nemocnici, bez pribuznych a na-
v5tév, jako nevyplaceny vraceny balic¢ek. Politicky byla v kuriéz-
nim postaveni. Jeji otec - ja - uz byl svycarsky ob¢an. Matka, a¢

mrtv4, byla lenni poddané Ceskoslovenska. Dit& se narodilo ze

$vycarského manzelského loZe, ale na ¢eskoslovenské padé. Kdy-
by to letadlo v bouri zarejdovalo jinam, mél by pribéh zcela jinou

zapletku. Ale byla doba pln4 zmatkt a Evropu z4bla studena valka.
Komu patri ten maly nedonoSenec?

Prizndm, Ze jsem dlouho vahal. Bylo mi jednasedesét a nikdy -
dokonce ani v dobé, kdy jsem sam byl dité - jsem ani den nezil
s ditétem. NetouZil jsem po tom. Zivo¢i$ny druh dité jsem prak-
ticky neznal. A mé&l jsem naprosto jiny Zivotni program. (Jaky?
Dotédhnout program svého otce. Pry¢ z existence! Hop ze samsary!
Jenjsem to chtél provést dislednéji, a pokud mozno bez té epizody
s vétvi kastanu!)

Zil jsem v bezdomovi jako vyzrali indi¢ti starci. Svycarsko s ce-
lou tou chvastavou poetikou snéhu mi nikdy neprirostlo k srdci
a nebylo mi pravym domovem. Stridal jsem hotylky a penziony,
¢isniky, pokojské a pradelny. Minimalizoval jsem své potteby, chtél
jsem se oprostit jak vitr, nezaviset na nikom a nicem. A tu jsem stal
pred otdzkou, mam-li dit zbytek Zivota décku Zeny, s niZ jsem na
dvandact let ztratil kontakt, a muze, o némz jsem nemeél ani zdanf,
co je vlibec za¢. Védél jsem jen (nebot to mi Livie bez ptani fekla),
ze se jmenuje dr. Egon Mondspiegel.

Neumim uz dnes uprimneé rici, kterd z buddhistickych ctnostf
mi vedla ruku, byl-li to soucit, nebo zvédavost. Porad Castéji mi
v mysli vyvstaval obraz hol¢icky pomalu hubené nudou ustavni
péce, o ni% jsem mél dost chmurné predstavy. Utedné to byla moje
dcera, nesla moje jméno. Ja jsem to byl, kdo ji dal to druhé, kfestn,
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i kdyz ji asi nikdo nepokftil. Slibil jsem pred sniatkem Livii, Ze to
dité vezmu za své, a nés rytife ani smrt nezprostuje slibu. Jedné
zimni noci jsem se rozhodl.

Pak zacal témér trilety boj s irady a iredniky, s naméstky, za-
stupci, zmocnénci a vyslanci. Tuna korespondence, dovolavani se
Cerveného kiize - a% kone¢né po predlouhych tahanicich prisel
pripis, Ze smim dcerku prevzit do vychovy, ovSem az do dofeSent
pravnich kli¢ek musime it v Ceskoslovensku.

Jmenuji se Julian Mann. Moje dcera je tedy také Mann, alespon
ve Svycarech. P¥isel mi z Prahy rodny list, kde ji zkomolili jméno
na Manov4, dokonce s jednim n. Protestoval jsem proti té Zenské
koncovce, budu s ni prrece zit v zdpadnim svété, a vystavili mi novy
papir, nad kterym jsem uz, pfizndm, rezignoval. Man kann nichts
machen. Dité, které se chystdm prevzit, se jmenuje Lilian Man.

* % %

Odjel jsem do Prahy neklidny a napjat. Co jsem cekal? Vdé¢ného
sirotka? Zabavnou Zvatlalku? Ttiletou Shirley Temple? Miniatu-
rizovanou Livii? - Autobusem kamsi k oblasti zvané Rtzové hory
(kvtli berlim jsem mélo cestoval a mé mistopisné znalosti jsou
tristni) a tam - v podveéer, po dlouhé inavné cesté - mi kone¢né
dévcatko privedli.

Stojim s busicim srdcem v kancelari, kde hlasité bzuéi zarivka.
Presvétluje, dava vSsemu akcent nepohostinnosti. Hol¢icku privadi
urednice. Ne, tohle neni miniaturizovand Livie! Divenka je hubend
a vyssi, nez jsem Cekal. M4 tak svétlé vlasky, Ze se zdaji stafenkov
sky bilé, ale mozna je plajchuje zarivka. Ma velké, motsky modré
oci. Ostré svétlo ji stinuje ostré rysy. Hrdlo se mi stahne, opatrné
se skré¢im na bobek, berle jsem jesitné oprel o zed, culim se:
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»Dobry den, Lilian. J4 jsem tv{j tata.”

Prohlizi si mé. Zarivka kni¢f vysokym ténem.

»Nejsi,“ fekne bez lasky i nendvisti, ténem stfizlivého konsta-
tovani.

* % %

Mnich (vstoupi na scénu pozdé&ji) ¥ika, Ze provazochodec si svou
propast déld sdm. Co se malé Lili tyce, je to pravda? Mél jsem se
rozhodnout jinak? Jsem obét, nebo strijce svého - a zaroven jeji-
ho - osudu?

* % %

Od toho objevu s peckou pofad nosim néco v tstech, dodnes.
Pecky, kousky skortice, hrebicek, zvykacku. Je to amulet. Mdm
rad ten maly dotek, zpeviiuje mi ptidu pod nohama. Kdyz jsem
se jednou odvazil Livie zeptat, pro¢ se mnou vlastné Zije, proc se
ona, tak mlada a hezk4, oddala jako panna zrovna mné, poctivé
se zamyslela, az se ji na hladkém Cele udélaly vrasky, a pak rekla:
»ProtoZe jsi mél smysl pro humor a protoze ti prijemné vonélo
z ust.”
Co cekat od chlapecka, jehoz jedinou hrou bylo cinkat peckou
o zuby? Moje 1éta péstovand vSimavost vici procesim téla, ne-
rozptylovand tehdy takrka ni¢im, mé predurcila nejen k budd-
histické meditaci, ale i k pohlavni naruzivosti. Mdj skteti vzhled
me Stastné chrani pred tpadkem do nezdrZenlivého chtice. Mdm
motiv, ale nemam prilezitost, fekl by detektivni roman. Kdybych
s tou vybavou byl jesté krasny, byl by ze mne sexualni maniak.
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Nikdo nevi, jak si umim milovan{ uzit, jak umim vychutnat se-
bemensi impuls. Citlivé konecky prstl mi nosf tak detailni zpravy,
jaké nikdy neprinesou rozmazlenym halabala milencim. Dotek
bradavky mé privadi malem do extize. Ale umim ocenit i jiné
véci. Napriklad podkolenni jamka ma u naprosté vétsiny zen heb-
kost, kterou na jejich téle jinde nenajdete, a pritom je nepravem
opomijena. Sije: zlaté kapradi, hedvédbn4 stezka. Podpa¥i... hital
jsem Liviin kofenny pach jako ohaf. Kli¢ni kost: jakd nddhernd
architektural!

Jak patrno, mam co srovnavat, Livie nebyla moje jedind Zena,
alejenjijsem pékné po truvérsku zbozZnoval. Ostatni byly vétsinou
lepsi prostitutky. Ale jasnovidnost ma i stinnou stranku: ve vécech
télesné lasky mé nelze oklamat. Pfesné poznam, co se v Zenském
ltné déje. Védél jsem dobre, ze Liviino télo o mé nestoji. Kdyz jsem
tu a tam, vzacné, prece jen ucitil jemny stah jeji podstaty, brecel
bych vdécnosti a stéstim. Ale jinak se mi oddavala viceméné trpné,
z jisté férovosti, jeZ ji byla vlastni: tak mi splacela mé vzdélavaci
lekce, maj vtip, mou nendrocnost, mou lasku v Sedém prevleku
pratelstvi.

Ale radsi utrpeni nezli nudu! Proto, od raného détstvi, zapliuju
kazdou skviru, kazdé drobné zajiknuti mysli, kudy by snad mohla
vyhreznout. Jsem tak zvidavy, tak ucenlivy! Za svou kariéru vzdé-
lance nevdécim ctizddosti, ale nudé. Kdyz cekdm pét minut v Ce-
karné, opakuju si v duchu americké staty, recituju Shakespeara,
vymyslim slovnf hricky. Stale v chodu, stéle v béhu! Jen nedovolit
¢asu, aby se rozchlipnul jako zralok v boté. Tusim, co by tou dou-
rou bylo vidét: prazdno. A ted mam ta roztocena kola zastavit!

* % %

-233 -



NID: Robert. Tradi¢ni metafory mysli:

1) Kouzelnik = nesmirné rychld, umi mnoho trikdl, bavi nés,
meéni cokoli na cokoli, dokaze byt na vic mistech najednou.

2) Lhaf = netfeba vysvétlovat.

3) Duch = zjevuje se a miz{, kdy% to nejmifi oekdvdme. Nemii-
zeme ji zadrzet, nelze si na ni sdéhnout. Nechdva nds v nejistoté,
je-li to halucinace, nebo ,,skute¢ny duch®.

4) Nestastné zlé dité = nikdy neni spokojen a z neuspokoje-
nosti nés trapi.

5) Had = ustkne ve zlomku vte¥iny, smrtici jed!!!

* % %

Dalsi oblibenou hrackou pro mé v détstvi byly vlastni nehty. Tézko

to nékomu vysvétlim dnes (ani se o to nijak nepokousim), ale pou-
tal mé k nim zcela specidlni vztah. Nehty pravé ruky byly , pravé®.
Levé byly pouzi ndhradnici, bezvyznamnéjsi pribuzni, jen ztidka

zvani do hry. Kdyz uz, byly to hry o dvou klanech, pravi bojovali

proti levym, vedli s nimi néjaké nejasné spory. Ja jsem pro zdar

hry predstiral nestranny zajem, ale potajmu jsem nadrzoval pra-
vym, a tento boj vzdycky prohrél levy tym.

Kazdy nehet mél sviij vyraz. Ten na pravém palci byl $éf. Vypa-
dal (vypad4 dodnes!) roz$afné a vécné. Ukazovak se tvatil trochu
prohnané. Prostrednik byl vaZny, ale jinak nezli palec: dnes bych
rekl, ze byl soustredény, takovy neprakticky profesorsky typ.
Malik byl hravé rozjivené dité. Ale nejradéji jsem mél prstenik.
Ten jediny mél Zenskou dusi. Pripominal jemnou elegantni divku.
Hledéla na mne shovivavé, ale nepohrdala mnou. V divokych hrach
jsem ji nechaval stat stranou, jeji spole¢nost jsem si rezervoval pro
chvile tichého souznéni.
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Zni to dost blaznivé? Byl jsem tak chudy zkuSenostmi, netusil
jsem, co je elegance. Neznal jsem rozsafnost, zvidavost, hravost, ta
slova ve mné dosud dfimala neklidnym spankem, neznal jsem svét
za okny nemocnice - mél jsem jen sedlinu nescetnych prevtélen,
hluboce zaZzitou gramatiku karmy, diky niz dité vzdycky vSechno
vi. Nehty mi zastupovaly celé Zivotni drama. Denné jsem s nimi
rozmlouval a rozehraval slozité vztahové hry.

Tenkrat mi Livie splatila otazku otdzkou. ,A pro¢ sis ty vybral
meé?“ zeptala se bez koketerie, spi$ ze studijniho zajmu. Copak
jsem ji mohl fici, Ze ze vSech Zen, jeZ jsem kdy potkal, nejvic pti-
pominala muj prstenicek? Néjak jsem to celé tehdy zamluvil.

* % %

Vipassanovd meditace déla presneé totéZ: noti se do téla a mysli jako
batyskaf. Nic netvori, jen pozoruje. Mysl s naruzivou zvédavosti
sleduje samu sebe jako v zrcadle. Tok, proud, proces, vznik a za-
nik, presypaci hodiny existence, vé¢na zména... Mysl kouzelnik,
1har, prizrak, mysl z1é dité, mysl had.

Ale to jsem dvaaSedesat let neznal. Byl jsem buddhista kniho-
zrout. Myslel jsem, Ze sta¢i v rdmci mozZnosti ctnostny zivot a laska,
ta hlavné!, univerzalni laska ke vS§emu a ke vSem, ktera nekupci
anediskriminuje. Kdybych tehdy védél, co vim dneska! Vipassanu
jsem mél poznat az v Ceskoslovensku.

* % %

Mal4 Lilian se mnou $la bez odmluvy. Mél jsem zadany podné-
jem ve vesnici s malo povzbudivym jménem Kru$na. Byly to dvé
mistnosti v prikréeném vlhkém domku, par kroka od kone¢né
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autobusti. Z4dn4 sldva. Musel jsem doufat, e Gedni naleZitosti
se odbudou co nejdrive. Chtél jsem bledé dité poslat do Alp, na
zdravy vzduch a vyhlaSené alpské mlicko. Uz ted jsem se zbabéle
tésil, Ze se ho nacas zbavim: nez si zvyknu, nez se vpravim do
nové zivotnf role.

Lilian celou cestu mléela. Nehledéla na mé, ale z okna. Ukazo-
vala mi pouze holy ptaci kréek. Nedotiral jsem. Jsem dalek toho
sislat na déti a vnucovat jim neupfimnou blizkost. Cestovali jsme
jako dva starilidé, dastojné a za ticha. ,Domt“ jsme dorazili az za
prvni hlidky noci. Byl leden, venku padaly slepence vodnatého
snéhu. Odestlal jsem ji postylku, ohtal na vari¢i vodu na ¢aj.

»Mam ti néco vypravét, nebo to nechdme na zitra, az budeme
oba odpocati?“

MIcky si pretdhla deku pres hlavu. Respektoval jsem to. Rad
jsem padl do navlhlych pefin v druhé mistnosti.

Vzbudil jsem se asi ve dvé v noci. Bylo ticho. Po $pickach jsem
si Sel prohlédnout svou spici dceru. Postel byla prazdn4, Lilianiny
Saticky, zimni kabatek, Cepice, boty, ba i nositelka toho vseho byly
pryc.

Neumim popsat chaos a dés onéch no¢nich hodin, marné sha-
néni telefonu, buseni do oken nezndmych lidi, pdd na naledi, po
ném?z mi ujela berle... Az mé prekvapilo, jaky to byl strach. Pri-
padal jsem si horsi nez prekupnik déti. Slibil jsem té divence byt
otcem, vymohl jsem si ji na tradech jeji vlasti, a hned prvni den
jsem beznadéjneé selhal. Uz jsem ji vidél zmrzlou v zavéji.

Réno ji nasel ridi¢ autobusu na kone¢né kdesi sedmdesat ki-
lometrt jinde. Netusil, jak se mu do vozu dostala, ani Ze ji viibec
veze. Spala stoCend na zadnim sedadle, Ziva, zdravé a jen mirné
prochladnuta.

»Pro¢ jsi to udélala, Lili?“
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Sla se mnou stejné bez odmluvy jako véera. Na otizky neod-
povidala. Jesté jsem mél moznost ten nevyplaceny balicek vratit,
nechat ji v istavu v RGzovych horach, zapomenout na ni a odjet
chrlit vesmirnou l4sku do Svycar. Nikam jsem jeji iték neohl4sil.
Napustil jsem do plechové vany horkou vodu. Provazochodec si
svou propast déla sdm.

* % %

NID: Dnes jsem si zni¢ehonic vzpomnél, Ze tenkrat v Budapesti
méla Livie nakraticko ostfihané nehty. I to byla velka zména,
vzdycky nosivala nehty dlouhé, lesklé, méla je uslechtile uitlé a vy-
pouklé jako hodinova skli¢ka. Ted za nimi byly ¢erné obloucky.
Pozdéji mi vysvétlila, Ze pracuje v tiskarné, kde Cisti naolejovanym
klackem tiskarskou ¢erni. To se hned tak neumyje. Vybavilo se mi
réeni ,smutek za nehty”. Boli mé pro Livii srdce. UZ je pres tf'i roky
mrtva. To je m4 dne$ni NID: moje ldska méla smutek za nehty.

* % %

Dalsi ulek! Poprvé hol¢icku koupu. Na tenkych ruc¢kich ma
rudofialové skvrny, hlavné mezi zdpéstim a loktem, na jedné uz
promodrava okraj. V duchu hore¢né probirdm Hausarzt.

,Boli to?“

Jesté ani nevim, kde je tu néjaky doktor. Je nedéle, autobus
jezdi dvakrat denné. Ale je-li to néjaka strasnd nemoc, nesmim
riskovat.

,UZ to ma$ na ru¢i¢k4ch dlouho...? Jak se ti to stalo? (Opatrné):
UbliZil ti nékdo, Lilinko?*
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Zamyslené se diva do zdi. Zamyslené nenf slovo uzivané o tri-
letych détech, ale nemam pro ni presnéjsi.

Vi, musime jet k panu doktorovi.“ Kdybych s nf jen umél mlu-
vit! ,,Neboj, on se na tebe jen podiva.”

Holcicka se ndhle skloni a prisaje se usty k bledé kzicce své
paZe.

,Lili! Prestani! Co to d&l4s, Lili!“

Odtahne tvar a ukaze mi novou, do ruda vysatou skvrnu. Pak
zase lhostejné odvrati pohled. S nejhlubsim dojetim utirdm zakrsla
kridla, drobné lopatky tré¢ici z hubenych zad. Chépu té, dcerusko,
kdybys jen védéla, jak ja té€ chapu! Mnichové, podstatou zivota je nuda.
Odpust, Ze jsem té nechal tak dlouho samotnou. Lili, mé taky nikdo
nekojil!

* % %

Dostal jsem po Livii par osobnich véci, majetek jejiho rodu po-
hltilo vSeZravé a rovnostaiské Ceskoslovensko. Byl tam i tlusty
svazek papird, popsany inteligentnim ¢itelnym pismem. Na prvni
strance byl ptipis: ,V pfipadé mé smrti prosim predejte mé dceri.”
Udivila mne jeji jistota, Ze se ji narodi dcera. AZ po precteni toho
neuvéritelného pribéhu jsem védél, Ze jeho adresatkou nenf Li-
lian. Ale pravdépodobnost, ze bych kdy objevil kteroukoli z téch
divenek narozenych pod jednou $pitalni stfechou, byla tak miziv4,
ze jsem se rozhodl predat rukopis Lili, aZ na to bude dost velk4,
a prizdobil jsem ho dodatkem stejného znéni: ,V pripadé mé smrti
prosim predejte mé dceri.“ Dokonaly rym.

Ten pokus o uték Lili prezila dobre, ale vzapéti dostala spalu
abyla tfi tydny v nemocnici. Jezdil jsem za ni den co den. Nemohl
jsem sinepriznat, Ze se o ni bojim, Ze jeji horecky mi berou spanek
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akazdé zlepseni zlepSuje ndladu i mné. Ach, kde byla ma povétrna
nezavislost starce? Dokonce se mi zacalo zdat, Ze se s Lili trochu
sblizuju. Bezmoc ji zbavila jeji urputnosti, nékdy jsem véril, Ze
mé vidi rdda. Vypravél jsem ji ptib&hy jako Seherezad, dokud ne-
usnula, abych je naziti dokon¢il. Drzival jsem jeji horkou tlapku
ve své. Nedovolila mi dat ji pusu, to vZdycky vymluvné odvratila
hlavu. Nespéchal jsem na ni. Za¢inal jsem to dévcatko mit rad.

Jednou jsem odchézel a po chodbé $la stara zdravotnice.

»T0 je vase holka?“ zeptala se hlasem plnym hnévu. ,Tak sijilip
vychovejte! Takhle z ni vyroste hnusnej fracek!*

NezdrZovala se s vysvétlenim. Dupala pryc¢ jako buben posled-
niho soudu. Tenkrét jsem to zhola nechépal.

* % %

Lilianina spéla a pravni pratahy nebyly jediné davody toho, Ze se
ma ruZovohorska mise protdhla na témér dva roky. Ani v zapadlé
pohrani¢ni Krusné jsem nezil nahodou.

Jesté ve Svycarech jsem se doslechl od jednoho z tamnich zn4-
mych - zptisobem nanejvys ndhodnym, a tedy osudovym -, Ze
kdesi v R@Zovych horach Zije esky buddhisticky mnich. Svycar
ho predtim poznal na Cejloné. Pry se vratil domd postarat se o sta-
rého otce, ale politické zmény mu brani jet zpét.

Velmi jsem ho touZil poznat. Dosud jsem znal jediné kestanské
mnichy. Mdj zajem o buddhismus trval 1éta. Mnoha vécem jsem
nerozumeél, ale hlavné mi chybéla praxe. Dostal jsem od pritele
doporucujici dopis. Udélal jsem vSechno, abych mohl mnicha
navstivit.

Jednoho vétrného jarniho dne jsem se vybelhal do kopct, kde
zbytky snéhu prorazely bledé snéZenky. Kratsi noha mé bolela
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az k usim. U osamocené chalupy chlap v propoceném triku stipal
drivi.
»Promiiite, Ze ru$im, netusite, kde tu bydli néjaky pan Robert?*

Mluvil jsem jako $vycarsky diplomat, ale funél jsem jako spla-
veny kiinl. Védél jsem, Ze mnich takzvané disréboval, siial roucho
a vratil se k ob¢anskému jménu. Védél jsem, Ze musim byt velmi,
velmi opatrny. Chlapik si prehodil stéblo z pravého do levého
koutku tst.

,To jako pro¢?*

Svycarsky diplomat: ,,M4m s nim spole¢ny né&jaky studijni zajem."
Chvilku se na mé nevzrusené dival.

»Asi uz by sis rad sedl,” fekl potom. ,,Pojd dal.”

Hovor, ktery jsme asi palhodinu vedli, byl zcela jiny, nez jsem
¢ekal, v jiném literarnim stylu nezli ,hovor s mnichem®, jak jsem
o ném mél naivni predstavy. Udajny mnich vypil ldhev piva. Zd4lo
se, ze mé moc neposloucha, cely ¢as spravoval néjaky kuchynsky
pristroj. Kazdou druhou vétu zacal slovem hele. Mluvil trochu ro-
zespalym ténem a netikal nic filozofického. Dopis ze Svjcar snad
ani nedocetl a odlozil ho k hrncim na stole.

»,No dobry, dobry. A co teda chce§?“

Svéril jsem mu, jak touzim rozsirit svou meditaéni praxi, ze hle-
dam radce, protoZe to se nelze ucit z knih. Ne Gplné lehce jsem se
smitoval s faktem, Ze ten chlap je dobfe o deset let mladsi. To je jeden
z narcistnich Girazt stari: nasi ucitelé jsou nadhle mladsi nezli my.

,,Ses krestan?”
LJenom matrikovy.“
»Pro¢? Krestanstvi je fajn.”

Pochlubil jsem se mu, Ze uz 1éta praktikuji mettd, ale nezdalo se,
ze to na néj udélalo dojem. Zapochyboval jsem, Ze jsem na spravné
adrese.
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»Hele, buddhismus té zklame. KdyZz nezklame, tak nefunguje.”

,Chépu. Nehleddm zaddné duchovni cukratko, na buddhismu mé
1aka praveé ta strizlivd snaha vidét véci tak, jak doopravdy jsou.”

»M4as rodinu?” prerusil mé.

»Ne,“ fekl jsem samozrejmé, jak jsem odpovidal cely zivot.
JVlastné... svym zptisobem... pravé vychovavam dité -“

~Svoje?”

Zavahal jsem. Mnich nenaléhal.

,2Dobry dobry, detaily nemusim védét. Ja jen, Ze je tézky honit
dva zajice naraz. Jestli mas hodné zavazkd, tak to nebude$ mit
lehky. To vi8, Zivot chce svy.“

Meél jsem jesSté jeden tajny trumf v kapse, duchovni akreditaci.
Véhal jsem, zda mu Fict o tom zazitku u rybnika, aby vidél, Ze
nejsem zelenac¢ ani pozér - ale nemohl jsem si byt jisty, Ze on sdm
neni podvodnik. Tak dobte ho §vycarsky kolega neznal. Mohl to
byt falesny prorok, prodavac kalné vody nebo cvok. Co hur: také
to mohl byt tajny agent, placeny nadhanéc tajné bezpecnosti. Kdyz
jsem se potteti zdvorile zminil, jak velmi rad bych poznal praxi,
nahle rekl:

,Vstan a projdi se!”

Poslechl jsem. Prokulhal jsem kuchyii tam i zpatky.

»Hele, co ti pfipomina ten moment, jak se pata zvedne od zemé?“

To byl kol pro mé! Takové ulohy jsem resil uz jako Ctyrlety
prcek! Vpil jsem se do toho pohybu a bez dlouhych pratahi jsem
pravil:

»Jako kdyz olupuju bandn.“

»Zralej?*

»Ne... ne. Nezraly bandn, trochu tuhy, slupka je jesté malicko
prirostld k plodu... $pi¢ku je nutno odlomit silou.”

Kyvnul: ,To by §lo.”
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Zacal jsem k nému chodit do u¢eni. V Ceskoslovensku se v§ude
rusily klastery, propukl hon na mnichy a knéze, nase schiizky
predstavovaly dost zna¢né riziko. Robert mé ucil dva roky. Chodi-
valo nds tam dohromady Sest. V té nanejvys obskurni spole¢nosti
bylaijedna disrébovand, tedy nasilim roucha zbavena stara zdra-
votni sestra, byvald katolicka jeptiska.

Jednou, to uz jsme se znali dlouho, jsem se mnicha zeptal:

»Jak tojde dohromady, kfestanska jeptiska a buddhisticka praxe?“

Kratce se zasmadl: ,No jo! Ale Bldza, to je Special.”

Nejméné jednou do tydne jsem resil palé¢ivou otazku, jestli
muj ucitel je pravy, jestli nejdu kfivou stezkou, kterd mi nikdy
nepriblizi cil. Prochazel jsem obdobimi vzpoury, kdy mi Robert
pripadal jako primitiv a vinil jsem ho - i cely buddhismus - z lho-
stejnosti. Ale sama praxe mi prinesla tak fascinujici objev, Ze se
tomu vyrovnd jen objev s peckou z broskvového kompotu.

* % %

Ten zaZitek jsem tehdy Robertovi smlcel. Svéril jsem se mu az
dlouho potom, v dobé, kdy uz jsem s tou chvili ztracel kontakt.
Byvsi basnik ve mné by snad rekl v mezidobi obou copdnki.

Toho roku, kdy jsem se s Livii setkal v Budapesti, jsem Zil na
mirném Zivotnim vysluni. Byl jsem retiré, penzista, ten, kdo se
stahl zpatky. Vypletl jsem se z lidskych dramat, udrzoval jsem
jen klidné volné vztahy, vlidné sousedstvi. Ani touha po Zenach
meé netrapila, ten vé¢ny biologicky hluk ztichl. Tti ¢inzdky mého
nestastného otce se prevtélily v poctivé svycarské franky a na
moje skromné potteby jich bylo vic nez dost. Studoval jsem hlavné
buddhistické spisy a zkousel notné amatérsky meditovat, coz mi
prinaselo zna¢né uspokojeni.
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Ija jsem kdysi, v zenitu Zivota, mival exlibris, sdm jsem si ho
navrhl, byl na ném rozkos$ny latinsky rébus.

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Ctéte, odkud chcete, shora, zdola, zleva, zprava, otacejte tim
zazracnym kukatkem, jak libo, vzdycky to bude stejné fikanka.
Tésil mé jejilogicky rad, vykutdlend magie pismen. Priblizny pre-
klad zni: Rozsévac Arepo udrzuje kola v chodu. Nemusim dodavat, ze
Arepo byl odmala mdj chlapik? Taky jsem se cely zivot tuzil. Ma
kola se stale tocila.

K findle arepovské faze mého byti doslo az kratce pred Buda-
pesti. Bylo slunné zaf, zlatisty den se chylil k podveéeru (vidim,
ze formuluju jako lyrik!) a j4 jsem meditoval mettd u $vycarského
rybnicka. Pokojné jsem rozesilal ldsku na vSechny svétové strany,
nikomu nestranil, nikoho nevylucoval.

Pak se stalo néco, pro co nemam slova. Posledni, na¢ si vzpo-
mindm, byl dotek palcd, ktery se znicehonic stal hemZenim tisicti
drobnych vjemd, vidél jsem ho velmi zpomalené a jako pod mik-
roskopem. Svét zmizel, buiiky na btiscich palct vznikaly a zani-
kaly, vybuchovaly jako Mlé¢nd dréha, vzruseni strmé stoupalo az
k nesnesitelnému blahu - a potom zmizelo i to. VSude se rozlilo
neviditelné svétlo, bezpocet svételnych rokd, prostor bez hranic.
Tam nékde vSechny reference konéi. Jediné, co vim tplné jisté: ja
tam nebyl. Ego se prosté nekonalo. Uprostred té zaplavy c¢irého
svétla nebylo absolutné nic.
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(Lyrik si neodpusti dodat: oxyméra jako nesnesitelné blaho nebo
neviditelné svétlo jsou jen téZce priblizného razu. Pro to, co jsem
prozil, nenf ani ndznakovych slov.)

Kdyz ten vysostny stav skoncil - odeznival zvolna, jako kdyz
se Clovék budi z hlubokého spanku -, bylo uz slunce davno pod
obzorem, ale balvan, na kterém jsem celou dobu sedél, jesté salal
jeho teplem. Popravdeé feceno, Uplné prvni, co jsem zase citil, byla
moje otla¢end zadnice. Bylo ticho, na rybnice se rozvazné vznasela
kachna. Byl jsem vic neZ $tastny. Toho dne jsem doSel na konec.

Kdybych si délal exlibris ve svych jednasedesati, kdybych se
jesté vibec obtéZoval nechavat na vécech pachové znacky, koli-
kovat si zlatonosnou reku svéta, byla by to zcela jind basnicka.
Napadla mé spontdnné a nevoldna, jako celek, jako bych ji ddvno
znal a jen si ji letmo pripomenul.

Am blauen Teich

die Ente

Dolce far niente

stalo by na mém exlibris tehdy. Kola se zastavila. Balvan hral,
Arepo vleZe nastavil tvar nebi. Byl jsem klidny, svétu nic nedluzici,
od svéta nic nepozadujici stary muz.

* % %

NID: Dnes jsou Lili ¢tyti roky. Daroval jsem ji perlicku po Livii,
na zlatém retizku. Doufal jsem, Ze ¢tytletym holc¢ickdm se tyhle
véci libi.

»10 je darek od tvé maminky.”

L. (h4zi perli¢ku na zem): ,J4 Z4dnou maminku nemam!“

»,Nemas, ale mélas, jako kazdy.
L. (k#i¢f): ,Neméla, neméla!“
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»Jak bys mohla nemit? Kdo by té privedl na svét?“
L. (v amoku, mala litice mé tluée péstmi): ,Sama, sama, sama,
samal! J4 se udélala sama!“

* % %

Kromé onoho dlouhého spisku zanechala Livie obalku pro své
dalsi dité, tedy pro Lilian, s momentkou velmi pGivabného blon-
dyna. Bylo tam jméno i adresa, oviem platné v dobé téhotenstvi.
Nenechala mi zddné instrukce, mam-li Lilian fict, kdo je jejf otec.
Odlozil jsem ten problém na pozdéji. Lili védéla, Ze to nejsem ja. Ni-
kdy mi nefekla této. Rikala mi Juliane a j4 to musel pfijmout, i kdyZ
jsem se tim stal v o¢ich obce pochybnym tinoscem déti, podezielou
cizi osobou. Nikdy nesislala a nekomolila po détsku slova. Méla
takrka dokonalou dikci, takZe ptisobila vyspélym a autoritativnim
dojmem. Je$té se neprestala po¢urdvat. ,A netikej mi Lilinko!*

Védéla, ze je dité mrtvé matky, védéla to dfiv, nez jsem ji poznal.
Odmitla mi svérit, kdo ji tu neSetrnou informaci dal.

,Kdo ti to fekl, Lilian?“

,Nikdo.“

»Tak jak to vig?“

,Sama od sebe.”

»Ale Lili!“

»Pamatuju si to.”

,Nepovidej. Takové véci si ¢lovék nemtZe pamatovat!“
JJajo.”

Kdovi, mohlo to byt nahodné slySené slovo, dospéli ¢asto podce-
nuji détské usi. Ale vSechny nase pravdy - coZ uz malem Robertovi
vérim! - jsou obrazné a pouze priblizné. Lilianin zmateny mytus
znél, Ze ji (rozuméj Livii, Lilian ji nikdy nepojmenovala) nékdo
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vyhodil z letadla. Na jejich obrazcich se stale opakoval vyjev, kdy
nékdo pada z nebe k zemi, jako by sebou letadlo jen skublo, vy-
traslo Livii a bez zajmu letélo dal.

O otci, néjakém panu Mondspieglovi, mi Livie sdélila jen tolik,
ze to byl kratkodechy pomeér s podstatné mladsim Zenatym mu-
zem, tricatnikem, ktery ji nic nesliboval a zmizel ze svéta v den,
kdy mu rekla, Ze je téhotnd. To jméno bylo tak neobvyklé, Ze jsem
veéril, ze doktora Egona Mondspiegla lehce najdu, bude-li si to Lili
nékdy sama pr4t. J4 si to nept4l, co by se za nehet vlezlo. Zivil jsem
v sobé hnév viéi tomu nezodpovédnému dokttrkovi, Zenatému
svldci starsi Zeny, ktery ji bezcitné opustil v nouzi. K ¢emu by
Lili takovy otec byl? Ale mj hnév nebyl tak nezistny, jak se zdalo.
Chtél jsem doktora Mondspiegla zaprit. Chtél jsem ho navéky
vymazat z mapy. Chtél jsem mit Lili jenom pro sebe.

* % %

Protoze mé détstvi vyloucilo z kruhu détstvi, protoZe mé berle
vylou¢ily z kruhu chlapstvi, nemél jsem nikdy kmenového ducha
a pajdal jsem Zivotem jako sélista. Nezvykl jsem si ani zit, ani pra-
covat v tymu. Tento medita¢ni hloucek - jeden ucitel, Sest zakd -
kde jsme na sebe byli odk4dzani nutnosti holé divéry i velmi spe-
cifickou dvérnosti, je pro mé nécim zcela novym. Kdo tam je:

- Mnich, mGZze mu byt asi padesat. Pry ordinoval pred Sestnacti
lety na Cejlonu pod jménem Nyanajiwa (¢ti Nanad¥iva), snad tolze
volné prelozit jako Znalost Zivota ¢i Zivot v poznani. Zde se vratil
k ptivodnimu jménu Robert. Pracuje jako lesni délnik. Napadd mé
pro néj slovo sporost. Spote mluvi, pohyby ma t¢elné a hutné. Co
by byl, kdyby byl rostlina: mensi, mocny, rozloZity dub.
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- UZ zminén4 stara jeptiska, osoba az détsky naivni, které nejde
uprit znaény meditacni talent. Stara se o mnicha, hycka ho a pes-
kuje ho, jedind z nas ho obc¢as rozesmeéje, je tlustouckd a vlidna
jako farska kucharka. AZ po radé mésict jsem se odvazil ji zeptat,
co na tuto uchylku Buh Otec? Rostacky se pokrizovala a mavla
rukou. Rikdme ji sestro Blazenko, jako v nemocnici. Jeji ¥adové
jméno pry je Beata. Co by byla, kdyby byla zvire: veseld méstska
veverka.

- Dva drevorubci, dvojcata stfedniho véku, urputni, zarputi-
li, tuhé zrno fanatismu v srdci. Skoro nemluvi a dfou. Pfes den
pracuji v lese, ostatné nas mnich je jejich podrizeny. Driv byli
bankovnimi uredniky v Praze, ale pry chtéli mit ,praci s prazdnou
hlavou®. Jsou nerozlu¢ni, Ziji i pracuji spolu. Medituji i pri tahani
pily. Bezdétni, neZenati. VSechen zbyly cas vénuji praxi. Zvirata:
medvédi. Véci: balvany obrostlé mechem. Za zady jim Zertem ri-
kame Klada a Poleno.

- Ktehky vytahly mladicek, student, chce u¢it v materské skolce.
Velmi citovy, hned zrudne, zbledne, v meditaci Casto tiSe place.
Takovy bezpohlavni renesan¢ni andél. Pod tilkem nosf obrazek
Buddhy. ,Trochu moc ti svitéj o¢i,” kdrava ho Robert. Zvite: ba-
hennf ptak. Kytka: bledule.

- A kone¢né nejpodivnéjsi z nds, muz neurcitelného véku mezi
tricitkou a soudnym dnem. Je nesmirné bystry, vzdélany, pronika-
vého tsudku. Debatér, zkuSeny analytik, vzdycky nad véci. Co by
byl, kdyby byl pfedmét? Jehla. Cerna jehla z vysoko kalené oceli.
Rostlina? Neni v ném nic z mékké spavosti rostlinného svéta. Zvire:
had.

S tim jsem si ponékud nevédél rady. Byl jsem mu zavazan, pro-
toze mé k Robertovi vozil autem, ale bylo mi v jeho spole¢nosti
tésno. Zprvu jsem mél dojem, Ze ve mné hled4 spojence proti mni-
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chovi - ,my dva vzdélani a neoblafnutelnilidé” -, ale od chvile, kdy
poznal malou Lili, vSechno se pro néj, pro mne, pro ni zménilo.

* % %

Podruhé Lili utekla kratce po svych ¢tvrtych narozeninach. Ten-
tokrat to byl promysleny, dobf'e zorganizovany uiték. Mne nechala

v domnéni, Ze je u sousedky o nékolik domkui déle, a tam rekla, ze

ji volam k veceri. Ztratil jsem radu hodin, nez jsem ji viibec zacal

postradat. Jesté o ptlnoci ji hledala policie (vefejnd bezpeénost
se k4 tady) a nasla ji ve skalach, zalezlou v rozsedliné. Odmitala

mluvit. Nerekla jediné slovo, nevysvétlila pro¢. Nechala se trpné

odvézt na zdravotni vySetfeni. Malér to ovSem byl mu;j.

,»Lili! Pro¢ jsi mi utekla? Chybi ti tu néco? Délam néco Spatné?
Chces Zit nékde jinde?“ (P¥iskrcené, se zatajenym dechem): ,Nebo
s nékym jinym?“

Nic, nic, na vSechny otazky nic. K¥iceli na mé, Ze miji odeberou.
Neumim zajistit jeji bezpeci! Neumim se starat! Kdo to kdy videél,
aby Ctyrleta holka bez dozoru lezla do skal! Kolik jsem vychoval
déti? Mohla se zabit! Je Fddné ockovana? Z ¢eho ziju? Tady nejsem
ve Svycarsku, pozor!, jestli to nevim, tady jsem v lidové demokra-
tické zemi, v Ceskoslovensku!

Mémil jsem z Lili celé dny potom, co vlastné chce. Ztracel jsem
glanc. Doprosoval jsem se.

»Copak mé nem4s ani trochu rada?”

Nesnizila se ke hi'e na dohodu. Taktika typu ,Ty prece nejsi
zl4 hol¢icka, vid, ze chce$ byt hodna?“ nad ni neméla sebemensi
moc. Urputnd, zavila, zatata, zaviend Skeble. Divoce se houpe na
houpacce, kterou jsem ji dal povésit na starou jablon, beze strachu
1it4 akrobatickym obloukem aZ k nebi a neodpovida.
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»T0 té nenapadlo, Ze ses mohla zabit?“

Konecné, vecer, oslabend teplym mlickem, se aspon na chvilku
zase stava Ctyrletou hol¢ickou. Ach, jak jsem ji miloval, kdyz ji
byly ctyri!

»Co chces? Lilinko, musi$ mi povédét, co chces, abych ti to mohl
splnit.”

Tichounce, trochu fiiukavé: ,Ja nechci nic.”

sJak: nic? Jak to myslis: nic?“

,Nic, nic.“

Jen matouci Ceska syntax mi nedovolila pochopit tu vétu v jeji
¢iré désivosti, v nekompromisnosti toho prohlaseni. Lili se mi
snazila rict, po Cem tak vasnivé, celou svou Ctyrletou dusi touzi.
Ve skute¢nosti fekla: ,Ja chci nic.”

* % %

Slovo vipassana znamen4 v jazyce pali prithled, prokouknuti, vhled.
Mysl nedélé nic, nez Ze se sama na sebe pozorné diva. Nehodnoti
se, nemanipuluje sebou. Nestouchd do sebe, nevylepsuje se. Nepo-
uziva lic¢idel ani utisujicich 1ék. S pisnou zvédavosti sleduje svij
proud. Jediné, ¢im dava sama sobé najevo, Ze drzi hlidku, je tichy
tok nejjednodussich oznaceni, v neosobnich slovnich druzich:
mysl stile informuje sebe samu, co se pravé déje na onom neklid-
ném misté, kde se spontdnné a nezadrzitelné uskutecnuje.

Tézko se to popisuje zvnéjsku, ale stenograficky zdznam medi-
tace by vypadal asi takto:

Nadech... vydech... nddech... vydech... svédéni svédéni... vzpominka
vzpominka... nddech... bolest bolest bolest BOLEST! ... ODPOR ODPOR
ODPOR ODPOR!!! ... ztiseni ztiseni ztiseni...
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Jak jednoduse to vypada zvenku, tak désiveé slozité je to zevnitt.
Chce to naudit se kouzelnické finté. Rozpadnout se vedvi, na zr-
cadla odrazejici se jedno v druhém, na ¢ast pozorovanou a pozo-
rujici. Byt tady a ted, pred ni¢im neodvratit pohled. Nezasahovat,
divat se.

»Hele, jako kdyZ jedes v noénim rychliku. Koukas z okna, vidis
vzdycky jen ten osvétlenej kousek cesty. V duchu si mumlas: les,
les... pole... méstecko... trpaslik... pafez... To je uplné fuk, jestli
vidi$ trpaslika nebo patez. O obsah nejde. Jev jako jev.”

»Copak nemam rozliSovat mezi pravdou a néjakou fantasma-
gorif?“

Robert: ,Ne.“

Ja, otfesen do zakladi: ,No moment... copak buddhismus ne-
hleda pravdu?“

»A jak ji chce$ poznat, ty chytrej? Nemutze$ z toho vlaku vylizt
a jit se kouknout, jestli to nahodou fakt nebyl trpajzlik. Tréis ve
svy mysli jako v zamc¢enym kupé, rychlik jede a nezastavuje. Stej-
né si nic neovéris. Nemuzes si na nic maknout. Jen koukas a sdm
sobé vykladas, co vidis. Jasny?“ rikd mnich.

Kdyz jsem to zazil poprvé, kdyz jsem dostal instrukei a pocho-
pil jsem princip, bylo to dobrodruZstvi ducha, které mé docista
zmémilo. Nebyla to jizda no¢nim vlakem, byl to opojny sttemhlavy
let. Vidél jsem svou mysl jako na dlani. Disneyland védomi mél
stovky rtiznych podob: obrazy, myslenky, fantazie, city. Zivorody
kvasek téla bublal nescetnym bohatstvim vjema. Kazdé zakruceni
bricha bylo dramatem o mnoha déjstvich, pamét vypravéla sto
pribéht nardz, Selesténf vétru v korunach vzdalenych stromt
meé Simralo v nose a mysl mi prozrazovala své triky, byl jsem jako
naivni divak, ktery se poprvé dostal do zakulisi. Zmocnilo se mé
naprosté nadSeni. Byl to jen vyS$si stupenl toho, co jsem objevil
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kdysi jako décko. Tehdy jsem zkoumal jenom télo, ted jsem rozsiril
pruzkum o mysl.

Jako konicek moudrého starce je to skvélé. Neprijit to v dobé,
kdy vSechnu mou moudrost uzird nendavist ctyrleté hol¢icky.

* % %

ProtoZe Lili mé nenavidi. Uz si to nemtzu zaprit, dikazy jsou prilis
nabiledni. Nesnds$i mé, utikd ke vSem sousedim, ale ani tam ne-
vydrzi dlouho, rozkiiourand se nechd dovést doma a vzapéti chce
pryc. Tojejeden zjejich charakteristickych rysa: nikdy nechce byt
tam, kde pravé je, nelibi se ji, co pravé déla, nechutnaji to, co prave
ji. Jinak, jinam! Je vé¢né na Gtéku, ale kam, proboha, kam?

A prece jsou chvile, kdy i mezi ndmi svitne. Jednou jsme kamsi
jeli autobusem. J4, stary chromec, sedét musim, v prvni zatacce
uz bych se valel po podlaze, a Lili, nechtéla-li stat celou cestu, se
smitila s mistem na kliné. Na jeji klin jsem polozil svou tasku.

»,No my vypadame, Lili! Jako obloZeny chlebi¢ek.”

Zahihnala se. To jsem si v§iml uz ddvno: ona miluje metafory. Mi-
luje je a m4 pro né talent. RiSe slova jako je ji oteviena doko¥4n.

»Ty jsi ten chlebicek,” pridala se do hry. ,Taska je Sunkaaja... ja
jsem masli¢ko naktivo!“

Zalila mé vlaha vlna lasky. Méslicko nakfivo! Skute¢né se mi
svaZela z klina, jak s ndmi autobus smykal serpentinami RiZovych
hor. Maslicko nakfivo! Polibil jsem ji do vlaskt. Nékolik blaZenych
vterin jsem véril, Ze vSechno je jen véci ¢asu, Ze si zvykne, vyhoji
se z mrtvé Livie, zanonymni mrazirny istavni péce, najde ke mné
cestu a prijde na to, Ze chci jenom jeji Stésti.

»J& jsem takovy vcerejsi oschly krajic, tvrdy, brrr!, a ty jsi to
nejmaslickovatéjsi -“
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»Nej-mas-li¢-kovatéjsi -“ opakuje svou dokonalou dikci a teprv
pak vybuchne kuckavym smichem. S kym jsem se naposled smal
ve dvou?

»-.. Nejmaslickovatéjsi malé maslicko!”

Prosim té, upust od své nenavisti, Lili. Neulpivej na mé svou
nendvisti. Propust mne ze samsary, nech mne odejit nepfipouta-
ného. Nebot kdyz mé nenévidis, moje dolce far niente kon¢i. Nechci
to, nechci - a presto se zase zaplétam.

* ¥ %

NID: Ptdme se, co je to vlastné karma? Robert: Nenf kam utéct. (Bla-
zenku prepadl zdchvat smichu. Tu vétu chdpu, BlaZen¢in smich
nechépu.)

* % %

Praxe mé nebyvale zaujala. Je tak vzruSujici, az mi hoti usi. Ne-
tusil jsem, co se mi v mém véku otevie za nové obzory. Poprvé
v Zivoté mam pocit, Ze jdu aZ na koren, Ze po desetiletich knizn{
teorie si razim cestu k pravdé vlastnim télem. Dokonce se mi zd4,
ze délam pokroky.

Nase meditac¢ni lekce maji pevny program. Hodinu éankamany,
meditace v chizi, zvedani-neseni-kladeni, zvedani-neseni-klade-
ni. Chodime v sadu za domem, drolivé zed nés chranf pred cumily.
Mezi stromy mame vyslapané stezky, kazdy svou. Moje se tdhne
mezi zdi a hrusni v plném kvétu. Do sadu nechodi nikdo cizi, ale
stejné bych rad védél, jak by Robert vysvétloval pavod sedmi na
dren vyslapanych, nikam nevedoucich cest! Kdyz prsi, chodime
po chodbé. Pak hodinu meditace vsedé. Po ni odreferujeme Rober-
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tovi své zkuSenosti a on ddva instrukce. Kone¢né propukd volna
zabava (mdj jediny spolecensky Zivot tady!), sedime, mluvime
o zcela obycejnych vécech a pijeme pospolu caj.

V poslednich dnech trva Robert na tom, abychom pripodobiio-
vali. Obrdzky, rika tomu, délat obrdzky. Chce od kazdého presné
védét, co mu pripominaji tri faze chlze, zvedani-neseni-kladeni.
Nekomentuje, jen upresiiuje dotaz. Vypada to jako détska hricka,
ale ohromujici je, jak to funguje. Moje citlivost den ze dne roste.
Kdyz nékdo vyslovi sviij pfimér, ndhle ho neomylné citim - vim,
co je to za ¢lovéka, a vim, kde pravé v meditaci je.

Véera sestra BlaZenka tekla, Ze faze kladeni (ta, kterd mné
pripomin4 paddk) v ni budi dojem stlani: jako bych péchovala na
prostydlou postel nahfatou tlustou duchnu. Mdm ji rad, Blazenku,
mam ji vazneé rad.

Dvojcata-lesni délnici: jeden rekl, Ze je to, ,jako kdyZ buldozer
skldda na zem kmeny“. Druhy minil, Ze je to, ,jako kdyz se zhoup-
nou kmeny na potoce, po desti, jde pfes né asi decimetr vody“.
Jisté si davali opisovat ve skole, zaseptal jsem Robertovi, ale ten
mi rekl: ,Moc se pletes, Julo. To jsou dva tplné jiny pocity!“

Mater'skd skolka, nas rozechvély student: pisek presypacich hodin
proklouzl nejuzsim mistem a ted pad4 dold, tiSe, pisek na pisek.

Posledni promluvil onen debatér. S jemnym tismévem, kterym
zlehcuje vSe, co r'ika, nabidl obraz: jako kdyz seslapava tuhou pru-
zinu. Ocelovou, Tekl, dobre se podvoluje tlaku nohy, ale je citit, ze se
vni hromadiopacné sila... kdyby tlak povolil, vymrstila by se, prud-
ce, zasvistéla by. Poslouchal jsem ho a najednou se mi nad krénim
obratlem zjeZily chloupky. Evokativni sila metafory! Uzasné!

Co mé ale prekvapilo nejvic: mnich tvrdi, Ze jsou odpovédi dobré
a Spatné, nebo prinejmensim lepsi a horsi.

,Jaké?“
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,J0, j& vAm to feknu, a vy se tam prosvindlujete!”

Pry dokonce existuji knihy s presnou klasifikaci vSech predstav.
To mé nadchlo. Nadseni nadseni! Vzdycky jsem tusil, Ze vSechno je
zapsano do vseho. Existence je text.

»Létobude suchy,” fekli nedavno Klada a Poleno. ,Hlemejzdi maj
hrozné tmavy domky.“ Pristi sucha jsou predem zapséna v hlemyz-
dich boudickach a davna sucha potom v letokruzich, slovni koreny
jsou cestovni deniky predkd a duchovni Giroveri je Citelna z predsta-
vy, kterou v nds budi pohyb nohy! Hytiva hojnost informace vsude!

»No jo, to je karma, fika mnich.

Ten obraz paddku ve snéhu se mu zjevné libil. Snad prece jen ma
praxe nenf marna! - Pruzina! Co to je za ¢lovéka? Stlacend pruZzina!

* % %

Bylo ji skoro pét, kdyz v nedalekém mésté vystupoval soubor
pisni a tanct Slunce vychodu. Méla tak malo z4bavy, Ze jsem se
rozhodl udélat ji vylet. Necekal jsem od té akce mnoho, ale jeji
upocend bédnost pred¢ila i moje obavy. Dva ampliony ve Spatném
technickém stavu huldkaly v parném vzduchu. Lili produkce nijak
nezajimala. Motala se s houfem déti po ndmésti, prolézala mezi
drevénymi lavicemi a narychlo stlu¢enym pédiem. Ja byl rad, zZe
sedim, a odevzdané jsem poslouchal §patné secvicené, vétSinou
sovétské pisné, a litoval jsem svého napadu.

Jediny, kdo aspon umeél zpivat, byl mladik v jakési pseudorubas-
ce. O¢ividné byl hvézdou souboru, dovedné tancil kozacka, skdkal
pres kasirovany ohen a jaksepatti napliioval pratyp nepoucitelné
veselého mladi, smavého prostacka z ruskych bylin, ktery byl teh-
dy prave ve fléru. Néco se mi na ném nelibilo, ale nedokézal jsem
z néj spustit o¢i. Pak mé to napadlo: byl napadné podoben Liviinu
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zesnulému muzi, tomu, jemuz ve svém spisku rika Jaroslav. Oba
patrili k plemenu urostlych blondynt, a i Jaroslav vyborné tancil.
Nikdy jsem ho nemél moc rad, nejen proto, ze mi prebral milou.
Vim pro¢. On byl vzdycky to vychodni slunce, bezstarostné ranni
mladé, kdeZto ja uz se narodil jako patriarcha, déd Vsevéd, slaba,
stard bytost soumraku.

»Lili, pojd, uz pojedeme domu!“

Jak jsem mohl ¢ekat, hned se vzbourila. Kdybych tu chtél za-
stat, chtéla by jisté okamzité domu. Jindy, jinde, jinam, jinak, pryc.
Handrkoval jsem se s ni pod pédiem, zatimco herci vyklizeli pole.
Najednou se mladik oto¢il.

Zasahlo mé to jako blesk z ¢istého nebe. Jako by mi spadly
klapky z o¢f: ten mlady muz byl Lilianin otec, blondyn z Liviina
obrazku.

Odvedl jsem Lili do ,,détského koutku“ (dikybohu tam méli do-
¢asny ukryt pro déti, jejichZ rodiée si chtéli urvat chvilku volna)
a pres jeji hojné protesty jsem ji tam zanechal. Nevédél jsem, co
chci. Co mé hnalo k tomu piestarlému klouckovi? Zarlivost? Sti-
plava zvédavost? Chtél jsem vidét zblizka muze, s nimz Livie dosla
az na vrchol hory? Moznd jsem ho chtél pretdhnout berli. Ztrestat,
zneskodnit.

Bylo snadné dostat se do improvizovaného zakulisi, které ani
zadnym zakulisim nebylo. Blondyn se pravé prevlékal do civilu,
stal zady ke mné.

»Pane Mondspiegle!“ ekl jsem nahlas. Nezareagoval nijak, ani
pohyb. , Pane doktore Mondspiegle!”

Otocil se jen po hlase, nebyl zavoldn jménem.

~Prejete si néco?“ zeptal se chlapecky, ¢iSnicky, bez nejmensiho
zneklidnéni. Nechépal jsem to.

»Jste doktor Egon Mondspiegel?“
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Bezelstné zavrtél hlavou.

,Jmenuju se Oleg X.”

Prijmeni, které vyslovil, jsem neznal. Rozhodné to nebylo prijmeni
Liviina muze. Stali jsme dva kroky od sebe. Mél Lilianiny prazracné
oci. Mél jeji zlatobilé vlasy. Mél jeji natekly horni ret, stejné jako Liviin
zesnuly manzel. Ale méli dokonalou kiizi mladi. Tomuhle mladickovi
prece neni pétatticet! Nemohl to byt ON, a prece to byl on.

Pozval jsem ho na skleni¢ku whisky (styl $vycarského diploma-
tal) a tam, zatimco Lili béhala kolem ve své nejprotivnéj$i ndladg,
kriouravé mé tahala pry¢ a naschval kopala do mych berli, jsem
vyslechl tu smutnosmésnou historku.

* % %

NID: Robert: ,Karmicky zdkon nedéld chyby. Kdo se vydal po du-
chovni cesté, vidi, Ze nic se mu nedéje ndhodné.”

* % %

Poznal Livii pred Sesti lety, ndhodné. Pravé ho vyhnal z domova otec
(pokud mi sdélil hodnovérnou verzi), a on se u¢il jakZ tak? prezivat.
Flamendroval od mésta k méstu, nikomu nerikal své jméno, ani Li-
vii ne, byl prece na utéku. Pokousi se mé dojmout faktem, Ze otec
ho vyhodil z domu, kdyZ mu bylo sotva Sestnact. Mam chut mu fict:
To je toho. Mé otec vyhodil z domu, kdyz mi byly sotva tfi.

Proplouval Zivotem, jak se dalo. Jeden ¢as zpival v malém hotyl-
ku. Kdyz bylo plno, spal ve skladu lozniho pradla. Jen kdyz bylo
malo lidi, smél bydlet jako hotelovy host. Nékolik dni s nim sdilel
pokoj i néjaky pan Egon. Mondspiegel? Prijmeni uz nevi, ale bylo
divné, klidné to mohl byt Mondspiegel.
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Kdy?z si pak zacal s Livii, zval si ji k sobé do hotelu, jenom pres
den. Spolubydlici byl vé¢né nékde jinde, vracel se az v noci, takZe
hoch Gspésné predstiral, ze ten uvaleny prepych vlastni sam.

Jednou odpoledne, kdyZ oba po $tastném milovani spali, se Li-
vie asi probudila driv. Neodolala a tise sahla do ndprsni kapsy saka,
které tam viselo pres zidli. Nasla v ném obc¢ansky prikaz. On to vi-
dél, ale nevédél si s tou situaci rady. ,,Nechtél jsem ji klamat, ale...”
Radsi ty svoje blankytné zraky zase zavrel. Nechal ji v domnéni,
ze spi, Ze je mu tricet a jmenuje se doktor Egon Mondspiegel.

Uboha Livie. Byla v rozpacich uz z toho, ze ve svych jednacty-
Ticeti spi se tricetiletym, podle prikazu ddvno Zenatym muzem.
A pritom jeji milenec byl osmnactilety kluk. - A pak? Ano, rekla
mu, Ze je té€hotn4, ale co mél délat? Nemél ani vindru. Nemél za-
meéstnani ani domov. Podiadna kapela balila kufry. Odjel s ni.

»Co je s Livii? Vy se s ni vidate?” zeptal se opatrné. Hledél jsem
do téch prizracnych ¢isnickych o¢i a vidél v nich strach zchytra-
1ého décka, na které praskla mald lumpéarna.

,Livie bohuZel zemrtela.“

Proc on? Livie, pro¢ zrovna on? Jen proto, Ze byl krasny? Nebo
ze tak pripominal tvého muze? Chtéla ses vratit po zavaté stopé,
byt s nim znovu mladou Zenou? Pije rychle, led ve sklence nikdy
nestaci roztat - vSak taky nepije za své! za par let z néj bude alko-
holik! - vyzunkne predrazenou whisky naraz a pak cucé kostku
ledu jako dité bonbdének. Copak jsi mohla nevidét, Ze je to jesté
klacek? Tohle ranni slunce je prece tak hloupé, to neni otazka
véku, prisahal bych, Ze ten hoch je prosté hlupak, prizemnijalovy
grazlik, kdepak doktor! Boze, kam jsi dala oci, Livie!

JA... dité?”

Nechtél jsem ho klamat, ale...

,Livie zemrela v dobé& téhotenstvi.“
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Zjevné mu spadl kdmen ze srdce. Zamumlal néco o litosti, ale
srdce desetiletého lumpa poskodilo. Lilian lezla na okenni fimsu
a dupala po zaprasenych trasnich zaclon, abych si konec¢né po-
vSiml, Ze zlobi, a odvedl ji pry¢.

* % %

NID: Nejdilezitéjsi Informace Dne. Pfibral jsem to ke svym trochu
pedantickym zvyktm v mladi a péstuju si ten zvyk dodnes. Naucil
mne to Liviin otec: nikdy jsem si nepsal denik, ale denné si zapisu
jednu informaci - tu nejdilezitéjsi, kterou mi den prinesl. Je to
rozhodné zajimavy thel.

Toho pamatného dne jsem napsal: ,Nozicky se ji prodluzuji
jako jarni dny.“

* % %

Mluvivame - my, Robertiv medita¢ni hloucek - o svych myslich
jako mladé matky v parku o détech. ,Ach, ta moje zase dneska
vyvadéla!“ obraci o¢i v sloup Blazenka. ,J4 ji nerozumim. Jako by
ani nebyla moje,“ Septa obcas depresivné andél. Referujeme si, co
uz kterd umf, vytahujeme se, jaké pokroky uz dél4, zalujeme, jaké
triky na nas zkousi, a doporucujeme si vychovné postupy.

Moje mysl, zda se, stavkuje. Uz fadu tydna se toc¢i na misté, stag-
nuje, meditace mizamrza jako feka. Skoro se bojim néco takového
priznat, ale za¢ind mé nudit. Nudi mé!

Dobrodruzny let v podnebesi (tak jsem ji proZival prvniho ptil
roku) se ddvno vy¢erpal. Ted m4m dojem, Ze jenom prebirdm sme-
ti. Mysl vyplavuje samé nicotnosti, opakuje se jako plytky re¢nik,
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a liné sprada nestrukturované cucky, inavné, pitomé nesmysly.
Casto prosedim celou hodinu marné.

»Zas nic,” fikdm ztrdpené Robertovi.

,Dobry, dobry,“ kvituje on, ,uz to funguje.”

Po té izasné zaplavé Cirého svétla uz ve mné neni ani stopy.
Trmacim se sklddkou haraburdi bez povzbuzeni a satisfakce,
¢asto nechdpu, pro¢ se tak diu. Pochybuju o metodé, o mnichovi,
0 sobé a o vSem. Doufal jsem, Ze aspo1i povoli ten sebestredny uzel,
ktery mé bolestné skrti vprostfed hrudi... ale J4 nemizi, naopak,
tuhne jako bilek ve varici vodé. Chtél jsem vyvanout, vytékat do
nirvany - a citim se jako skvarek unudéné nicoty.

* % %

NID: Musel jsem do mésta na urad. Autobus jel kolem malé fab-
ricky, nad branou je ndpis Tésnici prvky. TéhoZ odpoledne jedu
zpatky. Na druhé strané silnice mijime dilnu s nadpisem Odstra-
novani ucpavek.

* % %

Lili tady nikdo nem4 rad. Uz nemohu délat, Ze to nevidim. Sou-
sedky, které ji d¥{v ochotné pohlidaly (moZn4 i proto, Ze tak dobfe
platim), si (i pfesto, Ze tak dobte platim) ted nachdzeji riizné vy-
mluvy. Déti se ji strani. M4 v sobé néco, co vSechny drazdi. S ni se
ija, beztak podivny cizdk, rychle dostavam do izolace.

UZ dva mésice mam povoleny odjezd. Mohl bych spakovat a zmi-
zet do Svycar. A tam hory, placené pe¢ovatelky a mléko... Pozdéji
dobra internatni $kola. Jeji podil na mém osudu by zfidnul. Nebyli
bychom na sebe odkazani jako dva neplavci na pustém ostrove.
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Ten muz, ktery mé od Roberta vozi, mé vzdycky vysazuje kousek
za vsi, abychom nebudili nevitany z4jem. Ale dnes jsem si trochu
vyvrknul kotnik, noha mi natéka jak tykev, a on trval na tom, ze
mé doveze az ke dverim. U dveti uz na mé nékdo ¢ekal. Ve vzduchu
visel rozdychtény patos, ktery doprovazi kazdy cerstvy skandal.
Nékolik sousedek se vyhrnulo z domkd. Tahly ufvanou a vzteklou
Lilian.

sJen se pojdte podivat, co udélala!“ kricely na mé. ,No pojdte, at
to vidite na vlastni o¢i! Nasim déckam je z toho vSeckym Spatné!
MEél byste ji napraskat!”

Na oteklé noze jsem dopajdal k nejbliz§im schiidk@m. Tam, na
kusu papundeklu, vS§em na o¢ich jako korunni diikaz, lezela jakasi
odpornd kase. Nepoznéval jsem to. Mélo to v sobé Zivocisnou sliz-
kost, uz to mokvalo a pachlo. Byl to mrtvy, roz¢vachtany had.

»Nutila nase décka na to koukat! Hrozila jim, Ze kdyZ to na ni
feknou, Ze je rozfizne taky!“

Lilian nasla na silnici prejetého hada. Aspon tvrdi, Ze uz byl mrt-
vy, kdyZz ho nasla. Vzala kuchynsky niz a zkousela ho rozpitvat.

,Chtélajsem jen védét, co je vevnitf!“ brecela na celé kolo. ,,Chté-
la jsem védét, co je vevnitf!“

Houf zlych sudi¢ek podupaval kolem a ¢ekal ode meé néjaky ver-
dikt, exemplarni vyprask, pfinejmensim par poctivych selskych
pohlavkd. Ten muZ stal cely ¢as stranou a nahle nevzruSenym
krokem prosel houfem. Z1é sudicky zmlkly. Je v ném néco, co pti-
méje lidi mléet. Vzal Lili kolem ramen (vidél ji poprvé v Zivoté)
a s autoritativnim klidem rekl:

,Spravné, dévenko. Clovék se vzdycky m4 zajimat o to, co je
vevnitr.”

Lili ho prudce objala hubenyma rucickama kolem pasu. Scho-
vala si oblicej na jeho briSe. Pak velmi détskym gestem zvedla
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paze, dala se vzit do naruci a odnést az domd. Tolik divéry ke
mneé nikdy neprojevila.

* % %

Tak k ndm Mdra zacal chodit. Nesmirné si Lili oblibil. BohuZel, Lili
si stejné oblibila jeho. Zdrlivost, Zdrlivost. Vytvotili tajny spolek,
kam mé nevzali. Sdileli jisty druh ponékud krutého humoru, pro
ktery jsem nemél smysl. Nesouhlas, nesouhlas. Pomlouvali neexis-
tujici lidi, vymysleli si obludy a draky. Lilian, ktera se uz dlouho
nesmala, ted vybuchuje jakymsi dospélym smichem, ténem, jimz
se sméje stard pycha, kdyz néco dopadne po zasluze Spatné, tak,
jak jsme to davno predvidali. Nepokoj, nepokoj, tizkost, nepokoj.

Po té prihodé s hadem jsem se snazil ji vysvétlit, Ze lidé se vétsi-
nou neradi divaji na mrtvé a navic rozrezand téla. Nebyla chyba, Ze
byla zvidav, to chapu, Lilinko, to ja opravdu chipu. Ale nemélas
nutit ostatni déti, aby se divaly taky. Lili sedéla cely ¢as tvari do zdi
a hlasité mluvila svycarsky.

,Poslouchd$ mé vibec, Lili?“

Svycarsky, to znamenalo mluvit hatmatilkou, nechat z st
tryskat nesmyslné zvuky. Lili védé&la, %e m4 jet do Svycar. Odmitla
to predem. Nesnasela u to slovo: Switzerland, Svycarsko, Suisse.
Cenila zuby a sycela: ,Sviiisss! Sviiiisss!“ Ale kdyZ mi chtéla do-
opravdy utéct, zabarikddovat se ve svém svété, zacala vydavat
sotva organizované skreky, srstnatou divokou prarec, ktera ne-
pripominala zddny z lidskych jazykd. Mimochodem, je to strasné
tézké. Jednou jsem to naschval zkusil, ale po péti minutach jsem
se zacykloval, invence se vyCerpala, uz jsem jen mlel dokolecka
tytéz inavné zvukové pasize. Dospély mozek to prosté nedokaze.
Lili tak mluvila celé hodiny.

- 261 -



,Lilian, reknu ti aslovi. Rikaji ho buddhisté, a to jsou moc zvi-
davi lidé. Poslouchas? Vsechno se mtze stat predmétem poznan,
ale nékdy to znamend do krve poranit prekrasné télo.”

NZ7zzZ... gr... hauuu... sviiissss...”

Co délam Spatné? Proboha, co délam tak straslivé, tak zaslepené
Spatné, ze i kdyZ se snazim do tpadu, porad vrazim hlavou do zdi?
ProtoZe ona je silnd, velmi silnd. Ona je mnohem silnéjsi nez ja.

* % %

Dneska se v debaté ozval nas andél. Zajikaveé, zruménély ostychem
a ictou (nedspésny otec ve mné se pta: jak chce tenhle slaboch
zvladnout tlupu déti?), poloZil otazku, kterd ndm vem tajné leZi
na srdci.

~Roberte, j4 tomu nerozumim. Buddhismus prece véfi v inkar-
nace, jsijen dédicem své karmy, ¥ik4 Buddha, skutky jsou jako zasazené
sémé, a kdo zasadil sémé, ten bude jist plod. Ale pritom tvrdi, ze zddné
ja neexistuje. Tak... kdo tu karmu zdédi? Kdyz ne ja?*

Mnich nespokojené zavrtél hlavou.

»Hele, s timhle na mé nechod, chlape. S touhle otdzkou prijde
driv nebo pozdéjc kazdej. Ja nejsem Zadnej filozof, ja jsem starej
praktik. J4 ti mGZzu Fict jen tohle: plati oboji. Karma fakt je a zadny
ja fakt neni. Logiku prenech svy mysli, to je jeji byznys, ona s tim
bude néjakej ¢as blbnout, pak zjisti, Ze logikou to nejde, a lehne
jako vyskakanej pes.”

»,No moment, Roberte,“ zastal jsem se cherubina. , To prece neni
zadny logicky chytak, ale véc naprosto zdsadniho razu. Tak exis-
tuje né&jaky ja, nebo ne?”

K mému prekvapeni se mnich srde¢né zasmal.
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sJulo! S tebou to koukdm pékné mava! Hele... se$ na dobry cesté,
ver. Nezdrzuj se logickejma ivahama. Fakt, to je Skoda casu. Az
tam budes, tak té néjaky logicky blbinky prestanou bavit.“

777777

Sviiiiiis.

* % %

NID: Andél dneska trochu blaznil. Misto meditace stil hodiny
s blaZenym vyrazem u zdi. Ob¢as ji poplacal dlani a vitézneé za-
mumlal: , Neexistuju! Uz neexistuju!“ Do vecera to z néj Robert
»sundal®. Mladenecek chvili plakal a ted uZz asi pil dne spi. V sou-
kromf se ptdm, v ¢em je rozdil mezi skute¢nym duchovnim zazit-
kem a béZnou cvokarinou. Robert: ,V pripravenosti.”

* % %

Brzy nato daroval Mara Lili kuriozitu. Byla to bélostna moskytiéra,
se kterou se dalo chodit. Tvrdil, Ze si ji privezl z tropti. Pripinala
se k temeni kovovou korunkou, takZe splyvala jako stan az k zemi.
Pro Lilian byla prilis velka, ale ona se do ni razem zamilovala.

»,KdyZz jsi pod ni, moskyti na tebe nemtzou. Ani mouchy, vsi,
breberky, dokonce ani tygri,“ ¢aroval ten komediant Mara. ,KdyZ
ji mas, jsi neviditelnd. Prosté zmizi$ a moskytiim sklapne. Nikdo
té nenajde. Moskytim ptijde vzteky péna od huby!“

Svou Cernou bystrosti uhodl jeji tajné prani. Travila hodiny pod
pénou moskytiéry, neodpovidala na otdzky, sedéla skréena v kouté
jako oblak, ke stropu stoupaly bubliny Septané svycarstiny nebo
ticho, tfeba pilden nehybnost a ticho, byla neviditelna. Zoufal
jsem si. Zoufdni zoufdni. Ztracel jsem k ni cestu. A prece: jak do-
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jemné ptvabné to bylo dité, kdyZ jako prelud plulo tmavym bytem
a vleklo metry tfepotavé mlhy, kralovnicka elft a vil!

UZ mi ani nedovolovala, abych ji koupal jako driv. Tvrdila, Ze
to umf{ sama, a ja ji za to neuptimné chvalil. Podeziral jsem ji, Ze si
zase saje ki, i kdyz se toho zlozvyku uz vzdala. Obcas jsem zahlédl
Cerstvé stigma, rudy flicek, dokonce s otiskem zubi. Jedinkrat jsem
sebral odvahu se zeptat. Lhostejné rekla, Ze ji kousl pes.

Byla ochotna mluvit jen s Mdrou. On to s ni takzvané umél.
Navykladal ji spoustu nesmyslii, ale v rytmu jeji pétileté duse. Ne-
chaval ji bajit do sytosti. Spradali spolu bujné fantazie o minulych
prevtélenich (ano, ptizndvdm, ob&as jsem Z4rlivé poslouchal za
zdi), a to mou Lili vzdycky bavilo.

»Ajednou jsibyla princezna a ja byl osklivy Zabak... nechtéla jsi
mi dat pusu, pamatujes?, ale hned v dal§im Zivoté jsme oba byli
sloni a trajdali jsme spolu po Africe...”

~Vzdycky jsi byl se mnou?“

,To vi3, Ze byl. A vzdycky budu. Cim mam byt pisté?“

Vybuchne divokym smichem: ,Mrtvolou!“

Podrdzdéni podrdzdéni. Nesouhlas nesouhlas. Snazim se, aby nelha-
la. Vykladd bachorky détem ve vsi a jejich matky ji potom nemaji
rady. U¢im ji, aby rozeznala lez a pravdu. Hnév hnév.

Dnes mu vypravéla, jak ji shodili z letadla.

»Jauzjsem jednou umrela,” ¥ika vazné.

»No a? Co se vytahujes?” posmiva se Méra. ,, Kazdy mockrat
umrel a zas se narodil... To nic neni. Nikdo neni takovy pitomec,
aby nedoved] umrit!“

Div4 se na néj jako stard védma. ,Fakt?“

KdyZ jsem byl v jejim véku, experimentoval jsem se svym de-
chem. Byl to snad ten nejsilnéjsi objev v cesté za poznadnim. Vzdyc-
ky po vecerce v nemocnici zhasli a mrzuty stary Némec hlu¢né
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spal. ZadrZoval jsem dech, jak jsem jen dok4zal dlouho. Mél jsem
rad ten zvlastni moment, kdy mi uz uz praskaly plice a védomi se
rozpoltilo na divoké zvire, které chtélo dychat, a na mne - mne!
objev volniho ja byl tady! -, kdo si prikazoval jesté vytrvat. Kdyz
jsem se kone¢né nadechl, skvira se zavrela, Zvire a Séf (Séf jsem
byl j4, kapitan celé té posaddky) zase z4zra¢né splynuli v jednoho
ctytletého kluka. Krasna hra!

Jednou jsem pristihl Lilian, jak si ucpava nos, az malem modra.
U ni to nebyla hra, dobrodruzstvi ducha. Ona doopravdy chtéla
umfit! Duhkhd, duhkhd. To dité chtélo umrit! Moje pétileté dité
chtélo umtit! Bezradnost, bezradnost. Strach, strach.

* % %

NID, téhodne: Ano, neporozumeél jsem jejim obrazkam. To télo
padajici na zem jako bomba, zatimco lhostejné letadlo odlét3 ji-
nam, to neni Livie, jak jsem si vZdycky myslel. Matka pro ni nikdy
neexistovala. Lili maluje svtij vlastni pad.

Ja vim, co to je startovat zivot pAdem. Mé shodili jenom ze ¢tvr-
tého patra, ale tebe dokonce az z nebe. Co nam to jenom udélali,
Lilian?

* % %

UZjetojasné: nedélam zadny pokrok. Smeti, smeti, nesmysly a smeti.
Moje mysl se mnou mluvi $vycarsky. Ten nddherny zazitek u rybnika
ve vzpominkach bledne, jako bych si ho jenom vymyslel.

Poprosil jsem mnicha o soukromy hovor. Snazil jsem se mu
vyli¢it, jak jsem tehdy zmizel sdm sobé v ¢irém svétle, ale jenom
nad tim mavl rukou.
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»To chces Fict, Ze to nebylo pravé?”

,Hele, tfeba bylo, to m4s jedno. Je to pryc.”

Nechépal jsem. Ten zazitek byl mtij istredni bod, motiv veskeré
mé snahy.

»Ale neblbni si hlavu. Jakejpak tstredni bod? To té leda svrbi ego.
Vykasli se na to, Julo, takovejch zaZitk je fira. Liznes si a sedi$ na
tom jako moucha na mucholapce.”

»A ty snad podobné zazitky neznas?“

»Znam neznam, to ti maze bejt Gplné fuk. Dyt jsou to jen jevy.
Mysl blbne jednou tak a jednou onak. Jev jako jev, ne?”

Jeho nete¢nost mé drazdi. Co je to za pristup, ,jev jako jev*?
K ¢emu jsou mi ty klaSterni moudrosti, kdyz moje dceruska chce
nebyt? Bolest je bolest, slast je slast!

»Ale Julo, ty ses néjak zakous. Déje se néco?”

»Mam v posledni dobé néjaké trable,” priznal jsem nerad.

»No a? Tak se trap.”

Zhluboka jsem vzdychl: ,To se lehko fekne.”

»Realita je holt ndladova. Trdpeni trdapent, zapleteni zapletent, tile-
va tileva, novy zapleteni... Pozoruj, co to s tebou déla. Jinej smysl
to stejné nema. A jestli mas dojem, Ze to tvy nekonecny svétlo je
néco lepsiho nez suchy z nosu, tak z ty svy svatosti koukej rychle
vysmradnout.“

Odesel jsem velmi rozmrzele. Zatim mi ta praxe prinasi jen
samé zklamani.

* % %

Situace je pordd horsi. Lili uz se mnou nemluvi skoro vibec.
A kdyz, tak 1Ze. Ona milZe!!! V¢era rozbila dzbanek. Neni nas, pa-
tri rodinég, kterd ndm pronajala domek. Pokousela se mi tvrdit, Ze
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prisla néjaka nezndma pani a dzbadnkem jen tak naschval mrskla
o zed. Pobouren tak nehordznym Zvastem, snazil jsem se dobrat
pravdy. Hned zajela pod svou moskytiéru a po zbytek dne mluvila
Svycarsky.

Rad bych se obesel bez Marovych sluzeb, ale jsem v pasti. Bez
jeho auta (a on je jediny, kdo z celé skupinky mé4 auto) by pro mé
praxe razem skoncila. Je mokré jaro, z Rarachu se vali struzky
vody. Stezky mizi v jilovitém kalu. O berlich bych tam prosté ne-
dosel.

»Byl bych vam vdé¢ny,“ ozval jsem se cestou, , kdybyste nepletl
Lili hlavu témi povida¢kami o inkarnacich.”

»Ale ale,” pobavilo ho to, ,vy, takovy horlivy buddhista, snad
nevérite na inkarnace?”

Onjediny vSem vyka. My jemu také. UdrZzuje si ironicky odstup,
chové se vybrané jako benatské déZe, a pritom neni dost beztaktni
dotaz, ktery by se neodvazil vznést.

»Nejde o to, ¢emu vérim ja jako dospély clovék. Ale Lili ma uz
takhle v hlavé zmatek. Ona ty vymysly vyklada détem ve vsi. Pak
si z nf délaji legraci.”

,Z Lili si nikdo nedél4 legraci,” odpovédél vazné. ,Lili se vSech-
ny déti boji. To je zatraceny rozdil, ne?” Otocil se ke mné tzkou
aristokratickou tvari, auto v jeho rukou jelo samo. , A vy, pane
Juliane, vy jste nesmirné dospély ¢lovék. Dokonce bych si troufal
hadat, Ze jste dospély uz davno, Ze jste ditétem snad ani nebyl...
bez urazky, prosim, prece poznam vlastni rod.”

,»Lili ma velmi bujnou fantazii. Nékdo ji musi ukdzat meze.”

,Predstavivost je danajsky dar, to jisté... ale k jejim trpkym plo-
dam patti soucit, a znate snad spiritualitu, kterd by soucitu nedé-
lala reklamu?“ Bravurné vybral smyk, nezménil efektné loudavy
rytmus reci. ,,A dovolte mi, pane Juliane. Vy méte pravdu rad az

- 267 -



prilis. To je ta nejlepsi cesta, jak z Lilian vychovat Iharku. Dobrou
noc, jste doma!“

Tolik jsem se na néj hnéval, Ze jsem se musel silou primét, abych
ho pfi vystupu z auta vibec pozdravil.

* % %

VCera jsem pozval na kus fe¢i Blazenku. Mam tajny tmysl: byl
bych moc rad, kdyby se spratelila s Lili. Mne uz péce o ni zméha
a nikdo ze vsi uZ ji nechce hlidat. Blazenka by na ni méla dobry
vliv. Bohuzel, dneska ji zastihla uZ spici. Rik4, Ze je to andilek. Co
ma také rict?

Pak jsme sedéli u Caje a ona vypravéla. Jeji ¥ad ji po zméné rezi-
mu vyzval, aby dobrovolné siiala habit a stala se zdravotni sestrou,
na coz ostatné meéla vzdélani. Byla zaméstnana v prazské porodni-
ci. Méla tajné ki'tit novorozenata, kterd pracovala ke smrti. Pritel
knéz ji pripravoval svéceny fyziologicky roztok. Cihala, aZ bude
mistnost prazdnd, aby mohla provést kratky obrad. Tajné pokrtila
desitky déti, vétSinou pak brzy zemrely. S témi, co prezily a mély
prijmout svatost ki'tu pozdéji, to bylo nejzapeklitéjsi. Blazenka
pokradmu navstévovala rodice nebo i prislusné farare a snazila
se jim vysvétlit situaci, aby dité néjak neprekrtili. Dvojkiténci by
zpusobili v nebeském registru chaos. Chodila v civilu a doba byla
plna provokatéra a fizlG. Jedni rodice ji potom udali.

sVSem tém drobeckim jsem dala stejny jména,” svéfila mi
s vrab¢im chichotdnim. ,Byla jsem pokaZzdy désné nervézni a stej-
né by mé jiny nenapadly. VSem jsem dala Adamy a Evy. Vi§ proc?
Ja ty dva odjakZiva strasneé lituju. Ono se na né vSechno svezlo,
vSichni na né mame pifku kvtli dédi¢nymu hrichu. Ani svati, chu-
dinkové, nejsou! A pritom oni jsou nés tatinek a maminka. Copak
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za to mohli? Copak by nékdo odolal pokuseni? Ty snad jo, Julo? J4
teda urcité ne!”

»Ja, BlaZzenko? Ani ndpad! Na mé by ani nemuseli poslat hada, ja
jsem byl vzdycky takovy zvédavec, Ze bych to jablko slup sdm!“

Smeéje se na celé kolo. ,,Ale vi§, Julo, az se budeme vracet do réje,
tak Adam s Evi¢kou ptjdou prvni. Za to, co zkusili. I kdybych jim
sama méla drzet dvere.”

»My se vratime do raje?”
,»T0 vi$, Ze jo. K ¢emu by ho jinak Pan Bth tvoril?“

K ¢emu by ho jinak pAmbu tvoril, to je m4 dne$ni NID. A tato
naivnoucka osoba je z nas asi v buddhistické meditaci nejdal. Nem4
s ni sebemensi problém. Pomodli se ke svatému Duchu a vklouzne
do ni jako do vody.

* % %

Kone¢né néjaké vzruseni v nasem jednotvarném houfu! Meditaéni
Suskanda se bavi na icet nasSeho andéla. Pry se strasné zamiloval,
do néjaké starsi vdané panicky z Prahy. Hoch tplné zari. Sedava
proti mné, okno za zady, a ja vidim, jak mu slunce prosvécuje usi,
tenké jako ri¢ni muslicky. - Zasadné neposloucham za zdj, ale
dneska mé chytla kfe¢ do nohy. V kiilné jsem si sundal ortopedické
kopyto a praveé jsem vrzavé rozhybaval prsty, kdyz se ze sednice
ozval hovor. Nebylo v mé moci zmizet jako gentleman.

»Do Prahy?“

sJestli dostanu umisténku.“

»No fajn, tak to zkus.“

~Roberte, j4 ji tak strasné miluju. Je to hrtza, ale miluju ji vic
nez Buddhu.”

,Ale blbost. Buddha neni holka z taneénich.
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LJamyslel, Ze uz vazné chci jen neexistovat. Vyparit se do nirva-
ny, protoze zivot se mi zdal tak hroznej... Roberte, ja zase existuju!
Kvili ni chci existovat vé¢né, abych ji moh milovat vé¢né, kvali
nf se budu prevtélovat jako blazen... Proc¢ je v buddhismu takovej
problém s laskou?”

»V buddhismu Zadnej problém neni. Problém je mezi tvejma
usima.”

Konec¢né se mi povedlo vstit a odbelhat se jinam. Mezi vlastni-
ma uSima jsem zaznamenal problém, Ze mé to milostné blouznéni
drazdi. Slova jako miluju a ldska mi zni duté. Co se to jen stalo mezi
myma usima?

* % %

Rozskrabala si pupik do krve. Vy¢istil jsem ji ho, natfel jédem a za-
lepil leukoplasti. Od té doby ji odmita sundat. Ranka uZ je davno
zahojen4, ale ona stéle vyZaduje leukoplast. Odmita se i podivat,
kdyz ji presvédcuju, Ze uz nekrvaci. Krici, Ze ho nechce vidét. Pry
je hnusny. Vzdycky tak vyvadi, ze nakonec rezignuju a zcela zdravy
pupicek ji zalepim.

Az ted mé napada, Ze na jejich obrazcich nikdy nebyl pupik.
Déti mivaji obdobi, kdy maluji ten magicky punticek vsude. Za-
pomenou namalovat krk anebo usi, ale pupik malujiilidem v ka-
batech, kockdm, ptdkim nebo psim. Kde se ta fascinace bere?
Kdy vidi dité na druhych osobach pupik? Na Lilinych kresbach
ten punc rodu chybi, jako chybiva na obrazech Adami, Ev, andé-
14 a dabla - vSech matkou nezrozenych tvord. Bezmocné télicko,
které pada z nebe, je hladké jako plastikova panenka. Kdo ji poucil
o fyziologickém ptvodu té jamky, stfedu téla, vlecné §nare pred-
kt? J4 rozhodné ne.
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»Pro¢ ti vadi pupik, Lili? V§ichni prece maji pupik.”
Dneska ma dobrou néladu, skice po jedné noze tam a zpatky.
Zpévavé: Ja ne, ja ne! Ja se nikomu nenarodila!®

* % %

Mé svycarské konto prece jenom neni bezedné. Uz dva roky z néj

vyhradné ¢erpdm, a i kdyz Ziju velmi skromné, tento stat po mné

chce nehordzné platby jenom za to, Ze tu smim zit a vychovavat si

svou dcerusku. V. domacnosti nic neumim, vSechny sluzby musim

platit. Tlak, abychom odjeli, ndpadné roste. Prisel mi dalsi zde-
uredni pripis. Lili je pét, zraje pro skolni dochazku.

Predestrel jsem problém Robertovi. ,Ale Julo! Tak se s tim tak
neztotozuj!“

At jde k Certu se svymi doktrinami! OvSemze vim, co mi chtél
Fct. Ze se mam opit o koncept neja - anatd. Nedé&je se to mné, je
to jen neosobni tok pri¢in a nasledkd, zddné ja neexistuje, uvnitt
je jen prazdno, které si namlouva néjakou stélost, dava si jméno
a snazi se udrZet si tvar. At jde k ¢ertu! Opravdu jsem se rozzlobil
a zdrhnul jsem pred koncem schtzky jako kluk, dupal jsem sdm
rozmoklou stezkou plnou Zab a petrkli¢d, bezmocné jsem klouzal
svahem a vrazel do néj berle jako krumpace.

Mél jsem zadek od blata a byl jsem sotva v pili cesty, kdyz u mé
pribrzdil Mara.

»Pane Juliane, nasednéte si!“

»Dékuju, ja se rad projdu.”

~Neblaznéte! Klady pres potok se po té boutce pékné hybou, ty
byste nepresel. To vas tak rozhodil Robert? Ten bubenicek bez
palicek? Neberte ho vazné. To vite, nejvétsi riziko vSech cest je, Ze
nas budou zasvécovat nezasvéceni.”
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»,Nemusim s Robertem ve v§em souhlasit, ale nepochybuju o jeho
zpusobilosti nas uéit.”

»Ale jdéte. Co pravé vas mize naucit takovy pater vyklouz, dis-
rébovany mnich?“

»Ale do o¢i byste mu to nerekl, ze?”

»Rekl, uz ekl, pane Juliane, a to nejednou! Mivdm s Robertem
dlouhé disputace ve dvou. Vite, my se zndme léta. Vsak se ho nékdy
zeptejte, pro¢ sundal roucho. Zvlast pro vas by to bylo pou¢né.”

Zarazilo mé to. Netusil jsem, Ze je mezi nimi néco navic, co jde
za limit pate¢nich schtizek. To sdéleni mé nepotésilo. Pro¢ Robert
siial roucho? Znal jsem vSeobecné zndmou verzi o zméné rezimu,
ktera mu nedovolila se vratit do klastera. Nemohl ven, stejné jako
nemohla Livie, dokud jsem ji neuvolnil siiatkem - a tato zem méla
tak mocnou gravitaci, Ze si stejné pritahla jejiletoun zpét. Coje na
tom pro mé pou¢ného? Co mi tim chce Mdra rict?

,Cely ten koncept anatd se posloucha moc hezky. Clovék se rad
v klidu a pohodé meditace intelektudlné rozlozi na prvocinitele,
na pri¢iny pric¢in a nasledky nasledk, pro¢ ne? Docela ochotné
pripusti, Ze je jen vlastnf smyslenka... ale zapomene, Ze zaroven
s konceptem jd musi odlozit i jiny koncept, a to byvad mnohem,
mnohem bolestnéjsi.”

,Co mate na mysli?“

Mrkl na mé: ,Ze zrovna vy byste nevéd&l? No samoziejmé kon-
ceptty.”

Stlacend pruzina! Srdcem mi projel svist stlacené pruziny.

»Dnes nemam Cas zajit, ale pozdravujte malou Lili. Pozoruhod-
na ostibka! Asi to s ni budete mit tézké. Ona opravdu neni z tohoto
svéta, jak by to vyjadrila sestra BlaZenka. M4 ndpadné silnou kun-
dalini, hadi silu, jisté ten pojem dobtre znate. Vite, podle ¢eho se
to pozna? Nem4d vék. Vsak se na ni dobfe podivejte, tvari se jako
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opozdéné dité a vzapéti ma vyraz jako stoletd. Jestli se nezblazn,
bude z ni aspori velmi osaméla bytost. Mozna oboji.*

VSechna ma nelibost presla v pobouteni.

»Na co vSechno vy jste expert!“ vyhrkl jsem zastiplné, i kdyz
jsem praveé sedél v jeho auté a vyuzival jeho ochoty. ,Jak jste to
stihl? Lili jste tvrdil, Ze jste Zil s Eskymaky, ale tu zatracenou véc
jste ji privezl z tropt!“

Nesly$né se zasmdl zavienymi Usty.

,To vite, ja také nevypaddm na svij vék.”

»A kolik vdm je, smim se zeptat?“

»,Nesmite, pane Juliane, pti vSem respektu k vidm ne. V té véci
jsem marnivéjsi nezli stard primabalerina. Ale to varovani berte
vazné. Lilian je zcela mimoradné dité. Tusim je pro vas dost ob-
tizné v ni vidét pouhy koncept, ze?“

* % %

Toho jara jsem najednou nemohl popadnout dech. Nebyly to jen
béZné problémy starce. Hlavné v meditaci se dech - vé¢né pradeno,
spontanni jako tlukot srdce - poprvé v zivoté zacal cuchat, trhat,
délat necekané pauzy, chvilemi jsem ztracel prehled, mam-li se
nadechnout ¢i vydechnout. Zrazovalo mé to nejobycejnéjsi, dar,
o ktery nemusime prosit: samozi'ejmost dychani.

»Tahdm dech jako kybl ze studny,” fekl jsem Robertovi. ,,Musim
do néj strkat, aby popobéhl. Mdm dojem, Ze kdybych ho nedélal,
zacal bych se dusit.”

A co? Dusis se snad?“

»Ne. Je to jen pocit, ale... V Zivoté jsem trable s dechem nemél!”

»Zajdi si na EKG, Julo,“ mini Blazenka.
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»T0jenéco uplné jiného, nez kdyz se zadycham do schoddi. Dech
prosté stavkuje. Jako by ve mné dychal nékdo jiny, koho jsem v Zi-
voté ani nevidél.”

Robert se tvari docela vazné.

»,Nedejcha v tobé nikdo jinej, nedejcha v tobé vibec nikdo. Dej-
ché dech.”

Reéi, fe¢i. Podrazdéné machnu rukou.

Robert: ,Hele, co kdybys to nechal bejt?“

»Jak: bejt?“ Hnévné: ,,Co bejt? Co mam nechat bejt?“

,KdyZ ty ses takovej direktor vesmiru, Julo. Furt néco tlaéis, do
néceho strkas, jako bys celymu tomu kseftu séfoval. Véci se déjou,
jak se déjou. Tuhle jsem vam to vykladal, to je lild - hra. Jevy se
jevéj, dech dejcha, zivot Zije... Nepfivlastiiuyj si to. Stejné s tim nic
nenadél4s, tak to prosté pust.”

Teorie! Zvasty! Biicho mi tuhne jako kdmen.

»,N0jo, hele, toje velkej pruser. Vis, dech vSechno na kazdyho prask-
ne, je to takovej verejnej kecélek... Ja nevim, na co ses umanul, ale tvi)j
dech rik4, Ze se$ umanutej dédek. Jo, dech je lepsi kantor, neZ jsem ja.”

Je to odporné. Budi to temnou zviteci Gzkost. Zvenku na mné
neni nic vidét. Dycham pravidelné, kysliku madm dost. Ale musim
své dychani délat! Rozsévaé Arepo lapen na ttéku! Sup zpatky do
zajeti, zase roztacet kola! Co se to se mnou proboha déje? Budim se
v noci ze spanku leknutim, Ze jsem se zapomnél nadechnout!

* % %
Moskytiéra uz je celd ucourand, potrhand, jeji bél vé¢ného sné-
hu je pry¢. Lilian mi ji odmit4 byt jen ptjcit. Slibuju ji, Ze ji dam

zalatat a vyprat, ale sy¢i jako vztekla kocka. Dokonce uz v tom
pocintaném hadru spi!
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Ode dne, kdy k ndm poprvé zavital Mara, si nechava rtst vlasky.
Pro mé je to prace navic, nikdy jsem nepletl copanky a Cesani zdr-
zuje naSe rano, kdy stejné byva nejmrzutéjsi. Ale chci ji vyhovét,
doprat ji tu malou hol¢ickovskou radost. Svétlinké vlasky rostou
hodné rychle, uz mé ctipecky do pulky zad.

VCera ji Mara bavil vysvétlovinim zdkont karmy. Délal jsem, Ze
si Ctu, prevaloval v ustech zrnko pepre, drZel se ho jako zachran-
ného ¢lunu, a porad podrazdénéji jsem poslouchal.

,Lilian, vS8echno na svété se déje presné tak, jak se vSechno na
svété ma dit. Tomu se ik lild, boZskd hra. A ta hra ma pravidla
atém se rikd karma. Predstav si takovou starou bédbu, nahluchlou,
$patnou na nohy a trochu bldznivou...“ (Lilian se sméje do hrsti¢-
ky)... ,a ta bdba ti denné navati. Ty chodi$ na ndkup, nebo m4s
zahradku a tam si to péstujes, nebo lovis zvér a nosis domti maso...
nékdy ulovi$ mys a nékdy slona...“ (Dal3f vybuch smichu. Ach, kdy
se naposled zasmala Zertu, ktery jsem udélal j&?)... ,anebo ukrad-
nes jidlo z misky psovi... ale bdba se nept4, co chces jist. Ona vari
podle svého. Ty na ni mzes kiCet a prosit a brecet a je ti to platné
jako rybé boty.“ (,Jako rybé boty!“ pisti Lilian.)

,Ona té stejné viibec neposlouchd. Vzdyt jsem rikal, Ze je hlu-
cha... rikal jsem to, vid? Je strasné Sikovnd, umi miliony a miliony
jidel, nikdy nevari dvakrat to samé, to se ti tak jenom nékdy zda.
Jakziva ti nic neprida, co bys neprinesla sama. Ani zdibec soli, ani
kostku cukru, ani jed anebo rozinku. Kde by to ostatné vzala? Ona
vubec nechodi ven, vzdyt vis, Ze je $patnd na nohy.“

»Je Spatnd na nohy!“ sekunduje Lili spokojené.

»Ale ted prijde to nejlepsi. Ona ma v kuchyni 666brovsky mra-
zak. A tam ma uloZeno vSechno, cos ji nanosila domt, kdyz jsi
jesté nebyla tahle rozko$na chytra mald Lili, ale nékdo tplné jiny,
v minulych Zivotech, vi§?“
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Lili prikyvuje. Nechté jsem prekousl zrnko pepre, propaluje mi
ohnivou dirku do jazyka.

,Ona ti to jidlo vzdycky smiché z toho, cos ji prinesla dneska,
a z néfeho z mrazadku, co tam uz leZelo celé véky. M4 tam zbytky
z kralovské hostiny, to kdyz jsi jednou byla kralem, a tvrdou zem-
licku, tu sis vyZebrala jako Zebrék... a mrazenou mamut{ kytu, to
kdyz jsilovila mamuty, pamatujes prece...? Nékdy je to delikatesa
a nékdy to smrdi jako chciplé hovinko.“ (To jsem mohl &ekat, vy-
buch smichu.) ,Co sis p¥inesla, to musi3 snist. Baba t& prosté ne-
pusti, dokud to nevyjis do posledniho drobku. Ale pozor, ty chytra
hol¢icko! Kdyz prinese$ shnilé brambory, bud si jistd, Ze jednou,
treba za milion rokd, budes§ muset snist shnilé brambory.“

Pauza. Pak tichy, sklenény, vylekany hlasek: ,,A kdy spi?“
Dokonce i Mara néjak zvaznél.

,Ona nespi, vi§?“

»Nikdy?“

»Ne.Leda...leda... kdyZ na sebe zapomenes, Gplné docista zapo-
menes, tak moc, Ze je ti Gplné jedno, co jis... tak sebou baba baci,
bum!, a usne. Na chvilku od ni m4s pokoj. Bum!“

Lili se ani neusméje.
»Stejné ji uteCu. Vsem vam utecu.”

* % %

NID: Snazim se. Ach boZe, ja se prece tolik snazim! Pro¢ mam
denné na taliti shnilé brambory?

* % %
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Mél jsem u Roberta malou prednasku. Obcas u Caje si néco vypra-
vime, Gplné normalni véci, uz ani nevim, jak prisla re¢ na detek-
tivky. Néjak jsem se rozpovidal o principu zdsluhovosti. Dva zanry,
pohadka a detektivni romén, na ném stoji a s nim padaji. Hrdinim
se musf stat po zdsluze. Dobro musi vyhrat, zlo musi byt potresta-
no. Moralni happy end je conditio sine qua non, konstituuje samu
podstatu zanru. Jinak se ¢tenari vzbourti. Z detektivky se stava
upachtény socidlnf roméan a pohadka prestava byt pohddkou.

Maéra mi zatleskal jako na divadle.

~Vytetné, pane Juliane, vyte¢né! Vystihl jste néco zdkladniho.
Vsechna spiritualita svéta je jen touha po mordlnim happy endu,
ze. Jak jste krasné rekl: konstituuje samu podstatu zanru. I kar-
micky zdkon stojf na principu zasluhovosti. A pritom je to pouhd
fama, vid, Roberte, bila lez milosrdnych sester, ale lez.“

»Kde chces vzit dikaz? Karma je otdzka viry,“ pokréil rameny
Robert. Napéti v mistnosti citelné stouplo. Mladi¢ek vypadal zne-
pokojen. Dfevorubci jako vZdycky mlceli.

»No pravé!“ zareagoval zarivé Mdra, jako by takovou odpovéd ce-
kal. ,Vzdycky mé zajimal problém famy. Kam az je ¢lovék schopen
vérit bez duikazu, nebo dokonce i navzdor dikazu! Buddhismus
je skvéla intelektudlni hticka, proto tak pritahuje intelektualy,
alesponl tady na Zapadé, ostatné Buddha byl typicky intelektual.
Nabidl lidstvu iZasny koncept, spravedlnost, kterd pracuje do-
C¢ista sama, nepotrebuje zddnou bozskou bytost a obejde se bez
pohonnych latek, funguje... jak vlastné funguje? ... zahadné jako
perpetuum mobile. Neda se zkorumpovat, je imunni viéi politic-
kym tlakGim a je néjak - nevime jak - pojisténa viici justi¢nimu
omylu. Bravo!“

Znovu naznacil potlesk. Hrudni kost mé pali jako horka spo-
na.
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»Aleje to fama, nedokazatelnd sntiska zboZznych prani. A presné
tyz intelektual, ktery v buddhismu nasel zalibeni pro jeho strizli-
vou suchost, 0 ném musi stejné sti'izlivé a suse zapochybovat.”

»10Z pochybuj, hochu,“ zabrucel Robert. Neuspokojil mé. Chteél
jsem, aby Maru settel.

»Krestanstvi nema logiku, ale nabizi asporn milost boZi. Karmic-
ky zédkon zaddnou abolici neznd. Nas hrisniky to zrovna neutési...
Nejlip je na tom sestra Blazenka. S ndmi si hezky po indicku medi-
tuje, potom se pomodli k Panence Marii, dozajista véri na zdzraky
a Buh Otec ji ze své vyse stile sleduje dalekohledem.”

»Ale to vite, Ze se modlim. Jsem krestanska jeptiska, i kdyz ne-
mam hébit,” odpovédéla Blazenka pobavené. Na ni Mara nemél.
Nikdo neprosttelil jeji zlaté fluidum pohody.

Vy jste mimoradna Zena!“ udélal Zertovné pukrle Mara. , Ale
my obycejn{, napriklad tady Robert, j4 a pan Julian, my prece vime,
ze zadny happy end nebude. R4j nebo nirvana, to je ¢ira fama, ne-
ovéritelnd zprava z druhé ruky, sliby se slibuji, blazni se raduji...
Proto jsi prece siial roucho, Ze, Roberte? Dostihla té viciki¢¢ha, jak
zni rozkosny palijsky termin pro pochybnost. Ne?“

)0, prisvéd¢il Robert klidné. RiZovymi horami probéhla seis-
mické vlna. Klada a Poleno naréz zvedli hlavy. Mladicek si sdhl na
obrdzek Buddhy jako na zdzratnou ikonu. VSechno se mi rozpa-
dalo. Jestli je tomu tak, tak tady skute¢né nemam co délat. Rizové
hory uZ nejsou RiZovymi horami.

»Tak pro¢ sem chodite?” zatito¢il jsem na Maru. ,,Proc¢ ztracite ¢as
meditaci, kdyZ na nic nevérite, vSechno je podle vis fama, o vS§em
pochybujete?”

~Vyborna otdzka, pane Juliane! Kdybyste mi ji byval nepolozil,
byval bych si ji musel fe¢nicky polozit sam. Medituju z touhy po
poznani. To je muj cil, nic vic. Pozndn{ pro poznéni jako lartpour-
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lartismus. To neni tak malé vyhra! To prece svedlo i Adama a Evu,
ctihodna sestro, nepletu se, Ze?“

UzZ jsem tu nemohl vydrZet. Dech se mi skvaril v hrdle. Vstal
jsem a Sel do sadu na vzduch.

»Pochybnost je zdrava, Maro,” slySel jsem jesté zvenku mnicha.
»Jinak se tam stejné nedohrabes. K pozndni musis$ oklikou pres
pochybnost.*

»Nepochybuju, Ze pochybnost je zdrava. Ja pochybuju porad.
Ale na rozdil od tebe pochybuju o tom, Ze mé ty pochyby nékam
dovedou.”

Redi, Tedi, plané fedi. Robert mé dnes velmi zklamal. Co nejdiiv
odletim s Lili do Svycar.

* % %

NID: Livie! Zanechalas mi odporného fracka! Zlomyslného, blaz-
nivého fracka, Livie!

* % %

Koupil jsem ji pianino. Taktak se narvalo do rohu pokoje, vSechno
je ndm malé, ale chtél jsem ji dat impuls, aby ji nerozezirala nuda
jako kdysi mne. Dikybohu, snad jsem se tentokrat trefil. Uz treti
den sedi zalezl4 v kouté a experimentuje s kldvesami. Ach ano,
vim, ze mé to usvédcuje z klamu, ukotvil jsem nas tu metrdkem
nehybné hmoty, i kdy# tvrdim, ze uZ mitim do Svycar. Pfece ne-
vezmu do letadla pianino! Letadlo, to je dalsi problém! J4 se svy-
mi berlemi a s pétiletym, Spatné vychovanym déckem se nechci
trmacet dva dny nevytopenymi vlaky, spojeni je ted mizerné, ale
Lili letét zcela odmita.
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»Nikdy jsi nespadla z letadla, Lili! Vyhod si ten nesmysl kone¢né
z hlavy! Tvoje maminka zemfela v sanitce, az cestou z letisté. Na
tom neni nic zvlastniho, takhle zemfe spousta lidi. Prestan vykla-
dat détem ve vsi, Ze ses narodila mrtva! Nikdo se nenarodi mrtvy,
jenom se nékterym miminkdm har dycha. Mné se taky Spatné
dycha. To je toho! To se prosté stava, vis?“

Vzdor. Hrozivé dokonala dikce: ,Tys tam nebyl! Ty nic nevis!
Ja jsem umrela!”

,Lili! A uz toho madm doopravdy dost! Nejsi prece lharka, ze
ne? Nechces, aby si lidé mysleli, Ze jsi Iharka? Ne, prestail s tou
$vycarstinou, ja t& neposlouchdm! Zadn4 $vycarstina stejné ne-
existuje!”

Nasla moje nejbolestivéjsi misto. Désim se 12i jako jamy zakryté
klestim, jako néledi pod Cerstvé napadanym snéhem, jako najem-
niho vraha, ktery uz ma v kapse moji fotografii. Livii jsem si kdysi
zamiloval nejen proto, Ze pripominala maj détsky prstenicek, ale
protoZe byla tak ¢estnd, nikdy se nesnizila ke 17i. Lili 1ze!

,Lili! No tak, nech uZ toho trucovdni. NemuzZe$ ztustat den bez
jidla!®

Jsou dva druhy 1Zi. Ta ticelov, kterd néco chce. A ta druh4, kte-
ré jen strilf do vzduchu a spradd fantasmagorie. U basniki je to
Dichtung a u bldznt je to nemoc. U Lili je to ¢iré zlo.

ProtoZe ona - a vidim to porad jasnéji! - predevsim chce, abych
trpél. Umi se zatnout jako pést. Uz ani nemluvi $vycarsky, jen mléf
a divé se, jak zurim. Moje tak téZce vyslouZzené dolce far niente je
nendvratneé pryc.

»~Aspoii sousto! No tak...! Dobte, dobf'e, poptdm se po néjakém
vlaku. Lili! Smir!“

Dokonce uz nefunguje ani mettd, expedice vSsekosmické lasky.
Vraci se mi jako vadné zbozi, jenomzZe ji ani nikdo nereklamuje.
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Nikdo v celém vesmiru mou ldsku nechce. Vesmir vi, co déla, jsem
plny trpkosti a hnévu. Nemohu popadnout dech.

* % %

Naposledy jsem Roberta vidél tenkrat, kdy Mara tak otf'dsl jistotou
naseho hloucku. Vytratil jsem se bez rozlouceni. Odmital jsem se
ucastnit mnichovy pordzky, tfebaze meé pravé tolik zklamal. Ho-
nem do Svycar! Ztézka jsem se sunul kluzkou strdni, na zem lehal
meékky jarni soumrak. Nejhorsi chvile mne teprv ¢ekala.

Uz jsem usel dobrych par set metrd, kdyz mi doslo, Ze jsem na
chalupé nechal ¢teci bryle, a bez nich bych byl méalem jako bez berli.
Nerad jsem se musel skrabat zpatky. Doufal jsem, Ze se mnichovi
néjak vyhnu, nevédél jsem, jak s nim mluvit po tom... zpochybné-
ni? Vtom jsem ho spattil. Sedél na zdprazi, sdm.

,Roberte?“

Vzhlédl a mé se zmocnil nech4pavy tzas. Cekal jsem mrzutost &
smutek, ale ten chlap se tiSe, Stastné smal. V té tvari bylo vic radosti,
nezjsem kdy u Roberta vidél, nez jsem kdy predtim, a dokonce i po-
tom vidél u kohokoli. Mrkl na mé a popleskal prah vedle sebe.

»Brejle, co?”
Sedl jsem si k nému. Mlceli jsme. Teprve po mnoha minutach
pokojné fekl:

sJulo, zklamani je skvély. Skvély, fakt. To je holt ta nejrychlejsi
kara. Vzdycky vyblejes néjakou iluzi. Moc fajn.”

»,Co mam délat?“ zeptal jsem se bezobsazné, tak, jak se pté ¢lo-
vék, kdyz je v koncich.

»Hele... stojis o tyhle seddnky moc?“

Néjak jsem neurcité kyvl hlavou. Pokrytectvi mé prinutilo zaprit,
ze uz balim. Zistane tu po mné jenom pianino. Sviiiis, svifiis.
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WVis... uz sem radsi nechod, jo.”

Ta véta meé zcela Sokovala. Pro¢?! Mnich nikdy nikoho nevylou-
¢il, neznamkoval, bral nas vzdycky vsechny stejné, zak jako zak.
Stahlo se mi srdce, uz tak seviené celé tydny, vrascité jako promr-
zla Svestka. Dva roky se za mnou rozcéaply vysmésné prazdné, ces-
ta odnikud nikam. VSechno, o¢ jsem usiloval, mé odvrhovalo.

V15, ty tou meditaci jen pred né¢im zdrhas. Zdrhat je normalni, to
patif k véci. Ale asi m4s ted jinej tikol. Zivot prosté fakt nékdy chce svy.*

Za rok za dva Lili neuhliddm. Roste.

LJulo, prosté bud ve svété a Zij. Neboj se, Ze néco ztratis. Hele...
formaln{ praxe je prima, ale obycejnej zivot taky.“ A pak, s ismé-
vem, kdyZ mi poddvd mé bryle: ,,Ono to je stejné jedno, vis.”

Zmatek zmatek, roztrpcen jako vylouceny zZacek, ulehcent uleh-
¢ent, osvobozen od povinné dochazky! slaval, litost litost, vdék vdek,
zdvist, zdvist, zmatek, jako by mi strhal epolety!, cely zbolavély
cupkdm tmou. Pater vyklouz! Po dvou letech trapeni a snahy mi
rekne, Ze je stejné vSechno jedno. Nendvidim tuhle politiku lho-
stejnosti, to nelidské, sprosté ganz egal!

Klopytal jsem pres kofeny a od Liviiny smrti poprvé jsem pla-
kal. Hnév, hnév... zmatek zmatek... stesk, stesk.

* % %

Dost! A uz toho mam dost!

Lili cely den tloukla do kléves. Byl jsem v kuchyni a snazil se
¢ist své vlastni dopisy v Liviiné spisku, alespon zahlédnout zava-
tou stopu. Sedm dlouhych let snovala mé posetila touha efektni
souvéti a s truvérskou pokorou je skladala Livii k noham. Uz mi
to ale nic nefikalo. Véty se mi zdaly plytké. Livie byla beznadéjné
mrtva - aja? Ten j4, kdo byval jen laska k Livii plus svéraci kazajka
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téla? Zamumlal jsem docista jako nas andél, jenom ten blazeny
vyraz mi chybél: ,UZ neexistuju.”

V poledne jsem zaSel za Lili. Sedéla u pianina zabalena v potr-
hané moskytiére, uzjsou to jen cary, a soustredéné brnkala. Jeden
z cupkd byl ustrizeny hned u spodnf hranice vlasti a vélel se na
podlaze jako mrtvy had.

»Lilinko! Co jsi to udélala?“

»Toneja,” odpovédéla a hréla dal.

»A kdo? VZdyt jsi tu byla celou dobu sama!®

»Byla tu ta panf, jak ndm rozbila ten dZzban.“

,Co to povidas za nesmysly? Odsud vedou dvere jenom do ku-
chyné a tam jsem celou dobu sedél ja.“

,To j4 nevim, kudy ptisla. Méla nfizky. Sla kolem, ustt¥ihla mi
copanek a byla pry¢.“

»Lilian! Nebudu poslouchat takové 12i, takové pitomé, nestydaté
17i! Kde jsou ntazky?“

Neprestava brnkat ani na vterinu, zira do zdi.

,Ta pani je méla s sebou a odnesla si je.”

SVrat mi nazky!“

,Nemdm.“

»Pétileté holce nepatti do rukou ntizky! Okamzité je vrat, nebo
bude mazec!“ Hleddm ntzky posedle jako vrazednou zbrari. Pokoj
je malicky, nenf je kam schovat. ,,Sedi$ na nich? Vstan!“

»M4 je ta pani!®

»Vstavej! Chci slySet pravdu a chci ji slySet hned

»KdyZ ja nevim, co mam rikat.”

,Dost!“

Nikdy v Zivoté jsem na ni nevztahl ruku. Ale ted mi bahno stou-
pak tstim. Skocil jsem a strhl jsem ji ze stolicky. Vyjekla leknutim,
to necekala.

'“
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yPravdu!“kricel jsemjako maniak. ,Bud mi okamzité feknes pravdu,
nebo je mezi nami konec! Ja uz t€ mam po krk! Ja uz t€ mam dost!“
Ustupuje ke zdi, hubenou tvaricku rozmazanou brekem. Zapletla
se do latky a podjely ji nozky. Sedi na podlaze, fiiuk4, ale nevzdéva se.
»,Nech mé, ja nelzu!“
Rvu z ni ty jeji Spinavé hadry. Teprve ted do ni vjede sila. Zmit4 se,
bije mé obéma rukama a je¢i: ,,To nesmis, to je moje, moje, moje!*
Sila proti sile. Jsme si ve své zufivosti rovni, hubené dité, stary
chromec, oba jen poslepu, divoce tluc¢eme kolem sebe, ale nakonec
precejen vitézim ji. Polykam vzduch jako utopenec vodu. Chréim. Bez
berli se belhdm do kuchyné a hazim zbytky moskytiéry do kamen.
Nevim, co presné se stalo potom. Asi jsem ztratil védomi. Pro-
bral jsem se na podlaze, odstfizeny cipek v ruce. Byl soumrak.
Lili byla pry¢.

* % %

Uzkost tizkost. Vina vina. Lapdni po dechu. Pot. Tlukot srdce. Srdce
srdce. Zoufalstvi. Dés dés.

Neposlouchaly mé nohy. Nenasel jsem berle, asi je naschval
vzala s sebou. Nejblizsi telefon je v dribezarné kilometr strmym
svahem vzhiru, pliZzim se podél zdi a cely ¢as se modlim, aby tam
jesté n&kdo byl. Cekdni cekdni. VSechen ¢as od chvile jejiho zmizeni
se méni v ¢ekani. Sedim v kancelati dribeZzarny, nechdvaji mé tu,
protoZe evidentné nejsem schopen chtize, ale nikdo se mnou ne-
sympatizuje. Po Krusné uz leti fama, Ze jsme se s tim mym fakanem
rvali. Orgdny vetejné bezpetnosti (tak se tady ¥ik4 policajtiim)
nejevi ochotu prijet. Zatim jim nikdo nenahl4sil trestny ¢in.

Za okny se bezuitésné stmiva. Dam zbytek Zivota za jeji bezpecny
navrat! Miluju ji vic, neZ jsem kdy miloval kohokoli nebo cokoli.
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Vic nez Livii, Buddhu, kachnu na $vycarském rybnice, snad i vic
nez sebe. TuSeni tuseni. Zdéseni zdéseni. Désim se, Ze je mrtva. Nd-
dech nddech. Masli¢ko nakftivo, zaptrisahdm té, vrat se! V3i silou
musim télo pfimét vydechnout.

Dribezartm konci sména, chtéji se mé zbavit, nemizou mé
tady nechat samotného. Prichazi néjaky svalovec, Ze mé doprovo-
di domd. J4 odmitam odejit. Drzim se sluchatka, visim na ném jako
na pupecni $nare. Neopustim to jediné misto, odkud mohu v de-
setiminutovych intervalech (vic nevydrZim!) volat Bezpeénost.
Slibuju drtibezarm hory doly, zakazanou cizi ménu, svycarské
franky, slibil bych jim tfeba vlastni spasu, ale nepozivam v jejich
ocich davéry. Co cekat od mrzéka, ktery se rve s pétiletou zdbou?
V kolika ji mél? A s kym?

Kdyz hadka vrcholi, objevi se v kancelari Méra. Prijel nas na-
vStivit a nékdo mu fekl, co se stalo. Nabizi mi veskerou svou po-
moc. Ano, ma tu auto. Jestli chci, prohleddme mistni lesy. Odveze
meé na Bezpecnost. Pro Lili udéla vSechno. Ale nejdfiv mu musim
dovolit, aby mi dal trochu ¢aje, vzdyt dychdm jako kovarské méchy,
byl jsem na tom EKG? - Zeslably vdé¢nosti a poniZzenim, necham
se zvednout ze Zidle. Je velmi §tihly, ale m4 necekanou silu. Vlece
mé do auta jako bezmocny Zok.

* % %

NID: Znicil jsem ji jeji moskytiéru! Jeji azyl, doupatko, plodovy vak!

* % %

»Pane Juliane, smim si dovolit vAm néco navrhnout? Ted, pravé
ted sine ira et studio zkoumejte svou mysl. To je ten pravy terén.
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Formalni meditace je prece $vindl. Kdyz si ¢lovék pohodlné hovi
v tichu, to si mysl namluvi, co chce.”

Mysl trpi. Utrpeniutrpeni. Prosi o milost. Plazi se. Pobihd z kouta do
kouta, narazi do zdi. Nejradéji by zmizela, néjak se vypnula, pokud
mozno navzdy, jen aby uz nemusela trpét. Panika panika. Fantaziruje.

Vim, Ze nemdm nejmens{ pravo vas ucit, ale zaroven vas ujistu-
ju, Ze kdybych si navlékl Robertovo odlozené roucho, ptisobil bych
jesté seridéznéji neZ on. Budu vas aspon trochu rozptylovat, ted
stejné nemuiZzeme nic jiného délat. No tak, no tak, upokojte se.”

Vzal mé do hospody, kam jsem chodival leda koupit si v nedéli
stavu, kdyz jsem v patek zapomnél. Agilné se vSeho ujal. Vytele-
fonoval s Bezpe¢nosti, kde jsme. Néjak je presvédcil, Ze musi zacit
patrat. Je devét vecer, tvary kraje splyvaji v stale vétsi chundel ne-
rozlisujici tmy. Dikybohu je teplo, snad Lilian aspo1l neprochladne.
BoZe, at mé dcerce nenf zima! Zvlastnf znameni: jeden cop.

»Smim hadat? Dejte mi bod za kaZdou spravnou trefu. Tedy
kdybyste ted pravé meditoval, nasel byste v mysli tyto jevy: strach,
bezradnost, utrpeni, a pravdépodobné i prani nebyt, protoZe trpici
mysl vzdy sni o své anihilaci.”

Nemdam silu ho nenavidét. Jsem na ném zavisly celym svym bytim.
Dokonce ani nevypad4 skodolibé, aristokraticka tvar je plna zajmu.

»Pak je tam hnév, hnév na mne, protoZze na mné prave zavisite,
a to se prici vasi hrdé povaze. Co je§té? Vina, ale to je velmi bézna
slozka, tu najdete skoro v kazdé mysli bez ohledu na situaci. Jako
dalsf z téch ingredienci si troufam hadat lhani, hrst blahovych
fantazii. Zkousite sdm sebe presvédcit, Ze jste v tom nevinné, Ze
se vlastné nedéje nic zlého... Tak co, jaké mam skére?”

»Nemohl byste uz ml¢et? Prosim?“

»Hned, hned, jen mi dovolte parddnf zavér, proto celou tu exhi-
bici poraddm. Ted nepochybujete o tom, Ze jste néjaké ja. VSechny
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buddhistické spekulace jsou rdzem zapomenuty. Ted vés ani ne-
napadne chépat se jako neosobni proces, pouhy proud nasledkd
a pric¢in, ale citite se velice sdm sebou, to znamena: velice sam.
Sam bez berli, sdm bez placenty, sim bez ochrannych bozZstev...
Mam dalsi bod?“

Neodpovédél jsem. Poslouchal jsem zmét hospodskych zvuka,
tresk naddobi, nezndmé hlasy, a Gpénlive se snazil zaslechnout te-
lefon, néjakou zpravu, Ze Lili kone¢né nasli a vezou mi ji zpét.

,Tak néjak vypada vase mysl. A nynf, pane Juliane, virbl, pointa
abreskna fanfara: vidite, jak presné vSechny charakteristiky mysli
padnou malé Lilian? Prolhanost, strach, hnév na vas, protoZe na vas
z4visi az prilis... Ona by se taky rada anihilovala - a stejné jako mysl
nevijak. A co tojeji urputné udélala jsem se sama? Mysl je bezmocna,
z4visla, slaba... a prece se tak rada citf jako selfmademan.”

Minuty tekly odnikud nikam. Nemohl jsem ho umléet, s nadlid-
skou ndamahou jsem udrzoval kola v chodu, kazdy nadech ivydech
jsem musel udélat.

,Osvicena mysl je pry neosobni, nevim, tou zkuSenosti bohuzel
nemohu slouzit, ale vydéSena a zoufald mysl... stejné jako mala
Lili... je velmi osobni chudinka. A jak vdm zajisté nemohlo ujit,
i mysl je porad na utéku, potdd ji hoti za patami... Proto méme
vécneé pocit viny, kfestané tomu rikaji dédi¢ny hrich. Kde délam
chybu? fikdme si. Proc¢ je ma ubohd mysl tak neklidna a smutna?...
Lili je velkd ucitelka, ze?“

Uz jsem nemusel reagovat. V tom okamziku se otevrely dvere
a veSel prislusnik Verejné bezpecnosti. Vyskocil jsem a vsi silou
nadéje jsem kulhal k nému: ,Tady! Tady jsem!“

* % %
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Odvezli mé az do Prahy, dvé sté kilometrti. Neodpovidali na otazky,
kde je Lili, co je s Lili, nechavali mé napospas nejhorsim obavam.
Trvalo hodiny, nez jsem prisel na to, Ze oni nemaji s patranim po
Lili nic spole¢ného. Prisla nejhorsi noc mého Zivota.

Nékdo mé udal, Ze jsem Clenem tajné sekty, stoupencem néja-
kého orientalniho kultu, Ze pro své souvérce dokonce poradam
prednasky. Chtéli védét, kdo tam jesté chodi. Pry tam jsou ,tajné
jeptisky a tajni mnisi“. UproSoval jsem je, aby mi rekli, jestli néco
védi o mé dceri, ale hrali hru, Ze néco za néco. Chtéli slySet jména.
Dikybohu jsem je neznal. Jediné prijmeni, které tam kdy padlo,
bylo Méra, ale i to mohla byt pouhda prezdivka. Mnich dbal na to,
abychom o svych obcanskych zivotech védéli co moznd nejmin.

Noc uz se preklapéla k ranu, kdyz mé postavili pred rozhodnuti.
Bud jim povim, co vim - a oni si byli jisti, Ze vim -, nebo do tfi dnt
opustim tuto zemi, bez niroku se vratit, bez nadroku na otcovstvi,
bez naroku jesté nékdy vidét Lilian.

Pokud ji najdou, ovSem. Neutekla mi poprvé, ze? Bil jsem ji?

»Ano. Jedinkrat v Zivoté, ale ano.“

Co s ni bude? Zas néjaky anonymni ustav. Uz nikdy zadné svy-
carské mli¢ko, Zddné dobra skola. Nebude mit domov, bude statni
panchart. Jeji strazné kouzlo jsem hodil do kamen.

»10 jste tam uctivali néjakého boha? Pro¢ ne, za viru nikoho
netrestdme. Pro¢ ndm nechcete fict, kdo tam byl?“

Co ziv jsem nikoho neudal. Nevédél jsem, jakému osudu bych je
tim vydal, ale mél jsem o tom nejcernéjsi predstavy. Zdejsi policie
méla prachmizernou povést. Ja byl koneckonct porad Svycarsky
obcan, pozival jsem jista prava, nebyl jsem tajny mnich ani jep-
tiska. Ost#'i toho rozhodovani mé roztinalo vejptil. Obcas zazvonil
telefon a jeden z vyslychajicich se zachmurené zeptal: ,,Hol¢icka
ikas? Pokousana od psa? Hodné pokousana? Je v Krusny hlasend

-288 -



vzteklina?“ Védél jsem, Ze je to krutd hra, sdm jsem prece 1éta zil
v diplomatickém svété, ale stejné jsem ji nedokazal nebrat vazné.
Hubené rucicky s otisky zubi! Byl jsem na konci svych sil.

Potom, uZ se dnilo, mé nechali chvili prospat. Zdal se mi kratic-
ky sen. Byl jsem v nemocnici, mél jsem jit na oddéleni dvé. Nevim
pro¢, muj stav byl asi vaZzny, sen mé tézky prizvuk osudovosti.
S ndmahou stoupam po vykachlikovanych schodech, snad lezu
i fetézovou stezkou, vzduch fidne, spécham, vim, Ze v nemocnici
brzy zaviou - ale jsou tam dvé oddéleni ¢islo dvé. Nevim, kam jit.
Stojim na chodbé, sdm, nikde nikdo. Sen kon¢i ve chvilce bezrad-
nosti. Néjaky muz v uniformé mi zhurta tfese ramenem.

* % %

Zvedani, neseni, kladeni. Zvedani, neseni, kladeni. Usel jsem po
meditacni stezce radu kilometrti, tam a zpatky, a jsem porad tam,
kde jsem. Kam jsem viibec dosel za cely svij Zivot? K ¢emu vSech-
no to pachténi, kdyz v rozhodujici chvili nevim, co mam délat?
Vsechna moje snaha byla jen iluze, plnidlo prazdnoty, nadivka
nicotného ¢asu. Jsem zmateny dychavi¢ny starec. Potim se, chce
se mi na zachod. Nic vic.

* % ¥

Privedli mé do malé kancelére, jiné nezli v noci. Je tu Cisto, na
oknech razové muskaty, prorazi sem ranni slunko. Na zidli u zdi
sedi Lilian.

»Lili! Ach boZe, kde jsi byla, Lili?“

Pordd ma jen jeden clipek. Ani se na mé nepodiva. Nékdo ji
pU;jcil obrovsky pansky svetr, vypada v ném jako manasek.

-289 -



»Tak, hol¢icko, fekni tatinkovi, Ze uz bysi s nim rada sla dom.
Tatinku, fekni, uz to tady skon¢i. Nebo budu muset do polepSovny,
protoze porad utikdm, a polepSovny se ja bojim. Tam jsou jenom
moc zly déti. Chces prece jit s tatinkem doma? Vid'?“

Lili se diva do zemé, Spickou kresli po podlaze malé krouzky.
Mé srdce pada ze Ctvrtého patra, cestou skrtd o vétev kastanu. Vi
buh, Ze kdyby mi fekla tatinku, odved si mé domd, zradil bych
v tu vterinu vSechny. Prvnim letadlem bych s nf odletél do jiného
svéta a tam na to zapomenul, ano zapomenul, i kdybych si proto
mél urazit hlavu... Ale Lili na mé ani nepohlédne, s pohledem
upfrenym na $picku své boty fekne jasné a rozhodné: ,Ne.”

* % %

NID, dnesni NID a NID vSech dnt az do nejdelsi smrti: fekla Ne.
Odmitla mé, strasili ji polepSovnou, ale dala prednost dokonce
i polep$ovné, jen aby nemusela zGstat se mnou. Rekla Ne.

* % %

Rozhodla za mé. Pak uZ to bylo snadné. Nevypovidal jsem, vypo-
védéli mé. V Kru$né jsem si vzal jen par nezbytnych véci. Nerekli
mi, kam odvezli Lili. Uz jen mimochodem: ntizky jsem v celém
domé nenasel.

Kdy? jsem ¢ekal na letadlo do Zenevy, v odbavovaci hale v Praze,
letistni rednik mi fekl, Ze se po mné nékdo ptal. Myslel jsem, Ze
je to policie, dalsi kolo vyslechti a ndmluv, ale na chodbé stal Méra.
KdyZ mé spattil, volnym krokem ve$el na pAnské WC. Chvilku jsem
pockal a pak jsem Sel za nim. Roztocil kohoutek, hlasité créela voda.
Stali jsme sami nad ¢tyrfmi prazdnymi muslemi.
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»Pane Juliane, asi nemame moc ¢asu. Chci vas jen ujistit, Ze pro
Lili podniknu, co bude v mych silach. Jestli ji chcete néco vzkazat
nebo poslat, tak to udélejte ted.”

Svét pro mé mél od ztraty Lilian zvlastni pfichut. VSechno mi
bylo neosobné jedno, jako by se mé véci netykaly, jeji Ne setfelo
rozdil mezi zlym a dobrym. Jak fikal Robert: jev jako jev. Kdysi
jsem varoval Livii pfed svodem lhostejnosti. Ted mi bylo lhostejné
ito.

,Chci se vas zeptat, pane Maro. Vy vite, kdo - at uz z neopatrnosti
nebo naschval - prozradil ty nase medita¢ni schiizky? Mate pravdu,
nemdme moc ¢asu, tak se zeptdm rovnou: byl jste to vy?“

Neurazil se a nevypadal prekvapené. Hledél na mé zprima: ,Ne.”

Nic vic. Stru¢ny jako Lili. Na zdsadnf otdzky mi Zivot odpovida
Ne.

»UZ vyvolavaji vase letadlo, pane Juliane. Chcete mi dat svoji
adresu? Poslat Lilian néjakou drobnost?“

I tohle bylo svym zplisobem jedno. KdyZ si to nechdm, stejné
to jen sotva preddm Lilian. Zastane to v Supliku néjakého z rady
penziond, po nichz budu bloudit pristi 1éta, a po mé smrti to ¢is-
totné Svycarskeé sluzky hodi do smeti. Vytihl jsem z aktovky Liviin
sesit.

Jestli to pujde, dejte to Lilian, az bude vétsi.”

Otocil stranku a uvidél exlibris, dortstajici a couvajici Mésic.
Pousmal se.

~Hezky zertik. Robertovi by se taky libil. Je to jen otdzka nasvi-
ceni, vidte? Ve skuteénosti necouvé ani neroste.“

Podruhé vyvolavali muj let.

,Jesté tohle. Taky pro Lilian. Reknéte ji, Ze to nosivala jeji matka.”

Dal jsem mu perlu na retizku, kterou Lili kdysi tak prudce od-
mitla. Obé prevzal vazné, s uctivym vyrazem to vlozil do své tasky.
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Obradné a mlcky sklonil hlavu. Tenkrat jsem ho vidél naposled.
Myslim na néj ¢asto. Na jeho posledni vétu, na to ritudlnf gesto -
byl to souhlas a zarovei posledni pozdrav. V. mé mysli stoji navzdy
zlehka sklonén na letistnich panskych zachodcich.

Spésné jsem belhal k prichodu pro cestujici. Kdo jim projde,
uz ho persondl nepusti zpatky. Az v letadle jsem si uvédomil, Ze
v seSité zustal i portrét krasného blondyna s adresou a jménem
nepravého muze, ktery s Lili nema naprosto co délat, jen kdysi
davno v horkém odpoledni zapomnél své sako na zidli. Otec mého
ditéte, stoji na rubu Liviinym pevnym pismem. Ale bylo pozdé.
Nedal jsem Marovi svoji, ani jsem si nevzal jeho adresu.

* % %

UZ nikdy jsem ji nevidél. Nemélo smysl psat dopisy, jednak by jije
asinikdo nedal, jednak jesté neumeéla ¢ist. VSechna snaha dovolat
se svych prav byla marna. Ale ani j4 jsem se nesnaZil p#ilis. Rekla
Ne.

Ani nevim, jestli ji nechali mé jméno. Jmenuje se dnes Mann?
Man? Manova? Néjak Gplné jinak? Vyhled4 jednou toho zlatovlaska,
toho plytkého nemondspiegla, ktery ji nepoznal, i kdy?z ji vidél na
vlastni o¢i, morsky priizra¢né, jako mél sim? Zustala aspon Lilian,
Livie-Julian, po matce, ktera ji nerodila, po otci, ktery ji nepocal?
VSechny tti Liviiny dcery - dcery té nestastné bezdétné matky - se
ve své identité hrubé mylf. Jak asi dnes Zije modrooka gringa, zavle-
¢end kamsi do Némecka? A to jezulatko s jednou nohou kratsi? Neni
vmych silach je hledat. Musim je zanechat lhostejné hre jeva, i kdyz
mozna jsem Uplné posledni ¢lovék, ktery jejich pribéh zna.

Obcas mé napada, kde asi slouzila Blazenka, kdyZ se z mrtvé
matky narodilo mrtvé dité. Blazenka krtila jen Adamy a Evy. Treba
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ijméno Lilian uz prislo pozdé... Je to to jediné, co jsem své hol¢icce
dal.

Kdysi davno jsem Livii napsal, Ze uprostted je prazdno, ¢iré
nic. Tak jsem se ji ve své knizn{ Zvanivosti chlubil, Ze uz jsem
povznesen nad ulepenou trapnost lasky, uz nejsem smutné ober-
lené kure, ale - prost touhy, sobectvi i viny - jsem pouhy neosobn{
oblak miru. Je to k smichu: kdyz to Cetla, uz v ni rostlo dité, které
meé mélo vyvést z iluze.

UZ navzdy v sobé nesu tihu viny. Potdd ji vidim tenkrat na utéku,
s jednim copankem a holym pta¢im krckem. Slibil jsem ji ochranu
a pak jsem ji nechal samotnou, malickou, napospas horsim okol-
nostem, nez z kterych jsem ji vzal. Citim k té ztracené holcicce
hlubokou vdéénost. Zprostila mé svou volbou rozhodnuti. Dodnes
nevim, co jsem mél tenkrat délat. Udat Sest lidi, abych zachranil
své dité? - Lili 8la do polepsovny misto mé.

* % %

Svicrtui¢ jsem se u# nikdy nenauéil. Trochu se domluvim, ale
¢asto mi unikd smysl a mohu jen hédat, o ¢em byla re¢. Dfiv mé
vztahova¢né napadalo, Ze mi to délaji naschval - naschval mluvi
tak, abych jim nerozumeél -, ale uz mé podeziravost neschopnych
presla. Neni v mych siladch vSemu rozumeét.

Jak mi radil Robert, prosté jsem ve svété a Ziju. Vedu ten nej-
obycejnéjsi Zivot, hodné ¢tu, sem tam napisu fejeton, spofe se
stykam s nékolika lidmi - Ziju, jak nejlip dovedu. Je to jedno. Ano,
je to Jedno. Trvalo mi nékolik let, neZ jsem v té jeho posledni vété
zaslechl veliké J.

Jesté chodim po brezich Svycarskych jezer pomalou Souravou
chiazi, u starce neni nijak divn, zveddni-neseni-kladeni, zveda-
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ni-neseni-kladeni. Jsem smifen s tim, Ze do cile nedojdu, Ze jen
tak chodim tam a zpatky. Chodim rad.

A dodnes vnimam kaZdou nohu jinak. Leva pada ztézka jako
bomba. Bezmocné télo se r'iti k zemi a naraz vzdycky trochu zaboli.
Prava se snasi snéznym Serem, bily padék, soumrak. Snih i padak
maji stejnou rychlost, takZe se zd4, Ze vlastné o zaddny pad nejde, je
to pouhé tkvéni v Seru. Tvary mizi, vSe se sléva se v§im. Snazim se
nedévat zadné verzi prednost. To télo jsem j4, je velmi tézké, ten
padédk nikoho nenese.
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PATA CAST

LILIT



»Dévenko, zacla jste iplné Spatné!“ prohlasila hlu¢né a nesmlou-
vavé doktorka V. Uz se vysilalo. Sledovanost pét celych sedm. Na
novinku v prajmtajmu zatim nic moc. ,Jednak nejsem zadna
psychoanalyticka a rekla jsem vam to pred chvilkou dost jasné,
a ta upoutdvka je taky pékna blbost, jak jsme byli pocati mé viibec
nezajimai, tak se netvarte jako reklama na prezervativ. Pozor! Véci
dopadaji presné tak, jak zacly, vite to?“

Bety na zlomek vteriny zaplavaly o¢i. Ale chytla se.
,Chcete Fict, Ze dne$nimu poradu predpovidate $patny konec?”
Sedéli v tésném a naprosto umélém prostoru, ktery nepripomi-

nal ani byt, ani kavarnu, park ¢i jakékoli misto, kde by spolu lidé
chtéli rozmlouvat. Pfipominal jen a jenom televizi. Napodoboval
néco, co neexistovalo, napodoboval to bez pivabu, a prach vitil

v ostrych svétlech reflektort jako roje mrtvych much.

,OvSem! Zhola katastrofalni! Ale j4 predpovidam $patné konce
Casto. Taky skoro vSechno kon¢i $patné, nevsimla jste si?“

»~Aha? A proc¢?“

Mondspiegla posadili kousek stranou. Pres Babetinu hlavu vi-
dél, jak Lokvenc nervézné pieslapuje za linif kamer. Kde je 0?

»Protoze to holt Spatné zaclo. Na startovni ¢are lezel kravinec

Lokvenc odmitavé frkl, bylo to slySet aZ ve studiu.

»Dévenko, kazd4 kultura je fascinace vlastni minulosti. Kdyz
potkate ndrod, dejte si odvykladat jeho stvoritelsky mytus, a hned
vite, co z néj za par set let vyleze. Kam to mtze dopracovat lidstvo,
které zahdji svou kariéru pddem? D4 se pristihnout pfi ¢inu, se-
fvat a vyhnat z rdje? Uz jenom to slovo: pad!“

'“
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»Snad si pravé to lidstvo, co mate na mysli, nevede tak Spatné,”
zasekundovala zkusmo Babeta. Doktorka se ohnala banatou pésti.

»Nedejte se vysmat! Dédi¢ny hrich je pravni primitivismus. Za-
kladem civilizovany justice je presumpce neviny, ne? Taky vim
nacpali do hlavy, Ze kvtili ty zalostny historce se sezranym jabkem
mate kanku v trestnim rejstriku?”

»Zkusili to, ale ubrdnila jsem se. J4 jsem zenbuddhistka.”

Doktorka V. se skfipavé zasmala:

,2Gratuluju! Pokud vim, tak vas stvoreni svéta vibec nezajima,
vy mate praktictéjsi starost, jak z néj rychle zdrhnout, co? Méte
recht, svét stoji za backoru. Stastnou cestu, berusko, a zahodte
zpatelni listek!”

Obrazovka, kterou divaci nevidéli, vyjela vrcholné rozhot¢eny
mail divéka, ktery se podepsal jako Opravdovy kiestan. Lokvenc na
prstech vitézné ukazal, Ze sledovanost vzrostla na Sest celych dva.

»Kdybych ja si mohla vybrat, narodila bych se jako indidnka a po-
vstala bych z Matky Kukuftice. Mdma by mé do smrti Zivila, potom
bych se stala hnojem a Zivila ja ji. Rozhodné optimisti¢téjsi Em Pé neZ
tanase biblickd volovina. Co byste si vybral vy, doktore Mondspiegle?”

Zaskocen bez varovani, driv neZ si vibec uvédomil, Ze mluvi,
a to dokonce na kameru, live a neodvolatelné, fekl: ,J4 bych se
nenarodil vibec.“

V ohlusujicim tichu, které se mu rozhostilo v hlavé, bézely némé
obrazky Lokvence (obratil oéi v sloup), Babety (oteviela a zase
zaviela Usta), vzadu se mihla bil4 silueta, snad to byl O. N... a pak
doktorka zatleskala riskantné blizko mikroportu ve vysttihu -
zaznély tri désivé hlasité rany - a necekané vrele prohlésila:

»10 nejste sdm, priteli! To tedy véru nejste sdm!“

* % %
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Ono uhranuti né¢im zjevem, které tak smrtelné zasdhlo jeho mat-
ku - uhranuti, které se samo definuje jako laska -, je to jenom omyl

duse, pohyb do prazdna? Nebo je to ryzejsi a redlnéjsi forma lasky

nez ty chuchvalce zmatenych citti, které v nas budi lidské ¢iny,
reci, zplsoby a povahy? - Jednou vidél tristakrat zvétSenou larvu

tasemnice. Byla krdsnd. Koule pln4 slune¢nfho tfpytu se vznasela

nad hladinou vody, kieh¢i a nehmotnéjsi nezli svaty Duch.

,Viibec Té nezndm. Jsi krdsny, a to je vSechno, co o Tobé vim.“

Neznal Lilian. Nemél zdani, je-1i svycarskym sirotkem, je-li
Evou z toho podivného rukopisu, nebo snad tou malou bezejmen-
nou bez nohy. (Kdo ji asi dal jméno? Madre Beata? Star4 jeptiska,
jako kdysi mné?) Lilianin vék neodpovidal véku téch dévéitek, ale
to nemélo valny vyznam. Neméla vék. Nékdy vypadala jako divka,
nékdy uz sirila pritmi stari. A krom toho, rukopis zpochybiioval
kazdy vécny tidaj, sdm se vyhlasoval pouhou fikci, nezavislou na
souradnicich faktt, dat a mist.

JJsem rdda, Ze Té nezndm,” psala jeho matka O. N., , jenom tak Té
miiZzu milovat. Skutecni lidé mé matou. Opoustéji mé, kdyz to nejmin
¢ekdm. Méni se k nepozndni. Nikdy nevim, co udélaji pristé. A prece
bych dala zbytek Zivota za jeden Tviij polibek.“

Kriticka ¢ast jeho mysli, 1éta cepovana v archeologii citovych
motivl v knihach, si ten dopis velmi protivila. Byl si védom, ze
takové poblaznéni né¥{ t&lesnost{ (tou z4¥ivou mlhou tikazi, jako
je letmé pokrceni ramen, chrapot, malatny pohyb zapésti, ndhly
uder télesného pachu, ktery na zlomek vtefiny roztavi celou
sluneén{ soustavu touhou) se poklada za jalové stigma bez ceny.
Kritickd mysl mu nevzdava prilisSnou tctu. Ale kdyZ prece jenom
prijde, je netprosné jako soudny den.

,Zijujako ve snu. Vyprdvim sama sobé dlouhé pribéhy a v nich s Tebou
prozivam cely Zivot. Ten Zivot neni skutecny, Ty nejsi skutecny, snad
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ani jd nejsem skutecnd, ale navzdory tomu vSemu moje ldska k Tobé
skutecnd je.”

Coje to vlastné? Primitivni mechanika péti spoustécii? Studanka
s trsy narcist, zrcadlo nasf samoty a pychy? Opatrnickd mastur-
bace srabu? Lild ¢ili Bozi hra?

,Prikladdm fotografii a telefonni ¢islo. Uz nemdm co ztratit. Prosim
zavolej!“

Védeél, Ze Lilian je divn4, i ldska k nf je divna. Nevédél, pro¢
zrovna ona, nevybral siji. Ale pravé ta bezdivodnost a nepochopi-
telnost odnimala jeho lasce vSechnu vypocitavou prakti¢nost bu-
doucich pland a ¢inila ji neodvolatelnou jako ranu osudu. Ujistéte
se, ze nebudete citit. Zmetastdzovand az do pat, fekl Vanys. Takrka
tu bolest nedokazal snést.

* % %

Po kratké prestdvce vyplnéné reklamnimi Soty a Lokvencovou
rozjafenou zpravou, Ze piplmetry se slibné zah#ivaji (uZ aspori pét
dal$ich mailt od kfestani i nektestant, dvé pretiZzené telefonni
linky), se rychlym spddem valila dal${ &4st.

,Vérite na astrologii?“

,Ne.“

,Na reinkarnace?“

,Ne.“

V Boha?“

»Nechte toho, dévce. Ptate se Uplné Sejdrem. Jediné rozumné
slovo tu fekl doktor Mondspiegel. Narodit se je katastrofa. Jenze
kdyZ uZ jsme to udélali, ptdme se proc. A protoZe na otazky typu
pro¢ jsme vétSinou moc hloupi, ptdme se jak.”

»A proc jste se narodila vy?“
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,Ja? Kdybych byla indidnka, jmenovala bych se Praskla guma.
To neni zrovna povzbudivy mytus, co? Moje ambiciézné narcistni
matka mi ten lapsus nikdy neodpustila. Co vy? Sacovala bych vas
na néco dost podobnyho.”

Bety se zasmala upfimné jako smichova smycka:

»Irefarovnou do ¢erného! Ja bych se jmenovala Pozdé spolknuta
pilulka.”

Mondspiegel nedaval pozor, protoZe za svétly zahlédl néjaky
zmatek. Znepokojivy bily stin byl na Gtéku a kdosi - snad techni-
kar - ho honil. Ale j4 jsem mu slibil zachranu!

~Takze dal. Vy, pani doktorko, asi zivotem dost opovrhujete?”

»Blbost! Mam jesté porad docela rada sex, jesté vic miluju polar-
kové dorty, bavi mé asi deset knizek, a dokonce i klienti mi sem tam
nesou satisfakci, i kdyz zdaleka ne vzdy. Ale nejsem tak na hlavu
padla, abych nevidéla, Ze Zivot je absolutni pruser, pip! Kladnou bi-
lanci tu neurvete. At délate, co délate, skoncite v cervenych ¢islech.
Zivot vas prepere i s prstem v nose. To jako buddhistka nevite?”

»Nejsem proti.“

»Jedna ma klientka se narodila na pouti. Na matku ptisly bolesti,
kdyz s nf vykolejil vozejk v Domé hrtizy. To je ten nejstrizlivejsi,
nejvystiznéjsi a nejrealisti¢téjsi mytus zrodu, jaky znadm.“

»A pro¢ tedy vibec Zijeme?”

»Pro¢ nenaskaceme do mote jako lumici? Protoze ndm chybi zdra-
vy rozum. Ale vazné. J vim to feknu. Doufam, Ze jsem v zabéru.“

Vzdycky Spatné zaostroval dal nez do ti metrti. Nepovedlo se
mu zjistit, co se vzadu déje, ale rozechvivalo ho to podivnou bazni,
i kdyz honicka skoncila a stin - at to byl O. N., nebo nebyl - byl
polapen.

»~Moment, hned to zjistim... ano, jste v zabéru, ve velkém detailu.
Mluvte!“
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»Pan Mondspiegel mé neposloucha!“ pichla doktorka tlustym
prstem do vzduchu. Mondspiegel sebou polekané trhnul. Lokvenc
obratil oci v sloup, stale nevéda, jestli se porad riti do maléru, ¢i
naopak uz nyni chlemta ndpoj nesmrtelnych, horkosladkou §tavu
velkych skandald.

Poslouchdm.“

»No proto! Kdyz uz mam sdélit vesmiru, pro¢ viubec Zijeme,
zaslouZi si to trochu pozornosti. Mili divéci, drzte se kt‘esel. Nena-
skdCeme do mote jen proto, ze pordd doufdme v navrat do rije.”

Na obrazovce se znovu objevila Bety, o zlomek vteriny driv, nez
bylo tfeba, takZze bylo vidét, Ze ji to sdélenf vyvedlo z miry a nenf
schopna vtipné zareagovat. Mondspiegel se ji chtél odvdécit za to,
jak mu tady vlastné kryje zada, a nevyraznym ténem vstoupil do
debaty: ,,Co je to rgj?“

Lokvenc si narval dalsi vaji¢ko natvrdo do ust, varovné zvedl
obé ruce a dvakrat zaplapolal roztaZenymi prsty. Znamenalo to,
ze do reklamy zbyva dvacet vtefin.

,Baje¢nd otazka!“ chytila se Bety. ,Taky hotim zvédavosti! Aspon
se mame na co tésit! My navazeme ihned po reklamé - a tfeba nam
pani doktorka fekne, kudy do réje. To nejlepsi nés teprv ¢eka!“

Stihla to na vtefinu presné. Lokvenc se mezi né vrhl:

Vyborné, déti! Jde to vyborné!*

* % %

R4j se Mondspieglovi otevrel jen jednou, na necelou pilminutu,
kdysi. Stalo se to v tésné telefonni budce. Na nékolik vterin poznal
raj.

Kréatce poté, co Palmiro Vangelis Zduku ukonc¢il svij let duhovym
nebem lysergovky, poté, co se satyr et chramovy kastrat et dychtiva
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starnouci Zena et vSechny dalsi prizraky véetné libezné sestricky
Ariadné vstrebali zpatky do lhostejné hmoty jeho téla, aby se opét
stal pouze a vyhradné snédym sedmnaéctiletym klackem, prece jenom
si povsiml drobného spoluzéka a vzal ho do party. Trvalo to kratce,
tyden ¢i dva, ale pro Mondspiegla to bylo vytrzeni: to slovo znamena
extazi i vyrvani kofend z pidy. Tenkrat to bylo oboj.

V parté byla hrstka klukti. Kourili, pili rum a trochu kradli.
Chodili za 8kolu, onanovali s nervéznim smichem na mokré travé
naspu, divoce trepali détskymi penisy proti cestujicim v oknech
vlakd, ale vlaky jely prilis rychle a vSechen smich i hnév i beztrest-
nost téch chvilek odvaZzely do nenavratna.

R&j mél tu nejkonkrétnéjsi podobu, jakou lze od raje cekat. Byl
na mapé, mél jméno. Palmiro pilné blouznil o Recku. Tvrdil, Ze se
tam jednou vrati. U¢il je Fecké pisné recky: huldkali je jako statni
hymny. V jedné byl text Utecme utecme, Zivot je hotici diim!

Jednou hrozila pisemka z déjepisu a Palmiro jim slibil zachranu.
Mondspiegel (13 let) s nim stal v dusné telefonni budce, sotva t¥i
sta metrd od budovy skoly.

»Mluv ty, mé by poznali, mam ptizvuk.“

Palmiro vytocil ¢islo reditelny. Nejistou Cestinou napsal text na
papir a drzel ho Mondspieglovi pfed o¢ima. Obalil sluchatko dveé-
ma ponozkami. Uprchlici znaji véci, o nichZ se ndm ani nesni.

,Ctil“

Oba se potili. Mél fict, Ze ve Skole je bomba. Bylo to tti decenia
pred tim, nez se to stalo vSedni praxi vydéract a uvadélo do pohy-
bu sily, které v oné historické chvili nebyly jesté ani stvoreny. Bylo
to neslychané. Bylo to neuvéfitelné. Bylo to vic neZ neuvéritelné,
tékalo to na samé hranici pomyslitelného. Bylo to zhola nemozné.

,T0 mi neuvérej.”

,Jasné Ze ne. Ale bezpec¢dky musej zavolat.”
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Bal se dat najevo, jak straslivé se boji. Roztdsala ho panika, ale
strach, Ze by jim Palmiro pohrdal, byl vétsi. Nemohl to neudélat a ne-
mohl to udélat. Aby ten tikol mohl provést - zatimco jeho a Palmirtiv
pot se misily v prasvitné skebli¢ce budky -, musel nebyt sdm sebou,
svléct kokon své totoZnosti jako larvy nebo mystici. To, co nemohl
udélat, muselo byt udéldno samo. Z4dné j4, jen neosobni ¢in.

~Varovani. Ve §kole je nastrazend bomba. Vybuchne presné za
pét minut.”

Na neskute¢nych tfiicet vtefin unikl z pout vlastniho ja. Minu-
lost ani budoucnost neexistovaly. Jako zarici plodovy vak se kolem
néj rozzehlo prazdno. Polozil hlas do chraptivé hloubky dospélosti.
Nebyl to on, kdo precetl ty véty a spontanné je upravoval do ko-
rektni Cestiny. Tticet vtetin nebyl viibec nikym. Otok ega splaskl,
vSechny zavazky se rozvazaly samy, zbyla jen ¢ird prazdnota
a mir. - Stat se znovu Egonem Mondspieglem byl nuceny névrat
k nucenym pracim. Sok, z n&j se uz nikdy plné nevzpamatoval.

* % %

,Vsichni jsme vyhnanci z rije, ne? Zeptejte se ¢lovéka, odkud ho
vyrazili, a hned vite, kam v Zivoté rejduje. Naschval, dévenko, co
jste ztratila vy? Plodovou vodu? Détstvi? Uspéch? Dobry svédomi?
Néjakou lasku? V8ichni oplakdvame to samy, preambivalentni raj.”
,Cesky prosim, at ndm divaci rozuméji!“ zaflirtovala s divaky
Bety.
»T0 znamena, berusko, v blaZené iplnosti. Bez rozdvojeni.”
»Myslite pohlavni rozdvojeni?*
~Prokrista Zenska, nekoukejte tak dychtivé a hlavné nedoufejte,
ze ze mé kone¢né vypadne néco pikantniho! Nemluvim o zadny
pornohfticce, ale o skute¢nym lidskym zoufalstvi! Clovék m4 vé&né
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sam se sebou nestastnej milostnej romanek, sim sobé strka do gati
lopuchy... Adama pry vyhnal z raje andél s plamennym mecem.
Blbost! Tu plamennou rdkosku drzime sami, sami se pldcame pres
zadek, a pritom vérime, Ze nés reze néjakej spravedlivej bih.”

»Znovu prosim za divéky, jestli byste mohla trochu srozumitelnéji.”

Doktorka V. pohrdaveé frkla. Otocila se k Mondspieglovi:

»Aspon vy mi rozumite, doufdm. Sakra, vysvétlete tomu sli¢ny-
mu bobeckovi, Ze kazdej z nés je beznadéjné sam!“

Mondspiegel to nechal bez reakce. Pravé propatraval zrakem
pritmf{ a snazil se zahlédnout O. N.

Bety zachranarka: ,Tak j4 se zeptam velmi jednoduse. Podle vas
se v8ichni touzime do raje vratit. Madme Sanci?”

Doktorka kratce zachrochtala smichy.

»No vidite, ze kdyZ se soustredite, jste schopna polozit i soudnou
otazku! Mame Sanci? Co myslite vy, hvézdo obrazovky, salénni
buddhistko? A vy, doktore Mondspiegle, literarni védce? A vy, co
na nas koukdte a myslite si svoje? J4 jsem expert na lidskou dusi.
Moje odpovéd je jasné: Ne.”

* % %

Dekédovat sandhi je velmi obtizné i pro ctendre dobie obezndmeného

s jazykem. I kdyz sandhiovd pravidla jsou dand, jejich cteni uz tak

jednoznac¢né nent. Casto jedno a toté? sandhi miiZeme precist vice zpii-
soby. I kdyz jsme k cili dosli naprosto konkrétni cestou, povaha cile nijak
nevypovidd o tom, jak jsme ho dosdhli. Kauzalita je pFisné jednosmeérnd,
ale interpretace je vzdycky svévolnd.

* % %
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Pod tihou doktoréina vitézného pesimismu v§ichni zmlkli. Mond-
spiegel spésné sumoval odpovéd, chtél néjak vyjadrit opatrny
souhlas, snad poprvé v zivoteé citil k doktorce sympatii, ale vtom
vSechno prehlusil dzingl, v detailu se octla Bety a nekompromis-
nim $tébotem ponékud zmatené hvézdy pronesla:

»Pani doktorku uz zndme skvéle, ale o jeji praxi mnoho nevime.
Je nacase predstavit vim hosta. At ndm sam uprimné rekne, jestli
doktorka V. s celou svou teorii dokadZe nékoho vylécit.”

Otocila se k Mondspieglovi: zradna vterina. Vidél podivné na-
péti svald prilepenych k jejim usmivajicim se Gstim. Vzpomnél si
na Vanysovo varovani a poplasna ¢idla v ném zavyla. Tak proto ho
donutili prijit? Neni tu jako literarni védec. Je obét. Babeta slibila
vécné hladovym piplmetraim obét.

»Doktorka V. napsala senza¢ni ¢clanky, z neznamé radové tera-
peutky se razem stala celebritou. V téch ¢lancich vydala tajnosti
své ordinace vSanc. Jsou to ovSem pribéhy skute¢nych lidi - bez-
brannych nestastnych lidi, ktef{ ji dali svou dtvéru. My tu jednoho
z nich mame. Dejme mu moznost promluvit.”

Vylnula reklama a Bety kt'ikla na Lokvence: ,Edo! TakZe prdsk?“

V délce se zavira zazdény tunel. Mondspiegel chape: To ja jsem
ten prdsk! J4 budu predhozen davu! Incestni impotent, zpocend
inkubatorové larva, vé¢ny nedonosSenec! Rekni pomeje, baba
té poleje! Poleje, prokleje. Ach milacku, nedovol jim tu sprostou
chlipu! vykrikla tichym hlasem vzpominka, nevédél odkud. Vyslal
stfelnou modlitbu nikam a byl vyslysen.

* % %

Reklama kon¢i. Bety, §tédre oplacand svétly reflektord, Sveholivé
vitd divaky. Zatimco Mondspiegel se boji, vlhkyma rukama se drzi
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ktesla, ve studiu roste tichy chaos. Vzadu se zjevné déje néco nepa-
tricného. Po asi deseti vterinach bezradnosti - coz jsou v primém
vysilani véky - je kone¢né vysvobodi obrazova znélka, prvni po-
moc v nouzi, most z vaty, po kterém lze prejit zrddnou trhlinu.
»Ten idiot, ten idiot vSech idiotd!“ fve Lokvenc, jakmile jsou
mimo dosah kamer. ,, Ten magor mé nejmin dvé promile v krvi, hol-
ky v produkci do néj lejou ¢erny kafe, ale je tuhej jako ty¢! Cili tam
hodte tu predtacku z Krusny, boZe, ja mu fakt rozkopu drzku!“

Mondspiegel nevéri svym usim. Modlitba vyslySena? Zachrana
prichazi tak snadno? Je moZné, Ze obéti nebude on, ale O. N.?

Bety (zaraZené): ,Ale Edo, tu jsme fikali, Ze nepouZijem!“

Aha, mystidrama neodvysilali! O. N. si jeSté neodpracoval svou
smlouvu s ddblem, jesté nebyl za sviij honorar dost potupen.

»Nedd se svitit, prdsk je v hajzlu, Bety. Méli jsme v zaloze tu babu
z matéjsky, ale ta si to taky krava rozmyslela. Musime naplnit
jesté dvaadvacet minut. Tak vypni prsa, dévce, a udatné do toho,
udatné!”

Neni ¢as namitat. Znélka dozniva a na levém displeji vyplouva
predtoceny zabér, jakysi pokoj ¢i komora, pohyb kamery rozma-
tlava Sero do typického potemnického pseudomysti¢na. Kone¢né
patrna hubena silueta, stin mezi stiny, je to muz, anebo zena?, sedi
na nizké zidli u zdi s hlavou lehce nachylenou kupredu.

Babeta (hlas): Nasli jsme jeden senza¢ni ptipad, ktery napros-
to popird ndzory doktorky V.

Bety vstupuje do obrazu. Stin na zidli se ani nepohne.

Babeta: Vy tvrdite, Ze si vzpominate na sv{j pobyt v mat¢iné
téle... je to tak?

Stin (tiSe a chraptivé): Ano.

Mondspieglovi rdzem vysychaji Gsta. Modlitba za vlastn{ bez-
peci vyslySena, ale -
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Babeta: Okolnosti vaseho narozeni se ndpadné lisi ode vSeho,
co si normalni divak umf{ predstavit.

Mékka sit zachranéncti pod Mondspieglem praska. Mondspie-
gel, silici kt'ik v duchu: Ne!

Babeta: Respektujeme, Ze se nechcete ukazat na kameru. Smi-
me vas oslovovat Lili?

Stin vahaveé, nezretelné kyva. Na spodni listé vyskoci titulek:
LILIT.

* ¥ %

Dialogova listina: (Hlas je misty tak nesrozumitelny, pfechdz{
v pouhé mumlanf{ a zastird ho chrapot, Ze kvili divakiim je nutno
titulkovat. Kvalitu poslechu ztézuje i prizvuk, ¢eStina Lili T. neni
perfektni. Babetu je slySet o to zfetelnéji. Ma onu prehnané pecli-
vou dikci, kterou uzivime vuci blazntim, lidem, které zahrnujeme
studenym hnévem, a oviem cizinctim.)

Babeta: Patrite mezi vzacnou hrstku lidi, kterym se rika Mac-
duff Babies, protoZe se narodili mrtvym matkam, Ze?

(Pauza, technicky $ramot, néco jako vzdech ¢i sten.)

Babeta: Vase matka zahynula pti padu letadla v poslednim
trimestru téhotenstvi a vas se povedlo donosit v mrtvém téle. Jak
dlouho to trvalo?

Stin: VEky... véky.

Babeta: Subjektivné véky. Ale kolik bézného ¢asu uplynulo
mezi pddem letadla a vasim narozenim?

(Bez odpovédi.)

Babeta: Muzete ndm néjak popsat své pocity z té doby... Lili?

(Opét velmi dlouh4 pauza, pak néhle pfekotny, zalykavy hlas,
ktery tlumoci rychle mizejici titulky. Je obtiZné prisoudit ho
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shrbené postavé, ktera se celou dobu té vasnivé fe¢i nepohne ani
o milimetr.)

Stin: J4 se udélala sama. Nikdo mé neudélal... dfina... nechtéla...
To celé proti mé vuli -

Babeta: Jak se dité v téle matky, notabene jiz mrtvé, mize udé-
lat samo? Popiste ndm to!

Stin: Nechtéla jsem... Védéla jsem, Ze to... bude hnusné.

Babeta: Co bude hnusné? Zivot?

(Bez odpovédi.)

Babeta: Byla jste si néjak védoma toho, Ze vase matka uz zemfe-
la? Vzpominate si na pad, ktery tak tragicky ukoncil jeji zivot?

(Pti peclivém poslechu je ziejmé, Ze titulky ani zdaleka nejsou
presnym zaznamem fe¢i a dopoustéji se stejnych dohadd a svévol-
nych pontond pres nejasna mista, jako to délame pti prekladu bas-
ni nebo vypravéni snii. (Zavorka v z&vorce: netyk4 se jen prekladti
a sni, tyka se vieho.) Dodé4vajf zd4n{ souvislosti tam, kde je jen
chrapot, jalové pauzy, sem tam vzdech. Hlas se hrne s divokosti
neodpovidajici obsahu textu a znenadénfi se zacne netecné loudat,
aZ skrze néj jisk¥{ Babetina netrpélivost.)

Babeta: Mnoho lidi véri, ze pobyt v matciné téle je jediny réj,
ktery smime poznat. MtzZete to potvrdit?

(Zachréeni: mohlo to byt odkasléni, kratky smich se zav¥enymi
sty nebo néjaky mistn{ hluk.)

Babeta: J4 vAm pordd nerozumim, Lili. Vzdyt rikate, Ze se vim
na svét nechtélo, a pritom pry jste se vytvorila sama. Proc jste to
tedy délala?

Stin: Zizem.

Babeta: Prosim? Mate Zize1?

(Chvilka zmatku, nékdo pod4dva do zdbéru lahev mineralky, ale
stin po ni nevztdhne ruku.)
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Babeta vahavé navaze:

Babeta: Spousty lidi bojuji o Zivot do posledniho dechu, dévaji
obrovské penize, aby mohli Zit o par tydnt déle... Vy jste pripad za-
zra¢ného zachranéni. Copak to nedava vasemu zivotu smysl?

Stin (mumlavé, skoro nesrozumitelné): Chtéla jsem jen védét,
co je uvnitf! Chtéla jsem jen védét, co je uvnitt!

(Bezkrevn4 pauza. Vysokorozpo&tové televizni ticho.)

Babeta: Matka vis nemohla donosit, ale jisté jste méla i néja-
kého otce. Kdo je to?

Stin prudce smykne celym télem, okamzik se zda, Ze bud Bety
udeti, nebo se da na bezhlavy tprk. Ale pohyb zvadne a stin zne-
hybni. Ruchy. UZ se to néjak vlece. Bety pritvrdi:

Babeta: Dobr'e, nemate zivot rdda. Proc jste se tedy nezabila, Lili?

(Nic.)

Babeta: Doktorka V. také tvrdi, Ze Zivot je vZdycky prohra. Pres-
to obé stéle Zijete. Proc jste tedy neskocily z mostu? Musite prece
mit néjaky divod? Co je ten vas, Lili?

Tentokrat odpovéd prisla okamzité. Znéla jako pouhé zasyceni.
Titulek chybél a kazeta skoncila. Pouze Mondspiegel, ktery rozu-
mél kazdému Lilianinu slovu, slysel, Ze fekla: ,,Msta!“

* % %

Potom se objevil zabér, ktery v prvnim okamziku nikdo nepochopil,
protoZe podobnost mezi Lilian stinovou a Lilian ve v$i slavé svého
téla (hubeného, vysokého a piedevsim Gplné nahého) byla nepo-
stfehnutelnd pro ty, kdo ji neznali tak vroucné jako Mondspiegel.
Kdosi nahy bézel velmi mr§tné nastupistém metra. Metro bylo
prazdné, a to zvySovalo dojem, Ze jde o aranzma, o dalsi z dlouhé
rady mystidramat. Vyjev spadal do pdsma nepravdépodobného, do
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prihranici reality, které tak rdda zabydluje televize: kraticky zabér
Lilianiny prekrasné tvare mél viak neklamny svit nepricetnosti.

* % %

Dést e-maild, zacpani telefonni linka. Divék, ktery uz jednou
protestoval pod znackou Opravdovy kfestan, poslal zurivy teolo-
gicky esej. Creatio ex nihilo neboli stvoreni z ni¢eho, ono Lilianino
uporné ,,Udélala jsem se sama“, je luciferska pycha. Jen sdm débel
muze prohlasit, Ze nebyl stvoren.

,Vase TELEVIZE prekrocila vSechny MEZE! Jste zaprodanci
DABLA! Proklet4 LILIT nem4 na nasich obrazovkach misto! Tato
Adamova prvni Zena, zvand téZ LUCIFERA, zosobnuje PRAPUVOD-
NI ZLO! Byla vyhnana z réje, protoZe odmitla slouZit praotci ADA-
MOVI! Obcuje s DEMONY! Zjevuje se v noci na kiizovatkdch NAHA
jako CHLIPNA DEVKA a dbelskou vilnosti ni¢i muze! P¥iplazila se
do r4je vhadim téle, aby zni¢ila nevinnost a nastolila HRICH! Proto
byla vymazana z BIBLE! Jeji manZel je sdim SATAN a vase televize
skon¢i v PEKLE! Pro¢ ji vysildte do KRESTANSKYCH domécnosti!
Tim pachite CERNOU MAGII!!!“

Lokvenc: ,Fadaaajn!“

,Kazdy TVOR byl STVOREN! Kdo ne, je NETVOREM!*

Takzvany ,divak na telefonu“ (ale moZné to byl sdm Opravdo-
vy kt'estan, ktery se rozhodl obsadit kazdy dostupny informaéni
kan4l) se protelefonoval do Zivého vysilan{ a hektickym hlasem
sdélil obecenstvu, ze podle ddvného proroctvi, které nespecifikoval,
navrat Lilit do sféry viditelnych jevl pfedznamenava strasné ka-
tastrofy, zdplavy, vybuchy a KONEC SVETA! ,Nadesel den soudu!
Je KONEC!“ vyktikl hekticky do éteru. Vyzval divaky, aby se zacali
neprodlené modlit.
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Lokvenc: ,F44444jn, bezvadny, izasny, mame to v kabeli, déti!“

Pile z planovanych ¢tyriceti minut uplynula. Internetem blika
stredovéké zaklinadlo proti Lilit. Sledovanost stoupla na devate-
ndct celych Sest.

* % %

~Ze se nestydite!“ sopti doktorka, zatimco béz{ dal$i blok veselych,
mozek odkrvujicich reklam. ,Vy medialni hyeny! Tahle Zenskd ma
leZet na zavienym oddélenf, zpraskovand jako fepny pole, a ne
vam tady délat gaudium! A nenf to ma pacientka! Vidéla jsem ji
jednou v zivoté, a to tenhle patek! Volali policajti, kdyz béhala
v raptu v no¢nim metru, nahd!, venku bylo minus pét!“

Patek, Mondspiegel hore¢né pocita, v patek Lilian zmizela zpod
jeho deky -

JVy tvrdite, Ze si to celé vymyslela? Je dusevné chora? Rekla
byste ndm to na kameru?“

»Prokrista ja nejsem zddna cudimira, ale v tyhle pipSou pros-
té nehraju! Dala vdm ta uboha holka svoleni, Ze ji smite znectit
v televizi? Az bude v remisi, tak se vam jen z tyhle ostudy hned
zblazni znova!“

»Je to reportazni zabér, na ten nepotfebujeme souhlas.”

Jestli si zejtra hodi masli, bude vas vSechny chodit strasit, a dob-
re vam, vy mrchoZrouti, tak!“

»Ted jste fekla, Ze je vnemocnici! Tak uZ se snad o ni nékdo stara!“

»Ale prdlajs!®

»No tak kde je?*

»,Nevim, a kdybych to védéla, vam to nefeknu! Za to by vas mél
nékdo kriminalizovat! Ze vdm nenf hanba - a zvla$t vdm, Mond-
spiegle, zvlast vam!“
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Mondspiegel neodpovida. Pohled na nahou Lilian mu vzal
vSechnu silu a doktor¢in pohrdavy hnév ho miji. Zato Lokvenc je
v plné pohotovosti.

»Tak moment, ddmo! UZ mam ty vasi jemnocitny exhibice po
krk! A na ¢em sekate skvarky vy? Vam ti vasi klienti svoleni dali?
Pro vas snad 1ékarsky tajemstvi neplati?“

»Do konce reklamy Ctyticet vtefin!“ vold produkéni. ,0. N. se
probral, mam vam ho tam poslat?“

Lokvenc si pleskne pésti o dla.

»Na plac, i kdyby mél prilizt po ¢tyfech! Jo madam, ted dame
te¢ o hyenach!”

»Edo! Edo! Jesté néco! Praveé volali z vratnice, Ze je tam néjakej
chlap a tvrdi, Ze O je jeho otec! Co s nim?*

Lokvenc uz nestihne odpovédét. Dzingl doznivéa, O. N. v zarive
bilém saku pravé prekrocil zmét kabelt. Naslapuje opatrnym kro-
kem vodomérky, neklidna hladina podlahy mu $umi pod nohama.
Nebere pritomné na védomi, ma zfejmeé dost jinych starosti.

,Kam se mam postavit?“ Dikce jesté trochu podkluzuje. ,Jen
prvni sloku a refrén?“

Nevi, Ze uz je v zabéru. Prdsk!

* % %

www.lilith, na Lokvencovu Zadost narychlo stazeno z internetu,
pro pripad, Ze by zbyly ¢as nebylo ¢im naplnit: v hebrejskych my-
tech prvni Zena Adamova, stvorena zdroveri s nim. Odmitla p¥i souloZi
lezet pod nim, s ndmitkou, Ze je mu rovna. Adam ji presto chtél vnutit
polohu pod sebou. Lilit, znalkyné tajného jazyka, vyrkla nevyslovitelné

jméno BoZi a z vlastni viile opustila rdj. Podle pozdéjsich autorii se z ni
stal démon, ktery skodi rodickdm a muziim. Zndsilriuje hlavné muze
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v celibdtu, svétce, starce, sodomity a panice. Podle jinych je zoufald,
bloudi svétem a hledd ztraceny Eden. Ve stfedovéku byly bézné amulety

proti uhranuti jejim jasné modrym zrakem a za nejii¢innéjsi se pokld-
dalo nastavit ji zrcadlo. - Mytopsychologie ztotoZriuje rozchod Adama

a Lilit s nastolenim duality a ztrdtou rajské androgynity. Astrologie

ji nazyvd Cernou Lunou a interpretuje ji jako to, co v sobé zapirdme.
Jisté prameny uvddéji, Ze jeji zjeveni pfedznamend konec svéta. K jejim

tabuovym jméniim patti Osli noha, Liska, Dévka dévek, Konec vSeho

téla a Konec dne.

* % %

Bety: ,Pani doktorko, znéate jednoho z nasich nejpopuldrnéjsich
zpévaka?“

»Ted sité vymlsam, babo!“ zaseptal za hradbou kamer Lokvenc.
Doktorka pomalu zvedla o¢i a prejela pévce linym pohledem.

Jisté.”

O.N. s ndmahou zaostril. Vypadal jako kratkozraky clovek, kte-
rému pravé spadly bryle. Obrovské zornice morsky modrych o¢i.
Mé] matouci ptivab staré knézny, které atropin proptjcil jediny
znak détstvi, pohled ve stavu stalého GZasu.

,Vas nejslavnéjsi pripad, vami tak nelitostné analyzovany, zaujal
tisice ¢tenart. Byl to hoch se dvéma totoznostmi - syn hysterické
mladé matky a zaroven vnuk zarlivého starce. Zeptam se vas rov-
nou: je to tenhle pan?“

»Tenhle pan by si mél predevsim jit lehnout,” replikovala suse
doktorka V., ,jak vidim, je velmi unaven.“

Kamery nevédély, kam driv skodit. Bylo to moc $tésti naraz.
Doktor¢ina kypra shovivavost byla tatam. Zpévakav vyraz nelze
popsat jinak neZ jako naprosté zdéseni.
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»Tak se zeptam vés, O. Vite viibec, Ze vase psychoterapeutka zne-
uzila vasi divéru a ucinila vas intimn{ pribéh skandalni historkou
pro tisk? Dovolil jste ji to? Co rikate tomu, Ze vas ukazala verejnosti
v tak ostudném svétle? Nebo to snad nenf o vas? Mylim se?”

»Tak dost!“ placla doktorka Babetu po ruce a vstala. ,VaSe pfisprostla
pitomost mi leze krkem, Pozdé spolknut4 pilulko! Jdu pry¢ a tomu pa-
novi radim totéZz. Do které kamery mam fict milym divakdim Nazdar?

sJenvydrzte, pani doktorko! Jedna ¢tenarka uz na vas podala Za-
lobu, a asi nebude sama. Pan O. N. také celi radé Zalob, paradoxné
téZ z dvodu indiskrece. Jste nestoudny sexudlni Zvanil, ze?*

Babeta se dostavala do rdze. Navadéla strely na cil presné, ak-
cent kladla pevné, namalované oci se zuzily.

WV, pani doktorko, jste nas se svou neutuchajici vyrecnosti ozna-
¢ila za bezcitné profesionalni hyeny. Pan O ndm vyhroZuje soudem
za jakysi porad, ktery mu pry skodi na cti, ale ten pofad nikdo
nevidél. JenZe co jste vy? Oba jste vyvolali spousty horkosti a studu.
Oba dobyvate slavu - nemluvé o tuénych honorarich - na bolavém
soukromi téch druhych. Vy jste snad Settili néci city? Mate pravo
na svij spravedlivy hnév?“

Lokvenc zpovzdali naznacil potlesk.

sIndiskrece je tvrd4 droga dneska a vy oba jste se stali koristi

svych vlastnich postupt. Pane O! Jste hodné py$ny na svou knihu?“
Bety zvedla Pét tisic milostnych dopisil rocné a vitézné v nich za-
listovala.

»M1Uj dopis tam najdete taky. Napsala jsem vam ho jako Sest-
nictiletd zmatend divka. Kdyz jsem ho pak nasla v této vykrice-
né knize, dokonce podepsany pravym jménem, byla to pro mou
citovou budoucnost rdna, ktera se nikdy nezacelila. Ponizil jste
ve mné vSechnu hrdost. Laska se mi razem zdéla sprosta. Zacala
jsem nendvidét vlastni jméno a brzy si ho dala zménit. Tu knihu
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jsem spdlila a i s ni jsem uhotela hanbou. Je mi tficet a nikdy jsem
neméla zddnou lasku. Pro¢ jste mi to udélal?”

PRASK! Studiem se rozlila t ticha. Dokonce i doktorka V., uz
nakroc¢end k odchodu, ztstala zamracené stit. Babeta se viditel-
né trasla. O. N. bezmocné zvedl ruku. Vypadal, Ze nerozumi ani
slovu, jenom citi, Ze se v lese stmiva. Ziral na Mondspiegla jako
zabloudivsi dité.

sJeden divak tvrdi, ze pravé zacind konec svéta. To nevim, ale
jedno vim jisté: vSichni jsme smrtelni, i vy. Cim se prokéaZete
v branach smrti? Péti tisici doporucujicimi dopisy?“

Lokvenc strnul s vajickem natvrdo v ruce. Bylo zt'ejmé, Ze tohle
neméla Bety ve scénari. Rétoricky patos v televizi obvykle vypada
smeésné, ale fakt tomélo grady, jak fekne Lokvenc jeSté za nékolik let.

»A to jesté neni vSechno! Pravé jsem dostala z rezie zpravu, ze
vas chce vidét vas syn. Vite vibec, Ze méte syna? Nikdy jste nepfi-
znal zadné déti. Snad néjaka z téch nezletilych divek, pro jejichz
svedeni jste byl stihdn... klidné mé Zalujte, jestli nemam pravdu!

... otéhotnéla a vy to nevite.”

Rty méla nateklé tepavou zurivosti, tou, kterd predchazi vybu-
chu place. Z poslednich sil vyhrkla povinny slogan: ,To nejlepsi
nas teprv ¢eka!“ a propukl treti a posledni reklamnf{ blok.

* % %

20 hod 31 min

Drahd Xandro. Bylas to Ty, kdysi ddvno, kdo mé upozornil na fas-
cinujici iikaz sandhiovych pravidel. Byl ¢as, vzpominds, kdy jsme si
psali témét denné, i kdyz jsme Zili v jednom byteé, a to z ¢iré formulacni
rozkoSe. Nutila jsi mé psdt Ti némecky, francouzsky, anglicky a rus-
ky, abych se pocvicil v tom, v em jsi tak nedostiznd. Odpovidalas mi
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vZdycky v jiné feci. (Vis, Ze Lilian md uprostted jazyka perlu? Piercing?
Rikd se tomu piercing? Must to asi velmi bolet. Co myslis: je to utrpeni
perlorodky, proé jsem se ze viech bytosti svéta zamiloval prdvé do ni?)
Setkdvali jsme se vprostied jazyka.

20 hod 31 min 12 sec

Produkéni: Edo! Volaj mraky lidf, holky na lince to nestacej
brat, divaci jsou jako porceny. Vsichni se ptaj, jak je to s tim kon-
cem svéta. Mdm vam je tam prepojovat?

(Lokvenc se premyslivé mradi.)

Lokvenc: Mohli jsme klidné naplnit hodinovku! Ne, konec svéta
musi pockat. Je tu ten jeho idajnej syn?

Produkéni: Jo, ¢ekd v bufadi.

Lokvenc (vytdhne z plastikového pytliku dal$i vejce, vypada
jako kolednik paneldkového véku, a natukne si ho o &elo): A co?
Blazen? Vydérac? Bude to aspoii poradnej vejbuch?

Produkeni: Tézko rict. Je takovej... zamlklej a divnej.

Lokvenc: I kdyby byl némej hluchej blbej! Tohle necekany
rande si musime vymazlit!

20 hod 32 min

Uz ddvno spolu nemluvime, Xandro. Platil jsem horentni sumy za
hodiny nesmysiné terapie, jen abych se ospravedlrioval, stdle jen ospra-
vedlrioval, a vysledkem vseho je, Ze ted se md doktorka tyci nade mnou
jako rozzufend svatd hora (vidi§ mé? Mds viibec televizi, moje ztracend
a vybéravd sestro?) a zahrnuje mé v$im pohrddnim vesmiru.

Jsou jen dva diivody k feci. Provinilci se chtéji ospravedliiovat. Milu-
jict touzi mluvit o své ldsce. Mdm oba. A ovSem treti diivod: v nejzazsi
nouzi kriknout o pomoc.

20 hod 32 min 04 sec

Babeta (zuby ji jektaji, za¢ina kie¢ovité vzlykat): Ne! J4 uz tam
nejdu, ne!
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Lokvenc: Sakra krupice Bety! Jesté deset minut! Vydrz! Her-
najs pojdte ji nékdo prepudrovat! - Vy vypadnéte, ddmo, na vas
uz nikdo neni zvédavej!

20 hod 32 min 10 sec

Ma ldska k Lilian je ryzi sandhi, drahd sestro, sriisty na membrdné,
folie en deux. Ne, neni to bolest perlorodky, nent to jeji hermafroditni
kouzlo, stébelnd hubenost vysokého téla, proc ze vSech Zen i muzii svéta
prdvé na ni mi ukdzal svételny prst. (Ten obrat mdm z jednoho pozoru-
hodného rukopisu, ale o tom jindy, Xandro. ) Vim, pro¢ zrovna ona: ona
vskutku Zije jen to, co si pravé mysli, i kdyz to jsou pohyblivé pisky, i kdyz
v tom neni za mdk trvalosti, i kdyZ je to ¢iré silenstvi. Vznikd a zanikd,
zapomind a provzpomindvd se jinam. Jeji nomddstvi boti a tvori svéty,
tésné za ni se zvedd pisecnd boure a mazZe vSechny stopy, pred ni se
chvéje fata morgdna. (I nase matka byla vé¢né na utéku, pamatujes,
usedly nomdd snici ve svém kresle. Ale pro ni byl svét pouhd odbavovaci
hala, ona véfila, Ze odstartuje jinam. Lilian vi, Ze neni tiniku.)

Ach boZe, Xandro, jd ji miluju. Ovsemze vim, Ze je bldznivd. Miluju
v ni nejzazsi podobu toho, po cem jsem cely Zivot touzil: ale jd byl na
utéku jenom v duchu, nohama aZ po kotniky v zemi. Nemdm kurd?
exulanta. Lilian ji md.

Kdysi, kdyz jsem jesté vazné véril, Ze to nejlepsi mé teprv Cekd, snil
jsem o docela obycejné ldsce, o ,,zndmosti®, o vlidnych rozpacich sbli-
Zovdni, o bandlni kviteckovanosti a pak i o pomalém zasychdni touhy...
Chtél jsem byt nendpadny jako stéblo travy v travé, nerusit, splyvat
s pozadim. Chtél jsem zit jako normdlni clovék a pritom ddt Zivotu rdz
splnéného prani: obé se ukdzalo holym nesmyslem.

20 hod 33 min

O. N. se f'ine z obliCeje pot, téZce dycha. Doktorka V. ho usazuje
do kresla a stoji nad nim, konejsivé ho pleska po ramenou, tvari
se jako bourkovy mrak.

- 317 -



Pro¢ musela umfit nase matka, Xandro? Byl to ON, kdo ji pripravil
o iluze? Mdm ho zabit, sestro? Rovnou ted a tady, sledovanost skoro
dvacet procent, PRASK? Kdy matka zjistila, Ze vé¢nd ldska prosté ne-
existuje?

20 hod 32 min 21 sec

Nikdy jsem se s Lilian nemiloval, alespori ne v tom hmotném smyslu,
ktery by mé zbavil mého fosilniho panictvi. Byla to ona, kdo si se mnou
zacal: zvedla paze tim nejdiivérivéjsim gestem, ruce vzhiiru!, jako malé
dité, kdyz chce nést. Mél jsem ji v ndruci, kolik to mohlo byt minut?
Dvé? Sto? Na mor'ském dné plynuly véky, kolem rostl kordlovy tites,
tvorové neuveéritelnych tvarii ndm vypravéli své naivni spletité pribéhy
luminiscenci. Jejim télem probihaly seismické rdzy. Libala mé suchymi
horkymi rty. Kordlovy tites se rozpadl v prach a v ném se houfoval prii-
svitny plankton, pravnuci pred chvili spatrenych mediiz nam recitovali
své dynastické bdje, perla jejtho jazyka mi rostla v tistech, ztrdcel jsem
prehled, kde konci ona a kde zacindm jd.

20 hod 33 min 17 sec

Lokvenc si nehtem vysStourava vaje¢nou skordpku ze skviry
mezi zuby a pritom povykuje: ,Toho chlapa! Okamzité sem do-
vlecte toho jeho idajnyho syna, at je to, kdo chce!*

20 hod 33 min 31 sec

Sedim tu jako némy brichomluvec a touZebné vyhlizim znament,
néjakou SMS v adamské teci. VZdycky jsem doufal, Ze skutecnost je
ndpovédni budka, Tys trvala na tom, Ze suflér ztratil hlas. - Promir,
exhibuju jako vzdycky. I po téch letech si Té chci privlastnit tim jedinym,
¢im mohu, télo slovem znovu ucinéno jest.

Tedy vécneé: asi jsem porddné nedovrel okno, obtékal nds nocni tino-
rovy chlad. Pevné jsem ji objal a jeji tfas se pomalicku klidnil. Poslepu
silehla na zdda a stdahla si mé k sobé. Ted poslouchej mou bfichomluvu
dobre, Xandro. Vzala mou levici a dala si ji pod vétrovku. S ofima po-
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rad pevné zavienyma zvolna ji sunula vzhiiru po hrudi. Byl jsem plny
pokory a ldsky. Obrovskd ttha ocednu mi skoro nedovolovala dychat.
Konecky prstii mi svétélkovaly.

Potom nahmataly drsnou proldklinu, pustinnou krajinu aZ ke kli¢ni
kosti. Na zlomek vteriny jsem véril, Ze prece jen objimdm muze. Lilian
pustila mou ruku a zatajila dech. Vi$§ pro¢? Vis, vid. Davala mi moZnost
ruku odtdhnout. Bdla se zbytecné, moje ldska se nijak netykd forem. Byl
bych ji miloval v muzi jako v Zené, v démonovi i v Zabce carevné. Vzala
mou pravici a provedla ji symetrickou cestou. Putoval jsem krajinou
sopecnych bour, tésné pod kiiZi ji rychle bilo srdce. Nad nim jsem nasel
drobné zktehlé riadro. Lilian zhluboka vzdychla, pevné si pritiskla obé
mé dlané k hrudi a usnula klidnym spankem décka. LezZel jsem nehybné,
ruce na jejim pomalu se prehtivajicim téle. Poprvé od té ddvné noci
s tebou, drahd Xandro, jsem byl tiplny.

20 hod 34 min 43 sec

Lokvenc: Zacit zdbérem Betyny, jak breci, pékné zblizka! Mon-
dy! Odtedka to moderujes ty!

Mondspiegel (zaskocené): Ne... Edo... neblzni!

Moznd uz si na mé ani nevzpomind. Moznd uz nevi, Ze viibec existu-
ju. Ale tunoc se mi dala celd. Taky mé milovala, vim to. Poprvé v Zivoté
jsem si né¢im jisty. Jsem diky ni (promiri mi ten patos) uz navzdy jiny
¢lovék. Tolik k sandhiovym pravidlim.

Ano, usilovné si myslim jedno slovo. Vi silou si ho opakuju v duchu.
Jisté ho zachytis, md jasnovidnd sestro.

Lokvenc: Z4dny kecy! Rozkaz!

Pomoc!

Start!

* % %
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Posledni sekvence za¢iné velkym detailem: Bety se s tvari u kolen
zalyka placem.

Druhd kamera zabird O. N. zhrouceného v kfesle. Neschopen
odporu. Sedi tam se sklonénou hlavou, drzi se za srdce, neni mu
vidét do obliceje.

Doktorka V. navzdory opakovanym pohrtizkdm neodesla, poné-
kud bezradné postava v pozadi, kam ji mezitim vystr¢il Lokvenc,
je toho ¢asu mimo zabér, jeji kt'esilko zabral O. N.

Néjezd na Mondspiegla. Mondspiegel mléi. Vypada, Ze je my-
Slenkami jinde.

Lokvenc zezadu maché rukama, obraci o¢i v sloup, zufi.

Mondspiegel drobné pohybuje usty, jako by si néco opakoval
v duchu, ale na Lokvencuv atak nereaguje.

Lokvenc (aé nebyl v maskérné!) vstupuje do zény viditelného
kosmu. Nervézné se zubi do kamery.

Lokvenc: Vitejte u posledni ¢asti nového diskusniho poradu. Jsem
zde, protoze kolegyné je v citovém Soku. Vsichni vidime na vlastni o¢i
jeji bolest. Tu ji zpsobil muz, ktery pred nami skryva tvar.

(O. N. neskryv4 tvat. O. N. pravé zvedl hlavu a plovoucim po-
hledem hled{ na Mondspiegla.)

Lokvenc: Ale Soktim je$té neni konec. Vzapéti privitime tajem-
ného hosta. Pan, ktery se domniva... a my netusime, jestli pravem ¢i
nepravem..., Ze je syn slavného zpévaka, chce mluvit se svym otcem.
To nejlepsi nés teprv ceka! Budme svédky osudného setkani!

(O. N. ani ted nepohlédne za kamery, do prostoru, kde uZ stoji
&isi silueta, svétla ji zatim nedovoluji rozeznat pfesné.)

Lokvenc: Pojdte dél, vitdme vés... tudy...

(Bety koneéné zved4 hlavu, smrk4 do papirového kapesniku
a snazi se zahlédnout prichoziho, i doktorka V. - ted pravé na
opa¢ném konci scény - tim smérem mhouii o¢i.)
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(Lokvenc halasné vit4 hosta, ale host potdd nevch4zi.)

Lokvenc: No pojdte, pojdte... Vidite pana O? Je to opravdu vas
otec? Milion divakl se na to v této vteriné pta také!

(O nejisté vstava. Bud ho dohnal druhy p#liv drogy, nebo uZ je
prosté v koncich, nevykroc¢i tam, kam ho zve Lokvencovo slibné
gesto, ale jde primo k Mondspieglovi, takZe vznika matouci dojem,
Ze ten tajny, z klobouku kouzelnikem vytaZeny syn je on.)

O! Nedivejte se na mé tak, O! Necekejte ode mé zdchranu! Nemdm
dost sily pro sebe, natoz pro vds!

Lokvenc (néjak to vdzne!): Pane O, no tak! Reknéte svému sy-
novi, at vstoupi! Je to vitbec vas syn?

Pomoc! zaintonuje O. N. némeé, ale mozna se to Mondspieglovi
jenom zda. Hled1 si navzajem do o¢i. Mondspiegel vidi motskou
modr duhovky mezi zornickou a bélmem. Znd tu barvu. Zna i ten
pohled: O na ném visi zrakem, ktery je v panice a prosi. Tak se
divala Lilian, kdyz mu pritiskla dlan na jizvu.

Vzdyt jd vds nendvidim, O! Ve slabé chvilce jsem vds slibil chrdnit,
ale neochrdnim. Neumim to, nikdy jsem nikoho neochrdnil. Jen jednou:
tridu pred pisemkou z déjepisu. Utecte utecte, Zivot je hotici diim.

Zbabéle stoci zrak jinam a vtom spatfi pruhledny pytlik s po-
slednim vajickem - Lokvenc ho odlozil na nevysokou zidku, ktera
oddéluje scénu od techniky, a v ruchu udélosti ho tam zapomnél.
Vejce vyboulilo plastik. Zidka je pouhd kasirka, pti kazdém kroku
se otr'ese a pytlik se hrozi svézt k zemi.

Dobre. Diky.

Je rozhodnuto, adamsk4 re¢ fekla své. Mondspiegel vstava, zidka
se zhoupne, pytlik se konec¢né prevazi a sklouzne, ale Mondspiegel
bystte zachyti vejce v paAdu a s nim v ruce velmi nahlas oznamuje:

,Vsichni okamzité opustte tento prostor. Je v ném nastrazena
bomba.“
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Artikuluje jasné a klidné. Pres vSechnu absurditu toho prohlase-
nije vjeho ténu néco presvéd¢ivého. Kamery netusily, co se strhne,
takze proslov se odehravad mimo obraz, v zabéru je Lokvenc, ktery
se marné snaz{ vtdhnout Lilian do svétel reflektord, ale kdyz Mond-
spiegel svou vyzvu zopakuje (slovy: ,K vybuchu dojde b&hem péti
minut.“), uZ se kamery vpijejf jen do néj. A tedy divdkiim neukéZou
skoro neznatelny, bezbfehou tlevou zeslably tsmév O. N.

»Pomoc!“ vykrikne Babeta stejnym ténem jako pred Casem v tom
no¢nim autobuse - navzdory tomu, Ze se doopravdy boji, ténem
stejné televizné nevérohodnym. Potom se doktorka V. razné ujme
veleni, vSechny Zene ze studia, Lokvenc opousti palubu prvni,
Babeta panikari vSemi sméry, hluk, zmatek, psinec plny mrtvych
psu hlasité vyje -

»Pravé zacal konec svéta!“ mailuje kdosi, kdo se nepodepisuje,
a ndhoda rozhodne o tom, Ze je to posledni zdbér poradu. Mond-
spiegel zachytf Lilianinu prekrasnou tvar. Lilian se ani neoto¢i za
zpévakem, za svym ztracenym a nalezenym otcem, motsk4 modr
jejich oc¢i patfi jenom Mondspieglovi. Je vyhubla aZ na kost, nenf
divu, Ze si ji produkéni spletla s muZem, jenom Mondspieglovy
dlané znaji pravdu. Neni pravda, Ze na néj zapomnéla, neni pravda,
ze jeji pomijivé byti nezna vé¢nou lasku, hledi na néj s nejzazsi
vroucnosti téch, pro néz uz zacal konec svéta, vé¢nost bez budouc-
nosti. Mondspiegel se slabé pousmeéje. Lilian se rozzari a velmi
détskym gestem zvedne paze - a vtom i ji kdosi vystrka pry¢. A pak
uz tam Mondspiegel jenom tak stoji, v hlubokém utiSeni srdce. Vi,
ze s jeho Ucasti v mystidramatech je konec. VSemi sméry jih, jih,
nic jiného nez jih.
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SESTA CAST

ZAPECETENE DVERE



Tti zapeceténé obdlky, ty mensi ve vétsich jako matrjosky.

Nejmensi obdlka byla peceténa tfikrdt. Dvé peceté (jedna cernd ajed-
nabarvy za3lé éerveni) jsou rozlomeny. Cernd pecet se na vsech obdlkdch
opakuje. Je na ni nejjednodussi veliké A.

Dopis je psdn stfidavé fadou evropskych jazykil. Ruské pasdZe jsou
vepsdny azbukou, nervéznim rukopisem. Data doklddaji, Ze psani za-
bralo vice nez pét let.

* % %

Anglicky: Dnes v noci si oholim hlavu. Jisté se ti brzo donese, Ze
jsem se zbldznila. Tfeba zbldznila a tfeba taky ne. Vzpominas na
cantus firmus mych dévnych lekci? Ani tak, ani onak, ani vSakjinak,
nejinak ¢i naopak.

Jestli si myslis, Ze je to kvili rozvodu, tak jsi vazné idiot vSech
idiotti a nepochopils za vSechny ty roky nic. A odpovéz mi stejnou
reci, jako kdysi. Ptas se kterou? Prece Svycarsky!

* % %

v

M4 nejstarsi vzpominka na domov je priSerny mrtvolny puch.
Snad mam i davnéjsi, ale tahle je predbihd svou silou, vytycuje se
pred zavorku vseho, co prislo pak.

Privezli mé z détského tdbora osm tydnt po tatinkové smrti.
Byla jsem posledni z déti, které rozvazeli. Neméli ¢as ¢ekat, az si
meé nékdo prevezme, a nechali mé samotnou v chodbé ¢inzaku.
Dam se néjak nepochopitelné zménil. Pétileti Ziji ve velice pomi-
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jivych svétech, stac¢i den a uz je vSechno jinak. Srdce mi tikalo jako
¢asovand bomba. Stala jsem hodiny na schodech do sklepa, tam
bylo nejmensi nebezpeci, Ze mé nékdo cizi oslovi.

Konec¢né k veceru privezla sanitka matku a toho tvora, ktery
se stal mym bratrem aZz za dalSich tfinact let. I ona se zménila
k nepoznéni. J4 nejspis taky, nepoznala mé. Je pravda, Ze jsem stéla
v Seru, ale vjejim prvnim pohledu nebyl ani ndznak upamatovani,
kdo vlastné jsem.

Slovo pecet jsem pochopila mylné. Slovy zapecleténé dvere se
minily dvere prelepené orazitkovanou paskou. Myslela jsem, ze
pecet je lepici paska. UCenlivé jsem ten poznatek ulozila do svého
zatim chudého slovniku.

Matce dovolili pecet strhnout. Celé 1éto jsem o tom byté snila
jako o ztraceném réji. Vérila jsem, ze tatinek tam je. Sedi v usdku,
naschvdl déla, Ze spi, a nemutze se dockat, az mu sko¢im na klin.
Budeme se fehtat jako bldzni a navz4jem se tahat za vlasy. Rekli mi,
ze byl zavrazdén, ale stejné jako slovo pecet ani slovo vrazda jsem
jesté nemeéla s ni¢im spojeno. Chapala jsem, Ze to znamena byt
mrtvy, jen jsem nevédéla, ze mrtvy znamend navzdy. Slovo navzdy
ve slovniku pétiletych chybi. Osm dlouhych tydnti mé stravoval
mucivy stesk.

Z bytu se vyvalil horky zdpach. Pod lednickou byly ztuhlé louze
krve, jak z ni pred ¢asem vytekly hroudy masa. Na jednu silenou
vterinu jsem uveérila, Ze je tatinkova. Snad je v té lednicce, jesté
porad mrtvy. Nefekli mu, Ze uz jedu domut. Kvali mné by prece
obzivl.

* % %

- 325 -



Slova se do mé ukladala jako ty Zertovné darky, které si davajilidé
staromileckého humoru. Byva to soustava do sebe zabalenych kra-
bic, kazd4 ve vlastnim obalu, pracné rozvazovani uzld, ozdobné
papiry, v kazdé krabici je dalsi, jesté mensi... aZ v té posledni uz
neni viibec nic. Slovo pecet je v krabicich: zdpach, bolest, ztrdta,
hnév, zrada, seschld kaluz krve, mouchy, navzdy, smrt.

Pecet - skuteCna pecet, tlustoucka placicka cerného vosku - byla
radu let miij amulet. Dotykala jsem se ji kaZdou noc znovu, dvéma
prsty (t&mi, které ptisahajf), brala jsem z ni silu pfezit, rozumé;j:
siluk prezimovani. - Poprvé jsem ten zapecetény dopis Cetla jednou
zjara, bylo mi tehdy teprv tfinact, a podruhé az po mat¢iné smrti.
Lezel porad tamtéz, na dné sekretare, zavalen ucty ve zruSené méne,
proslymi zaru¢nimi listy a jinou papirovou silazi. Bylo to v sobotu
mezi patkem, kdy se E. definitivné odstéhoval, a tterkem, kdy
prisla demoli¢ni ¢eta. Co nebude pry¢ do tterka rano, to vyleti do
povétri, sle¢no. To bude facha, jako kdyZz buchne sopka. Vidéla jste
nékdy buchnout sopku? Tak se piijdte kouknout, krésko. Rekli mi.

* % %
K té historce se zdpachem: moznd to nebylo tak hrozné. Pro
presnost uvadim, ze mam zcela mimoradny ¢ich. Jediné dédictvi

z matciny strany. Otec se ndm smadval, Ze mame nos jako psové
z mordparty.

* % %

Francouzsky: Rdno predtim, nez jsem si oholila hlavu, vyletél
z fénu dlouhy tmavy vlas. Spéchala jsem, susila se jen tak halabala.
Ten fén nepouziva uz l1éta nikdo nezli ja.
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Mam vlasy barvy zralé kukutice, cervenkavy nadech husté
plavosti. Otec a ja jsme plemeno pruznych vysokych blondyni,
zpivame, tan¢ime, plaCeme s otevienymi usty, matka a pozdéji
ibratrjsou drobni temnovlésci, se stazenymi péry, prisné zamlkli.
Tak byly u nas rozdany dary. Drzim ten vlas mezi prsty a spoje mi
jeden po druhém ujizdéji, ¢as bzuci jako elektrické draty v horku,
uz davno mam byt v praci: nemtiZe nebyt matcin, vlas. Fén je jedna
z mala véci, které mi zbyly po vybuchu sopky. Matka neZije uz vic
nez patnact let.

Co priméje temny vlas skryvat se patndct let v primitivnim
mechanismu fénu? Co priméje temny vlas vynofit se po patnacti
letech z mechanismu fénu jako Abdul Nesmrtelny z mofe a pri-
lepit se mi na vlhkou dlan? Zkrouceny znak nezndmého pisma.
Mrtvy jazyk rozéilenim kokta. Vzkaz.

Brzy se po zralé Gvaze zblaznim. Ale ne dfiv, neZ bude nezbytné
tfeba: vZdyt vim, Ze nic neznamena nic.

* % %

Rusky: Nikdy mi nekoupila darek. Pry vim sama nejlip, po ¢em
touzim. Davala mi penize. Egonovi darky kupovala. On prece ne-
mohl védét, po cem touzi. To védéla jenom ona. VSechno, co jeji syn
citil, védéla vzdycky lip a dfiv nez on.

(Egone, a tys to tenkrat védél?, jak jsem tebou opovrhovala?, jak
jsem ti tajné solila kakao?, sypala drobky do backtirek?, jak jsem té
celé détstvi nendvidéla? Jeden z diferenénich znakt Lachesis zni:
nendvidi mladsi sourozence zcela nekompromisné. Byla to vytecna
pruprava v tomto druhu citi. Pozdéji se ukazalo, Ze jsem méla
pro¢ je trénovat.)
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K tfindctym narozenindm jsem si nechala udélat bronzové
pecetitko - za stovku, kterou mi matka ml¢ky pridala do svacino-
vého sacku, byly to tehdy dost velké penize. Byla jsem zvitatko bez
domova, neméla jsem doupé ani noru. Chtéla jsem aspori nechavat
pachové znacky. Oznackovat si teritorium.

Vsichni si mysleli, Ze to A na ném znamend Alexandra. Nikoli,
nikoli. U¢ené vyklady poddvam nejradéji anglicky:

* % %

Anglicky: Touha po dokonalosti, rodova kletba! Suzovala nés oba,
vid?

Pilitem indické kultury doby Buddhovy jsou pradzridparami-
tdstitry aneb sutry o dokonalosti. Lisi se poc¢tem slabik. Pariéa-
vinsatisdhasrikdpradzridpdramitdsitra jich ma presné pétadvacet
tisic, stotisicislabién4 se jmenuje Satasdhasrikdpradridpdramitdsii-
tra - a tak déle, ¢im vic slabik, tim vice respektu budila. J4 vSak
uznavam pouze jedinou sutru. Jeji titul zni Ekdksaripradzridpdra-
mitdstitra. Jejim obsahem je jediné pismeno: A. Znamen4 zaporku,
zapornou predponu, takzvané alfa privativum, ktera jak v sanskrtu,
tak i v jazycich nam bliZsich prevraci smysl slova naznak, viz poli-
ticky-apoliticky, socidlni-asocidlni: popiracské A.

Toto A mi bylo nejdrazsim pismenem vSech reci. Zrcadlem
pravdy - zrcadlem, které popiralo to, co zrcadli. A byl muj erb,
muj svétondzor, mé odpovéd na vSechny otazky, alfa privatissi-
mum, moje nejsoukromé;jsi alef, které tvori i botri vesmir, moje
sutra o dokonalosti: pecet, kterou jsem chtéla vtisknout svétu.

A ovSem, v angli¢tiné neurd¢ity ¢len.

* ¥ %

-328 -



Ta blazniva rodina méla tri ¢leny: matku, Egona a mé. Pak do ni
patril neurcity ¢len, maj otec. Byl nebyl. Mél své kieslo, kam jsme
si nesméli sedat. Své nazory, své pocity, své nedotknutelné za-
suvky, své oblibence. Mél svou tlumo¢nici, nedostiznou znalkyni
jazyka mrtvych. Mél neslezelé misto na valendé pro dva. Matka
meé v zivoté uderila jen jednou, zprudka a velmi nezkusené - ruka
Slehla jako blesk z ¢istého nebe a malem mi urazila ucho. Bylo mi
sedm, toho pamatného dne jsem si hrala na parasutistu a s dest-
nikem misto padéku skotila na vdlendu z parapetu okna (étvrté
patro, okno doko#4n). Bylo to néco jako znesvécen{ hrobu. Kdy-
bych skocila opaé¢nym smérem, proslo by mi to snéz.

Matka védéla nejen, co si mysli a citi msj bratr, ale védéla na-
prosto presné, co si myslia citi jeji mrtvy muz. Vjejim podéni to byl
moudry kral-zdkonodarce (vi¢i Egonovi) a po ugi zamilovany vérny
pitomec (vii¢i nf). Vaéi mné byl vyhradné tim, ¢im byl doopravdy:
nékolika ml¢enlivymi vnitfnimi organy v kadi formaldehydu.

Meélo to vyhodu: mohla jsem si délat, co jsem chtéla. Platila mi
vSechny kurzy, knihy, vzdélavaci vylety a krouzky, o néz jsem si
rekla. Obsah ji nezajimal, vybér nechévala na mné. Nemohla prece
védét, po cem touzim jd!

* % %
Vyslovte anglické a, an indefinite article, s korektni anglickou
vyslovnosti, zadopatrové heknuti, takové, jaké z nas vyrazi tlek.
Vyslovte ho znovu a nahlas. Jesté hlasitéji! Kricte! Ted totéz, jen

nechte pevné stisknuté zuby a zaviena tsta. Spravneé! Slysite mou
pisen détstvi. A!

* ¥ %
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Francouzsky: Otec byl nepritomny. Ona byla jesté nepritomné;jsi.

Bylo mi Sest, potom sedm, potom osm, potom devét - nijak se
nedalo zabranit tomu, aby mi rok co rok p¥ibyl rok. Zivot mnou
crcel jako miza, busil mi ve spancich, vyhazoval mé do vysky jako
trampolina. Zivd a aktivni, psaly mi s povzdechem do zakovské
knizky ucitelky, které nestacily mému rytmu ani inteligenci. Ve
vétsiné predmétl jsem vidéla dale neZli ony. Zicastnila jsem se
vSech soutézi a nesla jsem pod prvni cenu, Cetla jsem ve tfech ja-
zycich, hréla na flétnu a byla hvézdou tane¢niho krouzku - ty¢ila
jsem se nad détmi svého véku jako stozar vysokého napéti.

Doma jsem byla Zadn4 celd nic. I j& se snazila byt nepfitomna,
jak se jenom dalo: spavala jsem u svych spoluzacek a odvdécovala
jsem se jejich rodi¢tm hlu¢nym zleh¢ovanim vlastnich ispéchd.
Doma bylo mésto duchd. Matka se zavijela do stale hustsitho ml-
¢enf a maly bratr mlcel od prirody. Egone!!! Byl jsi odporny Silha-
vy skrcek! Bezkrevné princatko na strachy proc¢traném trane!
Uhledn4 mrtvolka animovan4 mou matkou! Mimo domov jsem
rikala bratr idiot!

* % %

Tenkrat, toho sivého jarnfho rana, vyhodili do povétri nas domov-
-nedomov. Racha to byla ndramn4, to méli pravdu. Stéla jsem za
hradbou provazi, kterd ovijela dim jako magicky kridovy kruh.
Kdyz se prach snédsel na vSe Zivé i nezivé kolem - suSend lava,
Sedd prutrz mracen -, kdyZ jsem ho vdechovala plac¢icimi tsty,
zalykala se jim, méla ho na jazyku jako hostii, jako pozapome-
nuté slovo... napadlo mé, jestli jsem v néjaké homeopaticky malé
¢astecCce nespolkla i ten dopis, ktery sim mél schopnost rozmetat
vic nezli pét pater starého ¢inzdku. Homeopatikum: Epicentrum,
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potence 1000. Miasma. Bratr stal opodal, také chtél vidét ten vy-
buch, happy end naseho prizra¢ného détstvi, ale délali jsme, Ze
jsme se navzajem nezahlédli. Kdovi, moznd tu homeopatickou
¢astecku do sebe vsal on.

* % %

Tys véril, Ze svét neustdle mluvi, Ze? Pro tebe, pro matku a snad
i pro vétsinu lidf je svét nanejvys osobni dopis, ktery vdm sotva
viditelnym pismem (nejspi$ teplym mlékem na vzduch!) piSou
néjaci vSevédouci Sifranti. Sta¢i polit ho slzami a vida!, v zdhlav{
se objevi dGvérné jméno, které znaji jenom nasi nejblizsi. - Egone!
Pro¢ tomu nemtizu vérit? Maj svét mluvi plynnou $vycarstinou,
vede samomluvu, ale o mé nemd sebemensi zdjem. Oplacim mu
stejné stejnym. Al

* % %

Némecky: Moje matka milovala mého otce, miij otec miloval mou
matku, smrt nesmrt, néco tak malicherného jako smrt prece ne-
rozhoduje!

Simultann{ tlumoceni znamena useknout si hlavu a nechat
si nartst dvé jako sanl. Vzit sekyrku a rozpilit si mozek, tnout
poradné, nesidit se, prask az k mozkovému kmeni a jesté radsi az
k zadku, tam uZ se to vétvi zcela prirozené, dvé ptilky, dvé nohy,
uprostied puklina, vSechno dvojmo jako v Noemové arse, jang-jin,
ano-ne, ja-ty. Sama nevim, jak to délam. Vtéka do mé jeden jazyk
a ze mé vytéka druhy. V mych nejlepsich chvilich se to déje samo,
hladce a bez ndmahy, v tempu. Tam-zpdtky, hladce-obrace. Mam
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povést panny zazracnice. Zeptejte se mé po dvacetiminutové run-
dé, co jsem vlastné tlumocila - ji to nevim! J4 u toho nebyla.

Moje matka milovala mého otce, mijj otec miloval mou matku.
Moje matka byla svétice. S nikym si nezacala. S nikym si nezadala.
Pamatuju si ji, potad velmi hezkou Zenu (kdyby nebyla tak strasné
adstringentni, tak nedotknutelna a tuhd, na sobé neviditelny ska-
fandr lasky!), jak sedi v no¢ni kuchyni jen p¥i slabou¢kém svétle
mésta a vyhlizi ven zavienym oknem: pohled zaroven pozorny
i nepritomny, zasnény i zcela soustredény, jako astronaut po ro-
cich nepfetrzitého letu vesmirem.

Ja tu lasku vérné milovala. Neméla jsem nijak rada matku, ne-
snasela jsem bratra idiota a tatinek byl mrtvy navzdy, ale hrélo
meé studené slunce dokonalosti. Ta laska nebyla pro mé, ale exi-
stovala! Neohrozitelna, nepodléhajici zméndm, vérnost smrt ne-
smrt!, cit odstfedénim dokonale zbaveny vSech zivocisnych tukd,
DOKONALOST SAMAL! ... ani s Velkou reditelskou pochvalou se ji
nemuazu nikdy priblizit.

* % %

Zila jsem tehdy jako sprinter, o&i vytiesténé, daleko vpied vy-
chylené tézisté. Predbihala jsem samu sebe, a pouze to, Ze jsem
jako v jedné latinské rikance potad udrzovala svd kola v chodu, mi
branilo zritit se nosem na trat. Toho roku jsem od prvniho ledna
tvrdila, Ze je mi ¢trnéct. Byla jsem vysokd, sama ruka samé noha,
kdyZ jsem promluvila, hadali mi Sestnéct. Bylo mi t¥inact a dva
mésice.

Sli jsme na povinné o¢kovani proti spale. Latinsky scarlatina,
z perského sakirlat, Cerven, Cesky Sarlach. Slovo jako zaklinadlo:
Sarlachsarlachsarlachsarlach! Zapomneéla jsem si ockovaci prikaz
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a poslali mé pro néj domi. Dopoledni prazdny byt je v dubnu jes-
té prazdnéj$i nez jindy. Stédré svétlo jara ho &ini prostornéjsim.
Zvuky duni jako v jeskyni.

Ockovaci prikaz nebyl k nalezeni. Z nezbyti jsem plenila z4-
suvky sekretare, z6nu cerné radiace, zaklety les. Jestli se jesté né-
kdy budes hrabat v otcovych zdsuvkdch, piijdes z domu, fekla jednou
matka vécné, rovnym hlasem, jehoz tén byl jako vzdycky tlumen
filtrem skafandru. Ten dopis byl az na dné, obalka s peceti, Sar-
lach. Lidové veseli nelomenych barev: bily papir a ¢erveny pecetni
vosk.

Uz tehdy jsem byla matahari, vyzvédacka bez zabran. Zadné
tabu mi nebylo svaté. Vyloucena ze hry, aspon jsem cCenichala za
zdi. Méla jsem podstatu bojového plynu: neviditelna, bez chuti
abez zapachu, pronikala jsem Skvirami v parketich a netésnicimi
filtry na kosmickych prilbach. Egone! Hrabala jsem se ti v kap-
sickach uz jako dité! Védeél jsi to? Nudil jsi mé, bratre! Nikdy tam
nebylo nic za mék zajimavého!

* % %
Ten vlas z fénu je na jednom konci Sedy. Prechod od temné hnédi

je ostry, ostrejsi, nez ho déla priroda a vék. Barvila sis vlasy? V Se-
desati letech? Vdovo? Velka Vdovo? Pro koho?!

* % ¥

Vyloucena ze hry, od Sesti do trinacti jsem doma sedéla na trestné
lavici. Nikoho nezajimalo, co délam, co si myslim. Jednou, bylo
mi deset, jsem ptinesla Velkou feditelskou pochvalu. (Stupiiova-
ni z4sluh: t¥idni pochvala, feditelskd pochvala, Velka Reditelska
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Pochvala!!!) Matka pravé v praddelné vésela pradlo. Pfevzala papir,
kde ¢erné na bilém stalo, ze Alexandra Mondspieglovd, 5. C, vzorné
plni svéiikoly Zdakyné i pionyrky a déld Cest nasi skole i svymi mimoskol-
nimi aktivitami. ,,Pfeétu si to potom,“ fekla (skrze skafandrji skoro
nebylo slySet), a zatimco ja skdkala pychou a netrpélivosti, vzala
mokrou rukou kolicek, povésila ten list na $iiiru mezi Egonova
tricka a icelnymi, presnymi pohyby pokracovala v praci. Dobéla
rozzhaveny meteorit ji hvizdl tésné kolem hlavy: malem ji roz-
triskl mozek a rozstt'ikl ho po zdech pradelny.

Tritiisk! Strifitk! Némy krik netopyrt, do nehlasnych vysek
stoupajici {iiiiiii!

Vesmir zjevneé nebyl stvofen pro mé. Presto se v ném vznasela
duhové bublina réje, jeji pablesky davaly perletovy nddech nocim
a smirovaly mé s mym stavem vyhnance ve vlastnim domové. Svi-
tila jsem odrazenym svétlem jako Luna. Neporusitelnd dokonalost
ldsky mé pocala a neni v moci ¢asu ji zrusit, byla jsem pozehnané
dité vé¢énosti. Uz v péti, kdyZ jsem té mokrého, voskové bledého
a zebavého vytdhla z lednicky, jsem védéla, Ze matka je blazen,
a presto: duhova bublina raje. Refrén: A presto: duhova bublina
raje! A presto: andélé, vé¢nost, zlaté kapradi, zpév!

* % %

Jak jsem jen touzila mezi vas patrit, jak jsem se snazila, jak za-
vdécovala! Devétni premoudrely pétilety prcek cedi krev! To vis,
ty maly odporny idiote, ty tfaslavy pochcany spratku, 1ziegone!,

mohla védét, %e ve mné né&jaka zbude? Sla jsem na smrt! Tak velmi
velmi VELMI jsem se snazila!
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M4 reditelska pochvala visi na $iare mezi tvym pradlem do-
dnes. Visela tam jesté druhy den rano, zvlhla parnym vzduchem
pradelny. Svésila jsem ji, rozpustila jsem ji v kyseliné solné, roz-
trhala, po¢mérala sprostymi slovy, snédla, vyzvracela a spalila.
Myslis, Ze si matka vSimla, Ze tam chybi? Egone?!

* % %

Opatrné jsem odlupovala Cervenou pecet. Krev mi rychle bub-
novala télem. Polovédomky jsem stahla chripi. Kdyz byla v mém
zivoté - poprvé a zatim naposledy - porusena pecet v podobé lepici
pasky, vyvalil se smrad. Povedlo se mi sloupnout vosk tak jemné,
ze se pecCet nezlomila, a pfi troSe trpélivé péce by Slo dopis jisté
znovu zalepit.

Neocituju ti obsah v plném znéni, i kdyZ ho dodnes umim na-
zpamét. Ber to jako laskavost starsi sestry. [iififiiii! Zvuk je ne-
sly$ny, némé kvileni v nedostupné ¢asti spektra. Netopyri padaji
v celych hroznech k zemi, o¢i skelné, seskvarené mozecky.

* % %

Rusky: Ten dopis jsem nasla zapecetény a po zbytek Zivota budu
v nejistoté. Je mozné, ze ho matka nikdy necetla? Ci to byla pecet?
Zapecetil tu obalku muj otec, polozil ji pod stohy papirt jako Ca-
sovanou naloz a ona ji prosté zatim nenasla? Nasla, ale odmitla
otevrit? Nechala ten dopis na dné sekretare?

(prosim skandujme): osm let po otcové smrti?,

sbirala sily k jeho otevfeni?,

ztuhla zlym tuSenim?

zmékla Ihostejnosti?
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zapomnéla na néj?,

(miiZeme priddvat na hlase): obrostl fasami a chaluhami?,

vrak i s kapitdnem?,

Abdul Smrtelny a jeho vojsko?

(kricet): Sarlach8arlach3arlachsarlach? (Ztichnout, pauza, a pak
zpévné, détskym, nevéficim ténem): Opravdu nevis, co ti psal?

Nebo ho precetla a zapecetila ho potom, zapecetila ho ona,
branila se pokusSenf ¢ist ho denné znova, strhivat mokry strup
a vyskrabat si pod nim dutlek, strkat si pod skafandr pavouky
a stonozky? Zapecetila ho pfed mymi nenechavymi prsty, jestli se
ho dotknes, Saso, piijdes zdomu?

Dotkla jsem se ho a §la jsem z domu. Na povinném ockovani mé
¢ekali marné. Vzala jsem vSechny své Gspory a odjela jsem prvnim
moznym autobusem neznamo kam.

* % %

Zivim se mluvenim. M&am profesi, ktera ma prazdné ruce. Jen slova,
slova, slova, slova. Maj pfibéh je pribéh proml¢eného zlo¢inu.

Byl zarivy duben, dikybohu sucho, svézi trava, mech. Jenom
v noci mi byvala zima. Verejna bezpe¢nost mé privedla zpatky
az po sedmi dnech: tolik sta¢i na stvoreni svéta. Ale ja jsem se
uz nikdy nevratila. Odesla Susul, vratila se Xandra. Uz jsem to
nebyla ja.

Mimochodem: na povinném ockovani mé ¢ekaji dodnes. Jsem
snad jediné Ceské dité své generace, které neni ockovano proti
spale. Zmatek mého utéku odsunul tu malichernost stranou. Ne-
mam imunitu vici Sarlachu.

* ¥ %
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Francouzsky: Bratte, systém do sebe vloZenych obélek znamena
toto: sam si jednou odstupiiujes, s jakou mirou doslovnosti chces

tu historii znat. Podivej, do stfedni obalky vlozim vyklad toho do-
pisu vlastnimi slovy. Nemusi$ ji viibec otevrit. V té iplné vnitinije

otctiv dopis: rozhodni se, chces-1i ho ¢ist ve v§i idernosti. Rozbaluj

s rozvahou. Obélka ¢islo dvé:

* % %

(Tady pokraéuje dopis v obalce éislo dvé, francouzsky): Roz-
balils? Tak vi3, co d&l4s. Cti!

* % %

Nenao¢kovali mé proti spale, nao¢kovali mé proti vztekling. Recky
lyssa, aneb zufivost. Rekla jsem jim, Ze ty $krabance na rukou a na
krku jsou od psa. Panenska krev mi zasychala na nohou.

,Umis s tim zachazet?” zeptala se zdravotnice, kterd mé prijela
naockovat. Prede vSemi - prede dvéma prislusniky bezpecnosti
a tfemi mistnimi chlapy v kancelari dribezarny v zapadlé vsi
jménem Krusna - mi podala balik drevnatych vloZek. ,Vi§, co jsou
to mésicky? Mas je poprvé?“

Zarivka bzucela jak moucha na mucholapce. Presvétlovala nés,
vypirala nase oblic¢eje do chvéjivé Sedi televize. Injekce zabrala
jako narkotikum, zurivost ve mné pomalu Sedla, odkrvené srdce
zpomalilo, napjaté svaly mi zmékly, chtélo se mi spat. Pes, mame
na Rarachu hlasenou vzteklinu? Nebyl to vlk? Rozeznala bys vlka
od psa? Blbost, vlk by ji zridil vic.

Spévala jsem v jamce na uibo¢i kopce, mravni imperativ jesté
stale ve mné a hvézdné nebe nad hlavou. Jamka byla krater po gra-
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natu, ustlala jsem si na bitevnim poli. Byla plna suché loniské travy,
kolem uz prorézel svézi duben. Poprvé vidim zivé hvézdy vleze,
noc mi Sumi v usich, je takové ticho, az slysim vlastni tep. ,Neni
vam tam zima, sle¢no? Pockejte, ja vas zahteju, sle¢no! Taadk, uz
je to lepsi, sle¢no? Mazu vam sundat tu bundicku?“

Byl to uz stary muz, bylo mu nejmin t¥icet. Mél tatinkovy plavo-
rusé vlasy. Nebala jsem se ho, stulila jsem se mu v teplych pazich.
Nadnasela mé neskonala vdéénost, houpala mé jako Mrtvé more.
Uz vic nez sedm let mé nikdo nehral v narudi.

* % %

220022222

Svycarsky: fiiiiiiiiiiiI!

* % %

Rozlomila jsem tu pecet naptl. Védéla jsem, co délam? Ano.

Znovu a drazné: védéla jsem? Ve t¥in4cti?! (Pauza na rozmy-
§lenou, zpytovani srdce.) Ano.

Védéla jsem, ze délam zlo? Ano. Ceremonial s rozmyslenim
klidné vynechame, odpovéd bude porad stejnd, uz pres tricet let
ano, ano, védéla jsem, Ze délam zlo, ano, bez polehc¢ujici okolnosti
véku, dobre jsem védéla, co délam: chtéla jsem ji strasné potrestat.
Kdybych tehdy znala kouzla woodoo, vrazila bych do toho dopisu
rezavy Spendlik. Zlo.

Roztavila jsem kapku pecetniho vosku a vedle té zlomené peceti
jsem vtiskla své Cerné A. Dopis jsem polozila zpatky na dno sekre-
tare. Vzkaz byl jasny. Jd jsem to Cetla, mami. Jd to vim!

Tenkrat v té lednicce jsi spal. Mé zkuSenosti s mrtvymi byly
sice na muj vék bohaté, ale nebyla jsem si jista, jak uzjsi na té cesté
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daleko. Mél jsi iplné bila droboucka nehtova lizka, bezkrevné rty

splynuly s tichou tvari. Divala jsem se na tebe sto let. Chtéla jsem
za tebou zase zabouchnout dvirka a jit si hrat dold na dvorek.

* % %

Zertovny d4rek slova sex je zabalen do krabic: To nemiiZe byt pravda.
Nechci to védét. Nic to neznamend, nic to neznamend. Kdyz budu délat,
Ze spim, tak to zmizi samo. Pak uZ jen vybuch, lava, Sarlach, krev.

* % %

Némecky: Mému ttéku predchazi banalni prihoda, z niZ na-
hodny slovosled udalosti uc¢inil vsevysvétlujici slovo, prislovce,
odpovidajici na otdzku proc. Byli jsme na pohrbu jakési staré tety.
ProtozZe otec skoncil v 1ihu, byl to mtij prvni pohteb viibec, poprvé
jsem uvidéla rakev, kvéty, svice, poprvé nékdo plakal nad mrtvym.
Zpétjsme jeli nocnim vlakem. Asi to byla otazka penéz, nevim, my
tfi jsme méli jen dvé lehatka. Jedno z nas déti mélo spat nahote
adruhé se stfidat na spodnim lehdtku s matkou. Matka prirkla to
horni Egonovi. Byl mladsi. Otec by si to tak prdl!

Jsem podrazdénd, smutnd, v hrdle mi drhne stérk ktivdy. ,Ne-
budu spat pod nim! Pocira se, j4 vim, Ze pocura!“ Je¢im, bre¢im.
»,Kdyz m4 strach, vzdycky se podéla!”

Stojis tam, chlapecku, unikas z mé strasné moci levym okem,
$ilhas ven a trochu vzhuru, zleva jsi k smrti vydésené dité, pra-
vym s nadlidskou odvahou hledi$ na mé. ,Nebudu spat pod nim!
Poctra se mi rovnou na hlavu!“

Prohrala jsem ten boj jako tisic jinych predtim. Lezim dole
auminuju si predstirat spinek, neuvolnit matce misto, aZ zestarne
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a nadejde cas, kdy bude mit pravo na lazko. Nepokusi se mé vzbu-
dit anijednou. Sedi celou noc na tvrdém sedatku a hledi z okna, ve
tmé vi'e mléko M1ééné dréhy, jeji kosmickou lod fidi automaticky
pilot, sedi bez pohnutf, nezméni vyraz, jen v kalném svétle rana
jeden osamély vzdech.

* % %

Nevér na slovosledy nésledku a pric¢in! Oficialni verze mého tutéku
znéla: pohadala se s matkou kvili mistu nahornim lehatku. Odmitla
lezet pod svym bratrem. Jako bajnd Lilit odmitlalezet pod Adamem,
vykftikla v hnévu tajné jméno bozi a dobrovolné opustila r4j.

Potopila jsem dopis se svou peceti aZ na dno. Opatrné, jako by
mé sam prazdny byt slySel, jsem zavtela sekretar. Bylo mi tfindct.
R&j opustil mé.

* % %

Mé trazy béhem pristich ¢tyf let: zZlomenina levé stehenni kosti
(stepovala jsem na Zidli postavené na kuchytiském stole), popaleni-
na druhého stupné (predlokti, debilni chemicky pokus), nastipnu-
t4 spodina lebe¢ni (pad z kola), t¥i otfesy mozku a dvé 1ékat'sky
nevysvétlend bezvédomi, prit¢end piilis rychlému ristu (¢ichdni
Cisticich prostredki: objevila jsem to kouzlo sama a po kratkych
tletech jinam mi bylo stragné zle). Tésnopis jizev, m@j tajny denik,
psany velmi viditelnym pismem. A nehty! Ohryzané aZ na kost!
Jesté jsem neznala ruskou ruletu, ale nepochybné bych ji byla hrala.
Asponi jsem prebihala kiizovatky se zavfenyma o¢ima.

* % %
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Taky jsem drazdila cizi psy, o¢kovani proti vztekliné v Sedivé krvi,
Stékala na né radou psich jazykd, neurotickym kuckanim jezevci-
ki, hrdelnim basem vl¢akd, bestidlnim kejhdnim venkovskych
pst na retézech, polosilenych doZivotnich vézit s ptlkruhem
zdupané hliny kolem tésnych bud. Nikdy mé nekousli. Skody na
mém téle byly vzhledem k riziklim zdzra¢né malé. Naucila jsem
se chodit po feravém uhli, nesmrtelné a neznicitelnd. Kdyz nindza
udeti se strachem, rozbije si malikovou hranu. Kdyz se prestane
bat smrti, rozrazi jedinou ranou Velkou ¢inskou zed. Hmota mi
prestala klast odpor. Kdyz jsem udefila, bylo to nadoraz.

(Vi3, jak moc jsem jako dité& chtéla pejska? Jak strasné, k ubre-
¢eni moc?)

* % %

Egone, vazneé to ¢tes? Pozor, to nejhorsi té teprv ceka!

* % %

Egone, nenavidéla jsem té. Matka s brichem mi pripadala jako trojsky
kiin. Kdyz jsem té vidéla poprvé, v tom nahle cizim rodném domeé,
dala mi té€ do naruc{, aby mohla strhnout pecet z vereji. Prekvapilo
mé, jak jsi nicotny a lehky: v mych predstavach jsi osm tydni rostl
jako troll. Nebyl to jenom pad jedinacka z trinu, banalni Zarlivost
pychy. Cihal jsi v tom b¥iSe v pIné zbroji a doma se za¢alo dit néco dé-
sivého. Matka plakala jako zazra¢n4 votivni socha: obcas ji najednou
vyhrkly slzy, tekly ji po nehybné tvari, nezmeénila vyraz, nevydala
zvuk. Otec uz nezpival, v noci sedaval na zemi opfeny o dvere lozni-
ce, nepochybné 7e o zaméené dvete. Skrabal na né jako bezprizorné
S$téné. Bricho nezadrzitelné rostlo. Velky, zasmusily trojsky ktu.
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Vyplytvala jsem na tebe tolik zloby, a tys pritom z toho koné
nikdy nevysel. Hluboky nesouhlas s taktikou zrady té drzi uvnitf.
Znicil jsi mi détstvi, vyvratils dim ze zdkladd - a pritom jsi do-
dnes v tom korlovi, v tom inkubétoru, v té ledniéce, v tom brise,
o¢izavrené, bledé nehytky, prisnd bezkrevna tsta. Radsi ses nikdy
nenarodil cely. (Ale nevim, u? léta t& neviddm. UZ ses narodil?)

* % %

Rusky: Méla jsem té v hrsti, mami. Byla jsem Lord Strazce peceti.
LZeS, feknu ti do o¢i v den soudu, strasnd a vitézné, vim vSechno!
A vim, Ze viSs, Ze vim.

Radu let jsem v noci putovala bytem. Nejdtiv prah loznice: spi§?
Spi3. Pak z4chod, jenom stahnout splachovadlo. Sum. Po $pi¢kach
k sekretati. Spésneé otevrit zdsuvku a horotvornym gestem zved-
nout vrstvy papirt.. Dopis lezel na svém misté. Pecet s mym A byla
neporusena.

Zkoumala jsem té jako Spion nepratelsky terén. Byla jsem trest-
nd vyprava, zakleknuta na startovnich blocich. Radu let, mami,
radu let. Ale tys mi uplouvala pred o¢ima, potahovala ses skelnymi
blankami snéni. Nikdy jsem ti nefekla, co se mi stalo tehdy v ho-
rach. Nikdy jsem se nezeptala, pro¢ mi zemfel otec. Den soudu
jesté neprisel.

Jednou ses vzbudila, pravé kdyz jsem otvirala suplik. ,Je tam
nékdo?“ zavolalas rozespale. ,,Nikdo,“ odpovédéla jsem tise, ,to
jsem jenom ja.“ - ,Aha,” zamumlalas uZ zas ze sna. VystiZznéji uz
to ani ici neslo: Nikdo, to jsem ja.

* % %
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Pokud necetla ten dopis predtim, necetla ho ani nikdy pak. Odsté-
hovala jsem se den po promoci. Naposled jsem svou nedotéenou
pecet vidéla pri jedné z pozdéjsich nehojnych navstév, to uz tam
byla dalsich tfinact let.

Nedala najevo, Ze by si vpadu do zasuvky vSimla. Domdcnost
meéla ve vzorném poradku. Drela a nestéZovala si. Sousedky ndm
obcas rekly, jakou mame skvélou matku. Hledéla na mé tymz po-
hledem, jakym mé prejela na chodbé ¢inzdku tehdy po névratu
z porodnice: musela se chvilku upamatovavat, kdo vlastné jsem.

* % %

Stejné jako hmota se pfede mnou rozviral svét ducha. Pronikala
jsem do néj ve stavu beztize: smésice IQ, mladi a cynismu tvorila
plyn lehéi vzduchu, tékavé fluidum vSevédoucnosti. Béhem téch
let jsem prostudovala, uctila, znectila, zavrhla fadu obsahlych
interpretacnich soustav - astrologii, homeopatii, makrobiotiku,
alesponi v obrysech vSechna zédkladni nabozenstvi a nékolik zcela
obskurnich zasvétnich nauk, ke kterym jsem prisla jen diky své
jesté obskurnéjsi povésti. Vzdycky jsem zjistila, Ze jsou to pouhé
jazyky - slovniky a gramatiky - pestré pontony pres bazinu. Neni
v nich nic, co by stalo za psi chlup.

* % %

Potom - bylo mi osmnact, tobé tfinact - jsem si zacala hrat s jasno-
videctvim. Kdosi mé uvedl do velmi tajného krouzku, byla nds tam
hrstka, ja ze vSech daleko nejmladsi. U¢il nds zvlastni muz zcela
neurcitelného véku, vysoky, prudce elegantni, s nepatrnym cizim
prizvukem. Mam na prizvuk citlivé usi, ale nikdy se mi nepovedlo

- 343 -



zjistit, ktera re¢ probleskuje pod bezchybnou gramatikou a vic nez
bohatym slovnim fondem: zddnd mné zndma to rozhodné nebyla.

(Mimochodem: to, co mi otevielo dvete, co mé akreditovalo
vstoupit, nebylo moje skvélé IQ. Moje takzvané chytré feci kvi-
toval takovou lhostejnosti, Ze jsem si zakratko méalem odvykla
mluvit. Zaimponoval mu pes z mordparty. Prijal mé, kdyz zjistil,
7e rozli$im ¢ichem kamennou a motskou stil.)

Prvnf lekce jasnovidnosti byla dost bizarni. ,,Promluvime si
$vycarsky,“ ozndmil ndm. ,Uvoliiuje to mysl od obsahii. Mysl nic
nevidijasné, kdyz je plna obsahti.”

Usedli jsme na zem v tésném kruhu a se zavienyma o¢ima. Méli
jsme vypoustét z st nekontrolované zvuky, lavu nevédomi, bubliny
beze smyslu, nejtajnéjsi mluvu duse. Vsichni odpadli béhem ¢tvrtho-
diny, to jsem se teprv dostavala do raze. Zatimco mistnost rozpacité
ztichla, ze mé se valily driizy zvuk, hlasky se sraZely, aZ z nich litaly
jiskry, chropot, skf'eky, vesmirné abecedy, obcas jsem méla dojem, ze
mluvim dvojhlasem. Zdivocela jsem. Vyiénélky artikulace se obrousi-
ly, zvuky se tavily jako neplatné mince, jeCela jsem, zpivala jako had,
sycela jako slavik... az vSechno zmizelo v ohlusivém tichu, které mi
vyplachlo mozek a nechalo jen zvonivou lebe¢ni kost. Mij raptus
trval néco pres hodinu. Kone¢né jsem nalezla svou r'ec.

Kdyz jsem se probrala, byla mistnost prazdna. On sedél proti
mné a vypadal velice vaZné.

»Mlada ddmo.“ Pauza. ,Mlad4 ddmo, dejte si na sebe pozor. Vy
tam uvnitt v sobé nejste, vidte? Kde ale jste?”

* % %

Horka zloba mého dospivani uz davno neplatila tobé, Egone. Sice
jsem té obclas smazila na elektrickém ktesle - drZela té v otcové
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usaku alechtala té, dokud jsi nepoctral to svoje posvatné léno - ale
to byly jen plody nepokojné nudy, k tobé jsem citila pouhou lho-
stejnost. Ta Zifivd nendvist neméla adresata, byla jsem zamcena
mistnost, kam vletél kulovy blesk. Je to k nevite, ale ja bych toho
chlapa nepoznala. Plavost, teplo, téZko pojmenovatelna vineé...
uhoupani k blaZzenému spanku... Potom uz jen blesk.

Alexandra Mondspieglovd, 9. C, 117 neomluvenych skolnich hodin,
ndvrh na snizenou zndmku z mravii, vzhledem k drivéjsimu vzorné-
mu prospéchu podminecné zménén na feditelskou diitku. Doporucena
ndvstéva lékare.

Blesk ve mné s rachotem narazel do zdi, rok po roce, den po dni,
SarlachSarlachsarlachsarlach!, mamil, jaks to mohla neslySet? Tys
chtéla milovat muze, ktery nebyl, ja chtéla nenavidét muze, ktery
nebyl. Zobecnim ten zrcadlovy pripad: nejde to, vid? Nejde to.

Kdyby byl, uz by asi nezil. Zabila bych ho jednou nevdhavou ranou.
Nezjsem se stala Egonem Mondspieglem, nelpéla jsem na zivoté ani
tolik, abych s otravou krve $la k doktorovi, a tydny jsem se vlekla na
opuchlé noze jako $nek. Ty jsi byl vic mrtvy nezli zivy. Mozna teprv
soucet nas dvou vydal na jeden nevalny pud sebezachovy.

* % %

,No tak, mladd ddmo, neni to tak tézké. Stahnéte vSechnu svou
pozornost doprostred jazyka. Je tam takové zvlastni mistecko...
prazdné, jako by tam najednou ani nebyla hmota, vidte...? Skvéle,
uZjste tam. A ted si predstavte, Ze jste nékdo jiny. Vypajcte sijeho
identitu jako... pres zidli pohozeny plast.”

Lekce Svycarstiny netrvaly dlouho, krouZek zajemct se brzy
rozpadl. Za mésic uz jsem v ném zbyla sama, pak ucitel bez vy-
strahy zmizel a ma smél4 studia opét skoncila.

- 345 -



»,Mlad4 ddmo, nezahravejte si! NemuzZete stravit Zivot na utéku.
Kdo jako vy neni doma v sobé, stejné bude vSude jinde bloudit!
Ztratite meze, jako kdyz nejde dovrit dvete, a do domu vam vlezou
zlodéji. Musite byt nékym, abyste mohla byt nékym jinym. Nebo
nebudete ani sama sebou.”

Nic jsem nechtéla vic neZ nebyt sama sebou. Ochotné bych byla
mort'skou houbou. O vlastni j4 jsem nijak nestala.

_,Mlad4 ddmo! Rikdm vdm to mimotddné ostie! Pro¢ myslite,
ze jste tak skvéld tlumocnice? Jste prachozi dim, nobody’s home.
A nenamlouvejte si, Ze vas spasf lhostejnost.”

* % %

KdyZ jsem tenkrat nasla otctiv dopis, ten plac otevienymi usty, for-
mula¢ni bezmoc, nemuzné vydirani, to holé utrpeni lasky nadité
do nepadnoucich, prilis velkych slov, ma prvni myslenka byla: To
se mi nesmi nikdy stat. Zadné sandhi! Z4dné splynuti, aZ se kraje
specou v jediny zvukovy Skvarek, zivé maso siamskych dvojcat. No
love, keine Liebe, pas damour!

Byla jsem vycouhld, huben4, placatd jako naucny slovnik. Jed-
nou zrdna jsem se probudila prekrasna. Vstoupila jsem do sou-
téZe a zas jsem vyhravala vSechny prvni ceny. Lachesis spradd své
nejintimnéjsi vztahy s analyticky chladnou hlavou. Byla jsem silna
svou neschopnosti ldsky. Uméla jsem zlomit srdce, aZ to kfuplo.
Studenokrevni se zZivi teplokrevnymi.

S analyticky chladnou hlavou jsem experimentovala se svym
télem: kdybych byvala viibec kdy méla néjakou matku, musely
by se ji ty skandélni fe¢i donést. Tvoje matka tehdy pracovala za
tri, abys mél vSechno jako jiné déti. Moznd uz tusila, Ze nejsi jako
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jiné déti. Rozhodné ji nijak neznepokojilo, Ze mdj Zivot se zménil
v uCebnici sexualni patologie.

Spala jsem s mladymi, starymi, svobodnymi, Zenatymi, muzi,
zenami, sadisty, masochisty, s ploskolebci, upiry, motskymi hou-
bami, ve dvou, ve tfech, v chobotni¢im reji, variace, kombinace,
permutace, priichozi dim. MoZn4 chce$ védét (moznd nechces! pre-
sko¢!), cojsem z toho méla. Odpovéd je vic neZ prosta: nic. Dvakrat
jsem méla kapavku, ale poridila jsem si utéslivy dikaz, Ze to, co
se déje nasim téltim, taky neznamena nic.

* % %

Slovo jd tehdy byvalo v Zertovnych obalech: ne, nechci, nevim, ne-
jsem, smrdim, stydim, utéct, kam?! Nejmensi krabicka byla tradi¢né
prazdnd. Méla jsem strach se tam podivat, aby se nevyvalil zdpach.
Ale stejné se nedala otevrit.

* % %

Chtéla jsem tu jasnovidnou hricku ihned zkusit. Vzpominas, jak
jsem té nutila? Bal ses odporovat, Lachesis nesndsi odpor, v ten Cas
se mé bali vsichni. O tvou cast jsem nestéla, byl jsi jen silhavy
podivin, ktery miradéji uhybal z cesty, gardovy distojnik matc¢ina
neviditelného vojska mrtvol. NeSel jsi mou z4¥nou stopou. Zadna
smrst cen a reditelskych pochval, typicky nendpadny dvojkar.
Volny preklad: blb.

Ale byl jsi poruce ajajsem neuméla cekat. Nasilim jsem té narva-
lado otcova kt'esla. Uz se snaSel jarni vecer, oknem dstilo nenechavé
svétlo a prosvécovalo ti usijako muslicky. ,Kolik ti je, sakra?“ vzteky
jsem kopala do usdku. ,To se neumis par minut soustredit?*
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Pokus zacal prekvapivé snadno. Uprostred jazyka byla svédiva
jamka, pak se propalila skrz a zGstalo jen prazdno bez privlastki,
¢erna dira, ¢iré vakuum. Dlouhy Cas se zdalo, Ze je konec. Pak,
skokové, ses objevil ty a néco jsi poplasené mumlal, zahdnél jsi mé
od sebe. Prali jsme se, drala jsem se do tvé zpanikarené détinské
mysli. Odbocka:

* % %

Matka mi nikdy nedopréla pejska, r'ikala, Ze s zivymi bytostmi je
starost. V tom bezpochyby méla pravdu. Vic nez cokoli na tomto
svété jsem si ve tfinacti letech prala psa.

KdyZ mi doslo, Ze tlu¢u hlavou do zdi marné, objevila jsem kdesi
v primésti psinec, ubohy azyl depresivnich psisek. Dovolili mi tam
trochu poméhat. Béhala jsem za psy skoro denné, dést jednicek
a pochval razem ztidnul, dokonce jsem obcas byla za skolou. Ob-
libila jsem si zvlast jednoho pejska, rychle meé vzal za svou a bez-
prizorné, Stastné, zZarlivé mé miloval. Pretékala jsem vdécnosti
a chtéla se zaslouzit i skutkem. Zopakovala jsem jednu z kli¢ovych
chyb lasky, chybu milujes-li mé, podobej se mi, chybu bud jako jd.

Jednou, kdyZ stard Karmen - spravcova psince - byla jinde, jsem
ho strcila do sudu s destovou vodou a vyprala ho vlastnim Sam-
ponem. Rozvonél se jako drogerie. Pak uz jen leZel v kouté kotce,
nezral, nedal na sebe sdhnout, uboze cenil zuby, nestékal. VSude
zaplavy jarniho slunce, stati psi tloukli cuméky o plot, Sténata jasa-
la v hubené travé, a on - hanbou a zmatkem pritisknuty k zemi - uz
nebyl doma sdm v sobé. UZ to nebyl on.

Ke své akci jsem se nepriznala. Nikdo netusil, co se pejskovi sta-
lo, nikdo s nim a se mnou nesdilel n4s kriminalisticky ¢ich. Psinec
byl preplnény, i podezteni na chorobu skytalo vitanou zdminku
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zbavit se prebyte¢nych kust. Vickrat jsem za nim neprisla. Rano
soudného dne, jesté pred zacatkem preli¢ent, ho potkam na chod-
bé soudni siné. Bude to jeden z korunnich svédkd proti mné.

* % %

Anglicky: Nahle jsem prolétla vakuem. Strembhlav, pad.

Razem meé prestal poslouchat rytmus dechu. Kyslik mi nechybél,
nedusila jsem se, ale dech mi byl Gplné cizi. Nadouval mé jako obrov-
ské dmychadlo. To jsem nebyla ji, kdo dychal, dech dychal mé, mysl
meé myslela a télo bylo mocny, Zivotem nabity prostor, kde jsem byla
docasné trpénym hostem. Nebyla jsem sama sebou. Nebyla jsem
nikym a najednou jsem byla tebou. Egon Mondspiegel zil mé.

* % %

Bratte, pejsku, matko a kulovy blesku: vymaZe ¢as nase viny, nebo
ne? Pozpatku: blesku, matko, pse a bratfe, co ndm mam vymodlit
ve svém bezvéreckém srdci? Odpusténi, nebo zapomenuti?

Institut promlceni je ten nejpodivnéjsi id prava. Nevéri na nasi
kontinuitu. Nemd v sobé milost rozhreseni ani suchy dluzni tipis
kajicnfkd. Je to lhostejné mavnuti rukou: vds uz nezndm, Zenska,
co tu strasite s néjakym fénem? Stejné uz to ddvno nejste vy.

Potkali jsme se ve mésté, délals, Ze mé neznas. Mozn4 uz neznas, co
ja vim! MoZna uzZ to opravdu nejsem j4, setrvacnik dobéhl, viny i za-
sluhy ddvno promlceny, trestni rejstiik i Velka pochvala skartovany,
myslisrdce recyklovany. ,,Copak, bratfe? Tiz{ té sveédomi{?“ ktikla jsem
za tebou zlomyslné a placu takrka bez prestavky treti den.

* ¥ %
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Tedy: Egon Mondspiegel #il mé. Slehla mé panika a zmizela jsem
sama sobé. Tohle nebyl Zadny pohozeny pldst! Rizem jsem vystydla
oticet sedm stupiii. Promeénila jsem se v jemny popel. Samota, sa-
mota, popel vSech vyhaslych samot. Egon Mondspiegel byl sdm.

Mamin¢in mazanek! Vypiplany inkubatorovy vdolek! Uz jsem
tehdy skoro nechodila domi, nebavila jsem se s tebou, tvoje pocity
mé nezajimaly. I ja byla velmi sama, ale j4 jsem bésnila a zmitala se.
Tvoje osamélost byla jind. Ty jsi byl sdm ve vypnutém, uz méalem
vystydlém inkubatoru.

Ta chvile spasila nas oba. Probral se ve mné ddvno ztraceny cit,
soucit, a ja se té chytla na posledni chvili jako trose¢nik pustého
ostrova. Rozhodla jsem se naucit té€ vS§emu, co znam sama, vycho-
vat té, protoZe oba tvi rodice jsou mrtvi: j4 jeSté nejsem mrtva, ja
ne!, JAIll NE!!!

S iZasem jsem objevovala tvou bystrost. Ve svété lidi jsi byl
Maugli, ale jinak jsi byl v mnohém chyttejsi nez ja. Rvala jsem do
tebe jazyky, pamatujes? Brdcho! Kdyz ses dost velkej na to, aby sis
sdm utrel zadek, tak ses dost velkej na plusqamperfektum! Mluv sakra
némecky jako dospélej! Mij Cas zase nabyl obsah. Sedmndctej sonet
jsi zvldd slusné, ale dvacdtej preklddds jako obrozenec! A rusky mluvis
jako $pion CIA! Poprvé od otcovy smrti jsem méla nékoho rada.
Vsak my to prezijem, bracho! Ze dne na den se mi narodilo bajecné
trinactileté dité, mdj sexualni pogrom skoncil téhoz dne. Brdacho!
Naucim té jednu mocnou mantru! No a? No a no a?

Myslim, Zes mi svym zpltisobem zachranil Zivot. Smyla jsem
¢erné sadlo zloby. Vratil se mi ten nejlepsi z dédi¢nych hticha:
smysl pro humor.

* % %
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Uz se bliZim ke konci.

* % %

Nase spojenectvi trvalo nékolik let. Pak jsem dostudovala a nasla
jsem si praci, daleko, na jiném svétadile, abych setfdsla sviij do-
mov, zemi, vyschlé slupky svého prizracného détstvi, jak jen to
nejrychleji $lo. Panna zazra¢nice byla v kurzu. Katapultovala jsem
se ze své minulosti jako pilot z horiciho vraku. Kone¢né jsem byla
tim, ¢im vzdycky: cizinkou.

Vrat se! Smim za tebou prijet? psals mi anglicky, francouzsky i rusky,
bez jediné chyby, itlé pismo utlého studenta, den co den. Md prisnd
veseld sesticko! Au secours, help, Hilfe! Bez Tebe jsem jako lekld treska.
Umim pét tect, mlcim ve vSech. I miss you so much, so much, SO MUCH!

Byla jsem mlad4, chytrd, vzdéland a krdsna. Mladi, chytri, vzdé-
lani a krasniradi pozapominaji na své zachrance. Stal ses jen jednou
z rady krabicek zabalenych v téch plesnivych a potrhanych vétsich,
Rodina stoji na jedné, Susul na té dalsi, Pamét na té uplné nejveétsi,
a pres tu jsem napsala jasné cervenym pismem Skartovat!

Na stoh tvych dopisti jsem odpovédéla jen jednou pohlednici.
Letim na ni stfemhlav dolQ, lano na obrdzku vibec neni vidét,
miz{ v tristi slunce, rychlosti a vody, je¢im!, padddaaam!, existuju!,
neexistujul, Stésti! Jen pad a Zadné ja.

* % %

Vsechno mine. I ma détska mstivost vyprchala. Uz mi bylo jedno,
jestli ten dopis Cetla, nebo ne. Lord Stré%ce peceti rezignoval. Zila
jsem vécné nékde jinde, daleko od otcova sekretare, a doptravala
si lé¢ebnou kiru zapominani.
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Jako ten pes (doufam Ze preZil! amen!) ij4 jsem jednoho dne vy-
¢ichla. Uz se mi z vlastniho pachu nedélalo Spatné. Ned4dvno jsem
zahlédla reklamni slogan Ujistéte se, Ze nebudete citit. Pozdé! To
mi méli rict o generaci driv.

KdyZ jsem ten dopis vidéla naposledy, od otcovy smrti ubéhlo
vicneZ dvacet let. Za ten ¢as je promlc¢ena dokonce i vrazda. Sedé-
la jsem s matkou v kuchyni, néco ji vypravéla, néco neskodného,
mluvila jsem s ni jako s dementnim déckem a ona se vétsinu Casu
s jemnym usmeévem divala jinam. Hodné pracuje a hodné mici, rikal
Egon. Povedlo se ndm promlcet i smrt.

* % %

Byla to srpnova navstéva, bylo dusno. Matka sedéla v ki'esle jako
prikurtovana. Vedly jsme fe¢i ndhodnych spolucestujicich, zdvo-
rilé a takrka o nicem. Nesla jsem v sobé nedbalou shovivavost
mladi. Byla jsem k té cizi zené privétiva. Z nedostatku témat jsem
vytahla rodinné album a nabidla ho jako téma k hovoru.

Raketa je jesté na ranveji. Skrze skafandr skoro neni rozumét sloviim.
Jak rozpoznat tu chvilku, kdy uZ nic nezastavi start?

Pluly jsme Mrtvym motem rodu, ml¢ky jsme oticely stranky
alba, priliv a odliv bezejmennych predki, nudilo mé to. Usmivala
ses nepravym usmévem starého décka, které odevzdaneé drzi hot-
ky prasek v puse a douf3, Ze ho tajné vyplivne. Na konci byl tvij
velky portrét, ani retus nedokazala znicit tvou prisnou krasu, bylo
ti na ném néco pres tricet.

,Pékna. Pékn4i, mami.”

Teprv ted ses ke mné otocila tvari.

,Vis, Alexandro,” poprvé jsi mi fekla Alexandro, 1éta jsi mé neoslo-
vovala nijak, nanejvys tak poslys dévce, ,vis, Alexandro, to uz nejsemja.”
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Horky prasek taje starému ditéti v istech. Slysela jsem pouhy
povzdech nad houstnoucim tésnopisem vrasek. Prisahdm, nevé-
déla jsem, co slySim. Start!

* % %

Jestli jsi Cetl pozorné, tak tu posledni obalku neotevres. Je samo-
ziejmé prazdnd. Drobny chytdk, lapa¢ pozornosti: copak jsem ti
nenapsala, Ze ten dopis jsem dala rozmetat pti demolici domu?
Epicentrum 1000? Tak vidi$! Zpét na start, bratricku!

Ale zpét na start nelze, Cas je jednosmérka a navrat k prame-
ntm je romanticka lez. Vim, porad ti dluzim jadro véci. Opravdu
tu banalni vraZzednou zépletku chces$ znat?

* % %

Dopis pokracuje ve treti obalce, zapeceténé cernou peceti,
cesky:

Je jedna dovednost tlumo¢nikd, které se odborneé rika kompre-
se. Zachovat osnovu feci, textovou preferenci, vynechat vycpavky
a balast. Nezd4 se to, ale je to tézsi nez tlumocit s upocenou do-
slovnosti. Cil je preferovat preferenci adresdta. Tedy komprese:

V tom dopise otec oznamuje matce, Ze jde skocit ze Zelezni¢niho
mostu. Se sentimentdlnim patosem, ktery by se ti nelibil, protoze
jsi cepovany v evropské citové kultute ndznaku (nelibi se ani mné,
ale blouzniva détska laska k tomu muzi, ktery se smal i plakal
s otevienymi Usty, ho half slznym plynem tolerance),

piSe matce, Ze jde skocCit z mostu, protoze ona uz ho nemiluje,
protoze ani to dité neni jeho,
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vycitky, plac, tolik té miluju!, velkohuba zloba, mou krev na tvou
hlavu!, détinské knourani, smiluj se nade mnou!, ale na smilovan{
uz je stejné pozde,

tedy on ji ,,nebude stat v cesté”, vé¢nd laska zase jednou neni
vécna, tim padem Cestny muz opousti scénu, nejlépe pak padem
rovnou na lebku.

Hupity Dupity sedi na zdi,
Hupity Dupity ze zdi spad,
a celd krdlova jizda,

a celé krdlovo vojsko

ho nedovedly nazpét dat.

Dokonce tam byly gramatické chyby! Myslis, Ze s timhle dédic-
tvim si mzu vsadit na lasku?

* % %

Zemrela den po mé navstéve. Vecer po pohtbu ses rozti'dsl a jektaly
ti zuby, byl jsi bled3i nez v té ledniéce. Sla jsem ti napustit horkou
vanu. Na okraji vany, v niz se matka vykoupala tésné pred svou
smrti, i na kartadcku zbyla viiné pasty a fén byl porad jesté ve zdi,
na okraji vany lezel dopis. Moje pecet byla rozlomena. Alexandro,
to uz nejsem jd.

Je to moje vina, bratre? S placem matkovrahii: to ja ji zpece-
tila Zivot? Kdybych s ni nerozehrala tu hru jd vim, Ze vis, Ze vim,
dokézala by ten dopis nikdy necist? Uchovat si tu iluzi, Ze smrt
mého otce byla vrazda a ona jednou odhali vraha? Chtéla mi rict,
ze verdikt nas vysokych nemilosrdnych blondynt je uz promlce-
ny? Vzala na sebe cizi dluhy - dluh za neldsku davno neexistujici
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zeny - jako bez odmluvy zaplatila zkazu, kterou napachal virus
jménem Milostny dopis? Nesud mé, dcero. To uz nejsem jd.

A ted byla mrtv, beznadéjné navzdy mrtva, jazyk ndm obéma
uprostred doutnal, vSechno v nés i kolem nés se pomalu ménilo
v popel, ty jsi zdéSenim ani nemohl plakat, o¢i zaviené, voskové
bledé nehty, lehla jsem si do lednicky k tobé a ht*dla jsem té vlastni
naruci.

* % %

Objimali jsme se fadu hodin mlcky. Tvaj krvi a slzami natekly penis
mi tepal na nahém stehné. Polibil jsi mé jazykem, rodnym jazykem.
Mél jsi tista plnd mot'ské vody, jako by ses prave patou dotkl dna.

* % %

O tom dopise jsem ti nic netrekla. Neni hlubsi samota nez nepfi-
znana vina: zatimco jsme se hltali rukama a misili se jako dva
plazivé proudy koure, rostla mezi ndmi $kvira mlceni. Ty ses mi
nikdy nepriznal, jak se do matcina pocitace dostal virus. Ja jsem se
ti nikdy neptiznala, co jsem v détské zlobé udélala s listem, ktery
rozhodné nepattil mné.

Uz svitalo, kdyZ jsi konecné usnul, leZel jsi bezbranné naznak
s pazemi od téla jak rozectend kniha. Prikryla jsem té po bradu,
stopila jsem ten dvakrat peCetény dopis a utekla jsem pry¢.

(Voiceband): Slovosled p¥i¢in a nasledkt

je klam!

Je klam! (Ozvéna): Klam! Klam!

Mozna ji opravdu zabil pitomy M/milostny dopis, at uz s vel-
kym nebo malym m. Mozn4 ji ublizil ten odbarveny hajzl. Mozna
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uz nesnesla svj [Zivot. Ale moznd ji pozadal o tanec andél, kterym
se mezitim stal jeji muz. Miluji se, 1dska uZ je jednou provzdy véc-
nd, a ona je kone¢né $tastna, moznd i my dostaneme dal$i Sanci,
po cesté z hrasku a slz pozpatku dojdeme do réje...

Klidné, bez horkosti: Nesud, dcero.

Venuse je po koupeli znovu pannou, stard Zena uz si barvi vlasy
pro jiného muze, zdechly kralik z kouzelnikova klobouku je kouz-
lem premilostnén a z klobouku vzléta bilé holoubé.

(Refrén, miliardy stdle silicich hlasii, rytmus se v tom hluku rychle
hrouti): No a? No a? No ano ano ano ano a

* ¥ %

Jen prakticka poznamka, kterou ti prece jenom dluzim. Nejsi dité
toho grazla z obrazovky, bohudik! Nezachovala jsem pro tebe
tvé kitestni jméno (vérils, Ze ti je tajim ze zlomyslnosti, ale j4 ho
doopravdy nezndm, ta jeptiska ho jenom zaSeptala), tak vezmi
zavdék prijmenim. Pokud mél muj otec pravdu, pocal té€ mladicek
s prijmenim Andél. Popletl tvé matce hlavu, ale ani on ji nedal vé¢-
nou ldsku a brzy po tvém narozeni se pry oZenil. Kdybys ho chtél

nékdy hledat, u¢ival v mater'ské skolce. Ale jak sdm jisté nahlizis,
to jméno je smésné. Bud rad, Ze se jmenujes Mondspiegel.

* % %

Evropska literatura povazuje za nesmirné nébl fikat véci neptrimo.
Naznacovat, koketovat, upejpat se podivnou hantyrkou symbold.
Mluvit pfimo jsou pokleslé mravy, néco jako smrkat do rukavu.
Tisic symbolickych soustav k vyjadieni porad stejné bidy! Ty jsi
literarni védec, ne ji! J4 ten flirt ndznakt nechépu.
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V nejmensim se to netyka téla, nemam télo, svlékla jsem ho
tehdy na Rarachu a shnilo v jarni travé mych tfinicti let. Ale tva
naru¢ mi dovolila prezit. Chybi$ mi. Nevyhledavam té, protoZe La-
chesis chce vSechno, nebo nic. Dala bych ti vS§echnu svou krev a chtéla
za ni vSechnu tvoji. Jsem lepkavy, hladovy prachozi dim.

Jestli mé nékdy zavolas, prijdu. Nikdy nikoho jiného jsem ne-
milovala vic nezli té noci tebe. Komprese: nikoho jiného jsem nikdy
nemilovala.

* ¥ %

Stoji proti sobé dva obfi a obr obru pevné hledi do o¢i. Promlceni
a Pokani, Pokdni a Proml¢eni. Jeden nevéri na nasi trvalost, ten
druhy na ni trva. Sedim tu sama s oholenou hlavou a zkousim se
velmi amatérsky kat.

Kdyz jsem té potkala, délals, Ze mé neznas, Ze ja nejsem j a ty
ze nejsi ty. Jsem to ja, Egone, a ty jsi ty, pod vSemi zménami, jsme
jini, ale prece jsme to navzdy my, v raji lezi vlk s berdnkem, ano
i ne se pusinkuji jako déti, sladka sl prsi z bezmra¢ného nebe...
Sedim schoulena u nohou téch obrt a obcas slysim jejich tichy
hovor. A! rika ten prvni. Druhy pritakava: A.

To pecetitko madm dodnes. Uz nic nepopira. Je jista nadéje, ze
A se ¢asem stane spojkou. Dobra hldska. Spojuje jinak nez sandhi,
nespékd, nechava volnost, prevoznicek vprostred dravé reky. Po-
divej: obr A obr. Tak A onak. To A tamto. J4 A ty.

Na shledanou, bratre. S laskou

A.
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SEDMA CAST

HAPPY END



Kupodivu, nikdo se Mondspiegla nepokusil zastavit. Opustil stu-
dio a prosel vratnici, aniz si ho kdo v8iml. Bud se zprava o maléru
jesté neroznesla, nebo jeho tvar nebyla tak zndmd, aby ho strazni
duchové televize poznali.

Teprve kdyz prosel turnikety, zaslechl hlas: ,Mondspile! Hald,
Mondspile!“ UZ pro mé jdou, pomyslel si beze strachu a stal, dokud
se nepriritil snédy tlustoch a netukl ho pésti do hrudi.

,Cau! Se$ prece Mondspil, Ze jo?“

Nemél tuseni, s kym mluvi. ,Spiegel,” fekl.
,Co?“

»Spiel je hra.”

Hned si uvédomil, jak ten hovor zni absurdné a Ze mu lze stézi
porozumét, kdyZ ten druhy nevi, co ma slySet, a chlapik mu také
zjevné neporozumeél.

,Chodili jsme spolu na zdkladku. Tak ty taky makas v telce? Ja
tu jezdim jako taxik. Co tu délas ty?“

»Ja tady nedélam,“ odpovédeél podle své nejlepsi viry.

»Jo tak. Nechces nékam hodit, uz mam po Sichté?”

Mondspiegel hledél do té ordinérni tvare. Ted praveé z ni salala
dychtivost ulovit kontakt, naplnit prazdny vecer prazdnou reci,
ale pod ni byla vS§echna mrzutost stfedniho véku. Slepené ¢erné
kucery uz ridly.

»Diky, ne, j4 jesté...”

Klesava kadence zklam4ni: ,Nojo, tak ¢au, a stav se nékdy, Mond-

Spile!”
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Az kdy?z byl za rohem, rozpomnél se. Palmiro! Palmiro Vangelis
Zduku. Zas nékdo, kdo rezignoval. Zas nékdo, kdo se tam nevratil.

* % %

Lilian jesté musela podstoupit nelaskavy exorcismus elektroso-
k. Byly bez vysledku a ji zahy prevezli z psychiatrie na internu,
kde do trf dnt podlehla metastdzdm. Mondspiegel se to dozvi az
mnohem pozdéji.

»Drahy priteli,“ napiSe mu dlouho po té udélosti Mara, ,,protoze
vim, Ze paméti Lilianiny matky se ocitly ve Vasich jisté povolanych
rukou, citim povinnost Vam dovypraveét, co jesté vim. Tedy pro
tplnost: Julian Mann - vzacny to mu#! - zemftel ve Svycarech,
tusim na anginu pectoris, kdyz hol¢icce bylo asi sedm. Uz se, Zel,
nikdy neshledali. Jeji pravé jméno, je-li viibec néjaké jméno pravé,
bylo Lilian Man, s jednim n. Ale v dobé smrti postradala jakékoli
dokumenty, takZe imrtni list ji uvadi pouze jako Zenu z uprchlic-
kého tdbora. Man starb.”

* % %

Kdyz mijel prazdny psinec, drobné snézilo. Uz zdalky vidél, ze
pred domkem nékdo stoji. Nemél chut se s nikym setkat, ale Vany$
k nému béZel s rozprazenyma rukama.

»Doktore! Jste fantastickej! J4 uz na to taky nemoh koukat! Vy
razej vas, Ze jo? Vy jste stejné neuvéritelnej typ!“

Chtél ho minout a vejit do domku, ale narazil na zapecCeténé
dvete.

»Ta stard pani, jak vam varila, ta bytnd, byla tu pro ni sanita, ja
ptisel, zrovna kdy? ji odvazeli. Rek jsem jim, at to nepecetéj, Ze
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tady bydlite, ale vevnitf je néjakej malér s plynem, bouchla karma,
tak se mate dostavit na méstskej urad. Nesel byste na kafe?”

Najednou se citil k smrti unaveny. Bezvladné si sedl na schod.

»Jo taky vam jdu rict, Ze ja ty Zazraky psat nebudu. Mné se to
néjak cely rozleZelo. J4 o nich skoro nic nevim. Musel bych si to vy-
mejslet, a mné vSechno vymysleny leze krkem.“ Hoch si asi drepl,
Mondspiegel vidél zblizka ismév a zimnim sluncem prosvicené
tenké usi. ,,Moc jste mné pomoh, fakt!“

Potom usnul. Mozn4 i setkdni s VanySem uz bylo jenom cupa-
ninou nedbalého snu. Zase se mu zdalo o psech, ale tentokrat mu
veliky mrtvy pes olizoval ruku. Nevypadal mrtvy, naopak, bylo to
zdravé ¢ilé zvire, dokonce vonél néc¢im jako mydlem, ale byl prece
z toho ddvného psince, takze uz nemohl byt zivy... Pes mu polozil
tlapku na vlasy.

»Probud se, vstavej, no tak!“

Vsi silou otevrel oc¢i. Vanys byl pry¢. Na hlavé citil lehkou ruku.
Nad nim se ty¢ila jeptiska v hnédém rouchu.

»Ty jsi ten blaznivej chlap z televize, co? Mas Stésti, Ze jsem se
nahodou divala. J4 uz se o tebe postardm, pojd.“

Pak zase néjaka prasklina v paméti, necitelné misto v textu, na-
loZilaho do auta... a dlouhd cesta... aZ se malatné probouzi, je vecer,
ale jiny vecer, jinde, lezi v neznamém byté peclivé zastlan teplou
dekou a Xandra sedi u lizka a mluvi, mluvi... ale on nevi, co ma
slySet, a proto ji nerozumi, a zas ho uspi ukolébavkovy rytmus slov.

* % %

»Ani ja se nejmenuji Méra, toto prizvisko je drobny Zertik, jehoz
jsem se kdysi dopustil. Mara (jak moZn4 uniklo Va$i evropské
vzdélanosti) je v buddhismu obdoba d4bla. P¥esnéjsi slovo je Poku-
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Sitel, vé¢ny rozsévac pochyb. Vyviklava nase jistoty jako zkazené
zuby. Ridi hru, kterou nemuiZe vyhrat, tak se aspoii snazi udrzet
ji v chodu, roztacet kola od prazdného mlyna... Je to maj odveéky
favorit - jenZe neexistuje.

Poznal jsem kdysi Lilian prostrednictvim jejiho vzacného otce,
presnéji feceno de iure otce, via facti vedla jinudy. Sdileli jsme
nacas jistou cestu, ale to by byl pribéh sam pro sebe. Pro¢ Vam to
vibec pisu? N&s spolek tehdy nékdo zradil a tusim, Ze pan Julian
(ptecitlivély na mdj marovsky humor!) vétil, Ze jsem to byl j4.
Nebyl. AZ po 1étech jsem zjistil, Ze ubohym préaskacem byl klou-
¢ek na smrt zamilovany do jakési ddmy z Prahy, a prodal nés za
umisténku do Prahy. Nezaluji, jen to nemam komu sdélit. Vsichni
postizeni uz jsou mrtvi, dokonce i mala Lili. Prezivaji ns pouze
nesmrtelné famy. Tak to pisu Vam.“

* % %

Xandra je k bratrovi velmi laskava. Fakt, Ze se tak dlouho nestykali,
nehraje sebemensi roli. Zatimco Mondspiegel m4 vysoké horec-
ky a blouzni, jeho sestra s trpélivosti svého roucha sedava u jeho
lazka a vypravi mu dlouhé pribéhy. On pfi nich usina a pfi nich
se budi, konce nepriléhaji k zac¢atkiim, déje se matou a pointy se
mijeji svym cilem, ale to je jedno, vSechno je to jedno, jen kdyz
poréd slysi jeji milovany hlas.

Dokonce tam ji a pije, a to nejenom z holého nezbyti. Pani Kar-
men (podle zprav, které se Xandte bithvijak povedlo ziskat) se
zatim neprobrala k védomi. Méstsky urad odlozil rozhodnuti, co
bude s opusténym domkem, ale Mondspieglova fobie z ciztho jidla
zazracné pominula. Poslusné vyplazuje jazyk a Xandra na néj kape
horké 1éky. Oddané vyvari a on bez odmluvy ji.
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Jesté to nikdo netekl nahlas, ale rozumi se, Ze tady Mondspie-
gel ztistane. Xandra netlumoci, zrusila vsechny své smlouvy. Aby
mohla byt s nim, prekldda doma nejrtiznéjsi texty, technické in-
strukce k rychlozdvizim, bandlni roman o lasce, politické ¢lanky,
seznam hnojiv, vSechno, co ji prijde pod ruku.

»Spoustu let jsem to nemohla délat,” rikd Mondspieglovi. , Div
jsem se nezblaznila z toho, Ze nejsem schopna dovyst Zadnej pre-
klad k dokonalosti. Vi§, kdyz ty fe¢i umis jen tak zbézné, neni
problém. Ale kdyZ je umis doopravdy dobre, tak neprelozis ani
raz dva tfi.”

Pad4 soumrak, Mondspiegel se diva z okna.

»Prekladala jsem stranku tfeba mésic, porad dokola, pro kazdou
vétu dvé varianty, uz jsem preklddala jenom samu sebe, protoZze
jsem prestavala chépat, o Cem ten text je... Vi§, Ze jsem byla ve
cvokarné?”

»Nevim, tak dlouho jsme se nevidéli,” pfizndva mirné Mond-
spiegel.

»Tak ted to vis. Ale uz je to zas dobry. Uz vim, Ze kazdej preklad
je jen pribliznej. No a? No a? Véci jsou prosteé tak, jak jsou.”

,Mhm.“

»Jez. Navartila jsem toho plnej hrnec.”

~zdyt jim.”

* % %

,Lili Vas hledala cely Zivot - tedy ne Vés, ale muZe jménem dr. Egon
Mondspiegel. Predpokladam, ze to byl Vas otec. Na zakladé jistého
dokumentu, zapsaného jeji pravdomluvnou matkou, jsem dlouho
veril, ze je toijeji otec, ale pravdépodobné tomu tak nebylo. Uz jsem
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Vam rikal, Ze jedinou formou pravdy, kterou lze brat aspon jakz
takZ vazné, je pravdépodobnost?

Lilian utekla z détského domova s mou drobnou pomoci v osmi
a od té chvile aZ do smrti byl jeji osud jen zmatenou sérii uték.
Slibil jsem Julianovi, Ze ji budu chranit, ale pfi jeji povaze to byl
mimoradny tkol. Nevypisu Vam vSechny zapletky oné vleklé pou-
ti. Snad jen to nejdalezitéjsi: dopomohl jsem ji k emigraci, kdyz
ji bylo asi dvacet, ale hned emigrovala i z emigrace. Jinam, jinak,
jinde, jinudy.

Snad se Vas nedotkne informace, Ze jsme se dokonce kdysi
vzali. Byl to mQj pokus ji néjak zabezpecit, ale pro ni to byl pouze
davod, pro¢ mé okamzité opustit. Nesnesla sebemensf stdlost. Pr-
chala timto pomijivym svétem jesté o néco vyssi cestovni rychlostf,
nezli ma sam tento pomijivy svét. Rozpadala se mi pred o¢ima. Ale
nikdy jsme nepodstoupili ifednf rozvod, takZe formalné jsme az
na véky vékt manzelé.”

* % %

Za okny se spustil husty snih. Je to nejdtlezitéjsi informace jedno-
ho z mnoha Mondspieglovych dnti. Cas pro né&j nema z4dné pred
a potom, jevy vznikaji a zanikaji naraz, nic si nepodrzi stalost ani
pevny tvar. Ve chvilce bdélosti si v§iml, ze prave zacalo snézit, a od
té vteriny zac¢ind snézit porad... ted.

* % %
»Nevim, mij mily doktore, zda si vzpominite, Ze pani Helenu

okouzlil jazyk sandhjdbhdsa, jazyk priseri. Zabyval jsem se jim -
velmi amatérsky! - ale zklamal mne. Je to pouhé poetické kédovan,
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nic objevného, jako kdyZ misto babicka rikate Zabicka nebo krabicka.
Podstatné vzrusiveéjsi je vsak sandhdbhdsa, schvalnd mluva. To je
I'eC, jeZ uZ se programoveé vzpira smyslu, schvdlné mluvi tak, aby
ji nikdo nerozumél, jako kdyz mal4 Lilian mluvila $vycarsky.

Lili mluvila $vycarsky cely zivot. Mnoho lidi ji milovalo, balo se ji,
nendavidélojia tryznilo se pro ni - vZdycky probouzela silné city! -
a leckdo ji velmi touzil pochopit. Nesrozumitelnost ma znacny
sexappeal, to potvrdite, vidte? Bylo aZ dojemné, kolika vyklada
se jeji uctivaci dopustili. Nékteré z nich byly moudré, jiné hloupé,
ale vSechny bez rozdilu mylné. Ja jsem ji znal. Mluvila matet'skou
re¢i skuteénosti: jeji blaznivé fe¢i neznamenaly zhola nic.”

* % %

Vi3, Ze jsem ti léta psala dlouhatdnsky dopis?“ rikd Xandra. ,Nikdy
jsem ho neposlala, ale ted uz je to jedno, vid?“

* % %

»Nikdo neumeél tak mizet jako Lilian. Couvala a zametala vlastni
stopy... Naposledy se dala chytit, kdyz ji bylo pét.

Zdala se odvazna, ale u ni to nebyla kurdz. Ona nechédpala smysl
slova budoucnost. Zitrky ji do sebe vsavaly prazdné, nenacpané
smetim nadéji a obav. Ani kdyZ uz ji rozeZziral nddor, nebéla se
smrti. Divala se jenom do minula. To j4 ji naucil chodit pozadu
a smetat stopy: vérila, Ze je to uméni kouzelnikd, ale je to jen trpka
povinnost parid.

To, co k ni hnalo tolik rGznych srdci, byla jeji zvlastni beztva-
rost. Byla jen mrakem zarode¢nych stavi, kazdy v ni vidél, co
sadm chtél. Kazdy doufal, Ze si ji dotvori po svém - kazdy pohotel.
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Ona skutec¢né nebyla z tohoto svéta. Vétila, ze spadla z nebe. Lili se
nechtéla narodit, jak vite, a svym zplsobem se ani nenarodila.

P. S.: Domnivam se - nemohu to ovSem védét jisté! -, Ze Lili
zemrtela jako panna. Pozivala takika démonickou povést nicitelky
muzy, ale to byl jen emoc¢ni byznys slabochd. Nesnésela, aby na
ni nékdo sahal. Byla velmi, velmi osaméla. Berte to jako dousku
ke studiu fam!“

* % %

Snézi porad hustéji. Mondspiegel travi hodiny v bilém tichu, kte-
ré se tepetd za jeho oknem. Jesté neudrzi hlavu nad polstarem

az perspektivy lezZiciho obcas ztraci pojem, jestli snézi dolti, nebo

nahoru. Tkvéni, napadd ho a mé radost, Ze si na tak zvlastni slovo

vzpomnél. Ale vzapéti zas usne, a kdyz se pak vzbudji, slovo uz tu

nebude.

* % %

»Spachal jsem, béda, preveliky omyl, kdyZ jsem ji dal denfk jeji
matky, k Cemuz mé zavazal pan Julian. Sdm vite, kolik posetilych
citti vyplytvala ta ddma na jedno beznohé novorozené. Do smrti
zila v klestich slibu, ktery dala tfidennimu décku, dohnéna k tomu
jen souhrou ndhod a hormondalni bouti Sestinedéli. Vzdyt ani netu-
sila, je-lijesté Zivo! Namlouvala si, Ze je miluje, ale nepoznala by je,
kdyby mu stala tvari v tvar. Cozlze milovat nékoho, o némz nevime,
zda existuje? N&koho bez tvaru i jména? (Jisté VAm neunik4, Ze mdj
diskusni zdpal m4 zatuchlou pFichut teologického traktatu!)

Tedy: tu otdzku prenechdm zku$enéj$im v ldsce (madm na mysli

V4s, drahy M.!), ale Lili ta naprdzdno melouci vroucnost velmi
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zranila. V dospélosti jsem ji vidél plakat zridka, tehdy plakala tfi
dny. Jeji osaméni bylo razem hlubsi. VSak pocitejte se mnou: otec ji
zavrhl a od matky dostala 1) zcela nez4dany Zivot, 2) malou perlu
a 3) predlouhé vyznéni matef'ské lasky, které ale nepattilo ji.“

* % %

Tvirdéi skupina rozvazala s Mondspieglem pracovni pomeér pisem-
né a po vzajemné dohodé. Odbylo se to zcela klidné. Nikdo mu
nevolal, protoZe neznali Xandfino ¢islo. Horecky uZ se objevovaly
jen zridka. Hodné spal.

Kvracené smlouvé byla priloZena pohlednice, ktera mu dosla do
televize. Vanys psal, Ze na Zazraky se vybod a jde hledat. Nenapsal
co. Podepsal se Vanys, diive Andél. Tim padl i posledni Mondspieg-
lav zévazek.

* % %

»R4d bych V4m napsal, Ze svého (Vaseho!) otce hledala z 14sky, ale
ach!, nebylo to tak. Nendvidéla ho za to, jak je lhostejny. Matka
byla mrtvé, ale on s ni tuto nepohostinnou planetu sdilel a nikdy
svou nestastnou hol¢icku nevyhledal. Lili védéla, Ze pan Julian to
neni. Chtéla najit svého pokrevniho otce. Tvrdila, Ze se mu pomsti,
ale msta je slovo budoucnosti a Lili nedohlédla za $picku vlastniho
nosu. Ted napisu vétu, kterd se mi stylisticky prici: Myslim, Ze ho
chtéla milovat.

Ale (jak jsem pochopil a% mnohem pozdéji) ten pan s ni nemél
pranic spole¢ného - dodnes nechépu, jak se jeho jméno na jistém
portrétu vzalo! - a zemrel, zanechédvaje tu Vas. Je to neuvéritelné:
Lili cely zivot touZila po ldsce muze jménem Egon Mondspiegel.
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KdyzZ jsem pak poznal pana O. a jeho i po letech nezaménitel-
né rysy, dovolil jsem si mu (i s Vasi pratelskou pomoci!) provést
malicky Zertik, trochu ho vyvést aprilem. Nebylo to na Lilianin
popud. UZ to ani nevédéla. Té noci Cekala v zasnézenych skalach
na Vas. Dal jsem ji védét, Ze jsem doktora Egona Mondspiegla nasel
a posildm ho za ni do RaZovych hor. Lhal jsem snad? 0, ne. To j4
jsem prece Vasi cestu inspiroval, dokonce jsem Vam dal vlastni
baterku.

Ted to zformuluju feci kyce: och, jak musela byt Lili prekvape-
na, kdyz misto o¢ekdvaného starce, misto nenavidéného otce...?
Do téch tri teCek koketné ukryvam vSechno, o ¢em uz vite lépe
nezli ja. Ano, priteli, pres vSechnu jeji nepokojnou mlznost Vy
prvni i posledni jste v nf vzbudil néco... néco... Nemylim se, Ze
ne? Vérim a doufam, Ze se nemylim.“

* % %

Nékde v tom nekonecném vypravént, které se rozzihd a hasne jako
svétlo F{zené reostatem, a jindy zas razem, jako sfouknuta zapal-
ka, tedy nékde v tom nekone¢ném vypravéni mu sestra vypravi
i o kopci jménem Rarach, o peceti na dopise, o své neo¢kovanosti
vaci Sarlachu.

»Jak? Asi ¢ichem. Poznala jsem ho asi ¢ichem.”

,Potil se v tom autobuse strachy.”

~Predstav si, fekl mi: Sestro, smilujte se. Véril bys, Ze viibec zna
takovy slova?”

,Nic nez ten pot jsem uz necitila."

,Ani hnév, ani bolest.”

»Je to tak davno. UZ to neni on.“

(4
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... ale vypravéni mizi pod ndnosem jinych vypravéni, pribéhy
splyvaji, vSechno plyne, nic nedrzi formu, usinani, probouzeni,
co je dnes za den? Nevi, ale je mu kazdého dne lip.

* % %

,Jesté neZ se pravdépodobné rozlou¢ime navZdy (po smrti Lilian zde

uz nemam co délat), rdd bych VAm objasnil p4r zbyvsich detaild.
NuZe: zprava o konci svéta, kterou mé firma Vasim laskavym pro
stfednictvim - jesté jednou vrelé diky! - dala do obéhu, bohuzel
splaskla jako bublina. Byla pochopena ryze sekunddrné, jako
mystidrama svého druhu, nejapna fikce, jedna z fady televiznich
legracek. (Pan Lokvenc byl kritikami velmi zklamdn, ale nepouden.
Mluvi jesté rychleji nez drive a pry uZz je na stopé nového senzacniho
poradu!)

Primarné - tedy jako validni zvést o neodvratném konci - ji
pojalo pouze nékolik bulvarnich ¢lankd, tak pitomych, Ze je nikdo
nemohl brat vazné. Spésné se propadla na zadni stranky novin
a zetlela pod vrstvou novych senzaci. Lidem uz je vazné vsech-
no jedno. Pro vyzkum famy je to zajimavy udaj, badatel ve mné
se tim snad i bavi, ale tak maly dopad této akce prekvapil i mne.
(Mimochodem: poznal jste zajisté muj hlas v téch katastrofickych
vykfticich do éteru? Také jsem - doufdm, Ze sledovanost vzrostla! -
poslal ten nesmysl o Lilit.)

Vim, ze Vam dluzim vysvétleni, jak to bylo s tim tunelem na
Milionari, ale jsem zastdnce ndzoru, Ze v pravém perském koberci
je aspon jedna chyba a v dobrém pribéhu mé aspon jeden motiv
viset ve vzduchu.

Néhradou Vam sdélim jinou tajnost. Téch milostnych vylevid
v prazském metru jsem se téZ dopustil ja. Samoztejmé chci rict:
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firma, ale autorstvi je moje, coz priznadvam s tiSe rudnoucima
usima. Jsem si védom nabubfelosti téch textq, ale splnily svij
ucel. Pro nas vyzkum byly velmi poucné. Netusite, kolik blaho-
vych nadéji probudily, kolik lidi pevné uvérilo, Ze ten uzvanény
patos patfi jim. - Snad byste rad védél, zda ten text mél adresata,
jestlijsem si na nékoho myslel, tfeba v nejskrytéjsim skrytu svého
harddisku. Opravdu to chcete védét? Odpovéd zni: ne, mily Mond-
spiegle, ne.

Ale Vy na ni jisté nezapomenete. Tesknéte pro ni i za mne. Jste
Stastny Clovék, vite to, drahé Zrcadlo? MuZete-li mi vitbec néco
verit, vérte mi prave toto. Bylo mi potésenim Vas poznat,

s veSkerym respektem V4§ M.“

* % %

Jednou vpodvecer $la Xandra domt pésky. Snézilo tak husté, Ze
nebylo vidét na krok. V soumraku stala stara jeptiska. Jeji habit
Xandra nepoznala (a Ze byla v cirkevni médé znalec!). Jeptiska
urcité zabloudila, méla ostychavy vyraz hosta. S nadéji pohlédla
na Xandrino roucho.

»Sister?“ zacala nejistou angli¢tinou.

Xandra ji rovnou oslovila Spanélsky. Cizinka se rozzarila, v tak
snadny prubéh ani nedoufala. Ano, zabloudila. Je v Praze na vyleté
se svou kongregaci, ano, poprvé v Praze, viibec poprvé v Evropé. Jeli
se podivat na Prazské Jezulatko. Vypadala jako stara horalka.

»To mé popletl ten snih! Ty mi to nebude$ vérit, sestro, ale ja
jesté nevidéla snih!“

Zvedla oblicej a chytala do pusy vlocky.

,Litdm! Ja 1itdm!“ smala se na celé kolo. Velmi détskym gestem
zvedla paZe k nebi. Xandra nevédéla, jak ji ta otdzka napadla.
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»JsiStastnd?“ zeptala se ndhle. Jeptiska k ni obratila jasné modré
oci.

»Ano, velmi, kyvla ihned, jako by se to rozumélo samo sebou.
Pak se rozlouéila. Sla mritné, ale nesoumérné jako ¢lovék, ktery
m4d na jedné noze protézu.

Ten veler Xandra siiala roucho a vratila se k béZnym Sattm.
Mondspiegel se na nic neptal. Nemohl se dockat, aZ si k nému
sedne.

,Bude$ mi néco vypravét, Susul?“

»Ale ty vzdycky usnes dfiv, nez skon¢im. To nejlepsi je vzdycky
az nakonec, a ty nikdy nevis, jak to dopadlo.”

»10 je jedno.”

sJak chces.”

O té jeptiSce mu netekla ani tehdy, ani jindy, nebyl davod. Za-
¢ala jiny pribéh a
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