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OSOBY

FRANTIŠEK VILLON, obžalovaný
BISKUP D’AUSSIGNY
RÉGNIER DE MONTIGNY, řečený též Vlk
FILIP SERMOY, kněz
OTEC VILLON, pěstoun obžalovaného
VÍT TABARY, kumpán obžalovaného
MOUSTIER, biřic
PICHART, biřic
MATKA OBŽALOVANÉHO
KATEŘINA DE VAUSSELLES
ANDĚLA, nevěstka
ŽANKA, nevěstka
MARGOT, řečená Tlustá Margot, hostinská
CHÓR
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PRVNÍ DĚJSTVÍ

Prázdná soudní síň, to jest: vyvýšený půlkruh deseti stolic, zdůrazněná 
místa pro žalobce, soudce a obhájce. Ochoz, na ochozu CHÓR. Svědecká 
ohrádka, lavice pro obžalovaného. Kříž.

CHÓR na ochozu začíná preludovat: sílí mnohohlasé, zpočátku nesjed-
nocené drnkání, kdosi hvízdá, někdo vyklepává rytmus, melodie se po-
stupně jednotí, až z ní vyroste neslovní hudební číslo, provázející celou 
scénu příchodu.

Do síně se neochotně scházejí postavy hry. Mají historický kostým, až na 
ANDĚLU, mladší nevěstku, která je oblečena jako anděl, v říze, bosa, s věn-
cem na hlavě. Na nikoho se nedívá, s napětím snaživé školačky zkouší na 
rampě taneční kroky, uklání se, usmívá se a působí dojmem jisté neskuteč-
nosti. – Starší nevěstka, ŽANKA, sedí provokativně rozcapená a navzdory 
15. století vytahuje a jazykem smotává nitku žvýkačky. – Stranou všech, 
takřka nehybně, stojí vysoký přísný stařec: BISKUP D’AUSSIGNY. – KATE-
ŘINA DE VAUSSELLES přechází sem tam, netrpělivě svírá dlaně. Každý 
se každému vyhýbá, vládne všeobecný střeh. Z hloubi síně přichází OTEC 
jako soudní sluha, zvoní na malý zvonek a nese tlustý fascikl. Plaše se 
pousměje, rozhlédne se kolem a řekne nikomu a všem:

OTEC: Ano, ano… Všichni zde? (Nikdo se nemá k odpovědi. OTEC 
otevře spis. Chová se vždy laskavě, ústupně a někdy už maličko 
stařecky zmateně.) Dovolíte… Paříž, advent 1462. Soudní sto-
lice pařížská kontra František Montcorbier, řečený Villon. 
Svědkové –
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Vtom vtrhne opozdilec VÍT TABARY, nevycválaný hejsek se širokým 
úsměvem. Vesele luskne prsty.

TABARY: Poklona! No, to je sešlost! Maucta, společnosti! (OTCI.) 
Já jsem nějakej Tabary!

Všichni dělají, že ho neslyšeli. OTEC zakašle.

OTEC: Ach tak… Paní Montcorbierová, matka obžalovaného…

MATKA (plaše): Já.

Rychle vejde další opozdilec: RÉGNIER DE MONTIGNY. Vypadá jako 
současný novinář, nese si blesk a kazetový magnetofon. Všechny igno-
ruje, vypadá suverénně a provokativně. Podmračeně usedne na nejbližší 
křeslo a rozkládá si věci. Všichni se po něm dívají.

OTEC (nejistě): Pane… tady je soudní síň –

RÉGNIER (bez pohledu zvedne ruku s jakýmsi lístkem. Úsečně): Tisk!

TABARY: Ale to je… No ne! To je Reň! (Nesmírně ožije, snaží se přilá-
kat RÉGNIEROVU pozornost. Udělá jakési spiklenecké gesto, pak 
dokonce zavyje. RÉGNIER nereaguje.) Reň! Reň!

OTEC: Aha, ovšem… Dál. Slečna Kateřina de Vausselles, snouben-
ka obžalovaného –

KATEŘINA (okamžitě a s důrazem): Ne.
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OTEC: Prosím?

KATEŘINA: Slečna de Vausselles ano, snoubenka obžalovaného 
ne.

FILIP (vstane. Sugestivní, rétorické vystupování): Ve vašich spisech 
se skrývá nejen hrubá věcná chyba, ale i hrubá urážka. A já 
si troufám tvrdit, že vím, jak se tam ocitla –

KATEŘINA (ho zmrazí): To je v pořádku.

Vtom do dění velmi nahlas a uprostřed sloky ( jako náhodný úsek kaze-
ty) vyjede píseň v moderním aranžmá, nazpívaná stylem těchto let.

MAGNETOFON:
… ach kdeže loňské sněhy jsou? 
Kde se svou písní slavičí 
Královna Blanka, lilie bílá, 
kde Alis, kde se Berta skví, 
kde ta, jež v Anjou vévodila? 
Kde Jana, jež se s Brity bila 
a pak šla na smrt hrdinskou? 
Kde jsou, ó Panno bohumilá? 
Ach, kdeže loňské sněhy jsou!

Zanechte zbytečného díla, 
je po nich pátrat marnou hrou, 
jen vůně refrénu vám zbyla: 
ach, kdeže loňské sněhy jsou!
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Všichni se otočí. TABARY nadšeně podupává, přihvizduje si.

OTEC: Pane, prosím vás…

RÉGNIER: Jo. (Ztiší zvuk, škrábe do zápisníku, píseň zní dál.)

OTEC: Kněz Filip Sermoy, kazatel chrámu Notre Dame –

FILIP (se smyslem pro efekt): Zde.

OTEC: Váš… váš vztah k obžalovanému?

FILIP: Oběť.

OTEC: Prosím?

FILIP: Oběť. Zákeřně zavražděn obžalovaným, máj padesát pět.

Chvilka ticha, KATEŘINA se prudce nadýchne. ŽANKA pobaveně 
a trochu necudně na FILIPA zamlaská. RÉGNIER stopne píseň, přetáčí. 
Hlasitý svist rychle jdoucí kazety.

OTEC: Jeho Magnificence rektor univerzity pařížské.

BISKUP: Zde.

OTEC náhle změní roli. Při pohledu na BISKUPA zestařečtí, zpokorní, 
rozechvěje se. Odloží spis.
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OTEC: Vaše důstojnosti… promiňte starci… dovolte dotaz… stu-
dent Mont‑cor‑bier, Mont‑cor‑bier František –

BISKUP: Vy jste kdo?

OTEC: Pěstoun, Vaše důstojnosti… Otec Villon, kanovník od sva-
tého Benedikta, jestli račte znát –

Náhle se z magnetofonu ozve nelidský výkřik. Všichni vyskočí.

VILLON (hlas z magnetofonu, křik): Ááááá! Dost! Ááááá!

MATKA vyděšeně a fascinovaně hledí na magnetofon. TABARY se začne 
nejistě ošívat.

TABARY: Proč takhle… Já si myslím, že tohle přece jenom –

BISKUP (přistoupí k RÉGNIEROVI, ostře): Dost.

RÉGNIER (s ním měří síly): Okamžik! (Křik ještě chviličku graduje, 
pak rázem zmlkne bez RÉGNIEROVA zásahu. RÉGNIER se drze 
zašklebí.) Už. Ztráta vědomí.

OTEC (tleská, prosebně utišuje šum): Vážení! Vážení!

RÉGNIER (informativně, nahlas ke všem): Mučení vodou, rok 1460.

OTEC: Klid, prosím! Prosím! Vít Tabary, kumpán obžalovaného –

TABARY (schlíple): Zde.
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Z magnetofonu se opět ozve zpěv „Ach kdeže loňské sněhy jsou“ a zní pod 
celou scénou tiše až do konce. RÉGNIER vstane, obchází s fotoaparátem, 
zapíná a vypíná malé reflektory, nikoho si nevšímá.

OTEC: Margot, řečená Tlustá Margot, hostinská –

MARGOT: Jo.

OTEC: Žanka, nevěstka.

ŽANKA zamlaská, zvedne dlaň, širokým obloukem vyplivne žvýkačku.

Pan Régnier de Montigny, později řečený Vlk, hlava zločinec
ké tlupy, k níž patřil obžalovaný –

RÉGNIER zapne reflektorek a posvítí si jím přímo do tváře. Všichni se 
po něm otočí. ŽANKA obdivně vypískne.

(OTEC vzdychne.) Ano, ano… Račte, vážení.

Všichni odcházejí za kulisy. Jen ANDĚLA se k OTCI rozběhne.

ANDĚLA: A já? A co já?

OTEC: Prosím? Vy jste –?

ANDĚLA: Já jsem Anděla!

OTEC: Račte být svědek?
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ANDĚLA (dětsky): Já… já jsem jeho nevěsta!

OTEC mumlavě hledá ve spise. RÉGNIER přejede ANDĚLU světlem re­
flektorku. ANDĚLA si zakryje oči. RÉGNIER se uchechtne.

RÉGNIER: Neexistovala. Nehledejte ji.

OTEC: Lituji, slečno –

ANDĚLA (úpěnlivě): Já tam někde musím být!

RÉGNIER: Říkám, nehledejte. Ona je fantóm. Romantická fikce 
Villonových životopisců. Můžu zhasnout, tatíku?

ANDĚLA (dětsky, trumf): Já jsem jeho anděl strážný!

RÉGNIER se zachechtá. OTEC postrčí ANDĚLU, oba zmizí. Píseň zní, 
RÉGNIER si píská. Pak vytáhne blesk. Zaměří ho do soudní síně. Náhle 
všechno zhasne. Ostré světlo vyloupne ze tmy novou postavu. Na lavici pro 
obžalované stojí mladík v poutech. Dívá se do hlediště. RÉGNIER krátce 
zavyje. VILLON si ho všimne a radostně, vřele se usměje. RÉGNIER udělá 
tajné gesto. VILLON s komickou bezmocí potřese pouty. – RÉGNIER rychle, 
reportážním způsobem fotografuje bleskem celou scénu, VILLON se noří 
do tmy a opět se objevuje v prudkém světle. Repliky mezi ním a RÉGNIE-
REM nepůsobí dojmem souvislého hovoru, ale jednotlivých záblesků.

RÉGNIER: Jak si připadáš?

VILLON: Jak vlastní podešev! (Klaunsky strne v póze naprosté zubo-
ženosti. Tma, blesk, světlo.)
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RÉGNIER (zuřivě): Co tady děláš? Proč jsi v Paříži?

VILLON: Já nemůžu jinde! Já musel do Paříže! Reň! (Tma, blesk, 
světlo, nová pozice.)

RÉGNIER (náhle se skutečnou, účastnou obavou): Dostanou tě, Villo-
ne?

VILLON: Ne… ano… Já nevím… Můžu něco dělat? (Najednou se 
předkloní daleko dopředu. Zoufalým šepotem.) Reň! Reň! Do
opravdy jsi byl oběšen?

Tma. Chvilička ticha. Náhle se rozezní zvony, jeden po druhém, mnoho 
zvonů, až se celý prostor naplní jejich duněním. Pomalu se rozsvětluje 
a my vidíme na scénu přicházet senát: devět osob, zakuklených do čer-
ných talárů, smazávajících jejich individualitu. Pomalu zaujmou svá 
místa. Za VILLONA si stoupnou oba biřicové (MOUSTIER a PICHART), 
stranou se postaví OTEC. Všichni upřeně hledí na VILLONA.

BISKUP: Ve jménu božím!

Zvony doznějí. Všichni na okamžik skloní hlavy, potom si sednou.

(Věcně.) Otevírám při proti Františku Montcorbierovi, ře
čenému František Villon.

VILLON (úsměvná provokace, přehnaná nosovka u jména VILLON): 
Mistr František Villon.

BISKUP se na něj zahledí, nereaguje.
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Ctihodnosti! Ač se má studia místy vpravdě podobala jízdě 
tryskem na zpěněném koni, přece jen jsem dojel do cíle! Se 
slitovností sobě vlastní mě slavná univerzita pařížská pro
hlásila svobodných umění mistrem – a proto se v úctě zna-
menám mistr František Villon!

BISKUP zkoumavě na něj zahleděn, netrpělivě ťuká kloubem do stolu. 
VILLON začne s úsměvem vyťukávat stejný rytmus. BISKUP stáhne ruku. 
Takřka neznatelně pokyne biřicům. Jeden z nich trhne pouty, VILLON se 
zřítí pod lavici. Letmá epizoda. BISKUP zcela nevzrušeně mluví dál.

BISKUP: Je přítomna žaloba?

FILIP (vstane): Žaloba je zde!

BISKUP: Nu!

FILIP zaujme své místo. S efektní střídmostí, ale sugestivně, s větami 
profesionálně členěnými čte.

FILIP: K trestnímu činu došlo letos, na svatého Bonifáce, na Ma-
lém rynku v Paříži. Noc se již chýlila k ránu, ale okna pisár-
ny váženého pana Ferrebouca ještě svítila. Náhle pokojné, 
v bázni boží pracující písaře vylekal podezřelý hluk. Tlupa 
rváčů, již vedl obžalovaný Villon, začala házet po písařích 
kamením. Tito pak, vesměs mužského stavu, odpovídali 
křesťanskými prosbami.

VILLON (se otočí k biřicovi): Ty! Kdo píchnul partu tenkrát v Blois?
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PICHART: Kuš!

FILIP: Po chvíli vyšel i sám biskupský notář, velevážený pan Mar-
cel Ferrebouc. Předstoupil před rváče jako posel míru, touživ 
zjednat pokoj – když vtom se na něj obžalovaný vrhl dýkou 
a nelítostně ho pobodal.

VILLON (okamžitě, naprosto ohromen): Cože? To je lež!

FILIP: Leč tento čin, jakkoli zavrženíhodný, není prvním trestným či-
nem obžalovaného Villona. Naopak, je jen logickým završením 
smutné řady sedmi těžkých a nesčetných lehčích deliktů.

VILLON (do jeho řeči dupe, hvízdá a křičí): Podvod! Protestuju! Spro
stá lež!

FILIP: Soudu je známo, že obžalovaný se již jako student neštítil 
vyloupit pokladnu své vlastní mateřské fakulty. Soud ví, že 
obžalovaný řadu let patřil k vlčí tlupě, nejhorší zločinecké 
bandě, která přepady a loupežemi pustošila kraj.

VILLON (zuřivě): Co je tobě známo, chřástale?!

FILIP: Soud, otřesen, ví, že obžalovaný se nezastavil ani před 
svatokrádeží! Před krádeží majetku nejposvátnějšího, sochy 
Ježíše Krista, Pána našeho.

VILLON (se otočí k biřicům, rychle): Kdo nás píchnul?

MOUSTIER: Ticho!
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VILLON: Kdo dostal Vlka na hák?

PICHART: Hubu drž!

VILLON (i v poutech ho divoce chytne pod krkem za halenu): Tobě 
taky naseru na hrob, nádhero!

PICHART ho krutě udeří přes prsty klíči. VILLON sykne a pustí. FILIP 
odloží spis. Zahledí se před sebe. Když promluví znovu, tón se změnil. 
Opustil rovinu střídmé výpovědi a teď mluví jakoby „za sebe“, drama-
tičtěji, kazatelštěji.

FILIP: Obraťme zrak do hlubiny času. Pohleďme na onu strmou 
dráhu let. Kdysi tu žil scholár, divoký jak květ vlčího máku, 
Bohem požehnaný básník, radost Paříže. Ale nepodržel bo-
žího daru. Z lepkavé tmy pekel ho zavolal hlas ďáblův a on 
vykročil. Jde, žene se za ním. Boží jiskry hasnou a ze dna 
čadivě stoupá temná výstřednost.

VILLON (znechuceně, nahlas): Aáááá!

FILIP: Kam spěje? Kam až chce klesnout? Je to snad krev, po kte-
ré toužíš? – Ano. – On (ukáže na VILLONA), lupič, výtržník 
a zloděj – je i vrah!

KATEŘINA: Vrah?

Náhle jeden z porotců vyběhne ze svého místa. V běhu shazuje talár. 
Objeví se historický kostým. KATEŘINA začne nenávistně a poněkud 
nepříčetně cloumat VILLONEM.
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Tys ho zabil! On umřel! Slyšíš?

VILLON (zcela ohromen ji chytí za zápěstí): Katrino!

KATEŘINA: Všecko jsi zkazil! Copak s tebou někdy můžu žít!

VILLON (bezvládně): Vzpamatuj se, miláčku.

KATEŘINA: Podívej se, co se za tebou táhne! Spoušť! Vlci, na če
nichu krev!

VILLON: Kateřino! To je báj.

KATEŘINA (hystericky): Jaká báj?

VILLON: Báj. Bajka. O mně. (Tiše, skoro tajemně.) Nevěř všemu, co 
ti o mně napovídají.

KATEŘINA (se mu náhle pověsí kolem krku. Úpěnlivě šeptá): Zabil 
jsi ho, Františku?

VILLON (nešťastně): Řekli mi, že umřel na špínu v tom špitále.

KATEŘINA začne ječet v nekontrolovatelných, záchvatovitých kaden-
cích. BISKUP: gesto. FILIP přistoupí ke KATEŘINĚ a s mírným násilím 
ji od VILLONA odtrhne.

KATEŘINA: Proklínám tě! Proklínám den, kdy ses narodil! (FILI­
POVI.) Dej pryč ty posvěcený pracky, špíno! Chtěl bys, co, zá
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vidíš Františkovi! Jen záviď, žer se! Stejně za všechno můžeš 
jenom ty.

BISKUP (suše): Kdo jste?

KATEŘINA se otočí. Ve zlomku vteřiny se k nepoznání změní. Teď je to 
sebejistá, studená žena s poněkud chladně vyzývavým vystupováním. 
Vstoupí do ohrádky svědků, položí ruku na Bibli.

KATEŘINA: Jsem Kateřina de Vausselles.

BISKUP: Vztah k obžalovanému?

KATEŘINA: Ne.

BISKUP: Odpovídejte na otázky.

KATEŘINA: Odpovídám. Mezi mnou a obžalovaným nebyl, není 
a nebude žádný vztah. Sotva jsem ho znala. Upřímně řečeno 
mě překvapuje, proč musím vystupovat jako svědek v tak 
infámní při.

BISKUP: Soud je informován, že jste s obžalovaným udržovala 
důvěrné styky.

KATEŘINA: Soud asi není informován, kde se tato nesmyslná 
fáma vzala. Můžete protokolovat? – Tedy. Tuto bajku dal svou 
dobou rozšířit sám obžalovaný. Proč? Z osobního velikáš
ství. Z uražené ješitnosti mě vystavil posměchu chátry. Ano, 



– 20 –

v tomto smyslu je zde vztah k obžalovanému, a to vztah stra-
ny poškozené, a já žádám o rozšíření žaloby.

BISKUP: Hm. Co můžete o obžalovaném říci?

KATEŘINA: Vaše ctihodnosti. Je pro vás dost obsažné slovo tatr
man?

BISKUP: Co víte o právě uvedené příhodě?

KATEŘINA: O té vraždě? Bohužel. Říkám: bohužel.

BISKUP: Byla jste jí přítomna?

KATEŘINA (užasle): Ó ne!

BISKUP: Znala jste oběť?

KATEŘINA (konverzačně): Toho Sermoye? Letmo. Byl to takový 
módní kazatel. S Villonem se klovali jako dva kohouti na 
smetišti. Vždycky jsem z něj měla dojem jisté posedlosti, ne 
ďáblem, chraň Bůh, spíš sám sebou –

BISKUP: K věci, svědkyně.

KATEŘINA: K věci? Ne. Nebyla věc.

BISKUP: Končím. Přeje si svědkyni vyslechnout obhajoba? (Roz-
hlédne se, ale nikdo nezareaguje. Pohněvaně udeří kladívkem.) 
Kde je obhajoba? Kdo byl pověřen hájit Villona?
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ANDĚLA: Já!

Další z porotců vyskočí. Zpod kukly vyhlédne dívčí, skoro dětská hlava. 
ANDĚLA strhává talár. Běží k VILLONOVI. Biřicové se smějí, v senátu 
to zašumí.

Já ho obhájím! (KATEŘINĚ, v běhu.) Obhájím ho! – Už jdu, 
Františku!

KATEŘINA (přezíravě): Kdo to je?

MOUSTIER: Kampak, škvrně? Kolikpak ti je?

ANDĚLA (padne před VILLONEM na kolena, nešikovně rozepíná ta-
lár): Včera mi bylo šestnáct, Františku!

VILLON ji pozoruje celý nesvůj a poněkud podrážděn.

VILLON: Běž pryč, Andělo.

ANDĚLA: Ty si myslíš, že ničemu nerozumím, já vím, já vím… Ale 
já si troufám! (Senátu, bojovně.) Já si troufám! (VILLONOVI.) 
Pomoz mi s těma strašlivejma šatama!

VILLON: Holka, nejsme tu sami. Máme společnost.

ANDĚLA: Co je ti po ní? Co od nich čekáš? Vykašli se na ně, Fran-
tišku!

VILLON: To nejde. Dělej, dělej, zapni se!
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ANDĚLA (vášnivě): Ty si myslíš, že ti přejou? Dyť voni se tě bojej!

VILLON: Běž!

ANDĚLA (naléhavě): Bojej, bojej se! Já náhodou poznám, když se 
lidi bojej! (Obejme VILLONOVI kolena, se vší naléhavostí šeptá.) 
Františku! Jsou na tebe smluvený!

Náhle další člen senátu vyskočí a udeří dlaní o stůl.

RÉGNIER: Dost! (Autoritativně.) Proč to strpíte? Co je to za pseudo
historickou maškarádu? Citová omeleta a marmeláda navrch! 
(Poněkud neurvale dopne ANDĚLU a odstrčí ji.) Padej! Villona 
obhajuju já!

FILIP (vstane): Pane! Kdo jste?

RÉGNIER: Régnier de Montigny, pane! A vy moc dobře víte, kdo 
já jsem!

FILIP: O čem se domníváte, že vás akredituje hájit Villona?

RÉGNIER: Z toho se, pane, díkybohu nezodpovídám vám! (BISKU­
POVI.) Žádám slavný soud –

BISKUP ho gestem umlčí. Dlouze a zkoumavě se na něj dívá. Mezitím 
se ANDĚLA poraženě doloudává ke svému místu. ŽANKA vyjukne 
z kukly. 

ŽANKA (přátelsky): Projelas to, krávo, co? (A hned se zase zakuklí.)
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BISKUP (váhavě): Soud zná… pana de Montignyho. Bývalý univer
zitán, nemýlím se, že?

RÉGNIER: Nemýlíte, ctihodnosti.

BISKUP: Vaše studia skončila trochu… překotně?

RÉGNIER: Ani teď se nemýlíte. Mohu hájit Villona?

BISKUP: Myslíte, že právě vy –

RÉGNIER: Potřetí se nemýlíte, slavný soude! (Právnicky zběhle.) 
Pro primo: Ve smyslu procedurálního řádu žádám o zneplat-
nění všech dosud protokolovaných výroků. Pro sekundo: Na 
základě corpus iuris ordinalis uplatňuji svůj nárok na hovor 
s mandantem.

BISKUP kývne.

FILIP: Smím vědět, proč ten průtah, pane kolego?

RÉGNIER (vyzývavě, zblízka): Ovšem. Pět let před touto poslední 
Villonovou soudní taškařicí jsem byl oběšen.

Přejde k VILLONOVI. Biřicové sejmou VILLONOVI pouta, odejdou. Senát 
zmizí ve tmě, vidíme jen RÉGNIERA s VILLONEM. VILLON se šťastně 
usměje, udělá spiklenecké gesto. Pak protřepe ztuhlé ruce a s gumovou 
obratností za řeči metá kozelce, protahuje se, chová se jako štěně na 
louce.
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VILLON (otevře náruč, směje se): Reň! Vlku, jsi to ty?

RÉGNIER (nereaguje, hněvně): Co tu chceš?

VILLON: Kde?

RÉGNIER (ironicky): V Paříži, v Paříži, příteli! Mezi zuby světa! 
(Prudce.) Mezi touhle sebrankou!

VILLON (vyzpěvuje, vyklepává rytmus o dřevo soudních stolic): Však 
Paříž, Paříž hraje prim! Věru že ani Lombarďanky – nenosí 
na svých pusách zámky – věru že leccos svede Řím – i Savo-
janky, Janovanky – však Paříž, Paříž hraje prim!

RÉGNIER: Kuš!

VILLON (s komickými vzdechy káraného žáka padne před RÉGNIE-
REM na kolena): Copak mě neznáš, Rrrreň? Já jinde plihnu 
jak zapraný spodky, Rrreň! Kvetu jen v pařížském kořenáči, 
všude jinde mi plesniví kořen, Rrrreň!

RÉGNIER: Jsi v tom až po krk! Dobře ti tak!

VILLON: Já potřebuju Paříž! Zkoušel jsem to bez ní, ty víš, že zkou
šel, ale nejde to.

RÉGNIER: Jenže Paříž tě má plný zuby! Třikrát do tebe kousne 
a vyplivne zpátky do lesa!

VILLON: Óóo! Ne! Jak vidím les, jdou na mě osypky.
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RÉGNIER: Jsi blázen. K věci: Bodnul jsi toho kancelářskýho špínu ty?

VILLON: Ne. (Náhle divoce.) Reň! Kdo mě prásknul tenkrát v Blois?

RÉGNIER: Vyser se na Blois! – Kdo ti hodil na krk žalobu?

VILLON (ho chytne za košili): Žes to nebyl ty? Přísahej, žes to nebyl ty!

RÉGNIER (mu zkroutí zápěstí, hrubě): Pracky pryč!

VILLON: Jestli jsi to byl ty, tak namouduši vyhrabu ještě tvou zdech
linu a uřežu ti hnáty! (Zoufale.) Reň! Přísahej!

RÉGNIER: Nežvaň, spěchám! – Podpoří někdo tvou výpověď?

VILLON (náhle schlípne, sedne si): Snad. Dogis odpřisáhne, že do 
dědka bodl on.

RÉGNIER: Dogis? Kterej to je?

VILLON: Támhle. Ta medúza v sulcu. Ten!

Světlo si najde TABARYHO v taláru. TABARY se začne překvapeně 
a trochu nejistě klanět, dokud světlo nezhasne.

RÉGNIER: Aspoň něco. – Jdu na věc. Zmiz! (Postrčí VILLONA do tmy. 
Vrací se ke své katedře, v chůzi snímá talár a je opět oblečen jako 
současný intelektuál. Vytahuje psané poznámky.)

VILLON (hlas ze tmy): Reň! Jaká je smrt na šibenici?
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RÉGNIER (se chvíli dívá do tmy, pak se usměje): Skvostná, příteli. 
Oběť netrpí, jak ti ostatně potvrdí každý flanďák. Půl hodiny 
mozek vyje a každá kost v těle skřehotá o milost! (A rázem 
se otočí, rozhodí ruce a začne přednášet.) Pak něčemu věřme, 
přátelé! A tak jsme balamuceni po celý život. – Jaký literární 
fantas zplodil tuhle verzi Villona? Jaká romantická stvůra se 
nám tu noří před očima? Kdo to je? Zabývaje se literaturou 
o Villonovi již drahná léta, potkávám v ní dva věčné fantomy. 
Buď je to jakýsi voskový anděl s očima upřenýma do budouc-
na, který má nám – nám! – skládat účty…, nebo je to prostě 
gauner. Zločinec, raubíř, mafián, řítící se hlava nehlava 
středověkým jízdním řádem. Jenomže –

Nesouhlasné zakašlání. Světlo objeví FILIPA, také v podobě dnešního 
vědce, jak sedí za svou katedrou. Chová se ironicky rezervovaně.

FILIP: Dovolte, kolego. Není to zcela balamucení. Pokud naše vě
domost sahá, jen na tom úzkém pruhu deseti dvanácti let 
Villonovy dráhy, který prosvětlila literární historie, máme 
nezvratné důkazy o sedmi vážných deliktech –

RÉGNIER (se zápalem): Pokud naše vědomost sahá! Kam sahá? 
(Nataženou rukou napodobí tápání.) Kam dosáhneme bahnem 
času? Co se profiltruje filtrem šesti století?

FILIP: Nu, chcete‑li zpochybnit fakta –

RÉGNIER: Chci zpochybnit vás! Žádné civilizované právo nepři-
jímá svědectví z druhé ruky! Okolnost známá jen z doslechu 
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nikoho nezajímá! A jaký doslech, u všech čertů, máme do 
roku čtrnáct set iks?

FILIP: Pane doktore, diskutujeme na akademické půdě, ne U Mal-
vazu!

RÉGNIER: Jděte do háje, pane doktore! Pokud budeme traktovat 
Villona jako kriminálního démona, jsme vedle jak ta jedle – 
to víte!

FILIP: Démon? Ó ne. Středověký lapka běžné výrobní série. Typ 
nadčasový a věčný jako veš. Každá společnost zná tyhle 
nutkavě konfliktní jedince a má s nimi neradostnou práci, 
tím spíš, že u většiny není jejich osobní scestnost kryta gé-
niem.

RÉGNIER: Osobní scestnost! Prokristapána! Co jiného než jedno 
obrovské scestí je doba, do které se Villon narodil? A ta doba 
puká ve švech! Paříž té doby je vyjící kočka, která tuší ze-
mětřesení!

FILIP: Knězi Sermoyovi nerozpáralo břicho žádné abstraktní pu
kání ve švech, ale František Villon osobně!

RÉGNIER: Villon, já vám řeknu, kdo je Villon! To je hrůzou zje-
žený vlas na temeni své doby! To je protivítr dějin, svištící 
úzkým hrdlem individua!

FILIP (suše): Pane kolego. Chcete‑li mermomocí porodit třídního 
hrdinu, radil bych vám vybrat si grázla méně stoprocentního.
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RÉGNIER: Víte, co je to středověk? To není akademická půda! 
To je etická džungle! A vládne v ní zákon džungle! Nimrat 
se v detailech, jako byla ta politováníhodná anekdota s tím 
chrámovým tlučhubou, s tím Sermoyem nebo Charmoiem, 
nebo jak se píše, který stejně nezašel na ránu do břicha, ale na 
špínu v nemocnici, protože v džungli byl svinčík, v džungli 
se nezametalo –

FILIP (dotčen): Nemám, co bych dodal. Nemám, co bych dodal.

RÉGNIER (vášnivě): To jsem rád!

Oba si sednou a přímo odfukují vzteky. Po chvíli.

FILIP: Dotaz z pléna. Zodpovězte si to sám.

RÉGNIER (vyrušeně): Co?

Světlo osvětlí stolice. Jsou prázdné, sedí na nich ŽANKA, ANDĚLA 
a TABARY, oblečení jako dnešní studenti. ŽANKA se hlásí, je ze všech 
tří nejvíce laděna do typu hippie.

ŽANKA: Co je to zákon džungle, pane doktore?

RÉGNIER (vyveden z míry hloupostí otázky): Cože? No přece…

FILIP (vítězně): Dovolte. Silnější žere slabšího. Mínil jste to tak?

RÉGNIER (vzpamatuje se, odfrkne): Ještě tak, aby slabší žral silněj-
šího! To by tu bylo zbytků, co?
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ŽANKA: Dík!

TABARY: Můžete nám definovat středověk?

RÉGNIER: Rád. – Silnější žere slabšího a mezi jednotlivými sousty 
ho nutí říkat Dobrou chuť!

ŽANKA (hippiovsky): Výborně!

RÉGNIER (ANDĚLE, která se hlásí): A vy?

ANDĚLA (snaživě, naivně): Já bych jen… já myslím, že Villon byl 
tak… tak ohromný a velký, že snad bychom ho neměli posu-
zovat jako ty druhé… snad měl svým způsobem právo – 

RÉGNIER (náznakově se zhroutí v židli): Uf…! Sedněte si, slečno. 
Já vám odpovím. (Vyskočí.) Odpovídám: ne, ne, ne! Proboha, 
pochopte to! Středověk je lidožrout! A z hltanu lidožrouta 
je poněkud jiný pohled na svět než z vyhlídkového letu šesti 
století! – Měl právo! Slečno! Víte, co je to inkviziční justice? 
Vymučte mi z ní pojem práva a budem mluvit dál!

FILIP: No, no. Mažete to tlustě, pane kolego.

RÉGNIER popíchnut, vyskočí. Obléká si talár.

RÉGNIER: Já ten nesmyslný proces zvrátím! – Slečno! Víte, co je 
to právo útrpné? Výslech vodou? Hm? – Tak to vám takhle 
otevřou nahoře pusinku a lejou vám tam slanou vodu a lejou 
a lejou a ještě lejou a pořád lejou –
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Přidušený výkřik ve tmě. Prudké světlo zachytí Villonovu MATKU, bez 
taláru, oblečenou jako chudou ženu. Cloní si oči, brání se rukama proti 
ostrému světlu.

FILIP (vyskočí): Tak už dost!

RÉGNIER: Dost? Na žízeň jistě. Ale to nestačí! To ležíte na pryčně, 
uvázaná –

FILIP (chytne RÉGNIERA za rameno): Vzpamatujte se!

MATKA: Františku! Co je s Františkem? Eminence –!

RÉGNIER (v afektu): A teče to z vás spodem, totiž: když máte set-
sakramentský štěstí a fungujou vám ledviny, hezky na plnej 
motor: vrr! vrrr! vrrr!

ANDĚLA (si zacpává uši, úpěnlivě): Dost, prosím vás, dost!

FILIP: Dost!

MATKA: Kde je pan biskup?

RÉGNIER: Villon byl mučen vodou čtyři dny. Čtyři dny! Ještě vás 
zajímá problém práva?

BISKUP (silným hlasem): Dost!

Vřava ustane. Světlo zalije jinou část scény. Na pryčně, hlavou dolů, leží 
bezvládný VILLON. U pryčny džber. Nad ní oba biřici. 
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BISKUP (pomalu přejde až k nim a zadívá se na bezvládného VILLO-
NA): Mluvil?

PICHART: Ne.

BISKUP: Vůbec?

MOUSTIER (se uchechtne): Jen sprostě.

BISKUP: Hm. – Pryč, pryč!

Gestem odežene biřice. Chvíli se sám zkoumavě dívá na VILLONA. Pak 
odchází, k nohám mu padne MATKA, chytí ho za ruku.

MATKA: Eminence! Pro slitování boží! Je to doopravdy zločinec?

BISKUP (se vytrhne, neochotně): Co je to zlo? Co je to zločinec?

BISKUP odejde. CHÓR se dá do divokého, temperamentního zpěvu. 
Vchází MARGOT, nese stůl, prostírá ho, lomcuje s bezvládným VILLO-
NEM. Její repliky se mísí se zpěvem CHÓRU.

CHÓR:
Znám mouchu v mlíce tonoucí, 
znám šat, jenž lidi přejinačí, 
znám slunný čas i vichřici, 
znám podle křiku, kdo jsou rváči, 
znám lživé sny, co vidí spáči, 
znám Čechy bludem zmámené, 
znám Řím, jenž mocí na blud stačí, 
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znám cokoli, jen sebe ne. 
Znám vše, ač nic bych neznal radši, 
znám vše, co stejné, neměnné, 
znám Smrt, jež všechny pod zem vtlačí, 
znám cokoli, jen sebe ne.

MARGOT (už v průběhu zpěvu): Slez, čuně! Musím prostírat! (Za­
cloumá VILLONEM. VILLON opilecky zasténá. MARGOT ho 
pleská po tvářích, rve ho za vlasy, její akce pomalu přecházejí v po-
někud drsné muchlování.) Ty jsi zase zlitej jako kára! (Táhne 
VILLONA za vlasy do sedu, VILLON se jí vysmekne, drží si hlavu 
v dlaních a bolestně jí zatřepe.)

VILLON: Au! Mám v hlavě myš!

MARGOT (muchluje VILLONA, který na kontakt přistupuje): Ty jsi 
ale čuňák, co?

Vtom na scénu vtrhne rozjařená pařížská mládež: RÉGNIER, TABARY, 
ŽANKA, ANDĚLA, PICHART. Jako trofej nesou vývěsní štít, či snad 
jiný atribut vypleněného řeznictví. Disonantní zpěv, smích, nesouvislé 
výkřiky. VILLON odstrčí MARGOT, posadí se, zpozorní.

VILLON: To je Reň?

MARGOT: Nejsi čuňáček?

VILLON: Drž hubu chvíli! (Křičí.) Rrreň!

MARGOT (uraženě vstane): Dolů, chlíváku! Dělej! Boty ze stolu!
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Rozjařená mládež vtrhne až k VILLONOVI. PICHART si sedne stranou, 
luskne na MARGOT, dá si přinést víno a pak už jen mlčky pije a ostražitě 
poslouchá. Ostatní povykují jeden přes druhého, repliky se hrnou občas 
najednou.

TABARY (nadšeně): Franta je tu! Franto, vstávej! Kámoš přišel! 
Tabary Vít!

ŽANKA (stejně): Franto! V Paříži se to šíleně mydlí! Fantastická 
řežba!

MARGOT (hrubě shazuje VILLONA ze stolu): Slez!

TABARY (rozhořčeně): Opatrně, ženská! To je Mistr! To je náš gé
nius!

RÉGNIER rozhrne hlouček kolem VILLONA, chytne VILLONA a postaví 
ho trhem.

RÉGNIER: Polez, génie!

VILLON: Reň!

TABARY (bubnuje dlaní o štít): Hospodo! Džbán!

MARGOT: Až naprší a uschne! Kdo to zaplatí?

TABARY: Zde! Tabary Vít! Tabary Vít pro kamarády všechno!

VILLON: Co je?
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TABARY (se překřikuje se ŽANKOU): Aféra, hochu, fakt – aféra!

ŽANKA: Žandarmové chčijou vzteky! Študáci vyplenili řeznictví!

RÉGNIER (vyskočí na stůl, rozpřáhne ruce, vesele a provokativně): 
Spoušť! Nádherná, velebná spoušť! Další kus Paříže na padrť! 
Gloria! Jednoho požehnaného dne se celá rozletí na kusy 
a zbyde po ní jenom smrad!

VILLON vyskočí na vedlejší stůl. Drnká. I on pouze vesele povykuje, celá 
jeho další disputace s RÉGNIEREM je vedena v duchu studentské pro-
vokace, nikoli filozofických úvah. Oba se dobře baví, jejich spor provází 
smích.

VILLON: Zamítá se! Nad Paříží držím svůj milostný palec! Paříž 
je ucho světa! Kdo jiný by mě poslouchal?

MARGOT (navztekaně): Já s váma se všema vyrazím futro! Ještě 
mi sem přitáhnete žandarmy!

RÉGNIER: Jediné slovo, které je třeba špitnout do tohoto nestoud-
ného ucha, je slovo (zařve) NE!

TABARY (opile objímá MARGOT, mísí se do dialogu RÉGNIERA a VILLO­
NA): Kašli na žandarmy, Margot! Já na žandarmy víš co.

ŽANKA: A hezky zvysoka!

TABARY: Tabary, pánové, vždycky zvysoka!
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VILLON: Zamítá se! Nebudu živořit o jednom slově! A nepřestanu, 
dokud neproženu všechna slova Francie!

TABARY: Já jsem student! Já mám akademický práva! Na mě žád-
nej žandarm nesmí šáhnout ani prstem.

MARGOT: Neposlintej se, troubo. Až vás chytnou, nadělaj z vás 
kaši. A dobře vám tak!

RÉGNIER: Svět hnije! Nech ho vyhnít! Villone! Přidej se ke mně! 
Vyhlašuju velkolepý útok na svět! My dva spolu mu teprv 
dáme směr!

VILLON: Povolují se mi všechna slova? Žádám svobodu!

RÉGNIER: Svoboda neexistuje! Svoboda je pouze maskovaná nut-
nost! Naše heslo budiž ohlušivé NE!

VILLON a RÉGNIER se smějí. Připotácí se opilý TABARY.

TABARY: Jasně, Reň. Se mnou počítej, vždycky. Já jsem ďábel. Ďá
bel chlap.

RÉGNIER (seskočí ze stolu, pije. Dobromyslně): Blbče. Na tebe kdyby 
z nebe kejvli, i pod rohožkou bys jim zpíval Gloria.

TABARY (uraženě): No a? No a je na tom něco zlýho? Každej chcem 
do nebe. (VILLONOVI.) Ty snad nechceš do nebe?
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VILLON (se směje, drnká): Mně stačí Paříž. Však Paříž, Paříž hraje 
prim…

TABARY (doráží na VILLONA): Ty nechceš do nebe?

VILLON: Kočičí nebe vypadá přesně jako myší peklo. Záleží na 
tom, kdo je kočka a kdo myš.

RÉGNIER (se směje, šťouchá do TABARYHO): Co seš, Tabary?

TABARY: Obojí.

VILLON drnká.

MARGOT (naběračkou seká VILLONA přes lýtka): Slez, čuňáku!

VILLON (se smíchem): Au! (Pošle jí polibek.) Nerušte, čunice! Právě 
pro vás chystám rým!

ŽANKA: Víte, že už je třicet mrtvejch? To má grády, co?

TABARY (řve): Ticho! Ticho! Mistr zazpívá!

Všechno se na okamžik ztiší. ŽANKA se vyhoupne na stůl a sedne si na 
bobek pod Villonovy nohy. VILLON se velmi šťastně usměje. Potom se 
jasným a jistým hlasem dá do zpěvu.

VILLON (zpěv):
Item mám něco pro Margot, 
tu tlustou krásku, s níž jsme měli, 
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já přísahám, by ’r Lord, by God 
vztah stejně důvěrný jak vřelý –

TABARY (nadšeně): Ježíš, to je vůl, ten chlap! To je přece blbec! To 
je ďábel, tohleto!

VILLON (zpěv):
Své dámě sloužím‑li a mám ji rád, 
zda sprostým ťulpasem se proto zvu? 
Dovede moc a opětovně dát, 
a z lásky k ní já sahám po kordu. 
Jak přijdou hosté, džbánek popadnu 
a pro víno jdu, aniž ztropím hřmot; 
sýr, chléb a ovoce je další chod. 
Dím: „Dík,“ když účet tučně vyrovnán, 

„jak vás to chytne, buď vám to zas vhod 
zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan!“

Když nemá vindry a chce se mnou spát, 
já pásek, spodničku i šat z ní rvu, 
však ona začne mne hned muchlovat 
a rozkřikne se: „Ne tak pomalu!“ 
Opilí usnem spánkem ožralů. 
Ráno, když břich ji vzbudí ze dřímot, 
pozorně, aby nezamáčkla plod, 
lehá si na mne. Jsem jak rozmačkán, 
jak rajtuje si, vzteklá, čehý, hot, 
zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan.
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Vše vystaráno! Nebojím se psot! 
Jsme stejné ráže. Dvojice jsme slot. 
Lehká a pasák. Špinavý jsme rod. 
Lne rovný k rovné. Jako u těch vran. 
Oh, tahle špína! Špína je nám vhod. 
Nás život vypliv. Plijem na život, 
zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan.

TABARY parodicky líbá Villonovu botu, všichni se smějí. Hned v první 
sloce se rozeznějí i kytary CHÓRU. Později se připojí i ke slovům písně 
CHÓR. Do zpěvu MARGOT zuřivě tluče VILLONA naběračkou přes 
lýtka.

MARGOT: Vypadni, cintáku! Táhni pryč!

Vtom se do zpěvu ozve zvenku hluk, třesk, dusot kopyt, řehtání koní, 
křik. Všichni ostražitě ztichnou. ANDĚLA vybíhá zjistit situaci, ihned 
se vrací.

ANDĚLA: Františku! Utečte! Jedou biřici!

Postavy hry se rozutíkávají, kdosi převrhne stůl, zmatek a zvenku sílící 
hluk.

RÉGNIER: Zhasněte!

Někdo zhasne, tma. Koňský řehot.

MARGOT: Bože, aby vás tak všecky zabásli!
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Ve vzduchu zní vysoký, kovově chvějivý tón. Náhle se ve tmě objeví ostré 
světlo a ozáří utíkajícího VILLONA.

VILLON: Zhasni, vole! Kdo to svítí? Zhasni to!

Ostrým zvukovým střihem zmlkne všechen hluk pouliční rvačky. Chvě-
jivý tón trvá, VILLON si chrání oči před ostrým světlem, které se k němu 
blíží. Chce uhnout. Ale vtom ho někdo (MOUSTIER) ze tmy chytí za 
ramena a zprudka ho usadí.

PICHART: Kolikátý výslech?

MOUSTIER: Devátý.

Skrovně se zasvětlí část scény. PICHART právě poutá VILLONA k židli, 
natáčí mu reflektor přímo do očí. Scéna výslechu. MOUSTIER drží 
jakýsi kovový mučicí nástroj, právě do něj uhodil kusem kovu a zálibně 
poslouchá chvějivý tón.

VILLON: Dej pryč to světlo!

PICHART: Když já bych tě rád viděl. Nó… od čehopak máme tu 
roztomilou jizvičku?

VILLON: Už jsem řek!

PICHART: Ale neřek.

VILLON: Řek.
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MOUSTIER přistoupí k VILLONOVI a rozechvěje mu výmluvně vidlici 
rovnou u ucha.

PICHART: Nech ho. Však on to poví. (Mazlivě.) Já ho rád poslou-
chám. Má hlásek jako konipásek. To bude nějakej zpěváček, 
co? (Náhle zupácky zařve.) Hajzle, mluv!

VILLON (zdeptán): Ret mi rozsekl dýkou Filip Sermoy.

PICHART: Kdy? Kde? Jak? A proč?

VILLON: Kdy: pátého června. Kde: před chrámem svatého Boni-
fáce. Jak? Tak! (Zařve a vyskočí i s židlí proti PICHARTOVI: styl 
karatistického útoku. Biřic upadne. VILLON afekt.) Tak! Zákeř-
ně, bez výstrahy! Jako lupič! Jako rána osudu!

MOUSTIER: Stráž! Ty lumpe! Stráž!

Překotí VILLONA i se židlí na zem. Ze tmy vejde BISKUP. Dívá se. Po 
chvíli dá pokyn, aby VILLONA zvedli. VILLON po biřicích plivne. BIS-
KUP je odežene. Pak si přitáhne židli proti VILLONOVI. VILLON se 
chová vzpurně, BISKUP nevemlouvavě a zdvořile.

BISKUP: Nevadí vám to světlo?

VILLON: Ne.

BISKUP (vstane, odkloní světlo, usedne): Tak?

VILLON: Hm.
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BISKUP (po chvíli, zamyšleně): Víte, je zde jistý řád. Řád věcí, boží 
řád.

VILLON: Hm.

BISKUP: Je třeba ho chránit. Zdivočelý řád je vír zla a dobra, ve 
kterém postupně houstne jenom zlo. (VILLON mlčí. BISKUP 
náhle potřese hlavou a jako by přeladil. Lehce, s úsměvem řekne:) 
Vy jste byl student, že?

VILLON: Hm.

BISKUP: Studenti, černé ovečky Paříže… Máte rád Paříž, Villone?

VILLON (ostražitě): Proč?

BISKUP: Hodně jsem o vás slýchal… Dokonce jsem si dal opsat dvě 
či tři vaše balady… Jste schopný mladík, Villone.

VILLON: Hm.

BISKUP: Zajímalo by vás, které balady to byly?

VILLON (nevydrží, usměje se, vstoupí v kontakt): No?

BISKUP (se také usměje, ale proti očekávání odbyde otázku mávnutím 
ruky. Přátelsky): Poslyšte… toho Sermoye jste znal?

VILLON: Sermoy? První trouba Paříže!
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BISKUP (mírně): Mluvíme o služebníku božím, Villone.

VILLON (klaunsky): Hlásná trouba, ovšem. Hlásná trouba Paříže.

BISKUP: A… vy jste měli spor?

VILLON: Spor! Tisíc! Jednou rukou se držel kazatelny a druhou 
chytal za podolky svatý, když mě ostouzel. (Náhle prudce.) 
Vyhrožoval, že mě zabije!

BISKUP: Nu… dopadlo to spíš naopak…

VILLON: Co jsem měl dělat? Co byste dělal, kdyby se na vás vrhl 
zezadu?

BISKUP: Zezadu? Bylo to zezadu?

VILLON (náhle schlípne): Vždyť… Á, nic.

BISKUP: A byla tady… jaksi… příčina? (VILLON mlčí. BISKUP vstane, 
rozsvítí reflektorek vysoko nad hlavou a usměje se.) Úplněk!

Dá gestem pokyn biřicům, kteří mlčky sejmou VILLONOVI pouta a zmi-
zí, VILLON si zakryje obličej dlaněmi. Po chvilce stáhne dlaně a zeptá 
se tiše.

VILLON: Ona je tu? (Ale BISKUP tu už není. VILLON vstane, znepo-
kojeně se rozhlédne.) Kateřino! Kateřino! Jsi tu?
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Ze tmy vyběhne KATEŘINA. Je jiná než v úvodní scéně: teď je mladá, 
dívčí, opravdová, zamilovaná, trochu horečná.

KATEŘINA: To je dost, že jste si vzpomněl! (Hodí mu loutnu.) To 
je vaše, ne?

VILLON chytí loutnu. Najednou se zasměje. Převládne v něm jiná nota: 
i on je náhle mladý, šťastný, okouzlený, veselý.

VILLON: Nebesa! Otevřte se a pohlťte mě! – Kateřino! Jste to vy?

KATEŘINA (s hranou štítivostí vezme do štipce jeho cáry): Chodíte 
jako šupák, studente!

VILLON (smích): Ó pardon… (Svěsí z reflektorku studentský pláštík, 
obléká se, drnká.) Však Paříž, Paříž hraje prim –

KATEŘINA: A co jste to zas provedli?

VILLON (uličnicky): Úplněk! Hle, jaká luna! Monstrance!

KATEŘINA (ho tahá za vlasy): Na něco se ptám!

VILLON: Ó, slečna ví všechno! Zašumělo povětří?

KATEŘINA: Je vás plná Paříž!

VILLON: Však Paříž, Paříž, hraje prim…

KATEŘINA (netrpělivě): Bude to?
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VILLON: Každý den odlétá z Paříže černé procesí klevet, buší na 
nebeská vrata a skučí jako Meluzína: Villóóón! Villóóón!

KATEŘINA pustí jeho vlasy, nervózně sevře a otevře dlaně. VILLON si 
pohybu všimne. Přestane drnkat a vezme ji za zápěstí. Pohyb provinile 
přestane.

Co to děláte?

KATEŘINA (chce odtáhnout ruce): Nic.

VILLON: Všiml jsem si mockrát. Vytahuje, zatahuje drápky. Jako 
kočka, když vyje strachy.

Položí si její dlaně na krk, KATEŘINA vzdychne. Náhle zcela jinak, 
s novou nekoketující opravdovostí.

KATEŘINA: To je netrpělivost.

VILLON (tiše a mile): Nač?

KATEŘINA: Nevím. Na nic. Jsem nedočkavá jako… jako očistec. 
Život se tak vleče, plíží, všichni blábolí. – Nudíte se někdy, 
Villone?

VILLON mlčky zavrtí hlavou.

Já věčně. Pořád. Nudím se tak strašně, že si počítám i prsty 
na nohou.
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VILLON: Co vlastně děláte… celé dny a noci, Katrinko?

KATEŘINA (trpce): Spím. Spím jak na útěku: kdykoli se dá. Ulé-
hám, jako se lehá popelem. Sním. Sním, že jsem student. 
Jsem bláznivá a vykřičená jako Villon. Ne! Jsem mnohem 
vykřičenější!

VILLON se šťastně usměje. I KATEŘINA se pousměje.

Co ještě… Zkouším, jak dlouho vydržím nedýchat, až málem 
omdlím. Sedím na hostině a tichoučce se dusím. A dodnes si 
koušu nehty. Vážně, podívejte se!

VILLON si se zájmem prohlédne její ruce. Potom je políbí do dlaně.

Mám hrůzu, že jednou se uhryžu celá: nehty, potom prsty, 
ruce… jako liška v kleci.

VILLON se šťastně, tiše rozesměje. Vroucně se na KATEŘINU usměje 
a pomalu si ji přitahuje k sobě.

Co mám dělat, Villone?

Vtom ze tmy vystoupí FILIP, oblečen jako kněz, s breviářem v ruce.

FILIP (káravě, dotčeně): Slečna de Vausselles?

KATEŘINA (odskočí, cloní si oči proti reflektoru): Kdo tam?

FILIP: Co děláte sama venku v tak nevhodnou hodinu?
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KATEŘINA (vzpurně): Jsem sama?

VILLON (rozhněvaně, provokativně): Ó, boží ústa mezi námi! Bůh 
na nás ve své dobrotě vyplázl svůj posvěcený jazyk! Spusťte, 
rétore!

FILIP (ho ignoruje): Ví vaše paní matka, kde jste touto dobou? Do-
vedu vás domů, slečno de Vausselles!

VILLON: Nevnucuj se, kamaráde. Plav!

FILIP: Dovolil vám někdo odejít?

KATEŘINA (rozverně, ale už s nervozitou): Já jsem totiž náměsíčná, 
otče Sermoyi. Jsem bezmocná proti úplňku. (Náhle divoce 
zaúpí.) Úúúplně bezmocná!

Vztáhne před sebe ruce a začne hrát náměsíčnou. FILIP se ji pokouší 
chytit.

FILIP: Slečno de Vausselles!

VILLON (ho odstrčí, až trochu hrubě): Odsun, odsun, pátere!

FILIP: Vás jsem neoslovil, Villone!

VILLON: Jste přebytečný, nežádoucí, zbytečný!

FILIP: Slečno do Vausselles!
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VILLON sebere dlouhý pružný prut a uvolněně vyšťouchne FILIPOVI 
z rukou breviář.

VILLON: Ať vám neupadne breviář!

FILIP: Villone, nedrážděte mě!

VILLON (ho pošťuchuje klackem): Puťa puťa… ná…

FILIP mu chce klacek vytrhnout, ale zlomí ho vejpůl. VILLON okamžitě 
zaujme útočné postavení šermíře a začne se proti FILIPOVI ohánět klac-
kem jako kordem. Na ochozu se objevil CHÓR. Hvízdáním podporuje 
rytmus rozvíjející se rvačky.

FILIP: Pamatujte se! Jsem služebník boží.

VILLON: Ó. Kdo v církvi jsou, jsou všichni svatí!

FILIP: Abyste nelitoval.

VILLON (polozpěvně skanduje hanlivý popěvek):
„Ne, nelze tupit kněžský řád 
a nelze se mu posmívati…“

Kšá, kšá, husičky do vodičky, kšá slepičky na oves!

FILIP: Nepřeceňujte mou trpělivost!

VILLON:
„… jej třeba přijmout bez výhrad.“
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Kšá! Kšá! Kšá!

CHÓR (pokračuje v písničce):
„Kdo v církvi jsou, jsou všichni svatí.“

FILIP: Přestaňte!

VILLON: Ty závistivej šmíráku!

FILIP (v bezmocném vzteku): Já tě zabiju!

Rvačka.

CHÓR:
„Jen blázen vytýká jim hřích; 
já veřejně, ni v úkrytu, 
ni jinde ani necek bych: 
ti lidé mstí se bez citu.“

Během rvačky se schází senát a zaujatě pozoruje dění. KATEŘINA je ná-
měsíčně míjí, občas do někoho vrazí a jde dál. VILLON FILIPA brzy přemů-
že, dostane ho na zem a klekne si na něj, takže FILIP je zcela bezmocný.

VILLON (KATEŘINĚ, vesele, vítězně, klukovsky): Kateřino! Co s ním 
mám dělat? Je náš!

KATEŘINA (dostává záchvat smíchu, rozpustile): Zab ho, Villone! 
Zab ho a utečem spolu z Paříže!

FILIP (z lehu, přidušeně): Villone, přestaňte včas!
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VILLON ho pustí. Směje se, zatímco se FILIP zvedá.

VILLON: Táhni kázat! A požehnej nám! Řekni: S vámi Bůh!

FILIP (bez otočení, se sklopenou hlavou vychází na nejvyšší stolici, na 
„kazatelnu“. Požehná, uštvaně řekne): S vámi Bůh!

Všichni přítomní, až na VILLONA a KATEŘINU, si kleknou. Zazní kos­
telní zvon. OTEC mává kaditelnicí.

VŠICHNI: I s tebou.

KATEŘINA (náměsíčně vrazí do VILLONA, ohmatá mu obličej, pak 
otevře oči. V záchvatu smíchu): Já nic neviděla! Já nic neviděla! 
Kde je?

Ve smíchu padne k ostatním na kolena. Smích náhle přejde ve stejně 
záchvatovitý, nezadržitelný pláč. FILIP stojí na kazatelně s obličejem 
skrytým pod dlaněmi. Pak pomalu odkryje tváře. Začne kázat a náhle 
dosud nejplněji vyvstane jeho fanatická, sugestivní, profesionálně 
ukázněná povaha.

FILIP: Pláč. Pláč. Já slyším pláč. Paříží zní pláč.

Dlouhá pauza. KATEŘINA rázem zvedne hlavu a přestane plakat.

Matouš, kapitola osmnáctá „Běda světu pro pohoršení. Ačkoli 
musí býti, aby přicházela pohoršení, běda člověku, skrze ně-
hož pohoršení přichází.“ – (Pauza.) Běda. Komu běda? Skrze 
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koho jako skrz bránu pekelnou, chřtán žravě zející, útrobu 
mokře vyhřezlou vchází do našich domů pláč?

Zaboří hlavu do dlaní. VILLON konečně jako poslední přiklekne k ostat-
ním. Mezi klečícími na něj kdosi obveseleně kývne: je to TABARY. Spik-
lenecky ukazuje jakousi strunu. VILLON se usměje.

Bratři a sestry! Pařížské zvony mlčí hrůzou. Pařížskou dlaž-
bou prosakuje krev. – Jak dlouho ještě máme mlčet ke kr
vavým hříčkám studentů? Což není jejich zpupnost smrtná? 
Studenti, černé ovečky Paříže… Ale nejsou to vlci v rouše 
ovčím? Tak ptá se Pán. (Pauza.) A když zlu nebráníme, oteví-
ráme dveře Satanovi. Když neztrestáme vinné, i v nevinných 
bude vichr kvíleti!

TABARY přejede prstem strunu. Struna zakvílí „jako vichr“. Kdosi vy­
křikne leknutím, kdosi se zasměje. Šum.

(FILIP zvýší hlas.) A brzy v nás bude i bouře hřmíti! Nečisté 
větry burácet!

TABARY a VILLON obstarávají zvukové doprovody. Nakonec TABARY 
zaburácí „jako nečistý vítr“. Pohoršení.

Kdo to byl?

Zvenku se ozve dusot koní, rány, křik. Vběhne ŽANKA.

ŽANKA: Pomoc! Seržanti řežou studenty!
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Zmatek. Někteří vybíhají, jiní dál klečí. Výkřiky, hluk zvenku zesílí.

FILIP ( je překřikuje): Bratři a sestry! Zachovejme klid! Zpívejme!

Rozezní se kostelní píseň. Někteří hledí do dálky. ŽANKA vyšplhá na 
soudní stolice a vestoje obhlíží dění, hvízdá na prsty. KATEŘINA dojde 
k hloučku, kde stojí VILLON, a společensky se zeptá.

KATEŘINA: Co se to zase děje, pánové?

VILLON: Dva seržanti zabili studenta, k vašim službám, slečno 
de Vausselles.

ŽANKA (křičí shora): Ne! Dva studenti zabili seržanta!

VILLON (se zasměje): Ještě líp!

MOUSTIER: Všechny studenty uvázat za koňskej zadek hubou 
dolů a hnát je za Paříž!

Hlouček se rozchází. Na scéně zůstává jen VILLON a RÉGNIER. FILIP 
schází z kazatelny, pomalu a s vážnou tváří dochází k dvojici.

FILIP: Pane Villone.

VILLON (uličnicky): Zde!

FILIP: Na pár slov.
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RÉGNIER (se usadí na zem, odzátkuje láhev. Družně): Mohu naslou-
chat?

FILIP: Raději bych s vámi, pane, mluvil sám.

VILLON (klaunsky): Reň je můj obhájce. Neumím disputovat s profe
sionálem. Zpívat, prosím! Ale prózou mluvím z cesty. Rrrreň!

RÉGNIER mu hodí háhev. VILLON se usadí, pije. FILIP stojí toporně 
mezi oběma. Ale teď není směšný ani kazatelský, dokonce je vzácně 
skutečný.

FILIP: Villone, jsme nepřátelé pro smích celé Paříži.

VILLON: Rrrreň! (Hodí mu láhev.)

FILIP: Jak daleko to, Villone, chcete hnát?

RÉGNIER (vesele): Obhajoba radí: neodpovídat!

FILIP: Já vás varuju upřímně, Villone. Boží trpělivost je takřka be-
zedná. Ale kdo jednou narazí na dno, ten pod ním zmizí.

VILLON (už trochu opile): Mluvíte jak Písmo, otče. Ještě že never-
šujete. Paříž by mě nechtěla.

FILIP (vážně): Netropte si smích z božího daru. Možná, že vás 
nechápu, ale tolik vím, že nesete břemeno boží hřivny. Bůh 
s vámi jednou zúčtuje.
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VILLON: Já vám řeknu, jak je to s námi, otče. Paříž je nám malá. 
Jsme dva prsty, co omylem vklouzly do jedné přihrádky v ru-
kavici. (Zvedne prostředník a ukazovák.) Já jsem ten o chlup 
větší. Zato vy jste si dal narůst delší nehet, Sermoyi!

FILIP: Proč nechápete, že vás chci chránit před vámi samým? Vil
lone! Jednou za studené noci v semináři se mi zjevil Poku
šitel. Vysmíval se všemu stejně jako vy!

VILLON: Mně se o vás taky zdálo, otče. Visel jste za jednu nohu 
z oblak a šmíroval jste v noci u ložnic.

FILIP (dotčeně): Pane de Montigny! Vy souhlasíte s tímto dětským 
běsněním?

RÉGNIER (parodický úžas): Já? Já nesouhlasím s ničím! To je moje 
poslání!

FILIP (se chviličku na oba dívá, pak poražen): Budu se za vás modlit, 
Villone.

Odchází. VILLON hodí RÉGNIEROVI láhev, láhev nešťastnou náhodou 
udeří FILIPA do hlavy. FILIP se otočí. V okamžení se změní v dravého, 
útočného ŽALOBCE. Světlo odhalí senát v plném počtu. VILLON zívne 
a usíná.

FILIP (útočně): Vznáším námitku!

RÉGNIER (rychle vyskočí, bere si talár. Stejně prudce): Okamžik!
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FILIP: Odmítám jednat s obhájcem, který pokládá nesouhlas za 
životní program! Odmítám jednat s člověkem, který se pro-
fesionalizoval v nenávisti! Neuznávám obhájce práva, který 
neuznává právo jako kategorii!

RÉGNIER (už v taláru): S čím souhlas? Nenávist k čemu? A právo? 
Čí?

FILIP: Nedeklamujte!

RÉGNIER: Myslíte, že Villon nenávidí? Že se bouří? Pch! Je to jen 
mladý kozel, který ani pořádné neví, co dělá! Ale v něm, v něm 
je ta tajná škvíra, kterou hvízdá vichr doby –

FILIP: Vichr doby? Tahle opilá maškaráda? Vykrádání krámů? 
Rvačky s žandarmy?

RÉGNIER: Otevřte oči! Stojíte po kotníky v právu a po krk v sedlé 
krvi, Sermoyi!

BISKUP (zaklepe kladívkem, suše): Pane obhájce.

RÉGNIER: Ano?

BISKUP (nevzrušeně): Chcete založit obhajobu svého mandanta 
na obžalobě středověku? Krále Karla? Francie? Svaté justice? 
Či mne?

RÉGNIER: Ne. Můj spor se všemi jmenovanými přírodními úkazy 
je už uzavřen a uložen ad acta. Ale protestuji proti zaujatosti 
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žalobce, který ustrnul v osobní zášti a zvrací tento proces 
v nedělní kázání!

FILIP: Jsme teprv na začátku. Dojdeme i k jiným bodům žaloby.

RÉGNIER: Ano. Až k vraždě. Co nevidět budete zavražděn, Ser-
moyi. Já budu oběšen. A Villon? Co se stane s ním?

VILLON spí. Sedí u něj ANDĚLA a lechtá ho stéblem. RÉGNIER obchází 
senát, ale všichni hledí jinam, jako by RÉGNIER vyslovil nějakou ne-
patřičnou otázku.

Ptám se: Co uděláte s Villonem?

BISKUP: Otázka se zamítá.

RÉGNIER: A‑ha!

Chvíle ticha, do níž spící VILLON kýchne.

BISKUP: Předveďte Villona!

OTEC (vylekaně): Už jdu, už jdu…

BISKUP dá velitelským gestem najevo senátu, že chce být sám. Porotci 
se zvedají a odcházejí. OTEC jako soudní sluha se šouravě blíží k VILLO-
NOVI. Hraje teď dvě role: jako soudní sluha neosobně vyvolává, jako 
OTEC pěstoun je ustaraný a soucitný.
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Student Villon! Villon František! (ANDĚLE, tiše.) Běžte, dě-
venko!

ANDĚLA se lekne, vyskočí, v běhu vezme přes ruku svůj talár, který 
visí přes opěradlo jejího křesla a utíká za ostatními, VILLON se posadí, 
opilecky si mne oči.

VILLON: Co je?

OTEC (zblízka): Hochu, hochu… co s tebou udělají? Jak to s tebou 
jenom dopadne?

VILLON (radostně, vroucně): Otče! To jste vy?

OTEC (vyvolává): Villon! Villon František!

VILLON: Odpusťte, otče, že se neozývám. Život se mi trochu spla-
šil… staví se na zadní. Ale zato krásně ržá!

OTEC (tiše): Já vím, já vím… Jen aby měl rektor trpělivost, Fran-
tišku.

VILLON (úlek): Rektor? Proč?

OTEC (vyvolává): Jeho důstojnost univerzitní rektor čeká studenta 
Villona!

VILLON vstane, OTEC ho ještě opráší. Na stolicích teď sedí pouze BISKUP, 
hluboce začten do nějakých lejster. VILLON klekne, skloní hlavu.
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OTEC: Vaše Magnificence. (Odejde.)

BISKUP (vzhlédne, chvíli čeká, pak nelaskavě): No vzhůru, vzhůru! 
Váš hřbet mě nezajímá! Víte, proč jste tady, že.

VILLON (pokorně): Netroufám si, důstojnosti.

BISKUP (ostře): Jen si troufněte!

Mlčení. BISKUP začne netrpělivě poťukávat prstem. VILLON se na prst 
zadívá, BISKUP ho stáhne. Náhle se předkloní a zahřmí.

Chápete vůbec, že jste žákem svaté univerzity pařížské?

VILLON (zkroušeně): Ano.

BISKUP: A nevidíte, že vaše vulgární klukoviny už přesahují práh?

VILLON: Jsem nezralý jak hruška v máji, Magnificence.

BISKUP (zařve): Mladý grázl jste! (BISKUP vstane a přechází sem 
tam. Mluví bez sympatie.) Já tenhle typ znám. Jdete proti času, 
do kterého jste se narodili. Jenže čas, Villone, čas jde proti 
vám!

VILLON (tiše, vkleče): Já vím.

BISKUP: V osmnácti jste zpěvné ptactvo. V pětadvaceti psisko 
bez domova. A ve třiceti vlk. (Přejde místnost, potom se zastaví 
u VILLONA a náhle řekne takřka důvěrně.) Ale čas, mladý muži, 
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rok po roce ztrácí šťávu. Čas vysychá. Jdete do vyhnanství 
pouště, Villone. (A usedne k lejstrům, vrátí se k naprosto úřední-
mu tónu.) Je pravda, že patříte ke strůjcům řady pobuřujících 
afér, účastníte se plenění putyk a krámů a vyvoláváte rvačky 
s pařížskými seržanty?

VILLON (pokorně): Magnificence jistě ví, že i seržanti vyvolávají 
rvačky s námi.

BISKUP (udeří pěstí do stolu): Mlčte! Jste si vědom, že tyto aféry si 
vyžádaly už víc než třicet životů?

VILLON: S nejhlubší lítostí jsem.

BISKUP: Jste si vědom, že jste mnohonásobně porušil univerzitní 
řád?

VILLON: Ano.

BISKUP (pátravě, takřka zvědavě): A jste si vědom, že řád je silnější 
než vy?

VILLON zvedne pohled. Neprotestuje, přemýšlí. Oba se na sebe dlouze 
dívají; pak BISKUP prudce sklapne lejstra a vstane.

Jděte, a starejte se, ať o vás víckrát neslyším. (Odchází kolem 
klečícího VILLONA. Už ho minul, ale náhle se rozpomene a vrátí 
se. Tiše, důrazně.) Poslyšte, Villone. Jsem tady pětatřicet let. 
Už řádku jsem vás viděl. A něco vám řeknu. Ani pořádně 
nevěda o posledním kroku, vy jednou překročíte mez.
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VILLON: A budu‑li opatrný?

BISKUP (se zamyslí): Pak… pak se může stát, že mez ztratí trpěli-
vost s vámi a ona překročí vás.

BISKUP odejde, VILLON vkleče položí hlavu na zem. Po chvíli se do síně 
vplíží KATEŘINA ve scholárském, vlasy skryté pod čapkou. Rozhlíží 
se, VILLONA ještě nezahlédla. Náhle VILLON vkleče zabuší pěstmi do 
podlahy a zoufale, neartikulovaně zařve – pouhá ventilace napětí. KA-
TEŘINA vyjekne, VILLON se bleskurychle obrátí.

VILLON (zuřivě): Kdo tu je? (Skočí po ní. KATEŘINA utíká. VILLON ji 
chytí. Krátká rvačka, potom ji obratně sklátí na zem a neeroticky, 
klukovsky jí dřepne na zadek.) Co fízluješ? Na koho tu čekáš? 
Mluv!

KATEŘINA (přiškrceně): Slezte, Villone!

VILLON (užasle): Co? Cože? (Vezme do štipce KATEŘININU čapku, 
obřadně ji sundá. Pak stejně zvedne dlouhý pramen vlasů.) Sleč-
na de Vausselles!

Lehce se zvedne, KATEŘINA se překulí do polosedu. VILLON jí přidřep­
ne kolena.

KATEŘINA: Okamžitě slezte! Udusíte mě!

VILLON: Co tu pohledáváte?

KATEŘINA: Zneužíváte chvíle, Villone!
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VILLON: Ó běda! Ta chvíle zneužívá mne!

KATEŘINA (do něj buší pěstmi): Pusťte mě!

VILLON: Ta chvíle mnou smýká jako vlna! Kateřino!

KATEŘINA: Mlčte! Nepřišla jsem za vámi!

VILLON: Výsledek je stejný. Bohu dík!

KATEŘINA: Chci vidět univerzitu! Chci vidět Paříž, která nespí! 
Každá moucha na tomhle stropě ví o životě stokrát víc než 
já! (Zasyčí.) A v noci půjdu do hampejzu!

VILLON (seskočí, otevře náruč): Jste tady! Jste v živém srdci světa! Pa-
říž – to je Villon! Univerzita – Villon! Srdce Paříže jsem já!

OTEC (mimo scénu): Kdo tam? Jste tam ještě, Villone?

VILLON i KATEŘINA okamžitě zmizí za stolice. OTEC vzhlédne.

Nikde nikdo? Zamykám!

Klíč, vzdalující se kroky. KATEŘINA vstane. V jejím chování se teď mísí 
úzkost a jakási magická koketerie.

KATEŘINA: Bože! Je tu ještě někdo?

VILLON (padne na kolena, vztáhne ruce ke stropu): Nikdo. Jen vy a já 
a mouchy na stropě.
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Otevře náruč. KATEŘINA ucouvne.

KATEŘINA: Ne. Vás, Villone, ne. Vy máte na zádech kopyto.

VILLON: Cože?

KATEŘINA (couvá, šeptá): To ví celá Paříž. Upsal jste se ďáblu. Za 
balady. Sype vám do levého ucha rýmy. Na zádech máte jeho 
podpis… Za úplňku se škvíří, za novu krvácí –

VILLON (v duchu nastolené erotické hry): Lekáte mě. Už dávno jsem 
neviděl svá záda. Upokojte mě, Katrino. (Rychle se svlékne do 
půl těla, otočí se ke KATEŘINĚ zády. KATEŘINA si ho uhranutě 
prohlíží.) Je tam?

KATEŘINA (přiškrceně): Je tam mateřské znamení. (Ukáže na ně 
prstem.)

VILLON: Třeba je ten ďáblův podpis jinde. Zkuste hle dat níž.

KATEŘINA se zlehka dotkne jeho zad prstem. Sjíždí po páteři. Pak při­
tiskne na Villonova záda dlaň. Mlčí, fascinovaně se dívá. Chvíle bez 
hnutí.

VILLON (opravdově): Ó! Kéž mě ta chvíle nevyvrhne na břeh!

KATEŘINA pomalu skloní hlavu a políbí VILLONA na záda. VILLON 
se otočí. Rychle ji vezme do náruče, ale KATEŘINA se rozkřičí tentokrát 
bez koketérie, ze skutečné, neurotické úzkosti.
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KATEŘINA: Ne! Ne!

VILLON (ohromen): Co je, Katrino?

KATEŘINA: Neopovažuj se! Pusť! (Povede se jí vysmeknout. Utíká ke 
dveřím a buší do nich pěstmi.) Pomoc! Kde je kdo?

VILLON: Nekřič, tady není živá duše. – Proboha, Kateřino, co je?

KATEŘINA (náhle ztichne, jako by se probrala, tiše): Já mám strach.

VILLON: Z čeho?

KATEŘINA: Z tebe, Villone.

VILLON (upřímně užasle): Ze mě? Proč?

Opatrně vztáhne ruce, obejme ji. KATEŘINA chvilku stojí, nechá se dr-
žet, ale najednou se znovu rozkřičí, vrhne se proti VILLONOVI, ječí.

KATEŘINA: Pomoc! Pojďte sem!

Ze všech stran vběhne smečka novinářů: PICHART, MOUSTIER, ŽAN-
KA, TABARY, RÉGNIER. Mají fotoblesky, magnetofony, mikrofony, zá­
pisníky, jsou oblečeni jako lidé dnešních dnů. Až na RÉGNIERA, který se 
drží stranou, se chovají jako ten nejpouličnější novinářský typus: sen-
zacechtiví, bezohlední a hluční. VILLON je ještě chvilku „nevnímá“.

VILLON: Nikdo tady není! Jsme tu sami! Neboj se!
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KATEŘINA se vysmekne, utíká k novinářům, kteří fotografují celou 
scénu, povykují a odstrkují jeden druhého. Ještě v běhu křikne.

KATEŘINA: Ty že jsi Paříž? Takovejch drzejch pásků jsou všude 
plný putyky!

MOUSTIER (na něj zaměří blesk, překřikuje tartas): Mistře, usmí-
vejte se!

VILLON (rozcuchaný, ohromený, neregistruje je): Katrino!

ŽANKA (hippie, drnda): Ranní Paříž! Zajímá mě sociální kontext 
vašeho díla! Proč se předvádíte polonahý? Znamená to 
vzpouru proti konvencím?

VILLON: Katrino!

TABARY (nadšeně): Villone! Co vy na to, že vás máme za jednoho 
z největších básníků všech dob?

FILIP: A zároveň za cynického hrdlořeza! Jaký postoj k tomu za-
ujímáte?

ŽANKA: Co znamenal pro mládež vaší doby sex?

VILLON (se probírá, neochotně, unaveně): Co?

PICHART (míří bleskem, luská prsty): Sem koukat! Sem!

ŽANKA: Měly vaše hepeningy šokovat tehdejší měšťáky?
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FILIP: Považujete se za zločince?

ŽANKA (rozhořčeně): Já se ptala první!

PICHART: Jaká byla vaše trestní činnost: Jmenujte jednotlivé de
likty!

VILLON: Ano. Neúmyslné zabití kněze Sermoye –

MOUSTIER: Trest?

VILLON: Omilostněn.

MOUSTIER: Dál!

VILLON: Vyloupení teologické fakulty, rok padesát osm –

FILIP: Trváte na termínu „neúmyslné zabití“?

VILLON (na něj pohlédne): Jistě.

ŽANKA: Byla vaše kriminalita motivována sociálně? Vyjadřoval 
jste vzpouru utlačených tříd?

VILLON (konsternovaně): Cože?

ŽANKA: Toužil jste po zničení světa, do kterého jste se zrodil? Byla 
vaším cílem destrukce?

VILLON: Ne.
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FILIP: Svět touží v umělci vidět i velkého člověka. Máte se za vel-
kého lidsky, Villone?

VILLON (náhle hrubě): Jděte do háje!

TABARY: A chtěl byste nám zazpívat něco ze svých balad, Mistře?

VILLON: Vypadněte!

TABARY: Já tu mám něco… náhodou docela prima. To se vám bude 
líbit, Villone!

Pustí magnetofon. Ozve se „Ach, kdeže loňské sněhy jsou“ jako v úvodní 
scéně – šlágr těchto let. VILLON si zakryje obličej. Ostatní se na chvilič-
ku ztiší a zaposlouchají. Píseň zní i pod dalšími replikami. KATEŘINA 
povystoupí z hloučku.

KATEŘINA (novinářsky): Kdo byla pověstná Kateřina vašich ba-
lad? Existovala?

VILLON (se na ni zahledí, pak tvrdě): Ovšem. Kateřina de Vausselles 
byla nejprohnanější děvka pařížské prefektury, nesla se jako 
volský ocas a z nosu jí trčel černý chlup.

KATEŘINA (po chviličce): Dík.

TABARY: Tak buďte přece zticha! Poslouchejte to!

Všichni na okamžik zmlknou. Píseň. Náhle předstoupí RÉGNIER, který 
dosud mlčel, a řekne ironicky důvěrně:
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RÉGNIER: A jak s tebou vlastně zatočili, Villone?

Všichni zareagují, jako by slyšeli cosi krajně nevhodného. VILLON zma­
teně vzhlédne.

Jak to s tebou vlastně sehráli?

PICHART (se vzpamatuje první): Světlo! Zasviťte mi tu bradu! Uhni! 
Ták!

ŽANKA, TABARY, oba biřicové tropí kolem VILLONA poněkud nepře-
hledný povyk, šibují reflektory, blýskají fotoaparáty, hlučí, odstrkují se. 
VILLON si před prudkým světlem cloní oči.

VILLON: Jdi s tím světlem!

FILIP (mu nastaví mikrofon): Uvádíte, že vás Sermoy bodl do zad. 
Stále na tom trváte?

VILLON: Sakra! Mám oči jak sázený vejce! Už jsou na škvarek!

FILIP: Ještě pořád máte možnost!

VILLON (s úzkostí): Jak se mnou zatočili, Reň?

Píseň v půli slova dozní. Všechno zhasne. Ve tmě novináři zmizí, po-
tom se rozsvítí jediné světlo, přímo proti VILLONOVI. Oba biřicové, už 
v biřických halenách poutají VILLONA k židli. Ze tmy vystoupí BISKUP. 
Tentokrát je strohý, beze stopy přátelství.
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BISKUP: Ještě pořád máte možnost, Villone.

MOUSTIER zkroutí VILLONOVI ruce. Od tohoto okamžiku jde vše 
v rytmu překotného, matoucího výslechu. Otázky padají, aniž kdo má 
čas odpovědět. Křik. BISKUP strnule sedí a přihlíží.

MOUSTIER: Proč jsi zabil Sermoye?

VILLON: Ten gauner sám –

PICHART: S kým jsi vykradl navarrskou kolej?

VILLON: To je promlčeno.

MOUSTIER: Odpovídej na otázky!

PICHART: Jmenuj kumpány!

VILLON: Koho?

MOUSTIER: Kdo je vůdce vaší bandy? Kdo je Vlk?

PICHART: Jména, jména, jména!

VILLON: Nepamatuju se, byl jsem opilý.

PICHART: Máme svědky, že jsi Ferrebouca bodl ty!

VILLON: Vždyť jsem ho v životě neviděl!
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MOUSTIER: Neviděl jsi Vlka?

VILLON: Ferrebouca jsem neviděl!

PICHART: Proč a jak jsi napadl Jeho Svatost biskupa?

MOUSTIER: Jakou zbraní jsi napadl Ferrebouca?

VILLON: Já nikoho nenapadl! Vždyť jsem spal!

PICHART: Chceš tvrdit, že biskup d’Aussigny napadl tebe?

VILLON (křičí): Ne! Sermoy mě napadl!

Náhle BISKUP velitelským gestem výslech přeruší. Biřicové zmizí. BIS-
KUP sám odkloní světlo, uvolní VILLONOVI pouta. VILLON se sesuje, 
dá hlavu na kolena.

BISKUP (studeně): Zbytečný humbuk. Světlo, křik, zmatek… Však 
se domluvíme v klidu, ne? No tak. Kdo byla ta žena, která 
viděla vraždu?

VILLON (vysíleně): Žádná tam nebyla.

BISKUP: A jméno?

VILLON: Ne.

BISKUP luskne prsty. Světlo objeví ženu, v závoji. Je strnulá jak loutka, 
anonymní, vzpřímená.
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BISKUP: No tak. Jděte k ní.

VILLON: Co mám dělat?

BISKUP pokrčí rameny. Na zemi je loutna, VILLON ji bezradně zvedne, 
začne tiše drnkat. Žena nereaguje.

(Tichý zpěv.) Ach kdeže loňské – sněhy jsou… (atd.)

BISKUP: Sermoy přišel sám?

VILLON: Sám.

BISKUP: Dál!

VILLON zpívá. Ze tmy vyjde FILIP s dýkou v ruce. Čeká.

BISKUP: Napadl vás zezadu?

VILLON (drnká): Tak.

FILIP popojde k VILLONOVI, bodne ho do zad. VILLON zasténá, padne 
na kolena. FILIP nezúčastněně odstoupí.

BISKUP: Má na zádech jizvu?

KATEŘINA (rozhrne Villonovy cáry. Vysokým, nepřirozeným hlasem): 
Má tam mateřské znamení.

VILLON (se otočí, divoce): Potvoro!
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FILIP, vyprovokován, náhle přejde z neútočné hry v prudkou živou akci.

FILIP: Jak to mluvíte před branami chrámu? Okamžitě se omluvte!

KATEŘINA se rozesměje neurotickým, nezadržitelným smíchem.

VILLON (vzrůstající afekt): Kateřino! (FILIPOVI, který ho chytne, aby 
mu zabránil vrhnout se ke KATEŘINĚ.) Uhni, hajzle!

KATEŘINA (vyráží mezi výbuchy smíchu): Tak se omluv… no tak 
se mi omluv… no –

BISKUP (silným hlasem, přes celou scénu): Kdo byl svědkem vraždy?

VILLON: Pusť! Ty oslizlej nemrcouchu! Ty eunuchu vyždímanej, 
chrámovej piskloune!

FILIP: Ve jménu božím – nedrážděte mě!

VILLON: Tak se braň!

KATEŘINA (si drží obě dlaně na obličeji, vzlykavě se směje): Já nic 
neviděla! Já nic neviděla! Vůbec nic!

FILIP tasí dýku. Rvačka. FILIP bodne VILLONA do úst. KATEŘINA se 
přestane smát, odsune dlaně z očí, shodí závoj a ustrnulá strachy scéně 
přihlíží.

VILLON (nepříčetně): Chcípáku!
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Vyrve FILIPOVI dýku a bodne. FILIP se s křikem zhroutí. VILLON 
zvedne kámen, rozežene se proti Filipově tváři. Než stačí udeřit, doběh­
ne k němu KATEŘINA, sveze se před něj na kolena, obejme mu nohy. 
Zhrozeně, tiše.

KATEŘINA: Já to viděla, Villone, já to viděla.

Biřicové odnášejí FILIPA. Soudní stolice se pomalu zasvěcují, sedí na 
nich senát v talárech, všichni se na VILLONA přísně dívají. VILLON 
stojí jako právě probuzený, KATEŘINU vůbec nevnímá.

KATEŘINA (klečí, šeptá): Uteč! Pospěš si!

VILLON (stísněně, nepřirozeně, KATEŘINU nevnímá): Koledoval si, 
grázl. Aspoň tejden nevyleze na kazatelnu! (Zazní umíráček. 
VILLON zděšeně.) Co je?

Vejde OTEC – soudní sluha, zvoní zvonkem jako umíráčkem. Vyvolává.

OTEC: Líčení se odročuje! Vykliďte síň!

VILLON: Otče! Co se mnou bude?

KATEŘINA: Co bude se mnou? Františku! Nenechávej mě tu 
samu!

OTEC (těsně u VILLONA, tiše, přísně, vystrkuje ho): Chlapče! Na všech
no se přišlo! Musíš z Paříže!

Porotci se rozcházejí.
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Všichni opustí prostory soudní síně!

VILLON: Ale já nemůžu z Paříže! Otče! Proč jste mě opustil?

OTEC (zvoní): Přestávka pět let!
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DRUHÉ DĚJSTVÍ

Ještě před začátkem druhého dějství se rozezpívá CHÓR.

CHÓR:
Je mi dnes líto mého mládí, 
kdy frajeřil jsem, dováděl; 
sám Bůh ví, kam ta léta pádí, 
a já bych zadržet je chtěl. 
Můj mladý čas! Kam odešel? 
Či odklusal? Kdo může říct? 
Najednou někam odletěl 
a nenechal vůbec nic.

Je pryč a já tu trčím 
jak nahý v trní, zedrán, mdlý, 
já chudý na duchu se krčím 
bez renty, černý, omšelý, 
rozvaděn s přízní, s přáteli, 
i nejmenší se znát mě vzpouzí – 
prý nikdá se mnou neměli – 
a to jen proto, že jsem v nouzi.

Už během zpěvu se schází do síně senát v talárech. OTEC – soudní sluha 
zvoní. Jako poslední vejde RÉGNIER rychlým krokem a přátelsky OTCI 
pokyne.

RÉGNIER: Tak co?
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OTEC (přestane zvonit. Překvapeně, ale ztrápeně): Pan de Montigny!

RÉGNIER: Co František?

OTEC: Ach bože. (Tiše.) Zmizel. Už o něm nevím bezmála pět let.

RÉGNIER mu s úsměvem kývne a chce jít. Ale OTEC ho prosebně chytne.

Odpusťte… Pane, vy o něm víte, že? Je aspoň živ?

RÉGNIER se přátelsky zašklebí, popleská ho po zádech a jde na své místo. 
OTEC se vzpamatuje, horlivě zvoní. Vchází BISKUP, senát povstane.

BISKUP: Ve jménu božím. Kauza Villon František. (Usedne, otevře spis, 
čeká. Náhle překvapeně zvedne hlavu.) Kde je obžalovaný?

Všichni se dívají jeden po druhém.

TABARY (nejistě, devótně): Pan notář Ferrebouc marně čeká na 
výsledek –

BISKUP (ho přeruší, udeří kladívkem): Soud se ptá znovu! Kde je 
obžalovaný?

FILIP (vstane. Suše a střídmě): Prohlašuji oprávněnou domněnku, 
že obžalovaný uprchl z Paříže před právem. Item domněnku, 
že se tak stalo za přímé pomoci obhajoby. Item domněnku, že 
obhájce ví, kde se jeho mandant skrývá. Item domněnku, že je 
s ním v tajném styku. Na podkladě svého prohlášení žádám, 
aby byl z této kauzy odvolán.
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Usedne. Vzrušení v síni. RÉGNIER se s úsměvem pohodlně rozvalí.

BISKUP: Klid v soudní síni! – Obhájce!

RÉGNIER: Zde.

BISKUP: Můžete učinit nějaké prohlášení?

RÉGNIER (vyhlédne přes rameno oknem. Drze): Venku prší. Item 
stmívá se.

BISKUP: Prosím?!

RÉGNIER: Šero. Hodina mezi psem a vlkem. – Či snad mám mluvit 
k Villonovi? Nemám co.

BISKUP: Máte vědomost, kde se skrývá?

RÉGNIER: Propustil jsem ho ze svých služeb léta páně 1459.

BISKUP (zahřmí): Máte vědomost?

RÉGNIER: Ne.

TABARY (po chvilce, opět služebně a rozpačitě): Necháme‑li pana 
Ferrebouca čekat, bude si stěžovat u královské stolice.

BISKUP netrpělivě poťukává kloubem. Přistoupí k němu OTEC. Roze-
chvěn.
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OTEC: Pokorně prosím slavný soud o chvíli poshovění. Přivedu 
obžalovaného zpět.

BISKUP (prudce sklapne spis. Odchází. Otočí se, jen aby suše řekl): 
Oznamte soudu všechny skutečnosti včas.

RÉGNIER (vstane, provokativně): Mně taky.

Odejde. KATEŘINA vstane, na nikoho nepohlédne, beze slova odejde 
opačným směrem.

TABARY (zmateně): Co je? Je pauza nebo jak?

Nikdo mu neodpoví. TABARY pokrčí rameny, odchází také. Zbylí zívají, 
mlčí, hledí z okna. FILIP cosi píše. MOUSTIER a PICHART vytáhnou 
loutny a každý si drnká něco zcela jiného. Všeobecná tíseň. Konečně 
ANDĚLA – afektovaně a naivně – na celé kolo vykřikne:

ANDĚLA: To je vedro. To to vždycky tak trvá, než začne soud? (Sun-
dá talár, pod ním má kostým dvorní dámy. Talár hodí na zem jako 
deku, protahuje se.) Sejměte taky plášť, komteso! Slunce tak 
pálí! Páni! Odložte pláště! Dámy dovolí!

Jeden po druhém odkládá talár. Biřicové a FILIP jsou oblečeni jako mla-
dí šlechtici. I FILIP vytáhne loutnu, nesourodá preludie zesílí. MATKA 
(nyní Vévodkyně z Blois) plaše a zamyšleně přechází po ochozu. ŽANKA 
(nyní dvorní dáma) taky shodí talár. Labužnicky se protáhne a zamíří 
k ANDĚLE, která se usadila na taláru na zemi.
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ŽANKA: To je pajzl, tohle! (Zívá, přisedne si.) Na každým slušným 
zámku jsou turnaje. Jen tady se zámeckej pán udělá do bás-
niček. Soud básníků! Ts!

ANDĚLA (okouzleně): Kdo asi zvítězí?

ŽANKA (ukáže na FILIPA): Tenhle. Ten vyzoun nastydlej. (Sundá 
botku, nespokojeně hýbe prsty.) Do prdele, já ty boty vyhodim! – 
Von vyhrává vždycky. Tomu řekneš Bum! a už to jede. Bum 
rum dům šum šrum. Normálně průjem. (Tluče botou o zem.) 
Tyhle špičky jsou nemožný!

ANDĚLA (ukáže): A to jsou samí básníci?

ŽANKA: Jo. Tak kde to vázne? Kde je vévoda?

MATKA‑VÉVODKYNĚ se na ochozu pátravě pozoruje. Přejede si dlaní 
bříško. ANDĚLA si jí všimne. Drcne do ŽANKY.

ANDĚLA: Hele, vévodkyně!

ŽANKA (ožije): Tý! Koukej! No já vomdlím! Vidíš to?

ANDĚLA: A co?

ŽANKA: Já padám! Vona je snad v tom!

ANDĚLA (se dojme): To je úžasný!
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ŽANKA (rozparáděná skandalistka): To jsou věci na tý peci! S kým 
to má?

ANDĚLA (upřímně): Přece s vévodou!

ŽANKA: Ts! Ten už je jen na ty básníci!

Na ochozu se objevil OTEC‑VÉVODA. Políbí MATCE ruku, nejdřív ob-
řadně na hřbet, potom do dlaně. ANDĚLA jihne, ŽANKA se chichotá.

Jen jestli neni na básníci vona!

MATKA: Začněme, drahý. Páni čekají.

OTEC: Ano, ano. Jen si vezmu plášť.

MATKA: Jaké téma jsi zvolil letos?

OTEC (si přitiskne její prst na rty, usměje se): Pst.

Fanfáry. Dámy vyskočí, peláší na svá místa. ŽANKA se nemůže narvat 
do boty.

ŽANKA: Doprkvančic –

Básníci vstanou, loutny na srdcích, pak pokleknou na jedno koleno. 
Dámy v běhu metají pukrlata. VÉVODKYNĚ vchází, VÉVODA se trochu 
opozdil. Náhle se na ochozu objeví VILLON: je rozedraný, zhrublý, zjiz­
vený, zestárlý. Už nepůsobí jako půvabný klacek, místy je dokonce trochu 
vulgární. Tiše sykne na OTCE, přivolá si ho gestem.
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OTEC (překvapen, ale zdvořile): Pane? Voláte mne?

VILLON: Na moment!

OTEC: Prosím?

VILLON: Kudy bych se mohl dostat do zámku?

OTEC (zaražen, ale stále laskav): Smím, pane, vědět, kdo jste?

VILLON (grimasa): Básník. – Je ten váš mecenáš zvyklej zvát na 
nezvaný hosty psy?

OTEC (váhavě): Jste‑li básník… cítíte‑li se jako básník… tento dům 
byl poezii vždycky otevřen –

VILLON se dál neptá, přeskočí lavici. Mezitím už FILIP zpívá vkleče 
před VÉVODKYNÍ.

FILIP: Před vaší jasnou tváří, paní – řad básníků se k zemi sklá-
ní – nuž zahajte svou něžnou dlaní – básnické naše skromné 
klání –

VILLON (do jeho zpěvu, šeptem k OTCI): A kde je ten váš mecenášek? 
Hm?

OTEC (se usměje neuražen): Pst.

Nechá VILLONA stát, vystoupí na své vyvýšené místo. Propukne vše-
obecné klanění.
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Pánové. Nebudu unavovat dlouhou řečí. Pokorně vzdávám 
dík poezii, která vás sem přivádí už tolik požehnaných let. 
Téma letošního básnického soudu: Já u pramene jsem, a žízní 
hynu. Čekám vaše díla po západu slunce. Šťastnou a svobod-
nou duši vám přeji, pánové.

Šum. Básníci vytáhnou papíry, drápou. Nesourodé drnkání.

ŽANKA (drcne do ANDĚLY, ukáže na VILLONA): Ježíš! Co je to za 
vorvanou obludu?

ANDĚLA (ustrne okouzlením, když ho spatří): Chudák! Ten se bojí!

ŽANKA (si poklepe na čelo): Ts! A proč?

ANDĚLA: Já nevím. Ale já poznám, když maj lidi strach.

VILLON se otočí po hlase. Zadívá se na ANDĚLU. Ale náhle se obrátí, 
postoupí do středu scény a drze vykřikne.

VILLON: Kdo z vás mi půjčí loutnu, pánové?

OTEC (tiší pobouření, mírně): Vy snad chcete zpívat z listu, pane… 
pane?

VILLON: Přímo bez listu! Tu loutnu, pánové!

Nikdo se k tomu nemá. Až jeden z členů CHÓRU hvízdne a hodí VILLO-
NOVI loutnu. VILLON se zasměje, pepicky brnkne. Všechno se ztiší. 
VILLON čeká, potom se dá do zpěvu. – Po jisté chvíli se přidá CHÓR, 
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snad i magnetofonový záznam: zpěv přerůstá v mnohohlasý chorál. Toto 
zpěvní číslo by mělo zaznít takřka velebně.

Já u pramene jsem, a žízní hynu, 
horký jak oheň zuby drkotám, 
dlím v cizotě, kde mám svou domovinu, 
ač blízko krbu, zimnici přec mám, 
nahý jak červ, oděn jak prelát sám, 
směji se v pláči, doufám v zoufání, 
mně lékem je, co jiné poraní, 
mně při zábavě není oddech přán, 
já sílu mám a žádný prospěch z ní, 
srdečně přijat, každým odmítán.

Jen to mi nesporné, co plno stínů, 
kde světlý den, tam sotva cestu znám, 
kde průzračnost, tam výkladem se minu, 
svou znalost vděčím náhlým náhodám, 
vše vyhrávaje, čím dál smolněj hrám, 
dím „dobrý večer“, jitro‑li se skví, 
když ležím naznak, strach mám z padání, 
bohatství čekám, ničí nejsem pán, 
mám vše, co chci – nic, na čem srdce lpí – 
srdečně přijat, každým odmítán.

K věcem, jichž neznám, horoucně se vinu, 
ženu se k cíli, jehož nežádám, 
kdo ke mně vlídný, tomu dávám vinu, 
kdo mluví pravdu, tomu lhářů lám, 
můj druh je ten, kdo vemluví mně klam 
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a „labuť černá je jak havran“ dí, 
v tom spojence zřím, kdo mi ublíží, 
mně jedno, jsem‑li šalbě vepsí dán, 
mám v mysli vše, jen ne to nejbližší, 
srdečně přijat, každým odmítán.

Ó kníže, každý, kdo to čte, nechť ví, 
nic neznám, až mám o všem vědomí. 
Jsem stranický, jsem zastánce všech stran. 
Co chci? Být z těch zas, plat kdo bráti smí, 
srdečně přijat, každým odmítán.

Chvíle plného ticha. ANDĚLA hodí VILLONOVI růži. VILLON si ji strčí 
za ucho, zazubí se. OTEC vstane.

OTEC (dojat): Má drahá poezie dnes navštívila náš dům.

ANDĚLA: No není úžasnej?

VÉVODKYNĚ se náhle lehce zakymácí a padá. OTEC ji taktak zachytí.

OTEC: Omluvte nás. Její Jasnost unavilo horko. Čekám vás po zápa-
du v síni. Jste mými hosty, pánové. (Obřadně se ukloní VILLO-
NOVI.) Rozsvítil jste mé staré srdce, pane. Čekám vás.

VILLON hodí loutnu zpátky CHÓRU. Šťastně zavře oči. CHÓR tiše 
drnká. Dámy odvádějí VÉVODKYNI. OTEC odchází.

MOUSTIER (podezřívavě, fízlovsky): Kdo je to?
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PICHART (stejně): Neviděli jsme ho někde?

MOUSTIER: Nějak zjizvenej.

FILIP: Vzhledem k tomu, že myšlenka byla dána, že formu balady 
jsme podědili, že jisté rýmy si vynucují zas jen jisté rýmy… 
nu, nic nového pod sluncem.

OTEC (ho zaslechne, otočí se, usměje se. Smířlivě): Pro slunce možná 
ne. Ale pro mne ano. Dobrý den!

Všichni se rozejdou. VILLON zůstane sám. Blaženě se protáhne, svalí se 
na talár, který tu ještě zbyl po ANDĚLE. Hvízdá si k tichému drnkání 
CHÓRU. Náhle se ozve táhlé zavytí. Píseň v okamžení zmlkne. VILLON 
se ostražitě posadí. Zavytí se opakuje. VILLON zavyje taky. Vypadá 
znepokojen. Padá šero. Z něj se vynoří TABARY a RÉGNIER, oba v úbo-
rech středověkých lapků. Zvednou ruce známým gestem. TABARY se 
nadšeně vrhne k VILLONOVI.

TABARY: Franto! Ty kluku potrhlá!

RÉGNIER (zle a tvrdě): Vstaň!

VILLON (ihned vstane, nejistě): Vlku! Kde ses tu vzal, Reň?

RÉGNIER (nepřátelsky): Co tu chceš?

TABARY: No jo, Frantík zadkem v peří! Frantík u dvora!

RÉGNIER: Na něco se ptám!
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VILLON (odbojně): Můžu si snad ještě chodit, kam chci!

RÉGNIER (po něm skočí, srazí ho k zemi. Vybuchne): Nic nemůžeš! 
Celou svou poslušností jsi podroben mně!

VILLON (se zvedá, stejně vášnivě): Rrrreň! Já nemůžu! Nemůžu bejt 
celej život zalezlej jako veš!

RÉGNIER (vytáhne dýku, přiblíží ji k Villonově jizvě): Máš zatykač na-
psanej na hubě, a jestli to nevíš, vystavím ti opis, příteli!

VILLON: Rrrreň! Pust mě! S prvním mrazem táhnu na Paříž!

RÉGNIER (gesto s dýkou): Nohama napřed! Jinak ne!

Rozezní se středověká taneční hudba. Na ochozu se jemně zasvítí tančící 
páry. ANDĚLA vyběhne na ochoz a toužebně se dívá dolů. Všimne si jí 
jenom TABARY.

TABARY: Hele! Koroptev! Koroptev na smetaně!

ANDĚLA zkouší přilákat VILLONOVU pozornost. TABARY jí posílá po-
libky, trochu necudně posunkuje, naprosto přestává vnímat horečnou 
hádku těch dvou.

VILLON: Reň! Já musím do Paříže! Musím! A dostanu se tam!

RÉGNIER (zavrtí hlavou. O poznání přátelštěji): Šero. Hodina mezi 
psem a vlkem. Psi táhnou domů a vlci vybíhají ven. Vlk loví, 
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pes chčije na zamčený vrata zevnitř. (Zacloumá VILLONEM, 
naléhavě.) Nezdechni jak pes!

VILLON (si zabuší do hlavy pěstmi): Já všude jinde blbnu. Jsem jak 
vykradenej. Dutej jako sud!

RÉGNIER: Kateřina se dala na mladíčky. Moc si nevybírá. Její zuby 
a drápy mají po Paříži zvuk.

VILLON (zoufale): Co je mi po ní? – Reň! Já tady hniju od nohou!

ANDĚLA přitančí, víří sama kolem, ale vidí ji jen TABARY. Zamává na 
ni špičkou jazyka, ale ANDĚLA ho nevnímá, dívá se jen na VILLONA, 
který zas nevnímá ji. RÉGNIER vstane. Po naléhavosti přátelství není 
ani stopy, opět je to Vlk.

RÉGNIER: Tak poslyš. Ta tvoje povedená služba u dvora končí 
dneska v noci. (Vytáhne šperhák, vyzývavě jím pohupuje.) Kap
le v Blois má jedno zcela přebytečný jezule.

VILLON (uhranutě pozoruje paklíč, pak zavrtí hlavou): V tomhle 
nejedu.

RÉGNIER (ho krutě udeří klíčem přes tvář): Tohle není námět k bás-
nickému klání. To je rozkaz! Jdi!

VILLON: Vlku! Rrrreň! Já nemůžu riskovat! Jestli nebudu do zimy 
doma, tak mě ty prázdný lesy zadávěj!

ANDĚLA zklamaně odtančila. TABARY se vrací k dvojici.
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TABARY (živě): Co blbneš? Vždyť je to hračka! Prťáckej podnik!

Ke kříži v šeru došla VÉVODKYNĚ. Klečí, modlí se. VILLON se na ni dívá.

Ty to jen vodemkneš, připravíš… a Vitoušek Tabary při-
běhne osobně sám! Tichoulinko jako hádek v mechu veme 
jezulátko –

RÉGNIER: Kuš! (VILLONOVI.) O půlnoci bude kaple odemčená a ty 
budeš pryč!

VILLON (divoká vzpoura): Rrrreň! Poser se, jak seš velkolepej! Aby 
ti nepraskly uši z toho ohromnýho: Ne!

RÉGNIER (strne): Co?

Oba zmlknou, měří se pohledy.

TABARY (nechápavě): Je to prťáckej podnik, fakt!

VÉVODKYNĚ v šeru vstala, cloní si oči. Znepokojeně.

MATKA: Je tam někdo? Kdo tam hovoří?

TABARY rázem sjede k zemi. RÉGNIER ještě vezme VILLONA pod krkem. 
Chvíli se na něj zblízka dívá. Pak mu podá paklíč.

RÉGNIER: Rozkaz. A potom… Propouštím tě. Táhni na Paříž.

VILLON: Reň –
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MATKA: Pane! To jste vy?

RÉGNIER zmizí. VILLON vyjde vstříc scházející MATCE. Paklíč stále 
drží v ruce. Poklekne na jedno koleno. MATKA si ho krátkozrace pro-
hlíží.

VILLON: Madam.

MATKA (nejistě, něžně): Pane… pane… kolik je vám let?

VILLON: Osmadvacet, madam.

MATKA: Osmadvacet…

Znejistí, neví co říct. VILLON si pomalu vloží paklíč do záňadří, usměje 
se na ni. Přichází OTEC, nese šál.

OTEC: Marie! Vezměte si šálu, přestydnete… Á! Pan… pan…

VILLON: Třeba Montcorbier. Proč ne?

OTEC: Proč jste nebyl u slavnosti, pane Montcorbiere?

VILLON: Vyl jsem s vlky, Milosti.

OTEC: Prosím?

VILLON: Vyl jsem na měsíc.
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OTEC: Hm… Prosím! (Gestem vybídne všechny, aby usedli. Náhle 
zvedne bystré oči.) Zůstanete u mě, pane Montcorbiere?

VILLON (až trochu hrubě): Vím já?

OTEC: A kdo by to měl vědět?

VILLON: Svět je mlejn.

OTEC: Přivítal bych vás.

VILLON: Podej čertu prst, oholí ti srst.

OTEC: Jakže?

VILLON (nesrdečný úsměv): To nic. Milosti, víte, já jsem z těch, kdo 
koušou do peněz.

OTEC: Chcete čas na rozmyšlenou?

VILLON: Mám jen velmi málo času. Střádám ho jak sedlák groše. 
Mám hrnek na spaní, hrnek na toulání, hrnek na ještě horší 
věc… Není tam žádný hrnek na rozmyšlenou.

OTEC (velmi mírně): Odpusťte mi ten dotaz, pane. Jste tu v bezpečí?

VILLON (se překvapeně zasměje. Pak nevlídně): Milosti! Nic z toho, 
co na mně vidíte, není moje. Ta halena je po mrtvém tulákovi 
z vašich lesů. Boty po živém. (Nakloní se a vyzývavě mu řekne 
rovnou do tváře.) A ve vlasech mám ukradenou veš!
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Z míst, kde se stále tančí, vytryskne smích. Ze tmy se ozve zavytí. OTEC 
si VILLONA dlouze prohlíží. Když opět promluví, je to velmi jemné 
a zdvořilé.

OTEC: Promiňte starému muži, co chce říct. – Jsem na světě už 
dlouho a na tomto dvoře se vystřídala hezká řádka básníků. 
Na lůno vaší matky, pane, ukázal prstem Bůh.

VILLON: Hm.

OTEC: Věřte. – Na mne Bůh nikdy neukázal. Mě si jen povolal 
(OTEC kývne prstem) a řekl: Dávám ti je do správy. Půjčím ti 
na to… no, kolik myslíš, že potřebuješ? Tisíc livrů? Deset tisíc 
livrů? Pronajmu ti pro ně zámeček.

VILLON nedívá se na něj, dělá tváří do hlediště neveselé grimasy.

Také jsem kdysi psával básně… byly bez kazu. Alespoň co 
pamatuju, už dávno jsem žádnou nečetl. Byly oblé… a hlad-
ké… jako vejce. Jenže natvrdo. Sedával jsem nad baladou celé 
týdny, abych vposled zjistil, že jsem vyseděl vejce natvrdo. – 
Mám podvázaný jazyk. Deset let jsem vkleče prosil Boha, aby 
ten uzel aspoň porozvázal, ale ještě pevněji ho utáhl.

MATKA (položí ruku na jeho. Prosebně): Manželi –

VILLON (drze): No a?

OTEC: Nu a… Nabízím vám bezpečí, mladý muži. Ovšem chcete‑li.
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VILLON: Hm. A proč a nač a ovšem: zač?

OTEC (zavrtí hlavou): Za nic. Dělejte si tu, co chcete. Pánbůh mi 
pro vás půjčil livr denně. Je tu krásný les.

VILLON (si chvíli tiše hvízdá, houpe se v židli): Nejste zrovna opatrný. 
Opatrnost – matka moudrosti.

OTEC (se usměje): V mém rodném kraji říkávali: přání otcem my-
šlenky.

VILLON: Pátek jedna radost! Co by asi počali spolu? – Á! Nejspíš 
taky vejce natvrdo!

Zavytí ze tmy. MATKA zneklidní.

MATKA: Vlci…

OTEC: Jediné, co má v tomto smutném světě cenu, je zpěv. Můžeš‑li 
zpívat – a ty můžeš, chlapče… neboj se ničeho a zpívej, zpí-
vej… nechtěj víc. Pokolení za pokolením ti budou brát slova 
od úst jako vítr – (MATKA mu položí ruku na rameno. Otcovo 
vzrušení pohasne, vyrušeně.) Ano, ano. Pojďte, je syrovo. Ho-
dina mezi psem a vlkem. (Vstane.) Nu, dobrou noc.

VILLON obřadně poklekne. OTEC, náhle zvláštně shrben a jakoby pora-
žen odchází. MATKA se ještě zastaví, váhavě položí na Villonovy vlasy 
dlaň. VILLON skloní hlavu. MATKA odejde. VILLON padne na zem 
a začne se přes celou scénu plazit ke kříži. Nahoře na ochozu zastaví 
OTCE FILIP – dvorní poeta.
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FILIP: Vaše Milosti!

OTEC: Ano?

FILIP se nakloní, cosi mu šeptá. VILLON se plíží. OTEC FILIPA vyslech-
ne a pak velmi jasně, s důrazným nesouhlasem, nahlas odpoví.

Pane! Obávám se, že s touto zprávou jste se zmýlil v adrese!

OTEC odejde. FILIP chvíli stojí, pak se obrátí k nejvyšší soudní stolici. 
Světlo objeví BISKUPA, jak sedí hluboce začten do Bible. V biskupském 
se chová mnohem tvrději, jaksi středověceji. Biřic vykřikne.

MOUSTIER: Vikomt de Montcourt nejpokorněji žádá o slyšení 
Jeho Svatost biskupa d’Aussigny!

BISKUP (odloží Bibli): Mluv, synu.

FILIP (padne na kolena, devótně): Vaše Svatosti. Bible praví: Zda 
jsem strážcem bratra svého? A zda já, poslední z posledních, 
mohu být strážcem mravů u dvora?

BISKUP (netrpělivě): Mluv!

VILLON se odplížil ke kříži. Tiše z něj rve sochu Ukřižovaného.

FILIP (pokorně): Jak Vaše Svatost jistě ví, zámek v Blois je otevřen 
hostům. Svatá důvěra vévody Karla, našeho ctěného pána –
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BISKUP (prudce udeří Biblí o stůl): Čas, synu, je dar boží. K věci – 
nebo ven!

FILIP vstane. Luskne prsty. Biřic mu podá talár. FILIP se ve vteřině 
změní v ŽALOBCE. Pokora je tatam. Světlo osvítí celý oblouk soudních 
stolic, jsou plné porotců v talárech.

FILIP (útočně): K věci! Žaluji! Žaluji Františka Villona, že se zpro-
nevěřuje na daru své duše! Žaluji, že dnem klesá pod hladinu 
své tváře! Žaluji, že svým činem rdousí svoje Slovo! Žaluji!

BISKUP vstal, vzal hůl a míří k místům, kde se VILLON potýká s křížem.

Žaluji a varuji! Varuji před hlasem, který se chvěje strachy 
z práva! Varuji před básní, jejíž stránky jsou slepené krví! 
(Náhle se zadívá na VILLONA, jemuž už za zády stojí BISKUP. 
Jiným tónem, najednou takřka lidsky úzkostně vykřikne.) Varuji 
vás, Františku!

BISKUP dojde až k VILLONOVI. Jde sám. Mluví nevzrušeně, chladně 
a nanejvýš sebejistě. Je o své autoritě zcela přesvědčen.

BISKUP: Co zde pohledáváte?

VILLON se bleskově otočí. Před sebou jako štít drží těžký kříž.

VILLON: Pryč!

BISKUP: Kdo jste?
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VILLON: Pozor! Mám nůž!

BISKUP (zavrtí hlavou): Ne. Jsem biskup. Na biskupa nevztáhnete 
ruku ani nůž.

VILLON: Nechte mě projít. Projdu klidně. Ustupte.

BISKUP: Nosíte přízvisko Villon?

VILLON: Jestli neuhnete, tak vás zabiju!

BISKUP (se usměje, studeně a klidně): Jsem církev svatá. Ani prstem 
se mě nedotkneš.

Napřáhne hůl špicí proti VILLONOVI, postoupí o krok. VILLON zařve 
a hodí po něm těžký kříž. BISKUP taktak uskočí, VILLON mu vyrve hůl, 
její špicí ho připíchne za krk ke zdi. BISKUP chroptí. V senátu se rozkřičí 
ANDĚLA. ŽANKA se vyhoupne na soudní stolici, sveze se jí kukla, roz-
cuchaná a vzrušená hvízdá na prsty.

VILLON: Nedostaneš mě! Nikdo mě nedostane!

BISKUP (chroptí): Stráž!

Prudce se rozsvítí, nastane vřava. Na VILLONA se vrhnou oba biřici. 
ŽANKA píská, biřicové křičí jeden přes druhého, postaví pryčnu a po 
krátké rvačce k ní připoutají VILLONA.

MOUSTIER: Hajzle!
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PICHART: A máme tě, spratku!

MOUSTIER: Teď je s tebou ámen, syčáku!

BISKUP chrčivě kašle, ohmatává si hrdlo. MOUSTIER zapálí louč.

Dává Vaše Svatost pokyn k mučení?

BISKUP (nepřítomně, poškozeným hlasem): Církev svatá soudí, ale 
netrestá. Trestá světská moc. (Náhle se otočí k senátu a moc-
ným, poprvé teď hněvem zdivočelým hlasem zakřičí.) Vyklidit 
soudní síň! Bude to? Vyklidit síň!

Všichni spěšně odcházejí. Zůstává jen VILLON a oba biřicové. MOUS-
TIER právě přibližuje k Villonovým tvářím hořící louč.

MOUSTIER: Voní? Jen si čichni! – Tak jména, jména. Pípej, skři-
vánku!

PICHART: Kdo jsou ty druhý parchanti?

VILLON křičí.

MOUSTIER: Kdopak ti šéfuje?

PICHART: Kdo je Vlk? Kdo je kápo? Bude to?

MOUSTIER (ho rytmicky šťouchá loučí pod žebra): Ká‑po! Ká‑po! 
Ká‑po! Kdo tě kučíruje, ptáčínku?
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VILLON: Naseru ti, lumpe! (Křik bolesti.) Dost! Áááá –

MOUSTIER: Jen si zařvi, holoubku, zařvi! Aspoň ti vytráví.

PICHART: Tak dělej! Kdo je Vlk?

VILLON úpí. Náhle se k jeho křiku přidá další. Vevrávorá MATKA‑VÉ-
VODKYNĚ, jistě už v devátém měsíci. Opře se o stěnu. Drží si břicho. 
Zasténá.

MATKA: Bolí! Bolí to!

MOUSTIER: Bolí? Bolí to?

VILLON: Proklínám vás! Utopte se v hnoji! Ať vás červi žerou! Ať –

VILLONOVI vprostřed křiku padne hlava na stranu.

MATKA (se rozkřičí): Pomoc! Pomozte přece! Kde je kdo?

PICHART (pleská VILLONA po tvářích): Je po něm?

MOUSTIER (přitiskne ucho k jeho hrudi): Ne. Ten má tuhej kořínek.

PICHART (si sedne, unaveně si tře klouby): Sviňák. Zasloužil by tři-
krát tolik. Ta jejich banda zplundrovala půlku kraje. Řáděj 
jako pořčený.

MATKA: Bože! Copak nikdo neslyší?
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Biřicové odpočívají, jeden usnul, druhý si sedl a jí. Vbíhá ANDĚLA v an-
dělské říze (to jest: bosa a v noční košili). Je rozespalá, vylekaná, zmat-
kuje.

ANDĚLA: Odpusťte, madam, já spala. – Madono! Snad to není 
tady? Já zavolám doktora!

Vchází BISKUP v bílém plášti, za ním stejně oblečeni RÉGNIER, KA-
TEŘINA a TABARY. Vypadá to jako primář a jeho suita na vizitě.

BISKUP (autoritativně): Sestro! Kde jste?

ANDĚLA (ve zmatku přeběhne k němu): Tady jsem!

BISKUP (ohmatává puls bezvědomému VILLONOVI. ANDĚLE): Ob-
vaz dolů! (MOUSTIEROVI.) Kóma?

MOUSTIER (s plnými ústy): Hm.

BISKUP: Mluvil?

MOUSTIER: Klel.

ANDĚLA spěšně, nešikovně odvazuje VILLONA. RÉGNIER a FILIP za-
ujatě přihlížejí, KATEŘINA se bez zájmu dívá jinam. BISKUP neosobně 
přednáší.

BISKUP: Muž, osmadvacet let. Nutkavě konfliktní osobnost, tr-
vale bez pracovního poměru, opakovaně trestán. Anamnéza 
mlhavá, otec neznám, dětství proběhlo v nuzných poměrech. 



– 97 –

Intelekt superiorní, mimořádná tendence sebesdělovací. Sou-
časně polevující kóma s magickými obsahy. Klinický obraz: 
psychopatie s kriminálními rysy. – Dotazy?

VILLON (zasténá, otevře oči): Anděl! Je tu anděl! – Andělo? To jsi 
ty?

ANDĚLA (vylekaně): Pst!

FILIP: Jak bych to řekl… Cit pro společnost – je tady vůbec něja-
ký?

BISKUP: Zvláštní dotaz. – Co se tím vlastně myslívá?

FILIP: Nu jaksi… rezonance na společné bytí –

BISKUP: Rezonance naprosto mimořádná. Aktivita bohužel ne-
přijatelná.

FILIP: Je tady naděje na návrat do společnosti?

BISKUP: Ovšem.

RÉGNIER: Uvítá společnost ten návrat?

BISKUP (chvíli na něj hledí. Pak důrazně a suše): Ne.

FILIP (upřímně konsternován): Ale… tak se přece lékař neptá!

BISKUP: Neptá. – Sestro, injekci!
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BISKUP odejde. Lékaři se rozesadí po stolicích, každý jinam. ANDĚLE 
se konečně povede odvázat VILLONA, ten jí se zasténáním spadne do 
náruče. ANDĚLA vyjekne.

RÉGNIER (ironicky): Ejhle, člověk! – to zní hrdě.

FILIP (dosud upřímně zaražen, teď nedeklamuje): Ten váš dotaz, to 
přece… Copak člověk žije sám?

RÉGNIER (bez zájmu a sympatie): No a?

FILIP: Přece… musíme se přizpůsobit době a společnosti, ve které 
žijeme!

RÉGNIER (frkne): Jo. My ho vrátíme společnosti, ta do něj třikrát 
hryzne (zašklebí se) a ještě ráda ho vyplivne i s tím igelitovým 
sáčkem, co jí ho v něm pošleme. – Bohužel! Bohužel už ne-
funguje instituce divých hvozdů, kam bych takovýho hocha 
s chutí poslal já.

KATEŘINA (se poprvé otočí. Pohrdavě, chladně): Divý hvozd? Ale 
jděte!

VILLON (ANDĚLE, mrákotně): Kde to jsem?

ANDĚLA (šeptá, tajemná, andělská): V nebi! U božího soudu, Fran-
tišku!

KATEŘINA: Po čtyřech vám z toho divýho hvozdu přileze zpátky! 
Takovej šoupsychopat! Ten chce publikum.
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FILIP: Šoupsychopat! To je slovo! Z literatury?

KATEŘINA (výsměšně): Ne. Z hlavy. Česky: tatrman.

VILLON (na ně ukáže): To jsou soudci? A kde je Bůh?

ANDĚLA (šeptá): Není tu. Pst!

FILIP (KATEŘINĚ): Vy ho znáte? Tamtoho?

KATEŘINA: Já? Ne. Vidím ho poprvé.

RÉGNIER: Ale zajímá vás, co?

KATEŘINA (se k němu otočí. Měří spolu síly, jsou si nesympatičtí. Pak 
výrazně): Až byste se divil, jak málo mě toho ještě zajímá.

Vytáhne cigaretu. FILIP jí chce připálit, ale připálí si sama. Zase se od-
vrátí, houpe se v židli. RÉGNIER si píská „Ach kdeže loňské sněhy jsou“.

VILLON (ukáže na MATKU): To je Marjapanna? Ta břichatá?

ANDĚLA: Pšššt, Františku, pššš…

VILLON: Tak kdy ten soud začne? Pustěj mě dovnitř? Kdo mi půjčí 
loutnu? No tak! Pánové!

Na ochozu se objeví OTEC. Jde oblečen jako soudní sluha, s jakýmisi 
lejstry pod paží. Snaží se projít co možná nenápadně, ale VILLON si ho 
všimne. Okamžitě se posadí.
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Ale to je otec! Otec Villon! Holka, to je můj pěstoun! Hej! 
(ANDĚLE.) No co koukáš? Chyť ho! – Otče Villone!

OTEC (rozpačitě dojde k němu): Františku –

VILLON (ho chytne za rukáv, drmolí pořád horečněji, už maličko z cesty, 
místy útočně): Kde se tu berete? (Spiklenecky, se smíchem.) To 
víte, že jsme v nebi? Jenže Bůh… pff!… je v čudu! (Grimasa.) 
A, staroušku, to koukáš… To jsem dopad, co? (S názvukem 
recitace.) Sípám jak dědek, bože – a to jsem ještě mladý ka
poun! – – – No, nechme toho. Tohle je můj anděl strážný, 
koukni. Moc se zatím nepředved, co? (Smích.) Padám po hlavě, 
tatíku… To víte, že mě dokonce mučí? (Výkřik.) Mučí mě! Kde 
jsi, Bože? (Okamžitý přechod k drmolení.) A co vy tady, otče? 
Ne, že byste si nezasloužil nebe, ale snad jste ještě nezaklepal 
bačkorama –

OTEC (ho přeruší, omluvně, mírně): Františku, já jsem Bůh.

ANDĚLA leknutím padne na kolena. VILLON ve vteřině vystřízliví. 
Dívá se.

VILLON (tázavě, ne vyčítavě): A proč to dopouštíš?

OTEC (se usměje): Františku, já o ničem nerozhoduju.

VILLON: Jak to?

OTEC: Nejsem tu sám. Nejmenší anděl (ukáže na ANDĚLU) má lep
ší portfej nežli já.
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VILLON: Proč?

OTEC: Kdo má něco dělat, tomu musí být dovoleno se mýlit. Ne-
můžu být všemohoucí i vševědoucí, Františku.

VILLON: Ale tys to stvořil!

OTEC (vesele a konejšivě): Je průlinka na hodinách, takhle uzounká. 
Celá minulost se do ní sype jako písek… a co z ní padá, to už 
si zase bere budoucnost. A ty jsi v té skulince, zmáčknutý 
jak sušená švestka… a teď tvoř! (Mrkne na VILLONA, skoro 
žertem.) Bývá tam skutečně dost úzko, Františku.

Přátelsky popleská VILLONA a šourá se jinam. VILLON vykřikne.

VILLON: Ale já trpím! Praskají mi svaly! Lejou do mě dvanáctej 
džber slaný vody! Pukají mi ledviny!

MATKA zasténá. Přibíhá k ní ANDĚLA, ŽANKA a MARGOT jako po-
rodní bába.

MARGOT: Vodu! Honem! Spoustu vody! (Pleská po tvářích MAT-
KU.) Vydrž, holčičko!

Dvorní dámy běhají kolem tiše sténající MATKY. K jejímu sténání se 
přidá další: biřicové vlečou rozedraného TABARYHO, vláčejí ho po zemi, 
cestou ho kopou.

MOUSTIER: Tak tě lapli, ptáčku! Lezu, lezu! Cvrlikám!
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TABARY: Pomoc! Úúúúú!

MARGOT (MATCE): Pššsš, pšššš, pššš…

PICHART: Jména! Bude to?

MOUSTIER: Otevřu zobáček a zaštěbetám! (Mazlivě.) Nebo ti strej
da ušmikne jazýček a pak bude pozdě… (Kopne ho, zařve.) 
Hajzle, mluv!

MATKA: To přece nikdo nevydrží!

MARGOT: Ale ano, holka. Jenom trp.

PICHART: Počítám do tří. Raz –

TABARY: Nůž ne! Nůž ne! Řeknu to!

PICHART: Dva –

TABARY: Régnier de Montigny –

MOUSTIER: Vida, že to jde, když se chce! A ještě lžičku za babič-
ku! Kdo je ten druhej šizuňk, co?

TABARY: Nevím! Na mou duši nevím!

PICHART mu zavrtá do břicha špičku boty. TABARY i MATKA vykřiknou.

MARGOT: Jen se tomu nepoddávej! Vydrž to!
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TABARY: Villon! Villon František!

Biřicové ho okamžitě pustí, polomrtvého ho odkopnou. Křičí.

MOUSTIER: Villon! Villon František!

RÉGNIER vstane, sejme bílý plášť. Pod ním má rozedranou halenu. Po­
malu vystupuje do ochozu.

FILIP (za ním volá): Kampak?

RÉGNIER (se otočí, ušklíbne se): Má velká chvíle je tady. Na šibenici.

Mezitím biřicové vlečou vzpouzejícího se VILLONA zpět k pryčně.

VILLON: Ne! Ne vodu! Ne!

MATKA (břicho v dlaních, rozběhne se do středu scény): Zachraňte 
aspoň to dítě!

ŽANKA (křičí na celé kolo): Její Milost rodí! Všichni pryč!

Trhá oponou, aby skryla dění nepovolaným zrakům. Před oponou vtrh-
ne zpívající CHÓR.

CHÓR:
– Kdo tu? 
               – To já. 
                             – Kdo já? 
                                             – Já, srdce tvé, 
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jež visí na pouhé už nitce jen. 
Jsem zvadlé, zchřadlé, k smrti mě to štve, 
když zřím, jak sám jsi tu a opuštěn, 
jak pes, jenž v brloh svůj je přitištěn.

– Co vadí ti? 
                – Žes pořád pych jen holý. 

– Co tobě po tom? 
                – Když mě to tak bolí? 

– Dej pokoj! 
                – Proč? 

– Já sám se postarám! 
                – A kdy? 

– Až věk můj mladý vymrholí. 
                – Slůvka už neřeknu. 

– Však taky čerta dbám!

– Co dumáš? 
                – Mít tak jméno poctivé! 

– Je ti už třicet. 
                – Věk to mezku jen. 

– To dětstvím zveš? 
                – Ne. 
                     – To tě fantas rve, 
jak chňap tě. 
                – Kde? Je v týl snad zabořen? 

– Ty nezříš nic? 
                – Zřím. 
                       – Co? 
                               – Je z bílých pěn 
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mlíko, v něm mouchy černé… pochybno‑li? 
– A to je vše? 
                – Ty chceš snad na mě s holí? 

– Nemáš‑li dost, já znovu zaplkám. 
Jsi ztracen. 
                – Bať, můj um se nepodvolí. 

– Slůvka už neřeknu. 
                – Však taky čerta dbám.

– Mám smutek, ty však dny máš bolavé. 
Kdybys byl hňup a blbstvím potrefen, 
snad omluvil bys tím ty bludy své, 
tobě však jedno vše je – růže, hlen. 
Anebo jsi jak špalek zatvrzen, 
či snad tvé zvůle neštěstí si zvolí? 
Jak tedy um tvůj při tu dozápolí? 

– Z krku to mám, až světu vale dám.

– Bože, ta chytrost. 
                – V lampu vláhy dolij! 

– Slůvka už neřeknu. 
                – Však taky čerta dbám.

– Odkud to zlo? 
                – To ze zlé sudby mé. 
Saturnem byl můj ranec vybaven, 
a dal v něj zla ta, 
                – Řeči šalebné: 
jeho jsi pán a mníš se jeho plen. 
Hleď, Šalamoun byl líp v tom poučen: 
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„Muž moudrý,“ dí on, „hvězdám nedovolí, 
moc na planety má a na cokoli…“

– Nevěřím – podle nich tak dopadám. 
                – Co číš? 

– I ba, jsem, vím to, v jejich poli. 
                – Slůvka už neřeknu. 

– Však taky čerta dbám.

– Chceš žít? 
                – Dejž Bůh mi sílu z vůle své. 

– Tak tedy musíš… 
                – Co? 

– Vzít duši v tuhé školy 
a pořád číst. 
                – A co? 

– Tam, kde má věda štoly, 
nech bláznovství. 
                – Já pozor na ně dám. 

– Tak tedy pamatuj! 
                – Až za hory a doly. 

– Nečekej, až ti bída štulec vsolí. 
Slůvka už neřeknu. 
                – Však taky čerta dbám.

Před oponu vystoupí OTEC ( jako soudní sluha) a všechno rázem utich-
ne. OTEC slavnostně zatluče holí o zem a majestátně přečte z listiny.

OTEC: Ve jménu krále! Nejjasnější vévoda Karel Orleánský se svou 
chotí, Její Jasností Marií de Cléves, vyhlašuje amnestii všech 
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vězňů bez ohledu na míru jejich vin. Toto se děje na počest 
jejich prvorozené dcery – urozené princezny Marie!

CHÓR se rozbíhá. Opona se otevře. Na pryčně sedí VILLON, vypadá 
duchem nepřítomně. Biřicové do něj šťouchají.

MOUSTIER (dobromyslně): No lez, lez! Máš z pekla štěstí, parchante!

VILLON omámeně vstane. OTEC jde k němu, otevře náruč. Biřicové 
se protahují, zívají, bez zájmu jdou pryč. VILLON se zlehka zakymácí, 
OTEC ho taktak zachytí.

OTEC (nyní jako pěstoun, roztřeseně, stařecky): Ach Františku, Fran-
tišku… To bylo štěstí. Opři se, hochu. Sama Matka boží nad 
tebou drží ruku! Ale teď, synku, musíš sekat dobrotu!

Vchází senát, rozesazuje se po stolicích. OTEC vede VILLONA, který 
pořád nevypadá zcela při smyslech.

OTEC (stařecky žvatlavě): Paříž je teď přísná, hochu, ó jé. Tady ti 
přituhlo. Paříž je zlá. Nemá trpělivost. Nevím proč, nikdy 
nebyla tak netrpělivá jako dneska. Bojí se, bojí… ale paměť 
má dlouhou, ó jé, chlapče, tady se všechno na každého ví!

VILLON (nepřítomně): Co je to za šibenice?

OTEC: Nesmíš je dráždit, synku. Hlavně nevyskakuj. Dneska je 
nejlepší být úplně vzadu… Hodně se teď věší, synáčku.

VILLON (neposlouchá): Co je to za oběšence?
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OTEC: Ále… takys ho znal, myslím. Jakpak se on… Monti? Mon-
tagny?

VILLON (se zastaví): To je Reň?

OTEC: Ano, ano… Montagny… už vím…

VILLON se začne lehce kývat se stále větším rozkmitem, až se sesuje 
před soudní stolice, přímo k nohám KATEŘINY v taláru. 

OTEC (předstoupí před BISKUPA, tónem soudního sluhy): Slavný 
soude, obžalovaný Villon je zde.

BISKUP (ho odkáže do svědecké ohrádky): Jste otec Villon, kanovník 
od svatého Benedikta, pěstoun obžalovaného Františka?

OTEC (s rukou na Bibli): Ano, jsem.

BISKUP: Když se vrátil do Paříže, ujal jste se ho vy?

OTEC (vylekaně, teď je to prostý starý člověk před soudem): Já… ctihod-
nosti, František se změnil, moc se změnil… život ho naučil.

BISKUP: Odpovídejte na otázky! Jak se živí obžalovaný?

OTEC: Řádně, docela řádně. Je to můj písař. Sám ho vyplácím.

BISKUP: Víte, že váš chráněnec dosud dluží královské pokladně za 
loupež v navarrské koleji, a to… a to… (Hledá v listinách.)
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OTEC (využije pauzy, rozžvatlá se): Bída ho naučila, ctihodnosti… 
vždyť přitáhl domů jako zbitý pes. Však už ho ta zelená léta 
přešla, taky už to není žádný kluk… Ale teď seká dobrotu. 
Drží se stranou, žijeme si hezky tiše… Jeho bylo vždycky 
všude vidět. Františku, říkám (směje se třaslavým stařeckým 
smíchem), tobě dal pánbu podrazit podpatky!

FILIP (ho přeruší): A co vlastně chce v Paříži?

OTEC (zaražen): A co by měl chtít? Vždyť je tu doma, ne?

VILLON se probere, vzhlédne ke KATEŘINĚ. Odsud se prolíná dvojdia-
log: VILLON a KATEŘINA, OTEC a soud.

VILLON: Kateřino! Jsi to ty?

KATEŘINA se odvrátí.

BISKUP: Jste solventní? Jste ochoten zapravit Villonův dluh?

OTEC: A kolik prosím jako?

VILLON: Kateřino! Já jsem zase v Paříži!

KATEŘINA (popuzeně): Pst!

FILIP: Moment!

Nakloní se k BISKUPOVI, cosi mu šeptá. Od této chvíle přestanou po-
slouchat, sedí nakloněni k sobě a o čemsi se domlouvají.
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OTEC: Já na ně dohlédnu! Bdím nad ním jak nad vlastní spásou… 
Jen s ním neztrácejte trpělivost, pánové!

VILLON: Navěky v Paříži. Amen. – Katrino!

KATEŘINA: Nevyrušujte!

VILLON: Žiješ ještě, Kateřino? Řekli mi, že žiješ. Jak?

KATEŘINA: Buďte zticha!

OTEC: Trpělivost je ctnost nebes, praví svatý Tomáš… andělská 
zbroj…

VILLON: Podívej se na mě!

KATEŘINA (poprvé na něj plně pohlédne, dokonce se kvůli tomu vy-
kloní. Nepřátelsky): Co tu chceš?

VILLON: Já jinde nemůžu.

KATEŘINA: Ty nemůžeš nikde, Villone!

OTEC: A důvěra, důvěra je ctnost boží! (Dojat.) Důvěřujte mu!

VILLON: Všude jinde mě hryže plesnivina. Pět let jsem byl u všech 
čertů, Katrino. Obrátil jsem se k Paříži zády… Ne! Ona se 
obrátila zády ke mně. Má na nich mateřské znamení.

KATEŘINA (udeří dlaní do stolice): Mlčte už!
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OTEC: On se poučil, ani o něm nebudete vědět…

VILLON: Já nejsem vlk. Já jsem pes, co táhne s prvním šerem 
domů… Kde je tvůj pohled zabloudivšího skřivánka, Kateři
no? Vypadáš jak loupeživý netopýr uprostřed noci. Ještě si 
okusuješ nehty? Ukaž dlaň!

KATEŘINA (studeně): Už jsem se snědla skoro celá! A celá Paříž 
mě dneska dojídá.

VILLON: Kateřino. Já jsem tady, a nikdy a nikdo mě nedostane 
pryč.

KATEŘINA (se skloní až k němu, zle a nahlas): Jestli si myslíš, že tě Pa-
říž strpí, tak jsi na omylu. V Paříži jsi nežádoucí jako veš!

VILLON vstane. Přejde do středu scény. Pak klaunsky rozpřáhne ruce 
a vydá divoký, neartikulovaný řev.

BISKUP (buší kladívkem): Ticho v soudní síni! Klid!

VILLON si sedne sám na okraj scény, schoulí se, obličej složí na kolena. 
FILIP stále cosi šeptá BISKUPOVI. Oba biřicové se na sebe tázavě po-
dívají, vstanou.

PICHART (BISKUPOVI): Už?

BISKUP: Strpení.
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RÉGNIER se rozvalí, pohvizduje. Po chviličce BISKUP mlčky ukáže na 
několik členů senátu: na TABARYHO, ŽANKU, MARGOT a oba biřice. 
Všichni svléknou talár. MARGOT a ŽANKA jsou oblečeny jako v prvním 
dějství (ŽANKA je těhotná), další tři mají kostým středověkých měš-
ťanů.

ANDĚLA (znepokojeně): Kam jdou?

FILIP tázavě pohlédne na BISKUPA.

BISKUP (sotva znatelně zavrtí hlavou): Tu ne. (Nahlas ke všem.) Vy
kliďte prostory soudu! Pryč!

ANDĚLA: Co je? Co se děje? (FILIPOVI, který ji vehementně vystrká-
vá za ostatními odcházejícími.) Nechte mě!

BISKUP (OTCI, který ještě pořád pokorně stojí za svědeckou ohrádkou): 
Vzhledem k novým a neočekávaným okolnostem vyhlásí soud 
rozhodnutí později.

OTEC (vylekaně): Cože? K jakým okolnostem? (Rozhlíží se, cloní si 
oči.) Kde je ten synek? Františku!

FILIPOVI se povede vystrkat i OTCE. MARGOT se ŽANKOU zatím aran-
žují hospodu. Senát je pryč, zůstává jen schoulený VILLON. MOUSTIER 
ho vesele pleskne po zádech.

MOUSTIER: Co tak smutně, kamaráde?

VILLON (vyrušeně): Co?
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MOUSTIER: Ptáčkové uletěli? Mouchy ti spadly do medu?

VILLON: Padej, nemám náladu.

PICHART (s opileckou bodrostí, ale ne úplně přirozeně, na obou lpí ne-
klamná pečeť fízlů): Nežvaňte, chlapi! Jde se k Margotce!

ŽANKA (se rozběhne k VILLONOVI, pověsí se mu na krk): No né! Já 
vomdlím! To je snad Franta! Vomejvejte mě!

VILLON (poněkud hluše, ale přátelsky ŽANCE): No jo, jsem zase tu.

ŽANKA: Margot! To snad není možný! Franto, ty lumpe starej! 
Pojď!

MOUSTIER (bodře, falešně): Hele, to jsou pusy! To jsou pusy jako 
husy! Hospodo, pít!

Dostrká VILLONA k hospodskému stolu. Luskne prsty pro džbánek.

MARGOT: Ale, kdo k nám našel cestu! Neolizuj ho, Žando! Ještě 
chytíš vši!

PICHART (VILLONOVI): Já jsem nějakej Pichart, hm?

MOUSTIER: A mně říkej prostě Hutýn. Táta Hutýnek.

VILLON se usadí víceméně trpně. Náhle si všimne TABARYHO. 



– 114 –

VILLON (s podezřením): Ty tam! Kterej ty seš?

TABARY (neklidně): Dogis. K službám. Mé jméno je Dogis, úředník.

VILLON: Neznáme se?

TABARY: Dosud jsem neměl tu čest.

VILLON se dívá. TABARY odvrátí pohled. Biřicové do sebe šťouchnou.

MOUSTIER: A co že bysme si zazpívali? Prej krásně zpíváš! Lout-
nu, hospodo!

MARGOT podá VILLONOVI loutnu.

VILLON (tiše): Jak žiješ?

MARGOT (tvrdě): Proč? Žiju – tak co?

MOUSTIER: Tak do toho, ptáčku, do toho!

ŽANKA: Franto! Jen ne zas něco proti králi! A vůbec žádný pro-
vokace, jo?

VILLON (nepřítomně): Cože?

ŽANKA: No jasně! Já chci mít klid pro dítě!

MARGOT: No no! Jen se z toho svýho břicha neztento!
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ŽANKA (stejně zapáleně a žvavě jako dříve): Co? Jaký neztento? Kdy-
by to aspoň k něčemu bylo! Ale dyť je to jak lechtat mouše 
prdel! No, řekni sama! Je to tak?

MOUSTIER (se zasměje, pleskne ji po zadku): Správně, holka!

VILLON začne hrát. Na nikoho se nedívaje, drnká a píská. Jak začne 
bez energie zpívat. CHÓR zaražen jeho nejistotou, ho váhavě zkouší do­
provázet.

VILLON (zpěv):
Z kartouzy mniši – žebráci – 
nevěstky chodce lákající – 
komedianti na návsi – 
raubířští chlapi výtržníci – 
kokety botkou klapající 
a všemi mastmi mazané – 
šašci a masky v motanici: 
odpusťte, všichni křesťané!

(Náhle s podivnou agresí.)

Leč lotři, řezničtí vy psi, 
pro něž jsem ztenčenou měl píci, 
jen kůrku, zuby drtící, 
vám chtěl bych něco leda říci –

Nikdo volně neposlouchá. PICHART muchluje MARGOT, MOUSTIER 
pije a zívá, TABARY se celou dobu dívá do stolu. VILLON najednou jako 
by zvadl, nechá zpěvu uprostřed sloky. Zato MOUSTIER ožije.
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MOUSTIER: No jo. Tak zase pudem. Vyskoč, zpěváčku! 

PICHART a MOUSTIER se zvednou, odcházejí z hospody, zívají.

PICHART: Hele, naproti ještě svítěj!

MOUSTIER: Kdo?

PICHART: Písaři starýho Ferrebouca.

MOUSTIER: Ty s těma kapucema? Ty modláci? (Sepne ruce a shr-
ben se začne motat kolem, napodobuje šouravou chůzi a mumlavé 
modlitby mnichů.) Á ťa ťa ťa ťa… á ťa ťa ťa ťa… á ťa ťa ťa ťa…

VILLON se nepřítomně dívá jinam, dění za sebou vůbec nevnímá. 
Z ochozu sbíhá ANDĚLA v šatech nevěstky.

ANDĚLA: Františku! Vy jste se vrátil, Františku!

VILLON (nepříliš zaujat, pořád trochu mimo): Á, Anděla… Tak co, 
hlídalas mi Paříž, Andělko?

ANDĚLA: Paříž je teďka strašná, strašná… Dejte na sebe pozor, 
Františku!

VILLON: Jednou ses mi zdála… vypadalas jak anděl strážnej. (Zasměje 
se.) Měl jsem si tě vzít a sedět doma. Běž, běž, holčičko!

ANDĚLA nerada odchází, pořád se otáčí po VILLONOVI. VILLON si 
sedne sám na okraj scény, schoulí se a vypadá, že spí.
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PICHART (zívá): Á, to je vzdoušek! Jo, v noci neni nad Paříž!

MOUSTIER: Á ťa ťa ťa ťa… á ťa ťa ťa ťa…

PICHART (zvedne kámen a zálibně ho potěžkává): Tak co? Jestlipak 
se trefím? Jako kluk jsem trefil vrabce do oka!

Dlouze míří. Potom hodí. Ozve se hlasitý třesk rozbitého skla. Na tento 
signál se celá scéna ponoří do tmy, slyšíme hluk, třesk, výkřiky, rány, 
ale vidíme pouze spícího VILLONA. S hvízdáním a ječením vtrhne 
na přední osvětlenou část scény CHÓR. Zpívá refrén předešlého textu, 
ale bylo‑li minulé číslo neprůrazné, spíše nostalgické, teď je to divoký 
protestní zpěv.

CHÓR:
Leč lotři, řezničtí vy psi, 
pro něž jsem ztenčenou měl píci, 
jen kůrku, zuby drtící, 
vám bych chtěl něco leda říci 
ne hubou, ale druhou lící…

Kéž vaše tělo cukající 
se do hmoždíře dostane 
a cucky zbudou pod palicí… 
Odpusťte, všichni křesťané.

Ze tmy se ozve křik.

PICHART: Pozor! Má dýku!
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RÉGNIER: Dost!

CHÓR okamžitě zmlkne. Rozsvítí se. Vidíme TABARYHO, jak stojí upro-
střed scény s dýkou v ruce a pomalu a překvapeně ji pouští na zem. Jinak 
sedí celý senát na svých stolicích. RÉGNIER křičí.

Protestuji! Podvod! Vzbuď se, Villone!

PICHART (třese spícím VILLONEM): No! Tak se vzbuď!

MOUSTIER (vesele, jaře): Ták, ptáčku! A doptáčkoval jsi!

RÉGNIER: Lumpové! Hanebná fraška! Villone!

VILLON (MOUSTIEROVI, probuzeně): Jdi do háje, já spím!

MOUSTIER: To by moh říct každej! Jo, hochu, to se dělá? Píchat 
pana notáře Ferrebouca? A ještě k tomu v opilosti? A ještě 
k tomu do břicha? (PICHART mu cosi šeptá.) Kam? Do nohy? 
Tak do nohy?!

VILLON: Zmiz, frajere!

PICHART ho popadne a postaví ho… Biřicové mu nasadí pouta a vzpou-
zejícího se ho vlečou před senát.

RÉGNIER (mezitím BISKUPOVI): Žádám okamžité zadržení svěd-
ků! Žádám okamžité předložení důkazů!

MOUSTIER (vítězně, BISKUPOVI): Tady je!
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RÉGNIER: Ve jménu svého mandanta protestuji –

BISKUP (zařve): Mlčte! (Opět klidně.) Žaloba. 

FILIP (vstane, zběžně čte): Včera, o svatém Bonifáci, napadla tlupa 
výtržníků pokojné, v bázni boží pracující písaře. Biskupský 
notář, pan Ferrebouc, ve snaze zjistit příčinu nepokoje vyšel 
před dům. Obžalovaný Villon, vůdce bandy rváčů, se proti 
němu vrhl dýkou a nelítostně ho pobodal.

RÉGNIER: Darebáci! Lumpové!

BISKUP: Obhájce, mlčte. Tázán budete později.

RÉGNIER: Tázán? Já se tážu! Kdo odpovídá za tuto ostudnou férii?

FILIP (čte): A protože soud se nesetkává s obžalovaným poprvé –

RÉGNIER: Odpovězte! Kdo identifikoval Villona?

FILIP se nakloní k BISKUPOVI, něco mu tázavě šeptá. Pak, důstojně.

FILIP: Žaloba za chvíli předvolá svědky.

RÉGNIER: Svědky? Jaké svědky? Kde k nim přišla? Kdo to je?

BISKUP (už toho má dost, zuřivě vyskočí): Dost, nebo přeruším pře
líčení! Slovo má žaloba!

FILIP: Předvolávám ctěného pana Houtina de Moustier!
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MOUSTIER předstoupí, zaujme místo svědka, s rukou na Bibli mumlá 
přísahu. RÉGNIER mezitím hvízdne na prsty.

RÉGNIER: Villone! Na co čekáš? Tak se braň!

VILLON (rezignovaně): Oni mě dostali, Reň.

FILIP (MOUSTIEROVI): Vy jste přímý svědek nehody?

MOUSTIER: Ano.

FILIP: Poznal byste útočníka?

MOUSTIER: Jistě. (Ukáže na VILLONA.) To je on.

RÉGNIER: Snad to nevzdáš? Sakra! Řvi!

VILLON: Ty už tu dlouho nejsi. Ty je neznáš, Reň.

RÉGNIER (zuřivě): Kuš! (Okamžitě MOUSTIEROVI.) Obhajoba. Co 
tam svítilo?

MOUSTIER: Co? Jako kde?

RÉGNIER: Ptám se jasně. Co – tam – svítilo?

Do svědecké ohrádky se vecpe PICHART, položí ruku na Bibli a začne 
mumlat. Funguje zcela nepokrytě jako rušička.

PICHART: Já, Rogier Pichart, prohlašuji, že… (atd.)
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MOUSTIER: No… měsíc, ne?

RÉGNIER: Lež! Včera byl nov!

FILIP: Světlo z pisárny bylo dosti jasné –

RÉGNIER: Lež! První kámen rozbil lampu! Skvrnu od oleje (ukáže 
na podlahu) je ještě vidět na dlažbě!

PICHART ( je přehlušuje, drmolí): … a tak ve jménu božím prohla-
šuji a podepisuji!

VILLON (hvízdá, křičí přes celou scénu): Je to marný, Reň!

RÉGNIER (zlostně): Možná marný, ale nutný! – Předvolávám svěd-
ka Dogise!

V porotě nastane šum. V senátu trochu nejistě a jako vždy šaškovsky 
vstává TABARY.

TABARY: Já? Proč já? Já jsem královský úředník!

RÉGNIER (tvrdě): Tak ven z tý slupky! Pohyb, pohyb, no!

Sám ho za rameno vytlačí a stahuje mu talár. TABARY je oblečen jako 
ve scéně u MARGOT. Neklidně se rozhlíží po porotcích, ale RÉGNIER ho 
vstrčí do ohrádky a TABARY mumlá nad Biblí.

VILLON: Rrrreň! Víš, kdo tě dostal na hák? Rrrreň?
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RÉGNIER (gesto: dej mi pokoj! TABARYMU): Jste svědek nehody?

TABARY nejistě zatápe pohledem. BISKUP sotva znatelně kývne. TA­
BARY poněkud ožije a během dalších replik už se zas začíná poněkud 
přidrzle producírovat.

TABARY: Tak.

RÉGNIER (útočně, rychle, rytmus perrymasonovky): Viděl jste útoč-
níka?

TABARY: Jistě.

RÉGNIER: Odkud?

TABARY (ukáže): Odtamtud.

RÉGNIER: To jste mu neviděl do tváře!

TABARY (se zasměje: mě nespletete!): Ale jo! Docela dobře! Stál jsem 
přímo proti němu! Byl to tenhle pán!

RÉGNIER: Měl dýku?

TABARY: Ano.

RÉGNIER: Svou?

TABARY: Jak to mám vědět?
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RÉGNIER: Co řekl Ferrebouc těsně po ráně?

TABARY (se producíruje): Vy byste něco říkal, kdyby vás bodli do 
nohy?

RÉGNIER: Co řekl?

TABARY (zesměšňuje výslech): Nic! Vyvalil zrak!

RÉGNIER: Hodně?

TABARY: To jsou otázky!

RÉGNIER: Jak? (Vyvalí oči.) Takhle? Nebo víc?

TABARY (gesto: koukněte na blázna!): Předvádíte to mistrně, pane! 
Ano, pokud mi slouží paměť, bylo to zrovna tak!

RÉGNIER (vyvaluje oči stále víc, se zrakem hrozivě vyvaleným se po­
malu blíží k TABARYMU): Takhle? Přesně? Jste si jist?

TABARY (zneklidní): Dovolte, pane –

VILLON: Reň!

RÉGNIER (náhle po TABARYM skočí, chytne ho pod krkem): A odkud 
jste to viděl? Stál jste proti útočníkovi!

Na tento signál propukne v soudní síni hluk. Oba biřicové tlučou tyčemi 
o zem, zvoní, křičí, uměle vytvářejí zmatek.
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PICHART a MOUSTIER: Svědkové jsou vyzýváni, aby opustili 
soudní síň!

RÉGNIER (drží TABARYHO): Chceš mít na svědomí krev?

PICHART a MOUSTIER: Všechny cizí osoby opustí prostory sou-
du! Jinak bude vyklizena síň!

TABARY (se zlomí): Činím doznání.

Všechno na okamžik v napětí ztichne.

TABARY: Já, Rogier Dogis, narozen a bytem v Paříži –

FILIP: Soud není schopen usnášení. (Ukáže na Tabaryho místo.) 
Chybí porotce.

TABARY: Letos, na svatého Bonifáce jsem –

PICHART (ho vezme za rameno): Pro vás to platí taky, Dogisi!

RÉGNIER: Dogisi, mluvte! Protokolovat!

TABARY: – byl vyzván dvěma příslušníky královské žandarme-
rie –

MOUSTIER (nastaví TABARYMU talár, sám ho do něj začne nasazovat): 
Tak šup, panenko! To si povíme jinde, teď musíte ven!

RÉGNIER: Dogisi!
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TABARY (zatímco oba biřicové ho rvou do taláru a zabraňují mu vy­
povídat, přes hluk): Ferrebouca jsem bodl já!

RÉGNIER: Slyšeli to všichni? Slyšeli?

TABARY (zoufalý výkřik): Villone!

Biřicové ho dopnou. Jakmile má TABARY talár, okamžitě se změní: vezme 
na sebe upjatý, neosobní výraz, odstrčí biřice a kuklu už si nasazuje sám.

RÉGNIER (křičí): Mluvte, Dogisi!

MOUSTIER (vítězně): Svědek Dogis odcestoval, pane. (Zálibně po­
plácá TABARYHO.) Ták.

OTEC (zvoní): Na svá místa, pánové!

Plné světlo. Celá porota (až na RÉGNIERA) vstane.

BISKUP: Paříž, advent 1462! – Po právu a ve jménu božím odsuzuje 
se František, řečený Villon, k trestu smrti oběšením. Právu 
bude učiněno zadost po vánočních svátcích. Tím prohlašuji 
proces za uzavřený. – Odveďte Villona.

VILLON (spíš překvapen než zděšen): Cože… Reň?

Biřicové ho vystrkují, porota se rozchází, biřicové pohánějí rychlý spád. 
VILLON se tázavě otáčí.

Reň?… Reň?
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Prázdná scéna, samotný RÉGNIER. Chvíli strnule sedí. Pak vstane, po­
padne fascikl a mrští jím o zeď. Papíry se rozletí. RÉGNIER si sedne na 
zem, skloní hlavu. Vyjde BISKUP, zamyšleně ho pozoruje.

BISKUP (po chvíli řekne klidně): Pane obhájce.

RÉGNIER (ho vyzývavě ignoruje, rytmicky tluče dlaní o zem a polo-
zpěvně si skanduje): Fran‑tiš‑ku‑už‑tě‑ne‑po‑tě‑ší‑že Fran-

‑couz‑jsi‑a ze‑vsi zdej‑ší‑

BISKUP: Upokojte se.

RÉGNIER: – teď‑o‑prát‑ku‑ti‑na‑krk‑vě‑ší –

BISKUP: Omyl.

RÉGNIER: – ať‑po‑zná‑oč‑je‑za‑dek‑těž‑ší‑bum‑tum‑tum –

BISKUP: Ne. (Zvedne zvonek, zamyšleně si s ním hraje.) Váš mandant 
bude omilostněn, pane obhájce.

RÉGNIER (nevěřícně vzhlédne. Po chvíli, ve střehu): Jak to?

BISKUP (malý úsměv): Nerad bych zabíhal do podrobností.

RÉGNIER: A nač tedy ta celá soudní komedie?

BISKUP mu podá zvonek a jde si sednout na své místo. Není teď zlý ani 
hloupý. Má svou přesvědčivost. Oba spolu mluví vzácně klidně, střízlivě, 
bez zbytečných afektů.
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BISKUP: Pane. Vaše vzplanutí se míjí cílem. Villon nezemře.

RÉGNIER: A ten humbuk… k čemu byl?

BISKUP: Soud se vbrzku sejde znovu a vynese opravený rozsudek.

RÉGNIER: Villon bude omilostněn?

BISKUP: Ovšem.

RÉGNIER: Propuštěn?

BISKUP: Ovšem.

RÉGNIER: Může opustit věznici?

BISKUP: Ovšem.

RÉGNIER: Dobře. (Otočí se, chce odejít.) Svolejte soud!

BISKUP: Ovšem. – – – Rozsudek zní: vyhnanství z Paříže.

RÉGNIER se okamžitě otočí. Dívá se na BISKUPA jako uhranut. Pak 
pomalu shodí čapku, hodí ji na zem. Po ní talár. Objeví se v dnešním 
obleku.

RÉGNIER (užasle): Ne.

BISKUP: Ale ano.
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RÉGNIER: Je mu třiatřicet. Nemůžete ho pohřbít zaživa!

BISKUP: Nepohřbíme.

RÉGNIER: Jestli ztratí Paříž, už do smrti nic nenapíše. Vyhasne.

BISKUP: Jsme tady a teď. Je adventní pátek 1462. Jsem z milosti 
boží soudce pařížský.

RÉGNIER (poprvé afekt): Tady? Teď? Že vám neupadne huba, 
soudce pařížský! (Vyvolavačsky.) Jsem z milosti boží oko času! 
Jsem z milosti boží ucho budoucnosti! – To víte, že jestli toho 
člověka vyženete, zničíte jednoho z největších básníků všech 
dob.

BISKUP ( jemně, důrazně, vědoucně): Nevím. Nevím to. Já nejsem 
oko budoucnosti. Já jsem ruka přítomnosti, vážený.

RÉGNIER (opět klidně): Tak já vám to říkám, vážený. – Víte, co je 
to smyk? Á, nevíte, nejste oko budoucnosti. – Devátého ledna 
1463 odchází Villon z Paříže a těsně za hranicí její prefektury 
dostává smyk. (Poklepe si na temeno.) Tady; smyk. Jeho Slovo 
mu vylétne z rukou. Talent mu s řinčením ujede pod noha-
ma. Už nikdy nenapíše ani strofu. Bude živ ještě desítky let 
a nenapíše ani řádku. Tomu já říkám hrdelní trest!

BISKUP: Tady a teď. – A já to nesmím přijmout jako argument.

RÉGNIER bezmocně rozhodí ruce. Přechází sem tam… Pak se zastaví.
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RÉGNIER: Představte si, že jste vrána, soudce z boží milosti. Tady 
a teď vrána. Letí nad Francií. Večer. Smrtelné ticho lesa. Pus-
to, závěje. A pak se octne nad Paříží. A náhle: šššš! Ohnivý 
vír zvuků, šum. Dým hlasů stoupá k nebi. Zvony. Někdo si 
hvízdá. Židle se šoupou po podlaze. Myšlenky: gřřř! gřřř! – 
Paříž zní!

BISKUP: Nu a?

RÉGNIER: Villon ten zvuk pije! Živí se jím! A v něm – jen v něm – 
se z té babylonské kaše stává zpěv!

BISKUP: Můj mandant není zpěv. Můj mandant je řád.

RÉGNIER: Řád? Řád? (Zavrtí hlavou.) Ne. Je jenom rozžhavená nit 
času, která spojuje všechno minulé i příští. Prochází jedním 
z milionů. Jím ano. Námi ne.

BISKUP (klidně, přemýšlivě): Mluvíte o čase, jako byste ho celý 
snědl. Možná snědl – co já vím. Ale pro mne čas není nit. Pro 
mě je čas údolí před Posledním soudem a já chráním pořádek 
v tomto údolí.

RÉGNIER (kategoricky): Žádám pro Villona plnou svobodu!

BISKUP (se pousměje, mírně): Svobodu? Není svobody. Myslel jsem, 
že vy to víte. Svoboda je pouze maskovaná nutnost a náš úkol 
je sloužit této nutnosti.
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RÉGNIER (chvíli se na něj dívá, potom i on se trochu usměje): Zamítá 
se. Nutnost se o sebe postará sama. Jestli něco potřebuje naši 
pomoc, je to svoboda.

BISKUP (se usměje ještě otevřeněji, takřka přátelsky): Pane de Montigny. 
Kdybyste už, díky bohu, dávno nevisel nedaleko Blois, vypo-
věděl bych z Paříže i vás. (Silným hlasem.) Svolávám soud!

Přichází porota. OTEC přivádí VILLONA. Všichni zaujmou svá místa. 
BISKUP povstane.

Slyšte rozsudek!

Mohutný zvuk pařížských zvonů překryje slova. V jejich dunění se po 
kratičké chvíli senát rozchází. Na scéně zůstává jen RÉGNIER, který si 
unaveně sedne na zem, VILLON a OTEC, který se dává do uklízení. Šou-
rá se nevšímavě kolem, sbírá fascikly, zastrkuje židle. Zvony doznějí.

VILLON: Prohráli jsme, Reň?

RÉGNIER: Ano.

VILLON: Budu žít?

RÉGNIER: Ano.

VILLON: Vrátím se?

RÉGNIER: Ne.
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OTEC (VILLONOVI): Proces skončil. Musíme odsud, mládenče!

VILLON: Proces skončil?

RÉGNIER: Ne.

VILLON: Ne?

RÉGNIER: Odvoláme se! (Náhle vstane, vezme talár a čapku a jde na 
své místo. Plamenně.) Odvolávám se!

OTEC (začíná zhasínat světla, VILLONOVI): Běžte, hochu, běžte…

RÉGNIER: Žádám renovaci kauzy Villon František!

OTEC (postrčí VILLONA): Chlapče! Je čas!

VILLON: Já už musím, Reň! (VILLON odchází. Na rozhraní světla 
a tmy se ještě otočí, zvedne ruku známým gestem.) Rrrreň!

RÉGNIER (ho nevnímá): Předvolávám svědky! Je soud připraven 
slyšet jejich svědectví?

Na ochozu začne hrát CHÓR. Po chvíli se k němu přidá magnetofon. 
Zpěv a nahrávky se překrývají, není to jednotné zpěvní číslo, ale zahl-
cující, sílící, nesjednocený proud. Úryvky Villonových balad, zlomky 
jeho textů vstupují jeden do druhého, zvukový nápor začíná stápět 
Régnierovu řeč. Poslední, čemu z ní rozumíme:



– 132 –

RÉGNIER (překřikuje hlasy): Tady a teď. 23. března 1979, Praha. Před
volávám porotu!

Potom se zpěv přehluší. Zároveň se začíná organizovat, sjednotí se v je-
dinou mohutnou řeku hlasů, která naplňuje celý prostor divadla. OTEC, 
který teď žije mimo toto dění, nevšímavě zhasíná světla, jedno za druhým. 
Scéna se potápí do tmy. Konečně zhasne i poslední lampu nad Régniero-
vou hlavou. Ještě chvíli je slyšet ze tmy zpěv.

KONEC
 
 
 

Poznámka: V textu bylo použito Villonových veršů v překladu 
Ot. Fischera a J. Loukotkové. Autorka nechává na inscenátorech, 
v jakém rozsahu jich použijí.

Datem, uvedeným v poslední replice, se rozumí datum toho 
kterého představení.
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