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Moje rozhovory s tetou Marii

Je laska konecn4, ¢i vé¢na? Aha!

Je mi necelych pét. Matnd vzpominka: mi rodice ptijeli ve-
¢ernim vlakem. Vida, matka si nechala ostrihat copy. Libi se mi
to? Nelibi. Babicka pro ty copy cestou place. Potom se rozplace
i matka. Najakémsi balkoné v Seru pozoruju jeji kudrlinky jakoby
vyhtezlé z hlavy - ale nepamatuju se, Ze by ten domek viibec jaky
balkon mél.

Jina vzpominka: v zatoce plotu drobné fialové kvitky, kterym
se 'ik4 pantoflicky. Strkdm do nich prsty. Posilaji mé na zdhon
pro petrzel, ale vracim se s prazdnou (co je to petrzel?). Mgj otec,
hudebnik, kterého babicka uctivé prosi, aby zapsal do not pisen,
kterou jsem véera ,sloZila“. Stojime vichni dole v chodbé (otec
pravé ptijel) a jeden pres druhého zpiva, ale nikdo uZ si nevyba-
vi melodii presné. Muj vlastni kolisavy, naléhavy hlas. Zpivam
nejvétsi nesmysl ze vSech. Vsichni mé okrikuji, Ze tak to nebylo.
Nesmirny pocit cizoty viéi vlastnimu vcerejsku: moje pisen je
prece to, co zpivam prave ted. Rozpacity ismév mého otce, ktery
jesté nepolozil kufr a citi se nesviij mezi mnoha Zenami.

Prijezdy, odjezdy, prijezdy, odjezdy. Vzdycky znovu se mi vy-
hroZuje, Ze se rodice dozvédi, jak zlobim, a potom se jim rik4, jak
jsem hodna. Véfim obojimu. A predevsim léto, 1éto, masivni val
détského léta mezi ¢tyfmi a péti. Cas bez zac¢4tku a konce. Bezbie-
ha pritomnost: plast, ktery nikdy neodklddam. Kde je?

A hlavné, a napliiujic toto viechno: moje teta Marie. Zijeme
vlastné jenom spolu, den po dni a jedna druhé na oc¢ich. Babicka
chodi na pole, teta Marie se stard o mé. Jsme vé¢éné pohromadé,



v domku a na zahréadce, ale jinde nikdy ne. My nikam nechodime.
Zahradni branku nikdy neotvirame.

Ja to samozrejmé chapu, protoZze teta je tu ,dobrovolnym véz-
ném" a ja dokonce vim pro¢. ProtoZe ji kamenovali, ve vsi, na ndvsi,
kameny velkymi ,jako muzska ruka“. Zda se mi docela prirozené,
ze nékdo nechodi do vsi, kde ho kamenuji, predstava kamenovan{
meé ale neznepokojuje. Predstava kamenovani viitbec nevznika.

NaSe dny jsou nekone¢né a nase vzajemnost je velmi bohata.
Plejeme zdhony, krmime slipky, malujeme pastelkami a teta Ma-
rie mé uc¢i némecky. Mi rodice se pti soboté vzdycky divi, kolik
toho zase umim a kolik obrazkd jsem namalovala. Neu¢im se slo-
va, ale rovnou véty, protoZe teta poznala ihned, Ze mam talent od
Boha. Ty véty jsou tfeba: ,,Mam se dobte.”,,M4am vas rada, tatinku
a maminko.“ Nebo: ,Babi¢ka a teta Marie jsou hodné.” UZ umim
mnoho vét.

Tomu, co malujeme, se spravné rika ,studie“. Teta Marie je
totiz malitkou. Nemohla se na malitku uéit, néjak nejasné to
souvisi s mou matkou, shodila ji z kola (tetu moje matka) a teta
dostala zapal plic. Nerozumim tomu, je to vir tajemnych zamlk,
ale neptam se.

Studie, to je divéi profil. U¢im se malovat tézké vicko, prohnuté
rasy, lehce pooteviené rty. U¢im se kouzlu doplitkovych barev:
plavovlasky maji modré oci, tmavovlasky cerné a rudovlasky zele-
né jak kocky. Kdyz je tvar hotova, prichdzi to hlavni: smim ulomit
pastelce $picku a nadélat z ni drt. Pak - doteky nesmirné jemny-
mi a divérnymi - nand$ime barevny prach kolem divéich hlav.
Z divek vzlind kiehka zare. Sklddame je do krabice z predvale¢né
bonboniéry. Co je to predvile¢na? U¢im se kropit zahradu.

Jsem Stastna? Nevim. Prosté jsem. Ochranny kokon vécné
pritomnosti mé nese ode dne ke dni, jejichZ posloupnost sotva



postfehuju. Kolem mé je vzdusny priiduch nekonecna: praduch
samozi'ejmosti.

Babicku vnimam jen velmi malo, protoZze jsou Zné a babicka je
vé¢né na poli. Je to tich4 svatd Zena, kterd se (nevim pro¢) trochu
boji tety. Uryvek jednoho horkého odpoledne, tak jak je ho moje
détska pamét schopna z té dalky zachovat.

Teta Marie mé ,zachvat®. Béha po sini a kti¢i. Nerozumim ji,
protoze kri¢i némecky. Véty, které krici, jsem se neucila. Babicka
tiSe place do sepjatych rukou. J4 drobim do mléka slany rohlik.
Drobky tise krouzi po hladiné. Nahle babicka vysko¢i z kouta
a s divokosti, kterou u ni nezndm, se s krikem vési teté na ruku.

»Marie! Ne péstou proti krizu!“ vold ipénlivé. ,Jen ne péstou
na kriz, Marie!“

Se zajmem hledim, jak - v8f vahou svého drobného seschlého
téla - visi na tetiné paZi, kterd se pokousi zahrozit ¢ernému kru-
cifixu. A potom i tato scéna klouze do nepameéti.

Ale tak rusné vyjevy nebyvaji Casto. Nejvétsilan ¢asu, jak ho pa-
matuji, pokryvaji mé rozhovory s tetou Marii. Poviddme si vlastné
neustéle. Jsou to hovory o nasi budoucnosti, ale j4 jesté Zadnou
budoucnost neméam (co je to budoucnost?), a proto must to, o ¢em
je Fe¢, nastat co nejdriv, nejradéji hned. ProtoZe teta Marie je siln4,
protoZe mezi ndmi zhne oblouk vzajemnosti, sta¢i vlastné jenom
mluvit a uz tim se vSechno uskuteciuje.

,Malitkou?” vrti teta zdduméivé hlavou. Mané lame lusk na
drobné kousky. ,,Malitkou?“

Mluvime o tom, budu-li malitkou ¢i spisovatelkou. Donekonec-
na rozebirdme, co z obou moznosti je lepsi. Dost mozn4, Ze budu
obojim. Ne: ma budoucnost je ve mné. Jsem obojim uz dnes.

»Hlavné musis zaéit brzo,” tvrdi teta, ,tedky jsou po celym svété
zazracny décka. Nesmfs otalet!”



Toplrkem zadupava do zdhonku Skvora a do ¢ela ji pada na-
kroucené esicko. Taky mam esicko, ale jesté ne tak hezké. Moje
matka nemd rozum, ze mé striha na kluka.

#Vis prece tu Kornéliu? Tu slavnou némeckou pétiletou zpévac-
ku? Jak koupila svojej mamé dium za to, co ji zaplatili za pisnicku
o téch atlasovejch Satickach?“

Taky mam razové atlasové Saty, usila mi je teta Marie. Ona nosi
dlouhé volanové sukné a kazdé rano si kulmuje kratky pramen
vlast ,do $neka“. Pohupuje se ji vprostfed ¢ela. Rik4, Ze takovy
detail d4 n4m Zendm ptivab. Co je to detail? Sneka ¢asto priddvdme
do svych studii.

»Musi$ na sebe upozornit!“ tvrdi teta rozcilené a tluce mo-
tyckou do kedluben. ,Musis$ uz tedky honit paradu! Co z tebe ta
tvoja mama d€la za opicu? To je néjakej vkus, v tej Praze, tohle? To
kdybys byla moja, ja bych té vedla zgruntu jinaci!”

Kdybys byla moja: druhé nevycerpatelné téma nasich reci.
Stejné uz jsem napil jeji. Z&hon obstupuje svétly soumrak, kolem
dycha pokropena zemé, zasnubujeme se tajnym Zivotem.

»Ja bych z tebe udélala princeznicku!“ skube plevel teta. ,Ne-
nechala bych té& zhnit v tom vasem proklatym Ceskoslovensku.
Utekly bysme do Némecka, nasly bysme Franza, a ten by se o nés
jinsi postaral!®

KdyZ Ziju v Némecku (s tetou a Franzem), nejmenuju se uZ
Dana jako zde. Je to hloupé jméno a mou tetu zlobi. Mam staré
germanské jméno Saussika. Nosim dlouhé voldnové Saty. Mam
$neka, barvy, paletu a Stétce, to abych se mohla uc¢it malovat. Psat
se nemusim ucit. Psani je od Boha. Ani ja, ani teta nepochybujeme,
ze Bih mé dnes a denné udi psat.

~AZzbudes kousek vétsi,” rik4 teta, ,tak o mné néco napises. Na-
piSe$ muj Zivot jako roman. Jestli budu dejchat, jestli mé Panbu ne-



vysvobodi z tohodle prasivyho svéta, tak ti ho zilustruju. A v tom
roméné mé ospravedlnis.”

Kolik je teté Marii? Zd4 se mi mnohem mlad§{ ne? m4 matka (je
o pét let starsi), je to jakysi soub&h k mému véku, hiejivy gejzir
pritomnosti, ktery se fine zpét sam do sebe.

»NapiSes tam celej mij zivot. Jak jsme se milovali s Franzem a jak
meé ty sviné tady kamenovaly. Ja ti dam tytl na tu knizku. Bude se
jmenovat Meine Gesprache mit Tante Mitzi. Po ¢esku: Mé rozho-
vory s tetou Mitzi. To je moc dobrej tytl na knizku.”

Slunko se skldni nad obzor a z poli ¢isi letn{ svéZest. Chodime
s konvemi, j4 s mensi, a déldme krasné tmavé pruhy mezi raj-
Caty.

,Jen neztracet ¢asu! Kazdyho diia $koda. Cim diiv se prosadis,
tim lepsi. Za¢nem hnedky. J4 ti vypovim celou svou histériu a ty
to pak pékneé podle pravdy hodis$ na papir.”

Zkoumaveé si mé prohlizi a cosi po¢ita v duchu.

»Kolik tak jesté asi zbejva, neZ se naudis psat psacim? Ty ses
chytra holka. Jestli rok!“

M4 pravdu. Zatim napiSu sotva tf'i fadky denné. Nikdo po mné
nemuze chtit, abych se stala spisovatelkou hned. Nemtzu byt jako
Kornélie zazra¢né v péti. Ale to kazdy pochopi. Zpivat je prece
jenom néco jiného nez psat.

~Taky dobrej tytl by byl Die Liebe ist ewig, Laska je vé¢na, co? Ba
ne. To by ti nevétili, Zes to vymyslela sama. Skoda, protoZe tytl je
to krasnej. Ale kazdej by hned rekl, Ze jsem ti to dala do péra.”

Podtitul bude znit ,0¢ima ditéte“. Co mam délat? Zatim staéi
jen naslouchat a hlavné neuzavirat svou dusi. VSechno dalsi za
mé bude délat Bah.

»Ale moze$ mi slibit, Ze mé nezradis jako vSeci? Namoudusi
o mné napi$es?” pta se neduvérivé a s jistou pedantskosti teta.
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»Mozes to slibit? Ale kdepak! Sliby se slibujou, blazni se radujou.
Neslibuj mné nic.“

Proc¢ ne? J4 slibim vSechno. VSudypritomnost ¢asu, vzdyjsouc-
nost mé budoucnosti zarucuje, Ze se nezpronevérim. A jestlipak
doopravdy vérim v Boha? Jisté. Tak to tedy slibim jemu, a ne teté.
To uZ totiz neptijde vzit zpatky. Dozviddm se, co to je prisaha.

»Zvedni pravou ruku! Dva prsty: jako ty a PAnbth. Opaku;j!“

Kle¢ime v zdhonech saldtu a nahorkle vonicich rajéat. Myjeme
si ruce v konvi, abychom je nepodaly PAnubohu s prsty od hliny.
Pak obé naraz zveddme paZe k nebi, teté Marii se tfese hlas.

,OtCe nas, jenz jsi na nebesich, ja ti pfisahdm -“

Piisaham, Ze budu (Ze jsem) spisovatelkou. P¥isahdm, Ze napi$u
o své teté dilo Meine Gespréche mit Tante Mitzi, Moje rozhovory
s tetou Marii. Nikdo a nic mé od toho neodvrati, prisahdm.

Po skropené cesté vchazi babicka. Vidi nds ¢ervené vzrusenim
kle¢et na zdhonku, ale (jako vZdycky) netroufé si se zeptat. Neza-
svétime ji do prisahy. Jakoby nic bereme konve a teta vold hlasem
plnym slz a vitézoslavy:

,Na komm, komm, Saussika, komm!“

Rozumim ji, i kdyz tuhle vétu jsem se neucila. Komm znamend
pojd a Saussika jsem ja. Jdu do domu, zchladlého veCernim stinem,
a zarim S$téstim a pychou, jako bych pravé neslibovala ja Panubo-
hu, ale jako by Panbtih néco slibil mné. Vsechna ma budoucnost
je ve mné. Vysoky, bezcasy sloup vSemohoucnosti mnou stoupa
kolmo. J4 sama jsem sv{j cas.

Pak utrzky, které si mam pamatovat, semena mého spisovatel-
stvi. Predevsim je tu pribéh O Franzovi, tak, jak je dnes, znecistén
tisici odbockami, textovou kritikou dospélosti, ale nebydlim uz
u pramene a sama uZ nejsem schopna vidét ono pivodni jadro
nasich Hovord.
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Je valka a v sudetské (co je to sudetska?) vesnici se usidli n&-
mecky oddil. Mlady vojék Franz se zamilovava do mé tety Mitzi.
Moje teta Mitzi se zamilovav4 do Franze. (Zde odboc¢ka, zneéis-
tujici pivodni pramen: py$na vesnicka stard panna, bylo ji tehdy
dvaatticet let.) Je to velkd laska, vé¢na, nekoneé¢n4, a jako viemu,
co je vskutku velké, nevladne ji ¢as. Franz je zde tfi tydny. Kdyz
je pak oddil odvelen jinam, Franz prisaha, Ze po valce si pro mou
tetu prijde, a j4 uz chapu, co je prisaha. Dava ji deset metra zluté
stuhy a deset metr@ rudé. Zlutd znamen4 Zarlivost a rud4 lasku. -
A co pak?

Nic. Pak nic. Nic: misto pro romén. O Franzovi uz nikdy ne-
prisla zprava a je devét a ptl roku po valce. Padl? Ne. Pro¢? Teta
Marie to citi. Kdyby padl, srdce by ji to feklo samo, ale srdce ji nic
takového nereklo. Franz tedy Zije, je v Némecku, ale protoZe svétu
vladne ,hanebnd politika“, nemutiZe si pro nas prijet a odvézt si nas
k sobé navzdycky.

Jenze teta vi, jak ji Franz ¢eka. Co chvili ji d4 hrat v némeckém
rozhlase pisen. To se vi anonymné, protoze hanebnd politika by
ji prekazila i tuto posledni radost ze Zivota, kdyby to (hanebna
politika) totiZ védéla. Ta pisefi je Abend, oh Abend. Po &esku: Ve-
Cer, oh vecer. Franz ji teté hraval na foukaci harmoniku vecer pod
oknem.

Druhy pribéh - O kamenovani - neni zdaleka tak Citelny. Teta
nahlas proklela hanebnou politiku. Bylo to ve vsi, kdysi, za bilého
dne. KdyZ odsouvali Némce (vidim je v duchu, jak se odsouvaj,
sunou se vsi jak na béZicim pase, dokonce nejasné vidim jakéhosi
pana, ktery je pravou rukou odsouvé), teta tomu panovi ptisahala
pomstu. Jeho jméno védét nesmim, na to jsem jesté mal4, ale ne-
chévam to na pak a nijak netrvdm na tom, Ze svij vlastni roman
musim chépat hned.
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Teta 8la na néves, za bilého dne tam stdla, a fekla véci, za néz
se lidem ,d4va provaz na krk“ (musf s nim potom &lovék chodit?),
ale ji, mou tetu Mitzi, jenom kamenovali. S kiikem a s dlanémi
na temeni prchala sem do svého domku a tam - Tady! busi teta
pésti do podlahy - prisahala, Ze do vsi vickrat nevkroci. Potreti
prisaha! Maj roman bude mit ostré hrany. Teta nevysla z branky
skoro osm let.

A muj vlastnf pribéh, spona autenticity. Ockovani, to 1éto, kdy
jsem tady, Pribéh o oc¢kovani. ,Vsichni ob¢ané jsou povinni do-
stavit se k ockovani{!“ Tlampac¢ krouzi kolem domku jako strecek,
my s tetou stojime schované za zivym plotem a teta Marie mé
navadi:

»Saussiko! Hod po nich zhnitej brambor! Ty ses jesté décko, tobé
se nemoze nic stat!“

Kdykoli auto projede, trochu mé nadzvedne, abych vidéla pres
plot, a j4 po autu mrstim bramboru. Trefim se jen dvakrat. Teta
meé nadsSené a velmi vroucné 1ib4, objimame se na bobku pod ne-
bem z jeriSskych razi, a blaznivé, v baje¢né divérnosti, se nahlas
sméjeme.

Pak, druhy den, stoji u branky cizi muz s jizvou. Kt'i¢i a teta taky
kri¢i. U domku stoji celé rano sanitka. Muz honf tetu po kuchyni,
teta se drzi vereji bilymi prsty. Odvezou ji? Budou ji kamenovat? Ba-
bicka s placem prevaruje vodu. Muz privazuje tetu paskem k zidli.
Néjaka pani pichd jehlu do vyhublé paze, do rosolovité stairnouciho
masa predlokti. Potom teta do vecera lezi a jenom hledi do nizkého
stropu. ,,Nikdy nikomu nic neodpoustéj, Saussiko!“

A mezitim, p¥itom, p¥edtim, potom, horky ¢ervenec. Zhavé
se prevalujici vlna détského 1éta, ldzen véénosti a ¢as odnikud
nikam. Franz miluje mou tetu, babicka se narodila star4, ja jsem
spisovatelkou.
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Posledni pribéh svéreny mému peru: jakysi muz mé teté ,,nad-
bihal“. Scéna, jak spolu jdou obilim. On ji trhé vI¢i maky. ,,Mél
jsem se, krasna Marie, divat 1épe. Uz se stalo, ukazal jsem na tu
nepravou.” - Jen velmi nejasné chépu, Ze ten muz snad je muj
otec, ale teta to nezpresni a j4 se nezeptdm. Koneckoncti, viechno
spisovatelstvi je polotma a dohad. A zase prevalujici se léto, 1éto,
1éto tam a zpét.

Pak jednoho dne béZim ze zahrady a v ruce mam vejce, které
jsem praveé nasla u plotu. UZ v chodbé mé prekvapuje Sepot, ktery
se rozléha uvnitf. Nakouknu do kuchyné: sedi tam ma matka a néco
rozcilené Septa babicce. Teta, jako kazdy den, spi vedle v sini. Je
poledne zSefelé hnédymi zaclonami, mé dosud nikdo nevidi.

»,Ne!“ vykrikne matka Septem. ,Tak to at pusti z hlavy! Moje
décko z toho vynecha!”

Sedi hluboko predklonéni a z dlané ji vyletuji prsty jeden po
druhém. (Odbo¢ka: odvéky zvyk mé matky podporovat svou feé
vypocitdvanim jednotlivych ¢asti, i tehdy, kdy zddné ¢4sti nejsou
a v celé Yeci neni nic, co by $lo po¢itat.)

»10 uZ je Gplnej cvok?” trese na babic¢ku palcem. ,Vzdyt mluvi
z cesty! Prokristapana, tomu décku jesté nenf pét!“

Moje matka je jind nez my. Nemoravizuje. M4 jasnou jevistni
dikci, kterd se v Septu nese pres chodbu.

»10%... toz znas ju...,” vzdycha babicka.

»No tak je stfelend, no maucta, ale mymu ditéti plist hlavu nebu-
de! Prosim té, vis, za koho se s nf modli? Za odsunuty Némce! Za ty
kolaboranty! Tady je hajenej obecni blazen, ale v Praze to mtiZe bejt
obrovskej malér! A kdo to odskace? Snad ona? Jako vzdycky ja!“

Babicka chyli hlavu: ,To vis... to vis...”

,Kolik ji je?“ matka vystreli ukazovék. ,To se ji snad zastavily
hodinky?“
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Na botu mi sedla zlatd moucha. M4 impulzivni matka uZ trese
vSemi prsty najednou.

,Na co ¢ek4? Na co? Ze si pro ni pijede ten frajer? Ten ulizanej
skopcak? Je ji pres Ctyricet! At se laskavé koukne do kalendére!”

Babicka prolamuje prsty:

»10Z... jak ji to moZes zebrat? Jak ji to moZes brat?“

»Ato snimame hrat tu komedii, Ze ¢as neexistuje? Ze se kvili ni
zastavil? JenZe ¢as bé%i! Leti! Zadnej ko¢4r na tebe necekd vééné!
My dité uz tu nezlstane ani den!“

Stojim a sly$im. Necitim nic a nemyslim o nic vice. Bih do mé
mozna piSe psacim pismem, kdovi, ja jenom vidim, slysim, sin se
otvira.

»Ne! Ja sijuneddm zebrat! Ju ne!”

Jak olej na vody vystupuje z Sera teta Mitzi v no¢ni kosili.

»Nedam ju! Neddm! Neberte mi ju!“

M4 rozcuchané vlasy a krici jako tehdy, kdy?z ji prisli pichnout
injekci.

~VSecko mné chces zebrat, vSecko! Pro¢ ty vzdycky vsecko mo-
ze$, a ja nic? JA mam za tebou furt zbirat zbytky? CoZe z tebe je
panicka z mésta, a ja tady hniju jako sciplej pes?”

M3 prazskd maminka, mé ostfihand méstka, ihned vyleti:

»Tak sis méla udélat svy dité, a ne mi blbnout moje! Kdo za to
muZe, Ze mas Svdba na mozku!“

»Dévcice! Dévcice! Pro lasku Pana Krista!“ place babicka. Vtom
teta zahlédne, Ze stojim v Seré chodbé, a jednim skokem mé mé
v naruci.

»Jaju miluju!“jeéi vysokym tenkym hlasem. ,Miluju ju vic nez
oni vSeci! Ja nic jinyho na svété nemam!“

,Vajicko!“ je¢im j4 a drzim ve zdviZené ruce vejce, aby ho teta
nerozmdckla. ,Vajicko!*
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A zase: nepamét, lahodné vinéni liného téla Casu, tyZ den nebo
kterykoli jiny, vajicko, toto nebo kterékoli jiné, je uvareno natvrdo
a teta s nim provadi ¢ary, sune ho za zada, vajicko zmizi... aha!
Kdepak je tedky? ... obihdm tetu jako Luna, teta se smichem bézi
siftkou a babicka, stastna domacimu klidu, nés pozoruje od kamen.
Vrozhlase hraji Abend, oh Abend. Teta na mé potutelné mrka pres
zjezené temeno mé matky. Bih mé uci psat.

Ale matka mé nakonec prece jen neodvazi, matka odvazi babic-
ku a sebe na jevi¢skou pout. Je to naramny, predlouhy vylet, vrati
se az zitra dopoledne, ale nanesly ndm zasob jako poldrnikiim na
zimu. M4 maminka startuje celym télem, ona dél4 celym télem
vSecko, svird volant jako oprat, auto prechazi do cvalu a babicka
maluje prstem na zadni okno velky kiiz.

Sotva auto zmizi za zatackou, stdvam se bez vyhrad a cele Sau-
ssikou. O prekot s tetou letime do pokoje, rozrazime skriné a ,,pte-
strojujem se”“. Beru si rizové atlasové Saty, usité na prikaz zdzraéné
Kornélie, a teta mi zkousi nakulmovat vlasy, které mi pres 1éto uz
hezky vyrostly. Esicko, které pred maminkou schovavdme a které
mi teta zacesdva sponkou, mi visi az k nosu a teple mé $imrda na Cele.
Konec¢né jsme svoje, uz se nemusime skryvat s faktem, Ze jsem mala
némecka krasavice, a ne osklivy prazsky kluk.

»A ten muz, vis, jak jsem povidala... ten v tom obili...“

Teta je dnes neobvykle sdiln4. Ces$e mé a piddv4 mi do romanu
podrobnosti, vSak se jednou budou hodit. Ten muz, j4 vim. Uk&zal
na tu nepravou.

WVi§, co jsem mu fekla? Hadej! A co bys rekla ty?“

Nevim. ,Nevim,“ fikdm. Teta ted kulmuje sebe, s rozkosi ¢ichdm
k jejim vlastum, jak se z nich line viné Zenskosti a krasy jako z pred-
véle¢né bonboniéry.
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»Tak poslys, to ti taky dam do péra. Vzala jsem od néj kytku maki,
protoZe kytku, tu moZe Zena vzdycky vzit. Ale nic vic! Pamatuj si!
Kdyby ti poslali etui se $perkem, tak to musis hned napsat cedulic-
ku, Ze si poklad4s za Cest, ale Ze je to moc velkej prezent, a tak ho
s diky vracis zpét.”

Teta md lila bltizu s balonovymi rukdvy. Ma sukni s volany aZ na
zem. Jsme jedna krasnéjsi nez druha. Jsme nejkrasnéjsi ze vsech.
Ted jsme studie.

»Ho8icku, poviddm mu, toz vzmuZte se pred mou odpovédi,
protoze ja vam povim, Ze to nemoze byt. Vite, co mi dal Franz,
kdyz se loucil? Deset metrt Zluté stuhy. A vite, co znamend zlut4,
hosicku?”

»Zérlivost,“ odpovim za otce v obili. Co je to zarlivost? Teta
prikyvne.

»A rudd znamen3 lasku. Vy myslite, Ze ldska moze zmizet, my-
slite si to? Tak to jste velikej chudak, chlapce, ani vAm nemozu
vypovédét, jak vas z toho srdce lituju. KdeZe! Skute¢na laska ne-
konéf nikdy. Laska je vé¢n4, hosicku!“

Ano. Jak jinak?Jak jinak neZ vé¢n4a? Ta myslenka je mi zfejméjsi,
nez by se zdalo, ne tolik skrze pojem lasky, jako spis skrze pojem
vécnosti. Neklopytam o vybézky casu. Veze mé jak pohyblivé scho-
dy: vSechno, coje, je. Mizi-li snad néco, schizi mi to z o¢{ i z mysli
naraz. Ja odjizdim vstoje: neopoustim svij schod.

Odpoledne spim, hrajeme tisickrat po sobé Cerného Petra,
kropime kytky a kone¢né dojde na schovavanou. Jak se hraje na
schovavanou s détmi? Zalézam za ke, teta mé chvilku jako hled3,
a kdyz mé najde, obé stastné pistime. Slunko se zvolna kuli dol
k polim. K veceri bude ofiskovy dort.

,Pred pikolou za pikolou nesmi nikdo stat, nebo nebudu hrat!
U-t! Honem se schovej, Saussiko!“
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Nahle mé napadne, Ze v kiilné za dfevem je mal4 jeskyiika. Vim
to, chodim tam pro vajicka. Zan4si tam tlustd bila slipka. Oziju
napétim, a zatimco teta pikoluje, vbéhnu do devniku a zasoukam
se pod drevo.

»Devét deset pikola, uz jdu!“

Ze svého ukrytu mam prabidny vyhled. Vidim jen voldn, lem
tetiny sukné, ktery se poletavé mih4 cestickou.

,U-1! No tak, kde jsi?“ vol4 teta. Lem vlaje u ket Asi obih4
vSechny uzivané skryse, ale protoze zahradka je jako ruka, je jich
hrsticka. Tetelim se smichy. Lem zas odbiha.

,Saussiko! Saussiko!“

MIéim. Kolem mne jde vaZné malé kute. Ve vysi o¢f mam dra-
paté nozky. Teta je ted skoro na dosah.

»No tak! Kde jsi? Hal4! Ozvi se!“

Ani mé nenapadne. Je to m@j prvni ispéch ve hre. Jsem zacaro-
vana jak vejce natvrdo.

,UZ nehraju! Slysis? Okamzité vylez!“

Ve vsi hréi auto. Zemnim Serem priletf dvé svétla, oliznou mé
doupé a zase leti pry¢.

,2Dano! Dano! Kde jsi?“

Tento podvecer, Sery a vzdaleny, je obzor mého vzpominani.
Teprve od néj na sebe mij ¢as bere iluzi sméru. VSechno, co lezi
pod nim, je bezpatern4 trist.

»~Pomoc! Hal4! Pomoc! Kde jste kdo?“

Lezim na briSe, polinko mé tla¢i do zadecku. Tetin uz trochu
nejasny hlas se ted ozyva zdalky. Hréf dalsi auto. Nehodldm vylézt,
dokud nebudu rddné nalezena. Zatim jsem byla nalezena vzdy.

,Pomoc! Pomoc!“

Slysim skripnout vratka. Volan uz davno neni vidét, vSechno
uticha.
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UZ je vlastneé Sero. Z blizké ricky stoupaji jiskricky zimy. Pro-
tahlé stiny fazolovych tycek lezou do dfevniku a pak néhle vSech-
no pohasing, zaviji se a pohasina... Spim.

Kdyz se zas budim, sviti prudké svétlo a skrz pevné zaviend
vicka se mi zaryvd az nékam do krku. Do mé skryse se cosi hrubé
sdpe, muzské ruce s jizvou. Chlapisko v montérkach mé chyta
a vytahuje mé za krk jako jestérku.

»T0Z tady ju mas$, tu unesenou! Prej unesenou! Ts!“

Muz mé - bez néZnosti, na kterou jsem zvykla - chytne za ra-
mena, zvedne a ve vzduchu mnou drsné zatfepe.

»Tak siju hlidej poradné, ty ndno! Kvuli vim mné stoji fukar!
Vi8, na kolik mé pride zastavenej fukar? Vis?“

Z leknuti za¢nu trochu fiiukat. Ve svétle obrovské baterky konec-
né objevim svou tetu, ale nediva se na mé, ma obé dlané pres tvar
a tfesou se ji ramena. Povadlé esicko visi pres hubené prsty. Chla-
pisko se nahle rozezene a s rozmachem mé pleskne po zadku.

,Obé byste zaslouzily po prdeli!“ uchechtne se. ,Tohle smradé
bych setfezal, Ze by si nesedlo tejden. JenZe ty mas asi moc fajno-
vyho tatu, co?”

Uchechtne se znovu, zazehne retko a prejede ns nevéricim
zrakem.

»Sakra, kam jste se tak postrojily? Jdete na candrbal? Vypadate
jako maskary!“

Roztfese mé tma a zima. UZ bre¢im nahlas. MuZz vezme bater-
ku, odplivne si do zdhonu aster a kymaci se k brance. Nasko¢i na
traktor, motor zastékd a muz se z jeho hfmotu jesté vykloni:

»A jestli mné neprides$ na druhy vockovani, tak té navockuju
sdm vidlema z hnoje! Pamatuj si to!“

Pak nas nechd ve tmé. Bez jediného slova mé, brecici a brkajici,
vlece teta do domu.
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Co dal? Co potom? Co se ke mné blizi? Co mi nadch4zi? - Mlcky
mi teta svléka atlasové Saty, mlcky mi vycesava z vlast hobliny.
Sedim v prazdnych neckach a ¢ekam, az do nich teta vlije vodu.
Procje to dnesjinak? Jindy prece teta po okraj naplni necky a teprv
potom do nich s velkym smichem hodi mé holé rozjivené télicko.
Néco se déje, vim to, citim zemétteseni jak kocka, jdu po podre-
zaném mosté a ndhle z prazdnych necek bez rozvahy reknu:

»Na nasi zahradce dnes byla kozicka!“

Neni to pravda. Kde by se na zahradce vzala koza? Je to pustd lez.

Teta ml¢i. Nediva se na mé a drhne mi zada, jako kdyby myla pod-
lahu. Stizasem se sly$im, jak melu nesmyslné reci o kozicce. Je to splet
vzpominky odjinud, jakési pohadky a klopotného lhanf, fantaziruju
ztézka, plavu proti proudu a pritom vitbec nevim proc. Proc ze sebe
soukdm bachorku bez hlavy a paty? Vzdyt teta stejné neposloucha,
drhne mé se sevienymi tsty a nechava meé vrsit dalsf 17i.

»Takhle mecdela: Mé mé!“ nahatd a mokrad béhdm po sednici,
pomyslnymi rohy trkdm do tmy a meéim ze v$i sily: ,,Mé!“

To je snad dar slova? Pro¢ nahle mluvim jinak nezli dodnes?
Vycpavam fantom smyslenky slovy, obaluju kozu srsti feci, s ros-
touci tizkosti a nikdy netusenou dfinou predu svij prvni samo-
statny text. Je snad spisovatelstvi tak namahavé? Tak tizivé, tak
vratké? Stisnéné prekrikuju mlcen, které mé mate, Bith mi svou
vypsanou rukou pise vzkaz z budoucnosti, ponékud se priskrcuje
uzel slibu, jenomZe teta stejné neodpovida.

Konecné, zkrehla a ulhana do inavy paddm do perin. Zavrta-
vam se do nich jako do doupéte. Ted bude Abend, oh Abend, jako
kazdy den. Spole¢nou modlitbou o¢isténa od vymyslené kozy snad
pékné rychle usnu, jenomze teta Marie si ke mné nesedd. Stoji nad
postylkou zptima, v ruce rozzatou svici jako prorokyné, a poprvé
za cely veer na mé promluvi:
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»Ja uz té nemiluju,“ fika pomalu a trochu zveda4 svici, ,,ja uz té
nikdy nemozu milovat. Nikomu nepovim, co jsi mné provedla.
Budu jako vzdycky. Navarim ti, nasiju ti... ale rdda, rdda jako doted
té mét nemozu.”

Potom se obraci a zase mizi do tmy. Mala svicka stoji u no¢ni-
¢ku, abych se na néj v noci nebdla. V noci: jak popsat chladnouci
prunik noci celym télem? Babi¢¢ina postel je prazdna, babicka je
na jevi¢ské pouti. Vzdyjsoucna vé¢nost navzdy skoncila.

Réano se matka s babickou vraceji z Jevicka, jsou rozpalené,
Stastné, auto po vrch naloZené vodnatymi melouny. Jsou trochu
provinilé, Ze nas tak dlouho nechaly ,samy“, ale vyfénované vzdu-
chem jinych svétdl, nabité novinkami a velmi veselé. Moje matka
kmita vSemi prsty, péchuje auto zeleninou, bez ladu a skladu do
néj hazi moje véci, reze neskutecné velkou kytku jifin a kratké
vlasky ji vyslehuji z hlavy s kazdym vyktikem.

Pak mnoho libani: babicka mé liba, teta Marie mé lib3, ja je
obé libdm, ony libaji mou matku, dékujeme mockrat! Ze mé tak
pohlidaly!, zlobila jsem? nezlobila vibec!, a skd¢eme do auta, ale
zapomnéla jsem tam pejska, tak honem zpatky, az matka celou
dusi dupne na plyn a auto s nami extaticky vyrazi.

Lze viibec unést pamét konec¢nosti lasky a zachovat si identitu,
ten kolmy proud vécnosti, pemmikan odolny vii¢i ¢asu i mrazu,
srdce bozi hry? Auto mé odnasi horkym prasnym zarim, ma matka
vjizdi mezi spici sypky jako zavodnice rallye a ja uz nejsem ja. Ne-
trpim zal lasky, hlubiny détského ega jsou jesté prilis dostredivé,
nez aby viibec pfipoustély moZnost milovat. Trpim tdiv. Stastny
Cas Casové beztiZe, toho stojatého pluti hlavou dold, je uz nené-
vratné pry¢. Vymrsténa z obézné drahy kolem sebe samé prudce
vyrazim. Jak nabirdm smér, nartstd pretiZeni. Ma minulost ode
mne s hfmotem odletuje v mra¢nech, odpadavajici stupné ihned
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shot{, prorazim beztvarou budoucnost vlastnim télem, dodnes,
za mnou ryhy, pfede mnou zvifena mlha, ze svétel v dalce jsou
ohnivé ¢ary za mym htbetem, nic ani chvili nesetrva a pohyb se
jesté porad zrychluje.

»Teta Marie uz mé nem4 rada,” ¥ikdm nahle, zrovna kdyz auto
vléta do zatacky. Kamion kolem nés prosvisti jak srsen. M4 matka
zprudka strhne volant, vyklani se z okna a kti¢i zcela bezpredmét-
né za tresouci se zadi kamionu, ktery uz ddvno mizi silnici:

,Ty idiote!“ vola. ,Zabij se!“

Pak startuje znovu a plna doznivajiciho hnévu jesté ktikne:

V Zivotd uZ té tam neddm! Ta t& zridila!“

Nedala mé tam u% nikdy. Tetu Marii jsem vickrat nevidéla. Zije
dodnes. Mné je tficet, ji je malem sedmdesat a Kornélie, je-li jes-
té mezi ndmi, uz vplouva do zatoky stari. Od oné startovni noci
ubéhlo Sestadvacet let.

Ajak to dopadlo s tou smlouvou, uzavirenou na zdhoné rajskych
jablek? Buh slib splnil, pi$u - ale ani j& nerozvadZzu uzel prisahy.
Po Sestadvaceti letech splacim dluh a dopisuju své Gespréache mit
Tante Mitzi, Mé rozhovory s tetou Marii. Ale nedam ji to védét.
Nemeélo by to uz pro ni vyznam. Ten tizky pruh jasného léta, kdy
jsme Zzily ve spole¢ném case, skonc¢il navzdy. UZ méame kazda
vlastni smér a rychlost, a kde neni spolecné chvile, nenf misto
pro vyznam. Zistava jen jedno, porad totéz: iizkostné dovolavani
se lasky, kterd je na okamzik vé¢na4, necitelny dopis proti proudu,
ktery nas mlcky unasi.
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Dopis pro presidenta Eisenhowera

Obcas se zd4, Ze vSechno je jen jako. Ze je to jen gesto minuvsi se
cilem. Je mi deset let.

Ten rok vtrhly do Prahy umeélé hmoty. Na Vaclavském ndmésti se
objevil kram Plastik a denné pred nim stoji fronty. VSechno jesté
budi tizas: plasténky, silonové tasky, sosky z PVC.

Jednoho dne i m4 matka vitézné prinese plastikovy ptibor,
ktery vypada jako drevény. Kouzlo je v tom, Ze dfevo neni dre-
vem, stejné jako mramor so$ek neni mramorem. Je to kolektivni
zachvat, ktery m4 brzy minout, pribor do roka skon¢i v kosi, ale
ted zvedame podivné lehky ntZ proti svétlu, ndz mir{ vzhiaru
jako prst ukazujici nékam jinam a my uZzasle propadame kouzlu
nahrazky.

* % %

Jednou zrana si soudruzka reditelka prijde pro mé a pro mou nej-
lepsf kamarddku Hanicku. K zavisti vSech spoluzaki nas vylovi
z provérky a vede si nas k sobé. MI¢i. Hani¢¢in tmavy ohlnek se
chvéje. Je vééné vylekand, vzdycky vzornéjsi nez ja.

»Nase $kola,“ fekne reditelka prisné, ,se rozhodla napsat pre-
sidentu Eisenhowerovi.“

Sedi za velikym stolem, na sobé vojenskou bundu, mala, skr-
¢end a vrascitd. S tlekem vidim, Ze drzi naSe se$ity. Hani¢¢iny

-23 -



jsou 0 moc krasnéjsi nez moje. Hanicka m4 skvélé pismo. PiSe na
nasténku. Pismo je presné jako ona: drobné, dobte rostlé. Vzdycky
stejné, thledné.

»Zapad,” pokracuje reditelka, ,tajné chystd valku. Chce ndm
vpadnout do zad. Ale my si nd$ mir nikym nenechame vzit!“

Zvedne slozku, kterou pozndm, a leknutim se mi zhoupne srdce
v hrudi. Je to muj prispévek do soutéze Mlady spisovatel. Vyhral
druhou cenu na obvodé Prahy deset. Jmenuje se Vesela vino¢ni
besidka.

»1y,“ ukaze reditelka prstem, ,ty ten dopis slozis. Ty ho opises
krasopisem. Do prazdnin to chci vidét. Mate na to ¢trnact dni.”

Otevre stul a dlouze cosi hled4. Zd4 se, Ze na nas zapomnéla.
Netroufam si ani hlesnout. Ndhle vstane a pohlédne mi primo do
oc¢i.

~Vsak uzje nacase rict pravdu!“ vyktikne jak ze sna. Vzrusenim
mi zkfehnou biiska prstii. Reditelka mi pod4 osnovu.

* % %

Letim domu na vzepjatém hrbeté chvile. Osnova, bod jedna: oslo-
veni. Pane presidente Eisenhowere! Osnova, bod ¢tyri. Hrizy
valky. Podle sovétskych filmt. Podpis: My ceskoslovenské déti.
A ten svétodéjny ukol jsem dostala ja!

* % ¥
Ctvrté t¥ida mé o cosi pripravila. Jesté loni jsem v Zivoté plula
jako ryba ve vodé. Ted jsem suchy korek na hladiné. Marné slapu

vodu a snazim se dostat kamsi dovnitf. Samozrejmost Zivota je
nendvratné pryc.
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Vsechno je jen jako. Porad vérné imituju to hlu¢né bachraté dité,
kterym jsem pred neddvnem byla, takZe zatim nikdo nic nepoznal.
Kuprikladu vSichni véfi, Ze strasné rada pisu slohy, ale mé to nudi
k smrti. Veseld vano¢ni besidka je vycucand z prstu. Vycucanym
détem se v ni déji vycucané véci. Presto v§ichni véri, ze se budu
psanim Zivit. UZ ted jsem odsouzena k fikci na doZivoti.

Neboli to. Klopotné si hraju, Ze si hraju. Obcas citim letmy neklid
starcti, Ze vSechno uZ se stalo. Tajné doufam v ,naraz”, v jakysi ka-
tapult promeény, jak larva, kterou Zene z kukly la¢né nete¢nost.

* % %

Je tohle ten naraz? Povérovaci listiny lidstva? VSak uZ je nacase
rict pravdu! Deset dni piSu jako v horecce.

Zblizka popisuju reky krve. Probouzim svédomi americké
vlady. S Eisenhowerem mluvim jako rovny s rovnym, ale pak za
zady vieho lidstva hryZu pero. Skrtdm celé hory stranek, nespim,
paddm vysilenim pod schody Bilého domu. Hani¢¢ina matka rek-
ne, Ze je to celé péknd blbost. Hanicka to ovSem opakuje mné.

Konecné je dopis hotov. Jsou v ném hrtizy valky podle filma. Je
v ném velmi mnoho vykfi¢nika. Je v ném véta: ,Vzdyt jsem sama
jesté dité!“ Hanicka pak kveruluje, Ze je to moc dlouhé, ale nevze-
pre se. Celé to vzorné, bez jediné chyby opise.

* % ¥

Ten vecer si najdu zdminku, abych mohla z domu, a rozbéhnu se
k Hanicce. Zebe mé autorska pycha. Touzim ten krasopisny dopis
vidét. Chci se ho dotknout driv nez Eisenhower. Potézkat papirovy
mobil, v ném?Z moje vyzva do Bilého domu dojede.
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Hanicka mé rozpacité vpusti pres prah. Jindy hned bézime do
pokoje, ale dnes preslapujeme v chodbé jako u vlaku. Ndhle sly$im za
zdi vibuch smichu a z n&j vylne hlas Hani¢¢iny matky. Cte m@j dopis
hosttim. ,My déti jsme jesté prilis slabé, nase ruce neunesou bomby,“
cituje ztuhle mrtvolnym ténem. Tak mluviva v televizi komik, které-
mu se ik Smutny muz. Hanicka se nezasméje, ale na jeji proradné
uhledné tvaricce je vidét, Ze s legraci za zdi plné souhlasi.

»Nasi tvrdi, Ze je reditelka blazen,“ fekne pak v obrané a s upja-
tou odvahou vzhlédne primo ke mné.
»1y ses blazen! Jen pockej, az bude valka!“

Otoc¢im se na paté a klusu temnou chodbou. Hanicka potichu
zavre dvere, za nimiz se vali vilny smichu. Slepa ponizenim potmé
prcham pryc.

* % %

Tri dny do konce $kolnfho roku spolu nepromluvime. V patek, na
samotném strmém brehu prazdnin, mé zastavi a fekne, Ze uz se
mnou nekamaradi. Ohromen4, zaskoCend bez pripravy rikam, ze
sejiotoneprosim. Onarika, Ze to mezi ndmi nem4 cenu. Ja fikam,
ze nema. Hanicka jde rovnym krokem domd, z desek s maslickami
ji couhaji samé jednicky.

Utikam do Satny a tam trochu placu. Bolf mé ma pycha, nikoli
mé srdce. Toho roku nemadm zadné srdce. Pfed $kolou mé potka
reditelka a zastavi mé prisnym gestem. Chvili na mé hledi mlcky,
jako by se chtéla rozpomenout, kdo ja vlastné jsem. Pak zvlast-
nim konskym pohybem trhne hlavou, vykro¢i pry¢ a uz v chtzi
nesmlouvavé fekne: ,Ten dopis je v poradku.”

* ¥ %
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Cervenec je pusty. Omrzele bloum4dm po zahradé a nemam co
délat. Pres vSechno je pretaZzena matné blanka, 1éto bledne pod
povlakem léta jako skrin pod plachtou igelitu v opusténém pokoji.
Strezim se myslet na presidenta Eisenhowera, ale od chvile s Ha-
nickou je pres presidenta Eisenhowera povlak. Plynou chladné
Sedé dny.

V nedéli vecer nékdo zvoni. Pani spravcova Zamska bézi k brance.
Jsem z nudy vé¢né vyloZend v okné a tak vidim prichdzet hfmot-
ného starce. Ma htil a vé¢né kasle. Za nim jde statna snéda divka.
Lhostejnym Cernym zrakem ryje v zemi, mradi se.

»Sle¢no!“ kri¢i pani Zamska a kdovipro¢ mi mava. ,Pfijela vim
kamaradka! Ona je z Votic! Ukaz se sle¢né, Sasenko!“

* % %

Nazitfi nas daji dohromady. Je mokro, mame tepldky a bundy.
Bloumame sem tam kolem domu. Sasenka je zaryta.

,Kolik je ti?“ ptam se.

»ITindct pryc.”

I pod bundou je vidét, Ze mé prsa. Nediva se na mé. Nediva
se nikam. Prosté $lape, kam ji cesta vede, s nev§imavym tézkym
pohledem.

»Jdes do osmicky?”

,Ne.“

»Jakto? KdyZ je ti trindct?“

Mijime lavicku. Pan Zadmsky se hlu¢né rozesméje. Pleskne Sasu
po zadecku a uz asi popaté rekne:

»10 je holka! No to je kus holky, co?“

Mé pan Zamsky znervéziiuje. Velka hlava se mu porad trese. Jazyk

mu trochu vyCuhuje z pusy a o¢i mu plavou jak ve vodnim skle.
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»T0 je tvlj strejda? Je na tebe hodnej?”
Sasa jen pokr¢i rameny: ,Je to cvok.”
Umorné mé zebou nohy. Radsi bych $la domi. Viibec nevim, co
mam rikat, a pésina mé vlece jako vle¢nou lod.
»Na co sirada hrajes?”
A netreknes to teté?
Zvednu dva naslinéné prsty.

»,Na milence,” fekne Sasa. Zkoprnim.

»A... jak?“ zeptdm se potom. Zase zaclo prset. Sasenka se roz-
hlédne.

»Tak pojd za ty stromy,“ $epta. Zajdeme do zimavych stint. Kra-
pe nam za krk. Sasa nezdrzuje. Sehne se a polibi mé na rty. Pusu
ma namazanou détskym olejem.

»Takhle,“ fekne vécné. Snad je to opravdu vSechno. Rozebéhne-
me se deStém a pak do vecera mazem s pani Zamskou Zoliky.

* % %

A pak uZ jsme porad spolu. Nehneme se ze zahrady, hrajeme si
vjednom kuse. Na co? Na milence. Sasa si nanicjiného hratnechce.
Jak? Docela prosté. Chodime za brizkami ruku v ruce, ddvame si
pusy. Lib{ se mi to? Ani ne. Pravé jsem vybredla z véku mazlivosti
a hned tak mé do néj nedostanou zpatky. Krom toho mi v té hre
néco chybi, ale sama nevim co.

»A jak se jmenujem?“

»Jak jako jmenujem?“

»Au, co mé kouses! No jako ty milenci!”

Beze jmen to prece nejde. Jméno je vZidycky vic nez télo. Sasenka
slini stéblo travy, soustredéné mé jim §imra v uchu. Nespokojené
se osiju.
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»A to spolu chodime? A vememe se nékdy? A budeme mit déti?
Jo?“

Kdovi. SaSenka se takhle nepta. Kolem Sasenky svét stoji kru-
hem. To j4 mam stfibrny odznak Mlady spisovatel a dobte vim, Ze
svét je prece pribéh, prst ukazujici nékam jinam: tedy smér.

»Tak si to vymyslime, hele.”
»A pro¢? Mné se vymejslet nechce.”
»A kdyz to vymyslim ja, budes to hrat se mnou?“

Sasanevi. VSechno je jijedno. Prestane mé Simrat a zaujaté drti
nehtem mravence.

* % %

Druhy den jsem na zahrad€ v osm. Zutivé dupu pred prizemnim
oknem Zamskych. Sasa spi a nechce se ji vstavat, ale dupu sku-
tecné jak slon.

Mam pribéh! Nespala jsem do dvou v noci. Hlavou mi prosly ne-
preberné verze. Jsem vykonna jak Adam v réji. Zasnu, jak je snadné
tvorit nové svéty. Nezli mé konecné sklatil spanek, s kone¢nou
platnosti jsem rozhodla o tom, kdo j& a Sasa doopravdy jsme.

Pan Zamsky mi z okna hrozi holi, zlobi se, Ze bourim. Sasa ziva.
K nepteckani dlouho snida. Kone¢né spolu sedime za brizkami.
Huéim do ni jeji roli. Vim vSechno, vim absolutné viechno! J4 (on)
se jmenuji Mount Everest. SaSenka (ona) KilimandZ4ro.

* % %

Existuji dva slavni horolezci. Nosi jména po horéch, jez zlezli.
V Zivoté se nepotkali, ale svét je povazuje za dva nelitostné soky.
Na svété uz zbyva jenom jedna nezlezend hora. Je nejvyssi ze vSech
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a usmrtila uz stovky horolezcti. Vdomorodé re¢i - v himalajstiné
tusim - se ji ¥ikd Hora hor.

Oba dva se rozhodnou ji ztéci. Cely svét s napétim ceka, kdo
tu rukavici z ledu zvedne prvni. Reportéri §ili, vSechny vysilacky
natahujf usi. Ale tésné pred vystupem prijde Sok.

Na tpati Hory zjisti Everest ohromivou pravdu. Cely svét si my-
sli, Ze jde o boj muZe proti muzi. JenZe KilimandZzaro neni muz.

Sasa: Jenom kvtli vAm jsem hréla komedii. Kdybyste védél, ze
jsem divka, nikdy byste se mnou nesoupetil.

Mount Everest (zhrozené): KilimandZ4ro, varuji vds! Hora hor
je konec svéta. Na vrcholu je jen ¢iry mraz.

Vystup zacne. Krok za krokem je cesta tézsi. Nebe je jak bila
propast a svét napétim az zapomind dychat. Bliz{ se nejstrasné;jsi
usek Hory, zvany Sténa smrti. Pravdu az na mé a na Sasenku ni-
kdo netusi.

* % %

Od toho dne hra vezme netuSeny obrat. Zahrada kon¢i prikrym
svahem. Zemé je tu vécné vlhka, Spikovana chrostim. Tak to je
ted Sténa smrti. Po bfiSe se prodirame kfovim, horsky uragin
ndés trhé vejptl, na tepldky se ndm lepf trni. Secesni prochazky
parkem zménil Mlady spisovatel v branné cviceni.

Hlavné laska je ted jind. S hubickami je dikybohu konec. Laska
uz neni vé¢ny tanec v kruhu. Je to zapas, je to tryze. Je to prst
ukazujici pfimo vzhiru - je to smér! Plazime se po ledové plani
vysileni. Na objeti neni pomysleni, ostatné je proloZeno mrozi koZi.
Polibek bez kyslikové masky v téchto vyskach provokuje smrt.

* % %
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Nasi jsou jen radi, Ze si hraju a nemotam se s otrdvenou tvari po
byté. Dvakrat trikrat pozvou Sasu na svacinu, ale u nasje zas néjak
zaryta.

Vecer matka rekne, Ze je Sasa tupa.

»Prsamd, ze hnedle miaZe kojit, ale vé¢né ma na krku reparat.”

Ned4dva mi to Zddny smysl. Mné Sasa viibec neptipad4 tupa. Na-
opak, je bdjecna. Napriklad sama vymyslela to, jak zmrzne. Nikoho
jsem zmrznout nevidéla, nemdm porovnani, ale ona ztuhne jako
rampouch. Rik4, Ze ji musim masirovat snéhem. Everest pilné& drbe
ruce, otlacené gumickami bundy, ale KilimandZaro se nebudi.

»Pusu!“ Septne nahle z bezvédomi skrze zuby, vicka porad kte-
Covité seviend.

Odkud vim, Ze velka chvile prisla? Jako hadi princ vidim i po-
tmé. Vim i to, co viibec nezndm. Jednim trhem servu kyslikovou
masku. Everest se sttemhlav riti do 1asky.

Bezinkové housti se nad ndmi zavte. Kolem dunf ticho jako
v prasklém zvonu a vzdéleny rev lavin zvolna umlka. Tvari v tvar
¢irému mrazu smrti pozné Everest hrtzu lasky. Takrka bez do-
teku, v panice polibi zmrzlou divku. Sasenka ihned otevre o¢i,
a prestoze vi, jak to nemam rada, potmésile mé celou olizne.

* % %

Jednou zvecera se dole strhne povyk. J4 a Sasa tajné nakukujem
oknem. Pani Zamsk4 honi bratra po kuchyni, smetakem ho ti'iska,
kam se strefi, zatimco on vydésené couva ke zdi a tfaslavou rukou
naprahuje hal.

»Styd se, prase!“ kti¢i ona a $vih4 smetdkem kolem sebe. ,Vyra-
zim té z domu! Potdhnes do Votic, ty prase! Ale tam té taky nechtéj,
svindku!“
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Hodi po ném karta¢. Pan Zamsky vyrazi ze dveti a prché. Sase
sviti o€i.

»Ja vim, pro¢ se teta zlobi!“ Septd. Kouse si prsty, az v nich zu-
stavaji rudé stopy, drcd do meé a vzruseneé se chichota.

* % %

Koncem tydne se mi Sasa za¢ne boufrit. Jsme odfené, uldmaly jsme

si nehty a pod teplaky mame promodrala kolena. Ve Sténé smrti,
tam, kde se chrosti plouhd k zemi, jsme uz vyjezdily kluzkou stez-
ku. Sasa rept4, Ze uz ji to nebavi.

Ja ji chapu. Vzdyt hrajeme porad totéz. Co je na laskach pou-
taveéjsi nezli starty? Vé¢né pretd¢im rucicky déje zpatky k nule.
Sasa mrzne, Everest stoji nad ni. Krevni obéh se v ném zastavi jak
paternoster. Mné ta porce citli zcela staci, ale Sasa brbla. Pt4 se,
kdy uz dolezeme nahoru.

Nejhorsi je, Ze to sama nevim. Mlady spisovatel tréi v tvaréi
krizi. Vysoukala jsem nas na hranici svéta a uz tam tyden zdrzuju
jak celnik. Tésné pred cilem mi fantazie dosla. Co ¢ek4 lasku na
vrcholu Hory hor?

City ted stlacuju jako plynovou bombu. Pusinky skrtam, boju-
jeme o kazdy lok vzduchu. Hora puk4 mrazem, bivakuju kousek
pod vrcholem a nemam kuraz na posledni krok.

»Ja nehraju!“ trucuje Sasa. Naschval mi strka pod teplaky bod-
lak. Uprosim ji, Ze uz jenom jednou. Skulime se obé dolt k plotu,
s ulevou podbéhnu startovni ¢aru lasky a uz zase lezu po brise
jak mlok.

* % %
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V nedéli dostane Sasa chfipku. Nesmim za ni a jsem zoufald. Tlu¢u
se bytem jak vano¢ni kapr v dizi, odmlouvdm a odsekdvam a jsem
tak protivn4, Ze se mé matka ironicky zepta:

»10 ji tak milujes, Ze bez nf nevydrz{s$ ani den?”

Dotaz mé zaskoci. Vliibec Sasu nemiluju! Ani by mé nenapadlo
Sasu milovat! Everest miluje KilimandZaro s nepficetnosti ¢irého
mrazu, ale se mnou a se Sasenkou to nema4 co délat. My jsme prece
pouhé hracky - prst ukazujici nékam jinam. My jsme jenom za-
stupkyné, i kdyz sama nevim ¢i.

* % %

Den probloumdm v tupém napéti. Néco si ¢tu, ale vymyslené pri-
béhy mé drazdi. Cpu se susenkami. Kone¢né, tésné pred vecer
dostanu napad na dalsi déj hry.

Vysilena KilimandZzaro spi ve skalni sluji. Everest se vyda na
vrchol. Stoji tésné pod nim. Sta¢i krok a mohl by otisknout palec
na samo temeno svéta. Nebeska vyvéva mu z krve déla pénu. Je
sam jak nikdy nikde nikdo. Usedne na skalni vy¢nélek a vytdhne
dopisni papir. Milovana KilimandZzaro!

Zanr milostnych list? je mi zhola cizi. Pracné hled4m vyptjce-
né véty a stloukdm z nich cosi prapodivného. Nevérim jim, co by
za nehet vlezlo. To, co jako némy cit chapu dokonale, je ve slovech
vycucanéjsi nezli VAnoc¢ni besidka.

Kilimandzaro! UzZ je nacase Iict pravdu. Dodnes jsem nevédél,
co je laska! - Volaji meé k veceri, snad trikrat. Zdrevénéle vr$im
radku k rddce. Miluji té. Na talifi mi zatim stydne Spenat. Do smrti
budu milovat jen tebe. Uz poctvrté mé Zenou k veceri.

* ¥ %
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Pak, abych dostédla rdmci déje, vyresim i zpUsob, jak v takové
nadmorské vysce fadné korespondovat. Pomoci tenkého lanka,
ovSem! Bézim dold. V kuchyni je pani Zdmsk4 s natdckami. Skacu
netrpélivosti, vzdyt uZ ji to vysvétluju posté! Trochu kfi¢im. Pan{
Zamska se ptd, tak proc ji ten dopis neddm rovnou? S urazlivou
rychlosti to melu celé znova. Pani Zdmska se pta, a co je to za hru?
Konec¢né nade mnou mavne rukou a jde Sasu probudit.

Stojim na balkoné, navazuju provaz. Opatrné spoustim dola
dopis. ODPOVEZ MI THNED! pise Everest. Dfepim nahote, hypno-
tizuju Sero. Slava! Ze skalni sluje vy¢ouhne Sasina ruka. Pfivazuje
listek:

,UZ mam jen 37 sedum. Teta jde zejtra do kina tak jesli chces
tak prid.”

* % %

Jako na potvoru je den jako panev. Slunko tluce do zavienych oken.
Sklepni byt je zatézkly a dusny. Pan Zamsky spi na zahradé v zidli
a Sasa sedi na posteli ve zmuchlané kosili.

,Boli t& néco?*

L,M-m.“

»,MA4s jesté teplotu?”

,Hm.“

Najednou néjak nevim, co mluvit. Postdvdm a koukam. Nejrad-
§i bych rovnou vklouzla do hry jako ruka do rukavice.

»Budem si hrat? Jako vzdycky?“

,Ty hele, dones mi piti!“

»Ja ti ho donesu az jako.“

»Jak jako? J4 madm désnou Zizen!“

»Jako Ze on se jako vrati a tfeba rozpusti ji snih.”
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Everest nese teplou $tavu v plastikové sklence, i panf Zadmska
ma svij plastikovy zachvat, jenomze nemd lednicku. Nachazi Ki-
limandzaro spici. Ne, je zmrzla. Everest chvilku stoji cely nesvj.
Pak odlozi sklenku a za¢ne obéti hor masirovat predlokti.

yKilimandZz4ro! Neumirej!“ Septd, dnes naprosto fale$né.

Obét pootevte jedno oko: ,M4&s tu lim¢u?“

Vyzunkne sklenicku naraz a otfe si pobryndanou kosili.

»Dyt vi§, co musis!“ fekne pak a zmrzne. Mount Everest ma
zpozdéni. Neni jen tak vnést ¢iry mraz do zény sedmatticeti sed-
mi. Sasa dychd nahlas. Chloupky na $iji se zlaté lesknou potem.
Everest se pordd nemuzZe zabrat do hry. Kone¢né se rozpacité
skloni. Vtom ho hasnouci paze chytnou kolem krku. Necekal to,
ujedou mu nohy a prekoti se rovnou do pefin.

* % %

KdyZ se v okné zatmi, Everestiv prvni dlek patti tomu, Ze ho
najdou na posteli Zdmskych v teniskdch. Vyskoci a stoupne si
jak major. Venku na bobku drepi pan Zamsky, holi tuka do skla
a pohihnava se.
»A di do héje, strejda!“ fekne otravené Sasa.
,Co to na nés vola?“
Sasa napodobi idiotsky vyraz:
sJen do toho, holky, spravné, mate recht!”
Potom bfinkne do pefin a chrape. Pan Zamsky se vSoura do-
vnitt. Pldcne mé po zadecCku a sedne si na postel.
»Tak co, holky? Koukneme se na obrazky? Ale babé ani slovo!
Baba nemusi vSecko védét, holky, co?”
Sasenka chrape jak parostroj. Nohou mé pritom zducha do zad.
Horecka ji néjak rozjivila. Pan Zamsky vynda otahanou knizecku.
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»Budeme spolu vesely, holky, Ze jo? V8ak ja vidél, Ze vy umite
bejt vesely!“

SaSenka se zvdhne na matraci a zapfe mu o rameno bradu.
Z knizky vstanou lepenkové postavicky, baletka a pan, ktery si
drzi klobouk pod brichem. Vespod visi nitky. Pan Zdmsky na nés
mrkne. Zatahne za nitku a baletka vysoko zvedne nohu. UkaZe se,
ze nema kalhotky.

SLYYy!“ zajeci Sasa a vyrve strycovi knizku. Trhne druhou nit-
kou. Pan cukavé zapaZzi.

»Dej to sem! S480!“ vyktikne pan Zamsky. Sasa skace po posteli,
postel pruzi jako trampolina. Stryc se vylekané chyta pelesti.

»Polez ke mné!“ vold na mé Sasa. VAhdm, ale pod4dva mi ruku.
Vibec ji dnes nepoznavam. Patami honem shodim boty a vyspl-
ham se k ni.

»5a80! Ty Certe!” sténd pan Zamsky. Boji se vstat a jen se drzi
pricek. Skacu taky. Je to snadnéjsi nez udrzovat balanc. Najednou
i do mé vjede divné horko. Sasa cuka nitkou, pan na baletku vy-
strkuje nahé bricho a obé je¢ime: , Dzzz!“

,Sleéno! At mi da tu kniZku!“

Zalykam se dusnem. Nepozndvam Sasu ani samu sebe. Skacu
a viestim ze vsi sily: ,Dzzz!“

Najednou Sasa vyjekne: ,Jde teta!“ a honem hodi knizku za
postel. Pan Zamsky se strasné lekne. Vymrsti se, htil mu spadne,
ale necha ji lezet na zemi a prcha. Ja se taky strasné leknu, krve
by se ve mné nedorezal. Sasenka se potfesténé sméje a mrskne
sebou nosem do perin.

»Nikdo nejde, neboj! To ja jenom aby vypad. Pojd vlizt pod pe-
rinu, at nds nevidi!“

Vytdhne knizku a ofouk4 ji. Uplacd mi misto vedle sebe.

»Stejné to na néj veCer reknu teté!”

-36 -



Vsedé si vyhrne kosili, roztahne nohy. Zkoumaveé se diva na ob-
razek a pak mezi vlastni stehna. Everest stoji na posteli, nemize
se pohnout, asi zmrzl.

»No tak délej!“ okrikne mé Sasa. Pefina se na nas sveze jako
lavina.

* % %

Kdyz bézim po schodech, uz blyska. Budi to dojem, Ze vecer dnes-
ka prisel driv.

Nasi nejsou doma, ale na stole je dopis. Nejprve ho minu. Teprv
kdyZ vylezu z vany, vidim, Ze je od Hanicky. Dlouho se dfu Zinkou.
Hork4 kiiZe svédi, jako by vzduchem svistél elektricky proud.

Dopis mé prekvapi, iplné jsem na Hanicku zapomnéla. Vytah-
nu popsany dvojarch a skoro nevnimam, co ¢tu.

Dvé tri stranky, bézny popis prazdnin. Chodime se koupat,
Strakonice, ryma, vylet, houby. Uz mas prazdninovy ukol? J4 ne.
Pak oto¢im list.

»A jesté Ti chci napsat, jak mé mrzi, Ze jsme ukoncily nase kras-
né pratelstvi. Mozn4 uz mas jinou kamaradku, ale ja Té miluju
porad a budu Té milovat az do smrti.“

To vSe drobnym pravidelnym pismem, dost dobrym pro ame-
rickou vladu. Tésné podél okna blyskne. Naraz tleku mé prirazi
az ke zdi. Sotva za vterinu uderi.

* % %

Obcas se zd4, Ze vSechno je jen fikce. Nahrazka néceho, co neni.
Presto snad kazdy zivot ma sva mista, za kterd ruc¢i sdm sebou. To
je jedno z nich.
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Venku lije. V posteli, s baterkou v ruce, na kolenou pisu do-
pis. Miluju Hanicku tak strasné, Ze v tom nema misto tdiv. Rdno
jsem to nevédéla, ale ted'je celd minulost jen podstavcem mé lasky.
V chatrném svétle baterky mi ujizdéji fadky do vSech stran.

Miluju té. Do smrti budu milovat jen tebe. Horsky uragan meé
nese vzduchem. Plnych pét stranek preslehuje z okraji.

Kdyz dopisu, je ptlnoc. Dum spi. V hustém desti béhadm balko-
nem a hdddm, kde miZou byt Strakonice. Pak tam stojim v ¢irém
vytrzeni a vysilam se smérem jihojihozdpad. Nenf to fikce. Neni
to gesto. Je to sama laska. VSak uz je nacase rict pravdu: kéz bych
takovou jesté zazila.

* % %

Rano uz smi Sasa na zahradu. Poprvé blouma dopolednem sama.
Ja si ¢tu doma. Obcas mrknu zpod zaclony, jak se mota péSinkami.
Teprv kdyZz mam kréjet mrkev, sebéhnu ven k ni.

»Ahoj. Ty jsi spala?“

»Ne, pro¢?”

»No Ze jdes$ az tedka.”

,No a?“

Klatime nohama na bazénku plném mokrych vétvi. Sasa mé
zlehka drca do kotniku.

,Budem si hrat?“

A naco?

»Jako normdlné.“

Ml¢im. Slunko mi délé pal¢ivou cepicku. Vpletu si kotnik pod
druhou nohu.

,Ja dnes nemuazu.“

sJakto?“
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»J4 mam prazdninovej ukol.”

,Ukol? V 1ét&?

»T0 maji jenom nejlepsi zaci. Tfeba moje kamaradka Hanicka
aja.”

Sasa hlu¢né okopava zidku. Ze spar se sype zluty prasek.

»My totiz obé dobfe pisem. Psaly jsme spolu presidentu Eisen-
howerovi.*

»A pak prides?”

»A taky jsme psaly americky vladé. Abysme totiZ zabranily val-
ce. Moje kamaradka ma nejhez¢i pismo z cely tridy. J4 zas mam
nejlepsi sloh.”

SaSa ml¢i. Stezkou se vleCe pan Zamsky. Jak nds zmerci, uhne
jinam. Vtom mnou bleskne Cern4 jiskra zasti.

,Co do toho kopes?” feknu. ,Cely ndm to vydrolis!“

Sasenka seskoci z obruby. Naschval dlouho shrabuju drt z travy,
ale ona se uz neotoci. Stejné uz musim domut na obéd.

* % %

Sasenka odjela z Prahy dva dny nato. Nedbale jsme si fekly ahoj.
Pan Zamsky odjel s ni. Dopis Hani¢ce jsem nikdy neposlala. Radu
dnijsem ho tahala vSude s sebou a pak jsem ho zapomnéla v kapse
vétrovky.

Co se Hory hor tyce, nejvys se dosplhal Mount Everest, ale ani
on nedosel az na vrchol. Vysilacka onéméla. Snad jesté rozpustil
hrst snéhu a prikryl zkfehlou divku vlastnim télem. Tam nékde
se stopa ztraci. Horu hor nikdy nikdo nezlezl.

* % %
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V zari si s Hanickou zas sedneme vedle sebe, ale je to rozpacité
a spis nijaké. Kolo pratelstvi se vickrat neroztoci. Pata trida nés
bezbolestné, laxné rozdéli.

Jednou kamsi spéchdm $kolni chodbou. Visi tam nasténka sku-
pinové rady. Nahle mé cosi zarazi v béhu.

»Pane presidente Eisenhowere!“ piSe znamy drobny rukopis.

Chvili prosté nevéfim svym o¢im. Na§ dopis je ddvno v Ame-
rice! Byl prece pro presidenta Eisenhowera! Az pak, kone¢né, mé
dostihne ten niraz a j4 razem vSechno vim.

Ten dopis nebyl uréen k odeslani. Nepoc¢ital se svym adresatem.
Byl jen jako.Ion byl gestem, jez se miji cilem - prstem, ktery snad
nékam ukazuje, ale ktery se nikdy nedotkne.
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Vsekozka tanéi po stolech

Neklidny duch vseho vypravécstvi se vécné ohlizi pres rameno, co
by kde pozrel, kterou slimaci stopou, jesté trochu vlhkou, jsme do-
sli tam, kde pravé jsme. Kdyz mi bylo Sestnact, zivot mé nakratko
zavedl do blizkosti Zeny, kterd dnes mohla byt mou tchynfi, kdyby
ta stopa vedla jinudy. Pravé jsem utekla z domova po velké citové
bouti a pohybovala jsem se po samém okraji své ochoty to prezit:
dodnes si pamatuju onen témér pobaveny pocit zavrati. Jeden
spoluzdk mi nabidl doc¢asny azyl. Nas vztah byl nedtilezity. Patril
k tém matnym kratkym svazk@m, po nichZ zistane jen mélky
otisk, kdeZto to podstatné (ten isek paméti, kam v&&né tluce pii-
livovd vlna) je t&sné vedle: v tomto pfipadé v jednom jarnim ranu,
kdy s jeho matkou pleju tulipany. Ale k tomu pozdéji.

* % %

Vaham, jestli uvést davody té boute, abych netfistila svou pozor-
nost k tématu. Tedy jen stru¢né: v mém domové doslo k tomu,
¢emu se ve Spionazi rika proval, k ndhlému tniku informaci ze
zvlast streZené oblasti. Na mého otce se provalilo, Ze vede dvoji
zivot, dokonce ve dvojim byté a se dvéma Zenami. On se zhroutil,
nedustojné vzlykal, Ze ,nemohl jinak, Ze to bylo silnéj$i neZ on”.
V Soku dostala ma duse na vybranou. Bud ho uznat odpovédnym
a znenavidét si ho - ¢i uvérit, ze opravdu nemohl jinak, Ze Zivot
je vidycky silnéjsi nez ¢lovék a vSechny nase plany jsou predem
prohrany boj. Rozhodla jsem se pro verzi druhou, hodila klice do
schranky a utekla jsem z domu. Ale to uz ducha vypravécstvi dav-
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no nezajima. Co je tady vlastné k vypravéni? Pro zacatek reknéme,
ze je to slovo ,vkus®.

* % %

7 M7

Spoluzakova matka mi nabidla, abych ji fikala Milado, ale ja ji
neoslovovala a vzpomindm na ni jako na pani P. Pani P. bylo pres
padesat a byla vedouci velké sporitelny. Méla zna¢né odpovédné
misto. Jednou jsem se ji zeptala, co déla, a ona rekla: ,,Zpracovavam
plan spofenf na pristi pololeti.” Viibec jsem to nechédpala: copak
je mozné planovat tak ndhodnou a absurdné svévolnou ¢innost,
jako je sporeni tisicti neznamych lidi? Ona se usmala a rekla, Ze
to mozné je.

Pan P. absentoval: manzelstvi bylo ddvno rozvedeno a manzel
uprchl nezndmo kam.

Syn mél predurceno vénovat se archeologii, coz se pak i stalo,
a pokud vim, archeologem v této chvili je. I tento plan zpracovala
matka. Nebyl za nim zddny romanticky zajem o minulost, ale za-
jem o budoucnost, opfeny o vyro¢ni zpravy University Karlovy.
Pl4n uvéZil jistou exkluzivnost (studium se otviralo jednou za pét
roki), kupodivu maly uchazelsky zdjem a zna¢nou spoleé¢enskou
prestiz oboru. Kdyz bylo chlapci Sest, za¢la ho misto do ZOO vodit
na vykopavky pobliz Prahy. Motal se za védci s lopatickou v ruce
aelegantni matkou po boku. Zahy se stal jakymsi maskotem tymu:
rozko$né premoudrelym hoskem, ktery se smél divat zblizka a ba-
kelitovym fotoapardtem dokumentovat nalezy dne.

O pét let pozdé&ji matce neuslo, Ze v hale $koly (kde vedla Sdru-
zeni rodi¢t) jsou zanedbané prazdné vitriny. Prostfednictvim
syna v nich vybudovala dost slusnou expozici déjin Prahy, kam
prispival i Historicky ustav, kde uz oba radé védct tykali. Matka
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upozornila 3tab televize. V poradu mluvili dva zastupci $koly:
reditel a chlapec. - Je uz jasny princip? Nemusim dodéavat nic, co
by az zbytec¢né zduraznilo téma, k némuz se duch vypravéni cely
ten Cas chyst4 a které uz prosvitd pod balastem fakta? Ke slovu
wkus“ priddvam slovo ,,plan®.

V dobé, o niZ mluvim, matka usoudila, Ze fict archeologie zna-
mend Fict Egypt (jsme na prahu let Sedesatych, pani P. m4 dobry
prehled) a ndskok budou mit adepti znalf arabsky. Po zndmostech
nasla arabského hejska, tu¢ného mladika z vyslanectvi, aby za ho-
norar konverzoval s jejim synem. Pokoj, ktery mi tehdy vyhradila
(¥{kalo se mu ,,maly salon“), se obden ménil v brdnu jazykti: odmit-
la jsem se ucit arabsky, i kdyz mi to bylo nabidnuto, a travila jsem
¢as blouméanim po hospodéch a odddvanim se pocitu marnosti.

* % %

Byla to pravé tékava viiné marnosti, kterd ke mné nacas zldkala t¥id-
niho $prta. Méla jsem pro néj sex-appeal hereze, a dluzno rict, Ze to
byl jediny sex-appeal, jimz jsem se viibec mohla vykazat. Byla jsem
hubend a tristné zanedban4 holka. Byla jsem ViekoZka. (Ke Vse-
koZce se je§té dobereme!) Byla jsem z t&ch, jimZ se #ika: ,VZdyt bys
byla celkem hezk4, kdybys trochu chtéla.” VSekozka nechtéla.

V ten Cas jsem zila silou rezignace. Vétila jsem, Ze uz od svéta
nic nechci. Provdzela mé kalna jasnozrivost, kterd ve vSem tusi
proval. Usili je bezcilné a duse bezprizornd. Za nasimi zady vé¢-
né ¢iha cosi, co je mnohem silnéjsi nez vile, vSechny nase plany
jednou zbankrotuji. A je marné chtit se tomu vzeprit: hloub uz je
jen propast nicoty.

(Obrazek na okraj: mladik mél od détstvi na zdi viset népis,
ktery mu Sablonkou na ¢tvrtku vypsala matka. Znél: Kdyz se
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chce, vSechno jde! V puberté tam ve chvili inspirovaného vzdoru
prikreslil figurku a pripsal: Ale ne chcat proti vétru! Oba tyto
prispévky k filosofii viile tam uZ ziistaly.)

Ja amuzicek Curajici proti vétru jsme byli jediné dva tlety vzor-
ného chlapce. NasSe Sance byly asi vyrovnané: to jest nulové.

* % %

Pani P. méla konicka, ktery ji zabiral spoustu ¢asu, a tim byly holand-
ské tulipany. U domu méla zahradu a dik jistym styk@im s cizinou
i staly prisun cibulek nejlepsich kvalit. Prichazely expres, v bed-
nickach thledné dyhovanych, a doopravdy byly z Holandska.

Zahon byl obrovsky a jeho osazeni bylo véci rozmyslnych priprav.
Pani P. kazdy rok kreslila nové vzory, které pripominaly letecké
mapy. Kvéty kvetly podle planu a tvorily sloZité ornamenty, v nichZ
bylo prihlédnuto ke sladéni barev i k celkovému dojmu jak z oken
domu, tak pti pohledu z ulice. Vysledky byly bezchybné a ona na
né byla pravem pysna. Ten konicek ji pIné vystihoval: byl luxusni,
ale ne provokaéné, byl délny (tulipany daly spoustu prace) a hlav-
né byl vkusny. A tu je ¢as pro osvétleni dvou slov, slov ,Vsekozka“
a vkus“.

* % %

Kazdy den prochazi pani P. ,malym salonem®, protoze jinak se
z domu nedostane, béZov4, klidn4, na praktickych nizkych pod-
patcich. J4 leZim v posteli v naparaném triku, Spinavé ponozky
tréi zpod polstare. Délam, Ze spim, a ona tiSe vyjde. Ta minuta mi
bere vSechnu villi vstavat. Sedes4t4 1éta teprv za¢inaji a slovo vkus
ma velmi specilnf zvuk.
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Zni odevsud, je tvrdym protektorem mého détstvi. Oblékat
se lze vkusné nebo nevkusné. Vkusné se stoluje a bavi se a bydli.
I uméni je hlavné véci vkusu. Van Gogh uz neni sileny, je vkusny:
visi v iradech a zubnich ordinacich, poZehnan bodrym duchem
doby jako vhodny doplnék. Ma zem se v ten Cas zfekla nabozen-
stvi a m4 zna¢né mlhavy mravni kodex. Vkus neni jen osobni
zalezitost, vkus je svétondzor, dogma, a jisté zakazané kombinace
barev (naptiklad ,zelend modr, pro bldzny dobr4“) maji podob-
ny prizvuk jako hrich. Je pevny jak statni hranice a zdvazny jak
gramatika. Je vkus a nevkus: smisené stavy jsou vzacné a obvykle
byv4 rychle rozhodnuto, zda sporny element (v té dobé& pravé ku-
ptikladu Beatles) spad4 tam, ¢i onam. Jsou lidé, na néZ je v té véci
spolehnuti: a k témto vyvolenym patti pani P.

Fascinuje mé a nesnasim ji. Unikdm pred ni, kudy mohu. Tou-
lam se bez cile pustymi nedélemi, zatimco ona luxuje drobky pod
mou posteli. Parkrat se srazime v jalové debaté a pak si jdeme
z cesty. KdyZ tam neni, obcas se zdvistnou nevoli pomalu procha-
zim bytem: vSechno v ném ladi jako harmonie sfér. J4 vkus nemam,
ty tajemné hlasy, jimiZ jedna véc pfivolava druhou, nejsem schop-
na slySet. Co hlf: popirdm je. Proklamuju nicotu a chaos, mluvim
hloupé, i u stolu si kousu nehty a hlu¢né tvrdim, Ze vkus je teror
zpupné prameérnosti. A krasa? Ne, na zddnou krasu nevérim.

* % %

A ted ke slovu Vsekozka.

Kdysi davno usporadala mé skola v ramci vychovy ke vkusu
détskou médni prehlidku. Pro pobaveni i pouceni (i humor byl
v ur¢ité krotké formé vkusny) byl uveden i piiklad odstrasujici.
Byla jsem vybrana do této kacifské role: vidim se matnymi vrst-
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vami ¢asu, jak se na jehlovych podpatcich klatim po srazenych
stolech jako po pédiu, mam dziny a na blazce krajkové fizi. Zosob-
nuju snad samu nepricetnost: takové zbloudéni totiz neni mozné
ajejenom vystraznou nadsazkou. Za par let bude tahle kombinace
bézn4, ale dnes spoluzaci stastné vyji smichy. Hraje hudba. V ryt-
mu ¢a-¢a hopkuju po stolech jak kuna, naschval se tvarim pitomé
a drze, abych zdGraznila nebezpecnost svého bludu, a jsem cela
opojend tspéchem. Jesté patfim k pospolnosti lidstva.

Mam jasno v pochopeni zla i dobra, dogma je prehledné a pro-
sté. Jak snadné kouzlo! Je mi jedendct!

* % %

Vzpominka: je mi Sest a v rozhlase bézi pohadka o Vsekozce.
V podivném neklidu rytmicky tfiskdm pravitkem o stil a pritom
uporné nasloucham hlasu, ktery se marné snazim prehlusit. Teh-
dy méla mék¢i jméno Osli ktize. Znam jiipod jinymi jmény: Mysi
kozisek, Hadrnice - ale myslivaim na ni jako na V8ekozku. Pro¢?
Je to nejosklivéjsi.

Ve vSech téch pohddkach mlad4 divka, princezna, dostane
strach z bliZicich se ndmluv a prchne z domova. (N&kdy je téma
zostfeno incestnim prvkem, totiZ Ze si ji namlouvé vlastni otec.)
V cizi zemi zastt'e svou krasu zviteci kozi, zapopelli si tvar a zlaté
vlasy natte kolomazi. Pod jménem VSekozka se skryva v roli némé
dévecky.

Cas mé navstévy u pani P. je priichod nejprud¢im stadiem Vse-
kozky. Jesté dnes instinktivné odvracim zrak pred svym obrazem
z té doby, protoZe muj Zal byl protivny a $pinavy. Ucourané a zcela
nelyrické haby na mné visely bez provokativniho Sarmu hippies,
ktefi na svétovou scénu vejdou pozdéji. Nejsem dité kvétin, ale
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$mudla. Jsem obraz bezmoci, ktera nedojima, rezignace, které
se zdravy duch stfezi, a marnosti, kterd je doopravdy marna. Za
nehty nenosim §pinu jenom proto, Ze jsou ohryzané do krve.

DluZno rtict, Ze pani P. mé prijala celkem hezky, jako ,dévce,
které z toho vyroste®“. Zavolala mym rodi¢tm, Ze budu jisty ¢as
u ni, samoziejmé ve v§i poCestnosti, a neprijala mé hubené Gspory.
Trochu mé zkusila vychovavat, ale narazila na tak zatvrzely odpor,
ze dala s tlevou prednost své lhostejnosti, asi nejskute¢néjsimu
citu, ktery ke mné citila. Zila jsem tam necelé t#i tydny: ob¢as jsem
se bez vasné muchlala s jejim synem, ale myslim, Ze kdyby se ho
dneska nékdo zeptal, co vlastné délal toho pamatného jara, rekl
by: ,,U¢il jsem se arabsky.“

* % %

Je slunné horké rano, pozdni duben. Mlddenec ma svou hodinu
amy dvé jsme spolu na zahradé: v tom jasu nemam silu sama blou-
mat po mésté. Kle¢ime na travé, plejeme tulipany: soustedné kru-
hy teplych barev vlaji k nebi. Vjjime¢né mezi ndmi neni napéti.
Tlachdme volné jako Zeny, které kypti pudu, a pani P. se rozpo-
vidava. Vypravi o jisté kolegyni z préice, starsi ddmé, ktera se zacla
chovat ,podivné®. Déla nahle véci, které nikdy nedélala, které
nikdy nikdo nedéld. Prepocitava Gcty - nejen svoje, ale po vSech,
coz nepatti k jejim povinnostem, ¢imz prekracuje svou kompeten-
ci, praci brzdi a navic vSechny urazi. Déla to i na ukor vlastniho
volna: zUstava v praci denné déle, do tmy, do noci i do ptilnoci,
a ted uZji nestaci dvacet ¢tyri hodin na ty zhola nesmyslné ukoly.
Trpi hrizou, Ze nékde nechala chybu. Bere si taxiky a jezd{ pres
celou Prahu, aby v bance prepocetla ucty, které tam poslala tésné
predtim. Zacla se zanedbavat: uz nema cas prevléci si unosené
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véci. Kolegové si stéZuji, Ze pachne. Rano ji vratny nasel vzlykat
nad kupou popsanych listii, protoZe nebyla celou noc schopna
dojit ke spravnému vysledku.

,Jestli nedd pokoj, musim ji dat diitku,” pani P. dovedné presekne
jakysi plevel, ,nedéldm to rada, ale kvili nf je v podniku zl4 krev.”

»Jakou dutku? Copak za to miize? To je prece silnéjsi nez ona!“
odseknu hlasitéji, nez jsem méla v imyslu. K vlastnimu adivu
se mi Gz{ hrdlo: odkudsi z toho vypravéni ¢isi propast. Citim ji
a hrabicky mi zajektaji v prstech. Pani P. vzhlédne trochu udivené,
ale hned zas pevnou rukou shrne hlinu.

»Myslis?“ fekne klidné. ,Vis, dévce, ja vérim, Ze to déla naschval.
Kdyby méla trochu dobré vile, tak by ty hlouposti nedélala. Vzdyt
kazdy rozumny clovék musi vidét, Ze to jsou hlouposti, ne?”

Zustanu chvilku bez hnuti, jen hrabicky se tfesou. Skoro ne-
vérim svym usim: pristich tficet let budu ta slova slyset, jak se
vznaseji prohratym ranem, jak pokojné zni v jarnim povétri.

Prede mnou je Zena, ktera prozila uz ptlku stoleti. Vychovala
syna, je na vedoucim misté. M4 zjevnou zdatnost zit a prezit, je
z téch, kdo urcéuji vkus svéta. A $ilenstvi je pro ni hloupa schval-
nost, pridrzlé ¢urdni proti vétru. S ,trochou dobré vile se od néj
d4 upustit.

Zaborim prsty do hliny a zaviu o¢i. Jazyk se mi lepi v Gstech
jako suchy zip. Stoupa ve mné horka husta zloba, zavali mé jako
slepa péna. V té vété je vSechno, ¢emu zkousim utéct: bohorovna
arogance lidi bez pochyb. Zovialita oéitych svédkf katastrofy,
bezcitnd spravnost téch, kdo jsou si svymi Ucty jisti, a klid, ten
vécné hladce vyZehleny klid! Musim priznat, Ze na dné mého
reptani je zavist? VSechna ma vypravécskd vile je z nf Ziva - a to
uz (bé&da!) tricet let.
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Kone¢né o¢i oteviu a pani P. povzbudivé mrkne. Po vétru pluje
meékky jarni vzduch. A jak se nékdy na vnitfnich vahadlech stava,
krec zloby povoli a vystrida ji litost, az z ni jihnou kosti, a v zor-
ném poli nemam nic nez kvétiny. Ranni slunce sviti skrze tulipany,
svétlo tryska Zivou tkani platkd. Je to jako necekany ider: nemam
kdy se brénit jejich kradse. Vyhrknou mi slzy (prvni od provalu)
a prudkym utékem opoustim dalsi dam.

* % %

Tak tedy jsem odesla z této podivné ndvstévy a zivot pani P. a jejiho
syna se dalsich tricet rokt obesel bez mé ticasti.

Doba sama se velmi proménila. Slovo vkus vybledlo a stahlo se
do pritmi reci: epocha jeho nadvlady je pryc. Musim rict, Ze ho
i trochu Zelim, ale dogma lidi, s nimiz sdilim Zivot, znf, Ze vkus je
panovacny svindl. Béje, které varovaly plavce, se ddvno roztristily
o skalu.

V Sestnécti jsem vzdorné hlasovala pro chaos. Jak starnu,
touZim prisat se k podlozi fddu: modlim se za snadné spocinuti
ausnadiiuju si zivot, jak jen dovedu. Obcas se mi zd4 o Skolni tridé
mého détstvi: ale uz nejdu po pédiu jako zriida, sedim v anonymni
smecce dole, ry¢im s ostatnimi smichy a paddme v jednom klubku
ze zidli. Jsme uvnitf a bez hnévu se sméjeme tém venku, blaz-
nivym Gcetnim, VSekozkdm, zradnym otcim. Venku je propast,
vim to: a uz témér pil stoleti ziju tak zdatné, Ze jsem zatim stéle
neskoncéila v propasti.

* % %
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Byla to napil ndhoda, co mé privedlo k pani P. po triceti letech,
anapul gravitace vlastnich stop. Pani P. se skoro nezmeénila, nasla
jsem ji vzorné upravenou a byt uklizeny, jako bych odesla vcera.
Rozpomenula se na mé a vzala mé do salonu, ktery byl stejny jako
driv.

~Vypadas dobte,” ocenila, nebot ¢as mého vsekozkovstvi uz je
tentam: dnes je mou hlavni snahou splynout s pozadim.

»Diky,“ odpovédéla jsem. ,SlySela jsem, Ze mate slavného syna.
Jisté jste rdda, Ze se uplatnil.”

Pani P. se po mné zpfima podivala. ,J4 nemam z4dného syna,”
rekla pevné. Nechédpala jsem. Pravé dnes jsem ho vidéla v televizi,
predsedal jakési konferenci. Poznala jsem ho spis proto, jak se
podobal své matce, nez Ze by mi tak utkvél v paméti.

»,Mij syn pro mé prestal existovat,” pokracovala bez zachvé-
ni, ,protoze se mé sdm odrekl. M4 svj vlastni Zivot, ve kterém
uz pro meé nenf misto, protoze dneska uz meé nepotrebuje. Ale ja
jsem na néj taky zapomnéla. Pry m4 déti, nevim, lidé mi to rekli.
Odstéhoval se a nezajima mé, kde Zije. Uz o ném nebudeme mluvit.
Udélam ti Caj.”

Pobyla jsem tam hodinu a skute¢né jsme o ném nemluvily.
Pretrasaly jsme banality a j4 propadla ddvné fascinaci jeji ne-
ochvéjnosti. Ani vlas, ani prach na stole neprozradil, Ze ji zivot
tak strasné dobéhl. Nezbylo mi nez ji obdivovat: prezila porazku
vlastni vile, jeji nejvétsi plan zcela selhal - ale ona se nedala pora-
zit. Nedovolila pochybdm, aby ji nahlodaly. Bylo ji osmdesat a byla
pevnéjsi nez driv.

Pani P. odesla krajet zavin a ja jsem mané pristoupila k oknu.
Najednou se mi udivem zatajil dech.

Vrcholilo jaro, tulipany staly v plné slavé. Mezi nimi, pfimo
mezi kvéty, se kacelo par plastikovych pytlt s rajéaty. Zahon mival
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podobu soustfednych kruht. Ted se do nich nabotilo ridké bram-
boristé a zpod néj slehal prerostly, sluncem spaleny kmin. Fazole
se vinuly po zrezivélych trubkach. Nebyly to zdhonky ¢i radky,
byl to trapné urazlivy chaos rostlin, které jedna druhou dusily.

V prvni chvili mé napadlo, Ze to snad je omyl: bylo to az prilis
nemozné. Jisté véci prece nelze, a to ani v této divné dobé, kdy
uz se nikdo neptd, co se smi. Dogma padlo, hraze vkusu vzala
voda - ale presto si nelze predstavit impuls, ktery by svolil vsadit
k tulipAntim brambory! Nemohlo to byt z nutnosti - vSude kolem
byly lany travy, které by pojaly celou plantz. Vypadalo to obludné.
Jen samo silenstvi mohlo takhle popfit vSechny meze. Byl to proval.
Od plotu se tahl pestry zdhon zoufalstvi.

Pani P. vesla s tAicem. Rychle jsem odvrétila pohled jinam. Na-
vézal hladky hovor o ni¢em.

»Mimochodem, co se stalo s tou ddmou, vite, s tou, co porad
prepocitavala ucty?” zeptala jsem se v predsini, uz jednou nohou
venku. Pani P. svrastila celo.

»,Moment, moment,“ rozpominala se. ,Aha, uz vim. Tak ta si
podrezala zily,“ fekla vécné. , Proc¢ se na ni pt4s?“

Pokrc¢ila jsem rameny. Ona mi podala kabat. Nepozvala mé
napristé a ja jsem netekla, Ze prijdu.

UZ jsem byla na odchodu, kdyZ pani P. se nahle usmala.

LVidis, ted jsem si vzpomnéla, dévce!”

Tvar ji omladla néjakym Stastnym dojmem.

Vi3, Ze tu dokonce jednou byla? Zamilovala se do mych tulipant.
Nemohla se na né vynadivat. Byla to prapodivna Zensk4, ale méla
vkus.“
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Daleko a blizko

Pustila jsem televizi, a vtom jsme zase byli tvari v tvar. Muz, kte-
rého jsem nevidéla dvakrat sedm biblickych let, mi hledél primo
do o¢i a cosi naléhavé rikal. Mezi nami bylo polopropustné zrcadlo
obrazovky, které mé dokonale krylo. Chvili neSel zvuk a nebylo
rozumét sloviim. Bylo to dokonalé déja vu.

Slo o jakousi besedu o science fiction a mij dlouho nevidény zn4-
my - ostatné literarni védec - pravé mluvil o motivu ,daleko a blizko*
a o ruznych typech feSeni, které uz tento zanr prinesl. Vzdalenost,
pravil, neni fyzikalni Gdaj, ale predevsim stav védomi.

»Mam-li kli¢ od branky, fikal tymz hlubokym, ale matnym hla-
sem, jimZ mé druhdy poucoval, ,,déli mne od zahrady nevyznamna
Site pletiva. Nemam-li ho, musim obejit dim zadem, pfejit stave-
nisté, prolézt kilnou, sejit po schodech.”

Ten priklad byl zvlast trefny, protoze jsem presné védéla, kte-
rou branku (stavenist&, kiilnu, schody) mysli. Byla to moje branka,
moje zahrada.

Obrazovka byla velka, jeho tvar pravé zabrali v detailu. Byli
jsme si stejné blizko jako driv.

* % %

Toto bude povidka o dalekém a blizkém. Neni to science-fiction
a neprinese zadny novy zpusob reseni.

* % %
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KdyZz mi bylo dvaadvacet, objevil se v mém Zzivoté vazny mlady
muz. Bylo mu snad tricet, nevim, nezeptala jsem se. Byl tehdy
sloupkatem jakési kulturni revue a nékde si precetl moje texty.
Sesli jsme se v kavarné.

Od prvni chvile mé zarazil jisty rozpor. Byl rezervovany a odtazity
jako nikdo z muz{, jeZ jsem tehdy znala. Piisobil velmi nepfistupné.
A pritom si prisedl tak blizko, jako to nedélali ani ti nejrozvernéjsi.
Nedotkl se. Za cely vecer se nepokusil o jediny ndhodny dotek a -
maje tvar az tésné u mé - cosi pomalu a seriézné vykladal.

Vyslechla jsem ho jen velmi ledabyle, protoze mé zvlastné
znejistil. Nepamatuju si z toho prvého dne nic nez trapny pocit,
ze podrobné a bezismévné zkouma moje vrasecky a pdry, nepo-
rddnou mapu pudru, zatimco s jakymsi mdlym zaujetim mluvi
o konstrukci véty v povale¢né povidce.

Za okny plula Praha v podvecernim Seru. Nad obzorem vlal
temné razovy pruh jako uletévsi séla.

»Nejradsi madm povidky, kterym moc nerozumim,“ ekl. ,,A znich
nejvic ty, co mi dojdou aZ radu let po ¢teni.”

Nemluvil adresné, ale téch mych se to netykalo. Tvarily se taju-
plné, ale byly prihledné jak akvarium a priblizné stejné hluboké.

* % %

Maitla mé dvojnost signdlu. Ten ¢lovék, jak by rekla psychote-
rapie, lezl druhym do bublin. Nerespektoval onu neviditelnou
membranu, noli me tangere, kruh opsany kolem nés svécenou
kridou. Prostor trne. Oddéluje nés virivé chvéni, které dobre vi, co
déla. Propousti jen lasku nebo agresi. V ndruc¢i milence i v narudf
rvace se rozestoupi jak dvere rizené fotobuiikou a vpusti dovnitf
vlamace. Kazdy mé bublinu jinak velkou. Moje je velkd aZ aZ. Ne-
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snasim placani po ramenou, hurénské tykania divérnosti. Sedim
si v bubliné celkem spokojen4, trochu protivnd a sama sva.

* % %

Doktor M., jak jsem mu rikala tehdy, se také zd4l celkem spokoje-
ny, trochu protivny a predevsim sdm svij. Tato samosvojnost byla
tuhd jako nafouknuty plastikovy pytlik. Podivuhodné malokdy se
usmal. Nikdy se s ni¢im nesvéroval. Dobf'e si vzpomindm na jeho
osobni pach: vonél jako zubni pasta. Vzdycky byl tzkostlivé ¢isty
a dojem, Ze pravé vyjel z myci linky, rusil jen temné rtiZovy pruh
vprostred Cela, jakasi vrozend kozni porucha.

Jeden kraticky Cas jsme dosli aZ na sam prah lasky, ale v nicem
nas to nesblizilo. Nikdy jsme si neprestali vykat. Nemél kli¢ od
mé zahrady.

* % %

Po onom prvnim setkani jsme se zacli sporadicky schazet a - jak
bych to nazvala dnes - vymeénovali jsme si své mozkové zplodiny.
Mluvili spolu dva recenzenti. Ve stenografickém zapisu nasich ho-
vort by nikdo nehledal mladého muze a divku. Jeho nete¢nost by mi
byvala velmi vhod (v dobé& mé vlastn{ podivné hluchoty viigi svétu
citl, kdy mi mé nezralé a nezadané srdce pripadalo dfevnaté jako
kedlubna), nebyt té nasilné dtivérnosti, pAchané na mé bubliné.

Meze jsou déjotvorné. Hrani¢ni prestrelky a rozordni mezi
tvori pohonnou hmotu dé&jin. VSechny predély v prostoru a case
patti k pobidkovym zéndm literatury.

,Dne$ni préza je pouhd samomluva,” rikal. ,Jeji rostouci ne-
srozumitelnost nesouvisi s formalnimi znaky, ale s principidln{
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rezignaci na to, aby ji viibec nékdo rozumél. Autor nechce byt
pochopen, protoZe nechdpe ani sim sebe. Podava dikaz, Ze nelze
pochopit nic. Role vSevédouciho autora je pasé. Toto stoleti prislo
na to, ze védéni vzdycky prijde s kiizkem po funuse. Nic neresi
a pred ni¢im ¢lovéka nechrani.”

Zaroven se naklonil tak blizko, Ze bublina v panické obrané
vystrelila elektrostaticky naboj, prohnula se a prilnula k jeho tvari
jak posmrtna maska, jako folie k baleni jidla na mrazsk.

»Jsme mimo,“ ekl nezvykle vazné. ,Nejsme sami sebou, nejsme

sami v sobé€ a nejsme nikdy tam, kde bychom méli byt.”

* % ¥

Uz jsem zru$ila domnénku, Ze snad Spatné slysi. Naopak, mél

citlivé hifi usi a nejednou jsme zménili hlu¢ny lokal a chylili se

do zamotk ticha, do pustych koutd preohavnych bister, a tam

jsme vedli vla¢né, kolébavé, nanicovaté feci, bezpetné vzdilené

vSemu, co by se nds mohlo néjak tykat, sami v papirové risi lite-
ratury. O ¢em jsme mluvili: o ,,archetypalnich rdmcich prirody®.
O ,,mytickych prvcich reality®. O ,zprofanovanosti motivu ndhody

a vubec kazdé situace mezni“. O vécech, jeZ existovaly i neexisto-
valy a v jejichz bledych Zilach kolovala papirova krev.

Bylo to - bylo by to byvalo bylo - $tastné bezpohlavni nic. Dva
hermafroditni mozky se vznasely v ndlevu nezodpovédnosti, bez
véku, mimo realitu, bez budoucnosti. Nebyt toho, Ze jsme si byli
tak tetelivé blizko, Ze koZisky nasich aur se jezily praskavymi lila
jiskrami.

* % %
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Mé] neklamné imago starého mladence: velmi tizkokolejny inte-
lektualni humor a jistou ztuhlost ve Sroubech. Byl Zenaty a nikdy
nepromluvil o své Zené&, nanejvys zcela vécné (,,Budu pry¢, ale
Zena mi to po$le”). Odjinud jsem se dozvédéla, Ze je to podstatné
starsilékarka, anesteziolozka, pry velmi krasna. Nemyslela jsem
na ni. Byla nebyla.

* % %

Schazeli jsme se stale Castéji, vlastné skoro denné. Zacal mne
doprovazet domt (zahrada, staveni$té, kiilna, schody), ale jinak
se schlizky ni¢im nelisily od téch prvnich, snad jenom jistou
zbéhlosti. Preskocili jsme etapu vyvoje. BEhem pul roku jsme
byli starnoucim manzelstvim s jeho lhostejnou vérnosti a do dna
vybranou erotikou. Cekdval na mé u fakulty. Chodivali jsme do kin
a na vystavy. V8ichni vérili, Ze jsme milenci, ale my se uz poslou-
chali na pil ucha a nebyli si bliZsi neZ vycpanf jestéri.

Nékdy se mi zdalo, Ze vSechno uz mame za sebou: vzlyky vasneé,
sabaty, vla¢eni za vlasy po podlaze. Ze to bylo kdysi davno, v ja-
kémsi jiném Case, na néjz jsme uz zapomnéli. Byli jsme dva starci
narozhledné. Svét lezel hluboko pod ndmi, vzdalené holé stromy
trcely z obzoru jako osiny.

Dvakrat za zZivot jsem méla obdobi, kdy se mi cely svét citd se
svou bésnou vlhkosti zdal nepochopitelné cizi, vymysleny od za-
kladt, afektovany a mazlavy. Poprvé asi v deseti letech: milostné
romany mé svadély k bujné aroganci a vSevédnému veseli. Podru-
hé ted: nevédouc pro¢, na rok ¢i dva jsem unikla ze silového pole
lasky a jeho vibrace mnou neprochazely. Mozn4 Ze treti takovy
Cas se uz na mé chyst4 a tentokrat bude dlouhy. Rozhodné toto
pratelstvi, 1ze-li to viibec tak nazvat, bylo to nejlepsi, co jsem si
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mohla prat. Stialo ze mé potupné stigma osameéni. M1zily se kolem
nas domneénky a reci. Diky jim jsem méla pokoj a nemusela tancit
umorné zasnubni tance svého véku. Jen jsem porad netusila, jaky
zisk z toho podivného vztahu maze mit doktor M.

* % %

Pred Vanocemi jsme se laxné rozlouéili, predali si dva baliky dar-
k@ (knihy za knihy, samozfejmé) a smluvili si schtizku na leden.
Byli jsme si tak cizf, Ze nas ani nenapadlo se zeptat, jak vlastné
stravime svatky. Byla jsem s rodi¢i doma a pak jsem vyjela na
jakysi silvestrovsky koncert do Budapesti.

Vlak drhnul placatym krajem bez ptivabu, na polich taly hrud-
ky snéhu jako zkysla §lehacka. Dil noci jsem prodfimala vsedé,
vzbudilo mé $ikmé ranni slunce. Vlak byl rozdélen na kéje po dvou
mistech. V nezralém a ostrém jittnim svétle sedéla pres ulicku
zvlastni Zena, které jsem si predtim nevsimla.

Méla klasicky profil a neurcitelny vék krasy dané kostmi, co-
koli od tficeti do padesati. Uzel vlast vrani ¢erni a ostrazity, prilis
upraveny oblicej. Plisobila dojmem, Ze viibec nespala, Ze celou
noc drzela hlidku a napjaté hledéla do tmy. Reziséri déli vSechny
zenské role svéta na blondyny a brunety. Nemysli tim barvu vlas.
Kazdy chépe, co tim mysli. Ofélie je blond jak vanilkovy pudink.
Lady Macbeth nemutZe nebyt bruneta.

Odhadla jsem ji na Madarku. Nebylo to jen kvuli vlastim, byl
to spis zavan cizoty: nezdéalo se mozné oslovit ji cesky. Nezdalo se
mozné oslovit ji viibec. Méla bublinu jak betonovy kryt.

Ve chvili, kdy jsem ji spatftila, si pravé zacla snimat z dlouhych
bledych prsth prsteny. Méla reklamni ruce, na nehtech signalni
Cerven. Pomalu a s jakousi uminénou pozornostf stdhla prsten
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po prstenu (bylo jich sedm, jeden snubni), opatrné je odloZila na
vysuvny stolek, a pak si zvolna a dikladneé zacala do rukou vtirat
drahy, uméle vonici krém. Procedura trvala neobvykle dlouho
a cely ten Cas zena hledéla na své ruce jako chirurg pri operaci.

Ten vyjev mé fascinoval. Sdm o sobé byl bézny a nebylo nic na
tom, Ze Zena si po ranu krémuje ruce, ale z ipornosti toho aktu
¢iselo cosi divného. Odlozila krém a navlékla si sedm krouzka.
Nerozhlédla se kolem, nepodivala se z okna. Chvili sedéla a pro-
tahovala si prsty. Pak s nervéznim spéchem zacala prsteny snimat,
odloZila je na stolek a znovu vzala dézu. Vtirala si krém a drtila si
ruku rukou. Bélely ji klouby. S Thostejnym vyrazem lomila rukama
v gestu nejzazsiho zoufalstvi.

Néhle se zvedl muz vedle ni, kterého jsem dosud nevidéla pres
vysokou desku sedadla. Mlcky prekrocil jeji nohy, a protoze stolek
uzil uz tak nepriichodné misto mezini a opéradlem pred ni, musel ji
zalehnout celym télem. Nepohlédl na ni, ani ona na néj. Neposunula
aspoti symbolicky nohy na znameni, Ze mu chce usnadnit cestu, a on
se v nejmensim nesnazil jit Setrnéji. Nevyrkli slovo omluvy za to,
ze si lezou do bublin. Pfekondval ji jako terénni prekdzku, ona si
krémovala ruce. Byli z riznych kosmti a pod vladou riznych zdkond.
Vypadalo to prizra¢né hrubé, i kdyz vlastné o nic neslo. Ale v té vza-
jemné ignoraci bylo néco varovného. Byla to situace bandlnii mezni,
tkvélo v ni ¢thavé a onémélé zlo. Muz se prodral do ulicky a rychle
Sel k jidelnimu vozu. Nezaznamenal mé. Byl to doktor M.

Nic v Zeniné tvari nedalo najevo nic. Zaviela krém a navlékla si
svych sedm véjicek krasy. Snubni prsten byl tyz, jaky jsem znala
z jeho ruky. Zmizela jsem o tfi vozy jinam a v Budapesti jsem si
dala velky pozor, abychom se nepotkali ani ndhodou.

* % %
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V lednu jsme se sesli jako vzdycky a prihoda z vlaku se v mé mysli
zaspérovala. Nechépala jsem ji a nechtéla ji chdpat. Chtéla jsem
mit druha, aby mé chrénil pred vnéjsim svétem, a to bez narokd,
jako paravan.

Praha té zimy celd zapadla. Stala se svym vlastnim krasnym
licem, odrany rub $piny z@stal vespod. Sli jsme spolu z kina a vyji-
mecné jsme se tou spoustou snéhu vedli v podpaZi. Byla ta soumrac-
nd chvile, kter4 je plnd vznaseni. Snith mél tipyt praveé stvoreného
svéta. Nahle kdesi zcela neuvéritelné zavonély fialky.

Mytické prvky reality! Archetypalni pfirodni rdmce! Neunik-
neme jim, nemajice kudy ani kam. Dojeti na dné soumra¢nych
zimnich chvili, zivé ticho viticiho snéhu, blizkost ciziho prohra-
tého téla. Uder lyrického bubnu, kdy# v tom pohasinni a mraze
kmitne vané jara jako 1étajici koberec.

Clona vlocek se rozhrnula, pred ndmi stal vytahly mladik v dost
chatrném kabétku na takovou zimu a s houstf zcuchanych na-
rezlych kudrn, které mu visely pres usi.

»Ahoj!“ fekl mi a zativé se usmal. Nikdy predtim jsme se nevi-
déli. M. mé k sobé trochu pritiskl.

»Tak to je ona?“ pokracoval hoch, tentokrat k nému, a nespous-
tél ze mé pobavené o¢i. ,,Spisovatelka?”

»Kde se tu bere$?“ vyhnul se doktor odpovédi. Zaznélo to zvl4st-
né: jako by nesl tac tenkosténnych sklenek na vysokych stopkach
a opatrné kladl nohu pred nohu. ,,Myslel jsem, Ze tu nejsi. Slibil
jsi, Ze budes pryc.”

»Na Mirdku mi jela tramvaj. UZ jsem do ni chtél vlizt, ale na
posledni moment mi §lap na nohu Duch svatej. TakZe nejspis mam
bejt presné tady. Ja ti fikal, Ze jsem vedenej.”

»Jakto na Mirdku. M4$ byt ddvno nékde v busi.”

»Asi nemam, kdyz jsem tu.”
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Znovu se na mé sprezenecky usmal. ,On neveért, Ze ja mam vyssi
vedeni. Furt mi nechce vérit. J4 jsem vzdycky na tom spravnym
misté. Presné tam, kde mé v ten moment pottebuje. Néco jako
lavinovej pes.”

»Hele, my mame trochu naspéch.”

Neméli jsme naspéch. VSichni tfi jsme védéli, Ze nikdo nemé
naspéch. Mladik neprojevil dost velkorysosti, aby to presel, a udé-
lal grimasu shovivavé neviry.

,LZe,“ upozornil mé druzné, ,a nemd proé¢. Ani by neumél
vysvétlit, pro¢ 1ze. Véri, ze jsem protinoZec. Sdm je protinozec.
Jenom si to nechce priznat. To je tou anestézii, si myslim. VétSinu
¢asu je pod anestézif. Vid?“

Obéma proudily z ust koudele pary a misily se jesté dlouho
potom, co doznéla slova, nadané samostatnym ¢ilym zivotem.
Doktor byl pordd nervéznéjsi. Pfes vSechny nase rukavy jsem
citila nevédomy tah paze, ktera mé vlekla jinam, ale on vzdorné
stél, jako by ten prapodivny hovor mél trvat do noci. Mladik ndhle
vytahl schumlany reminek, na kterém visel patentni klic.

»Ja sivas zmérim,” mrkl na mé povzbudivé, jako by mi sliboval
néjakou jundu. ,Zmérim ti spisovatelku,“ sdélil doktorovi. Ty vis,
ze se nikdy nepletu.”

Bylo to jako ve snu. Archetypélnf rdmce - houstnouci tma
a houstnouci bél snéhu, iluze samoty na ostrivku mista, po jehoz
okrajich klouzaly anonymni stiny, horky trs fialek v mrazu - to
vSechno davalo té epizodé jakysi skryty, tajnosnubny smysl, na
urok budoucnosti ulozeny déj. Fialky: mladik mél na nahém krku
platény sacek s bylinkami. Na rezavych kudrnach mu taly vlocky
snéhu. Pristoupil ke mné, bez rozpakt vzal mou ruku, otoéil ji
dlani vzhtru a nad nf rozhoupal kli¢.
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»Nebojte se, rekl vlidné. ,Mé vede Duch svatej. J4 nikomu ne-
ublizuju.”

Kli¢, zavéSeny mezi malikem a palcem, se zacal pomalu kyvat.
Uhranuté jsem hledéla na zvolna se zrychlujici pohyb, ktery jako
by skutec¢né vychazel z jinych impulsd nez z hochovy vtle. Jeho
prsty se ani nepohnuly, jen kli¢ se to¢il stale divoceji, aZ viril jako
dervis v extazi.

sUjde,” 0zndmil mladik uznale, z obou stran olizl kli¢ a pak ho
seviel v dlani. ,Casem bude lepsi. JenomZe ne pro tebe.“

»T0 staci, ne?” odpovédél doktor rovnym, bezezvuénym ténem.
,Uz musime jit.”

Mladik tu informaci pravem ignoroval. Znovu spustil kli¢ z prs
tQ, ten ozil a neklidné se vrtél jako kan, kdyz hrabe kopytem.

»Pustji!“ pozadal stroze. PaZe se zdrahavé uvolnila. K1i¢ chvilku
poletoval sem tam a pak - jako by si sdm nasel letovou drdhu -
zacal Svihat mezi ndmi ostrym kyvadlovym pohybem.

WVidis?“ fekl hoch pratelsky. ,Zatdhni krovky. Spisovatelka nenf
pro tebe.”

Zbrzdil kli¢ a oto¢il se ke mné. Hledél mi primo do o¢i, tak jak se
lidé vétsinou nedivaji. Pres smésnost a vykloubenost celé situace
vypadal tak samozrejmé, Ze nebudil strach ani dojem vlezlosti.

»Tonenion,” prohlasil davérné. Rozepnul doktorovi knoflik na
kabaté a vesele mu poklepal prstem na hrud.

»Je tam nékdo?“

M. mu mlcky hled€l pres rameno. Rozzehly se pouli¢ni lampy
a na nds sjel kornout svétla jako na scéné.

,Vidis?“ fekl mladik. ,Neni tam. Ale kde je? Boji se sim v sobé, pro-
toze ma v srdci zlyho skritka. On je fajn, ale skritek mu dava samy
Spatny rady. Jo mu radim dobfte, jenZe co mam délat, kdyZ tu neni?
A kdy?Z tu je, je pod anestézii. To aby moh délat, ze mé neslysi.“
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Zadival se na kli¢, vloZil si ho na dlan a natahl ruku. Tak davaji
dérky malé déti. Cas se na chvilku zastavil nebo se alespoti zpoma-
lil na nejnizs§i moznou miru. VSechno znehybnélo, snih poseckal
v padu. Pak M. kli¢ vzal a dal ho do kapsy. RGZovy pruh najeho cele
plal mrazem. Mladik se tiSe rozesmal a rozbéhl se po ulici dolt.
Rezavy chochol vlasi se rychle vsékl do snéhové tmy.

* % %

Neviditelné fialky, tan¢ici kli¢, zly sktitek v srdci. Mytické prvky
v logice faktu. Je to logika faktu, prinejmensim logika zaujaté
paméti.

Kdyz nés hoch opustil, vysli jsme rychle a ml¢ky, v podpazi uz
jsme se nevzali. Casto jsme mlceli celou cestu, takZe se dalo tak-
rka zastrit, o ¢em tak iporné ml¢ime dnes. Bojoval o mé zmatek
a zima. Schvatil mé zimni¢ny tfas a chtéla jsem byt co nejdriv
doma. Soumra¢na chvile uz presla, snih prestal padat a rozhostila
se holé zimnf tma.

U branky jsem zjistila, Ze nemam klice. Zvonit na prazdny dam
bylo marné, ale byla tu ta vickrat vzpomenutd draha pres staveniste.

LAt vim, Ze jste v pofadku doma,“ zamumlal on a klopytali jsme
tmou pres namrzla prkna, orvany papundekl a zmrzly beziatésny
nelad opusténé parcely. Pevné jsem tiskla zuby, aby necvakaly,
a ma tvar na sebe vzala zavily vyraz vzdoru a podrazdénosti.

Octli jsme se u sklepnich dveri domu. Uz jsem méla ruku na
ledové klice.

Vy byste si mé nevzala,“ ekl nahle, bez otazniku, mimo rytmus,
plochym ténem malo vyznamného konstatovani. Bylo mi zima.
Nechtéla jsem nic védét, nechtéla jsem nic rozhodovat. Moje bub-
lina ztuhla mrazem a nepoustéla dovnitt Zadnou zpravu.
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»Ne,“ Fekla jsem stejné neprizvucéné. Byla to reakce rovnou z mi-
chy, pouhy reflexni oblouk, s nimz mozek nema co délat. Nevédéla
jsem, pro¢ to rikdm. Nebyla to prava otdzka, ani pravi odpovéd.

M. malicko pokyvnul, pak symbolicky zved] prst k ¢epici a vy-
Sel. Necekala jsem, az zmizi. Doma jsem nasla kli¢ od zahrady
zapadly za sukno tasticky.

* % %

Té noci se mi zdél sen, myslim prvni, v némz M. viibec byl. Jsem na
nadrazi v Budapesti. Sen, jako by teprv zaosttoval k jadru, necha
probéhnout nékolik epizod, az ndhle vidim prazdné kolejisté, kte-
rym po rukou, praZec po prazci, jde doktor M. M4 extaticky vyraz,
jaky jsem u ného nikdy nevidéla, v o¢ich matny svit nepricetnosti.
Cosirika, nesmirné Gpénlive, s viziondrskym diirazem na kazdém
slové, jenZe j& nic nechapu. BéZim podél koleji a v§i moci se sna-
zim porozumét, ale v§e marno: sly$im hlas, a slova ned4vaji smysl.
Vtom zpod obzoru vyrazi vlak.

Tim nabere sen prizvuk hriizy a hrtizné ni¢ivé odpovédnosti.
Vlak se blizi, M. ho nebere na védomi a stile v hore¢ném vytrzen{
mluvi. Stoupa mnou prudky, strmy, nade vSechno pomysleni jdou-
ci vir désu a lasky, trysk bezedného absolutna, zkaza se riti bliz,
bliz, aZ v panice vyktiknu dveé slova. Ta slova jsou: ,Ja vim!“

Nevim, co vim. Nevim to ani ve snu, ani v bdéni, ale musim to
Iict, protoZe jen tak mzu odvratit katastrofu: vSe zavisi na tom,
jestli néco vim. JenZe je pozdé, nebo védéni je slabé: sen odpovi
strasnym treskem hmoty. Budim se vlastnim kfikem, mam skoro
¢tyricitku a vSepohlcujici pocit bezmoci.

Od té chvile uplynulo dvakrat sedm let. Je mi sedmatticet, jsem
podruhé vdand. Jsem si jista, Ze muj zivot nemél a uz nebude mit
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vy3$i intenzitu neZ ve chvili toho vyk¥iku. Z4dn4 slast ani strast
mé nezasdhla tolik. V soustfednych a stéle sirsich kruzich mé
obihaji rizné slasti-strasti, ale vdZi méné. Nikdy mi nikdo nebyl
bliz.

* % %

Doktor M. se vickrat neozval. Nechdpala jsem to. Nevédéla jsem,
co se s nim stalo, byla jsem zcela zmatena.

Néjak jsem nebyla schopna citit bolest, byla to spis ztrata pady
pod nohama, podivné, vSech souradnic zbavené vakuum. Nestys-
kalo se mi, nechybél mi, ale nemohla jsem se ho zbavit. Byl nebyl.
Jeho absence byla jen jiny druh pritomnosti, jako kdyz ¢lovék vi,
ze za dvefmi mu usnul nepozvany host. Nijak jsem po ném ne-
patrala. Stal se z néj stisiiujici prizrak, tlacici se zvenku na mou
bublinu.

Kratce poté jsem se sezndmila se svym prvnim muZzem, emig-
rovali jsme a ¢as nacas dostal jiné téma. O M. jsem nic nevédéla.
Méla jsem druhé manzelstvi, dvé déti. Vratila jsem se do Cech.
Radu stop zaval vitr. Po étrnécti letech jsem odletéla do mésta
Brisbane, v Australii, na jakysi kongres o moderni literatute.

* % %

Zuril ve mné Cerstvy jet-lack: dvé obfi letadla predbéhla ¢as o de-
vét hodin. Vrhla mne do blizké budoucnosti: v Brisbane bylo letn{
odpoledne, ve mné se chylila k ranu ¢eska zimni noc. Nebylo mi
Spatné, jak mé varovali, ale méla jsem matouci pocit, Ze tu nejsem.
Byla jsem v neklidném bdéni a télo spalo narkotickym spankem.
Musela jsem se podivat, kde mam ruku, a vést ji pohledem jako
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dalkovym ovladacem, jinak by netrefila do rukavu. Jako bych
nebyla, kde jsem.

Osprchovala jsem se a vesla do pokoje. Ma sousedka, ceska exu-
lantka, sedéla na stole a holila si nohy. Abych se nemusela divat,
pustila jsem televizi - a vtom jsme zase byli tvari v tvar. Hledél
na meé z obrazovky. Byl tu i nebyl, jako vZdycky. Zvuk byl tichy,
on mluvil anglicky. Nerozumeéla jsem chvili ani slovo. Prednasel
o dalekém a blizkém. Rekl ,wicket“, vratka, ale myslel branku,
moji branku, moji zahradu.

,Co je to za porad?” zeptala jsem se divky.

»T0 neni lajf, to je video z ty konference loni. Je na vSech poko-
jich.

Vzhlédla: ,Tohle je ndhodou taky Cech. Kdysi tu udélal péknej
roz¢uch.”

Kapesnim strojkem si zala silné lytko.

»Prej v Praze zahnul manzelce kramle. Ta Zenska se prihnala
prvnim érem a s bouchackou v ruce. Vlezla do hotelu, néjak se
dostala az k nému na pokoj a bum ho! JenZe uz musela mit vzteky
vl¢i mlhu. Ten jeji zrddce nebyl doma. Nestastnou nahodou sejmu-
la nékoho jinyho... ale koho?“

Zahledéla se do prazdna s bzucicim strojkem v ruce.

»Jo! Hotelovyho pingla, takovy rezaty tele. Chudak, ten k tomu
prisel jak slepej k houslim. No, jsou takovy lidi, co jsou vzdycky
na nespravnym misté.“

Strojkem si preziravé potukala celo.

»A pak se rovnou zastrelila sama. Musela bejt cvok.”

Ta informace mé hledala ¢trnéct let. Nasla mé v Brisbane,
v Australii, v nejvy$$im poschodi hotelu Space. Méla cestovni
rychlost ¢tyti kilometry denné. Valila se jako slepa Zelva k prise-
¢iku prostoru a ¢asu, zpozdila se o ¢trnict let a predbéhla o devét
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hodin. Tak jsem to védéla, a k ¢emu mi to bylo? Jesté nebo uz se mé
to netykalo. Dva ¢asy se ve mné mijely jak posunutd prusvitka.
~Copak? Jet-lack?“ fekla s bodrou ucasti protinozka a zabzucela
mi strojkem kolem nosu. ,,To zndm. Ja furt nékam litdm a jsem z toho
cela vedle. Jako by ¢lovék nebyl tady,“ ukazala si na hrud, ,vSechno
je mu fuk. Lidi mluvéj, j4 je sly$im, a stejné nevim, co rikaj.”
»Ja vim,“ fekla jsem mechanicky. A potom jesté jednou: ,J4 vim.“
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Dvé vzpoury v jedné rodiné

SynJan, doma z neznadmych pri¢in zvany I8a, se proti vSemohouc-
nosti své matky vzboufil pouze jednou, bylo mu tehdy Sestnéct let.
Tyden planoval iték z domu. Vyplizil se za ranniho Sera a stopoval
na dalnici u lesa. Mél neslychané stésti. Uz asi tfeti viiz ho odvezl
na zcela znamenité misto, na Paseky, coz byly pusté horské louky,
ide4lni Gkryt pro zb&ha. Ridi¢, upovidany vesely tlustoch, mu
dokonce poradil i salas, kde ho za trochu préce nechaji bydlet. Do-
padlo to bajecné. Isa stravil srpen u starého baci, naucil se celkem
slusné kosit a op4lil se jako indin.

Kdyz se den pred koncem prazdnin vratil domt, rekla ma-
minka jen: ,Nazdar.“ A po chvilce: ,Na dverich mas vzkazy.” Isa
si Sel precist vzkazy, které mu mésic psala s presnosti perfektni
sekretarky, a od té chvile uz se nevzbouftil.

Dcera Eva, o tti roky starsi, se vi¢i matce bourila cely zivot. Svou
pubertu proménila v nekonéici proslov proti né¢emu. Neustale ar-
gumentovala: za prvé, za druhé, za treti, za ¢tvrté. Skoro vzdycky
meéla pravdu. JenZe pak se stavalo to, co si prala maminka.

Maminka to totiz ,ohromné uméla s lidmi“. Odmalicka ji rika-
la: ,,Musis védét, co na koho plati. Dej lidem za pravdu, a udélej
si svoje.” Dcera si prisahala, ze nikdy nebude po matce. Nebude
taktizovat, bude ryzi a brutalni a prima: ve ¢tyriceti za sebou méla
tfi rozvody. , Laska bez absolutni otevienosti je podvod!“ argu-
mentovala. Matka se jen pousmala: ,OvSem, Evicko.“

Ted sedéli vSichni u jednoho stolu, protoZe Eva si vymohla
rodinnou schizku. Slo o to, %e otec, ktery v sedmdesati prodeé-
lal druhy infarkt, si usmyslel v 1été ,bourat MalSov®, to jest vést
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prestavbu chaty, kde bylo tfeba shodit stfechu, vybudovat novou
a nakonec to celé omitnout.

sJe to nesmysl!“ kti¢ela Eva, ale kricela tiSe, protoze tatinek
spal vedle, takZze ktik pasobil jak z rozhlasové hry. ,Tata uz nesmi
zvednout ani ko§ s odpadkamal! Vite, co je to druhej infarkt? Vite
vy vibec, co znamend infarkt? A vy ho za necelej mésic chcete
poslat bourat dim?“

»Ale Evicko,” ikala matka chlacholivé, ,tta je prece rozumnej
clovék. Vzdyt nebude nic bourat. Bude pékné klidné sedét v chladku
a komandovat ty Seflovic kluky. S4m na tu préci ani ne$ahne.”

»Prokristapdna mami, otevri oCi! Bracho! Nesed tu a nekoukej
jak vlastni tvarohovej pomnik! Asponi fekni néco chytryho! Tata
ze vydrzi koukat, jak dfou druhy? Uz za hodinu bude tahat cihly
a poleze po strese jako opice!”

I3a, ktery svaly nabyté tenkrat na Gtéku ddvno dokonale ztratil,
sedél s nahrbenou §iji, takze bylo vidét fidkou ples. Peclivé Srafo-
val sirkami vzorek na ubruse. Nehty mél kratké jako dité, které si
je kouSe. Na tvari mél vyraz, kterému Eva fikala ,nestastné vdany
stary mlady muz®.

,KdyZ mati mysli, Ze to tita zvladne, tak to zvladdne,” ¥ekl otra-
vené. Eva tfepla prsty do stolu.

»Tak poslys, hochu! Za prvé! Ten MalSov déla tata pro nas, jestli
ti to nedoslo! Pro nés, ktery jsme oba tak neschopny, Ze po sobé ne-
vytdhneme ani $punt z vany! M4 naspéch. A vi$ pro¢? ProtoZe ma
strach, Ze umfe, a my jsme takovy lemplové, Ze ten barak v pohodé
nechdme spadnout. Je ochotnej se pro nés zabit! Doktor rekl -“

»Doktori moc radi dramatizujou, Evi,“ prerusila ji neekané na-
hlas matka. ,Tatovi pohyb na zdravym vzduchu jenom prospéje.”

Eva v duchu zaupéla. Je to totéz, porad tatdZ bezmoc, a dvacet
let ani tri snatky ji v nicem neposilily. Tluce hlavou do zdi. M4
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pravdu, samozrejmé Ze ma pravdu, ale neprodysna vlidnost jeji
matky opét zvitézi.

»,Mami!“ fekla Gpénlivé. ,Nebud slepa! To je sebevrazda! Tata
je k smrti udfenej starej pan s dvakrat prasklym srdcem a ja ne-
dovolim -“

Vtom se otevrely dvefe a v nich stél otec, ktery si vedle hodil
Slofika.

»Copak to tu probirate?” rekl rozespale. Vypadal jako velky
splaskly medvéd. PyZamo na ném viselo jako prapor za bezvétri.
Matka se shovivavé usmala.

»Ale tady Evi ma strach, aby té ten MalSov nezmoh. JenZe bez
tebe to tam prosté neptijde. NemtiZes tam nechat Sefla samotnyho.
On je milej, ale vSecko aby se mu feklo dvakrat. A hlavné to neni
stavar jako ty.”

Tata neni stavar! Téta je bejvalej polir! BoZe, ta to umi! Jak jen
mu dala iluzi, Ze on je tady panem domu? Evé se sevielo srdce
néhou k tomu tak snadno oklamavanému muzi. Je to na ni. Ona
jedina ma kuraz vidét pravdu - pravdu, Ze tady jde o Zivot.

Otec se slabé, potésené usmal.

,No jo. Kdyz nesunddm stfechu j4, tak sleti sama,“ fekl rozsafné.

* % %

Noc po rodinném snému byla filtrem porazek a proher za ¢tyticet
let. Eva se budila a zase usinala. V hore¢ném tempu vymyslela
radu plant, jeden beznadéjnéjsi nez druhy, véetné vyhozeni chaty
do povétri. Kone¢né - na tenkém prahu jitra - se odhodlala ke
vzpoure.

Copak skute¢né nikdo nevidi, ze matka uz pozbyva zdravy
rozum? To vSechny tak fascinuje jeji kobfi vile? To neni viile, to
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je starecka ztrata soudnosti! Ale v tomhle rodé nikdo nevidi, co
nechce. Sedla sina postel a v Seru pottasala hlavou nad vSemi témi
lidmi beznadéjné ranénymi slepotou.

Plan, ktery vypucel na sedliné mnoha jinych pland, byl prosty.
Hned zitra se vyd4 do Mal$ova k panu Seflovi. Padne pfed nim na
kolena, obrazné ovSem, ale musi si dat pozor a zas neargumento-
vat. Na pana Sefla se nesmi moc chytie. Na pana Sefla plati cit.

Predstavovala si, Ze se rozpld¢e a fekne: Pane Sefle, vy jste m4
jedind nadé&je! Prosim v4s, berte ohled na otcovo srdce. (Ne, lep$i
bude: Zachrafite mi tatinka!) Jestli mu kyvnete na ten Mal3ov, tak
ho budete mit na svédomi. Vymyslete si néco. Treba Ze vas loupe
v krizi. Nebo Ze se ned4 sehnat dfevo. Cokoli, proboha. Bez vas do
toho tata neptjde.

Doufala, ze svede plakat doopravdy. Matka by to svedla hravé.
Kdysi se na to matky ptala, jak to dél4, Ze se rozplace, kdy se ji
zachce. Matka fekla: ,Vis, dévée, to neni téZké. Staéi se do toho
trochu vzit.”

Druh4 &¢4st planu oviem je umluvit pana Sefla, aby nepoptl slu-
chu mamince. To bude svizel, nebot pan Sefl, jako ostatné vzdycky
vSichni muzi, mél jeji matku za moc prijemnou damu. Jestli se mat-
ka vyda v jejich stopach a jeji starost zbagatelizuje, omot4 si Sefla
kolem prstu a z celé partyzanské akce zas nebude nic.

Zvlastné ji stisiioval i rozjaroval pocit, Ze ve Ctyticeti bude
poprvé jednat matce za zady. Postavila sv{lj Zivot na az naruzivé
beztaktnosti. Jeji osud byl sama Cest a samy celni ndraz a ted se
chystala k tak naivni intrice.

Mam pravo, fekla si. Mdm povinnost i pravo. Cty¥icet let
poddanstvi uz staci. Je ¢as stridani strazi, napadlo ji a rizem se
propadla do zivého snu.
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Bylo ji devatenact a honila po Mal$ové Isu. Chtéla ho zachranit,
i kdyZ presné nevédéla pred ¢im. ,Utec, srabe! No tak utec! Pro¢
ses vracel, srabe!“ kf'iCela na néj presné jako tenkrat. Vtom se k nf
bratr otoCil. S iZasem vidéla jeho vyraz. Byl Stastny, blouznivé,
nadherné stastny, jak ona sama nikdy nebyla.

* % %

Primy autobus do MalSova nejel, takze trikrat presedala a do vsi
dorazila v devét vecer. Ospald, zmackan4, s chuti jakési odporné
suSenky v ustech zabusila na okno.

Ale jen co vesla, hned se ji chtélo vzit nohy na ramena. U Sefld
byla plnd kuchyné. Jakasi dychavi¢nd Zena tam misila tésto, tri
chlapi se napéjeli kminkou a tlusté cizi dité vsedé na podlaze
strouhalo pfimo na zem pastelku.

Eva zvadla. Ve vech no¢nich fantaziich jednala jen s panem Sef-
lem, jenom jemu urc¢ila svij srdceryvny vyjev a vibec ji nenapadlo,
ze pri tom bude piilka MalSova. Ale védéla, Ze nikdo neodejde. Na
vsi neni misto pro intriky, tam se Zije verejné a nahlas. O tom
ostatné vzdycky snila taky. Dvé z jejich manzelstvi zasla na to, Ze
proménila domov v ostfe nasvicené jevisteé.

,No ne! Mlad4 pani!“ zahlaholil pan Sefl. Az ke dvefim z n&j
tdhla kminka. ,,Kde se tu propana berete?“

Hluk kuchyné rdzem zmlkl. VSichni se k nf oto¢ili. Eva musela
sebrat vSechnu silu, aby viibec prekrocila prah.

»Tak co ndm nesete hezkyho, mlada pani?“

Zena nad misou tésta té%ce vzdychla. Dité prejelo Evé tuzkou
po kotniku. Pétlidi si ji bez ostychu prohlizelo. Evé se stahly svaly
kolem tust.
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Vidim, Ze jdu nevhod,“ fekla rychle a bihviproc¢ i néjak dotéené.
Za kontaktni ¢ocku ji vlezlo smitko a ted si je nemohla vyndat. Jen
to mit za sebou, porucila si pevné, a jesté isecnéji pronesla:

»Nebojte se, nebudu vas rusit. Ja jdu kvali svému otci. Vy to ne-
muzete védét, ale je to s nim moc vazné. Za prvé je mu sedmdesat
a za druhé mél druhy infarkt.”

Argumentuju, uz zas argumentuju! zazoufala si. Mluvim s nimi
jako Martan. Chtéla jsem byt prostd a dojemna a plakat. Smitko
za ¢ockou ji nutilo divné vrastit vicko. Oko trpélo jak perlorodka.
Eva se nadechla.

,Pane Sefle, vy mate tatovi délat tu stfechu.”

Zahlédla pani Seflovou, jak nepohostinné poslouchd s ntizkami
na drtibeZ v ruce. Dité ji pichalo $pickou tuzky do nohy.

,Pane Sefle, to je vylou¢eno. To je prosté vylouéeno. Musim vas
poZzadat, abyste tu praci nebral.”

Kolem zhoustlo ticho. Vsichni, i dité s pastelkou, na ni hledéli
bez tsmévu. Nechtic napjala lytka a vzeprela se proti zemi. Méla
nestastny pocit, Ze prohrava svou pri.

»Ale mlad4 pani,“ ekl pan Sefl prekvapené, ,to je piece dojed-
nany, ne? Ja myslel, Ze to vite. Vase maminka tu byla, je to tak dva
tejdny, a prosila mé, abych se z ty stfechy néjak vymluvil. Ta pla-
kala, chudék, co ta se naplakala! Bala se, Ze tatinek je na tu préci
slabej. Ze prej by jisté délal s ndma a Ze by ho to asi zabilo.”

* % %
Bylo k ptlnoci, kdyZ Eva konecné pristala v horké vané a ptimo
tam si dala velkou vodku. Chvili vahala, jestli ma zavolat ISovi, ale

pak vodka vzala celou zaleZitost za své a Eva primo z vany zvedla
sluchatko.

-72 -



»Tak poslys, bracho,” fekla bez pozdravu, ,ten MalSov uz je
z krku. Na strechu se letos nepoleze. Jo.*

Lokla si: ,To je prekvapko, co? Nahodickou pan Sefl nema drevo.
A vis, kdo na to kouzlo prisel? Hadej!“

»,No?“ ozvalo se zdalky bezvyrazné. Moc zijmu v tom tedy ne-
bylo.

»Jsme Zabari, bracho. Dva odkecany bridilové. To je prosté mar-
ny, na ni nemame.“

,O Cem je re¢, Evo?“

,O ¢em? Snad o kom!“

Nalila si znovu a pripustila horkou vodu. Musela zvysit hlas,
aby prehlusila hukot kohoutku.

,O nasi vSevédouci mati, prece. Dobfe nis zmékla, co?”

»1y, Evo, nechces$ to probrat jindy? Je ptilnoc.“

»Sakraji vim, kolik je. Jedu z toho pitomyho MalSova véky! A jest-
lipak vi3, v ¢em je ta nejvétsi svanda? Ze tata véi, Ze ma mati na svy
strané. Jako vzdycky. TakZe ten trapnej kverulant jsem zase ja.“

,To vi§, no -“

sJaky: to vi§? Co to ma znamenat: to vi§?“

Koupelna uz byla plnd pary. Eva do ni prudce placla dlani, aby
vid€la aspoii do stény.

V18, jak se drezirujou kachny, bracho? Ja jo. Pochopila jsem to
bohuzel dost pozdé. Je to tajemstvi naSeho domova. To klaun na
jevisti fekne: Kachno litej!, a predstav si, ta kachna vazné lita! Pak
klaun zarve: Sedni kachno!, a bac, v ten moment kachna sedi na
zadku.”

Slysela, jak bratr zivl. Podrazdilo ji to.

»Ten trik je v tom, Ze kachna si prosté udél4, co chce. To klaun
¢thé na kazdej jeji pohyb a o zlomek vteriny pozdéjcji da patricnej
prikaz. Ne klaun kachnu, ale kachna dreziruje klauna!“
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,No a?“

»,No a naSe mati je ta kachna. Tata je dobfe vydrezirovanej
klaun.“

»Ev0, ja v pul paty vstavam.“

»Legrace je, ze jsou vyhlaSené stastnej parek. Nam to kouzlo
néjak nepredali. J4 jsem tfikrat rozvedend a tvy manzelstvi je kybl
vlazny vody.“

,Hele, musime se o tom bavit v noci?“

,Ne! Samozrejmé ne!“

Evé se zrychlil krevni obéh. Smés tilevy a pobouteni z té dnesni
absurdni pouti ji vhanéla do krve jakési podivné pohonné latky.

»,U nas doma se prece nebavime. Ani v noci, ani ve dne. U nas
doma totiz kazdej vidi jenom to, co chce. Prokristapéana, bracho,
nebud slepej! Pamatujes, jak jsi utek z domova?“

Védéla, Ze se riti do maléru, ale uz nemohla brzdit. Délala ha-
nebnost, jednu ze svych cetnych hanebnosti pravdy, ale ovladla
ji zlost.

»10 se taky promlcelo, Ze jo. Pro¢ taky zbytecny reci. Tak poslys,
muj hrdinnej bratt'e: provedl jsi sviij chlapskej iték taxikem. Ten
vUz, co té vzal stopem, predplatila mati. Dobre védéla, Ze zdrhnes.
Neni tak hloup4, aby té drZzela doma. Ten nakladak na tebe pres
hodinu ¢ekal za bukem.“

Voda byla prili§ horka. Prudce ji zavtela, ale hlas neztisila.

»A to nenf vSechno, bracho. M4ti byla domluven4 i s tim bacou.
Ne, ta skute¢né nic neponecha ndhodé! Ten chlap, co té zavez na
tu sala$, u nds snidal. Rval smichy, jakej jsi parddni v@l. Madam,
klobouk dolti! Vy jste liska Ryska! Madam, vite, co ja tomu blbou-
novi fekl? Jasné mladej, zdrhni, ve tvym véku uZ chlap na madmu
kasle! - Tak tohle je kachni drezira, vi§?“

Ve sluchéatku bylo chvili ticho. Pak Isa rekl klidné:
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Vim.“

,Co vig?“

,No... vSechno.“

Evé nahle oschl jazyk v tstech.

»,Moment, to mi nenamluvis. Kecas. Jak dlouho to vi§?“

»UZ tenkrat rdno jsem to védél. Myslis, Ze bych jinak nechal
mamu mésic nevédét, kde bydlim? Vzdyt by se musela zblaznit
strachy, ne?”

Eva ziistala nehybné sedét. Napusténa voda rychle stydla. To
neni pravda, to pfece nemuze byt pravda. Jestli ano, prozila jsem
zivot v omylu. - Od onoho rana bratrem pohrdala, Ze naletél tak
pitomému triku, a pohrdala matkou, ze se k nému snizila. A on
zatim vSechno védél. Matka védéla, Ze to vi, stejné jako bratr védél,
co vi ona, a pouto ohleduplného klamu je chrénilo jak ml¢enlivy
smich. - Nahle méla hroznou vizi: a co kdy?Z to tak bylo vzdycky?
Co kdyZ spolu byli vlastné stastni, otec s matkou, matka s brat-
rem, jen j4, Satkem pevné zavdzané o¢i, jsem byla vystréena z kola
ven?

»Tak pro¢ mi netekla, Ze je to zarizeny?“ uhodila pésti o roh vany.
,Pro¢ jsem musela jet do toho pitomyho MalSova?“

»No, vis...,“ pokr¢il v délce rameny bratr, ,,on asi starej clovék
potfebuje pocit, Ze si o vSem rozhoduje sdm. Chce mit dojem, Ze
jesté na vSechno staci. Jak se zacne cejtit odepsanej, tak si nechce
nechat mluvit do véci.”

Ta véc byla tak strasidelné prosta, ze se ji stadhlo hrdlo prudkou
litosti. Vzpomnéla si, jak se otec vzbudil. Stal ve dverich jako ro-
zespalé dité. Jako velky splaskly medvéd plny strachu.

sJasné, mas pravdu,“ priznala zahanbené a slzy ji kapaly do
stydnouci vany. Pelichajici medvéd plny uzkosti. Ano, mél strach,
%e u% o ném rozhodli bez néj. Ze jeho surova dcera vstane a do o&i
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mu ¥ekne celou hriizu: %e u% na 24dny Mal3ov nestadi. Ze u co Ziv
nebude bourat st¥echu. Ani omitat, ani nahazovat. Ze uZ nezvedne
ani kos na odpadky.

,Ja uz nebudu nic zafizovat. Ja uz mu nebudu do ni¢eho mluvit.“

Nenavidéla se, Ze na to neprisla sama. Divokou vtefinu nena-

vidéla Cest a pravdu.

»Tata musi mit pocit, Ze je dulezZitej.”

“y

4]0, Fekl bratr trochu zarazeng, ,ale ji jsem ted nemél na mysli
tatu. Ja jsem mluvil o mati.”
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Dhum

»Nedélejte si iluze,” fekla zlomyslné durga. ,Nedélejte si Zadny
iluze!”
Posledni den pred odjezdem jako by se mu rozhodl pomstit za
to, Ze vubec odjizdi.
,2Mate na mysli néco konkrétniho?“ zeptal se co mozna klidné.
»No tfeba Ze mé tu najdete po ndvratu. Zdrhnu, jen co budete
za dvefma.”
,Nemdam strach, doktor Hartl vés ohlida.“
»Hartl? To je ten falickej nebojsa, co tu opruzoval vCera? Ten vas
zastupuje? No tak to by mohla bejt dost sranda. Ten to tu veme
jinak do ruky!“
Falicky nebojsa? V duchu nad tim vyrazem pottésl hlavou.
Vsechny durgy vladly britkym jazykem.
,Kdyz mate tak specidlni slovnik, jaké slovo jste si nasla pro mé?”
zeptal se védom si vSech rizik. Ale ti'eba je to opravdu posledni den.
Prohlédla si ho zpod privienych uzkych vicek.
Vy?“ fekla s despektem a sdhla mu kostnatym prstem na hrud.
Wy jste takova patd bé s fousama.“

* % %

Nebojsa uz na néj ¢ekal. Sedél u polopropustného zrcadla jak u vi-
dea a hledél do ordinace. Nedélo se tam nic skandédlniho, jedna
pacientka pravé luxovala, ale Hartl vzhlédl s nepfijemné pobave-
nym vyrazem.

»Dobry pipsou.”
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Presel to mlcky. Nikdy by sem Hartla nechtél, ale nikdo jiny
nebyl k mani. P¥evzit na ¢tvrt roku sedmndctku (pavilon 17, AT,
alkohol toxikoménie, Zenské zaviené oddéleni), to nebylo nic, do
¢eho by se kolegové zrovna hrnuli.

»Tady jsem vam rozepsal bodovy systém, ale sestry ho perfektné
znaji. Prosil bych ho dodrzovat dosti precizné.”

,JO, j& 0 ném slysel. V4§ systém je legendarni.”

Bez valného zajmu stréil papir do kapsy.

,2Nemuzu rict, ze je to my gusto. Ja jedu v gesStaltu, a viibec, ima-
ginace mé bavi. Na staryho Makarenka dvakrat nevérim.”

,Bojim se, Ze se budete muset prizptisobit tradicim sedmnéctky,*
prerusil ho trochu komisnéji, nez sdm chtél. ,,Zvlast na bodovém
systému trvam.“

Dobre védél, ze hazi hrach na sténu. Ten to tu veme jinak do
ruky, fekla durga. S tymz sexepilem nezodpovédnosti, s nimz pre-
vzal oddéleni, které vlastné neznal, rozpouta cirkus okouzlujictho
balastu.

»Ja zas moc nevérim na velké spekulace,“ dodal v navalu nevole.
»Auz vibec ne v systémové 1é¢bé. Zdkladem nasi prace je discipli-
na.“ Nez se vrati, oddéleni se mu rozpadne.

,Jo, kde je tu panskej hajzlik?” zajimal se Hartl. Nikde. Oddélen{
bylo staré, kdysi halabala prestavéné, a pansky zachod pro jedno-
ho muze ve dvou patrech si prosté nemohlo dovolit. Sdilel ho se
Sesti sestrami, jednou socidlkou a dvéma uklizeckami. Davno tuto
vedlejsi okolnost pustil z hlavy.

»A neprestal se vim tu délat testosteron?“ zavtipkoval Hartl.
»1 kdyz, bejt zavienej se tricitkou Zenskejch taky neni marny. Ty
vam musej pékné masirovat koule!”

Z chodby se ozval krik. Nejspis ta nova na prijmu se vzteka, ale
to zvladnou sestry. Ostentativné zaklapl aktovku.
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»No a kam to vlastné cestujete? Do Indie, to vim, ale pro¢? Jéga?
Senzacni véc, tajoga. Byl jsem v 1été na takovym kursu, pro imaginaci
skvély! Proti tomu teda nejste, Ze bych se Zenskejma délal jogu?*

Slaba kt'eC nevole v oblasti solar plexu zesilila, jako kdyz se
sevie mald pést.

»Proti télesnym cvicenim nic nemdm, sdm bézné vedu rozcvic-
ky s prvky jégy, ale na vic neni tahle diagnéza zrala.”

P4t bé s fousama, fekla? Patd bé s fousama!

* ¥ %

Panuje povéra, ze kazdy obor se zrcadli sim v sobé, Ze profese

je veliky obranny mechanismus, asponl Hartlové to radi vidi tak.
Manzelské poradny vedou homosexuélové a rozvedeni. Déti tera-
puji bezdétni a tac, kteti selhali v rolich otcti a matek. Hruby plast
povéry rad degraduje alkohologii na karneval tajnych pijaka. Je to

nonsens. Patndct let se uz nedotkl alkoholu a drogu nevzal nikdy,
i kdyz vSichni jeho kolegové to asponi zkusili.

Jeho hlavni prace nesla nizev ,,Problém zavislosti a jeho pre-
konavani“. Suchy metodicky jas jeho stylu, jakoZ i hory zpracova-
nych dat a ¢isel z nf u¢inily ¢elnf dilo oboru.

Co se pacientek tyce, byl Hartl na naprostém omylu. Byl si rizik
svého postaveni védom. K pacientkam se choval se zdvotilou a pris-
nou odtazitosti. Zasadné je oslovoval ,,damy*, a to i ty, které procha-
zely divokou detoxikaci a zmitaly se v plendch ve klecové posteli.
Nikdy se nezapletl ani s nimi, ani se sestrami. Sel Zivotem opatrné
jako kocka po latkovém ploté. Byl stary mladenec a tyto vztahy,
ostatné nijak naléhavé, prozival co nejdal za zdmi kliniky.

Cas od ¢asu pocitil podivné a tajné zaujeti pro nékterou z dam.
Vzdy to byl jeden a tyZ typ Zeny, v az napadné iizkém poli variaci.
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Byla to Durga, zurivd matka boht. Bohyné nésili, tmy, blouznéni
a neresti.

* % %

Bodovy systém, ktery sestry dokézaly odfikat i ze sna, byl vysled-
kem deseti let jeho usili. Detailné, logicky a spravedlivé udilel a zas
odnimal body za drobné vSedni zasluhy a prohtesky. Priklad: za
spravnou odpovéd ve vedernim kvizu (,Vyjmenujte aspofi pét vy-
hod abstinence!“) byly t¥i body. Za neustlanou postel také, ale minus.
Kazdy tyden se volila vedouci pacientské samospravy zvani knézna.
Pokud se zhostila svého tkolu dobte, dostala nejvyssi taxu, tricet
bod. Za koufeni mimo uréeny ¢as a misto (14-16,20-20.30, chodba
k $atndm) srdZka deset bod{.. Za padesat bodii byla vych4zka.

Durgy si obvykle rychle nahrabaly body, protoZe byly prohnané
chytré, a z vychazek se nevracely. Knéznami se nestavaly Casto
(mohl-li tomu zabrénit), nebot necitily ani k ddmam, ani k nému
zadnou loajalitu. Byly za tyden schopny rozvratit moralku tymu.
Bez vyjimky bezdétné a zcela nematerské, vétsinou celé potrhané
nescetnymi potraty.

Durgy maji izké oc¢i, vyhublé 1is¢i mordy a jakysi zvlastni druh
nemastné, prasné suché $piny. Votivni abstrakce jejich tvari odhali
panny mucednice, jasajici na ohnivém lozi: zvlast maji-li zajistén
prisun drogy. Casto jsou vzdélané a velmi bystré, ale pouZivaji
svou chytrost jako had jedovy zub. Z o¢i jim Zirf ¢ernd Luna. Pred-
stavoval si, Ze jsou navinulé chuti. Jejich fe¢ byva tisko¢nd a rychla.
Jesté porad jsou trpce krasné a zanedbané jak rijnovy hrob.

* % %
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Ale i on se podvoloval podobné naro¢né kazni a rozhodné prisnéj-
$imu bodovému systému. Ten prevzal z knihy, kterou mu prihrala
nahoda v jeho Sestnacti letech a kterd navzdy ovlivnila jeho Zivot.
Byla americk4 a jmenovala se ,Joginem za sto dni“. (Ve stejné edici,
coz ovSem nevédél, vysly tituly ,Italsky za sto dni®, ,Sachistou za sto
dni“afada dal$ich.) Kniha s americkou dfislednosti a se vzne$enou
virou v systém rozvrhla program cviceni. Kazdy cvik byl obodovan
podle obtiZnosti. Dalsi, prémiové body byly za vydrz.

Tehdy sizacal denné zapisovat dosazené body a déla to bez prrestav-
ky devatenact let. Pozdéji pribral i praktiky, které kniha neobsahovala,
aobodoval je sdm v jistych soutadnicich: osa x za pocet odpraktikova-
nych minut, osa y vlastni ndro¢nost. Mél notes, kam vecer zapisoval
soucty. Byla to nejintimnéjsi ¢ast jeho byti, alespo ve svété hmoty.
Nikdy nikomu ho neukazal. Nikdy s nikym o ném nemluvil.

* % ¥

V Sestndcti zatouzil odjet do Indie. V sedmnacti si pevné slibil, ze
se tam jednou dostane.

Jeho prvni vznét vlastné nebyla jéga, ale ¢iry, na kost zmrzly
buddhismus. Uniknout z osidel nasledkd a pri¢in, vyvanout kamsi
do ¢irého prazdna. Nic mens$iho nez absolutno samo nestoji za to
byti prijato.

Sokoval rodice, vlazné ki‘estany, kdyZ prestal jist maso (unikl
z matdiny kuchyné, z jejf dusivé tlusté lasky) a oholil si hlavu do-
hola. Mél ji malou a kulatou jak Zebrackou misku. Rozhodl se Zit
jak buddhisticky mnich.

Dosahl jen toho, Ze razem vypadal na tfinct. Na hlavu mu vé¢-
né tahlo. Mél dojem, Ze mu zmrzne mozek. Dvakrat za tu zimu mu
pichali usi, aniZ to jeho duchovnosti néjak prospélo.
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Vlasy si zase nechal narist a nikdy si neholil vousy, které mu
pravé se zpozdénim zacly rtst. Jen si je strihal do ipravné bradky.
K masu se nevratil, k velké litosti své matky, ktera varila rada,
hodné a velice masiteé.

Dodnes si miiZe vybavit zebavost holé hlavy a vzpominka v sobé
ma jisté zklamani. Nirvany nebylo touto obéti dosazeno. Opustil
buddhismus a vysel cestou jégy, tou kvétnatou stezkou plnou
symbolt. Od té doby m4 rad hlavu v teple a od Fijna nevychazi
prostovlasy. Nosi klobouky.

* % %

Na oné zarivé stezce, plné Lotost a Svétel, bajné zvére, vil a di-
votvorci, predstavuje Durga strasny aspekt mater'stvi. Zavrhuje
a pozira své déti, pohrdé celym svétem jevid a katapultuje se z rea-
lity jako pilot z horiciho letadla. Je darebnd, vrtkava a podvadi,
kde muZe, ale sama se neda oklamat. Obétuje se ji krev, syrové
maso, omamné napoje a kozy. Smituje se ritualni sebevrazdou.
Jeji smich ottdsa kostmi mrtvych: nelze ho zaslechnout a nepo-
zbyt vSech jistot. Z ust ji visi dlouhy cerny jazyk. Jiskry nicoty ji
osvétluji ve tmach. Jeji mantra je dham.

* % %

Doba a zem, v nichZ jeho plan uzrl, jeho planu nijak neprély. Dal
tomu pies pill Zivota. Zadalo si to obéti, jako ostatné kazdy #4dné
akreditovany duchovni cil. Energie, s niz prekonaval prekazky v té
cesté, by stacila na chod mensi tovarny. Obétoval dovolenou minu-

1ého, tohoto a z¢asti i pristiho roku. Obétoval prakticky vSechny
uspory.
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Je mu pétatticet a uspél. Ma vyjezdni dolozku, letenku a pozva-
nina tfimési¢ni kurs do Yoga Centre kdesi na jihu Indie. Dokonce
indhradnik - nejslabsi bod programu, na némz se jeho plan hrozil
zPitit - je zajiStén: Hartl. M4 sbaleny spartdnsky tlumok, vzac-
nych pét set dolart zasitych do vnitini kapsy. Zitra je den jeho
odletu.

* % %

Jeho maminka je mald a vlastné pordd se sméje. Uzavird smichem
véty, na nichz nic smésného neni. Utira si hibetem ruky uslzené
o¢i a omluvné ika: ,KdyZ mé je tak snadné potésit!“

Zdédil po nf malou postavu a dobfe hlidany sklon k tloustce,
ktery zatim nemad Sanci proti stovkdm denné nacvicenych bodd.
Nezdédil ani zivelnou ¢ilost tlustych skritkd, ani jeji smich.

Tatinek byl takrka nepritomny. Vétsinu ¢asu travil ve svém po-
koji. Vlastnil naslouchétko, ale obvykle ho nosil v kapse. Neslysel,
kdyz mu klepali na dvere. Pfed neddvnem zemfel, aniz nechal
vyraznéjsi stopu. Pokud po ném néco zdédil, pak to nevédél.

,Kdy bude bejbinko, Pepi?“ ptala se pravidelné matka a hned se
vlastnim sloviim hlu¢né smala. ,Ja vim, ty se$ strasné zaméstnanej
muzskej, nemas ¢as se Zenit, ale neboj, ja ti ho vypiplam!“ Roli
pripadné rodicky nijak nebrala na védomi. ,Nezapomen, Ze se mi
z ty Tramtarie musis vratit. A moc se tam na lidi nemrac, to by té
neméli radi!“

Casto mu ttela palcem koten nosu, misto, kam se mu sbiha-
ly vrésky, ,,aby nebyl takovej morous®. Misto ho svédivalo jesté
dlouho pak.

,Ty se tu hlavné moc neprejidej, mami. Vis, co jsem ti rikal
o ktecovejch Zilach!“
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»A jdi! Co uzZ mam na svété nez téch par mizernejch dobrot!“
rekla a vybuchla svym truchlivym smichem. Problém z&vislosti
a jeho prekonavani.

* % ¥

Durgy v ramci sedmndctky predstavuji krach. VétSinou tvori to
neblahé procento v kolonce ,,nedokonceny pobyt®“. Z 1é¢ebny uti-
kaji a casto fetuji i béhem 1écby. Prilis jim sviti o¢i ve vyhublych
lis¢ich mordickach.

Tato posledni dokonce studovala medicinu, nezli s tim skonco-
val pervitin, v hantyrce podsvéti nervovy bic. Ze tti let studii zbyl
zargon a nenavistna skepse vuci psychiatrii.

»Ja vam reknu, co jste: takovy voajéri s péti dioptriema. Stejné
prd vidite, protoZe jste mimo! Vemete ndm to jediny, co mame,
anedate ndm za to absolutné nic.”

»Nezapominejte, Ze vim pti tom obc¢as zachranime Zivot.“

JVite, co vim na takovej zivot?“

Bandlni konverzace, jejiz verze zazil stokrat. To jenom ted po
ném sahala kostnata litost, snad nutné pecet posledniho dne.

»Necekam, Ze sdilime tyz Zebri¢ek hodnot, to bychom tu spolu
nesedéli.”

Vlastné chtél ict: to bychom spolu sedéli nékde jinde, ale védél,
ze to neni pravda. S durgami bud tady, nebo nikde. Dhiim!

»Ale ja jednou slozil Hippokratovu prisahu a ta mé zavazuje nej-
driv vim zachranit holy Zivot a teprv pak se ptat po jeho smyslu.“

Chvili mlcela. Bez ostychu si sloupla platek okoralé ktize ze rtu,
podrobné si ho prohlédla a pak ho zacla drtit mezi zuby, které
davno nevidély zubare.

»Zkusil jste to viibec nékdy?“ fekla potom.
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~Predpokladdm, Ze myslite drogy. Tedy vino jsem pil jednou
jako student a jinak zndm leda ¢erné kafe.”

»T0 budte rad!“ odsekla vyzyvaveé. ,Jen ¢lovék, kterej je absolut-
né vedle, miZe tuhle svinskou praci délat.”

Jedna durga, s niz se dle vlastniho minéni rozesel v dobrém
(neutekla, prerusila 1é¢bu kviili operaci ledvin), mu potom poslala
listek. Na adrese stilo Sadista fasista onanista a text znél: ,Hovno
vis, coje BLAHO!!

Chtél vérit, ze to napsala pod vlivem vybusné smeési hasise
a piva, i kdyz jako lékar to chtit nemél. Ne, necekal od té prace
satisfakci. To prece strizlivé védél, kdyz se na ni dal.

Uz uz byl ve dverich, jednou nohou uz na jihu Indie, a ona uz
byla na utéku, a presto jesté rekla:

Vy porad vérite, ze nas zmeénite. Déladme si z vas vSechny sran-
du. Celej vas zivot stoji na omylu. Nikdo se nezméni, nikdy, i kdyby
se stavél na hlavu.”

Dvé durgy uz byly mrtvé. Jednu nasli asi pred mésicem v ko-
telné sedmndéctky. Na hlavé méla igelitovou nadkupni tasku, jesté
¢pici a pevné ovazanou puncochéci pod bradou.

* % %

»Nojo, vy jste holtlogik,” prohlasil na odchodu Hartl. Byl v tom ne-
priznany posméch: jste prosté takovy simplexni zapadni typ.

Ano, ale pod tim byla vrstva hlubsi, a jak pevné véri, auten-
ti¢téjsi. Prisnd a naléhava touha po Duchu svatém, ktera na sebe
vzala formu indické spirituality, védoma si toho, Ze je to jen jeden
z jejich mnoha zavoja.

Tréavil hodiny v bubliné meditace. Byvalo kolem néj pevné ticho,
zévorka vprostted roz¢ilené véty, blana tuh4 jak plodovy vak. Jeho
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snaha byla hlubokd a pravé, stvrzovand den po dni. Nékdy, zridka,
meél pocit blizkosti cile. Ale védél, ze pro cil jesté neni zraly, pro-
toze mu stdle chybi U¢itel.

,KdyZ je zak pripraven, prichazi guru,” fekla mu ona americka
kniha kdysi, ve véku, kdy nad ndmi drzi ruku podobné tderné
slogany. Véril tomu. Byla to kotva nadéje, zaseknuté do svislého
dna Konce. Ale kolik bod jesté? Co to znamena byt pripraven?

Nespéchal. Mé&l velkou trpélivost. (Hartl: ,Jéga, bezva. Byl jsem na
takovym letnim kursu!“) Byl ochoten éekat do imoru. Nezdolné vétil
na karmickou logiku zlo¢inu a trestu, zasluhy a odmény. To ho na
j6ze uhranulo nejvic: ten obrovsky bodovy systém karmy. Netiprosn4,
jasna spravedlnost Ducha, ktery neni schopen justi¢niho omylu.

Nejhlubsi sen pod vikem dennfho snéni: vchazi do mistnosti,
osvétlené tak spore, Ze sen neni vazan k zddné konkrétni scéno-
grafii. Uprostted sedf on, U¢itel. Od prvni vteriny je véc zfejma.
Poznavaji se bezpetné a plné. ,Jak dlouho uz na tebe ¢ekdm!“
reknou oba bezeslovnou rec¢i. Nezbyva neZ se mlcky poklonit.

* % %

Ovsem Ze jeho damy mély sklon popisovat co mozn4 dryac¢nicky
své jizdy tam i zpatky, chrli¢e nikdy nespatfenych barev a rozzha-
vené rozné rozkosi i muk. Neposlouchal to rad a uz viibec ne jako
verejné téma, pod zdminkou, Ze to brzdi 1é¢bu. Pravda je, Ze ho
to zneklidnovalo. On onu psychedelickou vegetaci nepotfeboval
a nechtél. Jeho sloup nebes byl uzky a holy. Pevna bublina ticha,
oko uraganu - to bylo to, co chtél.

Ano, ijemu se nékdy stalo - velmi prchavé a vzicné - Ze i v ném
vyslehy védomi mély roucha blazenych barev, cosi jako nezadrzi-
telny jasot tryskalo po pateri dva tfi decimetry vzhiru, oko ura-
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ganu se uz uz chystalo povolit vichru, ktery rozerve membranu.
Membréana horce pulsovala, rozpinala se jako prekrvend blana,
Ono bylo na dosah. Sotva znatelny pohyb, a Ono Se Stane. Mem-
brana vzdycky zGstala nedot¢ena. Na posledni chvili se v ném
zvedla uzkost, stav se rozplynul tak rychle, jako nastal, a ztsta-
voval ho na holé plani sebe si védomé prazdnoty.

V posledni dobé ho znepokojovaly prvni priznaky stari: zatim
nevyznamny prutah pfi moceni a neprijemné no¢ni probouzeni
s pocitem mravencivé prelezelosti. Byl ¢as, byl nejvyssi ¢as odletét
tam, kde - jak stilo doslova ve zvacim listé - ho uz vSichni s ldskou
ocekavaji.

* % %

Onu noc pred odletem spal dost neklidné. Pred probuzenim mél
sen, Ze je na odchodu, ale na posledni chvilku si vzpomene, Ze
nechal doma klobouk. Vraci se, spésné otevte skfiil a v ni sedijeho
otec a je nahy. Stejné spésné skrin zavre, predstiraje, Ze si niceho
nevsiml. Musim se obejit bez klobouku, je posledni myslenka,
s niZ se budi, vybihaje ve snu na chodnik.

* % %

Cestaletadlem méla jesté evropské rysy. Letusky, a¢ v sarf, mluvily
perfektné anglicky. Lahvicky s napoji, prakticky neprekotitelné,
byly divotvorné na zdpadni zptisob. Ale od chvile, kdy vstoupil na
horkou indickou ptdu, se octl v jiném svété. Posledni slovo, které
umél precist, bylo slovo Exit v branach letisté.

Vlak ho nesl do noci jako stroj ¢asu, unéseje ho zpét do détské
negramotnosti. VSechny $koly, jimiz prosel, kandidatura, dvé
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atestace, nic nemélo cenu. Nerozumél ani slovu, ndpisy na stani-
cich k nému mlcely.

Vprostred noci, v fidkém polospanku, zaslechl pronikavy krik.
Kupé se vyprazdnilo, houf lidi dusal po chodbiéce a vlak stal v husté
cizorodé tmé. Netusil, co se stalo. Nehoda? Zlo¢in? Jde mu o Zivot? Se-
dél zapomenut v prazdném kupé, srdce mu busilo aZ v hlavé, a velci
komari, je¢ici ampulky jeho krve, kfiizovali dusnym prostorem.

Néhle se vlak zase rozjel a kupé se naplnilo. Nikdy se nedo-
zvédél, co se vlastné stalo. Ten den byl prvni po vic nezli patnacti
letech, kdy si nemohl pripsat ani bod.

(Pted patnécti lety, v jedné ,temné noci ducha“ na sklonku
cervna se v ndhlé vzpoure zpil takika do némoty. Odmitla ho
dosti hrubé divka, slaby prisvit durgy v jesté détské tvari vzorné
studentky. Bylo mu zle na umreni. Od té chvile nikdy nepil a uz
nikdy nebyl odmitnut.)

* % %

Dopis, ktery z Indie dostal, nesl podpis vedouciho centra, jeho gu-
rua. Podpis byl velky, pracny a plny ozdobnych tahti, prozrazoval
nezvyk na zdpadni pismo. Pod nim bylo razitko: Swami Devananda
Paramahamsa, Chief of Yoga Centre. Paramahamsa znamena , Nej-
vyssi duse” a je to Cestny titul, ochrannd znacka plné osvicenosti.

V dopise byl letdk se svamiho kratkym Zivotopisem. Bylo mu
Sedesat devét a od svych dvaceti dvou konal ,, multiples miracles®,
mnohé zizraky. V zdhlavi byla jeho podobenka, ale barvy se po-
nékud astralné slily, takze svamiho tvar, stejné jako v jeho snéni,
byla jen plodné tajnym ndznakem.

* % %
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Po vic nez triceti hodinach jizdy a za plného poledniho slunce
koneéné dojel na misto. Ziznivy, $pinavy, triko rdno vyménéné
na nadrazi uz ted mokré potem, ale nakonec byl tu.

Taxik ho vyvezl za obvod mésta a dlouho s nim jel vyprahlymi
cestami. Pak zastavil, Sofér majestatné ukazal: jsme tady! a pout-
nfk stal pred prahem 4sramu.

Byl prili§ unaven, nez aby citil prekvapeni. Jen jisty kalny adiv
nad tim, e 48ram vypad4 jak diim na prazském sidlisti. Cty¥i patra,
holy kvadr, odpryskavajici malba. Dva vytahy, jeden nefungoval.
Vsude anglické népisy a Sipky: Meditation hall, Club, Rooms.

V prijimaci kancelari mu obrylena Indka vzala pas. Prohlédla
si ho a zvedla sluchétko. Zacla ho gestem vyhanét z mistnosti
a porad prekotné telefonovala v hindi. Zmatené poslechl, vysel
a ocitl se na chodbé.

Temnou chodbou, Srafovanou svétly z izkych oken, mu bézel
vstric ¢ily drobny Ind. Jak utikal pres ostré pruhy svétla, pasobil
jak bézec pres prekazky. Mohlo mu byt pétadvacet, nejvys tficet.
Mél safranové roucho a zeleného kulicha.

»My name is swami Garudananda,” fekl pfichozimu a ukazal
mu o¢i pripominajici bystrou opicku. Mél velmi indicky akcent,
ale evropsky podaval ruku. ,Toho ¢asu vedu Yoga Centre misto
svami Dévanandy, ktery je na cestich a bude pry¢ ptl roku. Jsem
nekoneéné $tasten (I am infinitely happy), Ze jste tady. Jak dlouho
na vés ¢ekdm! (How long I expect you!)“

* % %

Jsou chvile, kdy se osud poznendhlu ota¢i kolem své osy, aby nam
ukazal jiny primét na pozadi, jiny stin stejného tvaru. Takova
chvile byla ted.
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Byl porad prilis schvacen, nez aby vnimal trpkou svézest zklama-
ni. Jen jako kdyZ se odbarvuje pestra latka, tak mu pozvolna docha-
zel fakt, ze jeho guru nenf pritomen. Prijel ve hluchou sezonu. Dal
své patndct let budované oddéleni vSanc ndhradnikovi nevalnych
kvalit, aby vydal svou pfisné stfeZenou spiritualitu napospas tomu-
to mladickovi, kdovijakému viceguruovi, druhé odmocniné svych
tajnych nadéji. S onou fascinujici pribliznosti, s niz se plni proroctvi
a touhy, doSel aZ na préh cile: inicia¢ni véta byla vytfcena.

Vyskytl se tu totiz problém,“ pokradoval Ind, zatimco pred nim
cupkal domem. ,Jedna vase krajanka, Srbka, ptisobi jisty problém.
Bohuzel mluvi pouze srbsky. Vy ji snad budete rozumét.“

Presel mlcky vécnou chybu, nebot nechtél, aby prvni kontakt
s Ucitelem, byt takto podvrZzenym, byla oprava ¢i vyhrada. Omyl,
%e Cechy jsou soucasti Srbska - ¢i naopak - se traduje i mezi ci-
zinci podstatné blizsimi obéma zemim.

,2Uctiva naseho gurua, svami Dévanandu. Upadla do stavu vytr-
zeni. Nepochybné navézala raport. OvSem - nepfijima potravu.”

,Pije?” zeptal se mechanicky, jak by se zeptal na klinice.

,Ne.“

»Jak dlouho?“

,Ctvrty den, pokud vime. Neji, nepije a nespi. Pferusila kazdy
kontakt s vnéjsim svétem. Je v raportu pouze se svimidzim. Prav-
dépodobné se bliz{ stavu osvobozeni.“

Usmal se na hosta upfimnym tsmévem zchytralého chlapce:
takovi béhali kolem vlaku s natazenou rukou, ale kdyz nic nedo-
stali, smali se dal.

»A jak vAm mohu pomoci?“

,Byli bychom radi, kdybyste ji prohlédl. Kdybyste jako lékar
rekl, nakolik je ohroZzeno jeji zdravi,“ odpovédél Ind opatrné. Tedy
to vi. Vi, Ze ¢ty dny bez prijmu tekutin, zvlast v tomto tvrdém

-90-



vedru, mohou nastartovat proces dosti nezvratny. Srbka je nejspis
rozjeta psychoticka. Nedalo se predpokladat, Ze tu budou k manf{
psychofarmaka.

,Cekame s rozhodnutim na vés,“ (podvédomé si Garuddnandovo
anglické you preklddal do vyk4ni), ,jste prece psychiatr, ne?"

Na konci chodby se otevtely dvere. Psychiatr, to byl.

* % %

Octl se v seSefelém pokojiku plném zatim jenom tuseného na-
bytku. Chvili pfivykal zrak Seru. Pak spatfil v rohu mistnosti, na
zmuchlanych dekach, mohutnou Zenskou postavu.

Pristoupil k ni s prirozenym ostychem nové ptichoziho, ale hned
vidél, Ze ho vibec nevnima. Sedéla schylend doptedu, s ochablymi,
tu¢né kulatymi zady, a pomalu se kyvala. O¢i mezi zateklymi vicky
uprené hledély do zdi. V tom smeéru visel obraz Dévanandy ve vénci
vadnoucich kvétt. Byl to nejspis tentyz jako na letdku, jen lip tech-
nicky provedeny. Srbka na néj upirala o¢i s nehybnymi zornickami
a bez ustani monoténné mumlala.

Byl si védom toho, Ze se od néj néco ceka. Tti kroky za nim
postaval maly svami a dal$i muZ v oranZovém rouchu, kde se vzal,
tu se vzal.

»Dobry den!“ ekl polohlasem, a¢ dobt'e védél, Ze Zena neni na
prijmu. Oba muzi se asi domnivali, Ze fekl néco srbsky. Bylo to
dokonale jedno. Takovy stav nékolikrat vidél a Srbku by z néj
neprobrala ani rana kladivem.

,Pani, jsem lékaft a chci vAm pomoci.”

Pripadal sijak podvodnik, ale nemél tusent, co délat. Vzal Zenu
za zapésti a ohledal ji puls. To byl jen podvod prevedeny z reci
v gesto, protoZe co mu ted o ni mohl rici puls?
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Srbka nebyla durga, naopak. Byla to tlusta obycejnd Zena s po-
domacku barvenymi vlasy, jejichZ Sedé pésinky daly tusit, Ze je
ji k Sedesétce a ze je tu pres dva mésice. Byla z rodu téch, jimz se
na vesnici r{k4 ,teto” nebo trochu preziraveé ,,matko”. Jen vyraz
blouznivého $tésti ji vyjimal z nejvsednéjsi vSednosti.

Ruka, kterou drzel uz zbyte¢né dlouho, jako by nepattila ke
zbytku Srb¢ina téla, ani k jeji dusi. Kdyz ji opatrné pustil, svezla
se mékce podél boku a pak se netélesné vznesla a jako ve stavu
beztize se ulozila zpatky do klina.

»Pokusil se ji nékdo dodat tekutiny?“ fekl nahlas.

»Byly ji ovSiem nabidnuty, ale jak sdm vidite, nejevi o né ten
nejmensi zdjem,” ozval se druhy muz, podstatné ¢istsi anglicti-
nou. Pred Srbkou skute¢né stéla sklenice vody. Razem sam pocitil
prudkou zizeinl. Naposled pil rdno na nadrazi, vzacny zbytek caje
z termosky.

»Je zde jesté néjaky 1ékar, kvili konzultaci?” hral o ¢as.

sJeden Australan, veterinaf, ale momentéalné je mimo d$ram.“

Veterinadi? Ten at je tfeba v Australii.

»Je zde jedna zdravotni sestra, pokud byste potteboval pomoc.
Jaky je va$ nazor na situaci?”

Ctyti dny, uvaZoval. Bezprostiedni riziko je malé, ale za dva t¥i
dny maze byt pozdé a pak je exitus skoro jisty.

»Rozhodnu vecer,” fekl ténem, jimz mluvil s prazskymi sest-
rami.

* % %

Zavedli ho do pokoje, ktery mél pristiho ¢étvrt roku sdilet s nepti-
tomnym veterindfem. Padl na zké tvrdé lazko jako kdmen do
jezera a béhem péti vtetin spal.
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Vzbudil se aZ za prvntho Sera. Mél podrazdény dojem, Ze za zdi
nékdo bezohledné nahlas pousti radio. Vlny hlast kvilivé stoupaly
vzhiiry, zlomily se o ider gongu a stejné kvilivé klesaly. Vecerni mod-
litba, napadlo ho. Asi jsem zaspal, nejsem tam, kde bych mél byt.

Z Sera se ozvalo decentni zakaslani, skoro jako v divadelnf hte.
Onen mu?, ktery s nim byl navstivit Srbku (jak se mu notilo z tep-
le zavlhlé mysli), sedél na zemi u nohou postele.

,Jste vzhiiru, doktore? Cekdm tu na vas. Myslel jsem, Ze by bylo
dobré zasvétit vas do véci.“ Mluvil plynule a vyslovoval jasné.

»Dovolte, abych se predstavil. Mé zdejsi jméno zn{ Kumar. Jsem
puvodem Brit, ale jsem v aSramu devatym rokem a do Evropy se
uz nevratim.”

Sedl si na postel ponékud zahanben svym stavem. Doma se
koupal dvakrat denné: rdno na klinice, vecer po cviceni doma.
Muz se pousmal.

»~Abyste rozumeél, jste v dost nelehké situaci. Ten pripad budi od
pocatku ostré diskuse. At rozhodnete jakkoli, narazite na odpor
jedné strany. Vite, je to zna¢né delikatni véc.”

Jesté stale omotan pavoucim spanku, citil, jak se mu tézky na-
kysly jazyk lepi na patro. Nechtél nic f'eSit, o nicem diskutovat.
Chtél se vykoupat, vycistit si zuby a svalit se zpatky do dek. Misto
toho vstal, aby se aspoii ucesal.

»Jsou zde totiz velmi pravovérni stari Indové, i kdyz to neni
otdzka véku ani rasy. Prosté jedno extrémni kfidlo si mysli, Ze
ta ddma nas vSechny duchovné predcila. Nikdo nema pravo za-
sahovat do procesu tohoto druhu. Jestli béhem nejblizsich dnd
zemfe, bude to nejvyssi pozehndni. Osvobodi se z itrap nésledka
a pri¢in. OvSem... ovSem...“ Brit udélal tane¢né vyhybavé gesto
prstem, ,jsme za jeji Zivot odpovédni vasi vladé, ze?“

Znovu tyz omyl, ale nemél chut nikoho poucovat.
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JVidite sdm, Ze situace je dost prekérni.”

,2Hm... a co o tom soudite vy?“

Pokrceni ramen: ,Ja? J4 vam chci jenom objasnit, co je ve hre.
N4&s svamidzi vam plné divéruje a jakékoli vase rozhodnuti bude
bez odmluvy prijato. Ale pripravte se na to, Ze vzbudite nesouhlas
a moZnd neptatelstvi. V 48ramu je mnoho... mnoho...,“ (znovu
totéZ gesto, jak hledal presné slovo), ,mnoho raznych sil.“

Oba se odmlceli. Ve¢erni modlitba za zdi nic neménila na svém
stoupani a klesani.

»Svami Garuddnanda,” fekl Brit vroucné ztiSenym ténem, ,je
jedna z nejvétsich duchovnich postav soucasnosti, ne-li ta vitbec
nejvétsi. Ale jeho Cas teprve prijde.”

V o¢ich mél ndhlou naléhavost, jako by o¢ekéaval souhlas. Co na
takovou vétu rict?

,Cht&l bych tu ddmu (this lady) jesté vidét.

Kumdr vstal, uklonil se a s britskou zdvorilosti dodal:

»Nepochybuji, Ze rozhodnete dobte. Dovolte, doprovodim vas.“

Neuslo mu, Ze je pozorovan. Skupinka, kterou mijeli cestou,
ustala v hovoru a kdesi se pootevrely a zas zavrely dvete. Teprv
ted si uvédomil, Ze nezn4 ¢islo vlastniloznice. Jak jijen najde, v té
anonymni chodbé? Ale radsi to pustil z hlavy. Uvidi se pak.

* % %

Srbka sedéla na své dece, nic se nepohnulo, jen v kouté svitila
stolnilampicka. Zpév, ted trochu tlumeny délkou, se to¢il v kruhu
jako cyklus ro¢nich dob.

Brit diskrétné zmizel. Poprvé zlstal s Zenou sam. Méla tyz
vyraz propastného blaha v o¢ich, které se leskly jako leklé ryby.
Obcas sebou trhla jako operovany pri slabé anestezii. Z st ji spis
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unikalo nezli vychéazelo tiché breptani. Mohly to byt zlomky srb-
Stiny ¢i jen proud ndhodnych zvukd, nad nimZ uz mysl ztratila
dozor. Anebo ,seslani Ducha svatého®, ohnivé jazyky dstici na
hlavy apostold. Tak znéla otdzka a on mél dodat odpovéd.

Sedl si na zem vedle Srbky. Na okamzik mél iluzi, Ze o jeho
pritomnosti vi. Zpod privienych vic¢ek ho lisdcky pozoruje. Méla
ten napjaty a pritom nepritomny pohled, jaky ¢asto mivaji auto-
portréty.

Ve tmé venku vykrikl neviditelny ptak a ztichl. Po Zeniné tvari
tekl ¢arek potu. Celé jeji télo vydavalo télesny a zivy pach.

Méla by shodit asponi deset kilo, napadlo ho samo, odkudsi
z boku mysli. Hrozné pretézuje koronarni systém. Sklouzl pohle-
dem k jejim noham, jsou-li tam krecové Zily, ale nohy pod latkou
nebyly vidét. Par dnf hladovky ji jenom prospéje.

* % %

Byla chvile, byla takovéa chvile pred nedavnem v Praze, kdy stél
v bance, podepisoval Sek a byl si védom toho, Ze vybira takika
do dna vSechny svoje Gspory. Tajnd myslenka mu fekla: Pro¢ ne?
Vzdyt se nevratim.

Odcekal poctivé cely ten nepravy ¢as svého mladi, které pomalu
ajisté koncilo. Zil v ném bez odmluv a ukdznéng, jako parasutista,
ktery skréeny a s napétim v lytkovych svalech ¢ekd na svolenf
vyskocit. V hloubi jeho snéni byla touha, bez litosti svléct bily
plast Evropana a stat se sim sebou: ale ani on nevi, co tim mysli,
a z principu véci samé mu to neprislusi védét, dokud neprekroci
tento prah.

Na hladiné vody ve sklenici, kterd stala pred Srbkou stejné
jako ve dne, pluli polomrtvi komati. Kdo mé pravo prestrihnout
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zlatou nit pozehndni? A i kdyby nebylo zlaté niti, kdyby celd cesta
byla bludna, kdyby nebylo Lotost a Svétel, bilych gurud a karmy,
kdyby - 6 béda - nebylo ani tiniku ze strasti svéta, kdo ma zcela
prosté pravo pripravit ji o tak Stastnou smrt?

Ale necha-li ji zemfit bez pomoci, ted, zde, pred svyma ocima,
tak uz se nema kam vratit. Pak musi ¢estné odlozit doktorsky di-
plom, pak musi jeho vira v Lotosy a Svétla napristé prekracovat
kazdou myslitelnou mez.

Zaplavil ho nahly, ddvno nepoznany hnév. Prudce se hnéval na
toho malého 1zigurua, vicemistra, tu podstréenou Istivou opicku.
To on tady nese odpovédnost! Nesmi ji zdludné svalit na néj, tak
bezbranného ve svém Zakovstvi! A svimi Dévananda? Jakto Ze tu
neni? Neslysi, jak je ipénlive volan? Kam odlozil svaté naslouchat-
ko? Pro¢ nekond dalsf ze svych, ,Cetnych zadzrakd“?

Pod jeho hnévem byla tzkost, mnohem sviravéjsi: a co kdyz
je to celé zkouska? Velkolepé aranzma obradu zasvéceni. Je to
test s jednou kulickou ¢ernou, jednou bilou - bud vyhraje, nebo
prohraje.

Mél tisnivy dojem, Ze za dvermi nékdo nedockavé preslapuje.
Kdyz se dnes probudil a zjistil, Ze do tvafe mu zblizka hledi Ku-
madr, ztratil tady pocit bezpedi. Tfeba je hlidan na kazdém kroku.
Polopropustné zrcadlo jasnozreni dovoluje gurutim ho sledovat
i skrz zavrené dvere. Dlim zatajil dech a ¢ek4 - tento dim, jak rekl
Kumar, plny rtznych sil.

Znovu se otocil primo k Srbce. Jak mistnost tmavla, oc¢i se ji
otviraly. Zena si dlouze a la¢né lizala okoralé rty.

,Co mam délat?” zeptal se ji nahle a takika nevédomky. ,Co vy
chcete, abych udélal?”

Cosi zamumlala a dél si drhla suchym jazykem sucha tsta.
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»Nechci vdm ubliZit. Prosim vas, vérte mi. Skute¢né si preju
va$e dobro.“

Nikdy nikdo, ani jeho pacientky, na ném nezavisel s tak idésnou
plnosti. Byla-li jeho vira v pravu, byly-li Lotosy a Svétla, ten vztah
prekrociihranice smrti. Pak jsou to zasnuby na karmické Navzdy,
s tou Zenou, o jejiz existenci nemél dnes rano ani tusen.

Chvili zhluboka dychal a pak ekl védomky a nahlas: , BoZe!
Pomoz mi!“

Srbka na néj upirala prazdné o¢i. Vidéla ho? Moznd ano, mozna
ne. Vjejim mumlani byla kratka kaskada zvuku, ktery se prehrnul
jak mala vlna smichu: ale mohla to byt jeho fantazie. Jakési duté
misto hned za hrudni kosti pocitilo, jak je prazdné. Najednou se
rozhodl.

Odvratil pohled od Zeny a rychlym krokem presel mistnost.
Razné otevrel dvete. K jeho prekvapeni za nimi nikdo nest4l. Pred
nim se v blikajicim svétle prostirala pusta dlouha chodba. Napadlo
ho, Ze uz nenf slySet modlitba.

* % %

,Chci mluvit se svdmi Garudidnandou,” fekl v kanceldri Indce
v dzinach.

»Ted vam ho nemohu zavolat, je v meditaci.”

~Véc spéchd,” namitl.

»Lituji, ted nelze svidmiho rusit.”

»Jde o zivot vasi frekventantky.”

Indka uz fekla vSechno, co fict chtéla. Nemél tu nejmensi po-
trebu se krotit. Vradsky mu sjely ke kofeni nosu a on udefil pésti
do stolu:
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yJsem lékat, mam za ni odpovédnost. Varuju vas! Maze dojit ke
krizi vitdlnich funkci. Prodleni je zlo¢in jak z hlediska humanity,
tak z hlediska prava!“

Indka zlehka pokréila rameny.

* % %

Garuddnanda skute¢né prisel asi za dvé hodiny. KdyZ vyslechl
verdikt (Zenu je teba zalééit, a to neprodlené, rychle doplnit te-
kutinovy systém), jeho bystrd tmava otka prozradila jistou dlevu.
Ukazalo se, ze tento duchovni hotel ma prekvapivé slusnou ordi-
naci. Kdosi zavolal tfi ,u¢edniky”, prisli dva muZi a Kanadanka
stfedniho véku v sri, sira, hubend, s pivabem bahenniho kvétu,
neklamné znameni durgy na cele.

Nebyli si predstaveni a hned navézali naprosto prakticky kon-
takt. Daval vécné instrukce, télesnou stranku véci nechal na nich.
Takrka bez zajmu prihliZel, jak obratné uchopili Srbku v podpa-
zi a pod koleny a prikurtovali ji k lehatku. Branila se kupodivu
malo, jako by nebyla pritomna v tom tlustém propoceném téle. Jen
mumléni krétce zesililo, kdy?Z ji nesli ze dveri.

Dal uz to byla véc rutiny. Kanadanka byla, jak vyslo najevo, zruc-
na zdravotni sestra a pod jeho dohledem zavedla kapacku do pred-
lokti. Srbka se ani nepohnula, kdy?Z ji jehla hladce vjela do Zily.

Napadlo ho, ke kterému ktidlu asi pat#i tito tfi. Odsuzuji ho?
Schvaluji jeho postup? Jsou to budouci pratelé, ¢i nepratelé v tom-
to noci zavaleném domé, kde ma stravit ¢tvrt roku, a jesté tu nenf
ani den?

Mumléni postupné sldblo. Po chvili se télo uvolnilo, blystivé
bélmo zmizelo za nateklymi vicky. Zvenku se zdalo, Ze Srbka
klidné spi.
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Poslal své asistenty pry¢ a fekl, ze bude u Zeny bdit sim. Pokyvli,
neosobné pozdravili. Z4dny koment4t k tomu, co se stalo. Usedl
u SrbéinaloZe a padla na néj vSechna tiha cesty. Nejasné védél, ze
tu stejné musf zlistat, protoze netrefi do vlastni loZnice.

Nahle se Kanadanka otocila ve dverich. Uzavirala odchod tro-
jice a poprvé na néj pohlédla zprima. V jeji tzké 1is¢i tvari bylo
tolik pohrdani, Ze mu az ustydly konecky prsti. Mohl to byt oviem
omyl, kontakt trval prilis kratce a durgy se tvari pohrdavé stéle,
presto v tu chvili ztratil i posledni zbytek nadéje.

* % %

Durga za sebou zavrela a Srbka spala. V celém domé bylo ticho.
Asi na okamzik vsedé usnul, protoze nahle otevrel néjaky Suplik
a v ném leZely jeho hodinky.

KdyZz mu bylo osm, dostal je k Vanocim od maminky. Brzy nato
byl na détském karnevalu a tam mu je kouzelnik néjakym trikem
odcaroval z ruky. Pred jeho oc¢ima a pred zraky plného salu je hodil
do hmozdire vétsiho nez kybl a roztloukl je na prasek. Nékolik stras-
nych minut se mu zdalo, Ze uz se nikdy nemtize vratit domt. Pak
kouzelnik zato¢il nad hmozdifem $atkem a hodinky vyndal zcela
neporusené. Pocitil levu, Ze prece jen smi domd, ale hodinky si uz
nepripjal a od té prihody je nechtél nosit. Ztratil k nim dtvéru: nebyl
si jist, jsou-li to doopravdy ony, a na noc je zaviral na dno Supliku.

Probrala ho presezend noha. Neprijemné mu v nf mravencilo.
Vstal, aby se trochu protdhl. Uvédomil si, Ze je skoro jedna v noci.
Vcerejsek byl treti den od chvile, kdy si zcela zbyte¢né oholil hlavu,
za ktery mu nenasko¢il ani bod.

* % %
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O Durgo, matko deziluze,
pijici krev, hltajici syrové maso,
matko vSech bohii a bohyri,
vlddkyné svéta,
bldtivd, tantici bez ustdni,
straslivd ve své velikosti,
tobé bud ticta,
dhim!
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Sestatricaté kute Mistra Wu

aV.L.

»Je tu vas synovec, Mistte,“ 0zndmil pikolik se zdhrobni skleslosti
v hlase, vdomnénf, Zze mluvi jako vzdélanec. Byl by prestasten sto
dalgich prevtéleni, kdyby vas smél prijit pozdravit.”

Wu stdhl obo¢i, az se mu pod ¢elem prolnuly zjezené bilé
chloupky. Nemél tu nejmensi chut posté poslouchat vyklady
o spojovani slabik sin se slabikami sa, ale dost dobf'e nevédél, jak
by se dal zaprit. Vineé, kterou kdysi sim nazval , porceldnovou
pannou®, se jisté tdhla chodbami aZ na dvir a v celém cisarstvi
nebyl nikdo, kdo by dokézal porceldnovou pannu pfipravit. Jen
on. Jen on! A pravé jenom on!

Pocitil inavny tlak v hlavé, hluchy tlak nékolika neurcitych
predstav (,proslulost - nahota - nen{ kam se schovat®), ale ne-
mél kdy si porozumét 1épe, protoze prave zazehl plameny, davaje
bedlivy pozor, aby komfhal panvickou presné v rozkmitu t¥i a ve
vysi t¥f Ctvrtin palce, protoZe jen tak se ,panna“ mohla spravné
uvolnit.

»At vstoupi.”

Obtloustly starnouci mladik preslapl ve dverich a pak se podél
stén bezradné posunul dovniti. Mél mékké bricho a dlouhé tenké
nohy. Klatil se na nich jako brodivy pték.

»Je dusno,” fekl vycitaveé.

»~Hnusnodusno,“ dodal po chvilce.

Sundal si klobouk a ne zrovna prepjaté ¢istym Satkem si vytrel
plesatici hlavu a kratky opruzeny krk. Pach jeho potu se vmziku
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smisil s porcelanovou pannou a Wuovi dala jen Sestiletd klasterni
vyuka v kroceni niternych démont silu nedat svou nechut prilis
najevo. Sic si byl témér jist, Zze na hotovém dile nikdo tu tchyl-
nou vterinu nepoznd, nicméné dokonalost byla nendvratné pryc.
V nejkritictéjsim okamziku, totiz kdyz se kousky masa poprvé my-
sticky zasnoubily s modfte hotici $stavou z jenskych fazoli a pepfe,
provanul je cizorody zdpach - a to nikdy nebude véci na prospéch.
Copak ty dvé husy, rekl si Wu, miné tim cisafovnu a jeji starsi
dceru, ty to nepoznaji, ale j4, ja bych to nevzal na jazyk.

»Diky ti, vyvoleny, za-sklonéni-se-k-mé-ubohé-nepatrnosti,”
zamumlal presto. Nezabralo mu to ani zdaleka tolik ¢asu, jak by se
na prvni pohled mohlo zdat. Byl to jen béZny idiom, ktery staleté
zneuzivani a odvéka vylhanost uz omlely na nékolik matoucich
slabik, které nevyjadrovaly zhola nic. Basnik se zadival na ku-
latou zidli, jako by nevédél, co si s nf pocit, a kone¢né se ztézka
usadil.

»Co to varis?“ fekl bez zajmu.

To byla otdzka! Wua se to dotklo, lehce, jenom jako tykadlo.
Porceldnovou pannu znal prosté kazdy. SAm synovec ji snédl pti-
nejmensim tolik, kolik vazi, tak uz by tu vani véru mohl znat!
Co kdybych se j4 zeptal: A ty, copak to piSes za basné? Nezndm
je. Nikde se nepredcitaji tvé basné! - Niterni démoni se chvilku
bavili predstavou, Ze to snad feknou i nahlas, ale Wu na to pravé
nemél Cas.

Veceri cisatovné,” odpovédél klidné.

Jidlo uZ bylo takfka hotovo. Zbyvalo je nalit do kamenné misy,
dobre vytrené horkym korenem. Wu uz obvykle misy sam nevy-
tiral, jenZe vCera pristihl malickou mastnou dévecku, jak strouhd
koten a za nehty m4 plno Spiny. Rozzufil se a napraskal ji velkou
sbérackou. Chvilku mdle kilourala a dnes se tu od rana nedala

-102 -



vidét - nu, zf'ejmé ma strach a stéZuje si nékteré své hysterické
tetce, Ze se s tim starym bldznem ned4 vydrzet.

Sam! Na vSechno sam! zanarikali démoni a Wu zacal presné,
veleobezretné, z vysky détské paZe slévat prudce vonici hmotu
do rozpatenych mis. Kdyz se vlaha panna dotkla sy¢ici kameniny,
probéhlo v ni posledni a triumfélni zachvéni. Sklovitd masa se
svistive srazila, jako by chtéla zvlockovatét, ale zdrzela se toho
a jeji povrch mirné rozpraskal. Vypadal ted jako promrzla plet
velmi bledé divky a ziskal tak stejné uslechtily nddech, jakym se
skvély staré miniatury. Wu védeél, ze teprv tim dosdhne odstup-
néni chuti. V prasklinkich netuhly $tadvy rovhomérné a ktirka se
stala koncentratem nejpikantnéjsiho hrotu dila: chocholem chuti,
jeji koloraturou.

Wu si jako vzdycky v této chvili vzpomnél na den, kdy trik
s horkou misou objevil. Nebylo mu jesté ani tticet a bézel tehdy
bez zastavky az kamsi k Zasypanym studndm jako pomateny vy-
sokou zvonivou radosti.

,Cisatka moc Zere,” fekl basnik nete¢né, rozepjal si pas a vyva-
lilo se mu bficho. , Princeznice taky. Jsou to pazravky.”

Casto mél ve zvyku komolit ta nejobycejnéjsi slova, jako by ani
neumeél svou r'e€. A to byl jeho ucitelem kdysi nejslavnéjsi grama-
tik riSe! V patnacti mu synovec v potycce vyrazil oko a byl ihned
odeslan do provincie. Jen pribuzenstvi s Wuem a tehdy i Wuova
silnd ruka mu umoznily vratit se po mnoha letech zpét.

Basnik si strcil ruku pod hedvabi.

»Mluvil jsi s cenzorem?“ zeptal se, zivl a z divokého vlnéni stuh
bylo zfejmé, Ze se praveé cile drbe na brise.

A, tak proto tu ¢enichas! pomyslel si podrazdéné Wu. Prisel
jsi vyzvidat, jestli ti letos kone¢né budou pred¢itat ty tvoje... tvo-
je... Vahal, ale na mysl mu pfichéizela jen jakasi zkomolena slova
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v synovcove stylu, tak od zpfesnéni pojmu radsi upustil. Nu, tak
¢ekej, hochu, ¢ekej. Myslim, Ze uZz pro tebe stejné délam vic, nez
je ti zdravo, kdyz té nechavam parazitovat na spolecném jméné -
nebesa védi, Ze sdm jsem z toho nemél nikdy nic. Ale abych je
navic zostouzel tim, Ze budu prosazovat ty tvé... ty tvé... Objevila
se stejna potiz jako prve a Wu premysleni rychle zanechal.

~Cenzori,“ ekl prisné, ,jsou ted zavaleni praci. Do soutéze
k oslavé cisarova svatku doslo letos pres sto basni. Cenzofi se
zamkli do knihovny a studuji je celé dny.“

Synovec, jako by se ho to netykalo, ospale civél na zatouzeny
strop. Porceldnova panna byla co chvili jemnéjsi, vsakovala se do
nepameéti jako sen do bdénf a zlistavala po ni stejné bezobsazn,
znepokojivé a duta chut. Synovec uz ji urcité neciti, napadlo Wua,
a pak, za asi dvojnasobnou dobu, ji pozbudu i ja. Kolikrat uz jsem ji
takhle ztratil a kam mi vlastné mizi? To uz se nikdy nedozvim.

,Cisaf nejspis zmizi," pronesl nahle synovec stejné bezvyraznym
ténem, jakym mluvil o vSem. ,Pfisel jsem na to, kdyZ jsem provedl
strukturalni analyzu dvorské poezie za poslednich sto let.”

* % %

Tady by snad méla prijit kratkd odbocka. Tyka se prekladatelské
odpovédnosti za slova strukturdini analyza, za slova cenzor, para-
zitovat, koloratura a koneéné i za vétSinu ostatnich.

Jsou dvé zakladni cesty, jak prekladat to, co neni jesté, anebo to,
co nenf uz. Bud zkratovym obloukem vé¢né soucasnosti, ve vite,
ze smysl slovivéci trva ajako Zenontv $ip vletu tkvi. Nebo se drzet
modelu babelského a tzkostné lpét na doslovném znéni napros-
to jedine¢nych, samotkou mista a ¢asu obehnanych slov. Volime
zpusob prvy, ale neni tim receno, Ze lepsi. Synovec tedy rozhodné
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netekl strukturdlni analyza, ale kdybychom 8li do dtisledkd, ani on
nebyl synovec, ale druhd levd krev s maskulinni hldskou, protoze tak
stupeil jeho pribuzenstvi postihuje vzpomenuta rec.

Slovo cenzor v profesnim slova smyslu znamend zhruba totéz,
co si pod tim umime predstavit dnes. Hlavni cenzor - abychom
védéli predem, co je tfeba - uz neni profese, ale titul, podstavec cti
a ri8ské moci, a dluzno rici, Ze podstavec dosti vysoky.

* % %

,Cos to rekl?“ vyktikl nechdpavé Wu. Nemél tim na mysli cisattv
osud, to nevzal vazné tak dokonale, Ze na to vlastné ihned zapo-
mnél. ,Kde jsi prisel k dvorskym basnim za poslednich sto let?”

»,Mam je,” pokr¢il rameny basnik.

»0dkud je mas?“ naléhal Wu.

»Z bibliotéky. Tam je stejné nikdo necte, bylo na nich na prst
prachu. Jednoduse jsem je odnesl.”

Wu jenom zvedl o¢i k nebi. Basnik ndhle zostrazitél. Rozhlédl
se kolem a pak se predklonil.

»Ale ja jsem to odhalil!“ zaSeptal teatralnim Septem. ,Jen jestli
uz ale neni pozdé! Sedni si, vysvétlim ti to.”

Wu sinesedl. Byl to uz stary muz a velmi nerad vstaval. Kuchyn
byvala v tuto hodinu, kdy sluhové vynesli misy a vymetli zavéje
popela, poprvé za cely den tichd. Wu ztistaval sdm. Napjaty a bdély,
vénoval noci experimentalni préci. Spaval malo, i to predevsim
proto, Ze uz nerad vstdval, a mnohdy teprv za ranniho Sera, kdy
hvézdy odjizdély z fatalnich konjunkei a velici rudi papousci
zacali skrehotat nad vychodni branou, koneéné odklddal misky
s prisadami a notil tenky rozedreny jazyk do vody.
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,Prirovnali ho ke slonovi uZ osmsetdvaadvacetkrat!“ oznamil
basnik s vasnivym zaujetim, které u ného Wu neznal - alespori ne
od dob, kdy na néj hoch kricel, Ze byl ve sporu s ucitelem v pravu
a vyraZené oko nem4 na tento zasadni fakt Zadny vliv. JenZe to
mu bylo patnact.

~Vim to do puntiku! Nes¢etnékrat jsem to prepocetl! Uz nikdo
to nesmi udélat, nikdy! Je to... je to smrt!“

Wu s tdivem vidél jeho pérovitou kizi, na niz silou rozéileni
znovu vystoupila détska jizva jako ddvno zasly, vétrem odreny
napis z nadhrobni desky.

,Pro¢ by nesmél?“ ekl odmérené. ,Basnictvim se nezabyvam,
ale to prirovnani se mi jevi stejné trefné, jako uctivé.”

Basnik zatal pésti.

»K Certu s trefnosti! Do haje s uctivosti! Oni uz prestoupili miru!
A brzo prijde trest!”

Wu viibec nechapal, co chce synovec fict. To, co tvrdil, se vel-
mi podobalo pravdé, i kdyz by to Wua nikdy nenapadlo pocitat.
Prirovnavat cisate ke slonovi bylo tak bézné, Ze uz se nad tim
nikdo nepozastavil. Slon se k tomu hodil nejen krésou, ale i silou
a konecné i dustojnosti, které se odjakziva v risi tésil. Oslavné
béasné, které vSichni basnici zemé kaZzdoroéné zadavali do soutéze
k cisatovu svatku, se vskutku, jak si uvédomil, slony pokazdé je-
nom hemzily. Ale pordd nenahliZel, co nékdo mtize mit proti tomu.
Bylo tomu tak odpraddvna, co Wu pamatoval, za cisarova otce, za
jeho dédecka a pravdépodobné i mnohem dale, dokud nit minu-
losti nebyla prervana néjakou vilkou nebo zemétfesenim.

,UZz nikdo nebédsni!“ zasycel synovec. ,Jen to kradou jeden od
druhého! Jsou horsi nez vykradaci hrobd. Jsou to hyeny!“

»Tak pozor! Mladiku, dej si pozor!“ zvysil hlas Wu. ,Oslavnou
béasen jesté nikdo neukradl! Na to jsou cisarsti cenzofi obzvlast
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prisni! Za kradez soutézni basné jsou dnes horsi tresty nez za
polni pych!”

Synovec vsedé dupl obéma nohama do podlahy.

+Vloni pan Hajé zvitézil basni: Moc cisate je jako slon ve hlavich
stada! To si mysli, Ze jsme zapomnéli, ze pred osmadvaceti lety
byla ¢tena Astiimova znélka: Cisarova moc se riti jako rozzureny
slon?“

»10 se ale prece viibec ned4 srovnat!“ trval na svém neoblomné
Wu. Jeho profese mu dala velky smysl pro subtilnost variaci. ,,Slon,
kdyz se riti sdm, si po¢ind zcela jinak, nez kdyz vede stado. To
prece kazdy vi!“

Synovcovy bledé oci jesté trochu zbledly.

sJe to spiknuti,” Septal. ,Je to zrada intelektualt. Chtéji cisare
znidit!

Wu se nepohnul. Byly doby, byvala cela decenia, kdy by mu bri-
zance téchto slov rozmetala kuchyn, ale ted praveé cisar'stvi tkvélo
v epose politické siesty. Uz skoro dvacet let nebyla véalka. Bylo to
hlavné tim, Ze cisat byl uZ statec (Wu byl mimochodem ptesné
o den mladsi) a ti z jeho nejvérné&jsich, kteti se udrZeli na svych
mistech, zestarli s nim. Zakon dzungle a hladové boje o Zivot, to
se ted odbyvalo mnohem nize, mezi mlad$im Grednictvem, které
jesté mélo svézi dravost a dikybohu zddnou moc. Ale zde, na $pici,
kde se nékolik sldbnoucich starct chvélo jak hedvabné vlajky, se
vaha nebezpedi a vin prenesla do symbold a ne do ¢ind. Zde se
bojovalo ismévy a urdzkami, prohresky proti etiketé nebo dvoj-
smysly. Pohled ve sprdvném okamziku odvriceny stranou hybal
déjinami. Tady uz se ddvno nevarila krev.

#Stryce! Stryce!”

Synovec se vztycil ve své neforemnosti jak prorok.

»Stryce! Vis, jak se piSe slovo thaut?”
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Rychle vytahl ze zdhybu Satu papir a strcil ho Wuovi pod nos.
Byl na ném znak cisar. Ach tak, byl to znak thaut.

Wu tazavé sroloval vrascita vicka. Mél dojem, Ze je to jakysi

~chytdk®, typ hadanky, které basnik miloval jako dité, a nemél tu

nejmensi chut se nechat nachytat. Slova cisar a thaut - z nichz
druhé znamenalo jakési polozapomenuté mytické zvite - se v této
reCi nevyslovovala stejné, ale kdovipro¢ méla jenom jeden znak.
Védél to kazdy, a protoze thaut se v bézné reci vyskytoval velmi
ziidka, dokonce to ani netropilo zmatky. Nebylo na tom pranic
k pozastaveni.

,Vidis? Vidis?“ Septal synovec a jizva se mu nalévala krvi. ,A ta-
kové to bylo krasné zvite! Mélo zlaté rohy a umélo 1état vzduchem!
Je ho vé¢n4d skoda. A tak by to snad mélo skoncit se slonem?”

Wu odstr¢il listek.

»Nechapu, co mas porad proti slontim. Cisatrovi se libi byt k nim
prirovnavan. Cisaf m4 slony velmi rad.”

»Tak ja ti to povim,“ prohlasil synovec, vstal, zmackal papirek
a hodil ho do ohné. ,Tobé to feknu, ty mé nezradis. Za zivota jed-
noho z cisarovych predkd, presnéji receno koncem éry jeho déda,
bylo nejbéznéjsi metaforou, Ze cisar je jak thaut. Krasny jak thaut,
bystry jak thaut a zdzra¢ny jak thaut. Mleli to v§ichni, basnici
nebésnici. Pak si cisar primo pripsal titul Thaut.”

,0dkud to vi§?“ zbystril Wu.

~Vzdyt jsem ti rikal. Z bibliotéky.“

»Kdo ti paj¢il basné z doby cisatovych predka?”

»Sam jsem si je pajcil!“ odsekl synovec popuzené, jako by vibec
nenahliZel, co na tom muzZe byt podivného. Ve skute¢nosti to bylo
stejné Sokujici jako puijéit si k domacimu studiu samu princeznu.

»Ne, nebudu té chranit! Nikdy! Uz pro tebe nehnu ani prstem!“
rozkrikl se Wu.
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Synovec se k nému tajuplné sklonil.

»Zjistil jsem néco, co nikdo nevi. Ani mujj u¢itel mi o tom nikdy
netekl. Tehdy, davno, se slovo thaut psalo jinak. Mélo vlastni, cha-
pes, Gplné samostatny znak!“

»Nepocitej se mnou, az budes v kasi! Zreknu se té! Stejné jsem
to mél udélat davno!“

~Teprve kdyz si cisat sam zacal rikat Thaut, zacla se ta dvé slo-
va psat stejnymi znaky. A zaroven ta metafora zmizela z poezie,
naraz, okamzité, jako by se po ni slehla zem! Chépes? Copak jesté
nékdo mohl napsat: Cisar je jak thaut? Vzdyt takova véta by byla
nesmyslna! Byla by nejen nesrozumiteln4, ale vypadala by i hroz-
né nejapna!”

Wu si proti své vali vzpomnél, Ze mu chiiva kdysi o thautovi
vypravéla. Prisahala, Ze ho vidéla na vlastni o¢i. Jestli si pamato-
val spravngé, bylo to cosi jako kamzik, jenze chytrejsi a zptsobilé
k letu. Slon byl mnohem silnéjsi.

»Tehdy zacli prirovnavat cisafe k mnoha jinym vécem. K bu-
volovi, k slunci, dokonce jednou k obili. Byla to pro poezii skvéla
dobal!®

Ach ne, vzdychl si Wu v duchu. Slabiky sin a slabiky sa. Jestli
ho nevyhodim, za¢ne mi za chvili¢ku recitovat svoje vyplody.

»Ale ted uz padesat let melou: Cisar je slon! Cisar je slon! Nevzali
si pouceni z toho, jak to dopadlo tenkrat. Nic se nesmf opakovat
mockrat, jinak to zni¢i samo sebe. Tenkrat to jenom nahodou,
slysis!, jenom ndhodou znicilo thauta. Ale tentokrat to znicf ci-
sare!”

Wuovi v odpovéd na tu tirddu napadly dvé véci. Prva: jak maélo
sympatii vzbuzuje ten ¢lovék! Druh4: predstaveny klastera, ten by
s nim udélal kratky proces. Ty chytaky by chlapec pustil z hlavy
raz dva.
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»My si myslime,“ naklonil se synovec az k nému a vzrusenim
polykal vsechny koncové hlasky jako venkovan. Byl to zlozvyk
z provincie. ,My vé¥ime, Ze thaut neexistoval. Ze je to jen zvite
z baji. Ale jak to vime, co? Co kdyz existoval, tehdy, lital po horach
anosil zlaté rohy? Kdo to proboha muze rict? Co kdyZ zmizel teprv
tehdy, kdyz mu cisaf sebral jeho jméno, kdyz mu je vyfoukl pred
nosem, jako by na né mél préavo, jako by mu jednoduse pattilo? Co
kdyZ musel zmizet jenom proto, Ze uz se sobé podobali prilis, ze
na svété nebylo pro oba misto a thaut to prosté projel?”

Synovec prastil pésti o koleno.

»Ale slon je silny. Ten se neda. Slon ne!“

Wu mu ani ted neporozumél. Dokonce ani synovec si nerozu-
meél zcela, protoZe se zdlouhavé a bez potfebné vybavy intelektu
snazil vymezit pojem, ktery jesté nebyl sveden do existence. Byl
to - feknéme - pojem redundance a s nim spriznéné pojmy inova-
ce, informacni estetiky nebo snad vyCerpanosti repertoaru. Ale ty
pojmy nejenze dosud neexistovaly, ale v existenci samé se dosud
nevzbudil ani onen tlak, ktery se ¢asem sevte jako zahyb kolem
nékterého z bodd a prostym stiskem si slovo vynuti.

Wu ani synovec nemohli védét, Ze se to v této Casti svéta ma
stat az za dobrych dvé sté tfi sta let. Ale to uz tento paléc skrz
naskrz proroste travou a prapravnuk papouska od vychodni brany
zahyne steskem kdesi v cizi zemi, o niZ v palaci dnes nikdo nema
ponéti. Oba védéli jen tolik, Ze synovec je trpce pokofen svou
bezvyznamnou roli a Ze uz slavy asi nedobude - a on sdm chépal
vlastni slova o to méné, o¢ vic je zahlcovaly zminéné pocity.

,Slont je hodné,” usmal se basnik potmésile. ,Vypadaji dost
kurazné, nemyslis, stryce? Posledni tydny se na né chodim divat
a sleduju je celé hodiny.“
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Potom se predklonil tak nizko, Ze se nosem dotkl spony na
Wuové hrudi, a Wu spésné udélal krok zpatky. Uz 1éta mu nici
télesna blizkost nebyla prijemna.

~Rekni: Cisat je slon!“ poprosil synovec naruZivé, ale neéekal na
odpovéd a sam si hned vyhovél: ,Cisar je slon. Cisaf je slon. Cisar
je slon.”

Chvilicku vyckaval, jako by naslouchal jakési subtilni ozvéne,
a pak zavrtél hlavou:

»Nic. UZ to nic neznamena. Cisarovi neni pomoci.“

To, co rekl, bylo velmi prosté. VSechna slova, ktera uzil, Wu
davérné znal. Dokonce zadné nebylo zkomoleno. Ale nerozumél
jim. Nejen to, dokonce je v pravém slova smyslu nezaslechl. Nikdy
je sdm nepomyslel a nikdy nepremyslel v jejich blizkosti. Pozdéji,
za Casti papouskova prapravnuka, uz by je leckdo chapal a za dalsi
tri generace budou ném4 starim, ale ted byla néma novosti a Wu
vici nim citil jen cizotu, pocit starci tak bézny, Ze ani ten ho na
nic neupozornil.

,Bez,“ fekl. ,Jdi domu. Ted uZ chci byt sam.”

Synovec Souravé, bez odmluvy povstal. Nahle zas vypadal tak
bezvyrazneé jako vzdycky, az na kratkou horecku posledni reci.
Dlouze se rozhliZel po mistnosti, jako by zapomnél, kde jsou tady
dvere, a potom fekl trochu kilourave:

»Stryce! Kdy budes mluvit s Hlavnim cenzorem?“

O nebesa, u zase! Prosby a Z4dosti, mumlani, fiiuk4ni, zmlkani
hovort, kdyz vejdu do dveri, mizeni v ohybech, $pitani za zady,
chytanf za rukav -

»Hlavni cenzor mé nenavstévuje!“ odpovédél ostre.
»A nemohl bys... pro staré pratelstvi -“

Wuovi najednou vzpénila krev v zilach.

,UZ at jsi venku!“ zatval. ,Tahni pryc!”
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Synovec vySel, Wu ho nevyprovodil. Jen se dival, jak se mladiko-
va nahrbend zada klati chodbou, a pomyslel si: Jak stat'e ten ¢lovék
vypada! I mné bylo v jednatriceti celych jednatticet, ale ja starnul
jinak. Byl mohutny proud mladi, a proti nému se hnal mohutny
proud start, a jejich vody se misily s fevem, jako kdyZ praskne pre-
hrada. Ale on, to je takova strouha ve vysychajicim blaté.

Vnimal tu predstavu naprosto jasné, ale nemyslel ji, a kdyby
mél promluvit o synovcove stari, nenapadlo by ho ani slovo voda,
ani slovo strouha, ani slovo proud.

* % %

Kdyz Wu vstoupil do véku Reky zvaného mezotés (tady se tomu
kvétnaté ¥ikalo ,Cas poledni hory“aizde to znamenalo nejsilnéjsi
vék muZe od étyticitky do padesatky), tvotil a vynalézal s velkou
lehkosti. M€l znac¢nou ctizaddost a diky 1étim v klastefre i mimo-
radnou kazen. Jeho invence se zddla bezedna.

Kdyz tehdy, v jeho Sestactyricatém roce, povstala tradice, ze
kazdy rok na pocest cisafovych narozenin ptipravi zcela nové
kuteci menu, nepovazoval to za nic tézkého. Pokladal za jisté, ze
bude mit napady cely Zivot a vzdycky bude v jeho moci stvorit
néco, co tu jesté nebylo. Nikdy nepredkladal hostim vrchol svého
umeéni urcité doby. Nabizel jednu z moznych verzi, v prekypujici
plnosti inspirace. Sdm v sobé vidél gejzir vzniku, nevycerpatelné
centrum novosti.

Zpocatku netusil, Ze se Wuovo nové kure stane zvykem, ktery celd
riSe udini svou zdleZitosti. Nevédél ani, Ze tato doba - tento dvur,
tento kraj a toto postaveni planet - tradici zboznilo a naduZziva ji
jako ochranu proti nevypocitatelnosti sebe samé. Cas fine, zmény
zufivé rvou hranice jsoucna, cary epoch vifi v zimnim vétru, ale
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jedna véc zlistava jista: rok co rok, v den cisafovych narozenin,
se sjedou hodnostari vSech sedmi provincii, aby ochutnali nové
kute Mistra Wu.

Kure pattilo k cisafovu svatku stejné nedilné jako cisaf sdm.
Z jeho ochutnévky se stal obrad. Pochopitelné to byla velka Cest.
Pocet vyvolenych po léta kolisal, ale nakonec se ustélil na dvaa-
dvacitce téch zcela nejmocnéjsich, ktef'{ toho dne sméli snidat
pouze vlaznou vodu, kterym nebesa doprala vilbec neobédvat
a kteri s vychodem malé podzimni vecernice kone¢né dostali hlu-
bokou misku a v ni pét Sest soust nové Gpravy kurete. - Wu obcas
premyslel, zda se mu povedlo vychovat alespoil jednoho pravého
gurmeta v risi, ktery by jeho uméni cenil jako znalec. Rozhodné
aspon zdespotizoval dvaadvacet lidi do té miry, Ze si pred jidlem
vykloktali Gista a dokézali nepromluvit, dokud nespolkli.

Wu fadu let ani netusil, Ze tento zvyk mu kromé slavy vy-
nese i funkci komo¥iho (zenénskym jazykem Fedeno), pozdéji
vrchniho komotiho a nakonec jakési nejasné postaveni jednoho
z nejmocnéjsich muzu rise, jehoz cholerické skieky nad pdnvemi
rozhodovaly o osudu dvora spolehlivéji nez vladni petice.

On sdm by ani nedovedl urcit, kdy si poprvé nebyl zcela jis-
ty, Ze tohoro¢ni Uprava nenf zcela nova vzhledem k predeslym.
Snad to bylo kufte v sezamu, pred deviti lety. Sezam sdm nebyl nic
puvodniho. Originalita spocivala v nécem jiném: opefenec byl od
vylihnuti krmen specidlni smési bylin a zrni, mac¢enou v horkych
nalevech. Bylo to neuvéritelné diimyslné a az désivé pracné, ale
navzdory tomu vysledek chutové neptinesl prilis nového. Dvaa-
dvacitka stravila své porce s nemensim nadsenim nez jindy, coz
Wua sice ponékud uklidnilo, ale vzbudilo to v ném pocit ne zcela
adresného opovrzeni.
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Byla prece léta k nesrovnani lepsi, objevnéjsi a osobitéjsi. Napri-
klad rok utednickych voleb, kdy nasel skute¢né mimotaddnou prichut,
zvanou od té doby Oplakdvdm té, ztracend ldsko, md nevésto Li.

(Jen na okraj: Tyto ndzvy nebyly Wuovym dilem, vymyslela je,
¢i spis prirazovala podle klasického klice, sama cisarova literarni
kancelar. Nevésta Li spadala do jakési baje, snad dokonce néjak
slozité souvisela s rodokmenem vladce, a proto tu byla obzvlast
v oblibé. Ale Wu sdm jeji historku neznal, nezajimala ho a rozhod-
né ji nikdy neoplakdval.)

Li za svou slavu vdécila predevsim tomu, Ze byla z kutat, kterd
se v kraji nepéstovala. Wu si je dovezl z jihu. Uz jejich dlouhé
krky ptisobily cizokrajné, ale predevsim price na nich byla mi-
strovska.

Wuovi se ve velkém vedru nékolik kurat zaparilo cestou. Kdyz
to zjistil, propadl zachvatu straslivého vzteku a div neutloukl dva
usmrkanky, ktef'i se s vozem loudali. Byl tehdy kolem padesatky
prchlivy a velmi neurvaly. Ale pak, po nesmirném usili, hodiny
mucen na pomalém ohni osviceni, priSel na to, jak vyuzit lehce
nahnilého ténu, a vytvoril menu zcela nezvyklé.

Tehdy se naudil tajemstvi, ze chyba je odchylkou od normy
stejné dobrou jako kazda jina, a dokonce se nacas experimental-
né vrhl na zdmérné kazeni riznych pozivatin, a nutno dodat, ze
objevil i na tomto morbidnim poli leccos zajimavého.

Skvély byl také rok princezninych zasnub, kdy smisil maso se
sladce ¢picimi stdvami tAmového stromu a udélal z nich témér
dezert, & rok (dnes uz nevédél ktery), kdy kute zmrazil, aZ sousta
jemné cinkala v misce, a rok kuteci pény, naslehané jako bourkovy
mrak. Byla léta, kdy stacilo se pouze koncentrovat a ndpad se ob-
jevil tak rychle, jako kdyz mu vydéseny sluha podal vidlicku.
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Ale ted uz ¢tvrty rok byla inspirace néma. Paty, protoze slav-
nosti jsou zase prede dvermi. Uz pét let nedokézal najit Zddnou
novou chut.

Byly chvile, kdy si Wu myslel, Ze dalsi bezmoc prosté nesnese.
Nepropadal rezignaci, protoZe byl predevsim muz boje, ale poprvé
byl vystaven tomu nejhorsimu: boji s nejsoucim. Kdyby mél pred
sebou jakoukoli cestu, byl by po ni Sel do imoru, ale ted uz pét let
stal stejné do imoru na misté.

Mnohdy uz byval ochoten vérit, Ze kruh se prosté uzavrel
a z principu uZ je vSem chutim konec. Ostatné i zde v palaci byla
sekta astrologt, kterd hldsala brzky konec svéta, ,,poté, co budou
vyr¢ena vSechna slova“, ale pomér k ni byl ml¢ky rezervovany.

Wu tomu nikdy zcela nevéril. Stale Zil v nadéji, Ze jesté jednou
kruh protrhne, Ze se vzepre stisku nejsouciho a najde tu bylinu,
kterou nikdo ze smrtelnych nechutnal. Snad sta¢i pochopit néco
banalniho, co je vSem na ocich, ale je skryto kouzlem samozrej-
mosti. Pak vznik bude pfinucen se poddat a vytrysknout aZ z cen-
tra existence. Jenze slavnost se blizila a on dosud za svitdni staval
nad kupou naspinénych misek a rano nechté upadal do trhanych
snu starct, z nichZ si malokdy co zapamatoval.

Jistd tleva byla v tom, Ze vlastné nic ho nenutilo k praci. Dobre
védeél, Zze mezi jeho hosty nenf ani jeden, jehoZz chutova pamét by
prezila Sestatricet let.

Wu teprve béhem let pochopil, Ze je to on, kdo je tu abnormita.
Nedobral se uz ke zjisténi, Ze az na mimotadny vysleh chutové
fantazie je ¢lovékem zcela pramérnym. Jeho jazyk byl zazra¢ny
plovouci ostrov v moti povrchni vzdélanosti, nekultivovanych
citt a dosti vSedni inteligence. Byl cosi jako dementn{ kosicka
dvojcata, kterd odmocnuji pétimistna ¢isla z hlavy, a¢ nikdy ne-
pochopi praxi splachovaciho zdchodu. Anebo - jesté dal do véku! -
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jako parizsky gardzmistr, jenz mluvi tficetijazyky plynné, ale cte
pouze komiksy a Ucty, protoZe jeho duch nepfekroéi stahovaci
vrata garaze. - Wu védél, Ze muZze klidné nabidnout kterékoli
z minulych pétatticeti kurat, aniz by kdokoli cokoli poznal, ale to
se mu porad zdalo nemozné.

K tomu, aby propotil hanbou svou smrtelnou postel, docela
postacli si pamatovat, jak vloni prostal den v Lu¢nim pavilonku
a celé hodiny se dival do vody. Tézké nizké nebe Sedlo k noci a 5i-
lend reka vlekla trosky, mrchy, rozmladcené stromy a zplihlé trsy
vodnich narcisek.

Ta nedlstojnd historie se udéla tak: Ohlasil kute nadivané ston-
ky ri¢nich rostlin, ale den pred svatky se rozvodnila reka a bylo
vylouceno program dodrzet. VSichni to chépali a nebyl zhola
nikdo, kdo by to tehdy neuznal.

Jediny Wu v celém palaci védél, proc¢ prave ri¢ni stonky, ostatné
nechutné a kyselé. Osm dni predtim - osm dni, v nichz vydranco-
val slepicinec a jako Herodes vyvrazdil generaci kurat - pfivand-
roval na dvur jisty cizinec. Pfesnéji feceno, byl to jakysi synovciv
podezrely pritel, pravdépodobneé na utéku pred néjakou formou
prava, a vprostred noci si u néj vyprosil pristresi. Vypravél, Zze na
Péti rekach zacaly povodné a Ze celé vesnice s jekotem prchaji do
hor. Brzo rano bez pozdravu zmizel a vickrat ho nikdo nevidél.

Wu byl na svété dost dlouho, aby si dal dohromady dvé a dvé.
Den poté, co chlapik odvandroval, s rozmyslnym strachem ohl4sil
svij plan s Ficnimi stonky. Pak uz zbyvalo jen ¢ekat. Nevédél, kdo
s koho, jestli on, anebo Cas.

Hodiny prostal, zraky na obzoru. Poprvé v zivoté pripalil kasi.
Ctyti dny viibec nemluvil.

Nebesa mu prokazala asponi tuto opozdénou prizen. Povoden
prisla o den driv. Slavnost tehdy zcela vzala zasvé, cely dvar Zil
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v hriize a pocitalo se dokonce s evakuaci. V den jakychsi netrpéli-
vych nidhradnich oslav opustil Wu palac uz zrana a cely den stravil

sam v Lu¢nim pavilonku, aZ mu sama cisarovna dala vzkazat, aby to

pitomé kufe pustil z hlavy a pro ni aby udélal hrst mandli na pivé.

Jenze takova vzpominka stac¢i ¢lovéku jedna a rok se zase ne-
litostné chylil k podzimku. Slavnosti za¢inaly zitra. Nebylo kam
volat o pomoc. Ono ,kam® - onen jakykoli prostor nejen vnits-
nf - zmizelo se stejné nesly$nou zaludnosti, s jakou zmizela sama
invence.

Kdyz byl Wu velmi mlad, byl velkou hladovou jimkou, do niz
vtékal cely svét. Pozdgji (kolem padesatky, kdy byl nejpy$néjsi,
nejprchlejsi a také necekané mocny, na coz si musel teprv zvyk-
nout) nabyl dojmu, %e on a svét jsou rovni partnefi. Bylo véci jeho
vile, cemu a komu se otevtel, po ¢em on prvni vztahl ruku, aby to
s rozmyslem a dobrovolné prijal. Ale ted byl konec. Uz nebylo co
pojmout. Dostal vSe, co viibec mohl dostat. Uz il jen ze sebe. Usti
svéta se zvolna zaviralo. Dnes uZ nedostaval od nikoho nic.

Ostatné, vnéjsi svét se mu zizil na nejmensi miru, na pouhy obal
jeho fyzického téla, ktery se s nim sunul prostorem. Ale i to v posled-
nidobé jenom stridmé. Neopoustél kuchyn, siti a dvé prilehlé chodby.
Ve dnech, které prospal, v nocich, které prochodil z kouta do kouta
jako Selma, ho suZovala neodvratnost jeho tidélu. Cas den po dni
ztracel trpélivost. Svét byl tésny jako mald bota. Navic byl Wu silné
kratkozraky, a¢ o tom nikdo nemél zdédni, a tim se naucil it v bez-
prostrednim, stale prisnéji naladén jen na to, co mél na dosah.

Velké schodisté uz natirali rumélkou na pocest svatka. Wu
zamkl kuchyn a vSechnu tihu vSedni prace prehral na svij stab.
Jednou ¢i dvakrat si poslal pro koteni. Dal si pfinést mnoho ledu.
Vyzadal si ko§ ri¢niho pisku a jednou dokonce tyglik bilé masti,
které se uzivalo jen pro kosmeticky tcel.
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Posledni tri dny ho nikdo nevidél. Z oken se obcas valil coud
¢erny a jindy ¢oud bily. Zhusta bylo slychat roztloukdni misek
o sténu.

* % %

Noc se rozebéhla. Wu pravé odhazoval mastnou sbéracku. Kos
prede dvermi - jako vzdycky v tuto dobu - prekypoval podobnymi
vécmi. Najednou nékdo tise zaklepal.

Wu nabral na sklenénou, na konci mirné zplostélou ty¢inku
rudou kasi. Potom zavtel o¢i. Zaklepani nepteslechl, ale nezarea-
goval. Uz tolik let ho nikdo v noci nenavstivil, Ze nebylo pro¢ néhle
verit na duchy.

Opatrné si potrel nejprve stred a po vteriné i §picku jazyka.
Chvilku stal s jazykem vojensky vytréenym a lokal viny dechu, pak
ho zacal sykavé srolovavat zpét. Kdyz se chut rozlila po hornim pa-
tre jako koberec jiskfivych barev, nékdo znovu zabusil do dverti.

Ztuhnout, pomyslel si Wu. Ztuhnout jako jestérka na pazitu.
Nenf, s kym bych se chtél setkat. Nikdo nemd préavo vzit mi mou
posledni noc.

TiSe sivyplachl Gsta a s lov¢i pozornosti Sel po stopé chuti, kterad
se jesté chvéla na patte. Délaval to Casto. Jitra ho nachézela, jak
chodi ode zdi ke zdi s sty dokoran jak chrli¢ a kmitd jazykem,
aby vypudil posledni dojem, ktery se mnohdy sesul na sdm okraj
bolesti.

Znal se mimoradneé dobte. Klaster ho naucil dikladné a aZ na par
zanedbatelnych malickosti i anatomicky korektni znalosti téla, ale
daleko nejlépe znal prodfenou plastev svého jazyka. Dokonce s nim
vstoupil v ony podvojné vztahy, jimiZ obcas ego odstupuje od nékte-
ré ze svych ¢asti, aby si ji mohlo lépe proZzit - i za cenu, Ze ¢ast pak
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vétsinou svou klamnou autonomii zneuzije a ozije svym vlastnim
zivotem. Byl to vztah, ktery 1ze nabyt k dusi nebo k pfirozeni, vztah
plny citu, naivniho porucnictvi, zloby a nepochopeni.

Nebylo v celém Wuoveé Zivoté chvil, ne mozna $tastnéjsich, ale
uplnéjsich, nez tyto minuty mezilesknoucimi se stiny, kdy staval
v napjatém soustredéni, drhna jazykem o rozdychténou désen,
a v3i silou se snazil pochopit. Citit, rozlisit, védét, privlastnit si.
A zas se vydaval na obvyklou pout ode zdi k peci a ohnivy jazyk
mu jako néjakému zurivému bozstvu rychle vystreloval z Gst.

SWu?“ fekl tdzaveé hlas ze tmy. A pak jesté jednou: ,Wu?“

Wu strnul. V jeStér¢im rigoru se cosi slabé hnulo. Na celém
dvore, v celém palaci a v celé §iré risi nebyl kromé ducht mrtvych
nikdo, kdo by mu smél fikat jenom jménem. Kdyz zvedal petlici,
srkavé vtahl ostré sliny.

,Veédél jsem,” fekl host a izkou dlani naznacil pozdravné gesto,
»Ze té tu v tuto dobu najdu, Wu.“

Wu zistal stat mlcky a s rukama v rukdvcich se dival, jak si
Hlavni cenzor r'iSe pfesnymi, akademicky holymi pohyby zahrnu-
je latku roucha a pak zptrima used4 tvari k nému. Nékolik minut
oba starci mlceli.

Venku zaskiehotal rozhnévany zobdk. Uvnitf tmy se ¢asto ozy-
valy zvuky, které Wu uz nepoznaval. Véta, kterou cenzor pravé
rekl, byla prvni véta mezi nimi za poslednich tfiatricet let.

»Wu,“ pravil konecné cenzor neosobné, jako by rikal cosi mlha-
vého, ,,tvlj synovec bude zitra popraven.“

* % %

7 NIV

Uloha tohoto risského cenzora v déjindch basnictvi 'iSe, ale svym
zpusobem i celého svéta, neni nijak zanedbatelnd. V letech své
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plodnosti ovladal cely kupnf trh své fe¢i. Historie mu uz tradi¢né
vymezuje misto ,spoluzakladatele lyriky subjektivni“, ale ono
»Spolu“ nesmi mylit, protoZe vsichni, kdo do néj spoluzapadaji, se
s nasim cenzorem mijeji o stovky kilometr a o desitky let.

Ted si cenzor zvolna zajel rukou pod plast. Vynal papir.

»Tohle poslal do soutéZe k cisafovym narozenindm.“

Jeho tvar byla svym zptisobem dokonald - tak dokonald, Ze 1ze
jen tézko podat zpravu, jaky to byl zjev. On byl to, co je dokultivo-
vano az k jakési abstrakci svého typu: ne do degenerace, jesté ne
k dekadenci, ale k bezhlesé harmonii tvaru, k mélkému krateru
odmlc¢eni na samém vrcholu dovrSenosti.

Wu vzal beze slova list. Povédomym pismem - nedbalym, ale
bez lehkosti, necitelnym bez pivabu - byl po¢marén z kraje do
kraje. Zvedl papir az k panenkam a zastydél se bldhovou jesitnosti
starcq, kteri nezestarli spolu. Okamzité vidél, Ze je to néjaky chy-
tak. Prvni strofa znéla takto:

Cisar
je cisar
je cisar
je cisar.
Druha:
Cisar
jejako cisaf,
ktery je jako cisar,

ktery je jako cisaf,
jenzje cisarem.
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Treti strofa je takika neptelozitelnda, protoZe vazbu mezi slovy
cisar a cisar 1ze prelozit bud nic nez, nebo doslova takovy, ¢i také
nanejvys podobny a jesté nékolika dalsimi variantami. Ve starsich
prekladech se obcas objevuje moznost... a pravé jenom on! a v sou-
asné formé jazyka (v tom, co z etymologickych semen viibec zbylo)
potvrzuje tato vazba plnou totoZnost dvou prvki v matematice.

Ctvrt4 strofa je nejchaoti¢t&jsi a pochopit ji Ize jen v logickém
i lingvistickém transu. Rika piiblizné:

Kdyby cisar,

ktery je cisaf

a zdroveri je i jako cisar

a neni nic jiného nez cisar
(a prdvé jenom on!),
nebyl cisarem,

ktery je jako cisar

a neni nicim jinym

nez prdvé cisarem,

nebylo by cisare.

,Co to mé znamenat?“ fekl Wu, aniZ zvedl oéi. ,,Zblaznil se?*

,0... nemyslim, Ze by to bylo p¥imo takto,“ odpovédél cenzor
onim nelisivym ténem, z néjz nebylo nikdy slyset vice, nezli pravé
chtél.

»Tak co mi to nosi$?“ vybuchl Wu podrdzdéné a uprel na cen-
zora oCi. Ani cenzor nevédél o jeho o¢ni vadé a nemohl tusit, Ze
zrak, ktery se do néj opira s takovou svéhlavosti, z néj vidi pouze
neztetelny obrys a jen to mu dodava tak pevnou jistotu. Wu si byl
tajné moci kratkozrakych védom: tak hledél na sluhy, kdyz misy
nebyly dost horké, i na princeznu, kdyZ ochutnavala.
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Druhy stafec odvétil thlednym obloukem prsti, které v feci
gest znamenalo ddvdm vdm prednost, jako by naznacil, Ze by jisté
odpovédét mohl, ale ze ddva Wuovi naskok, aby na to prisel sam.
Wau tento trik znal z ddvnych let vic nez dobrte. Dvé letitd kouzla
se némé prolnula a chvili bylo ticho. Kdyz kone¢né promluvili,
stekli se.

,Cisar je ted velmi nemilostiv,” fekl cenzor.

A Wu: ,,M4j synovec to vi?“

Cenzor zavrtél hlavou. Vzapéti necekané dodal: ,Proto jsem
tady. Vysvétli mi to.”

,Ja? Co ti jA mam vysvétlovat?” Wu odhodil list kamsi na podla-
hu. Oboc¢i se mu zjeZilo jak trava ostfice. Ani nevédél, pro¢ se tak
hnéva, ale citil, jak v ném vzlind davna zloba.

»A pro¢ praveé ja?*

»Doufal jsem,” pravil cenzor ustupné, ,,doufal jsem, Ze o tom
budes néco védét. Jen proto si té troufam vyrusit.”

»Nic o tom nevim!“ odsekl Wu. Jakousi skulinou paméti stoupal
¢pavy kout a palil. , Je to sldtanina bez hlavy a paty. Je to nesmysl!“

»Nenavrhuji popravy,“ odvétil cenzor a ispornym, vyvaZenym
gestem naznacil postoj naprostého odevzdani se, ,a rozsudek ne-
bude v mé moci zvratit. Ale ja sdm bych si pral chapat néco tak...
tak...

Zavahal a pak tazavé dodal:

,Néco tak... mimorddného?“

Co se tyce cenzorovy role v déjindch poezie, patti k tém, kdo
takzvané predbéhli svou dobu. Tuto véc provedl velmi zvl4stné.
Predbéhl svou dobu, aniz si doba viibec vsimla, Ze ji predbiha.
Co na ném bylo skute¢né genialn{, byla nendpadnost celé akce.
S davtipnou strategii si ochocil spady svéta a nenapadné prevratil
béh jedné epochy.
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Poezie Casové mistni enklavy, do niz spad4 narozeni starct, je
ryze objektivni, prevazné vale¢nicka epika. Pracnéjsi analyza
nezli nase by v ni odhalila pisiiovou formu, stereotypnost déjo-
vych schémat a hlavné zna¢nou chudobu. Prevladal popis stéle
tychz hrdinskych kouskl a basné si byly podobné jako vejce vejci.
Radu generaci tu nebyl z4dny osobity duch.

Rici, Ze cenzor sehral vii¢i svému ¢asu stejnou roli jako Sapfé
v Recku, by nebylo pfesné, nebot on tvotil tsti jednoho stylu do
druhého a byl kralem v obou dvou. - UZ jako mladik se etabloval
v oficidlni poezii a vtiskl ji jistou pronikavou lehkost, ale nijak
zvlast se od ni neodliSoval. Teprve kdyZ uz si udélal jméno, kdyz se
stal vyznamnou soucasti risského Slova, zacala do jeho dila vnikat
neslychana nota: soukromf a cit.

Zpocatku nesl tak presné mimikry tradice, Ze ho nikdo ani ne-
postrehl. Pribyvalo ho s diplomacii, s niZ se ve vladnich listinach
meéni slovosledy, ale generace se ani nenadéla a cenzoruv tén se
stal hlasem stoleti.

Dnes, kdy uz bez vlastnich zasluh chapeme vice, vime, Ze cenzor
byl vskutku veliky basnik a predznamenal v basnictvi vék snad
padesatkrat delsi, nez jaky dokazal jako ¢lovék - a to i pri dosti
pozehnaném véku - zrekvirovat pro sebe. Jeho basné, predevsim
ty z jeho poledni hory, jsou dodnes hojné ¢teny a komentovany. Ty
nejlepsi z nich si svou hloubkou a vroucnosti nezadaji s vrcholnymi
dily vSech budoucnosti az ke dne$nimu datu a dokonce i lecktery
proklety basnik vedle nich ptisobi dojmem jisté prezehlenosti.

Ale nejtzasnéjsi na celé transakci bylo, Ze soucasnici o ni taktka
nevédéli, cenzor je nezneklidiioval a neurazel, jak byva dobrym
zvykem jinych predbihac¢t dob. Pfechod od monoténniho racho-
ceni vale¢nych pochodt k hysterickému zpovédnimu tfasu je tak
volny, Ze se pozdéjsi zasvéceny Ctenar pri studiu cenzorova dila
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neubranf dojmu jistého pldnu a mimoradné zdatné dramaturgie.
Jeden historik nasi doby, mlady Svéd, to kdesi trefné nazval ,ex-
taz{ podle harmonogramu®.

»Wu, mluv, prosim - pokud ovSem muiZes,” pronesl cenzor po-
volné a tiSe.

Po své padesatce jako basnik zcela zmlkl, prijal funkci a jeho
stopa v poezii mizi, aniz kdy objasnil svoje dGvody.

Pta¢i ktik ze tmy silil, venku vrcholila noc. Pilnoc $lehala z ne-
bes ostrym mihotdnim svétel. Wuovi se pracné a proti jeho vili
norily utrzky jakési absurdni fe¢i z paméti.

»,Nenavstivil té ten chlapec dneska?“ zeptal se cenzor, ale ne-
znélo to prilis jako dotaz.

»Pro¢ se ptas, kdyz uz to stejné vis?“

»Nedavam té hlidat, ale domyslim se. Wu, do Gsvitu zbyva velmi
mélo ¢asu. Poprava ma byt tajna, aby nerusila priibéh oslav. Rekl
ti ten chlapec néco o své basni?“

Wu se zachvévem hnévu vnimal, Ze mu prikyvl. Branil se tomu,
nechtél vyhovét a nendvidél pocit, Ze mu chce cenzor néco zatajit.
Povyseny, v nesdilné pyse, a zas vi vSechno lépe! VZdycky tomu tak
bylo, vzdycky - a tfiatticet rokd na tom nezménilo vibec nic.

,Vzal si do hlavy, Ze cisat zmizi,” frkl kratce. Cenzorova mirna
tvar se ihned napjala.

»Zmiz{? A pro¢?“

Na chvilku pripomnél starého ptaka, Gtlého seschlého dravce.

,ProtoZe je v nasi poezii mnoho slonti,“ odpovédél Wu. Zvykaci
svaly se mu napinaly zlosti, Ze opakuje tyhle Zvasty.

»Dal! Co jesté rikal? No tak dal!“

Cenzor se predklonil na Zidli a okrasnou stateckou poddajnosti
nahle pronikla ito¢nost jednoho z tajnych vladct rise. Jeho tthled-
nd tvar zase dostdvala tvar.
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Wu byl svétu poezie vZdycky vzdalen na hony. A¢ byl cely sviij
vék nucen zit takfka v srdci legdlni tvorby, nikdy ho valné neza-
ujala. Lze Ici, Ze ji vzal na védomi teprv v oné chvili, kdy cenzor
zahdjil onen genidlni pliZivy presun od agitky k tryzni sebereflexe.
A al je to podivné, patril k té mizivé hrstce, kterd si toho viibec
vSimla. Ba co vice: jeho ta zména vskutku ohromila daleko vice,
nezli nds ohromuje dnes, z vysky zkratkové vSevédnosti vsech
budoucich let.

,Thaut. Néco mlel o thautovi.“

,Dal! Dal!“

,Co j4 vim co! Ze pry thaut mél kdysi samostatny znak.“

Vysoky statec se nahle zvedl. S udivujici sviznosti presel k peci
a snal ze zdi vidle na popel. Zatimco Wu mluvil, zatimco soukal
z paméti uryvky a zlomky, cenzor zaujaté ¢rtal do Spinavé dlazky
slovo za slovem.

»MIE!“ okrikl kuchate prikte. ,Ted uz nemluv. Nech mé pre-
myslet.”

Poklepal vidlemi a pak pric¢apl k zemi. Wu dotcen shliZel na jeho
uzka zada, na cenzora v fi$ském majestatu, protkaného zlatem od
hlavy az k paté, jak dfepi v pozici, v niz Wu vidal jenom sluzky ¢i
ve které malé hol¢icky vydrzi cosi kutit celé dny.

Néahle se cenzor kratce zasmal. Byl to smich plny Gzasu a tisné.
Pak zavrtél hlavou a zaveésil zpét vidle na popel.

JWu,“ Fekl zdvorile, ,promin, ja odchazim. Jesté chci védét: kde
tvlj synovec spi?”

* % %

Kdy?z bylo Wuovi néco ptes ¢tyticet (byl z obou starcii o maly &as
star$f), cenzorova existence ho zaséhla jako blesk do hlavy. Stalo
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se tak v pozdnim jaru, jednoho svétlého podvecera. Je podstatné
védet, ze Wu si pripadal uz zcela dovrsen.

Z jistého uhlu lze Fici, Ze cenzor se pro ného nakratko stal oso-
bou ¢islo jedna, a to presto, Ze Wu k nému nikdy nepocitil lasku
¢i pratelstvi v pravém slova smyslu, dokonce ani blizkost nebo
davéru. Ale navzdory tomu diky cenzorovi - ¢i spiSe v jakémsi
jeho citovém poli - poznal tyto city hloub a jitrivéji nez kdykoli
driv.

Tehdy, pradavno, kdy ve Slové svéta zaznél ten hromovy zpo-
védn{ Sepot, nevédél Wu o basnictvi pokud mozno nic. Nikdy
nemeél tu nejmensi pottebu prostrednictvi slova a choval k poezii
onen prehliZivy postoj, tak typicky pro mistry jiné profese. Chapal
basnictvi jen velmi prosté, byt v zdsadé spravneé: jako druhotny
doprovod hudby a ovSem jako déjepravu rise. Potulné vypravéce
bajek alupi¢skych historii, ktefi k nému jesté ddvno nepattili, mél
vzdycky mnohem radéji.

Kdyz potom zcela ndhodou zaslechl jednu z cenzorovych in-
timné&jsich basni (pamatuje si to dodnes: bylo to onoho jasného
podvecera, slunko bledlo, cenzor kouril a kouf z jeho tst stoupal
do vétvi oliv), byl do hloubi duse ottesen.

Bésen, kterd ho tehdy tak zasahla, byla mySlenkové neslozita
a dnes by pisobila k prehlédnuti bandlné. Néjak decentné se po-
divovala béznému jevu, totiZ ze na setkani, které se nezopakovalo,
nemuze pisatel zapomenout, kdezto lidé, které vida denné, jsou
pro pamét srdce mnohem bezvyznamnéjsi. V podstaté to byl jen
rub némecké hticky: Einmal ist keinmal, aber zweimal ist dreimal.
V citovém Zivoté je to presné naopak, jak vime. Tam je einmal po-
mérneé vysoka karta a jedine¢nost je brankou vé¢nosti.

(Mimochodem a na okraj: O pér let pozdéji, ale to uz Wu opét
cenzora neznal, dospél cenzor dokonce k oslavé vysostného nikdy,
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k onomu amor d'onques trubadart, které opéva lasku nenaplné-
nou. To, co se nestalo, mé nad realitou vzdycky trochu nefér navrch.
Tézko rici, zda to cenzor védél z vlastnich prozitkd. Mohla to byt
pouhd logicka spekulace, v niZ si jeho oblibeny motiv nasel svij
nejzaz${ mysleny bod.)

Ale bésen, kterou Wu tehdy slysel, jesté ddvno nebyla tak dale-
ko. Co se formy tyce, byla krotka. Sdéleni o fatdlnim einmal halila
tradi¢ni formou plnou kvétd, meteorologickych jevl a sladkobol-
nych zvukd vecera.

Wu byl ohromen. Byl bytostné promiskuitni, jak to u takovych
zivoc¢isnych povah byva, a byl netrpélivy. Nikdy nechépal, pro¢
ho to (jazykem jeho kuchtik feceno) s kaZdou prestdva bavit
tak rychle a pro¢ opakovani bere télesné lasce vSechnu chut.
Nejsilnéjsi dojmy ziskal pravé z osudného einmal, po némz se mu
vSechno zd4lo plytké. Byl ohromen tim, Ze nékdo mazZe citit totéz.
O svém einmal - hubené Zené stfedniho véku kdysi ddvno, kdyz
jako mladik tadhl pousti - nemluvil s nikym ani v duchu. A ndhle
nékdo ekl nahlas, co se mu vlastné tenkrat stalo, a ekl to presné,
rytmicky a verejné.

Wu nechépal, jak nékdo miiZe tento némy poryv vitbec pojme-
novat, a pojmenuje-li uz, zverejilovat ho. Nebyla to cudnost ani
introverze, co ho tenkrat tak zmatlo, byl to naprosty metodicky
uzas nad jakymsi rozlomenim pojmu - tady nejspiSe pojmu bdsnic-
tvi. Nékdo preskocil Zivy plotjeho srdce, pronikl do jeho gravitace.
Kuchare se zmocnil Sok.

Ale jen co prvni ohromenf preslo, nastoupil iZas mnohem jem-
néjsi. Wu totiz zjistil, Ze se s vétsinou cenzorovych basni, kterych
si teprve ted zacal vS§imat - mlZe vice ¢i méné ztotoznit. Zdélo
se mu, Ze cenzor néjakym trikem vidi do jeho slepé se valici duse
a pak se ji svévolné nahlas obira.
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Z nepoucenosti povazoval kazdé slovo za autenticky vyraz cen-
zorovych cith a zardZzela ho jejich velka podobnost. Jisté: je nutno
si pov§imnout jedné klasicky uporné chyby, které se dopoustél
nedockavy kuchatr. Je to ostatné chyba vic nez béZna a dodnes na
nf prokluzuji kola rtiznych psychologii.

Dostalo se mu té vzacné zkuSenosti, Ze se mu otevrel cizi vnitrni
prostor, o némz dosud nemél zdani, ale zdkonité se v ném orien-
toval jen zkusmo. Bral ho velmi jednoduse, da se snad rict plosné
na ukor vrstevnatosti. Dal se svést omylem, Ze kazdy tajny pocit,
ktery objevil v druhém egu, musi byt ze samé podstaty. Nevédél
dosud, Ze skrytost ani zdaleka neznamena hloubku a Ze tajem-
stvi mohou byt zcela povrchni. Pro malou zkuSenost s vnitinim
usporaddnim duse ho fascinoval uz fakt, Ze cenzor mluvi o tom,
o ¢em se nemluvi bézné - v cemz ostatné byl jeho hlavni prinos
literdrnim dé&jindm. Cim vic si ho podmatiovalo jeho dilo, tim vic
podléhal dojmu, Ze oni dva jsou jedna bytost. Druhy muz néjakym
kouzlem mluvi za néj a jako vitr mu bere slova z Gst.

V té dobé se dostal s cenzorem do tzkého styku. Zarputile se
stal nacas jeho stdlym druhem, a to jen proto, aby mu néjak pfi-
Sel na kloub. Pozoroval ho jako jakysi monstrézni prirodni tkaz.
Studoval ho jako dézu s kofenim.

Cenzor (nechdvdme mu ten titul pro prehlednost, ale tehdy
jesté davno cenzorem nebyl, tim se stal, az kdyz ¢as jeho osobni
plodnosti ptesel) byl vysoky, uhlazeny, ponékud chladné ptitaz-
livy muz. Obemykal ho prstenec odstupu, v némz nemél pravych
pratel. Nebyl Zenat a nepéstoval ,,aféry“. Wuovu Gto¢nou ndklon-
nost prijimal celkem vlidné, s monoténni zdvorilosti, a casem
dokonce v debatéch s kucharskym mistrem nasel jistou zalibu.

Toto neblizké pratelstvi trvalo asi tfi roky. Po celé té dobé
Wu nebyl ani o krok dal. Jeho umanutost se vysilovala marné.
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Kdo je ten ¢lovék? Odkud vi to, co ja vim a pfitom nevim? A pro¢
prave on?

Cim vic cenzora vidal, tim vic ho znepokojoval. Nijak si nemohl
srovnat jeho stridmou, da se fict britskou podobu s hore¢natym
krikem jeho dila. Travili spolu hodiny na krytych terasach a mélce
klabosili, vétSinou jen tak, aby nestéla fe¢. Wu byl diky své pro-
fesi zvykly postupné analyze a jeden cas si tajné bral na musku
jeden cenzortuv rys po druhém - pohled, oblicej, chuté, zptisob
mluvy - a vnikal do nich s Upornosti, kterou nikdy predtim ani
potom nevénoval jiné osobé. Ale o¢i byly nevyrazné, ruce klidné
nalévaly vino a cenzorovo labuznictvi bylo stfridmé nedbalé.

Tteti rok podlehl dojmu, Ze cenzor ho zdmérné klame. Cim vic
ho strhaval proud introspekce, tim vic se mu zd4lo, Ze nejen on cen-
zora, ale i cenzor jeho podrobuje dikladnému studiu. Vkazdé nové
basni nachazel ¢ast sebe a nescetnékrat se naprosto mylil, pripiso-
vav si pocity a stavy, které mu byly na hony vzdaleny. Prosté jednou
provzdy poznal netusenou $kalu citdi a u€enlivé si je privlastiioval
vSechny, jako hypochondr priznaky vyctenych chorob. Koneckonct,
této vztahovacnosti a jeji nesmirné ochoté se mylit vdéci vSechno
basnictvi svéta za to, Ze je mezi nami vibec trpéno.

»Jak té to napadlo, ty verse?“ itocil na cenzora béhem jejich
podvecernich schizek. ,Na koho jsi pti tom myslel? Jakous mél
naladu, kdy?z jsi to psal?“

Kladl mu otazky, které jsou pred kamerou bézné. Nésilné je
budil z ltina ¢asu. Odpovédi, které dnes vétsina tviircti paneluje
predem jako nerozbornou soudast dila, tenkrat stadly mimo vse-
chen zajem. Tvirce jako subjekt byl vSem dokonale jedno. Wuovo
dotiran{ pisobilo trochu vulgarné.

,Tohle?” odpovidal cenzor s malym pousmanim. ,UZ vlastné ani
nevim. Nevzpomindm si.”
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,Kdys to napsal?“ nedal se odbyt Wu.

Vcera.”

,Naraz?“

»Ne. Nadvakrat. Pred veceri a po veceri.”

»A co jsi mél k veceri?” dordzel Wu stéle hlasitéji, az se sluhové
na ochozech zastavovali.

,Kachnu.”

,,S ¢im?“

»S né¢im zelenym. Snad s boby? Ne, asi to byly fazolky.“

,O ¢em jsi premyslel pti veceri?”

,Nevim.“

sJakto Ze ne?“

Jednu dobu se Wuovo prani porozumét cenzorovi promeénilo
takrka v posedlost. Pronésledoval ho jako lovec. Den po dni z néj
pacil intimity, touzil mu svléct srdce, a pritom se nedobral ani té
nejprostsi dtivérnosti, tak snadné mezi jeho kuchari.

~Prece musi$ védét, nac jsi myslel! Bylo to vcera vecer! Kazdy
hlupék vi, co bylo v¢era!“ kricel Wu.

»~Aha, uz vim. Premyslel jsem o tom, Ze zdpadni kidlo je z celého
paldce nejstarsi. Bylo by potfeba nechat opravit stfechu. Spravce
neni dost proziravy, aby predvidal podzimni desté,” znéla vycer-
pavajici, ochotn4 a prazdné odpovéd.

Slunce nad terasou zvolna bledlo a Wu se zaplétal do vyslecht
stale bezvychodnéjsich. Konecné odchazel pln zloby, opakované
maten tim, Ze basen, kterd vznikla ani ne hodinu po onom tnav-
ném bldboleni, byla korunovaci jemného vhledu a az ohromivé
vnitini podoby.

V tomto véku byl Wu uz dosti mocny a nebezpecné prchlivy.
V14dl osudem mnoha stovek lidf a téZce snasel pocit, Ze se mu
cenzor posmiva. Jednoho dne si vzal za zdminku drobnou paldco-

-130 -



vou srazku a rozkrikl se na néj, Ze jeho namysleny pohled nestrpi.
Cenzor se mirné usmal. Wu v zachvatu nepricetného vzteku po-
padl misu s vielou vodou a mrstil ji cenzorovi pod nohy. Louze jim
obéma promacela strevice z téze tenké latky. Nedostal z cenzora

o to vic.

* % %

Jednoho dne, snad mésic po onom veceru zureni a stepti, doslo k po-
divné kratické chvilce, kterd znovu zménila chod jeho Zivota.

Koupal se v rybnice. Bylo dopoledne, ¢asny jasny podzim, voda
byla tepla a plna drobnych rostlinek. Wu rychle plaval proti slunci
a tésil se ze svého malého podsaditého téla. Byl v tomto obdobi
natolik zvykly myslet na cenzora, Ze se mu v mysli vytvorila jakasi
zpétnd klicka konzultujici kazdy jeho dojem s domnélym prou-
dem cenzorova mysleni.

Ited, plavaje, si uz takfka mechanicky poloZil tisici verzi jednoho
atéhoz dotazu: Jak by to asi citil cenzor? Jak by on, ktery neni mnou
a zaroven tak otfesnym zptisobem mnou je, vnimal tento pohyb,
styk vody a klize, zar zarijového slunce na zatylku, jak by vidél horu
na obzoru, bily mrak? (Cenzor nikdy nechodil do rybnika, snad ani
neumél plavat, ale Wu houzevnaté experimentoval s kazdou situaci,
nejasné doufaje, Ze jednou v jedné najde odpovéd.)

Pohlédl na $pici sepjatych rukou, které pravé v ostrém tempu
vyrazily vpred. A nahle, jak spattil své prsty, pod vodou nezvykle
bledé, malicko zménéné lomem svétla, s chaluhou kolem prste-
niku, nahle se octl mimo sebe sama a mimo vSechno, co doposud
znal. Vlastni vdha ho tdhla ke dnu jako brimé. Zvedl zrak a hora se
pred nim ty¢ila tak cize, jako by to snad ani nebyla hora. Nadechl
se, jako by mu nékdo do st vehnal vzduch.
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To bylo vSe. Trvalo to jen velice kratce a nic uz k tomu nelze
dodat. Ale béhem téch nékolika vterin Wu s kone¢nou platnosti
pochopil, Ze cenzor je cenzor a Wu je Wu sdm - jen on a pravé
on! - a Ze kazdé usili je marné, nebot vSechno, co miiZe z cenzora
poznat, nebude nikdy nic jiného nez Wu.

Nikdo z nas nevi tolik, aby mohl fici, Ze ten pocit nebyl vyvolan
zcela hmotné, napriklad néjakou zménou rovnovahy, coz se pri
plavanijisté maze stat. Wu se ho jesté toho dopoledne mnohokrat
snazil revokovat, plaval rybnikem kriZem krazem, pozoroval se
velmi usilovné, ale pocit se vickrat nezopakoval.

Od toho dne cenzora nevyhledal. Zajem, ktery ho tfi roky
vysiloval, ndhle ochabl. Kruh se nasytil a chvile ohranicena jeho
dvaactyricatym a pétactyricatym rokem se zas zavrela.

Paléc si té zmény ovSem vsiml také a pripsal ho bezvyznamné,
tehdy panujici intrice. SAm cenzor vyvoj udédlosti prijal mlcky
a snad si myslel totéz, ale Wuiv Zivot byl natolik poznamenan
onim momentem plné jinakosti, Ze uz nijak nefantaziroval, co si
o tom asi cenzor mysli, a pustil ho z hlavy, jak jen umél nejlépe.

* % %

Tri hodiny poté, co odesel cenzor, stadl Wu jesté v kuchyni a praco-
val. Hledal. UZ ztratilo vyznam ukladdat se k spanku. Dosud byla
tma, jak byva na samém dné noci, ale Wu védél, Ze v tuto ro¢ni
dobu prichazi usvit rychleji nez rana sekerou.

Pracoval jako v lehkém oblouzeni. Casu ubyvalo jako doutnajici
klady. Noc se uzavirala. Setkani, na néz cekal triatticet rokt a jez
ho minulo obloukem nékolika minut, vzalo ¢asu vSechnu pruz-
nost. Posedl ho spéch.
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Se zlobnou svéhlavosti, bez pomoci sluzek zvedal obrovité misy
a sam zatopil v peci, coZ ho malem sklatilo. Na ruku mu spadly
klesté na maso a do krve mu rozedrely klouby, ale nevsiml si toho.
Rozhrnoval Cas.

Pracoval jinak nez kdykoli dosud. Na vSechnu vnéjsi pomoc pre-
stal spoléhat. Na omacky, na kotenf, na plody a na prisady, na vsech-
nu tu tfpytnou kosmetiku chuti. Ted titocil na samu podstatu svého
umeéni. Zaméril pozornost na tkony, které délal denné, na kazdy
nejprostsi proces. Zkoumal Zivel ohné, Zivel podlévajici vody. Sykot
zpod panve, paru na stropé, horky pravan v kominovych dvirkach.
Asi deset minut stal nehybné a se zavienyma o¢ima prohmataval dno
jednoho z hrncdi. Vnikal do nejprimitivnéjsich sloZek tvoreni.

Byla nejsilnéjsi hodina noci, posledni pred tsvitem. Wu praco-
val jako posedly. Byl si jist, Ze néco najde. UZ viibec neochutnéval.
Chut byla vedlejsi. Sama konzistence masa mu oZila pod rukama.
Tvrdla, mékla, brala na sebe nevlastnf kiehkost, jeji struktura
unikala ze sebe samé, drala se do jinych forem byt{, a kute uz bylo
kuretem tak malo, jako je kout na obloze stromem v plamenech. -
Jesté nez silnd hodina ustoupila rdnu, Wu védél, Ze to objevil.

Skladal si vidlicky v rannim Seru, kdyZz nékdo zacal tise klepat
na dvere. Na okamzik se mu zastavilo srdce. V bleskové vidiné
otevrel cenzorovi, vedl s nim dlouhy a osudovy hovor, a potom
odemkl a za dvermi stal jeho synovec.

Trésl se. Byl otekly a mokry. Diiv nez se Wu vzpamatoval, pro-
klouzl dovnitt jako mys.

,Co si to dovolujes? Tahni!“

Wu pevné seviel obé pésti. Bolest mu pripomnéla rozedrené
klouby, ale na jeji ptivod si uz nevzpomneél.

~Stryce! Stryce!“ zajikal se mladik. Kolena zdrevénéle tiskl
k sobé. ,Chtéji mé zabit! Mam byt popraven!”
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Dolnf ret se mu zachvél. Jen at neza¢ne friukat! pomyslel si Wu.
Byl unaveny k smrti. Predstava slz na kluzkych a vé¢né trochu
mastnych synovcovych tistech mu byla odporna. Ted, po hodinéch,
kdy se se v$im vypétim obraznosti zabyval stavy a chutémi hmoty,
by ji nevydrzel. Zavtel oci a zadrzel dech.

,Co chces? zeptal se potom.
»Popraven!“ vyjekl synovec. ,,Za hradbami pravé kopou jamu!
Prsi! Zahrabou mé do blata!“

,Co chces, ptdm se!”

Wu dupl. Mladik razem vystrizlivél. Zamrkal, zamlel rameny
a zcela vécné rekl:

,Saty.“

»Jaké?”

»10 je jedno. Treba sluzéiny.”
»Kdo té sem posila?“

Synovec hlu¢né popotdhl: ,Cenzor. Rekl, Ze bude$ védét, o co
jde.”

Wu v Seru lehce kyvl hlavou. Ovsem, napadlo ho. Pout, ktera mé
poutaji ke komukoli v tomto svété, je den ze dne méné. Za zady se
mi jesté krizi cizi cesty, ale i ty jsou kazdého dne dal.

»Ty Saty jsou v pristénku,“ dodal prakticky mladik. ,Taky cepec.
A takovou tu... nusi, nebo co.”

Wu vzdychl. Patrilo k jeho stari, k té pusté stezce porad uzsi, ze
sinevybavil, jakou sluzku ma. Slepymi doteky $atral po pristénku,
hmataje velmi rtizné véci, jejichz existenci radsi nebudil. Sluzka,
jakmile ji veCer prestal potfebovat, se vsakla do prazdna - a Saty,
které nepottrebovala ona, uz byly takovou propasti zapomnéni, ze
by je snad viibec nezahlédl, ani kdyby je mél pfimo pred nosem.
Konec¢né nahmatal jakousi mékkou latku.

~Vzkazuje mi Hlavn{ cenzor néco?“
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,Nic.“

Kdyz se Wu vratil do kuchyné, synovec se rozvaloval v zidli
a zdalo se, ze ani nevi, Ze m4 byt zrdna popraven.

»Ten gauner!” prohlasil hlasem plnym zasti. ,Ta vycpana stara
mumie!“

Wu znovu zavtel o¢i. Nechtél se divat, jak se ten ¢lovék svléka.
Byl vyCerpan az do dna a citil zvlastni povzbudivy tikaz: chtélo se
mu spat.

,Je to ignorant. Kretén. Délal, jak je chytrej!“

Vtahl masité rty a zamioukal stafeckym hlasem:

,Prili§ brzy, mlady muzi, prili§ brzy. Doba pro vas jesté nenf
zrala. - Je to blb!“

Wu ani nevédél, Ze usnul. Na preludnou vterinu mu zase bylo
deset a byl malym vyjukanym mniskem... plizil se kdesi mezi
chrastem a hrabal prsty v mokré hliné -

»,Nemutzu ho ani cejtit!“ mumlal skrze latku $atd synovec. ,Stej-
né to tu zasmradlo jen kvtli nému. Uz s nim davno hejbou Cervi,
ale nepusti nikoho k lizu. Vzdyt ty jeho duchamory stejné nikdo
necte! Jestli se sem jesté nékdy vratim, tak jen abych mu mohl
plivnout do hrobu!“

Rekl to s podobnou chmurnou rozhodnosti, s jakou mluvivali
tmavi véstci z jihu. Konec svéta se blizi, tvrdili nejcastéji. Ale také:
slunce hasne, vesmir se propada do malé ¢erné diry - a podivna
odevéka fascinace koncem jim vzdycky nasla davy ctiteld.

Synovec si narazil beztvary Sedy cepec.

»Nu, stryce, ja radsi ptjdu.”

A pak nahle vyprskl stiplavym smichem:

»A stejné se mé boji! Ja vim, Ze m4 nahndano. A nejlepsi na tom
je, Ze ani nevi pro¢!”
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Wu se vzbudil. Mladik stal ve dverich ve sluz¢inych Satech a byl
velmi nehezky. VSechna mdl4 neurcitost pohlavi, véku, povahy
i sudby, kterad ho vidy poznamenévala, jesté zesilila v téch plan-
davych hadrech, ve spéchu zavdzanych o tkanici niz.

»Poslal mé kolem rybnikda. Slibil, Ze nechd odvést straze.”

Wu si promnul suché horké oc¢i. Synovec nedbale pootevrel
naruc. Statec ustoupil.

,BéZ,“ ekl unavené.

Synovec uz udélal krok pres prah. Ale otocil se zpatky.

»Jen ja, pamatuj si,“ zaSeptal blouznivé, ,jsem mohl zachranit cisa-
fe... a vSechno. Jen j4, ktery jsem ja a nikdo jiny. A pravé jenom ja!*
»SVita,” odpovédél Wu.

Nedovienymi dvefmi vnikla ranni mlha. Wu poposel k peci.
Ani se nedival, jak mladik klativé mizi v Sedém desti. Zapomnél
naného tak dokonale, Ze z jeho Zivota zmizel mnohem dfive, nezli
se viibec stocil k rybnikdm.

Wu opatrné odhrnoval horky popel. Odklopil poklici. Hmota,
kterd dychala v hrnci, se viibec nepodobala masu. Byla duznat3,
leskle bil4, obcas ji prokvetla svéZze rizova linka. Kdyby se v tu chvili
synovec vratil, Wu by véril, Ze sluzka prichazi myt nadobi.

* % %

Palac svitil. V obou dvorandch hotela svétla. Hlavni dojem, ktery si
vétSina hostl odnesla z této noci, byl pocit prosvétlenosti. Nékolik
malych déti, které se béhem slavnosti smélo motat v sini, si jesté
po Sedesati letech a po dvou sadistickych valkach vzpominalo na
zlatavou zari, na tisice svici a na ménavy kout u stropu.

Kdy?z vstoupil cisar, bylo uz malem po slavnosti. Cisar byl stary
muz a oslavy ho unavovaly. Byl to jen oktidleny zlaty véchet, ktery
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v polospanku vlal nad rozmazlenou ris{ a snil kratké, ridké, bledé
sny.

Vsechny vitézné basné uz byly odrecitovany. Ted predstoupil
maly eféb - syn jedné z dam a snad cisarav levobocek - a zacal ¢ist,
¢i spise predzpévovat tu, ktera dostala prvni cenu. Mél zvlastni
hlas, malic¢ko jako by byl z pény, a hlas i basen skvéle ladily.

Wu chodil mezi stoly a hlidal p¥i prostirani. Dvaadvacet misek
uz stalo nalesténych tacech, pres kazdou byla bila rouska a ¢isnik
na né kladl snitky jasminu.

Wu se zastavil. Basen splyvala po pravidelném schodisti slabik
sin - sa jako pestry béhoun. Vévodil ji, jak se dalo ¢ekat, opétjeden
slon. Tenktokrat to byl slon témér nadskutecny, s démantovyma
oCima, se zlatou srsti a s fadou klasickych kouzel, umné vhrouZze-
nych do slonf anatomie.

Ta bésenl je naprosto krasné, myslel si Wu bez sebemensiho
okouzleni. ,Dokonald!“ pronesla hlu¢né stara cisarovna a plné tim
vyjadrila jeho pocity.

Kdyz basen doznéla, ozval se pochvalny Sepot. Vsichni se pro-
hnuli jak pod ndporem vétru a v drobnych uklonéach cisati, cisa-
rovneé, jakoZ i panu Hajé, vitézovi, dali najevo své uspokojeni.

Kone¢né nastal ¢as k jidlu. Dvaadvacet misek uz stalo na sto-
lech. Wuovi neuslo, jak sileckdo nendpadné ¢ichl ¢i jak se aspont
letmym dotekem snazil zjistit, bude-li kute teplé nebo studené.
Zmocnil se ho necekany neklid. Na ochozu v dalce spadla lZice
a chladny dozvuk toho ténu mu zprudka projel celou pateri.

Bylo to zvl4stni. Zil bouflivy Zivot. Zahubil mnoho lidi, jiné za-
chrénil. Nic ho neobeslo. Znal nenavist, vasen, pomstu, mocislavu.
Mnoho riaznych tél poznal zevnitt a aspon einmal zaZil chvili lasky.
Sel hlu¢icim davem bytosti, byl plny jejich stigmat. Ale ted, na konci,
sejedinymi lidmi, které viibec vnimal, stalo téchto dvaadvacet zcela
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cizich tvord, z nichz krom cisate, cisafovny a Hlavniho cenzora fise
sotvakoho znal. Smrt vétSiny z nich by presel bez myslenky, a prece
ted dychal jejich dechem a trpél jejich netrpélivosti. Vjejich tajnych
smyslech za okamzik zmiz{ posledni velké dilo jeho Zivota.

Konec¢né zadunél buben. Stolovnici odhrnuli rousky. Sal se ztisil
jako kroky v mechu, kdyz hosté vlozili prvni sousto do obfadné
vyplachnutych ust. TiSina trvala jesté chvili a potom se zvedl Sepot.
Nebylo zvykem mluvit béhem jidla, ale sdlem prolétl vichr izasu.

Wu vidél, jak hosté zvedli hlavy. Pfipravend pycha v ném prud-
ce vyslehla. Dobre védél, cemu tzas plati: hmota, kterou vzali do
ust, se tak nanejvys nepodobala hmoté masa, Ze se jim v jemné
souhte ¢idel odehraly drobné skandaly. Predjimali vSechny chuté
svéta, ale nezbytné nesené mékkou tkani masa. Mezi zuby jim
kiupla svézi duzina.

»Mistre!“ vykrikla energicky stard cisarovna a tukla 1zickou
o svyj ndramek. ,Tak kde je ten ¢lovék?“

Wu se usmdl. Ani ho nenapadlo brénit se zdplavim jeSitné slas-
ti. Vkrocil do sélu, svétlo ho oslepilo a popaméti el pred tlustou
starenu.

,Poslyste, hochu,“ fekla vyckavavé, ,copak to ma byt?“

»,Nevim, co minite,” odvétil Wu skromné. Pratahy z obou stran
byly jen na ozdobu véci.

»Tohleto! Tohleto minim!“ odsekla a dloubla do vecere prstem.

»Tyhle kejkle! Tyhle Spumprnékle! To ma byt kute, co?”

U kohokoli jiného, snad i u cisare, by to ptisobilo jako nehoraz
nost, ale tato mohutnd a zlatem ovésena modla uz méla pravo na
Své rozmary.

»Zajisté je to kureci maso, velk4 cisafovno.” Wu mluvil zpévné
jako na scéné. Letmo si v§iml, Ze cisar zavrel oCi a tApe v misce
1Zi¢kou briskem vzharu.

'“
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»Je pripraveno specidlnimi a zcela novymi technikami k oslavé
nejvyssiho ze vSech cisara!”

»Hm,“ fekla cisafovna, dost hlasité na to, aby to slySela ptalka
dvora. Pak se predklonila a stidhla z prstu prsten s kamenem.

»Ruku!“ zavelela a panova¢né klepla o stal. Navlékla prsten na
Wuiv suchy prostfednik. Byl mnohem $ir$i, nez aby ho Wu mohl
nosit, ale on hbité ohnul prst jako parat a s iklonou odcouval od
stolu.

Vsichni uctivé hledéli na ten akt nebeské prizné, a jako by
cisarovnina rozpustilost dala signal k volnu, ndhle za¢li v§ichni
mluvit a uklanét se smérem k Wuovi.

»Zazrak! V nasi rozumové dobé - zazrak!“ vykrikl pan Hajé, asi
v dojmu, Ze slava uz mu dovoluje horsi zptisoby.

~Vrabec dostal zlaté peti!“ pravil dalsi basnik. ,Slza se promé-
nila v perlu, ze?“

Pred o¢ima vSech Wu kone¢né odkryl svou misku a polozil si
sousto na jazyk. Pycha v ném Zhnula jako kdysi. Nebyla to mlada
pycha zasvécence, ted uz ho netizil zddny vénec slibu, byla to
zvulné pycha odchodu. Mohutné vibrace zaniku prostupovala
celou sini. Wu védél, ze dal na par chvil vzniknout né¢emu, co
nikdo neudéla po ném a co uz nyni mizi ze svéta. Na zéblesk
bezcasi vyrval neskute¢nosti sviij podil, vzeprel se setrvacnosti
vSech véci - a neskutecnost to pohlti i s nim.

Clovék by nevéril, Ze je to viibec maso!“ ozval se kdosi absurdné
hlubokym hlasem, ale bylo zfejmé, Ze poznambka je zcela uctiva.

Wu se oddal chuti prvniho sousta. S medita¢ni silou vzepjal
vSechny smysly. Svedl pozornost - tak jak ho to kdysi ucil pred-
staveny a tloukl ho do zad kratkou holi -, vedl ji zvnéjsku, pres
smyslové brany, az pevné zakotvila v istech a v nelitostném stisku
zacala drtit jejich impulsy.
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Vjem z masa byl velice zvl43tni. Clovék by skute¢né nevéfil, Ze ji
maso. Odprisahl by, Ze mé na jazyku Cerstvé utrzeny stonek. Vlast-
né se nedalo rict, Ze by to bylo prili§ chutné. Jenom prekvapujici.
Vlastni chut byla slaba, skryta tou vlhkou rostlinnou tfistivosti.
Méla zvlastni tony. Wu dovedné prevalil sousto v tistech - a vtom
ustrnul.

»Mistr Wu je pozehnéni rise!“ zaskandoval komisart z jihu, kdysi
ukrutny a nelitostny muz.

Ta chut nebyla nova. Wu se cely napjal. Tu chut odnékud znal.

,Carod&j!“ odpovédél hlas z hloubi salu.

Odkud ji znadm? ptal se sdm sebe Wu. Pocitil drobnou kte¢ pri
domneénce, Ze by se byl mylil, Ze by plagoval sam sebe a nevédom-
ky vyvolal tutéz chut podruhé.

Sum v séle rostl. Jako by dav neunesl tthu ohromeni, v séle to
proti zvyku hlucelo.

Nenf to mozné! Postup byl naprosto novy. A presto ta chut nova
neni. Ja ji nevytvoril. Prisla odjinud.

,Génius!“ vykrikl komisaf.

»Pohadkar!“ dodal pan Hajo.

Mladickd, pruzné chut. Radostna a svym zplisobem prosta.
Svézi jako vlhka zem pod listy za jarnfho rana. Vystupuje z toho
jidla jako zvuk.

Wu, sousto stale mezi zuby, zalarmoval vSechny svoje sily. Pano-
vité se volaje celého, mucil pamét - toho ¢asu v tstech, na soutoku
téla a duse -, aby mu vydala svoje tajemstvi.

»Nu, to jste se prekonal, Mistte,“ fekla stara cisarfovna, kterd
dojedlajako vzdy prvni. ,Dneska jste premistroval i sim sebe. Dal
jste ndm ochutnat jedine¢nost. Cisat to vi.“

Coje to? trestil Wu. Ta kiehkd konzistence. Puknuti hmoty mezi
zuby, vlhké chroustnuti. Stavnatost, ktera se nevylije, jako kdy%
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nékdo prevrhne sklenku, ale tryskne z tajnych cévek. A v délce:
studeny zvuk hladu. Mlady, dravy hlad.

Cisatrovna tleskla. VSichni vstali. Wu sebou trhnul. Otevrel o¢i
andhle, ve zlomku vtefiny jim projel bily blesk osviceni. Hlad! Mél
hlad! Tydny nejedl, jen vé¢né ochutnéval. Kone¢né védél, odkud
tu chut zna.

»~Hudba!“ zvolal kdosi. Z chodeb zaznély malé bubinky. Hovor
stoupal jako voda v tini. Wu nejasné zahlédl néjaké pohyby, nékdo
mu maval, nékdo se mu klanél. Presné takhle chutna polni redkev.
Zaslechl slovo ovace.

Redkev. N4hle ji znovu citil najazykuis chuti ddvnych postnich
dnd.

Sluhové vyménili svice a sal na chvili zaplal oslepivym jasem.
Wu uZ nemél pochyby. Ano, vycaroval chut fedkve. V tydnech
postu na ni tajné chodivali. Za kl4sterem ji bylo plné pole. Toho
usilf! Za ¢asnych svitani ji hryzali détskymi zuby. Plizivali se tz-
kou polnf cestou... desitky stejné vyholenych mniskd, pod rannf
mlhou k nerozeznéani. Nejobycejnéjsi polni redkev. Hrabali se
prsty v mokré hliné. Toho usili!

Wu si vzpomnél na pilrok zoufalstvi i na iZzas posledni noci,
ne nepodobny pevnému mladému $tésti. Vtom, jako kdyby mu
podlaha zacala s fincenim podjizdét pod nohama, zacalo pod nim
mizet jeho osmasedmdesat let. VSechna ta nesmirnd namaha, kte-
ra skrze néj kdy byla svedena z vesmiru na zem, se soustfedila
k strasnému usilf vstat.

Hodnostar z vychodu, kterého prakticky neznal, spésné vysko-
¢il od stolu.

,O vyvoleny!“ fekl a provedl tiklonu podle staré $koly, skoro po ko-
lena. 0 Mistte, jamarné hleddm slova... neobtézoval bych... netroufl
bych si... jenom mé postaveni mé snad opraviiuje k prosbé -*
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Wu neodpovédél. Roztrzité pokynul, Ze slysi, ale neslysel nic
a po hmatu se sunul ke slouptm. To¢ila se mu hlava. Bubenfk
tvrdé tloukl na bubinek. Zaéalo se tanéit. Redkvicka.

Cas mizici do ¢asu, tolik let od#ikani. Ta léta Gsili, které se hrou-
zilo do Casu jak ntiz do vlhké hliny, nakonec vyvrhla chut prostou
a starou jako svét. To $ilenstvi po novém, posedlost jedine¢nym,
ktera jim mrstila na onu strmou drahu, proti odporu vseho, co
jesté nenf... Wu potéacivé kracel chodbou.

,Odvedte cisare!” ekl za nim tiSe, ale velmi ostfe cenzoriav

hlas.

* % %

Kdyz Wu tapaveé seSel k paté schodt, zaslechl z palace néjaky krik.
Matné vidél, jak v chodbach kmitaji svétla louci a jak na schodisté
padl néci znetvoreny stin. Nestaral se o to, co se déje, ale dfiv nez
stihl projit branou, nékdo mu zlehka vstoupil do cesty.

JWu,“ zaseptal divérné znadmy hlas opatrné, ,,pojd za mnou.
TiSe. Neotacej se.”

Wu Sel. Zas byla noc, prva po tolika letech, kdy nic nemusel. Bez
jediné myslenky kracel za vysokou a ve tmé podivné utlou posta-
vou az k sadu u rybnika. Konec¢né se stin mezi stiny zastavil.

JWu,“ fekl znovu, ,rychle, nemédm mnoho ¢asu. Je tvlj synovec
pryc?“

Wu kyvl. Hled€él na ¢erné koule vétvi, jak se houpou v no¢nim
vétru. Listi Sustilo.

»Dobre. Wu, podarilo se mi zmeénit Zalobu. Ted je odsouzen
jen pro neopravnénou drzbu, pro vyneseni materidll z cisatovy
knihovny.”

Wu mlcel. Noc, ziva svym Zivotem, se domlouvala skreky.
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»Je to tak lepsi. Ta béasen... j4 jsem tu baseii znicil. Nikdo kromé
nas dvou o ni uz nevi. Ty o tom jisté nebude$ mluvit. Je to feseni.”

V jeho slovech se ozvala zastfend otazka, ale Wu hledél do mé-
si¢ného Sera mlcky.

»Lvij synovec m4 $tésti,“ pokracoval cenzor. ,Cisat' je na umfeni.
Myslim, Ze se nedoZije rdna. Zitra bude vSude zmatek, a nez se kdo
vzpamatuje, bude ten hoch za Péti fekami.”

Wua na chvili rozrazila zima. Opakovan{, napadlo ho mimo
vSechna slova. Skryl ruce do dlouhych rukavcti. MnoZeni, nasobe-
ni. Nic nevyrve jsoucnu, co v ném neni. Na to, Ze je teprv podzim,
je uz skoro mraz.

sJe to tak opravdu lepsi,” opakoval stin s jakousi Gdpénlivou
prosbou v hlase, kterou zaslechl jen nékdo, kdo ho kdysi dlouho
studoval. ,J4 vim, co délam. V& mi.“

»~Ano,” ekl Wu nepritomné. Hleddni. Pramen touhy. A vSechny
reky tecou do more.

sWu, j& se musim vratit. Promine$ mi?“ zeptal se cenzor pokorné.
Ustoupil o krok. Wu pokynul hlavou. Druhy statec si ndhle polozil
ruku na srdce a poklonil se pfed nim v némém pozdravu. Wu uci-
nil totéz. Chvili tak tise stali ve tmé, sklonéni jeden pred druhym,
a potom se cenzor obratil a spé$né zmizel mezi visnémi.

Wu se posadil do travy. Byla uz vlhk4 ranni rosou. Jeho synovec
zatim bloudil po bfehu nezndmé reky, klouzal po jejim rozblace-
ném naspu, a protoze to byl ¢lovék, jehoz iildélem byla netrpélivost
atouha, hlasité vzlykal a lamal si nehty o ledové kameny. Wu sedél
s o¢ima zavienyma a s prisnou pozornosti sledoval pomalé mizen{
¢asu pod nohama, aZ rano dlouhé paldcové trouby oznamily r{si
cisarovu smrt.
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