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F O R M A

Forma. Celou dobu nehledám než formu, 
jak to říct. A odvahu vyslovit hlubiny, 
závrati, pochyby, barvy. Larvy. V mém 
srdci je divadlo, kde se strkají postavy 
a kouří popelníky. Kde je kostel pro kuřáky: 
s chrchlajícími návštěvníky v pršipláštích 
a bednou jablek v koutě, všichni mírně 
zatracení a nikdo není ztracen, ale to smrdí! 
To je velikonoční záprtek v prosinci a vlažný 
maso v hubě, to je bezkrevná, matematická 
plichta očistce!  
Za vnější stranou věcí je druhá strana věcí, 
odkryj ji, budeš trhat i s vlasy a kůží. 
Ale jindy se ukáže sama: krasavice, zhoubná 
jedovatá bylina s nevýslovným jménem.
Stvůra Molochova na to hledí shůry z neónu 
a na třásá se jako tvaroh. Její pomocníci, 
služebníčci, reklamy, obrazy, nafukovači, 
slova plujou dole na penězích jako 
na vepřích, praskavá zvířata z nafouklé 
hmoty. 
Kosmetika, rychlá věda.
Kristus je malý, je to fi gurka z Betléma. Dali 
mi ho v nedělní škole. V něm byl jak bonbón 
zabalen úkol: najít zkratku, výtah do hlubin, 
přijmout milosrdenství.





   I.
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M U Z E U M  M O T Ý L Ů

Vymýšlet metafory,
 to umím nejlíp,
obalovat svět do slov,
  aby neupadl.
Všechno si nárokuje všechno:
Sibiř 
 Saharu,
pole kvetoucí řepky
svítí uprostřed moře,
zlatí Buddhové
plují na myšlenkách jak 
 na létajících kobercích,
vysoko nad palisádami scholastiky, nad
 kůlem u kterého se škvaří mistr Hus.

Sešívá to svět, takže vypadá
 jako záplatované kalhoty.
Zespoda táhne.
Mrtví se křaplavě smějí.
Oni už vědí,
ale neřeknou.

Jsem dalekohled zkřížený s krasohledem,
jenže používaný naopak.
A co vidím? Zmagnetizované loutky
vztyčovat se a usedat
pod nebeskou elektrárnou,
ve které sedí bůh, nad sebou plakát:
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 Svěř mi svou při

 jak prorok Jeremiáš!

To všechno vidím, ale naopak,
ve světě sdrátovaném jmény, 
aby neuletěl:
spoutaný, oddělený, odloučený, 
pojmenovaný,
muzeum nočních i denních motýlů
krásných i ve vitríně.
Noční jsou větší.
Živí jsou lepší.
Návštěvníci chystají popisky, 
každý ve svém dialektu 

vlastních jmen a vzpomínek.

Kdo nemá řeč, mluví
v podobenstvích.
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KU D Y  KA M

A pořád na vahách
honěná démony
 po všech předměstích snu —

Rozkvetlé gerbery možností!
Slunečníky a slunečnice!
Blíží se císařský měsíc.
Démoni mají žluté oči s háčky
a chytí tě jako rybu.
Sladká návnado, sladká kůže,
   oči, rty,
je to sladké,
je to dovoleno,
hloupá morálko, zteplalý škvarku, odvare!
Ze čtyř konců světa na mě smutně hledí
modré, zelené, hnědé oči, 
jsou to oči mrtvé srny, kterou jsme našli
na lesní cestě.
Nemůžu ubližovat těm planetám,
které se kolem mě vznášejí,
nataženým rukám stromů a dětí.
Sny se křižují jako bojové křižníky.
V kostele se tak přebíjejí
modlitby, jedna
proti druhé.
Jak nemám ráda snadné konce!
I démoni mi bloudí ve snech, ani oni nevědí,
kudy kam.
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O KO  L Á S KY

„Jak je možné, aby tělo s duší byly

  v takovém rozporu?“

zeptal se v té zahradě, pak začalo pršet

a já řekla: „Toto se děje dnes a denně,“

a on řekl: „Ale proč, je-li člověk více 

než anděl, protože má tělo?“

 

Oko lásky je oko uragánu, 
slepé.
Ale lilie
a jejich světlo,
když uléhají na vzduch,
takový jas a krása —
nikdy tu nebylo nic špatného,
svět je hromada dobrých předsevzetí
a lidi zkazily společenské instituce.
V zahradě rozkoší, 
hluboko v jícnu
obcházejí slepci
a ťukají hůlkou.
Třetí oko vprostřed čela
je vidí:
samo bezrozměrné 
jako geometrický bod,
zásvětní jako počítač.
Vidí i sebe.
A zbytek těla,
hvězdokupu z masa
a mozkomíšního moku
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přecpanou plány a touhami
jako pytel pošťáka.  
Slepci dole
se o ně nezajímají.
Ťukají.
Někde tady to je.
Tiše a nevýslovně
praská šev noci.
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D VA  H R A D Y  N A  S K Á L E

A slovo mířilo na věc
kde šlo o život
a bílý vzduch padal mezi zdmi
Žili jsme tu 
jako dva hrady na skále
s padacími mosty,
okny, jídelnou plnou
lesklého nádobí,
zbrojnicí a ložnicí
A chodili jsme se navštěvovat
a bílý vzduch stavěl a bořil 
bílé zdi
a slovo mířilo na mrtvé
trofeje na zdech
Řekla jsem:
        Miluju
a mosty, okna, nádobí
se začaly hroutit
a padat 
k našim nohám
na téhle dálnici, kde stojíme
mezi lesklými rychlými auty
která se řítí neznámo kam
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P R O S Í M

Nacpaní minulostí
jako jelito krví, a přece k nenavracení,
protože k obrácení —
A to je odhodit otce i matku,
krmelec přátel,
celý značkovaný čas
   zašlemovat!
— Ne prosím, ponechat otce
i matku, Panenku Mariu
  s třešňovým úsměvem…
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A L E  T O H L E  N E J S E Š  T Y !

„Ale tohle nejseš ty!“
křičel jsi jako blázen
a já stála
jako písmeno nějaký zapomenutý
abecedy
„Seš drak a démon
nic v černý temnotě
smyslnej ksichtík
na cestě z chryzantém
seš pláč z pláče
sobecká jako nebe
hodná zlá“
a já stála
jako mezera ve větě
a bylo slyšet
jak nitra věcí 
pukají
a dávají se
na pochod
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A N D Ě L  N A  O K N Ě

Třeba nebude už žádné zítra
jenom dnes složené z okna, ticha,
cest sem, cest tam
a výkonů, věčných výkonů.
To je věčnost: opakovat něco
pořád dokola. Jako umělohmotná
kachna na kolotoči,
pro všechny kolemjdoucí 
tentýž roztlemený úsměv:
kač kač, tak tak.
Anděl na okně
na mě hledí, hermafrodit z barevného 
papíru,
ten se směje sladce
jako marcipán.
Co ještě chce?
On prochází časem
jen jako stín, vyzáří
svou trochu měsíčního jasu
a zase se zašoupne do věčnosti.
Té pravé, co vypadá
jako ledová krajina u Berouna:
s ledovým zámkem,
a svítí na ni deset sluncí.
Stříbrný plíšku, slídová destičko boha!
Jsi jenom pomocník.
Ty nekladeš nárok,
děsivý jako hora Sinaj,
co se k tobě šine na kolečkách
jak fi lmová kamera
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vteřinu před usnutím.
Bílý, vražený do barev
kostelních skel,
která tě rozloží na červenou, modrou a 
žlutou.
Takhle mě rozložili
na prvočinitele 
a teď jsem rovnice
a čekám na vyřešení,
já —   
Až jednou zjistím,
co je já,
dobudu vesmír.
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C H V Í L E  L E T N Í H O  O D P O L E D N E

Kde jsou ty chvíle letního odpoledne,
kopřiv, másla na talíři a stínu střechy,
co právě přebíhal přes stůl?
Ulétly do černého vesmíru
a tam se rozprskávají na kusy kusů, 
    částice částic — —
Paměť podržela obraz:
toto jsi byla ty 
v letním odpoledni,
jasném, úplném.
A přece tehdy se rozpadalo
na kusy kusů, částice lásky a nudy,
úlomky měst a západů slunce —
To naši mrtví spojují oba konce vzdálenosti,
to oni
dávali světlo stínu střechy a máslu
    na talíři,
oni, příčina té ospalé letní nudy!
té lásky co hrabe a nedohrabe, nikdy,
nedohrabe své Nikdy v černém vesmíru.
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V E L K Ý  PÁT E K

Na Velký Pátek
jsem zasadila holandský tulipán
Královna noci.
Bůh je zapečený do beránků, 
hopká ve výloze
jako zajíc.
Zvenčí na něho hledí
lidi-kraslice
omytí, vymalovaní na svátky.
Moje hlava je Golgota,
průvod liliputů se šplhá
po uchu vzhůru,
aby tam nahoře vztyčili kříž
a rozepjali toho v modrém rouchu,
který mi chodí po pokoji, když zavřu oči.
 
Jak na to ještě někdo může věřit,

byla to stafáž,

zavinili to židi.

Ráno vypít čaj a pozorovat
bitvy uvnitř vzduchu,
panožky,
průhledná chapadla —
domácí Napoleon peče maso, ale i jeho 
pohltí
 vlny Rudého moře.

Zmrtvýchvstání se hlavně nesmí brát doslova,

a co se týče toho syna,

jsme přece všichni boží děti.
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Ten na železe uprostřed návsi
tam visí.
Královna noci k němu vztahuje
své plátky,
chce ho obalit do vůně 
a sníst. 

Prodal jsi Ježíška za ženskou.

 

A on tam visí.
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G E S T O  J E  T O ,  C O  Z A B Í J Í 

Jsem raněná srna
a lížu si rány.
Co po mně chcete?
Gesto je to, co zabíjí.
Jistě a úplně, ne jako
tvoje odchody a příchody,
to věčné podávání dveří.
Že řekneš někomu něco,
cos neměl. 
Že divoké orchideje
pošleš bojovat s gerberami. 
A pak prostoupíš oknem na terasu
jako do jiného divadelního kusu:
z Hamleta je Romeo
a Markétka prodává v trafi ce.
Jen moucha na okně je táž
a nesnesitelně bzučí.
Přesazené životy,
uschlé fuchsie, mí milovaní
bližní!
V masáži zapomenutí
a mezi babylónskými chleby.
Nepotřebuju to gesto.
Jako David Saulovi
ti zpívám pomalou píseň,
věci i stromy 
se dávají do pohybu 
a dlaždice povstávají, seřazené
do bitvy.
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×  ×  ×

Osud: ale ne jako v řecké tragédii,
kde ho neseš v sobě
kde ti kouká z očí.
Osud jako déšť: větev spadlá
přímo před tebe 
ukazující ke hřbitovu;
rána kladivem, setkání dvou raket,
otlemená pitomost náhody
výhry těla nad duchem
výhry hráče nad vrhem kostek.
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KO L O  Š T Ě S T Ě N Y

Jsou to jenom postavy z Kola Štěstěny
anebo platónské ideje
a čisté počitky, co zaplňují 
    reklamu.

Dobrá hospodyňka pro pírko i přes plot,
dobrá hospodyňka se smaží
jenom v rostlinném oleji.
Ve druhém kruhu pekla.
V prvním jsou děti, co nejedly
  puding doktora Oetkera.

Kolo se točí.
Toho mumraje, až všechny ty 
mramorové kreatury
seskáčou,
komiksové esenciálie
se značkou fi rmy na čele,
a dají se do tance —
Bohatství s Dobrou hospodyňkou,
Stálé zdraví s Dalekými cestami,
dokonalé entity, v sobě zakroužené
jak dráhy středověkých planet,
jak rovina ekliptiky pod patou
pánaboha.
Dole obcházejí agenti 
se svými kufříky
a nabízejí všechno,
co nemají. 



26

Ó jistoto černých scénářů! 
Svoboda je
to bílé císařství sněhu
tam venku.
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S L AV I Č Í  Z P Ě V

Slavičí zpěv je archetyp a leží po straně
se zakrouceným krčkem.
Najdeme konečně Obraz — hudbu, Obraz —
     slovo,
který by nebyl zas jen poukazem na něco?
Anebo věčně svlíkat sochy z hořčice, sochy 
ze slz,
pod kterýma nakonec nic —
a tak zůstat neplodní, odkázaní
zase jen na svůj konec
a na řeči o něm, oplzlé, vyzývavé
říkanky o božích synech,
a že i když zatím všichni, já
přece budu vyňat, pač já jsem já a co je víc,
co víc nepochopitelnějšího — —





   II.
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×  ×  ×

Lapená v sobě a v tobě,
nepřesaditelná jako ibyšek
pomalu odkládám 
  všechna svoje já,
zvědavá, co se objeví vespod,
a ovšem snesu-li
pohled na to.
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S O C H Y

Klid, strnutí,
to před čím Řekové
umírali obdivem —
to jsou sochy.
Neumějí jíst špenát. Nevidí, 
jak před zrcadlem
hledáš sebe,
vnitřek
své sochy.
Ta je plná otázek a ničemu
nerozumí.  
Motor roztáčí letadlo,
myšlenky se přemisťují s těly
jako přeplněné nákupní tašky.
Kdy najdeš sílu
k pohybu, pomalu začít
rozmontovávat 
tu sochu,
napřed lesklý lak, pak
ozvučná deska rán a odpolední,
ozvěny večera,
noc, ticho —
to je můj psací stůl, můj muž, mé dítě,
má komora, ve které 
zavřený na zámek
dřepí bůh.
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V  N Á D R A Ž N Í  H O S P O D Ě

Něco se nemá přežít.
Na něco je líp umřít:
jednoduchý chirurgický řez,
skalpel se zaleskne
v žlutém světle
co žere mouchy jako rozinky.
A pak je konec, 
čisté pláště a čisté kachličky,
jak vesele
proti nim vypadá čelist mrtvoly!
Ale tys to přežila
a teď jsi
jak pokažená hračka,
máváš rukama, máváš nohama,
lampa svítí šejdrem a děti 
na to hledí,
jejich slimáčí oči s tykadly,
proč? A z jaké země
tečou ty otázky a otvírají
láhve s mlékem, vzpomínky,
samé vzpomínky
na vesnici uprostřed lesů,
kde rostou rodiče, milované sochy,
a svět je otevřený jak výkres,
bílý čistý list.
Ten papír se mi vysmívá.
Je jako kachličky,
stejně čistý
a chirurgický.
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Přepsat ho,
celý a úplně odjinud,
například
Matka Marka Twaina

se jmenovala Marla,

sešel jsem se s ní

v nádražní hospodě

nad umaštěnými ubrusy,

jakživ jsem tak špinavé ubrusy

neviděl.
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S E S T R A  I R O N I E

Smutek je nezábavný.
Jak plyneš jeho bezčasím —
Čtverec okna je šedý a nezábavný.
Koule nebe je šedá a nezábavná.
Lidé, dvounohé bytosti,
chodí od sebe k sobě
a pořád si ubližují.
Jiní na to hledí,
další to zaznamenávají.
Kdo si začal? Kdo za to může?

Smutek pije pivo. Ironie
srká whisku. Je to moje sestra:
stejná jako já, ale 
kde pláču, ona se směje.
Ta přežije všecko, nesmrtelná 
jak prvok 
anebo hrobník,
obracečka lívanců a slz, lhářka!
Miluje, to ano, ale koho?
Sebe? Smích?
Jednou ji opiju
a vytřesu z ní
ten odstup
to místo mezi.
Dole se objeví moře.
V něm slaneček.
A nad slanečkem pláče 
sirotek vesmír —
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TA B L E TA  KA Ž D O D E N N O S T I

Smutek
hyne jenom větším smutkem.
Tak odcházejí mrtví:
jeden dělá místo druhému.
Ale někdy, uprostřed noci,
jsou tu všichni
a nechávají za sebou
obrazy v zrcadle: 
tam u vchodu je matka,
dává si můj kabát a jde
do čistírny,
v zrcadle na chodbě utkvěl
otec
s baretem na hlavě a rukama za zády, 
chodí dokola a poslouchá, chce 
slyšet myšlenky,
a v koupelně, nahá a hebká, 
všechna má 
minulá já.
Jak se z nich páří v horkém vzduchu!
S tenkým pramínkem krve
v koutku úst.
Slova jsou pryč.
A cesty tu zůstaly jako vyleptané
díry ve vzduchu pod stropem:
strom uprostřed pole,
byt v Podolí zavalený knihami a svršky,
minulá já.
Ještě nejsou úplně mrtvá.
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Ještě vydávají gesta
jako pokyny pro neviditelné
anděly vzduchu, aby
je odnesli
na pletených košících pryč, pryč —
třeba do Marylandu!
Nebo do Paříže, ale hlavně
daleko od hlavně těchhle dnů 
co střílejí 
hadry na hadry
labutě na kachny
když dáš do nich věc
vypadne slisovaná
do krabičky,
hnědá zabalená
tableta každodennosti,
zahuštěná
polívka smrti.
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P L Á Ž  V  B L O O M S D A L E , 
H O L A N D S KO

Místo srdce mám otevřenou ránu.
Tohle je mor,
na tohle se umírá.
K čemu zdvořilost, vlídný
sarkasmus oslovení —
Měj se dobře,

řekne a nasadí úsměv
jak masku piráta.
Toho bych vyzvala na souboj
a střelila bambitkou
a královně k nohám
přinesla poklady jižních moří.
V tomhle chladném světadílu,
který vynalezl fi losofi i i stroje,
se všecko otáčí,
polokoule,
rovnoběžky dne,
  citu, pocitu,
rovník je Mléčná dráha
a oceán mě vymaže
v tomhle větru,
plujou po něm bachratý holandský lodě
a vezou koření a zlato a Rembrandt 
skupuje starožitnosti, nejede 
do Itálie, nepotřebuje italský světlo,
já taky ne, moře mě slízne jako med a nechá ze 
mě
smaženku, placku, jikru,
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něco do kaviáru,
který sní panstvo na hostině,
ale třeba se to zatřepetá
a začne růst znova
na tomhle moři, v tomhle větru.
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KA B ÁT

Vítr těžká osamělost v kopcích voda nezurčí 
valí se ó živly ó gotiko vítr čistí oči nos ústa 
ó pohané vítr shozený

   kabát

z nohou nachladlého mrtvého, pruhované 
deštníky nad hroby déšť scházeli se 
v novostavbách a zbořených kostelích, vlak 
od minulosti jezdicí schody do budoucnosti, 
bitvy úst bitvy kamenů, řekněte

   kdo

je můj mrtvý, zatímco Pomořané krok za 
krokem ustupují, sbohem moře, insel Rügen, 
jsem poslední socha Svantovíta shozená 
do vln, jsem první ryba vyrytá na zeď 
katakomby, jsem

   obraz

vykoupaný v dražbě násilí, STRACH,  
minulost nepodkovaný slinami předků stále 
zraňovaný kůň minulost jednotné smetiště 
hradu i podhradí mladičká průvodkyně 
s minisukní jako řehtačka vyschlý vodní 
příkop TA ŽÍZEŇ minulost přetížená 
fůra sena to nejjemnější odpadá 
raději ránu víry Pane prosím shoď kabát 
z té sochy.
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B Í L Á  KO U L E  E F E D R I N U

 

Svět je sladkobolný
 a mám ho na jazyku.
Někdo zásobuje bolestí
 moje tělo.
Nad koulí světa bydlí lidi 
 a vesmírní červi.
Lidi jsou složení
z návštěv u doktora a bonmotů, 
padají z nich
jako bobky z horské kozy.
Každej si za všechno může sám.

Miláčku já už to nevydržím.

Tak to pusť!
vykřiknu do stropu,
ať už to máme všichni s krku!
Vesmírní červi
se strašně hemží.
Pořád lepší než bonmoty,
to bláto jakobymoudrosti,
sliz řečí nad kávou, pivem,
nad vším co teče 
a odnese s sebou
omletý rána, nezdařený
rozhovory, ale já jsem ti přece
chtěla říct tohle,
mám to na jazyku,
jako svět,
to svět je bonmot!
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— Svět je monstrance,
odpoví farář, ale svět 
je zabalený v celofánu,
je to dárek k narozeninám
a já musím čekat,
až mi ho někdo dá,
pěkně s věnováním,
až za hrob. 
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L I D S K Ý  D R U H

Co je to za nebe, když v něm nemají
být stromy, květiny a zvířata?
Nemají prý duši.
Oč moudřejší byl Platón, i Aristotelés —
všecko co roste, co se vzpíná k něčemu, o čem
neví nic,
musí mít duši, i když jen vyživovací. Anebo 
cítící: tvůj pes.
Poznáš to na zanedbaném sadu uprostřed 
sídliště:
ty listy rašící ze zeleného kmene jsou jediné,
co tu v okolí dýchá,
co se vznáší tím pohybem a dechem
o kus nad místem, kde je,
o ten kus výš, než kde má být.
To „má“, ten rozdíl, to je pak duše.
A hladit vzduch a být jím hlazen!
Ne, tos neuměla skoro nikdy,
a přece jen tím se udržuje lidský druh.
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D A R Y

Je to jen tvoje cesta, nikdo
ti na ni nemůže pomoct, nikdo
ji nezná, nikdo
je nikdo
— Leda nevědomky a v dobré vůli
přinášejí dary, které převlékneš
a vracíš…

Jedno já jsi ty, jak tě vidí druzí.
Druhé já jsi ty, jak se vidíš sám.
Třetí já, tak by ses chtěl vidět.
A čtvrté já, to tě vidí Bůh. 
Ach bitvy, ach loupeže a kosmetiko!
Já 
jako diamant nasvícený refl ektorem, jak 
se otáčí ve výkladu klenotnictví!
Jak chodci a kolemjdoucí obdivují
měnící se nastavení plošek!
 
Co stačí duši?
Kam tě vedou
ty nároky, ty rudé koberce
vržené pod nohy,
abys došlapoval
nehlučně jako fossa
až k sklínce s šampaňským
uprostřed kongresu.
Zkoumáme základy

vědy o duši.
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A čertíci, ze kterých je poslepovaný
celý ten rudý sál,
na nás vyplazují jazyky.
Co stačí duši?
Kam se obrátit, odkud září
to světlo, co je
tam uvnitř?
Za ruce táhneš dvě děti
jak stará Indiánka.
Sama? Co to je sama?
Pořád jsou tu
všichni.
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Z E I T  U N D  WA H R H E I T

Ve snu stojíme všichni v kostele, kolem 
kterého padají bomby, zatímco ostatní Židi 
kolem nás kvílí a pláčou, držím chlapce 
za ruku a dívám se nahoru, tak uvidím
odlamující se kusy stropu, ještě než 
dopadnou, abychom mohli o krok dopředu 
nebo dozadu a byli zachráněni, protože 
strop je velmi vysoký a kusy padají dlouho.
Pak mi ale dochází, že bomba může 
dopadnout přímo na nás! Zavírám oči, ale 
pak je zas otvírám a hlídám, zatímco ostatní 
kvílí a bijou se v prsa.
Přichází mladý německý důstojník a 
tváří se, že s tím nechce mít nic společného, 
ale nechce se ani se mnou bavit. Jdu však 
za ním a říkám mu:
Zeit und Wahrheit.
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P L Á Ž  V  N A B E U L U,  A F R I KA

Pevnina poslala mraky přes moře
až do Říma,
ať si je osedlá Julius Caesar.
Jako si Scipio a Cato osedlali Puny.
Tady. Jména z učebnice, obličeje
z náhrobků: římské účesy, etruské úsměvy.
A pořád memorovat, memorovat,
co stejně bylo jinak.
Historie je špatná paměť lidstva. Špatná
paměť učitele — —
sebeklam vzdálenosti a maska 
fantazie, moje 
maska, to já píšu
falešné dějiny sebe.
A tebe.
Jenomže oni to vezmou doslova,
a s pompou proslovů,
hektolitry slin 
odtékají řečníkům
do pivních trubek.
Živijó!

Na zdraví Krista i Antikrista,

ale hlavně na naše!
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Chaluhy naplavené mořem
vypadají jako čokoládové fettuccine
poslané sem přes moře. Díky, Juliusi Gaii!
Chlapec z nich plácá
hlavu Medúzy.
Ta je skutečná. Její hadí vlas
tě uštkne,
její pohled tě promění 
v propast.
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J Á ,  D O P I S 

Nespasím svět,
protože ho neumí
 spasit nikdo.
Nikdo: jeden ubohý proton
podbarvený tužkou na obočí 
a sadou vůní.
Ty vyvolávají vzpomínky
jako chemické prvky
zmizelé mezi hvězdami.
Tam je zima a černo,
takový chlad,
bez otce, bez matky, poslední
molekula v rámu se ukloní 
a rozprskne 
v gejzír elektrického světla
nad šílenou pustou
   plání,
je to Rusko, za Uralem, 
je to Očistcová hora, 
dutá socha sebe
obalená koulí vzdechů a výkřiků,
kudy se řítí vlaky myšlenek, 
dýmající mašiny  
z veršového těsta — —
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Kněží dole vytáhli laky a lakují krucifi xy 
a věty z kazatelny,
ploché papírové panenky, na které
vystřihují oblečení
a přikládají plavky, sukně, čepice.
Ó hlubino mezihvězdna
čpící milosrdenstvím!
Ó mořský příkope,
ve kterém pluji,
já nikdo,
já dopis
určený všem.
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M Á M  V Ý H L E D  N A  B U D D H U

Nemůžu vstát, nemůžu nic, mám jenom 
výhled na Buddhu.
Konečně najdu
jeho druhou nohu, ztracenou
v kameni.
Vzadu za mnou, kam nemůžu, hoří stromy,
zářivý říjen, kolíbka
pro duši, rozhlodanou, co každou noc
bydlí jinde. Každé ráno
se jde umýt 
do dalekého moře.
A pak se ponoří do vlčích máků,
starých darů, omletých jak
otázky u doktora:
Co vaši rodiče? Jsou zdrávi?
Jsou dávno mrtví, odpovím,
ona na rakovinu, on na iktus,
a pak se ptají dál, jakoby nic,
Cukrovka? Vysoký tlak?
jako bych právě nevztyčila a nezbořila
dvě květiny, dva římské
činžovní domy.

Buddha má zavřené oči
a za nimi dny
jak sloupy anebo svíce
vyvařené v kotli vesmíru
a všeobecné lásky,
jenom ne jedno, něco, věc,
člověka ani květinu!
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Zatímco hlava šrotuje vzpomínky, 
pro každou
postaví jeden dům,
jeden chlív. A diskurzivní rozum
počítá principy
jak mandle do vánočky,
jenom se nepřepočíst, jinak
se těsto nepovede
a celý rok bude k ničemu.
A na Nový rok si hlavně nejíst
nic s křídlama, aby neuletělo!
Co? — Všecko!
Mám mu věřit,
že nic nechce,
že chce si jen tak sedět
a schovávat přede mnou nohu?
Asie! Východ východů, hledající 
východ z toho koloběhu,
slunce se valí nad moře Nipponu,
sedí na něm
Buddha, Konfucius a Mistr cesty,
komíhají nohama a mávají na mě,
bratři! mistři!
— Tak staří králové zasahovali v pravý čas

a činili deset tisíc věcí.

Jenomže já potřebuju
udělat jednu jedinou věc,
tu, kterou můžu udělat jenom já,
teď a tady.
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O TÁ Z KA  —  T E M N É  P O D E Z Ř E N Í
 

Vždycky mě fascinovaly banality. Celý den 
složený z přesných a jemně obměňovaných 
úkonů, čištění zubů, rohlík s marmeládou, 
naplnit se, vyprázdnit se, odejít a vejít — 
a každý den snaha toto vše zrušit, 
přesáhnout, vkročit jinam — do jiného 
vesmíru. 
Ale co když se do něj dá vejít jen 
skrze tyto úkony?

Námitka: tato sada úkonů je jen obranou 
a sebezáchovným aktem, protože když
to všecko neudělám, spadnu zpátky 
do chaosu, do tlamy livjátana, která číhá 
za rohem.
Takže život jako balancování mezi 
nerovnovážnými světy: jedním, kterého 
je třeba se bát, a druhým, ke kterému 
je žádoucí spět.
Otázka — nebo temné podezření: není to 
nakonec jeden svět? římský Janus, noc a
den, dvě tváře téhož výsměšného boha?
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S L O V O  T U  Z Ů S TA L O 

Slovo tu zůstalo a pne se dál.
Jako nemluvně,
otvírá ústa, šátrá po tobě, 
   chce pít — —

Poustevníci, ti uměli začínat každý den,
jako by se narodili znova:
pergamenoví, vousatí
novorozenci bez slov
 a bez minulosti.
Ale slovo tu zůstalo a pne se dál.
Přes pomlčku, dvojtečku, středník: který se 
zhroutí
před bubnem otazníku.
To kulaté otazníky otevírají prostor:
kde neviditelné šupiny
z deset let starých vajíček
se pomalu odlupují z pánve.  
Kde teď se děje to, co je už odehráno,
minulost, přítomnost a budoucnost
jak hořící kruh, kterým 
   proskakuje lev,
z mojeho BYLO do tvojeho BUDE,
forma si říká Možnost,
je to divadelní postava
a ty vytváříš potlesk
i slovní druh, tvůj úsměv
je abeceda
čekající na slovo, 



54

nemluvně
které zůstalo 
na něčích ústech,
pergamenových, sladkých,
polib je, už
je neopusť
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I L U Z E
 

Ale je jenom jedna krajina
a jedna ikona 
  jako obraz Jednoho
Slova padají na zem
jsou to ztvrdlé skývy chleba
odštěpky JEST
dcery ILUZE
děti i rodiče
Vrátit je zpátky do těla 
a prohlodat se k Stalingradu!
K zahradě možnosti
kde NENÍ je rám obrazu
rojiště kontur 
  sázka na tvar  
a tančí díry v sametových šatech

Ale Svoboda je NIC
nic nechce a nic nežádá
protože všecko má 
je bez vlastností jak maces
bílé rybí maso
je úplně bez vlastností
tedy beze slov
Mlčíš
Následuješ Osud
jsi Koho-Co
a Koho-Čeho
a s Kým-Čím
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Ty, 
s hlavou sněhuláka v pozdním jaru
Já, neodvratná 
jak vůně kávy v ranních bufetech
Ty a Já,
pátý pád
 iluze
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E P I G O N I  Č A S U

Rok je už starý.
Čím jsem se provinila? Co jsem učinila?

Co jsem zmeškala? 

měla bych se ptát
jako každý večer Pýthagorás
Nejíst boby
nezdvíhat co upadlo
Je slunce a ostrý vítr 
a naše jediná chyba
spočívá v nedostatku soustředění
natáhnu ruku
  k včerejšímu ránu
ale je tam prázdno
Básníci jsou zaostalé bytosti
jak řekl Nietzsche
most k minulým dobám věční epigoni
tedy epigoni času
Já, epigon, sázím slova 
 jak vejce na pánev
třeba otevřou
včerejší den
rozbitý kaleidoskop  
barev míst vět
to smetiště
po kterém chodím 
a zdvihám co upadlo.
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Jakási jednoduchost —
ústřední jednoduchost
gesta, světa, slova —
Ano, říkám,
jsem to já.
Provedu, udělám.
Tady.
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J E  P R Ů VA N  V  H L AV Ě , 
P R Ů VA N  V E  S V Ě T Ě

A přece se pokusit o měnlivou syntézu
ve světě složeném z útržků,
diskrétních, oddělených 
obrazů kinofi lmu.
Ó podnikavé mršiny v machině mundi!
Ó toho kouře z továrny temné kaše!
Vysoké krátery volání!

Je průvan v hlavě
průvan ve světě
„Jak můžete mluvit o svobodě
když máte paměť?“
řekl ten muž a vydal se do hospody U Bůčku
vyvážit houpačku sebelásky a pokory
nechat písky aby nehmatatelně
neslyšitelně
přemisťovaly duny v jeho srdci —
tam bylo ticho bylo ticho

Je průvan v hlavě
průvan ve světě
v namíchaném dnu
zmateném koktejlu
vůní slov gest
„Hledali jsme Neověcněnost
a našli zase jenom Věc“ —
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Lepit skládačku, zahlídnout
nestvořené světlo,  
skrz okno ikony, skrz okno druhého
uvidět Krista.
Hasta la vista!

Je průvan v hlavě
průvan ve světě
naloženém překrouceném
jak otazník z masa
pro masy —
A ty jsi řekla nad ránem, u kuchyňské
linky:
„Kdybych byla hlíst
mohla bych to snýst“

Milosrdná madona
jedna linka tváře
rozprostřela svůj úsměv na svět
  i na tebe:
„Tak běž 
  tak běž“
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L E D E N ,  V  Č Í N S K É  R E S TAU R A C I

V čínské restauraci
pod sto dvaceti umělými hrozny
polámaná a ubitá
na začátku ledna.
Polovina hroznů zelených
polovina rudých.
Kam? A co? A proč
stromeček na okně  
kopíruje borovici za oknem
jako její obraz, proč 
právě vchází zestárlá 
fi lmová hvězda, proč mě napadají 
samé otázky?

Obraz je podobností skutečné věci

Skutečná věc opravdu je

Obraz, který není skutečná věc, není

Ale přece je, nějak

Je to podobnost

Obraz, ačkoli není skutečný, je skutečný

Takže co není, je

V podobnosti, stejnosti a
různosti
tkví kořen fi losofi e,
nikoli v bytí,
které samo není nic,
nic
se o něm nedá říct.



62

Obrazy květin poskládané na voskovaném 
ubruse
 bez květin,
švitořící Číňanky,
všechny si podobné a přece 
ne, co o nich říct, není jim
rozumět, nevím o čem 
mluví, zatímco píšu
tuhle báseň.
Číňanka umyla zelené hrozny
a dala je na talíř,
vstávám a odcházím.
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V T E Ř I N Y  U H Ý B A J Í

Vteřiny uhýbají
stojíš mezi nimi
chceš se strefi t
vejít.
Všechny odložené okamžiky,
jímka dnů, nafukovací balón
  minulého vesmíru
začíná vzadu za tvou hlavou,
ale když se otočíš,
otočí se taky.

V mezeře mezi vteřinami 
roste hrách a mrakodrapy.
Kvete lopatka na smetí.
Dole v tvém srdci, říkají,
bydlí Kristus.
Nebo aspoň Duch svatý.
Svatá trojice předkrmu, hlavního chodu
a zákusku!

Za vteřinami leží věčnost.
Plochá jak polabská nížina, ale
ledová a lesklá, zamrzlý 
zářící oceán 
nekonečna. Čas se z ní odlomil,  
jak kra,   
je její děcko a chce si hrát,
hází vteřinami
jako mrakodrapy,
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po tobě,
musíš je chytit
a pak ho vybít,
propadnout
sem
dovnitř, kde 
bydlíš, své
příští dítě, krok
od zrození.
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D O S L O V

Je tomu už více než dvacet let, co se v rámci čtvrtečních 
novinek objevila na pultech knihkupectví básnická prvo-
tina Sylvy Fischerové Chvění závodních koní (1986). Tehdy, 
v umělém a ideologicky sešněrovaném mikroklimatu, se 
ještě i básnický debut mohl stát událostí. Chvění závodních 

koní rezonovalo v myslích desítek a snad i stovek čtenářů 
revoltující samozřejmostí deklarovaného práva na vlastní 
hlas, práva na promluvu hledající výraz pro svůj životní 
pocit, práva na vyslovování soudů o světě. První básně 
Sylvy Fischerové se četly jako vyjádření obecnějšího — 
a snad i generačního — pocitu, který volal po prostoru 
osobní výrazové svobody, nesvázané stigmatem výsost-
ně politického čtení světa. Prostor jejích básní byl pře-
devším dialogem s autonomní básnickou tradicí, českou 
i světovou. V dobovém čtení se ale nešlo — soudě alespoň 
dle sebe — ubránit tomu, aby člověk nevytrhl některé její 
verše a básnické obrazy z kontextu celku básně a nevní-
mal je a neinterpretoval jako proklamace, s nimiž identi-
fi koval svůj vlastní pocit hledání sebe sama v tehdejším 
místě a čase.

Sylva Fischerová se mi svou prvotinou zařadila do 
kontextu poezie spřízněné spíše obdobnou poetikou 
a pocitem než čistě generačními kritérii; zkoušel jsem 
tehdy toto volné seskupení označit jako „generace“ osa-
mělých běžců. Ne všichni, kdo se ocitli pod touto nálep-
kou, jsou nadále mezi námi. Ne všichni ještě píšou; a ne 
všichni z těch, kdo ještě píšou, píšou zajímavě. Sylva Fis-
cherová mi však po celou dobu zůstala básnířkou, jejíž 
tvorbu stojí za to sledovat, a dokonce se i k jejím starším 
knížkám vracet.

Její další básnické sbírky už vstupovaly do kontex-
tu, v němž se funkce, role i možnosti literatury — a po-
ezie obzvlášť — výrazně změnily. I její tvorba se v prv-
ní půli 90. let, zdá se mi, trochu hledala. Sbírky Velká 

zrcadla (1990) a V podsvětním městě (1994) jsou pro mne 
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kromě jiného i dalším důkazem obtížnosti spojit vlastní 
původní tvorbu s akademickým profesním zaměřením, 
které se ocitá nebezpečně blízko. Na rozdíl od většiny 
autorů, jež postihl takovýto „střet zájmů“, si však Sylva 
Fischerová dokázala ohraničit sféru vlastní tvorby tak, 
aby s její pomocí neilustrovala, co řeší v psaní a myšlení 
akademickém, ale aby ji ani nevyužívala jako odkladiště 
témat a nápadů, která jí akademický diskurs zpracovat 
neumožní. Od sbírky Šance (1997) se mi její poezie, publi-
kovaná střídmě (další je až Krvavý koleno, 2005), bez radi-
kálních změn i bez autorského sebe-předvádění v českém 
literárním životě, jeví jako jedno z nejpozoruhodnějších 
autorských děl, které může soudobá česká literatura na-
bídnout.

Sylva Fischerová rozšířila v uplynulém desetiletí 
svůj tvůrčí rejstřík i o prózu (Zázrak, 2005) a literaturu 
pro děti (Jůla a Hmýza aneb Cesta do Juliiny země, 2006). Tím 
jako by pro její básnické psaní zbývalo jen to, co vskut-
ku má a musí být vysloveno a vydáno. Její nové básně, 
shromážděné v této sbírce, dělají to — a laskavý čtenář, 
který sbírku dočetl až sem, bude, věřím, souhlasit —, co 
hlavní proud poezie dělá už po tisíciletí: vidět a slovním 
vyjádřením pronikat pod povrch, do hloubky jevů a věcí. 
Nejsou založeny na výrazové novosti za každou cenu, 
na exaltovaném předvádění stavů vlastního nitra ani 
na vyjadřování pravd a mouder zaobalených do veršů. 
Jsou tematizovaně vytvářeny na pozadí, kdy už takřka 
vše podstatné bylo nějak vyřčeno; proto nejspíš do jejích 
básní motivicky vstupují světy religiózní (antika, židov-
ství, křesťanství, ale i východní náboženství) i světy kul-
turních děl minulosti. Proto je vlastní dikce básní vždy — 
tu explicitně, tu implicitně — dialogická: za úsilím dobře 
vyřknout je vždy cítit jistý stupeň ironie, skepse, vědomí 
toho, že s obdobnou metaforickou podmanivostí by bylo 
možné říci i opak. Básně neoslovují povedenými meta-
forickými trsy, jež by zvaly k vytrhnutí z celku. Naopak, 
právě až celek básně je kompozičními postupy a dikcí 
tvrdě hájen: spočiň klidně u metafory, vychutnávej či 
rozjímej, ale pak jdi dál, cesta ještě neskončila. Proto ono 
výrazné pointování na konci básně, proto ona uspořá-
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danost, kdy se jeden výrazný metaforický trs motivicky 
váže — kontrastivně či naopak součinně — s metaforou či 
motivem o kus dál v textu. Proto ony odkazy do kulturní 
encyklopedie.

V nových básních Sylvy Fischerové funguje, zdá se 
mi, výrazná a zajímavá polyfonie: vážné jde ruku v ruce 
s ironickým, vlastní výraz jde ruku v ruce s kulturním 
dědictvím naší civilizace, jevové jde ruku v ruce s arche-
typálním. Dění každodennosti je rozkládáno rastrem fe-
nomenologických a existenciálních otázek a očekávání. 
Jeden hlas řečového toku básně je odsouván, utlumo-
ván či vysvětlován hlasem jiným, jedno „já“ je ve chvíli, 
kdy jeho hlas nabývá dominantní soudržnosti, střídáno 
jiným, dosud neustáleným „já“. Jde však vskutku o po-
lyfonii pohledů, hlasů a promluv. Jejich souběh je dán 
kompozičním zastřešením, vizí básně jako přirovnání: 
říkám-li, že něco je jako něco, sice tím to, o čem píšu, 
„přibližuji“, „ilustruji“, ale zároveň přirovnáváním negu-
ji; říkám-li, že A je jako B, říkám tím i to, že A není B. Do 
hlubin lze sestoupit, ale nelze viděné vynést na povrch 
a uspořádat jako muzejní expozici.

Čteme-li v úvodu sbírky deklaraci „Vymýšlet metafo-
ry, / to umím nejlíp“, můžeme ji buď odkývnout a třeba 
i přisvědčit, anebo s tímto tvrzením vstoupit do dialogu. 
Za sebe bych řekl, že kdysi Sylva Fischerová vymýšlela 
metafory mnohem lépe. Ale právě jejich síla si říkala 
jen je přijmout a nést v mysli, citovat je, identifi kovat 
se s nimi. V posledních sbírkách jako by její metaforic-
ká imaginace naopak ustoupila. Ve prospěch básně jako 
celku, z něhož vytrhávat nelze. Ve prospěch řeči, která 
má za úkol nebýt výrazem nitra, ale prostředkem pro 
pootevření možnosti básně jako světa, do něhož může 
čtenář vstoupit a setrvat v něm jako v textovém domovu. 
Tyto básně zvou přátelsky ke vstupu už tím, že slibují 
být podobenstvím, náčrtem příběhového dění, v němž se 
čtenář neztrácí, ale v němž není ani svazován neustálými 
pokyny, jak se tu správně chovat. Prostor těchto básní 
si lze domestifi kovat: fi kční svět je zabydlen dostatečně 
tím základním, co je potřeba pro čtenářský pobyt v něm, 
aniž by ale omezoval prostor pro individualizované 
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čtení. Pnutí mezi jevovým a esenciálním, mezi doslove-
ným a nedosloveným, mezi jedinečným a univerzálním 
nabízí prostor dostatečně velký a pestrý, aby čtenáře ne-
frustroval tím, co vše si musí dodělat, ale zároveň aby ani 
čtenář neustále nenarážel na to, co už je řečí doděláno 
a do tohoto prostoru vloženo.

Motivické spektrum nových básní Sylvy Fischerové je 
dosti stabilní: opakovaně narážíme na motivy slov a řeči, 
soch, obrazů a divadla, loutek a hraček, biblického a kos-
mogonického repertoáru, cest a pohybu, křídel a větru, 
rodiny a vztahů k lidem kolem, duše a těla, světla a tmy, 
paměti a plynoucího času, smíchu i nemoci a smrti. Žádný 
z motivů nenabývá podoby základního kamene, a tudíž 
i univerzálního klíče k fi kčnímu světu sbírky. Tyto motivy 
také nevytvářejí důsledné binární opozice, ale spíše po-
stupné řetězení, sítě či průsvitné mapy, z nichž každá má 
svou vlastní motivickou uspořádanost, ale přitom se při 
přeložení přes sebe v zásadě překrývají a vytvářejí klíčo-
vá místa. Řetězení motivů krouží především kolem před-
stavy Boha jako jádra tohoto světa, jako zdroje smyslu 
bytí v takovém světě. Bůh je příslibem řádu; nikoli jeho 
hlasatelem či skrytým předmětem, k němuž lze přijít na 
dotek. Boží existence je v těchto básních, zdá se mi, spíše 
zdrojem: tím, kdo poskytl příběhy, výrazy i poukazy na 
něco. V některých básních se ocitá jako téma či motiv, 
jinde mizí zcela. Vztahování se k němu není ilustrováním 
neochvějné jistoty, ale spíše opakovaným a různými ces-
tami se ubírajícím hledáním. Nové básně Sylvy Fischero-
vé nabízejí na jedné straně vůli pronikat řečí v podstatě 
stavů a jevů světa mimo lyrické „já“, ale na druhé straně 
i – jen zdánlivě opačný — proces zvnitřnění tohoto světa 
mimo „já“: vtahováním vybraných stavů a jevů světa do-
vnitř ověřovat to, co je produktivní, nosné a poskytuje 
vnitřní stabilitu, a co zas má být vyvrženo, neboť duši 
neposkytuje nic z toho, o co by se šlo pocitově opřít. Ve 
všech těchto procesech jde o pohyb oběma směry: nikdy 
nepřeváží jeden směr nad druhým. Proto ani dvoučlenná 
kompozice sbírky nevyznívá jako teze a antiteze, ale spí-
še jako zkusmé ohraničení dvou vzájemně prostupných 
prostorů.



Sylva Fischerová není autorkou, jejíž tvorba by vy-
tvářela mediální humbuk a vířila stojaté vody recipování 
a refl exe soudobé literatury v našich novinách či časo-
pisech. Její nové knihy nevytvářejí potenciál události, 
kterou by kritik i v rámci jejího autorského díla mohl 
označovat jako přerod, zásadní milník, vývojový zlom. 
Řetězec děl, který za ní stojí, je nicméně — alespoň pro 
mne — dokladovým materiálem produktivní a smys-
luplné autorské cesty, která se vyznačuje jak setrvalým 
hledáním, kdy i vyzkoušené a ověřené je opouštěno na 
úkor nových pokusů-výletů, tak i spíše spirálovitě za-
kládaného vlastního prostoru poetiky, motiviky a vidění 
světa, v němž jisté prvky či postupy stabilně trvají či se 
jen jemně posouvají. Zpřesňování výrazu i konstrukce 
fi kčních světů, jež její dílo trvale nabízí, je mi dokladem 
smysluplnosti postupu, který pro „příběh“ svého autor-
ského díla zvolila. Nerozmělňuje již napsané, nenutí se 
do psaní a publikování, ale ani se nevrhá do radikálních 
proměn. Nemáme v současné české literatuře příliš auto-
rů, na jejichž jméno by se dalo spolehnout jako na znač-
ku textové kvality. Sylva Fischerová je pro mne takovým 
jménem dosud zcela jistě.

Petr A. Bílek
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