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FORMA

Forma. Celou dobu nehleddm nez formu,
jak to rict. A odvahu vyslovit hlubiny,
zavrati, pochyby, barvy. Larvy. V mém

srdci je divadlo, kde se strkaji postavy

a kouri popelniky. Kde je kostel pro kuraky:
s chrchlajicimi navstévniky v prsiplastich

a bednou jablek v kouté, vSichni mirné
zatraceni a nikdo neni ztracen, ale to smrdi!
To je velikonoc¢ni zaprtek v prosinci a vlazny
maso v hubé, to je bezkrevna, matematicka
plichta ocistce!

Za vnéjsi stranou véci je druha strana véci,
odkryj ji, budes trhat i s vlasy a ktizi.

Ale jindy se ukdze sama: krasavice, zhoubna
jedovata bylina s nevyslovnym jménem.
Stvtira Molochova na to hledi shiiry z neénu
a natrasa se jako tvaroh. Jeji pomocnici,
sluzebnicci, reklamy, obrazy, nafukovaci,
slova plujou dole na penézich jako

na veprich, praskava zvirata z nafouklé
hmoty.

Kosmetika, rychla véda.

Kristus je maly, je to figurka z Betléma. Dali
mi ho v nedélni §kole. V ném byl jak bonbén
zabalen ukol: najit zkratku, vytah do hlubin,
pfijmout milosrdenstvi.









MUZEUM MOTYLU

Vymyslet metafory,
to umim nejlip,
obalovat svét do slov,
aby neupadl.
Vsechno si narokuje vsechno:
Sibir
Saharu,
pole kvetouci fepky
sviti uprostfed more,
zlati Buddhové
pluji na myslenkach jak
na létajicich kobercich,
vysoko nad palisidami scholastiky, nad
kilem u kterého se $kvaii mistr Hus.
Sesiva to svét, takze vypada
jako zaplatované kalhoty.
Zespoda tahne.
Mrtvi se kiaplavé smdéji.
Oni uz védi,
ale neteknou.

Jsem dalekohled zkiizeny s krasohledem,
jenze pouzivany naopak.

A co vidim? Zmagnetizované loutky
vztyCovat se a usedat

pod nebeskou elektrarnou,

ve které sedi btih, nad sebou plakat:
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Svér mi svou pri
jak prorok Feremids!

To vsechno vidim, ale naopak,
ve svété sdratovaném jmény,
aby neuletél:
spoutany, oddéleny, odlouceny,
pojmenovany,
muzeum noc¢nich i dennich motyla
krasnych i ve vitriné.
No¢ni jsou vétsi.
Zivi jsou lepsi.
Navstévnici chystaji popisky,
kazdy ve svém dialektu
vlastnich jmen a vzpominek.

Kdo nemai fe¢, mluvi
v podobenstvich.
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KUDY KAM

A porad na vahach
honéna démony
po vsech predméstich snu —

Rozkvetlé gerbery moznosti!
Slunecniky a slunecnice!
Blizi se cisaisky mésic.
Démoni maji zluté oci s hacky
a chyti té jako rybu.
Sladka navnado, sladka kuze,
odli, rty,
je to sladké,
je to dovoleno,
hloupa moralko, zteplaly Skvarku, odvare!
Ze Ctyt konct svéta na mé smutné hledi
modré, zelené, hnédé odi,
jsou to o¢i mrtvé srny, kterou jsme nasli
na lesni cesté.
Nemiizu ublizovat t¢ém planetam,
které se kolem mé vznaseji,
natazenym rukam stromu a déti.
Sny se ktizuji jako bojové kiizniky.
V kostele se tak prebijeji
modlitby, jedna
proti druhé.
Jak nemam rada snadné konce!
I démoni mi bloudi ve snech, ani oni nevédi,
kudy kam.

12



OKO LASKY

wjakjemozné, aby télo s dusi byly

v takovém rozporu?“
zeptal se v t¢ zahrade, pak zacalo prset
ajdrekla: , Toto se déje dnes a denné,
aontekl: ,Ale proc, je-li clovék vice
nez andel, protoZe md télo?“

Oko lasky je oko uraganu,
slepé.

Ale lilie

a jejich svétlo,

kdyz uléhaji na vzduch,
takovy jas a krasa —

nikdy tu nebylo nic §patného,
svét je hromada dobrych predsevzeti
a lidi zkazily spolecenské instituce.
V zahradé rozkosi,

hluboko v jicnu

obchazeji slepci

a tukaji htlkou.

Tteti oko vprostred cela

je vidi:

samo bezrozmeérné

jako geometricky bod,
zasvétni jako pocitac.

Vidi i sebe.

A zbytek t¢la,

hvézdokupu z masa

a mozkomisniho moku
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precpanou plany a touhami
jako pytel postaka.

Slepci dole

se o n¢ nezajimaji.

Tukaji.

Nékde tady to je.

Tise a nevyslovné

praska sev noci.
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DVA HRADY NA SKALE

A slovo mifilo na véc
kde slo o zivot
a bily vzduch padal mezi zdmi
Zili jsme tu
jako dva hrady na skale
s padacimi mosty,
okny, jidelnou plnou
lesklého nadobi,
zbrojnici a loznici
A chodili jsme se navs$tévovat
a bily vzduch stavél a boril
bilé zdi
a slovo mifilo na mrtvé
trofeje na zdech
Rekla jsem:

Miluju
a mosty, okna, nadobi
se zacaly hroutit
a padat
k nasim nohdm
na téhle dalnici, kde stojime
mezi lesklymi rychlymi auty
ktera se riti neznamo kam
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PROSIM

Nacpani minulosti
jako jelito krvi, a prece k nenavraceni,
protoze k obraceni —
A to je odhodit otce i matku,
krmelec pratel,
cely znackovany cas

zaslemovat!
— Ne prosim, ponechat otce
i matku, Panenku Mariu

s tfesnovym dsmévem...
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ALE TOHLE NEJSES TY!

»Ale tohle nejses ty!“
kficel jsi jako blazen
ajastala

jako pismeno néjaky zapomenuty
abecedy

»Ses drak a démon
nic v ¢erny temnoté
smyslnej ksichtik

na cesté z chryzantém
ses plac z place
sobecka jako nebe
hodnd z13“

a jastala

jako mezera ve vété

a bylo slyset

jak nitra véci

pukaji

a davaji se

na pochod
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ANDEL NA OKNE

Tteba nebude uz zadné zitra
jenom dnes slozené z okna, ticha,
cest sem, cest tam

a vykont, véénych vykont.

To je vécnost: opakovat néco
porad dokola. Jako umélohmotna
kachna na kolotodi,

pro vSechny kolemjdouci

tentyz roztlemeny usmév:

kac kac, tak tak.

And¢€l na okné

na m¢é hledi, hermafrodit z barevného
papiru,

ten se sméje sladce

jako marcipan.

Co jesté chee?

On prochazi ¢asem

jen jako stin, vyzari

svou trochu mésic¢niho jasu

a zase se zaSoupne do vécnosti.
Té pravé, co vypada

jako ledova krajina u Berouna:

s ledovym zdmkem,

a sviti na ni deset slunci.

Stribrny plisku, slidova desticko bohal!
Jsijenom pomocnik.

Ty neklades narok,

désivy jako hora Sinaj,

co se k tob¢ $ine na koleckach

jak filmova kamera
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vtefinu pred usnutim.
Bily, vrazeny do barev
kostelnich skel,

ktera té€ rozlozi na ¢ervenou, modrou a
zlutou.

Takhle mé rozlozili

na prvocinitele

a ted jsem rovnice

a ¢ekam na vyteSeni,
ji-

Az jednou zjistim,
cojeja,

dobudu vesmir.
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CHVILE LETNIHO ODPOLEDNE

Kde jsou ty chvile letniho odpoledne,
kopfiv, masla na talifi a stinu stfechy,
co prav¢ prebihal pres stal?
Ulétly do ¢erného vesmiru
a tam se rozprskavaji na kusy kusi,
Castice Castic — —
Pamét podrzela obraz:
toto jsi byla ty
v letnim odpoledni,
jasném, uplném.
A prece tehdy se rozpadalo
na kusy kusti, ¢astice lasky a nudy,
ulomky mést a zapadt slunce —
To nasi mrtvi spojuji oba konce vzdalenosti,
to oni
davali svétlo stinu stfechy a maslu
na talifi,
oni, pricina té ospalé letni nudy!
té lasky co hrabe a nedohrabe, nikdy,
nedohrabe své Nikdy v ¢erném vesmiru.
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VELKY PATEK

Na Velky Patek

jsem zasadila holandsky tulipan
Kralovna noci.

Bth je zapeceny do berankd,
hopka ve vyloze

jako zajic.

Zvenci na n¢ho hledi
lidi-kraslice

omyti, vymalovani na svatky.
Moje hlava je Golgota,

privod liliputt se §plha

po uchu vzhiru,

aby tam nahofte vztycili kiiz

a rozepjali toho v modrém rouchu,

ktery mi chodi po pokoji, kdyz zaviu oci.

Jak na to jesté nékdo miize veérit,
byla to stafdz,
zavinili to Zidi.

Rano vypit ¢aj a pozorovat
bitvy uvnitf vzduchu,
panozky,
pruhledné chapadla —
domaci Napoleon pece maso, ale i jeho
pohlti
vlny Rudého more.

Rmrtvychvstdni se hlavné nesmi brdt doslova,
aco setyce toho syna,
jsme prece vsichni boZi déti.
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Ten na Zeleze uprostred navsi
tam visi.

Kralovna noci k nému vztahuje
své platky,

chce ho obalit do viné

a snist.

Prodal jsi eziska za Zenskou.

A on tam visi.
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GESTO JE TO, CO ZABIJi

Jsem ranéna srna

a lizu si rany.

Co po mn¢ chcete?

Gesto je to, co zabiji.

Jisté a uplné, ne jako

tvoje odchody a prichody,

to vécné podavani dveri.

Ze tekne$ nékomu néco,

cos nemcl.

Ze divoké orchideje

posles bojovat s gerberami.

A pak prostoupis oknem na terasu
jako do jiného divadelniho kusu:
z Hamleta je Romeo

a Markétka prodava v trafice.
Jen moucha na okné je taz

a nesnesitelné bzudi.
Presazené zivoty,

uschlé fuchsie, mi milovani
blizni!

V masazi zapomenuti

a mezi babylénskymi chleby.
Nepotiebuju to gesto.

Jako David Saulovi

ti zpivam pomalou pisen,

véci i stromy

se davaji do pohybu

a dlazdice povstavaji, sefazené
do bitvy.
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Osud: ale ne jako v fecké tragédii,
kde ho neses v sob¢

kde ti kouka z odi.

Osud jako dést: vétev spadla
primo pied tebe

ukazujici ke hrbitovu;

rana kladivem, setkani dvou raket,
otlemena pitomost nahody

vyhry téla nad duchem

vyhry hrace nad vrhem kostek.
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KOLO STESTENY

Jsou to jenom postavy z Kola Stéstény
anebo platénské ideje
a Cisté pocitky, co zaplnuji

reklamu.

Dobra hospodyrika pro pirko i pies plot,
dobra hospodyiika se smazi
jenom v rostlinném oleji.
Ve druhém kruhu pekla.
V prvnim jsou déti, co nejedly
puding doktora Oetkera.

Kolo se todi.

Toho mumraje, az vSechny ty
mramorové kreatury

seskacou,

komiksové esencialie

se znackou firmy na cele,

a daji se do tance —

Bohatstvi s Dobrou hospodynkou,
Stalé zdravi s Dalekymi cestami,
dokonalé entity, v sobé zakrouzené
jak drahy stredovékych planet,

jak rovina ekliptiky pod patou
panaboha.

Dole obchazeji agenti

se svymi kuftiky

a nabizeji vSechno,

co nemaji.
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O jistoto ¢ernych scénétii!
Svoboda je

to bilé cisarstvi sné¢hu

tam venku.
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SLAVICI ZPEV

Slavi¢i zpév je archetyp a lezi po stran¢

se zakroucenym krckem.

Najdeme konecné Obraz — hudbu, Obraz —
slovo,

ktery by nebyl zas jen poukazem na néco?

Anebo vécné svlikat sochy z hoicice, sochy

ze slz,

pod kteryma nakonec nic —

a tak ztistat neplodni, odkazani

zase jen na sviij konec

a na reci o ném, oplzlé, vyzyvavé

rikanky o bozich synech,

a ze i kdyz zatim vsichni, ja

prece budu vynat, pac ja jsem ja a co je vic,

co vic nepochopitelnéjsiho — —
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Lapena v sobé a v tob¢,
nepresaditelna jako ibysek
pomalu odkladam

vSechna svoje ja,
zvédava, co se objevi vespod,
a ovsem snesu-li
pohled na to.
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SOCHY

Klid, strnuti,

to pied ¢im Rekové

umirali obdivem —

to jsou sochy.

Neuméji jist Spenat. Nevidi,
jak pred zrcadlem

hledas sebe,

vnitiek

své sochy.

Ta je plna otazek a ni¢emu
nerozumi.

Motor roztaci letadlo,
myslenky se premistuji s tély
jako preplnéné nakupni tasky.
Kdy najdes silu

k pohybu, pomalu zacit
rozmontovavat

tu sochu,

napred leskly lak, pak
ozvucna deska ran a odpoledni,
ozvény vecera,

noc, ticho —

to je muj psaci sttl, mij muz, mé dité,
ma komora, ve které

zavieny na zamek

drepi bih.
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V NADRAZNI HOSPODE

Néco se nema prezit.

Na néco je lip umiit:
jednoduchy chirurgicky fez,
skalpel se zaleskne

v zlutém svétle

co zere mouchy jako rozinky.
A pak je konec,

Cisté plasté a cisté kachlicky,
jak vesele

proti nim vypada celist mrtvoly!
Ale tys to prezila

a ted jsi

jak pokazena hracka,

mavas rukama, mavas nohama,
lampa sviti Sejdrem a déti

na to hledi,

jejich slimaci o¢i s tykadly,
proc? A z jaké zem¢

teCou ty otazky a otviraji

lahve s mlékem, vzpominky,
samé vzpominky

na vesnici uprostied lest,

kde rostou rodice, milované sochy,
a sv¢t je otevreny jak vykres,
bily cisty list.

Ten papir se mi vysmiva.

Je jako kachlicky,

stejné Cisty

a chirurgicky.
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Prepsat ho,

cely a uplné odjinud,
napiiklad

Matka Marka Twaina
sejmenovala Marla,

sesel jsem se s ni

v nddrazni hospodé

nad umasténymi ubrusy,
Jjakziv jsem tak spinavé ubrusy
nevidél.
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SESTRA IRONIE

Smutek je nezabavny.

Jak plynes jeho bezcasim —
Ctverec okna je $edy a nezabavny.
Koule nebe je Seda a nezabavna.
Lidé, dvounohé bytosti,

chodi od sebe k sob¢

a porad si ublizuji.

Jini na to hledi,

dalsi to zaznamenavaji.

Kdo si zacal? Kdo za to miZe?
Smutek pije pivo. Ironie

srka whisku. Je to moje sestra:
stejna jako ja, ale

kde placu, ona se sm¢je.

Ta prezije vSecko, nesmrtelna
jak prvok

anebo hrobnik,

obracecka livanct a slz, lharka!
Miluje, to ano, ale koho?
Sebe? Smich?

Jednou ji opiju

a vyttesu z ni

ten odstup

to misto mezi.

Dole se objevi more.

V ném slanecek.

A nad slaneckem place

sirotek vesmir —
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TABLETA KAZDODENNOSTI

Smutek

hyne jenom vétsim smutkem.

Tak odchazeji mrtvi:

jeden dé¢la misto druhému.

Ale nékdy, uprostred noci,

jsou tu vSichni

a nechavaji za sebou

obrazy v zrcadle:

tam u vchodu je matka,

dava si muj kabat a jde

do distirny,

v zrcadle na chodbé utkvel

otec

s baretem na hlavé a rukama za zady,
chodi dokola a posloucha, chce
slySet myslenky,

a v koupelné, naha a hebka,

vSechna ma

minul ja.

Jak se z nich pari v horkém vzduchu!
S tenkym praminkem krve

v koutku ust.

Slova jsou pry¢.

A cesty tu zuUstaly jako vyleptané
diry ve vzduchu pod stropem:

strom uprostfed pole,

byt v Podoli zavaleny knihami a svrsky,
minula ja.

Jesté nejsou tplné mrtva.
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Jesté vydavaji gesta

jako pokyny pro neviditelné
andély vzduchu, aby

je odnesli

na pletenych kosicich pry¢, pry¢ —
tfeba do Marylandu!

Nebo do Parize, ale hlavné
daleko od hlavné téchhle dnt
co strileji

hadry na hadry

labuté na kachny

kdyz das do nich véc
vypadne slisovana

do krabicky,

hnéda zabalena

tableta kazdodennosti,
zahusténa

polivka smrti.

36



PLAZ V BLOOMSDALE,
HOLANDSKO

Misto srdce mam otevienou ranu.
Tohle je mor,
na tohle se umira.
K ¢emu zdvotilost, vlidny
sarkasmus osloveni —
Méj se dobre,
rekne a nasadi ismév
jak masku pirata.
Toho bych vyzvala na souboj
a strelila bambitkou
a kralovné k noham
pfinesla poklady jiznich mofi.
V tomhle chladném svétadilu,
ktery vynalezl filosofii i stroje,
se vSecko otadi,
polokoule,
rovnobézky dne,
citu, pocitu,
rovnik je M1é¢na draha
a ocean m¢ vymaze
v tomhle vétru,
plujou po ném bachraty holandsky lod¢
a vezou koreni a zlato a Rembrandt
skupuje starozitnosti, nejede
do Italie, nepotiebuje italsky svétlo,
ja taky ne, more mé slizne jako med a necha ze
mé
smazenku, placku, jikru,
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néco do kaviaru,

ktery sni panstvo na hosting,
ale tfeba se to zatfepeta

a zacne rust znova

na tomhle mofri, v tomhle vétru.
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KABAT

Vitr tézka osameélost v kopcich voda nezurci
vali se 6 zivly 6 gotiko vitr ¢isti o¢i nos usta
6 pohané vitr shozeny

kabat

z nohou nachladlého mrtvého, pruhované
destniky nad hroby dést schazeli se

v novostavbach a zborenych kostelich, vlak
od minulosti jezdici schody do budoucnosti,
bitvy ust bitvy kamenti, feknéte

kdo

je mij mrtvy, zatimco Pomorané krok za
krokem ustupuji, sbohem more, insel Riigen,
jsem posledni socha Svantovita shozena

do vln, jsem prvni ryba vyryta na zed
katakomby, jsem

obraz

vykoupany v drazbé¢ nasili, STRACH,
minulost nepodkovany slinami predka stale
zranovany kiin minulost jednotné smetisté
hradu i podhradi mladicka privodkyné

s minisukni jako fehtacka vyschly vodni
piikop TA ZIZEN minulost pretizena

fara sena to nejjemnéjsi odpada

rad¢ji ranu viry Pane prosim shod kabat

z té sochy.
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BIiLA KOULE EFEDRINU

Svét je sladkobolny

a mam ho na jazyku.
Nékdo zasobuje bolesti

moje télo.
Nad kouli svéta bydli lidi

a vesmirni cervi.
Lidi jsou slozeni
z navstév u doktora a bonmotu,
padaji z nich
jako bobky z horské kozy.
KaZdej si za vSechno muize sam.
Mildiku jd uZ to nevydrzim.
Tak to pust!
vyktiknu do stropu,
at uz to mame vsichni s krku!
Vesmirni ¢ervi
se strasn¢ hemzi.
Porad lepsi nez bonmoty,
to blato jakobymoudrosti,
sliz feci nad kavou, pivem,
nad v§im co tece
a odnese s sebou
omlety rana, nezdafreny
rozhovory, ale ja jsem ti prece
chtéla rict tohle,
mam to na jazyku,
jako svét,
to svét je bonmot!
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— Svét je monstrance,
odpovi faraf, ale svét

je zabaleny v celofanu,

je to darek k narozeninam
a ja musim cekat,

az mi ho nékdo da,

p€kné s vénovanim,

az za hrob.
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LIDSKY DRUH

Co je to za nebe, kdyZz v ném nemaji

byt stromy, kvétiny a zvirata?

Nemaji pry dusi.

O¢ moudrejsi byl Platén, i Aristotelés —
vSecko co roste, co se vzpind k nééemu, o cem
nevi nic,

musi mit dusi, i kdyz jen vyzivovaci. Anebo
citici: tvlij pes.

Poznas to na zanedbaném sadu uprostred
sidliste:

ty listy rasici ze zeleného kmene jsou jediné,
co tu v okoli dycha,

co se vznasi tim pohybem a dechem

o kus nad mistem, kde je,

o ten kus vys$, nez kde ma byt.

To ,,ma“, ten rozdil, to je pak duse.

A hladit vzduch a byt jim hlazen!

Ne, tos neuméla skoro nikdy,

a prece jen tim se udrzuje lidsky druh.
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DARY

Je to jen tvoje cesta, nikdo

ti na ni nemtize pomoct, nikdo
jinezna, nikdo

je nikdo

— Leda nevédomky a v dobré vili
prinaseji dary, které prevléknes

a vracis...

Jedno ja jsi ty, jak té vidi druzi.
Druhé ja jsi ty, jak se vidi$ sam.

Trteti ja, tak by ses chtél vidét.

A ctvrté ja, to té vidi Buh.

Ach bitvy, ach loupeze a kosmetiko!

Ja

jako diamant nasviceny reflektorem, jak
se otaci ve vykladu klenotnictvi!

Jak chodci a kolemjdouci obdivuji

meénici se nastaveni plosek!

Co staci dusi?

Kam t¢ vedou

ty naroky, ty rudé koberce
vrzené pod nohy,

abys doslapoval

nehlucéné jako fossa

az k sklince s Sampariskym
uprostred kongresu.
Rkoumdme zdklady

védy o dusi.
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A Certici, ze kterych je poslepovany
cely ten rudy sal,

na nas vyplazujf jazyky.

Co staci dusi?

Kam se obratit, odkud zari
to svétlo, co je

tam uvniti?

Za ruce tahnes dvé déti
jak stara Indianka.

Sama? Co to je sama?
Porad jsou tu

vsichni.

44



ZEIT UND WAHRHEIT

Ve snu stojime vSichni v kostele, kolem
kterého padaji bomby, zatimco ostatni Zidi
kolem nas kvili a placou, drzim chlapce

za ruku a divim se nahoru, tak uvidim
odlamujici se kusy stropu, jesté nez
dopadnou, abychom mohli o krok dopredu
nebo dozadu a byli zachranéni, protoze
strop je velmi vysoky a kusy padaji dlouho.
Pak mi ale dochézi, Ze bomba muze
dopadnout pfimo na nas! Zavirdm oci, ale
pak je zas otviram a hlidam, zatimco ostatni
kvili a bijou se v prsa.

Prichazi mlady némecky distojnik a

tvari se, ze s tim nechce mit nic spole¢ného,
ale nechce se ani se mnou bavit. Jdu v§ak
za nim a fikam mu:

Reit und Wakhrheit.
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PLAZ V NABEULU, AFRIKA

Pevnina poslala mraky pres more
aZ do Rima,

at si je osedla Julius Caesar.

Jako si Scipio a Cato osedlali Puny.
Tady. Jména z ucebnice, obliceje

z nahrobki: fimské ucesy, etruské usmeévy.
A potad memorovat, memorovat,
co stejné bylo jinak.

Historie je $patna pamét lidstva. Spatné
pameét uditele — —

sebeklam vzdalenosti a maska
fantazie, moje

maska, to ja pisu

falesné déjiny sebe.

A tebe.

Jenomze oni to vezmou doslova,

a s pompou proslovtl,

hektolitry slin

odtékaji recnikiim

do pivnich trubek.

Zivijd!

Na zdravi Krista i Antikrista,

ale hlavné na nase!
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Chaluhy naplavené morem

vypadaji jako ¢okoladové fettuccine
poslané sem pres more. Diky, Juliusi Gaii!
Chlapec z nich placa

hlavu Meduzy.

Ta je skute¢na. Jeji hadi vlas

té ustkne,

jeji pohled té proméni

Vv propast.
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JA, DOPIS

Nespasim svét,
protoze ho neumi

spasit nikdo.
Nikdo: jeden ubohy proton
podbarveny tuzkou na obo¢i
a sadou vuni.
Ty vyvolavaji vzpominky
jako chemické prvky
zmizelé mezi hvézdami.
Tam je zima a Cerno,
takovy chlad,
bez otce, bez matky, posledni
molekula v ramu se ukloni
a rozprskne
v gejzir elektrického svétla
nad $ilenou pustou

pléni,

je to Rusko, za Uralem,
je to Ocistcova hora,
duta socha sebe
obalena kouli vzdecht a vykrika,
kudy se riti vlaky myslenek,
dymajici masiny
z versového tésta — —
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Knézi dole vytahli laky a lakuji krucifixy
a véty z kazatelny,

ploché papirové panenky, na které
vystrihuji obleceni

a prikladaji plavky, sukné, ¢epice.
O hlubino mezihvézdna

¢pici milosrdenstvim!

O moisky piikope,

ve kterém pluji,

ja nikdo,

ja dopis

urceny vem.
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MAM VYHLED NA BUDDHU

Nemtzu vstat, nemiZu nic, mam jenom
vyhled na Buddhu.

Kone¢né najdu

jeho druhou nohu, ztracenou

v kameni.

Vzadu za mnou, kam nemiizu, hoti stromy,
zativy fijen, kolibka

pro dusi, rozhlodanou, co kazdou noc
bydli jinde. Kazdé rdno

se jde umyt

do dalekého more.

A pak se ponori do vl¢ich maki,
starych dard, omletych jak

otazky u doktora:

Co vasi rodice? Jsou zdravi?

Jsou davno mrtvi, odpovim,

ona na rakovinu, on na iktus,

a pak se ptaji dal, jakoby nic,
Cukrovka? Vysoky tlak?

jako bych pravé nevztycila a nezboftila
dv¢ kvétiny, dva rimské

¢inzovni domy.

Buddha ma zaviené oci
a za nimi dny
jak sloupy anebo svice
vyvarené v kotli vesmiru
v 7/ 7
a vSeobecné lasky,
jenom ne jedno, néco, véc,
¢lovéka ani kvétinu!
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Zatimco hlava $rotuje vzpominky,
pro kazdou

postavi jeden diim,

jeden chliv. A diskurzivni rozum
pocita principy

jak mandle do vanocky,

jenom se neprepocist, jinak

se tésto nepovede

a cely rok bude k nicemu.

A na Novy rok si hlavné nejist

nic s kiidlama, aby neuletélo!
Co? — Vsecko!

Mam mu vérit,

ze nic nechce,

ze chce si jen tak sedét

a schovavat prede mnou nohu?
Asie! Vychod vychodd, hledajici
vychod z toho kolobéhu,

slunce se vali nad more Nipponu,
sedi na ném

Buddha, Konfucius a Mistr cesty,
komihaji nohama a mévaji na m¢,
bratri! mistfi!

— Tak stari krdlové zasahovali v pravy Cas
a cinili deset tisic véct.

Jenomze ja potrebuju

udélat jednu jedinou véc,

tu, kterou mtzu ud¢lat jenom ja,
ted a tady.
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OTAZKA —- TEMNE PODEZRENI

Vzdycky mé fascinovaly banality. Cely den
slozeny z presnych a jemné obménovanych
ukoni, ¢isténi zub, rohlik s marmeladou,
naplnit se, vyprazdnit se, odejit a vejit —

a kazdy den snaha toto vse zrusit,
presahnout, vkrocit jinam — do jiného
vesmiru.

Ale co kdyz se do néj da vejit jen

skrze tyto ukony?

Namitka: tato sada ikoni je jen obranou
a sebezachovnym aktem, protoze kdyz
to vSecko neud¢lam, spadnu zpatky

do chaosu, do tlamy livjatana, ktera ¢iha
za rohem.

Takze zivot jako balancovani mezi
nerovnovaznymi svéty: jednim, kterého
je tieba se bat, a druhym, ke kterému

je zadouci spét.

Otazka — nebo temné podezieni: neni to
nakonec jeden svét? fimsky Janus, noc a
den, dv¢ tvare téhoz vysmésného boha?
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SLOVO TU ZUSTALO

Slovo tu ztstalo a pne se dal.

Jako nemluvné,

otvira usta, §atra po tob¢,
chce pit — —

Poustevnici, ti uméli zac¢inat kazdy den,
jako by se narodili znova:
pergamenovi, vousati
novorozenci bez slov

a bez minulosti.
Ale slovo tu ztistalo a pne se dal.
Pres pomlcku, dvojtecku, stiednik: ktery se
zhrouti
pred bubnem otazniku.
To kulaté otazniky oteviraji prostor:
kde neviditelné Supiny
z deset let starych vajicek
se pomalu odlupuji z panve.
Kde ted se déje to, co je uz odehrano,
minulost, pfitomnost a budoucnost
jak horici kruh, kterym

proskakuje lev,

z mojeho BYLO do tvojeho BUDE,
forma si rika Moznost,
je to divadelni postava
a ty vytvaris potlesk
i slovni druh, tvij dsmév
je abeceda
cekajici na slovo,
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nemluvné

které ztistalo

na nécich ustech,
pergamenovych, sladkych,
polib je, uz

je neopust
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ILUZE

Ale je jenom jedna krajina
a jedna ikona

jako obraz Jednoho
Slova padaji na zem
jsou to ztvrdlé skyvy chleba
odstépky JEST
dcery ILUZE
déti i rodice
Vratit je zpatky do téla
a prohlodat se k Stalingradu!
K zahradé moznosti
kde NENT je ram obrazu
rojisté kontur

sazka na tvar
a tanci diry v sametovych Satech

Ale Svoboda je NIC
nic nechce a nic nezada
protoze viecko ma

je bez vlastnosti jak maces
bilé rybi maso

je tplné bez vlastnosti
tedy beze slov

MIc¢is

Nasledujes Osud

jsi Koho-Co

a Koho-Ceho

a s Kym-Cim
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Ty,

s hlavou sn¢hulaka v pozdnim jaru
Ja, neodvratna

jak viiné kavy v rannich bufetech
Tya]Ja,

paty pad

iluze
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EPIGONI CASU

Rok je uz stary.
Cim jsem se provinila? Co jsem ucinila?
Co jsem zmeskala?
méla bych se ptat
jako kazdy vecer Pythagoras
Nejist boby
nezdvihat co upadlo
Je slunce a ostry vitr
a nase jedina chyba
spoc¢iva v nedostatku sousttedéni
natadhnu ruku
k vcerejsimu ranu
ale je tam prazdno
Basnici jsou zaostalé bytosti
jak rekl Nietzsche
most k minulym dobam vé¢ni epigoni
tedy epigoni ¢asu
Ja, epigon, sazim slova
jak vejce na panev
tfeba oteviou
véerejsi den
rozbity kaleidoskop
barev mist vét
to smetisté
po kterém chodim
a zdviham co upadlo.
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Jakasi jednoduchost —
ustredni jednoduchost
gesta, svéta, slova —
Ano, fikam,

jsem to ja.

Provedu, udélam.
Tady.
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JE PRUVAN V HLAVE,
PRUVAN VE SVETE

A prece se pokusit o ménlivou syntézu
ve svété slozeném z utrzka,
diskrétnich, oddélenych

obrazt kinofilmu.

O podnikavé mr$iny v machiné mundi!
O toho koufe z tovarny temné kase!
Vysoké kratery volani!

Je pravan v hlavé

pravan ve svété

»Jak muzete mluvit o svobodé

kdyz mate pamét?“

rekl ten muz a vydal se do hospody U Bicku
vyvazit houpacku sebelasky a pokory

nechat pisky aby nehmatatelné

neslysitelné

premistovaly duny v jeho srdci —

tam bylo ticho bylo ticho

Je pravan v hlavé

privan ve svété

v namichaném dnu
zmateném koktejlu

vani slov gest

»Hledali jsme Neovécnénost
a nasli zase jenom Véc*“ —
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Lepit skladacku, zahlidnout
nestvorené svétlo,

skrz okno ikony, skrz okno druhého
uvidét Krista.

Hasta la vista!

Je pravan v hlavé

privan ve svété

nalozeném prekrouceném

jak otaznik z masa

pro masy —

A ty jsi fekla nad ranem, u kuchynské
linky:

»Kdybych byla hlist

mobhla bych to snyst*

Milosrdna madona

jedna linka tvare

rozprostrela sviij usmév na svét
ina tebe:

»Tak béz
tak béz*
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LEDEN, V CINSKE RESTAURACI

V ¢inské restauraci

pod sto dvaceti umélymi hrozny
poldmana a ubita

na zacatku ledna.

Polovina hrozni zelenych
polovina rudych.

Kam? A co? A pro¢

stromecek na okné

kopiruje borovici za oknem

jako jeji obraz, pro¢

prave vchazi zestarla

filmova hvézda, pro¢ mé¢ napadaji
samé otazky?

Obrazje podobnosti skutecné véci
Skutecnd véc opravdu je
Obraz, ktery neni skutecnd véc, nend

Ale prece je, néjak

e to podobnost

Obraz, ackoli neni skutecny, je skutecny
Takze co nend, je

V podobnosti, stejnosti a
ruznosti

tkvi koren filosofie,
nikoli v byti,

které samo neni nic,

nic

se o ném neda rict.
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Obrazy kvétin poskladané na voskovaném
ubruse

bez kvétin,
$vitotici Citanky,
vSechny si podobné a prece
ne, co o nich fict, neni jim
rozumét, nevim o ¢em
mluvi, zatimco pisu
tuhle basen.
Citianka umyla zelené hrozny
a dala je na talif,
vstavam a odchazim.
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VTERINY UHYBAJI

Vtetiny uhybaji

stojis mezi nimi

chces se strefit

vejit.

Vsechny odlozené okamziky,

jimka dnti, nafukovaci balén
minulého vesmiru

zacina vzadu za tvou hlavou,

ale kdyz se otocis,

otodi se taky.

V mezefe mezi vtefinami

roste hrach a mrakodrapy.

Kvete lopatka na smeti.

Dole v tvém srdci, rikaji,

bydli Kristus.

Nebo aspon Duch svaty.

Svata trojice predkrmu, hlavniho chodu
a zakusku!

Za vtefinami lezi vé¢nost.
Plocha jak polabska nizina, ale
ledova a leskla, zamrzly

zarici ocean

nekone¢na. Cas se z ni odlomil,
jak kra,

je jeji décko a chce si hrat,

hazi vtefinami

jako mrakodrapy,
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po tob¢,

musis je chytit
a pak ho vybit,
propadnout
sem

dovnitr, kde
bydlis, své
pristi dité, krok
od zrozeni.
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DOSLOV

Je tomu uz vice nez dvacet let, co se v ramci étvrte¢nich
novinek objevila na pultech knihkupectvi basnicka prvo-
tina Sylvy Fischerové Chvéni zdvodnich koni (1986). Tehdy,
v umélém a ideologicky sesnérovaném mikroklimatu, se
jest¢ i basnicky debut mohl stat udalosti. Chvéni zdvodnich
konirezonovalo v myslich desitek a snad i stovek ¢tenart
revoltujici samoziejmosti deklarovaného prava na vlastni
hlas, prava na promluvu hledajici vyraz pro svij zivotni
pocit, prava na vyslovovani soudti o svété. Prvni basné
Sylvy Fischerové se cetly jako vyjadieni obecnéjsiho —
a snad i generacniho — pocitu, ktery volal po prostoru
osobni vyrazové svobody, nesvazané stigmatem vysost-
né politického ¢éteni svéta. Prostor jejich basni byl pie-
devsim dialogem s autonomni basnickou tradici, ¢eskou
isvétovou. V dobovém ¢teni se ale neslo — soud¢ alespon
dle sebe — ubranit tomu, aby ¢lovék nevytrhl nékteré jeji
verse a basnické obrazy z kontextu celku basn¢ a nevni-
mal je a neinterpretoval jako proklamace, s nimiz identi-
fikoval sviij vlastni pocit hledani sebe sama v tehdejsim
mist¢ a Case.

Sylva Fischerova se mi svou prvotinou zaradila do
kontextu poezie spiiznéné spiSe obdobnou poetikou
a pocitem nez Cisté genera¢nimi kritérii; zkousel jsem
tehdy toto volné seskupeni oznalit jako ,generace” osa-
meélych bézct. Ne vsichni, kdo se ocitli pod touto nalep-
kou, jsou nadale mezi nami. Ne vsichni jesté piSou; a ne
vSichni z téch, kdo jesté pisou, piSou zajimavé. Sylva Fis-
cherova mi vsak po celou dobu ztstala basnirkou, jejiz
tvorbu stoji za to sledovat, a dokonce se i k jejim star§im
knizkam vracet.

Jeji dalsi basnické sbirky uz vstupovaly do kontex-
tu, v némz se funkce, role i moznosti literatury — a po-
ezie obzvlast — vyrazn¢ zménily. I jeji tvorba se v prv-
ni pili go. let, zda se mi, trochu hledala. Sbirky Velkd
zreadla (1990) a V podsvétnim mésté (1994) jsou pro mne
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kromé jiného i dalsim diikazem obtiznosti spojit vlastni
pivodni tvorbu s akademickym profesnim zamérenim,
které se ocita nebezpecné blizko. Na rozdil od vétsiny
autord, jez postihl takovyto ,stfet z4jmt“, si v§ak Sylva
Fischerova dokazala ohranicit sféru vlastni tvorby tak,
aby s jeji pomoci neilustrovala, co fesi v psani a mysleni
akademickém, ale aby ji ani nevyuzivala jako odkladisté
témat a napadu, ktera ji akademicky diskurs zpracovat
neumozni. Od shirky Sance (1997) se mi jeji poezie, publi-
kovana sttidmé (dalsi je az Krvavy koleno, 2005), bez radi-
kélnich zmén i bez autorského sebe-predvadéni v ¢eském
literarnim zivoté, jevi jako jedno z nejpozoruhodnéjsich
autorskych d¢l, které mize soudoba ceska literatura na-
bidnout.

Sylva Fischerova rozsifila v uplynulém desetileti
svyj tvardi rejstitk i o prézu (Ldzrak, 2005) a literaturu
pro déti (Fila a Hmyza aneb Cesta do Juliiny zemé, 2006). Tim
jako by pro jeji basnické psani zbyvalo jen to, co vskut-
ku ma a musi byt vysloveno a vydano. Jeji nové basné,
shromazdéné v této sbirce, délaji to — a laskavy ctenar,
ktery sbirku docetl az sem, bude, véfim, souhlasit —, co
hlavni proud poezie déla uz po tisicileti: vidét a slovnim
vyjadienim pronikat pod povrch, do hloubky jevii a véci.
Nejsou zalozeny na vyrazové novosti za kazdou cenu,
na exaltovaném predvadéni stavii vlastniho nitra ani
na vyjadfovani pravd a mouder zaobalenych do versa.
Jsou tematizované vytvareny na pozadi, kdy uz takika
vSe podstatné bylo néjak vyieno; proto nejspis do jejich
basni motivicky vstupuji svéty religiézni (antika, zidov-
stvi, ki'estanstvi, ale i vychodni nabozenstvi) i svéty kul-
turnich dél minulosti. Proto je vlastni dikce basni vidy —
tu explicitné, tu implicitné — dialogicka: za usilim dobre
vyrtknout je vzdy citit jisty stupen ironie, skepse, védomi
toho, ze s obdobnou metaforickou podmanivosti by bylo
mozné Fici i opak. Basné neoslovuji povedenymi meta-
forickymi trsy, jez by zvaly k vytrhnuti z celku. Naopak,
pravé az celek basné je kompozi¢nimi postupy a dikei
tvrd¢ hajen: spocin klidné u metafory, vychutnavej ¢i
rozjimej, ale pak jdi dal, cesta jesté neskoncila. Proto ono
vyrazné pointovani na konci basné, proto ona uspora-
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danost, kdy se jeden vyrazny metaforicky trs motivicky
vaze — kontrastivné ¢i naopak souc¢inné — s metaforou ¢i
motivem o kus dal v textu. Proto ony odkazy do kulturni
encyklopedie.

V novych basnich Sylvy Fischerové funguje, zda se
mi, vyrazna a zajimava polyfonie: vazné jde ruku v ruce
s ironickym, vlastni vyraz jde ruku v ruce s kulturnim
dédictvim nasi civilizace, jevové jde ruku v ruce s arche-
typalnim. Déni kazdodennosti je rozkladano rastrem fe-
nomenologickych a existencialnich otazek a oc¢ekavani.
Jeden hlas tfecového toku basné je odsouvan, utlumo-
van ¢i vysvétlovan hlasem jinym, jedno ,,ja“ je ve chvili,
kdy jeho hlas nabyva dominantni soudrznosti, stfidano
jinym, dosud neustdlenym ,,ja“. Jde vSak vskutku o po-
lyfonii pohledd, hlasti a promluv. Jejich soub¢h je dan
kompozi¢nim zastfeSenim, vizi basné jako prirovnani:
tikam-li, Ze néco je jako néco, sice tim to, o ¢em pisu,
»priblizuji®, ,ilustruji“, ale zaroven pfirovnavanim negu-
ji; rikam-li, Ze A je jako B, fikam tim i to, Ze A neni B. Do
hlubin Ize sestoupit, ale nelze vidéné vynést na povrch
a usporadat jako muzejni expozici.

Cteme-li v dvodu sbirky deklaraci ,Vymyslet metafo-
ry, / to umim nejlip“, miazeme ji bud odkyvnout a tfeba
i prisvédcit, anebo s timto tvrzenim vstoupit do dialogu.
Za sebe bych fekl, ze kdysi Sylva Fischerova vymyslela
metafory mnohem lépe. Ale pravé jejich sila si fikala
jen je prijmout a nést v mysli, citovat je, identifikovat
se s nimi. V poslednich sbirkach jako by jeji metaforic-
ka imaginace naopak ustoupila. Ve prospéch basné jako
celku, z n¢hoz vytrhavat nelze. Ve prospéch feci, ktera
ma za ukol nebyt vyrazem nitra, ale prostfedkem pro
pootevieni moznosti basné jako svéta, do n¢hoz miize
Ctenar vstoupit a setrvat v ném jako v textovém domovu.
Tyto basné zvou pratelsky ke vstupu uz tim, ze slibuji
byt podobenstvim, naértem pribéhového déni, v némz se
¢tenat neztraci, ale v némz nenf ani svazovan neustalymi
pokyny, jak se tu spravné chovat. Prostor téchto basni
si Ize domestifikovat: fikéni svét je zabydlen dostate¢né
tim zdkladnim, co je potfeba pro ¢tenaisky pobyt v ném,
aniz by ale omezoval prostor pro individualizované
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¢teni. Pnuti mezi jevovym a esencialnim, mezi doslove-
nym a nedoslovenym, mezi jedine¢nym a univerzalnim
nabizi prostor dostate¢né velky a pestry, aby ¢tenare ne-
frustroval tim, co vse si musi dodélat, ale zaroven aby ani
¢tenar neustale nenarazel na to, co uz je fe¢i dodélano
a do tohoto prostoru vlozeno.

Motivické spektrum novych basni Sylvy Fischerové je
dosti stabilni: opakované narazime na motivy slov a feci,
soch, obrazi a divadla, loutek a hracek, biblického a kos-
mogonického repertoaru, cest a pohybu, kiidel a vétru,
rodiny a vztaht k lidem kolem, duse a téla, svétla a tmy,
paméti a plynouciho éasu, smichu i nemoci a smrti. Zadny
z motivii nenabyva podoby zakladniho kamene, a tudiz
i univerzalniho klice k fikénimu svétu sbirky. Tyto motivy
také nevytvareji disledné binarni opozice, ale spise po-
stupné fetézent, sité ¢i prisvitné mapy, z nichz kazda ma
svou vlastni motivickou usporadanost, ale pfitom se pii
prelozeni pres sebe v zasadé¢ prekryvaji a vytvareji klico-
vé mista. Retézeni motivt krouzi predeviim kolem ped-
stavy Boha jako jadra tohoto svéta, jako zdroje smyslu
byti v takovém svété. Bth je prislibem radu; nikoli jeho
hlasatelem ¢i skrytym predmétem, k némuz lze ptijit na
dotek. Bozi existence je v téchto basnich, zda se mi, spiSe
zdrojem: tim, kdo poskytl ptibéhy, vyrazy i poukazy na
néco. V nékterych basnich se ocitd jako téma ¢i motiv,
jinde mizi zcela. Vztahovani se k nému nenti ilustrovanim
neochvéjné jistoty, ale spiSe opakovanym a rtiznymi ces-
tami se ubirajicim hledanim. Nové basné Sylvy Fischero-
vé nabizeji na jedné strané vili pronikat fe¢i v podstaté
stavil a jevil svéta mimo lyrické ,;ja“, ale na druhé strané
i - jen zdanlivé opacny — proces zvnitfnéni tohoto svéta
mimo ,,ja“: vtahovanim vybranych stavii a jevi svéta do-
vnitf ovéiovat to, co je produktivni, nosné a poskytuje
vnitfni stabilitu, a co zas ma byt vyvrzeno, nebot dusi
neposkytuje nic z toho, o co by se §lo pocitové opfit. Ve
vSech téchto procesech jde o pohyb obéma sméry: nikdy
neprevazi jeden smér nad druhym. Proto ani dvouclenna
kompozice sbirky nevyzniva jako teze a antiteze, ale spi-
$e jako zkusmé ohraniceni dvou vzajemné prostupnych
prostorti.
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Sylva Fischerova neni autorkou, jejiz tvorba by vy-
tvarela medialni humbuk a vifila stojaté vody recipovani
a reflexe soudobé literatury v nasich novinach ¢i ¢aso-
pisech. Jeji nové knihy nevytvareji potencial udalosti,
kterou by kritik i v rdmci jejtho autorského dila mohl
oznacovat jako prerod, zasadni milnik, vyvojovy zlom.
Retézec dél, ktery za nf stojf, je nicméné — alespoti pro
mne — dokladovym materialem produktivni a smys-
luplné autorské cesty, ktera se vyznacuje jak setrvalym
hledanim, kdy i vyzkousené a ovéfené je opousténo na
ukor novych pokust-vyletii, tak i spise spiralovité za-
kladaného vlastniho prostoru poetiky, motiviky a vidéni
svéta, v némz jisté prvky ¢i postupy stabilné trvaji ¢i se
jen jemné posouvaji. Zpresnovani vyrazu i konstrukce
fikénich svétt, jez jeji dilo trvale nabizi, je mi dokladem
smysluplnosti postupu, ktery pro ,,pfibéh“ svého autor-
ského dila zvolila. Nerozmélnuje jiz napsané, nenuti se
do psani a publikovani, ale ani se nevrha do radikalnich
promén. Nemame v soucasné ¢eské literatute piilis auto-
rt, na jejichz jméno by se dalo spolehnout jako na znac-
ku textové kvality. Sylva Fischerova je pro mne takovym
jménem dosud zcela jisté.

PetrA. Bilek
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