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Nová próza Sylvy Fischerové se odehrává 
v naší současnosti. Nezvykle komponované 
vyprávění má mnoho rovin, vrstev a záhybů, 
přičemž krouží kolem základních otázek 
vztahu mezi jedincem a společností: 
Co je lidský osud, proč se rodíme, do čeho se 
rodíme, co jsou dějiny? V čem spočívá 
svoboda? Co dělat dál? Ústředním principem 
našich životů přitom je a zůstává hra.

„Hlavní hrdina knihy ke mně přišel 
v hospodě ve Vraném nad Vltavou jednoho 
odpoledne roku 2007. A od té doby se 
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Přítomnost hry stále znovu potvrzuje, a to 
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protože hra je nerozumná.
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I. VÝBORNĚ

Společnost je zblbělá, ba přímo tupá. Jsem jejím údem. 
Znamená to snad, že jsem stejný jako ona? — Na to  
odmítám přistoupit.

Do výlukového autobusu, který teď jezdí na Kubáň, 
nastoupila mongoloidní dívka nebo spíš žena — oškli-
vá, tmavovlasá, nakrátko ostříhaná a tlustá, skoro bez-
pohlavní, jak tihle lidi bývají, v  modré teplákové sou-
pravě a s batohem na zádech. Dosedla na sedadlo, vzala 
leták, který na něm ležel — byl to reklamní leták z Lid- 
lu —, a jak si ho prohlížela, vykřikla:

Jé koblihy! a  ukázala na fotku dvou pocukrovaných 
koblih na papíru před sebou, měla v  očích tak čirou 
a nefalšovanou radost, že poznala věc, že k ní přiřadila 
správné pojmenování, že obraz věci je barevný a  od
povídá věci samé, a to libé, kterou ona zná a často chut-
ná —

a pak pokračovala dál:
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Jabko! zavolala na celý autobus a zase hledala dál oči-
ma po papíře,

Rajče!
Chléb! 
Uzeniny!
taková radost byla v  tom hlase, ale v poloprázdném 

autobuse si jí nikdo nevšímal, jen já, Jiří Bizom, čerstvý 
padesátník, jsem pocítil hlubokou a  nezaslouženou 
vděčnost za všechno a málem jsem se rozplakal.

Den nato jsem na refýži před Národním divadlem vrazil 
do profesora Urbana. Profesor Urban mě kdysi učil. 
Jeho hodiny o české společnosti devatenáctého století 
byly nezapomenutelné. Málem jsme o sebe třískli čely, 
povídám: „Pardón,“ a pak hned: „Jé, to jste vy, pane pro-
fesore, jak se máte?“

A on na to: „Výborně.“
Hleděl jsem na něho, jako by spadl z  višně: „Teda 

pane profesore, nezlobte se na mě, ale tohle mi už straš-
ně dlouho nikdo neřekl. Jak to děláte?“

„Nijak,“ usmál se. „Prostě jsem se rozhodl, že budu 
všem, co se mě zeptají, jak se mám, odpovídat: Výbor-
ně! — A tak to dělám. No a pak jenom čekám, co na to 
začnou říkat ti druzí. Třeba vy.“

„No jo,“ furt na něho vytřeštěně hledím, „ale to jste mi 
neměl říkat! Tím jste to celý pokazil!“

„To je vtip té hry,“ pravil. „Někomu to řeknu, a něko-
mu to neřeknu. Jsou dvě kategorie lidí. Jedna — Ááá, už 
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mi jede tramvaj. Nezlobte se, ale pospíchám. Aspoň si 
na to můžete přijít sám, hlavu jste měl vždycky dobrou. 
Ale hlavně: Mějte se výborně!“

A  nechal se sežrat červenožlutým tělem tramvaje, 
aby zmizel za řekou.

 
Jsou dvě kategorie lidí. Jedna vás přiměje k tomu, že vás 
něco napadá, a druhá vás přiměje k úpění nad tím, že 
nikoho nenapadá nic. 

Špatně, je to jinak: jsou dvě kategorie lidí. Jedna hra-
je hry, druhá se na ně jenom dívá.

Ne, zase špatně. Je jenom jedna kategorie lidí, pro
tože všichni hrají hru. Akorát jedni o  tom vědí, a dru- 
zí ne.

Rozhodl jsem se, že budu hrát profesorovu hru. Pro-
tože jsou dvě kategorie lidí: jedna, co na to skočí, a druhá, 
která stejně jako já, nedůvěřivý želv, vyvalí oči a řekne: 
Jak? Výborně? Je toto vůbec možné?

— Jiří, nezapomeň: je ještě třetí kategorie lidí: těch, 
co se mají opravdu výborně, tudíž věří těm druhým — 
nebo třetím? —, že jsou na tom stejně jako oni.

— Ne, nesouhlasím. Tuhle kategorii lidí neznám. 
Nejspíš žije někde v  mlhovině Andromedy. Nebo na 
Marsu. Anebo jsou to oligofrenici nebo křesťani. Ne, ti 
to nejsou, Fulka tvrdí, že křesťani jsou nešťastný, jelikož 
mají pořád špatný svědomí. Navíc Fulka tvrdí, že lidi 
prostě neumějí žít. 
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Hra, i když vypadá, že je jednoduchá, ve skutečnosti jed-
noduchá není. Samozřejmě jsem si vyrobil, jako každý, 
během let určitou zásobárnu odpovědí pro případ, že 
narazím na někoho, kdo se domnívá, že klást otázky 
typu How are you patří k pilířům zdvořilosti a že zdvoři-
lost je zase pilířem společnosti; existuje ostatně názor, 
podle něhož by bez zdvořilosti lidská společnost skon-
čila v bahně, jelikož zkuste si představit, jak by to vypa-
dalo, kdyby se lidi k sobě naráz začali chovat upřímně 
nebo by začali dělat jenom to, co opravdu chtějí dělat, 
a  ne to, co musí — představa, kterou raději vždycky 
opustím, než domyslím, že většina mých dnů se skládá 
z věcí, které nechci dělat, jako třeba nechci si čistit zuby, 
nebo třeba nemůžu upřímně říct, že všechny věci souvi-
sející s metabolismem opravdu CHCI dělat, atd. Tahle 
úvaha prostě nemá žádný konec a není zřejmě ani dob-
ře postavená, už od začátku je v ní ukryta chyba. Zkrát-
ka má skupina zdvořilých odpovědí na otázku JSM ne-
boli JAK SE MÁŠ zahrnuje neutrální „Já ti ani nevím“ 
nebo „No to víš, moc práce“ stejně jako už na hranici 
konverzační stupidity se pohybující „Už to bývalo lepší. 
Ale i horší“ (pozor, hraničí s nepřijatelným „No dyť víš, 
jak to chodí“ — co chodí? A má to nožičky?) po přímo 
na cíl mířící atak „No to jsou mi otázky“, až po větu, 
o které bych rád hrdě řekl, že jsem na ni přišel sám, ale 
nemůžu, podle pravidel heuristiky musím říct, že to 
mám z Petronia. Jeden z jeho geniálně pitomě žvastají-
cích propuštěnců se dopustí téhle věty: „Jednou tak, po-
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druhé onak, řekl sedlák, když mu pošlo strakatý prase.“ 
Odpověď je natolik dobrá, že jí nezahrnuju každého, ale 
věnuji ji jen vybraným jedincům, často ženského pohla-
ví, na které chci zapůsobit, ovšem ne výhradně.

Přestože jsem se rozhodl, že se mám výborně, ales-
poň tedy v médiu řeči, moje řeč to pořád nepochopila, 
a je-li oslovena v tomto smyslu, okamžitě sklouzne do 
svých obvyklých stereotypů; zvláštní je, že ne do straka-
tého prasete, páč prase vytahuju vědomě a mé vědomí 
na rozdíl od mé řeči ví, že se má vytáhnout ne PRASE, 
ale VÝBORNĚ.

Jiří, ty zautomatizované hovado semleté řečovými 
mechanismy, začni na tom pracovat.

Musím říct, že po určitém úsilí mám určité výsledky, 
a ty mohu roztřídit do tří skupin. V první skupině jsou 
ti, kdo na mé VÝBORNĚ zareagují: Co se stalo? nebo Jak 
to?, a tuto skupinu je třeba ještě dále rozčlenit na ty, kte-
rým odpovím: Nic nebo Nijak, prostě se mám výborně, 
a na zbytek, kterému hru vysvětlím.

Další skupina zatím zahrnuje jen úspěšného vědce 
Cyrila, který mi na mé VÝBORNĚ okamžitě odvětil: Já 
taky! Následoval slovní veletok: právě dopsal práci o A, 
dopisuje práci o B, celkem mu v tomto roce vyjde asi pět 
knih, plody jeho víceleté práce včetně překladů, atp. 
Odjakživa to byl trotl, už od gymnázia.

Poslední skupina je nesmírně zajímavá a  vyznačuje 
se tím, že takto podivnou odpověď takříkajíc přejde, 
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jako bych nic neřekl. Jako by prostě tato velmi krátká, 
ale snad i překvapivá část konverzace neproběhla. Za-
tváří se — nebo se ani nezatváří, a prostě jenom přejdou 
dál a začnou úplně odjinud nebo se vrátí k tomu, co bylo 
řečeno předtím. Vždycky ale následuje chvíle mlčení. 
Nic se neřekne, pauza, přestávka — a pak, jako bych nic 
neřekl já. To je vážně zvláštní — nenapadlo by mě, že 
něco takového může nastat. 

Když jsem šel domů z hospody z obligátního srazu s Ful-
kou, míjel jsem v  parčíku u  metra dvě ženy — byla už 
tma, byly to starší dámy a vypadaly, že jdou z koncertu 
nebo z divadla — ta jedna říkala druhé: „A oni byli jako-
by lízátko —“

Víc jsem neslyšel, jen tuhle větu, málem jsem nad-
skočil a otočil se po nich, jat prudkou zvědavostí, ale víc 
už jim nebylo rozumět a já nechtěl šmírovat.

A ONI BYLI JAKOBY LÍZÁTKO —

Co to znamená, být s někým JAKOBY LÍZÁTKO?

V noci jsem se převaloval kolem lízátka. Vůbec nebylo 
kulaté a bílé, s modrým nebo růžovým okrajem a s rá-
doby roztomilým obrázkem uprostřed, ale bylo to staré 
hnědé komunistické lízátko ve tvaru koruny stromu nebo 
něčeho na ten způsob, zabalené do hamatného povos-
kovaného papíru. K tomuhle lízátku jsem se slizal, a ne-
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byl jsem tam sám, slizala se se mnou nějaká žena, obtá-
čeli jsme to lízátko-strom, jako had obtáčel strom 
v  zahradě rajské. Probudil jsem se s  pachutí v  ústech 
a s jasným vědomím, že TOHLE to znamenat nemohlo.

Nad ranním čajem jsem dospěl k této sadě hypotéz:
1) je to o  oblizování — lízátko se oblizuje — nějaká 

dvojice, co se pořád, i na veřejnosti cicmá;
2) představa lízátka, které dva lidi oblizují každý 

z jedné strany; může sloužit jako příměr pro víc věcí;
3) první část věty má sloužit jako úvod k druhé části 

věty, o níž ovšem nevíme nic: představ si např. skupinu 
lidí, která je přirovnána k lízátku, s nímž zachází nebo 
bude zacházet někdo jiný. Např. mravenečník může 
svým jazykem, jako by olizoval lízátko, slíznout půl ar-
mády mravenců putujících po kmeni stromu;

4) věta znamená něco úplně jiného.
Není nad metodický přístup. A  přesto celou cestu 

v tramvaji jsem se viděl přislizlý k tomu kmeni, byli jsme 
nazí, objímali jsme střídavě kmen a sebe, nutkavě a po-
řád, musel jsem držet aktovku před sebou, jelikož mi ce-
lou dobu stál a zvadnul až ve chvíli, kdy jsem pohlédl na 
sídlo naší grantové agentury, největší v republice.

Lízátko mě vybudilo. Samozřejmě pravděpodobnost, že 
se znovu napojím na hovor o  něm, byla téměř rovna 
nule, ale přistihl jsem se při tom, jak lapám věty od ko-
lemjdoucích nebo okolostojících, jako by mi mohli na-
bídnout nějaké vodítko.
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Jiná věc je ovšem šmírovat celý rozhovor nebo jeho 
část, čemuž se spíše vyhýbám od té doby, kdy jsem se 
octnul v  tramvaji, na dvojsedadle blíž k  uličce, hlavu 
vraženou do oběžníku o  novém rozdělení hodnotících 
panelů (a  oni mezi sebou soutěží, jako by byli na zá-
kladce, přitom to není hra, podotkl jsem jednou na po-
radě mezi řečí, ale nikdo nezareagoval, jako bych nic 
neřekl, jako by tato část konverzace vůbec neproběhla, 
výborně). Uniklo mi tedy, že se tramvaj mezitím úplně 
zaplnila školní výpravou, skoro praskala, a nade mnou 
visely dvě starší dámy, které jsem ani nemohl pustit 
sednout, jelikož prostě nešlo vstát — nebylo kam se po-
stavit; a  ty dvě dámy si vykládaly navzájem o  zvycích 
svých manželů — kdy chodí spát a co při tom mají na 
sobě, kdy se v  noci probouzejí a  kolikrát chodí na zá-
chod, jestli mají ve zvyku ležet na zádech nebo na boku 
a  kdy mají chuť si vrznout, nebo spíš kdy nemají — 
v plné tramvaji, přímo nade mnou, nahlas, ne že by řva-
ly, ale ani nemluvily nijak potichu, ale kdyby jenom to! 
Ty ženy si vykaly! Poslouchat, jak hovoří o muži tímhle 
způsobem — a  představte si, že on si vám musí předtím jít 
vždycky nejdřív ještě vyčistit zuby, jako by si je nečistil dvakrát 
denně — bylo v tom něco tak perverzního, že i když jsem 
usilovně hleděl na nesmyslná černá písmena, cítil jsem, 
jak ty zdvořilé vykající si hlasy mi vypalují díru do moz-
ku i do rozkroku, jak pták mi couvá zpátky do těla a do 
bezpečí s nezvratnou jistotou. 
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Výsledky lovu za lízátkem: 

To já jsem tehdy doma vařila a on k nám chodil na obědy.

Nedosahovalo to úrovně lízátka, ale stejně si neumím 
pořádně představit tu situaci. Jak můžete doma vařit, 
aby k vám někdo další — cizí? příbuzný? vágní známý? 
soused? — chodil na obědy? Prostě někdo, kdo k vám na 
obědy chodit taky nemusí. Sugerovalo mi to něco jako 
penzión, červenobílé kostkované ubrusy z voskovaného 
plátna a kolem nich mouchy, existence jaksi utahaná, ale 
pořád fungující, ráno nahodí všechny své povinnosti na 
hrb a pak je postupně shazuje a odškrtává, do toho pře
stávka na oběd nad kostkovaným ubrusem s mouchami —

A von, jak má toho ptáka vobarvenýho —
Tak tuhle větu jsem si zapsal do notýsku velkými pís-

meny a podtrhnul. Je to čestný bratr LÍZÁTKA. 
Lízátko a obarvený pták
vydali se do světa
a dopadli tak. 
— Jestli si někdo myslí, že tahle báseň nemá pointu, 

tak se mýlí.

Z následující věty jsem vytvořil variantu lidové písně:
Jedno větší sele — 
jedno menší sele — 
a ještě půlka uzenýho
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(= dva podsadití, růžolící a dobře živení muži, žádný 
neurotický baby po přechodu). Zpíval jsem si to cestou 
na nákup a z nákupu a pak ještě Káje, kterou jsem dle 
domluvy ten den vyzvedával ze školy, strašně se jí to lí-
bilo, řičeli jsme pořád dokola: 

Jedno větší sele — 
jedno menší sele — 
a ještě půlka uzenýho
Nakonec jsme z toho udělali kánon, všichni na ulici 

po nás koukali a nám bylo hrozně líto, že o tom jenom 
zpíváme. 

SEČTENO A PODTRŽENO:
A  oni byli jakoby lízátko a  já jsem tehdy doma vařila a  on 

k nám chodil na obědy a měl toho ptáka obarvenýho a dostal za 
to jedno větší sele, jedno menší sele a ještě půlku uzenýho.
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II. PŘÍVOZ VE VRANÉM

U dřevěného mola na naší straně řeky se pohupovala na 
vlnách olezlá dřevěná na zeleno natřená pramice — to 
slovo mi hned naskočilo, jelikož jinak se to označit ne-
dalo, prostě pramice —, vedle ní stál rozložitý chlapík 
v zeleném vaťáku a krmil dvě labutě, co mu žraly z ruky. 

„Tati, tati, pojď! Dáme jim zbytek svačiny!“
Kája, které právě bylo osm, je impulzivní a biofilní. To 

druhé slovo znamená, že miluje všechno oživené a hý-
bající se, od mořské sasanky po mamuta.

„Pozor, mladá dámo, jinak dostaneš hryzanec! Klov-
ne tě, protože tě nezná, a bude mít recht.“ Chlapík zadr-
žel Káju a zahnal obě labutě pryč. „Tak jedete?“ zeptal se.

„Kam?“ zeptal jsem se zase já.
„Na druhou stranu. Nebo vy snad nejdete na přívoz?“
„Jé, táto, pojedem, že jo, že máme ještě čas?“
A tak jsme jeli. Ne jednou. Tehdy, v tom listopadovém 

odpoledni, si musel i  přívozník připadat jako v  nějaké 
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pohádce, ve které muž a jeho dcera se přepravují z jed-
noho břehu řeky na druhý, aby zlomili začarování nebo 
dávné prokletí. Pramice klouzala od jednoho břehu 
k druhému, napojena na lano spojující oba břehy řeky, 
a muž tyčí a pádlem navigoval loď ku k molu a zase od 
mola. Slunce svítilo, vzduch byl jemně mrazivý, ale ne 
vlezlý, a já jak u vytržení pozoroval okolní kopce, které 
se zvedaly nahoru od hladiny řeky. Směrem ku Praze 
řeka zatáčela a bílé břízy na kopcích nad ní, už bez listí, 
vypadaly v slunci jako bílé sirky, tenké a nasvícené jak 
postavy na divadle, zabodnuté do té kulaté kamenné 
hroudy, vlny šplouchaly a loď se poslušně přepravovala 
z místa A na místo B, ze břehu na břeh, jak jí bylo dáno — 
Měl jsem v tu chvíli zřetelný a překvapivý, ale hmatatel-
ný pocit řádu světa: vše je tu urovnáno, vše je na svém 
místě, a je to krásné.

Svět je krásný. Je to zřejmé z jeho tvaru, barvy, velikosti i z pest­
rosti nebeských těles kolem světa. Svět je totiž kulatý a tento tvar 
je ze všech tvarů na prvním místě, neboť má všechny části stejné. 
Je okrouhlý, a okrouhlé jsou i jeho části. I barva světa je krásná. Je 
totiž modrá, tedy tmavší než červená barva, a  navíc se leskne. 
Krásný je ale i pro svou velikost. Neboť u všech přirozených by­
tostí, například u živočichů a stromů, je krásné to, co převyšuje 
jiné.

Tato pasáž z  jednoho dávného stoika stojí na začátku 
kapitoly vysvětlující, jak lidé přišli na myšlenku o  bo-
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zích. Občas na ni pomyslím, vždycky znovu mi ale při-
jde jen jako agitační estetický plakát, teistický plagiát. 
Ale tehdy, ve Vraném, jsem to zakusil. Myslím, že za to 
mohlo to lano, a ten převozník. 

Dědiny Skochovice a  Vraný se připomínají již roku 993 v  za­
kládací listině kláštera Břevnovského, a  to mezi statky, které 
klášteru při jeho zakládání věnoval k  obživě kníže Boleslav II. 
Roku 1407 prodal klášter Břevnovský Vraný a Skochovice kláš­
teru Zbraslavskému za 190 kop grošů. V  roce 1770 mělo Vra- 
ný 20 domů, Skochovice nebyly zmíněny. Název Vraný změnil 
František Palacký (1798–1876) na Vrané. 

Kromě přívozu je Vrané (správně ovšem Vraný, což mu 
také lépe sluší) pozoruhodné i množstvím svých hospod; 
to u místa odkázaného tak dlouho jen samo na sebe ne-
překvapí. Nemůžu říct, že bych je znal všechny, jelikož 
městečko je roztáhlé podél řeky a plynule přechází v sou
sední Skochovice, ale nedaleko školy výtvarných a  ji-
ných umění, kde občas pobývám (a pořád dokola tytéž 
polofalešné zvuky školních skladeb z oken, vyhlídka na 
tytéž malé neumětely, kteří roky dokola recyklují svoje 
neumětelství a  platí za to podobným, jen o  patro výš  
se nacházejícím neumětelům, aniž by někomu ten sa
možerný koloběh vadil, aniž by se ho někdo pokoušel  
zastavit), zkrátka v oblasti akčního rádiusu mého lido-
vého umění, kam Petra posílá Káju již druhým rokem 
v mylném přesvědčení o jejím výtvarném talentu, jsou 
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hospody čtyři. Já dávám přednost hospodě s debilním 
názvem Pod Obecním úřadem, která mi nabízí místo 
mimo hlavní prostor, navíc u okna: místo, kde si mě ni-
kdo nevšímá, zatímco já si můžu všímat, čeho chci. Když 
jsem tam přišel poprvé — byl teplý zářivý říjen, stromy 
na stráni hořely, takové to světlo, které říká, že ještě  
někdy bude a nastane něco pořádného, že ještě je život — 
a  usedl ke stolu v  rohu, opanoval hospodu lidový vy
pravěč. Výhled na něho jsem měl zakrytý sloupem, ale 
slyšel jsem všechno. Nejdřív přišla historka o  bombar-
dování Prahy, kterou jsem ještě moc nevnímal, potom 
následovala další, jak pomáhal otci v krámě: měli řez-
nictví a  on jako kluk vyřizoval různé pochůzky. Jedné 
dámě nosíval pravidelně vnitřnosti a různé odřezky pro 
její kočku; tak tam zase jednou jde, balíček s masem v taš
ce, zazvoní a podává to madam, madam rozbalí papír, 
jukne na to jednou, jukne podruhé, pokrčí nos, zase to 
zabalí, vrazí klukovi do ruky a pronese historickou větu:

„Mirečku, vrať se a řekni tatínkovi, že takovej utaha-
nej pajšl naše kočička by nepapala.“

TAKOVEJ UTAHANEJ PAJŠL NAŠE KOČIČKA BY 
NEPAPALA!

Od té doby — zní to hrozně, ale je to tak — vidím-li 
utahané, udřené ženy v letech, po iks porodech a opera-
cích, jak se šourají, tu pomaleji, tu rychleji ulicí, tašku 
nebo dvě tašky v  ruce, tahle věta mi vždycky naskočí. 
Jak ten jejich utahanej pajšl musí vypadat… Přitom 
mužský pajšl mi nikdy nenaskočí; když jsem o tom jed-
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nou, už ne zcela střízliv, mluvil se svým bratrancem 
Mojmírem — je to gynekolog —, Mojmír, který se vy-
značuje tím, že má strašnou smůlu na baby, pravil: „No 
to ti naskakuje proto, že ženský toho mají vevnitř tolik! 
Ty tam maj věci, který my vůbec nemáme! To jsou složi-
tý bytosti, my jsme proti nim úplní primitivové, skoro 
kuželky.“ — Vážně řekl KUŽELKY. Navíc, jak jsem řekl, 
měl na baby hroznou smůlu, od jedné ženy, Slovenky, ho 
odstřihlo její mládí a jeho matka, ta druhá byla PYČA. 
(Tento výraz mám vyhrazen jen pro tu kategorii žen, 
které si ji nepominutelně zaslouží: aneb představte si 
ženu, která v manželství pustí něco peněz na opravu ro-
dinného domku, do kterého se nastěhovala z Řepákova, 
odkud pochází, za pár let si ale vzpomene, že chce pení-
ze zpátky, a u rozvodového soudu je chce zpátky znova; 
přitom v  domku, postaveném na pražských Cibulkách 
Mojmírovým dědem MUDr.  Brontvajem ve dvacátých 
letech minulého století, dřepí ještě roky a  odmítá jej 
opustit: PYČA.)

Chlapík pak vyprávěl další historky, jak pracoval na 
jatkách, jak všude byly ty zabíjený dobytčata a  všudy-
přítomný krysy s tenkýma ocasama a jak provážel domů 
kusy masa na svým těle, páč ofiko to samozřejmě bylo 
zakázáno. A jak tak stál v tramvaji a  lezlo mu to maso 
ven, jelikož ho bylo moc, dáma, nad kterou stál, si mys-
lela, že mu leze ven péro, tak mu povídá: „Zahalte se!“ 
On myslel, že má schovat to maso, tak ho nějak víc  
zastrčil, ale zase mu to vylezlo jinudy, jelikož toho bylo 
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moc, a ona zase: „Zahalte se!“, scénář se opakuje ještě 
dvakrát, nakonec dáma rozhořčeně vystoupí s novými 
a netušenými anatomickými zážitky… Měl jsem tehdy 
co dělat, abych se tam nahlas neřezal smíchy, a vždycky 
potom jsem toho vypravěče vyhlížel, ale Mireček už ni-
kdy nepřišel. 

Když jsem si dnes před odchodem odskočil a vracel 
se ze záchoda, jeden týpek — vypadá jako kriminálník, 
čelo nízký, ostře řezaný rysy, polovina zubů, tetování po 
celý paži, sedává vždycky u  stolu u  sloupu uprostřed 
místnosti — zrovna povídal druhýmu:

ŠKEMRAL TADY O KOULE.
Málem jsem zařval, ale je to pochopitelný: Jak by tady 

neškemral o koule, když má toho ptáka obarvenýho?

30. března jsme šli do paláce dóžete. Dóže nás nechal procházet 
sálem Velké rady, abychom si ho prohlédli, a  smekl svůj cornu 
velmi hluboko. Pak nás vedli do všech místností, kde jsou úřady 
a zasedá senát. Nakonec nás zavedli do vězení, kde jsme viděli 
dva italské kavalíry — benátské šlechtice, kteří tam sedí na dva 
roky. Item návštěva u kurev, odkud jsme šli do mincovny.

Tak popsal svou návštěvu Benátek Lev Vilém Kounic 
v roce 1635 (zdroj: časopis Dějiny a současnost, má vran
ská četba). 

Item jsme jeli nazpátek vlakem, který měl jedenáct 
minut zpoždění. Item jsme hráli hru ve třech: Karolína 
Bizomová, Jiří Bizom, její otec, a Veronika Bezejmenná, 
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její spolužačka. Principem hry bylo opakovat jedno slo-
vo, každý jiné.

Karolína: FAKT.
Veronika: A PROČ?
Jiří: NE!
Přes svou jednoduchost — nebo snad právě pro ni — 

je hra nesmírně bohatá a skýtá řadu zákrut. Nechť si to 
každý zkusí provozovat v jedoucím vlaku aspoň dvacet 
minut.

Fakt. A proč? Ne! — A dóže smekl svůj cornu velmi hlu-
boko.

Večer, doma, mě přepadl strašný záchvat nostalgie nebo 
čeho, byl jsem zase zpátky ve studentských letech na 
koleji na Větrníku, kam jsem občas chodil za spolužáky 
na pití a na karban a hlavně za holkama, který tam byly 
na dosah, i když ovšem často mimo přímý dosah. Pa-
matuju si jeden večer — pili jsme pivo a zelenou, hráli 
mariáš a rozebírali Beneše, jakej to byl zmrd — zvláštní, 
že nikdo, ani jeden z nás, studentů historie, se ho pořád-
ně nezastal, prostě celej večer jel Beneš jako zmrd. Pak 
bylo všecko dopito a  Tomáš — vysokej, černovlasej, 
s  takovým jemným nosem, odněkud z  Jeseníku nebo 
Rýmařova nebo z podobný prdele, chytrej a ironickej — 
vylezl na balkón, tenhle pokoj byl umístěnej uprostřed 
bloku a jako bonus měl balkón, a Tomáš, už zpitej, vylezl 
na ten balkón a  močil z  něho dolů a  do té noční tmy 
a napůl spícího města řval na plný koule: 
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MRDAT! MRDAT! MRDAT! 
Vidím ho před sebou, s rozepnutým poklopcem a s tím 

zoufalstvím nadrženýho mládí, který hledá jenom kam 
se vysemenit, MRDAT! Kurva, MRDAT.

— Item návštěva u kurev, odkud jsme šli do mincovny.

Tomáš Horčička, vystudovaný historik, zaměstnanec 
muzea v Olomouci, podruhé ženatý, z prvního manžel-
ství dcera Alice, nyní studentka medicíny; manželství 
bylo rozvedeno po vzájemné dohodě (jinými slovy poté, 
co Šárka Horčičková otevřela mailovou korespondenci 
svého manžela, kterou omylem zapomněl zavřít na plo-
še domácího computeru; jedna sloha, převázaná imagi-
nární růžovou stužkou, obsahovala milostnou korespon
denci Tomáše H. s  jistou Evelínou P., trvající po dobu 
několika měsíců. Ze všeho nejvíc byla ovšem Šárka 
Horčičková rozmrzena, ba přímo rozeklána skutečnos-
tí, že korespondence obsahovala narážky na opakované 
dřívější návštěvy Tomáše H. v  bordelu, kam, jak psal 
s četnými detaily Evelíně P., toho času vdané, chodil „za 
děvčaty“. Rozhořčení Šárky H., že se s ní Tomáš o tyto 
poznatky nepodělil, zatímco s Evelínou P. ano, a to do-
konce opakovaně, bylo nelíčené a představovalo hlavní 
důvod, proč podala žádost o rozvod, jíž bylo vyhověno). 
Tomáš H., muž tehdy sotva čtyřicetiletý, zanedlouho 
navázal nový vztah s Adélou M., z něhož vzešel syn To-
máš, nyní šestiletý a těžce postrádající svého otce, kte-
rý před dvěma lety zemřel na rakovinu varlat. Stolní 
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společnost ve složení Josef K., Fulka, Jiří Bizom nyní 
v Podskalské celnici, hospodě význačné pouze tím, že se 
jako jediná v okolí nachází v původní lokaci, tj. několik 
metrů pod úrovní chodníku, řeší otázku, jestli se Tomáš 
Horčička, vystudovaný historik, zaměstnanec muzea 
v Olomouci, zapsal do historie. Tato otázka byla několi-
krát zodpovězena poukazem na:

stálou expozici věnovanou olomoucké univerzitě, kte
rou Tomáš H. pro muzeum vytvořil;

stálou expozici Od kolébky do hrobu, kterou Tomáš 
H. pro muzeum vytvořil;

nápad přestavět bývalou vojenskou pevnost na kraji 
města na centrum věnované popularizaci vědy, zejména 
mezi mládeží, který Tomáš H. jednoho dne přednesl 
nad pátým pivem v hostinci U Muzea, řečeném Ponor-
ka; objekt NEMO byl slavnostně otevřen, za účasti 
všech myslitelných univerzitních i krajských hodnostá-
řů a bez jediné zmínky o Tomáši H., před rokem;

existenci dvou potomků Tomáše H., z nichž některý — 
nebo jeho / její potomci — se mohou vepsat do historie.

Je také vzpomenuto pohřbu Tomáše H. a  následné 
pitky v hospodě Na Rybníčku, a Jiří B. dále vzpomíná na 
jednu dávnou noc — není si jistý, jestli přátelé tehdy 
také byli při tom —, kdy Tomáš H., stoje na kolejním 
balkóně, močil dolů a řval: MRDAT! Josef K. dále nad-
hazuje myšlenku, že takovýmito činy (u něhož on tehdy 
bohužel nebyl) se zapisujeme nejsilněji do tkaniva svě-
ta; dále je hodnocen výraz „tkanivo světa“ a je zkonsta-
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továno, že Josef K. je již ožralý. Jiří B. to o sobě přiznává 
také a začíná blábolit o hře na odposlechnuté věty, kte-
rou provozuje sám se sebou a jejímž výsledkem je obar-
vený pták (není jasné čí); argumentuje, že se jedná 
o cvičení v pozornosti, což vede Fulku k digresi o dušev-
ních cvičeních Ignáce z  Loyoly; Bizom Ignáce odmítá 
zejména z toho důvodu, že byl voják a že kasárenskému 
drilu v jakékoli podobě, třeba i v podobě duševních cvi-
čení, je třeba se vyhnout; sám naopak vynáší moment 
hry, který vede k tomu, že i cesta metrem se stává loviš-
těm sensací a sensačních vět; například dnes, uvádí Bi-
zom, ulovil na jezdicích schodech, místu, které nelze 
označit jinak než jako past, od dolů jedoucích mladíčků 
(on sám mířil sem nahoru, do Podskalské celnice) větu: 
„Mocinky tě miluju už dávno nehrozí.“ Celá společnost 
je větou jednoznačně a  příjemně rozveselena, Josef K. 
ovšem neopomene dodat, že to celé je typická bizomo-
vina; vzhledem k blížící se zavírací době objednává spo-
lečnost paňáka na odchodnou, a to ballantinskou whis-
ky. Po zkonzumování této tzv. chodníčkové (výraz je 
Fulkou bezodkladně okomentován jakožto doklad génia 
lidu, který je jinak k  uzoufání tupý) stolní společnost 
opouští Podskalskou celnici, Jiří B. stojí na nábřeží, 
močí dolů na náplavku a  řve, maje před očima jemný 
ironický nos Tomáše H.: 

— ITEM NÁVŠTĚVA U  KUREV, ODKUD JSME ŠLI 
DO MINCOVNY!
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III. SLUŽBA A MISE

Akt hry tvoří řád a pořádek. Do nedokonalého světa a do zmate­
ného života vnáší dokonalost, třebaže dočasnou a nedokonalou. 
Nejmenší odchylka od řádu hru kazí, zbavuje ji jejího charakte­
ru a znehodnocuje ji.

A pak přijde první už letní den — ne v létě, bývá to vět-
šinou už v dubnu — první opravdu horký den, kdy odlo-
ží svoje svetříky a saka a kabáty a kabátky a vyvalí to na 
nás: tramvaj je najednou plná ramen, podpaží, výstřihů, 
ze kterých to vybublává, a  kolen a  stehen a  půlprdelí. 
A všechna ta obnažená kůže vylučuje tu více, tu méně 
potu, ramena prsa vyholená vlhká podpaží, výsledky 
kultury žiletek, hlavně totiž ne chlup a  chlupy, to jsou 
sprostá slova, zkrátka všechna ta potící se vyholenost se 
k  tobě sice netiskne, ale obestupuje tě ze všech stran, 
nemáš žádnou možnost úniku, a je jich tolik! Kdyby jich 
aspoň bylo o něco míň, kdyby tu byl nějaký prostor, ale 
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všude koza prdel rameno vemeno krk vztyčené podpaží 
s  černými tečkami, jelikož se musíme držet, abychom 
neupadly, nevypadly, kam? Do hlubin muže? Pcha. To 
jícen ženy je bezedný, a jak napsal básník, jednou přijde 
den, kdy muž jasně pocítí, že v něm jsou na něj nachys-
tána ozubená kola.

Ve hře na profesorovo VÝBORNĚ jsem učinil další po-
krok. Potkal jsem totiž v tramvaji Václava, mého dalšího 
spolužáka, komeniologa, jehož manželství se rozpadlo 
v Německu, když tam Václav docházel několikrát týdně 
od brzkých ranních hodin na kurzy řečtiny; tak to při-
nejmenším podává Václav. Tento Václav, s  nímž bych 
měl chodit pít častěji, pravil, že odpověď VÝBORNĚ je 
logická a  vlastně jediná možná. Na tak blbou otázku 
striktně vzato žádná jiná, vskutku se nabízející odpověď 
neexistuje, všechno ostatní jsou pokusy stejně trapné 
jako otázka sama, sestupují na její stupidní úroveň. I mé 
strakaté prase se, takto nasvíceno, vesele a chrochtavě 
druží k  původní debilitě. Zato profesorovo VÝBORNĚ 
otázku jediným možným způsobem likviduje: je jako 
čistý průstřel, čistý řez stupiditou, kterou samotným 
svým aktem ruší.

Takto analyticky posílen ve své misi jsem si odpověď 
zautomatizoval natolik, že na vznesenou otázku už od-
povídám bez pauzy, což má jediný následek: 

— No jo, taky vypadáš výborně! 
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— No jo, fakt vypadáš dobře. 
Výsledek je ten, že se už nikdo nedozví, že hraju hru.

Proč hraje člověk — dospělý muž — tyto a podobné hry? 
Snad proto, že se chce nějakým způsobem uvést do po-
hybu? A to ve chvíli, kdy je lapen, zaseknut na určitém 
místě své životní pouti — stop. Pouti kam? Za svatými? 
Za lízátky a řetízkovým kolotočem, odér sladkostí, cuk-
rové vaty a  piva, hrčení jednotlivých atrakcí a  vlezlá,  
pitomá hudba? Stop a zpátky z tohohle dušezpytu, z té 
inťošské ironie: zkrátka je jako na řetízkovém koloto- 
či zaseknutý v místě, které se jeví být z okolních stran 
zcela zaplněno: minulými chvílemi a místy; sumou před
chozích atrakcí; jinými lidmi a jejich minulými chvíle- 
mi a místy; proslovy, které už byly prosloveny, vůněmi 
a  věcmi: celý průvod věcí je seřazen a  jedna naskaku- 
je za druhou jako apoštolové na orloji, který je ovšem  
pouštěn imrvére, až z toho bolí oči. Kromě toho mrtví 
a  prázdný odlitek v  prostoru, který tu po sobě nechali 
stejně jako automatickou výčitku, že oni tu už nejsou, 
zatímco ty, atd. Matka, jak ležela po mrtvici půl roku 
v  bezvědomí, střídali jsme se u  ní s  otcem dopoledne 
a odpoledne jak na směny, její zavřené oči, ale pravidel-
ně se zvedající hruď, živý metronom, co jí běželo hla-
vou? A kde vlastně byla, když půl metru ode mě? Věčně 
zelené ostrovy, ztracené v  moři za obzorem — ten den, než 
pak nad ránem umřela, jsem jí recitoval Seiferta, nevím 
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proč. A pak je to pryč je to pryč je to pryč. Prázdné odlit-
ky v prostoru. Prázdný, zaseknutý mezi slovy a slůvky, 
která je krajně obtížné použít: jisté debaty byly zopako-
vány s osobou A třistatřicetpětkrát, s osobou B dvěstě-
sedmdesátkrát šestkrát: šestikarát konverzační hry. Děti 
se do toho nepočítají, dětská hra se hraje odznova nebo 
se nabalí další, dítě je hra je hra je hravé. Výsledný po-
cit: únava, opakování, vybledlost: zelená barva nátěru, 
který lemoval schodiště v domě ve Vršovicích, kde jsme 
bydleli, když jsem byl malý, a jeho vlezlý latexový odér, 
cítil jsem ho občas dokonce i v posteli. 

Jestliže o  hře uvažujeme z  hlediska deterministicky pojatého 
světa pouhých působících sil, je hra v  plném smyslu slova su­
perabundans, něčím nadbytečným. Teprve tím, že do takového 
světa proniká duch, který ruší absolutní determinovanost, je exi­
stence hry možná, myslitelná a  pochopitelná. Přítomnost hry 
stále znovu potvrzuje, a to v nejvyšším smyslu, nadlogický cha­
rakter naší situace v  kosmu. Hrajeme si a  víme, že si hrajeme, 
tedy jsme něčím víc než jen rozumnými bytostmi, neboť hra je 
nerozumná.

Plačtivá rozepře: v tomto stavu jsem nalezl Petru (stále 
ještě) Bizomovou a Karolínu Bizomovou. Důvodem ro-
zepře byla skutečnost, že když měli ve škole napsat, jaké 
dobro jim poskytuje matka, Karolína napsala: 

MAMINKA MI DÁVÁ JÝST.
Brutální gramatická chyba ale rozepři nezpůsobila.
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„Rozumíš, to všecko, co pro ni dělám, prostě každej 
den, od rána do večera, doslova — a  ona napíše: Ma-
minka mi dává jíst. Co si o mně všichni pomyslí? Že na 
ni úplně kašlu a  jenom jí dám s  odpuštěním nažrat?“ 
Měl bych dodat, že když se rozčiluje, je Petra nejpůvab-
nější.

„Mysli, prosím tě: co by se stalo, kdybys jí každý den 
nedávala najíst? Co by nastalo?“

„Ale o tom to přece není, to —“
„Odpověz: co by se stalo?“
„No umřela by, no, to chceš slyšet.“
„Tak, umřela by, a o tom to celý je. Ty jí dáváš jíst, čili 

jsi zárukou a garantem celýho a veškerýho jejího života. 
Téhle literární figuře se říká synekdocha.“

„Když ty si vždycky ve všem najdeš nějakou převra-
cečku, prostě to přetočíš jinam, než kde to je.“

A jsme doma. Neřekl jsem nic a odebral se ruku v ruce 
s Karolínou vstříc sobotnímu povětří.

Dospělý muž s dítětem ve vlaku skýtá určité nepopira-
telné a předem neprozkoumatelné možnosti. Nezaujatý 
pozorovatel by toho sobotního dopoledne viděl v kupé 
pro čtyři lokálního spoje muže relativně mladistvého 
vzhledu a jeho světlovlasou dceru, jak okamžitě po used
nutí do kupé rozloží na stolek:

pytlík s fornetti
brambůrky s příchutí pikantní paprika
banánky v čokoládě
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kokakolu
pytlík gumových medvídků haribo.
„To aby sis nemyslela, že jenom maminka ti dává 

jíst!“ zahrozí muž ne zcela smysluplně a oba se dají do 
smíchu.

„Aspoň budu mít, táto, co říkat v pondělí, až budem 
sedět v  kroužku a  každej bude povídat, co jsme dělali 
o víkendu. Když nikde nejseš, tak je to otrava.“

„Hm. A co teda říkáš, když nikde nejseš?“ Muž si za-
vdá fornetti s  nivou a  dívá se z  okna na pohybující se 
krajinu.

„Něco si vymyslím. Třeba posledně to bylo takhle —“ 
dívce se zaleskne v očích — „paní učitelka se mě zepta-
la, když na mě přišla řada, co jsem dělala o víkendu. A já 
jsem řekla: Fende mende, sežrali jsme jahůdky. A do-
stala jsem jedno plus.“

„Co že jsi řekla?“
„Fende mende, sežrali jsme jahůdky. A dostala jsem 

jedno plus.“ Děvče hrábne do pytlíku s  brambůrky 
a s plnou pusou pokračuje:

„Pak se paní učitelka ptala, jaký byl domácí úkol 
z češtiny. A já jsem řekla, Fende mende, sežrali jsme ja-
hůdky. A  dostala jsem dvě plus. Teď už jsem měla tři 
plus.“ Teď hrábne do pytlíku s brambůrky zase muž, kte-
rý se odvrátil od okna a se zalíbením, ale také s  jistou 
obavou sleduje řečový tok své dcery.

„Pak se mě paní učitelka zeptala, proč jsem neuděla-
la domácí úkol z matematiky. A já jsem řekla —“
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„Fende mende, sežrali jsme jahůdky,“ dopoví muž. 
„Ve skutečnosti jsi ale sežrala brambůrky. Takže všech-
na plus se ruší. Budem vystupovat, zlato.“ 

SEVERŠTÍ TROLOVÉ BYLI PŮVODNĚ 
PŘED ROKEM 1000 OBŘI, KTEŘÍ UMŘELI, 
A Z ČERVŮ ČI HADŮ V JEJICH TĚLE TEPRVE 

VZNIKLI TRPASLÍCI.

Káje, stojící před muzejním panelem s  nápisem vyve-
deným obrovskými modrými písmeny, se koulely po 
tváři slzy. „Táto! Řekni, že to tak není, že si to vymysleli! 
Že z žádnýho červa nebo hada nemůže bejt trpaslík! Že 
ne, táto!“

„Ovšemže ne, zlato. To sem napsali, protože někdo to 
už předtím napsal někde jinde. Oni si to nevymysleli, 
jenom to opsali. Co vám říká paní učitelka ve škole, 
když někdo opisuje?“

„Že to nemá dělat. Že opisovat se nemá.“ 
„No tak vidíš. Vidíš, kam to vede. K červům a hadům. 

Pusť to z hlavy a pojď se podívat na opravdický trpaslí-
ky, mají tu fakt vzácný exempláře.“ 

Vedle jezírka, nacházejícího se u  rybníčku pod jílov-
ským muzeem, stála lavička, vlastně několik laviček. 
Podle principu pravděpodobnosti nebo zákona velkých 
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čísel jsme mohli zamířit ke kterékoli z  nich. Zamířili 
jsme k  lavičce číslo dvě. Kája začala se soustředěným 
výrazem prohrabávat útroby svého baťůžku, než našla 
zbytek olezlé svačiny a začala jí krmit kačenku s kačír-
kem, kteří křižovali jezírko sem a tam. Vedle lavičky le-
žel papír. Zvedl jsem ho, jen tak nebo možná z krypto-
ekologického tiku, který říká: Zlikviduj jakýkoli volně se 
povalující papír, neb je to škodná zvěř, která potřebuje 
zastřelit. Papír byl mírně zažloutlý, popsaný z  obou 
stran na psacím stroji a nesl nadpis: 

SLUŽBA A MISE

A: Služba  28. 2. 1989

Brzy ráno nádraží. Železná klenba hlavního nádraží, jejímž je­
diným posláním je shromažďovat magické síly této křižovatky. 
Dodávám, že jsem plný včerejšího piva. Je mi zcela hnusně, ale 
můj vlak jede až za půl hodiny, a tak budu půl hodiny slídit pa­
chy a zvěsti (s ruksakem na zádech a s vypitou hlavou).

Perón, nádražní restaurace, bufáč u stanoviště taxi, novinové 
stánky, perónní kiosky obklopené hemživými existencemi, slídi­
ví sběrači odpadků, zlodějští prodavači, taxikáři, vojáci, zame­
tači, stařičké holky — individua (vesměs podnapilá nebo toužící 
po ranním doušku) stylizující se s námahou do něčeho ze svých 
minulých představ a  dále existence již úplně nesrozumitelné, 
pohybující se s logikou papíru hnaného větrem, s logikou schi­
zofrenika.
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Uvidím ženu loučící se s mužem. Loučení — běžný výjev kři­
žovatky, avšak z ženiny strany nezvyklý, neboť její smutek je ne­
předstíraný, skutečně zoufalý. Na chvíli tomu věřím a necitelně 
zaujat pozoruji a  projdu kolem. Samozřejmě. V  jejím postoji 
i očích vidím zištný strach, strach o svůj mobilní majetek, o své­
ho podpůrce a živiče. Strach parazita.

Strach parazita, splývající, příhodný pro toto shromáždění 
na tomto nádraží čpícím příživou a zlodějnou. Jsem unaven po­
zorností (včerejším pivem a ruksakem na zádech) a s úlevou při­
jímám toto vysvětlení a rozhřešení. Vlak se ženou odjel a udělal 
místo jinému, který přiveze zase jiné zloděje a příživníky. Zven­
čí proniká denní svit a v jednobarevnosti haly se objevují skvrny. 
Teď už jen mechanicky přecházím a civím a náhle si uvědomuji 
něco nepravděpodobného. TEPLÁ VODA, zírám na nápis umís­
těný na jednom z pilířů nad perónem. Přitom nikde žádné potru­
bí, zbytek umyvadla nebo výlevky. Nic, jen malá smaltovaná  
tabulka, výsměšně zírající do bezbarvé haly. TEPLÁ VODA. 
Nasedám do svého pantografu.

A: Mise  29. 2. 1989

Dnes se pracuje. Vytahujeme rezavé železné předměty a kabely 
ze zoraných rozbahněných polí. Při té nejhnusnější činnosti 
s kabelem tlustým jako chobot zahajuji řeč o parazitech a zlodě­
jích, jak mi určuje včerejší motivace. Všichni soustředěně a vytr­
vale makají, jenom já mám pořád nějaké pojížď ky a pochůzky, 
stále mám co zařizovat a k pořádné práci se ne a ne dostat. Mlu­
vím o parazitech pijících krev a řeč přijde na bezplatné odběry 
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krve a já to prohlašuji za exemplární příklad parazitství. Záro­
veň mi dochází, že jeden z těžce pracujících přítomných dostal 
před časem čestnou plaketu za 50 bezplatných odběrů krve. Vy­
světluji mu dobrotivě, kolik zlodějů a parazitů z toho má dobré 
bydlo. Zarytě mlčí a maká — shodou okolností jediný z přítom­
ných (i široko daleko), který bere vážně své povolání. Ostatní se 
považují za příživníky, přestože jsou právě obaleni humusem od 
hlavy k patě. Dále již sama proudí řeč o zlodějích a kradení. Kra­
de se všude a vždycky to tak bylo. Zlodějna je dokonalý konver­
zační leitmotiv.

Já jsem dnes ukradl:
1 roličku toaletního papíru (kamarádovi vedle z vozu)
1 nůž kuchyňský (kamarádům vedle z vozu)
2 klíče montážní (kamarádovi z pojízdné dílny)
1 krabičku cigaret zn. Start (nepřiznal jsem při placení kama­

rádovi hospodskému)
1 pivo (sám sobě, neboť jsem si připsal čárku na účtence).
Odpoledne nakládáme hasičské hadice. Já se stále zdržuji 

práce, a jak předstírám zaneprázdněnost, přimotám se mezi vlek 
a hromadu hadic a dostanu pořádně do hlavy kovovým uzávě­
rem hozené hadice. Klesám pod vlek. TEPLÁ VODA, uvědomuji 
si. Ležím pod vlekem a řvu smíchy: TEPLÁ VODA!

„Co bylo na výletě nejlepší?“ kladu cestou domů obli-
gátní otázku.

„Dobroty,“ řekla Kája. „A trpaslíci,“ dodala po chvíli.
Za sebe musím říct, že nejlepší byl papír. Co zname-

ná Služba a mise? Kdo tehdy, než padal režim, hrál tu- 
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hle — zřejmě — hru? Jak se tenhle zápis octl u pitomýho 
jezírka pod domem plným trpaslíků, kteří byli původně 
červi v těle obrů? Kdo a co tehdy, než padal režim — v tu 
chvíli jemný bodec, který celou dobu se mi opakovaně 
zarýval do hlavy a  dál, secvaknul a  bodnul: záznam 
MISE je z 29. února, tedy z přestupného roku, kdy má 
svátek pouze Horymír. Žádný lichý rok ale, jak ví každé 
dítě školou povinné, přestupný být nemůže. Tudíž celé 
je to FEJK, nebo je fejk aspoň MISE: rolička toaletního 
papíru, jeden nůž kuchyňský, 2 lžíce montážní lohnuté 
v neexistujícím dni, nejsoucím odpoledni, remise mise, 
důl Pepř, dávno zavřený a nefunkční, který jsme to od-
poledne s Kájou navštívili, důl Pepř — důl Pepř — důl 
Pepř.

Jsou-li ale pravidla našich jazykových her, na rozdíl od pravidel 
šachu nebo od pravidel logického kalkulu, jenom více či méně 
implicitní, pak je třeba zodpovědět otázku, co to znamená řídit 
se implicitním pravidlem. (Není to vlastně protimluv?)

Ráno mi dochází má kardinální chyba: hra byla napros-
to v  pořádku. Ten, kdo ji hrál, ukradl komunistickému 
kalendáři jeden neexistující únorový den.
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IV. KRAFE KAFKA V CAFÉ KAFKA

Člověk je složen ze tří bytostí A a B a C. A je úplně uvnitř, pak jde 
B, pak C. Jádro A vysvětluje B, proč se člověk musí trápit a proč si 
musí nedůvěřovat, proč nesmí žít. C je člověk činorodý, tomu už 
se nic nevysvětluje, jen B mu strašlivě rozkazuje. C tedy jedná 
pod nejkrutějším nátlakem, ale ani ne tak z pochopení, spíš ze 
strachu a z důvěry: C totiž věří, že A vše dobře vysvětluje B a že B 
vše dobře chápe.

Jiří Bizom (hraje prosťáčka, role, která mu vyhovuje): Čili po-
dle tebe za všecko může střední člen alias B?

Josef K. (sebejistě, neboť obeznámen s věcí, má nastudová­
no, jinak zástupce ředitele pražského gymnázia): Ale ne, to 
bys zase zjednodušil, prostě za to můžou všichni tři, 
kdyby tam byli jenom dva, tak by to nedávalo smysl. 
Vždycky tam prostě má nějakou trojčlenku: je tam pán 
a sluha, ale k tomu jsou mlatci, kteří toho sluhu mlátí. Je 
tam zvíře a pán, ale taky bič, kterej — 
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Bizom: Takže jako vždycky něco mezi, čím se jako bije 
a řeže ten druhej? Ten poddanej? Není to krapet jedno-
duchý?

Josef K.: Ne, to ne, podle mě se chce prostě říct, že 
člověk je takhle blbě udělanej nejen ve vztahu k druhým, 
což je samozřejmě vždycky průser, ale že je takhle udě-
lanej sám o sobě, že člověk je prostě past sám na sebe. 
(Jako past na obyvatele Prahy by ovšem bylo možno označit 
i Podskalskou celnici, ve které se naše společnost opětovně na­
chází; opětovně se v ní ale schází i téměř — po vodě — vyhynulý 
spolek Vltavan v modrých uniformách, má tu dokonce svou vý­
věsku.) 

Bizom: Jo to je fakt objevný, ty vole, tak na tohle jsme 
vážně celou dobu čekali

Josef K.: Je to objevný v tom, jak je to rozkrytý a zana-
lyzovaný

Fulka (vstupuje do hovoru jako světaznalý muž, nic jiného 
tomuto stárnoucímu elegánovi nezbývá): Jenomže — abych 
se do toho, pánové, vložil — on ovšem byl sám nejen 
past na sebe a na druhý jako my, on sám byl past na dru-
hou! Tudíž jeho výroky platí jenom pro něho, ale ne pro 
zbytek světa.

Josef K.: Jasně, a proto ho zbytek světa furt čte, zajímá 
je babrat se v tom ušatým cvokovi, kterej s nima nemá 
nic společnýho

Fulka: Odkud víš, že ho dneska opravdu někdo čte? 
Dneska akorát lidi občas chodí do knihoven a odnášejí 
si odtamtud knihy.
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Bizom: Hlele, hlubokomyslný kritik postmoderní di-
gitalizovaný civilizace promluvil! (Doráží svůj půllitr, aby 
bezprostředně poté obdržel od obsluhujícího vyholeného pingla 
další; kvalitní zános je zjevně jedinou dobrou vlastností tohoto 
lokálu.)

Fulka: Užij si to, Jiří. Já zkrátka jenom nabízím určitou 
možnost, jak vybruslit z  prekérní konverzační situace, 
ve které se právě nacházíme. Je zde jakási ikona — prav-
děpodobně falešná — dnešní doby a  tohoto města, ve 
kterém shodou mnoha okolností žijeme. Tudíž —

Bizom: Já nevím. Já fakt nevím, proč se zabývat ně-
kým, kdo udělal terno s tak primitivním nápadem, že se 
někdo ráno ve svý betli probudí jako blbej hmyz.

Josef K.: No jo, nápad je to úplně primitivní, jenomže 
co s  tím ten ušatec udělá! Ty detaily! Kurva! Jak ten 
hmyzák leze po stropě! Co žere, a jak ho otec bombar-
duje jabkama! To je úplně dokonalý, to se prostě nedá 
zapomenout! Nebo ta služebná — pamatuješ si, co 
s ním pak udělá ta služebná?

Bizom: Jsem to kurva nečet, nebudu číst takovou pi-
tomost, která je celá založená na tom, že blbec, kterej 
byl blbcem už v lidský podobě, se ráno probudí jako blbej 
hmyz.

Josef K.: Jenže ten blbec byl v lidský podobě přece je-
nom člověk a o tom to celý je, to ti nedošlo?

Fulka (rozšafně, rozsuzovač sporů, z nadhledu jako obvyk­
le): Pánové, já myslím, že jste nechali stranou podstatný 
moment, kterému byl blíž Jiří: Co chceš totiž očekávat 



41

od osoby, o které se i v  její lidské podobě řeklo, že mu 
stačí k radosti vyřezávat si lupínkovou pilkou!

Bizom: Čímže jako? (Stolní společnost potěšena, rázem 
jako by nadskočila o deset čísel na svých lavicích.)

Fulka: Lupínkovou pilkou.
Bizom: A ta jako vypadá jak?
Fulka: To samozřejmě nevím, nikdy jsem lupínkovou 

pilku neviděl, ale předpokládám, že je stejně pitomá 
jako celej Samsa.

Bizom: To si jako pamatuješ takový blbosti, že hrdina 
si rád vyřezává nějakou pilkou?

Fulka: Jo, a taky si pamatuju, jaký punčocháče měla 
ve školce Věruška Pružincová, když jsme u toho. Takový 
modrý, s  červenejma a  bílejma vlnovkama, vypadaly 
jako pletýnky. Pak spadla do žumpy a bylo po ní.

Bizom: Jako v těch punčocháčích spadla do žumpy?
Fulka: Jiří, nevím, co měla na sobě, když spadla do 

žumpy, ale vím, v jakých punčocháčích chodila do škol-
ky. A taky vím, že Řehoř Samsa si rád vyřezával lupín-
kovou pilkou. A za tím si stojím! (Bouchne do stolu.)

Josef K.: Když vy k tomu prostě přistupujete z blbýho 
konce, vám nedochází, že ten člověk kromě toho, že byl 
básník, taky kurva myslel! Když někdo řekne, že psy-
choanalýza je prostě Raši-komentář, a ten jsme my Židi 
dělali vždycky, je u mě prostě borec!

Bizom: Jo tak ty si myslíš, že když se jmenuješ Josef K. 
a seš z Prahy, tak musíš ušatce celýho nastudovat a pak 
nám dávat rozumy, fakt bezva



42

Fulka: Ve prospěch Josefa lze říct, že existují výklady, 
že se to má celý vykládat jako kabala, prý to dává dobrý 
smysl. Vždyť to byl Žid jako poleno — a kdyby se vážně 
sebral a  jel za chasidim — jenomže on o  tom jenom  
žvanil.

Bizom: Bah! Kdyby to bylo dnes, vrazí do něho anti-
biotika, zbaví ho tubery a je vymalováno. Žádná před-
časná smrt, žádná legenda, nic prostě

Josef K.: Pravda je, že s Dorou se chtěl jako sionista 
odebrat do Palestiny, chtěli si tam otevřít restauraci

Bizom: To by mu ale stejně nemohlo fungovat, vzpa-
matuj se, Josefe, kurva dyť to byl úchyl, sociopat, který-
ho zrušil vlastní fotr, ve dvou se cítil opuštěnější, než 
když byl sám

Fulka: Jedete ovšem, hoši, tu kontrafaktuální historii 
blbě. I kdyby se vyléčil z choroby, zůstal by v Praze, nej-
spíš sám — Dora je předsmrtná báchorka — pak by ho 
zhaftli a šel by do transportu jako jeho sestry. Hrob mají 
na Vinohradech, u bratříčka. Gemeinsam. 

Josef K. (který v tu chvíli povstává, cítí potřebu vyjádřit své 
pohnutí i naléhavost věci gestem, vztáhne tedy ruku do zakouře­
ného vzduchu před sebou): Pánové! Víte, o kom to tady vů-
bec mluvíme? O géniovi, který napsal, že člověk je běd-
ná krysí díra postranních myšlenek! A  taky že člověk  
se nemá obíhat jako pes. Že má žít rovně — bez sebe-
zpytu — 

Bizom: Jo a proto ten sebezpyt, ty vole, celej dospělej 
život provozoval —
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Josef K. (stále vztyčen, ruka krájí hospodský kouř): Ještě 
jsem neskončil. Tenhle génius taky napsal geniální my-
šlenku, že jazyk jako takovej, prostě celej jazyk vypovídá 
jenom o vlastnictví a jeho vztazích.

Fulka: Ha! To je ono! Hle kvintesence myšlenky! Celá 
Praha je totiž ve vlastnictví Franze Kafky a jeho jazyka! 
Café Kafka v rodným domě FK na rohu Kaprovky a Mai-
selovy, kde čokoláda se šlehačkou je za dvě stovky, je ve 
vlastnictví Franze Kafky a  jeho jazyka! Všechny blbý 
hrnky a blbý trika patří Kafkovi, chci říct Samsovi, chci 
říct jeho lupínkový pilce! Opletl nás do svých lupínků, 
háže po nás slupky od jablek, pořád píše dopis otci, kte-
rej ale máme dopsat my! A pak se vrhnout do řeky! Chce 
nás vlastnit, a vlastní nás všechny! Všichni turisti jsou 
jeho majetkem, všichni patříme ksichtu na okně ka
várny, a ten ksicht patří bance jazyka! (Dospěv na vrchol 
intelektuálního řičení, začíná sklouzávat dolů.) Přistupujou 
k  tomu ovšem bankovně špatně, měli by vyrábět jiný 
věci, třeba celý malý Samsy jako suvenýry — prostě 
broučky — (Společnost se dává do smíchu a  hrozí, že začne 
v rozjařenosti bušit do stolu.)

Bizom: Nebo ty jeho uši jako plachty by mohli prodá-
vat —

Josef. K.: Fuj, Jiří —
Fulka: A ještě lepší — co takhle prodávat lupínkový 

pilky?
Josef K. (opět povstává): Přátelé! Celou dobu tu křivdí-

me entitě, o které nevíme vůbec nic. Kdo z vás kdy viděl 
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lupínkovou pilku? Nikdo. A  proto jí dlužíme omluvu. 
Na zdraví lupínkové pilky! Nechť žije a prospívá! Vivat!

Krígly jsou pozvednuty a mok se leskne v umělém světle pod­
řadného lokálu.

Třesk — třesk — třesk.

Lovím konstrukce. Vcházím do pokoje a  vidím, jak se v  koutě  
bělostně prostupují.
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V. VIDĚNÉ A SLYŠENÉ

Nápis na zdi:
SNY NESPOČÍTÁŠ
NÁS NEVYDĚLÍŠ
— Kdo je toto NÁS?

A pod tím obligátní:
MICHAL MÁ MALÝHO PTÁKA.

Kolik Michalů má malýho ptáka? Je lidský život o tom, 
že máš / někdo má malýho ptáka? Každý teenager s pra-
vítkem v ruce, přikládajícím — měřícím — centimetr po 
centimetru — anebo Petra tehdy ve Florencii v  galerii 
Uffizi před těmi úžasnými skulpturami, Hele oni je maj 
takový malý, nezdá se ti?

— a bílý holky chtěj černochy jenom proto, že je mají 
velký, větší než my bílí, nic víc v tom není — 

dost, Jiří!
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Na lavičce na zastávce autobusu na Zbraslavi poměrně 
složitý nápis — kam na to ti lidi chodí —

LÁSKU NIČÍ PEŘÍ
PEŘÍ ZAMRAŽUJE CITY
V MINULOSTI

Navrhuju inovaci: Lásku ničí péro / Péro zamražuje city / 
V minulosti

Cestou do Brna, na školení k  nové počítačové aplika- 
ci zakoupené naší agenturou, z  okna opět výhled na 
mou noční můru, průmět všech chvil, kdy nemůžu spát 
a místo krétských kopců, které bych si měl představo- 
vat — anebo ostrov Dia, který obydlují divoké kozy, měli 
jsme na něj výhled přímo z apartmánu — vidím Ada-
movské strojírny. Připadám si — už dlouho — jako  
Adamovské strojírny: vysoký bloky s vymlácenými okny, 
vedle nich nižší bloky s  vymlácenými okny, celé je to 
spojeno jakýmisi překlenovacími dosud prosklenými 
můstky; a vedle toho pomalované zdi, barevná sgrafitti, 
opuštěná železniční zastávka přímo u továrny, kde vlak 
už nestaví, jelikož není důvod, aby tam stavěl. Za za-
stávkou výhled na menší budovu s  nápisem GALVA-
NOVNA (ano, Adamovské strojírny jsem já, ale co je ve 
mně kurva GALVANOVNA?). Vedle, mezi ještě osvíce-
nými ještě obydlenými domy, restaurace NA JEVIŠTI. 
Na jevišti!
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Toto je život mezi kulisami. Rozednívá se, to má být jitro v příro­
dě, pak se rázem setmí a už je večer. Není to žádný složitý klam, 
ale člověk se musí podvolit, dokud stojí na prknech. Lze jen 
uprchnout do pozadí, máme-li dost sil, proříznout plátno a skr­
ze cáry namalovaného nebe, přes haraburdí se utéct do opravdo­
vé, úzké, tmavé, vlhké ulice, která se sice stále ještě, protože na­
blízku je divadlo, jmenuje Divadelní ulice, ale je pravdivá a jsou 
v ní všecky hlubiny pravdy.

V  hotelové restauraci u  večeře šok: u  vedlejšího stolu 
sedí muž, který vypadá jako otec v těch letech, kdy hlídal 
na Loretě. Skoro se mi zastavilo srdce, jako bych uviděl 
ducha, při bližším pohledu ovšem už zaznamenávám 
rozdíly, ta zvláštní bystrost a vtip, které z něho vyzařo-
valy, tu chybí, host má taky větší bříško (otec byl vždyc-
ky hubený) a  trochu jinak vousy, ale podoba je stejně 
neuvěřitelná, skoro jsem v pokušení se zvednout a jít se 
ho zeptat, jestli není taky Bizom, i když vím, že není, je-
diný žijící Bizom v téhle zemi jsem já, což mi teta Julie 
ne vždycky, ale přece jen občas neopomene zdůraznit, 
jako bych to sám nevěděl…

Jezdíval jsem za otcem vždycky dvaadvacítkou, láka-
lo mě to tam na Loretě, bylo to neskonale lepší než na 
ústavu ve Valentinské, který mně jako děcku vlastně ne-
měl co nabídnout, leda jednou mrtvého holuba v pod-
kroví. Nahlížel jsem sice, že otce poté, co přijely ruské 
tanky, vyhodili z  práce — stejně jako řadu jeho přátel, 
byť ne všechny, a  na jejich místa přišli většinou tupí 
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prorežimní přisluhovači (jakkoliv tak bych to tehdy ne-
formuloval): „Ti znají leda Stalinovy teorie o  jazyce, je 
to vědecká svoloč, Karlo,“ stěžoval si matce stran nově 
příchozích. Přesto jsem jezdíval na Loretu rád, dvaa-
dvacítka jezdila přímo od nás z Vršovic, takže jsem ne-
musel přestupovat, po dlouhé cestě jsem vždycky téměř 
vzrušen vystoupil na Pohořelci a pak scházel dolů za lo-
retánskými zvony a  za zářícími monstrancemi, jejichž 
obsah mě trochu děsil, těch osudů svatých bylo příliš 
mnoho a já si navíc nebyl jist, jestli opravdu uvnitř těch 
zářících artefaktů se nachází kus těla toho nebo onoho 
světce, a co by to vlastně mělo znamenat, kdyby tam ta 
těla skutečně byla. Jezdíval jsem až pozdě odpoledne, 
když bylo pro veřejnost zavřeno, většinou s večeří nava-
řenou od matky v  kastrůlku, jelikož otec míval noční 
směny; když jsem přijel, vzal pokaždé pistoli — kterou 
jsem obdivoval snad ještě víc než monstrance — a s pis-
tolí v ruce, on, nepřítel režimu, který strážil národní po-
klad (protiklad, který jsem už tehdy měl potíže pocho-
pit), mě provázel mezi těmi zářivými skvosty. Kam jsem 
ale spěchal obzvlášť vzrušen, byl obraz svaté Starosty 
v rohu loretánského atria: světice, které naroste brada — 
a mistr sochař věru vousy nešetřil! — poté co se odmít-
ne provdat za krále, jehož jméno jsem si nebyl s to zapa-
matovat. Starosta se totiž chtěla stát nevěstou nikoli 
královou, ale Kristovou, a Kristus ji skrze vousy zachrá-
nil: jemu vousaté nevěsty zjevně nevadily.



49

— Proč se ale jmenuje Starosta? Proč nemá nějaký 
normální jméno? ptám se otce, vrtá mi to hlavou.

— Jmenuje se Wilgefortis, ale říká se jí Starosta, aby 
se k ní mohl pomodlit každý, kdo má nějakou starost, 
a ona mu s jeho starostí pomůže, opáčí otec 

a  zní to sice přesvědčivě, ale jelikož doma se nikdo 
nemodlí, nemodlím se ani já; má důvěra ve světici byla 
navíc nahlodávána představou, která se mi opakovaně 
vracela, totiž co když se totéž stane mně? Budu si chtít 
vzít nějakou ženu — představoval jsem si střídavě tu 
nebo onu dívku, o  kterou jsem měl zrovna zájem —, 
všechno bude domluveno, a jí den před svatbou naroste 
brada! Představa končila dilematem, co nastane, když 
se pak pomodlím ke svaté Starostě — dilematem, které 
jsem nebyl s to rozřešit.

Kromě pistole měl otec ve svém kamrlíku ještě záso-
bu knih, o kterých tvrdil, že na Valentinské by se k nim 
nikdy nedostal. Byl tu Brehmův život zvířat, řada svaz-
ků, které jsem si rád a s oblibou prohlížel, pak sada gra-
matik — vybavuju si arménskou a sanskrtskou, ale byly 
tam i další; obzvlášť mi ale utkvěly sebrané spisy lékaře 
Thomayera: malé knížky, které otec sehnal nejspíš ně-
kde v antikvariátu. Mám s nimi spojenou jednu z mála 
chvil, kdy se na mě otec snažil výslovně výchovně půso-
bit. Ve svazku, jehož jméno si doteď pamatuju — Viděné 
a  slyšené —, totiž autor v  úvodu líčil nuzné poměry,  
ze kterých vzešel. Se svým bratrem provozovali občas 
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činnost, které říkali ČTENÍ ZÁROVEŇ: četli, jak název 
napovídá, dohromady jednu knihu, ale bratr, který byl 
mladší, nedokázal číst stejně rychle a zůstával pozadu, 
za což byl plísněn a docházelo k hádkám. Kniha, kterou 
četli onoho inkriminovaného večera, ale měla para
metry, které obvyklé rozepře překlenuly: bylo to o chlap-
ci, jehož se otec — a to dosti sofistikovanými způsoby, 
které jsem už zapomněl — snažil zbavit strachu ze stra-
šidel. Oba hoši četli večer — rodiče už dávno spali — při 
svíčce, která ovšem v  nejnapínavější chvíli dohořela. 
A další už neměli…

„Vidíš, Iko, takhle to bylo — dva kluci na vesnici, při 
jedné svíčce. Važ si toho, že můžeš číst, jak dlouho 
chceš, a  hlavně co chceš — můžou zakázat ledacos, 
a taky to dělají, ale tohle ti nikdo zakázat nemůže.“

A tak v mé paměti bydlí svatá Starosta slita se svitem 
lojové svíce a září monstrancí v podivný konglomerát, 
který mě vzrušoval, vábil a trochu děsil zároveň —

Hra je především svobodným jednáním. Hra na rozkaz přestává 
být hrou. Může být nanejvýš nařízenou reprodukcí hry. Hra je 
svobodná — hra je svoboda.

Rozjímám občas nad tím, jakým způsobem naskočí — 
vyskočí — udělají se dětské hry: něco, co tu předtím vů-
bec nebylo. Ne že nějaká variace nebo inovace nebo co-
koli, ale prostě novum — res novae, jak říkali Římani, 
a mysleli tím obvykle revoluci, změnu poměrů, něco, co 
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už z  podstaty zasmrádalo. Nevím, jak na to Karolína 
přišla, ale přišla na to a od té doby je to tady: jídelní hra 
s kolínkama. Musí to ovšem být obří kolínka, superko-
línka, ne obyčejná, která Petra ostatně nikdy nekupuje 
a já ji v tom následuji. Kolínka na talíři jsou podle Káji 
utlačovaná, když stojí jakoby obloukem nahoru anebo 
když jsou (nedejbože) rozvařená a rozpadají se na kusy. 
UTLAČOVANÁ KOLÍNKA se nesmí kousat, toto pravi-
dlo nelze porušit, a musí se polykat celá, nesmí se do-
konce ani napichovat na vidličku — zemřela by… Když už 
vztyčená kolínka na talíři dojdou, Kája vidličkou zamí-
chá zbylá kolínka, dokud se z některých z nich nestanou 
zase utlačovaná. A tak dál a tak dál… Ti, kdo utlačují, ti 
lumpové a zmrdi, se ovšem smí napíchnout a rozkou-
sat: nic lepšího si nezaslouží.

Dnes zbyl jeden jediný lump, který utlačoval všechny 
utlačované. Byl nemilosrdně rozdrcen bílou dětskou 
sklovinou.

Uzavřenost a ohraničenost je dalším znakem hry. Jednou z jejích 
nejpodstatnějších vlastností je pak možnost opakování. Toto 
neplatí jen o hře jako celku, ale i o její vnitřní výstavbě. Téměř ve 
všech vývojově vyšších formách hry tvoří prvky opakování, ref­
rénu, změny v pořadí něco jako osnovu a útek. 

Založil jsem si bloček a nadepsal jej
SBĚR VRCHOLNÝCH STUPIDIT
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Má kritéria jsou dosti vysoká a běžná pitomost v mém 
bločku nemá šanci. Dostat se do něj znamená vyvinout 
už skutečně určitou ne zcela obvyklou úroveň tuposti, 
většinou spojené s  obrazně-argumentační agresivitou 
zacílenou na spotřebitele, jako například

HLEDÁME AGENTY ČERSTVOSTI
(reklama na ovocný jogurt) 
představuje skutečně kvalitní a  plnohodnotný pří-

růstek do bločku.
Na zadní obal jsem si cvičně nadepsal
TA BLBOST BUČÍ
a pod to
OHŇOSTROJ DEBILITY.
„Ta blbost z toho bučí“ byl oblíbený výraz mé matky — 

nevím, kde ho vzala, od nikoho jiného jsem to neslyšel, 
snad si to přinesla od příbuzných z Valašska, odkud po 
matce pocházela. Mezříčskou babičku — říkali jsme jí 
stařenka — jsem zažil ještě i  já, bylo jí přes osmdesát, 
chodila v kroji a v modrém šátku uvázaném pod bradou 
a nemluvila, už jen šeptala, přišlo mi to vždycky tak ně-
jak zásvětní, takže pak na pohřbu — pohřbili ji v  tom 
šátku, matka se o to pohádala se všemi příbuznými, ale 
nakonec, přestože nejmladší („takovej vejškrabek, a jak 
si vyskakuje,“ řekla tehdy teta Jožka na matčinu adresu, 
čímž zaměstnala mou mysl na několik dalších let, než 
jsem zjistil, co to znamená) — zkrátka matka prosadila 
svou, stařenka byla v  šátku a  připadala mi úplně stej- 
ná jako zaživa, pořád jsem čekal, že ještě šeptne třeba 
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„Chceš křížaly, Iko?“ čekal jsem to vyhlížel to i ty křížaly 
ale nešeptla.

Anebo to snad bylo nějaké úsloví, které mezitím z ja-
zyka vymizelo nebo se přemístilo do jiných jeho pater, 
nad patry jazyka věru rozjímat nebudu —

Mé další úlovky do bločku:

HELMIČKA
Jmenuji se helmička
Už jste o mně slyšeli?
Jsem bezpečí
pro vaše nejmenší.

PONÍK KOPÝTKO JAKO ŽIVÝ
za pouhých 1799 Kč

ZÁKLADNÍ FAKTA O CHLOUPCÍCH:
Chcete se dozvědět, jak rychle chloupky rostou? Ko-

lik chloupků má průměrná žena? Nejaktuálnější odpo-
vědi jsou zde, v této stručné faktografické příručce o ve-
likosti jednoho bitu. 

Kolik chloupků má průměrná žena? 

Od tety mám další úlovek — teta totiž, byť nepatří k nej-
mladší, ba ani ke střední generaci, má vzhledem ke své 
dřívější kariéře klavírní virtuosky facebook, kde sdílí 
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různé informace o  vydáních svých koncertů se svými 
fanoušky. V rámci mediální hry ovšem uvedla jako svůj 
věk — místo reálných 75 — nadreálné číslo 105. Od té 
doby jí chodí ustavičně na facebookový účet nabídky  
na nutridrinky — dále na pomočovací pleny — a nyní 
dorazila úžasná nabídka na schodišťové sedačky Stan-
nah.

Ve spolupráci s našimi zákazníky jsme vyvinuli model Solus se 
stylovým designem a s inovativními, na míru dělanými bezpeč­
nostními prvky.

Poslední přírůstek do rodiny schodišťových sedaček, sedačka 
Sofia, je přizpůsobivý a elegantní. Je to naše první schodišťová 
sedačka, která je k dispozici v provedení ze světlého nebo tmavé­
ho dřeva. Schodišťová sedačka, která se přizpůsobí každému 
profilu, typu podesty nebo chodby. 

„Vidíš, Iko, o co všechno přicházíš, když nemáš fejs,“ po-
kyvuje teta hlavou a nandává mi na talíř největší porci 
bifteku, kterou může dospělý muž pozřít, aniž by bez-
prostředně nato pošel. Vysvětlit jí, že výraz FEJS použí-
vají pro facebook jen hlupáci, se mi nepodařilo. („Je to 
celý debilní, tak proč by se tomu nemělo i  debilně ří-
kat?“ namítla se sobě vlastní logikou.)

„Teto, ti lidi ale ty sedačky potřebují. Třeba pro ně 
znamenají úplnou změnu života.“

„Je dost krvavej?“
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„Jo, krvavější už být nemůže. Nic není krvavější než 
krev. Já prostě —“

„Hochu, odkdy zrovna ty jsi na straně trpícího lid-
stva? Proti kterýmu já ostatně nic nemám a jsem vděč-
ná za tyhle nepopiratelný výdobytky. Ale proč to ti lidi 
musí psát takhle pitomě? Jako by to byl kabát nebo žu-
pan nebo poslední model dětský postýlky —“

„V tom je ale přece právě smysl celý věci: udělat ze se-
dačky pro kriply model dětský postýlky. Z pomočova-
cích plen udělat pampersky —“

„No a to právě považuju za scestný. Dospělej člověk 
se musí umět podívat skutečnosti do tváře, jinak je na-
hranej. Už nafurt.“

„Třeba jim poslední model Sofie pomáhá podívat se 
skutečnosti do tváře.“

„Ne, je to prostě blbá kosmetika —“
„Kterou ty používáš taky, když se ráno vydáš k zrca-

dlu.“
„To nebylo moc zdvořilý, Jiří.“
„Promiň, teto, ale používala jsi ji pokud vím v každým 

věku kromě batolecího, takže —“
„Tahle debata nikam nevede. Kosmetika byla sy-

nekdocha. Chutná ti tohle víno, nebo chceš chianti?“
Teta se nedá přehádat, v tom projevuje jasnou a ne-

napadnutelnou příslušnost k rodu Bizomů. Naše hádky 
tudíž nemají žádné přirozené řešení, jelikož v podstatě 
vlastně říkáme totéž, dokonce většinou i  týmiž argu-
menty, jen závěr z  toho vyvodíme o  devadesát stupňů 
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otočený. Někdy o 270, ale málokdy o 180. Je mi samo-
zřejmě jasné, kam tím vším míří: chce říct, že ona si 
taky, když jí v pětapadesáti zjistili artritidu, musela na-
ráz zařídit úplně jiný život, což taky udělala — nakolik 
se dá ovšem zřízení soukromé hudební školy považovat 
za něco odlišného od klavírního putování po světě. Ne-
beru jí to, neboť ji ctím. A ctím taky její vinotéku, která 
je vybraná a dokáže odkázat na patřičné místo většinu 
našich neshod. 

PROČ LOĎ NA VODĚ NEJDE KE DNU, zatímco železné 
závaží jde ke dnu okamžitě?

Dobrý den. Nejdříve si musíme uvědomit, z  čeho se 
skládají srovnávané věci. Čili železné závaží se skládá 
ze železa, kde je objemová hmotnost 7,8 kg/dm3 (1 dm3 = 
1 litr). Zde je vytlačená hmotnost vody 1 kg a hmotnost 
závaží je 7,8 kg, tudíž takové těleso neplave a jde spoleh-
livě ke dnu. Pro srovnání budeme uvažovat objemové 
jednotky. Ocelová loď má váhu třeba 10.000 kg a objem 
100.000 litrů (ten závratný objem je ale vzduch, který 
má tak malou hmotnost, že to nebudeme ani brát v úva-
hu). Pouhým podělením zjistíme, že průměrná hodnota 
měrné váhy lodi jako celku je 0,1 kg/litr. A nyní do toho 
celého vstupuje Archimédés se svým zákonem (těleso 
ponořené do kapaliny je nadlehčováno silou rovnající 
se hmotnosti kapaliny tělesem vytlačené). Až po čáru 
ponoru můžeme tou lodí vytlačit řekněme 80.000 l vo
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dy, tudíž při tomto ponoru bude nadlehčovanou silou 
80.000 kg, čili takovou hmotnost uveze, aniž by se po-
topila. S pozdravem Laďa

V tomto smyslu idealizovaná forma jazyka, jakou je třeba něja­
ký logický kalkul, je idealizovaná tak, jako je idealizovaný dře­
věný model zaoceánského parníku — ten je idealizovaný jistě 
nikoli v tom smyslu, že by byl dokonalejší nebo použitelnější než 
skutečná loď, ale v tom, že je v něm pominuta spousta složitostí 
skutečné lodi, a  tím nám dovoluje názorně vidět, co je na této 
lodi z hlediska její funkčnosti podstatné. 

VĚTY Z KONVERZACE HEBREJŠTINY
aneb Petra se chystá na družebně služební cestu do Tel 
Avivu a kromě množství průvodců a map musí být jako 
obvykle DOKONALE připravena na všechny možné na-
stalé situace, například:

Byla jsem přepadena dvěma muži.

Byli ozbrojeni pistolí.

Unesli nám dítě.

Nebudu odpovídat na žádné otázky.

Můžete mi prosím sundat ta pouta?
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Toho člověka vůbec neznám.

Měl jsem jenom jedno pivo.

Nevěděl jsem, že je to nezákonné.

Uštkl ho had.

Někdo mi to musel podstrčit do tašky.

Nemám s tím nic společného.

Vběhlo mi do cesty zvíře.

Nic si nepamatuji.

Upozornil jsem ji, že nejužitečnější je zjevně věta VBĚH-
LO MI DO CESTY ZVÍŘE, ta se nedá přebít, naopak ji 
lze použít na všechny situace. Opakovala si ji pak pořád 
dokola — že bych tu přece jen byl zdrojem nějaké auto-
rity? 

Po návratu domů nacházím v novinách geniální větu 
jednoho z  našich spisovatelů, či spíše sepisovatelů — 
no dobrá, tenhle je možná opravdu spisovatel: 

Vstup do ženy, kdyby byl umístěn na jiném místě, méně de­
centně, vypadal by… blbě.

Vstup do ženy, umístěný na jiném místě, vypadal by 
blbě! Kurva!
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U některých věcí — není jich zas tolik — je mi líto, že 
jsem na ně nepřišel sám. 

Kolik chloupků má průměrná žena? 
— Nevěděl jsem, že je to nezákonné.

A tohle má být jako vrchol mých výkonů? Sběr vrchol-
ných stupidit, věty z  konverzace hebrejštiny, viděné 
a slyšené, lov ve vybublávající sépii internetu, proč loď 
na vodě nejde ke dnu, a k tomu sběr vzpomínek jako na-
hnilých jahod? Aspoň kdyby mi naskakovalo to opravdu 
rajcovní — třeba tehdy s Likou na její chalupě u Tanval-
du, byla zima a vzali jsme si běžky, že budem běžkařit, 
ale celý ten skorotýden, bylo zkouškový, jsme jenom 
fajrovali kamna, byla tam spousta březovýho dřeva, 
a v tý rozhajcovaný místnosti, na posteli vedle kamen — 
měla takový rurálně rustikální povlečení, nějaký jakoby 
kytky a trávu, divoký žlutočervený vzory — jsme to dě-
lali pořád dokola, byl hic, takže jsme byli skoro furt nahý 
nebo polonahý a Lika měla hrozně krásný prsa, žádná 
z mejch holek neměla tak krásný prsa, velký, ale držely 
jí, prostě vznosně stály skoro jako pták, nevím, jak to 
dělala a jak je to možný, snad měla nějaký zvláštní sval 
nebo co, prostě i když jsem v noci usnul, sotva jsem za-
vřel oči, tak jsem měl ty její prsa před očima, viděl jsem 
je lízal jsem je, velký hnědý terče s bradavkou uprostřed, 
a  nejen je… i  kundu měla úžasnou, skoro sladkou,  
trpkosladkou bych dnes řek… celej ten týden jsme byli 



60

venku snad jenom dvakrát pro jídlo a  pití, jelikož její 
otec byl myslivec a  matka nám navařila kotel srnčího 
guláše se smetanou, doteď si tu chuť pamatuju, v  tý 
místnosti s  tím žlutočerveným povlečením, a  to teplo 
z těch kamen, jo Lika, Lika… 

A kam se to všecko poděje? Do jaký prdele to vleze? Je 
snad nějaká vesmírná žumpa, do který spadnou, kde 
skončí všechny ty úžasný chvíle, nad který nebylo — 
a v tý žumpě se smísí všechny dohromady v konglome-
rát zcela nevonný, nechutný, po všech stránkách neváb-
ný? — Neboť jinak tato suma sum dopadnout nemůže.

Jak se ukazuje, Petra není jediná z  rodu Bizomů, kdo 
míří na jiný kontinent. Teta se rozhodla mi jako opoždě
ný dárek k narozeninám („Víš, jak dlouho mi to vždycky 
trvá, Iko, než na něco přijdu“) věnovat cestu do Indie. 

„Tvůj otec studoval sanskrt a  nikdy v  Indii nebyl. Já 
měla v Indii nasmlouvané turné a dostala jsem artriti-
du. Čili teď je to na tobě.“

„Aha. Takže jenom proto, že ty jsi tehdy dostala artri-
tidu a nemohla do Indie, teď já musím jet do Indie? Co 
to je za pitomou logiku? Já mám jet do Indie léčit tvou 
artritidu?“

„Svou artritidu, hochu.“ Tetiny zelené oči na mě hle-
děly zpoza brýlí nezvykle vážně.

„Mou art —? Jo tak. Artritida je synekdocha.“
„Samozřejmě.“
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„Neštymuje to. Nedává to smysl. Není ti to vůbec po-
dobný. Ostatně letenka je určitě pojištěná proti stornu, 
do února se může stát cokoli. Takže nejedu.“

„Hochu. Nepodezíráš mě přece z toho, že bych pojiš-
ťovala tvou letenku, že ne?“

„Teto! To prostě nemůžeš, nemůžeš takhle manipulo-
vat s lidma, nikdy jsi to až takhle nedělala —“

„Stárnu, a věčně tu nebudu. Artritidy se musí léčit.“ 
Výraz, který nasadila, má ve svém albu na několika fot-
kách s muži, kteří s ní sedí u kulatých stolků nosí jí kvě-
tiny vodí se s ní zavěšeni v podpaží s muži se kterými to 
nemyslela vážně. 

„Ty falešnice! Není to artritida. Je to rabínova koza,“ 
řekl jsem.

„A kdyby to byla rabínova koza?“ zeptala se naprosto 
neutrálně, skoro bych nevěřil, že to umí.

„Tak je to zbytečný. Podívej, už jsme si to teď prošli, 
celý jako by to fakticky proběhlo: artritida — je třeba  
léčit artritidu — takovou nebo makovou — ok, beru, je 
vyléčená nebo prostě už se léčí; a rabínova koza je celá 
jenom o tom, že člověku dojde, jak je to bez kozy vlastně 
bezva. Čili to celý jsme si právě teď prošli a reálnou ces-
tu si můžeme ušetřit.“

„Když takhle to prostě nefunguje,“ teta potřásla hla-
vou. „Člověk si tím zkrátka musí projít.“

„Dobře. A co bys udělala ty, kdybych ti já teď koupil 
opravdovou kozu. Živou kozu. Co bys na to řekla?“
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„Že je to pěkná bizomovina!“ teta radostí skoro nad-
skočila. „Moc pěkná! Jak jí jenom budu říkat? Co myslíš — 
Lojzička? Nebo spíš Lulu? Anebo —“

Jazyk je kontinuální výsledek her měnící se v  důsledku těchto 
her. 
Při hře dochází k rozptýlení subjektu v horizontu her.

Budapešťský Žid Šlomo Bízom přijde za rabbim a už to 
z  něj padá: Aj vaj vaj, rabbi, zle je, šest dětí se ženou 
máme a žijeme v jedné místnosti a teď se narodilo sed-
mý, je nás tam devět, všichni hlučí, křičí, skáčou, mají 
hlad. Poraď, rabbi, co mám dělat?

Rabbi se zamyslí, chvíli mlčí, pak řekne: Víš co, Šlo-
mo, pořiď si kozu.

Kozu? Šlomo myslí, že špatně slyšel. Cože, rabbi, ří-
káš kozu?

Tak, Šlomo, běž a pořiď si kozu a vem si ji domů a za 
týden mi přijď říct, jak se ti daří.

Po týdnu je Šlomo zase u rabína a už se to z něj sype: 
Ej, rabbi, zle jsi mi poradil, koza mečí, čůrá, bobky z ní 
padají, nábytek žere, do toho děcka řvou a hlavně, rabbi: 
koza příšerně smrdí, nemůžem to vydržet.

Tak víš co, Šlomo, rabín chvíli přemýšlí, dej pryč 
kozu. A zase za týden mi přijď říct, co a jak.

Za týden veselý, spokojený, usmívající se Šlomo krá-
čí k rabínovi a už zdálky spíná díky ruce: Ej, rabbi, dob-
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ře jsi mi poradil, koza je pryč, nemečí ani nesmrdí, žena 
je spokojená, děcka taky, jako v ráji se máme, rabbi, jako 
v ráji, ani Adam s pramáti se neměli líp!

PŘED VENKOVSKÝM HOSTINCEM 

Před venkovským hostincem vedle zastávky vlaku sedí 
na zahrádce dva muži. Vedle nich, mezi stoly a dřevěný-
mi židlemi, se batolí drůbež tak, jak to má ve zvyku: zob 
sem, zob tam, co se najde, to se najde. První muž (je 
tmavovlasý, s patkou, snad byl kdysi pirátem) vytahuje 
z  tašky housku: je to svačina, během výletu ji nesnědl 
a už ji nesní. Láme bílé houskové těsto na kusy a háže 
drůbeži. Druhý muž (světlovlasý, celý jaksi ochablý, 
snad kdysi boxoval, ale pak toho nechal) pozoruje ze-
jména dva kohouty, kteří vždy sezobnou sousto, zatím-
co ostatní drůbež přichází zkrátka. Jakmile je svačina 
rozdělena, oba kohouti se pustí do sebe a zbytek drůbe-
že zase zobe, jak má ve zvyku, zob sem, zob tam, co se 
najde, to se najde. Světlovlasý muž sáhne do kapsy a vy-
táhne preclík a  hodí jej hnědé slepici, která vedle něj 
provozuje své zob sem zob tam. Slepice bere preclík do 
zobáku a těžkopádně s ním prchá pryč, v tu chvíli ji však 
dostihne jeden z kohoutů, vytrhne jí preclík z huby a se-
žere, byť už je syt. Slepice, zcela srozuměna se svým 
údělem, pokračuje ve své obvyklé činnosti, zob sem, zob 
tam, co se najde, to se najde.
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„Považte, že toto by se stalo mezi lidmi!“ vzkřikne 
světlovlasý muž. „Dovedete si představit, co by násle-
dovalo?“

„Jistě,“ odvětí tmavovlasý námořník (pirátem nikdy 
nebyl). „Přikvačili by strážcové pořádku a měli kokrhéla 
k zodpovědnosti. Stěží by mohl vrátit již sežrané, ale byl 
by zřejmě odsouzen k pokutě; to ovšem předpokládá, že 
všechny ostatní slepice i další kohout by svědčili proti 
němu, jelikož strážce pořádku u krádeže nebyl.“

„Vy si snad myslíte, že by tomu tak nebylo?“ Světlo-
vlasý muž vypadá znepokojen.

„Po svých zkušenostech jsem toho názoru, že hnědé 
slepice by tvrdily, že k ničemu takovému nedošlo. Totéž 
platí i  pro slepici, která byla okradena. Vždyť se na ni 
podívejte! Je zcela spokojena se svým údělem. Proti zlo-
ději by vystoupil jen druhý kohout, jehož svědectví by 
ale bylo zneváženo skutečností, že je soupeřem obžalo-
vaného, a tudíž předem zaujatý. Každý nestranný pozo-
rovatel, tedy i vy, by usoudil, že věc byla nastražena.“

„Ale my dva přece víme, že nebyla!“ vzkřiknul světlo-
vlasý.

„Jste si tím opravdu jist?“ Námořník byl stále velmi 
zdvořilý, ale preclík v  jeho kapse se začal vzdouvat, až 
kapsu protrhnul a vrhnul se na světlovlasého a zaryl se 
mu do oka. 

„To přece nemůžete!“ vykřikl světlovlasý a  snažil se 
vytrhnout pečivo z oka. To se mu posléze podařilo, ale 
oko zůstalo plné solných a makových zrnek.
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„Jaké nemůžete? Což nevidíte a zejména necítíte svě-
dectví tohoto preclíku? Nijak jsem ho neinstruoval, 
není vůbec můj, popravdě ani nevím, jak se mi v kapse 
octnul. Nedal jste mi ho tam náhodou vy? A nechtěl jste 
mě poté osočit z krádeže?“

„No dovolte! Nejsem výrobce preclíků a  nikomu 
preclíky nedávám, natožpak do kapsy! To je pomluva, 
a  nejspíš též komplot. Domnívám se, že jste spolčen 
s  tou drůbeží, proto jste ji ostatně také krmil. Myslel 
jsem si, že tu spolu počkáme na vlak, ale nyní je to ne-
možné. Navíc téměř nevidím, asi bych ani nezvládnul 
nastoupit do vlaku, není mi ostatně ani jasné, ze které-
ho směru má přijet —“
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VI. CESTA DO INDIE

Mnichovské letiště. Asi bych měl nasávat vněmy křižo-
vatky — seafood Real Asia — Taste Dolomites — Café Dall­
mayr —, ale mám mírnou klaustru, jelikož tady musím 
dřepět čtyři hodiny a strčit čumák na vzduch se tu nedá, 
nebo se o to raději ani nepokouším. Mírně nachmelen 
plechovkovým pivem zn. Beck tedy raději čtu oxeroxo-
vané stránky průvodce Rough Guide, což jsem měl udě-
lat už v  Praze, ale neudělal. Expozice v  planetáriu v  Dillí 
není nijak pozoruhodná až na ohořelý modul, ve kterém r. 1984 
sestoupil z  vesmíru první indický kosmonaut. Kromě lidna-
tosti a pachů a kosmonauta se ale též duševně připravu-
ju na náraz britské imperiální architektury. Ještě po-
známka ke křižovatce: na rozdíl od pražského nádraží 
v r. 1989, plného pochybných existencí, alkoholiků, pa-
razitů a schizofreniků, je zde bazálně nebarevno a klid-
no. Jistě jsou ti lidé nadáni nějakým osudem, ale všich-
ni vypadají tak normálně! Jako italská pasta na kulatém 
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modrém aseptickém talíři. A proč vypadají tak normál-
ně? Protože maj prachy. Ostatně ani já se nenachmelím 
natolik, abych z pastózního davu vybočil. Namlouvám 
si, že to tetě nemůžu udělat. 

To celé ovšem pluje jak na létajícím talíři, k němuž je 
přikurtováno, na letištním průmyslu: vysunovací můst-
ky, letištní autobusy, vozíky, zdviháky, letušky v  oble-
cích, zřízenkyně opečovávající hajzlíky (jediné trochu 
barvitější figury), černé kožené sedačky, mramorové dlaž
ky. Vévodí tomu plakát rozesmátého obrýleného fotra 
s hošíkem v náručí:

DIE VERANTWORTUNG IST DAS BESTE!
Odjakživa si myslím, že Peklo je plné pojišťovacích 

agentů: Peklo je poslední garance pojišťovákova, to na 
něm stojí základy jeho zastavárny.

První dojem z Indie je překvapivě zeleň. Zahradní rezi-
dence s palmami, platany a další pěstěné stromy u sil-
nic, ale co víc: uprostřed desetimilionové metropole 
roste nefalšovaný prales — za spíše ozdobnými mříže-
mi vysoké proplétající se stromy, šero, temnota, jako by 
pověst nějaká tam bydlela či co — a před pralesním pra-
hem smečka makaků. Ale ta zeleň! Ta mě dostala.

Samozřejmě všude mnoho — vždy přespříliš — po-
mahačů a přidavačů, rukou něco nabírajících nakláda-
jících vykládajících — což na sebe bere zase jinou podo-
bu při vstupu do jakékoli instituce, která si nárokuje 
určité postavení, tak např. lepší hotel vedle mého hotelu 
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má jednoho portýra v úžasné uniformě s čelenkou s pír-
kem, který vítá každého hosta salutem; kromě toho má 
portýra č. 2, který otevírá hostovi dveře, a vedle portýra 
č. 2 stojí ještě portýr č. 3 — ale tuhle to byla i žena —, kte-
rý tam vedle kontrolního rámu prostě jenom portýrsky 
stojí. I u vstupu do optiky na Connaught Place stojí oli
vrejovaný muž: když chceš zkrátka udělat dojem, když 
chceš, aby tě tady brali vážně, strč někoho ke dveřím. 
V zemi tak lidnaté asi jiné řešení než tato přezaměstna-
nost není. 

Ležím v hotelovém pokoji a napojuji se na šrum vel-
koměsta, je noc, první noc v Asii a šrum je slyšet a cítit 
jen mírný, udržující noc i celý subkontinent v chodu, ne, 
to celý ten subkontinent vydává ten šrum, jako moře 
vydává své sunu — sunu — sunu tu sumu sebe sem 
a tam, zatímco mně, ležícímu v hotelovém pokoji a sna-
žícímu se v tom šrumu usnout, naskakují pohledy z okna 
nočního letadla: kavkazské hory, ostře vyvrásněné, dra-
matické tvary, vycentrované k  sněhové čepici vrcholu, 
jedna zvrásněná velehora vedle druhé, do toho vzpo-
mínka na ulici Kavkazskou, kde jsme bydleli, na kav-
kazské vrcholy jejích věžáků, kterým jsem dával jména, 
zatímco naproti přes ulici, za nezbytnou zdí, ležely ta-
jemné hluboké doly i s ukrytým Koh-i-noorem, a nudná 
silnice mezi nimi vzdouvala celý Indický oceán — a pak 
jsem zase zpátky ve školním atlase, celou půlhodinu 
přelétáváme nad Kaspikem, mohl bych popaměti kopí-
rovat jeho pobřeží stejně jako bílomodrý vzor svetru 
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Edity Svobodové, která sedí přede mnou a která se mi 
ten rok líbí, pak aspoň na pár minut v letadlové klimati-
zaci klimbnu, abych se probudil někde před Kábulem 
a hleděl dolů na pustiny Kandaháru nasvícené měsíč-
ním světlem, je úplněk a vše naprosto přízračné, hnědé 
holé zvlněné kopce, žádné sněhové drama jako u Elbru-
su (Elbrus byl krajní věžák nejblíž ke kostelu, my bydle-
li na Araratu), a stále táž hnědá zvrásněná pustina, ná-
hle pod jednou zvrásnělinou zahlídnu světlo, už ani 
nemyslím na člověka, který tam třeba bydlí, ale na toho, 
kdo svítící agregát uvedl do chodu, pak najednou za-
chytím další světlo a to se pohybuje, není pochyb, ně-
kdo tam dole brázdí údolí Kandaháru, nejspíš se snaží 
nocí provézt zásilku opia.

Cožpak britská imperiální architektura, ale co teprve 
mughálská! Maní mě napadá obrazoborecká myšlenka, 
co by si tahle obrovská země počala bez svých nájezdní-
ků? A  rovnou si odpovídám: zřejmě by dřepěla v  jed-
nom velkém ášramu. Přitom mughálský Bábur, zaklada
tel dynastie, v šesté generaci potomek bájného Timura 
a ve čtrnácté potomek Čingischánův, se sám považoval 
za Turka a do Indie původně nechtěl. Četl jsem o něm 
poprvé v časopise Lidé a země, komunistické nápodobě 
National Geographic, se kterou jsem vyrostl — ještě 
roky mi naskakovaly obrázky vybrané na obálku i  do 
barevných dvoustran a  řadu článků jsem znal skoro  
nazpaměť, k  velké nelibosti učitelek zeměpisu, které 
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nevěděly, jak s mými znalostmi naložit. Přitom nejvíc ze 
všeho mi vrtala hlavou otázka, jaktože autoři článků, 
které jsem považoval skoro za své přátele — Zdeněk 
Thoma, Miloslav Stingl, Antonín Parma, Václav Šolc — 
tam do té daleké ciziny můžou, zatímco nás nepustí ani 
do Vídně. Když jsem se na to zeptal otce, odtušil: „Jistě 
pro to museli něco udělat,“ a tím debata skončila.

Největší šok jsem ale utrpěl, když teta, vidouc můj zá-
jem o svět a jeho bizarní uspořádání, mi jednou z turné 
přivezla sadu starších čísel National Geographic, na-
koupených zřejmě někde v USED BOOKS. Tehdy jsem 
teprve viděl, jak to MÁ VYPADAT — čeho byl můj časo-
pis pouhou odvozeninou —, až mě z toho bodlo u srdce. 
Naštěstí pro mě i pro Lidé a země ale jedno z inkrimi-
novaných čísel National Geographic pojednávalo o mor
monech. Fotka na obálce znázorňovala otce rodiny — 
muže asi sedmdesátiletého a  na pohled ničím zvlášť 
význačného, který byl obklopen sadou svých synů a dcer 
a  jejich potomků: bylo jich snad sedmdesát a z obálky 
doslova přetékali. Pamatuju si, že se mi při pohledu na 
ně udělalo téměř fyzicky špatně, připadali mi jako hmyz, 
nějací brouci, mravenci, něco pomnožného, s krovkama 
a bez identity. Děsil jsem se pak toho čísla stejně, jako 
se nám s  Mojmírem eklovaly zrůdy vyfocené v  lékař-
ském atlase jeho rodičů, který jsme si prohlíželi taj- 
ně a  nejdéle setrvávali u  srostlých siamských dvojčat, 
u obzvlášť nestvůrné rakoviny rtu (byl to mladý mulat 
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na levé stránce dole) a u obludných lýtek muže nemoc-
ného beri-beri.

Bábur mě zaujal i proto, že byl stejně starý jako teh- 
dy já: bylo mu třináct, když se — nedlouho po smrti  
svého otce, kterého srazil vítr při inspekci jeho oblíbe-
ných holubníků — pokusil rozšířit svou državu útokem 
na Samarkand, město, které si z nějakého důvodu oblí-
bil. Jelikož výprava selhala, žil pak jako psanec a  se  
dvěma stovkami věrných se potuloval po horách, po 
těch horách, které jsem viděl z nočního letadla: ve chví-
lích nouze sestupovali z  kopců do údolí a  tam bosí 
žebrali o potravu. (Zejména představa, že bych měl i já 
chodit po venku bos, mě zneklidňovala, neviděl jsem na 
tom vůbec nic přitažlivého.) Tam ve vsi taky uslyšel ja-
kousi stařenu vyprávět o  slavném Timurově tažení do 
Indie a učinil totéž jako jeho prapraděd, obrátil se k In-
dii: takhle se dělají dějiny, uslyšet stařenu, obrátit se 
k Indii.

Od Uzbeků převzal Bábur důmyslný obkličovací manévr tulu-
ghma, který umožňoval lehké jízdě napadat protivníka z boku 
a  z  týla, a  působit tak v  jeho řadách chaos. Styk s  Peršany  
a osmanskými Turky mu zase umožnil seznámit se s výhodami 
střelných zbraní, zejména děl a mušket. Od Mongolů a Afghán­
ců se naučil provádět předstírané manévry, jimiž pak vlákal 
protivníka do předem připravené léčky. 
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Ach velcí Mughálové, propadlí alkoholu, drogám a moci! 
Sám Bábur umřel už v  osmačtyřiceti na předávkování 
hašišem, pohřbít se ale nechal v  Kábulu, v  pamětech  
vypočítává na stránku všechny nectnosti a nedostatky 
Indie. A jeho prapravnuk Churram, který přijal panov-
nické jméno Šáhdžahán, dal oslepit a  popravit svého 
bratra Chusraua, aby ho nepředešel na cestě k moci. Jak 
se pak mohl divit, že on, Šáhdžahán, který založil staré 
Dillí a vystavěl Tádž Mahál pro svou milovanou man-
želku, dožil svůj život pár kilometrů vedle v agerské pev-
nosti, kam ho zavřel vlastní syn? Šáhdžahán neměl ani 
pohřeb, po smrti ho vynesli zadním vchodem jako mrt-
vou kočku a uložili za řekou vedle Mumtáz Mahál, pro 
kterou dal postavit celou tu bílou krásu, další barvotisk 
z obálky mého časopisu, omakávaný okukovaný tunami 
turistů obdivujících dokonalou symetrii stavby, v níž je-
dinou nesymetričnost představuje Šáhdžahánův hrob. 
Pak všichni vyjdeme ven, sáhneme si pro štěstí na jeden 
modrý lapis lazuli na obložení stěn, někteří ho dokonce 
v nestřežené chvíli vydloubnou, aby měli doma památ-
ku, já tam byl, tam na obálce časopisu, a pohlédnou na 
dravce vznášející se nad doširoka se rozlévající řekou, je 
to posvátná Jamuna, jak sděluje domorodý průvodce, 
teď už si může vydechnout, už mimo tlačenici přecpané 
hrobky, ve které domorodci osahávají bílé prdele jeho 
svěřenkyň, ach velcí Mughálové, propadlí alkoholu, dro
gám a moci —
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NÁVŠTĚVA OLD DELHI

Mumraj neskutečný mumraj vřava tlačenice klaksony 
smrad ve vzduchu z benzínu motorů jídla moči zelené 
autorikši vnucující se paže a tváře bílý sáhib je tady sá-
hib má prachy jak ho o ně obrat klaksony paže držet si 
vše své před sebou pomalu postupovat s  tlačenicí do-
předu naštěstí nejsem žena takže tu na mě nikdo nema-
ká v  dosahu mého pohledu jsem jediný běloch mezi 
těmi většími i menšími čmoudy jediná bledá tvář připa-
dám si divně. Ustavičná oslovení nabídky na které ne-
reaguju poučení zní na nic nereagovat nejíst na ulici  
nedávat almužny hlavně ne bosým dětem tlačím se tím 
davem dál po Chandni Chowk nahoru, po straně ob-
chody jeden za druhým SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ vykřikují pro-
davači zvou mě rukou dál SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ SIR GOOD 
PRICE paňdžábí sárí je evidentně jiný než jen sárí, je 
zdobené, všecko je to nádhera ale ti lidi vypadají bědně 
když zvedneš hlavu je to ještě překvapivější jelikož ten 
kypící přetékající život který se odehrává tady dole kte-
rý vybublává tak že není prostor pro nic ani pro malíček 
zkrátka ten prostor nahoře nepokračuje když se podíváš 
přes ulici vidíš nahoře vyprázdněná patra: spodek jsou 
obchody chody v chodu přecpanost nahoře vybydlenost 
rozpadající se okna padající zteřelá omítka sesouvající 
se balkóny území nikoho neskutečná měsíční dillíská 
krajina občas nějaký talíř satelitu tak snad přece něco 
ale co? A co když ty domy spadnou jelikož tam nahoře 
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kde nikdo není se to přece musí rozpadat ale když se to 
rozpadá nahoře tak se to musí rozpadat i  dole tudíž 
spadnou i SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ SIR? A kde vlastně bytujou 
tihle lidi když ne tam nahoře jak si můžou dovolit ten lu-
xus nechat to rozpadat se v téhle přelidněnosti? Možná 
jsou ale v zadních traktech těch domů když vcházím za 
jedním SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ vidím že dům i chodba pokra-
čují dál je tu ulička doleva jdu dál SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ 
a  ještě dál SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ SIR a nekončí to takže se 
raději vracím, ostatně víc se mi líbí sárí která nejsou 
z Paňdžábu ta paňdžábská jsou moc vyšívaná zlatostří-
brná prostě přezdobená možná snad pro Káju ale Petře 
musím koupit něco jinýho klasickýho možná i  šperk  
ale šperk je moc intimní a do toho nejdu nejdu do toho 
Petro nemysli si že do toho jdu znova ani náhodou ale 
SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ si přece jenom nezasloužíš to nemůžu 
udělat ani tobě ani sobě zbytku své sebeúcty. 

Pohybující se dav mě hrne nahoru zelených rikš je to-
lik že stojí provoz stojí jako v  polovině Dillí prostě to 
praská ve švech rikši jsou přecpaný konečně taky někdo 
bílý v nich například skupina čtyři bílé ženy a jeden bílý 
muž ten je vepředu s rikšařem ale jedna žena je navíc, 
sedí na okraji sedadla vystrkuje tedy svou nohu v zelené 
punčoše do prostoru Chandni Chowk, hned vedle ní Ind 
na kole stojí jako celej Chandni Chowk a  čumí jí na 
nohu v zelené punčoše já čumím na něho ženská začne 
něco řvát není moc hezká ale je mladá a ukazuje nohu 
v punčoše to stačí řve na Inda ale Ind z třiceti centimet-
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rů furt čumí na stehno v zelený punčoše to ještě nikdy 
neviděl pak se to dá do pohybu konec punčochy konec 
ráje a já se valím dál chci dojít k mešitě na konci Chow-
ku to je můj cíl ne že by člověk musel mít lokální cíl ale 
já ho mám tady v  Indii je lepší ho mít něco si myslet 
prostě ho mám za chvíli jsem tam. 

Konečně před mešitou: vypadá omšele skoro jako ty 
rozpadající se domy představoval jsem si to větší no ale 
co naděláš sundávám boty beru je do ruky vcházím udě-
lám pět kroků a naráz je šrumec pryč i lidi celý ten šíle-
ný provoz jako by se odehrával někde daleko a  ne pět 
metrů dozadu, nádvoří je velké rozlehlé uprostřed sedí 
pár lidí je tu takový klid tak neuvěřitelný klid je to tu po-
svátné. Stojím a nadechuju se, zastavím pod stromem, 
který tu roste, a pak si uprostřed nádvoří sedám na zíd-
ku vedle několika Indů, za námi je nádrž na vodu, pár 
dalších Indů sedí jen tak uprostřed na načervenalé dlaž-
bě, další jsou po stranách pod podloubím, něco si vy-
prali a teď to tam visí to na šňůře, možná tu bydlí, u me-
šit bývají ubytovny, v  tu chvíli automaticky naskočí 
myšlenka, že tohle náboženství má pro jinověrce sedm 
odstupňovaných pekel, čtvrté pro Židy, páté pro křesťa-
ny, horší jsou už jen zarathuštrovci a pokrytci a bezvěr- 
ci, that’s me, sedmpekel menetekel! Všechny ty budovy 
by potřebovaly novou omítku, celé by to potřebovalo 
zrenovovat, ale pak by to nevypadalo tak klidně, jakých 
sedm pekel, co to je za pitomost, bože, jako bych přišel 
domů.
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A pak mě zase slupne dav, když vycházím dalším vý-
chodem z mešity směrem ke spice marketu, tolik koření! 
Nosí to sem v  pytlích na ramenou, skoro černí nosiči, 
tyhle přicmrdávající profese jsou vždycky tmaví, jutové 
pytle plné čili papriček a  kurkumy a  karí a  koriandru, 
rozinky sušené plody datle ořechy všech druhů plody co 
jsem jaktěživo neviděl netuším jak se jmenují na hro-
madách vždycky do čepice vyskládané anebo po straně 
v pytlích, hojnost je tu hojnost a špína po zemi se válí 
ledacos, představa jakým způsobem se sem to koření 
dostává jak se sklízí, všechny ty hnědý nejspíš špinavý 
ruce kurva seš rasista nebo co? ne prostě jen špína všu-
de je tu špína čili v tom koření taky musí být špína v kaž
dým indickým karí který dostaneš v indický restauraci, 
v každý rejži když je řeč o rejži tam je to ještě horší ti lidi 
na těch polích totiž mají ještě krevničku močovou což je 
nanejvýš zrůdný parazit, kromě lidských hostitelů vy-
žaduje jako mezihostitele nějaký druh vodních plžů sa-
mička žije vlomená do břišní rýhy samce pak ty zárodky 
proniknou do lidský krve maj jakýsi trn či co a tím to dě-
lají, dostanou se do močovýho ústrojí a do moče ti lidi 
co jsou na rýžových polích ustavičně ve vodě pak do tý 
vody močí a jede to furt dál vykládal mi o tom Macela 
ten který říká že smrt je trest za mnohobuněčnost, je 
nemoc taky trest za mnohobuněčnost? Může být prvok 
vůbec nemocnej? Musím se ho na to zeptat až se vrátím 
domů — 



77

a pořád špína špinavý hnědý ruce pach moči, co mo-
dul rakety, co obrození, tahle země se nachází teprve 
v době osvícenství, tudíž potřebuje hygienu a vzdělání, 
ty satelitní talíře jsou jenom takovej odér, ale chce to 
potrubí a umyvadlo a povinnou školní docházku, Marie 
Terézie! Ve vzduchu se vznáší prášek z  koření prášky 
z osmadvaceti koření a prach z té špíny začínám kýchat 
kýchám pořád dokola a dávám zpátečku budu se muset 
probrodit tím davem zase Chowkem dolů vzal bych 
i autorikšu ale stojí to celej Chowk zase stojí rychlejší je 
chůze cítím že musím na záchod ale ten tady není podle 
pachu všichni chodí do zadních traktů ale já nemůžu 
mohli by mi něco udělat zbavit mě mužství třeba Jiří 
vzpamatuj se no dobře zrychluju ale nemá to řešení ta-
hle země potřebuje potrubí já taky naštěstí si vybavuju 
že na téhle straně Chowku dole byl mekáč rozčililo mě 
to když jsem ho viděl cestou nahoru zrychluju nade mnou 
opička na střeše už ani nevnímám SÁRÍ PAŇDŽÁBÍ tak 
kde je ten mekdonald.

Večeře v hotelu má vcelku solidní parametry; není jistě 
tak honosná jako v hotelu vedle, stráženém chlapíkem 
v  uniformě s  pírkem, ale nemůžu si stěžovat. Polévka 
koriandrová: tu jsem měl už včera a byla vynikající, dám 
si ji znovu. MUTTON CHOPS nebyly špatné, ale příšer-
ně lezou do zubů, a  jelikož tu nemají párátka, zkusím 
něco jiného. Hlele, přibylo CHICKEN MASSALA, to 
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bych mohl zkusit, k tomu sýr panýr s hráškem, why not, 
a obligátní luštěniny, včera jsem měl BLACK LENTILS, 
ale dnes si dám CHICK PEAS, jelikož jsem si ve slov
níku našel, že to je cizrna, a nikdy neodolám možnosti  
pojíst, požrat toho příšernýho Ciceróna Cizrníka, jehož 
periody mě nutili číst na fakultě, byly tak železně pravi-
delný! Jako když jedeš vlakem, nárazy pražců, bum bum 
kola drkající o kov, jdu do tebe, cizrníku, budeš nemilo-
srdně rozdrcen zbytky mé bílé skloviny. 

A až si to všecko nanosím ke stolu, rozložím ještě no-
viny, které mi ráno nechali na pokoji, další dobrodiní, za 
které vděčím tetě: bylo to těsně předtím, než padnul re-
žim, má první dospělá návštěva v Británii, ve svobodné 
zemi: na toaletním papíru ve výlohách jsou obrázky 
Margaret Thatcherové a my sedíme spolu v hotelu Cha-
ring Cross, u snídaně si tam všichni čtou noviny. Teta 
mi vysvětluje, že my dva si noviny číst nemůžeme, je
likož snídáme spolu, čili to by byla nezdvořilost, ale  
budeš-li, Iko, sám, dopřej si i  na veřejnosti té rozkoše  
číst při snídani noviny, žvýkat vejce a slaninu a toasty 
a mushroomy a pečený rajčata a fazole a k tomu otáčet 
černě potištěné stránky Timesů, tady v Británii je to ko-
šer je to dovoleno enjoy.

Tady v britském commonwealthu je to jistě také do-
voleno, a i kdyby ne, nikdo mi tu nic neřekne, páč jsem 
bílý sáhib, ráno jsem sice u vrátnice zahlídl pobratima, 
ale teď tu sedí jenom Indové, muži, žádné ženy, toto je 
mužská společnost. Otevírám tedy Hindustan Times, 
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Timesy jako Timesy, a  na úvodní stránce čtu o  PAR-
KING CRIME, dvě rodiny se opakovaně hádají o parko-
vací místo před domem, jednoho dne to jednu z  nich 
přestane bavit a  postřílí manželský pár i  jejich syna. 
Vražda, která vypadá jako okamžité vybublání vášní, 
byla ale dopředu plánována, jak informuje zdroj, a měla 
tragickou zápletku: otec, který po příchodu domů vytu-
šil, že něco je špatně, zavolal synovi, který uvíznul v autě 
v dopravní zácpě, aby ho varoval: syn přežil. Volal taky 
druhému synovi, ten ale seděl na motorce a telefon ne-
slyšel, přijel domů a byl zabit. Přetáčím na stránku s re-
klamami na nové byty v ROMANO STYLE v Noidě, čás-
ti zdejší aglomerace, je to bílá kosmická architektura 
jako někde v L. A., vybavuju si, že můj spolužák z fakul-
ty Vavrys, kterého jsem potkal před odjezdem a  který 
tady pár let žil, mi tvrdil, že oni sice umějí postavit ty 
domy, ale pak neumějí tam nahoru dostat vodu, prostě 
voda tam potom v  té kosmické architektuře neteče, 
nebo jenom jednou za den pár hodin, lapají to do nádob 
a  zásobníků: tahle země potřebuje potrubí, umyvadlo 
a  školní docházku. Atentátníci na Rádžíva Gándhího 
budou zřejmě omilostněni a  článek vlevo propaguje 
knihu s názvem JAK SKVĚLÉ JE BÝT DCEROU, na to tu 
ovšem nikdo neskočí, tady každý ví, že lépe je být sy-
nem, a to synem v autě, ne synem na motorce, otáčím 
dál a je tu komentář, který se vrací ke staršímu případu: 
ve vsi dvě stě kilometrů na jih od metropole byla naleze-
na desetiletá dívenka, nahá, zbitá, znásilněná a s ušima 
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uřezanýma viset na stromě jménem neem tree, zjišťuji 
podle slovníku, že se jedná o zederach indický, stáleze-
lený strom, jehož kůra a kmen obsahují nimbin, nimbi-
nin a  nimbidin. Dívku prý rituálně obětovali hledači 
pokladů, kteří se ve vsi objevili před několika dny. Je-
nomže kdoví… kdoví jaký nadrženec, vždyť se tu vrhají 
i na dvouleté: a ona visela na zederachu indickém, ob-
sahujícím nimbin, nimbinin a nimbidin… Poslední no-
ticka na předposlední straně popisuje další crime, muže 
zastřeleného na tržišti ve frontě na jalebis, oblíbené 
sladkosti. Jakožto zaměstnanec měl za úkol dozorovat 
pořádek, vybídl tedy bodyguarda odvedle, který si přišel 
nakoupit sweets, aby se zařadil do fronty, ovšem body-
guard vytáhl bouchačku a strážce pořádku šotnul. Bum! 
A nikdo z nich neměl jalebis… 

Rezignuju na dezert a nechápu, nechápu nic z  toho, 
dole na CHANDNI CHOWK stojí ptačí špitál, já tam 
byl, vážně jsem po návštěvě hajzlíku v mekáči si sundal 
boty a nechal je tam stát přes všecka varování, že boty 
se tu kradou, a vodou jsem se probrodil do ptačího špi-
tálu, na který upozorňoval průvodce, bosý jsem kráčel 
v  příšerném puchu mezi klecemi se zraněnými ptáky, 
většinou holuby, co vypadali, jako by byli zfetlí, každý 
život je posvátný, říká mi zdejší správce, až je vyléčíme, 
vypouštíme je zase zpátky do přírody, dávám si přes 
ústa kapesník, jelikož se to nedá čichat co čichat nedá se 
tu dýchat, bosé nohy mezi těmi kontaminovanými kle-
cemi, každý život je posvátný, ach sladké jalebis, i váš ži-
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vot je posvátný, než vás ti zdejší čmoudi ti chutní domo-
rodci mí indoevropští bratranci nemilosrdně sežerou, 
rozdrtí mezi svou bílou sklovinou a ani se vám nepřed-
staví, neřeknou: To jsem já, Sandžar Kumar a jdu tě se-
žrat, je s tebou konec, jalebis.

Cestovatelský průjem provázený dyzenterickým syn-
dromem se obvykle projevuje jakožto onemocnění cho-
leriformního charakteru. 

Aneb téměř ze všech tělních otvorů mi něco vytéká — 
vystřikuje — řítí se ven. Už tam přece nic nemůže být, už 
ze mě vyšla i koriandrová polívka, ale ne, zjevně dávím 
sám sebe, co když se vydávím úplně? V pět hodin ráno, 
po pár hodinách komatózního spánku, se slabý jak mou
cha pomalu šinu k umyvadlu, ale je to tady znovu, dá-
vím napřed oranžové a  pak zelené žaludeční šťávy, ta 
barva je nádherná, sytětmavězelená, netušil jsem, že 
mám v sobě něco tak úžasného, neznám ani zvuky, kte-
ré ze mě přitom vycházejí, nikdy jsem nic takového ne-
slyšel, někdo buší na dveře, SIR, ARE YOU ALL RIGHT? 
IS EVERYTHING ALL RIGHT? Zasípu Yes, I’m fine 
a zmáčknu ovladač televize, když to pustím nahlas, ne-
bude nic slyšet, můžu mít v zásobě ještě modré a žluté 
šťávy a kdovíjakou sadu zvuků, who knows — metrová 
obrazovka se rozsvítí a Scullyová, zabírající víc než její 
polovinu, se nakloní k Mulderovi s otázkou:

Are UFO’s monitoring this area?



82

Kolem deváté do sebe zkouším vpravit několik lžiček 
čaje, který jsem uvařil v pokojové konvici a nechal vy-
stydnout. Scullyovou a  Muldera jsem zanechal jejich 
osudu (There are others who are watching you, ujišťuje 
Mulder) a ponořil se do hlubin seriálu FRINGE.

— What year is it? 
— 2036. 
— Are they still here? The Observers? 
— Yes.
Docela se mi to líbí. Máme tu dva New Yorky, jeden 

před mostem, druhý za mostem, v  jednom žijí lidi, 
v druhém jejich stejně reálné průměty —

aha, tak s čajem to nepůjde. Zesílil jsem zvuk a z kou-
pelny slyším profesora, jak říká:

People are not yet ready to know.
Je to sympaťák, vypadá jako neškodnej venkovskej 

strejda, i když je hrozně nadupanej, a má ovšem pravdu. 
FRINGE bohužel končí a  přichází THE WEST WING, 
rádoby sociálněkritická sračka. Vymyšlený americký 
prezidenty fakt nemusím,

It’s much bigger than you suppose,
tak z těchhle vět dostávám kopřivku, pořád čekám — 

samozřejmě nahlížím, že marně, ale přesto čekám,  
jestli náhodou nepřeskočí na mou oblíbenou jedinou 
sérii FIREFLY (žádná další nebyla, seriál neměl úspěch), 
spacewesternu, který si doma pouštím dokola s výmlu-
vou, že se na něm učím anglicky. Co na tom vidíš, Iko? 
ptá se teta se zájmem, vždycky se zajímá o věci, co jsou 
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mimo ni, kterým nemůže rozumět, blekotám něco o pů-
vabu žánrové směsi a nečekaných efektech, které půso-
bí kombinace vznášedla a  tří kovbojů, a  nechávám si 
pro sebe, že tu sametovou kurvu, tu tzv. Společnici, bych 
každou druhou noc klidně rád ojel. Líbí se ti ta děvka, 
že? řekne teta, znala jsem jednu podobnou, dostala roz-
troušenou sklerózu a oslepla na obě oči. 

Jenomže můj spacewestern nenaskakuje a místo něj 
jede pořád debilní WEST WING a  já to nemůžu vy-
pnout, všechny ostatní kanály jsou v  hindí, no dobře 
přepínám na zprávy, kterým nerozumím, přeruší je re-
klama v  angličtině, moderátor se vyptává dvou dívek, 
zjevně bollywoodských hvězd, co jim chybí ke štěstí, co 
by si ještě na světě přály mít. Jedna z nich odpoví — po-
vinný juvenilní úsměv, bílé zuby, bílá sklovina chrupne 
na obrazovce:

An American accent.

Nyní dávím už žluté žaludeční šťávy, ze spodních otvo-
rů stále chlístá hnědá voda, „V sanskrtu sravati zname-
ná téci,“ slyším v duchu otcův hlas, „nahlížíš indoevrop-
ský princip sračky?“ A jsem zase zpátky v Loretě a mezi 
montrancemi, u  svaté Starosty i  v  té nepochopitelné 
jeskyňce s  panenkou Marií, její obraz mi naskakuje, 
když objímám záchodovou mísu, v tu chvíli ale je pře-
kryt obrazem Petry, která Káje, dehydratované, bledé, 
rozklepané horečkou v  horkém krétském odpoledni 
dává na lžičce studenou kolu, Doktorka Kalibová říká, 
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že kola je nejlepší, spolkni to, zlato, a bude ti líp, pak do-
staneš další. 

Zvoním tedy na liftboye a objednávám kolu pro dok-
torku Kalibovou a pařím dál směsku amerických seriá-
lů, na pořadu je BOSTON LEGAL: 

Is India mobilizing?
O chvíli později už přicházíme ke kořenu věci:
I know what terrifies you. The Islamic bomb!

V jakýmsi raptu vidím Kaspik a Kandahár a dramatický 
kavkazský vrcholy v  naší ulici a  pak i  na kanálu STAR 
WORLD mi přepne k čerstvě přinesené kokakole indic-
ká reklama, moderátor, dvě dívky, kterým něco chybí ke 
štěstí, co to jenom je, úsměv a bílá sklovina:

An American accent.

MEZIHRA: O BOŽÍM KOHOUTOVI

Země byla pustá a nebylo na ní nic jiného než kamení; 
i slitoval se nad ní Bůh a poslal svého kohouta, aby zem 
zúrodnil. 

Kohout nelenil, posadil se na kámen a  snesl vejce. 
Vejce nelenilo, samo se rozpuklo a  vypustilo ze sebe 
proudy sedmi řek. Řeky zavlažily krajinu a ta se zane-
dlouho celá zazelenala: všude bylo plno kvítí a ovoce, na 
poli se sama a bez lidské práce rodila pšenice a na stro-
mech rostla jablka, hrušky, fíky a  orosené oranžové 
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broskve, ba dokonce i nejbělejší a nejsladší chléb vyrůs-
tal přímo z větví a stačilo jej jen utrhnout.

V  tomto sedmiříčním ráji žili lidé bezstarostně 
a šťastně: pracovali ne proto, že by museli, ale aby jim 
uběhl čas a měli nějaké povyražení. Ráj obklopovaly vy-
soké hory, které chránily údolí ze všech stran. A vysoko 
na nebi se třepetal boží kohout a  každého božího dne 
kokrhal, aby lidé věděli, kdy mají vstát, kdy jíst a kdy dě-
lat každou jednotlivou věc.

Jediné rušilo klid tohoto sedmiříčního ráje, a tím byl 
kohout, jeho původce: opravdu, proč musí ustavičně 
kokrhat, ptali se lidé, i bez něho přece víme, kdy máme 
jíst, kdy pracovat a kdy vstát. I prosili Boha, aby je ne-
pokojného zvířete zbavil. A Bůh je ve svém milosrden-
ství vyslyšel, kohout na jeho pokyn z nebe uletěl a ještě 
naposledy zakokrhal:

„Líto mi vás, chraňte se jezera!“
Lidé, celí rozradostnění, že se zbavili kokrhání, jedli, 

pracovali a vstávali tak, jak byli zvyklí a jak je naučil ko-
hout. Postupně si ale začali říkat: Přece se nebudeme 
celou dobu otrocky řídit podle nějakého hlučného ba-
revného ptáka! Co potřebujeme, je žít si každý po svém. 
A  jak řekli, tak taky udělali, jenomže z  toho povstaly 
mnohé nesnáze — každému jiné, když každý si žil po 
svém — a ovšem také nemoci. A tu si lidé vzpomněli na 
kohouta, jenomže kohout už na nebi nebyl. Rozprávěli 
tedy mezi sebou aspoň o jeho posledních slovech, kte-
rým ale nikdo nerozuměl. Žádné jezero přece v  údolí 
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nebylo, naopak, údolím teklo pokojně a spořádaně sedm 
řek, vytékajících z vejce, a jejich voda byla chladná a la-
hodná. Lidé tedy dospěli k závěru, že nebezpečné jezero 
musí být za horami, které obklopovaly údolí, a posílali 
každý den na vrchol hor člověka, aby hlídal, jestli něco 
neuvidí. Ale hlídač nikdy nic neviděl, a tak se zase uklid-
nili.

A jako vždycky, když měli trochu klidu, rozmohla se 
mezi nimi řada nepravostí, zejména lenost. Lidé už byli 
natolik líní, že je obtěžovalo dokonce lézt pro chleba na 
stromy, a tak stromy vždycky jenom dole podpálili, aby 
se vypečené chleby snesly až k nim, do jejich rukou či 
dokonce přímo do úst! A jakmile se nasytili čerstvým, 
ještě teplým chlebem, natáhli se podél řek, napili se je-
jich chladné lahodné vody a začali vést řeči. Jeden na-
příklad praví:

„Hle, podívejme se na vodu, jak tu teče! Proč je jí prá-
vě tolik, kolik jí je, a není jí ani víc, ani méně? Je snad pro 
to nějaký důvod?“

„Důvod není žádný,“ odpoví druhý, „jsou to jen ko-
houtovy vrtochy. Dost na tom, že ho ještě posloucháme 
a dáváme hlídat jezero, které nebylo ani nebude. Kdyby 
bylo po mém, hlídač by nahoru do hor už nikdy nešel. 
A v řece by myslím mohlo téct víc vody.“

Ostatní, rozložení na březích řek, tomu přitakáva- 
li, a  někdo ještě navrhnul, že úplně nejlepší by bylo  
vejce roztlouct a pustit na zem právě tolik vody, kolik je 
třeba.
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Jen co se návrh rozkřiknul, všichni utíkali k vejci a li-
tovali, že hlídač už odešel — mohl přece jít s nimi, aby 
jim pomohl vejce roztlouct. To ale, jak se ukázalo, neby-
lo nijak obtížné, neboť když každý vzal kámen a hodil jej 
na vejce, vejce se s náramným třeskem rozpuklo a vyva-
lila se z něj voda. Během okamžiku zaplavila celé údolí, 
všichni lidé v něm zahynuli a na místě Ráje zůstalo jen 
veliké jezero. 

Voda rostla a  rostla a  rostla, až dosáhla nejvyšších  
vrcholů okolních hor. A tam stál hlídač.
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VII. SLUŽBA A MISE II

SLUŽBA

Pánové! Devátá napoví, jedenáctá rozhodne,
vece Fulka na nádraží v Modřanech s pohledem na Vlta
vu a na zatažené, zamžené nebe nad nimi; je devět hodin 
ráno.

Cestou posázavským pacifikem Josef K., Fulka a Bizom 
spatří a okomentují: 

nápis	HUMOR na nádraží ve Vraném,
nápis	NA NÁDRAŽÍ V DAVLI
	 HODIL HAVEL ŠAVLI	
na nádraží v Davli,
knihu Filosofie, její podstata a problémy, kterou si čte 

postarší poloplešatý muž, zřejmě důchodce, sedící ob 
kupé před nimi bez výhledu na řeku.
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Na české vody vplula první kanoe r. 1875, kdy ji lékárník z Roud­
nice Ferdinand Zinke koupil od anglických handlířů spolu se zá­
vodními koňmi. To byla na dlouhou dobu jediná kanoe v  Če­
chách.

Kaňon řeky Sázavy představuje evropsky významnou lokali­
tu; předmětem studia jsou též vzácně zastoupené místní druhy, 
např. mlž velevrub tupý.

Platnost předchozího má dotvrzovat citát Williama 
Blakea, uvedený vespod vzdělávací cedule:

VHOĎ DO ŘEKY TOHO, KDO MÁ RÁD VODU!

Během občerstvení v osvěžovně Na Žíznivé stezce (ote-
vřeno jen v so a ne) si naši výletníci svorně objednávají 
točenou kofolu a  probírají ekonomickou nutnost bu
dování posázavské trati, a to a) kvůli cukrovaru v Mod-
řanech, b) kvůli papírnám ve Vraném, kteréžto obě  
instituce už dávno zesnuly. Přirozeně je zmíněna i his-
torie posázavského trampingu, jehož některé pozůstat-
ky mohou Bizom, Fulka i  K. zkoumat během pochodu 
po posázavské stezce, vybudované v  letech 1914–1924 
nákladem Klubu českých turistů. Při té příležitosti je 
vyhlášena soutěž o  nejlepší název srubu, hned první 
kvalitní kousky nabízí protější břeh:

POSLEDNÍ PEŘEJ
YUKON
CHILCOOT
DALTON
NA TŘEŠTIBOKU
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Tato řada je poněkud nesourodě přerušena srubem
KON-TIKI,
bez varování následovaným srubem
PLCH.
Fulka navrhuje rovnou přidělit PLCHOVI vítěznou 

palmu, Bizom ale upozorňuje, že nikde není záruka, že 
se neobjeví něco ještě lepšího, třeba VAKOPLCH: Co 
když skutečně o sto metrů dál potkají VAKOPLCHA?

Tak mu dáme druhou cenu za odvozenost, uzavírá 
Fulka, a Josef K. poté nadhazuje kardinální otázku: 

Je vám jasný, že žádná z  těch staveb by dnes, v  éře 
ekoterorismu, nedostala stavební povolení?

Celý tento srubový hovor je případně podbarven coun
tryodrhovačkou linoucí se sem přes řeku z OREGONU:

Život je hrou vyhranou,
hrej klidně dál, štěstí má svou cenu, 
kterou držíš ve svých dlaních 

V  tu chvíli Bizom poznává schody před nimi vytesané 
do skály — tady jsme přece byli s Petrou, když byla Kája 
malá, slezli jsme tehdy snad celou Posázavskou stezku, 
bylo to naše oblíbený místo, ale tyhle schody si pama-
tuju, jak jsme ji nesli v  tom jejím famózním růžovým 
kočárku, je div, že nám z  něho nikdy nevypadla, ježíš 
bylo nám tak dobře. A jak se to může stát, že se to všec-
ko posere, tak důkladně, tak do mrtě, tehdy v tý koupel-
ně třeba, vždyť jsem ji málem — kurva Jiří do toho se 
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nebudeš pouštět, zakázal sis to, do toho se nechceš pou-
štět

— Jiří?
— Nic, zamyslel jsem se
— Jako nad plchem? Nebo vakoplchem?
— Ne, nad datlem, je to támhle na stromě vážně da-

tel? odtuší Bizom, jako vždy tajnosnubný, ale řečově 
pohotový

Fulka: Ty poznáš, Jiří, datla?
Bizom: No samozřejmě — pan doktor datel z veverky 

Zrzečky: velikej černej pták s  červenou čepičkou, léčí 
stromy, je lepší než žluva 

Fulka: Ty jsi četl veverku Zrzečku?
Bizom: Máma mi to předčítala večer před spaním, 

měl jsem to rád
Fulka: Takže ty ses nechal, a to už od útlýho dětství 

a  za asistence svých ultravzdělaných rodičů, oblbovat 
příběhem, který se snaží dětem namluvit, jak kouzelný 
mají veverky byty dva plus jedna ve stromech a  jak si 
tam na šňůrkách suší houby, jo?

Bizom: Ty houby na šňůrkách, to byl můj nejoblíbe-
nější obrázek

Jo, ty jsou bezva, připojuje se Josef K. Taky jsem měl 
rád ten —

Fulka: A vás prostě neiritovalo, že je to celý nesmysl, 
včetně ústřední kolektivní akce za záchranu nějakýho 
blbýho dubu?
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Josef K.: Je vidět, že to dobře znáš. No mně se právě 
líbilo, že je to nereálný, že je to vymyšlený, to mi tak ně-
jak dělalo dobře, že vím, že je to jinak a že tohle je pros-
tě příběh v knížce

Fulka: A  tohle individuum má vychovávat tenhle  
národ!

Obě dvě hlavy, unisono k Fulkovi:
Odkdy se ty staráš o národ?

V tu chvíli je předběhne pes, je to černý vlčák, od pohle-
du krásné zvíře s lesklou srstí a bez známky, nenásledo-
vaný nikým nenásledující nikoho patřící tedy komu? 
kam? a jak?

Bizom (zcela rozhořčen, nepochybně ještě pod dojmem 
schodů, vakoplcha a  ovšem i  veverky Zrzečky): Jenom 
úplnej kovad může nechat takhle pobíhat svýho čokla, 
navíc na posázavský stezce plný turistů, tohle prostě 
nemá fazónu

Fulka: Myslíš snad, Jiří, že stezka je obstoupena kolo-
nou rasů s lapacími pytli? 

Josef K.: Kovad? To je něco s kovadlinou?
Bizom: Nevím, jestli jsou tu rasi, ale ten pes tu takhle 

nemá co dělat, to je prostě skandální. Kovad je zkratka 
za kokot vadnej, aby i Kája mohla dát jasně najevo, když 
je někdo úplnej zmrd —

Bouřlivý smích smích stoupá nahoru k větvím stro-
mů suťových lesů a padá snáší se dolů na sleziník rout-
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ničku sleziník červený na puchýřník křehký i na chvost-
natku, jež je k  nerozeznání podobná rybence, dále na 
chvostíka chvostoskoka, ba nevynechá ani prvoka kry-
tenku, aby se s konečnou platností vznesl nad hladinu 
řeky a  odtud se odebral přes Atlantik domů do Chil
cootu —

A Petra o tom neví? Petra neví, co je kovad?
Samozřejmě že o tom neví
A co až to zjistí? A jak znám Petru, ona to zjistí
To už mám, pánové, promyšlený. Mám pro ni totiž 

připravenej dárek, epesní knihu od doktora Thomayera 
s jednou úžasnou historkou, který prostě neodolá, sed-
ne si na prdel a kovad bude zapomenut.

Jsme jedno velké ucho 
Jedno velké ucho v suťových lesích, roztahuje se roste 

nabývá na všech svých mohutnostech kde to s  ním 
skončí těžko říct, teď se zalomilo dolů k Bizomovi, jeho 
židovským rtům

No, je to taková typicky doktorská historka s týpkem, 
o kterým se proslýchá, že chlastá. Doktor se ho teda ptá, 
jestli pije a kolik toho vypije, a on na to řekne: „No piju, 
pane doktor, ale v  našem povolání pije každej, prostě 
musí pít.“ „Aha,“ ptá se doktor, „a kde pracujete?“

„Na pražském magistrátu.“
Bouřlivý smích opět vzlíná vzhůru a zase padá dolů 

k plzáku španělskému norku americkému křídlatce sa-
chalinské kleštíku zhoubnému bolševníku velkolepému, 
invazivním druhům, které invadovaly sem na Klondike, 
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aby tu obratem zmutovaly, náš velkolepý soudruh norek 
oregonský daltonský sázavský —

Tak to sis, Jiří, vymyslel.
Přisámbůh, doktor Thomayer, rok 1921. Na pražském 

magistrátu!
To bude na facebooku number one, Jiří.
Jdi do prdele s fejsem — ale chápeš, o čem ta historka 

vypovídá? Tahle historka jsou kurva naše dějiny —
A kandík a  jeho pseudohusitští obránci, kterýma se 

to tady na kopci jen hemží a kterým chybí akorát řemdi-
hy, to jsou taky naše dějiny —

Josef K.: — ve kterých ovšem řemdih zastává pořád 
důležité místo! Řemdih byl totiž, což nevím jestli víte, 
adoptován českým skautingem.

Bizom: A stal se skautem? Řemdih se stal skautem? 
Do jakýho oddílu chodí? A může mít ještě přezdívku?

Josef K.: Nechodí do žádnýho oddílu, řemdih je ná- 
zev kurzu přípravy skautských čekatelů. Tudíž Terezka, 
jestli chce být skautskou vedoucí — a  ona chce —, se 
musí zúčastnit akce jménem Řemdih, aby. Což ovšem 
není jenom tak, jelikož na akci mohla jet jen se speciál 
ekologickým šampónem —

Fulka: Čili je to vlastně EKOřemdih —
Bizom: Ne, počkej, kde jste vzali, Josefe, ekologický 

šampón?
Josef K.: Samozřejmě že nikde, řek jsem jí, ať si umy-

je vlasy, než odjede, a pak zase za dva dny, až přijede.
Bizom: A co kdyby se akce konala dýl? Co bys dělal?
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Josef K.: Inteligent si poradí. Když jsem byl malej, 
myla nám máma vlasy občas vajíčkem. Řek bych jí, aby 
si vzala vejce a umyla si vlasy vejcem.

Fulka: Je ti ovšem jasný, že bys jí musel napřed koupit 
vejce od ekoslepic —

Bizom: — a k tomu podestýlku pod ty vejce, jelikož je 
jasný, že nejen ekoslepice, ale i ekovejce potřebujou po-
destýlku, jinak —

Volové dejte mi pokoj
Fulka: Neblázni, řemdih je řemdih, co když ji tím pak 

přetáhnou, určitě jim tam visí na zdi, co jinýho bys čekal 
Kandikáře bych čekal — a tady taky jsou!

KANDÍK PSÍ ZUB

Erythronium dens-canis, nejsevernější výskyt v  Evropě je 
na vrchu Medník v Čechách. Jako první rostlinu popsal a identi­
fikoval Emerich Petřík, správce Strahovského kláštera.

Jak se sem ovšem kandík dostal? Mohl se sem rozšířit od jiho­
východu, poté jinde vymřít a  zbýt reliktně právě na Medníku. 
Ale proč právě zde? V údolní soustavě Vltavy, Sázavy a Beroun­
ky jsou podobných lesnatých strání stovky. Proč tedy Medník, 
a ne třeba Český kras nebo Dyje? Ne, je třeba se obrátit k jinému, 
dramatičtějšímu scénáři: jedná se o  dálkový výsadek, lokalita 
vznikla náhodným přenosem semen, např. větrem, živočichy 
nebo člověkem. Přenos větrem (muselo by to být tornádo) či ptá­
ky (ale kterými? pták Noh? pták Ruch?) nebo divokými savci 
(vlk, respektive vlkodlak nebo prasodlak či psodlak) se úplně  
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vyloučit nedá, ale přátelé, uvažujme a počítejme s pohledem na 
mapu: nejbližší lokality kandíku jsou v Alpách a na východě Slo­
venska, a kandík má těžká semena bez padáčků, sám sebe stěží 
unese.

Nejpravděpodobnější proto je, že kandík je pozůstatkem staré 
výsadby, snad z  blízkého Sázavského kláštera. Zkrátka ho tu 
nejspíš vysadili mniši. Připijte jim tedy v  některém z  blízkých 
pohostinství na zdraví!

Přísně chráněný zbytek populace nyní ohrožuje především nad­
měrná návštěvnost lokality. V době květu je v lese bezpočet „mi­
lovníků přírody“ s  fotoaparáty. Avšak semenáčky jsou velmi 
drobné a při sešlapu hynou!

— Je krásnej
— To jsou krokusy na zahradě taky
— Tenhle je jinak krásnej
— Taky má takový pěkný listy, bíle kropenatý, jako z ob-
razu
— Jdi do háje, jinde z nich dělají salát

A Fulka řve, řičí nad davy klečícími sedícími stojícími 
pod zamženým sluncem (jedenáctá už rozhodla, že den 
se nezmění) nad jarními efemeridami, kolem někte-
rých je vysezené kolo od kolen přítomných kandikářů 
a  kandikářek usilujících o  co nejlepší nejautentičtější 
foto Erythronium dens-canis, jejích křehkých fialových 
okvětních plátků:
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SEMENÁČKY JSOU VELMI DROBNÉ A PŘI SEŠLAPU 
HYNOU!

A Fulka se do toho opře znovu:

SEMENÁČKY JSOU VELMI DROBNÉ A PŘI SEŠLAPU 
HYNOU!

V tu chvíli se ozve štěkot psa, jehož silueta se rýsuje vý-
hružně proti zamženému nebi.

„To je on!“ zvolají Bizom i  Josef K. a  vydávají se po 
jeho stopách, které je dovedou k Raisově vyhlídce; spi-
sovatel se tu rád zdržoval, když pobýval v okolí. Družně 
usazeni do čtverce na přitesaných lavicích, všichni tři 
pozorují divokou klondickou řeku a její okolí.

„Toto utěšené místo,“ praví Fulka, „si žádá něco sobě 
přiměřeného,“ a vytáhne z batohu plácačku ferneta. „Na 
zdraví sázavských mnichů a jejich sadby!“

Je nepochopitelné, jak na místě tak půvabném a  za 
přítomnosti kolující placatice může řeč přejít na téma 
natolik odpudivé, jako jsou výchovné věty, uplatňované 
rodiči na jejich potomcích; pokud ale na Medník může 
doputovat kandík, proč ne i věta „Dejte mi všichni svatý 
pokoj“?

Josef K.: Přitom to VŠICHNI nemělo žádný smysl, 
byli jsme s bratrem jenom dva, jelikož sebe matka mys-
let nemohla. To mě iritovalo nejvíc, už jsem si i říkal, že 
jí řeknu, aby aspoň to VŠICHNI neříkala, ale pak jsem 
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to nechal plavat. Jednou se dokonce sebrala a odešla — 
asi na to měla i právo, byli jsme s bráchou zrovna v pu-
bertě a museli jsme být objektivně nesnesitelný — no 
ale ona řekla „Dejte mi všichni svatý pokoj“, což už ni-
kdo ani nezavnímal, ale pak řekla: „Já jdu pryč. Já už 
tady nebudu,“ a fakt se sebrala a šla pryč, normálně, byl 
už skoro večer.

Fulka: Přirozeně se ale vrátila, že.
Josef K.: Jasně že se vrátila, asi za hodinu, zřejmě ob-

cházela blok. Ale pamatuju si, že jsem se tehdy fakt bál, 
jako co kdyby se nevrátila? Co bysme dělali? Skoro tý-
den jsme pak byli hodný.

Fulka (zavdá si z placatky): Abych i já přiložil polínko 
na adresu matek a jejich výchovných snah: má matka to 
jistě myslela dobře, ale pokud hodlala větou „Co by 
tomu řekl tatínek?“ (kterou změnila, když jsem vyrostl, 
na „Co by tomu řekl otec?“) nějak zapojit mého zesnu-
lého otce do procesu, mělo to účinek přesně opačný. 
Otec by řekl, že mi máš dát pokoj, myslel jsem si — 

Bizom: Svatý pokoj, chceš říct —
Fulka: Jakýkoli pokoj, nejlíp takový, do kterýho je 

matkám vstup zakázán. Už jen při první polovině té věty 
mě chytala nausea, stáhnul se mi žaludek a chtělo se mi 
blejt, většinou jsem pak dostal průjem.

Bizom: Aby to bylo genderově aspoň trochu vyvážený, 
musím říct, že já jsem ze všeho nejvíc nesnášel otcovo: 
„Ty ani nevíš, Iko, jak dobře se máš“ (ještě s  tím jeho 
slovenským ř, nikdy se ho nenaučil vyslovovat pořádně)
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Josef K.: V tom měl ale naprostou pravdu 
Bizom: To samozřejmě měl a to jsem taky nahlížel, už 

jenom vzhledem k tomu, co si on prožil za války a o čem 
nikdy nemluvil. Jenomže tváří v tvář všem sračkám, ve 
kterých jsem se topil, navíc za zasranýho komunistický-
ho režimu, kdy se furt řešilo, na jakou školu se hlásit 
a co dělat, až mě tam obligátně nevezmou, ti tohle zrov-
na nepomůže.

Josef K.: On si ale myslel, že právě tohle by ti mohlo 
pomoct

Bizom: Mysli. Když má člověk tak chytrý úžasný ne-
buzerující vstřícný rodiče tak si proti nim kurva musí 
taky něco najít, aby to přežil —

Datum zabíjačky v restauraci U Dolejších v Pikovicích 
bývá, nejspíš po dohodě s místní samosprávou, stano-
veno na dobu květu kandíku: polovina hostů jsou od 
pohledu kandikáři a kandikářky, ovšem už bez vegeta
riánské a  veganské, počtem nikoli zanedbatelné pod-
množiny celé třídy. Naši výletníci je přirozeně pečlivě 
pozorují, a to i z toho důvodu, že kandikáři dorazili dřív 
a  obsluha už před ně nosí jitrnice, Bizom polohla- 
sem poznamenává, teď by ještě mohli začít ty jaternice 
fotit,

a  opravdu! jako by ho slyšela, hnědovlasá nakrátko 
ostříhaná kandikářka s hlavou jako kaštan vytahuje fo-
toaparát a  fotí jaternici na svém talíři, okamžitě ji ná-
sleduje další kandikářka, foťák ven, cvak blik, jaternice 
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na talíři, a už se to druží ke kandíkům, kandík — jater-
nice, kandík — ovar, kandík — jelito, kandík prejtík, 
nový rostlinoživočišný druh — 

Druhou polovinu osazenstva tvoří místní zakulace-
né, žoviální obličeje, spokojené výrazy, Bizom si mne 
oči, ale nemůže to zastavit nemůže si pomoct, v hospo-
dě sedí usazena celá kolonie velevrubů tupých, teď ale 
vstávají a dávají se na pochod směrem k nim, směrem 
k němu v jednotném, pomalém, ale neodvratném šiku

A co takhle kandíkový salát? ptá se Fulka čísníka, ten 
máte? Ostatně venku na zahradě vám toho rostou ko-
berce — 

Mlži, pochodující mlži, jeden z  vrubů se napřimuje 
a říká:

Cos to řek, ty vole?
Josef K., konciliantní jako vždycky, zástupce ředitele 

atd., vysvětluje: On to tak nemyslí, on jenom hraje tako-
vou konverzační hru 

Co že hraje, vole?
Prostě říká opak toho, co si myslí. Máte tchána? Nebo 

ještě líp tchyni?
Jasně že mám, vole
Tak si to s ní někdy zkuste zahrát, bude to bezva
Velevrub se zastaví, postupně se jeho vrub začíná za-

chvívat a kývat ze strany na stranu, Velevrub se směje!
A to kurva nejni úplně špatnej nápad! A na to se na-

pijeme!
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Teprve ve chvíli, kdy dosednou do kupé večerního 
vlaku v posledních paprscích zamženého slunce, Josef 
K., vybuzen pěti fernety, konečně dojde osvícení a zvolá 
zvučným hlasem:

Volové já už vím, co tam dělal ten pes. Kandík je jeho 
zub. A on si hlídá všecky svý klabáky!

MISE

Kdo kazí hru, rozbíjí sám její svět. Tím, že se vymyká hře, odha­
luje relativnost a křehkost světa hry, do kterého se s ostatními na 
nějaký čas uzavřel. Bere hře iluzi, a  proto musí být odstraněn, 
neboť ohrožuje hráčské společenství v samém základu.

I ve světě vysoké vážnosti na tom byli falešní hráči, pokrytci 
a  podvodníci vždy lépe než ti, kdo kazili hru: odpadlíci, kacíři, 
novátoři a ti, kteří byli zajatci svého svědomí.

Jako určující leitmotiv včerejšího výletu vyhodnocuji 
ekoterorismus a maso, a v tomto duchu zapřádám ho-
vor se svými kolegy.

Snadnou práci mám s paní Doušovou v účtárně, kam 
musím pro potvrzení k daním. Paní Doušové visí na zdi 
kalendář Duše koní a  je to koňomilka. Zavádím tedy 
debatu na téma koňský salám a koňské maso s tím, že já 
bych to do huby nevzal, že však můj otec byl velkým mi-
lovníkem koniny a  vařil to, když matka nebyla doma. 
Dokonce i  na smrtelné posteli, fabuluji bez uzardění, 
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v  posledním stadiu rakoviny, dostal chuť na koninu 
a  musel jsem oběhnout půl Prahy, než jsem ji sehnal. 
Z hospodářského hlediska musím ovšem uznat, dovozu
ji nakonec, že mají-li ta zvířata zemřít, je pro ně aspoň 
určitá satisfakce, když budou nějak využita. Myšlenka je 
sice chabá a dost fousatá, paní Doušové ale stačí k na-
prostému rozhořčení:

Teda Jiří, to bych si o vás nemyslela, že i vy uvažujete 
takhle ekonomicky,

nadhazuji tedy v  návaznosti otázku po tom, jestli 
existuje nějaká taxonomie zvířat — podobně jako máme 
Linného členění na savce, plazy atd. — stran přijatel-
nosti jejich jezení nebo nejezení, tvářím se vlídně, rád 
se dám vzdělat, nikdy jsem o tom vlastně nepřemýšlel 
atd. Paní Doušová má bohužel urgentní telefon a mu-
sím odejít. Po obědě ale zastihnu ještě kolegyni Brych-
cíovou, která si s sebou pravidelně nosí do práce vanič-
ky se zdravou stravou; ptám se, jestli si uvědomuje, 
kolik dospělých rostlin sojových bobů by mohlo vyrůst 
z jejích naklíčených mladých jedinců, které nemilosrd-
ně připravuje o  další život. Totéž platí samozřejmě 
i o jejích gigantických bílých fazolích, ze kterých si ně-
kolikrát do týdne připravuje salát. Když mlčí, ptám se 
dál, co udělá s  peckou z  broskve, kterou právě snědla: 
hodlá ji zasadit, nebo zmaří její další život tím, že ji vy-
hodí do koše?

Paní Vedralová, která jediná je s to pochopit, že zřej-
mě nemluvím úplně vážně, začne zdravožroutku hájit, 
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ta ale nanejvýš rozrušena a  s  peckou v  ruce míří pryč 
z místnosti.

Víte, Jiří, že je těhotná? Oči paní Vedralové na mě 
hledí přísně a vyčítavě.

Probůh to jsem nevěděl, dím podle pravdy, to musí 
být čerstvý —

Dokážete si představit, že teď už zřejmě nebude jíst 
vůbec nic a  že jste ohrozil na zdraví nejen ji, ale i  její 
dítě?

Tak nemá být tak blbá, odtuším, vypadávaje na chvíli 
z role, a vzdaluji se k nutnému střetu s blbem Tóthem, 
mým novým nadřízeným, dvojitým Mgr. et Mgr. Na zá-
kladě dosavadní zkušenosti musím říct, že všichni dvoj-
násobní Mgři, na které jsem natrefil, jsou taky dvojná-
sobní blbci. Na blba ovšem vytahuju jiný kalibr: nejdřív 
téměř přátelsky nabízím fenyklová semínka, vysvětlu-
ju, že jsem je dostal od bratrance, žvýkal to prý Kafka na 
povzbuzení mozkové činnosti, blb na to okamžitě skočí 
a  začne žvanit o  tom, že tohle by měli povinně žvýkat 
všichni ti rádoby supervědci, jejichž výplody my tady 
musíme zpracovávat, a  to aspoň pět minut denně! dí 
vůl, drtě v  hubě neškodná semena, a  někteří i  deset! 
Ptám se dále, nad seznamem zahraničních hodnotitelů 
psychologického panelu, jestli četl poslední číslo ča
sopisu Nature, odpovídá, že ještě ne, ještě se k  tomu  
nedostal, informuji ho tedy, že je tam zásadní studie 
o  jednom indiánském kmenu v  amazonském pralese, 
u  kterého objevili téměř zázračně fungující imunitní 
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systém. Po dalším zkoumání se zjistilo, že je tomu tak 
proto, že v kmeni panuje zvyk jíst po smrti své předky, 
brazilská vláda to chtěla zakázat, ale jakási etnokomise 
prosadila, že by to znamenalo narušení jejich kmenové 
identity a že své předky koneckonců nezabíjejí, jenom 
po smrti žerou, a tak to tak zůstalo. No ale imunologo- 
vé — zavdávám si na povzbuzení něco semínek — to 
rozpracovali a došli k závěru, že toto neplatí jenom pro 
Indiány, ale všeobecně, prostě každá populace by získa-
la lepší imunitní profil, kdyby mohla pojíst kus svého 
rodiče, nejlíp obou. Čili teď se řeší, jakým legislativním 
způsobem by se to dalo ošetřit — představte si, kolik 
peněz by se ušetřilo celosvětově, v celým systému — sa-
mozřejmě by to člověk musel za života podepsat, jako že 
s tím souhlasí, a kdo by nechtěl, tak by prostě nechtěl, to 
se nedá nic dělat, jako nutit ho nebo tak by nešlo, taky je 
otázka, jako kdy by se to — no rozumíte — jak dlouho po 
smrti by se to jedlo, a taky jaký přesně orgán by to byl, 
nebo prostě jenom kus tkáně by možná stačil, to ještě 
není úplně prozkoumaný — no ale byl by to hotovej 
průlom, epochální, nemyslíte? 

Hledí na mě, převaluje semínka na jazyku, opouštím 
místnost. 

Užití jazykových her si kladlo za cíl zdůraznit různorodost lid­
ských aktivit, které se opírají o jazyk, a nesmyslnost představy, 
že jazyk slouží vždy jedinému účelu: přenášet myšlenky — ať už 
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jsou to myšlenky o domech, bolestech, dobru a zlu nebo o čem­
koli jiném.

Já: K čemu je jazyk?
Kája: Aby se vyplazoval.

Společnost hráčů má obecný sklon existovat dále i potom, kdy 
hra skončila. Pocit být spolu v  jakémsi výjimečném postavení, 
společně se odlišovat od jiných a vymanit se z obecných norem si 
uchovává své kouzlo i po skončení jednotlivé hry. 



106

VIII. PABĚRKY; ČICH A CHUŤ

„Bájný pták Turul oplodnil princeznu Emese a z toho se 
narodil syn Álmus, který dovedl svůj lid z  východních 
končin doprostřed Evropy, ale sám na místo určení ne-
došel. Svůj lid předal bratru Arpádovi, který ho přivedl 
do úrodných uherských nížin.“ 

„Kde jsi tohle vzala?“
„Takhle přišli sem do Evropy. To ví každý maďarský 

dítě.“
„Jasná věc, ale jaktože to víš ty?“
V odpověď mi bylo řečeno, že její děd za první světo-

vé vojákoval v Királyhidě, kde dělal ordinačního písaře 
v nemocničním táboře, který tvořily pavilóny plné rus-
kých zajatců, většinou tuberkulózních. 

„Děda tam chytil ne tuberu, ale chřipku, na což se 
tehdy umíralo, a nejspíš by v Királyhidě zesnul, jelikož 
tam byla příšerná zima. Vždycky to vypravoval, chtěla 
jsem to jako malá slyšet furt dokola, jak měl na sobě dvě 
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deky a  procvakal zubama dvě noci, protože se v  ne
mocnici porouchalo topení a nikdo to neuměl spravit. 
A když už se třetí noc loučil se životem, páč mu bylo jas-
ný, že tuhle noc už prostě nepřežije, ráno se probudí 
v ráji: je mu teplo a je zpocenej — představ si, bejt v ráji 
zpocenej — někde prostě schrastili německýho zajatce, 
byl to zběh, a ten jim spravil topení.“

„To sis vymyslela. To zní úplně jako vymyšlená his-
torka.“

„Takhle to bylo, dědečka od smrti zachránil německej 
zběh — stejně jako ty tuberácký Rusy, ze kterých tam za 
těch mrazů slabší půlka stejně pochcípala. Jo a  ještě 
děda říkal, že normálně tam na ně do toho špitálu šel 
příšernej puch z továrny za řekou, ve který dělali vojen-
ský konzervy, z  kostí a  kůží a  paznehtů, prostě šílenej 
smrad z toho klihu, ale to ráno bylo teplo a bez smradu. 
Prostě ráj, bez smradu a v teple, jak na jiným světě. No 
a  tak se dědeček vyzdravěl a  ve vděčnosti za záchranu 
svýho života se vrhnul do víru společenskýho života Ki-
rályhidy, kde mu padla do oka babička, místní krasavice 
v  prvním rozpuku, měla krásný dlouhý nohy a  krásně 
tančila. A  dědeček, kterej byl odjakživa horkokrevnej 
a po tý skorosmrti navíc děsně nadrženej, využil příle-
žitosti, a když byli na plovárně na řece Litavě, babička se 
převlíkala a guvernantka čekala venku, tak ji prostě v té 
dřevěné šatně přefiknul — teda pardón — a bylo vyma-
lováno, ona asi vůbec nevěděla, co se s ní děje, ale když 
dědeček odjížděl, to už byl poslední rok války, to děcko 
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z tý plovárny bylo na cestě, a po válce se děda způsobně 
vrátil a odvezl si ji i s miminem do Reichenbergu.“ 

„Aha, a tohle ti vypravoval, když jsi byla malá, byla jsi 
celá žhavá to slyšet —“

„Jasně že tohle mi řekla až máma, když jsem byla vel-
ká a dědeček byl už na pravdě boží. Ne, mně jenom líčil, 
jak babička tančila a jak jí lítaly ty sukně. Ale já hlavně 
chtěla slyšet o tom zajatci a jak už si děda myslel, že se 
ráno neprobudí, a furt jsem si představovala, jak smrdí 
ten klíh z konzerv, ale stejně mi to úplně nešlo.“

„Vy Maďaři! Ještě by mě zajímalo, jak ten pták oplod-
nil tu princeznu —“

A  tak to začalo. Na tuhle historku — pravdivou, jak 
jsem pak zjistil, bylo to rodinné dramatické stříbrozlato, 
téma opakovaných hovorů — mě Petra dostala, ještě ten 
večer jsme přiožralí skončili u mě a bylo to. Sbalila mě na 
klíh z konzerv, na kosti kůže paznehty Királyhidu na ty 
sukně roztančený sukně na tu plovárnu na řece Litavě.

Doktor Thomayer říká, že mezi smysly lidskými zaují-
má čich místo zastrčené, ba přímo poslední. Utiskova-
telů čítá legii: příroda i  člověk sám svorně se na něm 
prohřešují. Vždyť polovina populace je s to o něj na část 
roku bez větší úhony přijít, když dostane rýmu! A tak je 
čich pravou popelkou mezi smysly…

Když jsem byl v první třídě gymnasijní, onemocněl jsem těžkou 
nemocí, trvám, že tyfem. A stonalo se věru špatně. Dosud si dob­
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ře pamatuji, jak jsem v  noci trápen horečnatou žízní vstával 
s postele a šel si ven na chodbu pro vodu uschovanou ve džbáně 
přede dveřmi. Zpravidla jsem při tom omdlel a  upadl. Načež 
když jsem po některé chvíli procitl, šel jsem zase klidně ležet.

Debata s  Mojmírem — téměř celovečerní téma — jak 
a proč se děcka dostávají na svět; jeho kolegyně razí v té 
věci prostý názor, který on pouze reprodukuje, totiž že si 
samy řeknou. Vzhledem ke skutečnosti, že oba pracují 
v  centru reprodukční medicíny, zní názor vskutku pi-
kantně, neřkuli blbě; namítám tedy, že to vypadá, že si 
řeknou spíš jejich rodiče. 

Není to ale úplně tak, Jiří (Mojmír je vždycky smířli-
vý, a  to i  tehdy, když si trvá na svém.), někdo si řekne 
víckrát a nic, a tuhle se mi zase stalo — představ si, sama 
baba, nějakou blbou zkušenost udělala, prostě dlouho-
letej vztah skončil a jí bylo 40, tak se jezdila samooplod-
ňovat — 

Počkej, to jako v týhle zemi jde? Jako podle zákona? 
No prostě někdo přijde s ní a podepíše papír, má to 

domluvený, my dál už nic nekontrolujem, ani nemů-
žem. Zkrátka byla u nás opakovaně a nic, nepovedlo se 
to — a představ si, teď je jí 50, úplně poslední možnost, 
pak to v týhle zemi už prostě nejde, kalendář se obejít 
nedá, může jí být nanejvýš padesát minus den, a ono to 
vyšlo. Otěhotněla a  porodila v  devátým měsíci úplně 
zdravý dítě.

Kecáš, to je pitomost.
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Jednou do roka to takhle klapne. Prostě jak říká Věr-
ka, řeknou si. Jenže to je pořád jenom jedna stránka celý 
věci, páč pak jsou zase děcka, co se naroděj a hned zase 
umřou. Tebe trápí, proč se někdo vůbec narodí, a mýho 
kamaráda ze studií Lumíra, kterej je neonatolog, zase 
trápí, proč někdo se narodí, a sotva se narodí, hned zase 
umře.

Vy jste spolu studovali? Mojmír a Lumír? To zní jako 
dvojka teplajzníků.

Což jsme my ale nebyli. Ne, on o  tom vydal knihu, 
k čemu to teda jako je, že se někdo hned narodí a zase 
umře, nebo k čemu to může být, co si o tom myslet

A k čemu došel?
Nedošel nikam, jenom se ptal lidí, co si o tom myslí. 

Taková směska to je, pár hlubokejch postřehů a  jinak 
pitomosti bych řek. Mně se nejvíc líbil jeden profesor, 
kterej říkal, že si myslí, že to s těma dušema nekřtěňá-
tek, který mají být izolovaný někde v limbu, je blbost, že 
si všechny ty duše tam nahoře musí nějak povídat, pro-
stě být tam nějak spolu a sdělovat si to, jinak to celý ne-
dává smysl

A tohle se ti jako líbilo?
Bylo to pěkný, takový nebesky epický, ty rozhovory 

těch duší —
To zní všecko moc hezky. Jenomže já mám, Mojmíre, 

pořád v paměti mýho spolužáka z gymnázia Zbyňka — 
ani jsme se nekamarádili, ale mívali jsme spolu stejnou 
cestu a muži jsou vždycky natolik muži, že aspoň bazál-
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ní konverzaci dovedou udržet. V rámci bazální konver-
zace mi jednou cestou od tramvaje řekl, proč je vlastně 
na světě: jeho otec chodil v  inkriminovanou dobu se 
dvěma babama, každá bydlela jinde a on se nedokázal 
rozhodnout, kterou si má vybrat. Stál prý na nádraží, na 
perónu, a ve chvíli naprostý bezradnosti a prázdnoty si 
hodil korunou. Co mu padlo, tam se vydal… Rozumíš, 
kdyby se aspoň rozjel na opačnou stranu! Kdyby to as-
poň najust udělal jinak… Od tý doby — nemohl jsem si 
pomoct — ale vždycky, když jsem se podíval na Zbyňka, 
viděl jsem ho jenom jako jednu zploštělou stranu min-
ce. Druhou stranu ta mince neměla.

No a to je právě ta chyba! (Mojmír cvrnknul do stolu.) 
Zbyněk si prostě řekl. Naprosto jsi ho podcenil. Co dělá 
teď?

Nemám nejmenší tušení.

Vymysleli jsme s Kájou hru na urážky: jen tak, zničeho-
nic v Mikulově, sedíce v penziónu Pod Liščí skálou, léto. 
Kája si na terase kreslí, je to opožděný dárek pro Petru 
k svátku, dramaticky barevně vyvedený pohled do krá-
teru sopky. Dolů dopisuje název:

VZŇYK VIBOUCHNUTÍ.
Hledím na to, upiju burčáku a řeknu:
Ty blbý chrouste.
Zvedne hlavu a okamžitě odtuší: Ty tlustá žížalo!
Kontruju: Ty placatá žábo!
Ona: Ty smrdavá okurko!
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Ty Hitlere!
Ty Zemane!
Ty mrcasatá ochechule!
Ty pokakaný pyžamo!
Ty kovade.
Ty kovade.
Tím jsme skončili, tím odteď končíme vždycky, dál už 

se nedá jít.
Cestou na Kopeček se od Káji dozvídám, že si celou 

dobu myslela, že role dětí v dětských filmech hrajou do-
spělí, kteří jsou nějakým trikem zmenšení. Pak pokra-
čuje, že si taky dlouho myslela, že lidi, kteří ve filmech 
umřou, umřou doopravdy, a bylo jí divný, proč to dělají, 
ale že si říkala, že asi za peníze, že jim za to dají fakt 
hodně peněz. Následoval dotaz — kam na TOHLE je-
nom chodí? —, co se stane, až budou daně stejně velký 
jako platy. To bude jednoduchý, odpovídám, lidi vy-
mřou, jelikož nebudou mít na žrádlo.

To je dost, že vymřou, řekla Kája, aspoň pak budou 
moct vzniknout ty pravý gestikulovaný věci…

— Nedokáže mi vysvětlit, co to jsou ty pravý GESTI-
KULOVANÝ VĚCI.

Ze vzpomínky Joly B. pro Paměť národa:

Když přitáhla ruská armáda do města, obsadili náš dům a udě­
lali si z něho velitelství. Nás nejdřív obrali o hodinky a šperky — 
aspoň obrazy jsme ale stihli zarolovat a schovat na půdě a na ty 



113

nepřišli. Pak nás nahnali uklízet do sovětského lazaretu, který 
byl za Budou v bývalém mlýně. Ti, co tam byli, měli syfilis a žlou­
tenku, prádlo bylo krvavé a plné hnisu. Mně řekli, že mám vyčis­
tit koupelnu. Stála tam vana, kde bylo do půlky nablito, nasráno, 
chcanky tam byly, bylo to zacpaný a kvasilo to, příšerný bestiál­
ní smrad to byl, doteď se mi chce zvracet, jen na to pomyslím. Byl 
tam kýbl a hrnek a tím jsem to měla vyčistit. Řekli mi, že mě za­
střelí, když to nevyčistím, ale já jsem prostě nemohla, řekla jsem 
si, že jestli už mě pánbůh chce k sobě povolat, tak ať to udělá, ale 
že tu vanu čistit prostě nebudu. No a oni mě nechali být a nako­
nec to vyčistili sami. 

Horší věci se ale děly dole ve městě ve špitále, když tam přišla 
první frontová linie. Na ženským oddělení, tam měli vojáci žně, 
vtrhli do každýho pokoje a užívali si. Primář, ten stál před po­
operačním a u porodního, stál tam přede dveřma a říkal jim, že 
ty ženy jsou po operacích a porodech, aby aspoň tyhle vynechali, 
ale oni ho odstrčili a šli dovnitř. A já si říkala, že tam bych akorát 
byla, na tom oddělení, kdybych předtím nešla na potrat — měla 
jsem termín porodu právě na tyhle dny — no ale říkala jsem si 
tehdy, jako myslím předtím, copak do takovýho světa můžu při­
vést dítě? Copak mu to můžu udělat? Do všech těch hrůz kolem. 

Ten primář pak šel domů a spolu s manželkou spáchali sebe­
vraždu. Říkal, že v takovým světě nechce žít.

Prvek napětí v  sobě obráží mimořádně důležitou roli. Napětí 
znamená nejistotu, naději. Je to snaha o  uvolnění. Při určitém 
napětí se musí něco „podařit“. Napětí podrobuje zkoušce hrá­
čovy schopnosti: jeho tělesnou sílu, vytrvalost, důvtip, odvahu, 
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schopnost vydržet, a zároveň jeho síly duševní, neboť při veške­
rém úsilí o  vítězství ve hře musí zachovat předepsané hranice 
dovoleného. 

V rámci úklidu po návratu z Indie jsem našel složku do-
pisů adresovaných mé matce — bylo to z  té doby, kdy 
učila na gymnáziu v  Třeboni a  podle tetiných slov „se 
pokoušela vymanit z  Žoržova (rozuměj otcova) vlivu“, 
což se jí ovšem nepodařilo, byť tam údajně skoro rok 
chodila s nějakým archivářem — „dnes je to renomova-
ný historik, Iko, nemysli si, viděla jsem se tam s nima 
tehdy, když jsem tam měla cestu, pěknej mužskej to byl, 
takovej udělanej, a oči měl jenom pro ni“ — 

Teta je snad poslední člověk, který tohle úsloví pou-
žívá. Oči měl jenom pro ni! Zkrátka matka, tolik mi bylo 
kdysi řečeno, zkoušela žít bez otce, který byl ženatý, 
jeho první žena Jola se jakožto katolička přirozeně od-
mítla rozvést jenom proto, že se otec na svých kurzech 
historické gramatiky zamiloval do krásné a inteligent- 
ní studentky jménem Karla, dcery bělogvardějského 
generála, Co Bůh spojil, člověk nerozlučuj! Toto pře-
svědčení sdílel kupodivu i komunistický stát: k rozvodu 
mohlo tehdy dojít jen za souhlasu obou partnerů. „Na-
víc Žorž nechtěl nic dělat úplně proti ní, jelikož mu za 
války v Pešti vlastně zachránila život, a kromě toho měli 
oba s Karlou potíže, rozumíš, Žorž byl už starší, a Karla 
měla zase nějaký cysty nebo co — detaily si nepamatu-
ju, ale léčili se dost dlouho, chodili do Podolí za dokto-
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rem Havlíkem nebo Hajníkem, už nevím, jak se jme
noval —“

— ale já vím a tady už jsem doma, v celé stokrát pro-
pírané historii mého prenatálního života, matka sedí 
u stolu a míchá kávu v míšeňském hrníčku, vždycky si 
potrpěli na krásný porcelán, krásný nábytek, chodili si 
to kupovat do starožitnictví v Ječné i jinam, nikdy jsem 
nepochopil, kde na to brali peníze, a  ještě do hrnku 
kostku cukru, kupuje se bridž cukr, jelikož je tvrdší 
a lepší, kostky ve tvaru karetních znaků, piky srdce káry 
kříže — „A tak jsem řekla lázeňské, aby mi dala ty kou-
pele slabší, hlavně tu rašelinu, že si myslím, že jsem v ji-
ným stavu — Tak vy si, paninko, myslíte, že jste v jiným 
stavu, když se tady léčíte na neplodnost? Jo takovejch už 
tu bylo — ale já si trvala na svým, rozumíš, prostě jsem 
jí řekla, aby to nebylo tak teplý, že jinak tam nevlezu —“ 
(Milý Žo, píše se v  dopisu z  lázní, mám stále divné pocity 
jako na menses, které se nedostavují, a to už 57. den. Chuť k jídlu 
je slabá, ale jím přesto, pomalu a s nechutí, protože jíst se musí. 
Přispívá k  tomu jistě určitá monotónnost jídel zde — většinou 
maso je jen z konzervy) — A pak konečně Jola dala svolení 
k rozvodu, když dítě bylo oficiálně na cestě, jelikož dítě 
přece musí mít jméno (manželství Joly a Georga Bizo-
mových skončilo ke dni 15. 5. 1965 jakožto bezdětné), 
a já se narodil čtyři měsíce nato, tolik ofiko rodinná his-
torie z  Budapešti lázní Velichovek z  pražského Podolí 
okořeněná třeboňským intermezzem a  bridž cukrem 
pro zpestření chuti, není nad ozvláštnění, jinou místo-
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pisnou notu; dnes ale otevírám a čtu vespod složky do-
pisů něco jiného, kde se pak ovšem octnu? 

Na vyšetření Tvého spermiogramu se dobře pamatuji, avšak čís­
la bych dnes už nemohl udat. Vím jen zcela bezpečně, že byl de­
fektní, avšak zdaleka nebyl takového charakteru, aby vylučoval 
oplodnění, naopak vykazoval takové známky, že jej bylo možno 
příznivě ovlivnit.

Tobě i paní doktor srdečně gratuluji k naději na květ Vaší lás­
ky a všemožně držím palec.

U nás pograniční dráty jsou stále nepřekročitelné, pejskové je 
ostražitě hlídají a do světa je stále stejně daleko. Mě tu drží mu­
zika a knihy a nyní též experimenty na králicích, králikárnu arci 
musím uklízet sám, králíčky koupit za své a kurky a kafe jim no­
sit také sám. 

podpis nečitelný — Maňásek??

Ještě ve spermiovém šoku nacházím jako poslední číslo 
hromady dopis adresovaný do Třeboně, do Březanovy 
ulice č. 5, dr. Karle Kolesnikové:

Rozhodnutí je tedy na Tobě. Vyjádření dr. Maršálka přikládám. 
Budeš-li přesto chtít pokračovat — ve všem, v léčbě, se mnou — 
pošli dr. H. telegram, asi ve smyslu: Souhlasím s dalším postu­
pem.

Přirozeně bych i já rád věděl, jak ses rozhodla. To bys mi mohla 
sdělit na spěšném koresp. lístku, psaném (na stroji) dr.  Janáč­
kem, asi takto:
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odesílatel: Dr. Adolf Janáček
Rožmberská 31, Třeboň

Dovolil jsem si Vás obtěžovat dotazem, kdy byste mi mohl laska­
vě věnovat pár minut z  Vašeho volného času. Psal jsem Vám, 
proč bych potřeboval Vaši radu, nedostal jsem ale dosud od Vás 
odpovědi.

a) Zpracoval jsem totiž své thema o  Pataňdžalim v  základ­
ních bodech, ale rád bych slyšel — v několika sporných bodech — 
Váš úsudek.

b) Nemohu totiž se rozhodnout k  definitivnímu zpracová- 
ní svého thematu o  Pataňdžalim a  potřeboval bych Vaší po- 
moci.

S projevem hluboké úcty
Dr. A. Janáček

Verze a) znamená, že jsi poslala dr. H. telegram a že chceš po­
kračovat, verze b) to, co říká, že se nemůžeš rozhodnout, a proto 
žes telegram neposlala.

Tvůj Ž.

Kdo to byl kurva Pataňdžali? Jdu si dát paňáka. To přece 
otec nemohl myslet vážně! Matka na to doufám neod-
pověděla — na takový dopis se přece nedá odpovědět — 
leda ho poslat do prdele. Květ vaší lásky! Experimenty na 
králicích! Pograniční dráty stále stejně nepřekročitelné! Kurva 
jaktože ho neposlala do prdele!!? A copak tehdy neby- 
ly telefony? Copak si nemohli zavolat? Co tady vůbec 
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dělám? Doufám doufám pevně doufám, že má matka 
poslala mého otce do prdele.

Kdo to byl kurva Pataňdžali?

Ano, měl jsem erotický sen o své matce; ne, neměl jsem 
erotický sen o svém otci, ba ani sen, kde bych ho chtěl 
zabít, protože jsem žárlil na matku.

Ne, neměl jsem dosud erotický sen o  své dceři, ale 
nepochybuji o tom, že se mi ho dostane.

Ano, měl jsem sen o otcově spermiogramu, lezly po 
něm spermie a vrtěly ocásky.

Ano, měl jsem sen o  Pataňdžalim i  o  Zbyňkovi, byl 
manažerem firmy prodávající soukromá letadla. 

Ano, je sen, který se mi opakovaně vrací; vždycky 
když naběhnou první sekvence, vím už, co bude násle-
dovat, ale nedá se s tím nic dělat, musím si tím projít až 
do konce. Jsme s kamarádem dva, máme vojenské mun-
dúry a dostáváme za úkol zmasakrovat nějakou chatrč. 
Od té chvíle se odvíjí celý ten automatický scénář — 
pušky, samopaly, napumpovat to do chatrče, pak dojít 
k  chatrči a  tam si vytáhnout každý svůj granát, ten si 
připnout k opasku a odpálit. 

Rozlišení na hry s  nulovým a  nenulovým součtem zavedl ma­
ďarský matematik židovského původu John (János) von Neu­
mann, rodák z Budapešti a spolužák lingvisty Georga Bizoma. 
V případě her s nulovým součtem je celkový užitek pro všechny 
zúčastněné hráče a pro každou kombinaci strategií roven nule. 
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Jinak řečeno, vítězný hráč získává na úkor ostatních; příkladem 
takové hry je go, šachy nebo poker. 

V reálném světě se většinou vyskytují hry s nenulovým souč­
tem (v podnikání nebo v politice), kdy některé výsledky přináše­
jí celkový čistý užitek větší nebo menší než nula.

Neboli zisk jednoho hráče nemusí pro jiného hráče nutně 
znamenat ztrátu.

ZDRAVÍ A KRÁSE VSTŘÍC KOSMETIKOU ELIDA

Buďme pak potom statečni a plni snění,
když ze všech míst sem táhne smrt a chlad,
jak mozek sám, který, jsa zcela rozštěpený,
na všechny strany stříká protiklad,

že není kde se zachytiti a není více hvězd
a lásky není, ani luny brunátné za stmívání
a ani hovor milostný a skřípot písku cest.
Jen jídlo, šaty, soulož. A zívání,

co dělat, než přijde čas jít spát.

Pamětníci přástek na českém venkově jsou na vymření. Bavlna 
vytlačila len z denní potřeby širokých vrstev společenských sko­
rem nadobro a tím zároveň dána kultuře lnu i kultuře vypravěcí 
v krajích českých rána těžká.



120

V  konverzaci: Někdo hodí míček; druhý neví: mám ho hodit 
zpátky, nebo ho mám hodit někomu třetímu, nebo ho mám ne­
chat ležet, anebo ho mám zvednout a strčit do kapsy?

A to mi chceš říct, že tohle jsi jako celý slezla?
Tohle jsem celý slezla, teda napřed vylezla a pak zase 

slezla.
Zakláním hlavu a  hledím zpod slunečníku kavárny 

(na rohu visí pamětní deska upomínající, že Wolfgang 
Amadeus Mozart tu pobýval, když mu bylo jedenáct) na 
celou vznosnou, leč pseudogotickou věž olomouckého 
Dómu, naskakují mi staré barevné pohledy, které cho-
dily otcovi domů, ale nějak to není ono.

Nevypadalo to předtím jinak? 
Jasně že vypadalo, bylo to celý černý, od mouru a bůh-

víčeho, prostě za celý ty desetiletí, tak se rozhodli to vy-
čistit. Proto tam bylo to lešení. 

Vypadá to teď krásně, jak je to světlý, připomíná mi to 
Schwarzenberskou hrobku v Třeboni

Aha, to by mě nenapadlo, ale vlastně jo, je to takový 
ostrovní

A to jako vážně až úplně nahoru? (Pořád tomu nemů-
žu věřit.)

No mě to už dlouho lákalo, rozumíš, protože kdy tady 
zase takovýhle lešení bude? Leda až budu babka nebo 
na krchově. A říkala jsem si, jak to asi vypadá seshora, 
tenhle parčík, řeka, Kopeček, prostě všecko. A když ka-
marádi říkali, že se na to chystají, tak jsem šla s nima.
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Asi ne za dne, předpokládám.
Měli jsme to vypočítaný těsně před rozedněním a za 

rozednění, ne v noci, a samozřejmě s čelovkama, ale zase 
nemůžeš úplně provokovat policajty, prostě jsme se sna
žili být pokud možno zticha a nesvítit, když jsme tam lezli.

To si vás vážně nevšimli?
No všimli, ale až když už jsme byli nahoře. Byli jsme 

nahoře na lešení a dívali se dolů a na Kopec a slunko vy-
cházelo a byla to nádhera, úplná nádhera, to se snad ani 
nedá říct

A policajti?
Policajti zaparkovali dole pod Dómem a čekali. A my 

se rozhodli, že je nám tam dobře, tak jsme tam seděli 
a koukali a povídali si

To jako o čem? 
Já ti už ani — jo počkej. Hans vykládal o svým tátovi, 

kterej jako kluk vyrůstal v rozbombardovaným Berlíně, 
všude tam byly obrovský hromady sutin ještě hluboko 
do padesátých let, tam oni si hráli, prostě byla to síla. 
Vykládal, jak jednou tam akrobati udělali představení — 
napnuli lano přes ty sutiny, nasvítili to bodovým reflek-
torem a do toho tanečnice tančila nad těma sutinama, 
bez jištění, to se tehdy nedělalo —

Předpokládám, že spadla.
Ne, nespadla, pointu to nemá, prostě si představ ty 

sutiny, lano nasvícený reflektorem a  tanečnice, která 
když spadne, tak je nejspíš po ní, a malej kluk, kterej na 
to kouká —



122

Bezvadná historka před sestupem.
Neboj, pak začal Ivan vykládat o  tom, jak jako kluci 

s bráchou vynalezli skvělou hru, plivali z balkónu ze tře-
tího patra dolů na ulici lidem na hlavy, bylo jim pět 
a měli z toho hroznou jundu, dokud nějakej chlápek, co 
šel po ulici, si je nevyčíhal a nevylezl nahoru ty schody 
a nezazvonil na rodiče, pak to byl mazec, strašnej — no 
a akorát potom fízli odjeli, asi je někam odvolali, na což 
jsme čekali a rychle sešplhali dolů.

To je dobrá historka, Lído — ostatně Ludmila alias 
Lída, dobrá přítelkyně Tomáše H. a  jeho druhé ženy 
Adély, měla vždycky dobrý historky, dlouho jsem ji ne-
viděl. Platím za nás oba pivo a kávu, při pohledu na des-
ku mi naskočí: 

Věděla jsi, že Wolfganga překládali do češtiny jako 
Vlčichoda?

Cože? Kecáš, to sis vymyslel
Ne, vážně, otec měl doma nějakou sto let starou bro-

žuru, byla nadepsaná Vlčichod Mozart
Hele to sis vymyslel
Vlčichod Mozart, přisámbůh. Dumal jsem pak furt 

nad tím, jestli to znamená, že chodí jako vlk, což se na-
bízí, nebo jestli to třeba není něco jako vlčí chod při 
hostině —

Jo ty myslíš jako vlčí ledvinky nebo vlčí brzlík, směje 
se Lída, smějeme se oba, slunko svítí na desku s Vlči-
chodem i na věž Dómu, ptám se, co dělá Adéla:

Snažíme se ji všichni přesvědčit, aby si našla chlapa, 
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že minimálně Tomík to potřebuje, ale ona vždycky je-
nom odtuší: Muži nejsou.

Právě v  této intenzitě, v  této schopnosti pobláznit je podstata 
hry, právě v ní tkví to, co je hře od pradávna vlastní. Tento po­
slední prvek, onen „vtip“ hry, vzdoruje každé analýze, každé lo­
gické interpretaci. Hru není možno popřít. Téměř všechna abs­
trakta můžeme popřít: právo, krásu, pravdu, dobro, ducha, boha! 
Vážnost můžeme popřít, hru nikoli.

A paměť — až po samé dno — je celá od skvrn, od očí, rtů a kolen.

Odpovězte:
Jak odůvodnil car Mikuláš vyhlášení války osmanské 

říši?
Jak získala Indie nezávislost?
Jak a kde se chová jak?
Jak — 

— došlo k oddělení jazyků? kde na Kavkaze, v Kavkaz-
ské ulici leželo údolí, kde se jazyky shromáždily a pak se 
z něj vydaly na pochod, aby se oddělily a vydělily, roz-
hodně ale ne sdělily? aby se slovesa oddělila od jmen, 
jména od příjmení, příjmení od příjmů?

Odpovězte dále, kdy a  proč se zvýšila poptávka po 
papíru. Po jeho popisování a přepisování. Může za to on 
sám? Je papír sám grafoman?
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Pokročme dále: 
Co představují barvy na konžské vlajce?
Jaké je dějinné poslání židovského národa?
Kdy poprvé veřejně vystoupil Vlčichod Mozart?
Čím se živili beduíni?
— Toto jsou dějiny, všichni zahynuli.
Dějiny jsou rána do zubů. 
Vana plná sraček. 
(Posečkej chvíli, všichni zahynou.)

Pokročme ještě dále: 
Měla Lika, když jsem s ní začal chodit, ráda datle? 
— Ne, neměla, přejedla se jich jednou na oáze v Egyp-

tě, když tam byl její otec-srnčí lovec na montážích.
Kdy je začala zase jíst?
— Když teta přivezla z  Casablancy čerstvé datle. Šli 

jsme tou neskutečnou alejí-loubím na Markétě, která 
končí u malé kaple, ona si dává tu oranžovou datli do 
pusy a říká: Mně to vážně chutná, hledí na mě s výra-
zem tak úplnýho překvapení v zelených očích a pak se 
usměje a  já si uvědomím, že ji miluju miluju a že je to 
neodvolatelné že se to nedá vzít zpátky

Co zdědila Petra po své maďarské babičce?
— Horkou krev a hádavost. Neznám nikoho, kdo by 

se hádal tak rád jako ona.
Co jsem zdědil já po svém otci? 
— Otázka je autopredikativní a nebude se zodpoví-

dat. Všichni Kréťané jsou lháři.
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Jak to má Petra nejradši?
Shut up. Jak probíhalo trojí dělení Polska?
— Jednalo se o hru s nulovým součtem. Aneb rozdě-

lili si ho jako hadráka, naporcovali jako dort k vlastním 
narozeninám. Ještě v  Ottově slovníku naučném jsem 
četl: V nynější době slovo Polsko neznamená žádný útvar stát­
ní a má význam pouze historický.

Proč a jak jsme se rozešli s Likou? 
— Protože zůstala i s rodiči v  Jugoslávii a odtamtud 

odešli do Egypta, nikdo se jí na nic neptal. Dozvěděl 
jsem se to, když jsem přijel ze srubu z Jeseníků — Tomá-
šem dlouho dopředu avizovaná pánská jízda — byl za-
čátek srpna, ten první srpnový den, který už s sebou ve 
vzduchu přináší podzim, stojím doma na balkóně a hle-
dím na hroutící se komín Koh-i-nooru s vědomím, že 
mládí skončilo a  že komunismus je zločin je zločin je 
zločin. 

Jak to mám nejradši já? Jakým způsobem nejraději 
vnikám do ženy ano jak nejraději chutnám ženu? Nic 
proti cunnilingu, chutnat tu růžovou šedočernou heb-
kou vlhkou rýhu, ale raději vnikám zajíždím dolů až na 
dno není dno aspoň ne tady přirážím vnikám v létě to 
často mlaská mám rád když to mlaská 

— Toto jsou dějiny, všichni zahyneme.
Těla. Mlaskavá. Jak duše? 
Shut up. Tělo je hranice duše. Popiš svůj sen před 

cestou do Indie.
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Neznámí lidé, muži a ženy, uléhají v prostoře zvláštně svisle na­
kloněné a půlkruhové, která ze všeho nejvíc připomíná řecké di­
vadlo. Uléhají každý na soše, bílé, snad carrarský mramor?, so­
chy jsou půl ležící, půl stojící: každý leží na své soše, všichni 
rozptýleni dost daleko od sebe a všichni se po sobě mírně nevra­
živě dívají, okamžitě mě napadá, že se jim na těch sochách pros­
tě nemůže dobře spát, že je to musí tlačit. Následuje střih, dřepím 
před knihovničkou plnou knih, jaké jsem nikdy neviděl ani ne­
četl, do ruky mi padne malá červená kniha, autor má divné krát­
ké jméno asi jako Hago nebo Zezo, otevírám ji a čtu: 

„A tak vše původí v Indii! A cokoli se odehraje někde jinde a je 
to důležité, nastane jenom proto, že se tam přestěhuje a že tam 
vane indické počasí — protože v tom povstávají věci. A je tam 
jako v Banátu…“

Popiš výboje Alexandra Velikého. 
— Výbojů byla tuna. Nezapomenutelný je zejména 

pobyt jeho vojska u  jezera se sladkou vodou při tažení 
do Indie. Jen co se vojsko večer utábořilo, k jezeru po-
stupně přišli:

škorpióni
draci nevídaných rozměrů a  barev s  hřebenem na 

hlavě a smrtícím dechem
raci s hřbety tvrdými jako krokodýli
bílí lvi, velcí jako býci, kteří s hlasitým řevem potřá-

sali hlavami 
divocí vepři, jejichž kly byly loket dlouhé
diví lidé, mající každý šest rukou a šest nohou
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obrovská obluda jménem odontetirannus
myši veliké jako lišky
netopýři velcí jako holubi, kteří měli zuby jako lidé 

a hryzali vojáky v obličeji: ukousli tu nos, tu ucho.

— Dějiny jsou inkvizice
ustavičná akvizice 
rekvizit
pro Velkého rekvizitéra
inzertního akvizitéra.
Objasni význam brambor.

Nemohl jsem psát o  sedmidenní válce, i  když jsem v  ní bojo- 
val, protože jsem věděl, že nedokážu popsat ten zvláštní puch  
bitevního pole: spálenou gumu, benzín, smrad ze střel, pot — 
a bez toho by to nemělo cenu, bylo by to jenom cvičení ze stereo­
metrie.

Malé vtáčiky ľúbi boh
hoc sú len zvieratká
on ľúbi tiež aj mňa
on veľmi ľúbi ma.
Malé koníky ľúbi Boh
hoc sú len zvieratká.
A keďže malé koníky ľúbi Boh
On ľúbi tiež aj mňa.
On ľúbi ma On ľúbi ma
On veľmi ľúbi ma.
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On ľúbi tiež aj mravčeky 
On ľúbi tiež aj mňa.

Není také zřejmé, proč se odehrávají spíše ty věci, které 
se nakonec odehrají, než jiné. Například tužka, kterou 
postavíme na stůl, spadne, protože se nachází v nerov-
novážné poloze, ve které nemůže zůstat, neexistuje ale 
žádný důvod, proč by měla spadnout spíše doleva než 
doprava, protože žádný směr v prostoru není privilego-
vaný. Tužka přesto spadne na jednu stranu, čímž poruší 
zákony symetrie. A tak každá padající tužka nám říká, 
že to, s čím jsme konfrontováni ve světě, nejsou fyzikál-
ní zákony, ale jejich projevy, které už nemají onu syme-
trii, jakou mají zákony. Žijeme tedy ve světě porušených 
symetrií.

Pád tužky lze ovšem nahlédnout také jako predesti-
novaný; boží prozřetelnost je jistě s to uchopit celé veš-
kerenstvo včetně tužky, otázka ale je, zdali to dělá. Ko-
neckonců by bylo fér ponechat tužce svobodu jejího 
pádu. — Jenomže co všecko tento pád potom způsobí?

Zdraví a kráse vstříc kosmetikou ELIDA 
LIDA 
Lída? lid a jeho zmrhaný génius pamětníci přástek na 

českém venkově čerstvé datle a trojí dělení Polska malé 
vtáčiky ľúbi boh stejně jako ptáka Turula, Šlomo Bízom 
si jde pro kozu potká Turula nasadí mu modlitební ře-
mínky udělá mu pejzy naučí ho chodit do synagogy, Tu-
rul Bízom se za války skrývá v Pešti, místo do transpor-
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tu jde do vily k  vdově Jole, čte si Logicko-filosofický 
traktát a pije k tomu čekankový kafe (Předměty obsahují 
možnost všech situací. Z  existence nebo neexistence nějakého 
stavu věcí nelze usuzovat na existenci nebo neexistenci jiného 
stavu věcí.), Jola je těhotná ale je válka tak jde na potrat 
málem při tom umře ale uvidí Boha v jeho zářící kráse, 
Boha který ľúbi mravčeky ľúbi žabky ba i  velevruby 
a  sleziník routničku chvostíka chvostoskoka prvoka 
krytenku i norka sázavského, ľúbi i Jolu i hry s nenulo-
vým součtem, ty hraje rád hraje hru že hry s nenulovým 
součtem vypadají jako hry s  nulovým součtem ľúbi tu 
hru ľúbi i  tužku na Bízomově stole na mém stole můj 
grafomanský papír mou padající tužku a  její svobodu 
i můj sen s chatrčí sen s lízátkem oni byli jakoby lízátko

Velkého rekvizitéra
inzertního akvizitéra
gestikulovaných věcí:
— Zdraví a kráse vstříc kosmetikou ELIDA! 
vstříc vstříc vstříc
hře svoboda padající tužky svoboda.



Poznámka

Specifická interpunkce i další grafická ozvláštnění před-
stavují stylotvorný záměr autorky.

Red.
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