T,

THONE

ZIDLE
AMERIKA JE PRAVY UHEL

v

EVROPA JE JAKO

Sylva Fischerova

iha Praha 2019

-kn

(S

hovna v Praze

tska kni

B Meés



Hledate misto, kde...

... muzete cely den studovat nebo pracovat?

... sezenete knizku pro zabavu, do skoly, k pouceni?

... stahujete e-knihy, poslouchate hudbu, tisknete 3D?
... 0sobné potkate Ceské i svétové autory?

... mUzete zajit na koncert, filmy artové i 3D?

Pravé jste ho nasli!

Meéstska knihovna v Praze

43 pobocek, 3 pojizdné knihovny, 4 000 akci ro€né,
2 000 000 dokumentu, 60 K¢ za registraci

www.mlp.cz knihovna@mlp.cz

www.e-knihovna.cz www.facebook.com/knihovna

[ | |
[ | , Méstska knihovna v Praze



Evropa je jako zidle Thonet,
Amerika je pravy uhel

Sylva Fischerova



Znéni tohoto textu vychazi z dila Evropa je jako zidle Thonet,
Amerika je pravy uhel tak, jak bylo vydano nakladatelstvim Druhé
mésto v Brné v roce 2012. Pro potieby vydani Méstské knihovny
v Praze byl text redak¢né zpracovan.
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Evropa je jako Zidle Thonet, kulatd, zakrouZend, vracejici se do
sebe, jeji dokonce dvoji vykrouZené opéradlo, mensi a vétsi, o kte-
ré se opiram, kdyz toto piSu. Oproti tomu je Amerika pravy uhel:
roh vede za roh, domy jsou tu ¢tvercové nebo obdélnikové, malé,
velké, vétsi, mensi ctverce a obdélniky, az na vyjimky Zadné kupole,
Zadné banky na vanoc¢ni stromecek; leda rovné ¢ary, ahlopricky
protinajici ty ¢tverce: vSudypiitomna pozarni schodisté.

[ kostky ledu, které ti prinesou ve dZzbanu s vodou, jakmile do-
sednes$ do prvni restaurace, jsou sycené pravym thlem jako club
soda bublinkami: jsou pravouhlé.

Amerika je pravy uhel, right angle.

MozZna proto ma rada jednoduché otazky, jednoduché odpovédi:
EASY QUESTIONS, EASY ANSWERS. Q and A.

My zakrouceni Evropané!

JenomZe praveé od nas sem prisli. Aby opustili slozitost? Aby nasli
jednoduchost? -

IT’S NOT THAT EASY.

Jaké pravo, a na jaké vysady zaklada psani? Sama skutecnost, Ze
néco piseS - nutné ovSem néco, co tu jeSté nebylo, jinak to nema
Zadné opravnéni; snad tedy jde o to vynést néco z hlubiny, néjakého
podivného podmoi'ského tvora, ktery bydli v hloubi jeskyné; nebo
stinku, ktera se ukryva na temnych mistech; tedy védomi své oskli-
vosti a slabosti - nebo snad, v fidkych chvilich, vyvolenosti, ptivabu
a sily? Sily uvidét nevidéné korespondence, zasuté detaily? Nejedna
se ale potom o néco, co mélo z mnoha divoda zistat skryto? Je ten,
kdo spisuje a sepisuje, tedy sepisovatel, objevitel a dobrodruh, nebo
jenom striptér a stary sprostak?
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Nebylo by tfeba o tom zde psat, ale jsem tady, na Novém kontinentu,
v Novém svété proto, Ze piSu: zmnoZuju slova. Slovy budu hovorit
o slovech, slovy a na slova se mé budou ptat, opakované, tfebaze
v cizim jazyce.

Vyklddam pred odjezdem Andrewovi, svému tutorovi: BUT
STILL, YOU KNOW, ALL THE TIME I ONLY SPEAK IN SUBSTITUTES.
I AM NOT ABLE TO FIND THE RIGHT WORDS.

Tvari se prekvapené, mé substitutes, mé ndhrazky vypadaji na
prvni pohled tak ptirozené! - Napada mé v tu chvili straSna mys-
lenka, Ze totéZ se déje i s jazykem jako takovym: jazyk je jenom
opis skutecné reci, kterou nezname - a protoze neznadme spravna
slova, vyjadiujeme se v opisech. Tato myslenka ale predpoklada,
7e spravna slova SKUTECNE NEJAK JSOU; coZ je nevykazatelné.
Wittgenstein naopak, zda se, tvrdi, Ze Zadny takovy skutecny jazyk
neni.

Ale myslet si podle Bible, Ze opravdu nékdy byl a Ze jen vinou
lidské pychy doslo k jeho zméteni a nahrazce témi podivnymi dia-
lekty opisujicimi zvyky naSich riznych narodnich species, téch
nabobtnalych indidnskych kment, je stejné dobi'e mozné. Oso-
by, které se prochazely rajskou zahradou, s ndmi nemaji mnoho
spole¢ného - mozna min nez my s luskounem.

Novy svét! Museli ho tak vidét, i kdyZ ho ocekavali a vyhliZeli po celé
dlouhé dny z kosii svych lodi, museli ho vidét s obrovskou tlevou
i prekvapenim zaroven. Jako clovék 21. stoleti, ktery nastoupi na
transatlanticky let a nejprve je uchvacen ledovou Arktidou, vidé-
nou z vySky, nakupenina béli a modre, podivné zatoky, kudrnaté
tvary, Mandelbrotovy fraktaly tisickrat zmnozené a zmutované
vedle sebe, leskly zarici led, néco odjinud, co nam nepatti, do ceho
nemuizeme -

- HOW IS IT POSSIBLE TO LIVE IN SUCH A BEAUTY? zeptal se
jeden z americkych expats, kdyZ spolu s ostatnimi expats sed€él na
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zacatku devadesatych let minulého stoleti, v dobé nejvétsi invaze
expats do Prahy, na Zofiné u Vltavy a dival se, jak nad Prazskym
hradem zapada slunce.

V Praze to ale moZné je, je mozné Zit v této gotikobarokni turis-
tické krase nasvicené rekou, ale tam v Arktidé to moZné neni, tam
nezije nikdo.

A po koncertu nezemské geometrie prichazi modry ocean, pred-
staveni skoncilo a tohle je opona, protoze nic vic uz nemtize byt.
V tuto chvili nutného, logického konce - vSe skoncilo a nic nového
uZ nebude - se objevi prvni kus nové pevniny.

New World! Skutec¢né cely novy svét, ne ostrov, ne kontinent.

A jak jim byli oslnéni! Jak vypisovali jeho divy, jeho tiZasnosti!
Admirdl pise krali:
Vsechno to bylo nesmirné
krdsné, trdva jako v Andalusii
v mésici dubnu a ptactva tolik a tak
prenddherného, Ze nelze
vypovédét - ale ja presto
spéchal ddl
hledat zlato pro Jejich Velicenstva.

Vase Vysosti at’ mi véri, Ze tato zemé je nejurodnéjsi, nejmirnéjsi
a nejlepsi na sveéte.

Vidél jsem tam mnoho stromti velmi se lisicich od nasich, a mnohé
z nich maji vétve riizného druhu, ac rostou na stejném kmeni, a kromé
toho rozmanité vyhonky, coZ je véc nejpodivnéjsi na svéeté. Napriklad
jedna vétev md listi jako rdkos, jind jako lentisek. Ryby jsou zde tak
rozdilné od nasich, Ze ¢lovék Zasne.



A az se ziska vSechno to zlato, bude moZné usporadat vypravu,
ktera do tfi let dobude zpét svaty hrob a umozZni sirit evangelium
po celém vSehomiru, jehoZ tvar je kone¢né odhalen:

Svét md tvar hrusky Ci Zenského riadra s bradavkou ve stredu, na
jejimz misté je umistén rdj, napsal KryStof Kolumbus poté, co veplul
do usti reky Orinoko.

Proto tu také roste ovoce, které jedli Adam s Evou v raji: ma-
racuja. A zachoval se i poziistatek rajského jazyka, tirebaze zkomo-
leny: Fe¢ papouskii...

Ano, je tu jina kvétena a jina zvifena a jiné povétii. Prvni ze vSeho je
ale dojem rozlehlosti a prostoru: tady je kone¢né misto. Tady je kam
jit, kam se vydat. Tady je mozné se konec¢né zhluboka nadechnout.
Zatimco zakrouZena Zidle Thonet se vraci do sebe, pravy thel se
vydava do nekonecna a v ném konci.

Ale to ovzdusi! Co to v ném jenom je za Cerstvost! A proc se tu
tak méni pocasi, ze dne na den, z rdna do odpoledne, ze statu do
statu! Divoké poveétii!

SPRING AND ALL! tak pise basnik, tak vola basnicka ikona Ame-
riky William Carlos Williams, pediatr, ktery porodil vic neZ tisic déti
a zalozil moderni americkou poezii po Whitmanovi.

Mam lekce ve zdejsi floére a fauné: nejprve v Ohiu jsou mi predsta-
veni neznami ptaci:

robin

grackle

canadian goose, kanadska husa,

a krasny ¢erveny kardinal, vzneSeny ptak.

Silnice je vroubena prejetymi mrtvymi rakuny. Cestou z Cleve-
landu do Ann Arbor napocitam sedm mrtvych rakiand, po nich
prijde sedm mrtvych jelenti, deers. A aZ mineme sedmého mrtvé-
ho jelena, uvidim v zelené prazdné krajiné bily dim s obrovskym
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napisem NAILS, to mi reknéte, kdo tady uprostied Michiganu si jen
tak prodava hrebiky?

Pfiroda tu neni od mésta a od lidskych sidel oddélena zdaleka
tak silné jako v Evropé. Veverky poskakuji vSude - jen v lese, kam
plijdu dvakrat pozorovat kvétiny s mymi americkymi hostitelkami,
je neuvidim.

Staty, jako v détské encyklopedii, maji sva oficialni zvirata,
oficialni ptaky (cardinal je oficialni ptak statu Ohio), oficidlni
kvétiny, oficidlni hesla, ba dokonce i ofiko zkamenéliny! Ofiko
zkamenélina statu Ohio je trilobit a ofiko divokou kvétinou sta-
tu Ohio je white trillium, krdasna kvétina, kterou budeme hledat
s Diane v lesich u Vermillion River: prekrasné bilé kvéty, bude mi
vypravét o svém détstvi, kdy chodivala sbirat tyhle bilé kvéty, ja
budu vypravét o svém détstvi, kdy jsem vzdycky na jare vybéhla
k potoku na chalupé hned po ptijezdu z mésta, abych zjistila, jestli
uz rozkvetly sasanky. SASANKA, budu opakovat ceské slovo snad
perského plivodu, slovo znamenajici lilii, sisan, vedle obrovskych
divokych cabbages (skute¢né vypadaji jako kapusta), vedle bla-
toucht (BUTTERCUP) a pryskyiniki (KINGCUP nebo MARIGOLD)
a konvalinek (LILY-OF-THE-VALLEY) a vedle uZasné kvétiny
jménem JACK-IN-THE-PULPIT, vazné to vypada jako néjaky Jack
v kabatku nebo kazajce, co udélal tento Jack? a fascinovana budu
zirat na rostlinu jménem MAY-APPLE, majové jablko, vypada jako
mala zelena palma, ale kvete az v mdji, to uz neuvidim. Zato az
v lowé pojedu autem s Melvinem Holubarem, jednaosmdesatile-
tym muzem, kolem celé kolonie may-apples, nebude je znat, nikdy
si té rostliny nevsSiml, za celych jednaosmdesat let svého Zivota
straveného v lowé. LOOK, IT’S A MAY-APPLE, budu rikat jeho Zené,
Stastna, Ze jsem se naucila rozpoznat i pojmenovat novou kvétinu,
I'VE NEVER SEEN IT BEFORE, rekne Melvin a pravy uhel se zase
o kus rozevi'e, mozna uz neni pravy, mozna se nafoukl a poslal na
druhy konec kontinentu, tam, kde rostou jiné kvétiny a kde staty
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maji jiné rostliny i jind zvirata ve svém znaku - poslal tam kolonii
majovych jablek tésné pred kvétem,
SPRING AND ALL!

Jména jsou vétSinou indidnska. Ohio, Michigan, Nebraska, Utah.
V Kansas City, kdyz budu jist bajecné shrimpsy s grilovanou zeleni-
nou, bude Jeannie, pritelkyné Waynea, spisovatele a mého kansas-
kého hostitele, vypravét nad svou porci zeleniny, Ze teprve nedavno
zjistila, Ze mezi predky jejiho otce byl taky Indian z kmene Mikmakd.

WERE YOU GLAD WHEN YOU LEARNED ABOUT IT? zeptam se,

YES, I WAS, odpovi,

ZNAM KMEN MIKMAKU, feknu, ZNAM NEKTERE JEJICH PRI-
BEHY,

a vSichni jsou udiveni, nikdo z nich, shromazdénych v Kansa-
su nad grilovanou zeleninou a masem, nezna kmen Mikmakt ani
jejich pribéhy, jen ja z Evropy zakrouzené do sebe znam a mam
v nesmirné oblibé pribéh o Neviditelném a divce s popalenou tvari
a ohorelymi vlasy, divce, ktera jedina je s to spatrit Neviditelného.
VSechny ostatni divky ze vsi - vCetné jejich sester - tvrdi, Ze ho vidi,
protoZe ho chtéji za muZze, a vSechny si vymysleji: rikaji, jak je ob-
leceny, co nosi s sebou - ale nevidi ho zadna. A oskliva znetvorena
divka, kterou znetvoftily vlastni sestry, jde do lesa, sloupa ze stromti
platy brezové kliry a udéla si z nich Saty, protoZe jiné nema, a vyda
se za sestrou Neviditelného.

Z Ceho je sndra na jeho smyku? zepta se sestra, kdyz jeji bratr
vystupuje z more, a divka fekne: Je to duha.

A co je tétiva na jeho luku, sestricko?

Tétiva je Cesta duchii, Mlé¢na draha, fekne divka.

Ty ho opravdu vidis! vykrikne sestra a odvede divku do stanu
a vykoupe ji a v tu chvili vSechny jizvy z jeji tvare i z téla zmizi,
a kdyz vejde do stanu bratr, Neviditelny, divka fekne: On je tak
nadherny!
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a on fekne divce:
Wajulkus! Tak jsme se nasli.

Oproti 25 miliéntim Indiant v Mexiku pted conquistou jich zbyde
1 milién po conquisté.

Neudivuji mé prilis chyby a poSetilosti, s nimiZ se clovék setkdvd
u domorodcti v této zemi, protoZe Spanélé, kteri tu Ziji, a jesté vice
ti, kteri se tu narodili, ziskdvaji rovnéZ tyto Spatné sklony. Myslim, Ze
vinno je podnebi nebo postaveni hvézd v této zemi.

Skupina mladych lidi - studentti stoji kolem mé pted restauraci, do
které se chystame vejit, ostatné jsme ve mésté plném studentd, je
to Ann Arbor, mésto pojmenované po Zené a po stromu, vyucujici
vybidne studenty, aby se kazdy predstavil, a oni poslusné zacnou,
feknou vZdy své jméno, které okamzité zapomenu, a potom:

I'M A POET.

I'M A POET.

I'M A POET.

Véta, kterou jsem nikdy nevyslovila v Zddném jazyce. Ale nic jim na
to nefeknu, jsou mili a vecere je skvéla, objednala jsem si kute v pep-
fovém kabatku a je ho tolik, Ze ho nemtiZu snist, navic stale v udivu
nad papirkem s mym jménem, ktery mé ocekaval na stole, nebot toto
je veCefe na mou pocest, na pocest nevyznamné osoby z jedné malé
zemeé z jednoho malého kontinentu, kterd uz od détstvi piSe basné.

Co ale nejvic mi vadi, rika tato nevyznamna osoba a dozvykava
kus kurete v peprovém kabatku, Ze tady se vSichni tvari, jako by
basnici z vychodni Evropy védéli néco, co vy Americani nevite, to
prece neni pravda!

Vsichni to opakuji, ale neni to pravda, souhlasim, ik Benjamin,
Zid pivodem z vychodni Evropy, mluvi krasnou angli¢tinou, které
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bez potiZi rozumim, a taky mu to feknu, opaci: , To proto, Ze jsem
dité vychované televizi, mam vyslovnost televiznich hlasatelt, pro-
toZe rodice vydélavali penize a neméli na mé cas.”

Nic jim nefeknu, tém dvacetiletym basnikiim, tém I'M A POETS, ale
den nato uprostied lowy budu tikat jinym potencialnim basnikim:
Robert Frost, americky basnik, rekl:
TO SAY ,I'M A POET“ MEANS TO SAY: ,I'M A GOOD MAN.*

V Praze, uprostied zatoCené Zidle Thonet, to ale nékdo vidél jinak:
,Vy jste hrozny zbabélec, Ratengifte!”
,»10 proto, Ze jsem basnik, milostiva sle¢no.”

Evropa! Amerika! KdyZ se jdu projit veCernim méstem Ann Arbor,
mam pocit, Ze jsem v Berliné: stejné klasicistni domy, stejna po-
divné nabubrela sloupova architektura, tam prusacka monarchie,
tady monarchie univerzity, ,VSichni jsou tam porad tak politicky ko-
rektni! Hrozna nuda se s nima bavit!“ fekne mi Wayne na oregonské
stezce, na rozhrani mezi Kansasem a Missouri, vedle makety pristé-
hovaleckého vozu, na jakém vSichni ti Prusaci Polaci Taliani Slovaci
Irové sem na zapad pritahli. Tady, v Ann Arbor, ale stojim tvari
v tvar bujicimu vzdélani i s tovarnim kominem uprostred celého
sidla, nékdo do toho piece musi pumpovat energii, samo na sebe
to nejede, vSechna ta slouporadi, vzneSena okna, Zuly a mramory,
vSudypritomné zluté autobusy musi byt pohanény ustavi¢nou silou,
udrzovaci parni silou Verneova ocelového mésta: ocelové vykonné
tovarny na vzdélani, které recykluje a reprodukuje samo sebe v kni-
hach reagujicich na knihy, rozméliiujicich knihy, to jsou kordové
zapasy, moucné Kkartelové zapisy akademikl porad dokola... A do
toho vSude narcisy, zluté narcisy, daffodils napajené z vlhké pudy.
KdyZ se jdu projit rano, najdu zmenseny Oxford: budovu pravnické
fakulty. Cela Evropa se sem da prenést, mohu ji tady postavit
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znovu - tvary jsou piece k mani, verejné piistupné a kdykoli opa-
kovatelné, neni na to Zadné copyright, Zadné copyright na gotickou
katedralu, na barokni zatoceny sloup, na prosklené okno. VSechno
je available, vyklenu je tedy znovu na tomto misté, privésim na né
brec¢tan a necham po ném lézt veverky jako ozvlastnéni mistniho
koloritu: architektonicka figura presazena do zelené. Tady, v Ann
Arbor, uvidim dokonalou AKADEMICKOU VEVERKU, nejtlustsi
veverku tohoto kontinentu, jak v poloze hlavou doli a ocasem na-
horu setrvava na stromé s hubou otevienou ve vysce, kde ma ¢lovék
ruce, a Ceka, az ji nékdo z kolemjdoucich studentti nebo akademiki
da do té rozeviené tlusté tlamy snack.

Benjamin presazeny sem kdysi davno z Evropy jezdi kazdé 1éto do
Polska, sedi tam v Krakové v kavarnach Stara a Nova provincie,
ve kterych jsem sedéla minulé l1éto, pod portrétem basnika Za-
gajewského, a nékdy i s nim. Basnici z vychodni Evropy, ze staro-
nové provincie, védi néco, co my Americani nevime...

Somehow
it seems to destroy us

Néco nas nici, ano ale co to je, tady v Ann Arbor i v Krakové, néco
nas néjak nici, rika basnik a moc mu to nejde

as if the earth under our feet
were
an excrement of some sky

Ale to by snad jesté byl dobry scénaf, kdyby to jenom padalo z nebe,
néco nas nici hloubéji a z hlubiny a v hlubinég, osten, hrot, pomaly
rez casu

pouzivani
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ne pouzivani, ale zrady

snad zrady druhého, spiSe vSak

zrady na sobg,

kdo

ji zpusobil, kdo za to miize?

nebo je to jen vécné védomi konce, svédomi konce? Spatného za-
catku, a jiny nebude?

Svét zaplnény jmény, misty, vyznamy, takZe neni
misto,

vSe presazeno prevrstveno,
svét

zasemenény symboly, sam
symbol? znak

prelakovany, prevareny a
provareny,

jehoZ oznacované

je vZdycky za rohem

v rybim

mlcéeni déjin, jaké

Ja? jaké kde?

kde jinde neZ doma

- ale mozna jinde nez doma, mozna Ze odjinud je lip vidét, i kdyz

jsme si vSechno privezli s sebou a doma neztistalo nic, o ¢em jsme

nevédéli, ne nebylo to jako v pohadce, cely ten naklad je tu se mnou.
SPRING AND ALL! vola americky basnik a pokracuje:

They enter the new world naked,
cold, uncertain of all

save that they enter. All about them
the cold, familiar wind -
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Rimskd zkusenost je predevsim zkusenosti prostoru. Svét je nahliZzen
z hlediska subjektu tihnouciho kupredu, ktery zapomind to, co je za
nim. Byt Rimanem znamend zakouset staré jako nové a jako to, co se
obnovuje svym presazenim do nové plidy, presazenim, které cini staré
principem nového rozvoje. Zkusenost zacdtku jako znovu-zacdtku je
zkuSenosti Fimskou.

,Rimskost“ Spojenych stdtii americkych se zaklddd na presazeni
(znovu-zaloZeni) a na touze nastolit ,,novus ordo saeculorum?, novy
svétovy rdd, jak tvrdi ndpis na rubu stdtni peceti USA a na jednodola-
rové bankovce. Druhym ndpisem tamtéZ je ,annuit coeptis’, coZ
doslovné preloZeno znamend ,,(On) schvdlil (ndmi) zapocaté” Toto
heslo je odvozeno z Vergiliova eposu Aeneis: ,Jupiter omnipotens,
audacibus annue coeptis.” (,VSemocny Jupitere, poZehnej odvazné
zapocaté.”)

A prece vstoupili do Nového svéta nazi - prestoZe si vSechno privezli
s sebou, stejné jako ja. Otcové poutnici na lodi Mayflower - kam
mizete doplout s lodi, kterou pojmenujete MAJOVY KVITEK? - Do
zemé plné MAY APPLES, majovych jablek.

VSechno si privezli s sebou a maji to tady: celou Evropu, Oxford
i Berlin i Dublin, ale ani cela Evropa to stejné neumi zaplnit. A zby-
ly prostor je otevirena ¢ast pravého thlu plna indidnskych jmen
jako mrtvol davnych bojovnikii, mrtvych Mikmaki, Odzibvejq,
Osagti, Apacti a Komanc¢t, ne vak mrtvoly Neviditelného, ktery je
nesmrtelny, stejné jako popalena divka. I kdyz se tvarili, Ze je to
zemé bez minulosti, kde déjiny zacinaji od nuly, protoZe Indiani se
nepocitaji, nebylo tomu tak. Veverka ¢cipmunk byla tady. Skunk byl
tady. Bizon. Rakun. VSichni Mikmakové a Vrani Indiani, vSichni ti,
kterym tu nic nepattilo, protoze ptida nemiiZze nikomu pattit, jak ji
potom prodavat? Jak ji prodavat bilym osadniklim doputovavsim
k nim na vozech s bilymi plachtami po oregonské stezce? - Jak si
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mizZete myslet, Ze zemé nékomu patti? To leda smyk na bizony
miiZe nékomu patfit...

Privezli si sem i ¢eskou vesnicku, Czech Village, stojim mezi svymi
krajany, Spatné, stojim mezi jejich potomky, bylo mi o nich receno
dopredu: jsou STIFF and STADE, tuzi a Skrobeni a prkenni, tedy
naskrobené prkno.

Stojim mezi naSkrobenymi prkny, ktera neuméji kvaknout slovo
Cesky, a prece starenky v krojich zpivaji ceskou hymnu, tak presné
toho jsem se vZdycky bala, americké babky v ¢eskych krojich, co
pecou kolache a o Velikonocich malujou kraslice a chodi na koncer-
ty Dvoraka a zpivaji Ceskou hymnu a vzpominaji na Masaryka a na
starou vlast a pak jdou do hospody na gulas a po ném zase kolache,
jediny Cesky vklad do americké anglictiny, protoZe knedliky jsou
dumplings, ostatné knedliky jsou némecké, cely ¢esky narod jsou
prece jen zparchantéli Némci, ale to tady nebudu nikomu fikat,
jsem uprostied mezi krojovanymi damami a kolachi a v odérech
gulase a piva, ovSemZe piva, Cepujou prece Plzen -

- we stubborn Czechs, hardheaded, rika o sobé Melvin Holubar,
muZ, ktery neumi ani slovo ¢esky, ale je Cech stejné jako jeho rodice
a prarodice a praprarodice, stojim vedle néj v Czech Village, kam se
jde po mosté chranéném dvéma Ceskymi lvy, vSechno lze prevézt
ze starého kontinentu, 1ze presadit lvy do Ceské vesnice ve mésté
Cedar Rapids v lowé, lze tu zridit Sykorovu ¢ajovnu a pekarnu (od
té doby, co maji novou troubu, OVEN, uZ nejsou kolache jako driv,
$epta mi do ucha Melvinova Zena, Svycarka Carolyn) i hospodu
s gulaSem a knedliky, kde budu servirce davat recepty na ceské
a madarské gulase, i kramky s ceskym antikvarnim Suntem a sta-
rymi hrackami a vlajkami a odznaky a pohledy, ano vlaje tu ¢eska
vlajka a na chodniku je v kruhu slavnostné vyobrazen Masaryk,
Cti: mezerik, a vedle néj v kruhu je krasny smrz a pod nim napis
HOUBY DAYS, samoziejmé jsem si to myslela Spatné, jako vSechno,
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kromé kolachti jsme dali mistni angli¢tiné i slovo HOUBY, jak krasné
a snadno se to vyslovuje! Co jsou to HOUBY DAYS, ptam se Caro-
lyn a Carolyn mi vysvétluje, Ze vSichni, cela Ceska komunita, ktera
z CeStiny umi jen kolache a houby a Masaryk, se sejde jednou za rok
v muzeu a v kostele a prinesou spoustu dobrych jidel, protoZe se
soutéZi o nejlepsi jidlo, a jesté je soutéz Miss HOUBY DAYS, no to je
uzasné, vSichni se na to cely rok tési, byvaji tam i smrze? ptam se,
protoze o smrzich psali pravé v novinach, zacinaji riist, navic smrz
je na obrazku HOUBY DAYS na chodniku vedle Masaryka,

NO, I CAN'T REMEMBER EVER HAVING MORELS FOR HOUBY
DAYS,

rika Carolyn, ktera vedle mé stoji ted’ proto, Ze kdysi v roce 1855
predkové Melvina Holubare, Josef Holubar a Hedvika Holubarova,
vzali své Ctytri malé déti a vypravili se ze vsi LiSnice v Orlickych
horach, ¢itajici tehdy 1194 dusi, do Hamburku, kde se nalodili na
lod’ jménem Johannes, aby za mésic dopluli pfes mofe na novy
kontinent,

THEY, STUBBORN CZECHS, HARDHEADED,

tak aspoii fika rodinnda legenda, Melvin mi ukazuje rodokmen
vypracovany az do 16. stoleti, jeSté k predktim prapiedki, a vysek
mapy se zakrouzkovanou LiSnici, vypravim se hledat na sit a na-
jdu na strankach vsi LiSnice fotografii rodiny Holubarovych z roku
1913: on, ona, dvé déti a sluzka, rodinna legenda je tedy pravdiva
a ve vsi LiSnice porad bydli rod Holubatovych, krev neni voda a ja
to nasla,

[ STUBBORN CZECH, HARDHEADED.

Domky v Ceské vesnici jsou malé a opusSténé po povodni, ale kos-
tel svatého Vaclava je vysoky, z cervenych cihel jako cerveny kostel
vedle knihovny v Olomouci, hned mi to naskoci, ale vzneSené;jsi
a vznosnéjsi, jeho okna z barevnych skel zobrazuji svata mista Cech
a Moravy:
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Prazsky hrad, Levy Hradec, VySehrad, Stara Boleslav, Budec,
Svaty Hostyn, Velehrad a Olomouc, ano je tu Olomouc a ja jsem
doma, protoZe tam jsem doma, ne v Praze, ani na VySehradé ani
na Prazském hradé, hledim na modré, ¢ervené, zelené, Zluté zarici
okno a jsem doma: v barevném okné v Olomouci v kostele v Ceské
vesnici v Cedar Rapids v Iowé, vzdyt vSecko si vzdycky prineseme
s sebou.

0Odnasim si s sebou kostelni bulletin, zve mé kazdou sobotu do
kostela na gulas a v maji, az odkvetou TRILLIUMS a rozkvetou MAY
APPLES, mam prijit na HOUBY DAYS.

V Sykorové ¢ajovné sedim se studentkou z Olomouce, kdysi pired
dvaceti léty se vypravil jeden American do Olomouce, pobyl tam
na univerzité a pak se vratil domt a od té doby kazdy rok studenti
z Olomouce jezdi na stz na jeho univerzitu v Cedar Rapids, zatimco
studenti ze Cedar Rapids jezdi kaZdy rok do Olomouce: akademik
zakladatel ustavil tradici, na kterou se stale znovu nabaluji dalsi
clanky retézu. Sedim tedy s divkou z Olomouce a s jeji americkou
pritelkyni nad ¢ajem v Sykorové ¢ajovné, divky jedi kolace, tirebaze
z nové OVEN, a rozpravime o dtleZitosti gramatiky.

»<Javim, jak je angliCtina strasné bohat3,” rika divka z Olomouce,
mluvime anglicky, aby rozuméla i jeji americka pritelkyné, tlusta
a cpouci do sebe uz druhy kolach, ,Ze ma tolik levels a slovni zasobu
skoro milidn slov, zatimco francouzstina ma asi jenom 120 000 slov
a némcina 180 000. Ale spoustu véci anglictina neumi, na néco je
prosté kratka. Treba ja, kdyZ jsem byla mala, tak jsem chtéla byt
kluk -“ napije se ¢aje, ma dlouhé cerné vinité vlasy a je skoro krasna,
»2amluvila jsem o sobé porad v muzskym rod€, misto ,byla‘ jsem rika-
la byl misto ,délala‘,délal’ a tak dal, rodice to nesnaseli a zakazovali
mi to, rikali: Zuzanko, tak o sobé nemuizes$ mluvit, musis to rikat
spravné: byla, délala, ale ja jsem prosté nechtéla tak o sobé mluvit,
atak jsem, aby mé netrestali ani nepeskovali, fikala jenom ,by" Misto
Jjajsembyla‘jen ,jajsem by" Ja jsem vidé. Jsem slySe. Jsem déla. A s tim
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nemohli nic délat, tak navedli babicku, anebo na to prisla sama, to
nevim, ale jednou v podvecer, pred usnutim mi rekla: Zuzanko, kdyz
budes zlobit a nebudes$ poslouchat tatinka ani maminku a nebudes
délat, co ti rikaji, tak vecCer sice usnes jako Zuzanka, ale rano se pro-
budis jako had. Misto Zuzanky bude rano v posteli leZet velky zeleny
had. A tak jsem kazdy vecer usinala s tim, Ze se rano probudim ne
jako Zuzanka, ale jako had. Kazdy vecer, nékolik let,” rika velka Zuzana
v Czech Village uprostred lowy, ma dlouhé ¢erné vinité vlasy, je skoro
krasng, a ovSem Zadny American ani Anglican nemuze ucinit touz
gramatickou zkuSenost s velkym zelenym hadem, proto o tom byla
fec. V tu chvili vidim, Ze ona i ja sedime na Zidlich Thonet, zatimco
vSichni ostatni - divam se nutkavé nalevo i napravo, do posledniho
koutu téhle ¢ajovny - vSichni ostatni véetné tlusté Zuzaniny pftitel-
kyné cpouci do sebe predposledni sousto kolache sedi na poctivych
pravouhelnych americkych Zidlich, jen my dvé, zatoCené do sebe
a do slovanské gramatiky, se opirdme o vykrouZenda opéradla Zidle
Thonet, o vykrouZena gramaticka opéradla celé Evropy.

Co jsem si privezla s sebou?

Ptivezla jsem si s sebou dvé otazky:
Jak je mozné prestat nékoho milovat - jak se to mtze stat?
a jak je mozné prestat nékoho milovat - jak toho docilit?

Oh meager times, so fat in everything imaginable! imagine the New
World that rises to our windows from the sea on Mondays and Satur-
days - and on every other day of the week also.

Mnozi, nejen Otcové zakladatelé, nejen Otcové poutnici si sem privezli
Pismo a viru v néco nového: néco, co tady bude moZné uskutecnit.
ProtoZze tady, uprostred pravého tihlu je to pravé misto, kde 1ze udélat
to, co nelze udélat uprostred zakrouZené Zidle Thonet, na Zadny pad.
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Jedna mozna odpovéd’ na otazku cislo jedna (pozor, jsme na bazi
potencialit, nikoli aktualit, tedy jen v polotovaru splacané formy, ne
v dokonaném aktu, jak upozornuje svaty Tomas z Aquina):

- mozn4, snad, miZe néco jen pozvolna odchazet jako jaro anebo
podzim, prodluZujici se nebo zkracujici se dny, houstnouci sych-
ravost v povétiianebo prudce bujici zelené rostliny, den ode dne vic,
koprivy velké nakonec jako mala viSen, trava postupné Zloutnouci,
kde je ten prechod od zelené ke zZluté? — nevim kdy se odehral,
jakou velerni vterinou zacala pivorika shazovat své okvétni platky
do travy,

ano odchazeni a ubyvani a shazovani, oubyté a pozvolna

ztrata barev

obrazli

vét

slov

slavek vét véticek polibki polibkili tam dole

pozvolné odchazeni zploStovani zprostovani

pomaly scénar vyblédani.

Anebo scénar cislo dvé, ktery rika: laska neni ro¢ni obdobi, vZzdycky
se musi néco stat, néco hrozného nebo jen straSného nebo ob-
rovského, tak velikého, Ze se ndm to nevejde do huby, ne nevejde
se to do nas, pa¢ my uz jsme plni nékoho jiného, néceho jiného -

rana do hlavy do srdce do zubt, takZe jen direpnes a nemiizes
dychat, co dodechnout, nemtiZeS nadechnout, nejde to -

ale co se to vlastné zabiji? co to je, Ze se to da zabit, jen efemérie?
efemérie Casu a pocitu a téla, nebo iluze, kterou piebijeme jinou
iluzi jako kartu v mariasi? v Modranech u zastavky tramvaje je na
betonové zdi modry napis ILUZE, tak tuhle modrou betonovou iluzi

od rana do vecera den co den pi'ebijime, ona prebiji nas
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- nebo prebijime své staré ja, obraz svého starého ja, a staré ja
toho druhého,

vSecko se da zabit, kdyZ zabili i boha -

a pak to néco mezi tebou a tim druhym, pevna Siiiira, Spagat,
jednotélo, tenka navinuta nitka dotekl pohybli myslenek, textura
nasi iluzivni skutecnosti najednou rupne

a ty lapas po dechu, tohle neumis, tohle neumi nikdo, tam se
dychat ned4, tam dycha nékdo za nas, jinak to neni mozny -

kdyZ ZijeS dlouho v tom vzduchoprazdnu, prestane$ milovat.

The universality of things
draws me toward the candy
with melon -

A pak se stane, kdyZ uz zase jsme zpatky v krajiné kopftiv a jabloni
a usedlych tvart, Ze se nékdo chce vratit, frekne: Ale vZdyt jsme tu
tehdy byli spolu -
anebo:
Udélal jsem to tehdy Spatné, jak tak komicky ¢lovék jako ja mize
pachat tak tragické véci -
anebo té nékdo jen obejme tak pevné, jak té nikdy nikdo neobjal,
ale uzje konec, nejen Ze Spagat praskl, iluze odplula, ale ty uZ jsi
nékdo jiny, kdyZ néco udélas, kdyz néco neudélas, vsecky ty dny, co
nama hazely jak na détske trampoliné -
kdyZ néco udélas, jsi pak nékdo jiny, kdyZ néco preZijes, jsi nékdo
jiny,
uZ ne clovék, nelidsti, mimo
geometrii
citu a pocitu
expressing with broken brain
the truth about us
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Jak vS§ak naopak docilit z vlastniho rozhodnuti, z vlastni volby zba-
venosti lasky, oné aristotelské STERESIS, tedy opét: jak docilit nelid-
skosti? Véc se vyznacuje tim, Ze ma urcité atributy, neboli neurcita
latka, HYLE, je nadana urc¢itou FORMOU neboli tvarem, MORFE.
Presto vSak latka, jeZ dostala urcity tvar a jez takto predstavuje
jednotlivinu v jeji komplexnosti, ucelenosti, nevyvratnosti, totiz
prvni podstatu, je charakterizovana jen urcitymi atributy, zatimco
jiné atributy postrada, nebot pravé skrze podileni se na urcitych
vlastnostech ¢i atributech a nepodilenim se na jinych je jednotlivina
dana prave jakoZto ona, tato ni¢im nenahraditelna prvni podstata.
Zbavenost, steresis, je ve vlastnim smyslu nepfitomnost urci-
tosti, nedostatek byti. Vznik a vyvoj zalezi totiz ve stiidani tvari:
jako podklad v tomto stridani ztistava latka. A tak vzhledem k tva-
ru, v néjz prechazi, je latka ve stavu privace, tj. latka v sobé jesté
tvar nema3, ale miiZe jej do sebe prijmout. Prvni latka je ve stavu
absolutni privace, je bez jakéhokoli tvaru, ale je schopna vSechny
tvary v sebe prijmout a byt jim podkladem. Pokud je latka néjakou
pric¢inou zbavena svého dosavadniho tvaru, mize nabyt jiného,
musi ovSem byt onoho starého tvaru prosta. A tak z privace se
déje viechen vznik a vyvoj a v tomto smyslu je steresis TRETIM
PRINCIPEM vedle tvaru a latky. Je zakladem vzniku a zmény.

- Odkud bere spisovatel tu odvahu tvrdit, Ze pravé on néco vi a miize
rict o povaze skutecnosti?

Zvldsté instruktivni se jevi v této souvislosti praxe Oneida Commu-
nity, jedné z mnoha utopickych komunit rozsetych po USA, kterd na
rozdil od vétsiny ostatnich nevzala za své béhem pdr tivodnich let
své existence, ale fungovala od r. 1848 do r. 1881. Jejim cilem nebylo
nic mensiho neZ nastolit krdlovstvi BoZi na zemi, uskutecnit vyzvu
Kristovu, rozvinutou svatym Pavlem v jeho dopisech. Spole¢nost méla
byt v souladu s Pismem uspordddna hierarchicky, nebot’ niZsi md
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byt vZdy poslusno vyssiho. Zvldst pozoruhodny byl v tomto ohledu
sexudlni Zivot v Oneida Community.

Ldska totiz nebyla pochopena netélesné, jako krestanskd agapé,
naopak fyzicka laska byla nahliZena jako boZskd: predstavovala
mystickou a zdrover asketickou zkusSenost, sjednocovala jedince
s Bohem i spolecenstvim, to ona byla a je podstatnou soucdsti
kralovstvi BoZiho — prdvé proto ale musi byt v souladu s principem
nadrazenosti vyssiho nad niZsim, a zdrovernt nesmi ulpivat na
majetnickych tendencich, které jsou mezilidskym vztahiim vlastni.
Z toho plyne, Ze nemiiZe existovat takové pouto jako manZzelstvi,
kterému stoji v zdkladu vlastnicky ndrok na milovanou osobu;
stejné tak je nemyslitelnd volnd ldska, kterd k Bohu nevede, ani
nekontrolované plozeni déti, protoZe vztah mezi détmi a rodi¢i md
vyrazné exkluzivni charakter. John Humphrey Noyes, zakladatel
komunity, v ni tedy zavedl systém ,,complex marriage’, ,komplexni“
svatby, v jehoZ zdkladu stdl princip ,ascending fellowship“ neboli
,Vzhiiru smérujici vazby’, kterd méla jejim ticastnikiim napomdhat
k riistu. Milostna dvojice musela byt vybrdna tak, aby ten, kdo uz
vystoupil vys na cesté ke krdlovstvi BoZimu, pritdhl touto formou
k sobé, a tedy i k Bohu, i toho druhého, ktery se tak daleko jesté
nedostal. Aby ale nebyl pohyb jednosmérny, musel ten, kdo byl vys,
po case svého partnera vystridat, jinak by naopak zase on byl staZen
dolii, a navic by mohly vzniknout ony vylu¢né majetnické vazby mezi
dvojicemi. Cely tento systém ovsem predpoklddal stanovit hierarchii
v ramci komunity, kdy starsi a vyzrdli muZsti ¢lenové byli prirozené
pdrovdni s mladsimi ¢lenkami, které potrebovaly vystoupit na boz-
ském Zebriku vyse.

Co se tyce plozeni, byl John Humphrey Noyes toho ndzoru, Ze eja-
kulace vycerpdva muZskou vitalitu a vede k nemocem, tudiz brdni
budovani krdlovstvi BoZiho; kromé toho u déti vznikd silné nebez-
peci exkluzivni rodicovsko-détské vazby. Déti se mélo proto rodit
co nejméné a s matkou mély vyriistat pouze po dobu nejiitlejsiho
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détstvi. Pak presidlily do détského domu a trdvily co nejvice casu
s ostatnimi ¢leny komunity.

Konkrétné byla tato strategie zabezpecena nikoli antikoncepci
libovolného tehdy dostupného druhu, ale praxi tzv.,,male continence”
(milostny akt, ale bez zdvérecného vyvrcholeni). Kupodivu to nebyla
tato podivnd praxe, kterd vedla k zdniku komunity, nebot’ byla sdilena
v§emi ¢leny komunity a vsichni si na ni venkoncem zvykli. Skutecnym
trnem v oku, ktery zptisobil zdnik celé komunity, byl princip ,,ascen-
ding fellowship’, tj. hierarchie stanovovdni vyspélosti duchovniho
zrdni, kterd s sebou nesla ndrok na fyzické poZitky u dusevné méné
vyzrdlych ¢lenek. Konec komunity - navic podporeny vytrvalym
a stdle silicim tlakem okoli na likvidaci téchto podivnych praktik
Lkralovstvi BoZiho” na zemi — na sebe nedal dlouho ¢ekat.

Prece vsak néco ziistalo: Oneida Ltd., podnik vyrdbéjici na zdkladé
byvalé technické tispésnosti stolni zboZi ze stribra a nerezové oceli
az dodnes; miiZete si je na siti objednat a doma pak z ného jist, vzpo-
minajice na Johna Humphreyho Noyese a jeho princip ASCENDING
FELLOWSHIP a MALE CONTINENCE a na jeho syna Pierreponta,
ktery popisoval ndvstévy u své matky, konané jednou az dvakrdt za
tyden: pro ného byly radostné, nebot' matka pro néj vZdy prichystala
radu hracek, pro matku ale predstavovaly zdroj ustavicné bolesti
a trdpent...

,Jsem dité vychované televizi, mam vyslovnost televiznich hlasate-
14, jelikoZ rodice na mé neméli cas.”

- ale touto vétou mé americké dobrodruzstvi, ma americka cesta
do hlubin sotva zacina, tento pry povrchni narod mé zasobuje na
potkani sadou vét, které mi doma, uprostied zakrouZené zZidle Tho-
net feknou druzi leda po patém pivu nebo po pétileté znamosti,
anebo ovsem bezdomovci, jsou tedy lidé v Americe bezdomovci?
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- OvSemZe ne, jsou to domovci, kazdy, nejen Melvin, ma po ruce
historku, jak sem priSel nebo jak sem pred léty prisli jeho predkové
a nasli tu novy domov, A TRUE AMERICAN STORY:

,M1j déd se narodil v Pesti v Rakousku-Uhersku,” vypravi Ste-
wart, Benjamintiv kolega na fakulté a znamy prekladatel z némciny,
pti obligatnim lunchi, ,kdyZ ho chtéli naverbovat do vojska, kde
jeho otec slouZil jako oficir, sebral se a k otcovu zklamani zmizel
do Londyna, kde méla rodina vzdalené piibuzné. Tam se uchytil
jako krejci - jeho specialitou byly vesty, nikdo v Londyné neumél
Sit vesty jako on. Potom presidlil pres more a v Milwaukee $il vesty
pro mistni Socialist Circles vCetné starosty mésta. Byl to vizionar,
sympatizoval s komunisty, fantaziroval o pramati Rusku - a do toho
Sil vesty. Rodina mé matky pochazela z Ruska a Polska,” pokracuje
Stewart dal, kolikrat uz tohle musel vykladat, a jestlipak na to kdysi
balil holky?, ,byli to pravicaci, ktefi komunisty naopak nesnaseli,
pamatuju si, jak si mé jako dité mlcky predavali, jedna skupinka
druhé skupince, pri piknicich na travé v Lake Park u Lake Michigan
za téch horkych sobotnich odpoledni, kdy jinde neZ u vody nebylo
k vydrZzeni.”

THE STIFLING SUMMER AFTERNOONS... historka mi ale nedava
smysl, pro¢ déd zakladatel viibec odplul z Londyna za mote? proc
zmizel z Pesti, je nasnadé, ale proc¢ chtél zmizet z Londyna, vrta mi
hlavou nad kaZdym soustem presuSeného univerzitniho sendvice,
vesty prece mohl it kdekoli. U kavy se kone¢né zeptam:

,ACTUALLY, NO ONE IN OUR FAMILY RECALLS EXACTLY WHY
GRAMPA IMMANUEL (CHANGED TO EDWARD TO AVOID BEING
IMMEDIATELY IDENTIFIED AS AJEW) SAILED ON A STEAMER - OF
COURSE IN STEERAGE, WE FOUND THE LIST OF THE PASSENGERS
WITH HIS NAME - FROM LONDON TO NEW YORK CITY IN 1900.
PERHAPS THERE WERE SOME DISTANT RELATIVES? OR DID HE
DECIDE TO CHANGE, WITH THE NEW CENTURY, ALSO THE CON-
TINENTS?“
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Pamét’
je Zaludek duse
kde se vari
pajslovy gulasek:
jatyrka ledvinky slinivky
orgdny mem-
brdany
do budoucnosti,
do nekonecna se rozvirajict
pravy thel,
novy kontinent
utopie -

Na utopickém kontinentu, v italské restauraci v Kansas City o par
dni pozdéji vedle mé& sedi Hadara Bar Nadaf, krasna Zidovka s vel-
kym nosem a dlouhymi vlasy, Wayne se ji pta: ,TakZe ty ted pry
budes psat o tom, Ze jsi Jewish, a o vSem tom kolem, je to tak?“
Hadara Bar Nadaf upije vina a odpovida: ,Ano, snad, mozZna.”
Ja upiju piva, jsem ze zemé, kde se pije tento keltsky napoj, jsem
tedy presazeny Kelti tady v Novém svété a upiju piva znova, protoze
nechapu, jak je mozné tict, Ze ted na povel zatnu o nécem psat,
ti'eba o tom, Ze jsem Zidovka nebo presazeny Kelt v Americe, ale uz
se neostycham, v divokém ovzdusi a vedle dZbanu plného pravo-
uhlych ledovych kostek je mozné leccos, misto ostychu se zeptam,
,Jak je moZné rozhodnout se, Ze za¢nu o néCem psat? To jde?“
Hadara rekne - diva se pritom pied sebe, je krasna a neni krasna,
ma trochu moc velky nos -, Ze kdy?z ji bylo pét, matka ji a jejim dvé-
ma sourozenclim, jednomu bylo 13, dalsimu 11, pustila film o ho-
lokaustu a o koncentracnich taborech, aby védéli, kde umreli jejich
prarodice a co jsou oni za¢, potomci slovenskych Zidi prislych sem
ze Slovenska. A ona, mala pétiletd Hadara Bar Nadaf, aby se vyhnula
vSem tém hrlizdm, aby ji uz nikdy nemohli zhaftnout a naloZit do
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transportu a odvést pod kovové trubky do uzaviené mistnosti, kde
se neda nadechnout, nechtéla byt Zidovka, nechtéla pattit k lidem,
které potkaly vSechny ty strasné véci: ne, ona, Hadara, se ve véku
péti let rozhodla, Ze k Zidiim nepatii a nikdy pattit nebude. Ona,
Hadara, neni Zidovka.

To tika nad plnym talitem, vZdycky se tu piece veceri nebo pije
vino nebo pivo nebo se aspoii ji sendvic a pije kava, SMALL TALKS,
GREAT TALKS.

Byla jsi tam? ptam se Hadary. Byla jsi v Osvétimi?

Ne, nebyla, fekne. Ale moje sestra a matka jedou letos v 1été do
Evropy a budou patrat po stopach a pojedou na Slovensko a do
Osvétimi a budou to chtit vSechno vidét.

- a budou to chtit vSechno vidét, vSichni prece patraji po svych
predcich, kaZzdej je odnékad’ a kazdej si to nese s sebou, vSecko, co
chtél opustit a jenom zmizet, kaZdej tady v Americe je odnékad’
kromé Mikmaki, ktery zahnali tyhle bily sviné, my vSichni bily
sviné z Osvétimi, ktefi na rozdil od Mikmaki trpime klamem, Ze
ptidu Ize vlastnit, Ze cokoliv lze vlastnit, 6 celé Eldorado -

ale ja uZ nejsem v Eldoradu, jsem zase zpatky tam, odkud jsem
prijela, jsem v Osvétimi v lofiském horkém lété, ne, jesSté jsem
v Krakové a hledam vlak do Osvétimi, podle jizdniho radu i podle
ceduli v hale totiZ existuje vlak v 11 hodin, ktery jede do Osvétimi.
JenZe zadny takovy vlak tu neni, pobtham po peronech a nakonec
nachazim vlak v 11.20 do Czenstochové, ktery stavi v Osvétimi, ale
kde je vlak v 11 hodin do Osvétimi, ten vlak inzerovany v ¢erné
psanych radech, co tu visi na zdech, jako vlak jedouci kazdy den
v 11 hodin do Osvétimi? Ne Ze ma zpozdéni, ne Ze nejede, i to se
muze stat vlaku v 11 hodin do Osvétimi, ale vlak do Osvétimiv 11
tu viibec neni, entita vlaku v 11 hodin do Osvétimi, v jejiz byti vé-
fim a s jejimZ bytim pocitdm, ja Evropan, vyhozeny z matei'ského
ltina rovnou do svéta ideji, v némz bydli a je doma i idea vlaku
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v 11 do Osvétimi, nahle tady, v krakovské Asii, ztracim ptidu pod
nohama.

A v Osvétimi, v Osvétimi mé zachrani vztek: vztek na Polaky,
ktefi ryZujou na neryZovatelném, cesta od nadrazi neni nijak zna-
¢ena, aby vSichni byli nuceni vyuZit sluZeb zajezdovych agentur do
Osvétimi, och Osvétim je baje¢na destinace, na té se neda prodélat,
kdyZ dojdeS na misto, neplatis vstupné, protoZe nelze ryZovat na
neryzovatelném, ale musis zaplatit privodce v cizi feci, nechces-li
pravodce, musis si pockat do dvou odpoledne, ach ti ryZujici zmrdi,
potomci zdejsich bachart, ti, co vytapetovali zdi na chodbach ba-
raki fotografiemi umuéenych Polaki a polskych Zid{ i se jmenov-
kami, kde jsou madarsti Zidi? kde Fecti a némecti? Na krajich arealu,
kde je zakazano koufrit, se povaluji vajgly, tady se ptece vzdycky ze
vSeho kourilo, tlusti némecti turisti s fotakem visicim na krku foti
tam, kde je zakazano fotit, tam, kde to kouftilo, v krematoriu, a to
mé nadzvedava a to mé smifuje s mistem, kde vSe uz je posunu-
to, kde venku tipnem cigaro a ptjdem vyfotit kremacni pec jako
pamatecni komodu, jako cennou komoditu. MoZna Ze za rok sem
dajiistanky s obCerstvenim - bilé bavorské klobasky, polsky bigos,
stanek u vlecky - KdyZ vyjdeme ven, chlapec si uplivne do prachu
pred krematoriem, odkud vyletéli k nebi kominem jeho prababa
i pradéd, a zacne do prachu kreslit nohou v sandalu famé6zni obraz-
ce, fuck you, zasrani hajzlové v uniformach, stejné jste ho nedostali,
nedostali jste nas, vy sving,

aja o tom mizu vypraveét tady v Kansas City, kde jsme se kone¢né
sesli, wajulkus.

It is only in isolate flecks that
something

is given off
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Kansas City je mésto, které by si vSichni provozovatelé hromadné
méstské dopravy méli zdokumentovat a pak pouzit jako reklamu.
Mésto totiz leZi na izemi dvou statd, Kansasu a Missouri, a hranice
mezi nimi prochazi sttedem mésta mezi mrakodrapy; ptritom oba
staty nejsou s to uz radu let se dohodnout na zptisobu provozovani
méstské hromadné dopravy. Vysledkem je skutecnost, Ze méstska
doprava témér nefunguje: za tri dny, které tu pobudu, vidim jen
dva bilé autobusy perifernim vidénim ve vedlejsi ulici. Zato vidim
mrtvy prostor v prizemi mrakoskrabt: nikde Zadny obchod, Zadné
bistro, kavarna, hospoda, pizzerie - NIC. Jen v hornich patrech
urady, banky, zaméstnanci, vytahy, zaméstnanci, ktefi si do prace
musi nosit svacinku s sebou, protoZe si nemutzou nikam odskocit na
lunch, miizou leda odjet autem domii na periferii do svého bilého
direvéného domu, kde si ohreji pripravené jidlo, anebo si daji dobré
levné jidlo vedle svého domu v ¢inském bistru.

A tak s Waynem jedeme na periferii za jeho ptitelem Brucem, je
to spisovatel, basnik, neni nas tady kolem zas tolik, rika Wayne, nej-
vic spisovateli - a nejvic mych znamych ze studii - vidam vzdycky
jednou za rok v Denveru, na sjezdu americkych spisovatelil. Kolik
vas tam je? ptam se zdvofrile, je tfeba udrzovat konverzaci v chodu
stejné jako automobil, tak kolem deseti tisic, fekne Wayne a j3,
kdybych ridila, tak napalim auto do stromu, deset tisic americkych
spisovatelti na jednom misté! Co vlastné sepisuji? To, co jsem vidéla
v méstské knihovné v lowa City, odzdola nahoru nastosované regaly
kiiklavého braku? Ne Ze by se skryval vlevo vzadu, protoZe i on
sem prece patii, i on tu ma své misto - ale on prorazil stavidla,
ten prival vybublal, prelil vSecko jako kontagiozni tésto a ted’ se tu
natfasa a naparuje, trapny kohout v naprsence s napisem ZVAST.
RUBBISH. BULLSHIT. Hned vedle méstské knihovny v lowa City,
v into§ském knihkupectvi Prairie Lights uvidim dokonce celou
knihu vénovanou bullshitu, nazvanou BULLSHIT, samu bullshit.
Ale to jisté nepiSou oni, téch deset tisic z Denveru, to piSe dalSich
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deset tisic, kteri nemaji Zddny Denver, protoZe Denver nepotiebuji,
zatimco Denver mozna potrebuje je, protoZe piSe basné a povidky,
které nikdo necte, tak jako Wayne, jako ja -

A to jisté jesté vSichni do Denveru neprijedou, odpovidam Way-
neovi, je treba udrZovat konverzaci v chodu, samoziejmé Ze vSichni
neprijedou, kyva hlavou Wayne, vzdycky nékdo nemtiZe, jini jsou
pry¢, ale je to jednou za rok velka véc, akorat nejhorsi je potom zase
odjet. Proc¢ je to nejhorsi? ptam se zdvorile, dost uz je prece na de-
seti tisicich spisovateldi, vyrobct skute¢nosti a bullshitu uprostred
Denveru. ProtoZe denverské letisté postavili tésné pred 11. zafim
a pred vSema bezpecnostnima opatienima, ktery z cestovani po
Americe udélaly uz COMPLETE POLICE STATE, rika Wayne, je tam
jen jeden centralni prichod pro vSechny, takZe kdyZ spisovatelé
chtéji odjet, tak i kdyz neodlitaji vSichni ve stejnou dobu, stejné
se tam udéla hrozna fronta - za¢inam se smat a sméju se furt dal,
vidim pred sebou tu desetitisicovou spisovatelskou frontu na maso
na letisti v Denveru.

Pure American products
go crazy

Ptijizdime k Bruceovu domu, jeden nizky diim vedle druhého
s prostorem travy a kefi mezi nimi a na kazdém tretim vlaje ame-
ricka vlajka, na prahu nas vita Bruce a jeho Zena Jean, ptivodem
Japonka nebo Cifianka, nikdy to neumim poznat, posléze jesté
vyjde zezadu z mistnosti jeji staificka matka. Bruce je veteran
z vietnamské valky, kam narukoval v osmnécti, aby pak na rozkaz
nadrizenych rozprasoval plyn Agent Orange. Ted' ma uz patou ra-
kovinu a krk zjizveny po treti rakoviné, laureat mnoha cen vietnam-
skych i jinych, otec adoptivni dcery Hanh, kterou si pred lety privezl
z Vietnamu, velkej silnej muZskej, takovi se mi libi, kdyZ jsem s nimi,
mam vzdycky iracionalni pocit bezpeci.
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Dostavame koktejl a rybu ve specialni omacce, jejiz prodej chce
Bruce rozjet ve Vietnamu, a spoustu zeleniny, kterou ani neznam
jménem, a ovSem nudle, celou dobu, kdy Bruce vyklada o své cesté
do Vietnamu pristi mésic, myslim na to, kde by ted’ byl, kdyby
kdysi nebyl ve Vietnamu, ne v tomto domé s rybi omackou plném
cernovlasych Sikmookych Zen. Vypravi, Ze kdyz byl maly, méli
vdomeé jen jedinou knihu, Bibli, teprve ve Ctrnacti nasel druhou, byl
to Milenec lady Chatterleyové a matka ji méla v pradelniku. , Valka
mi dala poezii,“ napiSe Bruce v knize, kterou mi vénuje a kterou
napsal v letech, kdy bojoval se svou druhou rakovinou; cestou
zpatky mi Wayne fekne, Ze po navratu z Vietnamu musf jit na dalsi
operaci s moCovym méchytem, ktery uz pry nelze zachranit, bude
mit vyvod.

Bruce vypravi, jak hostujici profesor z Hanoje tu mél pred par
mésici prednasku, rozhodl se, Ze zatne Hamletem, a uvedl svou
re¢ vétou: HAMLET WAS UNIQUE, ale vyslovil to Spatné, misto
aby byl prvni vokal kratky a pak aby zvedl akcent na konci slova,
zacal dlouhym akcentovanym vokalem a potom Kklesl, takZe vSichni
v publiku se zacali potichu porehtavat a fehtali se porad dal, pro-
toZe profesor tak z Hamleta udélal nikoli muze, ktery byl jedine¢ny,
ale eunucha, EUNUCH; a vSichni na sebe pomrkavali a pokyvovali
hlavami, protoZe prece THAT’S IT, konec¢né nékdo uderil hrebicek
na hlavicku -

DID YOU TELL HIM LATER THAT HIS PRONUNCIATION WASN'T
CORRECT? THAT HE MADE A MISTAKE? ptam se,

OF COURSE NOT, IT WOULD HAVE BEEN UNPOLITE, opaci Bruce
a ja si pridam dalsi porci omacky, je vynikajici. Bruce vysvétluje,
Ze kromé patentu na omacku si sem z Vietnamu priveze i dceru
svého pritele, vietnamského basnika, ktery ho pozadal, aby ji
v Americe zaridil studia, bude u nich bydlet. Jak dlouho se zdrzi,
ptam se, je tfeba se zeptat, jinak se clovék nic nedozvi jako profe-
sor z Hanoje, bude tu celou dobu, dokud nedostuduje, odpovida
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Bruce, kdyZ mé jednou poZzadal, tak nemiizu odmitnout, to mezi
prateli neni moZné. - Kde by byla tato pritelova dcera, kdyby kdysi
nerozprasoval Agent Orange, kde bych ted’ byla ja, kde by byla rybi
omacka? - Valka mi zménila Zivot, ale dala mi poezii, pisSe Bruce
v knize, kterou si budu ¢ist ve zpatecnim letadle, narukoval jsem
spolu s bratrancem, oba jsme se vratili; jednou jsem ho byl navsti-
vit, bydlel v domé se svou matkou. Nabidl mi pivo, matku poslal
pry¢ a zavedl mé na zachod, kde ve splachovaci mise mél ukryté,
zabalené do nepromokavého pytliku umisténého na provazku,
vyschlé a vypreparované usi vojaka Viet Congu.

as if the earth under our feet
were
an excrement of some sky

Ach mrakodrapy! Ma laska, moji velci milackové! KdyZ jsem sem
prijela pred lety a poprvé uvidéla pravy uhel tohoto kontinentu
i Evropu zakrouZenou do sebe jako Zidli Thonet, musela jsem si na
to vSechno vzit Cerné bryle. Jen s cernymi brylemi na oCich jsem
snesla tu rozdilnou geometrii, cihly a pozarni schodisté a obdélni-
kové napisy jako ze SALOONU, cely ten Divoky zapad, zhmotnény
WILD WEST mého détstvi. Krajina s Indidnama - celej svét byl
krajina s Indidnama, a ja byla na jeho Spatny strané. [ kdyZ jsem
se premistila sem, do stfedu pravyho uhlu, porad jsem byla na
Spatny strané. S cernymi brylemi na oCich jsem to ale mohla preZit -
a s Cernymi brylemi na ocich jsem naraz, ze stiechy mrakodrapu
uvidéla obrovsky dlouhy a nesmirné temny stin, ktery vrhal. Stin,
ktery vrha mrakodrap, je nejen nadlidsky - je nelidsky. Nema uz
mnoho spolecného s timto dilem lidskych rukou, s mrakodrapem,
nebot si zije svym vlastnim zivotem, témér tak jako diim nad je-
zerem, ktery svij druhy Zivot marnotratné dava rybam a no¢nim
plavciim. Mrakodrap ale nedava sviij stin chodctim, protoze ti jej
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nejsou s to rozpoznat; v prehusténé zastavbé, mezi vétSimi a mensi-
mi mrakodrapy, mezi vysokymi domy a ob¢asnymi stromy a mezi
vylohami a auty a semafory neuméji rozpoznat stin mrakodrapu,
nedovedou rozlisit tuto druhou podstatu kazdého mrakodrapu,
tuto steresis hmoty, jejiZ obrys i vznosnost vSak zlistavaji zachova-
ny, a nejen to - protoze néco temného bydli ve stinu mrakodrapu,
ne jeho druhy Zivot, ale druhy Zivot velkomésta, druhy Zivot toho,
kdo ho kdysi postavil, i téch, kdo ve dne v ném chodi a premistuji
se nahoru a dol{, je to, jako kdyZ odvali§ kdmen a najdes pod nim
stinku, pét, deset stinek, ale stinka pod odvalenym mrakodrapem
ma rozméry mrakodrapu, zkus si to predstavit, imagine! -

Dékuji, radéji ne, rad€ji si dam tady v Kansas City americkou
snidani, udéla mi ji v hotelu na malé Cerné olezlé panvicce vesely
vzrostly ¢erny kuchar, ano udéla mi omeletu, kterou vycpe Sunkou
asyrem a zampiony a da tam vSeho tolik, Ze omeleta praskne vejpiil;
sméje se a zpiva si, pres den se uvidime pied hotelem, vedle parkuje
dodavka ve tvaru hamburgeru, pure American products go crazy,
znovu se sméje a pta se mé: How’s your day?

Jedna véc je divat se na né seshora a vidét jejich stiny, a druha véc
je stat v prostoru mezi mrakodrapy - ne pod jednim, to je k nice-
mu - a divat se na né nahoru. V tom temném prostoru se néco déje
s prostorem; fotila jsem to stokrat, to je snad jedina véc, kterou mé
opravdu bavi fotit, protoZe si porad myslim, Ze TO zachytim; Ze je
tu néco, co mizu zachytit jenom zdznamem hry svétla a tmy mezi
jednou hmotou a druhou hmotou; stiet ne-hmoty mezi nimi - ste-
resis hmoty a vySky, jeZ se odehrava v prostoru mezi nimi - steresis
vyjadiena dole na zemi sadou kontejnert, ze kterych vybublavaji
odpadky v cernych plastovych saccich jako mrtvoly, kusy mrtvol,
které sbiraji ¢clenové pohrebnich bratrstev v Jeruzalémé a v Tel
Avivu a jinde v Izraeli po pumovych atentatech, sbiraji do téch sac-
ki rukama v rukavicich, jisté také ritualné posvécenych, kusy tél
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roztrhanych obéti a pritom se modli, rty se jim pohybuji, kdyZ do
plastovych sackt ukladaji kusy toho, co bylo jesté pred nedavnem
clovékem. Co bylo jesSté pred nedavnem vysokym vzduchem, stalo
se mrakodrapem... A presto i to je jen novosvétska napodoba staré
Evropy, protoZe prvnim mrakodrapem je katedrala v Ulmu, ktera
nikdy nebyla katedralou, protoze v ni nikdy nesidlil biskup; stavéli
ji staleti, a nakonec ji dostavéli protestanti: 161 metrii vztycenych
do vysky. VSechno jsou to napodobené katedraly, vSechno si pfti-
vezli s sebou, Empire State, i ty nové hubené lesklé krabice ze skla
a betonu, nové pokusy vzepnout se tam nahoru, vys a bliZ k Nému,
ty zboZné vykriky, které jsou jenom dalsimi véZemi babyl6nskymi,
kazda véz je tu za jiny jazyk, zmétenina, Babel leZici uprostred Asie,
odkud to vSecko pftislo, ex Oriente omnia, odkud ptiSel i prorok z Na-
zaretu, kterého ukrizZovali v Jeruzalémé; tam nahoie, v nebeském
Jeruzalémé, jisté budeme mluvit jednou reci, ale tudy se tam nedo-
staneme. Kazdy mrakodrap mluvi jinou reci: ten mensi i ten vétsi,
ten stupnovity, ten barevny, ten ze skla, ten rizovy, ta dvojvéz, to
mrakodrapové stddecko vedle... V prostoru mezi nimi leZi mlcent:
otazka véZe, otazka po bohu, po lidské moznosti vzepnuti se a po
dani, jaka se za to plati. Tady je bernak, v téchhle odpadkach. Tady je
zaklad reci, v popévcich cernosskych uklizecl, v ozvénach modliteb
zpivanych nad ¢ernymi plastovymi sacky. Pozarni schodisté je echo
prazdnoty. Jednou se ten prazdny prostor MEZI rozsype a budou
zného padat samé trojuhelniky, pravotuihlé dokonalé pythagorovské
entity, které se dole na zemi rozprsknou do sady bodi; jenomze
geometricky bod nezaujima Zadné misto, je to abstrakce, nehmotné
nic - meziprostor se sesunul do prazdnoty, ze které je vytvoren.

Z ¢eho je vytvoren pribéh? Z fascinace a vzpominky, z jednoho
zakrutu, na kterém se to celé otaci? Anebo je jich vic? AZ prijedu
zpatky a budu vypravét o tom, co jsem tady za morem vidéla, moje
davna profesorka mi fekne: ,Jako dité jsem mrakodrapy milovala,
vyrlstala jsem na moravské vsi, ale tolik jsem touzila jet se na né
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podivat, chtéla jsem do Chicaga, které mélo tehdy ceského staros-
tu. Dokonce jsem spoluzacce cestou domt ze Skoly rekla: ,Ja jsem
tam byla, v Chicagu, piredstav si, tam je ted’ ¢esky starosta Cermak,
avidéla jsem ty mrakodrapy. Pfitom normalné jsem si nevymyslela,
vibec, ale tohle jsem ji tehdy rekla, a ona pak za mnou prtisla dalsi
den a povida: Jsi lharka, ja o tom mluvila s babickou a ta mi fekla, Ze
jsinikde v Americe nebyla a Zadny mrakodrapy jsi nevidéla. VSecko
sis to vymyslela, jsi lharka. Dnes uZ ani nevim, ¢im si tehdy starosta
Cermak vyslouZil miij obdiv a pro¢ jsem tolik chtéla byt v Chicagu
u mrakodrapti, nikdy potom jsem se do Ameriky nedostala -“

Moji vysoci milackové, fotim vas v Clevelandu a v Chicagu, kde
starosta Cermak ma potad svoje namésti i svoji ulici; fotim vas ve
Filadelfii, ne vSak v Kansas City, protoZe nehodlam fotit vase mumie,
fotim vas porad dokola, jako bych tak mohla vyfotit prazdnotu, jako
bych tak mohla vyfotit Adama s Evou v zahradé rajské -

a do toho viing, vSudypritomna viiné smazZeného jidla, smaZené-
ho oleje a opékajiciho se masa a omacky sojové a rybi a omacek
dalsich a jesté néceho navic, Cerstvosti lacnosti unavenosti olez-
losti Nového svéta, chvile prichodu - pobytu - horizontalniho
roztahlého prostoru a zaroven more, které ten roztahly prostor
obtéka; to vSechno v sobé nese moZnost dalSich moZnych mra-
kodrapti; vZzdycky kdyz citim tu viini, dostanu chut na jidlo, ale at’
si objednam cokoli, neni to ono, vZdycky tam néco chybi, sedim jen
nad jednou ¢asti celého toho konglomeratu jako nad jednou ¢asti
kulaté pizzy a zbytek mi unika. MoZna se s tim néco déje v prostoru
mezi mrakodrapy, mozna to vSecko musi vystoupat nahoru a tam
se zaokrouhlit do sumy vini. Anebo to naopak tahne po strané
a po horizontdle, to se sem natahuje cela sifka tohohle kontinentu,
plujici na rybiné zabalena do rybiny obtékana rybinou -

Skyscraper soup -
either that or a bullet
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Dalsi tajemstvi tohoto kontinentu jsou méné nepriihledna. Na-
priklad v hotelu s ¢ernoSskym kucharem, kde bydlim, se uz od
patku, kdy jsem prijela, odehrava podivny akt: v mistnosti na témze
patie, kterd neptredstavuje obycejny pokoj, ale jakési shromazdisté
umisténé hned vedle schodd, pobyva témér kontinudlné skupina
osob, jsou to Zeny, maji s sebou notebooky a na stolech roztahané
spousty véci, jedna nebo dvé Zeny to ziejmé celé vedou. Kdyby tam
mély Sici stroje, Fekla bych - jasna véc, jde o pokrocilé kurzy Siti,
ale Sici stroje tam nejsou. Vidim je tam i v sobotu rano, kdyz jdu
od snidané, zase s témi Sicimi notebooky; vidim je v sobotu vecer,
kdyZ si jdu do automatu pro kostky ledu, abych si mohla vychladit
v kybliku pivo; a vidim je v nedéli v poledne, kdy odjizdim. Cela
ta zorganizovana odrezkova zalezitost mi ale leZi v hlavé, CO TAM
PROBUH CELE DNY DELAJI, KDYZ NESIJi? Navedu Waynea, aby se
pred odjezdem na recepci zeptal a objasnil mi zahadu, Wayne vraci
kli¢ od mého pokoje a zapiada hovor, pak kyva hlavou a se smichem
dékuje, vSichni jsou tady porad tak veseli.

Je to kurs, uci se tam, jak délat SCRAPBOOK, vysvétluje

Co je to scrapbook? ptam se, zase néco nevim, to je tu celé dny od
rana do vecera a zacina to zkoumanim, jak zmacknout kohoutek, jak
splachnout, jakym patentem se oteviraji dvere hotelového pokoje

Scrapbook je knizka z fotografii, kterou si sama poskladas

Aha, takze vlastné fotograficky album

Ne, neni to Uplné totéz, album je vétSinou od détstvi a pak se
jde dal, je to sbérna zaleZitost, vSehochut, sméska, A PATCHWORK,
ale scrapbook miiZe byt udélany z jedné udalosti, tfeba ze svatby,
nebo z cesty

Cili oni se tam udi, jak udélat album ze svatby?

Mozn4, ja nevim. MliZou se ucit, jakym zptsobem délat popisky,
jako technicky, kam je umistovat, jakou zvolit kompozici, co vSecko
tam davat

Hm. Ty si vyrabi$ scrapbooky?
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Ne, ja ne, ale Jeannie uvazuje, Ze by to zkusila, chystame se v 1été
na cestu do Evropy, za predky, Némecko, Francie, moZna zkusime
i Rim -

- MoZna zkusi i Wiirzburg a tam to vSechno najdou, Evropu, Ame-
rikuy, i Asii a Afriku, umisténé na stropé nad schody té dokonalé
biskupské rezidence:

budou stat v naprostém udivu a zaklanét hlavy, aby toho vidéli
co nejvic, a budou nespokojeni s fyziognomii lidského téla a zra-
ku, které nedokazi prehlédnout a zachytit naraz vSechny detaily
nastropni fresky. Budou mit ale v ruce privodce a po chvili Soku
zacnou dohledavat detaily, LOOK, THERE’S AN ELEPHANT, nadSeni
jako déti, kdyZ se jim podafi najit nahote nad balustradou slona,
na kterém spociva figura Asie, odéna do Satu jako do drapérie. Pak
najdou Kalvarii, a zcela uneseni budou zirat na kontinent, ze kte-
rého sem prijeli a ktery zpodobuje indianska Zena v barevné pérové
Celence, prsy obnaZené a sedici na krokodylu, FOR GOD’S SAKE,
WHY A CROCODILE?, budou mit z toho vytlem. Potom zaostfi na
Afriku: ¢erna Zena s cernymi prsy a svétlymi bradavkami jede na
velbloudovi, oba si za¢nou navzajem dokladat, Ze zatimco Amerika
a Afrika jsou obnazené, Asie a Evropa jsou zahaleny, cudné kulturni
kontinenty, ale zatimco Asie jede na slonovi, jenom Evropa spociva
nikoli na zvireti, ale na mramorovém triinu; jedina zvifata na ni
vykreslend jsou kiiii a honici pes, dlistojni pomocnici bilého muze -
Ale podivej, fekne Jeannie, jeSté je tam byk, ovénceny, Evropa
ho objima rukou, to je Zeus, fekne Wayne a zacnou se smat, nez
znovu onémi, umléeni obla¢nou dokonalosti celého obrazu, celou
tou oranzové a rizove zarici nadherou mraku, které se vznasi nad
kontinenty, freska se jmenuje Apolldn a kontinenty. Je to opravdu
Himmel auf der Erde, bude Wayne predcitat slova katalogu, Tiepolo
je mistr nebeské klenby, kterou jakymsi zazrakem prenasi sem na
zem, naopak, malbu pry prenesl na nebesa, nikdo nevi, jak to dé-
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lal, tento malir stihl namalovat obraz, nez druhy namichal barvy.
Jedna se o skutecnou metafyziku smysli, jeho senzualita do sebe
vstiebava vSechno, s ¢im se setka, mili navstévnici, povSimnéte si
prosim zvlastni pravdivosti jeho malby, kdy neskutecno je vidéno
a zpodobeno jako néco skutecného. Ostatné byl to Benatc¢an, Italii
opustil poprvé proto, aby vyzdobil tento kniZeci palac; dalo se ce-
kat, jak to dopadne: Ze z néj vypadnou nez prezralé plody baroka,
které samo sebe uzZ nedokaZze unést, vysviti se, vyprskne se do téch
mracnych a obla¢nych pohovek a nadobla¢nych sofa, kam bychom
vSichni také chtéli -

co na tom, Ze nad Evropou a proti Apollénovi se v bilych kupolich
vznasi, zaramovana do obrazu, bile oparukovana hlava kniZete bis-
kupa von Greiffenklau, ktery zaplatil celou tu paradu, jako boZstvo
Cislo jedna tohoto nebe. Koupil sis listek a mas to v cené, zkus si
ho vyfotit.

There is no end of detail that is
without significance.

Obyvatelé Nové Anglie jsou lidem BoZim, usazenym na uzemi, jeZ bylo
kdysi tizemim Ddblovym; a Ize snadno usuzovat, Ze Ddbel byl nad-
obycej rozrusen, jakmile zjistil, Ze pravé takovy lid zde uskutecriuje
Prislib starych, dany nasemu Pdnu JeZisi. Ani mezi Efeskymi, kdyZ
k nim bylo poprvé prineseno Evangelium, nepovstal vétsi rozruch,
nez jaky vzesel mezi Mocnostmi Vzduchu ve chvili, kdy Stribrné Trou-
by Evangelia zde poprvé vydaly sviij radostny zvuk. A tu Ddbel, jsa
nanejvys rozrusen, se jal okamZité zkouSet vSechny zptisoby, jimiZ by
zahubil tuto skrovnou sadbu; a Had, jakmile nasel oddil Cirkve, ktery
uprchl do této divociny, vypustil na néj ze svych ust potopu, aby jej
odnesla pryc. Vérim, Ze nikdy aZ dosud nebylo uZito vice Satanskych
vyndlezii pro zneklidnéni jakéhokoli lidu pod Sluncem, neZ kolik jich
bylo uZito pro vyhlazeni Vinného kmene, jejZ zde Biih zasadil, aby
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vypudil Pohany a pripravil misto pro tento kmen a ucinil, aby hlu-
boce zakorenil a naplnil zemi a poslal své ratolesti az k Atlantskému
ocednu na Vychod a své vétve az k rece Connecticut na Zdpad, a kopce
pokryl jeho stiny.

UZ pfemisténa na vychodni pobieZi, kus pod New England, k dalsi
ratolesti tohoto vinného kmene, hledim z pokoje filadelfského ho-
telu na mrakodrapy, mam pokoj pfimo mezi mrakodrapy, kazdy je
jiny, jako lidi, no to je nadhera, to se mi jeSté nikdy nepovedlo! Tady
je kolibka svobodné Ameriky, tady kdysi bylo hlavni mésto téhle
nové zeme, tady se délaly revoluce, tady napsali tstavu, ve které se
mohl kaZdy docist samoziejmé pravdy, ,Ze vSichni lidé jsou stvoreni
sobé rovni, Ze jsou Stvoritelem nadani jistymi nezcizitelnymi pravy
a Ze mezi tato prava nalezi Zivot, svoboda a hledani osobniho Stésti*.

Samoziejma pravda, kterou pak dole na jihu potvrzovali negfti, co
méli taky svy pravo na bavlnu, svy pravo na otroctvi, 6 bledi bili fe-
deralni pokrytci! TakZe bili pokrytci, trpici ¢erni, vyvrazdovani rudj,
obchodujici Zluti, co s timhle ma co spole¢ného Evropa? - A prece
podle evropskych osvicenctli napsali svoji Ustavu a pak vyrobili
zdejsi klasicismus, George Washington tu stoji na koni vedle celé
té klasicistni BOREDOM, kterou potirebovali znova oprasit a hrdé
se k ni prihlasit, naSe nové svobodomyslné impérium, Zadny srub,
ale dérsky sloup, kdepak pravy uhel, ale architrav -

ukaZzte mi nékoho v Evropé, kdo tehdy, kdo kdy Zral tu klasi-
cistni geometrii bez napadu, tu neptivodni zmrtvélou radobyvzne-
Senost - ani prusky oficir to nebyl, i ten si dal radsi u Sramlu pivo
a burta a k tomu holku, i ten mél radsi sviij kiiZ na hrudi nez tuhle
trapnou nabalzamovanou nudu. Dobfe, snad tedy prusky kral (ale
ten vidél Wiirzburg), snad samozvany francouzsky cisar (ale ten
vidél Egypt!), snad tedy cisarf rakousky. Ano, snad Ferdinand receny
Dobrotivy, posledni korunovany ¢esky kral, mohl p¥i prochazce
Prahou dobrotivé ocenit klasicismus...
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Human kind
cannot bear
very much reality

Someone
should summarize
these things -

Sedime vedle Stihlé a vznosné véze filadelfské City Hall, je rimsky
bila a americky vysoka, ta predchtidkyné mrakoskrabt, po celych
sedm let na zacatku dvacatého stoleti nejvyssi budova svéta - vyssi
bezpochyby o guvernéra Penna, ktery celou tu bilou véZ kovové
zavrsuje a shlizi na nas z vysky, tomu rikdm vyhlidka! Sedime tedy
vedle rimsky bilé vyhlidkové véze v recké restauraci, dalsi vecere
v poradi, objednala jsem si chobotnice a Greek salad jakoZto LUNCH,
ne jako DINNER, konecné tedy, po dvou tydnech a sadé obédii a ve-
Ceri jsem prisSla na to, Ze co jsem tu schopna pozrit, je porce urcena
pro LUNCH. Sedim tedy v recké restauraci, ktera je vedle indické
restaurace, ktera je vedle bistra se seCuanskou kuchyni, které sou-
sedi s pizzerii DON PIETRO; se mnou u stolu sedi Julie, krdsna ruska
Zidovka mluvici skvéle ¢esky, ktera z Ruska a z Tel Avivu se pre-
mistila do Filadelfie, aby tu kazdé rano vyjela vytahem do horniho
patra malého mrakosSkrabu, kde bydli, a sepisovala studii o legendé
o svatém Jeronymovi, ktery pry zvéstoval svou moudrost Slovaniim
a prinesl jim staroslovénstinu, to on je naS$im duchovnim otcem
davno pred Cyrilem a Metodéjem, celé skolni déjiny jsou samoziejmé
Spatné. Vedle mé sedi ¢esky Don Pietro, jeji kolega, syn plukovnika,
ktery za valky tdhnul s armadou z Ruska od Buzuluku aZ do Prahy
a rikali o ném, Ze je nezranitelny - , byl jsem ve dvou valkach a jen
malokdy jsem vidél néco podobného, co dokazal on,” fekl o ném
jeho velitel, ktery se potom stal prezidentem; nasledovalo sedm
vale¢nych ki{zl za stateCnost, jak se Zije v domé plném vale¢nych

- 40 -



kiizl za nezranitelnost? Jeho syn, hovoti-li o své matce, kterou si
otec privezl z Ruska, fekne vzdycky MAMINKA, hovori-li o ¢cimkoli
otci, nepouZije jiné slovo nezZ FOTR. Vedle Julie sedi jeji muz, ktery
pojida kohouta, ptdm se ho, jestli se zajima o své madarské predky.
Julie strne a Laszlo fekne:

No ja se o né sice zajimam, ale vlastné je neznam, skoro viibec

Jakto Ze je neznas?

Protoze mé viibec nevychovavali rodice, jsem adoptovanej, od-
povi Laszlo, Julie se diva do talife, vlastné jsem se viibec nejmenoval
Laszlo

CoZe? Ty ses nejmenoval Laszlo?

Ne, jmenoval jsem se jinak, teprv kdyZ jsem zjistil, Ze jsem adop-
tovanej, dal jsem se prejmenovat na Laszlo

A jak jsi zjistil, Ze jsi adoptovanej? - Julie dava hlavu do dlani,
ale Laszlo, blondak s brylemi a velkymi zuby a velkym tismévem,
pravnik, klidné pokracuje dal

Jednou, to mi bylo patnact, jsem prisel domt Gplné nametenej
arodice se hadali za dveifma, kriceli na sebe, po kom Ze to vlastné
jsem, takovej malej oZralej hajzl, a tehdy jsem slysel, jak Fikaji, no
biihvi po kom je, kdyZ je adoptovanej, tak to piece viibec nemtizem
rict -

A to jsi predtim nevédél?

Ne, nic jsem nevédél, viibec

Julie ma porad hlavu v dlanich, ale Laszlo je klidny, ptam se dal:

A potom ses nechal prejmenovat na Laszlo?

Jo, potom jsem odeSel z domova a nechal jsem se pirejmenovat
na Laszlo

A vis o nich néco? Vis§ néco o predcich? Byl jsi tam?

Néco vim, ale ne moc. Chystam se tam, nékdy, rika Laszlo a sméje
se témi velkymi zuby a vlasy mu padaji do cela, je vysokej a udé-
lanej a ma to srovnany, rozhodné vic neZ ja, nabodavajici posledni
sousto lunchové americkeé chobotnice.
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Proc zrovna Laszlo? ptdm se. Proc¢ zrovna tohle jméno?
Nevim, libilo se mi, fekne Laszlo a nabodne posledni sousto
feckého kohouta, uz se nezeptam, proc si objednal kohouta.

Creations: - they are
situations of the soul
but so closely

identified with life

that they become people.

- Odkud bere spisovatel tu odvahu tvrdit, Ze pravé on néco vi
a muze rict o povaze skutecnosti?

a ja se vracim na hotelovy pokoj a z okna se divam na rozsvicené
mrakodrapy, to je nadhera, svitici velechramy s jednou problesku-
jict kulatou vézickou vysilajici v opakujicich se intervalech svételné
zablesky vzhiiru jako modlitby,

a pak nahle to na mé vSechno spadne, vSechny ty mrakodrapy
se sesunou na mé a zavali mé na hotelové posteli, mrakodrapy vét
a slov, které jsem uZ nechtéla slySet, chtéla jsem se jenom nechat
provanout novym svétem a jeho Cerstvym povétiim, SPRING AND
ALL -

chtéla jsem ze sebe nechat udélat hologram, novou podobu,
Czech Village, Moravian City, podobnou a prece ne, ale misto toho
jsou tady mrakodrapy vét a slov, mensi a vétsi, riazové i sklobe-
tonové, mrakodrap véty JSI KRASNA, mrakodrap véty STRASNE
KRASNE VONIS, pak mramorovy mrakodrap MAS KRASNY PRSA, za
nim obrovsky rozsviceny mrakoskrab MAS JI STRASNE KRASNOU,
a jeho dvojc¢e STRASNE KRASNE CHUTNAS, pak nésleduje Empire
State STRASNE RAD DO TEBE ZAJiZDIM a nakonec katedrala
v Ulmu (Pane odpust’) SOUSTAL BYCH TE PORAD,
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a to je konec, svijim se pod tim stadem mrakodrapti vztycenych
z jednoho hlubokyho hlasu v ¢inZovnim byté€, jak je to mozné? jak
se to miiZe stat? Ldska je umélecké dilo a neni mnoho lidi, kteri jsou
ho schopni, ach ovSem, svijim se zalehnuta tim stddem mrakodrap,
plocha jako placka ¢apati, kterou jedi nejchudsi indické venkovanky:.

Somehow

it seems to destroy us

Somehow

it seems as if we were destroyed

Plocha placka se vyplazi zpod tuny betonového slovniho zdiva a do-
leze k hotelovému computeru, kde v dorucené posté si precte, Ze
vCera zemfrel v Praze na ulici, ve dvé hodiny v noci, nahle a zcela
sam, jeji pritel.

Ne muz, ne milenec, pritel.

Pritel - to je lepSi neZ darované prase.

Sla jsem vedle do baru, kde nalivali whisky, a opila jsem se.

Skutecné jsou to sarkofagy. Kdyz jdeS brzkym ranem, vitr v sobé
nese mrtvolny, natahly puch rozkladu, jako by dole pod méstem
byla uchovavana obrovska mrtvola, biihvic¢eho, evropské civilizace,
kultury, Zivota - mrakodrapy tu stoji jako sarkofagy a paprsky je
nasvécuji ostrym svétlem, které rika: Nic neukryjes, stejné je nako-
nec vSechno vidét, stejné nakonec vSechno vyjde najevo. A nékdy
uZ na této zemi.

Puch a pach rozkladu; sladka navinula viiné kanalu, tlejiciho
listi, mrtvé krysy, starého masa, plesnivého peciva, navlhlé matra-
ce. Kanal, rikam, ne ¢istirna. V kavarnach tece do kelimktd hnéda
hovnova brecka, které rikaji kava. Celé je to obrovsky sarkofag, kryt,
ktery zakryva zanik. Pri¢inlivi Ihati klouzaji ulicemi rychle a agilné
jako na koleckovych lyZich. Auta cvakaji, klaksony se riti, semafo-

- 43 -



ry sviti. Hrany a tvary jsou vykrouZené a vystafirované zanikem.
V muzeu vystavuji Rodinovy Slepce. Guvernér Penn porad stoji na
v&7i. Ze ho to bavi, stat tam a ¢umét dold na auta. Guvernér Penn je
¢umil a oddava se cumendé.

He entered the new world naked,
cold, uncertain of all

save that he entered. All about him
the cold, familiar wind -

HE ENTERED THE NEW WORLD NAKED.

Vstoupil do nového svéta nahy. A ja mu ted mzu povypravét svou
americkou novosvétskou historku.

Celé je to totiZ, rozumis, o zplisobu vnimani. V podstaté je to celé
ilustrace Humeovy teorie o tom, jak ¢lovék vnima - jeho teorie
Jimpressions“ a ,ideas”, o které jsme se ucili na fakulté.

Prostdcku, nepoustis se trochu daleko? (Rikdme si navzajem pro-
stacku, je to poziistatek jedné davné debaty, kdy mi vysvétloval, Ze
ja jsem prece ten, kdo se vyzn4, ja opacila, ja a vyznat se? Kdepak,
jajsem prostacek, tak to jsme dva, rekl jsi. A ovSem vypadas trochu
jako prostacek s témi vlasy barvy Spinavé slamy, s téma svétlyma
oCima, po otci Rusin, s tim jemnym a prece trochu potouchlym
usmévem, s tim neuveéritelnym mnoZstvim historek, které z tebe
padaji jako na podzim hrusky maslovky, kam na to chodis? a jakym
vtipem to vSechno natiras? Historky vSeho druhu, tuzemské i exo-
tické, je to Usti nad Labem, je to Amerika, je to dé¢insky zamek,
jeho zdi pokalené ruskymi vojaky v kvétnu roku 1945, je to déc¢in-
sky vytah ve skale, kterym spolu jedeme, no rekni, kde jinde maji
vytah ve skale? Je to cely milostny Zivot Ceskych spisovatel, jak B.
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ptisel o panictvi s ucitelkou Cestiny, D. na pionyrském tabore, F. se
zachovalou pétatricatnici, pak se ovSem ukazalo, Ze je teplej; nebo
jak P, znamy bonvivan, musel najmout za strasny prachy apartma
v petrohradskym hotelu, aby si zaSoustal se svou menstruujici mi-
lou - Kdybys to napsal! fikala jsem ti, kdybys to vSecko napsal! No
jo, ale KDE BYCH PAK ZIL? opadil jsi, ¢asto na tu vétu myslim, kde
vlastné Zijeme...)

Samozrejmé Ze se nepoustim daleko. Navic se do toho musi zapoci-
tat skutecnost, Ze Stredozapad je Stfedozapad, Midwest is Midwest,
nejomezenéjsi a nejtupéjsi misto tyhle zemé, a Ze midwestern
brains jsou plny predsudkt -

Midwestern brains jsou vlastné jenom predsudky, chces rict

- nebo jsou jenom predsudky. Typicky midwestern brain ma na
hlavé baseballovou Cepici, v ruce lahvac, pac pravé dosekal travnik
pifed domem, sedi tam na schodech, vedle sebe gun, a ika: Jestli mi
pravo nosit gun seberou, tak vezmu tuhle gun, pojedu do Washing-
tonu a ustrelim jim vSem palice.

Takovyhle popis je ovsem typicky priklad midwesternskych predsudkii

Takovy popis je realita. Navic jsou hrozné pomali. Slow people. Slow
midwestern brains.

Jevideét, Ze je to uZ od zacdtku typicky evropskad konstrukce.
Nic jinyho taky Evropanovi nezbyva, nez aby si zkonstruoval le-
Seni, s jehoZ pomoci to celé pochopi a da mu to smysl. TakZe od

zacatku: jsem v Cedar Rapids, Iowa, jsem cela namékko, protoze
opoustim své krajany, opousStim Melvina a Carolyn a kupu jejich
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déti a krojované damy pred muzeem, kolache a HOUBY DAYS vedle
Masaryka a jsem v povznesené nalad€, miluju svoje krajany -

Always beware your countrymen -
Coze?

To je uslovi, slysel jsem ho dokonce takhle: Always beware your
countrymen, even if they’re Czechs.

Ne, to je Spatné. Always beware midwestern brains. TakZe jsem
v povznesené naladé, sedim zase v autobusu a mifim ze Cedar
Rapids do Kansas City a uzivam si, jak autobus kraji krajinu, je
to, jako by projizdél maslem, krajime prosté celou tu obrovskou
prostoru naptl a ja pii tom rozjimam nad svymi GZasnymi country-
men; a v tom rozjimani bus zastavi u néjakyho rest stopu, je to
jakasi benzinka s kramem, kolem nic, ridi¢ - pozor, je bilej, prvni
bilej fidi¢ za celou dobu, co cestuju po Statech -

A ovsem uZ to té mélo varovat -

a ovSem uZ to mé mélo varovat. Zkratka bilej ridic rekl tak, Ze jsem
mu rozumeéla, Ze ted’ je dvacet minut prestavka, a ja vylezla i s ba-
tohem velmi rychle z busu a zamirila velmi rychle k zdchodu, vtom
uz jsem se vypracovala k dokonalosti, abych tam byla prvni nebo
max druha z celyho autobusu. Tady se to vyplatilo, protoZe zachod -
pro¢ tomu mimochodem tikaji RESTROOM a ne aspoii LAVATORY,
kdyZ uz ne TOILET nebo popravdé WATER CLOSET?

Poziistatky puritdnské minulosti. JiZz Otcové zakladatelé, Pilgrim

Fathers, kteri vypluli z Plymouthu na lodi Mayflower, byli puritdni
a to, Ze dopluli do Nové Anglie a Ze tam dokdzali prezimovat - vydali
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se tam tésné pred zimnim obdobim, (imZ dokdzali svoje pribuzenstvi
s troglodyty -

(zaCinam se porehtavat)

Ze dokdzali prezimovat, byl v podstaté zdzrak, zptisobeny predevsim
viid¢im duchem celé skupiny, kterym byl muz jménem John Carver -
nebyt jeho, cely podnik by ztroskotal. Toho si celd komunita zvolila
za starostu a pak si stanovila vlastni zdkony, podle kterych se ridila,
vsichni to podepsali, teda kromé Zen, nemiiZes pocitat s tim, Ze by
Zeny mély tehdy hlasovaci prdvo -

A soucasti zakona byl zfejmé dovétek, Ze zachodlim se rika rest-
rooms, pokud tomu dobfe rozumim.

Musis mit smysl pro celek a pro ducha. TakZe v celém tom puritdn-
ském duchu, ktery dal Americe jeji podobu, bylo nemyslitelné, aby se
ta mistnost jmenovala jinak.

Mohla se jmenovat tieba jenom MISTNOST.

Jako ROOM? Vidis, to neni Spatny, ale ziejmé to bylo prilis vSeobecné -
prilis katolické. Bylo tieba to néjak omezit.

Restroom v tomhle rest stopu byl vic neZ omezeny. Byl totiZ jenom
jeden, pro pany i damy, coZ zatim nikde nenastalo -

Aha, a uz to té mélo varovat
A uz to mé mélo varovat. Navic byl celej néjakej Spinavej - a byly

tam smetaky - prosté vypadal divné. TakZe jsem tam jako prvni
vlezla, prvni vylezla, a zamirila zase automaticky zpatky k busu
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jako pokazdé - scénar byl stejny, vylizt z busu, pak do restroomu,
vylizt z restroomu, vlizt do busu, prosté jsem nasadila naprosto
minimalistickej cestovni reZim instinktivné uz od zacatku, nikde
jsem si nic nekupovala, v busu jsem jen tak uzdibovala ¢okoladu
a cherries a nuts, co jsem dostala jesté v Ohiu, a oblas se napila
club sody, aby to nikdo nevidél - nebyla jsem si jist3, jestli se viibec
miiZe v busu délat néco jinyho nez sedét a dychat.

Ale tehdy jsem cestou z restroomu uvidéla lednici s pivama.
A protoZe jsem byla, jak vi§, v povznesené naladé skrze bajecné
fellow countrymen, i kdyZ bylo teprve odpoledne - zkratka rekla
jsem si, co takhle dat si pivo?

A to byl zacdtek konce.

A to byl zacatek konce. Pockej, ted’ ti to musim namalovat, aby bylo
jasny, co se tam vlastné odehralo a proc je to cely o Humeové teorii
vnimani. Takze tady byl vchod - vzadu se $lo do restroomu - vlevo
vepredu vedle vchodu byla lednice, teda kdyz se divame jakoby
zevnitl. Mezi lednici a restroomem byl velkej regdl, to je dilezity.
Vpravo od lednice byla kasa, a vlevo od lednice se $lo dozadu k pul-
tu, ten byl jakoby naproti kase, ale mezi tim stal ten velkej regal se
zbozim. TakZe ja Sla k pultu, paC jsem si nevSimla kasy, ale jesté
predtim jsem méla dost velkej problém, jaky pivo si vybrat, pa¢ tam
méli jenom sety — soupravy po Sesti, a to jsem nechtéla. Pak jsem
tam ale nasla takovou péknou modrou plechovku - dost velkou,
bylo to vétsi nez nase piva, ale ja jsem si vZdycky navecer kupovala
tuhle velkou plechovku, a uZ jsem se tésila, jak budu sedét v busu
a pomalu slopat pivo a koukat, jak bus kraji krajinu -

Ach prostacku, takovou rozkos ti v puritdnské zemi nemtiZou doprdt
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To mi hned vysvétlili. Byla tam holka - tak devatenact, ne moc hezka,
vypadala priblble a vysvétlila mi, Ze to pivo mzu vypit jenom tam
v rest stopu, ale Ze si ho nemtzu vzit s sebou do autobusu, coz
mé samoziejmé nadzvedlo, protoZe nesnasim do sebe lamat piva
rychle, teda pokud nemam zrovna hroznou Zizen, a rozhodné ne
na povel, podle stupidniho pravidla puritansky zemé. Tak jsem se
rozhodla, Ze si misto toho dam Caj, a vzala jsem si kelimek, automat
na ¢aj tam byl hned vedle. JenZe Zadnej ¢aj z automatu do kelimku
netekl], tak jsem se zeptala holky, jestli je ten automat kaput, nebo
jestli funguje, a ona rekla, Ze funguje. Tak jsem to zkusila znova,
jenze MNE nefungoval - mné ¢asto nefungujou véci, ktery jinym
lidem fungujou. TakZe mé to neprekvapilo a znovu jsem se chtéla
zeptat holKy, co s tim, jenzZe - a ted’ to je dilezity - jsem to neudélala,
pac byla ke mné obracena zady, stala tam u zdi a néco délala, snad
néco krajela nebo co. Tak jsem se nasrala - Zadny pivo, Zadnej Caj,
fuck you - prosté jsem se fakt hodné nasrala, kelimek jsem nechala
stat na pultu a strasné rychle jsem $la zpatky podél toho regalu
klednici s pivama, to pivo jsem tam vrazila zpatky - jeSté k tomu do
blbyho regalu, dala jsem ho mezi néjaky zeleny plechovky, protoZe
se mi nechtélo s tim manipulovat, a vySla jsem z toho pitomyho
dragstoru a Sla do autobusu. KdyZ jsem usla par metri, volal na mé
ridic - stal pred vchodem a koufil - jestli jsem si tam néco koupila,
tak jsem mu rekla, Ze ne, a vlezla do busu. To je ale pofad jenom
zacatek.

Prostdcku, ty to beres jako Homér bitvu u ilia

Dobfe, tak ja to zkratim. Bude to jak ve filmu. Sedim v busu, zabér:
prichazi za mnou ta priblbla holka z dragstéru - dovnitt do busu! -
a pta se mé, jestli jsem si tam u nich néco koupila. Odpovim, Ze ne.
Dalsi zabér, po péti minutach: ptichazi za mnou do busu priblbla
holka z dragstdru a fika mi, abych zaplatila tu plechovku piva, kterou
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jsem si od nich odnesla. Rikam, Ze jsem si zddnou plechovku piva
neodnesla. Sedim dal v busu, uzZ davno dvacet minut na zastavku
uplynulo, sly$im, Ze cernosi, co cestujou taky, stoji pfed busem a na-
davaji, Ze snad ma pfrijet fizl ¢i co, zvedam se tedy, opoustim bus
avchazim do dragstoru. Zacne debata, ktera ma nékolik ucastnikii:
priblblou holku, starsi Zenskou u kasy, mladsiho kluka, co stoji vedle
regalu. VSichni mi rikaji, Ze jsem to pivo nevratila zpatky a odnesla
si ho do busu, ja rikam, Ze jsem ho vratila zpatky, oni rikaji, Ze ne,
Ze jsem totiZ Sla po druhy strané regalu - proto jsem ti to musela
namalovat -, Ze jsem $la po druhy strané regaluy, tudiZ jsem ho ani
vratit nemohla. Ja jim dokonce ukazuju, Ze je tam vraceny, Ze je tam
modry mezi zelenejma, ani to ale nikoho nepresvéd¢i, midwestern
brains.

Ani modry mezi zelenejma? Bylo tam urcité, prostdcku?

Ani modry mezi zelenejma. Vedle stoji Fidi¢ a kouka na to. Ceka se,
az prijede kop, to je za pét minut, zastavi auto a vyleze z ného mensi
pricmoudle;j fizl, asi Portorikdn ptivodem, a nejdfiv si vyslechne
mou story. Pak si vyslechne tfi midwestern brains. Pak mi rekne,
Ze mam three options: bud’' zaplatit dvé babky za pivo, nebo jit
s nim do jailu. Tfeti option jsem nepochopila. Reknu mu znovu, Ze
jsem nic nevzala a Ze muze jit se mnou do busu prohledat mi batoh
a cokoli, Ze tam nic nemam a on to mize okamZzité zjistit. To ho ale
nezajima, zfejmé ma sva narizeni, Ze do busu nesmi, vrti hlavou
a pak pronese historickou vétu: | HAVE THREE WITNESSES, mam
tri svédky. I have three witnesses! Vidim rudég, reknu mu nicméné
s nejvyssi diistojnosti, jaké jsem mocna, Ze jsem nedavno vidéla
film Twelve angry men a Ze svédkové jsou nespolehlivi a nelze na
nich zalozZit reSeni pripadu, nikdy, nelze na nich totiz zaloZit nic,
naskakuji mi véty presokratikd, cely princip zdani, kolem kterého
krouzi recka filosofie, Majin zavoj Indt -
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To jsi mu ale nerekla, nevytdhla jsi snad presokratiky a Majin zdvoj
na midwestern brains

Ne, vytahla jsem jen Twelve angry men

Nemyslis si ale snad, Ze kdokoli z nich opravdu vidél Twelve angry
men

To mé tehdy viibec nenapadlo - napadli mé ti svédkové - a pak jsem
se musela rozhodnout.

Pac jsi tady, tak jsi zaplatila.

Pac jsem tady a pac jsem potrebovala dojet véas do Kansas City za
Waynem a pac jsem foreigner, zaplatila jsem mizerny dvé babky,
ale méla jsem proslov. Rekla jsem jim, Ze poprvy platim za pivo,
ktery jsem nevypila (coZ je urcité lez, prazsti hospodsti mé jisté
mnohokrat natahli, aniz bych to védéla), a Ze jsem writer - fakt
jsem to rekla, fekla jsem, Ze jsem writer, a to ja nikdy nerikam - a Ze
jakoZto writer o tomhle napiSu do nasSich novin, jak vypada justice
in the United States, a dala jsem ty starsi babé néco pres ty dvé
babky, ona mi chtéla dat nazpatek, tak jsem ji fekla, sorry, lady, ale
od vas ja nic nechci, a odesla jsem. V busu jsem sdélila jedinymu
bélochovi, co sedél za mnou a co se mi uz predtim omlouval za
to, co se déje, Ze jestli tohle je American justice, tak je mi jich lito,
a on rekl, Ze tohle neni American justice, a znovu se mi omlouval.
Ja rekla, Ze se mi nemusi omlouvat, jelikoZ on mi nic neudélal, ale
on pravil, Ze se mi omlouva za celou Ameriku. Za celou Ameriku!

Vidis, to mné se nikdy nikdo neomlouval za celou Ameriku, mds ty

ale stésti, ukradne si pivo a jesté se ji pak dostane omluvy za celou
Ameriku
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Nech toho, vSichni pak uzZ jenom Sprymovali, kam jsem dala to pivo.
Ale nejhorsi bylo, Ze pak mi néco rikali jeSté ti CernoSi - nevim
presné co, pacjim se neda rozumét, ale nadavali na kopy a vypadalo
to, Ze jsou na my strané - a mné v tu chvili doslo, kolikrat oni museli
tohle zaZit - néco nékde zmizelo, Cernej je po ruce — nebo teba ani
nic nezmizelo, ale Cernej byl po ruce - na to nepotiebovali ani three
witnesses - a obeSel mé mraz a hriiza, American justice

Porad jsem nepochopil, kde je v American justice David Hume, zatim
doslo jen na presokratiky

Na Davida Humea doslo aZ potom, kdyZ se bus rozjel, opustil ten
mizernej smradlavej zaprdénej rest stop a rozjel se smérem ke
Kansasu. Ja tam sedéla uplné cela jako Spinava - i kdyZ jsem nic
nevzala a oni byli lumpové, pripadala jsem si, jako by mé poplivali -
jako by na mé néco nakydali, ndlepka zlodéjka - thief - rozumis,
misto slopat si v klidu pivo a cumét na krajinu tohle - a nerikej, Ze
to je puritdnska Amerika

To jsou presné diisledky puritdnskyho zaloZeni Ameriky

Zkratka jsem tam sedéla a jako kaZdy prostacek se snazila prijit na
to, jak se to mohlo stat: jak oni si mohli tohle myslet - pac oni si byli
tak absolutné jisty, Ze jsem tu plechovku nevratila - a dosla jsem
k nékolika diivodiim. Zaprvy jsem foreigner - Wayne mi pak rikal,
Ze jsem mozna byla uplné prvni Zivej foreigner, kteryho ti pitomci
v rest stopu uprostied Middlewestu vidéli. A foreigners jsou vzdyc-
ky divny a neda se jim vérit a pravdépodobné i kradou - predsudek
number one. Kromé toho jsem na né byla moc rychla, oni jsou prosté
pomali, takZe mij pohyb nezaregistrovali - ta holka by ostatné jako
svédek byla k nicemu, vzdyt jsem rikala, Ze byla ke mné otocena
zady. Navic z dlivodu, Ze nékoho nevidim vracet plechovku piva,
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nemuZzu vysoudit, Ze ji opravdu nevratil! To mé nadzvedlo. Ale ten
David Hume - to je myslim skutecny vysvétleni. Oni totiz - a ted’
se mi nesméj - oni mé prece vidéli poprvé vychazet z restroomu.
Sla jsem z restroomu podél regalu, a pak jsem uvidéla to pivo, coZ
byla zapletka. A oni, jak mé uvidéli, tak méli impression - prosté
vném, smyslovy otisk mé v jejich mysli, jak jdu zezadu podél toho
regalu. A pa¢ mé potom nevidéli jit predem, tak ten impression,
ten vtisk, co tam méli zpredtim, si preznacili jakoZto otisk mého
druhého odchodu, i kdyZ ten se odehral jinak, a zkombinovali si
z ného ideu - mysSlenku mého nevraceni plechovky. Prosté ideu
toho, Ze jsem ji odnesla. Chapes to?

To je ale strasné evropskd konstrukce, na to by Zddnej midwestern
brain neprisel

MoZna by na to nepriSel - taky mi to trvalo tak pétadvacet kilo-
metri, nez jsem to vyfigurovala - ale podle mé to tak bylo. Oni si
vytvorili tuhle ideu, a proto ji tak skalopevné vérili. ProtoZe oni
tomu tak vérili! Byli si tak jisti, Ze maji pravdu!

A pak, kdyZ jsi vytdhla Davida Humea, tak doslo i na Majin zdvoj

Na Majin zavoj a na vSechny tyhle véci. ProtoZe my, vycviceni
v Feckém svété zdani a smyslovych zdaji, vime, Ze se neda vérit
ni¢emu z toho, co vidis - slysis - hmatas. O¢i lZou. USi 1Zou. Smysly
jsou kompletni lhati. Otazka zni, cemu teda vérit? A to je propast,
rozumis, ale lidi v ni neZijou, oni Zijou v sopce nad tou propasti
Na to nemtiiZu nic jinyho neZ Fict ti cestovni autobusovou historku,
abys naznala, Ze tobé se toho zas tolik nedélo.
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Kurvadrat! Narkli mé z toho, Ze jsem ukradla plechovku piva - mys-
leli si, Ze jsem takovej looser, Ze mi stoji za to krast plechovku piva
za dvé babky - a zavolali na mé fizla!

Tim ovsem vystavili vizitku jen sami sobé.
To mas pravdu, jenomZe tim si chleba nenamazu.

Tak poslouchej mou autobusovou historku. Stalo se to mymu priteli
Konradovi - on md za predky némecky Zidy, ale je to American a uci
na univerzité v Texasu anglickou literaturu, md za Zenu malirku, co
je asi o patndct let starsi neZ on, déti nemaji a cas trdvi tak, Ze si
navzdjem kupujou a ddvaji nahrany predndsky jinych univerzitnich
profesort, a pak sedi spolu doma a poslouchaji je - prosté takhle travi
Konrad se Zenou cas. No a Konrad jede jednou na predndsku do jinyho
meésta, neni to az tak daleko a chce usetrit, tak neleti, ale jede busem.
Bus se porouchd, je noc, nasteésti ale neni zima, takZe v busu se dd byt,
dokonce se ukdZe, Ze nedaleko je néjaky vedlesilnicni MacDonald,
tak se tam nékdo vypravi a zjisti, Ze maji otevieno od péti rano, ale
je teprve ptil Ctvrté. A ted’ si predstav — u toho mekdce byly v auté
dvé kurvy, a ty kurvy zjistily, Ze vedle zastavil bus plnej lidi, hlavné
nadrzenejch cernochii. Co udélaly kurvy?

To je fakt dost nechutny a ty ses rasista.

To mi vyprdvél Konrad! Konrad sedél nastésti aZ uplné vzadu. Kurvy
to vzaly odpredu, kazdd jela jednu radu, a zatimco Konradiiv soused
se modlil, aby byly rychly a aby doslo i na ného, Konrad se modlil, aby
byly pomaly a aby uz bylo pét.

Byl to hepac, vid?
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No jasné. KdyZ byly radu pred nima, padla pdtd a otevreli mekdc
a Konrad byl zachrdnénej. Ale ted’ si to cely predstav - ten nocni au-
tobus - v ném ty kurvy, co to délaj prede vSema - pitomej MacDonald
jako zdchrana a ttociste -

To je naprosto neskute¢na historka.
No vidis, Ze se ti toho zas tolik nedélo.

JenomZe nejhorsina tom je jedna véc a ty se mi ted’ budes, prostacku,
hrozné smat. Ja si to totiz vZdycky predstavovala. Jako dospivajici
filoamerickej teenager a i roky potom jsem si v zaprdény Olomouci
predstavovala, jak se do ty Ameriky vazné dostanu. Vidéla jsem
se, jak tam stojim - sama! - uprostred Middlewestu - nevim, proc
to byl zrovna Middlewest, ale byl to Middlewest, takova plechova
bouda uprostied téch silenejch nudnejch obilnejch rovin, a ja se
opiram zady o tu boudu, prehliZim tu rovinu - celej ten obrovskej
prostor, neskonale vétsi neZ nase stara, mala, do sebe zakrouzena
Evropa - prosté prostor, kterej celej nepiehlidnes a kde se fakt mi-
Ze$ nadechnout. A tak tam stojim, opirdm se o boudu, vitr mnou
prochviva, prochviva tou boudou, a ja piju plechovku piva. To byl
mtj sen o svobodé, to jsem si vysnila. Rozumi$? Mijj sen o svobodé,
a portorikanskej kop.

(smich, dlouhy smich, uz dlouho jsem té neslysela se takhle smdt)
Vazne, prostacku, ty ses jeden z mdla lidi, co mé dokdZou tplné
rozesmdt - koukni prece, jak ses hloupd - sny jsou od toho, aby se
plnily, a kdyby sis tu plechovku fakt oteviela a vypila ji u té boudy, jak
to mélo byt a jak jsi to vidéla v tom bdélym snu, Zddnej kop by neprisel

Bum, a to mé nenapadlo, na to musim mit tebe, prostacku, kterej
jsi skoncil na prazsky ulici -
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YOU ENTERED THE NEW WORLD NAKED.

Bohemian National Hall v New Yorku, na 73. street, je budova na-
prosto neskutecna. Je to maly mrakosSkrab mezi ostatnimi malymi
amenSimi mrakoskraby. Ma sklep, kde jsou cely pro hosty, kterym se
rika Satny, a ma stiechu, odkud je vyhled na ostatni mrakoskrabové
stado, kazdy je jiny, jeden rtzovy, jeden ¢erny, kazdy jinak vysoky,
uZ nesly$im mrakoskrabové véty, uZ na mé nepadaji, slySim huceni
ventilace a agregatii, které jsou na stieSe, vypadaji jako Sedivé ra-
kety a pohanéji cely tenhle diim, na strechu chodim snidat muffiny
s kdvou a vecer tam chodim pit pivo z modré plechovky, vyjedu
vytahem, ktery je prazdny, protoze cely dim je prazdny, je vikend
aja ho mam jen sama pro sebe, spici prazdny diim ducht, na jehoz
streSe mam rano svou soukromou kavarnu a vecer svou soukromou
bierstube, nebot' mé organizované sesnérované dny obédi veceri
¢ajl kav smalltalks greattalks skoncily a jA mam konec¢né volno. Po-
jizdim tedy prazdnym domem lesklym stfibrnym vytahem z patra
do patra - v jednom je knihovna instituce jménem The Bohemian
Benevolent Literary Association, krajanského spolku, ktery tu kdysi
provozoval, jak se doctu na ceduli na zdi, dvé tridy pro déti, télo-
cviénu, restauraci s ceskou kuchyni, ba dokonce i kuzelnu a velkou
halu pro sokolské plesy; to bylo ve zlatych dobach, kdy vedle na
rohu stavala restaurace ,Zlata Praha“ a na dalsim rohu restaurace
,2Lucerna‘, vSechno lze presadit na novy kontinent, vSechno, co jsme
si privezli s sebou... Sama knihovna je sntiSka knih ¢eskych i ang-
lickych, posbiranych tak, jak Hérakleitos popsal svét: hromada véci
nahodné rozhazenych... sedim tam v polstrovaném kresle, mam tu
svou soukromou ¢itarnu, cely diim je tu k mé dispozici a oteviram
namatkou knihu Démon teorie, zjiStuji, Ze pata kapitola se jmenuje
VETSINA BASNT JE SPATNA. Vét$ina basni je $patn, piSe se v paté
kapitole, ale jsou to basné. Ale jsou to basné! Bullshit, zveddm se
a prechazim do velkého salu vedle, ve kterém je obrazarna, ob-
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razy ovsem nestoji za mnoho, jsou to amatérské mazanice, plati
snad tedy taky VETSINA OBRAZU JE SPATNA? Ale jsou to obrazy?
Bullshit, vyjedu znovu nahoru na strechu, odkud s plechovkou piva
v ruce pozoruju Uchvatny obraz no¢nich nasvicenych mrakoskrabi
a pouli¢niho ruchu, tenhle obraz je dobry, do toho ¢icham a Ceni-
cham viini velkomésta mezi plechovymi kavarenskymi stolky za
ustavicného hrcéeni agregatti, kolik penéz to muselo seZrat, nez to
dali do poradku, a kolik penéz poZiraji kaZdou minutu jenom ty
agregaty, jak huci, jak hr¢i, to se mezi nimi protaceji penize, vSecky
ty bullshity jedou na penize, od rdna do rana, ustavi¢na hrkajici
fontana, jeden bullshit Zivi dalsi bullshit. A kolik padne na sluzné
sluzebnich duchti, nebot celd budova musi byt ustavi¢né hlidana,
a taky je, Cernosi se stridaji na recepci u vchodu, sedi tam a koukaji
na videa, nejspis si poustéji poriidce. Kdyz se mé jeden z nich po
ranu obligatné zept3, jak se mam, odpovim popravdé, Ze mizerné,
protoZe mi znicehonic umiel piitel a nevim, prosté viibec nevim,
co s tim - on pokyva hlavou, mtiize byt stary jako ja, mozna o trochu
starsi, fekne: , To zndm, umfeli mi rodice, pak umfel i bratr, potom
sestra, a ja jsem zustal sdm. A Fikdm si proc¢? Proc¢ oni umreli, a ja
jsem porad tady, a zdravy? WHY ARE THEY DEAD, AND I'M STILL
HERE, AND HEALTHY?“ A pak se podiva na mé a na mou fotku, co
se promita na zed, mam tady prece Cteni, jsem prece basnik a mam
¢teni v New Yorku, rekne:
YOU'RE A POET, YOU HAVE THINGS TO DO.

Poezie miri primo k srdci.

Kde najde

zboulovatélou touhu.

Popisy, opisy, zaZitky, nalepky
z cest tam a zase zpatky -

V kazdém popisu

bydli to, co v ném neni
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zahrnuto

predpoklad popisu

néco za néc¢im

slovo

néjaké ja

Jd je gramaticky konstrukt, kterému
nic redlného neodpovidd

OvSemZe toto ja ma radu véci na praci: napriklad dozvédét se den
po svém prijezdu do New Yorku, Ze znamy cesky spisovatel, jen
o malo starsi, byl rano nalezen ve svém byté mrtev. Zemfrel v noci,
znic¢ehonic, ve spanku.

Staci prosté jen ulehnout a uz se neprobudit. Neni Zddna za-
ruka probuzeni: Hypnos a Thanatos, Spanek a Smrt jsou dvojcata
a chovaji se k sobé s druznou laskou, jeden prenechava své svérence
druhému. Je jedno, kde se to odehrava: prazska ulice, ostravsky byt,
vSude volny pristup.

VSude volny pristup k flaneurstvi. Nastésti. Jsem rozeny flaneur:
ze vSeho nejradsi jen tak chodim méstem, nejlépe neznamym, pozo-
ruju a okounim, obcas si nékde sednu a zase pozoruju a okounim.
Jsou mésta, ktera jsou k flaneurstvi vhodnéjsi nez jina - napiiklad
byt flineurem ve mésté Sternberku na Moravé po devaté hodiné
veCerni znamena byt bez prace. New York je idedlni mésto pro fla-
neurstvi. A kdyz je ¢lovék obklopen Thanatem a Hypnem a mraky
smrticich bdélych sn, jejich dal$ich bratri, takze nemiize vydrzet
ve sklepni kéji fecené Satna, kde na ného pada cely ten mrakoskrab,
kde na ného pada cely svét jako mrtvola, tak mu nic jiného nez
sebrat se a vyrazit ven vénovat se flaneurstvi ani nezbyva.

Urcujicim zakonem Zivota a svéta je kontingence. Da se tomu ri-
kat ndhoda, ale smysl je zfejmé hlubsi: jsme vydani vS§anc konkrétni
Casoprostorové vrzenosti, nebot’ jsme sami casoprostorové bytosti.
Kontingence umisténi Bohemian National Hall mé vede nejdriv do
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Central Parku, nebot' ten je podle mapy blizko, jen par ulic vedle, je
jaro, slune¢na sobota a Newyorcané vychazeji do svého oblibeného
parku uvniti mésta a kameruji veverky, kameruji kachny na jezirku,
kameruji dokonce i kvetouci kefe rododendronti, ano nataceji na
kameru bily rododendron - vedle néj Zluty rododendron - pak
razovy, vzrusujici bijak Central Parku -

- v Londyné, za piil roku, budu prochazet Regents’ Parkem, bude mi
umirat sestra a ja s touz pozorovaci obsesi, s touz nutnosti hledét
na jednotliviny, zaznamenavat jednotliviny, jen abych nemusela
myslet na celek, abych jen byla v chodu jako hucici agregat na
streSe ¢eského mrakoskrabu v New York City, ja dopredu napro-
gramovany stroj téloduse, ktery veli v urcitych chvilich, v bodajicim
vzduchoprazdnu nemyslet na nic, ani na smrt, ani na ¢lovéka, jen
pozorovat - OBSERVE PERPETUALLY! - budu bedlivé pozorovat
a studovat jména riazi v rizové zahradé, Queen Mary Garden v Re-
gents’ Parku v Londyné:

Britannia

Maria

Invincible (ta je purpurové ruda)
English Miss (dost uboha a o3kliva)
Perestroika

Deep Secret

Polar Star

Yesterday

Lovely Lady

Remember Me

Nostalgia

Belle Epoque

Jubilee

Keep Smiling (hezka Zlutd)
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Savoy Hotel

Blessing

William Shakespeare

Commonwealth Glory (vysoka krémova)
Royal Filharmonia

Woods of Windsor

The Times

Cherry Brandy

Caroline Victoria

Perception

budu pozorovat €ajové Zlutou riazi Perception, aby ma percepce se
zabyvala jen ji a zahnala zpied mych oc¢i obraz sestry na nemocnic¢ni
posteli, jak svyma modryma oCima hledi na mé, jako by cekala né-
jakou odpovéd, ona, vzdycky tak vyrecna, nemiize rict jediné slovo,
nemiiZe se otoCit neZ na jednu stranu a pohnout jednou nohou,
protoze druha cast téla uz ji ochrnula, ma hlavu plnou metastaz,
ani v hlavé nemtZe se pohnout a hledi na mé téma modryma oci-
ma, jako by ode mé cekala odpovéd na svoji otazku, na tu jednu
ustifedni otazku zivota a svéta - modré oci nad rizi Keep Smiling,
modré oci v rizi Blessing a Invincible -

and the roses

had the look of flowers

that are looked at -

ovSemZe Invincible, neporazi$ nas, ty sviné

The rose carried weight of love
but love is at end - of roses

It is at the edge of the petal
that love waits
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tady v rlizové zahradé Regents’ Parku anebo v Central Parku, kde
hezky mladik vedle na lavi¢ce si ¢te v jarnim newyorském slunci
knihu THE ANATOMY OF MELANCHOLY, o pét lavic¢ek dal hraje bily
jazzband, obklopen néco posluchadi, bili to ovSem nikdy nedokazou
rozjet tak jako Cerni, jesté dal vztycili stany a béZi se béh na pomoc
lidem s Parkinsonem,

Somebody dies every four minutes

in New York State -

To hell with you and your poetry

ale to je levny, to hell with you and your fucking wisecracks,
takhle se nikam nedostanem, pac takhle nic neobstoji, nic, pro co
Clovék, ta blahova bytost, chce byt mlad a zdrav, nebo aspon zdrav,
kdyZ uZ ne mlad, ale napsat se to ned3, stejné jako se neda napsat
to, co bylo, ani to, co je, ale o to pravé nejde, rika pediatr a roditel
déti William Carlos Williams, protoZe vzdycky vSechno tvorime
nové a sila napsaného je jina nez sila nastalého, jsou na sebe ne-
prevoditelné. Snad ale maji spole¢ného jmenovatele v néjaké vyssi
matematice, snad nakonec jde o to najit tvar, formu, ducha toho
vSeho, ano i ducha strasiciho ve skiini a za skiini plnou détskych
Casopisti a détskych kostek a ddamského pradla s Milencem lady
Chatterleyové, tedy najit formu a tvar a barvy a viiné a chut toho,
co bude. A vSechno se to promita na platno prosvicené smrti, vSude
¢enichas nasladly, Stiplavy pach zaniku,

to hell with you and your bonmots,

of death

the barber

the barber

talked to me,

mifim na roh Central Parku do MOMA: Museum of Modern Art.

V MOMA maji vystavu, ktera se jmenuje THE ARTIST IS PRESENT.
ARTIST, Marina Abramovic, je skutecné PRESENT: ma dlouhou
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tmavécervenou robu, sedi u stolu uprostied ohrazeného jasné
cervené oramovaného Ctverce, kolem ¢tverce posedavaji postavaji
lidé - navstévnici, celé je to kamerovano a ovSem hlidano ztizenci,
nebot do ctverce je jen jeden vchod mezi dvéma kamerami, u kte-
rého stoji zvlast vyClenény zrizenec a vpousti dovnitf jen obcas
a po jednom, protoZe misto u stolu naproti umeélci jménem Marina
Abramovic je jen jedno: jedna Zidle proti ni. Je-li Zidle volna, mtize
kdokoli usednout a divat se Mariné do oc¢i. Nesmi nic Fict, ani zacit
skakat na stole nebo se vénovat posunciné: ten, kdo chce usednout
naproti Mariné, mliZe jen sedét a divat se ji do oci, takova jsou
pravidla jeji pritomnosti, ktera nastavila ona. Kazdy den v tydnu
vZdy od 10.30 do 16.30, bez pauzy na jidlo, na piti, na restroom az
do konce dubna, tohle je modern art, MOMA!

Avsak umeélec je pritomen i jinak: zatimco ve druhém patre sedi
umeélec sam, tento konkrétni vyron své ¢asoprostorové vrzenosti
v danou chvili a vdaném case, tato zhmotnénad ilustrace kontingen-
ce, o dvé poschodi vys jsou kamerou i fotoaparatem zaznamenany
diivéjsi kreace a kontingence tohoto umélce, této performerkyné,
jedné z mnoha performerud. Co ovSem performuji? Co to znamena
performovat, I1ze to viibec délat bez masky, ktera se tu tak notoricky
a exhibicionisticky odklada, i maska odévu a Satu, aby zbyla jen
dobre nasazena maska exhibicionistické nahoty? Na vystavé ve
ctvrtém patre stoji nahy Zivy americky mladik a naha Ziva americka
divka proti sobé, mezi nimi je ponechan uzky prostor, kdo chce,
miiZe projit, beznadéjné obleceny prichozi (co kdyby tu ale byli
nazi prichozi?), a hrat hru na oblec¢enost a nahotu. Jini dva lidé, on
a ona, sedi zady k sobé, vlasy vpletené do sebe, takze se nemiizou
pohnout. Ze vSech stén na nas a na né ale hledi a vrhaji se dalsi
podoby Mariny: film béZi a Marina ukazuje ne Marinu, ale slova,
performuje svoje slova, zaCne s jednim slovem, srbsky, pak rekne
dalsi, sedi a ika slovo za slovem, dokud ji néjaka napadaji a dokud
je s to mluvit, chvili postojim, ale pak odchazim, co s jejimi slovy?
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co s jakymikoli slovy, jeZ lze zacit fikat a pak dal vrhat do prostoru,
do vzduchu tfeba cely den a vecer, cely tyden, celé zmrtvychvstani -

O dva metry vedle v téZe mistnosti Marina ve filmu nemluvi, jen
k¥ici, co krici, fve, zahodila slova a déla pokus, jak dlouho vydrzi ne
rikat osaméla nezretézena sirotci slova, ale jak dlouho vydrZi konti-
nualné Fvat, no tak si ivi, odchadzim do dal$i mistnosti. Mlad4 a naha
Marina, je uplné hubena a ma krasny Spicaty prsa, se na polickach
filmu rozbiha z mista v mistnosti proti bilé zdi, narazi do ni hrudji,
vraci se zpét a pak zase znovu, podruhé a popaté a popadesaté obse-
dantné béZi proti bilé zdi pred zvédavyma o¢ima ¢ernobilych prihli-
Zejicich, kolikrat se tohle jesté odehraje, bila zed’ a bila prsa a ¢erny
klin? Na druhé strané mistnosti Ulaj, jeji pritel a milenec, nahy stejné
jako ona, stejné krasny a hubeny a tmavovlasy v cernobilém filmu se
vrha proti zdi, ale dva metry pred zdi je pruzny provaz, ktery Ulaje
vzdycky zastavi a odmrsti zpatky, takzZe se ke zdi nedostane a musi
se vratit zpét, je to totéZ a neni to totéz jako s Marinou, ale to znam,
a kolikrat se to uz odehralo, cela ta konkrétni na platné vizualizovana
past lapenosti, vrzenosti, vztahti a vtaht, jedna situace, do které jsi
lapena jako hosik ke Spalicku a nemtiZe$ tam ani sem: Necesanej
nemytej na spalicek pribitej -

a jak se pak dostat ven z té pasti, jak prestat béZet proti té zdi,
tomu provazu, jak nasadit odév, sdhnout do kapsy pro jizdenku a jet
a jit dal, kde dlazdéni klape vesele nebo aspon uZitecné, hlucné,
plné zadostiucinéni ze své pritomnosti pod obutyma nohama -

V dals$i mistnosti se promitaji zabéry Zen, neni to Marina ani
Zadna jina performerka, tohle jsou Zeny ze srbské vesnice, které
chtéji ritualné privolat dést a urodu, takze ve chvili, kdy se spusti
lijak, opoustéji vesnici a tam na louce, daleko od muzt a déti zvedaji
sukné, pod kterymi nemaji nic, a vystavuji své nic desti, mocnosti,
ktera prinese irodu. A na to uz ja, Marino, nehram, klidné si natacej
sebe, ale proc jsi natocila svoje sousedky, co sousedky, vZdyt ty
jsi kosmopolitka, ale svoje sestry, jak si za desté vyhrnuji sukné
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a ukazuji sva mlada neholena, svd mlada holena, sva stara Sediva
a pak uz nesSediva vypelichana ohanbi? Neukazovaly je prece tobé,
ale desti, tohle je podvod, Marino, je tedy podvod i zbytek budovy?

Dal$i mistnost je vytapetovana obrazy Cinské zdi, po Cinské zdi
jdou Marina a Ulaj, kazdy z jednoho konce proti sobé, je to jejich
svatebni cesta, jdou proto, aby si ve chvili, kdy se setkaji, konecné
rekli: ANO.

Jenomze ve chvili, kdy se oba setkaji, feknou NE

a to je konec,

dalo se snad ¢ekat néco jiného od dvou performera sloZzenych ze
zdi, provazu, nahoty a obecenstva?

THE END.

But if it ends
the start is begun

Marina ma ale jeSté treti formu pritomnosti v této budové, a to
v knize. V fadé knih piSe Marina o tom, jak jeji techniky soustfe-
déni vychazeji z technik buddhistickych mnichi. Zaroven ale po-
rad dokola zdtlraznuje, Ze by to nikdy nedokazala délat bez obe-
censtva - pravé ono ji dava energii, to z néj Cerpa energii ke vSem
svym performancim.

Vous voila, buddhisticky mnich uprostied newyorské perfor-
mance!

Udéla se mi Spatné jako pokazdé, kdyZ pristihnu nékoho u za-
sadniho protimluvu, jdu na restroom a pak schazim patra dol{,
v prvnim patre ale neodolam a znovu pozoruju vzneSené vypadajici
lharku v cervené réobé, néjaka blondata nevyrazna mys prave usedla
naproti ni. WHAT’S THAT? pta se navstévnice vedle mé, sluzebny
duch, je to Cernoch jako obvykle, ji za¢ne vSe objasiiovat, zeptam
se: A stane se nékdy, Ze nékdo vydrzi dlouho? Tteba dvé hodiny,
nebo pil dne?
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YES, ITHAPPENED A COUPLE OF TIMES, A GUY CAME HERE AND
SAT DOWN AND SPENT A WHOLE DAY HERE WHICH WASN'T FAIR,
TO BE HONEST, TO THE OTHER VISITORS. THEY COULDN'T TRY
THEIR CHANCE.

Which wasn’t fair, it isn’t fair, THE LIAR IS PRESENT, ale ovSem
my vSichni jsme LIARS, vychazim z MOMA a ¢enicham viini PO-
LISH SAUSAGES, které prodavaji hned vedle, zcela jisté to nejsou
POLISH SAUSAGES, ale NEWYORK SAUSAGES, sémanticka otazka
ovSem zni: co to znamena byt v New Yorku A POLISH SAUSAGE?

One by one
objects
are defined

A POLISH SAUSAGE IS PRESENT.

Prsi. Dalsi den, kdy se k vlastnimu udivu probudim, protoZe prece
stejné tak bych mohla uprostied noci vydechnout naposled a uz se
znova nenadechnout, prsi; a moci se znovu nadechnout v deStivém
ranu neni nic samoziejmého, jeSté mnoho dalSich dni na tomto i na
jiném Kontinentu budu usinat s tim, Ze se mozna rano neprobudim.
Ne Ze se probudim jako veliky zeleny had, ale Ze se neprobudim
viibec, protoZe neni Zadna zaruka probuzeni. Jeden den skoncil,
a dal$i nemusi byt. - Jak vime, Ze dalsi den slunce zase vyjde? To, Ze
to délalo aZ dosud, neznamena nic. Indukce vypovida jen o pravdé-
podobnosti, od rdna do vecera ¢ird nemiSend probabilita. A cely ten
probabilni kontingent Zivota je nasakly smrti jak hadra, v nasaklé
hadfe mi nezbyva nez vstat a jit v deStivém dnu péstovat flaneuring
do Metropolitniho muzea. Tam by ovSem mohl péstovat flaneuring
i ten posledni vesnic celé roky, pozorovat pohyby egyptskych zvi-
rat na pred sto lety obkreslenych, faleSnych nasténnych malbach,
sledovat boje oblud a héroti na reckych vazach, prvni truhlice ame-
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rickych osadniki proZrané myriddami generaci Cervotoci, sledovat
chovani americkych rodinek a francouzskych navstévniki (ze vSech
stran tu zni francouzstina), vSech navstévnikl na misté, kde se lame
chleba tohoto muzea, vedle sfingy posazené po strané starovékého
chramu, proc vSichni porad tak ujiZdéji na starovéku? proc¢ na ném
ujizdim ja, cely roky? pro¢ neujiZdim na ¢ervotoci prozranych truh-
lach prvnich osadniki, na procovsky vybavenych salénech jejich
nasledniki v dal$ich staletich, pro¢ neujizdim na obrazu Ameriky
jako polonahé ever-available female, kterou odhaluje zdviZenim
drapérie Amerigo Vespucci, v druhé ruce astrolab, zhmotnéni své
muzné evropské sily? -

UjiZdim na nich taky, ujizdim na Amerigové astroldbu i na poslednim
Indianu z kmene Mikmakd, na kole kolesového parniku na Missis-
sippi, ujizdim na v§em kromé klasicismu, empiru a biedermeieru -

ne, dokonale ujizdim na téhle sfinze, stojim vedle ni vedle chramu
a pozoruju prichozi skupinky, vétSinou to jsou skupinky, nékdy dvo-
jice. Skupinka nebo dvojice prijde, vSichni se postavi pied sfingu, za-
ujmou postoj, nasadi tsmév - PROC SI MYSLI, ZE SE MUSI SMAT? -,
zbyla osoba zmackne spoust; kdyZ jsou jen dva a zbyla osoba neni,
rozhlidnou se kolem, uvidi mé, stojici dva metry vedle, zdvorile po-
prosi, zdali mohu zmacknout spoust, ochotné vyhovim, vezmu do
ruky fotoaparat a vyfotim dvé zubici se osoby vedle sfingy nezubici
se, ale oplyvajici archaickym usmévem. Sfinga se musi smat, ale pro¢
se musi smat oni? Aby se pripodobnili sfinze? Stojim a nedokazu
odejit, hraju s piichozimi hru:

dojit ke sfinze,

uvédomit si, Ze je tu sfinga, idealni objekt na foceni,

rozhodnout se, Ze budou fotit,

pokud jsou dva/dvé, pouZit nejbliZe stojiciho ¢lovéka, tj. mé.

THE SPHINX IS PRESENT.
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Tak tu stojim uz ptil hodiny, tohle je bajecny transhistoricky fla-
neuring, ani v Central Parku by to nebylo lepsi, objeti, p6za a isméy,
vSak by se tak nesmali, kdyby uZ neméli zuby!

Jen jedna Zena se pri foceni neusmala, bylo ji kolem padesati, jen
tak tam stala a divala se rovné pred sebe, ovSem, vZdycky nakonec
ptijde néjaké rozhieseni.

Oko se diva a vidi
R4j

opustény

kde na ohni z knih
se opika had

Vecer pred odjezdem, uz prestalo prset, se dotrtam na Brooklyn
Bridge a pak do China Town (kde tady mate jakou Evropu?!) a pak
jen tak chodim ulicemi a provozuji no¢ni flaneuring, THE CITY
NEVER SLEEPS, informuji mé napisy na vSech boudach a budkach
v kazdé ulici a je to pravda, tohle mésto nikdy nespi, fikaji mu BIG
APPLE, veliky jablko, nejspi$ proto, Ze ofiko fruit tohoto statu je
APPLE. Na oficialnich strankach statu New York pro to najdeme
vysvétleni: APPLES ARE SWEET AND CRISP. THEY COME IN MANY
VARIETIES, SUCH AS GOLDEN DELICIOUS, MCINTOSH AND WINE-
SAP. Proti tomu se nedd nic namitnout, stejné jako proti Zené jdouci
na chodniku proti mné podél billboardu LEARN ENGLISH a nesouci
Zlutou plastikovou tasku s cervenym napisem FOREVER. Ofiko zvi-
fetem tohoto statu, co nikdy nespi, je bobr (BEAVERS BUILD DAMS
ACROSS STREAMS BY PACKING MUD WITH THEIR LONG, FLAT
TAILS, objasnuji stranky), a ackoli ofiko napojem statu New York je
mléko (MILK COMES FROM DAIRY COW.BUTTER, CHEESE AND ICE
CREAM ARE MADE FROM MILK), jsou v Jablku na kazdém druhém
rohu otevireny nikoli mlékarny, ale obchody s alkoholem a hospody
arestauranty a kromé toho nekone¢né mnozstvi nehtovych studii,
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NAIL STUDIOS. V tu chvili, tvari v tvar rozsvicenému nehtovému
studiu v Jablku, jeZ je SWEET AND CRISP, mi v pil jedenacté v noci
dochazi mij omyl, kdepak diim prodavajici hiebiky uprostied Mi-
chiganu, ale osamocené nehtové studio kulturné vévodici zelené
krajiné, NAILS - a ja jsem prostacek, gramaticky konstrukt a tupy
European brain, vZzdyt vSecko vZdycky pochopime Spatné -

But if it ends

the start is begun

so that to engage roses
becomes a geometry

Geometrie letiStnich hal, odjezdi a piijezdi, citu a pocitu

From the petal’s edge
a line starts

Linie startu transatlantického letadla, protoZe se pirece musim vra-
tit domt, k tomuto dvakrat zakrouZenému opéradlu zidle Thonet,
o které se opiram, kdyZ toto piSu, do kulatého domaciho Zivota,
letadlo roluje a poletime pres noc, takze nebude nic vidét, jen na-
rysovana geometrie citu a pocitu a konce a zacatku, ach prostacku,
narysovana rana uprostied hrudi, smutek hyne jenom vétSim
smutkem, tak odchazeji mrtvi, tak odchazeji Zivi: jeden prenechava
misto druhému. A Mandelbrotovy fraktaly bydli neviditelné ve tmé
noci, narysované v priseri svitani jako vSechno, co je a co bude -

dokud letadlo nedoroluje na ranveji prazského letisté a ja nevy-
stoupim, nesestoupim dolli na Sedy asfalt v jarnim Gsvitu,

[ HAVE THINGS TO DO.
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Sylva Fischerova
Evropa je jako Zidle Thonet,
Amerika je pravy uhel
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