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I. 
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* * * 

A potom ještě trýzníme 

tlusté děti 

a bachraté stařeny 

na tenkých nohách 

že jsou tak nemožné 

a nechtějí vidět 

samy sebe 

tak blízko u smrti 

která by přece pro ně 

musela být učiněné vykoupení 

(1957) 
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* * * 

Ale ony nám unikají 

ty stařeny z prachu 

a pytloviny 

V lázni osoušené 

svými statnými 

mrtvými krásnými 

muži 

ty stařeny 

sežmoulaných tváří 

které nepoznává 

už ani zrcadlo 

ty stařeny 

se klidně 

shlížejí 

samy v sobě 

nad černými mramorovými 

stolky 

s talířky hrníčky 

a konvičkami 
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* * * 

A tajně čarují 

ty vědmy jakoby 

v nevlastní kůži 

jež už a ještě vědí 

jak lehce se chodí po chodnících 

v úzké sukni a na podpatcích 

a jak se v samém středu vření 

promění stařeny jakoby 

v krásné ženy 

a kráčejí nadnášené pohledy 

ty dívky jakoby 

v cizí kůži 

jež už a ještě tuší 

k čemu jsou dobří muži 

a touží 

po chlapci s líbajícími ústy 

pod jejichž doteky zmizí 

kvetoucí pupence i zašlé jizvy 

a ony za bílé noci milované 

až do rána 

zůstanou ležet 

jakoby nahé a s propletenýma nohama 

a nevztáhnou na sebe prsty 

dokud je neopustí 
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jejich milý 

za jedinou chvíli 

prvního spánku 
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* * * 

Olze Castiellové 

A nikdy už nezačnou 

průhlednou svítivou 

vzlétavou hru plamenů 

Už vyhořely 

V posvátném ohni 

se teď pálí jejich dcery 

Závidí jim? Nezávidí? 

Ty stařeny berou mlčky 

na klín své malé vnučky 

a houpají je 

a hladí 
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* * * 

Janu Zábranovi 

A počítají ty stařeny 

kolik to bude let 

co je naposled zval 

po šichtě na kafe 

šofér z autobusu 

Posté vstupují 

do téhož proudu 

když na louce v dubnu 

pozorují jak létá míč 

a tenké polonahé chlapce 

tak nezralé 

a lehké 

v porovnání s tím 

co mohlo být 
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* * * 

Weře Rathfelderové 

A nakonec milují 

ty stařeny 

i zrzavou lovku 

co dáví ježky 

a flekaté kočky 

jež jim nosí 

zrána do peřin 

mrtvé kosy 

A škrábou pod krčkem 

a za ušima 

tu něhu která 

neumí být jiná 

a ráda mlsá 

krvavé kousky masa 
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* * * 

A bývají samy 

ty stařeny 

od štědrého večera 

k štědrému dni 

To ještě jednou 

před nimi prostřou 

královskou tabuli 

s rybami na míšni 

stříbrným náčiním 

a svícny které měly 

ty stařeny před nimi 

co přicházely 

už v černém 

a s posledním prstenem 

ty mrtvé stařeny 

s rodinným jměním 

brad nosů úst a očí 

které si o Vánocích 

dělí děti a vnuci 

jejich dětí 
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* * * 

A někdy už mají dost 

Někdy se rozpláčou 

když zakopnou o rohož 

a nekopnou zpátky 

Ty stařeny 

dcery matek 

a matky dcer 

jež milují 

a ječí 

Ach touho po sladkosti! 

V koutku cukrárny 

pak cpou ty stařeny 

zmrzlinou šlehačkou 

a krémem z dortů 

tu malou holku 

co taky nesměla 

a musela 

a chtěla umřít 

v koupelně na dlaždicích 

už když jí bylo 

šest 
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* * * 

A jednou každá z nich 

v koupelně ve dveřích 

dopustí 

poslední porážku 

To potom s úlevou 

a téměř pobaveně 

přihlížejí té pokálené 

cizí staré ženě 

co se už neštítí 

odsouzená navždy k bytí 

jako k nebytí 
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* * * 

A kolem nich pěstují 

parky a zahrady 

Za oknem kde ještě 

před týdnem 

a včera 

byla celá její zeleň 

civí teď betonová zeď 

Bezhlavá řada keřů 

ořezaná pro krásu přespříštího jara 

ptačí křik odnikud 

Poplakává a tajně se jim mstí 

Všechny je opustí! 

I bez listí 

raší a bují pod zemí 

sladké její dřív 

A natahuje k ní kořeny 
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* * * 

A ona co slyší nevidí 

co hmatá nechápe 

Vůně napovídá paměti 

ale paměť očí nemluví 

k paměti sluchu a hmat 

podrží jen úzkost 

z neznámé 

Zamýšlí co nemyslí dělá 

co dělá dopouští se 

odlišného celé dny 

v posteli jemu navzdory 

který ji opustil a 

žije si sám 

osud kostí a prsti 
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* * * 

Lis Koczevarové 

A co je s ní? 

S tou která byla 

samý smích a lásku 

lákala na lásku 

v lůžku i u stolu 

a radost 

na vlastní veselí 

Jak ta se smála dřív 

než bylo čemu 

To aby se zalíbila 

svému milenému 

Ta zlatá vějička 

co dávala 

kde měla brát 

Zda se jí 

kdy poštěstily dny 

Naposledy 

to bylo před léty 

Týž hotel hory a věčný sníh 

Jen jediný 

byl jiný 
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„Štěstí? Asi to bylo 

štěstí“ říká 

„Ale touhy 

v tom nebylo za mák“ 

Třese se 

a dál vypráví svůj příběh 

a sama se směje kde 

není čemu se smát 
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* * * 

Památce Marie Krejčové 

Ale ta 

která se za mne modlila 

je už zapomenutá 

Odjakživa sirota 

a vdova v osmnácti 

ta dívka která sebe živila klásky 

a srdcem a krví 

svoje tři syny 

až do bezvědomí 

Nejmladšího 

sežraly souchotiny 

Ten druhý modrooký 

bláznil po dva roky 

když na hranici u drátu 

zastřelil rodičku 

Nejstaršího se srdce 

nabaží Má kluka a 

dvě zlaté holčičky 

a bydlí blízko 

To ona 

mi ukázala 

celé jmění 
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Ve skříňce pod Panenkou Marií 

hrst dětských zoubků 

a čtyři černé kameny které jí 

vyoperovali po letech dva 

na půl palce 

Mívá strach? 

Ještě pořád se usmívá 

„Ach Jalenko čeho bych se tam měla bát? 

Každé ráno si říkám 

a zase je ráno 

a ona zase nepřišla“ 
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* * * 

Sylvii Kirchhoffové 

A jejich opouštění 

má vyhublá ramena 

To samá kost 

jim dává znamení 

Vede je za noci 

po lávce nad propastí 

vlídně jak anděl strážný 

Ukazuje jim 

dívčí matku pod jabloní 

        střelhbitý úsměv srpem 

královská křídla 

        z nichž vypadla perla 

        otce a muže 

chlapce pastýřka 

zkamenělého v reliéfu 

a čtyři šťastné dny 

Zrána u husího rybníka 

pouští zpět do vody 

dávná embrya 

        živá a hravá 

Odpočívá 

Jak urputně se choulí 

její klouby do měkkých dlaní 
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* * * 

Co však ty malé holky v nich? 

Ty které sťala 

ještě jim nebylo dvanáct 

samotná láska 

samotná zrada 

Ty plavé s lilií 

co za noci lítaly 

nad dlouhými temnými vlnami 

s kolínky sevřenými 

Už brzy půjdou 

do té hnědé tmy 

kde otcové odloží brnění 

a na zlatém listí je nazí 

budou milovat jako muži 

a matka ta svatá 

pod plachetkou 

tam nebude 

odejde do kláštera 

a milenky zdřevění 

a upadnou jim ruce 

a tam v té tmě 

kam každá půjde sama 

těm malým holkám zas 

přiroste uťatá hlava 
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a jejich rozbité srdce 

se zcelí 

a ony už navždycky 

budou milovat 

jak milovaly jen jednou 

tak úplně 

a bez viny 

muže 

který je otec a bůh 
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* * * 

Jen kam 

to tam mám jít 

do té tmy 

kde mezi hvězdami krouží 

a tančí má dívčí 

matka 

ta útloboká polopanna 

s liščíma očima 

Ještě mě nechce ještě 

mě nemá ještě se odvrací 

a hledí jinam 

a už jsem ach její 

strach a ona moje 

úzkost 

Ta první zahrada 

Tam orli a hadi vypíjí 

nenarozencům oči 

a bílý jednorožec 

nepřítel dívek a embryí 

je zabíjí 

Tam řeka neodtéká 

pec peče děti 
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a kde tam jsi 

jsi proti 

Už toho nechej matko 

Obě jsme polkly hada 

Ty mne a tebe 

já 

Jak jsi mě střežila! 

Celý život jak oko 

v hlavě 

neúprosné nemrkavé 

tvoje mé 

Už toho nechejme 

Ty mi přece matko nikdy 

nepovíš kam to tam 

mám jít 

do té tmy 

kde ty si tančíš dívčí 

mezi hvězdami 
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* * * 

Moje matka mě zasnoubila 

s japonskou dívkou 

Jeho matka mi vzala míru 

na šat který jsem chtěla mít 

a strojila svatbu 

Dívka mě směla políbit 

Jak si já dívka 

mám dívku vzít 

jak se s ní mohu 

oženit 

Matka a otec 

po starém japonském zvyku 

jali tu dívku 

a vsadili do klece 

Tam shořela rychle 

jak jsem jen letmo zahlédla 

z dálky 
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* * * 

Vladimíru T. 

Ach kdo se ještě ptá 

na její ctnost a v kolika 

postelích zabíjela touhu 

jak velké měla oči 

a čí byla její hanba 

když ráno v lůžku překročila tělo 

a plížila se ven do dne 

opět bez dítěte 

které by mohlo 

malovat hůř a 

nebo líp 

než on 
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* * * 

Čas ještě a už 

skoro na konci přicházejí 

jejich vyvolení lásky hodní 

pouze ve snu 

Zatímco ony 

po nocích loví z proudící vody 

své stříbro bílé a lesklé 

léta 



 

II.
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* * * 

Polední ulice 

prudce otevřená 

konci 

Děti už z jiné planety 

cizí dívky krásných tváří 

hoch u zábradlí v ostychu 

jak v kameji 

Pro ženy 

není stáří ctnost 

muži se raději neohlédnou 

Stojím se svým dobytým klenotem 

Uprostřed neviditelná 
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* * * 

Nevím koho potkáváš v parku 

když je máj 

a kdo tě přepadá 

Která já? 

Jaká podoba? 

Jsem tam za dlouhovlasou holku 

bez kůže? 

Za Lorelei která skočí 

do Rýna pro muže? 

Nebo je to ta třetí 

co ve snech rodila děti 

Bylo jich za ta léta víc 

Ne sester a ne sestřenic 

Prvá vypadla otci z oka 

V druhé se uhnízdila matka 

Další se celá podědila 

Tou poslední je dneska 

jakási stará ženská 

S ní jsem to chytla 

To byl tah 

Tahle umře za mne 

Naopak 
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* * * 

Haně Lincové 

Píšeš mi 

že se do zrcadla díváš 

jenom v předsíni 

Že jsi zvadla 

Už netančíváš sama 

doma nahá 

tví démoni spí 

Chodíváš často 

do divadla 

A nechceš 

ani mého bratra 

který má moje oči 

a dobrou povahu 

Ach ještě jednou 

mít odvahu 

odvyprávět 

těch padesát let 

za nocí 

v jediném náručí 

kde jeden druhého 

už se nedobere 
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* * * 

Tvé tělo 

se už způli vytratilo 

do revíru 

kde se neloví 

Jdeš o holi 

a touha bez bdělosti klínu 

dotýká jenom představy 

Nesešels 

Tvá tvář zašla za tvář 

a zevnitř prosvěcuje 

legendu tvého obličeje 

Ach kde jsi byl 

když bylo ještě možné 

postavit dívce kamenný dům 

a sdílet s ní lože 

Anebo jednou naposled 

už na počátku stáří 

to všechno se mnou 

oželet 

Byl jsi nejkrásnější 

mezi všemi muži 

na nádraží 
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* * * 

I na tebe už padla její síť 

písek ze zdi která se řine 

Ploužíš se za mnou po pěšině 

kde jsi běhával první 

Psí zápasy a tance na louce 

už tě nebaví 

A mladí psi tě nudí 

Ruší tvé kruhy 

když už nesamec 

hledáš jen po paměti 

stopy těch dávných vůní 

K čemu je ti má láska 

Upíráš na mne oči 

zpod křesla 

Už přes měsíc ti nedávám 

ani kousek masa 

Já která můžu 

Příčina tvého zla 
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* * * 

U moře na kameni 

po létech dvaceti pěti 

můj bratr 

šedesátiletý 

Koukám 

Hlava 

        ze strany otec 

        zepředu matka 

Mámení 

Střihám bratra 

však vlasy otce 

a matce nad úsměvem 

vousy v nose 

Tak obcuju s živými 

i mrtvými 

a vedeme život 

rodinný 
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* * * 

Šla jsi proti mně toho studeného rána 

opálená a nahá 

v uzounkých šatech nad kolena 

jako bych v tobě byla já 

Šla jsi tak hezky 

tak dobře sama v sobě 

jako bych ještě stála 

a česala se 

v tmavé karlínské chodbě 

u zrcadla 

Napadlo mě 

jak snadné by bylo 

vzdát se té krásné dívce 

Vejít do ní a nebýt 

co už nebudu a nečekám 



 

III. 
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* * * 

Josefovi 

Jako by šlo o to kde 

a jak tráví stárnoucí čas 

protáhlých letních odpolední 

bloudí-li 

pod královskými duby 

zezlátlou děravou vzpomínkou 

či v kavárnách kde vyrostla 

dojídá co je a není 

pro ni 

anebo 

zda na lavici na návsi 

cizí vsi 

zlehka zapouští kořeny 

do prachu a hlíny 

za dávného vyzvánění 

štiplavých pachů 

chlévů a stájí 
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* * * 

Martě Železné 

A jednou na jitřní 

nedělní návsi 

náhle uvízne hlavou 

že neví 

kdy a kde 

už v dětské košilce a kloboučku 

proti slunci končí 

oslnivá zeď 

a dávno začíná 

budoucí blažená 

vteřina na jitřní návsi 
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* * * 

A její cesty už nevedou 

ale dny upadají tak prudce 

na kolena 

před zdí na konci zahrady 

kde ustrnulý kámen zvečera navrací 

teplou suchou zář 

dětství jež proklela 

a dospělosti 

kterou netušila 
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* * * 

Tence okorává 

voda u břehů zátoky 

kde v létě zelená kachna 

a labutě nehnutě 

odplouvaly 

Temné znaky divokých větví 

ubíhají vzhůru 

po rezavém svahu 

suché krve 

Poslední dozrály 

v aleji jeřabiny 
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* * * 

A ona 

ví jako by nevěděla 

kudy žila své životy 

Teď na potkání 

v jitřivém povětří 

jasně zří 

ty dávné budoucí obrazy 

vlhkou čerň hněď 

i skrytou zeleň o které 

ví jako by nevěděla 
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* * * 

Jak krásné tělo má její 

mladá psice a jak půvabně 

spí černý les temnější 

úbočí a stíny slabin 

Ona však ví Marně se leskne 

její tajemství 

Jednou bude toužit bez naplnění 

a pak jí láska připraví sladký 

psí život jakoby 
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* * * 

A podél cest zčernalé 

mechem porostlé kosti 

To mrtví vyhnali do korun 

kde ve větru daleko od země 

lze do větví vestavět podlahu pokoje 

který neustali 

hledat od samotného dětství 
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* * * 

A někdy k ní přichází 

její nenarozený 

Má plavé vlasy její nelásky 

a stejný úsměv a zuby 

Zůstává nikdy však nepromluví 

A ona se nedoví 

v čím klínu a náručí vzešlo 

co mělo vzejít z ní 

dítě jemuž upřela borůvku 

a nedala ani míč 

který ostatně nesla před sebou 

nikoliv v sobě 
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* * * 

Před pár dny propukly pupeny 

teď v aleji prýští 

nalité špičky větví 

Na slunci do naha obnažené 

dětství páchne 

pudrem a močí 

Pomalý těžký proud 

padá 

do brázdy vody a pění 

Těla nenávidí 

práva jež měla kdysi 
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* * * 

Opadla řeka 

její leklé dno vystouplo 

slizce trčí zašlé kameny 

v podvečerním slunci černý hmyz 

po tisících 

proniká očima 

Jemně chová mělká kaluž 

v lesku bahna 

stín smutečních vrb 
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* * * 

Ráno jsme nakoupili tolik 

věcí ještě tenhle sýr 

víno broskve a taky 

meloun 

Těžce žhne pozdní poledne 

bez slunce 

Krajíce tvrdnou sýry 

se potí plod 

plný růžové živé vody 

osychá na věky 

                               na dosah 
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* * * 

Nehleď na mne 

To je ta druhá 

tvář ruce a kůže 

a jiná touha umře 

pro jediný tvůj pohled 
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* * * 

Ještě mě pálí tvé ruce 

hořící dnes na kůži víc 

než v dubnové trávě v svitu zdi 

kde tě neustává 

hledat má prvně nahá touha 
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* * * 

Už nesním o tobě 

Po sobě toužím 

v tvých pažích 

Půjč mi svá ústa 

a se mnou dopřej 

tu hru 

až uprostřed hory na sněhu 

zachutná mezi zuby 

oranžovník 
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* * * 

Daleko sahají mrtví 

do živého 

jejich růžolící blízkost tkví 

naznak nad svahem vinic 

Zarostla pěšina 

puklo čelo domu 

Slepého králíka u zbořeniny 

v lese 

zakousnul Nero 

Nera roztrhal divoký 

kanec 

Víno chutná trpce 

po minulém propršeném létě 
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* * * 

Živí přiléhají 

na rozpálené silnici se jejich 

dávné sny chvějí 

vždy vpředu 

V poledne stahuje žaluzie 

Za noci si ze tmy vypůjčí 

tu tvář spatřenou jedenkrát 

na vteřinu 

tak nádhernou a žádoucí 

jak vyšlehlý příkaz 
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* * * 

Ztěžkla 

už ví kolik má 

obratlů kloubů a kostí 

Daleko uběhly cesty 

pomřela setkání a její lásky 

oduly a proměnily se 

v ženy 

Jen světlo ji budí 

to dávné ranní 

Na prsou kocour 

u nohou pes 

co ještě chtějí 

své zahrady a cesty a setkání 

a lásky 
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* * * 

Kam by ji nechal zmizet 

ten krásný David Copperfield 

jenž prochází mřížemi i čínskou zdí 

Podržel by si ji ve skříni 

nejsoucí živou jeho nocí a dní 

A v co by si ji proměnil 

ten krásný David Copperfield 

Směla by prostoupit skříní a jít 

kdyby neučinil nic 

ten krásný David Copperfield 
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* * * 

Jiřině Topolové 

Ptám se tě jak už jsi 

šedivá v břidlici 

zda jsi se smála 

když ti to začalo 

život a láska 

zda jsi se smála 

když ti skončila 

celá ta sláva 

a zda se pak 

budeš tichounce usmívat 

až ti to začne 
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* * * 

Janu Grossmanovi 

A hledává stín kam by došla 

a odkud uvidí v neděli 

tolik růžových blažených těl 

na trávě v slunci 

ačkoliv věčný 

obraz nemění nic 

a lehounká zeleň svěsila křídla 

a začíná modrat 
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* * * 

A učí se nazpaměť 

teplou hněď koní a podzimní hlíny 

rozličné tóny zeleně 

a světlo v přítmí 

suchý hlas cikád 

a zvonce za doly 

To vše si bere 

když vlastní je jí 

co ztratí 
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* * * 

A za nocí někdy sní 

o doteku tváře na tváři 

a ještě poránu 

se sama tiskne 

k tomu druhému 

o kterém ani neví 

zdali je živý 

či mrtvý 
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* * * 

A nejí víc kuřata 

Jejich uťatá nahota 

se jí bezmocně třese 

v rukou 

Už je neuklidní 

Se všemi svými smrtmi 

jsou před ní 

s tou její 

za marnou lítost 
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* * * 

Kdysi plašila cizí úzkosti 

a strach v ranních hodinách 

nabízela sebe a lásku 

sbírala smích a kytky 

proti neštěstí za dveřmi 

Ještě na smrtelné posteli 

mu počítala tep a dech 

A teď se ptá čím zaplatí 

všechny ty svoje útěchy 
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* * * 

Pavlovi 

Když si pomyslí 

že nechce už nic 

vrhají se k ní dávné krajiny 

v prudkém poledním slunci 

— Tady na kameni ses jednou smál 

ve vlnách 

opravdu šťasten — 

Mně z budoucna zeje 

jenom co minulo 
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* * * 

Z kterého léta se vrací 

ten vítr laskající 

mě na skále 

V měsíčním světle 

je moře temné 

světlé stromy v údolí 

se choulí a hryžou 

se svou tmou 

Minulá těla spí 

Pevný se jeví 

stín na bílé cestě 
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* * * 

Jasnou vteřinou štěstí 

nás netečné pouštíš 

Bože do milosti 

aby se jednou pohnula láska 

i v koncích 

kde zbýváš 
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* * * 

Taková kulatá šestáková tvář 

a už má za sebou 

smrtelný zápas 

I na snímku za živa 

je zjevná ta její proměna 

jak v kryptě hledí 

ze zdi se svojí rakví 

na ty kdož došli za letního poledne 

k mrtvých chladnému bytu 
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* * * 

Pane co za uzel svatých zel 

jsi nám dal do výbavy 

Za zbožnostmi 

krev jenom chlístá 

na dlažbě 

obětujeme děti 

a pro Boha 

zabíjíme Krista 
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* * * 

Janu Vladislavovi 

Nahé zbavené stromu dřevo 

mého stolu tělo 

Jak dlouho potrvá 

jeho služba a podoba 

kdy začně hnít práchnivět 

a bortit se kdesi v dešti 

na cestě k zelené 

duši a koruně 
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* * * 

Jak křupe a chrupe zelené ráno 

v zubech dcer jejích dcer 

kdy ona 

v polknutých ústech bezhlese žmoulá 

jména 

                               mrtvého muže a syna 

a jí jenom sebe 

Nechce pít zírá a sotva se zvedá 

z křesla v pokoji 

Že jí začala smrt ví 

stejně málo jak její lysá čuba 

ležící u zídky plná 

života který už není 

k unesení 
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* * * 

Oni však nesnesou mrtvé ani 

listí a čistí a čistí 

chodníky i parky 

hroby potáhli zelenou sítí 

aby na mrtvé nepadlo mrtvé 

listí jež hnědne a 

zkroucené věstí 

v podzimním dešti 
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* * * 

Evě Oubramové 

O to tu Bože jde? 

Po celý život vymítat 

vítězné tělo 

a nakonec přijmout 

malomocného 

nepodkopnout mu židli 

pod nohama 

a krmit se z jedné mísy 
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* * * 

Bože k čemu zkoušení 

a krvavé plody 

vždyť jdeme jak ovce 

kam je nám jít 

Krávy jež klopýtly 

věší a zvedají za nohy 

až praskají klouby dny a 

dny tolik bolesti 

v jediné kůži 
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* * * 

Bože dej nám spočinout 

se psy a ovcemi u zmučených 

prasat a krav 

ať tam Pane netrpíme 

bez jistoty lásky 
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* * * 

Matce 

A ona odchází 

opouštěná i obrazy 

Unavená 

už neuzvedá svá dvě těla 

sebe ztuhlou a studený dům 

už nezápolí 

do rána s košilí 

a punčochami 

Už to vzdala 

Všechno co nebyla i byla 

a mohla být 

Už si neslouží 

Propustila i návštěvu 

co nepřichází 

Leží tichounce 

a sní o svém posledním zeleném stromu 

za oknem 
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