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Jak krehké jsou stény
mezi bylo neni
ajsem

vse, co jsem uldmal,
vse, co jsem umiral.

— JOSE ANGEL VALENTE
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Ten domek je muj
ale jako by nebyl
Neumim mit
nebo vérit?

Tak cenné zdi

Co v nich minulo $tésti
i nestésti

-10 -



Prah domku je jeSté teply
pod zaprazim
bosé nohy

SlySels uz tenkrat
hlas cikad

zvucici temno nekonecna

KdyZ tu nezbyly
neZ ty nohy na kameni

cikady
a hvézdy

piliny v oc¢ich

-11 -



Kameny v zplanélych vinicich
zmizely

[ balvan pred prahem
obrista

Ni¢im ty Slahouny
vécéného Zivota na zemi

pro Kkus bilé skaly

ktera mi sviti
ze tmy

-12 -



Vis jesté
jak rychle tu dortista mésic
jak kamenna hora

méniva barvy
z hodiny na hodinu

jak jsme se milovali

az do ptaciho kiiku
do oslnivého rana

-13 -



Po tobé jsem tu lihala
se dvéma

Prvni byl muz
cos ho mél rad

Druha je holka
jako by vypadla
z tvého a mého hnizda

[ ty bys s ni kradl koné

s tim ditétem
kterého ses tak bal

-14 -



V slunci mi té vraci
viiné potu

Jako bys nebyl vic
nezli ten sladky pach
ktery si nékdo
pamatuje

-15-



Domek jsi vydupal ze zemé

na zadech dotahnul postel
ofechovy stil vybledly destém
— za gril a za par lir —

truhlu s cervotocem

— za Usmeév —

a skiin

Odvalel jsi vinné sudy

s rezavymi obru¢emi

Zasadil strom

Nez té sevrela
témi svymi

Dokola
kolem hlavy

-16 -



Unikal jsi ji do sklenic
valcils s ni jak prusky oficir
azZ po ty rovnobézné tuzky
na stole

Tak uporné
kdyzZ kolem tebe rostla zed’

Tva tizkost z ne-ja
ekl 1ékar

na niz jsi dojel
Aja ti po nocich

lila do lahvi
pivo bez alkoholu

-17 -



Tak jsme se nachazeli
ty na Spickach pred zdi
ja vztekla za dvermi

Klepal jsi Istive
jako jezinky

ajajsem otvirala

Tém zbloudilym dvéma —
aby nebyli sami

-18-



Kdo posoudi
co chybélo mné
na co jsi nemél ty

ta bila mista
v kleci
kde jsou lvi

-19 -



Byl bys chodil k mofti
mezi temné skaly
kdybych nerekla ne?

V mé pisecCné zatoce
jsi se mnou
plaval jen jednou

Vedly do ni
strmé schody

Nevédéla jsem
Ze mas zavrateé

-20-



Ptal ses mé ale

na tu silnici

Jestli taky citivam uzkost
kdyzZ prechazim

Zbyvaly ti dva dny

Neslysela jsem
co mas na mysli

-21-



Svit jak z napnuté bilé plachty
ranni ¢cervnovy vétiik

mezi zdmi

Ten co se do piilnoci

zastrell

napousti vodu do vylevky

To mi budes muset vysvétlit
Proc¢ jsi umyval ty hrnky?

-22 -



Opit se v poledne
jako ty
svétlo na ostri

Na co jsi hledél
dalekohledem
ze skaly

Kam jsi to odchazel
hodiny
po mofri

-23-



Jesté jednou se octnout
v tvém naruci

Za noci pro nas hledam
novy domov
byt

Beru vSechno
od sklepa v baraku
po vilu obrostlou divokym vinem

Vzdycky se ale mineme

ja ustarana
ty cely ¢erny v dlouhém zimniku

- 24 —



Jenom se pohnout
poohlédnout
a vSechno té zjevuje

AZ po tu ohorelou dirku

pod srdcem
z které netekla krev

-25-



Jak se proménili a mizi
ti co nas znali spolu

Dva z nich se jesté ptaji
LA co Paolo?

Zapomnéli

Ze spolu jsme mrtvi
uz dvaadvacet let

-26 -



KdyZ tu nejsi

dotykam se té hifbetem ruky
jak do tmy salajici

srpnové zdi

KdyZ tu nejsi

odejdi za svitani
NeZ se probudim

-27 -



Vladimiru Karfikovi

Jeden co té vidél
a vSechno védél
sepsal svédectvi

Jak si blecha v srsti

vyklada
slabost odchazejiciho lva

-28-



Co vSechno se tu hemzi
a prolina v jednom snu

Dva muzi na posteli
dvoji hrob —
a kazdy v jiné zemi

Psice tu roste
divokym svlaccem

Jen toho prvniho
— ptl mého srdce a duse —
spalili v kafilérce

-29_



Uksukovi

A zase té maluji
na stény v jeskyni

okrem a ¢erni
tvymi barvami

vyvolavam
psa nie z tej ziemi

dar druha a straz

Vraci se
leha prede dvefmi

Oziva

-30-
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Ve snu znél tkol
»Zpracuj svij Zivot
aby byl k jidlu“

Daleko v prazdném domku
jsem Stouchala tiela a Slehala
z mléka a brambor

pénu bilou a lehkou

Tu jsem ti matko
nanasela rukou
na celo

Proti mné sedél

zchromly sochar a malir
ktery hluchému Beethovenovi
vytesal do hlavy

diry misto oci

-32-



Porad jesté nejsem dost sladka
abych té nasytila

A kasi jsem dozajista

solila slzami

Hluchotu v kameni

jako tmu bez dna —

na to smél prijit

zase jen zchromly sochar
a malir

Jak jsi védéla odjakziva

-33 -



Taky bys mi vytkla
Ze nedoziju do sta
s tou vécnou cigaretou

Takova hodna mala holka
a co se natrapila

Jako bys ji byla nevarovala

KdyZ vZdycky dojde na tva slova

- 34 -



JeSté pod zemi
by se tvilij a mij popel
hrdlily

JA nemam co umirat
Ty se nemas co bat

Ze to se mnou jednou nemiiZe skoncit jinak

-35-



Nebo jsi mami
narok na moje Stésti
vzdala

Tak k smrti pripravena
srovnané ucty

sepsané komu co patri
— mné diim —

Ale ani ¢arka?
Ani vycitka?

-36 -



Tenkrat na nadraZzi
jsi mé vsak v placi
volala zpét

kdyZ jsem zas jednou
utikala navzdy

po Stédrém odpoledni
pred Stédrym vecCerem

-37-
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Kolik jich prekrocilo
prah mého domku

Odnaseli si —

na oc¢ich more
nedopsanou knihu
kulku v srdci
ukopaného syna
zastirelenou zenu

Svij osud
tak blizko
7e ho nevidéli

ve dverich mezi vinicemi

-39 -



Jako zabodnuta
tréf vztekla véta
a Skubnuti psem

Loudal se
Bylo vedro
Umfel do tydne

- 40 -



To jsou ty porody
bodlinami dovnitf

Jeden je zarika
druhy se modli
treti se boji —
odpusténi

- 41 -



U more

i milansky krasavec
co mé léta obletoval
zmizel za brichem

Na oplatku
mu piredvadim

vrascitou starou Zenskou

Jsme si kvit

—42 -



V moti modfi
rozhozené jasajici
rybi noty

Soumrakem zkolébané
usinaji v radé
jako vlastovky na draté

NeZ je za chvili

vyvrhne vlna tmy
se zlatym hibetem

- 43 -



K ptilnoci jak o Vanocich
sviti mofte
rybi smrti
Jesté dnes

jsem s nimi byla
v raji

—44 -



Pretaty obzor

Zapad se nofti
do pozdnich kvétin

Tiha vadnoucich jitin
v pazich

V krvi rez

Barva srpnového vedra

45—



Poprvé znél hlas na rozhrani spanku
»S Josefem budete mit Sest rok(“

Podruhé — ve snu — v Centru predpovédi
mi na podrazce nameérili tri —

nejvys Ctyti centimetry

Kdo ale byl ten mlady muz

ktery mi k ranu prisel rict

Ze taky zahynu

- 46 -



Tolik krve kolem
Proc jsi byl tim poslem
pravé ty

tak zmateny
Ze nevis vic

Novacek
jesté nohama na zemi?

Kdo ti kazal
abys to stihnul

nez se rozedni

Nebo té o to poprosil?

—47 -



Alené

Rok jsi ¢ekala na ortel

Ani muz nevédél

do jakého prazdna vstavas
Mné se v ném misi

Zivé podoby mrtvych

s touhou po tom jenZ dbal

abych se dovédéla

Ze na mne mysli

- 48 -



A presto jsme se lasko
zalykaly smichy

kdyZ ti na namésti
prasknul mezi prsty
pasek sandalu

Aty jsi kracela
dokonala dama

napul bosa —

ani oble¢ena
ani naha

- 49 -



Kmeny v slunci odmokaji cern
Ptakil pritomné a budouci znéni
[ ty jsi priletéla jarni

v lehkém kabaté

Jenom ja drzim zataté
tu proslou zimu v hrsti

-50-



Jednou —
prisecik nadéje a Stésti

Jesté jednou se dotknout
lesku zelenych listki rize
s narudlym znamenim
porodni jarni krve

Jednou uz vickrat neptijdu
po téhle cesté

-51-



Bohumilu Hrabalovi

Jednou —

mys na cumaku kapku krve
dva ptaci vedle sebe

ve sklepé na podlaze

MuZ s prostirelenym srdcem

Jednou to ptijde
Smrt ve vlastnim téle
Nebo predpovéd —
taky zahynes

Bogan tvrdil
Smrtelny ulek je milosrdny

Vyrazi mozku pojistky

A jednou to zkusil

-52 -



Obézna oka tmy
pod vicky

Nemni si je
az ke zlaté skvrné

UZ nejsi marné dité
Na krku jantarovy krizek

semena zalita sluncem
v slze

-53-



Za tichem na sténé
zrala jablka dZban
a modré hrozny

Proti mné ty

jenz mi nemuize$ byt milencem
a prece jim jsi

nahle pristiZeny

Jablka hrozny v slunci
na zdi

—54 -

Lubosovi



UZ od rana se tmi

Ty na voziku

se svymi starostmi

Ja na oc¢ich modrou rasenku

Jak Spatné se maluji rty
S VIypy

-55-



Do noci
jsme spolu bloudili
svymi Zivoty

Tebe zmrzaceni
zbavilo strachu ze smrti

Ja nad dvéma mrtvymi
jesté vaham

-56-



Na kazdé radosti
srst s okem dratu

Jesté si béha vétri
a panackuje

jesté se pase

na zelené travé

Ani ne den
a lezi s otevienym okem v krvi
na cesté

JesSté vCera

— malem —
zajicek

-57-



Znat pritomnost
to se Clovéku teprve zatoci hlava

nad minulymi propastmi
je i budoucnost davna

Holé ted’
bez lavky

bez andéla
od rana do vecera

-58 -



Uviznout v proudu
Nespét

Trochu trnout
Propoustét mezi prsty
kde a jak

Usti

-590 -



Proud mezi brehy
uskali kameny zavratné viry
Obcas zatoka k spocinuti

Cemu unikne$
té dostihne o kus dal

Nejinak

Néci plan
Tvoje schéma

- 60 -



Sylvé, Ester a Martinkovi

V jeskyni vasSich her
pohadek a vtipl
s matkou

visim

hlavou doli se chytam
carki netopytiho détstvi

s matkou
taky bez viny

-61-



Pavlovi

Odvali kdmen
vyrvou bonsaj a svlacec
Tvé kosti skonci u zdi

S kym
kdyzZ vas bude tolik
vyhrabanych

Ze jsem té rovnou nedala ohni
a hliné

To jsme se mohli mit

Do ¢asu na loucce v travé —
neodluc¢né

-62 -



Neuvidim tvé kosti
Neseviu v dlani popel

Pry se to nedéla
Odvezu si té
v kovové piksle

domu

Do té zahrady haje
kam jsi mé jednou vzal

-63-



Za oknem sténa
¢ervnova meluzina
Svit ostry jako po neStésti

Chovam té v kliné
proslého zemi a ohném
Tviij tézky prach

NeZ mi té vezme

jiny kdmen s tvym jménem
ajina tma

- 64 -



die liebe hat masse
verldfSlich mit datum und ort
— Uljana Wolfova

Mi mrtvi jako Zivi
kdyZ na mne hledi ze tmy
Ale matka je dité z fotografie

starec u stromu otec
bratr s krajicem za zavienym oknem

prvni muz vyléza z more nahy
druhy se vitézné zubi

nad zdolanymi schody

a kazdy jinak vzdaleny
smrti

Proc ale tenhle okamzik
na véky

A jak mé vidi oni?

-65-



[ toho
kdo nezabije mouchu zjara
lze podezirat

I toho

kdo taha na zadech dité obra
lze podezirat

I toho

komu smrt zimou

opari dusi

lze podezirat

Jak jsem se v€era dovédéla

- 66 -



Ten kdysi skvély
se nechce znat
k umirani

— Jsem jenom unaveny —
sune se po zadech z postele
a s nohama na zemi moci

— Ze se to ¢lovéku musi dit
zrovna kdyz je tak bezmocny —
vzdychne pak v pefinach

uZ prebaleny

-67 -



S tolika minulymi
v kapsach data jejich smrti
— dals mi je ty —

Z temnych domi sviti
cizokrajné Saty perly
a Spicaté boty

Jako tehdy
jsme dosli zkrehli
na nameésti

Kde jsme spolu v noci

nevidali nikdy
tolik lidi

- 68 -
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Tolik minulych lasek
a pratelstvi
komu jsem bliz

mé utlé stésti
s jeStércimi prsty
jeZ mé neopousti

dobré ctyri roky

a které

otevie jednou mé dvere

do prazdna

Ja ti tam ale lasko
nechavam svého psa

- 69 -



Nevis ¢eho se dotknes
basni

Vis o zilach kamene
v krvi

Miizes to brat

nebo ne

Jednou to z tebe
stejné vyrazi narek
A7 té osud
primackne na zed’

-70 -



Cas — protipohyb

Ach jak se vyzna podvédomi
v tom co mé krati a tribi

pro nebyti

Vcera
posledni den v roce
jsem ztratila hodinky

Slibuje$ mi své zlaté
po babicce

Jaky vSak lasko

Zlaty vék
A ¢eho pocatek

-71-



Cas proti

Jako bys nikdy nebyla sama
v hnizdech

ktera sis nanosila

Ted’ zvolna opoustis
to posledni —
nad lesem

Sama proti

Vlakno po vlaknu
Stéblo za stéblem

-72 -



Proti nebo vstric?

Jako to dité

ostrelované v poli hloubkovym letcem
které ze smrtici ztrnulosti

vysvobodi pohyb prstem proti vétvi
pod niZ se v louZi topi brouk

Ten pribéh mam od Mirona
Stal se Ludmile K.

-73 -



Pipce

Davno setrena

— dech na skle —

tva divci tvar

UZ se té nezeptam

jak jsi zila v té Australii
a proc jsi prestala psat
0d ptilky prosince

je v tvych zrcadlech
tma

- 74 -



Rozhodujici cesta nevede nikdy tudy, kde se
citime jisté. Vede trhlinou ve stvoreném.

Hofce ses vratil Bohu
na vaze srdce a vSe
cos mu chtel dat

Kour ktery nestoupa
tvij obraz sebe
Jeho dar

A chlad a strach
kdyz nezbyva
nez co jsi sam
sobé cizi

na poklep i na poslech

- 75—

— Paternion



Nevim z té dalky
das se spalit?

Ty se svym lacnym télem
které ted’ dotyka tmu

Zivého uZ té nenajdu
Mrtvy mi cosi dluzi$

-76 -



BliZit se k obla¢né krajiné

zlata byla dnes jeji voda v zatoce
a odlesk barvil

snézné hory a plané

Dlouho ¢ekala v dohledu —
nez jsi mi zmizel
ve tmé

-77 -



Jak se nebat

posledni interrupce

ktera vySkrabe Zivot z téla
jak utracené dité

Odkud ale to chmyti

kacat v dalce na dratech
Tak mékké mékoucké

-78 -



Tydny presvisti
jen den jako by stal

Té svobody

pit ranni ¢aj

véncit psa

jit nakupovat

A pak uZ si jen hrat
az do noci

na dny z nichZ nebude zadny
posledni

-79 -



Co vSak s uplniky
a s prosvicenou tmou v ulici

Skryt se ve stinu koruny

A nescitat a netridit tvare
na minulé a budouci
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Prezit
rovnomocninu osudu a basné

hledat do konce
stopu po sobé
v sobé

nebat se
Ze pravé svédectvi
nebylo mozné

Vérit tomu
kdo slysi
co tusis
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Karlu Kolarikovi



Leden

vichifeny dubnovym vétrem
Pozotvirana vratka zahrad
a hlav

V louZi se Cepejii ptak
A pupeny forzytie

se znaménkem jarni krve —
nalité pro unorovy mraz
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Osudy presypané
schazejici

propadlé uzkym hrdlem
Obcas se mihne

pada nohama vzhtiru
ulek

Tvar kdysi jedina
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Dusna tisen tél

Proti mné na sedadle
bila krajkova bltiza

s vypouklym brichem

Co bych se dovédéla
kam dosahla

s tim kulatym brichem
v bélounké rize
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Uklizet byt

Zehlit povlaky

péct ti hrabénciny rezy
Dojit pro pivo

Umyt si vlasy

Vzit psa do lesa

Plasit
klid bez sebe smrti
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Dva jeji kluci
vzlétaji na houpacce

Holcicka s ¢elenkou
lukem a toulcem
lovi v lese

Nejstarsi —

na voziku v Srdkach
koléba sebe — sama
Dalsi je v brise

A ona?

Vyvolala pét osudi
a jeSté se sméje
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Mél oci jenom pro ni
bezvladnou krasnou pannu
co mrka a hyba hlavou

Na rukou ji nosil do more
se smichem noril do viln
a tiskl v narudi

Jen jejich maly syn
jako by tam nebyl
sam na kameni

a necekal na prikaz

at' vyfoukne matraci
a odnese ji domt
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Jaké Stésti zlaté mocit
neviset trikrat do tydne
na pristroji

nesnit jako Margit
Ze uzZ se musi zabit
nékdo s tou vzacnou krvi

a ona bude moct vychovat

a nauci mluvit
svoje dva mali¢ké syny
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Prvni Zivy hrob
Z dalky v slunci znély
vysoké hlasy meluziny

»Zpivaly mu tri sestry”

fekla pani u hibitovni brany
»a jedna skocila za nim“
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Svitani
piskot a krik hnizd
Milostné svitanicko

Jesté v téle
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[ sladka kocka vyplenila
tva hnizda s holatky

Mit znamena ztratit
lasko

Jak milosrdny trénink
od pocatku do konce
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Neplaces kdy?z ti to Ctu
trvas na svém

Jen hlas se ti lasko
chvéje
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S ulevou odsunout
CO UZ ne

Zaopatrit

Dvere do zahrady
kterymi jako prvni
probéhne pes
Jednou nalezeny
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Bibi

0d pilnoci
uz jen hledi

Srdci
které mé mélo prezit
odesly nohy

Spoléha na mne

tézké a vérné

kudy ho vezu

Koupit mu za odménu
smrt
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Tobé ma lasko
zanecham musli
k slySeni

a téch par dusi

které té taky znaly —
jesSté jsi nebyla

na zemi
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Andrzejovi a Beaté



Ubohd mtra
kiidla popel
a prach

UZ hodiny sni
na bilé zdi

7e dolétla do svétla

jez nepali
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IV.
CESTA
STREDNiHO HRICHU



Dal-li se Jakub od skoly doprava a potom dal po silnici, dojiZd€él ho
pater Nosek jesté v aleji. Nadbéhl-li si zameckou zahradou, dostihl
ho zpravidla aZ v strmé ulici vedouci ke kostelu. Treti moZnost
skytal ukryt za benzinovou pumpou. Bylo tieba vyckat, aZ se Cerna
silueta objevi v otvoru brany, a pak vykrocit po pravé strané chod-
niku smérem k nameésti. Treti zplisob byl nejnenapadnéjsi, ale taky
nejriskantnéjsi: v proudu vozidel a cyklisti ho mohl pater Nosek
prehlédnout a Jakub pak musel ¢ekat azZ do nedélni mSe. Presto
byl presvédcen, Ze jen stiidani vSech tii moZnosti zarucuje jejich
setkani zdani Stastné ndhody, véc, na které mu z jakychsi diivodt
velmi zaleZelo.

Dnes ale - tim si byl jist - ¢ekal pater Nosek na setkani stejné jako
on. Pohledem se ujistil, Ze znamé kolo stoji ve stojanu, a rozbéhl
se pres silnici do parku, k vysokému javoru primo proti Skolnim
vratlim.

Byl konec fijna, ale vétve stromu byly uZ skoro holé. Po lavicce,
odklizené koncem léta, zbyly v cesté Ctyii jamky naplnéné ustavic-
nym des$tém po okraj. Stryc Johan byl v zemi uz dvacet dnti. Saracen
devét. Do tézké dubové rakve voda ze dna hrobu nejspis nepronikla,
ale Saracenova bednicka musi byt plna. Predstavil si Saracena, hla-
vu na tlapach, civiciho nehybnyma oc¢ima do tmy prolezlé vodou.

Kdyby bylo 1éto, pochoval by Saracena jen tak, rovnou do hliny.
Kdyz zjara vykopavali v sadé mrtvou jablon, ekl pater Nosek, Ze
ve vesmiru je jen tolik hmoty, kolik ji stvoril Blih: neztraci se ani
nepiibyva, jen se proménuje. Cerny pahyl stromu uZ opravdu nebyl
ze dieva. Odstépky, které Jakub skladal na hranicku, byly mékké
a ochmyrtené a pri stisku se mu drolily pod prsty.
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V 1été, ve vyhraté hliné by se Saracen proménil rychleji. Pied-
stavil si sypkou prst misici se s hutiatym koZichem, chlupy u téla
bilé a kavové jako kotinky a ¢im dal bliZ k povrchu zemé zelenéjsi
a zelenéjsi - azZ na jare v slunci htejici se pes: spis stin: zeleny stin
psa.

Avsak bednicka byla pevna a Jakub, v jakési nahlé potiebé
ochranit Saracena pred blatem a chladem, ji vystlal starou dekou
a zatloukl hrebiky. Uprostied prazdné aleje mél pocit, Ze Saracena
zazdil.

Ale bylo to vSechno, co ze Saracena zbylo? KdyZ rano odchazel
do Skoly, leZel Saracen natazeny pred dveimi strycova pokoje, oci
zaviené a jakoby mrtvy. Ale jeSté ho poznaval, nejen to, jeSté mu
dal najevo, Ze ho poznava, protoZe si od ného vzal mléko - jen par
kapek z dlané okoralym jazykem, ale byla to jedina potrava od stry-
covy smrti. V poledne uZ se nehybal. O¢i mél oteviené a pohled
upreny nékam do dalky za zdi.

Matka ho na to pripravovala cely tyden: to zvife pojde steskem
po Johanovi, musis se s tim smifit. Smifil se s tim. Nechal se dokon-
ce presvédcit, Ze nemiZe Saracena pochovat do strycova hrobu,
ackoliv ani stryc, ani Saracen si jisté nepiali nic jiného. Casem by se
s tim vyrovnal dplné. Oba zaujali v jeho predstavach misto v nebi,
vedle onoho vysokého mladého muZe v plavkach na brehu mofe,
sméjiciho se na matc¢iné no¢nim stolku, muZe, ktery ackoliv byl tak
mlady, mél byt jeho zemrelym otcem.

Kdyz byl Jakub maly, vysouval obas v mat¢iné nepritomnosti
fotografii tajné ze skla a pridrzoval ji u ust tvrdé kyselé bonbony,
zpola presvédcen, Ze jejich chut jakousi tajemnou souvislosti citi na
rtech jeho skute¢ny otec, nebo Ze to aspon neni vyloucené. S napé-
tim pritom pozoroval vyraz sméjicich se o¢i na obrazku, proméné-
nych - jak se mu zdalo - kdykoliv byly upfené jen na ného, a zaZival
pritom takovy pocit Stésti a blazené pychy, Ze se vétSinou rozplakal.
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Ale to bylo driv. Posledni tii 1éta, co chodil do Skoly, nemyslival
na otce uz tak urcité. Tatinek byl v nebi, kam za nim jednoho dne
prijdou Jakub i maminka. Prosba o to, kterou kazdy vecer vysilal
k Nejvyssimu, zacinala verSem:

BoZe, dej mi prijit k mému otci na nebesich, abych nebyl bez
ného (nékdy dodaval: a bez jeho lasky), ktery mé vidi a ne-
opousti. Amen.

Ve chvilich zvlastni zboZnosti pridaval k tomuto neménnému za-
kladu dalsi, volné skladané sloky ménici se ze dne na den. V posled-
nich dnech to byly prosby za stryce Johana a jeho vérného sluzebnika
Saracena, ktery stryce tolik miloval, Ze pro ného Zalem skonal.

Ale Saracen nebyl v nebi. Stejné jisté jako tam stryc Johan byl.
Pater Nosek to rekl dopoledne v ndbozZenstvi; Ze zvirata do nebe
neprijdou, nebot nemaji nesmrtelnou dusi. Zkusil si vybavit laskavy
hlas, ktery tu vétu rikal.

»To neni pravda!“ vykrikl z lavice. A potom, jako by neslysel nic
z toho, co pater Nosek mluvil o svobodné viili clovéka zvolit si Boha,
zazadonil: ,Zadny? Ani stary koné a psi... a ani Saracen?"

»Ani Koné, ani psi, ani Saracen!“ odpovédél si ted’ nahlas, ohro-
meny troufalosti toho tvrzeni. A prece to musela byt pravda. Pater
Nosek nelhal. Ani nesmél. A nemél ani pro¢. Hodiny se mu mohl
divat do tvare a nikdy se mu v ni neobjevil ani zablesk néceho
nebezpe¢ného nebo zlého. Ziral upiené na vrata. Cas od ¢asu se
pooteviela, ale ven vyklouzl jen néktery z opozdilych Skolakd.
PrestoZe jeSté nebyly ¢tyfi, ve sborovné se svitilo. Z uciteli nevysel
nikdo. Jakub si stahl rukavy svetru pres prsty. Napadlo ho, Ze by
mohl ¢ekat v Satné u schodd, ale vzapéti tu moznost zavrhl a hned
taky zapomnél.

Dobre - uvazoval - lidé maji nesmrtelnou dusi, a kdyz ta duse
opusti télo, clovék umfre. Ale i zvifata musi mit dusi, protoZe jinak
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by nemohla Zit. Ale maji-li jen malou dusi, ktera stac¢i prave jen
na zivot tady a na nic vic, kdy potom umftou zvirata? Pojdou, kdyz
v nich umfe duse? V tom ptipadé by ovSem Saracen, odmitajici po
strycové smrti Zradlo, umotil svoji dusi hladem. To byla smésna
predstava: Ze by totiZ buit mohl Saracenovu dusi udrzet naZivu.
Nebo vénec buitil! Jakub se kratce zasmal. Na okamzik ho obestiela
lehounka svétla nadéje, jako by vSechno bylo néjak docela jinak, ale
vzapéti zmizela a Jakub se ji marné pokousel ptivolat zpét.

Husy a slepice umiraly, vidél to na vlastni oci, kdyz se jim pod-
izl krk. Z rany vysla krev a pak tim otvorem i Zivot. A co byl Zivot
jiného nez duse? Jediny rozdil byl v tom, Ze lidska duse vi, kam ma
jit: Ze musi k Bohu. Ale co védi kralici a kiizlata? Predstavil si bilé
chumacky motajici se bezradné po dvore, honéné z kouta do kouta
a posléze trhané a rozvaté vétrem.

Ale Saracen umfrel, protoZe chtél umfrit, protoZe musel jit za stry-
cem Johanem. A odmital-li Zrat a pit, byla to jeho duse, ktera mu to
prikazovala. Jeho mala duse, ktera nakonec umofrila velké psi télo,
aby ho opustila a mohla nasledovat svého pana. Ostatné Saracenovo
télo mélo hlad a Zizeii. Poznal to podle toho, jak se Saracen - aspoii
prvni dny - dival na misku. A taky, Ze Saracen plakal. Ne nahlas -
pod oc¢ima mél porad dvé mokré slepené struzky.

Bylo mozné, Ze by se tahle duSe roztratila jako chmyfi, jako nic?
Nebylo mnohem snazsi si predstavit, jak vétii a nabira vitr a pak
jako strela vyleti a cesta necesta se Zene za svym panem?

A stryc Johan: copak by se ani neohlédl, co déla Saracen bez
ného? A vidél-lj, jak tam lezi pfed dveimi, jak se trapi a Ze musi
umfit, je mozné, Ze by na ného nepockal, aby zfistali spolu jako
dlouhé mésice predtim, kdy stryc prechazel uz jen z pokoje do
pokoje, neopoustény ani na chvili pravé a jenom Saracenem? 0, to
bylo docela nemoZné!

A co kdyz musel? Jakub se zhluboka nadechl. Co kdyZ nemohl
cekat tak dlouho, aZ Saracen umfre, co kdyz Saracen umiral prilis
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pomalu a strycova duse musela pry¢; po smrti musi duse do nebe,
do peklanebo do ocistce. Co se stalo pak, kdyZ strycova duse uz ne-
mohla na zemi dychat? Nejdriv zadrzovala dech, chytala se polstart
aperiny, az vidéla uZjenom rudo a ¢erno a musela se pustit a vznést.
Pater Nosek rekl druhy den po pohtbu, Ze stryc Johan je v nebi a Ze
se raduje s andély, nebot vidi Boha a JeZiSe Krista a je blaZeny.

Ale kdyZ nesmi psi do raje, co se potom stalo se Saracenem?
To ho tam nechali jen tak, cmuchat a pobihat pied branou? To ho
nechali jeSté jednou utrapit se steskem a hladem?

Co mohl mit Biih proti pstim, kdyz mél rad vSechny lidi, i nevdéc-
né a zIé, nebot jim obétoval svého syna JeziSe Krista, kterého oni
vzali a na kiiz pribili. Co mohl mit proti pstiim a hiibatkiim a starym
konim, co celé dny jenom tahali a uZ nikdy se nemohli probéhnout
po louce, protoZe ve mésté zadna nebyla?

Znamenalo to, Ze Hospodin nema zvitrata rad?

Zarazil se. Zalil ho nahly pocit hanby a strachu, jako kdyz Viktor
schvalné mluvil na zachodé pri curani o andélich. Ale nebyla tohle
mnohem vétsi urazka, to, co si on pravé pomyslel o Bohu? Zacer-
venal se.

AvSak byla tu hovadka zapaln4, jen tak, pro nic za nic obétovana.
Aberanci, co je Blih prikazal chovat a zabit ctrnactého dne k veceru.
Predstavoval si to: na Utesu Bih, planouci z kefe skrze mraky az
k nebesiim. A pod skalou kle¢i muzi, na kamen kladou becici be-
ranky se svazanyma nohama a podfiznou jim krk. V celém mésté,
v kaZzdém domeé vzali ovci nejmensiho beranka. A kdyZ ho zabilj,
otirali si prsty od krve o ram dveri.

[ Kristus si poslal pro beranka. A kdyZ jeho ucednici neméli co
jist, prikazal Petrovi hodit do mofre sit, a Petr vytahl 153 ryb, které
pak pekli na reravém uhli.

Vidél to o prazdninach u more. Muz v bilé zastére vybiral z kadé
mrskajici se rybky a hazel je do panve s rozpalenym olejem. Zakiicel
tehdy hriizou a maminka, odnasejic ho v naruci, mu Septala, Ze
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rybKy uz nic neciti, Ze jsou napiil leklé a o nicem nevédi. A on pritom
dobre vidél, jak pod pultem sebou haZe a tlu¢e o kameny ryba uz
cela krvava.

Nikdy to pateru Noskovi nerekl. Jen jednou vecer na hrazi se ho
zeptal, je-li to jiné zabijeni, zabijeji-1i se ryby. Bylo to jiné zabijeni,
protoZe zabit zvite k uzitku neni hiich. Tenkrat na vypusti si to
Jakub vylozil tak, ze Blih zvirata lidem obétoval, aby méli co jist
anetrpéli hlad. A za to, za tu obét, prijdou po smrti vSechna zvirata,
i Selmy a hadi, do rije.

,Raj,“ rekl pater Nosek na konci hodiny, ,je Bith.“ A pak, uz po
zvonéni, u Jakubovy lavice do propuknuvsiho hluku: ,Jenom ¢lovék
se trapi touhou po Bohu. Cely Zivot.

To bylo moZné, Ze zvirata nevédi nic o Bohu. Ale znamena to, Ze
netouzi po zelené louce, kde se budou moci prohanét a past za to,
Ze méla hlad a Ze jim byla zima, Ze je utiskovali a zabijeli? 0, docela
urcité maji zvirata predstavu o raji. A Saracen? Saracenovi neslo
o Boha, ale o stryce Johana. AvSak nemiloval Saracen stryce Johana
z celého srdce svého, z celé duse a mysli své a nendasledoval ho, at
to bylo kamkoliv?

Nevyslysi-li Saracena Biih, nékdo ho musi slySet narikat pied
branou. JeZi$ nebo andélé. ,Nékdo se o néj musi postarat,” vykiikl.
,Prece ho tam nenechate jen tak!“

Po silnici prehrcel traktor s prazdnou vlec¢kou. Do Sera svitila
z piizemi dalsi dvé okna. Za jednim z nich na Zidli nebo stolicce stala
Skolnikova Zena a véSela zaclony. V jednom okamZiku, kdyZ svésila
ruce a odpodivala, mél Jakub pocit, Ze se diva pfimo na ného. Zena
se pouze prohliZela ve skle a poté, co si prevazala Satek a zastrcila
bllizu, pokracovala v praci, zvolna a samozrejmeé, jako by za oknem
nebylo uz nic, jako by ji nikdo nevidél a nemohl vidét.

Jakub se odlepil od kmene a zacal prechazet od stromu ke stro-
mu, podél a kiiZzem, vySlapavaje v cesté nepostiehnutelnou sit.
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KdyZ se pater Nosek objevil ve dvetich, byla uz tma. Ucitelé vy-
chazeli ve skupinach po dvou, po tfech. Pater Nosek Sel posledni
a sam. Pod schody si zapalil cigaretu a zlstal stat. Jakub se nehybal.
Teprve kdyZ posledni hlouc¢ek zmizel za rohem, zvedl aktovku, pre-
hodil si feminky pres loket a nakopavaje pri kazdém kroku tasku
kolenem a s ofima uprenyma na Spicky bot vykrocil do svétla na
silnici. Nemyslel na nic. Radost, kterou si odpiral celé odpoledne
a kterou presto tusil za v§im, i za tmou a vodou obklopujici Sarace-
na, ta Spatna radost byla pojednou kolem ného, lehka a samozrej-
ma, a nebylo proc se ji branit. Jakub se probrodil dlouhou kaluzi
a skocil na chodnik.

Ale pater Nosek se na ného nedival. Stal s hlavou odvracenou po
sméru ulice, a kdyZ se otocil k Jakubovi, byla to jina tvar.

»,Nemohu ti to uleh¢it, Jakube. Nemohu ti fict, co bys chtél slyset.
[ kdyZ se ti to bude zdat nepochopitelné,” - pater Nosek se nadechl -
,nejsou...ja nemam zadné dlikazy pro to, Ze zvirata maji dusi. Snad
bych mél...“ Pater Nosek mluvil ostre a rozcilené€, jako by se zlobil.
Jednou v prvni tfid€, kdyZ Reiner vysypal Jakubovi aktovku z okna,
vzal ho pater Nosek do naruci. Pred celou tfidou. Jakub mlcel. V ne-
déli mél byt vylet do skal. Zac¢inalo prset, bylo pozdé. Pater Nosek si
navlékl plasténku, sedl na kolo a odjel. Jakub, hlavu optfenou o roh
zidky, se rozplakal.

Je jedno misto, o kterém Bilih nevi, na které nemysli, o kterém
ani proroklim nerekl. Za zadni zdi raje je plan plna mlhy. A na tu
plan prijdou zvirata, ktera nemaji po smrti ke komu jit. Jsou tam
vSechna, koné i psi, mysi i beranci. Ale nikdo o nich nevi a nikdo je
tam nehleda. A tak vSechna ta zvirata ¢ekaji marné.

Az dosud délal Jakub mnoho pro to, aby se dostal do nebe. Nebral
jméno boZi nadarmo, neoddaval se hiiSnym mySlenkdam a skoro
nikdy nekradl. Najednou mu to pripadalo snadné, nebo aspon
mnohem snadnéjsi neZ to, co ho cekalo ted. Nebot od tohoto dne
uz provzdycky musi Zit v hiichu. Ne tplné, aby nepropadl peklu
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a vétnému zatraceni, a prece natolik, aby si nezaslouzil raj. Duse
roste obcovanim s Bohem, prerikaval si rychle a soustfedéné, aby
prehlusil vzmahajici se uzkost. Nevira zatracuje. Nékde mezi je
stredni hiich. Musi se modlit, ale Biith ho nesmi slySet. Musi vérit,
ale jenom na raj. Musi ziskat malou dusi. Nikdy o tom nesmi nikomu
nic rict.

Trasl se chladem a rozcilenim. Na okamzik pred nim vyvstala
tvat mladého muze, usmivajiciho se na ného z moiského biehu,
a on pocitil tak prudkou litost, Ze musel zavtit oci.

Ale nékdo tam s nimi musi byt, kdo by je hladil a kdo by k nim
mluvil!

Dal se do béhu. KdyZ otviral domovni dvere, napadlo ho, Ze on
bude pro Saracena jen mala atécha, ale tekl si, Ze lepsi neZ nic.
Diiv neZ se odebral na zadchod, vybral ze skriiiky s nastroji Spachtli
a lepidlo a z pouzdra vytahl tuzku s ostrou $pici. Tou pak napsal
vlasovymi pismeny na spodni stranu linolea: BUH NENI OTCEM.
Po kratkém premysleni dolozil podpis: Jakub. Pak linoleum opét
prilepil a zamknul se. Modlil se dlouho, uvazlivé vybiraje spravna
slova. V jeho nové modlitbé nepadlo ani jednou jméno otec.

Matka p¥i navratu nasla Jakuba v kuchyni. Zatimco se na plynu hrala
polévka, jedl kolace. Pecky plival pres roh stolu rovnou do uhlaku.
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