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Lehoučká, lehká 

jako pápěří 

láska 

— JAN ZÁBRANA 

  

Och, lásko, lásko, moje roční dobo… 

— SYLVIA PLATHOVÁ 
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* * * 

Den jako darovaný 

na louce slunce 

v trávě perly 

a klubko psů 

Nejsi tu 

Tvá přítomnost 

vypadla z blankytu 

a temně zeje 

Oblékám ji 

do tvého kabátu 

Plaší nicotu 

z beznaděje 
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* * * 

Den led 

až trnou skla 

Rozpjatá můrka 

ztuhlá na domovních dveřích 

míří do světla 

Co může můře 

být milejší? 

Smrt zevnitř 

nebo zvenčí 
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* * * 

Den jako dům 

z něhož se nevychází 

Návěj před prahem 

se vrší šedne 

a umrzá 

Sníh 

zjizvený jen stopičkami psa 

který si láme zuby 

o drátěný plot 
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* * * 

Den vypadlý z řady 

Mezi sněhem a mrazem 

leze zem 

Vlaze vzdouvá vítr z hor 

choulivou touhu 

a jímá hlavy 

Listí kvete 

a voní tlením 

„Dnes od rána budeme čísti 

všechny dopisy minulosti“ 

jak pravil blázen 
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* * * 

Den jako dech 

A opět tančí 

krajkové špičky 

na tenkých kostech stromů 

Jak šílí 

v jaké síti 

po bílých vápenných zdech 
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* * * 

Den jako skvrna po slunci 

Temně mokvá zelená 

choroba srpna 

V šlápotách voda 

v stínech mech 

v dálce svítí jen okrová zeď 

Po chodbách roznášená 

plačtivě bobtná zloba 

léta které nebylo 
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* * * 

Den blátivé dno i nebe 

Zrudla voda v korunách 

a odkapává 

Na dotyk 

kosý stín větru v trávě 

Stébel hluchoněmý křik 
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* * * 

Aj nenásleduj 

miláčka svého 

tmou 

na čekanou 

Jeho je revír 

šoulačka stíny 

blesk pád 

i pes 

Hory hučí 

Seď 

Zrána ti složí 

pod okna 

roztrhaného jelena 

Abys ho zašila 

nití svinutou 

a ostrou 

jak bolest 

v jehle 
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* * * 

Ach, lásko 

z kolika metrů mé kůže 

jemné vydělané 

mu ušiješ šaty 

Z kolika metrů jeho dechu 

tenkého potrhaného 

mi utkáš plášť 

Z kolika snů 

lehkých jak peří 

postavíš dům 

bez oken a dveří 

v kterém nás uschováš 
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* * * 

Jak víc nás chceš 

smísit a zhníst 

dva co dýchají z jedněch 

zhořelých plic 

Ach lásko 

ještě se můžem 

vypít a sníst 
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* * * 

Za světlem lampy 

na stěně 

poslední odlesk dne 

Měď a med 

tiší tvé rysy 

Jak krásně nedbale sedíš — 

na jedné noze 

a rozhozené paže — 

v křesle proti mně 

Ujala se tě naděje 

Dýcháme pokojně 

a volně 
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* * * 

Ten druhý dal za kolovrat 

ruce a nohy 

Ten druhý dostal tu 

co odchází do stromu 

Mlčel a oněměl 

aby jí měl 

V tom tichu 

jež neunesli hadi ani ptáci 

začal strom rodit 

Vrbu která ženu vrací 
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Pavlovi 

Podmínka zněla dítě nebo pardál 

Narodilo se zlaté telátko 

s jasnýma očima 

Donosila je guvernantka a psice 

Už odrostlé 

se koupalo v jezírku v mé jeskyni 

Ach lásko 

břehy trnuly 

když jeho sladké noženy 

čeřily vodu 

Byl to chlapec 

a zvěstoval mi — 

s pěstičkou pod bradou 

urputně zamyšlený — 

„Jsi moje Patříš mi 

Patříš mi protože jsi moje“ 

Tehdy se otvíraly stěny 

přicházely srny 

a já je z ruky krmila 

zralými a šťavnatými plody 

Ještě jsme nesedali 

na kamenu ve zdi 

Ještě jsme spolu 

neznali slzy 
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Nikdy se nestmívalo 

Věnec byl obručí 

a had se choulil v koutě 

ach lásko 

jaké krásné dítě 

jaký zdravý chlapec 

byl můj osud 
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* * * 

Ach lásko 

nevíš co dáváš 

když dáš 

Den za sklem 

mi nevrací tvář 

Jedinou moji chová 

pod hrází temná voda 

Nevím 

jsi-li i jinak 

Šerem však stříbra 

nepřibývá 

lásko 
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* * * 

Ach lásko 

jak tě honí 

tvoji bezúhonní hodní 

svatý a svatý a svatá na koni 

ti lepší bratři a sestry Ježíše Krista 

jež vždycky vědí 

oč jde a co se chystá 

a kde opravit chyby Písma 
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* * * 

A řekl muž 

ženě na smrtelné posteli 

„Tak se ti Anka oběsila v Indii 

v hotelovém pokoji“ 

Čtvrcený tvořil po paměti 

druhé a třetí znění té věty: 

„Jestli mě opustíš uvidíš 

zkazím ti děti“ 
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Každé tělo si kazí vlastní cestu 

zemí 

Ona však neví 

že na podlaze v cele 

v nové sukni a nové blůze 

obnažila bídu muže 

nedovoleně 

Teď v lístku zapuzení 

sama čistí ty vleklé chyby 

nenávistí 

Neví ani nerozumí 

že mrtvá láska nejsou skvrny 

a že jen leptá 

vlastní rány 
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* * * 

Miloval ji? 

Nebo jenom hledal 

svědka pro svou vášeň? 

Byl nadaný jak Stendhalovy postavy 

Třiatřicet let nosil na korouhvi 

její barvy 

a stačil mu jenom stín 

ta jednou sladká cukající blízkost 

krve a slin 

Když i ji 

doběhla touha milovat na věky 

nezná ji spí ten král 

dělá mrtvého brouka 

a ona volá a volá 

tři noci a tři dny 

které má 
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Otci 

Prosila jsem si o něho sedm let 

a ty jsi mi ho vzala za pár měsíců 

Co jsi věděla — 

večer co večer sto modliteb 

a ve dne nevědět 

která jsi — 

Všechny byly vysoké štíhlé 

a nosily tenisky 

Tenkrát jsem bláznila 

nemohla jsem ven ze snů 

A on tě přece opustil 

vrátil se ke mně 

domů 

Trápil se rok 

Němě a po svém 

A já jsem byla tím poslem 

co ti ho znovu namlouval 

Dobře Proti sobě 

Dnes 

už máme obě 

za sebou v hrobě 

i otce i muže 

Jsem jako ty 



28 

Proti stojí 

to zoufalé tlusté dítě 

které otce 

milovalo víc 
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Matce 

Nevrací-li se zvečera matka 

ale tma 

sedává dítě u okna 

a zpívá 

Písničky dokola 

a nebo jenom 

la la la 

Bez ustání 

plaší tu druhou 

která není vlastní 

tu jinou matku 

jež se bojí 

téhle cizí 

bez podoby 

co tu sedí 

dýchá ze zdí 

vzdychá z ticha 

za nocí 

A dítě zpívá 

Nahlas chrání 

bez ustání tu 

která se nevrací 

la la la 

la la la 
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Zpívá 

aby ta pravá 

byla živá 
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(I) Hanulce Umláškové 

Prastará hra 

Matka je nemocná 

Umře aby se netrápila 

Dítě je samo 

Umře aby se netrápilo 

Pes je opuštěný 

Umře aby se netrápil 

Postýlka a dům shoří 

(1957) 
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(II) 

To dokážou děti 

skočit šlápnout a rozdrtit 

hlavu a tělo 

aby se netrápilo 

ty vědí naráz 

kdo se nezvedne 

co nedoletí 

kým hýbá jenom strach 

Ony však lásko smějí 

krev a výkaly na podrážce 

obejít meče 

odstrčit strážce 

a Bohu do náruče 

bříškem vzhůru 

zahrabat svoji vosu brouka a můru 

na záhonu 

kde se jim už nemůže nic stát 
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Ritě Gögytopové 

Vyprávěla jsi mi o tom 

přihlouplém hodném dítěti 

jak se trápí 

Já jsem však jedenkrát 

vteřinu před usnutím 

byla už skutečně za vším 

A nemohla se rozpomenout 
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* * * 

Kroužení po bílém kamení 

odedávna nepaměti blížení 

dvou cest 

Koně a mé 

Pak jednou v půli dubna 

studený dvůr a v koutě 

čelo koně a kára 

A už je setkání 

a něžné tření 

jde z dlaní do šíje 

a z šíje do dlaní 

řeč v níž mi rozumí 

Ale co on? 

Co já? 

(1957) 
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* * * 

Ach lásko 

neutrhla jsem ty dvě růže 

rozlila jsem žal 

Byly drobounké bílé nerozvité 

vyrostly na kamení v koutě 

Chodila jsem je zalévat 

A on mi je dal 
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* * * 

Spi nech se nést 

pomalé vlny mého dechu 

tě nenechají utonout 

I mne už kdosi líbá přes rameno 

a dítě se dá zabít 

tak tiše 

(1957) 
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* * * 

Nesu tě jako osla 

Nemůžeš se mi vzít 

Neseš mě jako osla 

Nemůžu se ti ulehčit 

Dáváš mi až pod tím padám 

co si nemůžu vzít 

Nakládám na tvoje záda 

s čím neumíš naložit 

Všecko se jednou pronese 

Oslíčku netřes se 
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Jarmile a Radkovi Večerkovým 

Mrtví jsou plaší 

nestraší 

Navštěvují nás bez sebe 

jež hnije v hlíně 

stejně jako jejich smích 

strach a křik 

Nepřibližují se na dotyk 

Nemusí 

Čekají ve tmě věrně 

jako psi 

Mrtvé lze milovat jako nic 

Vycházejí nám vstříc 

Dorozumíme se s nimi 

nejjemnějšími vlákny 
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* * * 

Temné tlamky v puklých zdích 

měkké tlamky na dně bláta 

tlamky tlamy která chňapá 

po živých 

Temné tlamky už tě mají 

sají tě a vyjídají 

tlamičky té tlamy 

chřtánu a brány k ráji 

Jemné tlamky pod kůží 

Objíždím prstem v tváři 

rysy té tlamy 

Na dně jámy nás všechny tři 

smíří a spáří 
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Josefovi 

Jestliže se nesmíření 

vracejí na místo křivdy 

či k nedokončenému dílu 

pak ty mě neopustíš 

ani na vteřinu 

Jakož i já neustoupím nikdy 

z tvého stínu 
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* * * 

Říkáš 

příroda nepohrdá jedním ani druhým 

rostlinou ani stromem 

Často však brání slabším v přežití 

Říkám ti 

pak se však dvojice mění 

silní už nechtějí být vyvoleni 

Sami se ovíjejí kolem nebytí 
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* * * 

Temné plody 

spících stromů 

těžké sny 

Hladoví na zemi 

kdo se ke krmi 

jen blíží 

Racci padají na maso 

tak lehce 

a vzlétají 

Nikdy nenakrmíš 

na bílé louce 

vrány 
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* * * 

Ach lásko 

jestliže pro tebe dveře 

z růžově vypleteného nebe 

vedou do dvora 

nedbej na prázdné skříně 

Hleď tvoje skvělé zvíře 

jak mrštně a vytrvale 

se dere vzhůru 

na temnou haldu 

hořící u paty 

na vrchol hory 

kde se skreje 

ve vanoucí tmě 
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* * * 

Ach lásko 

za kterým vesmírným kamenem 

číhal ten vzdech a skrytý nářek 

abych ho přeslechla 

aby se stal 

dříve než budu 

jejím strachem od počátku 

jeho smutkem po léta 

jeho žalem z života 

jeho nemocí 

jejich bezmocí 

aby se mi stal 
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* * * 

Zrána záhada 

dosahuje šera 

Vzdech ozvěna chropotu 

uží dech 

ve spícím hrdle 

Černě a v půli 

rozetnul mrak 

úplný měsíc 

Avšak světlo 

jež stoupá 

je stejné 

jako to které padá 
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Ukšukovi 

Už kolik dní 

se můj statečný pes leká průvanu 

jenž vzdouvá záclony 

Držím ho v náručí 

já která vím 

že za službu mu setnu hlavu mečem 

od dětství určeným koni 

bez něhož bych neprošla 

ani nepřežila 
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* * * 

Ach lásko 

na konci bezmoci 

je ještě louka v slunci hnijící 

a chundelatý pes 

jenž na niti 

udrží draka než se zřítí 
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* * * 

Ach lásko 

boto osudu 

Jen kratičce 

nohu v oku 

a hlavu ve smyčce 

a mít tě nebudu 
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* * * 

Tolik smrti kolem 

až úžíš dech 

Neunikneš 

Je výdech i vdech 

Vždycky blízko 

Vykřičené východisko 
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* * * 

Ach lásko 

křídlo odletělo 

pole polehlo 

a cesta odchází 

Zimomřivá 

zas myslím na mrazy 

že křídlo odletělo 

pole polehlo 

a zas se stmívá 
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* * * 

Člověčina vyloužena 

za holou chodbou 

holá chodba 

Na bílé plachtě 

kosti podobné kostem 

Ke hře připravená 

syrinx těla 

Miláčkova 

ještě němá 
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* * * 

Už chutnám tvůj rub 

svou bezesnou samotu 

U cesty pod tújí mi 

laskavý starý muž prodává 

zblízka černou díru 

Lacino s podstavcem pro pomník 

Tvůj hrob 

a můj 
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* * * 

Nic na dosah vlevo 

dech mrtvého 

vpravo vzdech psa 

Jak nás zoužila a vykončila 

Na kopytu naděje do 

budoucna i do minula 
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* * * 

Ona prý vidí do zahrady 

kde zmučené mrtvé sytí sladké 

přisáté květy a v chrámu 

mísy světla 

Ty jsi však na mých očích 

zbělal 

a kámen jenž z tebe 

čiší je živý 
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* * * 

Už má tvé jméno kámen 

V ráně jak tělo mezi křídly 

vozím ti sypu měkkou prst 

rukama plácám černou bábovici 

na nahý hrob sázím oči a strom 

zákrsek aby nepřerost 

zalít tě dneska nemusím Paní 

bude lejt jako z konve 

Vody budeš mít dost 



56 

Viole Wahlichové 

Nejkrásnější hroby v okolí 

dělá pekařka Viola 

uzdravuje chřadnoucí fíkusy 

i palmy tulipány z jejích 

cibulí šlehají zjara k nebi 

To ráno v neděli mi 

ukázala dva hřbitovy dala 

hrabičky a rýč vjednom a 

mluvila se mnou a 

s holou hlínou 
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* * * 

Mrtví se nestarají o to 

co zanechali na posteli 

tělo kříž prsten hodinky 

a brýle To jiní 

synové a jejich ženy 

rozeberou živé ceny 

co se dělí 

bez smíření 
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* * * 

Úsměve můj ke mně 

náručí otevřené ke mně skutečně 

v slunci těch dní mezi vyvolenými 

stromy byl stín 

jenom stín 

jednou štěstí navždycky 

a sen 

„s Josefem budete mít šest let“ 

příslib 
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* * * 

Tak málo mezi sebou 

dech pod rukou a záře 

houževnatých aster 

V blízkosti jsi za smrtí 

Já ale bez bázně 

nesfouknu ani zelené stéblo 

plevele na boku hrobu 
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* * * 

Bez tebe smutek 

po tobě svítí místa v paměti 

u dveří nad schody vítězný 

křečovitý úsměv kosti 

Obnažený dar jenž smíří 

navždy žité s nežitým 
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* * * 

Nepokouším lehké 

lákavé pohyby 

nesahám po vlastním 

Ztrnulý 

sobě cizí svíráš 

řezavý provaz 

ani smrt nepropouští 

z úzkostné lásky 
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* * * 

Je tu však touha 

jež stoupá a rozvazuje 

svit po koutech a 

vítr jenž přilehá 

k skráni na pokraji snu 

tuto sobotu mě 

políbil muž 
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Sylvii Kirchhoffové 

Říkáš mi sni o živých 

Vyber se ze svých čtyřech 

stěn a někam jdi 

Jdu mezi živé a taky 

sním Jak za chvíli 

i oni zmizí mezi 

čtyřmi zdmi 
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* * * 

Neutěším tě nepřejdeš 

jako úzkost a smích 

Věčně v kameni na dně jezera 

ulehá k smrti vymřelý ještěr 

pokládá křídla 

průsvitná libela 
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* * * 

Nastala minulost 

jsi co jsi býval 

říkám byl vyprávím příběhy 

co předcházelo konci život 

říkám Josef říká 

na cestě v aleji 
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Pašce 

I s tebou která se nepodobá 

ztěžklému chundelatému mrtvému 

kterého chovám 

s tvou veselou psí něhou 

si hrála na louce smrt 

nemocný nalezenec 

A mé srdce poprvé vykřiklo 
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* * * 

Cape bezelstně 

poprvé hárajíc třísní zemi 

vůní od pramene 

Na louce běhá zmatena 

mezi divými příkazy 

listů a trávy 

V aleji kdákají stařeny když se jim 

miláčci trhají s klína 

ženy je loví muži spílajíce 

prudce rvou samce 

domů 

Ona však honěná lítá 

za každým poslušná 

zákona 

nastavuje ji 

          naříká 

             nezná se 

prostě čubka 
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* * * 

Už mě nebude dráždit 

Amadeův křik 

a taky neporozumím víc jeho slovům 

Broskve na okně jsou ještě nezralé ale 

on usedl 

na schod u geometra v Marcianě 

a obrátil oči 

Cosi tu bylo třeba napravit 

dát alespoň zdání milosti 

malému vychrtlému muži když 

o ni prosil rok co rok 

pro svoji duši 

Jak bezmocnou zášť budí 

prosebníci 

Nemohu utěšit ani jeho psa 

Už od večera naříká 
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* * * 

Už neřekne jediné slovo 

koruna olivy zjevuje jeho samotu 

za okny s manželskou postelí 

Nepohovoří ani se všemi 

svými přáteli na ostrově 

To oni budou mluvit a 

mluvit Ty ne 

Krátce ti ještě zůstane 

pes se slepenou srstí 

než přijde listí olivy 

a zeď 

Zašeptáš-li však ty 

ze své němoty 

uslyší tě jen Bůh 
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* * * 

Nejdřív ti vyřízli křik 

pak otvorem odešla duše 

Jak pevně mě drží 

ve dvoře na židli stín 

tvého dívčího stromu 

rozevřenýma nohama 

a prsty jemnými 

jako ještěrka 

Toto jsi tedy 

byl tichý a pěkný? 
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* * * 

Jíme z talířů 

co po nich zůstaly 

nosíme jejich hodinky 

šperky a svetry 

Bydlíme v jejich domech 

A v našich dřívějších 

jsme těmi kteří odešli 

Mnichov–Augsburg–Elba 

1986–92 
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