

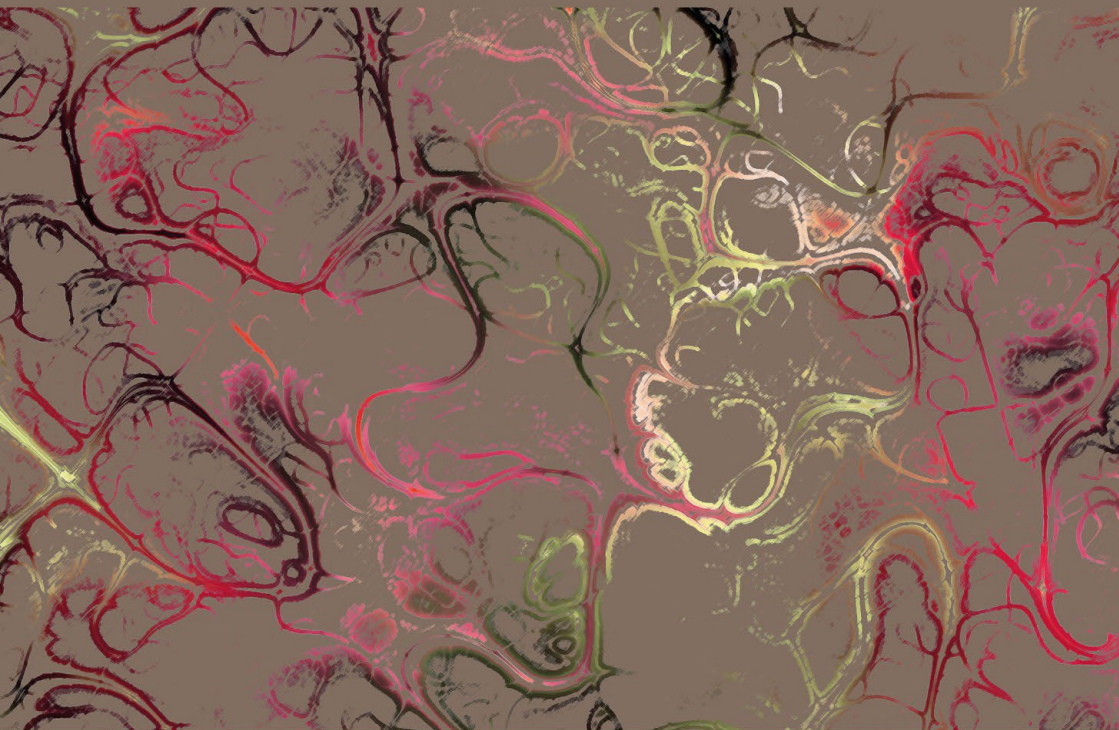


Městská knihovna v Praze

ČEŠTÍ  
BÁSNÍCI  
20. STOLETÍ

# MATEČNÁ SAMOTA

Viola Fischerová



e-kniha • Praha • 2021

**Hledáte místo, kde...**

... můžete celý den studovat nebo pracovat?

... seženete knížku pro zábavu, do školy, k poučení?

... stahujete e-knihy, posloucháte hudbu, tisknete 3D?

... osobně potkáte české i světové autory?

... můžete zajít na koncert, filmy artové i 3D?

**Právě jste ho našli!**

## **Městská knihovna v Praze**

**43** poboček, **3** pojízdné knihovny, **4 000** akcí ročně,  
**2 000 000** dokumentů, **60** Kč za registraci

[www.mlp.cz](http://www.mlp.cz)

[knihovna@mlp.cz](mailto:knihovna@mlp.cz)

[www.e-knihovna.cz](http://www.e-knihovna.cz)

[www.facebook.com/knihovna](http://www.facebook.com/knihovna)

# Matečná samota

Viola Fischerová

Znění tohoto textu vychází z díla [Matečná samota](#) tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Petrov v Brně v roce 2002. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

## §

Text díla (Viola Fischerová: Matečná samota), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno [Autorským zákonem](#) č. 121/2000 Sb.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uved'te autora-Nevyužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko](#).

Verze 1.0 z 13. 1. 2021.



## OBSAH

|                           |    |
|---------------------------|----|
| I.                        | 9  |
| U domu dětství            | 10 |
| Pane nejsem hodna         | 11 |
| Nastává Tvá lidská hodina | 12 |
| Být v Tobě                | 13 |
| Jako ptáci ranním křikem  | 14 |
| U Tebe v chrámu           | 15 |
| Nemít v sobě Tvůj úkryt   | 16 |
| Co si počneme             | 17 |
| Schoulené tělo            | 18 |
| Pane dal jsi mi můj osud  | 19 |
| Skrytě temné chvění       | 20 |
| Co nakreslím              | 21 |
| Občas mi Pane na vteřinu  | 22 |
| II.                       | 23 |
| Jsem pokojná a mírná      | 24 |
| Protože věříš             | 25 |
| Nejde o milence           | 26 |
| Už skoro jsme             | 27 |
| Za patami přátel          | 28 |
| Osiky se v poledne chvěly | 29 |
| Ta vteřina                | 30 |
| Pořád někdo je a není     | 31 |
| To se ti podobá           | 32 |
| Tvoje stáří               | 33 |
| Co pustých jeskyní        | 34 |
| Je ti sedmnáct            | 35 |
| Slunná vůně dubna         | 36 |
| Vymknout se               | 37 |
| A komu co říct            | 38 |

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| III.....                         | 39 |
| Zaliti v světle.....             | 40 |
| Dnes v noci jsi bořil.....       | 41 |
| Měkce se šíří povětrí.....       | 42 |
| V poledne jsem seděla.....       | 43 |
| Zítra tě uvidím.....             | 44 |
| Zítra tě uvidím.....             | 45 |
| Ještě pořád jsi krásný.....      | 46 |
| Po celou cestu.....              | 47 |
| Vracet se.....                   | 48 |
| Tvoje paže.....                  | 49 |
| Nakonec.....                     | 50 |
| Blížíš se ke mně.....            | 51 |
| Zjara ještě stará dáma.....      | 52 |
| Odnést si.....                   | 53 |
| Rozšlapané sandály muže.....     | 54 |
| IV. SMÍŘENÍ.....                 | 55 |
| α — Už léta nejsem tvá.....      | 56 |
| β — To je ta láska.....          | 57 |
| χ — Už jsi dvojí.....            | 58 |
| δ — Je láska.....                | 59 |
| ε — Ale co to hledáme.....       | 60 |
| η — Je to.....                   | 61 |
| V.....                           | 62 |
| Zahrada bílá.....                | 63 |
| Udržet tvar.....                 | 64 |
| Oni jsou ještě polobozi.....     | 65 |
| Jednou.....                      | 66 |
| V tom snu.....                   | 67 |
| Horko.....                       | 68 |
| Pokolikáté kavárna.....          | 69 |
| Nejspíš neměli na čem sedět..... | 70 |

|                              |    |
|------------------------------|----|
| Po tom prvním.....           | 71 |
| Snuji svoje pavučiny .....   | 72 |
| Všechno začalo nevinně.....  | 73 |
| Bez záruk trvat na svém..... | 74 |

*V kolika barvách tu vidíš fialovou  
v tolika dnech uplyne léto  
z červenavé po černou  
přecházejí odstíny  
— Vadim Sidur*

*A mysl co prsten  
stahující se kolem čehosi živoucího  
— Sylvia Plathová*

**I.**

U domu dětství  
se udál ten hřích  
Můj křivý nesplnitelný slib chlapci  
kterého uvidím za pár dní  
rozhozeného v krvi pod koly

Pane vrať mi tu úzkost o duši  
již jsi dal unést  
osmiletému dítěti

*Zoe Hauptové*

Pane nejsem hodna  
A neprohlédám  
Byl dar pláč za nocí  
mezi ploty  
když později mrtvý  
se jeví  
jako bledě modré květy  
mnohost v tkvění  
tíha laty  
bělomodrá hrozen

Amen

Nastává Tvá lidská hodina  
Tak se Ti blížíme Pane  
jen v bolesti bez útěch  
V té Tvé vedle Tebe  
vlastní rukou prostřelené  
srdce muže  
Na hřišti křičí děti  
už vykoupené  
Nenech ho Pane ve tmě  
Nastala Tvá lidská hodina  
Potřeba prosit za Tebe  
mezi mokřými stromy v lese

*Na Velký pátek 1996*

Být v Tobě  
abys byl kolem  
a ve mně

Kmen  
kterým cítěna  
cítím  
a v kruzích rostu  
tam

Jako ptáci ranním křikem  
denně vytyčujeme sebe  
kde kříž ani kaple  
nejsou z našeho kamene

Taky jsme nepřijali cizí  
pod střechu ani do zahrady  
maličké

Nesmýšleli jsme Pane zle  
Vymni jen z lepších skutků  
co navěky neznamená  
Naše jména

O to Tě prosíme

U Tebe v chrámu, Pane  
sleduji Tvoje dějiny  
v barvách a kamení

gesta obřadu hlasu  
a slov

Taky se lekám  
bratrství tolika lidí

Zrána se stromy v lese  
a se psem  
se k Tobě někdy stínem a světlem  
blížím

Nemít v sobě Tvůj úkryt  
Ve zlatém roští chybí  
laskavé světlo ze tmy  
ke mně

Je advent

Mrtvý muž na kříži  
se musí narodit

Pane  
dej mi svůj úkryt ve mně

Co si počneme Pane  
s tou divokou úzkostí  
která se valila rozlila  
a volá k nebi

Ted' se skloň Pane  
a do Boží dlaně naber  
všechny své vyděšené mrtvé

Bud' jim domem chlévem polem i keřem  
a dej ať je do jednoho nalezneme  
už bez smrti  
a sladce zkonejšené

Amen

Schoulené tělo  
schoulená duše

Pane nerozpjala jsem křídla

Moje cesta je úzká  
kam dohlédnu  
ode zdi ke zdi  
na dotek

Pane dal jsi mi můj osud  
Nerozumím tomu  
co se neodvažuji chápat

Jsem jen co mám  
Tebe v sobě  
slepě se k Tobě  
upínám

Skrytě temné chvění listí  
olivy a švestky  
za soumraku  
umřela Zuzana  
umřela Eva  
V noci Pane mi chybí  
kus lásky  
a prosba  
aby se uzdravily

*Ukšukovi*

Co nakreslím Pane  
na stěnu jeskyně  
co jsi byl Ty i já  
a v tom si podobné

tajemství srdce a duše  
mého psa

Bojoval o mne ve vlnách  
které ho děsily  
a z nichž měl strach

Jeho obraz tu Pane  
zanechám na stěnách

Občas mi Pane na vteřinu  
otvíráš dveře k tomu  
co zahlédám

Živá jablka na holém podzimním stromu  
veselé zjevení jeřabin v aleji  
moje dávné sny a život k nim

a věčný opak ztráty  
v níž se nacházím

**II.**

*Kurtovi*

Jsem pokojná a mírná  
dva mrtví na mne doléhají  
jako jedlý papír  
bílí a ploší  
jako perníkoví Mikuláši zezadu

Dostávám jim  
a nechybím

Jenom se vyhnout  
Jednomu doteku  
oblému rameni  
oblé paži

Protože věříš  
že ještě můžeš a smíš  
i do polibků v náručí

nasloucháš moudrému  
starému muži  
Říká že ví kdo jsi

Protože věří že ještě smí  
stojíte mezi lidmi  
na stanici  
v objetí jako milenci

Nejde o milence jde o touhu  
mít ho dnes v noci  
mě kousla slastně jako dříve

zvíře kolem dvaceti  
a vůbec ne můj typ  
byl statný autobusák a potom podvodník

nešlo však o milence  
šlo o touhu  
chtít ji ve snu  
sen

Už skoro jsme co navlékáme  
dokola tytéž příběhy osudy  
smíchy a žaly

Jiné bývají po čase  
shluky kamenů u moře

a živé věty mrtvých  
měnící významy  
jež jsme netušili

Za patami přátel zbyl smutek  
odešli z domku na vinici  
se svými dětmi kufry a hlasy

stoupá samota  
volno pro mrtvého s jeho rancem  
roků nocí a dní

pijeme ji  
polykáme co máme  
nemůžeme se dosytit

Osiky se v poledne chvěly a dýchaly  
Přesto jsem měla přelézt  
horký násep koleje a plot

a zjistit v poli slunečnic  
s vypálenými jádry  
zdali se ještě obracejí  
k slunci

*J. M.*

Ta vteřina byla slunná a vlídná  
mladá žena a muž v ní zářili  
navěky opření o sebe  
toho léta  
kdy v oku ženy už číhá  
blízká slepota smrt a prosba  
aby nikdo nežli on nevěděl  
že tady ve stínu pod stromem  
kde spolu líhali  
nachází rozptýlenou v trávě  
jenom ji

*Karlu Křepelkovi*

Pořád někdo je a není  
tolik prázdných míst  
co jsme nasbírali

do popravčích košů  
záhy poletí  
i naše hlavy

Už dlouho tu nejsme sami  
za zády se nám tísní  
a ženou nás

křičící děti  
naší smrti

*Bohumilu Hrabalovi*

To se ti podobá  
že jsi rozpíjel lidi  
příběhy řečmi a pivy  
— co jsem se nasmála —

To se ti podobá  
že jsi měl hlad  
se všemi kočkami  
v lese

To se ti podobá  
že jsi smrti  
člňající a zkřehlé

dal podobu holubů  
nadrobil bábovku  
a hodil sebe

To se ti podobá

Tvoje stáří je starší  
Jenom když sedíme  
můžeme si být ještě snem

Vypravuješ a bereš si mě  
i za ruce

Hltáme víno  
co nesmíme  
kouříme řetězem

Jsme mimo  
Přeskočili jsme tělo  
Jsme před časem

Co pustých jeskyní  
by vedlo k tvé vzpurné mužné kráse  
Otvírá se hala metra  
Nemusí v ní hned být  
líbající se milenci  
Spíš dítě nebo pes  
kterým se mohu přiblížit

Je ti sedmnáct  
a šíříš kolem sebe hlad

Jak se podobáš  
lásce

Kdybych ti řekla pojd'  
a probdi se mnou noc

spíš bychom umřeli strachem

Slunná vůně dubna  
Zrána ústa plná dětství  
kakaa chleba a másla

Za domem zahrada  
za plotem představa  
Nejsladší vítězná drobná  
husí mochna s pírky

a vlhký písek  
a rybník

V parku ze hřbitova  
u zdi  
zčernalý kámen  
temný anděl  
co tě neopustí  
v slunci

Vymknout se nebo uhnout  
touze kde už nic nelze získat  
ani napravit

A nosit z asfaltu do trávy  
osychající žížaly

třít v klíně  
ztuhlé polomrtvé štěně

chodit za holubem  
po splavené cestě s houskou  
aby našel sousto

A komu co říct  
když už ti nikdo nevrátí  
šeptem či hlasem v závratí  
tvůj nahý pocit

svěřený v trvání vteřiny  
druhé kůže a duši

když nikdo ani nezatuší  
co neřekneš  
a i pak  
už nikdy neví

**III.**

Zaliti v světle říjnového lesa  
mrtví jako včely v jantaru  
a stejně neznámí

Procházím jejich podivným životem  
beze změny  
měním zlato za listy  
a šlapu po nich

Psice větří v listí co má  
a co si připouštím  
jen jako bláto na holinkách

S šelestem padají bukvice  
a déšť

A přesto

Přede mnou  
za mnou  
prázdnost

Mstivý dar

Dnes v noci jsi bořil  
tři zčernalé cihlové domy  
na svahu v lese

Dívala jsem se  
na propadlé stropy  
porostlé býlím

a jak jsi v ohybu klínil  
čerstvé bělavé trámy  
pravoúhle a přesně

jak jsi byl dvakrát  
a mne pak objal  
jenom ten jeden

živý

a jak jsem se ti vymknula  
z těch pevných nahých paží

před tím druhým

Je snazší to napsat  
než prožít

Měkce se šíří povětrí  
po celý den se rozednívá  
Tahle vlahá perut' tě znala  
jenom si nevzpomínám kde

Na sněhu v polích  
domáhajíc se krajiny  
nacházím po týdnech vypouklé křížky  
svých podešví

Mokrou stopu psice  
už chytla hlína

V poledne jsem seděla na lavičce  
se starým mužem  
Vyprávěl mi o žlutém šerťáku  
který jsem nikdy neviděla

Byl vyschlý a voněl sluncem  
a vůní  
na níž jsem kdysi  
nosila hlavu  
kterou jsem chytala  
rukama nohama

Zítra tě uvidím  
Já vím že podruhé nevstoupím  
do toho divokého proudu  
Ale jednou se dotknu  
Toho co minulo  
a zůstalo živé

Zítřa tě uvidím  
Nevím jestli si přeju víc  
tvoji dřívější krásu  
nebo abys ji utratil  
sešel a ztloustnul  
jen jeden v řadě —  
a já byla v bezpečí

Ještě pořád jsi krásný  
Hledám své pohledy  
když jsem tě hodiny  
vídala na zdi

Ještě pořád jsi krásný  
Chytali jsme se za ruce  
Snad je to láska  
Ale touha v tom není

Po celou cestu jsem hleděla  
na milence v objetí  
ještě bez kostí s klíny na protilehlých lavicích

jak se milovali očima  
rty a rukama nohama  
propletenýma

Na toho bělovlasého siláka  
v trenkách o kupé dál  
jsem podruhé  
raději nepohlédla

Vracet se třicet let  
rok co rok  
na totéž místo

S tím dávno mrtvým  
jsme přijížděli autobusem  
do vyprahlé krajiny za tmy  
pod nebem světlým  
jako do Betléma

tolik hvězd na dotek  
černé pinie borovice  
a cypřiše

Nic se nemění  
S přáteli autem  
přijíždíme dřív

Já do té tmy vyprahlé krajiny  
pod světlým nebem s mrtvými  
černou pinií borovicí  
a cypřiši

*Eckhardu Thielemu*

Tvoje paže a jemné prsty  
na nočním nebi  
mimózo

Nad vínem větší přátelé  
budoucí minulost  
jen jinak krutou

Šťastnější kdo se nenarodí

Kdo jenom vyroste  
mimózo  
Na pustém ostrově  
v ráji

*Jiřímu Kolářovi*

Nakonec  
bude slunce už jenom na jiné straně  
ulice věčně letní nedělní  
chodci se vracejí od vody

a my  
jako bychom vždycky bydleli  
jen v pokoji s očima do zdi  
budeme snít na postelích

o tom jak snadno  
dojdeme ke dveřím

Blížíš se ke mně  
se ztopořeným peřím

Říkáš mi  
že jsi u ohně při tanci v mém náručí  
poznal lásku

Přicházíš  
Jsi čím dál blíž

Chlapec s kterým jsem tancovala  
u ohně

Nic víc

Zjara ještě stará dáma  
útlá křehká a s knihami  
Teď v zšeřelém zimním pokoji  
jenom jí

cpě do sebe lžící a prsty  
hovězí s mrkví a brambory  
a lačně mlaská

jak už jen její tělo ví  
o co tu jde  
a že umře

pozítří

*Evě Miláčkové*

Odnést si  
co ti zavadí o oči

Zlatý lístek v lese  
který nedopadl  
ale utkvěl

na neviditelné slině  
uprostřed cesty  
nad zemí

drobný kolmý a vznešený  
teď zjevuje  
co jsme jen tušili

nerozeznatelný dech  
jeho pohyb  
v dusném bezvětří

Rozšlapané sandály muže  
šedé ponožky s modrým proužkem  
Střed slunce v autobuse

Něco tu znovu začíná

Vlak mizící za poli obilí v tunelu  
kam nedohlédnu  
od zahrad kde si hraju

Co je tu živé?  
Co oživené?

Horké odpoledne  
vzduch jenž se v dálce chvěje  
a ve skříňce na chodbě  
nohy otce

který dítěti  
zmizel před půlkou století

**IV.**  
**SMÍŘENÍ**

*Vladimíru T.*

## **α**

Už léta nejsem tvá  
Z židle tě páčí  
tvoje paže  
s fialovýma rukama

Ty dávno živé ruce  
Pod kterými jsem žila  
a sténala

## β

To je ta láska  
která mě kdysi pozvedla  
až kdoví kam  
a stejně ponížila

Má touha  
kterou jsem zavrhla

Občas ji potkávám  
Zbělela ztloustla  
a ztuhle se šourá

Jak bych se nadechla  
kdyby se náhle protáhla —  
a ještě jednou mě pozvedla  
a ponížila

## X

Už jsi dvojí  
Už tě čas rozštípnul

Můj skvělý milenec  
a stařec jenž přežil  
svou smrt

Jsi dvojí

Bdělé sny za nocí hojí  
lásku i bodné rány

Naše obojí

## δ

Je láska  
která není  
měřena dítětem ženou  
a umíráním

Láska co naposledy  
vtiskne oběma na rty  
své fialové stopy

co navždycky zazdí  
čeho se lekala  
před třiceti lety

**ε**

Ale to co hledáme po celý život  
čeho se marně domáháme  
v slzách křikem i něhou  
nenalezneme u živých

Až když nám umřou  
a osud zmizí v hlíně  
se jednou v dušičkovém dešti  
přiblížíme

Sobě v nich

## η

Je to  
ještě prázdný hřbitov?

Nebo jabloňový sad  
obehtaný zdí

Hřbitov na podzim  
s řadami jabloní

A plody na větvích  
ponechali ptákům?

**V.**

Zahrada bílá zelenící  
něžně náhrobek na náhrobek květů  
a listí vrší

náhlý smaragd světlo a sníh  
mezi ploty utržený  
pruh zjevení  
před léty v dubnu  
státých jabloní

Udržet tvar za každou cenu  
Nepřidat nic  
k tomu co bude vzato  
tělu

Nič si ho jitřením  
jež není pro smrtelné navěky

Ale udržuj tvar  
zuby nehty  
A zbytek předej  
čistému ohni

*Lázně Třeboň, únor 2000*

Oni jsou ještě polobozi  
lehkonozí rychlí s hustými hřívami  
v oblacích

Kdo jim však prozradí  
co nevidí

Strmou silnici  
a sešlé vlekoucí se polobohy  
napřimované hůlkami

Jednou  
rozeznáme na schodech cizího domu  
svůj osud

křivku ramen oči  
a skvoucí smích

A přece za pár dní  
— ze vzdoru  
že nedáme život za náhodu —  
utečeme

a doma úzkostí pláčem

*Pavlovi*

V tom snu  
jsi přiběhl živý  
Hltali jsme se a milovali  
na chodníku i na postelích

V tom snu  
šeptala jsem ti do vlasů  
jsi byl mrtvý

V tom snu  
jsme oba zaplakali  
nad lítostí

která nám zaživa  
kopala hrob

Horko  
v očích úpal okru  
úzké ulice k přístavu

Po čichu  
se blížím k vlhkým hotýlkům  
kde se — za málo peněz —  
tak špatně milovalo  
na vlnách drátěnek

Jednou ho najdu  
ten v Janově  
kde jsi mi po večeri  
řekl k dítěti  
naposledy ne

kde jsi slíbil  
že o tom se mnou  
budeš vždycky mluvit

kde jsem ti  
v pokoji se železnou postelí  
řekla poprvé ne

Pokolikáté kavárna na pobřeží  
u nohou moře  
lodě a čluny

a v rohu u plůtku  
proti modři ty  
na chvíli šťastně vyjmutý  
ze svojí ulity  
Na co jsi myslel?

A na co on?  
Proti modři ten druhý  
s mrtvým za sebou

A na co já?

Předmět výsměchu  
mladého páru  
že tu u stolku sama piju  
už od rána

Nejspíš neměli na čem sedět  
ani spát  
a tak si odnesli z mého sklepa  
tři rákosová křesla  
stolek  
a molitan

Jen stojací lampu  
s loďmi na stínidle  
rozdupali a zkřivili

Náš první domov ve Vogesenstrasse  
kde v jasu pluly plachetnice  
nebyla křesla  
nebyl stolek  
ani molitan

Po tom prvním  
zbyl na průčelí konejšivý smích  
Vídám ho v hodinách západu  
ten cizí dům  
co má tvůj smích

Toho druhého  
sledoval od Vánoc z povzdálí  
vzpřímený kamenný stín

Kus anděla s palmou —  
odvracela jsem hlavu  
ze strachu

Takové divné vidění  
Na průčelí mrtvého smích  
v ulicích zjevený  
kamenný stín

Snuji svoje pavučiny  
Říkají mi  
Je to tak smutné  
je to tak smutné

Přiznávám se  
Jsem veselý pes  
Ale někde  
musím bydlet

*Josefu Hiršalovi*

Všechno začalo nevinně  
Na cestě jsem zvedla ze země  
větvičku kaštanu

Ve váze doma vypučela  
Vyrostl mi z ní bledý  
ztopořený stvol s květy

Sílí a krade mi  
pokojné představy a sny  
Nikdy jsem neměla nic  
s kaštany

Barborka rozkvétá cudně  
a míří k svatbě  
v bílém

Ale tohle?

Pak v noci  
mě milují krásné dívky  
které jsou vlastně  
chlapci

*Petru Borkovcovi*

Bez záruk trvat na svém  
nepokoušet oslnivé

Spokojit se  
s hubeným zřením  
postav kostí a hlasů

Na jedné hraně smíchu a žalu  
je moje málo vše

**Viola Fischerová**  
**Matečná samota**

Edice Čeští básníci 20. století  
Ilustrace na obálce z volných zdrojů  
Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala Městská knihovna v Praze  
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání  
Verze 1.0 z 13. 1. 2021

ISBN 978-80-274-1371-3 (epub)  
ISBN 978-80-274-1372-0 (pdf)  
ISBN 978-80-274-1373-7 (prc)