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Bendo, dnes je to sedm let, co ses oběsil v ambitu cyri-
lometodějského kostela. Šel jsem kolem asi v půl jede-
nácté, ne, už jsi tam nevisel, ale pořád jsi na mě mluvil. 
A jak to vypadá, nedáš se odbýt; chceš odpověď.

Dal jsem si načas, to uznávám. Prostě jsem schvál-
ně dělal jinou práci, abych tě neslyšel, a teprve dnes-
ka jsem podnikl stejný nákup jako tenkrát ty. Koupil 
jsem šňůru na prádlo, gáz a benzin. A taky jsem koupil 
knihu „Problémy urbanismu“. Tu ovšem neznáš, pro-
tože je čerstvá, stojí 22 Kčs a napsal ji diplomovaný 
technik Hromádka.

Rád si v ní čtu, hltám ji.
Ležím v ní, jako bych ležel na své Z., což je zkratka 

pro manželku, aby ti bylo jasný, že mluvím i o své ženě 
v té souvislosti, tj. že jsem ženat. Když jsi byl naživu, 
nebylo tomu tak, ale hned jak jsi umřel, vdala se za 
mě. Vzala si mě, vzala!
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A  teď už miluje Hromádku a  řeší Problémy urba-
nismu. Zatrhává si v  té knížce, co se jí zdá důležité, 
a ze svazku vypadávají výpiskové aršíky, na kterých je 
rukou autora, tou Hromádkovou rukou, značeno cosi 
ještě důležitějšího.

Rozuměj, nechci mu křivdit, už proto ne, že by se 
na mě Z. zlobila a  já bych večer zas nedostal. Ale 
tvrdím — a tím se uklidňuju — že ten dipl. tech. H. je 
stejně pajda. Došel jsem k tomu na základě grafologic-
kého rozboru. Kdo píše tak splývavou vlnovkou a kdo 
tak upřímně rozpráví o „potřebách lidu“, nemůže při-
nejmenším slušně tancovat.

Vidím ho na sále, sklání se k Z., snáší se k ní a přitom 
belhá do hudby, o které je přesvědčen, že se s ní sžil.

Tím se kochám.
Ale zároveň se strachuju, neboť v tom pajdání je něco 

sveřepého, odvaha dotknout se hranice v Z. (i v sobě), 
a když nic jiného, v ohni, co vyšlehne, dát zrudnout 
aspoň pleši.

Všechno se děje jinak.
Silnice do L. je zpočátku suchá, podzimní slunce 

podzimně slunečné, ještě mám radost, to sedám do 
stejšna, jedeme, dívám se na tvář své Z. — dlouhou až 
egyptskou, auto klouže jako člun, ale potom je šipka 
s objížďkou a za ní silnice, prý III. třídy — v lese mlha, 
vlhko a bláto z přilehlých pastvin.

A ještě obličej vůdkyně stáda, i krávy mají tvář, v za-
táčce, ne, při výjezdu z ní. Šlápl jsem na brzdu, noha 
mi sjela sama, ale pohyb byl příliš prudký, povrch vo-
zovky z mýdla, takže jsem stračenu doslova podťal.
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Obklopilo nás stádo. Řvoucí a  odfrkávající. Kraví 
oči, ty veliké a jindy moudré, se dívaly sklem a jejich 
blízkost a jejich množství — br!

Žena se rozplakala. Kulhal k nám čert. Mrzák s no-
hou obutou do boty, co vypadala jako krejčovská cih-
lička… a jak spěchal, vypadal, že jede na koloběžce.

Otevřel na mě, chytil mě za klopy saka a řval: vole, 
zabils mi krávu!

Tahal mě ven. Dýchal mi do tváře; jeho bílé dvou-
denní vousy trčely proti mně, špičaté klouby jeho prs-
tů jsem cítil na ohryzku. Chtěl jsem se vyprostit, ale 
netušil jsem, že ho setřesu tak snadno. Sletěl do noh 
své stračeny, a jako kdyby najednou na všechno zapo-
mněl, stulil se k jejímu tělu a začal ji hladit:

„No tak, stará, slyšíš, všecko zas bude dobrý, slyšíš 
mě, bude to dobrý,“ ačkoli nohy zvířete už začínaly 
trčet.

Ještě přiběhl pes z mlhy a vrhl se na mě, ale byl to 
jen voříšek.

Pasák mezitím vstal a zeptal se jakoby nic, co budem 
dělat.

Zkoušel jsem nahodit motor nebo z příkopu vytlačit 
vůz, ale nakonec jsme se vraceli společně do vsi.

Z. stále plakala, stírala mi kapesníkem krev z obo-
čí, až jsem si konečně všiml své rány (o zpětné zrcát-
ko) — a všiml jsem si i těch ženiných slz, studených 
a vzteklých. Sralo ji, že tam nedojedem! Chápeš.

V noci na mě za trest otevřela okno (přespali jsme 
ve vsi smířeni s  kulhavcem, v  jeho chalupě) a  tu ti 
hned přiletěla spousta můr, kterých se štítím, a já je 
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musel zabíjet. Byli to lišajové s tou smrtihlaví lebkou 
na křídlech. Šest jich leželo ráno na podlaze vedle po-
stele. Ale jeden mi zůstal ve vlasech, nahmátl jsem ho 
rukou, když jsem se probouzel.

Do L. jsme dojeli až kolem desáté a přibližně v  tu 
dobu jsem také v  recepci tamního hotelu Družba 
(Sanssouci) potkal p. Hromádku.

Odpoledne jsem si koupil jeho „Problémy urbanis-
mu“.

A večer vybuchl první hovor se Z. Potom sopečně ty 
další, až se jejich láva proměnila v melasu, a my dva 
v pitomce, kteří se v ní topí. Ale už v tom prvním ho-
voru jsem řekl:

„Miláčku, to, co ti povídá (ještě jsem nevěděl, jak ho 
nazvat, a nebyl jsem ochoten přijmout ho za podmět 
ve větě)… můžu ti povídat taky, a jestli chceš, můžu to 
předem spisovat… rozumíš, napřed, abys měla recepis 
na marmeládu jeho duše!“

Z. se zasmála, rozpačitě a  přitom útrpně, z  toho 
jsem pochopil, že mě ta nabídka u ní shodila, ale po-
chopil jsem taky, že mluvím pravdu, a že to všechno 
skutečně můžu, že umím jeho dopis, jeho řeč, jeho 
obrazivo, všechno to listí, které hrabičkami vrší na 
kupu, na tu hranici, ze které potom fajruje pod kun-
dou mé Zetky.

Už jen jak jí říká!
Už jen to oslovení!
Musí se lišit od mého a já mu všecky slušné dostup-

né varianty dávno ukrad.
Zbývají jen ty -ušky a -ušenky!
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Nejprdelnější ze všech zdrobnělin! A že patří k lidem 
(tedy on!), pro které cítit je jistý druh rituálu, bude 
psát inverzně:

-uško má!
a ještě dodá:
sedím tu a myslím na Tebe…
a potom:
ani jsem se s Tebou nerozloučil a teď si to vyčítám… 
a nakonec:
jak tam budeš dlouho? Týden? Věř, budu počítat mi-

nuty, budu se modlit, aby se mezi nás nepostavila zeď.

Takhle začne svůj dopis a zdí budu míněn já.
A já se mu doopravdy vystavím. Sotva to dopsal, je 

ze mne ta zeď, kterou myslel. Obestoupím ušku, lapnu 
ji, odvážím ji pryč.

„Pojedeme, miláčku,“ říkám jí, „ven, budem tam jen 
my dva, budem si na sebe zvykat, však já jsem šťast-
ný, že jsi tak zimmerrein (že si tě… že mu tě dosud 
píchám…!).“

Ach, Bendo, nemysli, že mě to vzrušuje, sledovat ta-
kové dipl. tech., jako je Hromádka. Jeho styl je velmi 
průměrný, city tak pravé, že už jen nudí. Dokáže mlu-
vit o hvězdách, o nitru, o štěstí, a co napíše, to vzápětí 
cítí!

Jenomže právě ta přímočará sveřepost mu propůjčuje 
sílu, které já jenom stěží čelím. Odvezu mu ušku daleko 
pryč! — do parku. Na ten se jistě dobře pamatuješ, jezdili 
jsme spolu po zdejším jezeře a opíjeli se fernetem.



15

Povídám jí: — Lásko, když máme ten průser, pojedem 
pryč, budem tam spolu (v tom pryči), budeme mít na 
sebe čas, všecko se to mezi náma vyjasní, uvidíš. Jenže 
pak mám ten nápad odvézt ji na podnikovou boudu.

Teď v zimě, Bene! Jezírko vypustili, leží v něm sníh 
a z ostrůvku uprostřed je kopec. K němu si ušku vedu 
zasněženým dnem, mluvím k ní a od úst mi odletují 
praporky páry — ale ona, schoulená do svého šedivé-
ho zimáčku, ve kterém vždycky zkrabicovatí, cupitá 
vedle mě, nedotčená ničím z toho, co říkám a co nej-
spíš je pravda, protože zevnitř: strach.

Virgo intacta! I její stopy se ztrácely. Čuměl jsem ze 
stráně: moje šlápoty tvořily klikatou čáru od břehu 
k výčnělku a zase zpět, ale vedle nich jen čmouha, jako 
kdyby za mnou capkal malý opeřenec.

Až teď, až tady nahoře roztáhne zeširoka svá křídla, 
nasupí se a dá mi vědět, že je dravý. Řekne větu, kte-
rou jí dipl. tech. teprve napíše v šestém, ne-li dokonce 
v devátém dopise!

„Jestli jsme v tom, tak spolu!“
Slyšíš tu dvojznačnost, Bene? Uška mě tím uklidňu-

je a sobě to vyčítá. Ještě má strach ze své kundy. Ví, že 
tam ještě jsem já… třebas už jenom jako ten zahradní 
trpajzlík, co leží na boku a bafe z fajfky.

Proto také mohu s  takovým klidem pozorovat její 
vnitřní zápas. Uška to dostane. Vidím, kde se to za-
drhlo. — Klid, paní, říká ten trpajzlík, však už vám na 
prsou duří a ve vlasech máte cosi jako akné.

Řeknu — vem si loupáček (to už jsme v jídelně a ne-
sou nám snídani). Natáčím k Z. košík s pečivem a ona 
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chřoupe rohlík a  já poslouchám ten hlodavčí zvuk, 
hnusí se mi to drcení nevinného žrádla, ale udělal 
jsem to naschvál, aby se mi to hnusilo, a taky aby si 
vylomila tu svou vypadávací horní dvojku.

„Fakt jsem s ním nespala,“ povídá uška.
A trpajzlík říká:
— Fakt, ledaže jsem spal! A na jeho přání, jeho přiká-

zání — chrust, chrust! V ušce to křupne a na mě zeje ja-
kož i na svět — smrtčí díra po zubu č. 2, nahoře vlevo.

Velmi si všímám, jak tato drobná změna dovede člo-
věka zešeredit. Uška to nejspíš ví taky, je celá flekatá 
červenou krupicí nervózního ruměnce.

Vida ji, utíká. Zub v hrsti.
Trpaslík je rád, že se mu dneska tak daří.
Ale pak vykoukne oknem na zasněžené dno té vy-

puštěné nádrže a říká ti, Bendo, trpaslík je sdílný, abys 
mě zas držel za vlasy, jako když jsem se tu tenkrát to-
pil; ne za tuhle permonickou čapku, kterou mám teď 
a která se mi vysvlíkává!

…To ještě jezírko bylo vrchovaté, nad hladinou stál 
měsíc (ale už nachýlený směrem k  žabinci a  rákosí 
na druhé straně), plaval jsem, Bene, k tvé loďce, ty jsi 
tam seděl a upíjel z láhve, abysme byli náramně střís-
kaný. Oba jsme chtěli bůhvíproč k ostrovu, ale když 
jsem doplaval do půlky rybníka, cítil jsem, že hrozně 
prochládám. Vystřízlivěl jsem. Tempa se zvolnila a já 
začal křičet. Volal jsem o pomoc. Sáhl na mě sliz, jako 
prstama, až jsem si myslel, že musím v tu chvíli bejt 
mrtvej! Ale proč teď a proč zrovna tady?
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Ulovils mě za vlasy.
„Byla to chaluha,“ řekl jsem.
„Blbost,“ řekls, „v takový hloubce!“
Dal jsi mi loknout.
„Tak co to bylo?“
„Ryba.“
„To leda střelená.“
„Anebo mrtvá!“
Znovu si loknu a je mi to k smíchu.
„Jasně že ryba!“
Fernet mi teče po bradě na krk a na prsa.
„Klepla ji pepka, zrovna se obracela na břicho a trefil 

ji šlak, táhlo ji to k hladině a zrovna v tu chvíli já se 
tam nachomejt!“

Dopili jsme láhev.
I ta by tu někde měla být, hodili jsme ji na dno. Na 

toto, sněhem cukrované…
…Ze kterého se s uškou (de profundis) vracím zpátky 

do peřin pokoje č. 106, zpátky na hladinu (tj. od ušky 
k ušce), která mě polituje, která mě přeřízne a která se 
pak diví, zvlášť ošklivě tou dírou po zubu, s kým že to 
vlastně bylo obcováno.

Zaboří hlavu do polštářů a po odvážné chvíli, v níž 
si usmyslela odvážně se odvrátit, to abych neviděl, že 
to měla a že jsme společně podvedli jejího dipl. tech., 
řekne, že mě má velice ráda.

A to už je jenom krůček k větě, že si mě velice váží.
Ta, milý Bendo, stojí ovšem ve třetím dipl. tech. do-

pise; stojí tam o H-ově ženě!
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„Vážím si Karkulky,“ píše, neboť tón, kterého užívá 
při zmínkách o manželce, je stejnej, jako když poví-
dám synovi tu pohádku, „Vážím si Karkulky, je sta-
tečná a moudrá. Jenže to podstatné, uško má, chybí. 
Neumím mluvit o svých citech, natož o nich psát, ale 
skutečné hloubky v člověku objevuju až teď — s Te-
bou, rozumíš? Proto tě chci mít celou!“

Benisko,
vážně tak píše!
Co s ním?
Připadá mi, jako kdyby měl v ruce tajné přepočtové 

tabulky, a sotva ohlásím nějakou hodnotu, odpoví mi 
jinou, vyjádřenou v jiném, jednodušším kódu. Teprve 
potom zaměřuje, ale na rozdíl ode mne: co rána — zá-
sah.

Všechno mu vychází. To on mi sem poslal Amaran-
ta. Z místa, kde mě kdysi uštkla ryba, jsem se přes pe-
řiny pokoje č. 106 vrátil až k tomuto ing. Laskavcovi, 
který tu v jídelně dřepí už druhý týden, protože musí 
„u všeho bejt“.

Tos o něm říkal a neměl jsi ho rád.
Ale já jsem mu vděčný. Já jsem rád, že je tady a že 

v  něm mám svědka. Dokonce ze mě vyprchal i  ten 
štítivý pocit, ve který kdysi uzrálo naše studentské 
spolubytí (půjčovali jsme si kabáty a  toužili projek-
tovat sluneční města). Dneska jsem chudý, visím mu 
na ústech a čekám, až se od svých žaludečních vředů 
přebrodí alespoň k  jedné z mých příhod, vzpomínat 
na ně sám, bál bych se, že si to vymýšlím.
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Amarant se nakloní přes stůl:
„Hele, není ta Z. nějak nachcípaná?“
„Je chcíplá.“
„Chrní, co?“
„Šla si lehnout.“
„To je dobře.“
„Proč?“
„No, že jsem si,“ povídá Amarant-vykupitel, „že jsem 

si vzpomněl na tamtu kundičku z Chlumce.“
„To už je dávno,“ stydím se vděčně.
„Ale pěkná byla, co?“
„Nádherná — juicy cunt!“
„Ty abys nechtěl mít něco extra.“
Směju se:
„Tohle je terminus technicus, kdybys řek šťavnatá, 

není to vono. Stázička ji měla grapefruitovou.“
„Tak řekni rovnou nemytou.“
„Džusová byla, povídám. Takovou holku jsem jaktě-

živ neměl!“
„Já ti ji záviděl.“
„Já si ji záviděl, Amarante! Nebyl jsem zvyklej na 

bezchybnou krásu. Stázička byla úplně čerstvá, že bys 
k ní čuchal. Měla se upřímně nejradši. Měla ráda svou 
kůži a — kozy, ty zvlášť, šahala si na ně, jako kdyby ji 
ohmatával nějakej chlap.“

„Hergot, jen dál,“ povídá Amarant, „odkdy se pouštíš 
do detailů, zmoudřels?“

„Zhloup jsem, ale je mi s tím líp.“
„Líp se to poslouchá — líp než ty kecy.“
Ptám se ho které.
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„Tvý moudra tažený z  prdele,“ povídá, „lhal, krad 
a visel! Ty žvásty vo umění, vo pravdě atd. Ale nebu-
dem se teď hádat!“

„Jsem jako beránek,“ přiznám se a v hlavě mi ško-
brtne myšlenka — jakási; neboť on mi tím slovíčkem 
teď otevřel dveře do svého suterénu a  já jako pravý 
desperado cupitám poslušně za ním, tam dolů.

„Visel, že nelhal a nekrad,“ usměju se.
„Teda s  tou Stázičkou,“ začne zas, aby mě odměnil, 

„to byla věc. No a jak za tebou lezla do druhýho patra.“
„Bála se, aby ji nepoznal vrátnej.“
„Chlumec je díra.“
„Bála se, aby to na ni nepíchnul tátovi.“
„Lezla po střeše těch garáží vedle.“
„Jo, a já stál za oknem na konci chodby a koukal na 

ni a měl strach — pořád jsem nevěřil, že se tak tumlu-
je jen kvůli mně.“

„To jediný mi nejde do hlavy. Buď byla trhlá, anebo,“ 
zaváhal Amarant poněkud zjihle, „nebo jsi zblbnul 
pannu!“

„JEJICH RTY SE SETKALY,“ povídám verzálkama.
„Ty svině,“ odpoví on, ale je to spíš pohlazení, „a mně 

jsi nahnal chudáka Bendu, celou tu inspekci protrpěl 
u mě na přistýlce. A musel škemrat o vlastní koupelnu.“

„Jemu se Stázička náramně líbila. Vždycky večer při-
šel s krabicí chlebíčků a říkal: — bože, ta se ti povedla, 
smím si ji líbnout, a pak ji líbnul…“

„A tys ho vykopal…“
„Vypad sám vod sebe.“
„Ďábel mrd!“
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Na tohle mlčím… a Amarant dodá:
„Ten příde draho.“
Potom se zeptá, kam jsem cpal ty prachy, co mi je 

tenkrát s Bendou půjčovali.
„Všecky jsem probendil,“ řeknu mu a je to pravda.
A většinou byly stejně tvoje, Bendo. Za ně sis kupo-

val očistná líbnutí.
Chtěl jsem se ti přiznat, tobě však při zmínce o sleč-

ně Stázi vždycky tak vzepluly oči, že jsem byl radši 
zticha.

Ale i já tenkrát naletěl, vůbec jsem nepoznal, že Stá-
zi je štětka, ona mi na to byla moc malá a její otec zase 
moc papaláš. Hostil nás, vodil továrnou, říkal „můj zá-
vod“ a  velkými tahy maloval na mapě okresu („můj 
okres“) čtverce čtyř provozních hal, které jsme měli 
převést, v tom viděl poslání „nejmladší směny“, z jeho 
hlavy na rýsovací prkno.

„Ježíši, to je vůl,“ řekla o něm.
Prolítlo jí to mezi zuby, vysyčelo to z ní a já ji, ne-

zvyklý na tak příkré mínění o členech vlastního klanu, 
vzal otcovsky za ruku a zeptal se, co proved.

Řekla:
„Je mi z něj k zblití.“
A odcházela, zatímco my, povinně pozorní, jsme na-

slouchali kecům jejího tatínka. Také on se podíval za 
dcerou, na chvilku uťal a měl oči šatnáře, kterému ne-
bylo dovoleno přidržet kabát.

Vídal svou Stázi tak jednou do roka, když mu ji na 
pár dní napěchovanou trapnými detaily z  manžel-
ských intimit půjčila jeho někdejší žena.
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„Víš, co mi na něm nejvíc de na nervy.“
???
„Že je tak pilnej.“
Stázi tam stála s cigaretou, opřená o panel, který se 

chlubil závazky pracujících (jak budem vyrábět, tak 
budem žít), stála tam vztekle krásná, zatímco tatínek 
nad její hlavou přebíral na velkém foto z rukou tlusté-
ho nadpapaláše etuji plnou nějakého řádu.

„Moc se mi líbíš,“ povídám.
A ona: „Takovejch je.“
„Myslím to vážně,“ povídám.
„To přijde na to.“
Zeptám se, na co má přijít.
„Nepudu přece s někým jen tak.“
„A říká někdo, že jenom tak?“
Teď ovšem Stázi projeví zájem a  stvoří úsměv, na 

který bývá líbána ve snu.
To už ji miluju, ale v tu chvíli mi teprve bleskne, že 

mluvím s kurvou. Mlčím. Bojím se facky, kdybych se 
seknul. A zároveň cítím tu vlnu dole, horkou a stude-
nou — a jak se střídá.

„Za kolik teda?“ slyším se mluvit.
„Na to seš slabej.“
Navrhnu za tři. Stázi se směje. Pak vdechnu vzduch, 

až mě pálí v kořeni nosu, dere se do mozku a drhne ho, 
vyhrknou mi slzy. Jsem docela střízlivý, a přitom nad 
zemí, lehounký, lesklý jak dural.

„Tak teda za pět,“ říkám a zdá se mi, že to zní tvrdě.
To bylo v neděli; a když vrátnej křičel, kam jde ta 

slečna, vzala to po střeše a  já si od tebe půjčil pět 
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stovek. Zůstala u mě a volala otci, že už je doma u ma-
minky. Půjčil mi Amarant a potom Kotyza a nakonec, 
Bene, když jsem si při jednom úředním sezení postes-
kl, že jsem už docela švorc, její otec. A já, třebaže jsem 
koktal a  dělal okolky, vzal jsem tu sumu a  odnes ji 
Stázičce, která se smála a která mě líbala: — jé, to je 
gól! Tyhlety prachy, z těch mám radost, za ty to budeš 
mít zadara!

A držela slovo.
Bůh Mars mi ji poslal, ta červená planeta, dal mi 

mou juicy cunt, hořlavou Stázičku, jedinou, kterou 
bych ještě chtěl.

Snad proto, Bene, ty jediný jsi pořád rozeznatelně 
tady, kdežto uška je na světě, jen dokud ji vidím, když 
zavřu oči, neodvážím se ji ani předpokládat.

Zato sny mám — a zapisuju si je.
Velespáč, kterému jsi záviděl schopnost prospat 

krupobití, si píše sny! A hlavně ten jeden, co se pořád 
opakuje. Hraju v něm šťastného ženicha:

Zas bydlím u Ládrů v ulici Na Hojnosti, ve žlutém 
činžáku z dvacátých let a loučím se s rodinou.

Pohnutá chvíle — loučím se s uškou. 
Říkám jí: — strašně tě miluju, ale ženit se musím. 

Oba se potom tážeme proč. Já od ní žádám písemný 
doklad. Chci po ní zkrátka potvrzení a  ona pláče. 
Ale dává mi ho. Píše ho na látku — na raglán šusťá-
ku. Kuličkovým perem, takže text prosvítá, když ka-
bát přidržím proti světlu. Přesto si netroufám číst. 
Tváře mých — patrně — příbuzných jsou bubliny 
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v  těstu, nicméně cítím z  nich souhlas s  tím, co se 
děje.

A zase jediný, koho je rozeznat, jsi, Bendo, ty. Říkáš 
mi, abych dělal, že je čas. Příbuzenstvo říká: — neslyšíte 
troubit? Ty klaksony troubí na mě. Pospěš si, říkáš a já 
jdu k ušce (nemá však tvář!), líbám ji s pláčem a auto 
dole je plné květin. Na střeše věnce vyrovnané vzhůru. 
Věnce na kapotě, věnce po stranách a uvnitř hromada 
lidí a taky ženská, těhotná a strašně nařachaná, povislé 
lícní laloky, vlasy jí plihnou do čela. Bojím se dovnitř — 
je tam snad dvacet lidí, bojím se o plášť, držím ho stále 
přes ruku, ale to už mi, Bendo, skoro poroučíš, abych 
si sedl vedle tý ženský. Zabouchneš dveře a  zavoláš: 
vijé! — a jdeš vedle auta, opratě v ruce, veze nás kůň 
grošák, zatímco tlustice, s kterou mě mají nejspíš od-
dat, mi celou cestu sahá mezi nohy a hrabe se mi tam.

Pak jdeme po schodech k  mramorovým dveřím, 
a když se otevřou, je vidět místnost dvakrát dva me-
try a  nápis III. cenová skupina. A  jsou tam věšáky 
a piju kafe a popsaným šusťákem zakrývám, že mi to 
nevěsta přece jen zmákla.

Ty ale říkáš, že se to spraví.
„Všecko se spraví,“ říkáš mi, Bendo, „ale až časem.“
Potom jsem vzhůru, otevřu oči a ušku tím zase po-

stavím do světa. Dívám se na ni, jak mi tu leží a zas je 
živá. A mám srandu z toho, že jsem si to pro změnu 
tentokrát „zmák“ já sám. Dám vyschnout stopy, vylezu 
z pelechu, šramotím v pokoji — dělám ušce rámus:

„Jestlipak víš,“ říkám, když mžourá probuzená mým 
štracháním, „proč ti ten loupák vylomil zub?“
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Krabatí obočí; nechápe mě, bezděčně odkrývá pous-
tevnu svých úst.

„Aby tě,“ povídám, „nemoh mít celou!“ (A zas je to 
v tahu!)

V devět ráno šlapu sníh; do kopce s uščiným kuf-
rem.

Tam na té cestě, kde začíná alej lipových pahýlů, 
v  kožené galanterii mají kabelku. Lípy jsou zřízené, 
mrzácké, opižlané, vzali je pilou i sekerou, ale kabelka 
je z hada a stojí pět kilo, jako číslo u Stázičky.

Vysolím ty prachy.
Jak už jsem náchylný hned ve všem vidět nějaký 

význam, zdá se mi, že je to úplatek, zkrátka skočné, 
a skoro bych přísahal, že se ta kabelka promění zase 
v hada.

Na konci pahýlů jsem si tím jist.
Dipl. tech. Hromádka chystá svůj dvanáctý dopis:
— Jsem jiný člověk, píše v něm ještě nanečisto — 

jako ten umrzlý ještěr kdyby po tisíci letech obživ!
Zrovna jsme míjeli řeznictví a  potom koželužnu: 

až k  trafice jsem znal jenom zkusmý text. Teprve 
v parčíku u koše na odpadky se mi vylouplo úplné 
znění:

„-ušenko má
(bylo vroucné)
— tohle je největší událost v mém životě. Vůbec ne 

pokus vybřednout z domácích problémů. Věř mi, že si 
Karkulky vážím, ale přišla jsi ty a já měl to štěstí! Jsem 
jiný člověk. Jako ten ještěr, co před tisíciletími umr-
zl… kdyby teď ožil. To všechno Tvým světlem! Tvoje 
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láska — je pro mě dar. Poruč mi, udělám všecko, abych 
si Tě zasloužil.

Měj toho ještěra ráda! Miluj ho, je Tvůj.
Pa!“
To už jsme nastupovali a já ušce pomáhal po schůd-

kách.
Tehdy jsem podržel její ruku ve své a řekl prosebně:
„Ušenko!“
Zarazila se.
„Uško,“ opakoval jsem jejich volací znak, „prosím tě, 

neblbni!“
Její veliké oči se doslova rozpily. Asi se snažila kouk-

nout do mých nebo bejt na mě hodná, a možná že chá-
pala, jak je mi nanic.

Ale autobus se rozjel a Ještěr připsal: — tolik se tě-
ším na pondělek, že se hned ráno uvidíme.

Bendo, než jsme našli F 4/2, místo pro tvůj hrob, le-
žel jsi v márnici. A ti, co tě viděli, popisovali ostatním 
ohořelé maso. Já neměl odvahu jít se tam podívat. Ne-
chtěl jsem ani mluvit nad rakví, zvlášť když mi řekli, 
že musím vejít vchodem pro truchlomluvce. Spatřil 
jsem za tou modrostříbrnou plentou celičký čurbes 
funebráckého řemesla, samozřejmý a  halabala jako 
hobliny v truhlárně.

Tři rakve uchystané na pak, muž, který kouše klobá-
su, baba, co z magnetických písmen sestavuje jméno 
dalšího pasažéra.

Někdo mi povídá — vy jste ho ještě neviděl, tak ale 
rychle, ve čtvrt začínáme.
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„Děkuji,“ zalhal jsem, „já už tu byl.“
„Teda ho zatluču,“ praví muž s  klobásou a  vchází 

Špilar (má proslov za vedení).
„Smutné, co,“ říká mi.
A já si říkám — s tímhle moulou pánbu mě trestá!
Nastane průvod.
Nesou tě Písecký, Amarant, Škára a Kotyza. Je tam 

tvůj syn, ale nic nevnímá, nějaká paní ho hladí po vla-
sech, zamlouvá se mu farářův pluviál, do jehož střap-
ců zrovna tak dorostl.

A byly tam všechny ženy tvého života — a všechny 
brečely.

Byli tam všichni z naší branže, všichni slušní archi-
tekti a pomalu přivykali pachu hřbitova, neboť začí-
nala doba sebevražd.

Špilar se vyškrábal na hrobní hatě a hned se tě ptal, 
cos nám to udělal — ty, Bendo, výborný pracovník!

Já se podíval na kněze a byl to Velebil, náš páter Ve-
lebil, ale držel své černé desky jaksi neurčitě a lhostej-
ně, trhl sebou teprve, když omylem spustil umíráček.

I Špilar vzhlédl k hřbitovní kapli a potom ke mně, 
jako kdybych já byl ten zvoník. Trapas, chvíli se čeka-
lo, ale když zvon pořád klinkal, Špilar se v rozpacích 
uklonil, nabral hrst hlíny a mrsknul tím do tebe.

Když jsem se škrabal nahoru já, zapomněl jsem papír 
s projevem v některé kapse a bylo mi hloupý hledat 
ho. Zvon pořád zněl. Ale nepřehlušoval mě. Pacičky 
rakve přichňaply k jílu a byly to najednou packy veli-
ké sfingy, co se nehnutě dívala k západu, tj. ke kójím 
kolumbária. Mlčela mlčením, které mám uhádnout, 
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když chci mít pravdu. Mlčela pravdu. A já se bál. Vy-
schlo mi v krku, říkal jsem něco o tom svém strachu. 
A mluvil jsem, dokud mě nespasil farářův zpěv, Velebil 
spustil „Z hlubokosti“ a jeho zpívání bylo přece jen od 
Boha.

Ani jsem nebrečel. Já vůbec brečím podle divnýho 
klíče. Jsem vysušenej, když nejvíc cítím, a  klidně se 
rozpláču, když padne gól. Slzy mi tehdy vyhrkly dva-
krát. Nejdřív při zpěvu pohřebního tria. („Blíž k tobě, 
Bože můj“ je v rozpočtu za sto šedesát korun, takže 
každá z těch tří dam, přestárlých, s červenými nosy, 
může mít v čistým nanejvýš dvacku.) Podruhé, Ben-
do, když jsi šel do země, vlastně až potom, co rakev 
dopadla a čtyři funebrácký napoleóni vysoukávali po-
pruh.

Ale zvládl jsem to: vždycky to zvládnu. Jenom na 
hřbitov jsem pak už nepách. Dokonce ani teď nepro-
jdu hřbitovní branou, když se z dlouhé chvíle (to jsem 
to překrásně opsal) bojím být doma první a uška si 
dává pořádně načas. Jdu od nás až k tobě, urazím tak-
hle denně šest kilometrů, a  když se vracím, sleduju 
přepečlivě sedmé patro, záclony, okna; abych nenale-
těl, jako když mě jednou přilákalo matné světlo, a já 
pospíchal celej rád, že je uška doma, jenomže ona ne-
chala na hajzlu rozsvícíno, jak už má takovej zlozvyk.

Jsem tím svým čekáním tak načichlý, že si mě vy-
hlédl pes. Strčil mi čumák zezadu mezi nohy a hrozně 
mě vyděsil.

Byla to doga a přišla ke mně tak tiše anebo kolem 
byl takový randál, že jsem ji nepostřehl.
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Ten pes měl mesmerickou paní (vlastně slečnu), 
neboť se se mnou do řeči dala jen proto, že jsem byl 
očuchán.

Povídám: „Váš hafánek je lyrik.“
A ona: „Není můj, já ho chodím venčit.“
Nato se představím a ona mi představí psa.
Jmenuje se Alfík… nebo lépe: jmenuje se Alf, vítěz 

von Högerhaus, jeho tatínek byl jistý Bert z  Černé 
Stezky a jeho maminka Dita von Lucia.

„Vy jste maminku znala?“
„Kdepak,“ řekne mi slečna, „byla to Němka,“ ale 

dodá, „jenže se jmenuju jako ona.“ Mluví a zuby má 
silné, bílé. Žádné poustevnictvo!

„Podle ní teda?“ zeptám se.
„Ne, podle kalendáře.“
„Ach, Dito,“ cítím s ní, „lidi se odbejvaj, lidi se fatál-

ně odbejvaj!“
A  zas její zuby. Ty jsou! Od nich se takhle dát za-

kousnout. Chválím je a koukám přes ně nahoru k sed-
mému patru, jestli se záclona přece jen pohne.

„Proč se vám líběj?“
„Jsou brána do duše.“
Nechce mi věřit.
„Asi jste nečetla, co napsal Paradentos.“
(Nebo jsem přišel na jiné jméno?)
A vyprávím jí, jak tento Řek, a když mhouří oči ne-

důvěrou, dodávám honem, že jako Řek měl chaldejské 
školení, v jednom svém spise (Povahy podle tělesných 
znaků?) popsal úplně stejný chrup. „A víte, že zname-
ná člověka s láskou ke všemu živému?“
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To už se Ditě líbí, sešpulí rty, jsou trochu odulé, po-
vytáhne nos, je trochu plochý, a zdvihne oči, jsou bez-
tak vždycky poněkud v sloup.

„A vy zas musíte milovat zvířata,“ prohlásí.
„Ty já mám rád,“ jsem skromný, „a voni mě!“
Dita:
„Náhodou, já to dost poznám.“
Ptám se jí tedy:
„Mohla byste mě milovat vy?“
Záclony stále nehnutě visí, Dita je ale propečená, 

chřupavá jako rohlík:
„To přijde na to,“ říká mi větou mé Stázičky, „pořiďte 

si pejska a uvidíme.“
„Ano, Dito,“ slibuju jí, „koupím si špice. Budem ho 

chodit venčit, až mezi námi vznikne to pravé pouto.“
Cítím, že bych ji v této prodlevě, má to být významná 

pauza!, mohl i políbit, ale známe se tak krátce (ó), náš 
cit je ještě příliš křehký a vůbec je už příliš zima, takže 
i velký, žlutohnědý Alf von Högerhaus má strach, aby 
mu paní venku neprochladla, a chystá se mi ji odvést.

„Pa, Alfíku,“ řeknu mu.
„Dobrou noc, pane,“ řekne Alf, „mějte mou paní 

rád.“
Vede ji pryč a oba mají dlouhé nohy, a proto vlastně 

kráčejí. Zamlouvá se mi to a zkouším také kráčet, jen-
že při chůzi příliš rozhazuju rukama, nakláním hlavu 
vpravo a kolena se mi vzdalují od sebe. Nejsem maje-
státní.

Je skoro noc, jdu k paní, co ušce hlídá mého syna, 
ale on spí.
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„Už ho tu nechte, když je tak pozdě.“
Ta paní chlapci peče veliké buchty a říká o něm: váš 

malej, chytrej kchón. Její buchty jsou tak nadýchané, 
že v nich musí být něco jako láska. Ale jinak se ptá jen 
očima a za to jsem jí vděčný.

(Dipl. tech. Hromádkovi o 1/2 1 v noci 23. II.)
Ještěre, já Vás slyšel. Doběhl jsem k  telefonu a vy 

jste v  něm funěl. Nic jste mi neříkal, jen jste si mě 
chtěl vyposlechnout, zaklaply vidlice a bylo hlucho.

A tak mě napadlo, že si mě hlídáte. A taky mě na-
padlo, že nemáte proč. Nejsem Váš nepřítel, nýbrž jen 
blbec. Stále Vás ještě chci uhodit přes ruku, která mé 
-ušce (nebo ušce, co leží dosud na boku přivráceném 
ke mně) míří mezi nohy. Mohl bych Vám povědět, 
co tam najdete, a hlavně: co ne. Ale místo abych Vás 
nechal být a snažil se vygumovat ze sebe každou po-
drobnost té lokality, rozčiluje mě, jak při tom vypadá-
te, a strašně mě míchne, co při tom říkáte, když jí tam 
saháte. Stačí jí opravdu takové entepente (milostné, 
laskavé), aby byla ráda?

Budu Vám ho skládat…
ale vy mlčte, Ještěre, než mě to nasere! A dejte na 

člověka, který Vás vidí. Dívám se na Vás a nerozsvě-
cím, pořád Vás sleduju a bojím se. Teď zmáčknout vy-
pínač, byl bych tu skutečně sám, bojím se zrušit to li-
duprázdno — dušetemno. A bojím se o Vás. Takhle se 
se mnou prát! To škodí nám oběma. Saháte na ušku, 
taháme se o  ni, handrkujem se a  tím v  ní vyrábíme 
jed. Až bude vrchovatá, rozpustí nás v sobě. Bude z ní 
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vana plná kyseliny, a kdo si tam lehne, koho si tam 
ona položí, vysyčí, vyprchá ven! Já půjdu první, ale vy 
za mnou. Oba nás vypustí stejným potrubím.

Ó, bude velmi dokonalá! Už teď si mě spletla s Vámi 
(miluje prostřednost), takže jste vzlétl… Jenže já už 
vím, že Vás srazí, nesnáší totiž vzlet, schlamstne Vám 
i Vaše dipltech, a jestli jste někdy toužil být větší, zby-
de z Vás Hromádka… hromádka neštěstí.

Tohle Vám píšu, je půl jedné, lapám zvuky motorů, 
jestli aspoň jeden tady zakašle a zaškobrtne, aby zasta-
vil a bylo slyšet výtah… atp., to všechno v naději, že mi 
od Vás bude přivezena naše věc (cosa nostra). A já ji ne-
zabiju, nýbrž ji políbím a budu rád, že přece jen přišla.

Ještěre, co ještě chybí v  jazyce Tvého rozněžnění? 
Řekni si mi, řekni si ingenieurovi své duše, já ti to 
dosložím, Alfík to přeloží. Už dlouho ho učím odtele-
grafovávat princip Tvých milostných hm…vabů: „Haf, 
uško — (štěká Alf) — ty nebýt zde! Haf — já smutný 
velmi! Psát mi sem rychlý — haf — Mínus ty, nežít haf! 
Plus ty, já strčit — haf! Do tebe toto — haf! Kdy?“

Ještěre, pa!

Dopsal jsem, bylo půl druhé, ale nejspíš už v březnu. 
To podle bouřky, v zimě se takhle neblýská. Vzduch je 
vlhký, noční mraky dvojnásob černé, když je seshora 
prozáří blesk. Opice v ZOO jistě onanují. Otevřu okno 
a saju to počasí. Usnul jsem na chvilku, než začal ten 
rámus. Teď vidím na stole ležet popsané stránky vy-
trhané z diáře.
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Vážně si píšu s tím člověkem?
Vážně mu říkám „ten člověk“?
Vařím si tekutinu. Měl to být čaj, ale ze zbytků 

v konvici se nedá vylouhovat víc. Trhám dopis a kous-
ky skládám do popelníku. Potom je zapálím, a  když 
vzplanou, vejde — ano, UŠKA.

Kouzlo! Kdybych to sfouk, uška zmizí.
Přiklopím oheň cínovým talířem, abych se přesvěd-

čil, jestli to funguje.
Z ohně je dlouhý, čadivý smrad, ale uška, neproměn-

ná, opravdu přišla.
A tak jí můžu dát facku.
Když leží na zemi, říkám dr. Krskovi (předseda sená-

tu) — nechtěl jsem ji uhodit, věřte mi to, ale složila se 
hned po první ráně.

Když uška zdvihne hlavu, vidím, že nemá největší 
vztek. A jako by mi dokonce přisuzovala určité právo 
bít ji.

To mě mate, a  proto upozorňuji dr. Krska na po-
lehčující okolnosti: — pane předsedo, pravím — naše 
manželství bylo zpočátku šťastné, dokonce, když mi 
už ležela u nohou, myslel jsem si, že, mrcha, uklouz-
la. Teprv za chvíli jsem její pozici začal spojovat s tou 
fackou. Bylo mi toho upřímně líto!… Ale mezi námi, 
dr. Krsku, dal jste už někdy ženský přes držku? Dobrý, 
co?

„Co dobrý?“ zeptá se uška.
A já řeknu: „Vyiksovat!“ (Té paní vpravo, co píše pro-

tokol na staré Underwoodce.)
A uška řekne:
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„To bylo naposled, co jsi mě zbil.“
„Ach ano, miláčku,“ slíbím jí a hned jí dám druhou, 

silnější ránu.
Potom ji líbnu do vlasů, sjedu výtahem, otevřu poš-

tovní schránku (prázdnou) a  vím, že je středa, den, 
který nemám rád.

Ve středu sedím v autě a nechávám motor nesmysl-
ně běžet. Mám hrůzu jít do ateliéru a hrůzu vrátit se 
domů. Probírám se telefonními čísly v kapesním se-
znamu, ale nedovedu si představit nikoho, s kým bych 
se chtěl dát do řeči. V  zeleném rámečku na stránce 
„Adresy“ na mě však čeká číslo 45 05 14.

Zařadím a jedu k nejbližší budce. Roztočím číselník 
a muž na druhém konci se mi tím číslem představí. 
Jsou lidi, co se tak hlásí.

„Dobrý den,“ říkám, „vím, že mě neznáte, mám vaše 
číslo od slečny Dity.“

„Od koho?“
„Od Dity. Říkala, že vy snad… no jak bych vám to 

vysvětlil…“
„A Dita neví, že to už nedělám?“
„Říkala, že v určitých případech…“
„Ne,“ řekne číslo rozhodně a odmítavě, já toho oprav-

du nechal — Ale jestli vám je skutečně zle…“
„Nedá se tvrdit, že bych se cítil nejlíp.“
„Hrozí vám něco?“
„No, jak se to veme.“
„Jde vám o život?“
Mlčím. A on:
„V tomhle byste měl mít jasno.“
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Znovu mlčím. A on říká: „Víte, beru svou pomoc ná-
ramně vážně! Venku to stojí spoustu peněz.“

Řekl jsem, že zaplatím rád, p. 45 05 14 řekl, že mu 
jde hlavně o lidskou stránku věci, pak mluvil o Ditě, 
odkud ji znám, mluvil, a  já viděl na stejšna, jak stojí 
v kaluži, a na velkou výlohu a protější mlékárny, kde 
mají nápis Mléko je zdravé.

„Haló, jste tam?“
„Jo,“ řeknu a zeptám se ještě, jestli bych se snad poz-

dějc, až si budu jistej, že je to vážný, moh zas ozvat.
„No to mi brnkněte.“
Za to jsem vděčný a on tónem na zklidněnou dodá:
„Jo, tenhle měsíc je vůbec špatnej, Neptun je v kon-

jukci s Marsem a Saturn v kvadrátu s Venuší. Týká se 
to hlavně kozorohů. Vy jste co?“

„Já jsem vůl,“ řeknu a zavěsím… ale pořídím si ony-
xový prsten, mou barvou bude čerň, mým kovem olo-
vo, a proměněn v Saturnův dech vstoupím do tvého 
osmého domu — do domu smrti!

Milý Bendo, jak mám mít jasno, když já se opravdu 
ne a ne položit. Kdybych to dokázal! Ale jsem kočka, 
pořád na nohou, pořád živý. Nebýt těch očí, které si 
s sebou stále nosím, všechno bych vlastně zvlád. Ale 
oči jsou tady, studené, upřené, a  třebas organicky 
moje, necítí se mnou a jenom se dívají.

Já utíkám, oči vědí kam.
A jsou tam už napřed.
Když se však dívají přespříliš, zbavuju se jich: kra-

du v samoobsluze riskantně velké věci, nebo (to ještě 
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raději) jezdím svůj kruhový objezd, kroužím své krou-
žení.

Musím to ovšem dělat dost dlouho, aby policajt 
v budce zavolal omotorkovaného, a ten přijel a přile-
pil se mi za vůz. Já ho pak vodím a klamu. Myslí si, 
že se mu pokusím ujet a že na to šlápne, a pak si mě 
policajtsky podá. Ale já kroužím klidně dál.

Kroužíme tedy oba. A najednou: oči jsou pryč a mně 
je dobře, směju se, a když mě polda konečně zastaví, 
jsem samá ochota a tím ho seru.

Ptá se mě, co jsem pil. Jsem trapně střízlivý. Ptá se 
mě, jestli mám lékárničku a žárovky.

„Nebuďte drzej,“ vzteká se, mám totiž všechno. „Já 
tady nejsem pro srandu králíkům!“

Souhlasím, ale ať řeknu, co chci, všecko vypadá po-
tměšile. Navíc ten policajt je záprdek, na kterém kvoč-
na-policajtovna opravdu jen přidržela řitku. I  králík 
by se chechtal. Motorka doškytne a leze z ní chrobák 
s velikou přilbou a nohama do X.

„Bude to pokuta,“ usnese se přesvědčenej, že mu ji 
odmítnu a že on se přece jen uplatní.

Kývnu i teď. Zeptá se mě tedy, jestli vím za co.
Když mlčím, vymyslí paragraf:
„Vy si tu nesmíte,“ říká, „objíždět dokola jako ňákej 

cvok.“
Potom si odnáší mých padesát korun, ale netuší, co 

jsem si za ně směl koupit.
A neví, že si tu zvykám na náměstí dipl. tech. Hro-

mádky.
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Vpravo je zelinář, naproti obchod použitým zbožím 
(to je dost příznačné), trafika, pumpa a přímo v domě 
kavárna.

Zaparkuju a  vstoupím dovnitř. Prohlížím schrán-
ky. V té jeho (č. 36) jsou jenom noviny. Cinkám klíči 
a zkouším odemknout. Pak se vracím, přecházím ulici 
a v trafice si kupuji jeho značku cigaret. Nakonec za-
mířím ke stanici autobusů, abych si vyhledal nejlepší 
spojení. Určuji linku a jedna z těch žen, co mě míjejí, 
je nejspíš Karkulka.

I na ni si musím teprve zvyknout.

Karkulce, P. T. Zde!
Milostivá paní, věřte mi, váhal jsem dlouho, než jsem 

Vám napsal, a nebýt toho, že chci Vaši dceru, a že Vás 
tedy musím požádat o její ruku, jistě bych váhal ještě 
teď. Na Vašem souhlasu mi však záleží. Musíme pře-
dejít zbytečným pomluvám a já dobře vím, kteří lidé 
by mě u Vás rádi očernili. Ale nevěřte jim! Navzdory 
všemu, co Vám o mně řeknou, pravda je, že jsem žil 
počestným životem. Byl jsem znám jako vzorný otec, 
věrný manžel a  slušný člověk. Taky jsem vydělával 
pěkné peníze, a třebaže jsem dneska poněkud chudší 
(a v určitém smyslu i méně spořádaný), jsem schopen 
postarat se i o Vaši dceru.

Je mi dnes třicet tři, věkový odstup je tedy přijatel-
ný, hodně jsem zhubl a vyhlížím mladší. Vlasy mám 
všechny a zdá se, že jejich množství si v podstatě ucho-
vám. Měřím necelých 174 cm a vážím 69 kilogramů. 
Můj úd měří 23 cm a původně jsem si myslel na Vás. 
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Ale jste už stará. Viděl jsem Vás dneska vláčet se s taš-
kou, z níž čouhal chleba a sardinky pro Ještěra, a hned 
jsem si řekl, že bude lepší mít Vaši dcerku — ještěrku. 
Můžem však přesto být dobrými přáteli. Můžeme zů-
stat v trvalém, třebaže nepohlavním styku. Budu Vám 
například podávat zprávy! A na důkaz své dobré vůle 
s tím začnu hned. Prozradím vám, milostivá paní, co 
se stane už dneska večer.

Hlehle: hladím svou ušku (záhy s tím skončím, abych 
se mohl věnovat p. t. sl. dceři), uška drží. To už jsme 
přelezli na starý gauč, já se už svlékl a spodní kalhoty 
značky Adonis přehodil přes kabelku z hadí kůže, můj 
dárek ušce. O tuhle kabelku mi vlastně šlo. Už skoro 
měsíc se o ni uška moc stará. Staví ji hned vedle gauče 
i na noc, aby na ni dosáhla rukou.

To je mi podezřelé.
Měl jsem svůj plán, zmocnit se ušky (znovu se omlou-

vám, brzy to přestane) — zároveň s kabelkou. Čím víc 
totiž žárlím, tím víc mě vzrušujou — on i ona. Ani si 
neumím představit, kam tahle úměra povede, až budu 
vědět, že uška s dipltech, tedy Váš ct. pan manžel, spo-
lu už kohabitují. Řekněte mi (ale ať je to pravda!), taky 
Vás to vzrušuje? Mě hrozně. Stačí mi, když se dotknu 
uščina lokte, a už jsem v tom jako kvartán, když smí 
na holku. Hned mi to stojí a v určitém smyslu bych 
toto zjištění mohl pokládat za jistou satisfakci.

A snad to i dělám líp. Po prvním čísle mi uška pro-
zradí, že „TO“ má ráda. Nejspíš se uřekla. V dřívějším 
letopočtu říkávala, že má ráda mě. A naopak, já to byl, 
kdo po ní chtěl, aby říkala, že má ráda „TO“. Teď bych 
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dal nevím co za malou zmínku o své osobě. Nemám 
však úspěch, třebaže uška je docela něžná a říká si do-
konce, abych ji podržel.

Nemusím, Karkulko, nikterak líčit, kde jsem měl 
takřka celou ruku. Uška ležela na pravé straně, tj. če-
lem ke zdi, jak už je zvyklá, a  já moh levačkou i  do 
kabelky.

A šel jsem najisto. Věděl jsem, kde to má.
Dalo by se říci, že jsem to věděl obouruč.
Nahmát jsem její příruční diářík, spustil ho dolů 

a sestrčil na něj adonisky.
Uška to už taky měla.
Uvolnila nohy, vypudila mou ruku a oddychovala.
Byla moc krásná. V hubě už zazdíno a s těmi vláčný-

mi rysy po orgasmu.
Musím to přiznat, i když Vás, Karkulko, asi nepotě-

ším.
Já jsem ji miloval a ve tmě jsem brečel. Tak ji hned lí-

bám a vůbec ne ze srandy. Cítím, jak dýchá. Tluče jí srd-
ce a cuká to v ní, že se jí člověk nesmí dole dotknout. 
Jsem chvíli šťastnej, pak ale začnu přemýšlet o diáři. 
A jak ho zvednout současně s kalhotama. Jenom si pře-
ju, aby tu uška ležela spokojená, aby se postupně oddý-
chala až doprostředka spánku a dala mi čas.

Zpod noční košile svítila lampa a já jsem vstával.
Co Vám teď, Karkulko, povím, nechte si, prosím Vás, 

jenom pro sebe: Na záchodě jsem zažil veliký šok.
Stačilo zamknout, rozsvítit, a už jsem věděl, že dr-

žím, co hledám. V  tajném kapsáři vězelo šest archů 
formátu A5, dopisy Vašeho Ještěra.
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— Ušenko, uško
(— oslovil ji —)
— tohle je veliká 
událost.
Největší v životě, vůbec ne pokus vybřednout z pro-

blémů, jsem jiný člověk atd. atp…
Nemá smysl citovat dál, bylo to doslova, co jsem mu 

napsal. Opis Vám přiložím, abyste poznala, že nelžu.
Vy snad — nebo ty —, myslím, že přišel čas nabíd-

nout tykání, ty ani nevíš, Karkulko, jak jsem se cítil 
zle. Co všechno bych býval dal za jednu odchylku od 
svého pratextu, zachránila by mě! Hned bych se vrá-
til na ten gauč, zavřel bych oči (ty svoje i  tamty) — 
a s tímhle tykáním bych taky přestal.

Jenže ten tvůj manžel, Karkulko, byl lokajsky po-
slušný, udělal všechno, slovem se nevzepřel mému 
diktátu.

Přemožen, dopadl jsem na prkýnko tak zprudka, že 
spláchla voda. Ale že stříkla vysoko a studeně, probra-
la mě.

Taky uška už stála za dveřma a měla o mě strach. 
Musel jsem ztropit hluk, musel jsem být uvnitř oprav-
du moc dlouho.

„Je ti něco, Slinte?“
(Ano, říkali jsme si tímto pirátským jménem v něž-

nějších dobách, jestli mě teď tak oslovuje, asi to zna-
mená, že se mnou cítí. Jak mi ten soucit chutná!)

„Slinte, tobě je zle!“
A zase vystřík proud — ale mně do tváře. Klečel jsem 

nad mísou, mezitím jsem si kleknul v naději, že budu 
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zvracet. A taky s myšlenkou schovat zápisníček mezi 
štětku a zvon dole za odpadovou trubkou.

Ušce jsem neodpovídal. Jen ať ten soucit trvá co nej-
dýl! — Jenže ona hned spěchá pro šroubovák a otočí 
zástrčku zvenčí.

Pak na mě padne světlo a já si musím přesednout, 
opřený o zeď a na tvářích vyšplíchlou vodu, která se 
leskne.

„Ty pláčeš?“ zeptá se uška, ó, je to můj miláček, 
v ruce drží švédský šroubovák, velice dlouhý.

„Ne,“ řeknu, ale tak, aby to znělo, jako že z mužného 
studu zapírám slzy.

Ona ke mně s tím šroubovákem přikročí, avšak ne-
bodne mě, nýbrž mi smázne další dva cákance. „Slinte, 
že mi to dovolíš?“

„Co,“ řeknu.
Uška však předmět nevysloví. Ona má totiž vycho-

vání. Proto mi ten třetí cákanec dokonce slíbne, a jak 
to udělá, začnu opravdu brečet. Krucinál, jak se to 
mohlo stát! Ztratil jsem prostě přehled. Předtím jsem 
slzy vystavoval, teď u těch druhých mi připadá hlou-
pé, že na ně čumí.

Vyběhnu do ložnice a utřu je do záclon. Tady je ještě 
tma.

V ní vidím Bendu, jak si v aťáku, když všichni odešli, 
vaří kafe a kouří cigarety jednu za druhou, to všechno 
s jasnou hlavou. Chce být na to umírání střízlivý, aby 
ani z  pitevních testů nevyčetli alkohol nebo drogy. 
Má, blbec, strach, že by mu jinak tu sebevraždu ni-
kdo nevěřil. Bojí se posměchu. Proto si koupí i ty nové 
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boty; utratí za ně čtyři sta korun a odšlape v nich pět 
set šest kroků z aťáku k této sakristii. Proto je potřeba 
nápis červenou fikskou na víku od těch bot, aby mu 
visel jako cedule na prsou viselců z válečných fotek. 
Ti tam mívali Bandita.

Benda má nápis JSEM NEVINEN…

„Tak, Slinte, co je?“ vyvolává mě uška a rozsvěcuje 
si na mě.

Snažím se o úsměv. Vlastně žertuji. Kleknu si, sepnu 
ruce a žadoním pimprlovým hlasem: „Nehub mě, ó — 
princezno Alcesko, ušetři mě, už pro ty krky hladové! 
Kdo by je živil!“

„Blbneš,“ povídá, ale odloží zbraň, tj. ten šroubovák, 
a co je zvláštní, mně se tím uleví.

Jsem na ni hodný a vedu ji spát. Uložím ušku a zno-
va jí to dělám, aby líp usnula. A  potom znova poti-
chu vstávám, nazuju sandály, natáhnu kalhoty, trič-
ko. Mám chuť jíst studené, seškrábnu v ledničce led. 
A venku zamířím na svou trasu.

Je pátek, je vlastně brzy, ani ne půlnoc, svislé řady 
oken jsou modré a vrhají pohyblivý jas do trávy přede 
mnou. Irituje mě, jak ti Češi ve stejném pokoji čučí 
na stejný program. Do toho modra zaznívá střílení, 
sypou se šutry, lidi řvou.

V silnějších záblescích modře vidím sám sebe — po-
stavu v protějších dveřích. Jsou skleněné a přes celou 
šířku domu.

Znovu škubne výstřel. Postava vykročí. Vykročím 
a jdu proti ní.
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Slyším salvy a zas to kamení a křik.
Postava kráčí a  zdvihá ruku. Jde číhavě nahrbená, 

pružná jako kočičí princ.
— Tybalte, řeknu mu, ale on mizí. Utichá rámus, 

světlo černá a já v břiše cítím studené bodnutí. V ne-
hybné chvíli, v té před pádem, se mi však Tybalt objeví 
znova. Tasím. (Co?)

— Nesmí mě dostat! Avšak jsem sražen, klečím a ne-
dávivě jde ze mne krev.

Zčernalá, smíšená s vodou z té ledové tříště, která 
už stačila roztát.

Rytíři C. Augustu Dupinovi, Paříž
Vážený pane,
jsem nyní nemocen, upoután na lůžko, jak se říká, 

a ztratil jsem hodně sil. V noci jsem vyběhl před dům 
a zničehonic začal zvracet krev, takže to chvíli potrvá, 
než se zas pozdravím. Avšak stále jsem schopen drob-
nější práce, a co je hlavní, mám čas pořádat všechny 
své poznatky, ucelit je v  jakýstakýs systém. Ujišťuji 
Vás, že nebudete zklamán, až se s ním seznámíte, ne-
boť zkušenost, kterou teď žiju, vyústí posléze ve zlo-
čin, pro jehož odhalení Vás chci získat.

Napřed mi však dovolte, abych se vrátil, ostatně v du-
chu analytických zásad, které jste vytyčil Vy, k prvnímu 
článku řetězu, tedy k okamžiku, kdy jsem si uvědomil, 
že staré učení o dvojjedinosti duše platí. Vím, že Vám 
asi neříkám nic nového, neboť i Vy jste rozlišoval bytost 
tvořivou od bytosti zkoumavé, která tu prvou nemilo-
srdně pitvá, aniž by ovšem přestala být její součástí: 
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moje zkušenost však jde ještě dál, dospěl jsem k  ná-
zoru, že tato dvojdomost se dá uskutečnit i  vnějším 
zhmotněním; nejprve ji cítíme a potom je i skutkem. 
Mám posléze za to, že taková zhmotnělá dvojdomost 
(opět jediného a jedinečného života) je obecnější, než 
se obvykle připouští, ba dokonce bych se odvážil tvr-
dit, že schopnost dvojdomosti je podstatnou a nosnou 
stránkou našich existencí, zatímco neopakovatelnost 
a osobitost, na níž si tolik zakládáme a s jejíž předsta-
vou jsme jaksi i života schopni, je ve skutečnosti jenom 
nepochopené a  nepoznané vyzařování vnitřní tísně. 
Každé vědomí vlastní výlučnosti, bytostnosti znamená 
pouze tuto vydechnutou a vyzářenou bezpodstatnost 
a  zaměnitelnost. To jenom působením zákona pojist-
né odpudivosti (jako se odpuzují shodná pole magnetu) 
žijeme vyvázáni z dvojdomoví a připadáme si sami se-
bou. Ostatně ne každý snese konfrontaci, neboť kdy-
koli se pole magnetu přece jen přiblíží (tj. překonají-li 
pojistnou odpudivost), dochází k explozi.

Sám ze své praxe určitě víte o případech záhadných 
zmizení, kdy se po člověku slehne zem, jako kdyby se 
vypařil, a žádné svědectví, ba ani žádná okolnost ne-
odkazuje k přijatelnému vysvětlení. Proč Vám to píšu? 
Inu cítím, že hladina mé bytosti klesá, že jsem vsáván, 
jako kdybych byl odzátkován, jakýmsi otvorem, kudy 
proteče celý můj obsah a nakonec i sama nádrž. To je 
ten bod, jemuž staří mořeplavci říkali mare tenebra-
rum a který ovšem není v žádné z oněch neprobáda-
ných oblastí, nýbrž kdekoli, např. u poštovní přepážky 
č. 36 nebo v tom parčíku naproti nádraží.
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Cítím tedy, jak moje hladina uniká nálevkovitým ví-
rem, a vím o několika místech ve zdejším městě, kte-
rá mě přitahují jako ty hloubky plavce. V tom smys-
lu, drahý Dupine, si dovoluji obrátit Vaši pozornost 
k  ambitu cyrilometodějského kostela, a  zejména ke 
třetímu svorníku klenby, neboť to je místo, v němž se 
mi zalíbilo.

Mám s  ním své záměry, jsem totiž označen. Svou 
značku jsem dostal při cestě do L. Nechali na mě ote-
vřené okno, jímž vletěl motýl zvaný lišaj smrtihlav 
(Acherontia atropis), aby mi ve tmě usedl na čelo, 
nebo lépe, aby mi narazil o tvář a dotkl se čela.

Napadlo Vás někdy, rytíři, proč tento lišaj napodo-
buje svou kresbou umrlčí lebku? O  jiných motýlech 
např. víme, že svůj tvar i  svoje zabarvení přizpůso-
bují milieu, v němž žijí (napodobují např. suché listí 
nebo květ). Smrtihlav tedy musí rovněž zpodobňovat 
to, v čem si uvykl přebývat. Ale navíc piští jako myš. 
Promluví na Vás, dá Vám svou značku a  třebas ho 
zabijete jako tehdy já, stejně jste označen a tedy: od-
souzen.

Nevěříte přece, že by tento svět dosud přetrvával, 
kdyby čas od času některý člověk nebyl přinucen (od-
souzen) zjednat si spravedlnost. Ne onu vesmírnou, 
neosobní, nýbrž dotyčnou, míněnou mně.

Většinou to však znamená — být spravedlivý za kaž-
dou cenu!

Nastolovat řád víceméně zločinným způsobem, 
tedy: circulos vitiosus, řekl byste a  mně by nezbylo, 
než s Vámi souhlasit.
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Na tomto místě už asi víte, proč jsem Vám napsal. 
Chci po Vás prostě, abyste zrušil tento kruh, anebo 
abyste se alespoň před lidmi zastal dvojníků a objas-
nil jejich podivný úděl. Vracejí světu spravedlnost, 
protože byli výjimečně ztrestáni, vracejí mu lad, ne-
boť v něm udržují cosi neredukovatelně zločinného, 
a  zároveň nemají nárok na odměnu, jelikož pro do-
konalost svých zločinů unikají pomstě — a tedy i po-
tlesku. Někteří z nich se s tím spokojí, neboť jim stačí, 
že dosáhli zla v jeho zlé podobě. Mně ovšem, Dupine, 
zajímá kladná. Chci páchat dobro, rozumíte?

A proto vězte, že číslo hrobu F 4/6 neoznačuje mís-
to, kde má být uložena urna s mým popelem, a rovněž 
není pravda, že jsem se dvacátého příštího října oběsil 
v ambitu jako pan Benda, nýbrž je pravda, že téhož říj-
na a na tomtéž místě jsem osobně oběsil dipl. tech. H., 
když jsem ho předtím uvedl do stavu, v němž poprava 
byla už hračkou.

Celý ten příběh však začal dopisem. Jednou jsem 
zjistil, že H. ušce píše, a dojalo mě, že je schopná plést 
si mě s ním. Vlastně mě rozčililo, že je vůbec možné 
mě zaměnit. Pak jsem tu možnost úplně přijal a čelil jí 
tím, že jsem jí využíval pro sebe. Dal jsem se do psaní 
jeho dopisů ušce — byl ze mne H. Po čase se mi dařilo 
dokonce sestavovat celé promluvy v  H-stylu a  bavil 
jsem se tím, že jsem se pokoušel být lepším H., než by 
si troufl on sám. Vyhrával jsem v této soutěži a znovu 
tak získával vědomí převahy.

Získal jsem také schopnost vybavovat si zasuté pří-
hody z H-dětství. Začal jsem je tady rozvíjet a vytvářet 



50

v sobě Depo H, odkud jsem začas mohl vybírat libo-
volné rekvizity. Důsledky takové symbiózy se proje-
vovaly i při tělesném styku s uškou; použil jsem totiž 
několikrát H-hlasu tak umístěně, že se mi úplně odda-
la, přičemž vzápětí, když jí došlo, že přece jenom byla 
se mnou, dostávala záchvaty pláče a  třasu. Opravdu 
přesně rozpoznávala přítomnost čehosi nepravého, 
ježto však netušila, odkud zlo pramení, hledala příči-
nu v sobě, vyčítala si nedostatek H-lásky, a já se tím 
bavil. Bohužel po několika měsících jsem začal sám 
pociťovat silnou nejistotu a s hrůzou jsem poznával, 
že mi čím dál víc překáží původní část mé bytosti. Na-
víc jsem zjistil, že i můj zevnějšek se proměňuje, a tak 
mi nezbývalo, chtěl-li jsem této proměně (pomalé, ale 
o to vytrvalejší) čelit, než co možná nápadnými úpra-
vami (vousy, brýle, účes) odlákávat od ní pozornost. 
Jedině tímto způsobem jsem jakžtakž zůstával podo-
ben sám sobě.

Ano, bylo to se mnou už tak daleko, že v tom jinoby-
tí jsem se cítil líp než ve vlastní kůži a dokonce jsem 
odtamtud přijímal i některé podněty, o nichž se neda-
lo s přesností říci, pocházejí-li přímo od H., nebo zda 
se jedná o H. mnou inspirované. Ze strachu, že mi tak 
důkladná metamorfóza nakonec zabrání provést můj 
H-plán (stávalo se totiž, že jsem z podobného vnuk-
nutí odjížděl na místa, o nichž jsem dodatečně zjistil, 
že je služebně navštívil můj dipl. tech.), dospěl jsem 
k rozhodnutí celou věc uspíšit.

A  skutečně, Dupine, už 19. října jsem odcestoval 
do L. Samozřejmě že téhož dne odjížděl do L. i H.
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Předtím jsem ovšem napsal dopis ušce na rozlouče-
nou a nakoupil gáz, šňůru a benzin. Nakupoval jsem 
okatě, aby byli svědci, naložil ty věci do stejšna a ko-
lem 7. hod. večer dorazil do hotelu Družba (Sanssou-
ci), abych se ubytoval v pokoji č. 106, zatímco H. měl 
pokoj č. 213.

H. zrovna večeřel, dostal jsem tedy hlad a po jídle 
ještě půl hodiny pracoval na své zítřejší přednášce 
(Problémy urbanismu).

Kolem jedenácté jsem si dal spojit pokoj č. 213 
a představil se.

H. byl tak konsternován, že souhlasil s mou návště-
vou, nebo lépe: nestačil s ní nesouhlasit.

Než jsem však vystoupil o patro výš, tvářil se jako 
člověk, který nerad plýtvá časem.

„Nevím, o čem bych s vámi mluvil.“
„Budu stručný,“ řekl jsem.
„To doufám.“
A já na to: „Je to dost vážné.“
Potřásl hlavou, jako že se tím míní můj celkový 

stav.
Mluvím k němu, dávám si záležet, abych v klíčové 

chvíli zvolil co nejhorší frázi; zdá se mi, že by to mohla 
být například věta: — a pak jste přišel vy! Vyslovím ji 
a připojím, že mě to netěší.

„Však už se s tím vyrovnáte,“ říká.
Odpovím, že právě proto jsem tady. „Vím ovšem, 

milý Ještěre, že by bylo logičtější zavraždit spíš ušku! 
Ale nerad bych se zbavil toho, co miluju. Uznáte tedy, 
že v této věci jsem odkázán na vás.“
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Velmi se směje:
„Jděte do hajzlu!“
„Půjdu se oholit,“ slíbím. Ale to už si myslí, že jsem 

se zbláznil.
Ještě mu slíbím, že se určitě vrátím, a on mi zas slíbí 

rozbití dršťky.
Přiznávám, že jsem tou návštěvou trochu riskoval. 

Hrozilo např., že H. někam zavolá. Kdybych ji však vy-
nechal, ochudil bych se. On mě zkrátka musel vidět! 
Musel mě vidět jako mě, aby si, až přijdu podruhé, vy-
bavil všechny souvislosti a věděl, že ho nezabíjí něja-
ký vlastní stín, nýbrž já, Slint, muž ušky. Já, Ačko od 
Zetky! „A“ jako Adam!

Holím se a věnuji úpravě zevnějšku celé dvě hodiny. 
Je třeba se důkladně zbavit všeho, co by mohlo odka-
zovat zpátky. A je také třeba dát H-ovi čas.

Jistě je rozčilený a  čeká, anebo přemýšlí, co jsem 
vlastně chtěl. Je dobré ho napřed uklidnit, uložit ho 
k spánku, aby ho mé zaklepání vzbudilo, když v ně už 
nevěřil… aby se šoural ke dveřím atp.

Na chodbě budiž tma. Uvidí nejdřív siluetu, podle 
ní usoudí na mě. Ale já povykročím, já vstoupím do 
světla a on spatří OBRAZ.

Ano, Dupine, tušíte správně, že takovou blízkost 
nelze snést. Je to úlek, smrtelné uřknutí. Jako když 
plavete uprostřed jezera a  najednou na vás studeně 
sáhne ryba, chaluha — sliz.

Zbývá jen utonout.
Proto H. zmrtví, já k němu dokročím, dechem se do-

tknu jeho tváře; a to ho srazí.
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Leží mi u nohou, překročím ho, na postel položím 
porodnický kufřík, kde mám vše potřebné a  hlavně 
rukavice, ty bílé z tanečních, a dám se do práce v sou-
ladu s časovým rozvrhem.

Jsem připraven, škrcení probíhá hladce!
Čítal jste jistě, Dupine, ve svazcích soudního lékař-

ství, bádal jste jistě i v příslušných studiích strangu-
lačních, proto jen stručný technický postup:

— svléknout se, svléknout H., kupodivu nevě-
nuji pozornost jeho pohlavním partiím, spustit H. 
v oprátce, strangulační rýha, dolů do přistaveného 
stejšnu, strefit se oběšencem a posléze i šňůrou do 
úzkého obdélníku odklápěcí střechy, sestoupit do 
recepce, požádat vrátného o prášky na spaní (jako 
H. ovšem — neboť předtím, tj. před holením jsem 
vyrovnal účet za pokoj č. 106), vyjít ven, stále jako 
H., na dvoře uzavřít střechu, uložit tělo v náklado-
vé části vozu, vrátit se a  znovu odejít, tentokrát 
nepovšimnut, tj. zadním vchodem, nastartovat 
motor a odjíždět jako muž z čísla 106, který již za-
platil a  na stole zanechal dopis — poslední dopis 
na rozloučenou. A  potom cesta, a  zase dodržovat 
časový rozvrh, tři čtvrtě hodiny až k  lesní odboč-
ce, za kupou dlouhých bukových polen zabalit tělo 
(gáz), prolít je (benzin a nafta), urazit dalších třicet 
pět km, dojet až k ambitu, přenést balík — a stih-
nout ú s v i t.

Rámusí ptáci, promodrává noc, H. však už visí pod 
klenbou ambitu, v kapse má prášky, které dal vrátný 
mně.
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Vracím se do auta pro pistoli. Jako odborník zajisté, 
Dupine, chápete, že ani Vám nemohu prozradit, jak 
jsem k ní přišel.

Jdu zpátky k  H-ovi, střelím ho do spánku a  fáče 
vzplanou. Pistoli hodím viselci pod nohy. Jsou na ní 
otisky (ovšemže moje!). Ještěre, pa!

Jak se mám nerad, říkám si, jak se mám nerad, že si 
pořizuju jednu smrt natřikrát.

A zpátky do L.! V devět už musím snídat svou H-šun-
ku, listovat v  poznámkách k  Problémům urbanismu 
a udat výhrůžky (— noční návštěvu) blázna z čísla 106.

Zavolám Karkulce; je ráda, že jsem si vzpomněl. Vo-
lám jí z kabiny v hale, zatímco mi vystavují účet.

„Miláčku,“ řeknu, neboť je mi dobře, že mám zas mi-
láčka.

„Miláčku,“ řekne, „víš, co se stalo?“
Jsem velmi zvědav.
„Von si to udělal, slyšíš mě… haló!“
— Kdo? řeknu.
A ona odpoví, že její manžel.
Chápavě mlčím, ale pak slibuju:
„Já si tě vemu!“

Dupinovi — P. S.
V  jednu chvíli se ovšem zdálo, že se můj H-plán 

vyvíjí špatně. Při cestě z  L. před naším domem, tu-
ším v květnu, třiadvacátého, nečekal Alfík, nýbrž dva 
muži a vůz.

Jeden měl propadlé oči, druhý pleš. Ten s těma oči-
ma mě pak sledoval. Šel za mnou, když jsem odemykal 
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skleněné domovní dveře, šel za mnou, když jsem za-
mířil k výtahu; já se ho ale nebál.

Ani mě nenapadlo předstírat, že o  něm nevím. 
Nechal jsem dokonce otevřeno (jak z  chodby, tak 
do pokoje), jen jsem shodil kožené sáčko a  zul si 
boty.

Seděl jsem v křesle a čekal na muže s buzerantský-
ma očima, těma, co tonou dovnitř hlavy… na muže 
s buzerantsky vysušenou prdelí, na toho fízla, který 
zaváhal, když viděl, že dveře jsou dokořán, a kterého 
to tak vyvedlo z míry, že zaklepal.

Decentně — a decentně řekl, že ho to velice mrzí, 
že nerad ruší až v bytě…: „Vy jste nám ale nepřišel na 
naše předvolání.“

„O žádném nevím.“
„Došlo nám zpátky. Adresáta prý nelze zastihnout.“
„Neberu poštu.“
„Hm, to je chyba.“
„Co po mně chcete?“
Řekl mi, že se to dovím, abych určitě přišel na měst-

ský odbor, kde mají schodištní mezery vypletené drá-
tem a v pokoji pro hosty v rohu umyvadlo a židli vpro-
středku. Na tu si sedají lidé jako já, zatímco lidé jako 
oni sedí za stolem nebo se procházejí po místnosti 
s rukama na prsou.

„Co jste tím myslel, že všecko mlčí,“ zeptali se.
„Myslel jsem tím,“ povídám, když mi nakonec došlo, 

že dotaz se týká mé pohřební řeči, „myslel jsem tím, 
že mlčí nebe.“

„Komu tohle chcete vykládat!“
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„Myslel jsem tím,“ pokračuji ještě, „že nebe mlčí na-
schvál…“

Plešatec vstal, stoupl si za mě:
„Před vaším domem stávalo auto cizí poznávací 

značky.“
Velmi se divím.
„Patřilo Ingeborg Kaufmannové, znáte ji?“
„Ne.“
„Koho znáte v Německu?“
Chtěl jsem se přiznat k Alfovi von Högerhaus, ale to 

by mi rozbili hubu.
„Vaše řeč nad hrobem, to byl balet v rozbitým skle.“
„Provokace!“ zvolal ten s propadlýma očima. „A dob-

ře maskovaná — jasný?“
„Jasný,“ přikývl jsem, neboť jsem si uvědomoval, že 

oni jsou k jasnu přímo zjednaní — a také: z radosti, že 
o mně vědí jen tohle. Večer jsem ovšem zavolal Alfovi.

„Jdou po nás, Alfe, víš, že to smrdí?“
A on na to:
„Tohle mi lič?“
„Ale co teď, Alfe?“
„Vysrat se na ně,“ povídá Alf. „A nebuď smutnej, pu-

čim ti Ditu!“
„Třeba hned dneska?“
„Když ji zas vrátíš, pučim ji.“
„Půjdu ji provětrat.“
„Prožeň ji listím.“
Byl jsem dost špatnej z těch fízlů — a tak jsem se na 

Ditu těšil. Čekala před domem. Já na ni kouknul a ona 
se usmála, spatřil jsem její hrazdařské zuby, tj. že by 
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se za ně mohla houpat jako cirkusačky, blýskly se, až 
to zavonělo.

„Poslouchej, inžo, že sis dal na čas.“
„Nezlob se, miláčku (ach, už jí tykám), vraždil jsem 

trochu, to někdy člověka zdrží.“
Smála se.
„Že ty seš trhlej?! Inžo seš trhlouš, mně je z tvejch 

řečí někdy nanic. Rozumíš: vachrlatě.“
„Tak to má bejt,“ říkám jí na to, „vachrlatě — je sko-

ro jako uchrchlaně! Obojí sedne. Máš krásnej jazyk.“
Vyplázla ho na mě a já jí ho spolk.
„Au,“ vyhákla se, „já myslela, že se ti líběj hlavně mý 

zuby.“
„Ty teda taky — jenže jsou vlčí. Nemáš je po Alfovi?“
„Alfik je doga.“
„No teď, ale původně jsou všecky psi vlci. To jeden 

Řek jménem Psytés…“
„Inžo, zas kecáš.“
„Ne, to vím přesně, všichni jsou vlci, ale tebe mám rád.“
Zrozpačití, je však šťastná.
„Musím tě milovat,“ říkám jí potom.
Chvíli je ticho.
„Seš přece vlk a já mám Karkulku. Dáme to zkrátka 

dohromady.“
„A proč jsi zastavil?“
„Protože tohle je vlčí les.“
Stáli jsme na lesní cestě vedle vysoko vyrovnaných 

bukových klád. Vypnul jsem motor a zhasl světla.
Ptala se, proč to dělám.
Zavrčím na ni: „Abych tě lépe viděla!“
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„Rozsviť,“ křikne, je to však spíš prosba.
„Kdepak,“ zasměju se, „tadyhle budeš stát, odtud 

přijde Karkulka, uděláš chlamst!“
Sáhl jsem po ní, až vyjekla. Ale pak cítila, že jí jdu po 

nohou, a tak radši kolem stehen zařídila vlhko, fouklo 
mi na ruku, vtáhlo mi ji dovnitř.

„Dito,“ šept jsem, „Dito, ty máš…“
„Pst, inžo,“ na rty mi kladla prst, „jen žádný spros-

ťárny.“
„Jak můžeš vědět, co chci říct?“
„Mám tě už ráda.“
„Vážně?“
„Smrtelně, inžo, ale teď rozsviť, já tu mám hroznej 

strach.“
„Jak myslíš, miláčku,“ řekl jsem nerad a motor na-

skočil.
Dálková světla pročísla les a Dita mě začala hladit. 

Tíseň z jejího hlasu vyvanula, zuby se zaleskly — a prý 
jsem hodný. Prý jsem ji poděsil a vůbec: není žádnej 
vlk. A nesmím ji nikdy opustit, to ať jí přísahám.

Přísahám Ditě, že ji nikdy neopustím.
A  Dita žertem, neboť jí otrnulo, praví, že pod tou 

podmínkou bude můj malej vlček. (Do prdele!)
Přijímám. Vždyť co jí hrozí? Ani ty šutry do břicha 

ne. Já je mám zašitý, až půjdu pít, nakloním se, voni 
mě zhoupnou, slyšíš, Dito, semhle se nakloním (a ruka 
putuje zpět k její kundě), pak se to převáží — a potom 
žbluňk, všechno se nade mnou zavře.

„Ty blázne,“ povídá Dita a tiskne se na mou pravičku 
oběma rukama, „pojď něco sníst.“
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AD MDCLXX…
Dnes, tj. teď a nyní. 
(Anastázii z Chlumce,
 té kurvě)
Stázičko moje nejmilejší, hrozně čmářu, píšu ti levou 

rukou, pravici mi tiskne mezi stehny jistá Dita (ta to 
schytá, to ti slibuju), že prej mi dá…! Když to chci od 
Tebe!! Zasyč na ni, až zdrhne, zuby na ni vyceň! Zavolal 
jsem jejímu hvězdopravci, ale i bez něho vím, že přijdou 
zlé časy. Saturn je v kvadrátu s Venuší, zachraň se, kdo 
můžeš! Já všecko bedlivě sleduju a  pořizuju seznam 
těch, které chci varovat. Nezachráním jich mnoho, Stá-
zičko, i tuhle Ditu sežere vlk! Ale Tebe z toho dostanu, 
uvidíš, odpověz obratem, za kolik je číslo.

Tvůj 
Grandhotel Luka!

Anebo píšu Dupinovi. 
(Chevalier A. C. Dupin, Paris)
Ještě dvě poznámky, můj drahý rytíři.
A. (pozn. první, jednoduchá) — co se Karkuly týká, 

nijak se neděste, netrvám na tom, aby ji sežral vlk, ať 
umře, jak se jí líbí.

B. (pozn. druhá, složitější) — přijde ke mně uška 
a řekne mi: „Miláčku, budeme tři.“

Jestli to řekne po dvacátém říjnu, tj. po Sanssouci, 
řešení bude velice snadné, sama mi navrhne, že si to 
dá vzít.

Co taky s pohrobkem — s Adámkem po jejím Ada-
movi! Budu s ní souhlasit od A do Zet. Budu ji v tom 
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chybném přesvědčení utvrzovat a chytře z ní odstra-
ním ještěří zbytky.

A  ta rozmluva (předlouhá), v  níž uška bude spět 
k  tomuhle velkému rozhodnutí! Pro Vážnost chvíle 
je schopna podstoupit opravdu všecko. Ale kdybych 
tu zprávu dostal už před dvacátým, nevím, můj rytíři, 
jestli bych zadržel slzy. A tak bude nejlíp, když v člán-
cích pro Le Mercure (anebo pro Le Soleil) vypustíte už 
napřed každou zmínku o těchto zavádějících podrob-
nostech.

Pro Vás však dodávám, že budova, kde bude kyre-
táž prováděna, je shodou okolností stejná jako ta, kde 
jsem se před lety narodil. (Matce.)

P. S.
Matka mi vyprávěla o aneroidu umístěném tenkrát 

na okně jejího pokoje. Počasí bylo prý pěkné. Naro-
dil jsem se v červnu. Venku zůstávala pořád panenka. 
Matka si podle ní začala myslet, že budu holčička, ale 
narodil ses nám ty, řekla (a u toho zůstalo).

Víte, že tam ten aneroid je dodnes?
Tedy nemohl bych přísahat, že ho mezitím třeba 

nevyměnili za nějaký novější, ale rozhodně zůstal na 
stejném místě, a tak jsem se dnes odpoledne (středa, 
den návštěv) díval k těm oknům a snažil se uhádnout, 
která z figurek je venku. Bylo nás tam víc, mužů. Ti 
u porodnice dávali najevo radost, gestikulovali a prs-
tovou abecedou psali vzkazy ženám za okny, my u po-
tratnice jsme možná také nebyli smutní, nicméně 
chovali jsme se zdrženlivěji.
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Nebyl jsem si konečně vůbec jist, jestli mi ušku pus-
tí, do telefonu říkala, že nejspíš ano, ale teď jsem tu 
trčel už přes hodinu. Potom se v  lítačkách objevila. 
S hadí kabelkou, zesláblá, celičká sešlá. Já jsem ji uví-
tal, no skoro s  láskou. A zdálo se mi, že také ona je 
naměkko.

Stoupali jsme pomalu svahem.
„Tak co,“ otočil jsem se k ní, „nezkusíme to?“
„Zas to dát do kupy?“
Přikývl jsem a ona po chvíli přikývla taky.
Míjeli jsme okno s aneroidem, které teď bylo skoro 

v naší úrovni.
„Myslím to doopravdy,“ řekl jsem.
„Já taky,“ řekla.
Podíval jsem se na protější římsu (okenní poprseň, 

Dupine, abych byl přesný), a tam v zahrádce před do-
mečkem stála panenka, slunila se celá malovaná, ved-
le ní na plechu ležely kousky rohlíků lámaných hrdlič-
kám a na šňůře visel uherský salám.

Povídám ušce, že je tam panenka, a uška říká, že 
bude hezky, potom jí vyprávím svůj příběh s matkou 
a uška se zeptá, co tím chci říct…! No co by, vůbec 
nic, povídám já a  ona se zeptá, jestli si myslím, že 
měla holku; tím mě dost naštve, řeknu, že nevím, ale 
že neměla zavírat oči, když to z ní házeli do kýble. 
(A zas je to v tahu!) Stojíme u auta a já dávám kabelu 
na zadní sedadlo, ušce pomáhám dovnitř, sedám si 
vedle ní, v podzimním slunci její tvář srší. Potom se 
nakloním, chci přibouchnout dveře a  všimnu si, že 
z kabelky čouhá prádlo a za prádlem obálka. Dopis! 
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Leknu se, v řadě dopisů, které jsem uchystal, tenhle 
chybí!

Znervózním a  udělám s  uškou zkoušku: aby ji ne-
vědomky podstoupila. Řadím se do jízdního pruhu, 
z kterého odbočím zas na ten kruhový objezd. Ušenka 
netuší, že to tady znám, a tak docela bezelstně vzhléd-
ne k činžáku č. 16! Já z toho usuzuji, že tentokrát píše 
ona jemu! Odpověď na moje psaní. Náhle jsem něžný, 
těším se, že tam bude řeč o mně.

A opravdu stojí tam „milý můj!“, tak jak to kdysi psá-
vala mně (dokud mi ještě psávala přímo).

„Milý můj, je to k tobě jen kousek, došla bych k tobě 
pěšky, kdyby mi dovolili vstát z postele…“

Jak tohle psala? Asi na břiše, hned když ji přivezli ze 
sálu. Hned co se probrala.

A ještě říká, že se moc těší a že ho miluje — adresá-
ta. Vůbec ten dopis je plný lásky a je vlastně hezký, na 
ušku sepsán více než slušně — a co je asi nejpozoruhod-
nější — vzdušnou čarou je to k nám stejně daleko jako 
k H-ovům. Klidně by mohl ležet dole v té krabici, kde 
uška schovává naši starou korespondenci, tak zaměni-
telné je ON a ONA, že bych z těch psaníček mohl brát 
jedno po druhém a všechny je postupně odeslat H-ovi.

Nejvyšší čas.
Potom jdu k ušce, vracím jí psaní a líbám ji do vla-

sů, protože spí s rukama v pěst a nad peřinou — jako 
panenka.

Promlouvám na ni, hladím ji zlehka a cítím chlad. 
Ne její — svůj. Jde ze mě zima, panenka spí.

Ale panáček je vzhůru.
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Panáček musí hlídat své pošmourno.
Beru si kabát do deště, vycházím na ulici.

Bendo, je tma… jako ve velrybě.
Nebo podzimní, dušičková.
Míjel jsem stánky s věnci a svíčkami, doubky a chry-

santémy a také nekrofilní stařenky, které leští hroby, 
chodí na pohřby jako do biografu, šel jsem po své tra-
se, ale zvesela, šťasten, že žiju kýč a tím že je to doo-
pravdy smutné.

V cukrárně naproti hřbitovní bráně měli můj de-
zert. Ten, co já rád, ovocný, ve staniolu. Žvýkám 
ho a říkám si, Bendo, že jsi byl moudrý; tak spále-
ný, nechtěl jsi kremaci… teď bys byl v jedný z těch 
králíkáren kolumbária. Tam za sklem. Ty při svý 
smůle jistě až nahoře, lezlo by se k  tobě po žebří-
ku. Představoval jsem si tvou třetí ženu, jak v  té 
úzké, kožené sukni s vyšpulenou prdelí šplhá k po-
pelu svého paroháče, dýchá na sklo dvířek a cídí je; 
představoval jsem si, jak jí vítr, v němž krouží listí 
hřbitovních dubů, foukne pod podvazkový pás, ne-
boť si vzpomínám, že ho nosila, vzpomínám jemně 
vystouplé břicho, které se nechtělo podrobit tajli, 
a tak muselo do gumy, která na něm dělávala mod-
řinkové varhánky.

Nezlob se, Benisko, já ti po ní lez. Ne, nic to neby-
lo, ale teď mě to mrzí… Ani jsme se ještě moc nezna-
li a  ona, byla už tvoje? Myslím, že ne… A  ty jsi mě 
štval. Zdál ses mi směšný. Lakomec, držgrešle, srab, 



65

a hlavně: hrozně sis zakládal na titulu; když jsme se 
v aťáku potkali poprvé, představil ses mi:

„Architekt Benda,“
a když jsem přijal tvou prostornou ruku a  řekl ti 

na to:
„Admirál Adams,“ celý jsi zrudnul. A tak jsme spolu 

mluvili málo. Sotva pár pozdravů — než za půl roku 
začala docházet ona. Přes mou kancelář, já jí někdy 
vařil kafe (když se stalo, že musela čekat).

Byla dost hezká. Lom světla ve vodě, říkal jsi o ní!
Vzal jsi mě na milost. Nejspíš jen kvůli bytu, než jsi 

sehnal svůj třetí, chodili jste ke mně. Uška to poznala 
podle potahů a zlobila se, že jí z kvartýru dělám bor-
del. Někdy jste zůstali přes noc. V létě, když jsem tam 
bydlel sám, a já ti po ní lez. Vlastně s tím začala ona.

Jenže ty jsi mlčel, skoro to vypadalo, že na ni kaš-
leš. Nedals jí přes hubu, ačkoli by od tebe držela fac-
ku… až do té chvíle. Nerozbils hubu ani mně, takže 
jsem málem uvěřil, že na mě hrajete nějaké divadlo 
a  že byste snad ve třech. Ale pak jsi vzhlédl a proti 
mírnému světlu stojací lampy ti zasvitla pleš dovedně 
překrytá nakrátko ostříhanými vlasy a  já viděl tvoje 
modré, rozpuštěné oči, viděl jsem jejich smutek, viděl 
jsem, že ji miluješ, ale že to vzdáš, vstaneš, půjdeš ke 
dveřím (s úsměvem vůbec ne suverénním) a že ji tady 
necháš. Proč, Bene?

Proskočil jsem tvou membránu, prolítnul jsem kru-
hem a stál ti na prsou, sám nevím jak! Pročs mi ji ne-
chal, nemohls vědět, že na ni nevlezu, čuměl jsem na 
modřinové varhánky na jejím břiše, jenom se hihňala 
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a já jí tam šahal. Znám její prdel, s krupicí husí kůže, 
když se jí (prdele) dotkneš: a já žvanil, dával jí pusin-
ky (jí i té prdeli), kecal jsem, žasl jsem — nad tebou, 
Bene, neboť jsem věděl, že umřeš! Ona tě potom trá-
pila různými náznaky. Ale nic jsem s ní neměl. Jenom 
vím, čím ti ji přeřezávali. Bene, jsi v nebi, Bůh má rád 
hynoucí. Bene, já nelžu.

A taky ses mi ale hnusil — jako kdybys uhod, že se 
nic nestalo, začal jsi dolejzat. Zejména v X, kde jsi mi 
přived tu kurvu (na revanš?). Ach, Bene, Bene, jak byla 
vyzáblá, péřová. Kdyby se všechny její filcky rozhodly, 
že utečou, měla by určitě pod váhu. Mladá však byla. 
Bylo jí osmnáct, rok vdaná — a muže na vojně. Ke vše-
mu si ji v tom lokále vyhlídnul nějaký Rus. Z konzulá-
tu — něco tak neurčitého: fízl, novinář, poskok. A lil 
do ní bůhví kolikátou vodku. A ty jsi mu potom tančil 
s jeho vodkou v jejím břiše! Dělals mu do ní a chtěls 
od ní dostat — ale Rus, vcelku správně, odfrkl, vstal 
a  usoudil s  pohledem upřeným na tvoje váhání, že 
„morda prosit kirpiča!“ (ta tvoje přidrzlá dršťka), a šel 
ti po ní. Nechals tu štětku uprostřed parketu, běžel jsi 
ke mně. „Zaplatím flašku, když mu jednu cákneš.“ — 
Já tomu Rusovi. Velmi jsi mi věřil. Povídám — Blbče!, 
jdi se prát sám; jenže ten Rusák už se po tobě nataho-
val do mýho boxu, a ty, Bendo (coby architekt Benda), 
jsi oběh stůl, stoupnul sis za mě a  já koupil takovej 
direkt, že jsem ho musel vrátit.

Ale co bylo opravdu báječné, ten Rus pak seděl upro-
střed parketu, opile kroutil svou velikou hlavou a na-
říkal:
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„Aj, Čehún ma udrel!“ Říkal to slovensky, pořád to mlel.
„Jdu pro tu láhev,“ řekl jsi a já ti znovu odpověděl: 

„Blbče!“
Potom nás vyvedli. Rusák se probral, klátil se za 

námi a nadával (krásně)!
Ty, štětka, já a Rus.
A venku, na pustém náměstí, byly tři v noci, každý 

zvuk rachotil jako na bubnu. Rusovo lání se proměni-
lo ve vzlykot. Doožralý čerstvým vzduchem přičapnul 
na lavičku a vydával ze sebe žalující zvuky. Ukradli mu 
panenku, plakal pro ni dětským pláčem.

Štětka se smála. Vláčel jsi ji za sebou a ona — povol-
ně nesvá — křičela, že máš v kalhotách, srabe.

Říkám jí: „Koukej bejt zticha.“ A ty, abys dokázal, že 
je všecko jinak, vrátil ses k tomu Rusákovi, abys mu 
jednu vrazil.

Coup de grace!
A mě ses zeptal, jestli tu kurvu chci.
„Na,“ říkal jsi, jako se volá na slepice.
Ale mně došlo, že mě máš rád.
Myslel sis, že jsem uhád, kudy páčit tvou škebli, ale 

že nožík si nechávám v kapse.
Jenže já jsem to ještě nevěděl. Prostě bych si nepři-

pustil, že jsi tak bezbranný! Je to totiž nesnesitelné — 
velmi to nyní cítím.

Psaníčko Karkulce. Č. 16. Zde!

Karkulko, neboj se vlka nic,
povím ti o Ditě, o jejím plkání.
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Povím ti o Ditě,
co má chuť na dítě!
Všecko ti odpouštím,
už tě zas miluju,
chytnu se za srdce — a tákhle (!) jsem tvůj.
Nebo ty moje?
Ne, to mi neber.
Jedl jsem dezert!
Jedl jsem pomalu.
Pořád ho jím — ó, ten je sladký,
Dita mi řekla: cítím tvou sladkost,
a já jí na to: — cítíš můj dezert…! Ještě je mladá, 
když na ni sáhnu, ani mi nepřijde, že jsi
ji, Karkulko, povila, žvatlá tak pitomě!
A strašně ráda jí.
Hrazdařské zuby se zakousnou do masa,
moje, hovězí, to jí je fuk. Dneska to 
začalo při salátu, za městem v hotelu Družba (Sans-

souci).
Mají tam pstruhy a ústřice
a taky prima ložnice.
Dita si dávala: nejdřív snědla talíř srbské čorby, za-

pila to zbytkem cinzana, pak si dala pikantní omeletu 
a po ní čufty (tuším dalmatské) a játra a krém kara-
mel, kávu espresso a kytku od květinářky a pusinky 
ode mne, všecko to sežrala a pak jí to začalo pomalu 
klesat, dolů to klesalo, dole ji to prohřívalo, až její 
velké světlezelené oči trošinku zmalátněly a úsměv 
zteplal.

„Pudeme nahoru?“ řekl jsem.
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„Ne, radši — strašně se stydím.“
„Projdem se po lese,“ řekl jsem.
„Anebo projedem, je to tu krásný.“
Přišel pan vrchní a nabídl burgundské.
Pili jsme a on řekl:
„Ke kráse podzimu burgundské sedne.“
Já ale řekl:
„Podzim je zlý. Podzim je sychravý, nevlídný měsíc.“
„Je blbej na žaludek,“ připustil vrchní.
Dita řekla:
„Je překrásnej,“ a ke mně: „Nic o tom nevíš.“
„Musím to vědět,“ řekl jsem. „Mám zrovna službu. 

Když vyjdu z domečku, vždycky se rozprší.“
Tázavé oči. Dita i vrchní jsou velmi na rozpacích.
Vrchní pak zajásá. 
„Á, už to mám, co vy ste!“ 
„Co teda?“
„No přece,“ souká to ze sebe, dává si záležet na kaž-

dé hlásce, „no přece — me-te-o-ro-log!“ 
Myslel však fízl.

Psaníčka díl druhý

(o Ditě, co má chuť na dítě)
Běžela k  autu a byla nahatá. Nahatá Dita na lesní 

cestě.
Ale já odjíždím.
Tady je, Karkulko, pravdoucí pravda:
1) musela na vzduch, v mém autě se nedají sklopit 

sedadla,
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2) aspoň ty přední,
3) potahy jsou voskované, lepí se na kůži (pomocí 

potu),
4) Dita si sama sundala sukni,
5) sama navrhla, že pudem ven,
6) sama se zeptala, jestli ji miluju.
Co jsem na to měl říct? Povídám: „Mám tě rád,“ 

a ona, že se mnou chce dítě!
Ach, můj ty světe, opravdu to řekla, pusu sešpulila 

a každé slovo okroužkovala jako holuba. Naštěstí jsem 
ještě nestačil úplně sundat kalhoty, a tak utíkám do 
vozu, zabouchnu dveře, ona mi tluče pěstmi do skel 
a  do kapoty, ale já odjíždím. Utíká! Utíká za mnou, 
nahatá, stehna jsou bílá, kozačky vysoké; jak je pěkná 
na lesní cestě, jednička řve a trojky se kymácej:

„Zbláznil ses, hajzle?! Miláčku, zastav!“
A potom bulí a volá: „Maminko!“ Na Tebe, Karkulko, 

na Tebe volá z mé vlčí stezky. 
Ale mezi náma, já už ji nechci. 
Píšu jí dopis.

(Ditě, co chtěla Dítě)

Drahá slečno,
i když připouštím, že jsem v jistém slova smyslu rea-

goval na pach, který jste vysílala, není toho věru málo, 
co po mně chcete. Vlastně se divím, že za tu opovážli-
vost jsem na Vás přece jen počkal; a že jsem byl ochoten 
snášet Vaše obhroublé nadávky a rány, jimiž jste mne 
častovala po celý zbytek cesty. Budu však velkorysý 
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i teď a sdělím Vám několik myšlenek, třebaže vidím, 
s jak malým užitkem. Tedy, když jsem Vás držel (a to 
Vy ráda), zjistil jsem, že Vás můj dotyk, a ještě přesně-
ji moje ošahávání, naplňuje jakousi tekutinou, která, 
když Vám dojde až do očí, připomíná želé, přičemž já 
želé — nerad. Navíc přitom vypadáte jako ty bekací 
panenky, co je stačí přehnout, aby vydaly podivný ovčí 
zvuk, sklopily řasy a — oddaly se! Ó, jak byste se byla 
oddala, vážená slečno, kdybyste byla dostala. Přitom 
však, když jsem se Vás včera dotkl (a že to bylo v lese 
a  byl už chladný podzim), ozvalo se znova to jasné 
mlasknutí, prozrazující, že byste si daleko radši vzala, 
kdybyste si troufla vzít, a že tedy Vaše K (po zkušenos-
tech s Vámi nehodlám toto slovo ani vypisovat) konec-
konců mluví proti Vašim moresům. Už jste si zvykla 
bekat a přivírat oči a budete mžourat ještě těch něko-
lik let, než se Vám z tváří nadělají škapulíře, klokaní 
kapsy, za chvíli na Vás nezbude od Boha nic, zkysáte 
s manželem a svými záněty, s bolestmi v podbřišku (na 
něž si zpočátku ne a  ne zvyknout), anebo zůstanete 
svým všeláskám, jejich milování, které se podobá pla-
vání, lechtání a chrchlání, s tím smutkem po dětech, 
který je ve Vás už teď, protože tušíte, že aspoň ty (tedy 
dětičky) by se měly dělat s určitým vzletem a trochu 
mimochodem (by the way). Bůh si přál, aby to okolo 
nich bylo silnější, nezasvěceno předem žádnému úče-
lu. Co sebou cukáte? Chcete snad vzlétnout? Svobodu 
chcete? Není v tom žádná. Ach, ty má chudinko, která 
si žádáš muže, našpulíš pusu a říkáš „chlapa“, opravdu 
myslíš, že na něm záleží? Chtěj svoji K…! 
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A možná, možná jsem měl začít s tím hejbáním, které 
si vmýšlíš do mužských. Jenže se vidím. A vidím tebe. 
Ta tvoje zadnice je najednou tučná, tvé oči přivřené 
opravdu ochotnicky, tvé věty stupidní tak jako ve sku-
tečnosti a tvoje vzdechy, to je líp pomlčet, abych se ne-
smál, protože smích kazí rituál a přesně ve chvíli, kdy 
čekáš, že budeš smetena, jsi stěží shrábnuta na malou 
lopatku kosinkou z havrana. Nechceš se, a tak co při-
pouštíš, je jenom připouštění. Někdo ti poradí (nějaká 
kniha napsaná lékařem), že se máš při tom snažit. Při-
razit že bys měla a vrnět, tak tedy vzdycháš a přirážíš, 
jak radil lékař, a věru, začas se zdá, že cítíš, jak tě to 
šimrá! Zatímco ty jsi původem stálice, zatímco ty máš 
mít skutečnou gravitaci; satelit krouží, hýbe se (satelit, 
směšný, činorodý muž), ale stálice je nosná, ona je… 
ach, co ti povídám, ona je, ne, on je, totiž ten pohyb, co 
tryská z mužů — ten pohyb je pomalý a rozpolíčkova-
ný pád na povrch původní, hořící hvězdy.

Ne, už tě nechci.

(Poznámka pro Dupina: pane, zmíněné zpomalení je 
ovšem obecné, týká se, jste-li již padáním, i toho, čím 
se vám povedlo padat!)

Když za mým vozem (v té fázi už nikoli za mnou) bě-
žela nahatá Dita, viděl jsem ji v zrcátku doslova plout. 
Přeřadil jsem na dvojku a jedním sešlápnutím se zbavil 
těch kraulujících paží. Chvíli jsem měl pocit, že mož-
ná upadla, nejspíš se už opírala o  plech kapoty a  já 
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ji srazil, anebo upadla schválně, aby vzbudila soucit, 
neboť to je obvyklý záměr padajících, rozhodně však, 
když padala — když mizela z mého zorného úhlu — 
nerad bych, dr. Krsku, užíval termínu pád, dálo se to 
velmi členitě, takže jsem jednotlivé úseky vnímal tak 
přesně, že je mohu kdykoli popsat…

Prvních třicet šest dní vyhazovala Dita před sebe 
ruce, tedy nejdříve dlaně, potom lokty, a za nimi dlou-
hé narezlé vlasy, dalších třicet dva dnů trval — ne trčel: 
její úsměv, stupidní, vyhřezlý, jaký se povede člověku 
jen jednou za život, potom, a to je potřeba podotknout 
zvlášť, se k tomu úsměvu lepily prsy, ty bílé, už trochu 
naměklé trojky, co se dohouply až k bradě, kde se při-
líply, aby se zbývajících jedenatřicet dní odchlípávaly 
na způsob odtrhávané náplasti, přičemž ovšem pozor-
nost se přesouvala od nich k prdeli, již sl. Dita vyšpu-
lila přesně podle startovacích povelů, nicméně s tím 
rozdílem, že ve fázi „Teď!“ se ona bílá plocha se stí-
nem uprostřed a čnící nad lesní cestou poblíž hotelu 
Družba (Sanssouci) nevymrštila dopředu, jak bych byl 
očekával, nýbrž se jaksi schoulila do sebe (jako když 
uniká z  balonu vzduch), splaskla a  ve stejných sou-
řadnicích se místo ní objevily kozačky náhle ozářené 
rudým světlem brzdných sklíček, neboť já byl nucen 
sešlápnout pedál před jedním z výmolů.

Po devadesáti dnech tohoto pádu jsem k Sanssouci 
cestoval necelých šestnáct dní, a co zvlášť zazname-
natelné: zbývající úkony související se sl. D. (tj. nalo-
žení, udobření, nahonění, opití) si nevyžádaly víc než 
půldruhé hodiny čistého času.
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Přesto mě nesmírně sžíral pocit (ó, já se, Dupine, 
dříve smál podobným formulacím, teď ovšem vím, že 
některé pocity jsou skutečně žravé), že jsem zas o pl-
ných devadesát dnů starší.

Je totiž zřejmé, že zpomalení je zároveň zrychlením 
a  tedy stárnutím, a  dále je zřejmé, že stárnu častěji 
než dřív.

Např.: v  časovém úseku odpovídajícím předtím při-
bližně dvěma hodinám, tak by se dala stanovit doba, 
kterou bych za běžných okolností potřeboval k vystě-
hování uščina šatstva jakož i ostatních předmětů drob-
né krátkodobé potřeby (tzv. DKP), jsem zestárl přesně 
o 13 a 1/2 let, a to mohu ještě mluvit o štěstí, neboť mezi 
uščinou garderóbou nebyl kožich, který prý má život-
nost několikanásobně delší než obyčejné kabáty — a já 
si velmi dobře vzpomínám, jak málo chybělo, abych jí 
ho koupil. (K pátému výročí sňatku jsem to plánoval.)

Vracel jsem se třikrát, než nákladní prostor stejšnu 
byl plný, a uklidňovalo mě jenom to, že s dipl. tech. 
Hromádkou nebude zdaleka tolik práce, až přijde čas 
uskutečnit můj H-plán.

Při druhém návratu jsem trochu klopýtl, vysypal 
náruč uščiných kostýmů a v domnění, že je to snad 
výstraha, připomínka či zásah… povídám ušce, jestli 
toho nechce nechat aspoň teď.

Měla své veliké, své vlhké, své moudré kraví oči 
a mlčela, mlčela, až toho bylo olověně dost, a potom 
řekla, že by si „eště vzala televizor“.

Televizor je ovšem velmi těžký, při něm se stárne, 
že je to až hmatatelné. Navíc ho bylo potřeba obložit 
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proti otřesům za jízdy a já neměl po ruce nic než ten 
pršiplášť, co mi na něj napsala kdysi povolení v tom 
snu, a  potom punčocháče, dětské — těch byla plná 
krabice od džemů.

„Kde je můj kostým…“ povídá uška, ještě jsem na-
kloněn — pěchuju to, „víš přece kterej?“

Pohlédnu na ni. Je vzhůru nohama. Aspoň odtud 
z podhledu, při tom pěchování.

„No, kerej?“ ptám se.
„Přece ten černej.“
„Myslíš ten do rakve?“ řeknu (a jestli doteďka jen 

trošičku váhala, zas je to v tahu). Přimhouří oči, vy-
střelí je po mně a z té hlavy se, jako když rafie velkých 
hodin oběhne číselník, postaví zpátky na nohy.

„Myslím ten žoržetovej, ten můj!“
I  já jsem již vzpřímen a  vynáším její květované 

šaty (zelené stonky a  červené růže), ty s  velkým 
výstřihem a  s propoceným půlměsícem v  podpaží, 
čichám ten pot a jeden z údů tohoto těla, je to teď 
úd, nikoliv ocas, se jakoby hne, snad abych viděl za-
hradní židli, přes kterou kdysi ty šaty visely, snad 
abych viděl, jak na ně prší, zatímco uška, nahá a za-
chumlaná do deky, spí na verandě, a  když se pro-
budí, je samý smích a  říká: — aspoň se vybílej, to 
bude fajn; a  ještě jiné šaty nesu, ty do divadla, na 
kterých sis proseděla flek, když coraggioso Ulisse 
napínal svůj luk pro věhlasnou Penelope (Di Pene-
lope casta l’immutabil constanza) a zpíval ženichům 
„krev bude téci“. Ty jsi ho poslechla, dávali tenkrát 
Odysseův návrat, důvtipný Laertův syn měl tenor 
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a koturny, mělas ty šaty, které zrovna nesu — kam 
je mám dát? —

Složím je, rukávy dovnitř a podšívku navrch, a úpl-
ně nahoru přijdou ty poslední, ty šaty do rakve, jak 
by ti slušely, zvlášť jejich krajka, která tak bíle vroubí 
tvou bílou, špičatou bradu, už trčíš vzhůru bradou, rty 
velmi zaťaté a docela bez barvy, a řasy dlouhé (kdo ti 
je lepil? v pohřebáku?) a ruce v poutech, svázané rů-
žencem, a kolem květy, květy i v lakýrkách dole, živé 
květiny a  svaté obrázky, kde anděl provází a  pastýř 
hlídá, zatímco na rubu verzálkami o  modlitbu prosí 
p. Velebil, ach, uško, nediv se, že je těch obrázků tolik, 
uměl jsem nejlíp Suscipiat, dostal jsem nejvíc obráz-
ků, nejvíc ze všech kluků, co oblékali komži, víc než 
slečna Pulpánová, ačkoli stále líbala Velebilův prsten, 
ten prsten na ruce, která mě někdy hladila, neboť jsem 
měl být knězem a kýval jsem souhlasně, když se mě 
tázali, jestli je to pravda.

Vtom uška říká, že ještě fén, kde jsme ho nechali, 
ptá se, jako by vůbec necítila, že zrovna vane.

„Ve třetí zásuvce,“ povídám, „ve třetí odshora.“

P. Velebilovi

Důstojný pane,
když Bendův kluk capal za střapcem Vašeho plu

viálu, kráčel jste vzpřímeně a přitom s pokorou, jako 
kněz. Já ale věděl, kolik Vám je roků. Věděl jsem, že jste 
už starý. Poznal jsem to, když jsem byl za Vámi kvů-
li Bendovu pohřbu. Seděl jste v  červeném plyšovém 
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křesle a  vstával jste jen s  námahou. Pamatoval jste 
si dokonce, že jsem byl žákem II. A, té třídy, kterou 
jste měl dovést k přijímání a která se před dvaceti lety 
na svátek Jana Nepomuka sešla ve tři čtvrtě na deset 
před kostelem a marně na Vás čekala, neboť v tu dobu 
jste už byl kdovíkde. V  noci přijeli lidé s  auty, vzali 
Vás a sl. Pulpánová, ta stará osmdesátiletá svíčková 
bába, to viděla, dívala se, jak Vás hodili do autobu-
su se zabílenými okny, bylo jich mnoho, bili ho, říkala 
a slzy jí tekly, a v úterý umřela ze smutku, nezaopat-
řená a sama, jak se toho nejvíc bála. Vy jste si na mě 
vzpomněl a slíbil jste vykropit hrob, i když jste věděl, 
jak Benda umřel. Kráčel jste vzpřímený tou písečnou 
cestou a Bendův kluk capal za Vaším pluviálem a  já 
v tu chvíli malounko cítil andělskou lehkost, s kterou 
jsem kdysi pospíchal na to přijímání, a také teď jsem 
byl něčemu vděčný, že jste se vrátil aspoň Vy provázet 
živé a mrtvé, dávat nás do země. A jestli jste dopustil, 
aby měl Benda ve svých ožehnutých rukách kříž, když 
už ti ostatní dopustili, aby měl na sobě své třetí sva-
tební šaty, musel jste o Bohu vědět něco, co bych chtěl 
vědět i já… počkejte, řeknu Vám, co mě děsí, jenom mi 
dovolte říkat to šeptem, blízko se nakloňte — nesml-
čím nic.

Už jsem si velice přál její smrt, prosil jsem Boha, 
aby ji zabil (ovšem že ušku), však ji do rakve uložím 
sám a rozpláču se tzv. upřímným pláčem. Vím přesně, 
v čem přijdu na pohřeb, bude to takový smutek ne-
smutek, černá, ale jen letmo: soucitné šaty; vím, kde 
budu stát a co odpovím těm, kdo mi přijdou vyslovit 
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soustrast. A synovi koupím venku před bránou hřbi-
tova ovocný dezert, ten v  tom staniolu. Ó, všechno 
vím velice přesně a je mi s tím líp. Líp se mi vdechuje, 
lépe se probouzím, někdy se sice cítívám vinen, ale jen 
chvilku, potom se, důstojnosti, dokonce snažím vyvo-
lat tenhle stav, já to zkrátka citýruju.

Snad bych se ustrnul, snad bych byl shovívavější, kdy-
bych měl jistotu, že jednou přijde trest, že ušku smete 
Bůh. Ale mám strach, že už třeba nebudu u toho, anebo 
se bojím, to ještě víc, že třeba v jeho očích (tj. božích) 
není uška vinna. Ne, prosím, nepřerušujte mě ještě! 
Mám mluvit pravdu, mám mluvit slyšitelně, určitě 
a slušně, a já to dělám. Já skutečně uvěřím daleko spíš 
Vašemu rekviem, než promluvám o chuti žít. Váš nářek 
je blíž pravdě než Vaše naděje. Já vím, důstojnosti, jsem 
příliš nafoukaný, troufám si chtít, aby mi Bůh zvěsto-
val něco zvlášť (mně, osobně — přímo), troufám si to 
a hřeším těžce. Ale co když je opravdu ZLÝ? Ovšem, je 
otec, ale já si při tom oslovení někdy představím něko-
ho, kdo s námi plýtvá jako se semenem, kdo nás vystři-
kuje jen tak, lhostejno co se kde ujme, ale s jistotou, že 
v těch, kteří nepustí kořen (a proč zrovna já — já mám 
být mezi nimi), se shromažďuje tma, zima, bolest, ne-
boží součást světa!

A kdybych i připustil, že v  tom zlu je něco dobré-
ho, pak jenom s podmínkou, že plýtvat je dobré, že je 
v tom směr, pohyb — započatý nejspíš kopnutím — 
bobtnáním do tvarů, z kterých nic nebude a kterým je 
upřeno i  jenom vědomí jisté užitečnosti, ubohá víra, 
že byly obětovány a že se lze spolehnout čemu.
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Já neměl odvahu takhle se svěřit.
Čeká mě gehenna, tmoucí tma.
Ale říkám si, že octnout se tam nemusí být ještě 

ten nejhorší osud; peklo je koneckonců také poměr 
k  bohu. Pravé zavržení je mimo každý vztah. Je to 
prostě opomenutí. Bůh se zkrátka zapomene zabývat 
i trestem, a přitom nechá všechny smysly bdít, ba uči-
ní je ještě vnímavějšími.

Potkal jsem včera Bendovu třetí… tu, co ji v dopise 
nazýval „Lásko“, myslel si, že jí do postele upadne as-
poň kousek z oprátky, ve které uhořel, kus uhle, aby 
začernil prostěradlo a překážel, až se tam budou tisk-
nout jiná těla.

Potkal jsem ji, šla dolů ulicí, která se mírně svažova-
la. Já nejdřív zachytil jen jasnou skvrnu, vzhlédl jsem 
k  ní a  vyšlehl obličej, prodral se ze směsi speklých, 
nerozlišených tváří, a já vnímal krásnou ženu, teprve 
pak mě cosi upamatovávalo, ale to už jsem ji minul.

Dobře udělaná, dobře oblečená, samonosná jako to-
čité schody.

Neviděla mě, anebo se tvářila, že nejsem.
Poprvé za těch sedm let od jeho smrti se vynořila. 

Na pár vteřin — jako terč před střelcem.

Vnímám hluk.
Syn jde bosky po linoleu, koberec je srolován a od-

náší ho tlustý odnašeč koberců.
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Syn si nese pod paží svůj polštář a svou želvu, obě 
bytosti, které má rád.

Želviny nohy pádlují vzduchem.
„Máš pro Verunu žrádlo?“ ptám se.
„Ne.“
„Tak jí koupíš salát.“
„Jo.“
„Ale obuj se!“
Zapnu mu přazky u sandálů a Verunu dám do kar-

tonu.
„Zelí by nežrala?“ zeptá se syn.
„Zkus jí ho dát.“
Chlapec položí polštář do křesla a  dlouhým švéd-

ským šroubovákem (ano, je to on) vpichuje díry do 
víka krabice.

„Aby mohla dejchat.“
„To tam bude mít i světlo,“ řeknu a chci vědět, jestli 

svou želvu může mít v pokoji.
„To eště nevím,“ řekne.
„Mají tam zahradu?“ zeptám se. Odpoví mi, že za-

hradu mají.
Řekne „tam“, ale není to opis, nýbrž určení místa.
„A je v ní trpaslík.“
„Prosím tě!“
„Fakt, tati, leží tam a podpírá si hlavu.“
„Spí?“
„Ne, kouří fajfku.“
„Tak toho znám,“ řeknu a převážu karton a nesu žel-

vu a vedu kluka špeditérům.
„Jo ale,“ vzpomene si, „nechali jsme tam Alfika!“
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„Vrátím se pro něj.“ Podám synovi krabici s želvou 
a jedu výtahem pro chundelatou hračku, kterou jsem 
před týdnem koupil a pokřtil podle Alfa von Höger-
haus.

Když se zmáčkne cosi stejně gumového jako klystýr, 
pes štěkne a poskočí.

Hledám ho v  hromadě kostek, kuželek, aut, pro-
cházím řadami knih srovnaných do sloupců, jdu mezi 
hrnci a obrazy k velkému naučnému slovníku, jehož 
písmeno BLE-CHE tak slitovně přečuhuje, že o  něj 
zavadím. Je na mě hodné, letí až k  radiátorům, roz-
pleskne se, dopadne na Alfovu gumovou duši a  ona 
promluví, gumově štěkne.

Vtom dole zatroubí auto, abych si pospíšil. Zrovna 
jako tenkrát, když troubili z  pohřebáku, kde seděla 
nevěsta, těhotná, strašně nařachaná a vlasy jí plihly.

I tenhle sen znám.
Potom se syn chystá nastoupit, když stojí vedle kol 

stěhováku, stěží dosáhne do jejich výšky. Jeden z těch 
mužů ho vezme, máchne jím lehce a s grácií až k tomu 
druhému, co sedí vysoko v kukani. Syn stále drží kra-
bici s Verunou a taky polštář.

Putují vzduchem a potom se ztrácejí, mizí mi za bři-
chem prvního z  posádky, dokonce ještě dřív, než se 
přibouchnou dveře a naskočí motor.

Nevidím dovnitř, vím ale, že chlapec sedí uprostřed 
těl, krabici s Verunou má na kolenou, polštář zas pod 
paží, vím, že je drobný a všecko si hlídá.

Je cítit spálenou naftu.
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Stoupám si na špičky a  zahlédnu cíp jeho blonďa-
tých vlasů.

Měl bych mu zamávat, chci zvednout ruku, je-
nomže — držím v ní Alfa.

Alfa von Högerhaus.

Herrn von Högerhaus, gegeben in N,
den 13. August
Sehr geehrter Herr,
für ganz möglichen Fall, dass Sie sich meiner auch 

im geringsten nicht erinnern könnten, stelle ich mich 
wieder vor. Já jsem ten člověk, co provázel Vaši sleč-
nu (gnädiges Fräulein), Dita se tuším jmenovala, Dita 
von Högerhaus. Psal jsem Vám dvakrát, zweimal ge-
schrieben, a Vy pořád nic. Že by snad kvůli ní. I dejte 
pokoj, nás dva nebude dělit ein Kleinkram. Nebo se 
zlobíte? Proboha proč? Napsal jsem nějakou hloupost 
(irgendeine Dummheit), nebo se můj dopis ztratil, ne, 
tomu nevěřím, byl by to, pane, už druhý případ a také 
Vy byste velice prodělal, ähnlich wie Stázi, ta krásná 
kurva z Chlumce. Psal jsem jí, že bych jí dal, ale ona 
mlčí, až na to umře. Chtěl jsem ji varovat, měl jsem už 
skoro šest tisíc korun, původně na kožich k pátému 
výročí sňatku s mou uškou, ale pak pro ni, pro Stázič-
ku. V seznamu byla na prvním místě — a ona nic! Tak 
se mi aspoň ozvěte Vy, třebas jste v soupisu, in mei
ner Liste, až sedmatřicátý, já Vás mám, Alfe, docela 
rád. Ostatně píšu jen těm, die ich liebe, jen oni dosta-
nou podrobné varování, neboť se blíží velmi zlý čas, 
Neptun je v konjunkci s Marsem a Saturn v kvadrátu 
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s Venuší, zvlášť jste-li březnovej, máte se čeho bát, Sa-
turn ist das Blei, už teď je potřeba být

unerschütterlich, 
bärenstark,
kräftig.

Saturn ist das Blei,
lije svou čerň, svítí svou čerň, vpouští ji do mého 

jezera a ryba, která mě uštkla, tato onyxová ryba již 
vyplouvá, již těká, slyší mé slzy, hört meine Tränen,

Saturn je všecko, co minulo,
Hemmung und Lähmung,
chystá se k nám!
Toto jsou spolehlivá a pravdivá slova.
Rozumný, kdo na ně dá a ochrání se.

(Odpověď Alfa — příště.) 
�
� Praha, září 1972
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Doslov

Dámský gambit je milostným lamentem. Je to erotic-
ký text, touha tu ukazuje trosky smyslu, hranice nás 
samých, naší identity. Text vznikl v roce 1972. Patří do 
souboru děl, kterými na přelomu šedesátých a sedm-
desátých let vrcholí snahy debutantů šedesátých let 
o oživení básnického jazyka, a to v hlubokém vztahu 
k historii. Řada z těchto knih již nebyla vydána, pro-
to jako by zapadly a zůstaly stranou dějin a „literár-
ního života“. Vedle Grušovy Modlitby k Janince (z let 
1969–1973), Dámskému gambitu asi nejbližší, byť jde 
o různé formální útvary, připomeňme zejména Mezery 
v paměti Jiřího Pištory (poezie z let 1960–1970, samiz-
dat 1980), ale také Odklad krajiny (1970, náklad zničen) 
Petra Kabeše, Wernischův Dutý břeh (1967) a Loutky 
(1970), Netrpělivost (1966) Antonína Brouska a  jeho 
Nouzový východ (1969, náklad zničen) či Šrutovo Čer-
votočivé světlo (1969) a Topinkovo Krysí hnízdo (1970, 
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náklad zničen). Tato díla jsou možná nejvýraznějším 
příkladem toho, jak se v šedesátých letech změnil ja-
zyk poezie, literatury — a mizela některá tabu. 

„Lišili jsme se depresí!“ píše Jiří Gruša v rozhovoru 
s Karlem Hvížďalou v Generaci 35–45, kterou nazval 
Antonín Brousek „generací sirotků“. Jde ovšem o ge-
neraci, která se nijak nedefinovala, ale spíše polemic-
ky ohrazovala, a která také byla ostře kritická k sobě 
navzájem. Svědčí o  tom časopisy Tvář (1964–1965, 
1967–1969) a  Sešity (1966–1969), u  jejichž zrodu Jiří 
Gruša stál. Časopisy jsou svědectvím nikoli jen o ur-
čitém uvolnění společenské atmosféry v druhé polo-
vině šedesátých let, ale také o bouřlivých polemikách 
týkajících se postavení, smyslu a hodnot umění, etiky 
a zodpovědnosti umělce. 

Tvář i Sešity razantně vyznačily, a to i v ostrém vzá-
jemném kriticismu, právě tento stav, či spíše pohyb 
přemontovávaných dějin, znechucení z vyčpělé repre-
zentace, tuto nevolnost, která znamená vystavenost 
smrti, Erotu, dějinám, Bohu, transcendenci, eschato-
logickému rozměru umění (a to znamená také dílu 
F. Halase, J. Demla, G. Trakla, L. Klímy, R. M. Rilke-
ho — překlad Duinských elegií se stal Grušovým dá 
se říci životním úkolem). Filozofie, umění, literatura, 
historie jako by se tu — žel jen nakrátko — navracely 
k sobě, nabíraly druhý dech. 

 Jiří Gruša v rané poezii (první básnická sbírka Tor-
na mu vyšla v roce 1962), ale také v generačních disku-
sích o vazbách poezie a politiky (a kýči produkovaném 
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rovněž básnickými autoritami, jakými byli mj. Vítěz-
slav Nezval anebo Konstantin Biebl) hledal vlastní 
jazyk: pro situace, v  nichž jsme vystavováni nicotě 
a strachu, v nichž se nevyznáme, v nichž jsme rozptý-
leni, vystaveni otřesům. 

Z dobových diskusí a časopiseckých rozhovorů vy-
chází určitý despekt autorů z okruhu Tváře a Sešitů 
k předávání „generačních kolíků“ — a také pokusy ob-
sáhnout mnohem hlouběji českou literární i kulturní 
historii. Můžeme mluvit o jejich snaze „odříznout se“ 
od soudobých vývojových trendů, o nechuti „navazo-
vat“ — což se týkalo především básníků „Května“ — 
a pokusech vrátit se k počátkům, k tradici evropské 
kultury a české literatury, jakkoli to může znít (i vzhle-
dem k Dámskému gambitu) paradoxně. Tito „mladí“ 
jsou si blízcí především tím, co čtou: je to hlubinný 
návrat do minulosti — a  to znamená i k  jinému (co 
se týče Gruši, tak rozhodně i mnohem šťavnatějšímu 
a  drsnějšímu) jazyku, než nabízela poetická součas-
nost. 

 Když vydal Jiří Gruša v  Sešitech pod pseudony-
mem Samuel Lewis ukázku z  románu Mimner aneb 
Hra o smrďocha (který měl být původně kolektivním 
dílem, proto pseudonym), byl nařčen z  pornografie. 
Možná právě to ukazuje na stále ještě (anebo už zase) 
skrupulózní stroje institucí i na jistou neurózu či úz-
kost z dějin, jakou Grušovo dílo bude vyjadřovat v se-
dmdesátých letech stále naléhavěji. Po próze Dámský 
gambit (texty vycházely v edici Petlice, kterou Gruša 
založil s Ludvíkem Vaculíkem) je to Mimner aneb Hra 



90

o smrďocha (1974) a Dotazník aneb Modlitba za jedno 
město a přítele (1976) — jejich základy vznikaly už na 
konci šedesátých let. Mimner, černá, syrová groteska, 
předvede starou novou zemi s erárním zaumným jazy-
kem, zatímco Dotazník je kniha-úděl, československý 
úděl a přes možná odmítání ji lze označit za knihu ge-
nerační. V roce 1978, kdy vyšel Dotazník také v Toron-
tu, byl Gruša zatčen (signatář Charty 77). V roce 1980 
jej úřady nechaly vycestovat na stipendium do za-
hraničí, ale nemohl se již vrátit. Před odjezdem ještě 
pořídil petliční verzi Mistra Panny, který jako by nás 
navracel do středověké vroucnosti a  zároveň jakési 
přímočarosti osudových vztahů k  Bohu, zemi (Oráč 
z Čech), životu a smrti. 

Stejně jako Janinka a  jako Mimner, ani Dámský 
gambit nás nijak nešetří. Je agresivní vůči ženskému 
tělu, které je tu syrově vystavováno rozpolcení. Ale 
jako vždycky v  Grušově díle, toto výsostně sexuální 
tělo má nejvyšší pravomoci — má moc nad životem 
a smrtí toho, který vypráví. V erotické plnosti toho-
to těla nachází vyprávějící svou totožnost, stejně jako 
je tu vystaven znicotnění, smrti. Žena, milenka, jako 
by tu byla zároveň smrtkou, rozhodčím, mateřským 
úkrytem i nepřítelem. 

Dámský gambit je text erotický a  mytologický. 
A přesto je plný symptomů toho, co přichází nevhod. 
Eros je vždy protiinstituční. A  milostno u  Gruši je 
erotismem až k  smrti (Janinka), pracuje s  krajnos-
tí, s morbidností jazyka (Hra o  smrďocha), s odkazy 
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(barokní opera), které naznačují vzdalování a přibližo-
vání, hranice a překračování tam a zpět, do života i ze 
života, s určitou komediální lehkostí. Hned v prvních 
odstavcích Dámského gambitu je tato hra erotizací 
světa: „Ležím v ní (knize, pozn. M. L.), jako bych ležel 
na své Z., což je zkratka pro manželku…“ (s. 9) Jde 
tu o vraždu a kradenou identitu, ve hře je láska, plod 
a  potrat, touha po milostném zakořenění v  druhém 
těle i odstraňování zbytků druhého, přelézání z  těla 
na tělo, nafukování a splaskávání, vznášení a padání, 
splývání stejně drastické jako odmítání, řeč nad hro-
bem, s mrtvým. 

Nejde tu vůbec o nějaké obrazy slasti, ale o těla, kte-
rá vydávají trosky smyslu: žádné záhady, ale hranice 
nás samých. Osoba se zjevuje tak ostře ve sféře eroti-
ky, že ji skoro vnímáme jako čistou identitu, na kraji 
řeči, jako otisk, se zlomy a pády do kýčovitých útvarů 
a exkrementů jazyka: „Ví, že tam ještě jsem já… tře-
bas už jenom jako ten zahradní trpajzlík…“ (s. 15) Je 
to bezskrupulózní jazyk plný komplikací — kladený 
v neustálých otázkách, co je schopen vyjádřit, v radi-
kálních pochybnostech, a  to až ad absurdum (tento 
proces se stane kardinálním tématem Dotazníku). 
Sem, do těchto pochybností také spadá Grušova ero-
tizace „mateřského“ jazyka.

Erotika je bytostným odhalením lidského pobytu ve 
světě — ukazuje jej jako pohlcení, utonutí, semílání, 
kroužení, rozdvojování a  zaměňování. „Chci páchat 
dobro, rozumíte?“ říká hrdina. Výraz je to paradox-
ní a  zlověstný, také on stojí dá se říci mezi hrobem 
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a milostným aktem, láskou, vraždou, groteskou a stra-
šidelnou pohádkou.

Ale to není všechno, hra je hra. Jak říká encyklope-
die, „dámský gambit je šachové zahájení spadající do 
skupin zavřených her, charakterizované tahy 1.d4 d5 
2.c4.

Název zahájení je odvozen od oběti bílého c pěšce na 
dámském křídle. Ve skutečnosti se však o pravý gam-
bit vlastně nejedná, oběť pěšce je totiž pouze zdánlivá. 
Po jejím případném přijetí může bílý, pokud chce, in-
vestovaný materiál dobýt ihned zpět. V některých va-
riantách slovanské a poloslovanské obrany však černý 
oběť přijme dodatečně a gambitového pěšce hájí.“

Historie sahá až ke kořenům novodobého šachu, 
první zaznamenané zmínky jsou v Göttingenském ru-
kopise z  r. 1471 — v herní praxi se objevuje u všech 
mistrů světa. 

							     
� Marie Langerová
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