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KNOFLIKOVE TRHY

Na bulvaru

j6 na bulvaru

za sklem vykladu

bloudi jedna marna viiné
dlouhatanska

jako touha v odkladu

na malym mésté

j6 na malym mésté

za sklem vykladu

s blondatejma pannama
knoflikama hadrama

a Eiffelovou vézi

uz roky

takhle to bézi

Vv noci
v citronovym svétle
i pres den
na pokroucenym slunci
s pochcipanejma mouchama
a pavuc¢inama

monsieur Delon
na plakatu
a tvar mu uz trochu vybledla



tim zbésilym
nazehlenym smutkem
mladejch burziant



Pavel

Zaslechla jsem tu melodii reci, dva hlasy, ona a on a déti, hudba
francouzstiny, ktera mi unikala, ta rec $la za nimi, vzdalovala se a ja
jsem je vSechny nasledovala. Sla jsem za témi nezndmymi lidmi,
kroky mé samy tahly za zpivanou francouzstinou. Roberta jsem
ztratila, nevédéla jsem o ném, byl pro mé pryc, ackoli mé dvakrat
strhnul za rameno zpatky k sobé, jak za mnou pospichal, a pak zi-
stal stat na chodniku a kficel za mnou: ,Sttij, co blbnes, kam bézis,
neslysis mé...?" Takhle se mi vytratil Robert z o¢ii z usi i z mysli na
tu chvilku. Sla jsem tésné za nimi, ta francouzska rodinka, turisté
v Praze, Cetli si z priivodce a divili se a obdivovali Karltiv most a ja
jsem byla zamilovana do ného a do ni a do malého kluka a hol¢i¢-
Ky, kdyZ sedéli v restauraci. Tohle nebyla moje cenova skupina, ale
u stolu vedle nich bylo volno, neméla jsem ani halif, vSechny moje
véci mél u sebe Robert, naposled na mé volal: ,Ses blba...?" Vé¢né
mi tohle nékdo rikal, kluci, holky v u¢naku, vychovatelky a ucitelky,
i tenhle pingl praZskej, kdekdo na ulici. Se$ blba... Ale hlavné tenhle
¢isnik mé mél brzy po krk, nic jsem si potfad jako nemohla vybrat
zjidelniho listku, a ten jeho ksicht, drzej, vychcanej, ale mné to bylo
tak jedno! I ten jeho pohled krysi, co mé chvilemi svlékal a pak mi
Sacoval kapsy a pak mé vyhazoval na ulici.

Déti si nemohly vybrat a maminka méla starost, jestli to nebude
tézké do zaludku a jak tu vlastné vari, v tom Ceskoslovensku, byli
odjinud a odnasSeli mé tam, tahli mé tam hovorem a ja jsem se upl-
né trasla a tésila a vrnéla a predla, jako kdyZ jsem kdysi ¢ekala na
pohlazeni od maminky.

AZ ke mné priSel ten hajzl v bélostné kosili a ptal se, co si dam,
a kdyZ jsem ho nevnimala a ignorovala a byla na cesté k mamince,
tak zacal kricet a mi neznami znami zmlKkli, ohlizeli se a kouzlo
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opadavalo a ustupovalo s tim, jak prestali mluvit, a ja jsem se mu
podivala do tvare.

,Koukej vypadnout, ty navonéna dévko...,“ kficel na mé a oni
tomu nemohli rozumét a to mé na tom tésilo, to jediné mé utésovalo.

Vysla jsem na ulici a na mosté staly v fadach oc¢ouzené sochy
svatych a Robert nikde, neméla jsem nic a helmu mi nesl v tu chvili
taky on, takZe mohl odjet beze mé, jisté uz sed€l na motorce a palil
to domu. Jeho suzina udélala s prehledem dvé sté za hodinu a mné
vzdycky plaval Zaludek a ta rychlost mi rvala plice ven z krku a fvala
jsem néco do vzduchu a objimala jsem ho kolem pasu. Co ted’ s tim?
Sesla jsem na Kampu a sedéla jsem pod stromem u feky a myslela
na tatu a na mamu do té dalky, ale ne na Roberta.

Ten kluk sedél na lavicce takovou dobu, ¢etl knizku a chvilemi se
dival do nebe a na kachny na rece a pak zase do knizky. Pripadal mi
na dalku takovy Cisty a slu$ny a snad nesmély nebo zasnény, Ze jsem
se chvili neodvazila ho oslovit. Ale kolem nebyl nikdo, jen trochu
vzdaleny hluk z centra Prahy. A on porad neodchazel.

Stala jsem chvilinku nad nim a pak tekla: ,Prosim té, nemél bys
padesat korun? Pottebovala bych na vlak.”

Podival se na mé a opatrné se usmal. ,Ja mam u sebe jen dvacku
a tu potiebuju do hospody. Zbytek mam na koleji. Dneska vecer
slavime, vis?“

ProhliZel si mé trochu bazlive, jak jsem pred nim stala v koZe-
nych priléhavych kalhotadch na motorku a v koZené letecké bundé,
taky Cerné, jen pres prsa a pres zada méla Cerveny pruh, daroval
mi ji Kluk, s kterym jsem chodila pred Robertem, mél yamahu. Na-
konec jsem si k tomuhle blondatému mladikovi prisedla na lavicku
avyklopila jsem mu, Ze nemam kde spat a nemam ani ob¢anku, ani
penize na cestu domu do Hradce. A on fekl, Ze taky nenf z Prahy, Ze
tu bydli na koleji a Ze tam miiZu prespat.

,Mné by stacila ta dvacka, nebo aspori pétka, sla bych na nadra-
7i..." fekla jsem.



»,VecCer mame mejdan, slavime statnice, tak pojd’ se mnou.”

Nevédéla jsem, nebyl ani sympaticky, ani protivny, ale mél takové
milé oci, zvlastni, jako détské.

,Ja jsem Pavel,“ predstavil se, vstal z lavicky a podal mi ruku.
Napadlo mé, Ze takhle se to déla asi nékde na schiizi nebo na tradé,
to predstavovani, a prislo mi to legrac¢ni, azZ jsem vyprskla smichy.

,Ja jsem Dominika,” fekla jsem.

Prijeli jsme tramvaji z hospody, studentské koleje nékde na JiZnim
Mésté, bylo po desaté vecer a Pavel zastoupil osvétlenou proskle-
nou kukan ve vratnici, kde sedél stary pan. A Pavel mu jakoby néco
fikal nebo vysvétloval. A on se naklanél pres jeho ramena a vsta-
val ze Zidle, aby kontroloval, kdo prochazi dovnitf, ale to uz jsme
my proklouzli nacerno, ja a David, asi pétatricetilety chlapek, pry
Pavliiv kamarad z méstecka, kde Pavel bydlel, a taky Martin, toho
mi Pavel predstavil jen zbéZné. Mél na sobé zelenou vétrovku a na
nohou pohorky.

David byl nejvic nality, byli jsme vSichni v malém pokoji u Pavla
a jeho spoluzaka, celkem Sest lidi, jesté jedna holka a jinak kluci. Tak
divné to tam smrdélo, na chodbach a vSude uvnitt. Sedéli jsme na
postelich, na zidlich a David sedél na stole a pil pivo z lahve. Obcas mé
zavedl pohled k Pavlovi. I kdyZ se bavil a smal, tak byl vlastné tichy
a jako by vSechno promyslel, neZ néco fekl. A ta holka mi tam vadila,
jako by k nému patfila, ale nevédéla jsem to, a byla moc chytra a po-
uZzivala cizi slova a prehliZela mé. A vlastné ja jsem v tu chvili patrila
k Pavlovi, protoZe mé sem prived], a tak jsme jedna druhou okukovaly
a nevim pro¢, najednou ten pocit, Ze bych ji nejradsi jednu vlepila.
Pro¢, kdyZ mi byl Pavel celkem lhostejny... A pak jsem to malem udé-
lala, protozZe o mné rekla za zavésem u umyvadla jednomu klukovi ,ta
navonéna krava“ a ja jsem uZ byla na nohach, Ze ji néco reknu nebo
odejdu, kdyZ vtom zaklepal nékdo na dvete. Trochu to zaniklo v tom
hluku pokoje, a David se dokonce zrovna pokousel o zpév.
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Do dvefi nakoukl ten stary vratny, zacal vySetrovat, kdo je v po-
koji a kdo tam patfia kdo ne, ale brzy toho nechal, protoZe ho stejné
nikdo neposlouchal. Pavel mu néco rikal a usmival se a nabizel mu
pivo a on si nakonec sedl mezi nas. DAl se tvaril prisné a piva se
nenapil. Tvaril se jako fizl.

,Pane vratny, tohle je magickej rok,“ hucel do ného porad Pavel,
mél uz zakalené ty své oci, které mé snad jediné na ném zajimaly,
»tenhle rok je magickej, tisic devét set osmdesat osm, ty dvé os-
micky na konci, néco se tady semele, budete vidét..." Rikal to tak
ironicky a provokativné a David prestal huladkat, dopotacel se od
stolu k ndm a znovu nabizel vratnému flasku.

,Kdo jste? A kolik jste mél piv?“ zeptal se ho prisné vratny.

,Jsem Svejka David a mél jsem jedenact piv,“ odpovédél celou
vétou a spisovné David.

,Kolik prosim?“

,Je-de-nact... opakoval pomalu David tomu panovi zblizka do o¢i.

»10 vam to eSté chutna?“ zhrozil se vratny.

,Jo, chutna,” odpovédél David a Zuchnul ztéZka na postel vedle
mé, sedéli ted' s vratnym naproti sobé.

,No to vam uz nemiiZe chutnat, to mi nepovidejte...,“ kroutil svou
Sedivou hlavou vratny.

,Chutna,” ekl zpupné David.

,Ja si taky dam nékdy par piv, jedno, dvé, nékdy tfi na Zizen, to
mi chutng, ale jedenact? To uZ nikomu nemtiZe chutnat.”

»,Mné to chutna.”

,Hloupost...

»,Mné to chutna!“ trval na svém David. Koukli jsme se s Pavlem
na sebe a rozesmali jsme se.

,To vam nemuze chutnat!“

,Chutna!“

JAlene...

,2Mné to chutna...”
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,2Jedendct piv vim nemizZe chutnat prece...!"

,Chutna. Mné to chutna. Mné to chutna. Chutn3, chutna...”

»,Nemeéli byste tu tak rvat, soudruzi, uz je po pualnoci!“ rekl nako-
nec pan vratny a vypadl z pokoje.

,Tenvyjel, co?” zasmal se David. ,Méli jsme mu dat taky loknout.
Ale uZ nenf skoro co..."

Dost se pilo, ale stejné jsem citila, Ze je to pro mé trochu jiny svét,
nez jsem znala, mluvilo se o zkouskach, profesorech a spoluZacich.
Chvili jsem si povidala s Martinem, rikal, Ze je ekolog, a vypravél
mi o prirodé a jak ji brani, o vypravach na Slovensko, na Vihorlat
za vlky a do Gabcikova, kde protestoval s kamarady proti stavbé
néjaké prehrady, neZ je sebrali policajti. V ofich mu hortelo, kdyzZ
vypravél, a z vlasii mu vonél kour z néjakych taborovych ohid.

Vino mé utésovalo a rozveselovalo a hladilo do o¢i, k rdnu zabava
vazla a pak jsme ztistali s Pavlem na pokoji sami, vSichni uz odesli
spat. I ta protivna holka byla pry¢, i David se nékam odkolébal a Pa-
vel mi podal ru¢nik, mydlo a Cisté tricko a ukazal mi, kde jsou sprchy,
a ¢ekal na mé ve dvetich rozsviceného pokoje, abych trefila zpatky
z dlouhé temné chodby. Pfrekvapovalo mé, jak je pozorny, a ¢ekala
jsem, co za to bude chtit, leZeli jsme kazdy v jedné posteli a divali
jsme se na sebe pres ulicku, Pavel mi povidal o Skole a o zkouskach,

v,V

ale mné Unava drtila o¢i a tlac¢ila mi hlavu do polStare.

Byla jsem tak nervozni, kdyz mél Pavel poprvé prijet k nam do
Hradce, Ze uZ jsem to dlouho nepoznala. Oddalovala jsem jeho na-
vStévu, jak jsem mohla, znali jsme se uz tfi mésice a vidéli jsme se
celkem trikrat, byla jsem za nim v Praze. Pro¢ jsem ho chtéla vidat
porad znovu, ptala jsem se sama sebe, navic kdyZ s Robertem to
nebylo vlastné uplné skoncené, obcas jsem s nim nékam jela, na
motorkarsky sraz o vikendu nebo na néjaké zavody a vlastné se
mnou objel na silni¢ni motorce pil republiky, od toho dne, kdy jsem
se mu zatoulala v Praze.
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JenZe od té doby, co jsem v Praze na lavicce somrovala padesatku
na vlak a poznala Pavla, jsem se také skoro mésic ucila, abych udé-
lala v zari ten reparat na u¢naku a mohla k maturité. Po vecerech
jsem si Cetla kniZky, co mi Pavel piijcil, a premyslela nad vécmi,
o kterych mi vypravél.

Pavel vystoupil na nadrazi¢ku z vlaku a doSel ke mné svou po-
malou chtizi, kterou jsem uZz trochu znala, tak se hodila k jeho stylu.
Sedéla jsem na schodech u ¢ekarny v odienych dzinach a v tricku,
on mél sako a kosili a podal mi riizi. Nevédéla jsem, co mam délat,
nikdy jsem od Zadného kluka nedostala kytku.

Prosli jsme spolu méstecko za ruce a bliZili se k Cokoladovné.
Vesli jsme do mého teritoria, domovského pachu, plechova ohrada
avyvracend vstupni brana, cihlova stavba nékdy z dob prvni repub-
liky, trochu jsem se stydéla, Ze je kolem takovy nepotadek.

,B0jis se psti?“ zeptala jsem se nevinné. Pokrcil rameny a vtom
se vyfritil z kilny Delon, stékal zutivé jako vzdycky a cenil zuby,
kaminky a pisek mu odlétavaly od drapt, jak se k nam hnal. Citila
jsem v dlani, jak Pavel ztuhnul a zlistal krok za mnou. Zasycela jsem
a zvedla prst. Pes se zakomihal a na misté zlistal stat, jen porad dal
Stékal, ohluSujici rachot na dvore. Pavel si ho bazlivé prohliZel, jeho
mohutné tlapy a hrud’ a leskly ¢erny kozZich, Sirokou hranatou tlamu.

»10 je obrovskej vl¢ak...,“ hlesl.

,J0, je pékné vostrej, vole. Tata si ho bere s sebou, kdyZ jde do kra-
mu nebo na postu, aby mu dali pokoj tajemnici z narodniho vyboru.”

,,Ty bydlis tady?“ podivil se Pavel.

,Rika se tomu u nas ve mésté Cokoladovna. TAta ma byt napravo
z chodby a ja nalevo. Pozor, ty dlaZdice za prahem jsou uvolnény..."

Vstoupili jsme do tmavé chodby a ja jsem oteviela dvefe do
svého pokoje. Pavel opatrné vesel, rozhlédl se a ja za nami zaviela.

MoZna si Pavel pripadal jako v zamecké komnaté zchudlého
Slechtice, alespon se tak rozhliZel. Vysoké stropy vyzdobené
cakanci pestrych barev, bubnova kamna na polena uprostred
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mistnosti, postel pies Ctvrtinu pokoje sestavena na zemi z matraci,
staré zaslé houpaci kreslo ovéSené zbytky draperii z divadelnich
dekoraci, co jsem ukradla mistnim ochotnikiim v kulisarné. Staré
tézké pendlovky, které mi sem prestéhoval tata, a po celé jedné
sténé vybledlé fotografie pripevnéné napinacky. Vytrhala jsem je
kdysi z nasténného kalendate po nasich, obrazky PariZe.

»Tohle je Notre Dame... a tohle Sacré Coeur... tohle Arc de
Triomphe, tady Champs Elysées...,“ ukazovala jsem.

»A tohle?“ ukazal Pavel nad postel.

,To jsou masiny. Ta Cervena je Suzuki, ptllitr, suzina, tu ma Ro-
bert... Ta ¢erna s chromovanim, to je kavarna, vole. Kawasaki, taky
ptllitr, na ty jsme objeli s jednim klukem celou republiku...

»A tahle sbirka...?“ ukazal na uzkou policku.

, 10 jsou moje vonavky. Zédnej Sanel Cislo pét, vole, to jsou takovy
laciny vody z drogerie... Ob¢as mi poSle babicka z Francie tu moji
vlni, ale dlouho nevydrzi. Vonavky nutné potiebuju. Potiebuju jich
hodné.”

Pavel se nedivil a na nic se neptal, to se mi libilo.

»,Musim pretlouct ty rlizny pachy, co nesnasim, vi§? Ten smrad
na ucnaku, jen co otevre$ dvere, celej den v tom sedét a dejchat
to, to bych snad chcipla. A nasSe vychna, co se rano nemeje, a kdovi
jestli vecer... A jak to smrdi ve Skolni jidelné a na uradech a lidi
v autobusu, ta Spina kolem... Mam vyvinutej ¢ich jako nas pes...
Viné a parfémy, to je hrozna véda, nékdy ti ddm prednasku...

Pavel byl tak jemny, hladil mé po vlasech a nézné libal na usta
ana tvar. A jajsem byla trochu zmateng, jako kdybych se snad nikdy
nelibala s Zadnym klukem, jenzZe tohle bylo jiné, ale proc, v ¢em,
o tom jsem se az bala premyslet. Chtéla jsem fict taky néco hezkého,
jako Pavel rikal mné, ale na mysl mi ptisla ta holka z koleje, ten veci-
rek, ta oslava... Jako bych snad Zarlila na tu holku s dlouhymi vlasy;,
co k Pavlovi patrila. Pavel mé objimal kolem ramen, na gramofonu
se tocCila deska a za okny byla tma. A Pavel nevédél, Ze jsem den

-14 -



piredtim zase pied spanim mluvila s Ni, Ze jsem se ]i ptala na Pavla
a prosila Ji, dlouho uZ jsem s Ni takhle nemluvila, jen jsem na Ni
obcas myslela. A ted’ kviili Pavlovi jsem se tam jakoby vratila, do
téch let zpatky, kdy jsem se sama kazdou noc k Ni modlila, svérovala
se ji, kdyZ mi bylo zle anebo krasné, a ¢ekala na Jeji pokyn, hlas,
pohlazeni, kdyZ jsem brecela tajné do polsStaie nebo nahlas, protoze
mé v té mé komnaté samotnou stejné nikdo neslySel. A mé opravdu
jesté nikdo neslysel plakat, kromé Ni...

,Dominiko, Dominiko... Pro¢ brec¢is, proboha, Dominiko...,“ Pavel
mé hladil po tvarich a stiral mi slzy.

,Ke mné se takhle jesté nikdo nechoval... Pavle, ja..."

»,Nemusis nic rikat, jestli nechces..."

Na bledé sténé se rozzarila papirova PatiZ svétlem mésice, Ces-
koslovenského mésice, ktery stal nad dvorem Cokoladovny a nad
Hradcem a oknem Smiroval nas dva s Pavlem. Vitézny oblouk,
Eiffelova véz, viiné lacinych parfémii, moje touhy schované nékde
hluboko v ¢ase. Pavel o mné nevédél nic, ale zajimala jsem ho, a ja
jsem nevédéla nic o jeho svété a pritahoval mé, uz jsem to védéla,
Ze se asi néco déje. Ty slzy. A ta kytka. Pavel...

Koncem srpna mi prisly dva dopisy v jednom dnu. Pavel psal
z Prahy, Ze mé miluje. Ja jsem si do té doby myslela, Ze se to piSe
jenom v knizkach, tahle slova, ty véty. Premyslela jsem, jestli mi to
vlibec nékdo predtim fekl. Ja jsem to nefekla nikdy. Nikomu. Pavel
psal tak krasné dopisy, Ze jsem si je Cetla trikrat za sebou, porad
dokola, pripadala jsem si jako mala holka. Vlastné uz jsem toho
o ném védéla dost. Ze chce ucit na univerzité, Ze chce Zit podle
sebe a Ze chce mé. V zavéru dopisu psal o demonstraci v Praze na
jednadvacatého srpna, byl rok osmdesat osm a zase se nic nestalo,
psal o tom zklamané, ale i trochu ustrasené.

Druhy dopis byl od dédy Otakara z Parize. Pfinesl mi ho tata
a zkoumali jsme, jestli uZ byl jednou rozlepeny, nebo ne, a jako vzdy
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jsme si nebyli jisti. Déda psal, Ze ptisti rok na jare budou mit cestu
do Madarska, do Budapesti, nic vic. A ja jsem radosti vyskocila.
Konec¢né! To znamenalo, Ze se uvidime! Po ¢trndcti letech uvidim
dédu Otakara a babicku Juliet...

Tata mé hned zchladil, at se moc netésim, Ze sice Madarsko je
poiad jesté socialisticka zemé, ale ani tak nemame nic jisté.

Ale pro mé uz to byl bod na obzoru, svétlo v dalce a novy bod na
mapé, stranka v kalendari.

Udélala jsem ten proklaty reparat i maturitu, kone¢né venku
z ucnaku, volala jsem do Prahy Pavlovi, nevidéli jsme se tak dlouho.
Aja jsem po vecCerech mluvila zase s Ni, dékovala jsem Ji za Pavla
a za to, co jsem tusila, Ze prichazi a Ze se miij dosavadni Zivot pie-
vraci, tim doposud utajovanym navrch a tim, co jsem vlastné sama
na sobé neméla moc rada, dospod. Ale stdle jsem jesté méla svou
slupku, ty koZené motorkarské kalhoty, co jsem dostala od Roberta,
a bundu a Cerné bryle a voniavkovy opar na povrchu, protoZe do
toho nikomu nic neni, kdo jsem a co se ve mné déje.

V Roudnici v parném lété se na dvoie u Svejkii tocilo prase na rozni,
David tancoval kolem toho Skvariciho se syciciho vepfre, ty vypa-
ry mi zahlcovaly nos i plice a odhanély mé dal od ohné. David pil
pivo z flasky a pak s nim poléval opecené maso. Jeho ticha a jemna
manzelka Jarka ptipravovala talife a ubrousky a okurky, Martin
jesté sekal na Spalku drevo na ohen. Slavila se spousta véci, moje
maturita, vyroci svatby Davida a Jarky, Pavlovy narozeniny a nevim
co jesté. Jak tikal David, dlivod slavit se najde vzdycky.

,Jarko, béZ ulozit déti a vem sem dalsi piva z lednice, chraptél
David a Jarka zmizela v domé i s dvéma malymi holc¢ickami. Kluci
od sousedii ozdibovali maso z prasete a David po nich hodil zmac-
kanou utérku.

LA do téch buchet vam asi naseru, ne?“ zahulakal a rozesmal se.
,KdyZ to seZerete za syrova, pak budete jen koukat... Tohle na nas
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kiicel nas tata, kdyz jsme byli mali a dlabali I1Zici povidla z kelimku.
On o nedélich pikaval kynuty buchty a my mu chodili na samotny
povidla. A do téch buchet vam asi naseru, ne, fval na nas a my jeceli
a zdrhali, protoZe pak obvykle zacaly litat pohlavky a facky...”

Setmélo se a my jsme sedéli kolem ohné, dokola stiny zdi €in-
zovniho domu, tam v druhém pati'e méli Jarka a David byt a v ném
spaly jejich holc¢icky. David tam mél na policce svou sbirku auticek,
veterand, v tom by si byval asi rozumél s mym tatou. Cpali jsme
se veprovym a chlebem s hof¢ici, Martin nam pak ukazoval fotky
kytek a zvirat, které udélal na néjaké prirodovédecké expedici
v Rumunsku, a ja jsem byla z téch krasnych obrazkl uhranutj, ta
krajina a kytky, Martin umél ke kazdému zabéru vypravét pribéh
a mné imponovalo, Ze toho tolik vi a Ze ho to zajima. To bylo néco,
co jsem do té doby nepoznala, Ze by se nékdo zajimal tak hluboce
o tyhle véci. Maximalné tak o motorky a koZeny motorkarsky hadry,
helmy a rukavice... A Pavel mé objimal kolem pasu a byli jsme tam
jen sami pro sebe, kdyz prestal Martin mluvit. To pak totizZ David
vytahl tahaci harmoniku po svém tatovi a spustil lidovky a hospod-
ské odrhovacky a sprosté popévky, ale to uz letélo jenom nad nasimi
hlavami nékam do kosmu. Pavlovo teplo pritahovalo moje dlané
a ohen pritahoval mé oci, byla jsem odevzdana dvéma Zivltim, chvili
jsem letéla a chvili pila vonavé vino, k zblaznéni dobré, dobré...
Fialové nebe bylo sikmé a hvézdy po ném klouzaly, Ze jsem méla
strach, Ze vSechny napadaji do naSeho ohné, ale aspoii by neztratily
zar, vzdyt museji byt tak ledové v té vysce.

David se nejisté postavil na nohy, vravoravym krokem nam Sel
ukazovat, jak jeho tata skladal uhli, hulakal a vyZadoval pozornost,
nad nami s Pavlem jen mavnul rukou...

»-.- chvili se prestaiite muchlovat a poslouchejte, uhli vysypali z na-
kladaku vzdycky tamhle za vrata, protoZze do dvora by nezacouvali,
a muselo se to navozit tamhle do uhelny za rohem. A miij tata jezdil
s koleckem a my jsme mu lopatou nandavali na to kolecko. A ja mél
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vzdycky po ruce flasku s pivem, a neZ tata vyjel s plnym kolec¢kem, dal
jsem mu napit. Druhou flasku mél zapichnutou v hromadé pisku tady
na rohu bardku, normalné postavil kolecko, napil se a pokracoval
dal aZ do uhelny, kde mél tieti flasku postavenou nahote na okné.
Vysypal kolecko, loknul si a jel zpatky, a tak to Slo, neZ odvozil sto
dvacet metraki hnédyho uhli pro celej barak. A déti kmitaly mezi
téma jeho zachytnejma bodama, aby mél porad co pit, a pak, kdyz
bylo po akci a uhli leZelo na hromadé pod stirechou, museli jsme jit
s brachou ve dvou posbirat ty prazdny zalohovany flasky, abysme to
vibec unesli a odtahli ve velky tasce s uchama do konzumu...

Vraceli jsme se s Pavlem temnou no¢ni Roudnici do jeho malého
pokoje a naraZzeli do plotii a do zdi a hvézdy nas zachrarnovaly, pro-
toZe elektricka svétla na stozarech byla vymlacend, a na ndmésti
nam posvitila obrovska ruda péticipa hvézda, ktera byla pridélana
na Stitu radnice a bylo na ni priSroubovano snad padesat cervenych
Zarovek.

Bloudili jsme s Pavlem Prahou, vecer byla nasvicena a nebylo tolik
vidét, jak je otlucena a Spinava. Na univerzité mé Pavel predstavil
svym kolegim, mél malou kancelaricku, kabinet, kde to pachlo né-
jakou plisni a zatuchlymi papiry, ale on byl rad, zZe déla asistenta,
Ze je tam, kde se mlze néco nového ucit, jak fikal. Chtél mi najit
v Praze néjaké misto, ale ja jsem se rozmyslela. Nechat tatu samot-
ného v Cokoladovné... I kdyZ vypadnout z Hradce jsem si moc piéla.
Ale Pavel jesté nic nevédél. Nic a vSechno, bylo to zvlastné krasné
a drazdivé tim nevyrcenym.

KdyZ jsme druhy den dorazili do Hradce a prichazeli od nadrazi
k brané, Delon uZz Pavla znal a nestékal, védél uz, Ze patii ke mné.
Pili jsme vino ze sklenicek od horcice, PariZ se zase producirovala
po sténé ve svétle svicek.

,Mij tata je architekt a mama prodava v obchodé, od osmi do
péti, moc se nevidime,” fikal Pavel a upijel vino, ,kazdej dojizdime
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za praci jinam. Mama je zabrana starosti o rodinu. Tata je neStast-
nej, Zere se, protoze projektuje vodarny a jimky na odpadni vody
misto domt a hoteldq, jak si vzdycky pral... Tak takhle to je s nasSima,
Dominiko..."

,To je hovno, mj tata je alkoholik... pije rum, vole. Flasku den-
né... asi mi brzo umre... aja...

»,Nebre¢, Dominiko, neplac,” Pavel mé libal na zavirena vicka a na
mokré tvare.

,KdyZja ho miluju... nemam nikoho jinyho... kromé tebe, Pavle...

Stiny ze dvora se prolomily dovnitf, svétlounké okno plulo dy-
mem a vini svicek, kterd mé hladila jako Pavlovy ruce, tak jemné
a pozorné, a jeho tenounka viing, kdyz jsem méla tvar na jeho ra-
meni, v jeho kosili.

,Ja za tebe dékuju Ji, kazdej veCer pied usnutim, Pavle...”

,Kdo je to Ona?“

, Ty nemas nikoho, s kym mluvis, kdyZ jsi sam...? Koho se ptas...
koho prosis...?" zeptala jsem se tiSe.

,<Jajsem vZdycky spoléhal na rozum a na sebe, na to jit si za svym,
kdyZ néco chces dokazat,” rekl Pavel bez premysleni.

,Nikdy jsem o Ni nikomu nerekla, jen tobé, Pavle, kazdej by se
mismal... A je to jen moje tajemstvi, i kdyZ to moZna nechdapes... ale
nikdo driv se o mé nezajimal, co citim, co si myslim... Zadny kluci,
co jsem méla diiv, ani Robert... ten mi jenom fikal, Ze jsem blba..."

»Jak to mas vlastné s klukama?“ zeptal se tiSe Pavel a koukal se
stranou, nejisty.

»S Robertem uz to skoncilo, pred ptil rokem... Co jsem poznala
tebe... A to predtim, to uz je davno pryc... Byla jsem v parté s mo-
torkarema, pritahuje mé to a libilo se mi, jak Zijou, aspon to, co jsem
poznala, rychla jizda a novy mista a benzin... ty vypary, to pretluce
ty vSechny smrady i moje vonavky... Ja jsem jich méla hodné, téch
kluk{, sedm... nebo osm? Ale...“

,Proc¢?”
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,ProtoZe se milibili a protoZe nase vychna na u¢naku rikala, Ze se
to nema3, stiidat znamosti... Ale ja uZ nejsem pitoma, je mi osmnact
pryc¢ a poznala jsem, Ze vétSina z nich si na néco hraje, délaji ze sebe
néco, co nejsou, a byli mezi nima riizny rozmazleny synacci, co maji
tatinky nékde na kdesc¢é nebo reditele fabrik a ty jim davali prachy...
na ty vSechny véci... vi§, jak je takova masina draha...? Nebo rlizny
ksSeftari a vekslaci... Vlastné tam byl malokdo, s kym bych si néjak
vic rozuméla...

Nastoupila jsem do své prvni prace, byl listopad a ja byla zavre-
na ve skladu materialu v hradecké provozovné, kde se z plechu
vyrabély armatury a vzduchotechnické dily. Smrdélo to tam kyse-
linami a solvinou a zaslou $pinou. Vyfasovala jsem pracovni odév,
ktery jsem hodila na dno plechové skrinky v Satné, nikdy bych si
to byvala neoblékla. Moje sestava parfémi se tloukla kazdy den
s témi nepiatelskymi pachy, které mé dobyvaly, usilovaly o mne
a nepredstavitelné mé Stvaly, stejné jako vétSina chlapkd, co tam
délali a co mé prvni tyden chodili okukovat. Méla jsem za par dni
plné zuby téch jejich kect, které byly priblblé, vtiravé, nékdy spros-
té a vétSinou nudné, nudné k smrti a k pozvraceni. Tata byl rad, Ze
uz si vydélavam...

Volala jsem Pavlovi do Prahy, Ze to tam nevydrZim, v tom za-
tuchlém podniku, na nasténce plakatky k Velké rijnové socialistické
revoluci a kulturni programy pro délnickou mladez.

O vikendu jsem jela za Pavlem do Roudnice, méstecka, kde byd-
leli jeho rodice a odkud taky pochazel David, kterého uzjsem znala
z Prahy. Sli jsme do hospody na namésti, kde mé&l David né&co slavit
se zedniky z prace. Nemohli jsme ho tam najit, v té restauraci, ktera
vonéla veprovym a plesnivym chlebem a po Spinavych montérkach.
Ozrali zednici rikali, Ze uZ pijou od ¢tvrtka vecer, piece patek je
mala sobota a tenhle skute¢ny sobotni vecer teprve zacinal, ale
svého mistra uz par hodin pohreSovali.
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Vypili jsme pivo a poslouchali ty samé kecy, co u mé v praci ve
skladu. Stouchla jsem do Pavla loktem, co jako bude dal. Pavel 3el
k vyCepu a slySela jsem, jak se pta nahlas Senkyiky, jestli nevi, kde
je David Svejka. Pak na mé Pavel zamaval, vstala jsem od stolu a od
té zednické party a vesli jsme s Pavlem do mistnosti za vycep. Na
zemi u radiatoru leZel nékdo stoCeny do klubicka. Poznala jsem
Davida. Pres svetr mél navleCené triko a na zadech na té bilé latce
fixem velkymi pismeny napsano: NEZLOBTE SE NA NAS MY UZ
BUDEM JINY.

,Ma svejch jedenact?” podivala jsem se na Pavla.

,Vynasob si to tfema, prej uz chlastaji tireti den,” rekl Pavel a pti-
drepl si k Davidovi. Jemné s nim tfasl a on se opravdu zacal pomalu
budit, probirat se.

,Davide, co je s tebou? Ty nas pozves a pak se tu vali$ po zemi
vozralej..."

»Ahoj, Pavle... jsem na hadry...

»,No to vidim. Je tady se mnou Dominika..."

Nemeélo to cenu, posedéli jsme jesté chvili s Davidovou zednickou
partou a pak jsme vysli do studeného vecera, do Susticiho listi pred
hospodou. Chtéli jsme byt jenom spolu, oba jsme to citili, védéli
jsme to jeden o druhém a védély to nase oci.

A vecer a noc byly tak dlouhé, Pavliiv pokoj v ¢inZovnim byté
byl plny knih a mél jeho viini, Pavlovu, kterou jsem milovala a stéle
jeSté se ji ucila. Jako jeho gesta a jeho hovor. Visela jsem na ném
o¢ima a hltala jeho hlas, kdyz vypravél, povidal o ¢emkoli.

Jeho rodice vypadali trochu unavené, kdyz mé Pavel piedstavil,
a ted’ uZz spali, z chodby vrcela lednicka.

,Jati predstavim tatu aZ pristé, Pavle. Jestli bude ve formé a bude
mit naladu... On je ohromnej, tobé to v Cokoladovné p¥ipadalo
strasidelny, ale ja se tam citim bezpec¢na jako nikde. Tata pousti
na noc na dvir Delona a ten se s nikym nemazli. Pokousal uz par
chlapkd, hlavné ze zacatku, nez se lidi naucili, Ze k ndm do dvora se
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prosté vecer nechodi... Ani si tenkrat nestézovali, kdovi co to bylo
za Smejdy... Jednou prisli z narodniho vyboru, prej Ze si ob¢ané
Hradce stéZujou, Ze jsou pohorseny, Ze si tata pousti nahlas Stvavy
rozhlasovy vysilani ze Zapadu... netroufli si ani za branku, Delon
tam pobihal presné po ty care, za kterou bez dovoleni nesmi, Stékal
jak pominutej a od huby mu cakaly sliny, tata to mél pustény na
plny koule, rozlihalo se to v mistnosti a dunélo ven, Hlas Ameriky...
Pojd'te do kuchyné a vypnéte to... kdyZ to sami vypnete, uz to nikdy
znovu nepustim, fek jim tata... Borec, ne? Neodvazili se strcit do
dvora ani kramflek, jenom drZzkovali, Ze budou mit neprijemnosti
na okrese... Tata je frajer, ale uz..."

,Co uz?“ zeptal se Pavel.

,2Dopovim ti to jindy, Pavle..."

,Co 0 sobé vlastné vime, vid'?“ fekl zamyslené Pavel a hladil mé
po ramenou.

,Pavle, ja jsem se ji zase vecer ptala a Ona mi fekla... myslim, Ze
mi dala néjak znat, Ze ty jsi ten, o kterym jsem vlastné jen tusila...
Ze bys mohl nékde bejt... ale...”

»,Kdo je Ona? Je to...?“

,Pavle, neptej se... sama ti to reknu...

,Je to maminka...?“

»--- to neni tak jednoduchy, Pavle, ja sama nevim... Je a neni..."

,Je to Bih? Tvij Biih?“

»,Mozna mas pravdu, mozna u mé Bih je Zenskyho rodu... Pavle,
feknu ti o mamince az u meé. Ukazu ti vSechno, co nikdo zatim ne-
vidél... co nikdo nemél narok vidét..."

Uzivala jsem si vSech vanocnich viini ve svém pokoji a tésila se, az
konecné do toho hrebicku, chvoji a purpury prijede Pavel, prvni
Vanoce po dlouhé dobé, kdy nebudeme s tatou sami. Bude to jiné
nez ten kolorit jako za plechovou ohradou, jako v karanténé, vanoc-
ka z konzumu, rum a nakasirovany obrazky v televizi a touha po
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nécem... A o pllnoci hvézda betlémska, svétlice, kterou vystrelili
vZdycky vojaci na posadce.

Sedéli jsme u taty v kuchyni za stolem tfi a tu chvili jsem hltala,
dychala, svirala v hrstech, kdy jsem to ucitila poprvé naplno, prova-
lilo se to ke mné, ten pocit Stésti, Pavlova ramena ve svetru sehnuta
nad talitem s polévkou, jeho Sije a svétlé vlasy a plet. Védéla jsem,
Ze tenhle obraz nikdy nezapomenu, Ze je to svétlo, krasa. A laska...
Jak jsem se vzdycky bala tohohle slova, stydéla jsem se i jen vduchu
si ho vyslovit. Jako by nebylo z mého svéta, svéta motorek, benzi-
nu, kluk, co si hrajou na drsné chlapky. Ted' s Pavlem to tu vazné
bylo, obracela jsem si tohle sliivko uvniti sebe samé, zkoumala ho,
obchazela jsem kolem ného a doraZela na né;j.

Pavel si povidal s tatou, ktery mél vyZehlenou kosili a Sedé kalho-
ty od obleku, z téch ¢asii KDYSI, kdy byl technikem a mél pas a Zenu,
nablejskanou airovku a respekt okoli. A ted’ byl adrzbarem u stat-
niho statku a nemél nic. Byl na dné. Pavel mluvil tiSe, jak bylo jeho
zvykem, trochu se ostychal. Tatovi plavaly oci a gesta, vymydlenou
tvar meél Cerstvé porezanou od Ziletky a natfenou kolinskou vodou.
Pak spolu hrali Sachy a mlceli, umyvala jsem nadobi a myslela na
né na oba.

Ty dvé viiné uz se znaly, Pavlova a viiné mého pokoje, citila jsem
se slavnostné tou chvili a jako mala holcicka, tajemstvi a trochu
tréma a touha. Sedéli jsme na mé posteli vystlané z matraci, tatu
jsme nechali v kuchyni s jeho samotou a sklenkou. Pavel mél jesté
v hlavé to prvni setkani s nim a ja jsem pred jeho zkiiZené nohy
polozila svij kufiik, ktery jsem sama otvirala jenom ziidka a ne-
ukazala jsem ho skoro nikomu.

»Ten kuffik je francouzskej, po mamince, vidi$ ten Stitek tady?
To si mama prtivezla s sebou z Francie, méla ho od détstvi... pak
mi zlstal, kdyZ umrela... Ma tady pamatnicek z détstvi, koukej
ty jména... Pierre... Lucien... Valerie... Edith Bourget... Michelle
Giraudeau... spoluzaci, mama byla Francouzka, poznali se s tatou
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tam, kdyZ tata délal na néjaky praci ve Francii... To, jak ti pied chvili
vypravél, Ze poznal PariZ a Marseille a Cannes, tak to je pravda, délal
tam s pirestavkama skoro dva a ptl roku... to jen ty burani tady mu
nevéri a mysli si, Ze jsou to jeho opilecky vymysly... Hodné tam
po Francii cestovali, kdyZ méli volno... a mamu tam poznal pres
néjaky Cechy, protoZe moje babic¢ka je Francouzka a déda Cech,
takze mama byla naptl, ale na mé mluvila francouzsky, jako jeji
mama na ni... Tohle je détska knizka, z ty mi mama cCetla, tady jsou
vystrizky z ¢asopistli, o moédeé a divadle, tady mam zpévaky a herce,
to si vystrihovala jako mala a kdyZ chodila do lycea... Gérard Philip,
Jean Gabin. A Alain Delon, toho milovala, vypravéla mi, Ze ho jednou
normalné vidéla v PatiZi, jak sedél v jedny kavarné na Champs Ely-
sées... Tady u nas v Hradci jsme spolu byli jednou v kiné na filmu,
kde on hral, Delon... taky se mi libi, je skvélej. VZdycky kdyZ oteviu
ten kuftik, tak si vyndam jeho fotku a pozdravim se s nim. Salut,
mon ami... to znamena: nazdar, ptiteli. A ten nas pes, dala jsem mu
tenkrat jméno po ném...

A tviij tata se sem vratil s mamou as tebou...?“ prerusil mé Pavel.

,J0, tatovi skoncila prace ve Francii v roce sedmdesat, kdyZ jsem
se narodila... Tata si pamatuje vSechny ty letopocty a datumy, bude
ti to nékdy vSechno vypravét lip nez ja, azZ bude mit naladu... Kdyz
jsem byla mensi, tak jsme sedavali veCer v kuchyni, uZ bez mamy,
a tata mi vypravél o tom vSem a bylo to takovy hezky, tata byl jesté
silnej a staral se o mé, mél veterana, takovou néjakou airovku z tfi-
catejch let, a srali jsme na vSechny... KdyZ mama umfela, ja si to uz
nepamatuju moc dobfte, chodila jsem do druhy tridy, tak jsme se
s tatou prestéhovali sem do Hradce, driv jsme bydleli u Jihlavy...
Tata sem priSel schvalné, nasel Cokoladovnu, jak se tomu tady
v Hradci tik4, protoZe tatovi myho dédy to tu driv patfilo, nezZ mu
to znarodnili, a oni pak zdrhli i s rodinou do Némecka a odtud do
Francie a tam se déda oZenil a to je moje babicka Juliet... A déda
Otakar se ve Francii s tatou domluvil, aby se sem nastéhoval, Ze se
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sem jednou vSichni vrati, aZ padne reZim, jak rikali. Tady byla diiv
prej opravdu néjaka cokoladovna a vyrobna cukrovinek... Tata byl
s Dubcekem, vis, fandili mu s mamou... vi$, kdo byl Dubcek? Ve
Skole se 0 ném nesmi ucit, tdta ma jeho odznak, nosil se diiv na
klopé, ukazoval mi ho...

Rovnala jsem si véci zpatky do kufiiku po mamince a jakoby
v sobé jsem si zase prerovnavala to vSechno, poprvé od doby, co
jsem znala Pavla. Propadala jsem se do viiné toho kuffiku a téch véci,
mamincin hlas a listky do pariZského divadla, zaplavilo mé to tiché
Stésti a hudba v usich, kdyZ jsem nékde zaslechla francouzstinu,
a levandulova chut na jazyku, kdyZ jsem mluvila, jen tak pro sebe,
ale to moc neslo, pripadala jsem si jako hluchoném4, ale kdyZ jsem
si jednou pred par lety v Praze povidala s dvéma francouzskymi
holkami, byly z Toulouse, zapomnéla jsem na partu s motorkami,
na ty kluky, odjeli mi, stejné jako Robert v 1été, kdyZ jsem se mu
zatoulala za tou zpivanou reci. JenZe kam mé dovedla a odnesla?
Jenom ke vzpominkdm na maminku a nékdy k slzam a vSechno
vZzdycky koncilo do ztracena nebo rovnou fackou do tvare. JenZe
tohle rozpominani na néjaké mé jiné ja, mé prvni j3, Cisté a Stastné,
ted viibec nebolelo, Pavel mé do ného vracel, jak mé tise poslouchal,
a hladil mé ptitom po rukou a citila jsem jeho zajem a lasku, nikdo
doposud nechtél védét, kdo vlastné jsem. Ani Robert, ani nikdo na
ucnaku, nikdo z téch, komu bych véftila, koho bych potrebovala.

,»A tyhle tfi loutky, ty panacci, to byly moje nejmilejsi hracky, na-
rodily se ve Francii, jako ja. Tak dovol, Pavle, abych ti je predstavila,
tohle jsou Zerar, Zonlik a RoZér, tii kluci, co jsem je jako mala mi-
lovala, moje lasky, jeSté neZ jsem méla ty opravdovy... Takhle jsem
yvatlala, Zerar, RoZér, Zonlik... toho jsem méla nejradsi, Zonlika, to
byl mj kluk, jako, vis...?“ Vratila jsem na policku nad polstari tri
loutky, hracky.

Pavel mi Cetl Uryvky z néjaké své oblibené kniZky a chodil pri-
kladat do kamen polinka, koupelna byla pres studenou chodbu
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a prebéhli jsme ji spolu zabaleni v ru¢nicich. Stydéla jsem se hrozné
za tu nasi vanu. Zahnédlou a opryskanou, hnusnou, i kdyz jsem ji
drhla donekonecna, neZ mél Pavel prijet. Tata na novou nemél, vy-
padalo to spis jako v zachodové mise, ale byla Cista. Pavel jen mavnul
rukou, proc jsem z toho nervoézni, z takové nepodstatné véci. A kou-
fila se ndm para z mokrych vlasi, chlad Sel z dlazdic¢ek. Pak jsme
se zahrivali pod dekou. A Pavel byl jemny a nézny a ja jsem dychala
jeho viini a vlasy a dusi, kterou mi daval s tim v§im. A citila jsem se
jako objevovana pevnina a zaroven objevitel, kapitan na lodi Framm
z tatovy knihovny. A s tim jsem usinala v Pavlové objeti a rdno mi
to zlistalo na mysli a vyskocila jsem jako prvni rozdélat v kamnech.
Pavel se oprel o lokty pod dekou a dival se na mé, jak naha vyhrabuju
popel z kamen a zapaluju noviny pod dievénymi Stipankami. A ja
jsem ho povzbuzovala, at' taky vyleze zpod deky, byla jsem zvykla,
ale Pavel ne. Ta tatova knihovna, vratila se mi ze sna.

,Pavle, obleC se a pojd’ se mnou. Tata ma jesté ptlilnoc, ukazu ti
jeho knihovnu, moZna té to bude zajimat... Ja jsem teda na uceni
vzdycky srala, ale ¢ist kniZky, to mdm moc rada, romany a tak... Tata
si kupoval driv spousty kniZek..."

Stali jsme napolo obleceni jen ve svetrech pred tatovou knihov-
nou, otevienymi dvei'mi bylo slySet jeho chrapani a ja jsem Septala
Pavlovi a ukazovala mu, co jsem cetla, vlastné skoro vSechno, co tam
tata mél, kromé jeho kniZek o starych autech. A Pavel byl nadSeny,
sahal po téch hibetech knih ze Sedesatych let, fikal, Ze ho romany
moc nebavi, ale znal ta jména, §kv0reck3’1, Kundera, Mnacko, rikal,
Ze jsou zakazani, vzpomnéla jsem si, Ze mi tata vZdycky nakazoval,
abych nic netahala s sebou do $koly nebo na u¢nak, aby nebyl pri-
$vih. Jednu knizku si Pavel vypiij¢il, néjakou o ekonomii, Ota Sik,
nevédéla jsem, ale tata by se snad nezlobil, fekla jsem si, Ze mu to
nepovim, stejné si toho sdm ani nevSimne.

Den ubéhl, byli jsme porad spolu, venku, v kuchyni u taty, ale pod
dekou na mych matracich byl Pavel nejbliZ a jesté trochu neznamy;,
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nahy. Nase milovani mi priSlo nejkrasnéjsi na svété, Ze nikdo to
nemtuZze mit takové jako my dva. Kdyz se milujem a k tomu jesté
milujem... Pokousela jsem se vysvétlit Pavlovi ty pocity a myslenky,
ale zamotavala jsem se do téch svych neumélych reci a vypovédi.
Pavel si natahl na holé télo mij dlouhy pleteny svetr, jeSté trochu
priloZzil do kaminek a zase vlezl ke mné pod deku. Bylo pul treti
rano a Cervené svétylko od ohné probleskovalo Zeleznymi dvirky
a Slo mu po jeho svétlych vlasech. Dival se na mé opreny o loket
a usmival se a hladil mé po vlasech.

,Vypravéj mi o téch viinich,” fekl tise.

PoloZila jsem mu hlavu na prsa a citila jeho srdce. UZ bylo klidnéjsi.

,ViS, jakej je rozdil mezi Eau de parfum a Eau de toilet? KaZdej
parfém obsahuje riizny mnozstvi vonnejch prisad, vis, takzvanejch
esenci. Jak feknes to slovo esence, tak uz se nadechujes. Takhle
jsem si to slovo vzdycky predstavovala, dlouhou barevnou vini, co
ti jde nosem aZ do pusy a mas ji na jazyku jako chut... Tak Eau de
parfum ma téch esenci hodné a Eau de toilet jich ma min. To jsou ty
nejdrazsi slozky, z kytek, z téch jejich barevnejch kalichti a rtiznejch
tycCinek a taky z list(i, co jsou ve skutec¢nosti cely z jemniounkyho
zelenyho pletiva. A nebo z kliry stromt nebo z ovoce. Davaji se
pak taky synteticky, vyrobeny nékde v chemickejch fabrikach. Ty
jsou levnéjsi, ale neni to ono, fajnSmekr to pozna... A ddmské ving,
mily Pavle, délime na tfi skupiny, kvétinové, orientalni a chyprové.
A panské viiné jsou zase morské, citrusové a drevité a tabakové...
citis to z téch slov? Jak ti prochazeji pusou, tak ta viiné z nich stoupa
do nosu... kazdej ma svoji viini, jako mas svy znameni nebo kamen
nebo hvézdu. Tu moji viini jeSté neznas, je ted’ daleko... ten flakonek
z PariZe uZ je davno prazdne;j...“

Na jare jsem to uzZ nemohla v Hradci bez Pavla vydrZet, ve fabrice

jsem to zabalila, protoZe to bylo odporné, par mésicii jsem délala
prodavacku, na kterou jsem se vyucila, a pak jsem byla doma a cetla
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a studovala zemépisné knizky a atlasy, co mi vozil Pavel z Prahy
z univerzitni knihovny. JenZe se o mé zacali zajimat z narodniho
vyboru a policajti ndm s tatou prohledali byt. Hrozili mi, Ze mé
zaviou za prizivnictvi, kdyZ nikde nepracuju. Tata se taky zacal
vztekat, kvili penézlim, Ze nevydélavam, i kdyZ jsem od néj nic
moc nepotirebovala, par korun na jidlo, co jsem varila nam obéma,
a na vonavky a obcas na jizdenku do Prahy. A to mu vadilo nejvic,
tusil, Ze ho chci opustit, Ze odejdu do Prahy za Pavlem, ale ja jsem
ho pokazdé ubezpecovala, Ze se zase vratim. A on snad sam citil,
Ze bych ho nikdy nenechala samotného tady v Hradci, v té proklaté
Cokoladovné, ktera chatrala nad nagimi hlavami a kterou tata bra-
nil jako néjakou posledni barikadu a posledni vzpominku a nadéji
a tenounky vlasek s minulosti a snad s budoucnosti... Uminila jsem
si, Ze kdyby vSichni méli Zit podle vyhlasek z narodniho vyboru
a vSichni méli byt v Revolu¢nim odborovém hnuti a vSichni kdyby
méli chodit na komunisticky schiize a vSichni vatit polivky z Vitany,
tak ja nebudu, ja nechci byt stejna jako ostatni, jako vSichni tady,
nikdy, nikdy, nikdy... Ja si budu délat, co chci sama, i kdyZ mi budou
vSichni nadavat ,,navonéna dévko" a ,jsi blba“.

Do Prahy jsem jela nacerno, abych uSetrila, pendlovala jsem
mezi kupéckem, chodbickou a zachodem a probeéhla za tu cestu
snad cely vlak tam a zpatky. Ale stalo to za ten risk, courali jsme se
s Pavlem celé odpoledne po Narodni galerii, v podpaZi jsem méla
velkou knihu o francouzskych malifich, kterou jsem od Pavla do-
stala k Vanoctim. Znala jsem ji uz nazpamét a hledala jsem obrazy
znamé z reprofotografii, citila jsem se tak Stastna a nddherné
rozcilena, pooteviral se mi dal$i novy svét, jako bych vrazila botu
mezi pooteviené dvere, do toho svislého pruhu svétla, ktery mé
pritahoval a osliioval. Nové svétlo a tahy Stétcem, touhy a barvy,
které mi prinesl na rukou Pavel.

Na Prazském hradé jsem Pavla zatahla do skupinky francouz-
skych turisti, ta fe¢ se ke mné donesla jako sladka viiné. Priivodce
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vykladal o historii Hradu a mésta a v katedrale svatého Vita padalo
vitraZemi svétlo na nasSe hlavy, Pavel mé drzel kolem pasu a mné se
u chladné kamenné zdi podlomily nohy. Pavel se nade mnou sklanél
a drzel v dlanich moje otiasajici se ramena a po chvili, kdyZ jsem se
uklidnila, jsem si utfela slzy do rukavu a rikala jsem si pro sebe: ,,Co
to kurva je, co se to do prdele se mnou déje...?"“ Takova jsem nikdy
nebyla, neznam se, nebo si uZ sama sebe nepamatuju z téch dob
drive, ze starych cast, z ¢asi s maminkou a bilych Saticek a fran-
couzskeé pohadkové knizky...

Vecer jsme stravili v byté néjakého starého profesora, bylo nas
tam asi dvandct, taky Martin, v zelené bundé jako vzdycky. Ve sta-
robyle zatrizeném kvartyru otluceného ¢inzaku bylo tésno, pokoj
byl prodchnuty pachem starych knih a koberct a plisné ze zdi.
Sedélo se po kreslech, zidlich a na zemi, bélovlasy pan prednasel,
pry o politice, ekonomii a kultufe, snad, nerozuméla jsem skoro
nicemu, ale Pavel ho hltal o¢ima a délal si poznamky do notysku.
Bylo od zacatku zatemnéno, Pavel byl nervdzni, kdyZ jsme tam
prichazeli, rekla bych, Ze mél strach, potily se mu dlanég, studeny
pot, bytovy seminaf, fikal mi Septem. KdyZ zazvonil zvonek u dvefri,
vSichni sebou polekané trhli, bylo to pidl hodiny po zacatku pied-
nasky, a pan profesor Sel sdm ke dverim a zavrel za sebou dvere
do predsiné. Po chvili privedl mezi nas ¢lovéka, byl to opozdilec,
citila jsem, jak si v§ichni oddechli, i Pavel. Jenom ja jsem se nebdla,
jednak jsem moc nevédéla ceho a pak, nikdy jsem se nebala, ani na
motorce ve stoosmdesatikilometrové rychlosti, ani kdyZ parkrat
lidi z méstecka bouchali na dvere, na tatu, a sprosté rvali a chtéli,
aby vylezl ven, nebala jsem se ani vé¢né sama v Cokoladovné, kdyz
tata odplouval nékam pry¢, jinam, nékdy na klidné hladinég, jindy na
zlych vinach, za rachotu a kiiku. Z bytu jsme se rozchazeli postupné,
po skupinkach, my s Pavlem jsme zUstali jako posledni, Pavel si
jesté opisoval do svého notesu od toho profesora tituly néjakych
knih, a pak jsme $li k nému, na ubytovnu, kde si platil pokoj.
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»Znas uz trochu Prahu?“ ptal se Pavel a objimal mé kolem ramen,
byli jsme vyklonéni z okna patého patra ubytovny hotelového typu.
Rozsvicené mésto svétélkovalo pod nami. Pavel mi ukazoval zarici
dominanty Prahy.

,M1j sen je Partiz. Zase ji vidét... Byla jsem malej harant, kdyz
jsme s maminkou pfijeli sem... nepamatuju si skoro nic...

»1y ses teda narodila vlastné v Parizi?“

,Jo.Je to peklo... nebo spis bylo...

»Jak to, peklo?“ nechapavé se zeptal Pavel.

sJak to...! UZ od prvni tfidy... si to zkus, fict v tyhle zemi ve Skole
prede vSema, Ze ses narodil v Parizi... Tata to osobné vysvétloval
feditelce a pak jesté nékolikrat musel potvrzovat riznejm tém
kravam ve Skolnich druZinach a tém, co prisly po nich novy, a po-
depisovat mi to v Zakovsky kniZce, Ze je to pravda... VSem to bylo
samoziejmé podezrely, ja jsem tomu nerozuméla, nevédéla jsem
proc, a tak jsem se za to spis stydéla, Ze jsem jind, Ze nejsem jako
ostatni, co rikali jako misto narozeni Hradec, Tynec, Zabteh, Horni
Dolni... Ani mé nechtéli vzit do Pionyra, tak musel tata do Skoly
znova, protoze jsem doma hrozné rvala, Ze tam jsou vSechny holky
a ja tam nebudu...

LA vzali té, Francouzko?“ usmal se Pavel.

,Hm, vzali... Pak, kdyZ jsem byla vétsi, tak uz mi to nevadilo, ta
Pariz, pritahovalo to kluky, zajimali se o mé... Ale pamatuju se, Ze
v néjaky Ctvrty paty tiidé se mnou nemluvila snad cela Skola. Ne-
vim pro¢, pozdéji jsem se dozvédéla, Ze jsem prej byla nafoukana
a s nikym jsem se prej nekamaradila... Chodili za mnou, abych jim
rekla néco francouzsky. Hrozné mé to Stvalo, tak jsem je posilala...
vis kam. To je legracni, vid, tyhle riizny vzpominky... kdyz jsme jesté
byli mali spratci a rikali jsme si pifijmenima..."

»Jataky nechci bejt stejnej jako vétSina lidi tady, Dominiko.“ Pavel
se ke mné otocil a dival se mi pevné do oc¢i. ,Vi§, ja mam ted’ tri
hlavni cile, tfi pilife, na kterejch chci stavét sviij zivot. A myslim, Ze
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uZz se to nezméni. Za prvy, Zit mimo stado, ne jako ovce, co jde mezi
ostatnima a necha se unaset. Za druhy, bejt profesorem na univer-
zité, to znamena zasvétit Zivot poznani, védéni, porad se dostavat
dal. A potom, to vlastné predevsim, byt s tebou, Zit ti po boku, mit
tvoji lasku, Dominiko..."

Pavlova slova ke mné proznivala tmou, z jeho dechu a z viiné jeho
pleti, citila jsem teplo jeho dlani na svych ramenou. To Ona mi po-
slala Pavla, ted’ uz jsem to védéla, uminila jsem si, Ze J{ budu dékovat
kazdy vecer pted usnutim, to Ona postavila nad ndmi chram, néjaky
baldachyn, pod nimzZ jsme stali a spole¢né dychali, ktery nas ochra-
noval, aja uzjsem nemohla zpatky, do minulého svéta, do své minulé
podoby. Pavel rikal zase ta slova, kterych jsem se driv az bala, ktera
jsem obchdzela, ale on je myslel vaZné, to bylo tak nové, tak nové...

,Ty jsi tak zvlastni, Pavle, tak jinej... KdyZ jsem to jesté tahla
s Robertem, vi$, on byl... on... jeho jedinej cil a sen, o kterym mlu-
vil porad dokola, bylo koupit si jednou porsche... rozumis, jezdit
v porsche, mit porsaka...

»A ty nemas néjakou kamaradku?“ zeptal se mé Pavel, citila jsem,
Ze chce néjak zamluvit toho Roberta. VSimla jsem si, Ze to vZdycky
délal, kdyZ nechtél slySet, kdo byl v mém Zivoté pied nim.

»,Méla jsem jednu skvélou kamaradku, Kamilu. Bavila se se mnou,
i kdyZ na mé vSichni srali a byla jsem jim ukradena. Ale ona mé
zradila. Kvili jednomu klukovi. Pfrede mnou tikala, jak je blbej,
a pomlouvala ho, kdyZ jsem o ném basnila, a pak se nechala sbalit...
Bejvala bych ji odpustila, ale uz se mi pak vyhybala. Méla jsem ji
rada. Pljcovaly jsme si voniavky a povidaly jsme si a holily jsme si
nohy, ty vole, to nemélo chybu. To jsem méla vSechno od babicky, co
se déla tam, a tady Zensky nohy chlupaty jak fotbalisti. Vzala jsem
tatovi holici strojek a navzajem jsme si zastavovaly krev a pak jsme
stejné tejden musely nosit kalhoty. Tak jsme si chlupy pak radsi vy-
trhavaly, a to dost boli. Kamila nesnesla Zddnou bolest, ani vytrhat
si oboc¢i. Hned slzy v oCich. To byl bobrik bolesti. Ale to nejhorsi
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bude na trislech, varovala jsem ji, to Sel z tohohle pokoje fev jak
z mucirny, tata na nas bouchal, co tu provadime. Ale ty hladounky
nohy! Nakonec jsme to zkouSely voskem, takovym tim lepkavym,
co se musi rozehrat na kamnech, dostala jsem to jednou posStou
od babicky. Jako néjaky alchymisti jsme varily vosk, to bylo maso.
Malou dievénou vareckou jsme to michaly, bylo to lepivy. Pak jsem
tou vareckou oblemstala Kamilu na vnitrku stehen, a ona najednou
Ze prej si to rozmyslela, Ze uZ nechce, Ze ma strach. Tak jsem se
rozesmala, aZ jsem brecela, to sis vzpomnéla brzo, povidam ji, ted’
uzje pozdé, ted uz to pijde i s chlupama, at’ chces, nebo ne. Natirat
po sméru a strhnout proti sméru. Rozprostrela jsem na to kapesnik,
poradné primackla ke kazi a Skubla...”

Sama jsem se divila, Ze to Pavlovi vSechno vypravim a nic mi to
nedéla. Svoje nejtajnéjsi tajemstvi. A tak to bolelo, kdyZ jsme se
loucdili.

Vracela jsem se vlakem zpatky do Hradce, ale uz mé tam netahlo
nic, jen tata, mél jenom mé a Svobodnou Evropu a rum, kterej mu
udélal z Zivota otroctvi, a byla tam Cokoladdovna, ta hromada cihel,
ta psi bouda, u které se tata uvazal.

Zase jsem vydélavala, nasla jsem si v Hradci misto jako uklizecka,
abych mohla kupovat jidlo pro tatu a pro mé a abych néco usetrila
na cestu do Madarska.

Jednou vecer se u nas objevil Martin, mél rad zvirata, chudacek,
ale ¢erny vl¢ak Delon ho malem seZral. Privezl mi nové knizky od
Pavla, byl na cesté do Sumavskych lesii na néjakou brigddu ochrancti
prirody. Ale hlavné mi privezl tiskopis Zadosti o cestovni pas. DrZela
jsem ta lejstra v ruce jako nadéji, Ze uvidim babicku a dédu. Tata
sedél v kuchyni a ladil radio, plul si na néjakych cizich vzdalenych
vinach. Jemu by pas stejné nedali.

Jak bézely tydny, po nocich jsem ve svém pokoji ptivolavala Ji,
mluvila na Ni, a zdalo se mi, jako by se néco zacalo uvolnovat, ve
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mné, kolem mé... Zdalo se mi, Ze mijj Zivot nabira trochu spad, Ze se
zrychluje béh dnf, byl to paradox, uz jsem se neritila na rychlé mo-
torce nékam, silnice, mista, mésta... Zdalo se mi, jako bych vyrazila
po néjaké nové cesté, ale ne pry¢, do dalek, ale dovnitt. S Pavlem.

Poprvé v Zivoté jsem zaZivala cestovni horecku, s pasem to
klaplo, kupodivu. Doma jsem méla sbaleno par hadriki, kolin-
skou a spaci pytel. Sedéli jsme s Pavlem v Roudnici v restauraci
na ndmeésti a Cekali netrpélivé na Davida. Mél ptijit v sedm vecer
a uz bylo ptl a on nikde. Na prahu nového dobrodruzstvi jsme si
s Pavlem povidali trochu priskrcenymi hlasy a lehkou nervozitou
se nam potily dlané, cucali jsme jedno pivo dohromady. A potom
David konecné prisel, to bylo poprvé, co jsem ho vidéla strizlivého,
prijel totiz svym autem. Polozil pied nas na stal klicky a byl ne-
klidny a oival se a rozhliZel po lokale. Cekala jsem, Ze zase spusti
vodopad svych piibéhi a povidacek z rodiny, hlavné o tatovi, uz
jsem to nékolikrat slySela a Pavel to znal zpaméti. Ale David za-
kaslal a pak ndm potichu rekl, Ze Martina zatkla bezpec¢nost. Za
rozSifovani néjakého nepovoleného ekologického ¢asopisu. Pavla
to dost vzalo, ja jsem o tom premyslela, vzdyt pred par tydny byl
Martin u mé. Sedéli jsme chvili jako opareni. Pak jsme vysli pred
restauraci a u chodniku stalo auto, modry opryskany moskvic, Pa-
vel s Davidem ho prohliZeli, trochu jsem se bavila, védéla jsem, Ze
Pavel se v autech nevyznj, ale piesto obchazel kolem dokola toho
autaku, znalecky kopal $pickou boty do pneumatik a pokyvoval
hlavou, kdyZ mu David vysvétloval, kudy se tam lije benzin, kudy
voda a kam ole;j.

Jesté ten vecer jsme odjeli vyplijcenym autem do Hradce, pre-
spali jsme u nds, rano jsem se rozloucila s tatou, Pavel nastartoval
motor a byli jsme na cesté.

,Kratsi by to bylo samoziejmé pres Rakousko,” ekl Pavel, kdyz
jsme prejeli prvnich par kilometri po silnicich Slovenska, ,,ale tam
by nas nepustili, tak musime pres Bratislavu...”
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Pavel mél vSechno pifedem promyslené, cestu naplanovanou
podle mapy, zastavky, tankovani, jidlo. Védéla jsem, Ze je takovy,
a byla jsem rada, protoze ja jako bohém jsem znala silnice ze se-
dadla silného motocyklu a s motorkarskymi partami se putovalo
Casto bez cile, jen pro pozitek z rychlé jizdy, a kam se vlastné jelo,
to bylo vétSinou podruzné. Ale Pavel cestoval vZdycky do néjakého
cile a ja jsem to v tu chvili obdivovala a vezla se s nim.

Pozdé odpoledne uz jsme byli unaveni, ale ja jsem citila to vzru-
Seni, které bylo uvnitf, nemohla jsem ho rozdychat nebo spolknout
nebo zapomenout. V Madarsku to vonélo jinak ne% u nas v Cesko-
slovensku, jakoby trochu vétsi svobodou, jinym duchem, necitila
jsem ani Zizen, ani hlad po celé hodiny, hltala jsem o€ima ulice
Budapesti, madarské napisy a barvy rozsvécujiciho se mésta, kte-
ré mélo trochu jiny strih. Jak dlouho jsem se na tohle tésila, zase
uvidim babicku Juliet a dédu Otakara, poznam je viibec? Po ¢trnacti
letech, z fotografii, co nedavno poslali, jsem znala jejich podobu,
rozpomnéla jsem se na né, kdyZ jsem si ty fotky doma hodiny pro-
hliZela, a vybavovala jsem si babic¢in hlas, jeji francouzstinu, stejné
zpivanou jako ta mamincina. Sedéla jsem na posteli a myslela na
né a na Pavla a modlila se k Ni a prosila jsem Ji, zase, zase, za ty
mésice, co jsem znala Pavla, jsem si na to zase zvykla, pocitat s Ni,
rikat Ji véci a vérit.

A pak, kdyZ to prislo, ptipadalo mi to jako ve zrychleném filmu.
Tma za okny té kavarny, kde jsme méli schlizku, ¢ekani nad jidelnim
listkem, dorazili jsme s Pavlem driv, ale ja jsem védéla, Ze déda je
piesny jako hodinky z prvni republiky, co zdédil po svém otci, jak
rikaval, stara Skola. A bylo to tak, zamrazilo mé v zadech, kdyz jsem
vstala ze zidle a udélala par kroki vstiic ke dveiim, babicka méla
elegantni plast a klobouk a barvu pleti mladistvou a opalenou tvar
a vini, vlini z PariZe, jemnou a vybranou... radost v jejim hlase. Sly-
Sela jsem jen, co jsme si povidaly, jedna pres druhou, fikala jsem ta
nézna francouzska sltivka ja nebo babicka, ano, j3, ja i babicka, obé
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dvé jsme se otirasaly v objeti, zase jsem brecela, to uz jsem byla asi
vazné jina nez driv. Déda Otakar mé pevné objal a polibil na tvare
a potom jsem jim predstavila Pavla. Po celou dobu, co jsme sedéli
v budapestské kavarné, si ho déda prohliZel zkoumavymi tse¢nymi
pohledy, mluvili jsme Cesky. Babicka Juliet svou roztomilou CeStinou
a francouzskou viini rozsvécovala ten vecer, ja jsem se chvilemi
vznasela jako opila a chvilemi se mi zasekaval rozc¢ilenim hlas. Pavel
si povidal s dédou Otakarem o politické situaci v Ceskoslovensku
a my s babickou jsme si utiraly slzy, kdyZ jsme vzpominaly na ma-
minku a potom na PariZ a moje détstvi, babicka mi povidala o tom,
co nemohla nebo nechtéla psat do dopist, protoZe jsme tusili, Ze je
Cte jesté nékdo pred nami. Upijela jsem madarské vino a citila na
sobé Pavlovy pohledy, uvédomila jsem si, Ze mé vlastné nikdy ne-
slySel mluvit francouzsky a ja jsem se tou moji druhou reci vracela
nékam zpatky a nachazela se a hledala se, snad néjaky sviij budouci
Zivot a svét.

Pavel vypraveél dédovi a babicce, Ze zacal pracovat v Praze na
univerzité jako asistent na katedie ekonomie, déda se ho vyptaval
a nakonec se pustili do diskuze o vécech, kterym jsem nerozumeéla
ja ani babicka. Déda Otakar tvrdil, Ze to, co se uci na ¢eskosloven-
skych Skolach, neni Zadna ekonomie, a Pavel mu dal zapravdu, ale
povidal mu o skupinach ekonom{i, co maji zkusenosti ze zapadnich
zemi a pripravuji reformy a snaZi se ucit jinak, déda mu oponoval
a do toho se vlozila babicka, Ze uz bychom méli jit na hotel. My
jsme s Pavlem pocitali s tim, Ze prespime v auté ve spacich pytlech,
byl kvéten a bylo teplo, ale babi¢ka s dédou zaplatili uz dva pokoje
v néjakém hotelu.

Jarni vecer v Budapesti byl skvély, divali jsme se na tmavy Siroky
Dunaj s mosty a lodémi a na ozarenou budovu parlamentu, procha-
zeli jsme se starobylym centrem mésta aZ pozdé do noci a pak jsme
s Pavlem usinali v krasném hotelovém pokoji, za okny nebe a viiné
vody, co se tahla od Dunaje.
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Druhy den jsme se toulali po mésté, uzivala jsem si piitomnosti
obou dvou a Pavla, ktery se nejvice sbliZil s babickou. Déda mi
vypraveél o svych obchodech, jeho firma na zpracovani zeleniny
a ovoce prosperovala, a vyptaval se na tatu a na Cokoladovnu,
v jakém je stavu, a oblic¢ej se mu krivil smutkem, kdyz slySel, jak
nase utocisté a sidlo dédeckova otce chatra. Zoufale jsem se snazila
pribrzdit ¢as, povésit se Casu na paty, zdrZet hodiny aspon o par
minut. Ale museli jsme se kveceru rozloucit, déda pokracoval dal
za obchodem a babicka ho provazela vyjimecné, jenom kvili mné.
Poprali nam Stastnou cestu, Pavel uz sedél péknou chvili priprave-
ny za volantem a ja jsem se nemohla odtrhnout od babicky Juliet,
pres slzy jsem ani netrefila téch par metri k autu. Slibovali jsme si
s babic¢kou a dédou, Ze priSté se sejdeme zase napresrok, Zadnych
dal$ich Ctrnact let...
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Tata

Studeny listopad mé zabijel, tmou a smutkem, steskem po Pavlovi,
po babicce Juliet, po dédovi. Krasny cerny vli¢ak Delon smél spat
na predloZce u mé postele, kdyZ jsem celou noc nespala a trasla
se o tatu, tusila jsem, Ze je to zlé, a bala jsem se o néj, tolik, tolik.
Prosila jsem Ji, celé noci, co fvalo z kuchyné radio a nebylo slySet,
jestli tata leZi, sedi nebo se vla¢i po mistnosti.

Celé dny jsem nevychdazela z domu, jedli jsme s tatou chleba
a bramboraky a husté korenéné polévky. Jednou vecer jsem vtrhla do
kuchyné, uZ jsem na to nemeéla nervy, tata ani nestacil schovat flasku
do zasuvky, dival se na mé a ja jsem se rozbrecela a on koukal dal
a neveéril tomu, co vidi a slysi. Ja jsem prece nikdy nebrecela, vSsechno
jsme spolu piekonavali, kdyZ jsme ziistali sami a za tatou chodily ty
baby ze socialky, Ze mé odsud odvedou, vSechno jsme vydrZeli a smali
jsme se vécem, kterym jsme nerozuméli nebo je nemohli zménit, ale
tata rozumél vSemu, to uz jsem si uvédomovala, védél, jak se véci maji,
ale Zili jsme celkem normalné, chodila jsem do Skoly, on pracoval na
statku, ale vlastné doma, pripadal mi diiv jako pan skolnik, taky bydlel
v praci. Ale ja jsem nechtéla brecet, jenZe uz jsem vymodlila vSechna
slova, stokrat jsem zopakovala veskeré prosby k Ni. A musela jsem
jenom bezmocné sledovat, jak tativ polosileny ismév svitil potem-
nélou kuchyni, celd mistnost byla nakysla tim straSnym dsmévem
a zalitd viini varenych brambor a lihu, tata uz skoro nejedl. A Sum radia
a dunéni zprav z Hlasu Ameriky, tata mé chytal za ruku a kolem krku.

»Poslouchej, Domi, poslouchej, cela zemé je na nohou, dévenko,
doZijeme se néceho...

,»Tati, lehni si, jsi celej zpocene;j..."

,NemuZu spat, Domi, mam nervy nadranc... Dominiko, tenhle
rezim je u konce, hrouti se, komunisti jdou od valu...
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»Tati, uklidni se, ja to vypnu, jo? Nebo aspon ztiSim, neda se tu
vydrzet...

»,Dévenko, trva to uz treti den, jsou v koncich, opravdu...

Sedéli jsme naproti sobé u stolu, nase kuchyné byla ohluSena tim
hlasem z radia pusténého na plné pecky, mluvili o demonstracich
v Praze, o Lidovych milicich se samopaly, prepadl mé straslivy,
nepopsatelny strach o Pavla, uZ skoro tyden jsem od ného neméla
zpravu. Vybéhla jsem ven, Delon vybéhl za mnou, mezi vraty se
zastavil a dival se za mnou z ¢ary, za kterou nesmél. Krikla jsem
na ného a za par vterin béZel podle mé. Na navsi jsem potkala par
lidi, ptali se mé, co tomu ikam, tomu, co se déje v Praze, ale ja jsem
jim ani neodpovédéla a hnala jsem se s Delonem po boku k posté,
az v telefonni budce jsem si vydechla. Tocila jsem Pavlovo cislo na
ubytovnu porad dokola, nebral to nikdo, azZ po dlouhé chvili mi
vratny rekl, Ze na pokoji nikdo neni, nechal ho vyvolat rozhlasem,
nic. Vraceli jsme se s Delonem domt, z rozsviceného pootevieného
okna kuchyné bylo slySet rozhlas, vrazila jsem do pokoje a zacala
si balit véci na ranni vlak. Méla jsem Zizen a zimnici a horecku, tata
uz asi spal, doSla jsem tam a vypnula radio p¥i néjakych ptilnoc¢nich
varhannich fugach.

Hladila jsem psa u své postele a myslela na Pavla, na Prahu a na
to, co rikali na Hlasu Ameriky, Ze je tam masakr, policejni kordony,
vodni déla, slzny plyn a zastreleny student... a k ranu jsem snad
na chvili usnula... Pokracovalo to a pobihala tam maminka a néco
jsme na sebe kricely, francouzsky, hrozné jsem se o ni bala a citila
jsem, jak se ona jesté vic boji o mne, a byl tam taky tata a pobihal
po dlaZebnich kostkach a smal se jako blazen a potom jen kulhal
a sténal a chytal mé za ruku, za rameno, leZela jsem na téch kost-
kach v prachu... ,Dominiko, vstavej, vstavej,“ drzel mé opravdu za
rameno, ja v petrinach, zirala jsem do tmy na tatu, néco mumlal
a trasl se mnou, ,uz jsou tady, uz prisli, Dominiko...“ Vyskocila
jsem z postele, na budiku bylo ¢tvrt na tfi, hledala jsem pohledem
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u dveri do chodby, kdoZe tam je, ale nic jsem neslySela. Jen tata
porad chraptivé opakoval ta slova a cpal se k posteli, jako by se chtél
schovat pod mou perinu.

Vypadal hiif nez jindy, vypadal strasidelné, plaval na svych mo-
fich, ke svym svétiim, co nikdo nepochopi... Delon leZel na zemi,
krcil se vystrasené u podlahy, ten zabijak, bal se...

»Jsou v kuchyni a v koupelné, Dominiko..."

»Ale kdo, doprdele! Kdo tam je... tato... jA mam strach. Co to
poiad povidas...?“

,UZ jsou tu, uz prisli...“

,Nikdo tam neni...!“

»Jsou to ta strasidla, co obcas chodi... uz tu byli...

»Jaky strasidla, co to ma kurva beijt... tati...!I"

Hodila jsem na sebe kabat a vrazila do chodby a do kuchyné a do
tatovy loZnice, nikde nikdo nebyl, prazdny a zoufaly byt vyrizené-
ho chlapa, alkoholika, mého taty... Vletéla jsem zpatky do svého
pokoje a uz cestou jsem kricela, aZ jsem se zalykala, chtéla jsem
mu vynadat nebo ho zaprisahat nebo ho dovléct do postele. Ale on
stal hlavou opreny o skiinl a mél vydésené kalné oci a ja jsem stala
u ného, sahal si neustale pravou rukou dozadu na kalhoty. , Tece ze
mé zluc...,” chraptél, ,tece ze mé zluc...," opakoval.

»Tato, jedeme k doktorovi,” fekla jsem razné, ,takhle tu nebudes,
to nema cenu...

Navlékla jsem ho do kabatu a obula mu boty a Sla ke dvefim,
Delon se pustil za mnou, ale jediny nesmlouvavy pohled mu stacil,
aby se vratil k tatovi do pokoje.

Zvonila jsem na mrazu na nejblizS$iho souseda, krikla jsem do
okna, Ze potiebuju odvézt tatu k doktorovi. Za chvili vysel ven vraty
od garaze pan Moravec, pracoval s tatou ve statku... Sedla jsem si ve-
dle ného na sedacku, popojeli jsme par metrt, do dvora Cokoladovny,
Delon ani nestéknul, védél taky, Ze je zle. Tata sedél nachyleny na mé
posteli a drZel si obliCej v dlanich, dovedla jsem ho do auta a sedla
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si k nému na zadni sedadlo, drkotali jsme se tmou a po svétlech lu-
ceren té listopadové noci smérem k namésti. Hradec spal, jako klid
pired bouri mi to pripadalo, ale vZdyt se pfece néco déje, v Praze jsou
nepokoje, na univerzité, na vysokych skolach, a Pavel se mi neozyva...
Na hradecké poliklinice byla vSude tma, prosli jsme dlouhou neko-
necnou chodbou plnou kachlicki a dlazdic pod nohama, na pohoto-
vosti svitila jen Skvira pod dvermi, nad€je, nebo vysmésny Skleb...?

Doktor asi spal, vySel v bilém plasti, tata zase mluvil o strasidlech
a Ze z ného jde hnis, sedéla jsem na zidli uvnitt bilé a prosklené
ordinace, sestra tukala do stroje.

,Vas otec pije, co?“ obratil se na mé Sedovlasy doktor se strnis-
tém na neholenych tvarich. Unavené jsem k nému zvedla o¢i, sestra
taky zvedla hlavu od stroje, podivala se na mé a pak rekla jakoby na
vysvétlenou: ,Pan doktor neni odsud, jezdi sem na sluzby z krajské
nemocnice...

,Jo, pije,“ fekla jsem a nechtélo se mi ani na vlak, ani s tatou do
nemocnice, ani domd, nejradéji bych se byla stala neviditelnou, ano,
chvilicku nebyt... Podékovala jsem sousedovi, pili jsme s brylatou
sestrou a s doktorem kafe, drzela jsem jednou rukou tatu za pazi
a Cekali jsme na sanitku.

Blizily se zase Vanoce, jezdila jsem stridavé za tatou do Spitalu a za
Pavlem do Prahy, tam to bylo vzrusujici a hektické, pomahala jsem
tam studentlim tisknout a roznaset rizné letaky a prespavali jsme
na koleji a na svobodarné u Pavla. Kolikrat jsme jen prisli z ulic,
uvarili si horky ¢aj a padli do mdlob, spali jsme ctyti pét hodin
a rano to zacalo nanovo. Par dni jsem trochu pomahala malému
Stabu francouzskych novinari, jen redaktor a kameraman, taha-
la jsem je po vzbourené Praze, nebo oni mé, a na hotel se vraceli
k rdnu. Komunisticka strana se zdala byt v koncich a jeji vlada
padla. Jezdila jsem s ¢erstvymi zpravami z Prahy k nam do Hradce
a hlavné za tatou do nemocnice, leZel na psychiatrii a ja jsem o néj
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méla strach, byl porad pod sedativy a ja jsem mu ty prasky brala
z no¢niho stolku a splachovala jsem je do zachodu a sestry na mé
jecely a Stvaly na mé doktory, az mé nakonec za tatou nechtéli viibec
poustét. A den pied Stédrym vecerem jsem hned rano proklouzla
nepozorovaneé vratnici a prosla chodbou kolem kancelari zdravot-
nich sester a tata byl zrovna vzhiiru a pri smyslech, leZel na své
posteli a koukal do stropu a vSechno mu bylo jedno, tak jsem ho
presvédcila, aby pri vizité ekl doktorovi, Ze chce domti. A pak jsem
se skryvala na ddmskych zachodech aZ do jedenacti hodin, Zenské
v ohavnych nemocni¢nich Zupanech tam chodily koufit, povidala
jsem si s nimi a chtélo se mi tak spat. Predeslou noc jsem stravila
v rychliku z Prahy, kde neSlo poradné usnout, a v oCich jsem porad
méla davy lidi na Vaclavském namésti a v usich to skandovani a zvo-
néni a zpivani, ale demonstrace uz koncily, Pavel fikal, Ze uz je vy-
hrano. Méli jsme nového prezidenta, co byl jeSté na jare v kriminale,
a ti francouzsti hosi od televize uz taky odjeli dom, poprala jsem
jim ,VESELE VANOCE* a oni mi dali vizitky a par fotek na pamatku.
Tohle vSechno jsem méla v ocich a ve tvari, tu inavu a zbésilost téch
dni, mij Zivot nabral poiddnou rychlost, dychala jsem u okna na ne-
mocnicnich zachodcich a délalo se mi Spatné z hladu a z nevyspani.
A pak vSichni naraz zmizeli, vykoukla jsem na chodbu, vSude jako
vymeteno, byla vizita, a kdyz jsem ty nekonetné minuty preckala,
vrazila jsem k tatovi do pokoje, kaslala jsem na sestry a na vSechny.
Tata sedél na posteli v téch ubohych nemocnicnich hadrech a na
dece mél srovnané svoje véci, podepsal reverz. Oddechla jsem si, Ze
se mi to povedlo, dostat ho domi, dostat ho odsud, nez z néj udélaji
uplného magora.

Pavel prijel na Vanoce prece jen za mnou, na fakulté mezi studenty
stravil neptetrzité skoro dva mésice a byl k smrti vycerpany. Jenom
jsme spali a chodili s tatou na prochazky a sedéli u ného v kuchyni
a povidali jsme si, jak to ted’ vSechno bude, co nas ¢eka. Nikdo toho
moc nevédél. Bylo toho tolik nového. A vSechno najednou. A na

- 41 -



Silvestra se najednou objevil Martin, mél hlavu ostithanou na jezka
aporad jesté vydéSené oci, pustili ho z vazebni véznice. Vypravél nam,
jaké to bylo na cele, méli ho soudit za vytrZznictvi a protisocialistickou
¢innost, bylo to smésné, ted uz to bylo smésné, vystudovany ekolog
a ochrance prirody... Na Novy rok jsme se sesli i s Davidem, takze
vSichni tfi kamaradi byli zase pohromadég, jenom jsem tiSe sedéla
apozorovala je, jak jsou Stastni, Ze jsou zase spolu a Ze to vSechno, co
se déje venku, neni jenom sen. David se z radosti opil béhem hodiny
a ja jsem se divala uz trochu jinak na vSechny tyhle véci, frajefinu
a piti, kdyz jsem védéla, Ze mij tata se nesmi sklenicky ani dotknout
a do smrti uz musi uZivat tabletky na jatra, které si zdemoloval roky
a roky toho zoufalého piti v Cokoladovné na malém mésté...

ZacCinalo jaro a na mé se to vSechno valilo. Pavel mi vozil z Prahy stu-
dijni materialy z francouzského velvyslanectvi a pripravné okruhy
na zkousKky z francouzstiny na univerzitu. Sedéla jsem doma a ucila
se a pritom prekladala rizné texty pro noviny a vSelijaké instituce,
abych si vydélala néjaké penize. Byla jsem doma s tatou, v Cokola-
dovné, byl na nemocenské a doktor pro ného zazadal o invalidni
dlichod. Mél deprese a ani moc nesledoval, co se vSechno déje ko-
lem, ani radio uz neposlouchal, nosila jsem mu z kramu mineralky
a horké limonady s bublinkami a cigarety a syry a rtizné sladkosti
a vSechno, na co jsem si vzpomnéla, jen aby zapomnél na rum.

Pavel mi pravidelné telefonoval a jednou rano se Delon rozstékal
na dvore jako blazen, auto zabrzdilo pfed branou a ja jsem ze zapra-
zi vidéla Davidova opryskaného moskvice, motor byl vypnuty, ale
nikdo nevylézal ven, protoZe vi¢ak Delon fval jako pominuty a zla
péna mu litala od huby. Prisla jsem k autu a uvnitf sedéli David
a Martin, neodvazili se vystrcit ani nohu ze dveri.

,Nastupuj, jedeme za draty!“ kricel z okynka David a Martin se
na mé smal z vedlejsiho sedadla.

,Jedeme do Rakouska, nadejchat se svobodnyho vzduchu...!
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A tak jsem si vzala Cisté dZiny, nové tenisky a pas a skocila
jsem do opryskaného moskvice, se kterym jsme byli predesly rok
s Pavlem v Madarsku. Vyrazili jsme na vzrusujici a Stastnou jizdu,
ani Martin, ani David nebyli nikdy na Zapadé a celou cestu Zvanili
a klepali se nervozitou a nedockavosti. Cestou jsme v Budéjovicich
nabrali Pavla, ktery zarizoval néco na mistni fakulté, a namitili jsme
si to na jih, k rakouskym hranicim.

»,Mluvil jsem v Praze s ekonomama, co v osmasSedesatym byli
na ministerstvu a délali na reforméach,” fikal vzruSené Pavel. ,KdyZ
zruSime socialisticky planovani a zavedeme trzni hospodarstvi,
otevieme hranice a pustime do ekonomiky soukromniky, chapete,
silnej a prevazujici soukromej sektor, tak oni rikali, Ze do Ctyt péti
let dohonime Rakousko! Dostaneme se hospodarsky na troven
Rakouska. Jen vyuzit ten potencial, co mame, kvalifikovany lidi
a tradice z prvni republiky. My jsme byli silnej priimyslovej stat
a Ceskoslovenska koruna byla tvrda ména piece, chapete? Neni to
uzasny...?"

,Kdyby se tohodle dozil mij tata,” kiicel David za volantem,
,mij tata, a o dédovi ani nemluvé, Zili jsme vzdycky v bidé, obra-
celi kazdou korunu a vSechno bylo zabity, ty vole, cesta na Zapad
pifehrazena dratama a jenom v Rusku to bylo dokonaly a fantastic-
ky, jak nam furt cpali. A tata je nemoh vystat, komouse, a voni mu
v podniku darovali cestu do Sovétskyho svazu, kdyz Sel do dlichodu,
za odménu. Ten prijel hotovej a ze zavodni rady prisli, jaky to tam
bylo, a prej aby jim udélal ve fabrice besedu o ty svy cesté. Tata je
nejdriv chtél vyhodit ze dveri, ale pak jim v kuchyni kazdymu nalil
pandaka a vypravél jim, jak to v Moskvé smrdi a Ze tam bali maso do
novin a lezou po ném mouchy a vSichni zlity uZ od rana a prdele si
tam utiraj do...”

Sedéli jsme s Pavlem na zadnim sedadle a Septali jsme si a libali
jsme se a David porad huldkal a statni hranice se bliZila, Martin
vpredu ve své zelené bundé mlcel a byl nervozni a pak jsme dojeli
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k fronté aut. Spousta Cechti méla tenhle napad a tu touhu poprvé si
vyjet na Zapad, ne nadlouho, jen tak par kilometri za ¢aru a vejsk-
nout si a potrast si rukou ve svobodném svété, kdyz uz se to kone¢né
smélo. Byla jsem z nas Ctyt jedind, kdo byl nékdy v kapitalistické
ciziné, jak se rikalo, ale to uZz bylo let, co jsme s maminkou chodily
po patizskych bulvarech, a nepamatovala jsem si z toho skoro nic,
ale o to vic jsem v té chvili, kdy jsme prekracovali hranici, myslela
na to vSechno a dékovala jsem Ji, za tohle, za Pavla, za tatu, Ze to
vSechno prezil, a myslela jsem na babicku Juliet a na dédu Otakara,
bylo to tak vzrusujici...

Dojeli jsme do prvni rakouské pohrani¢ni vesnice a vybéhli
z auta, David si trasl rukou s Martinem a my s Pavlem jsme se tocili
dokola na misté v obéti.

,Divej se na svobodny nebe!“ kri¢el Martin a David se rozhlizel
kolem a byval by se dal nejradéji do feci se vSemi lidmi ze vsi, jenZe
neumél némecky ani ceknout, tak jen polykal naprazdno a usmival
se na celé kolo.

A potom v auteé pri cesté zpatky jsem nejvic myslela na tatu a na
to, aZ se k nému zase vratim a uvarim mu vecefti, a bylo mi trochu
smutno, Ze nebyl s ndmi, a pak mi to priSlo vSechno smésné a tro-
chu ubohé, ten nas vybéh za draty. Pavel mé drzel za ruku a druhou
rukou sviral Martinovo rameno.

»,My budeme ta prvni generace, co néco dokaze,” mluvil tise
a vzruseng, ,ta prvni generace v tyhle zemi, co uz bude tplné jina,
lepsi, co néco opravdu zméni... Jsme vlastné na zacatku, Dominiko,
Martine...!"

Pfeslo par blaznivych mésicli svobody a vSichni byli najednou né-
kde pryc. Martin cestoval po néjakych ekologickych zemédélskych
farmach v Dansku, David Svejka odjel pracovat na stavby do Né-
mecka a Pavel se dostal od univerzity na ptlilro¢ni staZ do Londyna.
Ajajsem bez ného dal zlistavala v Hradci a studovala francouzstinu
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a prekladala, bylo to pro mé nadherné dobrodruzstvi a vypravy do
minulosti, i kdyZ jsem pritom sedéla zaviena v mistnosti. Cely den
jsem byla vjednom kole a vatila tatovi a vZdycky pred usnutim jsem
si ¢etla znovu a znovu dopisy, co mi zbyly v kuffiku po mamince,
svazecky dopist, co ji posilaly kamaradky z Parize, kdyz uz jsme
bydleli vSichni tady.

Tata mél starost, co bude ted’ s Cokoladovnou, kdyz padli komu-
nisti, a ja jsem nedockavé ¢ekala na dopis z Francie, védéla jsem,
Ze musi kazdym tydnem pfrijit, a nakonec ho listonoska opravdu
prinesla. Déda s babi¢kou kupodivu nepsali, kdy ptijedou, a nejasali
nad tim, co se ve Francii docetli v novinach o sametové revoluci
v Ceskoslovensku. Z toho psani byly citit obavy a rezervovanost,
psal ho déda Otakar, to mi bylo jasné nejen podle pisma a Ze byl
¢esky. Cetli jsme si ho v kuchyni s tatou potrad dokola a pak jsem
Sla spat a bylo mi jako tu noc loni v listopadu, co za mnou tata
ptisel v deliriu, nespala jsem, oci otevirené a pohled piiSpendleny
na dverich, jako bych porad cekala, kdy se oteviou a on se v nich
objevi, s tim svym pohledem, s téma svyma o¢ima jako dvé prazdné
jamy. A kdyZ jsem ted’ v posteli zaviela oci, uvidéla jsem ho nad
kuchyniskym stolem, dnes, pfed hodinou, nemél zajem o dopis,
0 mé, o nic, jen neklidné sedél a ty oci... Vyskocila jsem z postele
jako loutka, kdyZ vezmou za provazky, vklouzla jsem do pantofli
a popameéti prosla chodbou, vSude bylo ticho, rozsvitila jsem v ku-
chyni, dopis leZel na stole, jak jsem ho poloZila. Podivala jsem se
do polic a za sklenice s okurkami, zotvirala jsem kredenc a vSechny
Supliky a zprehdazela jsem polStare na pohovce. Mésic za oknem
civél, jak sedim za stolem a mam hlavu v dlanich. Pak jsem sebrala
na chodbé baterku a hnala jsem se do kiilny, mezi Spalky a stary-
mi kamny klouzal miij kuZel svétla a lezla jsem po hromadé uhli
a s nohama ¢ernyma od mouru jsem skoncila zase u sebe v pokoji.
Dovlekla jsem se jesté do koupelny a tfasla jsem se zimou, o¢i porad
na stopkach a v hlavé to varilo, ale nic. Umyla jsem si nohy a pak
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jsem se jesté na chodbé otocila a vratila se zpatky, vrhla jsem se do
policky stluc¢ené z drevotrisky, kde byly saponaty ve flaskach a les-
ténka na nabytek. A vzadu to bylo, v prstech jsem to ucitila, hladké
studené sklo a studenou ruku jsem vytahla i s flaSkou. Pro slzy jsem
nevidéla, kdyZ jsem se vypotacela na chodbu, do tmy chabé svitil
bile natieny boiler, rozmachla jsem se a vsi silou mrstila lahev do
toho svétlého valcovitého téla z plechu. V Zivoté jsem neslySela tak
priSernou ranu, roztiiskana flaska dopadala na dlazdi¢ky a ozvéna
se mlatila v chladnych sténach, rum vonél po celé chodbé. Stala
jsem a tiasla se, zimou, strachy, roz¢ilenim. Dvere se oteviely a tata
stal v chodbé, divali jsme se na sebe, nechapali jsme ani jeden, kde
to vlastné jsme, a kazdy z nas si v té chvili pral byt jinde, to jsem
citila, ale nemohla jsem se hnout z mista. A kdyZ presly po chodbé
mezi mnou a tatou celé véky tam a zase zpatky, mlcky zmizel ve
dverich a ty se tichounce zaklaply.

Myslela jsem, Ze jsem se asi zblaznila, celé dny a noci jsem lezZela
v kniZkach a rozmlouvala jen s Ni a mijela se s tatou a mluvila jsem
na psa Delona a to bylo vSechno. A jaro a léto byly pry¢ a Pavel
se vratil z ciziny a zase pracoval na fakulté v Praze a pozadal mé
o ruku. Nevédéla jsem, co mam délat, tusila jsem kdesi daleko jiné
vlné a lakaly mé do dalky a taky tu byla chut' mé druhé reci v puse
a v hlavé, néjaké nové probouzejici se védomi, neuméla jsem ho
pojmenovat, ale zbylo tam na néj jeSté misto vedle velké lasky
k Pavlovi.

Hospody v Cechach Zily poirad a sedéli jsme s Pavlem a s Davidem
a s Martinem zase po dlouhé dobé spolecné. David mél velkou Zizen
a vSem platil, protoZe toho ¢asu vydélaval v némeckych markach.

,Vi§, co je to za pocit,” vysvétloval nadSené, ,kdyz v sedmatriceti
konecné délas za penize? Za penize, za tvrdou ménu.”

Pavel byl myslenkami nékde ve svych teoriich a knihach a roztr-
zité pokyvoval hlavou, ja jsem byla rada, Ze jsem na par dnii vypadla
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z Cokoladovny, a Martin mi hrozné chtél vypravét, jaké nové pratele
ekology poznal v Holandsku, ale David vSechny prehlusil a prepil.

»,J& mam konecné prachy, ty vole, skopc¢aci nas drou a platéj
mizerné, pro né jsme gastarbajtti, ale jedna némecka marka je
devatenact korun! Pro né jsme ménécenny, levna pracovni sila
z Vychodu, a to jim nezapomenu. Ja kdybych zaméstnaval lidi, tak
neexistuje takovyhle zachazeni s pracovnikama, nikdo by se nesmél
citit poniZenej...“

,Co tvoje némcina?“ zeptal se Pavel.

»,No Zadna slava, chtél jsem ti zrovna rict, abys mi pomoh, potte-
buju si tam vyftidit par véci, vezmu té do Mnichova, je to par hodin
cesty...

,Klidné, kdyZ to nezabere moc casu,” souhlasil Pavel.

»,No a chtél bych tam vyhledové koupit autak, néco mensiho by
mi stacilo, fau vé, ojetyho golfa nebo tak. Stard bude rvat, tak nejdriv
nacpu pdr tisic do baraku, ale zatim to potad sype. Toho kdyby se
doZil tata, ty vole, Ze délam za poradny penize, Ze se kone¢né zba-
vim toho zkurvenyho moskvice. Ale takovej bavorak, néjaka nizsi
fada, rozumis, vojetej, samoziejmé, to je miij sen. BMW chapes, to
by bylo néco... Pfece nebudeme mit vé¢né holy prdele, ne?“

LeZeli jsme v Pavlové pokoji v Roudnici u rodicti a méli jsme plné
hlavy vSeho, vypravéla jsem mu o tatovi, jak si vymysli nové skryse
na svoje lahve, jak se ja pomalu propadam do jinych svétd a nevadi
mi, Ze jsem sama, protoZe vim, Ze mam jeho, Pavla, a rozmlouvam
s Nia nevim vlastné, co bude dal. Co? Néco se asi stane a to rozhod-
ne. Pavel, Martin, David...

»Ten David je ubohej. Primitiv. Nikdy jsem nechapala, jak se
s nim muizZes tak pratelit...

Pavel se jen usmal.

Vlak mlatil do koleji, jednotvarné, hodiny trvala cesta z Rakouska
pres celé Némecko, ospala a rozlamana oplachla jsem si jen trochu
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obli¢ej v malické umyvarnicce lizkového vagonu. Sahla jsem si dla-
némi pod svetr a tri¢ko a potrela se lehce vonavkou. Spala jsem na
palandé nad Pavlem, bylo letni dusno, divala jsem se dlouho do jeho
tvare, kdyZ spal. To on mél ten ndpad, nemohl se na mé uz divat,
jak sedim zaviend doma a uZiram se strachem o tatu a touZebné
¢ekdm na dopis z PatiZe. KdyZ nechtéji prijet oni za tebou, pojedes
ty za nima, ne? rekl Pavel a ja uZ jsem na nic necekala, sebrala jsem
vSechny prachy i tatv invalidni diichod za posledni mésic a se
znamymi jsme se svezli do rakouského Lince a veCer jsme nasedli
do vlaku. Doufala jsem jen, Ze dopis k dédovi a babi¢ce dorazi driv
nez my. V kupé s nami sedéli sami Rakusaci, Pavel si s nimi povidal
némecky a ja jsem méla zavirené oci a snila jsem a byla jsem napjata,
nemohla jsem ani jist, a krajina za oknem jakoby probihala mnou,
mymi atrobami jako provazek, azky pas filmu. Nové viiné mi letély
naproti.

Hlu¢né nadrazi Gare Montparnasse rano po osmé hodiné a moje
znovunarozeni po dvaceti letech, Sum, krik, ampliony, hlaseni pfri-
jezdi a odjezdd, lidi kolem, mi neznami piatelé, utrzky reci moji
maminky a taky mé feci, do které jsem se vracela kazdou vterinou,
uz pti pozdravu francouzskych celniki ve vlaku, kdyZz jsme prejeli
hranice, a tady, kdyZ jsem sedéla na kufru a nemohla jsem se hnout
z mista, méla jsem Zizen a Pavel stal nékde stranou a ja jsem se
snazila uvérit, Ze jsem zase v PariZi a jsem svobodng, dékuju...

Po tom v§em krasném trmaceni a bloudéni parizskymi ulicemi
jsem se ptala na kaZdém rohu, vSude, schvalné a porad dokola,
a pak jsme zazvonili dole u dvefii a po kratké chvili zaznély kroky
na schodech a ja jsem skoro omdlivala, jestli jsou to opravdu jeji
kroky... A byla to babicka Juliet, stala ve dverich a koukali jsme na
sebe a na to, jak je to prosté, prosté prijedes a zazvonis u dvefi...
po tolika letech...

Poprvé jsme se dostali ven aZ navecer, nejdrive jsme se umyli
a prevlékli a snédli obéd a celé odpoledne jsme si povidali a pak
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prisel déda Otakar ve svétlém letnim obleku a kravaté. Jako by sam
nemohl uvérit, Ze sedime v jejich pokoji, Ze jsme prijeli, a ptal se
nediveérive, jestli se budeme smét vratit.

Druhy den jsme chodili po Parizi s babickou a aZ tfeti den jsem
vzala Pavla ja na ta mista, ktera jsem si uZ nepamatovala, ale o kte-
rych mi vypravéla uz v Cechach maminka, nabieZi Seiny, Tuilerijska
zahrada, katedraly...

Dychala jsem tu viini konciciho 1éta, vlini PariZe, viini nového,
sedéli jsme na lavi¢ce pied vchodem do Louvru a mé poprvé od-
nasel ten pocit zavrati a touhy, pocitila jsem, Ze bych uz nemusela
zpatky, vracet se. Kam? Pro¢? Nejsem tady doma? Co je to doma?
Proc¢ tomu tak rikat? Pavel si délal zapisky, co vSechno jsme vidéli
a zazili, byl to jeho styl, analytik a praktik, a ja jsem ho nechapala
a milovala a chtéla ho odnést s sebou, s tim v§im za témi novymi
vinémi a nadéji. Jak slunce zapadalo, bylo mi zima a uvédomila
jsmnsLieZﬂraodﬁidﬁn&iev}hadcivéokonovnésediusuﬂu
mij tata, ktery mozna zrovna na tomhle misté pred c¢tvrt stoletim
sedél s moji maminkou a libali se a fikali si zamilovana sltivka. A ja
jsem celé tfi dny stravila premlouvanim dédy Otakara, aby prijeli,
a on se zdrahal néco slibit a nakonec z néj vypadlo, Ze se boji, Ze
se v Ceskoslovensku komunisti zase vrati k moci, nevéril. A Pavla
to urazilo a poprvé se pohadali a ja jsem nevédéla, co mam délat.
A posledni den déda naléhal, abych ztistala, abych se nevracela,
a ja jsem se zase rozbrecela, tusila jsem v sobé tu samou touhu,
ale vysvétlovala jsem mu, Ze mohu kdykoli prijet znovu, na jak
dlouho budu chtit, a déda stejné nevéril. On si asi myslel, Ze je
Pavel komunista nebo co, o samoté jsem se na to dédy jesté zepta-
la, vysvétlovala jsem mu, Ze ja jsem taky byla na u¢naku zapsana
v SSM, tak co...

Loucili jsme se vSichni tfi na nadrazi v slzach. Slibila jsem, Ze
budu psat, jak se dafi tatovi, a déda Otakar mi dlouze tiskl ruku
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a poSeptal mi do ucha, Ze uZ ma pro mne vyhlédnutou skolu tady
v Parizi, abych pry premyslela, jaky obor si vyberu. Mavali jsme
s Pavlem z okynka vlaku, babi¢ka byla elegantni jako vZdycky
a déda se mi dival do oci, tak dlouho, nez jsem jeho pohled ztratila
mezi nazad se rozbihajicimi sloupy a hlavami lidi na peroné.
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Cokoladovna

Pavel byl sladky, jezdil za mnou kaZdy vikend, misto kvétiny pro mé
mél vZdycky lahvi¢ku néjakého nového parfému, statni hranice se
po prevratu v devétaosmdesatém otevrely i viinim...!

Ptipadalo mi to s nami dvéma porad jako na zacatku, sedéla jsem
na zemi na svych matracich, Pavel mél kazdou chvili prijit, ucila
jsem se na certifikat z francouzstiny a pritom stridavé myslela na
ného a dékovala Ji, ktera porad byla se mnou, bdéla nade mnou, ale
ne jako socha, nehybna sfinga, ale vlastné Sla se mnou, doprovazela
mé a ménila se spolu se mnou... Nezobrazis si Boha zpodobenim
nic¢eho... Ty knihy od Pavla, nosil mi déjiny naboZenstvi, filozofické
knihy, cestopisy, ty jsem milovala, toulala jsem se s nimi a pritom
jsem zivotila v Cokoladovné a v nasich starych otlu¢enych hrncich
varila obédy a vecCere pro nas s tatou a ucila jsem se a Cetla vSechny
ty skvélé kniZKky, jenom uz ne romany, nepotiebovala jsem je, spaly
v policich tatovy knihovny a spaly ve mné.

Predstavovala jsem si, jak Pavel uz vystupuje z vlaku a miri od
hradeckého nadrazi za mésto, k nAm. On mi daval vSechnu tu silu
vydrZet se starat o tatu, kdyZ vSe kolem se rozbéhlo neuvéritel-
nym tempem, vydrZet a nemyslet tolik na PariZ a na ocean Sevelici
francouzskou tichou melodii. Kazdy vikend s nim byl jako svatek,
vypravél mi novinky a co déla, na univerzité se vyménili lidé ve
veden{ a Pavel psal s kolegy nova skripta z ekonomie a prekladal
staté z britskych a americkych odbornych ¢asopisti. Zasla jsem,
v kolika se angaZoval spolcich a organizacich, které noveé vznikaly,
stravil tim v$im spoustu ¢asu a nadSené mi o tom vzdycky povidal.

PokaZdé jsem poznala, Ze uZ se blizi k brané, vi¢ak Delon, ktery
byl ¢asto u mne v pokoji, se optel packami o okno a zastékal. BéZela
jsem chodbou ke dverim, a kdyZ jsem otevrela dvere, padla jsem
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Pavlovi primo do naruce. Ucitila jsem jeho viini a jeho ruce ve svych
vlasech. Vyhnala jsem chudacka Delona na dvir a mazlili jsme se
a chtéli jsme si rict vSechno najednou a do toho jsme se smali a pte-
krikovali jeden druhého a pak zase Septali.

Vzala jsem Pavla za ruku a tdhla ho do kuchyné, tata sedél za
stolem u rozloZenych novin a ja jsem postavila na plotnu hrnec
s vodou na ¢aj. Tata v téch chvilich vzdycky aspon trochu zbystril
a zajimal se o nové véci, s kterymi Pavel ptijizdél. Byla jsem rada.

»A jak si to teda ted ty narodohospodari predstavujou? Vrati
se Ota Sik, ne?“ zeptal se tata. ,Za¢ne se tam, kde se ptestalo pred
dvaceti lety..."

»,Nejde dvakrat vstoupit do jedny reky, pane Karas, to je pravé
omyl nékterejch lidi a to je to, o co se ted’ v politice a v ekonomice
bojuje. Ted’ se do vlady musi dostat liberalové, opravdovi liberalove,
a ne komunisticky reformatofi. Rozumite, stoprocentné znarodné-
ny hospodarstvi je to hlavni, co je tfeba zménit..."

Tata se nediivérivé usmival a pokyvoval hlavou. Nalila jsem nam
vSem (aj a prisedla si ke stolu, sledovala jsem Pavla a tatu a zase
Pavla a bezdéky jsem se usmivala, ale jinak neZ miij tata, miij Zivo-
tem odreny tata, vdovec, pijan.

»Zacina transformacni obdobi a liberalové tikaji, Ze stat musi
byt zbaven své moci co nejrychleji. ProtoZe stat neni efektivni
hospodaf, pane Karas, nejlip hospodari lidi na svym, soukromnici.
A proto musi jit do parlamentu zakony o privatizaci a potom zakony
o restituci a tim vSim se majetek dostane do soukromejch rukou.
Skoro vSechen majetek! Obrovska zmeéna, obrovsky presuny majet-
ku, jaky v Cechach nikdo nepamatuje od dob znarodiiovani, nebo
snad dokonce od Bily hory.”

Tata porad prikyvoval a mné ho bylo lito, jak uz na to nema silu,
proc to tak muselo byt, Ze proZil Zivot takhle a ted’ uzZ je pro ného
moZna pozdé, na vSechno...
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,Pane Karas, restituce! Vite, co to znamena? Ze lidem se bude
vracet to, co jim bylo sebrany komunistama po roce ctyricet osm,
to znamena...

,Jdu siuzlehnout,” prerusil Pavla tata, ,dopovis mi to zejtra, Pavle.”

Sedéli jsme na zemi v mém pokoji a pili zeleny ¢aj, mezi francouz-
skymi knihami, skripty a katalogy se vzorky parfémd, které mi vozil
Pavel z Prahy. Chvili jsme mlceli, tvaril se trochu zklamané.

,Ja ti stejné dékuju, Pavle, pro tatu to hrozné moc znamenaj, ja
myslim, Ze se tési, aZ prijedes, on té bude poslouchat...

»,Mné se praveé zda, Ze mé moc neposloucha.”

»Ale jo, on to nedava tak najevo... Ja myslim, Ze neni pozdé, tohle
by ho mohlo z ty jeho letargie pomalu dostat... Ja chci docilit toho,
aby se zacal zajimat, co se kolem déje, aby se na néco soustredil,
mél nakej zajem... Aby zapomnél na to, co bylo...

,On nepochopil, co mu chci rict. Ze vam vrati Cokoladovnu pre-
ce...l

,Byl uz fakt unavenej, vysvétlis mu to zejtra. Nékdy se mi zd3,
Ze to vSechno pro néj prislo opravdu pozdé, ale pak zase vérim, Ze
jesté neni zlomenej... Délam, co mazu, tuhle jsem vyhrabala flasku
z uhli, druhou mél zase stré¢enou do plechovy roury, uz jsem se
tomu musela ze zoufalstvi smat, Ze si snad ze mé déla prdel, Ze si
mysli, Ze jsem Uplné blba... Ale ja ho dostanu, je to takova hra na
schovavanou, on to vi a nemftZe si asi pomoct, ale ja nepovolim
a uvidi se, kdo s koho. KdyZ to vydrzel uz tfi mésice, to vim bezpec-
né, Ze nemél ani kapku, tak pro¢ vzdycky znovu zacne...

Pavel mé sledoval a mnul si ¢elo a kroutil hlavou a vzdychal.

»Ale jak dlouho to mizes vydrzet, Dominiko?“

»ZkouSim se ptat]ia prosim Ji a taky cekam kazdou chvili pomoc
z Francie. Déda je nedtivérivej, nediv se mu, ma svy zkusSenosti,
dost draze zaplaceny, ale tata to vSechno délal pro mamu, pro mé
a pro né taky, pro babic¢ku a dédu. PriSel s mamou sem do Hradce
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kviili tomuhle proklatymu zabavenymu dédictvi a makal tu u statku
jako obycejnej délnik, jen aby tu mohli bydlet, a véril, Ze to i trochu
ohlidaji. Délal skladnika, kdyZ tu byly brambory a sypka na obili,
pak tu garazovali traktory a stroje, pak z toho chtéli udélat vepftin,
nahnat sem prasata, protoZe je to za méstem, to za nima tata tak
dlouho chodil a premlouval je a hrozil vypovédi a nevim co jesté, az
od toho upustili. A udélali tu teda aspon bourarnu na maso, délalo
tu par reznikli a maso odtud $lo do zavodnich jidelen tady v Hradci.
A mij tata, to uZ mama nebyla, se odtud nehnul a krajel tady na
pultu maso, celou Sichtu krajel krvavy maso a to on nenavidél, sam
to nikdy nejed, chapes...? Maso skoro neji, a aby to piekonal, musel
se napit, vzdycky musel bejt v lihu, aby vydrZzel fezat do téch flakt
masa, a ze zacatku se parkrat porezal, nez si zvyk, naucil se délat
pod parou, byl si pak jistej, mél pevnou ruku, naopak se mu trasla,
kdyZ si pred tim nic nedal... Takhle to Slo nevim kolik let, nez to tu
statkari zrusili, hygienik jim to zakazal, nastésti... Pak tu byly zase
naky dilny a ted’ zase zpatky sklady na stary harampadi a mij tata
jako nakej inventar...

,Nikdy neni pozdé,” ekl Pavel, ,spousta lidi nabira v tyhle dobé
druhej dech...

Myslela jsem na maminku a na ty vliné a touhy a nevédéla jsem
a byla jsem Stastna, a zaroven se mi zdalo, Ze nemam smeér a tapu,
jsem nerozhodna. Tak jsem obdivovala Pavla a jeho tfi pilite, jak
tikal, i tatovi znovu zopakoval, co od Zivota chce. Chci mit tebe, neZit
jako vétSina ve stadu a Zit pro védéni, byt na univerzité... Pavel jako
profesor na seminarich diskutuje se svymi studenty a po vecerech
si studuje v knihach. A ja? Nékdy jsem za zavienymi vicky jen litala
v oblacich a hledala... Krasno? Lasku? Stésti? Staéi to...?

Kamna pomalu vychladala, my s Pavlem jsme se vzajemné hrali
pod prikryvkou a mné to pripadalo, Ze je porad jen jedno ro¢ni
obdobi, jen zima, uZ nékolik let, co jsem byla zalezla ve studenych
zdech Cokoladovny s tatou, a nékdy jsem po nocich brecela, Ze jsem
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sama, i kdyZ jsem védéla, Ze nejsem a Ze jsem o hodné jin3, nez
jsem byla driv, ale nékdy mé v nose zalechtala viiné dalek a horké-
ho vzduchu nad silnicf a jaké to bylo, kdyZ jsem s klukama letéla
obkro¢mo v sedle v koloné silnych motorek.

Koupila jsem tatovi nové Saty, ve vyprodeji, ale slusné, svétlé kalhoty
a sako a kosili blankytné modrou, vypadala docela luxusné, ale byla
levna. UZ dva mésice jsem neobjevila nikde Zadnou flasku rumu, tata
pravidelné jedl a cetl denné noviny a koupil novou televizi, japon-
skou. Ta stara Cernobila Tesla vyplivla pred Sesti lety a mistni opravar
tehdy rekl, Ze uz neptijde opravit. Stejné tam jenom lZou, tvrdival
tata, a na filmy mizem chodit do biografu. Ale ted’ jsme méli novou,
s velkou uhloprickou, a vecCer jsme denné sledovali zpravodajstvi.

Sama jsem si taky koupila letni Saty, nebyl to mij styl, ale obcas
jsem je nosila. A po tom vSem, kdyZ jsme s tatou dva dny skoro
nejedli nervozitou, vygruntovali byt a zametli dviir, odpoledne se
rozStékal Delon a ja jsem jenom stala na prahu a tata vedle mé, jedi-
nym ostrym pohledem jsem poslala vi¢aka do boudy a déda Otakar
poprvé po &tyFiceti péti letech vstoupil do brany Cokoladovny...
Babicka Juliet se drZela o krok za nim, méla samoziejmé klobouk
podle posledni pariZské médy a zpod ného vylézaly bilé vlasy, prs-
ty pravé ruky si uhlazovala limecek halenky. Statna postava dédy
Otakara byla trochu nejista v chiizi, na chvilinku zavahal, stali jsme
vSichni Ctyri proti sob€, brana a zaprazi, mezi nami kousek dvora
a vSechen ten Cas a véci, co se staly, revoluce a emigrace a okupace
a normalizace a zase revoluce a, mimo jiné, nase zZivoty... Co jsem
vSechno nevédéla a o cem jsem védéla své, nemuizu vzit zpatky, jaka
jsem, co je ve mné... vSechen ten ¢as a ty véci a tadta a ja a maminka
a ted najednou je z toho vSeho jen par krokt po dvore.

Déda mé vzal za ramena a vyzdvihl nad zem, jako bych byla mala
holcCicka, jeho Siroka tvar v asmévu a silny pohled a viiné babicky
Juliet, francouzska levandule a mékka naruc a pres jeji rameno
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jsem vidéla, jak se tata objal s dédou Otakarem, se svym tchanem,
a tatova kosile méla barvu toho nebe, co zrovna v tu chvili stalo
nad dvorem Cokolddovny a... vSichni jsme breceli a krasny cerny
Delon viibec netusil, ktera bije, vybéhl z boudy a chvili skakal do
kruhu a chvili leZel na prednich tlapach a pak se pustil do Stékani,
vypadalo to tam jako v blazinci na dvore...

Varila jsem v nas$i kuchyni kavu a ¢aj a babicka se ustarané roz-
hliZela kolem a ve mné ta radost, aZ mé dusila v krku. Zlistaly jsme
samy, déda s tatou obchazeli venku Cokoladovnu kolem dokola,
byla to tatova pycha i zkaza, co tu dokazal zachranit a uvalcit se
statkari za ty roky, a babicka dlanémi hladila nas stary stiil, na ktery
pred deseti lety jeSté prostirala maminka, moje maminka, které
nesméla babicka ani na pohreb. Védéla jsem, Ze na hrbitové na jejim
hrobé jsou uz ted’ urcité kvétiny ve vaze, protoze babicka s dédou,
hned jak se ubytovali v hotelu na hradeckém namésti, se ptali po
hibitové a stravili tam pry vic nez hodinu.

Babicka mé hladila po vlasech a pripadala jsem si zase jako mala
a zase to bylo na plac, jako kdyZ mé poprvé Pavel hladil po tvatich
a fikal mi hezké véci a ja si s tim tenkrat nevédéla rady. Z kabelky
babicka vytahla krabicku, byl v ni krasny flakon s parfémem, byla
to ta moje viné, po které se mi tady tak styskalo. Kone¢né jsem ji
zase méla a konecné ji pozna i Pavel, az ho obejmu.

Déda s tatou porad diskutovali a televize v kuchyni poprvé po
dlouhych tydnech nesvitila. Kdybychom méli telefon, byvala bych
volala Pavlovi, jak tu vSichni sedime a jaké je to zvlastni, nové déjiny
Cokoladovny za¢inaji...

Babicka uZ byla unavena z dlouhé cesty, a tak jsem je Sla dopro-
vodit, pisek na silnici ndm vrzal pod podrazkami, nechtéla jsem jit
s nimi nahoru do hotelu ani na chvili, rozloucili jsme se a ja jsem
spéchala domij, tata uz mél zhasnuto a ja jsem leZela pod dekou na
svych matracich a ty jako by se mnou ulétaly z mé samoty a mluvila
jsem s Ni, ani nevim, jestli dlouho, nebo kratce, nezZ jsem usnula.
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Oblékla jsem si zase ty nové letni Saty a v dédové velkém peugeo-
tu bylo prijemné, v Praze jsme byli za dvé hodiny, provazela jsem
babicku a dédu po prazskych pamatkach jako néjaka francouzska
priavodkyné a déda zase mluvil o mém studiu v Parizi, ale ja uz jsem
védéla, podle hovort taty s dédou a podle obc¢asnych babic¢¢inych
spikleneckych pohled(i, Ze mé ceka jesté jeden ukol, moje poslani
tady, dfive nez nékam odjedu. Ze budu tajny agent a vyjednavac
za zajmy nasi napul pirelomené rodiny a ta nenavidéna i milovana
stavba na okraji Hradce, Cokoladovna, bude tim tajemnym objek-
tem mych snah.

Babicka s dédou nas pozvali na veceti do restaurace dole u Vlta-
vy, Pavel mél tmavé sako a kravatu a ja jsem byla trochu omamena
vinem a dobrym jidlem a venku Sumél krasny vecCer a my jsme vysli
s babic¢kou na nabftezi. Ona byla stastng, poznala jsem to, a jako
bych to tusila, Ze na totéZ se mé zepta ona. A ja jsem ji vypravéla
vSechno o sobé, co jsem zatim rekla jenom Pavlovi a co jsem si
nikdy netroufla napsat do dopist, ani v Patizi na nasi navstéveé ne-
byla tehdy vhodna chvile. Povidala jsem o letech s tatou a o mém
drivéjSim svété a o lasce, co meé potkala s Pavlem, ktery mi dal novy
smér, a pak taky o Ni a taky o té zvlastni touze, ktera mi posledni
dobou ¢im dal tim castéji naSeptava, Zze mé ceka jesté néco uplné
jiného a zvlastniho, a co mi nosi obcas ty neznamé a drazdivé viiné
a predstavy...

Ten vecer byl magicky a déda s babickou méli zaplaceny nocleh
v hotelu na Kampé a ja jsem se vracela s Pavlem k nému na svobo-
darnu a povidala jsem a smala se a slzela dojetim a teprve po chvili
jsem se Uplné zastavila a divala se Pavlovi do tvare a on se mé zeptal,
procjsem tak zbledla... A ja jsem nevédéla, co se mohlo stat, kdyZ tu
jsem si uvédomila, jak se Pavel tvari, jak se celou cestu mracil, jak
nepromluvil jediné slovo za celou tu dobu... Co se stalo...?

»Je ti néco, Pavle?“

»Nic...,“ fekl a kr¢il rameny.
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Ale ja uz jsem ho znala a védéla, co znamenaji rtizné stiny v jeho
tvari a oblacky na cCele.

,Néco s dédou?”

JAle ne.”

»,Néco jste si rekli?“ naléhala jsem.

»,Dominiko, nech to bejt...

»,Néco ti rek? Pohadali jste se?”

Ja jsem védéla, Ze se néco prihodilo, leZelo to ve mné jako ka-
men, to neznameé, to, co se muselo odehrat mezi nimi, mezi Pavlem
a dédou Otakarem, kdyZ my jsme s babickou snad hodinu chodily
po prazském ndabreZi a povidaly si o Zivoté... Nemélo cenu hned
naléhat otazkami, nechala jsem to, ale védéla jsem, Ze tu néco je...
ale tésila jsem se uz na nasi noc, na Pavlovu viini, viini jeho kize
a chut jeho ust, a cesta nahoru z vratnice byla lemovana vybledlymi
obrazky v lacinych zaslych ramech po sténach, kycovita prazska pa-
noramata, a Pavel a j4, jak jsem o to vSechno stala, po té mé samoté
a hladu a zizni, boze, ta touha mit ho zase...

Pretrhla se moje $iifira $edivych dnti v Cokoladovné, chodili jsme
s babickou a dédou po dradech a institucich, navstéva z emigrace,
co to vSechno obnasi, ucila jsem se, vSichni jsme se ucili, narazeli
a hledali nové cesty a postupy. Zdalo se mi, Ze je vSude ten stejny
smrad jako driv, ty znamé pachy, co byly ve vzduchu, vSude mezi
nami, co jdou z lidi a z jejich Satii a z jejich mysli. Jen obcas v tram-
vaji uz probleskovaly jiné viiné nez zmoklé kabaty a padesat let
stara Spina, jak rikaval déda. Vypadalo to, Ze se bude déda soudit se
statem, kdyZ mu nevrati majetek, co patfil jeho otci, protoze déda
byl stdtnim ob¢anem Francie, a ne Ceskoslovenské federativni re-
publiky, jak jsme se ted zrovna jmenovali my, co jsme tu zili. A déda
Otakar byl hrdy na to, Ze si dokazal v cizi zemi zatidit Zivobyti a Ze
ho ta zemé prijala, jak fikaval. Bylo to najednou tak jiné a nékdy mi
z toho vSeho $la hlava kolem.
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Vracela jsem se pravidelné z Prahy do Hradce za tatou, babicka
s dédou tam na Cas ziistali, tata mél vzdycky v kuchyni na stole rozlo-
Zené vytisky novych zakoni o navraceni majetku a vypisy z rejstriku
nemovitosti a katastralni mapy Hradce. Byla jsem uz trochu unavena
z téch vSech véci a z té nenavisti a zloby a zavisti lidi.

Lidé ve statnim statku ndm nemohli piijit na jméno, nesnasela
jsem ten smrad z jejich kancelari, ty jejich zapraSené police se Sa-
nony a zazloutlé zaclony, nemozné svetry urednic a €etnich a tlus-
ta skla na stolech, pod nimi rodinné fotky a prach a kalendariky
z minulych dob, tahala jsem tatu za rukav odtud. VSechny je znal,
i ja jsem jich vétSinu diiv potkavala a najednou mi z nich bylo na
zvraceni. Ukazovala jsem okolkované tiskopisy Zadosti a notarsky
ovérenou plnou moc od dédy, tlusty feditel na nas kricel, ale tata si
to nenechal libit a ddval mu to seZrat, jeho komunistickou legitimaci
a kecy o socialismu a jak to vSechno zplundrovali a kam to privedli.
A kdyz nas vyhazoval ze dveri, tata byl bledy vzteky a ja jsem tomu
strejcovi v nemozném tesilovém saku a s kravatou do ptil pupku
rekla nékolik peprnych slov, které uz jsem roky nevyslovila, na kte-
ra jsem léta ani nepomyslela a nevédéla jsem viibec, Ze by mi jeSté
mohla prijit na jazyk. A na dlouhé chodbé reditelstvi stalo par lidi
a ostatni jen vystrkovali hlavy nebo jen jejich dvere byly pooteviené
a tiSe sledovali a poslouchali.

»,My uplatiiujeme jen svoje zakonny naroky,” kricel tata na toho
feditele, ,a vy uZ tu nejste pani, uz tady neséfujete, vis to viibec...?“

A teditel nam pribouchl dvete pred nosem a my jsme prosli Spali-
rem kyselych ksichtii a Skodolibych pozndmek a Skvirek mezi dveimi.
Doma jsem tatovi uvarila fantastickou veceri a pristrcila jsem mu sla-
né krekery a novou krabicku cigaret a cely vecer jsem prosedéla s nim
v kuchyni, jen aby ho nenapadlo shanét se po rumu, vZdycky to takhle
driv resil. Byli jsme s tatou na valecné stezce skoro se vSemi kolem.

A oba jsme védéli, Ze timhle to nekondi, ale teprve zacina, ty po-
znamky a drby, ty naschvaly a pomluvy, co Sly mezi lidmi na statku
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a po mésté. Ten ochlasta, co se celé roky zuby nehty drzel v Coko-
ladovné, si chce privlastnit cely areal i s pozemkem, celé véky byl
zalezly v té chatrajici tovarnicce a délal tam domovnika a feznika
a skladnika a na vSechno a na vSechny vZdycky sral a vychlastaval
si hlavu a ted’ ze sebe déla chudacka a politickou obét reZimu a ma-
lem disidenta. Ted’ vylejza, chodi na reditelstvi s néjakymi lejstry
podepsanymi jeho tchanem, co ho nikdo v Zivoté nevidél, a kdovi
jestli viibec existuje, a chce to tady vSechno zabrat, to je revansis-
mus... Ted’ chce nahrabat a vyuzit prilezitosti jako hyena a ta jeho
dcera chodi vSude s nim, ta coura navonéna, co se tahala s kdekym,
to bude ted’ nova vrchnost asi... A my, co jsme cely Zivot dreli, zase
nebudeme mit nic, jako vzdycky...

A ja jsem chodila kolem reditelstvi nakoupit a na poStu a brala
jsem si s sebou Delona, aby si na mé nikdo netroufl, jako to délaval
driv tata, a pozdravila jsem se s témi par lidmi, s kterymi jsem se
zdravila vZdycky a ktefi se nezménili, tak jako jsem se nezménila j3,
i kdyZ sama sobé jsem pripadala uplné jina, nez kdyZ jsem poznala
Pavla, nez kdyZ prevrat prinesl svobodu a otevrel hranice statu
a vSeho. A obrovity ¢erny vi¢ak Delon Sel bez voditka a bez kosiku
tésné pti mé pravé noze a ja jsem védéla, Ze neuhne ani o centimetr,
kdyZ mu to nedovolim, a z hranaté huby mu svitily zuby a jeho zly
cerny pohled, ktery klusal vzdycky par kroka pred nim, mi daval
pocit bezpeci.

Dvakrat v priibéhu tydne se za mnou zastavil Robert, byl opaleny
a mél napomadované vlasy a bezvadné obleCeni a samoziejmé na
nové motorce, jesté silnéjsi a drazsi, nez mival, kdyZ jsme spolu cho-
dili. Jenom se chlubil, jak to délal vzdycky, a nabizel mi, abych s nim
jela do Holandska a do Némecka a do Belgie. Prekvapilo mé, Ze mé
vyhledal, ale rychle jsem mu dala sbohem, i kdyZ jsem védéla, Ze by
stacilo sednout si za ného na sedadlo motorky a zmizela bych z Hrad-
ce, z Cokoladovny a od v$ech téch zaéinajicich tahanic... ale uz by
to nebylo jako dffv. To mi bylo jasné. Nékdy uz to ale v Cokoladovné
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opravdu neslo vydrzet, nad francouzskymi pieklady, co mé Zivily,
s tatou, ktery byl ¢im dal vic bezradny a malomyslny, a viibec s tim
vS§im kolem, nékdy mé to napadlo, co se vlastné vSechno stalo a co
ja vlastné délam a co budu délat dal... A tak jsem zase sedla na vlak
a v Praze jsem musela alespon na chvili obejmout Pavla a nacerpat
od ného silu. A vzpominala jsem, jak jsme chodily s babickou po
prazskych obchtidkach s voniavkami a ona mé ucila, jak se nakupuje
v PatiZi kosmetika, byla to legrace, my dvé v ulicich Prahy, byla jsem
Stastng, Svitorily jsme si francouzsky, babiccina vesela nota, jako by
mé hladila svym povidanim. Milovala jsem ty malé krasné lahvicky
se zabrousenymi hrdly a viiné, co vydechovaly, ale neni viiné jako
ving, ucila mé babicka, trochu kdpnout na zapésti, na tepny, a teplo
krve ti rozpulzuje tu viini, priCichnout az po par minutach, abys
nadechla tu skute¢nou vilini parfému, tu skrytou jemnou slozku
vlneé. Jesté lepsi je odnést si tu viini s sebou, na kiizi zapésti nebo
na predlokti nebo na papirku, co si strcis do kabelky a nosis porad
s sebou a obcas si pricichnes, abys védéla a zapamatovala si, jak se
Stépi arozklada v priibéhu Casu... Babicka méla pravdu, kazdy, uplné
kazdy na svété voni jinak a ke kazdému se hodi néjaky parfém vic
a néktery méné, nékomu sedi viiné sladsi a nékomu hoika, nékomu
korenénda nebo kyseld nebo neutralni. Do nékterych kramt jsme
chodily tti dny za sebou, nez jsem si lahvic¢ku s parfémem koupila,
a do nékterych uz jsme nevkrocily, protoZe prodavacky koukaly jako
kravy, asi si myslely, Ze chceme néco ukrast, kdyz jsme si po piil
hodiné nic nevybraly, nevédély o tom viibec nic a myslely si, Ze staci
Cichnout k flakonu, zaplatit a jit. Bylo to vzrusujici, i kdyz ja uZ jsem
svou viini méla a té jsem chtéla zlistat vérna, a taky jsem védéla, Ze
Pavel mé podle té viiné bude poznavat, ze mu ji dam.

Vecer jsem za Pavlem jezdivala na ubytovnu. Ale po par dnech uz
jsem byla nervézni mysSlenkami na tatu a ve vlaku jsem poslouchala
ve sluchatkach hlasitou hudbu a Cetla francouzské knizky od ba-
bicky Juliet.
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V Roudnici v hospodé u naseho stolu, tfi pratelé po roce, prisli jsme
s Pavlem jako prvni. TéSila jsem se na Martina, jak bude vypravét,
kde vSude byl, co nového zaZil a vidél. Zatim se ptihasil jenom David,
Zvanil uz cestou od dveri, nez si viibec sedl, a pak do sebe lil pivo.

,V Némecku koncim,” prohlasoval rozhodné a bavil se vlastné
jako vzdycKky jen s Pavlem, mé kromé pozdravu nebral na védomi,
,20dsud’ posud, rozumis, mam taky svoji hrdost...

,Co ti zase provedli?“ zeptal se Pavel.

,Drou nas, malo platéj, konec. Mam prachy a uzitecny zkusSenosti,
to jo, kromé Némcti jsem taky dobie poznal, co my jsme za¢, my Cesi,
rozumis, ¢eskej narod. Vlastné jsem se ani nedivil. VSechny narod-
nosti drzi v ciziné pri sobé, jsou jednotny, aby byly silnéjsi, zkratka
drzi basu, jak se ika, Polaci, Madari, Slovaci, Turci... jen Cesi se mezi
sebou hadaj a podraZej se navzajem, jedna parta druhou, kdyz se
jim to zrovna hodi. Slo o prachy, o to, za kolik tu praci délat budem
a za kolik prosté nebudem! N4ky polsky parté pied ndma spadla
druhej den na pilce bardku omitka a my to méli jit predélavat a moje
parta sifekla vic na hodinu, vétsi sazbu, za takovou zkurvenou praci,
prosté jsem Skopcakiim ek, chci pro svoje lidi tolik a tolik a za min
to délat nebudem. Oni se Sprajcli, Ze tolik nedaj, Ze si pozvou jiny
lidi, a Burda, ten vil, dostal strach. Jeho chlapi na tom méli délat
s ndma a nejdriv souhlasili s téma podminkama, co jsme si dopredu
domluvili. JenZe pak priSel Burda za mnou a zacal Spekulovat, Ze
bysme mohli kviili tomu ptijit o jiny kSefty a Ze bysme si to esté méli
rozmyslet a kdesi cosi. Mél z nich vitr a ja mu tikal, neblbni, Venco,
musime Skopc¢akiim ukazat, Ze s nama nemiiZou vorat, jinak za chvili
budem délat za polovi¢ni prachy, kdyz si nechame srat na hlavu.
Nerek na to uz nic a rano, kdyz se méla rozdélovat prace a kdyz se
to mélo vSechno rozhodnout, jestli ustoupime my, nebo Skopcak,
priSel ke Kallingerovi, to je ten Némec, $éf firmy, stoupnul si pred néj
apovida: ,Unsere Gruppe ist Ordnung. Nevéril jsem, Unsere Gruppe
ist Ordnung, ty vole, nase skupina je poradek, povida Burda. Sli to
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udélat za ty polovi¢ni prachy a ndm nezbylo neZ se pridat. Chtél
jsem Burdovi rozbit drzku, ale nakonec jsem to nechal... Co bys
tomu tek, Pavle? Takovejch véci tam bylo vic, ale tohle mé dorazilo.
Unsere Gruppe ist Ordnung... Takovej je ¢eskej narod, kdyZ o néco
jde! Kon¢im, priSti mésic uzZ tam nejedu...

,Koupil sis bavoraka?“ zeptala jsem se posmésné Davida.

,Ne, ale maly fauvécko, to zatim staci, naky marky jsem nasusil
a mam je v bance a chtél bych, Pavle, néco rozjet tady,” otocil se
David zase k Pavlovi a ja jsem zirala ptes ného ke dvefim, aZ jsem
si Martina vyprosila, veSel s néjakou barevnou lykovou taskou pres
rameno a byl opaleny v obliceji a mél rozcuchané svétlé vlasy. Po-
zdravili jsme se vSichni a David dal mlel svou a Martin vytahl z té
tasky knizku o Islandu a spoustu barevnych fotek a vypravél mi,
az vSechno kolem zmizelo v téch zvlastnich krajinach a stromech
a lidech, o kterych Martin mluvil rukama a pohledy oc¢i a ismévy...
a meé to zdvihalo ze Zidle, vonava briza, co nadouva plachty a mé
lechtala v krku a lakala... a sed€li jsme v zakourené hospodé... Pavel
diskutoval s Davidem o obchodovani tady v Cechach, o Zivnosten-
ském zakoné a o danich a Martina zatdhli do toho hovoru a ukradli
mi ho, pro ten vecer, co mi uzuz uplouval nékam daleko, za mymi
sny a pitomymi détskymi predstavami. Nakonec jsme si dali tii
rundy pandkd, aby vyslo na kazdého z kluk placeni, ale na mé
uZ pak nedoslo, vypotaceli jsme se ven, v Roudnici na namésti ten
stejny vitr jako vZdycky, cesta k Pavlovym rodi¢iim, zastavila jsem
se pred vchodem do bytovky.

,Co jste si to tam s Davidem domlouvali? Ty se chceS pustit do
podnikani?“

,Slibil jsem mu, Ze mu zatim aspon povedu tcetnictvi.”

»A potom?“

,Nevim.”

»Chces se do toho pustit s nim?“ zeptala jsem se nedivérive.

,MoZna..., odpovédél vyhybavé.
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»Ale on chce ve stanku prodavat véci, to chces délat? Kviili tomu
snad chce$ odejit z univerzity?“

,Kdybych se do néceho takovyho pustil, chtél bych obchodovat
s né¢im, co ma smysl, néjakou hodnotu. S Martinem jsme mluvili
o ekologickejch potravinach, o duchovnich a ekologickejch kniz-
kach, o etnicky hudbé a tak. Nechci obchodovat s ponoZkama nebo
ojetejma autama, co déla ted’ kazdej druhej. Chtél bych néco vyssi-
ho, rozumis, Dominiko, néco jako obchod, ale zaroven S$irit osvétu
a tak..

Nespokojila jsem se s touhle odpovédji, ale moje hlava zamotana
panaky ginu uZ se nechtéla soustredit, zmizeli jsme s Pavlem v do-
movnich dverich roudnické bytovky.

Vsichni jsme si predstavovali, Ze to bude trvat par mésict, nez dé-
dovi vrati Cokoladovnu a neZ se s mym tatou pusti do rekonstrukee,
a ty plany, co mél déda, vSechno ziistavalo stat a tatovo nadseni se
nékam ztracelo a ja jsem o néj méla zase takovy strach... VSechno
bylo u ledu a na vedlejsi koleji, déda s babickou se obcas ozvali
z Francie, co je nového. KdyZ jsme se spolu v Praze loucili, citila
jsem se jako sirotek, Ze uz se dal nechci loucit a vitat a loucit a vi-
tat... Méla jsem od dédy celé desky urednich lejster, védéla jsem, ze
spoléha vic na mé neZ na tatu, a priSlo mi to lito a sama jsem se bala,
jestli to zvladnu, jestli se v tom vyznam, vZdyt jsem méla myslenky
porad nékde na utéku odsud nebo u Pavla.

Rozeslala jsem dopisy na ministerstvo financi a vnitra a na né-
jaké dalsi soudy a pak jsem se oblékla do kostymku, ktery jsme
v Praze vybraly s babickou Juliet. Stala jsem takovou dobu ve svém
pokoji pred zrcadlem a otacela se na vSechny strany a pak jsem
se smala jako pominuta, Dominika, ta bejvala motorkarska holka,
ted v kostymku jako néjaka urednice nebo manaZzerka nebo co,
a nebralo to konce, to chechtani, azZ oteviel dvere tata, co se déje...
Namalovala jsem se a nasadila ten sviij parfém, se kterym jsem si
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vérila. Tatovi jsem zKkontrolovala kravatu a vyzehlené puky u kalhot
a jeli jsme do Prahy za naSim advokatem, s aktovkou z PariZe, co
daroval tatovi déda.

,Je to dost slusna adresa,” rekl tata, kdyZ jsme zvonili u vchodu
v jedné z ulic v centru Prahy, ,ta nas prijde draho...”

»,Nasel ho déda, tati, tak snad je dobrej, ne?“

Sedéli jsme v pohodlnych kreslech v elegantné vybavené kan-
celari, dostali jsme kdvu a mineralku a poslouchali pana stfredniho
véku, ktery vonél silné korenénym parfémem a mél leZérné povo-
lenou kravatu u krku.

,Vite, jA mam prani, aby nase pravo vychazelo z prava prvni
Ceskoslovenské republiky, podle n&j nase zakony byly recepéni,
prevzaté z roku 1918, a platily azZ do roku 1950, kdy byly zruseny
a zacala komunisticka éra. A podle mého nazoru jsme se po roce
1989 méli vratit pravé k témto zakontim prvni republiky...!

Doktor prav mluvil pateticky a cvicenym hereckym hlasem, jako
by mél prednasku na univerzité. Tata byl nervozni a tlacily ho boty
ajajsem se hlidala, abych sedéla v sukni barvy lila pékné zptsobné
s koleny u sebe, a byla jsem taky jako na trni, tak jsem se soustredila
na slova naseho advokata, aZ mé rozbolela hlava. Jeho dryac¢nicka
vliné pomalu pohlcovala tu mou, zahanéla do rohu miij francouzsky
parfém, byla jsem cela nesva.

»Prvorepublikové zakony byly dobré zakony, potfebovaly by
dnes samoziejmé novelizaci a prizplisobeni na nasi dobu, ale no-
velizaci dobrého zakona vznikne zakon jesté lepsi. KdeZto my jsme
bohuzel pievzali staré komunistické zakony, to byly Spatné zakony,
a logicky novelizaci Spatnych zakonl nevzniknou zakony dobré,
ale maximalné méné Spatné! Tak vypada bohuZel naSe soucasna
soudn{ praxe...

Po dalsi ¢tvrthodiné se tata omluvil a Sel na chodbu koufit a prav-
nik mhouftil o¢i za skly bryli a pohodIné se otacel v Zidli a ndm ubi-
haly drahé minuty. Byla jsem uz prevalcovana se svou jemnou vini.
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»TakZe abychom si udélali takové mezishrnuti, soucasny ¢esko-
slovensky pravni rad je kombinaci starych komunistickych, noveli-
zovanych komunistickych a nové schvalenych zakond. A tak je né-
kdy moZno najit rozpory v platnych pravnich normach, jinymi slovy,
ustanoveni nékterych zakont zaroven protifeci ustanovenim jinych
také platnych zakont. Tak je tomu napiiklad u zakona o soudni
rehabilitaci a problematicky je také zakon o mimosoudnich reha-
bilitacich, cekame dalsi novely prijatych zakont o restitucich, kde
je pravé tlak urcitych skupin poslanci v parlamentu na vypusténi
diskriminacnich paragrafli, zejména podminka trvalého pobytu
a podminka statniho obcanstvi...

»Ale pro¢ nemtlizou emigranti dostat zpatky sviij ukradenej ma-
jetek, pane doktore, ja tomu porad nerozumim...“ zeptala jsem se
uz zoufale.

,Je to opravdu sloZité, slecno, byly urcité obavy ze strany statu,
aby nevznasely majetkové naroky etnicti Némci, kteri byli hromad-
né odsunuti z Ceskoslovenska po druhé svétové valce...”

»Ale ten platnej zakon neumoZiiuje restituovat majetek zaba-
venej v letech 1945 aZ 1948, my jsme ty novy zakony cetli, pane
doktore, i kdyby podminka o obc¢anstvi padla, odsunuty Némci by
nemeéli na nic narok, protoze v zakonu je hranici rok 1948..."

,Mila slecno, jsou tu i obavy z priliSného zatiZeni statniho roz-
poctu a zadluzZeni republiky, kdyby musel stat vracet majetek nebo
vyplacet ndhrady takto neomezené..."

Tata se vratil a spolu jsme jesté vyslechli dalsi argumenty a rtiz-
né jiné feci a pak jsme se s advokatem domluvili na dals$im postupu
ana Vaclavském nameésti jsme sedéli s tatou na drevénych lavickach
a kolem Sumél Zivot a svét a tata si zul polobotky:.

,Beztak u nich byl taky...,” fekl na jeho adresu a pak az domt
nepromluvil.

A ja jsem se snazila to vSechno pochopit a premyslela jsem, jak
nam pomohly vSechny ty feci, co jsme vyslechli, a hlavné co presné
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napisu do dopisu dédovi Otakarovi, abych ho informovala, jak po-
kracuju v té nasi cokoladové zaleZitosti.

,Pavle, to nemyslis vazné, ty chces odejit z univerzity? Proc¢? Kviili
Davidovi a jeho pochybnejm plantim...?“ Skoro jsem do telefonu
brecela.

,Budu s univerzitou spolupracovat externé, prednaset, psat ¢lan-
ky, ale pochop, Ze chci zkusit néco jinyho, a ty penize, co tu mam
jako odbornej asistent! VZdyt to vis, jak se dneska plati ve Skolstvi.”

,Pavle, ja nevim, jesSté si to rozmysli, prosim té, ty jsi presné typ
na univerzitu, vzdélanej, znas jazyky, rad studujes novy véci a...
mé prave tohle na tobé vzdycky imponovalo, to, co ja jsem nebyla
anejsem a co tys meé ucil, ¢ist a poznavat... takhle té znam a takhle
jsi mij...”

,2Nemusis se ni¢eho bat, Dominiko.”

»Ale ja vim, proc to délas, Pavle, tusim to, i kdyZ tys mi to nerek...”

,2Dominiko...”

»,Déda Otakar ti néco ek, a ty mi nechces rict, co to bylo... Ale na
to se vykasli, Pavle, déda je jinde, on Zil ptil stoleti na Zapadé, tady je
to pro néj divocina, proti tomu, co on bere jako standard...“ Zavésila
jsem sluchatko v telefonni budce a pomalu jsem $la z hradeckého
namésti domu, ¢erny vlcak ostrazité poklusaval vedle mé a otacel
po mné hlavu. Doma jsem si vzala dopis od kamaradky z francouz-
ského velvyslanectvi a podesaté jsem si ho Cetla a snila a do Zadné
prace se mi nechtélo. Tata za mnou ptiSel a davali jsme dohromady
podani k soudu, na statni statek, ktery nas chtél vystéhovat z Co-
koladovny. Poslali nam psani, Ze maji jisty podnikatelsky zamér
s celym objektem, v némz ndm pronajimaji byt, a Ze si mame najit
jiné bydleni. Byla to odveta za naSe kroky, pomsta téch kyselych
ksichtli z chodby, kterou jsme s tatou pired casem prochazeli, za tu
drzost, Ze chceme, aby nasim predkiim stat vratil, co jim pred lety
ukradl.
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,Vystéhovat na ulici nds nemiZou, tato,” rekla jsem, ,bud’ ndm
daji nahradni byt, nebo tu budeme dal, at se vzteknou. A pokud
jde o mé, nebejt babicky a dédy, tak bych tady uz davno nebyla,
v tyhle posrany barabizné, uz bych Zila nékde... fiii... udélala jsem
rukou gesto rozmachlé do dalky. ,Nebejt Pavla a tebe, tak uz jsem
ve Francii nebo v Kanadé nebo nékde na francouzskejch atolech...
Mé to tady zac¢ina hrozné svazovat, tati...

Poprvé jsem fekla, co uz jsem néjakou dobu citila uvnitf a co
jsem se néjak zdrahala rict Pavlovi. To rozpinani uvnitt mé, které
Pavel zplsobil, jako by mi prestavalo stacit, chtéla jsem dal, pry¢
a pak tieba nékdy zase zpatky, ale ted’ honem jsem to prosté takhle
méla.

,Domi, ja bych byl posledni, kdo by té tu drZel. Nejsi mala, po-
staras se o sebe sama...”

»1ati, ja vim, ale tohle, co jsme rozjeli, to ma néjakej smysl a ty jsi
na tom ztratil kus svyho Zivota, a déda, a jeho rodice... ja si to ted’
vSechno za¢inam poradné uvédomovat...

Ja jsem se opravdu uzirala, zlistala jsem sedét na zemi na svych
matracich, tata zmizel nékam do svych svétili a ja jsem brecela, co
se mnou bude, aZ jsem se probrecela k vzteku a pak zpatky k sile
néco se sebou délat.

Déda dostal mij dalsi dopis a nakonec prijel, sam, bez babicky,
a primo do Hradce. Pavel uz se v Praze skoro nezdrzoval, méli s Da-
videm stankovy prode;j textilniho zboZi a vydélavali penize, jezdili
prodavat po riznych méstech.

Déda chodil kazdy den na prochazky za mésto a zvaZoval dalsi
kroky v podnikani tady v Ceskoslovensku a do toho v§eho nam ze
statku oznamili, abychom vypovéd' z bytu a hledani nového bydleni
nebrali na lehkou vahu, protoZe statni statek se bude po ¢astech
privatizovat a o Cokoladovnu se uchazi hned nékolik vaZnych za-
jemcti. Déda nevéril svym ocim, kdyz cetl dopis natukany psacim
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strojem na smradlavém zazloutlém papiie nékde na reditelstvi
statku, Stitila jsem se ten list i drzet konecky prsti.

»Jak mliZou prodat néco, co neni jejich?“ ptal se nevéricné déda
sam sebe nebo moznd nas, ale jak jsme to s tatou mohli védét. Ja
jsem nerozuméla uz nicemu a védéla jsem jediné, Ze tohle 1éto, co
praveé zacinalo, mé tady v Hradci a v téhle zemi uz nikdo neuvidi,
jinak budu zrala na blazinec. Sebrala jsem se a odjela do Roudnice
za Pavlem, ale u rodicii nebyl, tak jsem pokracovala do Prahy a tam
jsem ho taky nenasla, aZ kdyZ jsem zavolala Davidové manzelce
Jarce, zjistila jsem, kudy oba jezdi, a vydala jsem se z Prahy stopem
Za nimi.

Nasla jsem je na namésti na trhu, malé mésto asi jako Hradec,
stanek s konfekci vSeho druhu, ddmské i panské, naskladané véci
a povéSené na raminkach v hustych radach na klandru, kosile, tri¢-
ka, vesty, svettiky, kalhoty, Sortky, saka, bundy. Pavel stal za pultem
a David se o kus dal hadal s néjakymi vietnamskymi obchodniky
od vedlejsiho stanku, prisla jsem az pod tu platénou strechu a od-
hrnula raminka s témi hadry.

»Kuk..."

»Jé, Dominiko, co tu délas...?“

Pavel mél prekvapeni ve tvari, ziral na mé, byl rudy a koktal.

»,No nazdar, jdeS ndm pomoct?“ zahulakal David, ktery se Sinul
k nam.

Lidé prochazeli kolem a divali se a osahavali to zboZi a ja jsem Sla
do bufetu na rohu koupit obéma néco k jidlu, protoZe se priznali, Ze
od rana nejedli. A pak jsem s nimi zlistala aZ do odpoledne a po Ses-
té hodiné jsme nanosili vSechny véci do Davidova auta, mél ojetou
dodavku, koupil ji v Némecku za prachy, co si tam vydélal. Nakonec
kluci rozebrali kovovou konstrukci stdnku a obchtidek najednou
nebyl, jen prazdné misto, par dlaZzebnich kostek malého namésti.
Vietnamci uZz taky balili své kocovné obchlidky z nepromokavé latky
anandavali do beden ty kramy z pultd, pantofle a bundy z koZenky,
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slunecni bryle, aromatické stromecky do auta, radia a pirehravace,
kavovary, deStniky, zapalovace a dalsi poutovy artikl...

Levna hospoda byla zakourena, tii veCere a par piv, David s Pav-
lem probirali obchody, jaky byl den. Sebrala jsem Pavlovi néjakeée
drobné a Sla jsem hrat chvili na automat do rohu lokalu, protoze
jsem nemohla poslouchat Davidovy feci. V okynkach se tocily jabka
a hrusky a Svestky a ja jsem tam ladovala pétikoruny a vidéla jsem
pied ocima stejné néco jiného. Pavel, jak stoji ve stanku a prodava
bundicky a svetriky a ponozky... Musela jsem si dat jesté na baru
panaka a pingl na mé civél a ohmataval o€ima a citila jsem jeho
pohled na svém zadku, kdyZ jsem se otocila a $la, ale bylo mi to
vSechno jedno.

,PIisté mu rozbiju ksicht, tomu Sikmovokymu,” roz¢iloval se
David a Pavel ho uklidiioval. ,UZ abysme méli sviij kram, svoje Ctyfti
stény, tohle neni trh, ale Saigon...

,Davide, s tim nic nenadélas, to je volna soutéz, kazdej ma stejny
podminky,” vysvétloval Pavel.

»,Na to seru, pro¢ mi kazej ceny téma svejma auSusama...? Ale je
to tady, to, co Fikaval mij tata. Nevypravél jsem vam to jest&? Zluty
uZ jsou na pochodu... Ne? Neznate? KdyZ jsem byl kluk a bydleli
jsme ve starym ¢inZaku v Roudnici, co uz je ted’ zbouranej, méli
jsme hajzl na chodbé a pradelnu pres dvir, pomdahal jsem tam
mameé a byla tam pracka, vole, takova rachotina, a ta kdyz Zdimala,
tak se musela sebéhnout celd nase rodina a drzet ji, takovej to byl
tanec, ty vole, jak to busilo, rachot, jako kdyZ pochoduje armada.
A tata vzdycky rikal, Zluty uZ jsou na pochodu, uZ jdou. A my haranti
nevédéli, co tim mysli, a furt jsme ho votravovali, jaky Zluty? No
Citiani a tak, jednou na nas stejné vleti, fikal ndm tata. A ted' uz
tomu rozumim, uz jsou tady, vSude...

David dopijel z pillitru pivo a Pavel uz se koukal na hodinky:.

,Davide, dalsi uz si nedavej, musime postavit stan, nez se setmi,”
rekl.
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Vlastné jsem nevédéla, co bude dal, myslela jsem, Ze se pojede
domti. Ale dalsi den byla nedéle a trh pokracoval, nevyplatilo by se
jet domi a zase zpatky, vysvétlil mi Pavel. David by jesté sedél a pil,
ale Pavel uZ platil.

,Zluty uz jdou... ale ja se nedam, vole, Amici se nakonec z Viet-
namu zdekovali, ale ja vyhraju, to si pis, Ze jo...I

David uZ ji trochu mél a Pavel ho nastrcil do dodavky, sedl za
volant a ja jsem prisedla vedle Davida, pribouchla dvere a odjeli
jsme na okraj mésta. Pavel s Davidem s sebou vozili vybaveni jako
na kempovani, myli se v plastovém umyvadle a spali ve stanu Pav-
lovych rodict.

Pod vysokou tmavou oblohou bylo dost chladno, oblékla jsem si
svetr a na néj svoji Cervenocernou leteckou bundu, uz jsem ji davno
nemeéla na sobé, az ted’ na to stopovani jsem si ji zase vzala. Drzela
jsem Pavla za ruku, z lesa $la zima a David uz chrapal ve stanu.

,Mé to fakt zaskocilo, Pavle, nenapadlo by mé, Ze takhle najed-
nou zmeénis sviij zivot... Pro€? Vzdyt jsi pro tu univerzitu zil, jezdil
jsi na staZe do ciziny..."

»Tak moc se zase nezménilo, Dominiko, je to obchod, podnikani,
prednasim o tom, tak si to musim taky ozkousSet na vlastni kiizi,
ne?“ zasmal se Pavel. NepriSlo mi to zasmani upiimné, znala jsem
ho.

,Nevérim tomu, Ze takhle budes Stastnej. Tviij svét je prece jinde,
ne? A navic s timhle buranem, co furt jen chlasta pivo a nadava na
vSechno a na vSechny...

»,David ma svy mouchy, Dominiko, ale ma taky dobry stranky, je
to buldok, ma tah na branu, jak se rika. Neboji se a je velkoryse;j.
Chce do kamennyho obchodu, chce vic, tohle je jen zacatek. Chci
mu aspoii ze zacatku pomoct.”

»A kde jsou tvoje plany, Ze chces$ délat néco, co nedéla kazdej,
ekologie, alternativni knizky a tak, néco, co ma néjakej vyssi smysl...
S Martinem jste uz byli prece domluveny...
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,Martin na to neni, uz je zase nékde v tahu, priSel mi pohled
odnékud ze Skotska. S nim by to neslo.”

,Co ti Fek mij déda? Tenkrat v Praze...”

,Dominiko, nezacinej s tim zase...“

,Stejné se to jednou dozvim... Zeptam se ho..."

Vraceli jsme se polni cestou ke stanu, méstecko za zatackou bli-
kalo a spalo, Pavel mé objimal kolem ramen a ja chtéla védeét, jestli
je to vSechno doopravdy a takové, jak to byvalo mezi nami diiv. Dala
jsem mu ruce kolem krku a polibila ho.

,Pavle, pojedeme nékam pry¢...! Do Francie, tahne mé to tam,
vZdyt vis... Za dva mésice budou prazdniny..."

»Tohle l1éto to neptijde, Dominiko, zac¢ali jsme a musime se snazit.
David ma elan a mohli bysme v sezéné néco vydélat, chytit se a pak
se do toho teprve poradné pustit.”

»,Nedovedu si predstavit dalsi 1éto v Hradci, hadat se se statkem
o barak, hlidat tatu, prekladat prospekty na francouzsky vysavace
a na kuchynsky roboty...

»A co chces délat?“ zeptal se Pavel.

»,Nejradsi bych se sebrala, odjela do PariZe a délala prodavacku
parfémi v néjakym paradnim kramu. To by bylo...“

,Déda ma s tebou jiny plany, ne?“

,Chce mi zaplatit studium na néjaky dobry francouzsky univer-
zité... Co se mnou bude, Pavle?“

Dosli jsme ke stanu, Pavel rozepnul zip a nasoukali jsme se do-
vnitl k chrapajicimu Davidovi. Nebylo tam k hnuti a mésic hazel
bizarni tvary vétvi na platno stanu. KdyZ usnul i Pavel, chvili jsem
v duchu mluvila k Ni a ptala se ji, co mam délat. Co...?

Déda odjel zpatky do PariZe, tak moc jsem chtéla jet s nim, ale
netroufla jsem si mu cokoli Fict, protoZe posledni dva tydny pred
odjezdem mél hroznou naladu. Rozciloval se nad vs§im, co se ptiho-
dilo v té nasi véci, a zuril a kriCel, Ze se tady neda nikomu véfrit, ale
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Ze se bude soudit se vSemi institucemi a s celym statem, protoZe co
bylo jednou ukradeno, ma se zase vratit. Davala jsem mu zapravdu
a v duchu jsem se ptala, pro¢ zrovna ja se do toho proboha musim
plést...

Jednou vecCer jsem vzala Delona a §li jsme na namésti a z telefon-
ni budky jsem shanéla Pavla, miluje mne, tak ho snad presvédcim,
Ze spolu musime odjet pry¢, aspon na par tydnt, ksakru. Davidova
manzelka mi rekla, Ze jeji muz odjel s Pavlem nékam do Turecka pro
zbozi, vrati se za tfi dny. To mé dorazilo, nic mi nefekl, ani nezavolal,
Ze jede tak daleko. Delon po mné pokukoval, kdyZ jsem prastila se
sluchatkem a cestou domii nastvané kopala do Sutrt.

»1ati, ja tu pres 1éto nebudu. Ta pani z francouzskyho velvysla-
nectvi, co se s ni kamaradim, mi nabizi néjakou brigadu, je to par
kilometrl od PariZe, budu tam do konce srpna.”

,Jen jed, Dominicko. UZ sis tohohle zatracenyho baraku uzila dost.

»Tati, ja nevim, jestli... abys mi rozumél... Zvladnes to tady beze
mé dva mésice?“

»,No prosim té... Pro¢ bych to tu nezvladl. Stejskat se mi bude, ale
dva mésice to vydrzim...

»,Nemyslim jenom stejskani, tati, vzdyt vis..."

Tata se na mé usmival, Cetla jsem z jeho tvare, jak mi preje tu ces-
tu, vSechny ty moje vysnéné cesty, o kterych jsem mu porad basnila.

,Penize na cestu mas?“ zeptal se starostlivé. ,KdyZ tak ti néco
dam. Vidis, mohlas jet pred mésicem s dédou...”

»Vezme mé jeden kdmos, porad mi to nabizi, ma masinu...“

Tata uZ se na nic neptal.

Neékolik kilometrii za Stuttgartem jsme sjeli z dalnice a po chvili
zastavili pred néjakym motorestem. V tu ranu se zastavil vitr, co
s nami letél, zastavila se krajina, co padala dozadu do téch hloubek
za nase hlavy v prilbach, stoupla jsem na pevnou zem, skoro jako
z letadla, zaskripal pisek pod podrazkami. Robert si sundal prilbu
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a postavil motorku na stojan, tmavomodra metalickad barva se
tipytila na plechu i v jeho ocich a chrom z blatnikd hazel blesky.
Odpoledni slunce se naklanélo za les, rozepnula jsem si svoji koZe-
nou bundu a s prilbami pod paZi jsme vesli do recepce.

Robert mluvil némecky a ja jsem nakukovala dveifmi do restau-
race, méla jsem Zizen. Usadili jsme se u stolu na rohové lavici, vSude
ten nazZehleny potadek a pentlicky a Cisto. Robert polozil na stil kli¢
s tézkym kovovym privéskem a vyrazenym cislem.

»,Nemusel jsi platit nocleh, ja se miZu vyspat venku.”

»10 je dobry, o nic nejde,” fekl Robert svétacky.

,Jde o to, Ze je to zbytecné drahy..."

JRikam ti, Ze je to dobry, nedélej si s tim hlavu.”

Jedli jsme krémovou polévku se zeleninou a pak néjakou mistni
badenwiirttemberskou specialitu na roStu. Robert velkoryse objed-
naval a mhouril na mé ty své modré oci.

,Co viibec délas?“ zeptala jsem se a upijela vino.

,Tak razné... Jak se co naskytne,” odpovédél nedbale.

»A co se naskytlo posledni dobou?“

,Predvadél jsem Saty, v Praze, v Brné a tak.”

,Jako manekyn?“

,JO, jsem u jedny modelingovy agentury, foceni do ¢asopis,
médni prehlidky... Rikaji, Ze umim dobie chodit.

»,Dobfe chodit?“

,No, chodit, po prehlidkovym molu. To je dileZzity," ekl vazné.

»Aha... TakZe celkem pohodovej Zivot?“ usmala jsem se.

,J0, jde to. Hlavné Ze je na benzin do masiny a obc¢as na néjakou
vecleri v dobry restauraci.”

»A co stara motorkarska parta?“ zavahala jsem trochu a bylo to
slySet v mém hlase. ,Jak to, Ze ted’ nejsi s nima?“

,ProtoZe jsem stebou, ne...?“ zasmal se Roberta mrkl namé, jak to
vZdycky umeél. , Ta parta, cos ji znavala, Dominiko, uz neni, rozpadlo
se to asi rok po revoluci, nékdy za¢atkem jednadevadesatyho roku.
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Vidam se obcas s Marcelem a s Petrem a s Olinou, spousta klukli uz
masiny viibec nema..."

Bylo to skoro pét let, co jsem opustila tenhle Zivot v parté, vlast-
né jsem se zatoulala v Praze na Starém Mésté a potkala Pavla...
Robert se viibec nezménil, dandy a manekyn, to on byl vzdycky,
ptislo mi to Skoda, bylo mu skoro tficet a zdalo se mi, Ze vlaje mezi
témi stejnymi touhami a poZitky a nudou a marnosti. Sevielo mi
to na okamzik srdce, sametova revoluce spoustu véci zménila, ekl
pred chvili sdm, a ja jsem vahala, jestli je taktni ptat se na jeho
tatu, védéla jsem, Ze délaval velkého $éfa nékde na krajském vyboru
komunistické strany nebo jak se tomu rikavalo... Mdm se zeptat,
nemam se zeptat... Zapalil si cigaretu a usmival se na mé pres ten
stoupajici dym.

LA co se zménilo u vas doma, Roberte, co tata...?

,Pohoda, tata prosperuje, ma asi pét firem, zahrani¢ni obchod,
vis, mél vzdycky spoustu kontaktti a pali mu to. A sype to. Tu masi-
nu mam od néj k lotiskejm narozeninam. Obc¢as pro néj néco délam
a jednou to mozna i prevezmu. On to chce. Ale zatim si chci uZivat,
jezdit po svéteé...

Dopili jsme lahev vina a okny, Serem veclera, doléhal aZ sem
odnékud zdalky svistot dalnice, kolem po sténach restaurace ty
némecké selské ozdibky a zbytecnosti a za okny truhliky s pest-
rymi kvétinami a venku sestiiZeny travnik a uhrabané cesticky...
Ale ja kdyZ jsem zavrela oci, byla jsem uz dal, za hranicemi téhle
zemé, jak jsem to uz znala, kde se jednim stfihem jako ve filmu
zméni némecky poradek na bohémskou ptirozenost Francie a mala
mésta s obchidky a pole a stromy na cesté do Parize a ledabyla
omSelost a okenni rdmy opryskané a hotely a bulvary s tou patinou
opravdovosti, jak to bylo ve mné, jak jsem to chtéla mit a vidét.

Sla jsem po schodech za Robertem, odemkl a hmatl po vypina-
¢i, maly pokojik se rozsvitil ze tmy. Na dievénou komodu jsme si
poloZili prilby a ja jsem zapadla do kresla, ve spancich mé sevrela

-75-



Unava a stisnéna viiné toho pokoje. Byla jsem stovky kilometri
daleko a chtéla jsem se rozletét, za tim morem a za tim snem.

Robert vysel ze sprchy jen s ru¢nikem kolem boki a prohliZel si
zalibné své opalené télo, Siroka ramena a pevné bricho. V koupelné
jsem se zamkla, a kdyZ jsem se vratila, lehla jsem si na svou ptilku
postele a hned jsem ucitila jeho ruce, Sly pod tri¢ko, uhnula jsem
a on se na mé navalil a pokousSel se mé libat a stahovat mi kalhotky,
prekroutila jsem se celym télem a uhybala hlavou, rukama jsem ho
odstrkovala, ale byl silnéj$i a mumlal nékde hluboko v hrdle moje
jméno, pordd dokola, vonél hlubokou vodou, zelenou a modrou...
a ja jsem se v ni topila a branila se pritazlivé sile toho parfému.
A pak uz neslo bojovat s jeho svaly, prestala jsem, ale zlistala jsem
zatatd, proti jeho blbé prevaze téla, jako prkno jsem odraZela jeho
pohyby a citila jsem jeho zurivost, a jak potom vychladala a vlna se
prevalila, hrubost ustupovala jako odliv...

,Co délas, krucinal,” stal nad posteli a oddychoval, ,potiebujes
asi profackovat, ne?!“

Prikryla jsem se a koukala na ného, co on ted’ s tou porazkou,
potupnou prohrou. Kroutil hlavou s pootevienou pusou.

,Co blbnes§, Dominiko, vysvétli§ mi to?“ nechtél to vzdat.

» 1y nejsi maj kluk..."

»Pche... Co si o0 sobé myslis, ty kravo! Prevez jsem té pres cely
Némecko, nejsem ti dost dobrej? J4...? Spal jsem s iks manekynama,
ty... a nemusel jsem jim ani platit hotel jako tobé..."

,Udélej si to tu sam, v tom tvym drahym hotelu, ty debile, ty ho-
vado opdleny, nikdy jsi nebyl nic, nula, ubozacek, jenom svaly, ty
blbecku, kreténe, kriple, prasaku...“ hazela jsem na sebe Saty a ze
sebe ta slova, co tam nékde porad jesté byla, spala, vzadu v hlave,
v minulosti... Do bundy jsem nacpala pas a penézenku, batlizek
natahla na rameno a stala jsem v otevirenych dverich a vidéla, jak
na mé civi a polyka.

»,Dominiko, kam chces jit...?“
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Sebéhla jsem po schodech a kolem prekvapené pani v recepci
ven. Kricel na mé z okna, ale otocila jsem se jeSté a zdvihla jsem
v dlani prostfednic¢ek a nastavila ruku smérem k nému. Stal v tom
svétle v okné, v ruce drzel ¢ervenou helmu.

,Vi$, jak to tenkrat bylo?“ zavolal, abych se zastavila.

,Netvi tolik,“ oktikla jsem ho a poposla par kroktli nazpatek.

,Jatito klidné reknu. Tenkrat Roman chtél moji masinu a mné se li-
bila jeho, ale byla slabsi a chtél jsem, aby mi doplatil rozdil v cené, a on
mi jako kompenzaci pienechal tebe, domluvili jsme se... Che che...”

»,Jsi ubohej, blbecku!*

Otocila jsem se na podpatku a vykrocila a vzapéti jsem uslysela,
jak néco Zuchlo za mnou do pisku. Polekané jsem se ohlédla, byla
to ¢ervena helma, o vlasek mé minula a dopadla tésné za moje paty.
Okno se zabouchlo, uz jsem Roberta nezahlédla. Recep¢ni stala ve
vchodu a divala se ml¢ky na mé, pokrcila jsem rameny a usmala se
na ni, jako Ze vSechno je v poradku, a noc jsem prosedéla v nonstop
bistru, myslela jsem hlavné na tatu, a brzo rano jsem vypadla na
silnici, kruhy pod oc¢ima.

U svodidla jsem stopovala auta, ktera mifila k dalnici, vruce helmu,
co po mné Robert hodil, ten kluk, pubertak... Roberte, jak jsi porad
nedospély, rozmazleny fracek, jakos byval diiv, viibec jsi nezmoudtel
za ty roky, manekyne, nic nevis o Zivoté... Od zatacky zarycel ten zvuk
motoru, jenom jsem se otocila a zlstala stat. Hluboky rachot letél ke
mné a za nim stiibrna motorka samy chrom a ¢erna, bleskava, vysoko
riditka, a ten chlap v ni skoro leZel, jako v kiesle, Harley Davidson... OCi
zpod piratského satku sklouzly od mé hlavy pres ¢ervenocernou letec-
kou bundu na kolena k helmé, co jsem drZela v ruce, zacal brzdit a ja
se rozbéhla k nému, ty vole, ja nakonec dojedu do PariZe na harleyi...

Myslela jsem na Pavla, kdyZ jsem se courala po bulvarech, kroky mé

samy vedly na Rue de Clery k babic¢ce a dédovi, ale fekla jsem si:
Ne! a zamirila k nadrazi a na vlak do Chartres, kde uz o mné védéli.
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Vystoupila jsem v tom méstecku asi dvacet kilometria na jih od
Parize, rozhlizela jsem se, mij boze, co v téhle dire, Ze jsem do
toho vlaku viibec nastupovala... Doptala jsem se u mistnich na ulici
anasla ¢islo popisné. Dvoupatrovy baracek se Zaluziemi na oknech
a komunita asi dvaceti mladych lidi v ném, z rtiznych koutt svéta.
Usinala jsem na palandé po probdélé noci v Némecku a byla jsem
trochu prijemné nervozni z neznama.

Probudila jsem se do nedéle v Chartres, par tisic obyvatel, né-
jaka goticka katedrala, uprostied obytné Ctvrti archeologické pole,
rozkryté zaklady néjakych staveni, vykopavky. Predstavila jsem se
se vSemi obyvateli domu, téch jmen a tvari najednou.

»Ahoj, ja jsem Jana,” odpovédéla na moje salut mensi holka ve
Zlutém tricku, ,zvu té v patek na mejdan, odjizdim.”

Sedély jsme na lavi¢ce naproti chartreské katedrale, Jana drzela
v rukou mastny papir s bramborovymi plackami, v kuchytice je udé-
lal francouzsky kuchat Gérard, ktery varil pres tyden pro vSechny.

,Ja jsem tady nejdyl ze vSech, Dominiko, dva roky, a je nejvyssi
cas, abych vypadla. Jsem tu uz jak inventat.”

»A kam mas namireno?“ zeptala jsem se a ukusovala ty skvélé
bramboraky.

,Vratim se na ¢as domf, do Brna, nevidéla jsem rodice dva roky."

,Vazné? Ani jednou za ten c¢as jsi neprijela doma?“

,Ne. Ale to nefes, u nas vrodiné je to takovy divny, vi§? Ani jsem
jim neschazela, podle téch dvou dopisti, co mi sem napsali...“

,Libilo se ti tu? Dva roky v tomhle mésté..., fekla jsem pochy-
bovacné.

»Ale jo. Poznala jsem spoustu lidi, mam fliru adres kamaradt
z celyho svéta. Ja kdyz jsem sem pfijela, tak jsem byla za atrakci
prvni tiidy, prvni holka z vychodniho bloku, kterou ty lidi tady
v Zivoté vidéli. KaZdej se mnou chtél mluvit, podivat se na mé, to
byl podzim roku devadesat. Ty francouzsky kluci se ptali, jestli jsem
nékdy vidéla televizi, chapes? Viibec netusili, ja jsem ze zacatku
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neumeéla moc mluvit, par lekci francouzstiny z Brna. Oni se ptali,
prej co mate doma na zemi, a ja, jak na zemi, no, po ¢em chodite, po
¢em doma v domech chodite? Chapes? Oni mysleli, Ze mame jako
podlahu udusanou hlinu, Ze Zijem asi v zemljankach nebo co. A taky
se jim nedivim, kdyZ Sly v televizi zpravy o pocasi, na mapce Evropy
méli Némecko, Rakousko a tim to koncilo, dal na vychod uz to bylo
bily, prosté néjakej Vychod, Rusko...

Dojedly jsme placky a sedly jsme si na lavi¢ce s Janou naproti
sobé a natahly si nohy. Zapadlila si cigaretu a usmala se.

,Ty tady bude$ hvézda, mluvis perfektné francouzsky a se$
atraktivni, v ty koZeny bundé a s cervenou helmou, kdy?z jsi prisla,
mélas vidét, jak hosi hned zbystrili... a Isabella zbledla nenavisti.

»Isabella? To je ta...

,To je ta blondyna, takova silna, neforemnd, samej uhr v obliceji.
Asi s tebou nebude moc kamaradit. Ale neni zl3, to viibec. Jsou tu
vétSinou dobry lidi.”

»,Mam v tom trochu chaos, tolik novejch tvari najednou..., po-
vzdechla jsem si.

,To se podda, je to tu vlastné rozdéleny do nékolika skupin. Ang-
licani drZi pti sobé, to jsou ty dva blond kluci, James a John, dost se
nesnaseji s Francouzema, znas to, ta rivalita téchhle zemi, nékdy
se to vyhroti, kriCej na sebe a piSou si po dverich pékné vostry, az
sprosty vzkazy. Pohodovej je André, to je Kanadan, jezdi na skejtu
a telefonuje si domi pro prachy, potdd se usmiva. Ty dvé Zensky, to
je matka a dcera, jsou z New Yorku, poznas to hned, jak promluvi,
podle toho piiSernyho americkyho prizvuku, dceruska je zasnou-
bena a porad mluvi jen o tom svym jedinym a vyvolenym. Nejstarsi
je tu Mark, je mu Ctyricet a cestuje kolem svéta, ted zrovna zakotvil
tady, cekd, az mu poslou z domova prachy, aby moh pokracovat ddl,
déla porad vtipky, je s nim sranda. Pak jsou tu Francouzi, vétSinou
studenti, Jean-Luc je z Montpellier, studuje filozofii, je takovej véc-
né zasnénej, Claude je z Marseille, takovej hezoun, ale mluvit se

-79 -



s nim moc neda, je namyslenej. To Fabien je fajn, studuje primo
archeologii, déla ty nejodbornéjsi prace, hodné kamaradi se $éfem
vyzkumu, Mehmetem. Ten pochazi z Maroka, z ty berbersky ¢asti,
z Marrakese, je na to hrdej, chapes, Ze neni Arab, ale Berber, narod-
nost ptivodnich obyvatel Maroka, je vzdélanej a domluvi se kromé
francouzstiny asi péti jazykama. KdyZ jsem se s nim bavila tou svoji
hroznou francouzstinou, o ktery jsem si myslela, Ze je celkem dobr3,
fikal mi porad, prosim té, nemluv japonsky, tady nikdo japonsky
nerozumdi, vis, musi$ mluvit francouzsky... vtipalek. Ale pomohlo
mi to..."

Poslouchala jsem s privienyma oCima ten prival vypravéni
a slunce mé palilo do tvare, rostlo ve mné vzruseni a nadouvalo
mé jako balon, co vzléta do vysSky a do svéta...

»A co ta Isabella?“ prerusila jsem Janu v povidani.

,Isabella, to je Spanélka, je moc chytra a vzdélan4, ale ma smfilu,
Ze neni hezk3, a trpi tim, neni snadné se k ni pribliZzit, jako kamarad-
ka, chapes? Na vSechny holky tady totiz Zarli... Ale ja se s ni presto
trochu kamaradim a vim jedno tajemstvi, co mi o sobé tekla, ale
slibila jsem, Ze ho nikomu tady nefeknu, vi§?“

Obesly jsme s Janou celé méstecko Chartres a ten vecer jsem Sla
brzo spat, v té ubytovné, ktera vonéla po néjakém laku na parkety
a po vapné. V pondéli zacinala prace.

Celé dny jsme pracovali ve vykopu, lopatickami jsme odhrnovali
zem, ze Které padaly riizné stiepy a ulomky, rozméliiovali jsme
hlinu a plnili kyble, které kluci po lané vytahovali ven. Jean-Luc se
na mé plase usmival a plavovlasy James se mnou nejradéji sedaval
u stolu prijidle, u¢il mé anglicky a vypravél mi o Liverpoolu, odkud
pochazel. Venku v terénu jsem pracovala nejcastéji s AmeriCankami
a s Isabellou. Tmavé obrysy v ptidé znamenaly, Ze se bude kopat
hloubéji, odkryvali jsme zbytky prehistorického osidleni a sné-
dy Mehmed na vSechno dohliZel a spolu s ostatnimi archeology
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jenom za stravu a byt, v koupelné tekla skoro porad jen studena
voda, ale ja jsem objevovala ten svét, o kterém jsem v Cokoladovné
jen snila. A ty lidi.

S Isabellou jsme se zpocatku jen mijely, jak predpovidala Jana,
ktera po tydnu odjela, nebylo snadné piekonat odstup a nedtivéru
a mé Isabella tak zajimala, vic neZ mistni plejbojové, co kolem mé
brousili. VZdycky jsem se na ni usmala a prohodila par vét, zajimalo
mé jeji tajemstvi, které mi Jana neprozradila, zajimala mé jeji duse.

Po vecerech se povidalo, hraly se karty nebo se chodilo venku
a kazdy druhy vikend bylo volno a jeli jsme celd parta na vylet do
PatiZe. Do vlaku jsem nastupovala jako posledni a mohla jsem si
ve vagonu vybrat, ke komu si sednu, James, Jean-Luc, Claude, ale ja
si sedla vedle Isabelly a nejdiiv jsme si jen obcas rekly vétu a pak
jsem ji ukazovala na mapé, kde bydlim, a ona mné zase jeji mésto
ve Spanélsku. A v PafiZi jsem ji provedla po mistech, ktera jsem si
pamatovala jeSté z prochazek s maminkou, a zasli jsme do bytu na
Rue de Clery za babickou Juliet, déda byl na cestach za obchodem
a babicka byla tak prekvapena, Ze jsem ve Francii, nechala nas pét
lidi z Chartres prespat v obyvacim pokoji a v predsini a rano nam
vSem udélala snidani.

[sabella mi v Louvru ukazovala Spanélské mistry a vypravéla mi
o galerii Prado v Madridu a o své zemi, a kdyZ jsme se v nedéli vecer
vraceli vlakem zpatky do Chartres, byly jsme uz kamaradky.

V srpnu byla nejvétsi horka, prisly ctyricetistupniové teploty,
a dva dny jsme dokonce nepracovali, protoZe se prosté venku ne-
dalo vydrzZet. Nakonec uz jsme si vSichni prali, aby se ochladilo,
bylo dusno venku i v naSem domé plném lidi a trochu to obcas
zaskripalo, jak jsme byli zavieni uvnitf nebo se povalovali nékde
venku ve stinu. A kdyZ se kviili mné malem poprali dva kluci, James
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a dvacetilety temperamentni Francouz Luis, méli jsme toho vSichni
uz dost a oddechli jsme si, kdyz priSel odpoledne lijak a dalsi den
jsme mohli jit zase pracovat. Byly to takové déti, ti kluci, studentici
z dobrych rodin z Anglie a Francie, a ja jsem se nad tim musela
usmivat, Ze si chtéli nafackovat kvuli tomu, kdo si vedle mne sed-
ne v kuchyrnice pti snidani. Tak jsem je rozsoudila tim, Ze jsem si
presedla k druhému stolku k Isabelle. Bylo mi jen o par let vic nez
tém klukam, ale citila jsem se o tolik starsi, tim, co jsem prozila
i co prezila moje zemé, komunismus a sovétskou okupaci, jak mi
o tom vypravél vzdycky tata, co vSechno mame za sebou a co jesté
musime ujit.

Casto jsme pak s Isabellou chodily vecer klabosit ke katedrale,
tam, kde jsem poprvé sedéla s Janou, a vypravéla jsem té Spanélské
holce s podobanym oblic¢ejem o Pavlovi a jak ho miluju a co pro mé
znamena... A Isabella mi rekla svoje tajemstvi, které nikomu ne-
smim prozradit, Ze je dcerou Spanélského vévody a je bohata a stu-
dovala v cizich zemich, ma Spanélsky a americky pas. Ale nikomu
tady nerekla o tom, Ze kdykoli mtiZe dostat z domova penéz, kolik
bude chtit, protoZze ti kluci, co se ji libili a které chtéla, by se o ni
mohli zajimat jenom pro jeji penize a aristokraticky piivod a ona
si prala, aby ji nékdo chtél jen tak, za to, jaka je... A ja jsem z toho
nemohla vecer usnout, prosila jsem Ji, aby byla Isabella Stastna...

Posledni tyden uZ jsem se oima pomalu loucila s Chartres, se
vSemi kamarady, podnikaly jsme s Isabellou priizkumné vypravy
do staré zchatralé budovy naproti pres silnici, bylo to byvalé ly-
ceum, ted’ ruina, ztrouchnivélé tramy, pach zatuchliny na ptidé,
diry ve stropech a proborené podlahy, bylo to nebezpecné, prolé-
zat tudy mezi spadlymi zdmi, starym haraburdim, a to mé lakalo.
Venku pred budovou jsem si vSimla, Ze nejhorejsi patro ma jesté
skoro vSechna okna i se skly, a kdyZ jsem to ukazala Isabelle, vzala
mé za ruku a tahla pres silnici. Mezi dvéma stromy tam byla uva-
zana dlouhatanska silnd guma uprostred spojena velkym kusem
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kiliZe, leZelo to na zemi a Isabella to zvedla a ja jsem pochopila, Ze
je to ohromny prak, jako vidlice slouzily kmeny stromt. Pry ho
vyrobili kluci, co tu pracovali loni v 1été, bavili se tim, Ze vymla-
covali okna opusténého lycea naproti. Nasla jsem tézky kamen,
dala ho do praku a musela jsem napnout gumu vahou celého téla,
ustupovat dozadu a pak jsem to pustila a sama odletéla dozadu,
rozplacla jsem se na zada a kamen preletél silnici, dopadl na sténu
budovy a odrazil kus omitky. A pak jsme s Isabellou dloubaly ze
zemé balvany a sttilely je na lyceum ve dvou, valely jsme se po
zemi a Sutry mlatily do rozbité fasady naproti, nékdy nam kamen
vypadl a prak jen tak slehl do travy, ale za chvili jsme se slusné
naucily prak obsluhovat. Kazdy vecer jsme pak chodily ostrelovat
chartreské lyceum a Isabella si ta zbyla okna, co jesté méla skla,
pojmenovala podle kluki, ktef{ prosli za dvé sezény brigddou na
archeologickych polich, Michel, Jean, John, Fernando, Lucas, ti,
které chtéla sestrelit, jak rikala, a ktefi ji nechtéli. A kdyz vyletélo
po tolika pokusech prvni sklo z okna a sypalo se na palouk pred
budovou, zajecely jsme vitézny pokrik, John, kone¢né, a smaly jsme
se jako pominuté a Isabella si udélala prvni zarez na kmeni stromu,
a kdyZ se prestala smat a vracely jsme se do ubytovny, méla stejné
trochu smutné oci, z té hloupé hry.

Nejdiiv jsem uvidéla Davida, ktery vystoupil v Hradci na namésti
z dodavkového auta jako prvni, podnikatel David Svejka, mél Cerné
kalhoty s opaskem pod tim svym pupkem, prouzkovanou kosili
a fialové sako, na nohou ¢erné mokasiny a bilé ponozky, vypadal
jako idiot. Prohodil misto pozdravu néjakou svou oblibenou priipo-
vidku o francouzském milovani a sdm se ji zasmal. Ja jsem Cekala na
Pavliiv hlas a na jeho o¢i a ruce a viini, to vS§echno, co mi schazelo...
a pak jsme vyrazili do restaurace na vecefri. David tikal, Ze nema
cas, Ze ma jesSté spoustu véci na zatizovani, ale presto se mu porad
nechtélo vypadnout od stolu.
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,Lidi v tyhle zemi nemaji vkus, Dominiko,” rozhorloval se David,
kosili rozepnutou na tri knofliky, ,navozis jim jak blbec fajnovy véci
ze vSech moznejch stran, projezdime s Pavlem tisice kilometri za
zboZim, a oni jdou a nakoupi hadry u Vietkonga, protoZe je nejlev-
néjsi, ale ta kvalita a kultura prodeje! Za rok se jim to rozpadne
na nité a pijdou tam znova... Jak se ma slusnej, poctivej domaci
podnikatel branit? Rozumis, to neni volnej trh, to neni regulérni
hospodaiska soutéz, to je Saigon, Ceskej trh zaplavila nekvalita, véci
uSity horkou jehlou, rychla levna spotreba hned ted, a co bude za
rok, nezajem. M{j tata to rikal dobte, vypravél jsem vam to uz? S tou
prackou, jak...

,Vypravél, Davide, asi pétkrat,” méla jsem ho uZz plny zuby, ,a co
bys chtél proti tomu jako délat?“

»Ja bych védeél,” zakabonil se David, kterému jsem ptetrhla rec,
do ptllitru s pivem, ,taky znas to slovo... napalm...”

»,Nech toho, Davide,” okrikl ho Pavel, ,to jsou emoce.”

»~Akademik promluvil,“ usklibl se David a konecné se shanél po
vrchnim kvtili placeni, ale Pavel ho poslal rovnou domi, takZe jsme
konec¢né ziistali sami.

Brecela jsem Pavlovi na predlokti, Ze tata zase pije a Ze za to
miiZu i ja, a on meé uklidioval a hladil po vlasech a vétrak rachtal
nahore ve zdi a nestacil hnat pry¢ ten smrad z cigaretového koure
a prepaleného tuku a rozlitého piva. To byl Hradec a Svejka a zdejsi
smradek, ale ja jsem chtéla mit Pavla v objeti nékde na moiském
pobrezi a dychat s nim slany vlhky vzduch a vlni svéta, ne aby
jezdil s Davidem do Turecka pro pitomé hadry, co pak s rabatem
prodavaji lidem. Nemohla jsem uvérit, Ze tohle ho ted’ nejvic zajima
a zameéstnava, rabat, ty kupecky pocty, to je princip, to je vSechno?
Kdyz drZel sklenicku vina v ruce a v ocich ten zlaty lesk, byl mij a ja
jsem s nim zase chodila za svymi predstavami, po ztemnélém Hrad-
ci jsme se prochazeli za ruce a ja jsem byla tak jina po té své cesté
do Francie a chtéla jsem, aby to Pavel védél, dlouho do noci jsem

-84 -



mu u sebe v pokoji na matracich vypravéla o Chartres a o lidech
v ubytovné, o praci na archeologickych vykopavkach, o téch vSech
zemich, ke kterym jsem jenom pricichla z vypravéni kamaradg,
jejichZ adres mam plny notysek.

Nase restitu¢ni naroky se valely po soudech, slozky okolkovanych
papiri, notarsky ovérenych podpist a pravnich posudki, déda
Otakar znovu prijel a ja jsem mu pomahala a taky pies kamaradku
z velvyslanectvi jsme se pokousSeli s tim néjak pohnout, ale déda
propadal malomyslnosti a vzteku, kdyZ vidél, jak se na chodbach
téch instituci a soudt tlac¢i lidi, co se jako on vratili z emigrace
a chtéji zpatky sviij zabaveny majetek a pripadaji si tady porad dal
jako cizinci a jsou bezmocni a nervézni. Jak asi dopadne dnesni sta-
ni, prijdou vSichni svédci, ktefi slibili, jak to bude s pozemky kolem
nemovitosti, presvédci advokatovy argumenty, jaké dalsi vyklady
téch nasSich paragrafii zakon jeSté umoziiuje, bude uz alespon na
priStim stani vynesen rozsudek? A jaky?

Nas pravnik vysvétloval znovu dédovi, Ze v podobné situaci neni
jenom on, ale Ze na vraceni komunisty ukradeného majetku cekaji
skauti, sokolové, cirkve, Zidé a clenové raznych spolki a hnuti. Jak
jajsem byla diiv hloupa a skoro nic jsem o téchto vécech nevédéla,
az posledni roky a mésice, co jsem se starala o tuhle rodinnou za-
leZitost, jsem procetla knihy a ¢lanky a pravnické prirucky. Ale co
s tim, s témi soudy, které do svych omezenych Skatulek paragraft
chtéji nacpat cely svét!

VSude bylo dusno, déda skoro nemluvil, tata na nas ¢ekal doma,
mél nepritomny pohled a ja jsem ho milovala a méla o néj takovy
strach. Jedli jsme vSichni v kuchyni a porad to mléeni a ja jsem si
odkaslala, déda se mi podival do oci, postrehl, jak jsem si uvolnila
hlasivky pro to, co jsem chtéla rict. ,,Dédo, ja ti chci fict, Ze... Ze uz
se nechci dal starat o tuhle zaleZitost s Cokoladovnou... chapes mé?
Ja chci pry¢. Musim...”
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»To je dobry, dévce. Tebe ¢ekaji jiny véci. Studium, chces prece
do Francie do Skoly, ne?”

Prikyvla jsem a déda se unavené usmal.

,Na podzim muzes odjet.

,Mam tady taky Pavla, dédo.

,Ja vim. Chce si té vzit. Rikal mi to. Mate snad jesté Cas, ne?”

»Asijo...  odpovédéla jsem tiSe.

»,Myslis, Ze Pavla tyhle trhy s knoflikama, co provozuje, uzivi?“

,Dédo, pro¢ ho potad srazis? V mych ocich je to porad mij Pa-
vel...

»,Nikoho nesrazim, jen fikam lidem do o¢i, co si myslim.”

,Dédo, ja vim, Ze tys néco dokazal, prosadil ses ve svété, ale my
tady zaciname, proc¢ tomu aspon trochu nevéris?“

»A mizu? Nevidi$ to sama, jak tu vS§echno funguje?“ zeptal se
déda podrazdéné.

»Asi to chce Cas, ne? VSechno nejde hned...

,Hlavné to chce dobrou vili, Dominiko.”

,» Ty mas néco proti Pavlovi, dédo?“

,Ne“ fekl déda.

,Ja si o svém zivoté budu rozhodovat sama, dédo...

,Samoziejmé, Dominiko. To je prece v poradku,” déda mé pres
stiil pohladil po vlasech. ,A co se tyka Cokoladovny, ja tuhle nemo-
vitost k nicemu nepotirebuju, mam sviij podnik doma ve Francii. To
je otdzka principu a Ze tviij tata néco obétoval a tak, to prece vis.
Ale sama vidis, jak je to vSechno slozity, jesSté si to necham projit
hlavou, co ddl, jestli viibec tady v nécem pokracovat...”

Hotelova restaurace v Roudnici byla svate¢né vyzdoben3, bilé stoly
a slavnostni vecere, velké hodiny povésené nad vchodové dvere
odbijely posledni hodiny a minuty roku devadesat dva. Opét ten
stary zasedaci poradek, Pavel, Martin a David, muzika v rohu lo-
kalu a par volnych parket k tanci. Martin mé tahal po svété, kdyz
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vypraveél, a ja jsem citila ten smutek z jeho hlasu a dechu, Ze je sam.
Ale volny. Ale kazdy nékoho potrebuje, usadil se s jednou mladou
rodinou a dvéma kamarady na malém statku na Vysocinég, orali pole
za konikem a jedli jahlovou kasi a pili kozi mléko a vodu ze studné
a po vecerech si zpivali.

JenZe pak mi Martina vzali, David a Pavel, a ja jsem sedéla a kou-
kala na vSechny kolem v restauraci, jak se opijeji o téhle silvestrov-
ské noci, a myslela jsem na tatu, ktery plaval nékde ve svém svéte, za
zdmi (vlokolédovny, a byl sdm, Ze uz to neslo vratit, ale ja jsem chtéla
mit radost ze Zivota, proc to posledni dobou néjak neslo...? Pavel se
ke mné naklonil a zeptal se, co chci jeSté objednat, a ja fekla, Ze chci
pivo, ale lahvové, a za chvili prede mnou stala plzeniska dvanactka
v exportnim baleni a mné prisla ta flaSka tak mala a mélka, za chvili
ve mné zmizela a chutnalo mi to, jak davno jsem nepila pivo, od dob
staré party kolem motorek, kdy jsem to tahla s Robertem a predtim
s Romanem... A druhé pivo bylo sladsi a tieti hot¢i a svét mi hotel
plamenem kolem oci a potom doléhal jako priboj, zvuky a hlasy
a ob¢as mé néco vytrhlo nad tu mou pivni hladinu...

,J4 moZna jsem rasista, vole,” fval David na celé kolo, ,nemiizu
Vietkonga vystat, netajim se tim, ale o co jsem horsi nez vy vSichni
okolo, ha...? Taky jich mate plny zuby a serou vas, jenom to ne-
davate znat. O co ja jsem horsi rasista, vole, neZ ty pupkaty Cesky
strejcové, co si u nich kupujou triko, co se jim rozpadne po tietim
prani, a smlouvaji o cenu a tykaji jim. J& jim vykam, vZdycky jim
vykam, i kdyz je tieba posilam do prdele, ale oni jim tykaji, protozZe
jim pripadaji mali a min lidi, nez jsou oni sami, kazdej z nich je
rasista, ne ja..."

Z dekorii na zavésech vystupovaly divky jako z Gauguinovych ob-
razi, briza od mofte a kus latky kolem bokd, a pod pazi si tyhle snédé
divky vedli ti Kluci, RoZér, Zerar a Zonlik, ale ten patfil mné piece...!

... ale myj tata to rikal, Zluty uz jdou, a my se tenkrat sklebili,
protoZe jsme tomu nerozuméli a, vole, nejdriv prisli Rusaci, jenze
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to vy nepamatujete, a my s klukama béhali po mésté s direvénejma
samopalama a po kuchyni jsme s brachou honili babicku a kriceli
na ni: Babo, se$ s Rusama? Ale ja uz nechci bejt viil a nechci bejt
chudej...”

David se ke mné pribliZil oblicejem, rozeznavala jsem péry v jeho
tvari, kalny bahno jeho o, rozteklych chlastem, tim jeho nebo tim
mym...

... ty vole, ta ma dost, Pavle, ta ma dost, mrkej na Dominiku...
Méla par pandk a pak chlastala pivo, v§im jsem si ji... Ta je na ma-
déru...

A ja jsem si musela poloZit hlavu na stdl a vsi silou ji drzet na
hirbetech dlani, protoZe mi s ni cloumal ten ptiboj, co byl venku,
a i ten, co byl uvnitf; a roztoceny lokal a letéla jsem zbésilou rych-
losti nékam kupiedu... skoro jako na motorce. A nékdo na mé mluvil
a hladil mé po vlasech a pak, kdyZ uz se to pomalu zastavovalo,
chtéla jsem mit zavirené oci a nékolikrat jsem se pokusila zdvihnout
hlavu, ale udélalo se mi zle, chtélo se mi zvracet, tak jsem se nehy-
bala. A vSechny hlasy a Septani a Pavel a jeho dech, to vSechno Slo
kolem, jen jsem tusila, Ze venku pied hotelem na namésti traskaji
délobuchy a 1étaji rachejtle a syci svétlice a bouchaji Spunty, at' Zije
Ceska republika...

»,Dominiko, novy republice je deset minut,” fikal mi vesele Pavel
a bral mé kolem ramen a dovedl mé pomalu ven na vzduch, ,mame
svij stat, neni to zvlastni, ted po ptilnoci...?"

Ajajsem se mu musela vySkubnout a béZela jsem do néjaké tmy
a narazela na naroZi a diela se bundou o zrnicka pisku ze zdi a pak
uz jsem dal nemohla a klecela jsem na kousku travy... Nékdo stal
za mnou, byl to Martin, védéla jsem to, a potom pftisli jeSté Pavel
s Davidem, kricela jsem, at tdhnou nékam...

»Je ji blb&,“ znélo zdalky, ,nechte ji vyzvracet, pak prijde, pojdte
pryc... A Pavel tam presto sedél na rohu se svym stinem od lucer-
ny a ja méla zimou promodralé dlané a zapésti. A pak mé odvadél
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domdj, ja se jen chtéla svalit na postel a stocit se do klubicka a ne-
myslet na rano a probuzeni a kocovinu.

Pohdadala jsem se s Pavlem a s tatou a s Davidem a sama se sebou
a pak jsem se zase se vSemi usmitovala a to mi zabralo par mésict
a na jafe mé zase prepadl ten naparfémovany vitr, co vanul aZ od-
nékud z téch dalek, kde uz jsem kdysi ddvno mozna Zila, pred sto
lety nebo nékdy pred Kristem...

KdyZ uZ se zelenala trava a ve vzduchu poletoval pyl, chodila
jsem si Cist k rybniku za Hradec francouzské knizky, co zbyly tatovi
po moji mamince, vitr béhal po nebi a roloval hladinu rybnika a ja
sedéla hodiny a hodiny a Cetla a hlidal mé Delon, nas krasny pes...

A na jafe vyrostly na zelenych loukach v mladoucké Ceské
republice prvni supermarkety, prvni ¢esSti odvaZzlivci je opatrné
navstévovali, neZ se osmélili a vzali je Gtokem. A ja jsem bloudila
mezi vysokymi regaly a drZela jsem Pavla za ruku, zkoumal svym
analytickym pohledem tuny zboZi vyrovnané v fadach. A na mé
po nékolika minutach padla tiseil a nepreslo to a ja jsem chtéla
ven, pripadalo mi, Ze se nemtZu poiadné nadechnout mezi témi
proudy lidi a nékolika patry véci, a hledala jsem cestu zpatky, tu
Sirokou ulici, co vede k pokladndm a k vychodu, ale zabloudila jsem
a najednou jsem se ocitla bez Pavla mezi nasvicenymi chladicimi
vitrinami, zirala jsem na oddéleni driibeZe, na cedulce stalo KUREC]
SRDCE 21,90 K¢ a ja jsem vidéla desitky malickych kurecich srdi-
cek na tacku, zatavenych v igelitu a zmraZenych, a desitky celych
téch baleni vyskladanych pod zarivkami v mrazicich boxech vedle
sebe... Anajednou se mi udélalo nevolno, ne z toho, co tam bylo, ale
z téch predstav dal, a nevydrzela jsem stat, dychala jsem zhluboka
a sedéla na drevéné paleté z poloviny zarovnané krabicemi mléka.

Zase jsem nosila domt tatovi mineralky, jogurty, ovoce a cigarety,

Séfové ze statku, ty sviné, nam délali ¢im dal vétsi dusno a naschva-
ly, aby nam co nejvic zneprijemnili bydleni v Cokoladovné a dostali

-89 -



nas odsud. Bojovali jsme s tatou denné proti tém drobnym i vét-
$im ustrkiim a obcas vznikl néjaky incident a po mésté se mohlo
povidat, co jsme vlastné zac, a pritom nikdo o tom nic nevédél. Tata
zase sedél v kuchyni u radia, poslouchal zpravy Svobodné Evropy
a rikal, Ze je to stejné jako za komunisti, a ja méla vztek a bylo mi
k placi.

Ajednou rano jsem se vzbudila, leZela jsem pod dekou na svych
matracich a najednou jako by néjaky hlas ve mné promluvil, byla
to Ona, urcité, a ja jsem jenom po Ni nahlas do stropu opakovala:
PROBOHA, CO TU VLASTNE JESTE DELAM?

Ten udiv za otaznikem a dleva a vzdalené francouzské hlasy, Sep-
tajici sténa, kterou jsem touzila projit a dostat se tam... tam, kde uz
kurva prece musi bejt ten Zivot, co na néj cekdm a on na meé. A co je
tam, v té dalce? Co to vlastné je, co mam v krvi a co chci nadechovat
spolu se vzduchem a co je proboha naléhavéjsi a siln€jsi nez laska...

0d té chvile uz jsem v podstaté nemyslela na nic jiného, nez jak
a kdy odjedu.

Sedéli jsme s Pavlem na Zidlich umazanych jesté od vapna upro-
stfed prazdné mistnosti, obchodni prostory pronajaté na ndmésti
teprve ¢ekaly na zatizeni, regaly a stojany na raminka. Pavel vypa-
dal unavené, bylo piil desaté vecer a venku uz byla skoro tma.

,Jsme s Davidem radi, Ze jsme konecné nasli vhodnej kram k pro-
najmu. Najem bude dost drahej, ale to vi§, to neni Roudnice, tohle
je krajsky mésto, ale zase jsou tu vétsi Sance, je tu vétsi kupni sila
v porovnani s Roudnici nebo tfeba s Hradcem...

Pavel mi zaujaté vysvétloval obchodni zaméry, trochu jsem mu
zavidéla to nadSeni, vérila jsem mu, mél na to hlavu, matematik,
ekonom, jenom mi prislo lito, Ze nema k sobé dilistojného spolec-
nika. David a ten jeho Zivnostensky list na nakup za icelem dalsiho
prodeje a prodej... tohle lejstro dostal na iradé snad kazdy, kdo mél
vysvédceni ze zakladni Skoly. A jak jsem myslela na Davida, jako
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bych ho ptivolala, otevrely se dvere a on vesSel s hlasitym povykem,
svou mirné obézni postavu navleCenou do znackové sportovni sou-
pravy, na krku tézky zlaty retéz.

»Tak jak se ti libi nas kram, Dominiko?“ halekal David. ,Konec¢né
v kamennym obchodu, chapes to? UZ mi nebude nikdo na ndmésti
nadavat do kolotocaiti a nebudu se strkat s Viethamcema o dobry
mista na trzistich...

Pomohla jsem jim jesté trochu s uklidem, David odeSel a my
jsme ziistali s Pavlem v té velké mistnosti, co vonéla vidpnem, viiné
zmény, né¢eho nového, Cistého... Jako by mé vygumovala ta bila
plocha vSude kolem, bil3, bil3, hledala jsem v téch zavéjich slova,
Pavel mi drZel dlané.

,Pavle, ja uz jsem se rozhodla, ptijdu na podzim do nultého roc-
niku, bydlet budu u babicky s dédou, ale chtéla bych si pfi studiu
vydélavat, nechci na nich byt zavisla... Pavle, pojd’ se mnou! Bude-
me spolu zit v PatiZi, néjakej Cas, je to Sance, kolik lidi ji ma...? Za
ptil roku se naucis slusné francouzsky, zkusis si tam vytidit néjakou
staz, stipendium nebo tak...

Pavel sedél a moje véty... Mél sklonénou hlavu a Spickou boty
monotoénné drhnul zbytek vapna z linolea, kr¢il celo a unavené
mhouftil o¢i, jak ja uz ho znala, jeho mraceni i rozpaky a neprizna-
nou nejistotu.

»---jajsem tady Zila odmala a nikdy jsem nepremyslela o tom, Ze
by to tu mohlo bejt jiny, prosté boj a nékdy flakarna a bylo tu docela
hezky a nékdy hrozné, stejskalo se mi, ani jsem nevédéla poradné
po Cem, touzila jsem po mamince, po jejim hlasu a jeji Feci, milovala
jsem sykavky a musela jsem se ucit azbuku... A pak jsi priSel ty
a naved jsi mé na cestu, co $la jinudy, a pak padl reZim a stalo se to
vSechno... Ja chci pokracovat, Pavle, jit dal, s tebou, samoziejmé,
nechci se vécné brodit tady v tom vzteku a zlobé a zavisti, plytvat
silou a ¢asem...”
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»Ja chci taky jit dal, Dominiko, zacindme ted’ novou etapu, prece
to jde, néco dokazati v téchhle podminkach, i kdyz se na nas nékdo
zvenci kouka skrz prsty, Ostblock, to je blbost, pro¢ by to neslo? Ja
nechci odejit, madm néjaky idedly a plany a tohle by byl uték, od toho
ceskyho udélu tady..."

,,Ceskej udél, nebud’ patetickej, Pavle, ja nefikam, Ze tam chci
bejt navzdy, jakej uték... Mas moZnost prece néco novyho poznat,
naucit se, Pavle...”

Sedéli jsme na holé podlaze celé hodiny, aZ ranni slunce zacalo
prosvitat v tom nezarizeném kramu, méla jsem Zizen a palily mé oci
a uz jsem nemeéla silu ani drZet Pavla za ruku, ani ho dal presvédco-
vat, vySli jsme do toho nacervenalého rana venku, Pavel stahl roletu
prede dveimi a vyklady svitily ¢istotou a byly prazdné...

Vlak se ritil z tunelu a mlatil do koleji, vSechno dunélo, stala jsem
v chodbicce a vétve Slehaly po sklech a pak jsme vyjeli do otevirené-
ho kraje, védéla jsem, Ze se bliZime k némeckym hranicim, a stahla
jsem okno, vyklonila hlavu a podivala jsem se nahoru... Zatocilo se
mi to nebe nad Cechami v zavrati, polykala jsem studeny vzduch
a obloha nad polem byla najednou plna papirovych drakd a dymu
z ohnt a popilku, odjezd mi prichystal tyhle sentimentalni viiné
na rozloucenou, ale jenom prolétly kolem a byly pry¢. A kdyZ uz
meé bolelo za krkem, tak jsem se jenom opfiela o lokty a za oknem
to bylo rychlejsi a rychlejsi, citila jsem, Ze to nejde zastavit, to, co
mizi vzadu, Hradec, Cokoladovna, motorky, kuffik po mamince a ty
nejkrasnéjsi chvile s Pavlem, ktery mé objevil. Mluvila jsem s Ni,
beze slov, jen jako kdyZ némy film bézi pres platno, a za mymi zady
prochazeli lidé do kupé a nic netusili, Ze nevim, co je spravné a co
neni, a Ze ani nevim, jestli jsem treba Pavlovi trochu nelhala... no
a co ma byt? Ten pocit, Ze tady v té zemi musi clovék vSechno vlacet
za sebou, i to, za co nemiize, vSechny ty hriizy a vyvlastnéni a kon-
fiskace, znarodnéni, restituce, privatizace... a co ja s tim? Nechtéla
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jsem byt taZzend minulosti, chtéla jsem byt free a Zaddné zavazi... Ana
rameno mi poklepala téZzka ruka a ja se s trhnutim otocila z téch
vSech obrazi pied oCima, ulickou prochazeli némecti celnici a mé
leknuti mohlo byt podezrelé, ale stejné neméli Sanci odhadnout, co
vSechno tajné prevazim pres statni hranice, paserak...
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DOBRODRUZI MAINSTREAMU

Vylitla hvézda

nebe nad vyménikem je plny
ty slavy

lidi se tlacej méstaci

si ukazujou

gléria

u ohrady z vlnityho plechu
prodavam pivo a rum

a svaty obrazky

vytrhany z cyrilometodéjskyho
kalendare

meésto umazalo snih

a hubenoucky duse déti
popilkem z pekla a soli
a tmou

mourtenin, Zid a baba s nusi
Zelezobetonovej betlém

zpivame koledy
s hudebnim primyslem



David

,Kdepak, tohle mésto neni nas format, Pavle, my jsme vysli za
vétsima cilema. Hele, mijj tata tikal, Ze se dostal do ty prdele, kde
nakonec skoncil a doZil, to znamena do Roudnice, pres tri hlavni
meésta, Bratislavu, Prahu a Berlin...”

Chodili jsme s Davidem svatecnimi vano¢nimi ulicemi a shanéli
na posledni chvili néjaké darky do rodin. Ja jsem to védél, Ze se té
ulici musime vyhnout, a nenapadné jsem se snazil Davida odklonit
na jiny konec mésta, ale nakonec jsem to nezvladl. Dostali jsme
se na roh k budové banky s mriZemi na oknech, nalevo podloubi
s vykladnimi skfinémi, po par metrech restaurace, a uz nas to una-
Selo k nasemu byvalému obchodu. David se hnal tim smérem a uz
nemélo cenu ho zadrZovat, bylo by to moc ndpadné. Ale ja jsem ho
chtél usettit té bolesti a sebe usetfit jeho hnévu viic¢i vSemu a vSem
a citovych vylevi na ulici plné lidi. KdyZ jsme tam dosli, délal jsem,
jako Ze se divam jinam, a schvalné jsem Davida hlasité upozornoval
na néco v obchodu naproti. JenZe i kdyZ jsem byl otoceny, citil jsem,
jak se zastavil. Tupé civél na ten vyvésni Stit nad sklenénou plochou
vylohy. ASIA SHOP. Pismena jako kravy. Nedalo se to prehlédnout.

,Vidis to, Pavle...!? Ja jsem to rikal, ty vole! Ze se budou rozlejzat
porad dal a dal, muj tata to tikal...

,Davide, nech to,” prerusil jsem ho, protoze uz jsem védél, co
bude dal. , Tohle je pfece nase uzaviena Kkapitola, sam jsi to pred
chvili fek. Ze jdeme dal. Tohle je jenom krajsky mésto a my jdeme
do Prahy...!I

David se trochu uklidnil, ale porad jsme stepovali pred tim za-
tracenym kramem. Bylo to mrzuté, pred svatky takhle naStvany.
Rychle se rozloucil, poprali jsme si Stastné a veselé.

,Pozdravuj Jarku a holky...I krikl jsem jesté za nim.
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»Tohle jim nedaruju. To bude pomsta...,“ slySel jsem Davida jesté
rozcilené vykrikovat, neZ mi zmizel v davu lidi.

Mraz a Spinavy led. Pisek na chodnicich. Shon. Tretky. Vano¢ni
retézy. Koledy a nervozita. Po chvili jsem se pristihl, jak ziram porad
do toho stejného vykladu na tu pitomou konfekci. Bylo to tak. David
nakonec prohral tu svoji vietnamskou valku. Védél jsem to uz par
tydni, Ze poté, co jsme museli pustit ten prondjem, vznikla tu tahle
prodejna. My jsme to neutahli, vysoky najem za metr ¢tverecni,
mzdy prodavackam, odvody a naproti tomu maly obrat a slabé trz-
by. Dival jsem se skrze sklo na tmavy matny pult. Jenom ten pult
a linoleum posttikané od vapna. Nic vic v té mistnosti nebylo, kdyz
jsme s Dominikou sedéli na podlaze, propleteni rukama a nohama.
Dlouho do noci, aZ do rana jsme tenkrat diskutovali. Pfed rokem
a ptl jsem ji hladil a dychal jeji francouzsky parfém. Najednou mé
zacalo tlacit za oima, musel jsem rychle pry¢. David mé mohl svézt
autem, jeli jsme oba do Roudnice, ale vlastné nemohl. Musel byt
sam, jako ted ja. Sel jsem na nadrazi na vlak.

Mala exkurze do minula, tyhle Vanoce u rodic¢i. Vzdycky. Cukrovi
a stromecek, klid. Sedél jsem v obyvacim pokoji a koukal se na te-
levizi na pohadky. Nechtél jsem byt ve svém pokoji, protoZe mi to
tam vSechno moc pripominalo Dominiku. Nastésti jsem tam béhem
uplynulého roku prespal jenom parkrat. Pfipadal jsem si v tom
momentalnim klidu a necinnosti jako na biehu. Kolem mne $la ta
feka, proud nasich aktivit a plang, rozjednanych obchodt. Vlastné
jsem sam primél Davida, aby se vykaslal na obchod s textilem, trhy
na nameéstich, chod prodejny, samé starosti. David byl stavar, a tak
jsme to rozjeli. Firma David Svejka. Stavebni prace, projektova ¢in-
nost ve vystavbé, inZenyrska cinnost.

,2Fungujeme vlastné chvili, ale uz mame spoustu zakazek a prvni
zkolaudovany stavby na podzim,” vypravél jsem tatovi na pohovce.
»Zatim to vypada dobre i do budoucna, porad rozsifujeme firmu,
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pribirame lidi i typy praci a kSefty prichazeji skoro samy. I kdyz
konkurence je, ale zakazek je taky dost... uzZ jsme stredné velka
firma a mame od minulyho tydne sidlo v Praze.”

Tata pokyvoval hlavou a vyptaval se na projekéni kancelar a jaké
zaméstnavame architekty a techniky. Vypravél jsem mu o Davido-
vych velkych planech a samotnému mi z toho béhal mraz po zadech.
Maminka prichazela z kuchyné a nesla Stédrovecerni bramborovy
salat na stdl.

,Pozdravuje vas vSechny Dominika, mami, telefonoval jsem s ni
vCera. Preje poklidny Vanoce a tak.”

»Tak prece jen nepfijela,” rekla trochu smutné maminka.

,Vi§, kde travi Vanoce, mami? Ve Spanélsku, u n&jaky svy ka-
maradky, a podrz se, je to prej dcera néjakyho vévody, jsou bohaty
a maji nevim kolik dom..."

»,Nechtél jsi bejt s ni?“ zeptala se maminka.

»To vi$, Ze bych chtél, mami. Nabizela mi, abych jel s ni, ale kdyz
ja si ted' nemiizu dovolit bejt dva tydny pry¢, mame toho tolik. Hned
zitra vyraZime s Davidem do Prahy zarizovat ty novy prostory tam
aja se musim probrat stohy papirii a nevyrizeny posty. A taky jsem
mél jesté do pilky prosince prednasky na univerzite...“

,Jak to tedy bude s vima dvéma, kdyZ ona je tam a ty tady...?“
zacala maminka opatrné.
bavi, déla pri studiu pro néjaky radio, a obcas dokonce piSe pro
jedny parizsky noviny.“

JAle ta dalka, Pavle..

,Javim, mami. Letos jsme se vidéli jednou, to je malo, tyden za rok.
Ale musime to oba vydrzet, vi$? Navic Dominika, kdyZ ma trochu ¢as,
jezdi za tatou do toho sanatoria, je to pres sto kilometrii od PariZe, ona
je nanéj hrozné fixovana, vzdyt vis, vlastné ji vychovaval sam odmala.“

,Je to moc zvlastni holka, ta Dominika, uz kdyz jsem ji vidéla
poprvé, kdyz jsi ji tenkrat privedl k nam...
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»A vis, co délala letos o prazdninach, kromé toho tydne, co byla
tady? Prodavala v jednom kramu s kosmetikou. V La Defence, v ty
moderni patiZsky ctvrti. Vi§, jak byla timhle vZdycky posedla, ne?
Toaletni vody, parfémy, viing, ona snad vnima svét nejvic nosem..."

Vecer jsem vySel ven na snih, udélal jsem kolecko kolem namésti.
Dychal jsem tu studenou prosincovou noc a hlavu jsem mél plnou
téch naSich véci. Citil jsem lehkou nervozitu z toho, co mé vSechno
asi Cekd, a Dominika byla tak daleko. Na druhém konci Evropy si
chodi nejspis v tricku a Sortkach a diva se na more.

Zacinalo jaro a stavebni sezéna se rozbihala. Sedél jsem ve své kan-
celari a David na mé volal otevienym oknem z ulice. Vyhlédl jsem
ven a uvidél ho stat pred krasnym novym autem, culil se a maval,
at’ jdu dold.

Opiral se leZérné o blatnik, mél ¢erny oblek a kravatu. David
Svejka. Majitel firmy.

,Je to némecka vyroba, Pavle, precizni prace, nejnovéjsi model.
Bayerische Motorwerk. Co tomu i{kas?“

,No dobry. Aumis s tim viibec jezdit? Byls zvyklej na moskvice...

,Bud v klidu, umim,” zatvaril se David otravené, Ze nesdilim jeho
nadseni. ,Nelibi se ti néco?”

,Nebud hned uraZenej, mné jen prijde zbytec¢ny porizovat do
firmy takovyhle luxusni auto, kdyZ bysme méli investovat do po-
trebnéjSich véci.”

»Zkazi$ mi kaZdou radost. Jako majitel firmy musim reprezen-
tovat. KdyZ prijedu na jednani s timhle, mame hned vétsi respekt
a vétsi Sance na zakazky."

»Hm, kdyZ myslis.

David sedl do auta, nastartoval a razantné se rozjel, pneumatiky
prohrably pisek u krajnice a vimetly mi ho do o¢i. Zmizel v zatacce
a nevidél jsem ho.
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Dva dny na mé nepromluvil, ale ja jsem ho uZ znal. Védél jsem,
Ze prijde, protoze mé potiebuje. Dal$i dva dny jsem zase nebyl
ve firmé ja a odpoledne po predndSkach na univerzité jsem sedél
v menze u pozdniho obéda a on se prihnal. Bez pozdravu si od-
sunul zZidli a ztéZka dosedl vedle mé. Jedl jsem a dival se mu do
oci. Pak se mu tvar roztahla do ismévu, naptl bezradného a napiil
omluvného.

»Pavle, co je? Kde ses?“

»Tady. Jako kazdej ctvrtek prece. Mam tu povinnosti.”

,Hele, Pavle, tohle uZ musi taky skoncit,” rekl rezolutné David,
»ten tvilij vedlejsak na Skole, nebudes stihat praci. Pavle, chci si
s tebou vazné promluvit...

,Davide, ja si budu rozhodovat sdm o tom, co kdy budu délat.”

»Ale jo, ja jen chci, abys rozumél tomu, o co mi ted’ jde. MoZna to
jesté dobre nechapes, ale ja nechci bejt jen tak néjakej pricmrnda-
vac, néjaky vorezavatko. KdyZ jsem se do toho pustil, mam vysoky
cile. A znas mé, Ze jsem buldok a mam stisk.”

»Tak to nedramatizuj. O co ti jde?“

,Pavle, ja si nedélam srandu. Néco ti feknu. Pravé jsem se vratil
z Budapesti, velka zakazka. Vzal jsem to pres Bratislavu, dvé za-
kazky. Pristi tyden jedu pies celou republiku a dalsi den taky, samy
jisty, domluveny kSefty za miliony. To uz neni firmicka, co stavi na
dvore kurniky. To uz ma format. Obraty ptijdou brzy do miliard a ja
to musim zvladnout. Teda, ja sam to nezvladnu. Ale s tebou jo, Pavle.
ProtoZe ty budes hlavni stratég tyhle firmy, hlavni ekonom, archi-
tekt financnich konstrukci, tviirce podnikatelskejch projektt...”

David fecnil, jak on to umeél, a kolem se u stolti stiidaly skupinky
studentti. Prosklenymi litackami prichazeli a odchazeli lidé, zved]l
jsem se a na stravovaci kupon jsem prinesl Davidovi ke stolu kned-
liky s omackou a kus masa na talifi, protoZe od rana nejedl.

,Ty mas strach jen o ty svy idealy a zasady, Pavle, ale ja mam
uplné jiny strachy. Nemas o nich ponéti, tak mé nesud, to je laciny...
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,Kdo té soudi?” odporoval jsem rezignované. Zacalo se stmivat
a presli jsme do nedaleké restaurace. David si objednal pivo a jesté
jednu veceri.

,JaAmam jeden velkej strach, vole, a ten se mnou jde uz od mladi.
Mam strach z bidy. Ja vim, co to je, mij tata drel jako viil a stézi
nas uzivil, madma nam balila svaciny do pytlikii od mouky, a kdyz
jsem vyrost ze zimni bundy, tak mi na rukavy nasila naplety, co
ustrikovala z rozparanyho staryho svetru. Jediny, co bylo na ty
dobé dobryho, Ze byla sranda. Protoze tata vzdycky rikal, mit
hovno, a jeSté bejt smutnej? Ale ja uZ nechci bejt chudej, ty vole,
a nechci, aby moje holky byly chudy. Ja kdyZ jsem si proZil ¢tyricet
let v komunismu, tak mam kurva snad pravo na to nebejt chudej
jak kostelni mys, a kdyZ je moZnost, tak ji chytnu za pacesy, to si pis,
vole. Hele, miij tata mél fakt vcelku hovno, prestoze to mél kolem
dost zmakly, vojak se stara, vojak ma, rikal vzdycky. A taky to tu bylo
jako v kasarnach nebo v néjakym lagru. No ne? Mama jako kucharka
kdyZz vydavala v zavodni jidelné obédy, tak davala chlapkovi, co vozil
uhli, o dva knedliky vic a nabéracku omacky navrch, aby vic rezal
zatacky kolem naseho baraku, kdyz jel naloZenej. A fungovalo to,
sice mél na ndkladaku driv sjety gumy, ale to mu bylo buft, protoze
ten autak nebyl jeho, ale statni. Zato mi s tatou jsme hned vybéhli,
tata s lopatou a ja jako malej harant s hrabickama, a uz jsme jeli.
Nahraboval jsem mu na lopatu, nékdy toho bylo ptil kolecka, nékdy
kolecko a v uhelné to bylo znat. A v obejvaku v zimé taky. Ja uz tohle
zazil, rozumis, a uZ to nechci. A udélam vSechno, abych v tyhle novy
dobé nebyl dole... To, co jsem ti dneska rikal, si zapamatuj, ja nechci
bejt Zadna firma udélana na kolené, ja vybuduju impérium, silny
a velky.“

David objednal po par pivech dvé koralky a byla zaviracka. Ani
jsem moc neprotestoval, kdyZ sedl s alkoholem v krvi za volant
a odvezl mé na ubytovnu. Stal jsem pod sprchou a zdalo se mi, Ze
mé voda zbavuje unavy. Ale kdyZ jsem si sedl do kresla, zaviraly
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se mi oci, premdahal jsem se a mzikal vicky nad papiry. Pod okny
ubytovny Praha $la spat, jen vzdalené dunéni utlumeného Zivota
velkomésta. Byl jsem sdm. Dominika spala nékde v Rue de Clery,
stovky kilometra daleko. Zdaly se ji sny ve francouzstiné, a jestli
jsem v nich byl taky j4, to jsem si netroufal odhadovat. NeZ jsem
sam Sel spat, mél jsem v hlavé rozplanovanou svou ptisti cestu do
Francie, abych byl zase s ni. Usnul jsem v poloviné myslenky na ni.

Odpoledne nékdo nesméle zatukal na dvere mé kancelare, a kdyz
jsem se oto¢il na zidli, ve dverich stal Martin. Uplné jsem zapomnél,
Ze mame domluvenou schiizku na ¢tvrtou hodinu. My tfi davni ka-
maradi. David mél dorazit pozdéji.

Martin mél na sobé odiené mansestraky a néjakou reznou kazaj-
ku, pres prsa na popruhu kabelu uSitou z pestré latky s néjakymi
orientalnimi vzory. Bujné neucesané vlasy. Udivené se rozhliZel
po mé kancelari. Pocitac, dva telefony, fax, skiiné se Sanony kolem
stén. Nad psacim stolem mapa Ceské republiky se zapichnutymi
Spendliky nasich velkych zakazek.

,Co tady délas?” zeptal se prekvapeneé.

,Co?“ nerozumél jsem hned. ,Prece tady pracuju.”

,Ty nejsi na univerzité? Mné se ta adresa hned zdala divna, Ze
to neni Skola..."

,UCim uZ jenom jeden den v tydnu, ale asi s tim na cas prestanu,
nesttham to.”

»Teda nestaCim se divit, Pavle, ta kravata, oblek, vypadas jak
néjakej byznysmen nebo co.”

,No, to asi jo...

,Jdem, ne? Pfipadam si tady néjakej stisnénej, pod téma zariv-
kama, jenom pristroje a samy pozirace energie.”

Slunce uz pomalu rudlo nad stfechami. Sedéli jsme v zahradni
restauraci, koukali jsme na zahony s kvétinami a se zeleninou. Da-
vid uz mél davno prijet, ale treti zidle byla porad prazdna. Martin
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listoval v rozhadrovaném linkovaném sesité se svymi poznamkami
z cest. Vypravél mi o farmareni v Holandsku a jak vic nez rok pra-
coval pro mezinarodni ekologickou organizaci.

,Pojed’ se mnou piiSti mésic na turné po Némecku, Francii a Ang-
lii! Jezdime s dvéma maringotkama, tdhnou je koné, vis? Mame
prednasky na skolach a v riiznejch klubech, kam nas pozvou. Jsou
tam skvéli lidi pres vyZivu, prirodni zemédélstvi, pres ochranu
zvirat. Mohl bys tam mluvit o ekonomii, o udrZitelnym rozvoji,
jaky jsou ted’ ty novy trendy, proti globalizaci, dyt vis, to je tvoje
parketa...

,Ja ted nemiZu odjet, Martine, mame rozjety velky akce, jsem
v jednom kole..."

»,Na to se vyser, na cestach je sranda a spoustu véci se naucis.
Tam jsou lidi z cely Evropy, moc fajn, lidi, kterejm to pali, ktery jesté
nemaji vymyty mozky tim vSim balastem, kterym je zanesenej celej
kontinent..."

»10 je téZky, Martine...

,Nic neni tézky, prosim t€, proste to tu na ¢as zabalis a jedeme, ne?“

Cekali jsme do zaviraci hodiny a David se neobjevil. Martin se
vyptaval na Dominiku, vysvétloval mi své nazory na politiku, vyZivu
a prirodni sily. Byl jsem tak unaveny, par piv mi jesté vic zaviralo oci,
nakonec jsem Martina doprovodil na tramvaj a pak jsem se pomalu
vydal na ubytovnu. Bylo skoro jedenact. Dole ve vratnici jsem mél
listek se vzkazem. DAVID MEL BOURACKU. JE V HUMPOLCI V NE-
MOCNICI. Podepsana naSe spole¢na sekretarka.

Okamzité bylo po tinavé, volal jsem hned od vratného do Hum-
polce do Spitalu i na dopravni policii. Pak jsem vySel po schodech
do svého pokoje a leZel jsem v napusténé vané. David mél par zlo-
menych Zeber a pohmoZzdéniny a lehky oties mozku. Rozdychaval
jsem to Stésti, Ze to tak dopadlo. Nové auto koupené na firmu bylo
podle policie rozttiskané na hadry. Nezvladnuté rizeni v zatacce,
usek tésné pred najezdem na dalnici.
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Zazvonil jsem u dveri Davidova prazského bytu a slysSeli jsme na
chodbé, jak pomalu dupe predsini otevrit.

»Ted pockej, jak bude prekvapenej,” ekl jsem tiSe a nacpal jsem
se do pootevienych dveri.

,Hadej, Davide, koho ti vedu na navstévu. Myslim, Ze to neuhod-
nes.”

David stal na prahu v Zupanu, hlavu jesté ovazanou bilym obva-
zem, ale jinak celkem fit. Rekonvalescence u telefonu a psaciho stolu.

,Dominika!?“ zeptal se nechdpavé David bilihvi koho, kdyZ jsem
odstoupil ode dveri.

,Nazdar, marode,” iekla vesele Dominika a podala Davidovi ba-
licek, ,nevidéla jsem té cely véky..."

,Kde ses, proboha? Pavel je bez tebe smutnej jako opusténej pes,”
pustil se David do uvitaci feci a pak v obyvaku rozbaloval darek,
lahev francouzského vina a balicek se syry.

, Ty si fakt asi prejes, abych se uzdravil..., brblal David, ohmata-
val lahev a ¢ichal ke korkovému uzaveéru.

,Dominika prijela na par dni, déla tu néjakou reportaz pro fran-
couzsky noviny,“ vysvétloval jsem Davidovi.

Bylo vidét, jak Davidovi jezdi ocka, Dominika byl opalena, hné-
dé vlasy zastiiZené k limci a obleCena elegantné a trochu leZérné.
Nemohl jsem se dockat, aZ spolu vypadneme do ulic, a Dominika
dvakrat nestala o to, zdrzovat se u Davida prili§ dlouho. To mi bylo
jasné.

,Beru si tfi dny volno ve firmé, Davide, schiizky odkladam, ter-
miny rusim...

Nasli jsme si na Kampé tu lavicku, kde mé Dominika tenkrat
poprvé oslovila, chtéla padesatku na vlak. To byly nase soukromé
déjiny. A ty velké déjiny mezi tim. Dominika byla ted’ studentka
zurnalistiky na Sorbonné a ja spolec¢nik stavebni firmy v Cechach.
Vonéla jemné a nadherné, tolik se mi po tom jejim parfému styska-
lo. A méla hladkou ruku. A mékkeé rty. A oci.
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Bylo toho tolik co povidat. Ona. Ona. Ona. PariZ. Studium. Tata.
Babicka s dédou. Plany. Pocity. Vzpominky.

Hltal jsem ocima, které rysy ve tvari jsou nové. Které poznavam
a které jsem chtél vidét tak, jak byvaly diiv. Jak se mi rozpijel po-
hled, jako inkoust na savém papiru, abych to zase vidél. Ale uz to tak
neslo, i kdyZ jsem se snazil. Trochu nova Dominika, abych ji znovu
objevoval. Ale Slo by to?

Celé tri dny jsem jenom zastavoval €as. O¢ima, rukama, v objeti
s Dominikou. Ale citil jsem, Ze se mi vysmeka z naruci. Ten €as i ona.
Jsou jako dym. Ta zndma viné, ktera mi uz tak docela nepatfi.

Kdy se pristé uvidime? V PariZi. Nebo na pul cesty nékde v Né-
mecku. Autem je to prece po dalnici par hodin. Jo.

Vysli jsme z prosklenych dveri uradu Cizinecké policie, odvolal
jsem kvtili témhle problémtm Davida o den d¥iv z cest za obchody.
0d minulého dne nejed], a tak jsme si sedli v bistru pres ulici. Byl
zpoceny a nastvany, cpal do sebe teplou sekanou s hor€ici a nadaval
na ukrajinské délniky, Ze na ty pokuty, co jsme zaplatili, si budou
muset vydélat, nebo poleti. Musel jsem se usmat.

,Nevim, co je ti po tomhle prasvihu jesté k smichu,” rekl otravené
a dival se nékam do rusné prazské ulice pies Spinavé sklo bistra.

,P8kné je dres, co, Ukrajince?“ pokyvoval jsem hlavou.

sJak je diu? Co ti je?“

»Ale nic. Vzpomnél jsem si, jak sis kdysi stéZoval na Némce, jak
vas honéj v praci, kdyz jsi délal tam u nich. Prej, takovej ja nikdy
nebudu, nékoho takhle poniZovat...

David nic nerikal, rypal se prstem v zubech a upijel pivo z dvou-
decové sklenicky. Chvili na mé civeél.

»,No a co mam délat? Tak to ted chodi, hrne se to z vychodu na
zapad, ta bida, pred kterou utikame, je nam furt v patach, hochu,
musime se sakramentsky otacet. No neni to tak?“

,KdyZ myslis,“ ekl jsem.
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,Neblazni, Pavle, vZdyt ja jim délam dobfte, jsem dobrodinec,
davam jim praci. Citéj se pak doma jako kingové, jako ja, kdyZ jsem
ptijel z Némecka s kapsama nacpanejma markama, ktery jsem pro-
daval po dvaceti korunach. Mas pravdu, ja jsem si to prozil taky, oni
maji smilu, Ze jsou jesté vic na vychod nez my. Jesté vétsi chudaci.
Kdyz prijeli z Ukrajiny do Prahy, myli si v zachodovy mise hlavy,
protoZe nevédéli, na co to je, neznali zdomova WC. Tam maji baraky
stluceny z prken a stfechy pobity plechem z rozbalenejch sudd.
A na navsi cisterna s néjakym zkvaSenym svinstvem a na provazku
privazanej plechovej hrnek. No a co? Ja kdyZ jsem Sel v Mnichové
poprvé na zachod, tak moje sebevédomi bylo taky v prdeli, kdyz
jsem nevédél, Ze tam maji hajzly na fotoburiku, a furt jsem hledal
néjakou $niru od splachovadla. Ja chci na Zapad, Pavle, to je vSech-
no. Jesté tam nejsme, potrva to néjakou dobu. Dejme tomu, Ze uz si
umime dojit na zachod, ale...”

,Davide, mné se nechce poslouchat ty tvoje kecy, znam to uz
nazpameét..."

»Pockej, jaky kecy, to je pravda. Znamej mi vypravél, Ze kdyz
byl na Zapadé, bydlel se starou v levnym hotelu pro turisty a Sli
se vecCer vysprchovat. Vlezli tam spolecné a jeho Zena odeSla driv,
zaklapla za nim dvefe a v tu rdnu se uvnitt zhaslo a ze vSech stran
zacala strikat dezinfekce a studena voda. Nevédél, ktera bije, tma
a ten chemickej Smejd, mél toho plny oci a slepeny vlasy, ale nemoh
se odsud dostat, dokud to neprtestalo. PriSel na pokoj smradlave;j
a zbédovane;j...

Podival jsem se na Davida s otravenym usmévem. Zmlkl a dopil
pivo. Nasedli jsme do auta u chodniku a David mé vzal do kancelare.
Mél jesté néjaké obchodni schiizky a vecer se mél pro mé zastavit
a odvézt mé k sobé, do nové postavené vily na prazské periferii. Ko-
laudace nového domova a dalsi strategicka porada ohledné novych
akvizic a premény firmy na akciovou spolec¢nost.
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Na okraji Prahy vyrostla vilova kolonie, rezidence amerického stfi-
hu. Fasady do riizova a do hraskové zelena.

»,Mam celkem dobry sousedy,” komentoval nas prijezd David za
volantem. , Tady v tom hauzu bydli jeden hokejista, co hral v Ka-
nadé, tamhle néjakej maklér z banky, to by se mohlo hodit, ne?
A naproti ma postaveno majitel cestovni kancelare...

Svejkovic mladé sle¢ny se prochazely po zahrad€, manzelka Jar-
ka se mi nezdala prili$ Stastna z té nové rezidence. Byla velk3, se zdi
kolem zahrady a obloukovitou vstupni branou. Bledémodra omitka
a bilé okenice. David seSel po schodech v novém znackovém obleku,
padl mu senzacné. Kravata v barvé bortivek, nalesténé polobotky:.
Par lidi z firmy, Davidova stara upracovana maminka, cela nesva.
Bouchly dvé 1ahve Sampusu, z podzimni zahrady Sel uz chlad.

Hosté se priliS nezdrzeli a stard pani Svejkova pomahala Jarce
s nadobim po malém pohoSténi. Obé holky béhaly po poloprazd-
nych mistnostech a po schodisti nahoru a doli. My jsme se zavreli
s Davidem do témér nezarizené mistnosti, do jeho pracovny. Na
podlaze bylo dost mista na moje lejstra, ktera jsem vyndaval z de-
sek a rozkladal po zemi. David si nasadil bryle a rozepnul sako
na briSe, sklonili jsme se nad témi papiry. Takhle vypada expanze.
Trochu se mi nervozitou klepala ruka s barevnou fixou.

»lakZe, Davide, naSe rodina firem a spoleCnosti a dcefrinych
spolecnosti se nam pékné rozriista. Ted nas ceka vstup na burzu
s akciema na$i firmy a mam taky pripraveno par kalkulaci a pod-
nikatelskejch projektd na novy akvizice. Ta cementarna je velka
investice, ale méla by se brzy zaplatit, tfetina vyroby na domaci
trh, zbytek export, ty dvé skladovaci haly za Prahou uZz slusné vy-
délavaj a motorest se kolauduje a pristi mésic otvirame. Realitni
kancelar je hodné v plusu a sehnal jsem par dobrejch mladejch
kluki, co se vyznaj v pravu a v ocennovani nemovitosti, méli by jesté
vytahnout ziskovost obchodii. Pak tu mam navrh od makléit nasi
investi¢ni spole¢nosti na nakup podilt v nékolika stiredné velkejch
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prosperujicich firmach, jejich akcie jsou prej momentalné trochu
podhodnoceny, tak se vyplati do toho jit..."

David si tiel prstem c¢elo a délal si poznamky do diare, zajit na
rejstiikovy soud a katastralni urad, k notari pro ovéreni podpist,
v poloviné tydne jednani v bance o novych avérech a pak cesta
po republice na obchodni jednani a podepisovani smluv. PehlizZeli
jsme majetkova propojeni naSich spolec¢nosti, kreslil jsem Davidovi
fixou na rozprostreny balici papir schémata. Predmét podnikani na-
Sich podniki ukazoval na opravdu Siroky zabér. Provadéni staveb.
Projektova Cinnost ve vystavbé. Zprostiedkovatelska ¢innost. Vy-
roba cementového zboZi a umélého kamene. TéZba a prodej pisku.
Vyroba stavebnich hmot. InZenyrska ¢innost. Pronajem movitych
a nemovitych véci. Provozovani cestovni kancelare. Pohostinska
Cinnost. Silni¢ni motorova doprava.

O ptilnoci jsem sedél ve svém novém byté, sam, vidél jsem zarici
nocni Prahu pod okny a inavou se mi zaviraly o¢i. Uvédomil jsem
si, Ze vlastné ani nemam néjaké platné telefonni ¢islo na Dominiku.
Méla by prijet na Vanoce. To je ¢tvrt roku. Miluju ji opravdu, nebo uz
jenom vzpominku na ni? Ta kacitska otdzka se mi zasekla v mozku
v okamziku, kdy jsem usinal. Zistala tam zaklesnutd i rdno. A hodné
dal$ich ran a vecert.

Sedél jsem v kancelafi a monitor pocitace mi odrazel odlesky po
tvari, z ulice uz se vykradalo denni svétlo. Trochu uz mi hucelo
v hlavé, cely den zvonily telefony a vSichni se ptali na Davida Svejku.
Odpovidal jsem automaticky frazi o jeho dovolené. Po sedmé vecer,
kdyZ uz odesly sekretarky a iCetni a fakturantky, jsem byl i ja skoro
ve dverich. JeSté jednou zazvonil telefon.

»Tady Jarka, ahoj.”

»Ahoj, Jarko,“ odpovédél jsem prekvapené na pozdrayv, ,odkud
volas, co se déje...?"

,Volam z domova.“

-107 -



,Vzdyt jste pryc, ne?“

,Jsme doma. David je pryc.”

,Ja myslel, Ze jste jeli na Kanarské ostrovy vsichni, celd rodina.”

, Ty vaZneé nic nevis, Pavle? Nemusis ho krejt, uZ to vim par tydnf...

,Co to povidas, Jarko? Co vis? Koho nemam krejt...?"

,Vy jste nebyli domluveny? Nepovidej... nic ti netikal?“

»Tak o cojde...?"

»,Nechces radéj prijet, Pavle?”

Odpoledne jsem zastavil pred Svejkovic modrou vilou, Jarka
vysla pred branku, ¢ekala mé.

,Mas novy auto, vid'? David rikal. Pékny...,“ pochvalila ho roztr-
Zité.

,Dik. Je to japonska vyroba, pohodlny, silny a bezpecny. UZ jsem
ho fakt potreboval. Na némecky dalnice je dostatec¢né rychly, vis,
kdyZ jezdim za Dominikou.”

»A taky jsi prej koupil byt, blizko centra...”

Pokyval jsem na souhlas a byl jsem trochu nesviij. Pozdravil jsem
se s dcerami v jejich pokoji a poptal se jich na studium. Rikaly mi
strejdo, odmala. Ted’ uz gymnazistky.

Ve velkém obyvaku jsme sedéli s Jarkou proti sobé u kavy. V obli-
¢eji vypadala unavené, nervozné kouftila a foukala kour ohleduplné
stranou.

,Dozvédéla jsem se to nahodou, Ze ma Zenskou, pak to priznal.
Nakonec mi rek, Ze s ni jede na dovolenou...”

,Jarko, ja jsem opravdu nic nevédél. My se s Davidem kolikrat
nevidime tejden i vic, jen si volame, on se mi s ni¢im nesvéruje...
,Je ji asi sedmadvacet, blond vlasy, déla nékde sekretarku...”

,Co chce David délat?“

,Co asi... Rozvést se. Ale ja se nedam, Pavle, néco podniknu.
Porad’ mi co. Vzit si dobryho advokata, nebo mu to jesté jednou
rozmluvit...? Nevim. Nejdfiv jsem mu udélala scénu, nebral mé
vlbec na védomi...

-108 -



Jarka vzlykla mezi vyfukovanim cigaretového dymu, nevédél
jsem, co mam rict a jak ji utésit. David se povaloval nékde na plazi...

»To snad neni pravda, jak mi to mtze udélat? Vydrzela jsem
s nim vSechno, kdyZ jsme byli s dvéma détma skoro bez penéz
a nebyla nadéje na néjakej lepsi Zivot... Taky jsem mu to rekla. To
jeho alkoholicky obdobi na stavbach, kdy chodil skoro denné domt
pod parou, ty zacatky se stankama na trzistich... vZdyt to vSechno
pamatujes. A ted, kdyZ néco mame, kdyZ bysme si mohli trochu Zit,
tak mé odkopne... Nasel si mladsi, pan podnikatel... ale co jina ném
muze imponovat? To mi fekni. Asi jenom ty prachy, ne...?“

Dival jsem se do stolu a na Jarku, jak se ji klepe ruka s cigaretou.

»Ja uz ti teda povim vSechno, Pavle. VZdyt se zname takovy léta,
tak snad... Hadala jsem se s nim, prosila ho a premlouvala. Pak jsem
na néj zkusila takovej Zenskej figl, vis... Prosté jsem je vystopovala,
kde se schazeli, vtom Davidové pronajatym praZzskym byté. Bylo to
odpoledne, cekala jsem vic neZ hodinu na chodbé, vis, jak mi bylo,
kdyZ oni tam... A pak, kdyZ spolu odtud vychazeli, tak jsem na néj
spustila, pied ni, prede dverma. Jaky je prase, Ze spi s touhle fuchtli
a pak chce doma jesté po mné. A zabralo to, ona na néj zacala jecet,
co si mysli, Ze ji tvrdil, Ze uz s manzelkou, jako se mnou, davno
nespi, a Ze je opravdu prase, a utekla po schodech pry¢..."

Bylo mi to tak neprijemné, poslouchat ty trapné historky z jejich
soukromi. Byl jsem do téch nechutnych detailti najednou zasvécen.

»... ale pak se zase sc¢uchli, udobril se s ni a pokracovalo to dal.
Poznala jsem, Ze to asi nema cenu... UZ mam c¢islo na pravnika.
Nedam se jen tak voskubat, Pavle...”

Blahové jsem slibil Jarce, Ze si s Davidem zkusim o tom popovi-
dat, mrzelo mé to pak cely vecer i nasledujici dny.

Martin stal nesméle na chodbé za dvermi kancelare, kdyZ jsem

oteviel dveie. Mél na sobé pleteny svetr a vonél kourem z ohnicku,
vlasy skoro na ramena. Na nohou platénky. Venku zbytky roztatého
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snéhu. Sli jsme do bistra na obéd, vsichni tii. Bylo to skoro neuvé-
ritelné, Martin prisSel bez ohlaseni a my s Davidem jsme oba byli
zrovna ve firmé a méli chvili ¢asu. V rohu u stolku se Martin s Da-
videm pohadali jesté diiv, neZ David dojedl hlavni jidlo. Martin mu
vykladal o dobrovolné chudobé a o Zivoté ve squatu. TuSil jsem, Ze
to nemiiZe jinak dopadnout, a nepodatilo se mi nic zachranit. David
odsupél s tim, Ze nema Cas na néjaké vysedavani u obéda a poslou-
chani hloupych reci, a Sel pracovat. Dival jsem se na Martina, culil se
nevinné a chroupal strouhanou mrkev z misky a prikusoval rohlik.

,David je jinde,” fekl, ,myslim, Ze jsme takhle pohromadé sedéli
naposled.”

,Proc? To nic neznamena3, Ze jste se zrovna ted neshodli... na-
mitl jsem nepresvédcivé.

,Kdy se vrati Dominika?“ obratil list Martin.

»Zatim se nechysta,” ekl jsem, ,pristi rok dokonci studium
a chtéla by pracovat ve Francii.”

»A co ty?“

»Ja... Chtél bych, aby se vratila, ale pro ni je to asi lepsi tam a...”

,Jed’ za ni, nebud’ hloupej. Ona chodi téma cestama, co vedou
vedle téch hlavnich. Jako ja. Tys takovej taky bejval.”

Dival se na mé zkoumaveé a schvalné drZel ten pohled na mych
ocich. Snazil jsem se neuhnout a nesklopit o¢i, aZ jsem zacal mrkat.

»,Nechces skoncit jako David, ne? Masnak. Nafoukanej blb a ome-
zenec.”

,2Martine, pro¢ nékoho soudis, kdyz nevis, co je za tim. David neni
blb. Jde si za svym cilem. KazZdej ma néjakej, z riiznejch dtvodi.”

,Chce nahrabat prachy, nevi, na co mu budou, tak vymejsli kra-
viny. To zname.”

,Tfeba jsem taky takovej, nebo jesté horsi.”

,Nejsi. Ty jsi védec a myslitel. BereS$ to vSechno jako zkuSenost
a plijdes po jinejch cestach. Vim to. Ale on uZ je ztracenej.”

,Co ted budes$ podnikat, Martine?“ obratil jsem list zase ja.
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»Ted na zimu budu u jednoho kamarada, budeme vyrezavat
drevény pistaly. Nau¢i mé to. Budeme to pak rozdavat lidem na
ulici a détem a jsou k tomu takovy maly zpévnicky. Kazdej se mtze
naucit na to piskat. Pro dobrou naladu, vi$? VSimni si, co potkavas
na ulicich zamracenejch lidi. KaZdej se kaboni, je vzteklej. To je
sama negativni energie. Takhle chceme pomoct lidem. Aby se nad
to povznesli. Po Vanocich budu bydlet na ¢as u jednoho lécitele na
Moravé. Bude mé ucit svy moudrosti o prirodé a o lidech. Spratelili
jsme se letos v 1été. Na jare budu trochu vandrovat a pak do Italie
Cesat jabka. Aby bylo zase na Zivobyti, kupovat meltu na kafe a Cer-
nej chleba...

Po hodiné povidani uZ jsem se zvedal k odchodu, celou dobu
jsem byl nervézni a myslel na Davida a Jarku. Podal jsem Martinovi
ruku na rozloucenou.

,Pockej priste, ptijdes se mnou a vykasles se tady na to. Ujida ti
to mozek, kdmo. Pochop to. SeZere té to za Cas celyho, jestli vcas
neuteces. Je to masinerie a ty ji krmis. Tak ¢au. A pozdravuj Domi-
niku, az s ni budes..."

David mé sjel na chodbé nazlobenym pohledem, kdyZ jsem se
vracel z obéda. Vydrzel jsem ten jeho pohled a on mé strcil k sobé
do kancelare a zabouchl dvere.

»Ten ma dost, co? Oblbuje lidi a jeSté drze cumi. Malem bych se
neudrZel a dal mu jednu po hubé.”

,Pro¢ mu nadavas, nic ti neudélal.”

,je to val.

,Je to snad nas kamarad, ne?“

David si néco zabrucel pro sebe a mavnul rukou nad Martinem
i nade mnou. Rozcililo mé to.

,Co si 0 sobé myslis, Davide? Ze mize$ najednou do vsech kopat?
Do starejch pratel a do...“

,Do koho?“

,Do vlastni Zeny, treba..."
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»Tak tohle neres, kamarade, ja se o tvilij spofadanej osobni Zivot
s Dominikou taky nestaram...

Dlouhé mésice byla zima a $iiira dni, co se zdaly byt jeden jako
druhy. Rano jsem opoustél byt, zavésy na oknech zatazené, a pozdé
vecCer jsem se vracel, takZe jsem okna ani neodtemnoval, protoze
byla venku zase tma. PokouSel jsem se nevSimat si Davida a pra-
coval jsem dvandact hodin denné. Nékdy jsme se nevidéli tyden
a dovidal jsem se odjinud, Ze se rozved], koupil starsi vilku v Praze
Troji, kam se nastéhoval se svou novou znamosti. A kupoval si dalsi
auta veterany. A kupoval pozemky a garaze pro né. A vrhal se do
novych zakazek pro firmu. A investoval do reklamy. A chtél koupit
rozhlasovou stanici. VSechno jsme podepisovali spolu a mné uz se
to prestavalo libit. Nebyla s nim re¢ a nechtél se mnou diskutovat.
Problémy odkladal s tim, Ze nema cas. Pak jsem se na vSechno vy-
kaslal a odjel jsem za Dominikou do PariZze.

Dva tydny jsme chodili po vecerech na jazzové koncerty do klu-
bi, o vikendu jsme navstivili jejiho tatinka v sanatoriu. Nevidél jsem
ho skoro tfi roky. BEhem tydne chodila Dominika na prednasky a ja
jsem si psal v jejim pokoji u prarodica doktorandskou praci pro ob-
hajobu na univerzité v Praze. JenZe déle nez dvé nedéle mé dédecek
ve svém velikém byté na Rue de Clery nesnesl. Pohadali jsme se jak
o ekonomickou reformu v Ceské republice, tak o budouci Zivot jeho
vnucky Dominiky. Nikdy jsem o tom s Dominikou nechtél mluvit,
ale on mé prosté neuznaval. Védél jsem, Ze to nevzdam.

Celou cestu autem pies zbytek zasnézZené Francie a celé Né-
mecko jsem za volantem premyslel, jak dal. Nechtélo se mi zpatky
délat spole¢nika Davidovi, ktery mi zacal poradné 1ézt na nervy,
ale neslo ted’ v rozjetych aktivitach naSich mnoha firem prestat.
Styskalo se mi po pravidelné praci na univerzité. Chtél jsem byt
s Dominikou.
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,Co v Parizi? Jak ses mél? UZ jsem se badl, Ze se nevratis,” privital
mé hned prvni den po navratu David. Lehky ton v hlase a pohoda,
jako by mezi nami nebylo toho ptil roku, kdy jsme spolu skoro ne-
komunikovali.

Na dalsi den jsme svolali do prazského sidla poradu manazert
vSech nasich firem a ja jsem rozebral hospodarské vysledky celého
Davidova podnikatelského impéria za minuly rok. Co je pod povr-
chem téch cisel. Ekonomickych ukazatell. Zacali jsme dopoledne
a venku uz bylo tmavé nebe, kdyZ jsem balil akta a f6lie popsané
barevnymi fixy a laserové ukazovatko. O¢i mé bolely z umélého
svétla zativek v jednaci mistnosti. David vyprovazel k autlim ty ho-
chy v oblecich a barevnych kravatach, nase lidi. VSiml jsem si jeho
poznamkového bloku, ktery leZel otevireny na stole. Na velkou teorii
si David nikdy nepotrpél. Donekonecna propiskou obtazZenych néko-
lik slov uprostted stranky. VELKE UVEROVE ZATIZENI. DRUHOTNA
PLATEBNI NESCHOPNOST. To byla realita vétsiny nasich firem.

,Jdem nékam na veceri, Pavle,” hlasil David na chodbé, kdyZ jsem
zamykal kancelaf, ,ja jsem toho plnej, téch ¢isel a véci, cos dneska
rikal.

Oblékal jsem si pomalu sako, na Davidovi nebyla znat unava.

»,Nechce$ ke mné do Troje? Nevidél jsi jesté moji novou vilku.
Nechal jsem ji zrekonstruovat, vis? Marcelka by nam udélala néja-
kou bastu a...”

,Pojd’ radéj nékam do restaurace, Davide.”

»,No dobfe. Ale uZ mi docela lezou krkem ty snobsky lokaly
a obédy s obchodnimi partnery a tak dal. Pojd’ do néjaky obycejny
hospody. Dam si gulas a toceny pivo...“

Pozoroval jsem Davida, jak se cpe knedliky, kolem plno koure
a Sumu. Ale nas stil stal v rohu, trochu stranou. Premyslel jsem
uprostred jidla, pro¢ vlastné porad Davida o nécem presvédcuiji,
proc se s nim pordd hadam a piu. Davidovy nazory. Jeho navrhy na
feSeni nasich hospodarskych potizi. Jeho zplisob mysleni.
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,Davide, pochop uZ konecné jednu véc, trh funguje na zakladé
smlouvy, dobrovolny smlouvy na bazi vyhodnosti pro obé strany.
Zapomeii na to primitivni uvazovani, Ze nékoho musis odrit, abys
vydélal, vér mi, je to stejny na trhu na ndmeésti v Roudnici jako na
globalnim svétovym trhu. Jsou na to cely ekonomicky teorie, inten-
zivni ekonomickej vyvoj, ne rozsirovani a zabirani novejch dzemi,
to uz skoncilo...”

,Kdy? jsi takovej védec, tak mi fekni, jak z toho ven? Rvou na
nas do telefonu, at' zaplatime materidl a sluzby, a posilaji nam
vyhruZzny dopisy a my nemame prachy, protoZe nam neplati zase
nasi zakaznici. Nékdy mam silnej pocit, Ze uz podepisujou smlouvu
s umyslem nikdy nam nezaplatit, nebo nas aspon poradné oSkubat.
A co nam zbejva? Ja rikam, posleme na né komando vymahacg, at
jim rozsekaji huby nékde na chodbé u vytahu a dostanou z nich
aspon plilku téch penéz. Nebo ndm udélaji to samy ty, kterejm my
dluzime! Ja jsem si nikdy nenechal nic libit a v obchodé je tfeba mit
ostry lokty, jinak zbankrotime...

sJenze podnikdni bez moralky a elementarni slusSnosti dojede
a doplati na to vSichni, Davide. Musi$ druhejm prat ispéch, protoze
jejich uspéch v podnikani umoznuje tviij uspéch, tvoji prosperitu,
chapes? Nemusis nikoho okrast, abys mél zisk..."

David dopijel pivo, chvili jsme mlceli. Mysleli jsme na své véci,
ale moZna na ty samé. Pak se na mé David vyznamné podival.

»Taky se mi nelibi, Ze se pletes do politiky. To firmé muiZe usko-
dit...

»,Nepletu se do politiky, co to povidas?“

»,Nerek jsi mi, Ze délas poradce ministrovi...

,Jsem v tymu jeho poradct, ale to neznameng, Ze se pletu do
politiky, Davide, to jsou Cisté odborny véci. Ja to beru jako prestizni
zaleZitost, pracuju po nocich ve svym volnym case, stejné jako pro
univerzitu...“
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,Politika je na hovno, Pavle,” vedl si David svou, jako by mé ne-
poslouchal. ,Lidem je to uplné jedno, ty ideje, ta filozofie a néjaky
presvédceni. Na to jsi jesté nepriSel? Lidi ti dneska serou na to, jestli
je kapitalismus, nebo socialismus, nebo néjakej jinej ismus, lidi
nechtéj bidu. To jen u nés se furt spousta chytrejch Stoura v néja-
kejch ideologiich jako v hovnech, a pritom lidem staci supermarket!
A aby méli na vic nez zastrcit pétku do nakupniho koSiku...

David mé vezl domi no¢ni Prahou, zabaleny v zimnim kabatu
mi pres oc¢i béhaly odlesky neonli. Odhadoval jsem, jestli David
premysli o téch vécech. Trochu mé sviral pocit, jak to s nami bude
dal. Trochu mi obcas chybél Davidiiv otec, v jeho recech. Pral jsem
si v pohodlnych sedackach jeho luxusniho némeckého auta, aby
David rekl zase néco, co by vSechno zlehc¢ilo a ¢emu bych se musel
zasmat. Smich. To mi docela chybélo.

Fascinovaly mé Davidovy fidici metody, pamatoval jsem si to uz
z dob, kdy $éfoval partdm zednikd, jeSté za starého rezimu. Vyzna-
val teorii, nebo spis praxi, silného centralismu. Jednotlivé pracovni
skupiny udrzoval ve vzajemné nevrazivosti, rozesStvaval je proti
sobé a tim udrZoval poslusnost centru, vedeni. Podobné postupy
prosazoval i v nasem podnikani.

Nasi nejvétsi transakci roku bylo, Ze jsme koupili investi¢ni
fond. Spravovali jsme desitky miliont aktiv, ziskali jsme dobrého
manazera. Pfibylo ndm nékolik podnikd, které zacaly ¢asem slusné
vydélavat a vyvazovaly propady stavebni firmy. Nékolikrat jsem
Davida varoval, kdyz jsme sedéli nad ¢isly z iCetnich uzavérek. Ale
nebral to dost vazné. Koupil si dalSiho veterana, padesat let stary
plech na kolech za spoustu penéz. Ukazoval ta stara auta kdekomu.

Toho vecera jsme se méli s Davidem sejit u ného v trojské vile
a jet spolu za Prahu na néjaké setkani podnikateld. Formalni akce.
Ale zdrZel jsem se ve firmé. Odbornik na software z Anglie, ktery
pro nas cely tyden pracoval, mél ¢asné rano odletét domi. Trochu
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jsme se spratelili, byl tichy a zahloubany do svych ukol{. John, asi
Ctyricet let, silnéjsi postavy. KdyZ jsem se chystal odjet k Davidovi,
chtél jsem se s nim rozlouéit. Rekl, Ze pro samou praci nemél ¢as
podivat se po Praze. Ale Ze by ho jedna véc z Cech zajimala a jestli
by to byl problém. Plzenisky pivovar. Slavna svétova znacka piva.
Zavolal jsem Davidovi, Ze tu vecerni akci vypoustim, at’ jede sam.

John si sedl vedle mé do auta a vyrazili jsme na Plzen. Svétla
kolem silnice mi vypalovala unavené oci. John hovoftil o Londyné,
o firmé, o své rodiné. A pak zase o praci. Singapur, Johannesburg,
Litva, Madarsko a ted’ Praha. Dalsi Stace, zakazka. Job. Hotel, le-
tadlo, taxi. Chtél jsem mu ukazat, jak se naSe zemé po pievratu
v devétaosmdesatém zménila k lepSimu, jak se opravuji domy a cela
mésta. JenzZe kolem bylo vSechno ve tmé, tak jsem mu o tom aspon
vypraveél. Cesta nam ubéhla jako nic.

Po chvili pojiZdéni méstem jsem zastavil a vypnul tichounky mo-
tor. Kyvnul jsem smérem k budovam pivovaru. Osvétlena vstupni
brana, napis. Vylezl jsem z auta a protahl si zada. John jenom stahl
okénko a prohliZel si beze slova objekt vystupujici ze tmy.

,Okay," rekl a vytahl okénko dveri zpatky. Podival jsem se pre-
kvapené dovnitf, tvaril se spokojené. Néco si poznamenal do diare
a strcil ho zpatky do saka.

Sedl jsem si za volant. Kyvl na mé, jestli vyrazime. Chvili jsem jesté
vahal, neZ jsem otocil klicCkem zapalovani. Navrhoval jsem mu, Ze
miiZeme pivovar asporii obejit. Podivat se na nadvori. Aspon ochutnat
to slavné plzenské. Podékoval, Ze neni tfeba. John pivo nepil.

Ve dvé hodiny rano jsem se loucil s mym tichym spole¢nikem
pred jeho hotelem. No¢ni jizda mé bavila, uklidiiovala mou mysl,
citil jsem se kupodivu svézi po téch hodinach za volantem svého
auta. Premyslel jsem o téhle neCekané relaxaci a zaparkoval jsem
pod okny bytu.

Tichy tmavy pokoj blikal jen displejem radia, tltumena hudba mé
uspavala. Noci bez Dominiky. Kolik uz jich bylo. Jen tma a dva tisice
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kilometr Evropou. Mé mélké sny propichl prerusovany zvuk ¢aso-
vého znameni. Zpravy na rozhlasové stanici. Sahl jsem po sklenici
s vodou u postele. V piili cesty k tstiim se mi zastavila paze. Otocil
jsem knoflikem VOLUME.

»-..automobil znacky BMW byl vybuchem naprosto zdemolovan,
vrak vozu ohledava policie a specialisté pyrotechnici. Podle nasich
informaci patii viiz této poznavaci znacky prazskému podnikateli
Davidu Svejkovi.”

Ziral jsem do svitici skrifiky radia. Bylo mi na omdleni. Na ho-
dinkach jsem mél ¢tyri hodiny a pét minut. DoplouZil jsem se do
koupelny a myl si oblicej pod rozto¢enym kohoutkem. Pak jsem sedél
nehnuté s rukou na telefonnim sluchatku. Kam vlastné zavolat? Ottel
jsem si pot z Cela a tukal do tlac¢itek. Takovou dobu ten dlouhy tén.

,Prosim...”

»,Marcelo, tady Pavel. Co je s Davidem...?“

»,Méla jsem takovej strach to zvednout...,“ ozvalo se ve sluchatku.

,Kde je David, prosim té?!“

»Je na policii. Jsou tady, dole pted bardkem...

,Kdo?“

»Policajti.”

,Je David v poradku, Marcelo?“

»,Mam jim to hned hlasit, kdo volal...

,Co je Davidovi?“

,Nic. Je na policii. Ty nic nevis?“

»Zaslechl jsem néco pred chvili v radiu.”

,Bouchlo nam to pod okny, Pavle... VSechny okna vysypany...

,David uz byl doma?“

,David tikal, Zes volal, Ze musis bejt dyl v praci, a tak nikam nejel.
Nechtélo se mu na tu recepci samotnymu, vi§?“

Oblékal jsem se. Venku byla jeSté tma. Hlava se mi tocila. Davi-
dovo auto vyhodil nékdo do vzduchu. Zavazoval jsem si tkanicky
a zamykal dvere bytu. Venku jsem se podival na oblohu, nez jsem
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nasedl do auta. Kdesi nade mnou, nad Marcelinym hlasem, co letél
po draté, nad hlasem rozhlasové moderatorky v éteru muselo tou-
hle dobou startovat letadlo British Airways. John cestoval do Anglie.
Aby mohl doma vypravét, Ze na vlastni o¢i vidél, kde se vari to pivo
slavné svétové znacky.

0 hodinu pozdéji uz jsem sedél ve své kancelari. Spolupracovnici
se seSli u mé a sedéli na Zidlich kolem mého psaciho stolu. Nemélo
uZ cenu volat do Davidovy vily do Troje. Priskfipnutymi hlasy jsme
hovotili mezi sebou. Obcas nékdo zakaslal. Za par minut jsem zvedl
sluchatko po prvnim zazvonéni. Ozval se vySetrovatel. Mél jsem se
dostavit za Davidem k vyslechu. Zvedl jsem se ze Zidle a dopil kavu.
To bylo poprvé, co se o nas zajimala policie.

PriSel mi dopis od Dominiky. Vratila se ze staZze v Kanadé. DocCetla
se dokonce aZ ve francouzském tisku o bombé v Davidové auté.
Méla starost a chtéla néjaké vysvétleni. Cetl jsem jeji dopis trikrat
za sebou, ale to, co jsem tam hledal, co jsem chtél najit, tam ne-
bylo. Kdy se Dominika vrati. Jen dalsi odklady a vymluvy. Vahani.
Vysvétlovani.

Asi mésic po vybuchu Davidova auta jsem vecer odchazel z kan-
celare a pred budovou nékdo ¢ekal. Martin. Ani nechtél dovnitf, tak
stal venku. Asi dvé hodiny.

Sedéli jsme v parku nalavi¢ce, doSel jsem ke kiosku pro dvé piva
v kelimku. Praha hucela za Zivou zasténou kment a listi.

»Tys to dovrsil, Martine, celou tu fadu telefont a dopisti a na-
vstév. Davidova matka, spolupracovnici ze spriznénejch firem,
Davidova bejvala Zena a obé dcery, Dominika, moji rodice. VSichni
se obraceli na mé. Nevédél jsem vic neZ ostatni. VSechno jsem to
fek policajtim. Zatim nic nevySettili. OdloZi to. Co ja vim. Nékdo,
komu dluZime. Dodavatel. Je to tvrdy, Martine, my taky vymahame
pohledavky na nasich dluznicich, ale ne takhle, proboha. VZzdycky
jsem Davida krotil, mél rizny napady, vzdyt ho znas..."
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Martin poslouchal a mlcel. Mél na sobé pleteny svetr. Surova ne-
barvena vlna z ovci. Vonél voskem a kourem. Na nohou mél sandaly,
par feminkd. Vlasy rozcuchané.

»Vykasli se na to, Pavle. Rikam ti to posty, proc se nic¢is? Ja uz jsem
do téch vasSich kancelari ani neSel. Jsou to Cerny diry. Nasviceny
monitory pocitacti, co z tebe tahaj energii. Podivej se na sebe do
zrcadla. Jakou mas barvu. Ty ryhy kolem pusy a pytle pod o€ima. Ja
ted’ studuju u jednoho bylinkare a privydélavam si na kozi farmé.
V jiznich Cechach. Ani nevis, kolik mé stoji pfemahani vypravit se
jednou za ¢as do Prahy. Jediné kviili tobé. Abych té vidél... A taky
tu seZenu néktery knizky, co jinde nejsou.”

,Nékdy ti zavidim, Martine, Ze to mas tak jasny. Co chces, co
délas, co je dobry, co zly...

,Porad hledam, Pavle. Spi$ instinktivné. VSechno, co vychazi
z prirody, z hvézd, z moudrosti lidi, ktery potkavam. A ty mi daji
typy na jiny lidi, ktery vyhledavam po cely republice nebo Evropé.”

,Martine, ja mam nejvétsi trapeni s Dominikou. Chtél bych, aby
se vratila, chci bejt s ni, Zit s ni, zase. Ale nechce se ji sem. Porad
néco vymejsli, nevim, jak ji sem dostat...”

,Jezdis za ni, ne?“

»Ale jo, je to pres ptl Evropy, ale da se to. Mam rychly auto. O pe-
nize nejde, spis o ¢as... Chci nechat postavit dlim, Martine, nékde na
klidnym misté, kde by se Dominice libilo. To bys mi moh poradit.
Znas ji dobre.

»2Poradil bych ti, Pavle. VSechny tyhle vily a rezidence jsou drahy
a navic nejsou vétSinou zdravy pro bydleni. Ty materialy. Postav si
diim z hliny. To je nejlepsi bydleni, prirozeny. Izolace, vétrani, a bu-
des se divit, tepelny vlastnosti! Dam ti kontakt na jednoho ¢lovéka
ze Sumavy. Postavil jich uZ par, bydli tam. Napiil je to zapustény do
zeme, rozumis..."

Sledoval jsem Martinovo povidani, ale jen jakoby z okraji mé
pozornosti se ke mné prodiral jeho hlas. Koruny stromii nad nami
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tmavly, Zmoulal jsem v rukou povoskovany kelimek se zbytkem
vlazZného piva. Dominika. David. Martin. Kde jsme vSichni byli? Po-
citil jsem tnavu, drtila mi oblicej, vicka, spanky. Martin vytrhl list ze
svého zapisniku. Obyc¢ejnou tuzkou kreslil a psal. SnaZil jsem se vsi
silou udrZet pozornost. Na vSechno jsem kyval. Citil jsem zvlastni
dojeti, kdyZ jsme se loudili. Sel na vlak. Nékam do svého svéta ¢aker
a lesni moudrosti a rannich meditaci pfi rozednivani.

Vagon metra se mnou cloumal. Vypadl mi z kapsy na sedacku
sloZeny papir. Kus linkovaného papiru s na¢rtkem hlinéného domu.
Na druhé strané byl planek Sumavské vesni¢ky a adresa néjakého
pana. Martinovo rozevlaté pismo.

V patek odpoledne jsem hledal Davida, sjezdil jsem pul Prahy. Nasel
jsem ho u garazi nékde na periferii. Rozprahl ruce misto pozdravu,
kdyZ jsem vystoupil z auta. Ale ja jsem mél sevireny Zaludek.

»Tak se na to podivej, Pavle, vSechny tyhle garaZe jsem skoupil
i s pozemkem. Pro moje milacky...“

,Kolik jich uz mas, téch veterant...?“ odkaslal jsem si. Nemohl
jsem si uvolnit nervozitou zablokované hlasivky.

,Jedendct zrenovovanejch a na trech dalSich se pracuje. Jsou to
nadherny starici, pojd’ sije poplacat po plechach, skoro vSechny uz
mam nablejskany jako na vystavu...

,Nemas je kam davat, co?“

,Rikal jsem ti prece, Ze uz by ta moje sbirka veterant byla na
muzeum.”

Odkaslal jsem si.

,Davide, priSel jsem ti néco rict...

Sedéli jsme na strance nad garaZemi, na suché travé. Kolem Se-
divé opryskané zdi. Strechy popadané listim. Néjaké byvalé objekty
armady. Zapnul jsem si koZenou bundu aZ ke krku. Sedél jsem a rval
stébla ze zemé a kopal patou do drnfi. Stiidavé jsem se dival do
zemé a na Davida. Sedal si a vstaval a rozhazoval rukama. Poulil na
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meé ocCi a nevéricné kroutil hlavou. Nadaval mi a sliboval, proklinal
a chvalil.

,Davide, moZna to fakt nepochopis, ale ja vystupuju, kon¢im...

»Ale nemuzes vystoupit za jizdy, krucinal, ruplo ti v hlavé? Nevis
snad, co vSechno mame rozjety? Vis to moc dobre, Pavle, vidyt ty
jsi mozek toho vSeho. Doprdele, to mi nemitiZes piece udélat! To
nemuizes udélat!“

,Ja chci Zit s Dominikou. Takhle uZ to nejde, ona tam ma nabid-
ky na préci, ja jsem uvazanej tady, to neni Zivot, to je schizofrenie.
Zabalim to. tady, asponi na cas, pak se tfeba vratim...

,T0 je blbost, nemiiZe$ prestat na chvili. Bud’ zlistanes, nebo
odejdes... Pavle, prosim té, neblbni, vis§, jak jsme spolu zacinali,
jako firma o dvou lidech, jeden kram, kde jsme sami vytirali pod-
lahu a jezdili v mym starym moskvici. A ted’ jsme vybudovali tohle
vSechno. Firmu o trech stech zaméstnancich, hotel, investi¢ni
spolecnosti, pozemKky, nemovitosti a obchodni kontakty... Tys to
vybudoval, vymyslel, tak to je... A kdyZ ted’ néco nejde, tak to zase
bude lepsi, vyhrabem se z toho..."

,Davide, pro¢ mé takhle premlouvas, prosim té..."

,Mé malem zabili, Pavle, mohli jsme v tom auté zatvat spolu, ale
to je pravé to, proc¢ se nevzdam, znas me.”

»Ale jA mam pravo na sviij zivot. Takhle uzZ nemutzu dal.“

Hral jsem si nervézné s klicky od auta, polykal jsem naprazdno,
pial jsem si byt nékde pryc¢. David kopal do plechovych vrat garaze
a klel na celou Prahu, co bzucela nékde za nasSimi zady.

»Tak si ale uvédom, milacku, Ze v tom tvrdé jedes, zajdi si na rejstri-
kovej soud a podivej se do vypist nasich firem. Figurujes asi v patnacti
spolecnostech, prokurista, jednatel, ¢len predstavenstva... Chces prask-
nout do bot, ale rozmysli si to dobre. VSechny naSe zavazky jsou i tvoje
zavazky a ja ti nic ulehc¢ovat nebudu. Na hrbu mame cely stavebné
primyslovy impérium a celej ten propletenec firem a miliardy v bilanci
a mladej pan si vzpomene, Ze pojede za slecnou do tramtarie..."
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Zvedl jsem se ze zemé a oprasSoval jsem si kalhoty od pisku
a uschlé travy, David zutil pode mnou. Béhal mezi garaZemi a sipal
a funél. DoSel jsem pomalu ke svému autu. Prejel jsem rukavem
stfibrnou metalizu. Nasedl jsem a nastartoval, pod pneumatikami
zapraskaly a zavrzaly kaminky. Davida jsem vidél ve zpétném zr-
catku, jak se vzdaloval.

Celou sobotu jsem nevysel z bytu. Spal jsem do obéda, potom jsem
si doSel do trafiky pro noviny. ZkousSel jsem se takeé zacist do né-
jaké kniZky, ale z kresla jsem porad pohledem unikal k polici, na
které byl telefon. Celé odpoledne jsem se nervoval, jak se leknu, az
zazvoni. A co Davidovi feknu, jestli budu mit silu a argumenty. Ale
misto toho jsem mél jenom zpocené dlané a neurdzu v Zaludku.
Vecer jsem seSel ulici dolii na veceri do restaurace. Sledoval jsem
televizi a jedl a pak jsem stoupal stejnou ulici domii. T¥i ¢tvrté ho-
diny jsem mél na draté Roudnici, hovoril jsem s rodici. Kdyz jsem
polozil sluchatko, ptil hodiny jsem sedél nehnuté u aparatu. Moje
¢islo uZ nebylo obsazeno. Ale nezazvonil.

Po Spatné noci jsem se brzy rano vzpamatovaval ve sprSe a pak
jsem sebéhl po schodech k autu. Vyrazil jsem. Silnice si mé sama na-
motavala. Mijel jsem smérové cedule mést a tusil jsem, ke kterému
se blizim. Nemyslel jsem na to misto. Snad ono vzpominalo na mé.

Pak za posledni zatackou se pode mnou objevilo mésto a bila
cedule na mé zasvitila. Hradec. Ta znama cesta od nadrazi. Pak
kousek po Stérkové cesté a zabrzdil jsem pred starou branou.

Zabouchl jsem dvere auta. Udélal jsem par kroki a zmackl na
klicku centralni zamykani. Auto kratce Stéklo tim elektronickym
zvukem a bliklo svétly. Podivny smutek mi sevtel Zaludek. Chtél
jsem slySet jiné Stékani. Ale Delon? Kde mu byl konec.

Dvir byl zarostly uschlou nesecenou travou, dvere zamcené,
dvé okna zatlu¢ena prkny. V rohu naproti staveni psi bouda, polo-
rozpadla. Sedl jsem si na zem, oprel se zady o zidku a dival jsem

-122 -



se na zaprazi. Na dvé okna, ktera patrila Dominice. Jako bych se ji
dival do oci. Tehdy. Jinak bylo vSechno jako driv. Jen zasla nemyta
okenni skla néco prozrazovala. A zpustly dvorek. Z lehkého zasnéni
mé vytrhl ostry zvuk alarmu. Vysko¢il jsem na nohy a podival se
za roh ze dvora. Néjaké déti staly u mého auta. Ted uz v uctivé
vzdalenosti. Byly trochu vylekané, co zpiisobily. Po Stérkové cesté
se blizil néjaky dospély. Déti se k nému rozbéhly. Starsi pan, zrej-
mé dédecek. Vypnul jsem poplasné zarizeni. Pan dosel az ke mné
a pokynul rukou.

,Dobry den,” pozdravil jsem.

»2Koukam, dalsi kupecna Cokoladdovnu... ¥ekl trochu nedtveérive.

»Jak to, je to na prode;j?“

»Vlastné nevim. Musel byste se zeptat na reditelstvi statku. Bylo
to par let pronajaty, ale od lofiska uz je to zase prazdny.”

,Nevite, co chtéji za metr ¢tverecni?“ zeptal jsem se.

»,To nevim, milej pane, ja jen vim, Ze statek to vede od deseti
k péti a do tohohle staveni nikdo nevrazil ani korunu. Rik4 se tomu
tady Cokoladovna, vite?*

,Javim. Znam to tu trochu. Ale oni to piece nemiZou prodat, jsou
tam néjaky spory o vlastnictvi, ne?“ vyzvidal jsem.

»To se jesté nevyftesilo, pane, jsou tu restitu¢ni naroky od majite-
10 z prvni republiky a od majitelt po valce... Porad se o to asi jesté
se statkem soudi. Ten do toho neinvestoval, kdyZ to zatim nenti jeho.
Tak to aspon pronajimaji...”

,Je to vidét, Ze uz tu par mésict nikdo nehnul prstem.”

»Ale na spadnuti to jesté neni, to je poctiva stavba. Kdybyste mél
zajem, musel byste se s nima domluvit. Zitra je pondéli, na reditel-
stvi jsou od sedmi...

Do Prahy jsem se vracel azZ v pondéli veCer. Tma a kuzZely svétel. Byl

jsem sam v auté, a prece jsem se necitil tak osamély. Piistrojova
deska svitila mékce, viiné interiéru a tlumena hudba autoradia.
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Dalnice letéla naproti tomu vSemu. Zapiel jsem se do volantu
a uvolnil jsem se v sedadle. Citil jsem se uz trochu klidnéjsi. Po
tom vSem, co mi o vikendu proslo hlavou, cela dalnice mych dvah
a mySlenek. Kilometry a kilometry tam a zpatky.

Sjel jsem z dalnice a zvonil u Davidovy vily. Marcela mi rekla, Ze
je jesté v praci. Dorazil jsem domi. Rozsvitil jsem v byté, v botach
jsem se svalil do kresla. Telefon na kliné. Vytocil jsem cislo do firmy
a David to kupodivu zvedl.

»Ahoj, Davide.”

,Nazdar, odpovédél chladné. Kratka napjata pauza. Cekal.

,Mam jeden napad. Chces ho slySet?“

,Treba,” ozvalo se ve sluchatku neduvérive.

,»S téma tvejma autama veterdnama, védél bych o jednom misté.
VSechny pod jednou stfechou.”

,Nepovidej,“ 0Zil opatrné Davidiv hlas. , Co by to jako bylo?“

,Je to takova fortelna stavba, znas ji, byla by k pronajmu a pozdéji
mozna i ke koupi.”

»Tak co to je, sakra...

,Cokoladovna.”

,Coze?"

»1a bejvala tovarnicka v Hradci prece, jak tam bydlela Domini-
ka...

,UZ vim. Jasné,”“ zahalekal David do telefonu, ,to je zajimave;j
napad, Pavle...”

,KdyZ si to pronajmem, udélas tam expozici veteranti a néjakym
vstupnym pro vefejnost si aspoii vydélame na najem, ne?“

»10 zni fakt dobre, Pavle. Jsi hlavicka. Jenom..., David se odmlcel.

,Co jenom?“

,»To vi§, nebudu na to mit moc Casu. Prece jen, je to jenom takova
moje zaliba, nic moc k3eft. Vi, chtélo by to najit nékoho, kdo by to
tam ved a staral se o to.”

»,Na to uz jsem taky myslel, Davide."
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»Ale to by musel bejt nékdo, koho by to bavilo, kdo by o téch
autech néco védél a hlavné byl spolehlive;j...
,Vim o jednom takovym ¢lovéku. Mimochodem, taky ho znas..."

Zarizoval jsem tu zaleZitost jako v horecce. Jako v transu. S pocity
konspirace se mi Spatné Zilo. Neur6zy, bolesti Zaludku a nespavost.
Ak tomu nové starosti o stavebni firmu. David na mné nechal jedna-
ni s bankami, kterym jsme nesplaceli ivéry. Po nékolika schiizkach
jsem se citil odrovnany, sedéli jsme s kolegy do noci nad podklady
a promysleli varianty. Jednou z moZnosti bylo poslat firmu do kon-
kurzu. Zdalo se mi absurdni, Ze bych tohle prednesl Davidovi. On
jako by tusSil zavaZnost chvile, jako by se mi vyhybal. Nechtél mé
potkat. To jsem si fikal ja. To byl m{ij pocit. Nakonec jsem se obeSel
bez ného.

Za tyden jsme se srazili ve dvetich firmy. Sel jsem domi a on se
ritil od zaparkovaného auta.

,Nazdar, Davide..."

»,Mam néco velkyho, Pavle,” vychrlil na mé, tvar mél zmackanou
unavou, ,to nas zachrani, na to jsme cekali...”

,Kdes porad jezdil?“ zeptal jsem se.

,Clovéce, ja uz nemiizu, musim jit spat,” vykladal David a strkal
mé zpatky a chodbou ke své kancelari. ,Ja jsem jak zvire, rozumis,
jak zvitre, potfebuju se umejt, oholit, lehnout si... Cely dny v auté,
Zeru hamburgery a mastny papiry hazu vedle sebe na podlahu,
musim to uZ vykydat, mam to tam jak v chlivé. Kelimky od limonad,
krabicky od cigaret, igelitovy pytliky, divZe pod sebe nedélam. Fakt
jako zvire...

David sedél v polstrované zidli za svym psacim stolem, v obliceji
vypadal ztrhané, jen ocka mu plapolala.

»Jak to dopadlo v bance?”

UZ jsem myslel, Ze se nezepta.

,Jsou problémy...,“ ekl jsem.
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»Jak to, vzdycky to prece Slo, ne? Dali novej uvér, kterym jsme
splatili ten starej, a jelo se dal.”

,UZ to nechtéj délat, Davide, kde ZijeS. To nejde donekonecna..."

»A co teda chtéj?”

»,Nakonec jsme néco vymysleli, ale...

David si mechanicky otevi'el poznamkovy blok a vyndal propis-
ku. Znal jsem ty jeho manévry a klamani télem z riiznych jednani.
Stranky ztlstaly prazdné, prinejlepsim nesmyslna skica nebo sto-
krat obtazeny ornament. Davidovy perokresby. Nékdy jsem se mu
za to vysmival. Rikal, Ze viechno nosi v hlavé. Napadlo mé, jak to
tam ma asi vSechno uspoi-ddané, do kolika ptihradek nebo Suplikd.
Povidal jsem a dival se mu do o¢i. Ne, neznal jsem ho.

»-.. banka vezme svoje aktiva, co jdou téZko realizovat, naSe
nemovity zastavy, sménky a tak dal, proda je nové vytvoreny spo-
leCnosti, ktery na tu transakci sama ptij¢i penize, ta spole¢nost patti
nam, chapes, Davide, a my téma penézma splatime dluh ty bance
a kruh se uzavira. My jsme spokojeny, banka ucini zadost svym
regulacnim pravidliim, jeji auditor je spokojenej...“

»,Neni to to, co jsem rikal na zacatku?“

»Vlastné je, pripustil jsem, ,vlastné je, ale neni. Je to nova trovei..."

,Bud’ je to tak genidlni, nebo tak drzy... Neni to vlastné totéz?“
zasmal se trochu ledové David.

Sjizdél jsem z dalnice a myslel na to, co ekl David, neZ odjel
domti spat. A myslel jsem na to, co velkého asi chysta. A kdy mi to
prozradi. Nutil jsem se do téchhle myslenek, abych néjak prerazil
tu nervozitu, co mé drZela dole v briSe a nechtéla povolit. Kazdym
kilometrem se to zdalo horsi. K rakouskym hranicim jsem dorazil
za dvé hodiny a pak jesteé asi sto kilometrii do Lince. V hale Zelez-
ni¢niho nadrazi jsem si sedl na lavic¢ku, abych vidél k ptrichodu od
nastupist. Mezinarodni rychlik z PariZe mél zpoZdéni.

Pak se rozmazanou némcinou to hlaSeni z ampliont konec-
né ozvalo. Stal jsem o kus dal, kde uz se proud lidi rozpoustél
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v prostorach nadrazni haly. Nakonec jsem ho uvidél, ve svétlém
balonaku, s kufrem v ruce a taSkou pres rameno.

,Vitam vas, pane Karas, jaka byla cesta?“

,Nazdar, Pavle...”

Stiskli jsme si ruce, pan Karas vypadal svéze a tésil se doma. Po
ctytech letech. Donesl jsem jeho kufr na parkovisté k autu. Nasedli
jsme a hned vyjeli.

,Skoda, Ze Dominika je zrovna na cestach,” fikal pan Karas,
,mohli jsme prijet spolu. Ale bylo to tak narychlo, Pavle, Ze jsem
jl ani nemohl dat védét. Byli jsme domluveni, Ze mi do dvou tri
tydntli napise, abych védeél adresu a telefon. Tieba je ten dopis uz
na cesté.”

VSechno to vyslo. Blizili jsme se k hrani¢nimu piechodu. Domi-
nika byla nékde v Africe. U¢ila malé Africanky z chysi francouzsky.
A jeji otec vedle mé. Téch nékolik desitek kilometrt jsme ujeli
v piijemném hovoru o tom, co bylo a co bude. Opadlo napéti, co
meé sviralo uvnitf. Hradec uZ byl pod nami v udoli. Zapnul jsem
reflektory, protoZe se Serilo. Pan Karas snad nebyl ani trochu
rozruseny. Zvédavé se dival z okna, kdyZ jsme projizdéli stredem
mésta, a za par minut jsme stali pfed branou Cokoladovny. Nechal
jsem rozsvicena svétla, na dvore zbylo jeSté par véci po stavarich,
co dokoncovali prace kolem budovy.

,UVvnitf je to uz skoro pripraveny, pane Karas, Zadny stavebni
upravy jsme neméli povoleny, ale nebyly ani tfeba. S architektem se
domluvi vnitini usporadani a zatrizeni, mame s Davidem predstavu,
Ze by to vyresily takovy prenosny velky paravany. Rozclenily by
celou expozici do nékolika ¢asti podle roku vyroby téch starejch
aut. Ale u vSech téch jednani uz budete vy. Pak je tfeba navrhnout
a vyresit propagaci, napsat popisky k tém veterantim a tak dal, to
¢eka na vas..."

Stali jsme zase na dvore. Pan Karas pokyvoval hlavou a pak se
zadival ke vchodu do obytné ¢asti a zeptal se na byt. Dosli jsme ke
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dverim, oteviel jsem. Opatrné naslapl, ale Zddna uvolnéna dlazdi-
ce za prahem. Nova zariva dlazba na chodbé, cerstvé nabilené zdj,
nové dubové dvere s mosaznym kovanim. VSechny tfi mistnosti
zrenovované, nové vybavena koupelna, nova kuchynska linka.

,Néjakej nabytek uz je koupenej, zbytek se necha dovézt. Slu-
Zebni byt séfa objektu...,“ Fekl jsem slavnostné a usmal jsem se
na Dominicina otce. ,A tady nad branou,” ukazal jsem, kdyZ jsme
vychazeli ven ze dvora, ,tady bych navrhoval ceduli EXPOZICE HIS-
TORICKYCH AUTOMOBILU nebo tak néco..

, V1§, co je hrozny, Davide? J4 uzZ ani neregistruju, jestli je jaro, nebo
podzim, ridim se podle svyho diare, kterej mi planuje cas, pripa-
dam si jak néjakej digitalni stroj...,“ rikal jsem unavené a mnul si
oci opuchlé nevyspanim. David sedél na pohovce v mém byté, dva
hrnky od kafe na konferen¢nim stolku.

»T0 je normalni, krize prijde a zase odejde. Dostanes se z toho.”

Pred nami v lesklych deskach lezely materialy z Francie, z anglic-
ké verze jsem je prekladal Davidovi. Podminky vybérového rizeni
na velkou stavbu na okraji PariZe. Nebyl jsem z toho priliS nadSeny
a daval jsem mu to najevo. David nadSeny byl.

,Pavle, to je zakazka, na kterou jsme piece ¢ekali, to nds nakopne,
vyhrabem se z toho srabu...

,Kde chces sehnat uvér? Je to ohromna investice, nikdo nam uz
nepi;jcéi”

, Ty prachy seZenu! Jestli tu zakazku dostanem, tak penize budou.
Je to prece ¢aste¢né garantovany statem, Cet jsi to v téch lejstrech,
to rozjedeme. Neboj se... Firma David Svejka bude stavét PariZ! To
zni, ne?“

»Ja jsem skeptickej, Davide, to je vytloukani klinu klinem, ty
naSe posledni roky. Do stavebnictvi prichazi utlum a bude to jeSté
ostiejsi a prezijou jen nejsilnéjsi...
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»A tim chces Fict, Ze my nepreZijem? Zase mas ty svoje poraze-
necky nalady. Tak si dej dovolenou a pak se mi prijd’ ukazat...

Nalil jsem Davidovi vodku, co jsem mél ve spiZi, protahli jsme
nase rokovani do jedné hodiny. Nad rdnem jsem ho vezl domi. Svi-
tily neony velkych firem a pouli¢nich bari. Praha zahlcend smogem
z tisicli aut zaparkovanych kolem chodniki jako by se v noci vzpa-
matovavala a kasSlala a prevalovala se v neklidném spanku. Centrum
busilo horkym smradlavym dechem. Vypatovalo se to vSechno nad
strechy dom. David mlcel plilku cesty. Pak zacal tichym chrapla-
vym hlasem. Ridil jsem a poslouchal jeho monology. Kolik let uz?

»+.. proc¢ bych ja mél prohrat, kurva, pro¢ pravé ja? Zaslouzim si
nebejt dole. Celej Zivot jsme méli hovno, celd nase rodina, ptl zivota
vymetas ty nejlevnéjsi putyky, v 1été lezi$ u rybnika na nafukovaci
matracce, stojis fronty na pomerance, abys mél pro déti na Vanoce,
kupuje$ v krdmech ty auSusy, co nam dodavali z ervéhapé... ja si
to jesté moc dobfe pamatuju. Miij tata prohral, ja neprohraju, to
si piS. On umftel chudej a udrenej a zhuntovanej. KdyZ jsem u néj
sedél ve Spitalu, byl jsem tam tehdy z rodiny sdm, zasko¢il jsem tam
ve vSedni den z prace. Pozdravoval jsem ho od Jarky, byla zrovna
v jinym stavu s nasi druhou dcerou. TusSil jsem, Ze navstévniho dne
v nedéli se uZ nedocka. A on na mé tak koukal, ja bych fval, kdyz na
to myslim, z toho sepranyho nemocni¢niho Zupanu, starej, serva-
nej... A ja mu tehdy rek, jak jsem na tom skvéle, Ze mam nasetreno
dost penéz, Zze budeme s Jarkou stavét barak. A tata meél takovou
radost v téch svejch ocich... Nakecal jsem mu, Ze jsem si v podni-
ku a na stavbach za ty roky nakrad spoustu materialu, Ze to mam
sloZeny na placku, kterej uZ mam zapikanej na tu stavbu, a Ze to
vyda na celou hrubou stavbu... Vymejslel jsem si a mél jsem v krku
knedlik, byl jsem namékko. A on se usmival a byl Stastnej a byl na
mé hrdej, na svyho syna, Ze jsem na to vyzral, na tu bidu a na ten
zkurvenej rezim. Ze se dokaZu postarat o rodinu a Ze se budeme
mit lip neZ oni s mamou..."
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Zastavil jsem pted Davidovou vilou. V okné se svitilo, jeho
Marcelka jeSté nespala. Nechal jsem ho dopovidat. Poplacal mé
po ramenou, kdyZ se soukal z auta. Byl jsem pohodlné usazeny za
volantem. Nedokazal jsem si v tu chvili predstavit, jak bych si mohl
lehnout do postele a usnout. Tak jsem vyvedl auto no¢nim méstem
na magistralu a na dalnici smér Brno jsem to trochu napalil. Ruc¢i¢ka
tachometru se vyklonila na trojmistna ¢isla. A moje samota nebyla
tak temn4, lemovala ji svétla lamp kolem zeleného pruhu upro-
stired dalnice. Zase mi to vSechno Slo hlavou, néco béZelo naproti
a néfemu jsem ujiZdél. Ani jsem nevédél, jak utika cas. Sjel jsem
z dalnice, na parkovisti u motorestu Devét kiiZii mé ovanul svézi
noc¢ni vzduch. Néjaké viiné. Nesly nalady a vzpominky. Nechal jsem
je uplynout. Chvili jsem zhluboka dychal, slySel jsem se, svoje kroky
po asfaltu. V nonstop baru jsem si nechal donést kavu a néjakou
sladkost na talifek. Nebyl jsem na své prvni no¢ni jizdé. UZ jsem to
znal. Byl to 1ék. Prasek na uklidnéni. Zatim mé to jesté neomrzelo.
Sledoval jsem lidi, co se zastavuji na kafe nebo ¢aj nebo mineralku.
Hadal jsem, odkud jedou a kam maji asi namireno. Nasi, cizinci. Ty
neznamé tvare, které se jen mihnou. Na par minut se protneme
v Case a v prostoru. A pak uz je nikdy v Zivoté neuvidim. Oni nevé-
déli, Ze mi pomahaji. Jesté par minut jsem se zachraiioval v o¢ich
a tuSenych osudech jinych, nez jsem vyjel zpatky na Prahu.
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Iveta

Ten telefonat mé zastihl v sidle firmy, sekretarka mi prepojila hovor
do jiné kancelare, neZ byla moje. Vzal jsem si od kolegy sluchatko.

,Prosim?“

»10 jsi ty, Pavle?“

»J€, Dominiko, ahoj, kde jsi...?"

,Cos to udélal!? Mlize$ mi to vysveétlit?“

,CozZe? Co mas na mysli?“

,S mym tatou. Proc jsi ho odvez z Francie?”

»Ja jsem ho neodvez, Dominiko, ptijel sam..."

,Proc jsi mi o tom nerek, krucinal, jaks to moh udélat...?“

»Bylo to tak narychlo, nemoh jsem té sehnat, ani tatinek...

,Co povidas, narychlo. Méls to promysleny, abys mé dostal zpat-
ky do Cech. Vzal sis tatu jako rukojmiho...!?"

,Co to rikas, tviij tata je tu spokojenej a Stastnej, déla konecné,
co ho bavi a...”

,Vzdyt o tom viibec nic nevis, jak na tom je zdravotné, jakou
1é¢bu prodélaval, miizes vSechno znicit.”

,Prodiskutoval jsem to s nim, je snad svépravnej, ne? Touzil se
vratit, vZzdyt to vis.”

Par vterin bylo ve sluchatku ticho. Dominika mlcela, odnékud
z Afriky. Nadechoval jsem se k vété, kdyZ se ozval jeji ptikry hlas.

,Myslis si ted, jak jsi genialni, co?“

»Prosim?“

»Jaks mé dostal, vid'? Ty ekonome...”

,Dominiko, to je vSechno, co mi po piil roce reknes? Kde viibec
jsi? Nic nevim..."

,Pavle... na néjakej ¢as se asi o mné nic nedozvis..."
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,Dominiko, ja... mé to mrzi, jestli se kviili tatovi strachujes, ale
je v poradku. Ja chci bejt s tebou, Dominiko, jak ti to mam rict nebo
dokazat...?“

,Slibils, Ze pojedes se mnou do Kanady, a nedodrzels to..."

,Méli jsme tu praci, obchody..."

»ITeba nam prospéje, Pavle, kdyZ se néjakou dobu neuvidime.
Nemyslis? Kdyz si budem Zit rok dva kaZzdej po svym. A jestli se
mame sejit, tak se zase sejdem...”

Citil jsem, jak se mi lepi koSile na télo, kdyZ jsem dotelefonoval.
Na chvili jsem nevédél, kde jsem. V Praze? Nebo nékde nad Afrikou?
Ucitil jsem néci ruku na rameni. Kolega se na mé starostlivé dival.

,Déje se néco, Pavle?”

»,Ne, nic, dobry... diky,“ vratil jsem se zase do Zidle v prazské
kancelari.

Cely podzim jsem Zil jako ochromeny. Sedm dni v tydnu jsem pra-
coval a po nocich jsem psal kapitoly do vysokoSkolskych skript, od-
borné staté do ekonomickych casopisti, jezdil jsem tmou po dalnici
a po okresnich silnicich sem a tam. Obcas jsem zajel k rodi¢tim do
Roudnice. Oslavil jsem s nimi v kuchyni u plynového sporaku a ma-
mincinych malovanych talifl tficaté narozeniny. Bez Dominiky. Pak
napadl snih a ja jsem se jednou odpoledne se svym autem probil
zavéjemi na okresnich silnicich do Hradce. Hlavu plnou stesku
a nékolika zoufalych plan, jak si Dominiku udobfit.

Hodiny jsme si s panem Karasem nad partii Sachu povidali. O Zivo-
té za komunisti. O starych autech. O Francii. O politice. O podnikani.
0 Dominice, ktera pry telefonovala otci, Ze na par dnti ptijede. Ohrom-
ny kdmen mi odvalila ta zprava ze srdce. Mél jsem v sobé jaro i v téch
mrazech. Zdalo se, Ze se moje smolna karta obraci a Ze okolnosti
zacinaji nahravat mému bajecnému planu, abych ho dotahl do konce.

,Ja vam ted néco prozradim, pane Karas. Dostal jsem nedavno
dva listky na ples v opere. Je to v Praze v Lucerné. A vite, kdo je Cestny
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host toho plesu?“ vypravél jsem nadsené. ,Necet jste to v novinach?
Prijede Alain Delon, vZdyt vite, jak ho Dominika zboZnuje, a ty filmy
s nim, jako jeji maminka... No a j4, aZ Dominika ted’ prijede, ji to
feknu jako velky prekvapeni, jako darek pro ni. Vzdycky mluvila
o tom, Ze by ho chtéla jednou vidét ve skutecnosti...! Ale pozor, pane
Karas, to ma bejt prekvapeni! TakZe ani muk. Nesmite to prozradit.
AZ Dominika prijede, feknu ji to sam...“

Kolik tydni vlastné zbyva, nez Dominika prijede? Pocital jsem
na prstech v auté cestou zpatky do Prahy. Bylo jasné, Ze moje plany
prece jenom zacinaji vychazet.

V to podivné zimni odpoledne jsem se jenom stavil v byté a hned
zase bézel. Pred vchodem na mé c¢ekal David, motor auta nechal
béZet. Nasedl jsem a pospichali jsme ucpanym centrem Prahy na
néjakou spolecenskou akci, na kterou jedna z naSich spolecnosti
dostala pozvani. Prezentace vyrobki zahranic¢nich firem, raut pro
pozvané hosty, divadelni predstaveni.

Ta divka méla dlouhé spolecenské Saty. Lesklé, posité blystivymi
flitry. Dlouhé svétlé vlasy a zelené oci. Pod nasvicenymi reflektory
blyskaly ty oci jako malinka sklicka uméleckych vitrazi. Hosteska,
tlumoc¢nice, manekyna. Predstavili jsme se hned na zacatku, pri
rautu jsme se sesli pri ochutnavani stejnych dobrot a v divadelnim
sale sedéla po mé pravici. V Satné jsem ji pomohl do kabatu.

Stali jsme venku a drobné prselo, chladny dést umyval schodiste.
Cekal jsem na Davida, az ptijede z parkovisté pted budovu.

»,Nevolejte taxika, odvezeme vas, kam budete chtit,” ekl jsem.

,Dobre, rada se svezu,” souhlasila, ,mtj hotel je par minut jizdy
odtud.”

Za chvili na mé David volal ze stazeného okénka. Rozbéhli jsme
se deStém k autu. Cestou na zadnim sedadle jsme si celou dobu
povidali, Davidlv pohled jsem obcas zachytil ve zpétném zrcatku.
Zvédave zrcadleni. A no¢ni mésto kolem nas.
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Vystoupil jsem spolu s ni a podali jsme si ruce. Na rozloucenou.
Ted’ to musim rict, védél jsem. UZ nebude Zadné pristé.

»1veto... co délate pristi sobotu?“

,ProcC se ptate?“

,UZ jste byla nékdy na plese v opere?“

JNe.

»A chtéla byste? Mam dva listky a zvu vas. Byl bych moc rad,
kdybyste $la..."

,Pristi tyden odlétdm do Thajska. Mam tam foceni néjaké mody...
Ale to je aZ v pondéli, tak by to snad Slo...

Projizdéli jsme no¢nimi ulicemi, David za volantem chvili nic
nerikal a pak se ke mné otocil.

,Nic nevim a nic mi do toho neni, ale jestli tomu spravné rozu-
mim, tak jsi s Dominikou skoncil?“

Nechtélo se mi o tom mluvit, aZ domt jsem mlcel. Pak David
zabrzdil pod okny mého bytu a ja jsem nevystupoval. Zhasl motor,
zapalil si cigaretu. PaZemi se oprel o volant a koukal pred sebe.

,Ja se to néjak bojim vyslovit, Davide, to... to skoncil. Dominika
méla prijet za tatou, Cekal jsem, kdy mi zavola nebo se objevi v Pra-
ze, pak uz jsem to nevydrZel a zavolal do Hradce a..."

»A co?" zeptal se David svym prokouienym drsnym hlasem. Bylo
to jako Zziletky do kiize.

,... pan Karas mi fek, Ze uz odjela. Chape$? Byla v Cechach tfi dny
a odjela zpatky do Francie. Nezastavila se ani nedala védét, jako
bych nebyl, jako bych ji nestal ani za...

Sel jsem po chodniku ke vchodovym dveiim. Do polobotek jsem
si nabiral ¢erstvé napadany snih, ktery jeSté z chodniku nestacil
nikdo odmést. Bylo mi to tak jedno. Nékteré véci jako by se staly,
az kdyz jsou vysloveny. Ale boli stejné.

Sesli jsme se v pasazi Lucerny pied vchodem. U Satny ta tréma a to
vzrusSeni. Méla tmavé Saty a nalicené oci. TéZKy parfém na jeji stih-
lou postavu a tenké paZe a zapésti. Vzpominal jsem na tanecni kroky
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a vnimal jeji rty a oboci. Vino a prach z parketu. U stolu par znamych
tvari. Néjaké predstavovani a povinny bonton. Pil jsem vic navzdory
zasadam. Obcas jsem zdvihl hlavu k 16Zi. A potom jsem ho zahlédl
z parketu. Pfi pomalém waltzu jsem zaznamenal v té 16Zi néjaky pohyb.
A pak jsme zatleskali kapele a ja jsem ho vidél, jak pristoupil k okraji
16Ze a dival se k ndm doli. V cerném obleku a s motylkem. Jeho Sedivé
vlasy zarily v reflektorech. Ten mytus. A to vSechno, co bylo ve mné. Na
toaleté jsem si omyval tvar studenou vodou a v zrcadle jsem vidél svou
tvar i Dominiku a Ivetu a Alaina Delona, jak prehliZi plny sal tane¢niki
dole na parketu... a néjaky pan mé podeprel a trochu se mnou zattasl.

,Je vam dobie? Mél byste jit chvili na vzduch...”

AZ ke treti k ranu jsme se ocitli na mrazivém desti. Na Vaclav-
ském nameésti svitily noc¢ni taxiky. U sochy byl néjaky ruch a Iveta
se rozbéhla ve stirevickach k cernému autu s rozsvicenou cedulkou
na stfeSe a mavala na mé.

Studenym deStém jsem probéhl zbytek zimy, bez snéhu a s teplo-
tami kolem nuly. Mezi obchodni schiizky a praci ve firmach a moje
nocni vylety po ¢eskych dalnicich a silnicich mi chodily Zhavé po-
zdravy. Pohlednice a kratké telefonaty. Treba jen nékolik vterin.
Treba jen nékolik fadek na rubu kartic¢ek s exotickymi znamkami.
Thajsko. Milan. Florida. Kalifornie. New York. San Francisco.

»To sis pomoh,” kroutil hlavou David nad moji korespondencni
laskou. Par dni a noci v Praze a zase letiSté a cizi mésta. A moje sa-
mota. Castingy, prehlidky, fotografovani, nevim co. Iveta. Modelka.

,2Letim do Seattlu, Davide,” 0znamil jsem mu v dubnu, ,tam budu
asi dva dny a potom pokracujem s Ivetou do Singapuru. Vratim se
za tfi nedéle.”

,Co se déje, ty vole, beres si dovolenou takhle narychlo? Zblaznil
ses? Mame spoustu prace...,“ zhrozil se David.

,Beru si Ivetu. A dovolenou taky, samoziejmé...

, Ty jsi podés... Ty se ZeniS v Americe?“
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,Jo. V¢era volala. Objednala to v néjaky SILVER BELLS WEDING
CHAPELL..

,Kdeze?“

,Vic uz o tom nebudu mluvit, Davide. S nikym. Mé¢j se...”

Horel jsem tim studenym plamenem. Hledal jsem radost. Zoufa-
le. Ale zoufaly jsem nebyl. Citil jsem se na vrcholu sil. Nejvic silny,
kam az jsem si zpatky ve svém Zivoté pamatoval.

,VSichni té hledaj, volaj, shanéj té...” chrlila na mé asistentka, jen
co jsem strcil témér po mésici nos do kancelare. ,SeS opalenej jak
néjakej mulat...”

Sedél jsem v polstrované zidli az do veclera, probiral jsem se
stohem posty. Vyrizoval vzkazy. Telefonni ¢isla. Faxy. Vystrizky
z novin. Inzerce. Dvakrat jsem skoncil s hlavou v papirech na
stole. Vzbudily mé telefony. Hromadka listki na¢cmaranych rukou
mé sekretarky. A jeden list vytrzeny z linkovaného sesSitu. Vonél
voskem nebo smolou ze stroml. Nova adresa na Martina. Taky
vzkaz od pana Karase, abych se ozval. A David. Dokon¢it pripravy
na vybérové rizeni v PariZzi!!! Nékolik Cervenych vykri¢niki jeho
rukopisem a velky Stos podklad. Jesté na noc jsem ho jel navstivit
do Troje.

David mi pres hodinu sdéloval novinky ze Zivota naSich firem
a spolec¢nosti. Pak jsme si rozdélili tkoly na cely mésic. A potom
zaleZitost Cislo jedna: Francie, Pariz. Od té zakazky si sliboval David
vSechno. Trochu mé mrazilo pri predstavé, Ze by to nevyslo. Néjak
ho na to musim ptipravit, fikal jsem si v duchu. Vypili jsme snad
litr kavy. A mné bylo jasné, Ze noc jen tak neskonci.

Ale o¢i byly tak téZké. A za nimi obcas probleskla zeleii palem.
Zar se mi opiel do tvare. Ivetina opalena tvai. Kava na palubé. Viny,
viny... nebe v mofi...

» 1y spis...?“ zattasl se mnou David.

,10 je dobry... Mam to jeSté néjaky prevraceny, vis... jetleg...”
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,CoZe...? Nikam nepojedes, vyspis se tady.”
,Ne, Davide, zvladnu to.

Po par dnech uz jsem mél pocit, Ze jsem se aklimatizoval. Vecer
jsem neodolal pokusSeni ujet inavé. Vjizd€él jsem zase do svétel nad
silnici, jako bych se teprve ted vracel z daleké cesty. Jako bych se
teprve ted’ naSel. Kde dneska sjedu z dalnice? Nahodni ridici, kteri
mé v noci mijeli, mohli zahlédnout tu pravdu o mné. Kdyby si ji
byli v§imli. Jeden stiep té pravdy. Mijj Zivot roztiistény neustalymi
casovymi posuny a nahodami. Prozretelnost, vérila by Dominika.
A Iveta by o tom viibec nepremyslela. Obé se mi prochazely pred
kapotou. Na tachometru sto padesat. A ony naptl ponoiené do
tmy. Dominika jako zardmovana v néjakém davném obraze. Léta
neménnd. Mytus mého Zivota. Iveta Ziva azZ moc. A mij Zivot s jejim
Zivotem druhotradé modelky, co se se svymi idealnimi mirami pere
ve svété o zakazky. Jako taxikar o rito. Jako ja. Jako kazdy, nakonec.

Musky umiraly, neZ shortely ve svétlech reflektorti. Hotely jako
mladé iranské divky, co se upaluji zaziva ze zoufalstvi. Musel jsem
zastavit u benzinové pumpy, abych neusnul za jizdy. Chvili jsem
zlstal sedét za volantem a pres Spinavé Celni sklo jsem pozoroval
ozatrenou benzinku. Barevny firemni znak zaril do noci. Zahranic¢ni
naftai'ska spolecnost. Svétla kolem Cerpacich stojanti. A uvnitf po-
kladna a obchod. Najednou jsem si uvédomil, jak mam tyhle ¢erpaci
stanice rad. Osvétlené oazy uprostred ¢eskych poli a luk. Uvnitr si
¢lovék muze dat kavu, limonadu, ldhev mineralky na cestu. K jid-
lu nékolik druht oblozenych housek. Pe¢ivo. Cokolady, susenky,
bonbony. Ke Cteni noviny, ¢asopisy. Mapy. Suvenyry. Hracky, darky,
bonboniéry, kvétiny. Potahy do auta, ozdobné kryty na disky kol.
Ale ja jsem chtél hlavné jit k tém lidem, které bylo vidét uvnitr.
Abych nebyl sam. Se svou Gnavou a zaroven nespavosti. Se svou
laskou k Iveté, ktera byla nékde v Americe. A se svou laskou k Do-
minice, ktera byla mozna jesté dal, nevédél jsem ani kde. A se svym
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strachem. Obavami. Ze se to véechno kolem mne hrouti a Ze nemam
tolik sily, jak jsem si jeSté nedavno myslel. David jeSté netusil, Ze
jeho impérium se za¢ind pomalu rozpadat. Nechtél si pfipustit,
Ze neudrzime stavebni firmu. Jeho hlavni zajem a chloubu. Véril
na zazra¢nou zakazku. A byly tu dalsi desitky firem a spolecnosti.
Splet vlastnickych vztahii. Tymy manaZeri. Nékdy mi pripadalo,
Ze si to David neuvédomuje. Uzival si penéz, mél sbirku historic-
kych automobild, vilku v Praze, luxusni auto. Vilu na predmésti pro
byvalou manzelku a vyZivné na déti. Mél vSechno. Byl velkorysy.
Véril si. A mné. JenZe na mé to zacalo doléhat. PredluZeni firem, ty
prosperujici nestacily vydélavat na ztraty téch druhych.

DosSel jsem ke sklenénym dvefim. Uvnitt bylo prijemné, hrala re-
produkovana hudba. Par chlapkt sedélo u stolecku, pili lahvové pivo.
Byli z blizké vesnice, kterou jsem projizdél. Venku méli optena kola.

Bloumal jsem po malém obchiidku, nic jsem nechtél ani nepo-
tieboval. Jednou, v daleké budoucnosti, napadlo mé a usmal jsem
se nad tim, tak jako my zname kulturu lidu popelnicovych poli, tak
nékdy za tisic let moZna tu nasi epochu nazvou archeologové kul-
turou lidu benzinovych pump... Koupil jsem si mineralku a stoupl
si s ni k pultiku vedle téch muzi ze vsi. Vidéli ven na mé auto pod
lampou. S prazskou poznavaci zna¢kou. Pokradmo po mné poku-
kovali. Mé€l jsem oblek, bilou koSili a Sirokou kravatu povolenou
u krku. Nadavali na vSechno, na vladu, na drahotu, na ty v Praze,
na to, Ze je vSechno rozkradeny. Nakonec si zacali vypravét vtipy
a pochechtavat se. Délal jsem, Ze je neposloucham.

,V pristich volbach davam hlas komunistiim,” slysel jsem toho
jednoho, ,a aZ to vyhrajou, tak zase vSechno znarodni. A pak, za par
let, aZ to zase dokurvi a bude néjaka dalsi revoluce, po ktery se bude
zase rozdélovat majetek, tak pak uZ nezavaham, uz nebudu blbe;..."

Vzpomneél jsem si na Davida, to byl jeho styl, tyhle kecy. VySel
jsem ven, na parkovisti sedéli ridi¢i u svych kamiont. Némecké
znacky. KriZovali Evropou a chystali se na prenocovani.
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Za tfi ¢tvrté hodiny jsem byl zpatky v Praze, nechtélo se mi jesté
do prazdného bytu. Benzinové pumpy uz jsem mijel bez povSim-
nuti, ale zaujala mé osvétlena hala s reklamami kolem dokola. Na
parkovisti pred nif uz bylo jen par aut. Hypermarket. Sjel jsem na
odbocku a vylezl z auta. Motor pod plechy salal do svéZiho vzduchu
noci. Bylo pil hodiny do ptilnoci. Do zaviraci doby.

Svétlo uvniti mé pratelsky pohltilo, mélo takovou prijemnou bar-
vu, Ze jsem si pripadal v bezpeci. ProjiZdél jsem s prazdnym nakupnim
kosikem mezi vysokymi regaly naplnénymi zboZim. Ale ja jsem mél
tak podivné privirené oci, Ze jsem skoro nevnimal. Vyskladané kon-
zervy, sklenice se sterilovanou zeleninou, ovocné stavy v hranatych
papirovych krabicich. Drogerie, kosmetika. Chladny vzduch u vitrin
se syry, mlékem a smetanou. Bral jsem do rukou jogurty, barevné
kelimky tolika druhti. RoztrZité jsem je vracel zpatky a teprve po par
metrech jsem si uvédomoval, co jsem vlastné drZel pred chvilkou
v ruce. Mrazici boxy, majonézy, potraviny v ak¢nich slevach. Sledoval
jsem etikety a o¢i mi zase unikaly dal a dal. Zdalo se, Ze to nikde
nekondi. U chladicich vitrin s uzeninami jsem se otocil a jel nazpa-
tek. Zamotal jsem se do barev reklamnich poutacti a velka pismena
na bannerech u stropu mé jako navésti na dalnici odvedla stranou.
Jako na malém nameésticku, tolik hlav na polouzavireném prostoru.
VSechny stejné a vSechny rikaly stejnou vétu z padesati televiznich
obrazovek. NeZ jsem se dostal z oddéleni elektroniky, palily mé oci.
Ale ja jsem jimi hledal hlavné lidi. UZ jich tam bylo malo, hladil jsem
je pohledem, byli mi bliZ, neZ kdyZ jeli proti mné v noci na dalnici.
Ke vSem jsem pocitoval naklonnost, i kdyZ jsem je neznal. Potkali
mé na pét vterin a netusili, Ze mi pomahaji. Muzi v sakach s nakupy
na posledni chvili nebo manzelé s pretékajicim nakupnim vozikem.
Mél jsem rad kazdého, koho jsem potkal, protoZe kazdy byl jiny nez
ja. Nemél nic spole¢ného se mnou a s mym svétem. Zavidél jsem jim
jejich Zivoty, které jsem neznal. Jen se na par vtefin, co jsem je potkal,
rozbéhly v mém mozku jejich pribéhy. Moje fantazie a zkuSenosti...
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,Pane, uz zavirame, prosim k pokladné,” upozornila mé pani
v plasti. Uvédomil jsem si, Ze uz mé asi del$i dobu nahanéla mezi
regaly, kde uZ nebyla ani noha. A taky jsem si uvédomil, Ze prijemny
hlas z reproduktoru, oznamujici bliZici se zaviraci hodinu, mi pro-
béhl nékolikrat nad hlavou. Zjistil jsem, Ze nemam nic ve voziku.
Honem jsem se rozhliZel po zaplnénych policich. Pfed pokladnou
jsem se srazil pohledem s mladou Zenou v tmavém kostymu. Trochu
pobavené se usmivala a divala se mi do o¢i a na mtj nakup. Usmal
jsem se taky, trochu omluvné a z rozpaki. Na dné ohromného dra-
téného voziku leZely dva sacky instantni polévky.

,UZjsem chtéla prodavackdm pomoct vas obklicit u pracek a led-
nicek,” rekla.

,Vy jste toho taky zrovna moc nekoupila,” ukazal jsem na jeji
sacek Spaget a jednu ¢okoladu.
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Letadlo

David byl v téZké depresi, ukazoval mi obalku a dopis z Francie.
Vyrozuméni o vysledcich SirSiho kola konkurzu. Neprosli jsme.
Nechtél to vzdat. Poslal zpatky odvolani a doplnujici materialy. Do
dvou tydnii jsme Cekali na odpovéd. Jeho patiZska zakazka se zdala
byt ztracena.

Martin mi zavolal jedno odpoledne do prace. Pry je to nalé-
havé. Jel jsem za nim na druhy konec Prahy. Na VySehradé jsem
vystoupil z metra. Martin se opiral o zabradli, batikované tricko
a kratké roztirepené kalhoty. Battlizek z rezné latky na zadech. Byl
nezvykle rozcileny. Koukali jsme spolu na mésto pod nami, utopené
ve smogu. Pravé ho propustila policie. Byl zadrZen na ¢tytiadvacet
hodin spolu s dvéma dalS$imi ekologickymi aktivisty. Protesty proti
jaderné energetice.

,Nevéril jsem tomu, noc ve vySetfovaci cele... jako za komunist(,”
rozhazoval rukama. , Obvinili nas z napadeni verejného Cinitele,
chapes to? Ta demagogie...“ Martin si odplivl a pak jsme mlcky po-
zorovali vrcholky stromi a nebe nad Prahou s ryhami po letadlech.

»,Nemoh bych u tebe dneska prespat?“ zeptal se po chvili. ,Rano
pljdu na vlak.”

Uvaril jsem doma zeleny caj, pili jsme ho s Martinem u televize.
Dival se na ni pry poprvé po dvou letech. Davil jsem ho televiznimi
reklamami a politickymi zpravami. Pak jsem to radéji vypnul.

»Tahle zemé méla po listopadovym prevratu Sanci zacit jinak,
Pavle, na tiplné jinejch ideach a idedlech... Je mi z toho na bliti, kam
jsme se dostali...

»,Neni zas tolik cest, Martine, doprava, doleva, doztracena...

,T0 jsou jen Kecy. KdyZ se nad tim zamyslis, sdm tomu piece
nemtizes$ vérit. Vzpomei si na osmdesatej devatej rok! Vzpomeni si
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na sebe. Méli jsme plany, jak se to tu vSechno zméni. Byl jsi v deseti
raznejch spolcich, chtél jsi spole¢nost bez pretvarky a s moralkou.
Chodili jsme na prednasky o Masarykovi a o buddhismu a na kon-
certy etnicky hudby a kupovali jsme krasny knizky a kaslali jsme
na prachy, na honéni se za vSema téma vécma, co chtéj vSichni...
A kde jsi dneska?“

,Proc¢ na mé utocis, Martine, ja chci dokazat, Ze tohle vSechno je
moZny i vobchodé a v podnikani, je snadny kritizovat, a nic nedélat.
Néktery lidi ze Zapadu nad ndma ohrnovali nos, Ze nic nedokdzZeme
a Ze jsme néco min nez oni...,“ zastavil jsem se v feci, Martin mé
sledoval s trpkym tismévem. Radéji jsem mlcel. Zase prisla inava,
byla se mnou porad. Pak jsem oteviel zasuvku a vyndal obalku se
svatebnimi fotografiemi. Iveta a j4. Usmévy. Plechovky za autem.
Mraky nad Amerikou z kulatého okynka letadla.

,1y ses rozeSel s Dominikou...?“ nevéril Martin. Potom jenom
ziral na barevné obrazky a mlcel.

»,Dominika je prece neskutecné skvéla holka, Pavle...

Zaboril jsem hlavu do polstart na pohovce. V minuté bych spal.
Ta slast nehybnosti a l1dkavé hlubiny zapomnéni pode mnou.

,Ksakru, to vim taky, Martine..."

,Nas Clovék v PariZi se jmenuje Bertrand,” zacal David poradu,
kterou narychlo svolal a sam vedl, coz bylo neobvyklé, protoZe
vétSinou jsem to byval ja. ,Minuly tyden byl v Praze, sesli jsme se
na pracovni veceri. NaSe Sance dostat se jesté do uzsiho vybéru na
zakazku ve Francii je dost velk3, to je miij dojem z toho jednani...,“
pronasel nezvykle vazné David. Podivali jsme se po sobé s asistent-
kou, ktera potizovala zdznam z porady. Usmala se stejné vazné a ja
jsem si dal listoval v diari, co mé ten den jesté ceka. Schiizka na
ministerstvu, aspoi dvé hodiny vénovat manazertim nasi investi¢ni
spolecnosti. Pak notar, obchodni soud a zpatky sem do hlavniho
stanu naSich firem. Letni slunce prochazejici Zaluziemi na oknech
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meé trochu uspavalo. David fecnil a ja jsem mél v hlavé jiné krajiny.
Jen obcasné zavrzani Zidle nebo néci zakaslani meé vracelo zpatky.
A v téch chvilich jsem si pripadal jako general Kutuzov z Vojny
a miru, ktery klidné usnul na vale¢né poradé, protoZe nesmyslnou
bitvu s Napoleonem davno povazoval za prohranou.

Kava byla dopita, pomohl jsem asistentce donést prazdné salky
a konvice do kuchynky. A cestou do své kancelare jsem se jeSté pro
néco zastavil u hlavni ticetni. Na stole nasi fakturantky mi padl po-
hled na jeden hlavi¢kovy papir. Par ¢isel a text. Chvili jsem se u toho
jen tak nesoustiedéné zastavil a pak jsem vzal ten list do ruky.

,Co je tohle za fakturu, Jano, co ted’ budes uctovat? To je snad
néjakej omyl, ne?“

» 10 je prece to letadlo... ty o tom nevis?“ zeptala se se samoziej-
mym klidem v hlase.

»Jaky letadlo, proboha...!“

» 10 vytizoval pfimo pan Svejka. Nakup dopravniho letadla...

Sel jsem razné chodbou k Davidové kancelafi, uz tam nebyl. Az
do druhého dne mimo kancelar. Jeho asistentka, se kterou jsme si
dopoledne vyménili posmutnélé ismévy, mi dala k nahlédnuti jeho
denni program.

»Ten vill koupil letadlo...,“ opakoval jsem si polohlasné po celou
dobu, co jsem sedél za volantem a probijel se centrem Prahy, ,ten
vul koupil dopravni letadlo...

Nestihal jsem, a tak jsem slapl trochu vic na plynovy pedal. Na-
pisy na barevnych svételnych poutacich v ulicich se rozbéhly proti
mné rychleji. Leasingové spolecnosti a splatkovy prodej zboZi, ta
drahd netrpélivost lidi. Loga velkych firem, postavy na prechodech
pro chodce, kontroloval jsem raficky na hodinkach. Pak jsem vy-
béhl z auta, aby mé pohltil suchy vzduch néjakych kancelari pod
elektrickymi zarivkami. Klimatizaci upravena teplota. Dalsi kava
se smetanou, mineralka. A dalsi kancelar a dalsi schlizka, monitory
pocitact, které jsou vsude. Jako vyslanci cizi okupacni civilizace,
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kterd na nas nenapadné a pliZivé néco chysta. Vnikal do mé chvilemi
ten palcivy pocit, Ze jsme v siti, ktera nas pomalu svazuje. A zaroven
drzi pohromadé. Cely ten zmensSeny moderni svét. Vydany napo-
spas néjakému utoku. Budujeme si nakladnou obranu, my dileziti
a seriozni. A nejucinnéjsi obrana nasich skrytych a tajemnych pro-
tivnikd je jejich naprosta bezvyznamnost.

Nékolikrat jsem se pokusil béhem dne dostihnout na mobilnim
telefonu Davida a podarilo se mi to azZ pozdé odpoledne. Drzel jsem
vruce obloZenou housku, protoze jsem od rana nejedl, v druhé ruce
telefon a opiral jsem se o své auto zaparkované u chodniku. Spojeni
se preruSovalo, David telefonoval za jizdy z auta. Ve vynucenych
prestavkach mezi nasSim hovorem jsem se bezmocné dival na pano-
rama Prahy. Pfede mnou pres ulici se na vyhlidce u zabradli libali
ona a on, tak kolem dvaceti.

,Davide, neslySim té, ptal jsem se, co to ma znamenat s tim leta-
dlem, nepteskocilo ti...?“

»VSechno ti feknu zitra, je to velkej plan, od agentury na image...
musime se prezentovat...

»Jak jsi moh utratit takovy prachy, vis, jak jsme zatiZeny Gvéra-
ma... SlyS$iS mé?“

».-. S bankama vytizeny... trochu... nebudeme... investice...“

Byl jsem vypénény, ale nemélo smysl chytat ty atrzky hovoru.
Vypnul jsem mobilni telefon a zlostné ho hodil stazenym okynkem
na sedacku do auta. Majonéza z housky mi kapala na oblek a kravatu,
zaklel jsem a tahal z kalhot kapesnik. Naproti mné smich. Zdvihl jsem
k nim oci. Ten kluk v kratkych kalhotach a pestrém triku se mi smal.

,10 je sranda, co?“ neudrzel jsem se proti tomu smichu. Nebyl
vesely, byl Skodoliby. A pohrdavy. Byl to posméch. A neprestaval.

,V Zivoté jste nevidél, jak nékomu vytece na sako tatarka, co?“

Konecné prestal. Chvili se na mé vazné dival.

,Ja se nesméju tomu, Ze jste si umazal sako..., fekl pomalu. Svét-
lovlasa divka v dlouhé sukni po jeho boku se na mé zvédavé divala.
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Nacpal jsem si zbytek housky do pusy a presel jsem ulici, ruce jsem
si utiral do papirového kapesniku. Oprel jsem se lokty o zabradli
kousek od nich a dival se dolii na prazské mosty a pireplnéné silnice
vedouci ven z mésta. Auta, auta, tramvaje. Pomalu jsem se uklidio-
val a snaZil se nemyslet na bolest hlavy.

»Znélo to dost Skodolibé, ten smich..., fekl jsem a obratil se k nim.

,omal jsem se tomu, co nemam rad..."

»A mé nemate rad? VZdyt mé neznate,” trochu prekvapené jsem
se mu podival do oci.

,Nemyslel jsem primo vas osobné,” ekl a uhnul mi pohledem
trochu stranou, ,ale vy jste presné ten typek. Ten prototyp dnesniho
moderniho byznysmena, co se tvaii hrozné diilezité a zaméstnané,
vedle svyho bourdku Zvejka hamburger a telefonuje z mobilniho
telefonu, v drahym obleku a v kravaté... Predstavujete vSechno to,
co nesnasim, celej ten hlavni proud...

»,MUZu se zeptat, co délate?” zkoumal jsem pohledem jeho vlasy
sCesané vzadu do culiku a opalené paze.

,Jako ted? Ted' zrovna probirame, co bylo na prednaskach. Pak
plijdu do parku Zonglovat a hrat na bubinek...,“ fekl a objal svou
divku kolem ramen.

»Aha, takze studujete. Myslel jsem si to. A co studujete?”

»Zahrani¢ni vztahy, angliCtinu, taky trochu ekonomii...,“ vylezlo
z ného. ,Jenom si nechte prednasky o tom, Ze takhle jako vy bysme
vislost...”

Musel jsem se nahlas zasmat, nemél jsem v imyslu ho o cemkoli
presvédcovat. Dali se dolti po chodniku a zmizeli v parku. Sedl jsem
si na zabradli. Mél jsem Zizen a chut si nékde sednout, pustit si
tichou hudbu a natahnout si nohy. Chvili $sly moje myslenky za tim
mladym parem. Nedalo mi velkou praci predstavit si ho v modré
kosili s pastelovou kravatou, s didfem plnym termind. Co asi bude

Vs v

délat, az dokonci skolu? S dobrym vzdélanim a znalosti jazyku. A az
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jeho sle¢na, moZna budouci manzelka, pievlece dlouhou suknici se
$nurkami za kostymek. Poradd bude moc pékn3, atraktivni. A tfeba
se ji bude moc libit ten hezky Svédsky nabytek do obyvaku. A kou-
pelna s oknem do zahrady. Tteba bude chtit dvé déti a dobré skoly
pro né. Treba on si zvykne na pohodlné cestovani autem a nebude
uz chtit jezdit vlakem. Tteba. Treba. Tieba...

Stihl jsem Davida azZ vecer doma. Odmitl jsem paté kafe i panaka
whisky. Vysvétloval mi, proc je dileZzité, abychom navstivili v Parizi
investora. Pfimo nejvyssiho $éfa, nejmocnéjSiho z mocnych. Vénuje
nam pry tricet minut ze svého piesné rozplanovaného denniho roz-
vrhu. A proc je dtlezité, abychom tam priletéli vlastnim letadlem.
David vytahl ze své aktovky dvé barevné fotografie.

, V1§, co to bylo, vSechno vyridit, sladit terminy, sehnat lidi, co se
v tom vyznaj, zaridit pristani soukromyho letadla na letisti v cizi-
né...?"

,Proc jsi to prede mnou tajil, Davide?“

,Nic jsem netajil. V€dél jsem, Ze mas prace nad hlavu. A taky sviij
soukromej Zivot. A taky délas pro univerzitu a...”

,Nech toho...,” fekl jsem unavené. Viibec jsem se nevyznal v leta-
dlech. ProhliZel jsem si na obrazku néjaké stiedné velké dopravni
letadlo. Nad okynky na bilém trupu se vyjimala tmavomodra pis-
mena k A, D, A, S.

,Co to ma znamenat, ten napis?“

,To je zkratka firmy. FADAS jako Firma David Svejka. Cely by se
to tam neveslo tak velky, aby to Slo pouhym okem precist z letiStni
budovy. To je vSechno zamér, Pavle, to je promySleny do detailu,
tahle akce, najal jsem jenom specialné na tohle ¢lovéka... Musime
zaujmout, hned jak pristanem, musi nas bejt prosté vidét...!

David na mé zamaval jesté z okna, kdyZ uZ jsem nastupoval do
auta. Bylo po desaté a tma. Vyvedl jsem auto na odbocku a pak
to bylo tri kilometry k parkovisti pred osvétlenou obfi halou
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hypermarketu. Blizil jsem se k té budové, klicky od auta mé chla-
dily v dlani. Byl jsem sam. Sevielo mé to vZdycky jenom na chvili,
uprostired v§eho ruchu mésta. Iveta. Vrati se z cest za praci pristi
tyden, kdyZ ja odjiZzdim. Bude spat v mém byté, necha mi vzkaz na
stole. Pajde s prateli na diskotéku. Nebo prospi dva dny. Vzdyt ji
neznam, napadlo mé. Svou manzelku.

Dotlacil jsem zase nakupni vozik do oddéleni elektroniky. Po-
dival jsem se pred padesati televiznimi obrazovkami na noc¢ni
zpravy. Jeruzalém. Moskva. Hospodarska recese, v zdpadni Evropé.
Korupce v Mezinarodnim olympijském vyboru. Zkoumal jsem ten
svét, jak velkou ma dhlopricku obrazovKky. A co barvy? A zvuk? V do-
macich potrebach jsem si vybral z regalu vyvrtku, stribrity kovovy
otvirak lahvi s cervenym lakem na stfedni valcovité ¢asti a drzatku.
Osmdesat korun ceskych. Uvédomil jsem si, Ze nesleduju zadné
ceny, jenom se divdm po barevnych etiketach a obalech. Zjistuju,
co existuje véci, vyrobkd, o nichZ jsem zatim nemél ani tuseni. Az
mezi mrazicimi boxy se mi udélalo trochu mdlo nad radami zmr-
zlych rybich télicek zatavenych v igelitu. Moi'ské rybky na konci své
pouti. Leklé a s kousky ledu misto oci. Z chladnych svétel jsem vySel
do tepla zarivek a prohliZel jsem si lesklé ¢asopisy s pohlednymi
divkami na obalkach. Na kridovém papire plno barevnych fotogra-
fii. Sami slavni a krasni lidé. A pak v uli¢ce kolem oddéleni bot,
kde jsem si prohlizel néjaké pantofle, které mé viibec nezajimaly,
projizdéla zase ona. Ta Zena, se kterou jsme se minule potkali tésné
pred zaviraci hodinou u pokladen. Taky si mé pamatovala, poznal
jsem to z jejiho pohledu a ismévu.

»Ani dneska toho moc nemate,” rekl jsem lehce vesele a ukazal
na jeji skoro prazdny vozik.

»Zato vy jste udélal velkej nakup...,“ vratila mi to.

»Je to takova hezka vécicka... a uZitetna,” obracel jsem v rukou
ten ciSnicky otvirak lahvi. Pripadalo mi to, jako kdyzZ se dvé déti
potkaji nékde na hristi. On tla¢i malé kolecCko z plastické hmoty
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naplnéné piskem a ona détsky ko¢arek s panenkou. Rekl jsem to
nahlas. Zasmala se. Zaplatili jsme u pokladny, obéma nam stacila
stokorunova bankovka. Pak jsme si sedli na kavu ke stolku vedle
détského koutku. Byl uz samozi‘ejmé prazdny. Rekla, Ze chodi do
hypermarketu pravidelné relaxovat po praci. ManaZerka z reklamni
agentury s pracovni dobou deset hodin denné.

»,N€ékdy si pripadam jako narkomanka. Vymeénila jsem cokoladu
za prochazky v hypermarketu. Nejde to tolik na vahu a mtize to
vyjit docelalevné... fekla a ukdzala mi balicek barevné potisténych
ubrouskd a sklenicku naloZenych oliv.

»,Mam uzZ svoji trasu, vite, objedu ta oddéleni, co mé zajimaji,
divam se na ty véci, beru je do ruky a zase je vracim do polic... Vy
jste trochu malomluvnej, Ze? Nebo se vdm nechce mluvit?“

,Nékdy se citim tak unavenej, Ze mi prijde jako hroznia ndmaha
sestavovat véty a vyslovovat je...

»To znam. Nékdy si pieju bejt daleko od lidi, kterych mam v praci
uz plny zuby... telefonaty, schiizky... ale tady mi nikdo nevadi, pro-
toZe po mné nic nechtéji, jsme si rovni, jestli rozumite.

»,Myslim, Ze rozumim. J4 jsem se diiv uklidnoval a relaxoval tim,
Ze jsem jezdil v noci po dalnici, sem a tam. Ale mate pravdu, Ze tohle
vyjde levnéjc... akorat Ze..."

»~Akorat Ze co?“ chtéla, abych dokoncil myslenku.

,Pripada mi to takovy... nevim, jak to rict. Takhle bloumat mezi
regalama... Nikomu jsem to nerek, protoZe se vlastné za to stydim.
Je to takovy... pitomy.”

,Mij pritel to taky nevi. Bojim se, Ze by mé povaZoval za blaz-
na. On je takovej racionalni a... ja mu pripadam asi taky takova.
Myslim, Ze mé moc nezna... Mate pravdu, Ze je to nanic. Dfiv jsem
hodné cetla knizky a chodila do kina a na volejbal. A ted’ couram
po obchoddéku...

Stali jsme na syrovém vzduchu pied obi{ halou. Kazdy klicky od
auta v ruce.
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»Tohle je poprvé, co jsem se tady v tom hypermarketu s nékym
dala do reci,” rekla, ,tak se méjte a zase nékdy pristé. Mé to asi hned
tak neomrzi..."

,Pristi tyden budu v PariZi, ale pak se tady mozZna zase uvidime.
Zahlidnul jsem tam v oddéleni obuvi jedny moc pékny pantofle,
hodily by se mi do kancelare..."

Pariz, letisté Orly, 10.35 hodin stifedoevropského ¢asu. Divali jsme
se na runway. Potreti jsem nervézné vyhrnul rukav koSile z naram-
kovych hodinek. Chvili jsem se dival na raficky a pak na oblohu.
Ani mracek, témér bezvétii. Byl jsem v PariZi od predeslého dne.
Ta cesta autem po dalnici pres Némecko mi pripominala cesty za
Dominikou. Celou tu dobu jsem piemyslel, jestli ji mam vyhledat.
Snad jsem zacal sdm trochu vérit, Ze Davidovy nadéje na ziskani
zakazky se naplni. Byli bychom v Patizi ¢astéji, mél bych dtvod
a zaminku Dominiku navs$tévovat...

Ta vcerejsi jednani s hlavnim investorem nepfinesla viibec nic
urcitého. Védél jsem moc dobre, Ze jsme se s kolegy z firmy dostali
jen do néjakych predpokojl. Sekretarky a asistenti. A ted se mél
znebe snést David. Ve svém letadle. V kabiné byvaly armadni pilot,
pry zkuseny chlapek. Cloumal se mnou tep mé krve rozpumpované
uzkostlivou nervozitou a vzruSenim.

Toho Sedovlasého pana, hlavniho francouzského $éfa, ktery mél
udajné mit v celé zalezitosti nejvétsi slovo, jsem znal jenom z fotek.
A ted uZ byl pry ve V.I.P. salonku letiSté. Dozvédél jsem se to z po-
sunkd, které na meé na dalku délal Bertrand. Nas clovék v PariZzi, jak
rekl David nedavno v Praze. Poprvé jsem si s Bertrandem potfasl
rukou predeslého dne. Ted jsem poznal jeho tvar mezi ostatnimi
nahofte u zabradli nad odbavovacim prostorem.

Potom do mé& Honza, kolega z firmy, $touchnul loktem. Uplné
jsem zapomnél, Ze tam na pariZském letisti nestojim sam. Ukazal mi
na pristavaci plochu, do naseho zorného pole za prosklenou sténou
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se po vysunutém podvozku sunulo letadlo. Pomalu dojizdélo, az
zastavilo uplné. VySlo to presné a se Stéstim, bily trup byl z letiSt-
ni budovy krasné vidét i s kontrastnimi tmavomodrymi pismeny
F A D, A,S. Zédny velky letoun nam v tu chvili nezakryval vyhled.
Honza do mé znovu strcil a ukazal mi pohledem oc¢i nahoru nad
nase zada a hlavy. Stal tam, ve svétlém letnim obleku, vysoky Sedivy
pan. Nehnuty jako voskova figurina. Dival se na letistni plochu, jako
ja, jako Honza a Bertrand. Miij pohled 1étal po vSech téch lidech
a zpatky k letadlu. Po pristavenych schiidcich uz sestupovala po-
stava v cerném obleku s doprovodem dalSich lidi. Pak se dvefe na
bilém trupu letadla zaviely. David s doprovodem asistentky a dal-
Sich naSich lidi se ztratil pod nami.

Brnély mé nohy, jak jsem kiecovité stal na misté. Posté jsem si
nervozné piejel pravou rukou po limecku a po uzlu kravaty. Poposel
jsem k jednomu z pilif, co nesly vysoky strop letiStni haly, a opiel
jsem se, abych mohl nendpadné a pohodIné sledovat ochoz nade
mnou a zaroven piistup od odbavovacich turnikett. Proudy lidi
a skupinky poposedavajicich, ktefi cekali na sviij let. Honza, péta-
dvacetilety, nakratko vystiithany kluk, mél ruce zaborené v kapsach
a nervozné se zasklebil, kdyz se naSe pohledy setkaly.

Zaznamenal jsem nepatrny ruch nahote. Dvé tfi postavy kolem
Sedého pana. Ten se najednou s kamennou tvari otocil a razné
odchazel. Zmizel mi z o¢i i se svymi lidmi. David jeSté neprichazel
a Bertrand vyrazil pry¢ od nas a pak nahoru, smérem za Sedivym
bossem a jeho skupinou.

,Co tam miiZou, kurva, délat, takovou dobu,“ syknul Honza
a dival se na mé, jako bych mél védét vSechno na svété. Nechal
jsem ho bez odpovédi a doSel jsem az ke sklenéné sténé€, abych
se podival, co se déje s nasSim letadlem. Zahlédl jsem uZ jenom
kus kridla a z reproduktorti hlaSeni o novych letech. Dalsi letadla
a novi lidé, zavazadla, hlasy. Mél jsem sucho v puse. Hledal jsem
po kapsach aspon zZvykacku. Otacel jsem se za divkami s hnédymi
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kratkymi vlasy. Nékteré se otocily. Nic. A nékteré jsem si tak pral
predejit a podivat se jim do tvari. Nebo na né aspon zavolat, kdyz
jsem mél nohy jak zdfevénélé. Ale hrdlo mi stdhla néjaka smycka,
co nebyla vidét. Néjaka tizkost, co mé obési. Jednou, nékdy, na néja-
kém jiném misté. V PatiZi, nebo v Seattlu. Nebo v Singapuru, nebo
v Praze. Ani jedna z téch Zen nemohla byt Dominika. VZzdyt jsem to
prece védél... UslySel jsem za sebou klapat boty po mramorovém
dlazdénti a sililo to, otocil jsem se o chvilinku dfiv, neZ mé draply
ruce za rukav saka.

,Pavle, kde ses, shani té Bertrand...“

Byl to Honza, vytrhl mé z téch snii. Rozbéhl jsem se ze svého
leknuti rovnou za Honzou, narazeli jsme do lidi.

»,Déje se néco, Honzo?“ pokousel jsem se zklidnit.

,Néco asi jo, ale nevim, chce mluvit s tebou...

David jesté nikde, Bertrand na mé ¢ekal aZ skoro u vychodu, stal
u okynek letistnich dredniki. Kroutil hlavou, mluvil rychle a na-
vic anglic¢tinou s priSerné protivhym francouzskym prizvukem.
Z prvnich vét jsem mu nerozumél snad ani slovo. Pak jsem uz ro-
zumél bohuZel dobre. Sedivy elegan v piskovém obleku byl v trapu.
Bertrand ho vidél nasedat do auta a odjizdét pry¢. Zlstal tam jen
nékdo, kdo Bertranda rychle odbyl, a Bertrand ted prede mnou stal
a ukazoval zpatky nékam tam, odkud jsme se ptihnali. Upénlivé
jsem se mu dival na dsta v tom Sumu kolem a snazil se odezirat tu
otazku, co mi potreti opakoval a kroutil pti ni nevéricné hlavou.

,Pta se, co mél znamenat ten ndpis na nasSem letadle...,“ houkl mi
zezadu do ucha Honza.

Napis na letadle, proboha, proc resi zrovna tohle? Nerozumél
jsem tém zmatkim. Porad mi tam chybél David a ostatni nasi lidé.
A z Bertranda nakonec vylezlo, Ze uz s Davidem mluvil, chvilku
pred nami.

,Nic z toho nebude, no. Rozumél jsem mu dobte, Pavle, moc
dobre...,“ zaslechl jsem za sebou Honzu. A ja jsem uvidél Davidovu
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asistentku, mezi témi cestujicimi kolem. Vykaslal jsem se na Ber-
tranda a rozbéhl se za ni.

,Kde je David?“

,Tam...” otoc¢ila se a mavla rukou nékam za sebe.

,Kde jsou vSichni? MizeS mé tam dovést?“

Sel jsem za ni, za jejimi boky v tiizké sukni. Nad nasimi hlavami
hlas z reproduktorii jako druha strecha. Sedéli v koZenych sedac-
kach, pozdravili jsme se stru¢né. David pry rekl, Ze dokud neptijdou
ti Francouzi s hlavnim $éfem zpatky, tak z letiStniho bistra nevyleze.
ProSel jsem kolem pultu a barovych stolicek a probéhl pohledem
stolky a tvare nad sklenicemi s ndpoji. Hned jsem byl zase venku.

,VZdyt tam neni...!"

»Asi je na zachodé.”

Sedl jsem si k nim. Neklidné se po mné divalj, citil jsem zase ten
tlak. Ze je na mné, co udélam. Co bude dal. Se vSemi. Se vSemi na
tombhle letisti, ve Francii, na svété, asi...

Po chvili sezeni a trapného mlceni jsem uvidél Honzu. NedoSel
az k nasi ¢eské skupince obléhajici koZzenou pohovku. Maval na mé.
Zvedl jsem se a doSel k nému. Vypadal odevzdané.

,Mluvil jsem jeSté s Bertrandem, je to v hajzlu. Ten francouz-
skej $éf, co si prej udélal mimo plan dvacet minut ¢asu na jednani
s ndma, se sebral a odesel..”

,No to jsem vidél taky."

,Uvidél nase letadlo a odjel pry¢. Vis, co mdme napsany na tom
letadle? Ze jsme blbci...

»,CozZe? Tomu nerozumim... A kde to jako mame napsany?“

,Kde... Téma ohromnejma modrejma pismenama. BLBCI... To mi
vysvétlil Bertrand..."

,INo a co? Co dal?“ zeptal jsem se podrazdéné.

»Zustali tu dva lidi, kdyzZ ten $éf odjel, ale Bertrand rikal, Ze s téma
prej David viibec nechce mluvit. Bud’' se $éfem, nebo s nikym. Kde
ted’ je?"
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,David? Sedi tady za rohem v baru. Ostatni sedi naproti a cekaji,
protoZe se boji jit za nim.”

Honza uz nic neiekl a vydal se za Davidem. Sel jsem pomalu za
nim a vidél jsem, jak zmizel ve dverich toho letistniho baru.

»Tak co je, co se déje?” ptala se Davidova asistentka a zbytek vy-
pravy z Prahy. Padl mi pohled na jejich kabelky a piiru¢ni tasky. Az
v té posledni bylo to, co mé napadlo hledat. Stihla ru¢ka se zabofila
az po zapésti se zlatym naramkem a vylovila slovnik jako Spalek. AZ
mé udivilo, jak se do ddmské koZené tasky pies rameno mohl vejit.
Cesko-francouzsky, francouzsko-¢esky. Vzal jsem si ho a odkracel
o kus dal, aby na mé tak necivéli. Rozepnul jsem si sako a sedl jsem
si na mramorovou obrubu kolem stény. Kolem mne klopytaly boty,
po parech a po celych tuctech, a klapaly a dupaly. A ja nalistoval ve
slovniku pismeno F, fa, fad, fada... sklouzl jsem ukazovackem na ten
radek. Fada dial. prostacek, hlupacek. Oprel jsem si ¢elo do dlané
druhé ruky. Plural pripojenim pismenka -s. Fadas. FADAS.

Poledni siestu jsme stravili vychazkou po okolnich ulicich. Kdyz
jsme se vratili do letistni haly, David jesté sedél u baru. Propijel
vyménéné franky a Honza se pokousel ho premluvit k odchodu. J&
ne, protoZe jsem ho znal patnact let. Dal jsem si kavu a neslazenou
mineralku. Viibec jsem se s Davidem nebavil. Mél jsem ho po pra-
vici, ale on byl otoceny k Honzovi, kterému se lesklo zpocené celo,
a David mu vykladal ty své teorie. Byly to dplné stejné kecy, at' sedél
v prazské hospodé nad bufty s cibuli, nebo v PatiZi ve znackovém
obleku. Potom se prece jen otocil ke mné. Tvar mu ztrhala asi unava,
spis nez ta piva, co do sebe dvé hodiny lil na barové stoli¢ce. O¢ima
jsem se mu podival azZ nékam na dno.

.- ja se na né mizu vysrat, Pavle, na vSechny ty slavny Fran-
couze podrazacky. V Mnichové nas tenkrat taky podrazili... pche,
co si 0 sobé viibec mysli? Zerou Zaby a slimaky a délaji alkoholiky
ze svejch déti... Ja jim to ale nedaruju, tohle jim vratim, vzpomen
si na moje slova...
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Stal jsem zase u prosklené stény, proudy lidi tahly od letiStnich
terminal{i. Nemélo uz smysl, abych se tam zdrzoval. Cekala mé cesta
domti, deset hodin za volantem. Jesté jsem se otocil, neZ se mi ztra-
tila z oCi ta mista, kde se dopoledne vSechno odehralo. Zahlédl jsem
na posledni chvili, jak Honza vyvadi Davida z baru. Pfece se mu to
podarilo. Vidél jsem, jak se David podival nahoru do téch mist, kde
se dopoledne na chvilku objevil Sedivy pan ve svétlém obleku.

»A do téch buchet vdm asi naseru, ne...!1?“ dolehlo ke mné vzapéti
znamym chraplavym hlasem. Pozoroval jsem, jak se lidé pospicha-
jici letiStni halou na okamzik zarazili a otocili hlavy za tim nesro-
zumitelnym vykrikem, co se rozlehl nad jejich hlavami.

V mém prazském byté byl uz treti den veliky mejdan, vratil jsem
se zrovna v nejlepsim. Zahodil jsem vSechny vzpominky a nechal
za sebou Pariz a ten grandi6zni trapas. NeZ jsem se vysprchoval,
seznamila mé Iveta s péti mladymi lidmi. Zlata mladez. Pod okny
luxusni auta, na rukou a kolem krku zlato. A zabijeni nudy. Bylo jim
kolem pétadvaceti. Jeden mlady maklér znal nasi stavebni firmu i in-
vesti¢ni spolecnosti z akciové burzy. Druhy kluk pracoval v otcové
agenture, vymyslel reklamni slogany, co jsem znal z televize. Jejich
pritelkyné a jedna holka navic, Ivetina byvala spoluzacka z gymplu.
Byla ostfihana na semis, v nose méla krouzek, a piesto byla moc
krasna. Opil jsem se docela rychle a v noci jsme prosli nékolik bart
a diskoték. Hlavu mi vymetla hausova muzika a lahvové plzerské.
Potom travestishow a tanec na nabreZi Vltavy pod lampami. Taxik
nas s Ivetou odvezl ke mné domt, ostatni pokracovali jesté nékam
do kasina.

Z ust ji vonél alkohol, ten jemny lahodny opar. Probouzejici se
Praha ndm hazela do oken svétla a zvuky. Pod dekou méla tricko
i kalhoty, jenom jsem hladil jeji Stihlé télo a plul v téch ustech a chu-
tich a barvach ze rti. Mél jsem jeji prsty ve vlasech a v puse jeji stil,
hladoucka a opalen3, svlékal jsem to télo. Tmava skiin a zrcadlo
vedle postele na sténé utopilo naSe odrazy. Mél jsem v dlanich
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jeji zapésti a ukrizovana na prostéradle se jemné vzdouvala. Sam
sebe jsem poslouchal, co ji Septam do ucha, tma Sla nahoru poko-
jem a dal. A porad jsem aZ do konce vzpominal, jak jsme se libali
v taxiku, pred hodinou. A porad to utikalo od nds, minuty se tocily
jako malinké a jemné hodinové kolecCko, co lame nase Zivoty. Po
milimetrech, ale jisté, aZ na prach a na vodu. A nic se nezachyti, jen
pisek mezi stébly...

Probudila mé velikanska Zizen a tfiskani popelnic pod okny.
Motor popelarského auta, protivné svétlo v zaclonach. Iveta spala
na briSe, jeji naha zada byla jako hladka pise¢na duna na pousti. Ne-
mohl jsem vydrzZet ten Zar, vysoukal jsem se z postele a dopotacel se
do kuchyné. Pil jsem vodu natocenou z kohoutku. Sedél jsem nahy
v obyvaku v chladivém potahu kfesla. Ziral jsem na ten neporadek
kolem, zbytky jidla a skleni¢ky od vina. Sustivé papiry z krabic
od néjakych darkt, jedna damska bota s vysokym podpatkem na
koberci uprostred. Marné jsem oc¢ima hledal druhou do paru, ale
unavovalo mé to a délalo se mi Spatné od Zaludku. Otrasl jsem se,
kdyZ jsem si jenom predstavil ty vCerejsi sklenice piva. Hlavu jako
vybagrovanou, prazdno az na bolest. Slabost z nevyspani, co jde ze
spankt do oci.

Pfed polednem vstala Iveta, v oblic¢eji méla téch proflamovanych
nékolik dni. V celém byté nebylo viibec nic k jidlu, moje lednicka
vydrancovana. Ani led v mrazicim boxu nebyl, ten skoncil nejspis
v néjakém dzinu nebo whisce. Nemél jsem ani hlad, Iveta si ptil ho-
diny zkoumala tvar u zrcadla v koupelné. Vydélavala tim obli¢ejem.
Tésila se, aZ zase bude pravidelné spat a jist nizkotucné jogurty
a ztrati se ji kruhy pod oCima.

Sedéli jsme na travé v parku a snidali jsme rybi salat a Cerstvé
rohliky. Kolem po chodniku chodililidé a naproti délnici opravovali
silnici. Iveta méla na sobé halenku na raminka a minisukni a sedéla
s pokr¢enyma nohama s koleny od sebe. Opaleni chlapci si mohli
vykroutit krky a zpocatku délali smérem k nam néjaké posunky.
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Sebral jsem kamen a hodil ho po nich, aby si hledéli svého. V Cer-
ném saku od obleku, v dzindch a modré luxusni kosili na rozhalen-
ku. Museli jsme byt zajimavy par, s rozloZenym papirem od salatu
a lahvi mineralky.

»Pavle, chtéla jsem ti to fict uZ vcera... Myslim, Ze bysme se méli
rozvést.”

Odbijelo poledne a délnici od silnic $li kone¢né na obéd. Dozni-
valy k nam jejich hlasy, utrzky hovori. Bavili se o v¢erejsim obédé
a co asi bude na jidelnim listku v bufetu na rohu. A jestli nepi-ekopli
néjaké kabely v zemi. Smali se a byli hlu¢ni. Méli ¢istou hlavu a slu-
nicko svitilo na vyldmanou dlazbu a na asfalt rozbity sbijeckami.

»Takhle klidnej bych chtél bejt,” ekl jsem Iveté a ukazal na ty
chlapy, ,zajima je, kdy ptijdou na svacinu, a po Sichté jdou domt
nebo zajdou na pivo. Mné pochodujou hlavou ¢isla a trendy svéta,
kurzy akcii a mén, danovy sazby, inflace, vyhledy vyvoje hospodar-
stvi, vS§echny nase firmy, co jdou pomalu do kolen..."

Slunce mi ptes vétve a listy stromi palilo do vlast a do cela,
natahl jsem se na zada, trava mé trochu pichala i pres sako a ko-
Sili. Pral jsem si na chvili nebyt, ztratit se v podzemnich chodbach
spanku a vyjit na svétlo nékde tiplné jinde. V jiném mésté, v jiném
Case nebo v néjakém jiném Zivoté.

»,Mam ted Sanci zlistat v Americe a dostat povoleni k pobytu,
kdyZ se tam vdam za Americana. Jimmy je dobrej producent a byla
bych v jeho firmé, co organizuje castingy a shani novy tvate do
reklam. Tohle télo mi nezlstane vé¢né, bude mi sedmadvacet, co
pak...?"

»,Nechces Zit tady...?"

,Ne, nic mé tu nedrzi. Ani nerozumim tomu, co se tady déje.
V Americe mam pocit, Ze miliZu jit poirad dal a Ze se neztratim
a dostanu praci a dostanu za ni zaplaceno, vi§? Byla bych hloup3,
kdybych tu ziistavala...

,Ja ti zavidim, Iveto...
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,Neblazni... SeZenu ti tam za louZi taky néco. Anglicky umis
a vizum si vybéhas, pak uz to bude jen na tobé, jestli se tam néjak
udrzis.”

»Ja nemyslel tohle. Zavidim ti, Ze nejsi na nic vazana. Na zemi,
kdes Zila, na lidi... Ja bych nikdy neodesel. Beru to jako osobni véc,
viS$, 0 néco se snazit tady, kdyZ uz to ma kone¢né smysl.”

» 1o je takova sentimentalita, Pavle. At budu v New Yorku, nebo
v L. A, tak za néjakejch osm hodin jsem v Praze u mamy na kafe.
Clovék nesmi bejt mékkej a musi chtit co nejvic. To jsem se naucila
v ciziné. Cestuju po svété sama od sedmnacti...”

,Nékdy se mi mij Zivot zda jako film,” zacal jsem po chvili ti-
cha, jen sbijeCka odnaproti mé preruSovala, zvuky jako kulometna
palba, ,jako néjakej film, na kterej se divam ze sedadla v kiné jako
nékdo druhej, koho se to netyka. To je divnej pocit, fakt.”

»Pavle, ty jsi nejzvlastnéjsi chlapek tady z ty zemé, kteryho znam.
Vlastné moc nezndm... a to jsme manzelé!“ zasmala se. ,Neni to
legrace? Ale vazné, je tu spousta riznejch machra v drahejch ob-
lekach, co to na mé zkouseli, a kdyzZ dojdes dal, zjistis, Ze v nich
nic neni. Prazdni nabubreli panaci, co se chtéji ukazat a na néco
si hrajou. S tebou jsem vZdycky objevovala, bylo kam jit a o ¢em
si povidat. A na ty dva tydny s tebou v Singapuru a na Bali nikdy
nezapomenu... Mé hrozné zajima, co budes dal délat, jak budes Zit,
vi§? Ale ja musim pry¢. Prosté musim, uZ zitra letim zpatky. Ale mas
mé ve svym telefonu a ja té mam v mym, neber to tak vazné. Vzdyt
miiZem bejt vlastné spolu. Svét uz se tak zmensil, ty vzdalenosti...
nejsou uz vilbbec podstatny... A néjaky formality uz viibec ne. Beres
to taky tak, ne?”

Zapamatoval jsem si ten Davidiv Skleb od baru z patiZzského letisté.
Ta kolaZ rezignace, vzteku, ironie a jeSté néceho, co jsem nedoka-
zal pojmenovat. Byla to vtefina, momentka v mé pameéti. Ale tou
pomyslnou fotografii jsem si pokazdé, at jsem chtél, nebo nechtél,
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pirekryl Davidiv oblicej, kdyZ jsem ho potom potkaval. Ta PariZ mu
zlomila vyraz ve tvari. TusSil jsem, Ze jeho sila a tah na branu, ktery-
mi nahrazoval to, co mu chybélo, unikaji prave tou prasklinou jeho
portrétu. Stal se mi neprijemnym jeho potmésily vyraz, nevéstil nic
dobrého. Béhal mi pfi ném obc¢as mraz po zadech. Zlobil jsem se
sam na sebe, Ze mou racionalni dusi prehlusily obcas tyhle instinkty
a nejasna tuseni.

Sedél jsem ve své kancelari a uZ byl pozdni vecer. Citil jsem, Ze
uz vSechno nestacim zvladat. A to uz jsem prerusil spolupraci s uni-
verzitou a najali jsme par manazeri navic. Ale co to bylo platné.
Konec devadesatych let znamenal krizi a ekonomicky sestup pro
celou zemi. J[sme na dné, ale uz se odrazime, rikali jsme. Spis jsme
si to prali. Ekonomové védéli, Ze vSechno je jenom véci pohledu
a zpusobu interpretace ¢isel. Hospodarskych ukazateld.

V naSich firmach to bylo vesmés kritické. Propadajici se akciové
kurzy. Revidovani hospodarskych vysledki. Omezovani produk-
¢nich kapacit. Propousténi zaméstnanci. Zadna branZe nebyla jista.
A do toho prisel David, zaklepal na mé dvere.

,Ty jesté nejsi doma?“ podivil se. ,Myslel jsem, Ze tu v cely bu-
dové sedim uZ sam.”

Nic jsem netekl, jenom jsem vzhlédl od stolu.

,Co mas na zitra odpoledne? Kolem treti?“ zeptal se rovnou
a z obliceje mu svitil ten potouchly vyraz. Zase to mrazeni, nevédél
jsem, jestli je opily, nebo na praskach. Sedl si naproti mé a usmival
se. Nakonec vypadal vcelku pri smyslech.

»Zitra mam tady u sebe jen nékolik jednani. Jinak nic zvlastni-
ho...”

,Ve tri té tu vyzvednu. Udélame si spolu malej vejlet za Prahu.
Tak ¢au.”

David vstal a placl mé po ramenou. Zmizel ve dverich a po ném
zlistala pachut jeho ismévu a bila Cista obalka na stole pfede mnou.
Nebyla zalepena. Vytahl jsem z ni sloZeny list formatu A 4 ana ném
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vytistény text. Reklamni letak. Zvlastni let do Ho Ci Minova Mésta,
v zavorce Saigon, bezkonkuren¢ni cena za letenku. Nemél jsem po-
néti, co to ma byt. Jesté datum a hodina odletu z jednoho krajského,
diive vojenského letisté.

Cestou domli mé zase naldkala svétla nocniho hypermarketu. Po
navratu z PatiZe uz jsem tam byl dvakrat. Ale aZ tentokrat jsem ji
tam zase potkal, po dlouhé dobé. Srazili jsme se v oddéleni cokolad
a keksi. Surfoval jsem mezi bonboniérami a nugatovymi krémy.

,Péknej vecer preju,” zaslechl jsem za zady.

,Dobry vecer. Posledni dobou néjak vynechavate, ne?“ rekl jsem.
Méla na sobé tmavomodry kostym a stievice ve stejné barvé. Satek
s kvétovanym vzorem kolem krku.

»Snazim se ten navyk omezit,“ usmala se, ,uz skoro vyhradné
chodim pravé sem, mezi sladkosti. Mam cokoladovy obdobi. Na-
koupim zasobu na tfi dny a vypadnu.”

,,Cokolédovy obdobi... opakoval jsme po ni, ,to zni poeticky.
Jako mél Piccaso riizovy obdobi a modry, tak vy mate cokoladovy...“

»Ale je to hriiza, navyk jako femen. Musim mit prosté ¢okoladu,
kdyZ mam v praci nervy. UZ je to znat na postavé,” podivala se kri-
ticky na sebe a pak na mé.

,Nevsiml jsem si,“ Fekl jsem lichotivé.

,Jste milej, ale vaha nelZe... A vilibec, jak bylo v Parizi? Privezl
jste si néco?“

»Snad ne, proboha...,“ naoko jsem se zhrozil.

»Teda takhle jsem to nemyslela, jako vy...,“ rozesmala se. ,Jste
poiad tak veselej. TakZe vSechno klaplo?“

»,No to tedy jo... Ale uz je to za nama. Jedeme dal, jak se da. A vy,
jak se dar{?“

»,Dékuju, jde to. Zménila jsem zaméstndani... a partnera... Kdyz uz
zména, tak dikladn3, rikam si.”

Hodil jsem si do ndkupniho koSe velkou bonboniéru a sli jsme
k pokladnam. Dévcata ve firemnich zastérach s logem hypermarketu
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uz méla linéjsi pohyby a tésila se na konec smény. Pani pokladni se
na nas usmala a poprala dobrou noc. Hodil jsem krabici s ¢okola-
dovymi bonbony vedle sebe na sedacku a pustil jsem si autoradio.
Necitil jsem se pri hudbé a ve spolecnosti nézné osvicené pristro-
jové desky tak sam.

Druhy den odpoledne jsem podruhé uvidél to letadlo. Odstavené
na okraji malého letisté pripadalo mi vétsi nez v PariZi mezi tolika
velkymi letouny. Jako zbloudila obti vazka, oslepena sluncem a zpi-
toméld, ktera omylem pristala na tomhle placku. Ten velky modry
napis porad jesté zaril z bilé plochy jeho trupu. Nechapal jsem, co
se ma dit. Stali jsme u zabradli pfed malou letiStni budovou, vitr
mél rozbéh po té ploSe. Tloukl cipy Davidova dlouhého svétlého
plasté. Zapnul jsem si sako na vSechny tfi knofliky. Na letistatku byl
povali lidé s taskami a kufry. Podival jsem se pirekvapené Davidovi
do tvare, nabihal mu tam ten jeho novy Skleb, kterym se obrnil
v posledni dobé. Zdalo se, Ze to byli sami Vietnamci, hemZili se ko-
lem aut a u letadla. Dvere na jeho boku byly oteviené a v nich stala
postava v modré uniformé. David na mé pobavené mrknul a zacaly
ho ohybat kiec¢e smichu. Zatim ty zachvaty tlumil a mohl mezi tim
preryvané a nesouvisle mluvit.

,UZ jsou tady asi vSichni... Pavle, pamatujes tehdy pred tim na-
Sim kramem, co jsme ho museli vyklidit, pamatujes, co jsem tehdy
tikal...?“ placl mé po zadech. Zacalo mi byt divné, stoupl jsem si
o krok pied ného a pozoroval, co bude dal.

,Znas toho Sedivyho chlapka z ty agentury, co pro nas déla rekla-
mu...? Nasmali jsme se spolu, kdyZ jsem mu ten sviij plan vylozil,
che, che...” hykal David. ,Domluvil to s lidma tady na letisti, za par
tisic, nic nevédi, myslej si, Ze nata¢ime reklamu. Dal mi dva lidi,
vytisknul letaky a kostymy ma nejspis piij¢eny z divadla nebo rov-
nou z Barrandova. Mame dvé letusky, a dokonce pilota, ty vole, ma
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néjakou placatou Cepici, je to takovej fousatej chlap, co jim déla ve
firmé udrzbare...

» Ty ses zblaznil...! Jsi pti smyslech? To se mi snad zd4, Davide...,“
nevéricné jsem sledoval jeho polosilenou tvar, ,z toho kouka jenom
priser a opletacky s policii...“

... poCKej, to nejlepsi teprv prijde, az se Vietnamcici narvou do
letadla, co uZ stejné neni nasSe, uz je prodany, kupni smlouva uz je
oparafovana, ale to je jedno. Mrkej, Pavle, aZ se tam naserou i s téma
svejma baglama, dovolil jsem jim deset kilo na osobu...“ David se
prohybal smichy a za zady se nam ozval taky smich, byl to $éf re-
klamni agentury, pan kolem padesatky. Vitr mu cuchal kudrnaté
Sedivé vlasy nad opalenym Celem. Zastinila nas oba jeho robustni
postava a Siroky bohémsky ismév. Zastavil se uprostied nas a oba
nas objal dlouhymi pazemi kolem krku. A David se dal zalykal svym
povidanim.

»... UZ to slySim, ty vole, aZ si sednou a uvelebi se na ten dlouhej
let do Hanoje nebo kam a z amplionu se ozve: to-bryden...,“ David
se pokousSel imitoval vietnamskou ceStinu, ,...vita-me vas na pa-
-ju-bé na-se-ho le-tad-la, ne-ma zad-ni ben-zin ani pil-lo-ta, hez-ke
po-le-té-nic¢-ko pse-je Da-vid Svej-ka, vy klu-ci Zlu-ty..."

Zmizeli opravdu vSichni uvniti letadla, presli jsme stranou
k nasim autiim, a neZ jsem se opiel o kapotu Davidovy limuziny,
uZ u nas staly dvé divky v modrych uniformach letuSek a chlapek
se Sedivym plnovousem uz sedél za volantem. Kolem letadla byl
chvili klid, stdlo tam majestatné, jako by opravdu mélo co nevidét
startovat. Vtefriny ubihaly a §éf agentury uz to nevydrzel, prestal
se smat.

,Panové, mizime..."

David ale stal a ziral na odstavené letadlo na betonové ploSe.
Nevypadal, Ze by chtél uz jet. Dvakrat jsem s nim zattasl, ale nebylo
to nic platné. Séf a jedna z fale$nych letusek z agentury na mé ma-
vali, naskocil jsem do jejich rozjizdéjiciho se auta na posledni chvili.
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Ohlédl jsem se a zadnim oknem jsem vidél vzdalujiciho se Davida.
Dal fascinované sledoval to divadlo, co sdm zreZiroval. Vychutnaval
své vitézstvi.

Sedél jsem na rohu psaciho stolu a diktoval sekretarce text k zaslani
do Ceské tiskové kancelare.

,Firma David Svejka, akciova spolecnost, svolava tiskovou kon-
ferenci na pondéli 11.00 hodin stfedoevropského letniho ¢asu do
cukrarny Obecniho domu v Praze...

Pod okny jezdila auta. Fakturantky u stolt dal vytizovaly faktury.
VSechno se zdalo byt v poradku. Jako driv. Zaklapl jsem desky a vysel
na chodbu, automaticky mé kroky vedly ke dverim mé kancelare. Na
chvilku jsem nevnimal, jako by podél téch dlouhych zdi staly Spaliry
lidi. VSechny jsem je jako znal a zaroven nepoznaval. Hned mam sen,
jak na chvili pfimhouiim o¢i, pomyslel jsem si. Ti vSichni lidé jsme
byli jenom my dva s Davidem. V priibéhu ¢asu. Pét let naseho Zivota,
stavebni firma s velkymi ambicemi. A ted’ konec. Bankrot. Smitec.
Sviralo mé to uvnitf. Ten pocit prohry a prisvihu. David se par dni
neukazoval. Nevédél jsem, kde je. Kde skryva sviij zZlomeny Gsmév.

Otevrel jsem poradné oci pravé vcas. U mych dveri nékdo cekal.
Zastavil jsem se na okamzik, jako kocka uprostied kroku. Ale ta
silueta byla znama.

»,Nelekej se. Nemas cCisty svédomi?“ smal se na mé Martin.

Uvaril jsem mu v kancelati zeleny ¢aj. Chtél odvézt domt s néja-
kymi knihami, tfi velké bedny, které by nevzal vlakem nebo auto-
busem. Poslal jsem ho jesté do mésta a dali jsme si slovo vecer na
Zizkové. Zistal jsem v kancelafi sam a védél jsem, co mé& odpoledne
ceka. AZ do vecera telefonaty vSeho druhu od téch, co sleduji agen-
turni zpravodajstvi. Nebylo mi lehko.

Vecer jsem Cekal u néjakého Zizkovského ¢inzaku, svétla roz-
svicena. Martin se objevil jesté s jednim clovékem, tahli plastovou
bednu od zeleniny plnou knih. Nalozili jsme dohromady tri takové.
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Martin se usadil ve svych obnosSenych kalhotach a seprané kosili
v mékkém plysi na prednim sedadle mého auta. Ja jsem mél luxusni
kosili a kravatu sladénou do barvy. Vyrazili jsme a dalnice mé zase
spolkla. Stard zndma. Martin mi cestou vypravél o domecku, kde
Zije se svou pritelkyni Hanou. Vzali si do najmu velkou zahradu
a péstuji kvétiny na prodej a na nékolika zahonech 1écivé bylinky.
Dostali napad vybudovat knihovnu zamétenou na lécitelstvi, eko-
logické hospodareni a prirodni zptsob zZivota. Lidé z okoli si budou
plijcovat ty knizky a tak bude Martin rozsifovat myslenky, kterym
véri. Najednou jsem pocitil radost, Ze je Martin mj ptitel. Ze mu
mohu pomahat. Ze na mé je§té nezanevrel.

Byla uz tma, kdyZ jsme na kraji vsi ve vychodnich Cechach vy-
kladali bedny s knihami. Diim uz byl tichy a svétla pozhasinana. Ve
tmé jsme prochazeli zahradou. Dlouhé udrZované zahony.

,Tady péstujeme hlavné gladioly. Dodavame do nékolika obcho-
dl s rezanejma kvétinama. D4 to spoustu prace, kamarade, na jare
pripravit zahony, pak zasit a plit. To cely dny kleCime v hliné. A kdyzZ
to vyroste! Pak se$ pySnej... jenZe na co vlastné? Tys to nevytvoril,
jenom pomahas. Chapes?“

»A co pres zimu, Martine?“

,V zimé pleteme s Hanickou kosiky, riizny oSatky. Chodim na
prouti k rece. Naucil jsem se to od Hanky a ona od jedny babicky
tady ze vsi..."

»Tak postavte vytapény skleniky a mliZete produkovat kytky
ivzimé..“

, Ty tomu nerozumis, Pavle. My nic neprodukujem. Vysvétloval
jsem ti to...

,No dobfe, ja vim, nic neprodukujete, to priroda. Ale ty skleniky,
to by nebylo Spatny, ne?“

,Kytky rostou v1été, Pavle, a tak to ma bejt. Stejné jako zelenina. Ta
ze sklenikli neni zdrava. V zimé jez krizaly a oriSky nebo hrozinky..."

,Skoda, Ze je tak pozd&. Chtél jsem vidét tvoji Hanu..."
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,Prijed kdykoli, Pavle. U nas mlZes zlstat ptes vikend nebo i dyl.
Obcas mame navstévy a riizny zpivani nebo prednasky pro lidi ze
vsi. Uvidi$ sam.”

Sedél jsem uZ v auté prepasany bezpecnostnim pasem. Jen sta-
Zené okénko.

»,Moc dékuju, Pavle, mas to u mé. A nech toho honéni se v Praze.
Nebo zblbnes jako vétSina lidi. A fakt co nejdriv prijed.”

»T0 vi$, ten cas... do veCera v praci, nékdy si to musim brat
i domi.”

»To jsou vymluvy, ten ¢as. A jaky musim? Z toho jsou jen stresy. Ja
kdyZ rano vstavam, tak pozdravim slunce. A kdyZ prsi a je Skaredé,
tak sedim na Zidli a hladim nas$i mourovatou kocku.”

,NoO jo, to je pékny, ale ja toho mam hodné. To ani nevis, na kazde;
den plnej diafr..."

,Pavle,“ Martin se ke mné naklonil do okénka a mluvil mi pfimo
do tvare, ,Praha je nemocny mésto. Jako vSechny velkomésta. Vidél
jsem na ulici Zenskou, chvatala a mluvila do mobilniho telefonu,
kostymek a zlato na krku a najednou se svalila k zemi. Padla na
drzku, hned kolem z toho zdéseni. A ja jsem si iek, takhle budete
padat vSichni, jako hrusky ze stromu, jeden po druhym budete
padat na drzku a nebude to dlouho trvat. Pavle, sekni s tim a vrat
se. Vrat se sam k sobé..."

Hledal jsem ve tmé smér na Prahu. Zase dalnice a svétla a ¢ary
na silnici. Zapnul jsem autoradio a pieskakoval ze stanice na stanici.
Jazz a rokenrol a country a zpravy ceské, némecké a predpovéd
pocasi. Cely svét byl se mnou. Zapomnél jsem na Martinova slova
a na pocit pliZivého a neurcitého strachu z civilizace. VSechno bude
dobré. Védél jsem, Ze se nic zIého nemuZe stat. Radio hralo a svitilo
z palubni desky. Cely svét byl prece se mnou.
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NEPRATELSKE PREVZETi

Kdyz za dlouhych vecert
hrany vrazednych cisel
plavou v tekutych krystalech
a nézné sviti

atyjsisam

skliceny tmou

nase laska leti

ajajsem kralovna tvych noci
téch pustin

a rozstiilenych meést

tolikrat umiras

a nase laska leti

kdyz smutny Zivot

jede po ostii noZe

a ty mas mejdan

s prazdnymi sténami

a ptilcoulovou trubkou

od topeni ze které odkapava
Spinava voda na podlahu

nase laska leti

rekla jsem ti
nenasels meé



jsem jen nahoda

a sama voda

eau de toilet

a pokoj bez parket
a nase laska leti

i kdyZ odchazim

nase laska leti

nade vSim



Smycka

Ta posledni a nejvétsi pomsta se odehravala ve virtualnim svété
pocitaCovych siti. Ve svété, kde penize jsou neviditelné, jsou jen
stinem majetku a moci. Dochazela mi spousta véci, jak ubihaly
mésice. Ze mé David odstavil na vedlejsi kolej, i kdyz mé potad
jeSté potreboval. Obklopil se tymem mladych manaZert, kterému
velel Honza. Vidél jsem ho porad, jak pobiha po parizském letisti,
v patach Davidovi. Tragikomicka vzpominka. Honza se Davida bal,
ale byl dost chytry. Sestavili tu spletitou sit firem, k tomu investi¢ni
spolecnosti a fondy, napojené pi'es brokery na burzu. A pak méla
zacit akce roku. Byval bych se vsadil, Ze tomu David sam za mak
nerozumi. Pfisli s tim za mnou jako s hotovou véci. Ze zac¢atku jsem
tomu taky nerozumél. Pak jsem to pochopil a taky jsem porozumeél
tomu, Ze to chce David ode mne posvétit. Pojistka pred rozjetim
akce. Konecny verdikt a posouzeni, jestli ti mladi chlapci v krava-
tach a tmavomodrych oblecich neudélali nékde chybu.

David michal kavu a pred sebou mél ten svilij povéstny diar
v luxusnich koZenych deskach. Honza ¢maral fixami po velkém pa-
piru uchyceném na podloZce na stojanu. Pochopil jsem, kam mii{
vSechny ty barevné Sipky na Honzové schématu, které mu dokosata
vyrostlo pod rukou. V prodlouzeném priseciku Sipek vychazejicich
z nasich spolec¢nosti a z firem, kde jsme méli rozhodujici akciové
podily, bylo ¢ervené vybarvené kolecko.

,Chces to rict?“ promluvil David, kdyZ Honza polozil barevné fixy.
»Chces védét, co je ten Cervenej terc? Je to jedna velka pojistovaci
spolecnost se zahrani¢ni ucasti, ve ktery ma urcujici podil jedna
francouzska spolecnost, a tu spolecnost zase ovlada jista skupina
firem, ktery veli ¢lovék, kteryho znas a ja taky, my vsichni, takovej
seriézni proSedivélej pan z Parize..."
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Ziral jsem na to schéma utajeného skupovani akcii za ucelem
ovladnuti spolecnosti, ktera na papire byla velkym cervenym punti-
kem. Bylo to rozpracované az do urovné jednotlivych prostiredniki
a hrac¢i na akciovém trhu.

,NéCemu podobnymu se fika v ekonomicky hantyrce nepratel-
ské prevzeti...,” ekl jsem tiSe. Nebylo to nic nového pod sluncem
a dovedl jsem si to predstavit. Boj o vétSinovy podil, snaha o ovliv-
novani kurzt cennych papird, makléri odmitajici sdélit, pro koho
nakupuji. David zaklapl diaf a Honza sroloval po¢mdarany papir.

,Prehlasujeme té, kde budeme potiebovat,” oznamil mi David,
nez jsem se stacil vyjadrit. ,V predstavenstvu, v dozorcich radach
nasich spolec¢nosti..."

,VSude mame svy lidi,“ doplnil ho Honza.

[ kdyZ potom zmizeli ze dvefi mé kancelare, i kdyZ jsem jel za
tmy dom{, i kdyz jsem si varil doma caj, mél jsem v hlavé Davida.
Davida, ktery se mstil uzZ snad celému svétu. Némcim, Rusiim, ne-
plati¢lim, Viethamclm, Francouziim, chudym, bohatym...

Vychazel jsem skoro za tmy z bytu a nasedal do studeného auta. Uz
to nebylo jako diiv. Nebyl to jen Davidiiv zlomeny tismév, zlomilo
se jesté néco. Silil ve mné pocit, Ze se néco déje. Néjaké periferni
vidéni duse, které mé znervoziovalo. Naznaky jako by prichazely
ze vSech stran. Nemél jsem Kklid. U sebe v praci, pii obchodnich
jednanich. Porad jsem myslel na véci, co se staly posledni dobou.
David a Honza a jejich klika. Nakonec jsem se uZ snazil nevénovat
tomu pozornost, ale neslo to. Byl porad se mnou, ten sviravy pocit,
nejistota, pochyby. At jsem travil vikend v Roudnici u rodicd, nebo
v Praze, nebo v Hradci u pana Karase. Nevédél jsem najednou, co
si pocit s tou svou paranoiou.

Na inzerat jsem koupil stary domek za Prahou. Dost zanedbany
aposlednich par let neobyvany. Cely vikend jsem na kole¢ku vyvazel
sut’ a neporadek a smycil pavuciny. SnaZil jsem se na nic nemyslet.
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Ale v pondéli nanovo. Ty pocity, Ze se utahuje provaz. Rojnice
lidi v poli se svira, zatahuji sité. V davu lidi na ulicich Prahy jsem
si pripadal ohroZeny. Ale stejné jsem vecCer po praci zastavil na
parkovisti pred supermarketem. Dobrovolné jsem se Sel brouzdat
mezi dal$imi lidmi. Jen abych nabéhl té nahodé, Ze ji potkam. Bylo
to posetilé, po delsi dobé jsem zase jezdil s nakupnim kosikem mezi
regaly a Cekal. V milionovém mésté chtit potkat jednoho jediného
¢lovéka. Uplné cizi Zenu, kterd mi byla v té chvili nejbliZ. Bylo to naiv-
ni. Ani v oddéleni elektroniky, ani v cukrovinkach. Jaké ma ted’ asi
obdobi? vzpomnél jsem si. Cokoladové, nebo snad zavislost na sla-
nych tyc¢inkach...? Nakonec jsem si nekoupil ani oplatky, ani baterii
do elektrického budiku, ale jel jsem dal, dal nez obvykle. V nabytku
jsem si koupil postel. A vedle prikryvku, pol$tar a sadu prostéra-
del. Jesté nebylo tak pozdé, a tak jsem jel pred dodavkovym autem
a zavedl ho az k malému omsSelému domku, postavenému nékdy za
prvni republiky. Pod lampou jsme vylozili z auta ¢alounénou postel
a vynesli ji po schodech. Kdyz ridic€ i s autem zmizel, sedl jsem si na
svou novou pelest. Hola Zarovka u stropu svitila a po zdech béhaly
stiny. Ustlal jsem si a rekl si, Ze uz se do bytu nevratim. Zavrel jsem
dvere zatim jediného poradné zameteného pokoje. Voda z topeni
byla vypusténa. Maly kotel v suterénu bych stejné nemél ¢im rozto-
pit. Svlékl jsem si kalhoty a zalezl pod deku. Dlim vonél trochu plisni
a zatuchlinou, dlouho nebyl vétrany. LeZel jsem v posteli a snaZil
se usnout. Kolem dokola nic, jen na podlaze miij mobilni telefon.
Neznamé Selesty a duté ozvény po prazdném domé.

Rano po procitnuti mé seviela zima a bolest Zaludku. Spal jsem
neklidné a studil mé pot, kdyz jsem se pohnul pod dekou. A prvni
otazka, kterd mé prepadla, kdyZ jsem poprvé otevrel oci v novém
domé, znéla: Proc¢ vSechno neni tak, jak jsem to chtél mit? Cely mj
Zivot...?

Myslel jsem na to, i kdyZ jsem zamykal dvere a Sel k autu. Jestli
az se probudim nékdy jindy a jinde, v néjakém dalSim stiihu svého
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Zivota, jestli to bude jiné. Bude to zase nékdy tak, jak jsem si to kdysi
planoval a predstavoval?

David se neukazoval ve firmé, na telefonu mél vé¢né jen zaznam-
nik zprav. Dospél jsem k jasnému rozhodnuti, $lo jen o to, ozndmit
mu ho. Chtél jsem to s nim probrat. Po tydnu jsem zajel i k nému
domt. Jeho Zena se chovala nervozné, David byl pryc. Mél se vratit
o vikendu. JenZe ten jsem se rozhodl stravit jinak.

Koupil jsem si zednické naradi a nechal jsem si navozit néjaky
materidl. Plany na prestavbu mi namaloval architekt z jedné z na-
Sich firem. V sobotu rano jsem odemkl dveie domku a pustil se do
prace. Vysekat ze zdi nékolik zarubni. Zbourat dvé pricky a jinou
postavit. Za nékolik sobot a nedéli jsem dost pokrocil. Pracoval jsem
od rana do vecera, poslouchal jsem jen radio a jedl maso z konzerv
a chleba. Myslel jsem na Dominiku. Byla zase v Africe. Védél jsem
to od pana Karase. Nemél jsem na ni telefonické spojeni, ale adresu
tentokrat ano, napsala ji tatinkovi v dopise. Vecer jsem si vzdycky
lehl na postel a pod svétlem lampicky jsem si rozprostrel na desky
se s$ntrkami, v kterych jsem mél stavebni plany, dopisni papir. Po-
kazdé jsem dlouho premyslel, nez jsem napsal vétu. A po nékolika
radcich jsem vZdycky usnul s propisovackou v ruce, jak jsem byl
unaveny z celodenni zednické prace. Ten rozepsany dopis na mé
vZdycky ¢ekal na ustlané posteli v prazdné mistnosti. Kazdy vikend
jsem se vracel ke své praci a k nému. UZ od Ctvrtka jsem se tésil, aZ
sednu do auta a vyrazim za Prahu. A tak jsem jezdil uz v patek vecer
a cestou jsem se ptal sdm sebe, jestli se téSim vic na tu praci, ktera
mé uklidiiovala a tésila, nebo na vecer a na psani. Ten dopis jsem
dopsal za tii mésice. Dal$ich par vikendti jsem si ho po vecerech
cetl a usinal s nim. A pak jsem ho zalepil do obalky a pripravil ho
na dlouhou cestu leteckou postou. Predstavoval jsem si romanticky,
jakou trasou se asi vyda. Pres Casablanku a dal néjakym kuryrem
na jih, jako jsem to c¢itaval v knizkach svého oblibeného Antoina de
Saint-Exupéryho...
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0Od lidi z nasSich firem se mi doneslo, ze David travi hodné ¢asu
v zahranici, kde chysta velkou investici. V dalekém zahranici. Nic
bliz8iho. Pak se zCistajasna objevil ve dverich mé kancelare. Mél
svétly oblek a byl opaleny ve tvari.

,Nazdar, Pavle, jak to jde?“ zacal zvesela.

, Ty jesté Zijes?“ zeptal jsem se odmérené.

,No dovol...“

»,Nevidél jsem té ctvrt roku.”

,Pavle, mame priser;" ekl uz s vaznéjsi tvaii rovnou David a sedl
si naproti mé.

,Kdo my?“

,No kdo asi? Prosté my, ne? NaSe firmy, celej holding, cela sku-
pina, doprdele...

,Nebud nervéozni. Hledal jsem té a shanél tri nedéle a pak jsem
se na to vykaslal. Nestojim ti uZ ani za to, aby ses mi ozval na zane-
chanej vzkaz? Ja tady kon¢im. Kon¢im s tebou, s Honzou, s tim tvym
manazerskym tymem...“

»A sam se sebou?“ vpadl mi David do teci. ,ChceS zase délat
problémy? Uvédom si, jak jsi s tim vSim propojenej, jak mas ve
vSem prsty a vSude jsou tvy podpisy... To uz tady bylo, pokud si
vzpominam, tyhle feci.”

,Prosim té, nech toho vyhroZovani. Znam té jako nikdo jinej na
svéte...

,Vi$ co, moh bys mé nechat domluvit? Chci ti fict diilezitou véc.”

,Posloucham.”

David se optel do polstrované zZidle a sahl si na uzel kravaty.
Premyslel celou mimikou své tvare, jak zacit, a pak se nadechl.

,Cela naSe akce, ktera uz stala miliony korun, je ohroZena...

,Ktera akce?” zeptal jsem se provokativné.

,Ktera asi?!“ vybuchl David. ,Nas plan na ovladnuti toho fondu.
Chci je dostat, ty Francouze, vratit jim to vSechno i s irokama. Skou-
pili jsme uz deset procent akcii, ale zasahl do toho burzovni dozor.
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Obvinili nds z podvodnejch praktik, z manipulace s kurzama akcii
a z dalsich nesmysli. Napaftili nAm milionovou pokutu, banky nas
chtéji odstrihnout od financovani. VSechno se to sere, takhle se to
sype k zemi, cela ta slozitd a ndkladna konstrukce. Tak mi fekni, co
ted’ budeme délat?“

»Zeptej se Honzy, ne?“

,Neser mé a nedélej fory. Tady jde o vSechno, jestli jsi to nepo-
chopil. Kdejakej blb si nds bere do huby, uz i v novinach, to nevis?
Akcionati nasich spolecnosti na nas chtéji podat zalobu, financak
nas porad prosetruje kvili idajnymu kraceni dani...

,Beru si tejden dovolenou, Davide. Prestavuju barak, to vis, to je
prace a starosti...

,Nedélej, Ze mé neposlouchas a Ze je ti to jedno. Zda se ti to malo,
co jsem ti tu ted’ pirednes? Co nejdriv ti osobné predam pozvanku na
schiizi predstavenstva, bude se schvalovat velka investice do ciziny,
prachy uz jsou pripraveny k pfevodu do zahranic¢i, mame veSkery
razitka ze statnich uradu...”

»Ja nic podepisovat nebudu...

»--- a vSechna povoleni. To za prvy. Dalsim bodem jednani bude
tahle zatracena situace a je nutny, aby tam vSichni byli. Neexistuje
nemoc nebo jiny prekazky a vymluvy. KaZdej dostane osobné do
ruky papir s datumem, mistem a programem...“

KdyZ doSla Davidovi rec a elan, odeSel a ja jsem sedél za svym
stolem a délalo se mi ze vSeho Spatné. Piesto jsem Sel veCer s né-
kolika kolegy a kolegynémi slavit néjaké narozeniny. Po vecefi se
bouchalo Sampanské a pak jsme v noci sli dolti Vaclavakem a ja jsem
byl tak uvolnény a citil jsem se skvéle. Vzpominal jsem, kdy jsem byl
naposledy takhle vesely. Taxikar celou cestu ke mné do bytu nadaval
na prazsky magistrat a pak mi ekl na rozloucenou par perverznich
vtipti. Doma jsem si pustil televizi a po ptilnoci zazvonil telefon.

»Tady Karas, Hradec,” ozvalo se ve sluchatku, ,vim, Ze chodis
spat pozdé, tak snad nerusim. Chtél jsem ti rict, Pavle, Ze mi priSel
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vcera dopis od Dominiky. Déla mi to starosti, ani nespim. PiSe, Ze
je nemocna3, nevi se presné, co to je. Néjakej virus, ma horecky, ne-
vstava z postele. To vis, tam v téch podminkach... Ona ma pokazdy
vSechny moZny injekce a ockovani, nez tam jede, ale vZdycky to
nemusi stacit. Miize chytit néco z vody, ze vzduchu, od néjakyho
hmyzu. Je v néjaky nemocnici, snad ji budou prevazet jinam...

Mluvili jsme spolu asi ptil hodiny. Pak jsem lezel oble¢eny na po-
steli. Dominika leZela tou dobou taky na posteli. V néjakém pofidér-
nim Spitale uprostired Afriky, nékolik tisic kilometrti vzdusnou ¢arou.
A ja jsem priopily bublinkami byl bezmocny a nevédél jsem nic.

Tak rad jsem vypadl z Prahy na cely tyden. Prace na mém domku se
mi stala ted’ jesSté vice utéchou a odreagovanim. Vyptijcil jsem si od
sousedli podomacku vyrobenou michac¢ku na maltu a stavbaiské
kolecko. Od ¢asného rana jsem odpocitaval a hazel lopaty pisku,
cementu a haseného vapna a vyléval kbeliky destové vody pochy-
tané na zahradé z okapu. Po dlouhém prkné poloZeném pres schody
jsem tlacil dovnitt kolecko za koleckem a podle napjaté Siidiry jsem
kladl cihly a poklepaval je zednickym kladivkem. Prace za mnou byla
vidét a bavila mé. Za dvanact hodin denni dfiny jsem si ale stokrat
vzpomnél na Dominiku, Ze o ni nic nevim. A vSechny predstavy, které
se mi vystridaly béhem jednoho dne v hlavé, uZ mé unavovaly a skli-
covaly. Pak jsem si pustil nahlas radio a vatil jsem si obéd na novém
elektrickém sporaku, pro ktery jsem si dojel do Prahy a zapojil ho do
elektriky. VeCer jsem se koupal ve staré opryskané vané, kterou jsem
se taky chystal vybourat, a pak jsem po péti minutach usinal. UZ bez
psani, bez dopisu. Ten uZ snad byl nékde v Africe a nasel Dominiku.
Treba uz ho precetla, anebo na ni teprve ¢ekal nerozlepeny na noc-
nim stolku v néjaké nemocnici. AZ ji opadnou ty horecky. A treba ji
udélal radost a posilil ji nebo teprve posili...

Pracoval jsem odpoledne uvniti domku a pies nahlas pusténé
radio jsem nezaslechl, Ze by nékdo prichazel. Najednou se vynoril
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za nové postavenou zdi David. Lekl jsem se. Byl obleceny jen v dZi-
nach a tri¢ku. Tak jsem ho uz dlouho nevidél, zvykl jsem si na jeho
prvotiidni obleky, koSile a kravaty. Udivené si mé prohliZel a koukal
na rozestavénou mistnost. Nahazoval jsem nové postavenou pricku.
Zarizlym prknem jsem strhaval prebytec¢nou maltu a shrabnul ji
z jeho hrany zednickou lZici do kolecka.

,Co to tady provadis...? Nemoh jsem té nikde najit, jezdim po
vSech Certech, po cely Praze. Pro¢ mas vypnutej telefon? Nakonec
jsem obvolaval lidi z nasich firem dom na privatni ¢isla...”

,Na privatni ¢isla? Proc jsi nezavolal do prace, kolegové vi, Ze
mam dovolenou a kde jsem.”

,Do prace? Vzdyt je nedéle...

»Aha, nedéle...”” rekl jsem si spi$ pro sebe a poloZil jsem naradi
a utrel si ruce do pracovni kosile. David na mé poiad ziral a kolem
na Cerstvé omitnuté stény.

»Tak nedéle, rikas?“ zopakoval jsem nahlas. ,Mné bylo divny, Ze
nemas sako a bilou kosili.”

,Viibec se nepochlubis, Zes koupil barak,” rekl David podeziiva-
vé, ,kazda fakturantka u nas to vi, jen ja nic.”

»1o je dobfte, Zes priSel. Potfebuju poradit, jak se vyzdiva komin.
Jsi piece bejvalej mistr od zednikd, ne?“

,C0? Komin...?“ zatvaril se divné David, trochu dot¢ené a prekva-
pené. ,Najmi si firmu a nech si to postavit, ne?“

,Co vlastné chces?“ zeptal jsem se primo.

David sahl do zadni kapsy kalhot a podal mi nezalepenou obalku.

,Pozvanka na schilizi predstavenstva holdingu. Vem si to.”

Zastrcil jsem si obalku nedbale do kapsy u koSile, ktera byla
pocdkand od vapna a propocend a Spinava.

,10 rovnou splachni do hajzlu, ne?” ekl nastvané David a dival
se na pieloZenou obalku vy¢uhujici z mé kosile a zaspinénou mymi
prsty.

,Dobrej napad,” usklibl jsem se.
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»,Neblbni. Je to dllezity, musi$ tam bejt.”

»jesté nevim...

»<Jak nevim?“ vyjel David. ,Dovolena ti konci a zitra jdes do prace,
ne?“

»Planuju néjakou cestu.”

,Cestu? Jakou? Kam?“

,Do Afriky.

»,Do Afriky?“ kroutil hlavou David. , Co tam, proboha?“

,Budu lovit hrochy a nosoroZce a chytat tropicky motyly."

,S tebou se uZ neda normalné mluvit, ty vole, co si mysliS? Jsi
zhrzenej, Ze uz nehrajes prvni housle? Nebo jsi nervézni z toho, Ze
nejsi takovej Einstein, jak sis o sobé myslel...?“

,Das si se mnou kafe, Davide? A obéd? Zvu té. Dneska mam ho-
vézi z plechovky a chleba.”

,Ne, diky. Cekam té& na schiizi. Neber to na lehkou vahu, ti fikam.
Mohlo by té to pak mrzet. Ahoj.”

David se otocil a odchazel. PopoSel jsem ke dverim a dival jsem
se, jak David schazi po schodech vedle poloZeného prkna, po kterém
jsem vozil kolecka s maltou. Napadlo mé, kdy ho asi zase uvidim,
kdyZ tu obalku od ného opravdu zmackam a splachnu do zachodu.

Byl pozdni vecer a zase jsem se ocitl v auté na dalnici. Od té doby,
co jsem si sdm vlastnima rukama jako néjaky Robinson Crusoe
rekonstruoval domek, mi tyhle mé nedavné zabavy pripadaly hlou-
pé a jalové. Ubijeni hluchého ¢asu mezi praci a spankem. Courani
v supermarketu, no¢ni vyjizd’ky. Ale tentokrat jsem miril pifimo do
Hradce.

Zaparkoval jsem pred muzeem starych automobil{i, uzjsem si jen
malo vybavoval, jak to kolem Cokoladovny vypadalo d¥iv. Navstév-
nost byla sluSna a z penéz jsme néco dali na ipravu okoli. Dvorek,
zed kolem, vrata. Trochu mé zabolelo uvnitf, kdyZ jsem si uvédomil,
jak nejista budoucnost je pred touhle malou expozici veteranii na
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kolech. David i pan Karas to honosné nazyvali muzeem. Sbirku ne-
chal David prednedavnem prevést do majetku jakési nadace. Vlastné
jsem ani poiradné nevédél, komu ta auta potom vlastné patrila.

Pili jsme v kuchyni ¢aj, hrali Sachy a mluvili o Dominice. Pan Ka-
ras toho nevédél moc. Déda s babickou se pry snazili néjak zajistit
pirevoz do Francie, ale mistni 1ékati byli proti. Udajné méla dobrou
1é¢bu i oSetrovani.

»,Napsal jsem ji dopis, pane Karas, dlouhej a upfimnej. Psal jsem
ho po nocich a pak jsem si ho procital porad dokola, nez jsem se
odhodlal ho odeslat. Snad uZ k ni dorazil. Je vném vSechno, co bylo
mezi ndma, vSechno to nejlepsi ze mé. Vim, Ze chyba je na obou
stranach. Ja jsem se snazil, aby to mezi nama neskoncilo, a vérim,
Ze to snad jesté neskoncilo. Je to téZzky, tak na dalku, jako jsme to
méli my dva... Mam ji porad rad. Moc rad...

Na tohle pan Karas vzdycky mlcel. SlySel to ode mne uz tolikrat.
Bylo mi to trapné. A ted’ mi bylo smutno a mél jsem o ni strach.
Bavili jsme se pak radéji o jinych vécech. Rekl jsem mu na rovinu,
Ze Davidovo impérium, jak on sdm rad nazyval své podniky, je pred
krachem.

,Bude se prodavat, co se da, pane Karas, to jsou moje predpovédi.
Tyhle auta plijdou asi mezi prvnima. Treba to nékdo koupi, jak to
tu lezi a bézi, a kdyz statek prodlouzi najem, mizete tady fungovat
dal. V tuhle chvili to ale nedokazu rict.”

»Znova se otevrely ty restitu¢ni pripady u soudu, Pavle, statek uz
si myslel, Ze je to promlceny, Ze mu budovy ziistanou. Je mi jasny, Ze
jisty neni viibec nic. Treba to dostanem zpatky, nebo ti, co to méli
pred nama. Nebo nikdo. Tchan chtél, aby se Dominika o to zase
starala, az se vrati z Afriky. Zatim to dopadlo takhle a ztstala trcet
tam v ty divoCiné...

Pan Karas byl vyrovnany a zdalo se, Ze se budoucnosti neobava. Jez-
dil hrat Sachové turnaje po celém kraji. Studoval technické a historické
knizky. Koupil si kolo a jezdil s turistickym klubem z Hradce na vylety
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po okoli. Nebdl jsem se, Ze mi Dominika vynada3, Ze jsem ho privedl
zpatky. A i kdyby. Stejné jsem si pral ji co nejdrive zase vidét.

Nakonec jsem se prece jen rozhodl. Na posledni chvili. Datum a ho-
dinu schiize jsem si pamatoval z té pozvanky, co mi David osobné
dorucil. Udélal jsem si v diati té své samoty, kam mé dohnaly moje
podivné deprese, volné okénko.

Zasedli jsme za jednaci stil, rozepnul jsem si sako, nalil mine-
ralku. David jeSté nepriSel. Posledni ¢lovék, ktery chybél. Chtél
jsem si jesté na chodbé vyridit par telefonti, ale Honza mé zadrzel.
Zaciname. DosSlo mi, Ze na Davida se ¢ekat nebude, protoZe vSichni
uZz pocitali s jeho nepritomnosti.

Honza vedl schiizi. Hned po jeho tivodni feci jsem si vzal slovo ja.
Oznamil jsem svou rezignaci ke konci mésice na vSechny funkce ve
spolec¢nosti véetné kapitalové spriznénych firem. Vyvolalo to vzru-
Seni, Honza mé slovné napadl. Potom jsem vznesl dotaz a zaroven
protest na neucast Davida Svejky. Po celou dobu jednani jsem byl
proti vS§emu a proti vSem. Nehlasoval jsem s nimi a odmitl jsem
podepsat zavéreCny zapis.

Skoncili jsme pozdé za tmy. Rychle jsem si sbalil véci do kufiiku
a spéchal pry¢. Prochazel jsem kolem Honzy. Stal u dveri z jednaci
mistnosti a diskutoval o néCem s nékolika ostatnimi ¢leny. Chytil
mé za loket.

,Dékuju ti za to dnesni predstaveni. Byls na ranu pésti...,“ rozci-
lenim se mu trasl hlas.

,Kde je David? Proc tu neni?“ zeptal jsem se ostfie.

,Kdybys mé nechal domluvit, mam od néj instrukce a par véci,
ktery mam probrat s tebou. Pojd’ do my kancelare...,“ bral mé za pazi.

,S tebou se o nicem bavit nebudu.”

Vysmekl jsem se mu. Venku mé zmrazil vlhky a chladny podzim-
ni vzduch. Nasedl jsem do auta. Nastartoval jsem a vyjel. Citil jsem
se najednou tak bezpecné a jako v bavlnce. V plysSi a pratelském
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tlumeném svétle. Pial jsem si, aby cesta do mého bytu trvala aspon
tfi hodiny. Za plil hodiny uz jsem ale stal doma pod sprchou. To tu-
Seni sililo, vzpomnél jsem si na ten pohled za Davidem schazejicim
po schodech zacakanych vapnem a maltou. Ten pocit, Ze ho vidim
naposled.

Cely dalsi tyden byl jako sen. Vitej do zlych casi, rekla mi se-
kretarka. Jenom jsme rozbalovali obalky od policie a ze statniho
zastupitelstvi. Na vikend jsem se uklidil do svych prazdnych stén
a celé dva dny jsem bilil vSechny mistnosti. Nechal jsem telefon
v auté. AZ kdyz jsem se vracel v nedéli vecer do Prahy, prohliZel jsem
ten sloupec nepftijatych hovort. KdyZ jsem sjizdél z JizZni spojky,
zazvonilo to. Ozvala se Jarka, Davidova byvala. Bylo to jako volani
z hodné starych dob. Jeji hlas, ktery jsem zpocatku nemohl poznat.

,Pavle, vysvétli mi to vSechno. Kdy se David vrati? Kdo mi to
rekne...?”

,vrati? Odkud, proboha...? Myslis, Ze ja néco vim?“

»Volal jenom starsi dceri, Ze se s nim néjakou dobu neuvidji, ale
nechtél tict, kde je. Pry to byl hovor hodné zdaleka...

,Ja jsem Davida taky shanél. Asi to nevis, ale se v§im kon¢im...
Hele, Jarko, jestli néco potrebujes, ty nebo holky, tak rekni. Mam
prijet?”

,Ne, jsi hodnej, Pavle. Jenom jsem myslela, Ze vis, co se déje...”

Sekretarka v predpokoji Honzovy kancelare se nestacila na nic ze-
ptat. Zaklepal jsem a oteviel dvere. Sedél za stolem a telefonoval.
Posadil jsem se do kresla a cekal, az poloZi sluchatko.

,Kde je David?“ zeptal jsem se misto pozdravu. Dival se chvili
nepiitomné.

,Nevim, kde by mél bejt. Normalné...

»Tohle budes tikat taky na policii a u soudu?“ zeptal jsem se tvrdé.

Trochu se srovnal a vyndal posledni vykazy nasich investi¢nich
spolecnosti. Sedéli jsme nad nimi do vecera. Vysledky jednani byly
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jasné. Pokusit se zachranit, co se da. Chybné investice do zahranic-
nich cennych papirti, nesmyslné nakupy predrazenych akcii a tak
dal. Nechapal jsem, proc tak tvrdosijné kryje Davida. Netekl nic.
,Kdybych nevédél, Ze vcera telefonoval rodiné, tak bych si myslel
vSelicos,” ekl jsem na zavér.
Nakonec jsme se s Honzou domluvili na spolupraci. Do konce
meésice jsem mél ¢as, do vyprsSeni své rezignace.

UZ jsem skoro nespal ve svém byté, skoro kazdy vecer jsem jezdil
za Prahu. Mél jsem tam v poloopraveném domku potad jenom tu
postel. A v koupelné sklenicku a kartacek na zuby a mydlo. A kromé
mobilniho telefonu uplnou samotu. Soukromi. Inkognito. Naucil
jsem se Zit s ozvénami a zvuky prazdného domu. Vonéla mi v noci
schnouci malta a vapno. Moje prace. Myslel jsem na Dominiku a na
dlouhy dopis. Nakonec jsem zacal litovat, Ze jsem ho odeslal. Bylo
to postavené na hlavu. Jako cely mij Zivot v téch tydnech.

Rano jsem se oblékl, v té zimé, jesté jsem netopil. Nebyl opraveny
komin. Cely rozlamany po vecCerni zedniciné. A pét hodin spanku. To
mi stacilo. Vysprchoval jsem se studenou vodou a vzal na sebe kosili
vyZehlenou z jedné prazské pradelny, kam jsem si vZdycky pfrijel
pro cely balik pradla. Jemné jsem se poprasil na téle parfémem.
Flakon uz byl skoro prazdny. Davny darek od Dominiky. Z Parize...

Na Prahu padal dést se snéhem. Cesta autem po Jizni spojce a lift-
boy u vytahu na parkovisti v centru. Nékdy jsem mél pocit, Ze po
ranu cestou autem je ma hlava jeden velky monitor s grafy. Procesor
a operacni pamét. Sloupce cCisel. A co je pod jejich povrchem? To je
to, co hybe svétem. Védét, co je za Cisly a pod nimi. Nékdy jsem mél
pocit, Ze trochu vim. A k ¢emu to vSechno. Obcas jsem si vzpomnél
na Martina. A takhle jednou budete padat vSichni. Padat na drzky...

V poledne jsem oteviel noviny. Zase o nas psali. ,David Svejka se
zdrZuje pravdépodobné mimo republiku. Nepiehledna splet vlast-
nickych vztahti jeho firem. Tézko vystopovatelné zajmy v desitkach
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dalSich spolec¢nosti. Prototyp nového ¢eského byznysmena? Luxus-
ni bydleni v centru Prahy, honosné sidlo, zlaté cedulky u vchodu,
bombasticka reklama a naprosto nepiehledné tiCetnictvi. Posledni
udaje varuji. Zda se, Ze to vede k monstréznimu, velkolepému kra-
chu. Nebo uz prisel? Neni existence tohoto holdingu uz jen virtualni
realitou?” To bylo poctenicko. To byl nas Zivot? Nebo to bylo jinak...?
Virtualni Zivot, virtualni kava a virtualni Zaludec¢ni neurdzy.

Odpoledne jsem se prodiral proudy lidi na Vaclavském namésti.
Koupil jsem po cesté dvé plechovky ¢eského piva. Pro Gomeze. Byl
zvyKkly pit z plechovky. Do sklenénych dveri vstup jen na kartu s ké-
dem zakletym v magnetickém pasku. Pak nékolik pater vytahem.

Pozdravili jsme se, jeho snéda plet v odlescich monitori dosta-
vala az mystické odstiny. Cerné vlasy, sem tam nékolik stfibrnych.
Kdybych nemél uz skoro panickou hriizu z novych zprav, byl bych
mohl Fict, Ze jsem se tésil, aZ spusti. Miloval jsem tuhle hantyrku
devizovych dealerd a burzovnich maklérii a obchodniki a analytiki
a brokerii. Téchhle mladych muzi, ktefi po celém svété obchoduji
s ohromnymi obnosy penéz. Cizich penéz. A spoluurcuji vyvojové
trendy.

Odbornici uz zac¢inali tvrdit, Ze ekonomicka recese ustupuje, ale
akcie v drzZeni naSich firem a fondi byly porad na dné. Piipadalo mi,
Ze padaji dal. Gomez mi ukazoval aktualni ceny, na kterych se mélo
za par minut ukoncit denni obchodovani. Stmivalo se a v Americe
se teprve pired par hodinami rozbéhlo obchodovani. On-line kur-
zy a ceny vyplouvaly na monitoru. Cely svét na jedné obrazovce.
Akciové indexy svétovych burz, Japonsko, Hongkong, Wall Street,
Frankfurt, Viden. VSechny hlavni i exotické mény. A valka. Neboli
svétovy trh. Dolar se mydlil s japonskym jenem, Svycarsky frank
s markou a s britskou librou. VSichni na jedné hromadé. Amerika
s Evropou a vSichni dohromady pak s Asii. Kolik procent kdo dnes-
ka ztrati, kolik jich ziska zitra zpatky? Gomez mél ten svét na stole,
bydlel u néj deset hodin denné. Mél tu sviij Salek na kavu, sklenici
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s mineralkou. Talisman od Zeny, kalendar s fotografiemi z celé
planety od nejlepsich fotoreportért z Reuters. Probirali jsme nase
nebezpeéné oteviené pozice. Sance na zitra. Prognézy, fundamen-
talni a technicka analyza. Gomez se v tom vyznal. Poslouchal jsem
jeho perfektni oxfordskou angli¢tinu. Mnul si spanky a o¢i unavené
blikanim monitort. Vstal, protahl se a z vésaku u dveri si vzal ka-
bat. Kyvnul na mé a vyndaval cigaretu z krabicky. Na chodbé jsme
vysli po strmych kovovych schiidkach a stieSnim vikyrem jsme se
protahli do chladného vzduchu. UZ neprselo. Vyndal jsem z kapes
plechovky s pivem a otevrel jednu pro Gomeze. Zapalil si a ja jsem si
vyhrnul limec saka a zapnul knofliky. Gomez prohlasil, Ze vypadam
jako némecky vojak v letni uniformé pred zamrzlym Stalingradem.
Sedéli jsme na ploché stiese, pod nami Vaclavské namésti. Gomez
kouftil a upijel pivo. Narodil se nékde v Latinské Americe, studoval
v Anglii a ted’ se mnou sedél v Praze na streSe domu, kde pracoval.
Pod nami proudy lidi a albanské prostitutky v pasazich a dealefti he-
roinu. Nad nami kus ¢eského nebe nasviceného rudymi neonovymi
Slehy Coca Cola. Bolela mé nesnesitelné hlava. NaSe akcie padaly.
David byl v prdeli. Dominika nemocna nékde v Africe. Rozklepala
mé zima. Skoro jsme nemluvili. Gomez si vychutnaval cigaro a dival
se do neurcita. Blihvi na co myslel.

Veler jsem se v opuSténém studeném domeé zabalil do deky
a srkal horky ¢aj. Citil jsem, Ze mam teplotu, a bylo mi mizerné.
Proplouval jsem v polospanku noci, budily mé neptijemné sny,
napolo smichané s netprosnou realitou. Zdalo se mi, Ze zvoni
u dveii. Zvonek domovnich dvefi. Zadny jsem je$té nemél zavedeny.
Ale presto zvonil. A ten podivny zvuk. Chvilemi znél jako kapela
a potom jako pisnicka, co si nékdo pohvizduje. Potom jako néjaka
fanfara nebo klakson u auta. Jak jen jsem si mohl myslet, Ze je to
zvonek u dveri, pomyslel jsem si v procitnuti. Ale vzapéti jsem ho
slysel znovu. A pochyboval jsem, jestli jsem piedtim spal, nebo spim
ted’ a myslim si to ve snu... TA DY DA TY DA DA DA...
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Vzbudil jsem se zpoceny a s bolesti v Zaludku. Byl to mobilni
telefon polozeny u mé postele. Vzal jsem ho do ruky. Bylo ptl druhé
rano. Stiskl jsem tlacitko s obrazkem malinkatého sluchatka. Z toho
Sumu se do mych usi prodiral povédomy hlas.

,Pavle, slysi§ mé? Tady David, slysis...?“

,»10 jsi ty? Prosim té, vis, kolik je hodin?“

,My tady mame poledne,” ozvalo se.

,A kde jsi, proboha...?“

,To ti zatim nemuZu fict, Pavle... Jsou tu palmy a Sumi tu Karib-
sky mofre, neslysis to v telefonu...?”

,Co to ma znamenat?“ dostal jsem ze sebe.

»Pavle, mluvil jsi s Honzou? Dal ti moje pokyny...?"

,Ja ti seru na tvoje pokyny, vis, co se tady déje?“

»,No, néjaky zpravy mam, ale to ted neni podstatny..."

,Tak ja ti freknu, co je podstatny. Na stole v my kancelari lezi do-
ruceny obvinéni, je to do vlastnich rukou. Pro tebe to maji schovany
nékde na poSté. PoruSeni povinnosti pri spravé ciziho majetku,
nedovolené obchody s cennymi papiry, ivérovy podvod a ja nevim
co jesté. Tak co tomu iikas?“

,10 nevim, my uZ jsme s Honzou stanovili postup...

,Pockej, kdy hodlas prijet?“

,Ja nevim, Pavle, nemuizu ti s urcitosti rict...”

,Tak ty nas v tom nechas? Co si viibec myslis...?“

Nas hovor trval jesté par minut a pak se prerusilo spojeni. Nebo
to David mozna ukoncil sam. Zaspal jsem jeSté téch par hodin do
Sesté, neZ mé vytrhl budik k bdélosti. Nevéril jsem, Ze jsem se
vzbudil. Ta touha usazena nékde dole a daleko. Aby to byl jen sen,
ze kterého se probudim do krasného klidného rana. Ale venku
leZela brecka z roztatého snéhu a svistél vitr porezany o plechy za
okny. Vstal jsem a tfasl jsem se zimou. Moje kroky se rozléhaly po
prazdném domeé.
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,UZ jsem myslela, Ze prijede$ aZ na Vanoce...,“ fekla maminka.
VZdycky jsem se tésil, az uvidim rodice. Tentokrat jsem se zaviel
do pokoje a obleceny jsem si lehl na zastlanou postel. Ani ve spanku
uz jsem se nedokazal uvolnit. Probouzel jsem se a ziral na detail
staré prosklené skiiné, kde jesté byly vyrovnany moje knihy z dét-
stvi. Néjakou dobu uZ mi vS§echna mista, pokoje a krajiny pripadaly
stejné. Tahal jsem si vSude s sebou svlij svét a svoje trable.

Moc jsem nemluvil a ochromené jsem dlouhé minuty ziral do
jednoho mista. Maminka odnesla prazdné hrnky a néjaky dort.
PriSerné sladky a tuc¢ny. Jenom jsem z ného uzdibl.

Myslel jsem na Dominiku. Ze i kdybych dokazal ted’ viechno
opustit a odjet do Afriky, i kdybych sebral tu odvahu, i kdybych ji
dokazal pomoci, i kdyby to prijala a vSechno by mohlo byt jako
diiv... ja uz bych si ji nezaslouzil. UZ bych ji znovu nebyl hoden,
zapleteny do vSech téch pavucin a se vSemi zavaZimi na nohou.
Pocitil jsem najednou sviravy beznadéjny strach. Pobodal mi bticho
skrz naskrz. Panicka hrtiza. Z téch hroznych dalek mezi nami. Kam
asi Dominika doplula? Kam aZ se mi vzdalila?

Oblékal jsem se v predsini.

,Kam jde$?“ zeptala se prekvapené maminka.

»,Na prochazku.”

,VZdyt tam prsi. MoZna to na chodniku umrza.

»,Musim zajit za starou pani Svejkovou, mami, vyridit néco od
Davida. Tuhle mi volal, abych za ni zaSel do roudnickyho bytu...

»To nevim, Pavle, jak se s ni domluvis. Je uz dost Spatn4, pre;j ji
to uZ moc nemysli... fika se. Stara se ted’ o ni sestra. Vlastné tam
s ni bydIi.

Byl to okamzik, co se vraci. Nebo jen smycka v mozku. Ta stejna
chvile. VySel jsem do tmy a vlhké zimy, kapky jako tmavé Supiny
nebo krovky brouki lezely na plechu aut. Jako mrtvi Svabi. Procha-
zel jsem svétlem, co mi padalo na hlavu s ledovym destém. Pocit,
jako bych se vracel ke svému autu od néjaké benzinové pumpy. Do
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své vyhiraté samoty, v niZ je vSechno, co potrebuju k Zivotu. Pojizdna
samota, plna svétla a mékkého plySe. Na chvili jsem se otocil. Moje
auto stalo opusténé a zhasnuté u chodniku. Klicky jsem nahmatal
v kapse kabatu.

Pustil jsem se ulici doli z nAmésti. Hlavu plnou Prahy, burzy
avéci kolem konkurzli na nase spole¢nosti. Provaz se zatahl. Kolem
mé, Honzy, kolem nasich dluhii a majetkovych transakci. David mi
kricel do ucha z telefonu tim zmodulovanym hlasem. Za té studené
$ilené noci, co jsem polobdély protrpél ve svém prazdném domé
s horeckou v tepnach. Nic mi nevy¢itej, kricel ten vzdaleny hlas,
ja nechci zGstat v tom srabu, mam narok na to nebejt v tom srabu,
rozumis$, mam historickej narok na to nebejt po kolena ve srackach,
to musi kaZzdej uznat... To jsou kecy, ekl jsem mu cely zpoceny
horeckou, to jsou jen ty tvoje kecy, a on zacal zase o svym tatovi,
Ze se ted nékde nahore sméje, jak s tim se vSim jeho syn vyjebal.
Je s prachama v teple. Mam na tohle vSechno historickej narok, ze
jsem prezil s celou familii tu slavnou studenou valku, v jednom byté
v lampasacky bytovce na malym ¢eskym mésté, prolezlym fizlama
a kurvama a notorikama. Politickej pfevrat zaZijes jednou za Zivot,
podruhy uZ se Zadny Sance opakovat nebudou. Mam na to narok!
To byla posledni slova, co jsem od Davida slysel. Stacil jsem mu v tu
chvili rict jedinou vétu, neZ se prerusilo spojeni.

Stoupal jsem po schodech do patra. Zistal jsem stat na pavlaci
a pres mapy Spiny na zaslém skle jsem se dival na dvir. Vzpomnél
jsem si matné, jak jsme jednou na ohni pekli burty a pili pivo. David,
Jarka, jeho holky, kdyzZ byly jeSté malé, Dominika a ja a snad jesté
Martin, tenkrat. Chvili jsem stal tiSe pred témi dveimi. Ziral jsem do
jejich opryskaného zazloutlého laku. Ten lak to vSechno pamatoval.
Tu dobu. SlysSel jsem, jak tukdm hranou prstu. Mas narok, Davide,
mas, ale ne na ukor jinejch...

Dvere se otevrely. Stara pani, nemohl jsem v ni poznat Davidovu
maminku. Ne, nebyla to ona.
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,Dobry vecer, ja jsem Pavel, tady z Roudnice. Je doma pani Svej-
kova?“

,Je doma. Co ji chcete?“

»,Mam ji néco vyridit od syna.”

,0d Davida...?“ zeptala se nedlivérivé.

Vesel jsem za prah. Poznal jsem ten byt. Nebyl jsem v ném deset
let. Pani Svejkova sedéla v loZnici u okna. Staré kieslo s odrenymi
opéradly na paze. Poznala mé a usmala se. Od jeji sestry jsem do-
stal ¢aj a néjaké susenky. Poslouchal jsem asi hodinu jeji zmatené
povidani. Vnucky, snacha, David, neboZtik manzel. Mluvila o nich,
jako by vsichni pravé sedéli vedle v obyvaku.

,David vam vzkazuje, Ze je v poradku a Ze vas prijede zase brzy
navstivit...,“ fekl jsem pomalu a nahlas.

»,Cojajsem se s nim nazlobila, s tim klukem, kolikrat ja jsem mu
vynadala do kancti a prasat... On prisel odpoledne ze stavby, zaviel
se do koupelny a byl tam hodinu. A kdyZ jsem vidéla tu spoust, co
po sobé vzdycky nechal...! Spinava vana a voda na podlaze a po
dlazdickach naslapano pantoflema az do kuchyné. Nemtizes si to
po sobé uklidit, prisla jsem vZdycky za nim a nadavala mu. Ale
poslouchal magnetak a ani nezved hlavu. Tak jsem $§la a uklidila
to po ném, celou koupelnu jsem vydrhla a nadavala jen tak pro
sebe...”

,Rikal, Ze penize mate na ty vkladni kni%ce, kdybyste potfebo-
vala, Ze je tam dost..."

»A v patek se vystrojil a Sel ven a ja mu rikala, kam jdes, zase za
téma kamaradama a budete pit, nechod’ za nima... To bylo, nez si
prived Jarku. A pak zacal zase, po praci do hospody, co ja se s nim
nazlobila a Jarka taky. O nic nemél zajem a ja méla strach, Ze ho
vyhodi z prace, méli uz tehdy malou...

Vracel jsem se zpatky do bytu na roudnickém namésti. Sel jsem
Souravym krokem. Maminka méla pravdu. Dést umrzal na asfaltu.
Vanoce na krku. Kazdé, i sebeprijemnéjsi pomysleni mé zastudilo.
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Na tipytivém kluzkém chodniku mi probleskovaly ty zndmé pocity
z posledni doby, kdy jsem si pripadal tak slaby a zranitelny. Jako
provazolezec, artista. Ty pocity, co bych nikdy nikomu neptiznal.
Skoro nikomu.
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Ebola

Sla jsem potad kuptedu, porad ten zlaty obzor, a pak skok zpatKky,
a zase, kupredu a zpatky, kupredu zpatky, jako stard poskrabana
deska, co preskakuje na gramofonu. Zlata Zizen nad piskem, do kte-
ré se to porad vracelo, moje dlouhé putovani. Ta Zizen byla sluncem,
co tepalo na obloze, nad pousti. Nikdy nikam nedojdu a pisek mi
roztavi klizi a oCi, uZ se mi rozmazava vyhled, z mych oci jsou dvé
specena sklicka. Zatéka mi pot za ty moje sklenéné oci, tece do mych
vnitinosti, jako voda po kamenech, ta moje touha, studena prame-
nita voda. Voda. Blih pousti. A Ona na mé mava a bere mé za ruku,
jdeme spolecné a vracime se spolecné, ta cesta tetelivym vzduchem,
ktery drti jazyk a mékké patro, diamantovy blystivy vzduch nad
dunami, které prece tak miluju. Ale s Ni se nebojim, ne, ani trochu,
jenom ta Zizen. Zizef. Dabel pousti...

Mij ¢erny andél byl tak hodny, podal mi sklenici vody, Siroky
usmeév. UZ jsem byla vlastné ve méste, tripatrovy dim naproti mému
oknu. Oprela jsem si polstar, abych se posadila na posteli, neZ mé
zase svali horecka, zazene mé zpatky do zhavé pousté. Budu se k Ni
modlit, prositJi, aby mi zase podala ruku. KoCky se zase promenova-
ly po fimse naproti. Okno pooteviené, chodili za ni dva, dva milenci.
Méla divoky koZich, tygiice mourovata. Schazeli se obCas i nékolikrat
vjednom dnu, stali proti sobé na rimse, dotykali se cumacky. Rikala
jsem ji Cecile, schovanka, ne uz tak nevinna. Ten prvni byl Danceny,
mlady kocourek, cerny. Chodil po fimse vzneSené, jako provazolezec,
trnula jsem, nékdy jenom cekal a tfel se o ram okna. Otviralo se
dovnitf, proboha... Stejné jsem méla strach. Cecile byla taky jesté
trochu détska, nékdy ji nepustili, stara markyza byla jisté prisna...

Putovaly jsme dlouho, borily se mi nohy v topankach hluboko do
zhavého tekouciho pisku. Jako zkamenély ptiboj, Zlutohnédé duny,
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tak krasné, nézné, vrazedné. Moje davna laska k poustim, k pusti-
nam a slanym hustym mortim, ta obsese... Vidéla jsem oazu, tam,
kde zacinal obzor, neméla jsem uZz skoro nic, naha, zabalena v kusu
bilého platna. Poztracela jsem spoustu véci a zbytek odhodila,
zbyteCna pritéz. Ozdibky, parady, volanky, vSechno jsem opustila,
zlistala jen zhava hola kiiZe, Sly jsme spolu, s Ni, jenom samy, nic uz
vazné nezbylo, jen laska a vliné...

Dostala jsem jidlo a zase vodu, najednou jsem si vzpomnéla
na néco uplné davného, bylo to z doby, kdy jsem bydlela v malé
drevéné postylce. Usmala jsem se na Cerného oSetrovatele, védéla
jsem, Ze mé ma rad. Takovou dobu jsem byla pry¢ a na protéjsi zed’
padl konecné hluboky stin, vysoka kamenna sténa s nejkrasnéjSim
oknem na svété. Chodili po fimse jako artisté. Rikali, Ze pry ¢as
od Casu néktera kocka spadla dolli. Myslela jsem si to. Tu a tam se
to stava, pak jsou vSichni uzasli, prepadeni. Jak se to mohlo stat?
fikaji si. Tomu druhému jsem rikala Valmont, prichazel za Cecile
v noci a mél télo pruzné a silné, nebala jsem se o ného tolik jako
o Dancenyho, idealistu, snilka, co se na tlapkach jenom vznasel...

Klesla mi hlava na polstaf, ale uz jsem neusinala na pousti, védéla
jsem, Ze uZ meé vyvedla, dosly jsme spolu za ruce k té oaze. Bylo to
neskutec¢né, vysly jsme na zeleném palouku, bylo to nékdy rano
arosa svitila v mirném slunci. A ten domek jsem poznala, ten pocit
usmireni mi zapadal do té jedné velké lasky. Védéla jsem, Ze sedi
uvnitt. Citila jsem jeho svétlo a klid. Etienne pak vySel pied prah a ja
jsem zamavala, a Ona jako by zmizela, kdyZ jsem utikala...

Ted’ jsem svirala polstar a takové svétlo uvniti sebe samé jsem
v Zivoté neméla, i kdyZ jsem byla slaba. Pfede mnou ¢ekala ohromna
dalka, aZ do ni vykro¢im, nemusim se bat, protoZe strach je tak
hloupy. Vim, Ze neZ jsem se probudila, opakovala jsem si dokola par
slov, to uz jsem méla poust za sebou, poznala jsem ji, a ne Ze bych
zvitézila, ale prosté jsem z ni vysla. Ne, ja nechci byt Bohem, rikala
jsem si. V&déla jsem, Ze Ji mam po boku, bliZ neZ driv...
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Dominique

Bylo to jako zly sen. Sedél jsem v letadle na lince do PariZe. Za sebou
dvé prestupovani, Bangui, ptil Afriky, promarnéné tri dny a spousty
penéz za hotel, cestu a letenky. Védél jsem, Ze jsem skoro na miziné.
V Praze obstavené vSechny ucty, jen hotovost v dolarech, co jsem
vezl s sebou. A kreditni karta, ktera fungovala az do predeslého
vecera. Asi ji taky zablokovali. Ted jsem si s ni mohl tak akorat
zvySovat sebevédomi a prestiz, kdyZ jsem oteviel penéZenku pri
néjakém placeni.

VSechno mi bylo uplné k nicemu. Adresa nemocnice, kde méla
Dominika leZet. Nakonec jsem ji z pana Karase vypacil. Telefonni
Cislo nefungovalo, ale j4 jsem si fikal, Ze uZ nemam co ztratit. A ted....
vzpominal jsem na cestu taxikem a pak néjakym autobusem. Do-
trmacel jsem se do toho Spitalu v lehkém svétlém obleku ve stylu
safari a tam si Cerni doktori mysleli, Ze prijel novy kolega z Evropy.
Dalo mi praci vysvétlit jim, Ze jsem jenom navstéva za pacientem.
A pak jsem jen stal a chvél jsem se zimnici v tom subtropickém
vedru. Zjistili, Ze uZ je to pres dva mésice, co Dominiku propustili.
Nikdo nevédél, kde je. Poradili mi, abych se zeptal oSetrovatele,
ktery se o ni staral a se kterym nejvic mluvila. Cekal jsem na toho
cerného chlapka do druhého dne, protoZe mél zrovna po sluzbé.
Trochu lamal angli¢tinu. VySlo mi z toho, Ze fakt odletéla zpatky
domf, do Francie. Ze uZ je zdrava. Oddechl jsem si. Ale piesto jsem
byl nervézni v tom horku. Cela ta cesta zase zpatky, autobus, taxik,
spropitné, hotel. Cekani na letecky spoj.

Ted' uZ jsem byl z nejvétsiho otfesu venku. Hovél jsem si v poho-
dIném sedadle a pod nami bilo a nad nami nekone¢na modr. V ulicce
letusky a kava vonéla a na opéradle navod k pouziti zdchranného
¢lunu. Civilizace. Zbyl mi jenom trpky pocit kolem ust a chvéni
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v brise. KdyZ uZ jsem se odhodlal hledat Dominiku v Africe, tak letim
zpatky a nemam nic. Jen vyhlidku na to, jak budu v Rue de Clery
zvonit u dvefi a Cekat, aZ mi prijde oteviit Domini¢in déda, kterého
jsem si pral vidét ze vSech lidi na svété nejméné. Autem bych si byl
dojel pro tenhle zaZitek do PatiZe pohodlné za néjakych dvanact
hodin po dalnici. Ja to vzal pres Afriku.

Bude to otazka nékolika hodin, jednou dvakrat pfespim v hotelu.
A odvezu si Dominiku domu, vSechno skondi a vlastné znovu zacne.
Nejdiive ji naSel mij dopis a ted’ ji najdu ja. Probiral jsem si v hlavé
varianty a tlacil jsem se u pokladny s cestovni taskou na listek do
metra. Kviili osmi franklim jsem rozménil pétisetfrankovou ban-
kovku, kterou jsem koupil za zbytek dolarti z Afriky. Jesté jsem jich
meél nékolik. Veskeré moje bohatstvi.

Hlavné Ze se Dominika vylécila, opakoval jsem si celou cestu
v metru. Pamatoval jsem si par levnéjsich ¢tvrti z ¢asi, kdy jsme se
s Dominikou toulali po tomhle mésté. Kolik to bylo let? Ted jsem
za sebou tahl celou tu tihu rokii a samoty a stesku. Na druhy pokus
jsem sehnal noc za sto franki. Zadny prepych, ale ¢isto. Vyslapal
jsem tocité schody do tretiho patra, odemkl a hodil tasku na pod-
lahu. SloZil jsem se na zastlanou postel. Prevalcovaly mé ty hodiny
ve vzduchu mezi kontinenty, vedro a chlad klimatizace a ostry vitr,
co protahoval PariZi.

Vzbudil jsem se pomackany a slepeny, bylo odpoledne. Vyspr-
choval jsem se a prevlékl. Ocitl jsem se na Siroké ulici v provozu,
odpoledni Spicka. Auta, lidi. Najednou jsem nevédél, co vlastné mam
délat. Kam mam jit? Prosel jsem bulvar Strasbourg nahoru a dolt.
Okounél jsem kolem restauraci a kavaren a kadernictvi. Téch tam
bylo asi nejvic. Méla pooteviené dvere, Slo z nich prijemné teplo.
Na kreslech posedavaly vétSinou ¢ernosky s mohutnymi a slozity-
mi ucesy. Jidelni listky vyvésené za okny restauraci mé odrazovaly
cenami. Nemohl jsem utracet. Ale mél jsem hlad. Nakonec jsem
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skoncil v jedné z postrannich uli¢ek. Byla plna kramki s ovocem,
s potravinami, a arabsti obchodnici postavali ve vchodech. Zalezl
jsem do jednoho obchtidku a bloumal jsem mezi regaly. Zkoumal
jsem ceny potravin a potézkaval syry a salamy. Tlusta prodavacka
tmavé pleti po mné nedivérivé pokukovala od pokladny. A to jsem
mél tak skvélé sako. Z ptirodniho materialu, piskova barva, stfih
safari. Po ptil hodiné vybirani jsem piiSel ke kase, v kosiku piilku
cerného krajeného chleba, syr v krabi¢ce a maslo. Prodavacka se
navalila mohutnym télem nad pokladnu a kratkymi prsty hbité
markovala mij ndkup. Hlasité vzdychala a méla unaveny pohled.
Kdyz jsem vysel, bylo uz Sero a mné bylo jasné, Ze dneska uz Do-
miniku nenajdu. Vymotal jsem se ulickami zpatky na bulvar Stras-
bourg. V rukou jsem sviral svou veceri a profukoval mé vitr. Sako
na mné vlalo. Zapnul jsem knofliky a zdvihl limec ke krku. Bloumal
jsem kolem nasvicenych braserii a pak jsem se dostal na rusnou
kiiZovatku a na ndmésti s pomnikem. Ohromny lev s hiivou. Sedl
jsem si pod nim. Dominika tu nékde je, obchazel mé porad ten pocit.
Mizu ji kdykoli potkat. Jako nékde na malém mésté. Kdyz uz jsme
se jednou potkali, tenkrat v Praze. Taky to byla nahoda. Nebo osud,
jak by fekla Dominika. Zastudilo mé aZ v kostech. To vSechno kolem.
Vitr. Moje blaznovstvi a zoufalstvi.

Vracel jsem se k hotelu a ve sviticim vykladu jsem se zastavil po-
hledem na té tvari. Néco ve mné zatrnulo. Védél jsem to, Ze nékoho
v tomhle magickém a smutném meésté musim najit. Mezi naaranZzo-
vanou panskou mdédou, nad kabaty a svetry a saky visela v hladkém
uzkém ramecku Cernobila fotografie. Alain Delon. Snimek z mladi.
V zimniku a la Sedesata léta. Kolem krku bilou salu. Pokynul jsem
mu na pozdrav. Salut, mon ami. V Praze v Lucerné vypadal, prav-
da, trochu starsi. Nemohl jsem se od té vylohy odtrhnout. Trochu
i kviili tém hrejivym kabatlim, co tam visely za sklem.

Na pokoji jsem si dal jesté jednu horkou sprchu a pak jsem si na
stolek poskladal nakoupené potraviny. Chleba byl krajeny, ale na
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maslo a syr jsem potieboval nliz. Nakonec jsem z penéZenky vyndal
kreditni kartu. Stejné byla zablokovana. Mazat chleba s ni $lo skvéle.

Druhy den jsem pospichal po bulvaru ke stanici metra. Bylo po
devaté. Kolem zabradli postavali dokola ¢ernosi a hlu¢né se bavili.
ZaSel jsem pod zem a za par minut vylezl na druhém konci PariZe.
Posedaval jsem kolem Sorbonny, zkoumal kazdy hloucek mladych
lidi. Kolem poledne se nad méstem rozestoupily mraky. Na lavicce
u kasny jsem vystavil tvar slunci. NevydrZelo to ale dlouho. Zase mi
zacala byt zima. Rekl jsem si, Ze si na dal$i den vezmu pod sako vic
vrstev. Pak jsem prolézal knihkupectvi v Latinské ctvrti a zaSel si
na pizzu a na kafe. Odpoledne hrala na placku pred Sorbonnou né-
jaka studentska kapela. Housle, violoncella. Opiral jsem se o strom
a poslouchal tu klasiku. Nakonec jsme zatleskali. My kolemjdouci
a cumilové a rizné pochybné existence.

Obesel jsem par kavaren a bister kolem bulvaru Saint-Michel
a Saint-Germain, kde jsme v minulosti s Dominikou nékolikrat
sedéli. Jestli plati ta pravidla, v ktera véril Martin, Ze kdo nehled3,
bude nalezen. A jestli plati DominiCina véta, Ze jestli se jeSté mame
nékdy potkat, tak se potkdme, musi to pirece mit smysl. JenZe ja
nejsem zadny stoik ani buddhista a mam svijj cil a viili a Dominiku
najdu sam. Podival jsem se na hodinky a ven z bistra. Byla tma.
Prvni den hledani a ¢ekani. Mam prece Cas. To je to jediné, co mam,
usklibl jsem se sdm nad sebou. KdyZ jsem vylezl z metra na bulvaru
Strasbourg, obesel jsem kramky s potravinami, co zaviraly az kolem
desaté. Tlusta prodavacka se na mé divala s podezienim a néco na
mé Stékala francouzsky, kdyZ jsem se motal mezi regaly. Tak jsem
Sel jinam. Syr, chleba, salam. Cestou jsem se zastavil u té vylohy
s panskou konfekci, Salut, mon ami. Jako u svaté kaplicky. A v duchu
jsem se modlil k té fotce, abych nasel Dominiku.

Dalsi rano, ¢ernosi viseli na zabradli a lemovali vchod do metra
a porvavali na sebe. Co maji asi na praci? tikal jsem si. Tentokrat
jsem mél vic odvahy, vyptaval jsem se na univerzité na Dominiku.
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Ale nikdo nic nevédél nebo nechtéli mluvit anglicky, a tak jsem to
vzdal. Uzival jsem si poledne brouzdanim po ulickach Latinské ¢tvr-
ti a snazil se nemyslet na neklidnou noc. Na to, co se asi déje v Praze.
A co délaji rodi¢e v Roudnici. A co Martin. A David. Dostal jsem se
na nabreZi, ale foukalo to tam jesté vic. PfeSel jsem most nad Seinou
a tam jsem zase zalezl pod zem a vy$el aZz na Champs-Elysées. Ten
proud lidi nahoru a dolii mé utésoval a hladil, jako driv v Praze.
Stejné sam, jako tehdy. A s tou bolesti uvniti. Ze jsem $patny.
Dorazil jsem az nahoru k Vitéznému oblouku a po druhé strané
bulvaru jsem se pustil dold. A nékde uprostfed Champs-Elysées
jsem vlezl do obchodu s kosmetikou a pod elektrickymi svétly jsem
byl oslnény leskem, nddherou a viinémi. Zadtocily na mé. Domini-
¢ino uzemi ¢ichovych prozitki. Tohle byly doslova orgie. Od kober-
ce u vchodu jsem ani nedohlédl, kde kon¢ily pulty napii¢ dlouhym
obchodem. Jeden za druhym, nesly vSechny ty viiné a sladka oblaka
nad nimi azZ ke stropu. Snazil jsem si na prahu vybavit Domini¢inu
vini. Najdu ji. Najdu. Tady piece musim. Prosel jsem kolem pokla-
den a pustil jsem se do prvniho pultu. Lahvicky, $tihlé, pIné i bana-
systematicky dozadu a ¢ichal k parfémiim, k vick@im a zabrousenym
uzavérim tézkych sklenénych flakonti. Kolem ze stén se smaly
krasné divky z barevnych reklamnich fotografii. Zasnéné oci a lu-
xusni usmeévy s rizi od nejprednéjsich kosmetickych firem. Po Ctvrt
hodiné mi zacaly smysly Silet z téch viini, které se misily a praly
a doplnovaly a navzajem zesilovaly. UZ jsem si nebyl jisty, jestli bych
Dominicin parfém viibec rozeznal. A tak jsem vySel ven na chladny
vzduch. Motal jsem se v davu a pak jsem si sedl na kafe do bistra
s plastovymi kelimky a americkymi hamburgery. Otupéle jsem civél
pies sklo na zivot PatiZe. A pak jsem se vratil a zacal jsem oCichavat
sklenéné lahvicky tam, kde jsem predtim prestal. Nékde uprostied
toho krdmu uz jsem zase blouznil, néjakou dobu jsem jenom nechal
prochazet svyma oCima lidi kolem, damy v zimnich kabatcich,
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koZenych sakach. Popochazely od viiné k viini, jen tak uzobavaly
svymi hezkymi nosiky ty viiné. Prelétavaly od vonavky k vonavce
jako vcCely a pak odlétaly. JenZe ja jsem hltal, soustavné a jako kom-
bajn jsem postupoval kupiedu a hledal. Po ¢ichu, jako pes, jako
zvire. Rozrazel jsem celem a nosem cary téch slavnych znackovych
vlni. Pak jsem se piece jenom vymotal z nasladlych a kofenénych
rafinovanych opart. Jak ze zradné rajské baziny. Na ulici jsem se
zase nadychal chladu a tmy a svétel bulvaru. A potreti jsem se po-
noftil do neviditelné vonné pasti, do kriZovatek viini hustych jak
pavucina. Do prestrelky parfémt a firem a znacek, co staly za nimi.
UZ jsem byl hodné blizko, ale nebyl jsem si jisty. Jako bych uz skoro
sahal na Dominiku. Na tu vzpominku. Pfelud. Opar jemné viiné.
V kazdé Zené s kratkymi tmavymi vlasy jsem ji vidél. NeZ se otocila
a zklamala mé. JenZe pro¢ by se mi nemohla zjevit? Pro¢ by mé
nemohla potkat pravé na tomhle misté, kde si ji tak preju? A kde se
nékde ve vzduchu vznasi jeji viiné, kterou jsem chtél chnapnout do
ruky. Kterou jsem miloval, esence jeji duse a nasi drivéjsi lasky.
Vrazil jsem do néjaké Zeny a koktal francouzsky omluvy. Divala se
na mé. Potom pfisel ten kluk s napomadovanymi vlasy a v bokovych
kalhotach. NetusSil jsem, co mi rika. A pak prisly jeSté dvé prodavac-
ky. Bylo mi jasné, Ze musim ven, nez mé vyvedou. JenZe jsem neve-
dél, jestli uz jsem naSel. Nemohl jsem dojit ani k prosklenym dverim,
ta nevolnost, z hladu a z viuni. Ale §lo o to, sednout si venku na la-
vicku nebo na zem. UZ mi to bylo jedno. Hlava mi trestila a bylo to
jako ve vodé. Trochu stav beztiZe. Jenom ten chlad mé srazel k zemi
a pres néj pulzovala moje krev. Zprava doleva, od spanku ke spanku.
Zalezl jsem zase pod zem, do tepla, jako do nory. UZ jsem se tésil,
az zmizim. AZ se ukryju. JenZe v téch tunelech proudily stejné za-
stupy jako nahote. Ulevilo se mi, kdyZ jsem se schoulil na sedacku
Ale sklo mi rozdrncelo hlavu, stridala se za nim tma a svétlo a tma.
A potom jsem chvili nevédél. Venku jsem to nepoznaval. Asi jsem
piejel. Musel jsem znovu dolti a prelézt turnikety. Projit zatackami
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v tunelech. Konecné jsem se vydrapal ze Spinavého metra pod svét-
la lamp na bulvar Strasbourg. Mél bych se najist, neZ se znovu
zhroutim. ProSel jsem kolem arabskych kramki a otevirenych oficin
a pred tou vylohou s kabaty jsem malem do nékoho vrazil rame-
nem, excuse moi, monsieur, zima mi prejela po zpocené tvari. Byl
to on, tu bilou $alu pod rozepnutym flauSovym zimnikem, salut,
mon ami, Fekl a usmal se na mé. Salut, rekl jsem, nevéril jsem, v sa-
fari sacku jsem se trasl na tom rohu, mon ami, dodal jsem tise...
Nadaval na zimu a zval mé nékam do baru na pandka, rikal, Ze tam
ma néjaké zndmé, jesté z dob, kdy se poflakoval jen tak po Parizi,
kdyz se vratil jako vojak z Indoc¢iny, nemél pry ani frank a délal
¢isnika, nez ho vyhodili, a prespaval po kamaradech a u riiznych
prostitutek. Dival jsem se do jeho modrych oci, chvili jsem se divil,
jak to Ze je tak mlady, pétadvacet nebo kolik, mladsi nez j3, ale pak
uZ mi to bylo jedno, jenom jsem si chtél nékde odpocinout, trasla
se mnou zima a hlavou mi porad jesté jezdily vagony metra, skii-
pala Zelezna kola, bolelo to k nevydrZeni. Odmitl jsem to piti v bis-
tru, ale taky jsem nechtél byt sdm, fekl jsem mu, Ze mam pobliz
hotelovy pokoj, Ze si mliZeme dat vino. Cestou mi vesele vypraveél,
jak je skvélé se vSem ztratit a toulat se v noci po Ctvrtich, jako je
tahle, kde ho nikdo nepozna a nikdo nechce autogram nebo se s nim
vyfotit. Otevrel jsem klicem od pokoje flaSku levného cerveného,
zatlacil jsem dovniti ten korek, smal se, jak mi to jde. Sedéli jsme
na posteli a podavali jsme si tu lahev. Zavésy pokoje vlaly a byly
v barvach téch viini, co se mi pred hodinou prodiely do smysli az
na bolest, zZluta vanilka a hnéda skotice, do toho smrady no¢ni
dlazby pod oknem hotelu. A on povidal néco o horké Italii, chvél
jsem se zimou, kdyZ vypravél, jak sbihali s Rominou kazdé dopole-
dne po plazi k mofti a na ulici na néj lidé volali ,Rocco” a zastavova-
li ho, povidal si s nimi italsky a rozdaval autogramy. Vidéls ten film,
zeptal se nadSené, boxoval jsem tam, takhle, vis, vyskocil na postel
a poskakoval po ustlanych pokryvkach a rukama tloukl do prazdna
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a zase se Kkryl, oci ve stirehu, bylo to v Milané, kam jsme jako my
bratri prijeli z jihu, odnékud ze Sicilie, ja a Renato Salvatori, mlati-
li jsme se jako o jednu holku, vis...? Poskakoval po pokoji a pfehra-
val mi cely ten film, chvilemi jsem mél pocit, Ze omdlivam, ty voiia-
vé zavésy se mi zamotavaly do vlasti, jako by mé mlatilo do hlavy
padesat boxerskych rukavic, nemohl skoncit s tim vypravénim,
pani, to musel bejt dlouhej film, ekl jsem a prihnul jsem si na po-
steli z flasky. Taky byl, Skoda, Zes ho nevidél... A vidéls Plein soleil?
Nevidél? Tam jsem hral pana Ripleyho, vis, z toho romanu, nevis...?
Hele, par dni tady jeSté zlistane$ a ja té vezmu na vSechny svoje
filmy, fakt, musis je vidét, necet jsi aspon néjaky kritiky? Tieba
v Paris Match nebo v Ciné-revue... Ja musim vyzvednout Dominiku,
vis, na Rue de Clery, pak ti zavolam kvtili tomu biografu, ona té ma
hrozné rada, bude Stastna, Ze vas seznamim... Dal jsem mu jesté
napit, hele, podivej se na tohle, vytahl ze saka plochou blyskavou
krabicku, co tomu r{kas? To je na cigara, je zlata. Dobrej kousek, ne?
Tu mi daroval Luchinino, je na ni $tir, vidi§, tady na vicku, moje
znament, vis, on Luchinino, nahnul se ke mné, az k uchu, a ztisil hlas,
on Luchinino mé miluje... Vyhodil krabicku do vzduchu a zase ji
chytil, az pleskla o jeho dlan, pohazoval si s ni, aZ mu upadla na zem,
ja uZ musim spat, opakoval jsem. KdyZ ja neumim bejt dlouho sam,
rekl, vis, jaky faro ma Renato? Ferrari, Cerveny Zihadlo, jezdil s nim
za matkou v prestavkach mezi natacenim. Chci se osprchovat, smejt
to vSechno, tu navu, ty vliné, tu zimnici, a najist se, opakoval jsem...
Jesté ti musim vypravét ten treti film, rekl a napil se, zmizel jsem
v koupelné, vSechno se to rozpoustélo pod horkou vodou, i mydlo
vonélo, vSechno vonélo, byl jsem zoufaly, v zrcadle jsem to nebyl ja,
chtélo se mi brecet, nenasel jsem ji, nenasel... Sedél jsem na odpad-
kovém kosSi v pare malické koupelny, oblékl jsem se do pyZama
a lehl si na postel. UZ mél skoro dopitou flasku, teda tobé to trva
jako holce, ekl netrpélivé a zacal vypravét a prehravat ten dalsi
film, pobihal zase po pokoji, chvilemi jsem trochu spal, nezlobil se,
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pak mezi dvefmi mavl, salut, mon ami, rekni lidem ze $tabu, Ze jsi
se mnou domluveny, pusti té za mnou aZ na plac... Salut! Zmizel ve
dverich, polozil jsem se na pokryvku a bicovaly mé ty zavésy, sebral
jsem silu, abych zavrel okno.

Noc se mi roztrhala do snii a polobdéni. Po jednom probuzeni
jsem si chvili myslel, Ze leZzim v posteli ve svém studeném prazském
domé. Stejné stiny chodily po zdi. Rdno mé roztrasla zimnice. Ne-
vstaval jsem, slySel jsem Cerné pokojské, jak se nékolikrat dobyvaly
dovnitt, aby mi ustlaly postel, francouzskou pokryvku s dekou na-
vrch. Pokoj se vyklizi do dvanacti. DoSel jsem na recepci a zaplatil
dalsi nocleh. Cely den jsem nevysel z pokoje, jenom jsem pil vodu
a snédl vSechen syr a chleba. Ale vydrzel jsem. VSechno to z1é uvnitr
jsem béhem dne zlomil. Pfeludy a bolest hlavy zmizely, prochladnuti
jsem vypotil. Vecer jsem vyskocil z postele. Citil jsem se dobfte. Za-
hnal jsem zimnici, i migrénu, i depresi. Vzpominal jsem na predesly
den. Na ohromny obchod s kosmetikou. A pak mi to v zrcadle tvari
v tvar Slehlo z mych o¢i tam do téch skutenych a v momenté jsem
z koupelny vrazil do pokoje a ke skfini. Sako tam viselo, prohrabl
jsem kapsy. Nahmatal jsem v podSivce papirek. Vytahl jsem ho,
bily hladoucky prouzek papiru. Opatrné jsem ho pribliZil k nosu.
A zavtel jsem oci. Byla to ona!!! Pirece jsem ji tedy vcera nasel. Ten
vzorek viiné. Vzorek Dominiky. Sedl jsem si na postel a usmival jsem
se na sebe po dlouhé dobé do zrcadla. NaSel jsem ji. Pfes vSechnu tu
ostudu v obchodé i v metru. VSichni si mysleli, Ze jsem opily nebo
na drogach. Ale mélo to cenu. Je to dobré znament... Sahl jsem si
na Celo a zastudilo mé. Pomyslel jsem si stiizlivé, jestli nezacinam
blbnout. Ne, je to tak. Musi to tak byt. Ted’ uz zbyva jenom dojit si pro
ni. Vzdyt je tady ve mésté. A ma miij dopis. Rozvésoval jsem pradlo
pieprané v umyvadle po radidtoru v hotelovém pokoji. Pak jsem si
doSel do bistra na polévku a na kafe. ZaSel jsem na roh za Delonem.
M{j parizsky ritudl. Mon ami, uZ zitra! Protdhnem vsichni spole¢né
ty biografy! Zasmal jsem se nahlas jako blazen.
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Rano jsem zabéhl do metra hroznem ¢ernych oblicejii, co na sebe
hulakaly kolem té diry do zemé. Citil jsem se skvéle a skoro jsem
se vznasel po ulicich. Trefil jsem tam snadno, jeSté jsem si pama-
toval cestu z ¢asti s Dominikou. Chvili jsem na rohu Rue de Clery
hlidkoval. Pral jsem si, aby vy$la Dominicina babicka, s koSikem
by kracela ke mné, do kramu pro Cerstvé housky. Nebo mi kazdou
chvili poklepe zezadu na rameno, kdyZ se bude vracet z nakupu.
JenZe mezitim jsem si ja musel dojit pro bagetu se salamem. Po-
kousel jsem se lustit néjaké francouzské noviny, co jsem sebral
na podlaze v metru. Nikam to nevedlo, nevydrZel jsem to. DoSel
jsem k domovnim vratiim. Bylo odemceno. Vysel jsem schody do
prvniho patra a zazvonil. Polkl jsem nasucho, kdyZ se otocil kli¢
v zamku. Dvere se oteviely. Stal v nich on. Pozdravil jsem. Vypadal
pirekvapené, kdyZ mé poznal.

,Hleddm Dominiku. Je doma?“

,Kde se tady berete...?" civél na mé.

,Prijel jsem pred par dny... a fekl jsem si, Ze taky navstivim Do-
miniku...

,Dominika tu neni.”

»A kdy prijde? Je uz zdrava, ne?“

»Ano, je v poradku. Ale odjela za praci, pred tydnem.”

»A kde teda je? nechtél jsem to uZ mezi dvefmi protahovat.

»V Londyné.”

Projela mnou vlna hrozného zklamani. Stav beztizZe v utrobach.
Musel jsem se opfit o zaruben dveri.

,Je vam néco?“

,Ne, ne..."

»,Nechcete na chvili dovnitr?“ zeptal se.

,Ne, dékuju. UZ piijdu... Nemate na ni telefon? Nebo adresu?“

»Zatim se neozvala. Mobilni telefon nema. Ale k cemu by vam
byla adresa? Je pirece v Londyné.”

»A nevite, pro koho pracuje?”
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,Pockejte, dojdu pro ten listek, co ndm nechala. Je to néjaka sou-
kroma jazykova skola...

Stal jsem na chodbé. Zdalo se to vSechno beznadéjné, ty staré
zdi kolem, Zelezné zabradli kolem schodisté. Nevétrany vzduch
toho starého domu. Objevil se ve dverich, podal mi mlcky listek se
jménem firmy.

,Podle nazvu by vam telefon méli rict na informacich.”

»,Nebylo tam aspon, ktera ¢tvrt Londyna to je?“

JNe.

Dival jsem se do jeho seviené tvare. Bilé vlasy. Pevna brada a rty.

,Porad se na mé zlobite, jako Dominika? Kvili tatinkovi...?“

,Psal mi pred mésicem. Ta auta veterany pry prevedl Svejka na
néjakou nadaci, aby mu je nemohli zabavit, kdyZ jste zkrachovali.
Nikdo nevi, co s tou expozici bude...

»,My jsme nezkrachovali, néktery nase firmy Sly do konkurzu, ale
spousta jich funguje a vydélava, maji uz treba jiny majitele, ale my
jsme je vybudovali..."

,Co mi tu fikate, prosim vas. Vim to vSechno od Vaclava. Jste na
miziné a Svejka zmizel v ciziné i s penézi...“

,To jsou jen polovi¢ni pravdy, pane, vétSina nasich podnikt jede
dal, podnikame v hodné oborech..."

»Vy jste podnikatelé...," fekl opovrzlive, ,jste dobrodruzi...

,Ja tu s vdma nebudu diskutovat,” ekl jsem rychle, protoZe jsem
tusil, kam se to za¢ina sunout, ,0d vas jsem necekal nic jinyho.”

,Ja od vas taky ne. Mné sta¢i obcas si precist zpravy z Cech.
[ v Le Monde to nedavno psali...

,Co jako?“

,Ze se v Cechach po listopadové revoluci rozkradlo pét set mi-
liard korun..."

,Hm...,  neodpovédél jsem.

,Vykrast podnik, piivést ho ke krachu a majetek predtim prevést
na pribuzné... s tim se do civilizované Evropy nedostanete.”
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»Ale jdéte, tyhle reci poslouchat nebudu. Umite jen kritizovat
a radit, jak vy byste vSechno udélali nejlip. Chtél bych vas vidét..."

Bylo mi najednou horko na té studené chodbé, otocil jsem se
a v ozvucich mych krokl po schodech jsem neslysel uz nic. Ani
zabouchnuti dveri. Poradné jsem se nadychnul aZ na chodniku.
Nadechl jsem vSechno to kruté védomi, Ze Dominika neni v PariZzi.
Ze mam pred sebou posledni vecer v tom mésté, které mé drtilo
a pronasledovalo. Néjak preckat noc. Najednou jsem dostal chut
na Cernou kavu s mlékem a kirupavé pirohy, které jsem si v hotelu
rano daval k snidani. Pocitil jsem radost ze své proziravosti, Ze
jsem Setfil penize. Mél jsem jesté dost frankli. Aby ne, kdyZ jsem
skoro nejedl a v metru jezdil nacerno. Zase jsem se vracel do hotelu,
pobledly ve vyparech velkomésta. Naposled jsem tahl vecernim
Serem po bulvaru Strasbourg z lovu na Dominiku. Bylo mi jasné,
Ze tahle proklaté Siroka ulice, kterou protahoval podzimni vitr, je
néjak mimo paradni bulvary mého Zivota. Ty lesklé a nasvicené, co
leZely nékde hluboko v paméti a jeSté hloub v davnych predstavach.
Nebyla to zrovna svatecni promendada, co by stala za fotku do alba.
Minul jsem obchod s panskymi odévy a nechal tentokrat Delona na
fotografii bez pozdravu. Talisman zklamal. To poutni misto mych
navratli z vyprav za Dominikou. Za tim preludem. Cela PariZ byla
plna preludd.

Pokracoval jsem pofad nahoru, minul jsem odbocku do ulice,
kde stal hotel. Prosel jsem tézkymi dveimi do nadrazni haly. Vy-
soky klenuty strop Gare de I'Est mi zatocil hlavu. Hledal jsem na
tabulich jizdnich radi. Vypsal jsem si do notysku spoje do Calais.
Pak jsem si sedl na lavicku a pozoroval lidi, co vchazeli a zase vy-
chazeli do oranZovych svétel bulvaru pod naddrazim. Necitil jsem
za chvili ani chlad, ani bolest, ani obavy. Po dusi se mi postupné
rozléval pocit svobody. Ze tam sedim sam, je$té dost silny jit a roz-
hodovat se. Dominika je Ziva a zdrava. Ja jsem sam za sebe, to, co
vleCu z minula, zlistava v mlze za mnou. A uz zitra dojedu k mofi.
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A popluju pres kanal. Mam oc¢i a ismév filmové hvézdy a reflektory
pali a kamera jede, potichu vr¢i. Klapka, a uz to neskonci. A mam
v kapse saka ten prouzek Dominic¢iny viiné. Zarazil jsem mimiku
tvare, par lidi se po mné divalo. Na mij oblicej ve svitu nadraznich
luceren... Kolem uz byly zaviené kramky s obCerstvenim i trafiky.
Hlad mi leZel hluboko dole. V briSe si prozpévoval se mnou. O té mé
svobodé. A cesté. Vzpomnél jsem si na Davida, bez vycitek a vzteku.
Kde asi pravé je? Ale dalsi vzpominky jsem zavcas zarazil. Kdovi
kam by mé odnesly. Nékam domi a do litosti nebo stesku. Ale ta
pisnicka v mych atrobach byla neodbytna. Nesla mé do postrannich
ulicek, kde jesté svitily kramky arabskych a cernosskych obchod-
ni¢kd. VyloZené ovoce a zelenina. Spinavé pasaze plné prodejnich
pultti a kalného svétla. Nakoupil jsem dlouhé housky a chleba. Dva
druhy syra, salam, rajcata. A lahev levného sauvignonu.

Sedél jsem na okennim parapetu nad salajicim radiatorem. Cpal
jsem se a drobil na koberecek vedle postele. Mél jsem vyhled do
ulicky pode mnou. Néjaci Arabové postavali na protéjsim chodniku.
Jeden mél zavazanou ruku zarivé bilym cerstvym obvazem. Mluvil
s ostatnimi, sledoval jsem je uz skoro ptl hodiny. Jako by neméli nic
na praci. Pak priSel jesté jeden, néco jim rekl. Sebrali se a vSichni
pomalu odchdazeli pry¢. Kam asi? Hotel naproti byl v opravé. LeSeni
kolem, omitka otlucena zednickymi kladivky. Dole zaparkovana
auta, jedno z nich rano nakladala na ploSinu odtahova sluzba. Mélo
za stéracem nastrkanou spoustu papirkt. Jako karbanik v ruce ka-
ret. A z nedaleké velké kiiZovatky doléhal stale provoz. Bylo slySet
sirénu, zesilovalo se to a pak sladblo a mizelo pry¢. Klaksony aut, ty
proudy z centra a naproti zase do stredu mésta. Pulz velkomést-
skych dopravnich tepen. Lidé se vraceji do svych domovi. Okna
kancelari zhasinaji, neony se rozsvécuji. VSechno je tak jasné. Ale
kdo to pochopi...

Zalezl jsem opatrné do postele, abych neporusil tu skvéle ustla-
nou francouzskou prikryvku.
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Pted obédem jsem vyklidil pokoj, naposledy jsem se prosel po
té proklaté Ctvrti, utratil jsem posledni franky za jidlo a vratil se
pro zavazadlo do recepce. Nabral jsem smér nadrazi, kdyZ za mnou
vybéhl recepcni, co mival odpoledni sménu, néco za mnou volal.
Zastavil jsem se, nataZenou rukou na mé maval, Ze jsem si néco
zapomneél na pokoji. Ziral jsem na tu zlaté se tipytici krabi¢ku na
jeho dlani. Pry to nasly pokojské pod posteli... Hnal jsem se s taskou
na rameni ke Gare de I'Est a pot mé Simral za limcem, proboha, uz
odsud musim pry¢, je nejvyssi cas...!

Celou plavbu trajektem jsem zlstal na palubé. V tom chladu.
Schvalnég, jako zkouska, Ze to funguje. Ze uZ mé nedostane Zadna
horecka ani bolest nebo zimnice. Lod’ se houpala a voda byla tma-
va a svétlounka noc¢ni obloha v ni mizela. Polykala sloupy svétla
z reflektori. Peter si pridirepl vedle mé, taky mu nevadila zima.
Povidali jsme si chvili uvnitf, hned pti nalodéni. Vypravél mi, Ze
ma dole v podpalubnich garazich zaparkovaného terénniho rovera.
A slibil mi, Ze mé vezme do Londyna. Teda jestli projdu pres celni-
ky a imigracniho urednika. Peter byl stokilovy chlapek a mél pry
diiv v Londyné obchod s loveckymi potifebami a obleCenim. Ted’
bydli na venkové. Ma domek se zahradou a s chovnou stanici psu.
Dival jsem se na jeho mohutnou bradu a husté oboci pod ksiltem
Cepice. Nabizel mi, Ze u néj miizu prespat. A pak mi dal aspoii typ
na levné ubytovani v Londyné. Byl jsem mu vdécny. Vykladal jsem
mu o Praze a o sametové revoluci. Cizinci to radi poslouchali, jak
jsem uz davno védél.

KdyZ jsme se po hodiné a piil sezeni na pridi trajektu podivali
na nebe, bylo uzZ temné. PIné ¢ernych mrak. Peter tekl, Ze budou
desté. Bylo kolem druhé hodiny ranni. Peter si zapnul nepromo-
kavou bundu az ke krku a ptijcil mi svoji flisovou, co mél vespod.
Piehodil jsem si ji pres ramena. Byla mi tak velka, mél jsem ji jako
kabat. Ukazoval mi v dalce ty zablesky, co vystrelovaly k nam.

- 202 -



Z nerozeznatelného obzoru po vodni plose jely jako blesky. Za se-
bou v urcitém rytmu. Peter mi vysvétloval, Ze kazdy majak ma svij
svételny kod, podle kterého ndmofinici poznaji, k jakym biehtim se
blizi. Fascinovala mé sila svétla, jak probijela dalku a mlhu. Sedél
jsem na kufru a zachumlal jsem se do té hiejivé cerné bundy. Pev-
nina se blizila a my jsme ji citili. Jako hradbu ve tmé pied lodi.

KdyZ jsem vystupoval po miistku z lodi, tlacil mé dav za mnou
a dole vyjizdéla auta. Daval jsem pozor, aZ pojede tmavy rover, ale
dostal jsem se uz uplné dopredu. Pevné jsem chytil kufr a rekapi-
tuloval jsem si v hlavé re¢ pro uniformu v budce.

A pak jsem stal proti Sirokym a dlouhym zdem néjakého namofr-
niho ucilisté a Peter na mé maval z otevieného okynka auta. Prosli
jsme se po pobiezi a pred nami prosvécovaly bilé utesy, kolmé
vapencové stény. Ze vzduchu se lila vlhkost a siil. Nechtélo se mi
ani spat. Usadil jsem se na pohodlném sedadle vedle Petera. Mél
jsem rozhled. A za chvili byl Dover za nami.

V Londyné jsem mél hledat jakousi soukromou jazykovou Skolu,
kde méla byt Dominika, a misto toho jsem se plahocil s kufrem ztuh-
ly v desSti po severni ¢asti mésta. UZ jsem podeziival Petera, Ze si ze
mé vystrelil, kdyZ byl pres ty zbrané. Aspon Ze mé hrala jeho flisova
bunda, co mi nechal. Na zaptjcku. Nebo spis na pamatku. Jinak jsem
na tom byl mizerné. Vymeénil jsem franky za libry a mé skromné
francouzské jménti jeSté vice seschlo. Na par bankovek s portrétem
anglické kralovny. Ten nocleh mél byt levny. Zmoulal jsem mezi
prsty kus papiru s nakreslenym plankem. Ne a ne najit ten dam.
Stejné byly vsechny jeden jako druhy. Radova zastavba anglickych
rodinnych domki. UZ jsem znal ty priihledy bez z4clon do paradnich
pokojl s masivnim nabytkem a k pohovkam a kresliim prikrytym
piehozy. Nedélni panoptika. Pak jsem konecné chytil smér a stopu
v téch jednotvarnych blocich domt a nakonec jsem zvonil u dvefri.

Wanda byla takova, jak ji Peter popsal cestou na lodi. Malj, s pla-
vymi prokvetlymi vlasy, nedbale s¢esanymi dozadu. Tvar trochu
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vrascita. Rikal, Ze je ji Sedesat. Emigrantka jesté z dob socialis-
tického Polska. Uvnitr byl dost neporadek, v§iml jsem si toho uz
na chodbé. Domluvili jsme se na dvé noci. Osm liber za postel, jak
rekla. Plati se dopredu.

V patfe jsem naSel pokoj, byl maly a byly v ném tfi postele.
Vsechny byly ustlané a vypadaly obsazené. Ve skiinich Saty, pod
postelemi pantofle. Sedl jsem si na okraj jedné z posteli a premital,
kde je asi ta moje. Tésil jsem se, azZ vypadnu ven. Po zemi se valely
chuchvalce prachu a na stole u dveri néjaké konzervy na rozpro-
strenych novinach. The Gardian. Oteviel jsem okno, abych pustil
do mistnosti Cerstvy vzduch. Vyhlédl jsem na dvorek. Pode mnou
sklenik pristavény k domu. Nevidél jsem v ném Zadné rostliny.
Z boku mél Zaluzie. Kolem neporadek. Staré jizdni kolo. Sedl jsem
si na rozvrzanou Zzidli a natahl si nohy. Hlavu jsem si optel o skiin
a do spanki se mi vratily viny kanalu La Manche. Peter a jeho Cepice
s kSiltem. Svétla majaku. A zima a hlasy, co mé probudily...

Otevrel jsem oci a zachvél se zimou. V pokoji se svitilo, tfi mla-
di chlapi si svlékali pracovni haleny zacakané od vapna a barev.
Promnul jsem si o€i a z usi se vytratil piiboj. Pokoj byl plny rychlé
hlasité polstiny. Chvili jsem civél do Zlutého svétla a oni délali, Ze si
mé nevsimaji. Pak jsem si stoupl a pozdravil anglicky a pak cesky.
VZdyt jsme Slované. Rozuméli a tvare se jim najednou roztahly do
usmeévi. Predstavil jsem se. VSichni tii mi postupné potiasli rukou.

Daniel Palonka. Michal Palonka. Andrej Palonka. Byli to brachové.
Blond vlasy, vékem od dvaceti do dvaceti sedmi ¢i osmi. Zmizeli na
chodbé s ruc¢niky a jednim mydlem. Popondal jsem si nerozhodné
kufr a zase si sedl. NesnaSel jsem tyhle chvile nejistoty a ¢ekani.
Porad mi to neslo do hlavy, to s mou posteli za osm liber.

Do vecera jsem védél, co jsem potreboval. Palonkové mé provedli
po celém Wandiné baraku. Byl po stfechu napéchovany lidmi. Sko-
ro sami Polaci, co pracovali v Anglii. VétSinou nacerno. S proslym
vizem. Par Asiatli, dvé Chorvatky. Ve spole¢né kuchyiice jsem se
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s nékterymi pozdravil. Kluci se nacpali téstovinami a sendvicovymi
chleby. Pozvali mé ke stolu. KveCeru se vSichni z kuchyniky nékam
vytratili. Vratili jsme se na pokoj. Konetné jsem se zeptal na svou
postel. Daniel se usmal, sahl pod postel a vytahl jakési skladaci
lehatko. Duralové trubky a napjaté barevné platno.

,»T0 si ta baba vypije,” fekl jsem a Palonkové se roziehtali. Asi mi
rozuméli. Rekli mi, Ze v sobotu ve¢er nebyva doma.

Byla opravdu sobota vecer a ja jsem poklusaval po chodniku
vedle svych polskych kamaradi do pubu. Chodili k pultu pro piva,
a kdyZ se uvolnilo misto, zasedli jsme ke stolecku. Na obfim platné
jely zdznamy sportovnich pirenost néjakého televizniho kanalu.
Cekalo se na zapasy v boxu. To je Polak, strkali do mé nad$ené
brachové a fandili svému v ¢ervenych trenyrkach. A ja se jich chtél
zeptat na tu jazykovou skolu, nezZ jsem poznal, Ze by to nemélo cenu.
Pracovali jako maliti pokojt a po praci chodili na pivo. AZ néco
vydélaji, vrati se domt. Dva uz méli rodiny. Nejmladsi Andrej byl
jesté svobodny.

Pilo se foster’s a mé zmohly ty sklenice, Ze jsem mluvil polsky.
JenZe to nebyl konec. V sobotu se puby nezaviraji v jedenact jako ve
vSedni dny. Vyrazili jsme do jedné starobylé hospody s malovanym
Stitem. Uvniti byla tlacenice, pivo jsme pili vestoje daleko od pultu.
Zacal mi roztavat svét kolem, jenom jsem pil a prekiikovali jsme se
s Danielem. Vypraveél jsem mu anglicko-polsko-cesky, jak hleddm
Dominiku. Dal$i dva brachové poslouchali taky, Andrej s otevienou
pusou. Z africké polopousté do PariZe a odtud do Anglie. Ocichavali
bily prouzek nacichly parfémem. A pritukavali jsme si plnymi skle-
nicemi a objimali jsme se tam v tom koufi z cigaret a fevu. A potom
se odnékud rozeznéla hudba. Museli jsme jesté vic kricet, abychom
se slysSeli. Ale mné uZ to bylo docela jedno. Najednou jsem ztistal
sam. Ani jeden Palonka nablizku. Tiha opilosti mi tlacila vicka a dy-
chal jsem ty spletené hlasy pijakii a privan ode dveii. Barmanka
byla krasna a jezdila za barem od jedné pipy k druhé jako rafinovany
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robot. Sedm druhii piv. Nestacil jsem sledovat jeji ruce ani jeji rty.
A zaclanély mi ve vyhledu hlavy ostatnich. Tak jsem se oprel rame-
nem o sténu. Usrkaval jsem pivo. Zdalo se, Ze té noci se neda dojit
na Zadny konec. A to nekonecno bylo tak sladké a lakavé. Rozhodl
jsem se, Ze vyrazim zpatky, jenZe jsem nevédél kam. Ani jeden smér
mi nic nerikal, Zddna budova. A nebe bylo slepé. Studené, bez hvézd.
Vratil jsem se dovnitt a Palonkové uz po mné patrali. Daniel mé
zachytil okem jako na hacek a sahl po mné. Chytil mé za rameno
a smali jsme se na sebe. A ja prisaham, Ze pres dva tfi chlapy, co nas
délili, mé vzal jen prsty za hrbol ramene a vyzvedl mé nad hlavy
ostatnich jako ramenem jefabu. A potom mé postavil jako panacu
vedle sebe. To byl let, kratky, jako ve stavu beztiZe. Dival jsem se na
temena hlav pode mnou. A uz tu byl Michal a ten mé vzal za ruku
a tahl mé ke dverim. Vytrhl jsem se mu a vrazil na zachod. A kdyz
jsem po chvili vySel zpatky na chodbu, vSichni tfi tam svorné ¢ekalli.
Sli jsme dal chodbou a hudba se proti ndm valila a potad zesilovala.
AZ jsme objevili maly salek, ve dverich bylo modro a Zluto. Nedalo
se tam moc dychat. Na pédiu pod reflektory se zmitali muzikanti.
Po stranach z beden dunéla hudba. Rockova muzika, zapluli jsme do
tanciciho davu a kiepcili vSichni spolu. Nechtél jsem, aby to nékdy
skoncilo, byla to tak Stastna vina, co nas nesla a houpala. Na parketu
se objevila nékolikrat i barmanka, odskocila si zatancovat. Néja-
ké tvare jsem si pak pamatoval zvenku, kdyZ jsme se potaceli po
ulicich severniho Londyna do toho praSivého domu, kde jsem mél
své lehatko za osm liber. Néjaké billboardy a ploty kolem zahrad.
A vzduch jako britva.

Bolela mé hlava, Ze jsem se radéji nehybal. A taky zada z nepoho-
dlného lehatka. Bylo uZ svétlo. Palonkové méli hlavy v polStarich.
DoSoural jsem se po chodbé na zachod a na cestu zpatky jsem se
napil z kohoutku vody. Jesté jsem na chvili usnul a pak jsem civél do
olezlych dveri staré seschlé skriné. Na chvili jsem si pripadal jako
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nékdo jiny. Nékdo, koho nezndm. A Ze nikdy nemohla byt pravda,
co se vSechno stalo v Praze. A proc¢ jsem tady.

Kolem obéda jsme si vysli vSichni ¢tyri na vzduch. Daniel mi
ukazoval auto. Koupili ho ptred par tydny. NeZ odjedou, zase ho
prodaji. Provezli mé alespoii okolnimi ulicemi. Odpoledne jsme se
v kuchynce najedli smazenych vajicek a slaniny a chleba z jejich
zasob. Do veCera jsme podrimovali nebo si povidali. Palonkové po-
chazeli z Wroctavi. Jim jsem nemusel vypravét o vychodnim bloku
jako ostatnim cizincim. Znali to dost dobfe.

Pani Wanda mi oteviela na zatukani. Z jejiho pokoje bylo slySet
televizi. Rekl jsem ji, Ze ji zaplatim dal$i dva noclehy, ale za postel.
Zalehatko, ze kterého jsem rano rozlamany na madéru, dam jenom
pét liber. Trochu se oSivala a slibila mi postel, co se ma druhy den
uvolnit.

V pondéli jsem se vrhl do provozu londynskych ulic. Plan, ktery
jsem promyslel celou nedéli na lehatku, byl vcelku jasny. Najit
adresu jazykové skoly a vyhledat Dominiku. Skoro cely den mi ale
zabralo nakupovani potravin a potrebnych véci. Slibil jsem pol-
skym bratfim, Ze obstaram nakupy i pro né, kdyz budou do vecera
v praci. Dali mi typy na levné prodejny. Néjak jsem se zamotal do
objevovani ctvrti Acton, kde jsme bydleli. Do centra mésta jsem se
dostal azZ vecer. Pfes hodinu jsem stravil prohlizenim knih na trhu
na nabiezi TemZe. Knizni bazar pod plachtami stank. Pobihal jsem
mezi pulty obloZenymi tituly vSech moznych zanrt. Utratil jsem za
nékolik brozur deset liber. Jako kdybych byval mél na rozhazovani.
Do nastydnuti jsem pak sedél na lavicce a cetl. Pres Sirokou reku
jsem po oc¢ku vnimal tmavy masiv budov. Anglicky parlament mizel
v oparu studené reky. Nasvicené lod€. Moje svoboda s tvari filmové
hvézdy a prouzek Dominiciny viiné po boku. Porad to fungovalo. Ne-
potireboval bych nic, kdyZ mam tyhle... tyhle iluze. Koukal jsem do
ztracena a prede mnou utikaly vteriny. Pak jsem se zvedl k odchodu.
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Daniel mi fekl hned mezi dveimi, Ze mam zajit dol za Wandou.
Uvolnila se mi postel. Odnesl jsem si kufr od Palonki dolt. Sli jsme
na dvir a do skleniku. Byl zarizeny nabytkem a jedna ze tii posteli
byla volna. Vecer jsem se natahl a rovnal si bolava zada. Byl jsem
tam sam a brzy jsem usnul. Ze spani mé vytrhl hluk a hlasity hovor.
NeZ jsem uplné procitnul, myslel jsem si, Ze snim néjaké divoké
a hlu¢né fantazie o Italii. Pootevrel jsem oci do elektrického svétla.
Moji dva spolubydlici se svlékali a vykladali si zvu¢nou italStinou.
Podival jsem se zblizka na zapésti do ciferniku hodinek. Bylo ptl
druhé. Délal jsem, Ze spim, a snaZil jsem se o to, ale dlouho mi to
neslo.

Daniel mi pijcil koZenou tasku s dlouhym popruhem. Rano jsem
si do ni v kuchynice nandal chleby promazané maslem a proloZené
saldmem. Oblékl jsem si ptes letni sako bundu od Petera, tasku
jsem dal pres rameno a vyrazil jsem. Zival jsem jeSté na ulici, po té
italské noci.

Vzpomneél jsem si na nejstarsiho Palonku. Ptal se, tak co, nasels?
ZaSel jsem k nim predchoziho vecera. Moji novi spolunocleZznici
mé désili. Pracovali jako barmani nékde kolem Leicaster Square.
Bylo jim ptes dvacet a jesté nad ranem, kdyZ se vratili ze smény, si
poustéli radio. Pfed usnutim. U Palonki na pokoji jsem nevyspaly
vazné premyslel o navratu na rozkladaci lehatko. Tak co, nasels?
Kyvnul jsem. Opatrné. Ani jsem o tom s polskymi kamarady nechtél
mluvit.

Ted jsem byl v tom bloku domi, zbyvalo podle adresy najit
Cislo popisné. PreSel jsem nékolikrat kolem té nenapadné uzké
budovy, nez jsem si v§iml napisu. Pak jsem se opiel do Spinavych
prosklenych dveri. Tmavou okachlickovanou chodbou jsem doSel
ke schodisti. UklizeCka vytirala. Stala ke mné zady a sestupovala
doli. Bazlivé jsem se potichu vykradl ven. Ted' uz si to vitézstvi
vychutndm. NemiiZe mi utéct. Postaval jsem na chodniku, byl vecer.

- 208 -



Ale opryskanou ceduli pritlu¢enou vedle vchodu jsem pod svétlem
lucerny jesté precetl. Osoba s mopem a kbelikem zmizela ve dverich
v prizemi. Vstoupil jsem zase dovnitt a vySel po schodech. JeSté se
svitilo. Chodbicka vedla za roh, asi patery dvere vedle sebe. Na nich
prilepené cedulky. Néjaké oznacenti ttid. Asi podle stupné znalosti.
Srdce mi zatlouklo zbésile do hrudi. Rozbolela mé hlava v jedné
vtefiné a citil jsem, jak mi pot vyrazil z klize. Na tiretich dverich
od schodisté jsem zase nasel Dominiku. Pokolikaté? Tentokrat to
bylo vazné. Chvili jsem se dival vedle bilého potisténého papiru
do Sedivého laku dveri. A potom znovu, abych si zase privolal to
prekvapeni a uspokojeni. Nékolikrat jsem to zkusil. Aby to bylo
jako poprvé. Ta radost byla pokazdé jina. Sahl jsem na ten papir,
ktery byl prihlednou lepici paskou piipevnén na dverich. Objizdél
jsem prstem ta pismena. FRANCAIS II. DOMINIQUE KARASOVA.
NemtiZe to byt nékdo jiny? ptal jsem se pochybovacné sam sebe.
DOMINIQUE... Opftel jsem se obéma rukama o ty zamcené dvere
a vydechl jsem z celych plic. Posledni vyucovaci hodina je odpole-
dne. Konec v ptil sedmé. Pomalu jsem odchazel ke schodisti, chvili
pozadu a pak jsem se otacel. Abych snad nedej boZe nezapomnél tu
cestu. Ty dvere. Venku jsem znovu obesel cely blok. Znovu jsem se
vratil a ziral na ceduli u dveri. Pak jsem teprve odchazel.
Palonkoveé byli veCer unaveni, ale vytahl jsem aspon Daniela na
pivo. Mél jsem posledni penize. Posledni predplacenou noc u Wan-
dy. Ale nemohl jsem ten vecer byt sam. Zoufale jsem se bal sdm sebe.
Sedli jsme si k baru. V pubu nebylo moclidi. U stropu béZela televi-
ze. Sestrih z anglické fotbalové ligy. Zaplatil jsem dvé pinty foster’s
a ekl jsem to Danielovi. Ze jsem vystopoval Dominiku po dvou tyd-
nech cestovani misto v Africe vlondynské ¢tvrti Surbiton. Usmal se
a pritukli jsme si. Jeho pohled potad miril nahoru. Tak jsme se divali
na krasné goély na obrazovce. A zase jako by to nemélo skoncit. Ted'
uZ mi nic nevadilo. Nepopohanél jsem cas ani ho nezdrzoval. Zvon
nad barovym pultem nam vyzvonil zaviraci hodinu. Skoro celou
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cestu jsme mlceli. Od ptilnoci jsem leZel ve skleniku na zadech na
své posteli za osm liber. Dival jsem se do sklenéného stropu. Pripa-
dal jsem si jako ve fantastickém filmu. Nebo v blazinci. Nad sklem
ve tmé obrysy vétvi. Kdyby néco spadlo z nebe, rozbita sklenéna
deska by na mé zuchla. Utizla by mi hlavu. Nebo by mé rozptlila.
Presekla by mé v pase. Rozzlobil jsem se na sebe za tu predstavu.
Chrani mé preci ten ismév filmové hvézdy z bulvaru Strasbourg.
Mon ami. A voiiavy papirovy prouzek... Cekal jsem odevzdané, az
se vrati ti dva temperamentni ¢ernovlasi hosi. A budou si vykladat.
Kdybych aspon védél o cem. Asi o holkach. Nebo o spropitném. Az
kolem treti rdno usnu, vyCerpany tim ¢ekanim ve skleniku, budu
spat aZ do obéda. A pak jesté do veCera budu mit dost Casu.

PriSel jsem pred budovu jazykové Skoly uz hodinu predem. Z obavy,
Ze to nebudu moci najit, Ze bych to mohl néjak prosvihnout, Ze by mi
v tom mohlo jesSté na posledni chvili néco zabranit. Tésné pred ptil
sedmou jsem stal na chodbé v prvnim patte. Po par minutach se tridy
rozhlucely, skoro nardz za vSemi dvefmi. Postaval jsem a pteslapoval,
az se otevrely ty mé dvere. Vysli lidé se seSity v rukou a s kabelami
pres rameno, prochazeli kolem mne. Ustoupil jsem ke zdi a netroufal
jsem si nahlédnout do tridy. Hlahol ustaval, mizel nékde pod scho-
dy a na tmavé ulici. Zlistalo jen par hlasti a mné se zdvihlo srdce.
Ta barva, ten ton... je to Dominika? Slychaval jsem ji ob¢as mluvit
francouzsky, pokouSel jsem se na to rozpomenout. Hlava mi zacinala
tiestit, struny napjaté. Sly pres né ty rozvleklé vtefiny ¢ekani, dra-
saly je a hladily. Konecné vysla... Blond hlava a zlaté nausnice. Ne, to
nemtuze byt Dominika. Sklopil jsem o¢i prred tim pohledem. Takhle
zblizka se potkat s oCima cizi Zeny. Poodstoupil jsem dal od dveri.
Koukal jsem do podlahy a na sténu. A pak jsem slySel, jak se zavrely
dvere, cvakl klic. Nemohl jsem odtrhnout oci ze stény. Ted' nemtizu
nic ztratit. Sjel jsem pohledem zpatky na podlahu, Sel pomalu krok
za krokem aZ ke dveiim. Cerné sportovni boty na prezky staly pred
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prahem a nehybaly se. Nad nimi ¢erné tizké kalhoty. Co premahani
dalo nezvedat oci vys. Pak to priSlo. Jeji hlas. Ke mné...

,Pavle...?“

Zvedl jsem hlavu. Stala pfede mnou, v naruci desky a néjakou
knihu. Méla nakratko zasttiZené vlasy. Obarvené misty do nékolika
svétlych praminki. To nejcizejsi na ni mi doslo vzapéti. Dioptrické
bryle v uzkych cernych obrouckach. Ramovaly jeji oblicej a pohled
jejich oci. Divali jsme se na sebe. Pak jsem vykrocil k ni. Potkal jsem
nejdriv tu jeji vini...

»Ahoj, Dominiko. To jsem ja..."

Opatrné jsem ji objal, nastavila mi k polibku stridavé obé tvare.
Spustil jsem ruce z jejich ramen. Mimodék jsem ustoupil o kricek.
Zvétsil jsem tu kratouckou vzdalenost naSich tél. Ale dychal jsem ji.

,Kde... ses tu... vzal, Pavle?” zeptala se s pomlkami, jak hledala
ceska slova.

,Ja té hledam.”

ProhliZeli jsme si jeden druhého. Sluselo ji to a ja se nechténé
podival na sebe a sdm jsem si privolal tu jeji otazku.

,Vypadas tak... nezavisle... Ty uz nejsi... byznysmen?“

,Ja? Ja... ja nevim, co jsem,” vykoktal jsem prekvapené, porad
jsme stali naproti sobé. ,Kam ted’ pijdes?“

,V pul osmé mam... mame sraz se studentama v jednom pubu
tady za rohem. Dneska jim to asi nestacilo. Chtéji si povidat fran-
couzsky i po hodiné... " usmala se pobavené.

V kouté u kulatého vykladaného stolu nebylo moc ttulno. Tahlo
od dveri, kdykoli nékdo veSel. Od dlouhého hospodského pultu Sly
hlasy a zvuky z televize. NeodvaZil jsem se vzit jeji dlan do ruky.
LeZela na ubruse kousicek vedle mé. Usrkavali jsme oba pivo. Po-
vidala, jak jsem po ni chtél. O univerzité. O dvou pobytech v Africe.
O vzdélavacich programech pro chudé ¢ernosské staty. O néjaké
zvlastni horecCce, co ji trapila, a Ze uz se tam kviili té infekci nesmi
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vratit... Hledél jsem na ni a za ni. Jen jsem se soustiedil na tu chvili,
Ze sedime vedle sebe. A lezly mi do skuteCnosti obrazy z minula.
A moje vzpominky. Ja v Praze, kdyZ Dominika byla pry¢. Divala se
na mé, tak vlidné a ptritom zdalky. Chtél jsem néjak rozpalit jeji oCi
svyma. A vidét jeji ismév. Jeji viini brala clona cigaretového koufe.
Tahla ji pry¢ ode mne.

»Jak jsi mé tu nasSel?”

Ale ja jsem se ptal dal, abych to oddalil. Vypravéla, bez néjakého
zapalu. Vzpominala na vSechna ta slova. ProhliZela si béhem hovoru
moje pomackané letni sacko, musel jsem vypadat trochu bizarné.
Letél Cas a ja se nadechoval. Na tu vétu. Podivala se a zdalo se mi,
Ze se nepatrné odtahla. Nechapavé zakroutila hlavou.

,Ja jsem si pro tebe prijel, Dominiko..., zopakoval jsem.

»Jak... jak to myslis?“

,Rikalas, Ze jestli se jesté mame uvidét, tak Ze se potkdme.”

Prisli za ni az ke stolu, jeji studenti, bylo uzZ po osmé hodiné.
Usmivala se na né, jak jsem to miloval. Byla trochu nervézni, kdyz
odesli k velkému stolu na druhy konec lokalu.

,Dominiko, ja bez tebe nemtiZu zit. Chapes mé?“

Divala se do ubrusu a polkla naprazdno. [ ve tvari byla hubené;jsi,
neZ jsem ji znaval driv. Velké oci. Bryle neméla, pry je nosi jen na
Cteni.

»,Nechce$ mi vypravét, Pavle, co je nového u vas? Nic jsi mi ne-
rek..."

Jeji hlas byl opatrny a prazdny a mé rozbolela hlava. V tom
okamziku jsem citil teplo ve tvarich a pot. Jako v Parizi, utopeny
v parfémech a malatny hlady.

»VSechno je prece v tom dopise, Dominiko.”

,V jakém dopise?“ podivala se.

,V tom dlouhém dopise, co jsem ti posilal do Afriky. Na adresu,
co mi dal tatinek.”

,Nedosel mi Zadnej dopis..."
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Dalsi naraz do mé hlavy, zachvél jsem se zimou z toho horka,
co jsem citil ve spancich. Miij dopis, cela jedna etapa mého Zzivota!
Prace a iinava do bezvédomi. A nadéje.

,Dominiko, ptijel jsem si pro tebe...,“ zase jsem slySel sviij vlastni
hlas. Tak tézky, a pritom nepevny.

,Pavle, neblazni...

,Dominiko, tohle prece néco znamena, Ze jsem té nasel aZ tady.
VZdyt jsme tu zase spolu..."

Zase prisli, zvali meé taky k jejich stolu. Nemél jsem zajem hnout
se ze zidle. Rusili mij boj s horeckou, co mé strhavala do apatie.
Byli mi protivni, ti studenti. Dominique, Dominique, Dominique...
povykovali jako néjaci protivni papousci. Odesla na chvili k nim.

Dopil jsem pivo. DoSel jsem k pultu a zaplatil dvé dalsi. Zbyla mi
jedind mince v dlani. Posledni. Pfichazel jsem k ni zezadu a dival se
na jeji hladky krk a vlasy s melirem.

»,Nech toho vydirani, Pavle...," fekla tiSe.

,Porad té miluju...,“ zaslechl jsem sviij duty hlas.

Kroutila hlavou a divala se nékam do ulice plné elektrickych svétel.

,Ty mé uzZ nemilujes?“

Unavené se usmala. Uhnula pohledem.

,Pavle...jd mam svij Zivot. Jak dlouho jsme se nevidéli...?“

»A vadi to? Ja té miluju...

,Pavle, nekaz to.”

,Co?"

,Jak t€ mam v paméti, v ocich...

,Co mam délat?“ zeptal jsem se slabé.

,Ja se z toho néjak nemiizu vzpamatovat, Ze ses tu najednou
objevil...

,Ty uZ mé nemilujes, Dominiko?“

,Ja té... mam rada, Pavle, ty pro mé znamenas hodné a hodné
jsi mé naucil. Navedl jsi mé na néjakou cestu, z ktery jsem $la dal...
prosté ted jsem jinde... to bylo v tom ¢ase, tam v Cechach...
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»Ale ted bysme byli Stastni. Mam v Praze byt, mohla bys bydlet,
kde bys chtéla. Zrenovoval jsem dlim, co jsem koupil jako neobyd-
lenou zchatralou barabiznu na predmésti. Vlastnima rukama jsem
tam drel, myslel jsem na tebe, na nas..."

»Pavle, uklidni se...,“ fekla trochu zostra. Rozhlédl jsem se kolem
a ztisil jsem hlas. Ale nikdo kolem stejné nemohl rozumeét, co rikam.

»,Mam novy auto, skvély, bezpecny, taky penize, co jsem vydélal...

,Co mi tady pofad nabizi$ za véci...?" zeptala se rozcilené.

Za véci... VECL... VECI...

Studenti si s nami pripfijeli, obstoupili nas stolek. Se zoufalym
smichem jsem je Cesky posilal vSechny do hajzlu a Dominika neveé-
déla, jak se tvarit. Zistal jsem u stolu zase sdm. A potom prisla, Ze uz
musi jit za nimi. Stala nade mnou a divala se soucitné. A netrpélivé
arozmrzele. Jako by neposlouchala, co ji fikam. Civél jsem do téch
piv. Stala poidd nade mnou. Védél jsem uz, Ze ptijde.

... objevis se tady... citové mé vydiras. Co si myslis? Nevis, co
délam, kde jsem. Kam ses ty dostal? Co ses novyho naucil? Kam jsi
doSel uvniti? VZdyt nic nevis... jA nejsem sama...”

Sedél jsem u stolku a mhouftil o¢i do zlatého oparu. Zima mnou
prolézala. Od nich Sel smich, vzdalena francouzstina pomichana
s anglictinou. A porad jen Dominique, Dominique, Dominique...!

Uteklo mi rychle to sezeni. To utrpeni a chlad v zakoureném
pubu u dvefri. Zaviralo se. VSichni odchazeli. Sledoval jsem postran-
nim pohledem ten kout. Dominika se u mé zastavila. Nad mymi
svéSenymi rameny nad kulatym hospodskym stolkem.

,Pavle... neblazni. Co chces délat?”

,Dominiko, pamatujes, jak jsme se poprvé potkali v Praze?“
zacal jsem.

,Pavle, nech toho. Nevydirej... to je deset let..."

,Pockej, poslouchej chvilicku. Tenkrat jsem té vzal v Praze na
mejdan, pamatujes? A piespala jsi na koleji. A pak jsem ti ptj¢il
padesatku na vlak, protoZe jsi byla bez penéz...
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,,Cekaji na mé venku,” fekla otravené a drzela kliku dveri.

»--- a ted bych to potreboval vratit,“ dokoncil jsem vétu.

,Co vratit?“

»Tu padesatku na vlak. Potrebuju se prosté néjak dostat aspon
za Kanal..."

Dival jsem se na ni, paZe poloZené na ubruse. Cisnici prechazeli
kolem a jenom svétla nad barem uz svitila. Prisedla si jeSté ke mné.

»VSechno je tu hrozné drahy,” ekl jsem jen jakoby pro sebe, ,,v Pa-
rizi mizes aspon prelézt turnikety v metru. Tady stoji u vchodu dva
metrakovi ¢ernosi, tak ¢lovéka néjak prejde chut jezdit naCerno...

, Ty fakt nemas zadny penize?“

»10 je jedno,” zakroutil jsem hlavou a vstal od stolu. Z opéradla
Zidle jsem si vzal ¢ernou flisovou bundu a hodil ji na sebe.

,Good-bye,” fekl jsem nahlas a ironicky, mavl jsem za sebe rukou.
V zrcadle u vésaku jsem na okamzik potkal sviij pitvorné stazeny
oblicej. Byl jsem venku. Z{istal za mnou prazdny londynsky pub.
A Dominika. Vyrazil jsem nékam do ulice. Kolem hloucku studen-
th. Hlava mi trestila, studila. SlySel jsem volani, kaslal jsem na to.
Dobéhla mé a chytila za loket.

,Pockej, kam utikas...?"

,Ja? Ja nikam neutikam...

Zastavil jsem se a otocil k ni hlavu. Trochu polekané se zastavila.
Cela ta skupinka na chodniku civéla, co jako bude.

,Mam u sebe akorat téch padesat,” fekla a podavala mi bankovku,
»,moc penéz s sebou nenosim, ale nic jsem dneska neutratila, pozvali
mé..."

Vidél jsem jeji tvar a ten peniz v nataZené ruce.

»Dik.”

Nevédél jsem najednou, kudy se vymotdm na hlavni ulici se stanici
metra. Vracela se k nim. Otocil jsem se a zamaval ji. Taky zamavala.

Jako v temném chladném tunelu se ve mné mlatily ty obrazy
z probéhlého vecera. A mély spoustu ostrych hran a mrazivych
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ploch. Viibec jsem nevnimal a vylezl jsem z metra piili$ brzy. Uplné
jinde, neZ jsem mél. OCi mi oslnila obfi neonova plocha naproti.
Modra a ¢ervena svétla a Zarovky. Tekouci svételné proudy auto-
mobilovych reflektori. Byl jsem na ndmésti Piccadilly. DoSoural
jsem se na schody pod sochou Amora a sedl si. Par turistt popijelo
pivo z plechovek a fotografovalo se pred zaricim no¢nim Londy-
nem. Ostatni posedavali nebo postavali, hlu¢né centrum neusinalo.
Vytahl jsem z kapsy bundy balicek suchard, co mi dal piedeslého
veCera Daniel. Drtil jsem je v zubech, byly snad predlonské. Zmizely
ve mné za par minut. Hmatal jsem po té bankovce, co jsem dostal
od Dominiky. Jako bych dopodrobna ohledaval ten nas pribéh. Méla
slanou vini.

Tésné u etézq, které visely do kruhu kolem Amora, zaparkovalo
dodavkové auto. Vyskocilo par hochii v lesklych bundach a prosi-
vanych vestach. Zacali vybalovat néjaké kramy, stativ, reflektory,
natahovali z auta kabely.

Proc¢ jsem se choval jako idiot? Mlelo se mi to porad hlavou.
Dominika tekla, proc to ted kazis? Vidél jsem ji skoro po Ctyrech
letech. Pieci jsem mél uz davno védét, Ze je konec. Nakonec, na-
znacila mi to uz tehdy davno po telefonu. Véril jsem vSemu jak val.
Tém svym predstavam...

Nejstarsi z muzl pripevnil velky fotoaparat na stativ a rozsvi-
tily se reflektory. Turisté okukovali, co se bude dit. Ostatni kluci
od dodavkového vozu se naparovali a délali diilezité. Vyznamné
na sebe pokrikovali, natacely kuZely svétla. Citili pozornost okoli.
Musel jsem se usmat. Otocil jsem hlavu a v otevienych dvetich
dodavky, primo par metrl proti mné, jsem uvidél sedici postavu
zabalenou do hnédocerné kostkované deky. Ani hlavu nebylo vidét,
jen Spic¢ku nosu. Zachvél jsem se zimou, kdyZ jsem si predstavil
teplo po dekou. Mladi technici na sebe prestali poktikovat. Ted’
vyklidili jeviSté a museli stranou. Fotograf se oto¢il smérem k nam.
A v tu chvili deka spadla na sedacku a z auta vysla krasna blondata
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divka v nadhernych bilych satech. Jesté jednou mnou zatiasl pocit
zimy, kdyZ jsem se dival na jeji zariva naha ramena a na hluboky
dekolt. Postavila se pred objektiv a zap6zovala. Pfekrasny isméy,
v pozadi ty obi{ neonové napisy. Modry FOSTER'’S, v Cervené barvé
SONY. Trvalo to tak minutu. A ve mné se rozzaril takovy mocny
pocit krasna. Prehlusil zimu a smutek. V§echno. Fotograf se sklonil
nad aparat a technici ménili osvétleni a ona odcupitala do auta.
Zabalila se zase do deky. Cekala na dal$i zabér. Sedél jsem tam do
noci, dokud vS$ichni neodjeli. A pak jsem si nesl do temnych Spina-
vych podchodii to svétlo v sobé. Blahové a neuchopitelné. A marné.

- 217 -



Etienne

VSechno se zase ménilo, ale ja jsem to citila tak spravné a prirozené.
Za ty roky jsem dosla naproti té chvili. Vratila jsem se z cest a fekla
jsem sama sobé, Ze uz nechci nikam jezdit. A PariZ neni vlastné tak
daleko. Tti hodiny jizdy autem. Babicka s dédou mé budou chtit
vidét aspon jednou za mésic. Etienne na mé cCekal. Preckal i Afriku
a Anglii, na tom svém venkové. Opravoval kostely a kaple a staré
méstanské domy. Vecer chodil s prateli na vino nebo cetl knihy o ar-
chitekture. Cestoval po svém kraji, vesnici od vesnice, kazdy dim
uz znal a nakreslil si ho do skicare nebo vyfotografoval. A cestoval
sam v sobé, jak mi psaval v dopisech. Jak mé to lakalo. MoZna jsou
to zase moje predstavy, takhle na dalku se tésit na novy Zivot, rikala
jsem si. Na levandule a kamenna staveni v krajiné. Ale pak jsem
si prestéhovala z Rue de Clery téch par svych véci a byla jsem na
venkové. Chodila jsem kazdy den po cely zbytek 1éta a zacatek pod-
zimu tou krasnou aleji na stanici ke kolejim, co se ztracely v polich.
A vnedalekém starobylém malém mésté, v budové gymnazia, jsem
méla svijj stiil a knihovnu, prijemné kolegy a tridy plné Zakd. Pani
profesorka. To bylo zvlaStni pomySleni a porad nové. Bavilo mé to.

A s Etiennem vecer u stolu, zatopit v kamnech a najist se. Citila
jsem i uvnitr ve staveni, jak vesnici protahuje vitr, co jde z poli a pak
pristane na hladiné rybnika za aleji, z¢ef{ ho a rozvini. Co chybi ve
méstech a na poustich.

Ale jeden pocit se mi v tom novém Zivoté na vsi s Etiennem porad
vracel. Pocit, Ze abych byla Gplné Stastna a vyrovnana se vS$im, co
bylo, a mohla se divat dopredu, musim v nejbliZsi dobé jet jesté jed-
nou do Cech. Odkladala jsem to. A vlastné jsem ani nemohla odjet,
i kdyZ jsem si rikala, Ze by to bylo tieba jen na tyden. Ve $kole by mi
asinedali volno. Znovu jsem to probirala s Etiennem a prevypravéla
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mu jesté jednou tatliv dopis z Hradce. Méla jsem ho uZz od prazdnin,
porad lezel vyndany z obalky na no¢nim stolku. Mohla jsem se jesté
rozmyslet a rict rediteli, Ze potfebuju nutné odjet. Etienne uZ spal
a ja jsem ztlumila svétlo lampicky, jen tak, abych jesté vidéla na
pismenka. Vzala jsem to znovu od druhého listu.

... Hlavné Ti ale musim napsat, co mé ted nejvic vydésilo a co
mé trapi. Je to kviili Pavlovi. Asi to nevis, protoze jsi byla dlouhy
Cas pry¢ a nejsi s nim v kontaktu. Pavel je ve vazbé, uz skoro Ctvrt
roku. Ze se vyhybal vySetfovani. Jak jsem Ti psal minule, o téch
problémech, co maji se Svejkou v podnikani, tak je to jesté horsi,
nez jsem si myslel. Nejen Ze zkrachovala jejich stavebni firma, ale
i jiné jejich podniky se dostaly do problémii. Pavel mi o tom pak
vypravél, kdyZ za mnou jezdil do Hradce. Placali se v dluzich, pry
jim neplatili ostatni, ale jA mam pocit, Ze toho méli moc. Viibec jsem
se v téch jejich spolec¢nostech nevyznal, kdyZ mi to Pavel nékdy
vysvétloval. VSechno propletené, majetkové poméry a tak. Pokra-
Covalo to tim, Ze Svejka nékde zmizel, psalo se o tom i v novinach,
takové spekulace, Ze zirejmé vytuneloval néjaky investi¢ni fond. Na
tohle uz jsem se Pavla neptal, ptislo mi to netaktni. Jenom vim, Ze
jednou pftijel v patek vecer a hrali jsme spolu Sachy a on se viibec
nemohl soustiedit. Nékolikrat mu tehdy Svejka volal, to bylo tésné
predtim, neZ zmizel. Hrozné se hadali, o néjaky prevod penéz. Po-
tom za néjaky cas, kdyZ uz byl pry¢, psali v novinach o obvinénich
z trestnych ¢ind, padlo tam Svejkovo jméno a pravé v souvislosti
s prevodem penéz do zahrani¢i, nékam do Karibiku. Ze to tidajné
bylo na néjakou investici a stavbu néjakych hoteld, ale Ze to méla
byt jen zaminka pro prevedeni penéz pryc¢. Pavel pak za mnou prijel
jesté nékolikrat, to bylo, kdyzZ jsi byla nemocna. Porad se na Tebe
ptal, jestli mam o Tobé nové zpravy a jestli jsi uz zdrava a tak. Ja
mél jenom ten jeden dopis od Tebe a jinak nic, nevédél jsem. Bylo
mi ho lito. Opravoval néjaky dim, co koupil v Praze, po veCerech
a o vikendech. Vypravoval mi o tom, drel se tam na tom baraku
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uplné sam jako blazen. Viibec jsem nechapal, jak to miize vydrZet,
jedenact hodin v praci, pak tam otloukal cihly. Jednou mi rekl, Ze
spi Ctyti a ptil hodiny denné, Ze pry to ma piresné zmétené, ze mu to
staci. Znas ho, jak jde vzdycky na v§echno védecky. Domlouval jsem
mu, at neblazni. Treba vecer v deset hodin jesté sedl do auta ajel za
mnou na partii $achu. Rikal jsem mu, Ze jednou usne za volantem
a rozseka se nékde na dalnici. A kdyZ jsem ho vidél naposled, ekl
mi, Ze ho vySetiuje policie a Ze ten jejich piipad ma prokurator. Ze
to plijde k soudu. Potom se neozval a v listopadu jsem se docetl, Ze
ho zatkli na némecko-ceskych hranicich, kdyZ se vracel z ciziny. Do
té doby ho vySetiovali na svobodé, ale podminkou bylo, Ze nesmi
opustit republiku...

Zhasla jsem svétlo a dopisni papir s tatinkovym rukopisem bledé
svitil proti oknu do loZnice. Nékdy mi trvalo hodné dlouho, nez
jsem usnula, a hlavou mi prochazely ty obrazy a scénky z minula,
jako na jevisti.

Jednou u veclere jsem Etiennovi rekla, Ze uz jsem se rozhodla.
Prednéjsi je ted’ pro mé prace. Skolni rok a pak jsou prazdniny. Pak
miiZeme jet do Prahy tieba spolu.
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Barbora

Zaparkoval jsem auto u néjakého ndkupniho stiediska. Byla to otlu-
¢ena Skareda budova z panelti pobita rliznymi firemnimi Stity a re-
klamami. Moje velké bilé auto vzbudilo trochu pozornosti kolem.
Jaro mé olizlo ptes celou tvaf, skoro jsem se zapotacel. Vzpominal
jsem, kdy jsem naposled takhle vnimal vzduch a slunce. Citil jsem
trochu dobrodruZstvi, co bude, koho potkdm. To uZ jsem taky ne-
cekal. Otupély vSim, co bylo za mnou. A podivné Stastny, Ze jsem se
konecné k né¢emu rozhodl. Vyndal jsem ze saka ten ustrizek, kou-
sek inzertni stranky néjakych oblastnich novin. Sebral jsem je pred
par dny odloZené na lavicce. Na odpocivadle u silnice, kdyZ jsem
jezdil bez cile krajinou. Ted' jsem to misto nasel. Nebylo to daleko od
Prahy. Vlastné par krokii. Odchazel jsem od auta a napadlo mé, jak
se asi musi citit piloti nadzvukovych letadel nad nasi malou zemi.
Pry nestaci ani porddné protocit motory a uZ musi davat pozor, aby
nevyletéli ze vzdu$ného prostoru Ceské republiky.

Nasel jsem ulici a ¢islo popisné. Trochu zchatrala budova pobliz
nameésti. Dim pecovatelské sluzby, na zvonku jméno nadace. Dlou-
ze jsem zazvonil. Zabzucelo to a zdmek na dverich se odblokoval.
Dychlo na mé vlhko a néjaké smrady z tmavé chodby. Ve dverich
naproti se objevila $ediva hlava star$iho pana. Cekal na mé.

Mala kancelar byla zastavéna vyrazenym nabytkem, ziejmé z né-
kolika doméacnosti. Netopilo se, trochu mé zacaly studit nohy. Séf
pecovatelské sluzby mél ale koSili hluboko rozepnutou a nejdriv se
trochu ustarané pomracoval. Pokukoval docela nediivérive, v kost-
kovaném sepraném flanelu. Mohlo mu byt pres padesat.

,Hledame nékoho, kdo se bude starat o iiCet a o pokladnu. O fak-
tury a tak, vite? Rikdme tady té funkci hospodar;“ dodal a podival
se mi do o¢i uZ s mirnym usmeévem. ,,Chtél byste délat hospodare?“
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,Chtél...“ fekl jsem.

,Potrebujeme nékoho, kdo se vyzna slusné v ucetnictvi.”

,Ucetnictvi? O G¢etnictvi jsem napsal troje univerzitni skripta..."
fekl jsem trochu otravenym hlasem. Chvili na mé koukal.

,A vite néco o danich?“

,Pres dané jsem délal dva roky poradce u ministra financi.”

,Koukam, Ze jste vesela kopa,” zasmal se pobavené pan $éf, ,to
je dobre, to se vam tady bude hodit..."

Pokr¢il jsem rameny a taky jsem se usmal. Oknem Sel dovniti ten
nadherny vzduch. Citil jsem se tak néjak svobodné. Skoro.

»Tak to spolu zkusime? Placneme si na toho hospodare?“

Placli jsme si. Zvedl jsem se ze Zidle, pootevienymi dvermi do
vedlejs$i mistnosti jsem zahlédl néjakou divku. Sedéla zabalena ve
svetru, pres kolena méla deku a tukala néco do pocitace. Setkali
jsme se oc¢ima, pokyvnul jsem hlavou. A pan $éf za mymi zady za-
hlaholil jeji jméno, abychom se predstavili. Barbora.

»Tak a ted’ znate nejdilezitéjsiho ¢lovéka,” ekl mi na rozlouce-
nou, ,vSechno tady tidi, provoz vyvarovny, sklady a oSetiovatelky,
co jsou v terénu. A jesté mame ridice, BohousSe, to je nas poklad
a milacek dichodkyn a diichodct, nedaji na néj dopustit...“

Pripadala mi tak ztracena v té kancelari plné papirti s pavucinami
vrozich u stropu. VSechno perfektné zvladala, rychle psala, ruce po
klavesnici se rozbéhly. Barbora Zila jako myska, vlasy sCesané vzadu
do culiku, drobna tvar a chytré Sedomodré oci. Byl jsem prekvapen,
Ze uz je ji osmadvacet. PoloZila knihu.

»,VSechno mam hned hotovy, tak si ¢tu,” fekla, kdyz mi uklidila
misto u druhého psaciho stolu.

»1en pocitac funguje?“ zeptal jsem se nevéricné.

,Je to stard Sunka, ale program na G€etnictvi na tom béha,” rekla
znalecKky, ,a telefony jsou propojeny, jedno stejny cislo na tebe i na

b s

me.
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Péknych par let jsem nebyl zvykly sdilet s nékym malou omselou
kancelat. Prvni tyden jsem jezdil na noc do Prahy a potom jsem
zkusil parkrat prespat ve sluZebnim byté, jak tomu rikali. Jedna
mistnost ve dverich hned naproti kancelare. Postel, skfin, zachod
na chodbé, umyvadlo s trochou teplé vody v malém boileru. Slo to.

Odpoledne jsme si vZzdycky s Barborou uvarili kavu a u otevie-
ného okna jsme si povidali. Citil jsem, Ze takhle jsem si potfeboval
odpocinout. Zastavit se kone¢né. Pfed koncem pracovni doby se
u nas vzdycky sesli ostatni. Pan $éf, dvé pani kolem cCtyfticitky, co
chodily po nemohoucich dtichodcich nebo invalidech. Ridi¢ Bohous,
vytahly chlapek s plesi, byvaly sanitak ze zruSeného okresniho
ustavu narodniho zdravi. Za par tydni jsem znal malé mésto z jejich
vypravéni skoro nazpamét.

Jedno dopoledne nas $éf poslal pro velky nakup. Bohous mél volno,
tak jsme s Barborou nasedli do staré dodavky, ktera byla skoro jeho
domovem. Prokourend kabina i po vyvétrani smrdéla po cigaretach.
Slo to ze stén, z p¥istrojové desky, z textilniho potahu na volantu.
Vyvezl jsem Barboru do Prahy, divila se, jak se vyznam. V hypermar-
ketu jsme naplnili dva voziky. Tlacili jsme je smérem k pokladnam.
Zamavala na mé pres lidi, uslySel jsem ten povédomy hlas.

,Jste to vy?“ usmivala se. Moje zndma neznama z nékdejsich
nocCnich potulek mezi zaplnénymi regaly.

»,No ne, tolikrat jsem si na vas vzpomnél a ted’ vas potkam...,“
fekl jsem prekvapené.

»Taky jsem na vas myslela. A co Ze ve dne?“

»,No jo, ve dne vlastné... UZ mé to pustilo. A vas?“

,Mé taky. Jsem ted' jinde. M4m manzela a...,“ naklonila se ke mné,
,Cekam miminko," $pitla mi do ucha. Pak si v§imla Barbory, ktera se
snazila si nds nevSimat a délala, Ze nas neposloucha.

,Jsme tady pracovné,” vysvétlil jsem, ,vSe pro firmu, znate to...

»A co vy, kde jste byl takovou dobu? Nevidéli jsme se aspoii dva
roky, ne? Zase v PatiZi? Nebo Rimé, nebo v Berliné?"
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Naklonil jsem se k ni, jako ona pred okamZikem ke mné, az k je-
jimu uchu.

,Ve vazbé... zaSeptal jsem.

,0ch...! CoZe?“ povytahla obo¢i a zakroutila hlavou.

»S plnou penzi,“ dodal jsem uZ nahlas.

Rozesmala se, pak opatrné zapatrala v mych ocich, jestli to my-
slim opravdu vazné.

Cestou zpatky Barbora dlouho mlcela. Obcas jsem na ni mrknul
od volantu. Tvarila se zarazZené.

,Kdo to byl, ta Zenska, jak jste se spolu bavili o téch dovolenych?“
vypadlo z ni nakonec.

Pozdé odpoledne jsem Barboru jesté zastihl v nasem temném kan-
cliku. PrSelo, odlozila knihu, kdyZ jsem veSel.

»,Na co tady jesté cekas?” zeptal jsem se prekvapené. ,V patek
vecer..."

»,Musela jsem jeSté vydavat, ta nova pani, co ji dneska privezli,
fasovala pradlo...,“ fikala Barbora trochu nejist€, ,a Bohous se jesté
nevratil, ma privézt néjaky véci do kuchyné a nema klice od skla-
du... A ty?“

,Chci jet do Prahy a nechal jsem tu blbec vSechny klice...

Prisla mi tak ztrapena a ztracena v tom kamrliku s jednou za-
prasenou zativkou u stropu. Na stole leZel jeji oblibeny Remarque.

,Co ted’ ¢tes?” zeptal jsem se a sedl si v kabatu na zidli.

,Tady... Nebe nezna vyvolenych..., vzala knihu a zase ji zpatky
poloZila. ,Jinak mam hodné rada cestopisy..."

Chvili jsme sedéli naproti sobé, chtél jsem ze stolu sebrat klice
ajit, kdyz se rozlétly dvei'e a Bohous hlasité nadavajici na dést' dupal
na prahu a chtél otevrit prirucni sklad v prizemi. Pomohl jsem mu
nanosit kartonové krabice s potravinami dovniti. Nebe se nechtélo
lepsit, chtél jsem se vratit do pokoje, kde jsem piespaval. Bohous stal
na schodech a vyznamné mi kynul pravici, ve které drzel 1ahev stocku.
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Sedéli jsme vsichni tfi v kancelari, Bohous rozléval stock do
sklenic¢ek na vino, co byly po ruce.

,Co ty vlastné délas, po vecCerech a o vikendu?“ byl zvédavy a taky
Barbora se na mé podivala.

,Po vecerech si Ctu nebo poslouchdm muziku... o vikendu jsem
u rodi¢d nebo jezdim na Sachy nebo... délam na baraku...,“ soukal
jsem ze sebe neochotné. Stock mi prijemné horkl vzadu na jazyku.
BohousSovi svitila zmokla ples a jeho malé zvédavé oci se taky blys-
kaly. Barbora se divala do zemé, kdyZ jsem se k ni otocil.

» Ty nemas déti? Rodinu?“ zeptal se Bohous.

JNe.

»,Rozvedenej?“

,JO.

»A Kkolik ti vlastné je, Pavle?” ptal se jakoby nendpadné zvédavy
Bohous.

»ITicet ¢tyri

Dopili jsme lahev, Bohous se rozjel, vypraveél perverzni vtipy a smal
se na celé kolo. Pak se nabidl, Ze dojde jeSté pro jednu. Dal jsem mu dvé
stovky a on zmizel. Barbora, ktera cestovala jen v knizkach a prstem
po mapé, byla zvédava, tak jsem ji vypraveél, kde jsem vSude byl. A tak
doslo na Dominiku, na Afriku a na moji anabazi po poloviné Evropy.

»A co Amerika?“ zeptal se Bohous, ktery zaslechl kus mé reci,
kdyZ se zrovna vratil s novou flaskou.

,Tam jsem se Zenil," ekl jsem tiSe.

,Hele, tak ty jsi asi zvyklej bumbat tennesee whisku nebo beafeat-
ra, co? Ale tady je chudej kraj, kamarade, tady se pije lak na rakve,”
zaSermoval mi lahvi stocku pred o¢ima a rozlil ndm do sklenicek.

,»A jak to bylo dal s tou Dominikou?“ zeptala se Barbora.

»1a svatba nebyla s Dominikou, ale s Ivetou,” rekl jsem a napil
se. ,Byla krasn4, blondata, délala modelku a litala po celym své-
té. A z Ameriky jsme letéli na svatebni cestu do Singapuru a na
Bali. KdyZ jsme se na ostroveé ubytovali v hotelu, personal se néjak
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dozvédél, Ze jsme teprve dva dny svoji. Druhej den jsme méli ve-
Cer na pokoji ohromnej svatebni dort, jako pozornost hotelu, byl
celej bilej, mél pét pater a z toho pojizdnyho voziku, na kterym byl,
sahal skoro aZ do stropu. A maly domorody déti, co tam na hotelu
pomahaly pokojskejm, pokazdy kdyZ jsme vysli ze dveri pokoje,
poskakovaly po chodbé a poktikovaly anglicky honeymoon, honey-
moon a zdrhaly pied nama. Skadlily nas a posmivaly se. Tak jsme
je sezvali druhej den v§echny na pokoj a podélili je tim ohromnym
dortem, kterej bysme sami nesnédli ani za mésic..."

,Dobre se to poslouchi, co, ty jeho bachorky...,“ zaslechl jsem
Bohouse, jak fika Barbore, kdyZ jsem se vracel chodbou ze zachodu.
Druha flaska byla pomalu dopita. Zuchnul jsem do odiené polstro-
vané Zidle k psacimu stolu.

»Jaky bachorky, ty vole, si myslis, Ze si to vymejsSlim, jo?“ rekl
jsem ostre.

»Ale ne, tos mé nepochopil, Pavle,” vysvétloval podlézavym
tonem Bohous, ,je to fakt strasné zajimavy, vis, tak jsem to myslel..."

»VSechno je svata pravda, co jsem rek. V Milané, kde méla Iveta
néjaky foceni, jsme zazili par divokejch vecirkili a v Las Vegas jsme
hrali v kasinu. A v Praze jsme tancovali na plese v opere vedle Alai-
na Delona a prezidentovy manzelky...“

,vazné..?“ divil se Bohou$ a ja mu nevéril ten jeho asmév
a vSechny jeho kecy.

,Vyrazime ven, ne? Je dopito...,“ fekl Bohous po hodin€, Barbora
se zdrahala. Nevédéla a vahala. Zmizela ve dverich na chodbu a Bo-
hous se ke mné naklonil.

»1a po tobé jede, to je ti snad jasny, ne?“ naklonil se ke mné
a placl mé do stehna. Podival jsem se na néj. Mél umasténé celo
potem a smrdélo mu z pusy. Vstal jsem ze Zidle a oblékal si kabat.

,Neblbni, vole, jdi do ni, ta ti ji pfrinese na zlatym podnose, jenom
kejvnes prstem...

,Hele, ja uz jdu domi...“
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,No, vona neni hezk3, ten nos a ty uhry, ale télo ma dobry, vole,
ty kozy, ne...?"

,Jdu domu, Bohousi, jdéte pit sami...”

»,Kam bys chodil, Pavle, do Prahy uz nepojedes, takhle pod parou.
Tak pojd’ do baru, ne?”

Barbora se vratila a nakonec jsme vSichni tfi sesli po schodech
dold a na ndmésti. V malém podniku s diskotékou jsme si objedna-
li jeSté panaky. Bohous za chvili zmizel na bar se znamymi, které
tam potkal. Bylo kolem ptilnoci a par opilych postav se potacelo po
parketu mezi nékolika dalSimi, co tancili do rytmu techno. Pate¢ni
noc v méstecku. Barbora se trochu omluvné usmivala nad zatiSim
se sklenickou stocku a ldhvi mineralky. Pak se naklonila ke mné.
Taky jsem se k ni nahnul pies stiil.

,Chtéla jsem ti jen Fict, kviili BohouSovi... on se chova jako tviij
kamarad, ale pritom o tobé vSude rika dost hrozny véci..."

»To si dovedu predstavit,” zasmal jsem se, ,Ze jsem vejtaha a Pra-
7ak, co se vozi v drahym faru, kdyZ tady jezdéj vSichni v otluCenejch
Skodovkach. To je zavist, to uz jsem zaZil stokrat. Nic novyho pod
sluncem.”

,Ja vim, Ze si z toho nic nedélas. On o tobé tika i horsi véci.”

»Jaky véci?“

Naklonila se jeSté vic k mému uchu, jako by to nebylo jedno
v tom randalu diskotéky.

Ze se$ tunelar a kriminalnik, co se tu schovava...

A tak jsem vypravél Barbore, jak to vSechno bylo, od zacatku.
Dominika, David Svejka. Nase nakupy za ucelem dalSiho prodeje
a prodej. Satstvo, cesty se starou dodavkou do Turecka, nakup lev-
ného textilu, marZe a prvni vydélky. Trhy po méstech, soupereni
s vietnamskymi obchodniky. Potom vstup do velkého byznysu.
Davidiv splnény sen, zaméstnanci stavebni firmy nosili jeho jmé-
no na pracovnich kombinézach. Dalsi obchody, akvizice. V té dobé,
kdy se vSechno napred rozdavalo a pak zase skupovalo, aby to uz
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nikdy nebylo jako diiv. Valné hromady byly svolavany na sportovni
stadiony, tolik bylo ze zacatku akcionari. Pak prisly skupinky téch,
co se neboji, v bilych kosilich a kravatach a cizich farech na dluh.
To jsme byli vlastné my...

»--. Zacinali jsme jako garaZova firma, Barboro, a vSechno to byla
jenom nasSe prace, dfina, dvanact hodin denné, sedm dni v tejdnu,
neZ jsme se vypracovali. Takovi jako my to tady tahli. A ted’ nas kde-
kdo kritizuje. Kde by ted’ byla tahle zemé, kdyby nebylo odvaznejch
a pracovitejch lidi..."

Povidal jsem to vSechno Barbore rovnou do ucha, v rachotu té
ubohé diskotéky na malém mésté. Zahlédl jsem Bohouse od pobli-
kavajicich barovych svétylek, jak na mé s porozuménim vyznamné
mrka. Nemél jsem ¢as pomyslet na to, co si o nas asi pravé mysli,
vypravéni se zrychlovalo. Znovu mé to vSechno bolelo, ale bylo to
uZz jiné. Jakoby za zasténou. Za plentou casu. A jinde.

»... ted nemam ani Ivetu, ani Dominiku, David je nezvéstnej, jde
po ném Interpol. Vyklidili jsme pole ve vSech oborech, dobry pod-
niky jsou prodany, aby se zaplatila asporii ¢ast dluhi... Ja se porad
rozmejslim, co bude dal, po tomhle fiasku...

Kolem uZ zhasinala svétla, bar byl prazdny. Posledni dva opil-
ce vyvedli na chodnik. Ani jsme si nevSimli, kdy se s nami loucil
Bohous. Dopijel jsem mineralku, Barbora svirala svoji sklenicku
v obou rukou. UZ byla prazdn4, jen na dné pti okrajich zlatohnédy
krouZek stocku, co se uz neda vypit. Najednou se ji roztiasla rame-
na, hlavu méla sklonénou nad stolem. Chvili jsem ji sledoval, co to
ma znamenat. Brecela.

,Co se déje, Barboro...?“

Zakroutila hlavou a sklonila ji na stranu a jesté vic dold. Schova-
la obliCej. Oprela se Celem o loket a vzlykala nahlas. Do utichlého
parketu, s prachem a néjakymi konfetami. PriSel k naSemu stolu
barman.

,Hele, odved’ si ji, kdyZ se tak zridila... Prisli jste spolu, ne?“
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,To je v pohodé, uz jdem,” uklidnil jsem ho. Pomohl jsem Barboie
do kabatu a podal jsem ji kapesnik. Na mrazivém vzduchu se mi tro-
chu zvedl Zaludek z toho piti, optel jsem se zady o zed’ a zhluboka to
rozdychaval. Sla pomalu ulici dold. Do3el jsem ji a chytil ji za ramena.

»Tak uZ nebrec, Baro, nedala by sis jesté kafe?“

Prikyvla. Dole na rohu byla nonstop herna. Automaty svitily
skrze skla. Pohltila nas Sedomodra oblaka cigaretového dymu. Sedl
jsem si naproti ni na barovou stolicku. Loket méla opfeny o pult.
Postavili pied nas dvé kavy ve skle. Porad ji tekly slzy.

,Baro, tak mi fekni, co ti je...

Vysmrkala se do mého kapesniku. Michala kavu. Pak ke mné
zvedla mokré oci.

,KdyZ ja jsem nikdy nic takovyho nezaZila... takovy lasky a..."

,Neblazni, kazdej ma svij Zivot, prece. Néjakej jinej pribéh...
prosteé svij...”

»Ale jA nemam zadnej, Pavle, ty jsi..."

»,Nekoukej na mé, co ja jsem. Ty jsi ty.

,Zavidim ti to vSechno...

»A co jako? Ty prisery a krachy?“

,KdyZ ja nezazila ani krachy, nic... prosté nic..."

Zase se rozbrecela. A mé bolela hlava a uz jsem si predstavoval
zitrejSi kocovinu a promarnénou prospanou sobotu. V rohu se z pri-
tmi ozval zvuk sypajicich se minci. Nékomu to vyslo.

,KdyZ nékomu je vSechno fuk a jde do vseho, do Zivota...,“ zacala
ze sebe preryvané sypat slova Barbora jako ten automat mince. ,Ja
poiad jen vdham a promejslim kaZdou hloupost a nic se nedéje...
Tu kniZku od Remarqua, cos ji dneska vidél u nas v kanclu, ¢tu ji
uz asi posedmy... Tam v tom horskym sanatoriu, vis, kde je jakoby
nuda a nic se nedéje, tak kazda postava si tam pritahne sviij pribéh,
osud... Lillian, co ma leukémii, Hollman, Boris, Clerfayt. Jezdéj pak
po téch méstech, kdes i ty Zil, v Pafizi, v Rimé... Kazdej ma ten svij
pribéh, ja nemam Zadnej, vis, jaky to je...?“
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»,Nebud’ blazinek, Barboro, kazdej ma prece sviij pribéh, co sdm
Zije.."

,Ja nemam nic, nic jsem neprozila, co bych mohla nékomu vy-
praveét...

»To je hloupost, Baro, ty tu délas pirece ohromnou praci, pomahas
lidem, jsi skvéla, maji té tu radi, mas tu o vSem prehled...”

»---je mi skoro tficet a porad nic, protoZe nejsem hezka ani vtipna
nebo zabavnd, neumim bejt zajimava, asi, nevim...

,Prece mas pratele a nékoho, koho mas rada, nebo mélas...”

,Chodila jsem kdysi s jednim klukem. Byl takovej tichej. Obcas za
mnou pftijel... $li jsme tfeba na prochazku a on poiad mlicel. Treba
rek tfi slova za hodinu a... ja jsem tfeba néco povidala a nevédéla
jsem, co...”

,No a jak to bylo dal?” povzbudil jsem ji do vypravéni néjakého
jejiho pribéhu.

,Nijak... odesel na vojnu.”

LA uzZ se neozval?“

,Jednou jesté prijel, fek mi, Ze jede pry¢, nékam na praci... a nic.
Ani jsme spolu nic neméli, rozumis...?"

Upijel jsem horké kafe, na které jsem uz viibec nemél chut. Byl
jsem ztézkly tim vypitym alkoholem, nohy a pohyby. Ale v hlavé
jsem mél c¢isto. BohuZel aZ moc, na tyhle chvile s uplakanou Bar-
borou.

,A mélas ho rada?“

»To si pis..." rekla tiSe.

»Ach jo... to se stava, Baro, jesté prijde ten pravej a to vSechno...
vis?“

,Ale ja uZ jsem... aby sis nemyslel... jA nejsem panna...”

»,No dobfie, Baro, ja ti vérim...“

»--- jenze to bylo takovy... pitomy, vis, to bylo...,“ zavahala v redi,
,to bylo s Bohousem, ptred rokem..."

»S Bohousem?“ zeptal jsem se prekvapené.
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,V praci... trvalo to par mésicti, pak zacal jezdit za jinou... moZna
pak o tom chlaplim vypravél v hospodé, ja nevim...,“ rozbrecela se
znova Barbora.

,No to asi nikomu nevypravél, kdyz je Zenatej a ma déti, neblazni.
A seber se, Baro, ty prece mas na vic neZ tady sedét a bulit..."

Doprovazel jsem ji domi, bylo asi ptl ¢tvrté. V ulici stala studena
svétla z lamp, kraceli jsme rannim mrazikem.

».-. jestli budu mit nékdy néjaky déti, vis, tak jim zakaZu cist.
ProtoZe Cteni je tak nebezpecny... Ja jsem Zila odmala v knihach,
a k ¢emu mi to bylo? Jen si ¢lovék vyCte néjaky neexistujici svéty
a lidi, nadéla si iluze a pak... hrozné moc od vseho ¢ekas a pak jsi
nenaplnénej, protoZe... ve skutecnosti je vSechno jiny a takovy nani-
covaty, nefunguje to jako v romanech... Jednou mi fekla jedna holka,
abych si predstavovala, jako Ze jsem ve filmu, v néjakym svym obli-
benym filmu. JenZe to je blbost, mtzu se chovat jako filmova hvézda,
muiizu tak vidét sebe samu, ale vtip je v tom, Ze nikdo jinej té nevidi,
nekouka se na tebe, kdyZ jdes$ po ulici nebo obédvas v bistru...

Zastavili jsme se pied bytovkou, kde Barbora bydlela s rodici. Uz
se uklidnila. Nebyla ani moc opila, nevypila tolik.

, Ty musi$ udélat jednu véc, Baro, odejit tady odtud, z tohohle
meéstecka. Jinak se pro tebe téZko néco zméni. Vypadni ven, aspon
na par let. Sbal kufry a odjed’ do svéta, v dnesni dobé miizes$ preci
jet, kam budes chtit... Nebo si najdi praci v néjakym vétSim méste,
poznds novy lidi, mista...”

VSechno mi odkyvala. Vracel jsem se do nasi budovy, do sluZeb-
niho bytu, kde jsem prespaval. V teple pod dekou jsem brzo odplul
nékam do snt. A neZ jsem se probudil, pocitil jsem Silenou Zizen,
sucho v ustech a pachut na jazyku, ze které se mi délalo Spatné. Az
potom jsem si uvédomil zvonéni mobilniho telefonu. Byl poloZeny
na noc¢nim stolku, Stérbinami o¢i jsem ho vidél tak zblizka. Ze strany
vypadal jako rozsviceny moderni korab na no¢nim mofi.

,Pavle, to jsi ty? Tady Radek...!"
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,Co... jakej Radek?“ nevédél jsem pomaluy, ani jak se jmenuju ja.

»,No z firmy, z Prahy, délali jsme spolu...

,Aha... Co mé budis v noci...?“

,V noci? Vzdyt je deset dopoledne... promin, jestli jeSté spis,
nevédél jsem...

Natocil jsem si z kohoutku v umyvarné vodu do sklenicky. Vratil
jsem se jeSté do postele. Za okny byla skoro tma. TéZké Sedé mra-
ky a snih. Usinal jsem a budil se. Bolela mé hlava a snazil jsem se
premyslet o nabidce od Radka, abych se vratil do Prahy. Zajimavy
manazersky post. Atraktivni plat, odpovédna ridici prace, moZnost
spolecnictvi ve firmé... Jesté na chvili jsem zaspal tu nabidku.

JesSté par dni jako bych potkaval ty dva, BohousSe a Barboru. Tak
se mi to mlatilo v hlavé, jako oni dva tady na malém mésté. Ulice
zapadané, promrzlé zdi naSeho kancliku, stézi se dal vytopit. Prislo
mi to absurdni, Ze tam chodim kazdé rano uctovat faktury.

»Tak co, dala ti?“ ten Bohoustiv ksicht, do kterého bych si s chuti
prastil.

,SlySim, kdy rano navazej do samoobsluhy rohliky a kdy pfrije-
dou s mlikem, jak tam mlati s bednama, a tak si rozsvitim a ctu...,”
vzdycha Barbora, co se tu zaziva pohrbila a ¢ekala na svého Cler-
fayta.

A pritom mi bylo jasné, Ze staci, abych sedl do svého auta. Rozpa-
lim to po dalnici a za par minut jsem pryc¢. V hlavé mam tisic dalSich
véci, svych véci. NezaleZi mi na nich ani na $éfovi, jestli seZene lidi
a jestli je bude moci zaplatit. Je mi to jedno. VZdycky se da nékam
ujet. KdyZ mas dostatecné rychly auto.

Posledni dva dny v roce uZz se skoro nic nedélalo. Zauctovat téch
par papirl a ro¢ni ucetni uzavérku bych zvladl i poslepu za par
hodin. Balil jsem si véci ve sluzebnim byté. Séf zakaslal na chodbé.
Jestli pry ziistanu s nimi vSemi na Silvestra. Privitat spolecné ten
magicky rok dva tisice. Jsou jako jedna rodina, slavi spolu s diichodci
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a se vSemi potiebnymi. Takové a podobné reci. Vlastné jsem neve-
dél, kam bych jel. Do Roudnice. Nebo do Hradce na jable¢ny most
a na Sachy. Tak jsem nakonec souhlasil.

Dopoledne jsem prolenosil v posteli, dvakrat mi volal z Prahy Ra-
dek a premlouval mé, abych se vratil, nabizel mi znovu spole¢nictvi
v podnikani, skvélé firmy. Odbyl jsem ho neurcitymi recmi. VecCer
jsme se sesli ve spolecenské mistnosti domova dlichodcii ptes ulici.
Stoly s bilymi ubrusy. Lahve Sampusu. Dobroty. Nade dvermi velké
Cislice obalené barevnym krepovym papirem, 2000. I ve méstecku
na radnici tenhle novy letopocet, v novinach a v ¢asopisech s tim
blbnuli. Bylo mi to tak jedno. Nejradéji bych se byl sdm zaviel v po-
koji, svaril si vino a ¢etl bych si knizku.

Barbora méla néjaké plesové Saty, Bohous se tam ometal kolem
dlichodkyn v obleku. Ohlasovaly ho tam jako maskota vSech social-
né slabych. Hodny pan Bohous. Sedél jsem u stolu s nimi a s Séfem.
Po veceri zacala hrat néjaka Zestova kapela. Potom jsem hral Sachy
s jednim starym panem. KdyZ se unavil a Sel spat, zlistala mi Sachov-
nice na stole. Zavolal jsem do Hradce a dohravali jsme to s panem
Karasem po telefonu. Pil jsem Sampus. Povidal jsem si s Barborou.
Poslouchal jsem tu nemoZnou muziku. Mobilni telefon svitil na
stole vedle tacu s chlebicky. Posilal jsem a prijimal kratké textové
zpravy o tazich v nasi silvestrovské Sachové partii. Pak priSel za
velkého jasotu rok dva tisice. Polibil jsem se s asi dvaceti diichodky-
némi a s Barborou. Pak se ke mné pritocil Bohous a zaseptal mi do
ucha néjakou perverzni poznamku na Barbofinu adresu. Zasklebil
se, jako Ze je sranda. Tak jsem se otocil a kone¢né jsem mu jednu
nasil do té jeho huby. Prepadl na zada a rozflakal lahev sektu, co
drZel v ruce. Vrhl se na mé. Chvili jsme se valeli po zemi zaklesli do
sebe. Pak nas $éf roztrhl. Veliké pozdviZeni kolem. Zdésené tvare
starych lidi z pecovatelského domu. Sebral jsem telefon ze stolu,
piesel jsem dlouhou mistnost a vzal jsem si z vésaku kabat. Venku
mi $lehl do obli¢eje mraz. Séf mé dohonil aZ na chodniku.
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,VSichni jsou v Soku, proc¢ jste ho mlatil, Bohouse tu vSichni zboz-
nujou, ma zlaty srdce, je jako €len rodiny..."

Z nameésti doléhal zpév a pokrik obc¢anii oslavujicich ten magicky
letopocet 2000. Usklibl jsem se bezdéky nad tim, kolik takzvanych
magickych letopoctli jsem zaZil a za co nékteré z nich staly.
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Hradec

Pomalu preslo 1éto, Etienne se mé obcas zeptal, kdy pojedeme do
Cech, do Prahy a do Hradce. Ale ja jsem se vyhybala odpovédim
a radéji jsem pracovala na zahradé kolem domku. A potom jsme
odjeli do Bretanég, divala jsem se na mofie a chodila jsem s Etiennem
po vsich a mésteckach. Maloval si do svého skicare domy a mosty
a ty kamenné kalvarie, co jich tam vSude bylo. A mné bylo ¢im dal
vic jasné, Ze ted musim jet do Cech jesté sama, bez ného, ty véci
leZely nedoreSené nékde vzadu v mé hlavé.

Atak jsem to vSechno naplanovala aZ po prazdnindach, tfi dny vol-
na ve Skole, letenky z ParizZe, napsala jsem konecné tatovi. A kdyZ uz
jsem v patek dostavala cestovni horecku, zase po delsi dobé vyrazit
na cestu, zavolal mé vecer Etienne vzrusené do pokoje k televizi.

Co se to v Praze déje, proboha, to je snad valka, nebo néjaky novy
prevrat... zirali jsme na to spole¢né a Etienne kroutil pochybovac-
neé hlavou, jestli mé tam ma pustit zrovna v takovou dobu. Z téch
zabéri bylo vidét barikady v ulicich, kordony téZce obrnénych po-
licistd a vojaki, vojenské transportéry, dymovnice, dlazebni kostky
a oherl. Schiizka finan¢nikd a nejmocnéjSich tohoto svéta. Usinala
jsem a nase loZnice dychala tu viini a kované ramy postele studily
do ruky, ktera mi vyklouzla zpod prikryvky. Divala jsem se pres
pelesti do Sedého okna. Opravdu jsem nemohla usnout...! Etienne
uzklidné oddychoval vedle mé. Vnimala jsem ten nas diim, domov...
Ze uz bych opravdu starnula? pomyslela jsem si a usmivala jsem se
tomu do polstare.

Pohodlné jsem si hovéla v letadle nékde nad Némeckem, jak
se slusi na usedlou seri6zni pani po tficitce, ¢etla jsem si L' Figa-
ro, Cerstvé vydani. Fotka z Prahy na titulni strance, dym a helmy
policistli za prihlednymi Stity. TésSila jsem se na tatu, méla jsem
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v notesu novou adresu, nedovedla jsem si hned vybavit, ktera je to
ulice, vZdyt Hradec jich zase tolik nema.

V Praze na ulicich byl klid, to nejhorsi uZ pry bylo pry¢, ekl mi
néjaky kluk, co prodaval u kiosku limonady a pivo. Chvili jsem vahala,
jestlimam hned pokracovat vlakem do Hradce. Ale pak jsem sedla na
tramvaj, pamatovala jsem si jesté to Cislo a ulici. V Pavlové byté jsem
vlastné byla jenom nékolikrat, mél ho tenkrat novy. Ale nasla jsem to
hned, druhé patro, Pavlovo jméno na zvonku, chvili jsem oddycho-
vala prede dvermi, sundala jsem si z ramene tasku. Véci jen na par
dni, rikala jsem si, ale pronese se to... jako by tyhle bandlni, v duchu
pronasené myslenky mély zamaskovat moji lehkou nervozitu.

Zazvonila jsem a ve dverich naproti mné najednou stala néjaka
holka, néjaka Zena, blond vlasy do culiku a obnosené vytahané triko.

,Dobry den...“ prekvapené jsem na chvili spolkla dalsi slova, ,ja
hledam Pavla...

Chvili se na mé divala, pak se trochu bojacné, nesmeéle usmala.

,Bydli tady jeSté?“ zeptala jsem se rychle.

»,Ne, nebydli, promluvila nakonec, ,teda, ten byt je jeho, ja jsem
tady v podnajmu..."

»Aha... A nevite, kde bych ho nasla?“

Jesté chvilku si mé prohliZela, jako néjaka holka z vesnice. Co
takhle civi? napadlo mé.

»Vy jste asi..., odmlcela se, jako by se bala mluvit.

,Prosim?*

,Vy jste... Dominika?“ pronesla moje jméno se zachvénim v hla-
se, s takovou néjakou tUctou. PriSlo mi to legracni a divné zaroven.

,JO, jsem. Zname se...?"“ zasmala jsem se.

,T0 ne, ja vas znam jenom z vypravéni. Pojd'te dal...,“ uvolnila
mi vchod.

,Ja nevim, chtéla jsem jen vidét Pavla a jedu jesté dal...

,2Jenom na chvili, pojd'te. Na ¢aj.”

»A nezdrzuju?“
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,Je sobota, stejné nic nedélam,” rekla tise.

Vstoupila jsem do predsinég, skoro nic z toho bytu uz jsem si
nepamatovala. VSimla si, jak se rozhliZim.

»Trochu jsem si to tu zaridila podle sebe, Pavlovi je to jedno,”
rekla jako na omluvu.

»Byla jsem tu kdysi asi dvakrat, divim se, Ze jsem to viibec nasla.”

Sedli jsme si a predstavila se mi.

,Ja jsem Barbora, zndme se s Pavlem z prace.”

Dostala jsem kavu a mineralku, ze vSeho nejradéji bych si byla
dala sprchu, ale byla jsem na navstévé.

,Pavel mi hodné pomoh, nasel mi tady v Praze misto a bydlim
v jeho byté. Je moc hodnej, ani nechce najem, platim jenom vodu
a co protopim a prosvitim..."

Celou dobu mluvila jen o Pavlovi, trochu jsem se vyptavala a po-
tom jsem citila, jak v teple pokoje na mé jde Unava, byla jsem na
nohou od pil paté od rana. Védéla jsem, Ze musim zase jit, abych
tam snad v pohovce neusnula. Dozvédéla jsem se béhem té ptilhodi-
ny o Pavlovi dost, jenom mi potad nebylo jasné, kde bych ho vlastné
nasla. Citila jsem se v Barboriné spolecnosti néjak stisnéné, jeji ne-
jistota a jakasi tréma rusSily mou pohodu. Trochu uZ jsem spéchala,
abych byla z jejiho dosahu, podékovala jsem za kafe a ve dverich
jsem se zeptala, kde tedy Pavel bydli. Pry nékde na okraji Prahy,
napsala mi na listecek adresu i telefon k nému domi.

Dosla jsem k zastavce tramvaje a cestou jsem namackala do te-
lefonu to Cislo z listec¢ku, nikdo to nebral, napadlo mé, Ze se vratim
za Barborou jesté pro Cislo na Pavliv mobilni telefon, ale tramvaj
zrovna prijizdéla. Trochu jsem se provezla Prahou, ptripadala mi
po té mé delSi pauze trochu naivni a détska, sice krasng, ale jako
holka z vesnice, ktera uzZ ma néco za sebou, ale porad pokukuje po
ostatnich starsich holkach, Pafi%, Londyn, Rim, aby se priucila...
Myslela jsem na Pavla, kdy se uvidime, ale radéji jsem jela hned
z hlavniho nadrazi smér Hradec, do kupé jsem si nakoupila troje
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Ceské noviny a dva ¢asopisy. Povidala jsem si chvili se starsi pani,
myslela si, Ze jsem néjaka au-pair holka, co se vraci domi, uz se mi
nepovedlo se z toho vymotat a vSechno ji vysvétlit. Tak jsem si Cetla
az do stanice, kde se prestupovalo na Hradec, to uz jsem védéla, Ze
za pulhodinku budu u taty. Stejné mi sli pres zmuchlané potisténé
stranky novin lidé a mista, béZelo to za o¢ima, neslo se divat jinam
nebo dal &ist. Roky s tatou v Cokoladovné, titrzky z party motorka-
4, Kamila, Pavel, Cerné jizdy vlakem do Prahy, Martin, David. Kdysi
jsme si s Pavlem a s Martinem vysnivali plany, Ze pojedeme mezi
indidny do JiZni Ameriky, ktef{ Zijou svobodné a s prirodou, jako
jsme chtéli Zit my. Védéla jsem uz tehdy, ale ted’ bezpecné, Ze Pavel
tomu nikdy nevéril, ani tenkrat ne, ja jsem byla zamilovana a Martin
byl ve skutecnosti ten nejcistsi z nas, ten véril, Ze néco takového
miiZe dokazat, protoZe byl uvniti nejvic svobodny.

V Hradci na ndmésti jsem se musela zeptat na tu adresu z pa-
pirku. Nikoho zndmého jsem cestou nepotkala a tu ulici jsem ve
skutecnosti znala, jen jsem zapomnéla, jak se jmenuje, nebo snad
byla prejmenovana. Tatovo jméno bylo na zvonku a okna bytu hned
v prvnim patfie. UZ mé vyhliZel. Na chodbé jsme se objali a vesla
jsem dal.

,Mas to tady hezky, tati, pékné zarizeny, opravdu...

,Proc¢ jsi nezavolala, Ze mas zpozdéni, nebo aspon zpravu jsi
mohla poslat..."

»Zpravu?“ zeptala jsem se. , Ty mas mobilni telefon?“

,Jasné,” ekl s ismévem tata a nastavil mi pied oci sviij teleftinek,
cerny a stiibrny, ,Pavel mi ho koupil, uz loni..."

Zakroutila jsem hlavou a rozhliZela jsem se po ttulném pokoji,
usmivala jsem se na vSechno, trochu unavené, po téch cestach a po
téch letech. Jako by mi ¢etl myslenky.

»Teda, nevidét vlastni dceru ¢tyti roky, to jsem si nikdy ani nepo-
myslel. A proc€ jsi ho nevzala s sebou, Dominiko...?“ zeptal se trochu
az prosebné.
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,Etienne ma praci, tati, rekli jsme si, Ze aZ pristé. Anebo na Va-
noce u nas. Co ty na to?“

Povidali jsme si a venku uZ bylo Sero. Bylo to zvlaStni pomysleni.
Jesté v osm rano jsem byla v Parizi. Ted’ se Hradec pomalu rozsveé-
coval za okny tatova bytu. Asi jsem se dost ¢asto divala ven, Ze to
tata nevydrzel a zeptal se:

»Chces se tam podivat?“

,Jo, chtéla bych... jenom kolem. Ale staci zitra.”

»Tak si udélame Spacir. Jesté neni aplné tma. Stejné tam neni
moc na co koukat.”

»Jak to tam ted’ vypada?“

,Je z toho zase skladisté, na plilce jsou garaze... Porad to maji
jesté soudy, mozZna ti to déda rikal, ale on uZ to stahnul, ty naroky
na vracenti. Vis to?“

Zakroutila jsem hlavou. Ani bych byvala nechtéla jit dovnitt. Pro¢
taky.

,Pavel s Davidem to pak vSechno pohrbili, definitivné. Veterany
rozprodali. RadSi jsem se o to pak uZ nezajimal.“

V pritmi jsme obesli plot kolem dokola, jedna Zarovka svitila na
zdi u vchodu, jen vrata do dvora byla opravena. Ani ted’ jsem se taty
nezeptala, jak to bylo tenkrat se psem, s Delonem, asi néjaka injekce
a au revoir... bylo to pry¢, ani jeden z nas si nastésti nepotrpél na
néjakou sentimentalitu. Vraceli jsme se, Fekla jsem to skoro vSech-
no tatovi, jak to bylo v Africe, zasla jsem do toho svého ptribéhu tam
az tak daleko, jak se mi v tu chvili chtélo a jak mi to bylo prijemné.

»Ten byt, ten ti taky sehnal Pavel?“

»Tohle ne, to mi dohodil nynéjsi starosta a zaroven clen Sachovy-
ho klubu. Jde to, mam tady nizkej ndjem. Hned jak Svejka prisel o ty
stary auta a Cokoladovnu museli pustit, bylo mi jasny, Ze je konec
a Ze musim pry¢. Ale dopadlo to vcelku dobre. Sehnal jsem praci,
na komunalnim uradé mam na starosti strojovej park, auta, traktor,
multikary a popelarsky auto... Ale to uZ jsem ti vSechno psal...“
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Sedéli jsme jeSté u Caje, pordd jsem myslela na to, jak je tata
ohromny, sam tady obstal a Zije po svém, skromné, ale s noblesou,
jak jsem si to vZdycky prala, kdyZ jsem na néj myslela celé ty roky.

Rano mé tata vzbudil, pfipomnélo mi to ¢asy, kdy mé budival do
Skoly. Podivala jsem se na hodinky, bylo ptil desaté. Sedla jsem si na
gauc, kde mi tata ustlal, podivala jsem se na ného trochu zdéSené.

,Tolik hodin, méls mé vzbudit dtiv, tati.”

,Dobre Ze ses vyspala, Dominiko, v€era vecer uz jsi usinala na
zidli. Je nedéle, zadnej spéch.”

»ZLitra veCer letim zpatky, tati, je mi lito to tu prospat.”

Sedéli jsme u snidané, znovu jsem zkousSela volat ¢islo k Pavlovi
dompu, ale nic, tata mi dal ¢islo na mobilni telefon, ani na ném se
Pavel neozval.

»,Na, zkus to s timhle,” tdta mi prisunul po ubruse sviij stiibrity
teleflinek. ,V nedéli chce mit Pavel klid, ja jsem jeden z mala, komu
o vikendech zveda telefon.”

Zasla jsem, jak ho tata zn4, bylo vidét, Ze se opravdu stykaji
a maji dobry vztah.

,Co s nim ted’ je, tati?“

,Nevim. Nevidéli jsme se asi ¢tvrt roku, spi$ mi vola. On je taky
¢lenem hradeckyho Sachovyho klubu, vis, jezdi s ndma obcas na
zapasy...

Podivala jsem se na ného, byl to najednou tak mily pocit, jako
Ze jsme skoro rodina, Ze patfime vSichni porad k sobé, i s Pavlem,
o kterém toho ted tata vi vic neZ ja. JenZe ta hotrkost tam nékde
vzadu, Ze Pavel to ma jinak, bylo mi to jasné, opravdu jsem byla
docela vzruSena z pocitu, Ze ho zase uslySim.

»Ten bude prekvapenej,” usmal se tata a dival se namé, jak s jeho
telefonem u ucha dopijim ranni kavu se smetanou.

,Dobry den, pane Karas, mate chut na nedélni partii?“ ozvalo
se z teleflinku. Byl to Pavliv hlas, i kdyZ bych ho hned nepoznala,
musel to byt jeho hlas...
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»Ahoj, Pavle, tady Dominika.”

Odmlka, jen lehké Suméni odtamtud, usmivala jsem se na tatu.

,Jsem v Hradci u taty, to koukas, co?” rekla jsem jesté.

»Ahoj,“ zaznélo z telefonu, ,tys prijela...?”

,Nezajede$ za ndma na chvili, kde jsi?“

,Jsem v Praze, u znamejch, poradali tu néjakou party, zrovna
jsme vstali...

,My s tatou taky zrovna snidame... Rada bych té vidéla, Pavle,
zitra letim zpatky...

,Nemuzu ted nikam jet, popijeli jsme aZ do rana, asi do piil Ctvr-
ty, neni mi valné..."

»10 je Skoda, ja nemam auto... a dneska budu jesté tady.

,MilZeme se vidét v pondéli v Praze, podivam se do diare, ale
odpoledne bych mél mit chvili. Hodi se ti to?“

,Dobre, to by Slo... JeSté jsem si vzpomnéla, Pavle, chtéla bych
taky vidét Martina, nemas na néj kontakt? Cislo na mobil “

,0n nema mobil..."

,Tak telefon domu.”

,Nema zadnej telefon, ale mizu ti vysvétlit, kde bydli...

Podala jsem tatovi telefon, kdyZ jsme se s Pavlem rozloucili.
Pokr¢il rameny, kdyZ jsem se na ného tazavé podivala.

,MUZu ti o Pavlovi Fict, co vim, ostatni si vyrid'te sami, az se zitra
uvidite...,” rekl tata.

Vyskocila jsem najednou od snidané a tata nevédél, co je, hnala
jsem se do predsiné, kde leZela ma taska, byly v ni néjaké darky pro
tatu a nase fotky s Etiennem a taky par obrazki z cest, malem bych
na to zapomnéla a ¢asu uz nezbyvalo moc.
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Praha

V byté mého spoleCnika Radka jsem se naobédval. Byl jsem tro-
chu nervozni z toho, Ze jsem pred par minutami slySel v telefonu
Dominiku. Bolela mé hlava z proflamované noci. Pracovni sobotni
vecer se zvrtl ve veselou zabavu. Radkuv velky byt v centru Prahy se
zménil na diskotéku. Nas tieti spolecnik, vlastné spole¢nice, Magda,
zavolala jesté pro kamaradku, které jsme nedavno nabidli misto ve
firmé. Zapijeli jsme to prijeti do zaméstnani. Spal jsem na kratkém
gauci ardno jsem byl jako rozlamany. K té kocoviné. Magda s novou
asistentkou prodeje odjely domt hned nad ranem.

Radek mé lakal jet s nim odpoledne nékam na tenis nebo na
golf. Nemél jsem Zadnou naladu do toho zbytku nedéle. Sedéli jsme
u okna, divali se do prazskych ulic z vySky patého patra. Zdalo se,
Ze to radéni odplrcil globalizace uz preslo. Byl klid.

,Vazné se ti nechce?” zkusil to jeSté Radek.

»,Nechce a ani nemtliZu. Kolem tfeti mi ptivezou koberce do bara-
ku. Nedéle byl jedinej den, kdy jsem mél cas. A jim to nevadilo. To
je vlastné pamatnej den, Radku. Vic neZ tfi roky jsem to opravoval
a prestavoval a vybavoval. A ted’ je hotovo.”

»A ted’ si tam nastéhuj Magdu a je to,” rekl Radek.

»Myslis?“

,VZdyt spolu chodite, ne? Tak ji to nabidni. OZe1 se s ni. Je o rok
starsi nez ty, je inteligentn{ a ptijemnd, ma té rada...

»Asi mas pravdu, mozna to tak dopadne...,” pripustil jsem, ,to je
zvlastni ndhoda, vis, dneska dokonc¢im barak a zaroven mi zavolala
Dominika...“

»10 byla Dominika, ten telefon dopoledne?”

,Jo. Prijela za tatou... Ja jsem ten bardk prestavoval pro ni, Radku,
pro nas. Tolik let jsem tam drel, kdyZ mi bylo nejhiif, tak jsem tam
prespaval, v zimé a bez teply vody. Chapes?“
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»10 je pryc, ne?“

,Jasné Ze jo. Ted’ tam budu Zit s iplné jinou Zenou, jinej pribéh...
Ale zitra mame sraz s Dominikou tady v Praze. Odlita vecer zpatky.”

,Vazné?“ usmal se Radek a nalil mi jeSté mineralku.

,Chci ji tam vzit, vi§? Ukazat ji ten dim. Je mi jedno, jak to bude
vypadat, co si o mné bude myslet, rozumis? Ja jsem néco dokazal,
pres vSechny ty véci, co byly, a pres to, co si 0 mné Dominika mysli
a co si o mné mysli jejich familie. Tohle je kus myho Zivota a prace,
ten bardk. Vezmu ji tam, uvaiim ji kafe, ukazu ji zahradu, at' to vidji,
popreju ji hodné Stésti a odvezu ji na letisté. A Slus. To bude tecka
za v§im. Takhle mé to vSechno ted’ béhem obéda napadlo, Radku.
Uplné se na to ted t&§im.”

» 10 je skvély, Pavle, vyresis si to jednou provzdy. Ten vas piibéh,
jak ho od tebe znam, je uz tak sdm o sobé dost dlouhej a absurdni.”

,Fakt se na ten zitiek moc tésim, véris? Uplné si tu scénu malu-
ju. Vezmu Dominiku do svy vilky, v klidu, vis, kavicka, pohodicka.
Budu nad véci. Odvolal jsem kvtili tomu odpoledne dvé obchodni
schiizky...”

Vysel jsem ven, auto jsem nechal zaparkované u chodniku pod
okny Radkova bytu. DoSel jsem k metru a ve vagonu jsem si Cetl
noviny. Myslel jsem na Magdu, na to, co fikal Radek. Zname se spo-
lu ptil roku. Mam ji rad. Délame stejnou praci. Snad to nebude na
prekazku...

Pak jsem presedl na tramvaj a zbytek cesty doSel pésky. Vyvét-
ral jsem si bolavou hlavu. Odpoledne pokladali femeslnici do Ctyt
mistnosti koberce. AZ do vecera jsem potom uklizel. Nékteré noci
jsou tak divné, napadlo mé. Vracela se mi ta tisen, jako kdyZ jsem
opoustél Prahu, jako kdyz jsem prespaval v ubytovné na malém
méste. Jako kdyZ jsem pracoval jako dcetni a po vecCerech Cetl ¢aso-
pisy a lezly za mnou pred usnutim ty stokrat zapomenuté a zasuté
myslenky a obrazy. Jako kdyZ jsem se vratil do Prahy a mél znovu
dny plné prace v jednom kole. Zimnice a jakysi strach. Chvili mi
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vZdycky trvalo, nez jsem to zaplasil. Ted’ mi za zavirenyma oc¢ima
svitil film s Dominikou. Utrzky. Zastavoval jsem to a trhal. A palil
ten celuloid. Néjaké ohotelé zbytky téch filml mi jesté rano strasily
v hlavé. NeZ se rozplynuly v hukotu vSedniho dne.

Prijel jsem rano do prace metrem, kancelare jsme méli pronajaté
ve starsi zastavbé na rusné prazské tridé. Chodil jsem do prace
prvni, Radek na mé zatukal kolem osmé.

»,Nazdar, Pavle,” fekl udychané, ve svétlém balonovém kabatu
stal v mych dveftich, ,mél jsi v€era s tim autem prece jenom odjet..."

,Co je? Ukradli mi ho?“ vydésil jsem se.

»,Ne,“ usmal se trpce Radek.

»Tak co teda, mél jsi s nim prece prijet sem, ne? Budu ho potfte-
bovat.“

»To jsem si netroufl, Pavle. Odpoledne se pro néj zastav, uvidis
sam.”
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Martin

Slapala jsem pés$ky od vesnického autobusu, taska mé tizila na ra-
meni, ale usmivala jsem se, vydrzela jsem uZz vétsi namahu a horsi
véci. Predposledni domek ve vsi, fikal v€era do telefonu Pavel, velka
zahrada kolem. Tak to by souhlasilo. Stoupala jsem si na Spicky
za plotem, ale nikoho jsem nezahlédla, bylo skoro poledne. Slunko
bylo schované za mrakem, ale mné bylo horko po tom pochodu.
Chvili jsem stala za brankou a hledala zvonek, potom jsem jednodu-
Se stiskla kliku, nebylo zamceno. DoSla jsem az ke dverim domu, byl
maly, s taskovou stiechou, Zluta vybledla omitka se loupala. V ok-
nech zaclony s takovym starobylym vzorem. To uz jsem tlumené
uslysSela pres dvere détsky hlasek. Zatukala jsem a ozval se Zensky
hlas, tak jsem vesla, ani tyhle dvere nebyly zamcené. V mistnosti
jsem nejprve padla pohledem na velikou plotnu, bublalo to v mod-
rém hrnci a vonélo. V téch prijemnych vyparech vysla proti mné
Zena v zastére, trochu pri téle a svétlé vlasy do drdolu. U kolen se
schovavalo do sukné dité, vlasky jako slama.

,Dobry den, ja hleddm Martina,” fekla jsem.

Usmala se a pozdravila, utirala si ruce do zastéry.

,Jsem tu dobre?“ chtéla jsem se ujistit.

,Jdete si pro néjaky knizky, Ze jo?“ zeptala se. ,Manzel je vedle,
hned ho zavolam.”

»,Ne, nejdu si pro knizky,“ fekla jsem rychle, abych ji zadrZela,
kdyz se ochotné otacela, Ze odbéhne. ,Jsem tu vlastné nahodou,
jenom jsem chtéla Martina na chvili vidét, jsme stari kamaradi. Pres
Pavla..”

,Pres Pavla...?“ nedotekla tu vétu, jako by ¢ekala pomoc.

,Ja jsem Dominika,” predstavila jsem se a podala ji ruku.

,Hana,” usmala se, ,ja uz vim, no jo, od Pavla...
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Prikyvla jsem. A to uZ se oteviely dvere a v nich vysoky muZz v né-
jakeé zazloutlé kosili s tkanicemi u krku, plnovous a trochu proridlé
vlasy nad celem. Na oc¢ich malé kulaté bryle.

,Dominiko! Je to mozny...?" spéchal mi podat ruku Martin.

»,Mamo, to je Dominika,“ ekl Hané radostné, ,jak jsem ti o ni
vypravel...*

»,My uz se zname,” fekla jsem a mrkly jsme s Hanou na sebe.

,Dominiko... nevidéli jsme se nejmin sedm let. Nebo vic?“

»Tak néjak,” prisvédcila jsem.

»,No a tohle je naSe Véruska,” rekla Hana a predstavovani jsme
méli za sebou.

Pozvali mé k obédu, rada jsem si dala s nimi bramboracku a né-
jaké placky posypané strouhanym syrem a potom kolac s povidly.
To uz jsme sedéli na zahradé. Martin vypadal jako rozumny hospo-
dar a Hana vypravéla o détech, stars$i Anna se méla kazdou chvili
vratit ze Skoly. Prviiacek. Martin mi ukazoval zahradu, upravené
zahony, rikal, Ze péstuji kytky na vydélek. Anicka pribéhla s taSkou
na zadech, podala mi zptisobné rucku, stydéla se a rada zmizela
s maminkou ukladat k odpolednimu spanku mali¢kou Véru.

,NejradsSi mam asi jaro,” povidal Martin a doléval mi do sklenice
rybizovou $tavu, ,to leZim v zdhonech celé dny, kocka mi sedi u no-
hou a Hana mi nosi napit, protoze nerad odbiham, upravuju ptidu,
pak sazim a potom pleju a pak se fezou kytky, péstujeme hlavné
gladioly, to jsou nase Zné..."

Drevéna zahradni lavice mé trochu tlacila, Martin mi podal
polstarek jejich déti, ktery mély na houpacce mezi stromy. Hodina
ubéhla jako nic, neZ jsme si vypovédéli nase pribéhy a cesty. Citila
jsem se tak volné a nadherné pod vysokou tresni, listecky uz zaci-
naly padat na stil.

»Tak Pavel ti dal na mé adresu,” zakroutil hlavou, jako by nevéril,
,UZ jsem ho nevidél dva roky, od ty doby, co... Vis to, ne, Ze byl v ty
vySetrovaci vazbé? Asi ¢tvrt roku...
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,Vim. Od taty. Jesté jsem s Pavlem nemluvila. Mame se odpoledne
setkat v Praze.”

»,Naposled kdyZ u nas byl, mluvil pofad o tom, Ze je to s tebou
Spatny a Ze za tebou pojede tam do Afriky... Ja se priznam, Ze jsem
mu nevéril. Napovidal uZ tolik véci, viS... No a potom jsme se po-
hadali, nebylo to poprvy. Hadali jsme se spolu o nazory, nechapal,
jak chci Zit, jak s Hanou Zijeme. Mrzelo mé pak, Ze jsme se vlastné
rozesli tak ve zlym. UZ se nezastavil, nic o ném nevim, jen v novi-
nach to prej tehdy psali, prinesla to Hana ze vsi, jak ho zatkli na
hranicich... Pak jsme to chvili sledovali, chtél jsem za nim jet, ale nez
jsem se rozhoupal, tak byl venku a s nikym nechtél mluvit. Parkrat
jsem mu volal od sousedd, ale poloZil mi to.”

»J& nevim, jestli jsem mu ubliZila, necitim to tak... Vim, Ze je
jinde, méli jsme spolu dlouhou debatu, pred dvéma lety, nasel mé
v Londyné..."

Martin mé poslouchal, udivené kroutil hlavou, pak se vratila
Hana s malou Anic¢kou. UZ jsem trochu nervdzné sledovala hodinky,
nesméla jsem zmeskat autobus, co pokracoval na Prahu, jinak bych
nestihla schiizku s Pavlem.

»,My chceme vést i déti k takovymu stylu Zivota,” vysvétlovala mi
Hana, ,Zivot na venkové se nam libi. Martin roznasi jako brigadnik
postu po vsich, pak se starame o zahradu a péstujeme ty kytky. A on
ma jeSté knihovnu, pro knizky si jezdi lidi az zdaleka, taky suSime
bylinky a ovoce. Nemame ani televizi, jen radio, hodné si hrajeme
sdétma... A co ty, Dominiko, ty uz se sem do Cech nevrati$? zeptala
se a Martin se na mé taky zvédaveé podival.

,Nevim, co se vSechno miiZe stat... ale zatim o tom neuvazuju.
Mame s Etiennem podobnej domek, taky na venkové. Zdédil ho po
prarodicich.”

,Nestejska se ti po va$i Cokoladovné?“ zeptal se Martin.

,Neni nase... vlastné nikdy poradné nebyla, ani kdyZz tam podni-
kali dédovi rodice. Byla jsem vcera v Hradci, ale ani bych nechtéla
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jit dovnitt. Je to pryc. A je tam v téch zdech to zlo, vis?“ divala jsem
se Martinovi do o¢i. ,Neumim o tom mluvit, ale citim, Ze to tam
porad musi bejt uvéznény, ty nékolikery kiivdy, ta nespravedlnost
a to nasili, bylo to néjak smichany s moji dusi, ja jsem v tom Zila
anevédéla jsem to a pak jsem se od toho odtrhla... Porad se to tam
vznasi, predstavuju si to jako nevétranou mistnost, vis, to koncent-
rovany bezpravi mezi sténama. KdyZ se o to déda soudil, tak jsem se
o0 to zacala zajimat, o ty rizny osudy, ted’ uz nevim. Ale prej je tady
takovejch domi cela rada, co byly ukradeny, a neni to dodneska
odc¢inény, ty lidi uZ jsou dneska tieba mrtvi, ale... v téch zdech se to
podle mé poidd mot4, ten Spatnej duch, nemtiZe ven. Jak se potom
miiZe tahle zemé osvobodit...?“

Loucili jsme se, uvédomila jsem si, Ze jsem ani neprinesla nic
pro déti, nepocitala jsem s touhle navstévou, s tim shledanim po
letech. Martin mé doprovazel na naves k autobusové zastavce. Nesl
mi tasku.

»Ani se mi tam nechce, do Prahy, je tam binec kvtili tomu svéto-
vymu zasedani...”

,J0, ta banda zednar, co tam schizuje... Cet jsem, co se na ulicich
déje.”

Zasmala jsem se, jak to rekl, predstavila jsem si, jak se klidné
mohli Martin s Pavlem potkat na opa¢nych stranach téch barikad,
co jsem vidéla v televizi. Jako by mi ¢etl myslenky, kdyZ promluvil.

,Pozdravuj Pavla a vyrid' mu, at’ se nékdy zastavi. Ja jsem ho
navs$tévoval v Praze, ale pak jsem prestal, mél jsem pocit, Ze uz mé
nevidi rad. O Davidovi uz viibec nemluvim, ten zblbnul tiplné. Bez
Pavla by byl aplna nula, ten vSechno vymejslel, jenze pak se asi né-
jak dostal do jeho vleku, jezdil v drahym auté, chodil na vecirky a na
golf, oZenil se s modelkou... Pripadalo mi pak, Ze se za mé stydi...
Ja jsem mu nechtél néjak zasahovat do Zivota nebo ho poucovat,
kazdej si Zije po svym. Ale mé hrozné mrzi, Dominiko, k ¢emu vyuZzil
tu svoji svobodu. Pamatujes, jak jsme si vSichni planovali, tehdy
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po sametovy revoluci, co se vSechno ted da délat, co dokaZem, jak
miiZem Zzit...?“

Martin mi maval u autobusu, usadila jsem se pohodlné na sedacce
a otevrela jsem sacek usity z platna, co mi dal p¥i louceni. Byl plny
kriZal, mlsala jsem celou cestu do Prahy. Byla jsem uz unavena z téch
setkani, dalsi mé cekalo. Pavel, ten jeho némecky vkus, pamatovala
jsem si ten nabytek v jeho prazském byté. A ja bohém a poutnik,
mozna, bejvavalo, Pavel uz je taky jiny. Ale jaky...? Nevédéla jsem.
Srovnavala jsem si, jak se kdo zménil ze starych pratel a tata k tomu.
Ale pak jsem unavena skoncila mySlenkami stejné u Etienna...

»Jsem na Florenci, pravé jsem vystoupila z autobusu,” volala jsem
Pavlovi, kdyZ jsem si poloZila tasku na chodnik.

,Prijela sis pro tu padesatku, jo?“ ozvalo se.

,Prosim?“

»Jak jsi mi pijcila v Londyné prece...

,Jsme vyrovnany, ne? Rikals to piece sam.“

,Padesat britskejch liber neni padesat korun.”

,PoCkej... neberu to takhle, Pavle...

»Za ¢tvrt hodiny jsem u tebe,” slySela jsem Pavliiv hlas.

Koupila jsem si u stanku ¢okoladu a vodu v 1ahvi a $la jsem
na misto, kde mély stanovisté taxiky. Odmitla jsem dva a sedla si
na tasku. Pomalu jsem snédla ¢okoladu, pak jsem vypila ptl lahve
mineralky a Pavel nikde. Kolem spéchali lidé a rozhliZeli se turisté.
Cekala jsem uZ ptil hodiny, proudy sméfovaly k Pragné brané a né-
kam ke Zlatému krizi. Bylo to zvlastni pomysleni, Pavel byl nékde
v tom za¢ouzeném nemocném meésté, Etienne tisic kilometri odtud,
tata hral Sachy sam se sebou v malém byté na ceském malomésté.
Ja jsem preslapovala naproti Obecnimu domu, tasku jsem si pre-
hazovala z jednoho ramena na druhé, pak jsem ji zas poloZila na
zem, byla dost tézka. Pavel nebral telefon. Na hodinkach bylo pét
hodin odpoledne, hodinu jsem tam stala a do odletu mi nezbyvalo
uZ moc ¢asu. Najednou mé napadlo, Ze Pavel nepfijede. Ze mé tam
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prosté necha stat, ¢ekat, Ze se mi pomsti, za néco... Zahanéla jsem
ty mySlenky. P&t minut, deset, zaCinalo mé to Stvat. Myslela jsem na
Hanu a na dvé déti, co v 1été béhaji mezi zdhony rozkvetlych gladiol,
neméla jsem ani ¢as prohlédnout si tu Martinovu knihovnu...

Z myslenek mé vytrhlo zapiskani brzd, s leknutim jsem se otocila,
u chodniku zastavilo néjaké silené auto, bylo blaznivé pomalované.
Zirala jsem na to zjeveni, po bilém laku kriklavymi barvami sprosté
napisy v anglictiné, uprostred kapoty ohromné anarchistické acko,
na dverich barevnymi Smouhami preskrtnuté hakové kiiZe a pétici-
pé hvézdy se srpem a kladivem, stfikance barvy na bo¢nich sklech.
Lidé kolem se otaceli a zastavovali, ¢ekali jako ja, co se bude dit. Za
volantem nékdo sedél, za kourovymi skly, vidéla jsem dlaii nalepe-
nou zevnitf, placala do ¢elniho skla. Vzala jsem tasku, Ze popojdu
radéji dal, kdyZ vtom se oteviely dvere toho auta a ja jsem vidéla,
jak se odtud vysoukal chlapek v obleku, bilé kosili a kravaté... Byl to
Pavel, aZ naposled mi padly oci na jeho oblicej. Pavel na mé maval
a ukazoval, abych nasedla.

,Pojd rychle, jedem..."

Obéhl to monstrézni auto, otevicel mi oboje dvete. Na zadni se-
dacku jsem si hodila taSku a sama jsem nasedla dopiedu. Zabouchli
jsme dvere zaroven a rozjeli jsme se.

»,Nechal jsem to do rana zaparkovany v centru, rikali, Ze uz je po
vSem, a vidis,” fikal roz€ilené za volantem Pavel, ,néjaky tlupy téch
grazli, téch anarchistt, co demolovali Prahu, se tam jesté potulovaly...

,Kam jedeme, Pavle...?" zeptala jsem se a koukala dopfedu na
cestu, jako bych byla ridila ja sama. Napadlo még, Ze jsme se ani
nepozdravili.

»,Musim to nechat umejt. Omlouvam se za to zpozdéni, ale trikrat
mé cestou zastavili policajti, nez jsem jim vysvétlil, co to ma bejt..."

,Pavle, jA musim bejt za dvé hodiny na letisti.”

,CoZe? Chtél jsem té vzit domil. Do myho baraku, bydlim na kraji
Prahy... myslel jsem... na kafe, vi$?“ podival se na mé a v o¢ich mél
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néjaké zdéseni, nebo spis zklamani. ,Ale nejdriv s tim musim do
mycky, jinak se nikam nedostaneme.”

»To nejde, Pavle, to nemiizu stihnout. Kafe si klidné dame, ale
nékde bliz...

Sjeli jsme boc¢ni ulici doli a mitili jsme pry¢ od centra, auta na
nas houkala, Pavel ridil uz s klidem, bylo vidét, Ze se v prazském
provozu vyzna.

»Vracim se od Martina, vis, byla jsem ho navstivit.

,Vazneé jsi tam byla? U toho lesniho muZe...? Vlastné je to ted’
zahradnik... porad péstuje ty kytky, ne?“

,JO, péstuje. Pozdravuje té, mas se prej zase objevit.”

»Ach jo...nema to cenu, zase bysme se chytli. Ja jsem o téch jeho
teoriich premejslel, Dominiko, je to utopista. Odesel jsem z Prahy,
po tom vSem, a pracoval jsem pro dvé nadace, co sbiraji penize
na dobrocinny ucely, konal jsem dobro, vi$?“ podival se na mé Pa-
vel, vazny vyraz ve tvari mu nevydrzel a zkroutil se do ironického
usmeévu. A po case jsem zjistil, Ze jednam vlastné s téma samejma
lidma, jako kdyZ jsme se Svejkou délali velkej byznys, ty samy vel-
ky firmy, ty samy ksichty, ty samy kancelate a koZeny kiesla, na
kterejch jednas o sponzorskejch darech a o prispévkach. A jeden
velkej rozdil mezi mnou a myma zanicenejma a uslechtilejma kole-
gama z nadace, Dominiko, ja jsem védél, co je to za firmy, jaky maji
mnohdy poklesly praktiky podnikani, jaky lidi za nima stoji... Je to
uzavienej kruh, lidi jako Martin o tom nemaji ani paru..."

Pavel jel rychle, aZ se mi délalo Spatné, nic jsem mu neodpovi-
dala, vedl svou tec a pak zmlkl. Chvili jsme jeli potichu, bylo mi to
neprijemné, kdyZ zbyvalo tak malo Casu. Pavel si to asi taky predsta-
voval jinak, to naSe setkani. Mrzuté nadaval na provoz a na ridice,
co civéli na jeho po¢marané auto. Najednou jsme byli u néjakého
autoservisu, hned vedle benzinové pumpy, vystoupila jsem a vzala
jsem si tasku, Pavel dal klicky klukovi v kombinéze a Sli jsme za se-
bou po uzkém chodnicku k té benzince. Uvniti Pavel vyndal ze saka

-251-



penéZenku a vytahoval prsty drobné. Za regaly s cokoladami, pivem
a novinami jsme si stoupli ke stolkiim. Pavel nahazel do automatu
mince a donesl dvé kavy v hnédych kelimkach.

»,Myslel jsem to dneska tplné jinak, Dominiko, méla sis u dobry
kavy sednout u mé doma,” vysvétloval omluvné, ,jsi urcité zvykla
na lepsi...

»Ja Ziju docela obycejné, Pavle, nevydélavam zrovna moc...

Nemyslela jsem si, Ze to budu ja, kdo bude Pavla nutit do hovoru,
stal naproti mé opteny o desku vysokého stolu, tvai mél ztrhanou
unavou, asi nevyspanim, otevirené pory pokozky, pobledly... Prislo
mi to trochu komické, takovou dobu jsme se nevidéli a ted’ jsme
stali u kafe z automatu v rychlém bistru benzinové pumpy, kolem
nas chodili lidé, co venku tankovali a nosili si k pokladné bagety
se salamem a plastikové lahve s vodou. Pavel taky vypadal, Ze si to
zrovna moc neuziva, byl mrzuty a zaraZeny.

,Hledala jsem té nejdiiv v byté, az tata mi dal na tebe telefon, ani
nevédél, kde jsi, co ted’ délas.”

,Dal jsem si néjakej ¢as pohov, odesel jsem ze vSech firem. Vse-
ho jsem nechal, pracoval jsem pro dvé nadace a pak jsem délal
ucetniho v jednom zapadakové, kdyz nebyli po ruce lidi, tak jsem
rozvazel po vsich babickam obédy v eSusech a francouzsky hole.
Nevédél jsem, co mam délat. Ale bylo to takovy svobodny, oc¢istu-
jici, vis...?“

,Pavle, jestli se néco stalo kvilili mné, tata mi vSechno napsal...
Nevédéla jsem, kdyZ ses objevil v Londyné, v jaky jsi byl situaci...”

»To jsem zvoral ja, vSechno, o tom nemluv.”

»Bylo to zly, potom...7“

»Takova blba doba...Jeden Cas jsem se nejvic tésil, az vecer upad-
nu do spanku a na vSechno zapomenu. Ale je to za mnou. VSechny
soudy jsem vlastné vyhral, vis, zprostili mé vSech obvinéni, jedno
tizeni bylo zastaveny pro nedostatek dikazi...,“ fikal Pavel pomalu.
Dival se do toho plastového kelimku s kavou z automatu.
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,Mél jsem dobryho pravnika. Neporusil jsem Zadny zakony, ro-
zumis, a jestli jsou Spatny nebo Uplné chybi, za to prece nemizu..."

»Tata to trochu sledoval, ten vas ptipad se Svejkou. Chtéla jsem
se té zeptat na jednu véc,” rekla jsem piimo.

»,Na jakou?“ Pavel se prekvapené podival.

»Znal jsi pravej diivod toho prevodu penéz? Védél jsi o tom, Ze
Svejka chce ty prachy ulejt za hranice a zdrhnout?“

Pavel trochu zbledl a ztuhl, zatvaril se soustredéné.

»,Dominiko, tomu viibec nerozumis... na co se mé tu ptas?“

,Védéls to?“

,Ty to zjednodusSujes, vytrhavas jednu véc z toho vseho, co bylo...
Samoziejmé Ze jsem to nevédél... ale to nemuzes pochopit, vSechny
ty souvislosti.”

»To je Skoda. Myslela jsem, kdyZ budu védét, jak to bylo s tebou,
tak pochopim, co se tady v ty zemi vlastné déje..."

Pavel nemluvil, tak jsem se usmivala, nebyla jsem uZ napjata
nebo nervézni a prala jsem si, aby se taky uvolnil.

»A co ted délas? Jak ZijeS?“ zeptala jsem se zase ja.

»,Mame tady s nékolika lidma poradenskou firmu, docela to jde,
pakjednu zprostredkovatelskou spole¢nost, domlouvame obchody
ostatnim...”

»,Myslela jsem, Ze té najdu nékde na univerzité, Ze se vratis
k uceni,“ usmala jsem se, délal, Ze dopiji kavu, z prazdného kelimku.
,Vzpomnéla jsem si u Martina na tvoje pilite, vis, jak jsi rikaval...”

»T0 je téZky... Byl jsem tam za nima, ve Skole, ale... nechtéj mé,
no...,“ fekl strojené lhostejnym hlasem, ,jsem pro né provarenej,
Spatna povést, soudy na krku a tak. Znas mé prece, ne, co jsem za
Smejda...?" zasmal se.

,Nemluv tak, Pavle...

,2Javim, ty se pordd usmivas a jsi Stastna...

WA ty?”

,Ja... ale jo, jsem celkem spokojenej.”
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,Chtéla jsem ti podékovat za tatu, vypada dobie, prej se schazite
a volate si. Tenkrat jsem byla hodné nastvana, kdyz...“

,Nemluv o tom, Dominiko...”

,Jsi takovej zatrpklej, mrzi mé to...

,Ja jsem ekonom, Dominiko, jsem analytickej mozek, znas mé,”
Pavel se ke mné naklonil pres stolek, svrastil ¢elo a zatvaril se smr-
telné vazné. ,Ja Casto premejslim o tom, co se déje, nemysli si, tieba
Martin ma za to, Ze mé zajimaji jen penize a on Ze stoji nékde mimo
amiZe kazdymu davat rady, jako né€jakej nezicastnénej, nezavisle;j...
To je pékna blbost, Dominiko,“ Pavel uZ mluvil skoro Septem., Tenhle
svét se riti obrovskou rychlosti doptredu, do porad vétsi integrace,
globalizace, a hnaci silou toho vSeho je filozofie trzniho zisku a hos-
podarsky vykonnosti trhu! Jsou na to cely ekonomicky teorie, vliv
trha jde tak daleko, Ze urcuje socialni a politicky déni v rliznejch
Castech svéta... Snilci chtéji pachat dobry skutky, ale je to past, celej
tenhle svét, jak funguje. Jsme v pasti, chapes? Ty, ja, Martin...

Za Pavlem se objevil kluk z autoservisu, poklepal mu na rameno.

,Je to hotovy, pane,” fekl a poloZil Pavlovi na dlan klicky.

Sli jsme zpatky zase po tom chodni¢ku vyskladaném z dlazdic,
co do sebe zapadaly, nemohla jsem poznat Pavlovo auto, zarilo
snéhové bilou barvou.

,Mas nadherny auto,” podivala jsem se na Pavla. Hrdé se usmal.
Snad poprvé za tu dobu, co jsme byli spolu. ,Jak to mohli umejt?“
neveérila jsem.

»Jsou dobry, proto sem jezdim,” ekl a oteviel mi dvere.

Rozesmala mé ta vzpominka, to leknuti, kdyZ po¢marané auto
zabrzdilo vedle mé, ten Sok, ted’ uz mi to prislo komické. Pavel mé
sledoval, jak se prohybam smichy, jenom se usklibl.

»,Nasedej, Dominiko, jedem.”

,Kam?“ zeptala jsem se a usadila se zase na prednim sedadle.

»,No ke mné, ikal jsem ti, Ze ti ukazu, jak bydlim.”

» 1o nejde, Pavle, uzZ neni ¢as. Dovez mé na letiSté, prosim té...!"
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,Hm... tak jedem,” fekl Pavel nastvané a odpichl auto prudce,
az zapiskaly gumy. Malem jsem si prekousla jazyk a rozesmalo mé
to jesté vic. Trochu jsem Skytala, Pavel se na mé takovou dobu ani
nepodival.

»,Dékuju za vylet do autoservisu...,“ Fekla jsem, kdyZ jsem se
uklidnila.

,J0, ja vim, mate mé vSichni za pitomce,” zacal Pavel podrazdéné.
,Dovedu si predstavit, co jste si vypravéli s Martinem. Hlavné mi
nezacni fikat, jak jsem se zménil, ty kecy, co mél vZdycky Martin.”

,Pavle, co porad resiS? Nechci nic takovyho rikat...

,J0, zménil jsem se,” nedal se zastavit Pavel, ztisil hlas, projizdéli
jsme Prahou plnou podivného neklidu a elektrickych svétel, ,jasné
Ze jsem se zménil. A vi§, v Cem nejvic? ViS prece, Ze jsem vZdycky
délil lidi na ty, co berou svét takovej, jakej je, vezou se, nechaji se
unaset proudem a snazi se néjak vyzit, ustat to, a pak na ty, ktery
ten svét chtéji ménit, jako k lepSimu... Véril jsem, Ze tahle druha
sorta lidi je lepsi, Ze to znamena, Ze néco chtéji, maji néjakej vyssi
cil a ideadl jit proti tomu proudu a tak. Dneska takhle lidi nedélim,
dneska jsem ten, kdo se snazi v tomhle svété néjak obstat, ale ani
mé nenapadne se pokousSet ho néjak ménit. Je to faleSny, nalhavas
si néco a vSechno jde kolem tebe dal, stejné té to vlece s sebou...
Kdyz jsem byl v nejvétsim srabu, coural jsem se jen tak nazdarbtih
po nocich, koukal jsem po lidech, co tlacej voziky v hypermarketu,
a zavidél jsem jim vSem, Ze moZna maji svoje trable, ale nejsou tak
hotovi, tak na dné jako ja, vSichni se snaZi to néjak ustat a... rozumis
mi trochu, Dominiko? Dneska koukam na lidi a na vSechno jinak,
beru je, jaky jsou, je mi to jedno, a jestli si nékdo mysli, Ze je to moje
prohra, Ustup nebo co, tak at’ si to klidné mysli..."

Dorazili jsme do Ruzyné akorat vcas, prebéhli jsme do letiStni
haly, Pavel mi nesl tasku aZ k odbavovacimu prostoru. TéSila jsem
se uz na no¢ni nebe a zemi dole, na Pariz, na vlak, ted mam domov
u Etienna na francouzském venkové. Tata tu zlistaval, taky Pavel,
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Martin, ale vSechny jsem méla uvnitf, nesla jsem si je s sebou, i tam
je budu mit nékde pobliz, blizko srdce.

Rozloucili jsme se s Pavlem ve chvatu, polibili jsme se na tvare,
pohladil mé po vlasech a nézné sjel dlani po mém krku. Na posledni
chvili mé jesté oslovil.

,Dominiko... mas jesté nad sebou tu svoji bohyni? Co sis s ni
povidala...

,Nemam ji nad sebou. Chodi vSude se mnou. I ted’ stoji nékde
blizko mé, akorat ji nevidime. Vi§?“ mrkla jsem na néj jednim okem
a pak jsem mu $pitla do ucha: ,Ma jednu vyhodu, neprohledavaji
ji celnici...

Dival se najednou trochu smutné za mnou. Zamavala jsem mu
jesté, nékolikrat jsem se otocila, kam aZ jsem ho mohla zahlédnout,
poiad tam stal.
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Parfém

Doma jsem si vzal z lednice néjaké jidlo k televizi a koukal jsem na
zpravodajstvi. Ministr vnitra chvalil policisty, jak zvladli krizovou
situaci v Praze v uplynulém tydnu. V hlasové schrance telefonu jsem
mél nékolik vzkaz{i, jenom ohledné prace, obchodni schlizky na dalsi
den. Probiral jsem se diafem a vzadu na strankach s adresami a tele-
fonnimi ¢isly byli sami lidé, se kterymi jsem v tu chvili nechtél mluvit,
jenom kontakty, nic, co by se mé dotykalo, co by mé dokazalo rozrusit.

Sledoval jsem chvili na obrazovce sportovni kanal, potom jsem
prepinal programy, pil jsem ¢aj. MoZna na té pohovce zase usnu,
pomyslel jsem si. Nikam uzZ nemusim, neni treba, abych se zvedal,
jenom pres sebe prehodim deku a vypnu dalkovym ovladac¢em te-
levizi. Pres stazené Zaluzie jsem nevidél ven a nikdo nemohl vidét
mé. V pokoji plno knih, v kabelu, co Sel ze zdi, spousta televiznich
programi z celého svéta, hudba, filmy, zabava...

Natahl jsem ruku ke stolku a vzal jsem telefon. Vymackl jsem
navolené spojeni. Parkrat to zatutalo.

,Ahoj, mami... Jak se doma potrad mate? Co tata? Pristi vikend se
zase zastavim, ted’ jsem mél néco tady v Praze...

Maminka mluvila a ja jsem si predstavoval, Ze Dominika uz urcité
touhle dobou pristala v PariZi. Pojede pres noc, ani jsem se vlastné
nezeptal, kde presné bydli. Povi mi to pan Karas, aZ prijedu zase
na Sachy...

»,Mami, predstav si, byla tady Dominika. U svyho taty v Hradci,
a pak jsme se na chvili setkali v Praze...

Vzdyt nevim viibec nic nového, uvédomil jsem si, kdyZ se ma-
minka vyptavala. Porad jsem néco kecal, kdyZ jsme jeli autem na
letisté, o sobé, porad jen o sobé, ani jsem se nezeptal, jak se ma.
VZdycky to zvoram. Aspon Ze ted’ uZ je mi to vSechno celkem jedno.
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,UC¢i tam nékde na venkové, mami, myslim, Ze francouzstinu
azemeépis... Ona je takova vesela, vi$, porad se sméje, takova free...
aja jsem plnej riiznejch bariér a blokd, stracht, depresi..."

Nakonec jsem se piece jen pied plilnoci zvedl z pohovky, dosel
jsem do koupelny a stal jsem pred zrcadlem. Trochu mé bolela hla-
va, tiel jsem si rukou spanky. A kdyZ jsem si piejel po tvari, ucitil
jsem velmi slabé tu viini. Znovu jsem pribliZil prsty k nosu. Stopy
Dominic¢ina parfému ulpély na koneccich prstt, v téch jedinecnych
jemnych ryhach. Jen par molekul viiné. Pozoroval jsem zblizka tu
rizovou hladkou kiizi. Nebylo tam nic vidét. Nic jsem nedrzel v ruce.
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