




O létajících objektech
Emil Hakl



Znění tohoto textu vychází z díla O létajících objektech tak, jak bylo 
vydáno nakladatelstvím Argo v Praze v roce 2004. Pro potřeby vy-
dání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

§
Text díla (Emil Hakl: O létajících objektech), publikovaného 

Městskou knihovnou v Praze, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno 
Autorským zákonem č. 121/2000 Sb.

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 17. 9. 2021.

Podle předlohy z fondu Moravské zemské knihovny v Brně.

https://search.mlp.cz/cz/titul/o-letajicich-objektech/2378499/#book-content
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://www.digitalniknihovna.cz/mzk
https://www.mzk.cz/


OBSAH

Blízká setkání. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  7
Amerika je zkrátka Amerika. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    13
O létajících objektech. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         27
Dusno. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         39
Podivín. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        42
Macha. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         49
Dva dny ze života Evy F.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       57

Skalní město. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               57
Změna rytmu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              61
Vaganski vrh. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               65
Vaganski vrh – noc. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          68
Hosti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      71
Ubil si ju! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  75
K‑kyrie eleison!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             79
Támhle někde máš ten svůj Amsterdam. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      84

Večer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          90
Události a Komentáře. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          94

1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            94
2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          97
4. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           105
5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          107

Vyhlídkové lety nad mořem. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   111
Nesmíš se dát!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               115
Ediční poznámka. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             135



Chceme‑li pocítit nezvyklé ovzduší, rozhodně není zapotřebí 
zúčastnit se někde na odlehlé pasece za noční bouře exhumace 
zavražděného. Přinejmenším stejně silný prožitek děsu může 

nabídnout neškodná zábava náhodné večerní společnosti

— ALFRED KUBIN, 1933
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Blízká setkání

V neděli večer jsem se vlivem konjunkce nezajímavých okolností 
ocitl na křižovatce Vinohradské a Jičínské. Stál jsem a pozoroval 
z podhledu obrovité hranaté UFO, které tu před krátkým časem 
přistálo pod názvem Palác Flóra. Zakouřenou oblohu nad jeho stře-
chou prořezával kolmo do výšky tenký bílý paprsek. Ačkoliv bylo 
deset pryč, uvnitř to žilo. Po eskalátorech plynuly živě gestikulující 
figurky. Řvaly tam obchody. Hučely kavárny. Zívaly mlaďounké pro-
davačky, chycené na inzerát do pasti. Stovky kusadel tam zpracová-
valy saláty, brambůrky, chlebíčky, rtěnkou obarvená makadla srkala 
špagety, polámané chelicery starých fotrů drtily kuřecí řízky. Před 
vchodem bublal mezi hromadami černých mramorových desek 
nedostavěný vodotrysk.

Pocítil jsem hlad – moje poslední jídlo ten den byla snídaně – 
a zamířil k zářivě osvětlenému vchodu. V přízemí jsem si koupil 
půlku grilovaného kuřete, v prvním patře nové sako, ve druhém 
soundtrack s hudbou k filmu Ztracená silnice a ve třetím moc pěk-
ný zapalovač. Posléze jsem mezi pipinami s holými pupíky a mezi 
rezavě žíhanými střihouny a všelijakými falešně ulízanými šmejdy 
a supernejistými hiphopy dostoupal až pod střechu. Bylo tam multi-
kino. Vůbec jsem nevěděl jak a proč, ale koupil jsem si lístek. Podíval 
jsem se, v kolik film začíná. Měl jsem dvacet minut času. Schoval 
jsem se do bistra za umělou palmu a objednal si preso. Kousek ode 
mne seděl nastrojený neklidný frajírek s drobnou vlahookou žabicí. 
Ze všech sil k němu tiskla pod stolem kejtičku v černých gatích. Což 
on nevnímal, protože se zabýval sérií prstenů na své ruce; stahoval 
je a zase navlékal a laboroval se všemi možnými kombinacemi.

„Jak nepujděš tam, tak načisto zošialim,“ říkala mu matným 
cukrovým hláskem.
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„Pudu, sem ti řek, že pudu, ale sem ti řek, že vo tom kurrrva teď 
nechci slyšet!“

„Jak něpujděš, to načisto zošialim,“ vedla svou.
„Sem ti řek, že pudu, mi nevěříš nebo co!“ rozčílil se šeptem.
„Těbe něverí nik,“ zašeptala.
„Nik, nik, kominik,“ zasmál se zčistajasna a hodil do sebe pití.
Galánka se rozkašlala.
„Kuči, kuči,“ zašišlal a pohladil ji něžně po vlasech, „dej si kořku, 

to ti pomuže…“
Zavrtěla hlavou a znovu se k němu přitiskla.
Pár minut nato už jsem seděl v rozlehlém, novotou vonícím sále. 

Film začal. Jeho název byl Pupendo. Všude kolem chrastil popkorn 
a šplouchala kokakola. Utrhl jsem potmě stehno od kuřete, zakousl 
se do něj a s novým sakem na klíně hleděl na plátno. Zjistil jsem, 
že se směju. Všichni kolem se smáli taky. „Ty vé, Jarda Dušek, to 
je smaženice, vé!“ prskal mi někdo zezadu za límec. Vrátil jsem 
ohlodanou kost do pytlíku a rozhlédl se. Publikum řvalo smíchy. 
Ukroutil jsem křidýlko a začal ho obírat.

Druhý den ráno jsem zjistil, že displej mého siemense přes noc zčer-
nal. Zuřivě jsem mačkal knoflíky, ale nic se nedělo; displej vypadal jako 
pohled do tunelu. Přístroj byl ještě v záruce, tak jsem se sebral a jel 
do centra T‑Mobile v Londýnské. U pultu stála bezchybná modrooká 
mladice. Bílá podprsenka pod bílou košilí. Vysvětlil jsem jí problém.

„Ano, ale to je mechanicky poškozeno, na to se záruka nevzta-
huje,“ řekla.

„Jenže já jsem žádný mechanický náraz určitě neabsolvoval,“ 
namítl jsem, „a ten mobil byl ještě včera večer v pořádku, tohle se 
stalo až dneska.“

„To je mechanicky poškozeno, na to se záruka nevztahuje,“ řekla.
„Jak to může být mechanicky poškozeno, když na tom zvenku 

není ani škrábnutí?“ ptal jsem se.
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„Je to mechanicky poškozeno, a na to se záruka nevztahuje,“ 
odpověděla a během následujícího dialogu tu větu použila ještě 
několikrát.

„Mechanicky poškozeno to není, protože jsem do ničeho nena-
razil,“ opakoval jsem já.

„To nám tvrdíte vy, ale my vám říkáme, že je to mechanicky 
poškozeno,“ uzavřela.

Na moment jsem měl ostrý a čistý vhled, že jsem se octl uprostřed 
složitě rozehrané hry, aniž mám možnost zjistit aspoň přibližná 
pravidla. Zato jsem cítil tu měděnou pachuť. Krátká spojení. Dráty. 
Přepálený prach v polovodičích. Vazké zdi, do kterých člověk zastrčí 
ruku až po loket. Houpající se podlahy. Objevující se a zas rychle 
mizející místnosti, kde se cosi odehrává. Definitivně narušenou 
rovnováhu kyselin a zásad.

Panská myš mě chladně pozorovala. Zničehonic jsem viděl, že 
přesně ví, co se ve mně děje. Že to má na denním pořádku. Zíral 
jsem na ni. Vracela mi pohled s porcelánovou netečností.

„Dobře, tak složte zálohu pět tisíc a my vám ho pošleme do opra-
vy, ale nebude to dřív než za tři měsíce,“ slitovala se přesně podle 
předpisů.

Cítil jsem, jak se mi v útrobách pohnula paranoia. Cítil jsem, že 
bych udělal něco, co by se dalo kvalifikovat jako důvod k přivolání 
ochranky, a tak jsem se raději otočil, přešel ulici, vlezl do metra a jel 
rovnou do centra Siemens v Dejvicích.

„To je mechanicky poškozeno, na to se záruka nevztahuje, za tři 
tisíce vám vyměníme displej a bude to do osmi neděl,“ řekl mi vy-
šlechtěný osmadvacetiletý krasavec, který měl v obličeji napsáno, 
co má rád a co ne. Hokej. Dovolenou ve Španělsku. Auta. Kretény.

„Je mi z vás na zvracení,“ řekl jsem mu.
„Na to máte právo,“ odpověděl a příjemně se na mě usmál.
Tím naše rozmluva skončila.
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V metru seděl na protějším sedadle člověk zahloubaný do knihy 
Otázky a odpovědi. Vždycky si kousek přečetl, zachmuřil se, hleděl 
před sebe, pak knihu otočil vzhůru nohama, zase si něco přečetl, 
spokojeně povytáhl obočí, obrátil, přečetl větu a opět se zachmuřil.

V ulici, kde bydlím, je malý krámek s mobily. Strčil jsem do dveří 
a vešel s úmyslem si podle možností jen tak trochu postěžovat. 
O pult se opíral prodavač v plášti a potil se. 

„Á jé,“ přivítal mě, „to je na výměnu displeje.“
„Já vím,“ vzdychl jsem.
„To vás bude stát nej‑mé‑ně osm set korun!“ pokračoval. „A ne-

bude to hned.“
„A kdy?“ zeptal jsem se.
„No nejdřív, ale opravdu nej‑dřív pozítří…,“ odpověděl.
Dal jsem mu přístroj a tisícovku, ačkoliv žádnou zálohu nechtěl, 

a šel jsem se projít. V tom novém saku. Na denním světle házelo 
nádherně nenápadnou šedozelenou, do modra zalomenou podzim-
ní barvu. Zastrčil jsem ruce do kapes.

V jedné jsem něco nahmatal. Vytáhl jsem štůsek kulatých samo-
lepek. Bylo jich pět a na všech byl nápis: I love Pupendo! Kde se to 
vzalo v mojí kapse, nevím. Rozhlédl jsem se, vybral si nablýskaný 
bourák a všechny je nalepil na přední sklo.

Když jsem šel přes Bezručovy sady, rozhučely se po celé pražské 
kotlině střešní a tovární sirény. Dvě naftalínové šlechtičny, které 
klapaly podpatky komunálních střevíců kus přede mnou, se zasta-
vily a pohoršeně se rozhlížely. „Zkoušej sirény,“ prohlásila jedna 
a narovnala si bachratý měkký kokrhel, jako by na tom záležel osud 
světa. „Nebo zas ňáký výročí,“ řekla druhá.

Po chodníku přicházela nakrátko ostříhaná mladá holka s obliče-
jem pokrytým zarudlými uhry a nesla v náručí velkého černého psa. 
Pes kňučel a olizoval jí předloktí. Její triko bylo celé od krve. Z rány 
na hřbetě za krkem trčel psovi šíp. Krev odkapávala na chodník.

„Někdo mi zastřelil psa,“ řekla.



– 11 –

„Kde?“ zeptal jsem se nesmyslně.
„Tady za rohem v parku… můžete někoho zavolat?“
Pes se třásl a byl viditelně v posledním tažení.
„Jak se to stalo?“ zeptal jsem se.
„Já nevim,“ řekla holka, „já nevim! Slyšela jsem jenom takový 

svištění, já nevim…! Můžete někoho zavolat?“
Udělal jsem pár kroků ke křižovatce a zamával na taxík. Chlápek 

za volantem připlul k chodníku a tázavě se na mě podíval.
„Na veterinu,“ ukázal jsem na zakrvácenou holku se psem.
„To snad nemyslíte vážně,“ odvětil, zavřel dveře a odjel.
„A nezkusil byste mu to vytáhnout…?“ napadlo holku. „Já ho 

podržim, drž Bubánku miláčku, pán ti pomůže…“
Šíp byl krátký a silný, s plastikovými stabilizačními ploškami na 

konci, nejspíš z nějaké kuše, co se jich všude prodávají mraky. Trčel 
v ráně skoro celý. Zkusil jsem se ho dotknout. Pes strašlivě zanaříkal 
a holka vykřikla.

„To nepude,“ řekl jsem.
Holka si sedla na obrubník. Položila psa na trávu. Hafan se třásl 

a chrčel. Levá přední a levá zadní noha mu cukala, jako by se po-
koušel od toho všeho utéct. Holka ho hladila po hlavě. „Někdo mi 
ho zastřelil,“ opakovala. „Někdo mi ho zastřelil.“

Posadil jsem se na obrubník vedle nich.
Člověku nakonec nezbude, než sám na sobě provádět vivisekci, 

napadlo mě, zatímco holka hladila psa. Ale musí to dělat nestran-
ně, to znamená s určitou dávkou cynizmu, napadlo mě, zatímco 
pes se třásl čím dál víc. Protože kdyby to dělal se zadostiučiněním 
nebo dokonce s radostí, tak by se z něj stal buď magor, nebo snob, 
napadlo mě.

V tu chvíli pes vydal zvuk, pro který neexistuje pojem. Něco 
mezi zoufalým, skoro lidským zablekotáním a marným pokusem 
promluvit. Pak evidentně umřel. Holka ho nepřestávala hladit. Vstal 
jsem a odcházel pryč. Po několika krocích jsem se otočil. Holka se 
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na mě dívala. Byla doopravdy hodně ošklivá. Měla odbarvené vlasy, 
pod kterými jí dorůstala původní světlá myšina.

„Jste všichni kurvy,“ řekla tichounce.
„Já vim,“ řekl jsem.
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Amerika je zkrátka Amerika

Zamířil jsem k jedinému prázdnému stolu a ještě jsem ani nestačil 
objednat, když se ve dveřích zjevil Mikeš, za Mikešem Ivanka a za 
nimi ještě jakási pomenší vlasatá ženská.

„Tohle je Mrs. Shapiro z Kalifornie en disiz Jenda,“ představil 
nás Mikeš.

Podal jsem jí ruku. Měla tvrdou dlaň a stisk jako zedník. Asi hodi-
nu jsme všichni čtyři konverzovali. Poté se Ivanka s Mikešem zvedli, 
protože měli s někým něco smluveno, a Američanka jim oznámila, 
že si se mnou dá ještě pivo, protože se mě dosud nestačila zeptat, 
co dělám a jak se mám.

„Tak my teda dem a vy se tu dobře bavte,“ řekl Mikeš a přitom se 
mi zazdálo, že se tváří nějak příliš solidně; obyčejně si neodpustil 
nějaký jednoduchý vtípek.

Osaměl jsem s ní. Měla hubenou tvář, neprostupné šedé oči a po-
pelavé, hustě vlnité vlasy. Na ty její vlasy jsem se nemohl vynadívat. 
Měla jich tolik, že by vystačily pro tři ženské a pořád by jich bylo 
dost. Bylo slyšet, jak se venku honí nepravidelné poryvy deště. Bolel 
mě zub. Z hrací bedny zněl už počtvrté Nightclubbing.

„Máš rád Iggyho Popa?“ zeptala se věcně.
„Ne tak docela.“
„A co máš rád?“
Vyjmenoval jsem pár kapel.
„Já mám ráda Iggyho Popa,“ řekla na to.
Rozhodl jsem se to trochu urychlit:
„Jinak jsem momentálně bez práce, od rána do večera ležím 

doma, čtu a koukám na televizi.“
„Hm, ale to je poněkud…,“ bylo vidět, jak přemýšlí, jaký kalibr 

použít, „poněkud stupidní, ne?“
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„Je. Ale uklidňuje mě to.“
„Uklidňuje?“
„Ano. Nemá to totiž nic společného se skutečností. Je to svět sám 

pro sebe.“
„A tobě nevadí, že nic neděláš?“
„Mám trochu výčitky, to jo.“
„Tak proč si něco nenajdeš?“
„Protože chci mít aspoň jednou za život pár let jenom pro sebe. 

Dva tři roky.“
„A potom?“
„Potom do toho zase vlezu zpátky a do smrti se z toho už nevy-

motám.“
„A na co se díváš v té televizi?“
„To je mi celkem jedno, vynechávám jenom publicistiku, většinu 

sportů, seriály, soutěže a americké filmy.“
„Aha. A proč vynecháváš americké filmy?“
„Protože je hodně nemám rád.“
„A proč?“ přehodnotila mě šedým okem.
„Protože běžně pracují s citovým vydíráním toho nejhrubšího 

zrna.“
„Opravdu?“ řekla a napila se.
„Samozřejmě,“ odpověděl jsem a ponořil nos do půllitru. Skrz 

tlusté lité sklo jsem na ni pohlédl; měla děsivě vypouklé čelo s ob-
rovskou, narudle zářící chundelatou kšticí a pod tím malinkou 
přísnou pusinku. Vypadala nespokojeně.

„Ale co třeba Stařec a moře se Spencerem Tracym?“ napadlo ji.
„To je ta největší sračka ze všech!“ řekl jsem a srdce mi začí-

nalo tlouct. „Jak tam ten dědek hovoří s rybou, jako kdyby držel 
přednášku celému lidstvu; a jak je tam všechno nabito základními 
významy! Stařec a moře je umělé, přestylizované, patetické, skrz 
naskrz falešné hovno! Ostatně ono to ani nemůže být lepší, když už 
sám autor předlohy stál za pendrek! To už mám radši film Robocop, 
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který je aspoň upřímný a ve kterém možná je, jak se jednou ukáže, 
víc pravdy, než se obecně soudí. Jenže i tam člověka obtěžuje ta 
vaše sebestředná paranoia, USA kontra spiknutí zbytku vesmíru!“

„Možná, ale snad přece existují i dobré americké filmy…“
„Ano, jsou výjimky, ale ve srovnání s faktem, že Hollywood není 

nic jiného než digitální kulturní koncentrák, jsou zanedbatelné, 
a navíc existují kinematografie, kde je spíš výjimkou film špatný,“ ří-
kal jsem a cítil, jak mi adrenalin zase už prokazuje medvědí službu.

„A jaké například?“
Nezbylo mi než pokračovat: „Německá, italská, ruská, polská, 

maďarská, a taky holandská a estonská a finská…“
Estonský film jsem v životě neviděl. Holandské asi čtyři, včetně 

nějaké komedie, kde si v jednom kuse pletli pudla se smetákem 
a pošťáka, který byl ve skutečnosti ženská, s nájemným vrahem.

„Dobře,“ upřela na mě oči skrz houští těch neuvěřitelných vlasů. 
„Tak teda nemáš rád Iggyho Popa a nemáš rád americké filmy. Ale 
řekni mi, co vlastně máš rád?“

Co já to vlastně mám rád? Přece ten déšť, co se snáší venku na 
střechy, přece ty lesknoucí se koleje, ten ptačí zpěv ve čtyři ráno. 
Ty třaslavé hvězdy támhle nad Českým středohořím. Chrobáky 
rachotící v jehličí. Čím dál víc stejné kamarády. Měkké blondýny 
v účtárnách. Bledé holky ze sídlišť. Všechny ty věčně nasrané rumo-
vé dědky. Všechny ty humanitně vzdělané žabí prince, se kterými 
se tak pěkně žvaní a kteří pak pro člověka nehnou prstem. A ko-
neckonců i všechny ty rychlé šmejdy, co s člověkem zametou dřív, 
než si jich stačí všimnout, protože je to jejich způsob komunikace. 
Všechny, vedle kterých je radost existovat na téhle zemi, zabyd-
lené pověrami, přeludy a tichými, úpornými mániemi. Všechno, 
kurnik…! Všechno mám rád! Všechno, co tady je a co tady bude, až 
už já tady nebudu! Všechno!

„Všechno,“ řekl jsem.
„Cože?“
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„Například mám rád finskou vodku, zvlášť když je venku takhle 
hnusně. Nedáme si jednu?“

„S radostí.“
Vyklopili jsme do sebe finlandii a přesunuli se k duchovnějším 

tématům.
„A co ty? Jak ty se cítíš v tomhle životě?“ položil jsem otázku, na 

kterou bych sám těžko hledal odpověď.
„Já to beru ode zdi ke zdi, jsem tanečnice, vedu baletní školu 

v Kalifornii a jsem trošku nevyrovnaná, protože už nejsem úplně 
mladá,“ řekla bez rozmýšlení, „máte tu dobré pivo, obsluha se sice 
chová jako dobytek, ale pivo je dobré… No, a jinak jsem v podstatě 
spokojená, jenom v současné době jsem tak trochu vedle, něco mi 
schází, a nevím přesně co. Něco jako by zmizelo, nevím, jak to říct… 
Mám muže a děti a práci a dům, ale něco mi schází. Možná to bude 
jenom nějaká maličkost, třeba oxytocin…“

„Co je oxytocin?“
„To je látka, která se ženským vylučuje do mozku během píchání. 

Látka, která následně podporuje schopnost sociálních kontaktů. 
Opak vede k izolaci, což je nepříjemné; proto je v těchhle věcech 
důležitá pravidelnost.“

„Aha,“ řekl jsem, „vidíš, já to mám celý život tak, že někdy dlouho 
vůbec nic, a pak zase pořád, v jednom kuse.“

„Hm… Z hlediska ženy je to lepší třeba i jenom jednou za měsíc, 
ale pravidelně, než jednou tak, jindy onak.“

Naplnila mě hrůza. Můj život byl na nepravidelnosti přímo za-
ložen. Jestli má pravdu a platí to obecně, tak budu muset z gruntu 
přehodnotit všechno, co mě kdy potkalo.

Řekl jsem jí to. Smála se tomu asi pět minut.
„A jak ty se cítíš v tomto životě?“ navázala, když se dost vynasmála.
„Sám nevím; podobá se to nějaké hře, kde jde o to dostat se 

o kousek dál; a dál se dostaneš jenom tak, že musíš průběžně rušit 
a demontovat všechno, co už není aktuální. Kolem se motá spousta 
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všelijakých víceméně strašidelných figur, ale ty tam jsou hlavně 
proto, aby tě to nepřestalo bavit; hlavní děj se odehrává v prázdném 
prostoru, ve kterém se vznášejí opuštěné skafandry…“

„Prosím?“
„No, skafandry,“ slyšel jsem se říkat, inu, měl už jsem v sobě 

slušnou řádku finských vodek. „A když se u některého octnu, tak 
do něj vlezu a chvíli v něm zůstanu. Vyzkouším si, co to dělá, pohnu 
s tím a tamtím, posedím v tom mezi lidmi, chodím v tom někam 
do práce. Ale potom se to na mně a kolem mě začne rozpadat, a je 
třeba zkusit zase něco jiného.“

„Ale teď, myslím, nemáš skafandr,“ řekla opatrně.
„Jistěže mám,“ zakloktal jsem si prstem pod tváří a zatahal se za 

pneumatiku. „Život funguje jenom, když jsi ve skafandru, protože 
kolem skafandru není vůbec, ale vůbec nic. Kolem je jenom smích… 
And all around iťs just a laugh,“ řekl jsem. Jenže jsem ve slově laugh 
při vyrábění koncovky nějak málo vystrčil jazyk, a ona se vší prav-
děpodobností zaslechla love.

„Yes!“ vyhrkla a tvrdě mě chňapla za spodní ret: „Yes… Ty máš… 
nádherná mužská ústa! Nádherná mužská ústa!“ šeptala mi hlu-
bokým hlasem a přitahovala si mě k sobě. Zkusil jsem se trochu 
odtáhnout, ale nepovolila. Pysk se natahoval a dřevěněl, a ona mi 
horce šeptala do ucha: „Já mám svůj život, mám manžela, mám 
dvě děti, mám práci, která mě doopravdy baví, jsem šťastná a jsem 
spokojená… Ale na to všechno chci dnes zapomenout… Dnes budu 
jenom já a ty, my dva… A co bude zítra, to je mi úplně jedno…“

Svírala mi ret a všelijak ho žmoulala a kroutila. Periferním 
zrakem jsem viděl, jak nás většina hostů sleduje. Snažil jsem se 
nepředstavovat si, jak to asi vypadá. Už to, že se nikdo ani neusmál, 
bylo výmluvné dost. Spíš jako by dílem lhostejně a dílem zhnuseně 
čekali, co z toho asi bude, jestli ublížení na těle nebo spontánní hys-
terická kopulace, nebo co vlastně. Jako nejschůdnější se mi jevilo 
veřejně se s ní políbit, a tím tu situaci legitimizovat. Sotva jsem na 



– 18 –

to pomyslel, udělala to ona. Cítil jsem, jak mi šmejdí jazykem až 
někde u mandlí. Do toho odříkávala jakási prohlášení. Bylo to, jako 
bych se líbal s opilým zřízencem krematoria.

Všichni se vrátili k načatým rozhovorům.

Po půl hodině jsme zaplatili a vyšli na mokrý žižkovský chodník. 
Vydali jsme se dolů z kopce a po chvíli jsme se ocitli v blikající čór-
kařské končině dole u Viktorky, v termitišti zastaváren, partiovek, 
videopůjčoven, sekáčů, laserem nasvícených heren a barů. Z barev-
ných jeskyněk zněly fanfárky, mobily, digitální muzičky, blábolení, 
nadávky a smích. Na rohu ulice zvracela sprostá bruneta a ulízaný 
fešák v krásně lesklém koženém saku jí to ulehčoval: „Dělej, kundo, 
už sme tam měli bejt! Sem ti řikal, nechlastej! Neřikal sem ti to?“

Do toho začalo znovu drobně pršet.
„Toto je krajina mého dětství,“ řekl jsem, „tady jsem vyrůstal.“
„Opravdu?“ odtušila.
„Jo. Jenže tehdy to tady vypadalo jinak, tehdy tu panoval pří-

jemný, vlahý středověk, nocí létali netopýři a sovy, nebyly tu ty 
hampejzy a pralo se to tu jenom v pátek a v sobotu večer.“

„Hm… Já jsem vyrostla ve městě, kde se od mého dětství změnil 
jenom kostel. Spadl při zemětřesení, tak ho postavili znovu.“

Mezi řečí si vyhrnula sukni, přičapla a vychcala se přímo upro-
střed ulice. Vůbec jí nevadilo, že pár metrů za ní přibrzďuje vyje-
vený opel.

„Pozor, auto,“ řekl jsem.
„V pořádku, on počká,“ odpověděla klidně.
Přihlížel jsem, jak si divoký nazlátlý potůček razí ve světle re-

flektorů cestu mezi dlažebními kostkami, a musím říct, že mě to 
zaujalo. Neušli jsme ani dvacet metrů, když si zničehonic začala 
stahovat triko.

„Podívej,“ pravila vážným, hlubokým hlasem, „to je moje ame-
rický tělíčko, vidíš, tohle jsou moje americký prsa… Já jsem jinak 
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slušná, to doufám chápeš, ale ty teď máš příležitost… Ty teď mů-
žeš… rozumíš!“

Rozuměl jsem úplně přesně. Sám celý život toužím jen a jen po 
událostech, které se nedají nijak ovlivnit, které se nedají ani při-
volat, ani zrušit, které přicházejí a odcházejí jako to zemětřesení, 
které zničilo kostel v jejím rodném městě. Ale nevybrala si nejvhod-
nější místo. Kousek od nás vrčely zářivky nad vchodem do nějakého 
nočního podniku. Po obou stranách vchodu žhnula tichá světýlka 
cigaret. Natáhl jsem jí triko zpátky. Ale Mrs. Shapiro se nehodlala 
jen tak vzdát. Znovu si rázně vyhrnula jupku. A já jí tu jupku znovu 
stáhl. Chvilku jsme v tom pokračovali.

Ze tmy se začaly ozývat komentáře: „Nech jí, ať si to sundá!“ –  
„Di domu, frajere, a nepřekážej!“ –  „Nech jí tady a vodpal!“

Byl přesně čas zmizet. To už to pochopila i ona. Chytl jsem ji za ruku 
a táhnul pryč. Po několika krocích jsem zaslechl, jak se nejméně tři 
z nich mlčky pustili za námi. Clint Eastwood by to možná řešil jinak, 
ale já jsem ji za prvním rohem strčil do tmavého vchodu žižkovského 
činžáku, zatáhl jsem ji až dozadu na dvorek, a tam jsem ji, za hroma-
dou plesnivých hadrů a rozlámaných skříní, začal pro uklidnění drbat 
na zádech. V průchodu bouchly dveře. Nahoře na chodbě zaštěkal 
pes. Pak bylo ticho. Malá Mrs. stála těsně u mě, čárala mi mokrou drá-
těnkou vlasů po bradě a dýchala mi na krk jako muréna. Tak, troubo, 
říkal jsem si, jestli jim jde o to ti jen tak z bujnosti nakřápnout lebku 
a tady tu mažoretku znásilnit, nemoh jsi pro ně vybrat lepší místo.

„Neboj,“ řekla Shapiro velmi tichým hlasem, „já jsem klidná.“
„Já taky,“ lhal jsem, „ale nebude na škodu, když chvíli počkáme.“
„Yes,“ špitla.
Uběhlo několik minut. Pach moči a hnijícího dřeva nám zvolna 

stoupal k srdci. Vydali jsme se zpátky ke dveřím. Vzal jsem za kliku 
a otevřel. Ulice byla prázdná. Vyšli jsme ven a došli k tichému noč-
nímu stadionu. Šedé a zelené a namodralé a nažloutlé činžáky stály 
ve stráni nad Viktorkou a podobaly se skalnímu městu.
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„Tak co teď?“ řekl jsem.
„Nejlepší bude, když pojedeme ke mně a uděláme si horký čaj,“ 

zadrkotala.
„A kde bydlíš?“
„Kousek od takového kulatého náměstí, kde není vůbec nic, je-

nom tráva a koleje.“
Několikrát jsem marně mávl na taxík. Zastavil nám až blazeova-

ný pičus v naleštěném pekáči.
„Na Kulaťák,“ řekl jsem.
Řidič kývl a dál hovořil do telefonu: „To je dobrý, a co von? Je-

cheche… Jasně! Supr, hele, ty seš teda číslo, to se nevidí… che che, 
supr… Seš jezdec… seš Šumachr, to je dílo! Beng beng! Seš Fitipaldi!“

Tak jsme dojeli na Kulaťák. Tam mě pičus oslovil: „Méno ulice?“
„Jméno ulice?“ zeptal jsem se jí.
„Kvar‑tars… Kvar… Ma‑vatarsk,“ odpověděla, „Ma‑vatarsk.“
Pičus okázale vzdychl.
Mrs. Shapiro mě štípla do ruky a řekla mi do ucha vlhkým hla-

sem: „Well, ať jede rovně a támhle zahne a pak na konec ulice.“
Dojeli jsme na konec ulice, tam jsme vystoupili a vydali se podél 

dlouhé slepé zdi, mizící ve tmě. Přesně ve chvíli, kdy jsem zabouchl 
dveře auta, se spustil vydatný déšť.

Obcházeli jsme mokré vily. Překračovali výkopy přemostěné 
houpajícími se prkny. Potom jsme šli alejí, která nás dovedla až 
k nějaké zrušené fabričce. Asi po půl hodině jsme došli na pusté 
tenisové kurty. Tam se déšť změnil v liják. Zastavili jsme se pod 
stříškou z vlnitého plechu. Voda chrčela proudem z okapu do barelu 
od téru. Vítr ohýbal topoly ve tmě.

„Tady nebydlím,“ řekla nejistě, „ale bude to někde blízko… Doufám.“
Vykročili jsme zpátky. Prošli jsme znovu kolem té slepé zdi 

a chvíli chodili nevlídnou vilovou čtvrtí, osvětlenou pouličními lu-
cernami. Šli jsme mlčky. Najednou jsem neměl chuť něco vykládat. 
Už mi šlo hlavně o to dát si ten čaj.
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Právě jsme procházeli jednou z nesčíslných tmavých uliček, když 
poskočila: „Ou! To je ono! Jsme doma!“

Vyšli jsme po schodech a odemkli dveře. Za dveřmi byl tichý, suchý 
byt.

„Já se jdu osprchovat,“ ohlásila mi v předsíni, „a ty běž dál a po-
saď se.“

Sedl jsem si do křesla a pozoroval velký obraz, visící na zdi. Na 
obraze tančila nějaká červeně, modře, zeleně, oranžově a fialově 
skvrnitá indiánka. Tančila tam nahatá, nepříčetně rozcapená žen-
ská s rozšklebenou tváří a s vytřeštěnou, rudě světélkující jámou 
mezi tancujícíma nohama. Na břiše měla svinutého hada nebo něco, 
co hada silně připomínalo.

V tu chvíli se Mrs. Shapiro objevila ve dveřích. Nesla podnos 
s kouřící konvicí a na sobě měla nařasenou bílou tuniku, která jí stě-
ží zakrývala zadek. Antickou obětní řízu. Došlo mi, co tím sledovala: 
chtěla vypadat jako nějaká pošahaná Isadora Duncan. A opravdu 
tak vypadala. Všimla si, že se dívám na obraz.

„To malovala má nejlepší přítelkyně,“ řekla bezelstně, „a ta žena 
na tom obraze, to jsem já. Ona mě takto vidí.“

„To jo,“ řekl jsem a uchopil šálek s odštíplým okrajem.
Po několika čajích jsem odešel do koupelny vypustit přebyteč-

nou tekutinu. Tam jsem se chvíli lehce kymácel a sledoval v zrcadle 
chlapíka se zarudlýma očima. „Ty drž radši hubu,“ řekl jsem mu. 
Když jsem se vrátil, stál přímo uprostřed pokoje úhledný divan, 
navršený z matrací. Na stolku dýmaly vonné tyčinky.

„Je pozdě, půjdeme spát,“ oznámila mi a shodila tuniku. Pod 
tunikou byla kompletně potetovaná. Na ramenou, na předloktích, 
na zádech. Na břiše měla hada. Špičku ocasu měl svinutou okolo 
pupku a vypadal, jako by se vyhříval na skále. Věrolomnou hlavu 
měl tiše položenou pod levým prsem.

„To je had,“ konstatoval jsem.
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„Ne, ne. To je symbol hadí síly,“ opáčila a zavlnila břichem, abych 
tu sílu viděl v pohybu. Had ožil. Pohladil jsem ho. Břicho bylo hlad-
ké, horké a tvrdé jako kámen.

„Jak je tohle možný,“ zeptal jsem se, „vždyť seš máma od dvou dětí?“
„Tak,“ plácla se zálibně přes břicho, „to je Amerika!“
„Jak, Amerika?“ chtěl jsem vědět.
„Amerika je zkrátka Amerika…“
Aha, došlo mi. Výživa, zdravotní péče, průměrná délka života. 

Decoding the Book of Life. Science. Tradition. And human rights. 
Jistě, mrcho. Bez dalšího jsem sundal gatě a vytáhl na ni pomačka-
ného pavouka.

„Uachch!“ lekla se neupřímně.
Pak jsme se svalili na divan a dělali, co se v takových situacích 

dělá. Najednou odněkud vyčarovala malý košík naplněný až po okraj 
různobarevnými prezervativy: „Promiň, ale je třeba použít toto.“

„Aha,“ namítl jsem, „tak to nepůjde.“
„A proč ne?!“
„Ono to vrže, víš, a já se musím smát a nemůžu se soustředit. Če-

hož bych tě rád ušetřil,“ lhal jsem. Ve skutečnosti jsem se bál, že mi 
dost nenaskočí libido, protože se mi nepodaří odstavit nekonečnou 
konverzací zblblý mozek.

„Ne, ne, ne, ne, ne,“ oznámila mi, „to půjde!“
„Moc mě to mrzí, ale asi ne.“
„Yes, yes, yes, yes, yes,“ řekla umíněně a podnikla pokus o aplikaci. 

Připadal jsem si jako přiopilá učnice, sbalená někde na tancovačce.
„Ne,“ řekl jsem.
„Ne?“
„Ne.“
„Dobře, tak ne,“ řekla a prudce vyhodila celý košík otevřeným 

oknem ven. Malinké pestrobarevné balíčky vyletěly do noci, zazá-
řily ve světle pouliční lampy jako roj exotických brouků, proletěly 
zmáčenými korunami nočních jabloní a popadaly do trávy.
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Ani nás nenapadlo zkoušet na sebe nějaké extravagance; dokud 
to šlo, tak jsem do ní v klidu a míru strkal péro, a když to přestalo 
jít, tak jsem ji šťouchal kořenem nosu a lízal. Potýkal jsem se s jejím 
uličnickým tělem a v přestávkách jsem si ve svitu lampy prohlížel 
ty její kérky. Většinou byly moc secesní a překultivované, ale ten 
had, ten se mi líbil čím dál víc. Nakonec jsem úplně přestal vnímat, 
kde jsem a s kým. Cílevědomá Mrs. Shapiro se někam odporoučela 
a zbyla tu normální ženská, která se bojí ani ne tak smrti, jako toho, 
co smrti předchází: zapomnění.

„Ty, řekni mi pravdu,“ řekl jsem, když jsme skončili.
„No?“
„Kolik ti vlastně je?“
„To ti v žádném případě neřeknu,“ zachraptěla, položila se na 

mě, vrazila mi malíky obou rukou do uší a usnula. Zavřel jsem oči 
a zaposlouchal se do kolísavého šumění, které se odehrávalo na dně 
výtahové šachty v hlubině pod mojí hlavou. Za chvíli jsem ucítil, jak 
tam i s Kaliforňankou na břiše pomalu sjíždím.

Když jsem otevřel oči, byla už vzhůru a šmejdila nahá po bytě. Chvíli 
jsem ji pozoroval. Vypadala jako propiskou počmáraná panenka. 
Pobíhala sem a tam, bez zábran se škrábala potetovanou rukou 
přímo v huňatém medvědím uchu a broukala si. Všechno na ní 
bylo malé a tuhé a pevné. Začínala se mi líbit. Začínala mi připadat 
ohromně žádoucí. Jenže už zase měla ty svoje civilní, šedé, praktic-
ké oči. Takhle to bylo vždycky. Ve chvíli, kdy to bylo pryč, to mělo 
tendenci být nejzajímavější.

„I’m Rebecca,“ nahlásila mi, když si všimla, že jsem vzhůru. „Do 
you want coffee?“

Přikývl jsem a ve chvíli, kdy šla kolem divanu, jsem ji zatáhl zpát-
ky pod peřinu. Nastrčila mi zadek a počkala, až skončím. Pak vstala, 
políbila mě na tvář jako nějaká teta a šla udělat to kafe.

Po kafi jsem se rozloučil.
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Venku pořád ještě poprchávalo. Skrz zahrady se ale zároveň 
prodírala lehká podzimní záře. Mezi tújemi a uschlými šlahouny, 
na kterých tu a tam ještě visela scvrklá rajčata, putovaly chuchvalce 
mlhy. Všechno bylo ostré a jasné a naléhavé. Na všem pučely ohnivé 
muchomůrky přesných a výstižných slov. Nad světem viselo temné 
kožnaté vejce prvotního slova, jen jen puknout. Zavalil mě zvláštní, 
sváteční klid. Z toho jsem usoudil, že mám v sobě nejspíš ještě tolik 
chlastu, že by obvyklé prostředky k vystřízlivění zůstaly bez efektu, 
a že bude nejlepší se trochu projít.

Zpoza rohu se vynořil shrbený chlápek v tuhém černém gumá-
ku, zpod kterého vykukoval skládací prut. Na hlavě měl výrazně 
zapařený filcový klobouček s napíchanými odznáčky. Táhla se za 
ním překrásně zaškolená stopa kouře, potu, vazelíny, solvíny, rybi-
ny a včerejších piv a panáků. Napojil jsem se na tu stopu jak ohař, 
a aniž jsem věděl, co mám vlastně v plánu, šel jsem rovnou k němu, 
přitahován tou jeho všedností, tou normalitou.

„Dobrej den,“ povídám.
„Brej…“
„Prosimvás, jak se dostanu na Kulaťák?“
Věděl jsem to, ale nemohl jsem si pomoct. Musel jsem pohovořit.
„No jak, rovnou skrz tydle baráky, pak doleva a seš tam, ne?“
„Díky. A co, berou v tomhle počasí?“
„Ale, stojí to za hovno…,“ řekl a pyšně ukázal vnitřek voskované 

mošny, kterou vytáhl zpod gumáku. Uvnitř se převalovala nažloutlá 
šupinatá rybí břicha. Navrch leželi dva vykuchaní úhoři.

„Z Vltavy?“ užasl jsem.
„Jistěže, pane!“
Nabídl jsem mu cigaretu. Chlápek natáhl kouř a pokračoval: „Ve 

Vltavě sou místa, kde žijou sumci, který eště pamatujou Masaryka! 
Chytřejší jak lidi, to mi můžete věřit… Kapři? Takovýdle! Kapři jak 
bernardýni, ale musíte to znát! Jak to neznáte, tak chytnete kvrdlač
ku! To máte se všim tak…“
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„Máte pravdu,“ povídám. „Já dřív dělal ve vodárně na Libeňským 
ostrově a vobčas jsem se tam nad ránem procházel po břehu, tam, 
jak jsou slepý ramena; a tam se vám někdy vozvalo ve čtyři ráno 
takový šplouchnutí, jako kdyby se tam převalilo tele. A když jsem se 
tam podíval, tak jsem akorát viděl mizet pod vodou něco, co možná 
moh bejt kapr, kdyby byl kapr velkej jako psí bouda…“

„No vidíte,“ zneklidněl chlápek. „A vy ste jako rybář?“
Sjel jsem očima ke kabele opřené o obrubník. V hloubi tašky 

sebou cukla ploutev.
„Kdepak, já jenom řikám, co jsem viděl.“
„V Libni,“ zadumal se. „To byl možná i sumec, pane! Já bych se 

nedivil!“
„Možný to je.“
Muž vyfoukl křivou pentli dýmu, sehnul se, popadl mošnu a vtáhl 

ji zpátky pod gumák: „To musel bejt sumec jak vrata, pane! Jinýho 
nic! Pořádnej sumec! Na Kulaťák doleva a rovně!“

„Nashle,“ řekl jsem, ale chlap už mizel za bezovým keřem.

Déšť zase zesílil. Obešel jsem temné budovy kolejí, stojící v závojích 
vody jako vyřazené válečné lodě na poloostrově Kola. Slavná špice 
hotelu Internacional plula v nízkých mračnech opodál. Sedl jsem si 
na lavičku. Půl metru od mé boty dřepěla v louži ropucha a udiveně 
mě sledovala. Vytáhl jsem cigaretu a zapálil si.

Mezi keři se vyhouplo policejní auto. Když mě spatřili, zpomalili. 
Projeli krokem, potom vjeli na chodník a zacouvali ke mně. Byli tam 
dva a bylo na nich vidět, že mají sto chutí si zabuzerovat, ale že se 
jim nechce vylézat do deště. Pomalu přežvykovali a kamenně civěli. 
Měli to precizně okoukané z těch nejpitomějších filmů. Seděli a ci-
věli. Možná, že kdybych najednou začal produkovat litry třaslavého 
slizu a změnil se před jejich očima v odporného hollywoodského 
piskoře, kdybych se proměnil v prvoplánovou kombinaci oživlé 
mrtvoly, mloka a inteligentní kudlanky a začal mávat plandavými 
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křídly, že by je to až tak nezaskočilo. To znali. Ale že někdo sedí 
v dešti na lavici a pokuřuje, to bylo nezvyklé a podezřelé.

Pomalu mi začínala být zima, ale tu radost jsem jim nemohl udě-
lat, abych se teď zvedl a šel pryč. Zapálil jsem si ještě jednu. Žába 
na mě pořád ještě pomrkávala z louže. Pak se nemotorně otočila, 
hýbla tlustou zadnicí a odlezla. Policie trpělivě čekala, až dokouřím. 
Když jsem típnul, nastartovali a odjeli.

Byl jsem zpátky na Kulaťáku, zpátky ve svém starém životě. 
Přihlásil se smutek, kníže všech pocitů. A v závěsu za ním se zase 
ozval ten zub. Rozhodl jsem se, že se pojedu dospat a že hned, jak se 
vzbudím, zavolám konečně tomu zubaři. A že večer nikam nepůjdu, 
protože v televizi dávají Hon na ponorku.
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O létajících objektech

„Tuhle jsem dělal pořádek na chatě a našel jsem za knihama zastr-
čený ligerosky, tak jsem si na tebe vzpomněl,“ řekl Vojta a podal mi 
přes rameno zprohýbanou krabičku. „Jsou už teda trochu vysušený, 
musely tam bejt nejmíň patnáct let, ale furt jsou to ligára!“

Ne bez pohnutí jsem si prohlédl důvěrně známou zlatou plachet-
ničku na tmavě modrofialovém pozadí.

„Tos mi, hochu, udělal vopravdovou radost,“ řekl jsem. „A moh 
bych si rovnou jednu zapálit?“

„Ale jo,“ řekl Vojta, „vona to sice Monička nesnáší, ale kvůli tobě 
bych řek, že udělá výjimku…“

„Co kecáš, dyť cos přestal kouřit, tak seš nervózní jak prase pře-
devším ty, já s tim problémy nemám,“ ozvala se Monička, „mně to 
neschází!“

„Ale tak já nemusim,“ řekl jsem.
„Jenom si zapal, von to Vojta vydrží, viď, von má silnou vůli.“
„Normálně si zapal,“ řekl Vojta. „A kdyžtak dej taky Moničce, 

aspoň bude klid.“
Natáhl jsem ruku dopředu.
„Nebudu, díky,“ udíbla Monička.
„Tak nic, já to vydržim,“ řekl jsem.
„Ale jo, prosimtě, klidně,“ řekl Vojta.
„Klidně,“ zopakovala Monička.
Tak mi polibte šos, pomyslel jsem si, cvakl zapalovačem a vdechl 

kouř. Chutnalo to, jako bych šlukoval dvacet let staré Květy. Ale bylo 
to ligáro, ligeroska, cigareta mého mládí.

Dřepěl jsem na zadním sedadle Vojtova starého eskorta, protože 
na předním musela sedět Monička, aby se mohli hádat. Hádali se 
pořád. Dost často se taky prali. Když to na ně přišlo, bylo jim jedno, 
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jestli je u toho někdo třetí, ba naopak, byli svým způsobem rádi. 
Ostatně málokdy si doopravdy ublížili, protože oba dohromady 
nevážili ani devadesát kilo. Bylo to, jako by zápasily dvě můry. Jako 
by do sebe žduchali dva mončičáci. Jednou jsem sice zažil, jak Vojta 
prohodil Moničku skleněnými dveřmi z pokoje do předsíně, když ji 
předtím pár minut tahal za vlasy po bytě, a ona mu pak za to rozbila 
o hlavu čínskou vázu, ale to byla spíš výjimka. Tu vázu pak spolu do 
večera svorně jak pejsek s kočičkou slepovali, protože to byl dárek, 
a já jim pomáhal.

Jeli jsme do jedné vsi za Kladno navštívit nějaké jejich kamará-
dy, kteří tam údajně měli ten den dělat guláš z daňka, kterého prý 
střelil někde na Šumavě něčí nevlastní strýc. Nad Ruzyní zapadalo 
slunce. Nebe vypadalo jako souvislá, zvolna se posouvající deska 
plexiskla, na kterou se seshora někdo vyzvracel. Vojta s Moničkou 
na sebe štěkali. Díval jsem se přes jejich hlavy dopředu. Sjížděli 
jsme do údolí, plného plechových hal, křoví, hromad hnijících prken 
a špulek od kabelů.

„Nedělej myšky, víš, že to nesnášim,“ říkala Monička.
„To nejsou myšky, to jsou krysy.“
„No tak hergot nedělej krysy!“ zvýšila hlas Monička.
„Dyťs mě tudle chválila před Pavluchou, jak jsem bezpečnej, když 

řídim.“
„To jsem asi musela bejt blbá!“
„Asi,“ prohodil Vojta a zakroutil volantem sem a tam.
„Nedělej myšky, kreténe!“
„Jestli budeš takhle eště chvilku pokračovat, Moní, tak tě tady při-

sámbohu vysadim,“ řekl měkce Vojta, „a jeď si domu třeba stopem.“
„No tak mi zastav, aspoň nebudu muset bejt u toho, až se někde 

převrátíte! Zastav!“
Měli jsme v sobě s Vojtou dohromady přibližně litr vodky, to je 

fakt.
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Rozhlížel jsem se po krajině. Najednou jsem si všiml jedné zvláštní 
věci. Na zatažené obloze vpravo nad čelním sklem plálo pět nafia-
lovělých čárek. Tři dlouhé, seřazené jedna vedle druhé, a nad nimi 
ještě dvě kraťounké. Zvláštní na nich bylo, že nepostály: jemně se 
chvěly a kmitaly, takže bylo těžké na ně zaostřit a se vší rozhodností 
prohlásit, že tam opravdu jsou. Kdyby to byly poziční světla dopravá-
ku nebo reflektory vrtulníku, uvažoval jsem, tak by se přece musely 
pohybovat jedním směrem, a ne takhle střečkovat. Zvláštní. Zvláštní.

„Slyšíš, tak zastav a já du!“ dolehlo ke mně.
„Heleď, Moní, nekomplikuj to a seď, nebo tě přisámbohu vysa-

dim!“
„Tak dělej!“
„No mně by to tak moc nevadilo, stejně tě mám furt za prdelí!“
„Ty mě, jo?!“
Čárky trčely pod začouzeným stropem krajiny a zlehka se třepo-

taly. Vdechoval jsem kouř a snažil se neztratit je z očí, což nebylo až 
tak úplně jednoduché, protože co chvíli zaskočily za strom nebo za 
budovu skladiště. Vzal jsem si další ligerosku.

„Pořád musim poslouchat řeči,“ říkal Vojta. „Vod rána do večera 
mi zatěžuješ mozek!“

„Já tobě zatěžuju mozek?!“
„Jo! Zatěžuješ mi mozek naprosto nepoužitelnejma informace-

ma!“
„To se divim, že to skrz ten chlast vůbec vnímáš!“
„Právě že jenom vnímám! Ale nemůžu myslet! Mám zasranej 

mozek kecama!“
„Hm… To by mě zajímalo, na co ty potřebuješ myslet,“ hrčela 

Monička.
„Možná by ses divila, ale na světě je toho k přemejšlení poměrně 

dost!“ odříkával Vojta.
Čárky se v tu chvíli vznášely mezi dvěma stříbrnými komíny. Ná-

hle se daly do pohybu a poodletěly doprava, takže jsem je teď viděl 
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postranním okénkem. Stáhl jsem sklo a zíral na ně. Jejich barva se 
nejspíš dala popsat jako světle fialová, do které se občas vloudil 
náznak červené. Nebo se mi to tak alespoň jevilo. Upřímně řečeno, 
nic zvláštního jsem necítil. Tak nějak to všechno šlo dohromady. Ten 
bordel kolem, to stmívání, ta hádka vepředu, ta prastará ligeroska 
a ty blikající čárky nahoře.

Světla se pomalounku stěhovala nad krajem, poskakovala mezi 
mračny a držela původní formaci: tři dole, dvě nahoře. V jednu chvíli 
se schovala za mrak, pak se zas objevila o kus dál. Jejich barva čas 
od času jako by lehce vybledla a nalomila se téměř až k růžové, ale 
pak se zas vrátila k původní fialové. Teď už jsem se za nimi musel 
otáčet k zadnímu sklu. Pak mi je zakryla koruna ořešáku.

Zavalila mě vzpomínka, jak jsem kdysi dávno takhle seděl na 
zadním sedadle staré černé tatrovky, kterou řídil jistý pan Kabrna 
v kožeňáku s vyhrnutým límcem, zestárlý frajer s převislým spod-
ním rtem a dozadu ulízanými šedými vlasy, bývalý anglický letec, 
vedle kterého seděl můj děda Zdeněk. Poznali se v kriminále, když 
spolu betonovali železniční podchod. Vraceli jsme se nocí, děda 
s Kabrnou o něčem debatovali a já seděl a rozhlížel se, mohly mi byt 
tak čtyři roky. Kolem se sunula prázdná krajina, v dálce se přeskupo-
valy žlutavě osvětlené hrozny osad, těsně nad obzorem se zdvihala 
tajemná záře měst a na olejnatém nebi se vařily hvězdy. Tatrovka se 
pohupovala v černočerné jámě, obklopené fosforeskujícími mrave-
ništi. Pochopil jsem, že jsem se octl na světě, kterému nejenže nelze 
rozumět, ale který nelze ani popsat, protože sama jeho podstata se 
z minuty na minutu mění. Aspoň šest kubíků, pane Motejl, říkal ten 
den děda ještě za světla šedovlasému pantátovi v montérkách na 
dvoře nějakého skladiště, kde se kupily cihly a pytle, a ty kubíky mu-
sely být důvodem onoho výletu, protože tehdy děda stavěl domek, 
aspoň šest kubíků, pane Motejl… Po parcele nám tenkrát jezdil Emil 
Šmíd, nepřestajně se smějící, trochu snad zaostalý pracant, Emil 
Šmíd na traktoru značky Lanz, na zrezivělém modrém stegosauru 
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s baňatým komínem, chrlícím sladký benzínový kouř. Po parcele 
nám vozil trámy strašlivý Emil Šmíd s černými zuby, známý tím, že 
nikdy neobědval nic jiného než samotný ementál s máslem, tlustě 
krájený, silně mazaný ementál bez chleba.

Od té doby se toho v mém životě až tak moc nezměnilo. V dálce 
plují pořád ta samá elektrická světla. Žijí se tam ty samé životy. 
Není to o nic pochopitelnější než tenkrát. Jen možná o něco míň 
překvapivé.

„Já se na to taky můžu vysrat a hned tady na fleku to vobrátit!“ 
říkal Vojta už poměrně hlasitě.

„To právě nemůžeš, protože co by tomu řekli kucí, kdyby Vojtíšek 
jednou nedorazil, co by tam bez tebe dělali…,“ škrabkal mi kovadlinku 
nízký jedovatý hlásek. Měl jsem Moničku docela rád, ale nesměl u toho 
být Vojta. A Vojtu jsem měl ještě radši, ale pokud možno bez Moničky.

Aha! A kdepak jsou ty čárky, vzpomněl jsem si. Kroutil jsem hla-
vou ze strany na stranu, ale nemohl jsem je najít. Byly pryč. Mezi 
mraky se vznášel měsíc.

Což mi zase připomnělo jednookého kocoura Lojzu, kterého 
jsem míval ve vodárně na Lhotce. Když byl kotě, vyškrábla mu 
oko jeho vlastní máma, a já jsem mu pak mazával prázdný důlek 
framykoinem, díky čemuž jsem si z něj, aniž jsem o to stál, vypiplal 
takového chlupatého synka, který se mi bez přestání motal pod 
nohama nebo mi seděl za krkem a čuměl se mnou do knížky, nebo 
mě pomalu dusil, úzkostlivě omotaný kolem mé hlavy, když jsem se 
ve tři ráno pokoušel usnout. A tenhle Lojza, když byl úplněk, vydržel 
celou noc sedět a dívat se na měsíc. Kdykoliv jindy se hned, jak jsem 
vzal za kliku, vymrštil a už byl u mě, aby mě až do konce služby ani 
na chvíli neopustil, dokonce i když jsem seděl na hajzlu, tak žduchal 
do dveří a mňoukal tak dlouho, dokud jsem mu neotevřel. Ale když 
byl úplněk, tak mě pustil k vodě, usadil se na parapetu a hodiny 
a hodiny sledoval svým jediným okem bledý talíř, klouzající mezi 
hvězdami, vzdychal, vyhrnoval obočí a smutně, zákostelně v něm 
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hrkalo. Kde se v nás vzala ta drzost tvrdit, že se lišíme od ostatních 
tvorů tím, že máme duši, mohl by se možná ptát Jakub Deml před 
půl stoletím. Kdežto já jsem si takto, sedě na zadním sedadle Vojto-
va starého eskorta v noci ze 14. na 15. 9. 2001, mohl nanejvýš vzít 
další mumifikovanou ligerosku. Což jsem taky hned udělal.

„Tak jsem do parku vlez, 
na lavičku si sed 
zavřu voči a hned 
stojí tu žlutej pes…,“

zakrákal znenadání Vojta, zabouchal do volantu a zatroubil, a já 
jsem se bez rozmýšlení připojil:

„Voči má na mě vyvalený a při tom zuby vyceněný, 
myslí si, že jsem jeho kost, tak teď toho mám tak akorát dost! 
Pal vocuď hajzle, pal vocuď hajzle, 
pal vocuď hajzle, pal vocuď hajzle!“

Vojta troubil jak blázen, točil volantem a kličkoval s námi od kraj-
nice ke krajnici. Eskort se s námi kymácel po asfaltce jako škuner 
v bouři.

„Pal vocuď hajzle (týý, týý!), pal vocuď hajzle (týý, týý!), 
pal vocuď hajzle (týý, týý!), pal vocuď hajzle (týý, týý!)…“

„Prosimvás, dávejte pozor na cestu,“ zaprosila Monička.
„To právě děláme, to je součást soustředění,“ řekl Vojta.
„Tak nás při tom nezabij!“
„Abych vás nezabil, tak se musim vodreagovat.“
„Ty seš prostě normální magor!“
„To máš asi recht, jinak bych už dávno…“
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„Co bys dávno? No co bys dávno?!“
„Drž aspoň chvíli hubu, Moní! Furt musíš krafat!“ přidal Vojta 

na hlasitosti.
„Já, jo!“
„Jo, ty! Seš nesnesitelná! Máš to už v genech!“
„Tak to di ale do hajzlu…!“ řekla užasle Monička.
„Vidiš, to je vono, vo čem mluvim. Chvíli nemůžeš držet hubu!“
„Já sem nesnesitelná, to di teda pěkně do hajzlu!“
„Seš nesnesitelná a eště navíc…“
„Co jsem? Co jsem eště navíc?! Co jsem, ty ubožáku?!“
„Seš nudná, když to chceš slyšet!“
„Cože!“
„Slyšelas dobře! Každej den furt to samý! Ani jednou se nestalo, 

abys…!“
„Tak proč se mnou seš? No proč se mnou teda seš?!“
„Nevim!“ řekl Vojta a zařadil trojku.

Asi deset minut jsme jeli mlčky. Kapota auťáku polykala nasvícený 
smirek vozovky. Nalevo se černal nízký štětinatý lesík. Najednou 
z toho lesa vskočila na asfaltku srna. Zvířecí oko zazářilo ve světle 
reflektorů jako žárovka. Srna strnula v hrůze. Auto ji minulo o pár 
centimetrů.

„Jách!“ vyjekla Monička.
„Ty vole,“ zahučel Vojta, „to bylo vo fous…“
Pak bylo dlouho ticho. Na přední sklo začaly dopadat drobné 

kapky. Světlo reflektorů olizovalo řadu topolů.
„Každej holt žije, jak umí,“ řekl najednou Vojta.
Potom bylo zase ticho. Ozývalo se jenom vrzání stěračů.
„Před chvílí jsem viděl UFO,“ řekl jsem, abych pořád nemlčel.
„No to já vidim každej den,“ ozvala se Monička, „já jsem se za něj 

totiž vdala!“
„A kde vlastně jsme?“ napadlo Vojtu.
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Monička se zahleděla do mapy: „Teď podle mě doprava, a tam by 
měly bejt šraňky a nájezd na ňákou větší silnici, a tam pak rovně.“

Zahnuli jsme doprava. Za chvíli se kolem objevily ohrady, beto-
nové dílce, domky s opadanými fasádami. V zatáčce nám málem 
vletělo pod kola několik rozjařených mameluků v montérkách. Za-
hlédl jsem vytlučené zuby, tetované krky, vychlastané tlamy, opilé 
oči. V další zatáčce seděly na klandru cikánské děti, zběsile žvýkaly 
a něco řvaly. O kus dál se drala tmou obludně tlustá ženská v zástěře 
a hrozila někomu, kdo byl mimo dohled.

„Viditelně jsme na Kladně,“ poznamenal Vojta.
„Viditelně jsme v prdeli,“ opáčila Monička.
„No ale čí vinou, ptám se?“
„Mojí, samozřejmě!“
„No asi jo… Kdyby ses včas koukla do mapy, tak jsme v ní nemu-

seli bejt,“ odříkával Vojta a podivně se přitom napolo usmíval, jako 
by potlačoval nějakou tajnou, nesnadnou radost. „Dej to prosimtě 
radši Honzovi!“

Monička mi vrazila do ruky mapu. Vojta mi podal baterku. Inu, 
vztahy. Byl jsem rád, že se mě to tentokrát netýká. Rovnal jsem 
mapu a šmejdil světlem po papíře.

Mezitím jsme vjeli do podivuhodné široké ulice, lemované z obou 
stran obrovitými budovami, které neměly okna. Byla tam pouliční 
světla, byla tam silnice, i když rozbitá, a kolem dokola obrovské 
zděné domy bez oken. Bylo to, jako bychom projížděli ulicí, kde není 
nic jiného než samá mauzolea. Pak budovy skončily, a nám nezbylo 
než vjet skrz vyvrácenou železnou bránu na opuštěné prostranství, 
kde cesta končila. Dál už byl jenom černý štěrk a nějaké kolejnice. 
Ze tmy se zdvihaly obrysy kovových konstrukcí, na kterých byly 
položeny temné, do dáli vedoucí roury. Vypadalo to, že jsme se octli 
v břiše nějakého hodně velkého zkamenělého tvora. Ve výšce nad 
námi se kroutila zrezavělá střeva. O kus dál se válely gigantické 
betonové obratle. Nad mastnými kalužinami se převaloval dým.
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„Ty vole, tady to vypadá jak na jiný planetě,“ vydechl Vojta a vy-
pnul motor.

V tu chvíli někde blízko práskl výstřel. A hned po něm druhý. 
Zřetelně jsem zaslechl hvízdnout kulku. Po chvíli se ze tmy vynořil 
chlápek a svíral oběma rukama pistoli.

„Stuj!“ zaryčel a namířil Vojtovi na hlavu. „Stuj!“ houkl znovu.
„Dyť stojim,“ řekl tiše Vojta.
„Co tady děláte! Bleskem!“
Hledali jsme vhodnou odpověď.
„Co tady děláš! Fofrem!“ opakoval chlápek.
„No co bysme tady dělali…,“ řekl Vojta.
Muž obešel auto a mířil na nás.
„Prosimvás,“ ozvala se rozechvělým hláskem Monička.
„Co tady děláš, ptám se! Žádný prosimvás!“
„Prosimvás… mohla bych si zapálit?“
Muž se sehnul a podíval se na Moničku.
„Vy ste ženská?“ řekl.
„A co bych byla… prosimvás, můžu si zapálit?“
„Co zapálit!?“
„Jak, co zapálit?“
„No co si chcete zapálit!“ štěkl muž, a aniž si to nejspíš uvědomil, 

namířil bouchačku na ni. Prostě mířil na toho, s kým zrovna mluvil.
„Jak jako, co zapálit…,“ začala natahovat moldánky, „no cigaretu, 

sakra!“
„Dobrý, kuřte!“ nařídil muž.
Zapalovač chytl až na pátý pokus. Fascinovaně jsem sledoval, jak 

se jí klepe ruka.
„Tak co tady děláte! Rychle!“ obrátil se zase na Vojtu.
„Hledáme odbočku na Šternberk,“ přispěl jsem do debaty.
„Tady, jo?“ namířil na mě a od huby mu odlétla bílá slina. „Tady 

hledáš vodbočku, jo!“
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Prohlížel jsem si lesklé ústí hlavně a cítil, jak mě malá studená 
ruka vzala za žaludek. Měl jsem pocit, jako bych měl v břiše syro-
vou prasečí nohu. A v rozporu s tím mě to zároveň jaksi zvláštně 
uklidnilo.

„Jo, tady,“ řekl jsem.
„To povidej králikum!“
„Heleďte,“ vzmužil se Vojta, „a vy jste tady jako ňáká stráž, jo?“
„Ostraha,“ štěkl muž a namířil zase na něj.
„No tak to asi bude ňákej vomyl…“
„Jak, vomyl!“ rozčílil se debil a bylo vidět, že psychická stabilita 

nepatří mezi jeho přednosti, protože se silně poprskal. „Tady pro-
bíhá akce! Co tady děláte vy!? A fofrem, vole!“

„Hledáme tu odbočku,“ řekl jsem zase já.
Chvíli to vypadalo, že neví co dál.
„Řidič vystoupit!“ vyřešil to nakonec a udělal pár kroků zpátky. 

„Kufr vodevřít!“
Vojta vylezl a otevřel kufr. Střelec tam dlouho svítil baterkou. 

Bouchačku přitom držel povšechně naším směrem.
„Tyvvvole…,“ rozbrečela se Monička.
„Neřvi,“ řekl jsem tiše, „nebo mu rupnou nervy úplně!“
Sám jsem měl ke klidu daleko. Ale je fakt, že mi to v těch ne-

skutečných kulisách připadalo tak vzdálené od všeho, s čím člověk 
běžně počítá, že jsem to sledoval s jistou zvědavostí.

Vojta zaklapl kufr a kripl mu zavelel: „Zpět!“
„Tak co s váma!“ pokračoval. „Tady nemáte co dělat!“
„No tak my jedem,“ navrhl Vojta.
„Jak, jedem! Kam?“
„Pryč,“ špitla Monička.
„Tak ale bleskem!“ štěkla ostraha.
Vojta nastartoval, zařadil zpátečku a začal couvat. Muž šel za 

námi a pořád mířil na přední sklo. Teprve teď jsme si ho mohli 
pořádně prohlédnout. Byl to příměstský týpek s odstálýma ušima 
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a zjednodušeným ksichtem, křivonohý kokot s vyholenou hlavou. 
Na sobě měl něco, co vypadalo jako černé montérky s mnoha vy-
boulenými kapsami. Možná tam měl granáty. Kdoví. Šel za námi až 
k té rozvrácené bráně, tam se zastavil a civěl na nás. Couvali jsme 
ještě asi dvacet metrů. Potom to Vojta pomalounku otočil a byli jsme 
zase zpátky v té zvláštní ulici, co neměla okna.

„Vyliž nám prdel, bulhare jeden nasolenej,“ osmělil se Vojta, když 
jsme byli dostatečně daleko. „Moničko, nedala bys mi cigáro?“

„Já měla jenom to jedno, Vojtíšku, kdybys bejval řek, tak ti ho 
ráda nechám…“

„Vem si ligáro,“ nabídl jsem mu.
„To ne, ty jsou pro tebe.“
„Co blbneš, vem si.“
„Tak díky,“ řekl Vojta a Monička mu třesoucí rukou připálila.
„Dal bys mi prosimtě taky jedno?“ otočila se. Dal jsem jí cigaretu 

a nahlédl do krabičky. Zbývala tam poslední. Vytáhl jsem ji a zapálil. 
Všichni tři jsme vyfoukli kouř.

„Já už jsem teda úplně střízlivěj,“ nadhodil nepevným hlasem 
Vojta.

„To já taky,“ řekl jsem.
Monička byla zticha a žhavila konec ligerosky.
Potom jsme zase jeli mlčky. Suchý voňavý dým plnil auto. Po 

chvíli jsem znovu rozsvítil baterku a začal studovat mapu. Viděl 
jsem chvějící se rudá střívka silnic, viděl jsem zelené šrafování 
a modré žilkování a spoustu cedulek a písmen a čar a fleků. Názvy 
vesnic se mi svévolně rozpojovaly a míchaly před očima: Jedozda, 
Čelesuty, Hulora, Srzdeň…

„Vojti, nezlob se, moh bys mi na chvilku zastavit?“ pípla Monička.
„To vížejo, Moní, chceš hnedka teď?“
„Jo,“ škytla Monička, chytla se za břicho a sotva udělala dva kroky 

od auta, už to pleskalo.
„Nepotřebuješ ňák pomoct?“ staral se Vojta.
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„Oedobrý… blua… dík, Vojti… blua, blua… blua…,“ mávala do tmy 
krásně bílou ručkou s černě nalakovanými nehty, vykukující z vyhr-
nutého rukávu černé košile. Kozí pánev jí obepínaly černočerveně 
kostkované gatě. Monička si odjakživa potrpěla na tenhle druh 
tlumené elegance. Opírala se o značku, omezující rychlost jízdy na 
osmdesát kilometrů v hodině, a hlasitě v ní žbluňkalo. Z obzoru 
trčela holá tyčkovina řídkého lesa prosvícená monotónně blikající-
mi zářivkami, táhnoucími se podél jakéhosi skladu či fabriky.

„Tak jsme teda fakt v hajzlu,“ podotkl Vojta.
„Ba ne, už to mám,“ řekl jsem. „Šternberk… rovně na Smečno 

a první doleva a pak doprava po cestě, je to kousek, ani ne pět ki-
láků.“

Nakonec jsme dojeli k nízkému rozlehlému stavení, ve kterém svíti-
la úplně všechna okna. Po zahradě popocházely hloučky lidí. Hořel 
tam oheň. Hrála muzika. V mihotavém světle se kývaly tancující 
dvojice. Někdo hodil do plamenů poleno. Mezi stromy vybuchl snop 
jisker. Ohnivé nitě vystřelily k nebi.

Do kuželů světla vstoupil oslněný zrzek v kraťasech a široce se 
na nás usmíval. Když jsme zastavili, vykřikl: „Ahój! Vojtíšéék! Voj-
tíšek je tady! No že ste teda přijeli včas, už je všecko sežraný! Zbyl 
tady akorát lovečák a slivovice. Dáte si aspoň to?“

„Jo!“ odpověděli jsme všichni tři najednou.
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Dusno

Měl jsem skoro půl hodiny zpoždění, a tak jsem zabočil do Kaprovky 
a vzal to rovnou přes Staromák, ačkoliv byla půlka července a všude 
se motaly vedrem zmámené houfy turistů. Kličkoval jsem mezi nimi 
a snažil se do nikoho moc nevrážet, ale postupně jsem zjišťoval, že 
to jinak nepůjde. „Pardon…,“ říkal jsem hlasitě do slepenců hlasitě 
hovořících těl, „pardon, pardon!“

Cítil jsem, jak se mi propocené triko lepí na záda. Jak se mi po 
páteři valí jedna kapka za druhou. Po chvíli jsem rezignoval a začal 
celým tělem rozrážet semknuté řady hýkajících ramenatých blon-
ďáků, roztahujících se přes celý chodník, protože – to už jsem věděl 
předem – tihle člověku tak jako tak neuhnou. Posléze jsem je začal 
rozhrnovat rukama. Překvapilo mě, že se nechávají odstrkovat, aniž 
je to nějak zvlášť vyrušuje. „Marťani!“ opakoval jsem do chechtají-
cích se plochých uvolněných tváří a srdce mi chrastilo. „Marťani!“

Otřel jsem se o roh otevřeného obchodu, abych předběhl hrozen 
veselých modelek. V tom momentě jsem zůstal, jako bych dostal do 
hlavy holí: z dutiny krámu mě zasáhla jakási nasládle povědomá 
hudba. Zastavil jsem se a naslouchal. Bylo to kvokání našminkova-
ných zednářských slepic z Kouzelné flétny: „Pa… pa, pa… pa, pa… 
Pa‑pa‑pa‑pa‑pa‑papagena! Pa‑pa‑pa‑pa pa‑papageno!“ Vylekalo 
mě, jak dobře tomu rozumím: slyšel jsem komentář k neutuchají-
címu přesouvání a posouvání a putování a zmítání. Modlitbu živé 
hmoty, která má strach pohlédnout dopředu, a tak dělá ksichty po 
straně do zrcadla. O Isis und Osiris! A hůř: i ve chvíli, kdy už někde 
v gatích mokvá krev nebo si buňky zmořené stereotypním režimem 
začínají dělat lautr, co chtějí, se tím víc pucují botky a načechrává se 
tuhá, nepadnoucí paruka. Stál jsem a poslouchal. Pizzicato smyčců 
se mísilo s pleskáním křídel nad žhavými střechami. Koneckonců 
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to složil jenom pár měsíců před tím, než ho samotného šoupli do 
jámy. „Papagena! Papageno!“

Na vteřinu jsem zahlédl sám sebe ve výloze. Ty už si tady taky 
připadáš jako duch, projelo mi mozkem. Jako někdo, kdo už skoro 
neexistuje, ale ještě klame tělem, zametá stopy a vymýšlí naivní 
lsti, aby to ostatní nepoznali… V tu chvíli do mě napálil ramenem 
mužík v plandavých kalhotách. „Parrrdomm!“ zakřičel. Hekl jsem 
a pustil se zase po proudu. Znovu jsem obešel skupinku halekajících 
modelek.

Myší ulička pod Týnským chrámem byla definitivně ucpaná. Kupily 
se tam desítky výprav a štelovaly si videokamery. U stánků se pro-
dávaly čepice, loutky, cetky, hrnky, srágory, matrjošky. Sunul jsem 
se podél zdi a překračoval fantasmagoricky rozvrkočenou mládež, 
sedící na zemi s nohama nataženýma do uličky, aby dala najevo, jak 
moc je v pohodě. Ze všech stran znělo štěbetání a smích.

Uprostřed plácku v Týnské stál nehybně postarší chlápek s kní-
rem a držel před sebou otevřené desky s jídelním lístkem nějaké 
nově otevřené restaurace. Držel je tak, aby se pihovaté machny 
v kraťasech, doprovázené bledými dvoumetrovými starci, aby se 
nafetovaná španělská mládež, japonské babičky v kloboučcích a je-
čící zrzavé Anglosasky mohly podívat, co by si tak daly za zlámanou 
grešli. Chlápek stál, hleděl před sebe a dav do něj vrážel.

A jak jsem to všechno kolem sebe viděl, ten důsledek turistic-
kého průmyslu, ten veselý, nevinný, deodorantem vonící, dětsky 
zvědavý dav, kterému je fuk, že se mu svět chystá rozpadnout pod 
zadkem, protože to nebude dneska, protože to nebude ani zítra 
a protože to nebude možná ani pozítří, zatmělo se mi před očima.

Přistoupil jsem k muži a povídám: „Že se nestydíte!“
Muž ke mně obrátil šedé oči. Jeho obličej byl plný droboun-

kých vrásek. Měl šedivějící, dozadu ulíznuté vlasy. Kouty. V jeho 
duhovkách se zdvihal do výšky Týnský chrám, který vypadal jako 
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hvězdolet připravený ke startu, jako kosmická nákladní loď Nostro-
mo, řítící se cizím, prázdným, závratně vzdáleným prostorem. Věže 
trčely k nebesům, naplněným nehybnými mraky, jako dvě obrovité 
vypsané fixky.

„Ale to víte, že se stydim,“ odpověděl.
„Aha,“ řekl jsem, „v tom případně se omlouvám.“
„‚To nemusíte,“ odvětil muž a dál držel otevřený jídelní lístek.
Zavadil jsem očima o ceny: 499,–… 548,–… 829,–…
„Tak nashle,“ řekl jsem a šel pryč.
„Izit gudvej tu vizit dis big čerč?“ přistoupila ke mně s úsměvem 

neuvěřitelně úhledná obrýlená asijská dívenka, za kterou stálo 
v zákrytu ještě pět naprosto stejně úhledných obrýlených dívenek, 
a všechny se usmívaly.

„Yes, it is,“ mávl jsem rukou a pokusil se na ně taky usmát.
Dívky se lehce uklonily a i já jsem se lehce uklonil. Vteřinku jsem 

sledoval šest pevných cílevědomých prdelek a šestero bílých adi-
dasek odcházejících uličkou k Týnu, který odtud ještě mnohem víc 
připomínal omšelou, meteority otlučenou kosmickou loď, ověšenou 
desítkami antén namířených ve směru letu do mrazivého vesmíru.

Otočil jsem se a spěchal dál. Pod obrubníkem chodníku před 
Týnskou kavárnou spočívalo lejno ve tvaru spící krasavice. Ačkoliv 
tím zpoždění dál neúnosně narůstalo, musel jsem se znovu zastavit; 
stál jsem a pozoroval tu věc. Bylo to k neuvěření. Podoba s lidským 
tělem byla až děsivě dokonalá. Metr od mojí podrážky spočívala 
na dlažbě malinká zasněná, matně se lesknoucí huriska s lenivě 
vystrčeným bokem. Nahá odaliska s obrovitou hladkou, překrásně 
rozpůlenou zadnicí a malou nakloněnou hlavičkou.

Když jsem dvacet vteřin poté vzal za kliku a vběhl do kavárny, zjistil 
jsem, že tam na mě Tomáš čeká v naprostém klidu, má nohu přes 
nohu, upíjí pivo a čte si nějakou tlustou knihu, zabalenou do novin.
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Podivín

Andula měla prazvláštní figuru, hrudníček jako makrela, ale zadnici 
a nohy jako pořádná ženská. Takže když jsem ji spatřil postávat 
u výlohy na druhém konci náměstí, věděl jsem na sto procent, že 
je to ona. Bez váhání jsem přidal do kroku. Zajít s Andulou, kterou 
jsem neviděl dobře osm let, někam na dvojku, byla ideální příleži-
tost, jak na chvíli pustit všechno z hlavy.

„Nazdárek,“ protáhla, jako bychom se potkávali obden.
Sedli jsme si do vinotéky u Anežky a chvíli se vzájemně testovali 

vyvoláváním starých historek.
„A co jinak?“ nadhodil jsem, když jsme všechny probrali.
„Furt nic,“ vzdychla, „a furt něco, ale tak, že nakonec na hovno, 

naposled ňákej Jozifek.“
„A co?“
„No nic, jako dycky. Možná bych se na to už měla vysrat a jít 

někam do kláštera zalejvat macešky…“
„Jo, ty zrovna. A co ten Jozifek?“
„No co by, hodnej kluk a přitom ne blbej, všechno dobrý, trochu 

byl malinko do sebe, takovej tichej, nesmělej, ale to mně vyhovo-
valo, víš co. Jediný, co mi na něm bylo divný, bylo, že když měl svůj 
byt, jak tvrdil, tak že jsme chodili furt jenom ke mně, že mě jako 
nikdy nepozval. Tak jsem se ho nakonec zeptala, nenápadně, znáš 
mě…“

Přikývl jsem. To její nenápadně jsem znal. Andula byla věčně na 
ocet; bylo jí k pětatřiceti, měla dítě, a pořád nemohla potkat toho 
pravýho. Nebyla ani úplné ošklivá, ani docela hloupá, a když na to 
přišlo, byla s ní sranda. Ale jakmile přišlo na vztahy a na vdávání, 
tak okamžitě ztrácela šmrnc a propadala zmaru. Měla i takové sny; 
zdávalo se jí, že za ní po ulici kráčí obrovský čtyřmetrový černý 
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chlap, dýchá jak parní válec a hromovým hlasem jí říká do zátylku: 
Seš nemožná…! Seš nemožná…! Nemožná…! Seš nemožná…!

„A co von na to?“ zeptal jsem se.
„Von zvážněl a povidá: A ty bys vo to stála, jít ke mně? A já řikám 

proč ne, a von teda že jo, že mě zve, a řek to tak ňák slavnostně, až 
mě vylekal. No nic, tak jsem se teda vyfikla a šla. Zazvonila jsem, 
von votevřel a řiká jak ve filmu: Pojď dál! a byl ňákej celej nesvůj… 
Tak mě uved, sednu si, koukám, běžnej byt, nic nápadnýho, žádný 
uši v lihu, žádný počmáraný lebky ani žádný čuňačinky. Jenomže 
von byl pořád ňák divně nervózní… Tak čau!“

Přiťukli jsme si a Andula si v zápalu řeči sundala sáčko a odhalila 
světu ta svoje dětská ramínka: „Až jsem to teda uviděla! Von tam 
měl vobrovskou knihovnu kolem tří stěn, samý zasklený police, tak 
jsem hodila voko, co asi čte. A v těch policích nebyla jediná kniha, 
ty police byly vodshora až dolu plný samejch slepovacích tanků 
a vobrňáků a pásáků, věřil bys? Stovky a tisíce!“

„Fakt?“
„No ale kdyby jenom tanků! Von tam měl samý takový jako situa-

ce! Vždycky takový prkýnko a teďka na tom prkýnku pár baráčků, 
jeden třeba jakoby vohořelej, všude rozsypaný trámečky a cihlič-
ky, prostě sakumprásk ulice, trafika, lucerny, všecko; a teďka u tý 
trafiky třeba ležel mrtvej esesák a za rohem stály americký tanky 
a byla tam vohrada a za tou vohradou čekali Němci s kanónkem, 
aby ty tanky přepadli. A na tý vohradě byly takhle malinký vorvaný 
plakáty s háknkrajcema, představ si… Nebo tam měl situaci, jak 
vojáčkové vopravujou tank, jeden se hrabe v motoru, druhej si utírá 
umouněný ruce do kusu hadru, třetí je do půl těla, má chlupatý prsa 
a pucuje kulomet, a eště další sedí na věži a jí chleba se salámem! 
Takovejdle chlebíček, hele!“

Dále mi popsala, jak na tanku seděl voják, na hlavě měl helmu 
a pod helmou černé brýle, a zpoza těch brýlí hleděla na Andulu 
malinká, světlounce modrá očka, zatímco jiný voják seděl na 
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převráceném džípu a pil kokakolu z plechovky. „Všimni si, že už 
pije druhou,“ komentoval to Jozifek a rozčilením mu přeskočil hlas, 
„tady je jedna zmačkaná…“ A opravdu, na zemi se válela zmuchlaná 
červená plechovčička. Jiný vojín stál u plotu a močil. Ten Andulu 
silně zaujal. Podívala se blíž. Spatřila z maskáčových kalhot vytaže-
ného malinkého bledého lulínka, od kterého se obloukem táhl žlutý 
průsvitný čúrek, končící v prostřílené helmě, válející se na zemi. 
„Von chčije,“ uklouzlo jí. „No. To je z niti, vytažený nad plamenem 
z průhlednýho polystyrénu,“ zajíkl se Jozifek, „a tu nit jsem vobarvil 
transparentní žlutou, aby to bylo realistický…“

„A co tam měl eště, povidej,“ řekl jsem okouzleně.
„To bysme tady byli do rána,“ máchla rukou, „von mi ty situace 

ukazoval jednu po druhý snad tři hodiny a k tomu furt vařil čaj, pak 
teda votevřel ňákou zaprášenou whisku, která tam byla na skříni 
nejmíň vod předloňskejch Vánoc, a furt vykládal: A hele tady, po-
divej, to je německej p‑c‑r‑k‑v tři nebo jak to menoval, ale to prej 
je zajímavý, všimni si, von má úplně jinou věž s ruskym kanónem, 
proč, poněvadž ho ukořistili Rusové a předělali ho, a pak ho zas 
podruhý zpátky vod nich ukořistili Němci a zařadili ho znova do 
stavu! A ukazoval mi takovou hnusnou votřískanou vobludu, jak 
dyž to pochcala kráva a volízal pes!“

„A jak si to, Andulo, tak přesně pamatuješ?“ zeptal jsem se.
„Co jako?“
„No ty názvy a to…“
„Dyť jsem přece hrávala divadlo, jsem zvyklá memorovat, copak 

to nevíš?“
„Aha, a co tam měl eště?“
„Mraky věcí, von byl ve svym živlu, vykládal a vykládal a já mu 

dolejvala tu whisku, aby jako měl sílu změnit téma. A von se mi 
nakonec po třech panácích tak vožral, že se deset minut pokoušel 
zapnout televizi mobilem… Ale povidej, co je u tebe novýho?“

„Furt stejně, to ani nestojí za řeč… A potoms ho už neviděla?“
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„Jak, neviděla, dyť my spolu byli skoro tři čtvrtě roku! Dokonce 
jsem u něj byla častějc než doma, když už teda získal jistotu, že 
s nim nebudu skrz ty slepovačky pohrdat… Von měl takovej kout, 
a sotva přišel domu, tak sednul a už piloval a už natíral. Dobrý, 
řikala jsem si, nebuď kráva, kdyby mizel po nocích a ráno volal 
nápadně sladkym hlasem, že přespal v práci, tak by to bylo horší, 
takhle aspoň víš, kde ho najdeš… Tak jsem mu dělala pomyšlení, 
vařila jsem, utírala prach. A jak jsem utírala prach na jedný takový 
polici, tak von najednou vyletěl: Ježiš, tam ne! To byla totiž police, 
na který se prach utírat nesměl; von ten prach sbíral štětečkem 
a lepil ho na ty svý modýlky, aby vypadaly bojově vopotřebený!“

„To jsou věci.“
„No… A pak nás teda jednou vzal všechny tři na vejlet. Dobrý, 

řikala jsem si, začíná to bejt lepší, nakonec bude pro rodinu! Tak nás 
naložil a jeli jsme někam k Novýmu Boru. A když jsme tam dorazili, 
co bys řek, že tam bylo?“

Pokrčil jsem rameny, i když jsem zhruba tušil.
„Sraz milovníků vojenský techniky! Hromada džípů a náklaďáků, 

kolem kterejch se motali blbouni převlečený za vojáčky, Jozifek se 
s půlkou z nich zdravil a hned se bavili, a já tam stála jak dřevěná koza! 
A to bylo celej den! Ty vojáci běhali po kopcích, že jo, Němci proti 
Amíkum, vedro jak svině, tak to eště ke všemu flákali, každou chvíli se 
ňákej zpocenej tlusťoch zašil za keřem a lil do sebe limonádu z čutory, 
prostě pakárna příšerná… Jenže Jozifek, ten to natvrdo žral, furt je 
sledoval dalekohledem a radil jim: Nech si ho přijít blíž, nestřílej… 
Bacha, je za tebou… Pusť si ho blíž… Nabij si a čekej! No a vrcholem 
dne bylo, že z lesa vyjel tank, zastavil a vystřelil. A v tu chvíli se Jozifek 
samym štěstím rozesmál. A to byla v podstatě ta poslední kapka,“ 
vzdychla. „Pak jsme se za pár dní pohádali a já byla tak blbá, že jsem 
mu dala vybrat: buď já, nebo tanky! Tak jsem teď zase sama…“

„Hm,“ pokýval jsem, „tak si dáme eště dvojku?“
„A nedáme teda rovnou litr?“ napadlo Andulu.
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Pak jsem se najednou zouval u ní v předsíni. Najednou jsme seděli 
v panelákové kuchyni a svařovali si víno. Plyn syčel a modrozelené 
zoubky hořáku okusovaly dno hrnce. Vzduchem se šířila chřipková 
vůně citronu, hřebíčku a skořice. Když bylo víno svařené, každý jsme 
jednou usrkli, nechali to stát na stole a šli si lehnout. Sotva jsme na 
sebe sáhli, naskočilo to stejně jako před lety, až moc rychle na kopec 
a rychle zase z kopce, takhle bez cirátů to fungovalo jenom s Andulou.

„Hele…,“ ozvala se do houstnoucí mlhy spánku.
„No?“
„Mám furt eště to pěkný bříško, cos mi ho dycky chválil?“
„Máš,“ řekl jsem po pravdě. Jenomže taky měla vzadu na steh-

nech a na lýtkách rozrůstající se síť křečových žil, jak jsem si všiml, 
když vycházela z koupelny. Dřív mívala bílé a pevné a hladké nohy 
jak z alabastru.

Uprostřed noci mě probudilo jakési prudké pálení. Chvíli jsem 
jen tak ležel a přemýšlel, čím by to mohlo být. Pak jsem to nevydržel 
a začal se drbat. Nervová zakončení se propadla do nekontrolova-
telné extáze. Chvilku jsem se zvěrsky škrábal a drbal. Svědění se 
změnilo v bolest.

Andula se vedle mě zavrtěla: „Já mám trochu zánět, víš, ňáký 
kvasinky nebo co. Nezlobíš se?“

„Ne.“
„To není nic nebezpečnýho, víš, já to léčim, neboj, mažu to tako-

vým svinstvem…“
„To nevadí, spi.“
Začala oddechovat. Po chvíli jsem nicméně ucítil její nenechavou 

ruku, jak mě zkusmo bere za péro. Snažil jsem se na to nereagovat; 
už takhle to vypadalo na pěknou polízanici. Ale když mě druhou 
vzala zezadu za koule, můj obolavělý janek se znovu poslušně po-
stavil.

Vzbudila mě ve tři čtvrtě na šest: „Hele, promiň, ale musíš vstá-
vat, von už je Martínek velkej, víš… aby tě tady nenašel…“
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Zkusil jsem ochotnicky předstírat, že tvrdě spím.
„Slyšíš, vstávej!“ nedala se a zatřásla se mnou. „Vedle spí Martí-

nek, víš, von už tydle věci vnímá, musíš jít! Slyšíš!“
Vstal jsem, oblékl se, lokl jsem si v kuchyni ohavně studeného 

svařáku a zaklapl za sebou dveře. Cestou dolů po schodišti, pokry-
tém poškrábaným zeleným linem, mi vytanula vzpomínka, jak jsem 
za touhle Andulou kdysi chodíval do Vršovic, kde měla podnájem 
v takovém nízkém cihlovém domku; sedávali jsme vzadu na za-
hrádce a pokuřovali a pili víno a dívali se na hvězdy, a pak jsme 
dávali průchod spontánní tělesnosti. Jednou jsem od ní odcházel 
uprostřed noci, protože jsme se rafli, už ani nevím, kvůli čemu, 
zkrátka odcházel jsem do noci jako pyšný blbec zrovna uprostřed 
libomrdectví, a Andula se na všechno vykašlala a vyběhla za mnou 
od hlavy k patě nahá na ulici. A běžela za mnou dolů Voroněžskou 
po kočičích hlavách mezi zaparkovanými žigulíky, cupitala za mnou 
až dolů na křižovatku, a jak byla bosá, tak jsem ji neslyšel a rázoval 
jsem s rozepnutou košilí pořád dál. Dohnala mě až pár metrů před 
kinem Pilotů, zavěsila se mi zezadu na krk a šeptala mi do ucha 
vlhkým hovězím hláskem: „Prosimtě, co blbneš… Nikam nechoď 
a poď zpátky!“ Jenže to už bude nejmíň dvanáct let, jestli ne patnáct.

Ranní vítr se hnal mezi baráky. Z fialového pásu nad obzorem se 
zvolna vynořovalo zubaté cimbuří města. Nebe vypadalo jako dět-
skými sáňkami rozježděný sníh na stráni za sídlištěm. Moudí mě 
svědilo tak strašně, že jsem sotva šel. Nemohl jsem se ani pořádně 
podrbat, protože všude kolem spěchal běžný sociální řez obyvatel-
stva do práce.

U stanice autobusu byl otevřený stánek. Koupil jsem si kafe v po-
lystyrénovém kelímku, sedl si na lavičku a vždycky, když to bylo 
trochu možné, jsem se rychle poškrábal.

Kolem šla sebevědomá zrzavá samice v  sukni s  rozparkem 
a vedla rozklepaného ospalého ratlíka. Pejsek se přimotal, čichl 
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mi k botě, pak zvedl nohu a odstříkl pár kapek na mou aktovku, 
opřenou o betonovou patu lavičky.

Ženská mě přelízla pohledem: „Žiši, von je blbeej, nevadí vám 
to?“

U pejska mi to nevadí, řekl jsem si v duchu. To by šlo.
„U pejska mi to nevadí,“ odpověděl jsem.
„Tak pod, čuně jedno zasraný!“ nařídila ženská pejskovi.
Nedívej se tam, okřikl jsem se v duchu. Nedívej se tam, dyť je to 

příšerný dacanství, tohleto. Jenže je to ňák asi v rodině, otec když 
promluvil se ženskou, tak se jí potom nikdy nezapomněl podívat na 
nohy, děda to samý, strejda to samý. Aspoň ty buď slušnej! Tohleto 
kroucení hlavou! Pij kafe, nedrbej se a hlavně se tam nedívej!

Otočil jsem hlavu směrem, kterým ženská odcházela. A spatřil, 
jak ke mně po chodníku přichází metr devadesát vysoké, obludně 
vážné kuře, jak ke mně kráčí na obrovitých třaslavých pařátech 
a dívá se přímo na mě. Srdce se mi leknutím zastavilo. Ale vzápětí 
mi došlo, že je to jenom nějaký ubožák navlečený do kostýmu, který 
si tam přivydělává reklamou pro KFC.
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Macha

Mnoho Eskymáků i polárníků zahynulo také tím, že rozehnali 
své spřežení šikmo nahoru na ledovou bariéru, netušíce, že tato 

vyvýšenina je z druhé strany vlastně srázným břehem kanálu.
— JAN WELZL

Pondělí jsem si vyhradil na to, abych napsal povídku, o které jsem 
už čtrnáct dní tvrdil, že je hotová. Vstal jsem, uvařil čtyři vejce, vy-
klepl je do hrnku a chrstl na ně kečup. Ve chvíli, kdy jsem polykal 
první sousto, zazvonil telefon. Volali z redakce, že už tu povídku 
nutně potřebují.

„Eště to potřebuju jednou prolítnout, dokdy to má bejt?“ zeptal 
jsem se co nejjistějším hlasem.

„Nejpozdějc do zejtřka do rána, to je uzávěrka.“
„Dobrý, snad to stihnu.“
„Jak snad, to musíš stihnout! To je normální macha, snad seš 

spisovatel!“
Pokaždé, když mě někdo někde takhle nazval, jsem měl podezře-

ní, že si ze mě dělá srandu. Ale koneckonců jsem už čtvrtý rok dřepěl 
doma, foukal kouř do lampy, a místo abych žil, tak jsem raději psal.

„Snad jo,“ odpověděl jsem.
„Tak to prolítni a zejtra dopoledne, aspoň šest normostran!“
Bylo to pro jednu přílohu, která slušně a bez řečí platila. Zatáhl 

jsem závěsy, vypnul telefon, sedl jsem si a začal přemýšlet, o čem 
by povídka asi tak mohla být. Svět se najednou zdál pustý a pitomý 
jak emailovými barvami natřený Karlštejn na zahrádce.

Po slabé hodince zařinčel zvonek. Chvíli jsem nehybně hleděl 
před sebe; neotevřít jsem dokázal jenom jednou, a sice na jaře 
roku 1996, když někdo zvonil v deset večer, a zvonil dlouho, možná 
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čtvrt hodiny, zatímco já jsem ležel na kanapi a četl Dějiny dobývání 
Mexika. Nikdy jsem se nedozvěděl, kdo to tenkrát byl.

Zvonek zařinčel znovu. Šel jsem ke dveřím a otevřel.
„Nazdar!“ řekl kamarád. „Ty máš vypnutej telefon, že jo!“
„Mám. A co?“
„Pokud ti nevadí, že na tebe tři čtvrtě hodiny čekám na Jiřáku, 

tak nic! Byli jsme domluvený, že pudem na pivo!“
„Nezlob se, já zapomněl,“ plácl jsem se dlaní do hlavy, „mně to 

ňák posledních pár tejdnů nemyslí.“
„To je v pohodě, já už taky žiju jenom z podstaty… Copak tam máš?“ 

ptal se kamarád a zdálky nahlížel do hrnku jako do ústí minometu.
„Vajíčka, uvaříš naměkko, rozsekneš, vybereš lžičkou, dáš sůl, 

pepř, sojovku, strouhanej sejra, šunku, cibulku, cokoliv v tomhle 
duchu, zamícháš a hotovo. To jsme snídali každej den během celýho 
mýho posledního manželství.“

„Že to je takový červený?“ zapochyboval.
„Je tam kečup.“
„To bylo s Bláňou, jo? S tou vokatou?“
„No jo.“
„Hele a moh bych trošku takhle zkusit… jenom na lžíci?“
Snědli jsme vejce. Kamarád vytáhl z police zaprášený magazín 

a zalistoval v něm. „Ha, ha, poslouchej,“ řekl, „pocity v podmořském 
člunu líčí anglický námořník; při ponořování jest člověk přepodivně 
dojat a rozechvěn, načež zachvácen jest jakýmsi omámením. Později 
dostavuje se úzkost a malátnost, která snad má kořen svůj ve vědomí 
naprosté bezmocnosti. Mořská nemoc člověka pod vodou téměř ze 
svých spárů nepouští. Delším pobytem v podmořském člunu všecko 
mužstvo pozbývá své barvy a bledne, čehož příčinu hledati jest snad 
ve zkaženém vzduchu, který všecky prostory člunu za krátko po se‑
stoupení do hlubin vyplňuje…,“ citoval. „Devatenáct set sedum…!“

Vydal jsem ze sebe smích a při tom jsem jako obvykle pociťoval 
jakousi nedostatečnost – odjakživa mám dojem, že fakt, že se se 
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mnou někdo bezprostředně baví, je třeba ocenit mnohem zábav-
nějším způsobem, než jakého jsem v tu chvíli schopen. Že se ode 
mě očekává něco, čemu neumím vyhovět. Ergo že to všichni dřív 
nebo později uzavřou konstatováním, že jsem vůl.

Obuli jsme se a vyšli ven. Z povalené popelnice se řinuly smrduté 
odpadky. V koruně akátu se třepetaly potrhané punčocháče. Po te-
levizním vysílači lezla třímetrová laminátová nemluvňata, výsledek 
zdobivých výbojů jednoho sochaře.

„Ty fakani mě tak hrozně serou,“ ukázal jsem na věž.
„To jsou jenom takový karmický přeludy, to já rovnou vytěsňuju!“ 

mávl rukou kamarád. „Vobtěžovat lidstvo se svejma ambicema… 
banda pičusů… holí přes hlavu, kurvy… vůbec nestojí za řeč… se 
s tim zabejvat… umělci!“

Sešli jsme beze spěchu Ruskou, přešli kopec vedle vršovické rad-
nice a pak jsme se dali křivolakými uličkami dolů do Nuslí. Ulicí se 
hnala sanitka. Siréna psychoticky kvílela. Kam ucho sahalo, všude 
probíhalo troubení, cvrkání, skřípání, klepání, štěkání, drnčení, 
houkání, mravenčení. Měšťanské baráky se nahýbaly nad vlhkými 
prolukami, kde pod keři tiše dodělávaly hromady starých hrnců 
a plesnivých kabátů. Okna se zavírala a otvírala s šílenou rychlostí. 
Cizopasné městské liány se plazily po vrbách kolem Botiče.

„Botič,“ řekl jsem.
„No, no, no, ano,“ souhlasil kamarád. „Voni ho teď ňák vyčistili 

nebo co, já se pamatuju, jak v něm dřív pluly vobrovský balvany 
žlutý pěny a jak v něm stály rezavý tříkolky a jak byly zarostlý břehy, 
bejvávala to taková nuselská Amazonka.“

Na dolním konci příkrého náměstíčka zela zakouřená díra místní ko-
řalny. Po stranách schůdků se divoce klátily husté trsy řapíkatých haluzí.

„Česká palma,“ řekl jsem.
„Ano, ano, pajasan, ten mám hodně rád,“ souhlasil kamarád. „Na 

něm je mi sympatický, že je úplně k ničemu, dokonce i ty Číňani, 
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který jsou zvyklí vycucat všecko do mrtě, ho nechávaj v klidu růst, 
protože je totálně nepoužitelnej – křehký dřevo, žádný plody, nic 
k sežrání, nádhernej strom! Tak to zkusíme?“

Vystoupali jsme po cihlových schodech a nahlédli dovnitř. Na dně 
vysoké místnosti kuňkalo několik tlumených hlasů. U nejdelšího 
stolu seděl osamocený stařec s velkými brýlemi na nose, pravidel-
ně cukal hlavou a vyčítavě si nás prohlížel. Vypadal jako obrovská 
zaprášená moucha. Po stropě se rozlézal vlhký flek a odkapávala 
z něj voda do přistaveného kýblu.

„Skvělý,“ kvitoval to sníženým hlasem kamarád, „tady je to jak ve 
Svatým Jánu pod Skalou, v tý jeskyni pod klášterem, byls tam někdy?“

„Loni v létě,“ řekl jsem. „Tys tam byl vostatně taky… a ňáký žen-
ský tam s náma byly… a Dan Lima tam s náma přece byl.“

Sotva jsme se usadili, už u nás byl číšník.
„Fernet,“ řekl jsem čistě ze zvyku a zároveň jsem si uvědomil, že 

už to vlastně nepiju. Poslední dobou se prudce zkazil, byla z něj cítit 
smrt a jedovatá žaludeční chemie. Pečlivě vybrané byliny, tradiční 
příprava a dlouhodobé stárnutí vytváří nenapodobitelný nápoj výji‑
mečné chuti. Dvacet let to byla pravda. Jenže kde by pořád brali ty 
pečlivě vybrané byliny.

„Já si dám taky,“ řekl kamarád. „Všim sis?“ naklonil se ke mně, 
když číšník zmizel.

„Ne, čeho?“
„Tak dávej pozor!“
Pingl se objevil v průchodu od výčepu. Měl vykasané rukávy 

a obě ruce mu končily v zápěstí. Mezi pahýly, zmáčenými od piva, 
svíral jasně zelený tácek, na kterém stály dvě sklenky s temnou 
kapalinou. Položil ho na stůl, uchopil jednu skleničku, postavil ji 
přede mne, druhou postavil před kamaráda. Ke každému pahýlu 
patřil jeden miniaturní mrtvý paleček bez nehtu, který vypadal, 
jako by byl smontován ze zbytků malíčku.

„Dva fernety,“ řekl a odešel.
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Chvíli jsme ho pozorovali, jak kmitá mezi hosty, jak nosí pivo 
a odnáší sklo a všechno pak hlásí vepředu u pultu ženské, která stojí 
u pípy a připisuje čárky na účty podle stolů. Měl hlavu středočes-
kého krasavce s dozadu sčísnutými kučeravými vlasy. Vypadal jako 
někdo, kdo vystudoval tělovýchovnou fakultu a šťastně se oženil, 
než se mu to stalo. Jako mistr republiky v ploché dráze. Jako Gabčík 
s Kubišem. Synáček, pro kterého by každá správná máma skočila 
do ohně.

„Já to řikal vodjakživa, že se dožijem toho, že bude svět vypadat 
jako kreslenej seriál,“ podotkl kamarád.

„Netvrdím že ne,“ řekl jsem, „ale řek bych, že na tom, že to takhle 
vidíš, má hlavní podíl tvuj privátní čas…“

„Jak jako?“
„Materiál se unaví. Všecko zustává víceméně stejný, jenže ty to 

vidíš z jinýho úhlu.“
„Já nejsem unavenej,“ ohradil se. „Poslední dobou si vůbec 

nemám na co stěžovat, všecko je v naprostým cajku, ženský, to 
dokonce funguje líp než kdy předtim, akorát takový to zření, to 
teda vodešlo… Jsem spokojenej, ale všecko jsou to jenom takový 
vzpomínky na sebe samotnýho.“

„No jasně, čím míň patříš do tohodle světa, tím míň se cejtíš 
povinen ten svět komentovat,“ řekl jsem. A znovu se dostavila ta 
nejistota; jsem vůl já, nebo je vůl on, že vždycky skončíme u tako-
výchhle témat?

„Ale jako psychickej mrzák si pořád eště nepřipadám,“ zavrčel ka-
marád a nastražil uši jako pes, kterému se někdo chystá vzít misku.

„Ani já, i když to tak zvenku někdy vypadá,“ opáčil jsem. „Ne-
dávno jsem platil měsíční paušál za telefon, stojim ve frontě u kóje, 
ve který sedí taková úřední lolitka, a když na mě přišla řada, tak 
povidám: ‚Nula šest nula tři…‘ a dost. ‚Ano, a dál?‘ na to vona. ‚Nula 
šest nula tři,‘ začal jsem, a zase nic. Zkrátka jsem si nedokázal vzpo-
menout na svý vlastní telefonní číslo, co ho používám už osum let, 
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zkusil jsem eště tři čtyři varianty, a všechny blbě! To lidi ve frontě 
samozřejmě zaujalo a čekali, co udělám…“

„A cos udělal?“
„Zrudnul jsem a šel pryč.“
„Znám lidi, který by se tam na fleku rozpadli na kusy.“
„Takovej formát zatim nejsem.“
„Ale při večerníčku brečíš, nebrečíš? Já už dneska jo…“
„Na večerníček nekoukám, ale když běžej před Vánocema Hrátky 

s čertem, tak mám kolikrát co dělat, aby mi neukáplo…“
„No jo. Člověk holt skrz druhý pronásleduje sám sebe, to se kaž-

dej naučí už na základní škole. Kurvy učitelky tě to naučej!“
„Ale je to vhodný, vodvolávat se na to celej život?“ namítl jsem 

zbytečně, protože tohle bylo jedno z jeho stálých témat.
„Eště málo se na to poukazuje!“ opáčil ukázkově tvrdým hlasem. 

„Ruštinářky by se měly ukazovat v cirkuse! Krávy matikářky! Krme
ní dravejch tělocvikářů! Cirkus Bolí to!“

„Já to tak nevnímám, poněvadž jsem těch prvních deset let života 
v podstatě jenom snil a nic se mě nemohlo dotknout,“ najel jsem 
na tisíckrát projetou cestičku, „potom to teda samozřejmě přišlo, 
gympl, bigbíty, vojna, zlámaný vosrdí, všelijaký plány a tužby… Ale 
dneska po všech těch letech snažení zjišťuju, že se zas chtě nechtě 
vracim zpátky do toho snění.“

„To ti ale tleskám, tak to má bejt!“ ocenil mou řeč kamarád a usrkl 
ze sklenky. „Člověk se má vracet stejnejma dveřma, kterejma přišel! 
Nojo, ááá, to je upínej utrejch!“

„Je,“ souhlasil jsem. „Jenže já se rozhodně eště nikam žádnejma 
dveřma nevracim, akorát vůbec nevim, co budu dělat těch příštích 
dvacet let.“

„Něco bude, vo to strach nemám, hlavně mít čistou hlavu,“ říkal 
kamarád. „Klidně budu někde dělat zahradníka!“

„Vosum hodin denně? Umíš si to představit, celej den někde se 
sekačkou, prach, vedro… To radši pudu do ňáký redakce…“
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„Hrbit se u kafíčka a nechat si cucat míchu vod kancelářskejch 
upírů? To vydržíš přesně čtrnáct dní, čumět do monitoru a vymej-
šlet píčovinky! Se pobliješ nudou!“

„To jo, já spíš myslel ňáký šikovný malý nakladatelství.“
„Voni na tebe někde čekaj, aby ti mohli vyměňovat bažanta před 

důchodem! Dyť kolik ti bude? Vosumačtyřicet?“
„Pěta…“
„Tak vidiš! Nehledě na to, že je to všude stejný, časopejsky, ku-

chyňky, prázdný ksichty… Radši fyzicky makat! Čistou hlavu!“
„Jo? Montérky, plechový skříňky, zpocený šéfici, co se na ně na-

před musíš rok usmívat a poslouchat jejich kecy vo hokeji, aby tě za-
čali vnímat?“ povídám. „Zase ty důležitý kriplové? Co maj hystericky 
vyštelovanej režim, aby nemuseli ani koutkem voka zahlídnout, jak 
moc jsou v prdeli? Zase ty samý kydy? Jako v osumdesátejch?“

„No to už ne,“ připustil kamarád. „To jedině ňákou samostatnou 
práci.“

„Jenže jakou, když nic neumíš?“
„Dyť ty taky ne!“
„No já taky ne…“
„Je teda fakt, že když se nad tim člověk zamyslí, tak už to nejde, 

předstírat, že to beru vážně,“ zafuněl. „Nejde to, vařit furt z jedný 
vody.“

„Nejde,“ kýval jsem. „Dyť si taky připadám, jako bych žil už 
nejmíň desátej život. Je to vopravdu nepředstavitelně dávno, co mě 
bavilo honit si péro nad plakátem Suzi Quatro…“

„Jo?“ ožil. „Kterápak to byla?“
„Ta malinká, kožená.“
„Nevim.“
„Blonďatá, ale spíš jako do tmava.“
„Tu já neznal.“
„Tus musel znát. Macatá, malá, s basou!“
„Jo ta. Taková votlemená!“
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„No, měla takovej čumáček…“
„Blbá!“
„Možná, ale mně se líbila.“
„Mně teda ne.“
„Tobě se nemohla líbit, když máš rád typy, co jim začínaj nohy 

pod krkem!“ namítl jsem.
„Mám rád štíhlý, no, co mám dělat!“
„Co bys dělal, s tim nemůžeš dělat nic!“
„Krátký nožičky a velkou prdel, to rád nemám…“
„Já taky až takhle ne, ale musej mít ňákej tvar!“ řekl jsem a píchlo 

mě u srdce.
„Jistě, to je moc pěkný, když má ženská tvar jak lunochod a taky 

se tak pohybuje!“
„Já mluvím vo vzájemnejch proporcích, ty kokote! Ženská, která 

vypadá jako zvětšená pakobylka, mě rozhodně nepřitahuje!“ kopl 
jsem do sebe zbytek fernetu.

Zahleděl jsem se přes kamarádovu hlavu do zaprášených útrob 
ulice. Když se ujistil, že se nedívám na něj, věnoval se v klidu pozo-
rování svých rukou spočívajících na ubruse. Měl už leccos za sebou 
a já měl taky leccos za sebou a znali jsme se dobrých patnáct let. 
Uvědomil jsem si, že je docela dobře možné, že jsme právě dospěli 
k bodu, od kterého si už dál nebude co říct. Bořivojova 13, táhlo mi 
při tom zároveň hlavou, co je v Bořivojově 13? Kde to je, Bořivojo-
va 13? Kdy jsem tam byl? Kdo bydlí v Bořivojově 13?

Bezruký číšník se blížil mezi stoly a v užižlaných packách šikov-
ně držel tácek, na kterém balancovaly další dva panáky naplněné 
až po okraj jedovatou reminiscencí na něco, co se kdysi dalo pít.

„Dyť nám vlastně nic neschází,“ řekl kamarád.
Rezavou tekutinou prošlehl záblesk, jak se do ní opřelo slunce, 

hořící mezi anténami a dráty a kominickými můstky.
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Dva dny ze života Evy F.

Skalní město

„Eště k támhletomu rozeklanýmu hrbu dojdem a dáme si pauzu, 
jo?“ zachrčel Josef.

„Jo,“ přitakala jsem a sledovala dravce, kroužícího přesně nad 
našimi hlavami. Vůbec nemával křídly, jenom plachtil, a bylo jasně 
vidět, jak kroutí hlavou, co by kde urval. Jak se nasraně rozhlíží. 
Bylo takové ticho, že bylo slyšet, jak nám chrastí kamínky pod 
nohama. Za námi se zdvihal od země závoj bílého prachu. Vítr ho 
odnášel stranou.

„Mám žízeň,“ hodila jsem pod nohy. Nechtěla jsem to říct. Ale 
řekla jsem to.

„Na tom hrbu se napijem,“ odchrchlal Josef a měl pravdu, jsme 
blbci, že se v takovým vedru táhnem do kopce. Romantici.

„Strašně mi to tady připomíná jeden vejlet, kterej jsem absolvo-
vala se svym tátou,“ zahučela jsem.

„Kdy?“
„Když jsem byla malá… To už jsem ti přece vykládala, jak mě táta 

vodil v jednom kuse na vejlety, kolikrát jsme vstávali ráno za tmy, 
došli na nádraží a jeli půl dne vlakem, v tom von se neznal, potom 
jsme vyšlapali na ňákej vopuštěnej hřeben nebo došli k mechový-
mu jezírku někde za Křivoklátem, tam jsme si na chvilku sedli, táta 
vykouřil dvě startky, já snědla tatranku a zase jsme se vraceli zpátky 
na nádraží.“

„Kolik ti bylo?“
„Třeba pět… No a jednou jsme byli taky v takový divný krajině 

jako tady, šli jsme celej den furt do kopce, hluboko pod náma byly 
pastviny a na nich se hemžily ovce, a my pochodovali pořád rovně 
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nahoru, jako kdybysme šli do nebe. To byl moc zvláštní vejlet, až na 
to, že dodneška nevim, jestli se mi to náhodou nezdálo, protože to 
tam vypadalo jako na onom světě…“

„A proč ses ho nezeptala, kde to bylo?“
„Zeptala, a ne jednou, jenže von si sám přesně nepamatoval, kde 

všude jsme byli, to bylo totiž tejden co tejden. Přišel večer domu a už 
křičel: Evičko, Vrchovina volá! Evičko, Šum Šum Šššumava…! A když 
potom ke konci ležel doma s rakem a skoro už nikoho nepoznával, tak 
se pár dní před smrtí probral a najednou měl takový čistý voči. Roz-
hlíd se, votočil se ke mně, mrknul na mě a povidá: Nazdar, Evko, to seš 
ty? My jsme se spolu něco nachodili, pamatuješ? a já řekla jo a šla jsem 
brečet na balkón. A to bylo poslední, co řek, pak už se neprobudil.“

„Tvrdilas, že poslední, co řek, bylo: tak holky, už to asi pomalu 
zabalíme!“

„To řek mámě, ne mně, já byla zrovna nakupovat.“
„Hm.“
Vystoupali jsme na kopec a zjistili, že to tím zdaleka nekončí, 

protože za ním začíná neskutečný kraj, plný dalších podobných 
kopců. Zírali jsme na řadu strmých, jakoby od termitů zbudova-
ných kuželů a děr a suchými křovisky zarostlých údolíček. Některé 
homole byly tak nahnuté a podemleté, jako by se chystaly padnout 
na bok. Jiné se o sebe opíraly navzájem. Na dalších seděly viklany. 
Vypadalo to jako shromaždiště drasticky zvětšených sádrových 
hřibů a trpaslíků. Posadili jsme se do stínu a napili se zteplalé vody.

„Jsme na poušti,“ vydechla jsem.
„To jsme,“ odvětil Josef, „a já žasnu nad tim, jak dobře to tady 

znám… Přesně takhle vypadá moje psychická krajina.“
„A kde se ta tvoje krajina rozkládá?“
„Tady, tady a tady,“ ukázal si na hlavu, na srdce a na PET láhev se 

zbytkem vody, kterou měl položenou na klíně.
„Voila,“ řekla jsem. A se zájmem se oddala pozorování, jak mi 

všechno drobounce kmitá před očima. Jak se ve skalách ostře 
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blýskají zrnka kovu nebo slídy nebo čeho. Chvíli jsme naslouchali 
ohromujícímu tichu. Potom jsme se zvedli a začali zvolna sestu-
povat do skalního města. Nahlíželi jsme do pavučinami zarostlých 
sopouchů a dutin, zlézali zvláštní ploché, rovně uťaté balvany, roz-
hrnovali bodláčí a plašili tenkonohé sekáče, kteří prchali mílovými 
kroky do bezpečí. Ještěrky před námi mizely jako sen.

Ve spodní části jedné mohyly jsme objevili vchod do jeskyně. 
Vyšplhali jsme k ní po drolivé suti a nahlédli dovnitř. Na dně díry 
se válela srolovaná deka, kus molitanu, pár konzerv s olejovkami 
a spousta prázdných, modrým písmem potištěných papírových 
obalů. Nad molitanem byla z kusu prkna vyrobená police, na které 
stálo několik zašpuntovaných láhví, obklopených kulhavým zástu-
pem uslzených svíček. Zpoza nich na nás zírala fotografie hladce 
přičísnutého mladíka se strnulýma očima, v košili a s kravatou. 
Před obrázkem se povalovala malá černá kniha se zmrzačeným 
hřbetem a oslíma ušima. Otevřela jsem ji a četla: MOJSIJE DOBIVA 
OBDARENOST DA ČINI ČUDA. POVRATAK U EGIPAT. 1. A Mojsije 
odgovori i reče: ali šati glasa mojega; jer ce reči: nije ti se Gospodin 
javijo. 2. A Gospodin mu reče: šta ti je to u ruci? A on odgovori: štap. 
3. A Bog mu reče: baci ga na zemlju. I baci ga na zemlju, a on posta 
zmija. I Mojsi pobježe od nje. 4. A Gospodin reče Mojsiju: pruži ruku 
svoju, pa je uhvati za rep…

Ovanul mě pach plísně a prachu a klihu a mušinců. Pach něčeho 
dávno ztraceného. Položila jsem knihu zpátky na místo a vzala 
do ruky fotku. Muž měl trpce stažené masité rty a husté zvířecí 
obočí. V dálce za ním se zdvihalo proti černobílému nebi ruské 
kolo, naplněné strnule sedícími drobnými lidičkami, a byl tam taky 
kolotoč, nějaké boudy a za nimi dům s kupolovitou střechou, něco 
jako morový sloup a něco jako promenáda.

Josef mezitím odšpuntoval jednu láhev a opatrně k ní z dálky 
čichal.
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„Fešák,“ řekla jsem.
„Fešák, ale vzteklej.“
„Proč vzteklej?“
„Protože takhle rozhašený vobočí mívaj lidi, co nemaj v pořádku 

nervy, cholerici a podobný.“
„Aha,“ napadlo mě, „a co jestli to je ten, kterej tu bydlí?“
„Tak bysme asi radši měli jít, aby ti těma pyyyskama třeba nechtěl 

dát pusinku, kdyby sem přišel…,“ řekl.
Sklouzli jsme po šedé suti zpátky mezi keře, hodili na záda ba-

tohy a pokračovali dál. Pomalu jsme začínali mít dojem, že se z té 
země nikoho za žádnou cenu nemůžeme dostat a že se motáme 
pořád dokola. Že míjíme místa, kudy už jsme nejméně jednou prošli. 
Pak se nám ale zničehonic ocitla pod nohama úzká betonová cesta, 
poskládaná z rozbitých panelů.

Sotva jsme po ní ušli pár metrů, vynořil se ze zatáčky starý 
chlap na bicyklu, navlečený v pořádném silném saku – mohlo být 
čtyřicet nad nulou – a s hlavou utopenou v rozměrné placaté čepici 
s kšiltem. Pomalounku šlapal směrem k nám. Převody skřípěly. Na 
řídítkách se houpala zasviněná plátěná brašna.

„Prosím vás, Vaganski vrh? Kudy?“ přeslabikoval Josef.
Chlap zdvihl hlavu, pohlédl na nás, zakvrdlal řídítky a rovnou 

za jízdy se položil i s kostitřasem na cestu. Svalil se a zůstal ležet. 
Z tašky se ozvalo rupnutí a začala z ní vytékat hustá načervenalá 
kapalina.

„Člověče, to mě poser!“ polekal se Josef.
Chlap na nás koukal ze země a pohyboval strništěm porostlou 

bradou. Po betonu se rychle rozrůstala temná louže. Dolehla k nám 
protivně nakyslá vůně. Nějaký kompot nebo zavařenina.

„Co uděláme?“ vyhrkla jsem.
„Hlavně klid, prosimtě, já mu pomůžu,“ řekl Josef a snažil se chla-

pa postavit na nohy. Dědek svíral koleny rám. Josef páčil a zkoušel ho 
zvednout i s tou starou plečkou. Dědek se mu vysmekl, pomalounku 



– 61 –

se překulil, posadil se a pečlivě si nasadil obrovitou čepici. Díval 
se na nás jako na strašidla. Vstal. Chytil se řídítek, která mu Josef 
podával, a na etapy přehodil nohu přes štangli. Měl staré, naboso 
obuté polobotky s uřezanými patami a v nich durch černé paty.

„Vaganski vrh?“ zkusil to ještě jednou Josef s přehnaným přízvu-
kem na druhou slabiku.

„Vaganski vrh da, tam,“ máchl dědek stařeckými skvrnami po-
setou rukou a vidlice se znovu povážlivě rozkomíhala, ale dědek to 
jakž takž vyrovnal a pokračoval v jízdě. Dívali jsme se za ním, dokud 
nezmizel. Pak jsme otočili hlavu směrem, který nám ukázal. Zjistili 
jsme, že se přímo nad skalním městem tyčí další strmý kopec, po-
krytý nanicovatým holým lesíkem.

Urazili jsme posledních pár kroků po cestě, která nám najednou 
připadala pohodlná a lákavá, protože vedla rovně. Za poslední ská-
lou se od ní odpojovala pěšina vedoucí vzhůru do kamenité stráně. 
Dali jsme se po ní. Po chvíli jsem si všimla, že nad námi už zase 
krouží ten dravec. Vypadalo to, že je to pořád ten samý. Vzdušné 
víry mu čechraly peří na krku. Zdálo se, že ještě nenašel nic, do čeho 
by se dalo klovnout. Prošli jsme mezi omamně vonícími oranžový-
mi kmeny borovic. A na druhé straně jsme to teprve spatřili.

Změna rytmu

Skutečná hora, ta, na kterou jsme chtěli vylézt, se modrala vysoko nad 
námi a měla dva vrcholy. Vyšší byl dál od nás. Byla jsem to já, kdo si 
vymyslel, že tam polezeme. Byl to Josef, kdo říkal, že se to může pro-
táhnout. Docházela nám voda. K jídlu jsme měli jenom pár sušenek 
a jednu rozteklou čokoládu. Už druhý den jsme stoupali a stoupali. 
Když nás zaskočila první noc, přespali jsme v polorozpadlé turistické 
ubytovně, kde už neměli turisty, ani nepamatovali. Náš auťák stál 
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někde dole v údolí. Zaparkovaný u kostelíka. Za pár šestáků nám ho 
hlídali. Právě nám možná odmontovávali kola. Josef mlčel.

„Tak co, polezeme tam?“ zeptala jsem se.
„No jistě, když už jsme tady. Nebo nechceš?“
Bylo vedro. Nechtělo se mi ani trochu. Mysleli jsme, že vyrážíme 

na jednodenní výlet. Jenže to nešlo, jenom tak se obrátit a jít zpátky 
stejnou cestou.

„Ale jo, chci.“
Po nebi se sunul ostře ohraničený obláček.
„Ten mrak támhle vypadá přesně jako ruka, hele, která nám 

ukazuje, abysme šli zpátky,“ povídám.
Pozorovala jsem Josefovy nohy ve vyrudlých černých kraťasech, 

pochodující přede mnou. Přesně jsem věděla, co mu táhne hlavou. 
Že moc mluvím. Že taky musím plácnout všechno, co mi přijde na 
jazyk. Že to je někdy k nevydržení. Vzduch se kolem nás třásl jako 
vařící pudink. Nechtělo se mu vůbec do plic.

„Stejně je to ale zvláštní…,“ zachrčela jsem.
„Co jako?“
„To, co tu vyvádíme.“
„Přítomnost je vždycky zvláštní.“
„A co to je, přítomnost?“
„Přece to, co tu vyvádíme.“
„Hm.“
„Tobě se to nelíbí?“ přilétlo zepředu.
„Nevim, jestli se mi líbí, že se dva dny v kuse drápeme do kopce, 

až z toho blejem krev,“ přiložila jsem pod kotel.
„To jo, to děláme,“ připustil Josef.
„Ale proč…!?“
„Protože jsme to tak chtěli. Co chtěj, Evko, všichni lidi na světě?“ 

pronesl směrem ke svahu.
„Hej Šiva Šankara, to teda fakt nevim.“
„No tak přemejšlej.“
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Přemýšlela jsem. Žít. Mít děti. Bejt šťastný. Zdravý. Mít peníze. 
Zahejbat si. Kdekoho ponižovat. Vymejšlet čím dál větší prasárny.

„Mít něco, co eště nemaj, ne?“ napadlo mě jak v osmý bé. „Aby si 
to mohli vodfajfkovat a chtít zas něco dalšího…“

„Přesně tak,“ zabručel.
Tohle jsem na něm měla ráda; uměl mi nenápadně připomenout, 

co jsem už dávno věděla sama.
„Přítomnost,“ dumal Josef. „Přítomnost je nepřetržitej pokus 

zahrát eště jednou co nejlíp píseň, která se hraje vodjakživa furt 
stejně, zkrátka vobyčejnej remix…“

Remix, remix, remix, cvakal mi metronom v hlavě. Pořád musí 
bejt von ten rozumnější. Jenže kdyby to nebyl on, tak bych to musela 
bejt já. Což už jsem taky zažila, pěkně na hovno.

„Víš, za co tě mám, Josef, ráda?“
„Za to, že jsem tvoje zeď nářků,“ odpověděl bez váhání.
No jo. Vlastně jo. Vlastně se trefil.
„To teda nejseš,“ řekla jsem.
„Takže jsem,“ potvrdil si a sám se toho trochu lekl.
Kamínky nám skřípaly pod nohama.
„Měli jsme jet radši do toho Amsterdamu,“ dodala jsem zbytečně. 

„Mohli jsme pěkně pokuřovat někde ve stínu, koukat na lidi, jezdit 
po kanálech a povidat si, kafe pít… Sakryš, já bych si dala kafe!“

„Hm,“ přišlo zepředu.
„Nebo aspoň pláteček!“ zatoužila jsem. „Aspoň tenounkej plá-

teček!“
„Pláteček čeho?“ nedalo mu to.
„Čehokoliv.“
Zaslechla jsem, jak se pousmál.
„A my místo toho cestujeme do takovýhle pustý řitě!“ začala jsem 

zase nanovo.
„Amsterdam je skrz naskrz stupidní město,“ namítl Josef.
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„Za pár let už třeba žádnej Amsterdam nebude,“ povídám, „vššš, 
a spláchne ho voda…“

„Žádná škoda.“
„A všichni Holanďani se přestěhujou do Jizerskejch hor a budou 

tam pěstovat tulipány…“
„Lepší než Pražáci, co tam jezděj jednou za čtrnáct dní číst Blesk 

a chlastat becherovku.“
„Voni už se Holanďani do Jizerek dávno stěhujou, víš to? Že tam 

kupujou parcely…?“
„Slyšel jsem.“
Kamínky se při každém kroku uvolňovaly a kutálely se dolů. Ři-

dounkou trávou porostlé kopce kolem nás byly protkány křivolakými 
bílými stezkami, ačkoliv nebylo jasné, kdo by tudy mohl chodit a proč.

„Kdyby tady teď kolem nás projel Marlboro Man, vůbec bych se 
nedivil,“ poznamenal Josef.

Kamení poskakovalo v hloubce pod námi, odráželo se a uvádělo 
do pohybu další a další kamení. Člověk nemůže udělat jediný krok, 
aby to nemělo následky.

„Mrkni se nahoru a řekni mi, je to orel?“ zeptala jsem se.
„Kterej?“
„Tamten, co nad náma krouží… Je to orel?“
Zvedli jsme hlavu. Nad námi hučelo prázdné, těžko uvěřitelné 

nebe. Nikde nic.
„To byla asi spíš panna,“ zašpásoval.
Šutry chrastily a klokotaly tenkými suchými hlásky. Žalovaly jako 

duše v pekle. Přestala jsem se dívat pod nohy a upřela oči do ne-
konečna, kousíček nad obzor. Uvědomila jsem si, že jak pravidelně 
šlapu a dýchám, tak mi zároveň přes mozek padají jemňounké tiché 
závoje. Ale že mi nezatemňují rozum, naopak, cítila jsem, jak ze mě 
během té předlouhé chůze odpadávají všechny filtry. Předsudky. 
Huba mi ještě jela, ale duše už byla skoro klidná.

„V takovýmhle klidu jsem nebyla už léta,“ povídám.
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„To dělá ta změna rytmu… Kdys naposled šlapala dva dny v kuse 
do kopce?“

To už je dlouho, to je pravda.
Vrcholek hory se před námi pozvolna vynořoval z vlnícího se 

vzduchu.
Uprdla jsem se.
Josef se nekontrolovaně, halekavě rozesmál.

Vaganski vrh

Uslyšeli jsme cinkání. Ze stráně proti nám stékalo stádo ovcí a za 
ním poskakoval člověk omotaný od hlavy k patě chundelatou houní. 
Už z dálky na nás mával holí a něco vykřikoval. Šel nějak nakřivo, 
jako by měl jednu nohu kratší. Čím víc se přibližoval, tím hlasitěji 
drmolil.

„Kokite, kakite tete!“ křičel.
„Vratite se!“ slyšeli jsme, když se přiblížil. „Vratite se! Kamo idete?!“
„Vaganski vrh,“ řekl Josef.
„Ne, ne!“ třásl proti nám svislou holí. „Idite natrag! Curyk! Curyk! 

Nazad!“
„Dyť je to naše věc,“ namítli jsme.
„Éé!“ píchal holí kolem dokola do vzduchu. „Éé! Svuda na okolo 

su mine! Mine! Achtung minen! Bum! Izgubit čete nogu?“ rozhazo-
val rukama. „Bummm! Vrštenzí? Nemáte cigaretu? Zigarette?“

Dali jsme mu půl balíčku. Tím jsme si vysloužili rozsáhlou řeč, 
během které nám to celé ještě několikrát zopakoval. Ujistili jsme 
ho, že půjdeme dolů. Že si odpočineme a vrátíme se stejnou cestou. 
Že jsme z Čech. Že je u nás dobře. Ale u nich že je to hezčí. Až na 
ty miny. Zachechtal se, zasmrdělo mu z pusy, zapálil si, několikrát 
po sobě nám podal tvrdou ruku a pokračoval. Ovce se přelily přes 
hřeben a zmizely. Cinkání se ztratilo za kopcem. Sedli jsme si do 
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trávy těsně vedle pěšiny. Sundala jsem si z hlavy šátek a protáčela 
ho v prstech. Josef mě ze strany pozoroval.

„Tak co?“ nadhodil.
„Kašleme na to a jdeme dál,“ mávla jsem rukou. Pohladil mě po 

vlasech. Dal mi je za uši. Uvázal mi šátek. A dal mi přes něj pusu na 
temeno.

Vstali jsme a pokračovali v cestě. Drželi jsme se pěšiny, ale dost 
znatelně jsme zpomalili. A co bylo zvláštní, únava z nás zničeho-
nic spadla. Stoupali jsme strmou krajinou. Každý krok nás vynesl 
o kousek výš. Svět ležel pod námi jako nepravděpodobná, do nejti-
těrnějších detailů rozpiplaná zahrada z holandského obrazu. Vlnila 
se tam údolí a rozkládaly roviny. Odehrávaly se miliardy drobných, 
pořád stejných dějů. Plazily se tam vlaky. Uspávaly děti. Listovalo 
se v novinách. Vysedávalo u televize. Ještě intimku, duněly zdi, ach, 
vždyť už jednu mám! Koukalo se z otevřených oken a popel se odkle-
pával do větru a špitály a školy a koupaliště a biografy a chladírny 
a kriminály jely naplno. Malinkým hájem, ztraceným za městem, se 
belhal panáček a sbíral houby. Ve větvích zarachotila sojka, mrkla 
hloupým okem a zakřičela, panáček se zarazil a rozhlížel se. Na 
opačném konci háje znásilňoval panáček panenku, dával jí vzteklé 
facičky, aby neřvala, a ona u toho směšně hekala. Bílá zadnice svítila 
pod stromy jako pětikoruna. Ze stromu se utrhla šiška a spadla do 
mechu. Kutálela se. Ležela tam Evropa jako na talíři. Za Evropou se 
mihotalo moře. Po moři pluly lodě. Na lodích se nudili námořníci. 
Smrt dřepěla na stromě u cesty, držela v slepičích pařátech přesý-
pací hodiny a čekala na rytíře.

„Ty, Josef…,“ povídám.
„Neboj,“ odpověděl. „Budeme vopatrný… Přece se teď nebudem 

vracet, stejně tu budeme muset přenocovat, eště že mě napadlo 
vzít s sebou spacáky.“

„A nenapadlo to náhodou mě?“
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„No tak eště že tě napadlo vzít s sebou spacáky,“ vzal mě kolem 
ramen.

To bylo ono, co mě na něm přitahovalo. Ten jeho klid. To, na co 
jsem zároveň tak žárlila.

Lesík se nám belhal vstříc. Kolem nás vybuchlo růžové světlo, 
rozlilo se po nebi jako rtuť a zahalilo nás do fialových stínů. Chtěla 
jsem říct, že takovouhle barvu jsem v životě neviděla. Chtěla jsem 
říct, že to jsou knížecí barvy. Že si připadám jak svatojánská pa-
nenka. Jako panenka, která sleduje dračí žíly, prosvítající skrz krví 
nalitý chřtán. Že si připadám jako moucha zavřená v krasohledu.

„Do hajzlu, takovouhle barvu jsem snad v životě nežral,“ pozna-
menal Josef.

Nad korunami se tyčil vrchol, obrovitý a holý a ozářený posledními 
zbytky slunce. Vstoupili jsme do lesa. Po několika krocích se před 
námi otevřela planina přeťatá nízkou zdí, sestavenou jen tak na 
sucho z kamenů. Dovlekli jsme se k ní, vysmekli se z popruhů, hodili 
batohy na zem a praštili sebou. Vybalili jsme spacáky a překulili se 
na ně. Dlouho jsme jen tak leželi a hleděli vzhůru.

Ucítila jsem šimrání. Po lýtku mi lezl černý mravenec. Nebylo 
by na něm nic zvláštního, kdyby byl býval nebyl pětkrát větší než 
všichni mravenci, které jsem kdy spatřila. Utrhla jsem stéblo a na-
strčila mu ho. Přestoupil na něj, namáhavě se vlekl vzhůru a na 
konci se zastavil. Podívala jsem se na něj zblízka a spatřila strašlivě 
necitlivou pancéřovanou tvář. Plochou a tvrdou masku s vypoule-
nýma očima a pod ní zkřížená kusadla. Měla jsem pocit, že si mě 
všiml. Že na mě kouká. Kusadla se pootevřela. Vypadalo to, jako by 
se pokusil něco říct.

„Jak něco takovýho může vůbec existovat, tady vedle nás?“ uža-
sla jsem. „Něco tak… jinýho?“

„Přesně to samý by moh říct von vo tobě.“
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Sklepla jsem mravence do plastikového kelímku a zapálila si ci-
garetu. Procházel se kolem dokola jako v aréně. Po písku pobíhalo 
několik normálních rezavých mravenečků. Někteří se plahočili s va-
jíčky. Ty jsem nechala jít. Z těch, co nic nenesli, jsem jich vybrala asi 
deset a přidala je k tomuhle junákovi. Zastříhali tykadly a okamžitě 
se na něj vrhli. Pancéřák zrychlil. Chvíli obíhal po dně se zrzouny 
zakousnutými do těla. Potom se svalil na bok a začal se zoufale 
ošívat.

„No tak, Evko!“ zabručel Josef.
Vyklopila jsem obsah kelímku do trávy.
Josef strčil ruku ke mně do spacáku.
„Pozor, jsem spálená,“ řekla jsem.
Jeho prsty mi cestovaly po páteři. Nahoru jako po schodech, dolů 

jako po schodech. Začaly mě drbat mezi lopatkami. Zašly se opa-
trně podívat, jak je na krku. Pak si to rozmyslely a vydaly se dolů. 
Dokráčely až k okraji kalhotek. Nějak se mi při tom vybavil ten obří 
mravenec. Ukazovák zajel pod gumu, natáhl ji a pustil.

„Je to nezdravý,“ řekl a stáhl mi je.
„Neni to zdravý,“ souhlasila jsem a stáhla mu trenky.
Cikády do nás praly, až nám zaléhaly bubínky.
„Ach,“ vylétlo ze mě ke hvězdám.

Vaganski vrh – noc

Ležela jsem v rozepnutém spacáku a koukala na měsíc. „Tak velkej 
měsíc jsem eště neviděla, je to vůbec možný?“ povídám.

„Ani já… Tváří se jako Karel Hála.“
„Jako kdo?“
„Do‑brý‑den, ma‑jo‑re Ga‑ga‑rine,“ zanotoval.
„Neznám, kdo to je?“
„Seš mladá.“
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Zírala jsem vzhůru a mlčela. Josef taky mlčel.
„Když pustíš na Měsíci kilový závaží a pírko z holuba, tak padaj 

stejně rychle a dopadnou na zem ve stejnou chvíli,“ řekl.
„Jak to víš?“
„Vyzkoušel to astronaut Scott, když tam přistáli.“
„To tam kvůli tomu s sebou vezli kilový závaží a peří z holuba?“
„No asi.“
„Ani vo desetinku vteřiny to kilo nedopadne dřív?“
„Ne.“
„Josef, ty ale nejseš moje zeď nářků,“ řekla jsem. „Aspoň ne je-

nom. Víš, za co tě mám dovopravdy ráda?“
„Dovopravdy? To nevím,“ zívl.
„Ale nic, když zíváš… Spi.“
„Neurážej se,“ zívl, „nemusíš mít v jednom kuse všechny podněty 

pod kontrolou… Chvilku vodpočívej!“
„Jak můžu vodpočívat, když nad náma pluje tohleto? Jak je mož-

ný, že je tak vobrovskej?“
„Jo víchch, atmosféra… chkrechluje… áchacha… áááách… 

Chchchr… chrr… chrrr…,“ odpověděl.
Ležela jsem ve spacáku a pozorovala měsíc. Valil se nízko nad 

námi jako létající ostrov. Klesal k hoře a vypadalo to, že se s ní co 
nevidět srazí. Že nás tím zářícím břichem zamáčkne do země. Na-
jednou cikády ztichly. Trávou se prosmýklo nějaké malé a rychlé 
zvíře. Těsně nad zemí se přehnala můra. Ucítila jsem závan křídel 
na čele. Otřásla jsem se. Josef pochrupával. Někde blízko zaskřeho-
tal pták, znělo to spíš jako vysmrkání. Pláň mi najednou připadala 
malinká. Nahnula jsem se pro batoh, abych si vytáhla cigaretu.

Uprostřed pohybu jsem se zastavila.
Za kamennou zídkou svítily ve tmě dvě tváře. Civěly a nehýbaly 

se. V první chvíli mě napadlo, že je to přelud z únavy. Pomalounku 
jsem stáhla ruku zpátky. Zatřepala jsem hlavou, abych to zaplašila. 
Tváře se zděšeně rozkomíhaly a zřetelně se poodsunuly o kousek 
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dál. Srdce mi začalo bouchat. Ksichty nás sledovaly a pomalu, poma-
lounku se zase přiblížily. Vypadaly jako našminkovaní klauni. Jako 
dva šmíráci. Prázdně se usmívaly, zvědavě sekaly obočím a tázavě 
nakláněly hlavu. Zavřela jsem oči. Když jsem je otevřela, viděla jsem 
to ještě mnohem přesněji: koblihy se nám neslyšně smály.

Pak mi sklouzlo oko na spodní okraj louky a zastavil se ve mně 
dech: stála tam vysoká bílá postava, vysoká a tenká jako nudle. Stála 
tam a neměla obličej, anebo možná měla, ale bála jsem se i jenom 
pomyslet na to, jak vlastně vypadá. Šla z toho cípu louky čirá hrůza.

Otálelo to. Přecházelo. Pak se to vydalo k nám. Cítila jsem, jak se 
mi strachy stáhla prdel. Jak se nemůžu nadechnout. Jak je mi zima. 
Šlo to k nám a nebyla to náhoda, chtělo to jít k nám. Potom se to 
zastavilo. Kymácelo se to na místě. Jako by to narazilo na neviditel-
nou stěnu. Jako by to hledalo, kudy dál. Zůstaňte tady, slyšela jsem 
zvonit hlas ve vlastní hlavě, nechoďte pryč! Zůstaňte tady, prosila 
jsem ty dva. Nespi, Josefe. Náhle mi to celé aspoň částečně došlo. 
Měla jsem pocit, jako by ve mně někdo zplna hrdla zavyl hrůzou. Ale 
skutečnost zůstávala pořád stejná. Civěly na nás dva poloprůhledné 
ksichty a za nimi se pohyboval děs.

Pomalounku jsem otočila hlavu.
„Josefe,“ dýchla jsem mu do ucha.
„Co je?“ zakňoural.
„Prosimtě poď pryč…“
„Co?“
„Poď… pryč…“
„Cože? Proč? Kam?“
„Někdo na nás kouká…“
„Kde?“
„Támhle.“
Otočil hlavu.
„To nic,“ zabručel, „to jsou ňáký zvířata,“ a zase usnul.
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Zatáhla jsem hlavu do spacáku a nechala si jenom uzounkou 
škvíru, abych mohla dýchat. Dobře, tak tady chcípnem. Neměli jsme 
sem lézt. Chcípneme tady a hotovo. Nebudu se tam dívat. Srdce mi 
už ani nebilo, jenom tak cinkalo. A jak jsem byla zalezlá, cítila jsem 
ještě mnohem víc, že tam venku doopravdy něco je. Že to o nás ví. 
A že to po nás něco chce. Že to chce nás. Život je od začátku jenom 
agónie, říkalo to. Dlouhá, strašně dlouhá. Neříkalo, ale myslelo. 
Vlastně jsem to byla já, kdo na to myslel. Jenže já nechci umřít! 
Ještě aspoň chvilku, panebože!

Nakonec jsem to nevydržela a znovu se podívala ven. Mátohy 
se mi neslyšně hihňaly. Kdyby tam byly jenom ony, zkusila bych 
na ně možná i promluvit. Jenže vlevo za nimi se třepotalo něco 
nevýslovného. Biologický, slizký střevní strach. Nevydržela jsem 
a zaostřila na to. Chchchchchch! udělala moje duše.

Hosti

Ještě než jsem otevřela oči, zjistila jsem, že se koupu v potu. Dopoled
ní žár nám naplno zahříval spacáky. Rozepnula jsem zip a posadila 
se. Zrak mi padl na zídku. Celé se mi to znovu vybavilo. Položila 
jsem se na záda a snažila se to nějak srovnat. Sen to nebyl. Lidi to 
nebyli. Co to teda bylo? Jak to, že jsem vůbec usnula? Nejspíš z únavy. 
A z toho strachu. A teď jsme zase tady. Jsme naživu.

„Josefe?“ Hodila jsem to jméno do vzduchu a znělo, jako kdyby 
ho někdo vyslovil pod vodou.

„Jo…“
„Viděls to v noci?“
„Já byl úplně vyřízenej,“ odtušil. „Ale něco jsem zahlíd…“
„A co?“
„Támhle dole, podle mě zatoulaný ovce… A za nima stála ňáká, 

někdo… ňáká ženská…“
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„A to řikáš jen tak? Jaks moh usnout a nechat mě tu s tim?“
„Já měl dojem, že se mi to zdá.“
„Dyť jsem tě kvůli tomu vzbudila!“
„Seš zbytečně přecitlivělá.“
Což se samozřejmě nedá vyloučit. Navyklými pohyby jsme sbalili 

pytle, nacpali je do ruksaku, spolkli pár loků vody a opustili mýtinu.
Homole hlavního vrcholu hory se zdvihala přímo nad námi. Dě-

lilo nás od ní jenom mělké sedlo, a pak už jen stoupání a stoupání.
„Tak co?“ zeptal se Josef.
„Nemáme skoro co pít,“ řekla jsem.
„Byli bysme tam za tři hodinky…“
„Já vim.“
„Ty už toho máš dost, viď?“
„Jo,“ přiznala jsem.

Zamířili jsme do sedla a na horu jsme se už ani nepodívali. Pod 
nohama se nám otevřelo široké a holé, balvany pokryté koryto. Bez 
jediného slova jsme obcházeli kameny a mířili dolů. Slunce stálo za 
námi a světlo se řítilo kolem nás do údolí a naše stíny poskakovaly 
po skalách jako ohavně tenké kudlanky.

Za jedním zákrutem se vynořila ke svahu přilepená kuča se stře-
chou z pokroucených prkýnek, taková nějaká salaš. I přes dopolední 
vedro se kouřilo z železné trubky, která trčela ze střechy místo ko-
mína. Automaticky jsme tam zamířili a zaťukali na dveře. Zevnitř se 
ozvalo něco jako „Hajde!“. Vstoupili jsme. Uprostřed tmavé dřevěné 
místnosti stál stůl, okolo sedělo v kotoučích kouře asi osm chlapů, 
v ruce vějíře odrbaných karet. Měřili si nás zažloutlýma očima.

„Dobrý den,“ řekli jsme.
Dva tři pokývli a ukázali, ať se posadíme. Opřeli jsme batohy 

o nohu stolu a sedli jsme si.
„Ehm, hm,“ zahájil Josef konverzaci.
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Nikdo na to nic neřekl. V krbu hořely nalámané větve a v pla-
menech nehybně visel velký kotel. Ze stěny trčela kravská lebka 
s rozpřaženými rohy. V místnosti bylo horko jako v peci. Karty 
pleskaly o stůl. Z kouta matně zářily dvě červené a nazelenale bílé 
ikony ve stříbrných rámech. Až po delší chvíli jsem zjistila, že to 
nejsou ikony, že je to Samantha Fox, kozatá fuchtle s prázdným 
obličejem, vytržená z nějakého časopisu a zapasovaná do rámu 
obaleného pracně vyhlazeným staniolem. Z druhého obrázku se 
křivě usmívala vychrtlá dobračka v křiklavě zelené paruce a měla 
v sobě zastrčené dva namaštěné německé čuráky a další dva si 
přidržovala z každé strany u jednoho ucha, jako kdyby se od nich 
měla něco zajímavého dozvědět.

Vzadu u stěny dřepěl na lavici neuvěřitelně široký holohlavý 
stařec a upřeně na nás hleděl. Zpod baňkovitého nosu mu vyrůstalo 
cosi, co mu zakrývalo celou spodní půlku obličeje. Vypadalo to, že 
drží v zubech koště či co. Nějakou koudel. Nějaké zakousnuté zvíře, 
lekla jsem se. Postupně mi docházelo, že je to nejspíš knír.

„Šta tu radite?“ pohnula se vousiska.
„Turisti,“ použili jsme ohavné, ale srozumitelné slovo.
„I odkuda idete?“
„Vaganski vrh,“ odpověděli jsme.
Stařec na nás upíral oči orámované černofialovými kruhy. „To 

nije moguče, tohle je Vaganski vrh!“ pronesl hlasem, na kterém bylo 
znát, že není zvyklý, aby mu někdo odporoval, a zahvízdalo mu při 
tom v nose.

„Ale my jdeme z druhýho kopce,“ povídáme.
„Teď? Ráno?“
„My jsme tam spali.“
„Vy jste tam spali?“ zopakoval.
Dřevo v ohni zapraskalo a plamen vyhodil kolem kotle sloup 

jisker.
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Od stolu vstal nevelký mládenec se zrůdně silným krkem a v po-
měru k němu zanedbatelnou hlavou a zavěsil se na nás očima. „Vy…!“ 
propíchl nás prstem. „Vy sem k nám jezdíte a hovno víte, co se má 
a co se nemá! Vy nevíte, že tam se nespí…? Že tam nikdo nežije…? 
Že tam padaj zmije ze stromů rovnou za krk…? Že vás taková zmije 
kousne a do minuty jste mrtví…? Že tam žijou akorát duchové…?! 
Vy nic nevíte, že jo! Vy jenom čumíte! Čumíte a nic nechcete! Vy 
chcete jenom čumět!“

Nerozuměli jsme mu, ale chápali jsme dobře, co mu leží na srdci.
„Co po nás chcete?“ opakoval. „Proč k nám jezdíte! Proč nesedíte 

doma, jebem ti boga, jebem ti Krista, jebem ti Aj‑Ajfelovku, jebem ti 
vašu zemlju! Co vy víte, jak my tu žijeme, e! Co vy víte, co umí udělat 
člověk člověku, e! Co sem k nám jezdíte, e!“

Hlavu měl otlučenou a zjizvenou jako betonový patník. Gestiku-
loval a přibližoval se k nám. Mluvil a prskal a zajíkal se.

„Proč nám tu couráš se svoji nevěstou!“ zaměřil se na Josefa 
a poprskal ho. „Co nám chceš! Vodveď si ji, dokud je čas! Jste naši 
hosti, my vám nic ne‑neuděláme, najezte se a napijte! A p‑p‑potom 
ooo… potom ooodejděte! Zašto o‑o‑ovdže v‑v‑vrljudaš sa svojom 
cu‑curom! Šta!?“

„Ticho!“ zaduněl patriarcha z kouta.
Mládenec se otočil celým tělem jako beran a zamířil k lavici, ale 

stařec ho zarazil a rychle mu udělil několik příkazů. Skřet odpo-
chodoval ke krbu, něco tam sundával a nandával a pak před nás 
postavil plechovou mísu plnou kašovité hmoty, která vypadala 
jako strouhané jabko s mrkví, ale voněla po česneku a po mase. 
Vedle mísy položil pár špinavých placek a několik rajčat, seknul 
čelem, jako by se klaněl, uhnul očima a vrátil se na místo. Vzali 
jsme lžíce. Bylo to mleté maso s nějakými dýněmi. Chutnalo sice 
tak trochu po žluklém loji a po zmaru, ale byli jsme tak vyhladovělí, 
že to do nás padalo jako do propasti. Chlapi přihlíželi. Všimla jsem 
si jednoho, který měl na sobě čerstvě vyžehlenou košili a do týla 
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namáčknutou žlutozeleně strakatou vojenskou čepici. Něco mě na 
něm silně znepokojovalo; asi to, že měl malou a růžovou sobeckou 
dětskou pusinku, ačkoliv měl už šedivé vlasy. Že vypadal jako ze-
stárlý rozmazlený hezoun, který si není zvyklý nic odepřít. Trochu 
jak převlečená ženská. Díval se na nás tyrkysovýma očima a vůbec 
nemrkal. Občas prohodil pár slov a ostatní se krátce zasmáli. Kouř 
plul místností.

Ubil si ju!

Když jsme dojídali, přitáhl nepěkný mládenec s omlácenou hlavou 
demižón. Rozestavěl sklenice a nalil do nich žluté víno. Polil při tom 
stůl. Odložili jsme misky a poděkovali. Od stěny se ozvalo mohutné za-
vrzání. Stařec se postavil a ztěžka dokráčel ke stolu. Chopil se sklenice.

„Na naše zdraví, na zdraví našich dětí a vašich dětí a na zdraví 
jejich dětí!“ hovořil slavnostně. „Ať jste spokojený a i vaše děti ať 
jsou spokojený! Uživaj život sa ženom koju ljubiš, i u dobro vrije-
me uživaj dobro, i u zlo hvali Gospodina…,“ říkal, „nek sa veselíte… 
i nek sa radujete… i kaka… i ovaka… i želim da budete kod u nas 
zadovoljni!“

Všichni souhlasně kývli, otočili hlavy k nám a čekali.
„Když sem byl hu Mandy, spad sem tam do jámy, to bulo mý 

chčestí, že sem bul bos, kdybych bul hobutý, bul bych snad zabi-
tý, bul bych si pro Mandu hurazil nos,“ řekl Josef. „Nám se tady 
ohromně líbí, máte tu příjemný počasí a taky dobrý lidi, u nás je 
Karlův most a u vás vína dost, já jsem Slovan a ty jsi Slovan, moje 
matka je z Davle a fotr z Rokycan, tak zvedni číš a ať nám šije myš, 
sláva, ať žijem!“

Chlapi vážně naslouchali. Stařec spokojeně skousl čelisti, rukou 
si nadzdvihl knír a zastrčil pod něj sklenici. Napili jsme se, dopili 
jsme a skřet nám všem znovu nalil.
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„Cos to prosimtě kecal?“ zeptala jsem se po chvíli.
„Já vůbec nevim,“ řekl Josef.
Víno bylo kyselé. Cítila jsem, jak mi po tom všem alkohol stoupá 

rovnou k srdci. Díky tomu se aspoň trochu rozproudila řeč. Jak 
u vás, jak u nás? Co politika? konverzovali jsme. Odpovídala jsem 
na půl huby a držela na tváři úsměv, ale cítila jsem, jak mě po tom 
všem, co jsme absolvovali, pomalu zaplavuje strašná únava.

„U nás máme ze všeho nejradši blondýnky,“ změnili téma chlapi. 
„Z blondýnky se u nás musí stát herečka v divadle! Jenom tancuje 
a zpívá, rozumíš, nemusí pracovat, jenom zpívá! Blondýnky se nám 
strašně líběj!“

„U nás na tom tak nezáleží,“ odpovídal Josef, „hlavně když je 
ženská hodná!“

„Když poslouchá, je to tak? Musí poslouchat, ne?“
„No jasně,“ řekl Josef.
„A co tvoje nevěsta, jestlipak tě poslouchá?“
„Jak kdy,“ hrál to do autu Josef.
„Aby to nakonec nebylo tak, že posloucháš ty jí!“ zasmál se ten 

modrooký, co měl na hlavě flekatou čepici. Ale oči měl studené.
Josef pokrčil rameny.
„A je to vůbec tvoje nevěsta? Budete se brát?“ zajímali se.
Josef kývl a bylo znát, že se pomalounku nasírá, a zároveň je mu 

jasné, že to je opravdu to poslední, co by se v naší situaci hodilo.
„A jakýpak má tvoje nevěsta vlasy? Proč nám je neukáže?“ zeptal 

se modrooký, vtáhl vzduch mezi zuby a nehezky mlaskl.
„Tak, tak… Ať si tvoje nevěsta sundá šátek! Jenom na chvilku!“ 

chytli se toho ostatní a chechtali se a ukazovali zuby, ale měli na-
jednou jiné oči.

„My ti jí nesníme!“ řekl modrooký a znovu tak divně mlaskl. „My 
jenom trošku zkontrolujem, jakou máš nevěstu!“

Mozku v mé hlavě se vůbec nechtělo reagovat. Ale podle toho, jak 
Josef zastříhal ušima, jsem si musela přiznat, že je tu něco šejdrem. 
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Všimla jsem si, jak se pod stolem dotkl kapsy na torně, kde měl nůž. 
Jenže co s nožem, když kolem dokola sedělo osm přiožralých chlapů 
a všichni na mě civěli a bylo jasné, že ještě sami přesně nevědí, co 
jim táhne hlavou, ale že až na to přijdou, tak to budeme muset nějak 
řešit. Žádná blondýna jsem v životě nebyla, ale o to tu vůbec nešlo.

Dál jsem to nestačila domyslet, protože modrooký vstal, shýbl 
se k nějaké truhle, vytáhl z ní pušku a položil ji na stůl. Bylo to tak 
nečekané, že jsem se ani nelekla.

„A co? Střílet umíš“ zeptal se Josefa.
„Umím,“ odvětil Josef.
„Umíš střílet? Čech?“
„Umím,“ stál na svém Josef.
„Tak vyzkoušíme,“ řekl muž a vysypal na desku zvonivé matné 

náboje. Potom řekl něco strašně rychle skřetovi. Ten si přistavil 
židli a sundal se stěny kravskou lebku. Pod špičatými a dlouhými 
nosními kostmi jsem spatřila dvě řady hrubých začernalých zubů. 
Jako by krávu místo přírody vymyslel H. R. Giger, napadlo mě. Skřet 
se natočil celým tělem k nám, protože zřejmě nemohl otáčet hlavou, 
a držel lebku v náručí. Muž v čepici mu cosi přikázal, a najednou měl 
překvapivě vysoký, nepříjemně ostrý hlas. Skřet s lebkou vyběhl 
ven a chlápek v čepici ho dirigoval skrz otevřené okno, tam jí dej, 
ne tam, dál! Dál! Nahnula jsem se a vykoukla ven. Lebka trčela na 
stromě ve stráni daleko od srubu. Muž se podíval na Josefa a podal 
mu zbraň. Byla tmavá a ošoupaná.

„Když trefíš, tak se napijeme vína a zazpíváme si, a když ne, tak 
nám tvoje nevěsta pěkně ukáže, jaký má vlasy,“ řekl.

„V žádnym případě,“ řekl už docela tvrdě Josef.
„Ty mi nerozumíš, co povídám? Když netrefíš, tak si tady tvojí 

nevěstu necháme a ty se pudeš projít! U nás je hezky, projdeš se 
a za dvě hodiny se vrátíš!“

Všichni se zasmáli. Pocítila jsem na jazyku šeredně suchou že-
lezitou příchuť strachu. Ten den už podruhé. Upřela jsem oči na 
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kníratého starce a zkusila u něj najít nějaké řešení nebo aspoň 
vysvětlení, ale ten hleděl z okna do dálky, veliké ruce na kolenou, 
a vypadalo to, že buď s tím vším souhlasí, ať se mladý pobavěj, nebo 
že se toulá v myšlenkách kdovíkde.

Josef uchopil pušku. Viděla jsem, jak rychle šrotuje co a jak, pak 
sebral patronu, zacvakal klikou, vložil ji dovnitř a zaklapl, jako by 
to dělal obden. Napřáhl pušku ven do světla a mířil. Viděla jsem, jak 
napřed podklesla, protože asi byla těžší, než čekal. Bylo naprosté 
ticho.

Pak se ozvala ohlušující rána. Překvapivě silná vůně střelného 
prachu se rozlétla po místnosti a praštila mě do nosu.

Všichni se nahrnuli k oknu.
„Oj! Oj! D‑dobro!“ zařval skřet a třásl se a zalykal samým rozru-

šením.
„Krava je mrtva!“ křičeli Jugoši a smáli se.
„Ubil si ju!“ konstatoval spokojeně stařec.
Vyhlédla jsem ven. Nosní kůstky scházely a místo nich zela 

v hlavě zubatá díra. Potom se do toho dali i ostatní; podávali si 
pušku a stříleli a stříleli, dokud se kosti úplně nerozpadly. Zbraň 
ještě jednou doputovala k Josefovi, a já jsem viděla, že ho to začí-
ná bavit. Že mě už všichni pustili z hlavy. A že ani pro něj tam tu 
v tuhle chvíli tak nějak nejsem. Podařilo se mu ustřelit roh. Skřet 
hýkal nadšením, bušil se dlaní do prsou, přešlapoval, mnul si ruce 
a z huby mu stříkaly bílé sliny.

Zacpala jsem si uši a čekala, až s tím skončí. Když skončili, pilo 
se dál. Josef byl najednou jejich. Vždycky mu nalili jako prvnímu. 
Potom mně. Potom sobě. Znovu se odříkávaly přípitky. Mrkali na 
mě, jak mám výbornýho chlapa. Něco jsme jim vykládali a oni se 
chechtali a plácali se do stehen, a pak zase vraštili čelo a starost-
livě přikyvovali. V průběhu debaty jsme jim zazpívali Dříve než se 
rozední, kapitán k osedlání rozkaz dává, ostruhami do slabin koně 
pohání…
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Chlapi nám viseli na rtech, kolébali se do rytmu a bručeli s námi: 
Vino maš a markytanku, dluga noč se pro‑hy‑ri!

Skřetovo nadšení se vylilo z koryta. Z přebytku radosti chňapnul 
po pušce, otáčel se s ní kolem dokola a postupně na všechny mířil. 
Pak se soustředil na mě s Josefem, mířil na nás, kolébal se, cvakal 
zuby, pitvořil se a na mopslím čele se mu naskládal bezpočet vrásek. 
„Pum!“ bafal na nás. Ale protože se tomu všichni od srdce smáli, 
usoudila jsem, že to asi nebude tak nebezpečné, jak to vypadá. Na-
konec si zastrčil flintu do pusy a předstíral, že teď pro změnu hodlá 
zastřelit sebe, „pum, pum!“ mumlal a při tom se mu vzdouvalo vole 
a šťastně se hihňal a zároveň kontroloval zběsilým a zoufalým okem, 
jestli se jeho číslu dostatečně smějeme.

Slunce se přehouplo nad střechou a oheň vyhasl. Oznámili jsme 
jim, že budeme muset jít dál. „Když musíte, tak musíte,“ řekli. Skřet 
prosil, ať nechodíme. Chytal nás za ruce. Klečel před námi. „Bu‑uďte 
tady, tady na‑ahoře je dobře, tam do‑ole není dobře, tady je!“ žado-
nil. „Bu‑budeme jíst a pít a bu‑budeme zpívat! Budeme tancovat! 
K‑kytaru svírat!“

Ocitli jsme se zase venku s batohy na zádech. Skřet poskakoval 
kolem nás, ošíval se, drbal, prolamoval si prsty a skučel. „K‑kyrie 
eleison!“ štěkal za námi. „Vratite se, jebem ti boga! Zůstaňte tu! 
K‑kyrie eleison!“ Dlouho za námi smutně hleděl. A teprve když bylo 
jasné, že se určitě nevrátíme, se otočil a vrátil se ke svým.

K‑kyrie eleison!

Bolela nás kolena, jak rychle jsme sestupovali ze svahu dolů. Koryto 
nám uskakovalo pod nohama hned doprava, hned zase doleva. Ze 
spár a puklin vyrážely drobounké střapaté fialové květy. Někde jich 
bylo jenom pár, a v dalším zákrutu jich rašily celé ostrovy. O kus 
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níž se nám začaly otírat o lýtka měkké metlice trsovitě rostoucích 
travin, ze kterých vylétávala hejna mušek a zajímala se o nás. Plácali 
jsme se po nohou a po tvářích.

„Netušila jsem, že umíš střílet,“ povídám drkotavě.
„Ani já.“
Za vápencovou skalou se vynořil polorozbořený kostelík s dřevě-

nou střechou. Seděl na svahu, celý se nahýbal k jedné straně a měl 
co dělat, aby se tam udržel. Z cesty, po níž jsme sestupovali, se 
k němu stáčela travou zarůstající odbočka. Zahnuli jsme ke kostelu 
a nahlédli sotva na dvě dlaně širokými okny dovnitř. Dýchla na nás 
tma.

„No vidiš, člověče, raná gotika,“ poplácal Josef lišejníkem pota-
ženou hrbolatou zeď, sestavenou z hrubě opracovaných kamenů, 
„kde se to tady vzalo, takhle v kopcích?“

Provizorní dveře sbité z prken byly vyvrácené a futra vchodu 
tak nízká, že jsme museli sundat ruksaky a hodně se shýbnout, 
abychom se dostali dovnitř. Prostor, do kterého jsme vstoupili, byl 
znatelně menší, než jak vypadal zvenku. Bylo tam chladno. Úzkými 
střílnami se vřezávaly bolavě zářící pruhy světla. Když jsem do jed-
noho vstoupila, měla jsem pocit, jako bych se ocitla pod rentgenem. 
Jako by ve mně byly vidět všechny kosti. Obcházeli jsme prostorem 
a ohledávali zdi a dávali se každý po svém dohromady. U zadní stěny 
se bělal nízký omítnutý stolec. Šla jsem se na něj podívat. Za ním na 
zdi byly nějaké vybledlé omalovánky.

„To je zvláštní,“ říkal Josef a zblízka očichával omítku, „zvláštní, 
zvláštní… tohle totiž nemůže bejt nic jinýho než oltář, ale jak starej? 
Šest set let klidně.“

Přihlížela jsem, jak zblízka zkoumá čmáranice za oltářem. Když 
jsem přivykla šeru, spatřila jsem na stěně dvě velká slunce. Jedno 
bylo černé a druhé bílé, a obě tak nezřetelná, že bylo jasné, že tam jsou 
už hodně dlouho. Uprostřed nich vystupoval ze zdi kamenný reliéf. 
Ležel tam nahatý skrčenec s překříženýma rukama a kraťounkýma 
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nohama, zjevně nějaký mrtvý venkovský jouda. Vypadal trochu jako 
přejetý pes. Měl dokořán otevřená ústa. A z těch úst mu vyrůstal 
kříž. A na kříži visel šlachovitý ukřižovaný s předčasně zestárlou 
upracovanou tváří. S čelem rozřezaným naivně krutými vráskami. 
Byl vysoký asi jako roční dítě, vysekaný do měkkého šedivého šutru 
a do mastna vyhlazený, jako by ho sem chodily hladit a odprošo-
vat generace a generace vdov. Ve chvíli, kdy se Josef nedíval, jsem 
přejela prstem po viselcových žebrech. Sáhla jsem mu na koleno 
a na břicho a ucítila ledově ztuhlou mločí kůži. Jako bych se dotkla 
mumie. Malinko se mi z toho rozhoupal žaludek a zkusila jsem vě-
novat pozornost raději těm dvěma sluncím. Bílé vypadalo jako kus 
rozteklého loje a usilovně se mračilo, zatímco černé roztahovalo 
matná ústa k širokému, nepřesvědčivému úsměvu.

„To je sakramentsky divný,“ vydechla jsem.
„Ne až tak moc,“ přitakával Josef, „ve dvanáctým třináctým století 

to bejval běžnej motiv, když se křesťan míchal s pohanem, u nás 
se tyhle slunce taky vyskytovaly, ale skoro všude už jsou dávno 
překrytý nebo zničený, protože ta symbolika z toho dejchá až moc 
jasně…“

„Svět je příšernej,“ otřásla jsem se.
„Ale zajímavým způsobem,“ radoval se, to bylo totiž jeho, Zlatá 

ratolest, Tajné dějiny Evropy, Zakázaná archeologie.
„Vona je to totiž v podstatě čistě pohanská symbolika,“ vykládal, 

„mužskej a ženská, nebe a země, tanec protikladů… Někdy se do-
konce interpretovaly i jako symbol sukuba a inkuba, ale vo tom se 
dneska málo ví.“

To bylo jeho. Jednou jsme vedle sebe leželi v posteli a já se kla-
sicky zajímala: „Co to čteš?“ a Josef mi ukázal záložku nějakých těch 
jeho tajných dějin a tam byl na fotce jakožto autor na první pohled 
odmítavý mečivý blb s bíbrem a uhýbavýma očima, podívali jsme 
se na něj a začali se smát jako blázni, protože to bylo jasný, jenže 
za minutku už Josef zase nevnímal a hltal tajemství Šambaly, měl to 
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prostě rád. „Jak to ale můžeš číst, když víš, že jsou to sračky?“ zají-
malo mě ještě. „Já míchám vědomě sračky a solidní zdroje, protože 
solidní zdroje jsou bez výjimky nudný, kdežto v těchle sračkách je 
vobrovská radost,“ řekl mi na to tenkrát.

„Poslouchej, Josef…,“ řekla jsem.
„Co?“
„A tobě neni ani trochu divný, co jsme včera večer tam nahoře 

viděli?“
„Ne.“
„No tak dobře… A co je to sukuba?“
„Inkubus a sukubus, démoni, který se zhmotňovali, aby píchali 

s lidma, temnej středověk,“ pokračoval.
A já nade vší pochybnost spatřila, že potřebuje k životu vidět věci 

z odstupu, z bezpečí. Fyzicky se nebál, jednou si kvůli mně nechal 
vyrazit dva zuby a ani nemrkl. Ale záhady, ty ho přitahovaly, jenom 
když k nim měl přístupovej kód.

„A eště v osumnáctym století se věřilo, představ si…,“ předná-
šel a stříhal ušima, a já věděla, že se o ničem jiném nechce bavit, 
„… a dokonce vůbec nemuseli mít lidskou podobu, mohli vypadat 
jako kočka, kozel, vopice, pavouk, cokoliv; sukubus je z latinskýho 
succumbere, ležeti dole, a in…“

„Do prdele už!“ zařvala jsem a zaznělo to v tom malém prostoru 
divně, „nemoh bys se mnou aspoň jednou jedinkrát mluvit vo tom, 
co jsme zažili! Co to tu kecáš! Byls přímo u něčeho, cos v životě 
neviděl, a ty žvaníš vo sukubech!“

„A co chceš slyšet?“
„Pročs mě tam s tim v noci nechal samotnou!“
„Co ti na to mám říct! Dyť to byly jenom zvířata, už se tim neza-

bejvej… vobyčejný kozy…“
„Nekecej!“
„Byli jsme přetažený.“
„Nekecej a neuhejbej!“
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„Sakra, uklidni se, tak jsme možná viděli něco, vo čem nic neví-
me, ňáký ksichty, no, duchy, ňáký kašpary, který byli celkem v klidu, 
co chceš slyšet?“

„Takže tys to teda viděl?“ namíchla jsem se teprve pořádně.
„Jo.“
„Tys to viděl, a nechals mě tam s tim bejt a usnuls!“
„Jo.“
„A co to bylo! Kdo to byl!? To tě nezajímá!?“
„Ne,“ zopakoval.
„A jak se mnou chceš dál žít!?“
„Úplně stejně jako doteď,“ odpověděl podivně klidným hlasem. 

„V hajzlu jsme, Evko, všichni, ať vo tom víme nebo ne! Myslíš si, že 
seš něco extra?“

„To si snad vo sobě myslí každej,“ couvla jsem.
„Já si myslim, že když se na to začneš spolíhat, tak to přestává 

fungovat.“
„Já myslim, že to naopak funguje jenom, dokud na to spolíhám…“
„Já spolíhám radši na to, že jsem sráč.“
„Jak jako?“
„Měkký řešení, snažim se bejt prostupnej. Leccos projde skrz, 

aniž to uškodí.“
Podívala jsem se na kříž trčící z dokořán otevřených úst mrtvoly 

a udělalo se mi direktně špatně od žaludku. V tu chvíli ke mně Josef 
přistoupil a objal mě. Zabořila jsem nos do jeho propocené košile 
a rozbrečela se jako slepice. Brečela jsem a brečela. Pořád jsem na 
sobě cítila nelidsky lhostejný pohled toho v té vojenské čepici tam 
nahoře. Věděla jsem, že na to Josef myslí taky. Co by, kdyby. Tiskl 
mě k sobě a drbal ve vlasech. Snažila jsem se uklidnit, ale nešlo to.

„Co je to sakra za život,“ fňukala jsem. „Ani to dítě mi nechceš 
udělat! Pět let jsme spolu a nic…“

„Já ti ho udělám,“ uklidňoval mě.
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Seš píča, hučela ve mně slabounká ubrečená vichřice, obyčejná 
píča, a nikdy nebudeš nic jinýho! Hysterická. Nespravedlivá. Píča.

„Jo?“ zakuňkala jsem.
„Jo. A utři si nos.“
Utřela jsem si nos a podívala se na Josefa.
„Seš hubená,“ řekl. „Až slezem dolů, tak se musíme pořádně 

najíst.“
Přikývla jsem. Zaskočilo mě, do jaké míry nic necítím. Jediné, 

co jsem vnímala, byl rychle se přibližující stín jakési pochybnosti, 
které se možná už nikdy nezbavím. Vznášelo se to nade mnou jako 
zkaženou vodou nacucaný bouřkový mrak. A netýkalo se to zdaleka 
jenom mě a netýkalo se to ani Josefa. Týkalo se to úplně všeho. Nebyl 
sráč. Ale stál vedle mě pod tím špinavým mračnem stejně bezmocný 
jako já. Světu vládly síly, proti kterým se nedalo vůbec nic dělat. Síly, 
kterým se člověk obdivuje, dokud se s nimi přímo nepotká. A když 
se to stane, tak ho v tu ránu odfouknou jako kus papíru.

„Poď vodtuď pryč!“ zaprosila jsem.
Řach, ozvalo se. Oba jsme sebou trhli. Ale bylo to jenom prkno, 

opřené o stěnu. Skácelo se. V úzkém pruhu světla bylo vidět, jak se 
zvedl stovky let starý prach.

Támhle někde máš ten svůj Amsterdam

Vylezli jsme ven a dlouho odvraceli oči od svářecího plamene 
sluneční koule. Přes průčelí kostelíka bylo do hloubky vyškrábá-
no ohromnými cihlově červenými, neobratnými literami: IRON 
MAIDEN.

Došli jsme k místu, od kterého se pěšina s konečnou platností 
lámala dolů. Klikatila se a ztrácela a zase vynořovala jako žížala 
přischlá k asfaltu a vedla do roviny. Vítr dul proti nám. Klidně jsme 
se o něj mohli opřít.
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„To máme eště dobrýho půl dne cesty,“ prohodil Josef. Zacláněl si 
oči, rozkládal rukama, rozložil mapu, o které jsem vůbec netušila, 
že ji máme, a dlouho se do ní díval. Mapa šustila, práskala a lámala 
se, Josef ji umíněně narovnával a vítr mu ji vždycky znovu vytrhl.

„Jih, sever, severozápad, tady jsme teďka my… Takže támhle ně-
kde máš ten svůj Amsterdam,“ ukázal k hromadě mraků na obzoru.

„Měli jsme jet radši tam,“ řekla jsem tiše.
„Pojedem příště.“
Pod námi se rozlévaly pastviny a louky. Kupily se tam domky 

s prosedlými červenými střechami, budky, kurníky, ohrádky, plácky, 
olámané stromy, rozvalené zdi. Celý ten přeoraný a chodbami 
provrtaný a rozparcelovaný a zašlými pohlednicemi a kaničkami 
a papíry a samolepkami a panenkami vyzdobený svinčík. Svinčík, 
do kterého jsme se nedočkavě vraceli.

„Hele, a ten tvůj táta, von s tebou takhle popojížděl celý tvý dět-
ství?“ napadlo Josefa.

„Celý, až do mejch šesti… Kromě svejch dovolenejch.“
„Jak to?“
„Na dovolený von jezdil k Čačkovi do Novohradskejch hor.“
„Kdo byl Čačko?“
„Polocikán, voni se znali z vojny a chodili spolu na kachny, Čačko 

měl takovou hůl a v tý holi byla schovaná flinta.“
„Jako puška, jo?“
„Brokovnice, obyčejná hůl a vevnitř brokovnice. Von tomu řikal, 

že ide kácz…“
„Kam že de?“
„Ide káč, jako že de na kachny. Já ho viděla dohromady než asi tři-

krát, ale táta k němu jezdil každej podzim na celejch čtrnáct dní. Prej 
si ty kachny pekli ňákym speciálním způsobem a byly moc dobrý.“

„Aha… A jak je pekli, to víš?“
„To nevim, já jenom vim, že byly moc dobrý.“
„Mmm,“ zabručel Josef nespokojeně.
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„A taky žral Čačko ježky,“ vzpomněla jsem si o sto metrů níž. 
„Jednou je táta přivez už udělaný, v zavařovačce, jenom je vohřál 
a my je s mámou jedli. A von nám to klasicky voznámil, až když 
byl kastrol prázdnej, a chtěl se řehtat, jak nás dostal, jenže máma 
si utřela pusu a povidá: Naprostá delikatesa to byla, mňam, příště 
jich přivez víc! a teprv po kafíčku se šla ve vší tajnosti vyvrhnout…“

„A jak to, že se tvuj táta kamarádil s ňákym pytlákem z Novohra-
dek, von, pan profesor?“

„Asi proto, že si uměl žít po svym, což náš táta nikdy nedokázal, 
von vo tom jenom celej život přemejšlel a snil, ale Čačko tak žil – 
střelil kačenu, upek, sněd, potkal ženskou, vomámil, vopustil… Vo 
čem se spolu mohli celejch čtrnáct dní bavit, to si teda představit 
neumim, možná mlčeli…“

„A děti měl?“ zeptal se Josef komisně, protože se evidentně už 
dobrou hodinku zaobíral touhle problematikou. Jestli by přece je-
nom nebylo lepší mě včas nechat bejt. Protože mi tikaj ty biologický 
hodiny. Jenže co by si beze mě počal, že jo. Nehledě na to, že se 
máme rádi a že už bysme bez sebe neuměli bejt. Jenže zase to peklo 
s fakanem. Věděl, že vím, že na to myslí.

„Asi jo,“ řekla jsem. „Když měl ty fůry ženskejch, co mu je náš 
táta věřil a záviděl.“

„Hm. A ty ježky dělal jak?“
„Pečený a naložený do láku, takový suchozemský pečenáče, 

i teda s kostma…“
„Vuj, vuj!“ zahoukal bujaře.
„Náhodou byli dobrý!“ řekla jsem. A byla jsem ráda za tu mi-

nulost, které se člověk vždycky může přidržet. Nemusela jsem 
přiznávat, že jsem tenkrát blila jako první, já byla dlouho na maso 
fajnová, samý řízečky a prsíčka a uheráčky, zkrátka rozmazlenej 
hajzlík, karbanátky nebudu! kňourávala jsem a babička je se svatou 
trpělivostí odnášela a šla mi dělat něco sladkýho, a potom chodila 
po zahradě a vybírala z trávy u plotu malinké lesní jahody a hekala 
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a narovnávala se a odhrnovala si z čela na blond odbarvené vlasy, 
vlasy, které si barvila až do smrti, a nakonec ke mně přišla s dlaní 
plnou jahod a já jen udělala ham a všechny je spolkla…

Najednou jsem byla plná vzpomínek. Ještě na gymplu jsem 
nežrala karbanátky; na bramborové brigádě si kvůli tomu ze mě 
všichni dělali prču, všichni až na jednoho, příjmením se jmenoval 
Beroušek. Ten se tam se mnou dostal tak daleko, že mi ukázal, jak se 
mu na koulích sama od sebe vlní kůžička, jak mu po nich putují živé, 
složité vlny a jak se bouřlivě přelévají, což pro mě byl v těch letech 
ohromující objev. Zaujalo mě to natolik, že jsem ztratila zájem o dal-
ší pokračování a věnovala se detailnímu pozorování Berouškových 
varlat tak dlouho, dokud se neurazil a neodešel.

Mezi keři, obalenými drobným pichlavým listím, se třepetali motýli.
„A eště na něco si vzpomínám…,“ navázala jsem. „Tenhle Čačko 

s náma šel kdysi na procházku, táta mě ved za ruku a šli jsme se 
vykoupat k rybníku, a Čačko chyt normálně za letu do dlaně motýla, 
ňákou vobyčejnou chudinku můru, udělal z dlaní takovou jako jes-
kyňku, abych se mohla podivat, strčil mi jí k vočím a povidá: Evičko, 
tohle je Lyšaj fon Smrtihlav, největší šarže po babočce admirálovi, 
ten tu má všecky húsenky aj chrobáky na povel! a zase ho pustil… 
Takovej von byl, veselej a divnej.“

Vesnice se pomalu přibližovala. Pod námi se zubily bílé skály, 
podobné hromadě rozbitých porcelánových hrnků. Těmi jsme ješ-
tě museli projít, abychom se dostali na rovnou zem. Kolem nás se 
přesouvaly hučící vzdušné kaverny. Vítr se do nás chvílemi opíral 
a chladil nám zpocené hadry, a během vteřinky hučavy zase uticha-
ly a my jsme se ocitali v místech naprostého klidu.

Na příkré loučce u cesty stála osamělá ovce a usmívala se na nás.
„Se tváří přesně jako moje matka,“ zašeptal Josef.
Ovce za námi otáčela hlavu, dokud jsme jí nezmizeli z očí.
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Šli jsme a šli. V jednu chvíli nás nečekaný poryv vichru přirazil na 
balvan, podél kterého nás pěšina vedla. Posadili jsme se na závětr-
nou stranu, zuli jsme boty a chvíli odpočívali.

„V tom tvym Amsterdamu…,“ řekl Josef a zapálil si, vtáhl tváře, 
vydechl a stuha kouře mu ulétla ze rtů, „v tom tvym Amsterdamu 
patřilo v osumnáctým století k nejoblíbenější lidový zábavě jít do 
blázince, zaplatit vstupný a za to vstupný smět pošťuchovat šílence 
v klecích holí a poslouchat ten řev. A za příplatek jim přistavili pár 
židlí a celá rodinka se mohla válet smíchy, co blázni vyváděj…“

„To je hustý,“ řekla jsem.
„Je.“
„A co eště?“
„Co eště, taky se chodilo za pár šupů do věznice pozorovat lidi, 

který měli před popravou. Nabízeli jim pečený maso a bavili se tím, 
jak ty chudáci, co celej život žrali jenom shnilej tuřín, nemaj už 
najednou chuť ani na husí stehýnko…“

„Stejně bych se tam ráda někdy podívala,“ řekla jsem.
„Když chceš, tak klidně.“

Jak jsem se opírala o kámen, vybavila se mi další historka, ale tu 
jsem si nechala pro sebe. Stalo se to během té samé procházky, 
šli jsme po louce k lesu, táta mě držel za ruku, a z lesa najednou 
zaznělo zvláštní kolísavé hrčení a drnčení, jako by tam někdo jez-
dil na malinkém dřevěném kole. „Lelek,“ řekl táta. Ale Čačko měl 
najednou vyjevené šedé kapří oči a na spánku černou bradavici 
a kolem ní kapky potu. „Ty, to jí neřikej,“ řekl tiše, „jak lelek, to neni 
žádnej lelek…“ „A co by to bylo?“ ptal se otec. A Čačko se k němu 
naklonil a něco mu pošeptal. Táta se na něj nevěřícně podíval. A já 
jsem se doopravdy lekla. Byla jsem na procházce se dvěma dospě-
lejma – jeden měl z něčeho hrůzu a druhý dostal strach z toho jeho 
strachu. „Prosimtě, jak můžeš něčemu takovýmu věřit,“ namítl táta, 
ale Čačko tehdy jenom přidal do kroku a věděl svoje.



– 89 –

Vítr za našimi zády znovu zaskučel. Rukáv bundy se prudce 
zatřepetal.

„To jsou uplný hučiny, čim procházíme,“ změnil téma Josef.
„To jsou hučavy neboli hučíny, hučín od slova včelín.“
„Ty s tou tvojí fantazií,“ odpověděl.
Když jsme se obuli a vstali, nebylo po větru ani památky.

Šli jsme a šli. Vesnice už byla tak blízko, že byly vidět kytky na pa-
rapetech. Po cestě ujížděl valník tažený dvěma koníky. Před plotem 
na kraji vsi trčel uprostřed kola zčernalé země vyhořelý vojenský 
transportér. Za plotem podřimovaly baráky. A mezi nimi náves se 
špičatou zvonicí. Někde vedle ní stálo naše auto. Pokud tam ještě 
stálo. Cililink, udělal zvon. A chvíli po něm zakokrhal kohout.
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Večer

Konečně večer 
zachraň se kdo můžeš 

matrace skřípou 
ein Jagdhorn schallt
— IVAN WERNISCH

Leželi vedle sebe na posteli a hleděli na obraz. Na obraze stála řada 
topolů, do dálky šly louky a po nebi se táhla hustě nakadeřená 
bouřková mračna.

Za zdí se ozval ženský smích. Pak přešel v pravidelné vzdychání.
„Kráva,“ ulevil si.
„Kdo?“
„Ta vodvedle.“
„Ty seš taky s každým hned hotovej…“
„Kráva je to.“
„Je veselá, no… Má chlapíky…“
„Ať má chlapíky, to mi nevadí!“
„A co ti vadí?“
„Jak si furt může pouštět Drupiho!“
„Proč by si nemohla pouštět Drupiho?“
„Protože Drupiho poslouchaly štětky v Karlíně před dvaceti rokama!“
Leželi na posteli a dívali se na obraz. Za kopcem vykukovala 

střecha stavení. Rám byl trochu oprýskaný. Visel tam už čtyři roky. 
Dívali se na něj pokaždé, když usínali, a pokaždé, když vstávali. 
A hlavně pokaždé, když takhle leželi a něco řešili.

„Tak s tim zkus jít k ňákýmu psychologovi…,“ hlesla.
„Psychologové, prosimtě, co ty věděj… Psychologové jsou sno-

bové, co neměli čas ani chuť poznat, jak to v životě dovopravdy 
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funguje,“ vztekal se. „A pak, to neni zadarmo. Psycholog tě voholí, 
ani nevíš jak.“

„Tak zkus ňákýho toho…“
„Psychiatra? Copak jsem cvok?“
„Ne psychiatra, ňákýho sexuologa.“
„Ty jsou eště horší!“
„Tak co mám ale sakra dělat, dyť už jsem zoufalá! Rok a půl jsme 

spolu nespali, jak to mám vydržet, nevíš!“
„Nekřič!“
„To je jediný, co na to vždycky řekneš, nekřič! Proč to aspoň ne-

zkusíš, jít s tim za někým?“
„Protože vim už dopředu, co by mi na to kdo tak moh říct… Mně 

nic neni!“
„Akorát ti už dva roky nestojí!“
„To neni v tom…“
„No to já vim, že to neni v tom, protože vždycky ráno ti normálně 

stojí, ale když se máme milovat…“
„Prokristaboha, nemluv vo tom jak ňáká příručka, milovat… Tak 

už holt asi neumíme bejt spontánní.“
„Já umim bejt spontánní! Tak v čem to teda je? Řekni, jsem ti 

vodporná.“
Hleděli na obraz. Za zdí se ozval falešně trpitelský, přeslazený 

hlas italského zpěváka.
„Jak tě může něco takovýho vůbec napadnout!“ řekl. „Dyť tě mám 

přece rád, žádnou jsem neměl tak rád jako tebe. Nevim, v čem to je, 
něco mi tam vevnitř schází.“

„No tak s tim běž, dyť ti to povidám!“
„To neni pro doktora, ty věděj prd a jsou na tom uplně stejně 

jako všichni vostatní.“
„S čim jako?“
„To je těžký vo tom mluvit.“
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„Tak to zkus, dyť se mnou už skoro vůbec nemluvíš! Jak mám 
vědět, co se v tobě děje?“

„Právě že nic, jak ti to mám popsat!“
„Jak to, nic?“
„No vůbec nic se ve mně neděje! To je to nejpřesnější, co ti můžu 

říct… Co chceš vode mě pořád slyšet, kruci!“
„Ale prosimtě, takhle mluvíš, co tě znám, dyťs byl původně 

v uplný prdeli, než jsem tě poznala.“
„To jsem byl, to už jsem ti přiznal mockrát.“
„Uplně vyklepanej, bál ses chodit mezi lidi! Co seš se mnou, tak 

seš mnohem klidnější!“
„A neni to teď v tuhle chvíli jedno?“
„Tak se mě zkus aspoň dotknout, jsem přece ženská…“
Zkusil se jí dotknout. Objal ji. „Ach muj bože,“ řekla. Uvědomil si, 

jak je poslední dobou hubená. Byla přesně na rozhraní, kdy ženská 
začíná vadnout, ale ještě to na ní není vidět. Pohladil ji po zádech 
a pocítil prudké dojetí a lítost a bolest a vztek. Jako by někdo na dvě 
vteřiny zatřásl celým bytem. Celým blokem.

Vděčně se k němu přivinula.
„Jsem ňáká vzrušená,“ řekla provinile.
Co se to se mnou stalo, uvažoval a šmejdil prstem v horké škvíře, 

dokud nenahmatal správné místo. Začal ho trpělivě mnout. Co se 
to se mnou stalo, a hlavně kdy? Jak je to dlouho, co takhle žijem? 
Kde se co posralo? Kudy zpátky ke křižovatce, kde by se to ještě 
dalo zachránit?

Počkal, až dovzdychala. Potom ji hladil po hlavě tak dlouho, do-
kud nezačala pravidelně oddechovat. Pečlivě ji přikryl. Vstal, zhasl 
lampu a tiše zavřel dveře.

Posadil se ve vedlejším pokoji a chvíli jen tak seděl. Zapnul počítač.
Počet nových zpráv: 1, hlásil nápis na liště.
Zpráva zněla: Welcome to the Death Clock (TM), the Internet’s 

friendly reminder that life is slipping away second by second. To view 
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your Death Clock, simply enter your birth date and sex in the form 
below and hit the button.

Ačkoliv podobné srandičky neměl moc rád a většinou je hned 
mazal, tomuhle se nemohl nezasmát. Vyplnil kolonky Day of Birth: 
21, Month of Birth: March, Year of Birth: 1963, Sex: Male, Mode: Pessi‑
mistic, klikl a četl: Your Personal Day of Death is Sunday, October 20, 
2013.

Mrkl na hodiny. Tři čtvrtě na tři. Ťukl na ikonu vlevo v rohu a na 
load game. Rázem se octl v rozlehlé šeré chodbě, jejíž stěny sestáva-
ly z rezavých, hrubě nýtovaných železných plátů. Zpoza pilíře, zdo-
beného reliéfy pokroucených křičících tváří, vyskočil bradavičnatý 
kolohnát, sekl pařátem, zamlel bílými zuby v šeredné opičí držce 
a udělal: Ue, ue! Puška zaburácela, z bestie vystříkly zelené sračky 
a rozplácla se o stěnu. Puška poskočila, levá ruka trhla předpažbím, 
vyhodila nábojnici a znovu nabila.
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Události a Komentáře

1

Kolem desáté jsem se stavil ve spořitelně, jestli mi náhodou nepřišly 
nějaké peníze. „Máta ta dva tisíca pjatsat,“ řekla úřednice. „To je špatný,“ 
zahrál jsem zklamaného, „tak mi dejte ty dva tisíce.“ Vzal jsem peníze 
a šel rovnou do řeznictví. Za pultem stály tři prodavačky. Prohlížel 
jsem si měňavé duhové a jasně červené flaksy, vyrovnané pluky růžo-
vých kotlet, bílé pláty slaniny, rozmarně zavinuté rudé kližky, klobásy, 
salámy a drsné, do měděna vyuzené hovězí jazyky. Na hácích visela 
prasečí kolínka, špalky uzeného a pruhované rolety žeber.

V rádiu odříkával hladký mužský hlas zprávy: „V Praze 6 byla 
v pondělí v odpadkovém kontejneru nalezena v igelitu zabalená 
lidská ruka, která podle předběžné zprávy kriminální ústředny 
patří buď mladé ženě, nebo dospívajícímu dítěti…“

„Fuuuj!“ vykřikly spontánně všechny tři prodavačky.
„A proto kriminální ústředna žádá občany, kteří si v inkrimi-

nované době všimli čehokoliv podezřelého,“ pokračoval decentně 
sameťák, „aby se ihned přihlásili…“

„Co byste si přál?“ zeptala se ta nejmladší.
„Tady to krůtí prso, asi tak kilo,“ ukázal jsem.
Holka hodila maso na váhu a zaševelila: „To je moc, dvě kila?“
„To je moc, kdyžtak mi to vodřízněte,“ řekl jsem.
„Tak já vám uříznu srdíčko, jo?“
Přikývl jsem.
Řeznice lízla nožem flák masa, od kterého lehce oddělila špičku, 

plácla ji na váhu a já jí podal peníze.
Doma jsem maso nakrájel na plátky, osolil, opepřil, posypal 

tymiánem a rozmarýnem, plátky nakladl na pánev s rozpáleným 
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olejem a vedle jsem dal vařit brambory a brokolici. Kuchyň se na
plnila prskáním a párou a svět za oknem chytil o odstín jasnější 
barvu.

„Hergot, to je vůně!“ řekl někdo na chodbě.

2

Kolem půl čtvrté začalo zlehka sněžit. To jsem stál s plným žalud-
kem na Karláku vedle sochy Elišky Krásnohorské a čekal na Mikeše, 
že se půjdeme trochu projít. Po chvíli jsem začal chodit sem a tam, 
abych se zahřál. Eliška měla oči jako vařená vejce a čím dál víc se 
podobala do lihu naloženému mloku.

„Neměl byste cigaretu?“ pronesl mi někdo do ucha.
Stála tam asi pětadvacetiletá holka.
„Poslední dvě, nezlobte se.“
„Tak si koupíte, ne?“
„Mám šetrný vobdobí, znáte to.“
„Znám to,“ přikývla. Měla podivuhodně upřímné, čisté oči. 

A zvláštní zrychlenou dikci. Mluvila, jako by se na začátku každé 
věty vrhala do tmy mezi příšery. Jako by se prodírala černým lesem. 
A měla kučeravé vlasy, rozprsknuté kolem kulatého obličeje.

Což mě přimělo sáhnout do kapsy: „Ale jo, je jich tu šest, tak si 
vemte.“

Nechala si připálit.
„Snížek,“ ukázala cigaretou do nebe.
„To jo, já jsem rád.“
„Já taky, ale je zima. Máte tu randíčko?“
„Sraz s kámošem.“
Holka pokývala hlavou. Na nohou měla pletené štulpny. Sukni. 

Bundičku. Šátek kolem krku. Přemýšlel jsem, co bych tak ještě řekl. 
Nad křižovatkou se tyčila čerstvě dostavěná skleněná škatule.
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„Mně nevadí, když stavěj nový baráky,“ řekl jsem.
„Mně taky ne.“
„Mně dokonce ani nevadilo, když na Smíchově vodstřelili Tatrov-

ku a místo ní tam postavili ten Carrefour. Ale tohle,“ ukázal jsem na 
barák, „to už je moc!“

„Jo?“ přehodnotila pohledem kostku. „No jo, hrozný.“
„Obrhnusný!“ doplnil jsem.
„To je kosa,“ otřásla se. „V takový zimě je nejlepší zalízt do peřin. 

Co?“
„S tim nemůžu nesouhlasit.“
„A k tomu trošku ňákej sex?“
„Dejte pokoj se sexem,“ zahučel jsem a úplně zbytečně jsem se 

vysmrkal.
„A co jinýho, v tomhle počasí?“
„No jak řikám, s kámošem na procházku, pár piv a domu.“
„Jak chcete… Já bych ti to ale udělala dobře, za čtyři kila. Nebo 

za tři, seš celkem sympatickej.“
„Vopravdu ne, díky.“
Holka šoupla nohou a odklepla popel. Bylo zjevné, že není zase 

tak omletá, ale že ty prachy z nějakého důvodu potřebuje. Její du-
hovky vypadaly, jako by se skládaly ze dvou průhledných světle 
hnědých vrstev. Dalo se v nich cestovat. Střídal jsem přední a zadní 
plán a připadal jsem si jako ta celuloidová loďka, co jezdí sem a tam 
uvnitř reklamní propisky.

„Tak jako že za dvě?“ řekla.
„Vopravdu ne, radši bych s tebou jen tak pokecal u kafe, ale neni 

čas.“
V kapse mi cvrkla esemeska: Nezlob se, je mi blbe, lezim, zeru 

sunku, co mi koupila Pavlina, a koukam na Misto cinu Mnichov. Pro‑
chazku dame jindy. M.

Kde to jsme, napadlo mě. Kde to jsme a co to tu vyvádíme!? Kam 
se poděla sranda? Poslední dobou už jenom sekáme pyskem, pořád 
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dokola nadáváme na ty samé věci a těm samým věcem se smějeme, 
kde je humor? Kde jsou ty časy, kdy jsme pili do rána a lítali po big-
bítech a ráno šli do práce? Teď už se jenom procházíme a mlátíme 
pantem, a ani to nás už nebaví!

„Randíčko nebude, co?“ prohodila zvesela.
„Nebude. Kámoš kouká na televizi.“
„Taky bych se ráda koukala na televízi.“
„Nešla bys teda na jedno kafe?“ zeptal jsem se.
„Jo?“ řekla mnohoslibně. „Nebo že bysme se šli k tomu tvýmu 

kámošovi dívat na televizi?“
„Von bydlí daleko.“
Nebydlel, ale jak říkám.
„Dyť já viiim,“ protáhla. „Tak se sejdem támhle v kafáči, jo? Já si 

tu jenom jako že něco vyřídim a dohonim tě,“ zadrkotala a zmizela 
v podchodu.

O minutu později mi šťastně ukázala malinký igelitový balíček, 
schovaný v dlani: „Nechtěl bys taky? Skočila bych ti, ale musel by 
sis na něj dát.“

„Ne ne,“ mávl jsem rukou a pocítil znatelný, čistě mozkomíšní 
zájem těla, jako když se člověk poškrábe na místě, kde býval strup. 
„S tim už jsem dávno skončil.“

3

„To mám jako že pod kontrolou,“ ujistila mě, když jsme se usadili, 
„si to ani nepíchám, viiiš…“

Kývl jsem.
„No… Vobčas lajničku a hotovo,“ řekla a uhnula očima.
„Hm.“
„Ty nic nebereš?“ zeptala se.
„Proč?“
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„Tak, všichni něco berou.“
„Já si jednou za čas vezmu houby a stačí mi to.“
„A jaký jsou ty houby, to je jako že budík?“ zajímalo ji.
„Ne uplně, je to takový poměrně čistý…“
„Jak jako?“
„Ve srovnání s timhletim prevítem je to daleko klidnější.“
„A v tom jedeš jako že denně?“
„Kdepak denně, my si tak jednou za čtvrt roku vyjedeme eště se 

dvěma známejma auťákem do lesů, pryč vod lidí, tam to sníme, do 
večera ležíme někde na mechu, pak tam přespíme ve spacáku, ráno 
se seberem a zas jedem… Naposled letos v září, to jsme se vyškrábali 
na horu Milá ve Středohoří, kde je už samo vo sobě tak nádherně, 
že nám bylo skoro líto si k tomu eště něco brát: staletý, břečťanem 
vobrostlý stromy, mechem vobalený šutry a nahoře na vrcholu zele-
nej koberec z pelyňku, uplná japonská zahrádka… No ale snědli jsme 
to a čekáme. A ten jeden kamarád, von je bejvalej zubař, začal bejt 
zničehonic neklidnej a furt řikal: ‚Já nic necejtim, vy jo? Já ne! Je to 
ňáký slabý! To vůbec nefunguje! Vy něco cejtíte?‘ A já se bál, že nám 
to tim svým neklidem zkazí, že to kvůli těm jeho řečem nezabere, 
jak má, tak mě napadlo přivést ho na jiný myšlenky. ‚Vítku,‘ povidám 
mu, ‚hele, kdyžs byl ten zubař, mrkni se mi prosimtě sem na dáseň, 
mně se tam udělal ňákej zánět, co myslíš, nemám s tim radši zajít?‘“

„Von s tim zubařstvim skončil, protože ho prudilo koukat lidem 
do tlamyyy?“ zeptala se.

„Von s tim skončil, protože se mu vobracel žaludek z kolegů 
z branže, protože je to prej mafie krkounů. Tvrdí, že poznal hodně 
takovejch, který běžně vrtaj lidem uplně zdravý zuby jenom proto, 
aby z nich vytáhli víc peněz… No a tak se mi ten Vítek teda podival do 
pusy a povidá: ‚Co to je, tohle? Něco takovýho jsem eště neviděl! Jak to 
máš dlouho?‘ ‚Pár měsíců,‘ já na to. ‚Člověče, to teda nevim! To vidim 
poprvý, něco takovýho! S tim bych bejt tebou radši hned zašel…‘ Tak 
jsem se vyděsil, to dá rozum, první, co mě napadlo, bylo: rakovina!“
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„Há há,“ zařehtala se.
„A už jsem chtěl hubu zavřít, ale von křičel: ‚Počkej, počkej, drž 

si to takhle nahoře, to si musim prohlídnout, to je zajímavý! a ten 
druhej známej se taky přidal a voba mi tam na tý hoře Milá zírali do 
pusy a měli voči navrch hlavy a říkali: ‚To je zvláštní! Co to je, viď? 
Takový fialový! Voranžový! Strašně za‑jí‑ma‑vý! To jsem v životě 
neviděl!‘ A já tam stál snad deset minut a koukal do slunce a držel 
si pysk a ukazoval jim dáseň, než mi došlo, že vo tu mojí hubu vůbec 
nejde! Že jim to zkrátka díky tomu pohledu konečně naskočilo a že 
se jim skrz tu mojí hubu votevřel ňákej tunel do jinýho světa…“

Holka na mě koukala doširoka otevřenýma očima.
„Jo?“ řekla užasle.
„No počkej, počkej, to řikám jenom pro zasmání, to je taková 

v podstatě řídká historka…“
„Já tomu rozumiiim,“ řekla a pořád na mě koukala, jako bych měl 

na krku dvě hlavy, „a co bylo eště, povidej!“
„No, pak se nám to všem třem konečně rozjelo, tak jsme si lehli 

do trávy a sledovali, jak k nám postupně dolejhá hukot celýho toho 
kraje. A najednou se vozval zvuk, jako když mi u hlavy startuje 
vrtulník, vžu vžu vžu vžu, tak jsem vylít a koukám, co se děje. A von 
to kolem mě letěl žluťásek…“

„Huj!“ vyjekla holka a chytla se stolku a málem ho převrhla 
a strašně jí to slušelo.

„Co se děje?“ zeptal jsem se.
„Nic, akorát žes mi vlastně neřek, jaký to je, ty houby?“
„Rychlý nebo pomalý, podle toho, jak se vynacházíš. V každým 

případě vnímáš, jak všechno pulzuje, jak je to v podstatě jenom 
vlnění na různejch frekvencích, slova, prostor, barvy, všecko se 
rozkládá a zase skládá dohromady jak ňáký lego. Vnímáš to tikání 
a ten hrkot, ze kterýho se skládáš, žádná hmota, jenom tichá doho-
da mezi molekulama… Zkrátka nahlídneš za oponu a je fuk, ze který 
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strany; může to bejt sranda a může to bejt smrtelný, ale nic z toho 
si nepřineseš zpátky. Všechno zustane tam.“

„To znám.“
„To si myslim.“
„Hele, víš co, já si teď jako že na chvilku vodskočim, a kdyžtak 

bych si dala eště jedno frédo s mlíkem,“ řekla a odkráčela někam 
dozadu a vrtěla při tom zadkem, ne že by chtěla, ale že byla tak 
rostlá.

Za minutku zas přitančila v těch svých štulpnách jako mámino 
štěstíčko na školní besídce. Nos postříkaný pihami. Panenky jako 
talíře.

„A vodkuď ty vlastně teda seeeš?“ zeptala se, když si sedla.
„Já vodtuď z Prahy, a ty?“
„Asi z ňáký jiný planety, vodněkud fakt strašně zdaleka,“ řekla 

a usmála se. A za tím úsměvem jsem zahlédl druh únavy, o kterém 
ti, co normálně hákují a naplňují vzduch řečmi a bzukotem a k tomu 
mají nahlas puštěné rádio a pak jedou domů na večeři, nemají po-
nětí, protože to oni jsou hlavní důvod té únavy.

„Jenže tady nemám kde bydlet, to je jako že hodně špatný,“ do-
dala nepřítomně.

„A kde spíš, v tomhle počasí?“
„Já jsem před chvílí řekla, že nemám kde bydlet, že jo… Ale já 

vlastně mám takovej jako že byt v Přípotoční, bytečeeek… Potíž je, 
že nevydržim bejt sama, víš co, pořád tam u mě někdo přebejvá, 
naposled jsem bydlela s jednim kytaristou, takovej vůl mladej ko-
ženej, vůbec nevim, co jsem na něm měla. Hezkej byl jak staženej 
vorangutan, ale byl na mě vobčas hodnej, člověk potřebuje málo, 
viď. Srdce je hloupý…“

„To jo. A kde hrál?“ zeptal jsem se.
„Právě že už nikde, protože to byl průserář, von když se napil, 

tak hrozně vyváděl. Ale jinak to s nim šlo. Až na to, že mě chtěl 
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pořád jako že předělávat. Když jsem mu něco vykládala, tak na mě 
koukal… jak je to slovo?“

„Zavile? Zle?“
„Zavile je blbost a zle jsem nemyslela, von na mě koukal nená‑

vistně, že je to jako debilní a nudný, co řikám. A když jsem mlčela, 
tak třískal věcma a vobviňoval mě, že to neni žádnej život, když si 
nepovídáme, že ho to sere, když s nim nemluví ani kohoutek vod 
vodovodu. Tak jsem se ptala: ‚A vo čem si teda chceš povidat? Tak 
mi to řekni a budem si povidat!‘ A von zařval: ‚Nevim! Jak to mám 
do prdele vědět! Nevim to!‘“

„To je všude, něco takovýho, lidi vedle sebe žijou a bojej se v tom 
pokračovat, a eště víc se bojej to zrušit,“ řekl jsem.

„Já vim, jenže tohle začínalo bejt jako že hodně hustý. Von mě 
začal sledovat takovejma divnejma vočima, nemluvil, poslouchal 
naplno vohulený Ramštajny a byl příjemnej jak voda v žaludku, víš 
co, já ho znala, tak jsem věděla, že mu straší ve věži a že na tuty 
něco vyvede. A taky jo. Jednou v noci vstal, já spala jak bedrník…“

„Jak bedrník?“
„No jak bedrník jsem spala, musel mi dát ňákej sráč do pití, ňáký 

šílený uspávadlo, poněvadž jsem se vůbec neprobudila, když mě 
kéroval…“

„Kéroval?“
„Normálně mě pokéroval, von měl kérovací pistoli.“
„Fakt?“
„Jo, celou mě popsal a vodešel. Podivej se na to,“ vyhrnula si 

předloktí a ukázala mi řadu tenkých namodralých písmen, která 
se kostrbatě táhla po hřbetě ruky: LEVÁ RUKA KURVY.

„Nohy, podivej,“ vyhrnula si sukni a shrnula štulpny. Ještě že 
jsme si sedli do kouta. Objevila se bílá, tmavými chloupky porostlá 
stehna: PRAVÁ NOHA KURVY. LEVÁ NOHA KURVY.

„A tady, dívej,“ natáhla sukni a vykasala si svetr a triko.
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Viděl jsem břicho jak z mramoru. Pupík na mě koukal zpod hlad-
kých, lehce nateklých víček. JÁ TĚ MILUJU! stálo nad tím pupíkem 
pěkně do obloučku, jako kdyby měl obočí. MRDEJ MĚ! PŘIJDU DO 
PEKLA! bylo oproti tomu psáno pod pupíkem, taky do oblouku, 
jenže obráceně. A pod tím byla ještě nějaká čára, která vedla dolů.

„Co to tam je?“ zeptal jsem se.
„Taková jako že šipka,“ řekla.
Pocítil jsem nasládlé mámení v oblasti solaru. Maně jsem si 

vzpomněl na legendu o malíři, který maloval čerta; čert se mu 
ukazoval po kusech, protože kdyby ho malíř spatřil najednou, tak 
by to s ním v ten moment seklo.

„A tady, hele,“ ukázala titěrný kosočtverec na horní hraně pánve 
a hned ho zase schovala. Všiml jsem si, že z nitra kosočtverce vyvě-
rala komiksová bublina, uvnitř které bylo nějaké slovo, ale nestačil 
jsem ho přečíst.

„NASTRČÍM HO KAŽDÝMU, to mám na zadku, a neni to žádná prav-
da,“ stěžovala si vrzavě. „A ty místa, na který by ses jako že stejně ze-
ptal, vynechal, to bych se přece jenom vzbudila… Akorát tady,“ stáhla 
si límec svetru a odhalila horní část vzpurně tvarovaného prsa. Byl 
tam vychrtlý zubatý panáček, kroužek se dvěma dírami místo hlavy, 
příčně vyčmárkaný trup a čtyři čárky, ruce, nohy. Nad panáčkem bylo 
napsáno: LOUČIM SE S TEBOU! a pod ním: STEJNĚ VŠICHNI UMŘEM.

„S tim jedinym můžu souhlasit,“ komentovala to věcně. „Až přídu 
k penězům, tak si ty kérky nechám vodstranit, a tuhle jedinou si 
možná nechám. Nevíš, kde to vodstraňujou?“

„Nevim. Já měl jednou na zádech, ale za pár tejdnů se to zanítilo 
a samo se to vyplavilo.“

„To bych teď přesně potřebovala.“
„No jo. A co ten kytarista?“
„Co by, toho jsem vod tý doby neviděla.“
Holka si podepřela hlavu hřbetem ruky a po tváři jí najednou 

sjela rychlá slza.
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„Sype se mi to pod rukama,“ vzdychla. „Co tady dělám, taková 
snadná votázka, a ani todle nevim… Co já tu vůbec dělám?“

„To neví nikdo.“
„Já si ale čim dál častejc řikám, že bych byla ráda, kdyby to tu ty 

kluci teroristický vodpálili, víš co, válka světů! Protože všecko je 
lepší než tohleto ze dne na den.“

„Já bych rád nebyl,“ řekl jsem a poslouchal, jak se v podlouhlém 
pytlíku, který jsem sebral z podšálku, tiše přesýpá cukr. „Protože 
myslim, že by bylo spravedlivější, aby se to tu sesypalo samo vod 
sebe, bez cizí pomoci, vostatně vono už se to stejně sype.“

„Cukr kafe,“ řekla na to, „jenže tak to nebude.“
„Proč myslíš?“
„Protože my žijem už jenom jako že v představách, rozumíš, už 

jsme tak vyhoukaný, že nejsme dost silný ani na to, abysme se sami 
zdejchli z parády, dokud je čas. Žijem akorát ze slov… Musí nám 
někdo pomoct!“

„To by byly taky jenom slova, co bych na to řikal.“
„No slova, klidně je řikej… Všichni mý kámoši, co se z týhle řiti 

dostali, začali najednou jako že věřit a na všecko maj tydlety slova… 
Že prej se vo sobě v jednom zářivym vokamžiku dozvěděli, co dřív 
nevěděli, a že jim tim pádem bude vodpuštěno…“

„Z jaký řiti?“
„Vo to nejde, to se týká nás všech, ne, vodpuštěno, co je to za kra-

vinu? Kyyym vodpuštěno? Dvě stě tisíc let se brouzdáme v hovnech, 
a furt doufáme, že nám nakonec někdo vodpustí… Kdo?“

Pohladil jsem ji po ruce.
„A nehlaď mě,“ řekla překotně, „nebo jo, pohlaď mě…“
Převaloval jsem v prstech sáček s cukrem; bylo to, jako bych 

držel tlustou a lehkou housenku. Zmáčkl jsem ho a pytlík praskl. 
Jak je možný, že obyčejná kurva z Karláku, nebo to není kurva? 
Jak je možný, že to dokáže definovat líp než všichni ti dvojnásobní 
vysokoškoláci?
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Nasypal jsem si cukr do hrnku. Na desce stolu přistála zapome-
nutá moucha a začala si čistit přední nohy. Holka ji jemně zezadu 
popostrčila prstem. Moucha popolezla. Znovu ji postrčila. Moucha 
znovu popolezla. „Já sem po‑sléé‑dni mou‑cha, bzuk, bzuk, srcééé‑mi 
bou‑cha…,“ zazpívala holka.

Do kavárny vstoupil vysoký, asi třicetiletý chlapík s obarvenou 
matně černou patkou, naaranžovanou na čele, posadil se a začal 
čumět k našemu stolku. Pravda je, že se nedíval vyloženě vlezle; 
spíš jako by byl duchem jinde. Jako by pořád ještě vzpomínal, jak 
ten den spravoval motorku.

Holka si povytáhla štulpny a ušklíbla se: „Nečum, nečum, nárazníku!“
Černohlav civěl a srkal becherovku.
„Vypni motor, blboune nakyslej!“ hovořila tiše holka. „To vížejo! 

Pečenýho kohouta!“
Chvíli jsme si ještě nezávazně povídali, ale už tomu chyběla ta 

důvěrnost samoty. Chrobák seděl, civěl a rušil nám vlny.
„Dej nám pokoj a nečum,“ řekl jsem pro formu jeho směrem. Ani 

se na mě nepodíval. Nehnutě studoval holčin okresní svetřík.
„Co blázníš, dyť by tě roztrrrh,“ napomenula mě.
„A nechceš se eště trochu projít?“ zkusil jsem zachránit příjemný 

podvečerní pokec. „Nebo třeba někam na pivko?“
„Prochajda, to by bylo hezký, poslední, kdo mě vzal jen tak na 

prochajdu, byl muj fotrrr, to já bych šla moc ráda… Ale víš co, řekni 
mi teda, jestli chceš nebo nechceš?“

„Co jako?“
„Dyť víš… Bylo by to jako že dost příjemný.“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Tak prochajdu dáme někdy příště, jo?“ řekla.
Kývl jsem.
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Holka vstala a znovu si odskočila. Když se vracela okolo stolku, 
u kterého seděl kolohnát, sklonila se k němu a zavrzala mu do ucha: 
„Neměl byste pro mě jednu cigaretu?“

Chlapík vzhlédl, zíral na ni, jako by si jí všiml teprve teď, a potom 
přikývl.

„Díkes,“ řekla holka a přisedla si k němu.
Dveře za mnou bouchly a byl jsem venku. Sníh se neslyšně snášel 

na zaparkovaná auta. Nakoukl jsem dovnitř skrz sklo. Seděla tam 
a smála se. Vanař dřepěl, cucal bechera a vypadal jako napumpo-
vaný David Copperfield. Musel jsem uznat, že takhle přes výlohu 
měl něco do sebe. Holka třepala kudrnatou hlavou a brebentila. 
Vypadalo to jako silně odfláknutý konec nějaké vánoční romance.

4

Vlastně bych ani nemohl tvrdit, říkal jsem si cestou, nemohl bych 
tvrdit, že by mi bylo něčeho nebo někoho – sebe nevyjímaje – líto. 
Ale přece jenom, něco v tomhle způsobu bytí… V tom, jak čas zachá-
zí s materiálem jemu svěřeným, nebo spíš v tom, jak my zacházíme 
s časem nám svěřeným…

Na refýži stál člověk, který se do puntíku podobal Burianovu 
neandrtálci. V podpaží držel novou rouru ke kamnům. V nastávají-
cím soumraku se blyštila jako živá. Bílé vlasy mu vlály nad nízkým 
čelem. Po jeho boku stála nakrátko ostříhaná ženská a odevzdaně 
sledovala vločky mizející v černé louži.

A speciálně ženský, říkal jsem si, ty na sebe berou celou tíhu světa 
rovnou a bez řečí, spousta z nich v tom má dokonce zalíbení, ale žádná, 
až na pár hysterek a exhibicionistek, si z toho nedělá svatozář! Ženský, 
těm už dneska nezbejvá než žít jako světice! Jedna světice vedle druhý!

Během úvah jsem nechtě zavadil o protijedoucí dětský kočárek.
„Kam koukáš, debile!“ zakrákala mladá matka.



– 106 –

„Polib mi prdel, krávo,“ vylétlo ze mě k vlastnímu překvapení.
Ženská na mě krátce zamířila hemživé krabí periskopy a vzápětí 

mě pustila z hlavy.
Naproti mně se po chodníku řítil člověk na motorce. Lehce mi lízl 

zpětným zrcátkem rukáv, opravdu jenom lehce, a byl pryč. Minul 
jsem několik lidí připomínajících náročně namaskovaný kompars 
k příběhu odehrávajícímu se padesát let po globální jaderné ka
tastrofě. Odulou machnu, polykající vcelku bramborák. Krutě šilha-
jícího muže s koňskou nohou. Delfíního starce s hladkým obličejem, 
prostým jakýchkoliv rysů. Konvoj drobounkých dětí se zlýma očima 
a netopýříma ušima. Babičku s malinkou holou hlavou, ze které 
trčely tři čtyři chomáče zkoudelených vlasů. Ta na mě pohlédla, 
našpulila kozí pusinku a ostře se uchechtla.

V ulici trčela fronta přecpaných tramvají. Jednou za pět minut 
vždycky jedna z nich zuřivě zazvonila, trhla sebou a popojela o dva 
metry kupředu. Ostatní to po ní zopakovaly. Za zpocenými skly 
probíhalo pomalé každodenní peklo; kupily se tam hrozny vy-
třeštěných obličejů, srážely se tam kapky potu, praskaly žaludeční 
vředy a čvachtaly žlučníky, mlčelo se tam a hovořilo se česky, rusky, 
anglicky, hovořilo se železnými jazyky severu, dřevěnými jazyky 
Balkánu a vodní řečí Východu, řvalo se německy a šeptalo ukrajin-
sky a drmolilo se chetitsky a chaldejsky a aramejsky. A bylo úplně 
cítit, jak všechny ty jazyky pozvolna srůstají a prorůstají a jak se 
vracejí do svého původního stavu z dob, kdy se bohatě vystačilo 
s brumláním, hučením, syčením, s prskáním, hulákáním, s nearti-
kulovanými výkřiky a vše překrývajícím smíchem.

Na nábřeží postupovala podél zábradlí výprava tělesně postiže-
ných. Uvnitř klubka ostentativně barevně oblečených těl se odehrá-
valo roztodivné belhání, pajdání, poskakování a kulhání. Vypadalo 
to, jako by město navštívil jakýsi hlubokomořský, rozvážně vlající 
živočich, plný cukajících se vnadidel a vábniček.
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U zábradlí stály dvě copaté holčičky a pozorovaly labutě. Jedna 
labuť se snažila odstartovat z hladiny, ale nešlo jí to, protože za 
sebou táhla na noze namotaný dlouhý drát. Labuť plácala křídly 
a zoufale natahovala krk. Holčičky se rozesmály. Potom se přes ně 
převalila horda bezohledně šťastných mrzáků.

U protilehlého břehu se pohupovala červeně natřená hasičská 
loď. Stála tam takhle u mola už několik desítek let, a neslyšel jsem, 
že by kdy vyjela do akce. Vlastně jednou jo, vzpomněl jsem si, prav-
da, když požárníci v jednadevadesátým demonstrovali, aby se zase 
mohli jmenovat hasiči, tak zakotvili šíf před Národním a spustili 
s velkou parádou všechna vodní děla. Naleštěné hubice tenkrát 
chrčely na všechny strany mocnými oblouky hnědou a stříbrnou 
vltavskou vodu a na nábřeží stál dav a přihlížel.

Vyhrnul jsem si límec, přešel most a zamířil po zaplivané Lidické 
do hlubin Smíchova. Před Andělem jsem zahnul a vzal to přes ná-
městí 14. října. Za pomoci jeřábu tam ve světle výbojek rozebírali 
starý, korálovému útesu podobný dům za kostelem. Klenuté altány 
a díry chodeb s válečkovanými zdmi se překulovaly v ostré záři 
jako živé.

5

Kráčel jsem liduprázdnou Kartouzskou. Z nebe se snášely droboun-
ké sněhové vločky a za tím mihotáním a vířením čněla obrovitá zeď 
Carrefouru, uprostřed které byla přilepena neonem podsvícená 
kovová lávka. Zastavil jsem se a chvíli jsem se díval. Připadal jsem 
si jako drobounký turista, který se ocitl u paty předimenzované 
egyptské hrobky. A nemohl jsem to nevidět: křehká stříbrná lávka 
ještě podtrhovala jistou chorobnou vznešenost té stavby. Nelid-
skou. Ale vznešenost.
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Za zatáčkou se zdvihal bělobou poprášený vrch. Sakryš, napadlo 
mě, ten tu přece nebyl, nebo byl? Znovu jsem se zastavil a pozoroval 
běžný městský kopec, zarostlý křovinami a stromy. To není možný, 
ten tu přece musel bejt, říkal jsem si pln nejistoty. Ale jak to, že jsem 
si ho nikdy nevšimnul? Neleze na mě něco? Neměl bych jet domů 
a vzít si modafen? Nebo už takhle rychle blbnu?

Byl jsem z kopce tak vykolejený, že jsem přešel ulici, protáhl se 
křovím a začal stoupat do stráně. Šel jsem po pěšině, hleděl pod 
nohy a vyfukoval před sebe řídkou páru. Pak jsem zabočil a vzal 
to zkratkou po příkrém trávníku. Mraky se roztrhly a mezi holými 
větvemi se zatřpytilo pár hvězd. Čím dále Genor šel, tím méně bujná 
byla tráva; tím větší teplo, tím nápadněji zvětšovalo se slunce, vy-
nořilo se mi v mozku bez souvislosti. O málo rychleji než hlemýžď 
stoupala obloha vzhůru, rachtalo mi v hlavě a vrzalo jak ve starém 
diktafonu, a do toho jsem slyšel jakýsi naléhavý, stále sílící šum, 
ale to mi jen hučelo v uchu: „Ty svině!“ zařičel Genor a kopal do ní 
a řehtal a skákal: „Já jsem kůň, já jsem kůň!“

Nahoře pod stromy postávali dva myšáci v kapucích a muckali se. 
Došel jsem k nim. Nevěnovali mi pozornost.

„Nazdar,“ řekl jsem jim.
„Čau,“ odchrchlal hošík. Slečinka nejistě popotáhla.
„Nechci vás votravovat, jenom se potřebuju na něco zeptat,“ říkal 

jsem tak nějak hluše, jako bych byl ve snu. „Mně totiž připadá, že tu 
tenhleten kopec dřív nebyl, divná votázka, já vim, ale já nejsem ma-
gor, já jenom… Zkrátka mám pocit, že ten kopec, na kterým stojim…“

„Von tu taky nebyl,“ ucedil hošík.
„Ten je tu teprv rok,“ dodala holčina.
„Rok a půl,“ upřesnil hošík.
„No,“ připustila holčina.
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„Aha,“ pochopil jsem, „to je hlína z tý ďoury, kterou vyhrabali pro 
Carrefour… Ale kde se tu vzaly ty stromy?“ ukázal jsem na vzrostlé 
čtyřmetrové listnáče.

„Přivezli v kamionu, ne,“ vysvětlil mi hoch trpělivě.
„Trávu narolovali, stromy napíchali, ne, a hotovo,“ zachraptěla 

slečna. Hošík nejistě popotáhl.
„Tak to jedině,“ řekl jsem zase tak hluše a nechal je, aby se v klidu 

dál mrňoukali, a došel jsem k zábradlí.
Stál jsem na fungl novém kopci a hleděl na Smíchov. Světla se 

třpytila v čisté tmě, tak čisté, že z ní až bolela hlava. Sníh už nepadal. 
Skleněná jáma Anděla se leskla jako tající ledovec. Pod botou mi 
něco zašustilo. Válely se tam odhozené noviny. Setřel jsem podráž-
kou sněhový poprašek. LIDSKÁ RUKA NALEZENA V ODPADKOVÉM 
KOŠI V PRAZE 6, hlásil titulek. Dole se tiše rozvaloval hypermarket 
o rozměrech obytného bloku. Čerstvý vítr rozháněl mraky nad 
městem.

Stál jsem na kopci v černé tmě. A zčistajasna mi došlo, že je to 
tu vlastně všechno v nejlepším pořádku. Úplně všechno. Že už jsou 
pryč ty křiklavě nabarvené plechové ideály, kvůli kterým se chcí-
palo několik tisíc let, dobro, zlo, pravda, kdesi cosi. Že jsou tu sice 
pořád, ale nikdo je naštěstí už nebere vážně. Protože kdykoliv se na 
ty pojmy veřejně poukazovalo, kdykoliv se kázalo, co je a co není 
rychtyk, tak přitom někomu zároveň tekla červená z nosu a někdo 
stál na štokrleti se smyčkou na strachy zdřevěnělém krku. Došlo 
mi, že už opravdu stačí být jenom sám za sebe. A že není nejmenší 
důvod rozčilovat se kvůli nějakým nepodstatným detailům. Sem to 
zkrátka došlo a odtud to zase půjde dál. Že to není tak, že máme, co 
si zasloužíme, ale že to jde skrz nás a přes nás.

Stál jsem na kopci v černé tmě mezi Kenvelem a Carrefourem; 
nebylo kam uhnout a nebylo třeba uhýbat. V ráji se odehrávalo šus-
tění papíru a uražené mlčení ješitných svatých a v pekle stříkal pot 
z ustavičně hulákajících a mrdajících polodebilních skřetů, nahoře 
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mlčely hvězdy a zezdola se ozýval hukot lávy. Stál jsem na těžkém 
hliněném korábu, plném živě konverzujících, hádajících se mrtvol, 
a z ráhen vlály potrhané pavučiny mládí.

A zalehlo mě nejasné, ale zato nečekaně silné štěstí, že žiju právě 
v tomhle a ne jiném čase, v době, která je zázračná tím, že člověk 
slyší a vnímá a úplně cítí pod nohama ten hromový rachot, se kte-
rým se to s námi se všemi každou chvíli utrhne a klesne zas o kus 
níž a dál, někam dolů, do neznáma.



– 111 –

Vyhlídkové lety nad mořem

Seděli jsme v autě a jeli krokem po rozmlácené silnici, já a jeden 
známý. Seděli jsme v autě, měli lokty vystrčené z otevřených oken, 
vykládali jsme pomalé řeči a kopírovali nepředvídatelné zákruty 
asfaltky, pod kterou leželo šedé, líně se převalující moře. Bydleli 
jsme v jednom penzionu na kraji lesa sto metrů od pobřeží. Měli 
jsme s sebou i svoje ženy, ale ty trávily většinu času na pláži, zatímco 
my jsme se vydávali na pomalé tiché jízdy krajem zakrslých borovic.

Za jednou zatáčkou se nám otevřel výhled na louku, a na té louce 
hřadovala na tenkých nožkách tři sluncem vyšisovaná letadla, dva 
sportovní hornoplošníky a jeden oprýskaný bachratý dvojplošník. Těs-
ně u silnice stál nahnutý plechový stánek, nad kterým trčela titánská 
tabule s nápisem: LOTY WIDOKOWE NAD MORZE. Před stánkem se 
vyvaloval na sesli osmahlý podsaditý chlapík se sadou zlatých řetízků 
na krku. Zamával na nás. Známý zastavil, vystoupili jsme a protáhli se.

„I kdzie jest moźno kupić takiego pięknego fordeczka?“ zeptal 
se chlápek rovnou.

„V Praze,“ přiznal známý, protože to bylo jeho auto.
„Praga, to znám, dobre pivko!“ řekl chlápek, vstal a donesl z led-

nice tři plechovky s nápisem Żywiec.
„A kde je možný koupit takový pěkný letadla?“ zeptal jsem se já.
„Od aeroklubu, to jsou moje letadla! Já jsem v důchodu, tak si tu 

takhle vydělávám na život. Lítám.“
Chlap vypadal nejvýš na čtyřicet.
„Vy a v důchodu?“ řekl ten můj známý.
„V důchodu. Já jsem nadzvukovej pilot, pane, patnáct let u le-

tectva! Patnáct let na MiGu dvacet jedna, a teď, co ze mě je? Vozím 
v kafemlejnku baby, aby se podívaly na moře…,“ píchl prstem k ši-
roce rozkročenému letadélku.
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„To je wilga, ne?“ podotkl jsem.
„Wilga,“ potvrdil chlap, „a tam dál andula, ale ta má v hajzlu 

motor. Lítám jenom s wilgou.“
Vedle boudy se válel zaprášený pes, olizoval se a líně nás pozo-

roval. Opodál v bodláčí světélkovaly pokroucené šedozelené plechy. 
Něčím mě zaujaly. Šel jsem blíž a snažil se rozpoznat, co to je. Uviděl 
jsem německé instruktážní nápisy a přední podvozkovou nohu se 
zdvojeným kolem. Trčela z rumiště jako uražený pařát jedovaté saně.

„A copak je tohle?“ zeptal jsem se.
„To byla německá ef čtyřka phantom, ten patřil Luftwaffe.“
„A kde se tu vzal?“
„Ten jsem sestřelil! Bum, a byl dole! Ne, ne, to já žertoval,“ plácal 

nás po zádech, „ten tady před rokem spadnul do moře během ná-
mořních manévrů a naši ho pak vylovili… Letěli s nim nad mořem 
a začalo to hořet. A Němci? Pic a vystřelili se! Němec, ten přežije 
všecko! Ale my Poláci taky!“

„My Češi taky, ale jinak než vy a jinak než Němci,“ řekl jsem.
„A to my známe!“ řekl muž. „Jestlipak například víte, mládenci, 

proč u vás v Čechách za války nebyli partyzáni?“
„Ne.“
„Protože vám to Němci nedovolili! Ha ha ha, nic, prosim pána, 

to byl jenom žert…“
Dyť snad i u nás sem tam taky ňáký byli, napadlo mě, ale ne-

řekl jsem nic a šel jsem si prostudovat zblízka zbytky phantomu. 
Nejkrásnější kousek bez debaty představovalo nazelenalé čelní 
pancéřové sklo, zapřené mezi dvěma rezavými barely. Klekl jsem 
si a hleděl skrz něj do krajiny. Vlčák se ke mně přikradl a dýchal 
mi na zátylek. Olízal mi ruku. Táhlo mu z huby. Chlapík se mezi-
tím trumfoval se známým v teoriích, jak nejlíp vyjebat se životem. 
K tomu pili třetí żywiec.

Obešel jsem kiosek, abych si odskočil. Ve stínu střechy stál starý 
olysalý kozel a škubal bodláky. A ten kozel měl na krku masivní 
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zlatý řetěz. Na řetězu se houpal velký zlatý kříž. Podrbal jsem kozla 
po hrbolatých strupatých zádech a zkontroloval kříž. Byl na něm 
punc. Zvíře mi hledělo do očí a zpracovávalo tvrdými pysky sušinu.

„Prosimvás, co ten kozel tam vzadu?“ zeptal jsem se muže, když 
jsem se vrátil. „Pročpak má na krku řetěz?“

„Protože si to, prosim pána, můžu dovolit!“ řekl muž bojovně. 
„Mám na to! Vydělávám peníze!“

„Aha,“ řekl jsem.
„Pán mi nevěří?“ zeptal se muž.
„Věřím,“ řekl jsem.
„Nevěříš? Tak já pánovi něco povím, vidí pán toho psa?“
Kývl jsem.
„Tak ten pes měl, prosim pána, v Hamburku, ví pán, co je Ham-

burk? Tak ten pes měl v Hamburku kurvu! Pes regulérně jebal 
kurvu! A ví pán, kdo mu ji koupil?! Celou hodinu jsem mu zaplatil!“ 
práskl letec dlaní do barelu, až to zadunělo. „Němka jebala se psem! 
Nechtělo se jí, ale musela, a proč musela? Protože peníze jsou pe-
níze! Peníze jsou peníze, rozumíte?“

„To je jasný,“ potvrdili jsme.
„No jistě! Ještě pivko? Jen si dejte, chlapci… A co tu vlastně dě-

láte?“
„Jsme na výletě.“
„Tady? Dyť tady nic není!“
„To se nám právě líbí,“ řekli jsme.
„Co se vám na tom může líbit, baby tu nejsou, muzika nehraje, 

jeďte do města tancovat!“
„Však jo, my za pár dní pojedem do Gdaňska.“
„Gdaňsk je pěkný město… Gdaňsk nám po válce vypálili Rusové, 

víte to? Ne Němci, ale Rusové, aby zničili konkurenci! Muj táta byl 
ve čtyřicátejch letech v Rusku v koncentráku a makal. A přežil to, 
poněvadž tam byl jeden dozorce, kterej nad nim držel ochrannou 
ruku, proč, protože rád hrál šachy a muj táta bejval mistr Polska 
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v šachu! Tak si ho vždycky vytáhnul do bunkru, a tam spolu hráli, 
zatímco vedle řval ňákej chudák, kterýho mlátili hadicí. Aj, svině!“ 
připlácl si muž ke krku nacucaného ováda. „Ale jinak byly horší tá-
bory, v tomhle se dělalo pro zbrojovku, tak je aspoň jakž takž živili, 
sice se občas pár lidí ztratilo a nevědělo se kam, jestli je lifrujou 
na Sibiř nebo střílej v lesejku, a nebo něco ještě horšího, ale jinak 
to prej šlo… No, a po konci války měl muj otec to štěstí, že se moh 
vrátit. A tenhle dozorce se s nim přišel rozloučit a řek mu: ‚A proč 
myslíte, vy blbci, že jste se měli celou válku tak dobře? Co myslíte, 
že jste žrali? Kde bysme pro vás vzali maso! Svý soudruhy jste žrali! 
Poláky jste žrali! Vařili jsme vám z nich celou válku polívku!‘“

Znovu jsme kývli.
„A muj táta na něj koukal, koukal na něj a nevěděl, jestli ho má 

na místě zabít, nebo mu poděkovat. Tak neudělal nic a šel od něj 
pryč…,“ dokončil muž, otočil se po větru a zapálil si cigaretu velkým 
zlatým zapalovačem.

Vraceli jsme se tichým, vedrem zmalátnělým krajem. Dojeli jsme 
serpentýnami do údolí. Náš penziónek z hrubých neomítnutých 
tvárnic ležel na kraji borového lesa a podobal se sluncem vysušené 
kravské mrtvole.

Jsme na pláži, hledejte nás! Piky piky na babu… H. a R., leželo na 
stole v pokoji.

Pootevřeným oknem zavanul dovnitř chladný vzduch soumra-
ku. Někde blízko zakřičel pták. Zamkli jsme dveře, otevřeli láhev 
zubrovky a vydali jsme se co nejpomaleji po písčité pěšině mezi 
řídce rostoucími borovicemi na pláž.
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Nesmíš se dát!

Neuspořádanost vzrůstá s časem proto, 
 že čas měříme právě ve směru narůstající neuspořádanosti.

— STEPHEN HAWKING

„TO JE DNESKA ČTVRTÝ, ALE VEZMU SI,“ potřásl hlavou zhruba 
třicetiletý člověk se zarudlým, lehce uhrovitým obličejem a s vlasy 
staženými do ohonu, sedící u mého stolu, vzal hrnek do dlaní, krát-
ce omrkl barvotiskovou sýkorku na porcelánu a usrkl.

Našel jsem ho stát před svými dveřmi, když jsem se vracel z ran-
ní pochůzky (noviny, rohlíky a neperlivá voda naproti u Číňana, 
o kterém jedna známá tvrdí, že je ve skutečnosti Kazach). Vracel 
jsem se z nákupu a všiml jsem si, že metr od domovních vrat visí 
ze střechy až na zem zelený plastikový chobot a že se asi zase už 
chystá nějaká rekonstrukce, za poslední tři roky nejméně pátá… 
Člověk přešlapoval před mými dveřmi, krátkozrace studoval napůl 
seškrábanou jmenovku a za zády držel koženkovou aktovčičku.

„Můžu vám nějak poradit?“ vznesl jsem standardní dotaz.
„Vy tady bydlíte?“
„Ano.“
„Tak to mi poradit zřejmé můžete. Já jsem totiž exekutor a jdu 

k vám z pověření soudu,“ řekl a vytáhl z aktovky hustě popsaný pa-
pír, kterému kralovalo moje příjmení a jméno. Zdravotní pojištění. 
Včetně penále se za ta léta naskládalo do sumy, které jsem zprvu 
nemohl uvěřit.

Odemkl jsem, nabídl mu židli a pokusil jsem se odlehčit situaci: 
„Před vámi na stole stojí čerstvý kafe, který mi podle všeho už ne-
patří, nechcete si ho vypít? Cukr tam neni.“
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„To je dneska čtvrtý, ale vezmu si,“ řekl a uchopil hrnek do dlaní. 
„A musim vám říct, že se mi líbí, jak to berete sportovně, to se často 
nevidí…“

„Co mám dělat, jít po vás se sekerkou?“ zavibroval mi hlas, pro-
tože se mi maně vybavila ta zhovadilá roura vedle dveří, zas tady 
bude sajrajt, a teď ještě ke všemu tohle.

Člověk neklidně sekl hlavou a svaly na krku se mu napjaly. Letmo 
jsem si ho prohlédl; typ, co jde z průmyslovky učit na techniku, udě-
lá někde bokem dítě a má dost fištróna, aby mu po třicítce začalo 
docházet, že se někde něco nepovedlo.

„To byla legrace,“ ujistil jsem ho. „Ale koukám, že máte trénink.“
„Neni to pokaždý lehký, nedávno po mně střílel chlap z perkusní 

pistole, a to mu šlo jenom vo půl druha tisíce! Lidi reagujou růz-
ně, jeden mladej kluk v Anny Letenský mi onehdá votevřel, pak si 
vlez do postele, přikryl se a vod tý chvíle neřek ani bé, jenom mě 
z postele sledoval vočima, jak mu lepim na nábytek exekučenky…“

„Dyť vás taky lidi nemusej vůbec pustit dál, ne?“ napadlo mě.
„Nemusej, ale v tom případě jsem povinen jít k nim znovu se 

zámečníkem a s policajtem, zámečník byt votevře a vy to pak do-
stanete k úhradě, což neni levná sranda, nedoporučuji…! Tak jo. 
Podiváme se na to, co myslíte?“

Chodil jsem za ním a přihlížel, jak mi na televizi, na věž, na počítač 
a na podobné předměty lepí nepřehlédnutelné jasně žluté cedulky 
s nápisem: EXEKUČNĚ ZABAVENO, OBVODNÍ SOUD PRO PRAHU 3.

„Já bych vám správně moh zabavit i knihovnu s knihama, ale 
protože máte, jak vidim, knihy rád, tak to necháme bejt,“ pokoušel 
se trochu vylepšit náladu. „Čtete rád, že jo?“

„Jak co.“
„Já jsem na knížky,“ řekl, „velikej fanda.“
Potom ho nepokrytě zaujala metr dvacet vysoká dřevěná socha 

zeleného křivohubého skřeta. „To můžeme kvalifikovat jako umě-
lecký předmět,“ řekl. „Směl bych tam taky jednu nalepit?“
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„Tu vám rozhodně nedám,“ vzpříčil jsem se, což ho zaujalo.
Vyprávěl jsem mu, jak mi tu sochu před časem daroval její autor 

jakožto náplast na moje špatně skrývané trápení s jednou dívkou, 
a jak jsme ji vezli zabalenou v dece prvním ranním autobusem ze 
Zbraslavi přímo z jakéhosi večírku. Jak jsme ji ještě skoro za tmy 
postavili na mastně se lesknoucí, limonádami ulepené autobusové 
nádraží na Smíchově. Jak nás uviděl postarší cikán, co tam postával 
před zavřeným stánkem, jak zhodnotil situaci zkušeným kalným 
okem a jak se otočil a uháněl pryč, protože to za sebe viděl jedno-
značně: dvěma pitomým gádžům ujela ruka a teď se nad ránem 
koukají zbavit torza lidského těla. A opravdu, když jsme se podívali, 
co to vlastně táhneme, viděli jsme v šeru deky přesvědčivě ztuhlý 
nazelenalý obličej, a zrovna pod místem, kam jsme špalek položili, 
se čistě náhodou rozkládala olejnatá hnědá louže.

Exekutor se smál a nechal si uvařit ještě jedno kafe.
„To mám už pátý. A který spisovatele rád čtete?“ vrátil se ke 

knihám.
„Různý, vždycky mě někdo oslní a hrabu se v něm tak dlouho, 

dokud ho neznám nazpaměť, a nakonec nastane chvíle, kdy mu 
nahlídnu do kuchyně, a to je konec.“

„Už vás to pak nebaví…“
„Ne, že nebaví, ale celej text jakoby přestane existovat. Zmizí. 

Vodejde.“
„To znám!“ zamnul si ruce.
A tak jsme rozumovali. Házeli jsme jména autorů na stůl jako 

vystydlé brambory, dloubali se v nich prstem a pokoušeli se cito-
vat. Měl rád Singera a Otu Pavla a Škvordu, jak říkal, a samozřejmě 
Bukowského a jakéhosi Robbinse a k tomu Meyrinka a kupodivu 
Halase. Tahal mě do pokoje před mou vlastní knihovnu a lovil 
ve svazcích místa, která má rád, a byla to přesně ta, která já rád 
neměl, a když jsem se mu pokoušel splatit stejnou mincí, bylo to 
zase naopak. S očima v koberci se svěřil, že on sám taky sem tam 
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něco napíše. Že píše verše a že fakt nenávidí, když někdo veršům 
říká „básničky“. A že poslední dobou zkouší psát povídky. Byl jsem 
nucen mu sdělit, že to cítím podobně a že taky poslední dobou 
zkouším psát povídky.

„Heleďte, měl bych návrh,“ nadhodil po pauze. „Nemohli bysme 
si tykat? Já jsem Honza, já vim, ty taky, mám to tady v papírech,“ 
pleskl do aktovčičky.

Stiskl jsem mu studenou ruku a nabídl padesátiprocentní hruš-
kovici, kterou jsem přes dva roky sušil ve špajzu; ne, že by byla 
špatná, ale určitě nebyla dobrá. Dal jsem si jednu malou s ním. 
Exekutor vymlaskl panáka a já maně zahlédl, že tady někde bude 
zakopána nejméně polovina psa.

„Tak to bys moh za náma přijet na Sázavu,“ navrhl mi. „My tam 
míváme takový poetický srazy, tak bys třeba moh taky něco pře-
číst… Teď za tři neděle to má zrovna bejt.“

Vyprodukoval jsem nepřesvědčivý zvuk.
„Co budeš mimochodem dělat s tim dluhem?“ přešel k původní 

problematice. „Jestli ti scházej prachy, tak by se to dalo zaonačit, 
něco bych ti třeba moh…“

„To zvládnu, po troškách.“
„A proč to neplatíš rovnou?“
„Protože mám už tak dost zasranou hlavu svinstvem, který 

jsem v ní povinen nosit, složenky, daně, paušály, upomínky, dyť se 
vlastně jedná vo přímej útok na muj čas, to za prvý, a za druhý, 
co je státu, kterej má na všechno buď tetracyklín nebo kudlu, do 
mýho zdraví?“ pokusil jsem se najít pravdivou odpověď a mládenec 
se zachmuřil. „A pak, já to prostě zapomínám platit,“ dodal jsem. 
„Lenost, jsem línej jak prase,“ doplnil jsem a exekutorova tvář se 
částečně rozjasnila.

Nastavil sklenku a já mu dolil. Rozmáchle mi připil a přitom si 
všiml, že jsou v kuchyni ve zdi zazděné dveře. Vyprávěl jsem mu, 
jak skrz ty dveře kdysi prohořel dovnitř soused, který měl na druhé 
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straně dílnu a zřejmě nedopatřením na sebe vylil benzín, který 
k dovršení smůly chytl, a že mě pak nějaký čas chodil strašit, a proto 
že jsem ty dveře raději zazdil. Exekutor zakoulel očima, na žádné 
detaily se neptal a sám si nalil další hrušku.

„Já taky zažiju leccos,“ přispěl do mlýna lehce rozcáplou dikcí. 
„Já bych vo týhle práci moh napsat román… Ale ten dluh zaplať, ti 
řikám, to jsou takový kurvy levý, že ani nevíš. Zabavěj ti nábytek, 
elektroniku, všechno, daj to do komise a tebe nechaj při tom, že 
můžeš zaplatit a dostaneš to zpátky, ale to se spleteš! Voni jsou 
ze zákona povinný vohlásit termín dražby, jenže to zaříděj tak, že 
ten termín vyvěsej na jednu zapadlou nástěnku na konci chodby 
u hajzlů, kam lidi zvenku vůbec nepřijdou, pak udělaj dražbu, ro-
zeberou si to mezi sebou za pár stovek, a maj vybavenou chalupu. 
A ty nemáš šanci: dluh jsi zaplatil a sedíš v prázdnym kvartýru…“

Ujistil jsem ho, že zaplatím.
„Běž na obvod, tam sedí v prvním patře vlevo ňáká Zálužná, 

takovej kozatej macek, má muže policejního vyšetřovatele a ráda 
jezdí na vodnim skútru, s tou si dohodni splátkovej kalendář, vona 
slyší na normální slovo…“

Nakonec mi ještě jednou připomenul autorské čtení. Mělo pro-
běhnout v nějakém kostele u Týnce nad Sázavou; organizovala to 
parta jakýchsi příznivců literatury v čele s tímhle poetickým exe-
kutorem. Srdečně jsme se rozloučili. To se stalo v pondělí.

Ve čtvrtek jsem se vypravil na úřad a vyhledal v prvním patře 
v kanceláři zdobené voděnkami růžovou blondýnu s pohledem 
připouštějícím na verbální rovině v podstatě cokoliv.

„Á, pan hříšník,“ uvítala mě, když jsem se představil. „Kolega 
Varvařovský mi o vás už vyprávěl…“

„Kdo?“
„Náš mladej přece, prej s nim jedete na tu jejich slezinu předná-

šet ňáký svý básničky… Prej jste si stěžoval, že máte v bytě duchy? 
Že prej kuli nim nemůžete usnout?“
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Zaměstnanec s obličejem skalního příznivce Bohemky u druhé-
ho stolu vypadal, jako když potlačuje záchvat padoucnice. Domluvil 
jsem si splátky a vypadl jsem. Tohle jsou ty páky, došlo mi, když 
jsem sestupoval po mramorových schodech, tohle jsou ty převody 
pohánějící motor státu! Ne, že se prodá sto rezavých raket přes Itálii 
do Sýrie, ale že je dost naivních pablbů, co mají dojem, že když se 
přestanou nechat pravidelně dojit, že jim to projde. V klidu se počká 
pár let, aby se zbojníček nevylekal, a když penále pořádně rozkvete, 
dozraje a nafoukne se, tak teprve potom.

Další den exekutor telefonoval, jestli opravdu jedu, a rovnou mi 
nahlásil, že jsem se Zálužný zamlouval a že kdybych měl zájem, 
můžeme ji spolu vytáhnout na pivo. Následující dny volal ještě 
několikrát. Oslovoval mě Jeníku. Plastikový chobot smontovaný 
z článků visel ze střechy jako tělo kosmického červa a tiše se kýval 
ve větru. Jednoho rána pod něj s rachotem a skřípáním přistavili 
velký plechový kontejner, který mi zakryl půlku okna. Hodinu poté 
volal exekutor, jestli jsem nezapomněl, že se akce chystá už zítra, 
že se mnou počítají, a abych si vzal spacák.

NÁSLEDUJÍCÍ RÁNO JSEM SE SBALIL a nasedl do vlaku směr Týnec 
nad Sázavou, protože to bylo jednodušší než si po telefonu vymýšlet 
náhlou chřipku. V Týnci jsem vystoupil a postál na betonovém peró-
nu nad křivolace načrtnutým plánkem. Bylo třeba se vrátit kus proti 
směru jízdy, pak podél potoka k nějakým provizorním barákům, od 
nich ke komínu a od komína k lesu. Z banánovitě prohnutého komí-
na na papíře se mohutně kouřilo. Ze skutečného, který jsem právě 
míjel, také. Les se blížil. Hned na prvním dubu hlásala vývěska:

CHOVATELÉ PSŮ!
Zamezte volnému pobíhání svých svěřenců po honitbě. Se 
zvěří se hospodaří podle platných zákonných norem tak, aby 
byla zachována i pro budoucí generace. Zvěř potřebuje pro 



– 121 –

zdárný vývoj hlavně klid. A to nejen v době kladení a vyvádění 
mláďat, ale po celý rok.

Žádný tvor nemůže být neomezeně svobodný, neboť tam, 
kde přesáhne hranice své reálné svobody, začne utiskovat 
druhého tvora. Není znám případ, že by zajíci nebo zvěř srnčí 
pronásledovali psy, vždy je tomu právě naopak, neboť to 
vyplývá z přirozenosti těchto živočichů. Jedině člověk může 
ovlivnit a usměrnit chování psa tak, aby využití honebního 
pozemku bylo optimální jak pro účely myslivosti, tak pro úče-
ly rekreační. Existuje ještě jeden závažný důvod pro omezení 
volného pohybu psů v honitbě. Jsou zde pravidelně kladeny 
návnady k vakcinaci lišek proti vzteklině. Případné požití 
může způsobit zdravotní problémy vašich svěřenců.

Myslivecké sdružení ZBOŘENÝ KOSTELEC

Razítko, podpis. S rostoucím potěšením jsem text přečetl třikrát 
po sobě a registroval, jak se mi kdovíproč rozlévá po duši klid. Z du-
tin pod mechem na mě dýchla bezbřehá vůně podhoubí. Mezi vět-
vemi se třáslo a hučelo slunce. Uvědomil jsem si, že je zase podzim. 
Dál jsem pokračoval podle rozcestníku. Místo se mělo jmenovat 
Ledce a podle popisu neobsahovalo nic než jenom kostel, statek, 
rybník a dvě tři chalupy. A už jsem spatřil vyrůstat z druhého břehu 
louky vybledlé návrší, ze kterého trčel svatostánek jako doneko-
nečna spravovaný zub z čelisti. V nížině pod ním se krotce ježily 
vrbičky. Na kopci se přeléval shluk lidí. Bylo jich víc, než jsem čekal, 
ale bylo pozdě brát jakýmkoliv přijatelným způsobem roha, protože 
v tu chvíli už mi v kapse kuňkal telefon: „Seš na cestě? Na louce? 
Kde…? Jo támhle, už tě vidim,“ gestikulovala jedna z postav. „Tak 
poď, poď…“

Těsně pod kostelní zdí pěnilo naražené štěně, na mokrém stole 
se povalovaly chleby a nakrájená sekaná a po vyšlapaném plácku 
popocházeli bodří kadeti s kelímkem v ruce a vyzařovali slabou 
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radioaktivitu fotrů, co jezdí do party léta a všechno, co měli na srdci, 
už mockrát zopakovali. Opodál hlučely jejich ženy se zástřihy pro-
zrazujícími aktivní vzpomínky na rebelantské časy v rámci gymplu. 
Sem tam plula pár milimetrů nad zemí osamocená poetická bytost. 
Kolem budovy zběsile objížděli parchanti na tříkolkách a na bi-
cyklech. Pár mladých čekalo, co z toho všeho bude.

Organizačně vytížený exekutor mě plácl po zádech, oslovil mě 
Jeníku a oznámil, že jakožto host budu číst první, což je zhruba za 
deset minut, abych se připravil. Uvnitř kostela byly židle a několik 
prken položených na tvárnicích, pět šest matrací naskládaných na 
syrové kamenné podlaze a jinak nic. V chladném vzduchu sedělo ně-
kolik lidí a tiše mě pozorovalo. Přečetl jsem jim povídku. Když jsem 
skončil, zatleskali, já poděkoval a šel jsem se nadechnout ven. Zároveň 
se mnou vyběhl pomenší nabouchaný chlapík ve vojenské plátěné 
bundě s límcem vyhrnutým kolem kulaté plešatějící lebky. Měl v sobě 
něco z nosorožce. Dokráčel ke mně, zastavil a ze čtvrtmetrové vzdále-
nosti řekl: „Tak to má bejt, někam přřídeš, řřekneš svý a zase deš, ne?“

„No jo.“
„Nezlob se, jestli se tě dotknu tim, co řeknu, prrotože se nezná-

me… Mně se líbilo, cos čet, ale nelíbilo se mi, jaks to čet. Moc se 
s tim serreš, ale jinak dobrrý… Abysme se seznámili, já jsem Standa 
Vanča, básník,“ představil se. „Nevim, jestli tě to zajímá, ale tohle, co 
vidíš, je kostel svatýho Barrtoloměje, původně rrománskej, potom 
přestavěnej do barroka a teď vodsvěcenej.“

„Jak se stane, že je kostel vodsvěcenej?“ ptal jsem se.
„Círrkev nemá prrostředky, aspoň tady v krraji ne, já jsem pa-

mátkář, tak to vim. A taky jsem trrochu katolík, jestli ti to nevadí.“
Řekl jsem, že nevadí, a strávili jsme večer konverzací. Vystoupali 

jsme po točitých schodech na zvonici a vyhlíželi do kraje skrz šedé, 
holubím lejnem rozežrané trámy. Potom jsme postáli na kůru ve stí-
nu pokroucených a děravých, jakoby syfilidou postižených varhan. 
„Teď jsme na kůrru, ten má bejt sprrávně orrientovanej vždycky na 
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východ, zatimco hlavní věž je na západ,“ šeptal mi dunivě básník. 
„Takže když vlezeš do kostela, tak vlevo máš severrní neboli epištol-
ní strranu podle toho, že se tam čte z epištol, a vprravo jižní neboli 
evangelijní, tam se čte z evangelia…“

Dole pod námi zpívala jedna usměvavá dlouhovlasá víla, zpívala 
unyle a k tomu hrála čistě a krásně na flétnu.

„To vížejo, ty dobrrodějko s amatérrsky voškrrábanym podpa-
žím,“ utrousil z kůru Vanča přímo nad její pěšinkou.

Posléze jsme se vrátili na věž a sledovali, jak se všichni dole začína-
jí postupně opíjet. Rodinky nasedaly do aut a odjížděly po cestě pryč.

„Tuhle chvíli mám rrád, ti řeknu,“ řekl básník. „Když starrý kama-
rrádi pomalu vodjížděj do prrdele a zůstává jenom tvrrdý jádrro.“

Když jsme s konečnou platností sešli dolů, exekutor se omlouval, 
že se nám málo věnoval, protože měl nervy, aby to vyšlo. Řekl, že 
s sebou přivezl svoje povídky, jestli bych si je nepřečetl. Vytáhl ze 
zadní kapsy svazek složených papírů a předal mi je. Potom se vrátil 
dovnitř, posadil se, vzal do ruky kytaru a začal hned zkraje naostro: 
Jede traktor, je to zetor, jede do hor vorat brambor…

Ke spaní jsem se uložil nazdařbůh na svahu pod kostelem, protože 
tam beztak nebyl kousek rovného místa, návrší padalo na všech 
stranách dolů a dole na něj navazovalo pichlavé křoví. Lehl jsem 
si na záda, zatáhl zip a přihlížel, jak v černých kořenech vesmíru 
neslyšně šmejdí světélkující slimáci. Uvnitř mydlili do kytar.

Probudil jsem se uprostřed noci a zjistil, že jsem sklouzl i se spacá-
kem až do křovin, že jsem nota bene pytel během sestupu opustil a že 
spím přilepen tváří k ledové mazlavé zemi. Po mnoha pokusech dát 
do provozu alespoň základní části těla jsem se postavil. Návrší bylo 
ponořeno ve tmě. V nitru kostela se chvěly studené pablesky. Donutil 
jsem se udělat pár kroků, abych se ve světle skomírající petrolejky pře-
svědčil, že mezi změtí těl opravdu žádné místo není. Chvíli jsem hleděl 
na hlavy navlečené do svetrů, na nohy v zoufalství narvané do batohů.
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Sešel jsem k rybníku a několikrát ho ostrým tempem obešel. 
Když jsem se vracel, spatřil jsem pochodovat kolem budovy ponu-
rou larvu, zachrutou v nafouklém fialovém pouzdře, plouhajícím 
se vzadu po zemi jako vlečka. Z hlavy jí trčel tlustý zkroucený roh. 
Zastavil jsem se a počkal, až to přijde blíž. Poznal jsem katolického 
básníka Vanču, naditého do mnoha košil a bund a omotaného od 
hlavy k patě spacím pytlem.

„Tak jak bylo? Vymrzl jsi?“ uvítal mě, když nadzvedl cíp spacáku, 
aby na mě viděl.

„Kurevsky.“
„S, s, s, s, s, s,“ odpověděl. „A co zamejšlíš?“
„Sbalit se a jít na vlak.“
„A neměl bys nic prroti tomu, kdybych vyrrazil s tebou?“

SLUNCE VYSTRČILO BŘICHO JAKO HLÍDAČ Z MONTOVANÉ BUŇ-
KY a ozářilo starou, erozemi olízanou krajinu. Kráčeli jsme kolem 
mokřadel a splavů, obcházeli po rozbitých cestách trosky bývalých 
pivovarů a míjeli rozestavěné novostavby, které se už zase začínaly 
měnit ve zříceniny. Pavučiny obalovaly koruny stromů a třáslo se 
v nich chmýří. A rosa. A všechno. Pstruzi ostražitě pohybovali ru-
dými ploutvemi ve stínu kamenů na dně potoků. Po hladině plynuly 
mikrotenové fólie a rozmáčené pytle od cementu.

„Můžem to vzít pěšky do Poříčí a udělat si prrocházku, aspoň 
uschnem,“ navrhl básník.

„Dobrej nápad.“
„Co děláš?“ zeptal se.
„Redaktorskýho nádeníka v jednom časopise.“
„A dobrrý?“
„Nijak zvlášť.“
„A vodkud znáš Honzu Varrvařovskýho?“
„Přišel mi dělat exekuci.“
„Mně taky, já ho poznal stejně.“
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„Proč von to dělá?“ položil jsem dotaz.
„Shání prrachy,“ odvětil básník.
Ze břehu se zvedla volavka, zafofrovala křídly těsně nad vodním 

sítím, pak nabrala vzduch a začala stoupat.
„Kdysi jsem jako kluk v Hrrochově Týnci ukrrad angličáka,“ 

přiznal se básník. „Byl to amerrickej džíp, ale hned jsem ho zase 
ztrratil, a až třeba po čtrrnácti letech jsem na zahrradě u bábinky 
sekal trrávu, a Honzo, ty vole! Našel jsem tam ležet toho angličáka 
uplně rrezavýho! To už jsem měl v tý době dávno holku, ale když 
jsem ten auťák viděl, tak jsem měl co dělat, abych nebrrečel.“

Brodili jsme se podmáčenou loukou. Museli jsme se zout, proto-
že jsme kráčeli až po kotníky ve vodě a hledali, kudy dál.

„A když mi bylo pět, tak strrejda připouštěl kozla na kozu a řek 
mi, ať se du podivat, máma s tetou mě pakovaly prryč, viď, ale ne-
stihly to. A když vedli kozla na prrovaze po dvoře, tak von, eště než 
vůbec viděl tu kozu ubohou, tak už trrénoval a předem vodstřiko-
val… Lítalo to tři metry daleko, máma pocákaná mrrdkou, všichni 
pocákaný. To byl strrejdův humorr…“

Procházeli jsme planinou ohoblovanou do naprosté roviny; po-
staraly se o to žlutě natřené buldozery a grejdry a skrejpry, které 
popolézaly po obzoru a seškrabovaly ze země poslední nerovnosti.

„A to jsem ti nedořek, ta moje holka mi chtěla udělat rradost, po-
nivač věděla, že rrád bužírruju, tak koupila domácí slepici a upekla 
jí, jenže si nevšimla, že ta slepice je plná čerrvů,“ pokračoval básník. 
„Tak jsem ty čerrvy seškrrábal a sněd jsem to, abych se jí nedotk, 
ale vod tý doby slepici nežerru.“

Pochodovali jsme po uzounké pěšince mezi dvěma zdmi a bod-
láky nám sahaly nad ramena.

„Teda žerru, ale dycky si na tohle vzpomenu… Máš holku?“ zeptal 
se přes rameno.

„Mám.“
„A mrrdá dobře?“
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„Snad jo,“ pravil jsem zaskočen.
„Musíš jí mít hlavně rrád, to ženský potřebujou,“ kýval kulatou 

hlavou a rozhrnoval lokty bodláčí. „Já mám holku a mám jí rrád, ale 
brrát si jí urrčitě nebudu.“

Pěšina nás dovedla doprostřed nějakého statku, kde cikáni roz-
bíjeli staré židle a stoly a nakládali je na valník. Když nás spatřili, 
přerušili práci a sledovali nás očima zapadlýma jako hrozinky.

„Ale abych ti prravdu řek, k životu bohatě stačí chleba, salám, 
kus cibule a vajíčka,“ nenechal se básník vyvést z konceptu. „Nikdo 
neřiká, že neni dobrrý dát si kus masa, ale základ je chleba, cibule 
a vajíčka.“

Pak jsme šli sadem. Na plotě seděl ptáček a psychoticky cukal 
hlavičkou.

„Jarrabáček,“ pozdravil ho Standa. „Prrejs měl, Honzo, ve svym 
bytě ňákýho ducha…“

Vyprávěl jsem mu, jak soused uhořel a jak byl u mě po jisté době 
mejdan, na kterém jedna umanutá kravka vyvolávala duchy, pro-
tože o tom zrovna četla nějakou senzacechtivou brožurku, a že se 
ten den samozřejmě nic nepřihodilo, ale další den, když jsem tam 
byl sám, jsem měl noční můru a viděl jsem sám sebe, jak ležím 
pod peřinou a nemůžu se pohnout, zatímco z místa, kde bývaly ty 
prohořelé dveře, po mně chňape liščí hlava a snaží se mě zadávit. 
A když jsem se silou mocí probudil a konečně otevřel oči, zjistil 
jsem, že tam něco opravdu vidím, něco, co mi ze všech sil chňape 
po krku, ale nemá to dost energie, aby se mě to dokázalo dotknout. 
Ale i tak jsem cítil z toho bodu tak strašnou koncentrovanou čirou 
nenávist, že jsem se v tom bytě potom dost dlouho bál spát.

„Aha,“ řekl Vanča. „Takže duchas přřímo neviděl.“
„Viděl.“
„A jak vypadal?“
„Měl kostkovanou košili, do ksichtu jsem mu neviděl.“
„A zmizelo to?“
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„Pak tam se mnou začala žít jedna holka, která měla zvyk chodit 
po bytě nahá a provádět dechový cvičení, a to asi pomohlo. Vod tý 
doby je klid.“

Mezitím jsme se dostali na širokou asfaltku, kolem které reza-
věly prastaré lípy. Standa mi držel přednášku o lipách. O starých 
alejích. O tom, že naproti hlavní kostelní věži obyčejně bývá ještě 
jedna menší, která se nazývá sanktusník a která sloužívá jako malá 
zvonice, aby se nemuselo pokaždý rrámusit na hlavní zvon.

„Kdybys měl náhodou ňáký prroblémy,“ dodal mezi řečí, „tak na 
mě se můžeš vždycky vobrrátit. Kdyby ti třeba někdo chtěl dát na 
drržku, seš muj kamarrád a dobrrej kluk, tak bych ti pomoh…“

Odbočili jsme na pěšinu a procházeli řídkým hájem. Ačkoliv bylo 
bezvětří, v jednom okamžiku začaly padat z větví suché rotující 
vrtulky. Vzduch kolem nás byl plný fofrujících lesních kašparů.

„Nosy,“ podotkl jsem.
Katolický básník po několika máchl krátkou silnou packou, jako 

když buldoček chytá mouchy, ale nechytil žádnou. „Nebo kdybys 
třeba potřřeboval bouchačku, může se člověk dostat do prrůserru,“ 
pokračoval, „tak ti seženu novou devítku rrovnou z výrroby, sedum 
pětašedesátka je na hovno, s devítkou stačí, když trrefíš chlapíka 
do nohy, von de hned k zemi a ty můžeš vzít krramle.“

„Možná časem,“ řekl jsem, aby to nevypadalo, že si nabídky ne-
vážím.

„Jezdíš na vandrry?“ zeptal se po chvíli.
„Dřív jo, dneska tolik ne.“
„Co bylo jednou, je furrt, můžem někdy vyrrazit.“
Šlapali jsme po silnici k mostu, pod kterým se plazila Sázava. Ve-

dle vozovky byla umístěna cedule s názvem města. Byla to tuctová 
silniční cedule, ale to, co na ní stálo, se mi zdálo nemožné. Zamířil 
jsem k ní, abych jev prostudoval zblízka. Aha, aha. Mělo tam stát PO-
ŘÍČÍ, jenže písmeno R mělo podivuhodně dokonale zaretušovanou 
šikmou nakročenou čáru a stejně tak i háček, takže to nakonec bylo 
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P se vší parádou. Na protější ceduli, která sdělovala, že se osada 
opouští, se věc opakovala.

„To je jenom takovej fórrek,“ komentoval to Standa.

MEZI DOMKY, NAPLNĚNÝMI PACHEM připálených nádivek, jsme 
došli na malé a pusté nádraží, kde nebyly k nalezení časy odjezdů. 
V rohové restauraci, kterou jsme vzápětí objevili za ohromnou pyra-
midou naskládaných betonových pražců, nám hostinský mlčky ukázal 
jízdní řád, připíchnutý ke zdi, a k tomu nám beze slova natočil pivo.

V čele stolu házel patkou plavovlasý čahoun s knírkem, špičatým 
nosem, předkusem a ustupující bradou, takže celkově dost připo-
mínal tchoře: „Sem pět dní hulil, viď, bys taky hulil, kdybys čekal 
mimino! Ty nervy! Si neumíš představit, vé! Ty nervy!“

Vedle něj se hrbil menší, ale pořád ještě dost velký panáček, který 
vypadal jako kopie toho většího, a visel mu na rtech. K tomu nepří-
tomně přikyvovalo zhruba pět dalších. Kus stěny přímo nad nimi 
zabírala ohromná freska zpodobňující skupinu podivných pantátů, 
bivakujících okolo zjevně téhož hospodského stolu, u kterého právě 
seděli ti živí. Zprava k nim přicházel miniaturní pinglík s tužkou 
za uchem a přinášel jitrnice. Mělo to něco z poslední večeře Páně 
a něco z ilustrací, pokoušejících se přiblížit běžnému čtenáři vidiny 
čínského poživače opia. K tomu patřily verše:

V Poříčí Ti každý poví, 
zajdi si jen k Lauřímovi 
u dlouhého stolu v koutě 
pobavíš se vždy namou Tě

Jeť tam veselosti sídlo, 
k tomu dobré pivo, jídlo, 
„Mariášek“, „bulka“ taky 
vábí dobré „poříčáky“!!!
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„Sem byl u porodu, si to přála, viď!“ rozkládal tchoř. „Si myslim, 
že by si to měl každej chlap zažít, protože fakt je to nářez! Fakt je 
to nářez!“

„To je skvělý,“ protáhla těstovitá krasavice hrubšího zrna, dopila 
pivo, zvedla zadek a odešla k pultu. Standa Vanča otočil kosmatou 
hlavu jejím směrem a už ji tak nechal. Krasavice si odhrnovala vlasy, 
soustředěně pomrkávala lehce machometánskýma očima a něco 
objednávala.

„No ty kokot!“ pokračoval blonďák. „A najednou to začalo, po-
rod, ne… A když to lezlo ven, tak sem si uvědomil, že sem furt eště 
totálně zhulenej… To vylezlo, to utřeli, viď… Sem si to vzal do ruky, 
viď, jako že sem ten votec. A mi to připadalo hnusný, pochopíš to, 
vo čem mluvim!“

Vanča odsunul židli, přešel k šikmoočce a rovnou jí začal něco 
říkat. Chvíli jsem se díval, jak ji to vůbec nepřekvapuje a jak prostě 
jenom naslouchá dalšímu hlasu. Pak jsem se vrátil k tvářím strejců 
na fresce. Byli tam všichni – dobrák, lakomec, místní rozumbrada, 
byl tam ten, co je vždycky samý úsměv, a přesto se ho všichni bojí, 
a byl tam i černý myslivec, česky Tatar v kloboučku na tři facky, 
dost možná biologický předek té prdelaté střevle, které teď právě 
Standa Vanča něco ropotá do ucha, opíraje se dlaní o politý plech 
šenku.

„Vlastní dítě, ty vé, pochopíš to! Sem tam málem hodil šavli!“ 
krvácel u stolu blonďák.

Čím déle jsem hleděl na ty černou linkou obtažené občany na 
zdi, tím víc jsem nacházel známých obličejů z pokladnice obecné 
typologie. Chvíli to byl sbor zadumaných upracovaných domkařů, 
a hned zase sešlost nebezpečně veselých trollů. Jiří Adamíra tam 
seděl při skleničce s Ivánkem z Mrazíka a přes rameno jim nahlížel 
Joschka Fischer.

„Ty vé, já sem votec!“ praštil do stolu blonďák, až sklenice nad-
skočily. „Votec!“
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Uvědomil jsem si, že básník už nějaký čas není v místnosti. 
Rozhlédl jsem se a spatřil ho venku za oknem, jak stojí přímo u ní 
a nepřestajně klape hubou. Šikmoočka mu naslouchala a slastně 
přivírala oči. Viděl jsem, že je uhranutá. Že ji ten o půl hlavy menší 
hajduk stihl během chvilky posadit na tu svou hrubě promazanou 
verbální lochnesku a ona že s radostí nastoupila a veze se.

„Co čumíš!“ přerušil moje pozorování tchoř s patkou. Měl prav-
du, čuměl jsem střídavě na stěnu a na ně, jako se čumívá v čekárně 
do akvária, a vůbec jsem je nevnímal.

„Prostě čumim,“ řekl jsem.
„Tak nečum, vé! Moc nedři, hade! Co se má tvuj připosraženej 

kámoš co srát do naší Majky!“
„Já ho nehlídám,“ odpověděl jsem.
„Tak nedři a di mu říct, ať couvá!“
„Běž mu to říct ty.“
„Tak hele! Moc nedři, hade vé!“
„Hm,“ řekl jsem. Neměl jsem žádnou chuť se dohadovat.
„Co, chm?! Co, chm?! Ti řikám, abys nedřel!“
„To vyřídim, brácho,“ zvedl se ten, co se mu podobal. „Neser se 

do bráchy a pod ven, to vyřídíme!“ oslovil mě.
Šel jsem a přemýšlel, co s tím. Bráchův brácha se hrnul přede mnou 

a drobně plival na zem. Zastavili jsme se na rozježděném šedém plác-
ku před vchodem. Brácha pořád drobně uplivoval stranou. Napadlo 
mě, že by nebylo od věci nechat si dát malinko do držky, aby byl klid. 
Že by to bylo nejjednodušší. Stejně nestál na nohou moc pevně.

Zpoza naskládaných pražců se vynořil básník Vanča a vedl si 
v podpaží šikmoočku.

„Co blbnete, snad se nechcete rrvát?“ ptal se, sotva nás uviděl. 
„Vyserrte se na to! Je málo prrůserrů? Málo kluků skončilo v krrimu 
jenom prroto, že ten drruhej blbě upad? Poďte se s náma prrojít, ne?“

Tchořův brácha delší dobu mlčel, aby tomu dal formu. Potom jsme 
všichni čtyři zamířili ke sloupům vysokého napětí, rozpaženým nad 
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rozhoupanými dolíky za březovým lesem. Holka šla vedle Standy; 
byla typ, co ji vychovaly máničky, ale vyzařovala z ní jakási tichá 
odevzdanost, kvůli které jsem chápal, co ho na ní bere. Brácha vy-
táhl doutníčky a nabídl nám.

„Čtvrrt roku nekouřim,“ utrousil věcně Standa.
Já jsem si vzal.
„Hele, já sem kluk z vesnice, rozumíš tomu,“ spustil brácha, „brá-

chovi se narodila holka, tak slavíme. Máš děti, ne?“
„Dvě,“ zalhal jsem.
„Tak to znáš, ne?“
Šli jsme podél nepatrného potůčku, až jsme dospěli pod rozkro-

čené ocelové sloupy. Pod těmi jsme si lehli na zem. Standa se skulil 
se slečnou kousek stranou, nepřestávaje hovořit. Znělo to, jako by 
tím směrem pracoval až někde ve vedlejší vesnici kompresor. Mohl 
jsem na něm ucho nechat. Fascinovalo mě, jak se snaží postoupit 
rovnou z chodu co nejdál do vnitrozemí tajemné dívčí duše. Zíral 
jsem na hluboce prověšené dráty a na vlaštovky, prokmitávající 
napořád mezi nimi, až se mi zamotala hlava. Měl jsem dojem, že 
se nám ztratila země pod zády a že kloužeme těsně nad krajinou.

„Hele,“ pootočil se ke mně brácha a podával mi další doutníček 
jako holubici míru. „Co myslíš, dá se mít něco s holkou, která nemá 
žádný prsa?“

„Jak, žádný?“ zeptal jsem se.
„No prostě vůbec žádný!“
„Určitě jo,“ řekl jsem po chvíli.
Leželi jsme ještě dobrou půlhodinu.
„Měli bysme se vrrátit,“ řekl do nebe Standa Vanča a protáhl se. 

Potom se postavil, shýbl se pro kus klacku a potěžkal jej. Pak s ním 
sám sebe krátce a tvrdě udeřil do obličeje. Z nosu mu okamžitě 
vyjela živá, malinově červená nudle.

„Co blbneš?“ vyskočil jsem.
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„To je jednoduchý,“ opáčil klidně. „Šli jste se rrvát, ne? A ty seš 
muj kámoš, to za prrvý, a za drruhý tady ten kluk se tam nemůže 
vrrátit s vostudou, takže to berru na sebe a už vo tom nechci mluvit.“

Jediný, kdo to vzal věcně, byla slečna. Bez řečí vytáhla kapesník, 
odběhla k potoku, namočila ho a začala básníka ošetřovat. Vymačká-
vala mu krátký tupý nos a on u toho držel jako dudák a vykládal: 
„Potom jsem dělal klasicky sanitáře a rrůzný dělnický prrofese, taky 
jsem byl dvakrrát na záchytce. A pak jsem dostal nabídku, abych se 
zúčastnil konkurrzu na kastelána na hrradě Točník, poněvač se jim 
voběsil kastelán, ňákej Wünsch, a rrychle někoho potřebovali, jenže 
to tenkrrát vyhrrál jistej kluk, kterrej pak za mnou přišel a povidá: 
Vidim hele, že k tomu máš vztah, já bych tě moh doporručit k památ-
kářům, tam sháněj lidi, nešel bys? Tak jsem si řikal, prroč to nezkusit, 
viď, a k dnešnímu dni jsem vobjel a zdokumentoval jenom ve Střed-
ních Čechách osum set kostelů, tak takhle ňák to se mnou je…“

My s bráchou jsme se plouhali za nimi a mlčeli. Před restaurací 
se brácha narovnal a vešel první. Uvnitř už ale nikdo neseděl. „Šli 
k Jirsákum na video,“ informoval ho hospodský. Brácha se otočil na 
patě, řekl „hoj“ a vystřelil, a my jsme tam zůstali sedět. Dali jsme 
si každý jeden grog. Standa Vanča s napuchlým odřeným nosem 
protestoval, když jsem mu ho chtěl platit. Šikmoočka na něj tiše 
a smutně hleděla. Blížila se doba odjezdu.

Loudali jsme se k nádražní boudě. Došli jsme až k ní.
Standa ke mně přistoupil a nečekaně mě objal: „Tak hele, jsem 

rrád, že jsem tě poznal, to čtení bylo dobrrý, akorrát se mi, jak ři-
kám, nelíbilo, žes byl u toho nerrvózní… Když ti de někdo po krrku, 
tak platí jedna zásada: nesmíš se dát! Jinak je jasný, že my dva se 
eště potkáme, akorrát nevim kdy, prrotože jsem se prrávě rrozhod 
tu s tadytou holkou zůstat.“

Šikmoočka klopila zrak a růžově se usmívala. Šoupla pořádným 
venkovským lýtkem, naditým ve skotáckých džínách, jako primaba-
lerína.
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„A co tady budeš dělat?“ zeptal jsem se.
„Třřeba jezdit s náklaďákem, co já vim…“
Otočili jsme se a odcházeli každý jiným směrem, já na nádraží, 

které ani moc nevypadalo jako nádraží, a oni čertvíkam, někam 
k domům, obklopeným olámanými masarykovskými hlohy, a okolo 
těch domů dál a pryč. Několikrát jsem se ohlédl. I na těch jeho ne-
hybných zádech bylo vidět, jak do ní mluví a mluví a mluví.

ODPOLEDNE TOHO DNE JSEM SE OCITL ZPÁTKY doma a okamžitě 
zalezl do postele, protože bylo jasné, že noční pobyt mimo spacák 
bude mít nějaké následky. Natáhl jsem rozbolavělé klouby, spolkl 
prášek proti chřipce a chvíli jsem jen tak ležel a přemýšlel o tom 
výletě, který právě skončil. Pak jsem vzal do ruky svazek exekuto-
rových povídek. Než jsem stačil přečíst první větu, okno do ulice se 
zatřáslo a ozval se pronikavý rachot: Bžžžsss, chchch… Bum!

Vyskočil jsem a hodil na sebe košili. Bžžžsss, chchch, bum!
Odhrnul jsem závěs a spatřil, jak na parapet okna hustě dopadají 

drobné odštěpky rozdrcených tašek. Jak se přes všechno valí jemný, 
vše pronikající prach. Jak stěny kontejneru kousek ode mě rezonují. 
Jediný předěl mezi mým bytem a čirým peklem bylo tenké, špatně 
zakytované sklo.

Prošel jsem domovní chodbou, naplněnou zvířenou neprůhled-
nou mlhou, a otevřel vrata.

BŽŽŽSSS, CHCHCH… BUM! vletěla chobotem do čekající plechové 
stodoly další dávka suti a rozlámaných latí a zahustila vzduch do 
nedýchatelné konstelace. Shora se ozývalo klepání a ťukání a rány.

Stál jsem a koukal a připadal si jako zvíře chycené v koutě. Co 
s tím? Shánět teď narychlo těsnění nebo igelit nebo co a lepit to na 
okna? Nechat to tady a odjet pryč? Otevřít plyn, zamknout a zkusit 
začít od nuly někde jinde? Vlézt si teď okamžitě na protest do kon-
tejneru a počkat, dokud mě tam odtud nedostane policie? Nechat 
se odlifrovat rovnou do blázince? Křičet na příjmu na nějakou 
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chudinku doktorku, že tenhle svět stojí za hovno? Stěžovat si, oba-
lený prachem? Nápad s kontejnerem mi přesto jako jediný připadal 
smysluplný. Aspoň by se to trochu rozmázlo a nikdo by nemohl 
tvrdit, že jsme tu všichni se vším v podstatě spokojeni.

„Vy kurvy zasraný!“ zaryčel jsem směrem ke střeše.
Ťukání ustalo. Přes okap se zvolna vyklonila přívětivá dělnická 

tvář.
„Proč?“ zeptala se.
„Protože tady, sakra, bydlíme!“ řval jsem. „Kdo má v takovym 

bordelu žít?“
„To bude jenom čtrnáct dní,“ odvětila mírně tvář. „To ňák vy

držíte.“
„Tak jo, to vydržíme,“ kývl jsem, pokusil jsem se za sebou co 

nejdůkladněji zabouchnout stará netěsnící vrata a vrátil jsem se 
do peřin.
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Ediční poznámka

E‑kniha vychází z výboru povídek O létajících objektech, jak jej 
vydalo nakladatelství Argo v roce 2004 a ve kterém laskavý čtenář 
najde navíc i fotografickou povídku Miro Švolíka. Tuto jsme z tech-
nických důvodů nezařadili.
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