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Slysim trepky z jakési absurdni chodby
vedouci k mému srdci.
— FERNANDO PESSOA

Wida slzy v jeho ocich nikdo tam neffel,

takZe samoten dvé léta v té pouffti bydlel;

a kdyZ trikrdt za den zaznél z kaplicky zvonec,
rikdvali: Ach, to zvoni smutny mlddenec!

— TEXT STAREHO DREVORYTU



Pavilon tu¢naka

»Za kym Ze?“ natahl ucho dédek ve vratnici, ale nepodival se na mé,
protoZe néco peclivé krajel a rovnal v umasténém papiru.

»Za panem BeneSem," zopakoval jsem.

»A kdo to je?”

,10 je va$ zaméstnanec.”

,Tak si mu zavolejte,” priSoupl ke mné telefon, ale ani ted’ se na
mé nepodival.

»,Nazdar, tati,“ ekl jsem do smradlavého sluchatka.

»,No ahoj, prosimtebe, pockal bys tam na mé, ja mam ted’ vypravu
a budu tam za slabou hodinku, b€z se zatim podivat tfebas na hady.

»Tak jo,“ rekl jsem.

Dédek si strcil do huby kus nazelenalé tlacenky a zacal prudce
Zvykat.

Dosel jsem k pavilonu tué¢iidki a vstoupil dovnitt. Cernobili ptaci
pochodovali v rad€ za sebou po betonovém okraji bazénu. Pak jeden
dostal napad a vrhl se bokem do vody. Ostatni se okamzité skaceli
za tim prvnim a chvili se prohanéli pod vodou jako pokaZena sa-
monavadéci torpéda, potom jednoho napadlo vystrelit z vody ven,
ostatni vyskakali za nim, stoupli si pékné do rady a zacali zase od
zacatku. Jednoho to vZdycky napadlo o zlomek vteriny driv a hop,
jesté neZ se dotkl hladiny, uZ tam padali vSichni. Opakovali to potrad
dokola celou tu hodinu, co jsem tam vydrzel stat. Vydrzel bych je
pozorovat klidné i dal$i hodinu, ale byl cas jit zpatky.

Otec stal nehybné pied vratnici, a ackoliv bylo porad jesté 1éto,
meél na sobé bily balonak a oSuntélou Cepici s kSiltem, které rikal
,prinz Heinrich“ Byl uz par let v diichodu a v zoologické si ptivy-
délaval jako privodce; doprovazel $kolni vypravy, zajezdy z Usti
nad Labem a tematicky zamérené skupiny holandskych diichodct,
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trpélivé jim za téch par Sestaki vykladal o lachtanech a pakonich
a ¢ekal, az se vydovadéji u opic. Lekl jsem se, jak za téch par tydnt
zase zeSedivél.

,Nazdar," fekl jsem.

,No ahoj,“ odpovédél a dival se pfitom nékam nad koruny strom?.

»Tak co novyho?“ zeptal jsem se.

»,Novyho neni na svété nic uz dvé miliardy let, vSechno jsou to
jenom variace na téma uhlik, vodik, kyslik a dusik,“ odpovédél mi
otec.

A vydali jsme se na prochazku. To jest obesli jsme Trojsky zamek,
presli po lavce, ze které jsem plivl do husté, zvolna se valici vitavské
vody, vzali to napric pres Cisarsky ostrov a dosli k dalsi lavce, ze
které otec upustil tadhlou bilou slinu do husté, zvolna se valici vody
plavebniho kanalu. Potom jsme vstoupili do Stromovky.



Pro¢ nemohla posadka Kurska
sama opustit ponorku

,Prosimtebe, co ty se vZdycky ptas, co je novyho,” povida do kroku
otec, ,to je prece tak tézka otazka, Ze neexistuje tézsi! Kdyby ses
zeptal, jak se mam, to bych védél...

»A jak se teda mas?“

,Blbé... Ale novyho prece jenom néco je, nedavno se nam ztratil
orangutan, my tam ted madme na vypomoc studentky a néktera
z nich nejspis pri krmeni nedovrela klec, no zkratka orangutan
zmizel. Tak jsme zah4jili patrani, prohledali jsme celou zahradu,
kazdej kout, kazdy krovi, nikde nic, reditel dokonce volal policii,
jenomZe policie ho poslala do hdje, tak jsme hledali dal. A teprv aZ
zaCatkem tiretiho dne, to uz byli vSichni iplné zoufali, si nakej Tonda
Sifor, co u vopic pripravuje Zradlo, uvédomil, Ze kdyZ si predevci-
rem vodskocil, Ze mél stat na stole votevienou litrovku vina, a ted’
Ze tam ta flaska stoji furt, ale Ze je prazdna a von Ze ji nevypil; tak
pro jistotu esté jednou dikladné prohlidli sklep pod pripravnou
a tam ho nasli. Milej orangutan byl zalezlej pod hromadou drevity
viny a spokojené spal, tak ho vzbudili, vzali mu krev a zjistili, Ze to
vino vypil von... Hergot, snad nebude prset..."

Prochazeli jsme Stromovkou. Mezi travniky krouZili podezrele
opaleni, nakratko ostiihani vychrtli padesatnici na kolec¢kovych
bruslich. Po travé se honili psi. A¢koliv byly teprve ¢tyri odpoled-
ne, okna mistodrzitelského letohradku na kopci plala rozsvicenymi
lustry.

,KdyZ se dame po tamhlety pésiné, projdem tim tunylkem a vy-
lezem nahoru, tak dojdem akorat ke Kralovsky obore,” fekl jsem.

LA co tam budem délat?“

»10 je hospoda.”



,Nojo, tak pod, tam to neznam, tak to tam aspon poznam,” ekl
otec. ,To tenkrat taky, jak se nam zabéh Simpanz, tak jsme ho za
Zadnou cenu nemohli najit, a policie? Ta s tim nechtéla nic mit, zato
kdyZ jim zavolala 1dka baba, co bydli v Troji, Ze na stiese protéjsiho
baraku tanci a skace tiplné vozralej chlap, at's tim néco délaj, neZ se
zabije, tak to tam byli hned a co zjistili? Nebyl to Zadnej chlap, byl to
ten nas Simpanz, baba uZz Spatné vidéla. To taky bylo, neZ ho chytli
a dali zpatky do klece, chudaka! Sekyrovat lidi, to policie dovede,
ale kdyZ maj néco udélat pro chuddaka zvire... Papousci se prosimté
kradou! A policie co déla? I kdyZ je pravda, Ze toho mravence ndm
tenkrat vratili...

»Jakyho mravence?“

,Ale to znas, tu historii.”

»,Neznam, povidej.”

»To jsem ti prece vykladal, nevykladal? Jak zmizel ten velkej Ze-
leznej mravenec, co stoji na travniku, kdyZ des nahoru k medvédim.
Zmizel a nebyl, no. A aZ po roce nam ho najednou privezli, ponévadz
ho nasli v jakymsi fetdckym doupéti, ne Ze by ho snad hledali, ale
Ze ho ndhodou vobjevili béhem zatahu na ty mlady. Prej ho méli
schovanyho nékde v ty svy kiiln€, kde fetovali, a k tomu mravenci se
udajné nak modlili nebo co... Na kazdej pad byl celej pomalovanej
barvama, museli jsme na néj vzit fedidlo a draténej kartac.”

Otec se zastavil a dlouho hledél na jakousi rakosinu, vyristajici
z biehu bahnitého jezirka.

,No vidis...,“ poznamenal.

Rakosina se lehce kymacela. Po strané z ni trcela tuha hnédoze-
lena SiStice. Po nehybné hladiné jezirka tékaly vodomérky. V dalce
zahoukal vlak.

»ViS, co to je?“ zeptal se otec.

,,Nékej rakos,” ekl jsem.

»Rakos, to je puskvorec!“

,Je to mozZny.
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,To neni mozny, to je jisty, puskvorec ¢ili akorum neboli prsko-
fen, plivodem z jizni Ciny, dneska u nas béZnej, ale to jenom proto,
Ze ho sem zavlekli Tatafi.”

»Aha.

»Voni totiZ pravé pomoci puskvorce zkouseli, jestli je voda pitna.“

»~Aha. A jak?“

»,No jak, napred prijely hlidky, vyzvédaci, Zejo, ty nahazeli do
vody pusSkvorcovej koten, par dni pockali, tenkrat se tolik nespé-
chalo, a kdyz puskvorec vyhnal koreny, tak to pro né byl diikaz, Ze je
voda zdrava. A pak teprv pritahly hordy a mohly klidné pokracovat
v paleni a vrazdéni, proto se taky rikavalo puskvorci tatarskd trdva.
Za Cingischana mél kaZdej spravnej Tatar u sebe kumys, suseny
maso a puskvorec!”

,Ja pred ¢asem s jednim zndmym vyrabél absint a kromé pe-
lytiku, marinky vonny a jinejch bylin jsme tam davali taky suSenej
puskvorec, ale s tim se muselo strasné vopatrné, protoZe ten je tak
zatracené horkej, Ze prebije tplné vSecko,” vzpomnél jsem si.

»,Voni holt vSecky tvoje historky vzdycky koncej asi tak u dvou
témat,” povzdechl si otec. ,A jak to chutnalo?“

»2Abych pravdu rek, hrozné.”

,Tak vidis,” rekl otec.

Potom jsme zvolna vystoupali po listim pokrytych pésinach
vzhiiru ke Kralovské obore. Otevreli jsme dvere a vstoupili dovnitt.
V mistnosti sedélo par odpolednich hostl. Hned jak jsme si sedli,
k nam prispéchal ¢isnik.

,Dvé piva a néco k jidlu,” fekl otec, vytahl z aktovky stoh pomac-
kanych vystrizkl a podal mi je. ,A tohle je pro tebe...

Byla to dalsi porce novinovych ¢lankd. CO SE DEJE ZA HRANICEMI
SLUNECNI SOUSTAVY; ANO! BYL JSEM OPRAVDU SPIONEM; VEDCI
OBJEVILI NOVY DRUH OLIHNE; PROC NEMOHLA POSADKA KURSKA
SAMA OPUSTIT PONORKU; ZENY PRY MAJI VYCITKY V GENECH a ZTRA-
CENY LESK KLANOVIC SE VRACI. Zabral jsem se do té&ch Klanovic.
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,JenZe tam zapomnéli napsat, Ze v Klanovicich mél vilu taky slav-
nej skladatel R. A. Dvorsky,“ komentoval to otec pres umolousany
okraj jidelniho listku, ,kterej v ty vile koupil vod Vacka, kteryho tam
mél pozvanyho na veceri, Cikanku za tfi stovky, to byly ovsem pred-
valec¢ny tri stovky, a kdyZ se pak stal z Cikdnky znamej $lagr, tak prej
si Vacek rval vlasy, jenomZe co uZ moh délat, Zejo... Asponl muj otec
to tvrdival, kdovi, jestli to byla pravda, von mél v oblibé takovy ty
milionarsky legendy, jak kde kdo ke Stésti prisel... Ale jedinej prave;j
milionaf; se kterym se v Klanovicich po valce stykal, byl idkej Papez,
ten mél myslim na Prikopech obuvnickou firmu, a pak jistej Pucelik,
ten mél likérku, Zejo, Pucelikiiv likér Stésticko bejvalo oblibeny piti..."

»,Pucelika ja pamatuju, vohnutyho dédka v klobouku, v dlouhym
kabaté! Von nosil takovou uplné dotmava vohmatanou bambuso-
vou hil, se kterou kazdej tireti krok takhle pichnul pred sebe do
vzduchu...

,KdyZ ses narodil, tak uz to byli vSechno dédkové, Mildorf a Fadr-
honc a Rylek, ale to byli spiS zbohatlici, ktery méli tu smiilu, Ze vcas
neutekli; pravej milionat byl jediné PapeZ a tenhleten Pucelik.”

»Rylka si taky pamatuju! To byl tlustej veselej chlap s vobrovskou
hlavou!*

,BodejZ bys ho nepamatoval, kdyZ se k ndm chodil vobden
s otcem hadat vo tom, co by bejvalo bylo, kdyby to komunisti ne-
vyhrali...”

,Von mél tvare jak melouny a na ty hlavé nosil krasné vysivanou
tubetéjku, a kdyZ se smadl, tak rval, aZ se dusil!“

,T0 je pravda, akorat to nebyla Zadna tubetéjka, co nosil, to byla
vobycCejna hadovka, ne hadovka, ta, zmijovka... Von byl starej sokol
a nejspis taky starej alkoholik, ale tebe mél nevimproc rad, von ti
tikal Cdrl."

,Ne Carl, ale Carls," fekl jsem.

,Jo... Prosimtebe, ja s sebou nemam brejle, moh bys mi to pie-
Cist?“

-12 -



,No tak je tady gulas,” beru do ruky ulepené plastikové desky,
,gulas asi ne, Zejo, takze dal je tady..."

,Co bylo to prvni?“

,Gulas.”

,Koldc?"

,Gulas!“

,No tak se hned nerozciluj, gulas, no, ten si nedam. Co dal?“

,Dal rizek s bramborem.”

»,No to bych si rovnou moh lehnout do rakve!*

,Potom segedin, pak naka ta dzulbastia...

»,DZulbastia, prosimté, to tady viibec nikdo neumi udélat, to se
déla na Balkané, voni tim budou myslet naky cevapcici... JenZe to
tady taky nikdo neumi udélat...

,Dal je tady Certova kapsa.”

,CoZe?"

,Certova kapsa,” trese se mi hlas.

,Promin, no, ja htr slysim, to jsou dneskajidla... Co to je, Certova
kapsa?“

»,No to ja nevim, prosté certova kapsa!“

, Ty ses$, poslys, esté horsi cholerik neZ muj otec, ten taky nesna-
Sel, kdyZ se ho kdokoliv na cokoliv zeptal...”

Otctiv hlas byva v téchhle situacich ne snad prehnané napadny,
ale svou frekvenci presné vypliuje mezeru mezi béZnou konverzaci
a hadkou. A co horsiho, zaroven s tim ziskava jakysi verejny, demon-
stracni charakter. VétSina hosti chté nechté zpozorni. Tak aspon,
hergot, nejec! chci uz 1éta rict svému otci, ale vZdycky to spolknu.

,Pak je tu filé,“ povidam.

,Nojo, filé!“ troubi otec na celou mistnost a bolestné hledi oknem
na mraky, ,to by tam ale méli napsat, jaky filé...

,Jaky filé!“ rikam pod stil, ,filé z ryby

»,Nojo, z ryby...,“ pronasi otec s pousmanim, ,ale vim j3, co to
miize bejt za rybu? To mize bejt aljasska treska nebo moftskej

'M
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vokoun, mizZe to bejt Stikozubec neboli hejk, merluccius merluccius,
Zejo, anebo taky vlkous, anglicky catfish, anarhichas lupus... No nic,
to bude nejspis z tresky, to bude z tresky obecny nebo skvrnity..."

,10 asijo.”

»Tak uz se nerozciluj, ja si dam to filé.

,Ja se nerozciluju,” rikdm do okna, krev mi busi ve spancich
a vSechno mi kmit4 pred o¢ima. Cidnik prinasi filé.

Otec kousicek uzdibuje: ,Nesmi$ se na mé zlobit, ja prosté
potirebuju védét, co jim, a kdyzZ to vim, tak snim v podstaté vsec-
ko...jo, to bude treska... akorat ze sardinek a ze Sprotii vyndavam
kostricky, coZ miize nékomu piipadat smésny, a nejim brzlik, jinak
vSecko.”

»Ja se nezlobim, ja to akorat beru tak, jak mi to daj, a hotovo.”

»Ale no to ja taky, kdyz jsem byl v Holandsku, tak nam tam
dali takovou podivnou vokurku plnénou rybim masem a k tomu
besamelovou vomacku, vSichni to tajné vraceli, jenom ja to snéd,
a eSté s jakou radosti! A protoZe toho nebylo kdovikolik, tak jsem
si nandal suchou rejzi, abych se dorazil. A byl tam nakej Japonec
z Tokia, a ten se na mé z dalky smal, co chce ten chlap, rikal jsem
si, a von se furt smal a nakonec ke mné prisel a povida: ,Pane, vy
jite suchou rejzi? Vy jste, pane, uplné jako my, my taky jime suchou
rejZi, ne Ze bysme museli, ale my to tak mame radi!*“

Potom se zabral do jidla. Ja jsem si mezitim prostudoval, pro¢
nemohla posadka Kurska sama opustit ponorku. Nejvic mé zaujal,
jak uZ to byva, schematicky nacrt situace, v ramci kterého pluly po
hladiné rtizné lod’ky, vypoustéjici na prehnané tlustych kabelech
vSelijaké potapéce a roboty a miniponorky, a v hloubce pod nimi
spocival v bahné ponury doutnik s rozhadrovanou pridi.

,Vi$, ja jsem tuhle tak premejslel...“ odloZil otec pribor, ,a uveé-
domil jsem si, Ze si mné lidi furt celej Zivot stéZujou, Zensky, Ivana,
Rizena, vSichni. A ja si nemizu vzpomenout, Ze bych si viibec kdy
nékomu postézoval...
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,Ja si nestézuju,” pretlumocil jsem prvni pitomost, kterou mi
mozek prihral.

»,No ted’ne, ale pamatuju, jak ses rozchazel s tou, jak se menovala,
no, s tou Martou, to jsem do tebe musel nalejt nékolik panaki dZinu,
abys dostal zase barvu, tos byl uplné vytizenej.”

,Prosimté, to uz je vosumnact let nebo kolik,“ namitl jsem.

,N0jo moZn4, ale mné si prosimteé lidi stéZujou dnes a denné!“

»Tak si taky postézuj,“ navrhl jsem.

,Tobé se to fekne, dyZ ja vlastné ani nevim, jak se to déla.”

,Prosté narikas$ a nadavas, ale nakonec z toho musi vyplynout,
Ze se$ nicméné aspon trochu nad véci.”

»10 jsem naposled zkousSel, kdyZ jsem zacinal s tvoji mamou.
StéZovat si mlZe mladej, tam se to snese, ale kdyZ si zaCne stéZovat
starej, tak ma v ten moment dostat klackem...”

V prachu ulice za pootevienym oknem zaklapaly strevicky. Oba
jsme se tam podivali. Po chodniku $la holka v cerveném svetriku
a vyrabéla bublinu ze Zvykacky. Takova néjaka Iveta nebo Ilona.
Bublina se ji vydarila mimoiadné obrovska; nakonec praskla a pri-
lepila se ji na levou tvar.

»Ja bych dal naky mlady zensky ze svyho diichodu klidné i tfi
tisice, jenom kdybych ji moh esté aspon jednou v Zivoté porddné
vohmatat kozy!“ fekl zni¢ehonic otec. Rekl to nepfiméfené nahlas
a k tomu jesté ve chvili, kdy nastala v hospodském cvrkotu akus-
ticka prirva. Nékolik hosti zvedlo hlavu.

»ESté pivecko, panové?“ prispéchal ¢isSnik.

,Dejte nam dvé vodky,” fekl otec a viibec si neuvédomil, Ze si
pravé postézoval.

Tukli jsme si.

»Tady jsou lidi, prosimt€, rozeZrany,” navazal otec, ,to v Jugoslavii
byla béZna strava Zganci, coZ jsou takovy dlouhy Zlutounky knedliky
z kukuri¢ny mouky, a k tomu byla bud’ vomacka, nebo sejra, tvaroh
nebo Spek, nebo se to taky délalo na sladko, ale zaklad byly tyhle
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Zganci... KdyZ jsme bydleli v Zahtebu, tak dole pod nasim bardkem
byla textilni fabrika, pred kterou byl takovej dlouhej travnik, a na
tom travniku vzdycky v poledne sedéli délnici a vobédvali, ja na né
koukaval z vokna, protoZe mezi nima byly pékny Zensky, mné bylo
vosum nebo devét. A ty délnici jedli porad to samy, kukuticnej chle-
ba a k tomu cibuli, néktery, ale mdloktery k tomu méli i Spek, a to
jedli furt, kazdej den, celej tejden a celej mésic! Votroci ve starym
Egypté, co délali na stavbé pyramid, na tom byli esté hiif, ty nejedli
nic jinyho nez prosny placky, cibuli a pivo.

»,No, a dal na vychod jsou néktery lidi eSté min narocny,” povi-
dam, ,v Indii existuje tisice let pronasledovang, ale dodneska cila
sekta Savanadinf, a ty Savanadinové se tajné zdrzujou na biezich
Gangy pobliZ pohrebist...

»Aha, to jsem zvédavej, jakej hnus se zase dozvim..."

»,No nic originalniho, zkratka a dobrte se Zivéj lidskym masem,
ktery se po pohibu vhazuje do vody, chytaj si ho po proudu a jedi
to, je to vlastné uz upeceny, ale vétSinou taky dost zkaZeny a shnily,
coz voni si libujou, protoZe to délaj z nabozenskejch divod, a kdyz
jsou diivody ndboZensky, tak Zddnej hnus neni dost velkej.”

» 1o bych se k nim moh taky dat, ja mam prisnou dietu kuli Zlucni-
ku, ja smim jenom vareny a peceny bez tuku... A co, Letectvi porad
kupujes?“

»,Kupuju,” rekl jsem, ,ale uz jenom tak ze zvyku, i kdyZ vobcas
tam néco zajimavyho je, tfeba loni vysla monografie Ki-44 Soki...
nebo predloni?“

»Ja vim, tys mél vzdycky rad vosklivy letadla.”

,Ki-44 prece neni vosklivy letadlo!“

»,MozZn4, ale tys mél rad vosklivy letadla... A viibec nejradsi ze
vSech jsi mél sparviero!“

»,No, mné se libilo, Ze je hrbaty jak starej Zebrak, Ze ma ty tri
vrtule a Ze je celkové takovy naivni, to jo. To jsem byl ale hodné
mladej!”
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,Co povidas, esté kdyZ jsme $li naposled lesem do Ouval, taks mél
rad sparviero, to je tak deset let, tos nebyl mlade;j...“

»A dyt je to jedno, tak mam rad sparviero,“ mavam rukou a Zasnu,
pro¢ meé zrovna tohle vzdycky tak vytoci.

»Ale vono sparviero nebylo Spatny letadlo,” vydava se otec po
tisickrat proslapnuté pésince, ,vono bylo trosicku podmotorovany
jako vSecky taliansky typy, ale jako torpédovy se uplatnilo vic nez
dobfre, na to, Ze to byla Cisté predvale¢na smiSena konstrukce...
Vono uZ i pipistrello bylo na svoji dobu vydareny letadlo. Vis, co
v italStiné znamena pipistrello?“

,Vim.“

»,No jisté, netopyr, co se mracis?“

»Ale protoZe furt musis$ poucovat.

,Jd Ze poucuju?“

»No furt!“

»A jak se to, prosimté, projevuje?“

,Kazda rec¢ bud’ zac¢ina, nebo konci tim, Ze néco vysvétlujes!”

»Aha, vidis. Tak je to asi nak muj zptsob..."

,JenZe co je to potom za dialog!“

,Dialog je iluze, vSichni lidi na svété chtéj pokud moZno bez
prestani Zvanit vo tom svym!“

,Tim si nejsem uplné jistej.

JProtoze esté nejses uplné dospélej.”

, To mi rikas uz tricet let”

»Taky je to tricet let pravda.”

,Jo, esté dvé,” povidam cisnikovi.

V tu chvili vstoupil do mistnosti Kulich v brc¢alové zeleném
kiivaku, vSechny rozmachle pozdravil, ackoliv se na néj nikdo ani
nepodival, oprel se o pult a zacal studovat osazenstvo. KdyZ dospél
ke mné, ekl Nazdaaar a projevil tendenci se od pultu odtrhnout,
ale pak si v§iml otce a zistal stat. Kulicha jsem znal z dob, kdy jsem
se pohyboval po Letné.
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»,Nojo, tys mél rad sparviero,” prikyvuje otec, ,tobé se vzdycky
libily co nejvoSklivéjsi letadla, kratky a bachraty, Henschel 123,
Fiat CR.42, wildcat, hellcat, bearcat, pak takovej ten dvouvocasej
pantofel, F7U Cutlass, tos uplné zbozZnoval... Ja mél rad trebas
mosquito, to byl muj ideal!"

»,Mosquito vypada jak robertek, jak se ti mize libit!“ rikam.

,No je to silné aerodynamicky letadlo, Cistejch a icelnejch tvarG!“

»,Mné ty vSeobecné libivy tvary pripadaj urazlivy, to uz se mi fakt
vic libi sparviero,” prebird za mé aktivitu popudlivy rarach, ktery
se ve mné difv nebo pozdéji probouzi pokazdé, kdyZ vedu debatu
se svym otcem.

»,No a nerikal jsem to!“ komentuje otec.

»,J& mam rad letadla, ktery néc¢im vybocujou z fady, ktery uz
napohled nejsou nudny, to mas jako se Zenskejma.”

»,No pravé, i kdyZ tomu tvymu prirovnani uplné nerozumim.”

,Zenska je prece zajimava, kdyZ je za prvy duchapiitomna a za
druhy trochu nabourana osudem, ne?“ snazim se ztiSit hlas, protoZze
vidim Kulicha, ktery se mezitim presunul ke stolu u okna. Kdykoliv
o néj zavadim pohledem, hned prikyvuje, jako Ze dobry. Prikyvuje
a k tomu frackovsky pohvizduje mezi zuby.

,To s tebou nemuZu souhlasit,” rika otec.

To ja vim..., drmoli rarach: Tobé se dycky libily takovy...! To ja si
pamatuju, ty modelky studeny...! Ty blby namastény manekyny...!
Ty Studovany chechtalky...! Ty mahuleny s kozim pyskem...! Co
rackujou...! A viibec, kde je barak v Klanovicich...! ProSustrovals...!
Prochlastal...! Nemuseli sme mit holou prdel...! To ja vim...!

»Ale no to je fuk,” rikdm do stolu, ,zkratka ja bych si vo nnakou
hladkou kravu z Penthousu, vo idkou blbou namasténou manekynu
bych si ani nevoprel kolo! A letadla, to je to samy, jA mam prosté rad,
kdyZ je na ty konstrukci vidét naky usili, protivenstvi, kompromis,
nakej vyvoj! Treba pistovy corsairy, zvlast F4U-5 nebo AU-1, to byly
krasny letadla na vrcholu moznosti vrtulovy éry, sedum set kilakt
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v hodinég, Ctytikrat dvacetimilimetrovej kanén, a ptitom Zadna ba-
nalni aerodynamika. Nadherny!“

,Korzajr ma ktidla jako prejetej racek,” bruci otec, ktery cti
zdsadu, Ze v debaté m4 jedna strana vzdy zastavat opacny nazor,
»,a sedum set, to bych se moc divil, maximalné Sest set padesat,
maximalné!“

,Pétka byla vo néco pomalejsi,“ nechavam se definitivné vtah-
nout do diskuze na zakladni chlapské téma, adrenalin je na cesté
a ani mirné zvysSeny tep se neda popfit. ,Ale AU-1 délala rovnejch
sedum set ve trech tisicich!“

»,No nevim... Kazdopadné thunderbolt ve verzi M byl rychlejsi
nejmin vo sto kilometr, s tim samym motorem, akorat se vstiikem
vody rovnou do valci a s jinym turbokompresorem!*

,Vo sto ne, mozna vo padesat, ale za jakou cenu! Za prvy, jakou
mél ten vyhonénej motor Zivotnost, a za druhy, thunderbolt vypa-
dal jak vokridlenej parez!“

»,Na zemi moZn3, ale ve vzduchu byl prekrasnej... Ja Sel koncem
valky v Zahtebu po ulici a najednou se ozval ohromnej rachot,
koukam, nic nevidim, a potom nizounko nad stfechama preletél
thunderbolt a strilel ze vSech zbrani, a jak letél nizko, tak vSude
kolem mé padaly na dlazdéni nabojnice a uplné zvonily, jedna
spadla primo prede mé, tak jsem ji sebral a spalil jsem se, jak byla
horka,” zabral se otec do vzpominek. ,A to chci fict, von se pak
vznes do vejsky a krouzil vokolo nadrazi uplné lehounce jako nakej
stiibrnej ptacek, jenom tak poletoval, ackoliv mél sedum tun... Ale
vlbec prvni letadlo, ktery jsem vidél za valky, byl némeckej dornier
sedumnactka, zvanej létajici tuzka, ten letél ve vejSce nad Zahrebem
a Jugoslavci po ném strileli z kandnd, svitilo slunce, bylo modry
nebe a ja jsem se dival z balkonu, jak se za nim tahly takovy malinky
Sedy oblacky vod granatd, a rikal jsem si, dyt'vona ta vdlka neni zas
tak hroznd! OvSem pozdéjc to uz bylo jiny, kdyZ zacali litat Spojenci,
jedna vlna za druhou,” napil se otec piva.
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Zatimco ja jsem sledoval, jak nas Kulich registruje. Jak se s ruti-
nou dozivotniho hospodského rockera snazi na dalku odhadnout
predmét hovoru. Jak Zvyka paratko. Jak mhouti oko. Jak se k nam
nataci celym télem, napasovany v tom svém zeleném krivaku, vy-
zdobeném obrovskou spoustou zipt a kapsi¢ek. MoZna to nebyl
nejlepsi napad, chodit k Obore.

»A jednou zas houkal poplach,” pokracoval otec, ,matka zrovna
dopekla kufe a nesla ho na stiil, my uz jsme se ani nechodili schovat,
protoZe Americani vzdycky jenom prolitavali. JenZe najednou se
pfimo nad ndma vobjevily formace bombardakt a hnaly se upl-
né nizounko, byly to nddherné aerodynamicky bé sestadvacitky
marauder, vzduch takhle pulzoval, nas otec na nic necekal a skocil
z terasy do ke, a vtom se vozval presné ten zvuk, jako kdyz se
z nakladaku sype Skvdra, a to uz letély bomby. A kdyZ to skoncilo,
tak v udoli pod nama horela textilka, vSude kouf; my méli vytluceny
vokna a tvoje babicka za nima hrozila a nadavala, Ze ji spadlo kute
na koberec.”

»Fakt je, Ze si pamatuju, Ze cely my détstvi jsme méli k jidlu furt
kurata a kurata, k snidani ovesnou kasi a jednou za ¢as takovej ten
piSingr z karlovarskejch voplatek, ten byl teda vybornej.”

,Mas pravdu, ale musel se napred nechat aspon dva dny vodstat.”

»+Ano! Aby byl gumovej!“ rekl jsem a zahlédl, jak Kulich souhlasné
prikyvuje. Jak ptikyvuje a mhourtit oko uz viibec neprestava. Acko-
liv piece z téch péti metrii nemiize rozumét ani slovo.

»,Nojo, matka uZ ke konci varila nerada, ale v Jugoslavii varivala
spoustu jidel," ekl otec.

,Dyts rikal, Ze jste méli hlavné ty kukuri¢ny knedliky,“ namitl
jsem a byl nucen vidét, jak Kulich znovu ptikyvl. Za¢inalo mé to
trochu znervéziovat.

,My zas tak uplné ne,” pripustil otec, ,ponévadz nas otec byl
labuznik, von mél nejradsi marinovanyho tunaka s mandlema a oli-
vama nebo varenou langustu jen tak s cibulkou a politou surovym
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olivovym olejem, ja to tehdy nechtél jist, protoZe to jsme méli furt,
a dneska se mi chce brecet, kdyZ si na to jenom vzpomenu... Taky
mél rad nadivanou slepici s polentou, ale to bejvaly slepice! Matka
z nich Skvatila sadlo, tady se tomu lidi sméjou, ale slepic¢i sadlo
namazany na chlebé, po tom jsem se moh utlouct, vono je stejné
jemny jako husi, ale ma takovou zvlastni chut, mozna do toho esté
néco pridavala, nevim,” poskocil otci ohryzek.
,Ja si pamatuju, Ze prvni véc, kterd mé v Zivoté prekvapila, byla,
kdyz déda vybiral z rybi polivky kapfti voci a vysaval je,” fekl jsem.
Kulich mi od okna rozmachle pripil, aby dal najevo, Ze sice nevi,
o ¢em je Iec, ale Ze pokud bychom se snad s tim fousatym starym
chlapkem trochu nak jako hadali, tak Ze je z principu spiS pfi mné.
,Jo, to von mél rad,” prikyvl otec. ,Ale jinou véc jsem ti chtél
vypravét, jak byla moje matka tenkrat statecna... My méli pred na-
Sim bytem takovou louku, a na ty louce se kaZzdou noc chodili prat
vozrali z hospody, ktera byla hned vedle, to byl taky rozum, bydlet
hned vedle hospody... To byl vzdycky Fev, ale ne jako tady v Cechach,
tam po kazdy rvacce ztstali lezet nejmin tfi Ctyii probodeny a celou
noc tam chrceli a krvaceli a nadavali a volali na sebe, a rano uz tam
kupodivu nikdy nikdo nebyl, akorat otec musel pokazdy splachovat
hadici krev z travniku. To kolikrat bylo uplné jak v ndky pohadce,
treba z hospody vybéh chlap a nadaval a nékam bézel a za chvili
se vracel s tdkovymhle kinZalem v ruce, a naproti mu vySel jeden
takovej malej s knirkem, ziejmé asi agent Ustasi, protoZe drzel
v ruce takovou kratkou Cernou berettu, a povida mu vostrym hlas-
kem: ,Odstrani se!’, jenZe v tu chvili tohohle malyho zase jinej prastil
zezadu vobuskem, ten se natah, voni mu tu pistoli sebrali, smali se,
strileli do vzduchu a zmizeli ve tmé... Ale proc¢ to povidam, jednou
se tam takhle zas fezali a tvoje babicka se najednou namichla, vysla
ven a vykrikla: ,Tady bude konec¢né uz jednou ticho, ndm tady spi
dité, okamzité prestanite, nebo tam mezi vas pudu a uvidite!"
,Cesky?"
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»,Chorvatsky, samoziejmé.”

»A jaky dité myslela?”

»Ale no mé... Mné uz bylo deset, Zejo, ale matka dycky Zila ndkym
spravedlivym idealem, vona méla na mysli, Ze by se klidné mohlo
stdt, Ze by tam nékde spalo naky maly dit€, a co potom! Otec kdy?Z vi-
dél, jak je matka prichystana jit mezi ty vrahy, tak se vydésil a béZel
hledat pistoli, von nosil nacerno devitku mauser, jenze ted’ ji vtom
rozCileni nemoh najit, a kdyZ ji nasel, tak zase nemoh najit naboje,
a nez stacil nabft, tak voni uZ mezitim davno utekli, protoZe to bylo
tak iracionalni, Ze se vydésili... Policie se tam bala chodit, ale tvoje
babicka je tak prekvapila, Ze se dali na uték.”

,A pro¢ vy jste se po valce vlastné vraceli do Cech?"

»Ale no protoze otec se dal posledni rok valky do armady k Titovi,
von, majitel tovarny, a nenechal si to vymluvit! Von byl zapojenej do
odboje v ramci trindcty proletdrsky armddy, jak nikdy nezapomnél
zdiraznit... JenZe kdyZ valka skoncila, tak zacaly popravy a zavi-
rani nanovo, protoze si veliki drug Tito vyrizoval ucty, napred to
vodnesli bejvali Cetnici, monarchisti, Zejo, a potom zacali komunisti
vodstranovat komunisty, jako vzdycky a vSude, to se furt vopakuje,
protoZe to je furt jeden a ten samej princip, jediny, ¢im se ty udalosti
vod sebe lisej, je pak ten vyklad. A déjiny Balkdnu, ty jsou ponury
a pateticky jak némecka opera, to neni Zadna sranda, tam tece krev
potokem, uriznuty hlavy se valej na ulici a hned vedle toho se tan-
cuje a hraje orchestr.”

,Certvi jestli to nakonec neni lepsi neZ ta pomala $ediva estrada,
co se vodehrava tady.”

,To miiZes Fict jenom proto, Ze nevis, jaky to je, kdyz dole na ulici
dovopravdy nékomu podiezavaj krk nebo kdyz pred tvejma vo¢ima
vésej celou familii komplet i s détma... Na co ses mé to ptal, jo, proc¢
jsme se vraceli. No jednak tam hned po valce priSlo znarodnéni,
otec sice dostal skrz odboj ndakou vyhodu a smél tu fabriku prodat,
¢ili uplné vo vSechno neprisel, ale i tak uzZ toho mél plny zuby. Von
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mél ideu, Ze se vrati do Cech a Ze si tu se svym bratrancem Vildou
zaridi tovarnu na kravaty, vo ni¢em jinym nemluvil, nez jak budou
mit s Vildou malinkou fabricku na kravaty a jak budou mit svatej
klid. Tak mé poslali do Prahy hned v pétactytricatym, mné se zatra-
cené nechtélo, Ze jo, ja chtél jit Studovat namoini akademii... No,
a nasi sem za mnou prijeli v roce Ctyticet osum, otce hned za dva
roky zavreli a ja Sel délat do fabriky.”

»,Hm, nojo, no.”

,Presné tak, ¢lovék by rek, Ze se lidi poucej, nepoucej se nikdy,
zvlast tady v Cechach ne. Proto sem taky otec chtél zpatky, kuli ty
duhovy idyle, na kterou se v Jugoslavii vSichni Cesi fixovali, to furt
vzdychali, jaky to bude, aZ se doktor Bene$ s Hanou vratéj na Hrad
a az si zas jednou daj jitrnici s plzefiskym a pudou na Spacir do
Stromovky... A Honza Masaryk, Zejo, a Churchill jak nedovoli, aby
Stalin, atakdale.”

,Cercilbylo jedno z prvnich slov, ktery jsem v détstvi zaregistro-
val, Cer¢il a Chruscov.

,Nojo, to bylo furt, otec s matkou se vé¢né dohadovali vo politice.
Ale prvni slovo, ktery jsi ek, bylo slovo tdta, to si pamatuju dobfte,
ponévadz kuli tomu se mnou tvoje mama celej den nemluvila, ji se
to nak dotklo.”

, To ani nevim.“

»Jak bys taky moh, to ti byl rok... Vo ¢em jsme to mluvili, jo muj
otec! No von byl zkratka unavenej, von v Jugoslavii zac¢inal uz ve
dvacatejch letech a ze zacatku dvakrat nebo trikrat priSel uplné vo
vSechno a musel zac¢inat znova vod nuly, neZ se konec¢né uchytil...
Byl unavenej.”

»A jak na to viibec prisel, vodjet zrovna do Jugosky?“

»,Von byl nejmladsi ze ¢ty déti a z toho tfi byli bratfi, tak holt
dostal vod svyho otce penize do zacatku a jel délat Stésti. Von se
sice narodil na statku, Zejo, ale co to bylo platny, byl nejmladsi, tak
dostal prachy a Sel, to byl tenkrat takovej zvyk... A pro¢ Chorvatsko?
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To abych pravdu fek piesné nevim, ale udélalo to tenkrat dost Ce-
chii. Asi tam byla prilezitost.”

Zvedl jsem se, abych si odskocil. Pritom jsem zavadil o aktovku,
aktovka se polozila na bok a vyjela z ni kniha.

,No vidiS, copak to ¢te$S?“ nahnul se otec.

,» 10 nectu, to jenom nosim s sebou.”

Presel jsem lokal a zahnul na rampu k hajzliim. Sotva jsem stanul
nad musli, uz stal vedle mé Kulich, ziral do kachlikt a hlasité zvykal.
Zblizka jsem si v§iml, Ze je to vlastné taky uz skoro fottik, nebyt téch
nausnic a fetézii a zipli a copanku. Ze kdyby se ocesal od t&ch funda-
mentd mladi, hnedle by tu stal postarsi nosaty ob¢anek s pneumatikou.

,Kdo to je? chtél védét.

»10 je otec.”

,Vy spolu chodite na pivko, jo?“

,JOo.

»A jak Casto?“

»1ak jednou za tfi nedéle.

»S fotrem, jo?“

,No a co?“

»Nic, dobry... A to spolu normdiné kecdte, jo?“

»,Normalné. Ma to taky svy stinny stranky.”

,,Zejo, vid'... Tfeba vo Zenskejch se bavite?“

,Jen tak lehce.”

»,Hele, a moh bych si k vam na chvili prisednout?“

»,No, my uz za chvili pudem.”

,2Jenom na chvilku, ja tady ¢ekdm na Jirku, vecCer hrajou na Slam-
niku naky kapely ze severu..."

,Nezlob se, Kulichu, dneska radsi ne.”

»1ak teda ne, no... A fakt je to fotr, jo?“

»Jo.”

KdyZ jsem se, tifepaje mokryma rukama, vratil, otec listoval
v knize, kroutil hlavou a nahlas predcital: ,, At uZ je otdzka tajemstvi
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véci jakdkoli, rozhodné je velice sloZitd, anebo, je-li naopak velice
jednoduchd, pak je to takovd jednoduchost, kterou nejsme s to videt...,
prosimtebe, dyt tomu ale viibec neni rozumét, to je naka filozofie
nebo co, ja tudle vysokou literaturu nikdy nemél rad...

,Jataky ne, ale vona je to nékdy jedind moZnost, jak nebejt sam,”
ekl jsem tise.

,Mné posledni 1éta uplné staci kromé vodbornejch knih HaSek,
Shakespeare a detektivky, dneska uZ mé sere i ten Shakespeare, ale
néktery kousky jsou furt genialni..."

Hlavné nerecituj...,, pomodlil jsem se v duchu: Ne ted..! Ne tady...!
Hlavné ne Sejkspira...! Neni potieba...! Ticho...!

,Lip takhle na dné byt a védét o tom neZ lichotit si v bidé! Kdo na
dné je, nejposlednéjsi vydédénec Stésti, prece jen doufd, bdt se nemd
ceho...," zacal otec deklamovat neprirozené vysokym, pronikavym
a k tomu jesté knouravym hlasem.

Ticho..., fvalo to ve mné: Ticho budes...! Pro boha Zivyho...! Ne-
jec...!

,Vitej, ty prazdné povetri, jez k srdci vinu! Ten, koho orvalos, Ze
nelze hiir, nic nedluZi tvym vztekim...!

Nasladle jsem se usmival a citil na sobé pohledy celé putyky.
Vyser se na né, kiicelo to ve mné, co je ti do nich, sedis tu s tatikem
a basta. Dédek je voZralej a Zvani, rikali si oni, to je v pohodé, ale
co je zac ten druhej picus? Buzerant? Fetdk? Magor? Spatfil jsem
Kulicha, jak mi pres piil mistnosti slavnostné ukazuje vztyCeny
palec, jako Ze mi fandi.

»,Nepudem se zas trochu projit?“ nadhodil jsem.

»Ale to klidné miizem,” ztisil se otec. ,Jenomze kdyZ mi pak ope-
rovali slinivku, tak jsem si panecku esté moc rad precet Odyssea vod
Joyce, ponévadZ mi ho Iva ptivezla do Spitalu. J4 ji totiZ prosil, aby
mi privezla nakou hodné tlustou knihu, ja& mél na mysli néco jako
Melvilla nebo Victora Huga, i toho Kiplinga bych si bejval klidné
zas po letech precet, jenomze Iva to vyreSila tak, Ze vytahla vSecky
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tlusty knihy, koukla na né a tu nejtlustsi dala do tasky, a to holt
byl Odysseus, kteryho si u mé kdysi nékdo zapomnél... Nebyls to
nahodou ty?“

,Nebyl, jA ho mam doma; za ty 1éta jsem ho zacal ¢ist dvakrat
nebo trikrat a pokazdy jsem skoncil nékde na strané padesat.”

»A to ja ho docet, to jsem ti et tak pozorné jako nikdy nic pred-
tim, ponévadz jsem si rikal, Ze je to mozna to posledni, co na tomhle
svété ¢tu! To jsem vnimal uplné kazdy slovo, ne Ze bych néCemu
z toho rozumél, ale v tu chvili mi to bylo jedno... Vona takzvana
krasna literatura je tady predevsim pro lidi, ktery maj jinak v Zivoté
a ze zivota houby, pro chuddaky, Zejo. Ty vostatni, co jsou zdravy
a maj prachy, ty ji berou jenom jako lehkou, tak trochu nudnou
zabavu pred usnutim.”

,To je pravda,” ekl jsem.

,Jenze ja posledni dobou, kdyZ najdu ve schrance i jenom po-
hlednici nebo tieba i sloZenku, tak z toho mam radost a peclive si to
ctu slovo vod slova, ponévadz v tu chvili jasné vidim, Ze eSté Ziju...
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Svét

Opustili jsme lokal a dosli po vrstevnici k mistodrZitelskému za-
mecku.

,Nojo, ale kam ted?“ prohodil otec smérem k drobounkému
cimbufi sidliSt na obzoru. Za kopcem, posadzenym vybélenymi
kostkami paneldkd, se plazil souvisly hibet mracen.

,Nejlip zase zpatky do Stromovky, jestli ti to nevadi.”

»,Mné nic nevadi, hlavné aby neprselo,” fekl otec, vyhrnul si limec,
vylovil z kapsy krabicku marlborek, na treti pokus si jednu zapalil,
drzel ji pred sebou jako prase kost a vyfukoval kour vstiic masam
vlazného srpnového vzduchu, hrnouciho se z udoli.

Sesli jsme dold a kraceli travnatym lavorem parku. Nakonec jsme
se dostali zpatky k fece a vydali se po biehu smérem k Podbabé.
Kraceli jsme rovnou a pustou ulici Za Elektrarnou. Nalevo od nas
Suméla obora a napravo pleskala do kamenii kalna voda plavebni-
ho kanalu. Kachny pric¢inlivé padlovaly proti proudu. Kaceri pySné
komihali krasné modrozelenou pitomou hlavou. Rackové ozobavali
pohupujici se kusy rohliki a slizem potazené chciplé potkany.

Najednou nas uderil do nosu koncentrovany, husty zapach.

»To nebude jenom tak ndka mys,“ prohodil otec.

Citili jsme, jak ndm ten hrozny puch potahuje sliznice. Jak se to
na nas primo prilepuje. Zrychlili jsme a snaZili se tim projit.

»Ja se mrknu, co to mtiZe bejt,“ rozhodl jsem se z Cisté zvédavosti.

»Ale vykasli se na to a pod’*

,BéZ, ja té dohonim,” povidam, poiadné jsem se nadechl a udé-
lal nékolik kroki zpatky. Nad kiovim se zmital chuchvalec much.
V krovi se ¢ernala role térového papiru, zahazena prkny a vétvemi.
Uvnitt byl zarolovany jakysi neforemny rundelec. V Seru uvnitt role
jsem zahlédl néco, co by pri troSe fantazie mohl byt svetr omotany
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kolem slepenych tmavych vlast, ale stejné dobie to mohla byt
a nejspis taky byla srst néjakého zvirete. Obratil jsem se a dohnal
rozvazné kracejiciho otce.

»1ak co?“ optal se

»Asi nakej pes.”

Chvili jsme kraceli mlcky.

,Ke konci valky, kdyz uZ sypali bomby pifimo na Zahreb, se tu
a tam strefili do obytnyho bloku, a protoZe se to nestacilo vodkli-
zet, tak tam presné takhle smrdély cely ulice, Ze se to skoro nedalo
vydrZet, a vod ty doby to nemam rad,” rekl otec.

,Aha’

»Ale i na to si lidi nakonec zvyknou, kdyz to trva dost dlouho,
ale vo ¢em se mi dodneska zd4, je jedna prihoda tak asi z roku
Ctyricet tfi... Vodnékud jsem se tenkrat vracel, pamatuju si, Ze bylo
i na tamni poméry velky vedro. A kdyZ jsem Sel pres jedno namésti
v Maksimiru, coz je ¢tvrt kousek vod centra, tak najednou ze vSech
stran vyrazily nakladaky a na nich vojaci, lidi hned zacali utikat, jen-
Ze nebylo kam, a tak nas vSechny, co jsme tam zrovna $li, pochytali
a seradili ke zdi. Ja stal az vzadu a v§im jsem si, Ze zrovna za mnou
je tésné nad chodnikem povotevieny sklepni vokynko, tak jsem si
kleknul a rychle se protah, ja byl hubenej, Zejo, mné bylo tiinact
nebo Ctrnact, potom jsem probéh sklepem, a kdyz jsem vylez na
druhy strané z baraku, tak jsem akorat v tu chvili uslysel ze sméru
vod ndmésti hromadnou salvu z pusek, to byla tak hrozna rana, az
v cely ulici zadrncely vokna. Ale vo tom nechci mluvit... Nejhorsi
totiz bylo, Ze jak jsem vodtamtud' uhanél pryc¢, tak tam byla primo
na ulici hromada cihel a na ty hromadé az nahoére leZel zastielenej
vl¢ak, to nemohla bejt ndhoda, byl trefenej zblizka presné sem do
hlavy a na mé to délalo ten dojem, Ze se usmiva. A teprv v tu chvili
jsem se rozbrecel a béZel jsem aZ domu, no, naSim jsem vo tom
nikdy nerek...

»A to byli Némci?“
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, Ty vojaci? Kdepak Némci, ustasovci... Némci byli esté pomérné
slusny, zato ustasSovci provadéli lidem véci, Ze by tomu tady mozna
nikdo ani nevéfril, ale na to na vSechno se da po ¢ase jakztakz zapo-
menout. Jediné na toho zastrelenyho psa nezapomenu nikdy, toho
mam dodneska pred vo¢ima.”

Chvili jsem pozoroval Spic¢ky svych a otcovych bot, jak si probijeji
cestu lehkym a prazdnym vzduchem. Jak tu a tam odkopnou drobny
kaminek. Jak se kaminek kutali. Jak se zarazi o obrubnik.

,Jeden znamej mi vypravél,“ vybavilo se mi trochu nesouvisle,
,Ze kdyz byl v Rusku s horolezcema nékde na Tan-$anu na fidkym
ledovci...

,Kde?“

,Tan-$an.”

,To ovsem dneska davno neni Rusko, to je tusim Kyrgyzstan, to je
horni vétev masivu, kterej navazuje na Himalaj, potom je Hindukus
a takhle nahoru do ti¢ka Tan-an...

,MoZn3, ale tenkrat to hergot esté patrilo k Rusku!“

»,No dobfre... A co teda?“

,No, a jak 8li pres ten ledovec, tak tam nahote vobjevili takovou
hlubokou trhlinu, takovou propast, a z ty propasti je prastil do nosu
taky takovej primej pekelnej puch. Bylo jim to divny, ale sli dal.
A dole pod tim ledovcem pak nasli ponornou reku, ktera vytejkala
rovnou zpod ledu a byla tak tepld, Ze se v ni normdalné koupali.
A jak se tam vochomeijtali, tak hned vedle mista, vodkud’ ta voda
vytejkala, néco nasli, bylo to zamotany do hadri a z dalky nebylo
jasny, jestli je to clovék, nebo ne, a voni to radsi ani bliZ nezkoumali,
protoZe toho méli pro ten den tak akorat, nahore ten smrad a tady
tohle... No nic, pristi den dorazili do naky horsky chaty, a tam sedéli
Ruséci z horsky sluzby a mluvili vo tom, Ze uZ tejden hledaj nidkou
rodinu, ktera se ztratila v horach. Tak se jim kluci zminili vo tom
smradu tam nahofte, a voni, Ze se tam rano pojedou podivat a Ze
jim budou muset ukazat, kde to je. Tak jeli, nasli to, jeden chlapik
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se tam spustil, a kdyZ ho vytahli, byl celej zelenej a povida: ,]Jo, sou
tam vSichni, cela rodina!‘ ,A jak je moZny, Ze tak hrozné smrdé;j,
kdyZ je tam samej led?* ptali se ho vostatni. ,ProtoZe tam je ponorna
feka a voni sou napiil zapasovany ve vodég, straSnej pohled, to vim
feknu, fek ten Rus, ,musime s sebou vzit hodné vodky, azZ je budem
tahat ven. Pak esté toho Honzu, co mi to vypravél, napadlo zminit
se taky vo ty druhy mrtvole tam u ty ponorny reky. Tak to vzali pri
jednom, zajeli tam, zastavili, jeden z ty horsky sluzby k tomu Sel,
dloubnul do toho holi, uplivnul si, Sel zpatky a povida: ,To nic, to
je vobycejna koza, pro dnesek konc¢ime a jedem zpatky!* A kdyz
uz nasedali, tak se ten Honza Sel eSté vymocit a naposled se na tu
mrchu kouknul, a teprv ted, jak ji vidél z jinyho thlu, si vSim, Ze ta
koza ma holinky...“

»10 jsou Rusové,” pokyval hlavou otec. ,U nas v laborce byl kdysi
na praxi nakej Mita, a ten zabijel pokusny kraliky tim zptisobem, Ze
vzal kralika, zabod do néj rezavy nlizky, prestrih mu tepnu, chyt ho
za nohy, zapalil si cigaretu a nechal ho v klidu vykrvacet. Ja na néj
zacal fvat, kdyZ jsem to vidél, a von na mé koukal a viibec nemoh
pochopit, co mi jako vadi. A to byl doktor véd, vzdélanej ¢lovék, ale
holt Rus... A to je nakej horolezec, ten tvuj znamej?“

»,Neni, von se jenom snazi vSema moznejma zplisobama pfijit vo
zivot, a furt se mu to nedari.”

»V8ak von kazdej, kdo vopravdu chce, na to nakonec ptijde.

»10 asijo.”

»,Mimochodem posledni dny je pouhym vokem nadherné vidét jak
Mars, tak Jupiter, tak i Saturn a Venuse,” povida otec, ,voni se k sobé
Mars, Jupiter a Saturn miiZou z naseho pohledu i dost ptiblizit. Do-
konce se soudi, Ze to tenkrat, jak se narodil Kristus, nebyla viibec
Zadna kometa, co se vobjevila, ale Ze to byly pravé tyhlety tri planety
v konjunkci. To uzZ muselo bejt panecku na nebi poradny svétlo!"

»T0 asi jo,” Ffikdm a zamyslené sleduji Spi¢ky otcovych a Spicky
svych bot, kaminky, travku proraZejici popraskanym asfaltem,
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odhozené jizdenky MHD. Pak zase Spicky jeho bot a Spicky svych
bot. Jdes s fotrem na prochdzku, je ctvrtek odpoledne, je srpen, ses
na svete; to uz se nikdy nebude opakovat, pronesl jakysi bodry ko-
mentator v mém nitru.

,Kozel se posledni dobou zkazil...,“ fekl otec.

,Ja kozla nepil snad deset let,“ povidam, ,ale jinak ¢im dal vic
zjiStuju, Ze se da pit skoro vSecko, kdyZ se vo to uméj starat, smi-
chov, benesov, méstan, louny, krusovice, vSecko, ale Ze neexistuje
pivo, ktery by se nedalo znicit, kdyZ se dosycuje kysli¢nikem a blbé
skladuje a kdyZ se necistéj trubky.

»To asijo, odpovédél otec, i kdyZ teda plzen je plzen, nemoh bys
prosimté zpomalit? Mé zas posledni dobou zlobéj nohy.”

Volnym krokem jsme minuli rozpadlé kamenné zdi. Kilny. Ohra-
dy. Arealy. Zelinarské zahrady. Zivé ploty. Sklady. H¥ist&. Tenisové
kurty. Brizy. Modriny. Baraky néjakych ubytoven.

Podél plotu proti nam vykrocily dvé Sirokoramenné sportovni
krasavice, nekomplikované svétlovlasé atletky s figurami, jaké by
klidné mohly zdobit Reichstag. V tu chvili ptilétlo od ubytovny
straslivé hykani a jeCeni. Zaclonka v okné se rozhrnula a z nitra
pokoje se na blondyny sklebily dvé Siroce rozesmaté cerné tvare.
Divky jim zvesela zamavaly, prosly brankou a zahnuly k ubytov-
né. Mély pevné, sportem vypracované nohy. Bylo uplné slyset, jak
v nich Splouchaji ty barevné televizni Stavy. Jak v nich busi to horké
kravské srdce. Cernos$i spustili pfimo v okné zbésily tanec: ,Ulalau-
lala... udza dza, udza udza dza... uldla, ulala, éééé!“

,To je svét...,” povida rezignované otec.

Z lesika nad arealem se ozval ptaci zpév.

sJestlipak vis, co to je?“ zeptal se otec.

,Coze?"

,Co to je za ptaka, co zpiva?“

,Nevim,“ fekl jsem nepritomné. Pravé jsem se totiz v duchu za-
obiral tou obrovitou harpunou ze Zemanova Barona Prasila, tou

-31-



harpunou, velkou jak dopravni letadlo, kterou trosecnici v brise
velryby zpozoruji, az kdyZ k nim vjede dovnitf skrz Zebra netvora.
Myslel jsem na to, Ze je to pri vSi naivité presny obraz té chvile, na
kterou odjakZziva cekam. Chvile, kdy se protrhne sedy zakal zvyku,
kdy se konecné stane néco, néco. Samozrejmé Ze se nedockam.
Nikdo se nedoc¢ka. Protoze vSechno, co se nakonec stane, na sebe
okamZité vezme rysy vSednosti. A mozek, to spokojené hovado? Ten
kasSovity domaci pan? Ten krasoduch? Ten Oscar Wilde mé hlavy?
Ten se v§im, co je nové a neznamé, ihned odmitne zabyvat. Zivot
nam ujizdi pod zadkem jako autobus s ridicem ranénym mrtvici, ale
mozek k tomu umi dodat jenom: Olala! No toto! Ja se divim!

»Ale no tak, to prece poznas,” namiril otec prst k lesiku.

»,Nevim,“ ekl jsem nepritomné.

,Cilp calp cilp calp, to piece nemizes nepoznat, cilp calp cilp calp
cilp calp!“ zajédloval otec zvySenym hlasem a jedna sportovkyné se
pirekvapené ohlédla.

Fakt je, Ze mé to kdysi ucil znat. Kdysi jsme se spolu néco nacho-
dili po lesich, ja a miij nesnesitelny otec. Novohradské hory, Jeseniky,
Krivoklatsko, suché borové lesy za Mélnikem, Cerné smrciny kolem
Prahy, brizy a duby za Kladnem, pistivé olSiny podél Berounky:.

,Budnicek,“ rikdm neochotné.

,No jisté, budnicek mensi!“

»Tak pod,“ povidam, protoZe jsem zjistil, Ze stojime ptfesné upro-
stired asfaltky, otec proto, Ze posloucha budnicka, ja proto, Ze se
snazim zachytit néco z téch volovin, které mi tdhnou hlavou, a Ze
se k nam z dalky blizi v oblacich prachu naklad4ak.

Minuli jsme rozpadajici se starou vapenku. Presli jsme po lav-
ce nad jamou zruSené vlecky. Chvili jsme hledéli do soutésky, na
jejimZ dné mizel pod spadanym listim a vétvemi rezavy oblouk
koleji. Do soutésky, vykousané dynamitem do mastné a drolivé
meéstské skaly. Cilp calp cilp calp, kuvikal v kopci za naSimi zady
budnicek mensi.
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Potom jsme s cigaretou v ruce vstoupili do srdce Bubence. Po-
¢maranymi garaZzemi, zpuchrelymi vilami a fungl novymi autoba-
zary ohraniceny prostor, ktery se pred nami otevrel, se nazyval
Papirenska ulice.

-33 -



At Zije marsal Tito!

,Aha!“ fekl otec, kdyZ spatril rozsahlé, sloZité tvarované cihlové sta-
veni, hlidané po stranach dvéma holymi kominy, ke kterému jsme se
pomalu blizili. Byl to objekt ¢. p. 6, dlim, ktery vypada jako turecké
lazné nebo jako sanatorium pro vystiedni zazobance nebo mozna
spis jako c. a k. poboCka vzneSené tibetské Potaly, ale ve skuteCnosti
je to obyCejna srackarna, byvala Cisticka méstskych odpadnich vod.

KdyZ jsme se octli pifimo pied budovou, otec se zastavil a dlouho
ji pozoroval. ,To mi né¢im silné pripomina Ostrov mrtvejch vod
Bocklina,” fekl tichym hlasem.

V tu chvili se v dalce nad obzorem rozestoupily tézké foSny
mracen a z nich vyklouzlo Cervené, sliznaté, silné zploStélé slunce,
které vypadalo, jako by uZ nemohlo a nechtélo dal drzet pohroma-
dé. Jako by se hodlalo v pristi vteriné rozstépit na dvé, na Ctyri, na
osm, na nékolik desitek a stovek slunci. Nad fekou se tiepetaly bilé
skupinky rack.

»Vlastné si ted’ vzpominam,” fekl otec, sundal si prinze Heinri-
cha, uttel si Celo a porad se dival na srackarnu, ,Ze se moje matka
do Cech moc vratit nechtéla, to spis otec, a Ze se kuli tomu hadali...
Vona zboZnovala Tita, protoZe Tito rad jed syrovy olivy, coZ vona
taky, a rad chodil v bilym.”

»Tito byl Chorvat?“

»,Chorvat, ale predevsim selfmejdmen, jak by se dneska teklo.
Coz vo to, von i nas otec ho obdivoval, jemu pripadalo, Ze Tito
je jedinej, kdo dokaze vyhnat faSisty z Balkanu, coZ se nesplet,
proto se k nému taky dal, jenomzZe holt zapomnél, Ze se na svété
vodjakZiva vyhani jedno zlo druhym... Von véril, Ze Tito je silna
figura, iluzionista, Zejo, bilej slon. Ze je to svym zpiisobem taky
takovej zvlastni kapitalista, kterymu nakonec pude hlavné vo
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prosperitu,” fikal otec a potad se dival na srackarnu, rysujici se
proti houstnoucimu nebi.

»Ale furt byl vétsi format neZ ty agenti gestapa tady, co pak sli
rovnou ke KGB a z KGB do vlady, nebo ne?“ rekl jsem a sledoval
slunce, které se prudce rozlilo po obzoru jako rozbité vejce a potom
zaskocilo za kopec. A vidél jsem vic nez kdy jindy, Ze jsme jednou
provzdy zavieni v Sedé, neprostupné kouli, plné koure, vykalt
a smichu. Lidé, Zemé&, vesmir a my, déti. Sablony, miry, $upliky
a vahy. Naivita bez konce. NaSe re¢ budiz: ano, ano, ne, ne. Ha ha.

,Coze?“ zeptal se otec.

»Nic, to byla blbost, co jsem rek.

,Promin, ja koukal, jestli to tamhle neni kormoran, ale neni... Tito
jestli byl format? Pivodné nejspis jo, jenzZe zacatky nikdy nic nefikaj
vo tom, jaky budou ty konce... Ale néco jinyho jsem chtél vypravét, za
valky lital noc co noc nad Zahteb partyzanskej dvojplosnik, nejspis
nakej ten ruskej polikarpov, ale nefeklo se mu jinak nez Smrdesc¢ij
Martin, a ten kaZdou noc shodil jednu jedinou bombu, protoZe nej-
spis vic neunes, a samozirejmeé nikdy nic netrefil, to padlo nékam na
louku nebo nejvejs na kozi chlivek... Nebo Ze by to byl kormoran...?
Ale moje matka byla nadSen4, Zejo, vona kaZdej den ¢ekala u vokna,
az zase prileti, coZ neslo preslechnout, ponévadz mél zvuk presné
jako Sici stroj, a teprv kdyZ nastal nékde v dalce vybuch, tak rekla:
At Zije marsal Tito!! zavirela vokno a $la spat. Von si Tito tenkrat
snad es$té ani marsdl netikal, ale pro moji matku uz davno byl... Ja
mam dojem, Ze to otci vadilo ¢isté osobné, Ze matka Tita zboZiiuje,
Ze na néj v podstaté zarlil... Nojo, stmiva se, tak zas popojdem, ne?“

A 8li jsme. Cestou jsme probrali obvykla témata. Kolik asi mtize
maximalné vazit architeuthis dux a mnoho-li jich bloudi v hlubi-
nach oceant, jestli je lepsi smaZenice jenom z holubinek, pripadné
z vaclavek, nebo jestli tam musi prijit taky par klouzki, Ze lysohlav-
Ky jsou svinstvo, vo tom se spolu viibec nebudem bavit, a kdo z nas
dvou je ve skutecnosti hypochondr.
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,Ja mél kamarada, nakyho Jirku Filka,” vykladam, ,a ten mi po-
slednich deset let vZdycky u piva rikaval: ,Neblbni a béZ s tim k dok-
torovi, hemeroidy nejsou sranda, prdne ti to, dostanes votravu krve
a jedes! Béz, dokud je ¢as!‘ a pokazdy mi dal vizitku na endoskopii
na nakou MUDr. Nachtigalovou, ke ktery von v ty dobé sam chodil,
von mél naky problémy s pajslem, no, nakonec jsem téch vizitek vod
néj meél doma nejmin deset. Pak jsem toho Jirku delsi ¢as nevidél,
potom mi nékdo tikal, Ze prej byl na naky operaci, pak jsem ho zase
par mésici nevidél, a najednou bylo ve schrance parte.

»Jak byl starej?“ zneklidnél otec.

»Zhruba pétatricet. No. A nedavno mé zacal trochu zlobit Zaludek

,To mas po mné, ja mam vodjakziva nabéh na vredy,” rekl otec.

»A tak jsem si fek, moZna holt masina pottebuje zgeneralkovat,
aby mé esté nakej ¢as nosila..."

,Jaka masina?“

,No tohle télo... Tak jsem se sebral a Sel k ty MUDr. Nachtigalovy:.
,Dobry den, ja jsem Benes, poviddm, ,mé k vam doporucil jistej Jirka
Filek, ale ten mezitim umfel, takZe si nejsem jistej, jestli je vhod-
ny se na néj odvolavat.’,Vy jste Jifiho znal?‘ zajasala ta doktorka,
mimochodem vopravdu nddherna Zenska, tmavovlas3, ¢ernovoka
a navic neuvéritelné sympaticka, a hned mi podavala ruku. ,Znal,
poviddm. A vona mi nabidla Zidli, a misto aby se ptala, co mi scha-
zi, tak jsme dvacet minut vzpominali na Jirku, vSelijaky historky
a podobné, uplné jsem zapomnél, kvili cemu tam vlastné jsem, azZ
si ta krasna doktorka najednou povzdechla: ,Ja vim, Jifi byl moc
prijemnej ¢lovék, ale bohuZel ho neslo zachranit.’,Von to asi néjak
zanedbal, ne?' nedalo mi to. A vona povida: ,Zanedbal, to se neda
fict, to spis byla tak rychld metastaza, Ze kdyZ jsme ho otevfteli, tak
to vypadalo, jako kdyby mu do btisni dutiny nékdo nalil kyselinu,
v podstaté uz nemeél stieva...”
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,To vi$, voni to berou jak housky na kramé, co jim taky zbejva,”
pridal otec do kroku. ,A co je teda s tebou?“

,Nic zvlastniho, strcila mi troubel do Zaludku, tekly mi pritom
slzy jak kralikovi, a zjistila, Ze mam akorat nidkou vydut nebo co.”

»Vydut?”

»,No nakou hernii, nic vaznyho.

»,No pockej, nic vaznyho... Jakou hernii?“

,Hidtovou.”

,Nojo, hiatovou, ale jakou presné? Axialni? Nebo jakou?“

,Co ja vim!“

,Ja to nechapu, ty des k doktorovi, a ani se poradné nezeptas, co
tije... A bere$ na to néco?“

,Prasky.

»A jaky?“

, To nevim.”

»1y si nepamatujes, jaky beres prasky?“

»Ale tak herdek, tati, dyt nejsme v Cekarné u doktora, ja ti to cely
povidam kviili né¢emu uplné jinymu!“

»Ale tohle je dilezity..."

»,Mozn3, ale to ted’ nefeSime, ja ti prokristapana vypravim his-
torku!”

»,No tak jo, tak vypravéj...“

»Tak kdyZ uz jsem tam jednou byl... A vi$ co, dyt' je to jedno

»Ale no vypravéj, ja té posloucham...

»Tak kdyZ uzZ jsem u ty doktorky jednou byl,“ odfikdvam ne-
zucCastnénym, naprasklym hlasem, ,tak mé napadlo zeptat se rov-
nou taky na ty svy hemeroidy, a vona rika: ,To neni problém, to my
uz dneska délame ambulantné, jednoduse to podvaZeme a po Case
vam to samo odpadne, tak se mi pochlubte... Tak jsem sundal gat€,
vona mi to prefoukla ndkou dezinfekci, nakoukla tam a povida: ,Aha,
tak tohle vdm samo neodpadne, jak dlouho to uz mate?‘ ,Dvacet
let, povidam. ,To bude muset pry¢ chirurgicky, ¢im driv, tim lip,

'“
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fekla doktorka a jemniounce zatukala na ten hemeroid prstikem;
a jak na néj zatukala, tak se mi v ten moment tak hrozné a priSerné
postavilo péro, jako uz dlouho ne. A ja tam stal a vystrkoval na ni
zadnici a marné premejslel, jak to zatidit, aby si niceho nevsimla...
To zas byla blamaz!“

,No0jo,” pousmal se otec, ,to ti docela zavidim, to mné by mohla
klepat, na co by chtéla, no a co teda? Pudes na tu operaci?“

»2Nevim.

»,INo pockej, nevim, na néCem jste se piece dohodli!“

»Ale no pudu, nékdy po Novym roce.”

»A boli té to, kdyZ tento...?"

,Neboli.“

»A krvaci to?“

,Nekrvaci.”

»,No pockej, nekrvaci, a jsou to teda viibec hemeroidy?“ troubi
otec na celou ulici a umounény zaprtek v montérkach, ktery prave
vysSel dva metry od nas z plechovych dveri jakési dilny, si nas udive-
né méri, zatimco z druhé strany nas miji parek cyklistli v barevnych
aerodynamickych ptilbach. Vétrem vonici bruneta v priléhavém
overalu na mé kratce upira kulaté hnédé oci.

»Ale tak vobcas jo,” fikam tise.

,Co vobcas jo?“

»Vobcas to krvaci. A nech uZ ty nemoci,” rikam.

,To je s tebou tézky, ty ses taky furt v idkym napéti. Dyt jsem se
jenom zeptal, no...

Nad zatocinou Vltavy se vztycil temny kopec Baba, z jehoZ svahii
tréely do soumraku zkroucené staré treSn€, podobné slepicim pa-
ratim. Kolem nas se posouvaly direvéné ohrady, naplnéné hrubym
ro$tim, $lahouny, kfivymi rybizy a déravymi barely. Sedé natiené kon-
strukce, oznacené varovnymi cedulkami s bleskem. Rozbité izolatory.

, Ty si furt myslis, Ze se rad bavim vo nemocich,” pokracuje otec,
,ale ja kdyz leZel v Thomayerce s nohou, tak jsem se navopak snazil
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myslet na vSecko jiny nez na nemoci, ponévadz mé voSetioval nakej
doktor IzmalCov, a ten se s tim panecku viibec nesral. Ten ke mné pfi-
Sel hned prvni den, koukal na mé takhle pies patku, von mél takovou
¢ernou patku az k voc¢im, to je jejich ndrodni uces, Zejo, a povida...

,Ci ndrodni t¢es?"

»,von byl Bulhar, to jsem nerek? Bulhar, kterej tu vystudoval
a zlstal tady, jinak vyloZené sympatickej chlap, nebejt toho, Ze mi
hned prvni den po vySetieni rek: ,Tak co, pane Benes, co ta vase
noha, ta pude na amputaci, vite to?* A ja se ti tak hrozné lek, Ze ze
meé nevypadlo ani slovo, jenom jsem kejvnul. Nakonec mi to teda
nastésti rozehnali, a kdyZ mé propoustéli, to uzZ jsem byl klidnej, tak
mi tenhleten IzmalCov povida: ,Na shledanou, pane Benes, tak vam
ta noha vydrzela, to jste rad! Ted' ji budete mazat, Setfit se, malo
chodit, a ja vdm pieju, aby vdm fungovala eSté aspon dva roky!"
Tak jsem se znova vydésil: ,Dva roky, povidam, ,a co pak?‘,Pak uz
budeme rezat, fek IzmalCov a s tim mé propustil. No vidis, a je to
vosum let a furt chodim, neSettim se, pajdam po lesich, a noha drzi!
Pak vér doktortim!“

»Tam ma Clovék jit, jenom kdyZ uz lezou tlusty do tenkejch.”

,Piesné tak, muj znamej Cenda Laburda v devétapadesati zblb-
nul a zamiloval se do tficetilety holky a vymyslel prosimté, Ze pude
na plastickou operaci, aby se ji libil! Ja ho varoval, Ze to miiZe mit
vSelijaky vedlejsi nasledky, ale Laburda ne, sebral se a Sel a nechal
si za priSerny penize vytahnout voblicej kuli vraskam. A za Sest
nedél priSel a nadaval, Ze diiv se holil dvakrat tejdné, kdezto ted’
musi dvakrdt denné, ponévadz jak mu to vytahli takhle dozadu pies
Celist, tak mu ted rostou fousy i za uSima. Von je esté ke vSemu
takovej snédej typ a ty fousy ma uz taky uplné bily, Zejo, tak mu
nic jinyho nezbejva, ponévadz jinak prej lidi v jednom kuse ¢umé;j,
pravda je, Ze vypada, jako kdyby mél pocukrovanej krk..."

Béhem reci jsme dosli k mistu, kde se z Papirenské stava regu-
lérni ulice. Z pribreZni pustiny se totiZ neCekané zvedaji dvé rady

-39 -



rozbitych cihlovych ¢inzaka, které po néjakych dvou stech metrech
zase konci, a dal uZ jsou jenom kameny a trava. Skrz podvecerni
vzduch na nas dychl pach mocoviny, vlhké omitky a plesnivych
Skrpall v chodbé.
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Co je v zZivoté novyho

»,No vidi$, tady jsem nikdy v Zivoté nebyl,” fekl otec prekvapené,
,tady to ani nevypada jako v Praze... To spi$ vypada, jak kdyby se
tu natacely Mrtvy voci Londyna!“

,T0 je hodné zvlastni koncina,“ pritakal jsem. ,]Ja tudy Sel asi
pred rokem a vzpomnél jsem si, Ze tady nékde v téch mistech bydli
jeden znamej, a nenapadlo mé nic lepsiho neZ se po ném ptat tii
udélanejch mladejch cigost, co se tu poflakovali. ,No jasnég, takovej
velkej, Franta nebo Lojza,’ povidaj. ,To nebude von,’ ja na to, ten-
hle se menuje Pavel, a voni: ,Nojd, jasné, Pavel, takovej velkej, pod’
s nama, my ti vokazem, kde bydli, a ja s nima Sel jak nejhorsi blbec
do baraku, ze slusnosti, vis, abych se ndhodou nedotk nékoho, kdo
mi chce pomoct... A voni hned dole zaujali takovou specialni for-
maci, jeden Sel prede mnou a dva za mnou, no, a uz jsme Slapali
po uzkejch tocitejch schodech, vypadalo to tam piesné, jako bysme
lezli vnitrkem ulity. A to uZ jsem teda skoro cejtil kudlu v ledvinach.
A ten prvni najednou zastavil, kouk na mé a povida: ,A ty se jako
nebojis?* ,Ne, ja na to, a musel jsem si davat velikej pozor, aby mi
nepreskocil hlas. ,Ne, jo?‘ fek na to tak nak zklamané, ,no dobry, tak
dem..." A kdyZ jsme vylezli nahoru, tak tam byla nizounka tmava
chodba, a von na mé kouk esté jednou a povida, jako by tomu nechtél
vérit: A ty tu jako fakt hledas toho Lojzu, jo?* ,No jasné, povidam
alamu si hlavu, jestli zkusit ty dva vzadu porazit a utyct, nebo radsi
na nékoho zazvonit, kdyZ vtom jeden z nich zabouchal na dvere a ze
dvefi vylezla napuchld zamasténa striga s ru¢nikem kolem hlavy, na
sobé kvétovanej Zupan, v uSich a na krku samy zlato, a von ji povida:
,Je tady nakej, co shani toho tlustyho Lojzu nebo Frantu, vis, toho
velkyho, poradnyho... A baba se nadechla, az to zahvizdalo, a zacala
jecet: Kolikrat sem vam rikala, at' tady nevotravujete! Todle neni vas
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barak! TAmle mate vas barak! Tadhnéte, nebo du pro Romana a ten
vam to rekne, jo! Vam to Roman rekne jinak! A vy pod'te dal, pane!“

»To jako tebe zvala dal?“ zeptal se otec.

»Ja se taky divil, cenila na mé zlaty zuby a lichotila: ,Pod'te, pane,
anestujte tam!‘,Ja nebudu zdrZovat, povidam, ,ja akorat hledam toho
znamyho." A vona se piestala usmivat: ,Vy nejste ten...? Vy neznate
Romana? Vy ndm nic nenesete? ,Neznam a nenesu, povidam. A vona
uplné zmodrala vzteky a z koutku huby ji vyjela kapka pény, aZ jsem se
lek, Ze mé snad kousne. JenZe vtom se vzadu v piredsini pohnul zavés
a zpod néj vylez chlap, jakyho jsem v Zivoté nevidél, hlavu jak hroch,
malinky voci strasné daleko vod sebe, figuru jako Golem, ramena,
pandéro, nohy, prosté celej vypadal jako zvétSenej do jinyho méritka,
i ten prst, kterym na mé ukazal, nevypadal jako prst, ale jako Stangle
salamu: ,Vodkad' je?‘ zeptal se baby. Ja nevim; vodkad'je? vobratila se
na cigoSe., Nevime, fek ten jejich kapo krotce. Nevédé€j, fekla poslusné
baba. ,A co chce?’ ptal se chlap a na mé se ani nepodival. ,Nic nechce,
vona na to. ,Tak at' de pry¢, fek na to vobr a ukazal na toho jejich
Séfika: A ty pod’ dovnitt Kluk se zacal tfast a néco blekotal, ale chlap
na néj ukazal eSté jednou a fek: ,Dvakrat to rikat nebudu,’ a kluk teda
vlez dovnitf a dvere se za nim zabouchly. A ty zbyli cikani byli najed-
nou cely schliply a povidaj mi: ,Hele, tak von tu ten Lojza asi nebydli,
tak raci béz. A kdyZ jsem uhanél dolu po schodech, tak za mnou esté
potichounku volali: ,A nechces$ levnej mobil? Nebo cédécka? a ja byl
tak pitomej, Ze jsem se vo par schodi vratil, abych jim fek, Ze nechci.

,10 je pro tebe bohuZel typicky,” pokyval otec.

,Co jako?“

»Ale no Ze se chovas, jako kdybys vystupoval v idakym kreslenym
serialu nebo jak bych to rek.”

,Ja jsem rad, kdyZ se tu a tam néco zajimavyho déje.”

,Bez prestani se néco déje! I kdybys jenom sedél doma ve fote-
lu, tak se furt néco déje! Cim dal dokonalejsi viry se bez piestani
snazej preprogramovat chod tvejch bunék, antibiotika uzZ pomalu
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nezabiraj, klonuje se, skoro kazdej den zmizi z planety jeden Zivo-
CiSnej druh, cerny huby maj atomovou bombu, to je ti malo? Cely
narody se stéhujou po svété, to ti nestaci?”

»,Mé uz zajimaj jenom lidi, se kterejma se da vobc¢as rozumné
promluvit, a ani téch moc nezbejva. A netikej cerny huby!“

,N0jo, tys to zaplatpambu nezazil, co se v lidech vobjevi za svin-
stvo, kdyz ptijde situace, Ze si to miizou dovolit; rasizmus, ten je
spolehlivé v nas ve vSech...

,Ja v sobé nic takovyho nemam.”

,Nemusi$ vo tom nutné védét, viak vono se to vobjevuje jenom
za urcitejch podminek. Dyt ja si taky nemyslim, Ze je nékdo horsi
neZ nékdo jinej... Ja jenom tvrdim, Ze nevis, co budes cejtit, aZ to
zas v naky podobé prijde. Von totiz celej ten pokrok, celej ten nas
humanizmus vede k tomu, Ze se na né nakonec budem vomluvné
usmivat, az nas budou kraglovat, protoze je nam jasny, Ze maj ridkej
svuj diivod se na nds zlobit...“

,Na koho?“

,Co?“

,Na koho se budem usmivat?“

,No na ty Cerny huby, na Araby, na koho jinyho..."

»,KaZdej chvilku taha pilku, koneckoncti jsme vyhubili cely narody.

,Kdo my?“

»,No bily plemeno, bilej muz.”

,Ja Zadnej narod nevyhubil, a jestlis ty nékdy vyhubil ndkej na-
rod, tak bud’ rad, Ze jsem se vo tom nedozvédél, ponévadZ bys byl
dostal par pohlavkt. Vic mé ale v tuhle chvili trapi, Ze mi uz mésic
nefunguje pracka a netusim, kde vezmu na novou...“

,Nas myslim nikdo hubit nebude,“ povidam., Spis budou zkouSet,
co si nechame libit, a jakmile zjistéj, Ze na nds mlZou diivi Stipat,
tak si nas rozeberou jak mravenci mrSinu. A nejhorsi je, Ze budou
mit v podstaté recht... Tos mél rict, Ze potiebujes pracku, my ted’
mame novou, tak sis moh tamtu vzit.”
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»,No vyborné, tak ja si ji vezmu!“

»UZ je pryc.”

»Aha, a kdes vzal prosimté na pracku?“

»,Hanka koupila.”

,Leda tak.”

»A kdyZ jsem tu pracku ptipojoval, tak jsem ten vytok, vis, ten
Slauch vzadu, necpal do vodpadu, ale jednoduse jsem ho zahaknul
pres vokraj vany...

»Aha, mné je to jasny, a ty ses pak koupal.”

»A pracka prala. A nastalo maly prekvapeni.”

,» Ty sivopravdu nemiizZes stéZovat, Ze by se nic nedélo... Ale vtom
se mejlis, jestli si mysliS, Ze to je vysada bilejch, hubit jiny narody.
Jenom za poslednich dvé sté let co se zas déje, Turci vybijej Armény
a Kurdy, Indonésani Timorany, CernosSi Araby a Arabové zas Cerno-
chy, Stalin, sdm Asiat, zdecimoval spoustu asijskejch narodd, Zejo,
aje tady Cina, Afrika, Sri Lanka, Indie s Pakistanem, $koda mluvit.
A to jsou lidi, Zejo, ale ani ty nevinny zvirata na tom nejsou lip, von
sice Konrad Lorenz véril, Ze zvifata maj vrozenej model chovani,
kterej jim brani masové vybijet prislusniky vlastniho druhu, jenze
dneska uZ se vi, Ze to neni pravda. Mravenci, no dobfe, to jsou mra-
venci, ale vlci, hyeny, kockovity Selmy a mnohy jiny socialné Zijici
druhy poradaj organizovany vyvrazdovani celejch konkurencnich
smecek. Primati? Ty uz se s tim viibec neserou, Simpanzi dokonce
planovité vyvrazdujou cely sousedni tlupy v€etné mladat a samic,
coZ je normalni genocida se vSim vSudy..."

Minuli jsme zaparkovany cerny sportak, kterému z tlamy chla-
di¢e vylézaly ostré dravéi zuby. Spi¢aky z pochromovaného plechu
se zaleskly ve svétle lampy. Na vtefinku jsem mél dojem, Ze na nas
z hloubi temnych bytl hledi neptirozené zvétSené, divé tvare; ale
kdyZ jsem se rozhlédl, vidél jsem jenom lepici paskou spravovana
okna a za nimi zavésy a potrhané zaclony a kvétinace s kaktusy.
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Dosli jsme k poslednimu domu v ulici, obesli jej a zamirili k Gsti
pésiho tunylku, vedouciho skrz Zelezni¢ni nasep. Vstoupili jsme
do prochcané tmy. Tii metry nad nasimi hlavami zadunél vlak. Za-
chvély se preslicky mezi prazci. KdyZ jsme se pak vynofili na druhé
strané, octli jsme se v hucicim civilizovaném svété, plném svétel.

»Aha, to je prece Podbabska,” zapraskal otec klouby na rukou,
,a tdmhle dal je tfida Jugoslavskejch partyzant, tam jsem svyho
¢asu chodival kazdej patek ke Svejkovi s Alfrédem Kahavkou. To je
pravej alkoholik! Vy mné vycitate, Ze piju alkohol, ale Alfréd? Ten
chlasta vod svejch osumndcti let pravidelné, nikdy za celej Zivot
neprestal, dneska je mu sedumasedesat a furt mu to mysli a furt
je veselej, to ja prosimté pred tricitkou Zil jako mnich, nepil jsem
vibec, a co ze mé je? Pitomej dédek...

,Ja ti rozhodné nic nevycitam.”

,Nojo, ale na svatbé ses za mé stydél, kdyz sis bral Blanku, a to
jsem jenom tvoji tchyni ucil chorvatsky, sama to chtéla...”

Vrtim hlavou, ale vzpominam si dobre. Co, chorvatsky. Vzpominam
si, jak tancil pro pobaveni svatebc¢anti kolem stolu, jak kvokal s ruka-
ma nad hlavou a jak s nim napied néjaka rozesmata tetka tancovala,
ale pak si sedla a vSichni se pro formu smalj, ale divali se stranou, pro-
toZe to byla inZenyrska a prognosticka a ucitelska chamrad, zatimco
mj otec byl sice opily a pro nékoho mozna nesnesitelny, ale sam
pro sebe tiSe a nenapadné svobodny, tak jako vZdycky. A ani ja jsem
se tenkrat nesmal, protoZe mam v sobé néco ze své matky, z matky,
ktera po kazdé navstéveé, sotva za ni zabouchly dvere, okamzZité myla
jarem a lestila ironem popelniky a sklo na stole a ktera denné utirala
prach; nesmal jsem se, protoZe jsem byl a budu tizkoprsy zkurvenec.

,Pravda je, Ze jsem v ty dobé pil dost,” pokracuje otec, ,ale co
uz ma cloveék délat, kdyz musi zit v takovymbhle svinciku, ve kte-
rym neni mozny zachovat si zdravej rozum bez priméreny lokalni
anestezie! Zblbnout a nasledné bejt spokojenej by snad byla cesta,
ale to se mi povedlo jenom napul.”
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»Alfréd je ten kudrnatej, co hraje na harmoniku?“

»1en. Von se poprvy vopil se svym brachou na plese v Lucerné,
to mu bylo, jak Fikam, osumndct, a vod toho dne pije potad, uz de-
vétactyricet let. Jinyho by to zabilo, ale Alfréd? Ten ani nezastona!
Ten nevi, co je rymal!*

Kousek za benzinovou pumpou svitil stanek. Na pultu pod
plexisklem spocivalo par opocenych grilovanych kurat, vystavuji-
cich zoufalé kosti ve svétle rizové zarivky. Nad pultem se Stoural
v nose opuchly chldpek v rudé kosili, pres kterou mél pretaZeny bily
plast s oblyskanym limcem. Vitr k ndm nicméné zanesl chutnou
vini.

,Nemas hlad?“ rekl otec. , Ty nejlepsi ptdci, jaky zndm, jsou husy
a kachny, iam riam!“

,Coze?"

»,No tos napsal ty.“

,T0 jsem nenapsal ja, to je z ndkyho sborniku piekladi stiedo-
véky poezie... Vodkud' to znas?“

»Ale tos napsal ty, ty uZ ani nevis, cos napsal, to je moje nejvob-
liben&jsi basefi... Rekni taky nakou!”

»Na centrdlnim dvorci prazské Stvanice
tancovaly kurvy pri harmonice

Vv svitu mésice...

Jd jsem tam tenkrdt taky byl

a tenis hrdl a vodku pil

jako ty, Lili Marleen, ne sice...,“

naskocilo mi okamzité.
,No vidi$, to je panecku voskliva basen... A proc Lili Marleen?“
»Tezko rict.”
»Tus taky nenapsal? Tak fekni nakou, kterous napsal.”
,V totdIni prdeli jsem s mordInim kodexem,” ekl jsem.
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»A to je cely?“

» 10 neni cely, to jsem udélal pauzu.”

,Proto! A dal?“

»A pordd stejny rdd (uvnitr i vné) vsech véci...“

,Co to prosimtebe znamena uvnitr i vné v§ech véci, ja vim, tys mél
vodjakZiva rad takovy ty vSeobecny formulace, jako Ze je néco tak
a zaroven navopak...

Na cesté leZela plechovka od fazoli v tomaté. Kopl jsem do ni.
Odrazila se od litinového sloupu a vratila se mi zpatky pod nohy.

,No a...? Jak je to dal?“ rekl otec.

Kopl jsem do plechovky jesté jednou. Poradné. Tentokrat odle-
téla aZ do lopuchi na druhé strané krizovatky.

»,No tak dobre... povzdychl si otec, ,tak mi radsi povéz, co je ve
tvym Zivoté novyho?“

,Nic, vSechno jsou to jenom variace na téma ryby, obojZivelnici,
plazi a ptaci.”

»Tak nebud’ neprijemnej... Nevis, jestli tohle trebas neni naSe
posledni prochazka, zejtra to se mnou muize seknout a uz se vickrat
neuvidime. Nemas hlad, ja ti koupim kuie?“

,Ne, diky.“

Par metrl od nas zakvilely brzdy. Z barevnymi samolepkami
olepeného terénniho nissanu vyskakalo par nedospélych mutantti
a s rozjivenymi vyrazy obklopili stanek. ,Kupte ty ptaky vsecké...!
jecely na né z auta Sestnactileté nabarvené micinky s mikady, ptile-
penymi na ¢istounka celicka, ,chichichi, jehehéé, kupte nam ptaké...
akolti... a sprijt... kornSpicé... a mentoskéé...! Néco sladkyho! Néco
slanyh¢...! Jahodovyhéé...!“

Buch, buch, buch, hrala muzika.

»Za poslednich tricet let strasné pribylo blondyn,” podivil se otec,
»to dfiv nebejvalo, dneska je to vSude sama blondyna... Jestli je to
stravou nebo ¢im..."
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MladeZ mezitim soutéZila v hodu kuretem do dalky. Ulizany
hubenour s ohnutymi zady dohodil aZ do krovi pod naspem. Ne-
foremny tlustoch s prelivem by byval urcité dohodil mnohem dal,
nebyt toho, Ze kufe narazilo do jakychsi provizorné nataZenych
kabelt a zritilo se do mastné louZe za benzinkou. Prodavac se sir-
kou v koutku ust piihliZel. ,Supééér!“ viiskaly pipiny. Potom hodili
sacek se zbylymi pecenymi ptaky na sedadlo, nasedli a odjeli.

,UZ dlouho si fikam, Ze jedno z mala dtistojnejch povolani na
tomhle svété by bylo délat ndjemnyho vraha, Skoda Ze jsem se
na to v mladi nedal,” fekl otec, ,coZ viibec nemyslim v souvislosti
s timhle, ndjemnej vrah, to je naopak prace, ktera nema viibec co
délat s emocema, coz je na tom pravé pékny... Tak nechce$ teda
kure?“

»Fakt nechci,” ekl jsem.

»Ale tak dej si, musis jist..."

,Jajsem jed.

»A cos jed?”

»To mas fuk.”

JAle tak rict mi to mizes, nebo nemuzes?

,Karbanatek jsem si udélal, no.”

»Jeden karbanatek?

Gyt

»A jak ho délas?”

»2Mlety hovézi, housku namoc¢im v mlice, hrubé strouhanou ci-
buli, cesnek bejt mtiZe, ale nemusi, potom vajicko, pepf, siil, trochu
rozemnutyho tymianu, nékdy taky kopr...

,Kopr?“

»Zni to divné, ale neni to Spatny. No a pak uZ to jenom vobalim
vV mouce a smazim.”

»A tak to miiZze bejt dobry, a strouhanku nedavas?“

JNe.
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,Nojo, proc ne, akorat Ze to defakto neni pravej karbanatek, kdyz
tam das jenom hovézi...

,Hm.“

,Jajenom doufam, Ze by sis ek, kdybys mél chut' na kufte...“

,Dyt mam hergot zas metrak, co furt mas... Tak si ho dej ty!“

,Ja? To bych moh rovnou jist sklo, s moji dietou, to ja viibec ne-
miiZu, ty ¢asy jsou pry¢, kdy jsem si délal sdm pro sebe gulas z piil
druhyho kila libovy kliZky, mnohem lepsi by byl karabacek, Zejo,
jenZe kde uz dneska seZenes$ karabacek... a Zadnej Spek nebo volej
do zakladu, ale cisty Skvareny sadlo, panecku... dusit... a aZ uplné
nakonec zelenou papriku a dvé tfi rajcata...,“ brebentily dvé po-
stavy, tapkajici po vyasfaltovaném dné svéta. Ta, na které povlaval
lehky bily plast, isporné rozkladala rukama a kracela zeSiroka, jako
by ji bolely nohy. Druhg, v kosili a v bachratych kalhotach, svirala
v podpazi aktovku, rozhliZela se, kroutila hlavickou a krc¢ila rameny.
Z vysky jim nebylo vidét do obliceje. Z jesté vétsi vysky vypadaly jen
jako schematicky vyrezané drevéné figurky, trhané se pohybujici
po periferii polamaného no¢niho betléma. Jako Ji a Hele na dné
vyschlého akvaria. A z jesté vétsi vysky uz nebylo vidét viibec nic,
jenom temny pruh reky, opoustéjici mezi moly a zdymadly Sirokym
zakrutem mihotajici se metropoli.
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O rodicich a détech (1)

Vykrocili jsme predimenzovanym, pustym bulvarem z padesatych let
zpatky do mésta. Po chvili jsme minuli pajzl, jehoZ jméno znélo Eufrat,
ale kterému se v Zivoté nereklo jinak neZ Arafat. Za vylohou beznadéj-
né bzucel a poblikaval zeleny napis oznamujici, Ze v trubkach podniku
koluje Staropramen. Vratili jsme se a nakoukli dovnitt. U stoli sedéli
nahrbenci, hledéli pred sebe, kousali do tlacenky a pili pivo.

,Potés pambu,” fekl tiSe otec, ,nezkusime najit néco jinyho?“

,LedaZe si dame jedno na Zizen a pudem.”

,Ledaze tak.”

Sedli jsme si dozadu a pozorovali vodorovnymi pasy koure za-
haleny vycep. Po chvili jsem vytahl z taSky diaf, nalistoval jakési
telefonni ¢islo a odskocil si ven zavolat. KdyZ jsem se vratil, stala na
stole dvé piva a otec mi vpisoval do diare néjaky vzkaz.

Bikst: lambda/3x (Gik Gst-Gis Gkt), precetl jsem si.

»,Copak to je?“ zeptal jsem se.

»To je Riemann-Christoffeltv tenzor pro polomér vesmiru,” fekl.

»A cojastim?”

»,No ty nic, ty si dej eSté vodku.”

»,UZ radsi ne,” povidam, protoZe jsem si v§iml, Ze se lokal trochu
houpe, ,ale mozna bych si dal pro chut jalovcovou vod Jaroska, ta
neni Spatna.”

»Tavibecneni Spatna... A maj ji? Tak to si ddm s tebou, ale povéz
mi, kdyZ porad kupujes to Letectvi, koupime my ty gripeny, nebo
nekoupime?“

»,Nejspis jo, protoze bych rek, Ze uzZ ma nékdo davno namasténou
kapsu a uz se jenom Ceka, aby to tak nefvalo.”

»A to ja mam radost, mné se gripen ohromné libi, uz i viggen
a draken se mi libily a i lansen se mi libil, vSechny stihacky vod
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SAABu s vyjimkou tunnanu, ten by se zas urcité libil tobé... Jestlipak
vi$, co Svédsky znamena tunnan?“

»Sud... Mné to pripada jak naka ufilukana hracka.”

,Gripen?“

,No0jo.

LA co se ti na ném nelibi?“

,Pravé to, Ze je to takovej lehkej sportacek, takova vopice na
gumeé, princezna na hrasku. Takovej mol.

,Ja rozumim, ty bys chtél jediné Su-35, nojo, pokrok holt neza-
stavis... A technickej pokrok pak zpétné urcuje obecnej nahled na
to, co se libi a nelibi, ba dokonce i na to, co je a co neni mozny...
ESté v roce 1903, ackoliv ty se budes rozcilovat, Ze zas poucuju,
publikoval slavnej a uznavanej americkej astronom Newcomb
praci, ve ktery dokazoval, Ze Zadny letadlo téz8i vzduchu prosté
nemiizZe letét, ponévadz je to proti fyzikalnim zakonim, no, a v pro-
sinci toho samyho roku pak poprvy vzlitli bratti Wrightové, Zejo...
A nejpozdéjc v piilce tohohle stoleti budou bézné fungovat bezpi-
lotni letadla, a to budou jenom naky nudny kompozitovy placky,
nacpany elektronikou, ty se ti uzZ viibec nebudou libit, ackoliv ty se
toho nastésti ani nedozijes$,” rekl otec. , Poslys, ale jinak doufam, Ze
ted’ moc nechlastas.”

»,Moc ne,“ rekl jsem.

»Ze mé si priklad neber, vsak ja taky zacal aZ po Studiich, ptred
tficatym rokem Zivota jsem nepil viibec! Vona je sice pravda, Ze
kazda Zizen je nasledkem véerejsi zizn&, jak rika Svejk, a Ze se z toho
clovék nedostane tak brzo jako ten truhlar, co se poprvé v Zivoté
vopil na Silvestra a prvniho ledna rano mél takovou Zizen a bylo
mu tak zle, Ze si koupil herynka a pil znova, a tak to délal denné
Ctyti roky a nikdo mu nemoh pomoct, ponévadz si vzdycky v sobotu
koupil herynky rovnou na celej tejden...”

Ptitukli jsme si jalovcovou od Jaroska.

,A444," udélal otec.
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,A44a“ udélal jsem ja.

,Ale co mi nejde do hlavy, jsou ty tvoje Zensky...,“ zacal jako ob-
vykle.

A co ty tvoje Zensky..., zatvalo to ve mné, jako kdyZ vybouchne
plynojem: Co ta Silend Marcela...! Co ta unyla manekyna, co ta s téma
ceckama, co rozdavala na potkani uslinény pusy, co ta vospala mys
s tim melirem...! Co ta z toho Vrchlabi...! Co ta Jonakova, vo kterou
bych si ani...! Co koneckoncfi moje matka...! A necituj Svejka...! Pro-
Sustrovals barak...! Kde sou ty prachy...! fvalo to ve mné. Jako obvykle.

»Ale nojo, nech Zensky," rekl jsem.

,Proc¢? Treba ta Renata se mi docela libila, hlavné mé fascinovalo,
Ze mocila do umyvadla jako chlap, teda jestli sis to nevymyslel...
Ale ty vostatni, no, esté ta mala kozat3, ta byla aspon dtikladng, ale
ta Michala, to byl uplnej cvok, Zejo, ale byla zas celkem pékna, zato
ta tvoje bejvalg, ta Rezeda, to je Skoda mluvit. To teda jistej pokrok
v téch vztazich zas délas, akorat Ze ti za chvili uz bude padesat. A co
ta Hanka?“

» 10 je ta nejlepsi Zenska, jakou jsem kdy potkal, kdyZ uz vo tom
zactinas, akorat mam nékdy dojem, Ze si ji rozhodné nezaslouzim.”

,No, tos ek pravdu ted'... t6 ti chvalim... A co, budes se Zenit?“

»Asi ne, ale Hané bude za rok tricet, tak naky dité bude muset
prijit.”

»Aby nebylo pozdé

,Nakou kapicku tam snad esté vySkrabnu.

»,Vono taky ¢im pozdéjc, tim se zvétSuje riziko, Ze to nemusi bejt
v poradku...

,Stat se miize leccos... V Londyné se kdysi narodily siamsky
dvojcata, jistej John a Lazar Batista Kolledero, a ty se narodili tak,
Ze John vyristal z hrudi normalné vyvinutyho bratra, takze si ce-
lej Zivot koukali do tvare; von ten John fungoval sdm za sebe az
vod pasu nahoru a byl na bratra jakoby naroubovanej. Problém
byl v tom, Ze méli kazdej jinou povahu. Lazar byl veselej, mél rad

'M
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spole¢nost a rad se i napil, zatimco John nepil viibec, dokonce ani
nejed, a byl vod natury spiS zaraZenej. TakZe Lazara furt nékam
zvali a méli ho radi, kdeZto vo Johnovi $la fe¢, Ze je to cizopasnik
a Ze bratrovi prekaZzi ve $tésti, coz vedlo k tomu, Ze John zacal na
brachu zarlit, zac¢al mu délat vycitavy scény a prestal chtit chodit
mezi lidi, chtél sedét doma nebo se nanejvejs prochazet po zahradé.
Jenomze Lazar byl ten, kterymu pattily nohy, a tak musel John proti
svy viili cestovat z jednoho veéirku na druhej. Udajné se pti tom
pokazdy pohadali a John pak celej vecCer urazené mlcel a koukal do
stropu, zatimco Lazar Zertoval, rozdaval vtipy a mezitim bratrovi
tichym hlasem vlidné domlouval...

»,No dobre, ale jak teda s tou Hankou? Dyt ja to nemyslim zle,
ja jsem tvuj otec, no, tak chci, abys nedélal v Zivoté takovy blbosti,
jako jsem délal ja, a s hriizou vidim, Ze seS$ holt celej po mné... Dyt
prece nejses na svété jenom kuli sobé!“

LA kvuli cemu?”

»,No kuli reprodukci!”

»Ja netrpim nidkou prehnanou chuti reprodukovat ty svoje geny,
i kdyZ jednou mi to teda uz ujelo...”

»Jak, ujelo?”

»Aha, to ty vlastné nevis, ja se to taky dozvédél teprve pied ro-
kem," rekl jsem, protoZe bylo pozdé brat zpatecku.

»,No to jsem teda zvédav, co se dozvim...

»Zkratka a dobte, hned po vojné jsem chodil s jednou takovou
Martinou..."

» Ty mysli$ tu Zuzanu malinkou? S téma malejma rucickama, jak
se furt Cesala?“

,Ne, fikdm s Martinou, hned po vojné! A ta Martina prisla, Ze ¢eka
dité, a Ze mi rovnou rika, Ze s jinym, ale Ze mé ma nicméné furt rada.
Tak jsme spolu esté nakej ¢asek vydrzeli a pak to skoncilo, ne kvtili
tomu ditéti, byly v tom esté naky jiny Zensky, Zejo, mné bylo dvacet,
vona byla vo par let starsi, a taky do toho méla naky dalsi chlapy...
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,Prokrista...

»,No. A tuhle Martinu jsem uplnou nahodou potkal loni v 1été a §li
jsme spolu na kafe, a kdyZ uZ jsme v sobé méli dva litry vina, tak
se zniCehonic rozbrecela: ,Ja ti musim néco rict, von ten kluk je
tvuj, ja ti to zatloukla, ponévadZz jsem ti nechtéla délat problémy
a hlavné sobé, mné bylo jasny, Ze by ses p¥i svy povaze musel hodné
premahat a stejné by to nedopadlo...",Tak jo, povidam, ,ale kdyZs mi
to uz rekla, tak té prosim, jestli bych ho moh aspon jednou jedinkrat
vidét.',No miiZe$, na to vona, ,ale jsou tady dvé komplikace, jednak
neZiju v Praze a jednak nechci, abys ses mu predstavoval jako jeho
otec, von sice vi, Ze chlap, kterej s ndma Zije, neni jeho tata, ale ja

»10 ji docela chapu,” podotkl otec.

»Tak jsem se sebral a jel do téch Porican, kde bydlej; vona totiz
sedava kazdej patek v kavarné na nameésti, a ten kluk si tam k ni
pokazdy prijde pro dvé stovky, kdyz jde ze zkousky, ponévadZz po-
trebuje délat dojem na holky. Tak jsme to vymysleli tak, Ze tam budu
jako ndhodou sedét s ni.”

»Aha... A z jaky zkouSky?“

,Von hraje v naky kapele. Tak jsem pfijel, sedime v kavarné a po-
vidame si. A v plil devaty vecer Martina povida: Ty, nezlob se, von
uZ ted’ asi neprijde, to se dlouho nestalo, aby vynechal, prosté mas
smulu.’,Nevadi, fikam, ,aspon jsme si poklabosili, a ja teda pomalu
vyrazim.’ A sotva jsem to doftek, tak se voteviely dvere a v nich stal
nesympatickej, na prvni pohled precitlivélej hubenej SusSen, v kaz-
dym uchu pét ndusnic, kozi bradku, a namiril si to k ndm. A mné ti
ztuhla krev v Zilach a srdce mi zacalo busit, jako kdyby se chtélo
utrhnout, protoZe jsem pred sebou vidél sdm sebe pred dvaceti
lety, vidél jsem zmatenyho, z podstaty odmitavyho, straslivé pre-
citlivélyho smrada, pro kteryho je svét jedno nezbadatelny bludisté
emoci, zkratka vidél jsem piesnou kopii priseru, ve kterym jsem
v jeho letech lital...
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»,Nojo, rekl otec, ,nojo..."

»A von se priklatil ke stolu, vzal si vod mamy penize, prejel mé
lhostejnym pohledem a zase Sel. , Tak si k ndm na chvilicku sedni,
fekla mu Martina. ,A vo ¢em bych si s vAma asi tak povidal?‘ rek
na to von, a mél teda recht, ja se drzel hrnku s kafem, nebyl jsem
schopnej vypustit slovo a mél jsem dojem, Ze snad poprvy v Zivoté
s celou paradou vomdlim. A jak za sebou ten kluk zaviral, tak jsem
si v8§im, Ze ma na zadech na bundé napsano: Killing Joke."

»A to je pravda?“ zeptal se podezrivavé otec.

Byla. Zménil jsem jenom jméno doty¢né a nazev lokality, proto-
Ze poskytovani presnych mistopisnych udajti se mi v minulosti uz
vicekrat nevyplatilo.

»A potoms ho uz nevidél?“

,Ja se s ni dohod, Ze mu nic nerekne, ledaZe by se nékdy zeptal
sam. LeZelo mi to v hlavé, to ne Ze ne, ale co s tim, po dvaceti letech...
A asi ptil roku po tyhle udalosti, Cili vlastné nedavno, takhle chodim
doma v triku, posloucham muziku, a najednou zvonek a za dverma
stoji von, Zvejka a povida: ,T666... Sem mluvil s matkou, ne, a vona
mi to rekla... hele, nic, ja dyztak zas klidné pudu, vo nic nejde, vid,
akorat Ze du ndhodou kolem, vi$ co... sem zkusil zazvonit, ne...",Pod’
dal,' povidam a zase se mi udélalo mdlo, protoze jak jsem ho ted’ vidél
v dennim svétle a k tomu slySel ten jeho hlas, tak mé zavalil neodbyt-
nej pocit, Ze jsem se octnul v naky casovy pasti a Ze tam v ty predsini
mluvim sam se sebou. No, pak jsme se posadili a konverzovali, hlavné
teda vo tom, Ze ho trapi naka holka, ktera ho jednou chce a potom
zas ne. A von se mé mezi feci zeptal, jestli bych nemél néco malyho
k jidlu, Ze nejed, tak jsem mu ukazal lednici, at si da, co chce..

,Nojo, tak to je mi jasny,“ zamnoukal otec.

,Co jako?“

,Chtél penize, nechtél?“

»Ale viibec ne! Proc to fikam, protoZe von se hrabal v lednici, ja
daval vodu na kafe, a prestoZe jsem v Zivoté Zadny dité nevychovaval,
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tak se najednou k svymu vobrovskymu piekvapeni slysim, jak hod-
né nahlas rikdm: ,NeZer ten parek studenej, vis, z jakyho svinstva
to délaj? Tamhle mas kastrol a vohtej si to! Dej si to sakra aspon
na talir!"™

»,N0jo, a co s tim ted’ budes délat dal?“

»Zatim jsme spolu byli dvakrat na pivu a vypada to, Ze v tom
budem pokracovat.”

,A Hanka vo tom vi?“

»,Samoziejmé, dyt vo nic nejde, von je dospélej klacek a ja taky."

»A jak se menuje?“ zeptal se otec.

,Robert.”

»Aha... No nakonec je to tvuj Zivot, ale vo déti by se clovék mél
postarat, to snad vis."

»A jak asi, kdyz to vim necelej rok?!“

»,J& mluvim obecné, ja jsem nakonec rad, Ze se$ po mné, a ne
po svoji matce, to byla naprosta puritanka, tu jsem musel vZdycky
privopit, aby si na sebe nechala $ahnout, pred svatbou jsme Soustali
snad jenom tiikrat, vostatné z toho tretiho pripadu pochazis ty...Ja
mél jinak tvoji mamu rad, vo to nic, jenZe to nebylo lehky."

»Ja ji mél taky rad; kaZzdopadné jsem se vo to aspon snazil. Ale je
zvlastni, Ze ten rok, co umftela, se mi porad dokola vracel strasidelné
Zivej sen, ve kterym se mi zdalo, Ze sedim u matky na navstéve, vona
mlci, kouri bétécko a diva se z vokna, pod voknem se vini tiesiiovka
av dalce jezdéj po vypadovce kamiony. A ja na ni koukam a zjiStuju,
Ze vibec, ale viibec nic necejtim, ani soucit, ani litost, ani vztek, pro-
sté vlibec Zadnej druh blizkosti. Nakonec si taky zapalim a hlavou mi
béZi: Proc jd se musel narodit zrovna do takovyhle pousté!”

,Pouste?”

,Rikam si v tom snu. A kdyZ si pak chci vodklepnout popel, tak
matka povida: ,Tam ne! Ten jsem pred chvili myla, vem si ten bul-
harskej popelnik z kuchyné!‘ A ja na ni koukdm a snazim se cejtit
cokoliv lidskyho, ale vidim ptred sebou jenom to, jak se 1éta a 1éta
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utiral prach a jak se luxovalo, jak se celej Zivot uklizelo a cumélo
na Janzurku a na Sanitku a na Chalupare a na Hovory H, misto aby
se asponl trochu Zilo. A chytnu ten popelnik a prastim ji s nim do
hlavy. A vona se uplné lehounce skaci, jako kdyby byla z molitanu.
A ja tam sedim a zapaluju si jednu vod druhy a matka leZi na zemi
a ja klepu popel na koberec.”

» 10 je teda moc hezky."

,No, a kdyZ uz jsem tak blbej, Ze ti takovouhle véc vypravim, tak
to dopovim. Tenhle sen se mi porad vopakoval, furt to stejny, vzdyc-
ky jsem ji jakoby proti svy viili prastil a pak v noci vodvez a zakopal
v jednom takovym lesejku na Krejcarku. A aby toho nebylo dost,
tak jsem se tam potom chodil divat, ne Ze bych chtél, ale nemoh
jsem si pomoct. Vobchazel jsem tam kolem dokola a byl bez sebe
hrlizou, aZ jsem nakonec pokazdy Sel pfimo na to misto, kleknul
jsem si a hrabal a hrabal, dokud jsem se nepresvédcil, Ze tam to
télo porad je...

»To slySim pékny véci. Ja jenom doufam, Ze to neni zptisobeny
nakym traumatem ve tvym détstvi, tobé piece snad nebylo 11ak zle
v tom Bustéhradé, nebo jo? To by mé uptimné mrzelo...

,Ja sina svy détstvi stéZovat nemizu, to bylo v poradku,” slySim
fikat dvaactyticetiletého syna jednasedmdesatiletému otci, ,von
ten Pepca, co si ho matka vzala, byl celkem hodnej chlapek.

,Ja ho neznal, ja kdyZ jsem za tebou jezdil vo vikendech, tak se
pirede mnou pokazdy schoval, aspoii jsem z toho mél ten dojem.”

,Je to mozny, von byl svym zplisobem nejistej, ale myslim, ze
to nebyl Spatnej chlap. I kdyZ je teda fakt, Ze to byl v podstaté za-
mindrakovanej kfupan a k tomu holt lampasak; zpétné mam taky
podezreni, Ze musel bejti u fizlg, ale vylozZenej kiivak snad nebyl...“

,Ty mluvi§, jako bys ho neznal; dyt jste vedle sebe zZili kolik,
dvanact let?“

sJenZe ja ho nebyl schopnej brat. Von to mél vSecko podle mustru,
na vSecko mél vécné stejny kasarensky pripovidky a neumél bejt
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nad véci. ,Rozkos Cislo 1, kdyZ nosis celej den maly boty a veler se
zujes! Rozkos Cislo 2, kdyZ se ti chce dlouho srdt a nemiizes a pak
se vyseres! Jistota je kulomet! Zprava dobry, zleva tanky! Mysleti
znamend hovno védéti!’, to byl von. Von byl jak z pokaZenyho bu-
dovatelskyho romanu, syn hornika a sluzky, jedinacek, vesnicka
honorace, kariéra v armadé, dovolena v Burgasu, prosté malej
zkurvenej bolSevickej Zivot, kterej se podvédomé snazil zkurvit
i vSem vokolo; ptlka pribuznejch z jeho strany méla teplej flek ve
vojensky spraveé, na ministerstvech, na Hradé... Ale kdyZ na to tak
koukam zpatky, tak mé vobcas mrzi, Ze jsem se k nému nechoval
asponii trochu lip, von musel mit s matkou peklo, ponévadz mu cely
ty léta denné predhazovala, Ze je primitiv, coZ sice byl, ale ani von
nemél zapotiebi nechat se poniZovat. Dneska se mu nedivim, Ze vod
ni nakonec utek, von se na ni myslim ani nezlobil, von to zkratka
jenom nemoh vydrZet... AmoZna i byl sviné, co ja vim. Ja ho neznal.“

,Ja se na tvoji mamu taky nezlobil, vona se akorat chtéla mit
dobre, a kdyz vidéla, co to déla kadrové, Zit se synem fabrikanta, tak
to holt prehodnotila a vzala si komunistu, vona mi tenkrat pfimo
fekla, Ze nepude proti proudu. No nic, je to davno...

»,No pravé,” rikam.

A zaviksovana automaticka pokladna mysli mi serviruje vzpo-
minku. LeZel jsem po ranu v posteli a rozhodné mi nemohlo byt
vic nez pét let, kdyz se oteviely dvere a uz nade mnou stali, mij
cernooky otec Ivan s odstavajicima usima, povolanim védecky pra-
covnik, a moje modrooka, naondulovana matka Zdena, povolanim
urednice; stali nade mnou a odiikavali vétu, na které bylo znat, Ze si
ji pripravili predem: ,,Honzi, poslouchej, kdybysme se vodstéhovali
z Klanovic, s kym z nas bys chtél radsi zustat... s tatou, nebo s ma-
mou?“ ,S mamou, odpovédél jsem zaryté, protoZe od otce jsem den
predtim dostal na prdel za to, Ze jsem ho kousl do prstu. Zhotovil
mi totiZ dost pékny ktiznik z direvénych Spalki a Spejli, jenZe ten
kriznik disponoval pouhymi osmi dély, takZe jsem byl nucen trvat
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na tom, aby byl pocet kanénii zvysen; poZadoval jsem, aby se piimo
jeZil kandény. Otec to odmitl. Osm se mu zdalo dost. Spolkl jsem
kiivdu a par hodin nato jsem ho, predstiraje, Ze je to v zapalu hry,
ktera s kiiznikem viibec nesouvisi, kousl. Byl jsem trucovity ksindl
doCasné na pozici jedinacka. ,S mamou,“ odpovédél jsem zaryté.
A bylo to.

»A co ten Pep(a, Zije von eSté?“ ozval se otec.
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O rodicich a détech (2)

,2Umfel loni na Stédrej den,” ekl jsem.

»Aha, jak von byl starej? Von byl myslim vo néco mladsi nez ja...
A na co umre]?”

,Von prej sedél na Stédrej den vodpoledne v Bu§téhradé v obej-
vaku se Zenskou, kviili ktery vopustil matku, sedéj, pijou kafe, salat
hotovej, stromek nastrojenej, darky prichystany, a Pep¢a najednou
povida: ,Slysis? Mé nékdo vol4, ja se du kouknout ven!* a Zenska
na to: ,Kdo by té volal, rano tu zvonil Mitanek, zvonek funguje, tak
by snad zazvonil, ne?‘ JenZe von za chvili zase natdh ucho: ,Ja si
nemuzu pomoct, mé nékdo vol3, ja slySim Pepiku!* a Zenska na to:
,Proc¢ by té kdo volal, to je nesmysl, sed’! A Pepca povida: ,Ty to
neslysis? Pepiku! A zase: Pepiku! Ja se tam du mrknout... A vySel
ven a dlouho se nevracel. A kdyz ho ta Zenska $la po ptl hodiné
hledat, tak leZel na zasnéZenym zahonu hned vedle dveri, koukal
do nebe a bylo po ném.”

»A na co teda umftel?“

,Srdce, raz dva a konec, rafla mu pumpa.”

»A tak to je hezka smrt.”

,10jo.

»Takhle podobné skoncil strejc Fredy, Zejo, bracha tvoji matky,
to byl fajn ¢lovék, toho jsem mél ze vSech pribuznejch nejradsi...
Pokazdy kdyz jsme k nim pfijeli, tak voznamil Zenskejm, Ze dem
spolu na ryby, a celou noc jsme pak chodili po Koprtivnici, zvonili
na rizny jeho znamy a pili s nima, a nad ranem jsme vzdycky $li
pésky do kopcti, to treba prselo, ale $li jsme. A Fredy mi cestou
dopodrobna vykladal, kterou zas kde a jak prefiknul. Von pokazdy
rikal: ,Nenudim t€, Ivane? VSak kdybych té nudil, tak ti to stejné mu-
sim povykladat, protoze jsi jediny, komu to tady mtzu rict!‘ Jednou
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jsme byli v iakym byté, kde bylo plno voZralejch lidi a byla tam taky
jedna moc krasna Zenska, ktera méla tejden po svatbé, a byl tam
ijeji muz a spousta piibuznejch. A kdyZ byla zabava v nejlepsim, tak
mi Fredy poSeptal: ,Ivane, ty je ted musi$ aspon ptil hodiny bavit!*
Tak jsem si dal na hlavu stinidlo vod lampy, ksicht jsem si natrel
na Zluto, na sebe ¢ervenej Zupan, a voznamil jim, Ze pro né uvarim
pravou c¢inu, jestli to budou jist? Voni volali: ,Jasné, var! My vSecko
snime! My aj turidka snime!’ tak jsem nakrajel vSecko, na co jsem
prisel, zacal jsem to smaZit na panvi a vobcas jsem to jen tak pro
forek polil koralkou a zapalil, aby se nenudili, Zejo, legrace velika...,“
napil se otec piva.

»A kde byl strejc?“

»T0 ja taky nevédél, ja trnul hrizou, aby si nevsimli, Ze je pry¢
i s nevéstou, jenZe ty se jenom smali a kficeli: , To neni moZné! Divej
nanho! Toto fakt neni mozné!‘ A Fredy? Ten mi pak rano v kopcich
celej dojatej dékoval, Ze to byl nejlepsi pich jeho Zivota, ponévadz
s ni byl celou dobu vedle v paradnim pokoji a nevésta, jak byla bez
sebe hrizou, aby tam nékdo nevlez, tak prej vyvadéla véci, na ktery
by se slusna Zenska stydéla pomyslet... Ja nikdy nepftisel na to, jak
to délal, vod mladi pleSatej, s preraZzenym nosem, ale Zensky na néj
letély tak strasné, Ze za ty léta stihnul postupné pireiiznout snad
celou Koprivnici. Von mél kolem toho takovejch historek, Ze mi je
nestih fict ani za celej tejden. My jsme se totiZ parkrat v 1été sebrali
a Sli sami dva jen tak po fece, spali jsme, kde nas napadlo, a kazdej
den jsme se tak prezrali pstruhd, Ze to dal neslo... Krucindl, Skoda
ho! Dame si esté jednu vod Jaroska!“ rekl otec a mné se zazdalo, Ze
mu néjak zvlhlo oko.

,Von nak na rybach i umrel, ne?“ povidam.

»,Nojo, Sel na ryby a uz se nevratil, taky srdce. Von mél spravné
leZet ve Spitale, jenZe Sel misto toho na thore, tvrdohlavej Valach,
co bys chtél... No vidis, tak ja si byl vzdycKky jistej, Ze po smrti uz
nic neni, Ze se ta energie, ktera je pricinou, Ze vSechno vokolo sebe
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vnimame jako hmotu, prosté vodporouci a slouzi dal nékde jinde.
Ale posledni dobou vo tom za¢inam silné pochybovat a mam dojem,
Ze néco esté bude, ackoliv nevidim jedinej rozumnej divod, pro¢
by to tak mélo bejt. Jenze nékdy mé az poleje pot hrlizou, kdyZ si
predstavim, Ze by nebylo uZ nikdy nic... Holt blbnu.”

»,NO, jd mam ¢tyri nebo pét zazitkd,” rikam opatrné, ,ktery si ne-
umim vysvétlit jinak, neZ Ze tam na ty druhy strané néco je, mozna
jenom niakej prestupni turniket, ze kteryho to esté chvili vysila, nez
to uplné zmizi nebo nez se to uplné vodstéhuje.”

»,Povidej, to mé zajima.”

»ITeba ten den, co umrel tvij otec, jsem se vzbudil s takovym
tézko popsatelnym pocitem, votevi'u voci, leZim a nemiizu se hnout,
jenom se klepu a mam dojem, jako by na mé spadla lavina. Viibec
jsem nevédél, co to je. Tak jsem pockal, az vSichni zmizej, na Skolu
jsem se vyprd, zustal jsem v posteli a klepal se aZ do vecera. VeCer
bouchly dvere, do pokoje vesla matka, Sla ke mné a povida: ,Honzo,
ja ti musim néco rict, dneska rano..., ale nedorekla to, ponévadz jak
na mé koukla, tak zbledla a utekla brecet do koupelny; dodneska
mi neni jasny, co vidéla. A to jsem nemél ani tuseni, Ze je déda ne-
mocnej nebo Ze je ve Spitale...

,COZ Vo to, vy jste na sebe méli neuvéritelnou vazbu, von vo tobé
furt mluvil, kaZdej den, cely ty léta. Kdovi, von moZzZna, kdyZ to s nim
uz koncilo, tak na tebe myslel, dokonce je to skoro jisty. Nojo... A ten
dalsi?“

»,Potom je tu ten ptipad s tim uhorelym sousedem, co mi proho-
el dveima rovnou do kuchyné.”

»Tos vypravél, ale tomu nemiizu vérit, ne Ze bych té podeziral,
Ze sis to uplné vymyslel, ale tys tenkrat bral naky ty drogy, nebo
nebral?“

,Proc ty nikdy nic nemazes vzit tak, jak to rikam?“

»Ale ponévadz té znam."

,No dobre,“ povidam, ,tak se potom nemusime vo nicem bavit!“
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,Co bysme nemohli, tak se hned neuraZzej... To jsou dva, a co ten
treti pripad?“

,Nakej duch, kteryho vyvolala jedna moje zndma v osumaosum-
desatym roce.”

,Jenom jestli to nebyl ten duch Cat, ale nojo, promin, to byl vtip...
A co ten duch?”

Do hajzlu..., blekotd ve mné rarach: Do hajzlu, do hajzlu, do hajz-
lu...! Do psi prdele...! Mam ja todle zapotftebi...!

,Co ten duch, prosté duch!“ povidam duté do ptllitru.

LA co s nim?“

»ZKratka byli jsme u ty zndmy na chalupé asi v Sesti lidech, ja tam
tenkrat byl se Zuzanou...

,No, konec¢né! S tou malou, s téma rucickama!“

»A tu zndmou, tu NataSu napadlo, Ze bude pted pilnoci vyvolavat
duchy, vona vo sobé tvrdivala, Ze to maj v rodiné, coZ znélo dost
pravdépodobné, kdyZ Clovék tu jejich rodinu vidél: otec traslavej
noblesni alkoholik, matka metrakova Ruska a bracha zzZenstilej
epileptik, kterej si vo sobé myslel, Ze je starodavnej Slechtic a mus-
ketyr, mél po sténach viset kordy a jeho snem bylo padnout v sou-
boji, jenZe to se mu nemohlo splnit, ponévadz furt sedél doma, pil
most a Cet Rimbauda... No nic, tak jsme si sedli nahote v podkrovi
v takovym kamrliku kolem stolu a Natasa zacala vyvolavat...

JA jak?“

»,Méla tam takovou velkou desku, na ktery byly do voblouku
Cislice a abeceda. A my vSichni troubové, co jsme se toho zucast-
nili, jsme drzeli jenom takhle Spicky prstli na talifi, a ten talir se
kupodivu pohyboval a voznacoval ty jednotlivy pismena.”

»Jak moh talit voznacovat pismena!“

,Byla na ném ryska. JenZe to dvakrat smysl nedavalo, protoZze
se NataSe vétSinou podarilo vyvolat ndkyho idiota, kterej nam psal
furt dokola slovo: UREYT, UREYT, UREYT... Ale Ze byla noc a nebylo
co pit, tak jsme u toho sedéli, a Natasa najednou povida, jestli si
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nékdo z nas nechce zavolat nékoho, koho znal. A v tu ranu vSichni
zvaznéli, uplné to tam mezi nama viselo, to co kdyby prece... Az
teda Zuzana, ktera se nesrala nikdy s ni¢im, povida, Ze by si prala
mluvit s Jandourkem, coZ byl jeden takovej vaznej kluk, kterej ji
patologicky miloval a furt se ji snaZil vsugerovat, Ze jsou pro sebe
Zrozeny a vona ze nema pravo tomu branit, a kdyZ s nim pak skon-
Cila a zacala si se mnou, tak ji volal ve tfi rano a mlcel do telefonu,
posilal ji dopisy, ve kterejch bylo jenom suchy listi, hodiny na ni
¢ekal v metru na prestupu, aby moh v pripadé, Ze se potkaj, beze
slova tragicky vodejit, a podobné. A nakonec se utopil ve Vitavé.”

, Ve Vltave?“

,Sli s fidkou partou pies most Legii, von vylez na zabradli a $el po
ném, a ponévadz mél vypito, tak blbé Slap a sletél do vody. Pak na
né esté volal, Ze je v poradku, at na néj pockaj na birehu, Ze doplave.
A pak ho nasli aZ za dva mésice, byl chycenej dole pod jezem, jak
bejval pavilon Expo 58, vedle ty elektrarny na Stvanici..."

,Aha. A mluvil s vima?“

,Cekali jsme, Ze nebude chtit, von byl uz zaZiva ten typ, co se jen
tak s nékym nezahazuje, pysSnej, bledej a povySenej. Nicméné se
teda NatasSa vyjadrila v tom smyslu, Ze si prejeme mluvit s timhle
Jandourkem. A dlouho se nic nedélo. Sedime, ruce na talifi. A na-
jednou se v tom pokojiku udélalo tak zvlastné sychravo, nevlidno,
jako kdyZ se voteviou dvere do noci, a talif se rozjel...

Prosimté!“ rekl otec.

»,No... Zuzana, ta akorat vydechla jak pichla duse, zbledla a dala
ruce pry¢, chvili po tom vodpadli i vostatni, az jsem nakonec mél
prsty na talifi jenom ja s NataSou. A talit drkotal a jezdil. Jak to
ta holka déla, vrtalo mi celej ten vecer hlavou, jak takovy tintitko
utdhne talif Spickama prsti, tak aby psal? A ted’ jsme ho najednou
drZeli jenom my dva, a von jezdil po stole jak splaSenej, priznam se,
Ze mé v ten moment vobesla takova rychla sucha hriza...,Duchu.../
huhlala do toho Natasa divhym podtiznutym hlasem a bylo jasny,
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Ze i vona dostala strach, ,duchu, chces s nami hovorit? Je snad zde
u stolu osoba, ktera ti vadi?‘ A sotva to dorekla, tak se ten talii tak
jako rozdrncel a najednou vidim, Ze dala ruce pryc i Natasa a Ze ho
drzim jenom ja sdm! A neZ jsem ho stacil pustit, tak se rozjel proti
mné, ja ho tlacil vod sebe, ale von mi proklouz pod rukou, preskocil
hranu stolu, skoc¢il mi do klina, spad na zem a rozbil se.”

»T0 zni, jako kdybys mi vypravél nakej starej, poSkrabanej film.
A co na to ta malinka?“

»1anic, tamezitim... Vis, Ze nevim? Jestli utekla, nebo tam zustala
sedét, to uz si nepamatuju, ale vzpominam si, Ze pak zbytek noci
brecela takovym uslechtilym zptisobem, sedéla v kiesle, koukala
pred sebe a nechala si téct slzy po tvari jak naka Anna Karenina.”

»To ji muselo slusSet.”

»To ji sluselo.”

»,Nojo. A ten dalsi ptripad?“

»To bylo, kdyZ umfiela Marie, jedna moje znama, tak jsem mél
par dni dojem, Ze stoji v kouté a snazi se mi néco rict, jenZe jsem
ji pendrek rozumeél, ponévadZ mluvila videniskou némcinou, huja-
hujahuja, vona pochazela z Vidné. A to je vSechno, pod’ si dat radsi
jalovcovou...

0 tom, jak se na Sumavé v jedné chalupé v noci samy od sebe
lehce a tajemné otviraly dvere, ackoliv normalné drhly o podlahu,
radéji jsem pomlcel, to bych si to pékné vyZzral. A o tom, jak mé na
té chalupé jednou bolely zuby, a tak jsem nesel s ostatnimi doli do
Stach na tancovacku, tedy nebolely mé zas tak hrozné, ale tvrdil
jsem to, abych nemusel na tu pitomou tancovacku, o tom bych uz
viibec nevypravél. O tom, jak jsem se na noc v domé zaligroval,
protoze v téch Stachach méli ziistat do rana, jak taky jinak, kdyz to
bylo ctyri kilaky lesem do kopce. O tom, jak jsem v predsini nasekal
drivi, abych priloZil, a jak jsem pak z bujnosti zasekl sekeru vsi
silou do Spalku a Sel spat. O tom, jak jsem se probudil po noci plné
tézkych, jedovatych sni a Sel znovu nasekat drivi, aby nevyhaslo.
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O tom, jak jsem tu sekeru nasel daleko od Spalku, o tom, jak leZela
na zemi az na druhém konci pét metrt dlouhé siné, kam se sama od
sebe nemohla pii nejlepsi vili dostat. O tom, jak mé napadlo, Ze mi
tam v noci vlezl néjaky ozraly trouba. O tom, jak jsem Sel zkontro-
lovat dvere, ale dvere byly zamcené a jeSté zevnitt zajiSténé pevnou
dubovou zavorou, cha! O tom bych svému otci v Zivoté nevypravél!
To by zas bylo krouceni hlavou! Pohledti z okna! Mlceni! Citoslovci!

,No0jo,” ozval se otec, ,jenomze tohle vSechno jsou nejspis jevy
z tohodle svéta, nehledé na to, Ze ani ta vzpominka, kterou mas na
néco, co se stoprocentné stalo, neni spolehliva... Von si to totiZ mo-
zek napred musi cely znova vyrobit, kdyZz si néco chces vybavit, a ten
materidl, ze kteryho to vyrabi, nemusi nutné bejt autentickej, a taky
nebejva. To nevis, jestlis to ndhodou nevidél ve filmu, neslySel nebo
necet, a to kdovi jestli se urcitej druh vzpominek prosté nak nedeéd;...
V tom maj svatou pravdu vselijaky takzvané primitivni narody, ktery
nerozliSujou mezi snem a realitou, vono se to prolinda mnohem vic,
nezZ by clovék chtél, to je pak tézky... Ty kdyzZs byl eSté v kocarku, tak
jsme méli bulteriéra Baryka, von za tebou lez aZ do kocaru, to byl
neuvétitelné hodnej a pritulnej pes, jenZe tvoje matka se bala, aby té
nesezral, a trvala na tom, abysme ho dali pry¢, tak ho otec nakonec
nékomu dal. A ja bych bejval piisahal, Ze ten pes byl Sedobilej, spis
jako do tmava, a tadyhle Ze mél dva velky fleky, tak jsem si ho aspon
cely dlouhy léta pamatoval... A nedavno jsem naSel starou fotku, na
ktery byl ten Baryk, a vidél jsem, Ze je celej ¢istounce bilej!”

,Ja si toho psa pamatuju,” rekl jsem.

»,No to se nemuizes pamatovat...

»,Pamatuju se, jak mi nékdo volizoval vobrovskym mokrym jazy-
kem hubu, kdyZ jsem leZel v koc¢arku, to musel bejt von. A jak se ve
vejSce nade mnou kejvaly borovice.”

»10 je zvlastni, to teda musel bejt Baryk, protoZe nikdo jinej ti
tenkrat hubu nevolizoval, jediné snad pani Truhlarov4, ta méla zvyk
té pusinkovat...
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»Ta ale Skrabala, protoZe méla fousy, kdeZto tohle bylo prijemny.
A taky se pamatuju, jak jsem jed ze vzteku slepic¢i hovna, kdyZ ten
pes prisel pry¢, ale to uZ mam trochu v mlze. Ty hovna jsem jed
urcité, protoZe jednak vim, Ze mi to matka vopakované zakazovala,
a taky si dodneska presné pamatuju, jak chutnaj.”

»A jak chutnaj?“

»,Maj takovou Ziravou, horkou, vyslovené smutecni pachut, nic
morbidnéjsiho jsem vod ty doby nekostoval.”

Napil jsem se a zjistil, Ze otec zdésené hledi kamsi do kouta. Podi-
val jsem se tim smérem. Parta proSedivélych déti si pravé spoustéla
do Cerstvé natoCenych piillitri panaka s nalitou zelenou. Panaky
padaly ke dnu jako mali téZci potapéci.

»,No nazdar...," fekl pomalu otec.
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O rodicich a détech (3)

,Co se déje?” zeptal jsem se.

,Dyt se podivej, co vyvadeéj...

,Co by, pijou magicky voko.”

»Logicky voko?“

»,Magicky. To neznas?“

»To neznam, vodkad’ bych takovou hriizu mél znat? Tys to pil
nebo co?”

,Samoziejmé, to je zakladni klasickej koktejl, to jsme pili na
Zizkové vodjakZiva.“

»10 je vopravdu moc hezky..."

,Je to zlotfeceny piti, ale nechce se mi vérit, Zes to v Zivoté nevidél.“

,Vidél jsem leccos, ale takovyhle zvérstvo bych si musel pama-
tovat...”

»To mi pripominas jednu hospodskou z Borivojovy ulice, tam
v devadesatym roce votevreli fungl novou hospodu na rohu, kde
bejvala hospoda vzdycky, akorat tam ted vSude byly americky vla-
jecky, byly tam novy stoly a novej personal...

»A co ta hospodska?“

»Ta taky, kdyZ jsme si chtéli dat z nostalgickejch diivodli praveé
magicky voko, tak netusila, co po ni chceme. Hospodska! Tak jsme
si dali zvlast pivo a zvlast zelenou, a kdyZ jsme pak zapustili panaky
do hladinky, tak bestie prilitla a zacala na nas jecet: ,Tohle mi tady
délat nebudete, to si délejte, kde chcete, ale ja uz vam nenaleju! Za-
platte a béZte!‘ No, zustali jsme na ni koukat a viibec jsme nemohli
vymyslet, co na to rict, tak jsme zaplatili a $li.”

,C0Z vo to, ja jsem driiv taky tu a tam vochutnal niakej koktejl,
Zejo, Savle mece neboli tdta mdma, to byl rum s griotkou,” mnul si
bradu otec.
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,My to znali pod nazvem rudy kladivo, jenZe to se do toho musel
pridat horcak, pripadné kapka francovky.”

,KdyZ je ¢lovék mladej, tak preZije leccos... Taky si vzpominam
na cikdna v trave, to byl pravej hnus...

,Cert ve Stromovce, zelena s fernetem, no jisté, klasicky kolinka.
To samy esté s rumem byla cesta do pravéku...“

,»A to eSté nic neni proti takzvanymu mozku, to pil jediné Alfréd
Kahavka, kterej na to balil Zensky, tos doufam neznal?“

»Znal, to byl vajecnak v griotce, straSnyho néco.”

»,No strasny, samoziejmé... Pak existuje beton, Zejo, bavordk, ten
mam docela rad, nojo, ale pak taky vodka se Sampanskym, takzva-
nej ledni medved...“

»Tomu jsme tikali ponorka, a kdyz se daly do skla dvé vodky
a dolilo se to Sampanskym, tak to byla fau cvaj, to samy se tfema
Sojuz 3, ale toho jsem se nikdy neodvaZzil. A pil se taky Zabinec, pil se
VICi dech, to skoro neslo preZit, pila se cambavamba, pila se Korea,
pil se bambus s motorem...“

,Bambus s motorem?*

,To bylo Cerveny vino ptl na ptl s kolou a do toho velkej fernet,
ukrutny piti; taky se pila polskd viajka Cili plameridk, ale nejhorsi
ze vSech byl semafor... Semafor jsme si vobjednali e$té pomérné
nedavno s jistym SaSou Pernicou v jedny restauraci v Jizerskejch
horach, protoze nas prepadly vzpominky, a tam taky viibec nevédé-
li, co po nich chceme, tak povidame: Nalejete do sklenice vopatrné
griotku, pak vajecniak a nakonec zelenou, a je to. Tak nam to s jistym
zdéSenim udélali, jenomzZe jak ted’ mame to trZzni hospodarstvi, tak
nam to na zavér vylepsili tim, Ze tam hodili led a zamichali to... No
vidis, tak kdyZ znas tyhlety koktejly, tak proc té poburuje, Ze nékdo
pije magicky voko?“

,ProtoZe to neznam, neznamy jevy jsou vZdycky zdrojem pohor-
Seni. Tak vidis, tak ja se té snazil vychovat tak, aby z tebe byl sluSnej
Clovék, a takhle to dopadlo...
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»Jsou horsi ptipady. Vostatné ty tvoje vychovny praktiky taky
nebyly vzdycky bez problému, tfeba jaks mé nechal samotnyho
v lese.

,Ve kterym lese?“

,Ve Vidrholci, to mi nemohly bejt ani ¢tyri, byli jsme se projit
a v ramci prochazky jsme vylezli na posed, sedime tam a ty povi-
das, Ze si jenom vodsko(is a hned Ze se vratis, a zmizels. Na to se
nepamatujes?”

,Vidrholec je ta ¢ast, kdyZ se das vod Smolika smérem k Ouva-
Iim..."

»,No dyt'!“

,Vidrholec... To kdysi bejvavala tézka urazka, kdyz ti nékdo rek:
Tys na vidrholu stdval!, ta se dala smejt jediné krvi, ponévadz to
znamenalo, Zes vokradal a vrazdil pocestny, nojo... A nevymyslel
sis to?“

»To teda nevymyslel, dodneska mam Zivé pred vo¢ima, jak die-
pim nahote na prkné a jak mi boucha srdce, jak je ticho a jak v tom
tichu bzucej mouchy a chrastéj vazky... Aspon ptil hodiny jsem tam
na tebe Cekal, pak jsem teda z toho kurevsky vysokyho posedu slez,
ty furt nikde, tak jsem se vydal pribliZzné smérem k domovu. A az
po dlouhy dobé jsem si vS§im, Ze mé prece jenom z dalky sledujes;
napred jsem nevédél, jestli to se$ ty, potom jsem té poznal, a misto
abych se prestal bat, tak jsem se teprve vydésil, ponévadZ mi prislo
strasné divny, pro¢ se prede mnou schovavas...

,Mé mozna zajimalo, jak si poradi$ v nezvykly situaci, konec-
konci co je inteligence? Schopnost ptizplisobit se nezndmejm
podminkam...

»Tak to ti moc dékuju, ja se tenkrat strachy malem podélal, pro-
toZes mi predtim na tom posedu vykladal historky vo fekstech a vo
Kurupirovi.”

,Vo kom?“

»Vo Kurupirovi.”
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,To nevim, vo kom mluvis.”

»10 je jedno.”

»Ale tak mi to vysvétli, dyt vSechno na svété se da vysvétlit...”

»Ale no Kurupira, no, strasidlo, co ma modry zuby a Zije v dZung-
li, dyt to mam vod tebe...

»Modry zuby? Koriskd noha bylo strasidlo, s tim mé strasivala
matka, a taky skrabonoZka... A tak je to moZny, Ze jsem té nechal
v lese, ale uznas, Ze jsem se jinak celej Zivot vo tebe staral. A vyrost
z tebe snad aspon trosku normalni ¢lovék... Ale ty Hanky se drZ, to
bude vzacné hodna holka, kdyZ s tebou vydrzi bejt, jak dlouho Ze
jste spolu?“

,Dva a ptl roku.”

»A poslys, doufam, Ze ji nezahejbas!?“

Co je ti, himlhergot, po tom..., jeci rarach v mé hlavé, clouma
s michou a kope do stén lebky: Co je ti sakra do toho...!

,Ne,“ slySim odpovidat dvaactyricetiletého syna jednasedmde-
satiletému otci, ,Hanka je prvni, ktery nezahejbam.”

»Tak to rad slySim, nic mi do toho neni, no ale to vis... Taky bych
chtél, aby ses mél dobre.”

»Ale no dyt ja se nemam zle.”

,Doufam, Ze nemas. Vono je to s tebou taky tézky; tys totiZ nikdy
nemél nikoho rad.”

Jak to, Ze ne..., zalyka se rarach: Jak to, Ze ne...! To ses, do psi
prdele, malo nauZiral...? Nachcipal...?! Malo ses, kriple, natrapil...?!
Ze to ani vlastni fotr nevidi...?!

,Nemél fikam, ,holt mé to asi nikdo nenaucil... Tys mél nékdy
nékoho vopravdu rad?“

,Jajsem se vo to narozdil vod tebe asponi snazil. Kazdou Zenskou,
se kterou jsem Zil, jsem se snazil mit rad, i kdyZ to viibec nebylo
lehky, protoZe neznam jedinou, ktera by ve chvili, kdy si namaze$
chleba, nechtéla kousnout, ve chvili, kdy se zasméjes, nechtéla hned
védét, cemu se sméjes, a ve chvili, kdy si votevres knihu, nechtéla,
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abys ji z ty knihy okamzité aspon kousek precet... Ivanu jsem se
snazil mit rad. Tebe jsem se snaZil mit rad. A na rozdil vod tebe jsem
se nikdy na nikoho nevykaslal..."

SJHm.

,Vidi$, a to je jediny, co mi na to umis fict.”

»10 by bylo na dlouhy povidani.”

,Do kteryho se ti hlavné nechce.”

»,Nechce... Ale fekni mi, co se délo tak hroznyho za valky v ty Ju-
gosce, Ze by tomu tady lidi nevérili, jaks vo tom mluvil tam nahore?“

,No to nejsou pékny véci... Trebas Ante Paveli¢, hlavni $éf usta-
Sovcl, ten dostal k narozenindm, a to je doloZeny, vod svejch vér-
nejch osum kilo lidskejch voci, naloZenejch ve slanym laku... Von
totiZ Paveli¢ verboval svy lidi ve stejnejch koncinach jako dvé sté
let pred nim baron Trenek, ve Slavonii a v Hercegoviné, a asi moc
dobie védél proc. To je kraj, kde je to samej koljac, jak se to Cesky
fekne...

,Hrdlorez."

,Jo. To je turecky dédictvi.”

»Aha.

,NoO to jsou excesy, Zejo, ale to se netykalo jenom téch Spicek.
Treba se stalo, Ze ve Skole uprostied normalniho vyucovani ucitel
vyvolal vSecky srbsky déti, nechal je seradit pred tabuli a pak je
vlastnim noZem pred téma vostatnima détma jedno po druhym
podrezal... A takovejch pripadii bylo moc, pod’ si dat radsi esté
jednu jalovcovou...

»Tady! ESté jednu prisnou!“ kiicel rozcuchany mladenec v kouté
pod véSakem a komihal rukama, aby si ho hospodsky vSiml.

,O0vSem zdaleka ne vSichni byli fanatici, pokracoval otec. ,Nas
otec mél zasadu, Ze zaméstnanci maj bejt jako jedna rodina, a tak
se s vétSinou svejch zaméstnanct pratelil. A takhle k nam chodi-
vala taky rodina naky Stevy, coz byla dlouhy léta jeho nejvérnéjsi
délnice, a s ni k nam chodil i jeji bratr, holi¢, s tim otec vZdycky pil
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rakiji a nadavali spolu na politiku, hlavné na Ustasu, Zejo. Jenomze
jednoho dne ten holic¢ priSel v ustaSovsky uniformé, takhle udélal
rukama a povida: ,Tak jsem dopad! Dal jsem se zkratka k nim a ba-
sta..., a v ty chvili bylo uplné vidét, jak v otci hrklo. Ale nakonec
zustalo vSecko pri starym a ten holi¢ k nam chodil dal, ackoliv se
mezitim vypracoval a nakonec holil a strihal samotnyho Pavelice. Ja
se pamatuju, jak se tomu s mym otcem smali, pili rakiji a otec volal:
,Rudo, evo ti dvjesto hiljada, ako zakoljes Pavelica!, jako Ze mu da dvé
sté tisic, kdyz ho pri tom holeni podtizne, a holi¢ se smal:,To pride;j,
protoze kdybych ted’ Sel a udal, cos po mné chtél, tak ty rovnou
pudes a mné daj metal za bdélost!‘ a voba se smali eSté vic a otec
votevrel novou flaSku a kricel: ,Rudo, dat Cu ti tristo hiljada!; jako
Ze mu da tfi sta tisic, a holi¢ se chechtal a volal: , To je malo, pride;j!*
A matka plakala v kuchyni, protoZe védéla, Ze jestli se nestane néco
horsiho, tak prinejmensim bude otci celej pristi den Spatné... Ty se
smeéjes, ale vona to tehdy uplna sranda nebyla, to stacilo malo, Zejo,”
zvedl se otec a zmizel v kouri smérem k toaletam.

Za chvili se zas objevil, a uz kdyz se bliZil ke stolu, tak hovoril:
»,Nebo naproti nam bydlel par let pred valkou ndkej Hiigel, Némec,
von byl slavnej fotbalista a mél moc krasnou Zenu, taky Némku,
a ten byl s nasim otcem velikej kamarad, furt spolu jezdili na ryby
a na vejlety. A tenhle Hiigel se pak taky zni¢ehonic dal k eses... Ja
si pamatuju, jak k ndm jednou prisli se Zenou na veceri, von taky
uz v holinkach a v esesacky uniformé, sedli si, jedli, mluvili, pak si
ziejmé dali par sklenicek, a von najednou vyskocil a zacal na otce
rvat: , Ty fabrikantska sviné, s takovejma jako ty my uz brzo zato-
Cime, to uvidiS!‘ A ta jeho Zena, krasavice, zbledla, vstala a vytahla
tomu svymu Hiigelovi z futralu sluZebni pistoli a takhle mu ji prede
vSema dala k hlavé a povida: , Ty témhle lidem nemas co vyhroZovat!
Hned se omluvis, nebo ti tady na misté udélam diru do hlavy! Tak
bude to? Omluv se!"

»Jo?”
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,J0... a von se prosimté uklonil, srazil kramfleky, vomluvil se, po-
libil matce ruku a $li pry¢. Ale otec z toho byl eSté dlouho Spatne;j,
protoZe voni dva bejvali vopravdu velky kamaradi... Ten Hiigel potom
vodjel nékam na vychodni frontu a tésné pred koncem valky se vratil
do Zahtebu, kde ho taky hned sebrali a jako s bejvalym esesakem
s nim chtéli udélat kratkej proces, jenze nas otec se za néj zarucil, Ze
ho zna a Ze to byl vZdycky sluSnej ¢lovék, takzZe byl jenom internova-
nej, a otec pak za nim esté jezdil do interna¢niho tabora a vozil mu
na prilepsenou sardinky a salam. To bylo zvlastni, co voni dva mezi
sebou méli... Ja na vlastni voci vidél, jak pred nim ten esesak Hiigel
klecel a plakal: ,Zdenko, kamarade, ja byl takova hrozna sviné a ty ses
ke mné takhle zachoval... To ti nezapomenu, co budu Ziv!*“

Otec mluvil a ja poslouchal. Z krabicky, ktera leZela na stole, jsem
vzal tfi sirky, srovnal je hlavickami k sobé, ¢tvrtou jsem je podpalil,
sfoukl a postavil jsem pred sebe na stiil péknou trojnozku. Potom
jsem vyrobil druhou. Potom tfeti.

, Ty holt mas v sobé neklid,” potrasl hlavou otec.

»A ty mas v sobé klid?“

»,Dneska uz castecné jo, po téch trech operacich, ale vo néco
cilevédoméjsi nez ty jsem byl vZdycky, ja aspon vyStudoval a délal
praci, ktera mé bavila, kdezto ty ZijeS uplné ze dne na den...”

,Planovat budoucnost je jako jit na ryby do suchy rokle; nikdy
nic neni takovy, jak sis to pral.“

,Rika kdo?“

,Jeden takovej.

L2Javim, ty si vzdycky najdes vymluvu. Ja uznavam, Ze zrovnaja ti
nemam co radit, ale zkus se aspon jednou poucit z chyb druhejch!“

e je néco chyba, to si ¢lovék uvédomi, az kdyz ji udéla sdm,”
fika moje huba, zatimco v moji hlavé hrci suchy hlasek: Hlavné
nemachruj...! Sed, pij a nemachru;j!

»,Nojo, to asi jo,” napil se piva otec. ,Pravda je, Ze jsem se taky
dycky choval, jako by mi nékdo koukal pres rameno... Jako nékdo
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treti, kdo nékomu druhymu ptehrava hodné zjednodusenou zpravu
vo tom, co si mysli ten prvni. Ze jsem se choval, jako kdybych psal
sam vo sobé nakou blbou televizni inscenaci tak, aby tomu rozuméli
i vdomové diichodcli. A mam podezieni, Ze jsem timhle zplisobem
viceméné prosral Zivot..."

»A je mozny ho neprosrat?“ ekl jsem.

»2Samoziejme Ze to neni mozny, ale je nutny se vo to asporn snazit. Ja
posledni dobou prichazim na to, Ze ty samurajové dobre védéli, co délaj,
totiz takovej samuraj, kdyZ uzZ mu nezbejva Zadna cesta ze Slamastyky;,
tak se posadji, prestane si vSimat vokoli a vyda se na cestu do sebe.

,To znam.”

,To eSté nemiizes znat,” pousmal se otec, ,dyt je ti teprv néco
pres Ctyricet. Mné ve tvym véku leZel svét u nohou, ja si mezi Cty-
Ficitkou a padesatkou nejvic uzival, to na mé Zensky letély, Ze jsem
to ani vSecko nestihal vodbavovat. Ach jo... Kdyby to Slo vratit, tak
na to, aby mi zas bylo dvacet, bych se moh akorat vykaslat! Kdyby
to Slo, tak esté jednou ctyricet, to byl daleko nejlepsi vék! To uz se
clovék prece jenom zbavi ty nejhorsi stupidity a esté ma v sobé dost
sily, aby s tim par let néco délal...”

LJHm

,2Vostatné si vzpominam, ty kdyzs byl mladej, taks bejval pomér-
né velikej feSak, a stejné ti to nebylo nic platny, soudé podle téch
Zenskejch, se kterejmas Zil.“

,ProtoZe jsem v sobé nosil pekelnej zmatek. Ted’ mam ksicht jak
vopici prdel a rantly pod vocima, ale vevniti jsem klidnej, nékdy
dokonce Stastne;j..."

,Stastnej? A z ¢eho... nebo pro¢?”

,Pravé zZe uplné bez dlivodu, tak jak 1kas, prosté proto, Ze uz mi
neni dvacet ani tficet a Ze uZ nemusim znova a znova desifrovat ten
nesrozumitelnej bordel ve vztazich.”

,Nojo, ale stastnej, to nepamatuju, Ze bych nékdy byl... Treba ted’
ses Stastnej?”
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»Ted teda uplné ne, kdyz se tu takhle bavime.”

,No vidis...”

,To byl vtip.“

»1o chapu.”

»Tak proC se nesméjes?“

»Ale protoZe ten tvuj humor... No dobi'e, mas aspon nakej humor..."

,Proto si taky tézko miizem rozumét.”

»Ale co povidas, prosimtebe, za mnou celej Zivot chodili lidi, at’
ve fabrice, at' v laborce, at potom v ustavu, a rikali mi: Ivane, ten
tvlij humor bysme chtéli mit, s tebou nic nehne, ty se vSemu jenom
sméjes... No, v tom se teda mejlili, ale to je fuk, ja jak to dneska vi-
dim, tak ze vSeho nejlepsi by bejvalo bylo vopravdu viibec vo nicem
nepiemejslet a ganz normalné zit.

,10 ja, abych se priznal, neumim.”

,To umi malokdo. Nejlip ze vSech, koho jsem znal, to umél Arno.”

,Kterej Arno?“

»2Arno Karin, ten muj bratranec, Arnacek, jak mu rikala moje
matka, to byl iZasné veselej clovék! Von se narodil v Schonwaldu,
tenkrat to byly Sudety, Zejo, jeho mama byla sestra myho otce, vona
se vdala za zubare, kterej z toho Schonwaldu pochazel...

»Avodkud’s ho znal, kdyZ se narodil v Sudetech, a ty v Zahirebu?“

,Voni u nas byli v 1été nékolikrat na prazdninach. Ten zubaf vii-
bec nemluvil, aspoi ja nepamatuju, Ze bych vod néj kdy slySel jediny
slovo, ale Arnova mama se v jednom kuse smala, von byl Arno spis
po ni... No a kdyZ to potom v osumatricatym roce zacinalo bejt
v Cechéch nahnuty, tak se Arno sebral a utek do Danska, tam se dal
naverbovat do britsky armady, vodjel do Anglie, v Anglii prodélal
vejcvik a vodjel na italskou frontu. A tam bojoval mimo jiny taky
u Monte Cassina, kde mél tu kliku, Ze mu ustrelili nos.”

»10 je dost zvlastni klika.”

,Pro Arna to klika byla, ponévadZ von mél cely mladi potize
se Zenskejma, von mél totiZ typickej Zidovskej nos jak vokurku
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avibec byl uz vod pohledu pravej a nefalSovanej mojZzisskej synek...
A kdyZ mu ten nos ustrelilj, tak se dostal do lazaretu a v lazaretu
mu plastickej chirurg vyrobil prekrasnej novej nosanek, takovej ten
anglosaskej prsak. A milej Arno zpychnul, nechal si nartst knirek
jak americkej herec a stal se z ného elegan, mezitim valka skoncila,
a kdyz jsme se potkali tady v Cechach, tak uz mél na kazdym prsté
deset Zenskejch, von chodil po Praze v anglicky uniformé, k tomu
ten nosanek, a dohanél ze vsech sil, co predtim zanedbal, panicky,
mlady holky, no jak rikam.”

»A jak dopadli ty jeho rodice v tom Schénwaldu?“

»,No jak by dopadli, ty vyletéli kominem... Arno je jel hned, jak se
sem dostal, hledat, ale v jejich baraku bydleli cizi lidi, ktery nevédéli
nebo nechtéli védét, co se s nima stalo, von se myslim nakonec ani
nedozvédél, kde a kdy ty jeho rodice skoncili, ale jak, to moh tusit,
Zejo... My kdyZ jsme pak s Arnem bydleli u tety v Ouvalech, tak se
pamatuju, Ze byl cely dny samej zpév, von miloval operetu, poiad si
piskal: KdyZ vase oci zi'im, tak nepochopim, pro¢ samotu svou mdm
t66dlik rdd, dévcdtko milé, ale kdyz se rano holil, tak na sebe dycky
tak nak prehnané dlouho koukal do zrcadla, pak Sel na zahradu
a tam sedél a kouril a koukal do nebe, ale po snidani uZ s nim zas
byla sranda. Vona taky teta nikoho nenechala moc dlouho v klidu,
v Ouvalech bejvalo veselo; ja se pamatuju, jak teta roztriskala vo
moji sestrenici desStnik uplné na tiisky...

»Z jakejch davodi?“

,Kuli naky blbosti. To se stalo v predsini, Zejo, predsin byla uzka
anebylo kam uhnout, a teta do ni panecku rezala destnikem, dokud
se uplné nerozpad, vona byla piebornice v tenisu a méla vyhlaSenej
forhend...

»A co ten Arno, ten je esté Zivej?“

,Arno? Ten se po roce Ctyficet osum sbalil a vodjel do Izraele,
tam se dal znova nalejt do armady, a tam pak taky, hned v ty prvni
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valce vo Suez, padnul. Prej ho zastrelili, kdyZ kontroloval nakej
podezrelej autak.

»Aha.”

»,Vono se v Ouvalech mezi tolika Zenskejma stejné nedalo moc
dlouho vydrZet, tam byl furt nakej skandal. Jediné tvoje sestfenice
Sonia byla vyjimka, ta snad za celej Zivot neméla chlapa, ji zajimaj
spis zvirata...

,Coze?"

»,No vona vZdycky méla nejmin Sest kocek, ¢tyri psy, havrana,
jestérky, colky, Zelvy samoziejmé, morcata, pakobylky, slepej3e,
labut, neddvno sebrala nékde ropuchu, a co pamatuju, tak tam
bejval eSté vejr, ale ten poSel, v Ouvalech ani Zadnej chlap dlouho
nevydrzel, strejda nakonec taky radsi umftel a Franta, ten se zabil
v auté, Zejo. Ted' je tam nakej Milos, ale ten taky nevydrzi...

»Jakej vejr?“

»Vejr? Milos, povidam.”

,Ja vim, ale rikals, Ze tam bejval vejr a poSel.

,Jo ten, no bubo bubo, vyr velky, von byl ndk zranénej a Sona ho
vzala domu a vypiplala, vona dokonce méla jeden cas ideu, Ze by
chtéla mit doma medvéda, ale vo tom se teta nastésti nedozvédeé-
la... Jinak teta byla velka kamaradka s moji matkou, ty dvé kdyz se
sesly, tak otec musel bud’ vodejit, nebo si dat na kuraz kulhavyho
poutnika...

»,Kulhavyho poutnika?“

,Jo, von tak fikal gruzinskymu komaku. Jednou u nas byla teta na
navstéve v Klanovicich, tos esté nebyl na svété, nasi s ni byli vevnitf
a jasi ¢et na zahradé. A otec najednou vybéh ven ze dveri, a jak byl
rozcilenej, tak nékolikrat vobéh barak a vzdycky, kdyZ béZel kolem,
tak na mé kricel: ,Ivane, nikdy se neZen! Poslechni mé! Nikdy se
nezen!*“

»,Nojo...,“ fekl jsem.

,Nojo, no...,” fekl otec.
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,2Jednu piisnou!“kiicel mladenec v kouté a komihal rukama, jako
by lezl na Zebrik.

Vyjmul jsem z krabicky dalsi tfi sirky a vyrobil dalsi trojnoZku.
Tentokrat se rozpadla, sotva jsem ji postavil na stil.

,Tak na zdravi,“ rekl otec.

»,Na zdravi, Fekl jsem a ucitil, jak mi ridka péna tece z koutk st
na bradu a z brady za kosili.
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Barak

KdyZ jsem potom stal nad pisodrem potaZenym slizem a zvolna
vypoustél méchyt, zjevil se mi znovu ten barak, okolo néhoz béhal
otclv otec, bardk, na ktery se uz pétatricet let pokousim zapome-
nout. Zase jsem vidél tu viesem potaZenou, tijemi obklopenou
vilu na kraji lesa, to naftalinem mumifikované hnizdo, ve kterém
jsem se vylihnul. Zase jsem vidél ty terasy. Sluncem rozpalené
okenice. Chodby. Ten obrovsky pokoj v prizemi, schopny svymi
rozméry nahradit venkovni svét. Pokoj a kuchyni s neurvale se
tfresouci lednici a s leptanymi sklenénymi vyplnémi. S vyplnémi
pokrytymi zastupem bezradné postavajicich rizovych plamenaki
a pelikan, které tam jednoho dne namastil acetonovymi barvami
mij otec pod zdminkou, Ze tim vylepsi chut k jidlu synackovi, ktery
se pod témi ptaky denné dloubal v taliti kasSe. Zase jsem vidél to
schodisté, které chté nechté bylo pateii domu; ty skiipéjici schody,
pokryté proslapanym kobercem, pridrzovanym duté kloktajicimi
mosaznymi ty¢emi. Zaviel jsem oci a stoupal po schodech do patra.
Pfede mnou se kymacela chodba plna dvefti, za jednémi se chvéla
vysoka a studend koupelna, za dalsimi vibrovaly néjaké komfr-
ky a loZnicky. A pak jesté jedny dvere, ty nejzajimaveéjsi. ProtozZe
za nimi se nachazel zapomenuty pokoj. Byla tam dlouha a tzka,
pres roh zahybajici mistnost s drevénym stropem, ztracejicim se
vysoko v pritmi. Tyhle dvete byly vZdycky zamcené, coz mi v zad-
ném pripadé nemohlo zabranit v tom, abych za nimi pobyval tak
Casto, jak to jen Slo. ObycCejné se to délo tak, Ze jsem s dupanim
a pokaSlavanim vySel ven z baraku, chvili jsem chodil sem tam po
zahradé, potom jsem se co nejtiSeji vratil zadnim vchodem, sundal
z vésaku Kli¢ a po vnéjsim okraji schodii, kde bylo sniZené riziko
vrzani, kradl jsem se vzhliru. Opatrné jsem odemkl a zase za sebou
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zamkl. A byl jsem uvniti: Cekal tam na mé jiny, vyrazné ptitazlivéjsi
svét, svét zabydleny rozparanymi kresly, ¢ervotocivymi taburety,
dunivé kvilejicimi skfinémi a dlouhymi fadami polic sahajicich aZ
ke stropu. Polic zaplnénych starymi Skrpaly, prasklymi sklenénymi
vazami, médénymi dZezvami a voskem pocintanymi svicny. Kre-
sadly. Jezdeckymi holinkami. Bajonety. Pikami. Zouvaky. Rzi mra-
morovanymi plechovymi hrackami. Polamanymi parnimi strojky na
suchy lih. Porceldnovymi so§kami. Mra¢nymi sadrovymi bustami.
Tepanymi balkanskymi jatagany. Spacirkami. Truhliky. Truhlami.
Do6zami. Cetkami. Bednami plnymi plesnivych pohlednic a zkrou-
cenych hrebikd. V hlubinach temnych zakouti se mi zjevovaly zvi-
reci lebky. Désivé spokojeni, usmivajici se buddhové. Niténkoviti
draci s vytrestényma oc¢ima, obtacejici husi bticha smaltovanych
¢inskych vaz. Pamétni vénce. Kratiknoty. Klesté. Divna rohata
kladivka s ozdobné soustruZenou rukojeti. Trumpety. Klobouky.
Vybledli hadi v lihu. Zelvi krunyie. Prazdnooké kasirované masky,
schopné ménit vyraz podle toho, jestli se ¢clovék jenom boji, nebo
nedycha strachy. Obrovité Zelezné budiky, korunované omlacenymi
zvonci. Lahve s ¢ervenymi, zZlutymi, zelenymi a Cernymi kapalinami.
Redidla. Draty. Dratve. Ret&zy. Plechovky. Pugéty zatvrdlych $tétct.
Perleti vykladané dievéné kazety, ukryvajici rezavé britvy, holici
Stétky a zCernalé prsteny. Listoval jsem ve svazanych ro¢nicich dét-
ského casopisu Punta. Naplnén nasladlou hrizou jsem se hrabal
v predvalec¢nych pohadkovych knihach, vybavenych ilustracemi
pripominajicimi vyjevy z pekla. Ziral jsem na holohlavé, starcim
podobné opice, na vzteklé mumlavé opice, pocitajici kokosové ore-
chy, ale stacilo podivat se poradné, a uz to nebyly orechy, byly to
suSené lidské hlavy. Ziral jsem do prachnivych, vraskami pokrytych
oblicejl jezkd a psti a mysSek. KdyZ na mé mezi strankami vykoukla
regulérni Carodéjnice, byla to jesté velka tleva oproti tém ridce
ochlupenym, tenkonohym tvoriim, ktefi mi nepiijemné piesné pfti-
pominali osmdesatileté klanovické diichodce. Domem se rozléhaly
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rany, jak matka naklepavala fizky. Za oknem viestéla sojka. Sneci
si s praskotem razili cestu jehli¢im. Skrz les se bliZilo chrochtani
dieselu a tahlé klepani kolejnic a zvonéni dratti. Rozbaloval jsem
obrazy v ramech, prikryté doCerna zapraSenym novinovym papi-
rem. Na jednom z obrazii kracela od hlavy k paté zahalena Zenska
postava strmou, sluncem ozarenou uli¢kou, na jejimz konci ¢nél nad
stirechami vysoky tenky minaret. Zenska stoupala vzhiiru, pleskala
bosyma nohama do udusané hliny, nebe bylo k zeSileni modré a mi-
naret se vlivem toho, jak jsem ho hodiny a hodiny upiené pozoroval,
jemné, ale zretelné kyval.

OKklepal jsem ptaka a vratil ho do kalhot. Plivl do musle. Oplachl
jsem si ruce. To je to, védél jsem, ¢eho se nikdy nezbavim. Ne toho,
Ze to pak vSechno strelili za babku néjakymu kseftakovi, kdyz déda
umiel, cert vem prachy. Ale ten diim, to bylo jediné a posledni misto
v mém Zivoté, kde bylo citit opravdové tajemstvi.

Jenom se lityj..., prihlasil se zas o slovo rarach: Lituj se, kriple...!
Lityj...! Cum uZ jednou pied sebe, ne dozadu...! Cum pied sebe!

,Dyt tam nic neni,” fekl jsem polohlasem.

Nikde nic neni..., zarval skret: Vzadu taky ne...! Acha, acha...!
Achacha...! Chachachacha...!

Otevrel jsem dvere od hajzlu.

sJednu prisnou!“ dolehlo ke mné. ,Tady...! Jednu prisnou!*
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O rodicich a détech (4)

Otec naklanél ptllitr a pozoroval svételné Sipy, druzy, ovaly a hyper-
boly béhajici po ubruse.

,Predstav si,“ povidam, kdyZ jsem si sedl, ,Ze jak ted’ byla ta valka
v Bosné, tak prej byly vSechny lesy kolem Lublané plny medvédd,
prej jich tam bylo tolik, Ze z toho sami byli nervozni, kolik jich tam
je pohromadeé, a lidi, ty se tam viibec bali chodit...

»A kde se tam vzali, chudaci? Tam se piece nevalcilo?“

»To byli totiZ medvédi z Bosny a z Chorvatska, ktery vodtamtud’
vyhnala stielba a dunéni kanonady; prosté se sebrali a prestéhovali
se jedinym smérem, vodkud’ ta stfelba neznéla, nahoru do Slovin-
ska.”

LA vodkud' to vis?“

»,vod jednoho Slovince z Lublané.”

»A kdes prisel k nakymu Slovinci?“

,Chodil s jednou moji kamaradkou.”

»A co déla?”

,V Lublani v divadle maluje kulisy, jinak nevim, snad nakej
grafik... Jenom tak mezi reci, kdo namaloval ty plamenaky na sklo
v kuchyni v klanovickym baraku? Ty?“

,J4, kdo jinej... Ty jsem tam namaloval kuli tobé, to byl tvy ba-
bicky napad, abys vydrzel sedét v kuchyni a lip jed, to ti mohly
bejt tri. Ja tam chtél ptivodné namalovat Zraloka tygiiho, jak Zere
potapéce, Zejo, ale to se tenkrat vzacné vSichni shodli, Ze to nechtéj,
protoZe by ses prej bdl; tak jsem zacal malovat vorvané, jak zapasi
s krakatici, a to zas tvrdili, Ze by se to nelibilo jim, tak jsem se s nima
nehadal a udélal jsem ty hloupy plamenaky... Jak sis na to, prosimtg,
zrovna ted vzpomnél?“

,Ani nevim.“
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,Ja znal v Lublani jednu Zenskou, a to byla panecku dtikladna
Zenska, sice hubenj, ale ta méla figuru, Ze mi stacilo se na ni jenom
podivat a hned mi vyletél tlak na sto vosumdesat, vona méla sice
takovy vylozené maly prsa, ale sotva jsem ji na né $ah, tak jsem
cejtil, jak v tu rdnu ztvrdly, ja vim, takhle by otec se synem nemél
mluvit, ale komu uZz na svété to mam tict, Zejo... A vona méla d6le na
zadech takovy pihy, ktery vypadaly uplné presné, jako kdyZ hodis
kostkou a padne ti pétka. Jeji bratr byl bejvalej oficir, ten mé ucil
Savli sekat Zivej plot a ja jsem pritom malem presek jejich starou
tetu, ktera Sla po péSiné s nakupem. Ja se tak hrozné lek, Ze do mé
museli nalejt kotalku, abych se vzpamatoval, a teta? Ta se tomu
smala esté dva dny...

,Ja mél zhruba pied patndcti lety jednu zndmou, se kterou jsem
chodil, vlastné spis popochazel...

,Ja rozumim. No a co?“

,No a nic, vona byla muj typ, takova ne moc velka, neméla pie-
hnané dlouhy nohy, v podstaté spi$ hubena, ale hubena tak, jako
bejvaj krej¢ovsky panny...

,KrejCcovsky panny hubeny moc nebejvaj.”

»,No pravé! A tahle holka méla navic ¢erny voboci, ¢erny voci
a k tomu blond vlasy a ve tvari vyraz, jako kdy?z ji celej Zivot fouka
do tvare vlaznej vitr, vona méla uz tenkrat dvé déti, zkratka tak...
A nedavno, tak pred ptl druhym rokem, ptijdu do jednoho klubu,
kam jsem byl pozvanej vod ndkejch znamejch, a co vidim? U baru
stoji tahleta Pavlina a kouka na mé, ve mné uplné hrklo, protoze
se za téch patndct let ani trochu nezménila, stejny vlasy, figuru,
dratény brejlicky na nose, stejnej vyraz, furt jako na horsky draze!
Tak jdu k nfa povidam: ,Ahoj!‘ A vona se usmala, vodklepla cigaretu
a povida: ,Jo, jo, ja si na tebe pamatuju, pockej, ty ses ten, Honza
BeneS$!‘ A ja ji zacal vykladat feci a pritom jsem na ni moh voci
nechat, a jak tak melu paty pres devaty, tak se ji taky ptam: ,A kde
ted, Pavlino, bydlis?‘ a Pavlina si poSoupla brejle a rekla: ,Ale ja sem
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prece Aja, aha, to je §vanda, ty sis mé splet s mamou!* a ukazala
takhle za sebe a tam v kouté pila vino takova blondata vrascita
babicka, celd schoulena do sebe, a ta babicka vzhlidla, poSoupla si
brejlicky a povida: ,Servus, ty esté ZijeS?* Tak jsem preSel k nia néco
jsme si povidali a ja pritom pokukoval po ty jeji holce, kterou jsem
pamatoval jako pétiletou, Pavlina pokyvovala, pila kyselou frankov-
ku, a pak najednou krikla na ty svy dcery, byly tam vobé a vobé
vypadaly jako jeji patnact roku stara fotka: ,Tak holky, uz musime,
Sup Sup, at’ to stihnem, platime a deme!*“

,Nojo, na Zenskejch je nejhorsi a zaroven mozna i nejlepsi, Ze
voni zarlej uplné na vSechno, voni si berou osobné i zatméni slun-
ce nebo kdyZ prsi. Ale to nic, chtél jsem se zeptat... ViS ty, proc tu
vlastné ZijeS?“

,Protozes mé vyrobil.”

,Ale no jisté, to mi promii, to se holt stane... Ale pro¢ ty Zijes
celej Zivot porad v ty Praze?“

,ProtozZe se bojim zménit svuj Zivot k horSimu; Praha je jediny
misto, kde umim zit.“

,»A jak to vis, kdyZs to jinde nezkusil?“

»,Mné bohaté staci, kdyZ nékde pobejvam tejden, ¢trnact dni, a uz
vidim, Ze bych tam z ty nicoty zmagofril, z ty jednoznacnosti, z ty
vdZnosti, se kterou se tam Zije. Jak se$ jednou svec, tak ti nezbejva
nez drZet lajnu a bejt nadosmrti $vec, protoZe té tak vSichni berou,
i kdyby ses na hlavu stavél.”

,»A co ti na tom vadi?“

,Dyt je to nuda! Navliknout se do jedny role a hrat ji az do uplny-
ho rozpadu!“

,KdezZto tady?“

»Tady se Zivot vodviji, jako kdyby to byla komedie vod Frice
nebo nakej dojemné pritroublej italskej pornofilm... Jako atentat
na Heydricha v podani détskyho loutkovyho divadla...

LA to se ti libi?“
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,To se mi libi moc.”

»A co se ti na tom, prosimtebe, libi?“

,Prave ty divadelni rozméry, ten malej prostor. To, jak tady ma
mukl spolecensky blizko k ministrovi a navopak. To Smidrovani.
To lojzovani a vaSkovani... VSechny ty historky, jak nékdo chodil na
pivo a na karty s prezidentem...

,Prosté bordel.”

»Ale veselej.”

,To ja bych jel jinam hned! Mné kdysi vysla v Brazilii naka vod-
borna kniha a mél jsem tam kuli tomu jet; a ponévadz tenkrat eSté
zil v Sao Paulu muj strejda Pavel, tak jsem tak nak védél, Ze jestli mé
pustéj, Ze se uZ nevratim. JenZe vy jste byli s Ivanou moc maly na
to, abych vas vopustil, tak jsem se na to radsi vykaslal a nejel jsem
nikam. To byl muj idedl, doZit nékde v ciziné, kde mé nikdo nezna
anepotiebuje. Zmizet u more nebo v pralese... Ztratit se v mokrym
zelenym pralese a nikdy se uZ nevratit, nikdy a k nikomu, nojo.”

»Pavel byl ten, co stravil celou valku na ambasadé v Budapesti,
ne?“

,V Budapesti na portugalsky ambasadé, co Ze se zrovna dneska
vyptavas na lidi, ktery té v Zivoté nezajimali?“

JStarnu.”

,Starnes, ale nejses starej, to je vobrovskej rozdil... Strejda Pavel,
von ptivodné neumél portugalsky ani slovo, Zejo, von umél jenom
¢esky a madarsky, ale za téch pét let, co viibec nemoh vylizt na ulici,
si na tu portugalStinu tak zvyk, Ze se po valce vodstéhoval rovnou
do Lisabonu a z Lisabonu pak jel délat bankovniho Uiednika do
Sao Paula, kde si vzal za Zenu vo pétadvacet let mladsi Cernosku.
Jo, Brazilie... Tys vlastné byl v Lisabonu, nebyl?“

,Byl. Jed jsem tam mecCouna.”

»A jak vis, Ze to byl mecoun?“

,Psali to na listku. Ja vim, tam miiZou psat, co chtéj.”

,No!“
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»Ale co jsem chtél povédét; ja mam jednu kamaradku, a ta byla
letos v Peru...”

,Rikals pted chvili, Ze Hance nezahejbas.

»1ohle je jenom kamaradka.”

,A co hledala v Peru, chudak?“

»,Chtéla se podivat, jak to tam vypada, bydlela v naky vesnici
u jednoho Ceskyho malire. A kdyz se vratila, tak vypravéla, Ze tam
v ty zapadly vesnicce v Peru na kraji dZungle Zije malej kluk, kterej
se menuje Hitler"

,Prijmenim?“

,Pravé Ze kiestnim, voni se totiZ jeho rodice doslechli, Ze existo-
val nékdo slavnej toho ména, ale kdo presné, to nevédéli, a tak mu
dali krestni méno Hitler. ,Hitlercito!‘ volaj na néj prej v ty vesnici,
,Hitlercito, sko¢ nam pro cigara!‘ a von sko¢i a prinese, ponévadz
je to strasné hodnej a tsluznej a hezkej kluk a vSichni ho tam maj
radi.”

»Ja bych vod minuty vodjel trebas i do Peru, at’ se tam klidné
kazdej druhej menuje Hitler;“ povzdechl si otec, ,jenomzZe dneska
uz sotva lezu, co by tam se mnou délali... Tenkrat, kdyZ jsem moh,
tak jste nebyli dospéli, a ted’ uZ jsem starej...

»Ale tak si hergot furt nestézuj,” povidam.

»Ja si nestézuju, dyt rikam, Ze nevim, jak se to déla.”

»Stézujes si, co té znam; dyt to ber, jak to je!”

,Nojo, ty eSté nevis, jaky to je, kdyz znami kolem tebe stdrnou
a blbnou a donekonec¢na se vopakujou a umiraj, Zensky po tobé
bez prestani néco chtéj, ale nefeknou presné co, a kdyZ jim to das,
tak té vopustéj. A déti se ti sméjou, ponévadZ maj dojem, Ze voni
budou Zit jinak a lip.”

»Trochu vo tom néco vim, j4 mam par kamaradi, kterejm esté
neni Ctyricet, a uZ mluvéj porad dokola to samy, a ja se na né usmi-
vam a predstiram, jak je to vSecko fajn, protoZe jedina dal$i moZnost
je zvyknout si bejt sam. Vostatné si posledni dobou v§imam, Ze jsou
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lidi naky roztékany, kdyZ néco vykladam, a kdyz se zeptam, co se
déje, tak povidaj: ,Nic, dobry, akorat Zes to rikal uz predevcirem...”

,Ale jen nepovidej, tebe to na svété bavi! Ty to tady mas rad!
Muj otec mél taky az do smrti rad Zivot, ponévadz byl despotickej
cholerik, a jak ho vSecko furt rozcilovalo, tak nikdy nemél ¢as na
takovy idedly jako nebejt a podobné... A ty seS celej po ném, vSak
von se v tobé taky vidél! Von ti kdysi nechal privézt velikanskou
bednu se stavebnici aZ z Italie..."

»Ja vim, merkur.

,Jo, merkur. Von otec vyznaval takovou tu kejCovitou starosvét-
skou zasadu, Ze jenom to nejlepsi je dost dobry. Ale kdyZ jsem po
ném chtél ve svym mladi ja nakou hracku, tak to mé hnal, ja mél
jenom takovyho plechovyho namorinika, co furt salutoval, jenomze
ten mé sral, ja chtél poradnou pusku, a otec, Ze ne, tak jsem si vyrobil
dievénou, a vZdycky kdyZ jsem s ni na nékoho dospélyho namifril,
tak jsem se pri tom hlasité usral. Potom to na mé nékdo nasim dones
a dostal jsem u vobéda takovej pohlavek, az jsem vzal ¢elem vo sttil,
jenomZe prede mnou zrovna stala misa s polivkou, a ta polivka se
vyklopila do klina jisty teté Olje, co u nas byla na navstéveé, ja mam
pocit, Ze za ni otec tajné palil, a tak jsem dostal eSté jednou a porad-
né... Nojo, ted’ si to uvédomuju, ja nemél zadny hracky, a to meél otec
na hracky tovdrnu! To byl holt jeho nazor na vychovu...

»Ja mél hracek dost.”

» Ty uz zase jo.“

»Ja mél takovou dakotu na plovacich, potom tu rache;jtli, co kdyz
se fest napumpovala, tak fréela slusné vysoko..."

» 10 javim moc dobfre, s tous rozbil vokno a ja ho musel zasklivat.”

»Tak to promin. A pak jsem mél asi takhle velkou bakelitovou
ponorku na pneumatickej pohon...”

,Ja si na nf vzpominam...“

»Tu jsem mél hodné rad, ale utopil jsem ji v tom Zabincovym
jezirku u trati...
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,»Tos mé nutil, abych ti pro ni vlez, a rozriz jsem si kuli tomu nohu,
tak tam zustala...”

,Pasak na baterky, taky nakej traktor, plechovej parni valec, jisk-
rici tank vobycejnej i v optimistickym provedeni pro Mars, potapé-
¢e neboli nurka, ten mél zevnitr na sklo prilby nalepenej placatej
barvotiskovej ksicht k nerozeznani vod Ference Futuristy... Pak tu
umeélohmotnou stavebnici, ktera sestavala z takovejch barevnejch
dilkd s dirkama a ¢udlikama, z takovejch zlutejch a Cervenejch a Cer-
nejch a voranzovejch a zelenejch banank{i, ty byly uplné k seZran,
vSak jsem se taky jednou neudrzel a par téch banankt spolknul.
A tejden jsem potom klacikem kontroloval, jestli uz vylezly.”

JA vylezly?“

»,Nevylezly nikdy, moZna tam porad esté nékde jsou.”

,Ja se pamatuju, Ze prred valkou délal otec nejvétsi kSefty ani tak ne
s hrackama, ale Ze vyrabél piredevsim takovy ty figuriny do obchodt
s textilem... Jednou mu prisla velka objednavka pro obchodni diim
v Sarajevu a chtéli jenom samy pansky figury, tak otec vodeslal vagon
panskejch figurin, jenomZze za 1dkej ¢as se mu ten vagon vratil zpatky.
Tak se sebral a jel se do Sarajeva zeptat osobné, co se jim na téch jeho
figurinach nezdalo. A $éf toho obchodniho domu ho prijal a kricel:
,To, co jste mi poslal, to viibec nejsou muzsky figury, to si ze mé snad
délate legraci, za to ja vam platit nebudu!‘,A co jim schazi?‘ ptal se
otec.,Vy se esté ptate, co jim schazi?* kricel ten reditel, ,dyt viibec
nemaj to hlavni, co déla chlapa chlapem!,A co by to jako mélo bejt?"
ptal se otec uZ dost zaraZené. A ten reditel se malem skacel:,Jak se tak
miiZete ptat! Copak to nevidite!? Nema brko!!! - jako Ze nemaj knir...
Tak otec jel zpatky a vSem tém figurinam nechal pridélat poradne;j
knir, znova je naloZil do vagénu, a Sarajevo bylo teprve spokojeny.”

»,Von mél furt naky plany,” rekl jsem, ,von mi esté dva nebo tri
roky pred smrtilicil, Ze vymyslel idakej patentni v€elin a Ze se chysta
rekonstruovat garaz a vyrabét v ni ty patentni vCeliny jako malo-
sérii na vobjednavku...
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,Kdy Ze to bylo?“

JRikam, par let predtim, nez umrel, ja byl tenkrat v Klanovicich
na prazdninach.”

»,Nojo, pravda, tys tam pak esté jezdil na prazdniny.“

,No jisté... KdyZ sem vlitli Rusové, tak jsem tam stravil komplet
cely dva mésice, to byly tenkrat zvlastni prazdniny, v jednom kuse
nékdo zvonil, porad tam sedéli ve fotelu naky bledy lidi, smrkali do
kapesniku, pili kafe a rikali: , To je situace, vy ste byl ve svété, pane
Benes, co si vo tom vSem myslite? a déda maval rukou, nalejval jim
konak a rikal: ,Spolkli nas, pane Skruzny, 4jo! Co vdm mam povidat,
pane Brezina, ajo!‘ Doted mam pied voc¢ima, jak mé jednou po ranu
bafnul za ruku, rek: ,Pod’! a §li jsme k ty silnici, co vede pres viadukt
vod Ujezda, po ktery uZ asi patej den jezdily vod rana do vecera
tanky.

»Aha... A co jste tam délali?“

»Stali jsme na chodniku, déda mé drzel za ruku a v pravidelnejch
intervalech vopakoval: ,Vidis? To si pamatuj! Vidis? To si pamatuj!*“

»,No vidi$, a pamatujes si to..."

»To si pamatuju, jako by to bylo predevcirem, protoZe to bylo
poprvy, co jsem vidél vopravdovy tanky, ja byl pfimo nadSenej, mo-
tory rvaly, kout se valel nad lesem, tanky rachotily jeden za druhym
a furt jim nebyl konec! A my tam stali az do vodpoledne, déda jim
hrozil pésti a ja jim tajné, aby to nevidél, maval... Vzpominam si na
jednoho malinkyho kniratyho oficira s tou jejich placatou cepici
takhle do tejla, kterej se po nas furt vohliZel z transportéru a nemoh
to pochopit: dédek hrozi a mal¢ik mava..."

» 1o ti ale bylo deset, tos uZ moh vnimat, vo co tu bézi.“

,No to jsem pravé vnimal! Jak vSichni lavirovali, jak se zajiStovali
na dvé strany, jak méli plnou hubu lidskejch tvari, a pritom byli
podélany aZ za uSima, nasi taky, matka s PepCou, furt kramarili s na-
kejma letdkama, a pritom davali pozor, aby si toho sousedi proboha
nevsimli, mné z toho bylo nanic. Ja byl rad, Ze déda hrozi, to bylo
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aspoi néco, jenZe mné se ty tanky zaroven vohromneé libily, a tak mi
z toho samo vyslo, Ze jsem jim radsi maval... Déda nakonec sebral
z chodniku voblazek a tak nak demonstracné, aby vsichni vidéli,
hodil Sutrak na jeden ten tank.

»T0 byl celej von, von mél v kazdy situaci smysl pro reklamu,
nebo jak bych to rek... Coz mu teda pomdahalo prezit. Kdyz ho pustili
z kriminalu, tak Sel v pétapadesati délat pomocnyho délnika do
CKD, tam se vypracoval na kvalifikovanyho délnika, pak na vedou-
ctho dilny a nakonec ho chtéli udélat technickym vedoucim, ale von
Sel radsi do dichodu... A trefil se?“

,Kam?“

,Do toho tanku.”

,Trefil”

,No0jo,” zamyslel se otec. ,Ja jsem si se svym otcem moc nerozu-
mél. Mé vodmalicka srala ta jeho zasada, Ze penize zmtiZou uplné
vSecko... Ja kdysi jako dité vyhral ndkej zavod v plavani a prines
jsem domu medaili. A von misto aby mé pochvalil, povida: ,Ivane,
doufam ale, Ze si nemyslis, Ze plaves lip neZ tvoje matka!‘ a ja se
jenom zasmal, a von uz fval: ,Nemizes plavat lip nez tvoje matka,
protoZe tu ucil plavani profesiondlni plav¢ik,” ¢imz myslel za jeho
penize, zejo; to byl totiz plavcik, kterej matku drzel v bazénu na
takovy ty udici a volal na ni: ,A dva t¥i, 4 dva tfi..‘ Ale otec byl pev-
né presvédéenej, Ze jediné takhle se nékdo miize naudit plavat. Ze
zadarmo se nikdo poradné plavat nenauci. Von byl holt pravej kapi-
talista. A ja mél diky tomu ideal, Ze aZ se konec¢né vosamostatnim,
7e pro mé penize nebudou nikdy dileZity. Ze kdyZ nékdy naky budu
mit, tak je bez fec¢i utratim a hotovo,” ekl otec a zacukalo mu oko.
Vypadal, jako by mu v tu chvili néco doslo.

Chté nechté se mi vybavila ta jeho prizemni garsoniéra na
Sporilové. Ta shnila kuchyn, ta plesniva koupelna, ten rozkliZeny
sektorovy nabytek, ty zastupy zaprasenych flasek mezi chuchvalci
prachu pod drezem.
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Micel jsem.

Otec mlcel.

Rarach mlcel a ohryzaval si paraty.

,CoZ se mi teda nakonec nejspi$ asi podatilo...“ fekl otec po
dobrych péti minutach.

,ESté pivo?“ zjevil se nad ndmi zmachany hospodsky.

,Jo," fekl otec.

,UZ ne, zaplatime,” fekl jsem ja.

»1ak jak?“ zeptal se hospodsky:.

»Tak dvakrat jalovcovou a zaplatime,” ekl jsem.

»2Dvakrat jalovec,” zazpival si pro sebe hospodsky.

»Tady...! Jednu prisnou!“ doZadoval se vyschlym hlasem mlade-
nec v kouté.

,Mas pravdu, jalovcova je lepsi,” fekl otec. A co, ty uz zase nékam
spéchas?”

»Ani ne, spis jsem malinko utahanej.”

»A z Ceho, prosimté?”

»Ja se vod rana do veCera nezastavim!“

»A co délas?”

,Snazim se vyhovét pozadavkiim kladenejm na dospélyho jedin-
ce.

,Jenze tvuj nejvétsi problém je vodjakziva ten, Ze ty prosté ne-
chces bejt dospélej,” rekl jednasedmdesatilety dvaactyticetiletému.
,Presné to samy jsem vod tebe slySel vCera ve snu,” Fekl jsem.

»10 se nedivim, Ze se$ utahanej, kdyZ se ti zdaj sny vo mné... A co
jsem délal v tom snu?“

,Koukal ses na morte.”

,Nojo, to ja bych délal rad i ve skutecnosti, to by mi nikdy nemoh-
lo zevSednét,” pokyval otec.

»Tady! Jednu prisnou!“ vnucoval se mladenec v kouté a komihal
obéma rukama nad hlavou, ale nikdo si ho nevsimal.

Zvedl jsem se a zamiril k hajzltim.
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Kulisy

On se mi ten sen nezdal vcera, ale zhruba pred mésicem. Clovék
si nepomtZe: pofad musi upravovat skutec¢nost, zjednodusovat,
stylizovat. Kultivovat. Stfihat a zase slepovat. Vysledkem byva jista
lazeniska diivérnost kulis, ktera se sice ¢asem zprotivi. Ale konec-
konct jde vZdycky nesrovnatelné vic o to, co bude za deset minut,
nez co bude za rok.

Sen byl o tom, jak jsem s otcem stal na plazi u mofie. Plaz byla
uzka jenom par metrdq, ale zato se tdhla podél celého pobrezi od
obzoru k obzoru. Hned za ni Sumél borovy les a mezi lesem a plazi
byla nekone¢nda rada opusténych plechovych stanki. Pisek pod
nasima nohama byl tmavé Sedivy, jemny, plny stiepti a vétvi a lahvo-
vych uzavért a podobného smeti. A i moie bylo Sedivé a do vysky
vzduté strmé viny se pribliZovaly ke brehu napadné liné; celé to tak
néjak vypadalo, Ze ta voda je husta jako kasSe. Najednou se ve vinach
kousek od nas prevalil holy Sedortizovy hibet. Prevalil se a zmizel.
Pak se objevil o kus dal. Zase se prevalil a zase zmizel. ,Vidéls?“ rekl
jsem.,No jisté, opacil otec, ,pired valkou jich tu byla spousta, ale ted’
je klidné mozny, Ze tenhle je posledni...“ ,A co to je?“ zeptal jsem se.
» 10 nepoznas? Tak se chvili divej...“ Hibet se znovu objevil a znovu
zmizel. Potom se z vin vynoril obrovity bledy, jakoby détsky obliCej,
pohlédl na nas a pak se zase potopil. V ohromné téstovité tvarijsem
zahlédl oci, a v téch ocich byl nevyslovny smutek. ,Tak uz to vis?“
zeptal se otec. ,Vim," vydechl jsem, protoZe jsem to radsi uz védét
nechtél; stal jsem v pisku a s tupym neklidem v srdci pozoroval
nizky purpurovy obzor. NeZ abych cekal, aZ se to zase objevi, radsi
jsem se otocCil a Sel si prohlédnout les. ProSel jsem mezi stanky,
stoupl si k prvnimu stromu a zac¢al mocit; a teprve kdyZ jsem koncil,
tak jsem si v§iml, Ze hned u stromu stoji stolek, za stolkem sedi malé
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dité a vnémém udivu prihliZi, jak moje moc¢ pleska na stranky jakési
obrazkové knihy. Rychle jsem se obratil a vratil se k mori. Otec stal
poiad na stejném misté a sledoval valivé kontury vin. ,VSim sis, Ze
uz ted’ v tyhle chvili se formujou vzpominky, tady v pritomnosti,
primo pred voc¢ima?“ zeptal se. ,Aby ne, tomu ja se vénuju vod rana
do vecera,” odpovédél jsem. ,Nojo, ty vyrabis vzpominky, ja jsem si
to myslel..." opacil rozmrzele, ,a jak to délas?” ,Prosté se soustre-
dim na to tajemstvi.“ ,Aha, tajemstvi, tak to radsi ani nechci védét,
co tim myslis... TAamhle jsou koukam naky kasematy nebo co to je,
pod’ se tam podivat,” fekl. A opravdu, v dalce byla plaz preruSena
dlouhym stavenim, vybihajicim daleko do mofte. Vydali jsme se tam.
Sli jsme a $li. Nase kroky vazly v dundch, viny se valily, péna se
tipytila a vitr foukal. Nicméné to celé tak trochu vypadalo, jako by
to bylo naaranzovano v krabici od bot, jako by ty rozevlaté obzory
byly porad tak tri Ctyfi metry od nas. Nakonec jsme se doSourali
k rozpukanému renesan¢nimu paldci, na kterém byla pozoruhodna
jediné ta véc, Ze stal primo ve vodé. Nad vchodem byl do oblouku
velky kamenny napis: DAS RATSEL GIBT ES NICHT. ,Co ty mas furt
s tou némcinou, dyt je to priSernej jazyk,” rekl otec karavé. ,Ja to
tam prece nenapsal,“ namitl jsem. ,A umis aspon fict, co to zna-
mena?“,Nevim, co to je Rdtsel," pokr¢il jsem rameny. ,Ja taky ne,
tak se tam pod podivat, tfeba se to dovime,” rekl otec. Oklepali
jsme pisek z nohou a vstoupili do dlouhé, chladné chodby, zdobené
od podlahy az ke stropu nudnymi stftedomortskymi freskami, sami
delfini a nahé baby a palmy a lucistnici a harpyje. Zacal jsem mit
dojem, Ze jsme vlezli nékomu do soukromi a Ze tu nemame co po-
hledavat. Po chvili se v dalce rozlehlo duté klapani podpatkii; podél
balustrady k ndm prichazely dvé Zenské postavy ve svétlych Satech.
Rychle jsem zkontroloval, jestli jsem priméiené obleCeny. Mél jsem
kosili a sandaly, ale nemél jsem ani gaté, ani Zadné trenyrky. Zpod
koSile mi beze vSeho visel bimbas. A diiv nez jsem se stacil leknout,
mavl otec okazale rukou, vzdychl a povida: ,Nojo, ja jsem si vSim...
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Co s tebou, no! To je vodjakZiva tvuj problém, ty prosté vodmitas
bejt dospélej, at' to stoji, co to stoji... To jsem zvédav, jak to ted’
vysveétlis!“

Ziral jsem pred sebe na poskrabanou, propiskou popsanou zed.
Mrzeno, dostanes po cuni! Zmlkni, kundopéro zapiceny! Volil jsem
KSCM! Pat¥is do rezervace! White Power! Budmerice 147! Pice praz-
sky vyjebany! Cetl jsem.

Zase uZ nevis, ktera bije...! ozval se rarach ze zalohy.

»To nevi nikdo,” odpovédél jsem a trochu mé zaskocilo, Ze mam
najednou intonaci i hlas presné jako otec, ,to kazdej jenom tusi.
Nebo to aspon zkousi predstirat.”

Na tom, jak svét vypadd, neni nic tajemnyho... Tajemstvi je to,
Ze svét viibec je! zahuhlal rarach mrazivé: Vis to...?! Vis to, nebo to
nevis...?!

,Dyt jsou to, kurnik, jenom kulisy,“ ekl jsem otcovym hlasem.
»,Nutkavy placaty predstavy,” ekl jsem otcovym hlasem. ,Jedinej
diivod toho, proc svét je, je to, Ze chci, aby byl, ponévadz mam
strach, co by bylo, kdyby nebyl,“ dodal jsem otcovym hlasem.

Rarach prekvapené zmlknul. MoZna necekal, Ze bych mohl byt
az takovyhle trouba. Tteba je néjaky svét i mimo mé, ptislo mi na
mysl. Tfeba opravdu. Tteba to vSechno fakt existuje!

Ratata...ratata... ratatatatata..., zadrkotal rarach: No! No! No! No
no no no no no no...!

Mavl jsem rukou a otevrel jsem dvere. Uprostired mistnosti stal
mij otec, svétlo zarivky ho pleskalo skrz fidkou bilou patku po
ustarané hlavé a okouzlené sledoval do ptili téla nahou zmalovanou
dévku, kterad roznasela staropramen. Zavrel jsem dvere a pristoupil
k nému.
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O rodicich a détech (5)

,Pod, tati, a nestyj tady...,“ rekl jsem.

»Ale pockej, dyt mé nech, ja vim, ty to miizes vidét, kdykoliv se
ti zachce, a mozna dokonce, i kdyZ se ti ani nechce, ale ja takhle
mladou Zenskou nevidél uz cely 1éta!“ odpovédél mi otec.

»1ak si ale pod’ sednout, dyt vona neutece.”

Sedli jsme si zpatky na misto. Princezka nosila utopence a nakladany
hermelin a zaZloutlé, zhruba do ptilky naplnéné pullitry. Méla vyholené
oboci, misto kterého ji na Cele trcela dvojice bezcitnych oblouki, coz
ji dodavalo vyraz naprosté omyvatelnosti. Zase jsem mél prileZitost
sledovat ten zvlastni jev, jak skoro vSichni chlapi najednou ztichnou
a uhybaji o¢ima. Jak si spisovné objednavaji kafe. Blondakiim jak zrud-
ne zatylek. Jak na sebe mrkaiji, teprve az kdyz mucholapka odKkraci.

,Kde se tu vzala?“ zeptal jsem se.

,J& ani poradné nevim, ja si Sel tamhle pro sirky, Zejo, a vona
se najednou vobjevila, a to ti mé tak zaskocilo... Ja vim, ted’ je to
moda, za mejch mladejch let se za né¢im takovym muselo jediné
do hanbince a dneska uz je hambinec uplné vSude... Nojo, ja chtél
vzdycky Japonku! Levou ruku bych bejval klidné vobétoval za Ja-
ponku... aspoii jednou jedinkrat... a ani by nemusela bejt kdovijak
pékna... ale nikdy jsem Zadnou nemél..."

»Ja mél Citanku.”

,Citianku, tu ti viibec nezavidim,“ mava otec rukou, »<JaponKky, to je
néco uplné jinyho, ja chtél Japonku... a to se mi nikdy nepovedlo...

,Ja bych se Japonky bal, voni maj v sobé ten kodex..., povidam
a pozoruju, jak se mi lokal znovu rozhoupal pred ocima, dvakrat
doleva, jednou doprava a potom znovu doleva, chaos.

»Jakej kodex?“

,,Nékej kodex..."
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»Z Japonky bych viibec strach nemél,” sniZil otec hlas. ,Pfiznam
se, Ze jsem mél pulku Zivota strach z kurev, protoze jsem netusil,
Ze se liSej vod vostatnich Zenskejch jen a jenom tim, Ze to tolik ne-
komplikujou. To kdybych bejval védél driv, tak jsem si moh usetrit
mnohy Strapace...”

,Ja& mam naopak celej Zivot strach z hodnejch Zenskejch,” rekl
jsem, ,protoZe vim, Ze si s nima driv nebo pozdéjc nebudu mit co
rict, jelikoZ bohuZel prave jenom ty mrchy v sobé maj to Zivy kouzlo,
hodny Zensky skoro nikdy."

,T0 je pravda, ale nékdy se ¢lovék splete. Jednou jsem, panec-
ku, naletél v Karlovejch Varech, sedéla tam jedna takova krasné
nacesana, vlasy jak Sofie Loren, a uplné nezakryté na mé mrkala,
tak co, tak jsem porucil konak a pozval ji. JenZe vona se hned za-
¢ala svérovat, Ze je vdova a Ze se ji chce plakat, ponévadz vSichni
chlapi myslej potad jenom na to jedno, no, a nakonec mé s velkym
upejpanim vzala k sobé, jenZe to si chtéla v ptil tieti rdno v kuchyni
u kafe povidat vo kieCovejch Zilach. Nakonec jsem ji teda premluvil,
Ze pudem spat. A vona si sundala vlasy, méla paruku, Zejo, pak si
sundala svetr, méla Zebra jak hieben, ale to mi nevadilo, protoze
méla dikladny veliky kozy. JenomzZe potom si sundala i ty kozy,
méla v podprsence molitan, Zejo, a na zavér si vyndala zuby, abysme
se prej mohli libat, a to uZ jsem mazal pry¢, byla noc a musel jsem
prespat na nadraZi. Jsou vSelijaky pripady... Ja hlavné chci, abys uz
zustal s tou Hankou, no. Doufam, Ze ji nezahejbas..."

,Co ty s tim dneska furt mas?“

»Ale no protoze to vidim vSude kolem sebe, Iva byla s Fandou
spoustu let, Zejo, a nakonec se sebral a bez jakyhokoli vysvétleni
vodesel, a zustala na vSecko sama...

,To se miiZe stat. Mné byl Fanda docela sympatickej.”

»A proc tobé byl sympatickej, dyts ho v podstaté neznal?“

»,Nejspis kvili tomu svymu napadu, jak se dostat do Guinnessovy
knihy rekordd.”
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,To nevim...

,Jak se rozhod, Ze dojde na Staflich z Prahy do Vidné.”

,Jo takhle, to ale nebyl von, to byl nakej Fandtv kolega z ty jejich
malirsky firmy...

,Dyt mi tvrdil, Ze se to stalo jemu!“

»2Aspon vidis, jakej je! Mné vypravél, Ze se to stalo jeho kolegovi,
ale uz presné nevim, jak to cely probéhlo..."

»,No jak, von se celej Zivot trapil, Ze ni¢im neni a nic neznamena
a ze vo ném nikdo nevi a Ze by chtél aspon jednou néco potad-
nyho dokazat... Tak se prihlasil k pokusu vo rekord, oficialné se
zaregistroval, dokonce si snad sehnal i ndakyho sponzora, nakonec
vylez s velkou slavou na Stafle, nechal se vyfotit a vyrazil. A uSel
dvé sté metra a po téch dvou stech metrech se mu vyvalila kyla
jak meloun... Tak zavolali sanitku, Stafle hodili do Skarpy a bylo po
rekordu,” Skytal jsem smichy.

Otec se tvaril standardné.

»A proc¢ vod Ivy vlastné vodeSel?“ prehodil jsem vyhybku zpatky
k tématu.

,Kuli ¢emu se Zensky vopoustéj, zas kuli dalsi Zensky!“

»Aha ekl jsem. ,]a si ted’ vlastné vzpominam, Ze jednou jsem
Hance nevérnej v podstaté skoro tak trochu byl, ale nastésti to bylo
se Zenskou, vo ktery jsem nemél ani tuseni, jak se menovala a jak
vypadala.”

,To mi teda vysvétli...”

,Prosté jsem byl jednoho dne doma a mél jsem nékam jit, ale nak
mi nebylo nejlip, néco na mé lezlo, a tak jsem vzal telefon a napsal
textovku: OMLOUVAM SE, MAM CHRIPKU, NIKAM NEJDU. A za par
vterin prisla odpovéd: MAS PRAVDU, NIKAM NECHOD, CHRIPKA
NENI LEGRACE, AKORAT VUBEC NEVIM, KDO Ml PISE. K.“

»Jaky K.7“

»To mé taky zajimalo: CO TO ZNAMENA, K.? zeptal jsem se. K.
MUZE ZNAMENAT LECCOS, KRISTYNA, KLAUDIE, KLARA, KATERINA
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NEBO KAREL, A CO ZNAMENA 06032752107 ptiSla vodpovéd. HON-
ZA BENES S HACKEM, prtiznal jsem radsi rovnou. A KDEPAK JSI?
chtéla védét. V POSTELI, natukal jsem. A CO JE ZA OKNEM, MAS
OKNO? ptala se. DOST CASTO, ja na to. HA HA, A CO JE ZA NIM?
vodpovédéla. ZIZKOV. VYPADA, JAKO BY HO TAM NEKDO NAKRESLIL,
vytukal jsem. ZA MYM OKNEM JE SMICHOV, VYPADA, JAKO BY HO
TAM NEKDO NASYPAL. ME] SE PEKNE A LEZ! Tak jsem si lehnul
ausnul. CO DELA] VIRY? precet jsem si, kdyZ jsem se probudil. MNO-
ZE] SE, napsal jsem a premejslel, jak se vlastné virus mize mnoZit,
kdyZ je prece jednodus$si neZ burika...

»VSak von se taky nemnozi,“ zachrchlal otec. ,Virus jednoduse
vstrikne do napadeny buriky svoji DNA, burika se rozpadne a pro-
méni se na dva nebo vic dal$ich virt. Virus, to je v podstaté jenom
DNA nebo RNA vobalena bilkovinou, typickej jednoduchej parazit,
von nema ani Zadny enzymy, kterejch ma normaln{ burika nékolik
set... Ale co teda bylo s tou Zenskou, ja tomu viibec nerozumim?“

,No dyt rikam, leZel jsem v posteli a vyménovali jsme si zpravy,
ze zacatku to byla jenom takova konverzacka, a asi po tejdnu to
zacalo bejt dost vosobni.”

»Po tejdnu?“

»,My jsme si psali tii nedéle.”

»10 bych se zblaznil, psat si se Zenskou tfi nedéle.”

»To byla radost, vona byla vtipna.“

»A vo Cem jste si prosimté psali?“

,Tobé by to vtipny nepripadalo... MAS SE PEKNE A LEZIS? ptala se
tieba. LEZIM A MAM NA BRISE PIZZU, janato. PIZZU NA BRISE, TO MA
DNESKA KDEKDO, ESTE ZE CIZI SLOVA NEPISES FONETICKY, A CO JE
NA TY PIZZE? na to vona. NAKY OCICKA A OUSKA A NOSANKY A JES-
TERCI OCASKY A TAMHLE V DALCE VIDIM NECO JAKO RAJCATA, na to
ja.A HEJBE SE TAM NECO? na to vona. HEJBE SE TO CELY, PROTOZE JE
TO NA BRISE, na to jA. TAK TO NEJEZ, psala. TO NEBUDU JIST, TO SPIS
ZKUSIM ROZCHODIT, psal jsem. ROZCHODIT CO? ptala se. TOHLETO
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NASE DOPISOVANI, janato. C. G.]. BY REK, ZE JE TO MODERNI ZPUSOB
PROJEKCE, na to vona. C. G. J. JE JESITNE] EGOCENTRIK, na to ja..."

,KdoZe je jeSitnej egocentrik?“ prerusil mé otec.

»Carl Gustav Jung, vona to byla intouska a chodila na naky
prednasky... A TAKY BY REK, ZE TA VYMENA ZPRAV MA VYRAZNE
SEXUALNI PODTEXT, vodpovédéla. SOUHLASIM, napsal jsem. JEZI-
SI!!! vona na to. TOHO NEVOLE], TEN MA UZ 2000 LET HLASOVOU
SCHRANKU, vodepsal jsem. A vona napsala: TOHO NEVOLAM, TO
BY SE NEHODILO, SEDIM TOTIZ V BARU, VEDLE ME BEZI HRACI
AUTOMAT A PISE FURT DOKOLA JEDNU OSKLIVOU ZPRAVU: ,SNAZ
SE, ABY TE KOULE, KTERE SE RITI PO SPIRALE, NEDOHONILY! KOU-
LE STEJNE BARVY ZMIZI, POKUD SE TREFIS ALESPON DO 2 KOULI
STEJNE BARVY. POKUD SE TREFIS DO RUZNOBAREVNYCH, ZASUNE
SE TVOJE KOULE MEZI NE*, to si pamatuju piresné, ponévadZ jsem
se zasmal, aZ jsem prevrhnul hrnek s ¢ajem, ZASMAL JSEM SE, AZ
JSEM PREVRHNUL HRNEK S CAJEM, vodepsal jsem ji..."

,Tak uz toho nech,” zahucel otec, ,nezlob se, mné to zase tak
vesely nepripada.”

,Dyt javim.

,Neni ti dvacet, Zejo... Zvlastni je, Ze kdyZ ti dvacet bylo, tak ses
choval jako starej unavenej chlap, a dneska je to presné navopak.”

,Ja tenkrat hrozné tlacil na pilu; dneska uz to jen tak lechtdm
na paté, a vono to funguje. To byl nejvétsi vobjev v mym Zivoté..."

»Jakej?“

,Ze neni potteba furt predem vymejslet, jak co bude.”

,No dobfe... A tos ji ani nechtél vidét?“

,Spis jo, jenZe tohle mélo taky néco do sebe.”

,2Jarozumim, tajemstvi, ani to nerikej...,“ machl rukou otec, ,pro-
simté, kazda Zenska chce jenom dvé véci, bavit se a vydirat té!“

»,Kazda urcité ne, ale to bysme se tu dohadovali do rana.“

»2Ale tak mozna uplné kazda ne, mas pravdu,” ptipustil otec
a pomalounku si utrel Spicatymi Sedomodrymi prsty vousy,
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pomalounku, napied bradu a potom knir. A ja jsem na par vterin
zahlédl, co to doopravdy znameng, byt sedmdesat let na svété. Ale
hned jsem to zase zapomnél.

»A mozZna mas pravdu ty," fekl jsem, ,.koneckonct je fakt, Ze tahle
nakonec vydirat zacala.”

»Aha, a jak?“ zpozornél otec.

,Napred jenom takovy rozmary, potom naky to svéreny tajem-
stvi, upfimnost za uptimnost, pak zni¢ehonic lehky zastireny vycit-
ky, a najednou mas nepretrzitej pocit viny, ani nevis jak... Dokonce
jsme se parkrat pohadali a zase usmiftili, chvilema jsem si pripadal
jak v Cerstvé uzavirenym manzelstvi.”

»1akZe jste se vidéli, ne Ze ne!“

,Vibec ne, to byly porad ty esemesky. Teprv az po tirech tejdnech
jsem ji navrhnul, Ze bysme se mohli sejit, vona byla pro a napsala
mi: MOC SE NA TEBE TESIM. A ja ji ze samy radosti, Ze se to nékam
pohnulo, at uz kamkoliv, poslal vtip: NAD RANOM PRIDE MALA MA-
RIENKA DO KUCHYNE A VIDI PRI LEDNICI STAT CELKOM HOLEHO
CHLAPA: DOBRE RANKO, UJO, VY STE NAS NOVY BABYSITTER? NIE,
HOVORI CHLAR JA SOM VAS NOVY MOTHERFUCKER! Vodeslal jsem
to a snad hodinu bylo ticho. COS MI TIM CHTEL SDELIT? priSlo po
hodiné. LEGRACE, vytukal jsem. A zas bylo dlouho ticho. Tak jsem
Sel k lednici, nasel flasku se zbytkem vodky a nalil si. Motherfucker,
fikal jsem si, to asi nebylo nejvhodnéjsi, ma prece to dité...

JJaky dité?“

»,Méla jedno dité... A zase aZ po hodiné se vozvalo pi pi pi: ZE ZA-
CATKU JSEM MELA DOJEM, ZE JSEM NASLA NEKOHO, S KYM SI KONEC-
NE ROZUMIM. JESTLI TE ALE NEZAJIMAM, NAPIS TO A NEMUSIME
SE SCHAZET. K. A ja drZel sklenici a Sla mi z toho hlava kolem, srdce
mi bouchalo a ruce se mi klepaly a pripadal jsem si jako na konci
dlouhyho, uméle nastavovanyho vztahu, plnyho vysilujicich emoci.
NEMUSIME, vodepsal jsem. OBDIVUJU TVU] KLID, NAMORNICKU, JA
TE SNAD NEDOKAZU ANI PORADNE NAMICHNOUT! vodpovédéla mi.”
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SJNdmorni¢ku?"

,Jo, vona mi tak rikala... ,To se pleteS, mrcho!‘ zarval jsem na
celej byt a tfisknul s tou sklenici vo sténu, chvilku jsem koukal na
ty strepy a pak jsem vzal smetak a lopatku. A do toho vona napsala:
ME NEZAJIMA POVRCH, ALE PODVEDOMI, NAPIS Ml, CO SKUTECNE
CITIS... NECHTE] TO VEDET, napsal jsem. TO PRAVE VEDET CHCI! na
to vona. V TOM PRIPADE BEZ DO HAJZLU! vytukal jsem a vodeslal.
No a tim to vlastné cely skoncilo..."

»Tak tos ale nebyl nevérnej, tos byl jenom trouba,” fekl otec,
,méls ji poslat do haje hned.”

,T0 ja neumim; dyt je to koneckonctl hlavné tvoje vychova, ta
priblbla slusnost, co mam v sobé.”

,Nojo, ale hysterka? To prece vidim vokamzité... Kdybys aspon
védél, jak vypadala, tak bych to chapal.”

»Jak vypadala, to jsem nakonec vidél."

,Ja jsem si to myslel!”

»,Vona mi totiZ asi po ¢tvrt roce napsala, Ze se vomlouva a Ze méla
tenkrat naky tézky vobdobi, tak jsme nakonec na to kafe zasli. Byla
to takova vazna, kupodivu dost vyrazné pékna zrzka kolem tricitky.
Vykladala mi, Ze je vdana za chlapa, kterej béhem pravidelnejch
navstév svy matky propada pocitu, Ze jeho prava manzelka je ta
jeho matka, a vona, ta tricetileta zrzka, Ze si tam pripada jako jejich
dcera. Vypili jsme dvé dvojky a Sli kazdej po svym.”

»Jako realita je to smutny, ale byla by to pékna povidka.”

»2Akorat uplné bez pointy.“

»Jako vSecko, co se déje ve skutecnosti! Pointa bejva ve filmu
a v blbejch knihach... Skutec¢nost, prosimté, to je jenom narek!*

»1y se$ holt hroznej pesimista,” ekl jsem a odskocil si.

»A co jinyho bych mél bejt?“ namitl otec, kdyZ jsem se vratil. ,Ja
se taky v Zivoté navyvadél, Zejo, ale vona prijde chvile, kdy ¢lovék
pochopi, Ze to nejde donekone¢na... Rikal ja jsem ti nékdy, Ze mi
znami uZ étyticet let prezdivaj Combe, a ja dodne$ka nevim pro&?*
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,Combe? Tos nikdy nerikal.”

,Combe, no to je kone¢né fuk... Ale co se Zenskejch ty¢e, tak jsem si
nejvic ze vSech rozumél s jistou Lidou, tys ji myslim ani nikdy nevidél,
to byla a furt eSté je dost pékna Zenska, ale taky uplnej cvok. Vona
méla v hlavé naky zdvraté, kuli kterejm Cas vod Casu pobejvala na
Palaté; ale kdyZ zrovna byla v poradku, tak s ni bejvala sranda, jeji
paradni ¢islo byla piseni General Laudon jede skrz vesnici, s tim doka-
zala bavit spolec¢nost klidné ptil hodiny. Vona méla taky takovej osud,
zacCatkem osumdesatejch let byla zamilovana do idkyho anesteziolo-
ga, kterej ji po roce nebo po dvou pustil k vodé, a vona pak emigrovala
do Ameriky, kde si vzala nakyho Slovaka, kterej byl sice blbej, ale
umél vydélat prachy, a s tim Slovakem votéhotnéla. JenomZe kdyZ uz
byla ve tietim mésici, tak se ji zase vozval ten anesteziolog, at prej se
vrati, Ze to tu bez ni nemiiZe vydrZet a Ze na ni ¢eka. Tak se ze dne na
den sbalila, vykaSlala se na vSecko vcetné rizika, Ze ji zaviou, prijela
zpatky do Cech, a ten anesteziolog ji po ¢trnacti dnech ek, Ze to byl
z jeho strany vomyl a Ze se vraci k naky svy bejvaly. A Lida nevédéla
nic lepsiho, neZ si v puceny garsonce sama udélat pletacim dratem
potrat... Ja to zndm jenom z vypravéni, Zejo, ja ji poznal aZ pak. Ale
myslim, Ze tohle byl ten moment, kdy se ji to v hlavé pomichalo.”

»Pletacim dratem?“ zopakoval jsem a nechal definitivné splask-
nout balény nezdravé modrofialového jodového svétla, do kterého
se pod mym upienym pohledem postupné zahalovala vétSina pied-
métl v dosahu. Vlastné jenom prinz Heinrich odolaval; spocival
dynkem vzhtiru na stole vedle otcova pravého lokte a odmital se té
hry zdcastnit. Podobal se nestoudné rozeviené rudé tlamé tlustého
italského tenora. Tlamé pripravené pohltit otcovu hlavu.

»Pletacim dratem?“ zopakoval jsem.

,Jo. To ale nikde nevykladej, ty ses jedinej, komu jsem to kdy rek.”

»,Komu bych to asi vykladal?“

»,NoO nevim, ja té znam... Vona je ted’ Lida zase v Praze a ptisti
pondéli s ni mam rande.”
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»A co ta plnostihla blondyna z Pelhfimova?“ zeptal jsem se.

»,Nojo, tam taky vobcas esSté zajedu, co uz ma c¢lovék jinyho ze
Zivota... CoZ mi nevimproc¢ pripomnélo Kocidna, bejvalyho kolegu
z mikrobiologie, ten byl nedavno v Mnichové a uvidél tam ve vyloze
velikdnskou plySovou Dolly Buster, viS, ktera to je? Tak nevodolal,
koupil ji, ptivez ji do Prahy, a jeho Zena Miluska, kdyZ ji vidéla, tak
se hrozné namichla a pohadala se s nim a dalSi den se vod néj vod-
stéhovala a eSté ten tejden zaZadala vo rozvod, ponévadz to pro ni
udajné byla posledni kapka. Kazdej ma holt na svété naky trapeni...

Machl rukou otec a starosvétsky luskl na polonahou maZoretku:
»Dejte ndm prosimvas esté dvé jalovcovy!“

,Vyjimecné, Ze je tak péknej vecir,“ dodal ke mné, ,a nemrac se
furt jak Belzebub, spéchas nékam?“

,2Nespécham viibec nikam," fekl jsem. ,Mimochodem, j4 byl cely
détstvi presvédcenej, Ze se rika Nelzebub...

A muj otec se upfimné rozesmal. Ten vecCer poprvé. Minule, kdyZ
jsme byli na pivu, nezasmal se ani jednou. Predminule taky ne.
Predtim urcité taky ne. AZ ted. Takové kraviné. Dopili jsme, zapla-
tili, odSoupli zidle, vstali, zaSoupli Zidle, prosli jsme svétélkujicim
kourem ke dverim, otevreli je a vysli na vzduch.
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Prinz Heinrich

,Vidis to, bude prset, eSté Ze jsem si vzal na hlavu prinze Heinricha,”
pochvalil se otec, nasadil si ¢epici a vrazil do popelnice. , To by ten
Kohout asi prasknul vzteky, kdyby védél, Ze ndkej dédek nosi na
hlavé jeho Cepici..."

»Jak to?“

»,No dyt je to ptivodné jeho Cepice, aspons mi to tvrdil.”

,Aha, tu mas vode mé?“

,No jisté, dals mi ji, kdyzs bydlel na Smichové, a tvrdils, Ze je po
Kohoutovi.

,Tak to asi bude.”

,Asi jo, protoZe kdyZ jsem ji potkal, tak se mi furt tak divné kou-
kala nahoru na tu ¢epici..."

»,Koho kdy?z jsi potkal?“

»,No tu Rezedu tvoji bejvalou, to uz je taky rada let... Nahodou
jsem ji potkal na ulici a vona $la ke mné, koukala na tu ¢epici a rov-
nou povida, Ze mé nikdy neméla rada, ponévadz se prej chovam
jako cvok a jsem alkoholik a délam vostudu ¢i co, ja uZz si to piresné
nepamatuju... A ty Ze sesS prej po mné.”

,Méls dat kachné nevychovany konara!“ huldkdm do tmy a od-
hanim od sebe oblak jakychsi dotérnych musek.

,Prosimté, tenhle typ Zenskejch, co si pletou svét s jevistém, ne-
stoji za to, aby se s nima clovék zabejval, at’ jsem tfeba alkoholik, ale
to neznamena, Ze se z toho budu zpovidat zp6zovanymu frockovi,”
rika otec. ,Jo, ale pro¢ jsem predtim mluvil vo ty svy prezdivce, ja
se totiZ nedavno konecné vodhodlal zjistit, jak to vzniklo, tak jsem
se ptal téch svejch kamaradt, a voni fikali: ,Nojo, Combe, to tenkrat
vymyslel Gustik Mimra, jenomzZe ten uz je mrtvej, ale pockej, ten
by to moh védét, mladei Pozdéna, a jo, ten uZ je vlastné taky po
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smrti, tak to ti teda nepovim, Ivane, ja ti tak rikdm pétatricet let
a netuSim, co to znamena...' Z cehoZ plyne nauceni, Ze se mas na
véci, ktery se chce$ vopravdu dozvédét, ptat hned... Nojo, tak co
udélame? Nechces se esté trosSku projit?“

Hledim na dva stiny, poskakujici po chodniku ve Zlutém svétle
pouli¢nich lamp. Na jeden vysoky a na druhy kratkonohy, s véc-
zplisobem své dva Zivoty uprostired hlavniho mésta jedné nevelké
republiky na samém konci veletispésné éry druhu homo sapiens.

»,Na co mysli$?“ pta se otec.

,Ja? Na nic, proc¢?“

,Ze mlgis.

»A na co myslis ty?“

,»Ale taky na nic, na nic a na vSecko, na to, jakej je svinc¢ik na svéte,
na lidi, na Ivanu, na MiSu, MiSa mi rika dédecku Ivane, nedavno jsem
se s ni byl zas po letech podivat v muzeu na plejtvaka...

»,Na plejtvaka?“

»,No na tu kostru v Narodnim, Zejo, plejtvdk mysok, druha nej-
vétsi velryba na svété... Tebe jsem tam vodil, kdyZs byl malej, pak
jsem tam vodil Ivanu a ted' zas MiSu; ty ses nemoh vynadivat na
ptaka moa a byl jsi zhnusenej ze solpugy rusky, Ivana méla nejradsi
polovopice a nemohla vidét kalmara v lihu, kdeZto MiSa, ta ma rada
vSecko, je esté mald... Nojo, ale predstav si! Tak jsme stali pod tim
plejtvakem, to byly zrovna ty vedra, a ja najednou koukam, Ze se ty
kosti eSté porad poté€j, Ze eSté porad vypocujou tuk!“

,Vopravdu? Dyt tam musi viset nejmin sto let.”

»To dokonce dyl, toho nam prodali Norové nékdy v roce 1880 za
dva tisice pét set zlatejch, coz byly prachy ze sbirky, kterou zorga-
nizoval Fri¢, ten zoolog, ne ten reZisér... A kdyZ mysoka ptivezli, tak
dlouho nemohli najit dost velkou nadobu, aby ty kosti vyvarili, aZ je
nakonec vyvarovali v Ringhofferovce, v horky pare, vobyvatelstvo
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Smichova se tenkrat bouftilo a stéZovalo si na nemistnej puch...
A vidis! Vyvarili je blbé, porad tam ten tuk je!“

Kracime kolem néjakych bytovek. Z rady otevienych oken, osvét-
lenych modrou mihotavou zari, duni do noci: ,Severni vitr je kruty,
pocitej, ldsko md, s tim, k nohdm ti ddm zlaté pruty, nebo se vii-ubec
nevrdtim...“

»Tenhleten film ma v sobé pres vSechnu faktickou pitomost urci-
ty melancholicky, skoro aZ metafyzicky kouzlo,” povidam. ,Ja na néj
musim koukat pokazdy, kdyZ ho davaj, kolikrat uz ani nechci, ale
musim...“

»Jakej zas film?“

,vrchni, prchni.

»Aha, a jestlipak vi§, Ze nejvétsi herec vSech dob byl Charles
Laughton?“ pt4 se otec. A vi$ pro¢, ponévadz von Studoval lidi podle
chiize, nejdriv ze vSeho si vosvojil chiizi, a azZ potom to vostatni...

,Ja ho vidél jenom ve Zvonikovi vod Matky BoZi, vostatné tys
kvili tomu dostal fest vynadano vod dédy, protoZes mé na to ne-
chal koukat v televizi a ja se u toho malem poblil hrtizou: Jd nejsem
Clovék, ja nejsem ani zvire, co jadd vliastné sem... Tejden jsem pak
nemoh spat!“

»Jo?“ ika otec jaksi radostné.

»,No, to jsem tenkrat poprvy slySel dédu poradné rvat... To byla
televize znacky Athos, co kdyZ se vypnula, tak veprostied vobra-
zovKky zaril dvacet minut malinkej bod, kterej vypadal piesné jako
hvézda nad lesem... Zvonik vod Matky BoZi, to mi byly Ctyti nebo
pét, ale jinej film s Laughtonem jsem nevidél.”

»Ale no dyt ja taky ne... Hergot, néco bych malyho snéd! Jestlipak
si tohle rikaj taky ty... jaks rikal, Ze se menujou? Co Zijou kolem
Gangy?“

,Savanadinové. Ja znal jistyho Kuka¢ku z Letfian, kterej tak dlou-
ho touzil vochutnat lidsky maso, az se mu to povedlo.”

,Nerikej. Von je doktor?“
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,Neni, ale mél kamarada doktora. A voni se jednou z blbosti
vyhecovali, Ze si udélaj ¢lovéka. Tak ten doktor prines kus holky,
kterou porazil autak, a u toho Kukacky doma si to naporcovali. Pak
nad tim stali a koukali na to, bylo to prej takovy krasné ¢erveny,
Cisty, hezky masicko, jenZe najednou ztratili vodvahu si ho jen tak
rovnou upict. A Kukacka si vzpomnél na recept svoji matky, ktera
tak délala hovézi; nakrajeli cibuli, cesnek, mrkev, udélali voctovej
14k, pridali bobkovej list, tymian, novy kofeni, pepf a stil, maso
nakrajeli na kostky a nalozili ho na dva dny..."

»Jak to tak presné vi§? Snads u toho prokrista taky nebyl?“

»,Nebyl... Nalozili to a pak dva dny chlastali, aby méli kuraz to
dotahnout, protoZe se jim do toho chtélo ¢im dal min. Nakonec
teda $li, maso vyndali, vosmahli na voleji a pak ho postupné pod-
lejvali ldakem a dusili, aZ jim vzniklo takovy ragu, takovej lidskej
gulas. Dali ho na stiil a sedli si, rozdali si talite a eSté chvili vahali,
no ale vonél prej Uzasnég, tak do sebe kopli posledniho pandaka
a snédli to.”

»,Chutnal jim?“

»Prej moc. Jenze pak vystrizlivéli a zacalo jim to lizt na mozek.
Vod toho dne se prej nemohli navzajem ani cejtit. Pokazdy kdyz
se potkali, cejtili k sobé ¢im dal vétsi vodpor. Tak si vodprisahli, Ze
nikomu nic nefeknou, a rok se nevidéli. A béhem toho roku z toho
Kukackovi hrablo, nechal prace ve vyzkumaku, rozesel se s holkou,
stal se z néj samotar a nakonec se dal k tramvajakim. Ja ho potkal
az par let po ty udalosti, jel jsem dvaadvacitkou a najednou kou-
kam, Ze tu tramvaj ridi napadné pohublej Kukacka, tak jsem s nim
vobjel ¢tyri koleCka a povidali jsme si. A nahore na Pohorelci, na
koneény, mi to cely vyklopil. Ze se toho nemiiZe zbavit. Ze viibec
nikam nechodi. Ze ji jenom ovesnou kasi. Ze nemfiiZe projit kolem
Feznictvi, aby mu nebylo zle. Ze jsem prvni, komu se s tim po téch
létech svéruje.”
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»To ho chapu,” rekl otec, ,ja mél vycitky uz jenom z toho, kdyz
jsme v laborce jedli pokusny kraliky, to jsou holt predsudky, co je
k jidlu, je k jidlu, a vSecko vostatni k jidlu neni... Ale jak je moZny,
Ze si tak presné pamatujes ten recept?“

,ProtoZe se Kukacka na tom Pohorelci nak divné zasek a li¢il mi
furt dokola, Ze napted vyndali z 1aku cibuli, dali ji na volej, a az kdyZ
se vysmahla, tak na ni hodili maso. Lak Ze dali varit vedle, a teprve
kdyZ se z pilky vyvaiil, tak to s nim zacali podlejvat. Ze tam méla
nakonec prijit eSté smetana, ale Ze jim to bylo blby, délat si holku
na smetané, a tak tam smetanu nedali... J4 z néj mél v ten moment
docela strach, ponévadZ bylo evidentni, Ze se mu v hlavé naky draty
fakt prehodily, to za prvy...

,No0jo, a za druhy?“

,Von mi ten recept totiZ tak utkveél, Ze mi to nedalo a zkusil jsem
to se zadnim hovézim, a je to teda vopravdu vyborny.*

,»To je mi zas dal$i moc hezka historie,” vrti hlavou otec, ,a co je
s tim tvym Kockodanem dneska?“

,»S Kukackou? Viibec nevim, nékde asi zije. Von byl dycky spis
tichej kluk a ten pripad s tou holkou v gulasi bylo myslim to nejvy-
raznéjsi, co se mu za celej Zivot prihodilo.”

Na konci ulice si stoupame ke kefi, otec z jedné strany a ja z druhé.

,Kdy pudem pristé na pivo?“ volam.

,Ty furt nemas cas, tak zavolej, ja mam na svy déti ¢as porad...
Mné uz 1éta fikaj Combe, to je prezdivka, a teda nemam ani tusen{
proc... ja vim, to uz jsem rikal... Ale jestlipak poznas, co to je za
ker?“

,Co?“

,Jestli vis, jak se menuje kef, do kteryho chcijem...!"

Vidim pred sebou jakési chvéjici se listy. Jakési vétve. Jakési
bobule na nich. Jakysi neporadny, hromadami Stérku obklopeny
travnik. Temnym skalam podobné baraky, naklanéjici se nad nami
ze vSech stran.
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,Drimd zamek Pamba,
klima Alvezura,
usnula Alhambra,

spi Estremadura...,”

fikam do téch barakad.

,Co povidas?“

,DIima zamek Pamba, klima Alvezura, usnula Alhambra, spi
Estremadura!“

,Javim, ale vodkud' to je?“

»To kdybych védeél...

»,No dobre, kyva se otec, ,a vi$ teda aspon, co je to za kei?“

,Nevim.“

,To bys uZ moh znat, krusina olSovd neboli psi jahtidka...

»Jo tak.

»1a patii mezi resetlakovity...”

»Aha.

,Klra se pouZziva jako projimadlo...“

LJHm.

,Nojo, projimadlo je dtlezita véc, sennovy lusky, to je pro mé
dneska nejdtilezitéjsi véc na svété! Bez toho ja bych viibec nemoh
existovat...

,Vopravdu?“

»Rozhodné... To nemas tuSeni, co to je za Stésti, kdyz se Clovék
dtikladné vyprazdni!“

,Presné tohle mi rikavala babicka, kdyZ jsem diep€él na no¢niku
pod téma tvejma plamenakama, fikala: ,Honcku, hlavné nespéche;j!
Diikladné se vyprazdni!‘ No, nakonec se mi to po téch letech poved-
lo, posledni dobou jsem vyprazdnénej pomérné dost.”

»Aha, ty zase mluvis vo dusi..."

,Furt je potfeba mluvit vo dusi! Rozhlidni se na ulici nebo v me-
tru, chvili se koukej, a vosypes se hriizou!“
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,Z ¢eho?”

»Z toho panoptika.”

»To sice vidim, ale divit se tomu nemiiZu, vono jak se da z hlediska
vyvoje néco na Spatnou cestu, tak to po ni pokracuje uz furt a neni
zplisob, jak to vratit... Dyt se podivej, co je vSude jenom télesnejch
anomalii, co je vSelijakejch deformaci a zjevnejch mutaci a vodchy-
lek, podivej, jak dneska vypada prezident Spojenejch statq, s timhle
ksichtem by pred sto lety moh nejvejs roznaset mliko v blazinci!
Tim chci Fict, Ze kdyZ je dneska normalni, Ze takhle vypada télo, co
teprv jak musi vypadat duse! Ale jak té znam, tys chtél mluvit spis
Vo sobé..."

, To ani ne.”

,Tak vo ¢em?“

»Vo tom, jak je tézky bejt pri véci. Myslet.”

»,NO0jo, to se méni jak pocasi. Ty neurony nejsou nafurt, to staci
dat si dvé tri piva a uz cejtis, co je to za blamaz... Vono viibec cely
télo je blbé vymysleny a Spatné udélany, ale nervova soustava, to
je nejhorsi Smejd ze vSech... A pro¢ potiebuje$ myslet? Nestacilo
by jen tak dumat?“

»,Dumat ja viibec nepiestavam, ale to nevede k nicemu dobrymu.
Dumam a dumam a uplné cejtim v kostech, jak se ze mé pomaloun-
ku polehounku stava nudnej a blbej kokot.”

»Znam mnohem horsi pripady, tfeba nakej Mirek Panoska, sice
doktor véd, ale co je to platny, kdyZ uplné kazdou svoji fe¢ bud’
zacina, nebo kondi slovy: ,Kunda z mechu, ¢urak z plechu, kulky
jako z vocele, to kdyZ se da dohromady, tak to nejde vod sebe, a to
si predstav, Ze tohle slySiS padesatkrat za veCer! A to je eSté ucinénej
filozof proti jistymu ReguSovi z Rychvaldu, ten jak si dal dva rumy,
tak uz pak celej vecer nerek nic jinyho nez: ,Silvestr u televizoru
v naruc¢i milovane Zeny? Idealni!*“

Rika otec a kouli o¢ima a podivuhodné nafukuje tvare: ,Nudnej,
to bych nerek, Ze bys byl, moZna zbytec¢né vaznej.”

-111 -



,VazZnej. Ja?“

»,No vtip jsi nikdy Zadnej nerek, co pamatuju... ESté Ze nemlu-
vivas vo Bohu jako babicka, vona v jakyhosi Boha vérila, ovsem
v jejim podanti to byl takovej vylepsenej Jara Pospisil nebo Charles
Boyer, prosté typ, kterymu se nestane, aby nemél vycistény boty.“

Rika otec a nafukuje tvaie pod bilymi vousy. V pfizraéném svétle
vybojky vypada jako zdivocely fialovy Masaryk.

,Vtipy rdd nemam,”“ povidam.

LA co mas rad?

,Co mam rad, prosté pribéhy, ktery se déjou na svété.”

»Tak mi nakej povéz.”

,Dyt nicjinyho nedélam... Nedavno jsem byl u znamejch na chaté
v takovym krasnym divokym tdoli za Golcovym Jenikovem, a v ty
chaté bylo vevnitt vSecko straslivé mohutny, vypodloZena postel
z foSen, na ktery by moh spat mamut, sttil, kterej by unes peceny-
ho nosoroZce, a nad stolem na fetézech lustr z parezu, metrakovej
samorost ve tvaru chobotnice pres ptil cimry. A voni mi vysvétlil,
Ze jsme v chaté, kterou si postavil jejich strejcek, a ten strejéek Ze
byl jednak moc hodnej ¢lovék, ale hlavné mél sto devadesat kilo..."

»10 je jak my dva dohromady a basa piv k tomu!“

,»A ten strejcek mél ve zvyku podnikat prochazky po kraji, protoze
nepracoval a zil z invalidniho diichodu, kde by taky chtéli takovyho
pasaka. A jak starnul, tak Zral a tloustnul, aZ mu nakonec zabralo
ptil dne, nez viibec vstal z postele. A to pak uz chodil jenom na louku
nad chalupou, jednou dvakrat ji vobesel a vratil se. A jednou prej
byl tak unavenej, Ze se svalil doprostired louky, aby si vodpocinul,
a kdyz pak chtél jit, tak zjistil, Ze prosté sam nevstane...

,»To je spis smutny.”

»,No pocKkej... Chvili zkousel vstat, prevaloval se sem a tam a he-
kal, aZ z ty namahy tvrdé usnul. JenZe ho zezdola z cesty vidéli naky
rekreanti a $li se ze zvédavosti na vobra podivat. Strejcek chrapal,
az se vohejbaly divizny, ale voni méli dojem, Ze se pan dusi a Ze ma
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nakej hroznej zachvat, a snazili se ho kfisit, jenZe kdepak strejcek,
ten chrapal a chrcel a slintal a vodfukoval...

»,Nojo, hodnyho ¢lovéka holt nikdo v klidu nenecha!*

»Tak hysterici zavolali zdchranku, ta ptijela, zdravotnici vybéhli,
vrhli se na strejcka a zacali ho voSetrovat...

,Lidi, no!“

,CoZ ho nakonec probudilo...

,Bodejt!"

»A strejcek voteviel voci, a kdyz kolem sebe vidél stat ten dav,
tak je poprosil, jestli by mu pomohli vstat, vSem podékoval, podal
jim ruku a Sel domu,” povidam. ,No vidis, sméjes se!”

»Ale prosimté, co bych se smal, dyt to byl chudak clovék! A jak
skon¢il?“

,Nakonec umrel.”

,No vidis, a tomu se madm smat?“

,A co ted teda délas?”

,Sklebim se.”

»A z jakyho divodu?“

,Jen tak. Mimicky svalstvo je jediny svalstvo, ktery mi esté jakz
takz bez problémi funguje. Ale vi$, co ti povim... Ja jsem se celej
zZivot snaZil chovat nendpadné, a posledni dobou mam dojem, Ze
mozna skon¢im na stary kolena taky u nakejch téch psychiatri...”

»Jak to?“

»Ja mivam nutkani rikat na verejnosti véci, ktery se dost dobte
nedaj vobhgjit..."

,Co treba?”

»Tuhle do mé treba vrazila naka zenska ve dverich, kdyZ jsem
vychazel na Sporilové ze sdmosky, a zacala mi nadavat, Ze jsem
do ni strcil... Tak jsem ji vzal za uSi, ja nevim, co mé to napadlo,
a povidam: ,Tomu nevérim, Ze by vas tady na misté zaujala zpra-
va, Ze vSude na svété maj prednost lidi, ktery jdou zevnitr ven, vy
jedna presSlechténa muténino!* A vona zacla rvat, Ze to je na Zalobu,
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a brala si za svédka nakou fuchtli, jestli prej slySela, jak jsem ji ek
muténino! Zvlastni je, Ze to, Ze jsem ji predtim chyt za usi, babé nak
zvlast nevadilo.”

» 1o neni na blazinec, to je na statni vyznamenani za rozvoj mezi-
lidskejch vztahii!“

yJenomze ja fikdm uplné nezndmejm lidem i mnohem horsi
véci...

»Jaky?“

,Vo tom aZ jindy, na to bych si musel dat esté aspon jednu jalov-
covou... Poslouchej, ale kdes sehnal Citianku...? Rikals, Zes mél néco
s idkou Citiankou, nebos to nerikal...?“

JRikal... Ale predstav si, co se stalo, déti jednéch mejch znamejch
strcily do automaticky pracky kocoura, se kterym si byly zvykly
hrat, zavrely ho tam a pustily program na vyvarku.”

»A jak jsou stary?“

,Sest a vostim.”

»T0 je lidstvo, no, doufam, Ze aspon dostaly poradné na prdel...
Ale proc¢ mi to vykladas?“

»ProtoZe to je zprava vo stavu svéta, a proto, Ze se uz nechci bavit
vo Zenskejch.”

»A pro€ ne, prosimté?“

»Protoze je to furt dokola,” rikam.

A mam pted o¢ima obraz, jak sedim na nabieZi pred Rudolfinem
a drzim pied sebou knihu a ne¢tu a cumim kolem sebe, protoZze je
kvéten, a zpoza budovy se nahle vynoruje podivné sprezeni: vpredu
béZzi tii odporné rizovi nakadereni pudlové s pestrymi maslemi
kolem krku, pudlové, kteti vypadaji jako predcasné zkazené Sko-
lacky, za nimi kluse smyslt zbavena slintajici kolie s hedvabnou
zlatozelenou kniZeci vestickou na téle, a za tim v§im krac¢i mij otec,
drzi femeni a tvari se, jako by se pokousel usnout. Mam pred o¢ima
Zivy obraz, jak se posouvam po lavicce, abych zlistal nevidén, jak se
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kré¢im za kmenem stromu. Mam pied o¢ima ostry a piesny obraz. Az
po létech se mi pak priznal, Ze ten zvérinec patril néjaké exmodelce.

,To je holt lidstvo,” opakuje otec. ,Ze kytovci jsou skoro vyhube-
ny, to je kazdymu fuk, ale Ze nékdo znasilnil devadesatiletou babu,
coZ bylo dneska v novinach, to zajima vSechny... Vi$ prosimtebe,
kolik zbejva na cely planeté vorvariti?“

,Lidi si uzZ davno vyrabéj svoji vlastni prirodu, ktera jim vyhovuje
vic nez ta ptivodni. Svét prosté zmizel. Kolik zbejva vorvant?“

»To znélo, jako bys nékoho citoval.”

,Cituju jakyhosi Serrese a vim pendrek, kdo to je. Kolik zbejva
téch vorvana?“

s2Javim, ty mas rad takovy ty reci, ktery predstiraj, Ze Zivot néco
znamena...”

LA neznamena?"“

»,Samoziejmeé Ze ne, aspon ne v nakym takzvané vysSim smyslu!“

»,No dobfte. A kolik zbejva téch vorvani?“

»Ale no malo, no... Tak mi rekni jenom todleto..."

,Co jako?“

,No jak to bylo s tou Ciflankou...”

,Par dni u mé bydlela.”

Jsme zase v jiné ulici a potom v dalsi ulici, kde mava do tmy ote-
virenymi okny dal$i fada domu. , A na zdvér vecera vam nabizime...
...cky snimek z roku... odehrdvajici se... huh... huh... a jenom Matthew
Bennell a jeho kolegyné Elizabeth si uvédomuji strasné nebezpeci,
mimozemstané jsou vsak uz vsude...,“ oznamuje zarudlé obloze
bezstarostny Zensky hlas.

»A to byla naka tvoje znama nebo co?“ pta se otec. ,To mi neni
viibec jasny, jak u tebe mohla bydlet Cifianka...“

,To se stane.”

»,Mé na tobé mrzi jedna véc, jak si porad vymejslis, to teda mé na
tobé mrzelo vZdycky... Proc¢ ty si furt musis vymejslet...
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,Ja si hergot sakra uZ léta nic nevymejslim! To je tvuj problém,
Ze mé furt vidis jako malyho parchanta! Tak se mé na nic neptej a je
to, ja vo to nestojim, vykladat nékomu naky historky!*

»Nékomu... Nojo, no..."

»,No se$ muj otec, ja vim. Tak mi bud’ véf, nebo se neptej!“

»Tak mi snad ale miizes vysvétlit, kdes prisel k Citance, dyt prece
vSechno na svété se da vysvétlit... Jestlipak vlibec vis, Ze tvuj déda
ptivodné pochazel z vesnice, ktera se menuje Vlceves, to si pamatuj,
kdybych umfel, stejné uz ddvno presluhuju... Slusnej clovék ma nej-
pozdéjc v Sedesati dostat raka a jit... VlCeves, to je za Taborem...
Proto taky umeél jezdit na koni... Poslys, a kde to viibec jsme?*

Divam se po cedulich. ,Chittussiho,” povidam.

»10 ja vim, kdo byl Chittussi..."

,Tak tohodle Chittussiho ulice.”

»,Nojo, Chittussiho... Ale kde?“

»Jak, kde? Prosté Chittussiho, kousek vod hlavni.”

,»Ale no to vim, krucinal, Ze Chittussiho... Ale v kterym jsme méste?“

,Prece v Praze,” povidam.

Uplynula vterina, moZna dvé. Teprve potom ve mné poradné
hrklo.

,Nojo, tak to vidis...," fika otec do slepé zdi néjakého baraku, ,Ja-
ponku jsem nemél, to zkratka nevyslo... To je todle, nojo... V Praze,
javim...Jad uzZjsem starej dédek, ja na to pokazdy zapomenu, ja mam
holt vokno..."

»10 nevadi, tak pod’ na metro.”

,Nojo, asi pudem... Poslys, a nezlobis se?“

JNe.

»A se$ aspon trochu Stastnej? Ja bych si pral, abys byl aspon
trochu Stastnej..."

»Ale jo, to vis Ze jo.

,Co jo?“

»Ale no sem Stastnej, hergot!”
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» Ty ses hlavné vzteklej, jestlipak vi$ po kom?“

,vim.“

»,No tak vidis... A poslys, esté ti feknu, Ze driv se menovaly ty
obchody asporii srozumitelné, ale ted’? Co to je Dreva rdj? Ptdkoviny?
Tam bych viibec ani nevlez, protoze bych se stydél... Tip Top se
menuje obchod, co bych si koupil v takovym obchodé, to radsi ani
nechci védét... Ja uz vim, my asi pudem hledat nakej taxik..."

»Takjo.

»A nepotiebujes néco... Nebo nechces néco?“

,Ne, jA mam vSechno.”

Trida Jugoslavskych partyzant se leskne jako vajecna skorapka.
Mavam na taxik a otec nastupuje.

»Sporilov,“ poviddm do okénka.

»,Nojo, Sporilov, bud'te tak hodnej,“ povida otec a neSikovné za
sebou privira dvere.

Ridi¢ se naklani, bere za kliku, je$té jednou zabouchne a vyrazi.
Otec mé jesté stihne obvyklym zplisobem pozdravit, to jest zdviha
dlan pred sebe a kyne mi, jako by tikal stdle vpred, ale pritom se
diva nékam pod palubni desku. Kdysi mé to privadélo ve zmatek,
pozdéji v zurivost (Co to mas za fotra, kterej se neumi podivat lidem
do vocil) a az ted s iZasem vidim, Ze je to vyraz primo strasidel-
né plachosti, ktera nikdy nenasla zptsob, jak se néjak primérené
zapojit do toho chechtaciho mariase, do toho brichatého pexesa,
do vSech téch Zovidlnich her, do toho halekani a hejkani a luskani
a neuprimného jodlovani, rozléhajiciho se naporad vSude kolem.

Divam se za svétly odjizdéjiciho taxiku. Divam se, jak zpoza dveri
vlaje kus privieného bilého balonaku. Vidim otcovu hlavu, hledici
rovné doptedu. Hlavu, priklopenou umasténym prinzem Heinrichem.

Pristé budes hodnéjsi..., za¢ina zase brebentit rarach: Budes
trpélivéjsi...! Je to tvuj otec...! Chlap, kterej té vychoval...! Je to na
celym svété jedinej Clovék, kterej ma s tebou trpélivost...!
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Vydavam se postrannimi ulicemi smérem priblizné ke Kulataku.
Citim, Ze bych si nékde nutné potireboval dat kafe.

Je to tvuj fotr...! priklada satanas pod kotlem, azZ to huci v trub-
kach: Kdovi, kolikrat ho esté uvidis...! Hajzle...! Mizerna...! Nevdéc-
na...!

Divam se, jak mi nerovny povrch chodniku leti pod nohama.

Do toho se mi vybavuje udalost stara taky uz hodné pres tricet
let. Prines]l mi tehdy odnékud krabici plnou angli¢akd, ja jsem se
pomatl Stéstim a vlepil mu pusu a on zmatené zaprotestoval: , Ale
no prosimtebe, to snad prehanis, chlapi si prece pusu nedavaj, dyt
uz ses velkej...“ Nejspis to myslel jen jako takovou rétoriku v ramci
vychovy. JenZe to tenkrat byla posledni pusa, kterou ode mé v Zivoté
dostal. Jednu by pak byval po 1étech chtél, kdyz leZel ve Spitale pred
operaci a ja nad nim stal s pytlikem pomeranci. Ale uz to neslo.
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Kafe

KdyZ jsem prochazel par¢ikem smérem od Pétniku, v§iml jsem si
jedné zvlastni véci. V koruné stromu vedle détského hiisté sedél
vychrtly bledy chlapik a zamyslené plival dolt. Chté nechté jsem to
musel vzit kolem ného. KdyZ jsem ho mijel, trhnul hlavou, odhodil
Cuprinu a uprel na mé kalny zrak: ,Na nic se mé neptej, pro¢ tay
sedim, na¢ tay sedim... Tfuj... Sichni umite akorat kecat, tfuuuj...
Kecate a kecate a to je Secko, co umite... Ser na mé a pokracuj...
Tfuuuj... Di doajzlu...” hovoril ke mné a dlouha slina mu kanula
z Ust na zdupany suchy travnik.

sJestlipak aspon vis, jak se menuje ten strom, na kterym sedis?“
zachtélo se mi rict, ale radéji jsem mlcel. UZ taky proto, Ze jsem to
sam nevédél; poznam dub, poznam lipu, biizu, osiku, javor, topol,
tis, vrbu, vétSinu zakladnich ovocnych stromi, poznam, to da ro-
zum, smrk, modrin, jedli a borovici, nékdy babyku, a kdyby o to $lo,
tak snad i jinan. Ale tim to hasne.

Narohu jsem se ohlédl. Chlapik dfepél na vétvi a v pravidelnych
intervalech si plival pod nohy. Nad nim se otacela cerna vylevka
nebe. V dalce nad obzorem se hluSe zablesklo.

Obesel jsem Kulatak, vystoupal vzhiiru Buzuluckou, oteviel jsem
rohové dvere bistra Olin a usedl na lavici k oknu. Par starSich dvo-
jic sedélo rovné proti sobé a tlumené konverzovalo. Pingl, kterého
jsem znal od vidéni, se opiral o pult a sledoval televizi.

U stolku v kouté se nudila mladounka holka. Potahovala z ciga-
rety a srkala vino. Na ¢ele méla precizné zastriZzenou ofinku a pod
tou ofinkou zelené a pozorné a inteligentni, zkratka nemilosrdné
oCi. Najednou si dala hlavu na stranu, podivala se na mé a jemné
popustila koutek pusy. Uvédomil jsem si, Ze na ni civim uz dobrych
pét minut. Pokr¢il jsem rameny. Holka pokrcila rameny. Zakvrdlal
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jsem si malikem v uchu. Holka nasla ve vlasech ucho a zopakovala
to. Zivl jsem. Holka taky zivla. Natahl jsem krk, vycenil co nejvic
horni zuby, toporné otocil hlavu a pohlédl na ni pomalym skelnym
pohledem, jak mé to kdysi ddvno naucil v rdmci své nejslavné;jsi
role Max Schreck.

»To je Si-le-ny...,” vyjekla holka, dvacet ji jesté nemohlo byt, ,co
to bylo?“

,Co bys fekla?“ Prece ji nebudu vykat.

,Nakej drakula.”

,Upir,“ upresnil jsem.

»A proc...7“

,Co proc?”

,Pro¢ mate nahore urazenej kus zubu?“

Mate. Aha.

,ProtoZe jsem v¢as neuhnul.”

Holka se zasmala: ,Musis trénovat reakce!”

»10 je pravda, to musim...,” fekl jsem a zadival jsem se do jiskrici
tmy za oknem. Zni¢ehonic jsem si totiZ vzpomnél, Ze uZ mi je téch
dvaactyricet. A Ze mam doma Hanku, nejlepsi Zenskou, jakou jsem
kdy potkal a kterou si rozhodné nezaslouzim.

»Zdravim té, co si da$?“ stanul nade mnou pingl, kterého jsem
znal od vidéni; nebyl ni¢im zvlast napadny ani zajimavy, aZ na to,
Ze o ném bylo znamo, Ze nosi misto trenyrek vyhradné damské
kalhotky. Jinak byl idajné v poradku. Na otazku, pro¢ nosi ddmsky
kalhotky, odpovidal, Ze je to prosté pohodlny.

,Dvojity preso a hned ho zaplatim,” odpovédél jsem.
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