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POPELKA
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Sazeč

Nemaje oblak, řízu, ani plnovous,  
pánubohu se nepodobá. 
Třebaže z vesmíru písmem pod rukama  
vzniká mu slovo a doba.

Pánubohu se nepodobá,  
v košili, s brýlemi, s písní  
tak uskřípnutou mezi rty,  
pánubohu se nepodobá  
s normou a bez myrty.

Ohaři z kovu, řádky letí. 
Neviděn rozesívá nás  
a na věčný soud váže věty: 
Zalhal jsi? Zalhalas?
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Husy

Váhavou řadou  
mezi domečky a mechem  
jdou, hledajíce  
nenalezitelné.

Týden co týden 
jedna a jedna mizí z nich 
a bílé peří 
víří v kuchyních.

Váhavou řadou 
ty, které zbyly, jdou pak zpět 
a prázdné místo 
kolébavé 
vedou si uprostřed.

Týden co týden  
mezi domečky a mechem  
každá z nich věří  
posledním dechem,  
tentokrát jistě  
něčím se změní husí svět,  
rozpjatým křídlem  
dá nám uletět.

Rozpjatým křídlem  
dá nám uletět.
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O Popelce

Popelka přebírá hrách:  
zrníčka špatná, zrníčka dobrá,  
ano a ne, ano a ne. 
A nepodvádí. A neklame.

Někde se smějí. 
Někomu koně vyvádějí,  
někdo si slavně pojede.

Střevíc už přece není malý,  
jen prsty když se uřezaly,  
už je to pravda. Uvěřte.

Popelka přebírá hrách:  
zrníčka špatná, zrníčka dobrá,  
ano a ne, ano a ne. 
A nepodvádí. A neklame.

Už jedou vozy s rolničkami,  
už na bále se všechno klaní  
té pozlacené nevěstě.

Krev neteče, to jenom z dáli  
červení ptáci přilétali,  
rvali si peří po cestě.

Popelka přebírá hrách:  
zrníčka špatná, zrníčka dobrá,  
ano a ne, ano a ne.
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Oříšků není, není prince,  
jen se nám stýská po mamince  
a je jen jedna naděje: 
Popelka přebírá hrách.

Tiše, jako když váží krovy,  
skládají strojek hodinový,  
anebo jenom mísí chléb.

A třeba je to lehčí vzduchu,  
třeba je to jen píseň v duchu,  
třeba jen pírko pravdy je.

Popelka přebírá hrách:  
zrníčka špatná, zrníčka dobrá,  
ano a ne, ano a ne.

Popelka ví. A zná tu hloubku,  
ví, že je sama, bez holoubků. 
A přece ten hrách přebere.
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O psím andělu

Falešné slzy světel na asfaltu.  
Snad myslel na fenku  
či na kost vzpomínal tu —  
nože kol uhrančivých  
chytily, skříply  
a rozdrtily.

Vleče se pryč,  
čelistí vykloubenou  
kvílí — ne! kvílí — ne!  
řve, padá, kňučí  
a utichne.

A lidi kolem  
vidí: 
černý a chlupatý,  
s urousanými křídly  
psí anděl leží zplihlý  
a příliš velká bolest  
po loužích šíří svatozář.

Rozpolcená tma  
nad tělem lomí rukama,  
v sloupu do nebes  
ztrnulé zvuky stanou.  
Tak stranou  
zatáhli ho.
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Je to však už jen hadr,  
opršelý a trudovitý,  
záhrobní hadr,  
více nic.

Anděl je na střechách,  
komíny očichává  
a hryže kosti létavic.
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Domácí pán

Ptáky na stromech  
pokládá za své nepřátele. 
I lidi jdoucí kolem zahrady.  
I kloučky v trávě. 
A město celé.

Krtka zabíjí lopatou. 
Krvavý uzlíček leží,  
za náhrobek má celý dům.  
Pán chodí po hřbitově  
a spílá motýlům.

Ale pojednou  
zahrada se zvedá  
a odchází. 
Jdou javory, jdou hrušně,  
macešky běží do mlází,

táhnou pryč pažity  
a pochoduje plot,  
hrdě jde kočka  
a myšky běží o překot, 

pospíchá kapusta,  
slepice, hrobaříci,  
s tlustými brýlemi  
syn vyjde na ulici
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a jdou mu pod rukama  
a táhnou všichni pryč. 
A tak se vrací domů  
a vytahuje klíč,

na čtyři západy zamkne.  
Aby byl klid.

Neboť sám  
nemůže odejít.
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Hroby zajatců

Jemand erzählt von seiner Mutter…
R. M. RILKE

Šumava: býčí čela světů  
na zemi zdupané  
o sebe vzepřela se tu.

Hranice pustá jako lože umrlčí,  
dávno opuštěný dům. 
Javory vzpurně trčí  
k nebesům.

A hřbitov rozpadlý, 
pod černým bezem zdivočelý. 
Co odnesly ty deště vlčí. 
A co tu zapomněly.

Pod hradbou zřícenou  
čtyři hroby se nezasuly: 
Kolisan Alexandr, 
Gavril Kondratěnko, 
Tantšenko Vladimír, 
Henri Joly.

Zajatci. Ve dvaačtyřicátém.  
Dodnes však je tu obnažená zem,  
jako by stan tu visel,  
jako by těla vyvstávala blátem.
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Jako by za ruce drželi se.

V šumění dešťů pod javory  
jako by oheň plál,  
někdo tu seděl,  
někdo naslouchal.

Někdo měl harmoniku,  
na vlhké, nezhojené zemi. 
Zvedá ji. Hrát chce. 
Vypráví někdo o tažení.

Někdo vypráví o své matce.
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Varšava

Ruce padlých,  
zkamenělé ruce padlých  
zespoda drží zlomená křídla,  
zespoda drží vzducholodi budov,  
zespoda drží ten blankyt.

Jinak by vítr 
odnesl Maršalkovskou 
jako prázdný prostřelený klobouk.

Jinak by hejna holubů  
odnesla ty děti  
a balony  
a jablka 
do zelených hnízd.

Jinak by říčná historie  
servala ten prapor,  
stříbrný prapor  
kryjící nahotu města,  
svobodu.

Ruce padlých,  
ruce padlých zkamenělé  
to chromé město podpírají  
před tlící tváří  
nepřítele.
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Zahradník

Dvacet let rovnal jejich kmeny,  
dvacet let pro ně kypřil zemi.  
Když přišel květen, u zahrady  
začali stavět barikády. 
Sadařskou pilku mlčky vzal  
a stromy pro ně uřezal.

A potom navzdor hřmění děl  
sadičky nové nasázel: 
„Víte, ať země nečeká.“

A letos nesly jablka.
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Ulice večer

Nezná parád a lampionů.  
Průvody asi neuvidí. 
Vymletou dlažbou chodí domů  
jen kočky a psi a lidi.

Sahá — kam míč se dokutálí.  
Křik rorýsů je hudbou sfér. 
A přece — co jsme milovali,  
o hvězdy brnká navečer.

Nahoře v okně někdo hraje,  
než se mu knedlík ohřeje.  
Daleko k nebi, nejdál z ráje  
tluče se píseň naděje.

Poslední ohař ohlédne se,  
v kredenci někde rachotí.  
Poslední chlapec pivo nese  
z poslední krčmy naproti.

Na římse kytka zavírá se,  
utichnou děti a jdou spat. 
Zaplane okno. Zhasne zase. 
Ulice stojí jako hrad.

Jen mravenci spí v chodbách z písku — 
zde pevný bod je vesmíru,  
kde — stokrát popsán ve všem tisku — 
žije ten nejmíň známý druh.
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Kluci u řeky

Jde řeka na předměstí,  
stárne a šediví. 
Kdo by v ní hledal štěstí,  
je plná škodlivin.

Leskne se krysí břicho  
a zrcadlí se dům,  
proudem vlá tma a ticho  
a slupka oblaku.

Na břehu kluci dřepí,  
jak myšky neslyšní,  
a prostřed skel a střepin  
chytají na višni

v té řece na předměstí,  
staré a šedivé. 
A nedají se splésti,  
věří, že ryba je.

Slunce vře na kamení,  
motouz se rozvíjí. 
Pro rybáře to není. 
Kluci však chytí. Oni chytí ji.
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Děti a moře

Na pláži dlouhé jako život  
moře podává dětem prst.  
Vedou je bosé po písku  
lesklém jak benátská zrcadla.

Podává jim prst,  
hrají si na schovávanou  
v jeskyních,  
v lasturách,  
v dlaních.

Chvíli jim kutálí míč.

A pak je nechají jít  
a samy jdou pryč,  
bůh ví kam.

A moře s věrnýma očima  
bere své rybičky,  
své hřebeny mraků  
a tiše, tiše 
vrací se k hlubinám.
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Přístav

Ale moře bylo změřeno  
a řetězy připoutáno k zemi.  
A země byla změřena  
a řetězy připoutána k moři.

Spustili 
jeřáby, vychrtlé anděle,  
vypočítali 
vytí ovdovělých sirén,  
předvídali 
nervosní nepokoj bójí,  
narýsovali 
labyrint cest kolem světa.

Sestrojili  
minotaury lodí.

Objevili pět kontinentů.

Země byla změřena  
a řetězy připoutána k moři. 
A moře bylo změřeno  
a řetězy připoutáno k zemi.

Ještě zbývá 
ten malý domek nad kanálem.  
Muž, který tiše mluvil,  
žena, která měla slzy v očích.  
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Ještě zbývá večerní lampa,  
kontinent stolu,  
ubrus, racek, jenž neodlétá.

Ještě zbývá  
hrníček kafe,  
nejhlubší moře světa.



NEJHLUBŠÍ MOŘE SVĚTA
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Budík

Tikání 
v těhotném životě noci. 
Kovové zoubky 
hryznou pupečník rozbřesku. 
                                                         Teď?

Plazí se doutnák,  
chvějí se  
kuří nohy snu. 
Peřiny světélkují. 
                                              Teď? Teď?

Oscilace 
od košťat k vlasaticím,  
teď…

                                        Teď vybuchne 
drásavým řevem  
stříbrných pozounů  
k zenitu namířených,  
teď, rázem, prst, hlava,  
ona včera večer,  
lež, sulc za oknem,  
kamna, celý život,
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zaléhá ucho jadernou energií světa  
z jednoho atomu teď,  
vrásní se nesličná pevnina  
šlí, knížek, hřebene,

teď překypování,  
teď — já. Vezmi mne.
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Maso

Mlýnek na maso z nové hmoty 
Oč jde v Alžíru?

TITULKY

V očistci sklepů,  
na posledním soudu  
stolů kuchyňských  
kosmické kvílení masa.

Mokvavé chřtány  
octem a novinami  
marně ucpávají.

Všeliké maso 
na posledních soudech, 
v očistcích, 
na polích, za horama, 
světa kraj 
řve.

Více octa!  
Více novin!
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Mucholapka

Bzučivé svědomí kuchyní,  
chcípají vinní i nevinní,

Sisyfové.

A bude bez mušinců,  
a bude ráj.

Arbeit macht frei.
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Mlýnek na kávu

Vynalezli jsme  
perpetuum mobile.

Mele, 
vychází slunce,  
mele, 
chvěje se zem,  
války počínají a končí  
zavytím sirén,  
mele, 
řvou, spílají, lomcují dveřmi,  
snímají střechy domů,  
hledají v chodbičkách,  
mele tady nebo tam,  
ale vždycky někde,  
řeka, již nelze uchopit,  
s vrněním novorozených,  
s povzdechy umírajících,  
mele pomalu,  
mele jistě,  
spravedlnost,  
slzy,  
režné zrno snů  
mele.
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Vynalezli jsme  
perpetuum mobile.  
Vynalezli jsme  
ticho  
kořenů.
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Háčkující

Dráty tenkými jako ruce hvězd  
splétá dny a noci světa  
na nekonečný pulover.

To ona 
hebkostí oděla by skály,  
měkkými tunely rukávů  
vedla by námořní míle,  
stratosférickou šálou  
povětroně by ohřívala.

A přece  
chodíme nazí,  
nazí a chladní,  
synáčkové.
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Těsto

Tichounké hřmění v obzoru necek. 
Pučící ucho naděje 
nad váhavým nitrem světa.

Nící tajemství stařečků.

Bělostné břicho prvoplození.  
Sladká oválná láska,  
prstíčky koček obcházená  
za novoluní.

Tajemství splynutí.

Prapodstata  
(kdysi nad propastí)  
vtělená do bandurů.

A aj, je to tak velmi dobré.
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Ticho před ránem

Vytéká z domů,  
neklidná plasma lidská,  
plazí se škvírami oken,  
praská ve svalech zdiva 
a padá do rohožek.

Otřásá vzduchem.

Valí se po ulicích. 
Vře v hrnci,  
krouží kolem lamp,  
tulí se pod kůží knihy.

Kape z vodovodů,  
vpíjí se do kamene  
a pučí jako ruce  
nazdařbůh hmatající.

Skelnýma očima uhrane nebe.

Ptáci marně mávají křídly,  
nic se nepohne.

Město je rozprostírá  
jak vlajku na rakev,  
nesmírný paví chvost  
nad vodami.
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V týlu to ssaje krev  
a tváře naše nese.

K sakru,  
vykřikněte!

A pěstí slunce  
den hlasů otevře se.
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Nošení uhlí

Řadou 
nekonečnou  
jako hodiny, 
                        jako dny, 
                                          jako roky 
postupujete 
ze sklepů temnějších nežli stvoření světa  
k nebesům.

Po schodech, které se objevují a mizejí  
jako krutá slova básní,  
po stupních hromového mlčení  
zvoníte všemi kyblíky  
k nesmírnému šturmu  
věčnosti.

A nesete 
černou krev země  
po druhé prolitou 
                                  za nás za hříšné,  
nesete tuny teplé hmoty lidské, 
nesete tuny zamyšlení nerostného  
                 k hodině smrti naší amen, 
hodiny, 
               dny, 
                        roky, 
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poschodí, 
                   poschodí, 
                                       poschodí, 
podkroví, 
                   nebe.

A všude  
zatopeno bude.
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Shrbená žena

Jde přes ulici,  
zvedne střep. 
Myslí si: Zabodne si to auto —  
a co pak?

A tak jej nese jako štíra,  
jako prsten s jedem,  
jako minu s cesty  
do světa.

A tak jej nese,  
jako by nesla kámen  
se svého starého srdce.

A za jejími zády 
ulice otvírá se, 
dlažba se rozbíhá do dálky, 
dužnatým vířením kol 
vznítí se země mírná,  
valí se auta, 
burácejí autobusy s býčíma očima,  
vpřed, 
do nedozírna.
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Tramvaj v půl šesté ráno

V půl šesté ráno  
město je kroky zotvíráno  
a tma se sráží do světel. 
Plazí se tramvaj plná těl.

Tváře půl z noci a půl denní,  
půl v novinách, půl v nevidění. 
Pes tašky táhne, tlačí bota. 
Hrou brzd se trhá anekdota.

A jak se starý koráb zmítá,  
valcíře ruka kořenitá  
s doktorskou rukou z chlorseptolu  
za jeden řemen chytnou spolu.

O ruce ruka tiše ví  
v červené arše úmluvy. 
Pod smirkem dne už jiskří střecha,  
ta tramvaj svým způsobem spěchá.

To by ti v autech nevěřili:  
ta tramvaj bude první v cíli.

Ta tramvaj bude první v cíli.
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Stavba

A to jsou skutečné ruce,  
a to je škraloup skutečné kůže,  
a to je skutečný krok vpřed

mezi vápnem a mourem, 
mezi maltou a sluncem okoralým, 
mezi třískami a budoucností.

Zvoníme na zvony věder,  
přijímáme pod obojí způsobou  
chleba a piva,

vyznamenáni metály potu,  
ověnčeni pachem partyzánek  
pliváme na svou zem hluboko dole.

Vycházíme nad město, 
šedivá denní luna, 
jsme nahoře i dole, uvnitř i navrch.

Hřbety vítězných stěn,  
kolmé jak revoluce,  
třou se o naše dlaně.
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Povětřím dereme se, 
žulová denní luna, 
jsme nahoře i dole, uvnitř i navrch,

jsme přesně uprostřed.

Netočte krky, korouhvičky!
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Šedivá báseň

Houpe se kočár slunce  
nad šedou řadou šedých dní. 
Peřiny visí z oken, 
pensisti plouží se v parku, 
nic nepřibývá, nic neubývá, nic se nemění.

Vlak jede po železném mostě.

Šedivé ruce spájejí dráty,  
šedivé ruce drtí svor. 
V špitále penicilín zkouší Fleming. 
A někde pod tribunou 
Fermi spouští svůj první reaktor.

Tam či tam 
nějaký Einstein něco počítá.

Nebozez letadla nebe navrtává.

Ale jinak (říká se) 
nic nepřibývá, nic neubývá, nic se nemění, 
pensisti plouží se v parku,  
peřiny visí z oken,  
nad šedou řadou šedých dní  
kočár slunce se houpe.



– 43 –

Stařec v noci

Morálka je víc než intelekt
ALBERT EINSTEIN

Jako smítko  
v oku věčnosti,  
v kostlivém hnízdu  
v koruně činžáku  
sedí a čte.

Smrt je ve sklepě  
či v přízemí, 
papírová smrt chudých domů,  
není naděje, 
smrt je ve sklepě  
nebo na schodech,  
ale on čte.

                   Hmota je rovna energii.

Čte, 
hodlá objevit  
vesmír. 
Kosmický oheň plápolá  
v chromém bubínku.

                   Achilles nedohoní želvu.
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Rýže osychá na talíři,  
z fajfky stoupá  
pach mezihvězdné hmoty,  
město opadá jako oceán,  
čte, pohybuje rty,  
je na poslední stránce.

             Rychlost světla je mezná.

             A dál je temnota.

Ale on sedí a čte.

Einsteine, 
tak jste to myslel, 
Einsteine?



DENNÍ SLUŽBA
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Výslech matematika

Sešitek u něho našli. 
A teď šéf gestapa,  
mocný jak pánbůh,  
se nad výpočty ptá: 
„K čemu jsou integrály?  
Jak dlouho jste to psal?“

Umořený a malý  
vězeň sotva vzhléd: 
„Tak asi — pětadvacet let.“

Šéf jakživ se tak nenasmál.

Dodnes ho slyším smát se.  
A byl to smích  
z konce civilisace.
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Večer v laboratoři

A tady bílý kůň nevystoupí z hlubin,  
neobjeví se ohnivý list.

Přibit tisíci nezdary,  
přibit tisíci nadějemi  
sedět a číst, 
sedět jak nejtišší tkadlec  
a tkát a číst,

kde si i verše lámou křídla,

když už všichni odešli.

Přibit tisíci nezdary,  
přibit tisíci nadějemi  
sedět jak nejtišší šelma  
a rvát se a číst.

Bílý kůň nevystoupí z hlubin,  
neobjeví se ohnivý list.

Mezi buňkami, mezi jehlami, 
mezi plameny, mezi psy, 
mezi hvězdami, 
tam, kde se probouzíte, 
tam, kde chodíte spat, 
kde to snad nikdy nebylo a není — 
hledat

a nalézat.
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Pokusný králík

Ve svorkách rozpjatý je,  
v srdci mu jehla ssaje krev. 
On mlčí, mlčí důvěřivě. 
Chtěl by se ještě vrátit pro mrkev.

Točí se buben, smrt jde tiše,  
slábnoucí křivka po papíře běhá.  
Posledním dechem píše.

Víte, i přes ty bobky,  
kousíček je v něm Promethea.
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V mikroskopu

I tady jsou krajiny snící,  
měsíční, opuštěné. 
I tady jsou zástupy  
polem pracující. 
A buňky, bojovníci,  
pro všechno na světě  
životy kladou.

I tady jsou hřbitovy,  
sláva a sníh. 
A slyším hukot,  
bouření stavů nesmírných.
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Ambulance

Přinášejí rozdrcené prsty,  
spravte to, doktore. 
Přinášejí vypálené oči,  
uštvané sovy srdcí,  
přinášejí sto bílých těl,  
sto rudých těl,  
sto černých těl,  
spravte to, doktore,  
přinášejí na mísách kamionů  
šílenství krve,  
řev masa,  
ticho zuhelnatění,  
spravte to, doktore.

A zatím co šijeme  
píď po pídi,  
noc po noci,  
nerv k nervu,  
sval ke svalu,  
oko k vidění,  
přinášejí 
ještě delší dýky,  
ještě hromovější bomby,  
ještě slavnější vítězství,

idioti.
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Nemocní budoucnosti

Jako řetěz 
postupují ze světa ke špitálu  
a vespod zase zpět. 
Rumpál se točí,  
rychleji, pořád rychleji,  
rumpál se točí.

Nastává čas  
atomické rehabilitace.

A tehdy 
jejich vozíky budou raketové,  
beznozí rychlostí zvuku  
budou se řítit  
od města k městu,  
slepci radarovýma očima  
budou slabikovat  
vlnění éteru,  
automatické počitače  
hluchoněmým svěří  
tikání hvězd.

Tvrdé paprsky místo rukou.

Fotocela místo imaginace.

A synthetická játra  
budou vyměňovat 
o kvartálech let milostiplných.
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Jestli ovšem  
snad 
nebude vynalezen  
futrál na bajonety,  
kůlna na bombu  
a milostí  
nebude  
zapotřebí.
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Dárce krve

I sochy šedivějí,  
ocel černá,  
břich dělům puká  
a zuby ztrácí šelma.

Tady je ruka.

Jen krev je vlastně  
nesmrtelná.
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Pathologie

Zde v Pánu leží  
jazyky chudáků,  
plíce generálů,  
oči udavačů,  
kůže mučednic,

v absolutnu 
sklíček mikroskopických.

Listuji v starozákonních lupíncích jater,  
v bílých pomnících mozků čtu  
hieroglyfy  
rozkladu.

Hle, křesťané,  
nebe, peklo a ráj  
ve flaštičkách. 
A není kvílení,  
ba ani povzdechnutí. 
Jen prach sténá.

Mlčí historie, 
vlásečnicemi 
procezená.

Rovnost němá. Bratrství němé.
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A z trikolor trápení smrtelných  
nitky moudření  
den za dnem  
vytahujeme.
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Interna

Sedmibolestní, 
lazaři. 
Jak puklé sochy  
zem je přijmout má.  
Po nocích bráníme je  
těmahle rukama.

A venku den  
jako lví kůže 
na čtyři strany světa pne se,  
táhne houf ptáků  
sluncem zbrocených.

A tebe vidím, 
poledne sálá z černých očí tvých,  
jak denní hvězda  
stojíš nad domovem. 
A prsa dálky vidím  
a okno vidím  
v dálce démantové.

Sedmibolestní, 
lazaři! 
A okno vidím  
v dálce démantové!
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O družici

Leží 
v pokoji bez paměti.  
Neoperovatelný. Píšťala smrti.

Injekce odpichují čas. 
Denně však noviny zkoumá.  
Je ještě  
jeden z nás.

Večer se obrací z okna.  
Malíček nebe  
a na něm nic. 
Říká: 
Stejně, za chvíli poletíme  
na Měsíc.

My 
za chvíli  
poletíme  
na Měsíc.
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Denní služba

Klatbu slovům!

Praskají masky,  
tato cesta jde na dno.

Bolest lomcuje světly,  
skřípá luna, 
pomalým výbuchem krve  
rodí se člověk, 
                 minuty, 
                 centimetry, 
                 kleště sahají na onen svět,  
znovu po prvé  
rodí se člověk.

Neuvěřitelný,  
hlubinná ryba,  
mluvící pták,  
pulsující hvězda,  
řve, 
se jménem napsaným na zadečku  
odchází 
vládnout světu.

A vedle  
znovu  
po prvé  
rodí se člověk. 
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                 Minuty, 
                 centimetry, 
                 rukavice, 
                 roušky, 
                 postroje věčnosti.

Ne, pane biskupe,  
nikoli, generále,  
ano, synáčkové. 
Není smrt. 
Jen minuty, 
centimetry, 
trpělivost.

A bude země nová  
a nebe nové.
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Beznohý

Všemi stupni,  
všemi stupni bolesti,  
víry, naděje, lásky  
jde člověk.

Básnickým srdcem zvon osudů  
bije a bije.

Nemocný. Den co den  
cestou v písku a bezu  
u pavilonu chirurgie  
napadá na protézu.

Učí se chodit podle zdí,  
zaťaté zuby, hořící oči,  
chce, ať ho nevidí,  
než jednou v sobotu  
jak druzí půjde domů  
s nesmírnou důvěrou  
k cestám, k lidem a k životu,  
s nesmírnou důvěrou milionů.

Krok za krokem,  
s očima hořícíma  
cestou písku a bezu  
u pavilonu chirurgie  
napadá na protézu.
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A vám — co je? 
Snad je vám horko, je vám zima?  
S očima hořícíma,  
s nesmírnou důvěrou  
k cestám, k lidem a k životu —

jděte!
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