

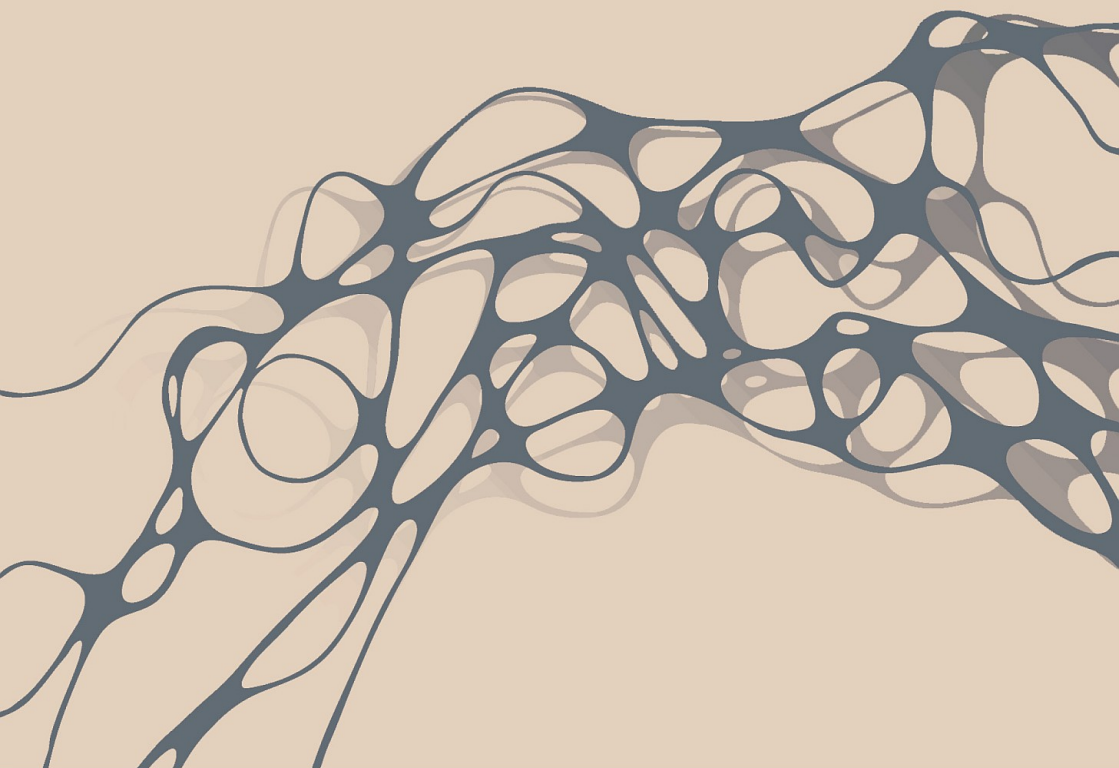


Městská knihovna v Praze

ČEŠTÍ  
BÁSNÍCI  
20. STOLETÍ

# JDI A OTEVŘI DVEŘE

Miroslav Holub



**Hledáte místo, kde...**

... můžete celý den studovat nebo pracovat?

... seženete knížku pro zábavu, do školy, k poučení?

... stahujete e-knihy, posloucháte hudbu, tisknete 3D?

... osobně potkáte české i světové autory?

... můžete zajít na koncert, filmy artové i 3D?

**Právě jste ho našli!**

## **Městská knihovna v Praze**

**43** poboček, **3** pojízdné knihovny, **4 000** akcí ročně,  
**2 000 000** dokumentů, **60** Kč za registraci

[www.mlp.cz](http://www.mlp.cz)

[knihovna@mlp.cz](mailto:knihovna@mlp.cz)

[www.e-knihovna.cz](http://www.e-knihovna.cz)

[www.facebook.com/knihovna](http://www.facebook.com/knihovna)

Jdi  
a otevři  
dveře

Miroslav Holub

Znění tohoto textu vychází z díla [Jdi a otevři dveře](#) tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Mladá fronta v Praze v roce 1961. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

---

## §

Text díla (Miroslav Holub: Jdi a otevři dveře), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno [Autorským zákonem](#) č. 121/2000 Sb.

---



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uved'te autora-Nevyužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko](#).

---

Verze 1.0 z 11. 6. 2020.



## OBSAH

Dveře.....	8
I.....	10
O vývoji jara .....	11
Advent .....	12
Vodník .....	13
Čarodějův učeň .....	14
Polednice.....	15
Večerní zátiší s protoplasmou .....	16
Staré město.....	17
Pohádka .....	18
Výčep.....	19
Trefa .....	20
Elegán .....	22
Honorace.....	23
Posluchač .....	24
Několik velmi chytrých lidí.....	25
Učitel .....	26
Parádní pokoj čili výklad básně.....	27
II.....	28
Výcvik astronautů.....	29
Cesta k Venuši .....	30
Izotopy .....	31
Umělý déšť .....	32
Žito kouzelník.....	33
Vynálezy .....	34
Potápěč.....	35
Malíř .....	36
Kolotoč .....	37
O básni.....	38
Návrat z venkovského kina.....	39
Strojvedoucí.....	40
Zvonek.....	41

Konec hry .....	42
Cesta.....	45
Pes v lomu.....	48
Králové.....	51
Váha.....	54

*...neříkej bezmocně: Mlha je krásná.*

— JINDŘICH HOŘEJŠÍ

# Dveře

Jdi a otevři dveře.

Třeba je tam venku  
strom, nebo les,  
nebo zahrada,  
nebo magické město.

Jdi a otevři dveře.

Třeba tam pes škrabe.  
Třeba je tam tvář,  
nebo oko,  
nebo obraz  
obrazu.

Jdi a otevři dveře.

Když je tam mlha,  
spadne.

Jdi a otevři dveře.

I kdyby tam byla jen  
tíkající tma,  
i kdyby tam bylo jen  
duté vanutí,

i kdyby tam  
nic  
nebylo,

jdi a otevři dveře.

Aspoň  
průvan  
bude.

**I**

## O vývoji jara

V lístcích ještě neviditelných,  
v balonu vzduchu ještě upoutaném,  
v pokožce večera  
již sametové

prochází svým zárodečným vývojem

jaro,  
jaro červ,  
jaro rybička,  
jaro veverka,  
jaro dítě s prvními slovy na jazyku.

A kdejaká omšelá  
barabizna  
mu říká:

Epigone,  
to všechno už tady  
bylo!

# Advent

Ledy leží podle řeky  
jako nepoužité  
obaly  
života.

Na návsi bortí se kostel,  
kape do sakristie,  
svíčky posmrkávají.

I pánaboha tam zebe.

A tak si vleze  
do kurníku naproti  
a klímá na hřadě.

Nenese,  
nekokrhá.

Ledy leží podle řeky  
jako nepoužité  
obaly  
života.

# Vodník

Je nutno

hned po ránu pouštět bublinky,  
dopoledne houpat vlny,  
k poledni kapat vodu z šosu po mezi,

až do večera šlapat bahno na čeřiny,  
s první tmou kuňkat na měsíc, —

a sednout si a jen tak strašit  
dneska vůbec není čas.

# Čarodějův učeň

Po provedení zakletí  
provede se hlášení  
na formuláři *Zak-1*.

Lidi proměněné na sovy,  
sovy proměněné na lidi,  
Kukulínovy vrby,  
Midasovy uši  
a dračí krev

inventujeme  
separátně.

Černý kocour  
se vede pod *Netopýry*.

A do skladu  
run a muřích noh  
vstupujeme výhradně  
v podobě myšky,  
malinké červené myšky  
se zelenýma žabíma očima:

pořádek musí být!

# Polednice

Stojí frontu na loktuše,  
na jedová jablíčka,  
rve se o poslední berli.

Má doma dvěštosmdesát loktuší,  
třístadvánáct berlí  
a tři tuny jedových jablíček,  
která se zvolna mění  
na hady,  
na štíry  
a na sumýše.

A když na rynku  
potká klekánici,  
pokyvuje nakřáplou hlavou  
a mumlá hodinu za hodinou:

A napřesrok, paní, nám zruší  
i to bůží poledne.

## **Večerní zátiší s protoplasmou**

Domy obrůstají  
lišejem soumraku,  
rozhlasové noviny  
pnou se po fasádách,  
karbanátek si zpívá.

Protoplasma jménem  
takovej-už-je-život  
vysunuje ze všech oken  
výběžky s bystrozrakými babími hlavami,  
oblévá chodce,  
vniká do postelí naproti,  
pohlcuje slzy, střepiny hádek,  
těhotenství a potraty,  
potřisňuje spartaky a televizory,  
duří cenami vajec,  
slizovatě se dme nevěrami,  
odškrcuje rejdivé výtrusy  
to-za-nás-nebývalo.

A ještě za tmy světélkuje  
jako vysychající mrtvé moře

mezi peřinami, povidly a stratosférou.

# Staré město

Arkády ukusují  
z krajíce soumraku  
a v podloubí tma  
belhá se pilíř od pilíře  
a skuhrá:

Dvě dvojky a jeden kříž  
tam chyběly,  
sedum bodů.  
Nic nebral.

Revmatický duch sklepa  
nadává kočičím hlavám,  
z piána v prvním patře  
souká se Rekviem  
a zívající chrlič  
kritizují Picassa.

Kmitavé světlo  
belhá se pilíř od pilíře  
a skuhrá:

Dvě dvojky a jeden kříž  
tam chyběly,  
sedum bodů.  
Nic nebral.

Jsou místa, kam století  
sahá jen  
panožkami.

# Pohádka

Postavil si svůj domek,  
své základy,  
své kameny,  
své zdi,  
svou střechu nad hlavou,  
svůj komín, svůj kouř,  
svou vyhlídku z okna.

Postavil si svou zahradu,  
svůj plot,  
svůj tymián,  
svou žížalu,  
svou rosu večer.

Uřízl si svůj kousek nebe nahoře.

A zabalil zahradu do nebe  
a domek zabalil do zahrady  
a všechno zabalil do kapesníku

a šel  
sám jako polární liška  
chladným,  
nekonečným  
deštěm  
do světa.

# Výčep

Blahodárný špiritus  
stéká po sliznicích,  
jako rtuť  
vzlíná v cévách,  
sákne do mozku,  
stoupá z temene,

několik potácivých buněk  
šplhá v kameninové lebce —

To jsme se zas dneska rozveselili.

# Trefa

Soudruzi,  
v hospodě U kanónu  
sedí feldmaršál Radecký,  
Franz Josef s upatlanými licousy,  
pan Švehla s buřinkou,  
pan Baťa s plánem člověka.

Srkají vídeňskou kávu  
a nabíjejí  
malovaný kanón.

A když někdo ukradne  
z fabriky baterie,  
pánové povstávají  
a provolávají  
sláva!

A když se někdo zlinkuje  
— jak zákon káže,  
pánové povstávají  
a aplaudují  
v glazé rukavičkách.

A když přijdete domů  
a praštíte ženu,  
feldmaršál Radecký  
se hrdě obrátí  
od kouřícího kanónu

a pánové zakvákají:

To byla trefa!

A můžete říkat na školení  
co chcete.

S tou trefou mají  
pravdu,  
soudruzi!

# Elegán

Vyžehlené šaty na ramínku  
pošle se uklonit.

Skleněné oko  
pošle mrknout.  
Dlouhohrající desku  
pošle konverzovat.

Protézu  
pošle přitisknout se k nožce.

Umělý chrup  
pošle políbit ruku.

Zbrusu nový stín  
pošle doprovodit.

Protože sám je dřevěný,  
s větví k nebi,  
se sukem za ušima,  
s kořenem do hlavy.

# Honorace

Na hlavu si postaví  
čápa,  
nebo amforu,  
nebo největšího trpaslíka na světě.

Do očí si vloží  
křišťálové bělmo,  
lastexový blesk,  
jemně broušený cink.

Natáhnou si rukavice  
s automatickou váhou  
CO ZA TO?

Vyznají se v tlačnici,  
hlavu pod nebem,  
oči pod sukněmi.

Kroutí hlavou,  
mávají rukou.

Dokud se jim  
ruka neutrhne  
a hlavu  
neodnese čáp.

# Posluchač

S uchem na ampliónu  
kroutí knoflíky,  
vysává krátké vlny,  
požírání slova protinožců  
— už to praskne.

Zavírá dveře,  
zavírá okna,  
zavírá oči,  
kroutí knoflíky,  
naslouchá  
    štěkotu šakalů,  
    brebentění opic,  
    skřekům papoušků,  
    vytí hvězd.

Lunu v okně balí do deky,  
zakrývá zrcadlo,  
mouchám vypichuje oči,  
na dveře píše zaklínadlo  
— pro vás neexistuju,

a s hlavou ponořenou v přijímači  
kroutí knoflíky,  
jezdí a jezdí,  
až chytí  
na úplně krátkých vlnách  
svůj vlastní hlas  
jako zvon dunící jantarovým éterem:

ty svině!

## **Několik velmi chytrých lidí**

Mluvili špendlíky,  
mlčeli jehlami.

O rozpárané zvířátko světa  
noc se opírala  
chladnými rukama.

A když pak šli domů,  
kopali si  
                    chlebem  
od rohu  
                    k rohu.

# Učitel

Země se točí,  
říká žáček.  
Nikoli, země se točí,  
říká učitel.

Hory se zelenají,  
říká žáček.  
Nikoli, hory se zelenají,  
říká učitel.

Dvakrát dvě jsou čtyři,  
říká žáček.  
Dvakrát dvě jsou čtyři,  
opravuje ho učitel.

Protože učitel to ví líp.

## **Parádní pokoj čili výklad básně**

A teď mi to řekněte  
jinými slovy,  
říká vycpaný puštík  
mouše,  
která bzučíc  
snaží se prorazit hlavou  
okenní sklo.

# II

# Výcvik astronautů

Abychom strhli  
přitažlivost Země  
jako barokní masku,

abychom otevřeli  
ekliptiku  
jako pouto na svém zápěstí,

abychom změřili  
cestu světla,  
abychom spatřili svou tvář  
v zakřiveném zrcadle  
vesmíru —

— sedíte v kabině  
pro povzdech těsné  
a sny se učíte  
destilovat  
po miligramech.

(Zatímco v kavárně  
sedí  
jakési bytosti  
a dmou se řečí  
o malých poměrech.)

# Cesta k Venuši

*12. února 1961 byla v SSSR  
vypuštěna soustavou vícestupňových  
raket a družice automatická  
meziplanetární stanice k Venuši.  
Bližší technické údaje nebyly uvedeny.*

Vot, technické údaje:

První stupeň: Lenin.

Druhý: Krev.

Třetí: Pochodovat v bahnu,  
stát frontu v mraze.

Družice: Jít po vytčené dráze.

Kosmická raketa:

Vědu zuby a nehty  
učit se po nocích.  
Nekňučet. Nerušit.

A pak to už,  
pánové,  
automaticky letí k Venuši.

# Izotopy

Vyzařující

něhu

a spravedlnost

jsme víc než jsme,  
přecházíme zvolna  
v izotopy lidí,

s dlouhým poločasem rozpadu,  
s rovnými stopami v emulzi času.

Obohaceni transurany,

obohaceni

energií nového světa,

chudší o mlhu,

lehčí vzduchu

počínáme stavbu

nové přírody,

kde se nehnije,

nevyje samotou,

nenapichuje trn

a kde se

pitomost

zakopává.

## Umělý déšť

Mrak nabodneme raketou, nakazíme  
krystalky soli  
a spadne  
umělý déšť.

Až si řeknou kořínky žit  
— umělý déšť,  
až si řeknou chlapečkové  
— umělý déšť,  
až si řeknou hydroelektrárny,  
až si řekne hřib,  
až si řekne ticho lesa  
— umělý déšť.

A hory se budou zelenat  
a milenci se budou líbat  
pod velikým listem

a vodník nevyschne,  
až si pojede dát vyspravit  
něžnou tkáň večera  
silonem.

## Žito kouzelník

Pro obveselení pana krále promění vodu ve víno. Žáby v ševce. Šváby v dráby. A z potkana udělá ministra. Uklání se a z prstů mu kvetou sedmikrásky. A v týle mu sedí mluvící pták.

Tak.

Vymysli ještě něco, žádá dál pan král. Vymysli černou hvězdu. Vymyslí černou hvězdu. Vymysli suchou vodu. Vymyslí suchou vodu. Vymysli most svázaný povříslly. Vymyslí.

Tak.

Pak ale přijde nějaký žák a prosí: Vymysli sinus alfa větší než jedna.

Tu Žito zesmutní a zbledne: Račte prominout. Sinus je od plus jedné k minus jedné. S tím se nedá hnout.

A odchází tiše špalírem dvořenínů z velké královské říše do svého domova

v oříšku.

## Vynálezy

Moudří mužové v bílých tógách předstupují o Slavnostech, vydávají počet ze své práce a král Gelos jim naslouchá.

Ó králi, praví jeden, sestrojil jsem křídla pro tvůj trůn. Vládnouti budeš létaje. — Radostně tleská celý sněm a muž je dobře odměněn.

Ó králi, praví druhý, sestrojil jsem samočinnou saň, jež samočinně zahubí tvé nepřátele. — Radostně tleská celý sněm a muž je dobře odměněn.

Ó králi, praví třetí, sestrojil jsem jímač zlých snů. Nic nebude rušit tvůj vznešený spánek. — Radostně tleská celý sněm a muž je dobře odměněn.

Ale čtvrtý muž praví: Tak za ten celý rok se mi nic, ale zhola nic nepovedlo. Zpackal jsem, nač jsem sáhl. — Sněm trne a moudrý král Gelos mlčí.

Později se zjistilo, že ten čtvrtý muž byl Archimedes.

## Potápěč

Vypouštěje bublinky jako kolmý úplatek osudu klesá  
nachovými hlubinami, mívá náměsíčné ryby, panen-  
ské kraby, medúzy podobné předjitřní hodině,  
sumýše z porcelánu, vějíře světél, čelenky lilijic roz-  
pustné ve víně,

v osmém království beránky pase, v křišťálovém hra-  
du zářící princezny vidí, víří opálové poklady smrti,  
kolébá vajíčky nové Atlantidy,

shýbá se a rychlým trhnutím jako ze zvyku na povrch  
vynáší dubovou petlici ze staré švédské lodi;

protože vydrží,  
protože se mu hodí doma,  
do vrátek v kurníku.

## Malíř

Uměl namalovat včerejší déšť a zítřejší kouř. Uměl namalovat zlaté lvy v oblacích i růže podzemní. A muší smích.

Uměl namalovat velmi krásný oheň rukama prokřehlýma. Uměl krajinu za krajinou a oči za očima. Ale nezkoušel to.

Noc po noci a za dnem den zkoušel namalovat tu cihlu pod oknem.

## Kolotoč

Někteří jedou na ryzácích  
do povidlové Argentiny.  
Někteří jedou atomovými tramvajemi  
do vesmíru,  
bez držení.

Hudba prosakuje nízkým nebem  
jakoby loňské století  
skučelo nad hlavou  
pro všechno, co jsme milovali,  
a co budeme milovat.

A jezdci na koních  
a pasažéři červených tramvajů  
budou  
vzduchoplavci  
a inženýry.

Ale chlapeček, který  
na bobku pozoruje ten elektromotor vespod,  
elektromotor pohánějící polednice,  
perníkové chaloupky,  
jakož i zkornatělou  
princeznu z papundeklu,  
ale chlapeček,  
který poznamenal —  
— to to ale jede jak s hnojem,  
tento chlapeček  
bude básníkem.

## O básni

Je to  
doutnák,  
který podpálíte  
někde v trávě,  
nebo v jeskyni,  
nebo v lokálu  
třetí cenové skupiny.

Plamínek běží  
mezi stébly,  
mezi vyjevenými motýly,  
mezi tmoucími kameny,  
mezi usínajícími pulitry,  
běží,

maličko roste nebo mizí  
jako bolest v přespočetném prstu,  
syčí, prská,  
zastaví se  
v mikroskopické závratí,

ale úplně nakonec  
to vybuchne,  
rána jako z kanónu,  
cucky slov letí vesmírem,  
duní stěny dne

a i když  
nepraskne skála,  
aspoň někdo řekne —

Hergot, něco se stalo!

# Návrat z venkovského kina

Už nevím, co to dávali za kus.

Nic se nestalo,  
pole byla pole,  
stromy byly stromy,  
bláto blátem  
a mlha mlhou.

Z dálky štěkali psi  
a měsíc měl lidskou tvář.

Jen doma mi řekl — Aničko.  
A to mi už neřekl  
deset let.

A políbil mne  
jakoby černě země nebylo.

A vaříč zpíval, skutečně zpíval.

Co to dávali za kus, to už nevím.

# Strojvedoucí

Když uhasíná pod kotlem,  
tře si ruce.

Když netěsní ventil,  
stiskne rty.

Když uchází pára,  
zasykne.

Protože to bolí.

## Zvonek

V tomto domě nikdo nemá zvonek. Návštěvníky  
si pozná každý skrze stěnu,  
když vůbec přijdou.

Jen nejstarší paní opuštěná jako plch přidělá si  
na veřej  
ostře nabroušený zvonek,  
aby mlčel rok  
za rokem.

Jednou totiž půjde kolem po schodech bílý  
jednorožec  
a zazvoní, aniž by čekal na otevření.

A stařena otevře a zavolá  
za ním:  
Děkuji, jednorožče!

# Konec hry

Když se míč odkutálel  
a zarazil  
o černou nit večera,

malý chlapeček,  
malý a tlustý chlapeček,  
jemuž nasazují  
hlavu sovy,  
aby z něho měli  
zase ten starý kůl v plotě,

prochází černým průjezdem a  
šedivým dvorkem,  
objevuje řasinkový pohyb  
rozvalených kamenů  
a zlomených prken,  
pozoruje po očku  
páření starých schodů do sklepa,  
tichý tanec uhlíků,  
suchý pláč necek,

malý chlapeček,  
malý a tlustý chlapeček,  
jemuž nasazují  
hlavičku Kašpárka,  
aby kýval a  
zvonil rolničkami  
na potkání,

jede starou pannou tramvají  
a osmdesátiletým  
bratrancem vlakem,

neplivá na podlahu  
a nevyklání se z oken,  
nepoužívá záchranné brzdy, ačkoli  
slyší  
volání

o pomoc,  
nějaké volání o pomoc  
z nitra země,  
ačkoli vidí  
prázdné nebe,  
jen zhruba tryskáči nalinkované,

malý chlapeček,  
malý a tlustý chlapeček  
s nedomykavou pětníkovou  
kasičkou srdce

vykukuje oknem  
na nesmírnou jednoduchost světa,  
na trosky a novostavby,  
na otevřené dveře a  
zavřené dveře,  
na lomcování

a ticho,  
zející hlavně hospod,  
detonace pavučin,

brouká si  
malou a tlustou písničku,  
rozmlouvaje  
s myším andělem domova,  
otevíraje složitou obrázkovou knihu  
Kašpárků a sov.

Ačkoli cítí,  
jak daleko se bude muset

vracet  
k budoucnosti.

Ačkoli cítí, jak mu vyrůstá  
jako velké slovo,  
jako malá kulatá chuť krve  
v ústech  
zub moudrosti,  
onen zub,  
ježž dosud většině lidí  
k stáru museli  
vytrhnout.

# Cesta

A tak se tedy započíná  
cesta,  
od stolu, od židle,  
přes modrý kontinent koberce,  
přes úbočí prahu,  
po březích ponorných koutů tmy,  
ke kosmickému průhledu okna,

velký pochod

kolem oáz suků na poličkách,  
kolem planet zapomenutých knoflíků  
na almárce,

vytrvalá pouť

upletená  
z námořních mil  
a z prachu pondělního,  
z obřího chvění světa,  
z trpasličích nesnází se ženou,

výstup

po otiscích prstů na dveřích,  
po pavučinových kresbách  
až tam, kde už je strop,  
tato mapa tak zvané duše,  
tento zápisník tak zvaných tajemství,

elementární anabaze

mezi popsanými papíry,  
ve víru, v bouři, ve vzduchoprázdnu,  
od skříně k neskříní,  
od rozumu k nerozumu  
a zpět,  
cesta jako hledání miny detektorem,  
cesta jako hledání vody proutkem,

cesta Atlantova,  
cesta shrbeného Atlanta s úštělem,  
cesta posla od Thermopyl,  
kde se tentokrát ještě nic nestalo,  
cesta kolem dokola,  
cesta — ale — nestojí — to — za — řeč,  
nicméně však  
cesta.

V týle se rodí první slova,  
aby se rychle  
stala posledními,  
aby umírala na jehlách kroků  
jako motýli z jiného světa,

není slov,

ale vždycky se nakonec najde někdo,  
kdo říká, tak už si pojd' sednout,  
vystydne to,  
vždycky se najde něco,  
co by mohlo vystydnout,  
vždycky se najde chór  
komentující Odysseu,  
aby řeč nestála:

a tak tedy usedáme za stůl,  
chvíli ještě nasloucháme

krokům shora a zdola,  
krokům ve všech vlásečnicích města,  
jimiž se udržuje  
tlak krve,  
potenciál starosti,  
vysoké napětí lidské,  
a pak  
poobědváme  
a pohlédneme na hodiny.

Je za pět minut dvanáct.

## Pes v lomu

Den jasný,  
že se i ptačí klece otvíraly.  
Prsa trávníků  
se dmula radostí  
a auta na silnici  
zpívala velkou asfaltovou píseň.

V Lobzích spadl pes do lomu  
a plakal.  
Matky odjížděly s kočárky z parku naproti,  
protože děti nemohou spát,  
když pes pláče,  
a jakýsi odulý pensista nadával na komunál,  
psa nechají spadnout a pak ho nevytáhnou  
a takhle řve už od rána.

K večeru už i stromy  
přestávaly kvést  
a voda na dně lomu  
zelenala smrtí.  
Ale pes ještě plakal.

A tu přišli nějací kluci  
a udělali vor ze dvou klád  
a ze dvou prken.

A nějaký chlap odložil na břehu  
aktovku, v níž se ráno  
zasazuje chleba,  
aby v poledne  
vyrostly drobty,

(takovou aktovku, co by v ní spisy  
a výnosy  
zašly na skrčeninu),  
odložil aktovku  
a plul s nimi.

Byla to cesta přes zelenou louži  
k ostrohu se psem,  
byla to cesta ne nepodobná  
objevení Ameriky,  
byla to cesta ne nepodobná  
plavbě Theseově,  
pes zmlkl  
a kluci stáli jako sochy  
a jeden odpichoval klackem,  
vlnky se nervózně chvěly,  
pulci rychle  
vyskakovali z jiker,  
nebe  
se zastavilo  
a chlap natahoval ruku.

A byla to ruka  
sahající přes několik věků,  
byla to ruka,  
jež spojuje  
svět se světem,  
život se smrtí,  
byla to ruka,  
jíž to všechno drží pohromadě,

chytla psa za kůži na krku

a pak pluli zpět  
doprovázeni



# Králové

Nepochopitelná tíha historie.

Za nocí mrtvý prst váhavě ještě kreslí  
v kosmickém prachu hrobek:

Václav čtvrtý  
byl slabý pro svou dobu.  
Jan Lucemburský  
vsadil na špatnou kartu  
a Ladislav Pohrobek  
se vůbec narodil nešikovně.

Už o tom nemluvmе.

Už je to přikryto  
žulovým baldachýnem.  
I smutné řeky tekou do moře.

Pohleďte, jak o polednách  
procházejí korunovační jeřáby městem  
a několik králů  
v montérkách  
vyvází vagón z Tatrovky.

Tito králové jsou dosti silní.  
Tito králové se vždycky rodí včas.

A karty drží v rukou  
odkryté.  
A jsou si mořem.  
A unesou žulu  
nebo kosmický koráb  
na nebi  
nebo v sobě.

(Slyším, jak skuhrá svačinářka,  
— S těma raketama je to propaganda  
a oč ty máš víc prachů  
z celýho astronauta,  
jeden z nich se zvolna otáčí  
a praví  
— Drž hubu!

A je to řeč vpravdě  
státnická.)

Jeřáby procházejí trůnním městem  
a v oknech hodovních síní  
kvetou fuchsie.  
Slavnostní salva zní  
z výfuku dvěstěpadesátky,  
na níž by Václav ani nedosáhl  
nohama na stupačky.

Zatímco tito králové  
dosáhnou  
všude.

A stav bez tíže je jim  
zcela pochopitelný.

*... budou vážit každé vaše slovo  
a proto vaše řeč  
ať je  
nevěstou zítřků*

— FRANTIŠEK HALAS

# Váha

A pak je tu ještě taková váha,  
citlivá jako nerv  
a nemá jako kámen,  
taková váha, přátelé.

Slovo může vážít tunu  
a taky nic.  
Tisíc mrtvých nemusí  
pohnout vahadlem  
a pláč dítěte může  
obrátit pohyb času.

Taková váha.

Znám muže, kterého zachránila  
kniha říkadel, ležela  
blízko kohoutku od plynu.

Znám ženu, již sterými slovy  
v nemoci utěšovali.  
Dveře se netrhly a kuchyně se dmula  
vůní tlejících milodarů.  
A praménky útěchy vytékaly pode dveřmi  
a plameny lidskosti olizovaly  
duchnu i kredenc a brejle pod oknem.

Ale ona se jen  
propadala  
do pološera.

A co bylo třeba,  
bylo jen sáhnout na její

starou a odpornou nohu,  
stačilo se podívat na pokožku fialovou  
jako podhoubí námele,  
stačilo vynadat dvěma úředníkům  
a jednomu samaritánovi  
a byla převezena do špitálu  
a nohu jí amputovali  
deset centimetrů od smrti.

A žije. Bez skučení.

Tak taková váha.

Někdy i pohled váží,  
někdy i průvan je těžší  
sedlin  
a kotelních kamenů,  
taková váha, přátelé.

A pak je tu jistý citlivý objem,  
v buňce,  
ve městě,  
v člověku,  
kde stačí jediný zásah,  
jediný paprsek nebo  
jediná zámlka  
a všechno se hrouť  
nebo roste  
jako tajemství svlečené z mlhy  
a z nevyslovitelná.

Citlivý objem a citlivá váha:  
Což konec konců  
známe i z poezie,  
přátelé.

# **Miroslav Holub**

## **Jdi a otevři dveře**

Edice Čeští básníci 20. století

Ilustrace na obálce Sunward Art/Shutterstock.com

Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala Městská knihovna v Praze

Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání

Verze 1.0 z 11. 6. 2020

ISBN 978-80-274-0869-6 (epub)

ISBN 978-80-274-0870-2 (pdf)

ISBN 978-80-274-0871-9 (prc)