

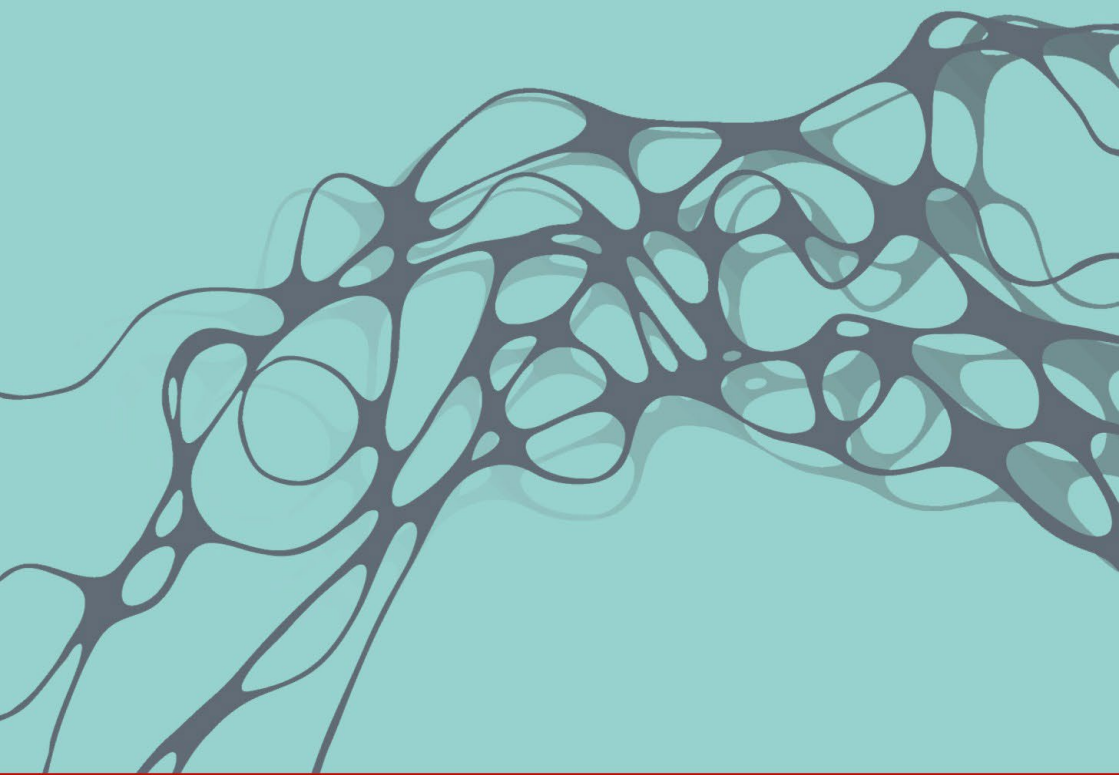


Městská knihovna v Praze

ČEŠTÍ  
BÁSNÍCI  
20. STOLETÍ

# SLABIKÁŘ

Miroslav Holub



**Hledáte místo, kde...**

... můžete celý den studovat nebo pracovat?

... seženete knížku pro zábavu, do školy, k poučení?

... stahujete e-knihy, posloucháte hudbu, tisknete 3D?

... osobně potkáte české i světové autory?

... můžete zajít na koncert, filmy artové i 3D?

**Právě jste ho našli!**

## **Městská knihovna v Praze**

**43** poboček, **3** pojízdné knihovny, **4 000** akcí ročně,  
**2 000 000** dokumentů, **60** Kč za registraci

[www.mlp.cz](http://www.mlp.cz)

[knihovna@mlp.cz](mailto:knihovna@mlp.cz)

[www.e-knihovna.cz](http://www.e-knihovna.cz)

[www.facebook.com/knihovna](http://www.facebook.com/knihovna)

# Slabikář

Miroslav Holub

Znění tohoto textu vychází z díla [Slabikář](#) tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Československý spisovatel v Praze v roce 1965. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

## §

Text díla (Miroslav Holub: Slabikář), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno [Autorským zákonem](#) č. 121/2000 Sb.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uveďte autora-Nevyžívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko](#).

Verze 1.0 z 16. 10. 2020.



## OBSAH

NEMOCNÝ SLABIKÁŘ.....	7
Třída večer .....	8
Abeceda .....	9
Hodina dějepisu .....	10
Hodina kreslení.....	12
Nemocný slabikář.....	13
Pan učitel.....	16
HODINA PŘÍRODOPISU .....	17
Poledne.....	18
Děšť v noci .....	19
Louka.....	20
Les .....	21
Podzim .....	22
Výlov .....	24
Botanika.....	25
Z biologie automobilů.....	26
Po smrti v nebi.....	28
O vzniku druhů .....	29
OPAKOVÁNÍ ZE ZEMĚPISU .....	30
Koření .....	31
Moucha.....	32
Střelnice.....	34
Cvičebnice mrtvého jazyka .....	35
Opuštěný dům .....	36
Náves.....	37
Stefan Zweig, Häftling Nr. 67509, tři roky starý .....	38
Buchenwald dnes večer .....	39
Varšavská zed' .....	43
Český masív .....	44

Piccadilly Circus .....	45
Greenwichský čas .....	46
NAUKA O ČLOVĚKU .....	47
Portrét .....	48
Polonius .....	49
Malování .....	51
Inventura .....	53
Hodinky .....	56
Anatomie domu .....	58
Rozkopaná ulice .....	60
Desdemona .....	61
Láska .....	62
Kosti .....	63
Geologie člověka .....	64
KŘÍDLA .....	66
„Prohřát lidským teplem“ .....	67
Z mikrokosmu .....	68
Hra na neutrony .....	69
Křídla .....	70
Dívka v laboratoři .....	72
Biologie .....	73
Raketa .....	75
Elektronické počítače .....	76
Básník .....	78
Ruka .....	80
Óda na radost .....	81

# NEMOCNÝ SLABIKÁŘ

*Sešit bez kaňky!  
To je heslo dobrého žáka.*

SLABIKÁŘ 1959

## Třída večer

Hrdinové  
jako švábi  
vylézají z dějepravy,  
několik písmen  
rejdí po stupínku,

duch kaněk stoupá z kalamáře,  
neopravené pravopisné chyby  
pošťuchují se v lavicích,

ticho kreslí svůj černý obraz  
na tabuli,

gypsově oko dává pozor,  
gypsově ucho naslouchá.

Venku  
chvěje se zem  
pod krokem  
dětí,  
nebo ptáku,  
nebo faty morgány.

# Abeceda

Deset miliónů let  
od miocénu  
ke škole v Ječné ulici.

Známe všechno  
od *a* do *zet*.

Ale prst se položí někdy  
na to místo mezi *a* a *b*,  
prázdné jako prerie v noci,

mezi *g* a *h*,  
hluboké jako oči moře,

mezi *m* a *n*,  
dlouhé jako zrození člověka,

někdy se položí  
na galaktický chlad  
za písmenem *zet*,  
na začátek a konec,

a trochu se chvěje  
jako cizí pták.

Nikoli z beznaděje.

Spíš jenom tak.

## Hodina dějepisu

Králové,  
jako když pouštíš  
zlatá prasátka na stěnu.

Lihuprostý papež,  
lancknechti bez rukou,  
ruce bez lancknechtů.

Mrtví jako cezené nudle,  
půl kila pobitých,  
dvě deka popravených,

několik hlav,  
jako když brambory  
navážíš do čepice —

Géniové zplození  
spářením letopočtů  
stropem sáknou do nekonečna

za plechového hromobití,  
kručení žaludků,  
volání hurá,

říše vycházejí a zapadají  
mávnutím ukazovátka,  
krev je vypijákována —

A jen jeden chlapeček,  
co vůbec nedával pozor,  
se zeptá  
mezi dvěma vítěznými vojny  
najednou:

A bolelo to tenkrát taky?

## Hodina kreslení

Vyzáblá múza  
nepřetahování  
a neušmudlanosti,  
jehlanů a koulí,  
pryží a nulátek  
rozpíná svou náruč.

Bdí  
vodnaté oko perspektivy.

Je slyšet trávu růst  
podle lineálu.

A s jemným šustěním  
a s dušeným praskotem  
umírá pod lavicí  
malíř býků z Altamiry  
a z Lascaux.

Ticho tam vzadu!

# Nemocný slabikář

I slabikář

jednou

onemocní,

neboť

děti jsou hodné a pracovité,

ale není to tak docela pravda,

listí opadává na podzim,

ale není to tak docela pravda,

plamen pálí, měsíc svítí,

ale není to tak docela pravda,

táta se může přetrhnout,

ale není to tak docela pravda,

tohle je teď a tohle je potom,

ale není to tak docela pravda,

i slabikář

jednou

onemocní tím,

co není tak docela pravda,

nejhorší,

nakažlivou nemocí

s papírovými horečkami,

s černobílými vidinami,

s pověřčivými skvrnami,

moudří mužové,  
obváží slabikář,  
přikryjí slabikář,  
zamknou slabikář  
(lepší polopravda než nic),

ale slabikář  
bude mluvit  
ze sna,  
nevěřte na duchy,  
nevěřte na gyps,  
na oči, na uši,  
nevěřte na řeči,  
slabikář  
bude mluvit  
ze sna,  
lepší provizorní nic  
než definitivní polopravda,

bude volat,  
dejte si práci, hergot,  
lámejte si makovice,  
nelžete si do kapsy,

moudří mužové  
odsoudí nepřičetný slabikář  
za nespisovnost  
k zhudebnění,  
k plakátování,  
k překladu  
do mrtvého jazyka,

a děti si musí  
samy  
namalovat slabikář,  
některé malují tečku,  
některé malují slunce,  
některé dělají kruh  
podle kružítka, na výbornou,

a učitel řekne,  
tohle jakživ  
nestačím probrat  
a prozkoušet.

## Pan učitel

Pan učitel má jasno.  
Součet úhlů v trojúhelníku je 2 R,  
zajíc je hlodavec,  
atomy jsou nedělitelné,  
vesmír je nekonečný.

Opakujte!

Je zakázáno stoupat na trávníky.

Pan učitel má  
naprosto  
jasno.

Pan učitel píše pětku  
Lobačevskému,  
vyučuje Darwina z hodiny přírodopisu  
a Einsteina zaznamenává do třídnice  
pro rušení klidu.

Pořádek bude!

Dost na tom, jak venku  
klobouk mu leptá žíravina hvězd,  
podrážky hryžou  
trnouce zuby země.

# HODINA PŘÍRODOPISU

*Není básníka, který by dovedl do slov  
přetavit var tvůrčích sil Přírody, jež  
od věků stoupají ze žil země Živitelky  
do mízy stromů, hoří v barvách květů  
a tryskají ve zpěvu ptačím.*

BOTANIKA PRO VYŠŠÍ TŘÍDY  
STŘEDNÍCH ŠKOL

*A takzvanou Přírodu jsme už v určitém smyslu překonali.*

P. L. KAPICA

# Poledne

Den kotví na mělčině.

Stromy se chvějí štěstím,  
zpívají  
nesmrtelní motýli.

Nebe je sladké  
jako tvář, již milujeme.

Dětské hlásky  
se kutálejí ze stránek.

Slunce,  
zpěv,  
klid:

něco se chystá.

## Déšť v noci

Myšími zoubky  
déšť kamene ukusuje.  
Stromy procházejí městem  
jako proroci.

Snad štkání  
nestvůrných andělů tmy,  
snad dušený smích  
kytek na zápraží,  
které si léčí úbytě  
šuměním.

Snad předení  
svatého sucha  
pod šturcem jakýmkoli.

Čas nevýslovný,  
kdy se láme hlas ampliónů  
a básně  
nemají slova,  
ale kapky.

# Louka

Zde pohřbíváme své padlé.

Krvácení hvozdíků.

Bláznivý pochod vratičů podle cest,  
hrůza propletených trav.

Kymácení modrého nebe.

Metlice prorůstají  
našima rukama,  
dupot střevlíků  
přehluší vzpomínání,  
bez dechu nasloucháme  
dělení buněk,

sténání lásky,

praskotu smrti,

dunění kanonády,  
papírových děl poezie.

Zde pohřbíme své padlé.

## Les

V prahorním lese,  
kde duchové ptáků  
louskají zrníčka žul  
a sochy stromů  
černýma rukama  
hrozí oblakům,

pojednou  
ozývá se dunění,  
jako by historie  
se vyvracela z kořenů,

tráva se ježí,  
balvany otřásají,  
praská zemský povrch

a vyrůstá

hřib,

nesmírný jako život,  
naplněný miliardami buněk  
nesmírných jako život,

věčný,  
vodnatý,

poprvé na tomto světě

a naposled.

## Podzim

A už je po všem.

Už ani rezekvítek,  
už ani zajíček neučený  
z nebe nepadne.

Jen  
zrzavé kostlivění  
pod sluncem jinovatek,  
zlodějská mlha,  
mdlá sloučenina lásky,  
nenávisti  
a krákání.

Ale napřesrok zase  
dříný se pokusí,  
aby všechna země byla plna dřínů  
a modříný se pokusí,  
aby veškerá země zmodřínovatěla,

a drozdi se pokusí,  
aby všechny stromy hvízdaly,  
a perletovci se pokusí,  
aby všechna tráva byla perletová,

a hrobařici  
se svou vrzavou láskou se pokusí,  
aby všechny mršiny  
vstaly z mrtvých,

amen.

## Výlov

Soud zasedá.

A všechno skryté  
bude odhaleno.

V posledním rybníčku  
poslední ryba  
v našem dnu ryje  
bez hlesu.

A hrůza skřelí  
a hrůza slizu,  
oválná hrůza tlamy

spokojeně

stoupá k nebesům.

## Botanika

Chlupaté kytky  
jako skauti táhnou podle cest  
a zpívají veselou diluviální píseň  
— estadrata.

Přesličky s nahými koleny  
pracují na svých výtrusech  
s prvohorním  
mlčením.

Mech si píská pod dubem.

Brčálový botanik  
zapouští kořeny,  
hledaje prvoklíček,  
který by se hodil  
ke všem nesmyslným písním lesa.

## Z biologie automobilů

Dvouosí pačlenovci:

Živí se  
šedivými pásy betonu  
s mastnými oky,  
se zelenými štětinami.

Rozmnožují se  
zvukem klaksonu.

Shromažďují se  
v tichých ulicích,  
spí vstoje,  
ve snu bloudíce  
na neutrál  
po svobodě,  
kde není štěrku  
ani zákazu parkování.

A v pravěkých labyrintech bláta  
nazpět můžete sledovat  
jejich stopy,  
měnící se,  
přecházející  
ve stopy Minotaurů,

příliš krásných,  
než aby mohli být zahrnuti  
do našich  
pitomých živočichopisů.

## Po smrti v nebi

Černé slunce  
na třech psích nohách  
svítí pod zemí.

Velbloud prochází uchem jehly,  
uši procházejí ústy žížal.

Utichá ryk dravců. Lokty se srovnají,  
puška leží v posledním tažení.

Ničím tam nezhřešíte.

Leda hnitím.

## O vzniku druhů

Ruce,  
tykadla,  
nohy,  
buňky  
bloumají  
krajinou prvoplození.

Tu a tam  
baktérie,  
drchnička,  
potkan  
nebo tupohlavý anděl  
udělá se.

Ale dát dohromady  
pořádnou kytku,  
nesmrtelného ptáka,  
logaritmujícího anděla —

— to zbylo na nás.

# OPAKOVÁNÍ ZE ZEMĚPISU

*Mapa se taky může mejlit.*

JOSEF ŠVEJK

## Koření

Bobkový list z Bagdádu,  
pepř ze Zanzibaru,  
marjánka z Casablanky.

A z toho je vůně domova.

Domky magických měst,  
chýše na pokraji pouští,  
zažloutlé  
jako ty škatulky na kredenci.

To je ta mámivá chuť dále.

## Moucha

Seděla na kmeni vrby  
pozorujíc  
kus bitvy u Kresčaku,  
řev,  
supění,  
sténání,  
dupoty a pády.

Za čtrnáctého útoku  
francouzské jízdy  
se spářila  
s hnědookým mušákem  
z Vadincourtu.

Třela si nožky  
na rozpáraném koni,  
přemýšlejíc  
o nesmrtelnosti much.

S ulehčením usedla  
na modrý jazyk  
vévody z Clervaux.

Když padlo ticho  
a jenom šepot rozkladu  
obcházel těla

a jenom  
několik rukou a nohou  
se ještě škubavě rvalo pod bukem,

začala klást vejce  
na jediné oko  
Johanna Uhra,  
zbrojmistra králova.

A při tom ji sezobl rorýs,  
prchající  
z hořících Estrées.

## Střelnice

Kdekoli na zemi  
přijíždí střelnice,  
kluci se strojí  
na lov  
plechových Kašpárků.

V noci  
pušky skřípají zuby,  
papírové růže voní na hrobech  
oprýskaných padlých.

Kdekoli na zemi  
odjíždí střelnice  
a ve zdupané trávě  
zbývá  
purpurová  
kapička krve.

## Cvičebnice mrtvého jazyka

Toto je chlapec.

Toto je dívka.

Chlapec má psa.

Dívka má kočku.

Jak se jmenuje pes?

Jak se jmenuje kočka?

Chlapec a dívka

si hrají s míčem.

Kam se kutálí míč?

Kde je zakopán chlapec?

Kde je zakopána dívka?

Čtete

a překládejte

do všech mlčení a řečí!

Napište,

kde jste sami

zakopáni!

## Opuštěný dům

Dobytá tvrz  
vzdechů  
a tepla u kamen.

Z bankocetlí jsou kopřivy,  
ze soli vítr,  
ze snů černý bez.

Ze šťastných čísel  
pitomé veselé jeřabinky.

Několik let  
sníh ještě taje na půnebí,  
několik let  
ještě to trochu skučí  
pod kameny.

Ale pak už jen  
vyzáblá samice klidu  
sedí na prázdných vejcích  
nesmyslného ticha.

## Náves

Pomník našich hrdinů  
se rozpadl na kameny:  
poslední padlý této války.

Nebe nad tím místem  
hojí se jizvou,  
husí fanfára  
raněný pažit k životu volá.

Ale pod zemí myš  
praví myši  
k porodu pracující:  
Tady ne, pojd' kousek dál!

## Stefan Zweig, Häftling Nr. 67509, tři roky starý

Bubáky upálili,  
polednice nemůže přes ten drát,  
vodník byl zastřelen na útěku.

Už se nebojí,  
den ze dne neviditelnější  
pod pryčnou hraje si  
s šedivou myškou smrti,

opakuje si říkadlo apelů,  
první — druhý,  
první — druhý,

den ze dne neviditelnější,

netuše,  
že všechny pušky,  
všechny kanóny,  
všechny bajonety  
tisícileté říše  
namířeny jsou  
na jeho skřivánčí hrud'.

## Buchenwald dnes večer

*Nad všemi vrcholky je klid.*

Soumrak padá  
jako žernov na šíji kopců.  
Buky tají dech.  
Z hromadných hrobů  
stoupá duch země  
liduprázdné.

Od Výmaru,  
krvácející silnicí,  
přicházejí  
ve filosofickém rozhovoru  
pohřížení  
dvorní rada Goethe  
a hauptscharführer Sommer.

*Nad všemi vrcholky je klid.*

Hauptscharführer  
otvírá železnou bránu  
a praví:

Tohle byl Apfelplatz.

Goethe kývá.

*Nač lítost namlouvat si,  
to přece patří ke kolonizaci.*

Hauptscharführer praví:

Na tomto stromě  
jsme je přivazovali.  
Tuto káru s kamením  
tahali klusem

a zpívali —  
Zpívající koně.  
Hauptscharführer se usmívá  
jako absolutní básník.  
Tady  
zaživa shnilo  
dvě stě polských banditů —  
Růžová zahrada.  
Goethe kývá.  
*Šedá je všechna teorie...*  
Hauptscharführer rozhazuje rukama,  
předvádí  
skladiště s brýlemi,  
koňskou stáj s popravami,  
prasečí háky na věšení,  
býčí klacek na rozbíjení hlav,  
Goethe potřásá hlavou.  
*Krev, to je zcela zvláštní šťáva...*

Hauptscharführer se vypíná na špičkách,  
dupe a poskakuje,  
otvírá  
temnice s mučením,  
skučení pošlapaných,  
zpěv doufajících,  
kůži stažených,  
játra odpitvaných,  
Goethe tiskne rty,  
*tvor lidský bloudí,*  
*pokud za čím spěje,*  
buky tají dech,  
soumrak padá

jako žernov na šíji kopců,  
Goethe mlčí  
... že *dobrý člověk ve svém temném vření*  
*přec o jediné pravé cestě ví,*  
kameny pulsují,  
slova tuhnou,  
Goethe pokyvuje hlavou,  
*co skutkem není dnes,*  
*těž zítra nebude,*  
a když se Sommer shýbá,  
aby ukázal ten hmat,

Goethe vytáhne pistoli  
za jeho opaskem

a neumělou rukou  
zastřelí *hauptscharführera*  
třemi ranami  
do hlavy,  
do prsou  
a do břicha  
a ještě do hlavy,  
protože se hýbá.

A uzavírá bránu  
a uzavírá les,  
shrben ve svém skořicovém kabátě  
vrací se  
do své zelené světnice ve Výmaru,  
s úmrtním křeslem,  
s otevřenými okenicemi  
a stínítkem na oči.

Soumrak padá  
jako žernov na šíji kopců.

Nad všemi vrcholky je klid.

Nad všemi vrcholky  
je klid.

## Varšavská zed'

Tu chvíli  
před popravou  
zed' jako zrcadlo  
odráží tvář.

Ústa v prasklinách,  
čelo v kamenech,  
zorničky v mravencích.

A podnes  
ty tváře  
se dívají na nás

rudýma očima,  
černými zorničkami.

Neklopte oči!

# Český masív

Vyvřelou  
vulkanickou bolestí  
to drží  
k nebi i ke dnu.

Ale blaničtí rytíři  
poslední granáty přebírají.  
Pratuři zapomínají své sny.  
Velikáni zívají  
a rozpadají se.

Jen šutry silniční  
jsou věčné.

## Piccadilly Circus

Padesát metrů pod hladinou  
žhnou barevné oči korálů,  
sépíe tmy vybuchují  
v oblacích světla,  
chobotnice Genever Gin  
pohlčuje koníka Pepsi Cola,  
fosforeskující hlubinné ryby  
se ztlumenými reflektory  
táhnou kolem dokola.

Chřtány ampliónů se překřikují,  
aniž vydají hlásek.

Ohnivé nápisy  
oznamují  
terylenový klid,  
úvěrované spasení  
a nesmrtelnost planktonu.

A ošumělý vodník na rohu  
prodává duše  
v podobě  
chlupatých, natahovacích králíčků.

## Greenwichský čas

Uprostřed Londýna  
zpod cylindru observatoře  
jako pozdrav džentlmena  
vyvěrá  
čtyřikrát přečištěný,  
směrodatnýčas.

Kulatý,  
mrazivý,  
ctihodný jako cvikr pastora,

vlaje  
jako stříbrný prapor nad lukami,  
osciluje  
jako bílý nerv v očnici nebe,  
zní  
jako absolutní tón  
elektromagnetické klávesnice.

Ale u nás  
budíky,  
střapaté cesty ranní,  
ale u nás,  
píchačky usmolené,  
u nás  
je o hodinu více.

# NAUKA O ČLOVĚKU

*Věřím, že lidé pocházejí z opic.  
Ale nevěřím, že z jednoho druhu.*

ST. J. LEC

## Portrét

Rozumí  
krvinkám stroje  
i elektromechanice básní.

Rozumí  
obchodní korespondenci  
i šepotu listí v noci.

Rozumí  
osudům planet  
i rodozměně lidí.

Rozumí,  
leskne se,  
žije bez tenat,  
bez ostnů,  
bez nepokoje,  
bez omylů,

všemu rozumí,  
všude se leskne:

mlok.

## Polonius

Za všemi tapetami  
neochvějně  
plní svou povinnost.  
Stěny jsou jeho ušima,  
klíčové dírky místo očí.

Přichází po schodech,  
kane ze stropu,  
přetéká přes práh,  
připraven přisvědčiti,  
dokázat dokázané,  
probodnout jehlou  
nebo dekorovat řádem.

Jeho básně se vždy rýmují,  
jeho obrazy jsou malovány medem,  
jeho hudba rezonuje  
v marcipánu a v rákoskách.

Prodává se  
na váhu, bez kostí,  
kilo bledého masa,  
kilo myší filosofie,  
kilo služebníčkování  
huspeninovitého.

A když je rozprodán  
a zbytky zabaleny  
do parte se střapečky,  
do paranoidního nekrologu,

a když už poroste  
výtrusorodou plísní  
věčné paměti,  
když už padá  
po zadku ke hvězdám,

nadlehčí se tato pevnina,  
zmenší se výchylka zemské osy  
a v hromové aréně noci  
děkovně tíkne pták.

## Malování

Svinuli koberce,  
svinuli cesty ode dveří k oknu.

Zabalili pendlovky a tikání,  
důstojnou hodinu oběda.

Odnesli obrazy v zrcadlech,  
odstavili vyhlídku z oken,  
skříňě a temnoty z koutů.

Sundali lustr ze stropu  
a ozdobný humanismus ze stěn,  
sundali laskavé masky  
pana domácího,  
až na dravčí tlamu,  
která by vlastní děti sežrala  
pro šifonér.

Strhli zatuchlý závoj domova  
na holou kost siroby,  
na vytí vlků,  
na hltavost požíračů  
vlastních srdcí,  
na pustotu zažívání a rozkladu.

A ve škvírách našli  
mezi knoflíčky a špendlíčky  
zapadlou  
krev  
a maso  
a chroptění postřílených,  
— sny pana domácího  
o moci a svobodě —

A tak tedy rychle  
malovali,  
malovali,  
malovali.

# Inventura

*... když objevuješ zlatou střední cestu  
začíná umírání*

TADEUSZ RÓZEWICZ, SMRT MALOMĚŠŤÁKA

Vytahuje  
ze zásuvek  
krejcary,  
hvězdy,  
úmysly,  
slepá zrcátka,  
zlevněné jízdné,  
zkamenělé tváře,  
půllitry,  
anděle strážné,  
dotazníky,  
podpisy,  
kapesníky,  
přísahy,  
růže,  
přehrabuje,  
počítá  
ze zvyku:

To je moje,  
to není moje,  
z toho krev neteče,  
zadarmo ani kuře nehraje,  
trhnout, co se dá,

platit,  
být placen,  
nula  
od nuly  
pojde.

Přizpůsobit se,  
mít svůj hodinový strojek  
jdoucí dopředu  
nebo nazpátek,  
vyvěsit prapory,  
stáhnout prapory,  
milovat podle služebního řádu,  
něco si vymyslet,  
něco říkat,  
nula  
od nuly  
pojde.

Dekret na byt,  
dekret na ženu,  
směnitelnost,  
reprezentace,  
umět včas přijít,  
umět včas odejít,  
nula  
od nuly  
pojde.

Mít své jisté,  
mít svůj klid,  
stejně  
nula  
od nuly  
pojde.

Vytahuje zásuvky,  
putuje mezi rubem a lícem  
nekonečným defilé dní,  
z nichž jeden pohlcuje druhý,  
zvolna prochází  
zlatou střední cestou  
uchem jehly  
do ráje,  
v němž je  
pískání  
zakázáno.

# Hodinky

Za třicet let  
člověk naučí se  
duši hodin  
a hodinky dostanou  
duši člověka.

Cibule,  
hrubé a přesné  
jako palec tesaře,  
s mozoly na šestce  
a na dvanáctce,  
s chraptivými minutami noci,  
se svalnatými hodinami dne,

ručičkou ukazují  
někdy v poledne  
k hospodě U zvonu,  
kde se vyvářela  
polívka  
nezaměstnaným,

ručičkou ukazují  
někdy večer  
na domek u ranžíru,  
kde se čekalo  
na letáky,

ručičkou ukazují  
někdy ráno  
na malou ulici,  
kde stála  
barikáda.

Natahovány za rozednění,  
aby se nezastavil svět,  
posunují čas výdřev,  
čas bednění,  
čas krovů,

pod sklíčkem šedými léty zakaleným  
opisují  
nesmírné kolo naplnění života.

A jako kompas  
řídí plavbu kuchyně,  
když je odloží v podvečer  
mezi televizorem,  
futrálem s medailí

a zlatým reflexem něčeho  
jako slunce,  
nebo štěstí,  
nebo stratoplán,  
nebo okna naproti.

## Anatomie domu

Hned pod ekzématickou,  
oprýskávající pokožkou  
frenetický šepot bab.  
Svrbění.

Pod krovem  
kornatění stárnoucího světla,  
v plesnivých plicích sklepa  
tuberkulóza tmy.

A ani luna  
kapku mléčného antibiotika  
nepodá.

Stěny nedomykají,  
pavlače roní  
krvavé slzy tajemství.

Ale pod vším kostlivěním,  
v úžasném ústrojí  
stolů a loží,  
bdění a snů,  
kamen a hrnečků  
teplá tkáň života:

biosyntéza  
nehmatatelného štěstí,  
biosyntéza  
energie přicházet a odcházet,

stavět města,  
prát prádlo,  
milovat,  
nenávidět,  
soudit  
a rozumět.

A z pokoje do pokoje,  
z buňky do buňky  
neviditelnými vlákny  
koluje paměť pokolení:

domov.

Dokud je vůbec  
kámen na kameni  
a jediný muž  
a jediná žena.

## Rozkopaná ulice

Je vidět  
královský jíl,  
keltské kameny  
a hluboko dole  
sklerotické cévy města.

Je vidět  
nervy svářené autogénem,  
rány asfaltem zalévané,  
aby rzivý anděl smrti  
ani otvůrkem nepronikl.

Je vidět  
srdce města,  
v tričkách a manšestrácích,  
zablácené,  
sakrující  
srdce města.

A slyšet  
růst města  
a nejhlubší myšlenky města:  
„Eště kousek a bude to dobrý, Franto!“

## Desdemona

Umění  
být krásná,  
umění  
milovat,  
umění  
hladit  
a šít  
a dělat jahodový krém.

Ale Othello  
za chvíli  
odchází za jinou.

A ona  
zvolna se rozpouští  
v kuchyňském koutě,  
v plameni karmy,  
v obláčku cigarety,  
  
v pustinách bytové jednotky.

A kolik mohla udělat  
jahodového krému,  
Desdemona.

# Láska

Dva tisíce cigaret.  
Dvě stě kilometrů  
od stěny ke stěně.  
Půldruha věčnosti bdění  
nad sním marnějšího.

Tuny slov  
starých jako stopy  
ptakoještěřů v písku.

Sto knih, které jsme nenapsali.  
Sto pyramid, které jsme nepostavili.

Smetí.  
Prach.

Hořko  
jako na počátku světa.

...

Vpravdě pravím vám:  
Bylo to krásné.

# Kosti

Odkládáme

zbytečné kosti,  
žebra plazů,  
čelisti šelem,  
bederní kost bouře,  
bludnou kost osudu.

Pro rostoucí hlavu  
člověka

hledáme

páteř,  
která by zůstala  
rovná.

# Geologie člověka

Nějaký  
přírodní zdravý  
rozum.

Nějaká  
elementární hodnota  
života.

Nějaká  
dobrota  
srdce  
nebo jater  
nebo čeho.

Tyto hlubiny jsou v písku.

Stačí  
zlé povětrí,  
lok špiritusu,  
kapka pověry  
po babičce

a je tu potopa.

Dobrota,  
to je horotvoření.

Bez magnetického  
nadloží nutnosti  
ani chlup rozumu  
nevylišuje se.

A jenom  
věčné krvácení zevnitř  
ve zlomech tuhne  
na čediče a žuly.

Člověk  
to je fuška  
na dva milióny let.

# KŘÍDLA

*Až budu starý, najeznu – doufám –  
mladého člověka  
a dám se poučit.*

BERTOLT BRECHT

## „Prohřát lidským teplem“

Vezmou  
kousek světa,  
dají ho  
do kastrolku,  
ohřívají,  
dusí  
ve vlastní šťávě,  
naslouchají  
cituplnému škvíření.

Celý život  
čekají  
na karbanátek.

Ale pod pokličkou  
jsou  
rovnice,  
mráz  
a plameny.

## Z mikrokosmu

*Dveře které někdo otevřel  
Cesta kterou někdo ubíhá*  
JACQUES PRÉVERT

Slunce, které se rozpadlo,  
vesmír, který se zachvěl,  
hrom, který dozněl,  
jiskry, které zmizely,  
teplo, které se rozprchlo,  
tma, která se zavřela,

patnáct miliard let, které zas uplynou  
bez události.

Pár černých stop, které zbyly  
ve fotografické emulzi:

Čtěte!

## Hra na neutrony

Bezstarostně  
bzučí svá rozpočítávadla,  
schovávají se,  
objevují se,  
utíkají sem a tam,  
srážíjí se,  
tančí kolem své osy,

mizí  
jako pískání v lese,  
jako perly v hlubinách,

objevují se  
jako neónové zárodky měst,

bezstarostně  
šeptají svá rozpočítávadla.

A je-li radost,  
jsou vnitřní radost světa,  
který si nikdy  
nezapomene hrát.

# Křídla

*Máme  
mikroskopickou  
anatomii  
velryby  
to  
člověku  
dodává  
jistoty*

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Máme  
mapu vesmíru  
pro mikroby,  
máme  
mapu mikroba  
pro vesmír.

Máme  
velmistra šachu  
z elektronek.

Ale hlavně  
máme sílu  
přebírat hrách,  
přenášet vodu v dlaních,  
hodiny hledat  
ten pravý šroubek  
pod otopanem —

To  
dává  
křídla.

## Dívka v laboratoři

Prsty, pěšáci vědy,  
posunují  
buňky,  
mikroby,  
molekuly  
na černobílé šachovnici.

Ale oči se dívají  
vždycky trochu jinam.

A v každé flašce xylolu  
objevuje se tvář moře,  
na každé stránce protokolu  
sladký nepokoj pažitů,  
v odstředivce  
dech veselých telátek,  
v buničině hebkost rtů,  
v mikroskopu hvězdy večera,  
v nekonečnu stisk ruky

a v každé zkumavce  
docela malý kousek lásky,  
která byla,  
která je  
nebo která bude.

# Biologie

Skládáme  
z pátek ptáka Noha,  
z kostiček Venuši  
a krajinu  
z prvočísel.

Slučujeme  
vodu a oheň,  
krev a vítr.

Slunce v lednici.  
Měsíc v termostatu.

Jednou  
přijdeme ráno,  
oblékneme bílý plášť,  
umyjeme si ruce,

vyjmeme  
ptáka Noha z protokolu,  
Venuši ze zkumavky,  
strom z odstředivky

a pustíme je  
do polí a parků  
naproti.

A pak  
budeme dělat  
něco  
skutečně  
nového.

# Raketa

Vteřinu za vteřinou  
ohnivý život  
prchá tryskami.

Vší silou se zachytává  
nejzazších stébel  
rychlosti a klidu,  
tápe v pustinách  
gravitačních polí,  
trnoucí anténou  
hmatá sršící stopy,  
táže se elektronů,  
vírů a vln,  
dotýká se  
prstíčků mikrometeoritů

a v poslední chvíli  
nalézá svou oběžnou dráhu,  
hvězdnou nesmrtelnost,  
vyhoupne se a uléhá  
v prاتمě, pratichu, prazáři,

zaslechnuvši ještě  
smích dětí  
a zpěv  
z hromadných hrobů  
tam vzadu.

## Elektronické počítače

Spočítají vám  
všechny ty plátky růží  
a duše nesmrtelné,  
poetové.

Bude to dlouhá řada nul.

Spočtou vám  
tu vaši kostkovanou  
imaginaci  
heřmánky slov,  
jateční selátka rýmů.

Budeme  
řada impulsů,  
silokřivky svalů  
a srdce počítací,  
jedničky, dvojky  
a prázdná místa děrovacích štítků.

Veškeré tajemství  
proběhne řadiči,  
operačními jednotkami  
a jako modrojasno  
stane v bubnové paměti.

Ale úhrnem  
vyjde  
čistá váha pravdy  
v miligramech.  
Ale mezi katodou a antikatodou  
magickým tichem  
dále  
proudem poteče  
poezie  
a opálové snění,

lidštější,  
oč lidštější je věda  
nežli nevědění.

## Básník

*Je to tentýž měsíc vždycky jiná čtvrt*  
VÍTĚZSLAV NEZVAL

Někteří sestřelují obrazy flobertkou  
jako papírové růže.  
Někteří špendlíky napichují verše  
jako suché motýly do sbírek,  
hmyzoznalci  
se srdci marcipánovými  
— těm je země lehká.

Druzí však chovají verše v dlani  
a vypouštějí je jako ptáky  
a vysévají je jako zrno  
a vrhají je se stráně  
jako lavinu  
— to je on.

Destiluje  
žíravinu noci a nektar dne  
nad kahanem písně,  
v křivuli vyrábí  
vzduch,  
vodu,  
světlo  
a naději,  
alchymista,  
organický chemik poezie,

plný  
hmotného záření,  
akčních proudů srdce,  
kmitočtů dávné řeči,  
spektra nových hvězd,  
těžší než země,  
lehčí než pomyšlení,  
rychlejší zvuku —

Až přiletíme  
na Měsíc,  
on tam už bude.

# Ruka

Podali jsme ruku trávě —  
a je to obilí.

Podali jsme ruku ohni —  
a je to raketa.

Zvolna,  
opatrně  
podáváme ruku  
lidem,  
některým lidem —

## Óda na radost

Milovat, když už není naděje:  
jenom toto je láska.

Vypustit novou radiosondu,  
když jich deset spadlo,  
vzít dvě stě králíků,  
když jich sto uhynulo:  
jenom toto je věda.

Ptáte se na tajemství.  
Má jediné jméno:  
znovu.

Nakonec  
pes nese v zubech  
svůj obraz na vodě,  
lidi nýtují novou lunu,  
milují tě.

Jako karyatidy  
na vztyčených rukou  
vzpíráme žulový čas

a poražení  
vždycky zvítězíme.

# **Miroslav Holub**

## **Slabikář**

Edice Čeští básníci 20. století

Ilustrace na obálce Sunward Art/Shutterstock.com

Redakce Markéta Teuchnerová

Vydala Městská knihovna v Praze

Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání

Verze 1.0 z 16. 10. 2020

ISBN 978-80-274-1121-4 (epub)

ISBN 978-80-274-1122-1 (pdf)

ISBN 978-80-274-1123-8 (prc)