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Nikdo se nemůže cítit zároveň 

odpovědným a zoufalým. 

—A. DE SAINT-EXUPÉRY 

  

A pak bude nutno se zadaptovat 

na studené vrstvy stratosféry, 

stát se chladnokrevnou rybou 

vzduchu. 

— HENRY MILLER 
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Vyučování 

Vstupuje strom a uklání se, řka: 

                               Já jsem strom. 

Kane sem černá slza nebe a praví: 

                               Jsem pták. 

Blíží se 

             po pavučinovém vláknu 

                               něco jako láska 

                                            a říká: 

                               Jsem ticho. 

Ale pak se rozvalí u tabule 

                               národně demokratický 

                               kůň ve vestě 

                               a opakuje, 

                               stříhaje ušima na všecky strany, 

                               opakuje a opakuje 

                                              Jsem motor dějin 

                                              a 

                                              my všichni 

                                              milujeme  

                                              pokrok 

                                              a 

                                              odvahu 

                                              a 

                                              hněv bojovníků. 
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A tu zpod dveří třídy 

tenkým praménkem 

vytéká krev. 

Neboť se započíná 

čtvrcení 

neviňátek. 



10 

Okrskový vedoucí NSDAP 

Zazvonil 

a zařval: 

Vaše zatemnění je špatné, 

vidím světlo! 

Zhasli jsme, 

seděli jsme potmě. 

Za chvíli 

zazvonil 

a zařval: 

Vaše zatemnění je špatné, 

vidím světlo! 

Jsou jisté meze člověka. 

Když odcházel, 

ulice se svíjela 

a psům se ježila srst, 

neboť cítili, že skrze 

jeho slovo 

mohou se stát 

štěnicemi 

nebo rytíři svatého Grálu 

s ratolestmi a meči. 

Jsou jisté meze světa. 
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Dá se i tma zhasínat 

nějaký čas. 

Ale pak už 

ani to ne. 
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Závěť dokonalého dědečka 

Otevřeli jsme modrou obálku 

se zlatým lemováním, 

se znakem lva a holubice. 

Četli jsme Odkaz: 

                    Oblékejte se teple leč vzdušně! 

Otevřeli jsme růžovou obálku 

se stříbrným okrajem, 

se znakem včely. 

Četli jsme Odkaz: 

                    Zamykejte na dva západy! 

Otevřeli jsme bílou obálku 

s kraječkami, 

se znakem sovy. 

A četli jsme Odkaz: 

                       Nepalte si prsty! 

Šli jsme se podívat 

do rakve. 

Byl to docela malý, scvrklý 

hošík 

v dlouhých černých kalhotkách. 
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Do ruky jsme mu položili 

dřevěného koníčka 

a do noh 

maketu 

atomové bomby. 
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Jezdci 

Po laskavé zemi upravené do vánoček, 

po bílé zemi popsané pravopisně 

garmondem, petitem, kolonelem, 

po moudré zemi dunící 

jako lebka svatého Augustina, 

po hladké zemi, která jako satén 

halí prsy tajemství, 

projíždějí čtyři jezdci 

na bílých baculatých koních, 

čtyři růžolící jezdci s pomněnkovýma očima, 

se sametovýma rukama, 

s loutnami, cukřenkami 

a spisy klasiků, 

jeden přednáší, 

druhý miluje, 

třetí opěvuje, 

čtvrtý hledí do dálky. 

Země se trochu vlní za nimi, 

jako kůže vodního hada, 

a v otiscích kopyt bují 

šedivé plané neštovičky. 

Budou to asi 

čtyři jezdci 

Apokalypsy. 
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Diskobolos 

Ale 

před poslední otočkou 

mu kdosi šeptnul 

za zády 

— Moment, 

ještě to projednáme, 

čistě formálně, 

— Neznáte situaci, 

soudruhu, 

— V zásadě vítáme 

Vaši iniciativu, 

ale musíte pochopit, 

— Je třeba trvat 

na zásadním 

odsouhlasení 

každého vrhu, 

cítil, jak mu 

jemná sudánská třtina 

ovíjí zápěstí, 

chtěl vykřiknout, 

ale 

v ústech 

měl pojednou 
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sladkou vatu červánků, 

jeho svaly nabíhaly 

jako thesalská žula, 

ale 

nebylo vlastně proč, 

— Kupředu, 

řekl kdosi, 

poodejděte prosím, 

nyní vrhne 

Demosthénes, 

a Demosthénes 

vyňal zrnko písku zpod jazyka 

a obratně 

mu je cvrnknul do oka, 

— Hurá, opět 

jeden světový rekord, 

volali kolem, 

zoufalý zuřivý bezejmenný 

Diskobolos 

znovu napřáhl 

hluboko od kolen, 

ale to už 

byl kamenný 

a neviděl nic 

než jedno jediné 

obrovské zrnko písku 

od obzoru po obzor. 

Tak stál. 
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A za rohem už 

vystupovaly 

první školní výpravy 

vedené 

nejlepšími pedagogy, 

kteří poukazovali zejména 

na tu práci ramen, 

na odvážné lidské srdce 

a hrdé nakročení 

směrem 

na věčnost. 
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Reportáž 

z novostavby ubytovny 

V tratolištích hlíny, 

v řetězovém rozpadu cihel, 

mezi vykotlanými mléčnými zuby tvárnic 

zrovna se vylíhla 

šedivá, dvoustupňová 

rakev. 

           (Očistěte obuv) 

Vstupte 

do důstojného musea 

žlučových kamenů 

prázdnoty. 

           (Zachovávejte ticho) 

Hnáty potrubí hmatají v dutinách 

a všudy bloudí 

vytí pondělního rána. 

           (Neplivejte na podlahu) 

Nad kavalcem zuří 

jediná bílá žárovka, 

zavěšená 

z betonového nebe. 

A na skobě 

do masa zaražené 
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suší se trosečnické 

fusekle a podprsenky. 

           (Klouzání po chodbách zakázáno) 

Potkali jsme 

vytřeštěné dívčí oči, 

bloudící jako zákožky po omítce 

a zeptali jsme se, 

co je to láska 

a 

kdy už budeme mladí. 
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To slovo 

Slyším slova básníků 

sypající se jako cukr 

do kvetoucích korun. 

Ale to není to slovo. 

A slova řečníků, 

jako když bryčka jede s kopce 

a skáče radostně přes kameny. 

Ale to není to slovo. 

A slova 

jako poleva na kypících davech. 

Ale to není to slovo. 

A slova milencova 

jako perlové náušničky 

v tvých uších. 

Ani to není to slovo. 

Ale slyším 

dva kluky 

smlouvající cestu 

do Hloubětína 

nebo na Mars 

a jeden říká: 
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                       No fakt, čestný slovo. 

A to je to slovo, 

pevný bod, o který 

v prostoru a čase 

osa zemská 

bezděčně 

opírá se. 
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Plánování 

Kolem stolu, 

z ruky do ruky, 

ze spisu do spisu, 

z rubriky do rubriky 

putují 

ledničky, které jsou, a 

ledničky, které budou, 

bílé a skvělé 

jako antarktická flotila, 

kompoty, které jsou, a 

kompoty, které budou, 

červené a zelené, 

vznešené jako panoši 

krále ze skleněného zámku, 

bagry, které jsou, a 

bagry, které budou, 

černé a heroické 

jako bouřka ve škatuli, 

novorozenci, kteří jsou, a 

novorozenci, kteří budou, 

s vyjevenýma očičkama, 

s přechodným nedostatkem 

dudlíků, 
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putují 

zářivky, 

knihy básní, 

dalekohledy, 

svrchníky, 

kokily, 

megawatty, 

                     přesné jako chirurgická jehla, 

megatuny, 

                     jisté jako příští jaro, 

putují 

kolem stolu, 

za chladného a suchého žáru 

cigaret, 

za pozvolného svařování 

fantazie 

              s ocelovými pruty čísel. 

Budoucnost 

                      na tři desetinná místa 

                      přesně. 

Ale někdy nakonec, 

když už je skončeno a podepsáno, 

jen tak, 

bez jednacího čísla 

se ozvou bagry, 

novorozenci, 

jablka, 

knihy, 

ledničky, 

tichými, naléhavými hlásky — 
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a co vy sami, přátelé, 

co vy sami, 

na kolik desetinných míst přesně, 

vy sami dnes, 

vy sami zítra, 

na kolik míst přesně 

doma 

          a na ulici, 

a k ženě 

              a k přátelům, 

a ráno 

            a večer, 

a cestou nahoru 

                              a cestou dolů, 

na kolik desetinných míst přesně 

vy sami, přátelé? 

A měli bychom odpovídat 

v tomto plánovacím roce. 
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Nový dům 

Žádné ohnivé písmo na stěně. 

Žádné vlasy 

ze stropu vyrůstající. 

Žádné kliky, 

kterými mrtví zvenku pohybují. 

Žádné černé myšlenky v komíně. 

Žádná mlhová kuřátka na půdě 

a pod skříněmi. 

Kdepak. 

Latex, dlaždičky, 

sny elastické, 

na takový dům 

ať každý z nás 

položí 

cihlu metafory. 

Jen podlahy aby vrzaly, 

soudruzi, 

jen podlahy aby vrzaly, 

                jako když světu 

                vrásky naskakují, 

jen podlahy aby vrzaly, 

když se budeme procházet 

z pokoje do pokoje, 

zamyšleni. 



 

II 
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Historie světa 

Nejdřív byl vodík, 

potom helium, 

čtvrté skupenství hmoty, 

a pak plyn, 

a pak voda 

a kámen. 

Pak byla protoplasma 

tekoucí andělu smrti 

mezi prsty. 

Pak si opočlověk 

pekl králíka. 

Později Břetislav 

porazil Uhry 

a unesl Jitku. 

Posléze mi maminka 

nalinkovala a sepsala 

takový černý sešit, 

kde to bylo všechno 

s letopočty a láskyplnými 

poznámkami pod čarou. 

Mnoho chlívečků bylo volných. 

Pokouším se některý z nich 

vyplnit. 
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Jen nevím, jestli proto, 

že ve světě je 

ještě tolik bílých míst, 

nebo proto, 

že je nechala 

v černém sešitě 

maminka. 
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Pád Tróje 

Z hořící Tróje jsme odnášeli 

ty své hadříčky, 

zuby ve skleničce 

a tetovaného dědečka. 

Kousek dál už zase hnízdily 

prastaré křepelky 

a stříbrné štiky se třely 

na klidném nebi. 

Nějaký voják 

kopím přibitý k zemi 

nám trochu mával. 

Mlčel nám pelyněk 

a mlčel zemědým. 

Jako doma, řekl dědeček. 

Bečení beránků 

nám sklenulo 

střechu nad hlavou. 

Zem ronila manu. 

Už od prahor 

se vlastně nic nestalo. 

A jako nehýtek 

do masa zarostlý 

pořád byla s námi 

naše pravda. 
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Spali jsme v objetí, 

hadříčky kolem, 

zuby ve skleničce. 

Jako doma, řekl dědeček. 

Vlastně se nic nestalo. 

Jen jsme pochopili, 

že Trója 

              asi 

                    skutečně 

padla. 
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Kritika čistého rozmyslu 

S hlavou v dlaních 

seděl 

a bylo to jako 

volání pod vodou. 

Za dveřmi přecházel 

trojský kůň, 

chvějící se 

po dlouhé cestě. 

U stropu se vznášela 

dívka 

a říkala 

Už nikdy. 

A pod podlahou 

přecházela maminka 

a říkala, 

Nemysli už na to, hochu. 
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Jaké je srdce 

Úředně je srdce 

oválné, svalnaté, 

naplněné tužbami. 

Ale kdo maloval srdce, ví, 

že je taky 

pichlavé jako hvězda 

a někdy zplihlé 

jako opuštěný pes v noci 

a někdy mohutné 

jako buben archanděla. 

A někdy krychlové 

jako sen rýsovače 

a někdy vesele kulaté 

jako míč v síti. 

A někdy jako tenká čárka 

a někdy jako exploze. 

A v něm je 

jen řeka, 

jez 

a nejvýš jediná rybička, 

zdaleka ne zlatá. 
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Spíš jen tak šedivý, 

žárlivý 

mřínek. 

Není to zajisté patrno 

na první pohled. 

Ten, kdo maloval srdce, ví, 

že musel napřed 

odložit brejle, 

zrcadlo, 

zahodit propisovací tužku 

a kopírovací papír 

a dost dlouho 

chodit 

venku. 
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Jak se namalují dokonalé Vánoce 

Nahoře se namaluje 

nebe hebké jako žabí vlas. 

Dolů se naleje trochu tmy 

ohřáté na pokojovou teplotu 

nebo ještě trochu víc. 

Ve tmě se kočičím drápkem 

vyškrábne stromek, 

nejkrásnější stromek, 

o jakém se ani nezdá 

všem fořtům světa. 

A stromek začne 

sám od sebe svítit 

a celý obraz už přede 

zelenou radostí, 

purpurovou nadějí. 

Ano, ale teď pod stromek 

musíte položit 

to 

hlavní, 

to, co si nejvíce přejete, 

to, čemu zpěváci při kytaře 

říkají štěstí. 

Kočka to má lehké, 

kočka tam položí myš, 

setník si tam položí 
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největší tryskovou halapartnu, 

která střílí, pálí a salutuje, 

vrabec si tam položí 

pás stébel na hnízdo, 

pan oficiál si tam položí 

vyřízený spis s červenou mašlí, 

motýl si tam položí 

nové latexové paví oko, 

ale co tam položíte vy? 

Přemýšlíte, přemýšlíte, 

až den začne šedivět, 

až řeka skoro odteče, 

až i žárovky začnou zívat, 

přemýšlíte 

a nakonec 

tam v té tmě vypijákujete 

mlhavé bílé místo, 

trochu jako dukát, 

trochu jako loď, 

trochu jako luna, 

trochu jako krásná tvář 

druhého člověka, 

mlhavé bílé místo, 

možná spíš jako prázdno, 

jako opak něčeho, 

jako nebolest, 

jako nestrach, 

jako nestarost, 
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mlhavé bílé místo, 

a jdete spat 

a říkáte si, 

ano, už to umím, 

ano, už to vím, 

ano, 

příště už 

namaluji 

ty nejlepší Vánoce, 

co kdy byly. 
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Muž spílající moři 

Komusi 

přišlo vystoupit na útes 

a spílati moři: 

Pitomá vodo, pitomá samodruhá vodo, 

slizký otisku nebe, 

váhavý váleči mezi sluncem a lunou, 

titěrný počítači mušlí, 

tekutý řvoucí býku, 

oplodňující skaliska svou krví, 

samovražedný meči, 

který se tříštíš o kdekterý mys a písek, 

hydro, drolící noci, 

vydechující solná oblaka ticha, 

rozpínající rosolovitá křídla 

marně a marně, 

Gorgono, požírající své vlastní tělo, 

vodo, nesmyslná plochá lebko vody — 

Tak spílal nějaký čas moři, 

jež olizovalo jeho stopy v písku 

jako raněný pes. 

A pak sestoupil dolů 

a pohladil 

malé nesmírné bouřlivé zrcadlící moře. 

To víš, vodo, řekl — 

a šel po svém. 
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Kočka 

Venku byla noc 

jako kniha bez písmen. 

A řešetem města 

věčná tma prokapávala ke hvězdám. 

Říkal jsem jí 

nechoď tam, 

čeká tě jen past 

a uhranutí 

a marné úpění kožíšků. 

Říkal jsem jí 

nechoď tam, 

nač chceš 

to nic? 

Ale otevřelo se okno 

a ona šla, 

černá kočka do černé noci, 

rozpustila se, 

černá kočka v černé noci, 

tak se rozpustila — 

a nikdo ji už nikdy neviděl. 

Ani ona sama sebe ne. 
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Jen slyšet je ji 

někdy, 

když je ticho 

a severní vítr 

a nasloucháme 

hluboko v sobě. 
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Mlha 

Poslední padla cesta. 

V dodýchávajících polích kolem dokola 

blíží se vítězné moře 

a kolébá na vlnách 

hlasy stehlíků 

a hlasy měst. 

Jsme velmi daleko 

z prostoru i času, 

potkáváme jankovité siluety 

zbloudilých dinosaurů 

a paprsčité stíny Marťanů, 

kteří strachy nevidí. 

Chceš ještě něco říci, ale 

já ti nerozumím: 

mezi námi leží 

nesmírné tělo skutečnosti 

a z jeho uťaté hlavy 

v chuchvalcích prýští 

bílá krev. 
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Vítr v zimě 

Napínali jsme příliš dlouho tětivu vzduchu. 

Celou noc obcházelo výhružné 

reptání motorů, 

sváželi jsme vítr. 

Až to prasklo. Hromada se sesula 

a vrstva po vrstvě, 

smečka za smečkou 

se valí sněžní psi, 

vytí bičuje pole, 

vítr se vrací, gumový prapud větru 

strhává k návratu 

i noc, i soumrak, 

i nebe, i paměť. 

Tak jsme sami, z krajiny vysvlečeni, 

poslední, zbytek vzduchu v plicích 

a zlý smích na rtech. 

Takový zlý smích. 
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Noc u hvězdárny 

Tálo. 

Jako by Avaři 

útočili pod zemí. 

Opřeni o stín stáli, 

prstem objevil 

dva centimetry 

neznámé něžné země 

pod jejím levým ramenem, 

Atlantida, říkal si, 

Atlantida. 

Dráty syčely nad polem jako leguáni. 

Zatroubení auta bloudilo 

jako hlas z antické tragédie. 

Za hradbou přecházela hlídka. 

Zajíci čichali k městu v dálce. 

Dřevo tlelo. 

Avaři vítězili. 

Stromy praskaly v kloubech, 

šel vítr a vyhnul se. 

Líbali se. 

Odněkud padal kámen 

druhý tisíc let. 

A hvězdy sály vzhůru 

signály na frekvenci deset megahertzů, 

určené civilizaci, 
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která vymřela 

těsně před vznikem 

                                      věčnosti. 



44 

Milování v srpnu 

Aztéckou stezkou 

             putovala tvá ruka 

             po mém prsu. 

Slunce vyhrklo jako vejce 

             ptakoještěra 

a osiky ševelily 

             dřevěným prajazykem. 

To všechno už jednou bylo. 

Rosolovitá krajina 

             rýhovala se štěstím. 

Uctíval jsi mne 

             jako bohyni teplého deště. 

Ale v každém koutku našich očí 

             stál jeden Maxwellův démon 

a propouštěl molekuly 

             vzniku a zániku 

tam a zpět. 

A kolem dokola, kolem dokola, 

             kolem dokola, 

prasklým prasklivcem 

             nekonečně, 

             jako hladina za sklem 

             stoupala entropie 

             v nahodilém nesmyslném vesmíru. 
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To všechno už jednou bylo. 

To všechno ještě jednou bude. 
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Mléčný zub Hamleta prince 

Vypadl zoubek mléčný 

             jako pampeliška 

a odtud se započíná trvalé padání, 

             jako když se roztrhne růženec, 

             jako když praskne struna času, 

a už to půjde s kopce, napořád; 

za rohem vstává funebrák od oběda 

a drkotá vůz se slepým koněm. 

Hamlete, už to jede. 

Nezbývá, než se v rychlosti 

             naučit sčítat a násobit, 

             naučit opisovat a napovídat, 

             kouřit a milovat, 

             zásobit se hypermanganem 

             a naftalínem, 

nebude. 

A už to jede, Hamlete. 

Za šera zaznívá opilý řev Dánů 

             a dupot oplodněných květin, 

za rozbřesku rozmnožují 

             s kostlivým klapotem psací 

stroje kádrové životopisy, 

o polednách řvou papíroví tygři 

             a komise rozpočítávají rasy, 

             co zbyde na semeno, 
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             až to spadne. 

Hamlete, už to jede. 

Ale my si na hlavu posadíme ptáka 

             místo vojenské čepice, že ano, 

projdeme parkem 

             a ve stínu červené skály 

(pojď v stín této červené skály) 

             budeme se učit 

             přemýšlet, 

             jen tak poněkud, 

             jako když roste mech, 

             jako když sáknou necky, 

anebo půjdeme 

             pět minut za městem, 

             menší a ještě menší, 

             na srdce si dáme pacemaker, 

             zařízený na úsporný rytmus, 

aby se vlk nažral a koza zůstala celá, 

budeme trochu přísahat 

             a trochu lhát, 

             jen tak, z nedostatku nelhaní, 

chlapci junáci, sůl země, 

s nejasnou nadějí, 

že přece jenom jednou 

             zatraceně posoleno bude, 

Hamlete. 

A ten zub si schovej. 

Nebudou. 
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A co je nového 

A co je nového ve sněhu? 

Stopy se rozcházejí. 

Zlaté skvrny, nachové skvrny, 

jako v rouně zabitých beránků. 

A co je nového v písku? 

Města v dálce, 

z každého socha čouhá. 

Jakási Lotova žena, 

obracejíc se, 

zvolna kamení. 

A co je nového v zrcadle? 

Prsy jako dvé telátek 

blíženců srních. 

A Šalamoun král, 

který lže. 

A co je nového uvnitř? 

Jako vlásek galvanometru, 

jako pramének řeky 

někdo se tenounce směje. 

A tedy jest. 



 

III 
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Infarkt 

Letiště nepřijímá. 

Letadlo krouží jako 

utkvělá představa 

nad uzavřeným městem, 

nad vrátnými, nad psy, 

nad koryty, nad neprodejnými atrapami, 

nad listonoši, nad kohoutky, nad slepičkami, 

nad sladovníky, nad studánkami. 

Letiště nepřijímá. 

Studánko, dej vody 

mému kohoutkovi: 

leží tam v oboře, 

nožky má nahoře — 

bojím se, bojím, že umře. 

Kape z vodovodu, 

město se hroutí. 

K syntéze hvězdy 

se nedostává zápalek. 

Cháronovi ukradli pádlo, 

převážeti je přísně zakázáno, 

poslední soud se odkládá, 

přijďte za týden, 

jaro bude růžové 

jako zadek Afrodity. 

Kape z vodovodu. 
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Švadlenko, dej šátek studánce, 

studánka dá vody 

mému kohoutkovi: 

leží tam v oboře, 

nožky má nahoře — 

bojím se, bojím, že umře. 

Museum duří. 

Písmenka se rozlézají 

jako vodní blechy, 

i stromy se drbou. 

Leklé slovníky vyplouvají napovrch. 

Nahoře zlatý nápis 

— Proklet kdo umění nenávidí — 

dole puklé, dratvemi svázané 

museum duří. 

Mistře, dej střevíčky švadlence, 

švadlena dá šátek studánce, 

studánka dá vody 

mému kohoutkovi: 

leží tam v oboře, 

nožky má nahoře  

bojím se, bojím, že umře. 

Něžné šílenství popílku 

v plicích ulice. 

Černá krev poezie 

v žilách dlažby, 

čištění měst vázne. 

V proudech kolemjdoucích 

kdosi poklekl; 

a co má bejt, říkají, 
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a co má bejt, a mají pravdu. 

Něžné šílenství popílku. 

Sviňko, dej ševci štětiny, 

švec dá střevíčky švadlence, 

švadlenka dá šátek studánce, 

studánka dá vody 

mému kohoutkovi: 

leží tam v oboře, 

nožky má nahoře — 

bojím se, bojím, že umře. 

Aspoň jeden osud unést, miláčku. 

Jsi tady, ale zároveň 

pláčeš daleko odtud. 

Domov je jako zavinutá 

plechová růže a mrtvé lásky 

klepou na střechu suchými pěstičkami. 

Kolem obíhá jedna jediná slza 

jako třináctá planeta, 

průhledná, neobydlená, 

naprosto zbytečná. 

Aspoň jeden osud unést. 

Sladovníče, dej svini mláta, 

svině dá ševci štětiny, 

švec dá střevíce švadlence, 

švadlena dá šátek studánce, 

studánka dá vody — 

— a hergot, už ani nevím nač. 

Těsně nad hlavou 

duní prázdné sudy nebe, 
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za noci hluboko uvnitř 

v náprstcích řvou lvi, 

a v praskotu obratlů 

a vytí cév někdo si zpívá 

— studánko, dej vody, 

v oboře, v oboře, 

             v oboře, v oboře, 

někdo si jen tak bez konce 

zpívá — 

Kohoutek asi. 



54 

Studie k problému poezie 

Denis Diderot napsal: Krásno je jen pravda povýšená na vznešenost 

díky okolnostem možným, ale vzácným a neobvyklým. 

Ve stanici Novolazarevskaja v Antarktidě 

chirurg Leonid Rogozov, 

sedmadvacetiletý, 

musel sám sobě 

odoperovat apendix. 

Tomáš Akvinský napsal: Málo věcí je hodnějších našeho zájmu než 

krása přírody, neboť v ní poznáváme plány světa. 

Sestavili mu všechny lampy, 

vydezinfikovali místnost. 

Pracoval se zrcadlem, 

na obyčejném stole. 

První řez vedl pevnou rukou. 

Sören Kierkegaard napsal: Věci jsou proto krásné, že oči, které 

uchvacují, jsou smrtelné. Krása je život zintenzívnělý až ke své 

mezi prožitkem smrti. 

Později 

byla jeho tvář zbrocena potem 

a chvílemi přestával pracovat 

a zavíral oči. 

Krása nebyla nikdy úplnou jednoduchostí, ale zjednodušenou 

složitostí, napsal J. M. Guyau. 
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Dával pokyny meteorologu a šoféru, 

kteří mu asistovali, 

klidným a tichým hlasem. 

A nebude se mu to krásno jevit jako nějaká tvář nebo ruce nebo 

něco jiného, co náleží tělu, ani jako nějaká řeč nebo nějaké vědění, 

ani něco, co by bylo někde na něčem druhém, na příklad na 

živočichu nebo na zemi nebo na nebi nebo na čemkoli jiném, nýbrž 

bude to něco, co je věčně samo o sobě a se sebou a jednotné, napsal 

Platon. 

Když ukončil výkon, 

meteorolog a šofér zašili ránu 

ve dvou vrstvách. 

Když člověk začíná o kráse přemýšlet, přestává ji vnímat, řekl Jean 

Jacques Rousseau. 

Operace trvala dvě hodiny. 

K ránu Rogozov usnul. 

Soudím, že jsme stvořeni k tomu, abychom vleže na zádech pozo-

rovali krásu hvězd, řekl Gustav Flaubert. 

Za několik dní se rána 

po malé revizi zhojila 

a Rogozov mohl vstát. 

Bylo tenkrát sedmadvacet pod nulou 

a led skřípal od obzoru 

k obzoru. 

* * * 
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Ano, i pozorovat krásu hvězd. 

Jenom 

nevěřím na očištění a nanebevstoupení, 

nevěřím na vykoupení, 

nevěřím na rozepínání knoflíků na duši, 

nevěřím na samoobsluhu a samospasitelnost 

                                                                              poezie, 

nevěřím na nektar, 

nevěřím na spokojenost, 

nevěřím na jakýkoli konec 

                                                   a začátek, 

věřím na oči a ruce 

a pot 

a zaťaté zuby 

Leonida Rogozova. 
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