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Auta vjizdéji do lodi

Petr Hruska



Znéni tohoto textu vychazi z dila Auta vjizdéji do lodi tak, jak bylo vy-
dano nakladatelstvim Host v Brné vroce 2007. Pro potieby vydani
Méstské knihovny v Praze byl text redak¢éné zpracovan.

§ .

Text dila (Petr Hruska: Auta vjizdéji do lodi), publikovaného
Méstskou knihovnou v Praze, je vazan autorskymi pravy a jeho pouziti je definovano
Autorskym zdkonem ¢. 121/2000 Sb.

Vydani (obalka, upoutavka, citacni stranka a graficka uprava), jehoZ autorem je
Méstska knihovna v Praze, podléha licenci Creative Commons Uved'te autora-
Nevyuzivejte dilo komeré&né-Zachovejte licenci 3.0 Cesko.

Verze 1.0z 1. 4. 2020.
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NEZNAME USILOVANI LIDI je temné Krasné. Jak se v nich kazdou chvili néco
hne, jak se pro cosi, k né¢emu a k nékomu natahuji, shybaji a narovnavaji,
jak u toho vydechuji, kurvuji i trnou néhou. Jak rozhrnuji vecer a hledi
do néj, jak vchazeji do tmy, kymacivé a komicky spi$ neZ neohrozené,
ajak ze tmy prichazeji, se zvlastnim chladem pres ramena. Jak piji, jak
piji piimo zlahve a v jejich zaklonu je némota svéta i prihloupla silac-
kost chvile, jak piji a potom poslouchaji, kam to piti pada. Jak se celou
noc mihaji, Souraji stfidavé na zachod, prezkusujou vselijaké provazy
a petlice a pak hledi na ty jiné, spici s holymi ledvinami. Jak najednou
vidi, Ze nikoho nemaji, jak najednou zahlédnou, Ze je nékdo tady. Jak se
titi v automobilu, nasedaji a vysedaji, v tajemné blizkosti téch, ktefi ne-
znaji cestu. Jak hovoii o modrém posunu svétla, ktery vykazuje bliZici
se galaxie Andromeda, v tajemné blizkosti téch, ktefi tu nddheru nikdy
neuvidji, ale neuvidi ji spolu.

Ovsem taky jak stoji a zdéSené trci, protoZe ruce narvali nékam, od-
kud nemtzou, vzali do nich néco pfilis velkého, co neunesou a co nejde
pustit, a tak najednou ve smésném postoji zacinajiciho lyzare citi tu na-
mahavou marnost vlastniho po¢inani. Jak se pristrkuji i za cenu 17, nejpi-
toméjSich mdd, mobilnich a bankovnich spojeni, jen at proboha alespoii
chvili nejsou sami. A jak couvaji k détem, kjejich velkému klidu a hu-
benym predloktim, uprostied viravy reklamni, poslanecké a pojistovacké
upiimnosti. Jak couvaji do suburbialnich vyzablin lesik(i za méstem, jen
at’ jsou proboha alesporni chvili sami. Jak se uméji stocit, schoulit, vydr-
zet ,chvili bez boha“, Skrtnout sirkou v rukavici a pak zase obstarat
chlast.

Na tom pocindni, na téch prozatimnostech, provizornich vorech
a bledych dennich ohnich, na tom, jak si ¢lovék nevSimne vlastniho
nestésti a zapina knoflik koSile, na tom mohu o¢i nechat.



V PRUDKE BLIZKOSTI



Tundry a bordel, jak se porad Zije. A najednou si podavame nékterou
z matnych véci tohoto svéta tak néZné€ a presné, aZ psinec marnosti
zavaha tichem.



Zatimco jsme v kuchyni

Vjeli bychom do tmy

zluté vétve nesazenych javorit
sahaly by hrabivé

po autu

Nékde na kraji

byla by tam po¢marana kaple
ale nemusela by byt

ani ten vyhozeny plech desté
nemuselo by tam byt nic
Vystoupili bychom

stali vedle sebe

bezradné a pevné

ve svetrech a ve svétlech
nadherny kouf od ust
Teprve pak

bych seSel dola

preptat se na cestu
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Kradez

Ty nasSe véci z odcizené tasky

jisté v zavétri u reky

zklamané hazeli na jednu hromadu:
kosili s kostkami,

obalky,

Cervenou Zenskou sponu.

Jisté to lezi nékde na snéhu,
navzdy, v nepotiebé.
Obalky se obcas pohnou.
Modra barva kosile téZzkne.
Kdy naposledy jsme byli
tak spolu?
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Alky

v ty dny kdy

vlhky beton byl potad zasvinén
kousky z odkvétajicich stromi
jsme se nékolikrat sesli

v nezvyklé denni dobé

v néjakém bistru nebo baru
nedaleko od naseho spole¢ného bytu
prichazeli jsme kazdy

odjinud

sedavali naproti sobé
pozorovali své vystupujici tvare
dnem nasvicené

poslouchali sva slova

odkud se berou

odkud v malych hejnech

stale prelétaji

jako alky z nepristupnych utesi
u severnich mofti

davali jsme si dalsi

a dalsi schiizky

v téch dnech zasvinénych
kousi¢ky odkvétajicich stromt
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Ve stredisku

Kulturni stfedisko na nadrazi
prazdna mistnost s vazami
aregalem knih

nesmyslné tlustych

Za chvili tady nebudem
vzdaleny dusot

letici nebe

Pojd’ otevieme spolu
Vidmské malir'stvi 17. stoleti
a chvili se budeme divat

na svétélkujici karafy

na cin svicnu

hrozny a ntz
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Opel

V bazaru aut

najednou poryv spéchu

vitr bere slova

trava u plotu bézi pry¢
chlapek pted boudou
gestikuluje néco o Zivotnosti
vlasy ukazuji

kazdou chvili jinam

Konec vahani —

tenhle opel

ten jeSté uveze dva lidi
obstojnou rychlosti

podél strkanic

bezejmennych dalni¢nich ket
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Caj

Toto je Caj ze snéhu.

Nevim, jak to bude dal.

Jsou vrazdy a obchody,

ohromné tézarské spolecnosti,
bily smich poslanci,

oddéleny zivot pii velkych détech.

Ted' vypij ten caj,
co jsem uvaril
ze spousty snéhu.
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Nocleh

tiraky rvaly jak hladova
no¢nfi zvér

volala jsi na mne cenu
pokoje pro dva

chlapek od pumpy

kostnaty nevyspanim

nas pak vedl po strmém schodisti
Berlin Krakov Terst vSechno
bylo za nama

nikdy jsem nevidél

tak uzky pokoj

kdyZ jsme se chtéli otocit
museli jsme se obejmout

16



Titan

Na Saturnové mésici Titanu
je divoké metanové more

z néjZ se vynoruji

mrazivé oranzové skaly
pravdépodobné

Ptisla jsi mi to fict

s upifenym pohledem
ruce podél téla
Kolem stén

vydieva skiini
Pitomé Zluta trubka

kolik let

Ated

prudka necekana blizkost téch
kteri védi

o mofina Titanu
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K horam

BliZili jsme se k horam.

MoZna jsme trochu piehanéli
tu rychlost,

moZna jsme si toho méli vzit
vic s sebou,

ale je to jen na otocku,

v noci uz budeme zase zpatky.
Mezi bankami,

velkymi jak letadlové lodi,
mezi hernami,

malymi jako kaZdodenni prasarny.
V noci uz budeme zase spadat
pod obecni urad,

ve mésté,

kde je vSechno tak domluvené.

Proti ndm se riti televizni auto.

Je to jen na otocku,

pro par prihledd

mezi veCernimi stromy,
kde uvidime jeden druhého
pomalu prechazet.
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Ryzce

Nebylo nic

jen ¢maranice holych kert

na okraji lesa

a smeti sykor

a hrozivé bilé svétlo odpoledne
jak po dokonceni svéta

Potom nasla

prvniho ryzce

oranzovou skvrnu ve stari travy
a druhou

potom nasel i on

potom nachazeli uz potrad

pod ¢maranicemi kef
vyskakovaly skvrny

rozbihaly se svédivé

kamkoliv hnuli pohledem
nestacili sbirat

Stali

v dokonceném svéte

sezehnuti oranzovym nadbytkem
podzimnich ryzct
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% % %

Z mokrého hadru ptedjari
vyletél hyl.

V tom zablesku zahlédneme,
Ze jsme stale spolu.
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Auta vjizdéji do lodi

Auta vjizdéji do lodi
do vysokych bilych slabin
které se ani nehnou
v ohluSujici slavé objemu

Napnuta lana haky panty my dva
po dlouhé cesté

leskla drina kovu

honaci vozi v mokrych kosilich
Nesmirna virava a pritom klid
silné skutecnosti

nemuzeme se odtrhnout

patfi k ndm

ten blivajz ptistavniho mote

a tézka Cpici auta

pomalu vjizdéjici do nehybnych lodi

21



NOCOVINA



Lidé v noci. ZtéZkla, leZici téla, ohromny ndklad zemé. Mezi valniky tmy
bezcitna laskavost barti a ¢ekaren. Dech, moceni, zlodéjina, utrhly zpév.
Lidé v noci, horké neutuchajici provizorium.
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Ksiltovky

Uz si nevzpomenes co jsi rikala
tomu malému chlapci s mokrymi kalhotami
ktery nevédél kam jede
zatimco hlavy jeho rodici

v ksiltovkach hokejovych klubti
pravidelné tloukly o no¢ni okna
tramvaje

Bylo taky jedno

co mu iikas

$lo o to prosté mluvit

mluvit k nému

az do Zabrehu

nez svym suchym placem
probudi nakonec ty hlavy

a nez dostane jednu pies zada
na neznamé nocni zastavce

Vzpomen si

vzpomen si tady ve tmé Zabiehu
co jsi mu fikala

vzpomen si

na ta marnd tramvajova slova
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Vila

Je to vSehovsudy desetiminutovy

no¢nf film

o0 jakési nadherné vile

a prece nékdo maly zrovna zavola
Ze chce prinést ¢aj —

tu prihlednou zaminku nespicich
jen aby se védélo

Ze jsou tady

ze lezi vedle ve tmé

KdyZ se pak vratim

je po vSem

a takova sméla vila to byla

s prosklenym patrem

v jehoz tichém svételném priivanu
muze ¢lovék sam

stat cela léta
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Ledviny

Stahujes spicim kosile
pfes mési¢né bila zada
aby si nenachladli ledviny.

To je vse.

To je kristepane vSe.
Vypadas u toho jako zlodéj,
citis, jak ti nepatii.

Poctivé sdm na své viny.
Rano sebou skubnes.

Zijeé, mas Zizen

a zakryté ledviny.
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Partyzanské nameésti

Tolik zimnich bot ve vietnamské trznici
az to vysiluje

prespfilis bot i na velké severni mésto
bot na celou vietnamskou valku

Co vSechno by se dalo zaridit
nakopnout a prejit

v tolika botach

kde uz jsme mohli byt

Kolem opilecké parciky

v nichZ se poflakuji tlupy stromi

za nimi hlinfkovy jas

Den velky

jak sloZeny jelen

leZi na Partyzanském namést{

Pak noc ukaze holy

mésic

aje vidét zas jenom na krok

na jeden jediny krok

nékam domi

v levnych vietnamskych botach
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Néva

Za feznictvim je Néva

a je stifibrna jako reka vodky —
prisel s tim domi

a vidi jak se sype pisek svétla
pisek hlasti

jak se sype pisek Zeniny ruky
do pisku svétla

a vidi

Ze tam Néva

uZ neni
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No¢ni lod’

déti se daji prenést

jsou lehké

a kdyz se probudi zase usnou
Cernd trojcata spi pres sebe
na koberci v chodbicce

déti spi u dveri

kde se toci vitr

vedle strojovny pod lampou
ucho u plechu

u fleku od oleje

nékdo zase nese dalsi spici dité
lod’ feZe no¢ni mote

a déti jsou tak lehké
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Ostrava - Marianské Hory

no¢ni prodejni okna

igelitova taska

sezeni u pump

lidem prichazejicim ze tmy

kolem ctyrticeti a vic

Mars je velmi blizko

nelze vyloucit
kryptoendolitotrofni mikroorganismy
tam pod kameny

nékdo u pumpy ma narozeniny
igelitova taska

stridavé se zvedaji hlavy

nelze vyloudit

Ze skvrny na nékterych kamenech
znamenaji zivot
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Uplnék

Zitrek je domluven
podivaji se na sebe

noc se hrne jako tanker
nad baraky

Vstavaji a jdou si lehnout
s obéma trhne

jak uplné jsou poloZeny
na periné ruce
nemocného ditéte
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Vecerni obchod

Jidlo v kyselé zalivce svétla.

UZ za komunista.

Dva druhy vseho,

dialektika fazoli, vina, ¢okolady,
kromé vodky.

Jidlo k sobé pritisknuté

jak ve zdi,

prres kterou pomalu leze zitiek.
A vidycky

byla vzadu ve skladu Zenska.
Néco pokladala nebo nesla,
néco jednoduchého a dtlezitého
se tam hnulo,

jako by odtamtud vyvazovala
hlubinu noci,

zatimco ¢lovéku na radé
baltické sardinky

neodvratné mizely v rukou.
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Krupkovity snih

Vstal iplné rano

aby doprovodil dceru k nadraZzi
nehezky snézilo

a kdyz se oranzova ¢epice
zacala vzdalovat

najednou kouka

zZe je az prilis brzy

Ze jesté neni otevi'eno nic
ani trafika

je prilis brzy

na zpravy ze svéta

na buzeni opilcti u vchodu
na poradnou viru pofadné
zoufalstvi

na hovor

nebot v tuto snéznou hodinu
snad jesté ani rec neni

je jenom tyckovina lamp
nezameéstnanost mésta

a tichy zbytek spanku se Zenou
v tuto hodinu

po vyprovozeni dcery

33



RUCE V KRMITKU



Opustény Cclovék vZdycky zna cestu k velikému jezeru.
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Sidlisté Kamenec

vylezl a oZraly

narval obé ruce

do ptaciho krmitka

aby nadrobil knedlik

ale na drobenf

uZ nezbyl Zadny prostor
tak stal

funici

s knedlikem

s rukama v ptacim krmitku
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Za Kamencem

Chlapctiim plapolaji kosile
jak na kolech ujizdéji
konci srpna

Chlapctim plapolaji kosile
nadélat z nich

smysl Zivota

37



Ptacci

Takové ty dzbany s jeirabinami.
Cely den

domy narvané k prasknuti
odhodlanim byt spolu.
Navecer v Zivém plotu u posty
neznami ptacci tak mali,

Ze nemohou nic zménit.
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Hlidac

Po letech postavani v prolukach
a fvani v prijezdech

sehnal misto

jenomZe komu to fict

otec byvaly

komunista zmizel v Praze

jak mince ve vyhernim automatu
ostiihana Sona umiela mésic

po svém décku

a tém co ho kopali to rikat nebude
takZe nikdo

ani netusi

Ze Adam je hlidac

hlida celé noci

vi ze kazdy ma svij zivot

drzi psa

diva se do tmy do listi

jestli tam nejsou kurvy zlodéjské
obcas si to rekne

obcas kratce

zasviti fasovanou baterkou
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Den

ta vodka se jmenuje Luna
stromy tu maji hroznych haluzi
ta vodka se jmenuje Luna

a kdyby nékdo sahnul na moje décka
zabiju

40



Stéhovak

Dostal ru¢nik z domu.

Ru¢nik s anglickym napisem,

nic dalsiho nechtél,

vSechno zajisti firma na stéhovani nabytku,
se kterou bude jezdit.

Silu ma.

Jednou po hadce rodica vyryl hluboko
do svého détského stolu

vzteky nosorozce.

Jinak sedél a ¢ekal,

co bude potieba odnést.

Unesl gril, piti i otce.

Matciny véci, kdyZ se stéhovala.

Pak pred uciliStém urval zabradli.
Boze ten kluk ma tolik sily,

Ze by prestéhoval vSechno sam.
Nikoho lepsiho

ta firma nemohla najit,

nez tohohle ml¢ictho mladence

s paradnim ru¢nikem.
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Porad Adam

Vidim ho jak by chtél rozumét
alespon autiim

Vidim ho jak jednoho jarniho dne
nakonec povytahnul pfevodovku
a drzel ji poranénymi prsty
Nikdo mu netikal

nikdo ho neprosil

Venkovska sobota

svétélkovala jako Byzanc

byl silny vzduch

v ném vycuhovala

naha prevodovka

42



Po vCerejsku

Dnes zase vidél hory.

Vezli ho po vCerejSku,

pokréeného,

s rukama na aktovce.

Vezli ho kolem,

a tak se musel na hory divat,

na zelenoSedé snopy hmoty

a tmavost prismykd,

na ten pohyb vevnitf tvaru.

Hézelo to s nim,

slepeny a nevyspaly,

chraplavé se vracejici z povyku vcerejska,
dival se a dival,

najednou i za svou Zenu,

dnes vidél vysoké neporusené hory
za celou rodinu.

43



Zasly reliéf

Lvi uZ tu nejsou.

Byka drti pouze jejich tlapy,
a on anticky,

zhluboka umira.

Boze chran,

at nezbloudim v mistech,
kde se potuluji jen

ti beznozi lvi.
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Co jesté chci

Ve zpravach se obésila
polska Skolacka.

Nemohu se tam dostat

ptes dalsi ptichazejici zpravy,
abych ji objal v kolenou.

A

malinko pozdvihnul.
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NEZNAME USILi



PrevrZena piksla s bilou, uréenou k natéru kostelniho stropu. Vylita bar-
va na dlazbé ztuhla ve viastni predmét, divoky bily hadr.

Nehledam tu boha. Hledam toho natérace s bilymi prsty, ten neSikovny
lidsky pohyb.
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Pét

Zname ty stoly pres celé odpoledne.
V pét hodin je potreba nékde zjistit
jak dal.

Lidé piji nesvleceni,

uz jdou,

jenom zjisti jak dal.

Hledi do lesku desky,

vlasy jim lezou pres limec,

pak se najednou zvednou,

jako by na néco prisli,

vychazeji ven

ajejich zada

jsou temnad jak nikdy.
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Moje matka

Na krev se vZdycky divala
opatrné.

Ne, neubihala pohledem,
ale ani nepfihlidala,
zvédaveé nebo vécné.

Lidi stali na linu a drzeli si ruce,
sedéli na lehatku,

nékde to teklo

a moje matka to otirala,
néco rikala

a divala se tak opatrné,
jako by mohla vSechno
snadno zvrhnout

do hrozné

smeésnosti.

Moje matka je velmi unavena,

najdete ji vzadu,
leZi u odpolednich seriald.
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Na okraji

V inoru se tu Cernaji malé stavby.
Zahradni chatky,

baZantnice a rybatské boudy,
autobusové cekarny,

vSechny ty banalné podepiené strechy
flikované plechem.

Stény si skrabou zada

pazourami bezu.

Tady z dratu a plastikovych lahvi
udélas cokoliv.

Pospojujes to, prichytis

Zelezo s dievem.

Najdes trubku, pomizes si.

Nékdo tu u Stérkovny délal jakysi vor,
nabil do foSen strasné hreby,
ohromné,

jako po soudny den,

jako na vécné casy.
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Tvar

Ukrajinka spala stocen,
jako ten,

kdo umi Setrit mistem a teplem.
Snad i snem.

Ted uZ zase sedi.

Skvrna v jeji tvari
vypada jako stari,
svédivy ekzém z détstvi,
propukla horecka,
skryvany plac.

Nebo jen otisk sedadla
mezinarodniho rychliku,
svisticiho

nekonec¢nou plani

a némymi rakosinami.
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Volat Jarka

a predtim si pripravit

dva tri davody

pro které by nemél znova
zacinat pit

pokusit se ho primét k tomu
aby prodal ten diim

aby sesel dolli do zahrady

a nakrmil kocky

v nejhor$im mu zase vypraveét
co déla vitr

praveé ted s pugéty Seriku
vepredu u schranek

a pak si do kalendare poznamenat:
volat Jarka
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Retézy

Karlu Siktancovi

Kola pottebuji retézy.
Automobil se stupidné propada
do mouky zimniho Sera.

Les sleduje tu némotu.
Kleknout,

obejmout kolo.

Vzadu zavadit o néco ostrého,
pevného,

umazat rukav.

Tri ¢tyri slova

bez vercajku, bez svétla.

Najit zkiehlyma rukama

oba konce,

zahaknout,

pak provléct.

Jesté utahnout.

Byt svédkem ustupujici nesrozumitelnosti retéz,
tiché velikosti kola.
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Ohen

Straslivy niz,

Ze by medvéda zabil.

Polévka rezava jak Styrycet let.
Vlhké sirky v pracovni rukavici.
Zebrota klesti z listnact.

Vsechno to vypada dramaticky

aje to pritom par stovek metri

od garazi.

Clovék,

zdalky jednoduchy jak na jeskynni malbé,
stoji tu, kurvuje,

shyba se a narovnava.

Remiz se chvili zapomnél

v okounéni,

ale uz taky tdhne odpolednem pryc¢.
Nic se nerozhodlo.

Jako nézny plevel

roste tu bledy ohen,

nakonec rozdélany

uprostied pracovniho tydne

par stovek metrl za garazemi.

54



Snazi

chlap se

snazi

sméje se na décko
ukazuje na srnky
ma prvni pivo
hrne ubrus

kréi bundu

jak se

snazi

prvni pivo
jidelni vz

mizi v rannim snéhu
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Planika

Rano ve starém prirodopisu véta:

Planika,

ket pokryvajici skalnatd mista,

md zcela odlisnou kiiru,

loupajici se v ervenohnédych vidknech!!

Davna dilezitost rozliSovaného svéta.
Vecer zjistujes,

Ze jsi cely den vlastné

mezi papundekly a vodami mésta
hledal planiku.

Néjaké ¢ervenohnédé vlakno,

na dva vykti¢niky.
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Po nesteésti

Zatim si date véci sem.

Kdosi udélal misto na polici,

v Supliku nebo ve skiini.

A kdosi po nestésti

sem poklada svoje osobni véci,
ubohé a hrdé.

Jedno, co se prihodilo.

Jedno, v kterém sirotcinci to jsme.
Vse couva pied strasnou krasou
toho prozatim,

v némz nékdo rovna zbyvajici véci.
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