



MĚSÍCE

—

Petr Hruška



Hledáte místo, kde...

... můžete celý den studovat nebo pracovat?

... seženete knížku pro zábavu, do školy, k poučení?

... stahujete e-knihy, posloucháte hudbu, tisknete 3D?

... osobně potkáte české i světové autory?

... můžete zajít na koncert, filmy artové i 3D?

Právě jste ho našli!

Městská knihovna v Praze

43 poboček, **3** pojízdné knihovny, **4 000** akcí ročně,
2 000 000 dokumentů, **60** Kč za registraci

www.mlp.cz

knihovna@mlp.cz

www.e-knihovna.cz

www.facebook.com/knihovna

Měsíce

Petr Hruška

Znění tohoto textu vychází z díla [Měsíce](#) tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Host v Brně v roce 1998. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně zpracován.

§

Text díla (Petr Hruška: Měsíce), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno [Autorským zákonem](#) č. 121/2000 Sb.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uveďte autora-Neužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko](#).

Verze 1.0 z 17. 1. 2020.



OBSAH

<i>V tenkém krvácení cihel</i>	8
<i>Ve tmě svítí</i>	9
<i>Mlátí do trubek</i>	10
<i>Žhne oltář kredence</i>	11
<i>Vlaky z Ostravy</i>	12
<i>V bedně od rajských</i>	13
<i>Žádné další cesty</i>	14
<i>U okna noční ložnice</i>	15
<i>Toho chlastu</i>	16
<i>Vzadu v hospodě</i>	17
<i>Přibývá květinových vzorů</i>	18
<i>Nastěhovat se krátce</i>	19
<i>Zelený svetr</i>	20
<i>Bude oběd</i>	21
<i>Padá prádlo</i>	22
<i>Okry stěn</i>	23
<i>V laku vysokých pokojových dveří</i>	24
<i>Ještě to půjde</i>	25
<i>Po deštivém týdnu</i>	26
<i>Ten šelest</i>	27
<i>Taková voda z nebe spadla</i>	28
<i>Dopoledne kropenaté hračkami</i>	29
<i>Lijavec jasu</i>	30
<i>U domu</i>	31
<i>V noci škrábne křik holčičky</i>	32
<i>V rohu u rybízů</i>	33
<i>Pokaždé kdosi vstává dřív</i>	34
<i>Lehké jídlo</i>	35
<i>Krátká večerní milost</i>	36

<i>Celé odpoledne se setkáváme</i>	37
<i>Přístupuju ke krajům.....</i>	38
<i>Dole Ostrava</i>	39

bělavé peří nepokoje
v červenci sněží
z holubníku i orloje

Červenec

V tenkém krváčení cihel
zařizovaného domu
vyprchává
lítostné násilí
tak bezmocně později
věděné
v rozlehlých bílých dnech

Červenec

Ve tmě svítí
odřený roh
jako když někdo jde
neopatrně podél
skončeného příběhu
na chodbě
rány a kletba
chlapi
stěhují pietu

Červenec

Mlátí do trubek
dělá přívody
polední chodba je temná
jak láhve za nábytkem
mlátí do trubek
když se to posere
zase přijde
ale ono se to neposere

Červenec

Žhne oltář kredence
trhnutím se budíme
slepeni spánkem
plným deštivých topolů
prořeklí
spouštíme nohy
ještě vzlyk náušnic
monstrance odpoledne v kredenci
kolem se zdvihá
domácnost

Červenec

Vlaky z Ostravy
chlap v pruhovaném triku
čeká
slušně a čistě
bez konce
pruhovaném triku
lahváč je poloprázdný
jak vzdálenost ve slově Karviná

Červenec

V bedně od rajských
krabice od krevet
centrum
ponechané na okraji dne
kaštany na dvoře
zmohutněly
nad ženskou s nahýma rukama
klepajícíma popel

Červenec

Žádné další cesty
stojíme v předsíni jako horko
jako závěs s tygry
palmami
nažloutle hnědě nažloutlý
stojíme v předsíni jako horko
všechno položit
udržet byt

Červenec

Janu Balabánovi

U okna noční ložnice
jako u okna vlaku
jenomže venku pořád stojí
tma stromu
za zády hledí zvířata
na dětském pyžamu

Červenec

Toho chlastu
podlepený obrázek moře
v kuchyni se ani nehne
těch lodí pozítřků nezutých gumáků
a chlastu
a modrá košile
nevlastního syna
u krku stále důvěřivě zapnutá

Červenec

Vzadu v hospodě
mlčí bílá
jak svatba přečkává odpoledne
z popelníku roste
papír od lupínků
na patře smirkujou
hotelové okno

Červenec

Přibývá květinových vzorů
klidné kručinky
v čalounění
po krajích dek
stále máš šaty přiléhavé
jen říkám že přibývá
tichého květování

Červenec

Nastěhovat se krátce
pro obvyklý letní důvod
očekávaný chlad ulice
se shovívavým jménem
několikadenní milost
neznámé polohy vypínačů
několikadenní naděje
přemístěných věcí

Červenec

Zelený svetr
po všech společných letech
zelený svetr
ne nekrápe
ani se nešeří
zvednu se
zezadu obejmu
zelený svetr

Červenec

Bude oběd

až sem jsme dožili
slyšet neotevřené zásuvky
ve světnici nahoře
ted'
nemá smysl nic začínat
kříž a hodiny
visí stejně

Červenec

Padá prádlo
jako když se kurva
žduchne do modlitby
jako když děti pobije
spánkem červencové poledne
a zůstanou
vypadlé parníky vlaky obrázky
bledé prádlo
padá
do ponížení
hlubokého bytu

Červenec

Okry stěn
popraskané do větví cypřišů
vinárna na Nádražní
v okrovém bezvětrí
sedění pijaček
úsporně nehnuté
v cikánských domech naproti
navečer hasnou
rudé koberce

Červenec

V laku vysokých pokojových dveří
v porcelánové kaluži talíře
odráží se
množství života
klidná lampa dne
muž před knihovnou
žena po dětech

Červenec

Ještě to půjde
rozvěsit na tenké domácí hřebíky
dopoledne nechat svítit
v odcházení vodky
chvatně pobrat
chladnoucí rukojeti
do dveří pomoci nedávné ženě
za zády s podzimně černou větví
děje

Červenec

Po deštivém týdnu
větrem zvýznamnělý
park
na parkovišti z auta
jedící rodina
jste mrtví prosí dítě
a míří hračkou

Červenec

Ten šelest
byl jenom špatně pověšený
plášť
to hemžení v šeru kuchyně
je rýže
nedojezená rýže
a stesk
to je nezavřená
zásuvka s mýdly

Červenec

Františku H.

Taková voda z nebe spadla
a vstala a je pryč
nic se nestalo nic
uprostřed netenčících se zásob
cestu k verandě
pro svit meruněk nevidět
na okno náhle nalehne
kousíček drobného deště
jako doslov
padají šustky

Červenec

Dopoledne kropenaté hračkami
okolo postávají květiny
na všechno výhled
ptactvo a ryby
připravované na venkovních stolech
nezbývá než
vystoupit ze stínu zahrady
rozhodit ruce
a majetnický zavolat

Červenec

Lijavec jasu
bůh jde kolem oken
ráno na postelích
rozházení jako po dálničním neštěstí
věci v noci
zase nebyly
přistiženy se vrací
bůh jde kolem zdí
strmých zdí s policema

Červenec

v Doksích

U domu
do šera plamenka
psi z blízkého září
hrk bříz
vše co se stalo
vstalo
před nocí uklízím
koprově tenkou
matčinu hůl

Červenec

V noci škrábne křik holčičky
takový starý
matka dělá světlo
jako by vzpomínala na
příběh ve kterém nejsem
na divná místa

schýlena nad malé
nevidět pod víčka
dál nic
zůstanu potmě s odešlým děsem

Červenec

V rohu u rybízů
otec štípal skříň
chvíli
byly vyrovnané síly

teprve vrátit se tam
pro nechané
znamená přistihnout mečfky
něčím rozkývané

Červenec

Pokaždé kdosi vstává dřív
rozčeří místnosti
popěvkem plněných nádob
oblými zvuky
třepnutím ubrusu
odnese
mrtvé od večeře

Červenec

Lehké jídlo
s polohlasy blízkých
slunilky krouží kolem lustrů
až za domem
blískne událost
lžičky k dezertu
útle rozsypané
do nešetrně červených květin

Červenec

Krátká večerní milost
opatřování světla a vody
ke koupeli
půvab rozlitého
vše je slyšet odkudsi vyprávěné
poslán pro něco malého
vedle
v tkvění přehozů a skla
otálím s nalezením

Červenec

Celé odpoledne se setkáváme
v členitém domě
v barevných světlech zavařenin
z trávy příběhne dítě
drobounce
tiše kramaří v naší jistotě

Červenec

Přistupuju ke krajům
pozotvíraného
ke slunečným pruhům
vzpříčeným ve světnicích
u škvír hrozivě stojím
vidím jakési štěstí
podle všeho
svoje

Červenec

Dole Ostrava
tady pravdě nepodobné keře
plst přítomnosti
snad dole
najít kohokoliv
a zachránit mu život
neděle klečí
před regálem s pitím
v dálce klinkání říjnových bříz
za Paskovem zbytečně
velké nebe

Petr Hruška

Měsíce

Ilustrace na obálce KRs Studio/Shutterstock.com
Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala Městská knihovna v Praze
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání
Verze 1.0 z 17. 1. 2020

ISBN 978-80-274-0374-5 (epub)
ISBN 978-80-274-0375-2 (pdf)
ISBN 978-80-274-0376-9 (prc)