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1. 

Byla sobota, v bytě u Terezy tmavo a za zdma to věčný protivný 
vrzání jak soulož usilovnejch milenců na prastarý posteli, někdy ji to 
dovádělo k šílenství. Jednou kvůli tomu dokonce vylezla na střechu, 
protože Eran říkal, že tam může být něco povolenýho, disk satelitu 
nebo nedovřený okno do světlíku, ale na střeše leželo jen pár 
rozbitejch flašek a rozmáčený papírový kelímky. Asi nebyla první, 
koho napadlo tam přes požární balkónek vylízt. Fire escape. 
Hláskovala to matce do telefonu, když jí o tom vyprávěla. Na 
matčinu otázku, jak se má, vždycky vybrala jednu z těch 
neškodnejch příhod, co se jí zrovna staly, a se všema podrobnostma 
ji vylíčila. Jak do pokoje vlítnul pták a ona ho celý dopoledne chytala 
do mikiny, jak si myslela, že ztratila kreditku, co propadla 
podšívkou v kabátě do vnitřní kapsy, jak jela autobusem hodinu na 
opačnou stranu a pak vysedla a byla tma a na zastávce mužskej, co 
na ni koukal a koukal, a taxík zpátky stál třicet dolarů. O Ramidovi 
nic. Teď ještě ne. Položila telefon a čekala na vlnu toho zhoupnutí. 
Jsi sama a dělej si, co chceš. Jak z cigára, když natáhla po měsíci, kdy 
se s tím pokoušela skončit. Ta opojnost. Jenže někdy jí z ní bylo spíš 
do breku. 
  
Ten den, co bylo teplo a Tereza potkala Ramida, matce nevolala. 
Vzala knihu, oblíkla kozačky, dole nakoukla do prázdný schránky 
a albánskýmu domácímu řekla hi. On říkal pokaždý hi, how are 
you, ale Tereza vždycky jen hi a usmála se. Neměla ho ráda a měla 
pocit, že on ji taky ne, jenže křivácky. Jako že něco proti ní kuje 
a jednoho dne se místo hi, how are you, zamračí a něco špatnýho se 
stane. Protože zdravit tak často někoho, koho člověk nezná, je 
nebezpečný a nemělo by se to dělat. 

V parku už byly až na jednu všechny lavičky zabraný. V malý 
kašně uprostřed pokřikovali vrabci a křídlama vířili drť z loňskejch 
spadanejch listů. Před kašnou stál chlapík s rozloženým stojanem 
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a štětcema, Tereza mu nakoukla přes rameno. Jen žlutý a oranžový 
skvrny, ptáci s kašnou nikde. Koho tyhle věci taky dneska zajímaj, 
napadlo ji, a pak zrychlila, aby jí to jediný volný místo někdo 
nezasednul. Ženský, co jak lodě brázděj chodník s velkejma 
kočárama, staříci s rozechvělejma nohama, co když si jednou 
sednou, je to napořád, mužský s rozšmajdanejma botama, co držej 
jen izolepou, a zrovna tam jeden takovej stál a zdálo se, že se 
rozhlíží, kam to zalomit. Natáhla nohy, ať si o ně někdo klidně 
zakopne, a zaklonila hlavu. 

V tomhle městě je to jako ve filmu. Místa, který znala z kinosálů, 
jenže bez toho obdélníkovýho rámování. Jako když se otevřou dveře 
do pokoje, kam jste dlouho předtím koukali jen klíčovou dírou. 

Podařenej den, no ne? 
Jako v těch filmech. Někdo přijde, osloví ji a budou se dít věci. 
Jak se jmenuješ? 
Podívala se vedle sebe. 
Já jsem Ramid. Bydlím tu. 
Tereza. Těší mě. 
Ve svým jazyce by to neřekla. Směšný. 
Hraješ na klavír? Máš takový ruce. 
Tereza zakroutila hlavou. Tohle jí říkali všichni. Taky modrý oči 

jako trnky. Podle babičky. Blankytně. To říkal Jón. A povedený uši. 
To ji taky naučil. Koukat se na ně lidem a řadit je podle toho do 
skupin. Nikdo před ním s ní o uších nemluvil. Ukaž. Měla tehdy 
dlouhý vlasy. Odhrnul je. Druhý měla procvakaný náušnicema. 
Chceš vidět moučnýho červa? řekla tehdy. Vytáhla kovovej plíšek, 
zatlačila na dírku a jeden tenkej bílej vylezl ven. Kdysi měla tolik 
náušnic jako let. Na patnáctejch narozeninách. 

Teď sedí tady, jako pahýl před ní trčí Ramidova ruka a vůbec se 
při tom nechvěje. Ona by si tu svou natáhnout netroufla. Rozhodně 
ne celou. Prsty, to možná. Ukázat, jak jsou klavíristický, i když nic 
neuměj. 

Tuhle mi dej. Levou. Tu nepracovní. 
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To znala. Mateřský znamínka, jizvy, pigmentový skvrny a ke 
každý z nich nějakej příběh. Kluk z první lavice jí v šestce 
o přestávce bodnul plnicím perem mezi palec a ukazovák a pod kůží 
jí od tý doby zůstala modrá kulička. 

Než se, Terinko, vdáš, bude to pryč, říkala jí babička, když byla 
malá. Tu ruku, co jí tenkrát babička v prstech hladila, teď má 
Ramidovi ukázat. Ramid. Jak ultra rychlej prací prášek nebo lék 
proti bolení hlavy. Umělej kámen, kousek z pyramidy, něco 
východního s hranama. Vypadal tak. Tmavej, s očima vzadu jak pod 
převisem. 

Terasu měl Ramid plnou igelitek s věcma. Přes ramínka přehlý 
kalhoty a složený mikiny s trikama pod igelitem matným od prachu. 
Už to tam muselo ležet dlouho. 

Předělávám to tu. 
O zeď stály opřený dvě prkna, asi na něco v kuchyni. 
Dlouhej život možná ne, řekl jí v tom parku, když se potkali. Cizí 

mužskej. Koukal se jí do ruky a pak ji pozval domů. 
Úzkej dům stisklej mezi dvěma, jako trpěnej. Chyba, že s ním 

sem jen tak jdu, říkala si, když už před ním stáli. Když si strčíte pěst 
do mikiny a trochu tam s ní hejbáte, vypadá to, že máte bouchačku. 

Ramid mezitím tahal ze schránky před domem naditý psaní. 
Aspoň tady bydlí, blesklo jí. Něco mu chodí a má k tomu malej 
klíček jako já. Anebo je až moc chytrej. Ale není, protože já na to teď 
myslím taky. Že něco může bejt a vlastně bych se neměla divit. 
Dveře klaply, šero v úzký chodbě před schodama, na zašedlým 
sešlapaným koberci pár letáků, co někdo vyhodil ze schránky. 
Sebrala propisku, co ležela na zemi, takhle brala věci, co se mohly 
hodit, a šla za ním nahoru po úzkejch schodech, jen o něco širších 
než Ramidovy záda. Skřípalo to, ale ztišeně kvůli koberci, co tam byl 
všude nalepenej, ale teplej dojem nedělal, spíš špinavej, jako ty stěny 
kolem, co se zdály jak od sazí v chalupě kolem kamen na polena, 
jenže tohle bylo v úplným centru New Yorku. Napadlo ji, co asi 
dělá, že má v takovýhle lokalitě na nájem, a jestli mu takový 
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napěchovaný obálky přicházej často. Jí ne. Schovávala si je pak na 
starý papíry, co se z jedný strany ještě mohly hodit. 

Chystám se vymalovat, takže promiň, řekl Ramid, když 
odemknul a do chodby zavanul teplej odér bytu, co je malej 
a nebydlí v něm žádná ženská. Něco z vaření po kari rejži, něco ze 
starýho gauče, z těch polštářů, co se chce kašlat, když v nich máte 
dýl hlavu, ulepenej půloblouk kolem titěrný linky, prach na místech, 
co se nevytíraj, pod vázama a tak. Věci seřazený jako u ženský, na 
parapetu serepetičky. Malá televize ve výklenku od krbu, to jediný jí 
přišlo nápaditý. Celý to mohlo mít tak třicet čtyřicet čtverečních 
metrů. Kuchyňka, pokojík, spací pokoj plus stejně tak velká terasa. 
Na tu bude pyšnej, napadlo ji, a taky byl a hned si ji tam vedl, mezi 
ty igelity s kalhotama a jiným, co překročili, než došli k zábradlíčku, 
a Tereza si říkala, jestli na mě teď sáhne, budu křičet. 

Naditou obálku ze schránky položil Ramid na taburet v pokojíku 
s gaučem a televizním krbem, zatímco Tereza si prohlížela z terasy 
domy vnitrobloku s řetězama břečťanu, co chrastil, když dvorkem 
zafičelo. Únor. Na kloubech si spočítala, jak bude dlouhej. Dvacet 
osm. To jí za pár bude taky. A jemu? Pootočila se a drcla mu při tom 
do prsou. Stál hned za ní. Zapadalo slunce, bylo jí to protivný. 
Přitiskla se kolenama k zábradlí, co jí končilo v půlce stehen, 
a mezera mezi jejíma zádama a jeho břichem se zdála jako pouťovej 
balónek, kterej pukne, když se něco nestane. 

Vidíš ty malý červený světýlka na střeše, jak tancujou? 
Kejvnula, aby náhodou nezačal přes její rameno ukazovat rukou. 

Aby si nemyslel. Triky na ženskou. Ty blbý, jednoduchý. Neviděla 
nic. 

Tlustá obálka ležela na taburetu za skleněnejma dveřma na terasu 
a na střechy ve dvoře dopadalo zlatožlutý světlo těch posledních 
paprsků, co je kvůli pohlednicím a utahanejm melodramatům 
nemohla vystát. 

Chceš čaj? 
Jo. 



11 

Prostě k někomu zašla. Většina lidí se cejtí osamělá. Někdy na to 
zapomněla a musela si to připomenout, aby v někom neviděla chtíč 
jen z vlastní hlouposti. 

Zelenej, nebo černej? 
Zas se jí vybavilo doma. Červený, nebo bílý? To se říkalo 

v socíkovskejch provozovnách a ještě i leckde teď, v novým miléniu. 
Věci, co někdy chtěla, aby byly teď a tady. Lidi v šusťákovkách, 
deštníky, co se neválej po dešti v loužích na rohu, ale sušej se po 
přeháňce vypjatý v tichu předsíně jak netopýří křídla. Způsobně. 
Klenutý nad přezůvkama. Nad botama na sport, co se nehoděj 
k sukni. Tady jo. Tady, kde v metru maj na hlavě zahrnutou 
punčocháči. Černý. Ty chudý hiphopový z Bronxu. Lidi 
s mohutnějším pigmentem, jak se to má správně říkat pro případ, že 
miništěnici přišpendlej rovnou na mozkovnu. Kdo ví. Doma zas 
měli ještě nedávno některý v zimě naraženou papachu jak v Rusku. 
Tu velkou chlupatou, co má v EU snad jen v Londýně stráž 
Buckinghamu a lidi se u toho bavěj. Ty čepice jsou na fotkách 
z osmdesátýho devátýho. Ví o tom Ramid? Přemejšlela. Přemejšlela, 
jestli Chomejní byl z Íránu nebo z Iráku, protože Ramid vypadal 
jako Peršan, a ty tam snad někde žijou. 

Černej. Černej s mlíkem a s cukřenkou na stůl, protože tu všichni 
děsně sladěj. Prej že místní třtinařská lobby si to do všeho nafutruje. 
Klišé platěj. Ohromnejch lidí bylo všude kolem plno. 

Slunce už skoro zapadlo a po měkkejch paprscích, co dělaj fotky 
s náladou, zbylo pár tygřích skvrn na protějším komíně a černej čaj 
s mlíkem stál na třínohý židli vedle cukřenky a studenej. 

Skoro každej den si sem takhle stoupnu a dívám se. 
Zas tam za ní stál. Angličtina mnohem míň kostrbatá než ta moje, 

napadlo ji. 
Růžový a oranžový, koukni, jak támhle plujou. Se svítivejma 

okrajema jak na divadle. Někdy ti i nechám rozjedenej talíř a běžím 
rovnou k řece. Čtyři bloky. Koukám, jak se to blejská na vodě 
a pomalu to zhasíná. Vždycky je v tom něco smutnýho. 

Zmlknul. 
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S tou mojí rukou ještě něco? Ještě něco bys mi pověděl? 
Najednou jí ho bylo líto. Nevěděla nic a rejhy ve svý dlani znala 

popaměti. Od zaťatejch pěstí, říkala si, když sama před sebou chtěla 
vypadat dobře. Čtyři malý oblouky od nehtů, co vydržely pár 
minut, než se ztratily. Nikdo by ani nevěřil. Zaťatý zuby, nehty 
v pěstech dlaní. Šla ven a Ramid byl první, kdo na ni po několika 
dnech promluvil. 

Teď seděla na gauči v jeho pokojíku, dlaň měla v jeho jak na 
lavičce v parku, zas do ní civěl. 

Seš šťastná? 
Stud, co musel být vidět. Hnusný červený tváře jak u holky. 

Tohle by nikdy neřekla, že si nechá líbit. S dlaní vnitřkem nahoru 
sedět u mužskýho, co ho sotva zná. Třeba rád zachraňoval, blesklo 
jí. Vyhlídnul si některou, a pak do ní hučel, aby měl společnost. 
Některý takový jsou. Kupujou granule potulnejm kočkám, sypou na 
parapet holubům a čekaj, koho lapit. 

O jedný takový jí Ramid řekl ten další měsíc. Březen. Už byly 
pupeny, a na to, jestli je Ramid záchranář, už dávno nemyslela. Taky 
ta obálka, co ležela na taburetu, když Tereza stála to první 
odpoledne na terase, byla rozbalená, vnitřek přečtenej a papír 
odvezenej jednou z těch velkejch lodí, co z Manhattanu odvážej 
odpadky. Obrovský strašidelný koráby, co brázděj moře za 
rozbřesku a v matným slunci zdaj se jak z molitanu. V noci odpadky 
tunelama metra svážej až třicetivagónový vlaky. Mnohem delší než 
to nejdelší nástupiště na Time Square, jenže nikde nestavěj, a tak to 
nevadí. 

Ta holka seděla v tom samým parku, jak jsem potkal tebe. 
Pamatuješ? 

Jak by ne, není to ani měsíc, ušklíbla se Tereza, protože měla 
dobrej den a Ramid pro ni přišel až před Káčko. 

Šel jsem ven a vidím holku na rantlu od záhonu s rukama 
v dlaních a celý se to natřásalo. Ramid párkrát poskočil na židli 
a Tereza pokejvala hlavou. Ženská s dlouhatánskejma náušnicema 
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ve vytahanejch lalůčcích si posunula stoličku. Seděli v kavárně, 
v který ještě pak mockrát. 

Krok tam a krok zpátky. Nemoh jsem. Seš oukey? Hádej, co řekla. 
Že není. 
Že není. 
Že do města přilítla odpoledne a neví, kde spát. Že ten, s kým 

přilítla, vypnul mobil a je u nějaký v Brooklynu. 
Tereza zívnula. 
Dal jsem jí lístek s číslem a řek, že po osmý budu doma, kdyby to 

chtěla zkusit. 
A chtěla. 
A chtěla. 
Celý bych to mohla doříct, pomyslela si. Dívala se na Ramida 

Peršana jako na cizokrajný zvíře. Tasmánskýho tygra, co jedinýmu 
se to povedlo. Přeběhnout po tenkým můstku z Asie do aljašskejch 
států spolu s Mongolama, než ten hřbítek před třiceti tisícema lety 
klesnul pod hladinu, přeplavit se na gumový pneumatice z Kuby na 
Floridu, než ty ve službě na kubánským pobřeží posbírali flinty a ty 
na miamským začali vracet komouš nekomouš. 

Usmrkaná. Zvednul jsem telefon a slyšel, jak to polykala. Smrky 
a americký samohlásky. Nebyla odsud. Ty ne, já ne. 

Indoši taky ne. 
Jo, Indoši taky ne. Čili jsem jí roztáhnul ten gauč, co na něm u mě 

vždycky sedíš, víš kterej. A pak každej den na něm lístek „ještě 
jeden den“. Zašouplej napůl pod polštář. Je tam a není tam. Jen tak 
zapomenutej. Čtyři tejdny den za dnem. 

Tereza se chtěla zeptat, jestli s ní Ramid spal, ale nemohla. 
Korzet. Muset bejt v tomhle městě pořád zticha, protože všechno už 
tu někdo řek a dávali to v bijáku. 

Aha, řekla místo toho a přemýšlela, jestli mockrát, anebo jenom 
jeden den. 

A jeden den už tam žádnej lístek nebyl a už jsem ji pak nikdy 
neviděl. Jen mi posílala pohledy. Dvakrát třikrát do roka. Z Berlína 
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a pak z Mnichova. Kdo to dokáže tady, dokáže to všude. Jenže Zita 
už měla koupenej zpáteční lístek. 

Jak to víš? 
Pokrčil ramenama. 
A zas šli do úzkýho domu nahoru po schodech proláklejch od 

šlapání. Bydlel až nahoře, v patře ještě další byt, dva takhle 
v každým, tři poschodí dolů ke schránkám a venku tenká ulice starý 
West Village. Koukej na ty mosazný tabulky, skoro v každým 
baráku bydlel někdo, kdo to někam dotáh. U některejch tabulek 
kytky, velkej kosatec rudýho zázvoru, jak levičáckej prapor pod 
destičkou básníka se jménem na tři, co mu to už nejmíň třicet let 
bylo ukradený, a saláty. Malý salátky kolem dokola hubenejch 
stromků, co si je tam někdo pěstil. Dobrovolníci každej tejden 
v sobotu o půl desátý – sraz s malejma lopatkama před dveřma 
kostela. Dóm se špičkou, o půlmetr nakročenej před ostatní, čekala, 
že to tam někde na červenejch vrátkách bude viset. 

Jdem se kouknout. Neptala se. V každým městě, kde byla, to 
takhle dělala. Když se zpívalo, otvírala pusu a rozhlížela se po 
lidech. Většinou samý ženský. 

Schodů ke kostelovejm dveřím bylo šest. Každej pro dva 
apoštoly, napadlo Terezu. Tři a tři pro dva i s rozloženým 
nábytkem, pro dva, co jim zpod schodů koukaly hlavy se 
slepenejma vlasama. Hejbali se, dejchali, měli tam deky s taškama. 
Houmlesáci. 

Zalomcovala klikou. Zas si na to vzpomněla až takhle. Že až na 
ty velký, jako je svatej John nebo Patrick, jsou skoro všechny 
svatostánky v tomhle městě celej tejden na petlici zavřený. 

Ramid stál otočenej zádama a kouřil. 
Musel to vědět. Škodolibej s netečným obličejem. Myslel na 

dopis. Nemohla to tušit. Přemejšlela, jestli Peršani jsou Arabové. 
Lstivý, co se pětkrát denně modlej a bohatý maj stovky břišních 
tanečnic a ve sklepě lvy s krémovou hřívou. Když ji jeden z těch 
dalších nesnesitelnejch západů slunce na jeho terase Ramid poprvý 
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zezadu chytnul a přitisknul k sobě, vzrušenej nebyl ani trochu. 
Žádnej hrot. Byl březen, měli bundy, nebylo to jistý. 

U řeky fučelo. Kdyby ty dveře byly otevřený, mohli by tam 
v kostele spolu chvíli posedět. 

Jednou utíkala přes celou Padesátou čtvrtou, až tam, kde si 
pamatovala na tabulku s blahopřáním „muslimským přátelům 
šťastný a spokojený ramadán“. Taky byl katolickej a taky 
zamknutej. Jen na chvíli bejt vevnitř, říkala si. Na dva prsty, na 
minuty. Překvapilo ji, jak se tam pak před kostelem sesunula na 
schody. Na nic z tý maškarády přece nevěřila. Papežovi ten den 
u krku zapnuli sutanu a fotka, jak s hlavou na stranu kyne 
z vatikánský nemocnice, obletěla svět. Možná, že mezi 
mrakodrapama je to jiný. Když neděláte v kanclu na dvacátým, je to 
k nebi jak na škvíru ze skleněný studny. 

Tohle stálo před dvěma rokama na dřevěnejch pilotech, ozval se 
Ramid. Velkej stůl s dírama. Šplouchání pod prknama a tabule 
s upozorněním. Děti mezi nima běhaly slalom. Já tam moh strčit 
nanejvýš po loket ruku a kloubama jsem dosáhnul na vodu. 

Stáli na betonový náplavce s obdélníkem umělý trávy uprostřed, 
kolem běhali lidi ve sportovním a ženskejm vlály culíky provlíknutý 
kšiltovkou. Ramid kamsi dvakrát křiknul hi a na něj taky někdo. Po 
tolika letech bydlení na stejným místě nic zvláštního, pomyslela si 
Tereza. 

Studený ruce? 
Bude mi je mnout a dejchat na ně, a někdo, kdo ho tu zná, si řekne, 

aha nová, čili ne. Jako by ty lidi kolem neviděla poprvý a naposledy. 
Přitom podruhý tu potkala jen ženskou, co se jí v zelenině protrh 
pytlík s mandarinkama a spolu je pak sbíraly. Druhej den ji viděla 
hádat se s někým v metru. Měla černý brejle. Třeba ji tu znaj, napadlo 
Terezu. Chodit v černejch brejlích, když nepraží slunce, už přece 
dávno vyšlo z módy. S tou ženskou si řekly hi. 

Na náplavce fučelo tak, že to vyvracelo deštníky, a na konci 
u zábradlí nad vodou, co se tříštila, si Ramid s Terezou přišli jako na 
přídi zaoceánskýho parníku. Toho, co sem navez pradědy a prabáby 
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běžců v elastickým, co teď strečovali na umělým trávníku. Tak tady 
si vystupte, razítko, šup, další, jeden se mačká na druhýho, z Evropy 
táhnou kufry s velkejma kovovejma přezkama. 

Mysleli na to oba. Že od nich u toho nikdo nebyl. Zatímco do 
moře tlustej jako plynovod v Kazachstánu padal první telefonní 
kabel, v šátku orali pole, v šátku pásli kozy, v šátku na velbloudech 
vezli vaky muškátovejch oříšků. Pět tisíc osm set námořních mil. 
Nevěděla to. Jen titulek nějakýho filmu. Socha Svobody, co 
z podhledu zdá se větší než rhodskej kolos, a na pohlednicích, co je 
jich dvacet za jedinej dolar, vypadá tak nanejvejš přes ulici od 
dvojčat, tak tou to začínalo. Všechno nechali doma a sem přijeli jen 
s kufříkem, všechno pečlivě poskládaný. Bílá košile, sváteční 
prostírání, panenka Maria na malým obrázku na spodku pod 
dokumentama. Štvalo ji, že vidí jen tohle. Filmový střihy toho, co 
měla před očima. Hiphopový klipy v černejch čtvrtích, zamilovaný 
dvojice v Central Parku, vyhořelý manažery kolem Wall Streetu. 
Přijela s tím, co znala z filmů, a pak ji tu osloví mužskej a chce jí číst 
z ruky. Kdyby věděla, co bylo v tlustý obálce, už by se jenom smála. 
Takovej scénář by ani nikomu nevzali. 

Vítr ztich a na zábradlí vedle Terezy a Ramida si sednul racek. 
Velkej jak na Vltavě labutě, napadlo ji. Možná je pořád ještě 
v zákrutech zamrzlá. Tam pod Vyšehradem, u ostrova s dřevěnýma 
domkama, kde půjčujou loďky. 

Jestli se mnou půjde, udělám jí rybu na pepřovejch kuličkách. 
Domy chytnou žlutý světlo a já si budu říkat teď, teď, teď, a nic 
jinýho pro mě nebude, říkal si on. Ramid, co měl za mořem skoro 
úplně všechno. 

Obálku rozbalil, až když Tereza ten první večer odešla. Dostat psaní 
byla věc. Stejně jako opravdovej telefon. Zvonili hlasatelé 
zlepšováků, živý nebo namluvený spustili svý výhodný tarify na 
telefon, kabelový kanály a bonusový dárky, hlasem, co se nezastaví, 
když na něj zařvete. Podle toho to poznal. Živej hlas zmlk, než 
spustil dál. Pár vět, než ho Ramid zaklapnul. 
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Psaní zabalený v šedomodrým šátku a k tomu malá flaštička se 
šňupacím tabákem. Bylo jedno, že v New Yorku šlo dostat úplně 
všechno. Indové si od svejch chodili na poštu pro papiňáky na 
rejžový koláčky, Arabky pro navoněnej olej a Nigerijci pro 
vyztužovací pomádu do vlasů. Podle průvodců jako by kromě 
Chinatownu všechno bylo z kanadský oceli a marylandskejch tabulí. 
Ale každej národ tu má aspoň tři čtyři ulice a ty větší celý města, kde 
se sežene úplně všechno, jenže těm doma to nevysvětlíte. A tak když 
Ramid vidí Indy šoupat po avenue se sklopenýma očima velký 
hnědý papírový krabice, ví, že prvoročákům, co se ve městě teprv 
zařizujou, přišla dodávka rejžovejch hrnců, je svátek, bude se 
tancovat a ženský s červenou tečkou budou rozlejvat přeslazený 
likéry. Ale kde se bude slavit, to ten, co s nima není, může jenom 
hádat. Korejci na Třicátý druhý a Šestý, Rusové na Coney Islandu, 
Poláci v Greenpointu, ale kde tenhle, v zeleným županu prošívaným 
zlatejma nitkama, co sem právě přilítnul z africkýho hrabství 
a davem kráčí jak na klíček zpomalenej, nebo večer všichni ty 
bangladéšský taxikáři, kam se po dvanáctce sjížděli, to Ramid 
nevěděl. 

Přejel prstama po bublinkovým vnitřku velký obálky 
a představoval si matku, jak tohle psaní hází u nich na poště do 
schránky. Do krabice s orlem, kam padaly dopisy, co poletěj na jiný 
kontinenty. Ruku s dopisem má už vevnitř a pak ještě rychle cukne 
zpátky, jestli nezapomněla na známku nebo zpáteční adresu. 
Naposledy si nebyl jistej číslem domu. Leknul se a v hlavě se mu 
roztančily nesmyslný čísla. Musel pak vyhrabat dopis od ní, aby měl 
klid. 

Ramid si nasypal trochu tabáku na hřbet dlaně mezi palec 
a ukazovák a šňupnul. Úplně stejnej jak od Salema z Dvanáctý ulice, 
jen dvě ku třem pajcovanej. Ženský vybíraj podle tabatěrky a ten, co 
to matce prodal, nebyl poctivej. 

Můj nejmilejší, nevím, jak dlouho tu ještě budu. 
Tohle byl dopis, kterýho se celý ty léta bál. 
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Zavřel oči a opřel si hlavu o stěnu. Zase se jí zdál ten sen 
o ženský. O tý, co tu podle matky má někde na něj čekat. Složil 
dopis do obálky. Pták z cizí země, co roztáhnul a zase složil křídla. 
Matka jako každá jiná, jen se sny, co se doma vždycky plnily. Bál se 
jich, odmala se jich bál. To ona mu řekla, že ruce jsou obtisklý 
obličeje s vráskama od smíchu i černejch myšlenek a že léta, co 
zbejvaj, jsou tam napsaný. A když měla sen, bylo na něj spolehnutí. 
Vždycky věděla, že Ramid odejde. Bála se, a pak odešel. Možná 
proto. To si pak Ramid říkal, když vystoupil z letadla ve směšným 
oblečení a v ruce žmoulal lístek s telefonem na strýce. 

Taxi? 
Před letištní halou stála řada nejmíň deseti, v kabině každýho 

z nich černoch z Nigérie. Každej národ tu má svý povolání a ve 
vlnách deseti patnácti let si to střídaj. Nevěděl to, černý hlavy 
vypadaly všechny stejně. 

Taxi? Centrum? 
Nou. 
Chtěl říct, že jo, ale spletl to. Přikyvoval a koukal přitom na svý 

boty. Pár černejch hlav hodilo unavenej obličej a někam to s autama 
rozjely. Nejvíc se styděl za svý oblečení. Hrbil se, že to přes to 
zmačkání nebude tak zřejmý. I love NY. Mikina, co si ji sem šetřil. 

Byl rád, že se všude nevidí. Jen v posuvnejch dveřích, co chrlily 
ven z letištní haly lidi s vozejkama, co nasedali do taxíků, jako by se 
to rozumělo samo sebou. 

Taky měl předtím doma sny. Hledal cestu mezi skleněnejma 
tabulema, co protahujou obličeje nebo vás natřikrát do šířky 
roztáhnou jak harmoniku. Obludárium. Abyste nenarazili, jdete 
tam, kde na zemi není žádnej práh, jedině tudy se dá projít. To byl 
jeden z jeho snů o tomhle městě. Taky myslel, ze tu bude chodit 
mezi tabulema ze skla. Ve městě, kde se ukázalo, že je víc 
dvoupatrovejch domků z překližky než čeho jinýho. Domků 
lehkejch jak na zem postavený papírový krabičky bez dna. Obitý 
bílejma laťkama, na verandě s třepotavou vlajkou. Nevěděl to, 
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dokud sem nepřijel. Že hvězdiček je na ní míň než si doma 
v encyklopedii podle států spočítal, že lidi bydlej v karavanech bez 
kol, že jeho strýc zalil půldvorek před domem betonem, aby 
Ramidovi bratranci mohli do noci driblovat basket, a v kuchyni že 
kvůli tomu nepůjde spát. 

Nevěděl nic. Papírek byl propocenej a čísla skoro nešly přečíst. 
Kdo měl taky vědět, že před každým je ještě jednička, o který nikdo 
neřekne. Stejně jako že slice of pizza, ta mastná, vlažná, pouliční, se 
musí připlácnout napůl. Nejste místní, když máte knír z rozteklýho 
čedaru. 

A ty, kluku, seš odkud? 
Ze Síby. 
Mužskej, co ten první den v městě strýci zavolal, Ramida vůbec 

nepustil ke sluchátku. Pak mu strčil pár bankovek a něco řekl černý 
hlavě v taxíku. Stáli kus od letištního hangáru, v rohu, co tam kouřej 
všichni, co na palubě nemohli, a z ulepenýho sluchátka pak volaj 
domů. 

Tereza jela ze stejnýho letiště o víc než dvacet let potom. 
Osmivagónovým vlakem s měkkejma sedátkama a JFK vyšitím, co 
bylo i na koberci, stejně jako na záclonkách v kupé lepších vlaků 
drah u ní doma. Vlak od letiště k metru, co bzučel jak letadlo, když 
už má svejch deset tisíc, a kroužil po oválu jak hračka v dětským 
pokoji. Haly, zdi, obří nápisy a betonový pláně plný lesklejch aut. 
Bylo modro jak na pohlednici z Kansasu, lány a nebe, obloha 
a poházený krabice, co nikde nekončily. Na klíně ve vlaku položený 
desky se svýma fotkama, jen je tak poslepu otevřela a prstama 
listovala jednu za druhou, zatímco hltala všechny nápisy, co lítaly za 
sklem, padaly do ní, sypaly se jak do sklenice, na všechno se těšila. 

Někdo jí tady vydá knihu jejích fotek a ona zas pojede zpátky. Do 
tý doby bude chodit od jedněch dveří k druhejm, jako je to ve 
filmech. Kdo něco umí, toho si dřív nebo pozdějc někdo všimne. 
A ona uměla. Alespoň si to myslela. Ten první den. Na webu si 
stáhne všechny adresy, bude klepat a volat a posílat poštou všechno, 
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co půjde, a bude čekat. Na trpělivost byla připravená. Na dny, na 
tejdny, na víc nemyslela. 

Řekla všem doma, že pojede ještě dřív, než sehnala peníze na 
lístek. Aby si to na poslední chvíli nerozmyslela. Do tašky na palubu 
foťák, aby s ním ve Frankfurtu na přestupu nebouchli, do batohu 
skoro nic, trika, ponožky, sešit s propiskou, boty si tam koupim. 
Před očima měla ty oranžový s pruhama, co si z New Yorku 
přivezla Gábina, těšila se, že tam bude chodit ve stejnejch. Otisknout 
dva prsty na imigračním, ne palce, ukazováky, semhle, štěkla do 
mikrofonu černoška ve vojenským a podala Tereze tubu, aby si na 
špičky prstů mázla trochu krému. 

Pak vyjela z posuvnejch dveří, kde se za zábradlím tlačili jinejch 
lidí příbuzný, a za nima v druhý řadě hotelový portýři s cedulema 
německejch a japonskejch jmen. Židi a byznysmeni z Tokia, co přijeli 
podškrábnout nějaký papíry, napadlo ji. A jak jsou hnusně prachatý 
a vedou nesmyslnej život, pomyslela si hned vzápětí, když ucejtila 
v krku slzy. Nikdo na ni nečekal. 

Taxi? 
Takhle hloupá není. Ušklíbla se, zavrtěla hlavou a podle popisu 

v průvodci našla osmivagónovej elektrovlak na Jamaiku. 

Jeli dlouho a Ramidovi padala hlava. V letadle spát nemoh, nešlo to. 
Přemejšlel, kolik maj hodin doma, a oběma rukama si držel kapsy. 
Pas a pár dolarovejch bankovek. Řidič seděl za tlustou poškrábanou 
plexisklovou stěnou polepenou regulema, co se nesmí, s mapou 
Manhattanu a samolepkou s přeškrtlým cigárem. Ale Ramid si 
všimnul, že v koženkovým potahu jich bylo stejně pár zatípanejch, 
mezi sedadlama vylejzal molitan, a hned se mu sedělo volnějc. 
Dejchnul na sklo a do zapařenýho fleku nakreslil špičatý prsa holky, 
co ji pak u strýce potkal. Dlouho potom, co sjeli z hlavní na 
parkoviště malýho fast foodu s neonovým nápisem, co se kinklal 
strženej s písmenama dolů, na New York teda tohle nevypadá, 
pomyslel si, když motor ztich a venku to fičelo jak na velkým place, 
kde si doma čutali. Tady taky opuštěno, noc, jen úplně hladkej beton 
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s bílejma parkovacíma čárama, mezi kterejma nic nestálo. Jen to 
auto, ve kterým seděl, a pruh jeho světel do tmy. Lek se, ale taxikář 
za plexisklem vyndal mapu, ne bouchačku, bylo jasný, že se jen 
ztratili, a Ramid si oddech. Na něm to nebylo, nevěděl nic a klidně 
by na toho vpředu ještě jednou zavrtěl hlavou. 

Dům strýce Charila byl jeden z řady úplně stejnejch, co jima jeli 
nejmíň hodinu, než zastavili před číslem dvě stě padesát. Taxikář 
mu z kufru vyhodil batoh a prohodil take care, což nemělo co dělat 
s péčí ani starostma, ale Ramid byl stejně rád. Tohohle chlapíka 
s žlutou fordkou už nikdy neuvidím, pomyslel si tehdy trochu 
s lítostí. Každýho z těch prvních, co ve městě potkal, by se chyt. 
A pak se otevřely dveře baráku a Ramidovi se už potolikátý ten den 
rozbušilo srdce. 

Přivítání bylo bouřlivý. Myslel, že si někam hodí batoh a lehne na 
postel, co mu ukážou, ale ten den ty dvě hodiny před půlnocí teprv 
začal. Překročil práh, nebo spíš ho tam Charil vnes. Vtančil tam 
s ním o dvě hlavy větší obrovskej strýc, co ho na dvorku před 
domem obejmul, dlouho ho nechtěl pustit a hned se začal ptát. 

Už jsme mysleli, že ses nám někde zatoulal, spustil Charil 
Ramidovým jazykem a Ramidovi se ulevilo, že se chvíli nemusí 
snažit rozumět, hledat cestu a bejt pohotovej. 

Mary už říkala, abych vytáh traka a trochu to tady kolem 
pročesal, jestli tu nebloudíš. A vidíš. Já to říkal. Přijede si žluťákem 
přímo z letiště jako pán. Sedmnáct, viď? 

Šestnáct a tři čtvrtě, řekl Ramid potichu. Chtěl bejt poctivej. 
Jednou začneš se lží, a už se to pak veze, pomyslel si. Aspoň pro 
teď. Začít se s tím dá vždycky. 

To je všechno? 
Charil hodil hlavou k batohu, co ho měl Ramid opřenej o nohy. 
Peníze s pasem mám tu. Poklepal si na kapsy. 
Jasně. Rozestláno máš v kuchyni. Nahoře sice bejval volnej pokoj, 

ale teď už pár let není, viď, Mary? 
A pak se Ramid zas koukal na boty, protože Charil se otočil ke 

svojí ženě a něco si potichu řekli. Mary byla odsud a s Charilem 
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mluvili jenom anglicky. Ramid brzo přišel na to, že svým jazykem 
může mluvit, jen když jsou s Charilem sami. Ani s bratrancema 
a sestřenicí to nešlo. Tssst, sykla Mary ještě ten první večer, když 
chtěl říct u stolu o stevardce v letadle, jak jí pomoh, když se jí 
zadrhlo kolečko u servírovacího vozejku a zrovna někdo potřeboval 
na záchod. Tohle anglicky nemoh. 

Jez. 
Mary cinkla vidličkou do talířku, a tak to o stevardce nikomu 

neřekl. Stejně toho bylo k nesnědení. Než začali, Mary zavolala 
někam dozadu, kde Ramid tušil schody, a pak se ozvalo dvojitý 
dusání. To, který pak slyšel tak často. Zavřel oči. Usazenej v křesle 
v jídelně koukal, jak Mary nosí hory fritovanejch brambor, na 
papírovejch talířkách smažený křídla a sáčku s majonézou ustřihla 
roh a postavila ho doprostředka stolu, aby k němu měl každej stejně 
daleko. Nejdřív si myslel, že je to sezamová omáčka. Podle toho 
žlutomodrýho obalu. Ale i tohle bylo dobrý. A mezitím, co Mary 
upravovala křídla, aby na tácku pěkně ležely, Charil usazenej 
v křesle vedle Ramida leštil dva zahnutý čapský nože, co vytáhnul 
z pouzdra a myslel, že by ho mohly zajímat. 

S tvým prabratrancem jsme se na ně jako malý vždycky chodili 
koukat na kularskej market, ten za plotem vedle dílen. Jenže Ramid 
sem kvůli starejm věcem nepřijel. 

Dvojitý dusání patřilo Karimovi s Mikem, Ramidovejm 
bratrancům. Karim dostal jméno, co Ramid z domova znal, Mike už 
ani to. Už Karim měl bejt Michael, ale to si ještě Mary dala říct. 
Podruhý si do jména svýho syna už mluvit nenechala. Stejně mu 
říkala Key. Key jako K. Key jako Keymart, kam se chodilo o víkendu 
nakupovat. Za pár dnů už Ramid věděl, co ke kterýmu dnu patří. 
Keymart k sobotě. Hned tu první to poznal. 

Dvěma klukům říkal Karimici. Jeden Karimik a druhej. Takhle 
sám pro sebe, když si s nima v hlavě vyřizoval to, na co v baráku 
musel bejt zticha. Karimovi bylo osmnáct a Mike byl přesně na den 
starej jako Ramid sám. Nejdřív mu to přišlo zázračný. Něco jako 
matčiny sny, co se plněj. 
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Když byl malej, takovýho kluka chtěl. Adgara, jeho starší sestra, 
ta se nepočítala. A dvojče nechtěl. Ve třídě dva takový měli. Šuškali 
si a měli stejný brašny. S ostatníma se nekamarádili, a když je potkal 
zvlášť, nebyl si jistej, s kým z nich zrovna mluví. Nuda. Chtěl kluka, 
co je rozlišej, a že k sobě patřej, budou vědět jenom oni dva. Stejně 
narozenýho. Někde žil, Ramid to věděl. Když potom, co to s Mikem 
u večeře vyšlo najevo, tu první noc na novým kontinentě usínal, 
říkal si, že sem třeba přijel za ním. Že na něj Mike třeba taky čekal 
a zítra si to řeknou. Někde věděl, že je to blbost, ale potřeboval to. 
Byla noc, byl přejedenej jak nikdy v životě, a co cejtil, cejtit nechtěl. 
Mdloba a vedro z hory smaženejch brambor, co spořádal, a smutek 
v krku jako vyschlo po dlouhým anglickým souvětí, který se ani 
neodvažoval začít. Proč tu je, co tu chce a kdy půjde. Mary se na něj 
koukala. Měřila si ho, viděl ji. Velká, jen o něco menší než Charil, 
měkká jak z našlehanýho bílku, jak kynutá vevnitř s bublinou. Ruce 
jak vyválený z těsta, lokty a klouby, co nejsou vidět. Vzpomněl si na 
matku, přestože nechtěl. Byl alespoň rád, že se mu ten její obraz 
nelíbil. Moc tvrdej tady proti tomu všemu. Proti nafukovacímu 
tygrovi na střeše benzínky Exxon, co ho viděl z taxíku, proti 
pěnovejm odpruženejm botám Karimiků, co si jich moc dobře 
všimnul pod stolem, proti koláčům na tácu vedle křídel, co se topily 
v polevě, proti širokejm obličejům Charila i Mary, co ho po večeři 
poslali se zbytkama brambor k popelnici, jako by to nebyla ostuda. 
Matka je schraňovala. Sáčky, pokličky, skleničky. Bylo mu divně do 
smíchu, když si na to vzpomněl. Na to úzký a úzkostlivý doma. 
Nevěděl, že sám bude v takovým bydlet. V úzkým bytě s dveřma 
nakřivo a dobrou adresou. Za spoustu let, až potká Terezu. Tehdy jí 
to bude k smíchu. Vázičky na parapetu srovnaný do řádky 
a v plechovce od cherry coke vedle všechny tužky, svorky a spínací 
špendlíky. Napadlo ji, jestli není teplej. Anebo že nikdy s nikým 
nebydlel. 

Můj první den v Americe. Ramid napsal krasopisně titulek a zadíval 
se z okna. Na tenhle kurz ho přihlásil Charil, ale platil si ho sám 
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a z prvního dne si pamatoval úplně všechno. Mary, jak mu 
v kuchyni šlápla na cíp deky, co sklouzla na stranu, a proud vody, 
co tekl do dřezu, když měl ještě zavřený oči, ale už nespal. Chtělo se 
mu na záchod, jenže pod dekou byl jenom v triku, a tak čekal, až 
Mary půjde nahoru probudit Karimiky, aby mohl vyklouznout ven, 
a pak jen v ponožkách, tak aby ho nikdo neslyšel, našlapoval jak 
v gangsterským filmu, než za sebou zavřel v koupelně. Ohnutej 
drát, co se strčil do malýho očka, znal to z domova. Dveře jak 
z papíru, ručník, co si ho na ně pověsil, byl cejtit kartonem. Ošplích 
se, a když se vykradl na chodbu, tam ji uviděl. První jeho americkou 
holku. Proplula kolem jak v kadilaku, jak v dlouhý limuzíně, co jí 
počítáte okna. Bílá s metalízou, třpytily se jí ramena a na tenkejch 
ramínkách vlála košilka, ani si ho nevšimla. Nila, Charilova 
nejmladší, co by v Síbě byla na vdávání, ale tady teprv na high 
school, a ten den ani ne, byla sobota, první Ramidův celej americkej 
den. 

O Nile do kompozice nepsal. Ani o tý snídani, kdy na ni celou 
dobu civěl, zatímco Charil se vyptával na něco z domova a Ramid 
nemohl po svým, protože naproti seděla Mary, ani anglicky, protože 
vedle ní seděla Nila a hned na začátku si to nechtěl zkazit. 

Co ten by tomu asi řek, co? zas Charil pokračoval. 
Kdo? Tímhle slovem v angličtině si byl Ramid jistej. 
Tvůj prabratranec přece. Když jsem sem jel já, chtěl jet se mnou. 

Víš to? 
Ramid zakroutil hlavou a z toustovače vyskočily další čtyři 

topinky. 
Nešlo to, ale měli jsme to rozmyšlený ve dvou. Společný peníze, 

společný bydlení, než by se každej sám chytnul. A pak ho oženili 
a už nikdy nepřijel. 

Ramid s plnou pusou přikývnul. Znal to taky, ale trochu jinak. 
Ženský držej mužskýho věčně zpátky. To si pamatuj. Jestli se tu 

chceš rozlítnout, na žádnou se nevaž. Tu sem, tu tam, víš co myslím. 
Ale abys vláčel s sebou ještě něčí další kufry, tak na to je vždycky 
času dost. 
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Mary Charilovi přistrčila další porci smaženejch vajec se slaninou 
a Ramid si všimnul, že Nila někam zmizela. Karimici se nad 
prázdnejma talířema přetlačovali a někdo z nich ho pod stolem 
kopnul. 

Nejdřív se musíš vypracovat. A je to dřina, to si nemysli. Já tu 
neměl nikoho. Tvůj prabratranec nejdřív že to jen vodkládá. Nevěř 
ničemu, co je vodkládaný. Z toho nic nebude. Já tu těch prvních pár 
měsíců dělal i na něj. Aby měl na kurz, aby se mohl oblíknout. Dolar 
pro mě, dolar pro tvýho prabratrance. Panečku za dolar jsi mohl mít 
malý rádio, viď, Mary? 

Mary se sklopenou hlavou mlčela a Charil se zamyslel, jako by se 
rozvzpomínal na něco, co se stalo dávno. 

Mike na Ramida přes stůl mrknul a Ramid na něj zpátky taky, 
i když nevěděl proč. 

Oba pak podali Mary prázdnej talíř a v tu chvíli už tam Nila zase 
seděla. S řasama jako kartáče, malinovejma rtama a růžovejma 
tvářema. Ramid přemejšlel, jestli jsou opravdový, ale bylo to jedno, 
byly krásný. Podíval se do svýho klína a viděl kalhoty, co by si je 
Karimici nevzali ani na zahradu, a zas by tu nejradši nebyl, stejně 
jak ráno, když mu Mary šlápla na deku. A potom jeli všichni 
nakupovat. 

Charil seděl s Mary vepředu, za nima Ramid s Karimikama 
a Nilou, v traku, co měl vzadu dost místa ještě pro dvě krávy nebo 
všechen nábytek z Charilova baráku. Chtěl sedět vedle Nily, ale 
nakonec seděl vmáčklej mezi Mikem a okýnkem. Mike žádnej jeho 
dvojčecí bratr nebyl. Celou cestu do supermarketu ho žďuchal 
loktem do žeber, i když Ramid už se nikam zmenšit nemoh, a pak 
ho poslal pro vozejk a Ramid nevěděl, kam a že se do něj strká 
čtvrtdolar, aby se vycvak z tý dlouhý řady, co před hangárem 
supermarketu stála. Nejvíc mu to nákupní centrum připomínalo 
letiště, nic jinýho tu neznal. Lidi se spoustou tašek, jenže tyhle byly 
plný jídla, dveře na fotobuňku, tichá hudba, ve který se kolíbali 
mezi regálama, a čisticí vozítko, co leštilo podlahu, všechno tohle 
viděl na letišti taky. A před hangárem s jídlem řady a řady aut, co se 
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jim barevně leskly kapoty, bylo toho moc a navíc doma bylo 
o dvanáct hodin míň a on si ještě nestačil zvyknout. A tak když jel 
v novým oblečení s Karimikama večer ven, vzadu v autě mu padala 
hlava. Taky bunda mu nešla rozepnout. V rádiu hráli něco o lásce, 
věta, co znal už dlouho ze svýho trika s New Yorkem, a Karim otočil 
topením na max. Ramid myslel, že se upeče, a že s nima Nila nejede, 
mu v tu chvíli bylo jedno. 

Máma řekla, abysme tě trochu vyvenčili, tak kam bys to chtěl? 
Ramid chytal slova a snažil se najít obojaký odpovědi, co dávaly 

smysl, i když nerozuměl. Říkat, aby mluvili pomalejc, se mu 
nechtělo, a tak nakonec skončili v kině. Nic proti tomu. Nikdo po 
něm nic nechtěl, jenom lidi na plátně byli přes umatlaný sklo auta 
rozmazaný, ale zvuk byl hlasitej a Mike skočil pro kýbl popcornu 
a Karim pro hranolky. Na zpáteční cestě si ještě dali jednou, 
s hamburgrama v hnědým papírovým pytlíku přímo do okýnka 
v autě od ženský, co měla sluchátka jako pilotka a v červený zástěře 
s čepcem jí to slušelo skoro tak jako Nile. 

To byl Ramidův první den. 
Dostal jsem kalhoty, tričko, ponožky a boty, pak jsme jeli do kina 

a pak domů. Ramid se zas zadíval z okna. Nevěděl, co psát dál. 
Kdyby všichni kolem se skloněnýma hlavama něco neškrábali na 
papír, bylo by mu to jedno. Stejně jde jenom o angličtinu a ne o to, 
jak to doopravdy bylo. Jen tu zkoušku chtěl mít. Platil si kurz 
angličtiny celý čtyři měsíce. Snažil se. Najednou měl dojem, že už 
nedokáže napsat ani větu. Jak byl tenkrát hloupej. Teď to viděl. Ale 
ne to, kolikrát se to ještě bude opakovat. Místo chyb, z kterejch se 
poučil, zas jiný, zas znova od úplnýho začátku. 

O Nile psát nemohl, o ostatních nechtěl. 
Máme dům se zahradou a dvorek s košem na basket. Mary, 

Charil, Karim, Mike, Nila a já. 
Odevzdal papír na stůl dopředu, rozloučil se s učitelem 

a kouknul se naposled na ty skloněný hlavy nad lavicema. Kterou 
z nich ještě někde potká? 
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Přes pět nebo šest lidí v řetězu, s každým na světě si je každej nějak 
příbuznej. Celejch těch šest miliard je z jedinýho pravěkýho kmene 
čili lidi v tomhle vagónu taky. Tereze se z toho zatočila hlava. Už 
dvanáct hodin nic nejedla. Naposled v Praze tyčinku v čokoládě na 
letišti, když hlásili zpoždění. Nikdy pořádně neřeknou proč. 
Představila si mechaniky černý od oleje, jak leží pod obřím 
letadlovým motorem jako otec na igelitce v neděli pod škodovkou. 
Myslela na to, jak málo stačí. Když se motorovej kontrolor špatně 
vyspí, signálník na věži je nešťastně zamilovanej a francouzskej pilot 
si v kabině otevře šampaňský. Ještěže s Francouzema neletí. Ani 
s Rusákama. Navíc dneska je všechno digitalizovaný a Němci jsou 
ukázněný. Kolona krátce ostříhanejch letušek Lufthansy, co kolem 
ní projely s vozejčkama do gejtu, připomínala juniorský 
basketbalový mužstvo. Tak málo stačilo, a vůbec tady nemusela bejt. 
Kdyby branka s čidlama vypadla z proudu a na palubu se dostal 
nějakej magor s bouchačkou. Kdyby do motoru vlítnul kormorán. 
Četla si o tom, když nabírali vejšku. Jedno letadlo že takhle bouralo. 

Řítit se podzemním tunelem se zdaleka nezdálo tak nebezpečný. 
A všichni ty skoropříbuzný lidi různejch barev a velikostí, co seděli 
a stáli kolem, vypadali, že vůbec nemaj strach. Z pytlíků jedli pizzu 
a pili kafe, jak kdyby si to nechávali na sem, jako by na sedátku 
vagónu newyorskýho metra to chutnalo zdaleka nejlíp. 

Měla adresu, měla telefon. Ať už jsou lidi navzájem propojený 
nebo ne, v tomhle městě někoho ze svejch každej určitě má. 
Nejenom kmenovce, co stejně mluví, ale někoho z přímý rodiny. 
Přes koleno, přes dvě, přes tety bratranců a otce, o kterejch se neví, 
je tohle město napojený na všechny tichomořský ostrovy, na vesnice 
na himálajskejch plošinách, na bohatý maloměsta euroasijskýho 
západu, kde chcíp pes. I odtud lidi odcházeli a odcházej. Stačilo se 
jen rozhlížet po vagóně a Tereza moc dobře cejtila, že je a není jedna 
z nich. Jak kdyby jen ona tu byla sama sebou, zatímco všichni ty 
okolo měli osudy a věci k vysvětlování. Dívala se, jak nastupujou 
a vystupujou, jako by listovala fotkama National Geographic a sama 
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tam byla taky. V kolonce modrookejch, co nepřežijou dvaadvacátý 
století. 

A pak konečně zahlásili stanici, co si to jméno při tom všem 
pořád dokola opakovala. Pak doprava a ještě jednou a pak už jen 
najít číslo. Ani to nebylo zvlášť krkolomný příbuzenství. Žádný 
rozvzpomenutí se na bohatýho praděda, co se najednou hodil. 
Matčin bratr. Pohledy si nepsali, ale nic špatnýho o něm matka 
nikdy neřekla. Když byla Tereza malá, párkrát jí poslal v obálce 
dolarovku k Vánocům. Dobře že s tím potom přestal. Dolarovku 
strčila do šuplíku, zdál se jí divnej, i když nevěděla, jak vypadá. 

Ty ulice, kde vystoupila, se jí k němu kdovíproč hodily. 
Neomítnutý cihlový vilky se zrezlýma zábradlíčkama kolem 
křivejch schůdků, tu a tam u vchodu antický sloupky, čehosi 
oprejskaný sošky, čtvrť bohatejch, co zchudli anebo už tu dávno 
nebydlej. Proudy lidí z metra se na hlavní rozbily do hemžení, 
každej si někam šel, kdyby si tu lehla, jenom ji opatrně překročej. 
S lupou v kostkovaný čepici, Holmes s Watsonem, úplně by sem 
zapadli. 

Složku s fotkama si přitiskla k bundě, tady lidi umění určitě 
nerozuměj, chytla svůj šedivej kufr na kolečkách a vydala se 
doprava, jak měla na plánku na papíru. 

To takhle otvírá každýmu? Zazvonil bzučák, nikdo se jí v něm na 
nic nezeptal. Na město, kde ještě před pár rokama hořely v zimě i na 
Manhattanu odpadkový koše, je to dost lehkovážný, pomyslela si. 
Kdyby slznej plyn nemusela nechat v Praze na letišti, zle na ni 
koukali, když to pípalo a ona ho vyndala z bundy, držela by na něm 
v týhle čtvrti v kapse prst. Opřela se do dveří a vešla dovnitř. 
V tmavý úzký chodbě stál malej mužskej ve velkým plyšovým 
županu a usmíval se. Muž skoro jako by to ani nebyl. Nemělo to 
pohlaví, zdálo se jí. Od matky věděla, že Rudolf je o dost starší, ale 
že bude vypadat takhle, to nečekala. 

Rudolf. Těší mě. Tereza, viď? Tvoje máma mi o tobě říkala. 
Muž stárnul každým centimetrem, co se k Tereze s napřaženou 

rukou blížil. Podala v chodbě ruku prastarýmu kuřeti. 
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Jakou jsi měla cestu? Někdy zapomenou odklidit chodníky 
a člověk tu pak chodí závějema. 

Pokud se nepletla, byl konec dubna a některý už začali chodit 
v sandálech. 

To je váš, tenhle dům? 
Zasmál se, jako by to už dlouho nedělal, jak proud rezavý vody, 

když protáhne dlouho zavřeným kohoutem. Ukázal na dveře 
v chodbě v přízemí hned vedle schodů. 

Prosím račte, dámo. 
Tma ještě větší než v chodbě, chvíli jí trvalo, než se rozkoukala. 

Jediná místnost, co vypadala jako skladiště. Sladkej pach prachu 
a něčeho, co pak cejtila i u Ramida. Věcí, s kterejma se nehejbalo. 
Almary přikrytý velkýma hadrama a v rohu naskládaný starý 
vyřezávaný židle. 

Už jsem ti to tu nachystal. 
Za plentou přivázanou provázkama ke dvěma věšákům stál 

malej gauč krátkej i pro dítě. 
Chovej se tu jako doma. Támhle je koupelna se záchodem, 

napravo máš ručník a v lednici si vem, co chceš. Jak dlouho tu 
budeš, je na tobě. Mám to tady trochu rozmontovaný, vidíš sama. 
Nějak se tu ulož, já jsem za chvilku zpátky. 

Poprvý a naposled, co Tereza viděla Rudolfa někam jít. V lednici 
bylo zkyslý mlíko, dvě cibule a prázdná sklenice od hořčice. Rudolf 
se za pár minut vrátil s vaničkou horkejch nudlí v pálivý omáčce, 
rozložil dvě židle, co stály opřený o stěnu, a z jednoho stolu sundal 
igelit. 

Chutnaj? 
Ať by to bylo cokoliv, měla hlad jako vlk. 
Jo, děkuju. 
Usmál se, teď už bez těch zvuků, a Tereza si všimla pár černejch 

mezer mezi zubama. Když ty židle rozkládal, měla přiskočit, 
pomyslela si. Sedmdesát pět? Míň mu určitě nebylo, ačkoli něco 
v něm nestárlo. Chuť. Nebyl vyhaslej. Jídlo zhltnul jedna dvě. 

Co tě sem přivedlo? 
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Pokrčila ramenama. Nevěděla, jestli by fotkám rozuměl. Moh bejt 
klidně hloupej, moc nic neřekl. 

Rudolf zatáh obličej jak tu záclonu, co si za ni dala věci. 
Když já přijel, tak jsem věděl. A pak tu záclonu zas roztáh 

a zasmál se stejně jako v chodbě. 
Ba ne, neměl jsem ani páru. Přijel jsem se štětcema a kufrem 

článků o Warholovi, co jsem si doma vystříhal z různejch časopisů. 
Taky s Renatou. Byl prosinec a v tom hotelu se vůbec netopilo. Skrz 
okno koukala na mrakodrapy, zatímco já pobíhal a sháněl práci. 
Něco ti ukážu. Ta kancelář, kde jsme to dělali, byla velká jako hala 
ve fabrice, kam se na to Warhol hrabe. 

Kleknul si a zpod postele vytáhnul několik rolí papíru. Sfouknul 
prach a roztáhnul je. Plakáty na filmy. Stříkaný airbrushem, jak už 
to nikdo nedělá. Nenaučil se na počítači, a tak ho pak vyhodili, 
napadlo ji. 

Ležely stočený vedle. Věděla, že je má pochválit, a vlastně se jí 
líbily. Rudý rtíky ženskejch s ondulací, co se nechaly líbat zakloněný 
na pozadí Brooklynskýho mostu. A kde je ta jeho, co se koukala na 
mrakodrapy? Obraz ženy s holýma zádama, co se dívá, nikdo neví 
kam. 

Ramid ho měl v pokoji. Šíje, drobnej rozvolněnej drdůlek a oblý 
ramena. Obraz, co ho měl nad televizním krbem. Obraz Rudolfovy 
ženy, jak si ji Tereza v tu chvíli představovala. Rudolf o ní mluvil, 
ale neviděl ji. Bylo to dávno. Postava, co tam v hotelu seděla u okna. 

Když si ráno znova prohlížela fotky, všimnula si, že se na ni 
Rudolf kouká. Seděla na jedný z těch dvou jedinejch židlí, co je kvůli 
nim rozložil, a dělala, že ho nevidí. Snažila se zahnat představu, že 
tam někde pod županem má nahý tělo s břichem a přirozením, ale 
díval se dlouho a najednou bylo jedno, jak je starej. 

Zalezla za záclonu mezi věšákama, rychle se oblíkla, vzala foťák 
a vyběhla ven. Koupila mobil, měsíční kartu na metro a u stánku na 
kolech kafe v papírovým kelímku, bude celej den chodit a vrátí se, 
až starej bude spát. 
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Jen co za Terezou klaply dveře, Rudolf stáhnul jedním pohybem 
igelit jako plentu, když odhalujou pomník, a zálibně si prohlížel svůj 
nejvzácnější kousek. Teď už si na aukce chodil jenom sednout. Do 
jedný z řad vzadu, co tam málokdo zvedal ruku. Umění, co se 
poznalo. Ruční práce, jaká už se dneska nevidí. Nábytek, co voní 
a vlní se pod prstama. Dřív kupoval. Osmnáctý, devatenáctý století. 
Jako ďas. Šatní skříně, taburety, stolice. Mohl si to dovolit. Znali ho, 
a když přišel pozdě, někdo mu vždycky držel místo. O přestávce se 
třeba takovej přitočil a ptal se na radu. S nábytkem je to jak 
s nemovitostma. Období stejně jako čtvrtě, co jsou v módě, a ceny 
letěj nahoru. Biedermayer. Nemohl ho vystát. Úřednická fasáda bez 
opravdový duše. A on byl navíc věrnej. Jednou si vybral a na 
přelom osmnáctýho a devatenáctýho patřil mezi ty nejlepší. 

Vytáhnul plechovku se šelakem a přes župan si přetáhnul velkou 
košili. Okna neroztahoval, záviděli by sousedi. 

Jak se máš, co děláš? říkal pokaždý ten od vedle, když do sebe 
před domama vrazili. 

Dobře, a ty? Nikdy by jim to neřekl. Nikomu ze sousedů, co se 
s nima přes plot občas baví. Na Vánoce si ve dveřích vyměněj 
nakoupený pečivo, a když se přistěhuje někdo novej, zaklepe 
a představí se. Hlavně dřív, když se tu všichni znali. Renata hned 
věděla, jak se každej z nich jmenuje. Chodil se jí ptát, když si od nich 
potřeboval něco půjčit na auto. Takhle si na ni vzpomene. 
V souvislosti s něčím. Jenom tak, to jenom výjimečně. O rolls-
royceovi taky nikdo neví. Má moc práce. Nábytku na spravování na 
léta dopředu a občas večer taky musí na projížďku. Když auto 
dlouho stojí, pak trucuje a nechce naskočit. Většinou se na něj chodí 
jen tak kouknout, překontrolovat ho. Zabalený v plachtě jak on ve 
svým županu stojí tam a čeká na něj, tak jak to lidi ani vzpomínky 
neuměj. Ani jednomu z toho nevěřil. Lidi se chytnou a pustěj, jak se 
jim to hodí, a vzpomínky se lakujou, jak to hlava potřebuje. 

V holce, co přijela, se Rudolf snažil najít něco ze svojí sestry. 
Lekla se toho, viděl to. Každá se lekne, když se na ni díváte dýl. 
Nevěděla, co si má myslet, a triko si oblíkla naruby. Všimnul si toho, 
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když vylezla zpoza tý záclony, za kterou se převlíkala. Kvůli tomu 
jsem ji tam postavil, aby ji nic takovýho ani nenapadlo. Jako by 
nestačilo, že jsem příbuznej, pomyslel si. Jestli ji takhle vychovala 
Magda, tak špatně. Byla o málo starší, když ji viděl v Čechách 
naposledy. Jediná sestra, co pro něj stárla ve skocích těch 
zřídkavejch fotografií, co mu čas od času poslala. Určitě kvůli nim 
chodila den předtím k holiči. Na život se musí chytře, věděl to 
odjakživa. Proto taky odjel. Na dovolenou do Jugoslávie, z který se 
jako tisíce jinejch nevrátil. Renatě to řekl až tam. Ten večer, než 
nasedli na autobus, ji pozoroval, jak balila ručníky a mýdla do 
krabiček a zkoušela si nový vykrojený plavky. Vylezla v nich 
z koupelny a ptala se ho, jak se mu v nich líbí. Velký oranžový kytky 
a tuhý košíčky, co dělaj větší prsa. Říkal, že je nepotřebuje. Pohádali 
se. Myslela, že se chce na nudapláži koukat na ženský. Myslel ty 
tvrdý košíky, ne plavky, ale nepochopila to. Už v tu chvíli si 
představoval, jak jí to tam řekne. S nikým se nerozloučil. Blázníš? To 
byla její první věta. 

Podíval se na hodinky. Tereza nikde. Už žádný další pozorování, 
slíbil si. Renatě byla podobná, ne Magdě. Když se na něj koukala 
s očima červenýma od slaný mořský vody a nemohla tomu uvěřit. 
Že on je rozhodnutej a vracet do Čech se nebude. 

Položil hadřík na parapet. První leštění starožitnýho prádelníku 
bylo hotový. Otevřel okno, vyvětral pokoj. Venku potichu hustě 
pršelo. Mělo ho napadnout půjčit Tereze svůj deštník. Duben. Měsíc, 
kdy v tomhle městě nejvíc pršelo. Jak se v New Yorku protáčí 
počasí, věděl stejně dobře jako místní. 

Postavil Renatu před hotovou věc. To mu vyčítala. Nejdřív mu 
nevěřila, pak se smála, a když se vrátil ze sprchy, co měli na patře 
pro všechny společnou, našel jejich hotelovej pokoj zamknutej. Přes 
dveře slyšel harašení spěšnýho balení, něco jí při tom spadlo na 
zem, nepřestával klepat, dokud neotevřela. Měli tam doma před 
svatbou. Dvakrát si byla zkoušet šaty a on slíbil koupit prsteny. 
Možná chtěl pryč i kvůli tomu, říkal si pak tady, a to všechno 
s Warholem si jenom namlouval. Jeho rodina byla ze stejný vesnice. 
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Warholův prastrýc byl místní blázen a Rudolf ho znal z vyprávění. 
Chodil po vesnici od vrat k vratům a sbíral zrezivělý hrnce, co na 
kupu vršil ve svým dřevníku. Když to Rudolf tady někomu řekl, 
mysleli si, že si vymejšlí, aby si vypomoh. A že je takhle hloupej, 
protože je z Východu, kde je komunismus a lidi jsou zvyklý, že je 
někdo vodí za ruku. Tohle je Amerika, řekl mu na to jeden. Tady je 
každej za sebe. Jako z kokakolový reklamy. Na tu sem taky Renatu 
dostal. Na neony, co tu všude maj, a na auto, co si poříděj. Budem si 
žít, říkal. Nebo chceš dalších dvacet let sedět v šedivým kanclu 
a pak se u Balatonu tvářit, že se nic neděje? Sám byl neoblomnej 
a nikam by se tlačit nenechal. Ale ženský zvažujou to a zas ono 
a nakonec většinou kejvnou. Pokud jsou zamilovaný. A to Renata 
byla. Mohl jí to říct hned, kdyby se zeptala. Že nakonec půjde, kam 
on řekne. Takhle tvrdej je, protože ho nechala. 

Nespal potom, co ona kývla, že půjde. Bylo to po obědě, co měli 
předplacenej dole v jídelně. Tlustý taťkové a maminy si na pokoji 
vařili kafe spirálou, aby měli na blůzu pro tetku, která seděla 
doma, a valili se kolem po schodech nahoru na pokoje trochu si 
dáchnout po moučníku, když ho Renata v mezaninovým patře 
chytila za ruku. Ani mu nic nemusela říkat. Jen si lehli a usnula jak 
nemluvně schoulená v jeho náručí. Rudolf věděl, že se rozhodla. 
Oknama na malej balkon otevřenejma dokořán plápolaly dovnitř 
zapraný záclony levný český čedokářský dovolený, na plácku před 
hotelem halekaly děti, co si tam hrály na schovku, a Rudolf civěl na 
strop, nohy pod prostěradlem lepícím se na stehna. Čekal, jestli něco 
v něm si to na poslední chvíli nerozmyslí. 

Hotel, co v něm Rudolf s Renatou ze začátku bydleli, stál na 
Osmý a Třiadvacátý. Levnej hotel, kterýmu by nic nescházelo ke 
slávě, kdyby pár z těch existencí, co tam přežívaly, to pozdějc někam 
dotáhlo. Tyhle autentický místa neradostnejch americkejch začátků 
maj v průvodcích důstojný místa v rámečku a v lobby s cedulkou 
prodřenej gauč, kde ten kterej budoucí slavnej zkroušeně sedával 
a zkřehlýma rukama si mnul zkrabacený čelo. 



34 

Promluví o tom s Terezou, až se vrátí, napadlo Rudolfa. Ty fotky, 
co si prohlížela, budou určitě její. Stejně jima listovala naschvál. Ví 
to, nebo neví? Aby si všimnul a něco řekl. Radu americkýho strýčka, 
kterou neposlechne a po letech jí najednou ve vzpomínkách vytane 
jak etiketa, kterou zapomněla sloupnout. 

Rudolf se sám sobě zasmál. Všichni stárnou stejně, napadlo ho. 
Ve víře, že na jejich nepochopený rady jednou dojde. Pomyslel si, že 
má o sobě přehled, a to že je dobře. 

Když sem přijel, zdaleka to tak nebylo. Zapsali se s Renatou dole 
na recepci a pak táhnul všechny jejich kufry až do čtvrtýho patra, 
protože výtah zrovna nefungoval. Nefungoval nikdy a nejdřív to 
vůbec nevadilo. I to mělo patřit k jejich americkejm začátkům. 
K těm, co se říkaj dětem, když už všechno, co nebylo, je, a daj se 
k tomu přikusovat slaný tyčinky. Myslel si, že třeba z postele v jejich 
novým pokoji budou koukat péra a křivě pověšenej obraz bude 
zažloutlej Manhattan, co ho z okna do světlíku neuviděj. Že voda 
v umyvadýlku bude rezavá a za zdí se budou vedle hádat a on 
s Renatou třeba v prvních tejdnech taky. Na dost byl připravenej 
a Renatě to říkal. Nebude to hned. 

Rudolf si uvědomil, že už je skoro tma, a Tereza pořád nikde. 
Přikryl skříň, co na ní pracoval, igelitem a konzervu s leštidlem 
zašrouboval a zasunul pod postel. Nepřestávalo pršet. Ani o těch 
loužích na silnici jí neřekl. O těch černejch, co splývají s chodníkem 
a kdo o nich neví, při každým přecházení do nějaký šlápne. Teď 
stejně jako před dvaceti lety. Zas tak dobře vymyšlený to tu nemaj, 
pomyslel si. Když se ztratí holka, policajti nanejvejš pobaveně 
máchnou rukou. Lidí tu za den zmizí víc než v Yellowstonským 
národním za tři roky a z vejšky vrtulníkem je tady navíc nikdo 
nenajde. 

Ohříval na vařiči fazole a přemýšlel, co by dělal, kdyby se Tereza 
ztratila. Nalepil by na pár sloupů plakátky, ty s odtrhávacím 
telefonním číslem, jako když chce někdo udat perský koťata, a pak 
by jen doufal, že sama najde cestu zpátky. 
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Ochutnal fazole a trochu je přisolil. Vařil je přímo v konzervě 
a při tom poslouchal, jestli neuslyší kroky v chodbě. Takhle 
s nastraženýma ušima poslouchal v tom hotelovým pokoji na 
Třiadvacátý první dny skoro pořád. Zdi jako tenký desky vevnitř se 
strojovnou byly plný kovovýho rachotu a virglování vody 
s topením, jako by na skřípějící kladce něco se pořád mezi nima 
drápalo nahoru a dolů. Žádný ťukání do psacího stroje mužskýho 
od vedle v dlouhým černým kabátě, co vypadal, že by moh, ani 
nikdo neklep na dveře, třeba že na patře něco pořádaj. Hotel plnej 
existencí byl na lidský zvuky skoupej, jako by si je šetřil pro jiný, 
a Rudolf přemejšlel, jestli je takový jenom jejich patro, ale hluchej se 
mu zdál celej dům. Kromě pár ve dne v noci obsazenejch gaučů dole 
u recepce, kam si Renata chodila sednout, když on pobíhal celej den 
venku. Někoho se tam chytne, věděl to, ale v malým pokoji ji pořád 
držet nemoh, a tak ho to jenom hnalo, aby byli co nejdřív pryč. 

Jeden z těch, co tam dole seděli, se jmenoval Lucien. Vypadal 
jako kovboj z minulýho století. Klobouk a zvláštní starožitný boty. 
Když ho uviděl, zrovna se bavil s Renatou. Mluvil on a ona kejvala. 
Rudolf věděl, že Renata skoro nerozumí, a byl za tu zeď kolem ní 
rád. Že mu takhle někoho přihraje, sama zůstane stranou a teprv on 
rozhodne, co dál. Vybavil si Terezu a myslel na to, jestli se to od těch 
jeho dob změnilo. Přijela sama? Vlastně ani nevěděl. Možná už teď 
se na ulici rozhlíží, ke komu od Rudolfa přetáhne svůj kufr, 
pomyslel si. Kdo řekne, pojď ke mně, já to vymyslím. Zalila ho ta 
stará vlna protikladnejch pocitů, co ji tak dobře znal. Spalo by to, 
kdyby ta holka, co už tu dávno měla bejt, zůstala doma za mořem. 

Myslel jinak, než byl zvyklej, uvědomil si, a jak z nepohodlnejch 
bot nejradši by se z toho vyzul. Aukce, skříně, konzervy s tuňákem, 
účet za telefon, mělo to svůj řád. Solidní základ pro den jeden za 
každým, jak se sypou a točej čísla v kalendáři. Ne že by dost 
nepřemýšlel. Chlapík, co kouká na televizor, to nebyl. Ten 
s kšiltovkou, co jezdí v nadměrnym fáru, jak jich znal Rudolf pár 
mezi sousedama. Ne. Žádnej od benzínky ani od kolomazi s rukama 
v karburátoru a s mastným sendvičem v kapse. Ani povaleč ne. 
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Bavil se tím, jakej hovor sám se sebou vlastně vede. Když chodil 
s leštěnkou na hadru kolem nábytku a pulíroval voluty a sloupky 
a malý tváře andělíčků, žádný včera ani zítra pro něj nebylo. Dřímal 
v koridoru zapuštěnej tam, kde minulost nemá chapadla 
a budoucnost je jen mlhou bez barev. V tom si tam chodil 
a myšlenky jak metro měly trasu a známý zastávky. Proto nemaj 
starý lidi rádi neohlášený návštěvy. Rozhozenej jízdní řád 
myšlenkovýho metra láká nevítaný hosty. A nemyslet na něco, co je 
dávno a není příjemný, je přece svatý lidský právo. 

Ten koridor se podobal tomu se zkosenýma stěnama, co jím jel 
Ramid Bronxem za Charilem v taxíku z letiště. Kdyby to Rudolf 
věděl, možná by se mu tenhle obraz vybavil taky. Kdyby to bylo 
v knize, tak by se někde v tom městě potkali. Dva dlouhý příběhy, 
co se neprotínaj, nevypadaj zdaleka tak dobře, jako když si ty dva 
někde podaj spolu ruku. V hotelu Ankara, kde se Lucien Rudolfovi 
představoval, se Ramid ptal jednou v recepci na práci. Kouknul na 
dva mužský se ženskou, jak se bavěj v kuřáckým koutku, a na chvíli 
se tam na jediný volný křeslo unavenej posadil. 
  
Je to věc náhody, říkala si Tereza. Jestli se mý fotky nikomu líbit 
nebudou, nic s tím nenadělám. Tušila, že bez doporučení někoho 
odsud to bude těžký a jména z Prahy jí moc nepomůžou. Psala si, 
kam od Rudolfa zahýbá, aby našla cestu zpátky, a v průvodci, co 
měl na obalu graffiti na zatlučeným záchodku v metru, si našla 
stránku s adresama galerií, vytrhla ji a strčila do kapsy. Ze všech 
záchodků v metru, co si všimla, byly novinový stánky. Plný 
periodik obrácenejch titulníma stranama na pultě tak, aby je nešlo 
přečíst, a se šňůrama pytlíků s oříškama za dolar a studenejma 
boxama s kolou. Každej z těch stánků vyfotit s titulkem, co by nes 
prodavačovo jméno a zastávku metra, aby až se někdo zeptá, mohla 
říct, že má projekt. Jenže dokumentární fotka tu už dávno neletí. To 
možná doma. Vymyslela by si rozhovory s těma, co v těch stáncích 
na peronu celej den bez židle stojej, a to by ukazovalo, že americkej 
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sen je blbost. Jenže to už taky někdo dělal. Fotky rozpadlejch hal 
v Brooklynu a nekonečný skládky otřískanejch bouráků na periferii 
jsou na pohlednicích ve všech kavárnách downtownu a houmlesáky 
s vozejčkama to brzo čeká, pomyslela si. Zmalovaný mužský na 
barovejch stoličkách, videa s regálama supermarketů, rozmázlý 
čmouhy žlutejch taxíků a červený hydranty s kanálama, co pouštěj 
mlhu jak fukarem Monroe pod sukni, to všechno tu bylo a už děsně 
dávno. 

Dívala se po všech těch obličejích kolem a přemejšlela, jak je 
možný bejt tu ještě v něčem originální. 

Do vagónu, kde Tereza seděla opřená hlavou o tyč, přistoupil 
mužskej v perfektně natupírovaným účesu fotbalisty z osmdesátejch 
a před obličejem si třepal rukou jako autista a s ním i dva černý 
kluci, co z krabice za dolar prodávali arašídy v čokoládě za svůj 
školní baseballovej tým. Vedle na lavici si někdo mluvil pro sebe 
a Terezu napadlo, že tak trochu originální se tu zdá skoro každej, 
a pak hned i to, jaká je to celý hloupost. Když vystoupila, pršelo. Do 
prvních pár galerií nakoukla přes sklo jak do krámu a zas šla dál. 
Skoro nic tam nebylo. Pár kousků něčeho se štítkem, co bez 
dlouhýho vysvětlení toho, kdo to dělá, nejde pochopit. Chabý 
obrázky tužkou jak od někoho, co si z nudy na klíně kreslil 
v autobuse, obaly od žvejkaček v malejch krychlovejch vitrínách 
poskládaný do pyramidy. Do stěny brokama vystřílenej nápis 
Marlboro a pod ním na zemi malej zapalovač, asi aby ho kurážnej 
vzal a tu stěnu i s dírama po brocích schlamstly plameny. Oheň 
v galerii by tu asi nepřekvapil nikoho, ale kdyby si zapálila 
v kterýkoli z malejch kaváren, hned by jí to někdo típnul, pomyslela 
si. Co škodí zdraví, nemá se dělat. Důsledná protestantská logika 
dokonalý sebeúdržby. Plakáty Everybody loves a quitter byly 
v metru úplně všude. Napadlo ji, komu asi záleží na ní. Přijela sem, 
protože jí to bylo jedno. Matka, otec, to jistě. Zavolá jim, až se trochu 
rozkouká. A dál pak několik lidí, co už jí pár let vplouvaj 
a vyplouvaj ze života podle situace, čili žádný pouta, který nejdou 
bez rychlýho oklepání všech zúčastněnejch přetnout. Až na Jóna. 
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Pořád pršelo. Tereza stála pod přístřeškem malý sámošky ve 
williamsburským galerijním distriktu, co se tváří jako ostatní, ale 
většina věcí je tam celozrnnejch a bez tuku, protože lidi kolem 
umění by měli bejt hubený a moc dobře to věděj. Mužskej za pultem 
se na ni usmál a Tereza se usmála taky. V každým teď bude vidět 
nějakou dobu Jóna. Věděla to. Tenhle měl aspoň ty jeho kostěný 
brejle, ale i bez nich by si na něj vzpomněla. Měli sem jet spolu. 
Vlastně to byl původně celý jeho nápad, jestli si dobře pamatuje. 
Kdykoli si na Jóna vzpomněla, hned rovnou úplně na všechno. 
Proto to tak dlouho trvá se těchhle skončenejch věcí zbavit. V hlavě 
vyskakujou pořád další okna s minimomentama vedoucí k dalším, 
co už je měla za vyřešený. Celý je to jeden velkej blikající had, a než 
ty světýlka na něm vyhasnou, trvá to věky a nic jinýho to dovnitř 
nepustí. Jsou to žáby na prameni, tyhle skončený záležitosti, co si to 
nechtěj samy uvědomit a rušej. 

Kolem projel na motorce chlapík s indiánskou čelenkou, ale 
Tereza si ho nevšimla. Vlastně nic moc z toho okolo. V hlavě jen 
laciný uštěpačný komentáře holky, co se diví všemu novýmu, a pak 
se tomu směje, aby nemusela přemejšlet. Aby svět vevnitř zůstal 
pevnej, protože nechat si ho rozkopnout, a nemít připravenej další, 
by bylo mnohem horší než přijít o Jóna. Byla tam, kde chtěla. Někdy 
je to to nejtěžší. Jenže něco si dokázat, to právě mělo bejt ono. 
Přemejšlela, o co že to vlastně šlo. Jón by to dokázal říct líp. To bylo 
první, co Terezu napadlo. A pak že v tý mrňavý sámošce koupí 
deštník a půjde se kouknout po těch galeriích, co měly jen malej 
nápis na dveřích a muselo se tam zvonit. Toho, kdo si galerii udělal 
z garáže nebo ve špeluňce po malý dílně, co krachla, muselo víst 
opravdický nadšení, myslela si. Nadšení, co mám já, někde tam 
k tomu cejtila, ale úplně si tím nebyla jistá. Když u Rudolfa večer 
předtím usínala, měla to se svojí misí srovnaný. Někdo jí tu vydá 
knihu jejích fotek, a hotovo. Jenže teď spíš hotovo aby už bylo 
s Jónem, jinak se jí tu nic doopravdy nepovede. 

Jón byl vysokej a kinklal se, když šel pomalu. V džínech, co je 
nikdy nesundával, neměl skoro žádnej zadek a drobnej obličej jako 
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kluk se na ni smával, když měli spolu dobrý období. Dělal toho 
strašně moc. Webový stránky, fotky, malý obrázky, co jí skoro 
každej tejden nějakej dával, jako by to nebylo nic, jen tak. Znala ho 
dlouho od vidění a z vyprávění. Co řekl, se pak říkalo mezi lidma. 
Že je to od Jóna, co má všechno přečtený. Tereze řekl, jak to dělá. Ob 
pět stránek pár vět a pak si to umět dát dohromady. Není to 
fikslování, zkus to, řekl jí tenkrát. Když se jí pak zeptal, o čem to 
bylo, neuměla to. Ale nafoukanej nebyl. To viděla už hned ten první 
večer. Někdy stačí si s někým jenom na pár hodin sednout 
k jednomu stolu. Když je to ten pravej. 

Tereza měla už úplně promáčený boty a dvoudolarovej deštník 
měl od protivětru vylítlý dvě tyčky z držáku, pršelo jí na batoh i na 
bundu a kolem zas projel ten mužskej na motorce. 

Hledáš něco? 
Jo. Komorona nebo tak nějak. Tereze přišlo, že takovýmu jménu 

by se tu mohlo něco podobat. 
Myslíš K 125? 
Jo, to bude asi vono. 
Jón by takovou čelenku na sebe nevzal, to je jistý, pomyslela si. 
Kluk zaparkoval motorku a kejvnul na Terezu. 
Odkud seš? 
Z Prahy. 
Řekla tohle a ne z Čech, protože Čechy zná málokdo, ale o Praze 

prej i tady jako i všude jinde všichni básněj. 
Jenže kluk se zakřenil. 
Tam v devadesátejch všichni jezdili, co? 
Tereza nevěděla, co na to. Město bylo nacpaný turistama každej 

den v roce už minimálně patnáct let. Lezlo jí to na nervy, ale měla za 
to, že xenofobní jsou jen nevzdělaný, a trochu byla taky ráda, že jsou 
z tý díry všichni tak nadšený. 

Teď už tam k vám vodsaď lítaj jenom zájezdy lopat ze 
Středozápadu a kravaťáci na levný pivo a za holkama, on na to. A ty 
seš přímo odtamtud? 

Úplně přímo ne. 
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Pozdějc se Tereza naučila, že dělat věci zbytečně zamotaný je na 
nic. Není čas. Ale tohle byl Roco a náhodou čas měl. 

Je to kousek odtamtud. Tam odtud je máma. A táta je zas 
z Opavy. Tam já se jenom narodila. 

Jako by se předem začala omlouvat. Taky ho neznala a začalo se 
stmívat. 

Já bych jel radši do Krakova nebo do Lublaně. Ani Kyjev prej 
není špatnej. Slyšelas něco o Bratislavě? 

Pokrčila ramenama. Nebylo jí jasný, co by tam chtěl dělat. 
K 125 byl kumbál, kterýho by si nevšimla. Prohnutý plechový 

dveře, Roco tam zazvonil a bzučák je pustil dál. Třeba ten projekt 
jsou lidi, co tu zvoněj, a mrňavá kamera na dveřích, který si 
nevšimla. Malý oko, který natáčí, jak se škrábou na hlavě 
a přešlapujou. Třeba je to celý kvůli tomu a ten vnitřek už není 
důležitej. V šerý malý místnosti totiž nebylo skoro vůbec nic. 
Nejdřív myslela, že to hlavní je porcelánová kočka, co tam stála 
uprostřed, jenže ta byla živá a vmžiku skočila na klín klukovi, co 
tam seděl na židli jako v Praze ve velkejch galeriích nehybný 
důchodci. 

Čau, já sem Eran, řekl ten, co tam seděl. 
Jako Jón měl příjemnej hlas. Roco si sednul na zem a začal si balit 

cigáro, a tak si Tereza sednula vedle něj. Aspoň tam nepršelo. 

Čeho si Ramid všimnul nejdřív, bylo, že se už nevejde do kalhot. 
Ani do těch novejch, co mu Mary koupila hned druhej den. Zato 
matka měla radost. Napsala zpátky, že vypadá k světu, a tak že už si 
nedělá starosti. Poslal jí fotku ve zlatým papírovým rámečku, co mu 
Mary koupila, a hodil to s Karimikama do schránky, když ho vzali 
s sebou poprvý do školy. Zas si při tom vzpomněl na letiště. Škola 
vypadala jako hangár pro nějaký malý letadla. Jak slyšel, některý 
bohatý je tu maj jen pro sebe. Jednopatrovej prosklenej dům 
s dlouhejma chodbama, co se tam po podlaze dalo klouzat a pořád 
je někdo mopem vytíral. Ramidova třída byla devátá F, v přízemí 
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v levým křídle. S Karimikama nechodil. Ten první den mu jen 
ukázali dveře a pak už tam trefil sám. 

Učitel se jmenoval Saša, byl z Petrohradu a anglicky moc neuměl, 
ale to Ramida napadlo až dlouho po tom, co byl pryč. Pro devátou F 
to bohatě stačilo. Stejně pořád někdo přicházel a odcházel a hodně 
se jich ani nenaučilo abecedu, a už byli pryč, a jiný si zas kreslili po 
rukách, protože všechno to, co Saša říkal, už slyšeli desetkrát a navíc 
každej z nich uměl ještě dva nebo tři jiný jazyky, ty od nich, co jim 
sice tady nebyly k ničemu, ale psát do lavic propiskou se jima dalo. 
Někdy měl Saša ještě někoho k ruce, ale to bylo málokdy, a tak často 
vůbec nebylo slyšet, co říká, a kdo neseděl v prvních třech řadách, 
nic nechyt, i když se snažil. Dva tři dny trvalo, než Ramid na 
všechno tohle přišel. Že musí chodit včas, aby dostal místo vpředu, 
že druhá třičtvrtěhodina je stejná jako ta první, jen znova pro ty, co 
to nestíhaj, a že nikdo z jeho země tam nesedí. Učil se rychle, a tak 
za dva měsíce věděl i to, že za pár základních frází se se Sašou nikdy 
nedostane, protože do školy přišel Frederico z Argentiny s bratrama, 
Saša zas začal se slabikama a něco takovýho přišlo každej tejden. 
Z Peru, z Mexika, z Dominikánský republiky, z Nigérie, 
z Nankingu, což bylo před Pekingem hlavní čínský město, jak říkal 
Saša, když tu čínskou holku představoval, ale každýmu to bylo 
jedno. Yizhou byla holka nějakýho vědce, co zdrhnul, a s ostatníma, 
co jejich rodiče dělali v rychlejch občerstveních nebo natírali baráky 
těm, co chodili do třídy s Karimikama, se nebavila. Ramidovi se ale 
líbila. Měla dva přísný culíky, co ji musely tahat, ale nikdy to jinak 
nenosila, a černý vlasy se jí leskly jak naolejovaný. Sedávala vpředu 
stejně jako Ramid, a když potřeboval, půjčila mu propisku. Poprvý 
se zeptal, jen aby to vyzkoušel, protože Fredericovi ji nikdy nedala, 
ani když mu fakt dopsala. Kdyby nemyslel na Nilu, začal by myslet 
na ni, napadlo ho, když se na něj jednou usmála, když si 
s Nigerijcema kupoval v automatu chipsy. Na černý by tak krásnej 
obličej neudělala, to věděl jistě. Taky si na ně nejdřív musel 
zvyknout, ale zvykl si. Nejdřív když ve třídě ve dvojicích cvičili, jak 
se jmenuješ a jak tvůj mladší brácha, koukal se jim na ruce. Tmavě 
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hnědý jako police pod tabulí, kde ležela houba, s bílou, co prosvítala 
mezi porozevřenejma prstama. Z jejich obličejů neměl dobrej pocit. 
Bronxský kluci, se kterýma chodili Karimici, tak černý jako tyhle 
z Afriky nebyli. Jejich obličeje mu přišly prastarý. Jako obličeje před 
tím, než se z nich stali normální lidi. Věděl, že takhle přemejšlet se 
nemá, že všichni jsou stejný, je dokázaný a nikdy by to nigerijskejm 
klukům neřek, ale stejně mu přišlo, že to, co si myslí potichu, věděj, 
a proto nikdy nebude při tom, když si s hlavama u sebe něco 
opravdovýho povídaj. 

Že je černej, by Ramid sám o sobě nikdy neřekl. V učebnici ve 
starý škole doma měli vymyšlenej příběh, co mu dřív jeho vesničani 
věřili. Že lidi, když se dělali, dvakrát se to nepovedlo. Jednou moc 
černý, podruhý moc bílý, teprv napotřetí to vyšlo, a to jsou oni. Ty, 
co nechal doma, on Ramid, Charil a napůl Karimici s Nilou. Saša 
říkal, že barvy a země, z kterejch lidi přišli, jsou jedno, a říkal to 
i ředitel před Vánocema na hřišti, když výtečnejm studentům 
rozdával medaile, ale Nila byla podle všeho dost ráda, když to na ní 
nepoznali. Že byli Karimici z úplně stejnejch rodičů jako ona, se dalo 
jenom hádat. Jako by byl Charil tak dlouho z domova, že na barvu 
svý nejmladší už neměl dost síly. Na oči černý jako uhel, na třpytivý 
těžký vlasy barvy kořenovejch borovic, co rostly tam u nich doma 
u vody. Když si vzala svůj mlíčně smetanovej mejkap a dokud 
nepřišla úplně blízko, nikdo by nepoznal, že Nila nemá holandský, 
anglický nebo jiný šlechtěný předky, co sem přišli nejdřív a ve škole 
u Karimiků se o nich učilo. O jejich zemi nic a Ramid nemohl kvůli 
Nile večer, co se vrátil s Karimikama z prvního americkýho 
filmovýho představení, zamhouřit oko. 

To přejde, řekl by Charil, kdyby to věděl, a matka Sula by mu 
vyprávěla, jak to bylo s ní. Ale Ramid byl sám a přitom v baráku jen 
o jediný poschodí níž. Chvílema měl pocit, že ji tam nad sebou slyší 
dejchat. Viděl Nilu v tý košili s ramínkama, co měla u snídaně, a jak 
se jí ve spaní zvedaj prsa a vlasy na polštáři jsou hebký jako 
matčiny. Rozsvítil lampičku, co mu Mary v kuchyni přiklapla ke 
stolku, a otevřel krabičku, kterou dostal od matky s sebou. I před 
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Charilem by se styděl. Strýc se mu před večeří chlubil s nožema jako 
dospělýmu mužskýmu, a on teď rozbaluje kuličky ašlovníku 
zabalený v hedvábí. Něco, co dostávaj spíš holky, a přitom chtěl 
domů nebo za Nilou. Matka Sula by mu to řekla. A řekla by mu víc, 
kdyby byl s ní. Kdyby s ní seděl v Síbě na podlaze v jejich domě, 
hlavu měl v jejím klíně a ona by si mohla hrát s jeho vlasama, tak jak 
to dělala, když byl Ramid malej. 

Kuličky ašlovníku jim rostly za domem a Sula je přidávala do 
masti, kterou ženskejm natírala ruce. Chodily za ní, když se 
potřebovaly zeptat, a Ramid jako dítě často poslouchal. Ptaly se, co 
je čeká, a Sula se málokdy spletla. Na Nilu by se podívala a věděla 
by, říkal si Ramid a byl rád, že se jí v tu chvíli nemůže zeptat. 
Zabalil kuličky zpátky do hedvábí, a kdyby moh očima koukat skrz 
strop, viděl by Niliny oči červený od pláče a Karimiky v druhým 
pokoji, jak plánujou, co už měli dlouho rozmyšlený. 

Ty první dny se Ramida nikdo na nic neptal. Od půl devátý do tří 
seděl v Sašový třídě jazykovejch začátečníků a pak pomáhal Mary 
v domě. Dělal, co mu řekla. Domácí opravy spočívaly podobně jako 
u Ramida doma ve věčným natírání starejch věcí, co se jinak 
málokdy spravovaly. Natřel u Charilů plot s brankou, přístavek 
a garáž, hnědou i schody, jak to měli na zápraží u baráků okolo, 
a pak čekal, až přijde Nila. Na tu krátkou chvíli, co projde kolem, 
než za sebou nahoře v pokoji zabouchne dveře. Pak ji viděl až večer, 
když Mary volala celej dům na fritovaný brambory, a to už byl 
většinou zpátky i Charil a Karimici hltali, jako by ve škole nebyl 
žádnej oběd, a seděl tam s nima i Jimmie, mužskej, co bydlel v tom 
pokoji, kde by býval mohl bydlet Ramid už od začátku, úplně 
nahoře, nad všema v podkroví vedle prkenný půdy s haraburdím. 

Dolů chodil Jimmie, jen když ho někdo zavolal, a to kromě večeře 
nebylo často. Ramidovi dlouho vrtalo hlavou, kdo to je. 

Starej bezzubej mužskej, co mu Mary pokaždý jen beze slova 
rozmačkala brambory a maso, to kuřecí, rozkrájela na malý kousky 
jako dítěti. Bez zubů těžko říct, co si obličej myslí. Měkký kolem rtů 
je pořád jakoby trochu usměvavý, měkký paže a nohy v papučích, 



44 

co je nosil i na zahradě, kde se ostatní přezouvali, a když někdo 
náhodou zapomněl, Mary to viděla z kuchyně. Jimmie míval pár 
bloků od Charilova domu obchod s alkoholem. V baráku, kde 
v prvním patře bydlel a Mary se tam narodila. Kolem toho domu 
chodil Ramid do školy, aniž by dlouho věděl, komu patřil. Bílej 
prkennej dům jako ostatní, dole výloha s obtiskama po mouchách 
a za ní černo, napůl byla zatlučená. Dům připomínal jeden z těch 
opuštěnejch, co jich na Divokým západě zůstaly zarostlejch stovky 
po rychle spakovanejch zlatokopech. V Bronxu nic výjimečnýho 
a to, že Jimmiemu říkali zlatokop, taky ne. Jako jednomu z mála 
v ulici se mu tenkrát dařilo. Dlouho předtím, než se objevil Charil 
a než Jimmie propad ohnivý vodě jako rudý, černý i bílý, když je 
uštkne zlej had smutný události, jak tomu říkala Sula, když ženský 
brečely a nic s tím nešlo dělat. Jimmie nebrečel. Pod postelí měl řadu 
flašek ze svýho starýho skladu, a když Charil párkrát za rok 
potřeboval, jednu takovou vyndal a k večeři přines zeťovi 
zabalenou do hedvábnýho papíru. Na klice na jeho dveřích nahoře 
v podkroví visela cedulka nerušit z ošoupanýho kartonu, taková, co 
si ji dávaj na dveře v motelovým pokoji řidiči traků, aby si do rána 
trochu oddechli, nebo ženská s mužským, co se ráno milujou 
a nikoho k tomu nechtěj. Když šel za Jimmiem Ramid poprvý, 
myslel si, že má jen malej polední klid, ale tahle cedule tam visela 
vždycky, až jednou vzal Ramid prostě za kliku. 

To už dávno nechodil k Sašovi na hodiny a Charil si ho vzal 
k sobě do práce. 

Než na to přišlo, ten, s kým trávil dlouhý dny toho obzvlášť 
teplýho jara, byla Mary. Všechno, co mu řekla, se snažil províst co 
možná nejlíp. To pak jen pokejvla, rychle přes práci přelítla očima 
a vymyslela něco dalšího. Rozmontovat šrotovač odpadu 
v kuchyňským dřezu, promáznout olejem dveře od pokojů, skočit 
pro cibuli, která od velkýho sobotního nákupu nevydržela. 
Skloněnej se štětkou k natírání nebo někde v garáži s kouskem dřeva 
v ponku, když se Mary rozklížilo sedátko, co na něm na zápraží 
loupala brambory, promejšlel si svůj další postup a dával starý věci 
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dohromady s budoucíma. Chtěl z nich šňůrku, na kterou může po 
korálcích navlíkat ašlovníkový semínka. Šňůrku, kterou bude držet 
v prstech a nic se nebude sypat kolem. Sladká Nila, velká Mary, co 
z ní za kulatejma tvářema a oteklejma nohama cejtil něco 
povědomýho z domova, Charil, co se zdál někdy smutnej, a Ramid 
nevěděl proč, a Karimici, s kterejma musel vyjít. Jimmieho nepočítal. 
V tý době o něm nevěděl nic a taky v baráku jako by skoro ani 
nebyl. 

Každej den si večer sedni, zavři oči a všechno, co se stalo, vpleť 
do malýho koberečku, říkala mu doma Sula. Ze vzorníku vyber 
barvy a malejma stehama vyšij květinu nebo zvíře, co by se ke dni 
hodilo. Barvy, ze kterejch mohl vybírat, měl před očima. Se 
ženskejma strávil všechen svůj dětskej čas. Na rukách, na klínech, 
přikrytej svetrem, co jima voněl, když byl ospalej. Červená, fialová, 
oranžová ostřenka, oranžová ryší, zlatá a růžová s leskem, to byly ty 
hlavní, co měla matka doma. Kdyby tak nevyrůstal jenom s ní 
a s Adgarou a otec se vracel víc než jednou za pár měsíců, nemusel 
by tu možná teď bejt. A stejně věděl, že musí. Bylo to v matčiným 
snu, muselo se to stát. Odjakživa se o něj bála. Někdy řekla, nech mě 
bejt, vždyť já stejně zůstanu sama, a třeba jí jenom podával přes stůl 
mandle s kuškumem a stůl byl plnej jídla a nic jim nechybělo. Jako 
by se urazila předem, a pak se stalo, co se stát muselo. 

Ve vesnici, kde se Ramid narodil, bylo osmdesát domů, pošta 
s obchodem, škola a několik malejch krámků. Přes den měly před 
dveřma na tyči nápis s živností a po setmění vypadaly jako ostatní. 
Když byl trh, lákal něčím na tyči před vchodem skoro každej dům. 
Ořechy, fíky, papírový plata s hodinkama potáhlý levným sametem, 
nože podobný Charilovejm, pryžový podešve, co vám rovnou 
přilepili k ošoupaný botě, když jste ji zrovna měli s sebou. Lidi se 
trousili od domu k domu, ženský zkoušely sukně za kusem látky, co 
jim vždycky prodavačka roztáhla, děti chutnaly sušený ovoce 
a žadonily aspoň o malej kornout, zatímco mužský rokovali 
o cenách bodnejch zbraní přidělanejch řetízkama ke stolům. Těch 
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nejdražších, aby je nikdo neukrad, a dobrej obchod pak ve stínu 
obchodníkova domu zapili malým koflíkem kořalky nebo 
červenýho hořkosladkýho čaje, co nešel vyprat z kalhot. Proti tomu 
vedru, když se s matkou pak k večeru vraceli z trhu domů, nebylo 
bronxský jaro nic. Vedro u Ramida doma pálilo v krku, lepilo ruce 
k tělu a každej večer po něm bolela hlava. Viděl to. Zlatej prach, co 
doma ve stínu měl od něj černý ruce až k rukávům, vítr, co když 
zmlk, nedalo se dejchat, a když zafičel, lidi odvraceli hlavy 
a zakrejvali si oči. Tu cestu mezi barákama z trhu domů nikdy 
nezapomene. Jak se těšil na to, až zapadne slunce, udělá se líp a on 
si ty všechny věci, co s matkou nakoupili, doma prohlídne. Z misek 
jedli za domem, koukali se na rudý těžký unavený slunce a bylo 
dobře. Tak si to z dětství pamatoval. Sula, Adgara a on. 

Adgara byla o tři roky starší, ale někdy se zdálo, že nejmíň 
o deset. A přitom na ten nápad s babulovejma listama přišel on. 
Natrhal je, přinesl domů a vytáhnul barvy. Adgara mu jenom 
pomohla. Rumělkou a bílou, co tam měla matka starou v prášku na 
líčení, natřeli lopuchový listy babule velký jak lidská hlava 
a s matčinou barevnou vázou se pak postavili před dům a vedle 
cesty zapíchli tyč s živností. Květinářství. Nikdo to u nich ve vesnici 
do tý doby nedělal. A když si někdo nechal u matky pokreslit ruce 
ornamentama, dostal barevnou babuli úplně zadarmo. Jinak by jim 
matka tu vázu na ně nepůjčila. Nejdřív si lidi mysleli, že tam stojej 
kvůli ní. Že je Sula kdovíproč na mizině a poslala svý děti. Ale pak 
pochopili a dost si jich se smíchem jednu koupilo. Nebo i jednu 
babuli od každý barvy. Jednu ode mě a jednu od Ramida, vložila se 
do toho často Adgara, jako by jejich stánek s vázou i celej ten nápad 
byl jenom její. Nechtěli za to ostatně víc než každou sobotu dávali 
chromýmu Ibrovi, co připomínal ptáka, bydlel v polorozbořeným 
domě nedaleko od nich a jednou týdně si od domu k domu chodil 
pro svý peníze. Ne každej mu dal, ale u těch to Ibra ani nezkoušel, 
a tam, kde svou malou žlutou pěstí zabušil, mu dali vždycky. Pár 
drobnejch a Sula i trochu starýho jídla a třeba něco, z čeho už 
s Adgarou vyrostli. Ramid se Ibry bál. Ne proto, že by byl starej, ale 
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právě proto, že nebyl. Je starej jako ty, řekla mu jednou matka, když 
se jí zeptal, a ani při tom neodhlídla od rozmíchanejch barev. Lekl 
se. Ramidovi se zdál nejmíň na sto a hlavně k nim takhle domů 
přicházel sám a odjakživa, co si pamatoval. Párkrát pak za ním do 
jeho domu šel i sám, když už Ibra nemoh. Někdo z rodin, co mu 
dávaly, k němu, když už nemohl přijít sám, každou sobotu vysílal 
svýho člena. 

Na Ibrovy rodiče si pamatovala jenom Sula a Sehil, Ramidův 
otec. Přišli do vesnice a obsadili starej dům, co v něm už dlouho 
nikdo nebydlel. Nikomu neřekli, odkud jsou, brzo po nich byla veta 
a Ibra zůstal. Kdyby s ním někdo odjel do města za doktorem, 
možná by takhle rychle nezestár, pomyslel si Ramid. Něco mu bylo. 
S nohama, s rukama, s malým obličejem, co se culil, když mu Sula 
dávala do misky drobný a pak už jen jídlo a na rány po těle nějaký 
mazání. Podle škrábanců se zdálo, jako by pořád někde lez. S partou 
kluků jako Ramid, co spolu šplhali po kamenech u řeky. Ale Ibra byl 
jen ve svým domě. Má tam všechno, říkali lidi. Na zemi rohož na 
spaní a na stolku vždycky něco, co mu dali. Má něco s krví, říkalo 
se. Lidi ve vesnici krčili ramenama, ale k doktorovi Ibru nikdo 
nevzal. Černá krev. Takovej se tomu dal název. Rodiče, co přišli 
kdovíodkud a špatně ho přivedli na svět. 

Když bylo Ramidovi deset, dostal květníkovou chřipku. Pár lidí 
v okolí na to umřelo, a tak Sula hned odjela do města pro doktora. 
Ramidovi zůstal v paměti obraz veliký krémově oděný postavy se 
studenejma prstama, co mu prohmatávaly břicho, a pak hlasy, jak se 
doktor se Sulou venku dohadovali. 

Tehdy to chtěl říct. Ať jde taky za Ibrou. Ale když se probudil, 
doktor byl pryč a místo krémový postavy vedle něj seděla matka 
a hadříkem mu otírala čelo. Ještě párkrát to chtěl říct, ale už nikdy 
tak silně jako ten den, co doktor přišel až k nim do domu. Ibra že by 
ho potřeboval víc. Moc nemluvil, a proto to asi nikomu nepřišlo. 
Šklebil se, kejval hlavou a nikdy nezačal chodit do školy. Nad tím, 
jak je Ibra vlastně chytrej, někdy přemejšleli s klukama. Házeli 
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placáky do řeky a dohadovali se. Tušilo se, že tu neměl bejt a ani 
jeho rodiče. Že tu jen uvíznul a nikdy sem nebude patřit. 

Ramid si tak taky někdy přišel, i když se v Síbě narodil a Adgara 
taky. Matka ne. Podle výslovnosti to každej poznal hned, ale kvůli 
schopnostem, co měla, by si nikdo netroufnul cokoli zpochybňovat. 
Ale Síba byla otcova a na matce se hned poznalo, jak pookřála, když 
šli někam vesnicí spolu oba. Když Sehil šel vedle ní a zdravili je 
pozdravem pro zasloužilej pár. Když je ženská sama, oslovení pro 
mladou a vdanou se neliší. Když je sama víc, než se podle obyčeje 
patří, a to Sula byla, ani jí to nemusel nikdo říkat. 

Ze začátku nejvíc Ramidovi u Charila chybělo vyprávění. Pokyny 
a prosby se naučil rychle, ale aby mohl o něčem vyprávět anglicky, 
tak to mu trvalo měsíce a s Charilem před Mary svým jazykem 
nemoh, a než spolu začali pracovat, společnýho času, kdy byli jen 
oni dva, bylo málo. 

Matka to uměla a pokaždý něco malýho k vyprávění přidávala. 
Jako by k tomu, co se stalo, mohli s Adgarou teprv dorůstat, 
a vždycky tam stejně zůstalo něco, co si nechala jen pro sebe. 
U matky člověk nikdy nevěděl. 

Ramid třeba dlouho netušil, že svý povolání si Sula nevybrala 
sama, ale určila jí ho stará ženská, co jednou jedinkrát přespávala 
u Sulinejch rodičů. V Tábulu, tam kde měla Sulina rodina velkej 
dům a všichni si jich vážili. Sule bylo třináct a o tom, že měla sny, 
v rodině všichni věděli. Sula měla sny, její sestra Neva v obličeji 
několik jizev po neštovicích a bratr Charil dlouhý ohebný prsty, co 
s nima uměl triky se sirkama a předváděl je návštěvám. Tauru ale 
triky malýho Charila nezajímaly. Smála se sice jako jiný hosti, co 
když zaklepali před nocí, nechali je přespat, ale od první chvíle, co 
uviděla Sulu, nespustila z ní oči. Sule bylo třináct, chodila do 
poslední třídy povinný školy a věděla, co bude dál. Příští rok 
zůstane doma s matkou, doučí se, co je v domácnosti potřeba, a pak 
si vezme toho, koho jí rodiče vyberou. S velkým tábulským domem 
nebyl strach, že by se nikdo nenašel. A že rodiče vyberou dobře, 
o tom nebylo pochyb. 
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Měla jsem dlouhý lesklý vlasy až sem, říkala Sula, když to 
Ramidovi s Adgarou vyprávěla a oni na ní mohli oči nechat. Večer, 
když už šli všichni spát, Taura vyšla před dům a pokynula mi, ať 
jdu s ní. Sula nevěděla proč a nechtělo se jí. V domě ještě neuklizený 
nádobí po večeři a Taura byla pocestná, co se čekalo, že poděkuje, 
půjčí si přikrývku a lehne si, kam se jí ukáže. Jídlo dostala 
a Charilovy triky viděla taky. 

To, co přišlo pak, měl Ramid nejradši. Jak Sula vyšla před dům 
a nikoho tam neviděla. Černá noc jako hrdlo do obludího chřtánu, 
co spolknul všechny hvězdy, a pak jí někdo zakryl oči. Sula sebou 
trhla, ale Taura zasyčela. 

Řekni mi, co vidíš. 
Nic, řekla Sula, tak jak to měla nacvičený, protože tak se to 

čekalo, když člověku daj ruce na oči. A pak se Taura rozesmála. 
Krákoravým smíchem, co ji bolel v uších, a se Sulou se všechno 
zatočilo. A pak smích odlítnul pryč a Sule se podlomily kolena. 
Pořád s dlaněma na očích a Taurou, co stála za ní, věděla, že je 
pozdě. Že Taura ví, že Sula něco vidí, a věci už nikdy nebudou 
stejný. 

Ve tmě Tauřinejch dlaní viděla Sula stařenu. Stařenu, co se dívá 
do dálky a někoho vyhlíží. Viděla starce, co v náručí líbá mladou 
holku. Viděla ženskou skloněnou nad nemluvnětem a na střeše 
vysokýho domu neznámýho mužskýho. 

To byl okamžik, kdy se Sula pokaždý zastavila, sklonila hlavu 
a Ramid s Adgarou věděli, že právě teď si něco schovává pro sebe. 
Ale když byli úplně malí, ani to předtím jim takhle nevyprávěla. 
Mluvila o tetce, co přišla a řekla rodičům, že ona, Sula, má zvláštní 
nadání. O tom, jak se Taura zanedlouho vrátila a rodiče Sulu 
s těžkou hlavou pustili s ní, aniž by věděli, kdy se vrátí, a o tom, jak 
je Sula umlouvala, aby mohla jít, aby se to všechno, co potřebuje, 
u Taury naučila. A od matky že s sebou dostala sukni s podšívkou 
a od otce do vlasů polibek. 

Takhle Sula mluvila, když Ramid s Adgarou byli malí, na Síbu 
padla tma a celodenní vedro pomalu opadalo spolu s prvníma 
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hvězdama, co vyšly nad krajinou, kde stromy byly vzácností a lidi 
mimo těch osmdesát domků osady pěší chůzí hodinu do nejbližšího 
města. 

Když Adgara s Ramidem usnuli, Sula je přikryla, okraje deky 
zahrnula pod drobný spící těla, aby žádný zrnka písku nerušily sny 
jejích dvou malejch, ale sama šla spát málokdy. Sedla si ven a čekala, 
až do jedný vyjdou všechny hvězdy, co je učila Ramida jménama, 
protože jeho otec byl věčně pryč, a tím počítáním hvězd si krátila 
dlouhou chvíli, než se vrátí. 

Za noci se vracel často. Když svítil měsíc, už zdálky Sehila viděla. 
Cesta mezi domama byla rovná jak pravítko, jediná hlavní ve 
vesnici, jedinej bod v dálce, odkud se mohl ukázat. A párkrát se 
přesto stalo, že otevřela oči a on tam najednou před ní stál. Zaspala 
jen tak vsedě s hlavou na prsou, zatímco kolem bledly hvězdy 
a Sehil přijel prvním ranním autobusem z Báfusu. Úplně potichu se 
spolu objali. V ranním chladu míval studený tváře a Sula si přála, 
aby se už nikdy od nich nevracel pryč. To byly doby, kdy spolu 
hned potom spali. Venku na vlhký zemi. Bez jedinýho hlesu, mezi 
polibkama schovaný za zídkou, když se vesnice pomalu probouzela. 

Ramid je takhle spolu viděl. O léta pozdějc, měsíc předtím, než 
odjel pryč. Za svítání se probudil. Sny, co dřív neznal a neměl je rád. 
O holce, co mu ji otec vyhlídnul. Nechtěl ji, ale stejně procitnul 
s touhou a zpocenýma tvářema. Jmenovala se Hakar a všichni říkali, 
jak je krásná. Ramid vyšel v mátohách ven a uviděl Sehila, jak leží 
na Sule. Dvě stárnoucí křehký těla, co nebyly přikrytý. Nevěděl, že 
se otec vrátil, a po špičkách zase zacouval zpátky. 

Příběh, co Sula vyprávěla, nikdy neřekla najednou. Začala tu 
a zas jinde podle toho, o co Adgara s Ramidem žadonili a jakou 
měla sama náladu. Někdy o tom, co by rádi, mlčela, a pokud chtěli 
poslouchat vůbec něco, museli nechat vybrat ji samotnou. 

Než se mohla od Taury vrátit zpátky do tábulskýho domova, 
uplynulo několik měsíců. Několik měsíců, kdy kromě dvacítky žen 
od mladejch po starý s nikým nepromluvila ani slovo. S nikým, kdo 
nepatřil do Tauřiny pevnosti, jak se tomu místu dosud nepřestalo 
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říkat, i když Taura už je dávno mrtvá a z domu obehnanýho zdma 
nezbylo než pár rozvalenejch kamenů. Ani tehdy to nebylo bůhvíco. 
Jeden z velkejch domů, co vlastnila Tauřina úspěšná obchodnická 
rodina, pro kterou stařena neměla nic než slova pohrdání. Dům jí 
nechali, aby od ní měli pokoj, říkala. Jenom proto, že se báli. Báli se, 
že se jednou vrátí se zlýma slovama, co se vyplněj, a tak jí dali 
všechno, co chtěla. Nebylo toho moc. Jen dům a rentu z masnýho 
tržiště, co vlastnili ve městě, odkud pocházela. Dům vybrali ten 
nejvzdálenější z majetku a Taura mu dala jméno pevnost. Tam žila 
a tam za ní chodili lidi s viděníma a časem jenom ženský, protože 
mužskýho Taura nikdy nevybrala. Rozkřiklo se to. Lidi 
z nedalekejch vesnic se nejdřív podivínský ženský bez rodiny smáli, 
ale se stoupajícím věhlasem schopností těch, co pevností prošly, ji 
nechali bejt. Vědělo se, kde Tauřina pevnost stojí, ale kdo mohl, přes 
druhej kopec ji objel. Jen dvakrát do roka přijel posel s tržištní 
rentou, co Tauře patřila, a všichni ostatní, co klepali na bránu, byly 
ženský, co chtěly dovnitř. Tohle není žádnej útulek pro vyhaslý 
duše, říkala jim Taura ještě přes bránu, než na ně poslala svý psy. 
Jinak to bylo výjimečně. Za tu dobu, co tam Sula byla, k sobě Taura 
nikoho dalšího nevzala. Nejsou sny, není místo, krákorala na 
ženský, co se k pevnosti trmácely desítky kilometrů, na zádech 
rance s majetkama a očima žadonily o vpuštění. Mluvila s nima přes 
zídku, s rukama vbok, ani je nenechala si sednout. Přerostlý nevěsty, 
opuštěný manželky, sestry, co nevěděj, co se sebou. I jinak jim 
říkala. Falešnice, šlapky, hlupaně. Sula ze začátku nechápala, jak to 
s nima může vyřídit tak rychle. Vždyť je neznala, a od první chvíle 
se jim přitom jenom vysmívala. Kdyby to alespoň byla nějaká 
zkouška. Ale Taura svoje vyvolený nezkoušela. Věděla to hned. 

Pojď sem, a vy ostatní, vy pryč. To Sule vyprávěla Mikala, že 
tohle se přihodilo jí. Spolu byly v pevnosti dvě nejmladší a Sula 
jediná, koho si Taura venku z jejich skupiny vybrala. Měla vlastně 
pravdu s těma jménama, říkala si Sula už po pár dnech. Jenže to, 
jestli se Tauře některá zalíbila, na tom nezáleželo. Byly tam i takový. 
I přerostlý nevěsty, i šlapky, i manželky, který zůstaly samy. Ale 
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byly tam i jiný. A všechno holky, co měly sny a nemohly se jich 
zbavit. Ženský, co se bály myslet na svý blízký, aby se jim něco 
nestalo, ženský, co vycejtily svou moc, a nevěděly co s ní. Nikdy 
ženský, co by se jich Tauře zželelo. 

Spíš než obdarovaný byly ženský v pevnosti nebezpečně 
nemocný. Nemocný pro sebe a nebezpečný pro jiný. Když se 
z Tauřiny pevnosti vrátily domů, živily se jako léčitelky. Taura je 
k tomu vyškolila, aby je zpátky doma vzali mezi sebe a síly 
v ženskejch ukrytý byly zapřažený do práce a nepotulovaly se 
kolem. 

Plno jsem se tam naučila, vykládala Sula Ramidovi s Adgarou. 
Všechno, kvůli čemu za mnou choděj. Malovat ochranný 
ornamenty, pomáhat rozplíst černý myšlenky, radit se snama, co se 
opakujou. 

Ramid byl jako malej pyšnej, když to říkala. Uživila je dlouhý 
tejdny jenom ze svýho a často k nim chodili lidi a vždycky se k nim 
chovali s úctou. Jako malý dítě Ramid taky doufal, že v něm je 
ukrytá podobná síla. Matce nic neřekl, ale vzal si trochu z její hnědý 
a u řeky si nabarvil dlaně, jako to dělala ženskejm ona. Pak ruce 
ponořil do vody a díval se, jak barva v cárech odplouvá, jako by se 
mu z dlaní po proudu hnědě kouřilo. Nic o tom neřekl ani Adgaře. 

To, co si pro sebe nechala Sula, bylo přání, aby nic z toho nikdy 
nepoznala. Viděla věci už jako holka, ale byly to střepy, který 
neuměla poskládat. Divoký představy, co bavily sestru s bratrem, 
když je zahnali spát, a tísnivý, co jim nerozuměla a v hlavě se 
rozpadaly do mlhy nejasnýho smyslu. Zapomněla by na ně, kdyby ji 
nechaly. V hlavě čísi pokroucený tělo a pak venku kohosi smrt. 
Nevěděla, že ten dny starej sen jí to řekl, a kdyby ji Taura nevzala 
s sebou, nikdy by na to nepřišla. Ale cesta zpátky už pak nebyla. Po 
školení, o kterým si Sula nebyla jistá, jak dlouho trvalo, ale 
z domova odešla holka a vrátila se ženská, co jí chtěli najít 
mužskýho. 

Umíš věci, za který si tě budou vážit, a nikdy nebudeš musel 
prosit o práci, řekla tenkrát Taura, když Sulu pouštěla zpátky, a Sula 
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cejtila vděk, co pak už k Tauře nikdy. Měla radost. Pracovat chtěla. 
A v Síbě pak byla ráda, že se nemusí v šest choulit na zastávce 
a čekat na šedivej, zaprášenej, drkocavej autobus, co vozil ženský 
každý ráno do dílen v Báfusu. Že nemusí chodit po barácích a ptát 
se ostatních, jestli o něčem nevědí, a vláčet s sebou děti, aby všichni 
viděli, jak moc potřebuje práci. To, co pro jiný z vesnice byl jejich 
veškerej čas, to Sula nikdy nemusela dělat. Jak si pozdějc přála mít 
to jako ony, ty, co musely, to v těch dnech po návratu z Tauřiny 
pevnosti nemohla tušit. 

To co přišlo pak, měla zas nejradši Adgara. Jak že to bylo 
v tábulským domově, když se Sula vrátila. Jak se otec, matka, Neva 
i Charil radovali a kolem Suly se první dny všechno točilo. Matka 
hned začala šít novou sukni s podšívkou, co Sula v pevnosti na 
maděru prodřela, Charil žadonil, aby vyprávěla, a Neva za ní ještě 
ten první večer, co se vrátila, přišla se sklopenýma očima, jestli by 
Sula něco nezmohla s jejíma neštovicema. Nezmohla. To, na co se 
Neva tak dlouho těšila, bylo jen marný čekání. Koukej na mý tváře, 
cejtila Sula, že jí Neva všema pohledama říká, zatímco potěšit se s ní 
přicházeli i sousedi, protože tábulskej domov byl vzhůru nohama 
a Sulina rodina měla v okolí svý postavení. Co přijde pak, až se sní 
navařený jídlo, nebylo pochyb. Otec jí vybere ženicha a dospělej 
život začne se vším všudy. 

Adgara si pak často snila o tom, jak by to mohlo jinak dopadnout. 
Potom, co byl Ramid pryč, ona se vdala a měla kluka tak malýho, 
jako byla Adgara sama, když jim ten příběh Sula začala vyprávět. 
Co by se stalo, kdyby si matka vybrala podle svýho. 

Psali o tom v levnejch knížkách s měkkejma deskama, co jí občas 
její Hafiram přivezl z Báfusu. Četla si je, když malej Luka spal a ona 
byla sama doma. Sama znamená se Sulou, protože Sula už skoro 
nikam nechodila. Zato lidí přicházelo pořád dost. 

Za těch několik desítek let, co Sula radila a léčila a pomáhala se 
snama, ji znali po okolí všude a občas někdo přijel i z den dva 
vzdálenýho místa. Pro ty všechny byla v domě vyhrazená jedna 
přijímací místnost. Pokoj, kde jinak sedávala i Sula, zatímco Adgara 
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s Hafiramem a Lukou měli jeden další a jeden, co Hafiram ke 
starýmu domu přistavěl, když se za Adgarou přistěhoval. 

Nejradši si četla za domem na měkkým sametovým polštáři 
s výšivkou modrý mešity, co Sula dostala od nějaký, co jí poplatek 
požadovanej za sezení přišel málo. Dala polštář Adgaře, ani si ho 
neprohlídla, a Adgara na něm četla příběhy o těch, pro který je láska 
všechno a všechno kvůli ní přemůžou. Když si nečetla, pomáhala 
matce míchat masti a barvy na ruce a čekala na Hafirama. Teď když 
ji matka volala, dělala, že neslyší. Dlouho volat stejně Sula nikdy 
nevydržela, a pak si k práci sedla sama a dala jí pokoj. 

Příběhy z měkkejch knížek byl opravdovej život, kdyby se lidi 
snažili. Život, kdy se lidi na konci jen objímaj a smějou, protože 
přečkali nesnáze a nástrahy a svý štěstí si od nikoho nenechali 
poničit. Sula si vzala toho, na koho jí ukázali. Sula, co uměla 
předvídat a nikdo by nemohl říct, že nemá dost síly. Sula, co byla ve 
stáří bohatá a hubený tělo nosila ovinutý těma nejjemnějšíma 
látkama, co dostávala darem jako cokoli, na co zámožnejm 
uzdravenejm ukázala prstem. Tak tahle si vzala, na koho jí ukázali 
a kdo celý mý dětství skoro vůbec nebyl doma. Adgaře to nešlo do 
hlavy, zatímco Sula vedle za zdí míchala na celej tejden mast se 
skloněnou hlavou a potolikátý přemýšlela, proč tohle všechno 
vlastně musí. 

Z pevnosti se Sula vrátila jako ženská se schopnostma, jen aby 
zjistila, kolik lidí má v nepořádku hlavu a že jí daj všechno za to, 
když jim pomůže. Všechno to, co se u Taury dělo, si její stará hlava 
už dávno nepamatuje. Jen to, že nejdřív chtěla utýct, ale nešlo to. 
Nesměly spát. Nesměly jíst. Běhaly hodiny kolem dokola vevnitř za 
zdma a pak se zas nesměly hodiny ani pohnout. 

Byly dny, kdy jim Taura zakázala mluvit, a jiný, kdy nesměly ani 
při jídle otevřít oči. A teď mi řekněte, co všechno za nima vidíte. 
A Taura tam někde stála, protože z člověka ten hlas vycházet musel 
a to klepání holí po zemi taky. Celou mě to rozvrátilo, vzpomínala 
Sula. Kusy, co viděly obrazy, se slejvaly a zas drobily jak mezi 
prstama rozemnutý ašlovníkový listí, odněkud zvnitřku vzlítlaly 
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hejna ptáků, co si posedali na mý ramena a už tam zůstali. Přívaly, 
kterejm se má už v zárodku zakroutit krkem jako kuřeti, tak ty 
v nich Taura živila. Dokud se nespojily v černou hladinu se 
zrcadlem, kde se Sula viděla, a v ní i nemocný hlavy jinejch jako 
křik, co volá po pomoci. 

Otřela si potřísněný ruce do hadru a dížku s mazáním postavila 
na zem odpočinout. 

Tehdy, když se vrátila do tábulskýho domova, nemohla spát. 
Věděla, že Charil odejde pryč a Neva kvůli svýmu špatnýmu obličeji 
nikdy nebude šťastná. Nechtěla to. Budeš mít moc, říkala Taura, 
když ji propouštěla. Budeš pomáhat těm, co se sami tobě podobaj, 
protože tvý dotyky a slova ty jejich chápou. Budeš to chtít vzdát, ale 
neuděláš to, protože už se tě to nebude ptát. To, s čím ostatní 
smlouvaj, ty nemůžeš. Nemoc, který se sama nezbavíš, ale jiný 
můžeš léčit. Díky mně. 

Ty slova Sula nezapomněla. Slova, co ji děsily, předpověď, která 
se splnila. Její první dítě bude zvířecí a mužskej, co jí vyberou, 
jednou odejde a nikdy už se nevrátí. 

Žít v Síbě, kde vyrostl, byl jeho nápad. Z dosahu Suliny rodiny, 
co by se jim do všeho pletla, jak říkal. Sehil, syn obchodníka, co mu 
Sulin otec dlužil, a mužskej, co se postará, jak o něm mluvili Suliny 
rodiče ještě předtím, než se ti dva spolu poprvý setkali. Po letech 
Sulu napadlo, proč si za tím bydlením v Síbě tak stál. Aby její rodiče 
neviděli, jak často ji s Ramidem a Adgarou nechává samotný. Aby se 
na něj zle nedívali. 

Ona jenom čekala. A při svátcích stála často před jejich domem 
taková fronta, že na Sehila ani nic jinýho si neměla čas vzpomenout. 
To, co se stalo pak, bylo právě z toho vysílení. Teď po letech tohle 
věděla taky. Z lidí, co ji až na dno vyčerpali, a tak tam, kde mělo růst 
dítě, byl jen slabej váček se špetkou krve, co žádnej lidskej život 
nemoh udržet. Porodila červenýho ptáčka, co ho zahrabala za 
domem, ještě než se Sehil vrátil zpátky, a druhej den k ní přišla ta 
ženská s viděníma. 
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Sula se většinou snažila províst všechno co nejrychlejc. Ty, co jim 
nepomohla, pak někdy roznášely, že svou věc odbývá, ale nebyla to 
pravda. Celý, o co jde, je udržet hlavu i tělo pospolu. Spojený 
navzájem a celistvý ve svejch částech jako dobře fungující stroj. Teď 
i tehdy, když jí bylo dvacet. Ostatní je jen pročištění kanálků, kudy 
to všechno proudí, a procedury pro zkrášlení, aby se ženský cejtily 
líp, hned jak od ní odejdou. Občas nějaká přišla jen kvůli tomu. 
Takový měla nejradši. Ze sáčku usypala trochu barevnýho prášku, 
rozmíchala ho s vodou, přidala kapku oleje a bylo. Na vlasy 
likodrovej zábal, z ořechů masku na obličej, na ruce a na nohy pak 
hnědý ornamenty podobný těm, co jsou ve městech na průčelích 
starejch domů nebo štětcem na starejch almarách, anebo jak kdo 
chtěl. Lidi, plazi, lidský postavy, do sebe zavinutý voluty. 

Ženská, co přišla druhej den potom, co Sula zakopala červenýho 
ptáčka, ale nic takovýho nechtěla. Chtěla léčení, pomoc s hlavou, 
něco, co stálo Sulu největší úsilí. Přišla za ní se snem o daleký zemi 
a klukovi, co se tam v ní toulá v domě mužskýho s gumovejma 
rukama. Jmenovala se Jezába a v Báfusu pracovala jako pradlena. 
Sama měla pět dcer a ani mezi příbuznýma žádnýho kluka, co by se 
tomu jejímu ze snu podobal. Kluk, co ve snu rost a nechtěl se vrátit 
domů. 

Sny ženskejch, co za Sulou chodily, byly skoro vždycky 
úzkostný. Proto přicházely. Budily se v noci a ve dne nemohly 
dobře odvíst svou práci. Jezába se ale nebála. Přišla jen kvůli tomu, 
co se jí opakovalo, a ona nevěděla proč. Spokojená pracovitá ženská, 
o jejíchž vzornejch dcerách Sula už dřív v Báfusu zaslechla. Tauřina 
poučka z prvního dne v pevnosti zněla, že vidění, který se opakuje, 
vždycky něco říká. Zakletě a zmotaně, ale sedí to tam vevnitř jako 
vejce v holubím hnízdě, a tak se Sula začala Jezáby ptát, jak už to 
měla v rutině. Na další sny, co si vzpomene, na to, jestli ji ráno brní 
nohy, na otce a na bratry. A pak si vzpomněla na to, co jí Taura 
říkala skoro úplně na konci školení. Že se někdy může stát, že sen ke 
svý hlavě nepatří. Takovej hostitel sen pak jenom přenáší, dokud si 
nenajde cestu ke svýmu člověku. Tomu, za kým snícího nohy 
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zavedou jako k prvnímu, aby mu svůj sen vyprávěl, a Sulu polilo 
horko. Jezába rozhodně zavrtěla hlavou. Svůj sen před ní nikomu 
neřekla. Ornamenty, co si nakonec Jezába přikoupila taky, už Sula 
malovala v mrákotách. Jezábě řekla, že její sen se odedneška už 
vracet nebude, a ať se za ní, za Sulou, pro všechny případy za měsíc 
staví a poví jí co a jak. Ale věděla už v tu chvíli všechno. Že Jezábě 
se o klukovi už nikdy snít nebude a ona bude mít syna, co se jí 
zatoulá někde daleko od domova. 

Někdy tenkrát se rozhodla to zkusit. Protože k čemu je schopnost 
vidění, když věci se nakonec stanou podle svýho? Proč ona se má 
léta strachovat, než se jí přihodí to, co jinejm? A pocit, že se díky 
předpovědím může skutkům vyhnout, je šalebný a o to 
nepravděpodobnější, o co víc to láká. Nechtěla to. Byla vyčerpaná 
a někdy ani večer nemohla popadnout dech, co ho do života dala 
tolik jinejm. Co měla? Večer bolavý celý tělo a ruce jak na špagátech. 
Šla pak k řece a čelem se ponořila do vln na schlazení, ale úleva ji 
přešla, než se stačila vrátit domů. Není přece žádná sestra ve špitále, 
co nikdy nechtěla mít vlastní život. Taura jí slibovala, že bude mít 
moc a svobodu, a Sula potom, co Jezába odešla, cejtila, že nemá ani 
jedno. Co se má stát, na to většinou dojde, a ji, mladou ženskou, co 
si každej domů odnášel něco z její síly, to jen vleklo obrazama vidět 
a cejtit to, co jiný jen mlhavě tušili, a tyhle chmury pak ona 
rozháněla a brala za to peníze. Bez síly si lehla u řeky a tam ji taky 
našel Sehil, když se pozdě tu noc vrátil do Síby. V domě Sula nebyla, 
a tak ji hledal po všech místech, kam chodili. Bylo skoro ráno, když 
ji našel. Sukni měla promáčenou od rosy a vlasy a čelo vlhký jak při 
horečce. Jemně ji podebral pažema, odnesl do domu a tam s ním 
v polospánku spala. Ráno to Sehilovi řekne. S pomáháním je konec. 
Nestačí na to a stačit nechce. 

Adgara s Ramidem o tom věděli. O slepý uličce, co měla zahájit 
novej život. O těch pár měsících, kdy Sula skoncovala s léčením 
a polovinu z těch, co za ní přišly, hned posílala pryč. Obsloužila jen 
ty, co chtěly malování, vlasovej zábal nebo ořechovej krém. Nic se 
snama, nic s hlavou a úzkostma, jen o tom, co se v Síbě tehdy 
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šuškalo. Že ze Síby se chystá nová asfaltka, kudy oslům zakážou 
chodit, a malí trhovci se proto bouřej, že ve škole v Báfusu je novej 
ředitel a mluvil v rádiu, že doktor se chystá chodit po rodinách 
a očkovat nemluvňata. Ženský odcházely zkrášlený, že večer 
překvapěj svý muže, a v místnosti, co byla dřív plná vzlyků a štkaní, 
se jich často pět nebo i sedm smálo, až se popadaly za břicha. Sula 
byla šťastná a zdálo se, že nic nebrání tomu, aby už nikdy v životě 
nic jinýho než krášlení nedělala. Zářivý období několika tejdnů, kdy 
si po ránu zpívala a se Sehilem počli Adgaru. Několik desítek 
prosluněnejch dnů, než přišla nemoc, co ji ztloukla tak, že se Sula už 
pak nikdy se svou prací skončit neopovážila. 

Jako by se všechny sny jinejch, co jen ona jim mohla od nich 
odpomoct, jak supi slítly do její hlavy. Otekla jako tykev, nemohla se 
ani hnout a v hlavě jí klovali ptáci do bolesti, kterou nikdy předtím 
nezažila. Proti tomu školení v Tauřině pevnosti i vyčerpání po 
celodenní poradenský práci bylo jen jak dojít s balíčkem na poštu 
a zpátky. Nic. Nic do tý doby nevěděla o utrpení, co je při něm 
člověku všechno ostatní úplně jedno. Plakala, prosila, aniž by věděla 
koho, modlila se k Tauře, zatímco zvracela žlutou vodu, protože nic 
nemohla udržet. Trvalo to několik dní a pak přišla Sula na to, že 
čeká dítě, a ještě se jí přihoršilo. Věděla, co to po ní vevnitř chce, ale 
nechtěla si to připustit. Že musí zpátky k tomu, co je jí přisouzený. 
Teď už ne jako výsada a dar, ale jako povinnost, kterou na sebe 
vzala v pevnosti, aniž si to uvědomila. Jako úkol, se kterým se 
narodila, břemeno, co tu měla v péči, a nepatřilo jí, aby se 
vykrucovala. Tohle byl trest a Sula si zoufala, jakkoli se bránila 
vrátit se zpátky k práci. Buď já, nebo ty. Aniž by věděla, komu tohle 
vlastně patří a k čemu svý prosby směřuje. Že prohrává 
a navždycky už prohraje, si uvědomila až tehdy, když jí Sehil sáhnul 
na břicho. Tenhle malej život, co v ní byl a co ho vystavovala bolesti 
spolu s ní, ten to za ni rozhodnul. Upadnout do jámy překřikujících 
se hlasů sama, možná by v ní zůstala, ale takhle, to nesměla. 

Ten poslední den, než se rozhodla, ani jedinkrát nevstala. Před 
očima měla tábulskej domov, matku s otcem, Charila a Nevu. Kvůli 
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ani jednomu z nich by tohle neudělala. Byli na ni doma hrdí, 
alespoň se tak tvářili. A pak ji pustili se stařenou, o který nikdo 
z nich nic nevěděl. Proč ji nechali, když chtěla? Proč ji pouštěli? 
Sama by svý dítě takhle odejít nenechala. A zas viděla Jezábin sen, 
že se tak stane, a s rukou na ještě plochým břichu se rozhodla vrátit 
se k práci. Další den to nechala rozhlásit, přijala první ženskou 
a bolest byla v tu ránu pryč. 

O tomhle Adgara nevěděla. Věděla, že matka s léčením na pár 
týdnů přestala, protože ji to zmáhalo, a tomu snadno rozuměla. 
Myslela si, že se vrátila, protože přání pomáhat bylo silnější. A taky 
kvůli slávě. Někdy ji to napadalo, když se na starou Sulu dívala. Jak 
s přivřenýma očima v překrásnejch šatech, co by za ně mladý holky 
daly kdovíco, přijímala dary a ani nepoděkovala. Jako by se 
poplatek, kterej každej platil, rozuměl samosebou a dary patřily 
k tomu. Několikrát šla taky s cenou nahoru. Nic jí není dost, myslela 
si Adgara, a taky to, že její vlastní práci takhle nikdo neocení. To, že 
většinu mastí a krémů i barvy připravovala sama, nikdo nevěděl. 
Zatímco matka s někým rozmlouvala, Adgara v pokoji, co patřil jí 
a Hafiramovi, ve špinavý zástěře připravovala všechno potřebný 
a rychle, aby zákaznice nečekaly. 

Tak jako se Sula věnovala jim, tak jí, Adgaře, nikdy. Ani si 
nemohla vzpomenout, kdy se jí matka naposledy zeptala na to, co se 
jí v noci zdálo, a ornamenty na ruce jí udělala vždycky honem 
a s mnohem menší péčí než těm, co platily. Uznání za tu práci, co 
pro ni dělala, si přece zasloužila. Nemusela by. Mohla by každej den 
odjíždět do Báfusu za prací, nebo ani to. Vyžít z peněz, co nosil 
Hafiram, by se taky dalo. Obchodoval s cihlama a díky tomu měli 
plno přátel mezi těma, co se chystali stavět si novej dům. V Síbě 
zůstávali jen kvůli Sule. Ve dvou pokojích a k nim přilepený 
místnosti, co Hafiram přistavěl. Poslal na to dva tádžický dělníky, 
protože sám neměl čas. Když bylo moc vody, zatýkalo pod oknem. 
Levná práce, co se nevyplatí. Věděla to Sula vůbec? Ale do hlav 
přece viděla, nebo ne? Adgara v tu chvíli zapochybovala. Mohli by 
Sule přece jako tolik ostatních jenom posílat peníze. Byla si sama 
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sebou moc jistá, než aby ji něco takovýho vůbec napadlo. Protivná 
stará ženská. Zato když přišel dopis od Ramida ze Států, tak to si na 
pochvalnejch slov vzpomněla vždycky dost. Ramid, co si utekl, 
protože jeho vlastnímu štěstí přece nic nesmělo stát v cestě. Pro něj 
měla matka vždycky nějakou omluvu. Jako kdyby nevěděla, že tam 
Ramid není na návštěvě, ale prostě tam bydlí. Za oceánem v zemi, 
co ji všichni obdivujou. Bylo to k vzteku i do pláče a Adgara nechala 
masti mastma, ať si klidně nemaj žádnej účinek. Na chvíli si to 
dokonce zapřála. 

Kdo není trochu bezohlednej, ani si ho pak nevážej. Kdyby tu byl 
aspoň Hafiram. Udělala by mu jídlo a přečetla třeba kousek z měkký 
knížky o lásce. Už dlouho se na to chystala. Na doučování přece 
není nikdy pozdě. Aby všechno dělali tak, aby jim vydrželo štěstí. 
Vylekalo ji, když nedávno nadhodil, že by se mohli do Států 
kouknout taky. Že má známý a nějak by to vymyslel. Věděla, jak by 
se tam na ně dívali. Jako na chudý z chudý země, co se musej rychle 
přeučit. Co umí tu, by jí tam bylo k ničemu. Ani Sule. Ramid to 
přece psal. Maj jiný hlavy a v tom se mu dalo věřit. Jenomže na 
mužský, co je to doma pálí pod nohama, se musí opatrně, a tak 
prozatím řekla proč ne. Snad to s těma Hafiramovýma známostma, 
co se mu nabízely, nebude tak horký. Zas někdo, kdo chce cihly za 
půlku, a pak se s nima ztratí, jak se to už tolikrát stalo. Sliby se 
zapomenou, jakmile ten, co se mu to slíbilo, už není důležitej. Kdyby 
přestali chodit za matkou ženský, možná by ona, Adgara, taky 
poslechla. Hafirama, co si myslel, že v Sehilově domě Adgaru jen 
vyzvedne a svůj vlastní si postavěj na pěknějším místě. A to matka 
říká, jak dobře jsem si vybrala. Kdyby bylo po jeho, s mastma jí 
pomáhá nějaká cizí nešikovná holka, co ji jinde nechtěj vzít. U Suly 
by totiž určitě nezbohatla. Podle matky stojí celej tenhle podnik jen 
na ní samotný. Ona že je unavená a jí že náležej všechny pocty. 
Jenže Adgara byla taky. V tý místnosti, co páchla mastma, by si 
nejradši vlezla pod deku, a ať si to všechno už matka domíchá sama. 



61 

Než vzal Charil Ramida s sebou do práce, kromě domu, obřího 
nákupního střediska, kam jezdili v sobotu nakupovat, a kina 
s Karimikama se Ramid moc dál nedostal. Ulice, kde stál Charilův 
dům, byla dlouho to jediný, co pořádně znal. Po obou stranách 
fórový domky, co se zdálo, že jim střechu vezme vítr, jen co trochu 
víc zafučí, a mezi nima cesta jako přímka na Sašový tabuli, když jim 
ve škole vysvětloval anglickej minulej čas. Silnice skoro jako u nich 
doma v Síbě. Jenže tam toho kromě rovný hlavní s barákama už moc 
dalšího nebylo. Škola pro malý, co jí prošel, ani nevěděl jak, než 
začal dojíždět na vyšší do Báfusu. Každej den autobusem, co stavěl 
na začátku vesnice a půlka z ní tam na něj čekala. Vpředu jezdily 
ženský, co měly v Báfusu práci, a starý, co zůstali v Síbě a za 
mladejma jezdili do Báfusu denně na návštěvu. Ti seděli vpředu 
kvůli nohám a celej zadek pak autobusem jezdil do školy. 

Na ty rána pak Ramid v Bronxu často vzpomínal. Něco, co doma 
neměl rád, a tak se mu při vzpomínání skoro nestejskalo. Starej 
autobus se často porouchal a někdy čekali i hodinu, než přijel. Ve 
škole o tom věděli. Pozdní příchody těch ze Síby byly vyhlášený 
a nebyly za ně tresty. Učitelky stejně jenom celou dobu mluvily 
a jinak bylo ve třídě ticho jako v hrobě čili kdo dorazil pozdě, o moc 
nepřišel. Mluvení bylo zakázaný, a když se na něco zeptala učitelka 
Saherová, bylo většinou ticho taky. Nikdo to neriskoval. Plácnout 
blbost se bralo za drzý. Ne jako na hodině u Saši, kde nemlčel nikdo, 
ani když vysvětloval, Nigerijci se ptali na hlouposti a pak v celý 
skupince odcházeli na záchod. Saša dělal, že si toho nevšímá, ale 
učitelka Saherová by to hlásila Sule hned druhej den, a hlavně by to 
vůbec nikoho nenapadlo. 

Bylo to právě na hodinách ve vyšší v Báfusu, kde Ramid začal 
přemejšlet o tom, jaký by to bylo jinde. Ani to vlastně nebylo 
opravdový přemejšlení. V hlavě se mu samy odvíjely kousky 
z cizích filmů, co se občas v kině kus od školy promítaly a Ramid na 
ně chodil s Nebrakem, spolužákem z třídy. Lístek stál jako kornout 
opíkanejch čikabi, a tak si na ně někdy nechali zajít chuť a jeden 
z nich vystál frontu před pokladnou, co se vždycky na cizí filmy 
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táhla před kinem až za roh. Kusy z těchhle filmů pak Ramidovi 
běžely v hlavě, když Saherová nebo jiná vykládaly monotónním 
hlasem, zatímco po obraze vůdce státu ve zdobeným rámu, co visel 
nad tabulí, nahoru dolů lezly mouchy. Nebrakovi se nejvíc líbily cizí 
auťáky a blonďatý holky. Takový že si koupí a takovou v něm 
poveze po obří dálnici s podjezdama, co se na nich ve filmu honili, 
když někdo něco vyzradil nebo vez hlavního hrdinu svázanýho 
v kufru. Tolik lidí, co dělali tolik věcí, co o nich v Síbě ani v Báfusu 
nikdo neměl tušení. Ramid by to mohl vypočítat na prstech. 
Obchodníci s kobercema, s oříškama, ovocem a skopovým, lidi na 
úřadě, co si pořád stěžovali na odměřenej plat, a tak jim každej 
k dobrýmu vyřízení věci radši něco přistrčil, opraváři, učitelky, 
pradleny a dělníci, co dělali všechno možný. To byli lidi, co Ramid 
znal. Pak vojáci, školní inspekce, řidiči autobusů a lidi, co vymejšleli 
pořád něco novýho a rozebírali to v houfu před úřadem, kde za nic 
dostali na měsíc pár peněz nebo pytlík s luštěninama a hlídač je pak 
rozháněl hlásnou troubou z vysunutejch schůdků. 

Tohle to bylo. Volaly ho věci, co nekončily, a on by si mezi nima 
určitě vybral. V cizích filmech lidi cestujou a v každým domě jsou 
vejtahy a večer hraje hudba a domů se jede taxíkem. Nebrak značky 
všech těch cizích aut znal, ale Ramida to nezajímalo. S věčně se 
zpožďujícím školním autobusem byl úplně spokojenej. Jen kdyby to 
v Síbě každej neměl předem nalinkovaný. Bylo mu čtrnáct a měl 
pocit, že to, co má před sebou, jsou dvě ulice mezi školou a stánkem 
s opíkaným čikabi. Pár skokama to měl zvládnutý a mohl mít při 
tom klidně jedno oko zavřený. A takhle mu přišlo, že to mají 
všichni. Že žijou v polospánku a vůbec jim to nevadí, zatímco jinde 
se dějou věci. A navíc o nich věděli. Ta dlouhá fronta na cizí filmy 
byla přece z Báfuskejch. Těch, co každej den potkával. A ty filmy 
byly navíc o opravdovým životě, co někde je. Jak si to v hlavách 
sumírovali jiný, nevěděl a vlastně mu to bylo jedno. Pro něj to bylo 
zřejmý. Jinde je to lepší a on je přece dost schopnej na to, aby se tam 
kouknul. 
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A navíc ten matčin strach. Měl ji rád, a když se zeptala, tak jí to 
taky řekl. Někdy byla tak utahaná, že mu jí bylo líto. Dojdi pro 
tohle, dojdi pro támhleto, slýchal od ní, když zrovna neměl školu, 
a nemohl se na ni zlobit. Bylo mu třináct, když ji přerostl, a když 
jednou přepadly mrákoty jednu ženskou z vesnice, odnesl k ní 
matku na zádech. Druhej den to hlásila hrdě Sehilovi. Podívej se na 
svýho syna, řekla. A otec se rozchechtal. Koukli se tehdy na sebe 
s matkou. Proč se smál? Udělal někdy něco podobnýho? Někdy se 
neukázal tak dlouho, že měl Ramid pocit, že vidí, jak za tu dobu 
stačil zestárnout. Že mu to přičetlo nejmíň deset novejch bílejch 
vlasů, co z nich měl šedivý skráně. Jenže to byla výsada Adgary. Ji si 
vzal na klín, sklonil před ní hlavu a čekal, až mu je všechny spočítá. 
S Ramidem zápasil na písku za domem. Přestali s tím, když Ramid 
poprvý vyhrál. Nevyhráls, křičel na něj pak otec, nebylo to podle 
pravidel. Jako kdyby záleželo na tom, že si Ramid trochu pomoh 
rukou. Nechte toho, volala na ně Sula ze dveří. A na Ramida pocem 
a zas dojdi pro tohle a dojdi pro támhleto. Měl přitom úplně špinavý 
kolena, a jestli si to matka odmítala přiznat, Sehilovi to podle 
Ramida v tu chvíli už muselo bejt jasný. On že ze Síby odejde 
a odejde i z celý jejich země. Tak jako Charil. 

Moc se o tom nemluvilo. Hlavně Sula nikdy ne. O tom, že jedinej 
mužskej z mladýho pokolení tábulskýho domova vzal nohy na 
ramena. Ramid si na Charila nepamatoval, bylo to dřív, než se 
narodil. Nikdy se matky nezeptal, jestli to ve snech tušila i o něm, 
o strýci. Nemohla pomoct přece ani Nevě. Třeba na ty, co je měla 
u sebe, byly její schopnosti krátký. Moc blízko u hlavy, než aby sny 
byly čitelný a ruce se jí netřásly. Jako písmo moc u očí, co nejde 
přečíst a ze skvrn se nedá domyslet. A třeba tušila, jen nikomu nic 
neřekla. Co by taky měla radit mladší sestra? Podle zvyku je to 
ostuda. Stejně by ji Charil neposlechl. 

Když se Ramid Charila ptal, kde se cejtí doma, vyvalil na něj oči. 
Seděli na plastikovejch zahradních židlích za domem a dívali se na 
harampádí v jinejch zahradách úplně stejnejch dřevěnejch baráků. 
Z verandy vpředu byl výhled jenom do ulice, a tak když Charil 
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někdy řekl, že se jde koukat na ptáky, našel ho Ramid vždycky za 
domem, Charil tam na něj čekal, mohli tam mluvit po svým. 

Chvíli to trvalo. Tejdny. Než si špitali ve svým jazyce, jako 
mužský v budce, když čekali v Síbě na báfuskej autobus. Jenže oni si 
navíc museli dávat pozor. Okno do kuchyně bylo hned nad jejich 
hlavama a Mary vždycky někde poblíž. Zákaz nahlas sice nezazněl, 
to jen když byli s ostatníma, s Karimikama a Nilou, výslovně si to 
nepřála, ale slyšet je mluvit po jejich, to neměla ráda nikdy. 
Ramidovi chvíli trvalo, než přišel na všechny ty věci, o nichž se 
u Charila nemluvilo, a přitom je každej znal a podle toho se taky 
řídil. Špitání pod kuchyňským oknem byl jenom začátek. 

Když Charil odešel z tábulskýho domova a když překročil práh 
bronxskýho baráku, nebyl o moc starší než Ramid. 

Jednoho dne se zkrátka v Tábulu objevili Francouzi z Červenýho 
kříže. Ramid to znal ze Síby. Po hlavní mezi domama si najednou 
vykračovala skupinka těch, co tam od prvního pohledu nepatřili, 
a celá vesnice byla vzhůru nohama. Jako by je tam někdo vystřelil. 
Z ničeho nic se tam objevili a pár dnů prováděli svoje zkoumání, 
dělali, že poskytujou pomoc. Nikdo jim samosebou nevěřil a všichni 
se měli na pozoru. Nikdo je nezval, neměli tam co dělat, ale na oko 
se všichni tvářili, že jim to nevadí, a ty nejvykutálenější je k sobě 
dokonce sami zvali na čaj. Jednou když byl Ramid malej, tak zašli 
přímo do jejich baráku. Za Sulou. Asi na něčí doporučení. Měli 
odznaky a červený bundy, musel v nich bejt hic. Nic nechtěli a jen se 
přes překladatelku, známou báfuskou zlodějku, na všechno 
vyptávali. Hlavně na nemoce a vojáky, jestli to od nich v Síbě někdo 
schytal. Sula jenom odmítavě vrtěla hlavou. Nic přece od nich 
nepotřebovali. A oni od ní ornamenty taky ne. A pak jak se objevili, 
tak taky zmizeli. Ramidovi z nich zvlášť utkvěl jen jeden, co mu 
nechal svoji červenou propisku. Matka se tehdy rozčílila tak, jak ji 
nikdy předtím nezažil. Propisku hodila za barák, Ramid ji tam pak 
celý odpoledne hledal po čtyřech. 

Tak s takovýma od Červenýho kříže se Charil spřátelil, když se 
pár od nich na čtrnáct dní usadilo v Tábulu v době, kdy Sula byla 
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v Tauřině pevnosti. S těmahle, co jim nikdo nevěřil a nikdo s nima 
nechtěl mluvit. Ramid to nechápal, ale pozdějc u Charila v práci 
pochopil, jak dobře to strýc s všelijakýma lidma umí. 

Začalo to tím, že těm od Kříže Charil jako každý návštěvě začal 
ukazovat svý kouzla. Nedbal na to, že Neva i rodiče se při tom 
ošívali, návštěva jako návštěva, a možná už tak šel nevědomky za 
něčím, co ho do toho dne vůbec nenapadlo. Trochu francouzštiny 
pochytil na nepovinnejch hodinách ve škole a večer pro něj přišli 
z jejich stanu, kde všichni pohromadě těch čtrnáct dní bydleli, aby 
jim předvedl svý hlavní kouzlo, se kterým dělal Charil vždycky 
drahoty. Zrovna jsem se převlíknul, že půjdu spát, říkal Charil 
Ramidovi s úšklebkem a rukou před pusou, aby Mary nic neslyšela. 
A pak přišel soused, co se cizincům staral o vodu, že ho poslali 
a abych za nima šel do stanu. Že jsem byl ve spacím, si nikdo od 
nich nevšimnul, a Charil se na celý kolo rozchechtal. Tak jsem si 
řekl, proč ne, tihleti skočej na všechno, a k tomu kouzlu jsem přidal 
ještě několik dalších, co jsem je jinak nepředváděl, protože byly tak 
snadný. Kouzla s rukama a věcma, co se v nich ztratěj. Když bych to 
ukázal Nile, úplně bych se ztrapnil. Jenže tohle bylo před dvaceti 
lety a ten kluk od Kříže nebyl o moc starší než já. Zeptal se mě, jestli 
vím, kde je Paříž, a já na to že ve Francii a je tam Eiffelovka a de 
Gaulle jako prezident. A pak pro mě posílali večer co večer každej 
den, když měli po práci, a já jim ukazoval kouzla a pár hloupejch je 
taky naučil, ale ty nejlepší jsem řekl, že nemůžu. Že jsem vázanej 
slibem nebo tak něco, a to je hned začalo zajímat. Prostě jsem jim to 
nechtěl říct. Co bych to byl za kouzelníka, kdybych to každýmu 
vysvětloval. Přišlo mi drzý, že se vůbec ptali, ale zas byli z ciziny, 
a tak jsem nevěděl. Řekl jsem, že je to rodinný tajemství, poklad, 
kterej se neříká, a další večer jsem už nepřišel. Pak nebylo pár dnů 
nic a pak na mě zavolala Neva přes okno, ležel jsem zrovna za 
domem, že se někdo stavil a nutně se mnou potřebuje mluvit. 

Nabídli mi, jestli bych nechtěl s nima, že tudy budou za pár 
měsíců projíždět zpátky a mohli by mě vzít jako perzekuovanýho 
umělce s sebou. Pierre s Jacquesem, ty, co se od začátku nejvíc 
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zajímali. Civěl jsem na to. Že už to dohodli a v Paříži maj malej, ale 
úspěšnej cirkus a se mnou by byl ještě mezinárodnější a pro ně by to 
byla čest. Mluvili o opravdovosti a nezkažený magii a mejm 
kouzlům říkali umění. Hlava mi z toho šla kolem. 

Co ty bys jim na to, Ramide, řekl? 
A Ramid cejtil, jak se v něm zvedá vlna zlosti, že před ním 

o ničem z toho matka nemluvila. Charil byl vždycky ten, o kom se 
mlčelo. Ten, po kom se propadla zem a pro tábulskej domov byl 
ztracenej. Zrádce skoro. Ramid si předtím myslel, že Charil musel. 
Že ho nutili vzít si starou příbuznou nebo utekl před ostudou. 
O cirkusu doma nepadlo ani slovo. 

Šel bych stejně jako ty, pomyslel si Ramid, a pak se zastyděl, že 
nic, co by mohl někomu ukázat, sám neumí a už tejdny jen pro Mary 
dělá práce, co by je dokázal i ten nejhloupější v Síbě. Nejednou už ho 
napadlo, jestli mu je Mary nedává jen z lítosti. Ze soucitu, aby se 
tady taky cejtil k něčemu a Karimici ho tak nepošťuchovali. Branku 
na plotě vpředu natíral už třikrát jen za poslední tejden. A proč? 

Ať tak nebo tak, Charila zkrátka odvezli dva z francouzskýho 
cirkusu. Ještě ke svý radosti stihnul Sulu, co se těsně předtím vrátila 
z Tauřiny pevnosti, a oslavy, co následovaly, ale na svatbě, co měli 
se Sehilem, už nebyl. Z Paříže Sule se Sehilem od Charila přišel 
pohled s Vítězným obloukem v noci, kdy z aut, co se v nekonečným 
zástupu ženou pod ním, jsou jen barevný žlutý a červený čáry, jako 
když se ve tmě máchá klackem s řeřavou špicí. Ramid přemýšlel, 
kde u nich doma měla matka pohled schovanej. Že by ho vyhodila, 
nepřicházelo v úvahu, ale všechny její skrýše přece znal. Tu, kde si 
schovávala peníze, co tam byly, i když Sula říkala, že už vůbec 
žádný doma nemaj, a i tu, kde měla vzkazy od mužskejch, co Ramid 
ty jména v životě neslyšel. Měla ještě nějaký další? Skrýše, na který 
on do svejch šestnácti nepřišel? Dalo se o tom pochybovat. Ale kde 
pak skončil Charilův pohled? 

V místech, kudy ještě projížděli, než v hlavním městě nasedli do 
letadla do Paříže, Charil pro tým z Červenýho kříže překládal, co 
potřebovali. Pierre s Jacquesem mu řekli, že je to kvůli jejich 
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hlavnímu, co se mu nelíbilo, že ho vzali s sebou. Tak aby aspoň 
ušetřil za tlumočníka, a Charil s tím byl srozuměnej. Stejně pořád 
nevěřil. V nějaký vesnici ho nechaj, říkal si. Odněkud se vrátí, jejich 
stan bude pryč a on bude celý dny klikatě, jak ho kdo sveze, cestovat 
zpátky do Tábulu. Byl na to připravenej a nepřešlo ho to, ani když 
už čekali v gejtu na letadlo a svůj pytel dal dávno na gumovej pás 
a zdálo se, že se nic už nemůže přihodit. 

Stát se může vždycky něco. Nikdy, Ramide, nepřestaň bejt 
připravenej, dodal Charil, když mu to vyprávěl, a Ramid cejtil, že 
jsou stejný krve. On, Charil, matka i ostatní doma. Nikdy nevíš. 
Tady ve Státech mu lidi takový nepřišli. Jako by nevěděli, co 
všechno se může stát. 

S Nebrakem si to říkali úplně stejně. Nikomu nic neřeknou, 
dokud všechno nebude jistý. Ramid si na to pod kuchyňským 
oknem na Charilově zahradě vzpomněl, jako by to bylo včera. Šli 
spolu s Nebrakem z kina z filmu o gangsterskejch mafiánech v New 
Yorku a skoro celou cestu mlčeli. Jako holka a kluk, co jdou poprvý 
spolu a je to mezi nima, ale ani jeden nic neřekne, protože není třeba 
a taky se trochu styděj. Ale na úplně stejný věci nemysleli. Nebrak 
viděl gangstery, jak pokuřujou, holky jim sedaj na klín, a když 
nakopnou motorku, můžou jet, kam se jim zlíbí. Celý dny, a nikdo je 
nezastaví. Viděl je, jak přesedaj z jedný motorky na druhou jak 
z použitejch koní na čerstvý, a než došli tam, kde Nebrak v Báfusu 
bydlel, stačili vystřídat značky všech motorek, jak je znal a kreslil si 
je do sešitu, co měl pod polštářem. 

Ramid myslel na to město, kde to bylo. Město, kde každej může 
mít pistoli nebo peníze a nikdy není jistý, co z toho. Město, kde 
každej může bejt, čím chce, a každej den vyrazit v jiným převleku, 
jako to dělali v tom filmu, a nikdo si toho nevšimne, protože lidí je 
tolik, že se neznaj a mnohem víc toho projde. Nikdo nic nehlásí Sule, 
vojáci jsou zavřený v Pentagonu v FBI anebo jinde, a tak se nepletou 
na trhu ani nečekaj před školou, aby šacovali a nechali si ukazovat 
průkazky. Snažil se to nevidět a dělal, že to není, jako všichni 
ostatní. To když potkal mužský s puškama, co k někomu patřili, 
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a zastavovali lidi. Jednou ho chytli taky. Čekal zrovna po kině na 
zastávce na autobus domů. Vždycky předtím doprovodil Nebraka, 
a tak většinou stíhal do Síby až ten poslední. Stál úplně sám v celý 
ulici, byla tma a zrovna vypnuli proud, jak se to někdy večer 
stávalo, a tak ani pod lampou u zastávky nebylo vidět, a vtom cejtil, 
jak ho někdo chytl za rameno. Škublo v něm, lekl se. Že viděl nějakej 
film a že se s Nebrakem chystaj odjet, bylo v tu ránu daleko a cizí 
jako nápad někoho jinýho, co s ním nesměl mít nic společnýho. On 
byl tam, na kraji Báfusu, ve tmě na opuštěný silnici, kudy se jinam 
než na autobus nechodilo, a tak cokoli se stane, bude v tom sám, to 
věděl. Nikdy předtím se mu to v hlavě tak rychle netočilo jako 
v těch několika vteřinách, co přišly. Co tam sám v noci pohledává 
a koho podporuje, na to aby znal tu správnou odpověď. A nakonec 
si to ani nestačil srovnat v hlavě. Prostě ze sebe nemohl vypravit ani 
slovo. Mužskej s puškou na něj chvíli křičel, a pak ho nechal bejt 
a Ramid ho jen pozoroval, jak se vzdaluje, a nic než to si 
nepamatoval. Ani cestu domů. Jen na tu modřinu pod okem, co se jí 
Sula ráno zhrozila, a on říkal pravdu, když nevěděl, jak k ní vlastně 
přišel. 

Řekl to jenom Nebrakovi, ale ten mávnul rukou, znal to sám 
a z vyprávění příbuznejch, nebylo to nic, co by stálo za řeč. 

Stejně jako první Charilovy dny v Paříži. Když se na ně Ramid 
Charila zeptal, Charil nevěděl, co má říct. Viděl jen sám sebe, jak 
každou chvíli kontroluje, jestli svůj vak má pořád při sobě, a jak ho 
všude postrkujou lidi. Po bulvárech, co si je představoval přesně tak, 
jak vypadaly. Jenom Eiffelovka odnikud nebyla vidět. Ptal se na ni 
Jacquesa s Pierrem ten první den nejmíň desetkrát. Nebylo vůbec 
zataženo, a tak mu to nešlo do hlavy. Chodil celej den jeden krok za 
nima, něco si spolu šuškali, ale nerozuměl jim. Taky si myslel, že 
bude bydlet u nich. To bylo jediný, čím si byl bez přemejšlení jistej, 
když ten nápad s cirkusem na něj v Tábulu vytáhli. Byl zvědavej, jak 
to u nich doma bude vypadat a že všechny příbuzný Jacquesa 
s Pierrem překvapí, když bude vědět, koho maj za předsedu vlády, 
a vyjmenuje podle velikosti všechny státy, co s Francií souseděj. 
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V letadle Air France, co s ním do Paříže letěli, měli v kapsách vzadu 
za sedačkama v každý barevnej časopis s článkama o francouzský 
kultuře a co se děje v zemi novýho, a tak si to celejch těch pět hodin 
letu studoval, aby byl připravenej, až se ho někdo zeptá, a hlavně 
v rodinách Pierra s Jacquesem, aby se tam na něj nekoukali svrchu. 
Než dojde na předvádění kouzel, aby měl o čem mluvit a udělal 
příznivej dojem. Francouzskejch slov moc neznal, ale co chtěl říct, 
vždycky si nějak poskládal dohromady. 

Nečekal, že budou tak dlouho chodit po městě. Měl za to, že po 
cestě se jí a pak se jde spát. Podle všeho Jacques s Pierrem bydleli na 
úplně opačným konci města, než bylo letiště, říkal si, když už šel za 
nima asi hodinu a z metra a do metra a pořád dál, než vešli do 
domu, co se z něj vyklubal hotel, a Charilovi došlo, že dost z toho 
bude asi jinak, než si představoval. Předně že by s nima bydlel, byl 
nápad jen jeho a nikoho jinýho. Zašli a vyšli z několika hotelů 
a v jednom z nich mu pak vzali pas a papíry, co dostal na letišti, 
a s trochou peněz a plánem města ho tam nechali, že si pro něj 
přijdou. 

Tohle se Ramidovi nelíbilo, znal to z kina. Dělá se to mladejm 
holkám, co jim nejdřív slibujou práci barmanek, a pak je někde 
zavřou a ony pak buď utečou, nebo je někdo musí vysvobodit. Za 
těch pět tejdnů, co s Karimikama chodil na filmy, to takhle bylo ve 
dvou. Vždycky při tom dostal zlost a taky myslel na Nilu. 
V krátkým kombiné, v kterým ji vídával ráno jít rozespalou do 
koupelny, ty holky chodily celou noc. Že si to Charil od Jacquesa 
s Pierrem nechal líbit, ho překvapilo. Zkušenej začal bejt asi až tady, 
pomyslel si a Charila napadlo, že to, jak mu vzali pas a papíry, mohl 
klidně přeskočit, protože pro to, co se pak stalo, to nebylo důležitý. 

Dva dny se Charil procházel sám po Paříži, než si pro něj Pierre 
přišel. Teď půjdou a někomu mě představěj, říkal si, hlavnímu 
z jejich cirkusu a já ukážu, co dovedu. Ale šli na úřad a Pierre mu 
cestou vysvětloval, jaký budou otázky a co jim na ně říct. Že 
v rodině má mrtvý a doma to nemoh vydržet, protože tam není 
žádná demokracie, a jiný, co mu ty slova Pierre napsal na papír. 
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Svoboda, vlastní názor a podobný, co je Charil viděl cestou na 
reklamách na modrý cigarety Gaulloises, na obřích nasvícenejch 
tabulích u metra, kam šli. Nebylo to pak nic těžkýho. Párkrát se 
s francouzštinou zadrh, ale vystoupení to bylo dobrý, alespoň Pierre 
mu to pak takhle řekl. Jak to vypadá u něj doma, sice nikdy nezjistil, 
ale alespoň ho konečně vytáhnul z hotelu, a tak si Charil oddechnul, 
že to s hotelem nebyla žádná léčka, ale krajovej zvyk nebo to doma 
měli rozbudovaný. 

Ramid se do cirkusu dostal začátkem svýho třetího bronxskýho 
měsíce s Nilou. Nejdřív ty dny v nový zemi počítal jako v Síbě, když 
se v létě ve škole neučilo a každej den byl drahej a mohl vstávat, kdy 
se mu zachtělo, ale pak to spíš samy začaly dělit věci, co se staly. 
První den ve škole, den, kdy mu poprvý Jimmie řekl hi, první test 
v jazykovým kurzu, den, kdy Mary poprvý vynadala Karimikům 
a ne jemu, když je kop a oni jeho na plácku před domem. V cirkuse 
byl den předtím a ten kopanec od Karimiků dostal za to. 

Peníze na lístky si půjčil od Charila a Nilu pozval proto, že 
o cirkuse u večeře sama mluvila. O plakátech s tygrem. Držel 
v tlamě hlavu mužskýho, viděla to v expres busu na Manhattan, co 
na něj ráno čekala v ulici a Ramid ji tam z okna mezi sedmou a čtvrt 
na osm viděl přešlapovat. 

Karimici s ní nejezdili, protože platit tři školný by bylo podle 
Mary moc, ale proč to padlo zrovna na Nilu, na to se Ramidovi ptát 
nechtělo. Začínal se řídit podle nepsanejch zákonů Charilova 
baráku. Na co by se první den zeptal hned, bral po pár tejdnech jen 
jako jednu z dalších věcí, co se časem samy vysvětlej anebo ne, ale 
káravej pohled Mary za to nestál. Navíc ptát se v nový zemi se ještě 
nenaučil. Ptát se tak, aby něco z druhýho opravdu vytáh. 

Cirkus nebyl daleko. Koupil lístky, jen doufal, že Nila nemá nic 
domluvenýho, a pak poprvý zaklepal jednou odpoledne na dveře 
jejího pokoje. Asi spala. Ze dveří vykoukla malá hlava 
s pomačkaným obličejem v teplákách a velký pánský košili, co nosili 
Jimmie s Charilem, z pokoje s rozestlanou postelí plnou plyšovejch 
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zvířat. Jen pokrčila ramenama a málem mu ve dveřích skřípla nohu, 
ale kývla, že půjde. 

A pak byla zas, jak ji znal. Co v cirkuse předváděli se zvířatama, 
bylo jedno, protože vedle něj zase seděl ten hladkej porcelánovej 
obličej s velkýma očima udivený srnky, s řasama, co hejbaly 
vzduchem, a rtama z maliny a drobný prsty, co jí hrály na klíně, 
a Ramid celý ty dvě hodiny přemýšlel, jak je chytnout, aby to 
vypadalo jakože nic. A Nila se smála. Smála se všemu a celou dobu, 
až mu to přišlo divný, protože když to skončilo, neřekla nic 
a Ramidovi to celý zas tak moc dobrý nepřišlo. To nejlepší bylo na 
plakátech, který slibovaly překvapení, na který celou dobu čekal, 
a pak byl konec a navíc nikdy předtím nekrad, a když Nila cestou 
z šapitó navrhla, že si daj hot dog, musel to poprvý udělat. Vzít 
z futrálu slepýmu černochovi, co stál vedle cirkusový pokladny, 
když si Nila šla odskočit a zrovna si nikdo nekupoval lístek. Tohle 
by Ramid nikomu neřekl. Jenom Nebrakovi. Ve filmech, co spolu 
viděli, byli hodný pod tlakem nepříznivejch událostí taky doháněný 
k přečinům, a ženy přece takovýma událostma jsou. Ale Nebrak byl 
v Báfusu. 

Když šli s Nilou zpátky domů, napadlo ho, že by jí o něm 
pověděl. O tom, že měli přijet spolu, a i když Nebrak není narozenej 
stejnýho dne, byl to jeho nejlepší kamarád a přijel by s ním, kdyby 
mu Mary napsala pozvání. Ramid napsal Charilovi o dvě a pak v tý 
doporučený obálce, co si Ramid vyzvedl v Síbě na poště, bylo jen 
jedno a nic k tomu. Jenže Nila za to nemohla. A tak jí koupil hot 
dog, a když si prohlížela poníky, co je měli před cirkusem jako 
atrakci pro malý na ježdění, dal jí zezadu polibek na vlasy, co si ho 
Nila ani nevšimla. 

Jak to bylo dál s Charilem, se Ramid ten den, co Charil na 
zahradě pod kuchyňským oknem začal vyprávět, už nedozvěděl. 
A ani jednoho z nich nenapadlo, že Mary je celou dobu poslouchala 
horním dílcem okna přes tenký pletivo proti komárům. Okno, co ho 
většinou nechávala otevřený, aby výpary z vaření měly kudy utíkat 
ven. Stála tam a poslouchala řeč, co jí ani slovo nerozuměla, 
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a sledovala hlavy kluka a mužskýho, co tam seděli za oknem, dvě 
hlavy, co kdyby ji viděly, hned se od sebe odtáhnou a Ramid by se 
na ni usmál úsměvem, co není opravdovej. Báli se, že ona, Mary, 
tam přijde a oni budou muset přestat mluvit po jejich a navíc 
předstírat, že jim to vůbec nevadí. Věděla to. Věděla, že to, co si oba 
přejou, je, aby tam vůbec nebyla. Aby je jen zavolala k hotovýmu 
jídlu a jinak je nechala bejt. 

Někdy Mary přišlo, že ve svým vlastním domě nemá žádný 
spojence. Keye s Mikem nezajímalo nic. Nic, o čem by ona něco 
věděla, a jakživo za ní nepřišli o něčem si popovídat. Pořád čekala, 
že teprv vyrostou. Že se před ní jednoho dne objeví a zeptaj se, jak 
se má. Jen tohle jediný. V baráku přece nic dělat nemuseli. Ostatně 
zvládne to všechno sama a vždycky může říct Ramidovi s Charilem, 
když na to přijde. Key s Mikem stejně všechno popletou, pomyslela 
si. Odbydou a nechaj nedodělaný, protože maj moc školy. Stejně 
jako Nila. Mary přemejšlela, jestli je tak vychrtlá, protože ve škole 
neobědvá, nebo jí přeskočilo a chce bejt jako ty holky z časopisů. 
Slíbila si, že se jí na to zeptá, a zavolala z okna Charila s Ramidem 
k jídlu. Lekli se přesně tak, jak si představovala. Houkla pak na 
Karima s Mikem, dolů sešel i Jimmie a Nila se přiloudala jako 
vždycky poslední. 

Celou tu dobu u večeře ji Mary pozorovala. Co se asi mojí 
holčičce honí hlavou, přemejšlela, když jí nalejvala polívku a Nila se 
jí ani jednou nepodívala do tváře. Všichni říkali, že jsou si spolu 
podobný a podle fotek to tak bylo. Jako mladá měla úplně stejný 
dlouhý plavý vlasy i tu její vytáhlou postavu. 

Když kluci byli malí, s rodinama z okolních baráků, co se s nima 
tehdy s Charilem přátelili, jezdili v neděli do parku opíkat maso. 
Měli svůj malej rožnič na barbecue, dřevěný uhlí vždycky Charil 
koupil v supermarketu, dva balíky v pátek cestou z práce, a ona už 
ve středu naložila maso. Ale nejdřív na woodlawnskej hřbitov. Jinak 
to Mary nesnesla. Nejdřív tam, položit kytku na matčin hrob, 
a potom si užít odpoledne. To byly doby, kdy Charil udělal to, co jí 
viděl na očích. Na uhlí na nedělní barbecue nikdy nezapomněl. Teď 
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mu to musí pokaždý říkat a stát si na svým, než ho jeho potřeštěný 
nápady přejdou. Že by měli dát Jimmieho do starobince. Kdo to kdy 
viděl? Víc než pět sedm let tu stejně nebude, a pak že je Charil 
z nějaký humánnější společnosti, jak to on sám někdy říká. A ona na 
to, jestli u nich na vesnici by to někdo udělal, a Charil se rozčílí, 
o jaký vesnici to Mary mluví a že nemá ani ponětí. 

Na to všechno Mary stihla pomyslet, než do sedmi talířů rozlila 
žampionovej krém, a Ramida napadlo, že právě kvůli těmhle 
krémům je z ní teď taková bečka, protože Charil říkal, že byla 
krásná a od tý doby se něco muselo stát. 

Kus z toho, jak se sem do Bronxu dostal, když cirkus byl 
francouzskej a Charil nejdřív v Paříži, se Ramid dozvěděl, když měl 
za sebou svůj první den v práci. Vzal ho tam Charil a Ramid byl rád, 
že se na chvíli zbaví Mary a jejího úkolování, kromě kterýho na něj 
skoro nemluvila, i když si určitě musela všimnout, že v angličtině 
udělal velký zlepšení a Charil mu doma už skoro nic nemusel 
překládat. 

Práce, kde Charil trávil většinu svýho času, byl malej plac vedle 
parkoviště u desátýho bronxskýho exitu na highway do Baltimoru. 
Bylo tam všechno. Benzínka, Burger King, co měl až do půl druhý 
v noci otevřený okýnko drive thru a vevnitř taky záchod, kam se 
chodilo, protože jinam to nešlo, a ženský v kšiltovkách za pultem už 
byly navíc na Charilovu četu zvyklý, a dokonce se na ně usmívaly 
stejně jako na svý zákazníky, jak si Ramid všimnul, když šel 
v hloučku se dvěma na záchod poprvý. Na plácku u parkoviště, 
kam Charil Ramida přivedl, několikrát denně zastavilo auto a pak 
začalo smlouvání. Zákazníci, jak o nich Charil s mužskýma mluvili, 
když nějakej vysedl z auta, obcházeli Charilovu četu a Charil tu toho 
tu onoho mužskýho přistrkoval blíž k nim jako vhodnýho kandidáta 
pro nájemnou práci. 

To místo znala v Charilový části Bronxu většina jeho obyvatel 
a všichni ti, co si chtěli ušetřit peníze a papírování a potřebovali 
někoho na chvilkovou výpomoc. Většinou na den, dva nebo tři, ale 
někdy jen na pár hodin nebo na půl měsíce, jak se to zrovna sešlo. 
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Na place u desátýho exitu začínali většinou kolem půl sedmý ráno 
a zůstávali podle počasí, ale před pátou se domů nechodilo. Taky 
jak bylo světlo. Za tmy si vybrat přišel jen málokdo, jen ten, co to 
měl předem domluvený a mužský už pro něj předtím dělali. Byli 
zákazníci, co si takhle postupně nechávali renovovat celej dům, 
a Charil jim to vždycky vřele doporučoval, skoro každýmu, kdo 
přijel. Že čím víc mu zaplatěj, tím víc sami ušetřej. Pro stálý 
zákazníky měl vypracovej důmyslnej systém slev, co se sčítaly, když 
si někdo najal mužský víckrát za sebou, a Charil tomu říkal 
profesionalita. Profese mužskejch Charilovy čety s tím ale neměly 
nic společnýho. V řemesle nebyl vyučenej skoro nikdo a kvůli tomu 
a taky ze strachu, že když je okradou nebo mužský místo opravy 
něco pokazej, žádný pomoci se nedovolaj, si Charilovu četu najímali 
jen ti, co na regulérní opraváře neměli peníze. Ne ale podle Charila. 
Podle něj byl jeho podnik pro chytrý, co nechtěj platit víc, než si 
zasloužej, a příklad toho, jak by to mělo mezi lidma fungovat. Lidi 
by se tu pořád kvůli něčemu soudili, říkal Ramidovi, když ho na 
plac vedl poprvý. A tak jsou nesví, když nemůžou. Charil měl za to, 
že je to samotný usvědčuje ze špatnejch úmyslů, a to si myslel 
o každým, kdo přijel a pak z celýho obchodu sešlo, když mu Charil 
odmítnul napsal fakturu. Kdo je poctivej, tak věří a já zas věřím 
jemu, říkal na to. A spravedlnost je v tom, že s náma tyhle poctiví 
lidi i nejvíc ušetřej. Na to se Charil zašklebil a Ramid přemejšlel, 
jestli tomu věří, anebo patří mezi ty se špatnejma úmyslama, co si 
zasloužej platit s přirážkou, protože bezdůvodně podezřívaj ostatní, 
že jsou stejný jako oni. 

Všichni z Charilový čety byli lidi odjinud. Většinou z Mexika 
nebo z Peru, lidi, co byli Ramidovi po ramena, ale i odjinud, a taky 
složení skupiny se často měnilo. Nový přijímal Charil jen na 
doporučení někoho stálýho z čety a podmínkou bylo, že se domluví 
a není starej ani dítě pod šestnáct. 

Vlastně byl Ramid na svýho strýce hrdej. O každým ze svý čety 
něco věděl, a když upadala nálada, protože žádný auto dlouho 
nestavělo, dělal vtipy a nabízel cigára. Ramid byl nejmladší, a tak si 
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nejdřív moc mluvit netroufal, ačkoli angličtinu už měl lepší než 
kdejaký z mužskejch, co pro Charila dělali a co, jak mu Charil řekl, 
byli v Americe už třeba i deset let. Nejenom New York, ale i Bronx 
měl svý čtvrtě a v některejch z nich se bez španělštiny nešlo ani 
zeptat na cestu. Na to Ramid přišel, když se tam jednou ztratil 
a s nikým se nemohl poradit. Lidi bez řeči ale Charil k sobě nebral 
a říkal o nich, že měli zůstat za hranicema a rodit si tam, a ne tady, 
a při tom se někdy rozčílil, jinak ale skoro nikdy. Bylo vidět, že 
respekt má i bez toho, a Ramida napadlo, jestli ho Mary takhle 
někdy viděla. S ostatníma mužskýma, jak sedí na krabicích, co je 
tam vynášeli z Burger Kingu, a mezi nima všema je Charil ten 
nejzkušenější a všema ctěnej pohlavár čety drobnejch prací. 

Na první zakázku, kterou Ramid dostal, šel Charil společně 
s ním, ačkoli jindy to s chlapama nedělal. Plácnul si brzo ráno 
s černochem v otřískaný dodávce, ten je hned naložil a už za hodinu 
potom mu trhali dlaždice v koupelně, kterou chtěl dát do pořádku, 
protože se znova ženil a neměl na to čas ani vercajk. Charil pak odjel 
přikoupit několik novejch dlaždic, protože ty, co je měl mužskej 
připravený, si špatně spočítal, a Ramid navíc jednu naprasklou 
omylem rozlomil. A mezitím, co byl Charil pryč, mu mužskej 
ukazoval fotky ženský s mateřskejma pažema a pramenama 
šedivejch vlasů, svý nastávající, co to s Charilem kvůli ní dělali, 
a pak jim do koupelny přines pizzu a večer kolem šestý bylo 
všechno hotový. Byl to dobrej den, řekl Charil Ramidovi, když 
zpocený odcházeli domů, a když jim pak doma Mary večer 
servírovala, mrknul na něj a podotknul, že se vyvedl vlahej večer 
bez komárů, a z toho už se dalo vytušit, že si sednou dozadu na 
zahradu a Ramid se dozví něco o tom, co se Charilovi stalo v Paříži 
dál. 

Skoro nic. Nebyl na to totiž čas. Pierre pak říkal, že si myslel, že 
to Charilovi řekl už v letadle, ale Charil si na nic nepamatoval. 
Možná, že na chvíli usnul unavenej ze studování toho 
francouzskýho letadlovýho magazínu, co mu byl nakonec stejně 
k ničemu, protože se ho nikdo na nic z toho nezeptal, ale o tom by 
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snad věděl. Anebo Pierrovi nerozuměl. Ale bylo to jedno. Cirkus se 
zkrátka už dlouho chystal do Ameriky a Charil se to dozvěděl jako 
hotovou věc. Nic to na slíbený kouzelnický práci neměnilo a věci 
kolem příprav na cestu zařizovali jiný, takže nakonec proč ne. 

Cirkus se jmenoval Les Mémoires. A to proto, že se snažíme dělat 
věci tak, jak už se dneska nedělaj, řekl Charilovi Jacques, když ho 
tam poprvý zaved a představil se mu jako principál. Charilovi chvíli 
trvalo, než se naučil Les Mémoires vyslovovat tak samozřejmě jako 
on, ale kdo se ho pak náhodou v těch několika dnech, co Charil ve 
svým životě v Paříži strávil, zeptal, co dělá, musel mít dojem, že 
nejmíň odjakživa kouzelníka v Mémoires. Nebejt za tupýho z chudý 
země bylo to hlavní, co Charil v těch prvních měsících, co dal 
sbohem tábulskýmu domovu, chtěl a dal by za to všechno. Slíbil si, 
že se ničemu nebude divit a to, že je perzekuovanej umělec, bude 
používat podle potřeby, i když to nebyla pravda. Taky mu to 
doporučil Pierre a mezi lidma to většinou mělo ohlas. O tom, že je 
statečnej, pak mluvili spíš, než by se vyptávali, jestli maj u nich ve 
vesnici kanalizaci a jestli choděj bosí nebo v lýkovým obutí. 

Ramid chodil odjakživa v adidaskách, továrna stála nedaleko 
Tauřiny pevnosti a dost ženskejch, co je Taura vyhnala od brány, 
v ní pracovalo. Ale Ramidovi už takový otázky nikdo neklad. 
Spolužáci ze Sašový třídy, když se na začátku školního roku 
představoval, říkali, že znaj jeho zemi z televize. Prej tam u vás 
nedávno vykopali pět tisíc let starej chrám, co měl podlahový 
vytápění, zeptal se ho hned v prvním týdnu o přestávce jeden 
Číňan. Ramid se na to pak ptal Suly v dalším dopise, ale v odpovědi 
od ní o tom nebylo nic. Možná to bylo od Síby moc daleko. 

Charil na většinu všetečnejch otázek odpovídal co možná 
nejstručnějc a špatnou výslovnost svýho jména, jak ho Francouzi 
komolili, brzo nechal bejt, hlavně aby v Les Mémoires rychle zapadl. 
Jacques byl principál a Pierre tanečník s maskama a práci 
v Červeným kříži vzali na pár měsíců kvůli penězům a protože 
uměli anglicky a měli diplom z medicíny. Ale to všechno jen kvůli 
Les Mémoires, aby vydělali, když za mořem to nepůjde tak, jak si 
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přáli, a Charil byl něco podobnýho. Atrakce, která měla přilákat 
pozornost a taky peníze, co na něj jako na talentovanýho umělce 
z bývalý francouzský kolonie získali od ministerstva kultury, kde 
Jacques někoho znal. Síbskej artista, co se konečně s pomocí 
francouzskýho záchrannýho lana může nadechnout svobodnýho 
vzduchu, říkali o Charilovi lidem, co se jim myšlenka Les Mémoires 
líbila, ale aby něco přihodili ze šrajtofle, na to potřebovali slyšet víc. 

A pak se nalodili a čtyřtýdenní plavba se všema zvířatama, šapitó 
v podpalubí a souborem Les Mémoires v plným počtu mohla začít. 

Nile o tom Charil vyprávěl taky. Když byla malá, ještě spolu 
mluvili častějc než u snídaně a večeře a on měl pocit, že ví, co se jeho 
dceři honí hlavou. Vypočítávali spolu zvířata. Na katolickým 
kroužku, kam ji Mary na doporučení učitelky přihlásila, pak Nila 
vyprávěla o tom, že se táta plavil s Noemovou archou. Byl tenkrát 
pro ni někdo, cejtil to. Stejně jako to, že už je to dávno pryč. 

Styděla se za to, co Charil dělá, a bála se, že se potkaj v něčí 
předsíni, kde ona bude na návštěvě a Charil tam přijde s četou 
nahodit bojler. Charil ale chodil do baráků jen zřídka a skoro nikdy 
mimo Bronx, zatímco Nila měla většinu kamarádek na Manhattanu, 
tam, kam chodila do soukromý školy. Štvala ji ta uniforma, to jo. 
Prej že aby se nepoznalo, kdo jak na tom je. Jako by se to nevědělo 
z večírků, kam každej přišel ve svým a někdo i s darama, zatímco 
ona k sobě spolužáky nezvala nikdy, a to by možná bylo lepší si tu 
uniformu radši svlíknout hned. Ušetřilo by se divadlo. Stejně proti 
ní byly bohatý spolužačky spiknutý. Holky, co jí záviděly postavu. 
Neměla ani odstátý uši jako Lil, ani náběh na iksový nohy jako Beth, 
ale stejně by s nima měnila. Pořád je to totiž o moc lepší než bydlet 
v Bronxu. Protože říct na Manhattanu, že bydlíte v Bronxu, 
znamená, že se vás už nikdo dál na nic neptá, a kdyby Nila řekla, že 
pořádá párty s ohňostrojem, balónkama a tombolou, ve třídě by 
z toho byli asi pořádně překvapený. Ale přesto byla ráda, že chodí 
do soukromý školy a ne s Karimem a Mikem na státní. Vždycky je 
lepší bejt s těma z lepších rodin než jednooká mezi slepejma. A ona 
byla navíc hezká a za to by některý nafoukaný nány ze třídy daly 
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všechny svý vejlety na Floridu a načinčaný malý psy, co nosily po 
kabelkách, a permanentky do hip fitnesscenter, co měly od svejch 
pěstěnejch anglosaskejch otců, co by jim Charilova četa 
vygruntovala celej byt, kdyby se na place desátýho exitu někdy 
ukázali. Ale v Bronxu většina z Nilinejch spolužaček nikdy nebyla. 
Možná se zataženýma oknama projížděly, ale nezastavily by ani 
náhodou u Charilový čety, ani kdyby tam někdo ležel na silnici bez 
dechu. V Bronxu jsou stejně skoro jenom černoši. Nila je neměla 
ráda. Ani Charil, ani Mary, ani Karim s Mikem. 

Mluvěj, jako když žvejkaj, a jsou hlasitý a neradi choděj do práce. 
Za tím si Mary stála. Jsou všechny věčně popudlivý, protože jsou 
tlustý, a tak je bílí kluci nechtěj, prohlašovala zas o bronxskejch 
holkách Nila, když se o tom jednou všichni bavili u večeře nad 
žampionovým krémem. Nechoděj, ale kinklaj se, a kdo si v metru 
mluví pro sebe nebo je jinak bláznivej, je s největší 
pravděpodobností negr, vydali nad už prázdnejma talířema 
společný prohlášení Karim s Mikem a Mike ještě dodal, že basket se 
do toho nepočítá. Ramid mlčel, protože sám nevěděl. Líbilo se mu, 
že Nigerijci ze školy maj kapelu, a zdálo se mu, že černý lidi se víc 
smějou. Podíval se na Charila, ale ten se koukal do stolu, jako by 
počítal tečky na ubruse. Přemýšlel o černý krasavici z Les Mémoires, 
co o ní Ramidovi neřekl, protože si nebyl jistej, jestli už má na 
takový věci věk. 

Teprv na lodi se Charil se všema seznámil. Psal si jména všech, co 
se s nima postupně poznával, a večer před spaním si jména 
opakoval. Loď, kterou vypluli na jaře 1962 z Marseille, se jmenovala 
Jacqueline a nebyla to loď pro obyčejný lidi. Charil si představoval, 
že věci, co patřej k cirkusu, jako plachty, tyče, provazy 
a krasojezdecký dresy, se schovaj někam do úložnýho prostoru jako 
do kufru Pierrova auta, co jím spolu jeli do Marseille z Paříže, 
zatímco zbytek cirkusu cestoval vagónama se zvířatama a Jacques 
jako principál s nima, ale nakonec to vypadalo úplně jinak. 
Představoval si sněhobílou palubu a mužský v pruhovaným, co ji 
drhnou, zatímco on si procvičuje francouzštinu s hadí ženou nebo 
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nad šálkem kávy s Pierrem sledujou kurz a hádaj, jestli mlha v dálce 
je bouřková, nebo jenom pobřeží nějakýho náhodnýho ostrova, ale 
ani tak to nebylo. Loď, co s ní jeli, byla nákladní a skoro celou cestu 
strávili v podpalubí, kde trénovali svý čísla. Kávu s Pierrem si na 
palubě nikdy nedal a hadí žena na něj celou dobu nepromluvila. 
Skoro mu přišlo, že jméno Jacqueline je pro takovou loď, co neveze 
žádný řádný pasažéry, trochu škoda. Ani kapitána nepotkal, 
mužský, co ji řídili, chodili v montérkách a Charil musel dávat 
pozor, aby se tam někde o něco neotřel, protože všude byla špína 
a Charil měl s sebou jen jedny rezervní šaty. 

V podpalubí to ale stálo za to. V útrobách lodi, co připomínaly 
hangár a byly plný trubek, co loď držely v provozu, postavili na 
zkoušku cirkusovej stan a na trubky pak uvázali tlustý provazy, po 
kterejch se šplhalo, a Jacques dohlížel, aby to zkusili všichni, kdyby 
někdo cestou onemocněl a v Novým světě by byl potřeba záskok. 
U stropu taky připevnili lano, kde cvičil gruzínskej provazolezec 
Vojtyla, co měl podle Pierra trochu Stalinový krve a v Americe to 
pak dali na plakáty. Les Mémoires, první politickej cirkus. Ten 
nápad dostal Pierre po jedný z ranních povinnejch rozcviček na 
lanech, když se převlíkali v provizorní šatně, kterou si v rohu 
hangáru postavili z potrhanejch padáků, co prej Jacques na 
požádání dostal gratis od kapitána lodi. Prej původně z druhý 
světový, ale to Charil nemohl vědět, protože na tu úplně horní 
palubu se nikdy nedostal. Nebyl na to čas, ale Pierrův nápad se mu 
líbil. Doma bylo taky všechno politický a on sám měl status 
perzekuovanýho, a tak to všechno zapadalo. 

Amira, africká královna a Charilova cirkusová láska, byla z Čadu, 
ale narodila se už v Paříži a Charil si jí první dny nejdřív vůbec 
nevšimnul. Cvičila vždycky sama, vysoko v provazišti, kam šlo 
špatně dohlídnout, a její ocelová lesklá pleť tam navíc splývala se 
změtí černejch trubek u stropu, co od něj Amira byla někdy i jen 
půlmetr i míň. Strašlivě vysoko se vznášela a Charil pak většinu 
cesty strávil v úzkosti, že se Amira jednou neudrží. Sám měl 
povinnou ranní rozcvičku s ostatníma a zbytek dne plno času, a tak 
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dlouhý hodiny trávil pod provazištěm, díval se do nesmírný výšky, 
kde Amira v malinkejch plavkách cvičila, a trnul strachem. Měli 
vedle sebe kajuty a dali se do řeči. Většina ze souboru bydlela po 
několika, ale Amira si to nepřála a Charila dali do zamykatelnýho 
prostoru s požárníma přístrojema, co dobře fungoval jako pokoj, 
když mu tam na zem přinesli matraci a věci si nechal ve vaku. Stejně 
se to tam pořád kymácelo, a aby se mu těch pár drobností, co si vezl, 
rozkutálelo po celým pokoji, o to nestál. Ačkoli právě tomu 
v Novým světě Jacques zpočátku přičítal úspěch Les Mémoires 
u americkýho publika. Je to, jako když běžci trénujou v tretrách se 
závažíma, řekl tehdy místním novinám, co pak z toho udělaly 
titulek. Dřina čtyř týdnů cvičení v rozkolíbaným šapitó se totiž 
ukázala jako účinná výcviková metoda. V cirkusovým stanu, co 
Charilovi přišel opilej. Motal se a celej hangár s ním, a navíc musel 
dávat pozor na Amiru, jestli se dobře drží a jestli žíněnka, co po 
podlaze posunoval podle toho, kde se zrovna Amira houpala, je na 
příslušným místě. 

Když Mary poprvý uviděl, nejdřív mu připomněla právě ji, 
čadskou královnu. Amira si tak nechala říkat i od něj, v noci 
v kamrlíku s požárníma přístrojema, kde si do uší šeptali každej ve 
svým jazyce ty nejněžnější slova a pak se tomu spolu smáli. Jazyk, 
co ho znala jen od rodičů, protože v zemi, odkud přišli, nikdy 
nebyla, zněl jako klokotání hlubokýho potoka. Jako rychlej proud 
zkalený vody, co v ní balvánky narážej do sebe. Charil nerozuměl 
ani slovo, ale koupal se v tom jejím potoce s ní a ona při tom měla 
stejný miniaturní plavky jako na provazech a kapky potu se jí perlily 
na krku i na zádech, co je měla porostlý jemným chmýřím jako 
broskev, a obtisků Charilovejch zubů na nich si nikdo nevšimnul jen 
proto, že pořád cvičila tak vysoko. Poprvý si přišla k Charilovi jen 
něco půjčit do kajuty. Po třech dnech, co za ní pod provazištěm 
posunoval žíněnku a ona se na něj dolů ani jednou nepodívala. 
Spadla bych, řekla mu potom a smála se a držela ho v náručí 
a Charil měl pocit, že ten zvláštní jazyk, co bublal jako potok 
s kamenama, slyší i v jejím smíchu. 
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Teprv v jejím náručí si uvědomil, jak moc si právě tohle přál 
a kolik nocí měl Amiru ve snech, co si je ráno nechtěl pamatovat. 
Kamarádku Suly, co s ní něco párkrát v tábulským domově měl, 
opustil, aniž by jí řekl, že odjíždí. V náručí africký královny měl 
pocit, že by si ani nevzpomněl na její jméno. V Paříži, když večer 
v hotelu čekal, jestli se Jacques s Pierrem ukážou, nebo je už nikdy 
neuvidí, na ni myslel celý ty dva večery. Že jí napíše, ona přijede 
a budou spolu. Ale pak nevěděl, kde koupit známku a nikdo mu 
nerozuměl, když se na to na ulici ptal. A když do hotelu přišel 
Pierre a vyzvedl ho, rychle na nápad s dopisem zapomněl. Ani se 
vlastně neznali, pomyslel si, když si africká královna svlíkla 
kalhotky, stehnama ho stiskla kolem krku a on se jí mezi ně mohl 
dívat tak dlouho, jak chtěl. Na nic se ho neptala, a když vzdychala, 
jako by celá loď dejchala s ní a všichni v kajutách kolem byli vzhůru 
a bledli závistí. Pak mu Jacques říkal, že to o ní bylo známý a že 
každej si myslel, že jen on a nikdo jinej, ale Charil mu nevěřil. 
Africká královna byla přece sama stejně jako on, a když se podíval 
zblízka do jejích očí, co se leskly jako vodní kameny, viděl tam 
touhu, co patřila jen jemu a nikomu jinýmu. Večer se scházeli pod 
provazama a Amira mu ukazovala čísla, co si vymejšlela jen pro něj. 
Než přišla do cirkusu, byla barovou tanečnicí a v New Yorku se jí 
stala zas. Potom, co se cirkus rozpad a Charil na ni skoro zapomněl. 

Kdyby Charil znal Ramida trochu líp, věděl by, že mu o tom 
všem může klidně říct. Ramid nebyl dítě a kromě Suly se Sehilem, 
dvou těl, co je viděl, když se na sobě hejbaly to ráno v Síbě, zažil už 
mnohem víc. Yizhou se ho na to po škole jednou zeptala. Holka, co 
se s ostatníma jinak nebavila, protože rodiče byli vědci, a tak lidi 
americkou vládou ceněný, na rozdíl od Ramida, Frederica, Nigerijců 
a všech těch ostatních ze Sašovy jazykový třídy. Zeptala se, jestli do 
Států Ramid utek, protože ho doma nutili k něčemu, co sám nechtěl. 
Viděl to. Její utažený culíky a přísnej polodětskej obličej, co o něm 
věděl, že za pár let nebude hezkej, ale tehdy byl a bylo v něm navíc 
něco, co Nila neměla. Měl za to, že ta zvídavá asijská umíněnost, ale 
zdálo se mu, že ještě něco dalšího. Myslel si, že je Yizhou chytrá, 
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protože nad tou její otázkou se musel na chvíli zamyslet, ale pak 
přišel na to, že takhle se jich tu ptá spousta. Zvlášť holky, co se 
považovaly za vzdělaný a uvědomělý, se ho místo toho, jestli doma 
měli splachovací záchod nebo si svítili petrolejkama, ptaly na to, co 
doma nesměl, a měly za to, že je určitě v Americe, protože to tam 
nemoh vydržet. Třeba jestli ti nutili nějakou holku, dodala Yizhou, 
když Ramid hned neodpověděl a na chvíli si pomyslel, že se třeba 
Yizhou líbí, ale už za ním pak nikdy s ničím nepřišla. Stejně by jí nic 
neřek. Jen že mu nic nenutili, protože svoji zemi je nutný v cizině 
bránit před útokama a nejvíc před těma, co jsou dobře myšlený. 
Takoví lidi si toho totiž o sobě myslej nejvíc a pak raděj, co by se 
mělo zlepšit tam, kde nikdy nebyli. 

Nenutili. Otec mu ji vyhlídnul stejně jako otec Suly Sehila. 
Jmenovala se Hakar, a kdyby to Charil věděl, určitě by si pomyslel, 
že nejenom on nechal doma někoho, s kým mohl mít docela 
spokojenej život. 

Nejzvláštnější na tom bylo, že se Ramidovi o Hakar v Síbě zdálo, 
i když měl za to, že se mu vůbec nelíbí. Možná, že kvůli tomu, že 
něco v něm vědělo, že odejde pryč ještě dřív, než se na to sám začal 
chystat. Že Suliný předpovědi nejde utýct a on si nemohl dovolit 
nic, co by ho zdrželo. Yizhou by určitě řekla, že ne předpověď sama, 
ale to, že se Sula tak bála, ho nakonec odneslo pryč. Jenže to už je 
v Americe. V zemi, kde lidi myslej jinou hlavou a co není po jejich, 
jim přijde zaostalý nebo výmysl. Ale Hakar byla živá a podle všech 
doma krásná, jak má bejt. Možná měl jenom strach. Že propadne 
holce a zapomene, co sám vlastně od života chtěl. To všechno, co 
ukazovali v báfuským kině na představeních cizích filmů, to že je 
možný všechno zkusit. To, proti čemu byla Hakar jen mámení, co se 
mu ve jménu velkejch věcí nesmí podlehnout. Možná proto se mu 
nelíbila a proto se přesto budil zpocenej a přál si její tělo, co mohl 
mít, ale nechtěl. 

S Nilou to bylo jiný. Asi byl přesvědčenej, že se to nemůže stát, 
a proto kdyby na to přišlo, přísahal by jí věrnost na celej život. Tak 
to pak zažil ještě mockrát. Co nešlo, to chtěl, a od toho, co měl, utíkal 
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jako o život. Ale nikdy už při tom nezažil takový muka zlýho tušení 
jako s Nilou. Muka, od kterejch mu nemohl nikdo odpomoct, 
protože by mu nikdo nevěřil. To si Ramid myslel, a tak jen sledoval, 
jak je Nila čím dál hubenější a Jimmie zamlklej a jejich oči o sebe při 
večeři nikdy nezavaděj, a pak se Jimmie zved a šel ven. To když 
bylo zrovna pondělí a ve Fayový taverně na rohu bronxský Sto 
devadesátý sedmý se pak svítilo dlouho do noci. 

Nebyla totiž pravda, že by Jimmie jenom seděl ve svým 
podkrovním pokoji. Přinejmenším v pondělí večer by ho tam nikdo 
nezastihnul. Sehnutá postava vlekoucí se každej první den v tejdnu 
po Sto devadesátý sedmý ulici totiž patřila jemu. Jimmiemu, co šel 
na svůj sraz za společností. Ten večer se tam pravidelně scházeli. 
Odjakživa, řekli by vám v ulici ty, co někoho z nich znali. Šedivej 
výčepní to takhle řekl už Charilovi, a to bylo dvacet let zpátky. 
Charilovi, co si vzal Jimmieho jedinou dceru do roka a do dne od 
chvíle, kdy Jacqueline s Les Mémoires v kovovejch útrobách přistála 
u americkejch břehů a celá flotila zvířat, cvičitelů a technickýho 
zákulisí se vydala najatejma trakama do města měst. 

Charil se chechtal, když to Ramidovi vyprávěl, a Ramid si 
představoval karavanu s velbloudama, co se jim na hrbech 
pohupujou koše s drahejma látkama, a ženskejm, co seděj 
v dřevěnejch zdobnejch sedátkách, na kotnících zvoněj tepaný 
náramky, a až sedne oblak zvířenýho prachu, po tom všem zbydou 
jen velbloudí stopy v kamenitý poušti a nic jinýho jako by tam ani 
nikdy nebylo. 

To byl začátek jedný ze Sulinejch sáhodlouhejch pohádek. 
O aškarský princezně, co ji vysvobodil cizinec v podobě šestinohýho 
velblouda. Tu znali u nich doma všichni a Charil taky. Někdo přijde 
a všimne si toho, co nikdo z místních neviděl, a s krásnou ženou 
budou navěky šťastný. Taky přišel jako cizí a zachránil Mary ze 
skladu s lihovinama. Cizí v cirkuse, co tu byl cizí a do roka se 
rozpad. 

Nejdřív to ale vypadalo na velikej úspěch. Aby se zvířata 
nestrkaly, v každým voze s nima jel někdo z ansámblu, a tak první 
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Charilův Novej York byl pruhovanej přes šprycle okna na dejchání 
traku s lamama. Amira jela se dvěma starýma levharticema v autě 
hned za ním, a tak si mohli občas zamávat, a když dorazili na místo, 
kde jim úřady povolily rozbít cirkusovej tábor, utíkali rychle za 
torzo nedaleký továrny honem se pomilovat. Protože na potom 
Jacques svolal povinnej sraz a u příležitosti takový speciální chvíle 
se dalo čekat několikahodinový řečnění a ani potom žádný 
soukromí, protože nejdřív se pokaždý stavělo. 

A tak jsme to šli kolem obhlídnout s jednou provazochodkyní 
a objevili starou továrnu na pečivo a na chvíli si tam sedli na děravý 
pytle, řekl o tom Charil Ramidovi, ale ten už si stejně hned 
představoval dva do sebe zaklesnutý, hned jak se kolem nikdo 
nedívá. Na zemi mezi kusama opadanejch zdí a pokroucenejch 
drátů, co koukaly ze zdi, ležet na moučnejch pytlích Charila se 
ženskou ve třpytkách, a pak se něco stalo a byl to on sám. Se 
zavřenýma očima držel Nilu v objetí a pak tam ucejtil Jimmieho. 
Nila měla zas na sobě tu pánskou kostkovanou košili co prve 
a stejně pomačkanej obličej, ale teprv teď si toho všimnul. Černejch 
rozmazanejch stínů z řasenky, co v tom snu vypadaly jako kruhy 
pod očima, a vzorek z polštáře, obtisknutej na tvářích, tak dlouho 
v něm asi měla schovanou hlavu. Chtěla mu něco říct, ale z horkejch 
malinovejch úst nevyšel žádnej zvuk a pak se to všechno 
rozplynulo. Sen jako zhoupnutí se za plnýho vědomí, takovej, co je 
mívala Sula, než ji Taura naučila dávat si věci dohromady, ale 
Ramida by s tímhle hnala pryč. Byl mužskej a žádnej jasnozřivej dar 
neměl a k tomu mu uteklo, jak první představení Les Mémoires 
v květnu 1962 vlastně dopadlo. Byl unavenej a z dlouhýho 
Charilova vyprávění se mu klížily oči. Táhlo na půlnoc, s Charilem 
zas na zahradě zapomněli na čas a v kuchyni se rozsvěcela 
a zhasínala lampa, znamení od Mary, kterým je posílala spát. 

Byla to Ramidova padesátá devátá noc podle kalendáře a první 
den, co si v Americe něco vydělal. Za tu koupelnu, co 
vydlaždičkovali pro nevěstu chlapíka v otřískaný dodávce, mu dal 
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tenkrát Charil dva dolary padesát centů a Ramid dlouho zvažoval, 
co by za ně Nile udělalo radost. 

Kurz angličtiny, co ho pak Charilovi splácel, mu tehdy právě 
skončil a do Sašový třídy už nějakou dobu nechodil. Další den byla 
sobota, s Charilem do práce se nešlo, a tak když se vrátili 
z keymartovýho nákupního střediska, vydal se z baráku, aby za 
vydělaný peníze koupil Nile dárek. 

Charilův barák byl jeden ze spousty stejnejch v mnoha na chlup 
si podobnejch ulicích z lehkejch domků s dřevěným obitím. Vpředu 
měly verandu s pláckem a vzadu malou zahrádku, která většině 
sloužila jako skladiště a byla předmětem častejch hádek sousedů 
kvůli harampádí, co přesahovalo na pozemek druhýho. Ploty měli 
sice jen některý, ale každej přesně věděl, kde se táhne čára jeho 
vlastnickýho práva, a dost jich mělo i bouchačky a hodilo se vědět 
kdo, aby si na takovýho náhodou člověk zbytečně netroufal. Charil 
Ramidovi o těch pár, o nichž to bylo známý, hned na začátku řekl, 
ale ty, co tu svoji schovanou ještě nevyzkoušeli, mohli bejt všichni 
ostatní, a tak bylo radno mít se na pozoru. 

O jedno domovní číslo pod Charilem bydlela rodina početnejch 
Jacksonů, co se ratolesti nedaly vždycky rozlišit, protože si mezi 
sebou pořád vyměňovaly mikiny a všichni byli skoro stejně starý. 
Plodivej výbuch potomstva, co musel trvat nejmíň pět let, protože 
tolik bylo Jacksonovejch kluků, který se Ramidovi zdáli všichni 
stejný, ale Mary je znala jménama, a když se jí Ramid zeptal, jestli 
nějaký z nich jsou dvojčata, jednoduše se mu vysmála. Dva 
Jacksonové na plácku před domem hráli někdy s Karimikama 
basket. Ale při tom se Ramid držel zpátky. Míčový hry, to nebylo 
nic pro něj, ale ty hádky, ty slyšel. Mezi Jacksonovou a Jacksonem, 
co byli pořád spolu doma, a tak si asi lezli na nervy, a když Mary 
mluvila o sousedech jako tamtěch hlučnejch, měla na mysli právě je. 

Než nad tím mávnul rukou, přemejšlel Ramid, co vlastně všichni 
ti kolem z ulice dělaj. V Síbě to věděl, věděl to každej a taky se 
každej staral o to, aby se to drželo ve všeobecný známosti, protože 
pak mohl navíc někde podle profese vypomoct nebo dostal tip na 
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práci cestou v báfuským autobuse od někoho, kdo věděl, že je na to 
a to odborník. Tady často nevěděla ani Mary a Ramidovi řekla, že 
jeho starosti by chtěla mít, když se jí na to jednou zeptal. Třeba 
u Jacksonů to vůbec nebylo jasný. Kdyby se platilo za poslouchání 
hlasitý hudby, měl by za to, že žijou z toho. Navíc prej že v týhle 
zemi se o sebe každej musí postarat sám, jak si pamatoval od 
Charila z jedný z jeho prvních výukovejch přednášek o Americe, 
a tak to byla záhada. A starý s mladýma nežijou a sestřenice 
s bratrancema jsou třeba v tramtárii, všude možně rozprášený, to 
měl taky od strýce, že se tu hodně cestuje a lidi se na sebe tak 
nevážou a peníze si půjčujou ne od příbuznejch, ale z banky. Nic ti 
do toho není, odsekla mu na to Mary, když tomu chtěl přijít na 
kloub. Běž a zeptej se jich, kde pracujou, dodala a nepěkně se 
zakřenila. Slova, co nejsou myšlený vážně, Ramid odjakživa neměl 
rád. Stejně jako Nilino, jak se máš, když přišla ze školy a on ještě 
nechodil do práce. Než si to sesumíroval v hlavě, už byla na 
schodech, a než stihnul říct první větu, už za ní zaklaply dveře 
pokoje. Pak přišel na to, že jak se máš, je krajovej pozdrav, a ne 
opravdická otázka, jenže na to, z čeho žijou, se Jacksonů zeptat 
nemoh a Mary to věděla. Že on ví, co se sluší a co ne. 

O číslo výš nad Charilem a o dvě nad Jacksonama bydlela dáma, 
co vykládala karty a měla dva hubený starý chundelatý psy. Charil 
o ní říkal, že je najistotu bláznivá, ale Ramid nevěděl podle čeho. Ve 
všech oknech měla záclony a Ramid měl někdy pocit, že za oknem, 
co sousedilo s bočním u Charilova baráku, občas vídává tichou 
siluetu sedící ženský. Že záclony se tam občas hejbnou jako opona, 
když se po představení zatáhne a ještě chvíli se kinklá. Tak jako 
někomu, kdo se koukal, ale pak se lek. 

Barák týhle dámy byl ten nejčistší v celý ulici. Jako by celej 
dvorek s verandou měla vysátej luxem a na zahradu nikdy nespad 
list ani tam z ulice nic nezaválo, žádný papíry nebo vajgly a kelímky 
od věcí, co se u Charila doma nejedly, a přesto tam ležely rozesetý 
po zahradě. Protože město bylo větrný, a ať už vánek nebo fuják, 
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ulicema se pořád něco hnalo a Mary čas od času Ramida poslala, 
aby to vysbíral. 

Nejvíc měl na dámě rád ty dva bílý chundelatý psy, co u ní 
většinou seděli vzorně vedle sebe srovnaný na verandě. Jako ty 
umělý, co je některý měli z plastu na plácku před domem a ve tmě si 
jeden nebyl nikdy jistej. Velkej pes je skoro jako bouchačka, napadlo 
Ramida, když se pak večer za tmy vracel z vejletu a v kapse nesl 
Nile překvapení. 

Dlouho nemohl na nic přijít. Prošel kolem Jacksonů a pak se 
vydal dál ulicema, kde nikdy předtím nebyl, ulicema z domů 
podobnejch Charilovýmu, jen menších a ještě víc připomínajících 
něco dočasnýho z papíru, nic polepený tapetou jako domy, co je 
kašírujou ve filmovejch studiích, ty v pozadí ve starejch levnejch 
seriálech, co někdy běžely dopoledne a Mary se na ně při žehlení 
dívala. A pak byly najednou domy pryč, jako kdyby místo jednoho 
diáku někdo zastrčil novej a ten byl z hal s polámanýma oknama 
a zdma plnýma barev a nápisů autodílenskejch živností prodejců 
ojetejch rachotin, co stály rozhozený na parkovištích za pletivem 
a čekaly na svýho kupce. A mezi nima okna, kam šlo jenom strčit 
hlavu nebo ruku s pár dolarama a od toho, co tam dřepěl, si vzít 
flašku s olejem nebo čepičku na pneumatiku, který tam měli 
v různejch barvách v krabici od sušenek. Tyhle asi taky nebudou 
odsud a snažej se nějak chytnout, napadlo Ramida, co tudy 
procházel, a za pár centů si koupil na ulici z pojízdnýho mrazáku 
zmrzlinu, protože bylo vedro a na žádnej dárek to na tom místě 
nevypadalo. A pak se zastavil u vrat, co byly dokořán otevřený 
a vevnitř v dlouhý hale dva Mexikánci spravovali špičatý auto ze 
sedmdesátejch, a Ramid si vzpomněl na Nebraka. Jak moc ho auta 
bavily a takovejch se špičatým zadkem, co, jak říkal Charil, žraly 
benzín jak zjednaný, spolu viděli stovky v báfuským kině. 
A najednou nevěděl, jestli ta lítost, co jí vevnitř ucejtil, patří 
Nebrakovi, že zůstal v Síbě, anebo jemu samýmu, že je tu, anebo že 
na dárek pro Nilu to nikde kolem nevypadalo a on za nic jinýho svý 
peníze nechtěl utratit. A pak zas drátěný ohrady a obdélníky po 
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strženejch domech plný sutin, kde už ani žádný autodílny nebyly. 
Víc jen špinavá tráva, ta, co by tam růst neměla, ale stejně to tam 
trochu vylepšuje, i když je plná odpadků, co si mezi nima hrajou 
děti, kterejm se nechce domů, protože jinak by šly a neseděly by tam 
přece na bobku mezi střepinama z flašek. 

A vy to tam nemáte špinavý? 
Jako by ji slyšel. Chytrou Yizhou, co když se jí zeptal na její doma 

v Číně, krčila veverčím nosem, ale nic pořádnýho nikdy neřekla, 
zatímco on jako by měl. Ve škole v Báfusu jim učitelka Saherová 
říkala, že kdyby nebyli vojáci, bude Báfus plnej turistů a všichni 
Báfuský a Síbský by si namazali kapsy. Malejm busíkům by se 
uřezaly střechy a vyjížďkový jízdy by končily v tkalcovský dílně 
a všichni turisti by si nakoupili koberečky a prostírání a čepice a za 
draho, a pak by bylo dobře. Ba i chromej Ibra, co ho Saherová znala 
taky, by si přišel na svý. Jenže to bylo kdyby, a tak ani v jednom 
bronxským obchodě s knihama nenašel Ramid turistickýho 
průvodce po svý zemi. 

Přemýšlel o tom, protože průvodců po Americe bylo v obchodě 
milion, a přitom takhle zanedbaný místo, kde si malí kluci místo 
s míčem hráli s kanystrama od benzínu, v Síbě rozhodně neměli. 
Kopnul posmutněle do hadru starýho autopotahu, co se tam válel 
u zdi jako snad kousek z příbytku někoho bez domova, a nejdřív ho 
zaujalo to zalesknutí. Jako záblesk z prasátka, co dělali Nigerijci na 
Sašu, když už deset minut před koncem vzdali hodinu, a tak se 
sehnul a pak zas zved, protože se trochu ulek, ale nakonec to vzal 
do ruky, byl to nůž. Menší nůž s jakoby perleťovou střenkou 
složenou z černočervenejch lesklejch střípků. Pamatoval si od 
Guatemalskýho ze Sašový třídy, jak mu s hrdostí popisoval 
podobný, co jima jeho předci vydlabali srdce stovkám Španělů, 
a když to vyprávěl, přeskakoval pořád z angličtiny do španělštiny 
a byl rozrušenej a Ramid při tý představě taky. Taky měly 
černočervený střenky. Nože mayskejch veleknězů, co se jim čerstvě 
vylouplý srdce ještě chvíli třepotalo v dlani, a proto, skončil to 
Guatemalskej, se tolik turistů hrne na ty naše malý pyramidy. 
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Ramid potěžkal nůž v ruce, a jakmile ho napadlo, že velikostí 
vypadá spíš na dámskej, hned věděl, co s ním provede. Nic lepšího 
by nekoupil a mohl by si třeba přimyslet, že ho v ruce držel mrtvej 
chlápek, ale to hned zavrhl. Nechtěl lhát a Nila by se mohla štítit. 

Jenže mít nůž, co ho neumíte používat, je mnohem horší než nůž 
po mrtvým. To by Ramidovi řekl Charil, a kdyby věděl o dárku, co 
jeho synovec chystá Nile k narozeninám, určitě by se rozčílil. Bylo to 
před lety a Charil si nadosmrti tu lekci zapamatoval. 

Byl tenkrát v Americe teprv druhej tejden a všechno v cirkuse šlo. 
Nebyl sice hvězda ansámblu, jak v to ve skrytu duše doufal, ale i za 
ním po každým představení někdo přišel, aby se mu podepsal 
a nechal si předvíst ještě jednou trik se zmizením koše s květinama. 
A tak měl Charil radost, i když triky po představení, to se nenechal. 
Pro nikoho kromě svý africký královny. Chyba byla, že si v tomhle 
ohledu tak věřil. Nebyl jedinej, kdo si na ni v cirkuse myslel, a ačkoli 
to Charil věděl, nenapadlo ho, že to znamená bejt opatrnej. Taky 
zapomněl, že posunovač lan mu na jeho kouzelnictví kašle. Ten, co 
Charil ani nevěděl, jak se jmenuje, měl podle svýho na čokoládovou 
holku úplně stejný právo a navíc nikdo jinej se o ni během 
představení přece tolik nestaral. To on posunoval všechny lana, co si 
je v hlavě pamatoval pod číslama a na jemný pokynutí Amiry je pro 
ni spouštěl dolů. Když Charilovi posunovač párkrát při čísle 
nepřinesl květinovej koš, jak to měl v povinnostech v mezihře, 
myslel si Charil, že se jen někde za maringotkama zapovídal. Ale to 
si jenom Vincent ještě nebyl jistej. Jenže pak je spolu uviděl a na 
Charila si počkal. To byly ty dvě jizvy, co měl Charil na tváři. Po 
jeho vlastním noži, co ho neuměl proti druhýmu v důležitý chvíli 
použít. 

Jimmiemu ty jizvy jeho zetě přišly chlapský a Mary, když se 
seznámili, taky. A taky těm jizvám za něj vlastně vděčila. Podle 
Charila totiž kvůli nim přišel o africkou královnu. Začala se mu pak 
vyhejbat a klopila oči. Měl za to, že protože je slabej, a tak si to 
myslel i Vincent, co s ním pak začala žít, a Charilovi zůstalo 
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poučení. Totiž že výhoda se může zvrátit v průšvih, když člověk 
neví, jak s ní naložit. 

Dlouho pak potom, co ho Amira opustila, v cirkuse nezůstal. 
Nešlo se na ně dívat. Vincent to s lanama opravdu uměl, a když 
Amiře po čísle tleskali, vyšel na její pokyn ze zákulisí a za mnohem 
menšího potlesku se uklonil spolu s ní. Ale ještě víc v tom bylo, co 
Charila bolelo. Vincent byl totiž čistokrevnej Francouz. Nejspíš 
vesničan jako on, ale balík z Provence je přece jen něco jinýho než 
balík z rozvojový země a Charila to uvnitř pálilo jako sůl. Že tyhle 
věci nejsou jedno, se znova přesvědčil, když si začal s Mary, a pak 
už to pořád nosil v hlavě. Hnědej, béžovej, růžovej z chudý země, 
nebo z bohatý, to všechno že ve hře hejbe s pravidlama. 

Charilovou zkušeností s nožem v nesprávnejch rukách Ramid 
neprošel, a tak strčil nůž do kapsy a uvědomil si, že mu k tomu 
zbyla ještě i výplata od Charila a poprvý měl v Americe pocit, že má 
peníze, a neví, co s nima. 

Nila zase jenom vykoukla. O trochu míň překvapeně než poprvý, 
ale o nic dýl ho nenechala ve dveřích. Vzala si dárek a zavřela za 
sebou, ani se na něj před ním nepodívala. Ramid ho přitom pečlivě 
zabalil do svačinovýho papíru, co Mary kousek ustříhnul v kuchyni, 
když se nedívala, a pomaloval zvířatama, co je spolu s Nilou viděl 
na cirkusovým představení. 

Mary věděla, že vzal Nilu do cirkusu. Byla ráda, že ji Ramid 
vytáhnul někam přiměřeně jejímu věku. Na večírky, co pořádali 
Nilini spolužáci, ji nepouštěla ráda. I když ji Nila ujišťovala, že jsou 
bohatý a dobře vychovaný a marná sláva, tohle často chodí spolu, 
a tak ji nakonec většinou nechala, přesto vždycky trnula, když se 
Nila dlouho nevracela a nedala vědět, kde bude spát. Cirkus, to si 
tak pro ni zrovna představovala. A proto když za ní přišli Karim 
s Mikem, že Ramidovi nandali, protože šel se ségrou sám a nikomu 
nic neřek a ani nenabídnul lístky, prohlásila, že by zasloužili pár 
pohlavků. To bylo její obvyklý potrestání. Věta, která varovala před 
tím, co pak nikdy nepřišlo. 
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Nila Ramidovi slíbila, že bude nůž nosit v kapse, aby ho měla po 
ruce, a řekla to, jak kdyby se vytahovala, a Ramid si pomyslel, to asi 
proto, že je holka a nosit v kapse nůž je pro ni velká věc. Jenže Nila 
už na to několikrát myslela sama. Jenom jí scházela odvaha, a tak 
čekala, že se to nějak zařídí samo, a kupodivu to tak nakonec vyšlo. 
Dostala něco, co by si sama nekoupila, i když dál v portorikánskejch 
ulicích by jí nůž i jako nezletilý klidně někdo prodal. Na pár místech 
jižního Bronxu mezi Sto čtyřicátou druhou a Sto padesátou ulicí 
prodávaly nože dokonce i ženský a plno z nich nějakej nosilo. Pro 
případ, že by jejich mužskej nebyl doma nebo by na ně svůj 
vystřelovací vytáhnul sám. 

Charil měl doma jen dva čapský nože, co je ten první večer, kdy 
Ramid přijel, vytáhnul z krabice, která ležela nahoře v polici 
v jídelně. To proto, že nevěděl, o čem by se tak se synovcem mohl 
bavit, a taky se chtěl předvíst. Aby Ramid nenabyl mylnýho dojmu, 
že v baráku má hlavní slovo Mary, což jak si říkal, při večeři tak 
trochu mohlo vypadat. Jenže on byl ten, díky komu jim tenhle 
pěknej řadovej dům patřil, a hodilo se to čas od času připomenout. 

A teď mi řekni, kdo tě v šedesátým druhým vytáhnul z toho 
špinavýho skladu, poznamenal Charil občas mimochodem, když 
dohadování s Mary nikam nevedlo a ona si stála na svým. Na tohle 
nemohla nic říct a pak většinou bylo po jeho. Říkal jí to, jen když 
kolem nebyl Karim s Mikem ani Nila, protože vyřizovat si věci před 
dětma je pod úroveň, na tom se s Mary shodli. 

Charil potkal svou ženu v zimě šedesátýho druhýho, v půlce 
sedmýho měsíce od chvíle, co s Les Mémoires rozbili v Novým světě 
tábor. Byla tehdy zima, až praštělo, a lidi, co přicházeli na 
představení, se leckdy dali spočítat na prstech jedný ruky. Po 
prvních úspěšnejch tejdnech se totiž diváci vytratili a už se je nikdy 
nepodařilo přilákat zpátky, ať si nad tím Jacques principál lámal 
hlavu, jak chtěl. Hned jak přijeli, byli přece všichni od novin tak 
dychtivý, aby jim vysvětlil celou koncepci a dovolil fotit z první 
řady. A on je nechal, i když levhartice se bleskajících foťáků lekaly, 
a tak s nima bylo v aréně kvůli těm pisálkům mnohem víc práce. 
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I v zákulisí to všude prolezli. Nafotili hadí ženu, jak se převlíká, 
čadskou Amiru, co musela mít vždycky svý vlastní líčidla a nikomu 
je nepůjčovala, a vyšlo i několik pochvalnejch článků s velikejma 
fotkama. Začátek, jakej si každej principál přeje, a Jacques čekal, že 
do pár tejdnů se objeví první, co budou chtít patřit mezi ně, a jeden 
za druhým budou předvádět, co uměj a on bude sedět na vysoký 
stoličce jako tenisovej sudí a ty nejlepší z nich vezme k sobě na 
zkoušku. Žádný ježdění medvědů na motorkách, žádný šlehání 
bičem přes zvířecí záda, žádný kouzla, co při nich není všechno 
vidět. Tohle byly v Les Mémoires pravidla. A že lidi napříč 
kulturama jsou artisti schopný porozumění a vzájemný spolupráce. 
Na pár americkejch představení přišlo i několik mírovejch aktivistů 
z newyorský scény, aby jim podepsal petici proti atomovce a za 
spravedlivější svět, ale ty Jacques poslal pryč. Podpisu na kusu 
papíru nevěřil. Ne písmena, ale činy maj svět na zodpovědnost, 
a Les Mémoires měla bejt laboratoří všeobecný družby a k tomu už 
podle něj nebylo co podepisovat, protože to mluvilo samo za sebe. 
Ti všichni perzekuovaný umělci, co měli ve svejch zemích svázaný 
ruce, lidi všech barev a náboženskejch vyznání při představení 
každej sám a po svým měnili sen o družbě na opravdickej zážitek. 
Co možností se přece otvírá, když se lidi místo řezání rukou za ně 
chytnou a přísahaj si neškodnost. I si Jacques před zrcadlem cvičil, 
aby artikuloval zřetelně, a naschvál vynechal zmínku 
o francouzskejch zásluhách, aby si v Americe nemysleli, že Evropani 
se snažej bejt chytrý. Protože pak by je potrestaly prázdný židle 
v publiku, a to za to nestálo, protože Les Mémoires mělo bejt 
vzpomínání na doby, kdy na sebe na půlku rozdělenej svět nemířil 
raketama, a to by mělo vidět tolik lidí, kolik jen to šlo. Měli uvěřit 
v prvotní společenství spolu s Jacquesem a na to, že pocity vzájemný 
blízkosti se daj naučit. Tolerance a úcta. Charilovi řekl, že kdyby si 
chtěl někde roztáhnout modlitební kobereček, tak že kterým 
směrem je Mekka, najdou na kompasu v autě, a když by chtěl jíst 
celej měsíc až po západu slunce, nic tomu nestojí v cestě. Řekl to 
všem. Že si můžou na zkouškách projíždět růženec, že nemíchat 
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maso s mlíkem není žádnej problém a že připomínkování je 
dovolený jen v jazyce, jakým mluvěj všichni společně. Děti měly na 
představení vstup za půlku, protože podchytit nejmladší generaci 
považoval Jacques za základ, ale kdo ví, co by dal po pár měsících 
za kohokoli. I za takovýho, kdo půlku prodřímal a žádný poselství 
si neodnes, protože i takovej byl platičem vstupnýho a v zimě Les 
Mémoires docházely peníze i na zvířecí krmení. A přitom se snažili 
přilákat lidi, jak to šlo. Lamám ušili do arény legrační čepičky 
s rolničkama, a leopardice šlo za dozoru někoho z ansámblu 
o přestávce za drobnej poplatek poškrábat za ušima. Orli, co je 
kazašskej školitel věrnej předlouhý národní tradici vydrezíroval na 
myši z francouzskýho froté, protože s živou by to byla hanebnost, 
stál i s ptákama i za největších mrazů u pokladny, aby i toho, kdo 
ještě váhal, zlákal nevídanou atrakcí. Kazašský cvičený orly nikdy 
předtím ještě v Americe neměli. Nikdy, říkal si s obličejem v dlaních 
Jacques principál, když se hřál spolu s ostatníma artistama 
u kamínek v malým stanu za šapitó a chystal se jim říct, že i dnešní 
představení, stejně jako ty dvě včera i předevčírem, se pro 
nedostatek diváků ruší. Stál tam v palčácích u kamen vedle 
kazašskýho orlího cvičitele, co už druhej tejden nevycházel ven, 
protože se jeden z jeho orlů při dlouhým čekání v mraze u pokladny 
nastydnul a umřel a druhej bez svýho druha nechtěl vystupovat. 

Kašlaly i leopardice a artisti si mezi sebou začali šuškat o tom, 
kam kdo z nich vezme do zaječích, a pár jich dokonce nadhodilo, že 
se jim to celý od začátku nezdálo a že je celej ten neúspěch jen 
promyšlená práce Jacquesa s Pierrem, aby měli důvod soubor 
rozpustit a zbytek dotace francouzskýho ministerstva kultury si 
rozdělit mezi sebou. 

Teprv v posledních dnech Les Mémoires se Charil vlastně blíž 
s některýma ze souboru seznámil. V těch pár hektickejch 
počátečních tejdnech byl rád, když měl odcvičíno a mohl si lehnout 
a spát, a oči měl tehdy stejně jen pro Amiru. 

Některý artisti spali v maringotkách a některý v kabinách 
velikejch aut, co přivezly zvířata, co je na noc po přistavenejch 
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prknech, který našli v továrně na pečivo, zaháněli na korbu spát. 
Charil bydlel s Pierrem. Měli vlastní maringotku s nádrží vody na 
mytí, dvěma postelema se spoustou dek, do kterejch se večer co 
večer každej z nich zabalil, a jen tak tam seděli a pak leželi 
a vzpomínali na těch prvních pár úspěšnejch dnů, o kterejch se jim 
někdy zdávalo i v noci. O tom, že cirkusovej stan je natřískanej 
k prasknutí a Newyorčani jim provolávaj slávu a Les Mémoires 
vydává vlastní sadu pohlednic a nadšený diváci je rozesílaj 
kamarádům a příbuznejm do celýho světa. 

A nejenom to. Charil si po večerech představoval i věci, co by byl 
nejradši, aby nebyly. Amiru a kde je a jestli s Vincentem a jestli tím 
stejným jemným pokynutím svý drobný ruky, na který byl Vincent 
nacvičenej jí při představení spustit lana, ho zve i k sobě na noc do 
kabiny, kde bydlela, a co má při tom na sobě. A taky jestli to s ní 
Vincent umí líp než on, protože o Francouzích se to říká, a co za tím 
asi vězí. Trhalo mu to srdce, když nad tím přemýšlel, ale na nic 
nepřišel a ani s Pierrem nebyla řeč, protože často celej večer psal. 
V tý krutý zimě jak ze sibiřskýho lágru úpěnlivý dopisy zkřehlejma 
prstama plný stěžování na americkej nevděk. Dopisy, co měla číst 
jeho snoubenka, co by přijela, kdyby se dařilo, a toho se Pierre bál, 
protože přišel na to, že mu nechybí. Došlo mu to za těch dlouhejch 
večerů s Charilem, stejně jako Charil postupně dospěl k tomu, že 
truchlení po Amiře by měl přehlušit jinou a opravdovější láskou. 

Ale byly i večery jiný. Když ještě zbývala nějaká naděje 
a o představení bez diváků se mezi artistama mluvilo jen jako 
o dočasný smůle, krátili si čas pitím. Čaje ti, komu víra nedovolila, 
a pivem a whiskou ostatní, dokud Jacques ještě platil. Jen kolem 
toho, kdo pro pití zajde, byly nejdřív tahanice. Než z posměšků, že 
pro kouzelníka je všechno jednodušší, což tvrdila hadí žena, co 
nemohla Amiru a ten šrumec kolem ní vystát, se stalo pravidlo 
a Charil se někdy třikrát čtyřikrát do tejdne brodil závějema až do 
bronxskejch ulic a těma do Jimmieho obchodu artistům pro 
lihoviny. 
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Cirkus Les Mémoires stál celou dobu svý neslavný americký 
existence vedle zchátralý moučný továrny na čtverci suchý 
pocuchaný trávy v městský krajině nikoho a pak na sněhu jako obří 
eskymácký iglú zapadanej až k vršku. To když to Jacques po dvou 
zimních měsících bez návštěvníků vzdal. Povel denně odhrabovat 
sníh k přístupový cestě pro diváky se přestal vydávat a Charilem 
prošlapaná cesta, kudy chodil s flaškama, se tak stala jedinou 
spojkou s půl kilometru vzdálenou civilizací. S obydlenejma 
domama a silnicí na Baltimore. Tu stejnou silnici, kde na desátým 
exitu bude Charil už za dva roky každej den stát a čekat, kdo tam 
zastaví, přecházel na cestě do Jimmieho krámu, co ho artisti z Les 
Mémoires celou tu zapeklitou zimu drželi svým pitím nad vodou. 

Když Charil do Jimmieho lihovinovýho obchodu přišel, teprv 
měl pocit, že je v opravdový Americe. Do tý doby viděl jen přístav 
a pak něco málo z auta, když jel s lamama, ale to spíš sledoval 
Amiru, co jela v traku za ním. 

Byly to ty vlajky, co z Jimmieho krámu dělaly Ameriku. Byly 
všude. Nejenomže vlály v držadlech venku po obou stranách 
výlohy, ale byly nalepený i na pultě a na talířku na drobný 
a v podobě různě velkejch deček visely z regálů s flaškama. Jimmie 
měl červenobíle pruhovaný s hvězdama na modrým poli nátepníky 
na obou zápěstích a vlajka Spojenejch států byl i Jimmieho na piráta 
uvázanej šátek. Už tehdy to v obchodě moc nešlo. Charil to poznal 
z vyšších zaprášenej regálů, kam se rukou moc nesahalo a nikdo to 
tam nikdy neotřel. 

Nejdřív chodil pro dvě tři flašky. Přečetl etiketu nebo ukázal 
rukou. Ale čím víc diváků ubejvalo a představení se rušily, tím 
častějc ho k Jimmiemu posílali a Charil se pak nejmíň dvakrát do 
tejdne vlek dvacet minut sněhem s pytlem od granulí narvaným 
flaškama. Z anglickýho jazyka Charil neznal skoro nic, ale 
s ukazováním to šlo, etikety přečetl a časem mu i přišlo, že ho má 
Jimmie svým způsobem rád. Lákal ho nejdřív do cirkusu taky, ale 
Jimmie že to není nic pro něj a až se jednou nějakej napitej artista 
svalí z hrazdy, u toho že nechce bejt. Po nějaký době už jakmile 
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Charil vešel, postavil na čaj a před pult Charilovi vystrčil štokrle, 
aby si oddech, než se zase s flaškama vydá zpátky. Jimmie byl 
čistokrevnej Anglosas s předkama ze Shrewsbury, města 
u velšskejch hranic, rodiště Darwina, co ho Jimmie neměl rád. Jeho 
předci, zemědělci původem, přijeli do Ameriky v sedmnáctým 
století, a před tím, než se před sto lety usadili v New Yorku, stihli 
dojít do Kalifornie a zpátky. V nohách měli celou bájnou cestu 
pionýrskejch průzkumníků k Tichýmu oceánu, kde podle legend 
leželo poslední zlatý indiánský království, a Jimmie na to byl 
patřičně hrdej. Vykládal to každýmu, kdo byl ochotnej poslouchat, 
a tak třetí tejden, co Charil chodil, mu to stejně jako jinejm přeříkal 
a nic nedbal na to, že skoro ničemu z toho nerozumí. Charil držel 
horkej hrnek s earl greyem, kterej byl kromě bourbonu jediným, 
čeho se Jimmie kdy napil, a přemejšlel, co bude dál s cirkusem, 
a kdyby mu někdo řekl, že si právě dává čaj s budoucím tchánem, 
jenom by se mu vysmál. 

A pak jen tak seděli a Charil čekal, až mu Jimmie naskládá flašky 
do pytle. To pokaždý chvíli trvalo, protože Jimmie při tom vypil 
půlku bourbonu nebo dopil flašku ze včerejška. 

To byla doba, kdy Elena ještě byla naživu. Maryina matka, co jí 
pak Charil s Mary každej tejden v neděli před piknikem se 
sousedama jezdili položit kytku na woodlawnskej hřbitov a Mary 
tam vždycky chvíli postála a rukou smetla listy napadaný od 
minulý neděle na hrob. 

Elena byla v krámě, i když tam Charil přišel poprvý, a Jimmie si 
pomyslel, jakej novej hnědej uzenáč se sem zas přistěhoval, a Charil 
zas několik tejdnů vůbec nevěděl, že Jimmie má nějakou ženskou 
a ona je tam navíc celou dobu s nima. Až jednou když si Jacques 
objednal francouzský šampaňský, aby se celýmu tomu cirkusovýmu 
neúspěchu sám večer v maringotce vysmál, Charil Elenu poprvý 
zahlídnul. Jimmie chvíli klel, když šplhal po policích a hledal flašku 
šampaňskýho, co ji tam, tvrdil, má na jistotu schovanou, a pak slez 
a poprvý zašel za skvrnitej závěs, co tam visel za pultem a kde 
Charil hádal, bude malej sklad. A jak se hnula záclona, když mu 
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Jimmie vítězoslavně vzadu flašku našel, v tom krátkým momentu, 
kdy se látka rozevřela, než zas ztuhla do svý nehybnosti, ji tam 
uviděl sedět. Byla to chvíle, ale dost na to, aby věděl, že za záclonou 
na židli tam sedí žena Jimmieho věku se zavřenýma očima 
a bělostnou strhanou tváří. Zbývalo jí v tý době jen několik měsíců 
života a nedalo moc práce to uhodnout. 

U některejch lidí jako by se spletla doba. Zdá se, že patřej spíš 
třeba na středověkej hrad nebo do římskýho senátu. Elena byla od 
prvního pohledu z Anglie konce devatenáctýho století. Anglosaska 
jako Jimmie s kořenama nejmíň tak starýma, jako je měl on, 
s podlouhlým obličejem a křehkým tělem, co tvrdošíjně odmítalo 
výživu. Takhle zbědovaně vypadaly podle indiánskejch kronikářů 
manželky a dcery prvních kolonizátorů, co přijeli z Evropy na 
několika vratkejch bárkách a jako mor za pár let prosákli celou zemí. 
O tom, jak tyhle bezkrevný bílý ženský můžou rodit roty tak 
zhoubnejch vousatejch bojovníků, jsou v zachovanejch indiánskejch 
kronikách celý desítky bezradnejch stran. Charil taky nevěděl, co si 
o postavě na židli za závěsem myslet, ale bylo mu jasný, že 
Jimmieho se na to nezeptá. Vzal si od něj šampaňský, položil ho do 
pytle k ostatním flaškám a jeho červenejm očím, co ho viděly jen 
rozmlženýho, popřál dobrej zbytek večera. 

O Eleně se Charil dozvěděl víc až od Mary. Když z cirkusu už 
pláchli první artisti, lamy se zebrama jedna po druhý kvůli zimě 
a nedostatku krmení umíraly a Jacques, co to už definitivně vzdal, 
za poslední peníze navrhnul oslavit zásnuby Amiry s Vincentem, 
protože Vincent ji ve dnech tý největší zimy v noci pod dekama 
v kabině traku, kde spali, požádal o ruku. Kila sušenek, čipsů, 
černejch oliv a levnýho béžovýho sýra se muselo pořádně zapít, 
a tak se Charil vydal ráno před oslavou svojí starou trasou mezi 
závějema za Jimmiem s nejdelším seznamem lihovin, co od něj kdy 
měl přinýst, a už se nikdy nevrátil zpátky. 

Už když se k Jimmieho obchodu s vakem blížil, měl neblahý 
tušení. Chumelilo a kromě aut, co občas nějaký projelo kolem, 
nepotkal cestou z cirkusový planiny ke krámu živou duši. To 
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zlověstný ticho mu to říkalo. Ticho, co předchází špatný věci jako 
krátká úleva poslední vydechnutí, a pak si všimnul, že tyče vlajek, 
co stály ve stojanech po obou stranách výlohy, ležej před obchodem 
rozlámaný na zemi. Za pultem nestál Jimmie s flaškou, ale Elena 
mezi střepama, co se válely všude okolo, a jeden regál byl převrhlej 
a v celým krámě to kysele páchlo po alkoholech, co z flašek 
vytejkaly, a Charil nevěděl, co teď. Elena se opírala předkloněná 
o pult jak uhozená bleskem, jako by se každou chvíli měla sesunout, 
a když Charil položil na pult seznam toho, co měl koupit, otočila se 
na něj, ale očima koukala skrz a pak se usmála jako malá holka a na 
druhou stranu papíru začala kreslit mapku s šipkama. 

Jediný místo, kde ještě něco zbylo z Jimmieho zásob, byl sklad, co 
ho většina nebyla za záclonou v obchodě, ale deset minut pěší chůze 
od krámu, a podle Eleniný mapy to místo Charil lehce našel. Mít 
takovej sklad nebylo v Bronxu nic výjimečnýho a obchůdky, co se 
tak tak vešly do malejch baráků, ani jinou možnost než pronajmout 
si sklad často neměly. Kóji ve velký hale s plochou střechou, co byla 
příčkama rozdělená na desítky kamrlíků s dveřma zvenku 
a studenou betonovou podlahou. Právě kolem takovejch hal 
procházel Ramid, když hledal pro Nilu dárek. Dlouhý baráky 
s řadama dřevěnejch nebo kovovejch dveří podle toho, jak kdo si 
cenil zboží, co vevnitř skladoval. Některý kóje byly plný přepravek 
s bramborama a jablek, co tam dozrávaly, jiný byly nacpaný 
rádiama, zimníma bundama, co po Vánocích nešly na odbyt, botama 
v hromadách, a Jimmie tam měl po krabicích svý flašky. V malý 
ledový komoře, co když tam Charil přišel, dveře měla dokořán a na 
jedný z krabic seděla skrčená blonďatá holka. 

Třeba jsem se ztratil. Někdo mě pak zavlek mezi baráky 
a přetáhnul něčím po hlavě nebo zatáhnul do auta a vyhodil v jiným 
americkým státě, představoval si Charil, co si asi o něm mysleli 
v Les Mémoires, když se nevrátil. Podíval se na Mary a věděl to. 
Tohle že by mohla bejt opravdická láska. Schoulená holka, co v ruce 
jak nůž svírala velkej střep. 
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Nikdo nevěděl proč, ale Jimmie to dopoledne roztlouk celej svůj 
krám a Mary hlídala ve skladu, kdyby tam chtěl pokračovat. 

O alkoholovejch démonech neměla ona ani její matka žádný 
ponětí. O Jimmieho plánech, co si je začal snít v dobrý bílý čtvrti 
v domě svýho otce a dožil v ghettu imigrantskejch existencí 
a černošskýho póvlu, aniž by se za celej život hnul ze svý ulice. To 
jenom všechny dobrý bílý rodiny se postupně sbalily pryč, zatímco 
on s Elenou a Mary zůstal, zařídil si obchod a věřil, že když vytrvá, 
bude to zas jako dřív. Věřil v to stejně jako další praví Anglosasové 
z pondělní společnosti ve Fayový taverně, kde to každej tejden 
zapíjeli a dokola vytahovali vzpomínky. Jak to bylo, když rodinný 
domy nevypadaly jako boudy na nářadí a místo cihlovejch zřícenin 
s opadanejma ozdobama a skladišť a hal s náhradníma dílama tam 
všude stály pyšný měšťanský domy. 

V ulicích tenkrát kvetly celý aleje kaštanů a ve čtvrti bylo 
i divadlo a řady vil s doktorskejma a právnickejma rodinama, co se 
znaly a zdravily a staraly se o to, aby to ve čtvrti prospívalo. A pak 
jak když černý chuligáni jednu po druhý roztloukaj lampy v parku. 
S černou tmou přijde strach a na takovým místě pak nikdo nechce 
bejt. Tak tyhlety dobrý bílý lampy spořádanejch anglosaskejch rodin 
v Bronxu jedna po druhý dosvítily a Jimmie si na to všechno 
pamatoval a nemoh to světu odpustit. Místa, co zarostly, a lidi 
kdovíodkud, co se sem natáhli s černejma, a ani jedny, ani druhý 
nezajímalo, v čem žijou a jak to ve čtvrti vypadá. Povaleči, kšefťáci, 
lidi, co jsou líný přemejšlet a místo na vzdělání dětí vrazej prachy do 
obrovskýho bouráku. 

Taky se Jimmie mohl ztratit. Odejít tehdy před lety, když ceny 
domů začaly padat dolů a spořádaný rodiny se houfně pakovaly. 
Mohl by. Ukázat tady tomu všemu záda a odmávnout s konečnou 
platností všechno, co tu měl rád. Jenže on nebyl černej, aby si vybíral 
podle pohodlnosti. Nepracovat, kritizovat bílý a kašlat na zejtřek. To 
jsou oni. Černý a tlupa těch, co se sem tlačej ze zemí, co si to tam 
neuměj zařídit. Sem se pak valej jak k prostřenýmu stolu a chtěj si 
bezpracně přijít k hotovýmu. A kvůli takovejm by měl on odejít ze 
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svýho vlastního baráku? A tak léta vytrvával a nenechal se od Eleny 
uprosit. Jejich rozhovor se scvrknul na tohle přetahování. To její 
neustálý žadonění, aby se přestěhovali, a celý léta co ji jen bolela 
hlava. A k tomu jedno dítě a konec. Kdo kdy o takový ženský slyšel? 
Takhle nás tu černý zaživa sežerou. Jedno dítě a šmytec. Nezdravá 
ženská. A tak měl Jimmie flašku. Flašku a Mary. Dvě milovaný, dvě 
nerozlučný, co byly nejlepší spolu. Když měl flašku vypitou, Mary 
na klíně a moh ji obejmout a tisknout. Jediný bílý dítě v ulici 
a Jimmieho největší poklad. Sledoval, jak rostla. Jak se to dětský tělo, 
co bylo z něj, měnilo, zatímco Elena stárla. Přemejšlel o tom, když 
stál za pultem, ona tam seděla za záclonou a v krámě bylo ticho jako 
v márnici. Že úplně zapomněl, proč si ji vlastně vzal. Na rozdíl od 
Mary na ní nikdy nebylo nic, na co by sahal zvlášť rád. Asi proto, že 
Elena byla jako on z dobrý rodiny. Nemohl se zbavit pocitu, že když 
počítal na pultě bankovky, i přes tu záclonu ho při tom zezadu 
špicluje. Modrejma vodovejma očima, co byly plný slz, kdykoli se jí 
to hodilo. 

Měla je, i když za ní po třech měsících ode dne, co se poznali, 
přišla Mary s Charilem, že se budou brát. A za další tři měsíce bylo 
po ní. Pokud se nepočítá pětidenní Karim, co o něm ještě ani Mary 
nevěděla, doprovázeli rakev na woodlawnskej hřbitov jen oni dva. 
Charil a jeho žena. Mary, co jí pomoh, a ona mu byla vděčná. Jimmie 
ji předtím s nikým nikam nepustil a z mužskejch, co se jí líbili, nikdo 
nevydržel čekat věčně. Jenže tehdy jí nic zakázat nemoh. Potom co 
rozbil svůj krám, propadla se s ním zem. 

Ten první den ve skladu na něj Charil s Mary celou noc čekali. 
Mary si umanula, že se nehne z místa, protože otec je všeho 
schopnej a přeříznout zámek na dveřích by pro něj nebylo nic 
těžkýho, a tak tam seděli na krabici s bourbonem schovaný pod 
Charilovým kabátem až do rána. Z toho mála, co Mary říkala, 
nerozuměl Charil skoro ničemu. Instinkt tábulskýho domova, říkal 
pak malý Nile, když chtěla vědět, jak se táta s mámou potkali a proč 
si k ní sednul na krabici a už nevstal. Taky mu něčím připomínala 
Amiru a cejtil, že potřebuje pomoct. Krám byl zničenej, Jimmie 
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v prachu a Elena nepohnutě stála za pultem i další den, dokud ji jak 
slepou za ruku Mary neodvedla do postele. Mary neměla nic 
a Charil se jí ujal. Krám za levno prodali, Elenu se všema poctama 
pohřbili a jenom vidina toho, že Jimmie někde je a někdy se dost 
možná vrátí, visela jak temnej mrak nad hlavama nový rodiny. 
Rodiny, do který když přibyl Ramid, byl nejstarší Karim jen o pár let 
mladší než jeho otec, když se oženil, a Nila měla nejen podobnej 
obličej jako její matka, ale i podobný noční můry. 

Jednoho rána třetího měsíce, co Ramid v baráku žil, při snídani 
opařila Charila, když mu nalejvala z konvice právě uvařenej čaj. 
Lekli se všichni, co tam seděli, nejen Mary, a nejvíc ze všech Ramid. 
Zblednul jako stěna a pod stolem sevřel pěsti tak, že cejtil srdce, jak 
mu tepalo v prstech. Nila, co chodila vždycky k jídlu jako poslední, 
měla obinadlem ovázanou celou paži od zápěstí až k lokti a na 
několika místech prosakovala krev. Mary zakřičela, z konvice to 
vyšplouchlo Charilovi do klína a Karim s Mikem se na sebe podívali 
bez obvyklýho posměšku. 

Mary zaúpěla, holčičko moje, skokem byla u Nily, ale ta ucukla 
jak od hada, zavrávorala a bílá jako stěna těkala očima, jako by 
u stolu marně hledala svý místo. Náměsíčnejma pohybama se pak 
chytla za opěradlo židle, sednula si a nato Charil řekl, tak tohle bys 
nám asi měla vysvětlit, a Mary na něj vrhla pohled plnej zloby, jak 
něco takovýho vůbec může vypustit. Mužský nemaj za nehet 
vcítění, pomyslela si, když se Karim s Mikem zas pustili do jídla 
a Nila jako by neslyšela, na co se jí Charil ptal. 

Sebezraňování a špatný jídelní návyky často choděj pospolu 
a Mary si připravovala, co Nile k tomu říct, až všichni odejdou. 
Holky, co chtěj bejt perfektní, a když nejsou, tak se za to trestaj. 
Když byla ona, Mary, mladá, zdaleka se takhle nešílelo. Matce její 
hubenou voskovou figuru nikdo nezáviděl. Naopak. Sousedky jí 
radily jak na to, aby se spravila. Bylo jim jí doopravdy líto. Na těch 
pár receptů od kolíbavejch sousedek, co braly Mary jako malou na 
ruce, se pamatovala. Husí žloutky s medem, rozpuštěný máslo 
s namletou skořicí, smetanový pyré s vlašskýma ořechama. Teď 
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když maj vosí pas, ani uhrovatej obličej jim nevadí. Viděla to. 
Ramínka Niliný košilky, co visely na kostnatejch ramenou, a klíční 
kosti, co by udržely jezírko. Obličejík s malinovejma rtama a řasama 
jak kartáče. Nikdy nepochopila, proč si před snídaní nemůže jen 
opláchnout obličej. Musela bejt prostě pořád perfektní. Přepínala se. 
A přitom ona ani Charil jí nikdy nedali ani pořádně na zadek. Navíc 
byla v bílý škole. Že je bílá jako čistokrevná Anglosaska, jí Mary taky 
odjakživa říkala. Podporu, co mladý holky potřebujou, tu od ní, od 
Mary, přece vždycky měla. A volnost taky. 

Jak se to všechno Mary mlelo v hlavě, četl Charil jak řádku po 
řádce. Po těch letech znal myšlenky svý ženy jak svý vlastní. Místo 
aby přemejšlela o ní, holce, co vždycky všude přijde pozdě, pátrá, 
kde sama udělala chybu. Přitom kdo má v patnácti jasný, jakej 
vlastně je? On si v tom věku myslel, že bude navěky v tábulským 
domově, a Nile se možná zdá, že pro začátek je třeba světu ukázat, 
že ji tu vůbec má, a pak se uvidí. Když to není krvavý, tak si tahle 
generace myslí, že si toho nejde všimnout. Ale vidí to na ní, kdykoli 
do sebe v domě vrazej. Holka neví, do čeho by píchla. Nic ji nebaví. 
Chvíle, co má každej, když ho ještě živěj rodiče. Napadlo ho, že by 
možná mohla zkusit nějakou brigádu. Místo aby se mátožila po 
domě jak bez hlavy a vymejšlela pozdvižení. 

Ani Mary by Charil nepřiznal, jak moc ji má rád. Někdy ho to až 
děsilo. Kdyby jeho dceři někdo něco udělal, toho člověka by zabil. 

Mike myslel na to samý. Jak jednoduchý je bejt mrtvej. Měli 
o tom přednášku ve škole. Dobrovolníci, co choděj po černejch 
bronxskejch školách a dělaj osvětu. Aby se po škole tolik 
nesouložilo, nečichalo, nepíchaly se svinstva a tak. Každej ze třídy 
pak od lektorů dostal kartičku s telefonem, kdyby měl problém nebo 
kdokoli, o kom ví, byl v nějakejch potížích, aby se nerozpakovali 
zavolat. Loni se ve třídě podřezal jeden spolužák. Nechal dopis, že 
svět je černá díra a do basketový ligy ho stejně nikdy nevezmou. 
S Karimem to pak celý noci rozebírali. Nikdo by to do něj neřek. 
Tichej kluk a basket mu náhodou náramně šel. Kdo by tušil, že je 
takhle odvážnej? Mike když viděl svoji krev, dělalo se mu blbě. 
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Když mu ji brali, vždycky se musel koukat na strop a myslet na 
Yankees nebo ligový trenéry, a Karim to přiznal taky. Do sestry by 
to teda ani jeden z nich neřekl. Shodli se na tom po snídani, když 
Mary všechny vyhnala ven a oknem bylo vidět, jak drží Nilu za 
ruku a nějak jí asi mluvila do duše. Sestra měla kuráž. A to byl pro 
Mika s Karimem docela novej objev. Dokonce na chvíli 
zapřemejšleli, že by jí prozradili svůj plán a vzali ji taky, kdyby 
chtěla, ale pak si to rozmysleli. Když si v krátkejch bílejch šortkách 
sedla na kraj plácku, kde před domem hráli basket, kazila hru. 
Kluci, co je pozvali si s nima zadriblit, se začali v tu ránu předvádět 
a Karim s Mikem věděli, že je po zápase. A navíc o tom věděla. 
Poznali to podle toho jejího šklebu, když všichni odešli. Kompletně 
zkažený nedělní odpoledne. Takže nějaký potíže by s ní určitě byly 
i cestou. 

Všechno už v tu chvíli měli promyšlený a zbejval jenom měsíc. 
Měsíc, než odsud vypadnou. V Chicagu hledali nový talenty do 
basketový ligy. Oznámení, co ho našli v Charilovejch novinách, 
kterýma kromě otce nikdo doma jakživ nelistoval. Osud, no ne? 
Takhle to přece bejvalo. Kluci, o kterejch nikdo nic nevěděl a každej 
je měl jen za nějaký chuligány. Dokud to všem těm bílejm šprtům 
nenatřou, protože si jdou za svým a do ničeho si nenechaj mluvit. 
A těm, co jim věřili, koupěj domy a auťáky a ty, co je v těžkejch 
dobách nepodrželi, nebudou ani zdravit, ať jsou jak chtěj důležitý. 
Třeba ředitel bronxský high school, co když se mu s plánem v dobrý 
víře Karim s Mikem svěřili, jim řekl, ať neblázněj. Tak ten taky 
žádnej auťák nedostane. V basketu jsou oba lepší než bílí a černý 
kluci je berou čili maj vyhráno. 

Budete to mít někdy těžký, říkal jim Charil. Asi měl na mysli, že 
kvůli němu a tomu, odkud je. Rodičovský kecy. Otec s matkou 
nemaj ponětí. A Jimmie, co Karimovi s Mikem říkal dva uzenáči, 
taky ne. Smáli se tomu spolu s ním. Bez svejch zubů vypadal jako 
žabák a navíc to s těma uzenáčema přece nemohl myslet vážně. 

Jimmie věděl to, co nikdo jinej z baráku. Něco, co Nila nikomu 
jinýmu neřekla. Taky chtěla něčím bejt, ale bylo jí jasný, co by jí na to 
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řekli, a tak si to prozatím nechávala pro sebe. Co by řekl Karim 
s Mikem, věděla slovo od slova. Povolání, co chtěj dělat všechny 
blbý blonďatý holky, co je nevzaly na brigádu do fast foodu. 
Herečka, pche. Taky se jí na to otec ani matka nikdy nezeptali. Jen že 
aby se dobře učila. Jako by na papíru ze školy nějak záleželo. Podle 
jejich historek byli otec s matkou oba ve škole mezi těma lepšíma 
a žádná sláva, jak dopadli. Otec na desátým bronxským exitu věčně 
někomu leze do zadku, aby dostal zakázku pro svý Mexikánce, 
a ještě při tom dělá, jak ho to strašně baví. Prd mu to kdo věří, ale 
aspoň není tak lakomej jako matka, zamyslela se Nila. Ale stejně. 
Bez Jimmieho by si o dobrejch stínech, co se hned nerozmatlaj, 
a neslíbatelný rtěnce mohla nechat jenom zdát. A stejně by mu to 
nejradši hodila na hlavu. 

Někdy se jí ve škole třesou ruce tak, že si učitelka myslí, že přišla 
rovnou z párty a vůbec mezitím nebyla doma. Ale nic Nile neřekne. 
Asi si myslí, že se tu v Bronxu ruce třesou každýmu, pomyslela si. 
Že furt kdovíco berem a já do vyšší stejně nepostoupim, protože 
rodičům dojdou prachy nebo mi nějakej udělá dítě. Vzpomněla si na 
to, co jí Jimmie říkal. Že žádnýho miminka se bát nemusí, když se to 
všechno dělá správně. Zapřemejšlela, jestli se jí kvůli tomu líběj 
holky víc než kluci. V časopise, kterej si díky Jimmiemu mohla 
dovolit předplatit, četla, že se to tak někdy stane, když má člověk 
nepříjemný zážitky. Že se to v něm pak otočí. Brečela často, to byla 
pravda. Jenže většinou ani nevěděla proč. Navíc v článku pak psali, 
že to nepříjemný se pozná tak, že má člověk zakázaný o tom mluvit. 
Ale jí nic nikdo nezakazoval. A když si představila, že by o tom 
někomu pověděla, vlastně ani nevěděla co. Že má nařízenýho 
budíka, pak jde nahoru a Jimmie ji tam drží za ruku a při tom 
opakuje, jsem starej nemocnej člověk, jsem starej nemocnej člověk? 
Pak většinou něco drmolil, čemu nerozuměla, a nakonec jí dal občas 
peníze, ale vždycky ne. A vlastně už to i řekla. Holce ze třídy. A ta 
na to, že prej zneužívání je něco jinýho. Ale stejně se Jimmieho bojí. 
A divnýho Ramida taky. Nic neříká, pak najednou lístky do cirkusu, 
zas dlouho nic, a pak jí dal nůž. A ty jejich dlouhý hovory s otcem 
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na zahradě v jazyce, co mu nerozuměla ani slovo, se jí taky nelíbily. 
V tom byla s matkou zajedno. Nemělo by se to dělat. Jako by ty dva 
při tom někam odlítli. 

Jednou u nich stála asi deset minut a vůbec si jí nevšimli. Otec 
mluvil rychle a přitom prskal, jak to jinak při mluvení s ní nikdy 
nedělá, a pak se s Ramidem smáli a pak zas z ničeho nic oba 
zvážněli a otec mluvil pomalu, tiše a dlouho, jako když byla malá 
a on jí před spaním vyprávěl pohádky. Taky něco znala. Tábulskej 
domov a že Sula byla Charilova sestra a taky máma Ramida. Otec jí 
vyprávěl, jak Sulu učil plavat v jezeře a celou tu cestu tam šel bez 
bot. Říkal jí to, když učil plavat ji, a jako malou holku ji tenkrát 
nejvíc zajímalo, jak to bylo v tom jezeře s rybama a jestli tam byly 
taky kachny jako na Hudsonu a jak byly velký. Prostě blbosti. 
S Ramidem určitě probírali něco úplně jinýho. Věci, o kterejch s ní 
otec nemluví, a přitom Ramid je jenom synovec a ona celá jeho. 

Někdy byl otec rozhodně přehnanej. Jednou mu řekla něco o jeho 
přízvuku, a když pro ni přišel před školu, řekl jen čau a před 
spolužačkama mlčel jako zařezanej. Prohlásily pak, že má teda fakt 
dost divnýho fotra, ale to bylo určitě i kvůli tomu oblečení. Řekla 
jim, že mu trhali zub, ale pak si vzpomněla, že přece vůbec neměl 
oteklý tváře, ale nikdo jinej si toho naštěstí nevšim. Zato ona si 
všímat umí. Velkýho pytle, co táhl Karim s Mikem před dvěma 
dnama v noci po schodech nahoru do svýho pokoje. Ten její je totiž 
hned vedle. Vracela se zrovna od Jimmieho a potkala se s nima na 
chodbě. Měla jenom přehozenej župan a už se viděla v posteli. 
Divně po ní koukli a hned zapadli k sobě. Asi si myslej, že jsem 
úplně blbá, pomyslela si Nila. Že k nim nikdy nenakukuje, i když 
nemaj zamčeno. A kdo by asi u nich luxoval, když matka má svou 
náladu a jen sedí v kuchyni nad kafem, co by se z něj každýmu 
jinýmu už dávno rozskočilo srdce? Jenže Karim s Mikem si myslej, 
že jsou neviditelný, a tak si nemusej dávat pozor. Nila chvíli 
přemejšlela, jestli to na ně práskne rodičům, ale pak by jí Karim 
s Mikem třeba namlátili jako Ramidovi, když přišli na to, že s ní byl 
v cirkuse a ani se jich nezeptal. Dělali, že si ji hlídaj. Mladší ségru 
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starší bráchové, jako je to v povinný školní četbě. To, že je jen štvalo, 
že jim taky nekoupil lístek, by nikdy nepřiznali. Nafoukanci. 
Namyšlený kvůli druhýmu místu v bronxským basketovým 
přeboru, jako kdyby neexistoval ani Manhattan, ani Brooklyn 
a vůbec už ne další města, kde to všichni kluci pořád dokola mastěj 
jako oni a myslej si, že budou hvězdama. 

Ale stejně Nilu Jimmieho poznámky bolely. Prej že Karim 
s Mikem jsou nepovedený a ona jediná po Mary a po něm 
s anglosaskýma předkama a kultivovanýma vlohama. Přece za to 
nemohli, že byli víc po Charilovi. A jestli ona bude ve čtyřiceti 
vypadat jako matka, žádná výhra to taky nebude. Moc dobře si 
všimla matčiný típnutý cigarety v odpadkovým koši. Vykouřený jen 
způlky, protože pak ji chytlo svědomí, a taky asi že by to 
nevyvětrala. A přitom Nile vždycky říkala, jak je to škodlivý a kolik 
ji to stálo práce, než s tím přestala, a tak ať ji ani nenapadne 
s kamarádkama začít. Jenže je nervózní. Z ní, z Nily. A tak si asi 
koupila krabičku a myslí si, jak je nenápadná. 

Proto si Nila myslela, že může bejt herečkou. Protože si byla jistá, 
že o tom, že se bratři někam chystaj, ani o tom, že Mary tajně kouří, 
nikdo jinej neví. Protože ona, Nila, si dokáže představit, jak se cejtěj 
jiný, a až to předvede ve filmu, budou se nad ní lidi smát a brečet 
víc než v opravdovým životě. Protože ona viděla, jak to v tomhle 
baráku chodí. Že nepovedený bratři jsou smutný, protože si jich 
všímaj míň než jí, a teď ještě míň než dřív, když je vychrtlá, jak 
všichni říkaj, a matka je z nich všech umořená, a proto kouří a pije 
kafe a mluví jí z cesty do srdce. Když potom přišla ke snídani se 
zavázanou rukou, nakázala jí zůstat, zatímco ostatní poslala ven. 
A přitom nevěděla nic. Nic. Nic. Nic. A nic se taky dozvědět nesmí, 
pomyslela si Nila. Nic o hadí ženský. Ale o to už se dokáže postarat. 

Místo, kde stál Les Mémoires, Ramid viděl na vlastní oči. Na kraji 
planiny vedle silnice stačily za těch dvacet let vyrůst a zchátrat dva 
baráky, ale jinak to tam vypadalo stejně jako dřív. Tady byly klece 
s lamama a tady se pásl velbloud, ukazoval Charil Ramidovi a tomu 
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se zdálo, jako by tam z otisků kopejtek hladovejch zvířat pořád něco 
zůstalo a listy na špinavejch stromcích tam ševelily výčitky němejch 
zvířat, co většinu svýho artistickýho života strávily v kontejnerech, 
v ocelovým trupu Jacqueline, na korbách aut a ve studenejch klecích 
bronxskýho cirkusovýho tábora. Jestlipak je tu někdo za ten půlrok 
třeba vyvenčil, napadlo Ramida a rozhlížel se kde asi. 

Když měli s Mary po svatbě, na tohle místo ji Charil vzal taky. 
Ukázat jí, kde tak dlouho byl, aniž by o sobě věděli. Mary nechtěla, 
že si umaže šaty, ale nakonec se nechala přemluvit. Rozlučku se 
starým životem mu přece nemohla odepřít. Jeli tehdy v Jimmieho 
autě. Elena už byla tak slabá, že ji i do svatební síně vezli na 
kolečkový židli, a nikdo jinej, koho by to zajímalo, Charila 
nenapadal. Těch pár anglosaskejch kamarádů Jimmieho, co jako on 
čekali v Bronxu na lepší časy, neznala většinou ani Elena s Mary 
jménama a instinkt tábulskýho domova mu říkal, že kamarádům 
Jimmieho bude lepší se vyhnout. 

Pak jsme vystoupili, pokračoval Charil, vlastně jen já, protože 
Mary se stačilo koukat z okýnka, a stejně jsem cejtil, že bych tu byl 
nejradši sám. Ze šapitó zbylo jen pár převrácenejch tyčí a na jedný, 
co ještě stála, vlál kus potrhaný plachtoviny jako vlajka neznámýho 
státu. Klece byly otevřený a některý se zohýbanýma tyčema, jako by 
je někdo zevnitř páčil kleštěma, a na zemi se válely kousky našich 
kostýmů. Poznal jsem Jacquesovu béžovou šálu a taky několik 
lamích čepiček s rolničkama a kus špagátu, za kterej tahal Vincent. 
Jenže Charil viděl víc než to. Hromadu zvířecích kostí a v kabinách 
aut, co neodjely, něco přitisklýho k sobě a zamotanýho v dekách, 
odvrátil se, předklonil se, zamžilo se mu před očima. Na Mary 
zařval, ať ji ani nenapadne z auta vylejzat, že je tam bahno, a to byla 
poslední věta, co jí v den svý svatby řekl. Ramid už nic z toho 
neviděl. Taky s Charilem spěchali do práce a neměli moc času na 
rozhlížení. Na desátým exitu na ně čekala Charilova četa a Charil 
tušil dobrej den, a to se nesmělo promeškat. Asi to byl pozůstatek 
jeho kouzelnickejch schopností, napadlo Ramida. Nebo něco, co 
měli společnýho se Sulou. Charil když zkrátka řekl, že se den 
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povede, tak se většinou poved. Přijelo hodně aut nebo míň, ale na 
několikrát a každej z čety si přišel na nějakou práci. Mužský se na to 
Charila ptali každý ráno a Ramid pak už taky. Tak co dneska? Když 
nic neřek, znamenalo to potíže, a to si členové roty jen potichu 
posedali na krabice, někdo skočil pro cigarety a celá rota naskládaná 
jeden vedle druhýho pak trpělivě vyhlížela první auto, který 
zpomalí. 

Miguel, jeden ze starších chlapů a ten největší, měl co se aut týče 
pověst osvědčenýho hypnotizéra, a když ho přesvědčili, aby se 
soustředil a koukal všem řidičům do obličejů, brzo někdo hodil 
blinkr a zastavil přímo před stanovištěm roty. Podle něj málo z těch, 
co zastavili, to měli předem promyšlený a půlka správek, co rota 
dělala, vůbec nebyly potřeba a ty, co si mužský odvezli, pro ně 
vymejšleli práci až rovnou na místě. Hlavní je nedat najevo, že o tom 
víš, poučoval Miguel Ramida. Dostaneš pivo, sendvič a nějaký 
natírání nebo škrabání vomítky, ale hlavně s těmahle musíš mluvit. 
Poznáš to. Takovej si sedne vedle tebe a celej den ti hučí do hlavy. 
Anebo hučíš ty. 

Příběh o tom, jak utíkal přes mexickou hranici a kolem svištěly 
kulky, a pak se potloukal Státama, volal příbuznejm a spal po 
škarpách a pracoval tuhle a támhle, než si přišel na jakýs takýs 
doklady, vyprávěl Miguel podobně jako většina ostatních z roty. 
Angličtinou se španělskejma slovama, co jí Charil taky mluvil, když 
byl s nima a jeden z nich. 

Jak Charil věděl, kterej den bude dobrej a kterej ne, byla stejná 
záhada jako Miguelovo hypnotizérství. Mám to odtamtud, říkal 
Charil Ramidovi a myslel na tábulskej domov. I Neva i otec 
s matkou i tví prarodiče i další to uměj. Jestli den bude dobrej, víš 
hned ráno, jak se probudíš. Jednoduchý jak menu u Burger Kinga. 
Tu první chvíli, co přijdeš k sobě, když na moment podržíš v hlavě, 
uvidíš, jak snadný je to k přečtení. Ramid se zamyslel a musel dát 
Charilovi zapravdu. To ráno od prvního momentu tušil nějakej 
průšvih. Takže jestli se jim podle Charilový předpovědi má dařit se 
zakázkama, večer na něj něco čeká. Pokud ovšem má ty jeho 
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schopnosti. A potom přešlapovali na svým místě dvě hodiny, 
a žádný auto nezastavilo a Miguela už od hypnotizování pálily oči 
a Ramida zas v krku z cigaret, na který nebyl zvyklej a Charil mu je 
předtím nikdy nenabíd. A čekali dál a Ramid přemejšlel, proč Charil 
skončil v opravářský četě a celý dny postává ve smradu z auťáků 
a někdy si ani neodskočí, aby mu nic neuteklo, a večer ho pak bolí 
břicho a Mary mu říká, to máš z toho, a když nepřinese peníze, tak 
se na něj zlobí. Proč takhle skončil ten, co byl ve Francii 
perzekuovaným umělcem a prachy na něj dali z ministerstva 
kultury? A v cirkuse mu tleskali a dával autogramy. Několik dní 
úplně vyprodanýho šapitó mu Charil popisoval se všema detailama. 
Jak malý bronxský děti pištěly, když v dlouhým pyžamu, co ho měl 
v Tábulu na spaní, vylezl na pódium a jak všech těch nejmíň dvě stě 
lidí, co se jich do stanu vešlo, rázem ztichlo, když si položil před 
začátkem svýho čísla prst na pusu. A někdy prej i dvě stě padesát. 
To když si všechny malý děti posedaly na klíny dospělejch, a když 
vyprodali všechny lístky k sezení, pustili do uličky zbytek fronty za 
poloviční vstupný. Jenže je pravda, že těch pár věcí, co mu Charil na 
zahradě ukázal, když o cirkusu mluvil, Ramida nijak neohromilo. 
Trik se sirkou, co ji Charil nechal zmizet tak, že si ji slinou přilepil 
k zápěstí, a pak ukázal prázdný dlaně, ještě patřil k tomu lepšímu. 
Ale vyprodáno přece bylo. A navíc si Charila u nich vyhlídli 
a speciálně kvůli vystupování ho nechali odvízt tisíce kilometrů 
z tábulskýho domova. Stejská se mu někdy? Ale ptát se na to 
Charila před mužskýma z čety se nehodilo. Každej z nich byl přece 
odněkud a o nějakým stejskání je Ramid bavit se nikdy neslyšel. 
Taky moh Charil svý kouzla od tý doby pozapomenout. Ukázat mu 
jen ty snadný, protože ty parádní před ním nechtěl splíst. Mužskejm 
z čety nikdy žádný neukazoval. Že má za předáka kouzelníka, asi 
Miguel vůbec neví, myslel si Ramid sám pro sebe, zatímco si bral od 
Miguela další z krabičky, aby byl stejnej jako oni a konečně chlap, 
i když ještě pořád bez ženský. 

O těch se v Charilový četě mluvilo docela dost. Hodně z nich 
mělo nějakou doma a každej navíc vyhlídnutou jednu, co dělala 
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u Burger Kinga nebo tankovala u benzínky, ačkoliv tam tak pěkný 
většinou nedělaly a navíc se dalo nanejvejš hádat, jakou maj pod 
pytlovejma montérkama postavu. To mladý holky, co ťukaly na 
kase u Kinga, nebo ty vzadu, co ve fritovacích košíkách smažily 
hranolky, šlo vidět nahý i bez veliký fantazie. Ramid si to 
představoval, i když věděl, že to nikdy neudělá. Že na žádnou 
z nich po práci nepočká, tak jak to chlapi z čety dělali, a nikam s ní 
nepůjde. Taky nebyl žádnej od nich. Kdyby tam dělala nějaká ze 
Síby, možná by si troufnul. Ale holky od Kinga mluvily španělsky 
a v četě už je navíc měli mezi sebou rozebraný, i když se tam často 
měnily, ale to mužský v četě taky. 

Miguel jednou, když taky nic dlouho nejelo, vyprávěl, že ta, co 
s ní párkrát spal, přišla z vesnice jen patnáct kilometrů od tý jeho, 
a navíc chodila do stejný školy, jenže o dvacet let pozdějc. Některý 
z těch holek vypadaly stejně starý jako Nila, a tak jak o nich Charil 
mluvil, se Ramidovi nelíbilo. Moc by se nedivil, kdyby s nějakou 
z nich měl Charil něco taky. Už proto, že byl předák a holky to 
věděly. Všimnul si, jak se s Charilem bavěj. Tak jak s ním nikdy, 
a Charil taky trochu uměl španělsky a dlouho ho tam na parkovišti 
znali. 

Nejmíň jednou měl Ramid takový podezření, že si byl skoro jistej. 
Charil ho totiž v osm večer poslal domů s Miguelem, zatímco sám 
tam ještě s několika z čety zůstal, a když s Miguelem odjížděli, 
chlapi jim mávali a šklebili se a Miguel se v autě taky smál, ale 
neřekl čemu. Mary měl Ramid říct, že Charil musel ještě někam 
zajet, tak jí to přeříkal, ale koukal se jinam a měl pocit, že Mary ví. 

Po Nile to byla největší záhada. Nejdřív jen tlustá velká bílá 
ženská s rosolovitejma lejtkama a nohama v papučích. Jako by měla 
taky vždycky moc těsný ponožky. Nad nima to kypělo ven a po 
dlouhým stání při vaření si je svlíkala a třela si na židli kotníky, co 
na nich měla vyraženej ponožkovej vzorek. Co koukáš? řekla mu, 
když se na to koukal, a to se styděl, ale pak se přistih, že se kouká 
zas. Nejdřív mu přišla jen jak bublina bez vnitřku a nevěděl, co na ní 
moh kdy Ramid vidět. Na rozdíl od Nily se na ní nezdálo bejt nic, 
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o čem by mohl přemejšlet. Žádný malinový ústa ani tajemný 
sklopený oči. Taky byla v baráku skoro pořád. Jako vybavení, bez 
kterýho to nefunguje. Mezi všema těma mixérama a stolkama 
a příborníkem a gaučem. Když něco dělala v síbským domě jeho 
vlastní matka, Ramid nemíval pocit, že by tam nebyla. Jenže věčný 
porovnávání s tím, jak to bylo doma, k ničemu nevede. A pak uviděl 
fotky, kde Mary vypadala jako Nila, a pak před ní musel říct, že 
Charil ještě někam jel, a proto on přijel z práce sám, a tušil, že je to 
lež, a v tu chvíli tam Mary stála se vším všudy. Stála tam jako sloup 
se lžící v ruce a najednou měla hluboký oči a vlasy na ramena 
a z kapsy jí koukal kapesník a na krku visel malej křížek. Věci, co je 
dřív jako by neměla, byly najednou tak ostrý, až chtěl Ramid zavřít 
oči nebo Mary praštit rukou. Aby tam nebyla, protože on za nic 
z toho přece nemohl a nechtěl o tom přemejšlet. Čekal, že něco 
řekne, ale jen se zeptala, jestli nechce ochutnat, a podala mu tu lžíci, 
co držela, jestli je to dost slaný, a Ramid řekl možná ještě trochu víc, 
a Mary do polívky hodila navíc pár špetek a pak se jedlo 
a o Charilovi už nikdo nemluvil. A nikdo o něm nemluvil ani celej 
ten večer. Jen pak, když se vrátil, to Ramid slyšel, protože se 
probudil, a pak napínal uši, jestli něco bude. A slyšela to i Nila, co 
byla právě v tu chvíli u Jimmieho, i Karim s Mikem, co ve svým 
pokoji už podesátý vysypali a znova balili svůj vak potřebnejch věcí, 
protože Charil dvakrát spadnul na schodech a španělsky k tomu na 
celej barák klel. 

Pár hodin předtím nechal Charil posledních pár mužskejch, co 
ten nevydařenej den spolu proseděli, osudu a naději, že někdy se 
nějakej zákazník ukáže i po osmý, a vydal se pěšky podél silnice 
ještě jednou se tam kouknout. Na místo, kde to ráno už s Ramidem 
jednou byl, ale samotnej ne už celý roky. Vlastně sám nebyl už 
dlouho vůbec nikde. Barák je vždycky plnej Mary a hluku a jemu 
v patách synovec, co kromě čety, kam ho vzal, nemá co na práci. Za 
těch pár měsíců, co Ramida znal, ho měl rád skoro jako svýho. Když 
spolu někdy mluvili, úplně zapomněl, kolik Ramidovi je a co mu 
může říct a co ne. Určitě to bylo taky kvůli řeči. Když mluvil ve svý, 
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nemusel to nijak skládat a ven se to valilo jako řeka, co o ní do tý 
doby nevěděl. Metafory, který zapomněl, že existujou, protože 
v angličtině nejsou, mu při tom samy od sebe skákaly do vět a na 
jazyku měl pak věci, o kterejch ani nevěděl, že mu ležej v hlavě. Bylo 
to v něčem dobrý o tom všem synovcovi vyprávět, napadlo ho za 
chůze a zrychlil, aby předběhl tmu. Jako by mu při těch hovorech na 
zahradě s Ramidem někdo vytíral hlavu vlhkým kapesníkem. Říkal 
to někomu v rodině a zároveň cizímu klukovi, co si to nechá pro 
sebe. Za chvíli odejde a moji hlavu si odnese s sebou, pomyslel si 
s uspokojením, jako by šlo o harampádí za barákem a Ramid mu 
slíbil, že to odveze. Jenomže domluva taková žádná nebyla a stačilo 
málo, a všechno o Amiře by na Ramida vysypal. O tom, jak mu 
chyběla, i o tom, že se do Les Mémoires pak, co našel Jimmieho 
krám rozbitej, nevrátil taky proto, že slavit její zásnuby s Vincentem 
si nedokázal představit. 

Když dorazil na cirkusovou planinu, byla už tma jak v pytli 
a Charil najednou nevěděl, proč se tam už podruhý ten den 
vypravil. Hodil bundu na vypelichanej trávník a zíral do tmy okolo, 
až ho bolely oči. Les Mémoires. Vzpomínky, po kterejch nic nezbylo. 
Jako by tam někde pořád stál ten stožár s vlajkou, co viděl, když 
sem vzal před rokama Mary, a to plácání plachty ve větru tam bylo 
taky. A bylo. Šel za tím zvukem, byl tam pověšenej. Igelit, co se tam 
šprajcnul ve větvích. Možná jeden z těch francouzskejch, co je měli 
na přikrejvání klecí, když pršelo. Ale po dvaceti letech asi těžko. 
Ačkoli francouzskej igelit, kdoví. Zas před sebou viděl Vincenta. 
Dlouhý léta, když si na něj vzpomněl, tak nic. A teď by mu zase 
najednou zakroutil krkem. Ne všechno se rokama ztrácí. Jenže 
kdyby si měl vybrat to, co zůstane s ním, tohle by si nevybral ani 
náhodou. Bláznivou ženskou, co se ho chytla. V baráku, co kolem 
něj skoro každej den procházel. Někdy mu to na celý tejdny vypadlo 
z hlavy. Že tam sedí. Ale byla tam furt. Bláznivá ženská, co si hrála 
na jeho špatný svědomí. Po takový době by jí stejně nikdo nevěřil. 
A čeho se vlastně bál? Že stará ženská někomu řekne, že jí něco 
slíbil? Mary by byla ten první, kdo by ji s tím hnal. Před rokama si 
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myslel, že tam za oknem jen vyhlíží vhodnou chvíli. Ale na to se to 
táhne už moc dlouho. Jen tam sedí. Jako šutr na stránce v knize, 
kterou nejde otočit. 

Charilův instinkt tábulskýho domova v tomhle případě selhal. 
V baráku nebyl sám, kdo věděl něco o tom, od koho jejich dům 
zleva dělil jen pletivovej plot. 

Na začátku bylo zavolání, na jaký byla Nila zvyklá. Pocem, 
pocem. Máš chvilku? Takhle na ni volaly starý ženský často. Když 
potřebovaly na zastávce přečíst, v kolik jede jejich autobus, nebo 
v supermarketu mezi regálama marně hledaly svou oblíbenou 
konzervu. To se rozumí, že jim Nila vždycky pomohla, a pak 
zdrhala pryč, aby se na ni nepověsily a nezačaly nějakej monolog. 
A tak šla i za ní, když na ni prvně křikla od branky. Měla to tak 
naučený a navíc to byla sousedka. A možná Nilu už od začátku 
hnala zvědavost. Proč otec říká, že je bláznivá o někom, s kým se 
nikdo z baráku jakživ nebavil? 

Nejdřív hadí žena asi opravdu něco chtěla. Otevřít konzervu, 
čistě rozkřápnout vajíčko nebo posunout stolem na verandě. Protože 
Nila příště na její volání slyšela zas a jeden den ani nevěděla jak, se 
najednou ocitla v jejím baráku. Pak si říkala, že to tak Celerína měla 
určitě od začátku promyšlený. Aby taky ne, když času na 
přemejšlení měla víc než kdokoliv jinej a chytrá byla taky. 

O lidech, co v domě chovali zavřený různý zvířata, věděla Nila 
z novin. Bronx News Daily, co si je Charil v sobotu bral ze stojánku 
u pokladny, když už celotejdenní nákup měli v košíku a krok sun 
krok postupovali k pokladně, je měly někdy i vyfocený na titulní 
straně. Tygry zavřený ve spíži, lišku, co bydlela v banánový krabici, 
stejně jako děti, co vyrůstaly ve sklepě a mluvit se začaly učit až od 
policajtů, co je osvobodili. Na titulní straně bylo jednou 
i o miniaturním druhu žraloka, co strávil šest let ve vaně v desátým 
patře bronxskýho věžáku, nebo o lvici přivázaný řetězem k topení 
v obejváku, co ji krmili rybama z Hudsonu. Aby ji uživili, někdo 
z rodiny musel pořád sedět u řeky s udicí, a tak se na to taky přišlo. 
V článku byla poznámka, že počet exotickejch zvířat zavřenejch 
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v bronxskejch bytech a barácích se pohybuje v řádu stovek a stejně 
tolik je po sklepech a skříních zašitejch dětí. Když to Nila četla, ze 
všeho nejvíc si přála ultra brejle, co viděj skrz zdi, protože 
v novinách se přehání a několik stovek zvířat, to byla dobrá čtvrtka 
bronxský zoo, a ta je jedna z největších v celejch Spojenejch státech. 

Možná proto maj v bronxskejch bytech těch zvířat tolik. Protože 
nevrátit uteklýho lva z obejváku do klece není nic, co by si člověk 
musel zvlášť vyčítat. Ale stejně to byl šok. 

Nejdřív s ní chtěla Celerína mluvit. Na verandu jí přinesla 
mléčnej jahodovej koktejl a v Nile hrklo, protože stejnej si kupovala 
ve stánku přes ulici a ta náhoda se jí nezdála, a pak jí Celerína 
blahopřála k narozeninám, co je Nila měla za pár dní, a to nemohla 
určitě odnikud vědět. 

Nila netušila, že Celerína seděla u okna i tehdy, když s osmidenní 
Nilou zabalenou v peřince šla Mary s Charilem poprvý ven, a když 
ji nechali stát v kočáru na zahradě, přelezla plot, aby se miminu 
zblízka podívala do tváře. Kdyby to viděl z domu Charil, hodil by 
po ní jeden ze svejch čapskejch nožů, ale Celerína dítěti nic udělat 
nechtěla. Dítě je svatý a bez viny a hlavně by si tím nepomohla. 
V tváři malýho kojence jen hledala jeho. Jako by svatba i to, že Nila 
tam teď ležela pod peřinou, pořád nestačilo k tomu přiznat si, že 
pro Charila je to vyřízený. Čekala na moment, kdy to konečně 
pochopí. Chvíli, kdy se s tím smíří a přestane ji to zajímat. A pak se 
narodil Karim a pak Mike a pak úplně malá bledá holka, co 
vypadala jako Mary, a Celerínu napadlo, že už možná ani není jeho. 

K Jimmiemu pro pití na Amiřiny zásnuby měla jít spolu 
s Charilem. Jediný dva, co ještě nebyli nastydlí ani unavený táhnout 
toho tolik nazpátek. Ta africká šlapka už ho v tý době dávno 
nezajímala. Přece se jí spolu tolik smáli. Když ji viděli, jak se 
v palčácích a holinách vycpanejch novinama kinklá každý ráno na 
zmrzlejch provazech a ten její balík Vincent pod ní poskakuje, i když 
bylo jasný, že Les Mémoires tady skončil a začalo se balit, že 
pojedou dál. Nemohlo to bejt víc než deset minut. Žádný převlíkání 
netrvá dýl. Jen si vzala šálu a suchý boty a Charil řekl, že počká 
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venku, a najednou byl pryč. Přitom se tak těšil, když o tom spolu 
mluvili. 

O městě, kde se po dešti fialově třpytěj chodníky tak jako nikde 
jinde na světě. O městě, kde by byli šťastný, protože je v zemi, kde 
i když to třeba nejde úplně nejlíp, se lidi ještě pořád o něco pokoušej. 
Jacques to tak zamejšlel už od začátku. Že Spojený státy budou jen 
zastávka, aby si to mohli sami srovnat v hlavě a nikdo jim nemohl 
nic nakukat. Ani v Havaně, ani v novinách, ani v Paříži, až se budou 
z Kuby vracet s poselstvím a zkušenostma o tom, jak to opravdu je, 
a lidem se otevřou oči. Protože problémy jsou všude, ale tam, kde 
chudý jsou pořád chudší, zatímco s bohatejma je to naopak, tam to 
nijak dobře nemůže dopadnout. 

Když měla Celerína s Pitem v Les Mémoires svý číslo, oblíkala si 
jen obyčejnej gymnastickej dres s červenejma hvězdama, co jí je 
Charil pomáhal přišívat, když se nějaká odchlípla. Žádný blejskavý 
umělohmotný cingrlátka, blikající žárovčičky, hudbu všude, nic 
takovýho v Les Mémoires nebylo. Taky proto to s těmahle zeměma 
špatně skončí. Co není nadejchaný, neřve to barvama a umělejma 
zlepšovákama, tak to nemá šanci. Ty první, co přijdou, sice tleskaj 
a smějou se, protože to se od nich čeká a taky zaplatili za lístek, ale 
pak se rozkřikne, že jedinej, kdo tam byl v malejch plavečkách, byla 
provazochodkyně, a tu ve vejšce skoro nebylo vidět, a krasojezdec 
jezdí v teplákách a nemá žádnej bič, a to byl konec. Co není lživý 
a načepejřený, na to tady lidi neslyšej. Dost dlouho jí to trvalo, než si 
na to vyleštěný vzduchoprázdno Celerína zvykla. Na fakt, že věci tu 
nedejchaj a v celý dlouhý bronxský ulici není ve vzduchu cejtit nic 
kromě přepálenýho tuku z hamburgrárny a pracího prášku 
z veřejný prádelny na čtvrťák, co se v ní netrhnou dveře, protože 
lidi, co choděj do práce, musej každej den vyrazit v nový košili. 

Myslela si, že Charilovi to časem taky dojde. Zejtra. Zejtra. Ještě 
jeden den. Čekali na Charila na cirkusový planině, zatímco on se na 
ni, na ně na všechny a na celej jejich plán, vykašlal. Někdy si to 
představovala, když v okně nebylo vůbec nic ke koukání. Jak šapitó 
stojí na havanským náměstí Míru a zvídavý děti v kraťasech 
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postávaj kolem a ptaj se, čím hada Pita v cirkuse krměj, a pak si za 
šapitó hrajou s klackama a kamenama a nejsou tlustý jako bronxský 
a ani sprostý a věřej, že každej každýho by měl navzájem podržet 
a bohatý že jsou lidi bez opravdovejch ideálů, tak jak to maj na Kubě 
od rodičů a soudruhů, a je to většinou tak. Mluvit o tom, co je 
pokažený u druhejch, když doma to jde od deseti k pěti, je obyčejný 
darebáctví a pak Celerínu napadlo, že už je v tomhle domě skoro 
dvacátej rok a ani v nejmenším se nechystá domů. 

Nila mezitím upíjela jahodovej koktejl a pozorovala starou 
černošku, co si sedla vedle ní, a zas asi něco chtěla, když na ni na 
ulici zavolala, a hostí ji teď sladkým mlíkem. Dva velký bílí psi, co 
tam u ní vždycky jak neživí seděli na verandě, tam byli i teď 
a nevraživě si Nilu prohlíželi. Asi nejsou moc zvyklí na návštěvy, 
pomyslela si a chtěla se na to zeptat Celeríny, ale ta se usmála 
a navrhla, že půjdou dovnitř, a Nila vzala nedopitej koktejl s sebou 
a pak ji přes nos praštil ten povědomej zápach, ale v takový síle, jak 
ho nikdy předtím necejtila. 

Byla to jejich zábava s Karimem a Mikem, když byli menší a ještě 
se mezi sebou normálně bavili, vymejšlet, odkud se u nich na 
zahradě ten podivnej pach, co se tam čas od času natáhnul, bere. 
Karim prohlašoval, že maj někoho zakopanýho ve sklepě, protože 
barák koupili už jako použitej, a ty kdo tam bydleli dřív, neměli moc 
valnou pověst. Mike si myslel to samý anebo že je to něco prošlýho 
z kuchyně od Jacksonů. Jenom Nila si všimla, že nejvíc to vždycky 
páchlo, když sousedka, co jí otec říkal bláznivá, měla dokořán 
otevřený okno. Celerína postrčila Nilu z chodby do dveří a Nila 
vykřikla. Tam, kde měli u nich doma obejvák, se u Celeríny po 
podlaze vysypaný pískem plazily desítky jak stehno tlustejch hadů. 
Tak se to alespoň zdálo, protože některý byli v klubkách, a tak kde 
měli ocasy hlavy a hlavy ocasy nebylo možný přesně určit. Celerína 
ji pobídnula, aby si na nějakýho sáhla, ale Nila nechtěla, a pak 
najednou ucejtila, jak jí na ramena dopadnul žok něčeho těžkýho 
a vykřikla podruhý. Hned se jí to zatáhlo u krku a Nila si pomyslela, 
že teď už ví, proč Charil říká týhle ženský bláznivá, a že nechat se 
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uškrtit kvůli jahodovýmu koktejlu rozhodně nestojí za to. A jak se jí 
hůř a hůř dejchalo, to čeho si všimla už dřív, ale nerozuměla tomu, 
najednou dávalo smysl. Co bylo v těch zdánlivě poštovních balících, 
který auta před barákem týhle černošky někdy nakládaly 
a vykládaly. A že to nebyly žádný skříně ani telky, jak si s bratrama 
říkala, ale tohle a teď ji to uškrtí a ona už o tom nebude moct 
nikomu říct. Celerína si na chvíli představila, že místo Nily tam stojí 
její otec, ten, co si toho tolik slíbili, a pak utekl i s Jacquesovejma 
penězma, a Nila si ještě stačila pomyslet, že od černochů se toho fakt 
nedá moc čekat a že má možná Jimmie ve všem pravdu, než se jí 
zatmělo před očima. 

Když otevřela oči, seděla zas u stolu na verandě, před ní úplně 
stejně nedopitej koktejl a ženská, co se na ni dívala přivřenejma 
očima. Jestli chceš, můžu ti vevnitř něco ukázat, řekla a Nila si 
najednou nebyla jistá, co se stalo a co ne. Radši ne, řekla, aniž by se jí 
do těch očí podívala, a Celerína jenom pokejvala hlavou, jako že se 
vůbec nic neděje, a pak si Nila vzpomněla, že se chtěla zeptat na 
psy, ale byli pryč. 

Vyprávěl ti někdy táta o hadí ženě? Nila odtušila, že to bude něco 
s cirkusem, a zapřemejšlela, jestli se jí něco vybaví, ale na nic 
nepřišla. 

Tak už běž, ať si doma nedělaj starost, usmála se černoška a Nila 
se zvedla, poděkovala za koktejl a rozloučila se. Domů dorazila, 
když už byli všichni po večeři. Houkla pozdrav do obejváku, kde se 
Charil s Ramidem a Mary koukali na televizi, v kuchyni si vzala hrst 
solenejch pistácií na chroupání do postele a vydala se po schodech 
nahoru do svýho pokoje. A právě když do něj vcházela, ucejtila 
poprvý to zevnitř mokrý triko, co se jí lepilo k lokti, a když se 
posadila na postel, i to škubavý pálení. Vyhrnula si udiveně rukáv. 
Na předloktí měla dvojí psí kousnutí a na polštář skáplo několik 
kapek krve. 

Mary nevěděla. Násilím přece holku k nějakýmu doznání nutit 
nemůže. Tikot kuchyňskejch hodin se zdál v tom tichu jako zvon na 
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kostele, a nic. Řekni, co by sis přála, řekla Nile už potřetí, a já 
udělám všechno pro to, aby se to stalo. Nila drolila pod stolem 
v prstech housku a přemejšlela, co by to tak mohlo bejt. Aby Karim 
s Mikem nikam neodjeli. Zatímco tu s ní matka nad pokousanou 
rukou ztrácí čas, oni dva u sebe nahoře jezděj prstem po mapě 
a donekonečna přebíraj, co s sebou vzít a co tu nechat. Šuškaj si už 
jenom mezi sebou, s nikým jiným se nebavěj. Kdyby jim teď řekla, 
že o jejich plánu ví, tak jí natotata ztřískaj, pomyslela si Nila. 

Nejvíc bych si přála, řekla nakonec, aby Ramid měl svůj vlastní 
pokoj jako já a Karim s Mikem. Mary vyvalila oči. Aby to bylo taky 
jednou podle táty, pokračovala. Aby Jimmie šel tam, kam patří, 
a Ramid měl kde bejt. Mary se nezmohla na slovo. Jak takovýhle 
přání souvisí s Nilinou poraněnou rukou, to neměla jedinej nápad. 
Myslela si, že bude chtít podpálit školu, jahodovej želé dort nebo 
vejlet do Disneylandu. Babo raď co s tím, ale slib byl slib a Mary 
věděla, že Nila ví, že když ona se rozhodne, Jimmie bude muset jít. 
Protože nikdo než jeho dcera se ho v tomhle domě nezastával a drzá 
Nila ani nečekala, co jí ona odpoví. Vyklouzla od stolu jako ještěrka, 
zafačovanou rukou zastrčila židli a byla pryč. Mary si pomyslela, že 
to vypadá, jako by s tou rukou ani nic vážnýho nebylo, a na moment 
ji napadlo, jestli to celý není Nilin škodolibej výmysl. Protože barvu, 
co vypadá jako krev, si mohla koupit v tubě a trápit utahanou 
matku, to by jí bylo podobný. Hned se pak zastyděla, že ji něco 
takovýho vůbec napadlo. Odpusť, zamumlala a pomyslela si, že 
jestli se seshora na ni matka dívá, měla by si pospíšit, protože i když 
už o nedělní pikniky v týhle domácnosti nikdo nestojí, na 
woodlawnskej hřbitov se musí, a jestli maj mít na dvanáctou oběd, 
tak je nejvyšší čas vyrazit. 

To, co si s sebou brala, bylo vždycky stejný. Smetáček na listy, 
hadřík se saponátem na plechovej náhrobek, svíčku, kytku 
a karamelovou tyčinku, co ji zhltla cestou zpátky. 

V obejváku běžela televize, ale nikdo tam nebyl. Charil seděl 
s Ramidem vzadu za barákem, slyšela tam tu jejich řeč, a Key 
s Mikem před domem házeli už dvě hodiny na koš, jako by nic 
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jinýho než basket na světě nebylo. Nedělní úklid, z toho se mužský 
vždycky nějak dokážou vyvlíknout, napadlo ji s rozhořčením, ale 
pak to pustila z hlavy. Vždycky ji to jenom rozčílí, a to nestojí za to. 
Odpoledne má času habaděj, a když si k tomu pustí rádio, ani jí 
luxování a utírání prachu nepřijde zvlášť obtížný. 

Mávla přes okno na Charila s Ramidem, zas ten jejich úsměv, ať 
je nechá bejt, a vyrazila za matkou, za jednou z mála chvil, kdy byla 
sama jinde než ve svý kuchyni. 

Nikdy Charilovi nezapomene, jak pěknej hrob pro matku vybral. 
Skoro se neznali, a on přitom vybral v pohřebářství ten druhej 
největší náhrobek, co tam měli. A všechno platil ze svýho. Ze svejch 
představení v cirkuse, o kterým Mary do tý doby neslyšela. 
Jimmieho krám ještě nebyl prodanej, a kdyby nebylo Charila, těžko 
by vůbec matka nějakej obstojnej pohřeb měla. Než našli dům, co 
jsou v něm teď, bydleli s Charilem ve starým bytě nad krámem. 

Mary vystoupila z auta a po pískový cestičce došla až tam, kde 
matka ležela. Jeden z mnoha stejnejch náhrobků, jen o něco líp 
udržovanej. Zastavila se. Vždycky si nejdřív přečetla jméno. Elena 
Waiters (1899–1963). A pak krátkej úryvek z bible, co si tam matka 
přála mít. Že se mu vrací do náruče a Mary ani její děti na ni 
nezapomenou. 

Když matka umřela, Mary žádný děti ještě neměla a přišlo jí to 
nepředstavitelný. Matka jí vždycky říkala, kolik je s dětma práce 
a ať si to dobře rozmyslí. Když po pohřbu přišla na to, že čeká Keye, 
lekla se. Zhubla, místo aby přibrala, a připadala si jak ona. Jako 
matka, když tam vychrtlá sedávala vzadu v krámě. Když byla 
těhotná s Keyem, tak taky pořád seděla. Dítě v břiše potřebuje klid 
a Charil všechno kolem krámu a novýho baráku zařídil. Vlastně 
spolu celej život něco zařizovali. Od první noci, co tam s ní mrznul 
ve skladu, mluvili o zařizování. Tehdy spíš poslouchal, neuměl ještě 
dobře jazyk. Někdo, kdo ji objal a mohla se mu svěřit. 

V přiklopeným kelímku za náhrobkem si nechávala zapalovač. 
Rozhlídla se kolem, z kalhot vytáhla krabičku a z ní napůl 
vykouřenou cigaretu. Kouř nad hrobem rozehnala rukou, tak jak to 
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dělala nad kočárem s Keyem, než se rozhodla s tím přestat. Když ho 
čekala, ani by ji to nenapadlo. Neměla chuť. Ani na jídlo. A pak 
přišla z Charilový země obálka od jeho sestry. Náramek, co měla 
nosit, než se dítě narodí. Byl cejtit senem a ovcema, přišlo jí to 
směšný. S Charilem se pak podruhý pořádně pohádali. Ne kvůli 
penězům, ne kvůli baráku, ale kvůli náramku od Suly. Navlíkl jí ho 
potají, když spala, a když si ho druhej den rozstříhla a on na to večer 
přišel, vrazil jí facku a znal najednou tolik anglickejch hrubejch slov 
jako ani ona ne. A pak vytáhnul fotku malý hubený ženský zabalený 
v hnědý látce. Myslela si, že kvůli tomu přestříhnutýmu náramku jí 
vyhrožuje nějakou jinou, a už si představovala, jaký to bude bejt 
s miminem sama, ale byla to Sula. Podle Charila má Ramidovy oči. 
Příbuzný si nikdo nevybírá. Ani ty jejich divný jména, co každý 
z nich něco znamená. Jak u Indiánů. Jak u všech zaostalejch lidí, co 
si musej vypomáhat vírou v nadpřirozený věci, protože to, jak věci 
jsou, je pro ně moc složitý. Navrhla Charilovi, že mu bude říkal 
Charlie. To byla ta hádka předtím. Kdyby to Mary spočítala, budou 
to za ty léta desítky hodin, co strávila hláskováním toho zatracenýho 
jména. Kdykoli volala do banky kvůli splátkám na dům, do Niliný 
školy kvůli placení nebo se na něco ptali sousedi. Matka jí to říkala. 
Budou s ním potíže. Ale pak když Charil řekl, že by chtěl její dceru 
za ženu, ze židle ho objala a plakala mu na rameni. Ty poslední 
tejdny už Elena nebyla při smyslech. Víc tam než tady. V jeho 
náruči, jak tomu říkala. Než umřela, trávila dny sepisováním věcí, 
co si s sebou má Mary vzít na cestu do Tábulu. Sluneční brejle, krém 
na opalování, volný šaty, aby se nepotila. Jako by o tom, že pojedou 
do jeho země, spolu vůbec někdy mluvili. Jako by Charil nebyl rád, 
že je odtamtud pryč a ve Státech. V tomhle zase pomohla ona jemu. 
Aby se vyhrabal ze zapadákova a žil slušně jako člověk. 

Mary zabalila zbytek cigarety do papírku, co ho našla v kapse, že 
to pak vyhodí u brány, a zapálila svíčku. I když věděla, že ji vítr 
zhasne, ještě než dojede zpátky domů, tohle se muselo. Svíčka, 
kytka, zamíst to a otřít. Tak by to matka určitě chtěla a v tu chvíli 
měla pocit, že se na ni seshora dívá docela určitě. Z jeho náruče. 
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Mary se pousmála. Bůh pro ni byl nebo nebyl, sama nevěděla a nijak 
to nepotřebovala rozlousknout. Od dětství měla pocit, že se to 
někdy samo vyjasní, a času na to měla pořád ještě dost. Hodiny 
náboženství ale odseděla. Otec s matkou si to tak přáli, a než potkala 
Charila, do kostela chodila taky. Občas tam zašla i teď, když to měla 
někudy po cestě. Jenže teď tam byl mnohem větší hluk. Malý děti se 
honily mezi lavicema a černošky tam kojily a zpívaly moc nahlas, 
jako by Bůh byl nahluchlej a daleko ne od duší padlejch, ale 
v dálničních mílích, a tak se tam nedalo dlouho vydržet. 

Nejspíš přesvědčený protestantství. Kdyby měla říct, co otce 
a matku spojovalo, bylo to tohle. Proto byli tak přísný a proto jeden 
na druhýho pořád dávali pozor. Matka na otce v obchodě a on na ni 
doma. Co se v jejím dětství smělo, byl zbytek, co zůstal po odečtení 
zakázanejch věcí. Moc toho nebylo. Mohla se koukat, když jí matka 
ukazovala svejch několik šperků, co po ženský linii zdědila už ve 
čtvrtý generaci, a jak vždycky opakovala, budou pak patřit jí. Nebo 
se od ní nechat učesat nebo spolu naklepávaly polštáře. Otci myla 
hlavu, holila ho a mydlila na zádech tam, kam si nedosáhnul. To 
byly její večerní povinnosti a pak si s ní často sednul do křesla v jeho 
pokoji a ukazoval jí knihu výstřižků letadel a map vojenskejch 
operací z druhý světový. Vidíš, tady všude jsme byli, a prstem jezdil 
po mapce normandskýho pobřeží, a pak vzal její ruku a jezdil s ní tu 
trasu znova, aby, jak říkal, na hrdinství svýho národa nikdy 
nezapomněla. Co ale nikdy nezapomněla, byla jeho vůně. Když byl 
po práci v obchodě vykoupanej a seděli takhle těsně vedle sebe 
v křesle. Hned jak se poznali, chtěla tu holicí vodu koupit Charilovi, 
ale asi to bylo něco z otcovejch zásob, co si je nechával posílat 
z Anglie. Dělal to dvakrát do roka. Poštou chodil earl grey, co ho 
vždycky lil teprv až do mlíka, aby se na hrnku nedělal úsaz, jak 
vždycky dodal, sada čokoládovejch plátků plněnejch peprmintem, 
co měl v krámě pod pultem, a když se za ním Mary stavila po škole, 
jeden nebo půlku jí dal, a asi i ta voda po holení, co byla cejtit po 
skořici. Ta skořice, co někdy voněla i v obchodě spolu 
s peprmintovou čokoládou, značila dobu dobrýho dětství. Než otec 
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začal pít víc bourbonu než čaje a matka za pultem už neseděla 
s ním, ale za závěsem, co tam jednou udělal, když se kvůli pití 
pohádali, a už tam zůstal až do dne, kdy otec zmizel a skoro dva 
roky o něm nikdo neslyšel. 

Kdyby matka nezemřela hned, takový čekání na něj by ji zabilo 
docela určitě, napadlo Mary už dřív. Vždycky si na to u hrobu 
vzpomněla, když si uvědomila, že matce ještě nebylo tolik a pár 
ženskejch, který zdravila, ona sama zdraví dál. Ty dvě, co je jim přes 
osmdesát a choděj do Fayový taverny vzpomínat na svý mrtvý 
muže a dobrý časy čtvrti, do který už dávno nepatřej. 

Mary znova zapálila svíčku a položila vedle náhrobku 
chryzantému, matčinu nejoblíbenější květinu. Třeba se otec ani 
vracet nechtěl, napadlo ji a hned si taky vzpomněla, co slíbila Nile 
a že si o tom bude muset s Jimmiem promluvit. 

Kdy se otec vrátí a jak, na to myslela každej den od doby, co 
rozbil krám a už se neukázal. Tisíckrát si to představovala. Jak 
zaklepe na dveře a co řekne jako první. Jak přijde roztrhanej 
a nemocnej s flaškou zastrčenou v kabátě a bude se omlouvat nebo 
vystoupí z autobusu úplně navlas stejnej a bude vyprávět 
o Kalifornii, Utahu nebo Texasu, o všech těch teplejch státech, kam 
se Mary sama nikdy nepodívala. Nakonec když ho potkala, skoro se 
minuli. Čekala v tý době Mika a Keye vezla v kočáru se žloutenkou 
k doktorovi, když vtom si všimla mužskýho, co stál nehnutě před 
otcovým obchodem a špinavým sklem, co přes něj nebylo vidět, se 
díval dovnitř. 

Oslovila ho. Otočil se a byl to on i ne. S Charilem o tom měli třetí 
velkou hádku. Podle něj vypadal úplně stejně a překvapivě dobře na 
to, že skoro dva roky žil z ničeho a bydlel, kde se dalo. Ale Mary si 
nedala říct. Něco bylo jinak. Něco v pohledu a pohybech. To s čím 
odešel, a už to nepřinesl zpátky. Jako by v pokoji, kam se Mary 
vrátila, někdo mezitím zhasnul. Před tím obchodem ho objala. 
Jimmie. Kdyby mu tak někdo říkal dřív, ohnal by se. A pak se vrátil 
a jinak už mu nikdo neřekl. 
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Že Jimmie byl kdysi William Waiters, Ramidovi nikdo neřekl. 
Ani to, že jestli se chtěl vrátit, nikdo vlastně dodneška pořádně neví. 
Když Mary Charilovi vyprávěla, jak se s otcem potkali, hned mu to 
blesklo. Co když si šel před obchod jen na chvíli postát? Podívat se 
přes sklo tam, kde se přihodilo něco, co o tom nikdy nemluvil? 
Obchod i s domem Charil s Mary prodali, ale už se v něm pak nikdy 
nic pořádnýho nechytlo. Pár měsíců krám s nádobím, rok lékárna 
a malý potraviny, než sklo zas rychle zešedlo a celej dům se začal 
naklánět ke straně. Tam by Sula ani nestrčila palec, pomyslel si 
Ramid, když mu Charil o tom zakletým místě vykládal. Předtím, 
než se odhodlal jít za Jimmiem do pokoje, i když cedulka nerušit 
tam visela jako vždycky. Jimmieho pokoj byl totiž od zítřka Ramida 
a Ramid měl za to, že by se slušelo alespoň mu podat ruku. 

Byly to skoro šest měsíců, co byl ze Síby. Sule za tu dobu napsal 
dva dopisy a dva došly od ní. V jednom bylo i pár řádek od otce. 
V druhým ne a ani matka tam o něm nepsala. Asi byl zase na 
cestách a jako už tolikrát nikdo nevěděl, jestli se vrátí. Sehil, co 
vyřezával nejlepší píšťaly v okolí, jeho otec, co ho na žádnou nikdy 
nenaučil hrát. Nejde to, říkal mu, když ho jako malej prosil, aby 
nikam neodjížděl, zatímco Sula na Ramida syčela, aby byl zticha. 
Sehil potřebuje spoustu času jen tak, pro sebe, říkala mu Sula 
a Ramid přemejšlel, co se v čase jen tak pro sebe dělá. Stejně jako 
v těch dnech a tejdnech za dveřma, co před nima stál. Co tam asi 
Jimmie provádí. Asi nic dobrýho, když ho posílaj do ústavu. Když 
se Nily zeptal, jestli jí to s rukou udělal Jimmie tím černočerveným 
nožem, kterej od něj dostala k narozeninám, neodpověděla nic. Co 
kdyby sis hleděl svýho. Jen to. Něco, co by neřekla, kdyby byla 
aspoň trochu do něj zamilovaná. On sám jí to chtěl říct před 
tejdnem. Všimnul si, že stojí opodál a kouká se na ně, když si 
s Charilem na zahradě povídali. A když zazvonil telefon a Charil 
zašel dovnitř zvednout ho, vstal a šel k ní. Nepřemejšlel, nohy šly 
a on s nima. Ustoupila, když už byl u ní. Natáhnul se po její ruce, 
Nila uskočila a pak se začali honit na malý zahradě jako kočky. 
Křičela, ať jí dá pokoj, ale on nemoh. Jen jeden jedinej dotyk, bušilo 
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mu v hlavě a i přes to zadejchání mu bylo smutno, jak když seděl 
v důlku za domem v Síbě schovanej a poslouchal, jak Sula otce 
prosí, aby ještě počkal s odchodem. Stůj, křičel Ramid na Nilu a pak 
se najednou naráz zastavila a on taky. Místo toho, aby byl skokem 
u ní, jen se na ni díval a dotknout se jí si nešlo ani představit. 

Říkal ti někdy něco táta o hadí ženě? řekla, jako by si najednou na 
něco vzpomněla. 

Že byla z Kuby z bohatý rodiny z hlavního města a jedna 
z nejstarších mezi artistama. Utekla odtamtud, protože, jak říkal tvůj 
otec, tahle byla jedna z mála opravdicky perzekuovanejch, co v Les 
Mémoires byli. Co to je Les Mémoires, ti táta řekl? 

Jo. 
A kouřila havanský doutníky a chodila v přilíhavý kombinéze, 

i když se nehrálo. A neměla ráda Amiru. Stačí? 
Amiru? 
Artistku, co s ní tvůj otec chodil na procházky kolem moučný 

továrny a na pytlích si tam povídali. 
Amiru? 
Ramid se až lekl, jak Nila zbledla. 
Ale to je mý jméno. 
A Ramid si pomyslel, že kdyby ji chtěl obejmout teď, třeba by ho 

nechala. 
To je jméno, který mi táta chtěl dát. 
A pak Nila najednou uhnula očima do trávy, Ramid se otočil, od 

baráku se k nim blížil strýc. Pokynul mu rukou, že ještě bude 
s vyprávěním pokračovat, a to bylo poprvý, co Ramid souhlasil ze 
slušnosti a ne z opravdovýho chtění. 

Třeba mu Jimmie taky něco řekne. Jestli se alespoň trochu těší. 
Pokoj bude mít v ústavu určitě větší než tady, pomyslel si, i když 
v místnosti u něj nahoře předtím ještě nikdy nebyl. A v dalších 
pokojích lidi starý jako on, co je tam dali taky a můžou si o tom 
povídat. A večer hrát dole ve společenský místnosti stolní hry, 
a když se mu ráno nebude chtít na snídani, zazvoní a sestra v bílým 
čepci mu přinese toust s džemem a pomerančovej džus na tácku až 



125 

do postele. A kolem ústavu bude určitě velká zahrada a lidi, co už 
nechoděj, tam budou popojíždět v křesle a ty ostatní sedět na 
lavičkách v míru jeden vedle druhýho, a když někoho chytne 
slabost, bude tam někdo co by dup, a tak se nikdo nebude smrti bát. 
Tohle s Nebrakem taky někde viděli. 

Za těch šest měsíců Nebrak určitě stihnul v báfuským kině 
nejmíň tolik filmů jako on v Bronxu s Karimikama, napadlo Ramida 
a představoval si, jak ten Jimmieho pokoj, kam měl namířeno, asi 
vypadá. Uklizenej jen se sbalenou taškou, kde má Jimmie to, co má 
nejradši, a zubní pastu a pyžamo jako Ramid, když se chystal do 
Států. A možná tam už sedí připravenej s taškou na klíně, protože 
tuší, že on, Ramid, mu přijde poděkovat, a jestli mu Jimmie nabídne 
trochu bourbonu, rtama si cucne a řekne, že to je ten nejlepší na 
světě, a další den si sem nahoru z kuchyně přinese svý věci. A tak 
vzal Ramid odhodlaně za kliku, ale nic. Jimmie byl pryč. 

Bylo pondělí večer a po celý Fayový taverně visely lampiony 
s americkejma vlajkama a Jimmie to všechno platil tím, co dostal od 
Mary. Penězma na lepší lampičku, na ubrus podle svýho vkusu, na 
nástěnku s výstřižkama o ledadlech a bojovejch operacích, co ho 
zajímaly, zkrátka tím vším, co od Mary dostal do starobince na 
cestu. Taky penězma na bačkory, protože ty co měl, už nedržely 
pokupě a Mary prohlásila, že v novejch bude štramák. 

Uvidíš, jak se ti tam netrhnou dveře s ženskejma. Chtěla se 
zasmát, ale jen jí to v krku zakloktalo a pak se otočila, aby si otec 
nevšimnul, že si otírá oči. Kdyby to Nile neslíbila, nikdy by mu tohle 
nemusela říkat. Když otci oznámila, že půjde, mlčel. Stalo se to, čeho 
se Mary bála. Vůbec se nebránil a v rohu pokoje mu stála zaprášená, 
už někdy dávno sbalená taška. 

Většina z peněz, co Jimmie od Mary dostal, padla na kvalitní 
lampiony. Ty z pevnýho papíru, co se neprotrhnou, když o ně 
někdo drcne ramenem, a na svíčku maj vevnitř stojánek, aby 
nechytly a nepodpálily dům. Visely po obou stranách Fayový 
taverny a před vchodem vlály vlajky, to všechno na Jimmieho 
počest. Členů bylo zase o několik míň než tou dobou před rokem, 
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vůle Pána je nevyzpytatelná, jak stálo v taverně nad výčepem, a byla 
to pravda. A tak ze starý skupiny zůstala kromě Jimmieho už jen 
Elizabeth s Anne. Dvě dámy po osmdesátce, co je Mary ráno 
zdravila z okna. Držely se za ruce a každý ráno tam a zpátky prošly 
ulicí, aby se udržovaly fit. Mary se vždycky usmála a zamávala jim. 
I když viděla, že jim není dobře, stejně šly. Jedna podpírala druhou 
a po pár krocích stavěly, aby se nadechly. Vždycky perfektně čistý 
a sladěný v barvách, s pudrem po tvářích, co byly měkký jako 
dětský, s chloupkama na bradě, zdálky je nebylo vidět. Mary si na 
ně pamatovala, když jim bylo tolik jako jí a s její matkou chodily po 
domech a sbíraly podpisy, aby se černoši nestěhovali do čtvrtě. 
Jediný přítelkyně, co Elena měla a co už tehdy věděly, že Jimmie pije 
víc, než by měl. Jediný dvě, co mě nikdy nezklamaly, pamatovala si 
Mary matku, jak šeptala, když už měla před smrtí a nechala si je 
k sobě zavolat. Přišly i s vanilkovejma kuličkama, co na ně Mary po 
matce zůstal recept, a přes dveře je pak slyšela smát se spolu s ní. 
S matkou, která už dny jen sípala a tiše srkala řídký kaše brčkem 
z hrníčku ve svým křesle stejným jako to v krámě. 

Jen tyhle dvě a Celerína byly u toho, když se Jimmie ve Fayový 
taverně loučil se svou čtvrtí. Od Anne a Elizabeth dostal na cestu 
dárek a další ráno ty dvě poprvý po letech vynechaly procházku, 
protože po třech stopkách vaječnýho koňaku zaspaly jako malý 
holky. Celerínu pozval Jimmie a Elizabeth s Anne byly pro. 
Pozoroval ji už dlouho ze svýho podkrovního pokoje. Když 
sedávala u okna a hodiny se dívala na Charilův dům a pak přes 
záclonu na Charila s Ramidem, když si tam večer na zahradě 
povídali. Černoška z Kuby se Jimmiemu líbila. Jsou jiný, pomyslel 
si. Ženský, co válej na stehnech ty nejlepší doutníky světa, na rozdíl 
od bronxskejch musej vědět, co je to poctivá, usilovná práce. 
Celerína byla taky mnohem světlejší. A mladší než Elizabeth s Anne, 
co když od něj někdy chtěly v pondělní taverně polibek, dal jim ho 
jenom do vlasů a jenom když se nešlo vykroutit. 

Někdy se u Celeríny svítilo, i když za ním v noci přišla Nila, a to 
pak měl strach. Přes tu její záclonu že je spolu vidí. Zvyknul si 
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zatahovat závěs, ale stíny stejně musely bejt vidět. Jednou se v okně 
ukázala hned potom, co Nila odešla. Pokejvala na něj a od tý doby 
to na sebe občas dělali, a tak ji pozval na poslední večer do taverny 
taky. Přátel není nikdy dost, a jestli tři lidi nebo čtyři, že měl za to, 
že koláč, co Anne s Elizabeth upečou, určitě i s Celerínou zbyde. 

I tancovali, i se objímali, i všechny ženský dostaly od Jimmieho 
pusu. 

Kdo říká, že starý se neuměj bavit? 
Hrála hudba, co už ji nikdo nezná, a Anne s Elizabeth pevně 

obejmutý tančily kolem židle a vedle nich se houpali Celerína 
s Jimmiem. Šeptal jí do ucha, měla přivřený oči a pak zas ona šeptala 
jemu. Ten večer byl jen pro ně. Pro čtyři tanečníky v jediným bílým 
baru v Bronxu široko daleko. 

Nila zamáčkla budík a ještě na chvíli si dovolila zavřít oči. Nejtěžší 
chvíle. Zavřít je, ale neusnout. Když se probudila takhle naráz 
v noci, nejvíc si ze snů pamatovala. O tom, až bude herečka. Až 
bude pryč a co se stane. Někdy ji ve snu honili nebo se ztratila 
a hledala cestu domů. Kdyby tak uměla něco jako Karim s Mikem, 
co je na první pohled vidět. Ještěže všichni říkali, že je hezká. Možná 
by měla přestat s těma plnotučnýma jogurtama. Stačilo si vybavit 
matku, a hned ji stejně přešla chuť. Klidně ať se stane cokoliv, jenom 
při tom nevypadat blbě, přemítala, když si nazouvala bačkory 
a potichu vyšla z pokoje. Škvírou pod dveřma si všimla, že Karim 
s Mikem u sebe pořád svítěj, a zaslechla i jejich hlasy. Proč jenom oni 
dva jsou vždycky proti ní? Jako by si musela to, že jí věnujou 
pozornost, vždycky nějak zasloužit a nikdy to nebylo nadlouho. 
Kdyby měla sestru, spaly by spolu v jedný posteli a pod peřinou by 
měly spletený nohy. Jako dítě si přála, aby jí rodiče nějakou malou 
sestru pořídili. Tehdy myslela na hraní, teď by si přála holku starou, 
jako je ona nebo o trochu starší, aby si mohly špitat. Třeba by jí tohle 
věčný vstávání v noci s budíkem a plížení se po chodbě prostě 
zatrhla. Nikam nepůjdeš. V tu chvíli si zapřála, aby jí to někdo 
takhle nakázal. 
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Vedle za stěnou už měli Karim s Mikem dávno sbaleno. Zbejvalo 
přijít na to, jak to udělat s autem. Mike navrhoval, aby ho prostě 
ukradli, ale Karim byl proti. I když je to hlavní, co člověk dokáže 
s míčem, trestnej čin by mohl zkomplikovat postup, a tomu se 
museli stůj co stůj vyhnout. V baráku byly navíc auta dvě. Charilův 
velkej červenej trak, co s ním většinou jezdil do práce, a Jimmieho 
stařičkej chevrolet, co chátral na dvoře. Nic moc pohodlí, ale 
cestovat se v něm dalo, a tak to nakonec padlo na něj. Jimmieho 
auto, co si ho koupil, když se po roce vrátil zpátky domů, ale nikdy 
v něm nejezdil. Nikdo ani nevěděl, odkud na ně vzal. Užívá se málo, 
a tak to nebude pro barák žádná škoda, shodli se Karim s Mikem 
a bylo hodně po půlnoci, když oba při rozsvícený lampě usnuli. 

Ramid byl tu noc taky dlouho vzhůru. Večer, když se s Charilem 
vrátili z desátýho exitu, vynesl si z kuchyně nahoru svejch pár věcí 
a vešel dokořán otevřenýma dveřma do novýho pokoje. Velkej tak 
na tři postele, s malou skříňkou na věci, umyvadlem a poličkou, kde 
ležely dárky od Anne a Elizabeth, co je tam Jimmie nechal. Voda po 
holení převázaná fialovou mašlí a hnědá umělohmotná váza, který 
protejkalo dno, jak na to Ramid přišel, když se chtěl večer z něčeho 
napít a po schodech dolů do kuchyně to bylo daleko. Takový dárky 
by tam taky nechal, a myslel na Jimmieho, jak teď leží v cizím pokoji 
na naškrobeným prostěradle a nic tam není jeho, stejně jako nebylo 
Ramida tu první noc v Charilově kuchyni. Najednou mu to přišlo 
tak dávno, jak dětství v Síbě. Jaro i léto prošlo, aniž by si to stačil 
uvědomit. Teprv nedávno si toho všimnul, když se vracel z práce. 
Stromu na zahradě, že má první žlutý listy. Šel na zahradu sám a jen 
si tam tak na chvíli sednul, protože Charil už se svým vyprávěním 
skončil a večeře ještě nebyla na stole. Že už je to prý všechno a dál 
není, co by mu řekl, a víckrát si s Charilem v zahradě nesedli. 

I když se z tý děravý vázy od Elizabeth napil, stejně tam pak do 
kuchyně šel. Udělat si kakao. Kakao je na spaní nejlepší. U lednice se 
v noci alespoň jednou potkal s každým v baráku. S Mary si jednou 
v půl třetí ráno usmažili vajíčka na slanině a s Karimem zas prstama 
vydlabali půlku sklenice čokoládový pomazánky. Byly to ty nejlepší 
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chvíle. Když už měl kakao v ruce, že půjde, všimul si průhledem do 
obejváku Charila. Spal tam v pyžamu na gauči. V tom, co ho měl 
tehdy v tábulským domově a ty od Červenýho kříže nepoznali, že je 
na spaní. V dlouhý košili se širokejma kalhotama, co v ní spal i Sehil 
a Ramid doma taky. Ta Charilova už měla úplně vetchý rukávy 
a konce nohavic tenký jak z pavučiny. Ležel tam v obejváku 
přikrytej bundou, co ji nosil na parkovišti jako předák opravářský 
čety, a z ložnice, co měli s Mary, jako by Ramid slyšel vzlykání. Ale 
zvuky v baráku se mezi stěnama mixujou a co jde odkud, často 
přesně nejde říct. 

Uplíst si kobereček z věcí, co se ten den staly, tak jak to radila 
Sula, někdy prostě nejde. Zvlášť v týhle zemi, napadlo Ramida. Dělo 
se toho moc, čeho znal jen začátek nebo konec s prostředkem 
a vždycky mu něco chybělo. Třeba Nila. Někdy se mu zdálo, že 
kdyby se snažil, moc nescházelo a začala by ho chtít tak jako on ji. 
Kdyby věděl, jaký je to správný chování, co mu ji získá, dal by za to 
všechny ašlovníkový kuličky i tenhle pokoj nahoře, co o něm dole 
v kuchyni snil, a teď mu byl ukradenej. 

A pak se stalo zas něco jak z filmu. Otevřely se dveře a ona tam 
stála. Ve svý košilce na tenkejch ramínkách, s červenejma 
rozespalejma tvářema, co koukaly zpod pramenů blonďatejch vlasů, 
byla tam Nila, splněnej sen, co by se mu zdál, kdyby stihnul zavřít 
oči. Usmál se a natáhnul k ní ruku. Všechen ten strach, co míval, 
jenom když se na ni podíval, byl najednou pryč. Přišla za ním, chtěl 
ji a nic ho nemohlo zastavit. 

Ramid byl vzrušenej už předtím, jak na ni myslel. Takhle si ji 
zavolal, pomyslel si. Nila se chtěla otočit a jít, viděl to. Ale 
kdovíproč si to pak rozmyslela a zastavila se kus před jeho postelí, 
jako by se potřebovala přesvědčit. Drapnul ji za loket, strhnul k sobě 
a pak už jen kusy jak z cizího života. Ruka na jejích ústech a její 
úpění, kvůli kterýmu to nešlo vydržet tak dlouho, jak si přál, 
a horkost, co měl po těle a ona sálala taky. Prsa, který si tolikrát 
představoval, v tý vzpomínce jako by nebyly. Ani její oči ne. Jen ten 
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zvláštní úsměv, co při tom měla, překvapený útlý tělo a rozhodnost 
toho jeho, kterou nikdy předtím nezažil. 

Takže jsi ji znásilnil a utek? Tereza cejtila, jak se jí dělá slabo a ruce 
a nohy má najednou těžký, že by Ramidovi ani nedokázala vrazit 
pohlavek, i kdyby byla taková povaha. Jako by se celý jeho 
vyprávění scvrklo na přiznání, co kdyby řekl hned, Tereza by už 
nechtěla dál poslouchat. Charil, Mary, Karimici, Jimmie, Sula, Sehil, 
Adgara a všechny ty další cizí jména tančily Tereze v hlavě kolem 
těla vytáhlý šestnáctiletý holky, co ji o rok starší kluk dusí dlaní, aby 
nikdo nepřiběhl na pomoc. 

A co to vlastně mezi ní a Jimmiem bylo? zeptala se pak a Ramid 
pokrčil ramenama. 

Byla panna, když jsi s ní spal? 
Ne. 
Ramid si pomyslel, že to klidně mohl udělat i někdo z těch, kdo 

ke Karimikům chodili hrát basket. Anebo někdo na jednom z těch 
večírků. Párkrát se vrátila až ráno. Viděl Nilu z kuchyně přiopilou 
vystupovat z taxíku. Svítalo. 

Svítalo stejně, jako když z Charilovýho domu odjížděl. Tak tvrdě, 
jako usnul potom, co se s Nilou milovali, do tý doby nikdy 
v Charilově domě nespal. Vždycky ho budily všechny šramoty. 
Když se Nila pozdě v noci vracela, když šel někdo do lednice 
v kuchyni, kde spal, když Charil po půlnoci šramotil klíčem 
v zámku a Ramid přemýšlel, na kterou holku z Burger Kinga si ten 
den po práci počkal. Tehdy ale necejtil ani to klepání na rameno 
a Karimici na něj museli z děravý vázy několikrát chrstnout, než se 
probral. Leknul se, ale Nila už byla pryč. 

Spěcháme, drmolil Karim nebo Mike, zatímco ten druhej ho budil 
a Ramid se do Jimmieho pokoje vracel jen pomalu a nerad. 
Odněkud ze sladký dálky, kde byl sám a chtělo se mu tam zůstat. 

Jedem pryč. Chceš jet s náma? Už si ani nepamatoval, kterej 
z nich to byl. Mike za těch pár měsíců Karima dorostl a angličtinu 
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žvejkali oba stejně. Tak jak Nila cepovaná v bílý soukromý škole 
nikdy ne. 

Taky chceš vypadnout, ne? 
Ramid si pomyslel, jak dobře to řekli, i když nic nevěděj, a on by 

byl nejradši, kdyby ho nechali spát. Spát napořád s hlavou pod 
polštářem a nikdy už se neprobudit. 

Nikoho nenutíme, ale jestli jedeš, tak dělej, dodal Karim a podíval 
se důležitě na hodinky. Ramid si přál, aby Karimici byli pryč a on 
mohl zas pod polštář do svý země, ale představa snídaně s Nilou 
byla horší než všechno ostatní, a tak se rychle oblíknul, naházel pár 
věcí do batohu a vyběhnul z Jimmieho pokoje. Pokoje, co si pro něj 
Nila přála a kde nestrávil víc než pár krátkejch hodin. 
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2. 

Bylo to tu zas. I doma za mořem se to Tereze stávalo. Černý, co 
připlulo jako bouřkovej mrak a sedlo si na všechno kolem. Když 
bylo dobře, jenom o tom věděla. O černý díře, požíračce věcí, co si 
pro ni zas jednoho dne přijde. Jak ryba na dně kalný vody, co čeká 
na svou kořist, na ni, na Terezu, aby si ji lapila. Den byl pak jen 
pokusem o útěk. Zalitá v betonovým kvádru, ruce nohy těžký 
k nezvednutí a na míle dlouhej jeden jedinej krok. Svět jako velkej 
bílej stůl potáhlej lesklým ubrusem. Nicota, z který přecházely oči. 
Pláň, přes kterou se trmácela, pláň bez lidí a zvuků, a ona jako 
slepec zabalenej v koberci, jako tuhej sloup bez citu, co se dmul 
vzlykama, bolení hlavy z toho ticha a křiku, co kloval a smál se. Seš 
nic a hloupou zůstaneš. Nic nebylo. Věci a lidi odjeli jak kulisy na 
kolech do stran a tunel za tou záplatou byl svět doopravdy. Škaredej 
šrám, v křeči pokroucený nic na velkým bílým ubruse a vevnitř 
klování a úzkost a jistota, že všechny opravdový cesty vedou tam. 
Do ticha, co svlíklo faleš, cení vykotlaný zuby a takhle si tu teď buď. 
Tak dlouho, jak to vydržíš s tou svou poctivostí. Tak dlouho, dokud 
ti to vevnitř s konečnou platností nepraskne, nebo slova jinejch na 
chvíli tě zas nevrátěj zpátky. Tam, kde to šumí věcma a lidi, co maj 
klapky na očích, brebentěj, že seš nemocná. 

Možná nemocná byla. Sešla z cesty jako ze štěrkový v temným 
lese, co pod nohama není dobře cejtit a na palouku, kde na to 
přijdete, je k řádný turistický značce na kilometry daleko. Kompas, 
co jiný maj a vede je zákrutama, měl třeba jen polámaný ukazovadlo 
nebo nebyl dobře chycenej a někde se utrh, a ne svět, ale jen její malá 
hlava byla ve zmatku a je to celý jenom k soucitnýmu pousmání. 
Popletená holka, co by to svalila na jiný. Jako by to, jak je to v hlavě, 
byl svět obtisknutej razidlem. Věřila tomu. Že kdo se dívá 
doopravdy, je ten, kdo ráno nemůže vstát, aniž by se přemlouval jak 
svlíklej před skokem do studený vody. 
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Asi se jí něco stalo, řekl by ten, co mu to v hlavě tiká, tak jak se 
patří. Pocuchaný nervy, psychóza, ledabylej život s nepravidelnou 
životosprávou. Moc času a málo skutečnejch problémů. Někdo tě 
nechal bejt? Seděla na lavičce ve svý zemi, když to na ni přišlo, 
a takhle se jí Jón zeptal. Viděl Terezu schoulenou v parku 
a červenou od pláče. Starý věci z dětství, co si na ně hlava po letech 
vzpomíná, a člověk si myslí, že takovej je svět. Neměli tě dost rádi 
a pořád ti to chybí? Párkrát si zopákni, mám se ráda, a vzpomeň si 
na všechno, co se ti kdy povedlo. Takhle to Tereza někdy dělala. 
Ráno před zrcadlem při čištění zubů. Malej nos, mandlový oči, 
žádný boláky ani odstátý uši. Jen svět vyčištěnej od smyslu jak 
dobře vydrhnutej umakart starý kuchyňský linky. Nandat si 
ponožky, oblíknout kalhoty, otevřít a zavřít lednici, malý pohyby, 
kterýma roztlačovala den jak chcíplý auto. Než si motor sám začne 
bafat, je třeba v pohybech jak koťata v sudu s dešťovkou utopit 
marný myšlenky. Někdy to takhle bylo týdny po každým 
probuzení. Dny táhlý jako zívnutí, od rána unavený jak po 
upracovaný noční směně. Po noci, kdy se v černým strojku hlavy 
dokola něco mele a po probuzení místo čerstvejch sil se chce jenom 
konečně už spát. 

Možná to bylo tím, že Praha byla tak zatraceně malá. Jako by tam 
pořád vrážela do stěn loktama. Lidi, co znala. Ulice, co jima chodila 
poslepu. V městě, co v něm celej život žila, byla utahaná jako pes. 
Město, co jiný obdivovali a celej svět tam jezdil, bylo k nepřežití 
šedivý. 

Tohle černý znamínko uprostřed jste vy a kolem do 
soustřednejch kružnic zakreslete ostatní. Doktorka z poradny se 
podrbala pod brejlema a tužkou poklepala na papír. Aby Tereza 
k někomu zašla, jí řekl Jón. Vzal ji tehdy z parku rovnou k sobě 
domů jako Ramid tu holku z Berlína. 

Na nic než na usedavej brek se Tereza při tom sezení nezmohla. 
Hnědý kapesníky pro mužský a růžový pro ženský ležely tam na 
stole ve dvou sloupcích vedle sebe. Mužský prej pláčou jako diví, 
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říkala jí doktorka. Víckrát tam Tereza nešla, kružnice si může kreslit 
doma taky a brečet viděla i Jóna. 

Citlivýho kluka vždycky chtěla. Citlivýho s hlubokým hlasem 
a velkým náručím. Toho, co má všechno. Co vaří, je svalnatej, 
galantní a chytrej. Dva, co se potkali v zastrčeným parku a pak až do 
rána si nepřestali vyprávět. Jón a ona. Budou spolu. A byli. Bez 
jedinýho slova slibování. Tak jak to má bejt, když se dva najdou 
a vědí to. Slova pak nejsou potřeba a sliby se zdaj směšný jak 
upocený ujišťování slabejch, co se bojej života. Vztahy se musej žít 
a ne domlouvat, říkal jí hned tu první noc. Tahle věta, co někdo řekl, 
mu visela na zdi nad postelí mezi spoustou dalších. Malý papíry 
různě po pokoji přišpendlený, černobílý fotky obličejů, nahejch lidí 
i měst, do kterejch, jak říkal, by se chtěl jednou podívat. Myslela na 
to, že spolu s ní, ale nic neřekla. Plány jsou pro ty, co neuměj žít 
okamžikama. Věděla, jak to chodí a že je to z nejfajnovějšího 
porcelánu. Okamžik nenadálýho sblížení že je barevný pírko 
čarokrásnýho ptáka. Ani dejchnout se nesmí zhurta. Jen 
v pootevřený misce z dlaní nechat ho houpat se a ani nedutat. 

V tom parku dal Jón Tereze kapesník a u něj doma svý tričko na 
spaní, co složený položil na postel vedle ní, když už bylo dávno po 
půlnoci, poslední metro pryč a Jón šel do kuchyně počtvrtý tu noc 
postavit na čaj. Víno nepili. Taky že se jí ani nedotknul. Všechny ty 
věci, co byly dobrý znamení, si ráno vedle něj potichu přeříkávala. 
A jak krásná si přišla. V jeho koupelně s malým zrcadlem 
a poličkou, kde měl jen mýdlo a žiletky na holení a kde se pak 
tolikrát líbali. Ona na špičkách a on s rukou v jejích vlasech a šeptal 
jí i tu první noc. Nic, jen až ty budeš chtít, a svět ráno nebyl tunel, 
ale brána do rozkvetlý zahrady v pokoji zalitým sluncem, kde on 
a ona byli jediný a první lidi a svět za stěnama, lidí, co mašírujou 
ulicema, si mohl klidně bouchnout, a vůbec nic by se nestalo. 

Tereza zavřela modrej sešit a položila ho na zem vedle veliký 
postele, kde s Eranem spali. Ani pohnout se nemohla. Jako by 
jedinej pohyb mohl přetrhnout těch pár chabejch nitek, co jima byla 
vevnitř pospojovaná jako cvičně sestehovaný šaty. Že nicota jí zas 
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sevře v hrsti, ona se jak loutka svalí na postel, a dokud se Eran 
nevrátí, zůstane tak. S očima široce otevřenýma do stropu, do pláně 
se stínama obličejů, co ji děsily, do dne, co ji nechtěl. 

V prázdným velkým bytě nebyl vůbec nikdo a ona sama taky ne. 
Myšlenkama byla v Praze, za mořem, skoro rok zpátky už to ten den 
bylo. Nuda, když se to takhle napíše. Jak se holka zabouchne do 
kluka. Předtím pomejšlela na to, že by modrej sešit přepsala do 
dlouhý povídky a dala to do Decodance, Evil Sugaru nebo jinýho 
magazínu, co ve čtvrti vycházely. Ve Williamsburgu jich bylo 
alespoň pět nebo šest a určitě by to vzali. To, co se v nich po 
hromadách tisklo, většinou nemělo hlavu ani patu. Jenže příběh 
holky a kluka, co se maj rádi a pak už ne, je zatraceně vydřenej 
gramec. Vyjetá šrajfna, vyžvejkaný maso, jak Roco říkal věcem, co 
byly dávno out, a těm, co si toho nestačili všimnout, taky. Pomyšlení 
na to, jak sem přijela s fotkama a představou, že jí tu z nich někdo 
vydá knihu, byla k smíchu. 

A stál o ni Jón vůbec opravdu? Desítky stránek modrýho sešitu, 
kde o ničem jiným nepsala. Škrabopis, co se ho lekla, jen co si po 
sobě přečetla pár vět. To jsem já? Ženská, co nemá nic jinýho na 
přemejšlení? O fotkách, co na nich dělala, tam nebylo ani slovo. Jen 
o těch starejch, jak se na nich šklebili s Jónem ten první den. Až do 
večera seděli na koberci u postele, hrála hudba. Tu kazetu pak 
vyhodila, když jí řekl, že je konec. 

Byl to jeho nápad jet sem. S tím jak se uživit, si nikdy nedělal 
hlavu. Budou mít malej byt, ona bude fotit a on s laptopem může 
pracovat na jakýmkoli místě na světě. V bambusový chatrči, pod 
kokosovou palmou, v padesátým patře mrakodrapu, v laciným bytě 
s rezavou koupelnou, co si představovala, že si v New Yorku pro 
začátek pronajmou. Nic se nezdálo těžký. Inzerátů na byt na 
každým kontinentě je na webu spousta. S kreditkou a mapou města 
v kapse, tak si představovala, že tam vystoupěj. S úplně lehkejma 
batohama a propletenejma prstama pak půjdou po Druhý avenue, 
cestou hoděj pár dolarů chlapíkovi, co zpívá na Čtrnáctý starýho 
Lennona, a v ošoupaným hotýlku v Chelsea se budou milovat až do 
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jiskřivýho rána. Někde to četla nebo viděla v kině. Takhle že by 
mladý a talentovaný v tom městě měli začínat. 

Ležela na zádech na velký Eranově posteli a všechno tohle tam 
četla na stropě. To co se mohlo stát, a nikdy nebylo. V matnejch 
obrazech mezi prasklinama a pavučinama v rozích jak na špatně 
zaostřeným plátně v malým kině s dřevěnejma sedačkama, co za 
komoušskejch časů byly aspoň dvě v každý pražský čtvrti. 

Říkal, že ji přesto nikdy nepřestane milovat, a díval při tom skrz 
zábradlí na nábřeží u Rudolfina někam na druhej břeh řeky. Jón. On 
a nikdo jinej, co ji opustil. Přes to zábradlí se v tu chvíli viděla skákat 
dolů. Skočil by za ní, vytáh by ji a spolu by pak sušili mokrý šaty na 
vltavským nábřeží. Přes ramena by jí přehodil svůj bledě modrej 
svetr a o tom, co právě řekl, už by se pak nikdy nemluvilo. Myslela 
si, že to Jón nemyslí vážně. I se asi zasmála. Docela určitě se 
zasmála. Měli už koupený letenky, ležely vedle nich na lavičce. 
Řekl, že si přece nikdy nic neslíbili. Že život je takovej a dřív nebo 
pozdějc by se s ním stejně začala nudit. 

Hups. Jakoby jedním obřím skokem přenes se na jinej kontinent. 
Byl cizí. Nerozuměla mu. Šuměla řeka. Proto si myslel, že po něm 
chce, aby jí to zopakoval? Udělal to a dál se díval skrz mříže toho 
zábradlí. Nemůžeš požadovat, aby byl někdo takovej, jakýho sis ho 
snila. 

Řekla mu snad někdy něco takovýho? Poprvý cejtila, že je Jón 
v úzkejch. Že neví, co má říct, ale nic to nezmění na tom, co se právě 
stalo. A že cokoli ona řekne, jen mu to tím ztíží, nic víc. Zatočil se 
svět. Propad se a vyhodil ji z klína. Vyklepal ji jak smítko z kapsy 
svýho kabátu a Tereza se odtáhla, když jí Jón položil ruku na 
koleno. Když ji tam položil podruhý, nechala ji tam. Hřála. Hřála až 
k řezavejm slzám. 

Mluvili celou noc a ráno se u něj doma milovali jako vždycky. Jen 
tam u toho byla, pod tělem, co mu patřilo, s ním už ne. Opakoval to 
tu noc pořád dokola. Na tom, co k ní cejtí, že se nic nezměnilo. Tak 
proč? Nepochopila to tehdy ani teď. 
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Zavolal jí den předtím, než nasedla na letadlo do Států, a popřál jí 
šťastnou cestu. Věděla to. O ní že nic špatnýho nikomu nikdy 
neřekne, ale že ji nepotřebuje a nebude mu chybět. 

Bez toho, aby se k někomu upínala, nebyla nic. Alespoň ty dny 
pak. Potom, co seděli s Jónem na lavičce rudolfinskýho nábřeží. 
Předtím, než odlítnula pryč a po trojitým přesedání v newyorským 
metru zazvonila na Rudolfův dům. 

Když Tereza to první newyorský ráno od Rudolfa odešla, doleštil 
skříň, snědl fazole a po špičkách, jak kdyby tam Tereza pořád byla, 
se přikradl k její tašce a desky s fotkama vyndal ven. Kdyby to za 
něco stálo, mohl by ji povzbudit. Estetický ponětí přece měl. Ve 
fabrice na plakáty míval svůj malej stůl s lampičkou, na židli malej 
polštář, nikdo jinej si tam nesměl sednout. Pět řad, v každý z nich 
šest stolů a na pár z nich telefon. Chodil tam každej den. Do 
bejvalýho skladu nábytku, kde to i po letech vonělo dřevem 
s pilinama. Lacinej hangár koupenej firmou za pár babek, od oken 
v zimě pořád fučelo. Na plakátech, co tam měl Rudolf v hangáru na 
stole, leželo těžítko od Renaty. Kamennej kůň s roztáhnutejma 
křídlama. Dala mu ho v Praze. Pegas a že mu bude nosit štěstí. Když 
si ho balil do kufru do Jugoslávie, ptala se ho kvůli čemu, a když 
odešla, kůň zůstal s ním. Možná že to bylo to štěstí, o kterým 
mluvila. Že už pak s každou ženskou nebyl napořád a to, co měl pak 
opravdu rád, s nima nemělo co dělat. 

Tereziny desky, co Rudolf opatrně otevřel, byly plný fotek 
rozmazanejch obličejů. Asi chtěla říct, že tenhle svět je rychlej, 
pomyslel si. Lidi že se málo koukaj kolem a z aut si je v rozmázlý 
šmouze všechno podobný. 

První dny v New Yorku to Rudolfovi přišlo stejně. Nikdo se 
nezastavil ani neohlíd. Jen na přechodech, když se řadil dav, než 
padla bílá na semaforu, a zadejchaný lidi na chvíli přešlapovali 
naprázdno, tu a tam se po něm někdo kouknul. Teď už taky poznal, 
kdo sem nepatří. Kdo je tu novej a chtěl by se tu rozmejt mezi 
ostatníma. Zamíst všechny stopy za životem doma jak smetákem, co 
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má štětiny z časovýho pásma. Takhle tu začal, aniž by Renatě něco 
řekl. Jako jeden z tři sta dvaceti uklízečů Central Parku, obřího 
obdélníku trávy se stromama, oddělenýho od města zdí 
s osmapadesáti vchodama, co byly od setmění do rána pustý jak po 
vymření, protože se lidi báli. Tehdy na přelomu osmdesátejch tu 
ještě hořely auťáky. Kluci s nožema je kvůli dolarovce sázeli mezi 
žebra a ženský těla sesutý u baráků na Lower East Side moh mít, 
protože za jedinej gram by daly všechno. Černoši tlačili vozejky ze 
supermarketů, klece plný starýho jídla s hadrama a vlajkama svejch 
gangů na přídi, a štěkali jak psi, když jim se smetákem náhodou 
neuhnul dost rychle. S černejma zubama a v létě bosí měli na 
jednom místě v Centralu svůj nekonečnej piknik. 

Těch pár set čtverečních metrů patřilo k Rudolfově rajonu. 
Liftboy v obnošený uniformě s lesklejma knoflíkama jako generál na 
penzi, protože výtah, co si Rudolf pamatoval, v hotelu Ankara nikdy 
nejezdil, mu tuhle práci dohodil. Mužskej bez vousů neurčitýho 
věku, co trávil dny na štokrli dole vedle recepce s tím, kdo měl 
zrovna službu a na těch pár hodin to byl jeho nejlepší přítel. 
Strouhal tužky, natahoval se pro propisky, každou půlhodinu hlásil 
přesnej čas. Hotel Ankara byl zkrátka liftboye, co nikdy nejel 
vejtahem ani nikomu nepodržel kufr. Rudolf ho proklínal, když 
s Renatou ten první den táhli všechno po schodech nahoru sami, 
zatímco tenhle si seděl dole a mluvil do recepčního, co si od něj vzali 
předtím klíč. Co ten tak může vyprávět, říkal si Rudolf, když 
liftboye takhle vídával každej den. Mužskej, co ho nikdy neviděl 
jinde než sedět na jeho místě v nepraný uniformě, kterou ani 
v největším vedru nesundal. Když o tom říkal Renatě, namítla, že je 
zábavnej. Zdaleka nejzábavnější z těch všech dole, dodala po chvilce 
přemejšlení. Byla tam mezi těma všema utopenejma celý dny 
v křeslech jako doma. Za novinama, za černejma brejlema, za 
povislýma tvářema obličeje, co se na ně Rudolf nechtěl koukat. 
Tváře vztyčený prsty, tváře tlustý bichle smutnejch knih a ten podle 
Renaty nejzábavnější měl v podpaží černý fleky jak dvacet 
propocenejch let. Všimnul si toho, když se na něj jednou díval 
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pozornějc, aby zahlídnul něco z toho, co měla Renata na mysli. 
Velkej skleněnej prsten na malíku? Pomáda ve vlasech, co vypadaly, 
jak kdyby právě vylez z vany? 

V Ankaře byl každej na chvíli. Jako na přestupový platformě 
nákladovýho nádraží každej si s sebou něco vez a koukal kam to 
složit, aby z toho něco káplo. Z dolarovek zastrkanejch ve všitejch 
kapsách kalhot z domova, z nápadů v hlavě, co vykvetly a zas 
uschly, protože odběr si dával na čas a jak mlíko na slunci i nápad 
zcuckovatí. Vybledne jak písmena starejch novinovejch aktualit, co 
měly v lobby žlutý kola od flašek, propadne se zpátky jak hřeben na 
pivu, co je tam z lahví z pytlíku ty utopený v křeslech při čtení 
novin pili. A stejně to byl on. Užvaněnej liftboy, díky komu Rudolf 
dostal svou první práci zametače v Centralu. Možná proto, aby 
Rudolf dole tak moc nelelkoval a Renata se s ním mohla podle chuti 
smát. Když byl Rudolf dole s ní, byla uskřípnutá. Ruce jí házely míň 
a pusa se jí zdaleka tolik nesmála. To Rudolfovi říkal Lucien hned 
ten den, kdy je Renata představila. Že ji drží zkrátka a měl by jí 
koupit nový šaty. Americký s volánama dole. Dlouhý, co laskaj 
ženský tělo a chlapům dělaj potěšení, šeptal mu Lucien, když jim šla 
Renata pro kávu a Rudolf si myslel, jak si vůbec může troufnout. 
Cizí chlap a radit mu. Lucien na něj mrknul. Uděláš to ty, nebo 
někdo jinej. Třeba já sám, jako by říkal. Že lesklý šaty od někoho mu 
Renatu odnesou. Lesklý šaty padnoucí slovanskýmu tělu líp než 
jeho věčný slibování. Zas tak špatně se přece neměla. To on lítal 
venku, zatímco jí cpali do kapes cigára, většinu z nich mu pak večer 
dala. Liftboy, Lucien a další, co Renatě dole v Ankaře říkali ruská 
krasavice a pletli jí hlavu rolema u filmu, protože hvězda 
z omšelýho hotýlku, to je trhák, co maj hollywoodský agenti rádi. 

Víš kolik ti je? zeptal se Renaty Rudolf druhej měsíc, když už ho 
to začalo štvát. Trhla loknama, co si je zasucha cuchala každý ráno 
v jejich pokoji, než sešla dolů, loknama s ofinou, co měla zakrejt čelo. 
Řekla ne, a přitom den předtím to spolu slavili. Víc než deset svíček 
se na narozeninovej dort nevešlo, a když po kousku odnesli 
Lucienovi a pár dalším z lobby, nezbylo nic ani z čokoládovýho 
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piškotu, co Rudolf koupil. Renatě k narozeninám a sobě k tomu, že 
konečně začne vydělávat. 

Hej. Zavolal na něj, když už bral ráno Rudolf za kliku, že zas 
půjde ven na svou každodenní obchůzku. Po dvou měsících 
marnýho hledání se tohle stalo prací samo o sobě. Ráno rychle 
zhltnutý kafe, jako by ho někde čekali, a ten den měl naspěch zvlášť. 
Bylo po osmý, a to už většinou brouzdal ulicema nejmíň deset bloků 
od Ankary na cestě do míst, kde byl i ne. Nikdy si nebyl jistej, jestli 
v městě pořád vlastně neobchází jeden jedinej kruh. Mapu nenosil, 
mapu nosej cizinci, a na cestu se neptal, to dělaj taky. Jestli se chce 
k něčemu dostat, musí bejt jako všichni tu. Chodit rychle bez 
rozhlížení a čapnout příležitost za pačesy, sama se tomu s výdrží 
ukáže. 

Hej. Rudolf se v lobby otočil, už s klikou v ruce, připravenej na 
skoupý paprsky manhattanskýho slunce mezi mrakodrapama, ale 
poránu před Ankarou vždycky k mání. Liftboy tam u recepce něco 
smolil na papír a pak ho Rudolfovi podal s naškrábanou adresou 
a přátelsky se zašklebil, jakože po dvou měsících po tejdnech 
placenýho nájemnýho je i Rusák z Československa zabydlenej 
ankarskej, a ty si mezi sebou pomáhaj. S tím, proč to liftboy udělal 
a proč až teď, když Rudolfa viděl odcházet i každý ráno předtím, si 
nelámal hlavu. Jestli za to něco čekal, ať čeká, říkal si, a jestli to má 
co dělat s Renatou, ty šaty jí za pár dní bude moct koupit sám 
a z Ankary stejně už brzo vypadnou. 

V pravým rohu newyorskýho Central Parku stojí velká bouda. 
Skoro přilepená k boční obvodový zdi zdá se jako rokama 
zdřevěnělý cirkusový šapitó. Jako kdysi měkkej trup třetihorního 
zvířete, co bez hlavy a nohou přežilo zalitý v rašelině z dávno 
minulejch dob jinejch věků. Z dob, kdy Centralem lítaly stíny 
ptakoještěrů a kvákání žab bylo stejně silný jako hudba z repráků, 
když si mladý rozložej svůj piknik na trávě, než se houkačkou přiřítí 
někdo z policejního departmentu a napaří jim pokutu za vyrušování 
manhattanský neděle. Nemůže mít víc než pár desítek let ta bouda 
z minulýho století, a přesto se tak Rudolfovi zdála, když k ní podle 
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návodu ankarskýho liftboye dorazil. Houštinama Central Parku se 
brodil jako tajgou. Netušil, že v New Yorku něco takovýho je. 
Špryclema keřů jak z klece občas tu a tam zahlídnul nějakej 
z noblesních baráků za zdí Centralu, budov s nejlepší adresou, kde 
si Jack Nicholson dává horkou vanu, Woody má migrénu na terase 
s vejhledem na Chrysler, Trump sedí s hlavou v dlaních nad 
lejstrama v prosklený artdecový kanceláři a nějaká ze sto čtyřiceti 
pěti nejžádanějších hereček světa si právě lakuje svý nehty. Temně 
fialovou ve chvíli, kdy se tam za zdí motal v zeleni ztracenej Rudolf, 
protože fialová toho léta na Manhattanu frčela, a než dorazil 
k boudě, měl lejtka poškrábaný až k ponožkám. Kdyby tušil, že ho 
liftboy posílá do divočiny, kraťasy by si nebral. Nemohlo to bejt než 
pár metrů. Mrakodrapy skrz větve a vysokou trávu přece pořád 
viděl. Chvíli ne, ale byly tam. Probleskovaly nad zídkou ze čtvrti 
štíhlejch lidí se zářivou pletí a psama s manikúrou, co se vejdou do 
krabičky od pracího prášku a stejně tak jsou navoněný. Byli tam pár 
metrů od něj. Šlechtěný psí rasy, vypiplaný lidi, auťáky za milion. 
Choděj sem přece venčit děti, opakoval si, když už si připadal 
nadobro ztracenej a papírek s plánem od liftboye hledal mezi 
kořenama, někam mu tam spadnul do mechu. Navíc tu nebyl 
poprvý. S Renatou si do parku už párkrát vyšli. Chtěla na starej 
dřevěnej kolotoč, o kterým jí řekl Lucien. Kolotoč s koňma, co se 
točili dokola. Na stejnej spolu chodili na letenskej kopec, když si 
Renatu Rudolf namlouval. Koukali se tam na děti a do vysleplejch 
skleněnejch koňskejch očí, na koně polepený opravdickou kůží 
a s kartičkou se jménem na krku. Ale kolotoč v Centralu byl větší. 
Americkej. A vozil mladý i starý. Renata s ním tehdy umlouvala 
aspoň jednu společnou jízdu. Ale vozit se na dřevěným hřbetě a fotit 
se a hulákat jak ty okolo se Rudolfovi nechtělo. Seš komunistickej. 
A tos tak říkal mně, když jsem z Jugošky chtěla zpátky domů. 
Renatino hádání, co mu už Rudolf přivyknul. Z primadony do 
matrony nebo malý holky a zas pozpátku dokola, to celý zvládla 
sama, aniž by on musel říct slovo. Dokonce tím spíš. Čím míň toho 
řekl, tím vypjatějších hereckejch figur se od ní zpravidla dočkal. 



142 

Když na tom kolotoči pak jela sama, fotil ji a ona mu mávala. Styděl 
se. A hlavně za sebe, protože bez něj by tu nebyli. Bez něj by ona 
seděla za mořem v kanceláři a on tam taky někde tak. Tam, kde toho 
moc nechtěj a sny o New Yorku jsou plný dolarovek a nabídek, co se 
bez Rudolfa nehnou. 

Že tohle místo v newyorským snu nemá co dělat, byla jasná věc. 
U boudy, co mu ji popsal ankarskej liftboy a kam se dohrabal po 
čtyřech hodinách bloudění Centralem, jestli se hodinkám jak 
v bermudským trojúhelníku nepopletly ručičky. 

V boudě otevřeno a nikde ani noha. Rudolf chvíli postával venku 
a pak vešel dovnitř. Chvíli trvalo, než se rozkoukal. Kolem dokola 
osmiboký boudy stály po jednom uvázaný zvířata. Rychle zamrkal. 
Bylo to tak. Skrz zamřížovaný okna dopadalo na dřevěnou podlahu 
mihotavý odpolední světlo a v pološeru podél stěn tiše 
přežvykovaly hubený lamy. Jako by tohle už někde viděl. A pak si 
Rudolf všimnul těch dalších věcí kolem. Lopat, hrábí a sekaček, co 
stály uprostřed olepený ještě čerstvou trávou, několika 
rozviklanejch židlí, ohořelejch zápalek a cigaret na podlaze, na 
hromadě umazanejch montérek a tlustýho červenýho sešitu. Otevřel 
ho, ale francouzsky neuměl ani slovo. Na obalu stálo LES 
MÉMOIRES a vypadalo to jako deník. Stovky stránek popsanejch 
bleším písmem propiskama a tužkama různejch barev a k tomu 
náčrtky zvířat a lidí na provazech, zas to zavřel a zapálil si jednu 
z cigaret, co ležela na zemi. U stěn tiše přežvykovaly stařičký lamy 
a kdo ví, jak dlouho tam takhle seděl, než se ukázalo deset 
mužskejch v plný polní zahradnický patroly. Povylejzali z houštin 
okolo boudy jako celou dobu dobře poschovávaný zbojníci 
a zvědavě si ho prohlíželi. Rudolf hned spustil o liftboyovi, aby si 
snad nemysleli, že jim přišel štípnout sekačku, ale nezdálo se, že by 
to někoho z nich zvlášť zajímalo. Jen jak ze tmy z umouněnejch tváří 
měřilo si ho deset párů očí, deset zahradníků centrálního Centralu, 
co se tím jedenáctým Rudolf stal ten den taky. 

Jeden z mužskejch, největší, šedivej a v letech, s rukama žlutýma 
od trávy a očima, co každý se koukalo jinam, si ho pak vzal stranou 
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a vysvětlil mu, jak s nástrojema a kde bude mít v parku svůj 
pracovní rajon, co si za něj každej zodpovídal. Byl konec pracovního 
dne, Rudolf musel v boudě sedět hodiny. Nad sešitem, co mu z něj 
nerozuměl ani slovo, vykouřil mužskýmu se žlutýma rukama celou 
krabičku. A pak se chlapi jeden po druhým začali svlíkat 
a Rudolfovi zatrnulo. Znal je. Stíny z ankarskýho hotelu. Jeden se 
mu zdál dokonce jako ten, co bydlel přímo vedle a párkrát do sebe 
vrazili na chodbě. Mužskej v dlouhým černým kabátě, co si 
s Renatou nejdřív mysleli, že je spisovatel. Vypadal zamyšleně a celý 
dny nevycházel ze svýho pokoje, ale ať napínali uši, jak chtěli, 
žádný ťukání psacího stroje od vedle nebylo slyšet. 

Bouda v Centralu byl zjevně Ankary přidruženej podnik. Než 
Rudolfovi liftboy boudu dohodil, strávil Rudolf několik tejdnů 
hledáním svejch. Čechů, co jak věřil, někde tu ve městě musej mít 
svou buňku jako v Chicagu, kde český jména maj odshora dolů celý 
sáhodlouhý avenue a kapku český krve i žlutý a černý, co si jejich 
předci na noc odskočili do jinýho baráku. Prochodil po Manhattanu 
desítky kilometrů, aby je našel. Pár semknutejch českejch ulic, kde 
mu poraděj. Všichni to tady přece tak maj, říkal si. Malou čtvrť 
s obchodama, kde se mluví jako doma, vzadu s malou kanceláří, kde 
sedí někdo od nich a za malej poplatek dohodí tomu ze svýho 
národa pro začátek práci. Číňani takhle postávali na rohu Pátý 
a Druhý s rozevřenejma novinama a čekali, dokud si pro ně nepřišel 
někdo ze zašitý chinatownský kanceláře. Ty, co potřebovali třetí 
nebo čtvrtej pas a do druhýho dne ho měli za pár dolarů v kapse. 
Tohle čínský místo bylo všeobecně známý a žlutý museli mít svý 
i mezi policajtama, ale po český buňce pátral marně. Každej z český 
lhoty kouká, jak by se upíchnul sám, a na solidaritu kašle. Hledání 
českýho okrsku vzdal Rudolf po několika tejdnech. Možná jen 
neměl patřičný kontakty. Heslo jako u žluťáků ty otevřený noviny. 
Možná to byl hlavou otočenej list Rudýho práva na rohu Čtrnáctý 
a První, možná to byla síťovka s bramborama, co s ní měl stát před 
sochou Svobody a někdo by se třeba ustrnul a vzali by ho k sobě do 
party. Možná. 
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Nad tím si v boudě povzdechnul, když Žluťák s rukama od trávy 
na něj spustil polsky, od mužskejch, co se vedle převlíkali 
z montérek, zaslechnul pár ruskejch nadávek, když na podlaze 
hledali utrženej knoflík, a dva, co dávali lamám z dlaní nakrájený 
jablka, byli od Minsku, sami mu to pak řekli. Teprv pozdějc se 
dozvěděl o ukrajinský Ankaře. Stejně jako městys Petrohrad maj i na 
Floridě, Ankara leží zas tam. Víska mezi horama, ze který liftboy 
kdysi přišel, a Slovani v hotelu ubytovaný platili za pokoj jen 
polovic. V boudě pak dělali za míň než po kuchyních kostarický 
kluci. Víc než pár měsíců nebo let to stejně jen málokdo 
v zahradnický patrole vydržel. Nikdo kromě Jacquesa s Vincentem. 
Dvou, co s Amirou jako jediný z Les Mémoires přežili nejstudenější 
bronxskou zimu 1962 a dvacátej rok už se připravovali na cestu 
zpátky. 

Čekali dny a tejdny. Nejdřív na Charila, co zmizel se zbytkem 
Jacquesovejch peněz, a pak už jen na to, až se trochu oteplí. 
V táboře, co připomínal cikánskej, na zasněžený pláni kilometr od 
bronxský dálnice. Mávat na auta zkoušeli mockrát. Rukama 
v palčácích, zmrzlýma cárama hadrů z artistickejch převleků, 
vlajkama, který v Les Mémoires udělali ze stanovejch tyčí 
a Pierrovejch ponožek. Nikdo nezastavil a Pierre byl první, kdo to 
odnesl, a po něm přišli další. Posádka Les Mémoires, co se tak 
slavně vylodila z trupu obří Jacqueline u břehů Novýho světa 
a čtyřikrát vyprodala představení. Pierre tvrdil, že šestkrát. Hádali 
se o to s Jacquesem i v tom největším mrazu do ochraptění 
a v nepořádku kolem maringotek znova a znova hledali zápisník 
z pokladny, co tam všechny prodaný lístky byly vedený. Pokladna 
v těch dnech sloužila jako lazaret pro nastydlý zvířata. Pierre jí 
vycpal dekama, a dokud ještě měli benzín, vytápěl zvířatům 
generátorem, co si nad ním mnuli ruce v podpalubí Jacqueliny ráno 
při zkouškách. V bronxským ležení necvičil od půlky zimy už skoro 
nikdo. Ti, co měli kuráž anebo prachbídnou morálku, jak tomu říkal 
Jacques, se jeden po druhým vytráceli pryč. Večer se najedli za dva, 
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kapsy si nacpali sušenkama a ráno byli pryč. Polykač ohně, vodní 
muž, žonglérský dvojčata z Marseille, co je nabrali těsně před 
vyplutím, a pak i hadí žena. Nevolali je, nepátralo se. Artisti mlčeli, 
každej si o dezertérech myslel svý. Jacques se po každý ztracený 
duši zakabonil a svolal zas o jednoho scvrklý členstvo k poradě, co 
dál a jestli i někdo další má podobný nutkání. Svorně se odmítavě 
kroutilo hlavama a na účet utečence padaly jedovatý poznámky. 
Podával se při tom horkej čaj, a tak byla na pravidelnejch ranních 
kritikách vždycky plná účast. Potom co Jacques zavelel rozchod, 
vyškrtnul jméno utečence z členskýho seznamu, jako by nikdy ani 
nebyl, a mrzlo se dál. Kazašskýho školitele orlů pohřbili i s jeho 
dravcema tak, jak si to přál, za pečivovou továrnou na vyvýšeným 
pahorku, a nad Pierrem, co se s ním loučili jako s prvním, četl 
Jacques kus z Janovy apokalypsy z kapesní bible, co s sebou vozili 
v inventáři pro potřeby členstva. I korán, tóru, kousek z Konfucia 
a tři Buddhovy dialogy s sebou měli, jak už se to k cirkusu 
s mezinárodním profilem a bratrskýma ideálama patřilo. 

Když odešel Pierre, Jacques prohledal celou maringotku, kde 
Pierre s Charilem bydleli, a všechny fotografie a cennosti, co s sebou 
Pierre měl, posbíral a zavázal do pytle a nad nima si přísahal, že se 
vrátí a do jedný je doručí. Pařížskejm příbuznejm svýho nejlepšího 
přítele. Rodině, kvůli níž si Charil v letadle do Paříže připravoval 
konverzační témata, aby tábulskýmu domovu ani Pierrovi neudělal 
při seznamování ostudu. Mezi kouskama promrzlýho oblečení, 
sušenkama, co si každej z členstva někde potají schraňoval, 
a dopisama pro Pierrovu snoubenku, který chtěl Pierre odnýst 
někam do poštovní schránky, hned jak se uzdraví, Jacques objevil 
i Pierrův deník. Psaní, se kterým se Pierre po večerech trápil, když si 
Charil vedle něj zabalenej v dekách stýskal po africký královně, říkal 
dopisy jen před ním, před Charilem. Před kouzelníkem z chudý 
rozvojový země, co ho z tý díry vytáhli a on neprojevil ani ždibec 
vděčnosti. Jacques mu ho přidělil do maringotky, a on místo aby mu 
uvařil čaj, jen pořád koukal přes jeho rameno. 
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Jestlipak vůbec umí pořádně psát, napadalo Pierra rozpálenýho 
horečkou, co každej den čekal, že mu ustoupí, než bylo jednoho rána 
po něm. Psal si do deníku všechno. Všechno o životě a světě do 
červenýho sešitu s hustým linkováním. Jacques ho pak nalezl 
rozevřenej na poslední stránce na Pierrově posteli a celej najednou si 
ho přečetl. 

To a nic jinýho dělal Jacques ty dva dny, kdy nevycházel ven 
a polovina zbylejch artistů, když už je neměl kdo posilovat ve víře, 
že všechno dobře dopadne a na Kubě udělaj díru do světa, se vydala 
Charilem vyšlapanou pěšinou, po níž chodil za Jimmiem, až na 
dálnici a po ní doleva dál. Nikdo z těch, co v Les Mémoires zůstali, 
se nedozvěděl, jak skončili. 

Bezradnej v cizí zemi vydal se hlouček dál z předměstí opačným 
směrem, než chodíval s plným vakem Charil od Jimmieho, opačným 
směrem, než odkud z domů plnejch tepla mohla přijít pomoc. To, co 
se artistům přes mlhu a chumelení a tři míle vzdálenosti zdálo jako 
obří sídliště, se ukázalo zblízka jen jako odstavená elektrárna bez 
lidí, místo bez tepla, úkrytu a živáčka, kde všichni do jednoho 
umrzli. V Bronx News Daily pak vyšla fotka s titulkem na třetí 
straně černý kroniky. Byli tři a choulili se k sobě pod pláštěm 
s opadanejma hvězdama, patřícím kdysi krasojezdkyni, který 
bronxský děti ty čtyři nebo šest vyprodanejch představení tak 
bouřlivě tleskaly. To všechno, co poznali z Novýho světa, byl plac 
u moučný továrny, dálnice a elektrárna. Tři artisti, co v Bronx News 
Daily ani neměli svý jména a pro Jacquesa zůstali zběhlíkama, co by 
o nich řekl, že si byl každej svýho konce strůjcem sám. 

Z Les Mémoires zůstal s Vincentem a Amirou a pěti vyhublejma 
lamama začátkem března na bronxský planině jako jedinej. Amira 
byla těhotná a kdo ví, v co ještě pořád všichni věřili, že zůstali tak 
dlouho živí z ničeho a zdraví zázrakem, jak říkali chlapi z boudy, 
když jim Jacques o svý zimě šedesátýho druhýho s odmlkama 
vyprávěl. 

To, čeho byli Manhattanský svědkama to vytoužený jaro, co 
nakonec v půlce března přece jen přišlo, nepřipomínalo Les 
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Mémoires už ničím. Tři vyhublý postavy dvou mužů a ženy snad 
kdysi krásný, s malým stádem řemínkama k sobě přivázanejch lam 
jak zbytek z karavany, co si spletla kontinent i dobu, vpluli Jacques 
s Vincentem a Amirou do manhattanskejch ulic. Cesta z Bronxu do 
nejsevernějšího cípu manhattanskýho Harlemu trvala tři dny. 
Z planiny u moučný továrny kus po silnici, kudy za dvacet let 
uháněli autem z Charilovýho baráku Karim s Mikem a Ramidem, 
a pak podle silničních tabulí směrem na downtown, v prachu 
a rámusu z projíždějících traků šlapali podél silnice tři páry nohou 
a deset párů unavenejch kopýtek. Na prvních stromech už pukaly 
pupeny a podél betonovejch svodidel se zelenala bledá stydlivá 
tráva, ale louže byly ráno ještě zamrzlý a co chvíli jedný z lam 
podklouzly kopýtka a muselo se čekat, než se zas polekaný stádo 
uklidní a zvířata seřazený jedno za druhým se znova daj do 
pomalýho klapání. Jacques jim z hadrů, co zbyly po dezertérech, ušil 
malý botičky, aby je poránu tolik nezábly nohy, a večer přelízal 
ploty zahrad u domů, aby jim natrhal pár hrstí z pěstěnýho 
trávníku, protože tráva podél dálnice byla šedivá a plná olova. 
A pak předměstský domky s hluchejma hřištěma hangárů a planin 
nikoho s vrakama aut a obchodama se vším za dolar v garážích 
vybydlenejch skladů řídly a začaly se mísit s věžákama velikejch 
domů levnýho sociálního bydlení, domů vraků s vlhkýma 
podchodama i v tom nejparnějším létě. To když se ze severního 
Bronxu konečně dostali na jih, po noci strávený v betonový boudě 
vedle svoditel, v budce opravářů silnic, co na dálnicích každej 
půlrok oživujou bílý přerušovaný lajny mezi pruhama. Na náspu 
před budkou drželi celou noc Vincent s Jacquesem střídavě stráž, 
kdyby se náhodou něco chtělo dít, zatímco Amira spala s lamama 
vevnitř. V náručí se svou nejoblíbenější, co jako ona čekala v Novým 
světě svý první mládě. Co si mysleli a kam měli namířeno, by 
Jacques ani tehdy nedokázal říct. On, co bez cirkusu neměl v Novým 
světě co dělat, a dva, co by se doma těžko potkali a tehdy měli 
založeno na rodinu. 
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Kromě slov, co patřily lamám, mluvili cestou jen o jídle a o tom, 
co si se zvířatama na Manhattanu počnou. Vincent navrhoval dát je 
do úschovny, kam bohatý dávaj svý psy a kočky, když jedou na 
dovolenou, s tím, že by se jich tam někdo ujal, a oni tři by se 
zdekovali, ale Jacques byl proti. Konec Les Mémoires si takhle 
nepředstavoval, a dokud se neodhlasovalo něco jinýho, byl to on, 
kdo tomu velel. Kde se zastavěj, kde budou spát. Byl principál 
a Vincent Jacquesa poslouchal stejně tak i po letech v zahradnický 
patrole. Tam kde o Amiře nic nevěděli, protože to, že byli původně 
tři, Jacques ani Vincent nikomu neřekli. S chlapama z boudy mluvili 
o dobrodružství. O tom, k čemu měl každej z údržbářský patroly co 
říct, a když měli v Centralu shrabaný svý rajony a domů jít nebylo 
proč, sesedli se a mluvili. Co bylo pravda a co ne, nikdo nezkoumal, 
a tak Vincent s Jacquesem místo o Amiře a tom, jak se vysílený 
potulovali se stádem lam manhattanskejma ulicema, vyprávěli 
o Paříži s dvojitou lanovkou mezi Eiffelovkou a Louvrem, 
o dalekejch zemích, který navštívili s Červeným křížem, 
a o Charilovi, kouzelníkovi z Tábulu, co byl ze země 
s nejpodivuhodnějšíma lidma, a přitom byl sám jen obyčejnej zloděj. 

Tlustej červenej sešit Les Mémoires, co ho Rudolf v boudě objevil 
ten první den, byl Pierrův deník. Kniha, kterou Jacques nosil pořád 
s sebou a doufal, že ji tu v New Yorku někde udá, aby si Newyorský 
o slávě Les Mémoires alespoň přečetli. O cirkusu, co ho jejich 
zabedněný hlavy nedokázaly docenit a místo přistavenejch limuzín, 
který Jacques artistům sliboval, že choděj ruku v ruce s úspěchem, je 
nechali mrznout na bronxský pláni a ani jedinýmu Newyorčanovi 
nestáli za zastavení, když hubenejma rukama mávali na jejich auta 
o pomoc. 

Tak jako Tereza i Jacques měl pro Newyorčany knihu. Nad 
opravama strávil léta. Škrtal a přepisoval rukou do novejch 
a novejch sešitů, a když Rudolf dostal práci v továrně na filmový 
plakáty, nechal ji tam Jacquesa ze známosti po večerech načisto 
ťukat na stroji. Potom co Jacques shrabal nebo posekal svůj 
přidělenej rajon v Centralu, před boudou na chvíli vyvenčil prastarý 
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lamy a Vincentovi, co v boudě přespával a nikdy nepochopil, proč 
mu zmizela žena, vrazil přátelskej štulec. 

Než dorazili do Central Parku, potulovali se Jacques s Vincentem 
a Amirou po manhattanským poloostrově několik dní. Bílý děti 
s černejma chůvama výskaly nad zvířatama a s dovolením si je 
hladily, zatímco černý děti bez chův je tahaly za slepence dlouhý 
špinavý srsti a chtěly je za řemínek vodit. Rozedraný oblečení brali 
Newyorčani jako součást převleku, a tak nikoho ani nenapadlo 
nabídnout trosečníkům z francouzskýho cirkusu pomoc nebo 
Jacquesa s Vincentem a Amirou aspoň politovat. Na Broadwayi je 
měli za chodící poutače na některej z novejch muzikálů a co chvíli se 
jich někdo zeptal, kde že mají svou scénu a pokladnu s lístkama. 
Divadla jedno vedle druhýho, na plakátech tanečnice v suknicích 
z barevnýho peří a červený světla ve chřtánech neonovejch vchodů 
do sálů s artistama a potleskem, Amira vycejtila šanci a dvěma 
bláznům, co jí už dávno ničím neimponovali, utekla v jedný 
z tlačenic před broadwayským divadlem, co se jí i se zvířatama 
prodírali. Takhle to plačícímu Vincentovi vysvětlil Jacques, když ji 
pak celou noc hledali a ráno šli poprvý bez ní spát. Že zapadla 
někam, odkud ji Jacques v Paříži před dvěma lety vytáhnul, do 
lacinýho šantánu, co tam mužský za podprsenku strkaj ženskejm 
peníze, když jim zatancujou s vyhrnutou sukní u stolku. Ženskejm, 
co si říkaj artistky, ale všichni vědí, o čem to jejich vystupování 
doopravdy je. 

Za takovouhle měl Jacques africkou královnu. Tu, co 
v droboulinkejch plavečkách cvičila svou sestavu v Jacquelině úplně 
u stropu od časnýho rána a Charil byl do ní blázen. Tu, co jako 
jediná žena vydržela celou bronxskou zimu a bez postěžování 
ošetřovala nemocný lidi i zvířata, vařila čaj, sbírala v ležení papíry 
od sušenek a zmrzlý ponožky, co si je mužský pravidelně 
zapomínali venku, a nakonec se slíbila Vincentovi. 

Když se v Black Betty na Broadwayi Ramid ukázal, Amira už tam 
dávno nebyla. Bylo jí víc než dvakrát tolik co jemu, a že mohla být 
místo Mary jeho tetou, se ani nemohl dozvědět. Nila, kterou tam 



150 

Ramid místo ní našel, jí říkala bába, a on i kdyby tam v tý době byl, 
neměl by proč se o bábu zajímat. 

Vincent si nejdřív myslel, že ji jenom strhnul dav. Že ji skřípnul 
a vlekl, klidně se to mohlo stát. Jacques tomu nevěřil, ale chodil 
s ním. Vincent si nedal říct, věřil, že Amiru najdou. Hledali ji pozdě 
do noci. Vincent doufal, že až davy prořídnou, najdou ji tam třeba 
někde zatoulanou na ulici sedět, ale obloha nad mrakodrapama se 
zatáhla a pak zase zesvětlala, aniž by se špalír lidí zastavil, aniž by 
dokonce alespoň trochu prořídnul, aby si město na chvíli odpočalo. 
Tak tohle je ten zatracenej New York, už viděli, zač je toho loket. 
Broadwayská noc že se hemží lidma rychlejšíma než v poledne 
v každý jiný metropoli světa, Paříž by se tomu s nima divila. Něco, 
co ani jeden z nich ještě před pár hodinama ráno ten den netušil. Že 
s oblohou to na Manhattanu kvůli světlům nikdy nezčerná do tmy 
a i ta šedivá je bledá. Z vejšky pomrkává mrakodrapům nad hlavou 
nebe čtvrcený do táhlejch pruhů avenue a příčnejch ulic, nebe jak ze 
skartovací mašiny, co je kolmýma ulicema rozsekaný do mříže, pod 
kterou Vincent s Jacquesem pobíhali i s lamama a volali Amiru. 
I kdyby chtěla, v tom hluku by je neslyšela. I bez aut a bez hudby 
z malejch stánků s kšiltovkama a trikama I love NY, co v něm Ramid 
za dvacet let vystoupil na Kennedyho letišti, i bez hluku turistů 
z jinejch americkejch měst a států, co na sebe pokřikujou 
a v hloučcích tisknou obličeje na výlohy obchodů, je Amira přes to 
šoupání nohou a klapání tisícovek malejch a velkejch podpadků 
nemohla slyšet. Stála v Black Betty za lesklýma dveřma s fialovým 
kobercem a obří figurínou Betty tanečnice nad vchodem, přitisknutá 
ke zdi vstupní haly, a se zavřenýma očima si přála, aby nikdo z těch, 
kdo dveřma tu a tam vešel dovnitř, nebyl Jacques ani Vincent, ani 
jediný lamí kopýtko. Chvíli zůstala tak, u zdi bez hnutí jen s tichou 
hudbou, co stoupala zespoda od černejch schodů, co se jima 
scházelo do podniku, než sebrala odvahu a vydala se tam dolů 
sama. 

Nejvíc ze všech to celonoční hledání odnesly lamy. Omlácený 
kopýtka jim krvácely od věčnýho zakopávání o obrubníky, který 
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neznaly, a s ušima přiklopenýma k hlavě proti hluku poklusávaly 
spojený řemínkama chvíli tam a chvíli zase zpátky, jak je Jacques 
s Vincentem při pobíhání po ulicích zrovna tahali. Když už svítalo, 
koupili vyčerpanejm zvířatům od pouličního prodavače ve flašce 
mlíko, z dlaní jim jedný po druhý dali napít a Jacques zavelel najít 
místo na spaní, protože Broadwayí už třikrát prošli sem tam a kolem 
začalo v kruzích houkat policejní auto. 

Central Park našli hned další den samy zvířata. Jejich instinktama 
životem ve městě u lidí ztracenýma neotřásl ani zážitek 
broadwayský noci. Trvaly si na svým a nedaly si říct. Jacques si 
pomyslel, o kolik zas za pochod lamy zdivočely. Pomateným 
městem a nedostatkem cirkusovýho vystupování. Od posledního 
představení uplnynulo čtvrt roku a cvičná drezúra, kterou jim 
Jacques občas dal, bylo jen to málo, co odkoukal od lamího trenéra. 
Ten vzal jako jeden z prvních artistů do zaječích. Lamy stály 
semknutě jak v šiku pozorně zahleděný kamsi, kde před očima 
Vincenta s Jacquesem stál na Pátý avenue butik Diora, a moc to 
nedávalo smysl. Před pětihlavým umíněným lamím sousoším se 
taky hned srotili lidi. Někdo strčil Jacquesovi do ruky dolarovku 
a nechal se u zvířat vyfotit a pak i další, Vincent lidi obcházel 
a vybíral peníze a Jacquesa napadlo, že takhle nějak by si tu mohli 
něco vydělat, zatímco lamy stály dál, odlitý jako z bronzu, a stály by 
tak asi doteď, kdyby Jacquesovi neruply nervy a nezakřičel, ať si 
teda mašírujou, kam chtěj. Nato lamy hned jako jedna sklopily hlavy 
a daly se do pokornýho cupitání, jedna za druhou a Jacques 
s Vincentem rozzlobeně za nima. Na poroučení měli i ve 
svobodomyslným Les Mémoires pořád přece svý lidi. 

A navíc si to lamy zamířily na sever do místa, který už jednou 
o pár ulic minuly. Kdo ví, proč si vzpomněly až dole v Midtownu 
a pak Vincenta s Jacquesem táhly zpátky. Snad že zmatený 
velkoměstem si prostě spletly směr. Lamy, co je jako sotva 
odstavený Jacques s Pierrem vzali s sebou z Tábulu spolu 
s Charilem, a Neva s tvářema od neštovic jim před cestou 
ukazovala, jak je ještě z flašky v Paříži přikrmovat, aby jim první 
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cupitání v cizokrajný zemi falešnej struk trochu usnadnil. Všech pět 
mláďat se tehdy vešlo do jediný velký hokejový tašky, co v ní 
v Červeným kříži vozili sportovní potřeby, míče a baseballový 
rukavice kvůli dnům, kdy v chudejch zemích čekali na všelijaký 
povolení a sportem si krátili čas. Předák z Kříže to dohodnul 
s kapitánem letadla a pět malejch lam zazipovanejch v tašce, co jim 
z ní koukaly jen překvapený hlavičky, cestovalo z Tábulu až do 
Paříže a z Marseille pak Jacquelinou do Novýho světa. Byly to právě 
tábulský lamy, co bronxskou zimu jako jediný z lam v Les Mémoires 
přežily. Peruánský lamy alpaky, co Pierre odkoupil ve Francii ze 
soukromý zoo a chtěl je s nima zkřížit, se v Bronxu nedočkaly ani 
Vánoc. 

Charilovi tahání tábulskejch zvířat po kontinentech připadalo 
směšný. Navíc lamy těmhle zvířatům doma nikdo neříkal. Ale když 
Pierre s Jacquesem od začátku mluvili o lamách, nechal je při tom. 
Zvířata jako zvířata. Sám o nich pak v Les Mémoires mluvil taky 
tak. Lamy. A lamy jako by se trochu smály a trochu se tý natvrdlosti 
divily. Nejšikovnější ze zvířat, co se svý cirkusový kousky pokaždý 
naučily hned napoprvý a měly tak plno času pro bezhlesý hovory 
přitisklý tlamka k tlamce, pro svý šeptání, co při něm stříhaly ušima, 
a jakmile se někdo z lidí přiblížil, nasadily ten svůj klidnej, 
přátelskej obličej, co jim zůstal i při vší tý sveřeposti na Pátý avenue, 
když si samy rozhodly, kam se půjde, a tam se taky šlo. 

Když si je jako malý z Tábulu odváželi, přišla se se zvířatama 
rozloučit i Sula. Zatímco Neva jim vymejvala dudlíky, co si je pak 
Pierre strčil k nim do hokejový tašky, Sula si jedno po druhým brala 
mláďata do náručí a potichu k nim mluvila. Nejpodivuhodnější lidi, 
říkal o Tábulskejch chlapům ze zahradnický patroly Jacques, když si 
vyprávěli o tom, co kdo zažil. 

Země, kde každej den pražilo slunce, když na bronxský pláni 
sekerama rozbíjeli na led zmrzlou vodu v neckách, kde se, dokud to 
šlo, artisti jednou za tejden koupali. Ta země, kde noc byla ta 
nejčernější a hodina v poledne sluncem bodavě bílá tak, že i přes 
sluneční brejle, co v Kříži fasovali, bolely z toho Jacquesa v Tábulu 
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každý odpoledne oči. Když na bronxský pláni spali po dvou 
v maringotkách zachumlaný v dekách svý zimou strašidelný sny, 
v zemi za oceánem Sula počala svý ptačí dítě a před jejich síbským 
domem se den co den klikatil zástup žen, co potřebovaly ulehčit. 
Nevzdělaný vesničani, co jim Jacques s Pierrem přijeli s Křížem 
pomáhat, aby se od nich dozvěděli, že od Kříže nic nepotřebujou, 
zatímco vesničani kroutili hlavama nad fotkou svýho diktátora, jako 
by ho jakživ neviděli. Stejnýho, co visel v Ramidový třídě v Báfusu 
a on mu počítal knoflíky na uniformě, když na něj na hodině 
učitelky Saherový přišlo spaní. 

Ta holka, co se po letech učení v Tauřině pevnosti vrátila do 
tábulskýho domova a lamám šeptala na cestu, už tehdy dobře 
věděla, že Charil se nikdy do Tábulu nevrátí. Že ho pohltí svět, co 
ho ona, Sula, nikdy nepozná jinak než z dopisů svýho syna. Léta 
bude zas a zas čekat na Sehila a Ramidovi házet do schránky dopisy 
plný ašlovníkovejch semínek, co za ním poplujou do Novýho světa. 
Do města lidí ze všech koutů, kde kdo se neztratí, najde to, o čem 
nikdy netušil, že na něj celej život čekalo. 

Jako by lamy něco z toho věděly. Jako by věděly, jaký místo je 
třeba v městě najít, aby se řetězec nepřetrh, a kdo koho má potkat, 
toho svýho tam taky našel. Mezi stovkama národů tří ras 
a pětiproudejch silnic, co když se po nich neznalejch vydá 
v protisměru i v New Yorku druhýho tisíciletí může umrznout. 

Jacques s Vincentem nechali jít zvířata, kam je to táhlo. A lamy, 
jak se jim v Les Mémoires říkalo, se bez zaváhání pustily po Pátý 
avenue nahoru ulicí nejluxusnějších obchodů planety dál na sever 
jako sobi za polární září, jako družina s vlastním příkazem, jako 
zvířata lidi s přívěskem dvou mužskejch, co za nima vláli jak na 
ocase papírovýho draka. Jacquesovi se od toho, jak strašně táhly, 
zarejvaly řemínky od lam do prstů a Vincent dokonce na pár chvil 
pustil Amiru z hlavy. V momentě, kdy se na obzoru jak přímka 
rovný avenue objevily v zapadajícím slunci první stromy a pak se 
ulice rozevřela do zeleně jako trychtýř na zip, a to byla hodina, kdy 
se Ramid Terezy poprvý dotknul. Na terase jeho bytu ve West 
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Village při západu slunce, co se mu tak usilovně bránila, že je jenom 
pro blbý. Dotkli se ve stejný hodině jen o desítky let později a Sula 
v Síbě to věděla. A lamy, co jim jako mláďatům šeptala před 
odjezdem do uší tajemství, v tu chvíli sklonily svý hlavy do trávníku 
Central Parku a poprvý ten rok se toho dne na sklonku března 
dlouho a dosyta napásly. 

Když se k boudě dostal Rudolf, zvířata, co tam vevnitř podél 
obvodovejch zdí stály uvázaný, už byly stařičký a jen tak tak se 
držely na nohou. Než Vincent s Jacquesem v Centralu boudu našli 
a Žluťák je vzal k sobě do služeb, na jejich hřbetech se několik 
tejdnů vozily děti. Na noc pak Jacques zatáhl lamy do křoví, 
s Vincentem tam k nim pod břicha ulehli a ráno se zas objevili na 
palouku s velkou kartonovou cedulí, co ji Vincent udělal z krabice 
a fixou, co našli, napsal pro malý i velký za pětadvacet centů. Lidi se 
zvířatům divili a ty, co byli párkrát v zoo, s jistotou tvrdili, že tohle 
teda určitě na žádný lamy nevypadá a kdovíjaký podloudný 
obchodníci s exotickou zvěří Jacques s Vincentem vlastně jsou a kde 
maj povolení a ke zvířatům papíry. A tak byznys s lamama Vincent 
s Jacquesem zavřeli stejně rychle, jako s ním začali. Ceduli nechali 
v křoví, kde přespávali, a odtud se vydali dál do houštin vnitrozemí 
parku, směrem, co předtím nezkusili. Tam, kde se asfaltový cesty 
v neděli plný Newyorčanů zužujou do pěšin, co znenadání končej 
v trávě a houkání sovy, liška nebo plachý srnčí stádo tam není nic 
výjimečnýho. V mapách parku, co jsou k vyzvednutí ve stojanu 
u každýho z těch osmapadesáti vchodů, co v obvodový zdi kolem 
parku jsou, divoký místa jako by neexistovaly. Síť cest zdá se na 
mapách úplná a kde cesta v parku najednou z ničeho nic končí, lidi 
obracej kola, kočáry a brusle a vracej se zpátky, jak jsou naučený, 
když je na vozovce zátaras. Asi tam něco spravujou, sázej novej 
trávník nebo číslujou stromy, říkaj si spořádaný občani, a že se park 
mapě podobá jen zdánlivě, tak málokdo z nich ví. Mokřiny, co do 
nich lamy zapadly až po břicha, byl jenom začátek. Pak přišla noc se 
zimou jak v lednu, had kobra, co ho Vincent umlátil kamenem, 
trnitý keře, co se jima prodírali hodiny jak srdcem africkýho státu, 
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a pak zas bujně zelený lučiny, kde si lamy pochutnávaly jak nikde 
v Americe předtím, ale Vincent s Jacquesem už začali ztrácet 
trpělivost a mudrovali, jestli nějakým pruhem zeleně neodvedlo je 
to už dávno někam za New York. Asi by se na tom po tak dlouhým 
putování parkem, co nenes lidský známky, byli shodli, kdyby se 
mezi stromama tu a tam nezalesknul mrakodrap, mohutný třpytivý 
dílo s desítkama pater, věžáky, co se k nim sice nedařilo dojít, ale 
pořád tam mezi houštinama probleskovaly. 

Když se podobnou cestou prodíral k boudě Rudolf, Vincenta 
s Jacquesem už tam dvacet let Žluťák zaměstnával. Nakonec to našli 
stejně jako potom on a za zeď parku od tý doby moc nevycházeli. 
Jacques sice venku za zdí bydlel, ale Vincent zůstával v boudě často 
i na noc. Divokej pohled, co ho jím Rudolfa měřil, vlasy na ramena 
a za pasem nůž v pochvě ušitý z jazyků starejch bot. Jacques 
vypadal podobně a jen silnej francouzskej přízvuk napovídal, že 
tihle dva většinu života neprožili v buši, ale v metropoli u Seiny, 
v zemi vybraný kuchyně a exportních šansonů, co je Jacques občas 
pustil z kazety, kterou na tužce přemotal na začátek a zastrčil do 
chraplavýho kazeťáku, co stál v boudě na polici nad stařičkejma 
hlavama pěti lam. 

Že Rudolfa Žluťák vzal, byla Jacquesova zásluha. Liftboy 
z ankarskýho hotelu sice byla pro začátek známost, ale ten, kdo se 
u Žluťáka přimluvil a naučil Rudolfa spíš než on jak se sekačkou, 
nůžkama na keře a na jakej trávník který hrábě, byl Jacques. Každej 
den po směně s ním probíral nejasnosti ohledně zahradničení a na 
pokračování mu vyprávěl o svejch cestách s Červeným křížem 
a o dlouhým čekání, protože nic jinýho tam v boudě s Vincentem 
těch dvacet let nedělali, než pomalu šetřili peníze. 

Rudolfův rajon, co ho měl jako jedenáctej člen zahradnický 
patroly na starosti, byl obdélník nedaleko od boudy a scházela se 
tam prapodivná společnost. Mužský bez domova a ženský, co se jim 
podobaly nečesanejma hlavama v oblečení, co už dávno pod špínou 
ztratilo svou barvu. Manhattanský lidi bez domova nebo alespoň 
nějaká z jejich divizí měli v Rudolfově rajonu, co ho hráběma, 
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sekačkou a smetákem obhospodařoval, svou osvědčenou letní 
základnu. Nejdřív se jich Rudolf bál a úklid místa, kde se scházeli, 
nechával až na pak, až tam nebudou. Vysbírání papírů, co lítaly 
i v divočině kolem boudy, kam jinak lidi vůbec nepřišli, vajgly 
z cigár, posmrkaný ubrousky, kelímky se zbytkem koly a přilepenou 
žvejkačkou, to všechno muselo pryč. Do soudku na kolech, co ho 
tlačil před sebou s držákem na smeták s lopatkou na asfaltový cesty 
a na hrábě, když padaly listy nebo trávník potřeboval pročísnout. 
Lidi, co se jich Rudolf ostýchal, se na svý místo začali v parku 
trousit, hned jak se po zimě udělalo teplo, a v proměnlivý skupince 
sedávali pod stromama až do prvních říjnovejch studenejch dnů. 
Lidi, co se jim říká bez domova, protože nemaj žádnou adresu se 
schránkou a dny část z nich tráví ve městě ve věčným pohybu 
s vozejkem ovázaným provazama, aby se majetek nerozsypal na 
chodník, a část zas v nehnutí pod dekou ve výklencích nebo 
vjezdech do nepoužívanejch garáží, to když prší a není se kam 
rychle schovat. Rudolf znal tyhle existence už z pochůzek po městě 
předtím. Z metra, kde spali i přes den a na žádný ze stanic 
nevystupovali, z nároží, kde je musel překračovat, z mačkanic, kde 
se poznali podle pachu a lidi se zaměstnáním od nich odvraceli 
hlavu. Taky tehdy neměl práci a Ankaře domov by nikdy neřekl. 
Ale propast tam stejně byla. Věděl, kam jde, a pro každej den měl 
vymyšlený povinnosti. Přes den si nezdřím, a když na barácích ulice 
zrovna nehledal domovní číslo, jen tak zbůhdarma na ně necivěl. 
Taky nakousnutýho cheesburgeru po někom, co zůstal ležet na 
červeným hydrantu, by se nikdy nedotknul, i když měl sebevětší 
hlad. 

A přesto věděl, jak je to zvlášť v týhle zemi neomezenejch 
možností snadný. Sklouznout dolů tam, kde už není co ztratit 
a prospanej den se zdá jako ten nejlepší možnej. V Ankaře jich bylo 
na půli týhle cesty několik. Ty, pro který domovem se stala ankarská 
lobby a v kapse jim chrastilo pár posledních dolarů. Od nich to 
Rudolf věděl. Že stačí nebejt pojištěnej a chytnout žlučníkovej 
záchvat s komplikacema a pak byt a všechno ostatní schramstne 



157 

účet za pár dní na nemocniční posteli. Takovej si pak sbalí saky 
paky, po ulici roztlačí svůj vozejk a do okna svýho baráku si může 
leda tak chodit zamávat. To říkal ten v ankarský lobby z křesla pod 
oknem, co pil a vyhodili ho z práce. Že za smůlu si nikdo nemůže 
a jen to člověk v životě trochu poplete, hned jsou kamarádi v prachu 
a neberou mu telefon. Rudolf mu někdy hodil deset centů, aby měl 
od těch řečí pokoj, ale v Centralu byl přece od práce, a tak než se dal 
s bezdomovnýma do řeči, jen jim pokaždý trochu popojel 
vozejkama, co za sebou v parkový půdě nechávaly kolejnice, a pak 
shrabal popadaný listí. Svý drobný si nechal pro sebe. 

Místo, kde se bezdomovci v Centralu scházeli, mělo svoji tradici. 
Kámen s letopočtem roku, kdy manhattanskej poloostrov padnul do 
rukou bílejch. Na začátku sedmnáctýho století, kdy rada kmene 
Čivapa prodala poloostrov holandskejm kupcům za tucet vlněnejch 
přikrývek a sadu kovovejch hrnců, co v nich pak čivapský ženy po 
dvě století svejm bojovníkům vyvářely. 

O tenhle šutr s pamětním nápisem, nezaznačenej v mapách Centralu 
stejně jako mokřiny a pláně trnitýho buše, tam dlouhý hodiny 
sedával opřenej i Ramid. Přes kousek barevnýho sklíčka se díval na 
plující oblaka s tvary všech zvířat, co se pásávaly v Síbě, a když si 
usmyslel, i obličejů obou Karimiků, co je už tak dlouho neviděl. 
Existence, s kterýma byl teď, nic z toho neznaly. Vzaly ho mezi sebe, 
aniž by se moc vyptávaly, a on sám jim o sobě neřekl skoro nic. 
Vzpomínka na Charilův rozšafnej úsměv ho od toho odradila, když 
s tím chtěl několikrát začít. Úsměv, co si strýc nasazoval, když spolu 
seděli na zahradě u něj za domem, Charil vyprávěl a Ramid si 
myslel, že jsou spiklenci. Že v domě s kynutou Mary, Nilou, co se 
s otcem nebavila, a dvěma klukama, co nezajímalo nic než basket, je 
on ten, kdo má Charilovu důvěru. Důvěru mužskýho, co ho 
obdivoval a neřekl by to nahlas, ale měl za to, že má rozhodně na víc 
než na postávání s četou lacinejch opravářů na desátým bronxským 
exitu. Ale všechno bylo jinak. Karimici Charila nesnášeli a on po 
těch měsících a teď už letech, co byl zase zpátky v New Yorku, si 
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sám nebyl jistej, co si o něm myslí. To, že nikoho nechce oslňovat 
nějakým příběhem, jako to na něj zkoušel na zahradě jeho strýc, ale 
věděl určitě. A že se jich mezi bezdomovnýma vyprávěly mraky. 
Čím mocnější příběh kdo vytáhnul, tím větší darebák to většinou 
byl. Tohle platilo a i v tu chvíli se kolem vyprávěly. Přicházeli další, 
co si sedali k šutru, plácali se po ramenou na pozdrav a občas se 
strhnul smích a občas krátká rvačka. Za Ramidem ale přes barevný 
sklíčko nemohli. Byl s nima, ale jeden z nich to nikdy. Byl na cestě. 
Karimiky nechal v Chicagu a ještě ho toho plno čekalo. Věděl to, 
i kdyby mu to Sula nepsala. Ten dopis, co si četl vzadu v autě, když 
Jimmieho auťákem upaloval s Karimikama z Bronxu. Kdo ví, kolik 
dopisů asi od tý doby do Charilova baráku matka poslala. Nebo jí to 
Charil napsal, že utek? Otřásl se při tý představě. Utekl kam? 
strachovala by se a vůbec nic by si nedokázala představit. 
Šestiproudý dálnice, jak zvlněný žlutý moře obří lány kukuřičnejch 
polí, auta v protisměru jak tikot vteřinovky a pořád dál dny ta jedna 
stejná země, jeden stát, co jeho jazykem už mluvil úplně čistě, a když 
se ptali, odkud je, nechával je hádat. Kejvnul na cokoli, s čím přišli. 
Turek, Španěl, Egypťan, Řek, Pákistánec. I Žid, řeklo jich pár. Na to 
jediný říkal, že není. 

Do Chicaga tenkrát s Karimikama dorazili tak akorát. Po dni 
cesty z Charilova baráku, kdy kluci řídili jak zběsilí, se strachem, že 
jim je otec v patách, protože kdo mohl vědět, jestli se za nima Charil 
nepustil. V Chicagu auťák zaparkovali rovnou před halou. Kluci se 
vzadu v autě převlíkli, pak si na parkovišti proklepali lejtka 
a dvakrát třikrát zkusili nízkej start, aby se před konkurzem zahřáli. 
Ramid tam šel s nima. Do obří prázdný víceúčelový haly, kde už se 
vpředu před košem rotila skupina nedočkavejch kluků, co sem 
stejně jako Karim s Mikem přijeli vyhrát a utrhnout se z mizernejch 
domovů. Vytáhlí kluci od šestnácti do osmnácti klátili se tam 
u zavalitýho mužskýho v černým saku, co si je prohlížel, Karim 
s Mikem se k nim přiloudali a Ramid si sednul na tribunu, kde 
sedělo pár rodičů a několik holek těch kluků. Sednul si do řady, kde 
žádná nebyla. 
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O takový hale se kdysi v Báfusu mluvilo jako o výhledový stavbě. 
Před obecníma volbama, co se jich Sehil, Ramidův otec, taky 
účastnil. S vyřezávanýma píšťalama byl v prachu stejně v jednom 
kuse, a tak kvůli kampani nemusel podnikat žádný speciální 
výjezdy. Neskončil první, ale poslední taky ne. A pak přišli vojáci 
a tomu, co to vyhrál, odvlekli matku i s jeho dětma. Jeho žena se pak 
přišla Suly ptát. Sotva mluvila a při jménech svejch dětí propukala 
v usedavej pláč. Ptala se, jestli je naděje, že svý děti ještě uvidí, 
a Sula si přála, aby jí slib, co v Tauřině pevnosti skládala, 
nezakazoval lhát. Ramid si vzpomněl, jak mu to matka vyprávěla, 
když se ho Karim s Mikem ptali, jakou mají šanci oni. Jenže on lhát 
mohl, a tak jim před halou řekl, že je určitě vezmou. Koukal na ně 
z tribuny. Na všechny ty kluky s vyholenejma hlavama od oříškově 
krémovejch až po černý jak sako trenéra, co na něm viseli očima, 
když se jim poved koš, protože na každým z nich bylo, aby teď 
ukázal to nejlepší, co umí. Bílej kluk tam byl jen jeden a Ramid mu 
moc nedával šanci. Byl zpocenej na čele, ještě než začali, a pořád se 
na lavici koukal po svý holce, co mu vzduchem posílala pusy. 

Na takovej konkurz se hala zdála Ramidovi zbytečně velká. 
Mohli by to klidně dělat v jedný z bočních tělocvičen, napadlo ho, 
ale asi chtěli zkusit, co to s klukama udělá. Prostor, v jak velkým 
málokdo z nich dřív byl, a celej teď jenom pro ně a pak pro ty 
nejlepší, co vyberou. Zdálo se mu, že Karim nemá svůj den. Po 
dlouhým řízení z Bronxu jako by ztratil trefu. Zato Mike vypadal 
skvěle a Ramid si všimnul, že trenér, co tam pořád postával, si co 
chvíli něco znamenal do notesu. A pak to přišlo. Kluky nechali 
nastoupit do řady a pak si tu zprava, tu zleva nějakýho z nich 
vytáhli a každej dostal od trenéra úkol. Blokovanej driblink, 
otáčivou sponu kolem středový lajny, útěk přes půlku, co ho trenér 
stopoval a Mike běžel tam i zpátky jako o život. Dostali to nakonec 
oba a Ramid si všimnul, jak si Karim při vyhlašování výsledků 
vydech, protože to, že nebyl ve svý kůži, cejtil asi i sám, ale na 
konkurz to stačilo. 
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Až Ramida na moment napadlo, že se mohl přihlásit taky, a na 
kluky trochu zažárlil. Co bude s ním? A vzpomněl si na Nilu, že to 
ráno potom, co spolu spali, ji mohl držet za ruku, jenže moc dobře 
věděl, že by nebyl s to se jí ani kouknout do očí. Musela si teď 
myslet, že je zbabělec a stejnej jako ostatní, říkal si, když pod košem 
trenér hlásil jména přijatejch a kluci se dali do řevu a pár holek na 
tribuně do pištění, když některý ze jmen, co padlo, tam mělo tu 
svojí. 

Nakonec se to celý ukázalo jako dost odbytej nápad. Karima 
s Mikem vzali do družstva, jenže Ramid neměl kam jít. Pořád si 
myslel, že to ty dva maj nějak rozmyšlený. Že on je v jejich plánu 
taky, a čekal, až to narovinu vyklopěj. Co s ním zamejšlej a co si 
představovali. Ale zdálo se, že jim šlo hlavně o řízení z Bronxu 
a o mapu, co z ní četl po cestě, kudy maj jet. Že je prostě napadlo 
vzít ho s sebou až na poslední chvíli a plán nemá nikdo nijakej. 
Hlavou mu na vteřinu prolítlo, jestli ho vlastně s sebou nevzali jen 
ze žárlivosti a strachu. Aby místo nich dvou nezůstal v Bronxu on 
a na něco by si tam pak nedělal práva. Jenže o tomhle s nima nešlo 
mluvit a dva dny se pak stejně jenom slavilo a Karim s Mikem 
o žádným přemejšlení nechtěli ani slyšet. Z Jimmieho auťáku se na 
noc a den a noc stal nejrokovější z chicagskejch klubů plnej 
brambůrků a piv s kolou, co si je míchali dohromady, a pak leželi 
jeden vedle druhýho vzadu na sklopenejch sedačkách a ten řev 
z kazeťáku tu poslední noc byly všechny jejich splněný přání. 

Ráno se pak Ramid probudil, když Mike s Karimem ještě spali. 
Kazeťák byl vybitej a potahy plný mokrejch brambůrků a fleků od 
rozlitýho piva. Už s ním nebyli. Usmívali se i ze sna a Ramid se cejtil 
zas tak sám jako někdy po probuzení dole u Charila v kuchyni, když 
nemusel hned vstát, a tak ležel a jediný zvuky byly kuchyňský 
hodiny a krev, co mu lomcovala spánkama. Karimici byli pryč 
a zbejvalo to jenom říct. Čau a jít někam stopnout auto. Nevěděl, co 
si počít, a někam jet bylo jediný, co ho napadalo. Směr žádnej. Jen 
vrátit věděl, že se nesmí. Karimici mu do igelitky nacpali, co se večer 
předtím nesnědlo, a Ramid se vydal tam, kde tušil dálnici z města 
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ven, odkud sem přijeli. Do města Chicaga, z kterýho za svýho života 
nepoznal víc než tu obří basketovou halu. 

Adgaře s Hafiramem se v Síbě v době chicagskýho konkurzu 
narodilo druhý a k Lukovi tak přibyl malej Rasíf a Hafiram k Sulině 
domu přistavěl další místnost, protože Adgara pořád ještě se 
stěhováním otálela a v tý jediný, co měli s Adgarou a Lukem jen pro 
sebe, už si šlapali po hlavách. Sula scházela, bylo to na ní znát, 
a nechat ji v domě samotnou nepřicházelo v úvahu. A tak se 
stěhování do vlastního domu, o kterým Adgara s Hafiramem ode 
dne svý svatby mluvili, vzdalovalo jako přání, co šlo splnit možná 
tehdy, ale zpátky dělat chytrýho dokáže kdekdo a diskutovat o tom 
se Sulou navíc nemělo cenu. Ze síbskýho domu z cihel, co 
pamatovaly ještě osvobozenecký povstání a největší sucho i velkou 
vodu v kraji, co se před šedesáti lety proměnil na několik tejdnů ve 
velký jezero, by Sulu nikdo nedostal. Dům byl Sehilový rodiny, 
z který už tehdy, když se Ramid potuloval po Státech, nikdo nežil. 
Nikdo z těch dvou, co si Sehila jako dvouletýho našli hrát na kraji 
vesnice u břehů síbský řeky, a nikdo nevěděl, odkud se tam vzal. 
Rozhlásili to tehdy po okolí a chlapečka si vzali k sobě, dokud se 
někdo nepřihlásí, ale pro Sehila si žádnej nikdy nepřišel. A tak 
dostal svý jméno jako druhý v pořadí, a to slovo Sehil i v jazyce 
síbskýho národa znamená. 

Co Sehil prožil do svejch osmadvaceti měsíců, zůstane pro Síbu 
věčný tajemství. V jakým domě ho přivedli na svět a jak vypadaly 
tváře těch, do nichž se jako dítě koukal, se už nikdo ze Síbskejch 
nedozví a nevěděla to ani Sula. Protože jestli se jí dařilo vidět, co 
jinejm ne, a neplatilo to vždycky, bylo to jen o událostech, co 
přijdou. O věcech, co nebyly, ale někde v prostoru jim už visely 
obrazy jako za zrcadlem obrácený tváře. Skrytý nebo nečitelný 
v zakuklenejch podobách, co se je Sula naučila číst v Tauřině 
pevnosti a ukazovat lidem jako v leporelu dětem malovaný kresby 
jednoduchejch věcí. Jablko, slimák, hrnek s podšálkem. Takhle 
jednoduše jako na tapetě vzorek se budoucnost dá někdy číst. 
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Pokud k tomu máte školení, dodala by většina z taurskejch 
absolventek, ale Sula si tím někdy nebyla jistá, a tím míň čím víc jí 
přibejvalo let. Že neví víc, než vědí ony samy, se často snažila těm, 
co k ní přišly, trpělivě vysvětlit. Nevěřily. Měly ji za skromnou 
a zahrnovaly ji přepychem. Hebkýma pestrobarevnýma látkama, 
zvonivýma náramkama s nejjemnějším tepáním, co si při něm tolik 
jinejch ženskejch kazilo oči, náušnicema velkýma jako dětská pěst 
a rolema těžkejch koberců, co je pak Sula prodávala nebo dávala dál 
spolu s voňavkama a perličkama pro štěstí, jak se říkalo kamínkům 
kapkovitýho tvaru, co kvůli nim měla síbská řeka vyhlášenou 
pověst a Sule je nosily ty, co na drahý dary samy neměly dost peněz. 
Ale Sula nebyla chytrá a věděla to. To jen ženám, co některý z nich 
se k ní chtěly modlit a padaly před ní s pláčem na kolena, to nešlo 
vysvětlit. Nikdy přece nechodila do žádný lepší školy a v lavici 
proseděla přesně tolik let jako ženský, co v kraji dělaly ty úplně 
nejjednodušší práce, protože na nic jinýho neměly odbornost. 

Tenhle balvan si s sebou táhla. Ženský, co k ní chodily a oči měly 
zavřený jak na těžkej zámek vrata do stodoly. Řekly jí všechno a pak 
čekaly, že jim to poskládá a oni porozuměj úzkostem, co kvůli nim 
nemohly spát a dnem se motaly bez rozumu. Čekaly na zázrak a od 
ní dostaly požehnání. Takhle tomu říkaly. Po měsících nebo letech 
trápení tomu klidnýmu v srdci, a ještě je Sula varovala, čemu se 
vyhnout a na co se radši dopředu připravit. Nechápaly nic a Sula 
stárla a stárla s hořkostí. Byly to někdy špalíry před síbským 
domem, kde s Adgarou a Hafiramem a pak i s Lukou a Rasífem 
bydlela a v jedný z těch malejch místností Sula ty zvenku po jednom 
přijímala. Špalíry žen, co měly tušení a strachy a jako v krámě 
čekaly, až na ně dojde řada. Někdy vevnitř úplně cejtila to tetelení 
vztekem. Dar, o kterej si nežádala a jiný jí ho záviděli. Cejch, co mu 
nerozuměli, privilegovaný postavení, o který nestála, pokoj plnej 
harampádí, co jí ho nosili, a ona ani nevěděla proč. Proč budoucnost 
si z ní udělala služku a ona jen den za dnem jak mula, co točí 
mlýnským kamenem, lidem z okolí za peníz rozplejtá hlavy. Jen 
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říkala, co tam měli, a stálo ji to spoustu síly, ale nic čarodějnýho 
v tom nebylo. Jenomže jako kdyby na zeď házela hrachem. 

Říkalo se o ní, že ke stáru zpychla. Že Sula už se nenapije z jinýho 
než z hrnku se stříbrným okrajem a prádlo že má z krajek s trojitým 
vyšíváním. Ženský si to šeptaly, když čekaly, až na ně přijde řada 
a Adgara je zavolá dovnitř. Šklebily se při tom, když si to starý 
vyzáblý tělo v těch rozpustilejch kalhotkách představovaly. Co 
jinýho jí zbejvá, některá z nich tam podotkla. Aspoň se na to oblíct, 
když s polibkama jí to už nikdo neudělá, a kdo ví, jestli kdy pořádně 
dělal, Sehil se u ní odjakživa nikdy moc dlouho neohřál, a asi věděl 
proč. Ženská z fronty se zašklebila a pak zástup ztichnul jako na 
povel, protože stará Sula se objevila před barákem, a to bylo 
výjimečný. Máchla rukou a něco zamumlala, znamení, že pro 
dnešek už končí. Dvě ženský se hned pustily do naříkání, ale ani se 
k nim neotočila. Zdálo se jí, že únavou v tu chvíli ani nedojde zpátky 
dovnitř, a navíc musela Adgaře vyhubovat, protože v masti byly ten 
den hrudky a zákaznice si na to stěžovaly. Pomáhání každej den ji 
vyčerpávalo a navíc už byla stará. Síbský ženský všechny stárly 
rychle. Sulina matka, bába, prabába. Zástup těch, co tu byly před ní, 
zástup obyčejnejch ženskejch bez zvláštních schopností, co se o svý 
síly nemusely dělit se všema, co si o to řekly. Takhle vysílená po 
práci psala Sula většinu dopisů, co posílala Ramidovi. Házela je do 
černý díry, protože z Ameriky už několik let nic nepřišlo zpátky. 
Ani nevěděla, jestli má dobrou adresu. Jestli Ramid u Charila pořád 
bydlí, anebo se mu něco stalo. Proklál by ji blesk, kdyby to bylo tak. 
Lekla se, jenom na to pomyslela. Zbytek sil, co jí po práci zbejvaly, 
padlo na zahánění právě týhle myšlenky. Že Ramid už třeba není 
a žádný psaní už od něj nepřijde. Charilovi psala několikrát, ale 
nepřišla žádná odpověď. Ale psaní se mohlo stejně tak dobře ztratit 
cestou. Na poště jí poradili, aby si na dopis nechala nalepil štítek par 
avion, že to tak bude rychlejší, ale moc tomu nevěřila. Stačilo se na 
ty letiště v jejich zemi podívat. Kdekdo tam měl nějaký malý svoje. 
Vedoucí krajů, bohatý obchodníci, co se ze země stěhovali pryč, ty, 
co měli pod palcem celý oblasti, protože volby prohlásili za 
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neplatný. Malý letiště s hrbolatou přistávací dráhou, kdo ví, jak 
vypadá to, z kterýho měly vzlítat za Ramidem dopisy. V hlavním 
městě nikdy nebyla, ale těžko to letiště tam bude jiný, pomyslela si. 
Ale stejně jí vrtalo hlavou, že Charil neodpovídá. Její vlastní bratr 
přece mohl tušit, že si tu v Síbě dělá starosti. Sula měla navíc tajný 
podezření, že to, čím se ona stala, na ni Charil vlastně hodil. Že už 
jako malej si utekl do svýho kouzelnictví, protože něco v něm cejtilo, 
jak úmorný jsou lidský hlavy plný stínů, a tak že dal svý vlohy do 
neškodnýho čarování, než by si za peníze a poklonkování nechal 
zkazit život. Rozhodnout si to sám nemoh, to něco v něm, když byl 
malý dítě a cesta, kterou půjde, se v něm klubala, aniž by to hlavou 
zvažoval, a Sula si dokonce myslela, že by jí nerozuměl, ani kdyby 
mu to řekla teď. Kdyby mu to dneska nebo zítra napsala do dopisu, 
že by nevěděl, o čem mluví. Byl chytrej, ona nebyla. Dost chytrej na 
to, aby mu hlava vybrala lepší cestu. Protože o svým daru nevědět je 
jedinej způsob, jak se vyhnout následkům. Povinnosti do úmoru mu 
pak sloužit. Den za dnem, rok za rokem zabejvat se nářkama jinejch 
a o svejch mlčet jako zařezaná, někdy už se těšila na konec. Jenže 
sílu pořád měla. Přes tu únavu a večerní vyčerpání po práci cejtila 
vevnitř život pořád mohutnej jako plamen z otepi na troud suchejch 
klacků. Na tenhle nepoddajnej hořák měla někdy sto chutí chrstnout 
vědro s vodou. Aby zasyčel, bylo po něm a byl pokoj. Ale jak má 
vyměřeno, tak má vyměřeno, a tak si to tu i s rokama odkroutí. Jen 
kdyby aspoň Ramid dal o sobě vědět. V těch pár dopisech, na který 
odpověděl, mu psala něco o tom, co se jí zdálo, že ho cestou čeká. 
Velký cestování z místa na místo a ženská, co si jsou souzený. Ve 
svejch snech ji hledala. Tu, s kterou bude šťastnej. Rozhrnovala 
záclony obrazů, co vyvstávaly v hlavě, kdovíodkud se tam nořily jak 
z vody v šeru noční zvířata. V obrysech věci a lidi, co tam za 
oceánem na jejího syna čekali, a ona nemohla nic víc než mu podat 
zprávu v obálce s nálepkou par avion a doufat, že letadlo někdo 
z hlupáků armády jejich země nesestřelí dřív, než vzlítne nad 
mraky. 
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Měl přece dobrý srdce tenhle její Ramid. Dobrý a nepokojný, proč 
s nima v Síbě nezůstal, Sula nechápala. Kdo chce na něco přijít, musí 
přece zůstat doma. Kdo těká, nestárne. Nic se nedozví a skončí 
utrmácenej a s bolením hlavy. Ramid jí psal, že jde o odvahu, a to že 
většina ženskejch nedokáže pochopit, a v zemi, co z ní se Sulou oba 
pocházej, to platí pro lidi vůbec. Ale co si Sula pamatovala, přišlo to 
na něj tehdy, když s Nebrakem začal chodit každej tejden do kina. 
Jakápak odvaha? Že by si ona, Sula, nedokázala koupit někam 
lístek? Vybral si to nesnadný, ale to samo o sobě že by bylo hodný 
obdivu? Když jí o těch filmech, co na ně s Nebrakem chodili, 
vyprávěl, leskly se mu oči. Nepěkně. Všema těma věcma, co jsou 
u nich v kraji jen na báfuským plátně a on po nich zatoužil jak po 
holce, a od tý doby s tím nedal pokoj. Budeš se tam motat a bude se 
ti stejskat tak, jak si odsud ani nedokážeš představit. A budeš chtít 
domů a budeš mít strach. Z pocitu, že vrátit se i ne, obojí už vždycky 
bude špatně. Tuhle větu mu řekla tehdy úplně tichým hlasem. 
Hlasem, co jí klesnul, jako by jí zezadu podrazili nohy. To on jí je 
podrazil. A pak Sula leží po dni s ženskejma úplně bez síly ve svým 
pokoji plným přepychovejch darů a domlouvá sama sobě. Tohle je 
jeho cesta a co ty o tom víš, a cejtí svý divoce rozbušený srdce, jak se 
s tím takhle nechce smířit. Kdyby o tom mohla alespoň s někým 
mluvit. Místo toho celý dny poslouchá jiný, až jí z těch jejich 
pomateností hučí v hlavě, a co z obrazů v ní jsou ty její a co jejich, co 
jí tam z poslouchání uvízly, ani pořádně nejde říct. Někdy jsou 
ženský, co k ní choděj, tak zlostný nebo nepřející, že má pak z toho 
jejich vyprávění po celým těle brnění. Jdi pryč, má někdy chuť říct. 
Nějaký, co na ni všechno vysype, s úlevou jde domů a ji jak jehlice 
píchaj ty cizí zlý myšlenky pak večer v hlavě. To se potom leckdy 
utrhne i na Adgaru. Na svoji nejstarší, co na Ramida odjakživa 
žárlila. Holka, co nikdy nic nemusela a dobrýho mužskýho i dva 
zdravý kluky, všechno má a ještě si stěžuje, když ji Sula napomene. 
Masti, co se dělaj bez péče, že dobře nevoněj, droběj se a málo 
účinkujou. Ale Adgara je, jaká je, pomyslela si. Když se na ni jen 
trochu zvýší hlas, hned má za to, že svět se proti ní spiknul. Jako by 
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dělala dobrodiní ona jí, Sule, a ne naopak. Přitom celý, co po ní chce, 
je, aby masti dělala přesně podle jejího návodu a nekoukala se při 
tom na televizi. Tenhle Hafiramův dárek jim byl čert dlužnej. A pak 
se jí Adgara omlouvá, jak malý dítě klopí oči a hned pak si ji pustí 
zas. Je to s ní jak s tříletou, a přitom už i ona má svý léta a kdoví, 
jestli Hafiram jí tu televizi nepřines, protože měl černý svědomí. 
A ona tam pak před ní sedí, s Lukou a Rasífem na klíně, cucaj 
bonbony a celej den je pryč, zatímco Hafiram někde jezdí s cihlama 
a kde spí, o tom už Sula slyšela si šuškat i zelinářky na báfuským 
tržišti, když u nich před měsícem kupovala akalán na sváteční 
kumas. 

Hafiram ze Síby odjížděl stejně jako Sehil, ale nakrátko a ne tak 
často. Cihly, co je nakupoval a s přirážkou pak vozil po kraji, bral 
z cihelný manufaktury nedaleko od Tauřiny pevnosti. Městečko, co 
kolem cihlárny během let vyrostlo, každej v kraji znal. Údolí 
oddělený horama, bohatý na rezavou jílovitou půdu, co díky ní byly 
místní cihly tak žádaný, ale jinak vesnice, který se každej vyhýbal. 
Městečko, jak jí říkali místní, plná prachu a kouře z malejch 
náklaďáků, co tam pořád něco nakládaly, lidi umouněný 
s hliněnejma rukama a obličejema, co se v žádným jiným tak růžově 
neskvěl vyplazenej jazyk, protože tihle měli tváře hnědočerný, a po 
práci v řece když se koupali, na kilometry po proudu se nesl po těch 
jejich cihlách hnědej kal. 

Hafiram tam jezdil nejmíň jednou do měsíce. S dodávkou, co ji 
před lety koupil za peníze, co si půjčil, a když nebyl na cestách, 
stávala vedle síbskýho baráku a Luka s Rasífem si pod ní hráli na 
ozbrojený hrdiny. Všichni, co do Městečka jezdili pro cihly, měli 
takovou jako Hafiram nebo i dvě nebo tři, podle toho, kolik řidičů si 
mohli dovolit najmout. 

Obří cihlárna, co zdálky, když se přijíždělo, vypadala jako 
mraveniště a zblízka jako věčně nedostavěnej barák, byla ale jenom 
půlka. Za údolím kdysi vyschlý řeky, co by Městečko obtejkala, 
kdyby bylo čím, stály malý baráky a stovky chatrčí na klaccích 
s vlajícíma střechama a stěnama ze zohýbanýho plechu. Táhly se 
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podél mělkejch rigolů, co sledovaly řeku a ve dne v noci byly plný 
lidí kopajících tam na kolenou s motyčkama. Tohle místo, oddělený 
od Městečka mrtvou řekou, nikdo ani nenazýval jménem, a kdo 
nevěděl, celou tu táhlou osadu by považoval jen za jeden z dalších 
táborů těch, co je odněkud vyhnali, sem je to zaválo, a dál by 
nepřemejšlel. Míst, kde lidi bojujou o svý životy, a večery, kdy se 
sejdou a usnou bez hladovýho kručení, jsou chvíle, co si lepší ani 
nejde přát, tak těchhle lidí bylo v zemi Hafirama, Adgary, Suly 
a všech těch ostatních víc než dost a vědělo se o nich. O lidech, který 
žijou bídně, protože takhle věci jsou a na to změnit je je jeden jedinej 
až moc malej pán a dost má každej svýho trápení. 

Ale táhlej obdélník u mrtvý řeky nebyl místem vyhnanců ani 
utiskovanýho národa, co by v Městečku neměli rádi, jak se na 
znesvářený sídliště podle původu občas v zemi dělily celý velký 
města, osada u mrtvý řeky byl domov hledačů lepších zítřků. Mužů, 
co kutali, a žen a dětí, co od úsvitu do soumraku prosejvaly písek, co 
se v něm občas zatřpytilo zlatý smítko, a na to jich v těch rigolech 
plnejch prachu a střepů z flašek těch, co slavili už předem, čekaly 
celý stovky. Početný rodiny i s kmetama a stařenama, co přes den 
hlídali v chatrči, aby vítr neodnes střechu a nikdo cizí to málo, co 
bylo vevnitř. Rodiny chudý, jako nebyly ani ty nejchudší v Síbě a ani 
v Báfusu, tam žily po celý generace, a možná proto se zřídkakdy 
stávalo, že by někdo něco opravdovýho našel. Něco víc než pár 
smítek na flašku, která na několik hodin dodávala sil a prachu brala 
na štiplavosti. Červený oči tam měl každej a podle nich je taky 
v Městečku, kam si pro flašky chodili, hned poznali. Podle víry se 
pít moc nemá, a tak si ani ty od mrtvý řeky nezasluhovali zvláštního 
soucitu. Život v rigolech si sami vybrali, a že jim zrovna moc 
nepřálo štěstí, přece nebyla ničí chyba. V jediným krámě 
s potravinama, co v Městečku byl, je nikdo neviděl rád a ani jinde 
ne. Kutače se zanícenýma očima tak často prosící o něco na dluh, 
a když se někdo z nich vzmoh, byl i s celou svou rodinnou tlupou 
v tu ránu pryč a často se ani neobtěžoval přijít tu sekyru do krámu 
srovnat. 
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Že s lidma takovýho ražení se musí zacházet, jak si zasluhujou, 
Hafiram věděl. Ale nikdo z rodiny už neměl ponětí, že do Městečka 
nejezdí jen naložit dodávku cihlama a doplatit to, co na předchozí 
štaci prodal, ale že má věci k vyřizování i za údolím vyschlý řeky. 
Na druhý straně, kam kromě kutačů chodili jen výběrčí semen, jak 
se říkalo těm, co o nich kutači tvrdili, že z jejich kůže si tihle nosej 
kabát. Hafiram v tom nebyl sám. Mužskejch, co do Městečka jezdili 
pro cihly a v kutačský osadě měli svou rodinu, která pro ně 
pracovala, bylo víc. Někdy si výběrčí semen o těch, co na ně dělali, 
vyprávěli celej večer. Když se nakládání cihel protáhlo a nezbylo 
než v Městečku zůstat na noc. O tom, jak s poctivostí to jeden daleko 
nedotáhne, když druhej jen kouká, kde by si co umořil pro sebe, 
a jak maj kutačský rodiny, co je měli výběrčí semen pod patronátem, 
z pekla štěstí a neuměj si ho vážit. Semena se říkalo všem větším 
zlatejm kouskům, co je kutačova rodina našla a měla za povinnost 
odevzdat. Výměnnou za sen o konečným vysvobození byla jistota, 
že se každej den aspoň dvakrát dobře najedí, tak zněla dohoda. 
Malý peníze každej měsíc doručit za mrtvou řeku a od kutače si vzít 
všechno, co za tu dobu vyšťáral. Zapírali a schovávali, znal je. 
I kdyby to bylo na papíru, nebylo by to jiný. Pár, kterej Hafiramovi 
někdo dohodil a on se za nima pokaždý, když přijel kvůli cihlám, na 
chvíli zastavil. To, co mu obyčejně odevzdávali, za moc nestálo 
a Hafiram už pár let čekal, kdy to konečně přijde. Někdy k nim 
přijel, aniž by kvůli cihlám do Městečka potřeboval, jen aby je 
překvapil nepřipravený. Vyhnal je z pelechů do tmy a pořádně to 
u nich prohledal. Dvakrát to z nich dostal jen díky tomu. Když už 
ani nedoufal a kutače, co ho přikleknul kolenama k zemi, nechal 
vstát a to co schovávali, se ukázalo, že měla v krabičce od sirek 
kutačova žena. Chytnul ji pod krkem a škrtil, až skoro nedejchala. 
Hafiram měl na křivárny čuch. A kutač s prosíkem se k němu 
připlazil a podal mu zlatej nuget do rukou rovnou z její hluboký 
umouněný kapsy, co v ní nosila brousek na motyčku a špalík starý 
prachem zašlý rtěnky. Vypadla jí při tom na zem, rychle se po ní 
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shejbla. Hafiram spokojeně čapnul nuget, co mu patřil, skočil do 
auta a ráno se zas probudil vedle Adgary, ta si ani ničeho nevšimla. 

Hafiram jezdil za mrtvou řeku pro svý semena, co mu měly 
obstarat peníze na cestu za moře, už od doby, kdy se narodil Luka. 
Jezdil za řeku zkontrolovat to, co tam většinou nebylo, jezdil 
s cihlama a doma to zkoušel s malým i velkým stěhováním. 
Odstěhovat se od Suly do vlastního domu si s Adgarou slíbili už 
dávno, a o tom, že by jako třetí z rodiny odešli za moře, už s ní taky 
tehdy mluvil roky. Adgara jako by měla zacpaný uši, ale Hafiram 
střádal po ždibcích zlatý kousíčky a doufal, že ji jednou přece jen 
přemluví. Z peněz, co dával kutačům, by televizi mohl koupit už 
předminulej rok, ale investice do budoucna už takovýhle prostě 
jsou. Člověk doufá a čas se vleče. Se Sulou se o stěhování do 
vlastního domu a už vůbec o tom za mořem nemluvilo. Natož s ní, 
když ani s Adgarou to skoro nešlo. Dokud bude Sula naživu, 
potřebuje mě, i když nechci, opakovala Adgara dokola, než se 
Hafiram rozčílil. Líp, když se do toho alespoň Sula nepletla. Cizí 
země navíc neměla ráda, ani když o žádný stěhování natrvalo nešlo. 

Všechno, co si kdy zapřeju z jinejch zemí vidět, maj v báfuský 
knihovně, říkala, když Hafiram jako by náhodou mluvil o odchodu. 
Někdy ji do knihovny Hafiram vezl dodávkou v sobotu, když jel za 
prací. Z police Sule sundal atlas světa, zavedl ji k jejímu místu pod 
oknem a ona si tam od něj v malý prázdný místnosti nechala 
nalistovat mapu Spojenejch států. Když se pak pro ni cestou z práce 
stavoval, našel ji nehnutou a soustředěnou, zrovna tak jak ji tam 
dopoledne nechal. V malý báfuský knihovně, kde Hafiram kromě ní 
nikdy neviděl někoho si něco půjčovat, šeptala si se skloněnou 
hlavou jména států od západu na východ, a jakkoli pozdě pro ni 
přijel, nikdy se s tím nezdála hotová. S hloubáním nad atlasem, co 
by se hranicím jeho zemí leckterý státy světa divily. Plno jich tam 
vůbec nebylo, ale do knihovny si kromě Suly nikdo hledat země 
nechodil a ona jen tu jedinou a pak jednou dřív daleký město Paříž. 
To když od Charila přišel pohled s Vítězným obloukem v noci, kdy 
z aut, co se v nekonečným zástupu ženou pod ním, jsou jen žlutý 
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a červený čáry. To bylo tehdy dávno, když se Sula odstěhovala 
z tábulskýho domova a stala se manželkou mužskýho, co nikdo 
neví, odkud se jako kluk u síbský řeky vzal. 

V Síbě se svýho času říkalo, že Sehil odjíždí pryč tak často proto, 
že se tomu sám snaží přijít na kloub. Že ho to žene někam jako lamy 
tenkrát do Centralu, něco silnějšího, co nešlo přemoct a on se tomu 
ani nebránil. Kdy se z cesty vrátí, často neřekl ani Sule. Sbalil do 
vaku svý píšťaly, co už je zpátky většinou nepřinesl, a k nim přidal 
dva ostrý nože s prohnutím. Používal je na vyřezávání a píšťaly po 
nich tak dobře táhly a hladce se držely v ruce. 

O mužskejch, co byli věčně na cestách a po kraji často táhli 
v houfcích, když se jim na pár dní zachtělo společnosti, se říkalo, že 
maj po okolí každej nejmíň po dvou dětech. O takovejch u nich 
doma nevěděli, protože manželky, co tam čekaly, by se propadly 
hanbou a jen blázen by to takhle chtěl. Ale o někom se to přesto 
proslýchalo a manželka takovýho záletníka byla tou, co svýho 
mužskýho pokaždý nejsrdnatějc bránila. 

Sehil ale jinou neměl. Aspoň ne žádnou takovou, co by se 
počítala. Ženskou, co by se k ní jedinkrát podruhý vrátil nebo se za 
ní ohlíd, když ráno odcházel. Chodil pěšky po kraji, občas ho někdo 
svezl, a když se zásoba píšťal tenčila, u někoho se na pár dní zastavil 
a vyřezal několik dalších do zásoby. Lidi ho znali a za nic u sebe 
nechávali přespat. Síbskej zvyk, že za svůj spánek člověk v domě 
hostitele nenechá nic, nechce-li, aby barák postihlo neštěstí. Tuláci se 
zlýma úmyslama někdy nechávali peníz pod kobercem nebo minci 
zastrčili pod práh, tak aby si nikdo nevšimnul, a když se někdo 
Sehila zdráhal u sebe nechat, byl to právě člověk se špatnejma 
zkušenostma z minula. Domů, co shořely nebo v nich umřelo dítě, 
bylo po kraji několik a tam pocestný na noc nepřijímali nikdy, ale 
o tom se vědělo a každej tomu rozuměl. 

Zlý jazyky tvrdily, že Sehilovo vyřezávání píšťal je jenom 
záminka. K tomu, aby se nemusel starat o Adgaru s Ramidem 
a Sulu, a když zestárli, tak už jenom o ni. O ženskou, co mu ji jako 
mladýmu vybrali a prožili spolu všechno dobrý i zlý jeden vedle 
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druhýho. Ramid to nechápal, Adgara taky ne, a když Ramid odešel 
a do domu přibyl Hafiram, divili se i Luka s Rasífem, jakmile jen 
trochu pobrali rozum. Sula Sehila milovala a nikdo nevěděl proč. 
Sehil, co se jí dotknul jen nahej celým tělem a Adgara s Ramidem si 
na něj z dětství skoro nepamatovali, byl jako děd Luky s Rasífem 
k nepoužití, protože byl tak málo doma a píšťaličky, co vnukům 
vyřezal, byly z úplně obyčejnýho mlází u řeky a nikdy dlouho 
nevydržely. 

Když k stáru Sehil v kraji začal bloudit, říkalo se, že neví, čí je. Že 
se rozvzpomínává na místa svýho dětství, co se ve dvouletý hlavě 
klučiny uchytly, ale teprv teď si vzaly slovo a tahaj ho, aby je 
všechny obcházel, jak se na stáří povinovaný mladejm letem 
vzpomínkou už patří. Někdy postavu hubenýho přihrbenýho 
mužskýho potkali na nečekanejch místech. V kraji se o tom pak 
mluvilo, protože byl mužem Suly a kolem ní se to sledovalo. 
Vídávali ho stát někde mimo svý píšťalový trasy, co jima většinou 
kruhem obcházel ty, co od něj nakupovali, opřenýho o strom, jak se 
dívá do kraje a jakoby poprvý se po něm rozhlíží. V krajině prastarý 
jako oceánská voda, v krajině, co jí měl obtisklou v chodidlech, 
v krajině, kde se možná vůbec nenarodil a jen ho tu postavili k vodě. 
Když už ani dobře nechodil a měl poloslepý oči, stávalo se, že ho 
Sule přivedli až domů. Za ruku se nechal víst jak dítě a Sula, když 
ho viděla, tak plakala. 

Když ještě držel jak hůl pevně sukovitej klacek a jako pádlem se 
jím odpichoval, často ho obtěžovalo i pozdravit pocestnýho. Lidi 
jako mouchy, co mu nedaj pokoj. Jak zhluboka se napít studený 
vody potřeboval to svý osamění a po chvíli v Síbě už cejtil, jak po 
tom touží. Po klidu a neměl stání. Už když ho našli jako malýho, 
u tý vody si hrál úplně sám, a přitom se nezdálo, že by tam měl 
opuštěnej sebemenší strach. 

Děti, co přinese voda, bývaj zázračný a v legendách všech zemí 
jim patří důležitý místo. Říká se, že maj čehosi dar, a protože Sehil si 
od klukovskejch let vyřezával píšťalky, tak se myslelo, že je to dar 
hudební a Sehil hudbě přes svý píšťaly skutečně jak nikdo v okolí 
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rozuměl, jakkoli tenhle mužskej po vodě v žádným košíku ani 
náhodou nepřiplul. 

Sehil byl dítě ženský, co žádný dítě mít nechtěla. Ne takový, co 
ještě nemá léta a chce si užít mládí, nebo takový, co nechce honit 
otce svýho mimina a prosit ho o pomoc, ale ženy, co nemít děti měla 
jako svý životní předsevzetí. Ženský z bohatý rodiny, co žila z jejích 
peněz v místě, co ho všichni znali, a přesto nikdo přesně nevěděl, co 
se děje uvnitř. Ženský, co kdyby se jí řeklo čarodějnice, a těch, co ji 
tak nazývali, bylo, smála by se a odpověděla by urážkou, protože to, 
čím tahle osoba byla, na to v jazyce ani není žádný jméno. Sehil byl 
dítě Taury a tohle říct, krve by se nedořezal v nikom, kdo by to byl 
v kraji Tábulu, Síby a Báfusu zaslechnul. 

Jsou rodiny, co jako gesta, který maj otec se synem stejný, i když 
se třeba nikdy neviděli, předávaj si jak přísloví od praděda zvláštní 
vlohy. Tyhle rodiny, co tolik lidí jejich krve v životě dělá to 
podobný, jsou klany, co mívaj mezi ostatníma úctu. Nadaný pro 
svou věc, aspoň jeden z každý generace předává do dalšího 
pokolení štafetu rodinnýho umu. Kresliči jak skutečnost živejch 
obrazů, pisatelé slov, co utkvěj v paměti, vládci nad tónama, co se 
jim linou z nástrojů, který děd už leštil, a otec syna jen učí 
rozeznívat struny, tak jak se to v rodině odpradávna dělalo. Ale 
opravdová výjimečnost přichází jinak a na ni jsou rozumy lidí 
krátký. Taura byla z obchodnický rodiny majitelů masnejch tržišť, 
co jich v zemi několik spravovali po městech od sebe na kilometry 
vzdálenejch. Dům, kde se narodila, byl spíš rozlehlej statek než 
stavení, co se pod slovem barák nejspíš vybaví, a bylo tam všechno. 
Lidi, co se starali o zahradu plnou ašlovníků, kiburů a dřevin 
přivezenejch zdálky, lidi, co jen celý dny vařili, lidi k dobytku, lidi 
k dětem, co měly tam za domem svou vlastní dětskou zahradu. 
Široko daleko nikde nebyl dům takovýho přepychu a sen plno lidí 
z dalekýho okolí bylo jen jednou se na tu nádheru vlastníma očima 
podívat, takovou měl dům Tauřinejch rodičů pověst. Dětská 
zahrada, která patřila Tauře a jejím sourozencům, byla plná 
napodobenin dospělýho života. Pečlivě osekávanejch stromků 
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sahajících jim jen po ramena, věrný zmenšeniny rodičovskýho 
statku, kde si hrály na otce s matkou a sebe samý se sadou 
malinkýho nádobí, koflíčků jak náprstků na palec a s malýma 
hebkýma polštářkama, co jim matka vyšila, aby na nich ve svý 
zahradě unavený hrou mohly odpočívat. Kolik měla Taura 
sourozenců, zapomněla stejně rychle jako na všechno 
z přepychovýho domu, kde strávila první léta svýho života. Dům 
plnej dobře oblečenejch lidí uměřenejch způsobů, co od dětí se 
čekalo, že obchody převezmou, a každej by řekl, že měly spokojený 
dětství, ale k Tauře nic z toho nepatřilo. Stejně jako masný tržiště, 
kam je otec vodil, aby si zvykaly na to, co jednou bude jejich, ani 
matčina snaha, aby i holky ve škole dobře prospívaly, ani společný 
večeře, ani vyprávění o tom, jak to vypadalo, než se rodina vzmohla, 
nic. To všechno bylo jejich. Rodiny, kde se narodila a jedla tam 
a spala, ale jak u cizích, jak na návštěvě, kdy člověk celou dobu čeká, 
kdy konečně už bude moct jít po svejch a všechny úsměvy i hovory, 
co se tam vedou, jsou jen zdržení a k vzteku. Jen na ten si Taura 
pamatovala. Na to, jak někde seděla sama, zatímco si sourozenci 
hráli, a na dětskejch prstech počítala, kolik let tu ještě bude a jak to 
uspíšit. Holkou jako by ani nikdy opravdu nebyla. Holkou, co si 
hraje se sponkama a ve starým matčině oblečení, co jí plandá za 
patama, sní o svatebních šatech. Bolela ji hlava, dusila se čekáním 
a nevěděla na co. Co ji tak žene pryč a co je to ta tíže, kterou se 
zalykala, a nic z toho kolem jí nedokázalo ulevit. Ale hlavně měla 
Taura sny. Sny a vidění a pocit povinnosti k tomu, co ji volalo 
a nebylo to štěstí. 

Kdo tohle nevěděl, viděl panovačnou holku. Dítě, co nikdy 
nebylo k přitisknutí, ženskou, co nikdy nebyla k nikomu něžná nebo 
na rozpacích, jak se to v době mládí očekává, a u ženský zvlášť. 
Ošklivá nebyla, ale ani na tom jí nesešlo, a když matka začala mluvit 
o svatbě jako o tom štěstí blikajícím v dálce, věděla, že je nejvyšší čas 
jít. Pryč od těch lidí, co nic nechápali, ji ani život, a Taura do nich 
viděla. Říkala slova, kterejch se báli. Ty, co člověka napadnou, ale 
nechá si je pro sebe, tyhle slova Taura říkala pevným hlasem do 
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úplnýho ticha. Věci, co se nechtěj vědět, protože co by si s nima kdo 
počal. Věci o smrti a hlavách, co tušej, ale ze strachu si nechtěj 
připustit to, co je čeká. Kam že to dojdou, jestli to půjde takhle dál, 
po cestě, co jí kráčej se zavřenejma očima a hůř. Že jestli se spustěj 
jinudy, nic moc se na tom stejně nezmění. To byly Tauřiny vidění. 
O těch, co s nima žila, o lidech v kraji, co k nim chodili, přestože nic 
z toho si už v pevnosti nepamatovala, protože potom přišli další 
a ty, co s nima jako dítě žila v jejich domě, nebyli nikterak 
výjimečný. Nechali ji jít a dali jí, o co si řekla. Dům a slib stálýho 
příjmu z masnýho tržiště, kterýho se vzdala jako i bratrů a sester, 
a to co jí mělo patřit, si oni mezi sebou rozdělili. Plakala její matka, 
když šla? Bylo ráno a slunce na obzoru slabý, všechny hvězdy ještě 
ani nezašly. Nebo to byl měsíc, kdo jí svítil na cestu? Ani to nebylo 
důležitý. Jestli stromy měly květy nebo suchý listí, jestli cesta byla 
mokrá nebo pichlavý asakarový houští švihalo Tauru přes nohy. Ale 
museli jí přece něco říct, než šla. Byla to jejich dcera a už nikdy je 
potom nepřišla navštívit. 

Ani to nikde nehlásila a samy za ní začaly chodit. Ženský z okolí, 
co o velikým statku, co dřív sloužil jako sídlo bohatejch a pak jako 
mlíčná farma, začaly mluvit jako o Tauřině pevnosti a pověst už se 
pak nesla krajem dál. Pověst o zvrhlosti a zvrhlicích, pověst, co už jí 
některý ani nevěřili, protože každej si k tomu něco přimyslel. Že ten 
nebo ten, co vylez na zeď, je ve dvoře viděl nahý do padnutí běhat 
dokola a křičet v nesrozumitelným jazyce, že ženský, co se utrhly 
z domovů, v pevnosti čarujou proti svejm blízkejm. Ženský, co se 
jim nechtělo rodit a starat se o rodiny, ženský, co neměly kam jít, 
protože to neměly v hlavě v pořádku. Ženský pyšný i ty nejhorší, 
ženský, co nikdo nechtěl, a Tauře se to pozdvižení kolem líbilo. 

Nebyla sama, kdo měl vidění, ale měla nápad a peníze a vůli učit 
ostatní tomu, v čem byla ona sama mezi ženskýma ta nejlepší. 
Porozumět vidinám, co bez klíče nedávaly smysl a z ženskejch 
podivnic udělat takový, co za nima pak ostatní chodily, jako ty, co 
do pevnosti přišly za ní. Taura byla nejlepší a nikdy netrpěla 
pochybama jako Sula. S vědomím toho, že život, jak ho žijou jiný, 
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není pro ni, se už narodila a sílu, co Sule scházela, když každej den ji 
dávala tolika jinejm, si brala ze svejch učednic. Některejm z nich 
jako Sule nebylo ani patnáct a jen málokterá měla přes třicet. Dar 
vidět věci, co se stanou, buď je, anebo není, a na to, že maj sny, co 
jiný nemaj, většina z těch, co je u sebe Taura nechala, přišla už 
v útlým dětství. To, co Sula dělala po celý ty roky, spočívalo v tom, 
aby se ženský naučily vidět to, co samy už beztak věděly. Aby svý 
sny uměly číst, něco se z nich dozvěděly a přestaly se děsit. Proto to 
jejich uctívání, s kterým se na ni obracely, přišlo Sule tak přehnaný. 
O tolik víc sama nevěděla. Jen o to, o kolik líp uměla svý obrazy číst, 
o to, jak umnějc dokázala zařídit, aby to, co se míhalo ve skvrnách, 
se rozmluvilo lidským jazykem. Zvláštní dar měla, jinak by si ji 
Taura mezi tolika ostatníma nevybrala, ale Taura toho měla víc. 
Obrazů, co Sula nikdy neviděla, a jestli kdo další, nikomu o nich nic 
neřekl. 

Taura za to všechno platila tím, že ji nikdo neměl rád. Učednice si 
jí vážily, a když je pochválila, udělaly by pro ni všechno na světě, ale 
láska to nebyla a ani opravdová náklonnost. Obdivovaly ji, protože 
jen ona je mohla něčemu naučit, ale s bolavým srdcem by za ní 
nikdo nepřišel. A že takový ženský v Tauřině pevnosti často měly. 
Po věcech, co se jim venku staly, ze stesku anebo jenom těma zdma, 
co je v pevnosti držely jak v objetí ze studenýho náručí, co drtí, ale 
nezahřeje. Ta zima. A vedro a tvrdý na spaní a jídlo, co jim Taura 
někdy dala, ale jindy ne a ony se utěšovaly, že to kvůli výcviku, ale 
Taura často jenom zapomněla, protože pro ni jídlo nebylo nic 
a soucit jí byl cizí. Někdy jsou nejzabedněnější právě lidi, co dělaj 
přímo v profesi. Taura ženský učila jak odpomáhat cizím od 
úzkostnejch snů, ale ženský, co v pevnosti celej den proplakaly, 
neviděla. Vidět je neuměla. S darem, co jí dal to, čeho druhý nebyli 
schopný, jako by jinde v duši kus jí zase utrhnul. Měla ji tvrdou jako 
z rohoviny kravský kopyto a víc. Tak, že nic tak tvrdýho se v říši lidí 
a zvířat nevidí. Šel z ní strach jako z života, co se pomát a lidskej se 
jen zdá podle končetin a hlavy. Ten její život, co ho prožila 
obklopená tolika, a přesto celej v osamění. 
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Sule když bylo smutno, byly tu vždycky ženský, co byly 
podobný jako ona. Ženský, co se jako ona vyučily v pevnosti a třeba 
dva dny cesty, někde tu byly, stejně vysílený jako Sula, se stejným 
darem, co si ho nepřály, a třebaže to Sula nedělala, určitě by se jí 
nějakou z nich podařilo najít a o tom, co je obě spojovalo, by si 
mohly promluvit. Sny Taury nikdo neznal, byla na ně sama. Občas 
jeden dva vytáhla před učednicema pro příklad, když jim něco 
vysvětlovala, ale to byly ty snadný a světlý, pokud vůbec. O sobě 
mluvila jen zřídka a vůbec nikdy o tom, kvůli čemu sama nemohla 
spát. Viděla totiž víc než lidi a jejich životy, co jak nitky se do sebe 
šmodrchaj. Taura viděla svou zemi. Zemi Tábulu, Báfusu a Síby, 
zemi Městečka a kutačů a výběrčích semen, zemi, kde se narodila 
a prožila svůj život, i když jména sourozenců už dávno zapomněla 
i to, kde stál dům, co jí tam její dětství bylo ukradený. O týhle zemi 
měla Taura sny, co je nikdy nikomu neřekla a byly temný a nešlo 
s tím nic dělat. O zemi, co se kdysi skvěla kamennýma palácema 
s mramorovým obložením, že ji nečeká nic dobrýho. O zemi, co 
voněla kořením a parfémama v době, kdy ani ty slova na Starým 
a Novým kontinentě nikdo neznal a mudrci znalý matematiky 
a astronomie se scházeli k poradám, zatímco svět, co si teď říká 
vyspělej, dřímal v temnu ještě nezrozenej a plnej osídlenců s kyjema 
a huhlavou řečí. Tuhle zemi, plnou příběhů, co tajej dech a skutečně 
se staly, zemi plnou zbytků skvostnejch staveb a spisů o vědě 
a umění uloženejch v nesčetnejch jeskyních u západních hranic 
a v muzeu hlavního města, tuhle zemi v Tauřinejch snech nečekalo 
nic, na co by se Adgara s Hafiramem a ani ty nejmladší, Luka 
s Rasífem a tisícovky dalších jejich věku, mohli těšit. Budoucnost 
byla černá jako pod křídlama dravce, a jestli se to někde světlalo, tak 
tam už Taura ve snech nedohlídla. Viděla války mezi etnikama, co 
v kraji Síby byly zatím slyšet jen v ozvěnách a lidi si před nima 
zacpávali uši, že jak mor zaplavěj celou zemi krvavýma nepokojema 
a vojáci ze zemí za horama a oceánem přiletěj ve strojích a po 
městech, co v nich žijou místní, zbydou v zemi jen rány krátery 
a bortit se budou i starý chrámy a hledání viny bude bez konce a na 
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úkor nevinnejch. Tohle Taura viděla, když spala svý sny 
v místnůstce oddělený zdí od ložnice učednic a úpěnlivě si přála, 
aby tyhle vidiny měla jen z nemoci nebo popletenosti únavou, co 
z potíží vezdejšího dne maluje stříkancema krve katastrofu konce. 
Taura viděla svou zemi upadat do bídy a strachu a její nejlepší lidi 
utíkat pryč. Viděla zemi bez pomoci, tu zemi s krásou, co jinde o ní 
nemaj tušení, že se propadá do chaosu a lidi s její příslušností jsou 
vyhnanci a bloudí po světě, co jima smýká, a i jazyk, co smrtí lidí 
neumírá, upadal v Tauřinejch snech v zapomnění, protože vnuci 
kmetů, co se ve válce už narodili, nebudou chtít se ho učit. 
Roztroušený po cizích zemích zapomenou na tu svoji, na to, že 
zborcený chrámy jsou z rukou jejich krve a země umře podruhý 
a pak co tam bylo, ve svejch snech už Taura neviděla a bála se na to 
pomyslet. 

K tomu, aby jí bylo jasný, že rodit do takovýho světa děti, je 
bezohlednej zločin, nepotřebovala víc než jedinej takovejhle sen. 
Odhodlání, co Tauřiny učednice neměly, ať se snažila je od toho 
odradit, jak chtěla. O snu nevyprávěla, ale to, že život, co nedá jinej 
dalšímu, je ten, co si zaslouží následování, opakovala při každým 
odpoledním cvičení. Učednice kejvaly hlavama, i Sula. Ale pak co 
z pevnosti odešly, skoro každá si někoho našla a se špatným 
svědomím plodila, dokud to šlo. Slyšely Tauru ve svejch hlavách, 
ale nemohly si pomoct. Stejně jako Taura od toho, aby viděla, co 
bude s jejich dětma a s dětma jejich dětí v tom snu, co se podobal 
proroctví a utrpení se v něm zdálo bez konce. Jenže Taura tu jejich 
touhu po plození neměla a přesvědčení, že ona sem nikoho dalšího 
přivíst nechce, měla odjakživa. 

Akram byl neštěstí a stejně jako jméno Sehil má svůj význam. 
Dítě náhody. Takový mu Taura dala jméno, když se jí to nechtěný, 
nezvykle velký dítě narodilo a ona to konečně měla za sebou. Otcem 
byl mužskej z Tábulu. Hlava rodiny, u který tam Taura spala, když 
se poprvý setkala se Sulou, než si ji odvedla pryč. Kdoví, co to tehdy 
otce Suly napadlo, když se mu zachtělo ženský starší než ta, co ji 
měl doma. Stalo se to při jedný z Tauřinejch pochůzek po kraji, co 
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ho měla prochozenej stejně jako její syn. Hledala po domech mladý 
holky vhodný pro pevnost, protože z těch, co tam bušily na vrata, se 
jí málokdy nějaká pozdávala. Většina z nich jen chtěla pryč od 
špatný rodiny, hrubiánskýho manžela nebo se před něčím schovat, 
a od toho tam pevnost nebyla, a tak Taura občas chodila po domech 
a vybírala si sama. Akrama počala v noci nedaleko tábulskýho 
domova, otec Suly se tudy odněkud vracel a Taura si pak se 
vztekem říkala, že asi od nějaký, co za ní chodil a ona zrovna ten 
den neměla náladu. Jinak si to vysvětlit nedokázala. Tauře už bylo 
tehdy víc než padesát a s tím, aby si kvůli mužskejm dávala večer 
pozor na opuštěný cesty, už dávno přestala. Už léta se za ní žádnej 
ani neohlídnul a byla to úleva. Až pak tenhle, co mu to všechno bylo 
jedno. Když si všimla, že za ní už nějakou dobu jde a jako by pořád 
zrychloval, dala se do běhu směrem k planině, kde měsíční světlo 
žádný stromy netlumily a všechno tam bylo vidět, protože byl 
úplněk a ani jedinej mrak. Zlobně jí bušilo srdce, nic takovýho už 
přece neměla zapotřebí. Na léta, kdy se bála chodit sama, už dávno 
zapomněla, ale z opatrnosti přece jen přidala do kroku, aby tam, kde 
on jí bude míjet, bylo plný světlo, všechny vrásky řádně nasvícený 
a to, že není ženská, na jakou by mohl dostat chuť, bylo zřejmý 
i slabozrakýmu. Ale on ji chtěl i tak, a tak ji chvíli honil, než ji tam 
povalil na zem, a trvalo to pár minut, než se pak oklepal od trávy 
a odloudal pryč. Stalo se to jen pár metrů za tábulským domovem 
a Taura viděla ten barák, co tam zašel dovnitř. Dům, kde přitisklej 
ke svý matce spokojeně sál z prsu Charil a Sula s Nevou se tam 
teprv za pár let měly narodit. 

I kdyby se Sule zdálo, že Taura se k ní v pevnosti chová jinak než 
k ostatním, těžko by něčemu takovýmu uvěřila. Že její otec Tauru 
v noci přepad a Sehil je nejenom mužskej, kterýho milovala, ale taky 
napůl její bratr. Syn ženský, co nikdy děti nechtěla, ženský, která 
v tom, jakej život Sula vedla, měla víc než kdo jinej svoje prsty. 

Akram Sehil se narodil lehce jak z klína mladý holky. Taura až do 
posledního dne dělala všechno jako dřív, a jakmile byl Akramovi 
tejden, hned se taky ke všemu zas vrátila. Mimino strčila učednicím 
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a jen ho pak pár měsíců, ne dýl, než co potřeboval pro život, se 
sebezapřením kojila. Učednice se na nic neptaly, neodvážily se. 
Viděly, jak učitelce roste břicho, viděly porod na dvoře a o Akrama 
se staraly s radostí. Nikomu jinýmu než sobě navzájem v pevnosti 
city projevovat nemohly, a ani to Taura neviděla ráda, protože když 
našla dvě nebo tři na zemi vedle sebe přitisklý a s dotykama, nejmíň 
jednu z nich z pevnosti vykázala ven. A tak se o Akrama staralo 
dvacet párů rukou, co v žádným z nich nepoznal matčiny, ty, co po 
nich celý měsíce toužil. Nevěděl, která to je, jen že žádná z těch, co 
na něj sahaly, a že někde se tam kolem před ním skrejvá. Cejtil to. 
Jeho pláč slyšelo přes zdi i pár, co kolem Tauřiny pevnosti oklikou 
projížděli, a byli mezi nima i ti dva, co se ho pak ujali, ale že je to 
jejich Sehil, to jim tehdy ani potom neměl kdo říct. Na Akramovy 
první narozeniny všechny ženský zpívaly. Shlukly se do kruhu, 
podávaly si ho jedna druhý a hladily ho při tom po tvářích. Šily pro 
něj, když začal s nesmělýma krůčkama, držely ho za ruku a Taura je 
při tom všem zpovzdálí sledovala. Byla tam, a když Akram spal, 
párkrát se za ním přišla podívat. Něco v ní bojovalo, ale ani jednou 
se ho nedotkla. A pak, právě když začal s prvníma krůčkama za 
ruku a ženský z pevnosti se z toho radovaly, jednoho dne se 
probudily a Akram byl pryč. Pryč i s Taurou a nikdo jim nemusel 
říkat, že se s ním nevrátí zpátky. Taura přišla až za několik dní 
s propadlýma tvářema a mlčky. Poprvý ji viděly klopit oči a nic 
neříkat, ani když nesplnily přesně to, co jim nakázala. 

Za pár měsíců z učednic, co Akrama znaly, nezbyla v pevnosti 
ani jediná a ty další, co se pak u Taury učily, nevěděly vůbec nic. Pár 
z nich pak sice našlo na dvoře za dřevem jednu malou botku a pár 
miniaturních ponožek ušitejch z pytlíků od mouky, ale hned se na to 
zapomnělo. Hned potom, co tyhle nalezený věci Taura nařídila 
spálit a učednice jima přiložily na oheň. 

Kdo ví, co Sehil dělal, když jako starej bloumal po kraji, a říkalo 
se, že hledá svý rodný místo. Taura už byla dávno mrtvá, jen baráku 
zbyl ten název po ní, ale kde ležela, nikdo nevěděl. Posledních 
několik měsíců před smrtí všechny učednice vyhnala a v pevnosti 
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zůstala sama. Aby se nikdy nevracely, říkala všem, co se u ní kdy 
učily, a žádná to ani nezkusila. Vzpomněly si na ni často s vděkem 
za to, co je naučila, ale kdo by se vracel k ženský bez srdce? 

Možná to byl její hrob, to místo, kde Sehil tak často stával 
a rozhlížel se po kraji, ačkoli těžko hádat, kdo by ji tam byl pohřbil. 
Po letech, kdy Tauřina pevnost zarůstala a na klepání těch, co jí 
dvakrát ročně vozili peníze, už několik let nikdo neodpovídal, 
vylomili lidi z okolí vetchý vrata a kameny z pevnosti použili na svý 
baráky. Začala tehdy válka. Potyčka mezi oblastníma vůdcema, co 
se dostali k puškám, a lidi se začali bát vytáhnout někam dál paty, 
natož se nechat zastřelit kvůli pár cihlám na barák. Kus z pevnosti 
tam ale zůstal a Tauřino jméno nese dál. 

I Sehil ho znal. Sula mu o svejch učednickejch letech v pevnosti 
vyprávěla, hned jak je se Sehilem dali dohromady. Pak už ji zmínila 
málokdy, ale těch pár vět o přísný ženský, kterou Sula jako jedna 
z mála v kraji znala z vlastní zkušenosti, Sehilovi utkvěly a kolem 
pevnosti sám několikrát zdálky procházel. 

O tom, co jako malej zažil a odkud vlastně je, Sula často 
přemýšlela a Sehilovo chování, o kterým jiný mluvili jako 
o nedbalým a sobeckým, tím sama pro sebe omlouvala. To, jakej na 
ni byl. Jak ji zrána nebo pozdě v noci, když se vrátil, strhnul za 
barákem na zem a tam s ní spal. Něžně i neurvale, ale pořád to bylo 
lepší než tejdny bez dotyku, když byl pryč anebo i doma s ní 
a s Adgarou a Ramidem, co se k němu chovali vždycky spíš jak ke 
strýci než k otci a kdo ví, jestli si toho všimnul. Sula by mu nic 
takovýho neřekla. Že by mohl děti někdy pohoupat, protože to 
potřebujou víc než ty jeho píšťaly, na který ani Adgara, ani Ramid 
nehráli rádi. Jenže Sehil by stejně nejspíš nevěděl, co mu chce. Měl je 
přece všechny rád. Adgaru si bral i občas na klín, aby mu přičetla 
k těm starejm nový bílý vlasy, a Sula, když se na to dívala, milovala 
ho tak, jak kromě něj jen svýho syna, co na Adgaru na otcově klíně 
žárlil. 
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Ramid se z Chicaga vydal nazdařbůh tam, kam jelo první auto, co 
mu zastavilo. V ruce igelitku s jídlem a dvoulitrovou kolou, co zbyly 
z dvoudenní oslavy s Karimikama, a s pár dolarama v kapse, co 
mohly stačit tak na dvacet sendvičů, a na tom, kam pojede, mu 
nesešlo. A tak ho brali řidiči traků a velkejch aut, co všechno 
americký zboží sem tam se jima vozí a oni jak pingpongový míčky 
skáčou ze státu do státu, kam je zrovna pošlou, a cestou občas 
někoho svezou a Ramid jim byl vděčnej. Zavalitejm mužskejm 
v propocenejch tílkách, co měli v kabině vylepený nahý holky 
a u volantů talismany pro štěstí. Často s nima Ramid nakonec ani 
nic neplatil za jídlo. Zatímco si nechávali dotankovat nádrž a sami 
kouřili kus dál za cedulí s přeškrtnutým cigárem, kde už se to 
u benzínky smělo, hadrem jim otřel skla. Pak jim třeba zkontroloval 
pneumatiky, zatímco mužský si v bufetu na parkovišti dávali stejk 
přes celej talíř a oni mu do auta za to přinesli koš hranolek s kopcem 
majonézy a potom zas jeli a Ramid se koukal ven. 

Půl světa mu přišlo, že takhle projel, a zdálo se to víc, protože 
všechno to bylo nový, ale desetina kolem glóbu to bejt klidně mohla. 
Mužský totiž někdy řídili i v noci, když Ramid už vedle nich spal, 
a ráno, když se probudil, najednou jeli pouští, plantážema 
pomerančů nebo kolem jezer jak moře nedozírnejch, co když usínal, 
ještě tam nebyly. Nikdy by neřekl, že Amerika vypadá i takhle. 
Vylidněný města a vesnice, co jak mu řidič řekl, v nich lidi žijou, ale 
nikde je nebylo vidět, protože městům chyběly chodníky a z auta si 
každej vysed jenom na parkovišti před supermarketovým centrem 
nebo ve vlastní garáži. Města a vesnice, co nezačínaly ani nekončily 
a táhly se s odmlkama pro továrny a elektrárny a fabriky s autama, 
co jich před nima za plotem stály tisíce, a když pražilo slunce, 
kapoty se jim leskly jako nekonečnýmu stádu hřbetů barevnejch 
zvířat z cizí planety, co právě vylezly z vody. Jak na cizí planetě si 
Ramid taky trochu připadal. Znal to do tý doby pořádně jen 
v Bronxu. V Charilově ulici s černochama, co je Jimmie nesnášel 
a Ramid se jich nejdřív bál. Znal to na placu opravářský čety, 
v Sašový škole ve třídě jazykovýho kurzu a v Keymartu, kam 



182 

chodili v sobotu nakupovat a odkud měl svý první americký džíny. 
Znal to v kině na filmech, co se na ně s Karimikama koukal na 
plátno z auta, a v Charilově baráku. Sklep plnej starejch hraček 
Karimiků s Nilou a sloupců novin Bronx News Daily, co si je tam 
žlutý a zaprášený Charil sušil. Kuchyň dole v přízemí, kde on sám 
spal, vedle ložnice Charila a Mary, co v ní ani jednou nebyl, ale Nila 
tam za Mary občas ráno chodila, a pak schody a dva pokoje nahoře. 
Nily a Karimiků a malej Jimmieho kamrlík pod střechou, kde, 
myslel si Ramid, v létě to muselo děsně pražit, ale on sám tam spal 
jen jednu noc a z tý jenom pár hodin toho nejtvrdšího spánku 
v životě. Podle toho, co cestou viděl, jako by do Ameriky právě 
přijel. Tolik toho bylo novýho, čemu se ti, co ho autem vezli, vůbec 
nedivili a Ramid si na to nevzpomínal ani z kina. Na lány pustý 
země, co jima jeli hodiny a lidí tam bylo míň než v nejzapadlejším 
síbským koutě, na domky chatrče, co lidi jako by k nim v hroznech 
byli přidělaný, posedaný na vytrhaný sedadla z aut, rozcuchaný, 
s flaškama a malejma dětma kolem, a byli to bílí, žádný černoši. 
Vesnice z lidí, co vypadali utrmácený, i když se nezdálo, že by se 
v životě někam hnuli, vesnice, co se najednou vynořily z ničeho 
podél silnice, a Ramid si říkal, že by v nich nikdy nechtěl bejt. 
O tomhle předtím nevěděl. Že takhle strašně chudý nejsou jen 
Bronxský, co si za to podle mnohejch můžou sami, protože málo 
dělaj, ale i bílí že v Americe žijou v chatrčích, a takovejch vesnic byly 
stovky. Lidí v sešroubovanejch polodomcích z jediný místnosti, co 
když se jednou autu, co v něm Ramid jel, polámalo kolo, hned se 
z nich seběhli a mleli nepoužitelný rady, jak kdyby se jim nikdy 
nestalo nic podobnýho. 

Ramidovi to připomínalo něco z matčinejch dopisů. Ten poslední 
si s sebou vez. Měl ho v kapse a čas od času si ho znova přečetl. Byl 
plnej starostlivýho vyptávání, rad, na jaký by přišel sám, a určitě 
i něčeho z matčinejch snů, co neříkala přímo, ale dalo se to odtušit. 
Psala zas o ženský, co ji potká, a aby si toho všimnul a nenechal si to 
z nepozornosti proklouznout mezi prstama. Jenže stejně tak 
odjakživa říkala, že co se má stát, stejně se stane, a Ramidovi to 
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nešlo dohromady. Měla strach, aby Ramid nebyl sám. To v dopise 
psala hned na začátku a Ramid za ty roky, než se vrátil zpátky do 
New Yorku, poznal víc lidí než za celej život předtím. 

První místo, kde nějakou dobu zůstal, bylo právě jedno z těch, 
o nichž si z auta říkal, že by tam nechtěl ani na pět minut vystoupit. 
Osada lidí v karavanech a sešlejch domcích ve státě Ohio, kde řidič, 
s kterým Ramid jel, měl svý příbuzný. Tehdy už s ním Ramid jezdil 
několik měsíců a za jídlo mu pomáhal s nakládáním a malýma 
opravama na autě a taky mu ho celý vevnitř natřel, a možná proto 
mu on pak nabídnul, ať s ním zůstane. To když už se blížili k městu, 
kam ho Ramid poprosil, aby ho svezl, ale nakonec ho spolu jenom 
profrčeli. V baru motelu, kde spali, mu pak řidič zaplatil holku, a to 
bylo od noci s Nilou poprvý, kdy Ramid s někým spal, a pak ještě 
mockrát, ale ty jména hned zas rychle zapomněl a někdy už hned 
ráno, když mu došlo, že se na něj tý ženský večer ani nezeptal. 

Pár mu jich ale v paměti utkvělo a jedno z nich zrovna z tý osady 
ve státě Ohio, co neměla ani název, ani svůj vlastní obchod a poštu, 
jen benzínku, kde se spolu s olejema a vodou do chladiče prodávaly 
i špagety, zmrzlina a mlíko, a Ramid tam nějakou dobu vzadu 
pomáhal. Nejdřív si myslel, že tam zastavili jen na chvíli, a řekl, že 
počká v autě, než si to Rich, jak si ten, co se spolu dali dohromady, 
nechal říkat, vyřídí a zas pojedou dál. Jenže pak si všimnul toho jídla 
na umělohmotnejch stolcích před barákem, kde zastavili, a měl hlad 
a vypadalo to na dýl, a tak vylezl ven za Richem a zůstal tam tak 
dlouho, že poznal všechny ohijský roční období a víckrát, tak rychle 
se tam ty roky točily. 

Ze začátku se zdálo, že s Richem přijeli jen na oslavu malejch 
dvojčat, co se jeho sestře ten měsíc narodily, a Ramid si pomyslel, že 
ty dvě titěrný mimina vypadaj, jako kdyby je Rich se sestrou měli 
spolu, a kdyby se tam někdo zmínil, že právě tohle má v rodině on 
sám, hned by stopnul další auto z tý ohijský díry pryč. Protože 
cokoli si o svejch v Síbě myslel, urážet je nikdy nikým nenechal, a že 
takový pokusy párkrát od americkejch lidí přišly. Jenže Ramid 
o tom, co se před desítkama let přihodilo v noci u Tábulu mezi 
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Taurou a jeho dědem, nic nevěděl a v osadě zůstal dýl, než si 
u slavnostních přípitků nad novým dvojitým přírůstkem do 
Richovy rodiny vůbec dokázal představit. 

Chovali se k němu pěkně. V osadě bílejch lidí, co většina z nich 
byla bez práce, měl Ramid svý zvlášní, ale dobrý postavení. V místě, 
odkud nikdo nikam pořádně necestoval, anebo když už odjel, 
málokdy se vrátil, byl Ramid jako člověk se zkušenostma z jinýho 
kontinentu zajímavej. Lidi na něj měli podobný otázky jako Yizhou 
tehdy ve škole, ale nejenom to. Když se sesedli, a tak byli vůbec 
nejčastějc, pobízeli ho často, aby vyprávěl, o čem chce. Co že je tam 
jinde tak jiný než tu, když hovory o mizerný sociální politice 
americký vlády je už omrzely a Ramid tam zrovna seděl s nima. 
V těch chvílích Ramid zažíval okamžiky hrdosti na svoji zem. 
Anglicky už uměl úplně bez chyb a tihle měli většinou tak směšný 
otázky. Nesmál se jim, protože oni se nesmáli jemu, a byly i chvíle, 
kdy cejtil, že mu trochu záviděj. Kde Síba leží, se jim ani nesnažil 
vysvětlit. Většina z nich neznala ani ty země, co s tou jeho souseděj, 
a Ohio by se přitom do nich vešlo aspoň čtyřikrát. Co je zajímalo, 
nebylo, kde to je, ale jak to tam vypadá, a to mohl i po tak dlouhý 
době, co byl pryč, vylíčit se všema podrobnostma. Jenom Rich 
kdyby do toho vždycky neskákal. Jednou díky svejm nálepkám od 
tequily, co pro ty účely sbíral, vyhrál dvoutýdenní zájezd do Egypta 
a ke všemu, co Ramid řekl, měl svůj strategickej zážitek. Když 
Ramid vyprávěl o Sule, začal s ženskou, co mu v Káhiře věštila 
z ruky a pak ho chtěla okrást, a když Ramid mluvil o tom, co Síbský 
jedí o svátkách, přidal tu se zkaženým masem, co mu ho prodali na 
trhu a Rich pak místo vejletu k Asuánský přehradě seděl tři dny na 
záchodě v káhirským Marriottu, kde jedině šlo dobře jíst a k člověku 
se tam slušně chovali. 

S Jil se Ramid seznámil právě při jedný z takovejch debat, kdy po 
něm zas chtěli, aby vyprávěl, a on si uvědomil, že nic takovýho dřív 
pořádně nedělal. V Charilově baráku vyprávěl jenom Charil, a proto 
byl Ramid někdy po těch sezeních u něj na zahradě tak zkroušenej. 



185 

Jeho samýho se totiž strýc skoro nikdy na nic neptal. Ani nikdo jinej, 
než přišel do Ohia, kromě pár hloupejch otázek. 

V New Yorku byl totiž každej odněkud. Zato v ohijský osadě ty 
co tu žijou, se tady narodili a umřou tu taky, napadlo ho, když 
uviděl Jil a něco se v něm hnulo. Jil byla na jeho straně a dobře si 
všimnul, jak mu visí na rtech. Řekla mu, že Sula by měla určitě 
úspěchy i ve Státech. To, že pomáhala jen ženskejm, říkala Jil, by se 
tu určitě chytlo, protože ženský věci jsou teď v Americe ceněný, 
a pak řekla něco s gender a to bylo po dlouhý době anglický slovo, 
co mu Ramid nerozuměl. Ale Jilin nápad mu už v hlavě zůstal 
a pomáháním druhejm si pak v New Yorku vydělával sám. 

Jil dřív pracovala v jediným krámě, co v osadě byl a co ho 
nedlouho předtím, než tam Ramid přijel, zavřeli. Dřív tam toho 
bylo, jak se Ramid dozvěděl, ještě víc, ale jak se lidi, co odjížděli, 
nevraceli zpátky, osada se scvrkávala a pár baráků na kraji už 
chátralo. Tam se slejzali mladý lidi, v baráku popíjeli, spali a kouřili 
trávu. Jil mu ji pak taky dala. To už byl v osadě dlouho a lidi měli za 
to, že spolu s Jil choděj. Chodili k lesu nebo poslouchat bzučení 
elektrickejch drátů pod transformátorama. Nahoře tam byl v drátech 
někdy zapletenej spečenej zbloudilej pták a to pak Jil plakala. 
Bydlela v malým domku hned u silnice s matkou a bratrem, 
v malým pokoji plným knih, o kterejch často mluvila a Ramid ji 
poslouchal. Tak jako on když mluvil o Síbě, stejně tak tomu jejímu 
mluvení o knihách těžkokdo mohl v osadě rozumět, myslel si Ramid 
a nechával ji povídat, i když někdy ani slovo nerozuměl sám 
a hádal, že to stejně moc smyslu nedávalo. Na zpáteční cestě se 
stavili na hamburger u benzínky a pak Ramid Jil doprovodil před 
dům. S Richem hrál někdy ještě potom kulečník u něj v garáži, než 
šel nahoru spát. Do podkroví Richiho baráku, kde měl malou 
místnost, podobnou tý, co v ní v Bronxu bydlel Jimmie. Jimmie, co 
v tý době už nebyl mezi živejma, a Ramid přitom tak často myslel 
na to, jak se mu v tom jeho ústavu asi daří. 

Léta v ohijský osadě byly Ramidovy nejbezstarostnější roky. 
Z Richova podkroví se brzo odstěhoval, pár mužskejch mu pomohlo 
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opravit si jeden opuštěnej dřevěnej barák, kde měl všechno, co 
potřeboval, a přes den dělal tu tam něco kolem nebo nic. Jen občas si 
vzpomněl, co že to vlastně v týhle zemi chtěl, ale byly to nejdřív jen 
okamžiky, co umřely stejně rychle, jako mu bleskly hlavou. 

Všechny psaní od Suly už znal nazpaměť a rady, co v nich byly, 
se na nic v ohijský osadě nedaly použít. Na místo, kde když 
z magneťáku nic nehrálo, slyšet byl jen skučící vítr, přes tenký zdi 
dohadování těch, co za nima bydleli, a jako šumění moře, co nikdy 
nepřestane, tlumený svištění aut na dálnici, co někam jely a Ramid 
o tom nechtěl přemejšlet. Že v tomhle místě uvíznul jen náhodou 
a nic ho tu nečeká. Nic z toho, na co s Nebrakem chodili do kina, 
a tady někde se to muselo dít, ale osadu to obtejkalo a bylo to špatný 
svědomí, co v ty chvíle cejtil ze všeho nejvíc. To, že je lhář 
a podvodník, protože Jil na něj čekala, ale on věděl, že až odjede, 
odjede sám. 

Nebyla to ta, co někde se tu pro něj narodila, nebyla to Nila, 
o který si to občas pomyslel. Jil byla ženská, s kterou mohl mlčet, 
a vůbec to nevadilo, ale nic víc. 

Když mlčeli dlouho anebo nebylo co dělat, Jil vytáhla jeden ze 
svejch zelenejch pytlíčků, co je měla za postelí, ubalila pro ně pro 
oba a na Ramida pak začaly chodit tísně, co je ze začátku v osadě 
neznal. Jako by v Jilině pokoji přimrznul k židli a ruce nohy přilepily 
se mu tam, kde mu zrovna ležely. Pusa ztvrdla jak pod sádrovou 
maskou, a tak na cokoli, co Jil řekla, mohl jenom kejvnout. Byly to 
chvíle největšího strachu, co v ohijský osadě zažil. Že Jil řekne něco, 
a on bude muset přitakat, protože mluvit nemoh, a bude to i ze 
slabosti. A pak se mu Jil před očima měnila. To protože na něj tak 
upřeně koukala a Ramidovi se chtělo utýct, ale nemohl, a tak se jen 
pekelně soustředil na to, co Jil povídá, na co, že on přikyvuje, ale 
žádnej slib, že budou jen spolu, tam naštěstí nikdy nepad anebo se 
mu to tak zdálo. Protože když z osady po dlouhý době přece jen 
odjížděl, Jil ho držela za nohy a všechny ty sliby mu připomínala, 
jenže Ramid si na žádnej z nich nemohl vzpomenout. Drobná Jil, co 
četla knížky, kterejm nerozuměl, a držela ho kolem nohou tak silně, 
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že ji musel chytit za vlasy a zvednout za ně. Pár mu jich pak zůstalo 
v ruce. Vlasů holky, co mu to nikdy neřekla přímo, a on dělal, že 
celou dobu netušil. Bylo mu jí líto, ale volaly ho věci. Ohijská osada 
byly roky zastavenýho času, kdy si to v hlavě musel sesumírovat. 
Tak se na to Ramid díval zpátky. Jako na roky, kdy si to v něm 
hledalo cestu, zatímco on seděl v kukuřici někde za barákama a celej 
den si nechal od Jil něco vyprávět. Celou dobu přece věděl, že zas 
půjde, a Jil to musela vědět taky, kdyby sama k sobě dovedla bejt 
upřímná. 

Takže tys nechal takhle další a obě si za to mohly vlastně samy? 
Mužský si vždycky všechno dokážou omluvit, vřelo to v Tereze a Jil 
jí bylo líto jako sebe samý, když ji nechal Jón. Každej má vždycky 
nějaký plány, pomyslela si. Plány, co si nechá pro sebe až do tý 
doby, než se začne balit a druhýmu ty jeho hodí na hlavu jak kbelík, 
a teď si jdi. Ve světě, co má tolik možností, a každej, co má všech pět 
pohromadě, ví, že vždycky bude sám, a měl by taky podle toho 
myslet dopředu. Takhle se nosí o tom přemejšlet. Znala to. Že ji Jón 
opustil, s tím už se smířila, ale to nutkání dávat si za vinu, že s ním 
chtěla bejt a myslela to vážně, ji rozčilovalo. A další s plánama teď 
seděl vedle ní a koukal na ni. Ramid. Ultra rychlej prací prášek nebo 
lék proti bolení hlavy, co mu jí to jeho jméno od začátku 
připomínalo. Potkali se na lavičce a myslela, že budou kamarádi. 
Jsou, řekl by určitě on. Po dvou měsících, co se scházej, a ještě spolu 
nespali. Měla tu jiný měřítka než doma v Praze, i když doma, těžko 
říct, kde to po tý době bylo. 

V New Yorku je člověk vděčnej i za někoho, s kým se dá jenom 
trochu normálně mluvit, pomyslela si. Jeden každej je tu sám, ale 
v tý záplavě lidí se zdá, že všechny ty statisíce, co se valej kolem, se 
spikly právě proti němu, zatímco mezi sebou si všichni povídaj. 
A ona tu teď sedí a poslouchá tohohle mužskýho. Kdo ví, co s ní má 
v úmyslu. Určitě zas nějakej plán. Kdyby to s ní myslel vážně, ty 
příhody s ženskejma by přece vystříhnul. Nebo to byla ona, ta 
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ženská, co tu na něj v týhle zemi podle jeho matky čekala? A co ta, 
co měl ten její obraz pověšenej v bytě? 

Ramid se na Terezu díval a neříkal nic. Styděl se a byl zmatenej. 
S Nilou to pokazil, ale Jil s sebou přece vzít nemoh, když ji 
nemiloval. Nebylo by to poctivý a pozdějc by to stejně prasklo. 
Ženský se někdy chovaj, jako by si všechny byly příbuzný, a co se 
přihodí jedný, jako by se stalo tak trochu i tý, co se o tom jenom 
doslechne. Tisíce se jich třeba rozčílej, když se někde na nějaký 
páchá násilí. A to se o tom dočtou jenom z novin a neznaj víc než 
fotku, co tam přetiskli. O Jil Tereza přece taky nic nevěděla. Má jí 
říct, jak byla lakotná a uhádaná? Jak si nečistila zuby a on byl tak 
ohleduplnej, že jí to celý ty léta neřekl? Zas by si určitě pomyslela, že 
má něco proti ženskejm obecně, což nebyla pravda. V zrcadle 
kavárny viděl svůj odraz. Vrásky kolem úst, kruhy pod očima. 
Protože to Tereze chtěl říct vcelku, a tak přijel domů taxíkem až ve 
dvě ráno. Zdalipak má podobný vrásky teď i on? Ramid mlčel, ale 
příběh, co ho Tereza utnula, mu v hlavě pokračoval sám. Ten 
mužskej, co ho z ohijský osady vytáhnul, a on mu byl pak vděčnej, 
když si na to, jak se to stalo, pozdějc vzpomínal. Mužskej nastrčenej 
osudem. V newyorský kavárně to znělo směšně, ale Ramid tomu 
věřil. A o to víc, že v Sebastianovi od první chvíle viděl to, co pár 
momentů v Mikovi ten první den u večeře v Bronxu. Dvojčecího 
bratra, co se někomu jako Ramid stejnýho dne narodil a osudama je 
to svedlo k sobě. 

Sebastian u osady havaroval s autem plným zdravě pěstovanejch 
kuřat. Nebylo to v tý zatáčce poprvý. Zrádná zákruta, co nebyla 
značená a jednou za pár měsíců to tam vždycky někdo schytal. 
Několikrát předtím už Ramid takhle vraky aut pomáhal odvízt do 
nejbližšího města a někdo z osady dával první pomoc, protože třesk 
auta byl často slyšet až mezi barákama nebo někdo od silnice se 
šokem přiběh, a to už se vědělo, která uhodila. 

Sebastianovo auto vypadalo stejně jako ty předtím. Pomačkej 
předek a kolem spousta vysypanýho skla, v němž se cukaly 
zkrvavělý kuřata. Jil hned ty, co se ještě hejbaly, začala vytahovat 
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a skládat do košíku, ale jen pár se dožilo zítřejšího rána a nejdřív se 
zdálo, že ani Sebastian se nedožije. Nehejbal se, ale když pak přijeli 
s autem a chtěli ho naložit, probral se a zuřivě se bránil. Nakonec se 
ukázalo, že se mu zázrakem až na pár šrámů nic nestalo, a když si 
u Riche opláchnul obličej vodou, Ramid s úžasem zjistil, že vypadá 
jako on. Nesl mu právě do koupelny ručník, a když mu ho podával, 
oba na chvíli znehybněli a jen si sebe navzájem nevěřícně prohlíželi. 
Propukli v hurónskej smích a kdo ví, jak dlouho by se řehtali, kdyby 
do koupelny nevlítnul Rich, spíš zděšenej než cokoli jinýho. Když 
mu to řekli, souhlasil. Ale tak jak to viděli oni dva, s tím úžasem 
a překvapením, to nikdo jinej z osady kromě nich. 

Podle Jil si dokonce nebyli podobný vůbec, ale to možná proto, že 
něco tušila. Protože když se Ramid Sebastiana zeptal, kdy je 
narozenej, a byl to ten samej rok a den jako ten jeho, viděla tu záři 
v jeho očích. Záři, co ji tam neměl, cokoli svýho mu vyprávěla, a to 
měla za to, že před Ramidem nemá žádný tajemství. Trvalo to pár 
dní, než se Sebastian dal úplně dohromady a vrátil se z domova 
s novým autem, aby Ramida vzal s sebou. Byla to zkouška a Ramid 
při ní měl skoro tak velkej strach, jako když s Jil kouřili trávu a on 
pak na všechno musel kejvat. To, že se Sebastian vrátí, totiž vůbec 
nebylo jistý a dost lidí z osady včetně Riche mělo za to, že to 
neudělá. Ramid už věděl, že se to tady ve Státech špatně určuje. Co 
čí přátelskej hovor znamená, že se pozná až někdy potom, kdy ten, 
co se usmíval, se najednou tváří jako cizí a diví se, co vás to napadlo. 
A tak byl Ramid několik dní jako na trní a pozoroval všechny auta, 
co kolem projížděly, protože americký úsměvy jsou šalebný, ale 
jakým autem pro něj Sebastian přijede, stejně nevěděl. Jil ho navíc 
pořád tahala od dálnice pryč, aby mu ukázala tři kuřata, co přežily 
a u domu je držela na trávě přiklopený krabicí, a tak tam párkrát 
musel, aby jí udělal radost. 

Nakonec se pro něj Sebastian vrátil a Ramid se po pěti letech 
vydal z ohijský osady dál. Dál než do nejbližšího města, kam se 
jezdilo s vrakama těch, co zatáčku nepřežili, nebo k doktorovi, nebo 
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na velkej nákup, ale na takovej přepych měli lidi z osady málokdy 
peníze. 

Sebastian měl organickou farmu a ten den, kdy to v zatáčce 
neuřídil, jel zrovna na veletrh malejch pěstitelů ukázat svý přátelsky 
pěstovaný kuřata. Dvacet nejvyvedenějších, co je pečlivě vybral ze 
stovek těch, co mu běhaly vedle domu za pletivovým plotem 
v ohradě prostorný jak pro koně. Ženu ani děti Sebastian neměl, 
bylo mu jen něco přes dvacet, stejně jako Ramidovi, a veškerej čas 
věnoval svejm zvířatům. Kuřatům, kravám a několika psům, co to 
všechno hlídali a na Ramida prvních několik dní štěkali, kdykoli se 
k nim přiblížil. Nakonec si zvykli i oni. Po kravách, co se přestaly 
plašit, a kuřatech, co neletěly splašeně do druhýho konce ohrady, 
jakmile se trochu přiblížil. Na sebe navzájem si Ramid se 
Sebastianem zvykat nemuseli. Přece se znali. Už v tý koupelně to 
prokoukli. Nejenom, že maj stejný obličeje, ale že kdysi dávno někde 
už se potkali. Jako bratři jedný rodiny, že tloukli bok po boku 
oštěpama nebo jeden druhýmu zachránili život. Přijít na to, jak to 
bylo, vzdali po dvou dnech usilovnýho přemejšlení, kdy 
v nekonečný procházce obcházeli farmu a hloubali, zatímco žíznivý 
krávy bučely a kuřata, zvyklý na pravidelnej příkrm, oždibovaly 
pletivo. Jako tlesknutí, tak to bylo jasný. Jako žárovka, co jim v jeden 
okamžik oběma blikla v hlavě. Že teď budou spolu, a Ramid se 
nejdřív zastyděl, protože to bylo trochu jako se ženskou. Hodiny, 
kdy nic nemuseli říkat, a stejně o něčem mluvili, dny, kdy se nic 
nedělo, a stejně byly plný, a večer už se Ramid těšil na další a těžko 
by šlo říct přesně na co. Protože se Sebastianem na farmě se toho 
nedělo o moc víc než v ohijský osadě. Dny tekly jako potok a Ramid 
Sebastianovi nejdřív pomáhal se zvířatama a potom dostal svou 
speciální práci, protože se ukázalo, že má k tomu opravdový nadání. 
Bez Ramida by to Sebastian ani všechno nemoh zvládnout, protože 
dva, co mu pomáhali, dali potom, co přijel s Ramidem, výpověď. 

Nejtěžší bylo dojení, práce, kterou dělali vlastně celej den. Na 
maso krávy Sebastian nechoval, sám by něco takovýho v zubech 
nestisknul, ale zvířat se mu tam páslo víc než pětadvacet. Kromě 
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toho bylo třeba posouvat ohradu s kuřatama, aby běhaly pořád po 
zeleným, a hlídat, aby krávy vždycky měly nasekáno v korytech 
výběr aspoň ze dvou druhů pšeničnejch klásků a špetkou osolenou 
vodu. 

K tomu všemu Ramid dělal ještě něco navrch, a to bylo právě to, 
v čem byl přeborník. Na tetrapakový krabice, co se do nich pak 
mlíko nalejvalo, než ho Sebastian odvez na rozvoz, vymejšlel krátký 
příběhy ze Sebastianovy rodinný farmy. To proto, aby zpráva 
o jejich přátelským farmaření se dostala až na stůl americkejch 
kuchyní, a to, že je dobrý Sebastianovo mlíko pít, bylo všem 
spotřebitelům jasný. I jiný rodinný podniky to takhle dělaly. 

Než Ramid s prací začal, Sebastian s ním zajel do velkýho 
supermarketu, nakoupili dvacet jogurtů a Ramid pak všechny ty 
příběhy napsaný na staniolu pod víčkama přelouskal a další den už 
začal sám. O tom, jak podle bučení se na jejich farmě soudí, jaký jsou 
krávy nálady, a podle toho maj taky ten den stravu, a jaký má jméno 
ta nejstarší, co už mlíko ani nedává, ale bez ní by to nebylo to pravý, 
a to je na přátelským farmaření to hlavní a nejlepší. A za pár tejdnů 
se už stovky kilometrů daleko četlo, co Ramid za stolem 
u Sebastiana v kuchyni vymyslel, a trochu Ramidovi přišlo, že má 
svý vlastní tetrapakový noviny, a trochu cejtil, že dlouho se to nedá 
vydržet. Psát o kuřatech, co si je berou do dlaní, když některý moc 
pípá, a o krávě, co si zvrkla nohu a oni ji vzali na noc do baráku, 
bylo zábavný jenom chvíli. Moc z toho navíc nebyla pravda, a jestli 
se mlíka pak víc prodalo, na to ani Sebastian neměl žádný tabulky. 
Jen že takhle se to dělá a milý věci maj lidi týhle země rádi. Ramid 
pokejval, protože z letáků, co Sebastianovi chodily do schránky, 
a přitom od silnice to bylo kus, by se jeden učet k smrti a všechno to 
bylo v barvě a na pěkným papíře. 

Jenže kvůli Sebastianovi by Ramid zvládnul i těžší věci, a tak 
každej tejden měli na krabicích něco novýho a Sebastian byl s tím, co 
Ramid vymyslel, většinou spokojenej. 

Možná si spolu rozuměli tak dobře proto, že ani Sebastian nebyl 
americkej moc dlouho, napadalo někdy Ramida. Vnuk leteckýho 
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důstojníka z wehrmachtu, co jeho syn utekl, aby jinde moh začít 
znova bez tíživejch svazků s předkama, co o nich v Americe 
nemusel mluvit. Sebastian to Ramidovi všechno řekl. O tom, jak 
doma našel talíř s hákovým křížem na spodku a otec mu poprvý 
něco o dědovi řek. Když Ramid Sebastianovi řekl, že jeho otec 
vyřezává píšťaly, Sebastian se smál a nevěřil. A pak odněkud vytáhl 
flétnu, podal ji Ramidovi, aby něco zkusil, a Ramid se na pár tónů, 
co ho otec učil, rozvzpomněl a po kentuckejch pláních se poprvý, co 
si pamatovaly, rozezněla falešná síbská melodie, a pak byli oba 
zticha. 

Ramid měl za to, že právě tyhle tóny ukázaly Sulinýmu dopisu 
cestu. Napsal jí totiž hned, jak k Sebastianovi přijel, ale až do dne, co 
přišel po píšťalový zkoušce, nepřišla žádná odpověď. Teprv ráno, 
po noci, co ho z ní svíralo v břiše, našel Sebastian mezi štosem letáků 
ve schránce i dopis pro něj se známkou se zvířetem, co mu v Les 
Mémoires říkali lama, a Sebastian stejně jako všichni v Americe se 
dušoval, že takový nikde nežijou. 

Noc předtím, než přišlo psaní od Suly, zůstane památná. Ať už 
byl pozdějc Ramid zase na cestě, s bezdomovnejma nebo ve svým 
prvním vlastním bytě v New Yorku, tahle noc tam byla s ním jako 
kufr přivázanej k ruce. Jako u letadla, co spadlo, ta černá skříňka, co 
tam leží, ale nikomu nejde otevřít. Nikomu o tý noci taky neřekl. 
Ani Tereze, co si chvílema myslela, že o něm ví úplně všechno, ani 
Hafiramovi, co ho měl Ramid radši než svou sestru, a dost z toho, co 
řekl Tereze, mu pak převyprávěl znova. Ani sám se sebou o tom 
nemluvil rád. Sebastian se před ním v noci svlíknul a on si to jeho 
bílý tělo vzal a bylo to to nejsamozřejmější, co do tý doby zažil. Lhal 
by, kdyby přiznal, že na to čekal. Lhal by, kdyby řekl, že se jen 
malou chvíli rozmýšlel, a tak se to stalo, i když o tom pak ani jeden 
z nich nemluvil. Bratři přece nemusej. Těma tělama si to řekli, 
a když ve dne probírali jenom ženský, nebylo v tom žádný 
pokrytectví. Nemuseli by vůbec mluvit a vlastně často ani neměli 
o čem. Ve chvílích, kdy Jil vytahovala zelenej pytlík, co z něj měl 
Ramid úzkost, protože beze slov je to obyčejně pěkný jenom chvíli, 
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seděl Ramid se Sebastianem v těsným objetí, aniž by se jen třeba 
vzali za ruku. Teprv tohle by bylo k nesnesení a takhle daleko to 
nikdy nedošlo. Žádný hloupý polibky a šimrání na zádech ani 
chtivý pohledy a uhýbavý oči. Kdyby ho Sebastian chtěl svlíkat, 
Ramid by se nechal, ale stalo se to jednou, a při tom už zůstalo. Ne 
proto, že by chtěli nebo nechtěli, ale proto, že něco opakovat nejde 
a Ramid i Sebastian byli na ženský a každej z nich si taky jednu 
našel. Jednu a víc, ale nikdy už druhýho mužskýho, protože bratři 
a sestry, co se po světě hledaj, se ve trojicích neroděj. 

Dopis od Suly byl kromě semen ašlovníku plnej bubabí vůně. Asi 
od papíru, co jí dlouho ležel mezi šatama, ale Ramid si nepřivoněl. 
Už dávno mu nebylo sedmnáct jako v Bronxu, když k dopisům od 
Suly někdy přitisknul i celej obličej, a málem by ho i zapomněl ten 
den na Sebastianový farmě otevřít, kdyby tam večer neležel na stole 
vedle papíru od Sebastiana s nápadem na novej příběh na mlíkovou 
krabici zatíženej kafem, co si ho Sebastian dělal skoro tak silný jako 
Mary. 

Už podle písma Ramid poznal, že v Síbě se něco děje. I jinak 
psala drobnýma písmenama, ale dopis, co přišel Ramidovi na 
farmu, skoro nešel přečíst. Musel si vzít lupu, co s ní kuřatům se 
Sebastianem kontrolovali zobáky, tak zakřiknutý a rozechvělý bylo 
tehdy Sulino písmo. Psala o Rasífovi s Lukou, že patřej ve škole 
mezi nejlepší a že Sehila zas někdo musel přivíst domů, protože 
nemoh najít cestu zpátky a dva tejdny bloudil kolem Tauřiny 
pevnosti, než ho tam někdo poznal a přivezl do Síby. Taky že 
krajem zas choděj mužský s puškama a říká se, že to bude trvat dýl 
než před lety. Tenkrát, co už ani tehdy tam Ramid nebyl 
a v americký televizi, kde ukazujou všechno, to neřekli ani na konci 
zpráv, kdy se mluví o ceně kalifornskejch melounů a novejch 
módních hadrech. Ramid tenkrát trnul, ale vrátit se nemohl ani 
nechtěl. Stejně jako teď. O ničem takovým taky ani v dopise nebylo. 
Na to byla matka moc hrdá, pomyslel si. Hrdá a věčně nespokojená, 
protože takhle špatný písmo neměla poprvý. Zas psala o ženský. 
O tý pro něj, co ji ve snu viděla už dřív, a Ramid si myslel, že by to 
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mohla bejt Nila. Jenže o tom, jak má bejt oblíklá a co má mít ve 
vlasech, matka nepsala. Mohl se lehce splíst. O Jil si to nemyslel ani 
na chvíli a Sebastian se do toho nepočítal, i když o mužským tam 
Sula taky psala. O nějakým, co má zločinecký předky a Ramid by si 
na něj měl dát pozor. Ale na takovou dálku matčinejm předpovědím 
stejně úplně nevěřil. Dost věcí z domova přece v týhle zemi 
neplatilo a žádnej z dopisů mu tady zatím s ničím nepomohl. 

Ramid přemejšlel, jestli psaní ukázat Sebastianovi, ale zmínka 
o mužským se zločineckou minulostí ho odradila. Jako by jeho 
vlastní rodina taky neměla předky, co po sobě máchali kudlama, 
pomyslel si. Jako by takový kořeny neměl vlastně každej, napadlo 
ho a pak i to, že Sule se třeba nezdálo o Sebastianovi, ale o někom 
jiným a možná to celý ani k Ramidovi nepatřilo. Kdoví, jak už se jí 
to v hlavě plete. Adgaře by měl bejt vděčnej, že tam na ni dohlíží. 

A zas přišel čas vydat se na cestu. Z místa, kde se zdálo, že by 
mohl zůstat navěky stejně jako v ohijský osadě a Charilově baráku, 
když už si tam zvyknul. Kupodivu se nedivil ani Sebastian. Ramid 
si říkal, že odchází kvůli ženský, kterou si chtěl někde najít, ale 
možná to bylo mezi ním a Sebastianem takový, že nešlo než z toho 
utýct. Řekl mu, že se vrátí, i když věděl, že to není pravda, a podle 
toho, jak se na to Sebastian pousmál, věděl, že to ví i on. Ale podali 
si na to ruku a pak se objali. Rychle jako dva, co se znaj, ale nijak 
zvlášť dobře, a Ramid mu ještě od cesty mávnul. To bylo naposledy 
a zpátky se pak už ani jednou neohlíd. To poslední ohlídnutí je lepší 
vypustit. V duchu si počítal, aby zaměstnal hlavu, a než došel ke 
třem tisícům, byl zas u hlavní silnice. Plán neměl ani teď. Pokud je 
plán místo na mapě a práce, kterou by chtěl dělat. Věděl jenom, že 
chce někam, kde by zůstal dýl a našel si tam svoje lidi, a že americký 
přidálniční pustiny má dost, potřebuje město. A to všechno se taky 
splnilo. Potom co zas objel kolem dokola pár států a na několika 
místech se zastavil, ale nikdy víc než na pár tejdnů. 

V kalifornským Sekvojovým národním parku, kde rostou stromy, 
co pamatujou brontosaury a auťáky v nich maj vydlabaný tunely, 
dělal chvíli pomocníka v budce u vchodu. Koše vyhazoval i jinde. 
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Na parkovištích a malejch vesnicích točil kafe a prodával muffiny 
v kioscích, když tam viselo help wanted a pár tejdnů jeden takovej 
kiosek na kolech dokonce sám vozil. Vyskládanej ho měl 
banánovejma a vanilkovejma bábovkama a čokoládovejma 
donutama a k tomu točil malý velký kafe z horký plechový várnice. 
Kelímek s kafem a k tomu, kdo co chtěl, šoupnul do papírovýho 
sáčku, přibalil ubrousek s logem, co viselo na kiosku taky, 
a umělohmotnou tyčku na rozmíchání cucků. Stavovali se u něj 
hlavně lidi, co ráno doma nestihli snídani nebo dostali chuť na další. 
Dělal tu práci rád, jen toho sladkýho vzduchu v budce míval po krk, 
a když večer jak omámenej vypadnul z budky ven, čerstvej vzduch 
mezi auťákama bylo to, na co se nejvíc těšil. Navíc zákazníci chodili 
v návalech. Kolem osmý a pak až po dvanáctý a mezitím se mu 
často chtělo z toho sladkýho tepla a nucenýho nicnedělání spát 
a hlava mu pak padala do pečiva, a to potom často někdo na 
plexisklo budky zaťukal, aby ho na to upozornil nebo se zeptal na 
cestu. Na to se často ptali i ty, co si kupovali jen malý kafe za 
čtvrtdolar bez mlíka a cukru, a pak je viděl, jak ho o pár metrů dál 
vylejvali do koše. Neměl je rád. Lidi, co věc neřekli na rovinu 
a mrhali produktama. Sám ve svým stánku mohl jíst, kolik chtěl, 
měl to dovolený, a proto asi potom pár let čokoládový donuty 
nemohl ani cejtit. 

Ani v New Yorku. A tam měl i často opravdovej hlad a jedl je. 
Jedl všechno a nebyl z toho nemocnej. Seš mladej, to je to, říkali jiný, 
co se s nima na ulici spřátelil, lidi, co měli obličeje plný kráterů 
a napadali na nohu nebo jim z ní pořád teklo. Nakonec se do města 
měst, kam Ramid jako šestnáctiletej přiletěl, po letech zase vrátil 
a ještě pořád měl přitom kousek mládí před sebou. 

Za ty léta na cestách opsal na mapě Spojenejch států kruh 
několika osmiček s výběžkama až do nejsevernějších států 
u kanadskejch hranic a špičky floridskýho poloostrova. Projel toho 
tak víc než většina, co se tu narodili. Ve slunečným miamským 
letovisku, kde v celým městě nekoupíte ani jeden pořádnej teplej 
svetr, zaskakoval na pláži na vysoký židli dozorčího plavčíka, co 
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Ramida znal ze stánku s hot dogama a v pracovní době ho to hnalo 
za ženskou. Takhle zaskakoval i za portýra v jednom miamským 
hotelu, protože v uniformě vypadaj všichni stejně, a tak si nakonec 
ani nelepil ten dětskej knír, co od něj na směnu v sáčku dostával. 
Tolik prací, že by je ani nevyjmenoval. Na severu byl zas na pár 
sezon k ruce rybářům. U vody měl rád to čekání. Potom, co se 
rozhodily sítě, a předtím, než začal frmol s vytahováním. Pozoroval 
ryby, co vklouzly okem do sítě a pak tam jen dokola kroužily. 
Rychle to houstlo dalšíma a nakonec někdo zavelel, síť stáhli do 
koše, co se mlel ocasama, a vytáhli to ven. Čekal, kdy ta první na to 
přijde. Že k cestě na svobodu jí nebrání nic kromě jejího rybího 
přemejšlení. Vsadil se s malým klukem, co se tam u lodí motal 
kolem, že do měsíce alespoň jednu takovou spolu uviděj. Jednu, co 
okem, kterým tam vplula, zase vypluje ven. Kluk se mu smál 
a Ramid klukovi pak, než odjel, koupil supermana s červenou 
semišovou pláštěnkou, co ho měl kluk za to, když vyhraje jejich 
sázku, slíbenýho. Skákal pak po molu jako pominutej a Ramid si 
představoval Luku s Rasífem, že by asi měli podobnou radost. Kvůli 
ničemu jinýmu by se taky nesázel, i když ještě z autobusu, co ho 
vezl pryč, dělal na kluka zkroušenýho. 

Teď už bude velkej, pomyslel si Ramid a podíval se na Terezu, 
jestli se na něj pořád kvůli Jil ještě zlobí. Vlastně se mu líbilo, že je 
taková. Že jí někoho opustit nepřijde v pořádku. On to přece na 
lehkou váhu taky nikdy nebral. Ze špatnejch snů má celou sadu. 
O Nile, o Jil, o Sebastianovi, o klukovi ze severu, co si z něj udělal 
tátu, a on mu ujel stejně jako všem ostatním. Tyhle všechny si nosí 
s sebou, jenže na to by určitě Tereza řekla, co jim je to platný. Usmál 
se, že už se takhle dobře znaj. Ví, co mu Tereza řekne, a přitom 
může klidně zůstat takhle zakaboněná. 

Jenomže Tereza přemejšlela o sobě a to o klukovi se supermanem už 
dávno neslyšela. Ani to o rybách ne. Poslouchat přestala někdy ve 
chvíli, kdy Ramid mluvil o portýrovi v miamským hotelu a kníru, co 
si ho nakonec ani nenasazoval, protože to nebylo potřeba. Protože 
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kdyby se mu to prej odchlíplo, ještě by to schytal jako nějakej agent. 
Mohli by mě pak taky posadit na letadlo domů a nikomu tady bych 
nevysvětlil, že u nás v hlavním městě padaj granáty a letadla tam 
vůbec nestavěj, řekl Ramid a Tereza si všimla, jak je při tom 
rozčílenej. Už poněkolikátý se pak chtěla zeptat, odkud to vlastně je, 
ale zase jí to nakonec přišlo hloupý. Když se ptali jí, taky to neměla 
ráda. 

Většinou si mysleli, že je z Německa nebo z Francie, protože ty 
každej zná, anebo ze severskejch zemí kvůli světlý pleti. Říkala 
Evropská unie. Když řekla Česká republika, jako by něco z tý 
proevropský úcty rychle pohaslo, a když kejvla, že východní 
Evropa, bylo to pryč úplně. Pak začala stejně radši hlásit Češka než 
Česká republika. Je to kratší a má to blíž k českýmu pivu, co ho 
všichni znaj. Pak ještě Jágra a Havla a ty chytřejší Kafku s Kunderou, 
a hotovo. Když to říkala Eranovi, divil se, že se tak rozčiluje a co jí 
prej na tom přijde nenormální, a Tereza musela nakonec uznat že 
nic. Navíc lidi kolem K 125, místa, co jí ukázal Roco, když tehdy 
bloudila mezi galeriema, minority uznávali mnohem víc než 
většinový národy a názory. 

Vlastně měla docela štěstí, že nějaký lidi, s kterejma se šlo bavit, 
našla tak rychle. Když jí Roco do K 125 tehdy zatáhnul a ona tam 
v tý tmě uviděla jen Erana s tlustou kočkou, nic takovýho by ji 
nenapadlo. A je taky ne, že s ní bude nějaká řeč, jak se pak Eran 
přiznal. Když vyšlo najevo, že K 125 vůbec nehledala a ani neví, co 
to znamená, hned ji odmávli jako jednu z těch, co si sem přijela 
vydělat do baru a někoho se chytnout, nebo na domů ušetřit prachy 
a dělat tam pak důležitou. Ale kdyby jí o tom Eran neřekl, tak to 
nepozná. Žádný ohrnutý ksichty jako v Praze, když k některejm 
přijde ten, co mezi ně nepatří, a pěkně rychle se pak musí vypařit, 
i když všichni dělaj, že vůbec o nic nejde. Roco jí nabídnul cigára 
a jenom si s Eranem mysleli svý. 

Když je venku slejvák a do K 125 celý dopoledne nikdo ani 
nenakoukne, každá holka z ulice se hodí, říkal jí potom Eran 
a Tereza nevěděla, jestli to myslel vážně nebo ne. Kecáš, meleš, 
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něčím se inspiruješ, s někým je to vždycky lepší, než si honit svojí 
hlavu sám, dodal pak, a to si zas myslela svý ona. 

S lidma kolem Káčka se to Tereze líbilo. Vůbec nečekala, že ji tu 
tak rychle některý vezmou mezi sebe, a co všechno pořádali za akce, 
o tom jí Roco s Eranem ten první den vyprávěli, dokud neztratili 
hlas. V Káčku byla tma totiž pořád stejná a větráčkama jim to tam 
hnalo čerstvej vzduch, a tak na to, co je venku, nikdo nemyslel. 
A když potom otevřeli dveře, nejenomže nepršelo, ale bylo nový 
ráno a Tereza si teprv tehdy vzpomněla na to, že je tam někde 
Rudolf a ona tam měla spát. To kvůli těm fotkám, co tam u něj 
nechala, jí toho Roco s Eranem tolik řekli. Když se zeptali, co dělá, 
a celý je to nadchlo. Eran pozdějc prohlásil, že už v týhle chvíli začal 
bejt trochu zamilovanej, ale ještě ten první večer do Káčka dorazila 
Chrisel a s Eranem pak asi na dvě hodiny zapadli do kumbálu, co 
tam byly desky s kresbama umělců a obrazy a projekce na kazetách 
a Roco odtamtud nosil flašky, a když tam byl Eran s Chrisel, tak 
celou dobu tam byl kvůli těm flaškám kravál, jak furt padaly, 
a s Chrisel chodil Eran ještě i pak. Než začal chodit s Terezou 
a chvíli se to asi překrejvalo. Chrisel to namíchlo, protože si myslela, 
že je to kvůli tomu, odkud ta nová holka je, a s takovejma zrovna 
několik kluků kolem Káčka chodilo taky a nemohli si to vynachválit. 
Prej že nemaj tolik blbejch keců a furt neprotestujou. Jenže jako 
hausfrau si Tereza nepřipadala a Chrisel to taky, hned jak byla 
příležitost, řekla. A bylo to brzo a byla jich fůra, protože bydlely ve 
stejným baráku. 

Čili vo co ti jde a kdo za tebou stojí. První otázky a hned takhle 
vostrý, pomyslela si Tereza, když tam v zavřeným Káčku už 
proseděli půlku noci, a přemejšlela, co chytrýho by jim na to řekla. 

Mluvim vo světě, a hned si všimla, jak se kluci ušklíbli. Snažim se 
tam dostat to, jaký to tady je. 

A jaký? Průser? 
Tereza pokejvala hlavou. 
A kvůli tomu fotíš? 



199 

Taky nic jinýho neumim. A dělat někde v kanclu je ještě větší 
blbost, ne? Pomyslela si, že něco by mohli říct taky Eran s Rocem. 

To je všechno? 
Nic lepšího mě dodneška nenapadlo. Koukám na věci a prostě to 

nemůžu jen tak nechat bejt. Čekala, že kdykoli se moh strhnout 
smích, ale kluci vypadali soustředěně. 

Takže co kromě focení děláš? 
Nic. 
A k čemu to teda celý je? 
Trochu líp se pak cejtim. 
Takže fotíš, protože je ti blbě? 
Protože chci něco říct. 
A blbě je ti proč? 
To s tim souvisí. 
Jak? Někdo ti něco proved? 
Terezu napadlo, že kdyby tady byl Jón, dokázal by si s těmahle 

poradit mnohem líp a taky svět by jí přišel jako mnohem menší 
průšvih. V těchhle otázkách a odpovědích nikdy nebyla dobrá 
a taky o nějaký odpovědi přece nešlo. Dostanou ji do úzkejch a co? 
Maximálně si trochu zabrečí a stejně by to bylo spíš kvůli Jónovi. 

Myslim, že svět není moc dobrý místo tak vůbec, řekla nakonec, 
i když moc nevěděla, co tím vlastně myslí. 

A děláš něco proti tomu? 
Konečně Tereze trochu svitlo. Třeba má co do činění s jedněma 

z těch ekologickejch fašistů a vadí jim, že nepodniká nic akčnějšího, 
protože fotky jim přijdou málo. 

A vy? 
A na to hned dali kluci hlavy dohromady a vypadalo to, že se 

raděj. Že všichni tři jsou právě na nějaký důležitý schůzi novejch 
maoistů, postmarxovejch trockistů nebo něčeho podobnýho a měli 
by vydat závěrečný usnesení, kde se ke světový krizi zaujme 
příslušný stanovisko a v bodech se pak do meka nadatluje, jakej 
bude další postup. 
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A pak se kluci zas narovnali každej do svýho buddhovskýho 
posedu na zkříženejch nohách a Roco Tereze podal královskýho 
jointa. Toho jenom z čistý trávy, protože s tabákem to ve Státech 
podle všeho nemíchaj, a Tereza si vzpomněla, že o tom všem se už 
bavili v minulým kole a kluci jí o svejch akcích říkali. Že projekty 
K 125 nejsou zdaleka všechno, a to je každý tři tejdny novej. Matně 
se jí vybavovaly chvíle pár hodin starý a řeči, co už vedli, a motalo 
se to dokola. 

Nejdůležitější je bejt správně nasměrovanej a taky chytnout 
dobrou chvíli a místo, co táhne lidi. A stát na správný straně. Nikdy 
nevěř tomu, co ti říkaj seshora, pokejval hlavou Roco a znova si 
trochu natáh. Protože to bude určitě nějakej bulšit a právě proti 
tomu my bojujem. 

Rozjetejch projektů bylo plno. Roco s Eranem šermovali rukama 
a skákali si do řeči a Tereza si pomyslela, že takhle zapálenejch lidí 
znala v Praze málo. Lidí, co brali tak vážně sebe i věci, co dělali, 
a nejdřív jí to přišlo trochu k smíchu, ale pak už ne. Protože hlavu 
a patu to dávalo a kluci chrlili, i když venku už byl den, ale v K 125 
jen nad svíčkama ve stínu tři tváře a tlustá kočka, co spala Rocovi na 
klíně. 

Tak zaprvý je tohle čtvrť pracující třídy, zaslechla Tereza zas 
někdy a Eran už při tom spal, ale Roco se utrh a byl ve svý náladě. 
Vlastně jí to odvyprávěl tu noc skoro celý on. Že v K 125 bojujou 
proti kapitalismu expozicema bez světla, protože teprv v úplný tmě 
se rodí opravdová revoluce, a kdyby se na pár minut všude zhaslo, 
teprv by lidi pochopili, jakej je Hollywood blbost a co asi cejtěj 
zvířata, když je v zadělanejch kontejnerech vozej sem tam stovky 
mil, a nikdo by se pak už masa ani nedotk. A Tereza kejvala, i když 
přesný souvislosti byly zamžený. Roco taky mluvil o nálepkách 
s telefonem na sebe a na Erana, co je v Káčku tisknou a lepěj po 
okolí, aby jim lidi volali a co chtěj, jim namluvili do hlasovejch 
schránek a oni to pak sepíšou na dlouhej papír, co bude v Káčku 
ovinutej kolem dokola a lidi budou po galerii chodit s baterkama 
a číst si navzájem svý poselství. Protože takhle vypadá dnešní 
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zpráva o světě, co je rozbitej, a než ho slepěj, je nutný napřed ho 
dobře zdokumentovat, dodal. A dobrý věci mezitím držet nad 
vodou s transparentama a lidma stejnýho ražení. Když chtěj třeba 
zbourat barák, co je najistotu nádhernej, a vrznout tam místo něj 
krabici drahejch apartmentů, tak na to my taky reagujem, slyšela 
Tereza z toho místa, kde Roco seděl, ale neviděla ho, protože svíčky 
už dohořely a tma byla úplná, a to si vzpomněla na ty zvířata, co je 
někam vezou, jak o nich Roco mluvil, ale pomyslela si, že maso jíst 
stejně nepřestane, protože dokud to není pořádná pecka, se starejma 
zvykama nekončí. 

Jasný Tereze bylo jenom to, že v tomhle místě už zůstane. I když 
po třech jointech v černý místnosti, kdo by aspoň na chvíli nedostal 
chuť už nikdy se nikam nevracet, ale pak přijde ráno, na svý sliby 
v těchhle stavech se nedá spolíhat. A pak něco začalo škrábat na 
dveře a byla to ta kočka, a tak konečně otevřeli dveře a Eran ji pustil 
ven. Ráno už bylo a Tereza tam s nima zůstala. Chrisel Roco 
vytáhnul z kumbálu a pak se šli všichni čtyři najíst košer nudlí, což 
byl Eranův nápad, měl tuhletu krev. Tereza to poznala, když se před 
ní za pár dnů svlíknul, ale nic kolem toho nedělal. 

Na cestě z nudlárny ji Eran vybíd, aby jim řekla něco víc o svejch 
fotkách, a při tom ji chytnul kolem ramen, po tak dlouhý noci to 
nebylo nic divnýho, a Roco tak stejně držel Chrisel a pak chvíli 
chodili ulicema a půlka dalšího dne byla pryč. 

Fotky byly to jediný, co ji mrzelo. Kvůli nim sem přece přijela 
a kvůli nim by se měla k Rudolfovi vrátit. Moc dobře si totiž všimla, 
že jí Chrisel moc nevěří. Půjčila si její foťák, chvíli ho obracela 
v rukou a pak se zeptala, jestli na tohle se v Rusku fotí, i když 
Tereza moc dobře věděla, že Chrisel ví, odkud přilítla, a že asi chtěla 
říct něco jinýho, ale jinak než takhle jí to nešlo. 

Chrisel fotila taky. Na digitál šestý generace. Mužský a ženský na 
velký plachty, cestou z nudlárny se stavili v jedný garáži, kde jí to 
viselo. Obličeje smíchaný z různejch ras a pohlaví, co Tereze přišly 
jak vygumovaný. Tváře, co nebyly ničí a asi měly bejt všech. Chrisel 
o nich říkala, že jsou to lidi stroje z antireklamy na Benetton a taky 
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manifest transpohlavní libovůle a protest proti všem časákům, co 
hustěj do hlav, jak má bejt člověk natupírovanej, a pak mrkla na 
Terezu. Třeba že to, že nemá tak ulítlý hadry, znamená, že to svejma 
názorama nemyslí tak vážně a jestli jí chce přetáhnout Erana, tak 
s tím ať se drží zpátky. Tak si to aspoň Tereza přeložila. Výstava se 
jmenovala Homofobní antiidentity v časoprostorovým vakuu a Roco 
říkal, že jeden z důležitý galerie v Chelsea to už viděl a řekl, že dá 
vědět. Chrisel se netvářila nijak. 

Chrisel si vždycky bude dělat, co chce, a na to, že je to skvělý, pak 
prostě nezbyde, než aby nějakej kurátor přišel. A právě proto, že na 
to kašle, to někam dotáhne. Protože ví, kde s kým a jak mluvit, 
a přitom za nikým neleze, zašeptal Tereze do ucha Eran a Chrisel se 
na ně koukla jak na dva, co v kině šustěj popcornem a bylo tam 
i něco víc. Dvě z těch fotek už měly puntík, že si někdo koupil. 
A i když si holka s potetovanýma rukama, co v tý garáži hlídala, 
nedokázala vzpomenout, kdy a kdo to byl, stodolarovku jako 
předběžnej honorář dala Chrisel hned a pak už celej den chodili za 
ní, protože Roco ani Eran u sebe neměli nic. 

To jediný, na co Tereza při pohledu na Chriseliny fotky myslela, 
byly její vlastní, ty v Rudolfově bytě. A když odpoledne ubalili 
u řeky Hudson dalšího jointa, byla si úplně jistá, že s žádnou 
složkou fotek sem ani nikdy nepřijela, a bylo to právě ve chvíli, kdy 
jim začala vykládat, jaký s nima má tady plány. 

Vydat knihu fotek? Seš normální? na to Eran, když pak zas chvíli 
kolem ramen držel Chrisel a v Tereze se zas všechno sypalo zpátky 
do temnot. Do beznaděje, co znala, když vlastní práce se jí zdála 
k ničemu a marně si lámala hlavu nad tím, co a komu tím chtěla říct. 

No a proč by ne, opáčila jakoby nic a snažila se, aby se jí netřás 
hlas, ale podle Chriselinýho úsměšku asi ne dost. 

Protože kolaborace s korporacema je horší než celej život 
foťákem ani nekváknout, na to Eran a Chrisel mu dala pusu, jenže 
hned se odtáh. 

No a co teda s nima? 
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Cejtila, že z týhle družiny je takovou otázkou v tu ránu venku, 
ale nikdo se nezasmál. 

Nejdřív bychom to potřebovali vidět, prohlásil Roco, podal joint 
Eranovi a ten se zamračil. 

Taky by ses měla dát s někym dohromady. S nějakym jinym 
menšinovym umělcem vodjinud. 

Nevěděla, o čem to mluvěj. 
Tak jí o něm řekni, ne? drcnul do Erana Roco. 
Myslíš starýho Jacka? 
Víš snad o někom jiným, kdo dělá na nějaký knize? 
No tak tenhleten jestli nenatáh bačkory, tak ten teda rozhodně 

počká, zamlel Eran a Terezu napadlo, že už by s mluvením teď měla 
taky potíže a že takhle velkej kus nebe tu v New Yorku ještě nikdy 
neviděla. Kdy si to lehli, nevěděla, ale už asi před nějakou chvílí, 
protože slunce bylo kleslý do půlky a šikmý světlo házelo stromům 
dlouhý stíny, jak kdyby je někdo natáh na gumu stejně jako ty dva, 
co pořád mleli vedle. 

Chrisel s Rocem natažený na trávě něco probírali a Eran, co ležel 
na trávníku vedle, se otočil k Tereze. Cejtila to, i když koukala 
nahoru, s rukama pod hlavou a nohama těžkejma tak, že se bála 
zkusit, jak těžký vlastně jsou. Leželi v parku u řeky, co čelama 
brooklynskejch skladů s polským nábytkem civí na ušlechtilý 
monstra ze skla na druhý straně. Tam, kde byl Manhattan a Rudolf 
a letiště, na který Tereza přilítla, a už jí to přišlo strašně dávno. 

Leželi tam takhle všichni čtyři vedle sebe na trávě, než zapadlo 
slunce, a pozorovali lidi. Mladý a schválně otrhaný s velkejma 
psama, na který Roco s Eranem a Chrisel občas mávli, a židy 
v dlouhejch černejch hábitech s kloboukama a pejzama, co ve čtvrti 
měli komunitu a Eran se jim smál. Přicházeli do parku v celejch 
skupinkách s matronama v šátcích a dětma, co Tereze připadalo, že 
už teď vypadaj bystrý víc než jiný, a natlačený v houfcích, jak kdyby 
čekali focení, dívali se na západ slunce taky. 

A potom Roco zařval a Tereza se lekla a pak si všimla, že 
Eranova ruka jí najednou leží na boku a Roco do toho nadával svý 
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děravý hlavě, protože v K 125 byl dneska jeho den a on ráno vypad, 
a přitom tam měl hlídat a bejt tam pro lidi. Na to Eran zamumlal, že 
si tam na dnešek vodhlídali nejmíň dvacet hodin v kuse, a stejně 
nikdo nepřišel, a že se to s revolučním nadšením nemusí vždycky 
tak přehánět, a Tereza viděla, jak kriticky se na něj Chrisel koukla, 
ale nebylo jistý, jestli kvůli revoluci nebo tý jeho ruce. 

Nikdo to Tereze přímo nenabíd, ale nikdo se taky neměl 
k nijakýmu loučení, a když Chrisel řekla, že je jí blbě, vydali se 
domů a Tereza šla s nima. 

Byt Erana, Chrisel a Roca vypadal hned od dveří jako místo, kde 
se dějou věci. V pomalovaným baráku, co bejval ještě před pár 
rokama fabrikou, bydlelo podobnejch společenství na každým ze 
čtyř pater několik a všichni se znali. Na chodbě překročili několik 
koček a dva stulený chundelatý psy a Chrisel si šla hned lehnout, 
zatímco Roco přines odněkud pár piv a ve velký místnosti je 
postavil na roh stolu a na něco si kolem posedali. Ptát se, co je 
kuchyň a kde je obejvák, přišlo Tereze stejně nemístný jako ta její pár 
hodin stará otázka, co má dělat se svejma fotkama, když svět je 
přece v neustálým pohybu a spát se dá kdekoli. Hlavní je nezadat si 
se systémem, co by pořád všechno strkal do nějakejch škatulí a dělal 
jasno ve světě, co je tekutej a subjektivně rozkládací, prohlásil Roco, 
když otvíral flašky, zatímco Eran hrnul rukama na stranu haldu 
věcí, co se na stole válela, aby flašky měli kam postavit. Krámů bylo 
všude tolik, že Rudolfův byt plnej starýho nábytku se Tereze 
najednou zdál jako geometricky lajnovanej holobyt. Gauče s dírama 
a temně vínovejma polštářema, na zemi s něčím letáky, ponožky 
a mikiny mezi popelníkama, o zeď opřený obrazy, stoly a židle 
s květníkama, sloupce knih, na kterejch stálo špinavý nádobí a plno 
dalších věcí, co nešlo pořádně určit, k čemu sloužej, stejně jako dost 
z těch, co je Eran shrnul na kraj stolu a bylo mezi nima nejmíň 
dvacet vypálenejch cédéček, dvoje tarotový karty, několik lahviček 
s práškama, účtenky, načnutý papírový kapesníky a násada na lux. 
Celej byt byla tahle jediná velká místnost s pětimetrovým stropem 
a další dvě malý, kde se spalo a Chrisel si do jedný z nich, hned jak 



205 

přišli, zalezla. Tereza se ráno probudila vedle ní a bylo to jedna 
z mála nocí, co spolu spaly, protože kamarádkama se nikdy nestaly 
a kvůli Eranovi byly dny, kdy na sebe nepromluvily ani slovo a jen 
si na stole mezi bordelem nechávaly lístky se vzkazama. 

Dojít si k Rudolfovi pro věci, to byl plán, s kterým se Tereza každý 
ráno těch několik prvních dnů budila. Oblíkne se a půjde, ale vždycky 
do toho něco přišlo. To první ráno vytek celej záchod, a protože Eran 
s Rocem museli do Káčka na sraz kvůli Manifestu novýho svědomí, 
co se tam pod hlavičkou několika williamsburskejch nezávislejch 
tiskovin tehdy každý pondělí dával dohromady, a Chrisel byla pryč, 
už když se ráno probudili, zůstala tam s opravářema ona. Další den 
měl Roco narozeniny, ve středu byla v Káčku vernisáž novýho 
projektu Americký tělo s živejma objektama, který se tam celej den 
svlíkaly a oblíkaly do igelitovejch pytlů, co je tam Tereza musela ráno 
nanosit, ve čtvrtek to v Káčku s Rocem a Eranem uklízeli a v pátek 
nikdo z nich ani nevylez ven, protože pršelo a všech pět deštníků, co 
v bytě našli, mělo zohejbaný dráty. Kvůli instalaci, na kterou je před 
měsícem v Káčku použili, tvrdil Tereze Eran, když je po velkým 
hledání nakonec našel a zas si k ní hned vlezl zpátky pod deku a Roco 
s Chrisel podle smíchu v druhým pokoji zůstali taky. 

I pak si Tereza na Rudolfa občas vzpomněla, ale bylo to jenom 
mlhavý. Na tu jeho kuřecí hlavu ve starým županu, která byla moc 
vzdálená na to, než aby se kvůli ní něco podnikalo, a s fotkama 
stejně v tu chvíli neměla žádnej nápad, protože s Jackem to nevyšlo 
a kromě toho měla pořád co jinýho na práci. 

S Jackem se začal bavit jako první Roco, ale od vidění ho 
s Eranem znali už dřív. Sedával na lavičce v tom malým parku 
u Hudsonu, jak tam všichni leželi, skoro každý odpoledne. Nejdřív 
si mysleli, že je to novej člen v houmlesácký skupině, co ji tam 
vídávali posedávat taky a občas jim nechali nějaký cigára, ale tenhle 
seděl vždycky stranou. Na lavičce vedle říčních kamenů a něco si 
psal do tlustýho sešitu. Že nikde nespí, hádali podle rozšmajdanejch 
bot a mastnejch manšestráků s bundičkou, co Eran hned řek, že by 
byla dobrá na nějakou párty, ale tenhle ji podle všeho fasoval 
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v Armádě spásy, a kdyby ho tam neviděli tak často něco sepisovat, 
vůbec by se s ním nezačali bavit. Jenže začali a pak zjistili, že 
i normálně bydlí a párkrát je k sobě dokonce vzal. Podle přízvuku 
bylo hned jasný, že se v týhle zemi nenarodil, a Eran tvrdil, že je 
francouzskej, ale Roco si nebyl jistej. Když se Rocovi představil jako 
Jack a Eran se zeptal, odkud se tu vzal, jenom máchnul rukou. 
Ostatně původ pro káčkaře nikdy nebyl nic podstatnýho a byla to 
věc nepsanýho zákona po něm nepátrat. Vlastně ani to, co píše, se 
nikdy pořádně nedozvěděli. Jen to, že smlouvu s Random House 
i New York Press na to už odmít, a tak se zdálo, že s velkejma 
koncernama se nepaktuje a to Eranovi s Rocem hned přišlo 
sympatický. A taky to, že si na lavičku nenosil laptop, ale psal to 
všechno černou propiskou jak Dostojevskej, jak Eran hned 
poznamenal, a na to se Jack usmál a další tejden je vzal k sobě 
domů. V malým kutlochu plným popsanejch papírů, kde asi bydlel 
ještě s někým, jim udělal černý kafe a od tý doby se u něj v parku 
vždycky na kus řeči stavili. Věděl taky vždycky, jaký hlásili počasí, 
a když v parku neseděl, znamenalo to, že sprchne, a Roco s Eranem 
se podle toho řídili. Ale pár tejdnů předtím, než Roco na motorce 
potkal u Káčka Terezu, se v parku přestal ukazovat, a přitom byly 
dlouho teplý dny a deště celej měsíc ani kapka. 

Kde Jack bydlí, Eran věděl. Nebylo to daleko. A tak když bylo 
zrovna mezi projektama trochu času, jeden den se tam s Terezou 
vypravili. Tlouklo jí z toho srdce. Spisovatel, co odmít Random 
House i New York Press, musí bejt třída, říkala si cestou k němu 
a určitě ji na někoho navede a ona se pak na něj odvolá. Nebylo jí 
jasný, jak si to tak jednoduchý vůbec mohla v Praze malovat. Podle 
toho, co říkala Chrisel, by se bez doporučení toho kurátora, co 
v Káčku jednou byl, na její fotky v žádný galerii v Chelsea nikdo ani 
nekouk. Prostě skleněná vitrína. Držíš to v ruce, ukazuješ 
a pošahanej galerista se usmívá, ale kouká skrz tebe a ani ti nepodá 
ruku, pamatovala si Tereza, jak jí Chrisel říkala, když se spolu 
zrovna výjimečně jeden večer bavily. A taky že právě to myslel Roco 
s Eranem, když se jí ten první den v Káčku ptali, kdo že za ní stojí. 
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Tehdy to byl teprv druhej den, co tu byla, ale když šli za Jackem, tak 
už to byl skoro měsíc, a nic. Káčkaři byli dobrý, jenže většina z nich 
hledala sama a svý kontakty si každej střežil. Aby jí Chrisel o někom 
řekla, ji ani nenapadlo. A navíc by nejdřív musela mít co ukázat 
a všechno, co měla, bylo v těch deskách u Rudolfa, jestli vůbec. 
Stejně se jí to nelíbilo. Matka s kuchyňským nožem, matka ve vaně 
s natáčkama na hlavě, matka, jak drhne před vejtahem chodbu. 
Chrisel by určitě řekla, že je to moc fetišistický a mimo kontext 
současnejch výkladovejch struktur. Těch okrajovejch pochopitelně. 
Marginálním hlasem se kasal každej. Že má z pozic svý jinakosti 
v kapse relevantní sdělení, nastavený zrcadlo, nůžky, kterejma 
kapitalismu za přiměřenej honorář přistřihne křidýlka. Tohle byl 
williamsburskej středoproud. Tereza moc dobře věděla, že tady 
nemůže jen tak něco plácnout. Anebo jo. Udělat si z toho značku. Ze 
svý blbosti. 

Když šli s Eranem za Jackem, vzpomínala na těch několik malejch 
výstav, co měla v Čechách. Nejenom v Praze. Tady takovej dodatek 
zněl směšně, ale třeba tenkrát v Olomouci na něj brali. Viděla to 
před sebou. Ten zahulenej bar, co tam měla fotky, a Jóna, jak tam 
sedí a baví se s matkou. V jedněch novinách pak psali, že je jediná 
z mladý generace, kdo tak samozřejmě balancuje na hranici mezi 
dokumentem a aranžovanou fotkou. Lidi to říkali taky. Že z její 
matky s nožem maj mrazení, přestože bylo jasný, že jí to řekla ona, 
Tereza. Sem se postav a tohle si vem do ruky. Že prej sociální 
patologii českejch rodin do tý doby nikdo tak dobře nevystih. Psali 
to. Leželo jí to doma vystřihnutý na stole. Jenže komu by to tady 
vykládala. Navíc tady byly patologie jiný a fotky taky. Měla pocit, že 
kdyby tu ty její visely, nikoho nevyvedou z míry. Tady letěly jiný 
kanóny. Dryáčnický citace citací, na entou pohlaví, fotky čínskejch 
disidentů na pozadí rudejch konzerv campbellovejch polívek a Jack 
byl navíc podle všeho mrtvej. Mrtvej, nebo se někam odstěhoval 
a nedal vědět. 

V jeho baráku s Eranem nikdo nechtěl mluvit a na zvonek Jack 
neodpovídal. Prej ať zvoní na správce. A neměli štěstí ani ten další 
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den, ani za tejden, ani za tři, když to s Eranem zkoušeli naposled. 
Jen ten správce tam tehdy byl. Stejnej jako Albánec u nich v domě, 
co ho Tereza vždycky zdravila a pak z toho měla divnej pocit. 

Z toho všeho někdy, když to zas na ni přišlo. Když zrovna 
nepomáhala v Káčku, když nedělala nic. Ve čtvrti, co dřív bejvaly 
jen sklady, továrny a levný domky, kde žili jen ortodoxní židi 
a mexikánský dělníci, se už nejmíň ve třetině bejvalejch fabrik 
bydlelo a mladý lidi z Village a Lower East Side se sem 
z Manhattanu stěhovali. Kvůli nájmům a opravdovýmu životu, na 
kterej si na Manhattanu teenageři bohatejch rodičů ve schválně 
nenatíranejch barácích jenom hrajou, říkali káčkařský. Na to, co tady 
ještě funguje. Před školama se ve Williamsburgu moc bílejch 
nehoufovalo a po ulicích pořád ještě jezdily těžký nákladní auta 
s dlaždicema, masem a barelama s kdovíčím, jenže s nikým z těch 
opravdovejch pracujících nikdy neviděla, že by se Roco s Eranem 
bavili, a do Káčka jenom jeden takovej chodil dvakrát do tejdne 
vytřít a jinej občas zvonil s taškou narvanou cédéčkama, který by si 
nikdo z káčkařů ani z donucení nepustil. A Mexikánci ze čtvrtě se 
stěhovali pryč. Slyšela o tom Roca s Eranem mluvit. Že je to ve 
Williamsburgu už zdaleka míň autentický než dřív a něco by se 
s tím mělo udělat. Mluvili o tom i s Terezou ve výprodeji se starejma 
hadrama, kde hráli svůj víkendovej maratón o nejulítlejší kousky, 
než šli na košer nudle a půjčit si na domů nějaký dývídýčka. 
Většinou se na ně koukali všichni čtyři společně a někdy přišel ještě 
někdo další z baráku a většinou taky Mike. 

Tady máš svýho autentickýho, naklonil se k Tereze Eran, když 
u nich Mika uviděla poprvý. Zarostlýho tmavýho mužskýho, co jí 
připomínal Sandokana. Byl starší než oni a mezi některejma 
káčkařema se mu říkalo Khan. Asi kvůli těm vousům, dlouhejm 
vlasům a statný postavě. Tereze připomínal hipísáka ze šedesátejch. 
V šatech, co už se dávno názory říkaly jinejma, a s řečma, co se od 
většiny káčkařskejch lišily. Mike byl taky jedinej, kdo jí na otázku, co 
dělá, nepřednes dlouhej šmodrchanej monolog. Jako kvůli prachům, 
nebo vopravdu? ptali se káčkařský většinou, zatímco Mike byl 
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elektrikář a taky to hned vysypal. Když se kousnul film nebo začal 
z cigár pištět dýmovej alarm, byl to vždycky on, kdo to dal nějak 
dohromady, a Tereza Roca podezřívala, že proto ho taky na všechny 
akce k nim do baráku zval, protože skoro pokaždý něco bouchlo 
nebo nešlo zapojit. Taky nikdo nebyl tak velkej, aby na pojistky dole 
dosáh bez židle, a večery měl Mike očividně volný, a tak přišel skoro 
pokaždý, kdy řekli, ačkoli nevypadalo, že by se nějak zvlášť bavil. 
Roco tvrdil, že je to proto, že je autentickej až moc, a Eran zas, že 
kvůli tomu, že nemá žádnou holku. Mike se zkrátka většinou najed 
a pak se na celej zbytek večera vypařil do malýho pokoje, kde 
Tereza s Eranem spali a měli tam druhou televizi. 

O Jónovi Tereza Eranovi neřekla. On jí o Chrisel taky nic. Jenom ji 
pořád chválil jako umělkyni, ale když ho moc dlouho před Terezou 
objímala, vycuk se, toho si všimla, a to ji uklidňovalo, i když kdo 
s kým spí, nikoho z káčkařů moc nebralo. Energie rozšmajchlovaná 
v nekonečným řešení kolotoče kterej s kterym jsou z vokna 
vyhozený peníze, řekl Tereze Eran jednou, když se ho před spaním 
na Chrisel odhodlala zeptat. Máš pak bloklou hlavu, a důležitý věci 
ti unikaj. 

A který? 
Jenomže to už Eran asi spal nebo měl spíš takovej hovor za 

nesmyslnej, pomyslela si Tereza. A taky že má vlastně pravdu, 
jenomže ona by si někoho jenom pro sebe přála, jakkoli jí to přišlo 
směšný a k vzteku zároveň. Někoho, kdo by pořád neměl svý 
vlastní plány, který s ní nesouvisej, protože ona žádný takový taky 
neměla, a to byly chvíle, kdy jí mohl celej Williamsburg vlízt na 
záda. Zvlášť když se Eran s Chrisel na nějaký párty v bytě líbali 
a všem vožralejm kolem to bylo ukradený. Roco se smál a obejmul 
zas ji a Tereza se smála taky. Ale jenom vobličejem, vevnitř ne. 
A když ji Roco pustil, aby si dolil do sklenice, utekla do malýho 
pokoje. 

Kdyby měla něco svýho, jako to vypadalo, že maj tyhle všichni 
kolem, taky by jí to bylo jedno. Vytáhla by foťák a z toho, jak se Eran 
s Chrisel líbali, by byl v Káčku hned druhej měsíc projekt. V černý 
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galerii fotky hlav s vyplazenejma jazykama, opravdovej život, na 
kterej chce puritánská Amerika hodit deku. Proto ta tma, volové, 
stálo by na letáku, co by vysvětloval uměleckej úmysl, aby ho 
i nějakej autentickej pracující, co si Káčko splet se sámoškou, hnedle 
pochopil. I fotku toho, jak je při tom Eran pod kalhotama vzrušenej, 
by tam šoupla. A návštěvníci s baterkama by si na to svítili a to by 
říkalo, že káčkařský kurátoři jsou taky lidi, a to že dělaj galerii, nic 
neznamená, protože všichni jsme si rovný, a takovej projekt by Eran 
hned odklepnul, protože je nápaditej a ideologicky správně a takový 
věci si zasloužej mít svý publikum. 

Jenže brečela, ještě než do toho pokoje, kde s Eranem spali, 
doběhla a kvůli těm slzám si ho ani nevšimla. Mika, co tam seděl na 
matraci vedle ní a sledoval basketovej zápas. 

Jestli byly léta v ohijský osadě Ramidovy nejbezstarostnější a roky 
na Sebastianový farmě, kdy sám sebe zas o trochu víc prokouk a byl 
s někým doopravdy šťastnej, pak doba, co se po New Yorku 
potloukal mezi lidma bez domova, byla zkušeností tý největší zimy, 
co si ji předtím ani pak už nedokázal představit. V Síbě žádná 
pořádná zima nikdy nebyla a v Charilovým baráku i v Ohiu nebo na 
farmě vždycky stály nějaký stěny, mezi kterejma se šlo skrejt. Byl 
tehdy studenej celej rok. 

Autobus, co Ramida do New Yorku přivez z rybářskýho města, 
kde se supermanem s plyšovou pláštěnkou nechal malýho kluka, 
měl kvůli tomu dokonce třídenní zpoždění. Byl říjen, ale sněžilo jak 
v lednu, a než silničáři oprášili zazimovaný rolby, byla v několika 
americkejch státech kalamita, jakou pamětníci zažili naposledy 
v šedesátým druhým, ale tolik palců nenasněžilo snad ani tehdy. 
Auta se brodily šedou břečkou v úvalech po obou stranách 
vysokejch bílejch náspů a Ramidův autobus třikrát na několik hodin 
vyklopil lidi na parkovišti. Dopravní společnost zatáhla všechny 
hamburgery, co za tu dobu v občerstvení na odpočívadle spořádali, 
a na Penn Station navíc půlku z lístku dostali zpátky, a tak byl 
Ramid nejdřív spokojenej. Vlastně si přál, aby se stalo ještě něco 
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daleko horšího. Aby se někde závějema sekli úplně a on měl v teple 
placenýho přidálničního ubytování chvíli pokoj. Bejt na cestě měl 
rád. Natáhnutej mezi dvěma místama nepatřit k žádnýmu z nich 
úplně a v hlavě si představovat, co by bylo, kdyby nebejval odjel 
anebo se neukázal tam, kam měl koupenej lístek, protože stopování 
už dávno nechal. Tohle už si tu mohl dovolit. Koukat se z okýnka 
klimatizovanýho busu, a kdykoliv se mu chtělo, rozsvítit si 
lampičku, pustit větrák nebo si vzadu v záchodový kukani umejt 
ruce. Jenže nakonec vždycky došel k tomu, že by se nestalo nic. 
Kdyby autobus v závěji boural, neměli by ani kam poslat oznámení. 
Charilovi sice Ramid párkrát napsal, ale buď neodpověděl schválně, 
anebo Ramid byl zas ze starýho místa pryč a Charilovy zpáteční 
psaní tam ležely, dokud je někdo nevyhodil. Nikde nikdo nečekal 
a co ho hnalo z místa na místo, byl jen hloupej neklid. Spoustu se 
toho za ty léta při různejch zaměstnáních naučil, a to si taky 
vždycky připomněl, když dobrá nálada a cestovatelský vzrušení ho 
na chvíli opustily, a taky přece hledal ženskou. A třeba ho zatím 
žádná nedostala právě proto, že bejt na cestě bylo tak lákavý. Ale jak 
by moh nebejt, když žádnou nenašel? Z komplikovanosti věcí mu 
šla hlava kolem víc než z těch míhajících se měst za oknem. Ani 
prsty na nohou a na rukou dohromady by nestačily k tomu, aby ty 
města spočítal. Poznával přece místa a lidi, co k nim patřily, 
a nikoho, kdo by mu poradil něco lepšího, zatím nepotkal. 

Ramid si natáhnul nohy pod sedadlo před sebou tak narovno, jak 
to jen šlo, a vytáhnul si hamburger, co si jich placenejch dopravní 
společností vzal několik s sebou do zásoby. S penězma, co s sebou 
měl, počítal, že v New Yorku vystačí nejmíň nějakej ten tejden. 
V nejdražším městě světa hned po Tokiu a Hongkongu. Kdo by to 
byl řekl, že se tam zase vrátí? Do města, kde měl kus svýho 
svědomí, ten černej, potom, co odsud tehdy ráno s Karimikama 
plách. Ani na Nilu úplně nezapomněl. Na svou první americkou 
holku, co i kdyby někde v New Yorku žila, nikdy se kvůli těm 
milionům kolem nepotkaj. Bylo mu to líto? Sám nevěděl, ale bylo to 
celkem jistý a o jistotách věděl rád. A pak se v autobuse rozsvítilo 
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a zhaslo a řidič do mikrofonu zahlásil, že už jsou skoro tam a lidi se 
začali pakovat a mačkat v uličce, i když to na Penn Station, hlavní 
newyorský autobusový, trvalo ještě nejmíň dvacet minut, ale takhle 
to dělali vždycky a Ramid to už po tolika autobusovejch štacích 
znal. Jak se pak lidi rvali ven a třeba si s někým celou cestu povídal, 
a ten se jenom vrhnul pro kufr a byl pryč, a ani Ramidovi nestih 
popřát dobrej den, kterým to ale stejně pro něj většinou končilo. 
Protože v každým cizím místě se rychle rozkoukal a někdo se 
většinou našel, kdo ho na něco naved, a pak už si poradil sám. 

Sedmej den v New Yorku to byl Ki. Vysokej malajskej 
bezdomovec, co se s ním dal do řeči na dřevěný lavici dole na 
nástupišti v metru. Sedmej den, kdy Ramid už trochu připomínal je. 
Ušmudlaný lidi, co jako jediný v městě měst nepospíchaj a očima si 
dávaj znamení. 

Těch sedm dní prochodil bezcílně městem a třás se od zimy. Tak 
dlouho, že by se nechyt žádný stopy, to se mu ještě v žádným 
americkým městě předtím nestalo. Dvanáct mílí manhattanskýho 
poloostrova prošel tam i nazpátek, napříč taky několikrát, a pak 
nevěděl co. Ale hejbat se kvůli zimě musel, a tak poskakoval po 
různejch parčících, malejch travnatejch ohrádkách, uprostřed 
chaotickýho provozu aut, lidí a ze všeho těkavejch barev, než mu 
došlo to, na co dřív nebo pozdějc v New Yorku přijde každej. Že 
místní metro nikdy nezavíraj a s jediným lístkem, co turniketem 
pustí dovnitř, se tam po nástupištích a mezi tunelama dá pobejvat 
i několik dnů. Několik let, pokud to tam znáte. Jak Ramidovi pak 
vysvětlil Ki a nebylo to nic o výklencích v přestupovejch koridorech 
nebo skrýších za kontrolórskejma budkama, ale o podzemním 
městě, co je v New Yorku věhlasný. Ví o tom každej, ale jen 
z nejistýho doslechu. Protože těch, kdo tam žili a teď choděj nahoře 
v kravatě, je tak zatraceně málo a umaštěnýho vousáče na rohu se na 
to nikdo nezeptá. 

Ale Ki řekl Ramidovi nejen o tomhle. I o tom, za co se Ramid sám 
před sebou zastyděl, když si vybavil to svý poskakování, sprinty 
pro zahřátí a koše, co z nich vybíral i mokrý přeslazený donuty. Ki 
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řekl, že non stop otevřený metro a podzemní město nejsou to jediný 
a i bez toho se tu dá na ulici přežít. A tak že ty v parku celej den 
zachumlaný a s kručícím žaludkem jsou jen bezdomovnýma 
začátečníkama. Těma, co ještě nepřišli jak na to a na ulici se dostali 
teprv nedávno. 

Seděli spolu na lavici stanice Grand Avenue, když mu to Ki začal 
vysvětlovat. Na dřevěný lavici na nástupišti, co zadky čekačů na 
soupravu rozčiluje dřevěnejma lištama. Ramid přemejšlel, jestli tam 
jsou lišty kvůli soukromí, nebo aby se na dřevo nemoh nikdo 
natáhnout. Sám by to udělal hned. Po sedmi dnech rozbolavělej od 
zimy, tvrdejch schodů, co na nich spal, a chabýho jídla, by mu pár 
příček pod páteří vůbec nevadilo. Jenže Ki mluvil a Ramid byl víc 
vděčnej než unavenej a toho, kdo spustil takovej vodopád 
užitečnejch informací, bylo na místě se držet. Než v něm první 
bezdomovnej poznal člověka svý čeledě, trvalo mu to sedm dnů, 
a kdo ví, kdy by se našel někdo tak sdílnej další. Ki se navíc od 
většiny ostatních bezdomovnejch lišil i jinak než přátelskostí, 
s kterou se Ramida ujal. Byl to za těch sedm dní první Asiat, co 
bydlel venku. Většina mužskejch, co s nima Ramid jezdil z konečný 
na konečnou a posedával na nástupištích, byli černý a z těch pár 
světlejších nikdo šikmý oči neměl. Přemejšlel o tom, když se choulil 
před barákama a pospával v rohu v metrovým přestupu na nějaký 
z míň frekventovanejch stanic, kde na něj tolik nekoukali a cejtil se 
tam bezpečnějc. Proč šikmooký pro bezdomovnej život podle všeho 
nemaj vlohy, zato mezi kufříkářema jich byla aspoň třetina a půlka 
z anglosaskejch si taky vodila jejich holky. Tenký drobný stvoření 
s dlouhejma černejma vlasama a mrňavou kabelkou. Měl čas si toho 
všímat. Malejch holek se škvírkovejma očima, jak si je velký bílý 
mužský vedli jak drahocenný trofeje, zatímco černý holky chodily 
jen se svejma a jako k ceněnýmu zboží se k nim nikdo nechoval. 
Taky dost z nich tlačilo mimina. Svý, anebo bílejch, a když byl 
někdo přetloustlej, byly to taky většinou tyhle. Černý ženský, co se 
nezdálo, že by si jich město měst nějak zvlášť považovalo. Ani 
Ramidovi se nikdy moc nelíbily. A s rafinovanejma porcelánovejma 
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panenkama se šikmejma očima se většina z nich nedala srovnat. 
Koukal se za nima, když se nesly drobnejma krůčkama kolem, a tu, 
co byla toho dne královna, si pak večer představoval. Sulina 
předpověď o barvě kůže ženský, co tu potká, nic neříkala, ačkoli 
v prorockým snu nějakou barvu mít musela, a tak si Ramid někdy 
představoval, že takovouhle nažloutlou, a on s ní je a ta drobná 
ženská ho ve všem, co se mu zachce, poslouchá. Jak snadnej by pak 
život byl. 

Ale brzo ho to omrzelo. Do toho se totiž nemohl zbavit 
zimničního třasu a navíc se snažil v koridorech metra pravidelně 
měnit místo, aby se těm, co kolem chodili, mohlo zdát, že si tam 
třeba jen na chvíli sednul ke zdi k odpočinku. 

Jako kdyby to tady někoho zajímalo, ušklíbnul se Ki, když mu 
Ramid o svý strategii plíživý půlhodinky vyprávěl a kdo tomu tady 
rozumí a kdo ne, karty byly od tý chvíle rozdaný. Ramid musel 
uznat, že toho o tomhle městě ani po tolika letech v Americe moc 
nevěděl. Svý měsíce v New Yorku prožil v Bronxu, a to bylo podle 
poštovního směrovacího čísla a všech úřadů samostatný město, co 
mělo s manhattanským poloostrovem jen newyorskej společnej stát, 
i když lidi v Bronxu tu samostatnost tak nebrali, ale lidi na 
Manhattanu úplně všichni. Na poloostrově s tolika lidma, že kdyby 
všichni vylezli z baráků, do ulic by se vešli leda v šesti vrstvách nad 
sebou. V ulicích, z kterejch se Ramid několik dalších let nehnul, jak 
měl už v autobuse na Penn Station v úmyslu. Trochu se usadit, 
a nakonec i bydlel v baráku, ale to až po nějaký době. 

To, jak v New Yorku přežít bez podzemního města 
i nápomocnejch chodeb metra, co i v největší zimě byly pořád 
alespoň vlažný, mělo co dělat s tím, co už Ramid znal. S hloučkama 
bezdomovnejch, co je na několika místech viděl postávat u zdí 
baráků a bylo to vždycky většinou ráno nebo večer, ale Ramid tomu 
nevěnoval pozornost. Něco se ve městě shlukovalo všude, 
a každýho se ptát kvůli čemu, omrzly by mu tváře hned v několika 
prvních hodinách. Zabalený je měl v šále, co dostal od malýho 
kluka, co se s ním vsadil, na cestu, rybinou byla cejtit i po dvou 
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tejdnech, ale nechat ji ležet vedle věšáku s novým oblečením, co Ki 
tam na zem shodil ze sebe všechno, co měl na sobě, by Ramid 
z piety ke klukovi neudělal. Vypere si ji a usuší, až bude teplo, 
a často mu i ta rybina, když měl hlad, docela odpomohla od kručení 
v břiše. 

Věšák s oblečením, co u něj Ki svlíknul všechno svoje starý, byl 
ve velkým protestantským kostele, před jehož zadním vchodem byl 
každý pondělí a středu ráno nával. Už od šesti tam postávali 
bezdomovný i v největší zimě a ty, co přišli pozdějc a tlačili se 
dopředu, často končili se zkrvaveným nosem na chodníku 
a s pláčem, pokud to byly ženský, protože ženský se rvaly stejně, ale 
pěstí dostávaly míň. Teprv tam na schodech před zadníma dveřma 
kostela si Ramid taky všimnul, kolik jich je. Ženskejch, co všechny 
vypadaly starý, i když dost z nich bylo mnohem mladších než on. 
Ramid to dokázal prokouknout. Starý nepůvabem, přišlo mu. Starý, 
protože kašlaly na to, jak vypadaj. Nevzhledný těžkostma. 
V hloučku bezdomovnejch měly svou skupinku, kde kolovaly 
nějaký dětský svršky, ale co přesně, to Ramid přes lidi, co se kolem 
něj tlačili, dobře neviděl. 

Ki vypadal v tom srocení promrzlejch postav jako ryba ve vodě. 
Hned se s pár lidma pozdravil a Ramida jim představil. Většina 
z nich se usmála nebo to promrzlejma pusama aspoň zkusili. Bylo to 
stejný jako jinde. Hi, how are you, a podaný ruce. Jen špinavý 
palčáky si při tom nikdo nesundával a ani rukavice s prstama, co je 
měli ty, co kouřili do papírků sesypaný zbytky cigaret. Dost lidí se 
taky něčemu smálo, i když žádný vyložený fóry Ramid neslyšel, 
a jeden se smál i otočenej ke kostelní zdi, a to byl ten, co když na něj 
Ki zavolal, se ani neotočil. Lidi, co stáli opodál a netlačili se, 
většinou vedli hovor sami se sebou. Se vším i s gestama 
a rozčíleným hlasem, ale k nim s Ki ani nešli. Vypadali ještě sešlejc 
než ostatní, z nichž několik se předtím, než se zadní dveře kostela 
otevřely, přičesávalo vylámaným hřebenem a v kroužku ženskejch 
dokonce Ramid zahlídnul malý zrcátko, ale možná to bylo z hladu, 
protože už od včerejšího rána nic neměl v puse a byl malátnej jak na 
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cizích nohách, co se mu pletly s jinejma. A když se konečně dveře 
otevřely a ven zavanul čehosi vlhkej pach a teplo smíšený s pachem 
jídelní směsi z vývařovny, nejradši by si tam jenom na ty schody 
sednul a počkal na Ki, až ho vyzvedne. Ale Ki se neptal, táhnul ho 
za rukáv a za Ramidem šel ten houf, co se tlačil a jako by ho vez 
chodbou až ke dveřím do jídelny, kde někdo upravenej v tričku stál 
a prvních třicet jich pustil dovnitř. Zrovna za Ramidem to utnul 
a ten, co se tlačil na něj, se snažil proklouznout taky, ale mužskej 
v bílým tričku s božím nápisem ho paží srazil k zemi, a tak se celá 
fronta rychle zklidnila a snídaně v místnosti za dveřma mohla začít. 
Až se odkroutil za ruce do kola povinně odříkanej otčenáš, co jim 
mužskej ve sněhobílým tričku předříkal, a na tác dostal každej 
sendvič s polívkou a v pytlíku směs rozdrobenejch starejch koláčů, 
asi co kdo z nábožnejch dones, hádal Ramid, když to všechno z tácu 
hltal. Cestou ven si ještě s Ki nacpali igelitky kupou malejch 
sušenek, co tam ležely pro volnej odběr v krabici, a do dvou kelímků 
jim nalili polívku na cestu a bylo po snídani. Pak se ještě stavili 
vedle v místnosti s oblečením, kde Ki shodil špinavý hadry a oblík si 
nový a Ramid si tam vzal nový rukavice, teplejší, aby tak pořád 
nemrznul, i když ani chvíli nezapochyboval o tom, že je tohle 
všechno jenom dočasný. Všichni bezdomovný to tak říkali. Když se 
zamýšlel nad tím, proč jim to nevěří, ale sám o sobě žádný 
pochybnosti nemá, nevěděl. Třeba i tohle cejtil každej z nich. Víru, 
že jemu se to povede. Ale o tomhle se nemluvilo a v podzemním 
městě to měli některý zařízený tak dobře, že nechat to bejt a jít 
bydlet nahoru by jim i muselo bejt líto. Ramidovi bylo někdy líto, už 
jenom když z takový vlahý vlhký, ale zabydlený místnosti musel jít 
ven v zimě jen na pár hodin. Na jídlo do nějakýho kostela nebo něco 
obstarat. 

Nazývat to dole město, bylo jako říkat těm kutlochům 
apartmány. Hrdý majitelé to dělali a Ramid se to naučil taky, ale 
pořád to byly díry bez oken, do kterejch se lezlo kanálama a z tunelů 
metra tam, kde končí nástupiště a stojí nízký zábradlí, co je třeba 
přelízt, když se nikdo nedívá, pokud zrovna ve stanici není 
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spřízněnej hlídač. To bylo z těch několika stovek manhattanskejch 
zastávek asi na dvaceti místech a Ki Ramidovi mapku těch 
přátelskejch stanic hned první den v podzemním městě podle tý 
svojí obkreslil a od tý doby ji Ramid nosil v kapse. I když byl jen 
krátkodobej pozorovatel, to si opakoval. Dočasnej výsadkář ve 
světě, ke kterýmu nepatřil, a když dole přestal žít, se všema lidma 
odtud se taky přestal stýkat. Jenom do parku za bezdomovnýma 
pak ještě nějakou dobu docházel. Do Centralu na palouk s kamenem 
o kmeni Čivapa, co tak levně prodal svůj kraj. Tam sedával 
a přemejšlel o tom svým. Za co svou zemi vlastně vyměnil on a jestli 
taky nakonec nešel pod cenou. 

Kolem Síby se střílelo a podle útržkovitejch zpráv, co mu 
dopisama přišly dřív, když měl někde stálejší adresu, prej že 
i párkrát přímo v Síbě. Škole v Báfusu po granátu prej spadla zadní 
část, kde měli s Nebrakem šatny a učitelky zasedací místnost, a kdo 
moh, odcházel z kraje jinam. Nakonec se o tom v New York Times 
malej článek přece jen objevil. Pár vět o výměně politickejch 
subjektů a nadějnejch demokratickejch přeměnách provázenejch 
šarvátkama opozice. Do těch novin si chtěl zabalit fungl nový pumy, 
co někdo z bohatejch v Upper East Side nechal ležet na chodníku 
vedle pytlů s papírem. A zabalil. Jen ten první americkej sloupek 
o svý zemi z nich pečlivě vytrhnul a strčil si ho do kapsy k mapce 
spřátelenejch metrostanic a nosil to všechno s sebou. 

Zprávy o bojích kolem Síby měl od Hafirama. Sula o tom mlčela. 
Nechtěla ho děsit a špalír ženskejch, co na ni každej den čekal před 
barákem, byl zastavenej čas. Tyhle chodily a chodit budou, zatímco 
puškám jeden den musej dojít náboje, a když se má člověk na 
pozoru, s trochou štěstí se to dá všechno přečkat, říkala si asi. Jenže 
Hafiram stál o víc než sejít se každý ráno s Adgarou a Lukou 
s Rasífem u šálku kusúly. 

Když ten jeho první dopis přišel, už podle písma Ramid poznal, 
že to není od Suly. Hafiram tam psal o kutačský osadě a o tom, že na 
tom jediným zlatým valounu to všechno závisí. Letenka a papíry 
potřebný na cestu do Ameriky, co mu obstaraj známý, co měli 
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baráky z jeho cihel. Taky že v báfuským kině potkal v zadní řadě 
Nebraka a po filmu si pak zašli na kornout čikabi i s Nebrakovým 
osmiletým klukem. Hafiramův dopis s sebou nosil Ramid taky. 
Rozmazanej k nepřečtení potom, co v jenom parčíku svůj druhej 
newyorskej den celej promoknul, ale stejně ho už znal popaměti. 
Hafiramovo přání přijet sem a to, že Adgara je proti tomu, dokud je 
Sula na světě. 

I na tohle myslel, když seděl u kamene, co ho hrbolkem tlačil do 
zad. Proč s ženskejma je to potíž a on na tu svou pořád čeká, i když 
většinou byla nějaká poblíž, co měla za to, že s ním je. V podzemním 
městě stejně tak. S rusýma vlasama a bělovlasým miminem už když 
ji potkal. Bílá tak, jak kdyby nikdy nechodila nahoru. Něco jí nosil 
on, něco určitě jiný. Přišlo mu, že je jenom líná, ale prej měla nějakou 
nemoc. Těžko říct. Tam platila za krasavici a za to se zas platilo jí. 

Rudolfa potkal Ramid v jednom z prvních teplejch dnů, co po tý 
dlouhý zimě přišel. V jezírku, co tam u palouku s kamenem kdysi 
někdo pro okrasu zřídil, si Ramid zrovna mydlil svou rybinovou 
šálu od kluka a Rudolf tam přišel vyhrábnout síťkou na tyči 
napadaný listí. 

Patříš k nim? zeptal se Rudolf a ukázal na rozjařenou skupinku 
bezdomovnejch u kamene a Ramid přisvědčil. 

Ale už bydlim sám. 
Rudolf hned přestal bejt zamračenej a uznale pokejval hlavou. 
Gratuluju. Odkud seš? 
Hádej. 
Rudolf si Ramida od hlavy k patě několikrát přeměřil. 
Sýrie? Jordánsko? 
Ramid se usmál a přitakal a Rudolf si jenom potvrdil to, co už si 

stejně dlouho myslel. V tomhle městě je po tolika letech doma a na 
lidi má čuch. 

A ty seš odkud? 
Čechy. Československo. 
Aha. 
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Ramid se tvářil, že ví, ale Rudolf si nebyl jistej. Hlavou ale 
pokejval docela uznale, pomyslel si. Sympatickej chlapík. A když 
má vlastní bydlení, tak už se z toho podle všeho vyhrabal, říkal si 
Rudolf pro sebe a podíval se na skupinku těch u kamene, kde se 
zrovna hodovalo na sušenkách, co si je přinesli v pytlících ze 
snídaně v kostele. 

Rudolf už tehdy v Cenralu jako uklízeč nepracoval. Jen někdy 
sem zašel vypomoct jen tak pro připomenutí, protože ze starý party 
v boudě několik mužskejch pořád dělalo, i když z lam už nežila ani 
jediná. Taky Vincent s Jacquesem už v boudě nebyli. Jednoho dne se 
vypařili a od tý doby o nich neslyšel. 

Rudolf už nedělal ani ve fabrice na plakáty a to zmizení 
Jacquesovi zazlíval. Dokud ve fabrice dělal a Jacques si tam mohl 
pracovat na svejch papírech, byl každou chvíli samej med, pomyslel 
si s hořkostí. A pak Rudolfa vyhodili a Jacques se propad do země. 
Na to, že se tady přátelství nepěstujou, si Rudolf už zvyknul. Nikdo 
nemá čas, a tak jenom jednou za pár měsíců zavolá telefonem, jestli 
je všechno OK, a pak přijde novoroční přání. To natisklý, jen 
s ručním podpisem a někdy ani ten tam není, hudral si Rudolf pro 
sebe, že vděčnosti se tu nedočká, ale zas si žije líp, než by moh kdy 
doma, a to ho tu taky drželo. A taky, že vracet se nebylo k čemu. 

Tohle je na ryby? 
Rudolf sebou cuknul. Ramid právě věšel mokrou šálu na větev 

divokýho bezu a při tom se mu díval na podběrák. 
Ne. Na listí. Je to lepší bez toho, ne? 
Ramid pokrčil ramenama. 
Asi jo. Jenom by mě to nenapadlo dělat. Mejdlo vodě taky vadí? 
Když ho není moc, tak ne. Rybaříš? 
Ramid se rozpovídal o časech v rybářský osadě na severu 

a rybách, co kroužily v síti, z který přitom okem by mohly ven, ale 
malýho kluka z toho vynechal a tu jejich sázku taky. A pak se začali 
bezdomovný na palouku rozcházet, protože první teplý dny už 
k večeru nehřejou, a i Ramidovi bylo chladno, ale domů se mu 
nechtělo. Do těsnýho bytu, co se tam na inzerát nastěhoval, a ta 
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ženská mu pak řekla, že mužský spolubydlící si nepřeje a že to tam 
i v inzerátu stálo. Jenže ji umluvil. Všechno pro ni dělal a ona pak 
někam odjela kvůli práci a v bytě ho nechala samotnýho. Nejdřív na 
dva měsíce, pak na rok a teď už to bylo několik. Párkrát do roka 
o sobě dala vědět a každej den se mohla vrátit. Někdy se s tím 
úlekem ráno probudil. Že nic v tom bytě není jeho a že takhle to 
možná už vždycky bude. V bytě s terasou, co se tam s Terezou díval 
na západ slunce a poprvý se tam objali. 

Něco bych ti ukázal, jestli máš trochu čas. 
Teď to byl zase Ramid, kdo sebou trhnul. Chtěl to samý 

navrhnout Rudolfovi sám. Zajít do jednoho z podniků, co si tam 
občas zašel na kafe nebo rybízovej džus a měl je vyzkoušený. 

Divočinu Centralu obešli po jedný ze zanedbanejch cest a pak šli 
ulicema, co světlo v nich bylo skoro denní, i když obloha nad 
Centralem už ztemněla a za městem až do černa. Tam, kde ji neony 
nechaly. 

Do Black Betty chodil Rudolf za holkama. I s Jacquesem tam byl 
párkrát. Tehdy, kdy podnik ještě fungoval a každou noc tam bylo 
živo až do brzkýho rána. Podnik v jedný z vedlejších ulic, co 
s Broadwayí neměla nic společnýho, jen velký nápisy nad lokálama 
některý z písmen měly pohaslý. Tak jako v Black Betty l, co věčně 
blikalo jak spiklenecký oko. Zvalo dál a lákalo, že to nebude moc 
stát. A nestálo. U vstupu skoro nic a dole se dalo sedět nad dvěma 
třema drinkama celou noc. Takhle se čas od času Rudolf 
s Jacquesem bavili. Koukali na holky tanečnice a Jacques tam pak za 
jednou, co říkal, že ji zná, chodil, ale Rudolfa to nezajímalo. Snadný 
maso, co se za peníze svlíkne, to ani když byl úplně namol. Možná 
jednou. Jednou s nějakou, když ho tam k ní Jacques nacpal, tak se 
třeba něco stalo. Jenže si to nepamatoval, ani na žádnou slast ne, 
a opakovat to neměl jedinej důvod. 

Když šli ten večer do Black Betty s Ramidem, podniku už zůstalo 
jen to jméno a dobrý karamelový kafe, kvůli kterýmu ho tam Rudolf 
zavedl. 
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Kafe totiž v New Yorku není jen tak, a kdo se nespokojí 
s půllitrovým kelímkem mlíčnýho patoku, ale žádá si porcelán 
a v malým, musí znát svoje místa, poučoval Rudolf Ramida, když 
tam šli, jako by ho právě vyzved na letišti. 

Byla nahoře. Kavárna. Tam kde byla v Black Betty dřív vstupní 
hala, ale dolů už se jít nedalo. V tanečním sále kdovíco se v tý době 
dělo. Ramid říkal, že tam možná pro kavárnu vařej, protože dvakrát 
odtamtud vyšel číšník s talířema, ale spíš tam byl sklad nebo nic 
a visel tam pro nepovolaný zákaz vstupu. Zato kolem dokola na 
stěnách visely fotky a akvarely ze starejch představení a Rudolf 
Ramidovi ukazoval, na kterejch byl a který mu unikly, a prej že ani 
nebyly tak dobrý. Ramid se díval po obličejích holek tanečnic, upíjel 
ze šálku a takhle asi dvacet minut, dokud ho nezarazila tvář, co se 
na stěně několikrát opakovala. Zmátla ho ta barva vlasů. A rty. Rty, 
co si pamatoval malinový a na fotkách byly fialový skoro do černa, 
a vlasy jako uhel, co spadaly tý holce do modrejch pomněnkovejch 
očí, ty měla dřív blond a taky ten výraz v nich byl jinej. Ale byla to 
ona. Ta, co kvůli ní utek a miloval ji. Dávno. Cit, co se postupně 
rozdrolil a po kouscích ho nechával někde cestou opadávat jako 
omítku ze starýho baráku. Nila tam byla na čtyřech společnejch 
fotkách s tanečnicema, co vypadaly jako ona, ale i po letech by ji 
mezi všema poznal. 

Rudolfovi neřekl nic, ani se spolu nepředstavili jménama, a další 
den večer se tam vrátil sám. Počkal si, až poslední host z kavárny 
odejde, a když číšník zašel za roh, jeden akvarel svěsil a schoval si 
ho pod kabát. 

Je to tenhle? 
Tereza stála v Ramidově bytě před obrazem ženy s oblýma 

ramenama, co se dívá někam do dálky. Před akvarelem, co ji zaujal 
hned, když ji k sobě do bytu poprvý vzal. 

Zelenej čaj, nebo černej? 
Takhle se taky tehdy ptal. 
Černej. 
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Myslíš, že je to ona? 
Ramid pohladil Terezu po ruce a oba se tam teď dívali. Tam, kam 

ta žena taky. Do dálky v obraze, kde každej si tušil to svý. 
Nila? 
Ta, se kterou bych měl podle Suly bejt. 
A ty? 

Svítalo. I skrz záclony to poznal. Spíš cejtil, než viděl. Kolik je přesně 
hodin, bylo jedno. Celou noc si ani nezdřímnul a teď to na něj padlo. 
Strach a úzkost jako ledový kleště a představy, co všechno se mohlo 
stát, sestříhaný z hororů, a Tereza nikde. Podle toho, jak to Rudolf 
počítal, už skoro dvacet hodin bez jediný zprávy. Ani teplou bundu 
si nevzala. Pršelo. Neměla deštník ani pořádný obutí. 

Za těch dvacet hodin Rudolf naleštil všechny rozdělaný skříně 
v pokoji, třikrát si ohřál konzervu a několikrát si prohlídnul 
Tereziny fotky. Byla to na nich jeho sestra i nebyla. Ta ženská 
s nožem a ve vaně s rozmazaným obličejem, co se na fotkách 
opakovala. Proč to jenom ta holka fotila, přemýšlel. Dokola svou 
matku. Proč nešla ven a nekoukala po lidech? Vyfotit celej film 
v kuchyni a v koupelně, kdo to kdy viděl? říkal si, když byl ještě 
brzkej večer a on i pro Terezu připravoval na stůl. Takhle čekával 
i na Renatu. Když už spolu bydleli v tomhle baráku, on pracoval 
v dílně na plakáty, Renata nemusela nic, a stejně to nebylo nic 
platný. Kupoval jí věci. Hned jak na to měl, tak i ty šaty, jak mu říkal 
Lucien. Dlouhý sametový i s botama stejný barvy. A ona mu pak 
řekla, že už dlouho někoho má, a byl to ten z ankarskýho hotelu, co 
už od začátku si to o něm myslel. 

Rudolf si promnul oči, přes župan přehodil kabát a z poličky si 
vzal klíče od garáže. Zálibně přejel prstama po lesklým laku na 
dvířkách a nastartoval. Provětrá vůz a projede čtvrť, jestli tu někde 
Tereza nebloudí. 
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Celý to jeho vyprávění přece k tomuhle spělo. A ta chvíle teď byla 
tady. Oni dva, že jsou si z Ramidem souzený, protože Sula se 
neplete. 

Stáli na terase Ramidova bytu ve Village, po hodinách mluvení 
bylo najednou ticho a Tereza jen jako by slyšela svou matku, jak jí 
šeptá do uší. Ramid čekal. Díval se na svý boty a představoval si, jak 
spolu s Terezou půjdou na letiště. Cestou jí koupí zmrzlinu a kytku 
a v metru už ani slovo o ničem, co bylo. A pak zazvonil telefon. Byl 
to Eran, jak si Ramid myslel. Volal to odpoledne už potřetí, ale 
Tereza to nebrala. 

Nakonec jel na letiště taxíkem. V novinách, co tam ležely na sedadle, 
psali, že v Bronxu už několik dětí uškrtili hadi neznámýho původu, 
co asi někomu utekli z baráku. Přelítl to očima. Přes slzy stejně 
nemohl pořádně číst, ale ty čtyři viděl už zdálky. Čekali tam 
i s kuframa. Zdržel se kvůli Tereze a taky v obchodě s hračkama. 
Adgaru by skoro nepoznal, ale Hafiram vypadal přesně tak, jak si 
ho Ramid představoval. A pak se Adgara přitočila ke dvěma 
velkejm klukům vedle ní, něco jim zašeptala a Luka s Rasífem se na 
něj usmáli. Dva supermani s plyšovejma pláštěnkama, co jim cestou 
na letiště koupil, byli pro tyhle dva hloupě dětinský. 
 



Petra Hůlová 
Cirkus Les Mémoires 
  
Edice E-knihovna 
Redakce Slávka Járová 
  
Vydala Městská knihovna v Praze 
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1 
  
V MKP 1. vydání 
Verze 1.0 z 24. 4. 2017 
  
ISBN 978-80-7532-775-8 (pdf) 


	1. kapitola
	2. kapitola

