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1.

Byla sobota, v byté u Terezy tmavo aza zdma to vé¢ny protivny
vrzani jak souloz usilovnejch milencti na prastary posteli, nékdy ji to
dovadélo k silenstvi. Jednou kvili tomu dokonce vylezla na stfechu,
protoZe Eran fikal, Ze tam muzZe byt néco povolenyho, disk satelitu
nebo nedovieny okno do svétliku, ale na stfeSe leZelo jen par
rozbitejch flasek a rozmaceny papirovy kelimky. Asi nebyla prvni,
koho napadlo tam pfes pozarni balkének wvylizt. Fire escape.
Hlaskovala to matce do telefonu, kdyz ji otom vypravéla. Na
matéinu otdzku, jak se md, vzdycky vybrala jednu ztéch
neskodnejch ptihod, co se ji zrovna staly, a se vSéema podrobnostma
ji vyli¢ila. Jak do pokoje vlitnul ptédk a ona ho cely dopoledne chytala
do mikiny, jak si myslela, Ze =ztratila kreditku, co propadla
podsivkou v kabaté do vnitini kapsy, jak jela autobusem hodinu na
opac¢nou stranu a pak vysedla a byla tma a na zastdvce muzskej, co
na ni koukal a koukal, a taxik zpatky stal tficet dolar. O Ramidovi
nic. Ted jesté ne. Polozila telefon a ¢ekala na vinu toho zhoupnuti.
Jsi sama a délej si, co chces. Jak z cigara, kdyz natdhla po mésici, kdy
se s tim pokousela skoncit. Ta opojnost. Jenze nékdy ji z ni bylo spis
do breku.

Ten den, co bylo teplo a Tereza potkala Ramida, matce nevolala.
Vzala knihu, oblikla kozacky, dole nakoukla do prazdny schranky
a albanskymu domécimu fekla hi. On fikal pokazdy hi, how are
you, ale Tereza vzdycky jen hi a usméla se. Neméla ho rdda a méla
pocit, Ze on ji taky ne, jenze kiivacky. Jako Ze néco proti ni kuje
a jednoho dne se misto hi, how are you, zamraci a néco Spatnyho se
stane. Protoze zdravit tak casto nékoho, koho ¢lovék nezna, je
nebezpecny a nemélo by se to délat.

V parku uz byly az na jednu vsechny lavi¢ky zabrany. V maly
kasné uprostted pokiikovali vrabci a kiidlama vifili drt z loriskejch
spadanejch listi. Pfed kasnou stal chlapik s rozlozenym stojanem



a Stétcema, Tereza mu nakoukla pfes rameno. Jen zluty a oranZovy
skvrny, ptéaci s kasnou nikde. Koho tyhle véci taky dneska zajimaj,
napadlo ji, a pak zrychlila, aby ji to jediny volny misto nékdo
nezasednul. Zensky, co jak lodé brazdéj chodnik s velkejma
kocarama, stafici srozechvélejma nohama, co kdyZz si jednou
sednou, je to napofdd, muzsky s rozSmajdanejma botama, co drzej
jen izolepou, azrovna tam jeden takovej stal azdalo se, Ze se
rozhlizi, kam to zalomit. Natahla nohy, at si oné nékdo klidné
zakopne, a zaklonila hlavu.

V tomhle mésté je to jako ve filmu. Mista, ktery znala z kinosal{,
jenze bez toho obdélnikovyho ramovani. Jako kdyZ se oteviou dvete
do pokoje, kam jste dlouho predtim koukali jen klicovou dirou.

Podatenej den, no ne?

Jako v téch filmech. Nékdo pfijde, oslovi ji a budou se dit véci.

Jak se jmenujes?

Podivala se vedle sebe.

Ja jsem Ramid. Bydlim tu.

Tereza. Tési mé.

Ve svym jazyce by to nefekla. Smésny.

Hraje$ na klavir? Mas takovy ruce.

Tereza zakroutila hlavou. Tohle ji fikali vSichni. Taky modry oci
jako trnky. Podle babicky. Blankytné. To fikal Jén. A povedeny usi.
To ji taky naucil. Koukat se na né lidem a fadit je podle toho do
skupin. Nikdo pfed nim sni o usich nemluvil. Ukaz. Méla tehdy
dlouhy vlasy. Odhrnul je. Druhy méla procvakany ndusnicema.
Chces$ vidét moucnyho cerva? fekla tehdy. Vytahla kovovej plisek,
zatlacila na dirku ajeden tenkej bilej vylezl ven. Kdysi méla tolik
nausnic jako let. Na patnactejch narozeninach.

Ted sedi tady, jako pahyl pted ni tr¢éi Ramidova ruka a vibec se
pfi tom nechvéje. Ona by si tu svou natdhnout netroufla. Rozhodné
ne celou. Prsty, to mozna. Ukazat, jak jsou klaviristicky, i kdyZ nic
neumsg;j.

Tuhle mi dej. Levou. Tu nepracovni.



To znala. Matefsky znaminka, jizvy, pigmentovy skvrny a ke
kazdy znich néjakej piibéh. Kluk zprvni lavice ji v Sestce
o prestavce bodnul plnicim perem mezi palec a ukazovak a pod kiizi
ji od ty doby ztistala modra kulicka.

Nez se, Terinko, vdas, bude to pry¢, fikala ji babicka, kdyZ byla
mald. Tu ruku, co ji tenkrdt babi¢ka v prstech hladila, ted ma
Ramidovi ukazat. Ramid. Jak ultra rychlej praci prasek nebo 1ék
proti boleni hlavy. Umélej kdmen, kousek z pyramidy, néco
vychodniho s hranama. Vypadal tak. Tmavej, s o¢ima vzadu jak pod
pfevisem.

Terasu mél Ramid plnou igelitek s vécma. Pres raminka prehly
kalhoty a slozeny mikiny s trikama pod igelitem matnym od prachu.
Uz to tam muselo leZet dlouho.

Predélavam to tu.

O zed' staly opfeny dvé prkna, asi na néco v kuchyni.

Dlouhej Zivot mozna ne, fekl ji v tom parku, kdyzZ se potkali. Cizi
muzskej. Koukal se ji do ruky a pak ji pozval domt.

Uzkej daim stisklej mezi dvéma, jako trpénej. Chyba, Ze s nim
sem jen tak jdu, fikala si, kdyZz uz pted nim stali. KdyZ si stréite pést
do mikiny a trochu tam s ni hejbate, vypada to, Ze mate bouchacku.

Ramid mezitim tahal ze schranky pfed domem nadity psani.
Aspon tady bydli, blesklo ji. Néco mu chodi a ma k tomu malej
kli¢ek jako ja. Anebo je az moc chytrej. Ale neni, protoZe ja na to ted’
myslim taky. Ze néco miZe bejt a vlastné bych se neméla divit.
Dvete klaply, Sero v tzky chodbé pfed schodama, na zasedlym
seSlapanym koberci pér letdk(i, co nékdo vyhodil ze schranky.
Sebrala propisku, co lezela na zemi, takhle brala véci, co se mohly
hodit, a 8la za nim nahoru po tzkejch schodech, jen o néco Sirsich
nez Ramidovy zada. Skiipalo to, ale ztisené kvili koberci, co tam byl
vSude nalepenej, ale teplej dojem nedélal, spis Spinavej, jako ty stény
kolem, co se zdély jak od sazi v chalupé kolem kamen na polena,
jenze tohle bylo v aplnym centru New Yorku. Napadlo ji, co asi
dela, ze ma v takovyhle lokalit¢ na ndjem, ajestli mu takovy



napéchovany obélky pfichdzej casto. Ji ne. Schovévala si je pak na
stary papiry, co se z jedny strany jesté mohly hodit.

Chystam se vymalovat, takze promin, fekl Ramid, kdyz
odemknul ado chodby zavanul teplej odér bytu, co je malej
a nebydli v ném zadna Zenska. Néco z vareni po kari rejzi, néco ze
staryho gauce, z téch polstaifi, co se chce kaslat, kdyz v nich mate
dyl hlavu, ulepenej ptiloblouk kolem titérny linky, prach na mistech,
co se nevytiraj, pod vdzama a tak. Véci sefazeny jako u Zensky, na
parapetu serepeticky. Mal4 televize ve vyklenku od krbu, to jediny ji
pfislo napadity. Cely to mohlo mit tak tficet ¢tyficet ¢tverecnich
metrd. Kuchynka, pokojik, spaci pokoj plus stejné tak velka terasa.
Na tu bude pysnej, napadlo ji, a taky byl a hned si ji tam vedl, mezi
ty igelity s kalhotama a jinym, co prekrocili, nez dosli k zabradlicku,
a Tereza si tikala, jestli na mé ted sdhne, budu kficet.

Naditou obalku ze schranky polozil Ramid na taburet v pokojiku
s gaucem a televiznim krbem, zatimco Tereza si prohliZela z terasy
domy vnitrobloku s fetézama bfectanu, co chrastil, kdyZz dvorkem
zafi¢elo. Unor. Na kloubech si spotitala, jak bude dlouhej. Dvacet
osm. To ji za par bude taky. A jemu? Pootocila se a drcla mu pfi tom
do prsou. Stdl hned za ni. Zapadalo slunce, bylo ji to protivny.
Pritiskla se kolenama k zabradli, co ji koncilo v ptlce stehen,
a mezera mezi jejima zddama a jeho bfichem se zdala jako poutovej
balének, kterej pukne, kdyZz se néco nestane.

Vidi$ ty maly cerveny svétylka na sttese, jak tancujou?

Kejvnula, aby ndhodou nezacal ptes jeji rameno ukazovat rukou.
Aby si nemyslel. Triky na Zenskou. Ty blby, jednoduchy. Nevidéla
nic.

Tlusta obélka lezela na taburetu za sklenénejma dvefma na terasu
ana stfechy ve dvote dopadalo zlatozluty svétlo téch poslednich
paprskii, co je kvali pohlednicim a utahanejm melodramatim
nemohla vystéat.

Chces ¢aj?

Jo.
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Prosté k nékomu zasla. Vétsina lidi se cejti osaméld. Nékdy na to
zapomnéla a musela si to pfipomenout, aby v nékom nevidéla chtic¢
jen z vlastni hlouposti.

Zelenej, nebo cernej?

Zas se ji vybavilo doma. Cerveny, nebo bily? To se ftikalo
v socikovskejch provozovnach a jesté i leckde ted, v novym miléniu.
Véci, co nékdy chtéla, aby byly ted atady. Lidi v Sustakovkéch,
destniky, co se nevélej po desti v louzich na rohu, ale susej se po
prehance vypjaty v tichu pfedsiné jak netopyii kiidla. Zptisobné.
Klenuty nad pfeztivkama. Nad botama na sport, co se nehodé¢j
k sukni. Tady jo. Tady, kde v metru maj na hlavé zahrnutou
puncochaci. Cerny. Ty chudy hiphopovy zBronxu. Lidi
s mohutnéjsim pigmentem, jak se to ma spravné fikat pro ptipad, Ze
ministénici pf'iépendlej rovnou na mozkovnu Kdo Vi Doma zas
Tu velkou chlupatou, co ma v EU snad jen v Londyné straz
Buckinghamu alidi se utoho bavéj. Ty cepice jsou na fotkach
z osmdesatyho devatyho. Vi o tom Ramid? Premejslela. Pfemejslela,
jestli Chomejni byl z franu nebo z Iraku, protoze Ramid vypadal
jako Persan, a ty tam snad nékde Zijou.

Cernej. Cernej s mlikem a s cukienkou na stdl, protoze tu vsichni
désné sladéj. Prej ze mistni tftinafskda lobby si to do vSeho nafutruje.
Klié platéj. Ohromnejch lidi bylo v§ude kolem plno.

Slunce uz skoro zapadlo a po mékkejch paprscich, co délaj fotky
s naladou, zbylo par tygiich skvrn na protéjsim kominé a ¢ernej caj
s mlikem stal na tfinohy Zzidli vedle cukfenky a studenej.

Skoro kazdej den si sem takhle stoupnu a divdm se.

Zas tam za ni stal. Angli¢tina mnohem min kostrbat4 neZz ta moje,
napadlo ji.

RGzovy aoranzovy, koukni, jak tamhle plujou. Se svitivejma
okrajema jak na divadle. Nékdy ti i necham rozjedenej talif a bézim
rovnou kfece. Cty#i bloky. Koukdm, jak se to blejska na vodé
a pomalu to zhasina. VZdycky je v tom néco smutnyho.

Zmlknul.
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S tou moji rukou jesté néco? Jesté néco bys mi povédél?

Najednou ji ho bylo lito. Nevédéla nic a rejhy ve svy dlani znala
popameéti. Od zatatejch pésti, fikala si, kdyZ sama pfed sebou chtéla
vypadat dobie. Ctyfi maly oblouky od nehtfi, co vydrzely pér
minut, nez se ztratily. Nikdo by ani nevéfil. Zataty zuby, nehty
v péstech dlani. Sla ven a Ramid byl prvni, kdo na ni po nékolika
dnech promluvil.

Ted sedéla na gauci vjeho pokojiku, dlaii méla v jeho jak na
lavicce v parku, zas do ni civél.

Ses stastna?

Stud, co musel byt vidét. Hnusny cerveny tvéare jak u holky.
Tohle by nikdy nefekla, Ze si necha libit. S dlani vnitfkem nahoru
sedét u muzskyho, co ho sotva zna. Tteba rdd zachratioval, blesklo
ji. Vyhlidnul si nékterou, a pak do ni hucel, aby mél spole¢nost.
Neéktery takovy jsou. Kupujou granule potulnejm ko¢kdm, sypou na
parapet holubtim a ¢ekaj, koho lapit.

Ojedny takovy ji Ramid fekl ten dalsi mésic. Biezen. Uz byly
pupeny, a na to, jestli je Ramid zdchranat, uz ddvno nemyslela. Taky
ta obdlka, co lezela na taburetu, kdyz Tereza stidla to prvni
odpoledne na terase, byla rozbalend, vnitfek prectenej a papir
odvezenej jednou z téch velkejch lodi, co z Manhattanu odvézej
odpadky. Obrovsky strasidelny koraby, co brazdéj moie za
rozbfesku a v matnym slunci zdaj se jak z molitanu. V noci odpadky
tunelama metra svazej az tficetivagénovy vlaky. Mnohem delsi nez
to nejdelsi nastupisté na Time Square, jenze nikde nestavéj, a tak to
nevadi.

Ta holka sedéla vtom samym parku, jak jsem potkal tebe.
Pamatujes?

Jak by ne, neni to ani mésic, usklibla se Tereza, protoze méla
dobrej den a Ramid pro ni pfisel az pfed Kacko.

Sel jsem ven avidim holku na rantlu od zahonu s rukama
v dlanich acely se to natfasalo. Ramid parkrat poskocil na zidli
a Tereza pokejvala hlavou. Zenska s dlouhatdnskejma naugnicema
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ve vytahanejch lalti¢cich si posunula stolicku. Sedéli v kavarng,
v ktery jesté pak mockrat.

Krok tam a krok zpatky. Nemoh jsem. Se$ oukey? Hadej, co fekla.

Ze neni.

Ze neni.

Ze do mésta piilitla odpoledne anevi, kde spét. Ze ten, s kym
pfilitla, vypnul mobil a je u néjaky v Brooklynu.

Tereza zivnula.

Dal jsem ji listek s ¢islem a fek, Ze po osmy budu doma, kdyby to
chtéla zkusit.

A chtéla.

A chtéla.

Cely bych to mohla dofict, pomyslela si. Divala se na Ramida
Persana jako na cizokrajny zvife. Tasmanskyho tygra, co jedinymu
se to povedlo. Pfebéhnout po tenkym mtstku z Asie do aljasskejch
stattt spolu s Mongolama, nez ten hibitek pred tficeti tisicema lety
klesnul pod hladinu, pfeplavit se na gumovy pneumatice z Kuby na
Floridu, nez ty ve sluzbé na kubanskym pobfteZi posbirali flinty a ty
na miamskym zacali vracet komous$ nekomous.

Usmrkand. Zvednul jsem telefon a slysel, jak to polykala. Smrky
a americky samohlasky. Nebyla odsud. Ty ne, ja ne.

Indosi taky ne.

Jo, Indosi taky ne. Cili jsem ji roztahnul ten gau¢, co na ném u mé
vzdycky sedis, vi§ kterej. A pak kazdej den na ném listek ,jesté
jeden den”. Zasouplej naptil pod polstaf. Je tam a neni tam. Jen tak
zapomenutej. Ctyii tejdny den za dnem.

Tereza se chtéla zeptat, jestli sni Ramid spal, ale nemohla.
Korzet. Muset bejt v tomhle mésté potad zticha, protoze vSechno uz
tu nékdo fek a davali to v bijaku.

Aha, fekla misto toho a premyslela, jestli mockrat, anebo jenom
jeden den.

Ajeden den uz tam Zadnej listek nebyl a uz jsem ji pak nikdy
nevidél. Jen mi posilala pohledy. Dvakrét tfikrat do roka. Z Berlina
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a pak z Mnichova. Kdo to dokaze tady, dokaze to vSude. Jenze Zita
uz méla koupenej zpatec¢ni listek.

Jak to vis?

Pokr¢il ramenama.

A zas 8li do tzkyho domu nahoru po schodech proléklejch od
Slapani. Bydlel az nahofe, v patfe jesté dalsi byt, dva takhle
v kazdym, tfi poschodi dolii ke schrankam a venku tenka ulice stary
West Village. Koukej na ty mosazny tabulky, skoro v kazdym
bardku bydlel nékdo, kdo to nékam dotdh. U nékterejch tabulek
kytky, velkej kosatec rudyho zazvoru, jak levi¢ackej prapor pod
destickou basnika se jménem na tfi, co mu to uz nejmin tficet let
bylo ukradeny, asalaty. Maly salatky kolem dokola hubenejch
stromkdl, co si je tam nékdo péstil. Dobrovolnici kazdej tejden
v sobotu o ptl desaty - sraz s malejma lopatkama pied dvefma
kostela. Dé6m se Spickou, o plilmetr nakrocenej pred ostatni, ¢ekala,
Ze to tam nékde na ¢ervenejch vratkach bude viset.

Jdem se kouknout. Neptala se. V kazdym mésté, kde byla, to
takhle délala. Kdyz se zpivalo, otvirala pusu arozhlizela se po
lidech. Vétsinou samy Zensky.

Schodti ke kostelovejm dvefim bylo Sest. Kazdej pro dva
apostoly, napadlo Terezu. Tii atfi pro dva isrozloZzenym
ndbytkem, pro dva, co jim zpod schodG koukaly hlavy se
slepenejma vlasama. Hejbali se, dejchali, méli tam deky s taskama.
Houmlesaci.

Zalomcovala klikou. Zas si na to vzpomnéla az takhle. Ze aZ na
ty velky, jako je svatej John nebo Patrick, jsou skoro vsechny
svatostanky v tomhle mésté celej tejden na petlici zavieny.

Ramid stal otocenej zadama a koufil.

Musel to védét. Skodolibej snete¢nym obli¢ejem. Myslel na
dopis. Nemohla to tusit. Pfemejslela, jestli PerSani jsou Arabové.
Lstivy, co se pétkrat denné modlej a bohaty maj stovky bfisnich
tanecnic a ve sklepé lvy s krémovou hfivou. KdyZ ji jeden z téch
dalsich nesnesitelnejch zapadd slunce na jeho terase Ramid poprvy
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zezadu chytnul a pfitisknul k sobé, vzrusenej nebyl ani trochu.
Zadnej hrot. Byl biezen, méli bundy, nebylo to jisty.

U feky fucelo. Kdyby ty dvefe byly otevfeny, mohli by tam
v kostele spolu chvili posedét.

Jednou utikala pies celou Padesatou c¢tvrtou, az tam, kde si
pamatovala na tabulku s blahopfdnim ,muslimskym pfateldm
Stastny aspokojeny ramadan”. Taky byl katolickej a taky
zamknutej. Jen na chvili bejt vevnitt, fikala si. Na dva prsty, na
minuty. Piekvapilo ji, jak se tam pak pfed kostelem sesunula na
schody. Na nic z ty maskarady prece nevéfila. PapeZzovi ten den
ukrku zapnuli sutanu afotka, jak shlavou na stranu kyne
z vatikansky nemocnice, obletéla svét. Mozna, Ze mezi
mrakodrapama je to jiny. KdyZ nedélate v kanclu na dvacatym, je to
k nebi jak na skviru ze sklenény studny.

Tohle stalo pfed dvéma rokama na dfevénejch pilotech, ozval se
Ramid. Velkej sttl s dirama. Splouchani pod prknama a tabule
s upozornénim. Déti mezi nima béhaly slalom. J& tam moh str¢it
nanejvys po loket ruku a kloubama jsem dosdhnul na vodu.

Stali na betonovy naplavce s obdélnikem umély travy uprostred,
kolem béhali lidi ve sportovnim a Zenskejm vlaly culiky provliknuty
ksiltovkou. Ramid kamsi dvakrat kiiknul hi a na néj taky nékdo. Po
tolika letech bydleni na stejnym misté nic zvlastniho, pomyslela si
Tereza.

Studeny ruce?

Bude mi je mnout a dejchat na né, a nékdo, kdo ho tu zn4, si fekne,
aha novj, ¢ili ne. Jako by ty lidi kolem nevidéla poprvy a naposledy.
Pfitom podruhy tu potkala jen Zenskou, co se ji v zeleniné protrh
pytlik s mandarinkama a spolu je pak sbiraly. Druhej den ji vidéla
hadat se s nékym v metru. Méla ¢erny brejle. Tteba ji tu znaj, napadlo
Terezu. Chodit v ¢ernejch brejlich, kdyZz neprazi slunce, uz ptece
davno vyslo z moédy. S tou zenskou si fekly hi.

Na néplavce fucelo tak, ze to vyvracelo destniky, ana konci
u zabradli nad vodou, co se tiistila, si Ramid s Terezou piisli jako na
pridi zaocednskyho parniku. Toho, co sem navez pradédy a prabédby

15



bézct v elastickym, co ted’ strecovali na umélym travniku. Tak tady
si vystupte, razitko, Sup, dalsi, jeden se macka na druhyho, z Evropy
tdhnou kufry s velkejma kovovejma prezkama.

Mysleli na to oba. Ze od nich u toho nikdo nebyl. Zatimco do
mote tlustej jako plynovod v Kazachstdnu padal prvni telefonni
kabel, v satku orali pole, v Satku pasli kozy, v Satku na velbloudech
vezli vaky muskatovejch ofiska. Pét tisic osm set ndmoinich mil.
Nevédéla to. Jen titulek néjakyho filmu. Socha Svobody, co
z podhledu zda se vétsi nez rhodskej kolos, a na pohlednicich, co je
jich dvacet za jedinej dolar, vypada tak nanejvejs pfes ulici od
dvojcat, tak tou to zacinalo. VSechno nechali doma a sem pfijeli jen
s kuffikem, vSechno peclivé poskladany. Bila kosile, svatecni
prostirdni, panenka Maria na malym obrdzku na spodku pod
dokumentama. Stvalo ji, ze vidi jen tohle. Filmovy stiihy toho, co
méla pred o¢ima. Hiphopovy klipy v ¢ernejch ¢tvrtich, zamilovany
dvojice v Central Parku, vyhotely manaZery kolem Wall Streetu.
Ptijela s tim, co znala z film1, a pak ji tu oslovi muZskej a chce ji ¢ist
z ruky. Kdyby védéla, co bylo v tlusty obélce, uz by se jenom smala.
Takovej scénat by ani nikomu nevzali.

Vitr ztich ana zdbradli vedle Terezy a Ramida si sednul racek.
Velkej jak na Vltavé labuté, napadlo ji. MoZnd je porad jesté
v zdkrutech zamrzla. Tam pod VySehradem, u ostrova s dfevényma
domkama, kde paj¢ujou lod’ky.

Jestli se mnou ptijde, udélam ji rybu na peprovejch kulickach.
Domy chytnou Zluty svétlo aja si budu fikat ted, ted, ted, anic
jinyho pro mé nebude, fikal si on. Ramid, co mél za mofem skoro
aplné vsechno.

Obélku rozbalil, az kdyZz Tereza ten prvni vecer odesla. Dostat psani
byla véc. Stejné jako opravdovej telefon. Zvonili hlasatelé
zlepsovéki, Zzivy nebo namluveny spustili svy vyhodny tarify na
telefon, kabelovy kandly a bonusovy darky, hlasem, co se nezastavi,
kdyZ na né&j zaivete. Podle toho to poznal. Zivej hlas zmlk, nez
spustil dal. Par vét, nez ho Ramid zaklapnul.
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Psani zabaleny v Sedomodrym Satku a k tomu malé flasticka se
$niupacim tabdkem. Bylo jedno, Ze v New Yorku $lo dostat aplné
vsechno. Indové si od svejch chodili na postu pro papindky na
rejzovy kolacky, Arabky pro navonénej olej a Nigerijci pro
vyztuzovaci pomddu do vlasti. Podle pravodcil jako by kromé
Chinatownu vsechno bylo z kanadsky oceli a marylandskejch tabuli.
Ale kazdej ndrod tu ma asponi tfi ¢tyfi ulice a ty vétsi cely meésta, kde
se sezene uplné vsechno, jenze tém doma to nevysvétlite. A tak kdyz
Ramid vidi Indy Soupat po avenue se sklopenyma oc¢ima velky
hnédy papirovy krabice, vi, Ze prvoro¢akiim, co se ve mésté teprv
zafizujou, piisla dodévka rejzovejch hrncd, je svatek, bude se
tancovat a Zensky s cervenou teckou budou rozlejvat preslazeny
likéry. Ale kde se bude slavit, to ten, co s nima neni, miize jenom
hadat. Korejci na T¥icaty druhy a Sesty, Rusové na Coney Islandu,
Polaci v Greenpointu, ale kde tenhle, v zelenym Zupanu prosivanym
zlatejma nitkama, co sem pravé pfilitnul z africkyho hrabstvi
adavem kraci jak na kli¢ek zpomalenej, nebo vecer vsichni ty
bangladéssky taxikari, kam se po dvanactce sjizdéli, to Ramid
nevédél.

Prejel prstama po bublinkovym vnittku velky obalky
a predstavoval si matku, jak tohle psani hazi unich na posté do
schranky. Do krabice s orlem, kam padaly dopisy, co polet&j na jiny
kontinenty. Ruku s dopisem ma uz vevnitt a pak jesté rychle cukne
zpatky, jestli nezapomnéla na zndmku nebo zpéte¢ni adresu.
Naposledy si nebyl jistej ¢islem domu. Leknul se a v hlavé se mu
roztancily nesmyslny ¢isla. Musel pak vyhrabat dopis od ni, aby mél
klid.

Ramid si nasypal trochu tabdku na hibet dlané mezi palec
a ukazovak a stiupnul. Uplné stejnej jak od Salema z Dvanacty ulice,
jen dvé ku tfem pajcovanej. Zensky vybiraj podle tabatérky a ten, co
to matce prodal, nebyl poctivej.

Mij nejmilejsi, nevim, jak dlouho tu jesté budu.
Tohle byl dopis, kteryho se cely ty léta bal.
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Zavtel oc¢i aoprel si hlavu osténu. Zase se ji zdal ten sen
o zensky. Oty, co tu podle matky ma nékde na né&j cekat. Slozil
dopis do obélky. Ptak z cizi zemé, co roztdhnul a zase slozil kiidla.
Matka jako kazda jing, jen se sny, co se doma vzdycky plnily. Bal se
jich, odmala se jich bal. To ona mu fekla, Ze ruce jsou obtiskly
obliceje s vraskama od smichu icernejch myslenek aze léta, co
zbejvaj, jsou tam napsany. A kdyZ méla sen, bylo na néj spolehnuti.
Vzdycky védéla, Ze Ramid odejde. Bala se, a pak odesel. Mozna
proto. To si pak Ramid fikal, kdyZz vystoupil z letadla ve sméSnym
obleceni a v ruce Zmoulal listek s telefonem na stryce.

Taxi?

Pred letistni halou stdla fada nejmin deseti, v kabiné kazdyho
znich ¢ernoch z Nigérie. Kazdej narod tu ma svy povolani ave
vlnach deseti patnacti let si to stfidaj. Nevédeél to, ¢erny hlavy
vypadaly vSechny stejné.

Taxi? Centrum?

Nou.

Chtel fict, Ze jo, ale spletl to. Pfikyvoval a koukal pfitom na svy
boty. Pér ¢ernejch hlav hodilo unavenej oblicej a nékam to s autama
rozjely. Nejvic se stydél za svy obleceni. Hrbil se, Ze to pfes to
zmackani nebude tak ziejmy. I love NY. Mikina, co si ji sem Setfil.

Byl rad, ze se vSude nevidi. Jen v posuvnejch dvefich, co chrlily
ven z letistni haly lidi s vozejkama, co nasedali do taxikd, jako by se
to rozumélo samo sebou.

Taky mél predtim doma sny. Hledal cestu mezi sklenénejma
tabulema, co protahujou obliceje nebo vés natfikrdt do Siiky
roztahnou jak harmoniku. Obluddrium. Abyste nenarazili, jdete
tam, kde na zemi neni Zadnej prah, jediné tudy se da projit. To byl
jeden zjeho snti o tomhle mésté. Taky myslel, ze tu bude chodit
mezi tabulema ze skla. Ve mésté, kde se ukazalo, ze je vic
dvoupatrovejch domkt z pfeklizky nez ceho jinyho. Domkt
lehkejch jak na zem postaveny papirovy krabicky bez dna. Obity
bilejma latkama, na verandé s tfepotavou vlajkou. Nevédeél to,
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dokud sem neptijel. Ze hvézdi¢ek je na ni mit neZ si doma
v encyklopedii podle stat spocital, Ze lidi bydlej v karavanech bez
kol, Ze jeho stryc zalil ptldvorek pifed domem betonem, aby
Ramidovi bratranci mohli do noci driblovat basket, a v kuchyni Ze
kvali tomu neptjde spét.

Nevédél nic. Papirek byl propocenej a ¢isla skoro nesly precist.
Kdo mél taky védét, Ze pred kazdym je jesté jednicka, o ktery nikdo
nefekne. Stejné jako Ze slice of pizza, ta mastnd, vlaznd, pouli¢ni, se
musi pfiplacnout naptl. Nejste mistni, kdyz mate knir z rozteklyho
¢edaru.

A ty, kluku, se$ odkud?

Ze Siby.

MuzZskej, co ten prvni den v mésté stryci zavolal, Ramida vtbec
nepustil ke sluchatku. Pak mu str¢il par bankovek a néco fekl cerny
hlavé v taxiku. Stali kus od letistniho hangaru, v rohu, co tam koufej
vSichni, co na palubé nemohli, a z ulepenyho sluchatka pak volaj
dom.

Tereza jela ze stejnyho letisté o vic nez dvacet let potom.
Osmivagénovym vlakem s mékkejma seddtkama a JFK vysitim, co
bylo ina koberci, stejné jako na zaclonkach v kupé lepsich vlakl
drah u ni doma. Vlak od letisté k metru, co bzucel jak letadlo, kdyZz
uz ma svejch deset tisic, a krouZil po ovalu jak hracka v détskym
pokoji. Haly, zdi, obfi napisy a betonovy pldné plny lesklejch aut.
Bylo modro jak na pohlednici z Kansasu, lany anebe, obloha
a pohazeny krabice, co nikde nekon¢ily. Na kliné ve vlaku polozeny
desky se svyma fotkama, jen je tak poslepu oteviela a prstama
listovala jednu za druhou, zatimco hltala vSechny napisy, co litaly za
sklem, padaly do ni, sypaly se jak do sklenice, na vSechno se tésila.

Nékdo ji tady vyda knihu jejich fotek a ona zas pojede zpatky. Do
ty doby bude chodit od jednéch dveii k druhejm, jako je to ve
filmech. Kdo néco umi, toho si dfiv nebo pozdéjc nékdo vsimne.
A ona uméla. Alespon si to myslela. Ten prvni den. Na webu si
stdhne vSechny adresy, bude klepat a volat a posilat postou vsechno,
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co ptijde, a bude ¢ekat. Na trpélivost byla pfipravend. Na dny, na
tejdny, na vic nemyslela.

Rekla véem doma, Ze pojede jesté dfiv, nez sehnala penize na
listek. Aby si to na posledni chvili nerozmyslela. Do tasky na palubu
fotdk, aby s nim ve Frankfurtu na pfestupu nebouchli, do batohu
skoro nic, trika, ponozky, sesit s propiskou, boty si tam koupim.
Pred oc¢ima méla ty oranZovy s pruhama, co si zNew Yorku
pfivezla Gabina, tésila se, Ze tam bude chodit ve stejnejch. Otisknout
dva prsty na imigra¢nim, ne palce, ukazovaky, semhle, stékla do
mikrofonu ¢ernoska ve vojenskym a podala Tereze tubu, aby si na
$picky prstth mazla trochu krému.

Pak vyjela z posuvnejch dveii, kde se za zabradlim tlacili jinejch
lidi pfibuzny, a za nima v druhy fadé hotelovy portyti s cedulema
némeckejch a japonskejch jmen. Zidi a byznysmeni z Tokia, co piijeli
podskrabnout néjaky papiry, napadlo ji. A jak jsou hnusné prachaty
a vedou nesmyslnej zivot, pomyslela si hned vzapéti, kdyz ucejtila
v krku slzy. Nikdo na ni necekal.

Taxi?

Takhle hloupa neni. Usklibla se, zavrtéla hlavou a podle popisu
v pravodci nasla osmivagonovej elektrovlak na Jamaiku.

Jeli dlouho a Ramidovi padala hlava. V letadle spat nemoh, neslo to.
Premejslel, kolik maj hodin doma, a obéma rukama si drzel kapsy.
Pas a par dolarovejch bankovek. Ridi¢ sedél za tlustou pogkrabanou
plexisklovou sténou polepenou regulema, co se nesmi, s mapou
Manhattanu a samolepkou s pfeskrtlym cigarem. Ale Ramid si
vsimnul, Zze v kozenkovym potahu jich bylo stejné par zatipanejch,
mezi sedadlama vylejzal molitan, a hned se mu sedélo volnéjc.
Dejchnul na sklo a do zapatenyho fleku nakreslil $picaty prsa holky,
co ji pak ustryce potkal. Dlouho potom, co sjeli zhlavni na
parkovisté malyho fast foodu s neonovym népisem, co se kinklal
strzenej s pismenama dol, na New York teda tohle nevypadd,
pomyslel si, kdyz motor ztich a venku to ficelo jak na velkym place,
kde si doma ¢utali. Tady taky opusténo, noc, jen tplné hladkej beton
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s bilejma parkovacima ¢arama, mezi kterejma nic nestalo. Jen to
auto, ve kterym sedél, a pruh jeho svétel do tmy. Lek se, ale taxikaf
za plexisklem vyndal mapu, ne bouchacku, bylo jasny, Ze se jen
ztratili, a Ramid si oddech. Na ném to nebylo, nevédél nic a klidné
by na toho vpredu jesté jednou zavrtél hlavou.

Dtm stryce Charila byl jeden z fady tplné stejnejch, co jima jeli
nejmin hodinu, nez zastavili pfed cislem dvé sté padesat. Taxikar
mu z kufru vyhodil batoh a prohodil take care, coz nemélo co délat
s pé¢i ani starostma, ale Ramid byl stejné rad. Tohohle chlapika
s zlutou fordkou uZz nikdy neuvidim, pomyslel si tehdy trochu
s litosti. Kazdyho z téch prvnich, co ve mésté potkal, by se chyt.
A pak se oteviely dvefe bardku a Ramidovi se uz potolikaty ten den
rozbusilo srdce.

Privitani bylo bouflivy. Myslel, Ze si nékam hodi batoh a lehne na
postel, co mu ukaZou, ale ten den ty dvé hodiny pied ptilnoci teprv
zacal. Prekrocil prah, nebo spi§ ho tam Charil vnes. Vtancil tam
snim odvé hlavy veétsi obrovskej stryc, co ho na dvorku pted
domem obejmul, dlouho ho nechtél pustit a hned se zacal ptat.

Uz jsme mysleli, Ze ses ndm nékde zatoulal, spustil Charil
Ramidovym jazykem a Ramidovi se ulevilo, ze se chvili nemusi
snazit rozumét, hledat cestu a bejt pohotove;j.

Mary uz fikala, abych vytdh traka atrochu to tady kolem
procesal, jestli tu nebloudis. A vidis. Ja to fikal. Pfijede si zlutdkem
pEimo z letisté jako pan. Sedmndct, vid™?

Sestnact at¥i ctvrts, fekl Ramid potichu. Chtél bejt poctivej.
Jednou zacne$ se 1zi, a uz se to pak veze, pomyslel si. Aspoii pro
ted. Zacit se s tim da vzdycky.

To je vSechno?

Charil hodil hlavou k batohu, co ho mél Ramid opfenej o nohy.

Penize s pasem mam tu. Poklepal si na kapsy.

Jasné. Rozestlano mas v kuchyni. Nahote sice bejval volnej pokoj,
ale ted’ uz par let neni, vid, Mary?

A pak se Ramid zas koukal na boty, protoze Charil se otocil ke
svoji zené anéco si potichu fekli. Mary byla odsud a s Charilem
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mluvili jenom anglicky. Ramid brzo pfiSel na to, Ze svym jazykem
miize mluvit, jen kdyZ jsou s Charilem sami. Ani s bratrancema
a sestfenici to neslo. Tssst, sykla Mary jesté ten prvni vecer, kdyz
chtél fict ustolu o stevardce v letadle, jak ji pomoh, kdyz se ji
zadrhlo kolec¢ko u servirovaciho vozejku a zrovna nékdo potieboval
na zachod. Tohle anglicky nemoh.

Jez.

Mary cinkla vidlickou do talitku, a tak to o stevardce nikomu
nefekl. Stejné toho bylo k nesnédeni. NeZ zacali, Mary zavolala
nékam dozadu, kde Ramid tusil schody, a pak se ozvalo dvojity
duséni. To, ktery pak slySel tak casto. Zavtel oci. Usazenej v kiesle
vjidelné koukal, jak Mary nosi hory fritovanejch brambor, na
papirovejch talifkdch smaZeny kfidla a sacku s majonézou ustfihla
roh a postavila ho doprostiedka stolu, aby k nému mél kazdej stejné
daleko. Nejdiiv si myslel, Ze je to sezamova omaéacka. Podle toho
zlutomodryho obalu. Ale itohle bylo dobry. A mezitim, co Mary
upravovala kiidla, aby na tdcku pékné leZely, Charil usazenej
v kitesle vedle Ramida lestil dva zahnuty ¢apsky noze, co vytahnul
z pouzdra a myslel, Ze by ho mohly zajimat.

S tvym prabratrancem jsme se na né jako maly vzdycky chodili
koukat na kularskej market, ten za plotem vedle dilen. JenZze Ramid
sem kvuli starejm vécem nepfijel.

Dvojity dusdni patfilo Karimovi s Mikem, Ramidovejm
bratranciim. Karim dostal jméno, co Ramid z domova znal, Mike uz
ani to. Uz Karim mél bejt Michael, ale to si jesté Mary dala ¥ict.
Podruhy si do jména svyho syna uz mluvit nenechala. Stejné mu
fikala Key. Key jako K. Key jako Keymart, kam se chodilo o vikendu
nakupovat. Za par dnt uz Ramid védél, co ke kterymu dnu patii.
Keymart k soboté. Hned tu prvni to poznal.

Dvéma klukiim fikal Karimici. Jeden Karimik a druhej. Takhle
sam pro sebe, kdyZ si s nima v hlavé vyfizoval to, na co v bardku
musel bejt zticha. Karimovi bylo osmnéct a Mike byl pfesné na den
starej jako Ramid sdm. Nejdfiv mu to pfislo zdzracny. Néco jako
matcéiny sny, co se plngj.
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Kdyz byl malej, takovyho kluka chtél. Adgara, jeho starsi sestra,
ta se nepocitala. A dvojce necht&l. Ve tfidé dva takovy méli. Sugkali
si a méli stejny brasny. S ostatnima se nekamaradili, a kdyZ je potkal
zvlast, nebyl si jistej, s kym z nich zrovna mluvi. Nuda. Chtél kluka,
co je rozliSej, a Ze k sobé patiej, budou védét jenom oni dva. Stejné
narozenyho. Nékde Zil, Ramid to védél. KdyZ potom, co to s Mikem
u vecefe vyslo najevo, tu prvni noc na novym kontinenté usinal,
fikal si, Ze sem tfeba piijel za nim. Ze na n& Mike tfeba taky cekal
a zitra si to feknou. Nékde védél, Ze je to blbost, ale potieboval to.
Byla noc, byl prejedenej jak nikdy v zivoté, a co cejtil, cejtit nechtél.
Mdloba a vedro z hory smaZenejch brambor, co spofadal, a smutek
v krku jako vyschlo po dlouhym anglickym souvéti, ktery se ani
neodvazoval zacit. Pro¢ tu je, co tu chce a kdy pijde. Mary se na néj
koukala. Métila si ho, vidél ji. Velka, jen o néco mensi nez Charil,
meékka jak z naslehanyho bilku, jak kynuta vevnitf s bublinou. Ruce
jak vyvaleny z tésta, lokty a klouby, co nejsou vidét. Vzpomnél si na
matku, pfestoZe nechtél. Byl alesponi rad, Ze se mu ten jeji obraz
nelibil. Moc tvrdej tady proti tomu vSemu. Proti nafukovacimu
tygrovi na stfeSe benzinky Exxon, co ho vidél ztaxiku, proti
pénovejm odpruzenejm botdm Karimikd, co si jich moc dobie
vsimnul pod stolem, proti kolac¢tim na tacu vedle kiidel, co se topily
v polevé, proti Sirokejm oblicejim Charila i Mary, co ho po vecefi
poslali se zbytkama brambor k popelnici, jako by to nebyla ostuda.
Matka je schratiovala. Sa¢ky, pokli¢ky, sklenicky. Bylo mu divné do
smichu, kdyZ si na to vzpomnél. Na to tuzky a tzkostlivy doma.
Nevédél, Zze sam bude v takovym bydlet. V tzkym byté s dvefma
nakfivo a dobrou adresou. Za spoustu let, az potka Terezu. Tehdy ji
to bude ksmichu. Vazicky na parapetu srovnany do fadky
a v plechovce od cherry coke vedle v8echny tuzky, svorky a spinaci
Spendliky. Napadlo ji, jestli neni teplej. Anebo ze nikdy s nikym
nebydlel.

Mgj prvni den v Americe. Ramid napsal krasopisné titulek a zadival
se z okna. Na tenhle kurz ho pfihlasil Charil, ale platil si ho sam
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azprvniho dne si pamatoval tuplné vsechno. Mary, jak mu
v kuchyni $ldpla na cip deky, co sklouzla na stranu, a proud vody,
co tekl do dfezu, kdyZ mél jesté zavieny oci, ale uz nespal. Chtélo se
mu na zachod, jenZe pod dekou byl jenom v triku, a tak cekal, az
Mary ptijde nahoru probudit Karimiky, aby mohl vyklouznout ven,
a pak jen v ponozkach, tak aby ho nikdo neslysel, naslapoval jak
v gangsterskym filmu, neZz za sebou zavfel v koupelné. Ohnutej
drat, co se str¢il do malyho oc¢ka, znal to z domova. Dvefe jak
z papiru, ru¢nik, co si ho na né povésil, byl cejtit kartonem. Osplich
se, a kdyz se vykradl na chodbu, tam ji uvidél. Prvni jeho americkou
holku. Proplula kolem jak v kadilaku, jak v dlouhy limuziné, co ji
pocitate okna. Bila s metalizou, tfpytily se ji ramena a na tenkejch
raminkidch vlala kosilka, ani si ho nevsimla. Nila, Charilova
nejmladsi, co by v Sibé byla na vdavani, ale tady teprv na high
school, a ten den ani ne, byla sobota, prvni Ramidav celej americkej
den.

O Nile do kompozice nepsal. Ani oty snidani, kdy na ni celou
dobu civél, zatimco Charil se vyptaval na néco z domova a Ramid
nemohl po svym, protoze naproti sedéla Mary, ani anglicky, protoze
vedle ni sedéla Nila a hned na zacatku si to nechtél zkazit.

Co ten by tomu asi fek, co? zas Charil pokracoval.

Kdo? Timhle slovem v angli¢tiné si byl Ramid jiste;j.

Tvij prabratranec prece. Kdyz jsem sem jel ja, chtél jet se mnou.
Vis to?

Ramid zakroutil hlavou a z toustovace vyskocily dalsi ctyfi
topinky.

Neslo to, ale méli jsme to rozmysleny ve dvou. Spole¢ny penize,
spole¢ny bydleni, nez by se kazdej sam chytnul. A pak ho oZenili
a uz nikdy nepfijel.

Ramid s plnou pusou ptikyvnul. Znal to taky, ale trochu jinak.

Zensky drzej muzskyho véené zpatky. To si pamatuj. Jestli se tu
chces rozlitnout, na zddnou se nevaz. Tu sem, tu tam, vi§ co myslim.
Ale abys vlacel s sebou jesté néc¢i dalsi kufry, tak na to je vzdycky
¢asu dost.
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Mary Charilovi pfistréila dal$i porci smaZzenejch vajec se slaninou
a Ramid si v8imnul, Ze Nila nékam zmizela. Karimici se nad
prazdnejma talifema pretlacovali a nékdo znich ho pod stolem
kopnul.

Nejdfiv se musi$ vypracovat. A je to dfina, to si nemysli. Ja tu
nemél nikoho. Tv{j prabratranec nejdiiv Ze to jen vodklada. Nevér
ni¢emu, co je vodkladany. Z toho nic nebude. J4 tu téch prvnich par
mésict délal i na néj. Aby mél na kurz, aby se mohl obliknout. Dolar
pro mé, dolar pro tvyho prabratrance. Panec¢ku za dolar jsi mohl mit
maly radio, vid, Mary?

Mary se sklopenou hlavou mlcela a Charil se zamyslel, jako by se
rozvzpominal na néco, co se stalo davno.

Mike na Ramida pfes stil mrknul a Ramid na néj zpatky taky,
i kdyZ nevédél proc.

Oba pak podali Mary prazdnej talit a v tu chvili uz tam Nila zase
sedéla. Stasama jako kartace, malinovejma rtama a réizovejma
tvafema. Ramid premejslel, jestli jsou opravdovy, ale bylo to jedno,
byly krasny. Podival se do svyho klina a vidél kalhoty, co by si je
Karimici nevzali ani na zahradu, a zas by tu nejradsi nebyl, stejné
jak rano, kdyz mu Mary $lapla na deku. A potom jeli vsichni
nakupovat.

Charil sedél sMary vepfedu, za nima Ramid s Karimikama
a Nilou, v traku, co mél vzadu dost mista jesté pro dvé kravy nebo
vsechen nabytek z Charilova baraku. Chtél sedét vedle Nily, ale
nakonec sedél vmacklej mezi Mikem a okynkem. Mike zadnej jeho
dvojceci bratr nebyl. Celou cestu do supermarketu ho zduchal
loktem do Zeber, i kdyz Ramid uz se nikam zmensit nemoh, a pak
ho poslal pro vozejk a Ramid nevédél, kam a Zze se do né&j strka
¢tvrtdolar, aby se vycvak zty dlouhy fady, co pfed hangarem
supermarketu stala. Nejvic mu to nadkupni centrum pfipominalo
letisté, nic jinyho tu neznal. Lidi se spoustou tasek, jenze tyhle byly
plny jidla, dvefe na fotoburiku, tichd hudba, ve ktery se kolibali
mezi regalama, a Cistici vozitko, co lestilo podlahu, vSechno tohle
vidél na letisti taky. A pfed hangérem s jidlem fady a fady aut, co se

25



jim barevné leskly kapoty, bylo toho moc anavic doma bylo
o dvandct hodin min a on si jesté nestacil zvyknout. A tak kdyZ jel
v novym obleceni s Karimikama vecer ven, vzadu v auté mu padala
hlava. Taky bunda mu nesla rozepnout. V radiu hrali néco o lésce,
véta, co znal uz dlouho ze svyho trika s New Yorkem, a Karim oto¢il
topenim na max. Ramid myslel, Ze se upece, a Ze s nima Nila nejede,
mu v tu chvili bylo jedno.

Méma fekla, abysme té trochu vyvencili, tak kam bys to chtél?

Ramid chytal slova a snazil se najit obojaky odpovédi, co davaly
smysl, ikdyz nerozumél. Rikat, aby mluvili pomalejc, se mu
nechtélo, a tak nakonec skoncili v kiné. Nic proti tomu. Nikdo po
ném nic nechtél, jenom lidi na platné byli pfes umatlany sklo auta
rozmazany, ale zvuk byl hlasitej a Mike sko¢il pro kybl popcornu
aKarim pro hranolky. Na zpate¢ni cesté si jesté dali jednou,
s hamburgrama v hnédym papirovym pytliku pifimo do okynka
v auté od Zensky, co méla sluchatka jako pilotka a v ¢erveny zastéte
s ¢epcem ji to sluselo skoro tak jako Nile.

To byl Ramidav prvni den.

Dostal jsem kalhoty, tricko, ponozky a boty, pak jsme jeli do kina
a pak doma. Ramid se zas zadival z okna. Nevédél, co psat dal
Kdyby vsichni kolem se sklonényma hlavama néco neskréabali na
papir, bylo by mu to jedno. Stejné jde jenom o angli¢tinu a ne o to,
jak to doopravdy bylo. Jen tu zkousku chtél mit. Platil si kurz
angli¢tiny cely ¢tyfi mésice. Snazil se. Najednou mél dojem, Ze uz
nedokaze napsat ani vétu. Jak byl tenkrat hloupej. Ted to vidél. Ale
ne to, kolikrét se to jesté bude opakovat. Misto chyb, z kterejch se
poucil, zas jiny, zas znova od tplnyho zacatku.

O Nile psat nemohl, o ostatnich nechtél.

Méme dim se zahradou a dvorek skosem na basket. Mary,
Charil, Karim, Mike, Nila a ja.

Odevzdal papir na stdl dopfedu, rozloucil se s ucitelem
a kouknul se naposled na ty sklonény hlavy nad lavicema. Kterou
z nich jesté nékde potka?
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Pres pét nebo Sest lidi v fetézu, s kazdym na svété si je kazdej néjak
pfibuznej. Celejch téch Sest miliard je z jedinyho pravékyho kmene
¢ili lidi v tomhle vagénu taky. Tereze se z toho zatocila hlava. Uz
dvandct hodin nic nejedla. Naposled v Praze ty¢inku v ¢okoladé na
letisti, kdyz hlésili zpozdéni. Nikdy pofadné nefeknou proc.
Predstavila si mechaniky cerny od oleje, jak lezi pod obfim
letadlovym motorem jako otec na igelitce v nedéli pod skodovkou.
Myslela na to, jak malo staci. KdyZ se motorovej kontrolor $patné
vyspi, signélnik na véZi je nestastné zamilovanej a francouzskej pilot
si v kabiné otevie Samparnisky. JestéZe s Francouzema neleti. Ani
s Rusdkama. Navic dneska je vSechno digitalizovany a Némci jsou
ukaznény. Kolona kratce ostfihanejch letusek Lufthansy, co kolem
ni projely svozejckama do gejtu, pripominala juniorsky
basketbalovy muzstvo. Tak mélo stacilo, a viibec tady nemusela bejt.
Kdyby branka s ¢idlama vypadla z proudu ana palubu se dostal
néjakej magor s bouchac¢kou. Kdyby do motoru vlitnul kormorén.
Cetla si o tom, kdyZ nabirali vejsku. Jedno letadlo Ze takhle bouralo.

Ritit se podzemnim tunelem se zdaleka nezdalo tak nebezpe¢ny.
A vsichni ty skoropfibuzny lidi rtiznejch barev a velikosti, co sedéli
a stali kolem, vypadali, Ze viibec nemaj strach. Z pytlikt jedli pizzu
a pili kafe, jak kdyby si to nechavali na sem, jako by na sedatku
vagonu newyorskyho metra to chutnalo zdaleka nejlip.

Méla adresu, méla telefon. At uz jsou lidi navzdjem propojeny
nebo ne, vtomhle mésté nékoho ze svejch kazdej urcité ma.
Nejenom kmenovce, co stejné mluvi, ale nékoho z pfimy rodiny.
Ptes koleno, pfes dvé, pres tety bratrancii a otce, o kterejch se nevi,
je tohle mésto napojeny na vsechny tichomotsky ostrovy, na vesnice
na himalajskejch plosindch, na bohaty malomésta euroasijskyho
zapadu, kde chcip pes. I odtud lidi odchazeli a odchazej. Stacilo se
jen rozhliZzet po vagoné a Tereza moc dobfe cejtila, Ze je a neni jedna
znich. Jak kdyby jen ona tu byla sama sebou, zatimco vsichni ty
okolo méli osudy a véci k vysvétlovani. Divala se, jak nastupujou
a vystupujou, jako by listovala fotkama National Geographic a sama
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tam byla taky. V kolonce modrookejch, co nepieZzijou dvaadvacaty
stoleti.

A pak konecné zahlasili stanici, co si to jméno pfi tom vsem
porad dokola opakovala. Pak doprava ajesté jednou a pak uz jen
najit ¢islo. Ani to nebylo zvlagt krkolomny pi¥ibuzenstvi. Zadny
rozvzpomenuti se na bohatyho pradéda, co se najednou hodil.
Matcéin bratr. Pohledy si nepsali, ale nic Spatnyho oném matka
nikdy nefekla. KdyZz byla Tereza mala, péarkrat ji poslal v obélce
dolarovku k Vanoctim. Dobie Ze stim potom pfestal. Dolarovku
stré¢ila do Supliku, zdal se ji divnej, i kdyz nevédéla, jak vypada.

Ty wulice, kde vystoupila, se ji knému kdovipro¢ hodily.
Neomitnuty cihlovy vilky se zrezlyma zabradlickama kolem
kiivejch schtidk(i, tu atam uvchodu anticky sloupky, c¢ehosi
oprejskany sosky, ¢tvrt bohatejch, co zchudli anebo uz tu ddvno
nebydlej. Proudy lidi z metra se na hlavni rozbily do hemZeni,
kazdej si nékam 3el, kdyby si tu lehla, jenom ji opatrné prekrocej.
Slupou v kostkovany ¢epici, Holmes s Watsonem, Gplné by sem
zapadli.

Slozku s fotkama si pfitiskla k bundé, tady lidi uméni urcité
nerozume¢j, chytla sviij Sedivej kufr na koleckach avydala se
doprava, jak méla na planku na papiru.

To takhle otvira kazdymu? Zazvonil bzuc¢ak, nikdo se ji v ném na
nic nezeptal. Na mésto, kde jesté pred par rokama hotely v zimé i na
Manhattanu odpadkovy kose, je to dost lehkovazny, pomyslela si.
Kdyby slznej plyn nemusela nechat v Praze na letisti, zle na ni
koukali, kdyz to pipalo a ona ho vyndala z bundy, drzela by na ném
v tyhle ¢tvrti v kapse prst. Opfela se do dvefi avesla dovnitf.
V tmavy tzky chodbé stal malej muzskej ve velkym plySovym
zZupanu a usmival se. Muz skoro jako by to ani nebyl. Nemélo to
pohlavi, zdalo se ji. Od matky védéla, ze Rudolf je o dost starsi, ale
Ze bude vypadat takhle, to necekala.

Rudolf. Tési mé. Tereza, vid? Tvoje mama mi o tobé fikala.

Muz starnul kazdym centimetrem, co se k Tereze s napfazenou
rukou blizil. Podala v chodbé ruku prastarymu kufeti.
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Jakou jsi méla cestu? Nékdy zapomenou odklidit chodniky
a ¢lovék tu pak chodi zavéjema.

Pokud se nepletla, byl konec dubna a néktery uz zacali chodit
v sandalech.

To je vas, tenhle dim?

Zasmal se, jako by to uz dlouho nedélal, jak proud rezavy vody,
kdyz protdhne dlouho zavienym kohoutem. Ukazal na dvefe
v chodbé v ptizemi hned vedle schod.

Prosim racte, damo.

Tma jesté vétsi nez v chodbé, chvili ji trvalo, neZ se rozkoukala.
Jedind mistnost, co vypadala jako skladisté. Sladkej pach prachu
anéceho, co pak cejtila i u Ramida. Véci, s kterejma se nehejbalo.
Almary piikryty velkyma hadrama avrohu naskladany stary
vyfezavany Zzidle.

Uz jsem ti to tu nachystal.

Za plentou pfivazanou provdzkama ke dvéma vésdkim stél
malej gau¢ krétkej i pro dité.

Chovej se tu jako doma. Tamhle je koupelna se zachodem,
napravo mas ru¢nik a v lednici si vem, co chce$. Jak dlouho tu
budes, je na tobé. Mam to tady trochu rozmontovany, vidi§ sama.
Négjak se tu uloz, ja jsem za chvilku zpatky.

Poprvy a naposled, co Tereza vidéla Rudolfa nékam jit. V lednici
bylo zkysly mliko, dvé cibule a prazdna sklenice od hoicice. Rudolf
se za par minut vratil s vanickou horkejch nudli v pélivy omacce,
rozlozil dvé zidle, co staly opfeny o sténu, a z jednoho stolu sundal
igelit.

Chutnaj?

At by to bylo cokoliv, méla hlad jako vlk.

Jo, dékuju.

Usmal se, ted’ uz bez téch zvukd, a Tereza si véimla par ¢ernejch
mezer mezi zubama. Kdyz ty Zidle rozkladal, méla priskocit,
pomyslela si. Sedmdesat pét? Mint mu urcité nebylo, ackoli néco
v ném nestéarlo. Chut. Nebyl vyhaslej. Jidlo zhltnul jedna dvé.

Co té sem privedlo?
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Pokr¢ila ramenama. Nevédéla, jestli by fotkdm rozumél. Moh bejt
klidné hloupej, moc nic netekl.

Rudolf zatdh obli¢ej jak tu zaclonu, co si za ni dala véci.

Kdyz ja pfijel, tak jsem védél. A pak tu zaclonu zas roztdh
a zasmal se stejné jako v chodbé.

Ba ne, nemél jsem ani paru. Pfijel jsem se Stétcema a kufrem
¢lankd o Warholovi, co jsem si doma vysttihal z rtznejch ¢asopisti.
Taky s Renatou. Byl prosinec a v tom hotelu se viibec netopilo. Skrz
okno koukala na mrakodrapy, zatimco ja pobihal a shanél préci.
Néco ti ukazu. Ta kancelaf, kde jsme to délali, byla velka jako hala
ve fabrice, kam se na to Warhol hrabe.

Kleknul si a zpod postele vytdhnul nékolik roli papiru. Sfouknul
prach a roztdhnul je. Plakaty na filmy. Stfikany airbrushem, jak uz
to nikdo nedéla. Nenaucil se na pocitaci, atak ho pak vyhodili,
napadlo ji.

Lezely stoceny vedle. Védéla, Ze je ma pochvalit, a vlastné se ji
libily. Rudy rtiky zenskejch s ondulaci, co se nechaly libat zaklonény
na pozadi Brooklynskyho mostu. A kde je ta jeho, co se koukala na
mrakodrapy? Obraz Zeny s holyma zadama, co se divd, nikdo nevi
kam.

Ramid ho mél v pokoji. Sije, drobnej rozvolnénej drdtilek a obly
ramena. Obraz, co ho mél nad televiznim krbem. Obraz Rudolfovy
zeny, jak si ji Tereza v tu chvili pfedstavovala. Rudolf o ni mluvil,
ale nevidél ji. Bylo to davno. Postava, co tam v hotelu sedéla u okna.

Kdyz si rano znova prohlizela fotky, vSimnula si, Ze se na ni
Rudolf kouka. Sedéla na jedny z téch dvou jedinejch zidli, co je kvili
nim rozlozil, a délala, Ze ho nevidi. Snazila se zahnat pfedstavu, ze
tam nékde pod Zupanem ma nahy télo s bfichem a pfirozenim, ale
dival se dlouho a najednou bylo jedno, jak je starej.

NP4

Zalezla za zaclonu mezi vésdkama, rychle se oblikla, vzala fotdk
a vybéhla ven. Koupila mobil, mési¢ni kartu na metro a u stanku na
kolech kafe v papirovym kelimku, bude celej den chodit a vrati se,

az starej bude spét.
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Jen co za Terezou klaply dvefe, Rudolf stahnul jednim pohybem
igelit jako plentu, kdyZz odhalujou pomnik, a zalibné si prohliZel sv{ij
nejvzacnéjsi kousek. Ted uz si na aukce chodil jenom sednout. Do
jedny zfad vzadu, co tam malokdo zvedal ruku. Uméni, co se
poznalo. Ru¢ni prace, jakd uz se dneska nevidi. Nabytek, co voni
a vini se pod prstama. Diiv kupoval. Osmnécty, devatenécty stoleti.
Jako d'as. Satni sk¥ing, taburety, stolice. Mohl si to dovolit. Znali ho,
a kdyz pitisel pozdé, nékdo mu vzdycky drzel misto. O piestavce se
tfeba takovej pfitocil a ptal se na radu. Sndbytkem je to jak
s nemovitostma. Obdobi stejné jako ¢tvrté, co jsou v modé, a ceny
letéj nahoru. Biedermayer. Nemohl ho vystat. Utednicka fasdda bez
opravdovy duse. A on byl navic vérnej. Jednou si vybral ana
prelom osmnactyho a devatenéactyho patfil mezi ty nejlepsi.

Vytdhnul plechovku se Selakem a pfes Zupan si pietahnul velkou
kosili. Okna neroztahoval, zavidéli by sousedi.

Jak se mas, co délas? rikal pokazdy ten od vedle, kdyz do sebe
pfed domama vrazili.

Dobre, a ty? Nikdy by jim to nefekl. Nikomu ze sousedti, co se
snima pres plot obcas bavi. Na Vanoce si ve dvefich vymeéngj
nakoupeny pecivo, akdyz se piistéhuje nékdo novej, zaklepe
a predstavi se. Hlavné diiv, kdyZ se tu vSichni znali. Renata hned
védéla, jak se kazdej z nich jmenuje. Chodil se ji ptat, kdyZ si od nich
potfeboval néco puj¢it na auto. Takhle si na ni vzpomene.
V souvislosti sné¢im. Jenom tak, to jenom vyjimeéné. O rolls-
royceovi taky nikdo nevi. Ma moc prace. Nadbytku na spravovani na
léta dopfedu aobcas vecer taky musi na projizdku. Kdyz auto
dlouho stoji, pak trucuje a nechce naskocit. Vétsinou se na néj chodi
jen tak kouknout, pfekontrolovat ho. Zabaleny v plachté jak on ve
svym zupanu stoji tam a ¢eka na néj, tak jak to lidi ani vzpominky
neumgj. Ani jednomu z toho nevéfil. Lidi se chytnou a pust¢j, jak se
jim to hodji, a vzpominky se lakujou, jak to hlava potiebuje.

V holce, co pfijela, se Rudolf snazil najit néco ze svoji sestry.
Lekla se toho, vidél to. Kazda se lekne, kdyZ se na ni divate dyl.
Nevédéla, co si ma myslet, a triko si oblikla naruby. V&imnul si toho,
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kdyz vylezla zpoza ty zaclony, za kterou se prevlikala. Kvili tomu
jsem ji tam postavil, aby ji nic takovyho ani nenapadlo. Jako by
nestacilo, Ze jsem pfibuznej, pomyslel si. Jestli ji takhle vychovala
Magda, tak $patné. Byla omalo starsi, kdyz ji vidél v Cechach
naposledy. Jedina sestra, co pro né starla ve skocich téch
ziidkavejch fotografii, co mu ¢as od ¢asu poslala. Urcité kvili nim
chodila den pfedtim k holi¢i. Na Zivot se musi chytte, védél to
odjakZiva. Proto taky odjel. Na dovolenou do Jugoslavie, z ktery se
jako tisice jinejch nevratil. Renaté to fekl az tam. Ten vecer, nez
nasedli na autobus, ji pozoroval, jak balila ru¢niky a mydla do
krabicek azkouSela si novy vykrojeny plavky. Vylezla v nich
z koupelny a ptala se ho, jak se mu v nich libi. Velky oranzovy kytky
a tuhy kogicky, co délaj vétsi prsa. Rikal, Ze je nepottebuje. Pohadali
se. Myslela, Ze se chce na nudaplazi koukat na Zensky. Myslel ty
tvrdy kosiky, ne plavky, ale nepochopila to. Uz v tu chvili si
predstavoval, jak ji to tam fekne. S nikym se nerozlouc¢il. Blaznis? To
byla jeji prvni véta.

Podival se na hodinky. Tereza nikde. UZ Zadny dalsi pozorovani,
slibil si. Renaté byla podobna, ne Magdé. KdyZ se na néj koukala
s o¢ima cervenyma od slany motsky vody a nemohla tomu uvéfit.
Ze on je rozhodnutej a vracet do Cech se nebude.

Polozil hadfik na parapet. Prvni le$téni staroZitnyho pradelniku
bylo hotovy. Oteviel okno, vyvétral pokoj. Venku potichu husté
prselo. Mélo ho napadnout ptij¢it Tereze sviij destnik. Duben. Mésic,
kdy v tomhle mésté nejvic prselo. Jak se v New Yorku protaci
pocasi, védeél stejné dobie jako mistni.

Postavil Renatu pfed hotovou véc. To mu vy¢itala. Nejdiiv mu
nevéfila, pak se smala, a kdyz se vratil ze sprchy, co méli na patte
pro v8echny spole¢nou, nasel jejich hotelovej pokoj zamknutej. Pres
dvefe slySel haraseni spéSnyho baleni, néco ji pfi tom spadlo na
zem, nepfestaval klepat, dokud neoteviela. Méli tam doma pied
svatbou. Dvakrat si byla zkouSet Saty a on slibil koupit prsteny.
Mozna chtél pry¢ ikvili tomu, fikal si pak tady, ato vSechno
s Warholem si jenom namlouval. Jeho rodina byla ze stejny vesnice.
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Warholtv prastryc byl mistni blazen a Rudolf ho znal z vypraveéni.
Chodil po vesnici od vrat k vratim a sbiral zrezivély hrnce, co na
kupu vrsil ve svym dievniku. KdyZz to Rudolf tady nékomu fekl,
mysleli si, Ze si vymejsli, aby si vypomoh. A Ze je takhle hloupej,
protoze je z Vychodu, kde je komunismus a lidi jsou zvykly, ze je
nékdo vodi za ruku. Tohle je Amerika, fekl mu na to jeden. Tady je
kazdej za sebe. Jako z kokakolovy reklamy. Na tu sem taky Renatu
dostal. Na neony, co tu vSude maj, a na auto, co si pofidé¢j. Budem si
zit, fikal. Nebo chce$ dalsich dvacet let sedét v Sedivym kanclu
a pak se uBalatonu tvafit, Ze se nic nedéje? Sam byl neoblomnej
anikam by se tlacit nenechal. Ale Zensky zvaZzujou to a zas ono
a nakonec vétsinou kejvnou. Pokud jsou zamilovany. A to Renata
byla. Mohl ji to fict hned, kdyby se zeptala. Ze nakonec ptijde, kam
on fekne. Takhle tvrdej je, protoze ho nechala.

Nespal potom, co ona kyvla, Ze ptijde. Bylo to po obédé, co méli
predplacenej dole v jidelné. Tlusty tatkové a maminy si na pokoji
vafili kafe spirdlou, aby méli na bltizu pro tetku, kterd sedéla
doma, a valili se kolem po schodech nahoru na pokoje trochu si
dachnout po mou¢niku, kdyz ho Renata v mezaninovym patfe
chytila za ruku. Ani mu nic nemusela fikat. Jen si lehli a usnula jak
nemluvné schoulena v jeho néruc¢i. Rudolf védél, Ze se rozhodla.
Oknama na malej balkon otevienejma dokotfan plapolaly dovnit#
zaprany zaclony levny ¢esky cedokatsky dovoleny, na placku pred
hotelem halekaly déti, co si tam hrély na schovku, a Rudolf civél na
strop, nohy pod prostéradlem lepicim se na stehna. Cekal, jestli néco
v ném si to na posledni chvili nerozmysli.

Hotel, co vném Rudolf s Renatou ze zacatku bydleli, stil na
Osmy a Tfiadvacaty. Levnej hotel, kterymu by nic neschazelo ke
slaveé, kdyby pér z téch existenci, co tam pfezivaly, to pozdéjc nékam
dotahlo. Tyhle autenticky mista neradostnejch americkejch zacatkd
maj v pravodcich distojny mista v ramecku a v lobby s cedulkou
prodienej gauc, kde ten kterej budouci slavnej zkrousené sedaval
a zkfehlyma rukama si mnul zkrabaceny celo.
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Promluvi o tom s Terezou, az se vrati, napadlo Rudolfa. Ty fotky,
co si prohliZzela, budou urcité jeji. Stejné jima listovala naschval. Vi
to, nebo nevi? Aby si v§imnul a néco fekl. Radu americkyho strycka,
kterou neposlechne a po letech ji najednou ve vzpominkéch vytane
jak etiketa, kterou zapomnéla sloupnout.

Rudolf se sim sobé zasmal. Vsichni starnou stejné, napadlo ho.
Ve vife, Ze na jejich nepochopeny rady jednou dojde. Pomyslel si, Ze
ma o sobé prehled, a to Ze je dobfte.

Kdyz sem pfijel, zdaleka to tak nebylo. Zapsali se s Renatou dole
na recepci a pak tahnul vSechny jejich kufry az do ¢tvrtyho patra,
protoze vytah zrovna nefungoval. Nefungoval nikdy a nejdfiv to
viibec nevadilo. Ito mélo patfit kjejich americkejm zacatkém.
K tém, co se fikaj détem, kdyZ uz vSechno, co nebylo, je, a daj se
k tomu pfikusovat slany ty¢inky. Myslel si, ze tfeba z postele v jejich
novym pokoji budou koukat péra a kiivé povésenej obraz bude
zazloutlej Manhattan, co ho z okna do svétliku neuvidéj. Ze voda
v umyvadylku bude rezava aza zdi se budou vedle hadat a on
s Renatou tfeba v prvnich tejdnech taky. Na dost byl pfipravenej
a Renaté to fikal. Nebude to hned.

Rudolf si uvédomil, ze uz je skoro tma, a Tereza pofad nikde.
Prikryl skiifi, co na ni pracoval, igelitem a konzervu s lestidlem
zasrouboval a zasunul pod postel. Neptrestavalo prset. Ani o téch
louZich na silnici ji nefekl. O téch cernejch, co splyvaji s chodnikem
akdo onich nevi, pfi kazdym pfechazeni do né&aky slapne. Ted
stejné jako pred dvaceti lety. Zas tak dobfe vymysleny to tu nemaj,
pomyslel si. Kdyz se ztrati holka, policajti nanejvej$ pobavené
machnou rukou. Lidi tu za den zmizi vic nez v Yellowstonskym
narodnim za tfi roky azvejsky vrtulnikem je tady navic nikdo
nenajde.

Ohiival na vaftici fazole a pfemyslel, co by délal, kdyby se Tereza
ztratila. Nalepil by na par sloupt plakatky, ty sodtrhdvacim
telefonnim ¢islem, jako kdyZz chce nékdo udat persky kotata, a pak
by jen doufal, Ze sama najde cestu zpatky.
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Ochutnal fazole a trochu je pfisolil. Vafil je piimo v konzerveé
apfi tom poslouchal, jestli neusly$i kroky v chodbé. Takhle
s nastrazenyma u$ima poslouchal vtom hotelovym pokoji na
Ttiadvacéaty prvni dny skoro porad. Zdi jako tenky desky vevnitf se
strojovnou byly plny kovovyho rachotu avirglovdni vody
s topenim, jako by na skiipéjici kladce néco se pofdd mezi nima
drépalo nahoru a doléi. Zadny tukani do psaciho stroje muzskyho
od vedle v dlouhym ¢ernym kabaté, co vypadal, Zze by moh, ani
nikdo neklep na dvefe, tfeba Ze na patfe néco potrddaj. Hotel plnej
existenci byl na lidsky zvuky skoupej, jako by si je Setfil pro jiny,
a Rudolf premejslel, jestli je takovy jenom jejich patro, ale hluchej se
mu zdal celej ddm. Kromé par ve dne v noci obsazenejch gauct dole
u recepce, kam si Renata chodila sednout, kdyZ on pobihal celej den
venku. Nékoho se tam chytne, védél to, ale v malym pokoji ji porad
drzet nemoh, a tak ho to jenom hnalo, aby byli co nejdfiv pry¢.

Jeden ztéch, co tam dole sedéli, se jmenoval Lucien. Vypadal
jako kovboj z minulyho stoleti. Klobouk a zvlastni staroZzitny boty.
Kdyz ho uvidél, zrovna se bavil s Renatou. Mluvil on a ona kejvala.
Rudolf védeél, ze Renata skoro nerozumi, a byl za tu zed kolem ni
rad. Ze mu takhle nékoho ptihraje, sama z@istane stranou a teprv on
rozhodne, co dél. Vybavil si Terezu a myslel na to, jestli se to od téch
jeho dob zmeénilo. Pfijela sama? Vlastné ani nevédél. Mozna uz ted
se na ulici rozhlizi, ke komu od Rudolfa pretdhne svj kufr,
pomyslel si. Kdo fekne, pojd’ ke mng, ja to vymyslim. Zalila ho ta
stard vlna protikladnejch pociti, co ji tak dobfe znal. Spalo by to,
kdyby ta holka, co uz tu ddvno méla bejt, zlistala doma za mofem.

Myslel jinak, nez byl zvyklej, uvédomil si, a jak z nepohodlnejch
bot nejradsi by se z toho vyzul. Aukce, skiiné, konzervy s tunidkem,
ucet za telefon, mélo to svij ¥ad. Solidni zdklad pro den jeden za
kazdym, jak se sypou atocej cisla v kalendafi. Ne Ze by dost
nepiemyslel. Chlapik, co koukd na televizor, to nebyl. Ten
s ksiltovkou, co jezdi v nadmérnym féru, jak jich znal Rudolf par
mezi sousedama. Ne. Zadnej od benzinky ani od kolomazi s rukama
v karburatoru a s mastnym sendvic¢em v kapse. Ani povale¢ ne.

35



Bavil se tim, jakej hovor sam se sebou vlastné vede. Kdyz chodil
s lesténkou na hadru kolem nabytku a puliroval voluty a sloupky
a maly tvare andélick®, zadny vcera ani zitra pro néj nebylo. Dfimal
v koridoru zapusténej tam, kde minulost nemé chapadla
a budoucnost je jen mlhou bez barev. Vtom si tam chodil
a myslenky jak metro mély trasu a zndmy zastavky. Proto nemaj
stary lidi rddi neohldSeny navstévy. Rozhozenej jizdni fad
myslenkovyho metra laka nevitany hosty. A nemyslet na néco, co je
davno a neni pifjemny, je pfece svaty lidsky pravo.

Ten koridor se podobal tomu se zkosenyma sténama, co jim jel
Ramid Bronxem za Charilem v taxiku zletisté. Kdyby to Rudolf
védél, moznd by se mu tenhle obraz vybavil taky. Kdyby to bylo
v knize, tak by se nékde v tom mésté potkali. Dva dlouhy pfibéhy,
co se neprotinaj, nevypadaj zdaleka tak dobfte, jako kdyz si ty dva
nékde podaj spolu ruku. V hotelu Ankara, kde se Lucien Rudolfovi
predstavoval, se Ramid ptal jednou v recepci na praci. Kouknul na
dva muzsky se Zenskou, jak se bavéj v kutfackym koutku, a na chvili
se tam na jediny volny kieslo unavenej posadil.

Je to véc nahody, fikala si Tereza. Jestli se my fotky nikomu libit
nebudou, nic s tim nenadélam. Tusila, Ze bez doporuceni nékoho
odsud to bude tézky a jména z Prahy ji moc nepomtizou. Psala si,
kam od Rudolfa zahyba, aby nasla cestu zpatky, a v priivodci, co
mél na obalu graffiti na zatlu¢enym zachodku v metru, si nasla
strdnku s adresama galerii, vytrhla ji astré¢ila do kapsy. Ze vsech
zachodkt v metru, co si v8imla, byly novinovy stanky. Plny
periodik obracenejch titulnima stranama na pulté tak, aby je neslo
precist, ase $ntrama pytlikd sofiskama za dolar astudenejma
boxama s kolou. Kazdej z téch stankd vyfotit s titulkem, co by nes
prodavacovo jméno a zastavku metra, aby aZ se nékdo zepta, mohla
Fict, ze ma projekt. Jenze dokumentarni fotka tu uz davno neleti. To
mozna doma. Vymyslela by si rozhovory s téma, co v téch stancich
na peronu celej den bez Zidle stojej, a to by ukazovalo, Ze americkej
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sen je blbost. Jenze to uz taky nékdo délal. Fotky rozpadlejch hal
v Brooklynu a nekone¢ny sklddky otfiskanejch bourdkii na periferii
jsou na pohlednicich ve vSech kavarndch downtownu a houmlesaky
s vozejckama to brzo c¢eka, pomyslela si. Zmalovany muZsky na
barovejch stolickdch, videa sregdlama supermarketfi, rozmazly
¢mouhy Zlutejch taxik( a ¢erveny hydranty s kandlama, co poustéj
mlhu jak fukarem Monroe pod sukni, to vSechno tu bylo a uz désné
davno.

Divala se po vsech téch oblicejich kolem a pfemejslela, jak je
mozny bejt tu jesté v né¢em origindlni.

Do vagoénu, kde Tereza sedéla opfend hlavou o ty¢, pfistoupil
muzskej v perfekiné natupirovanym tcesu fotbalisty z osmdesatejch
a pfed obli¢ejem si tfepal rukou jako autista asnim idva cerny
kluci, co z krabice za dolar prodavali arasidy v ¢okoladé za sviij
Skolni baseballovej tym. Vedle na lavici si nékdo mluvil pro sebe
a Terezu napadlo, Ze tak trochu originalni se tu zda skoro kaZzdej,
a pak hned i to, jaké je to cely hloupost. KdyZz vystoupila, prselo. Do
prvnich par galerii nakoukla pfes sklo jak do kramu a zas §la dal.
Skoro nic tam nebylo. Par kouskli néceho se stitkem, co bez
dlouhyho vysvétleni toho, kdo to déla, nejde pochopit. Chaby
obrazky tuzkou jak od nékoho, co si znudyna kliné kreslil
v autobuse, obaly od Zvejkacek v malejch krychlovejch vitrindch
poskladany do pyramidy. Do stény brokama vystfilenej népis
Marlboro a pod nim na zemi malej zapalova¢, asi aby ho kuraznej
vzal atu sténu isdirama po brocich schlamstly plameny. Ohen
v galerii by tu asi nepfekvapil nikoho, ale kdyby si zapélila
v kterykoli z malejch kavaren, hned by ji to nékdo tipnul, pomyslela
si. Co 8kodi zdravi, nema se délat. Dislednd protestantskd logika
dokonaly sebetdrzby. Plakaty Everybody loves a quitter byly
v metru Gplné vSude. Napadlo ji, komu asi zalezi na ni. Pfijela sem,
protoze ji to bylo jedno. Matka, otec, to jisté. Zavol4 jim, az se trochu
rozkouka. A dal pak nékolik lidi, co uz ji par let vplouvaj
a vyplouvaj ze Zivota podle situace, ¢ili Zadny pouta, ktery nejdou
bez rychlyho oklepéni vSech zii¢astnénejch pretnout. AZ na Jona.
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Potdd prselo. Tereza stdla pod piistteSkem maly samosky ve
williamsburskym galerijnim distriktu, co se tvaii jako ostatni, ale
vétsina véci je tam celozrnnejch abez tuku, protoze lidi kolem
uméni by méli bejt hubeny a moc dobfte to védéj. Muzskej za pultem
se na ni usmal a Tereza se usmala taky. V kazdym ted bude vidét
néjakou dobu Jéna. Védéla to. Tenhle mél aspon ty jeho kostény
brejle, ale i bez nich by si na né vzpomnéla. Méli sem jet spolu.
Vlastné to byl ptvodné cely jeho napad, jestli si dobfe pamatuje.
Kdykoli si na Jéna vzpomnéla, hned rovnou tplné na vsechno.
Proto to tak dlouho trvéa se téchhle skonc¢enejch véci zbavit. V hlavé
vyskakujou porad dal$i okna s minimomentama vedouci k dalsim,
co uz je méla za vyieSeny. Cely je to jeden velkej blikajici had, a nez
ty svétylka na ném vyhasnou, trva to véky a nic jinyho to dovnitt
nepusti. Jsou to Zaby na prameni, tyhle skonceny zaleZitosti, co si to
nechtéj samy uvédomit a rusej.

Kolem projel na motorce chlapik sindidnskou celenkou, ale
Tereza si ho nevsimla. Vlastné nic moc z toho okolo. V hlavé jen
laciny ustépacny komentéare holky, co se divi vSemu novymu, a pak
se tomu sméje, aby nemusela pfemejslet. Aby svét vevnitt zlstal
pevnej, protoze nechat si ho rozkopnout, a nemit pfipravenej dalsi,
by bylo mnohem horsi nez pfijit o Jona. Byla tam, kde chtéla. Nékdy
Pfemejslela, o co Ze to vlastné slo. Jon by to dokazal fict lip. To bylo
prvni, co Terezu napadlo. A pak ze vty mrilavy sdmosce koupi
destnik a ptijde se kouknout po téch galeriich, co mély jen malej
napis na dvefich a muselo se tam zvonit. Toho, kdo si galerii udélal
z garaze nebo ve Spelutice po maly dilné, co krachla, muselo vist
opravdicky nadSeni, myslela si. NadSeni, co mam ja, nékde tam
k tomu cejtila, ale aplné si tim nebyla jistd. Kdyz u Rudolfa vecer
pfedtim usinala, méla to se svoji misi srovnany. Nékdo ji tu vyda
knihu jejich fotek, a hotovo. Jenze ted spi§ hotovo aby uz bylo
s Jonem, jinak se ji tu nic doopravdy nepovede.

Jon byl vysokej a kinklal se, kdyZz Sel pomalu. V dzinech, co je
nikdy nesundéval, nemél skoro zadnej zadek a drobnej oblicej jako

38



kluk se na ni smaval, kdyz méli spolu dobry obdobi. Délal toho
strasné moc. Webovy stranky, fotky, maly obrazky, co ji skoro
kazdej tejden néjakej daval, jako by to nebylo nic, jen tak. Znala ho
dlouho od vidéni a z vypravéni. Co fekl, se pak fikalo mezi lidma.
Ze je to od Jona, co ma v8echno precteny. Tereze fekl, jak to d&la. Ob
pét stranek par vét apak si to umét dat dohromady. Neni to
fikslovani, zkus to, fekl ji tenkrat. Kdyz se ji pak zeptal, o ¢em to
bylo, neumeéla to. Ale nafoukanej nebyl. To vidéla uz hned ten prvni
vecer. Nékdy staci si snékym jenom na par hodin sednout
k jednomu stolu. KdyZz je to ten prave;j.

Tereza méla uz tplné promdceny boty a dvoudolarovej destnik
mél od protivétru vylitly dvé ty¢ky z drzaku, prselo ji na batoh ina
bundu a kolem zas projel ten muZskej na motorce.

Hledas néco?

Jo. Komorona nebo tak néjak. Tereze pfislo, Ze takovymu jménu
by se tu mohlo néco podobat.

Myslis K 125?

Jo, to bude asi vono.

Jon by takovou ¢elenku na sebe nevzal, to je jisty, pomyslela si.

Kluk zaparkoval motorku a kejvnul na Terezu.

Odkud ses?

Z Prahy.

Rekla tohle a ne z Cech, protoze Cechy zna malokdo, ale o Praze
prej i tady jako i v8ude jinde v8ichni basné;.

Jenze kluk se zakfenil.

Tam v devadesatejch vsichni jezdili, co?

Tereza nevédéla, co na to. Mésto bylo nacpany turistama kazdej
den v roce uz minimalné patnact let. Lezlo ji to na nervy, ale méla za
to, Ze xenofobni jsou jen nevzdélany, a trochu byla taky rdda, ze jsou
z ty diry vSichni tak nadseny.

Ted uz tam kvam vodsad litaj jenom zajezdy lopat ze
Stiedozapadu a kravataci na levny pivo a za holkama, on na to. A ty
se§ pfimo odtamtud?

Z

Uplné piimo ne.
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Pozdéjc se Tereza naucila, Ze délat véci zbyte¢né zamotany je na
nic. Neni ¢as. Ale tohle byl Roco a ndhodou ¢as mél.

Je to kousek odtamtud. Tam odtud je mama. A tita je zas
z Opavy. Tam ja se jenom narodila.

Jako by se pfedem zacala omlouvat. Taky ho neznala a zacalo se
stmivat.

Ja bych jel radsi do Krakova nebo do Lublané. Ani Kyjev prej
neni $patnej. SlySelas néco o Bratislavé?

Pokr¢ila ramenama. Nebylo ji jasny, co by tam chtél délat.

K125 byl kumbél, kteryho by si nevsimla. Prohnuty plechovy
dvefe, Roco tam zazvonil a bzuc¢dk je pustil dal. Treba ten projekt
jsou lidi, co tu zvonéj, a mrilavd kamera na dvefich, ktery si
nevsimla. Maly oko, ktery natac¢i, jak se Skrabou na hlavé
a preslapujou. Ttfeba je to cely kvili tomu aten vnitfek uz neni
dilezitej. V Sery maly mistnosti totiz nebylo skoro vibec nic.
Nejdfiv myslela, Ze to hlavni je porcelanovd kocka, co tam stala
uprostied, jenZe ta byla Ziva a vmziku skocila na klin klukovi, co
tam sedél na Zidli jako v Praze ve velkejch galeriich nehybny
diichodci.

Cau, ja sem Eran, fekl ten, co tam sedél.

Jako Jon mél ptijemnej hlas. Roco si sednul na zem a zacal si balit
cigaro, a tak si Tereza sednula vedle né&j. Aspor tam neprselo.

Ceho si Ramid v&imnul nejdiiv, bylo, Ze se uz nevejde do kalhot.
Ani do téch novejch, co mu Mary koupila hned druhej den. Zato
matka méla radost. Napsala zpatky, ze vypada k svétu, a tak Ze uz si
nedéla starosti. Poslal ji fotku ve zlatym papirovym rdmecku, co mu
Mary koupila, a hodil to s Karimikama do schranky, kdyz ho vzali
s sebou poprvy do 8koly. Zas si pii tom vzpomnél na letisté. Skola
vypadala jako hangéar pro néjaky maly letadla. Jak slySel, néktery
bohaty je tu maj jen pro sebe. Jednopatrovej prosklenej dim
s dlouhejma chodbama, co se tam po podlaze dalo klouzat a pofad
je nékdo mopem vytiral. Ramidova tfida byla devata F, v pfizemi
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vlevym kiidle. SKarimikama nechodil. Ten prvni den mu jen
ukazali dvefe a pak uz tam trefil sdm.

Ucitel se jmenoval Sasa, byl z Petrohradu a anglicky moc neumél,
ale to Ramida napadlo az dlouho po tom, co byl pry¢. Pro devatou F
to bohaté stacilo. Stejné potdd nékdo prichdzel a odchazel a hodné
se jich ani nenaucilo abecedu, a uz byli pry¢, ajiny si zas kreslili po
rukdach, protoZze vSechno to, co Sasa fikal, uz slyseli desetkrat a navic
kazdej z nich umél jesté dva nebo tfi jiny jazyky, ty od nich, co jim
sice tady nebyly k nicemu, ale psat do lavic propiskou se jima dalo.
Nékdy mél Sasa jesté nékoho k ruce, ale to bylo malokdy, a tak ¢asto
viibec nebylo slyset, co fikd, a kdo nesedél v prvnich tfech fadach,
nic nechyt, ikdyz se snazil. Dva tfi dny trvalo, nez Ramid na
véechno tohle piigel. Ze musi chodit véas, aby dostal misto vpiedu,
Ze druha tfi¢tvrtéhodina je stejnd jako ta prvni, jen znova pro ty, co
to nestihaj, a Ze nikdo z jeho zemé tam nesedi. U¢il se rychle, a tak
za dva mésice védél i to, Ze za par zakladnich frazi se se Sasou nikdy
nedostane, protoze do skoly pfisel Frederico z Argentiny s bratrama,
Sasa zas zacal se slabikama a néco takovyho pfislo kazdej tejden.
ZPeru, zMexika, zDominikdnsky  republiky, z Nigérie,
z Nankingu, coZ bylo pfed Pekingem hlavni ¢insky mésto, jak fikal
Sasa, kdyz tu ¢inskou holku pfedstavoval, ale kazdymu to bylo
jedno. Yizhou byla holka néjakyho védce, co zdrhnul, a s ostatnima,
co jejich rodice délali v rychlejch obcerstvenich nebo natirali baraky
tém, co chodili do tfidy s Karimikama, se nebavila. Ramidovi se ale
libila. Méla dva piisny culiky, co ji musely tahat, ale nikdy to jinak
nenosila, a ¢erny vlasy se ji leskly jak naolejovany. Sedavala vpfedu
stejné jako Ramid, a kdyz potteboval, ptj¢ila mu propisku. Poprvy
se zeptal, jen aby to vyzkousSel, protoze Fredericovi ji nikdy nedala,
ani kdyz mu fakt dopsala. Kdyby nemyslel na Nilu, zacal by myslet
na ni, napadlo ho, kdyZ se na né jednou usmala, kdyz si
s Nigerijcema kupoval v automatu chipsy. Na ¢erny by tak krasnej
oblicej neudélala, to védél jisté. Taky si na né nejdiiv musel
zvyknout, ale zvykl si. Nejdfiv kdyz ve tfidé ve dvojicich cvicili, jak
se jmenujes a jak tvdj mladsi bracha, koukal se jim na ruce. Tmavé
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hnédy jako police pod tabuli, kde lezela houba, s bilou, co prosvitala
mezi porozevienejma prstama. Z jejich obliceji nemél dobrej pocit.
Bronxsky kluci, se kteryma chodili Karimici, tak ¢erny jako tyhle
z Afriky nebyli. Jejich obli¢eje mu pfisly prastary. Jako obliceje pred
tim, neZ se z nich stali normdlni lidi. Védél, Ze takhle pfemejslet se
nemad, Ze vsichni jsou stejny, je dokdzany a nikdy by to nigerijskejm
kluk@m neftek, ale stejné mu pfislo, Ze to, co si mysli potichu, védej,
a proto nikdy nebude pii tom, kdyz si shlavama usebe néco
opravdovyho povidaj.

Ze je ¢ernej, by Ramid sam o sob& nikdy nefekl. V ucebnici ve
stary skole doma méli vymyslenej piibéh, co mu diiv jeho vesnicani
vetili. Ze lidi, kdyz se délali, dvakrét se to nepovedlo. Jednou moc
¢erny, podruhy moc bily, teprv napotteti to vyslo, a to jsou oni. Ty,
co nechal doma, on Ramid, Charil a naptil Karimici s Nilou. Sasa
tfikal, Ze barvy a zemé, z kterejch lidi pfisli, jsou jedno, a fikal to
ifeditel pfed Vanocema na htisti, kdyz vyte¢nejm studentim
rozdaval medaile, ale Nila byla podle vieho dost rdda, kdyZ to na ni
nepoznali. Ze byli Karimici z tpIné stejnejch rodict jako ona, se dalo
jenom hadat. Jako by byl Charil tak dlouho z domova, Ze na barvu
svy nejmladsi uz nemél dost sily. Na oci ¢erny jako uhel, na tfpytivy
tézky vlasy barvy kofenovejch borovic, co rostly tam u nich doma
uvody. Kdyz si vzala svlij mli¢né smetanovej mejkap a dokud
nepiisla aplné blizko, nikdo by nepoznal, Ze Nila nema holandsky,
anglicky nebo jiny slechtény piedky, co sem piisli nejdiiv a ve skole
u Karimikd se o nich ucilo. O jejich zemi nic a Ramid nemohl kvtli
Nile vecer, co se vrétil sKarimikama z prvniho americkyho
filmovyho pfedstaveni, zamhoufit oko.

To prejde, ekl by Charil, kdyby to védél, a matka Sula by mu
vyprévéla, jak to bylo s ni. Ale Ramid byl sdm a pfitom v bardku jen
o jediny poschodi niz. Chvilema mél pocit, Ze ji tam nad sebou slysi
dejchat. Videél Nilu v ty kosili s raminkama, co méla u snidané, a jak
se ji ve spani zvedaj prsa avlasy na polstati jsou hebky jako
matciny. Rozsvitil lampicku, co mu Mary v kuchyni piiklapla ke
stolku, a otevfel krabi¢ku, kterou dostal od matky s sebou. I pfed
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Charilem by se stydél. Stryc se mu pred vecefi chlubil s noZzema jako
dospélymu muzskymu, aon ted rozbaluje kulicky aslovniku
zabaleny v hedvébi. Néco, co dostavaj spi$ holky, a pfitom chtél
domt nebo za Nilou. Matka Sula by mu to fekla. A fekla by mu vic,
kdyby byl s ni. Kdyby sni sedél v Sibé na podlaze v jejich domé,
hlavu mél v jejim kliné a ona by si mohla hrét s jeho vlasama, tak jak
to délala, kdyz byl Ramid male;j.

Kuli¢ky aslovniku jim rostly za domem a Sula je pfiddvala do
masti, kterou Zenskejm natirala ruce. Chodily za ni, kdyz se
potiebovaly zeptat, a Ramid jako dité ¢asto poslouchal. Ptaly se, co
je ¢eka, a Sula se malokdy spletla. Na Nilu by se podivala a védéla
by, fikal si Ramid a byl rdd, Ze se ji vtu chvili nemtze zeptat.
Zabalil kulicky zpatky do hedvabi, a kdyby moh o¢ima koukat skrz
strop, vidél by Niliny oci ¢erveny od place a Karimiky v druhym
pokoji, jak planujou, co uz méli dlouho rozmysleny.

Ty prvni dny se Ramida nikdo na nic neptal. Od ptil devéty do tii
sedél v Sasovy tfidé jazykovejch zacatecnik(i a pak pomahal Mary
v domé. Délal, co mu fekla. Doméci opravy spocivaly podobné jako
u Ramida doma ve véénym natirani starejch véci, co se jinak
malokdy spravovaly. Natfel u Charila plot s brankou, piistavek
a gardz, hnédou ischody, jak to méli na zdprazi u barakt okolo,
a pak cekal, az ptijde Nila. Na tu kratkou chvili, co projde kolem,
nez za sebou nahote v pokoji zabouchne dvefte. Pak ji vidél az vecer,
kdyz Mary volala celej dim na fritovany brambory, ato uz byl
vétsinou zpatky i Charil a Karimici hltali, jako by ve skole nebyl
zadnej obéd, a sedél tam s nima i Jimmie, muZskej, co bydlel v tom
pokoji, kde by byval mohl bydlet Ramid uz od zacatku, tplné
nahofte, nad vSema v podkrovi vedle prkenny ptidy s haraburdim.

Dol chodil Jimmie, jen kdyz ho nékdo zavolal, a to kromé vecete
nebylo ¢asto. Ramidovi dlouho vrtalo hlavou, kdo to je.

Starej bezzubej muzskej, co mu Mary pokazdy jen beze slova
rozmackala brambory a maso, to kufeci, rozkréjela na maly kousky
jako ditéti. Bez zubt tézko fict, co si obli¢ej mysli. Mékky kolem rtti
je potad jakoby trochu usmévavy, mékky paze a nohy v papucich,
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co je nosil ina zahradé¢, kde se ostatni prezouvali, a kdyz nékdo
nadhodou zapomnél, Mary to vidéla z kuchyné. Jimmie mival pér
bloki od Charilova domu obchod s alkoholem. V bardku, kde
v prvnim patfe bydlel a Mary se tam narodila. Kolem toho domu
chodil Ramid do 8koly, aniz by dlouho védél, komu patiil. Bilej
prkennej dim jako ostatni, dole vyloha s obtiskama po mouchéch
aza ni ¢erno, naptl byla zatlu¢ena. Ddm piipominal jeden z téch
opusténejch, co jich na Divokym zapadé zstaly zarostlejch stovky
po rychle spakovanejch zlatokopech. V Bronxu nic vyjime¢nyho
ato, Zze Jimmiemu fikali zlatokop, taky ne. Jako jednomu z maéla
v ulici se mu tenkrét dafilo. Dlouho pfedtim, nez se objevil Charil
anez Jimmie propad ohnivy vodé jako rudy, ¢erny i bily, kdyz je
uStkne zlej had smutny udalosti, jak tomu fikala Sula, kdyZ zensky
brecely a nic s tim neslo délat. Jimmie nebrecel. Pod posteli mél fadu
flasek ze svyho staryho skladu, a kdyz Charil parkrat za rok
potteboval, jednu takovou vyndal akvecefi pfines zetovi
zabalenou do hedvabnyho papiru. Na klice na jeho dvefich nahoie
v podkrovi visela cedulka nerusit z oSoupanyho kartonu, takova, co
si ji davaj na dvete v motelovym pokoji fidic¢i trakt, aby si do rdna
trochu oddechli, nebo Zenskd s muZzskym, co se rano milujou
anikoho ktomu nechtéj. Kdyz Sel za Jimmiem Ramid poprvy,
myslel si, Ze ma jen malej poledni klid, ale tahle cedule tam visela
vzdycky, az jednou vzal Ramid prosté za kliku.

To uz davno nechodil k Sasovi na hodiny a Charil si ho vzal
k sobé do prace.

Nez na to pfislo, ten, s kym travil dlouhy dny toho obzvlast
teplyho jara, byla Mary. Vsechno, co mu fekla, se snazil provist co
mozné nejlip. To pak jen pokejvla, rychle pres praci pielitla ocima
avymyslela néco dalstho. Rozmontovat Srotova¢ odpadu
v kuchyniskym dfezu, promaznout olejem dvefe od pokojd, skocit
pro cibuli, kterd od velkyho sobotniho nakupu nevydrZela.
Sklonénej se stétkou k natirani nebo nékde v garaZi s kouskem dieva
v ponku, kdyz se Mary rozklizilo sedatko, co na ném na zéprazi
loupala brambory, promejslel si svij dalsi postup a dédval stary véci
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dohromady s budoucima. Chtél z nich $ndrku, na kterou mtize po
koralcich navlikat aslovnikovy seminka. Sitirku, kterou bude drzet
v prstech a nic se nebude sypat kolem. Sladké Nila, velka Mary, co
zni za kulatejma tvafema aoteklejma nohama cejtii néco
povédomyho z domova, Charil, co se zdél nékdy smutnej, a Ramid
nevédél pro¢, a Karimici, s kterejma musel vyjit. Jimmieho nepocital.
Vty dobé oném nevédél nic ataky v bardku jako by skoro ani
nebyl.

KaZdej den si vecer sedni, zavii oci a vSechno, co se stalo, vplet
do malyho koberecku, fikala mu doma Sula. Ze vzorniku vyber
barvy a malejma stehama vysij kvétinu nebo zvife, co by se ke dni
hodilo. Barvy, ze kterejch mohl vybirat, mél pfed oc¢ima. Se
zenskejma stravil vSechen svij détskej ¢as. Na rukach, na klinech,
ptikrytej svetrem, co jima vongl, kdyZ byl ospalej. Cervena, fialov4,
oranzova ostfenka, oranzova ry$i, zlatd a rtizova s leskem, to byly ty
hlavni, co méla matka doma. Kdyby tak nevyristal jenom s ni
a s Adgarou a otec se vracel vic nez jednou za par mésicti, nemusel
by tu mozna ted bejt. A stejné védél, ze musi. Bylo to v matc¢inym
snu, muselo se to stat. Odjakziva se o néj bala. Nékdy fekla, nech mé
bejt, vzdyt ja stejné ziistanu sama, a tieba ji jenom podaval pies stil
mandle s kuskumem a sttil byl plnej jidla a nic jim nechybélo. Jako
by se urazila pfedem, a pak se stalo, co se stat muselo.

Ve vesnici, kde se Ramid narodil, bylo osmdesat domt, posta
s obchodem, $kola a nékolik malejch krdmkt. Pfes den mély pred
dvefma na ty¢i nédpis s zivnosti a po setméni vypadaly jako ostatni.
Kdyz byl trh, ldkal né¢im na ty¢i pied vchodem skoro kazdej dam.
Ofechy, fiky, papirovy plata s hodinkama potdhly levhym sametem,
noze podobny Charilovejm, pryzovy podesve, co vdm rovnou
pfilepili k oSoupany boté, kdyZ jste ji zrovna méli s sebou. Lidi se
trousili od domu k domu, Zensky zkousely sukné za kusem latky, co
jim vzdycky prodavacka roztdhla, déti chutnaly suSeny ovoce
a Zzadonily aspont omalej kornout, zatimco muzsky rokovali
o cenach bodnejch zbrani pifidélanejch fetizkama ke stoldm. Téch
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nejdrazsich, aby je nikdo neukrad, a dobrej obchod pak ve stinu
obchodnikova domu zapili malym koflikem kotalky nebo
¢ervenyho horkosladkyho ¢aje, co nesel vyprat z kalhot. Proti tomu
vedru, kdyz se s matkou pak k veceru vraceli z trhu dom, nebylo
bronxsky jaro nic. Vedro u Ramida doma palilo v krku, lepilo ruce
k télu a kazdej vecer po ném bolela hlava. Vidél to. Zlatej prach, co
doma ve stinu mél od néj ¢erny ruce az k rukdviim, vitr, co kdyz
zmlk, nedalo se dejchat, akdyz zaficel, lidi odvraceli hlavy
a zakrejvali si o¢i. Tu cestu mezi bardkama ztrhu doma nikdy
nezapomene. Jak se té€sil na to, az zapadne slunce, udéla se lip a on
si ty v8echny véci, co s matkou nakoupili, doma prohlidne. Z misek
jedli za domem, koukali se na rudy tézky unaveny slunce a bylo
dobfte. Tak si to z détstvi pamatoval. Sula, Adgara a on.

Adgara byla otfi roky stars$i, ale nékdy se zdalo, zZe nejmin
o deset. A pfitom na ten ndpad s babulovejma listama pfiSel on.
Natrhal je, pfinesl domt a vytdhnul barvy. Adgara mu jenom
pomohla. Rumélkou a bilou, co tam méla matka starou v prasku na
liceni, natfeli lopuchovy listy babule velky jak lidska hlava
a s mat¢inou barevnou védzou se pak postavili pfed dim a vedle
cesty zapichli ty¢ s zivnosti. Kvétinafstvi. Nikdo to u nich ve vesnici
do ty doby nedélal. A kdyZ si nékdo nechal u matky pokreslit ruce
ornamentama, dostal barevnou babuli tplné zadarmo. Jinak by jim
matka tu vdzu na né neptijc¢ila. Nejdfiv si lidi mysleli, Ze tam stojej
kvtli ni. Ze je Sula kdovipro¢ na miziné a poslala svy déti. Ale pak
pochopili a dost si jich se smichem jednu koupilo. Nebo ijednu
babuli od kazdy barvy. Jednu ode mé a jednu od Ramida, vlozila se
do toho ¢asto Adgara, jako by jejich stdnek s vazou i celej ten napad
byl jenom jeji. Nechtéli za to ostatné vic nez kazdou sobotu davali
chromymu Ibrovi, co pfipominal ptdka, bydlel v polorozbofenym
domé nedaleko od nich a jednou tydné si od domu k domu chodil
pro svy penize. Ne kazdej mu dal, ale u téch to Ibra ani nezkousel,
a tam, kde svou malou Zlutou pésti zabusil, mu dali vzdycky. Par
drobnejch aSula itrochu staryho jidla atfeba néco, zceho uz
s Adgarou vyrostli. Ramid se Ibry bal. Ne proto, Ze by byl starej, ale
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pravé proto, Ze nebyl. Je starej jako ty, fekla mu jednou matka, kdyz
se ji zeptal, a ani pfi tom neodhlidla od rozmichanejch barev. Lekl
se. Ramidovi se zdal nejmiri na sto a hlavné k nim takhle domi
pfichézel sam a odjakZiva, co si pamatoval. Parkrat pak za nim do
jeho domu $el isam, kdyz uz Ibra nemoh. Nékdo z rodin, co mu
davaly, k nému, kdyZ uz nemohl piijit sdm, kazdou sobotu vysilal
svyho ¢lena.

Na Ibrovy rodic¢e si pamatovala jenom Sula a Sehil, Ramidav
otec. Pfisli do vesnice a obsadili starej dim, co v ném uz dlouho
nikdo nebydlel. Nikomu nefekli, odkud jsou, brzo po nich byla veta
albra zistal. Kdyby snim nékdo odjel do mésta za doktorem,
mozné by takhle rychle nezestar, pomyslel si Ramid. Néco mu bylo.
S nohama, s rukama, s malym obli¢ejem, co se culil, kdyZ mu Sula
dédvala do misky drobny a pak uZ jen jidlo a na rdny po téle néjaky
mazéni. Podle s8krabancii se zdalo, jako by porad nékde lez. S partou
klukt jako Ramid, co spolu $plhali po kamenech u feky. Ale Ibra byl
jen ve svym domé. Ma tam vsechno, fikali lidi. Na zemi rohoZ na
spani a na stolku vzdycky néco, co mu dali. M4 néco s krvi, fikalo
se. Lidi ve vesnici krc¢ili ramenama, ale k doktorovi Ibru nikdo
nevzal. Cernd krev. Takovej se tomu dal nazev. Rodice, co pfigli
kdoviodkud a $patné ho ptivedli na svét.

Kdyz bylo Ramidovi deset, dostal kvétnikovou chfipku. Par lidi
v okoli na to umielo, a tak Sula hned odjela do mésta pro doktora.
Ramidovi ztstal v paméti obraz veliky krémové odény postavy se
studenejma prstama, co mu prohmatavaly bficho, a pak hlasy, jak se
doktor se Sulou venku dohadovali.

Tehdy to chtél fict. At jde taky za Ibrou. Ale kdyz se probudil,
doktor byl pry¢ a misto krémovy postavy vedle néj sedéla matka
a hadfikem mu otirala celo. Jesté parkrat to chtél fict, ale uz nikdy
tak silné jako ten den, co doktor pfiSel aZ k nim do domu. Ibra Ze by
ho potfeboval vic. Moc nemluvil, a proto to asi nikomu nepfislo.
Sklebil se, kejval hlavou a nikdy nezacal chodit do $koly. Nad tim,
jak je Ibra vlastné chytrej, nékdy premejsleli s klukama. Hazeli
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placdky do feky a dohadovali se. Tusilo se, Ze tu nemél bejt a ani
jeho rodice. Ze tu jen uviznul a nikdy sem nebude patfit.

Ramid si tak taky nékdy pftisel, i kdyZz se v Sibé narodil a Adgara
taky. Matka ne. Podle vyslovnosti to kazdej poznal hned, ale kvili
schopnostem, co méla, by si nikdo netroufnul cokoli zpochybriovat.
Ale Siba byla otcova a na matce se hned poznalo, jak pooktala, kdyz
8li nékam vesnici spolu oba. KdyZz Sehil el vedle ni a zdravili je
pozdravem pro zaslouZilej par. KdyZ je Zenska sama, osloveni pro
mladou a vdanou se nelisi. KdyZ je sama vic, nez se podle obyceje
patfi, a to Sula byla, ani ji to nemusel nikdo fikat.

Ze zacatku nejvic Ramidovi u Charila chybélo vypravéni. Pokyny
a prosby se naucil rychle, ale aby mohl o né¢em vypravét anglicky,
tak to mu trvalo mésice as Charilem prfed Mary svym jazykem
nemoh, a nez spolu zacali pracovat, spole¢nyho ¢asu, kdy byli jen
oni dva, bylo malo.

Matka to uméla a pokazdy néco malyho k vypravéni pridavala.
Jako by ktomu, co se stalo, mohli s Adgarou teprv dorustat,
avzdycky tam stejné zflistalo néco, co si nechala jen pro sebe.
U matky ¢lovék nikdy nevédél.

Ramid tfeba dlouho netusil, Ze svy povolani si Sula nevybrala
sama, ale urdcila ji ho stara Zenskd, co jednou jedinkrat prespavala
u Sulinejch rodic¢ta. V Tabulu, tam kde méla Sulina rodina velkej
dim a vsichni si jich vazili. Sule bylo tfinact a o tom, Ze méla sny,
v rodiné vsichni védéli. Sula méla sny, jeji sestra Neva v obliceji
nékolik jizev po nestovicich a bratr Charil dlouhy ohebny prsty, co
s nima umél triky se sirkama a predvadél je ndvstévam. Tauru ale
triky malyho Charila nezajimaly. Smala se sice jako jiny hosti, co
kdyz zaklepali pfed noci, nechali je pfespat, ale od prvni chvile, co
uvidéla Sulu, nespustila zni oc¢i. Sule bylo tfinact, chodila do
posledni tfidy povinny Skoly avédéla, co bude dal. Pristi rok
zlistane doma s matkou, doudi se, co je v domécnosti potteba, a pak
si vezme toho, koho ji rodi¢e vyberou. S velkym tabulskym domem
nebyl strach, ze by se nikdo nenasel. A Ze rodic¢e vyberou dobie,
o tom nebylo pochyb.
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Méla jsem dlouhy leskly vlasy az sem, fikala Sula, kdyz to
Ramidovi s Adgarou vypravéla a oni na ni mohli o¢i nechat. Vecer,
kdyz uz 8li vSichni spat, Taura vysla pfed dm a pokynula mi, at
jdu s ni. Sula nevédéla pro¢ a nechtélo se ji. V domé jesté neuklizeny
nadobi po vecefi a Taura byla pocestnd, co se ¢ekalo, ze podékuje,
pujéi si prfikryvku alehne si, kam se ji ukédZe. Jidlo dostala
a Charilovy triky vidéla taky.

To, co pfislo pak, mél Ramid nejradsi. Jak Sula vysla pfed diam
a nikoho tam nevidéla. Cerna noc jako hrdlo do obludiho chitanu,
co spolknul vSechny hvézdy, a pak ji nékdo zakryl o¢i. Sula sebou
trhla, ale Taura zasycela.

Rekni mi, co vidis.

Nic, fekla Sula, tak jak to méla nacviceny, protoze tak se to
¢ekalo, kdyz ¢lovéku daj ruce na oci. A pak se Taura rozesmadla.
Krédkoravym smichem, co ji bolel v usich, ase Sulou se vSechno
zatocilo. A pak smich odlitnul pry¢ a Sule se podlomily kolena.
Porad s dlanéma na ocich a Taurou, co stdla za ni, védéla, Ze je
pozdé. Ze Taura vi, ze Sula néco vidi, a véci uz nikdy nebudou
stejny.

Ve tmé Taufinejch dlani vidéla Sula stafenu. Stafenu, co se diva
do déalky anékoho vyhlizi. Vidéla starce, co v naruci lib4 mladou
holku. Vidéla Zenskou sklonénou nad nemluvnétem ana stiese
vysokyho domu nezndmyho muzZskyho.

To byl okamzik, kdy se Sula pokazdy zastavila, sklonila hlavu
a Ramid s Adgarou védéli, ze praveé ted si néco schovava pro sebe.
Ale kdyz byli tplné mali, ani to pfedtim jim takhle nevypréavéla.
Mluvila o tetce, co pfisla a fekla rodi¢tim, Ze ona, Sula, ma zvlastni
nadani. Otom, jak se Taura zanedlouho vrétila arodice Sulu
s tézkou hlavou pustili s ni, aniz by védéli, kdy se vrati, a o tom, jak
je Sula umlouvala, aby mohla jit, aby se to vSechno, co potiebuje,
u Taury naucila. A od matky Ze s sebou dostala sukni s podsivkou
a od otce do vlast polibek.

Takhle Sula mluvila, kdyz Ramid s Adgarou byli mali, na Sibu
padla tma acelodenni vedro pomalu opadalo spolu s prvnima
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hvézdama, co vysly nad krajinou, kde stromy byly vzacnosti a lidi
mimo téch osmdesat domki osady pési chiizi hodinu do nejblizsiho
mesta.

Kdyz Adgara s Ramidem usnuli, Sula je piikryla, okraje deky
zahrnula pod drobny spici téla, aby Zadny zrnka pisku nerusily sny
jejich dvou malejch, ale sama $la spat mélokdy. Sedla si ven a ¢ekala,
az do jedny vyjdou v8echny hvézdy, co je ucila Ramida jménama,
protoZe jeho otec byl vé¢né pry¢, a tim pocitanim hvézd si kratila
dlouhou chvili, nez se vrati.

Za noci se vracel ¢asto. Kdyz svitil mésic, uz zdélky Sehila vidéla.
Cesta mezi domama byla rovna jak pravitko, jedind hlavni ve
vesnici, jedinej bod v dalce, odkud se mohl ukéazat. A parkrat se
presto stalo, Ze otevfela o¢i a on tam najednou pred ni stal. Zaspala
jen tak vsedé shlavou na prsou, zatimco kolem bledly hvézdy
a Sehil piijel prvnim rannim autobusem z Bafusu. UpIné potichu se
spolu objali. V rannim chladu mival studeny tvare a Sula si piala,
aby se uz nikdy od nich nevracel pry¢. To byly doby, kdy spolu
hned potom spali. Venku na vlhky zemi. Bez jedinyho hlesu, mezi
polibkama schovany za zidkou, kdyZ se vesnice pomalu probouzela.

Ramid je takhle spolu vidél. O léta pozdéjc, mésic predtim, nez
odjel pry¢. Za svitani se probudil. Sny, co dfiv neznal a nemél je rad.
O holce, co mu ji otec vyhlidnul. Nechtél ji, ale stejné procitnul
s touhou a zpocenyma tvafema. Jmenovala se Hakar a v$ichni fikali,
jak je krasna. Ramid vy$el v méatohach ven a uvidél Sehila, jak lezi
na Sule. Dvé starnouci kiehky téla, co nebyly pfikryty. Nevédél, ze
se otec vratil, a po $pickéach zase zacouval zpatky.

Pfibéh, co Sula vypravéla, nikdy nefekla najednou. Zacala tu
azas jinde podle toho, oco Adgara s Ramidem Zadonili ajakou
méla sama néladu. Nékdy o tom, co by radi, mlcela, a pokud chtéli
poslouchat viibec néco, museli nechat vybrat ji samotnou.

NeZ se mohla od Taury vrétit zpatky do tabulskyho domova,
uplynulo nékolik mésicti. Nékolik mésicti, kdy kromé dvacitky Zen
od mladejch po stary s nikym nepromluvila ani slovo. S nikym, kdo
nepatfil do Taufiny pevnosti, jak se tomu mistu dosud nepiestalo
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fikat, i kdyZ Taura uZz je ddvno mrtva a z domu obehnanyho zdma
nezbylo neZ pér rozvalenejch kamenti. Ani tehdy to nebylo bthvico.
Jeden z velkejch domt, co vlastnila Taufina tspésna obchodnicka
rodina, pro kterou stafena neméla nic nez slova pohrdani. Dém ji
nechali, aby od ni méli pokoj, fikala. Jenom proto, Ze se bali. Bali se,
Ze se jednou vrati se zlyma slovama, co se vyplnéj, a tak ji dali
vsechno, co chtéla. Nebylo toho moc. Jen dim a rentu z masnyho
trzisté, co vlastnili ve mésté, odkud pochézela. Dim vybrali ten
nejvzdalenéjsi z majetku a Taura mu dala jméno pevnost. Tam zila
a tam za ni chodili lidi s vidénima a ¢asem jenom Zensky, protoze
muzskyho Taura nikdy nevybrala. Rozkiiklo se to. Lidi
z nedalekejch vesnic se nejdfiv podivinsky Zensky bez rodiny smali,
ale se stoupajicim véhlasem schopnosti téch, co pevnosti prosly, ji
nechali bejt. Védélo se, kde Taufina pevnost stoji, ale kdo mohl, pres
druhej kopec ji objel. Jen dvakrat do roka pfijel posel s trzistni
rentou, co Taufe patfila, a vSichni ostatni, co klepali na branu, byly
zensky, co chtély dovnitf. Tohle neni Zadnej Gtulek pro vyhasly
duse, fikala jim Taura jesté pfes branu, nez na né poslala svy psy.
Jinak to bylo vyjime¢né. Za tu dobu, co tam Sula byla, k sobé Taura
nikoho dal$itho nevzala. Nejsou sny, neni misto, krdkorala na
zensky, co se k pevnosti trmécely desitky kilometr(i, na zddech
rance s majetkama a o¢ima Zadonily o vpusténi. Mluvila s nima ptes
zidku, s rukama vbok, ani je nenechala si sednout. Pferostly nevésty,
opustény manzelky, sestry, co nevédéj, co se sebou. Ijinak jim
fikala. Falesnice, slapky, hlupané. Sula ze zac¢atku nechépala, jak to
s nima muze vyfidit tak rychle. Vzdyt je neznala, a od prvni chvile
se jim pfitom jenom vysmivala. Kdyby to alespori byla néjaka
zkouska. Ale Taura svoje vyvoleny nezkousela. Védéla to hned.
Pojd’ sem, a vy ostatni, vy pry¢. To Sule vypravéla Mikala, ze
tohle se pfihodilo ji. Spolu byly v pevnosti dvé nejmladsi a Sula
jedina, koho si Taura venku z jejich skupiny vybrala. Méla vlastné
pravdu s téma jménama, fikala si Sula uz po par dnech. Jenze to,
jestli se Taufe néktera zalibila, na tom nezélezelo. Byly tam i takovy.
I prerostly nevésty, islapky, i manzelky, ktery zistaly samy. Ale
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byly tam ijiny. A vSechno holky, co mély sny a nemohly se jich
zbavit. Zensky, co se baly myslet na svy blizky, aby se jim néco
nestalo, zensky, co vycejtily svou moc, a nevédély co sni. Nikdy
zensky, co by se jich Taufe zZelelo.

Spis§ nez obdarovany byly Zensky v pevnosti nebezpecné
nemocny. Nemocny pro sebe anebezpecny pro jiny. Kdyz se
z Taufiny pevnosti vréatily domft, Zivily se jako lécitelky. Taura je
ktomu vyskolila, aby je zpatky doma vzali mezi sebe a sily
v Zenskejch ukryty byly zaptfazeny do préce anepotulovaly se
kolem.

Plno jsem se tam naucila, vyklddala Sula Ramidovi s Adgarou.
Vsechno, kvtli ¢emu za mnou chodé¢j. Malovat ochranny
ornamenty, pomdhat rozplist cerny myslenky, radit se snama, co se
opakujou.

Ramid byl jako malej pysnej, kdyz to fikala. Uzivila je dlouhy
tejdny jenom ze svyho a ¢asto k nim chodili lidi a vZdycky se k nim
chovali s tctou. Jako maly dité Ramid taky doufal, Ze v ném je
ukryta podobna sila. Matce nic netekl, ale vzal si trochu z jeji hnédy
aufteky si nabarvil dlanég, jako to délala Zenskejm ona. Pak ruce
ponoftil do vody a dival se, jak barva v carech odplouva, jako by se
mu z dlani po proudu hnédé kouftilo. Nic o tom nefekl ani Adgare.

To, co si pro sebe nechala Sula, bylo pfani, aby nic z toho nikdy
nepoznala. Vidéla véci uz jako holka, ale byly to stfepy, ktery
neuméla poskladat. Divoky pfedstavy, co bavily sestru s bratrem,
kdyz je zahnali spat, atisnivy, co jim nerozuméla av hlavé se
rozpadaly do mlhy nejasnyho smyslu. Zapomnéla by na né, kdyby ji
nechaly. V hlavé ¢isi pokrouceny télo a pak venku kohosi smrt.
Nevédéla, ze ten dny starej sen ji to fekl, a kdyby ji Taura nevzala
s sebou, nikdy by na to nepfisla. Ale cesta zpatky uz pak nebyla. Po
Skoleni, okterym si Sula nebyla jistd, jak dlouho trvalo, ale
zdomova odesla holka avratila se Zenska, co ji chtéli najit
muzZskyho.

Umis véci, za ktery si t& budou vazit, a nikdy nebudes musel
prosit o préci, fekla tenkrat Taura, kdyZ Sulu poustéla zpatky, a Sula
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cejtila vdék, co pak uz k Taufe nikdy. Méla radost. Pracovat chtéla.
A v Sibé pak byla rdda, Ze se nemusi v Sest choulit na zastdvce
a ¢ekat na Sedivej, zaprasenej, drkocavej autobus, co vozil Zensky
kazdy rano do dilen v Bafusu. Ze nemusi chodit po baracich a ptat
se ostatnich, jestli o né¢em nevédi, a vlacet s sebou déti, aby vsichni
videéli, jak moc potfebuje praci. To, co pro jiny z vesnice byl jejich
veskerej cas, to Sula nikdy nemusela délat. Jak si pozdéjc prala mit
to jako ony, ty, co musely, to v téch dnech po navratu z Taufiny
pevnosti nemohla tusit.

To co pfislo pak, méla zas nejradsi Adgara. Jak ze to bylo
v tabulskym domové, kdyZ se Sula vratila. Jak se otec, matka, Neva
i Charil radovali a kolem Suly se prvni dny vsechno to¢ilo. Matka
hned zacala $it novou sukni s podsivkou, co Sula v pevnosti na
madéru prodiela, Charil zadonil, aby vypravéla, a Neva za ni jesté
ten prvni vecer, co se vratila, pfisla se sklopenyma oc¢ima, jestli by
Sula néco nezmohla s jejima nestovicema. Nezmohla. To, na co se
Neva tak dlouho tésila, bylo jen marny ¢ekéni. Koukej na my tvére,
cejtila Sula, ze ji Neva vSema pohledama f1kd, zatimco potésit se s ni
prichazeli i sousedi, protoze tabulskej domov byl vzhiru nohama
a Sulina rodina méla v okoli svy postaveni. Co pftijde pak, aZ se sni
navateny jidlo, nebylo pochyb. Otec ji vybere Zenicha a dospélej
zivot zac¢ne se vSim vSudy.

Adgara si pak ¢asto snila o tom, jak by to mohlo jinak dopadnout.
Potom, co byl Ramid pry¢, ona se vdala a méla kluka tak malyho,
jako byla Adgara sama, kdyZz jim ten pfibéh Sula zacala vypravét.
Co by se stalo, kdyby si matka vybrala podle svyho.

Psali o tom v levnejch knizkach s mékkejma deskama, co ji obcas
jeji Hafiram piivezl z Bafusu. Cetla si je, kdyz malej Luka spal a ona
byla sama doma. Sama znamena se Sulou, protoze Sula uz skoro
nikam nechodila. Zato lidi pfichazelo potad dost.

Za téch nékolik desitek let, co Sula radila a lécila a poméhala se
snama, ji znali po okoli vSude a obcas nékdo pfijel iz den dva
vzdélenyho mista. Pro ty vSechny byla v domé vyhrazend jedna
pfijimaci mistnost. Pokoj, kde jinak sedédvala i Sula, zatimco Adgara
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s Hafiramem a Lukou méli jeden dalsi ajeden, co Hafiram ke
starymu domu pfistavél, kdyz se za Adgarou pfistéhoval.

Nejradsi si cetla za domem na mékkym sametovym polstati
s vysivkou modry mesity, co Sula dostala od néjaky, co ji poplatek
pozadovanej za sezeni pfisel mélo. Dala polstai Adgate, ani si ho
neprohlidla, a Adgara na ném cetla pfibéhy o téch, pro ktery je laska
vsechno a vSechno kvili ni pfemtizou. Kdyz si necetla, poméhala
matce michat masti a barvy na ruce a ¢ekala na Hafirama. Ted kdyz
ji matka volala, délala, Ze neslysi. Dlouho volat stejné Sula nikdy
nevydrzela, a pak si k praci sedla sama a dala ji pokoj.

Pribéhy z mékkejch knizek byl opravdovej zivot, kdyby se lidi
snazili. Zivot, kdy se lidi na konci jen objimaj a smé&ou, protoze
preckali nesndze andstrahy asvy Stésti si od nikoho nenechali
ponicit. Sula si vzala toho, na koho ji ukézali. Sula, co uméla
predvidat a nikdo by nemohl fict, Ze nema dost sily. Sula, co byla ve
stafi bohatd ahubeny télo nosila ovinuty téma nejjemnéjsima
latkama, co dostavala darem jako cokoli, na co zamoZnejm
uzdravenejm ukazala prstem. Tak tahle si vzala, na koho ji ukazali
a kdo cely my détstvi skoro viibec nebyl doma. Adgare to neslo do
hlavy, zatimco Sula vedle za zdi michala na celej tejden mast se
sklonénou hlavou a potolikadty premyslela, pro¢ tohle vsechno
vlastné musi.

Z pevnosti se Sula vratila jako Zenska se schopnostma, jen aby
zjistila, kolik lidi ma v nepotddku hlavu a Ze ji daj vSechno za to,
kdyz jim pomtze. VSechno to, co se u Taury délo, si jeji stara hlava
uz ddvno nepamatuje. Jen to, Ze nejdiiv chtéla utyct, ale neslo to.
Nesmély spat. Nesmély jist. Béhaly hodiny kolem dokola vevnitt za
zdma a pak se zas nesmély hodiny ani pohnout.

Byly dny, kdy jim Taura zakdzala mluvit, a jiny, kdy nesmély ani
pii jidle oteviit o¢i. A ted’ mi feknéte, co vSechno za nima vidite.
A Taura tam nékde stéla, protoZe z ¢lovéka ten hlas vychazet musel
a to klepani holi po zemi taky. Celou mé to rozvratilo, vzpominala
Sula. Kusy, co vidély obrazy, se slejvaly azas drobily jak mezi
prstama rozemnuty aslovnikovy listi, odnékud zvnittku vzlitlaly
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hejna ptakd, co si posedali na my ramena a uz tam ztstali. Pfivaly,
kterejm se ma uz v zarodku zakroutit krkem jako kufeti, tak ty
vnich Taura Zzivila. Dokud se nespojily v c¢ernou hladinu se
zrcadlem, kde se Sula vidéla, a vni i nemocny hlavy jinejch jako
kiik, co vola po pomoci.

Ottela si potiisnény ruce do hadru a dizku s mazanim postavila
na zem odpocinout.

Tehdy, kdyZz se vrétila do tdbulskyho domova, nemohla spat.
Védéla, ze Charil odejde pry¢ a Neva kvtli svymu $patnymu obliceji
nikdy nebude Stastna. Nechtéla to. Budes mit moc, fikala Taura,
kdyz ji propoustéla. Bude$ pomahat tém, co se sami tobé podobaj,
protoze tvy dotyky a slova ty jejich chdpou. Budes to chtit vzdat, ale
neudélds to, protoZze uz se té to nebude ptat. To, s ¢im ostatni
smlouvaj, ty nemtizes. Nemoc, ktery se sama nezbavis, ale jiny
muizes$ 1é¢it. Diky mné.

Ty slova Sula nezapomnéla. Slova, co ji désily, pfedpovéd’, ktera
se splnila. Jeji prvni dité bude zvifeci a muzskej, co ji vyberou,
jednou odejde a nikdy uZz se nevrati.

Zit v Sib&, kde vyrostl, byl jeho napad. Z dosahu Suliny rodiny,
co by se jim do vSeho pletla, jak fikal. Sehil, syn obchodnika, co mu
Sulin otec dluzil, a muZskej, co se postard, jak o ném mluvili Suliny
rodice jesté predtim, nez se ti dva spolu poprvy setkali. Po letech
Sulu napadlo, proc¢ si za tim bydlenim v Sibé tak stal. Aby jeji rodice
nevidéli, jak ¢asto ji s Ramidem a Adgarou nechéva samotny. Aby se
na néj zle nedivali.

Ona jenom cekala. A pfi svétcich stdla casto pied jejich domem
takova fronta, Ze na Sehila ani nic jinyho si neméla ¢as vzpomenout.
To, co se stalo pak, bylo pravé z toho vysileni. Ted po letech tohle
védéla taky. Z lidi, co ji az na dno vycerpali, a tak tam, kde mélo riist
dité, byl jen slabej vacek se Spetkou krve, co Zadnej lidskej Zivot
nemoh udrzet. Porodila ¢ervenyho ptacka, co ho zahrabala za
domem, jesté neZ se Sehil vrétil zpatky, a druhej den k ni pfisla ta
Zenska s vidénima.
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Sula se vétsinou snazila provist vSechno co nejrychlejc. Ty, co jim
nepomohla, pak nékdy roznasely, Ze svou véc odbyva, ale nebyla to
pravda. Cely, oco jde, je udrzet hlavu itélo pospolu. Spojeny
navzajem a celistvy ve svejch ¢astech jako dobie fungujici stroj. Ted
i tehdy, kdyz ji bylo dvacet. Ostatni je jen procisténi kandlkd, kudy
to vSechno proudi, a procedury pro zkrésleni, aby se Zensky cejtily
lip, hned jak od ni odejdou. Obc¢as néjaka prisla jen kvali tomu.
Takovy méla nejradsi. Ze sac¢ku usypala trochu barevnyho prasku,
rozmichala ho svodou, pfidala kapku oleje abylo. Na vlasy
likodrovej zabal, z ofecht masku na obli¢ej, na ruce a na nohy pak
hnédy ornamenty podobny tém, co jsou ve méstech na priicelich
starejch domtl nebo Stétcem na starejch almarach, anebo jak kdo
chtél. Lidi, plazi, lidsky postavy, do sebe zavinuty voluty.

Zenska, co piila druhej den potom, co Sula zakopala Eervenyho
ptacka, ale nic takovyho nechtéla. Chtéla léceni, pomoc s hlavou,
néco, co stalo Sulu nejvétsi Gsili. Pfisla za ni se snem o daleky zemi
a klukovi, co se tam vni tould vdomé muZskyho s gumovejma
rukama. Jmenovala se Jezdba a v Bafusu pracovala jako pradlena.
Sama méla pét dcer a ani mezi piibuznyma zddnyho kluka, co by se
tomu jejimu ze snu podobal. Kluk, co ve snu rost a nechtél se vratit
dom.

Sny Zenskejch, co za Sulou chodily, byly skoro vzdycky
tuzkostny. Proto pfichazely. Budily se vnoci ave dne nemohly
dobte odvist svou préci. Jezaba se ale nebala. Pfisla jen kvili tomu,
co se ji opakovalo, a ona nevédéla proc¢. Spokojend pracovita Zenska,
o jejichz vzornejch dcerach Sula uz dfiv v Bafusu zaslechla. Taufina
poucka z prvniho dne v pevnosti znéla, ze vidéni, ktery se opakuje,
vzdycky néco tika. Zakleté a zmotané, ale sedi to tam vevnit# jako
vejce v holubim hnizdé, a tak se Sula zacala Jezaby ptat, jak uz to
méla v rutiné. Na dalsi sny, co si vzpomene, na to, jestli ji rdno brni
nohy, na otce ana bratry. A pak si vzpomnéla na to, co ji Taura
fikala skoro GpIné na konci $koleni. Ze se nékdy miiZe stét, Ze sen ke
svy hlavé nepatii. Takovej hostitel sen pak jenom pienasi, dokud si
nenajde cestu ke svymu clovéku. Tomu, za kym snictho nohy
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zavedou jako k prvnimu, aby mu svij sen vypravél, a Sulu polilo
horko. Jezdba rozhodné zavrtéla hlavou. Sviij sen pfed ni nikomu
nefekla. Ornamenty, co si nakonec Jezaba pfikoupila taky, uz Sula
malovala v mrakotdch. Jezdbé fekla, Ze jeji sen se odedneska uz
vracet nebude, a at’ se za ni, za Sulou, pro vSechny pfipady za mésic
stavi a povi ji co ajak. Ale védéla uz v tu chvili vechno. Ze Jezabé
se o klukovi uz nikdy snit nebude a ona bude mit syna, co se ji
zatould nékde daleko od domova.

Nékdy tenkrét se rozhodla to zkusit. Protoze k ¢emu je schopnost
vidéni, kdyz véci se nakonec stanou podle svyho? Pro¢ ona se ma
léta strachovat, nez se ji pfihodi to, co jinejm? A pocit, Zze se diky
predpovédim mtize skutkim vyhnout, je Salebny aoto
nepravdépodobnéjsi, o co vic to 1aka. Nechtéla to. Byla vycerpana
anékdy ani vecer nemohla popadnout dech, co ho do Zivota dala
tolik jinejm. Co méla? Vecer bolavy cely télo a ruce jak na Spagatech.
Sla pak k fece a ¢elem se ponofila do vin na schlazeni, ale tleva ji
presla, nez se stacila vratit domii. Neni pfece Zaddna sestra ve Spitdle,
co nikdy nechtéla mit vlastni Zivot. Taura ji slibovala, ze bude mit
moc a svobodu, a Sula potom, co Jezaba odesla, cejtila, Ze nemé ani
jedno. Co se mé stét, na to vétsinou dojde, a ji, mladou Zenskou, co
si kazdej domt odnasel néco z jeji sily, to jen vleklo obrazama vidét
acejtit to, co jiny jen mlhavé tus$ili, atyhle chmury pak ona
rozhanéla a brala za to penize. Bez sily si lehla u feky a tam ji taky
nasel Sehil, kdyz se pozdé tu noc vratil do Siby. V domé Sula nebyla,
a tak ji hledal po vsech mistech, kam chodili. Bylo skoro rano, kdyz
ji nasel. Sukni méla promécenou od rosy a vlasy a ¢elo vlhky jak pii
horecce. Jemné ji podebral pazema, odnesl do domu a tam s nim
v polospanku spala. Rano to Sehilovi fekne. S pomahanim je konec.
Nestaci na to a stacit nechce.

Adgara s Ramidem o tom védéli. O slepy uli¢ce, co méla zahajit
novej zivot. O téch par meésicich, kdy Sula skoncovala s lécenim
a polovinu z téch, co za ni ptisly, hned posilala pry¢. Obslouzila jen
ty, co chtély malovéni, vlasovej zabal nebo ofechovej krém. Nic se
snama, nic shlavou atzkostma, jen otom, co se v Sibé tehdy
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$ugkalo. Ze ze Siby se chystd nova asfaltka, kudy oslim zakazou
chodit, a mali trhovci se proto boufej, Zze ve Skole v Bafusu je novej
feditel a mluvil v rddiu, Ze doktor se chystd chodit po rodinach
a otkovat nemluviiata. Zensky odchéazely zkrasleny, ze vecer
prekvapéj svy muze, a v mistnosti, co byla diiv plnd vzlyk a stkani,
se jich casto pét nebo i sedm smaélo, az se popadaly za bficha. Sula
byla stastna a zdalo se, Ze nic nebrani tomu, aby uz nikdy v Zivoté
nic jinyho neZ krasleni nedélala. Zativy obdobi nékolika tejdnt, kdy
si po ranu zpivala ase Sehilem pocli Adgaru. Nékolik desitek
proslunénejch dni, nez pfisla nemoc, co ji ztloukla tak, Ze se Sula uz
pak nikdy se svou praci skon¢it neopovézila.

Jako by se vsechny sny jinejch, co jen ona jim mohla od nich
odpomoct, jak supi slitly do jeji hlavy. Otekla jako tykev, nemohla se
ani hnout a v hlavé ji klovali ptéci do bolesti, kterou nikdy predtim
nezazila. Proti tomu Skoleni v Taufiné pevnosti ivycerpani po
celodenni poradensky préci bylo jen jak dojit s balickem na postu
a zpatky. Nic. Nic do ty doby nevédéla o utrpeni, co je pfi ném
¢lovéku vsechno ostatni tplné jedno. Plakala, prosila, aniz by védéla
koho, modlila se k Taute, zatimco zvracela Zlutou vodu, protoZe nic
nemohla udrzet. Trvalo to nékolik dni a pak pfisla Sula na to, Ze
cekd dité, a jesté se ji ptihorsilo. Védéla, co to po ni vevnitt chce, ale
nechtéla si to pFipustit. Ze musi zpatky k tomu, co je ji pfisouzeny.
Ted uz ne jako vysada a dar, ale jako povinnost, kterou na sebe
vzala v pevnosti, aniz si to uvédomila. Jako tkol, se kterym se
narodila, bfemeno, co tu méla v péci, anepatfilo ji, aby se
vykrucovala. Tohle byl trest a Sula si zoufala, jakkoli se branila
vratit se zpatky k praci. Bud' ja, nebo ty. Aniz by védéla, komu tohle
vlastné patti akdemu svy prosby sméfuje. Ze prohrava
a navzdycky uz prohraje, si uvédomila az tehdy, kdyZ ji Sehil sahnul
na bricho. Tenhle malej Zivot, co v ni byl a co ho vystavovala bolesti
spolu s ni, ten to za ni rozhodnul. Upadnout do jamy prekfikujicich
se hlasti sama, moznd by v ni zlistala, ale takhle, to nesméla.

Ten posledni den, nez se rozhodla, ani jedinkrat nevstala. Pfed
o¢ima meéla tabulskej domov, matku s otcem, Charila a Nevu. Kvili
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ani jednomu znich by tohle neudélala. Byli na ni doma hrdji,
alespon se tak tvafili. A pak ji pustili se stafenou, o ktery nikdo
znich nic nevédél. Pro¢ ji nechali, kdyZ chtéla? Pro¢ ji poustéli?
Sama by svy dité takhle odejit nenechala. A zas vidéla Jezabin sen,
Ze se tak stane, a s rukou na jesté plochym bfichu se rozhodla vratit
se k praci. Dalsi den to nechala rozhlasit, pfijala prvni Zenskou
a bolest byla v tu ranu pry¢.

O tomhle Adgara nevédéla. Védéla, Ze matka slécenim na pér
tydnti prestala, protoZe ji to zmahalo, a tomu snadno rozuméla.
Myslela si, Ze se vrétila, protoze pifani pomahat bylo silnéjsi. A taky
kvli slavé. Nékdy ji to napadalo, kdyZ se na starou Sulu divala. Jak
s piivfenyma ocima v prekrdsnejch Satech, co by za né mlady holky
daly kdovico, pfijimala dary aani nepodékovala. Jako by se
poplatek, kterej kazdej platil, rozumél samosebou a dary patfily
k tomu. Nékolikrat $la taky s cenou nahoru. Nic ji neni dost, myslela
si Adgara, a taky to, Ze jeji vlastni praci takhle nikdo neoceni. To, Ze
vétsinu masti a krémt i barvy pfipravovala sama, nikdo nevédél.
Zatimco matka s nékym rozmlouvala, Adgara v pokoji, co patfil ji
a Hafiramovi, ve Spinavy zéstéfe pripravovala vsechno potfebny
a rychle, aby zakaznice necekaly.

Tak jako se Sula vénovala jim, tak ji, Adgafe, nikdy. Ani si
nemohla vzpomenout, kdy se ji matka naposledy zeptala na to, co se
jl vnoci zddlo, a ornamenty na ruce ji udélala vzdycky honem
a s mnohem mensi péci nez tém, co platily. Uzndni za tu préci, co
pro ni délala, si ptece zaslouzila. Nemusela by. Mohla by kazdej den
odjizdét do Bafusu za praci, nebo ani to. Vyzit z penéz, co nosil
Hafiram, by se taky dalo. Obchodoval s cihlama a diky tomu méli
plno pratel mezi téma, co se chystali stavét si novej dam. V Sibé
zlistdvali jen kvali Sule. Ve dvou pokojich aknim pfilepeny
mistnosti, co Hafiram pfistavél. Poslal na to dva tadzicky délniky,
protoze sam nemél ¢as. Kdyz bylo moc vody, zatykalo pod oknem.
Levnd prace, co se nevyplati. Védéla to Sula viibec? Ale do hlav
prece vidéla, nebo ne? Adgara v tu chvili zapochybovala. Mohli by
Sule prece jako tolik ostatnich jenom posilat penize. Byla si sama
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sebou moc jista, nez aby ji néco takovyho viibec napadlo. Protivna
stard zZenska. Zato kdyz piisel dopis od Ramida ze Statd, tak to si na
pochvalnejch slov vzpomnéla vzdycky dost. Ramid, co si utekl,
protoze jeho vlastnimu $tésti pfece nic nesmélo stat v cesté. Pro néj
méla matka vzdycky néjakou omluvu. Jako kdyby nevédéla, Ze tam
Ramid neni na navstévé, ale prosté tam bydli. Za oceanem v zemi,
co ji véichni obdivujou. Bylo to k vzteku i do place a Adgara nechala
masti mastma, at si klidné nemaj zadnej Gcinek. Na chvili si to
dokonce zapftéla.

Kdo neni trochu bezohlednej, ani si ho pak nevazej. Kdyby tu byl
aspon Hafiram. Udélala by mu jidlo a pfecetla tfeba kousek z mékky
knizky o lasce. Uz dlouho se na to chystala. Na doucovani ptece
neni nikdy pozdé. Aby vSechno délali tak, aby jim vydrzelo $tésti.
Vylekalo ji, kdyz neddvno nadhodil, Ze by se mohli do Statt
kouknout taky. Ze méa znamy a né&ak by to vymyslel. Védéla, jak by
se tam na né divali. Jako na chudy z chudy zem¢, co se musej rychle
preucit. Co umi tu, by ji tam bylo k nicemu. Ani Sule. Ramid to
piece psal. Maj jiny hlavy a v tom se mu dalo véfit. JenomZe na
muzsky, co je to doma pali pod nohama, se musi opatrné, a tak
prozatim fekla pro¢ ne. Snad to s téma Hafiramovyma zndmostma,
co se mu nabizely, nebude tak horky. Zas nékdo, kdo chce cihly za
pulku, a pak se snima ztrati, jak se to uz tolikrat stalo. Sliby se
zapomenou, jakmile ten, co se mu to slibilo, uz neni dalezitej. Kdyby
prestali chodit za matkou Zensky, mozna by ona, Adgara, taky
poslechla. Hafirama, co si myslel, Ze v Sehilové domé Adgaru jen
vyzvedne a svij vlastni si postavéj na péknéjsim misté. A to matka
fikd, jak dobfe jsem si vybrala. Kdyby bylo po jeho, s mastma ji
poméhé néjaka cizi nesikovnd holka, co ji jinde nechtéj vzit. U Suly
by totiz urcité nezbohatla. Podle matky stoji celej tenhle podnik jen
na ni samotny. Ona Ze je unavend aji Ze nélezej vSechny pocty.
Jenze Adgara byla taky. V ty mistnosti, co pachla mastma, by si
nejradsi vlezla pod deku, a at si to vSechno uz matka domicha sama.
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Nez vzal Charil Ramida s sebou do prace, kromé domu, obtiho
nakupniho stfediska, kam jezdili v sobotu nakupovat, akina
s Karimikama se Ramid moc dal nedostal. Ulice, kde stdl Charilav
ddm, byla dlouho to jediny, co pofadné znal. Po obou stranach
forovy domky, co se zdalo, Ze jim stfechu vezme vitr, jen co trochu
vic zafuci, a mezi nima cesta jako pfimka na Sasovy tabuli, kdyZ jim
ve 8kole vysvétloval anglickej minulej ¢as. Silnice skoro jako u nich
doma v Sibé. JenZe tam toho kromé rovny hlavni s bardkama uz moc
dalsiho nebylo. Skola pro maly, co ji progel, ani nevédél jak, nez
zacal dojizdét na vyssi do Bafusu. Kazdej den autobusem, co stavél
na zacatku vesnice a pilka zni tam na néj ¢ekala. Vpfedu jezdily
zensky, co mély v Bafusu praci, astary, co zastali vSibé aza
mladejma jezdili do Bafusu denné na névstévu. Ti sedéli vpredu
kvtli noham a celej zadek pak autobusem jezdil do skoly.

Na ty rdna pak Ramid v Bronxu ¢asto vzpominal. Néco, co doma
nemél rdd, atak se mu pfi vzpominani skoro nestejskalo. Starej
autobus se c¢asto porouchal a nékdy c¢ekali i hodinu, nez pfijel. Ve
Skole o tom védéli. Pozdni pfichody téch ze Siby byly vyhlaseny
anebyly za né tresty. Ucitelky stejné jenom celou dobu mluvily
a jinak bylo ve tfidé ticho jako v hrobé ¢ili kdo dorazil pozdé, o moc
nepfisSel. Mluveni bylo zakdzany, a kdyZz se na néco zeptala ucitelka
Saherové, bylo vétSinou ticho taky. Nikdo to neriskoval. Placnout
blbost se bralo za drzy. Ne jako na hodiné u Sas$i, kde nemlcel nikdo,
ani kdyz vysvétloval, Nigerijci se ptali na hlouposti a pak v cely
skupince odchézeli na zachod. Sasa délal, Ze si toho nevs$ima, ale
ucitelka Saherova by to hlésila Sule hned druhej den, a hlavné by to
viibec nikoho nenapadlo.

Bylo to pravé na hodinach ve vyssi v Bafusu, kde Ramid zacal
premejslet o tom, jaky by to bylo jinde. Ani to vlastné nebylo
opravdovy premejsleni. V hlavé se mu samy odvijely kousky
z cizich filmti, co se obcas v kiné kus od skoly promitaly a Ramid na
né chodil s Nebrakem, spoluzdkem z tfidy. Listek stal jako kornout
opikanejch cikabi, a tak si na né nékdy nechali zajit chut ajeden
z nich vystal frontu pfed pokladnou, co se vzdycky na cizi filmy
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tahla prfed kinem aZ za roh. Kusy z téchhle film& pak Ramidovi
bézely v hlavé, kdyz Saherova nebo jind vyklddaly monoténnim
hlasem, zatimco po obraze viidce statu ve zdobenym ramu, co visel
nad tabuli, nahoru dolt lezly mouchy. Nebrakovi se nejvic libily cizi
autaky ablondaty holky. Takovy Ze si koupi atakovou v ném
poveze po obfi délnici s podjezdama, co se na nich ve filmu honili,
kdyZz nékdo néco vyzradil nebo vez hlavniho hrdinu svézanyho
v kufru. Tolik lidi, co délali tolik véci, co o nich v Sibé ani v Bafusu
nikdo nemél tuseni. Ramid by to mohl vypocitat na prstech.
Obchodnici s kobercema, s ofiskama, ovocem a skopovym, lidi na
aradé, co si pofdd stézovali na odméfenej plat, a tak jim kazdej
k dobrymu vyfizeni véci radsi néco pifistrcil, opravari, ucitelky,
pradleny a délnici, co délali vSechno mozny. To byli lidi, co Ramid
znal. Pak vojaci, skolni inspekce, fidi¢i autobusti a lidi, co vymejsleli
pofad néco novyho a rozebirali to v houfu pfed tfadem, kde za nic
dostali na mésic par penéz nebo pytlik s lusténinama a hlidac je pak
rozhanél hlasnou troubou z vysunutejch schtdki.

Tohle to bylo. Volaly ho véci, co nekon¢ily, a on by si mezi nima
urcité vybral. V cizich filmech lidi cestujou a v kazdym domé jsou
vejtahy a vecer hraje hudba a domti se jede taxikem. Nebrak znacky
vSech téch cizich aut znal, ale Ramida to nezajimalo. S vé¢né se
zpozd'ujicim $kolnim autobusem byl tplné spokojenej. Jen kdyby to
v Sibé kaZdej nemél pfedem nalinkovany. Bylo mu ¢trnact a mél
pocit, Ze to, co ma pfed sebou, jsou dvé ulice mezi skolou a stdnkem
s opikanym c¢ikabi. Par skokama to mél zvladnuty a mohl mit pti
tom klidné jedno oko zavieny. A takhle mu pfislo, Ze to maji
véichni. Ze Zijou v polospanku a viibec jim to nevadi, zatimco jinde
se déjou véci. A navic o nich védéli. Ta dlouha fronta na cizi filmy
byla piece z Bafuskejch. Téch, co kazdej den potkaval. A ty filmy
byly navic o opravdovym Zivoté, co nékde je. Jak si to v hlavach
sumirovali jiny, nevédél a vlastné mu to bylo jedno. Pro négj to bylo
ziejmy. Jinde je to lep3i a on je pfece dost schopnej na to, aby se tam
kouknul.
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A navic ten matcin strach. Mél ji rad, a kdyz se zeptala, tak ji to
taky fekl. Nékdy byla tak utahana, Ze mu ji bylo lito. Dojdi pro
tohle, dojdi pro tamhleto, slychal od ni, kdyZ zrovna nemél skolu,
anemohl se na ni zlobit. Bylo mu tfinact, kdyz ji prerostl, a kdyz
jednou pfepadly mrakoty jednu Zenskou z vesnice, odnesl kni
matku na zadech. Druhej den to hlasila hrdé Sehilovi. Podivej se na
svyho syna, fekla. A otec se rozchechtal. Koukli se tehdy na sebe
s matkou. Pro¢ se smal? Udélal nékdy néco podobnyho? Nékdy se
neukézal tak dlouho, Ze mél Ramid pocit, Ze vidi, jak za tu dobu
sta¢il zestarnout. Ze mu to pricetlo nejmiti deset novejch bilejch
vlast, co z nich mél Sedivy skrané. Jenze to byla vysada Adgary. Ji si
vzal na klin, sklonil pfed ni hlavu a ¢ekal, az mu je vSechny spocita.
S Ramidem zapasil na pisku za domem. Prestali s tim, kdyz Ramid
poprvy vyhral. Nevyhrdls, kficel na néj pak otec, nebylo to podle
pravidel. Jako kdyby zéleZelo na tom, Ze si Ramid trochu pomoh
rukou. Nechte toho, volala na né Sula ze dvefi. A na Ramida pocem
a zas dojdi pro tohle a dojdi pro tdmhleto. Mél pfitom tGplné Spinavy
kolena, ajestli si to matka odmitala pfiznat, Sehilovi to podle
Ramida v tu chvili uz muselo bejt jasny. On Ze ze Siby odejde
a odejde i z cely jejich zemé. Tak jako Charil.

Moc se o tom nemluvilo. Hlavné Sula nikdy ne. O tom, Ze jedinej
muzskej zmladyho pokoleni tdbulskyho domova vzal nohy na
ramena. Ramid si na Charila nepamatoval, bylo to dfiv, nez se
narodil. Nikdy se matky nezeptal, jestli to ve snech tusila i o ném,
o stryci. Nemohla pomoct pfece ani Nevé. Tieba na ty, co je méla
u sebe, byly jeji schopnosti kratky. Moc blizko u hlavy, nez aby sny
byly citelny a ruce se ji netfdsly. Jako pismo moc u o¢i, co nejde
precist a ze skvrn se neda domyslet. A tfeba tusila, jen nikomu nic
nefekla. Co by taky méla radit mladsi sestra? Podle zvyku je to
ostuda. Stejné by ji Charil neposlechl.

Kdyz se Ramid Charila ptal, kde se cejti doma, vyvalil na néj o¢i.
Sedéli na plastikovejch zahradnich zidlich za domem a divali se na
harampadi v jinejch zahradach tplné stejnejch dfevénejch baraka.
Z verandy vpredu byl vyhled jenom do ulice, atak kdyz Charil
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nékdy fekl, Ze se jde koukat na ptaky, nasel ho Ramid vzdycky za
domem, Charil tam na néj ¢ekal, mohli tam mluvit po svym.

Chvili to trvalo. Tejdny. Nez si Spitali ve svym jazyce, jako
muzsky v budce, kdyZ ¢ekali v Sibé na bafuskej autobus. JenZe oni si
navic museli davat pozor. Okno do kuchyné bylo hned nad jejich
hlavama a Mary vzdycky nékde pobliz. Zdkaz nahlas sice nezaznél,
to jen kdyz byli s ostatnima, s Karimikama a Nilou, vyslovné si to
nepidla, ale slySet je mluvit po jejich, to neméla rada nikdy.
Ramidovi chvili trvalo, nez pfiSel na vSechny ty véci, onichz se
u Charila nemluvilo, a pfitom je kaZzdej znal a podle toho se taky
#idil. Spitani pod kuchytiskym oknem byl jenom zacatek.

Kdyz Charil odesel z tdbulskyho domova a kdyZz ptekrocil prah
bronxskyho bardku, nebyl o moc star$i nez Ramid.

Jednoho dne se zkratka v Tabulu objevili Francouzi z Cervenyho
kiiZze. Ramid to znal ze Siby. Po hlavni mezi domama si najednou
vykracovala skupinka téch, co tam od prvniho pohledu nepatfili,
a cela vesnice byla vzhtru nohama. Jako by je tam nékdo vysttelil.
Z ni¢eho nic se tam objevili a par dnti provadéli svoje zkoumani,
délali, Ze poskytujou pomoc. Nikdo jim samosebou nevéfil a vSichni
se méli na pozoru. Nikdo je nezval, neméli tam co délat, ale na oko
se vsichni tvafili, Ze jim to nevadi, a ty nejvykutalenéjsi je k sobé
dokonce sami zvali na ¢aj. Jednou kdyZ byl Ramid malej, tak zasli
pfimo do jejich bardku. Za Sulou. Asi na né¢i doporuceni. Méli
odznaky a ¢erveny bundy, musel v nich bejt hic. Nic nechtéli a jen se
pres prekladatelku, znamou bafuskou zlodéjku, na vsechno
vyptavali. Hlavné na nemoce a vojaky, jestli to od nich v Sibé nékdo
schytal. Sula jenom odmitavé vrtéla hlavou. Nic pfece od nich
nepotfebovali. A oni od ni ornamenty taky ne. A pak jak se objevili,
tak taky zmizeli. Ramidovi z nich zvlast utkvél jen jeden, co mu
nechal svoji ¢ervenou propisku. Matka se tehdy rozdilila tak, jak ji
nikdy pfedtim nezazil. Propisku hodila za bardk, Ramid ji tam pak
cely odpoledne hledal po ¢tytech.

Tak s takovyma od Cervenyho kiize se Charil spfételil, kdyz se
par od nich na ¢étrnact dni usadilo v Tabulu v dob¢, kdy Sula byla
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v Taufiné pevnosti. S témahle, co jim nikdo nevéfil a nikdo s nima
nechtél mluvit. Ramid to nechapal, ale pozdéjc u Charila v praci
pochopil, jak dobfe to stryc s vSelijakyma lidma umi.

Zacalo to tim, Ze tém od K¥ize Charil jako kazdy navstévé zacal
ukazovat svy kouzla. Nedbal na to, Ze Neva irodice se pii tom
osivali, ndvstéva jako navstéva, a mozna uz tak Sel nevédomky za
néc¢im, co ho do toho dne vitbec nenapadlo. Trochu francouzstiny
pochytil na nepovinnejch hodinach ve skole a vecer pro néj pfisli
zjejich stanu, kde vsichni pohromadé téch ¢trnact dni bydleli, aby
jim piedvedl svy hlavni kouzlo, se kterym délal Charil vzdycky
drahoty. Zrovna jsem se pievliknul, Ze pljdu spat, fikal Charil
Ramidovi s asklebkem a rukou pied pusou, aby Mary nic neslysela.
A pak pfiSel soused, co se cizincim staral o vodu, zZe ho poslali
a abych za nima $el do stanu. Ze jsem byl ve spacim, si nikdo od
nich nevsimnul, a Charil se na cely kolo rozchechtal. Tak jsem si
fekl, pro¢ ne, tihleti skocej na vSechno, a k tomu kouzlu jsem ptidal
jesté nékolik dalsich, co jsem je jinak nepredvadél, protoze byly tak
snadny. Kouzla s rukama a vécma, co se v nich ztratéj. KdyZz bych to
ukazal Nile, aplné bych se ztrapnil. JenZe tohle bylo pfed dvaceti
lety a ten kluk od K¥iZe nebyl o moc starsi nez ja. Zeptal se mé, jestli
vim, kde je Pafiz, aja na to ze ve Francii aje tam Eiffelovka a de
Gaulle jako prezident. A pak pro mé posilali vecer co vecer kazdej
den, kdyZ méli po préci, a ja jim ukazoval kouzla a par hloupejch je
taky naucil, ale ty nejlepsi jsem fekl, ze nemtizu. Ze jsem vézanej
slibem nebo tak néco, a to je hned zacalo zajimat. Prosté jsem jim to
nechtél fict. Co bych to byl za kouzelnika, kdybych to kazdymu
vysvétloval. Pfislo mi drzy, Ze se vibec ptali, ale zas byli z ciziny,
a tak jsem nevédél. Rekl jsem, Ze je to rodinny tajemstvi, poklad,
kterej se netika, a dalsi vecer jsem uz nepftiSel. Pak nebylo par dnii
nic a pak na mé zavolala Neva pfes okno, lezel jsem zrovna za
domem, Ze se nékdo stavil a nutné se mnou pottebuje mluvit.

Nabidli mi, jestli bych nechtél s nima, Ze tudy budou za par
mésicht projizdét zpatky a mohli by mé vzit jako perzekuovanyho
umélce ssebou. Pierre sJacquesem, ty, co se od zacatku nejvic
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zajimali. Civél jsem na to. Ze uz to dohodli a v PatiZi maj malej, ale
uspésnej cirkus a se mnou by byl jesté mezindrodnéjsi a pro né by to
byla cest. Mluvili o opravdovosti anezkazeny magii a mejm
kouzléim fikali uméni. Hlava mi z toho $la kolem.

Co ty bys jim na to, Ramide, fekl?

A Ramid cejtil, jak se vném zvedd vlna zlosti, Ze pfed nim
o ni¢em z toho matka nemluvila. Charil byl vzdycky ten, o kom se
mlcelo. Ten, po kom se propadla zem a pro tdbulskej domov byl
ztracenej. Zradce skoro. Ramid si predtim myslel, ze Charil musel.
Ze ho nutili vzit si starou ptibuznou nebo utekl pied ostudou.
O cirkusu doma nepadlo ani slovo.

Sel bych stejn& jako ty, pomyslel si Ramid, a pak se zastydél, ze
nic, co by mohl nékomu ukazat, sdim neumi a uz tejdny jen pro Mary
déla prace, co by je dokézal i ten nejhloupéjsi v Sibé. Nejednou uz ho
napadlo, jestli mu je Mary nedéava jen z litosti. Ze soucitu, aby se
tady taky cejtil k né¢emu a Karimici ho tak nepostuchovali. Branku
na ploté vpredu natiral uz tfikrat jen za posledni tejden. A pro¢?

At tak nebo tak, Charila zkratka odvezli dva z francouzskyho
cirkusu. Jesté ke svy radosti stihnul Sulu, co se tésné predtim vrétila
z Taufiny pevnosti, a oslavy, co nédsledovaly, ale na svatbé, co méli
se Sehilem, uz nebyl. Z PafiZze Sule se Sehilem od Charila piisel
pohled s Vitéznym obloukem v noci, kdy z aut, co se v nekone¢nym
zastupu Zenou pod nim, jsou jen barevny zluty a ¢erveny cary, jako
kdyz se ve tmé macha klackem s fefavou Spici. Ramid piemyslel,
kde u nich doma méla matka pohled schovanej. Ze by ho vyhodila,
nepiichazelo v ivahu, ale vSechny jeji skryse piece znal. Tu, kde si
schovavala penize, co tam byly, i kdyz Sula fikala, Ze uz vibec
zadny doma nemaj, a i tu, kde méla vzkazy od muzskejch, co Ramid
ty jména v Zivoté neslysel. Méla jesté néjaky dalsi? Skryse, na ktery
on do svejch Sestnécti nepfisel? Dalo se o tom pochybovat. Ale kde
pak skon¢il Chariléiv pohled?

V mistech, kudy jesté projizdéli, nez v hlavnim mésté nasedli do
letadla do Paiize, Charil pro tym z Cervenyho kiize piekladal, co
potfebovali. Pierre s]Jacquesem mu fekli, ze je to kvdli jejich
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hlavnimu, co se mu nelibilo, Ze ho vzali s sebou. Tak aby aspon
uSetfil za tlumoc¢nika, a Charil s tim byl srozuménej. Stejné porad
nevéfil. V néjaky vesnici ho nechaj, fikal si. Odnékud se vrati, jejich
stan bude pry¢ a on bude cely dny klikat¢, jak ho kdo sveze, cestovat
zpatky do Tabulu. Byl na to pfipravenej a nepteslo ho to, ani kdyz
uz ¢ekali v gejtu na letadlo a svij pytel dal ddvno na gumovej pas
a zdalo se, Ze se nic uz nemuize piihodit.

Stat se mtize vzdycky néco. Nikdy, Ramide, nepfestaii bejt
pfipravenej, dodal Charil, kdyz mu to vypravél, a Ramid cejtil, Ze
jsou stejny krve. On, Charil, matka i ostatni doma. Nikdy nevis.
Tady ve Statech mu lidi takovy nepfisli. Jako by nevédéli, co
vsechno se muze stat.

S Nebrakem si to fikali tplné stejné. Nikomu nic nefeknou,
dokud vsechno nebude jisty. Ramid si na to pod kuchytiskym
oknem na Charilové zahradé vzpomnél, jako by to bylo véera. Sli
spolu s Nebrakem z kina z filmu o gangsterskejch mafidnech v New
Yorku a skoro celou cestu mlceli. Jako holka a kluk, co jdou poprvy
spolu a je to mezi nima, ale ani jeden nic nefekne, protoZe neni tfeba
a taky se trochu stydéj. Ale na aplné stejny véci nemysleli. Nebrak
vidél gangstery, jak pokufujou, holky jim sedaj na klin, a kdyz
nakopnou motorku, mtzou jet, kam se jim zlibi. Cely dny, a nikdo je
nezastavi. Vidél je, jak pfesedaj zjedny motorky na druhou jak
z pouzitejch koni na cerstvy, a nez dosli tam, kde Nebrak v Bafusu
bydlel, stacili vystfidat znacky vsech motorek, jak je znal a kreslil si
je do sesitu, co mél pod polstarem.

Ramid myslel na to mésto, kde to bylo. Mésto, kde kazdej mtze
mit pistoli nebo penize a nikdy neni jisty, co z toho. Mésto, kde
kazdej mtze bejt, ¢im chce, a kazdej den vyrazit v jinym prevleku,
jako to délali v tom filmu, a nikdo si toho nev§imne, protoze lidi je
tolik, Ze se neznaj a mnohem vic toho projde. Nikdo nic nehlasi Sule,
vojdci jsou zavieny v Pentagonu v FBI anebo jinde, a tak se nepletou
na trhu ani necekaj pied skolou, aby Sacovali a nechali si ukazovat
priikazky. Snazil se to nevidét a délal, ze to neni, jako vsichni
ostatni. To kdyZz potkal muzsky s puskama, co k nékomu pattili,
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a zastavovali lidi. Jednou ho chytli taky. Cekal zrovna po kiné na
zastdvce na autobus domi. Vzdycky predtim doprovodil Nebraka,
a tak vétsinou stithal do Siby az ten posledni. Stal apIné sam v cely
ulici, byla tma azrovna vypnuli proud, jak se to nékdy vecer
stavalo, a tak ani pod lampou u zastavky nebylo vidét, a vtom cejtil,
jak ho nékdo chytl za rameno. Skublo v ném, lekl se. Ze vidél n&jakej
film a Ze se s Nebrakem chystaj odjet, bylo v tu ranu daleko a cizi
jako ndpad nékoho jinyho, co s nim nesmél mit nic spole¢nyho. On
byl tam, na kraji Bafusu, ve tmé na opustény silnici, kudy se jinam
nez na autobus nechodilo, a tak cokoli se stane, bude v tom sdm, to
védél. Nikdy predtim se mu to v hlavé tak rychle netocilo jako
v téch nékolika vtefindch, co piisly. Co tam sam v noci pohledava
a koho podporuje, na to aby znal tu spravnou odpovéd. A nakonec
si to ani nestacil srovnat v hlavé. Prosté ze sebe nemohl vypravit ani
slovo. Muzskej s puskou na néj chvili kficel, a pak ho nechal bejt
aRamid ho jen pozoroval, jak se vzdaluje, anic nez to si
nepamatoval. Ani cestu domfi. Jen na tu modfinu pod okem, co se ji
Sula rano zhrozila, a on fikal pravdu, kdyZ nevédél, jak k ni vlastné
prisel.

Rekl to jenom Nebrakovi, ale ten mévnul rukou, znal to sam
a z vypravéni piibuznejch, nebylo to nic, co by stalo za fe¢.

Stejné jako prvni Charilovy dny v PafiZi. KdyZ se na né Ramid
Charila zeptal, Charil nevédél, co méa fict. Vidél jen sam sebe, jak
kazdou chvili kontroluje, jestli svlij vak mé porad pti sobé, a jak ho
vsude postrkujou lidi. Po bulvérech, co si je pfedstavoval piesné tak,
jak vypadaly. Jenom Eiffelovka odnikud nebyla vidét. Ptal se na ni
Jacquesa s Pierrem ten prvni den nejmin desetkrat. Nebylo viibec
zatazeno, a tak mu to neslo do hlavy. Chodil celej den jeden krok za
nima, néco si spolu Suskali, ale nerozumél jim. Taky si myslel, Ze
bude bydlet u nich. To bylo jediny, ¢im si byl bez pfemejslent jistej,
kdyz ten ndpad s cirkusem na né&j v Tabulu vytéhli. Byl zvédavej, jak
to unich doma bude vypadat aZe vSechny piibuzny Jacquesa
s Pierrem prekvapi, kdyz bude védét, koho maj za predsedu vlady,
a vyjmenuje podle velikosti vSechny staty, co s Francii sousedé;.
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V letadle Air France, co s nim do PafiZe letéli, méli v kapsach vzadu
za sedackama v kazdy barevnej casopis s ¢lankama o francouzsky
kultufe a co se déje v zemi novyho, a tak si to celejch téch pét hodin
letu studoval, aby byl pfipravenej, az se ho nékdo zepta, a hlavné
v rodinach Pierra s Jacquesem, aby se tam na néj nekoukali svrchu.
Nez dojde na predvadéni kouzel, aby mél o ¢em mluvit a udélal
pfiznivej dojem. Francouzskejch slov moc neznal, ale co chtél fict,
vzdycky si néjak posklddal dohromady.

Necekal, ze budou tak dlouho chodit po mésté. Mél za to, Ze po
cesté se ji a pak se jde spat. Podle vSeho Jacques s Pierrem bydleli na
uplné opa¢nym konci mésta, nez bylo letisté, fikal si, kdyZz uz Sel za
nima asi hodinu a z metra a do metra a pofad dal, nez vesli do
domu, co se zné&j vyklubal hotel, a Charilovi doslo, Ze dost z toho
bude asi jinak, neZ si predstavoval. Pfedné Ze by s nima bydlel, byl
napad jen jeho anikoho jinyho. Zasli avysli znékolika hotelt
avjednom znich mu pak vzali pas a papiry, co dostal na letisti,
as trochou penéz a pldnem meésta ho tam nechali, Ze si pro négj
prijdou.

Tohle se Ramidovi nelibilo, znal to z kina. Déla se to mladejm
holkdm, co jim nejdfiv slibujou praci barmanek, a pak je nékde
zaviou a ony pak bud utecou, nebo je nékdo musi vysvobodit. Za
téch pét tejdnd, co s Karimikama chodil na filmy, to takhle bylo ve
dvou. Vizdycky pfi tom dostal zlost ataky myslel na Nilu.
V kratkym kombiné, v kterym ji vidaval réno jit rozespalou do
koupelny, ty holky chodily celou noc. Ze si to Charil od Jacquesa
s Pierrem nechal libit, ho ptekvapilo. ZkuSenej zacal bejt asi az tady,
pomyslel si a Charila napadlo, Ze to, jak mu vzali pas a papiry, mohl
klidné preskocit, protoze pro to, co se pak stalo, to nebylo dilezity.

Dva dny se Charil prochézel sam po Pafizi, nez si pro néj Pierre
pfisel. Ted ptdjdou anékomu meé piedstavej, fikal si, hlavnimu
zjejich cirkusu aja ukaZzu, co dovedu. Ale &li na afad a Pierre mu
cestou vysvétloval, jaky budou otézky aco jim na né fict. Ze
v rodiné mad mrtvy a doma to nemoh vydrzet, protoze tam neni
zddnd demokracie, ajiny, co mu ty slova Pierre napsal na papir.
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Svoboda, vlastni nazor a podobny, co je Charil vidél cestou na
reklaméch na modry cigarety Gaulloises, na obfich nasvicenejch
tabulich u metra, kam &li. Nebylo to pak nic téZkyho. Péarkrat se
s francouzstinou zadrh, ale vystoupeni to bylo dobry, alespori Pierre
mu to pak takhle fekl. Jak to vypadé u néj doma, sice nikdy nezjistil,
ale alesponi ho kone¢né vytdhnul z hotelu, a tak si Charil oddechnul,
Ze to s hotelem nebyla zadna lécka, ale krajovej zvyk nebo to doma
méli rozbudovany.

Ramid se do cirkusu dostal zac¢atkem svyho tfetiho bronxskyho
mésice s Nilou. Nejdfiv ty dny v novy zemi pocital jako v Sibé, kdyz
se v 1été ve skole neucilo a kazdej den byl drahej a mohl vstavat, kdy
se mu zachtélo, ale pak to spi§ samy zacaly délit véci, co se staly.
Prvni den ve 8kole, den, kdy mu poprvy Jimmie fekl hi, prvni test
vjazykovym kurzu, den, kdy Mary poprvy vynadala Karimikiim
a ne jemu, kdyZ je kop a oni jeho na placku pfed domem. V cirkuse
byl den predtim a ten kopanec od Karimiki dostal za to.

Penize na listky si paj¢il od Charila a Nilu pozval proto, Ze
ocirkuse uvecefe sama mluvila. O plakatech stygrem. Drzel
v tlamé hlavu muZzskyho, vidéla to v expres busu na Manhattan, co
na néj rano ¢ekala v ulici a Ramid ji tam z okna mezi sedmou a ¢tvrt
na osm vidél pfeslapovat.

Karimici s ni nejezdili, protoze platit tfi $kolny by bylo podle
Mary moc, ale pro¢ to padlo zrovna na Nilu, na to se Ramidovi ptat
nechtélo. Zac¢inal se fidit podle nepsanejch zakonti Charilova
baraku. Na co by se prvni den zeptal hned, bral po pér tejdnech jen
jako jednu z dalsich véci, co se ¢asem samy vysvétlej anebo ne, ale
karavej pohled Mary za to nestdl. Navic ptat se v novy zemi se jesté
nenaucil. Ptat se tak, aby néco z druhyho opravdu vytah.

Cirkus nebyl daleko. Koupil listky, jen doufal, Ze Nila nema nic
domluvenyho, a pak poprvy zaklepal jednou odpoledne na dveie
jejtho  pokoje. Asi spala. Ze dvefi vykoukla mald hlava
s pomackanym obli¢ejem v tepldkéch a velky pansky kosili, co nosili
Jimmie s Charilem, z pokoje s rozestlanou posteli plnou plysovejch
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zvifat. Jen pokrcila ramenama a mélem mu ve dvefich skiipla nohu,
ale kyvla, Ze ptjde.

A pak byla zas, jak ji znal. Co v cirkuse pfedvadéli se zvitfatama,
bylo jedno, protoze vedle néj zase sedél ten hladkej porcelanovej
oblicej svelkyma oc¢ima udiveny srnky, sfasama, co hejbaly
vzduchem, artama z maliny a drobny prsty, co ji hraly na kling,
a Ramid cely ty dvé hodiny pfemyslel, jak je chytnout, aby to
vypadalo jakoZe nic. A Nila se smala. Sméla se véemu a celou dobu,
az mu to pfislo divny, protoze kdyZz to skoncilo, nefekla nic
a Ramidovi to cely zas tak moc dobry nepfislo. To nejlepsi bylo na
plakatech, ktery slibovaly pfekvapeni, na ktery celou dobu cekal,
a pak byl konec a navic nikdy pfedtim nekrad, a kdyZz Nila cestou
z Sapitd navrhla, Ze si daj hot dog, musel to poprvy udélat. Vzit
z futrdlu slepymu ¢ernochovi, co stal vedle cirkusovy pokladny,
kdyz si Nila 8la odskoc¢it a zrovna si nikdo nekupoval listek. Tohle
by Ramid nikomu nefekl. Jenom Nebrakovi. Ve filmech, co spolu
vidéli, byli hodny pod tlakem nepfiznivejch udalosti taky doh&dnény
k pfe¢intim, a Zeny piece takovyma udalostma jsou. Ale Nebrak byl
v Béfusu.

Kdyz 38li s Nilou zpatky domt, napadlo ho, Zze by ji oném
povédél. O tom, ze méli ptijet spolu, a i kdyZ Nebrak neni narozenej
stejnyho dne, byl to jeho nejlepsi kamarad a pfijel by s nim, kdyby
mu Mary napsala pozvani. Ramid napsal Charilovi o dvé a pak v ty
doporuceny obalce, co si Ramid vyzvedl v Sibé na posté, bylo jen
jedno anic k tomu. Jenze Nila za to nemohla. A tak ji koupil hot
dog, a kdyZz si prohlizela poniky, co je méli pfed cirkusem jako
atrakci pro maly na jezdéni, dal ji zezadu polibek na vlasy, co si ho
Nila ani nevsimla.

Jak to bylo dal s Charilem, se Ramid ten den, co Charil na
zahradé pod kuchytiskym oknem zacal vypréavét, uz nedozvédél.
A ani jednoho z nich nenapadlo, ze Mary je celou dobu poslouchala
hornim dilcem okna ptes tenky pletivo proti komartim. Okno, co ho
vétsinou nechévala otevieny, aby vypary z vateni mély kudy utikat
ven. Stidla tam a poslouchala fe¢, co ji ani slovo nerozuméla,
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a sledovala hlavy kluka a muzskyho, co tam sedéli za oknem, dvé
hlavy, co kdyby ji vidély, hned se od sebe odtahnou a Ramid by se
na ni usmal asmévem, co neni opravdovej. Bali se, Ze ona, Mary,
tam pfijde aoni budou muset piestat mluvit po jejich anavic
predstirat, Ze jim to viibec nevadi. Védéla to. Védéla, Ze to, co si oba
prejou, je, aby tam vibec nebyla. Aby je jen zavolala k hotovymu
jidlu a jinak je nechala bejt.

Nékdy Mary pfislo, Ze ve svym vlastnim domé nema Zzadny
spojence. Keye s Mikem nezajimalo nic. Nic, o ¢em by ona néco
védéla, ajakzivo za ni nepfisli o nécem si popovidat. Pordd cekala,
Ze teprv vyrostou. Ze se pred ni jednoho dne objevi a zeptaj se, jak
se ma. Jen tohle jediny. V bardku pfece nic délat nemuseli. Ostatné
zvladne to vSechno sama a vzdycky muze fict Ramidovi s Charilem,
kdyZ na to ptijde. Key s Mikem stejné vSechno popletou, pomyslela
si. Odbydou a nechaj nedodélany, protoZze maj moc skoly. Stejné
jako Nila. Mary premejslela, jestli je tak vychrtld, protoZe ve skole
neobédvd, nebo ji pfeskocilo a chce bejt jako ty holky z ¢asopisti.
Slibila si, Ze se ji na to zeptd, a zavolala z okna Charila s Ramidem
kjidlu. Lekli se pfesné tak, jak si predstavovala. Houkla pak na
Karima s Mikem, dol&i seSel iJimmie aNila se pfiloudala jako
vzdycky posledni.

Celou tu dobu uvecefe ji Mary pozorovala. Co se asi moji
holci¢ce honi hlavou, pfemejslela, kdyZ ji nalejvala polivku a Nila se
ji ani jednou nepodivala do tvare. Vsichni fikali, Ze jsou si spolu
podobny a podle fotek to tak bylo. Jako mlada méla Gplné stejny
dlouhy plavy vlasy i tu jeji vytdhlou postavu.

Kdyz kluci byli mali, s rodinama z okolnich bardk, co se s nima
tehdy s Charilem pfratelili, jezdili v nedéli do parku opikat maso.
Méli svlij malej rozni¢ na barbecue, dfevény uhli vzdycky Charil
koupil v supermarketu, dva baliky v patek cestou z préace, a ona uz
ve stfedu naloZila maso. Ale nejdfiv na woodlawnskej hibitov. Jinak
to Mary nesnesla. Nejdfiv tam, polozit kytku na matc¢in hrob,
a potom si uzit odpoledne. To byly doby, kdy Charil udélal to, co ji
vidél na oc¢ich. Na uhli na nedélni barbecue nikdy nezapomnél. Ted’
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mu to musi pokazdy fikat a stat si na svym, nez ho jeho potiestény
napady prejdou. Ze by méli dat Jimmieho do starobince. Kdo to kdy
vidél? Vic nez pét sedm let tu stejné nebude, a pak Ze je Charil
z néjaky humannéjsi spolecnosti, jak to on sam nékdy fika. A ona na
to, jestli unich na vesnici by to nékdo udélal, a Charil se rozili,
o jaky vesnici to Mary mluvi a Ze nema ani ponéti.

Na to vSechno Mary stihla pomyslet, neZ do sedmi talitt rozlila
zampionovej krém, a Ramida napadlo, Ze pravé kvali témhle
krémim je zni ted takova becka, protoze Charil fikal, Zze byla
krasna a od ty doby se néco muselo stét.

Kus ztoho, jak se sem do Bronxu dostal, kdyz cirkus byl
francouzskej a Charil nejdfiv v Pafizi, se Ramid dozvédél, kdyz mél
za sebou svijj prvni den v préci. Vzal ho tam Charil a Ramid byl rad,
Ze se na chvili zbavi Mary a jejtho tikolovéani, kromé kteryho na néj
skoro nemluvila, i kdyZ si urc¢ité musela vSimnout, Ze v angli¢tiné
udélal velky zlepSeni a Charil mu doma uz skoro nic nemusel
prekladat.

Préce, kde Charil travil vétsinu svyho ¢asu, byl malej plac vedle
parkovisté u desatyho bronxskyho exitu na highway do Baltimoru.
Bylo tam vSechno. Benzinka, Burger King, co mél az do ptl druhy
v noci otevieny okynko drive thru a vevnitt taky zachod, kam se
chodilo, protoZze jinam to neslo, a Zensky v ksiltovkach za pultem uz
byly navic na Charilovu ¢etu zvykly, a dokonce se na né usmivaly
stejné jako na svy zdkazniky, jak si Ramid vsimnul, kdyZz Sel
v hlouc¢ku se dvéma na zachod poprvy. Na placku u parkoviste,
kam Charil Ramida pfivedl, nékolikrat denné zastavilo auto a pak
zacalo smlouvéni. Zékaznici, jak o nich Charil s muzskyma mluvili,
kdyz néjakej vysedl z auta, obchézeli Charilovu ¢etu a Charil tu toho
tu onoho muzskyho pfistrkoval bliz k nim jako vhodnyho kandidata
pro najemnou praci.

To misto znala v Charilovy ¢asti Bronxu vétsina jeho obyvatel
a vSichni ti, co si chtéli uSetfit penize a papirovani a potiebovali
nékoho na chvilkovou vypomoc. Vétsinou na den, dva nebo tfi, ale
nékdy jen na par hodin nebo na pil mésice, jak se to zrovna seslo.
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Na place u desatyho exitu zacinali vétsinou kolem pil sedmy rano
a zUstavali podle pocasi, ale pfed patou se domi nechodilo. Taky
jak bylo svétlo. Za tmy si vybrat pfisel jen mélokdo, jen ten, co to
mél predem domluveny a muzsky uz pro néj predtim délali. Byli
zakaznici, co si takhle postupné nechévali renovovat celej dam,
a Charil jim to vzdycky viele doporucoval, skoro kazdymu, kdo
piijel. Ze &m vic mu zaplatdj, tim vic sami udetfej. Pro stély
zakazniky mél vypracovej diimyslnej systém slev, co se s¢italy, kdyz
si nékdo najal muzsky vickrdt za sebou, a Charil tomu fikal
profesionalita. Profese muzskejch Charilovy cety s tim ale nemély
nic spole¢nyho. V femesle nebyl vyucenej skoro nikdo a kvtili tomu
a taky ze strachu, Ze kdyZz je okradou nebo muzsky misto opravy
néco pokazej, zddny pomoci se nedovolaj, si Charilovu ¢etu najimali
jen ti, co na regulérni opravare neméli penize. Ne ale podle Charila.
Podle néj byl jeho podnik pro chytry, co nechtéj platit vic, nez si
zaslouZej, a ptiklad toho, jak by to mélo mezi lidma fungovat. Lidi
by se tu porad kvili né¢emu soudili, fikal Ramidovi, kdyZz ho na
plac vedl poprvy. A tak jsou nesvi, kdyz nemazou. Charil mél za to,
Ze je to samotny usvédcuje ze Spatnejch amysld, ato si myslel
o kazdym, kdo pfijel a pak z celyho obchodu seslo, kdyZz mu Charil
odmitnul napsal fakturu. Kdo je poctivej, tak véfi aja zas véfim
jemu, fikal na to. A spravedlnost je v tom, Ze s ndma tyhle poctivi
lidi inejvic udetfej. Na to se Charil zasklebil a Ramid premejslel,
jestli tomu véii, anebo patfi mezi ty se Spatnejma tmyslama, co si
zaslouzej platit s pfirazkou, protoze bezdtivodné podeziivaj ostatni,
Ze jsou stejny jako oni.

Vsichni z Charilovy cety byli lidi odjinud. Vétsinou z Mexika
nebo z Peru, lidi, co byli Ramidovi po ramena, ale i odjinud, a taky
slozeni skupiny se c¢asto ménilo. Novy pfijimal Charil jen na
doporuceni nékoho stélyho z ¢ety a podminkou bylo, Ze se domluvi
a neni starej ani dité pod Sestnact.

Vlastné byl Ramid na svyho stryce hrdej. O kazdym ze svy cety
néco védél, akdyZz upadala nalada, protoze Zadny auto dlouho
nestavélo, délal vtipy a nabizel cigara. Ramid byl nejmladsi, a tak si
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nejdfiv moc mluvit netroufal, ackoli angli¢tinu uz mél lepsi nez
kdejaky z muZzskejch, co pro Charila délali a co, jak mu Charil fekl,
byli v Americe uz tfeba i deset let. Nejenom New York, ale i Bronx
mél svy ctvrté a v nékterejch znich se bez $panélstiny neslo ani
zeptat na cestu. Na to Ramid pfiSel, kdyZ se tam jednou ztratil
a s nikym se nemohl poradit. Lidi bez feci ale Charil k sobé nebral
a fikal o nich, Ze méli zGstat za hranicema a rodit si tam, a ne tady,
a pfi tom se nékdy rozdilil, jinak ale skoro nikdy. Bylo vidét, ze
respekt ma ibez toho, a Ramida napadlo, jestli ho Mary takhle
nékdy vidéla. S ostatnima muzskyma, jak sedi na krabicich, co je
tam vynaSeli z Burger Kingu, a mezi nima vSema je Charil ten
nejzkusenéjsi a véema cténej pohlavar cety drobnejch praci.

Na prvni zakdzku, kterou Ramid dostal, Sel Charil spole¢né
snim, ackoli jindy to schlapama nedélal. Placnul si brzo réno
s ¢ernochem v otfiskany doddvce, ten je hned nalozil a uz za hodinu
potom mu trhali dlaZzdice v koupelné, kterou chtél dat do poradku,
protoze se znova Zenil a nemél na to ¢as ani vercajk. Charil pak odjel
prikoupit nékolik novejch dlazdic, protoze ty, co je mél muzskej
pfipraveny, si Spatné spocital, a Ramid navic jednu naprasklou
omylem rozlomil. A mezitim, co byl Charil pry¢, mu muZskej
ukazoval fotky Zensky s matefskejma paZema a pramenama
Sedivejch vlast, svy nastavajici, co to s Charilem kvili ni délali,
apak jim do koupelny pfines pizzu avecer kolem Sesty bylo
vsechno hotovy. Byl to dobrej den, fekl Charil Ramidovi, kdyz
zpoceny odchazeli domt, akdyz jim pak doma Mary vecer
servirovala, mrknul na néj a podotknul, ze se vyvedl vlahej vecer
bez komart, a z toho uz se dalo vytusit, Ze si sednou dozadu na
zahradu a Ramid se dozvi néco o tom, co se Charilovi stalo v Patizi
dal.

Skoro nic. Nebyl na to totiz ¢as. Pierre pak fikal, zZe si myslel, Ze
to Charilovi fekl uz v letadle, ale Charil si na nic nepamatoval.
MoZna, Ze mna chvili usnul wunavenej ze studovani toho
francouzskyho letadlovyho magazinu, co mu byl nakonec stejné
k ni¢emu, protoZe se ho nikdo na nic z toho nezeptal, ale o tom by
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snad védél. Anebo Pierrovi nerozumél. Ale bylo to jedno. Cirkus se
zkratka uz dlouho chystal do Ameriky a Charil se to dozvédél jako
hotovou véc. Nic to na slibeny kouzelnicky praci neménilo a véci
kolem pfiprav na cestu zafizovali jiny, takZe nakonec pro¢ ne.

Cirkus se jmenoval Les Mémoires. A to proto, Ze se snazime délat
véci tak, jak uz se dneska nedélaj, fekl Charilovi Jacques, kdyz ho
tam poprvy zaved a predstavil se mu jako principal. Charilovi chvili
trvalo, nez se naucil Les Mémoires vyslovovat tak samoziejmeé jako
on, ale kdo se ho pak ndhodou v téch nékolika dnech, co Charil ve
svym zivoté v PaiiZi stravil, zeptal, co déld, musel mit dojem, Ze
nejmin odjakziva kouzelnika v Mémoires. Nebejt za tupyho z chudy
zemé bylo to hlavni, co Charil vtéch prvnich mésicich, co dal
sbohem tabulskymu domovu, chtél a dal by za to vSechno. Slibil si,
ze se ni¢emu nebude divit a to, Ze je perzekuovanej umélec, bude
pouzivat podle potfeby, ikdyZz to nebyla pravda. Taky mu to
doporucil Pierre a mezi lidma to vétsinou mélo ohlas. O tom, Ze je
statecnej, pak mluvili spi$, nez by se vyptavali, jestli maj u nich ve
vesnici kanalizaci a jestli chodéj bosi nebo v Iykovym obuti.

Ramid chodil odjakziva v adidaskach, tovarna stdla nedaleko
Taufiny pevnosti a dost Zenskejch, co je Taura vyhnala od brany,
vni pracovalo. Ale Ramidovi uz takovy otazky nikdo neklad.
Spoluzéaci ze Sasovy tfidy, kdyz se na zacatku skolniho roku
predstavoval, fikali, Ze znaj jeho zemi z televize. Prej tam u vas
nedavno vykopali pét tisic let starej chrdam, co mél podlahovy
vytapéni, zeptal se ho hned v prvnim tydnu o piestdvce jeden
Cittan. Ramid se na to pak ptal Suly v daldim dopise, ale v odpovédi
od ni o tom nebylo nic. Mozna to bylo od Siby moc daleko.

Charil na vétsinu vsete¢nejch otazek odpovidal co mozna
nejstruénéjc a Spatnou vyslovnost svyho jména, jak ho Francouzi
komolili, brzo nechal bejt, hlavné aby v Les Mémoires rychle zapadl.
Jacques byl principal aPierre tane¢nik s maskama a praci
v Cervenym kiiZi vzali na par mésicti kvili penézim a protoze
uméli anglicky a méli diplom z mediciny. Ale to vSechno jen kvili
Les Mémoires, aby vydélali, kdyz za motem to neptijde tak, jak si
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prali, a Charil byl néco podobnyho. Atrakce, ktera méla prildkat
pozornost a taky penize, co na néj jako na talentovanyho umélce
z byvaly francouzsky kolonie ziskali od ministerstva kultury, kde
Jacques nékoho znal. Sibskej artista, co se konecné s pomoci
francouzskyho zachrannyho lana mtize nadechnout svobodnyho
vzduchu, fikali o Charilovi lidem, co se jim mys$lenka Les Mémoires
libila, ale aby néco prihodili ze Srajtofle, na to pottebovali slyset vic.

A pak se nalodili a ¢tyftydenni plavba se vSema zvifatama, Sapitd
v podpalubi a souborem Les Mémoires v plnym poctu mohla zacit.

Nile o tom Charil vypravél taky. Kdyz byla mal4, jesté spolu
mluvili ¢astéjc nez u snidané a vecete a on mél pocit, Ze vi, co se jeho
dcefi honi hlavou. Vypocitavali spolu zvifata. Na katolickym
krouzku, kam ji Mary na doporuceni ucitelky prihlasila, pak Nila
vypravéla o tom, Ze se tata plavil s Noemovou archou. Byl tenkrat
pro ni nékdo, cejtil to. Stejné jako to, zZe uz je to davno pry¢.

Stydéla se za to, co Charil déla, a bala se, ze se potkaj v néci
predsini, kde ona bude na navstévé a Charil tam pfijde s ¢etou
nahodit bojler. Charil ale chodil do bardka jen zfidka a skoro nikdy
mimo Bronx, zatimco Nila méla vétsinu kamaradek na Manhattanu,
tam, kam chodila do soukromy gkoly. Stvala ji ta uniforma, to jo.
Prej ze aby se nepoznalo, kdo jak na tom je. Jako by se to nevédélo
z ve¢irkti, kam kazdej pfiSel ve svym a nékdo is darama, zatimco
ona k sobé spoluzdky nezvala nikdy, a to by mozna bylo lepsi si tu
uniformu radsi svliknout hned. Usetfilo by se divadlo. Stejné proti
ni byly bohaty spoluzacky spiknuty. Holky, co ji zavidély postavu.
Nemeéla ani odstaty usi jako Lil, ani nabéh na iksovy nohy jako Beth,
ale stejné by s nima ménila. Pofad je to totiz o moc lepsi nez bydlet
v Bronxu. Protoze fict na Manhattanu, Zze bydlite v Bronxu,
znamen4, ze se vas uz nikdo dal na nic neptda, a kdyby Nila fekla, ze
porada party sohnostrojem, balénkama atombolou, ve tridé by
z toho byli asi pofadné piekvapeny. Ale pfesto byla rdda, Ze chodi
do soukromy skoly a ne s Karimem a Mikem na statni. Vzdycky je
lepsi bejt s téma z lepsich rodin nez jednookd mezi slepejma. A ona
byla navic hezka a za to by néktery nafoukany nany ze tfidy daly
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vsechny svy vejlety na Floridu a na¢in¢any maly psy, co nosily po
kabelkach, a permanentky do hip fitnesscenter, co mély od svejch
pésténejch anglosaskejch otcti, co by jim Charilova ceta
vygruntovala celej byt, kdyby se na place desatyho exitu nékdy
ukazali. Ale v Bronxu vétsina z Nilinejch spoluzac¢ek nikdy nebyla.
Mozna se zatazenyma oknama projizdély, ale nezastavily by ani
nahodou u Charilovy cety, ani kdyby tam nékdo leZel na silnici bez
dechu. V Bronxu jsou stejné skoro jenom cernosi. Nila je neméla
rada. Ani Charil, ani Mary, ani Karim s Mikem.

Mluvéj, jako kdyZz Zvejkaj, a jsou hlasity a neradi chodéj do prace.
Za tim si Mary stala. Jsou vSechny vééné popudlivy, protoze jsou
tlusty, atak je bili kluci nechtéj, prohlasovala zas o bronxskejch
holkach Nila, kdyz se otom jednou vsichni bavili u vecefe nad
zampionovym krémem. Nechodéj, ale kinklaj se, a kdo si v metru
mluvi pro sebe nebo je jinak blaznivej, je s nejvétsi
pravdépodobnosti negr, vydali nad uz pradzdnejma talifema
spole¢ny prohlaseni Karim s Mikem a Mike jesté dodal, Ze basket se
do toho nepocitd. Ramid mlcel, protoZe sdm nevédél. Libilo se mu,
ze Nigerijci ze 8koly maj kapelu, a zdalo se mu, Ze ¢erny lidi se vic
sméjou. Podival se na Charila, ale ten se koukal do stolu, jako by
pocital tecky na ubruse. Pfemyslel o ¢erny krasavici z Les Mémoires,
co oni Ramidovi nefekl, protoZe si nebyl jistej, jestli uz ma na
takovy véci vék.

Teprv na lodi se Charil se vSéema seznamil. Psal si jména vsech, co
se snima postupné pozndval, avefer pred spanim si jména
opakoval. Lod, kterou vypluli na jate 1962 z Marseille, se jmenovala
Jacqueline a nebyla to lod” pro oby¢ejny lidi. Charil si pfedstavoval,
ze véci, co patfej kcirkusu, jako plachty, tyce, provazy
a krasojezdecky dresy, se schovaj nékam do tloznyho prostoru jako
do kufru Pierrova auta, co jim spolu jeli do Marseille z Paiize,
zatimco zbytek cirkusu cestoval vagénama se zvifatama a Jacques
jako principdl snima, ale nakonec to vypadalo tuplné jinak.
Predstavoval si snéhobilou palubu a muzsky v pruhovanym, co ji
drhnou, zatimco on si procvic¢uje francouzstinu s hadi Zenou nebo
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nad salkem kavy s Pierrem sledujou kurz a hadaj, jestli mlha v délce
je boutkova, nebo jenom pobrezi néjakyho ndhodnyho ostrova, ale
ani tak to nebylo. Lod, co s ni jeli, byla ndkladni a skoro celou cestu
stravili v podpalubi, kde trénovali svy ¢isla. Kédvu s Pierrem si na
palubé nikdy nedal a hadi Zena na néj celou dobu nepromluvila.
Skoro mu pfislo, ze jméno Jacqueline je pro takovou lod, co neveze
zadny fadny pasazéry, trochu Skoda. Ani kapitdna nepotkal,
muzsky, co ji fidili, chodili v montérkach a Charil musel davat
pozor, aby se tam nékde o néco neottel, protoZze vsude byla Spina
a Charil mél s sebou jen jedny rezervni saty.

V podpalubi to ale stdlo za to. V ttrobéch lodi, co pfipominaly
hangér a byly plny trubek, co lod" drzely v provozu, postavili na
zkous$ku cirkusovej stan a na trubky pak uvézali tlusty provazy, po
kterejch se Splhalo, a Jacques dohlizel, aby to zkusili v8ichni, kdyby
nékdo cestou onemocnél a v Novym svété by byl potieba zaskok.
U stropu taky pfipevnili lano, kde cvi¢il gruzinskej provazolezec
Vojtyla, co mél podle Pierra trochu Stalinovy krve a v Americe to
pak dali na plakdty. Les Mémoires, prvni politickej cirkus. Ten
napad dostal Pierre po jedny zrannich povinnejch rozcvicek na
lanech, kdyz se ptevlikali v provizorni Satné, kterou si v rohu
hangaru postavili z potrhanejch padakt, co prej Jacques na
pozadani dostal gratis od kapitdna lodi. Prej ptivodné z druhy
svétovy, ale to Charil nemohl védét, protoze na tu tplné horni
palubu se nikdy nedostal. Nebyl na to ¢as, ale Pierrtiv napad se mu
libil. Doma bylo taky vSechno politicky aon sam mél status
perzekuovanyho, a tak to vSechno zapadalo.

Anmira, africka kralovna a Charilova cirkusové laska, byla z Cadu,
ale narodila se uz v Patizi a Charil si ji prvni dny nejdfiv viibec
nevsimnul. Cvic¢ila vzdycky sama, vysoko v provazisti, kam Sslo
Spatné dohlidnout, ajeji ocelova leskla plet tam navic splyvala se
zméti Cernejch trubek u stropu, co od n& Amira byla nékdy ijen
ptlmetr i minl. Straslivé vysoko se vzndaSela a Charil pak vétsinu
cesty stravil v uzkosti, Ze se Amira jednou neudrzi. Sam mél
povinnou ranni rozcvic¢ku s ostatnima a zbytek dne plno ¢asu, a tak
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dlouhy hodiny travil pod provazistém, dival se do nesmirny vysky,
kde Amira v malinkejch plavkach cvicila, a trnul strachem. Méli
vedle sebe kajuty a dali se do feci. Vétsina ze souboru bydlela po
nékolika, ale Amira si to nepfala a Charila dali do zamykatelnyho
prostoru s pozarnima piistrojema, co dobfe fungoval jako pokoj,
kdyZ mu tam na zem p¥inesli matraci a véci si nechal ve vaku. Stejné
se to tam porad kymacelo, a aby se mu téch par drobnosti, co si vezl,
rozkutélelo po celym pokoji, oto nestdl. Ackoli pravé tomu
v Novym svété Jacques zpocatku pficital tspéch Les Mémoires
u americkyho publika. Je to, jako kdyZz bézci trénujou v tretrach se
zavazima, Fekl tehdy mistnim novindm, co pak ztoho udélaly
titulek. Dfina ¢tyf tydndé cviceni v rozkolibanym Sapit6 se totiz
ukazala jako ucinnd vycvikova metoda. V cirkusovym stanu, co
Charilovi pfisel opilej. Motal se a celej hangér s nim, a navic musel
dévat pozor na Amiru, jestli se dobfe drzi ajestli Zinénka, co po
podlaze posunoval podle toho, kde se zrovna Amira houpala, je na
prislusnym misté.

Kdyz Mary poprvy uvidél, nejdiiv mu pfipomnéla praveé ji,
¢adskou krdlovnu. Amira si tak nechala fikat iod né&j, v noci
v kamrliku s pozarnima piistrojema, kde si do usi Septali kazdej ve
svym jazyce ty nejnéznéjsi slova a pak se tomu spolu smali. Jazyk,
co ho znala jen od rodi¢li, protoze v zemi, odkud pfisli, nikdy
nebyla, znél jako klokotani hlubokyho potoka. Jako rychlej proud
zkaleny vody, co v ni balvanky nardzej do sebe. Charil nerozumél
ani slovo, ale koupal se v tom jejim potoce sni a ona pii tom méla
stejny miniaturni plavky jako na provazech a kapky potu se ji perlily
na krku ina zadech, co je méla porostly jemnym chmy#im jako
broskev, a obtiskii Charilovejch zubt na nich si nikdo nevsimnul jen
proto, ze potad cvicila tak vysoko. Poprvy si pfisla k Charilovi jen
néco puj¢it do kajuty. Po tfech dnech, co za ni pod provazistém
posunoval zinénku aona se na néj doltt ani jednou nepodivala.
Spadla bych, fekla mu potom asmala se adrZela ho v néruci
a Charil mél pocit, ze ten zvlastni jazyk, co bublal jako potok
s kamenama, sly$ii v jejim smichu.
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Teprv vjejim naruci si uvédomil, jak moc si pravé tohle pral
a kolik noci mél Amiru ve snech, co si je rano nechtél pamatovat.
Kamaradku Suly, co sni néco parkrat v tdbulskym domové mél,
opustil, aniz by ji fekl, Ze odjizdi. V nédru¢i africky kralovny mél
pocit, Ze by si ani nevzpomnél na jeji jméno. V Paiizi, kdyZz vecer
v hotelu cekal, jestli se Jacques s Pierrem ukazou, nebo je uz nikdy
neuvidi, na ni myslel cely ty dva vecery. Ze ji napige, ona piijede
a budou spolu. Ale pak nevédél, kde koupit zndmku a nikdo mu
nerozumél, kdyZz se na to na ulici ptal. A kdyZ do hotelu pfisel
Pierre a vyzvedl ho, rychle na ndpad s dopisem zapomnél. Ani se
vlastné neznali, pomyslel si, kdyz si africka kralovna svlikla
kalhotky, stehnama ho stiskla kolem krku a on se ji mezi né mohl
divat tak dlouho, jak chtél. Na nic se ho neptala, a kdyZ vzdychala,
jako by cela lod’ dejchala s ni a v8ichni v kajutdch kolem byli vzhtru
a bledli zavisti. Pak mu Jacques fikal, Ze to oni bylo znamy a Ze
kazdej si myslel, Ze jen on anikdo jinej, ale Charil mu nevéfil.
Africka krdlovna byla pfece sama stejné jako on, a kdyZz se podival
zblizka do jejich o¢i, co se leskly jako vodni kameny, vidél tam
touhu, co patfila jen jemu a nikomu jinymu. Vecer se schézeli pod
provazama a Amira mu ukazovala ¢isla, co si vymejslela jen pro néj.
Nez ptisla do cirkusu, byla barovou tanec¢nici a v New Yorku se ji
stala zas. Potom, co se cirkus rozpad a Charil na ni skoro zapomneél.

Kdyby Charil znal Ramida trochu lip, védél by, Ze mu o tom
vSem muze klidné fict. Ramid nebyl dité a kromé Suly se Sehilem,
dvou tél, co je vidél, kdyZ se na sobé hejbaly to rano v Sibé, zazil uz
mnohem vic. Yizhou se ho na to po skole jednou zeptala. Holka, co
se s ostatnima jinak nebavila, protoze rodic¢e byli védci, a tak lidi
americkou vladou cenény, na rozdil od Ramida, Frederica, Nigerijcti
a vsech téch ostatnich ze Sasovy jazykovy tiidy. Zeptala se, jestli do
Statd Ramid utek, protoze ho doma nutili k né¢emu, co sdm nechtél.
Vidél to. Jeji utazeny culiky a pfisnej polodétskej obli¢ej, co o ném
védeél, ze za par let nebude hezkej, ale tehdy byl a bylo v ném navic
néco, co Nila neméla. Mél za to, Ze ta zvidava asijska uminénost, ale
zdélo se mu, Ze jesté néco dalsiho. Myslel si, Ze je Yizhou chytrd,
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protoZe nad tou jeji otdzkou se musel na chvili zamyslet, ale pak
pfisel na to, ze takhle se jich tu pta spousta. Zvlast holky, co se
povazovaly za vzdélany a uvédomély, se ho misto toho, jestli doma
méli splachovaci zachod nebo si svitili petrolejkama, ptaly na to, co
doma nesmél, a mély za to, Ze je urcité v Americe, protoZze to tam
nemoh vydrzet. Tfeba jestli ti nutili néjakou holku, dodala Yizhou,
kdyZz Ramid hned neodpovédél a na chvili si pomyslel, Ze se tieba
Yizhou libi, ale uz za nim pak nikdy s ni¢im nepfisla. Stejné by ji nic
nefek. Jen Ze mu nic nenutili, protoZe svoji zemi je nutny v ciziné
branit pfed tutokama anejvic pred téma, co jsou dobfe mysleny.
Takovi lidi si toho totiZ o sobé myslej nejvic a pak radéj, co by se
mélo zlepsit tam, kde nikdy nebyli.

Nenutili. Otec mu ji vyhlidnul stejné jako otec Suly Sehila.
Jmenovala se Hakar, a kdyby to Charil védél, urcité by si pomyslel,
Ze nejenom on nechal doma nékoho, s kym mohl mit docela
spokojenej Zivot.

Nejzvlastnéjsi na tom bylo, Ze se Ramidovi o Hakar v Sibé zdélo,
i kdyz mél za to, Ze se mu viibec nelibi. Mozn4, ze kvtli tomu, Ze
néco v ném védélo, Ze odejde pry¢ jesté dfiv, nez se na to sam zacal
chystat. Ze Suliny piedpovédi nejde utyct a on si nemohl dovolit
nic, co by ho zdrzelo. Yizhou by ur¢ité fekla, Ze ne pfedpoveéd sama,
ale to, ze se Sula tak béla, ho nakonec odneslo pry¢. Jenze to uz je
v Americe. V zemi, kde lidi myslej jinou hlavou a co neni po jejich,
jim piijde zaostaly nebo vymysl. Ale Hakar byla ziva a podle vSech
doma krasna, jak ma bejt. Mozna mél jenom strach. Ze propadne
holce a zapomene, co sdm vlastné od Zivota chtél. To vsechno, co
ukazovali v bafuskym kiné na pfedstavenich cizich filmd, to Ze je
mozny vsechno zkusit. To, proti ¢emu byla Hakar jen mameni, co se
mu ve jménu velkejch véci nesmi podlehnout. Mozna proto se mu
nelibila a proto se pfesto budil zpocenej a pial si jeji télo, co mohl
mit, ale nechtél.

S Nilou to bylo jiny. Asi byl presvédcenej, Ze se to nemftize stét,
a proto kdyby na to pfislo, pfisahal by ji vérnost na celej zivot. Tak
to pak zazil jeSté mockrat. Co neslo, to chtél, a od toho, co mél, utikal
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jako o zivot. Ale nikdy uz pfi tom nezazil takovy muka zlyho tuseni
jako sNilou. Muka, od kterejch mu nemohl nikdo odpomoct,
protoze by mu nikdo nevéfil. To si Ramid myslel, a tak jen sledoval,
jak je Nila ¢im dal hubenéjsi a Jimmie zamlklej a jejich o¢i o sebe pii
vecefi nikdy nezavadéj, a pak se Jimmie zved a Sel ven. To kdyz
bylo zrovna pondéli a ve Fayovy taverné na rohu bronxsky Sto
devadesaty sedmy se pak svitilo dlouho do noci.

Nebyla totiz pravda, Ze by Jimmie jenom sedél ve svym
podkrovnim pokoji. P¥inejmensim v pondéli vecer by ho tam nikdo
nezastihnul. Sehnutd postava vlekouci se kazdej prvni den v tejdnu
po Sto devadeséty sedmy ulici totiZ patfila jemu. Jimmiemu, co Sel
na svij sraz za spolecnosti. Ten vecer se tam pravidelné schazeli.
Odjakziva, fekli by vam v ulici ty, co nékoho znich znali. Sedivej
vycepni to takhle fekl uz Charilovi, a to bylo dvacet let zpatky.
Charilovi, co si vzal Jimmieho jedinou dceru do roka a do dne od
chvile, kdy Jacqueline s Les Mémoires v kovovejch ttrobach pfistala
u americkejch biehti aceld flotila zvifat, cvicitelG a technickyho
zékulisi se vydala najatejma trakama do mésta mést.

Charil se chechtal, kdyZ to Ramidovi vypravél, a Ramid si
predstavoval karavanu s velbloudama, co se jim na hrbech
pohupujou koSe sdrahejma ldtkama, aZenskejm, co sed¢j
v dfevénejch zdobnejch sedatkach, na kotnicich zvonégj tepany
ndramky, a aZ sedne oblak zvifenyho prachu, po tom vSem zbydou
jen velbloudi stopy v kamenity pousti a nic jinyho jako by tam ani
nikdy nebylo.

To byl zacdtek jedny ze Sulinejch sahodlouhejch pohadek.
O asgkarsky princezné, co ji vysvobodil cizinec v podobé sestinohyho
velblouda. Tu znali u nich doma v8ichni a Charil taky. Nékdo pftijde
a véimne si toho, co nikdo z mistnich nevidél, a s krdsnou Zenou
budou navéky stastny. Taky pfiSel jako cizi a zachranil Mary ze
skladu s lihovinama. Cizi v cirkuse, co tu byl cizi a do roka se
rozpad.

Nejdiiv to ale vypadalo na velikej tspéch. Aby se zvifata
nestrkaly, v kazdym voze s nima jel nékdo z ansamblu, a tak prvni
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Charilttv Novej York byl pruhovanej pfes Sprycle okna na dejchéni
traku s lamama. Amira jela se dvéma staryma levharticema v auté
hned za nim, a tak si mohli ob¢as zamavat, a kdyZz dorazili na misto,
kde jim tafady povolily rozbit cirkusovej tabor, utikali rychle za
torzo nedaleky tovarny honem se pomilovat. ProtoZze na potom
Jacques svolal povinnej sraz a u pfileZzitosti takovy specidlni chvile
se dalo cekat nékolikahodinovy fe¢néni aani potom Zadny
soukromi, protoZe nejdiiv se pokazdy stavélo.

A tak jsme to 8li kolem obhlidnout sjednou provazochodkyni
a objevili starou tovarnu na pecivo a na chvili si tam sedli na déravy
pytle, fekl otom Charil Ramidovi, ale ten uz si stejné hned
predstavoval dva do sebe zaklesnuty, hned jak se kolem nikdo
nedivd. Na zemi mezi kusama opadanejch zdi a pokroucenejch
dréth, co koukaly ze zdi, leZet na moucnejch pytlich Charila se
zenskou ve tipytkdch, a pak se néco stalo abyl to on sam. Se
zavienyma oc¢ima drzel Nilu v objeti a pak tam ucejtil Jimmieho.
Nila méla zas na sobé tu panskou kostkovanou kosili co prve
a stejné pomackanej oblicej, ale teprv ted si toho véimnul. Cernejch
rozmazanejch stini z fasenky, co v tom snu vypadaly jako kruhy
pod oc¢ima, a vzorek z polstate, obtisknutej na tvarich, tak dlouho
v ném asi méla schovanou hlavu. Chtéla mu néco fict, ale z horkejch
malinovejch tust nevySel Zz4dnej zvuk apak se to vsSechno
rozplynulo. Sen jako zhoupnuti se za plnyho védomi, takovej, co je
mivala Sula, nez ji Taura naucila davat si véci dohromady, ale
Ramida by s timhle hnala pry¢. Byl muzskej a Zadnej jasnozfivej dar
nemél ak tomu mu uteklo, jak prvni predstaveni Les Mémoires
vkvétnu 1962 vlastné dopadlo. Byl unavenej a z dlouhyho
Charilova vyprévéni se mu klizily o¢i. Tdhlo na ptlnoc, s Charilem
zas na zahradé zapomnéli na c¢as avkuchyni se rozsvécela
a zhasinala lampa, znameni od Mary, kterym je posilala spat.

Byla to Ramidova padesatd devata noc podle kalendéfe a prvni
den, co si v Americe néco vydélal. Za tu koupelnu, co
vydlazdi¢kovali pro nevéstu chlapika v otfiskany dodavce, mu dal
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tenkrat Charil dva dolary padesat centi a Ramid dlouho zvaZzoval,
co by za né Nile udélalo radost.

Kurz angli¢tiny, co ho pak Charilovi splacel, mu tehdy praveé
skon¢il a do Sasovy tfidy uz néjakou dobu nechodil. Dalsi den byla
sobota, s Charilem do prace se neslo, atak kdyz se wvratili
z keymartovyho nakupniho stfediska, vydal se zbardku, aby za
vydélany penize koupil Nile darek.

Chariltiv bardk byl jeden ze spousty stejnejch v mnoha na chlup
si podobnejch ulicich z lehkejch domki s dfevénym obitim. Vpredu
mély verandu s plackem avzadu malou zahradku, kterd vétsiné
slouzila jako skladisté a byla pfedmétem castejch hadek sousedii
kvali harampadi, co pfesahovalo na pozemek druhyho. Ploty méli
sice jen néktery, ale kazdej presné védél, kde se tdhne c¢ara jeho
vlastnickyho prava, a dost jich mélo i bouchacky a hodilo se védét
kdo, aby si na takovyho ndhodou ¢lovék zbyte¢né netroufal. Charil
Ramidovi o téch par, o nichZ to bylo znamy, hned na zacatku fekl,
ale ty, co tu svoji schovanou jesté nevyzkous$eli, mohli bejt vSichni
ostatni, a tak bylo radno mit se na pozoru.

O jedno domovni ¢islo pod Charilem bydlela rodina pocetnejch
Jacksonti, co se ratolesti nedaly vzdycky rozlisit, protoZe si mezi
sebou pofad vymeénovaly mikiny a vsichni byli skoro stejné stary.
Plodivej vybuch potomstva, co musel trvat nejmini pét let, protoze
tolik bylo Jacksonovejch klukd, ktery se Ramidovi zdali vsichni
stejny, ale Mary je znala jménama, a kdyZ se ji Ramid zeptal, jestli
néjaky znich jsou dvojcata, jednoduse se mu vysmdla. Dva
Jacksonové na placku pfed domem hrali nékdy s Karimikama
basket. Ale pfi tom se Ramid drzel zpatky. Mic¢ovy hry, to nebylo
nic pro néj, ale ty hadky, ty slySel. Mezi Jacksonovou a Jacksonem,
co byli potad spolu doma, a tak si asi lezli na nervy, a kdyz Mary
mluvila o sousedech jako tamtéch hlu¢nejch, méla na mysli prave je.

Nez nad tim mavnul rukou, pfemejslel Ramid, co vlastné vsichni
ti kolem zulice délaj. V Sibé to védél, védél to kazdej ataky se
kazdej staral o to, aby se to drZelo ve vSeobecny znamosti, protoze
pak mohl navic nékde podle profese vypomoct nebo dostal tip na

85



praci cestou v bafuskym autobuse od nékoho, kdo védél, Ze je na to
a to odbornik. Tady c¢asto nevédéla ani Mary a Ramidovi fekla, Ze
jeho starosti by chtéla mit, kdyZz se ji na to jednou zeptal. Tfeba
u Jacksonti to viibec nebylo jasny. Kdyby se platilo za poslouchéni
hlasity hudby, mél by za to, Ze Zijou z toho. Navic prej ze v tyhle
zemi se osebe kaZzdej musi postarat sam, jak si pamatoval od
Charila zjedny zjeho prvnich vyukovejch pfednasek o Americe,
atak to byla zahada. A stary smladyma neZijou a sestfenice
s bratrancema jsou tfeba v tramtarii, vSude moZzné rozpraseny, to
mél taky od stryce, Ze se tu hodné cestuje alidi se na sebe tak
nevazou a penize si pdj¢ujou ne od pfibuznejch, ale z banky. Nic ti
do toho neni, odsekla mu na to Mary, kdyz tomu chtél pfijit na
kloub. BéZz a zeptej se jich, kde pracujou, dodala anepékné se
zakfenila. Slova, co nejsou mysleny vazné, Ramid odjakZiva nemél
rad. Stejné jako Nilino, jak se mas, kdyz pfisla ze skoly a on jesté
nechodil do prace. Nez si to sesumiroval v hlavé, uz byla na
schodech, anez stihnul fict prvni vétu, uz za ni zaklaply dvefe
pokoje. Pak pfisSel na to, ze jak se mas, je krajovej pozdrav, a ne
opravdicka otdzka, jenZe na to, z ¢eho Zijou, se Jacksoni zeptat
nemoh a Mary to védéla. Ze on vi, co se slusi a co ne.

O ¢islo vys nad Charilem a o dvé nad Jacksonama bydlela dama,
co vykladala karty a méla dva hubeny stary chundelaty psy. Charil
o ni fikal, Ze je najistotu blazniva, ale Ramid nevédél podle ¢eho. Ve
vsech oknech méla zaclony a Ramid mél nékdy pocit, Ze za oknem,
co sousedilo s bo¢nim u Charilova bardku, obcas vidava tichou
siluetu sedici Zzensky. Ze zéclony se tam obcas hejbnou jako opona,
kdyz se po predstaveni zatahne ajesté chvili se kinkla. Tak jako
nékomu, kdo se koukal, ale pak se lek.

Barak tyhle damy byl ten nejcistsi v cely ulici. Jako by celej
dvorek s verandou méla vysatej luxem a na zahradu nikdy nespad
list ani tam z ulice nic nezavélo, zadny papiry nebo vajgly a kelimky
od véci, co se u Charila doma nejedly, a presto tam leZely rozesety
po zahradé. Protoze mésto bylo vétrny, a at uz vanek nebo fujak,
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ulicema se pofdd néco hnalo a Mary ¢as od ¢asu Ramida poslala,
aby to vysbiral.

Nejvic mél na damé rdd ty dva bily chundelaty psy, co uni
vétsinou sedéli vzorné vedle sebe srovnany na verandé. Jako ty
umély, co je néktery méli z plastu na placku pfed domem a ve tmé si
jeden nebyl nikdy jistej. Velkej pes je skoro jako bouchacka, napadlo
Ramida, kdyZ se pak vecer za tmy vracel z vejletu a v kapse nesl
Nile ptekvapeni.

Dlouho nemohl na nic pfijit. Prosel kolem Jacksond a pak se
vydal dal ulicema, kde nikdy pfedtim nebyl, ulicema z domt
podobnejch Charilovymu, jen mensich ajesté vic piipominajicich
néco docasnyho z papiru, nic polepeny tapetou jako domy, co je
kasirujou ve filmovejch studiich, ty v pozadi ve starejch levnejch
seridlech, co nékdy béZely dopoledne a Mary se na né pii zehleni
divala. A pak byly najednou domy pry¢, jako kdyby misto jednoho
diaku nékdo zastr¢il novej a ten byl z hal s polamanyma oknama
azdma plnyma barev anapist autodilenskejch Zivnosti prodejcti
ojetejch rachotin, co stdly rozhozeny na parkovistich za pletivem
a ¢ekaly na svyho kupce. A mezi nima okna, kam $lo jenom str¢it
hlavu nebo ruku s par dolarama a od toho, co tam dfepél, si vzit
flasku solejem nebo cepicku na pneumatiku, ktery tam méli
v rtznejch barvach v krabici od suSenek. Tyhle asi taky nebudou
odsud asnaZej se néjak chytnout, napadlo Ramida, co tudy
prochazel, a za par centt si koupil na ulici z pojizdnyho mrazaku
zmrzlinu, protoze bylo vedro ana zadnej darek to na tom misté
nevypadalo. A pak se zastavil uvrat, co byly dokofdn otevieny
a vevnitf v dlouhy hale dva Mexikanci spravovali $picaty auto ze
sedmdesatejch, a Ramid si vzpomnél na Nebraka. Jak moc ho auta
bavily a takovejch se $pi¢atym zadkem, co, jak fikal Charil, Zraly
benzin jak zjednany, spolu vidéli stovky v bafuskym kiné.
A najednou nevédél, jestli ta litost, co ji vevnitf ucejtil, patii
Nebrakovi, ze zlistal v Sibé, anebo jemu samymu, Ze je tu, anebo Ze
na dérek pro Nilu to nikde kolem nevypadalo a on za nic jinyho svy
penize nechtél utratit. A pak zas dratény ohrady a obdélniky po
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strzenejch domech plny sutin, kde uz ani zadny autodilny nebyly.
Vic jen Spinavé trava, ta, co by tam rdst neméla, ale stejné to tam
trochu vylepsuje, i kdyz je plna odpadkd, co si mezi nima hrajou
déti, kterejm se nechce domi, protoZe jinak by sly a nesedély by tam
pfece na bobku mezi stfepinama z flasek.

A vy to tam nemate Spinavy?

Jako by ji slysel. Chytrou Yizhou, co kdyZ se ji zeptal na jeji doma
v Cing, kréila veveréim nosem, ale nic pofaddnyho nikdy nefekla,
zatimco on jako by mél. Ve 8kole v Bafusu jim ucitelka Saherova
fikala, Zze kdyby nebyli vojaci, bude Bafus plnej turistti a vSichni
Bafusky aSibsky by si namazali kapsy. Malejm busikim by se
ufezaly stfechy a vyjizdkovy jizdy by koncily v tkalcovsky dilné
a v8ichni turisti by si nakoupili koberecky a prostirani a ¢epice a za
draho, a pak by bylo dobfte. Ba i chromej Ibra, co ho Saherové znala
taky, by si pfiSel na svy. Jenze to bylo kdyby, a tak ani vjednom
bronxskym obchodé sknihama nenaSel Ramid turistickyho
privodce po svy zemi.

Premyslel o tom, protoze priivodcit po Americe bylo v obchodé
milion, a pfitom takhle zanedbany misto, kde si mali kluci misto
s mi¢em hrdli skanystrama od benzinu, v Sibé rozhodné nemeéli.
Kopnul posmutnéle do hadru staryho autopotahu, co se tam vaélel
u zdi jako snad kousek z pfibytku nékoho bez domova, a nejdfiv ho
zaujalo to zalesknuti. Jako zablesk z prasatka, co délali Nigerijci na
Sasu, kdyz uz deset minut pfed koncem vzdali hodinu, a tak se
sehnul a pak zas zved, protoze se trochu ulek, ale nakonec to vzal
do ruky, byl to ntz. Mensi niz sjakoby perletovou stfenkou
slozenou z ¢ernocervenejch lesklejch stfipki. Pamatoval si od
Guatemalskyho ze Sasovy tiidy, jak mu shrdosti popisoval
podobny, co jima jeho piedci vydlabali srdce stovkdm Spangld,
a kdyz to vypravél, preskakoval pofad z anglictiny do Spanélstiny
abyl rozruSenej aRamid pii ty predstavé taky. Taky mély
¢ernocerveny stfenky. Noze mayskejch veleknézi, co se jim cerstvé
vylouply srdce jesté chvili tfepotalo v dlani, a proto, skoncil to
Guatemalskej, se tolik turist hrne na ty nase maly pyramidy.
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Ramid potézkal ndz v ruce, ajakmile ho napadlo, Ze velikosti
vypada spi$ na damskej, hned védél, co s nim provede. Nic lepsiho
by nekoupil a mohl by si tfeba pfimyslet, Ze ho v ruce drzel mrtvej
chldpek, ale to hned zavrhl. Nechtél lhat a Nila by se mohla stitit.

JenZe mit ntiz, co ho neumite pouzivat, je mnohem horsi nez ntz
po mrtvym. To by Ramidovi ekl Charil, a kdyby védél o darku, co
jeho synovec chysta Nile k narozenindm, urcité by se roz¢ilil. Bylo to
pred lety a Charil si nadosmrti tu lekci zapamatoval.

Byl tenkrat v Americe teprv druhej tejden a vSechno v cirkuse $lo.
Nebyl sice hvézda ansamblu, jak v to ve skrytu duse doufal, ale i za
nim po kazdym predstaveni nékdo piiSel, aby se mu podepsal
a nechal si predvist jesté jednou trik se zmizenim kose s kvétinama.
A tak mél Charil radost, i kdyzZ triky po pfedstaveni, to se nenechal.
Pro nikoho kromé svy africky kralovny. Chyba byla, Ze si v tomhle
ohledu tak vétil. Nebyl jedinej, kdo si na ni v cirkuse myslel, a ackoli
to Charil védél, nenapadlo ho, Ze to znamend bejt opatrnej. Taky
zapomnél, Ze posunovac lan mu na jeho kouzelnictvi kasle. Ten, co
Charil ani nevédél, jak se jmenuje, mél podle svyho na ¢okolddovou
holku uplné stejny pravo anavic nikdo jinej se oni béhem
predstaveni prece tolik nestaral. To on posunoval vSechny lana, co si
je v hlavé pamatoval pod ¢islama a na jemny pokynuti Amiry je pro
ni spoustél dolt. Kdyz Charilovi posunova¢ péarkrat pii cisle
nepfinesl kvétinovej kos, jak to mél v povinnostech v mezihte,
myslel si Charil, Ze se jen nékde za maringotkama zapovidal. Ale to
si jenom Vincent jesté nebyl jistej. Jenze pak je spolu uvidél a na
Charila si poc¢kal. To byly ty dvé jizvy, co mél Charil na tvati. Po
jeho vlastnim nozi, co ho neumél proti druhymu v dalezity chvili
pouzit.

Jimmiemu ty jizvy jeho zeté piisly chlapsky a Mary, kdyz se
seznamili, taky. A taky tém jizvdm za n&j vlastné vdécila. Podle
Charila totiz kvli nim pfiSel o africkou kralovnu. Zac¢ala se mu pak
vyhejbat a klopila o¢i. Mél za to, Ze protoze je slabej, a tak si to
myslel iVincent, co snim pak zacala zit, a Charilovi zstalo
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pouceni. TotiZ zZe vyhoda se miize zvratit v prasvih, kdyz clovék
nevi, jak s ni nalozit.

Dlouho pak potom, co ho Amira opustila, v cirkuse nezustal.
Neslo se na né divat. Vincent to s lanama opravdu umél, a kdyz
Amifte po ¢isle tleskali, vySel na jeji pokyn ze zdkulisi a za mnohem
mensiho potlesku se uklonil spolu s ni. Ale jesté vic v tom bylo, co
Charila bolelo. Vincent byl totiz cistokrevnej Francouz. Nejspis
vesnican jako on, ale balik z Provence je prece jen néco jinyho nez
balik z rozvojovy zemé a Charila to uvnitt palilo jako sil. Ze tyhle
véci nejsou jedno, se znova presvédcil, kdyz si zacal s Mary, a pak
uz to potfad nosil v hlavé. Hnédej, bézovej, rizovej z chudy zemé,
nebo z bohaty, to véechno Ze ve hie hejbe s pravidlama.

Charilovou zkuSenosti s noZem v nespravnejch rukdch Ramid
neprosel, atak strcil ndz do kapsy a uvédomil si, Ze mu k tomu
zbyla jesté i vyplata od Charila a poprvy mél v Americe pocit, Ze ma
penize, a nevi, co s nima.

Nila zase jenom vykoukla. O trochu min pfekvapené nez poprvy,
ale onic dyl ho nenechala ve dvefich. Vzala si dérek a zaviela za
sebou, ani se na néj pfed nim nepodivala. Ramid ho pfitom peclivé
zabalil do svac¢inovyho papiru, co Mary kousek ustfihnul v kuchyni,
kdyZz se nedivala, a pomaloval zvifatama, co je spolu s Nilou vidél
na cirkusovym predstaveni.

Mary védéla, Ze vzal Nilu do cirkusu. Byla radda, Ze ji Ramid
vytdhnul nékam pfiméfené jejimu véku. Na vecirky, co potadali
Nilini spoluZzéci, ji nepoustéla rada. I kdyz ji Nila ujistovala, Ze jsou
bohaty a dobfe vychovany a marna slava, tohle ¢asto chodi spolu,
a tak ji nakonec vétSinou nechala, pfesto vzdycky trnula, kdyZz se
Nila dlouho nevracela a nedala védét, kde bude spat. Cirkus, to si
tak pro ni zrovna predstavovala. A proto kdyz za ni pfisli Karim
s Mikem, Ze Ramidovi nandali, protoze Sel se ségrou sdm a nikomu
nic nefek a ani nenabidnul listky, prohlasila, Ze by zaslouzili par
pohlavki. To bylo jeji obvykly potrestani. Véta, kterd varovala pred
tim, co pak nikdy nepfislo.
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Nila Ramidovi slibila, Ze bude niz nosit v kapse, aby ho méla po
ruce, a fekla to, jak kdyby se vytahovala, a Ramid si pomyslel, to asi
proto, Ze je holka a nosit v kapse niiz je pro ni velka véc. JenZe Nila
uz na to nékolikrat myslela sama. Jenom ji schazela odvaha, a tak
¢ekala, Ze se to néjak zaiidi samo, a kupodivu to tak nakonec vyslo.
Dostala néco, co by si sama nekoupila, i kdyz dal v portorikédnskejch
ulicich by ji ntiz i jako nezletily klidné nékdo prodal. Na par mistech
jizntho Bronxu mezi Sto ¢tyficdtou druhou a Sto padesatou ulici
prodavaly noZe dokonce i Zensky a plno z nich néjakej nosilo. Pro
pfipad, Ze by jejich muZskej nebyl doma nebo by na né svij
vystielovaci vytahnul sam.

Charil mél doma jen dva ¢apsky noze, co je ten prvni vecer, kdy
Ramid pfijel, vytdhnul zkrabice, kterd leZela nahofe v polici
v jidelné. To proto, Ze nevédél, o ¢em by se tak se synovcem mohl
bavit, a taky se chtél pfedvist. Aby Ramid nenabyl mylnyho dojmu,
Ze v bardku ma hlavni slovo Mary, coz jak si fikal, pfi vecefi tak
trochu mohlo vypadat. JenZze on byl ten, diky komu jim tenhle
péknej fadovej dim pattil, a hodilo se to ¢as od ¢asu pfipomenout.

Ated mi fekni, kdo t& v Sedesatym druhym vytdhnul z toho
$pinavyho skladu, poznamenal Charil obas mimochodem, kdyz
dohadovani s Mary nikam nevedlo a ona si stdla na svym. Na tohle
nemohla nic ¥ct a pak vétsinou bylo po jeho. Rikal ji to, jen kdyz
kolem nebyl Karim s Mikem ani Nila, protoZe vytizovat si véci pred
détma je pod droveri, na tom se s Mary shodli.

Charil potkal svou Zenu v zimé Sedesityho druhyho, v pilce
sedmyho mésice od chvile, co s Les Mémoires rozbili v Novym svété
tdbor. Byla tehdy zima, az prastélo, alidi, co pfichazeli na
predstaveni, se leckdy dali spocitat na prstech jedny ruky. Po
prvnich tspésnejch tejdnech se totiz divaci vytratili a uz se je nikdy
nepodaftilo pfildkat zpatky, at si nad tim Jacques principal lamal
hlavu, jak chtél. Hned jak pfijeli, byli pfece vSichni od novin tak
dychtivy, aby jim vysvétlil celou koncepci a dovolil fotit z prvni
fady. A on je nechal, i kdyZz levhartice se bleskajicich fotak lekaly,
a tak snima bylo v aréné kvili tém pisalkim mnohem vic préce.
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I v zakulisi to vSude prolezli. Nafotili hadi Zenu, jak se prevlika,
¢adskou Amiru, co musela mit vzdycky svy vlastni li¢idla a nikomu
je neptij¢ovala, a vyslo inékolik pochvalnejch ¢lankt s velikejma
fotkama. Zacatek, jakej si kazdej principal pfeje, a Jacques cekal, Ze
do par tejdnii se objevi prvni, co budou chtit patfit mezi né, a jeden
za druhym budou predvéadét, co uméj a on bude sedét na vysoky
stolicce jako tenisovej sudi aty nejlepsi znich vezme ksobé na
zkougku. Zadny jezdéni medvéd@ na motorkach, zadny $lehani
bicem pfes zvifeci zadda, zadny kouzla, co pfi nich neni vSechno
vidét. Tohle byly v Les Mémoires pravidla. A Ze lidi napfic
kulturama jsou artisti schopny porozuméni a vzajemny spolupréce.
Na par americkejch pfedstaveni pfislo i nékolik mirovejch aktivista
znewyorsky scény, aby jim podepsal petici proti atomovce a za
papiru nevéfil. Ne pismena, ale ¢iny maj svét na zodpovédnost,
a Les Mémoires méla bejt laboratoii vseobecny druzby a k tomu uz
podle néj nebylo co podepisovat, protoze to mluvilo samo za sebe.
Ti vsichni perzekuovany umeélci, co méli ve svejch zemich svazany
ruce, lidi vSech barev andboZenskejch vyznani pfi piredstaveni
kazdej sdm a po svym meénili sen o druZzbé na opravdickej zaZitek.
Co moznosti se piece otvird, kdyz se lidi misto fezani rukou za né
chytnou a pfisahaj si neSkodnost. I si Jacques pred zrcadlem cvicil,
aby  artikuloval zfetelné, anaschvdl vynechal zminku
o francouzskejch zasluhach, aby si v Americe nemysleli, Ze Evropani
se snazej bejt chytry. Protoze pak by je potrestaly prazdny zidle
v publiku, ato za to nestdlo, protoze Les Mémoires mélo bejt
vzpominani na doby, kdy na sebe na ptlku rozdélenej svét nemifil
raketama, a to by mélo vidét tolik lidi, kolik jen to slo. Méli uvéfit
v prvotni spolecenstvi spolu s Jacquesem a na to, Ze pocity vzajemny
blizkosti se daj naucit. Tolerance a tcta. Charilovi fekl, Ze kdyby si
chtél nékde roztahnout modlitebni koberecek, tak Ze kterym
smérem je Mekka, najdou na kompasu v auté, a kdyz by chtél jist
celej mésic az po zapadu slunce, nic tomu nestoji v cesté. Rekl to
véem. Ze si mfizou na zkouskach projizdét riizenec, Ze nemichat
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maso smlikem neni Zzadnej problém aZe pifipominkovéni je
dovoleny jen v jazyce, jakym mluvéj vSichni spole¢né. Déti mély na
predstaveni vstup za ptlilku, protoZe podchytit nejmladsi generaci
povazoval Jacques za zédklad, ale kdo vi, co by dal po par mésicich
za kohokoli. I za takovyho, kdo piilku prodfimal a Zadny poselstvi
si neodnes, protoze itakovej byl plati¢em vstupnyho a v zimé Les
Mémoires dochdazely penize ina zvifeci krmeni. A pfitom se snazili
prilakat lidi, jak to 8lo. Lamam usili do arény legra¢ni cepicky
s rolnickama, aleopardice S$lo za dozoru nékoho zansamblu
o piestdvce za drobnej poplatek poskrabat za usima. Orli, co je
kazasskej skolitel vérnej piredlouhy narodni tradici vydreziroval na
mysi z francouzskyho froté, protoze s zivou by to byla hanebnost,
stal is ptadkama i za nejvétsich mrazt u pokladny, aby i toho, kdo
jesté véhal, zlakal nevidanou atrakci. Kazassky cvic¢eny orly nikdy
predtim jesté v Americe neméli. Nikdy, fikal si s obli¢ejem v dlanich
Jacques principdl, kdyz se htal spolu s ostatnima artistama
u kaminek v malym stanu za Sapit6 a chystal se jim fict, Ze i dnesni
predstaveni, stejné jako ty dvé vcera ipredevéirem, se pro
nedostatek divakti rusi. Stal tam v palacich ukamen vedle
kazadskyho orliho cvicitele, co uz druhej tejden nevychazel ven,
protoze se jeden z jeho orla pfi dlouhym ¢ekéni v mraze u pokladny
nastydnul a umftel a druhej bez svyho druha nechtél vystupovat.

Kaslaly ileopardice a artisti si mezi sebou zacali Suskat o tom,
kam kdo z nich vezme do zajecich, a pér jich dokonce nadhodilo, Ze
se jim to cely od zacatku nezddlo a ze je celej ten netspéch jen
promyslena prace Jacquesa s Pierrem, aby méli davod soubor
rozpustit a zbytek dotace francouzskyho ministerstva kultury si
rozdélit mezi sebou.

Teprv v poslednich dnech Les Mémoires se Charil vlastné bliz
snékteryma ze souboru seznamil. Vtéch par hektickejch
pocatecnich tejdnech byl rad, kdyZ mél odcvi¢ino a mohl si lehnout
a spat, a o¢i mél tehdy stejné jen pro Amiru.

Néktery artisti spali v maringotkach anéktery v kabinach
velikejch aut, co privezly zvifata, co je na noc po pristavenejch

93



prknech, ktery nasli v tovarné na pecivo, zahanéli na korbu spat.
Charil bydlel s Pierrem. Méli vlastni maringotku s nddrzi vody na
myti, dvéma postelema se spoustou dek, do kterejch se vecer co
vecer kazdej znich zabalil, ajen tak tam sedéli apak lezeli
a vzpominali na téch prvnich par aspésnejch dnt, o kterejch se jim
nékdy zdavalo ivnoci. Otom, Ze cirkusovej stan je natfiskanej
k prasknuti a Newyorcani jim provolavaj slavu a Les Mémoires
vydava vlastni sadu pohlednic anadSeny divaci je rozesilaj
kamaraddtm a ptfibuznejm do celyho svéta.

A nejenom to. Charil si po vecerech predstavoval i véci, co by byl
nejradsi, aby nebyly. Amiru a kde je ajestli s Vincentem a jestli tim
stejnym jemnym pokynutim svy drobny ruky, na ktery byl Vincent
nacvicenej ji pfi pfedstaveni spustit lana, ho zve i k sobé na noc do
kabiny, kde bydlela, a co mé pfi tom na sobé. A taky jestli to sni
Vincent umi lip neZ on, protoZe o Francouzich se to 1ik4, a co za tim
asi vézi. Trhalo mu to srdce, kdyZ nad tim pfemyslel, ale na nic
nepfiSel a ani s Pierrem nebyla fe¢, protoze casto celej vecer psal.
V ty kruty zimé jak ze sibifskyho lagru tpénlivy dopisy zkiehlejma
prstama plny stéZovani na americkej nevdék. Dopisy, co méla &ist
jeho snoubenka, co by piijela, kdyby se dafilo, a toho se Pierre bal,
protoZe pfisel na to, Ze mu nechybi. Doslo mu to za téch dlouhejch
vecert s Charilem, stejné jako Charil postupné dospél k tomu, ze
truchleni po Amife by mél prehlusit jinou a opravdovéjsi laskou.

Ale byly ivecery jiny. Kdyz jesté zbyvala néjakd nadéje
a o pfedstaveni bez divakd se mezi artistama mluvilo jen jako
o docasny smdile, kratili si ¢as pitim. Caje ti, komu vira nedovolila,
a pivem a whiskou ostatni, dokud Jacques jesté platil. Jen kolem
toho, kdo pro piti zajde, byly nejdfiv tahanice. Nez z posméskd, ze
pro kouzelnika je vSechno jednodussi, coz tvrdila hadi Zena, co
nemohla Amiru aten Srumec kolem ni vystat, se stalo pravidlo
a Charil se neékdy tfikrat ¢tyfikrat do tejdne brodil zavéjema az do
bronxskejch ulic atéma do Jimmieho obchodu artistim pro
lihoviny.
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Cirkus Les Mémoires stal celou dobu svy neslavny americky
existence vedle zchétraly mouc¢ny tovarny na ctverci suchy
pocuchany travy v méstsky krajiné nikoho a pak na snéhu jako obii
eskymacky igla zapadanej az k vrsku. To kdyz to Jacques po dvou
zimnich mésicich bez navstévnik vzdal. Povel denné odhrabovat
snih k pfistupovy cesté pro divdky se piestal vydavat a Charilem
proslapana cesta, kudy chodil s flaskama, se tak stala jedinou
spojkou spll kilometru vzdélenou civilizaci. S obydlenejma
domama a silnici na Baltimore. Tu stejnou silnici, kde na desatym
exitu bude Charil uz za dva roky kazdej den stat a ¢ekat, kdo tam
zastavi, pfechazel na cesté do Jimmieho kramu, co ho artisti z Les
Mémoires celou tu zapeklitou zimu drZzeli svym pitim nad vodou.

Kdyz Charil do Jimmieho lihovinovyho obchodu pfisel, teprv
mél pocit, Ze je v opravdovy Americe. Do ty doby vidél jen pfistav
a pak néco malo zauta, kdyz jel slamama, ale to spi$ sledoval
Amiru, co jela v traku za nim.

Byly to ty vlajky, co z Jimmieho kramu délaly Ameriku. Byly
vSude. NejenomZe vlaly v drzadlech venku po obou stranich
vylohy, ale byly nalepeny ina pult¢ ana talitku na drobny
a v podobé rtizné velkejch decek visely z regéla s flaskama. Jimmie
mél ¢ervenobile pruhovany s hvézdama na modrym poli natepniky
na obou zapéstich a vlajka Spojenejch statt byl i Jimmieho na pirata
uvazanej Satek. UZ tehdy to v obchodé moc neslo. Charil to poznal
z vyssich zaprasenej regéld, kam se rukou moc nesahalo a nikdo to
tam nikdy neotftel.

Nejdiiv chodil pro dvé tfi flasky. Piecetl etiketu nebo ukazal
rukou. Ale ¢im vic divdkd ubejvalo a pfedstaveni se rusily, tim
¢astéjc ho k Jimmiemu posilali a Charil se pak nejmint dvakrat do
tejdne vlek dvacet minut snéhem s pytlem od granuli narvanym
flaskama. Z anglickyho jazyka Charil neznal skoro nic, ale
s ukazovanim to $lo, etikety pfecetl a casem mu i pfislo, Zze ho ma
Jimmie svym zptisobem rad. Lakal ho nejdfiv do cirkusu taky, ale
Jimmie Ze to neni nic pro né& a aZ se jednou néjakej napitej artista
svali z hrazdy, u toho Ze nechce bejt. Po néjaky dobé uz jakmile
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Charil vesel, postavil na ¢aj a pfed pult Charilovi vystr¢il Stokrle,
aby si oddech, neZ se zase sflaskama vyda zpatky. Jimmie byl
¢istokrevnej Anglosas s pfedkama ze Shrewsbury, mésta
u velsskejch hranic, rodisté Darwina, co ho Jimmie nemél rad. Jeho
predci, zemeédélci ptivodem, piijeli do Ameriky v sedmndactym
stoleti, a pfed tim, nez se pied sto lety usadili v New Yorku, stihli
dojit do Kalifornie a zpatky. V nohdach méli celou bajnou cestu
pionyrskejch prazkumnik@t k Tichymu ocednu, kde podle legend
leZzelo posledni zlaty indidnsky kralovstvi, aJimmie na to byl
patfi¢né hrdej. Vykladal to kazdymu, kdo byl ochotnej poslouchat,
a tak treti tejden, co Charil chodil, mu to stejné jako jinejm pietikal
a nic nedbal na to, Ze skoro ni¢emu z toho nerozumi. Charil drzel
horkej hrnek s earl greyem, kterej byl kromé bourbonu jedinym,
¢eho se Jimmie kdy napil, a premejslel, co bude dél s cirkusem,
a kdyby mu nékdo fekl, Ze si pravé dava caj s budoucim tchanem,
jenom by se mu vysmal.

A pak jen tak sedéli a Charil ¢ekal, az mu Jimmie nasklada flasky
do pytle. To pokazdy chvili trvalo, protoZe Jimmie pfi tom vypil
ptlku bourbonu nebo dopil flasku ze véerejska.

To byla doba, kdy Elena jesté byla nazivu. Maryina matka, co ji
pak Charil sMary kazdej tejden vnedéli pred piknikem se
sousedama jezdili polozit kytku na woodlawnskej hibitov a Mary
tam vzdycky chvili postdla arukou smetla listy napadany od
minuly nedéle na hrob.

Elena byla v kramé¢, i kdyz tam Charil pfisel poprvy, a Jimmie si
pomyslel, jakej novej hnédej uzenac se sem zas pfistéhoval, a Charil
zas nékolik tejdnti viibec nevédél, Ze Jimmie ma néjakou Zenskou
aona je tam navic celou dobu s nima. Az jednou kdyz si Jacques
objednal francouzsky Sampartisky, aby se celymu tomu cirkusovymu
netspéchu sdm vecer v maringotce vysmal, Charil Elenu poprvy
zahlidnul. Jimmie chvili klel, kdyZz $plhal po policich a hledal flasku
Sampariskyho, co ji tam, tvrdil, ma na jistotu schovanou, a pak slez
a poprvy zaSel za skvrnitej zdvés, co tam visel za pultem a kde
Charil hadal, bude malej sklad. A jak se hnula zaclona, kdyz mu
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Jimmie vitézoslavné vzadu flasku nasel, v tom kratkym momentu,
kdy se latka rozevfela, nez zas ztuhla do svy nehybnosti, ji tam
uvidél sedét. Byla to chvile, ale dost na to, aby védél, Ze za zaclonou
na zidli tam sedi Zena Jimmieho véku se zavienyma oc¢ima
a bélostnou strhanou tvari. Zbyvalo ji v ty dobé jen nékolik mésicti
zivota a nedalo moc prace to uhodnout.

U nékterejch lidi jako by se spletla doba. Zd4 se, Ze patfej spis
tfeba na stfedovékej hrad nebo do fimskyho senatu. Elena byla od
prvniho pohledu z Anglie konce devatenactyho stoleti. Anglosaska
jako Jimmie skofenama nejmifi tak staryma, jako je mél on,
s podlouhlym obli¢ejem a kfehkym télem, co tvrdosijné odmitalo
vyzivu. Takhle zbédované vypadaly podle indianskejch kronikéara
manzelky adcery prvnich kolonizator(i, co pfijeli z Evropy na
nékolika vratkejch barkéch a jako mor za par let prosékli celou zemi.
O tom, jak tyhle bezkrevny bily Zensky mtizou rodit roty tak
zhoubnejch vousatejch bojovnikd, jsou v zachovanejch indidnskejch
kronikéch cely desitky bezradnejch stran. Charil taky nevédél, co si
opostavé na zidli za zadvésem myslet, ale bylo mu jasny, Ze
Jimmieho se na to nezepta. Vzal si od néj Samparisky, polozil ho do
pytle k ostatnim flaskdm a jeho cervenejm ocim, co ho vidély jen
rozmlZenyho, poptéal dobrej zbytek vecera.

O Elené se Charil dozvédél vic aZz od Mary. KdyZz z cirkusu uz
plachli prvni artisti, lamy se zebrama jedna po druhy kvili zimé
a nedostatku krmeni umiraly a Jacques, co to uz definitivné vzdal,
za posledni penize navrhnul oslavit zdsnuby Amiry s Vincentem,
protoze Vincent ji ve dnech ty nejvétsi zimy v noci pod dekama
v kabiné traku, kde spali, pozadal oruku. Kila susenek, ¢ipsa,
¢ernejch oliv alevnyho bézovyho syra se muselo pofddné zapit,
a tak se Charil vydal rano pred oslavou svoji starou trasou mezi
zavéjema za Jimmiem s nejdelsim seznamem lihovin, co od n&j kdy
mél pfinyst, a uz se nikdy nevratil zpatky.

Uz kdyz se kJimmieho obchodu s vakem blizil, mél neblahy
tuseni. Chumelilo a kromé aut, co obcas né&jaky projelo kolem,
nepotkal cestou zcirkusovy planiny ke kramu Zivou dusi. To
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zlovéstny ticho mu to fikalo. Ticho, co piedchazi Spatny véci jako
kratka dleva posledni vydechnuti, a pak si vSimnul, Ze tyce vlajek,
co staly ve stojanech po obou stranach vylohy, lezej pted obchodem
rozldmany na zemi. Za pultem nestédl Jimmie s flaskou, ale Elena
mezi stfepama, co se vélely vsude okolo, a jeden regal byl prevrhlej
avcelym krdamé to kysele pachlo po alkoholech, co =z flasek
vytejkaly, a Charil nevédél, co ted. Elena se opirala pfedklonéna
o pult jak uhozena bleskem, jako by se kazdou chvili méla sesunout,
a kdyz Charil polozil na pult seznam toho, co mél koupit, otocila se
na n¢j, ale o¢ima koukala skrz a pak se usmala jako malé holka a na
druhou stranu papiru zacala kreslit mapku s Sipkama.

Jediny misto, kde jesté néco zbylo z Jimmieho zasob, byl sklad, co
ho vétsina nebyla za zaclonou v obchodé, ale deset minut pési chiize
od kramu, a podle Eleniny mapy to misto Charil lehce nasel. Mit
takovej sklad nebylo v Bronxu nic vyjimeényho a obchtidky, co se
tak tak vesly do malejch bardkd, ani jinou moznost neZ pronajmout
si sklad ¢asto nemély. Kdji ve velky hale s plochou stfechou, co byla
prickama rozdélenda na desitky kamrlikéi sdvefma zvenku
astudenou betonovou podlahou. Pravé kolem takovejch hal
prochdzel Ramid, kdyz hledal pro Nilu déarek. Dlouhy bardky
s fadama dfevénejch nebo kovovejch dveii podle toho, jak kdo si
cenil zbozi, co vevnitt skladoval. Néktery kéje byly plny prepravek
s bramborama ajablek, co tam dozravaly, jiny byly nacpany
radiama, zimnima bundama, co po Vanocich nesly na odbyt, botama
v hromadach, aJimmie tam mél po krabicich svy flasky. V maly
ledovy komote, co kdyz tam Charil pfisel, dvefe méla dokofan a na
jedny z krabic sedéla skréena blond’ata holka.

Treba jsem se ztratil. Nékdo mé pak zavlek mezi bardky
a pfetdhnul néé¢im po hlavé nebo zatdhnul do auta a vyhodil v jinym
americkym staté, predstavoval si Charil, co si asi o ném mysleli
v Les Mémoires, kdyZ se nevratil. Podival se na Mary a védél to.
Tohle Ze by mohla bejt opravdicka laska. Schoulena holka, co v ruce
jak ntz svirala velkej stfep.
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Nikdo nevédél pro¢, ale Jimmie to dopoledne roztlouk celej sviij
kram a Mary hlidala ve skladu, kdyby tam chtél pokracovat.

O alkoholovejch démonech neméla ona ani jeji matka Zadny
ponéti. O Jimmieho planech, co si je zacal snit v dobry bily ¢tvrti
vdomé svyho otce adozil v ghettu imigrantskejch existenci
a ¢ernosskyho povlu, aniz by se za celej Zivot hnul ze svy ulice. To
jenom vsechny dobry bily rodiny se postupné sbalily pry¢, zatimco
on s Elenou a Mary ziistal, zafidil si obchod a véfil, ze kdyz vytrva,
bude to zas jako dfiv. Véfil v to stejné jako dalsi pravi Anglosasové
z pondélni spolecnosti ve Fayovy taverné, kde to kazdej tejden
zapijeli a dokola vytahovali vzpominky. Jak to bylo, kdyZ rodinny
domy nevypadaly jako boudy na nafadi a misto cihlovejch zficenin
s opadanejma ozdobama a skladist a hal s nahradnima dilama tam
vSude staly pysny méstansky domy.

V ulicich tenkrat kvetly cely aleje kastanti ave ctvrti bylo
i divadlo a fady vil s doktorskejma a pravnickejma rodinama, co se
znaly a zdravily a staraly se o to, aby to ve ¢tvrti prospivalo. A pak
jak kdyZz ¢erny chuligéni jednu po druhy roztloukaj lampy v parku.
S ¢ernou tmou pfijde strach a na takovym misté pak nikdo nechce
bejt. Tak tyhlety dobry bily lampy spofddanejch anglosaskejch rodin
v Bronxu jedna po druhy dosvitily aJimmie si na to vSechno
pamatoval anemoh to svétu odpustit. Mista, co zarostly, alidi
kdoviodkud, co se sem natédhli s ¢ernejma, a ani jedny, ani druhy
nezajimalo, v ¢em Zijou a jak to ve ¢tvrti vypadd. Povaleci, kseftaci,
lidi, co jsou liny pfemejslet a misto na vzdélani déti vrazej prachy do
obrovskyho bouraku.

Taky se Jimmie mohl ztratit. Odejit tehdy pred lety, kdyZz ceny
domt zacaly padat dold a spofadany rodiny se houfné pakovaly.
Mohl by. Ukazat tady tomu vsemu zada a odmavnout s kone¢nou
platnosti vSechno, co tu mél rad. Jenze on nebyl ¢ernej, aby si vybiral
podle pohodlnosti. Nepracovat, kritizovat bily a kaslat na zejttek. To
jsou oni. Cerny a tlupa téch, co se sem tlacej ze zemi, co si to tam
neumgj zafidit. Sem se pak valej jak k prostfenymu stolu a chtéj si
bezpracné pfijit k hotovymu. A kvili takovejm by mél on odejit ze
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svyho vlastniho baraku? A tak léta vytrvaval a nenechal se od Eleny
uprosit. Jejich rozhovor se scvrknul na tohle pretahovani. To jeji
neustdly zadonéni, aby se prestéhovali, a cely 1éta co ji jen bolela
hlava. A k tomu jedno dité a konec. Kdo kdy o takovy Zensky slysel?
Takhle nas tu ¢erny zaZiva sezerou. Jedno dité a Smytec. Nezdrava
zenska. A tak mél Jimmie flasku. Flasku a Mary. Dvé milovany, dvé
nerozluény, co byly nejlepsi spolu. Kdyz mél flasku vypitou, Mary
na kliné amoh ji obejmout a tisknout. Jediny bily dité v ulici
a Jimmieho nejvétsi poklad. Sledoval, jak rostla. Jak se to détsky télo,
co bylo zné&j, ménilo, zatimco Elena starla. Pfemejslel o tom, kdyz
stal za pultem, ona tam sedéla za zaclonou a v kramé bylo ticho jako
v mérnici. Ze Gplné zapomnél, pro¢ si ji vlastné vzal. Na rozdil od
Mary na ni nikdy nebylo nic, na co by sahal zvlast rad. Asi proto, Ze
Elena byla jako on z dobry rodiny. Nemohl se zbavit pocitu, Ze kdyZz
pocital na pulté bankovky, ipfes tu zaclonu ho pifi tom zezadu
$picluje. Modrejma vodovejma ocima, co byly plny slz, kdykoli se ji
to hodilo.

Méla je, i kdyZ za ni po tfech mésicich ode dne, co se poznali,
prisla Mary s Charilem, Ze se budou brat. A za dalsi tfi mésice bylo
po ni. Pokud se nepocita pétidenni Karim, co o ném jesté ani Mary
nevédéla, doprovézeli rakev na woodlawnskej hibitov jen oni dva.
Charil a jeho Zena. Mary, co ji pomoh, a ona mu byla vdé¢na. Jimmie
ji pfedtim s nikym nikam nepustil a z muZskejch, co se ji libili, nikdo
nevydrzel ¢ekat vécné. Jenze tehdy ji nic zakdzat nemoh. Potom co
rozbil svij kram, propadla se s nim zem.

Ten prvni den ve skladu na néj Charil s Mary celou noc ¢ekali.
Mary si umanula, Ze se nehne zmista, protoze otec je vseho
schopnej a pfefiznout zdmek na dvefich by pro né nebylo nic
tézkyho, a tak tam sedéli na krabici s bourbonem schovany pod
Charilovym kabatem az do rana. Ztoho mala, co Mary fikala,
nerozumél Charil skoro ni¢emu. Instinkt tdbulskyho domova, fikal
pak maly Nile, kdyz chtéla védét, jak se tata s mamou potkali a proc¢
si kni sednul na krabici a uz nevstal. Taky mu né¢im pfipominala
Amiru acejtil, Ze potfebuje pomoct. Krdam byl zni¢enej, Jimmie
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v prachu a Elena nepohnuté stala za pultem i dalsi den, dokud ji jak
slepou za ruku Mary neodvedla do postele. Mary neméla nic
a Charil se ji ujal. Kram za levno prodali, Elenu se vSema poctama
pohibili ajenom vidina toho, Ze Jimmie nékde je a nékdy se dost
moznd vréti, visela jak temnej mrak nad hlavama novy rodiny.
Rodiny, do ktery kdyz pfibyl Ramid, byl nejstarsi Karim jen o par let
mladsi neZ jeho otec, kdyz se oZenil, a Nila méla nejen podobnej
oblicej jako jeji matka, ale i podobny no¢ni miry.

Jednoho rana tfettho mésice, co Ramid v bardku zil, pfi snidani
opafila Charila, kdyZz mu nalejvala z konvice pravé uvatrenej caj.
Lekli se vsichni, co tam sedéli, nejen Mary, a nejvic ze vSech Ramid.
Zblednul jako sténa a pod stolem seviel pésti tak, Ze cejtil srdce, jak
mu tepalo v prstech. Nila, co chodila vzdycky k jidlu jako posledni,
méla obinadlem ovazanou celou pazi od zapésti az klokti ana
nékolika mistech prosakovala krev. Mary zakficela, z konvice to
vysplouchlo Charilovi do klina a Karim s Mikem se na sebe podivali
bez obvyklyho posmésku.

Mary zatpéla, hol¢icko moje, skokem byla u Nily, ale ta ucukla
jak od hada, zavrdvorala a bild jako sténa tékala ocima, jako by
u stolu marné hledala svy misto. Ndmési¢nejma pohybama se pak
chytla za opéradlo zidle, sednula si a nato Charil fekl, tak tohle bys
ndm asi méla vysvétlit, a Mary na néj vrhla pohled plnej zloby, jak
néco takovyho vibec miuZe vypustit. Muzsky nemaj za nehet
vciténi, pomyslela si, kdyz se Karim s Mikem zas pustili do jidla
a Nila jako by neslysela, na co se ji Charil ptal.

Sebezraniovani a $patny jidelni ndvyky casto chodéj pospolu
a Mary si pfipravovala, co Nile k tomu fict, az vSichni odejdou.
Holky, co chtéj bejt perfektni, a kdyZ nejsou, tak se za to trestaj.
Kdyz byla ona, Mary, mladd, zdaleka se takhle nesilelo. Matce jeji
hubenou voskovou figuru nikdo nezavidél. Naopak. Sousedky ji
radily jak na to, aby se spravila. Bylo jim ji doopravdy lito. Na téch
par receptii od kolibavejch sousedek, co braly Mary jako malou na
ruce, se pamatovala. Husi Zloutky s medem, rozpustény maslo
s namletou skofici, smetanovy pyré svlasskyma ofechama. Ted
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kdyZz maj vosi pas, ani uhrovatej obli¢ej jim nevadi. Vidéla to.
Raminka Niliny kosilky, co visely na kostnatejch ramenou, a kli¢ni
kosti, co by udrzely jezirko. Obli¢ejik s malinovejma rtama a fasama
jak kartace. Nikdy nepochopila, pro¢ si pied snidani nemize jen
oplachnout oblicej. Musela bejt prosté potad perfektni. Pfepinala se.
A pfitom ona ani Charil ji nikdy nedali ani pofadné na zadek. Navic
byla v bily gkole. Ze je bild jako ¢istokrevna Anglosaska, ji Mary taky
odjakziva fikala. Podporu, co mlady holky potfebujou, tu od ni, od
Mary, prece vzdycky méla. A volnost taky.

Jak se to vSechno Mary mlelo v hlavé, ¢etl Charil jak fadku po
fadce. Po téch letech znal myslenky svy Zeny jak svy vlastni. Misto
aby premejslela o ni, holce, co vzdycky vsude pfijde pozdé, patrd,
kde sama udélala chybu. Pfitom kdo md v patnécti jasny, jakej
vlastné je? On si v tom véku myslel, Ze bude navéky v tabulskym
domové, a Nile se mozné zd4, Ze pro zacatek je tieba svétu ukazat,
Ze ji tu viilbec m4, a pak se uvidi. KdyZ to neni krvavy, tak si tahle
generace mysli, Ze si toho nejde v§imnout. Ale vidi to na ni, kdykoli
do sebe v domé vrazej. Holka nevi, do ¢eho by pichla. Nic ji nebavi.
Chvile, co mé kazdej, kdyz ho jesté zivéj rodice. Napadlo ho, ze by
mozna mohla zkusit néjakou brigddu. Misto aby se matozila po
domeé jak bez hlavy a vymejslela pozdvizeni.

Ani Mary by Charil nepfiznal, jak moc ji ma rdd. Nékdy ho to az
désilo. Kdyby jeho dcefi nékdo néco udélal, toho ¢lovéka by zabil.

Mike myslel na to samy. Jak jednoduchy je bejt mrtvej. Méli
o tom pfedndsku ve skole. Dobrovolnici, co chodéj po cernejch
bronxskejch $kolach adélaj osvétu. Aby se po skole tolik
nesoulozilo, necichalo, nepichaly se svinstva a tak. Kazdej ze tiidy
pak od lektort dostal karticku s telefonem, kdyby mél problém nebo
kdokoli, o kom vi, byl v néjakejch potizich, aby se nerozpakovali
zavolat. Loni se ve tfidé podiezal jeden spoluzdk. Nechal dopis, ze
svét je ¢ernad dira a do basketovy ligy ho stejné nikdy nevezmou.
S Karimem to pak cely noci rozebirali. Nikdo by to do né&j netek.
Tichej kluk a basket mu ndhodou ndramné Sel. Kdo by tusil, Ze je
takhle odvéaznej? Mike kdyZ vidél svoji krev, délalo se mu blbé.
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Kdyz mu ji brali, vzdycky se musel koukat na strop a myslet na
Yankees nebo ligovy trenéry, a Karim to pfiznal taky. Do sestry by
to teda ani jeden z nich nefekl. Shodli se na tom po snidani, kdyz
Mary vSechny vyhnala ven a oknem bylo vidét, jak drzi Nilu za
ruku a néjak ji asi mluvila do duse. Sestra méla kuraz. A to byl pro
Mika sKarimem docela novej objev. Dokonce na chvili
zapiemejsleli, ze by ji prozradili svij plan avzali ji taky, kdyby
chtéla, ale pak si to rozmysleli. Kdyz si v kratkejch bilejch Sortkach
sedla na kraj placku, kde pfed domem hrdli basket, kazila hru.
Kluci, co je pozvali si s nima zadriblit, se zacali v tu rdnu predvadét
a Karim s Mikem védéli, Ze je po zapase. A navic otom védéla.
Poznali to podle toho jejiho sklebu, kdyZz vsichni odesli. Kompletné
zkazeny nedélni odpoledne. Takze néjaky potiZe by s ni urcité byly
1 cestou.

Vsechno uz v tu chvili méli promysleny a zbejval jenom mésic.
Meésic, nez odsud vypadnou. V Chicagu hledali novy talenty do
basketovy ligy. Ozndmeni, co ho nasli v Charilovejch novinach,
kteryma kromé otce nikdo doma jakZziv nelistoval. Osud, no ne?
Takhle to prece bejvalo. Kluci, o kterejch nikdo nic nevédél a kazdej
je mél jen za néjaky chuligdny. Dokud to vSem tém bilejm Sprtim
nenatiou, protoze si jdou za svym a do nic¢eho si nenechaj mluvit.
A tém, co jim véfili, koupéj domy a autdky aty, co je v téZkejch
dobéch nepodrzeli, nebudou ani zdravit, at jsou jak chtéj dilezity.
Tteba feditel bronxsky high school, co kdyZz se mu s planem v dobry
vife Karim s Mikem svéfili, jim fekl, at neblaznéj. Tak ten taky
zadnej autak nedostane. V basketu jsou oba lepsi nez bili a ¢erny
Kkluci je berou ¢ili maj vyhrano.

Budete to mit nékdy tézky, fikal jim Charil. Asi mél na mysli, Ze
kvali nému atomu, odkud je. Rodicovsky kecy. Otec s matkou
nemaj ponéti. A Jimmie, co Karimovi s Mikem fikal dva uzenaci,
taky ne. Smaéli se tomu spolu s nim. Bez svejch zubti vypadal jako
zabdk a navic to s téma uzendcema piece nemohl myslet vazné.

Jimmie védél to, co nikdo jinej z bardku. Néco, co Nila nikomu

N

jinymu netekla. Taky chtéla né¢im bejt, ale bylo jijasny, co by ji na to
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fekli, atak si to prozatim nechdvala pro sebe. Co by fekl Karim
s Mikem, védéla slovo od slova. Povolani, co chtéj délat vSechny
blby blondaty holky, co je nevzaly na brigadu do fast foodu.
Herecka, pche. Taky se ji na to otec ani matka nikdy nezeptali. Jen Ze
aby se dobfe ucila. Jako by na papiru ze skoly néjak zélezelo. Podle
jejich historek byli otec s matkou oba ve Skole mezi téma lepsima
a zadna slava, jak dopadli. Otec na desatym bronxskym exitu vécné
nékomu leze do zadku, aby dostal zakazku pro svy Mexikance,
a jesté pfi tom déla, jak ho to strasné bavi. Prd mu to kdo véfi, ale
asponi neni tak lakomej jako matka, zamyslela se Nila. Ale stejné.
Bez Jimmieho by si o dobrejch stinech, co se hned nerozmatlaj,
a neslibatelny rténce mohla nechat jenom zdat. A stejné by mu to
nejradsi hodila na hlavu.

Nékdy se ji ve skole tfesou ruce tak, Ze si ucitelka mysli, Ze pfisla
rovnou z party a viitbec mezitim nebyla doma. Ale nic Nile nefekne.
Asi si mysli, ze se tu v Bronxu ruce tfesou kazdymu, pomyslela si.
Ze furt kdovico berem aja do vyssi stejné nepostoupim, protoze
rodi¢im dojdou prachy nebo mi néjakej udéla dité. Vzpomneéla si na
to, co ji Jimmie #ikal. Ze Zddnyho miminka se bat nemusi, kdyz se to
vSechno déla spravné. Zapiemejslela, jestli se ji kvali tomu libéj
holky vic neZ kluci. V ¢asopise, kterej si diky Jimmiemu mohla
dovolit pfedplatit, cetla, Ze se to tak nékdy stane, kdyz ma ¢lovék
neptijemny zaZitky. Ze se to v ném pak otoci. Bregela ¢asto, to byla
pravda. Jenze vétsinou ani nevédéla pro¢. Navic v ¢lanku pak psali,
Ze to nepffjemny se poznd tak, Ze ma ¢lovék zakdzany o tom mluvit.
Ale ji nic nikdo nezakazoval. A kdyz si predstavila, Ze by o tom
nékomu povédéla, vlastné ani nevédéla co. Ze ma nafizenyho
budika, pak jde nahoru aJimmie ji tam drzi za ruku a pfi tom
opakuje, jsem starej nemocnej ¢lovék, jsem starej nemocnej ¢lovék?
Pak vétsinou néco drmolil, ¢emu nerozuméla, a nakonec ji dal obcas
penize, ale vzdycky ne. A vlastné uz to i fekla. Holce ze tfidy. A ta
na to, Ze prej zneuZivani je néco jinyho. Ale stejné se Jimmieho boji.
A divnyho Ramida taky. Nic nefikd, pak najednou listky do cirkusu,
zas dlouho nic, a pak ji dal néiz. A ty jejich dlouhy hovory s otcem
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na zahradé v jazyce, co mu nerozuméla ani slovo, se ji taky nelibily.
V tom byla s matkou zajedno. Nemélo by se to délat. Jako by ty dva
pfi tom nékam odlitli.

Jednou u nich stéla asi deset minut a viibec si ji nevsimli. Otec
mluvil rychle a pfitom prskal, jak to jinak pfi mluveni s ni nikdy
nedéld, apak se sRamidem sméli apak zas zni¢eho nic oba
zvaznéli a otec mluvil pomalu, tise a dlouho, jako kdyz byla mala
aon ji pfed spanim vypravél pohadky. Taky néco znala. Tabulskej
domov a zZe Sula byla Charilova sestra a taky mdma Ramida. Otec ji
vypravél, jak Sulu uéil plavat v jezefe a celou tu cestu tam Sel bez
bot. Rikal ji to, kdyz u¢il plavat ji, ajako malou holku ji tenkrat
nejvic zajimalo, jak to bylo v tom jezefe s rybama ajestli tam byly
taky kachny jako na Hudsonu ajak byly velky. Prosté blbosti.
S Ramidem urcité probirali néco tplné jinyho. Véci, o kterejch s ni
otec nemluvi, a pfitom Ramid je jenom synovec a ona cela jeho.

Nékdy byl otec rozhodné piehnanej. Jednou mu fekla néco o jeho
pfizvuku, akdyz pro ni piiSel pred skolu, fekl jen cau a pred
spoluzackama milcel jako zatezanej. Prohlasily pak, ze ma teda fakt
dost divnyho fotra, ale to bylo ur¢ité i kvili tomu obleceni. Rekla
jim, Ze mu trhali zub, ale pak si vzpomnéla, Ze piece viibec nemél
otekly tvére, ale nikdo jinej si toho nastésti nevsim. Zato ona si
véimat umi. Velkyho pytle, co tahl Karim s Mikem pfed dvéma
dnama v noci po schodech nahoru do svyho pokoje. Ten jeji je totiz
hned vedle. Vracela se zrovna od Jimmieho a potkala se s nima na
chodbé. Méla jenom prehozenej zZupan auz se vidéla v posteli.
Divné po ni koukli a hned zapadli k sobé. Asi si myslej, ze jsem
tplng blba, pomyslela si Nila. Ze k nim nikdy nenakukuje, i kdyz
nemaj zaméeno. A kdo by asi u nich luxoval, kdyz matka ma svou
naladu ajen sedi v kuchyni nad kafem, co by se znéj kazdymu
jinymu uz dédvno rozskocilo srdce? JenZe Karim s Mikem si myslej,
ze jsou neviditelny, atak si nemusej davat pozor. Nila chvili
premejslela, jestli to na né praskne rodi¢tim, ale pak by ji Karim
s Mikem tfeba namlatili jako Ramidovi, kdyZ pfisli na to, Ze s ni byl
v cirkuse a ani se jich nezeptal. Délali, Ze si ji hlidaj. Mladsi ségru
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starsi brachové, jako je to v povinny skolni cetbé. To, Ze je jen stvalo,
ze jim taky nekoupil listek, by nikdy neptiznali. Nafoukanci.
Namysleny kvali druhymu mistu v bronxskym basketovym
preboru, jako kdyby neexistoval ani Manhattan, ani Brooklyn
a vilbec uz ne dalsi mésta, kde to vsichni kluci pofdd dokola mastéj
jako oni a myslej si, Ze budou hvézdama.

Ale stejné Nilu Jimmieho poznamky bolely. Prej Ze Karim
s Mikem jsou nepovedeny aona jedind po Mary apo ném
s anglosaskyma predkama a kultivovanyma vlohama. Pfece za to
nemohli, Ze byli vic po Charilovi. A jestli ona bude ve ¢tyficeti
vypadat jako matka, Zddnd vyhra to taky nebude. Moc dobte si
vsimla matcéiny tipnuty cigarety v odpadkovym ko$i. Vykoufeny jen
zpulky, protoze pak ji chytlo svédomi, ataky asi Ze by to
nevyvétrala. A pritom Nile vzdycky fikala, jak je to skodlivy a kolik
ji to stdlo prace, nez stim pfestala, atak at ji ani nenapadne
s kamaradkama zacit. JenZe je nervozni. Zni, z Nily. A tak si asi
koupila krabicku a mysli si, jak je nendpadna.

Proto si Nila myslela, Ze mtzZe bejt hereckou. ProtoZze si byla jista,
Ze o tom, Ze se bratfi nékam chystaj, ani o tom, Ze Mary tajné kouf1,
nikdo jinej nevi. Protoze ona, Nila, si dokdZe pfedstavit, jak se cejtéj
jiny, a az to pfedvede ve filmu, budou se nad ni lidi sméat a brecet
vic nez v opravdovym Zivoté. Protoze ona vidéla, jak to v tomhle
bardku chodi. Ze nepovedeny bratfi jsou smutny, protoZe si jich
v&imaj min nez ji, a ted’ jesté min nez dfiv, kdyz je vychrtld, jak
vsichni fikaj, a matka je z nich vSech umoftend, a proto kouii a pije
kafe a mluvi ji z cesty do srdce. Kdyz potom pfisla ke snidani se
zavazanou rukou, nakdzala ji zlstat, zatimco ostatni poslala ven.
A pfitom nevédéla nic. Nic. Nic. Nic. A nic se taky dozvédét nesmi,
pomyslela si Nila. Nic o hadi Zensky. Ale o to uz se dokaze postarat.

Misto, kde stdl Les Mémoires, Ramid vidél na vlastni o¢i. Na kraji
planiny vedle silnice stacily za téch dvacet let vyrist a zchatrat dva
baraky, ale jinak to tam vypadalo stejné jako dfiv. Tady byly klece
s lamama a tady se pasl velbloud, ukazoval Charil Ramidovi a tomu
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se zdalo, jako by tam z otiskti kopejtek hladovejch zvitat porad néco
zlistalo a listy na Spinavejch stromcich tam Sevelily vy¢itky némejch
zvifat, co vétsinu svyho artistickyho Zivota stravily v kontejnerech,
v ocelovym trupu Jacqueline, na korbéach aut a ve studenejch klecich
bronxskyho cirkusovyho tdbora. Jestlipak je tu nékdo za ten pilrok
tteba vyvencil, napadlo Ramida a rozhlizel se kde asi.

Kdyz méli s Mary po svatbé, na tohle misto ji Charil vzal taky.
Ukézat ji, kde tak dlouho byl, aniz by o sobé védéli. Mary nechtéla,
Ze si umaze Saty, ale nakonec se nechala pfemluvit. Rozlu¢ku se
starym zivotem mu prece nemohla odepiit. Jeli tehdy v Jimmieho
auté. Elena uz byla tak slaba, Ze ji i do svatebni siné vezli na
koleckovy zidli, anikdo jinej, koho by to zajimalo, Charila
nenapadal. Téch par anglosaskejch kamarada Jimmieho, co jako on
¢ekali v Bronxu na lep$i ¢asy, neznala vétsinou ani Elena s Mary
jménama a instinkt tdbulskyho domova mu fikal, Ze kamaradim
Jimmieho bude lepsi se vyhnout.

Pak jsme vystoupili, pokracoval Charil, vlastné jen j&, protoze
Mary se stacilo koukat z okynka, a stejné jsem cejtil, Ze bych tu byl
nejradsi sam. Ze Sapit6 zbylo jen par prevracenejch ty¢i a na jedny,
co jesté stéla, vlal kus potrhany plachtoviny jako vlajka nezndmyho
statu. Klece byly otevfeny a néktery se zohybanyma tyc¢ema, jako by
je nékdo zevnitf pacil kleStéma, a na zemi se vélely kousky nasich
kostymti. Poznal jsem Jacquesovu béZovou $alu ataky nékolik
lamich cepicek s rolnickama a kus Spagatu, za kterej tahal Vincent.
Jenze Charil vidél vic nez to. Hromadu zvifecich kosti a v kabindch
aut, co neodjely, néco pfitisklyho k sobé a zamotanyho v dekach,
odvratil se, pfedklonil se, zamzilo se mu pied o¢ima. Na Mary
zafval, at ji ani nenapadne z auta vylejzat, Ze je tam bahno, a to byla
posledni véta, co ji vden svy svatby fekl. Ramid uz nic z toho
nevidél. Taky s Charilem spéchali do prace a neméli moc ¢asu na
rozhlizeni. Na desatym exitu na né ¢ekala Charilova c¢eta a Charil
tusil dobrej den, a to se nesmélo promeskat. Asi to byl pozistatek
jeho kouzelnickejch schopnosti, napadlo Ramida. Nebo néco, co
méli spole¢nyho se Sulou. Charil kdyz zkratka fekl, ze se den
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povede, tak se vétsinou poved. Pfijelo hodné aut nebo min, ale na
nékolikrat a kazdej z cety si pfisel na néjakou praci. Muzsky se na to
Charila ptali kazdy rdno a Ramid pak uz taky. Tak co dneska? Kdyz
nic nefek, znamenalo to potize, ato si ¢lenové roty jen potichu
posedali na krabice, nékdo skocil pro cigarety a cela rota naskladana
jeden vedle druhyho pak trpélivé vyhlizela prvni auto, ktery
zpomali.

Miguel, jeden ze starsich chlapii a ten nejvétsi, mél co se aut tyce
povést osvédcenyho hypnotizéra, a kdyz ho presvédcili, aby se
soustfedil a koukal vSem fidi¢cim do oblic¢eji, brzo nékdo hodil
blinkr a zastavil pfimo pfed stanovistém roty. Podle néj malo z téch,
co zastavili, to méli pfedem promysleny a ptilka spravek, co rota
délala, viibec nebyly potfeba aty, co si muZsky odvezli, pro né
vymejsleli praci aZ rovnou na misté. Hlavni je nedat najevo, Ze o tom
vi§, poucoval Miguel Ramida. Dostane$ pivo, sendvi¢ a né&jaky
natirdni nebo Skrabdni vomitky, ale hlavné s témahle musi§ mluvit.
Poznas to. Takovej si sedne vedle tebe a celej den ti huc¢i do hlavy.
Anebo hudis ty.

Pfibéh o tom, jak utikal pfes mexickou hranici a kolem svistély
kulky, apak se potloukal Stdtama, volal piibuznejm aspal po
Skarpach a pracoval tuhle atamhle, nez si pfiSel na jakys takys
doklady, vypravél Miguel podobné jako vétsina ostatnich z roty.
Angli¢tinou se $panélskejma slovama, co ji Charil taky mluvil, kdyz
byl s nima a jeden z nich.

Jak Charil védél, kterej den bude dobrej a kterej ne, byla stejna
zdhada jako Miguelovo hypnotizérstvi. Mam to odtamtud, fikal
Charil Ramidovi amyslel na tdbulskej domov. INeva iotec
s matkou i tvi prarodice i dal$i to uméj. Jestli den bude dobrej, vis
hned rano, jak se probudis. Jednoduchy jak menu u Burger Kinga.
Tu prvni chvili, co pfijdes k sob¢, kdyZ na moment podrzi$ v hlavég,
uvidis, jak snadny je to k pfecteni. Ramid se zamyslel a musel dat
Charilovi zapravdu. To rdano od prvniho momentu tusil néjakej
prasvih. Takze jestli se jim podle Charilovy pfedpovédi ma dafit se
zakazkama, vefer na né& néco c¢ekd. Pokud ovSem méa ty jeho
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schopnosti. A potom pfeslapovali na svym misté dvé hodiny,
a zadny auto nezastavilo a Miguela uz od hypnotizovani pélily oci
a Ramida zas v krku z cigaret, na ktery nebyl zvyklej a Charil mu je
predtim nikdy nenabid. A ¢ekali dal a Ramid pfemejslel, pro¢ Charil
skoncil v opravarsky ceté acely dny postava ve smradu z autédkd
a nékdy si ani neodsko¢i, aby mu nic neuteklo, a vecer ho pak boli
bricho a Mary mu fikd, to mas z toho, a kdyZ nepfinese penize, tak
se na né zlobi. Pro¢ takhle skoncil ten, co byl ve Francii
perzekuovanym umélcem a prachy na né dali z ministerstva
kultury? A v cirkuse mu tleskali a daval autogramy. Nékolik dni
uplné vyprodanyho Sapité mu Charil popisoval se vSema detailama.
Jak maly bronxsky déti pistély, kdyz v dlouhym pyZzamu, co ho mél
v Tabulu na spani, vylezl na pédium a jak vSech téch nejmin dveé sté
lidi, co se jich do stanu ves$lo, razem ztichlo, kdyz si polozil pred
zac¢atkem svyho ¢isla prst na pusu. A nékdy prej i dvé sté padesat.
To kdyz si vSechny maly déti posedaly na kliny dospélejch, a kdyz
vyprodali v8echny listky k sezeni, pustili do uli¢ky zbytek fronty za
polovi¢ni vstupny. JenZe je pravda, Ze téch par véci, co mu Charil na
zahradé ukazal, kdyZ o cirkusu mluvil, Ramida nijak neohromilo.
Trik se sirkou, co ji Charil nechal zmizet tak, Ze si ji slinou pfilepil
k zapésti, a pak ukazal prazdny dlané, jesté patfil k tomu lepsimu.
Ale vyprodano piece bylo. Anavic si Charila unich vyhlidli
a specidlné kvali vystupovani ho nechali odvizt tisice kilometr(i
z tabulskyho domova. Stejskd se mu nékdy? Ale ptit se na to
Charila pfed muzskyma z ¢ety se nehodilo. Kazdej z nich byl prece
odnékud a o néjakym stejskani je Ramid bavit se nikdy neslysel.
Taky moh Charil svy kouzla od ty doby pozapomenout. Ukdzat mu
jen ty snadny, protoze ty paradni pfed nim nechtél splist. MuZzskejm
z Cety nikdy zadny neukazoval. Ze ma za predaka kouzelnika, asi
Miguel viibec nevi, myslel si Ramid sam pro sebe, zatimco si bral od
Miguela dalsi z krabi¢ky, aby byl stejnej jako oni a kone¢né chlap,
i kdyZ jesté pofad bez zensky.

O téch se v Charilovy ceté mluvilo docela dost. Hodné z nich
mélo néjakou doma a kaZdej navic vyhlidnutou jednu, co délala
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u Burger Kinga nebo tankovala u benzinky, ackoliv tam tak pékny
vétsinou nedélaly anavic se dalo nanejvejs hadat, jakou maj pod
pytlovejma montérkama postavu. To mlady holky, co tukaly na
kase u Kinga, nebo ty vzadu, co ve fritovacich kosikdch smazily
hranolky, Slo vidét nahy ibez veliky fantazie. Ramid si to
predstavoval, ikdyz védél, ze to nikdy neudéla. Ze na zadnou
z nich po praci nepockd, tak jak to chlapi z ¢ety délali, a nikam s ni
neptijde. Taky nebyl Zadnej od nich. Kdyby tam délala néjaka ze
Siby, mozna by si troufnul. Ale holky od Kinga mluvily $panélsky
a v ¢eté uz je navic méli mezi sebou rozebrany, i kdyz se tam casto
ménily, ale to muzsky v ceté taky.

Miguel jednou, kdyZz taky nic dlouho nejelo, vypravél, ze ta, co
s ni parkrat spal, pfisla z vesnice jen patnéct kilometrti od ty jeho,
a navic chodila do stejny skoly, jenZe o dvacet let pozdéjc. Néktery
z téch holek vypadaly stejné stary jako Nila, a tak jak o nich Charil
mluvil, se Ramidovi nelibilo. Moc by se nedivil, kdyby s néjakou
znich mél Charil néco taky. Uz proto, Zze byl preddk a holky to
védély. Vsimnul si, jak se s Charilem bavéj. Tak jak s nim nikdy,
a Charil taky trochu umél Spanélsky a dlouho ho tam na parkovisti
znali.

Nejmin jednou mél Ramid takovy podezieni, Ze si byl skoro jistej.
Charil ho totiz v osm vecer poslal domt s Miguelem, zatimco sam
tam jesté snékolika zcety zlstal, akdyz s Miguelem odjizdéli,
chlapi jim mavali asklebili se a Miguel se v auté taky smal, ale
nefekl ¢emu. Mary mél Ramid fict, Zze Charil musel jesté nékam
zajet, tak ji to pfefikal, ale koukal se jinam a mél pocit, Ze Mary vi.

Po Nile to byla nejvétsi zdhada. Nejdiiv jen tlusta velkd bila
Zenska s rosolovitejma lejtkama a nohama v papucich. Jako by méla
taky vzdycky moc tésny ponozky. Nad nima to kypélo ven a po
dlouhym stani pfi vafeni si je svlikala a tfela si na Zidli kotniky, co
na nich méla vyrazenej ponozkovej vzorek. Co koukas? fekla mu,
kdyz se na to koukal, a to se stydél, ale pak se pfistih, Ze se kouka
zas. Nejdfiv mu piisla jen jak bublina bez vnittku a nevédél, co na ni
moh kdy Ramid vidét. Na rozdil od Nily se na ni nezdalo bejt nic,

110



odem by mohl piemejslet. Zadny malinovy Gsta ani tajemny
sklopeny o¢i. Taky byla v baraku skoro potad. Jako vybaveni, bez
kteryho to nefunguje. Mezi vSema téma mixérama a stolkama
a pfibornikem a gauc¢em. Kdyz néco délala v sibskym domé jeho
vlastni matka, Ramid nemival pocit, Ze by tam nebyla. Jenze véény
porovndavani s tim, jak to bylo doma, k nicemu nevede. A pak uvideél
fotky, kde Mary vypadala jako Nila, a pak pfed ni musel fict, Ze
Charil jesté nékam jel, a proto on pfijel z prace sam, a tusil, Ze je to
lez, a v tu chvili tam Mary stala se v8im vSudy. Stala tam jako sloup
se lzici vruce anajednou méla hluboky o¢i avlasy na ramena
a z kapsy ji koukal kapesnik a na krku visel malej ktizek. Véci, co je
dfiv jako by neméla, byly najednou tak ostry, az chtél Ramid zaviit
o¢i nebo Mary prastit rukou. Aby tam nebyla, protoZe on za nic
z toho piece nemohl anechtél otom premejslet. Cekal, Ze néco
fekne, ale jen se zeptala, jestli nechce ochutnat, a podala mu tu 1zici,
aMary do polivky hodila navic par Spetek apak se jedlo
a o Charilovi uz nikdo nemluvil. A nikdo o ném nemluvil ani celej
ten vecer. Jen pak, kdyz se vrétil, to Ramid slySel, protoze se
probudil, a pak napinal usi, jestli néco bude. A slySela to i Nila, co
byla pravé v tu chvili u Jimmieho, i Karim s Mikem, co ve svym
pokoji uz podesaty vysypali a znova balili sviij vak potfebnejch véci,
protoze Charil dvakrat spadnul na schodech a $panélsky k tomu na
celej bardk klel.

Par hodin predtim nechal Charil poslednich par muzskejch, co
ten nevydafenej den spolu prosedéli, osudu anadéji, ze nékdy se
néjakej zdkaznik ukaze i po osmy, a vydal se pésky podél silnice
jesté jednou se tam kouknout. Na misto, kde to rano uz s Ramidem
jednou byl, ale samotnej ne uz cely roky. Vlastné sam nebyl uz
dlouho vtibec nikde. Bardk je vzdycky plnej Mary a hluku ajemu
v patach synovec, co kromé ¢ety, kam ho vzal, nema co na praci. Za
téch par mésicti, co Ramida znal, ho mél rad skoro jako svyho. Kdyz
spolu nékdy mluvili, aplné zapomnél, kolik Ramidovi je a co mu
miize Fict a co ne. Ur¢ité to bylo taky kviili feci. Kdyz mluvil ve svy,
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nemusel to nijak sklddat a ven se to valilo jako feka, co oni do ty
doby nevédél. Metafory, ktery zapomnél, Ze existujou, protoze
v angli¢tiné nejsou, mu pii tom samy od sebe skdkaly do vét ana
jazyku mél pak véci, o kterejch ani nevédél, Ze mu leZej v hlavé. Bylo
to v nécem dobry o tom vSem synovcovi vypravét, napadlo ho za
chtize a zrychlil, aby pifedbéhl tmu. Jako by mu pii téch hovorech na
zahradé s Ramidem nékdo vytiral hlavu vihkym kapesnikem. Rikal
to nékomu v rodiné a zéroven cizimu klukovi, co si to nechd pro
sebe. Za chvili odejde a moji hlavu si odnese s sebou, pomyslel si
s uspokojenim, jako by $lo o harampdadi za bardkem a Ramid mu
slibil, Ze to odveze. JenomZze domluva takova zddnd nebyla a stacilo
malo, a véechno o Amife by na Ramida vysypal. O tom, jak mu
chybéla, iotom, Ze se do Les Mémoires pak, co nasel Jimmieho
kram rozbitej, nevratil taky proto, Ze slavit jeji zdsnuby s Vincentem
si nedokézal predstavit.

Kdyz dorazil na cirkusovou planinu, byla uz tma jak v pytli
a Charil najednou nevédél, pro¢ se tam uz podruhy ten den
vypravil. Hodil bundu na vypelichanej trdvnik a ziral do tmy okolo,
az ho bolely oci. Les Mémoires. Vzpominky, po kterejch nic nezbylo.
Jako by tam nékde porad stal ten stozar s vlajkou, co vidél, kdyz
sem vzal pfed rokama Mary, a to placani plachty ve vétru tam bylo
taky. A bylo. Sel za tim zvukem, byl tam povégenej. Igelit, co se tam
Sprajcnul ve vétvich. Mozna jeden z téch francouzskejch, co je méli
na prikrejvani kleci, kdyz prselo. Ale po dvaceti letech asi tézko.
Ackoli francouzskej igelit, kdovi. Zas pfed sebou vidél Vincenta.
Dlouhy léta, kdyz si na né vzpomnél, tak nic. A ted’ by mu zase
najednou zakroutil krkem. Ne vSechno se rokama ztrici. Jenze
kdyby si mél vybrat to, co ziistane s nim, tohle by si nevybral ani
ndhodou. Blaznivou Zenskou, co se ho chytla. V bardku, co kolem
n&j skoro kazdej den prochéazel. Nékdy mu to na cely tejdny vypadlo
z hlavy. Ze tam sedi. Ale byla tam furt. Blazniva Zenska, co si hrala
na jeho Spatny svédomi. Po takovy dobé by ji stejné nikdo nevéfil.
A &eho se vlastné béal? Ze stard Zenskd nékomu fekne, Ze ji néco
slibil? Mary by byla ten prvni, kdo by ji s tim hnal. Pfed rokama si

112



myslel, Ze tam za oknem jen vyhlizi vhodnou chvili. Ale na to se to
tahne uz moc dlouho. Jen tam sedi. Jako Sutr na strance v knize,
kterou nejde otocit.

Chariltv instinkt tdbulskyho domova v tomhle pfipadé selhal.
V bardku nebyl sam, kdo védél néco o tom, od koho jejich dim
zleva délil jen pletivovej plot.

Na zacatku bylo zavoldni, na jaky byla Nila zvykla. Pocem,
pocem. Més chvilku? Takhle na ni volaly stary Zensky casto. Kdyz
potiebovaly na zastavce precist, v kolik jede jejich autobus, nebo
v supermarketu mezi regidlama marné hledaly svou oblibenou
konzervu. To se rozumi, Ze jim Nila vzdycky pomohla, a pak
zdrhala pry¢, aby se na ni nepovésily a nezacaly néjakej monolog.
A tak $la iza ni, kdyZz na ni prvné kiikla od branky. Méla to tak
nauceny anavic to byla sousedka. A mozna Nilu uz od zacatku
hnala zvédavost. Pro¢ otec 1ikd, Ze je blazniva o nékom, s kym se
nikdo z bardku jakziv nebavil?

Nejdfiv hadi Zena asi opravdu néco chtéla. Oteviit konzervu,
¢isté rozktdpnout vajicko nebo posunout stolem na verandé. Protoze
Nila pfisté na jeji volani slySela zas a jeden den ani nevédéla jak, se
najednou ocitla v jejim bardku. Pak si fikala, Ze to tak Celerina méla
ur¢ité od zacatku promysleny. Aby taky ne, kdyz casu na
pfemejsleni méla vic nez kdokoliv jinej a chytra byla taky.

O lidech, co v domé chovali zavieny razny zvifata, védéla Nila
z novin. Bronx News Daily, co si je Charil v sobotu bral ze stojanku
u pokladny, kdyz uz celotejdenni ndkup méli v kosiku a krok sun
krok postupovali k pokladné, je mély nékdy i vyfoceny na titulni
strané. Tygry zavieny ve spizi, lisku, co bydlela v bandnovy krabici,
stejné jako déti, co vyrtstaly ve sklepé a mluvit se zacaly ucit az od
policajtti, co je osvobodili. Na titulni strané bylo jednou
i 0o miniaturnim druhu Zraloka, co stravil Sest let ve vané v desatym
patie bronxskyho vézéku, nebo o lvici pfivazany fetézem k topeni
v obejvaku, co ji krmili rybama z Hudsonu. Aby ji uZivili, nékdo
z rodiny musel porad sedét u feky s udici, a tak se na to taky pfislo.
V ¢lanku byla poznamka, ze pocet exotickejch zvifat zavienejch
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v bronxskejch bytech a baracich se pohybuje v fadu stovek a stejné
tolik je po sklepech a skiinich zasSitejch déti. KdyzZ to Nila cetla, ze
véeho nejvic si prala ultra brejle, co vid¢j skrz zdi, protoze
v novinach se piehédni a nékolik stovek zvifat, to byla dobra ¢tvrtka
bronxsky zoo, a ta je jedna z nejvétsich v celejch Spojenejch statech.

Mozna proto maj v bronxskejch bytech téch zvifat tolik. Protoze
nevrétit uteklyho lva z obejvaku do klece neni nic, co by si ¢lovék
musel zvlast vycitat. Ale stejné to byl Sok.

Nejdfiv sni chtéla Celerina mluvit. Na verandu ji pfinesla
mlécnej jahodovej koktejl a v Nile hrklo, protoze stejnej si kupovala
ve stdnku pres ulici ata ndhoda se ji nezdéla, a pak ji Celerina
blahopfala k narozeninam, co je Nila méla za pér dni, a to nemohla
urcité odnikud védét.

Nila netusila, Ze Celerina sedéla u okna i tehdy, kdyz s osmidenni
Nilou zabalenou v pefince $la Mary s Charilem poprvy ven, a kdyz
ji nechali stat v ko¢aru na zahradé, prelezla plot, aby se miminu
zblizka podivala do tvéare. Kdyby to vidél z domu Charil, hodil by
po ni jeden ze svejch capskejch noZzti, ale Celerina ditéti nic udélat
nechtéla. Dité je svaty a bez viny ahlavné by si tim nepomohla.
V tvéfi malyho kojence jen hledala jeho. Jako by svatba i to, Ze Nila
tam ted’ lezela pod pefinou, pofad nestacilo k tomu piiznat si, ze
pro Charila je to vyfizeny. Cekala na moment, kdy to koneéné
pochopi. Chvili, kdy se s tim smifi a pfestane ji to zajimat. A pak se
narodil Karim apak Mike apak dplné mald bledd holka, co
vypadala jako Mary, a Celerinu napadlo, Ze uz mozné ani neni jeho.

KJimmiemu pro piti na Amifiny zdsnuby méla jit spolu
s Charilem. Jediny dva, co jesté nebyli nastydli ani unaveny tdhnout
toho tolik nazpétek. Ta africka Slapka uz ho vty dobé déavno
nezajimala. Prece se ji spolu tolik smali. Kdyz ji vidéli, jak se
v palcécich a holindch vycpanejch novinama kinkla kazdy rano na
zmrzlejch provazech a ten jeji balik Vincent pod ni poskakuje, i kdyz
bylo jasny, Ze Les Mémoires tady skoncil azacalo se balit, ze
pojedou dal. Nemohlo to bejt vic nez deset minut. Zadny pievlikani
netrva dyl. Jen si vzala 8alu a suchy boty a Charil fekl, Ze pocka
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venku, a najednou byl pry¢. Pfitom se tak tésil, kdyZz o tom spolu
mluvili.

O mésté, kde se po desti fialové tipytéj chodniky tak jako nikde
jinde na svété. O mésté, kde by byli stastny, protoZe je v zemi, kde
i kdyZ to tfeba nejde tplné nejlip, se lidi jesté pofad o néco pokousej.
Jacques to tak zamejélel uz od zacatku. Ze Spojeny staty budou jen
zastavka, aby si to mohli sami srovnat v hlavé a nikdo jim nemohl
nic nakukat. Ani v Havané, ani v novinéach, ani v Pafizi, az se budou
z Kuby vracet s poselstvim a zkusenostma o tom, jak to opravdu je,
alidem se oteviou oci. Protoze problémy jsou vsude, ale tam, kde
chudy jsou porad chudsi, zatimco s bohatejma je to naopak, tam to
nijak dobfe nemiize dopadnout.

KdyZ méla Celerina s Pitem v Les Mémoires svy ¢islo, oblikala si
jen obycejnej gymnastickej dres s ¢ervenejma hvézdama, co ji je
Charil pomahal piigivat, kdyZ se n&jaka odchlipla. Zadny blejskavy
umélohmotny cingrlatka, blikajici zarovcicky, hudbu vsude, nic
takovyho v Les Mémoires nebylo. Taky proto to s t¢émahle zeméma
Spatné skonc¢i. Co neni nadejchany, nefve to barvama a umélejma
zlepSovakama, tak to nemd Sanci. Ty prvni, co pfijdou, sice tleskaj
a sméjou se, protoze to se od nich ¢eka a taky zaplatili za listek, ale
pak se rozkfikne, Ze jedinej, kdo tam byl v malejch plaveckach, byla
provazochodkyné, a tu ve vejsce skoro nebylo vidét, a krasojezdec
jezdi v tepldkach a nemé Zzadnej bi¢, a to byl konec. Co neni 1zivy
a nacepejieny, na to tady lidi neslysej. Dost dlouho ji to trvalo, nez si
na to vylestény vzduchoprazdno Celerina zvykla. Na fakt, ze véci tu
nedejchaj a v cely dlouhy bronxsky ulici neni ve vzduchu cejtit nic
kromé pfepédlenyho tuku zhamburgriarny a practho prasku
z vefejny pradelny na ¢tvrtdk, co se v ni netrhnou dvefe, protoze
lidi, co chodéj do prace, musej kazdej den vyrazit v novy kosili.

Myslela si, ze Charilovi to ¢asem taky dojde. Zejtra. Zejtra. Jesté
jeden den. Cekali na Charila na cirkusovy planing, zatimco on se na
ni, na né na vSechny ana celej jejich plan, vykaslal. Nékdy si to
predstavovala, kdyz v okné nebylo viibec nic ke koukani. Jak sapito
stoji na havanskym nameésti Miru azvidavy déti v kratasech
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postavaj kolem a ptaj se, ¢im hada Pita v cirkuse krmé¢j, a pak si za
Sapit6 hrajou s klackama a kamenama a nejsou tlusty jako bronxsky
a ani sprosty a véfej, ze kazdej kazdyho by mél navzdjem podrzet
a bohaty Ze jsou lidi bez opravdovejch ideald, tak jak to maj na Kubé
od rodi¢t asoudruhti, aje to vétsinou tak. Mluvit o tom, co je
pokazeny u druhejch, kdyZz doma to jde od deseti k péti, je obycejny
darebéctvi a pak Celerinu napadlo, Ze uZz je v tomhle domé skoro
dvacétej rok a ani v nejmensim se nechysta domf.

Nila mezitim upfijela jahodovej koktejl a pozorovala starou
¢ernosku, co si sedla vedle ni, a zas asi néco chtéla, kdyZ na ni na
ulici zavolala, a hosti ji ted sladkym mlikem. Dva velky bili psi, co
tam uni vzdycky jak nezivi sedéli na verandé, tam byli ited
anevrazivé si Nilu prohlizeli. Asi nejsou moc zvykli na navstévy,
pomyslela si achtéla se na to zeptat Celeriny, ale ta se usmala
anavrhla, Ze ptjdou dovnitt, a Nila vzala nedopitej koktejl s sebou
a pak ji pfes nos prastil ten povédomej zapach, ale v takovy sile, jak
ho nikdy pfedtim necejtila.

Byla to jejich zabava s Karimem a Mikem, kdyz byli mensi a jesté
se mezi sebou normdlné bavili, vymejslet, odkud se unich na
zahradé ten podivnej pach, co se tam ¢as od ¢asu natahnul, bere.
Karim prohlasoval, Ze maj nékoho zakopanyho ve sklepé, protoze
barak koupili uz jako pouzitej, a ty kdo tam bydleli diiv, neméli moc
valnou povést. Mike si myslel to samy anebo Ze je to néco proslyho
z kuchyné od Jacksond. Jenom Nila si vSimla, Ze nejvic to vzdycky
pachlo, kdyZz sousedka, co ji otec fikal blazniva, méla dokoran
otevieny okno. Celerina postr¢ila Nilu z chodby do dvefi a Nila
vykiikla. Tam, kde méli unich doma obejvak, se u Celeriny po
podlaze vysypany piskem plazily desitky jak stehno tlustejch hadt.
Tak se to alespon zdalo, protoze néktery byli v klubkach, a tak kde
méli ocasy hlavy a hlavy ocasy nebylo moZny pfesné urcit. Celerina
ji pobidnula, aby si na néakyho sahla, ale Nila nechtéla, a pak
najednou ucejtila, jak ji na ramena dopadnul zok néceho tézkyho
a vykiikla podruhy. Hned se ji to zatahlo u krku a Nila si pomyslela,
ze ted’ uz vi, pro¢ Charil #ika tyhle zensky blazniva, a ze nechat se
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uskrtit kvali jahodovymu koktejlu rozhodné nestoji za to. A jak se ji
hif a htf dejchalo, to ¢eho si v8imla uz dfiv, ale nerozuméla tomu,
najednou dévalo smysl. Co bylo v téch zdéanlivé postovnich balicich,
ktery auta pred bardkem tyhle cernosky nékdy nakladaly
a vykladaly. A Ze to nebyly Zadny skiiné ani telky, jak si s bratrama
fikala, ale tohle ated ji to uskrti aona uz otom nebude moct
nikomu fict. Celerina si na chvili pfedstavila, Ze misto Nily tam stoji
jeji otec, ten, co si toho tolik slibili, a pak utekl is Jacquesovejma
penézma, a Nila si jesté stacila pomyslet, Ze od ¢ernochti se toho fakt
neda moc ¢ekat a Ze ma mozna Jimmie ve vSem pravdu, nez se ji
zatmélo pfed oc¢ima.

Kdyz otevtela o¢i, sedéla zas u stolu na verandé, pred ni tuplné
stejné nedopitej koktejl a Zenska, co se na ni divala pfivienejma
o¢ima. Jestli chce§, mtzu ti vevnitf néco ukazat, fekla a Nila si
najednou nebyla jistd, co se stalo a co ne. Radsi ne, fekla, aniZ by se ji
do téch o¢i podivala, a Celerina jenom pokejvala hlavou, jako Ze se
viibec nic nedéje, a pak si Nila vzpomnéla, Ze se chtéla zeptat na
psy, ale byli pry¢.

Vyprévél ti nékdy tata o hadi Zené? Nila odtusila, Ze to bude néco
s cirkusem, a zapfemejslela, jestli se ji néco vybavi, ale na nic
nepfisla.

Tak uz béz, at si doma nedélaj starost, usmaéla se ¢ernoska a Nila
se zvedla, podékovala za koktejl arozloucila se. Domti dorazila,
kdyz uz byli vsichni po veceti. Houkla pozdrav do obejvéaku, kde se
Charil s Ramidem a Mary koukali na televizi, v kuchyni si vzala hrst
solenejch pistacii na chroupani do postele a vydala se po schodech
nahoru do svyho pokoje. A pravé kdyz do néj vchézela, ucejtila
poprvy to zevniti mokry triko, co se ji lepilo klokti, a kdyz se
posadila na postel, i to skubavy pdleni. Vyhrnula si udivené rukav.
Na ptedlokti méla dvoji psi kousnuti a na polstat skaplo nékolik
kapek krve.

Mary nevédéla. Nasilim piece holku k néjakymu doznani nutit
nemuze. Tikot kuchytiskejch hodin se zdal v tom tichu jako zvon na
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kostele, anic. Rekni, co by sis prala, fekla Nile uz potieti, aja
udélam vsechno pro to, aby se to stalo. Nila drolila pod stolem
v prstech housku a pfemejslela, co by to tak mohlo bejt. Aby Karim
s Mikem nikam neodjeli. Zatimco tu s ni matka nad pokousanou
rukou ztraci ¢as, oni dva usebe nahofe jezdéj prstem po mapé
a donekonecna piebiraj, co s sebou vzit a co tu nechat. Sugkaj si uz
jenom mezi sebou, s nikym jinym se nebavéj. Kdyby jim ted’ fekla,
Ze o jejich planu vi, tak ji natotata ztfiskaj, pomyslela si Nila.

Nejvic bych si prala, fekla nakonec, aby Ramid mél svij vlastni
pokoj jako ja a Karim s Mikem. Mary vyvalila o¢i. Aby to bylo taky
jednou podle taty, pokrac¢ovala. Aby Jimmie Sel tam, kam patfi,
a Ramid mél kde bejt. Mary se nezmohla na slovo. Jak takovyhle
prani souvisi s Nilinou poranénou rukou, to neméla jedinej ndpad.
Myslela si, ze bude chtit podpalit skolu, jahodovej Zelé dort nebo
vejlet do Disneylandu. Babo rad’ co s tim, ale slib byl slib a Mary
védéla, ze Nila vi, Ze kdyZ ona se rozhodne, Jimmie bude muset jit.
ProtoZe nikdo nez jeho dcera se ho v tomhle domé nezastaval a drza
Nila ani necekala, co ji ona odpovi. Vyklouzla od stolu jako jestérka,
zafac¢ovanou rukou zastrcila Zidli a byla pry¢. Mary si pomyslela, Ze
to vypada, jako by s tou rukou ani nic vdZnyho nebylo, a ha moment
ji napadlo, jestli to cely neni Nilin skodolibej vymysl. ProtoZe barvu,
co vypadé jako krev, si mohla koupit v tubé a trdpit utahanou
matku, to by ji bylo podobny. Hned se pak zastydéla, ze ji néco
takovyho viibec napadlo. Odpust, zamumlala a pomyslela si, Ze
jestli se seshora na ni matka diva, méla by si pospisit, protoze i kdyz
uz onedélni pikniky v tyhle domécnosti nikdo nestoji, na
woodlawnskej hibitov se musi, a jestli maj mit na dvanactou obéd,
tak je nejvyssi ¢as vyrazit.

To, co si s sebou brala, bylo vzdycky stejny. Smetacek na listy,
hadiik se sapondatem na plechovej ndhrobek, svicku, kytku
a karamelovou ty¢inku, co ji zhltla cestou zpatky.

V obejvaku bézela televize, ale nikdo tam nebyl. Charil sedél
s Ramidem vzadu za bardkem, slySela tam tu jejich fe¢, a Key
s Mikem pfed domem hazeli uz dvé hodiny na ko$, jako by nic
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jinyho nez basket na svété nebylo. Nedélni tklid, z toho se muzsky
vzdycky néjak dokazou vyvliknout, napadlo ji s rozhof¢enim, ale
pak to pustila z hlavy. Vzdycky ji to jenom roz¢ili, a to nestoji za to.
Odpoledne mé casu habadéj, a kdyz si k tomu pusti rddio, ani ji
luxovani a utirani prachu nepftijde zvlast obtizny.

Mavla pfes okno na Charila s Ramidem, zas ten jejich asmév, at
je nechd bejt, a vyrazila za matkou, za jednou z médla chvil, kdy byla
sama jinde nez ve svy kuchyni.

Nikdy Charilovi nezapomene, jak péknej hrob pro matku vybral.
Skoro se neznali, aon prfitom vybral v pohiebéfstvi ten druhej
nejvétsi nahrobek, co tam méli. A vSechno platil ze svyho. Ze svejch
predstaveni v cirkuse, okterym Mary do ty doby neslysela.
Jimmieho krdm jesté nebyl prodanej, a kdyby nebylo Charila, tézko
by vlibec matka néjakej obstojnej pohfeb méla. Nez nasli dim, co
jsou v ném ted, bydleli s Charilem ve starym byté nad kramem.

Mary vystoupila z auta a po piskovy cesti¢ce dosla az tam, kde
matka leZela. Jeden zmnoha stejnejch nahrobkid, jen onéco lip
udrZovanej. Zastavila se. Vzdycky si nejdiiv pfecetla jméno. Elena
Waiters (1899-1963). A pak kratkej tryvek z bible, co si tam matka
pféla mit. Ze se mu vraci do naru¢e a Mary ani jeji déti na ni
nezapomenou.
nepredstavitelny. Matka ji vzdycky fikala, kolik je s détma prace
a at si to dobfe rozmysli. Kdyz po pohibu pfisla na to, ze ¢ekéd Keye,
lekla se. Zhubla, misto aby piibrala, a pfipadala si jak ona. Jako
matka, kdyz tam vychrtla seddvala vzadu v kramé. Kdyz byla
téhotnd s Keyem, tak taky pofad sedéla. Dité v bfise potfebuje klid
a Charil vSechno kolem kramu anovyho bardku zafidil. Vlastné
spolu celej Zzivot néco zafizovali. Od prvni noci, co tam s ni mrznul
ve skladu, mluvili o zafizovani. Tehdy spi$ poslouchal, neumél jesté
dobfe jazyk. Nékdo, kdo ji objal a mohla se mu svéfit.

V ptiklopenym kelimku za ndhrobkem si nechédvala zapalovac.
Rozhlidla se kolem, zkalhot vytahla krabicku azni naptl
vykoufenou cigaretu. Kouf nad hrobem rozehnala rukou, tak jak to
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délala nad ko¢arem s Keyem, nez se rozhodla s tim prestat. Kdyz ho
¢ekala, ani by ji to nenapadlo. Neméla chut. Ani na jidlo. A pak
pfisla z Charilovy zemé obalka od jeho sestry. Naramek, co méla
nosit, nez se dité narodi. Byl cejtit senem a ovcema, pfislo ji to
smésny. S Charilem se pak podruhy pofddné pohadali. Ne kvdli
penéztim, ne kvili bardku, ale kvili naramku od Suly. Navlikl ji ho
potaji, kdyz spala, a kdyZ si ho druhej den rozstiihla a on na to vecer
pfisel, vrazil ji facku a znal najednou tolik anglickejch hrubejch slov
jako ani ona ne. A pak vytdhnul fotku maly hubeny Zensky zabaleny
v hnédy latce. Myslela si, Ze kvtli tomu prestfihnutymu naramku ji
vyhroZzuje néjakou jinou, a uz si predstavovala, jaky to bude bejt
s miminem sama, ale byla to Sula. Podle Charila ma Ramidovy o¢i.
Ptibuzny si nikdo nevybira. Ani ty jejich divny jména, co kazdy
z nich néco znamena. Jak u Indidnd. Jak u v8ech zaostalejch lidi, co
si musej vypomdhat virou v nadpfirozeny véci, protoze to, jak véci
jsou, je pro né moc slozity. Navrhla Charilovi, Ze mu bude fikal
Charlie. To byla ta hadka predtim. Kdyby to Mary spocitala, budou
to za ty léta desitky hodin, co stravila hlaskovdnim toho zatracenyho
jména. Kdykoli volala do banky kvali splatkdm na déim, do Niliny
skoly kvtili placeni nebo se na néco ptali sousedi. Matka ji to fikala.
Budou s nim potize. Ale pak kdyZ Charil fekl, Ze by chtél jeji dceru
za Zenu, ze zidle ho objala a plakala mu na rameni. Ty posledni
tejdny uz Elena nebyla pfi smyslech. Vic tam nez tady. V jeho
narudi, jak tomu fikala. Nez umftela, trdvila dny sepisovdnim véci,
co si s sebou ma Mary vzit na cestu do Tédbulu. Slunec¢ni brejle, krém
na opalovani, volny Saty, aby se nepotila. Jako by o tom, Ze pojedou
do jeho zem¢, spolu viibec nékdy mluvili. Jako by Charil nebyl rad,
Ze je odtamtud pry¢ a ve Statech. V tomhle zase pomohla ona jemu.
Aby se vyhrabal ze zapadédkova a zil slusné jako ¢loveék.

Mary zabalila zbytek cigarety do papirku, co ho nasla v kapse, Ze
to pak vyhodi u brany, a zapalila svicku. I kdyz védéla, ze ji vitr
zhasne, jesté nez dojede zpatky domd, tohle se muselo. Svicka,
kytka, zamist to a otfit. Tak by to matka urcité chtéla a v tu chvili
méla pocit, Ze se na ni seshora divd docela urcité. Z jeho naruce.
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Mary se pousmala. Btith pro ni byl nebo nebyl, sama nevédéla a nijak
to nepotfebovala rozlousknout. Od détstvi méla pocit, ze se to
nékdy samo vyjasni, a ¢asu na to méla pordd jesté dost. Hodiny
ndbozenstvi ale odsedéla. Otec s matkou si to tak pfali, a nez potkala
Charila, do kostela chodila taky. Obcas tam zasla i ted’, kdyz to méla
nékudy po cesté. Jenze ted tam byl mnohem vétsi hluk. Maly déti se
honily mezi lavicema a ¢ernosky tam kojily a zpivaly moc nahlas,
jako by Buh byl nahluchlej a daleko ne od dusi padlejch, ale
v délni¢nich milich, a tak se tam nedalo dlouho vydrzet.

Nejspi§ piesvédcéeny protestantstvi. Kdyby meéla fict, co otce
a matku spojovalo, bylo to tohle. Proto byli tak piisny a proto jeden
na druhyho poifad davali pozor. Matka na otce v obchodé a on na ni
doma. Co se v jejim détstvi smélo, byl zbytek, co ztstal po odecteni
zakazanejch véci. Moc toho nebylo. Mohla se koukat, kdyZ ji matka
ukazovala svejch nékolik Sperkt, co po Zensky linii zdédila uz ve
¢tvrty generaci, a jak vzdycky opakovala, budou pak patfit ji. Nebo
se od ni nechat uc¢esat nebo spolu naklepavaly polstate. Otci myla
hlavu, holila ho a mydlila na zaddech tam, kam si nedosdhnul. To
byly jeji vecerni povinnosti a pak si s ni ¢asto sednul do kfesla v jeho
pokoji aukazoval ji knihu vystfizka letadel a map vojenskejch
operaci z druhy svétovy. Vidis, tady vSude jsme byli, a prstem jezdil
po mapce normandskyho pobieZzi, a pak vzal jeji ruku a jezdil s ni tu
trasu znova, aby, jak fikal, na hrdinstvi svyho naroda nikdy
nezapomnéla. Co ale nikdy nezapomneéla, byla jeho viiné. Kdyz byl
po préci v obchodé vykoupanej asedéli takhle tésné vedle sebe
v ki'esle. Hned jak se poznali, chtéla tu holici vodu koupit Charilovi,
ale asi to bylo néco z otcovejch zasob, co si je nechdval posilat
z Anglie. Délal to dvakrat do roka. Postou chodil earl grey, co ho
vzdycky lil teprv az do mlika, aby se na hrnku nedélal tsaz, jak
vzdycky dodal, sada ¢okoladovejch platki plnénejch peprmintem,
co mél v kramé pod pultem, a kdyZ se za nim Mary stavila po skole,
jeden nebo pilku ji dal, a asi i ta voda po holeni, co byla cejtit po
skofici. Ta skofice, co nékdy vonéla ivobchodé spolu
s peprmintovou ¢okolddou, znacila dobu dobryho détstvi. Nez otec
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zacal pit vic bourbonu neZ ¢aje a matka za pultem uZz nesedéla
snim, ale za zavésem, co tam jednou udélal, kdyz se kvili piti
pohédali, a uz tam zistal az do dne, kdy otec zmizel a skoro dva
roky o ném nikdo neslysel.

Kdyby matka nezemftela hned, takovy ¢ekani na néj by ji zabilo
docela urcité, napadlo Mary uz dfiv. Vzdycky si na to u hrobu
vzpomnéla, kdyZ si uvédomila, Ze matce jesté nebylo tolik a pér
Zenskejch, ktery zdravila, ona sama zdravi dal. Ty dvé, co je jim pfes
osmdesat achodéj do Fayovy taverny vzpominat na svy mrtvy
muZze a dobry casy ¢tvrti, do ktery uz ddvno nepatfej.

Mary znova zapalila svicku apolozila vedle nahrobku
chryzantému, matéinu nejoblibenéjsi kvétinu. Treba se otec ani
vracet nechtél, napadlo ji a hned si taky vzpomnéla, co slibila Nile
a Ze si o tom bude muset s Jimmiem promluvit.

Kdy se otec vrati ajak, na to myslela kazdej den od doby, co
rozbil kram auz se neukdzal. Tisickrat si to predstavovala. Jak
zaklepe na dvefe aco fekne jako prvni. Jak pfijde roztrhanej
a nemocnej s flaskou zastréenou v kabaté a bude se omlouvat nebo
vystoupi zautobusu Uplné navlas stejnej abude vypravét
o Kalifornii, Utahu nebo Texasu, o vSech téch teplejch statech, kam
se Mary sama nikdy nepodivala. Nakonec kdyZ ho potkala, skoro se
minuli. Cekala v ty dob& Mika a Keye vezla v ko¢aru se Zloutenkou
k doktorovi, kdyZz vtom si vS§imla muzskyho, co stdl nehnuté pied
otcovym obchodem a $pinavym sklem, co pfes néj nebylo vidét, se
dival dovnitt.

Oslovila ho. Oto¢il se a byl to on i ne. S Charilem o tom méli tfeti
velkou hadku. Podle néj vypadal tplné stejné a prekvapivé dobfe na
to, Ze skoro dva roky zil z ni¢eho a bydlel, kde se dalo. Ale Mary si
nedala fict. Néco bylo jinak. Néco v pohledu a pohybech. To s ¢im
odesel, auz to nepfinesl zpatky. Jako by v pokoji, kam se Mary
vratila, nékdo mezitim zhasnul. Pfed tim obchodem ho objala.
Jimmie. Kdyby mu tak nékdo fikal diiv, ohnal by se. A pak se vratil
a jinak uZ mu nikdo netekl.
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Ze Jimmie byl kdysi William Waiters, Ramidovi nikdo netekl.
Ani to, Ze jestli se chtél vratit, nikdo vlastné dodneska poradné nevi.
Kdyz Mary Charilovi vyprévéla, jak se s otcem potkali, hned mu to
blesklo. Co kdy?Z si Sel pfed obchod jen na chvili postat? Podivat se
pres sklo tam, kde se pfihodilo néco, co otom nikdy nemluvil?
Obchod i s domem Charil s Mary prodali, ale uz se v ném pak nikdy
nic pofddnyho nechytlo. Par mésich krdm s nddobim, rok lékarna
a maly potraviny, nez sklo zas rychle zeSedlo a celej diim se zacal
naklanét ke strané. Tam by Sula ani nestrcila palec, pomyslel si
Ramid, kdyz mu Charil o tom zakletym misté vykladal. Predtim,
nez se odhodlal jit za Jimmiem do pokoje, i kdyZz cedulka nerusit
tam visela jako vzdycky. Jimmieho pokoj byl totiZ od zitftka Ramida
a Ramid mél za to, Ze by se sluselo alespoii mu podat ruku.

Byly to skoro Sest mésicti, co byl ze Siby. Sule za tu dobu napsal
dva dopisy a dva dosly od ni. V jednom bylo i par fadek od otce.
V druhym ne aani matka tam oném nepsala. Asi byl zase na
cestich ajako uz tolikrat nikdo nevédél, jestli se vrati. Sehil, co
vyfezaval nejlepsi pistaly v okoli, jeho otec, co ho na Zadnou nikdy
nenaucil hrat. Nejde to, fikal mu, kdyZz ho jako malej prosil, aby
nikam neodjizdél, zatimco Sula na Ramida sycela, aby byl zticha.
Sehil potfebuje spoustu casu jen tak, pro sebe, fikala mu Sula
a Ramid premejslel, co se v ¢ase jen tak pro sebe déld. Stejné jako
v téch dnech a tejdnech za dvefma, co pfed nima stal. Co tam asi
Jimmie provadi. Asi nic dobryho, kdyz ho posilaj do tstavu. Kdyz
se Nily zeptal, jestli ji to s rukou udélal Jimmie tim ¢ernocervenym
nozem, kterej od néj dostala k narozenindm, neodpovédéla nic. Co
kdyby sis hledél svyho. Jen to. Néco, co by netekla, kdyby byla
aspont trochu do néj zamilovand. On sam ji to chtél fict pred
tejdnem. Vsimnul si, Ze stoji opodal a koukd se na né, kdyz si
s Charilem na zahradé povidali. A kdyz zazvonil telefon a Charil
zasel dovnitf zvednout ho, vstal a Sel k ni. Nepfemejslel, nohy sly
aon snima. Ustoupila, kdyZ uZ byl uni. Natahnul se po jeji ruce,
Nila uskocdila a pak se zacali honit na maly zahradé jako kocky.
Kfticela, at ji da pokoj, ale on nemoh. Jen jeden jedinej dotyk, busilo
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mu v hlavé aipfes to zadejchani mu bylo smutno, jak kdyz sedél
vdtlku za domem v Sibé schovanej a poslouchal, jak Sula otce
prosi, aby jesté pockal s odchodem. Sttij, kficel Ramid na Nilu a pak
se najednou nardz zastavila a on taky. Misto toho, aby byl skokem
u ni, jen se na ni dival a dotknout se ji si neslo ani predstavit.

Rikal ti nékdy néco tata o hadi zen&? fekla, jako by si najednou na
néco vzpomnéla.

Ze byla zKuby zbohaty rodiny zhlavniho mésta ajedna
z nejstarsich mezi artistama. Utekla odtamtud, protoze, jak fikal tv{;
otec, tahle byla jedna z mala opravdicky perzekuovanejch, co v Les
Mémoires byli. Co to je Les Mémoires, ti tata fekl?

Jo.

A kouftila havansky doutniky a chodila v pfilihavy kombinéze,
i kdyZ se nehralo. A neméla rdda Amiru. Staci?

Amiru?

Artistku, co sni tviij otec chodil na prochdzky kolem moucny
tovarny a na pytlich si tam povidali.

Amiru?

Ramid se aZ lekl], jak Nila zbledla.

Ale to je my jméno.

A Ramid si pomyslel, ze kdyby ji chtél obejmout ted, tteba by ho
nechala.

To je jméno, ktery mi tata chtél dat.

A pak Nila najednou uhnula o¢ima do travy, Ramid se otoc¢il, od
bardku se knim blizil stryc. Pokynul mu rukou, Ze jesté bude
s vypravénim pokracovat, a to bylo poprvy, co Ramid souhlasil ze
slusnosti a ne z opravdovyho chténi.

Tteba mu Jimmie taky néco fekne. Jestli se alespor trochu tési.
Pokoj bude mit v tstavu urcité vétsi nez tady, pomyslel si, i kdyz
v mistnosti uné nahofe predtim jesté nikdy nebyl. A v dalSich
pokojich lidi stary jako on, co je tam dali taky a mGZzou si o tom
povidat. A vecer hrat dole ve spolecensky mistnosti stolni hry,
a kdyZz se mu rano nebude chtit na snidani, zazvoni a sestra v bilym
¢epci mu pfinese toust s dzemem a pomerancovej dZus na tacku az
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do postele. A kolem tdstavu bude urcité velkd zahrada a lidi, co uz
nechodéj, tam budou popojizdét v kiesle aty ostatni sedét na
lavickdch v miru jeden vedle druhyho, akdyz nékoho chytne
slabost, bude tam nékdo co by dup, a tak se nikdo nebude smrti bat.
Tohle s Nebrakem taky nékde vidéli.

Za téch Sest mésici Nebrak urcité stihnul v bafuskym kiné
nejmin tolik filmt jako on v Bronxu s Karimikama, napadlo Ramida
a pfedstavoval si, jak ten Jimmieho pokoj, kam mél namifeno, asi
vypada. Uklizenej jen se sbalenou taskou, kde md Jimmie to, co ma
nejradsi, a zubni pastu a pyzamo jako Ramid, kdyZz se chystal do
Statli. A mozna tam uz sedi pfipravenej s taskou na kliné, protoze
tusi, Ze on, Ramid, mu pfijde podékovat, a jestli mu Jimmie nabidne
trochu bourbonu, rtama si cucne afekne, ze to je ten nejlepsi na
svété, a dalsi den si sem nahoru z kuchyné pfinese svy véci. A tak
vzal Ramid odhodlané za kliku, ale nic. Jimmie byl pry¢.

Bylo pondéli vecer a po cely Fayovy taverné visely lampiony
s americkejma vlajkama a Jimmie to vSechno platil tim, co dostal od
Mary. Penézma na lepsi lampicku, na ubrus podle svyho vkusu, na
nésténku s vystfizkama o ledadlech a bojovejch operacich, co ho
zajimaly, zkratka tim v$im, co od Mary dostal do starobince na
cestu. Taky penézma na backory, protoze ty co mél, uz nedrzely
pokupé a Mary prohlasila, ze v novejch bude stramak.

Uvidis, jak se ti tam netrhnou dvefe s Zenskejma. Chtéla se
zasmat, ale jen ji to v krku zakloktalo a pak se otocila, aby si otec
nevsimnul, Ze si otira o¢i. Kdyby to Nile neslibila, nikdy by mu tohle
nemusela fikat. Kdyz otci oznémila, Ze ptjde, mlcel. Stalo se to, ¢eho
se Mary bala. Viibec se nebranil a v rohu pokoje mu stala zaprasend,
uz nékdy davno sbalena taska.

Vétsina z penéz, co Jimmie od Mary dostal, padla na kvalitni
lampiony. Ty z pevnyho papiru, co se neprotrhnou, kdyz oné
nékdo drcne ramenem, ana svicku maj vevnitf stojanek, aby
nechytly anepodpdlily dim. Visely po obou strandch Fayovy
taverny a pfed vchodem vlaly vlajky, to vSechno na Jimmieho
pocest. Clenti bylo zase o nékolik miiti nez tou dobou pred rokem,
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viile Pana je nevyzpytatelna, jak stalo v taverné nad vycepem, a byla
to pravda. A tak ze stary skupiny zistala kromé Jimmieho uZz jen
Elizabeth s Anne. Dvé damy po osmdeséatce, co je Mary rano
zdravila z okna. Drzely se za ruce a kazdy rano tam a zpatky prosly
ulici, aby se udrzovaly fit. Mary se vzdycky usmala a zamévala jim.
I kdyz vidéla, Ze jim neni dobte, stejné $ly. Jedna podpirala druhou
a po par krocich stavély, aby se nadechly. Vzdycky perfektné cisty
asladény v barvach, s pudrem po tvafich, co byly mékky jako
détsky, s chloupkama na bradé, zdélky je nebylo vidét. Mary si na
né pamatovala, kdyZ jim bylo tolik jako ji a s jeji matkou chodily po
domech asbiraly podpisy, aby se cernosi nestéhovali do ctvrteé.
Jediny pfitelkyné, co Elena méla a co uz tehdy védeély, ze Jimmie pije
vic, nez by mél. Jediny dvé, co mé nikdy nezklamaly, pamatovala si
Mary matku, jak Septala, kdyZz uz méla pred smrti a nechala si je
k sobé zavolat. Pfisly i s vanilkovejma kuli¢ckama, co na né Mary po
matce zlstal recept, a pies dvete je pak slySela smat se spolu s ni.
S matkou, ktera uz dny jen sipala a tiSe srkala fidky kase brckem
z hrni¢ku ve svym kfesle stejnym jako to v kramé.

Jen tyhle dvé a Celerina byly u toho, kdyZ se Jimmie ve Fayovy
taverné loucil se svou ¢tvrti. Od Anne a Elizabeth dostal na cestu
dérek a dalsi rano ty dvé poprvy po letech vynechaly prochazku,
protoze po tfech stopkach vaje¢nyho komaku zaspaly jako maly
holky. Celerinu pozval Jimmie a Elizabeth s Anne byly pro.
Pozoroval ji uz dlouho ze svyho podkrovniho pokoje. Kdyz
sedavala u okna a hodiny se divala na Charildv ddm a pak ptes
zaclonu na Charila s Ramidem, kdyz si tam vecer na zahradé
povidali. Cernogka z Kuby se Jimmiemu libila. Jsou jiny, pomyslel
si. Zensky, co valej na stehnech ty nejlepsi doutniky svéta, na rozdil
od bronxskejch musej védét, co je to poctivd, usilovna préce.
Celerina byla taky mnohem svétlejsi. A mladsi nez Elizabeth s Anne,
co kdyz od néj nékdy chtély v pondélni taverné polibek, dal jim ho
jenom do vlasi a jenom kdyz se neslo vykroutit.

Nékdy se u Celeriny svitilo, i kdyZ za nim v noci pfisla Nila, a to
pak mél strach. Pres tu jeji zaclonu Ze je spolu vidi. Zvyknul si
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zatahovat zavés, ale stiny stejné musely bejt vidét. Jednou se v okné
ukazala hned potom, co Nila odesla. Pokejvala na néj a od ty doby
to na sebe obcas délali, a tak ji pozval na posledni vecer do taverny
taky. Ptétel neni nikdy dost, a jestli tfi lidi nebo ¢tyfi, Ze mél za to,
ze kola¢, co Anne s Elizabeth upecou, ur¢ité i s Celerinou zbyde.

I tancovali, i se objimali, i vSechny Zensky dostaly od Jimmieho
pusu.

Kdo tikd, Ze stary se neuméj bavit?

Hréla hudba, co uz ji nikdo nezna, a Anne s Elizabeth pevné
obejmuty tancily kolem Zzidle a vedle nich se houpali Celerina
s Jimmiem. Septal ji do ucha, méla ptiveny oéi a pak zas ona eptala
jemu. Ten vecer byl jen pro né. Pro ¢tyfi tane¢niky v jedinym bilym
baru v Bronxu $iroko daleko.

VVVVV

chvile. Zavfit je, ale neusnout. Kdyz se probudila takhle nardz
v noci, nejvic si ze sntt pamatovala. O tom, aZ bude herecka. Az
bude pry¢ aco se stane. Nékdy ji ve snu honili nebo se ztratila
a hledala cestu domta. Kdyby tak uméla néco jako Karim s Mikem,
co je na prvni pohled vidét. JestéZe vsichni fikali, Ze je hezkd. Mozna
by méla pfestat s téma plnotuényma jogurtama. Stacilo si vybavit
matku, a hned ji stejné presla chut. Klidné at se stane cokoliv, jenom
pfi tom nevypadat blbé, premitala, kdyz si nazouvala backory
a potichu vysla z pokoje. Skvirou pod dvefma si véimla, ze Karim
s Mikem u sebe porad svitéj, a zaslechla i jejich hlasy. Pro¢ jenom oni
dva jsou vzdycky proti ni? Jako by si musela to, ze ji vénujou
pozornost, vzdycky néjak zaslouzit anikdy to nebylo nadlouho.
Kdyby méla sestru, spaly by spolu v jedny posteli a pod petfinou by
mély spleteny nohy. Jako dité si ptala, aby ji rodice néjakou malou
sestru pofidili. Tehdy myslela na hrani, ted’ by si ptala holku starou,
jako je ona nebo o trochu starsi, aby si mohly Spitat. Tfeba by ji tohle
véény vstavani v noci s budikem a plizeni se po chodbé prosté
zatrhla. Nikam neptjdes. V tu chvili si zapfala, aby ji to nékdo
takhle nakazal.
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Vedle za sténou uz méli Karim s Mikem davno sbaleno. Zbejvalo
pfijit na to, jak to udélat s autem. Mike navrhoval, aby ho prosté
ukradli, ale Karim byl proti. I kdyZ je to hlavni, co ¢lovék dokéaze
s mi¢em, trestnej ¢in by mohl zkomplikovat postup, atomu se
museli sthj co stdj vyhnout. V bardku byly navic auta dvé. Chariltv
velkej cervenej trak, co s nim vétsinou jezdil do prace, a Jimmieho
stafickej chevrolet, co chétral na dvore. Nic moc pohodli, ale
cestovat se vném dalo, a tak to nakonec padlo na néj. Jimmieho
auto, co si ho koupil, kdyz se po roce vratil zpatky domf, ale nikdy
v ném nejezdil. Nikdo ani nevédél, odkud na né vzal. Uziva se mélo,
a tak to nebude pro barak zadna skoda, shodli se Karim s Mikem
a bylo hodné po piilnoci, kdyZz oba pii rozsviceny lampé usnuli.

Ramid byl tu noc taky dlouho vzhtiru. Vecer, kdyZ se s Charilem
vratili z desatyho exitu, vynesl si z kuchyné nahoru svejch par véci
a vesel dokofan otevienyma dvefma do novyho pokoje. Velkej tak
na tfi postele, s malou skiitikou na véci, umyvadlem a polickou, kde
leZely darky od Anne a Elizabeth, co je tam Jimmie nechal. Voda po
holeni pfevazana fialovou masli a hnéda umélohmotna vaza, ktery
protejkalo dno, jak na to Ramid pftisel, kdyzZ se chtél vecer z néceho
napit a po schodech doltt do kuchyné to bylo daleko. Takovy déarky
by tam taky nechal, a myslel na Jimmieho, jak ted’ lezi v cizim pokoji
na naskrobenym prostéradle a nic tam neni jeho, stejné jako nebylo
Ramida tu prvni noc v Charilové kuchyni. Najednou mu to pfislo
tak davno, jak détstvi v Sibé. Jaro iléto proslo, aniz by si to stacil
uvédomit. Teprv nedavno si toho vsimnul, kdyZz se vracel z prace.
Stromu na zahradé, Ze ma prvni zluty listy. Sel na zahradu sam a jen
si tam tak na chvili sednul, protoze Charil uz se svym vypravénim
skon¢il a vecefe jests nebyla na stole. Ze uz je to pry viechno a dal
neni, co by mu fekl, a vickrat si s Charilem v zahradé nesedli.

I kdyz se z ty déravy vazy od Elizabeth napil, stejné tam pak do
kuchyné sel. Udélat si kakao. Kakao je na spani nejlepsi. U lednice se
v noci alespon jednou potkal s kazdym v bardku. S Mary si jednou
v ptl tieti rdno usmazili vaji¢ka na slaniné a s Karimem zas prstama
vydlabali ptilku sklenice ¢okoladovy pomazanky. Byly to ty nejlepsi
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chvile. Kdyz uz mél kakao v ruce, ze ptijde, vé§imul si prihledem do
obejvaku Charila. Spal tam v pyZzamu na gauci. V tom, co ho mél
tehdy v tabulskym domové a ty od Cervenyho kifZe nepoznali, Ze je
na spani. V dlouhy kosili se Sirokejma kalhotama, co v ni spal i Sehil
a Ramid doma taky. Ta Charilova uz méla Gplné vetchy rukavy
a konce nohavic tenky jak zpavuciny. LeZel tam v obejvaku
pfikrytej bundou, co ji nosil na parkovisti jako pfedak opravarsky
¢ety, a z loZnice, co méli s Mary, jako by Ramid slysel vzlykani. Ale
zvuky v bardku se mezi sténama mixujou aco jde odkud, casto
presné nejde fict.

Uplist si koberecek z véci, co se ten den staly, tak jak to radila
Sula, nékdy prosté nejde. Zvlast v tyhle zemi, napadlo Ramida. Délo
se toho moc, ¢eho znal jen zacatek nebo konec s prostfedkem
a vzdycky mu néco chybélo. Tieba Nila. Nékdy se mu zdélo, Ze
kdyby se snazil, moc neschazelo a zacala by ho chtit tak jako on ji.
Kdyby védél, jaky je to spravny chovani, co mu ji ziska, dal by za to
vSechny aslovnikovy kuli¢ky i tenhle pokoj nahote, co o ném dole
v kuchyni snil, a ted mu byl ukradene;j.

A pak se stalo zas néco jak z filmu. Otevtely se dvefe a ona tam
stala. Ve svy kosilce na tenkejch raminkéch, s c¢ervenejma
rozespalejma tvafema, co koukaly zpod pramenti blond’atejch vlast,
byla tam Nila, splnénej sen, co by se mu zdél, kdyby stihnul zaviit
o¢i. Usmadl se a natdhnul k ni ruku. V8echen ten strach, co mival,
jenom kdyZz se na ni podival, byl najednou pry¢. Pfi$la za nim, chtél
ji a nic ho nemohlo zastavit.

Ramid byl vzrusenej uz predtim, jak na ni myslel. Takhle si ji
zavolal, pomyslel si. Nila se chtéla otoc¢it ajit, vidél to. Ale
kdovipro¢ si to pak rozmyslela a zastavila se kus pfed jeho posteli,
jako by se potiebovala presvédcit. Drapnul ji za loket, strhnul k sobé
a pak uz jen kusy jak zciziho Zivota. Ruka na jejich tstech a jeji
apéni, kvali kterymu to neslo vydrzet tak dlouho, jak si pfal,
a horkost, co mél po téle a ona sélala taky. Prsa, ktery si tolikrat
predstavoval, v ty vzpomince jako by nebyly. Ani jeji o¢i ne. Jen ten
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zvlastni ismév, co pii tom méla, pfekvapeny tutly télo a rozhodnost
toho jeho, kterou nikdy predtim nezazil.

TakZe jsi ji znasilnil a utek? Tereza cejtila, jak se ji déla slabo a ruce
anohy ma najednou tézky, Ze by Ramidovi ani nedokazala vrazit
pohlavek, ikdyby byla takova povaha. Jako by se cely jeho
vypravéni scvrklo na pfiznéni, co kdyby fekl hned, Tereza by uz
nechtéla dal poslouchat. Charil, Mary, Karimici, Jimmie, Sula, Sehil,
Adgara a vsechny ty dalsi cizi jména tancily Tereze v hlavé kolem
téla vytahly Sestnéctilety holky, co ji o rok starsi kluk dusi dlani, aby
nikdo nep#ibéhl na pomoc.

A co to vlastné mezi ni a Jimmiem bylo? zeptala se pak a Ramid
pokréil ramenama.

Byla panna, kdyZ jsi s ni spal?

Ne.

Ramid si pomyslel, Ze to klidné mohl udélat i nékdo z téch, kdo
ke Karimikéim chodili hrat basket. Anebo nékdo na jednom z téch
vecirkt. Parkrat se vratila aZ rano. Vidél Nilu z kuchyné pfiopilou
vystupovat z taxiku. Svitalo.

Svitalo stejné, jako kdyz z Charilovyho domu odjizdél. Tak tvrdé,
jako usnul potom, co se sNilou milovali, do ty doby nikdy
v Charilové domé nespal. Vzdycky ho budily vSechny Sramoty.
Kdyz se Nila pozdé vnoci vracela, kdyZz Sel nékdo do lednice
v kuchyni, kde spal, kdyz Charil po pllnoci Sramotil kli¢em
v zdmku a Ramid pfemyslel, na kterou holku z Burger Kinga si ten
den po praci pockal. Tehdy ale necejtil ani to klepani na rameno
a Karimici na néj museli z déravy vazy nékolikrat chrstnout, nez se
probral. Leknul se, ale Nila uz byla pry¢.

Spéchame, drmolil Karim nebo Mike, zatimco ten druhej ho budil
aRamid se do Jimmieho pokoje vracel jen pomalu anerad.
Odnékud ze sladky dalky, kde byl sam a chtélo se mu tam ztstat.

Jedem pry¢. Chce$ jet sndma? Uz si ani nepamatoval, kterej
znich to byl. Mike za téch par mésicti Karima dorostl a angli¢tinu
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zvejkali oba stejné. Tak jak Nila cepovana v bily soukromy skole
nikdy ne.

Taky chce$ vypadnout, ne?

Ramid si pomyslel, jak dobfte to fekli, i kdyZ nic nevédéj, a on by
byl nejradsi, kdyby ho nechali spat. Spat napotad s hlavou pod
polstafem a nikdy uz se neprobudit.

Nikoho nenutime, ale jestli jedes, tak délej, dodal Karim a podival
se dtlezité na hodinky. Ramid si pral, aby Karimici byli pry¢ a on
mohl zas pod polstat do svy zemé, ale predstava snidané s Nilou
byla horsi nez vSechno ostatni, a tak se rychle obliknul, nahéazel par
véci do batohu a vybéhnul z Jimmieho pokoje. Pokoje, co si pro néj
Nila piala a kde nestravil vic nez par kratkejch hodin.
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2.

Bylo to tu zas. I doma za motem se to Tereze stavalo. Cerny, co
pfiplulo jako boutrkovej mrak a sedlo si na vSechno kolem. KdyZz
bylo dobfe, jenom o tom védéla. O ¢erny dife, poZiracce véci, co si
pro ni zas jednoho dne pfijde. Jak ryba na dné kalny vody, co ¢eka
na svou kofist, na ni, na Terezu, aby si ji lapila. Den byl pak jen
pokusem o uték. Zalitd v betonovym kvadru, ruce nohy tézky
k nezvednuti a na mile dlouhej jeden jedinej krok. Svét jako velkej
bilej sttil potahlej lesklym ubrusem. Nicota, z ktery pfechazely o¢i.
Plan, pfes kterou se trmécela, plan bez lidi a zvuk®, a ona jako
slepec zabalenej v koberci, jako tuhej sloup bez citu, co se dmul
vzlykama, boleni hlavy z toho ticha a kfiku, co kloval a smél se. Se$
nic a hloupou ztstanes. Nic nebylo. Véci a lidi odjeli jak kulisy na
kolech do stran a tunel za tou zaplatou byl svét doopravdy. Skaredej
§ram, v kie¢i pokrouceny nic na velkym bilym ubruse a vevnit#
klovani a tizkost ajistota, Ze vSechny opravdovy cesty vedou tam.
Do ticha, co svliklo fales, ceni vykotlany zuby a takhle si tu ted bud.
Tak dlouho, jak to vydrzi$ s tou svou poctivosti. Tak dlouho, dokud
ti to vevniti s kone¢nou platnosti nepraskne, nebo slova jinejch na
chvili té zas nevratéj zpatky. Tam, kde to Sumi vécma a lidi, co maj
klapky na oc¢ich, brebentéj, Ze se$ nemocna.

MozZnd nemocnd byla. Sesla z cesty jako ze Stérkovy v temnym
lese, co pod nohama neni dobfe cejtit ana palouku, kde na to
pfijdete, je k fadny turisticky znacce na kilometry daleko. Kompas,
co jiny maj a vede je zakrutama, mél tfeba jen poldmany ukazovadlo
nebo nebyl dobfe chycenej a nékde se utrh, a ne svét, ale jen jeji mala
hlava byla ve zmatku aje to cely jenom k soucitnymu pousmani.
Popletena holka, co by to svalila na jiny. Jako by to, jak je to v hlavé,
byl svét obtisknutej razidlem. Véfila tomu. Ze kdo se diva
doopravdy, je ten, kdo rano nemtize vstat, aniz by se pfemlouval jak
svliklej pfed skokem do studeny vody.
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Asi se ji néco stalo, fekl by ten, co mu to v hlavé tik4, tak jak se
patfi. Pocuchany nervy, psychoéza, ledabylej Zivot s nepravidelnou
zivotospravou. Moc ¢asu a malo skute¢nejch problémiti. Nékdo té
nechal bejt? Sedéla na laviéce ve svy zemi, kdyz to na ni pfislo,
atakhle se ji Jon zeptal. Vidél Terezu schoulenou v parku
a ¢ervenou od place. Stary véci z détstvi, co si na né hlava po letech
vzpomina, a ¢lovék si mysli, Ze takovej je svét. Neméli té dost radi
a porad ti to chybi? Parkrat si zopakni, mam se rada, a vzpomen si
na vsechno, co se ti kdy povedlo. Takhle to Tereza nékdy délala.
Rano pfed zrcadlem pfi c¢isténi zubd. Malej nos, mandlovy odi,
zadny boldky ani odstaty usi. Jen svét vycisténej od smyslu jak
dobfe vydrhnutej umakart stary kuchynsky linky. Nandat si
ponozky, obliknout kalhoty, otevfit a zaviit lednici, maly pohyby,
kteryma roztla¢ovala den jak chciply auto. NeZ si motor sam zac¢ne
bafat, je tfeba v pohybech jak kotata vsudu s destovkou utopit
marny myslenky. Nékdy to takhle bylo tydny po kazdym
probuzeni. Dny tdhly jako zivnuti, od rana unaveny jak po
upracovany nocni sméné. Po noci, kdy se v ¢ernym strojku hlavy
dokola néco mele a po probuzeni misto cerstvejch sil se chce jenom
kone¢né uz spat.

Mozn4 to bylo tim, Ze Praha byla tak zatracené mala. Jako by tam
porad vrazela do stén loktama. Lidi, co znala. Ulice, co jima chodila
poslepu. V mésté, co v ném celej Zivot Zila, byla utahana jako pes.
Mésto, co jiny obdivovali a celej svét tam jezdil, bylo k nepfeziti
Sedivy.

Tohle c¢erny znaminko uprostied jste vy akolem do
soustfednejch kruznic zakreslete ostatni. Doktorka z poradny se
podrbala pod brejlema a tuzkou poklepala na papir. Aby Tereza
k nékomu zasla, ji fekl Jon. Vzal ji tehdy z parku rovnou k sobé
dom jako Ramid tu holku z Berlina.

Na nic neZ na usedavej brek se Tereza pfi tom sezeni nezmohla.
Hnédy kapesniky pro muzsky artizovy pro Zensky lezely tam na
stole ve dvou sloupcich vedle sebe. Muzsky prej placou jako divi,
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fikala ji doktorka. Vickrat tam Tereza nesla, kruznice si mitize kreslit
doma taky a brecet vidéla i Jéna.

Citlivyho kluka vzdycky chtéla. Citlivyho s hlubokym hlasem
a velkym naruc¢im. Toho, co ma vSechno. Co vaii, je svalnatej,
galantni a chytrej. Dva, co se potkali v zastréenym parku a pak az do
réna si neprestali vypravét. Jon a ona. Budou spolu. A byli. Bez
jedinyho slova slibovani. Tak jak to ma bejt, kdyZ se dva najdou
avédi to. Slova pak nejsou potteba asliby se zdaj smésny jak
upoceny ujistovani slabejch, co se bojej Zivota. Vztahy se musej zit
a ne domlouvat, fikal ji hned tu prvni noc. Tahle véta, co nékdo fekl,
mu visela na zdi nad posteli mezi spoustou dalsich. Maly papiry
rizné po pokoji pfispendleny, ¢ernobily fotky obli¢ejii, nahejch lidi
i mést, do kterejch, jak fikal, by se chtél jednou podivat. Myslela na
to, Ze spolu s ni, ale nic nefekla. Plany jsou pro ty, co neumé¢j zit
okamzikama. Védéla, jak to chodi aze je to znejfajnovéjsiho
porcelanu. Okamzik nenadélyho sbliZzeni Ze je barevny pirko
carokrasnyho ptaka. Ani dejchnout se nesmi zhurta. Jen
v pootevieny misce z dlani nechat ho houpat se a ani nedutat.

V tom parku dal Jén Tereze kapesnik a u néj doma svy tricko na
spani, co sloZeny poloZil na postel vedle ni, kdyZ uz bylo ddvno po
pulnoci, posledni metro pry¢ a Jon Sel do kuchyné poctvrty tu noc
postavit na ¢aj. Vino nepili. Taky Ze se ji ani nedotknul. VSechny ty
véci, co byly dobry znameni, si rdno vedle né&j potichu pretikavala.
Ajak krasna si pfisla. Vjeho koupelné smalym zrcadlem
a polickou, kde mél jen mydlo a Ziletky na holeni a kde se pak
tolikrat libali. Ona na $pic¢kach a on s rukou v jejich vlasech a Septal
ji itu prvni noc. Nic, jen az ty bude$ chtit, a svét rdno nebyl tunel,
ale brana do rozkvetly zahrady v pokoji zalitym sluncem, kde on
aona byli jediny a prvni lidi a svét za sténama, lidi, co masirujou
ulicema, si mohl klidné bouchnout, a viibec nic by se nestalo.

Tereza zavtela modrej sesit a polozila ho na zem vedle veliky
postele, kde s Eranem spali. Ani pohnout se nemohla. Jako by
jedinej pohyb mohl pretrhnout téch par chabejch nitek, co jima byla
vevnitt pospojovana jako cvi¢né sestehovany Saty. Ze nicota ji zas
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sevie v hrsti, ona se jak loutka svali na postel, a dokud se Eran
nevréti, ziistane tak. S o¢ima Siroce otevienyma do stropu, do plané
se stinama oblicejt, co ji désily, do dne, co ji nechtél.

V prazdnym velkym byté nebyl viibec nikdo a ona sama taky ne.
Myslenkama byla v Praze, za mofem, skoro rok zpétky uz to ten den
bylo. Nuda, kdyz se to takhle napiSe. Jak se holka zabouchne do
kluka. Pfedtim pomejslela na to, Ze by modrej sesit prepsala do
dlouhy povidky a dala to do Decodance, Evil Sugaru nebo jinyho
magazinu, co ve ¢tvrti vychéazely. Ve Williamsburgu jich bylo
alespont pét nebo Sest a urcité by to vzali. To, co se vnich po
hromadach tisklo, vétsinou nemélo hlavu ani patu. Jenze ptibéh
holky akluka, co se maj rddi a pak uz ne, je zatracené vydienej
gramec. Vyjetd Srajfna, vyzvejkany maso, jak Roco fikal vécem, co
byly davno out, a tém, co si toho nestacili vS§imnout, taky. Pomysleni
na to, jak sem pfijela s fotkama a predstavou, Ze ji tu z nich nékdo
vyda knihu, byla k smichu.

A stal oni Jon vibec opravdu? Desitky strdnek modryho seSitu,
kde o ni¢em jinym nepsala. Skrabopis, co se ho lekla, jen co si po
sobé precetla par vét. To jsem ja? Zenskd, co nema nic jinyho na
premejsleni? O fotkach, co na nich délala, tam nebylo ani slovo. Jen
o téch starejch, jak se na nich $klebili s Jonem ten prvni den. AZ do
vecera sedéli na koberci u postele, hrdla hudba. Tu kazetu pak
vyhodila, kdyZ ji fekl, Ze je konec.

Byl to jeho napad jet sem. S tim jak se uzivit, si nikdy nedélal
hlavu. Budou mit malej byt, ona bude fotit a on s laptopem mtze
pracovat na jakymkoli misté na svété. V bambusovy chatr¢i, pod
kokosovou palmou, v padesatym patie mrakodrapu, v lacinym byté
s rezavou koupelnou, co si pfedstavovala, ze si v New Yorku pro
zac¢atek pronajmou. Nic se nezddalo tézky. Inzeratd na byt na
kazdym kontinenté je na webu spousta. S kreditkou a mapou mésta
v kapse, tak si predstavovala, Ze tam vystoupégj. S tiplné lehkejma
batohama a propletenejma prstama pak ptijdou po Druhy avenue,
cestou hod&j par dolart chlapikovi, co zpiva na Ctrnacty staryho
Lennona, a v oSoupanym hotylku v Chelsea se budou milovat az do
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jiskiivyho rana. Nékde to cetla nebo vidéla v kiné. Takhle Ze by
mlady a talentovany v tom meésté méli zac¢inat.

LeZela na zddech na velky Eranové posteli a vSechno tohle tam
¢etla na stropé. To co se mohlo stat, a nikdy nebylo. V matnejch
obrazech mezi prasklinama a pavucinama v rozich jak na $patné
zaostfenym platné v malym kiné s dfevénejma sedackama, co za
komousskejch ¢asti byly asport dvé v kazdy prazsky ctvrti.

Rikal, Ze ji piesto nikdy neprestane milovat, a dival p¥i tom skrz
zabradli na nabfezi u Rudolfina nékam na druhej bieh feky. Jén. On
a nikdo jinej, co ji opustil. Pfes to zabradli se v tu chvili vidéla skékat
dolt. Sko¢il by za ni, vytah by ji a spolu by pak susili mokry Saty na
vltavskym nébiezi. Pfes ramena by ji pfehodil sviij bledé modrej
svetr a o tom, co pravé fekl, uz by se pak nikdy nemluvilo. Myslela
si, Ze to Jon nemysli vazné. Ise asi zasmala. Docela urcité se
zasmala. Méli uz koupeny letenky, leZely vedle nich na lavicce.
Rekl, Ze si prece nikdy nic neslibili. Ze Zivot je takovej a d¥iv nebo
pozdéjc by se s nim stejné zac¢ala nudit.

Hups. Jakoby jednim obfim skokem pfenes se na jinej kontinent.
Byl cizi. Nerozuméla mu. Suméla feka. Proto si myslel, ze po ném
chce, aby ji to zopakoval? Udélal to a dal se dival skrz miiZe toho
zébradli. Nemuze$ pozadovat, aby byl nékdo takovej, jakyho sis ho
snila.

Rekla mu snad nékdy néco takovyho? Poprvy cejtila, Ze je Jon
v ﬁzkejch. Ze nevi, co ma fict, ale nic to nezméni na tom, co se pravé
stalo. A Ze cokoli ona fekne, jen mu to tim ztizi, nic vic. Zatocil se
svét. Propad se a vyhodil ji z klina. Vyklepal ji jak smitko z kapsy
svyho kabatu a Tereza se odtahla, kdyz ji Jon polozil ruku na
koleno. KdyZ ji tam polozil podruhy, nechala ji tam. Hfala. H¥4la az
k fezavejm slzdm.

Mluvili celou noc a rdno se u néj doma milovali jako vZdycky. Jen
tam u toho byla, pod télem, co mu patfilo, s nim uZz ne. Opakoval to
tu noc porad dokola. Na tom, co k ni cejti, Ze se nic nezménilo. Tak
pro¢? Nepochopila to tehdy ani ted'.
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Zavolal ji den pfedtim, neZ nasedla na letadlo do Statt, a poptal ji
Stastnou cestu. Védéla to. Oni Ze nic Spatnyho nikomu nikdy
nefekne, ale Ze ji nepotfebuje a nebude mu chybét.

Bez toho, aby se k nékomu upinala, nebyla nic. Alespon ty dny
pak. Potom, co sedéli sJonem na lavi¢ce rudolfinskyho néabreZzi.
Predtim, nez odlitnula pry¢ a po trojitym presedani v newyorskym
metru zazvonila na Rudolfav dém.

Kdyz Tereza to prvni newyorsky rdno od Rudolfa odesla, dolestil
skiin, snédl fazole a po Spic¢kach, jak kdyby tam Tereza porad byla,
se prikradl k jeji tasce a desky s fotkama vyndal ven. Kdyby to za
néco stalo, mohl by ji povzbudit. Esteticky ponéti prece mél. Ve
fabrice na plakaty mival sv(ij malej stal s lampickou, na zidli malej
polstar, nikdo jinej si tam nesmél sednout. Pét fad, v kazdy z nich
Sest stolt ana par znich telefon. Chodil tam kaZzdej den. Do
bejvalyho skladu nabytku, kde to ipo letech vonélo dfevem
s pilinama. Lacinej hangar koupenej firmou za par babek, od oken
v zimé potdd fucelo. Na plakatech, co tam mél Rudolf v hangaru na
stole, leZzelo tézitko od Renaty. Kamennej kin s roztdhnutejma
kiidlama. Dala mu ho v Praze. Pegas a Ze mu bude nosit Stésti. Kdyz
si ho balil do kufru do Jugoslavie, ptala se ho kviili ¢emu, a kdyZz
odesla, kn ztstal snim. MoZna Ze to bylo to Stésti, o kterym
mluvila. Ze uz pak s kazdou Zenskou nebyl napotad a to, co mé&l pak
opravdu rad, s nima nemélo co délat.

Tereziny desky, co Rudolf opatrné oteviel, byly plny fotek
rozmazanejch oblicejii. Asi chtéla fict, ze tenhle svét je rychlej,
pomyslel si. Lidi Ze se malo koukaj kolem a z aut si je v rozmazly
$mouze véechno podobny.

Prvni dny v New Yorku to Rudolfovi pfislo stejné. Nikdo se
nezastavil ani neohlid. Jen na pfechodech, kdyZz se fadil dav, nez
padla bild na semaforu, a zadejchany lidi na chvili pfeslapovali
naprazdno, tu a tam se po ném nékdo kouknul. Ted’ uz taky poznal,
kdo sem nepatii. Kdo je tu novej achtél by se tu rozmejt mezi
ostatnima. Zamist vSechny stopy za Zivotem doma jak smetakem, co
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ma Stétiny z ¢asovyho pasma. Takhle tu zacal, aniz by Renaté néco
fekl. Jako jeden ztfi sta dvaceti uklize¢th Central Parku, obfiho
obdélniku travy se stromama, oddélenyho od mésta zdi
s osmapadeséti vchodama, co byly od setméni do réna pusty jak po
vymfeni, protoze se lidi bali. Tehdy na pfelomu osmdesétejch tu
jesté hotely autaky. Kluci s noZzema je kvali dolarovce sazeli mezi
Zebra a zensky téla sesuty u baraki na Lower East Side moh mit,
protoZe za jedinej gram by daly v8echno. Cernodi tladili vozejky ze
supermarketd, klece plny staryho jidla s hadrama a vlajkama svejch
gangll na pridi, a stékali jak psi, kdyZ jim se smetdkem ndhodou
neuhnul dost rychle. Sc¢ernejma zubama av1été bosi méli na
jednom misté v Centralu sviij nekone¢nej piknik.

Téch péar set ctvere¢nich metrt patfilo k Rudolfové rajonu.
Liftboy v obnoSeny uniformé s lesklejma knoflikama jako general na
penzi, protoZe vytah, co si Rudolf pamatoval, v hotelu Ankara nikdy
nejezdil, mu tuhle praci dohodil. MuZskej bez vousli neurcityho
véku, co travil dny na Stokrli dole vedle recepce s tim, kdo mél
zrovna sluzbu ana téch par hodin to byl jeho nejlepsi pritel.
Strouhal tuzky, natahoval se pro propisky, kazdou ptlhodinu hlésil
pfesnej cas. Hotel Ankara byl zkratka liftboye, co nikdy nejel
vejtahem ani nikomu nepodrzel kufr. Rudolf ho proklinal, kdyz
s Renatou ten prvni den tdhli vSechno po schodech nahoru sami,
zatimco tenhle si sedél dole a mluvil do recepéniho, co si od néj vzali
predtim kli¢. Co ten tak muze vypravét, fikal si Rudolf, kdyz
liftboye takhle vidaval kazdej den. MuZzskej, co ho nikdy nevidél
jinde nez sedét na jeho misté vneprany uniformé, kterou ani
v nejvétsim vedru nesundal. KdyZz o tom fikal Renaté, namitla, Ze je
zabavnej. Zdaleka nejzabavnéjsi z téch vsech dole, dodala po chvilce
premejsleni. Byla tam mezi téma vSema utopenejma cely dny
v kieslech jako doma. Za novinama, za cernejma brejlema, za
povislyma tvarema obliceje, co se na né Rudolf nechtél koukat.
Tvare vztyceny prsty, tvare tlusty bichle smutnejch knih a ten podle
Renaty nejzadbavnéjsi mél v podpazi cerny fleky jak dvacet
propocenejch let. V8imnul si toho, kdyZ se na n¢j jednou dival
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pozornéjc, aby zahlidnul néco ztoho, co méla Renata na mysli.
Velkej sklenénej prsten na maliku? Poméda ve vlasech, co vypadaly,
jak kdyby praveé vylez z vany?

V Ankate byl kazdej na chvili. Jako na pfestupovy platformeé
nakladovyho nadrazi kazdej si s sebou néco vez a koukal kam to
sloZzit, aby z toho néco képlo. Z dolarovek zastrkanejch ve vsitejch
kapsach kalhot z domova, zndpadd vhlavé, co vykvetly azas
uschly, protoZe odbér si daval na ¢as a jak mliko na slunci i napad
zcuckovati. Vybledne jak pismena starejch novinovejch aktualit, co
mély v lobby zluty kola od flasek, propadne se zpatky jak hieben na
pivu, co je tam zlahvi z pytliku ty utopeny v kieslech pfi ¢teni
novin pili. A stejné to byl on. UZzvanénej liftboy, diky komu Rudolf
dostal svou prvni préci zametace v Centralu. MoZzna proto, aby
Rudolf dole tak moc nelelkoval a Renata se s nim mohla podle chuti
smat. KdyZ byl Rudolf dole s ni, byla uskiipnuta. Ruce ji hazely mir
a pusa se ji zdaleka tolik nesmala. To Rudolfovi fikal Lucien hned
ten den, kdy je Renata predstavila. Ze ji drzi zkratka a mél by ji
koupit novy Saty. Americky s volanama dole. Dlouhy, co laskaj
zensky télo a chlaptiim délaj potéseni, Septal mu Lucien, kdyZ jim $la
Renata pro kdvu a Rudolf si myslel, jak si viibec miZe troufnout.
Cizi chlap aradit mu. Lucien na né& mrknul. Udélas to ty, nebo
nékdo jinej. Tieba ja sam, jako by #ikal. Ze leskly $aty od nékoho mu
Renatu odnesou. Leskly Saty padnouci slovanskymu télu lip nez
jeho véény slibovéni. Zas tak Spatné se prece neméla. To on lital
venku, zatimco ji cpali do kapes cigara, vétsinu z nich mu pak vecer
dala. Liftboy, Lucien a dal$i, co Renaté dole v Ankafe fikali ruska
krasavice apletli ji hlavu rolema ufilmu, protoze hvézda
z omselyho hotylkuy, to je trhak, co maj hollywoodsky agenti radi.

Vis kolik ti je? zeptal se Renaty Rudolf druhej mésic, kdyZz uz ho
to zacalo stvat. Trhla loknama, co si je zasucha cuchala kazdy rano
v jejich pokoji, nez sesla doli, loknama s ofinou, co méla zakrejt celo.
Rekla ne, a piitom den piedtim to spolu slavili. Vic nez deset svicek
se na narozeninovej dort neveslo, akdyz po kousku odnesli
Lucienovi a par dal3im zlobby, nezbylo nic ani z cokoladovyho
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piskotu, co Rudolf koupil. Renaté k narozenindm a sobé k tomu, ze
kone¢né zac¢ne vydélavat.

Hej. Zavolal na ngj, kdyz uz bral rano Rudolf za kliku, Ze zas
ptjde ven na svou kaZzdodenni obchitizku. Po dvou mésicich
marnyho hledani se tohle stalo praci samo o sobé. Rano rychle
zhltnuty kafe, jako by ho nékde c¢ekali, a ten den mél naspéch zvlast.
Bylo po osmy, a to uz vétsinou brouzdal ulicema nejmin deset bloki
od Ankary na cesté do mist, kde byl i ne. Nikdy si nebyl jistej, jestli
v mésté potfdd vlastné neobchézi jeden jedinej kruh. Mapu nenosil,
mapu nosej cizinci, a na cestu se neptal, to délaj taky. Jestli se chce
knécemu dostat, musi bejt jako vsichni tu. Chodit rychle bez
rozhlizeni a ¢apnout pfilezitost za pacesy, sama se tomu s vydrzi
ukaze.

Hej. Rudolf se v lobby otocil, uz s klikou v ruce, pfipravenej na
skoupy paprsky manhattanskyho slunce mezi mrakodrapama, ale
poranu pfed Ankarou vzdycky k mani. Liftboy tam u recepce néco
smolil na papir a pak ho Rudolfovi podal s naskrabanou adresou
a pratelsky se zasklebil, jakoZze po dvou mésicich po tejdnech
placenyho najemnyho je iRusak z Ceskoslovenska zabydlenej
ankarskej, a ty si mezi sebou poméhaj. S tim, pro¢ to liftboy udélal
a pro¢ az ted, kdyz Rudolfa vidél odchazet i kazdy rano predtim, si
nelamal hlavu. Jestli za to néco ¢ekal, at' ¢ekd, fikal si, a jestli to ma
co délat s Renatou, ty Saty ji za par dni bude moct koupit sam
a z Ankary stejné uz brzo vypadnou.

V pravym rohu newyorskyho Central Parku stoji velka bouda.
Skoro pftilepend kbo¢ni obvodovy zdi zda se jako rokama
zdfevénély cirkusovy Sapit6. Jako kdysi mékkej trup ttetihorniho
zvifete, co bez hlavy anohou ptezilo zality vraSeliné z davno
minulejch dob jinejch vékt. Z dob, kdy Centralem litaly stiny
ptakojestérti a kvakani zab bylo stejné silny jako hudba z repraki,
kdyz si mlady rozlozej sviij piknik na travé, nez se houkackou pfifiti
nékdo z policejniho departmentu a napafti jim pokutu za vyrusovani
manhattansky nedéle. Nemtze mit vic nez par desitek let ta bouda
z minulyho stoleti, a pfesto se tak Rudolfovi zdala, kdyz k ni podle
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navodu ankarskyho liftboye dorazil. Houstinama Central Parku se
brodil jako tajgou. Netus$il, ze v New Yorku néco takovyho je.
Spryclema ket jak zklece oblas tu atam zahlidnul né&akej
z noblesnich bardkti za zdi Centralu, budov s nejlepsi adresou, kde
si Jack Nicholson dava horkou vanu, Woody mé migrénu na terase
s vejhledem na Chrysler, Trump sedi shlavou v dlanich nad
lejstrama v proskleny artdecovy kanceldfi a néjaka ze sto ctyficeti
péti nejzadanéjsich herecek svéta si pravé lakuje svy nehty. Temné
fialovou ve chvili, kdy se tam za zdi motal v zeleni ztracenej Rudolf,
protoze fialova toho léta na Manhattanu fréela, anez dorazil
k boudé, mél lejtka poskrabany az k ponozkam. Kdyby tusil, Ze ho
liftboy posild do divociny, kratasy by si nebral. Nemohlo to bejt nez
par metrt. Mrakodrapy skrz vétve a vysokou travu prece potrad
vidél. Chvili ne, ale byly tam. Probleskovaly nad zidkou ze ¢tvrti
Stihlejch lidi se zafivou pleti a psama s maniktrou, co se vejdou do
krabic¢ky od praciho prasku a stejné tak jsou navonény. Byli tam par
metrti od n&j. Slechtény psi rasy, vypiplany lidi, autaky za milion.
Chodé¢j sem piece vencit déti, opakoval si, kdyz uz si ptfipadal
nadobro ztracenej a papirek splanem od liftboye hledal mezi
kofenama, nékam mu tam spadnul do mechu. Navic tu nebyl
poprvy. S Renatou si do parku uz parkrat vysli. Chtéla na starej
dfevénej koloto¢, o kterym ji ekl Lucien. Koloto¢ s kotima, co se
tocili dokola. Na stejnej spolu chodili na letenskej kopec, kdyZ si
Renatu Rudolf namlouval. Koukali se tam na déti a do vysleplejch
sklenénejch koriskejch o¢i, na koné polepeny opravdickou kiizi
a s kartickou se jménem na krku. Ale koloto¢ v Centralu byl vétsi.
Americkej. A vozil mlady istary. Renata s nim tehdy umlouvala
aspor jednu spole¢nou jizdu. Ale vozit se na dfevénym hibeté a fotit
se a huldkat jak ty okolo se Rudolfovi nechtélo. Se§ komunisticke;j.
A tos tak fikal mné, kdyz jsem zJugosky chtéla zpatky domf.
Renatino hadani, co mu uz Rudolf pifivyknul. Z primadony do
matrony nebo maly holky a zas pozpatku dokola, to cely zvladla
sama, aniz by on musel fict slovo. Dokonce tim spi§. Cim mi# toho

N

fekl, tim vypjatéjsich hereckejch figur se od ni zpravidla dockal.
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KdyZz na tom koloto¢i pak jela sama, fotil ji a ona mu mévala. Stydél
se. A hlavné za sebe, protoZze bez néj by tu nebyli. Bez néj by ona
sedéla za mofem v kancelafi a on tam taky nékde tak. Tam, kde toho
moc nechtéj a sny o New Yorku jsou plny dolarovek a nabidek, co se
bez Rudolfa nehnou.

Ze tohle misto v newyorskym snu nema co délat, byla jasna véc.
U boudy, co mu ji popsal ankarskej liftboy a kam se dohrabal po
¢tyfech hodindch bloudéni Centralem, jestli se hodinkam jak
v bermudskym trojahelniku nepopletly rucicky.

V boudé otevieno a nikde ani noha. Rudolf chvili postaval venku
a pak vesel dovniti. Chvili trvalo, nez se rozkoukal. Kolem dokola
osmiboky boudy stély po jednom uvazany zvifata. Rychle zamrkal.
Bylo to tak. Skrz zamfizovany okna dopadalo na dfevénou podlahu
mihotavy odpoledni svétlo avpoloseru podél stén tise
prezvykovaly hubeny lamy. Jako by tohle uz nékde vidél. A pak si
Rudolf v8imnul téch dalsich véci kolem. Lopat, hrabi a sekacek, co
staly uprostied olepeny jesté cCerstvou travou, nékolika
rozviklanejch Zidli, ohotelejch zdpalek acigaret na podlaze, na
hromadé umazanejch montérek a tlustyho ¢ervenyho sesitu. Oteviel
ho, ale francouzsky neumél ani slovo. Na obalu stdlo LES
MEMOIRES a vypadalo to jako denik. Stovky stranek popsanejch
blesim pismem propiskama a tuzkama raznejch barev ak tomu
nacrtky zvifat alidi na provazech, zas to zavtel a zapalil si jednu
z cigaret, co lezela na zemi. U stén tiSe pfezvykovaly staficky lamy
akdo vi, jak dlouho tam takhle sedél, nez se ukdzalo deset
muzskejch v plny polni zahradnicky patroly. Povylejzali z houstin
okolo boudy jako celou dobu dobfe poschovavany zbojnici
a zvédaveé si ho prohlizeli. Rudolf hned spustil o liftboyovi, aby si
snad nemysleli, Ze jim pfisel stipnout sekacku, ale nezdalo se, ze by
to nékoho z nich zvlast zajimalo. Jen jak ze tmy z umounénejch tvari
méfilo si ho deset part oci, deset zahradnik®i centralniho Centralu,
co se tim jedendctym Rudolf stal ten den taky.

Jeden z muzskejch, nejvétsi, sedivej a v letech, s rukama zlutyma
od travy a oc¢ima, co kazdy se koukalo jinam, si ho pak vzal stranou
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avysvétlil mu, jak snastrojema akde bude mit v parku svgj
pracovni rajon, co si za néj kazdej zodpovidal. Byl konec pracovniho
dne, Rudolf musel v boudé sedét hodiny. Nad sesitem, co mu z néj
nerozumél ani slovo, vykoufil muzskymu se zlutyma rukama celou
krabicku. A pak se chlapi jeden po druhym zacali svlikat
a Rudolfovi zatrnulo. Znal je. Stiny z ankarskyho hotelu. Jeden se
mu zdél dokonce jako ten, co bydlel pfimo vedle a parkrat do sebe
vrazili na chodbé. Muzskej v dlouhym cernym kabaté, co si
s Renatou nejdfiv mysleli, Ze je spisovatel. Vypadal zamyslené a cely
dny nevychazel ze svyho pokoje, ale at napinali usi, jak chtéli,
zadny tukani psaciho stroje od vedle nebylo slyset.

Bouda v Centralu byl zjevné Ankary piidruzenej podnik. Nez
Rudolfovi liftboy boudu dohodil, stravil Rudolf nékolik tejdnti
hleddnim svejch. Cechty, co jak veéfil, nékde tu ve mésté musej mit
svou buriku jako v Chicagu, kde ¢esky jména maj odshora dolt cely
sdhodlouhy avenue a kapku cesky krve i Zluty a ¢erny, co si jejich
predci na noc odsko¢ili do jinyho bardku. Prochodil po Manhattanu
desitky kilometrd, aby je nasel. Par semknutejch ceskejch ulic, kde
mu poradéj. VSichni to tady prece tak maj, fikal si. Malou ¢étvrt
s obchodama, kde se mluvi jako doma, vzadu s malou kancelafi, kde
sedi nékdo od nich aza malej poplatek dohodi tomu ze svyho
naroda pro zacatek praci. Ciflani takhle postdvali na rohu Paty
a Druhy s rozevienejma novinama a ¢ekali, dokud si pro né nepfisel
nékdo ze zasity chinatownsky kancelafe. Ty, co potfebovali treti
nebo c¢tvrtej pas a do druhyho dne ho méli za par dolarti v kapse.
Tohle ¢insky misto bylo v8eobecné znamy a zluty museli mit svy
i mezi policajtama, ale po ¢esky burtice patral marné. Kazdej z ¢esky
lhoty kouks, jak by se upichnul sdm, a na solidaritu kasle. Hledéani
¢eskyho okrsku vzdal Rudolf po nékolika tejdnech. Mozna jen
nemél patfiény kontakty. Heslo jako u zlutdkd ty otevieny noviny.
Mozna to byl hlavou otocenej list Rudyho prava na rohu Ctrnacty
a Prvni, mozna to byla sitovka s bramborama, co s ni mél stat pred
sochou Svobody a nékdo by se tfeba ustrnul a vzali by ho k sobé do
party. Mozna.
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Nad tim si v boudé povzdechnul, kdy# Zlutak s rukama od travy
na né spustil polsky, od muzskejch, co se vedle prevlikali
z montérek, zaslechnul par ruskejch nadavek, kdyz na podlaze
hledali utrzenej knoflik, a dva, co dévali lamam z dlani nakrajeny
jablka, byli od Minsku, sami mu to pak fekli. Teprv pozdéjc se
dozvédél o ukrajinsky Ankafte. Stejné jako méstys Petrohrad maj i na
Floridé, Ankara lezi zas tam. Viska mezi horama, ze ktery liftboy
kdysi pfisel, aSlovani v hotelu ubytovany platili za pokoj jen
polovic. V boudé pak délali za miii nez po kuchynich kostaricky
kluci. Vic nez par mésich nebo let to stejné jen malokdo
v zahradnicky patrole vydrzel. Nikdo kromé Jacquesa s Vincentem.
Dvou, co s Amirou jako jediny z Les Mémoires prezili nejstudené;jsi
bronxskou zimu 1962 a dvacatej rok uz se pfipravovali na cestu
zpétky.

Cekali dny atejdny. Nejdiiv na Charila, co zmizel se zbytkem
Jacquesovejch penéz, apak uZ jen na to, aZ se trochu otepli.
V tadbote, co pfipominal cikdnskej, na zasnézeny plani kilometr od
bronxsky dalnice. Mavat na auta zkouSeli mockrat. Rukama
v pal¢acich, zmrzlyma carama hadrt =z artistickejch prevleka,
vlajkama, ktery v Les Mémoires udélali ze stanovejch tyci
a Pierrovejch ponoZek. Nikdo nezastavil a Pierre byl prvni, kdo to
odnesl, a po ném pfisli dalsi. Posdadka Les Mémoires, co se tak
slavné vylodila ztrupu obifi Jacqueline ubfehti Novyho svéta
a ¢tyfikrat vyprodala predstaveni. Pierre tvrdil, Ze Sestkrat. Hadali
se oto sJacquesem ivtom nejvétsim mrazu do ochrapténi
a v nepofadku kolem maringotek znova a znova hledali zapisnik
z pokladny, co tam vSechny prodany listky byly vedeny. Pokladna
v téch dnech slouzila jako lazaret pro nastydly zvifata. Pierre ji
vycpal dekama, adokud jesté méli benzin, vytapél zvifatim
generatorem, co si nad nim mnuli ruce v podpalubi Jacqueliny rdno
pti zkouskach. V bronxskym lezeni necvicil od ptlky zimy uz skoro
nikdo. Ti, co méli kurdZ anebo prachbidnou moralku, jak tomu fikal
Jacques, se jeden po druhym vytréceli pry¢. Vecer se najedli za dva,
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kapsy si nacpali susenkama a rano byli pry¢. Polyka¢ ohné, vodni
muz, zonglérsky dvojcata z Marseille, co je nabrali tésné pred
vyplutim, a pak i hadi Zena. Nevolali je, nepatralo se. Artisti mlceli,
kazdej si o dezertérech myslel svy. Jacques se po kazdy ztraceny
dusi zakabonil a svolal zas o jednoho scvrkly ¢lenstvo k poradé, co
dal ajestli i nékdo dal$i ma podobny nutkéni. Svorné se odmitavé
kroutilo hlavama ana tcet utecence padaly jedovaty poznamky.
Podaval se pfi tom horkej ¢aj, a tak byla na pravidelnejch rannich
kritikdch vzdycky plnd Gcast. Potom co Jacques zavelel rozchod,
vyskrtnul jméno utecence z ¢lenskyho seznamu, jako by nikdy ani
nebyl, amrzlo se déal. Kazasskyho skolitele orld pohibili is jeho
dravcema tak, jak si to pfél, za pecivovou tovarnou na vyvysenym
pahorku, anad Pierrem, co se snim loucili jako s prvnim, cetl
Jacques kus z Janovy apokalypsy z kapesni bible, co s sebou vozili
v inventafi pro potfeby ¢lenstva. Ikoran, téru, kousek z Konfucia
atfti Buddhovy dialogy ssebou méli, jak uz se to kcirkusu
s mezinarodnim profilem a bratrskyma idealama pattilo.

KdyZ odesel Pierre, Jacques prohledal celou maringotku, kde
Pierre s Charilem bydleli, a vSechny fotografie a cennosti, co s sebou
Pierre mél, posbiral a zavazal do pytle a nad nima si pfisahal, Ze se
vrati a do jedny je doruci. PafiZskejm piibuznejm svyho nejlepsiho
ptitele. Rodiné, kvli niz si Charil v letadle do PafiZe pfipravoval
konverzaé¢ni témata, aby tadbulskymu domovu ani Pierrovi neudélal
pfi seznamovéani ostudu. Mezi kouskama promrzlyho obleceni,
susenkama, co si kazdej zclenstva nékde potaji schraroval,
adopisama pro Pierrovu snoubenku, ktery chtél Pierre odnyst
nékam do postovni schranky, hned jak se uzdravi, Jacques objevil
i Pierrtiv denik. Psani, se kterym se Pierre po vecerech trapil, kdyz si
Charil vedle né&j zabalenej v dekach styskal po africky kralovné, fikal
dopisy jen pfed nim, pfed Charilem. Pfed kouzelnikem z chudy
rozvojovy zemé, co ho zty diry vytdhli a on neprojevil ani Zdibec
vdé¢nosti. Jacques mu ho pridélil do maringotky, a on misto aby mu
uvafil ¢aj, jen porad koukal pfes jeho rameno.
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Jestlipak viibec umi porddné psét, napadalo Pierra rozpalenyho
horec¢kou, co kazdej den ¢ekal, Ze mu ustoupi, nez bylo jednoho rana
po ném. Psal si do deniku vSechno. V8echno o zZivoté asvété do
cervenyho sesitu s hustym linkovanim. Jacques ho pak nalezl
rozevienej na posledni strance na Pierrové posteli a celej najednou si
ho precetl.

To anic jinyho délal Jacques ty dva dny, kdy nevychéazel ven
a polovina zbylejch artistt, kdyZ uz je nemél kdo posilovat ve vife,
ze v8echno dobte dopadne a na Kubé udélaj diru do svéta, se vydala
Charilem vyslapanou pésinou, po niz chodil za Jimmiem, az na
délnici a po ni doleva dél. Nikdo z téch, co v Les Mémoires ztstali,
se nedozvédél, jak skoncili.

Bezradnej v cizi zemi vydal se hlouc¢ek dél z pfedmésti opa¢nym
smérem, nez chodival s pInym vakem Charil od Jimmieho, opa¢nym
smérem, nezZ odkud z domi plnejch tepla mohla pfijit pomoc. To, co
se artistim pfes mlhu a chumeleni a tfi mile vzdélenosti zdélo jako
obfi sidlisté, se ukazalo zblizka jen jako odstavend elektrarna bez
lidi, misto bez tepla, tkrytu a zivacka, kde vsSichni do jednoho
umrzli. V Bronx News Daily pak vysla fotka s titulkem na tfeti
strané cerny kroniky. Byli tfi achoulili se ksobé pod plastém
sopadanejma hvézdama, patficim kdysi krasojezdkyni, ktery
bronxsky déti ty ¢tyfi nebo Sest vyprodanejch predstaveni tak
bouflivé tleskaly. To vSechno, co poznali z Novyho svéta, byl plac
u moucny tovarny, délnice a elektrarna. T¥i artisti, co v Bronx News
Daily ani neméli svy jména a pro Jacquesa ztstali zbéhlikama, co by
o nich fekl, Ze si byl kazdej svyho konce strijjcem sam.

Z Les Mémoires ziistal s Vincentem a Amirou a péti vyhublejma
lamama zacatkem bfezna na bronxsky planiné jako jedinej. Amira
byla téhotnd a kdo vi, v co jesté porad vsichni véfili, ze zustali tak
dlouho zivi zniceho a zdravi zdzrakem, jak fikali chlapi z boudy,
kdyz jim Jacques osvy zimé Sedesatyho druhyho s odmlkama
vypraveél.

To, ¢eho byli Manhattansky svédkama to vytouzeny jaro, co
nakonec v pllce biezna pfece jen pfislo, nepfipominalo Les
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Mémoires uz ni¢im. Tti vyhubly postavy dvou muzl a Zeny snad
kdysi krasny, s malym stddem feminkama k sobé pfivazanejch lam
jak zbytek z karavany, co si spletla kontinent i dobu, vpluli Jacques
s Vincentem a Amirou do manhattanskejch ulic. Cesta z Bronxu do
nejsevernéjsiho cipu manhattanskyho Harlemu trvala tfi dny.
Z planiny umouc¢ny tovarny kus po silnici, kudy za dvacet let
uhanéli autem z Charilovyho bardku Karim s Mikem a Ramidem,
apak podle silni¢nich tabuli smérem na downtown, v prachu
a rdmusu z projizdéjicich trakh Slapali podél silnice tfi pary nohou
a deset pari unavenejch kopytek. Na prvnich stromech uz pukaly
pupeny a podél betonovejch svodidel se zelenala bleda stydliva
trava, ale louze byly rano jesté zamrzly aco chvili jedny zlam
podklouzly kopytka a muselo se ¢ekat, neZ se zas polekany stado
uklidni a zvifata sefazeny jedno za druhym se znova daj do
pomalyho klapéni. Jacques jim z hadr{i, co zbyly po dezertérech, usil
maly boti¢ky, aby je poranu tolik nezably nohy, a vecer pielizal
ploty zahrad udomt, aby jim natrhal par hrsti z péstényho
travniku, protoze trdva podél ddlnice byla Sediva a plna olova.
A pak predméstsky domky s hluchejma htistéma hangara a planin
nikoho s vrakama aut a obchodama se v$im za dolar v gardzich
vybydlenejch sklada fidly a zacaly se misit s vézakama velikejch
dom@t levnyho socidlntho bydleni, domt vrakd s vlhkyma
podchodama iv tom nejparnéjsim 1été. To kdyZz se ze severniho
Bronxu kone¢né dostali na jih, po noci straveny v betonovy boudé
vedle svoditel, v budce opravara silnic, co na dalnicich kazdej
ptlrok ozivujou bily pferusovany lajny mezi pruhama. Na naspu
pfed budkou drzeli celou noc Vincent s Jacquesem sttidavé straz,
kdyby se ndhodou néco chtélo dit, zatimco Amira spala s lamama
vevnitt. V narudi se svou nejoblibenéjsi, co jako ona ¢ekala v Novym
svété svy prvni mladé. Co si mysleli akam méli namifeno, by
Jacques ani tehdy nedokéazal fict. On, co bez cirkusu nemél v Novym
svété co délat, adva, co by se doma tézko potkali a tehdy méli
zaloZeno na rodinu.
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Kromeé slov, co patfily lamdm, mluvili cestou jen o jidle a o tom,
co si se zvifatama na Manhattanu po¢nou. Vincent navrhoval dat je
do tschovny, kam bohaty davaj svy psy a kocky, kdyz jedou na
dovolenou, stim, Ze by se jich tam nékdo ujal, aoni tfi by se
zdekovali, ale Jacques byl proti. Konec Les Mémoires si takhle
nepiedstavoval, a dokud se neodhlasovalo néco jinyho, byl to on,
kdo tomu velel. Kde se zastavéj, kde budou spat. Byl principél
a Vincent Jacquesa poslouchal stejné tak i po letech v zahradnicky
patrole. Tam kde o Amife nic nevédéli, protoze to, Ze byli ptvodné
tfi, Jacques ani Vincent nikomu nefekli. S chlapama z boudy mluvili
o dobrodruzstvi. O tom, k ¢emu mél kazdej z tdrzbarsky patroly co
fict, a kdyz méli v Centralu shrabany svy rajony a domi jit nebylo
proc¢, sesedli se a mluvili. Co bylo pravda a co ne, nikdo nezkoumal,
atak Vincent sJacquesem misto o Amife atom, jak se vysileny
potulovali se stddem lam manhattanskejma ulicema, vypravéli
oPafizi sdvojitou lanovkou mezi Eiffelovkou a Louvrem,
o dalekejch zemich, ktery navstivili s Cervenym kiizem,
a o Charilovi, kouzelnikovi zTébulu, co byl ze zemé
s nejpodivuhodnéjsima lidma, a pfitom byl sdm jen obycejnej zlodé;.

Tlustej ¢ervenej sesit Les Mémoires, co ho Rudolf v boudé objevil
ten prvni den, byl Pierrtiv denik. Kniha, kterou Jacques nosil porad
s sebou a doufal, Ze ji tu v New Yorku nékde ud4, aby si Newyorsky
oslavé Les Mémoires alespori pfecetli. O cirkusu, co ho jejich
zabednény hlavy nedokézaly docenit a misto pfistavenejch limuzin,
ktery Jacques artisttim sliboval, Ze chodéj ruku v ruce s tspéchem, je
nechali mrznout na bronxsky pldni a ani jedinymu Newyorc¢anovi
nestéli za zastaveni, kdyz hubenejma rukama mévali na jejich auta
0 pomoc.

Tak jako Tereza iJacques mél pro Newyorcany knihu. Nad
opravama stravil léta. Skrtal a prepisoval rukou do novejch
anovejch segitli, a kdyz Rudolf dostal préci v tovarné na filmovy
plakaty, nechal ji tam Jacquesa ze znamosti po vecerech nacisto
tukat na stroji. Potom co Jacques shrabal nebo posekal svij
pridélenej rajon v Centralu, pfed boudou na chvili vyven¢il prastary
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lamy a Vincentovi, co v boudé piespaval a nikdy nepochopil, pro¢
mu zmizela Zena, vrazil pratelskej stulec.

Nez dorazili do Central Parku, potulovali se Jacques s Vincentem
a Amirou po manhattanskym poloostrové nékolik dni. Bily déti
s ¢ernejma chivama vyskaly nad zvifatama as dovolenim si je
hladily, zatimco ¢erny déti bez chiiv je tahaly za slepence dlouhy
$pinavy srsti a chtély je za feminek vodit. Rozedrany obleceni brali
Newyorcani jako soucast prevleku, atak nikoho ani nenapadlo
nabidnout troseénikiim z francouzskyho cirkusu pomoc nebo
Jacquesa s Vincentem a Amirou asponi politovat. Na Broadwayi je
méli za chodici poutace na nékterej z novejch muzikala a co chvili se
jich nékdo zeptal, kde Ze maji svou scénu a pokladnu s listkama.
Divadla jedno vedle druhyho, na plakatech tanecnice v suknicich
z barevnyho pefi a ¢erveny svétla ve chitdnech neonovejch vchodi
do salti sartistama a potleskem, Amira vycejtila Sanci a dvéma
blazntim, co ji uz davno ni¢im neimponovali, utekla v jedny
z tlacenic pfed broadwayskym divadlem, co se ji ise zvifatama
prodirali. Takhle to plac¢icimu Vincentovi vysvétlil Jacques, kdyz ji
pak celou noc hledali aréno $li poprvy bez ni spat. Ze zapadla
nékam, odkud ji Jacques v Pafizi pfed dvéma lety vytdhnul, do
lacinyho $antanu, co tam muzsky za podprsenku strkaj Zenskejm
penize, kdyZ jim zatancujou s vyhrnutou sukni u stolku. Zenskejm,
co si fikaj artistky, ale vSichni védi, o ¢em to jejich vystupovani
doopravdy je.

Za takovouhle mél Jacques africkou kralovnu. Tu, co
v droboulinkejch plaveckach cvicila svou sestavu v Jacqueliné tplné
ustropu od c¢asnyho rdna a Charil byl do ni bldzen. Tu, co jako
jedind Zena vydrzela celou bronxskou zimu abez postézovani
osetfovala nemocny lidi i zvifata, vafila ¢aj, sbirala v lezeni papiry
od suSenek azmrzly ponozky, co si je muzsky pravidelné
zapominali venku, a nakonec se slibila Vincentovi.

Kdyz se v Black Betty na Broadwayi Ramid ukéazal, Amira uz tam
davno nebyla. Bylo ji vic nez dvakrat tolik co jemu, a Ze mohla byt
misto Mary jeho tetou, se ani nemohl dozvédeét. Nila, kterou tam
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Ramid misto ni nasel, ji fikala baba, a on i kdyby tam v ty dobé byl,
nemél by proc se o babu zajimat.

Vincent si nejdiiv myslel, Ze ji jenom strhnul dav. Ze ji skiipnul
a vlekl, klidné se to mohlo stat. Jacques tomu nevétil, ale chodil
s nim. Vincent si nedal fict, véfil, Ze Amiru najdou. Hledali ji pozdé
do noci. Vincent doufal, Ze az davy profidnou, najdou ji tam tfeba
nékde zatoulanou na ulici sedét, ale obloha nad mrakodrapama se
zatdhla a pak zase zesvétlala, aniz by se Spalir lidi zastavil, aniz by
dokonce alespori trochu profidnul, aby si mésto na chvili odpocalo.
Tak tohle je ten zatracenej New York, uz vidéli, za¢ je toho loket.
Broadwayskd noc Ze se hemzi lidma rychlejsima nez v poledne
v kazdy jiny metropoli svéta, Pafiz by se tomu s nima divila. Néco,
co ani jeden z nich jesté ped par hodinama rano ten den netusil. Ze
s oblohou to na Manhattanu kvli svétlim nikdy nez¢erna do tmy
aita Sediva je bleda. Z_vejsky pomrkava mrakodraptim nad hlavou
nebe ¢tvrceny do tahlejch pruhti avenue a pfi¢nejch ulic, nebe jak ze
skartovaci masiny, co je kolmyma ulicema rozsekany do mftize, pod
kterou Vincent sJacquesem pobihali islamama a volali Amiru.
I kdyby chtéla, v tom hluku by je neslySela. I bez aut a bez hudby
z malejch stanka s ksiltovkama a trikama I love NY, co v ném Ramid
za dvacet let vystoupil na Kennedyho letisti, i bez hluku turist
zjinejch americkejch meést astath, co na sebe pokiikujou
a v hlouécich tisknou obli¢eje na vylohy obchodd, je Amira pfes to
Soupani nohou a klapani tisicovek malejch a velkejch podpadki
nemohla slySet. Stala v Black Betty za lesklyma dvefma s fialovym
kobercem a obii figurinou Betty tane¢nice nad vchodem, pfitisknuté
ke zdi vstupni haly, a se zavfenyma oc¢ima si pfala, aby nikdo z téch,
kdo dvefma tu a tam vesel dovnitt, nebyl Jacques ani Vincent, ani
jediny lami kopytko. Chvili ztistala tak, u zdi bez hnuti jen s tichou
hudbou, co stoupala zespoda od cernejch schoddi, co se jima
schazelo do podniku, nez sebrala odvahu avydala se tam dol
sama.

Nejvic ze vSech to celono¢ni hledani odnesly lamy. Omlaceny
kopytka jim krvacely od véényho zakopavani o obrubniky, ktery
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neznaly, asusima pfiklopenyma k hlavé proti hluku pokluséavaly
spojeny feminkama chvili tam a chvili zase zpétky, jak je Jacques
s Vincentem pfi pobihani po ulicich zrovna tahali. Kdyz uz svitalo,
koupili vycerpanejm zvifatim od pouli¢niho prodavace ve flasce
mliko, z dlani jim jedny po druhy dali napit a Jacques zavelel najit
misto na spani, protoze Broadwayi uz tfikrat prosli sem tam a kolem
zacalo v kruzich houkat policejni auto.

Central Park nasli hned dalsi den samy zvifata. Jejich instinktama
zivotem ve mésté ulidi ztracenyma neotfasl ani zazitek
broadwaysky noci. Trvaly si na svym anedaly si fict. Jacques si
pomyslel, okolik zas za pochod lamy zdivocely. Pomatenym
méstem a nedostatkem cirkusovyho vystupovéni. Od posledniho
predstaveni uplnynulo ¢étvrt roku acviénd drezara, kterou jim
Jacques obcas dal, bylo jen to malo, co odkoukal od lamiho trenéra.
Ten vzal jako jeden zprvnich artisti do zajecich. Lamy staly
semknuté jak v Siku pozorné zahledény kamsi, kde pfed oc¢ima
Vincenta s Jacquesem stidl na Paty avenue butik Diora, a moc to
nedavalo smysl. Pfed pétihlavym uminénym lamim souso$im se
taky hned srotili lidi. Nékdo strcil Jacquesovi do ruky dolarovku
anechal se uzvifat vyfotit a pak idalsi, Vincent lidi obchazel
a vybiral penize a Jacquesa napadlo, Ze takhle né&jak by si tu mohli
néco vydélat, zatimco lamy staly dél, odlity jako z bronzu, a staly by
tak asi doted, kdyby Jacquesovi neruply nervy a nezakficel, at si
teda masirujou, kam chtéj. Nato lamy hned jako jedna sklopily hlavy
adaly se do pokornyho cupitdni, jedna za druhou a Jacques
s Vincentem rozzlobené za nima. Na porouceni méli ive
svobodomyslnym Les Mémoires porad prece svy lidi.

A navic si to lamy zamifily na sever do mista, ktery uz jednou
o par ulic minuly. Kdo vi, pro¢ si vzpomnély az dole v Midtownu
apak Vincenta sJacquesem tdhly zpatky. Snad ze zmateny
velkoméstem si prosté spletly smér. Lamy, co je jako sotva
odstaveny Jacques sDPierrem vzali ssebou zTabulu spolu
s Charilem, aNeva stvafema od neStovic jim pred cestou
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ukazovala, jak je jesté z flasky v Pafizi pfikrmovat, aby jim prvni
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cupitani v cizokrajny zemi falesnej struk trochu usnadnil. VSech pét
mlédat se tehdy veslo do jediny velky hokejovy tasky, co v ni
v Cervenym kiizi vozili sportovni potfeby, mide a baseballovy
rukavice kvili dntim, kdy v chudejch zemich c¢ekali na vselijaky
povoleni asportem si kratili ¢as. Preddk zKtize to dohodnul
s kapitdnem letadla a pét malejch lam zazipovanejch v tasce, co jim
zni koukaly jen pfekvapeny hlavicky, cestovalo z Tabulu az do
Patize a z Marseille pak Jacquelinou do Novyho svéta. Byly to praveé
tabulsky lamy, co bronxskou zimu jako jediny z lam v Les Mémoires
prezily. Perudnsky lamy alpaky, co Pierre odkoupil ve Francii ze
soukromy zoo a chtél je s nima zkiizit, se v Bronxu nedockaly ani
Vanoc.

Charilovi tahédni tabulskejch zvifat po kontinentech pfipadalo
smésny. Navic lamy témbhle zvifatim doma nikdo nefikal. Ale kdyZz
Pierre s Jacquesem od zacatku mluvili o laméch, nechal je pii tom.
Zvifata jako zvifata. S&m o nich pak v Les Mémoires mluvil taky
tak. Lamy. A lamy jako by se trochu smaély a trochu se ty natvrdlosti
divily. Nejsikovnéjsi ze zvifat, co se svy cirkusovy kousky pokazdy
naucily hned napoprvy a mély tak plno ¢asu pro bezhlesy hovory
ptitiskly tlamka k tlamce, pro svy Septani, co pfi ném stiithaly usima,
ajakmile se nékdo zlidi pfiblizil, nasadily ten sv@j klidnej,
prételskej oblicej, co jim ztstal i pfi v&i ty svefeposti na Paty avenue,
kdyz si samy rozhodly, kam se pijde, a tam se taky slo.

Kdyz si je jako maly z Tabulu odvézeli, pfisla se se zvifatama
rozlouc¢it i Sula. Zatimco Neva jim vymejvala dudliky, co si je pak
Pierre str¢il k nim do hokejovy tasky, Sula si jedno po druhym brala
mldd’ata do narudi a potichu k nim mluvila. Nejpodivuhodnéjsi lidi,
fikal o Tédbulskejch chlaptim ze zahradnicky patroly Jacques, kdyz si
vyprévéli o tom, co kdo zazil.

Zemé, kde kazdej den prazilo slunce, kdyz na bronxsky plani
sekerama rozbijeli na led zmrzlou vodu v neckach, kde se, dokud to
Slo, artisti jednou za tejden koupali. Ta zemé, kde noc byla ta
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nejcerndjsi a hodina v poledne sluncem bodavé bila tak, ze i ptres
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slune¢ni brejle, co v K¥izi fasovali, bolely z toho Jacquesa v Tabulu
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kazdy odpoledne oc¢i. Kdyz na bronxsky plani spali po dvou
v maringotkdch zachumlany v dekach svy zimou strasidelny sny,
v zemi za oceanem Sula pocala svy ptaci dité a pred jejich sibskym
domem se den co den klikatil zastup Zen, co potiebovaly ulehdit.
Nevzdélany vesni¢ani, co jim Jacques s Pierrem pfijeli s K¥izem
pomédhat, aby se od nich dozvédéli, ze od KfiZe nic nepotfebujou,
zatimco vesnicani kroutili hlavama nad fotkou svyho diktatora, jako
by ho jakZiv nevidéli. Stejnyho, co visel v Ramidovy tfidé v Bafusu
aon mu pocital knofliky na uniformé, kdyz na né na hodiné
ucitelky Saherovy pfislo spani.

Ta holka, co se po letech uceni v Taufiné pevnosti vratila do
tdbulskyho domova alamam Septala na cestu, uz tehdy dobte
védéla, Ze Charil se nikdy do Tébulu nevrati. Ze ho pohlti svét, co
ho ona, Sula, nikdy nepozna jinak nez z dopisti svyho syna. Léta
bude zas a zas ¢ekat na Sehila a Ramidovi hdzet do schranky dopisy
plny aslovnikovejch seminek, co za nim poplujou do Novyho svéta.
Do mésta lidi ze vSech koutti, kde kdo se neztrati, najde to, o ¢em
nikdy netusil, Ze na néj celej zivot ¢ekalo.

Jako by lamy néco z toho védély. Jako by védély, jaky misto je
tfeba v mésté najit, aby se fetézec nepietrh, a kdo koho ma potkat,
toho svyho tam taky naSel. Mezi stovkama néroda t#i ras
a pétiproudejch silnic, co kdyz se po nich neznalejch vyda
v protisméru i v New Yorku druhyho tisicileti miize umrznout.

Jacques s Vincentem nechali jit zvifata, kam je to tahlo. A lamy,
jak se jim v Les Mémoires fikalo, se bez zavahéni pustily po Paty

N s

avenue nahoru ulici nejluxusnéjsich obchodti planety dal na sever
jako sobi za polarni zafi, jako druzina s vlastnim piikazem, jako
zvifata lidi s pfivéskem dvou muzskejch, co za nima vlali jak na
ocase papirovyho draka. Jacquesovi se od toho, jak strasné tahly,
zarejvaly feminky od lam do prstli a Vincent dokonce na par chvil
pustil Amiru z hlavy. V. momenté, kdy se na obzoru jak pfimka
rovny avenue objevily v zapadajicim slunci prvni stromy a pak se
ulice rozevtela do zelené jako trychtyt na zip, a to byla hodina, kdy

se Ramid Terezy poprvy dotknul. Na terase jeho bytu ve West
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Village pti zapadu slunce, co se mu tak usilovné branila, Ze je jenom
pro blby. Dotkli se ve stejny hodiné jen o desitky let pozdé&ji a Sula
v Sibé to védéla. Alamy, co jim jako mladatim Septala pied
odjezdem do usi tajemstvi, v tu chvili sklonily svy hlavy do travniku
Central Parku a poprvy ten rok se toho dne na sklonku bfezna
dlouho a dosyta napasly.

Kdyz se k boudé dostal Rudolf, zvifata, co tam vevnité podél
obvodovejch zdi staly uvazany, uz byly staficky ajen tak tak se
drzely na nohou. Nez Vincent s Jacquesem v Centralu boudu nasli
a Zlutdk je vzal ksobé do sluzeb, na jejich hibetech se nékolik
tejdnt vozily déti. Na noc pak Jacques zatdhl lamy do kiovi,
s Vincentem tam k nim pod bficha ulehli a rdno se zas objevili na
palouku s velkou kartonovou ceduli, co ji Vincent udélal z krabice
a fixou, co nasli, napsal pro maly i velky za pétadvacet centd. Lidi se
zvifatim divili a ty, co byli parkrat v zoo, s jistotou tvrdili, Ze tohle
teda urcité na Zzadny lamy nevypada akdovijaky podloudny
obchodnici s exotickou zvéfi Jacques s Vincentem vlastné jsou a kde
maj povoleni a ke zvifatim papiry. A tak byznys s lamama Vincent
s Jacquesem zavieli stejné rychle, jako s nim zacali. Ceduli nechali
v kfovi, kde pfespavali, a odtud se vydali dal do houstin vnitrozemi
parku, smérem, co pfedtim nezkusili. Tam, kde se asfaltovy cesty
v nedéli plny Newyorcantt zuZzujou do pésin, co znenadani koncej
v travé a houkdani sovy, liska nebo plachy srné¢i stddo tam neni nic
vyjime¢nyho. V mapéach parku, co jsou k vyzvednuti ve stojanu
u kazdyho z téch osmapadeséti vchodd, co v obvodovy zdi kolem
parku jsou, divoky mista jako by neexistovaly. Sit cest zd4 se na
mapdach tplnd a kde cesta v parku najednou z ni¢eho nic kon¢i, lidi
obracej kola, kocéary a brusle a vracej se zpatky, jak jsou nauceny,
kdyz je na vozovce zataras. Asi tam néco spravujou, sdzej novej
travnik nebo ¢islujou stromy, fikaj si spofddany obcani, a Ze se park
mapé podobd jen zdanlivé, tak malokdo znich vi. Mokfiny, co do
nich lamy zapadly az po bricha, byl jenom zacatek. Pak pfisla noc se
zimou jak vlednu, had kobra, co ho Vincent umlatil kamenem,
trnity kefe, co se jima prodirali hodiny jak srdcem africkyho statu,
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a pak zas bujné zeleny luc¢iny, kde si lamy pochutnédvaly jak nikde
v Americe pfedtim, ale Vincent sJacquesem uz zacali ztracet
trpélivost a mudrovali, jestli né¢jakym pruhem zelené neodvedlo je
to uz davno nékam za New York. Asi by se na tom po tak dlouhym
putovani parkem, co nenes lidsky znamky, byli shodli, kdyby se
mezi stromama tu a tam nezalesknul mrakodrap, mohutny tfpytivy
dilo s desitkama pater, vézaky, co se k nim sice nedaftilo dojit, ale
pofad tam mezi houstinama probleskovaly.

Kdyz se podobnou cestou prodiral k boudé Rudolf, Vincenta
s Jacquesem uZ tam dvacet let Zlutak zaméstnaval. Nakonec to nasli
stejné jako potom on a za zed parku od ty doby moc nevychazeli.
Jacques sice venku za zdi bydlel, ale Vincent z{istdval v boudé casto
i na noc. Divokej pohled, co ho jim Rudolfa méfil, vlasy na ramena
aza pasem niz v pochvé usity zjazyka starejch bot. Jacques
vypadal podobné ajen silnej francouzskej pfizvuk napovidal, Ze
tihle dva vétsinu Zivota neprozili v busi, ale v metropoli u Seiny,
v zemi vybrany kuchyné a exportnich Sansont, co je Jacques obcas
pustil z kazety, kterou na tuZce piemotal na zacatek a zastrc¢il do
chraplavyho kazetdku, co stdl v boudé na polici nad stafickejma
hlavama péti lam.

Ze Rudolfa Zlutak vzal, byla Jacquesova zasluha. Liftboy
z ankarskyho hotelu sice byla pro zacatek znamost, ale ten, kdo se
u Zlutaka piimluvil a nau¢il Rudolfa spis nez on jak se sekackou,
ntizkama na kefe a na jakej travnik ktery hrabé, byl Jacques. Kazdej
den po sméné s nim probiral nejasnosti ohledné zahradniceni a na
pokracovani mu vypravél osvejch cestich sCervenym kiizem
a o dlouhym c¢ekani, protoze nic jinyho tam v boudé s Vincentem
téch dvacet let nedélali, nez pomalu Settili penize.

Rudolftiv rajon, co ho mél jako jedenéctej ¢len zahradnicky
patroly na starosti, byl obdélnik nedaleko od boudy a schéazela se
tam prapodivna spole¢nost. MuZsky bez domova a Zensky, co se jim
podobaly necesanejma hlavama v obleceni, co uz davno pod Spinou
ztratilo svou barvu. Manhattansky lidi bez domova nebo alespori
néjakd zjejich divizi méli v Rudolfové rajonu, co ho hrabéma,
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sekackou asmetdkem obhospodafoval, svou osvédcenou letni
zakladnu. Nejdfiv se jich Rudolf bal a tklid mista, kde se schazeli,
nechaval aZz na pak, aZz tam nebudou. Vysbiradni papirt, co litaly
ivdivoc¢iné kolem boudy, kam jinak lidi vibec nepftisli, vajgly
z cigér, posmrkany ubrousky, kelimky se zbytkem koly a pfilepenou
zvejkackou, to vSechno muselo pry¢. Do soudku na kolech, co ho
tlacil pfed sebou s drzdkem na smetédk s lopatkou na asfaltovy cesty
ana hrab¢, kdyz padaly listy nebo travnik potfeboval procisnout.
Lidi, co se jich Rudolf ostychal, se na svy misto zacali v parku
trousit, hned jak se po zimé udélalo teplo, a v proménlivy skupince
sedavali pod stromama az do prvnich fijnovejch studenejch dnda.
Lidi, co se jim fikd bez domova, protoZe nemaj zddnou adresu se
schrankou a dny ¢ast znich travi ve mésté ve véénym pohybu
s vozejkem ovazanym provazama, aby se majetek nerozsypal na
chodnik, acédst zas vnehnuti pod dekou ve vyklencich nebo
viezdech do nepouZivanejch garazi, to kdyZz pr$i aneni se kam
rychle schovat. Rudolf znal tyhle existence uz z pochtizek po mésté
predtim. Z metra, kde spali ipfes den ana zadny ze stanic
nevystupovali, z naroZi, kde je musel piekracovat, z mackanic, kde
se poznali podle pachu alidi se zaméstnanim od nich odvraceli
hlavu. Taky tehdy nemél praci a Ankafe domov by nikdy netekl.
Ale propast tam stejné byla. Védél, kam jde, a pro kazdej den mél
vymysleny povinnosti. Pfes den si nezdiim, a kdyZ na baréacich ulice
zrovna nehledal domovni ¢islo, jen tak zbtthdarma na né necivél.
Taky nakousnutyho cheesburgeru po nékom, co zfistal lezet na
¢ervenym hydrantu, by se nikdy nedotknul, i kdyz mél sebevétsi
hlad.

A pfesto védeél, jak je to zvlast v tyhle zemi neomezenejch
moznosti snadny. Sklouznout dold tam, kde uZz neni co ztratit
a prospanej den se zda jako ten nejlepsi moznej. V Ankate jich bylo
na pili tyhle cesty nékolik. Ty, pro ktery domovem se stala ankarska
lobby av kapse jim chrastilo par poslednich dolart. Od nich to
Rudolf védél. Ze stali nebejt pojisténej a chytnout zluénikovej
zachvat s komplikacema a pak byt a vSechno ostatni schramstne
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ucet za par dni na nemocnic¢ni posteli. Takovej si pak sbali saky
paky, po ulici roztla¢i sviij vozejk a do okna svyho bardku si mtze
leda tak chodit zamavat. To fikal ten v ankarsky lobby z kfesla pod
oknem, co pil a vyhodili ho z prace. Ze za smtlu si nikdo nemtze
a jen to ¢lovék v zivoté trochu poplete, hned jsou kamaradi v prachu
a neberou mu telefon. Rudolf mu nékdy hodil deset centti, aby mél
od téch fe¢i pokoj, ale v Centralu byl piece od préce, a tak neZz se dal
s bezdomovnyma do fec¢i, jen jim pokazdy trochu popojel
vozejkama, co za sebou v parkovy ptidé nechédvaly kolejnice, a pak
shrabal popadany listi. Svy drobny si nechal pro sebe.

Misto, kde se bezdomovci v Centralu schazeli, mélo svoji tradici.
Kéamen s letopoc¢tem roku, kdy manhattanskej poloostrov padnul do
rukou bilejch. Na zacatku sedmnactyho stoleti, kdy rada kmene
Civapa prodala poloostrov holandskejm kupcéim za tucet vinénejch
prikryvek a sadu kovovejch hrncti, co v nich pak ¢ivapsky Zeny po
dvé stoleti svejm bojovnikiim vyvarely.

O tenhle Sutr s pamétnim napisem, nezaznacenej v mapéach Centralu
stejné jako mokfiny apldné trnityho buSe, tam dlouhy hodiny
seddval opfenej i Ramid. Pres kousek barevnyho skli¢ka se dival na
plujici oblaka s tvary vsech zvitat, co se pasavaly v Sibé, a kdyz si
usmyslel, i oblic¢eji obou Karimikd, co je uz tak dlouho nevidél
Existence, s kteryma byl ted, nic z toho neznaly. Vzaly ho mezi sebe,
aniz by se moc vyptavaly, a on sdm jim o sobé netekl skoro nic.
Vzpominka na Chariltv rozsafnej asmév ho od toho odradila, kdyz
s tim chtél n&kolikrat zacit. Usmév, co si stryc nasazoval, kdyZ spolu
sedéli na zahradé uné za domem, Charil vypravél a Ramid si
myslel, Ze jsou spiklenci. Ze v domé s kynutou Mary, Nilou, co se
s otcem nebavila, a dvéma klukama, co nezajimalo nic nez basket, je
on ten, kdo ma Charilovu davéru. Divéru muzskyho, co ho
obdivoval a nefekl by to nahlas, ale mél za to, Ze ma rozhodné na vic
nez na postavani s ¢etou lacinejch opravait na desatym bronxskym
exitu. Ale vSechno bylo jinak. Karimici Charila nesnaseli a on po
téch mésicich a ted’ uz letech, co byl zase zpatky v New Yorku, si
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sam nebyl jistej, co si o ném mysli. To, Ze nikoho nechce osliovat
néjakym pifibéhem, jako to na néj zkousel na zahradé jeho stryc, ale
védeél urcité. A Ze se jich mezi bezdomovnyma vypravély mraky.
Cim mocnéj§i piibsh kdo vytdhnul, tim vétsi darebak to vétsinou
byl. Tohle platilo a i v tu chvili se kolem vypréavély. Ptichazeli dalsi,
co si sedali k Sutru, placali se po ramenou na pozdrav a obcas se
strhnul smich a obcas kratka rvacka. Za Ramidem ale pfes barevny
sklicko nemohli. Byl s nima, ale jeden z nich to nikdy. Byl na cesté.
Karimiky nechal v Chicagu ajesté ho toho plno ¢ekalo. Védél to,
i kdyby mu to Sula nepsala. Ten dopis, co si ¢etl vzadu v auté, kdyz
Jimmieho autdkem upaloval s Karimikama z Bronxu. Kdo vi, kolik
dopisti asi od ty doby do Charilova bardku matka poslala. Nebo ji to
Charil napsal, Ze utek? Otiasl se pii ty predstavé. Utekl kam?
strachovala by se avibec nic by si nedokadzala predstavit.
Sestiproudy dalnice, jak zvinény Zluty mote obi{ lany kukufi¢nejch
poli, auta v protisméru jak tikot vtefinovky a pofad dél dny ta jedna
stejna zemé, jeden stat, co jeho jazykem uz mluvil aplné ¢isté, a kdyz
se ptali, odkud je, nechéval je hadat. Kejvnul na cokoli, s ¢im pfisli.
Turek, Spanél, Egyptan, Rek, Pakistanec. I Zid, feklo jich péar. Na to
jediny fikal, Ze neni.

Do Chicaga tenkrat s Karimikama dorazili tak akorat. Po dni
jim je otec v patach, protoZze kdo mohl védét, jestli se za nima Charil
nepustil. V Chicagu auték zaparkovali rovnou pied halou. Kluci se
vzadu vauté prevlikli, pak si na parkovisti proklepali lejtka
a dvakrat tfikrat zkusili nizkej start, aby se pfed konkurzem zaht4li.
Ramid tam $el s nima. Do ob#i prazdny vicetcelovy haly, kde uz se
vpiedu pfed koSem rotila skupina nedockavejch kluk®, co sem
stejné jako Karim s Mikem pfijeli vyhréat a utrhnout se z mizernejch
domovt. Vytdhli kluci od Sestnacti do osmnacti klatili se tam
u zavalityho muzskyho v ¢ernym saku, co si je prohlizel, Karim
s Mikem se knim pfiloudali a Ramid si sednul na tribunu, kde
sedélo par rodic¢t a nékolik holek téch klukt. Sednul si do fady, kde
zadna nebyla.
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O takovy hale se kdysi v Bafusu mluvilo jako o vyhledovy stavbeé.
Pred obecnima volbama, co se jich Sehil, Ramidav otec, taky
Gcastnil. S vyfezavanyma pistalama byl v prachu stejné v jednom
kuse, atak kvili kampani nemusel podnikat zadny specialni
vyjezdy. Neskoncil prvni, ale posledni taky ne. A pak pfisli vojaci
a tomu, co to vyhral, odvlekli matku i s jeho détma. Jeho Zena se pak
pfisla Suly ptat. Sotva mluvila a pfi jménech svejch déti propukala
aSula si prala, aby ji slib, co v Taufiné pevnosti sklddala,
nezakazoval lhat. Ramid si vzpomnél, jak mu to matka vypréavéla,
kdyz se ho Karim s Mikem ptali, jakou maji Sanci oni. Jenze on lhat
mohl, a tak jim pfed halou fekl, Ze je urcité vezmou. Koukal na né
z tribuny. Na vSechny ty kluky s vyholenejma hlavama od ofiskové
krémovejch aZ po cerny jak sako trenéra, co na ném viseli o¢ima,
kdyz se jim poved kos, protoze na kazdym z nich bylo, aby ted
ukézal to nejlepsi, co umi. Bilej kluk tam byl jen jeden a Ramid mu
moc neddval Sanci. Byl zpocenej na cele, jesté nez zacali, a porad se
na lavici koukal po svy holce, co mu vzduchem posilala pusy.

Na takovej konkurz se hala zdédla Ramidovi zbyte¢né velka.
Mohli by to klidné délat v jedny z bo¢nich télocvicen, napadlo ho,
ale asi chtéli zkusit, co to s klukama udéla. Prostor, vjak velkym
malokdo znich dtiv byl, acelej ted’ jenom pro né apak pro ty
nejlepsi, co vyberou. Zdélo se mu, ze Karim nema svij den. Po
dlouhym fizeni z Bronxu jako by ztratil trefu. Zato Mike vypadal
skvéle a Ramid si v8§imnul, Ze trenér, co tam pofad postaval, si co
chvili néco znamenal do notesu. A pak to pfislo. Kluky nechali
nastoupit do fady apak si tu zprava, tu zleva néakyho znich
vytdhli akazdej dostal od trenéra tkol. Blokovanej driblink,
otacivou sponu kolem stfedovy lajny, aték ptes ptilku, co ho trenér
stopoval a Mike béZel tam i zpatky jako o Zivot. Dostali to nakonec
oba a Ramid si v8imnul, jak si Karim pfi vyhlasovani vysledki
vydech, protoze to, ze nebyl ve svy ktzi, cejtil asi i sam, ale na
konkurz to stacilo.
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Az Ramida na moment napadlo, Ze se mohl pfihlasit taky, a na
kluky trochu zazérlil. Co bude s nim? A vzpomnél si na Nilu, Ze to
rano potom, co spolu spali, ji mohl drZet za ruku, jenZe moc dobte
védél, ze by nebyl sto se ji ani kouknout do o¢i. Musela si ted
myslet, Ze je zbabélec a stejnej jako ostatni, fikal si, kdyZz pod kosem
trenér hlasil jména pfijatejch a kluci se dali do fevu a par holek na
tribuné do pisténi, kdyZz néktery ze jmen, co padlo, tam mélo tu
SVOji.

Nakonec se to cely ukdazalo jako dost odbytej ndpad. Karima
s Mikem vzali do druZstva, jenze Ramid nemél kam jit. Porad si
myslel, Ze to ty dva maj n&ak rozmysleny. Ze on je v jejich planu
taky, a cekal, az to narovinu vyklopégj. Co s nim zamejslej a co si
predstavovali. Ale zdalo se, Ze jim Slo hlavné o fizeni z Bronxu
a o mapu, co zni cetl po cesté, kudy maj jet. Ze je prosté napadlo
vzit ho ssebou az na posledni chvili a plan nemd nikdo nijake;j.
Hlavou mu na vtefinu prolitlo, jestli ho vlastné s sebou nevzali jen
ze zarlivosti a strachu. Aby misto nich dvou neztistal v Bronxu on
a na néco by si tam pak nedélal prava. Jenze o tomhle s nima neslo
mluvit adva dny se pak stejné jenom slavilo a Karim s Mikem
o zadnym piemejsleni nechtéli ani slySet. Z Jimmieho autdku se na
noc aden anoc stal nejrokovéjsi zchicagskejch klublt plnej
brambiirkt a piv s kolou, co si je michali dohromady, a pak lezeli
jeden vedle druhyho vzadu na sklopenejch sedackach aten fev
z kazet’dku tu posledni noc byly vsechny jejich spInény prani.

Rano se pak Ramid probudil, kdyz Mike s Karimem jesté spali.
Kazetdk byl vybitej a potahy plny mokrejch brambirka a fleki od
rozlityho piva. UZ s nim nebyli. Usmivali se i ze sna a Ramid se cejtil
zas tak sdm jako nékdy po probuzeni dole u Charila v kuchyni, kdyz
nemusel hned vstat, atak lezel ajediny zvuky byly kuchymisky
hodiny akrev, co mu lomcovala spdnkama. Karimici byli pry¢
a zbejvalo to jenom fict. Cau a jit nékam stopnout auto. Nevédél, co
si pocit, a nékam jet bylo jediny, co ho napadalo. Smér Zadnej. Jen
vratit védél, Ze se nesmi. Karimici mu do igelitky nacpali, co se vecer
pfedtim nesnédlo, a Ramid se vydal tam, kde tusil délnici z mésta
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ven, odkud sem pfijeli. Do mésta Chicaga, z kteryho za svyho zivota
nepoznal vic nez tu obii basketovou halu.

Adgatfe s Hafiramem se v Sibé v dobé chicagskyho konkurzu
narodilo druhy a k Lukovi tak pfibyl malej Rasif a Hafiram k Suliné
domu pfistavél dalsi mistnost, protoze Adgara poiad jesté se
stéhovanim otélela a v ty jediny, co méli s Adgarou a Lukem jen pro
sebe, uz si slapali po hlavach. Sula schézela, bylo to na ni znét,
anechat ji vdomé samotnou nepfichdzelo v tvahu. A tak se
stéhovéani do vlastniho domu, o kterym Adgara s Hafiramem ode
dne svy svatby mluvili, vzdalovalo jako pfani, co $lo splnit mozna
tehdy, ale zpatky délat chytryho dokaze kdekdo a diskutovat o tom
se Sulou navic nemélo cenu. Ze sibskyho domu zcihel, co
pamatovaly jesté osvobozenecky povstani a nejvétsi sucho i velkou
vodu v kraji, co se pfed Sedesati lety proménil na nékolik tejdnti ve
velky jezero, by Sulu nikdo nedostal. Dim byl Sehilovy rodiny,
z ktery uz tehdy, kdyz se Ramid potuloval po Statech, nikdo nezil.
Nikdo z téch dvou, co si Sehila jako dvouletyho nasli hrat na kraji
vesnice u bfehti sibsky feky, a nikdo nevédél, odkud se tam vzal.
Rozhlasili to tehdy po okoli a chlapecka si vzali k sob¢, dokud se
nékdo nepftihlasi, ale pro Sehila si Zadnej nikdy nepiisel. A tak
dostal svy jméno jako druhy v potfadi, ato slovo Sehil i v jazyce
sibskyho naroda znamena.

Co Sehil prozil do svejch osmadvaceti mésicti, zlistane pro Sibu
véény tajemstvi. V jakym domé ho pfivedli na svét a jak vypadaly
tvafe téch, do nichz se jako dité koukal, se uz nikdo ze Sibskejch
nedozvi a nevédéla to ani Sula. ProtoZze jestli se ji dafilo vidét, co
jinejm ne, aneplatilo to vzdycky, bylo to jen o udalostech, co
pfijdou. O vécech, co nebyly, ale nékde v prostoru jim uz visely
obrazy jako za zrcadlem obraceny tvafe. Skryty nebo necitelny
v zakuklenejch podobéch, co se je Sula naucila ¢ist v Taufiné
pevnosti a ukazovat lidem jako v leporelu détem malovany kresby
jednoduchejch véci. Jablko, slimak, hrnek s podsalkem. Takhle
jednoduse jako na tapeté vzorek se budoucnost da nékdy Cdist.
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Pokud ktomu maéte Skoleni, dodala by vétsSina =z taurskejch
absolventek, ale Sula si tim nékdy nebyla jistd, a tim min ¢im vic ji
ptibejvalo let. Ze nevi vic, nez veédi ony samy, se ¢asto snazila tém,
co kni prisly, trpélivé vysvétlit. Nevétily. Mély ji za skromnou
a zahrnovaly ji pfepychem. Hebkyma pestrobarevnyma latkama,
zvonivyma ndramkama s nejjemnéjsim tepanim, co si pfi ném tolik
jinejch Zenskejch kazilo oc¢i, ndusnicema velkyma jako détska pést
a rolema tézkejch kobercti, co je pak Sula prodavala nebo davala dal
spolu s vonlavkama a perlickama pro $tésti, jak se fikalo kaminkém
kapkovityho tvaru, co kvili nim méla sibska feka vyhlasenou
povést a Sule je nosily ty, co na drahy dary samy nemély dost penéz.
Ale Sula nebyla chytra a védéla to. To jen Zenam, co néktery z nich
se k ni chtély modlit a padaly pfed ni s pla¢em na kolena, to neslo
vysvétlit. Nikdy pfece nechodila do zadny lepsi skoly a v lavici
prosedéla presné tolik let jako Zensky, co v kraji délaly ty aplné
nejjednodussi prace, protoze na nic jinyho nemély odbornost.

Tenhle balvan si s sebou téhla. Zensky, co k ni chodily a o¢i mély
zavteny jak na tézkej zamek vrata do stodoly. Rekly ji véechno a pak
¢ekaly, Ze jim to posklada a oni porozuméj tzkostem, co kviili nim
nemohly spét a dnem se motaly bez rozumu. Cekaly na zazrak a od
ni dostaly poZehnani. Takhle tomu fikaly. Po mésicich nebo letech
trdpeni tomu klidnymu v srdci, ajesté je Sula varovala, ¢emu se
vyhnout a na co se radsi dopfedu pfipravit. Nechapaly nic a Sula
starla astarla shotkosti. Byly to nékdy S$paliry pied sibskym
domem, kde s Adgarou a Hafiramem a pak is Lukou a Rasifem
bydlela a v jedny z téch malejch mistnosti Sula ty zvenku po jednom
pifjimala. Spaliry Zzen, co mély tudeni astrachy ajako v kramé
¢ekaly, az na né dojde fada. Nékdy vevnitt tplné cejtila to teteleni
vztekem. Dar, o kterej si nezadala a jiny ji ho zavidéli. Cejch, co mu
nerozuméli, privilegovany postaveni, o ktery nestala, pokoj plnej
harampadji, co ji ho nosili, a ona ani nevédéla pro¢. Pro¢ budoucnost
si zni udélala sluzku aona jen den za dnem jak mula, co toci
mlynskym kamenem, lidem z okoli za peniz rozplejta hlavy. Jen
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fikala, co tam méli, a stdlo ji to spoustu sily, ale nic ¢arodényho
v tom nebylo. Jenomze jako kdyby na zed' hézela hrachem.

Rikalo se o ni, Ze ke stéru zpychla. Ze Sula uZ se nenapije z jinyho
nez z hrnku se stfibrnym okrajem a pradlo Ze ma z krajek s trojitym
vysivanim. Zensky si to Septaly, kdyz ¢ekaly, az na né piijde tada
a Adgara je zavola dovnitt. Sklebily se pti tom, kdyZ si to stary
vyzébly télo v téch rozpustilejch kalhotkach predstavovaly. Co
jinyho ji zbejva, néktera z nich tam podotkla. Asporni se na to oblict,
kdyzZ s polibkama ji to uz nikdo neudéld, a kdo vi, jestli kdy poradné
délal, Sehil se u ni odjakZiva nikdy moc dlouho neohftél, a asi védél
pro¢. Zenska z fronty se zagklebila a pak zéstup ztichnul jako na
povel, protoze stard Sula se objevila pred bardkem, ato bylo
vyjimeény. M4chla rukou anéco zamumlala, znameni, Ze pro
dnesek uz konci. Dvé Zensky se hned pustily do nafikani, ale ani se
k nim neoto¢ila. Zdalo se ji, Ze tnavou v tu chvili ani nedojde zpétky
dovnitf, a navic musela Adgate vyhubovat, protoZe v masti byly ten
den hrudky a zdkaznice si na to stéZovaly. Pomahani kaZzdej den ji
vycerpdvalo anavic uz byla stara. Sibsky Zensky vsechny stérly
rychle. Sulina matka, béba, prabdba. Zastup téch, co tu byly pfed ni,
zastup obycejnejch Zenskejch bez zvlastnich schopnosti, co se o svy
sily nemusely délit se vSema, co si o to fekly. Takhle vysilend po
préci psala Sula vétsinu dopisti, co posilala Ramidovi. Hazela je do
¢erny diry, protoZze z Ameriky uz nékolik let nic nepfislo zpatky.
Ani nevédéla, jestli méa dobrou adresu. Jestli Ramid u Charila potad
bydli, anebo se mu néco stalo. Proklél by ji blesk, kdyby to bylo tak.
Lekla se, jenom na to pomyslela. Zbytek sil, co ji po praci zbejvaly,
padlo na zahénéni pravé tyhle myslenky. Ze Ramid uz tfeba neni
a zadny psani uz od néj nepftijde. Charilovi psala nékolikrat, ale
nepfisla zadna odpovéd. Ale psani se mohlo stejné tak dobfe ztratit
cestou. Na posté ji poradili, aby si na dopis nechala nalepil stitek par
avion, ze to tak bude rychlejsi, ale moc tomu nevéfila. Stacilo se na
ty letisté v jejich zemi podivat. Kdekdo tam mél néjaky maly svoje.
Vedouci krajd, bohaty obchodnici, co se ze zemé stéhovali pry¢, ty,
co méli pod palcem cely oblasti, protoze volby prohlasili za
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neplatny. Maly letisté s hrbolatou pfistdvaci drahou, kdo vi, jak
vypada to, z kteryho mély vzlitat za Ramidem dopisy. V hlavnim
mésté nikdy nebyla, ale téZko to letisté tam bude jiny, pomyslela si.
Ale stejné ji vrtalo hlavou, ze Charil neodpovida. Jeji vlastni bratr
prece mohl tusit, Ze si tu v Sibé déla starosti. Sula méla navic tajny
podezieni, Ze to, ¢im se ona stala, na ni Charil vlastné hodil. Ze uz
jako malej si utekl do svyho kouzelnictvi, protoZe néco v ném cejtilo,
jak tmorny jsou lidsky hlavy pIny stind, a tak Ze dal svy vlohy do
neskodnyho c¢arovani, nez by si za penize a poklonkovéni nechal
zkazit zivot. Rozhodnout si to sdm nemoh, to néco v ném, kdyz byl
maly dité a cesta, kterou ptijde, se v ném klubala, aniz by to hlavou
zvazoval, a Sula si dokonce myslela, Ze by ji nerozumél, ani kdyby
mu to fekla ted. Kdyby mu to dneska nebo zitra napsala do dopisu,
Ze by nevédél, o ¢em mluvi. Byl chytrej, ona nebyla. Dost chytrej na
to, aby mu hlava vybrala lepsi cestu. Protoze o svym daru nevédét je
jedinej zptsob, jak se vyhnout nésledktim. Povinnosti do timoru mu
pak slouzit. Den za dnem, rok za rokem zabejvat se natkama jinejch
a o svejch mlcet jako zafezand, nékdy uz se tésila na konec. Jenze
silu pofad méla. Pfes tu tinavu a vecerni vycerpani po praci cejtila
vevnitf zivot pofdd mohutnej jako plamen z otepi na troud suchejch
klackd. Na tenhle nepoddajnej hotdk méla nékdy sto chuti chrstnout
védro s vodou. Aby zasycel, bylo po ném a byl pokoj. Ale jak ma
vymeéfeno, tak ma vymeéfeno, a tak si to tu i s rokama odkrouti. Jen
kdyby aspornt Ramid dal o sobé védét. V téch par dopisech, na ktery
odpovédél, mu psala néco o tom, co se ji zddlo, Ze ho cestou ¢eka.
Velky cestovani z mista na misto a Zenskd, co si jsou souzeny. Ve
svejch snech ji hledala. Tu, skterou bude S$tastnej. Rozhrnovala
zaclony obrazti, co vyvstavaly v hlavé, kdoviodkud se tam nofily jak
zvody vSeru noc¢ni zvifata. V obrysech véci alidi, co tam za
ocedanem na jejtho syna ¢ekali, a ona nemohla nic vic neZ mu podat
zpravu v obdlce s ndlepkou par avion a doufat, ze letadlo nékdo
z hlupakdt armady jejich zemé nesestieli diiv, nez vzlitne nad
mraky.
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Mél piece dobry srdce tenhle jeji Ramid. Dobry a nepokojny, pro¢
s nima v Sibé neztistal, Sula nechdpala. Kdo chce na néco pfijit, musi
pfece zustat doma. Kdo téka, nestdrne. Nic se nedozvi a skonci
utrmécenej a s bolenim hlavy. Ramid ji psal, Ze jde o odvahu, a to Ze
vétsina zZenskejch nedokaZze pochopit, a v zemi, co z ni se Sulou oba
pochazej, to plati pro lidi viibec. Ale co si Sula pamatovala, pfislo to
na néj tehdy, kdyz s Nebrakem zacal chodit kazdej tejden do kina.
Jakapak odvaha? Ze by si ona, Sula, nedokdzala koupit nékam
listek? Vybral si to nesnadny, ale to samo o sobé Ze by bylo hodny
obdivu? KdyZ ji otéch filmech, co na né sNebrakem chodili,
vypréavél, leskly se mu oc¢i. Nepékné. VSema téma vécma, co jsou
u nich v kraji jen na bafuskym platné a on po nich zatouzil jak po
holce, a od ty doby s tim nedal pokoj. Budes se tam motat a bude se
ti stejskat tak, jak si odsud ani nedokaZe$ predstavit. A budes$ chtit
domt a budes$ mit strach. Z pocitu, ze vrétit se i ne, oboji uz vzdycky
bude Spatné. Tuhle vétu mu fekla tehdy tplné tichym hlasem.
Hlasem, co ji klesnul, jako by ji zezadu podrazili nohy. To on ii je
podrazil. A pak Sula leZi po dni s Zenskejma tplné bez sily ve svym
pokoji pInym piepychovejch dartt a domlouva sama sobé. Tohle je
jeho cesta a co ty o tom vis, a cejti svy divoce rozbuseny srdce, jak se
s tim takhle nechce smifit. Kdyby o tom mohla alespoii s nékym
mluvit. Misto toho cely dny posloucha jiny, az ji ztéch jejich
pomatenosti huci v hlavé, a co z obraz v ni jsou ty jeji a co jejich, co
jil tam z poslouchani uvizly, ani pofadné nejde fict. Nékdy jsou
zensky, co k ni chodéj, tak zlostny nebo nepfejici, Ze mé pak z toho
jejich vypravéni po celym téle brnéni. Jdi pry¢, ma nékdy chut fict.
Néjaky, co na ni v8echno vysype, s tlevou jde domi aji jak jehlice
pichaj ty cizi zly myslenky pak vecer v hlavé. To se potom leckdy
utrhne ina Adgaru. Na svoji nejstarsi, co na Ramida odjakZziva
zarlila. Holka, co nikdy nic nemusela a dobryho muZzskyho idva
zdravy kluky, vSechno ma a jesté si stézuje, kdyz ji Sula napomene.
Masti, co se délaj bez péce, ze dobie nevongj, drob¢j se a mélo
acinkujou. Ale Adgara je, jaka je, pomyslela si. KdyZ se na ni jen

s Nz

trochu zvysi hlas, hned ma za to, ze svét se proti ni spiknul. Jako by
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délala dobrodini ona ji, Sule, a ne naopak. Pfitom cely, co po ni chce,
je, aby masti délala presné podle jejtho navodu a nekoukala se pii
tom na televizi. Tenhle Hafiramtv darek jim byl ¢ert dluznej. A pak
se ji Adgara omlouvé, jak maly dité klopi oc¢i a hned pak si ji pusti
zas. Je to sni jak s tfiletou, a pfitom uz i ona ma svy léta a kdovi,
jestli Hafiram ji tu televizi nepfines, protoze mél ¢erny svédomi.
A ona tam pak pfed ni sedi, s Lukou a Rasifem na kling, cucaj
bonbony a celej den je pry¢, zatimco Hafiram nékde jezdi s cihlama
a kde spi, o tom uz Sula slysela si Suskat i zelinafky na bafuskym
trzisti, kdyZ unich pfed meésicem kupovala akaldn na svatecni
kumas.

Hafiram ze Siby odjizdél stejné jako Sehil, ale nakratko a ne tak
¢asto. Cihly, co je nakupoval a s pfirazkou pak vozil po kraji, bral
z cihelny manufaktury nedaleko od Taufiny pevnosti. Méstecko, co
kolem cihlarny b&hem let vyrostlo, kazdej v kraji znal. Udoli
oddéleny horama, bohaty na rezavou jilovitou ptidu, co diky ni byly
mistni cihly tak zZadany, ale jinak vesnice, ktery se kazdej vyhybal.
Meéstecko, jak ji fikali mistni, plna prachu akoufe z malejch
nakladdki, co tam pofdd néco nakladaly, lidi umounény
s hlinénejma rukama a obli¢ejema, co se v Zadnym jinym tak rtzové
neskvél vyplazenej jazyk, protoze tihle méli tvafe hnédocerny, a po
préci v fece kdyZ se koupali, na kilometry po proudu se nesl po téch
jejich cihlach hnédej kal.

Hafiram tam jezdil nejmin jednou do mésice. S dodavkou, co ji
pred lety koupil za penize, co si ptjcil, a kdyz nebyl na cestach,
stdvala vedle sibskyho bardku a Luka s Rasifem si pod ni hréli na
ozbrojeny hrdiny. Vsichni, co do Méstecka jezdili pro cihly, méli
takovou jako Hafiram nebo i dvé nebo t#i, podle toho, kolik fidi¢a si
mohli dovolit najmout.
mraveni$té a zblizka jako vé¢né nedostavénej bardk, byla ale jenom
ptalka. Za tdolim kdysi vyschly feky, co by Méstecko obtejkala,
kdyby bylo ¢im, staly maly bardky astovky chatréi na klaccich
s vlajicima stfechama a sténama ze zohybanyho plechu. Tahly se
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podél mélkejch rigold, co sledovaly feku a ve dne v noci byly plny
lidi kopajicich tam na kolenou s moty¢kama. Tohle misto, oddéleny
od Méstecka mrtvou fekou, nikdo ani nenazyval jménem, a kdo
nevédél, celou tu tdhlou osadu by povazoval jen za jeden z dalsich
tabortt téch, co je odnékud vyhnali, sem je to zavalo, a dal by
nepiemejslel. Mist, kde lidi bojujou o svy Zivoty, a vecery, kdy se
sejdou a usnou bez hladovyho kruceni, jsou chvile, co si lepsi ani
nejde prét, tak téchhle lidi bylo v zemi Hafirama, Adgary, Suly
a vsech téch ostatnich vic nez dost a védélo se o nich. O lidech, ktery
zijou bidné, protoze takhle véci jsou a na to zménit je je jeden jedinej
az moc malej pan a dost mé kazdej svyho trapeni.

Ale tahlej obdélnik u mrtvy feky nebyl mistem vyhnanct ani
utiskovanyho naroda, co by v Méstecku neméli radi, jak se na
znesvareny sidlisté podle ptvodu obcas v zemi délily cely velky
mésta, osada u mrtvy feky byl domov hledact lep$ich zittkd. Muza,
co kutali, a Zen a déti, co od asvitu do soumraku prosejvaly pisek, co
se v ném obcas zatfpytilo zlaty smitko, ana to jich v téch rigolech
plnejch prachu a stiept z flaSek téch, co slavili uz pfedem, cekaly
cely stovky. Pocetny rodiny i s kmetama a stafenama, co pres den
hlidali v chatr¢i, aby vitr neodnes stfechu a nikdo cizi to malo, co
bylo vevnitt. Rodiny chudy, jako nebyly ani ty nejchudsi v Sibé a ani
v Bafusu, tam Zily po cely generace, a moznéd proto se zfidkakdy
stavalo, Ze by nékdo néco opravdovyho nasel. Néco vic nez par
smitek na flasku, ktera na nékolik hodin dodéavala sil a prachu brala
na stiplavosti. Cerveny o¢i tam mél kazdej a podle nich je taky
v Méstecku, kam si pro flasky chodili, hned poznali. Podle viry se
pit moc nema4, a tak si ani ty od mrtvy feky nezasluhovali zvlastniho
soucitu. Zivot vrigolech si sami vybrali, aZe jim zrovnha moc
nepidlo Stésti, prece nebyla ni¢i chyba. Vjedinym kramé
s potravinama, co v Méstecku byl, je nikdo nevidél rad a ani jinde
ne. Kutace se zanicenyma oc¢ima tak ¢asto prosici o néco na dluh,
a kdyz se nékdo z nich vzmoh, byl is celou svou rodinnou tlupou
v tu rdnu pry¢ a casto se ani neobtéZoval pfijit tu sekyru do kramu
srovnat.

167



Ze slidma takovyho raZeni se musi zachézet, jak si zasluhujou,
Hafiram védél. Ale nikdo z rodiny uz nemél ponéti, Ze do Méstecka
nejezdi jen nalozit dodavku cihlama a doplatit to, co na piedchozi
Staci prodal, ale Ze ma véci k vyfizovani i za tadolim vyschly feky.
Na druhy strané, kam kromé kutact chodili jen vybérci semen, jak
se fikalo tém, co o nich kutaci tvrdili, Ze z jejich ktiZe si tihle nosej
kabéat. Hafiram v tom nebyl sdm. Muzskejch, co do Méstecka jezdili
pro cihly avkuta¢sky osadé méli svou rodinu, kterda pro né
pracovala, bylo vic. Nékdy si vybérc¢i semen o téch, co na né délali,
vypréavéli celej vecer. Kdyz se nakladani cihel protdhlo a nezbylo
nez v Méstecku ztistat na noc. O tom, jak s poctivosti to jeden daleko
nedotdhne, kdyz druhej jen kouka, kde by si co umofil pro sebe,
a jak maj kutacsky rodiny, co je méli vybéréi semen pod patronatem,
z pekla Stésti a neuméj si ho vazit. Semena se fikalo viem vétsim
zlatejm kouskidim, co je kutacova rodina nasla a méla za povinnost
odevzdat. Vyménnou za sen o koneénym vysvobozeni byla jistota,
ze se kazdej den asponi dvakrat dobfe najedi, tak znéla dohoda.
Maly penize kazdej mésic dorucit za mrtvou feku a od kutace si vzit
vSechno, co za tu dobu vystéral. Zapirali a schovavali, znal je.
I kdyby to bylo na papiru, nebylo by to jiny. Par, kterej Hafiramovi
nékdo dohodil a on se za nima pokazdy, kdyZ pfijel kvili cihlam, na
chvili zastavil. To, co mu obycejné odevzdavali, za moc nestdlo
a Hafiram uz pér let ¢ekal, kdy to konecné pfijde. Nékdy k nim
pfijel, aniz by kvali cihlam do Méstecka potteboval, jen aby je
prekvapil nepfipraveny. Vyhnal je z pelechi do tmy a pofddné to
u nich prohledal. Dvakrat to z nich dostal jen diky tomu. Kdyz uz
ani nedoufal a kutace, co ho ptikleknul kolenama k zemi, nechal
vstat ato co schovavali, se ukézalo, Ze méla v krabi¢ce od sirek
kutacova Zena. Chytnul ji pod krkem a $krtil, az skoro nedejchala.
Hafiram mél na kfivarny c¢uch. A kuta¢ s prosikem se knému
pfiplazil a podal mu zlatej nuget do rukou rovnou zjeji hluboky
umounény kapsy, co v ni nosila brousek na motyc¢ku a Spalik stary
prachem zasly rténky. Vypadla ji pfi tom na zem, rychle se po ni

168



shejbla. Hafiram spokojené ¢apnul nuget, co mu patfil, skocil do
auta a rano se zas probudil vedle Adgary, ta si ani niceho nevsimla.
Hafiram jezdil za mrtvou feku pro svy semena, co mu mély
obstarat penize na cestu za moie, uz od doby, kdy se narodil Luka.
Jezdil za feku zkontrolovat to, co tam vétsinou nebylo, jezdil
scihlama adoma to zkouSel smalym ivelkym stéhovanim.
Odstéhovat se od Suly do vlastniho domu si s Adgarou slibili uz
davno, a o tom, Ze by jako tfeti z rodiny odesli za mofe, uz s ni taky
tehdy mluvil roky. Adgara jako by méla zacpany usi, ale Hafiram
stftddal po Zdibcich zlaty kousi¢ky a doufal, Ze ji jednou prece jen
premluvi. Z penéz, co daval kutacim, by televizi mohl koupit uz
predminulej rok, ale investice do budoucna uz takovyhle prosté
jsou. Clovék doufa acas se vlece. Se Sulou se o stéhovani do
vlastniho domu a uz vibec o tom za mofem nemluvilo. NatoZ s ni,
kdyz ani s Adgarou to skoro neslo. Dokud bude Sula naZivu,
pottebuje mé, ikdyZ nechci, opakovala Adgara dokola, nez se
Hafiram roz¢ilil. Lip, kdyZ se do toho alespori Sula nepletla. Cizi
zemé navic neméla rdda, ani kdyz o zadny stéhovani natrvalo neslo.
Vsechno, co si kdy zapfeju zjinejch zemi vidét, maj v bafusky
knihovné¢, fikala, kdyz Hafiram jako by nahodou mluvil o odchodu.
Neékdy ji do knihovny Hafiram vezl dodavkou v sobotu, kdyz jel za
praci. Z police Sule sundal atlas svéta, zaved] ji k jejimu mistu pod
oknem aona si tam od néj vmaly prazdny mistnosti nechala
nalistovat mapu Spojenejch statt. Kdyz se pak pro ni cestou z prace
stavoval, nasel ji nehnutou a soustfedénou, zrovna tak jak ji tam
dopoledne nechal. V maly bafusky knihovné, kde Hafiram kromé ni
nikdy nevidél nékoho si néco putjcovat, Septala si se sklonénou
hlavou jména statt od zapadu na vychod, ajakkoli pozdé pro ni
pfijel, nikdy se s tim nezdéla hotova. S hloubanim nad atlasem, co
by se hranicim jeho zemi lecktery staty svéta divily. Plno jich tam
viibec nebylo, ale do knihovny si kromé Suly nikdo hledat zemé
nechodil a ona jen tu jedinou a pak jednou diiv daleky mésto Pafiz.
To kdyZ od Charila pfiSel pohled s Vitéznym obloukem v noci, kdy
z aut, co se v nekone¢nym zéstupu Zenou pod nim, jsou jen Zluty
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a cerveny cary. To bylo tehdy davno, kdyz se Sula odstéhovala
z tabulskyho domova astala se manZzelkou muzskyho, co nikdo
nevi, odkud se jako kluk u sibsky feky vzal.

V Sibé se svyho casu fikalo, Ze Sehil odjizdi pry¢ tak c¢asto proto,
Ze se tomu sam snaZi ptijit na kloub. Ze ho to Zene nékam jako lamy
tenkrat do Centralu, néco silnéjsiho, co neslo pfemoct a on se tomu
ani nebrénil. Kdy se z cesty vrati, ¢asto nefekl ani Sule. Sbalil do
vaku svy pistaly, co uz je zpatky vétsinou nepfinesl, a k nim ptidal
dva ostry noze s prohnutim. PouZival je na vyfezavani a pistaly po
nich tak dobfe tahly a hladce se drzely v ruce.

O muzskejch, co byli vééné na cestidch a po kraji casto tahli
v houfcich, kdyzZ se jim na pér dni zachtélo spole¢nosti, se fikalo, Ze
maj po okoli kazdej nejmiti po dvou détech. O takovejch u nich
doma nevédéli, protoZze manzelky, co tam cekaly, by se propadly
hanbou ajen bldzen by to takhle chtél. Ale o nékom se to piesto
proslychalo a manZelka takovyho zéletnika byla tou, co svyho
muzskyho pokazdy nejsrdnatéjc branila.

Sehil ale jinou nemél. Aspori ne zddnou takovou, co by se
pocitala. Zenskou, co by se k ni jedinkrat podruhy vratil nebo se za
ni ohlid, kdyZ rano odchézel. Chodil pésky po kraji, obcas ho nékdo
svezl, a kdyzZ se zasoba pistal tencila, u nékoho se na par dni zastavil
a vyrezal nékolik dalsich do zasoby. Lidi ho znali a za nic u sebe
nechdvali prespat. Sibskej zvyk, Ze za sviij spanek ¢lovék v domé
hostitele nenechd nic, nechce-li, aby barak postihlo nestésti. Tuléci se
zlyma tmyslama nékdy nechavali peniz pod kobercem nebo minci
zastré¢ili pod prah, tak aby si nikdo nev$imnul, a kdyz se nékdo
Sehila zdrahal usebe nechat, byl to pravé clovék se Spatnejma
zku$enostma z minula. Dom, co shotely nebo v nich umfelo dite,
bylo po kraji nékolik a tam pocestny na noc nepfijimali nikdy, ale
o tom se védélo a kazdej tomu rozumél.

Zly jazyky tvrdily, Ze Sehilovo vyifezavani pistal je jenom
zdminka. Ktomu, aby se nemusel starat o Adgaru s Ramidem
a Sulu, a kdyZ zestarli, tak uz jenom o ni. O Zenskou, co mu ji jako
mladymu vybrali a prozili spolu vSechno dobry izly jeden vedle
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druhyho. Ramid to nechapal, Adgara taky ne, a kdyz Ramid odesel
ado domu ptibyl Hafiram, divili se i Luka s Rasifem, jakmile jen
trochu pobrali rozum. Sula Sehila milovala a nikdo nevédél proc.
Sehil, co se ji dotknul jen nahej celym télem a Adgara s Ramidem si
na néj z détstvi skoro nepamatovali, byl jako déd Luky s Rasifem
k nepouziti, protoze byl tak malo doma a pistalicky, co vnukiim
vyfezal, byly zuaplné obycejnyho mlazi uieky anikdy dlouho
nevydrzely.

Kdyz k staru Sehil v kraji zacal bloudit, fikalo se, Ze nevi, ¢i je. Ze
se rozvzpominava na mista svyho détstvi, co se ve dvoulety hlavé
klu¢iny uchytly, ale teprv ted si vzaly slovo atahaj ho, aby je
vSechny obchazel, jak se na stafi povinovany mladejm letem
vzpominkou uz patfi. Nékdy postavu hubenyho ptihrbenyho
muzskyho potkali na necekanejch mistech. V kraji se otom pak
mluvilo, protoZze byl muZem Suly akolem ni se to sledovalo.
Vidavali ho stdt nékde mimo svy pistalovy trasy, co jima vétsinou
kruhem obchdzel ty, co od néj nakupovali, opfenyho o strom, jak se
diva do kraje a jakoby poprvy se po ném rozhlizi. V krajiné prastary
jako ocednskd voda, v krajiné, co ji mél obtisklou v chodidlech,
v krajiné, kde se mozna viibec nenarodil a jen ho tu postavili k vodé.
KdyZ uz ani dobfe nechodil a mél poloslepy o¢i, stavalo se, Ze ho
Sule pfivedli az domd. Za ruku se nechal vist jak dité a Sula, kdyz
ho vidéla, tak plakala.

Kdyz jesté drzel jak hil pevné sukovitej klacek a jako padlem se
jim odpichoval, ¢asto ho obtézovalo i pozdravit pocestnyho. Lidi
jako mouchy, co mu nedaj pokoj. Jak zhluboka se napit studeny
vody potfeboval to svy osaméni a po chvili v Sibé uz cejtil, jak po
tom touzi. Po klidu a nemél stani. Uz kdyZz ho nasli jako malyho,
uty vody si hral aplné sdm, a pfitom se nezdalo, Ze by tam mél
opusténej sebemensi strach.

Déti, co pfinese voda, byvaj zdzra¢ny a v legendach vSech zemi
jim patii dalezity misto. Rika se, Ze maj ¢ehosi dar, a protoze Sehil si
od klukovskejch let vytezaval pistalky, tak se myslelo, ze je to dar
hudebni a Sehil hudbé pres svy pistaly skutecné jak nikdo v okoli
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rozumél, jakkoli tenhle muzskej po vodé v zaddnym kosiku ani
ndhodou nepfiplul.

Sehil byl dité zensky, co Zadny dité mit nechtéla. Ne takovy, co
jesté nema léta a chce si uzit mladi, nebo takovy, co nechce honit
otce svyho mimina a prosit ho o pomoc, ale Zeny, co nemit déti méla
jako svy Zivotni predsevzeti. Zensky z bohaty rodiny, co Zila z jejich
penéz v misté, co ho vsichni znali, a pfesto nikdo presné nevédél, co
se d&je uvnitt. Zensky, co kdyby se ji feklo ¢arod&jnice, a téch, co ji
tak nazyvali, bylo, smala by se a odpovédéla by urazkou, protoZe to,
¢im tahle osoba byla, na to v jazyce ani neni Zadny jméno. Sehil byl
dité Taury a tohle fict, krve by se nedofezal v nikom, kdo by to byl
v kraji Tabulu, Siby a Bafusu zaslechnul.

Jsou rodiny, co jako gesta, ktery maj otec se synem stejny, i kdyz
se tfeba nikdy nevidéli, pfedavaj si jak pfislovi od pradéda zvlastni
vlohy. Tyhle rodiny, co tolik lidi jejich krve v zivoté déla to
podobny, jsou klany, co mivaj mezi ostatnima tdctu. Nadany pro
svou véc, asponl jeden zkazdy generace pfedavda do dalsiho
pokoleni Stafetu rodinnyho umu. Kresli¢i jak skutecnost Zzivejch
obrazt, pisatelé slov, co utkvéj v paméti, vladci nad ténama, co se
jim linou znéstrojii, ktery déd uz lestil, aotec syna jen uci
rozeznivat struny, tak jak se to vrodiné odpradavna délalo. Ale
opravdova vyjimec¢nost pfichazi jinak ana ni jsou rozumy lidi
kratky. Taura byla z obchodnicky rodiny majitelG masnejch trzist,
co jich v zemi nékolik spravovali po méstech od sebe na kilometry
vzdalenejch. Dim, kde se narodila, byl spi§ rozlehlej statek nez
staveni, co se pod slovem bardk nejspis vybavi, a bylo tam vSechno.
Lidi, co se starali ozahradu plnou aslovnik®, kiburt a dfevin
pfivezenejch zdélky, lidi, co jen cely dny vafili, lidi k dobytku, lidi
k détem, co mély tam za domem svou vlastni détskou zahradu.
Siroko daleko nikde nebyl dim takovyho piepychu a sen plno lidi
z dalekyho okoli bylo jen jednou se na tu nadheru vlastnima oc¢ima
podivat, takovou mél dim Taufinejch rodi¢ povést. Détska
zahrada, kterd patfila Taufe ajejim sourozencim, byla plna
napodobenin dospélyho Zzivota. Peclivé osekavanejch stromki
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sahajicich jim jen po ramena, vérny zmenSeniny rodi¢ovskyho
statku, kde si hraly na otce smatkou asebe samy se sadou
malinkyho nadobi, koflickti jak naprstki na palec as malyma
hebkyma polstatkama, co jim matka vysila, aby na nich ve svy
zahradé unaveny hrou mohly odpocivat. Kolik méla Taura
sourozencti, zapomnéla stejné rychle jako mna vSechno
z ptfepychovyho domu, kde stravila prvni léta svyho zivota. Ddm
plnej dobie oblecenejch lidi uméfenejch zptsobti, co od déti se
¢ekalo, ze obchody pfevezmou, a kazdej by fekl, Ze mély spokojeny
détstvi, ale k Taufe nic z toho nepatiilo. Stejné jako masny trziste,
kam je otec vodil, aby si zvykaly na to, co jednou bude jejich, ani
matcina snaha, aby i holky ve $kole dobfe prospivaly, ani spole¢ny
vecefe, ani vypraveéni o tom, jak to vypadalo, neZ se rodina vzmohla,
nic. To v8echno bylo jejich. Rodiny, kde se narodila ajedla tam
a spala, ale jak u cizich, jak na navstévé, kdy ¢lovék celou dobu ¢eka,
kdy kone¢né uz bude moct jit po svejch a vSechny tsmévy i hovory,
co se tam vedou, jsou jen zdrZeni a k vzteku. Jen na ten si Taura
pamatovala. Na to, jak nékde sedéla sama, zatimco si sourozenci
hrali, a na détskejch prstech pocitala, kolik let tu jesté bude a jak to
uspisit. Holkou jako by ani nikdy opravdu nebyla. Holkou, co si
hraje se sponkama a ve starym matc¢iné obleceni, co ji planda za
patama, sni o svatebnich Satech. Bolela ji hlava, dusila se ¢ekanim
anevédéla na co. Co ji tak Zene pry¢ aco je to ta tize, kterou se
zalykala, a nic z toho kolem ji nedokazalo ulevit. Ale hlavné méla
Taura sny. Sny avidéni a pocit povinnosti k tomu, co ji volalo
a nebylo to Stésti.

Kdo tohle nevédél, vidél panovacnou holku. Dité, co nikdy
nebylo k pfitisknuti, Zenskou, co nikdy nebyla k nikomu nézna nebo
na rozpacich, jak se to v dobé mladi ocekdva, a u zensky zvlast.
Oskliva nebyla, ale ani na tom ji neseslo, a kdyZ matka zac¢ala mluvit
o svatbé jako o tom $tésti blikajicim v dalce, védéla, Ze je nejvyssi cas
jit. Pry¢ od téch lidi, co nic nechépali, ji ani zivot, a Taura do nich
vidéla. Rikala slova, kterejch se bali. Ty, co ¢lovéka napadnou, ale
necha si je pro sebe, tyhle slova Taura fikala pevnym hlasem do
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uplnyho ticha. Véci, co se nechtéj védét, protoze co by si s nima kdo
pocal. Véci osmrti ahlavach, co tusej, ale ze strachu si nechtéj
pfipustit to, co je ¢eka. Kam Ze to dojdou, jestli to ptajde takhle dal,
po cesté, co ji kracej se zavienejma o¢ima a hat. Ze jestli se spustéj
jinudy, nic moc se na tom stejné nezméni. To byly Taufiny vidéni.
O téch, co s nima Zila, o lidech v kraji, co k nim chodili, pfestoze nic
z toho si uz v pevnosti nepamatovala, protoze potom piisli dalsi
aty, co snima jako dité Zila vjejich domé, nebyli nikterak
vyjimec¢ny. Nechali ji jit a dali ji, o co si fekla. Dim a slib stalyho
pfijmu z masnyho trzisté, kteryho se vzdala jako i bratrt a sester,
a to co ji mélo patfit, si oni mezi sebou rozdélili. Plakala jeji matka,
kdyz sla? Bylo rano a slunce na obzoru slaby, véechny hvézdy jesté
ani nezasly. Nebo to byl mésic, kdo ji svitil na cestu? Ani to nebylo
dalezity. Jestli stromy mély kvéty nebo suchy listi, jestli cesta byla
mokré nebo pichlavy asakarovy housti $vihalo Tauru pies nohy. Ale
museli ji pfece néco fict, nez sla. Byla to jejich dcera a uz nikdy je
potom nepfisla navstivit.

Ani to nikde nehlasila a samy za ni zacaly chodit. Zensky z okoli,
co o velikym statku, co dfiv slouZil jako sidlo bohatejch a pak jako
mli¢nd farma, zacaly mluvit jako o Taufiné pevnosti a povést uz se
pak nesla krajem dal. Povést o zvrhlosti a zvrhlicich, povést, co uz ji
néktery ani nevéfili, protoze kazdej si k tomu néco piimyslel. Ze ten
nebo ten, co vylez na zed, je ve dvote vidél nahy do padnuti béhat
dokola a kficet v nesrozumitelnym jazyce, Ze Zensky, co se utrhly
z domovti, v pevnosti ¢arujou proti svejm blizkejm. Zensky, co se
jim nechtélo rodit a starat se o rodiny, Zensky, co nemély kam jit,
protoze to nemély v hlavé v poradku. Zensky pysny ity nejhorsi,
zensky, co nikdo nechtél, a Taute se to pozdvizeni kolem libilo.

Nebyla sama, kdo mél vidéni, ale méla napad a penize a vili ucit
ostatni tomu, vcéem byla ona sama mezi Zenskyma ta nejlepsi.
Porozumét vidinam, co bez klice nedavaly smysl a z Zenskejch
podivnic udélat takovy, co za nima pak ostatni chodily, jako ty, co
do pevnosti pfiSly za ni. Taura byla nejlepsi anikdy netrpéla
pochybama jako Sula. S védomim toho, Ze zivot, jak ho Zijou jiny,
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neni pro ni, se uz narodila a silu, co Sule schazela, kdyZz kazdej den ji
davala tolika jinejm, si brala ze svejch ucednic. Nékterejm z nich
jako Sule nebylo ani patnact a jen mélokterd méla pres tficet. Dar
vidét véci, co se stanou, bud’ je, anebo neni, a na to, ze maj sny, co
jiny nemaj, vétsina ztéch, co je usebe Taura nechala, pfisla uz
v atlym détstvi. To, co Sula délala po cely ty roky, spocivalo v tom,
aby se Zensky naucily vidét to, co samy uz beztak védély. Aby svy
sny umély ¢ist, néco se z nich dozvédély a prestaly se désit. Proto to
jejich uctivani, s kterym se na ni obracely, pfislo Sule tak pfehnany.
O tolik vic sama nevédéla. Jen o to, o kolik lip uméla svy obrazy ¢ist,
o to, jak umnéjc dokazala zatidit, aby to, co se mihalo ve skvrnéch,
se rozmluvilo lidskym jazykem. Zvlastni dar méla, jinak by si ji
Taura mezi tolika ostatnima nevybrala, ale Taura toho méla vic.
Obrazti, co Sula nikdy nevidéla, a jestli kdo dalsi, nikomu o nich nic
nefekl.

Taura za to v8echno platila tim, Ze ji nikdo nemél rad. Ucednice si
ji vazily, a kdyz je pochvalila, udélaly by pro ni vSechno na svété, ale
laska to nebyla a ani opravdova naklonnost. Obdivovaly ji, protoze
jen ona je mohla néfemu naucit, ale s bolavym srdcem by za ni
nikdo nepftisel. A Ze takovy Zensky v Taufiné pevnosti ¢asto mély.
Po vécech, co se jim venku staly, ze stesku anebo jenom téma zdma,
co je v pevnosti drzely jak v objeti ze studenyho naruci, co drti, ale
nezahfeje. Ta zima. A vedro a tvrdy na spani ajidlo, co jim Taura
nékdy dala, ale jindy ne a ony se utésovaly, ze to kvili vycviku, ale
Taura c¢asto jenom zapomnéla, protoZze pro ni jidlo nebylo nic
a soucit ji byl cizi. Nékdy jsou nejzabednénéjsi praveé lidi, co délaj
pfimo v profesi. Taura Zensky ucila jak odpomahat cizim od
uzkostnejch snt, ale Zensky, co v pevnosti celej den proplakaly,
nevidéla. Vidét je neuméla. S darem, co ji dal to, ¢eho druhy nebyli
schopny, jako by jinde v dusi kus ji zase utrhnul. Méla ji tvrdou jako
z rohoviny kravsky kopyto a vic. Tak, ze nic tak tvrdyho se v fi8i lidi
a zvifat nevidi. Sel z ni strach jako z Zivota, co se pomét a lidskej se
jen zda podle koncetin ahlavy. Ten jeji Zivot, co ho prozila
obklopeni tolika, a pfesto celej v osameéni.
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Sule kdyz bylo smutno, byly tu vzdycky Zzensky, co byly
podobny jako ona. Zensky, co se jako ona vyucily v pevnosti a tieba
dva dny cesty, nékde tu byly, stejné vysileny jako Sula, se stejnym
darem, co si ho neptdly, a tfebaze to Sula nedélala, urcité by se ji
néjakou znich podafilo najit a o tom, co je obé spojovalo, by si
mohly promluvit. Sny Taury nikdo neznal, byla na né sama. Obcas
jeden dva vytdhla pied ucednicema pro piiklad, kdyz jim néco
vysvétlovala, ale to byly ty snadny a svétly, pokud vibec. O sobé
mluvila jen zfidka a vibec nikdy o tom, kvili ¢emu sama nemohla
spat. Videéla totiz vic nez lidi a jejich Zivoty, co jak nitky se do sebe
$modrchaj. Taura vidéla svou zemi. Zemi Tébulu, Béafusu a Siby,
zemi Méstecka a kutachi a vybérc¢ich semen, zemi, kde se narodila
a prozila svij Zivot, i kdyZ jména sourozencti uz davno zapomnéla
i to, kde stal dtm, co ji tam jeji détstvi bylo ukradeny. O tyhle zemi
méla Taura sny, co je nikdy nikomu nefekla a byly temny a neslo
s tim nic délat. O zemi, co se kdysi skvéla kamennyma paldcema
s mramorovym obloZenim, Ze ji neceka nic dobryho. O zemi, co
vonéla kofenim a parfémama v dobé&, kdy ani ty slova na Starym
aNovym kontinenté nikdo neznal a mudrci znaly matematiky
a astronomie se schézeli k poradam, zatimco svét, co si ted fika
vyspélej, dfimal v temnu jesté nezrozenej a plnej osidlencti s kyjema
a huhlavou fe¢i. Tuhle zemi, plnou ptibéhti, co tajej dech a skute¢né
se staly, zemi plnou zbytki skvostnejch staveb a spisi o védé
aumeéni uloZenejch v nescetnejch jeskynich u zdpadnich hranic
a v muzeu hlavniho mésta, tuhle zemi v Taufinejch snech necekalo
nic, na co by se Adgara s Hafiramem aani ty nejmladsi, Luka
s Rasifem a tisicovky dalsich jejich véku, mohli tésit. Budoucnost
byla ¢erna jako pod ktidlama dravce, a jestli se to nékde svétlalo, tak
tam uz Taura ve snech nedohlidla. Vidéla valky mezi etnikama, co
v kraji Siby byly zatim slySet jen v ozvénach alidi si pfed nima
zacpavali usi, Ze jak mor zaplavéj celou zemi krvavyma nepokojema
avojaci ze zemi za horama a ocednem pfiletéj ve strojich a po
méstech, co vnich Zijou mistni, zbydou v zemi jen rany kratery
a bortit se budou i stary chramy a hledani viny bude bez konce a na
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tkor nevinnejch. Tohle Taura vidéla, kdyZz spala svy sny
v mistntstce oddéleny zdi od loznice uc¢ednic a Gpénlivé si prala,
aby tyhle vidiny méla jen z nemoci nebo popletenosti tinavou, co
z potizi vezdejsitho dne maluje stfikancema krve katastrofu konce.
Taura vidéla svou zemi upadat do bidy a strachu a jeji nejlepsi lidi
utikat pry¢. Vidéla zemi bez pomoci, tu zemi s krasou, co jinde o ni
nemaj tuseni, Ze se propada do chaosu a lidi s jeji pfislusnosti jsou
vyhnanci a bloudi po svété, co jima smyka, aijazyk, co smrti lidi
neumird, upadal v Taufinejch snech v zapomnéni, protoze vnuci
kmett, co se ve vélce uz narodili, nebudou chtit se ho ucit.
Roztrouseny po cizich zemich zapomenou na tu svoji, na to, Ze
zborceny chramy jsou z rukou jejich krve a zemé umie podruhy
a pak co tam bylo, ve svejch snech uz Taura nevidéla a béla se na to
pomyslet.

Ktomu, aby ji bylo jasny, Ze rodit do takovyho svéta déti, je
bezohlednej zlocin, nepotiebovala vic nez jedinej takovejhle sen.
Odhodlani, co Taufiny ucednice nemély, at se snazila je od toho
odradit, jak chtéla. O snu nevypravéla, ale to, Ze zivot, co neda jinej
dalsimu, je ten, co si zaslouZi nésledovéni, opakovala pii kazdym
odpolednim cviceni. Ucednice kejvaly hlavama, i Sula. Ale pak co
z pevnosti odesly, skoro kazda si nékoho nasla ase Spatnym
svédomim plodila, dokud to 8lo. SlySely Tauru ve svejch hlavach,
ale nemohly si pomoct. Stejné jako Taura od toho, aby vidéla, co
bude s jejich détma a s détma jejich déti v tom snu, co se podobal
proroctvi a utrpeni se v ném zdalo bez konce. Jenze Taura tu jejich
touhu po plozeni neméla a pfesvédceni, Ze ona sem nikoho dalsiho
pfivist nechce, méla odjakziva.

Akram byl nestésti a stejné jako jméno Sehil méa sviij vyznam.
Dité ndhody. Takovy mu Taura dala jméno, kdyz se ji to nechtény,
nezvykle velky dité narodilo a ona to kone¢né méla za sebou. Otcem
byl muzskej z Tabulu. Hlava rodiny, u ktery tam Taura spala, kdyZz
se poprvy setkala se Sulou, nez si ji odvedla pry¢. Kdovi, co to tehdy
otce Suly napadlo, kdyz se mu zachtélo Zensky starsi nez ta, co ji
mél doma. Stalo se to pii jedny z Taufinejch pochiizek po kraji, co
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ho méla prochozenej stejné jako jeji syn. Hledala po domech mlady
holky vhodny pro pevnost, protoze z téch, co tam busily na vrata, se
ji mélokdy néjakd pozdavala. Vétsina znich jen chtéla pry¢ od
$patny rodiny, hrubidnskyho manzela nebo se pied né¢im schovat,
a od toho tam pevnost nebyla, a tak Taura obcas chodila po domech
avybirala si sama. Akrama pocala v noci nedaleko tabulskyho
domova, otec Suly se tudy odnékud vracel a Taura si pak se
vztekem fikala, Ze asi od néjaky, co za ni chodil a ona zrovna ten
den neméla naladu. Jinak si to vysvétlit nedokazala. Taufe uz bylo
tehdy vic nez padesat a s tim, aby si kvali muzskejm davala vecer
pozor na opustény cesty, uz davno pfestala. Uz léta se za ni zadnej
ani neohlidnul a byla to tleva. Az pak tenhle, co mu to vSechno bylo
jedno. KdyZ si v8imla, Ze za ni uz néjakou dobu jde a jako by porad
zrychloval, dala se do béhu smérem k planiné, kde mési¢ni svétlo
zadny stromy netlumily a vSechno tam bylo vidét, protoze byl
tplnék a ani jedinej mrak. Zlobné ji busilo srdce, nic takovyho uz
prece neméla zapotiebi. Na 1éta, kdy se béla chodit sama, uz ddvno
zapomnéla, ale z opatrnosti prece jen pridala do kroku, aby tam, kde
on ji bude mijet, bylo plny svétlo, viechny vrasky fadné nasviceny
ato, Ze neni Zenska, na jakou by mohl dostat chut, bylo zfejmy
i slabozrakymu. Ale on ji chtél i tak, a tak ji chvili honil, neZ ji tam
povalil na zem, a trvalo to par minut, nez se pak oklepal od travy
a odloudal pry¢. Stalo se to jen par metrt za tdbulskym domovem
a Taura vidéla ten bardk, co tam zasel dovnitt. Diim, kde pfitisklej
ke svy matce spokojené sal z prsu Charil a Sula s Nevou se tam
teprv za par let mély narodit.

I kdyby se Sule zdélo, ze Taura se k ni v pevnosti chové jinak nez
k ostatnim, tézko by né¢emu takovymu uvéfila. Ze jeji otec Tauru
v noci pfepad a Sehil je nejenom muzskej, kteryho milovala, ale taky
naptl jeji bratr. Syn Zensky, co nikdy déti nechtéla, zensky, ktera
v tom, jakej Zivot Sula vedla, méla vic nez kdo jinej svoje prsty.

Akram Sehil se narodil lehce jak z klina mlady holky. Taura aZ do
posledniho dne délala vSechno jako dfiv, ajakmile byl Akramovi
tejden, hned se taky ke vSemu zas vratila. Mimino strc¢ila u¢ednicim
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ajen ho pak par mésict, ne dyl, nez co potfeboval pro Zivot, se
sebezapfenim kojila. Uc¢ednice se na nic neptaly, neodvéazily se.
Vidély, jak ucitelce roste bficho, vidély porod na dvore a o Akrama
se staraly s radosti. Nikomu jinymu neZ sobé navzajem v pevnosti
city projevovat nemohly, a ani to Taura nevidéla rdda, protoze kdyz
nasla dvé nebo tfi na zemi vedle sebe pfitiskly a s dotykama, nejmiri
jednu znich z pevnosti vykazala ven. A tak se o Akrama staralo
dvacet péart rukou, co v Zddnym z nich nepoznal matciny, ty, co po
nich cely mésice touzil. Nevédél, kterd to je, jen ze zadna z téch, co
na néj sahaly, a Ze nékde se tam kolem pred nim skrejva. Ceijtil to.
Jeho pléc slyselo pies zdi i par, co kolem Taufiny pevnosti oklikou
projizdéli, a byli mezi nima iti dva, co se ho pak ujali, ale Ze je to
jejich Sehil, to jim tehdy ani potom nemél kdo fict. Na Akramovy
prvni narozeniny vSechny zensky zpivaly. Shlukly se do kruhu,
podavaly si ho jedna druhy a hladily ho p¥i tom po tvatich. Sily pro
ngj, kdyz zacal s nesmélyma kriickama, drzely ho za ruku a Taura je
pfi tom vSem zpovzdali sledovala. Byla tam, a kdyz Akram spal,
parkrat se za nim pfisla podivat. Néco v ni bojovalo, ale ani jednou
se ho nedotkla. A pak, pravé kdyz zacal s prvnima krickama za
ruku a Zensky z pevnosti se ztoho radovaly, jednoho dne se
probudily a Akram byl pry¢. Pry¢ is Taurou a nikdo jim nemusel
fikat, Ze se snim nevrati zpatky. Taura pfisla az za nékolik dni
s propadlyma tvafema a ml¢ky. Poprvy ji vidély klopit oci a nic
nefikat, ani kdyZz nesplnily pfesné to, co jim nakazala.

Za par mésict z ucednic, co Akrama znaly, nezbyla v pevnosti
ani jedind a ty dalsi, co se pak u Taury ucily, nevédély viibec nic. Par
z nich pak sice naslo na dvofe za dfevem jednu malou botku a par
miniaturnich ponozek usitejch z pytlikdi od mouky, ale hned se na to
zapomnélo. Hned potom, co tyhle nalezeny véci Taura nafidila
spélit a u¢ednice jima pfilozily na ohen.

Kdo vi, co Sehil délal, kdyz jako starej bloumal po kraji, a fikalo
se, Ze hleda svy rodny misto. Taura uz byla davno mrtva, jen baraku
zbyl ten nazev po ni, ale kde lezela, nikdo nevédél. Poslednich
nékolik mésicti pred smrti v8echny ucednice vyhnala a v pevnosti
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zlistala sama. Aby se nikdy nevracely, fikala vSem, co se uni kdy
ucily, a Zzadna to ani nezkusila. Vzpomnély si na ni ¢asto s vdékem
za to, co je naucila, ale kdo by se vracel k Zensky bez srdce?

Mozna to byl jeji hrob, to misto, kde Sehil tak casto staval
a rozhliZel se po kraji, ackoli tézko hadat, kdo by ji tam byl pohibil.
Po letech, kdy Taufina pevnost zartistala a na klepani téch, co ji
dvakrat ro¢né vozili penize, uz nékolik let nikdo neodpovidal,
vylomili lidi z okoli vetchy vrata a kameny z pevnosti pouzili na svy
baraky. Zacala tehdy valka. Poty¢ka mezi oblastnima viidcema, co
se dostali k puskam, a lidi se zacali bat vytdhnout nékam dal paty,
natoz se nechat zasttelit kvali par cihldm na bardk. Kus z pevnosti
tam ale z{istal a Taufino jméno nese dal.

I Sehil ho znal. Sula mu o svejch u¢ednickejch letech v pevnosti
vypravéla, hned jak je se Sehilem dali dohromady. Pak uZ ji zminila
malokdy, ale téch pér vét o prisny zensky, kterou Sula jako jedna
zmadla v kraji znala z vlastni zkuSenosti, Sehilovi utkvély a kolem
pevnosti sam nékolikrat zdalky prochézel.

Otom, co jako malej zazil aodkud vlastné je, Sula casto
premyslela aSehilovo chovéani, okterym jiny mluvili jako
o nedbalym a sobeckym, tim sama pro sebe omlouvala. To, jakej na
ni byl. Jak ji zrana nebo pozdé v noci, kdyz se vratil, strhnul za
bardkem na zem a tam s ni spal. NéZzné i neurvale, ale pofad to bylo
lepsi nez tejdny bez dotyku, kdyz byl pry¢ anebo idoma sni
a s Adgarou a Ramidem, co se k nému chovali vzdycky spis jak ke
stryci nez k otci a kdo vi, jestli si toho vSimnul. Sula by mu nic
takovyho nefekla. Ze by mohl déti nékdy pohoupat, protoZze to
potiebujou vic nez ty jeho pistaly, na ktery ani Adgara, ani Ramid
nehrdli radi. Jenze Sehil by stejné nejspis nevédél, co mu chce. Mél je
prece vSechny rad. Adgaru si bral i obéas na klin, aby mu pficetla
k tém starejm novy bily vlasy, a Sula, kdyZ se na to divala, milovala
ho tak, jak kromé néj jen svyho syna, co na Adgaru na otcové kliné
zarlil.
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Ramid se z Chicaga vydal nazdatbth tam, kam jelo prvni auto, co
mu zastavilo. V ruce igelitku s jidlem a dvoulitrovou kolou, co zbyly
z dvoudenni oslavy s Karimikama, as par dolarama v kapse, co
mohly stacit tak na dvacet sendvi¢ti, ana tom, kam pojede, mu
neseslo. A tak ho brali fidi¢i trak@t avelkejch aut, co vsechno
americky zboZi sem tam se jima vozi a oni jak pingpongovy micky
skacou ze statu do stdtu, kam je zrovna poslou, a cestou obcas
nékoho svezou aRamid jim byl vdécnej. Zavalitejm muZskejm
v propocenejch tilkdch, co méli v kabiné vylepeny nahy holky
a u volantd talismany pro §tésti. Casto s nima Ramid nakonec ani
nic neplatil za jidlo. Zatimco si nechédvali dotankovat nadrz a sami
koufili kus dal za ceduli s pfeskrtnutym cigarem, kde uz se to
u benzinky smélo, hadrem jim otfel skla. Pak jim tfeba zkontroloval
pneumatiky, zatimco muzsky si v bufetu na parkovisti davali stejk
pies celej talif a oni mu do auta za to prinesli kos hranolek s kopcem
majonézy a potom zas jeli a Ramid se koukal ven.

Pal svéta mu pfislo, Ze takhle projel, a zdédlo se to vic, protoze
vSechno to bylo novy, ale desetina kolem glébu to bejt klidné mohla.
Muzsky totiZ nékdy #idili i v noci, kdyz Ramid uz vedle nich spal,
arano, kdyz se probudil, najednou jeli pousti, plantaZema
pomeranct nebo kolem jezer jak mofe nedozirnejch, co kdyz usinal,
jesté tam nebyly. Nikdy by nefekl, Ze Amerika vypada i takhle.
Vylidnény mésta a vesnice, co jak mu fidic¢ fekl, v nich lidi Zijou, ale
nikde je nebylo vidét, protoze méstiim chybély chodniky a z auta si
kazdej vysed jenom na parkovisti pied supermarketovym centrem
nebo ve vlastni garazi. Mésta a vesnice, co nezac¢inaly ani nekoncily
a tahly se s odmlkama pro tovarny a elektrarny a fabriky s autama,
co jich pfed nima za plotem stdly tisice, a kdyz prazilo slunce,
kapoty se jim leskly jako nekone¢nymu stddu hibetd barevnejch
zvifat z cizi planety, co pravé vylezly z vody. Jak na cizi planeté si
Ramid taky trochu piipadal. Znal to do ty doby pofadné jen
v Bronxu. V Charilové ulici s ¢ernochama, co je Jimmie nesnasel
a Ramid se jich nejdiiv bal. Znal to na placu opravaisky cety,
v Sasovy Skole ve tfidé jazykovyho kurzu av Keymartu, kam
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chodili v sobotu nakupovat a odkud mél svy prvni americky dziny.
Znal to v kiné na filmech, co se na né s Karimikama koukal na
platno zauta, av Charilové bardku. Sklep plnej starejch hracek
Karimik@ s Nilou a sloupcti novin Bronx News Daily, co si je tam
zluty a zapraseny Charil su$il. Kuchyn dole v pfizemi, kde on sdm
spal, vedle loznice Charila a Mary, co v ni ani jednou nebyl, ale Nila
tam za Mary obcas rano chodila, a pak schody a dva pokoje nahote.
Nily a Karimiki a malej Jimmieho kamrlik pod stfechou, kde,
myslel si Ramid, v 1été to muselo désné prazit, ale on sim tam spal
jen jednu noc azty jenom par hodin toho nejtvrdsiho spanku
v zivoté. Podle toho, co cestou vidél, jako by do Ameriky pravé
pfijel. Tolik toho bylo novyho, ¢emu se ti, co ho autem vezli, viibec
nedivili a Ramid si na to nevzpominal ani z kina. Na lany pusty
zemé, co jima jeli hodiny a lidi tam bylo min nez v nejzapadlejsim
sibskym kouté, na domky chatrée, co lidi jako by k nim v hroznech
byli pridélany, posedany na vytrhany sedadla zaut, rozcuchany,
s flaSkama a malejma détma kolem, a byli to bili, zddny cernosi.
Vesnice z lidi, co vypadali utrmaceny, i kdyZz se nezdalo, ze by se
v zZivoté nékam hnuli, vesnice, co se najednou vynofily z ni¢eho
podél silnice, a Ramid si fikal, Ze by v nich nikdy nechtél bejt.
O tomhle predtim nevédél. Ze takhle stragné chudy nejsou jen
Bronxsky, co si za to podle mnohejch miéizou sami, protoZe malo
délaj, ale i bili Ze v Americe Zijou v chatr¢ich, a takovejch vesnic byly
stovky. Lidi v sesroubovanejch polodomcich zjediny mistnosti, co
kdyz se jednou autu, co v ném Ramid jel, poldmalo kolo, hned se
znich sebéhli a mleli nepouzitelny rady, jak kdyby se jim nikdy
nestalo nic podobnyho.

Ramidovi to pfipominalo néco z matcinejch dopisti. Ten posledni
si s sebou vez. Mél ho v kapse a ¢as od ¢asu si ho znova piecetl. Byl
plnej starostlivyho vyptavéni, rad, na jaky by pfisel sdm, a urcité
i né¢eho z matéinejch snt, co nefikala pf¥imo, ale dalo se to odtusit.
Psala zas o zensky, co ji potka, a aby si toho vSimnul a nenechal si to
znepozornosti proklouznout mezi prstama. JenZe stejné tak
odjakziva fikala, Ze co se ma stat, stejné se stane, a Ramidovi to
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neslo dohromady. Méla strach, aby Ramid nebyl sam. To v dopise
psala hned na zacatku a Ramid za ty roky, nez se vratil zpatky do
New Yorku, poznal vic lidi nez za celej Zivot pfedtim.

Prvni misto, kde néjakou dobu zistal, bylo pravé jedno z téch,
o nichz si z auta fikal, Ze by tam nechtél ani na pét minut vystoupit.
Osada lidi v karavanech a seslejch domcich ve staté Ohio, kde fidic,
s kterym Ramid jel, mél svy pfibuzny. Tehdy uz s nim Ramid jezdil
nékolik meésicti aza jidlo mu pomédhal snaklddanim a malyma
opravama na auté a taky mu ho cely vevnitt natfel, a mozna proto
mu on pak nabidnul, at' s nim ziistane. To kdyZ uz se blizili k méstu,
kam ho Ramid poprosil, aby ho svezl, ale nakonec ho spolu jenom
profréeli. V baru motelu, kde spali, mu pak fidi¢ zaplatil holku, a to
bylo od noci s Nilou poprvy, kdy Ramid s nékym spal, a pak jesté
mockrat, ale ty jména hned zas rychle zapomnél a nékdy uz hned
réano, kdyZz mu doslo, Ze se na néj ty Zensky vecer ani nezeptal.

Péar mu jich ale v paméti utkvélo a jedno z nich zrovna z ty osady
ve staté Ohio, co neméla ani nazev, ani svij vlastni obchod a postu,
jen benzinku, kde se spolu s olejema a vodou do chladi¢e prodavaly
i Spagety, zmrzlina amliko, a Ramid tam néjakou dobu vzadu
pomahal. Nejdfiv si myslel, Ze tam zastavili jen na chvili, a fekl, ze
pocka v auté, nez si to Rich, jak si ten, co se spolu dali dohromady,
nechal fikat, vy¥idi a zas pojedou dal. Jenze pak si v§imnul toho jidla
na umélohmotnejch stolcich pfed bardkem, kde zastavili, a mél hlad
a vypadalo to na dyl, a tak vylezl ven za Richem a ztstal tam tak
dlouho, Ze poznal v8echny ohijsky ro¢ni obdobi a vickrét, tak rychle
se tam ty roky tocily.

Ze zacatku se zdalo, Ze s Richem pfijeli jen na oslavu malejch
dvojcat, co se jeho sestfe ten mésic narodily, a Ramid si pomyslel, Ze
ty dvé titérny mimina vypadaj, jako kdyby je Rich se sestrou méli
spolu, a kdyby se tam nékdo zminil, Ze pravé tohle méa v rodiné on
sdm, hned by stopnul dalsi auto zty ohijsky diry pry¢. Protoze
cokoli si o svejch v Sibé myslel, urdZet je nikdy nikym nenechal, a Ze
takovy pokusy parkrat od americkejch lidi pfisly. Jenze Ramid
otom, co se pied desitkama let pfihodilo v noci u Tdbulu mezi
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Taurou ajeho dédem, nic nevédél av osadé zistal dyl, nez si
u slavnostnich pfipitki nad novym dvojitym pfirtistkem do
Richovy rodiny viibec dokézal piedstavit.

Chovali se k nému pékné. V osadé bilejch lidi, co vétsina z nich
byla bez prace, mél Ramid svy zvlasni, ale dobry postaveni. V misté,
odkud nikdo nikam pofddné necestoval, anebo kdyz uz odjel,
malokdy se vrétil, byl Ramid jako ¢lovék se zkuSenostma z jinyho
kontinentu zajimavej. Lidi na néj méli podobny otazky jako Yizhou
tehdy ve skole, ale nejenom to. KdyZz se sesedli, a tak byli viibec
nejcastéjc, pobizeli ho casto, aby vypravél, o ¢em chce. Co Ze je tam
jinde tak jiny nez tu, kdyz hovory o mizerny socidlni politice
americky vlady je uz omrzely a Ramid tam zrovna sedél s nima.
Vtéch chvilich Ramid zazival okamziky hrdosti na svoji zem.
Anglicky uz umél uplné bez chyb a tihle méli vétsinou tak smésny
otazky. Nesmal se jim, protoZe oni se nesmali jemu, a byly i chvile,
kdy cejtil, Ze mu trochu zavidéj. Kde Siba leZi, se jim ani nesnaZil
vysvétlit. Vétsina z nich neznala ani ty zemé, co s tou jeho sousedsj,
a Ohio by se pfitom do nich veslo aspon ¢tyfikrat. Co je zajimalo,
nebylo, kde to je, ale jak to tam vypada, a to mohl i po tak dlouhy
dobé, co byl pry¢, vyli¢it se vSema podrobnostma. Jenom Rich
kdyby do toho vzdycky neskakal. Jednou diky svejm nalepkdm od
tequily, co pro ty tcely sbiral, vyhral dvoutydenni zdjezd do Egypta
ake vSemu, co Ramid fekl, mél svij strategickej zazitek. Kdyz
Ramid vypréavél o Sule, zacal s Zenskou, co mu v Kahife véstila
z ruky a pak ho chtéla okrést, a kdyz Ramid mluvil o tom, co Sibsky
jedi o svatkach, ptidal tu se zkaZzenym masem, co mu ho prodali na
trhu a Rich pak misto vejletu k Asuansky pfehradé sedél tfi dny na
zachodé v kahirskym Marriottu, kde jediné $lo dobie jist a k ¢lovéku
se tam slusné chovali.

S Jil se Ramid sezndmil pravé pii jedny z takovejch debat, kdy po
ném zas chtéli, aby vypravél, a on si uvédomil, Ze nic takovyho dfiv
poradné nedélal. V Charilové bardku vypravél jenom Charil, a proto
byl Ramid nékdy po téch sezenich u néj na zahradé tak zkrousenej.
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Jeho samyho se totiZ stryc skoro nikdy na nic neptal. Ani nikdo jinej,
nez ptisel do Ohia, kromé pér hloupejch otazek.

V New Yorku byl totiz kazdej odnékud. Zato v ohijsky osadé ty
co tu Zijou, se tady narodili a umfou tu taky, napadlo ho, kdyz
uvidél Jil anéco se v ném hnulo. Jil byla na jeho strané a dobfe si
vsimnul, jak mu visi na rtech. Rekla mu, e Sula by méla urcité
uspéchy i ve Statech. To, Ze poméhala jen Zenskejm, fikala Jil, by se
tu ur¢ité chytlo, protoze Zensky véci jsou ted v Americe cenény,
a pak fekla néco s gender a to bylo po dlouhy dobé anglicky slovo,
co mu Ramid nerozumél. Ale Jilin ndpad mu uz v hlavé zastal
a pomahanim druhejm si pak v New Yorku vydélaval sdm.

Jil dfiv pracovala vjedinym krameé, co v osadé byl aco ho
nedlouho pfedtim, nez tam Ramid pfijel, zavfeli. Dfiv tam toho
bylo, jak se Ramid dozvédél, jesté vic, ale jak se lidi, co odjizdéli,
nevraceli zpatky, osada se scvrkavala a par bardkt na kraji uz
chatralo. Tam se slejzali mlady lidi, v bardku popijeli, spali a koufili
travu. Jil mu ji pak taky dala. To uz byl v osadé dlouho a lidi méli za
to, ze spolu s]Jil chodéj. Chodili klesu nebo poslouchat bzuceni
elektrickejch drétti pod transformatorama. Nahote tam byl v dratech
nékdy zapletenej specenej zbloudilej ptdk ato pak Jil plakala.
Bydlela v malym domku hned wusilnice smatkou a bratrem,
v malym pokoji plnym knih, o kterejch ¢asto mluvila a Ramid ji
poslouchal. Tak jako on kdyz mluvil o Sibé, stejné tak tomu jejimu
mluveni o knihach téZkokdo mohl v osadé rozumét, myslel si Ramid
anechédval ji povidat, ikdyz nékdy ani slovo nerozumél sam
a hadal, ze to stejné moc smyslu nedévalo. Na zpatecni cesté se
stavili na hamburger u benzinky a pak Ramid Jil doprovodil pred
dém. S Richem hral nékdy jesté potom kule¢nik u néj v garazi, nez
Sel nahoru spat. Do podkrovi Richiho bardku, kde mél malou
mistnost, podobnou ty, co v ni v Bronxu bydlel Jimmie. Jimmie, co
v ty dobé uz nebyl mezi Zivejma, a Ramid pfitom tak ¢asto myslel
na to, jak se mu v tom jeho tstavu asi dafi.

Léta v ohijsky osadé byly Ramidovy nejbezstarostnéjsi roky.
Z Richova podkrovi se brzo odstéhoval, par muzskejch mu pomohlo
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opravit si jeden opusténej dfevénej barak, kde mél vSechno, co
potteboval, a ptes den délal tu tam néco kolem nebo nic. Jen ob¢as si
vzpomnél, co Ze to vlastné v tyhle zemi chtél, ale byly to nejdfiv jen
okamziky, co umfely stejné rychle, jako mu bleskly hlavou.

Vsechny psani od Suly uz znal nazpamét a rady, co v nich byly,
se na nic v ohijsky osadé nedaly pouzit. Na misto, kde kdyz
z magnetaku nic nehrdlo, slyset byl jen skucici vitr, pfes tenky zdi
dohadovani téch, co za nima bydleli, a jako Suméni mote, co nikdy
nepiestane, tlumeny svisténi aut na dalnici, co nékam jely a Ramid
o tom nechtél pfemejélet. Ze v tomhle misté uviznul jen ndhodou
a nic ho tu necéeka. Nic z toho, na co s Nebrakem chodili do kina,
a tady nékde se to muselo dit, ale osadu to obtejkalo a bylo to Spatny
svédomi, co vty chvile cejtil ze vSeho nejvic. To, Ze je lhar
a podvodnik, protoze Jil na néj ¢ekala, ale on védél, Ze aZz odjede,
odjede sam.

Nebyla to ta, co nékde se tu pro néj narodila, nebyla to Nila,
o ktery si to ob¢as pomyslel. Jil byla Zenskd, s kterou mohl mlicet,
a vubec to nevadilo, ale nic vic.

KdyZ mlceli dlouho anebo nebylo co délat, Jil vytdhla jeden ze
svejch zelenejch pytlickd, co je méla za posteli, ubalila pro né pro
oba ana Ramida pak zacaly chodit tisné, co je ze zacatku v osadé
neznal. Jako by v Jiliné pokoji pfimrznul k Zidli a ruce nohy pfilepily
se mu tam, kde mu zrovna lezely. Pusa ztvrdla jak pod sddrovou
maskou, a tak na cokoli, co Jil fekla, mohl jenom kejvnout. Byly to
chvile nejvétsiho strachu, co v ohijsky osadé zazil. Ze Jil fekne néco,
aon bude muset pfitakat, protoze mluvit nemoh, a bude to ize
slabosti. A pak se mu Jil pfed o¢ima ménila. To protoze na néj tak
upfené koukala a Ramidovi se chtélo utyct, ale nemohl, a tak se jen
pekelné sousttedil na to, co Jil povid4, na co, Ze on pfikyvuje, ale
zadnej slib, ze budou jen spolu, tam nastésti nikdy nepad anebo se
mu to tak zdalo. Protoze kdyz z osady po dlouhy dobé prece jen
odjizdél, Jil ho drZela za nohy a vSechny ty sliby mu pfipominala,
jenZe Ramid si na Zadnej z nich nemohl vzpomenout. Drobna Jil, co
¢etla knizky, kterejm nerozumél, a drzela ho kolem nohou tak silnég,
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Ze ji musel chytit za vlasy a zvednout za né. Par mu jich pak ztstalo
v ruce. Vlast holky, co mu to nikdy nefekla pfimo, a on délal, Ze
celou dobu netusil. Bylo mu ji lito, ale volaly ho véci. Ohijské4 osada
byly roky zastavenyho casu, kdy si to v hlavé musel sesumirovat.
Tak se na to Ramid dival zpatky. Jako na roky, kdy si to v ném
hledalo cestu, zatimco on sedél v kukufici nékde za bardkama a celej
den si nechal od Jil néco vypravét. Celou dobu prece védél, ze zas
ptjde, aJil to musela védét taky, kdyby sama k sobé dovedla bejt
upfimna.

TakZe tys nechal takhle dalsi a obé si za to mohly vlastné samy?
Muzsky si vzdycky vsechno dokdZou omluvit, vielo to v Tereze a Jil
ji bylo lito jako sebe samy, kdyZ ji nechal Jon. Kazdej ma vzdycky
néjaky plany, pomyslela si. Plany, co si necha pro sebe aZz do ty
doby, nez se zac¢ne balit a druhymu ty jeho hodi na hlavu jak kbelik,
a ted’ si jdi. Ve svéte, co ma tolik moznosti, a kazdej, co mé vSech pét
pohromadé, vi, ze vidycky bude sam, a mél by taky podle toho
myslet doptedu. Takhle se nosi o tom premejslet. Znala to. Ze ji Jon
opustil, s tim uZz se smifila, ale to nutkani davat si za vinu, Ze s nim
chtéla bejt a myslela to vazné, ji roz¢ilovalo. A dalsi s planama ted’
sedél vedle ni a koukal na ni. Ramid. Ultra rychlej praci prasek nebo
lék proti boleni hlavy, co mu ji to jeho jméno od zacatku
pfipominalo. Potkali se na lavi¢ce a myslela, Ze budou kamaradi.
Jsou, fekl by urcité on. Po dvou mésicich, co se schazej, a jesté spolu
nespali. Méla tu jiny méfitka nez doma v Praze, i kdyz doma, tézko
fict, kde to po ty dobé bylo.

V New Yorku je ¢lovék vdéénej i za nékoho, s kym se d4 jenom
trochu normélné mluvit, pomyslela si. Jeden kazdej je tu sam, ale
v ty zéplaveé lidi se zd4, Ze v8echny ty statisice, co se valej kolem, se
spikly pravé proti nému, zatimco mezi sebou si vSichni povidaj.
A ona tu ted sedi a posloucha tohohle muzskyho. Kdo vi, co s ni ma
v amyslu. Urcité zas néjakej plan. Kdyby to s ni myslel vazné, ty
pfihody s Zenskejma by prece vystfihnul. Nebo to byla ona, ta
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Zenskd, co tu na néj v tyhle zemi podle jeho matky c¢ekala? A co ta,
co mél ten jeji obraz povésenej v byté?

Ramid se na Terezu dival a nefikal nic. Stydél se a byl zmatenej.
SNilou to pokazil, ale Jil ssebou pfece vzit nemoh, kdyz ji
nemiloval. Nebylo by to poctivy a pozdéjc by to stejné prasklo.
Zensky se nékdy chovaj, jako by si viechny byly ptibuzny, a co se
pfihodi jedny, jako by se stalo tak trochu ity, co se otom jenom
doslechne. Tisice se jich tfeba rozcilej, kdyz se nékde na néjaky
pachd nasili. A to se o tom doctou jenom z novin a neznaj vic nez
fotku, co tam pfretiskli. O Jil Tereza pfece taky nic nevédéla. Ma ji
Fict, jak byla lakotna a uhadana? Jak si necistila zuby a on byl tak
ohleduplnej, Ze ji to cely ty 1éta nefekl? Zas by si urcité pomyslela, Ze
ma néco proti zenskejm obecné, coz nebyla pravda. V zrcadle
kavarny vidél svlij odraz. Vrasky kolem dtust, kruhy pod ocima.
Protoze to Tereze chtél fict vcelku, a tak pfijel doma taxikem aZ ve
dvé rano. Zdalipak ma podobny vrasky ted i on? Ramid mlcel, ale
pfibéh, co ho Tereza utnula, mu v hlavé pokracoval sam. Ten
muzskej, co ho z ohijsky osady vytdhnul, a on mu byl pak vdécnej,
kdyz si na to, jak se to stalo, pozdéjc vzpominal. Muzskej nastréenej
osudem. V newyorsky kavarné to znélo smésné, ale Ramid tomu
véril. A oto vic, Ze v Sebastianovi od prvni chvile vidél to, co par
momentt v Mikovi ten prvni den u vecefe v Bronxu. Dvoj¢eciho
bratra, co se nékomu jako Ramid stejnyho dne narodil a osudama je
to svedlo k sobé.

Sebastian u osady havaroval s autem plnym zdravé péstovanejch
kurat. Nebylo to vty zatac¢ce poprvy. Zradna zdkruta, co nebyla
znacena ajednou za par mésicti to tam vzdycky nékdo schytal.
Neékolikrat pfedtim uz Ramid takhle vraky aut pomahal odvizt do
nejbliz§tho mésta a nékdo z osady daval prvni pomoc, protoze tiesk
auta byl casto slySet az mezi barakama nebo nékdo od silnice se
Sokem piibéh, a to uz se védélo, ktera uhodila.

Sebastianovo auto vypadalo stejné jako ty predtim. Pomackej
pfedek akolem spousta vysypanyho skla, vnémz se cukaly
zkrvavély kufata. Jil hned ty, co se jesté hejbaly, zacala vytahovat
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a skladat do kosiku, ale jen par se doZilo zitfejsitho rana a nejdfiv se
zdalo, Ze ani Sebastian se nedoZije. Nehejbal se, ale kdyz pak pfijeli
s autem a chtéli ho naloZit, probral se a zufivé se branil. Nakonec se
ukazalo, Ze se mu zdzrakem az na par srdmd nic nestalo, a kdyz si
u Riche oplachnul obli¢ej vodou, Ramid s izasem zjistil, Ze vypada
jako on. Nesl mu pravé do koupelny ru¢nik, a kdyZz mu ho podaval,
oba na chvili znehybnéli a jen si sebe navzajem nevéficné prohlizeli.
Propukli v hurénskej smich a kdo vi, jak dlouho by se fehtali, kdyby
do koupelny nevlitnul Rich, spi$ zdéSenej nez cokoli jinyho. Kdyz
mu to Fekli, souhlasil. Ale tak jak to vidéli oni dva, s tim GZasem
a pfekvapenim, to nikdo jinej z osady kromé nich.

Podle Jil si dokonce nebyli podobny vibec, ale to mozna proto, Ze
néco tusila. Protoze kdyZ se Ramid Sebastiana zeptal, kdy je
narozenej, a byl to ten samej rok a den jako ten jeho, vidéla tu zati
v jeho ocich. Zafi, co ji tam nemél, cokoli svyho mu vyprévéla, a to
méla za to, Ze pfed Ramidem nema Zzadny tajemstvi. Trvalo to par
dni, neZ se Sebastian dal tplné dohromady a vrétil se zdomova
s novym autem, aby Ramida vzal s sebou. Byla to zkouska a Ramid
pfi ni mél skoro tak velkej strach, jako kdyz s Jil koufili travu a on
pak na vSechno musel kejvat. To, Ze se Sebastian vréti, totiz viibec
nebylo jisty adost lidi z osady vcetné Riche meélo za to, Ze to
neudéld. Ramid uz védél, ze se to tady ve Statech Spatné urcuje. Co
¢i pratelskej hovor znamend, ze se poznd az nékdy potom, kdy ten,
co se usmival, se najednou tvéfi jako cizi a divi se, co vds to napadlo.
A tak byl Ramid nékolik dni jako na trni a pozoroval v8echny auta,
co kolem projizdély, protoze americky Gsmévy jsou Salebny, ale
jakym autem pro néj Sebastian pfijede, stejné nevédél. Jil ho navic
pofad tahala od délnice pry¢, aby mu ukézala tfi kufata, co prezily
audomu je drzela na travé pfiklopeny krabici, a tak tam pérkrat
musel, aby ji udélal radost.

Nakonec se pro néj Sebastian vratil a Ramid se po péti letech
vydal z ohijsky osady dal. Dal nez do nejblizsiho mésta, kam se
jezdilo s vrakama téch, co zatacku nepiezili, nebo k doktorovi, nebo
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na velkej ndkup, ale na takovej pfepych méli lidi z osady malokdy
penize.

Sebastian mél organickou farmu aten den, kdy to v zatacce
neuiidil, jel zrovna na veletrh malejch péstitelti ukazat svy pratelsky
péstovany kurata. Dvacet nejvyvedenéjsich, co je peclivé vybral ze
stovek téch, co mu béhaly vedle domu za pletivovym plotem
v ohradé prostorny jak pro koné. Zenu ani déti Sebastian nemél,
bylo mu jen néco pfes dvacet, stejné jako Ramidovi, a veskerej ¢as
vénoval svejm zvifatim. Kufatim, kravam a nékolika pstim, co to
vsechno hlidali a na Ramida prvnich nékolik dni stékali, kdykoli se
k nim pfiblizil. Nakonec si zvykli i oni. Po kravach, co se pfestaly
plasit, a kufatech, co neletély splasené do druhyho konce ohrady,
jakmile se trochu pfibliZzil. Na sebe navzajem si Ramid se
Sebastianem zvykat nemuseli. Pfece se znali. UZ v ty koupelné to
prokoukli. Nejenom, zZe maj stejny obliceje, ale Ze kdysi ddvno nékde
uz se potkali. Jako bratfi jedny rodiny, Ze tloukli bok po boku
ostépama nebo jeden druhymu zachranili Zivot. Ptijit na to, jak to
bylo, vzdali po dvou dnech wusilovhyho premejsleni, kdy
v nekonecny prochédzce obchazeli farmu a hloubali, zatimco Ziznivy
kravy bucely a kufata, zvykly na pravidelnej pfikrm, ozdibovaly
pletivo. Jako tlesknuti, tak to bylo jasny. Jako zarovka, co jim v jeden
okamzik obéma blikla v hlavé. Ze ted budou spolu, a Ramid se
nejdiiv zastydél, protoze to bylo trochu jako se zenskou. Hodiny,
kdy nic nemuseli fikat, a stejné onécem mluvili, dny, kdy se nic
nedélo, a stejné byly plny, a vecer uz se Ramid tésil na dalsi a tézko
by $lo fict pfesné na co. Protoze se Sebastianem na farmé se toho
nedélo o moc vic nez v ohijsky osadé. Dny tekly jako potok a Ramid
Sebastianovi nejdiiv pomahal se zvifatama a potom dostal svou
specidlni préci, protoze se ukédzalo, ze ma k tomu opravdovy nadani.
Bez Ramida by to Sebastian ani vSechno nemoh zvladnout, protoze
dva, co mu pomahali, dali potom, co ptijel s Ramidem, vypoveéd.

Nejtézsi bylo dojeni, prace, kterou délali vlastné celej den. Na
maso kravy Sebastian nechoval, sim by néco takovyho v zubech
nestisknul, ale zvifat se mu tam paslo vic nez pétadvacet. Kromé

190



toho bylo tfeba posouvat ohradu s kufatama, aby béhaly poiad po
zelenym, ahlidat, aby kravy vzdycky mély nasekdno v korytech
vybér asponi ze dvou druhti pseni¢nejch klaski a $petkou osolenou
vodu.

K tomu vSemu Ramid délal jesté néco navrch, a to bylo pravé to,
v ¢em byl pfebornik. Na tetrapakovy krabice, co se do nich pak
mliko nalejvalo, neZ ho Sebastian odvez na rozvoz, vymejslel kratky
pfibéhy ze Sebastianovy rodinny farmy. To proto, aby zprava
ojejich pratelskym farmateni se dostala az na stil americkejch
kuchyni, ato, Ze je dobry Sebastianovo mliko pit, bylo vSem
spotiebiteltim jasny. I jiny rodinny podniky to takhle délaly.

Nez Ramid s praci zacal, Sebastian snim zajel do velkyho
supermarketu, nakoupili dvacet jogurti a Ramid pak vSechny ty
pribéhy napsany na staniolu pod vickama pfelouskal a dalsi den uz
zacal sam. O tom, jak podle buceni se na jejich farmé soudj, jaky jsou
kravy nalady, a podle toho maj taky ten den stravu, a jaky ma jméno
ta nejstarsi, co uz mliko ani nedava, ale bez ni by to nebylo to pravy,
a to je na pratelskym farmareni to hlavni a nejlepsi. A za par tejdnti
se uz stovky kilometrd daleko cetlo, co Ramid za stolem
u Sebastiana v kuchyni vymyslel, a trochu Ramidovi pfislo, Ze ma
svy vlastni tetrapakovy noviny, a trochu cejtil, Ze dlouho se to neda
vydrzet. Psat o kufatech, co si je berou do dlani, kdyZ néktery moc
pipa, a o kravé, co si zvrkla nohu a oni ji vzali na noc do barédku,
bylo zadbavny jenom chvili. Moc z toho navic nebyla pravda, a jestli
se mlika pak vic prodalo, na to ani Sebastian nemél zadny tabulky.
Jen ze takhle se to déla a mily véci maj lidi tyhle zemé radi. Ramid
pokejval, protoze zletakti, co Sebastianovi chodily do schranky,
a pfitom od silnice to bylo kus, by se jeden ucet k smrti a vSechno to
bylo v barvé a na péknym papife.
kazdej tejden méli na krabicich néco novyho a Sebastian byl s tim, co
Ramid vymyslel, vétsinou spokojenej.

Mozna si spolu rozuméli tak dobfe proto, ze ani Sebastian nebyl
americkej moc dlouho, napadalo nékdy Ramida. Vnuk leteckyho
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distojnika z wehrmachtu, co jeho syn utekl, aby jinde moh zacit
znova bez tiZivejch svazkli spfedkama, co onich v Americe
nemusel mluvit. Sebastian to Ramidovi vSechno fekl. O tom, jak
doma nasel talit s hdkovym kiiZem na spodku a otec mu poprvy
néco o dédovi fek. Kdyz Ramid Sebastianovi fekl, Ze jeho otec
vyfezava pistaly, Sebastian se smdl a nevéfil. A pak odnékud vytahl
flétnu, podal ji Ramidovi, aby néco zkusil, a Ramid se na par tonf,
co ho otec u¢il, rozvzpomnél a po kentuckejch planich se poprvy, co
si pamatovaly, rozeznéla falesna sibska melodie, a pak byli oba
zticha.

Ramid mél za to, ze pravé tyhle tény ukazaly Sulinymu dopisu
cestu. Napsal ji totiz hned, jak k Sebastianovi pfijel, ale az do dne, co
pfisel po pistalovy zkousce, nepiisla zadna odpovéd. Teprv rano,
po noci, co ho z ni sviralo v bfiSe, nasel Sebastian mezi stosem letak
ve schrance i dopis pro néj se zndmkou se zvifetem, co mu v Les
Mémoires fikali lama, a Sebastian stejné jako vSichni v Americe se
dusoval, ze takovy nikde neZijou.

Noc predtim, nez pfislo psani od Suly, zlistane pamétna. At uz
byl pozdéjc Ramid zase na cesté, s bezdomovnejma nebo ve svym
prvnim vlastnim byté v New Yorku, tahle noc tam byla s nim jako
kufr ptivazanej k ruce. Jako u letadla, co spadlo, ta ¢erna skiirika, co
tam lezi, ale nikomu nejde otevtit. Nikomu o ty noci taky netekl.
Ani Tereze, co si chvilema myslela, Ze o ném vi Gplné vsechno, ani
Hafiramovi, co ho mél Ramid radsi neZ svou sestru, a dost z toho, co
fekl Tereze, mu pak pfevypravél znova. Ani sdim se sebou o tom
nemluvil rad. Sebastian se pfed nim v noci svliknul a on si to jeho
bily télo vzal a bylo to to nejsamoziejméjsi, co do ty doby zazil. Lhal
by, kdyby pfiznal, Ze na to ¢ekal. Lhal by, kdyby fekl, ze se jen
malou chvili rozmyslel, a tak se to stalo, i kdyZz o tom pak ani jeden
znich nemluvil. Bratfi pfece nemusej. Téma télama si to fekli,
akdyz ve dne probirali jenom Zensky, nebylo vtom Zadny
pokrytectvi. Nemuseli by viibec mluvit a vlastné ¢asto ani neméli
o ¢em. Ve chvilich, kdy Jil vytahovala zelenej pytlik, co z né& mél
Ramid tzkost, protoze beze slov je to obycejné pékny jenom chvili,
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sedél Ramid se Sebastianem v tésnym objeti, aniz by se jen tieba
vzali za ruku. Teprv tohle by bylo k nesneseni a takhle daleko to
nikdy nedoglo. Zadny hloupy polibky a $imrdni na zadech ani
chtivy pohledy a uhybavy oci. Kdyby ho Sebastian chtél svlikat,
Ramid by se nechal, ale stalo se to jednou, a pfi tom uz zistalo. Ne
proto, Ze by chtéli nebo nechtéli, ale proto, Ze néco opakovat nejde
a Ramid i Sebastian byli na Zensky a kazdej znich si taky jednu
nasel. Jednu a vic, ale nikdy uz druhyho muZzskyho, protoze bratti
a sestry, co se po svété hledaj, se ve trojicich nerodsé.

Dopis od Suly byl kromé semen aslovniku plnej bubabi viiné. Asi
od papiru, co ji dlouho leZel mezi Satama, ale Ramid si nepfivonél.
Uz davno mu nebylo sedmnéct jako v Bronxu, kdyZz k dopistm od
Suly nékdy ptitisknul i celej oblicej, a malem by ho i zapomnél ten
den na Sebastianovy farmé otevtit, kdyby tam vecer nelezel na stole
vedle papiru od Sebastiana s ndpadem na novej ptibéh na mlikovou
krabici zatiZenej kafem, co si ho Sebastian délal skoro tak silny jako
Mary.

Uz podle pisma Ramid poznal, Ze v Sibé se néco déje. Ijinak
psala drobnyma pismenama, ale dopis, co prisel Ramidovi na
farmu, skoro nesSel pfecist. Musel si vzit lupu, co s ni kufatiim se
Sebastianem kontrolovali zobéky, tak zakfiknuty a rozechvély bylo
tehdy Sulino pismo. Psala o Rasifovi s Lukou, Ze patfej ve skole
mezi nejlepsi a Ze Sehila zas nékdo musel pfivist domt, protoze
nemoh najit cestu zpatky adva tejdny bloudil kolem Taufiny
pevnosti, nez ho tam nékdo poznal a pfivezl do Siby. Taky Zze
krajem zas chodéj muzsky s puskama a fika se, Ze to bude trvat dyl
nez pied lety. Tenkrat, co uz ani tehdy tam Ramid nebyl
a v americky televizi, kde ukazujou vSechno, to nefekli ani na konci
zprav, kdy se mluvi ocené kalifornskejch melounti anovejch
modnich hadrech. Ramid tenkrat trnul, ale vratit se nemohl ani
nechtél. Stejné jako ted’. O ni¢em takovym taky ani v dopise nebylo.
Na to byla matka moc hrda, pomyslel si. Hrd4 a vé¢né nespokojen4,
protoze takhle Spatny pismo neméla poprvy. Zas psala o Zensky.
O ty pro ne¢j, co ji ve snu vidéla uz diiv, a Ramid si myslel, ze by to
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mohla bejt Nila. JenZe o tom, jak ma bejt oblikld a co ma mit ve
vlasech, matka nepsala. Mohl se lehce splist. O Jil si to nemyslel ani
na chvili a Sebastian se do toho nepocital, i kdyZ o muzskym tam
Sula taky psala. O néjakym, co ma zloc¢inecky predky a Ramid by si
na néj mél dat pozor. Ale na takovou dalku matcinejm pfedpoveédim
stejné Uplné nevéfil. Dost véci z domova pfece v tyhle zemi
neplatilo a Zddnej z dopistt mu tady zatim s ni¢im nepomohl.

Ramid pfemejslel, jestli psani ukazat Sebastianovi, ale zminka
omuzskym se zlo¢ineckou minulosti ho odradila. Jako by jeho
vlastni rodina taky neméla piedky, co po sobé machali kudlama,
pomyslel si. Jako by takovy kofeny nemél vlastné kazdej, napadlo
ho a pak i to, Ze Sule se tfeba nezdalo o Sebastianovi, ale o nékom
jinym a mozna to cely ani k Ramidovi nepattilo. Kdovi, jak uz se ji
to v hlavé plete. Adgate by mél bejt vdécnej, Ze tam na ni dohlizi.

A zas pfiSel ¢as vydat se na cestu. Z mista, kde se zdélo, Ze by
mohl zistat navéky stejné jako v ohijsky osadé a Charilové bardku,
kdyZz uz si tam zvyknul. Kupodivu se nedivil ani Sebastian. Ramid
si fikal, Ze odchazi kvili Zensky, kterou si chtél nékde najit, ale
mozna to bylo mezi nim a Sebastianem takovy, Ze neslo nez z toho
utyct. Rekl mu, Ze se vrati, i kdyz védél, Ze to neni pravda, a podle
toho, jak se na to Sebastian pousmal, védél, Ze to vi i on. Ale podali
si na to ruku a pak se objali. Rychle jako dva, co se znaj, ale nijak
zvlast dobte, a Ramid mu jesté od cesty mavnul. To bylo naposledy
a zpatky se pak uz ani jednou neohlid. To posledni ohlidnuti je lepsi
vypustit. V duchu si pocital, aby zaméstnal hlavu, a nez dosel ke
ttem tisicim, byl zas u hlavni silnice. Plan nemél ani ted. Pokud je
plan misto na mapé a prace, kterou by chtél délat. Védél jenom, ze
chce nékam, kde by ziistal dyl a nasel si tam svoje lidi, a Ze americky
pfidalni¢ni pustiny mda dost, potfebuje mésto. A to vSechno se taky
splnilo. Potom co zas objel kolem dokola par statd a na nékolika
mistech se zastavil, ale nikdy vic nez na par tejdnti.

V kalifornskym Sekvojovym narodnim parku, kde rostou stromy,
co pamatujou brontosaury a autaky v nich maj vydlabany tunely,
délal chvili pomocnika v budce u vchodu. Kose vyhazoval ijinde.
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Na parkovistich a malejch vesnicich tocil kafe a proddval muffiny
v kioscich, kdyZ tam viselo help wanted a pér tejdni jeden takovej
kiosek na kolech dokonce sam vozil. Vyskladanej ho meél
bandnovejma  avanilkovejma  babovkama  a ¢okolddovejma
donutama a k tomu tocil maly velky kafe z horky plechovy varnice.
Kelimek s kafem a k tomu, kdo co chtél, Soupnul do papirovyho
sacku, pribalil ubrousek slogem, co viselo na kiosku taky,
a umélohmotnou ty¢ku na rozmichani cuckd. Stavovali se unéj
hlavneé lidi, co rdno doma nestihli snidani nebo dostali chut na dalsi.
Délal tu préci rad, jen toho sladkyho vzduchu v budce mival po krk,
a kdyz vecer jak omdmenej vypadnul z budky ven, cerstvej vzduch
mezi autdkama bylo to, na co se nejvic tésil. Navic zakaznici chodili
v navalech. Kolem osmy a pak az po dvandcty a mezitim se mu
casto chtélo ztoho sladkyho tepla anucenyho nicnedélani spat
ahlava mu pak padala do peciva, ato potom casto nékdo na
plexisklo budky zatukal, aby ho na to upozornil nebo se zeptal na
cestu. Na to se casto ptali ity, co si kupovali jen maly kafe za
¢tvrtdolar bez mlika a cukru, a pak je vidél, jak ho o par metrt dal
vylejvali do koSe. Nemél je rad. Lidi, co véc nefekli na rovinu
amrhali produktama. S&m ve svym stdnku mohl jist, kolik chtél,
mél to dovoleny, a proto asi potom pér let ¢okoladovy donuty
nemohl ani cejtit.

Ani v New Yorku. A tam mél i ¢asto opravdovej hlad ajedl je.
Jedl v8echno a nebyl z toho nemocnej. Ses mladej, to je to, fikali jiny,
co se snima na ulici spfételil, lidi, co méli obliceje plny kratert
a napadali na nohu nebo jim z ni pofad teklo. Nakonec se do mésta
mést, kam Ramid jako Sestndctiletej pfiletél, po letech zase vratil
a jesté porad mél ptitom kousek mladi pred sebou.

Za ty léta na cestdch opsal na mapé Spojenejch sttt kruh
nékolika osmicek svybézkama az do nejsevernéjsich statd
u kanadskejch hranic a $picky floridskyho poloostrova. Projel toho
tak vic nez vétSina, co se tu narodili. Ve slune¢nym miamskym
letovisku, kde v celym meésté nekoupite ani jeden poifadnej teplej
svetr, zaskakoval na plazi na vysoky Zidli dozorciho plavcika, co
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Ramida znal ze stanku s hot dogama a v pracovni dobé ho to hnalo
za zenskou. Takhle zaskakoval iza portyra vjednom miamskym
hotelu, protoze v uniformé vypadaj vSichni stejné, a tak si nakonec
ani nelepil ten détskej knir, co od né¢j na sménu v sacku dostaval.
Tolik praci, Ze by je ani nevyjmenoval. Na severu byl zas na par
sezon kruce rybaitm. U vody mél rad to cekani. Potom, co se
rozhodily sité, a pfedtim, nez zacal frmol s vytahovanim. Pozoroval
ryby, co vklouzly okem do sité a pak tam jen dokola krouzily.
Rychle to houstlo dalsima a nakonec nékdo zavelel, sit stahli do
kose, co se mlel ocasama, a vytahli to ven. Cekal, kdy ta prvni na to
piijde. Ze k cesté na svobodu ji nebrani nic kromé jejiho rybiho
premejsleni. Vsadil se s malym klukem, co se tam ulodi motal
kolem, Ze do mésice alespori jednu takovou spolu uvidéj. Jednu, co
okem, kterym tam vplula, zase vypluje ven. Kluk se mu smal
a Ramid klukovi pak, neZz odjel, koupil supermana s cervenou
semiSovou plasténkou, co ho mél kluk za to, kdyZ vyhraje jejich
sazku, slibenyho. Skakal pak po molu jako pominutej a Ramid si
predstavoval Luku s Rasifem, Ze by asi méli podobnou radost. Kv1ili
nicemu jinymu by se taky neséazel, i kdyz jesté z autobusu, co ho
vezl pry¢, délal na kluka zkrousenyho.

Ted uz bude velkej, pomyslel si Ramid a podival se na Terezu,
jestli se na né&j porad kvli Jil jesté zlobi. Vlastné se mu libilo, Ze je
takova. Ze ji nékoho opustit neptijde v pofadku. On to prece na
lehkou vahu taky nikdy nebral. Ze Spatnejch sntit méa celou sadu.
O Nile, o]Jil, o Sebastianovi, o klukovi ze severu, co si z néj udélal
tatu, a on mu ujel stejné jako vSsem ostatnim. Tyhle vSechny si nosi
s sebou, jenze na to by urcité Tereza fekla, co jim je to platny. Usmal
se, ze uz se takhle dobfe znaj. Vi, co mu Tereza fekne, a pfitom
miize klidné ztistat takhle zakabonéna.

JenomZe Tereza piemejslela o sobé a to o klukovi se supermanem uz
davno neslySela. Ani to o rybach ne. Poslouchat prestala nékdy ve
chvili, kdy Ramid mluvil o portyrovi v miamskym hotelu a kniru, co
si ho nakonec ani nenasazoval, protoze to nebylo potfeba. Protoze
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kdyby se mu to prej odchliplo, jesté by to schytal jako néjakej agent.
Mohli by mé pak taky posadit na letadlo domt a nikomu tady bych
nevysvétlil, Ze unés v hlavnim mésté padaj granaty aletadla tam
viibec nestavéj, fekl Ramid a Tereza si vsimla, jak je pfi tom
rozcilenej. UZ ponékolikaty se pak chtéla zeptat, odkud to vlastné je,
ale zase ji to nakonec pfislo hloupy. Kdyz se ptali ji, taky to neméla
rada.

Vétsinou si mysleli, Ze je z Némecka nebo z Francie, protoZze ty
kazdej zna, anebo ze severskejch zemi kvili svétly pleti. Rikala
Evropskd unie. Kdyz tekla Ceska republika, jako by néco zty
proevropsky tcty rychle pohaslo, akdyz kejvla, Ze vychodni
Evropa, bylo to pry¢ tplné. Pak zacala stejné radsi hlasit Ceska nez
Ceskd republika. Je to kratsi a ma to bliz k deskymu pivu, co ho
vSichni znaj. Pak jesté Jagra a Havla a ty chyttejsi Kafku s Kunderou,
a hotovo. Kdyz to fikala Eranovi, divil se, Ze se tak rozciluje a co ji
prej na tom pfijde nenormalni, a Tereza musela nakonec uznat Ze
nic. Navic lidi kolem K125, mista, co ji ukazal Roco, kdyZ tehdy
bloudila mezi galeriema, minority uznavali mnohem vic nez
vétsinovy narody a nazory.

Vlastné méla docela stésti, Ze néjaky lidi, s kterejma se slo bavit,
nasla tak rychle. Kdyz ji Roco do K125 tehdy zatdhnul a ona tam
vty tmé uvidéla jen Erana s tlustou kockou, nic takovyho by ji
nenapadlo. A je taky ne, Ze s ni bude néjaka fe¢, jak se pak Eran
pfiznal. KdyZ vyslo najevo, ze K 125 viibec nehledala a ani nevi, co
to znamena, hned ji odmavli jako jednu z téch, co si sem pfijela
vydélat do baru a nékoho se chytnout, nebo na doma usetfit prachy
a délat tam pak dalezitou. Ale kdyby ji o tom Eran nefekl, tak to
nepoznd. Zadny ohrnuty ksichty jako v Praze, kdyz k n&kterejm
pfijde ten, co mezi né nepatfi, a pékné rychle se pak musi vypafit,
i kdyz vsichni délaj, Ze vlibec o nic nejde. Roco ji nabidnul cigara
a jenom si s Eranem mysleli svy.

KdyZ je venku slejvdk ado K125 cely dopoledne nikdo ani
nenakoukne, kazda holka zulice se hodi, fikal ji potom Eran
a Tereza nevédéla, jestli to myslel vazné nebo ne. Kecas, meles,
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nécéim se inspirujes, s nékym je to vzdycky lepsi, nez si honit svoji
hlavu sdm, dodal pak, a to si zas myslela svy ona.

Slidma kolem Kécka se to Tereze libilo. Viibec necekala, Ze ji tu
tak rychle néktery vezmou mezi sebe, a co vSechno poradali za akce,
o tom ji Roco s Eranem ten prvni den vypravéli, dokud neztratili
hlas. V Ka¢ku byla tma totiz pofdd stejna a vétrackama jim to tam
hnalo cerstvej vzduch, atak na to, co je venku, nikdo nemyslel.
A kdyZz potom otevteli dvefe, nejenomze neprselo, ale bylo novy
rano a Tereza si teprv tehdy vzpomnéla na to, Ze je tam nékde
Rudolf aona tam méla spat. To kvali tém fotkam, co tam u néj
nechala, ji toho Roco s Eranem tolik fekli. Kdyz se zeptali, co déla,
a cely je to nadchlo. Eran pozdéjc prohlasil, Zze uz v tyhle chvili zacal
bejt trochu zamilovanej, ale jesté ten prvni vecer do Kacka dorazila
Chrisel a s Eranem pak asi na dvé hodiny zapadli do kumbalu, co
tam byly desky s kresbama umélcti a obrazy a projekce na kazetach
a Roco odtamtud nosil flasky, a kdyZz tam byl Eran s Chrisel, tak
celou dobu tam byl kvali tém flaskam kraval, jak furt padaly,
as Chrisel chodil Eran jesté ipak. Nez zacal chodit s Terezou
a chvili se to asi prekrejvalo. Chrisel to namichlo, protoZe si myslela,
ze je to kvili tomu, odkud ta nova holka je, a s takovejma zrovna
nékolik klukd kolem Kacka chodilo taky a nemohli si to vynachvaélit.
Prej ze nemaj tolik blbejch kect a furt neprotestujou. Jenze jako
hausfrau si Tereza nepfipadala a Chrisel to taky, hned jak byla
pfilezitost, fekla. A bylo to brzo a byla jich fiira, protoze bydlely ve
stejnym baraku.

Cili vo co ti jde a kdo za tebou stoji. Prvni otazky a hned takhle
vostry, pomyslela si Tereza, kdyz tam v zavienym Kacku uz
prosedéli ptilku noci, a pfemejslela, co chytryho by jim na to fekla.

Mluvim vo svété, a hned si v§imla, jak se kluci usklibli. Snazim se
tam dostat to, jaky to tady je.

A jaky? Priiser?

Tereza pokejvala hlavou.

A kvli tomu fotis?
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Taky nic jinyho neumim. A délat nékde v kanclu je jesté veétsi
blbost, ne? Pomyslela si, Ze néco by mohli fict taky Eran s Rocem.

To je vSechno?

Nic lepsiho mé dodneska nenapadlo. Koukdm na véci a prosté to
nem@iZu jen tak nechat bejt. Cekala, Ze kdykoli se moh strhnout
smich, ale kluci vypadali soustfedéné.

TakZe co kromé foceni délas?

Nic.

A k ¢emu to teda cely je?

Trochu lip se pak cejtim.

Takze foti$, protoze je ti blbé?

Protoze chci néco fict.

A blbé je ti proc¢?

To s tim souvisi.

Jak? Nékdo ti néco proved?

Terezu napadlo, Ze kdyby tady byl Jon, dokazal by si s témahle
poradit mnohem lip a taky svét by ji pfiSel jako mnohem mensi
prasvih. V téchhle otazkach aodpovédich nikdy nebyla dobra
a taky o néjaky odpovédi prece neslo. Dostanou ji do tzkejch a co?
Maximalné si trochu zabreci a stejné by to bylo spis kvili Jonovi.

Myslim, Ze svét neni moc dobry misto tak vibec, fekla nakonec,
i kdyZ moc nevédéla, co tim vlastné mysli.

A délas néco proti tomu?

Konec¢né Tereze trochu svitlo. Tfeba ma co do ¢inéni s jednéma
z téch ekologickejch fasistd a vadi jim, Ze nepodnikd nic akénéjsiho,
protoze fotky jim pfijdou malo.

Avy?

A na to hned dali kluci hlavy dohromady a vypadalo to, Ze se
rad&j. Ze vsichni ti jsou pravé na n&aky dilezity schtizi novejch
maoistli, postmarxovejch trockisti nebo néceho podobnyho a méli
by vydat zavéreény usneseni, kde se ke svétovy krizi zaujme
pfisludny stanovisko a v bodech se pak do meka nadatluje, jakej
bude dalsi postup.
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A pak se kluci zas narovnali kazdej do svyho buddhovskyho
posedu na zkfiZenejch nohach a Roco Tereze podal kralovskyho
jointa. Toho jenom z ¢isty trdvy, protoze s tabdkem to ve Statech
podle vSeho nemichaj, a Tereza si vzpomnéla, Ze o tom vSem se uz
bavili v minulym kole a kluci ji o svejch akcich #ikali. Ze projekty
K 125 nejsou zdaleka vSechno, a to je kazdy tfi tejdny novej. Matné
se ji vybavovaly chvile par hodin stary a feci, co uz vedli, a motalo
se to dokola.

Nejdtlezitéjsi je bejt spravné nasmérovanej a taky chytnout
dobrou chvili a misto, co tdhne lidi. A stat na spravny strané. Nikdy
nevéf tomu, co ti fikaj seshora, pokejval hlavou Roco a znova si
trochu natdh. Protoze to bude urcité néjakej bulsit a pravé proti
tomu my bojujem.

Rozjetejch projekt bylo plno. Roco s Eranem Sermovali rukama
a skékali si do feci a Tereza si pomyslela, Ze takhle zapalenejch lidi
znala v Praze malo. Lidi, co brali tak vazné sebe i véci, co délali,
a nejdiiv ji to pfislo trochu k smichu, ale pak uZ ne. Protoze hlavu
a patu to davalo a kluci chrlili, i kdyZz venku uz byl den, ale v K 125
jen nad svi¢kama ve stinu tfi tvare a tlusta kocka, co spala Rocovi na
klineé.

Tak zaprvy je tohle ¢tvrt pracujici tfidy, zaslechla Tereza zas
nékdy a Eran uZ pfi tom spal, ale Roco se utrh a byl ve svy néladé.
Vlastné ji to odvypraveél tu noc skoro cely on. Ze v K 125 bojujou
proti kapitalismu expozicema bez svétla, protoze teprv v tplny tmeé
se rodi opravdova revoluce, a kdyby se na par minut vSude zhaslo,
teprv by lidi pochopili, jakej je Hollywood blbost a co asi cejtéj
zvitata, kdyz je v zadélanejch kontejnerech vozej sem tam stovky
mil, a nikdo by se pak uz masa ani nedotk. A Tereza kejvala, i kdyz
presny souvislosti byly zamZeny. Roco taky mluvil o nalepkich
s telefonem na sebe ana Erana, co je v Kacku tisknou alepé& po
okoli, aby jim lidi volali aco chtéj, jim namluvili do hlasovejch
schranek a oni to pak sepiSou na dlouhej papir, co bude v Kacku
ovinutej kolem dokola alidi budou po galerii chodit s baterkama
acist si navzajem svy poselstvi. ProtoZe takhle vypada dnesni
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zprava o svété, co je rozbitej, a nez ho slepéj, je nutny napted ho
dobfe zdokumentovat, dodal. A dobry véci mezitim drZzet nad
vodou s transparentama a lidma stejnyho razeni. Kdyz chtéj tieba
zbourat bardk, co je najistotu nddhernej, a vrznout tam misto néj
krabici drahejch apartmentt, tak na to my taky reagujem, slysela
Tereza z toho mista, kde Roco sedél, ale nevidéla ho, protoze svicky
uz dohotely a tma byla tpln4, a to si vzpomnéla na ty zvifata, co je
nékam vezou, jak o nich Roco mluvil, ale pomyslela si, Ze maso jist
stejné nepfestane, protoze dokud to neni pofadna pecka, se starejma
zvykama nekon¢i.

Jasny Tereze bylo jenom to, Ze v tomhle misté uz ztstane. I kdyz
po tiech jointech v ¢erny mistnosti, kdo by aspoii na chvili nedostal
chut uz nikdy se nikam nevracet, ale pak pfijde rano, na svy sliby
v téchhle stavech se neda spolihat. A pak néco zacalo skrabat na
dvefe a byla to ta kocka, a tak kone¢né otevreli dvete a Eran ji pustil
ven. Rdno uZ bylo aTereza tam snima zistala. Chrisel Roco
vytahnul z kumbalu a pak se $li vsichni ¢tyfi najist koser nudli, coz
byl Erantv napad, mél tuhletu krev. Tereza to poznala, kdyz se pred
ni za par dnt svliknul, ale nic kolem toho nedélal.

Na cesté z nudlarny ji Eran vybid, aby jim fekla néco vic o svejch
fotkédch, a pfi tom ji chytnul kolem ramen, po tak dlouhy noci to
nebylo nic divnyho, a Roco tak stejné drzel Chrisel a pak chvili
chodili ulicema a ptilka dalsiho dne byla pry¢.

Fotky byly to jediny, co ji mrzelo. Kvili nim sem piece pfijela
a kvtli nim by se méla k Rudolfovi vratit. Moc dobfe si totiz vsimla,
ze ji Chrisel moc nevéfi. Pdjcila si jeji fotdk, chvili ho obracela
vrukou apak se zeptala, jestli na tohle se v Rusku foti, ikdyz
Tereza moc dobte védéla, ze Chrisel vi, odkud ptilitla, a Ze asi chtéla
Fict néco jinyho, ale jinak nez takhle ji to neslo.

Chrisel fotila taky. Na digital Sesty generace. Muzsky a Zensky na
velky plachty, cestou z nudlarny se stavili v jedny garazi, kde ji to
viselo. Obli¢eje smichany z rtiznejch ras a pohlavi, co Tereze pfisly
jak vygumovany. Tvére, co nebyly ni¢i a asi mély bejt vSech. Chrisel
o nich fikala, Ze jsou to lidi stroje z antireklamy na Benetton a taky
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manifest transpohlavni libovtle a protest proti véem c¢asaktim, co
hustéj do hlav, jak ma bejt ¢lovék natupirovanej, a pak mrkla na
Terezu. Tteba Ze to, Ze nema tak ulitly hadry, znamen4, Ze to svejma
ndzorama nemysli tak vazné ajestli ji chce pfetdhnout Erana, tak
s tim at’ se drzi zpatky. Tak si to aspor Tereza prelozila. Vystava se
jmenovala Homofobni antiidentity v ¢asoprostorovym vakuu a Roco
fikal, Ze jeden z dtlezity galerie v Chelsea to uz vidél a fekl, ze d4
védeét. Chrisel se netvafila nijak.

Chrisel si vzdycky bude délat, co chce, a na to, Ze je to skvély, pak
prosté nezbyde, nez aby néjakej kurator piisel. A pravé proto, Ze na
to kasle, to nékam dotdhne. Protoze vi, kde s kym ajak mluvit,
a pfitom za nikym neleze, zaseptal Tereze do ucha Eran a Chrisel se
na né koukla jak na dva, co v kiné Sustéj popcornem a bylo tam
inéco vic. Dvé ztéch fotek uz meély puntik, ze si nékdo koupil.
Aikdyz si holka s potetovanyma rukama, co vty garazi hlidala,
nedokdzala vzpomenout, kdy akdo to byl, stodolarovku jako
predbéznej honorai dala Chrisel hned a pak uZz celej den chodili za
ni, protoZe Roco ani Eran u sebe neméli nic.

To jediny, na co Tereza pfi pohledu na Chriseliny fotky myslela,
byly jeji vlastni, ty v Rudolfové byté. A kdyz odpoledne ubalili
ufeky Hudson dalsiho jointa, byla si tuplné jista, Ze sZzadnou
slozkou fotek sem ani nikdy nepftijela, a bylo to pravé ve chvili, kdy
jim zacala vykladat, jaky s nima ma tady plany.

Vydat knihu fotek? Se$ normalni? na to Eran, kdyz pak zas chvili
kolem ramen drzel Chrisel a v Tereze se zas vSechno sypalo zpatky
do temnot. Do beznadéje, co znala, kdyz vlastni préace se ji zdala
k ni¢emu a marné si lamala hlavu nad tim, co a komu tim chtéla Fict.

No a pro¢ by ne, opécila jakoby nic a snazila se, aby se ji netfas
hlas, ale podle Chriselinyho tismésku asi ne dost.

Protoze kolaborace skorporacema je hor$i nez celej zivot
fotdkem ani nekvéknout, na to Eran a Chrisel mu dala pusu, jenze
hned se odtah.

No a co teda s nima?
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Cejtila, ze z tyhle druziny je takovou otazkou v tu ranu venku,
ale nikdo se nezasmal.

Nejdfiv bychom to potfebovali vidét, prohlasil Roco, podal joint
Eranovi a ten se zamracil.

Taky by ses méla dat s nékym dohromady. Snéjakym jinym
mensinovym umélcem vodjinud.

Nevédéla, o ¢em to mluvéj.

Tak ji o ném fekni, ne? drcnul do Erana Roco.

Myslis staryho Jacka?

Vis snad o nékom jinym, kdo déla na néjaky knize?

No tak tenhleten jestli nenatdh backory, tak ten teda rozhodné
pocka, zamlel Eran a Terezu napadlo, Ze uz by s mluvenim ted’ méla
taky potiZe a Ze takhle velkej kus nebe tu v New Yorku jesté nikdy
nevidéla. Kdy si to lehli, nevédéla, ale uz asi pred néjakou chvili,
protoZe slunce bylo klesly do ptlky a sikmy svétlo hazelo stromim
dlouhy stiny, jak kdyby je nékdo natdh na gumu stejné jako ty dva,
co potfad mleli vedle.

Chrisel s Rocem natazeny na travé néco probirali a Eran, co leZel
na trdvniku vedle, se otocil k Tereze. Cejtila to, i kdyz koukala
nahoru, srukama pod hlavou anohama tézkejma tak, Ze se béla
zkusit, jak tézky vlastné jsou. LeZeli v parku ufteky, co celama
brooklynskejch skladd s polskym nabytkem civi na wuslechtily
monstra ze skla na druhy strané. Tam, kde byl Manhattan a Rudolf
a letisté, na ktery Tereza prilitla, a uz ji to pfislo strasné déavno.

Lezeli tam takhle v8ichni ¢tyfi vedle sebe na travé, nez zapadlo
slunce, a pozorovali lidi. Mlady a schvalné otrhany s velkejma
psama, na ktery Roco sEranem a Chrisel obcas méavli, a zidy
v dlouhejch ¢ernejch héabitech s kloboukama a pejzama, co ve ¢tvrti
méli komunitu a Eran se jim smal. Pfichazeli do parku v celejch
skupinkach s matronama v $atcich a détma, co Tereze ptipadalo, ze
uz ted’ vypadaj bystry vic nez jiny, a natlac¢eny v houfcich, jak kdyby
¢ekali foceni, divali se na zdpad slunce taky.

A potom Roco zatval aTereza se lekla apak si vSimla, Ze
Eranova ruka ji najednou lezi na boku a Roco do toho nadéaval svy
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déravy hlavé, protoZze v K 125 byl dneska jeho den a on réno vypad,
a pfitom tam mél hlidat a bejt tam pro lidi. Na to Eran zamumlal, Ze
si tam na dneSek vodhlidali nejmiti dvacet hodin v kuse, a stejné
nikdo nepfiSel, a Ze se to s revoluénim nadsenim nemusi vzdycky
tak pfehanét, a Tereza vidéla, jak kriticky se na néj Chrisel koukla,
ale nebylo jisty, jestli kvili revoluci nebo ty jeho ruce.

Nikdo to Tereze pfimo nenabid, ale nikdo se taky nemél
k nijakymu louceni, a kdyz Chrisel fekla, Ze je ji blbé, vydali se
dom a Tereza $la s nima.

Byt Erana, Chrisel a Roca vypadal hned od dvefi jako misto, kde
se déjou véci. V pomalovanym bardku, co bejval jesté pred par
rokama fabrikou, bydlelo podobnejch spolecenstvi na kazdym ze
¢tyt pater nékolik a vSichni se znali. Na chodbé prekrocili nékolik
kocek a dva stuleny chundelaty psy a Chrisel si sla hned lehnout,
zatimco Roco pfines odnékud par piv ave velky mistnosti je
postavil na roh stolu ana néco si kolem posedali. Ptat se, co je
kuchyn a kde je obejvak, pfislo Tereze stejné nemistny jako ta jeji par
hodin stard otdzka, co ma délat se svejma fotkama, kdyz svét je
prece v neustdlym pohybu a spét se da kdekoli. Hlavni je nezadat si
se systémem, co by potfdd vSechno strkal do néjakejch skatuli a délal
jasno ve svété, co je tekutej a subjektivné rozkladaci, prohlésil Roco,
kdyz otviral flasky, zatimco Eran hrnul rukama na stranu haldu
véci, co se na stole valela, aby flasky méli kam postavit. Kramt bylo
vsude tolik, Ze Rudolfiv byt plnej staryho nabytku se Tereze
najednou zdal jako geometricky lajnovanej holobyt. Gauce s dirama
a temné vinovejma polstdfema, na zemi s né¢im letdky, ponozky
amikiny mezi popelnikama, ozed opfeny obrazy, stoly a zidle
s kvétnikama, sloupce knih, na kterejch stélo $pinavy nadobi a plno
dalsich véci, co neslo pofddné urcit, k cemu slouzej, stejné jako dost
z téch, co je Eran shrnul na kraj stolu a bylo mezi nima nejmir
dvacet vypalenejch cédécek, dvoje tarotovy karty, nékolik lahvicek
s praskama, uctenky, nacnuty papirovy kapesniky a ndsada na lux.
Celej byt byla tahle jedina velkd mistnost s pétimetrovym stropem
a dalsi dvé maly, kde se spalo a Chrisel si do jedny z nich, hned jak
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prisli, zalezla. Tereza se rdno probudila vedle ni a bylo to jedna
z méla noci, co spolu spaly, protoze kamarddkama se nikdy nestaly
a kvtli Eranovi byly dny, kdy na sebe nepromluvily ani slovo a jen
si na stole mezi bordelem nechavaly listky se vzkazama.

Dojit si k Rudolfovi pro véci, to byl plan, s kterym se Tereza kazdy
rano téch nékolik prvnich dnt budila. Oblikne se a ptjde, ale vzdycky
do toho néco piislo. To prvni rano vytek celej zachod, a protoze Eran
s Rocem museli do Kac¢ka na sraz kvtli Manifestu novyho svédomi,
co se tam pod hlavickou nékolika williamsburskejch nezavislejch
tiskovin tehdy kazdy pondéli ddval dohromady, a Chrisel byla pry¢,
uz kdyz se rano probudili, ztstala tam s opravéfema ona. Dalsi den
mél Roco narozeniny, ve stfedu byla v Kacku vernisaz novyho
projektu Americky télo s Zivejma objektama, ktery se tam celej den
svlikaly a oblikaly do igelitovejch pytl{, co je tam Tereza musela rdno
nanosit, ve ¢tvrtek to v Kacku s Rocem a Eranem uklizeli a v patek
nikdo z nich ani nevylez ven, protoZe prselo a vSech pét destnikd, co
v byté nasli, mélo zohejbany draty. Kvdli instalaci, na kterou je pred
meésicem v Ka¢ku pouzili, tvrdil Tereze Eran, kdyz je po velkym
hledani nakonec nasel a zas si k ni hned vlezl zpétky pod deku a Roco
s Chrisel podle smichu v druhym pokoji zGstali taky.

I pak si Tereza na Rudolfa ob¢as vzpomnéla, ale bylo to jenom
mlhavy. Na tu jeho kufeci hlavu ve starym Zupanu, kterd byla moc
vzdélend na to, nez aby se kvali ni néco podnikalo, a s fotkama
stejné v tu chvili neméla Zaddnej ndpad, protoze s Jackem to nevyslo
a kromé toho méla potad co jinyho na préaci.

SJackem se zacal bavit jako prvni Roco, ale od vidéni ho
s Eranem znali uz difv. Sedédval na lavi¢ce v tom malym parku
u Hudsonu, jak tam vsichni lezeli, skoro kazdy odpoledne. Nejdiiv
si mysleli, Ze je to novej ¢len v houmlesicky skuping, co ji tam
vidavali posedédvat taky a obcas jim nechali néjaky cigéra, ale tenhle
sedél vzdycky stranou. Na laviéce vedle fi¢nich kamend a néco si
psal do tlustyho sesitu. Ze nikde nespi, hadali podle rozmajdanejch
bot a mastnejch mansestrakt s bundic¢kou, co Eran hned fek, ze by
byla dobrd na néjakou party, ale tenhle ji podle vSeho fasoval
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v Armadé spésy, a kdyby ho tam nevidéli tak ¢asto néco sepisovat,
viibec by se snim nezacali bavit. Jenze zacali a pak zjistili, Ze
i normalné bydli a parkrat je k sobé dokonce vzal. Podle prizvuku
bylo hned jasny, Ze se v tyhle zemi nenarodil, a Eran tvrdil, Ze je
francouzskej, ale Roco si nebyl jistej. KdyZ se Rocovi predstavil jako
Jack a Eran se zeptal, odkud se tu vzal, jenom méachnul rukou.
Ostatné ptvod pro kackare nikdy nebyl nic podstatnyho a byla to
véc nepsanyho zakona po ném nepétrat. Vlastné ani to, co pise, se
nikdy pofadné nedozvédéli. Jen to, Ze smlouvu s Random House
i New York Press na to uz odmit, atak se zdalo, Ze s velkejma
koncernama se nepaktuje ato Eranovi sRocem hned piislo
sympaticky. A taky to, Ze si na lavi¢ku nenosil laptop, ale psal to
vSechno c¢ernou propiskou jak Dostojevskej, jak Eran hned
poznamenal, ana to se Jack usmdl a dalsi tejden je vzal k sobé
domt. V malym kutlochu plnym popsanejch papirti, kde asi bydlel
jesté s nékym, jim udélal cerny kafe a od ty doby se unéj v parku
vzdycky na kus feci stavili. Védél taky vzdycky, jaky hlésili pocasi,
a kdyz v parku nesedél, znamenalo to, Ze sprchne, a Roco s Eranem
se podle toho fidili. Ale par tejdnii pfedtim, nez Roco na motorce
potkal u Kéacka Terezu, se v parku prestal ukazovat, a pfitom byly
dlouho teply dny a desté celej mésic ani kapka.

Kde Jack bydli, Eran védél. Nebylo to daleko. A tak kdyZ bylo
zrovna mezi projektama trochu casu, jeden den se tam s Terezou
vypravili. Tlouklo ji z toho srdce. Spisovatel, co odmit Random
House i New York Press, musi bejt tfida, fikala si cestou k nému
a urcité ji na nékoho navede a ona se pak na néj odvola. Nebylo ji
jasny, jak si to tak jednoduchy viibec mohla v Praze malovat. Podle
toho, co fikala Chrisel, by se bez doporuceni toho kurétora, co
v Kacku jednou byl, na jeji fotky v zadny galerii v Chelsea nikdo ani
nekouk. Prosté sklenénd vitrina. Drzi§ to vruce, ukazujes
a posahanej galerista se usmivé, ale kouka skrz tebe a ani ti nepoda
ruku, pamatovala si Tereza, jak ji Chrisel fikala, kdyz se spolu
zrovna vyjimecéné jeden vecer bavily. A taky ze pravé to myslel Roco
s Eranem, kdyZ se ji ten prvni den v Kacku ptali, kdo Ze za ni stoji.
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Tehdy to byl teprv druhej den, co tu byla, ale kdyz 8li za Jackem, tak
uz to byl skoro mésic, a nic. Kéc¢kati byli dobry, jenze vétsina z nich
hledala sama a svy kontakty si kazdej stfezil. Aby ji Chrisel o nékom
fekla, ji ani nenapadlo. A navic by nejdfiv musela mit co ukazat
a véechno, co méla, bylo v téch deskach u Rudolfa, jestli viibec.
Stejné se ji to nelibilo. Matka s kuchyriskym noZem, matka ve vané
s natdckama na hlavé, matka, jak drhne pfed vejtahem chodbu.
Chrisel by urcité fekla, Ze je to moc fetiSisticky a mimo kontext
soucasnejch vykladovejch struktur. Téch okrajovejch pochopitelné.
Marginalnim hlasem se kasal kazdej. Ze ma z pozic svy jinakosti
v kapse relevantni sdéleni, nastaveny zrcadlo, niizky, kterejma
kapitalismu za priméfenej honoraf pfistiihne kiidylka. Tohle byl
williamsburskej stfedoproud. Tereza moc dobife védéla, Ze tady
nemiiZe jen tak néco placnout. Anebo jo. Udélat si z toho znacku. Ze
svy blbosti.

Kdy?z sli s Eranem za Jackem, vzpominala na téch nékolik malejch
vystav, co méla v Cechach. Nejenom v Praze. Tady takovej dodatek
znél smésné, ale tfeba tenkrat v Olomouci na néj brali. Vidéla to
pred sebou. Ten zahulenej bar, co tam méla fotky, a Jéna, jak tam
sedi a bavi se s matkou. V jednéch novinach pak psali, Ze je jedina
zmlady generace, kdo tak samozfejmé balancuje na hranici mezi
dokumentem a aranZovanou fotkou. Lidi to ¥ikali taky. Ze zjeji
matky s noZem maj mrazeni, piestoze bylo jasny, Ze ji to fekla ona,
Tereza. Sem se postav a tohle si vem do ruky. Ze prej socialni
patologii ¢eskejch rodin do ty doby nikdo tak dobie nevystih. Psali
to. Lezelo ji to doma vystfihnuty na stole. Jenze komu by to tady
vykladala. Navic tady byly patologie jiny a fotky taky. Méla pocit, ze
kdyby tu ty jeji visely, nikoho nevyvedou z miry. Tady letély jiny
kanony. Dryacnicky citace citaci, na entou pohlavi, fotky ¢inskejch
disidenttt na pozadi rudejch konzerv campbellovejch polivek a Jack
byl navic podle vieho mrtvej. Mrtvej, nebo se nékam odstéhoval
a nedal veédét.

Vjeho bardku s Eranem nikdo nechtél mluvit a na zvonek Jack
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den, ani za tejden, ani za tfi, kdyZ to s Eranem zkous$eli naposled.
Jen ten spravce tam tehdy byl. Stejnej jako Albanec u nich v domé,
co ho Tereza vzdycky zdravila a pak z toho méla divnej pocit.

Z toho vseho nékdy, kdyz to zas na ni piiSlo. KdyZz zrovna
nepomahala v Ké¢ku, kdyz nedélala nic. Ve ¢étvrti, co diiv bejvaly
jen sklady, tovarny alevny domky, kde Zili jen ortodoxni Zzidi
a mexikansky délnici, se uz nejmin ve tfetiné bejvalejch fabrik
bydlelo amlady lidi z Village aLower East Side se sem
z Manhattanu stéhovali. Kvtli ngjmtm a opravdovymu Zivotu, na
kterej si na Manhattanu teenagefi bohatejch rodi¢t ve schvéalné
nenatiranejch baracich jenom hrajou, fikali kadc¢katsky. Na to, co tady
jesté funguje. Pfed Skolama se ve Williamsburgu moc bilejch
nehoufovalo a po ulicich porad jesté jezdily tézky nakladni auta
s dlazdicema, masem a barelama s kdovi¢im, jenZe s nikym z téch
opravdovejch pracujicich nikdy nevidéla, Ze by se Roco s Eranem
bavili, a do Kéacka jenom jeden takovej chodil dvakrat do tejdne
vytfit a jinej ob¢as zvonil s taskou narvanou cédéckama, ktery by si
nikdo z k&c¢kaii ani z donuceni nepustil. A Mexikanci ze ¢tvrté se
stéhovali pry¢. SlySela otom Roca s Eranem mluvit. Ze je to ve
Williamsburgu uz zdaleka mini autenticky nez diiv a néco by se
s tim mélo udélat. Mluvili o tom i s Terezou ve vyprodeji se starejma
hadrama, kde hréli sviij vikendovej maratén o nejulitlejsi kousky,
nez 8li na koSer nudle a ptjc¢it si na domd né&aky dyvidycka.
Vétsinou se na né koukali vsichni ¢tyfi spole¢né a nékdy pftisel jesteé
nékdo dalsi z baraku a vétsinou taky Mike.

Tady mas svyho autentickyho, naklonil se k Tereze Eran, kdyz
u nich Mika uvidéla poprvy. Zarostlyho tmavyho muzskyho, co ji
pfipominal Sandokana. Byl star$si nez oni amezi nékterejma
kackafema se mu fikalo Khan. Asi kvili t¢ém voustim, dlouhejm
vlastim a statny postavé. Tereze pfipominal hipisdka ze Sedesétejch.
V Satech, co uz se davno nazory fikaly jinejma, a s fe¢ma, co se od
vétsiny kackatskejch lisily. Mike byl taky jedinej, kdo ji na otazku, co
déla, nepfednes dlouhej Smodrchanej monolog. Jako kvtili prachtim,
nebo vopravdu? ptali se kackarsky vétsinou, zatimco Mike byl
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elektrikaf a taky to hned vysypal. KdyZz se kousnul film nebo zacal
z cigar pistét dymovej alarm, byl to vzdycky on, kdo to dal né&jak
dohromady, a Tereza Roca podeziivala, Ze proto ho taky na vSechny
akce knim do bardku zval, protoZe skoro pokazdy néco bouchlo
nebo neslo zapojit. Taky nikdo nebyl tak velkej, aby na pojistky dole
dosah bez zidle, a vecery mél Mike ocividné volny, a tak pfisel skoro
pokazdy, kdy fekli, ackoli nevypadalo, Ze by se néjak zvlast bavil.
Roco tvrdil, Ze je to proto, Ze je autentickej az moc, a Eran zas, Ze
kvali tomu, Ze nema zddnou holku. Mike se zkratka vétSinou najed
apak se na celej zbytek vecera vypafil do malyho pokoje, kde
Tereza s Eranem spali a méli tam druhou televizi.

O Jonovi Tereza Eranovi nefekla. On ji o Chrisel taky nic. Jenom ji
porad chvélil jako umélkyni, ale kdyz ho moc dlouho pfed Terezou
objimala, vycuk se, toho si v8imla, a to ji uklidiiovalo, i kdyz kdo
s kym spi, nikoho z kackaiht moc nebralo. Energie rozSmajchlovana
v nekoneénym feSeni kolotoce kterej skterym jsou zvokna
vyhozeny penize, ekl Tereze Eran jednou, kdyZ se ho pred spanim
na Chrisel odhodlala zeptat. Mas pak bloklou hlavu, a dilezity véci
ti unikaj.

A ktery?

JenomzZe to uz Eran asi spal nebo mél spi§ takovej hovor za
nesmyslnej, pomyslela si Tereza. A taky Zze ma vlastné pravdu,
jenomze ona by si nékoho jenom pro sebe ptala, jakkoli ji to ptislo
smésny ak vzteku zdrovenl. Nékoho, kdo by pofdd nemél svy
vlastni plany, ktery s ni nesouvisej, protoze ona zadny takovy taky
neméla, ato byly chvile, kdy ji mohl celej Williamsburg vlizt na
zada. Zvlast kdyz se Eran s Chrisel na néjaky party v byté libali
a véem vozralejm kolem to bylo ukradeny. Roco se smal a obejmul
zas ji a Tereza se smala taky. Ale jenom vobli¢ejem, vevnitf ne.
A kdyzZ ji Roco pustil, aby si dolil do sklenice, utekla do malyho
pokoje.

Kdyby méla néco svyho, jako to vypadalo, ze maj tyhle vSichni
kolem, taky by ji to bylo jedno. Vytahla by fotédk a z toho, jak se Eran
s Chrisel libali, by byl v Kacku hned druhej mésic projekt. V ¢erny
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galerii fotky hlav s vyplazenejma jazykama, opravdovej Zivot, na
kterej chce puritdnskd Amerika hodit deku. Proto ta tma, volové,
stdlo by na letaku, co by vysvétloval uméleckej tmysl, aby ho
i n&jakej autentickej pracujici, co si Kacko splet se simoskou, hnedle
pochopil. I fotku toho, jak je pfi tom Eran pod kalhotama vzrusenej,
by tam Soupla. A navstévnici s baterkama by si na to svitili a to by
fikalo, ze kackatrsky kurétofi jsou taky lidi, a to Ze délaj galerii, nic
neznamena, protoZze vsichni jsme si rovny, a takovej projekt by Eran
hned odklepnul, protoZe je ndpaditej a ideologicky spravné a takovy
véci si zaslouzej mit svy publikum.

Jenze brecela, jesté nez do toho pokoje, kde s Eranem spali,
dobéhla a kvili tém slzdm si ho ani nevsimla. Mika, co tam sedél na
matraci vedle ni a sledoval basketovej zépas.

Jestli byly léta v ohijsky osadé Ramidovy nejbezstarostnéjsi a roky
na Sebastianovy farmé, kdy sdm sebe zas o trochu vic prokouk a byl
snékym doopravdy stastnej, pak doba, co se po New Yorku
potloukal mezi lidma bez domova, byla zkuSenosti ty nejvétsi zimy,
co si ji pfedtim ani pak uZz nedokazal predstavit. V Sibé Zadna
pofadna zima nikdy nebyla a v Charilovym bardku i v Ohiu nebo na
farmé vzdycky staly néjaky stény, mezi kterejma se Slo skrejt. Byl
tehdy studenej celej rok.

Autobus, co Ramida do New Yorku pfivez z rybarskyho mésta,
kde se supermanem s plySovou plasténkou nechal malyho kluka,
mél kvili tomu dokonce tfidenni zpozdéni. Byl fijen, ale snézilo jak
v lednu, a nez silni¢afi oprésili zazimovany rolby, byla v nékolika
americkejch stdtech kalamita, jakou pamétnici zazili naposledy
v Sedesatym druhym, ale tolik palci nenasnézilo snad ani tehdy.
Auta se brodily Sedou bieckou v avalech po obou strandch
vysokejch bilejch ndspti a Ramidav autobus tfikrat na nékolik hodin
vyklopil lidi na parkovisti. Dopravni spole¢nost zatdhla vSechny
hamburgery, co za tu dobu v obcerstveni na odpocivadle sporadali,
ana Penn Station navic pilku zlistku dostali zpatky, atak byl
Ramid nejdfiv spokojenej. Vlastné si pfél, aby se stalo jesté néco
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daleko horsiho. Aby se nékde zavéjema sekli tplné a on mél v teple
placenyho pfidalni¢niho ubytovéani chvili pokoj. Bejt na cesté mél
rad. Natdhnutej mezi dvéma mistama nepatfit k Zddnymu z nich
uplné a v hlavé si pfedstavovat, co by bylo, kdyby nebejval odjel
anebo se neukazal tam, kam mél koupenej listek, protoZe stopovéani
uz davno nechal. Tohle uZz si tu mohl dovolit. Koukat se z okynka
klimatizovanyho busu, akdykoliv se mu chtélo, rozsvitit si
lampicku, pustit vétrdk nebo si vzadu v zdchodovy kukani umejt
ruce. Jenze nakonec vzdycky dosel k tomu, Ze by se nestalo nic.
Kdyby autobus v zavéji boural, neméli by ani kam poslat ozndmeni.
Charilovi sice Ramid parkrat napsal, ale bud neodpoveédél schvalné,
anebo Ramid byl zas ze staryho mista pry¢ a Charilovy zpate¢ni
psani tam leZely, dokud je nékdo nevyhodil. Nikde nikdo nec¢ekal
a co ho hnalo z mista na misto, byl jen hloupej neklid. Spoustu se
toho za ty léta pfi rtznejch zaméstnanich naucil, ato si taky
vzdycky pfipomnél, kdyz dobra nalada a cestovatelsky vzruseni ho
na chvili opustily, ataky prece hledal zenskou. A tfeba ho zatim
zadné nedostala pravé proto, Ze bejt na cesté bylo tak lakavy. Ale jak
by moh nebejt, kdyz Zddnou nenasel? Z komplikovanosti véci mu
$la hlava kolem vic nez z téch mihajicich se mést za oknem. Ani
prsty na nohou a na rukou dohromady by nestacily k tomu, aby ty
meésta spocital. Poznaval prece mista alidi, co knim patfily,
a nikoho, kdo by mu poradil néco lepsiho, zatim nepotkal.

Ramid si natdhnul nohy pod sedadlo pfed sebou tak narovno, jak
to jen Slo, a vytahnul si hamburger, co si jich placenejch dopravni
spole¢nosti vzal nékolik s sebou do zasoby. S penézma, co s sebou
mél, pocital, ze v New Yorku vysta¢i nejminn néjakej ten tejden.
V nejdrazsim mésté svéta hned po Tokiu a Hongkongu. Kdo by to
byl fekl, zZe se tam zase vrati? Do mésta, kde mél kus svyho
svédomi, ten Cernej, potom, co odsud tehdy rédno s Karimikama
plach. Ani na Nilu aplné nezapomnél. Na svou prvni americkou
holku, co ikdyby nékde v New Yorku zila, nikdy se kvili tém
milionm kolem nepotkaj. Bylo mu to lito? Sam nevédél, ale bylo to
celkem jisty a ojistotach veédél rad. A pak se v autobuse rozsvitilo
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a zhaslo a fidi¢ do mikrofonu zahlésil, Ze uZz jsou skoro tam a lidi se
zacali pakovat a mackat v uli¢ce, i kdyZ to na Penn Station, hlavni
newyorsky autobusovy, trvalo jesté nejmiii dvacet minut, ale takhle
to délali vzdycky a Ramid to uz po tolika autobusovejch Stacich
znal. Jak se pak lidi rvali ven a tfeba si s nékym celou cestu povidal,
aten se jenom vrhnul pro kufr a byl pry¢, aani Ramidovi nestih
poptat dobrej den, kterym to ale stejné pro néj vétsinou koncilo.
ProtoZze v kazdym cizim misté se rychle rozkoukal anékdo se
vétsinou nasel, kdo ho na néco naved, a pak uz si poradil sam.

Sedmej den v New Yorku to byl Ki. Vysokej malajskej
bezdomovec, co se snim dal do fe¢i na dfevény lavici dole na
nastupisti v metru. Sedmej den, kdy Ramid uz trochu pfipominal je.
Usmudlany lidi, co jako jediny v mésté mést nepospichaj a o¢ima si
dévaj znameni.

Téch sedm dni prochodil bezcilné méstem a tias se od zimy. Tak
dlouho, Ze by se nechyt zadny stopy, to se mu jesté v zadnym
americkym meésté predtim nestalo. Dvanact mili manhattanskyho
poloostrova prosel tam inazpatek, napfi¢ taky nékolikrat, a pak
nevédél co. Ale hejbat se kvili zimé musel, a tak poskakoval po
riznejch parcicich, malejch travnatejch ohradkach, uprostted
chaotickyho provozu aut, lidi a ze vSeho tékavejch barev, nezZ mu
doglo to, na co d¥iv nebo pozdéjc v New Yorku piijde kazdej. Ze
mistni metro nikdy nezaviraj asjedinym listkem, co turniketem
pusti dovnitf, se tam po nastupistich a mezi tunelama d& pobejvat
i nékolik dnti. Nékolik let, pokud to tam znate. Jak Ramidovi pak
vysvétlil Ki a nebylo to nic o vyklencich v pfestupovejch koridorech
nebo skrysich za kontrolérskejma budkama, ale o podzemnim
mésté, co je vNew Yorku véhlasny. Vi otom kazdej, ale jen
z nejistyho doslechu. Protoze téch, kdo tam zili a ted’ chodé&j nahote
v kravaté, je tak zatracené malo a umastényho vousace na rohu se na
to nikdo nezepta.

Ale Ki fekl Ramidovi nejen o tomhle. I o tom, za co se Ramid sam
pred sebou zastydél, kdyz si vybavil to svy poskakovani, sprinty
pro zahtati a koSe, co znich vybiral i mokry pfeslazeny donuty. Ki
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fekl, Ze non stop otevieny metro a podzemni mésto nejsou to jediny
aibez toho se tu d4 na ulici prezit. A tak ze ty v parku celej den
zachumlany askruc¢icim zaludkem jsou jen bezdomovnyma
zacate¢nikama. Téma, co jesté nepfisli jak na to a na ulici se dostali
teprv nedavno.

Sedéli spolu na lavici stanice Grand Avenue, kdyz mu to Ki zacal
vysvétlovat. Na dfevény lavici na néstupisti, co zadky cekacti na
soupravu rozciluje dfevénejma listama. Ramid premejslel, jestli tam
jsou listy kvali soukromi, nebo aby se na dfevo nemoh nikdo
natdhnout. Sam by to udélal hned. Po sedmi dnech rozbolavélej od
zimy, tvrdejch schodt, co na nich spal, a chabyho jidla, by mu par
pricek pod patefi viibec nevadilo. Jenze Ki mluvil a Ramid byl vic
vdécnej nez unavenej atoho, kdo spustil takovej vodopad
uzite¢nejch informaci, bylo na misté se drzet. NeZ v ném prvni
bezdomovnej poznal ¢lovéka svy celedé, trvalo mu to sedm dnd,
akdo vi, kdy by se nasel nékdo tak sdilnej dalsi. Ki se navic od
vétsiny ostatnich bezdomovnejch lisil ijinak nez pratelskosti,
s kterou se Ramida ujal. Byl to za téch sedm dni prvni Asiat, co
bydlel venku. Vétsina muzskejch, co s nima Ramid jezdil z kone¢ny
na kone¢nou a poseddval na nastupistich, byli ¢erny a z téch par
svétlejsich nikdo Sikmy o¢i nemél. Pfemejslel o tom, kdyZ se choulil
pfed bardkama a pospaval v rohu v metrovym prestupu na néjaky
z min frekventovanejch stanic, kde na néj tolik nekoukali a cejtil se
tam bezpec¢néjc. Pro¢ sikmooky pro bezdomovnej Zivot podle vseho
nemaj vlohy, zato mezi kuffikdfema jich byla aspon tfetina a ptilka
z anglosaskejch si taky vodila jejich holky. Tenky drobny stvoreni
s dlouhejma ¢ernejma vlasama a mriiavou kabelkou. Mél ¢as si toho
vsimat. Malejch holek se skvirkovejma oc¢ima, jak si je velky bily
muzsky vedli jak drahocenny trofeje, zatimco ¢erny holky chodily
jen se svejma ajako k cenénymu zboZi se k nim nikdo nechoval.
Taky dost znich tlacilo mimina. Svy, anebo bilejch, a kdyZz byl
nékdo pretloustlej, byly to taky vétsinou tyhle. Cerny zensky, co se
nezdalo, ze by si jich mésto mést néjak zvlast povazovalo. Ani
Ramidovi se nikdy moc nelibily. A s rafinovanejma porceldnovejma
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panenkama se Sikmejma oc¢ima se vétSina z nich nedala srovnat.
Koukal se za nima, kdyz se nesly drobnejma krti¢ckama kolem, a tu,
co byla toho dne krélovna, si pak vecer predstavoval. Sulina
predpovéd o barvé kuze zensky, co tu potka, nic nefikala, ackoli
v prorockym snu néjakou barvu mit musela, a tak si Ramid nékdy
predstavoval, Ze takovouhle nazloutlou, aon sni je ata drobna
Zenska ho ve vem, co se mu zachce, poslouchd. Jak snadnej by pak
zivot byl.

Ale brzo ho to omrzelo. Do toho se totiz nemohl zbavit
zimni¢niho tfasu a navic se snazil v koridorech metra pravidelné
ménit misto, aby se tém, co kolem chodili, mohlo zdat, Ze si tam
tteba jen na chvili sednul ke zdi k odpocinku.

Jako kdyby to tady nékoho zajimalo, usklibnul se Ki, kdyz mu
Ramid o svy strategii plizivy ptlhodinky vyprévél a kdo tomu tady
rozumi a kdo ne, karty byly od ty chvile rozdany. Ramid musel
uznat, Ze toho o tomhle mésté ani po tolika letech v Americe moc
nevédél. Svy mésice v New Yorku proZil v Bronxu, a to bylo podle
postovniho smérovaciho ¢isla a vSech aradi samostatny mésto, co
mélo s manhattanskym poloostrovem jen newyorskej spole¢nej stat,
ikdyz lidi v Bronxu tu samostatnost tak nebrali, ale lidi na
Manhattanu tplné vsichni. Na poloostrové s tolika lidma, Ze kdyby
vSichni vylezli z bardkd, do ulic by se vesli leda v Sesti vrstvach nad
sebou. V ulicich, z kterejch se Ramid nékolik dalsich let nehnul, jak
mél uz vautobuse na Penn Station v imyslu. Trochu se usadit,
a nakonec i bydlel v bardku, ale to az po néjaky dobé.

To, jak vNew Yorku prezit bez podzemniho mésta
i ndpomocnejch chodeb metra, co ivnejvétsi zimé byly porad
alespon vlazny, mélo co délat s tim, co uz Ramid znal. S hlou¢kama
bezdomovnejch, co je na nékolika mistech vidél postavat u zdi
barakd a bylo to vzdycky vétsinou rano nebo vecer, ale Ramid tomu
nevénoval pozornost. Néco se ve mésté shlukovalo v3ude,
a kazdyho se ptat kviili ¢emu, omrzly by mu tvafe hned v nékolika
prvnich hodinach. Zabaleny je mél v 8ale, co dostal od malyho
kluka, co se snim vsadil, na cestu, rybinou byla cejtit i po dvou
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tejdnech, ale nechat ji lezet vedle vésdku s novym oblecenim, co Ki
tam na zem shodil ze sebe vSechno, co mél na sobé, by Ramid
z piety ke klukovi neudélal. Vypere si ji aususi, az bude teplo,
a ¢asto mu i ta rybina, kdyz mél hlad, docela odpomohla od kruceni
v biise.

Vésak s oble¢enim, co unéj Ki svliknul vSechno svoje stary, byl
ve velkym protestantskym kostele, pied jehoZ zadnim vchodem byl
kazdy pondéli astfedu rano nédval. Uz od Sesti tam postavali
bezdomovny iv nejvétsi zimé aty, co pfisli pozdéjc atlacili se
dopfedu, casto koncili se zkrvavenym nosem na chodniku
a s placem, pokud to byly Zensky, protoZe Zensky se rvaly stejné, ale
pésti dostavaly mifi. Teprv tam na schodech pfed zadnima dveima
kostela si Ramid taky v8imnul, kolik jich je. Zenskejch, co viechny
vypadaly stary, i kdyz dost z nich bylo mnohem mladsich nez on.
Ramid to dokézal prokouknout. Stary neptivabem, pfislo mu. Stary,
protoze kaslaly na to, jak vypadaj. Nevzhledny téZkostma.
V hlou¢ku bezdomovnejch mély svou skupinku, kde kolovaly
néjaky détsky svrsky, ale co presné, to Ramid pfes lidi, co se kolem
néj tlacili, dobfe nevidél.

Ki vypadal v tom sroceni promrzlejch postav jako ryba ve vodé.
Hned se spar lidma pozdravil a Ramida jim pfedstavil. VétSina
z nich se usmala nebo to promrzlejma pusama aspor zkusili. Bylo to
stejny jako jinde. Hi, how are you, a podany ruce. Jen Spinavy
palc¢dky si pfi tom nikdo nesundéval a ani rukavice s prstama, co je
méli ty, co koutili do papirkti sesypany zbytky cigaret. Dost lidi se
taky nécemu smalo, i kdyz Zzadny vyloZzeny féry Ramid neslysel,
a jeden se smal i otocenej ke kostelni zdi, a to byl ten, co kdyZz na néj
Ki zavolal, se ani neotocil. Lidi, co stdli opoddl a netlacili se,
vétsinou vedli hovor sami se sebou. Se vSim is gestama
a roz¢ilenym hlasem, ale k nim s Ki ani nesli. Vypadali jesté seslejc
nez ostatni, z nichz nékolik se pfedtim, nez se zadni dvefe kostela
otevrely, pfi¢esavalo vylamanym hiebenem a v krouzku zenskejch
dokonce Ramid zahlidnul maly zrcatko, ale mozna to bylo z hladu,
protoze uz od vcerejsiho rana nic nemél v puse a byl malatnej jak na
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cizich nohach, co se mu pletly s jinejma. A kdyZ se konecné dvefte
oteviely a ven zavanul ¢ehosi vlhkej pach a teplo smiSeny s pachem
jidelni smési z vyvafovny, nejradsi by si tam jenom na ty schody
sednul a pockal na Ki, az ho vyzvedne. Ale Ki se neptal, tdhnul ho
za rukdv a za Ramidem $el ten houf, co se tlacil a jako by ho vez
chodbou az ke dveiim do jidelny, kde nékdo upravenej v tricku stél
a prvnich tficet jich pustil dovnitf. Zrovna za Ramidem to utnul
a ten, co se tlac¢il na néj, se snazil proklouznout taky, ale muZzskej
v bilym tricku s boZim napisem ho paZi srazil k zemi, a tak se celd
fronta rychle zklidnila a snidané v mistnosti za dvefma mohla zacit.
Az se odkroutil za ruce do kola povinné odfikanej otéends, co jim
muzskej ve snéhobilym tricku pfediikal, ana tac dostal kazdej
sendvi¢ s polivkou a v pytliku smés rozdrobenejch starejch kolaca,
asi co kdo z ndboznejch dones, hddal Ramid, kdyZ to vSechno z tacu
hital. Cestou ven si jesté sKi nacpali igelitky kupou malejch
susenek, co tam leZely pro volnej odbér v krabici, a do dvou kelimkt
jim nalili polivku na cestu a bylo po snidani. Pak se jesté stavili
vedle v mistnosti s oble¢enim, kde Ki shodil $pinavy hadry a oblik si
novy a Ramid si tam vzal novy rukavice, teplejsi, aby tak potrad
nemrznul, ikdyZz ani chvili nezapochyboval otom, Ze je tohle
vSechno jenom docasny. Vsichni bezdomovny to tak fikali. Kdyz se
zamyslel nad tim, pro¢ jim to nevéfi, ale sdm o sobé Zzadny
pochybnosti nemd, nevédél. Tieba i tohle cejtil kazdej z nich. Viruy,
Ze jemu se to povede. Ale o tomhle se nemluvilo a v podzemnim
mésté to méli néktery zarizeny tak dobie, Ze nechat to bejt ajit
bydlet nahoru by jim i muselo bejt lito. Ramidovi bylo nékdy lito, uz
jenom kdyz z takovy vlahy vlhky, ale zabydleny mistnosti musel jit
ven v zimé jen na par hodin. Na jidlo do né&jakyho kostela nebo néco
obstarat.

Nazyvat to dole mésto, bylo jako fikat tém kutlochim
apartmany. Hrdy majitelé to délali a Ramid se to naucil taky, ale
pofad to byly diry bez oken, do kterejch se lezlo kandlama a z tuneld
metra tam, kde konc¢i nastupisté a stoji nizky zabradli, co je tfeba
prelizt, kdyz se nikdo nedivd, pokud zrovna ve stanici neni
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spfiznénej hlida¢. To bylo z téch nékolika stovek manhattanskejch
zastavek asi na dvaceti mistech aKi Ramidovi mapku téch
pratelskejch stanic hned prvni den v podzemnim mésté podle ty
svoji obkreslil a od ty doby ji Ramid nosil v kapse. I kdyZz byl jen
kratkodobej pozorovatel, to si opakoval. Docasnej vysadkéar ve
svété, ke kterymu nepatfil, a kdyZz dole prestal zit, se véema lidma
odtud se taky prestal stykat. Jenom do parku za bezdomovnyma
pak jesté néjakou dobu dochazel. Do Centralu na palouk s kamenem
okmeni Civapa, co tak levné prodal sv@ij kraj, Tam sedaval
a pfemejslel o tom svym. Za co svou zemi vlastné vymeénil on a jestli
taky nakonec nesel pod cenou.

Kolem Siby se stfilelo a podle tutrzkovitejch zprdv, co mu
dopisama pfisly dfiv, kdyZ mél nékde stalejsi adresu, prej ze
i parkrat piimo v Sibé. Skole v Bafusu po granatu prej spadla zadni
¢ast, kde méli s Nebrakem Satny a ucitelky zasedaci mistnost, a kdo
moh, odchéazel z kraje jinam. Nakonec se o tom v New York Times
malej c¢lanek pifece jen objevil. Par vét ovymeéné politickejch
subjektt a nadéjnejch demokratickejch preménach provazenejch
Sarvatkama opozice. Do téch novin si chtél zabalit fungl novy pumy,
co nékdo z bohatejch v Upper East Side nechal leZet na chodniku
vedle pytlt s papirem. A zabalil. Jen ten prvni americkej sloupek
o svy zemi z nich peclivé vytrhnul a str¢il si ho do kapsy k mapce
spratelenejch metrostanic a nosil to vSechno s sebou.

Zpravy o bojich kolem Siby mél od Hafirama. Sula o tom mlcela.
Nechtéla ho désit a $palir Zenskejch, co na ni kazdej den ¢ekal pred
barakem, byl zastavenej ¢as. Tyhle chodily a chodit budou, zatimco
puskam jeden den musej dojit ndboje, a kdyz se ma c¢lovék na
pozoru, s trochou $tésti se to da vSechno preckat, fikala si asi. Jenze
Hafiram stidl ovic nez sejit se kazdy rano s Adgarou a Lukou
s Rasifem u salku kustly.

KdyzZ ten jeho prvni dopis pfiSel, uz podle pisma Ramid poznal,
ze to neni od Suly. Hafiram tam psal o kutac¢sky osadé a o tom, Ze na
tom jedinym zlatym valounu to vSechno zavisi. Letenka a papiry
potiebny na cestu do Ameriky, co mu obstaraj znamy, co méli
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bardky zjeho cihel. Taky Ze v bafuskym kiné potkal v zadni fadé
Nebraka a po filmu si pak zasli na kornout ¢ikabi i s Nebrakovym
osmiletym klukem. Hafiramav dopis ssebou nosil Ramid taky.
Rozmazanej k neprecteni potom, co vjenom parc¢iku svij druhej
newyorskej den celej promoknul, ale stejné ho uz znal popaméti.
Hafiramovo prani pfijet sem a to, Ze Adgara je proti tomu, dokud je
Sula na svété.

I na tohle myslel, kdyZ sedél u kamene, co ho hrbolkem tlacil do
zad. Pro¢ s Zenskejma je to potiZ a on na tu svou porad ceka, i kdyz
vétsinou byla néjaka pobliz, co méla za to, Ze s nim je. V podzemnim
mésté stejné tak. S rusyma vlasama a bélovlasym miminem uz kdyz
ji potkal. Bila tak, jak kdyby nikdy nechodila nahoru. Néco ji nosil
on, néco urcité jiny. Pfislo mu, Ze je jenom ling, ale prej méla néjakou
nemoc. TéZko fict. Tam platila za krasavici a za to se zas platilo ji.

Rudolfa potkal Ramid v jednom z prvnich teplejch dnd, co po ty
dlouhy zimé pfisel. V jezirku, co tam u palouku s kamenem kdysi
nékdo pro okrasu ziidil, si Ramid zrovna mydlil svou rybinovou
$4lu od kluka aRudolf tam pfiSel vyhrdbnout sitkou na tyci
napadany listi.

Patfi$§ k nim? zeptal se Rudolf a ukazal na rozjatenou skupinku
bezdomovnejch u kamene a Ramid pfisvédcil.

Ale uz bydlim sam.

Rudolf hned prestal bejt zamracenej a uznale pokejval hlavou.

Gratuluju. Odkud ses?

Hédej.

Rudolf si Ramida od hlavy k paté nékolikrat pfeméiil.

Syrie? Jordansko?

Ramid se usmal a pritakal a Rudolf si jenom potvrdil to, co uz si
stejné dlouho myslel. V tomhle mésté je po tolika letech doma a na
lidi ma ¢uch.

A ty se$ odkud?

Cechy. Ceskoslovensko.

Aha.
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Ramid se tvafil, ze vi, ale Rudolf si nebyl jistej. Hlavou ale
pokejval docela uznale, pomyslel si. Sympatickej chlapik. A kdyz
ma vlastni bydleni, tak uz se z toho podle vseho vyhrabal, fikal si
Rudolf pro sebe a podival se na skupinku téch u kamene, kde se
zrovna hodovalo na suSenkdch, co si je pfinesli v pytlicich ze
snidané v kostele.

Rudolf uz tehdy v Cenralu jako uklize¢ nepracoval. Jen nékdy
sem zaSel vypomoct jen tak pro pfipomenuti, protoze ze stary party
v boudé nékolik muzskejch potad délalo, i kdyZ z lam uZz nezila ani
jedind. Taky Vincent s Jacquesem uZ v boudé nebyli. Jednoho dne se
vypatili a od ty doby o nich neslySel.

Rudolf uz nedélal ani ve fabrice na plakaty ato zmizeni
Jacquesovi zazlival. Dokud ve fabrice délal a Jacques si tam mohl
pracovat na svejch papirech, byl kazdou chvili samej med, pomyslel
si s hotkosti. A pak Rudolfa vyhodili a Jacques se propad do zemé.
Na to, Ze se tady prételstvi nepéstujou, si Rudolf uz zvyknul. Nikdo
nema cas, a tak jenom jednou za par meésicti zavola telefonem, jestli
je vSechno OK, apak pfijde novoroéni pféni. To natiskly, jen
s ru¢nim podpisem a nékdy ani ten tam neni, hudral si Rudolf pro
sebe, Ze vdécnosti se tu nedocks, ale zas si Zije lip, neZ by moh kdy
doma, a to ho tu taky drZzelo. A taky, Ze vracet se nebylo k ¢emu.

Tohle je na ryby?

Rudolf sebou cuknul. Ramid pravé vésel mokrou $alu na vétev
divokyho bezu a pfi tom se mu dival na podbérak.

Ne. Na listi. Je to lepsi bez toho, ne?

Ramid pokr¢il ramenama.

Asi jo. Jenom by mé to nenapadlo délat. Mejdlo vodé taky vadi?

Kdyz ho neni moc, tak ne. Rybafi§?

Ramid se rozpovidal o casech vrybafsky osadé na severu
a rybach, co krouzily v siti, z ktery pfitom okem by mohly ven, ale
malyho kluka z toho vynechal a tu jejich sazku taky. A pak se zacali
bezdomovny na palouku rozchazet, protoze prvni teply dny uz
k veceru nehtejou, aiRamidovi bylo chladno, ale dom®i se mu
nechtélo. Do tésnyho bytu, co se tam na inzerat nastéhoval, a ta
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Zenskd mu pak fekla, ze muzsky spolubydlici si nepfeje a Ze to tam
i v inzeratu stalo. JenZe ji umluvil. VSechno pro ni délal a ona pak
nékam odjela kvtli préci a v byté ho nechala samotnyho. Nejdfiv na
dva meésice, pak na rok ated uz to bylo nékolik. Parkrat do roka
osobé dala védét akazdej den se mohla vratit. Nékdy se stim
tlekem rano probudil. Ze nic v tom byté neni jeho a Ze takhle to
mozné uz vzdycky bude. V byté s terasou, co se tam s Terezou dival
na zapad slunce a poprvy se tam objali.

Néco bych ti ukazal, jestli mas trochu cas.

Ted to byl zase Ramid, kdo sebou trhnul. Chtél to samy
navrhnout Rudolfovi sdm. Zajit do jednoho z podnikd, co si tam
obcas zasel na kafe nebo rybizovej dzus a mél je vyzkouseny.

Divocinu Centralu obesli po jedny ze zanedbanejch cest a pak 8li
ulicema, co svétlo v nich bylo skoro denni, ikdyZz obloha nad
Centralem uZz ztemnéla a za méstem az do ¢erna. Tam, kde ji neony
nechaly.

Do Black Betty chodil Rudolf za holkama. I s Jacquesem tam byl
parkrat. Tehdy, kdy podnik jesté fungoval a kazdou noc tam bylo
zivo az do brzkyho rana. Podnik vjedny zvedlejSich ulic, co
s Broadwayi neméla nic spole¢nyho, jen velky népisy nad lokdlama
néktery z pismen mély pohasly. Tak jako v Black Betty 1, co vé¢né
blikalo jak spiklenecky oko. Zvalo dal aldkalo, Ze to nebude moc
stat. A nestdlo. U vstupu skoro nic a dole se dalo sedét nad dvéma
ttema drinkama celou noc. Takhle se ¢as od c¢asu Rudolf
s Jacquesem bavili. Koukali na holky tanec¢nice a Jacques tam pak za
jednou, co fikal, Ze ji znd, chodil, ale Rudolfa to nezajimalo. Snadny
maso, co se za penize svlikne, to ani kdyz byl taplné namol. Mozna
jednou. Jednou s néjakou, kdyz ho tam k ni Jacques nacpal, tak se
tfeba néco stalo. JenZe si to nepamatoval, ani na zadnou slast ne,
a opakovat to nemél jedinej déivod.

Kdyz sli ten vecer do Black Betty s Ramidem, podniku uz zGstalo
jen to jméno a dobry karamelovy kafe, kvili kterymu ho tam Rudolf
zavedLl.
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Kafe totiz vNew Yorku neni jen tak, akdo se nespokoji
s pallitrovym kelimkem mli¢nyho patoku, ale Z4d4 si porcelan
a v malym, musi znat svoje mista, poucoval Rudolf Ramida, kdyz
tam $li, jako by ho pravé vyzved na letisti.

Byla nahote. Kavarna. Tam kde byla v Black Betty dfiv vstupni
hala, ale dolti uz se jit nedalo. V tane¢nim sale kdovico se v ty dobé
délo. Ramid fikal, Ze tam mozna pro kavarnu varej, protoze dvakrat
odtamtud vysel ¢isnik s talifema, ale spi§ tam byl sklad nebo nic
avisel tam pro nepovolany zakaz vstupu. Zato kolem dokola na
sténach visely fotky aakvarely ze starejch predstaveni a Rudolf
Ramidovi ukazoval, na kterejch byl a ktery mu unikly, a prej Ze ani
nebyly tak dobry. Ramid se dival po obli¢ejich holek tane¢nic, upijel
ze Salku a takhle asi dvacet minut, dokud ho nezarazila tvar, co se
na sténé nékolikrat opakovala. Zmaétla ho ta barva vlast. A rty. Rty,
co si pamatoval malinovy a na fotkach byly fialovy skoro do ¢erna,
a vlasy jako uhel, co spadaly ty holce do modrejch pomnénkovejch
oci, ty méla diiv blond a taky ten vyraz v nich byl jinej. Ale byla to
ona. Ta, co kvili ni utek a miloval ji. Davno. Cit, co se postupné
rozdrolil a po kouscich ho nechdval nékde cestou opadéavat jako
omitku ze staryho baraku. Nila tam byla na ¢étyfech spole¢nejch
fotkdch s tane¢nicema, co vypadaly jako ona, ale i po letech by ji
mezi véema poznal.

Rudolfovi nefekl nic, ani se spolu nepfedstavili jménama, a dalsi
den vecer se tam vratil sam. Pockal si, az posledni host z kavarny
odejde, a kdyz ¢isnik zasel za roh, jeden akvarel svésil a schoval si
ho pod kabét.

Je to tenhle?

Tereza stidla v Ramidové byté pred obrazem Zeny s oblyma
ramenama, co se diva nékam do dalky. Pfed akvarelem, co ji zaujal
hned, kdyZ ji k sobé& do bytu poprvy vzal.

Zelenej ¢aj, nebo cernej?

Takhle se taky tehdy ptal.

Cernej.
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Myslis, Ze je to ona?

Ramid pohladil Terezu po ruce a oba se tam ted” divali. Tam, kam
ta Zena taky. Do dalky v obraze, kde kazdej si tusil to svy.

Nila?

Ta, se kterou bych mél podle Suly bejt.

A ty?

Svitalo. I skrz zaclony to poznal. Spis cejtil, nez vidél. Kolik je pfesné
hodin, bylo jedno. Celou noc si ani nezdfimnul a ted’ to na néj padlo.
Strach a tzkost jako ledovy klesté a predstavy, co vsechno se mohlo
stat, sestithany z hororti, a Tereza nikde. Podle toho, jak to Rudolf
pocital, uz skoro dvacet hodin bez jediny zpravy. Ani teplou bundu
si nevzala. PrSelo. Neméla destnik ani pofadny obuti.

Za téch dvacet hodin Rudolf nalestil vSechny rozdélany skiiné
v pokoji, tfikrat si ohfdl konzervu anékolikrat si prohlidnul
Tereziny fotky. Byla to na nich jeho sestra inebyla. Ta Zenska
snozem ave vané srozmazanym obli¢ejem, co se na fotkach
opakovala. Pro¢ to jenom ta holka fotila, pfemyslel. Dokola svou
matku. Pro¢ neSla ven anekoukala po lidech? Vyfotit celej film
v kuchyni a v koupelné, kdo to kdy vidél? fikal si, kdyZz byl jesté
brzkej vecer a on i pro Terezu pfipravoval na stiil. Takhle ¢ekaval
ina Renatu. Kdyz uz spolu bydleli v tomhle bardku, on pracoval
v dilné na plakity, Renata nemusela nic, astejné to nebylo nic
platny. Kupoval ji véci. Hned jak na to mél, tak i ty Saty, jak mu fikal
Lucien. Dlouhy sametovy is botama stejny barvy. A ona mu pak
fekla, ze uz dlouho nékoho m4, a byl to ten z ankarskyho hotelu, co
uz od zacétku si to o ném myslel.

Rudolf si promnul o¢i, pfes Zupan prehodil kabat a z policky si
vzal klice od garaze. Zélibné pfejel prstama po lesklym laku na
dvitkach a nastartoval. Provétra vz a projede ¢tvrt, jestli tu nékde
Tereza nebloudi.
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Cely to jeho vypravéni prece k tomuhle spélo. A ta chvile ted byla
tady. Oni dva, Ze jsou si z Ramidem souzeny, protoze Sula se
neplete.

Stali na terase Ramidova bytu ve Village, po hodindch mluveni
bylo najednou ticho a Tereza jen jako by slySela svou matku, jak ji
Septd do usi. Ramid ¢ekal. Dival se na svy boty a pfedstavoval si, jak
spolu s Terezou ptijdou na letisté. Cestou ji koupi zmrzlinu a kytku
a v metru uz ani slovo o ni¢em, co bylo. A pak zazvonil telefon. Byl
to Eran, jak si Ramid myslel. Volal to odpoledne uz potteti, ale
Tereza to nebrala.

Nakonec jel na letisté taxikem. V novinach, co tam leZely na sedadle,
psali, Ze v Bronxu uz nékolik déti uskrtili hadi neznamyho ptvodu,
co asi nékomu utekli z bardku. Pfelitl to oc¢ima. Pfes slzy stejné
nemohl potadné &ist, ale ty ¢tyfi vidél uz zdalky. Cekali tam
is kuframa. Zdrzel se kvuli Tereze ataky v obchodé s hrackama.
Adgaru by skoro nepoznal, ale Hafiram vypadal pfesné tak, jak si
ho Ramid predstavoval. A pak se Adgara pfitocila ke dvéma
velkejm klukiim vedle ni, néco jim zaSeptala a Luka s Rasifem se na
néj usmali. Dva supermani s plySovejma plasténkama, co jim cestou
na letisté koupil, byli pro tyhle dva hloupé détinsky.
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