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1.

Když je u nás doma šoró, kolem dokola geru se prohánějí igelitový 
pytlíky. Někdy si sednu ven a koukám, jak se písek točí ve vírech, jak 
se obzor vybarví do zlatohněda a slunce skrz zvířený žlutý prach 
je matný a roztřesený. Boty šednou pod nánosem prachu, který 
štípe do očí a koním vrže mezi kopyty, takže celý stádo je nervózní 
a uštěkanej nochoj s ním má spoustu práce, když má oddělit březí 
klisny s mláďaty od ostatních.

Když je u nás doma šoró a nedá se nic dělat, protože není vidět 
na krok a já bych se venku zalkla nebo bych nenašla cestu zpátky, 
sedím napravo před vchodem a říkám si, jak to asi u nás vypadalo 
dřív, když igelitové pytle nebyly a rodiny jako my neměly ani jeden 
pořádnej nůž a nemohly si přilepšovat prodejem sušenek a cigaret, 
jak to dělal náš táta, když k nám náhodou někdo zabloudil. A stává 
se to poslední dobou docela často.

Prý je to tím, že v Bulganu někdo pěstuje dobrej a levnej mandžin, 
mrkev a cibuli, a tak tam lidi jezděj nakupovat víc než dřív a kolem 
našeho geru jich potom víc projíždí. Ale já si to nemyslim, protože 
v Davchanu taky prodávaj zeleninu, a stejně tím směrem za týden 
projede jen pár lidí.

Možná je davchanskej zelinář stejnej erlíc jako jeho otec, a proto 
od něj nikdo nic brát nechce, protože Číňani jsou lstivý a nikdo jim 
tady nevěří.

Davža, dcera rodiny, která bydlí od nás osm kilometrů na jih, si 
domů Číňana svýho času přivedla a Batu, její otec, Li Fua udal, že 
je tady načerno a pašuje umělohmotný boty a nepromokavý trika, 
který v hlavnim městě prodává. Bylo to asi tak, alespoň si to všich-
ni tehdy mysleli, protože vypadal divně a skoro nemluvil, ale brát 
malý Gerle tátu, jen co se narodila, není správný. Davdža od rána do 
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večera jen plakala a hrozila, že odejde, ale nebylo kam. Li Fu to šel 
vyřídit do města, ale když už se čtrnáct dnů nevracel, začalo bejt víc 
než jistý, že ho asi poslali zpátky domů do Číny. Anebo se ho ujali 
příbuzný, který každej erlíc v každý zemi někde má, a našli Li Fuovi 
jinou ženu, s jejíž rodinou by nebyly takový problémy. Pravdou je, 
že už se nevrátil. Máma tehdy říkala, že Batua chápe, že by mě taky 
nikdy žádnýmu Číňanovi nedala, ani za stádo vypasenejch velblou-
dů a nejrychlejších strakatejch koní ne.

Já sama ale vypadám díky svejm divnejm očím a nedomrlý posta-
vičce zrovna jako nějaká od nich. Taky už to pár lidí na mě zkusilo, 
třeba před lety v somonní škole, když jsem se vytahovala plsťma svý 
rodiny, za který dávali obchodníci nejvíc v celým ajmaku. A hnusně 
se při tom šklebili.

Znevažovat takhle mojí chalchskou čistotu. Chtěla jsem jim něco 
udělat, a místo toho jsem cejtila slzy. To platilo tehdy. Ale i tak jsem 
věřila víc jim než svý vlastní mámě. Nara měla odjakživa vlasy zase 
moc plavý. Táta byl v tý době na vojně, stejně jako byl pryč, když 
si máma udělala mě, takže se jí v těhle věcech nedá moc věřit.

Když mi bylo asi pět, přišel k nám jeden člověk a nebyl to Mongol. 
Měl dlouhý hustý vlasy, zvláštní dél s úzkejma rukávcema a zůstal 
u nás přes noc. Když odcházel, vypadalo to, že to máma nevydrží 
a praští ho, vrhne se na něj, nebo s ním odejde. Takový měla divoký 
pohyby a rudý blejskavý oči, když ráno odcházel. Pamatuju si to, 
byla jsem zrovna nemocná, měla jsem horečku a v máminejch očích 
šlehaly plameny jako jazyky vzteklýho psa, kterej mě zabije. Ty oči 
se na mě bez ustání koukaly, zatímco máma seděla u mý postele 
a krmila mě kyselým ovčím jogurtem, abych neztratila všechnu sílu. 
To bylo potom, co ten člověk, co nebyl Mongol, odešel.

Už předtím jsem měla pocit, že mě nemaj tak rádi jako Magi, ale teh-
dy jsem cítila, že máma může být taky cizí a zlá, tak nenávistně mě 
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sledovala a uklízela po mně, protože já jsem kromě jogurtu všechno 
vždycky vyzvracela. Babička říkala, že je to konec, ale nebyl.

Toho jara, kdy se objevil ten neznámej člověk, kterej nebyl Mon-
gol, jsme měli spoustu malejch jehňátek a pak od tý doby už nikdy. 
Babička pozdějc řekla, že to udělal on, zaklel naše jehňata, a k tomu 
dodala, že kdyby si místo toho vzal mě, nebyla by to zdaleka tak 
velká škoda, protože mi tehdy bylo jenom pět, a to ještě není žádnej 
Mongol, takový pětiletý kůzle. Taky nás táta s mámou měli ještě 
další tři. Teď už jsme jen tři, Magi umřela, ale to ještě pořád stačí 
na to, aby náš rod kvetl dál, i když nějaký uvíznou ve sněhový vánici, 
chytnou nemoc nebo se ztratěj.

S Magi je to moc smutný, ta byla totiž z nás všech nejkrásnější a táta 
jí měl odjakživa nejradši. Protože když už mu máma nedala kluka, 
a já myslim, že jí to nikdy úplně neodpustil, tak mu alespoň povila 
největší krasavici v celým kraji. Carajtaj ochin, říkali vždycky všichni, 
když k nám přišli na návštěvu, a já s Narou jsme se jen tulily k sobě 
v levý, ženský části geru a utěšovaly se, že Magi je pěknější než my 
jen proto, že je o moc let starší, ačkoli byla ode mě jen o tři a od 
Nary o čtyři roky a byla tak krásná odmalička a my to věděly.

Malá Ojuna, když viděla, že si s Narou něco šuškáme a tisknem se 
k sobě, tak mi začala pěstma bušit do stehen a rvát se mezi nás, aby 
náhodou o něco nepřišla. Abychom si jí malý všímaly. Je o sedm let 
mladší než Nara a o osm než já, a tak nám lezla na nervy a vždycky si 
musela všechno mezi náma tvrdě vybojovat. Všechny naše hry kazila 
a my jí všude s sebou vláčely, protože máma měla práci, táta byl u stáda 
a Magi si to dovedla zařídit. Schovala se s lavorem za ger a hodiny se 
tam jen tak hrabala ve vnitřnostech ovcí, který táta ten den zabil, ačkoli 
to má každej hotový hned. Nebo se vymluvila, že musí jít na argal, aby 
máma mohla večer roztopit kamna na búdzy, a Ojuna by jí zdržovala 
od práce. Tak jsme jí s sebou vždycky nakonec vláčely my s Narou.
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Ojuna se narodila za nejstrašlivější zimy, co pamatuju. Venku skučel 
vítr tak mrazivej, že se s každym mrknutim musely víčka od sebe 
znova a znova odtrhávat, a někdy, když jsem musela za stádem 
a pak už jsem byla večer cestou domů unavená, každý to trhnutí 
víček jsem víc a víc oddalovala a chtělo se mi sednout si na sníh 
a usnout. Taky dírky v nose se lepily a bolestivě to tahalo za chloup-
ky. To je při každý naší zimě, jenže tehdy, když se rodila Ojuna, to 
bylo mnohem horší.

Zvířatům se propadly boky a lidem tváře, takže i mláďata vypada-
ly jako starci a malý děti dospělí vůbec nepouštěli ven. Přivazovali je 
k nohám postelí nebo je věšeli nad kamna do koženejch kolíbek, aby 
o ně nemuseli mít starost, když se vydali ovcím odhrabovat sníh.

Sněhu napadlo v zimě, kdy se Ojuna narodila, tolik, že se babič-
ka rozhodla zemřít, protože nevěřila, že takovou spoušť by mohla 
vydržet, a tak celý ty tři nejhorší měsíce pospávala u kamen pod 
houněma, zatímco táta vařil kozím a ovčím mláďatům silnej hor-
kej čaj s mlíkem, aby přežily. Velkej dobytek obvazoval starejma 
kůžema a křičel na koně, když viděl, že některej z nich už nechce 
žít. Dobrý koně, když umírali, tloukl tašúrem do zadku a do nohou, 
aby se postavili, a pak je střílel, a Nara a já jsme se rychle běžely 
podívat, jak se umírající oči potahujou slepou blánou a slabiny se 
chvějou, jako by odháněly mouchy. Pak jsem si sundala rukavice 
a sahala koni na břicho, mezi zadní nohy, kde to bylo nejteplejší, 
abych se ohřála.

Nara mezitím běžela domů, protože babička křičela z postele, že 
máma rodí.

Ojuna byla neuvěřitelný dítě a máma se s ní moc tejdnů natrápila. 
Nebyla už nejmladší a neměla velkou radost, když zjistila, že nás 
bude zas o jednoho víc. Táta se těšil, protože si byl jistej, že teď už 
konečně mámě udělal kluka. Když jsme chodili to léto předtím po 
návštěvách, všude se naparoval a Ojunbatovi, kterej bydlí nedaleko 
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od Batua a Davdžy, se smál, protože jemu se právě to jaro narodila 
šestá dcera a mámě mezitím rostlo břicho, v němž, jak si táta před-
stavoval, dřímal budoucí Čingischán našeho rodu.

Teta Chiroko, která má, Burchan ví proč, japonský jméno a ně-
který z naší rodiny k ní chodili, protože to byla šamanka, jen při-
kyvovala a táta věřil, že to vyjde. Ale když se Ojuna narodila, tak 
prohlásil, že Chiroko to tušila od začátku, jinak by tou hlavou tak 
nekejvala, a on že si to taky hned myslel, když viděl, jak je mámino 
břicho špičatý a jak pomalu roste.

Když měla máma břicho, měly jsme s Narou radost. Máma byla 
čím dál pomalejší a nemotornější a čím dál míň si nás všímala, táta 
byl věčně v horách se stádem a ona musela všechno doma zvládnout 
sama, protože s babičkou od tý doby, co zapomínala solit chúšúrový 
maso, přestala v domácnosti počítat.

Babička se někdy rozčilovala, protože máma jí bránila dělat její 
práce, nadávala mámě ve svým nářečí, jazykem západního národa, 
abychom s Narou nerozuměly, protože máma chápala i beze slov. Já 
jen nějak odtušila, že se to týká toho člověka, co nikdy nebyl Mongol 
a co ho máma milovala.

Když přišla mámina chvíle, byla tak strašlivá zima, že nás s Narou 
a Magi nemohli poslat ven, a tak nikdy nezapomenu na první Ojunin 
pláč a mámino dojatý oddechování, když bylo po tom. Koukat jsme 
se nemohly, a tak si ten večer a tu noc pamatuju jen ušima. Dlouhá 
tma a křik, a pak když svítalo, spaly už máma i s miminem sbalenym 
do těsnýho, tvrdýho uzle, přikrytý skoro všema ovčíma kůžema, co 
jsme tenkrát měli, protože táta měl starost. A přestože se rodila jen 
holka, celou noc a den a noc topil bez přestání, až se nám s Narou 
z toho horkýho, těžkýho vzduchu plnýho kouře dělalo mdlo. Ven 
jsme ale moc nesměly, jen na záchod, protože táta se bál průvanu, 
aby mimino nenastydlo, a tak jsme spolu s Narou ležely v jedný 
posteli a hrály naše hry.
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V pytlíku jsme neustále u sebe nosily hromádku ovčích kotní-
kovejch kůstek. Já červený a Nara nabarvený nažluto, abychom si 
je nepletly. Když jsme měly dobrou náladu, tak jsme je vytřeply na 
zem a hrály. Tehdy když se Ojuna narodila, se stalo, že mi třikrát 
za sebou padnul na všech kůstkách velbloud a Nara se rozvzteklila 
a jedním rozmáchlým úderem dlaně kosti rozmetla do všech koutů 
geru. Tou ránou se mimino, který zrovna dopilo a skoro spalo, pro-
budilo a spustilo neutišitelnej řev. Máma jim začala klepat nahoru 
dolu, aby se zklidnilo, a táta s křikem, průvan neprůvan, vystrčil 
Naru z geru ven mezi psy na mráz.

Jak bejvala takhle studená zima jako v roce králíka, když mezi 
nás přišla Ojuna, tak psi strašně vyváděli. Měli věčně hlad a celou 
noc vydrželi škrábat na dveře geru, ačkoli dobře věděli, že to teplo 
je jen pro nás, pro Mongoly.

Babička celou tu tehdejší Ojuninu zimu proležela. I v zimním dvoji-
tym délu se třásla zimou a naříkala, že Magi málo topí, my s Narou 
jsme nanic a táta se večer vrací moc pozdě. Tak celý dny pospávala 
a poplakávala a já brzo ráno, když jsem jako ještě spala, slyšela, jak 
máma tátovi říkala, že babička se už oslav Novýho roku nedožije 
a kdo jí pak pomůže s přípravou těsta na búdzy. Těch musí každá 
rodina udělat aspoň pět tisíc, aby všechny návštěvy odešly s ža-
ludkem těžkym jak břicho červencovejch zvířat, který celý dny jen 
stojej se skloněnou hlavou a bez ustání se pasou.

Táta jen řekl, že babička vydrží, vzal si z věšáku sedlo a šel po 
svejch. Vůbec se na mámu nezlobil a mně se zase potvrdilo, že máma 
umí bejt zlá a krutá, když takhle o babičce může mluvit. Babička 
byla tátova máma a ne mámina, proto se možná s mámou tak často 
hádaly a máma většinou podle babičky máloco dělala dost dobře. 
Ale i jiný věci v tom byly. Babička možná viděla, co vidět neměla, 
věděla o tajnostech máminýho srdce.
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Tátova rodina pochází ze západu, patřila vždycky k těm nejskvě-
lejším z durvutskejch rodů a babička těžko snášela, že si táta vzal 
holku z obyčejný chudý kočovnický rodiny, která měla stěží víc než 
dvacet koní a ovcí a koz nemohlo být dohromady víc než sto. Máma 
byla taky Chalchka, a ty babička nikdy neměla moc ráda.

Když jezdívala jednou za několik let do hlavního města, který je 
chalchský a kde měla pár vzdálenějších příbuznejch, babky prodá-
vající na ulici z krabic cigára a limonádu se na ní ušklíbaly. Ačkoli 
Durvuti říkaj jen místo ch k a jejich jazyk je jen trochu víc sevřenej 
než mámin jazyk, tak ženský v obchodě někdy dělaly, že babičce 
nerozuměj, a nechtěly jí obsloužit.

Máma říká, že ta jinakost je daná tim, že na západě jsou vysoký 
pohoří a obzor je krátkej a zubatej těma horama, kdežto většina 
Chalchů žije v přátelský nekonečný stepi, a proto je jejich jazyk 
takovej otevřenej.

Já nevim, ale mluvim spíš jako máma, protože táta se se mnou, 
když jsem byla malá, moc nebavil. Ale úplně jako máma nemluvim, 
ve škole totiž hned poznali, že táta asi bude odjinud, protože s paní 
učitelkou si máma povídala a máma mluví jako všichni tady v na-
šem ajmaku. Když jsem to vyprávěla babičce, říkala, že nezapřu 
svý předky a to že je dobře. Táta jen poslouchal a vypadal trochu 
smutně, protože on měl se svým jazykem v našem ajmaku vždycky 
potíže a asi by nechtěl, abychom byly v tomhle po něm. Táta toho 
vůbec moc nenamluvil.

Dřív jsem si myslela, že pořád přemýšlí o práci, protože dobytek 
venku je jen na něm a nemá žádný syny, který by mu s tím pomohli. 
Taky když jsem byla malá a chtěla jsem s tátou hrát večer šagé 
nebo mu ukázat hnízdo malejch tarbaganů, který jsem našla, tak 
mě máma okřikla. Ať si jdu po svejch, říkala, táta má práci, a mně 
dala krájet kůži nebo čistit maso, abych se taky něčemu naučila.

Když měl ale táta náladu, dobytek tloustnul a koním se leskla hně-
dá srst jak tůně, která se blejská na sluníčku, tak jsme si s ním užili.
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Táta pro mě, pro Naru a pro Magi vybral tři obzvlášť divoký 
koně, na kterejch jezdit sice šlo, ale udržet se v dřevěnym sedle dalo 
strašnou práci. Měly jsme krásný dětský barevně malovaný sedla 
od strýce, abychom se na hřbetě tak neklinkaly, táta nám každý 
udělal malej tašúr, abychom vzpurnýho koně mohly taky pořádně 
sešvihat, a jelo se.

Když nám byly tři a ještě trochu pozdějc, táta nás na koně vy-
sazoval, ale pak už jsme to zvládaly samy a Magi se s tim musela 
přestat vytahovat.

Jezdívaly jsme takhle s tátou až k obzoru, hnaly jsme splavený 
koně k obřímu hněvivýmu rudýmu slunci, který pomalu zalízalo 
do země, a my ho nemohly dostihnout. V těch chvílích jsem cítila, 
že jsme jedna rodina, že nikdo nemůže rozetnout pouta krve, který 
nás svazujou, a vůbec se mi nechtělo vracet se k mámě, která se 
s očima rudejma od kouře motala kolem kamen, aby nám uvařila 
vroucí polívku s kouskama loje, a čekala, až se vrátíme.

Táta jezdil strašlivě rychle. Křičel chuš chuš chuš, ale já viděla 
jen pohyby jeho úst, protože křik unášel vítr a kůň pak míval pod 
sedlem úplně promočenej hřbet.

Většinou jsem ale jezdila několik desítek metrů za tátou a snažila 
se nenechat si ohon jeho koně utýct příliš daleko, protože on si 
bral vždycky toho nejrychlejšího ze stáda, ačkoli říkal, že to není 
to hlavní.

Nosil temně vínovej dél a ozdobný zapínání, který se mámě moc 
nelíbilo, u nás v somonu takový nikdo nenosil a máma měla už 
po krk toho, že se táta s babičkou lišili jazykem a pořád s tím byly 
nějaký potíže. Boty tátovi vyšila sojombem, státním znakem naší 
země. Říkala, že geometrický ornamenty a dovnitř zatočený růžice, 
to má každej, ale takhle uvědomělej bude široko daleko jen táta.

Tátovi to bylo jedno, hlavně že špičky bot byly pěkně zahnutý na-
horu, aby nevykoply ani malej kousíček naší posvátný půdy, a dost 
teplý, když táta v zimě celej den odhraboval sníh dobytku, kterej už 
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byl na zledovatělou šlupku moc slabej a nemohl se dostat k žlutý 
ostrý trávě, která byla pod ním.

Ta zima, kdy se narodila moje nejmladší sestra, byla ze všech zim 
ta nejhorší. Nikdo z nás sice neumřel, ale přes tátovu každodenní 
dřinu s čajem a dekama nepřežilo jediný kůzle, který se toho roku 
narodilo.

Kdyby máma nerodila, dopadlo by to všechno jinak. Pomáhala 
by tátovi a ten by nemusel kvůli miminu tři dny jen vězet v geru 
a dělat pro uřvanou sestru teplo.

Takhle si to určitě myslela babička, protože kvůli miminu na 
ní máma neměla čas a my malí na ní zapomínali. Jak pořád spala, 
tak toho moc nesnědla, a když na začátku jara konečně vylezla ze 
svýho zablešenýho ovčího pelechu, byla vyzáblá jako strašlivá ba-
bice Úregma, která prý bydlela v horách u našeho letního tábořiště 
a kradla nehodný děti. Máma o ní mluvila, když jsme trápily naše 
štěňata nebo tajně poslouchaly za gerem, co si povídaj dospělí.

Babička sice, jak táta předpovídal, zimu přežila, ale nikdy s ní už 
nic pořádnýho nebylo. S ničím mámě nepomohla a byla na všechny 
kromě táty čím dál protivnější. Asi se taky těšila na malýho bátara, 
na vnuka, a Ojuna bylo obyčejný holčičí mimino jako my všechny 
před ní. Máma věděla, že je z toho táta smutnej, a babička zas měla 
další důvod ke svýmu peskování. Jako by zapomněla, že byla holčičí 
mimino stejně jako my, a tak se máma zařekla, že žádný další dítě 
mít nebude, a tak se i stalo.

Babičku jsme pohřbili v létě roku opice, rok potom. Ojuna právě 
začínala běhat, a tak s ní byla spousta práce. Přestala tehdy s plaze-
nim a hopkánim po čtyřech kolem mámy a už se ani nepotřebovala 
přidržovat věcí v geru, když se chtěla postavit. Když jsme jí s Narou 
a Magi strašily Úregmou, tak si z toho nic nedělala, protože byla 
ještě hloupá, a my jí měly na krku od rána do večera. Ten týden, kdy 
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babička umřela, jsme byli všichni kromě táty a Ojuny na návštěvě 
u Munchceceg.

Munchceceg byla mámina sestřenice, která měla taky skoro jen 
samý dcery a bydlela s nima a se svým manželem Majdarem asi den 
cesty autem od našeho geru ve vedlejšim ajmaku. Pozvali nás tehdy 
na ochutnávání jejich kumysu.

Jako my měli v našem kraji ty nejlepší hovězí kůže a taky náš 
kašmír patřil mezi ten nejvíc ceněnej, kvasili zas Majdar s Munchce-
ceg to nejlepší kobylí mlíko v celým ovorchangajským ajmaku.

Táta se neměl s Munchceceg rád a musel se starat o stádo a babič-
ka byla na cestu moc slabá. Doma nakonec zůstala i Ojuna, protože 
co se týče dohlížení na malý dítě, máma babičce věřila. A tak měla 
bejt Ojuna s babičkou čtyři dny zavřená v geru, protože tátovi se 
hned první den, co jsme odjely, zatoulaly nějaký ovce a musel je jet 
hledat. Ale dopadlo to nakonec úplně jinak a skončilo to babiččinou 
smrtí.

Nikdo vlastně neví, co se tenkrát přesně stalo, protože táta byl pryč 
a nic nám říct nemohl, a Ojuna jen křičela, až mámě slzama, jak se 
k ní křečovitě tiskla, promočila celej límec u délu. Auto se cestou 
zpátky od Munchceceg a Majdara pokazilo. Došel benzín a podle 
mámy, a asi to byla pravda, to bylo k nejbližší pumpě moc daleko 
na to, abychom tam šly pěšky.

Měly jsme alespoň radost, že s sebou nemáme Ojunu, protože ta-
hat jí dvacet kilometrů v gobijskym červencovym vedru střídavě na 
zádech a v náručí, to by nechtěla žádná. Taky jsme s sebou všelijak 
vlekly lahve od limonád plný kumysu a cestou jsme se zastavovaly 
a upíjely, a mlíko bylo za chvíli vroucí a nám všem se z toho točila 
hlava, protože za celejch dvacet kilometrů nebyl jedinej strom.

Když už náš domov nebyl černá tečka, osamocená ve stepi jak 
zbloudilý hříbě vraníka, ale rozpoznávaly jsme rám dveří i oranžo-
vej pruh ornamentů kolem dokola, všimly jsme si nějaký zborcený 
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hromádky asi dvacet kroků na západ od geru. Čím víc jsme se blížily, 
tím bylo jasnější, že to je to, co nás napadlo všechny, ale žádná to 
ze strachu neřekla nahlas. Babička ležela na zemi divně rozhozená, 
jako vyvrácenej pokroucenej strom, takže bylo hned jasný, že jen 
tak neupadla, ale zmítala se asi v nějaký křeči, ačkoli žádný křeče 
nikdy předtim neměla. Taky nebylo zřejmý, kam babička šla, pro-
tože tím směrem se nechodilo ani močit, ani modlit, ani pro argal 
na topení, zkrátka tudy nikdo nikam nechodíval, natož aby tudy šla 
ona, která vždycky chodila jen někam pro něco. Potom, co jsme se 
všechny vzpamatovaly z toho leknutí, chvíli jsme tak nad babičkou 
bezradně stály. Byla už tuhá a nešla narovnat. Ani zaťatý pěsti se 
nám nepodařilo otevřít a zkoušely jsme to jedna po druhý všechny, 
jen máma ne, ale nechala nás, abychom to dělaly.

Zničehonic pak najednou zbělala, vykřikla a rozeběhla se směrem 
ke geru. Magi, Nara i já, my ostatní, jsme na Ojunu zapomněly.

Seděla v geru na bobku u kamen, zabraná do Maginýho pytlíku 
s kozíma kůstkama, který skládala do řádků a ryla jima do země.

Tak to tvrdila máma, protože když jsme přišly my, Ojuna nebyla 
vidět, jen z mámina náručí se ozývalo drásavý hýkání a máminy 
paže byly úplně bílý bez krve, jak k sobě dítě usilovně tiskla.

Táta přijel druhej den ráno, před gerem našel babičku přikrytou 
kůží a vevnitř pět ženskejch namačkanejch na jedný posteli.

Babičku máma s tátou vytáhli na naše místo na svahu hory 
kousek na východ od nás a tam ji nechali. Když jsme se tam šli po 
čtyřiceti pěti dnech podívat, nebylo tam nic. Tehdy zůstala Ojuna 
poprvý sama doma, protože když táta vyslovil cestou babiččino 
jméno, mlela se mu v náručí tak, že jí táta musel postavit na zem 
a ona rychlostí nakopnutýho štěněte utíkala zpátky domů.

Když jsem se pak Ojuny ptala pozdějc, byla sice už velká a měla 
rozum, ale řekla mi o tom, jak to bylo, stejný nic jako tehdy. Ale 
jak tátu nabodnul na rohy bejk a on přišel domů a černě rudejma 
rukama si přidržoval natržený břicho, na to si pamatovala dobře. 
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A to bylo jen pár tejdnů potom. Ojuně se dá věřit skoro tak málo 
jako mámě. Taky věčně držely spolu. Až do máminý smrti.

O babičce se pak od tý doby u nás už moc nemluvilo. Tomu jak 
od nás odešla, nikdo nerozuměl. Jen Magi a Nara někdy rozvíjely 
strašidelný příběhy a dívaly se po očku na Ojunu, která se koukala 
do země a dělala, že nic neslyší, a táta se mračil a máma bledla, 
a pak někdy praštila Magi a Naru po zádech, aby už mlčely. Jen 
jednou, to bylo pár měsíců potom, co jsme babičku položili na naše 
místo a nechali jí dravejm zvířatům, nám táta trochu povídal.

To nás zas jeden večer vzal s sebou na koně obhlídnout Maginu 
oblíbenou bílou kobylu, která měla každou chvíli vrhnout hříbě.

Jeli jsme tryskem, protože Magi naříkala, že kobyla už určitě rodí, 
za zadkama koní se v oblacích gobijskýho prachu k zemi skláněl 
unavenej tyranskej kotouč, a když jsem se otočila na Naru, cválala ve 
slunci jak juanská princezna v rámu zlatýho obrazu a jednotlivý vla-
sy jí zářily jako Ruskám, který žijou v našem somonním centru.

Když jsme přijížděli ke stádu, už zdálky bylo vidět, že je po 
všem. Kus dál od stáda stála nehybná bílá silueta vyčerpaný kobyly 
s mokrým hříbětem přisátým ke struku. Vypadaly spokojeně, a tak 
jsme je nerušili, a táta řek, že nám něco poví.

Takhle vážně a naléhavě mluvil naposled po tý velký zimě, když 
nám říkal, že nám nezbylo ani jediný kůzle a že jestli z toho místa 
rychle neodkočujem, nezůstane ani žádný jehně, a máma začala 
hned balit a druhej den ráno jsme jeli. Teď vypadal táta podobně 
slavnostně a skoro tak zasmušile. Prý nechtěl, aby u toho byla Ojuna, 
protože máma nám zakázala před ní o babičce mluvit a sama to taky 
nenesla dobře. Vyčítala si, že jí nechala doma samotnou, a na tátu 
se zlobila, že mu byly jeho ztracený ovce přednější než babička.

Ale táta přece nemohl vědět, že babička umře, to jsem chápala 
už tehdy, a tak jsem se táty zastávala, a že nic špatnýho neudělal, si 
myslim i teď.
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Řekl: Přestože o babičce nemluvíme, mezi prvníma slovama vašich 
dětí bude jméno Dolgorma. Díky ní a díky dalším západním dur-
vudskejm předkům tu teď můžem sedět u našeho stáda a zadkama 
cejtit teplo domovskýho ajmaku. Babiččina prababička se jmenovala 
Čulúnceceg. To otec jí dal takový jméno, protože byla vymodlenym 
květem, kterej vyrazil v puklině neplodný skály, v lůně jeho ženy, spo-
lu s prvníma šedinama. Dcera Čulúnceceg, matka Dolgorminy babičky, 
byla darovaná jako patnáctiletá jednomu mandžudskýmu princi, ale 
můj prapraděd ji noc před svatbou unes a celej život jí skrejval, ačkoli 
jinak to byl jen ubohej lovec hlavatek a jeden z mála čistejch zápaďanů 
usazenejch kolem Velkejch jezer, protože ostatní padli v chamarskejch 
válkách a zbytek nesnes to věčný chalchský ponižování.

Tohle mě moc nebavilo. Cucala jsem stéblo a čekala jsem, až se 
táta dostane k něčemu zábavnýmu, k vyprávění, při kterym se tají 
dech. Že to uměl, jsem věděla, ale jen málokdy to předved. Tohle 
vyprávění bylo jako bzukot much v horkým odpoledni. Uspávalo 
mě. Věděla jsem, že pro tátu je důležitý, aby nám to řek.

Babička byla z bohatý rodiny magnátů kašmíru, protože její matka 
se zalíbila otci babiččina otce Onona, kterej kašmír dodával přímo 
na chánskej dvůr a z Urgy si pro něj jezdili chánský výběrčí v sa-
metovejch čapkách s rajčíma chocholama. Babiččin otec byl velkej 
darga celýho kraje kolem Selengy, protože co on řek, to platilo, 
a jestli darga nechtěl, celej kraj odmítnul platit Mandžuům odvody, 
protože dargovi nojoni by si to s ostatníma gerama vyřídili, což 
bylo jasný každýmu.

Třeba když chán najednou zničehonic snížil cenu kašmíru a ne-
bylo ze dne na den na čínskou rejži ani na dobrý ruský nože. Onon 
se vyhoup do sedla, křiknul morindó a proměnil se v čtyřnohý ne-
dostižný vlající zvíře. A jak se tak v oblaku prachu řítil stepí, z gerů 
jeho mužů vybíhali bojovníci v karmínových délech, přes ruku pytle 
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sušenýho masa a tvrdý dřevěný sedla. Jejich ženy s dětma mávaly 
a chrstaly na ně mlíko pro štěstí a Onon, s bojovníkama v zádech, 
pokaždý chánovo rozhodnutí zvrátil. A tak za jeho života cena 
kašmíru nikdy nespadla tak nízko, aby se babiččina rodina musela 
zabejvat s kůžema, kšeftovat s masem a starat se zvlášť o mlíko jako 
všichni ostatní, který se neustále hádali s lakotnejma Číňanama 
o každej juan. Nic jinýho jim taky nezbejvalo.

Proto jima Dolgorma vždycky trochu pohrdala. Její rodina je ni-
kdy k ničemu nepotřebovala, a tak se s Číňanama nemusela nijak 
zaplejtat.

Už jsem tátu nějakou dobu moc neposlouchala, jména předků se mi 
pletly, nikdy předtim je táta neříkal a k tomu Magi lezl po vlasech 
krásnej lesklej modrej brouk a mně se chtělo koukat, jak obratně 
se mezi vlasama proplejtá, a trochu si u toho zdřímnout, protože 
slunce už dávno zašlo a ze země začal pomalu stoupat chlad.

Zavrtěla jsem se ve svym délu, táta pořád mluvil o Číňanech, zas 
o tom, jestli je ten davchanskej zelinář, a byl to otec toho dnešního, 
erlíc nebo ne, protože jeho máma se pořád s někym tahala, a tak 
je to klidně možný, ale jeho táta, starej Dordž se k němu měl jako 
ke svýmu. Starej Dordž je ale na druhou stranu takovej trouba, že 
by přijal důvěřivě za vlastní asi jakýkoli mrně, který by mu ta jeho, 
na kterou nedá z nepochopitelnejch důvodů dopustit, přistrčila 
zabalený v povijanu. Takže vlastně davchanskej zelinář erlícem 
nakonec třeba fakt je.

Takhle nějak táta chvíli mluvil a já už měla zavřený oči a tátovy 
slova jsem slyšela zdálky přes sladký šumění v mý hlavě a obraz 
velikýho neznámýho brouka, kterej měl křídla stejně mřížovaný, 
jako jsou stěny našeho geru, když z nich dáme s mámou před dalšim 
kočovánim dolu všechny plstěný plachty.

Už jsem si řikala, že usnu, protože když táta mluví o davchan-
skym Dordžovi a jeho synovi, tak už asi s babičkou skončil a nic 
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zajímavýho se nedozvim, protože tahle historka už se jen léta omílá 
pořád dokola, když najednou slyšim, že táta mlčí. Možná už mlčel 
chvíli, a já to trochu zaspala. V ten okamžik jsem bleskurychle ote-
vřela oči, byla by ostuda, kdyby táta viděl, jak zařezávám, když on 
takhle vypráví, protože to se nestává často. Tohle mi projelo hlavou, 
když víčka vystřelovaly nahoru, a já uviděla tátu, jak se dívá upře-
nym pohledem do mýho obličeje a sestry se dívaly taky tak a já jsem 
jen zčervenala a sklopila oči a cejtila, že jsem mezi nima najednou 
úplně sama, jako když se mezi telatama narodí jedno s kulhavym 
rozštěpenym kopytem nebo když se jehně narodí černý. Ale tyhle 
zvířata hned umřou, protože je nikdo nechce, ani vlastní mámy je 
nechtěj k sobě pustit, a když se takový tele žene hladový po struku, 
dostane kopanec a za dva za tři dny vždycky pojde. Ale mě si nechali, 
a já se najednou cítila jak to nepovedený tele, protože ta příhoda 
s davchanskym zelinářem, to mělo co dělat se mnou samou.

Pak táta řek, že už je pozdě a pojedem. Ale ještě než jsme kopli 
koně do žeber, naklonil se k Magi a trochu v legraci, ale spíš proto, 
aby z toho Magi nebyla moc nafoukaná a nám dvěma to nebylo zas 
tak líto, ačkoli velký vyznamenání to teda bylo, řekl, že babička by 
měla určitě radost, kdyby se první vnučka jejího oblíbenýho syna 
jmenovala Dolgorma. Magi jen pohodila copem. Bejt nejstarší je 
dobrý. To jsme věděly všechny.

Někdy mě napadalo, že Ojuna má dost velkou smůlu, že je tak malá, 
a tak se s ní nikdo z nás nechce bavit. Když jsme všichni jezdili 
k Munchceceg na kumys, nechat si opravit rádio a zařídit drobný ná-
kupy do somonního centra nebo k davchanskýmu zelináři pro cibuli, 
tak zůstat doma s Ojunou vždycky znamenalo nudu a potrestání tý, 
která z nás zlobila nejvíc. Jako by máma tohle cejtila, nedala na Oju-
nu dopustit, a když slyšela, že řve, přilítla a něčím nás přetáhla.

Asi to bylo správný, protože my Ojunu různě pokoušely, přiva-
zovaly jsme jí na šňůru, aby s ní bylo míň práce, a ona si pak za 



– 21 –

den vyběhala v trávě psovskej kruh. Vysazovaly jsme jí velbloudům 
mezi hrby a nutily jí, ať vyšplhá nahoru na ger zavřít dýmovou díru, 
a pak se bavily, když nevěděla jak dál, jen zuřivě mávala ručkama 
a vztekala se, než jsme jí sundaly.

Jednou jí Magi skoro zabila.
Magi byla, než se narodila Ojuna, vždycky ta nejhlavnější. Naro-

dila se mámě a tátovi přesně devět měsíců po tom, co se nastěhovali 
do svýho společnýho geru, a byla z nás všech ta nejvyvedenější, jak 
řikala máma, když si zálibně prohlížela její koňsky tlustej, modře 
se lesknoucí černej cop. Vlasy, který rámovaly ušlechtilej, vpravdě 
mongolskej obličej. Proto Magi na Ojunu vždycky trochu žárlila 
a její trapitelský pokusy byly od začátku ty nejlíp vymyšlený.

Ale tenkrát, když Ojunu málem zabila, tak to bylo něco jinýho.
Šla tehdy na celej den ven se stádem, protože táta potřeboval 

nějaký dohlížení, ale tý práce nebylo tak moc, aby jí máma ráno ne-
mohla šoupnout s sebou taky mimino. Čekali jsme nějaký příbuzný 
z Města, a tak se máma celej den jen motala kolem kamen v mastný 
páře a my s ní, a mimino by z toho bylo zpocený a ubrečený a nedalo 
by jí pokoj.

Ojuně byl tehdy skoro rok, byl konec podzimu, ale zrovna se ještě 
udělalo na pár dnů teplo, a tak Magi vzala dítě, kus hadru a misku 
s rozvařenou rejží dítěti na oběd a šla na jeden z pahorků, odkud 
bylo na stádo pěkně vidět. Koukala dolů, nakrmila dítě a šla se kolem 
podívat po divokym česneku. Magi pak říkala, že se každou chvíli 
otáčela, jestli Ojuna neslezla z deky, a pak se prej jednou ohlídla 
zas a nad Ojunou se skláněl čumák divokýho psa. Možná to ale bylo 
jinak. Já bych taky nikdy nepřiznala, že jsem tak hloupá, že nechám 
dítě dlouho samotný. Jistý je, že jsme ten den na Magi strašně dlouho 
čekali. Když táta vylovil z lavóru poslední dvě skopový žebra, obral je 
a pak poslal Naru s kostma ven, Magi pořád ještě v geru nebyla.

Vrátila se, teprve když táta vyrazil v sedle směrem ke stádu 
a máma z plnejch plic křičela na všechny světový strany její jméno. 
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Magi se přiloudala bílá v obličeji jak sněžnej leopard a z podpaždí se 
jí ozývalo tichý, žalostný kňourání. Když Ojunu mámě po dlouhym 
přemlouvání dala, všichni jsme zatajili dech.

Obě batolecí tváře byly posetý otiskama psích zubů.
Nebyly to kousance, jen takový malý ranky, divný škádlení psa, 

kterej lidský mláďata znal. Máma se pak na Ojunu ještě víc upnula, 
a Ojuna, stejně jako když umřela babička, s nikym jinym dlouho 
nechtěla bejt. Ty otisky tam zůstaly ještě dlouho viditelný. Už nikdy 
nebyly Ojuniný tváře obyčejně hladký. Doteď nosej drobný fialový 
jizvy.

Magi pak několik dní vůbec nemluvila, a když z ní nakonec vy-
padlo to o tom hledání divokýho česneku a o divokym psu, kterej 
se znenadání skláněl nad Ojuninym obličejem, při každý větě se 
zajíkala a bezradně házela rukama do stran, jako by se každym 
slovem měla v našich očích propadat níž a níž, a taky že jo.

I táta, kterýmu slíbila porodit malou Dolgormu a kterej se jí větši-
nou předtim vždycky zastal, byl najednou tvrdej a podmračenej.

A to ještě nikdo z nás nevěděl, že tenhle teplej a nebývale deštivej 
podzim je náš poslední společnej.

Jako by se babiččinou smrtí naše rodina začala nějak po malejch 
kouskách drolit jako chátrající ovó, který přestává zajímat svý uctí-
vače a kámen po kameni se propadá do stepi.

Ovó, kam naše rodina chodila nejčastějc, bylo od našeho geru asi 
tři hodiny na koni směrem k západním hranicím našeho ajmaku. 
Hromádka drsnejch ohlazenejch kamenů na úpatí hory s ženskym 
profilem, který se říkalo Boróny úl. Slunečný dny se tam opravdu 
daly spočítat na koňskym kopytu a celá ta hora byla neustále za-
halená deštivym mrakem, z kterýho se v provazech bez přestání 
řinula voda.

Nejvíc jsme se tam jezdívali modlit, když bylo sucho a stáda byly 
na kilometry poznat prašnejma oblakama. Když se řeka změnila ve 
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vlhký bahno s pár osamělejma tůňkama, ve kterejch dobytek sváděl 
každodenní bitvy o vodu. Mláďata a starý kusy tyhle boje nemohly 
nikdy vyhrát, a tak jen tupě koukaly, než se jim kolena podloměj 
a zadky je konečně stáhnou k zemi.

K tomuhle ovó se pak máma s tátou a s náma všema ostatníma 
vypravili. Nad hlavou nám kroužili supi, netrpěliví, až svý dlouhý 
holý růžový krky ponoří do vlhkejch krvavejch vnitřností zdechlin, 
a máma s tátou svoje koně hnali tak dlouho, dokud se na obzoru 
v tetelícím se vzduchu nevyloupl ženskej profil Boróny úl s třepe-
tajícíma se modrýma chatakama na úbočí. Naše ovó bylo plný růz-
nejch přinesenejch věcí a celej ten několikahodinovej modlitební 
vejlet byl pro nás malý naplněnej vzrušenym čekánim na nový věci, 
který za tu dobu, co jsme tam nebyli, někdo naší mohyle daroval. 
Zdálky byly vidět modrý plápolající šátky a taky pár bílejch a žlu-
tejch, uvázanejch na okolních stromech. Šátky byly obvyklý, ty jsme 
vždycky vezli a přivazovali taky, ale mezi kamenama ovó a na nich 
byly položený i starý pneumatiky, pivní lahve lidí z Města, červený 
plechovky se žlutým ornamentem, kusy starejch drátů a další dobrý 
věci, který se nesměly brát. Obešli jsme ovó ve správnym směru 
třikrát dokola, kolem vlály potrhaný barevný chataky a mezi pa-
hýlama stromů profukovalo. Žádali jsme naučenejma formulema 
o déšť.

K ovó jezdila nejradši babička. Brávala si dél protkávanej jako 
stříbrnýma nitkama, s podobně zvláštním západním zapínánim, 
který máma na tátovi neměla ráda, učesala se a svůj tenkej dlouhej 
prošedivělej cop si uvolnila a znovu zapletla do hubenýho ohůnku. 
Složila si pár chataků do rukávu a každýmu ze svejch vnoučat vtisk-
la do ruky několik bonbónů, který jsme pak pod jejím dohledem 
museli na ovó položit.

Myslim, že jsme tam asi hodně jezdili kvůli ní. Táta s mámou se 
modlili taky rádi, ale tak rozhodnutě, jak se k ovó už po pár tejdnech 
sucha chtěla vypravit babička, to se k modlení neměli. Taky jak Dol-
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gorma umřela, tak jsme tam jezdívali míň a míň, a myslim, že Ojuna 
o moc přišla, že si naše pravidelný výlety za modlenim a novejma 
zajímavejma věcma, který lidi na ovó přinášeli, moc neužila.

Jako v každý pořádný rodině, i u nás naproti vchodu do geru stál 
dřevěnej stolek se soškama většinou různě velkejch Burchanů, ale 
i s jinýma. Kolem stolku byly rozestavený fotografie nás, když jsme 
byly malý, a taky mámy jako sedmnáctiletý krasavice a táty jako 
mladýho pohraničníka s puškou.

Babička z nás všech před soškama klekávala nejvíc. Měla sklo-
něnou hlavu a povídala si pro sebe. Táta s mámou byli jiný. Ale 
když se modlila babička, tak byla nejzvláštnější z nás všech. V těch 
chvílích jsem cítila, že je to mocná čarodějnice. Když umřela, tak 
jsem přemýšlela, jestli její poslední křečovitý kroky nemířily právě 
k našemu ovó. Místo, kde jsme jí našli, by tomu napovídalo, ale už 
jsem si pak po těch letech nemohla vzpomenout, jestli ty šaty se 
stříbrným prošíváním na sobě tehdy měla nebo ne. To by pak bylo 
jasný. Babička by se v domácim zašlym starym délu na takovou 
pouť nikdy nevydala, za to ručim.

Mámě jsem o tom, jak se táta tenkrát po západu slunce odmlčel 
a díval se na mě divně, nic neřekla, ale šla jsem s tím za Narou, pro-
tože Nara byla trochu světlejší než my všichni ostatní, a tak mohla 
mýmu osamělýmu pocitu rozumět líp.

Nara totiž tohle moc dobře znala.

Většinu času mezi třetim a sedmym rokem jsem trávila v chúchdijn 
cecerleg. Nara taky. Mezi náma je jen rok a měsíc, a tak nás tam 
dali společně. Já bych bez ní nechtěla a máma byla ráda, že je to 
při jednom.

Náš chúchdijn cecerleg byl, jako většina ostatních školek, v so-
monním centru, v jediným trochu městě, který jsme tehdy znaly.
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Několik gerů v ohradách, pár lehkejch dřevěnejch domků, který se 
v zimě nedaly vytopit a v létě v nich bylo žárem k nevydržení, a pár 
zděnejch velkejch domů od Rusů. Kromě školky ještě škola, doktor, 
barák revoluční strany a somonního předsednictva a pak ještě kul-
turní centrum, kde se slavily výročí a taky tam rodiče chodili volit.

Do chúchdijn cecerleg nás rodiče poprvé přivezli jednoho slun
nýho zářijovýho dne roku hada a pak už nás tam vozili každej 
devátej měsíc, vždycky po konci našich letních prázdnin, kdy se 
skoro všechny děti vracely ze svejch gerů do studenejch internát-
ních budov.

Jedeme našim uazem, tehdy ho táta čerstvě koupil od svýho šva-
gra Tsoba, šikovnýho obchodníka s novosibirskýma džípama. Táta 
se dřív nechával najmout jako řidič, a protože Tsobó vždycky jen 
sliboval, ale nikdy neplatil, táta jednou místo do Města přijel s dží-
pem před náš ger. Babička lomila rukama a táta slíbil, že auto hned 
druhej den vrátí. Tím to bylo vyřízený. Máma se časem naučila řídit 
a do školy nás pak vozila taky.

Táta zastavil přímo před čerstvě omítnutou budovou školky. 
U kůlů frkali unavený koně Mongolů, kteří bydleli daleko, a kolem 
postávaly ztichlý hloučky dospělejch, který se navzájem neznali, 
a skupinky příbuznejch, který se tu náhodou dali dohromady. Za-
tímco kolovala butylka a dospělí ve slavnostních lesklejch délech 
stříkali v povznesený náladě pár kapek do každý světový strany, 
děti poskakovaly a tahaly se za vlasy, nebo se ustrašeně krčily u ro-
dičů se zlýma předtuchama brzkýho loučení jako my dvě.

Nara musela od začátku něco cejtit. Ani na okamžik se nedala 
zmást rozesmátejma obličejema okolních dětí a chlapečka, kterej jí 
začal zezadu přátelsky škrtit, kopla tak, že pak celej úvodní proslov 
somonního předsedy profňukal.

Naši místnost, kde jsme měli bakelitovej povoz s koněm, malýho 
vlka s pravou vlčí kůží, stavebnici od spřátelený školky z Vladivosto-
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ku, věšáčky s ručníčkama a kolem dokola kruh ze židliček, jsem 
měla ze začátku moc ráda. Nara ne.

Nara většinu věcí prokoukne dřív.
Učitelky nás usadily kolem dokola na židličky, všichni jsme 

z dlaní udělali mističku a učitelka nás obešla se sáčkem šedivejch 
čokoládovejch bonbónů Solnce rebjat, který chutnaly dospělostí 
a voněly jako všechny věci z našeho somonního obchodu. Pak ro-
diče odjeli.

Po několika dnech bylo jasný, že Nara bude vždycky při všech 
hrách stranou. Tu barvu stepního písku, do kterýho zapadá slunce, 
ten teple hnědej odstín jejích vlasů si kromě mě nikdo neoblíbil.

Nara byla oros, tak jí říkaly učitelky, když tloukla o zem malým 
vlkem nebo nechtěla čaj, kterej nebyl dost slanej a mastnej. Ostat-
ní se jí začali pošklíbat podle nich, tlustejch burjatskejch učitelek. 
Řekla jsem to hned tátovi. Nejdřív zfialověl a zatnul pěsti, a pak mu 
obličej změknul a jakoby škodolibě se zvlnil, ale to není jistý, protože 
nakonec rázným hlasem řekl, že si z toho nemáme nic dělat, ať nás 
ani nenapadne učitelky neposlouchat a necháme si to pro sebe.

A tak jsme se tvářily, jako že si z toho nic neděláme, protože 
táta řekl, že špatný jsou oni a ne my. Ale úplně to nešlo. Oběma 
nám bylo s Narou jasný, že něco špatně je, protože normální vlasy 
jsou černý jako noc, černý jako cop naší Magi, kterou měli všichni 
odjakživa rádi.

Já jsem to zažila vlastně poprvý až ve škole.
Tenkrát, jak se v Dordžově geru ztratil pes.
Hodně se o tom ve škole mluvilo, protože Dordžův ger byl v so-

monním centru ten úplně první ger z východního směru od Rudejch 
hor a z týhle oblasti pocházelo vždycky hodně dětí a taky já a Nara 
s Magi.

Ten pes ustavičně štěkal a lítal sem tam s vyceněnejma tesákama 
a z tlamy mu tekly sliny a dělaly na zemi tmavý loužičky. Byl taky 
neobyčejnýho vzrůstu, a každej ho proto znal.
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Pak nebyl. Zmizel. Zničehonic ze dne na den a už nikdy se ne-
objevil. To už jsme s Narou chodily do školy a přes rok bydlely 
v internátu.

O několik dní později, když se zpráva rozkřikla, objevilo se na 
našem záchodě vyrytý nožem v dřevěný boudě vedle internátu: 
Kdo neví, kam se poděl Dordžův pes, ať se podívá do misky… a pak 
moje jméno. A od tý doby to vlastně začali říkat.

Možná byla chyba, že ta nožem vyrytá věta tam zůstala tolik let. 
Postupně sice víc a víc tmavla a začala se ztrácet a nakonec boudu 
zbourali. Ale to už jsem do školy nechodila a nikdo nepochyboval 
o tom, že s mojí mámou není všechno v pořádku.

Co se dělo v somonním centru, bylo u nás doma celkem k neužitku 
a naopak.

Časem se tyhle dva světy začaly sobě čím dál víc vzdalovat. S Na-
rou a Magi jsme trávily většinu času v internátu, a rodičovskej ger 
se tak stával něčím zvláštním a přechodným, jako nám připadal 
chúchdijn cecerleg toho prvního teplýho zářijovýho dopoledne.

Já v našem bílým, provazama obmotaným plstěným stanu s ko-
pou argalu na topení, vlčíma psama a dveřma, na jejichž svatej práh, 
co si pamatuju, nikdo nikdy nešlápl, byla v těch letech spíš ve snech 
než opravdu. A ani pak to vlastně nemělo bejt jiný.

Ty strašlivý noci, když mi bylo kolem deseti, už nikdy nemůžu 
zapomenout. Máma s tátou byli k nenalezení. Ty sny byly plný šel-
mího vytí, naše zimoviště v závětří hor v nich bylo prázdný a já se 
neměla kam vrátit. Protože oni na mě nepočkali. A v dálce jsem 
viděla zřetelný pohupování, jak to dělali bokama naši velbloudi, 
když táhli všechen náš oranžovej vyřezávanej nábytek a všechny 
horní opěrný tyče a prostřední dřevěnej sloup, kterej náš ger pod-
píral a držel nad náma i oblohu, aby nespadla, protože proti nebi 
nic široko daleko takhle vztyčený nebylo, jen hory, který nám kryly 
záda, ale tyhle lhostejný kamenný kolosy by nebe samy o sobě nikdy 
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udržet nemohly. Já v těch snech hodně běhala, honila se za něčím, 
a naše rodina mezitím mizela za rozpáleným obzorem a já tušila 
souvislost s tím nápisem v boudě, kam jsem chodila močit a taky 
si dřepnout, když jsem nechtěla nikoho vidět, ani Naru ne. Na ty 
vyrytý slova koukali všichni, když tam v šeru tlačili. Byly vyrejpaný 
velkejma čitelnejma písmenama.

Nara spala vedle mě, ale v těch nocích jsem byla sama. Jen se 
šelmím vytím, ve kterým jsem občas zaslechla Ojuninej naříkavej 
pláč, když jsem jí večer strašila v geru Úregmou a ona už rozuměla 
dost na to, aby věděla, že bez mámy je mezi náma ztracená, a já jsem 
v těch nocích trpěla prvníma výčitkama svědomí.

Možná i Nara měla takový noci, ale asi ne, protože když už to 
nešlo vydržet, tak já k ní několikrát v noci přišla, ale ona nikdy.

Magi spala ve spací místnosti se staršíma, a tak nevim, jak to 
bylo s ní. Ale nemyslim, že by Magi mohla mít takový zlý noci, že 
by mohla přemejšlet podobně jako já. Nikdy s náma moc nemluvila 
a nehrála naše hry.

Nevím o ní moc, nejvíc si pamatuju její mléčně lasturově bílej obli-
čej a temný zasněný oči. Byla z nás nejvyšší a asi nejchytřejší, alespoň 
ve škole jí to šlo vždycky líp než nám. Já si ale pořád myslím, že byla 
moc líná na to, aby jí táta měl radši než nás ostatní. Že si to nezaslou-
žila. Ale řekl to, když umřela, a všechny jsme to věděly už dřív.

Když jsem tátovi přinesla ukázat malou Dolgormu, jeho první vnuč-
ku a čtvrtou toho jména v našem rodě, začal hned mluvit o Magi 
a dojatě popotahovat, a tak jsem jí zas popadla a šla, protože já 
nebudu litovat tátu, pro kterýho nejsem dost dobrá.

To bylo už hodně let po tom, co se Magi zabila při Nádamu jako 
první a chvála Burchanovi zatím jediný z dětí Alty a Túlega, mejch 
rodičů.

Když jsme byly úplně malý a Ojuna ještě bloudila po sansáru 
nebo byla horskou kozou nebo starcem nad hrobem v nějakým 
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vzdáleným ajmaku, jezdila z nás na koni nejlíp Nara. Tehdy ještě 
máma neměla ani jedinej šedivej vlas a táta, když navlečenej ve 
vlčí kůži čekal u tarbaganí díry, vždycky ulovil nejmíň dva nebo tři 
vyplašený stepní sysly.

Když jsme se pak najedli a táta nemusel hned za stádem, vysadil 
nás do malejch sedel a jezdily jsme pomalu v řadě za sebou. Táta 
vedl a my jely a prsty jsme měly zatnutý koňům do šíje a hříva nám 
voněla do tváří prosluněným koňským pižmem a šimrala hrubejma 
žíněma.

Někdy jsme jezdily po dvou, a to bylo nejlepší jet s tátou. Mohla 
jsem se opřít dozadu a cejtit ve vlasech pohyby jeho rukou, jak 
koni naznačovaly co a jak. Máma s náma vyrážela jen někdy, jezdila, 
jen když bylo potřeba, vejlety, který nekončily uctěním ovó nebo 
návštěvou Munchceceg a Majdara, moc nechápala. V tom byla jako 
babička. Taky se bála, a kdyby bylo po jejím, tak bychom se začly 
učit mnohem pozdějc a Nara by nemohla bejt druhá v ajmačnim 
přeboru tříletejch dětí a Magi by se možná nezabila, protože by si 
nevěřila tak, aby jela největší koňskej závod naší země – Nádam.

Já jezdila vždycky obstojně, ale s Narou jsem se měřit nemohla. 
V době, když jsme byly doma asi na pátejch prázdninách, konečně 
zas na dva měsíce pryč z internátu, se Magi začala, Burchan ví proč, 
strašně zlepšovat. Pak asi jedny nebo dvoje další prázdniny byly 
vyplněný lítejma soutěžema mejch sester.

Nara nechtěla svý prvenství pustit, a tak jsem byla celý dny 
s Ojunou, nebo jsem kuchala a vařila sama s mámou v geru, zatím-
co Magi s Narou vobjížděly celej ajmak, aby si ujasnily svý pozice, 
ačkoli takhle tomu nikdy žádná neřekla. Prostě zajížděly nový sedla, 
trénovaly dvouletý divoký klisničky nebo pod záminkou nákupu 
uháněly do somonního centra a zas zpátky. Večer se vracely rozpá-
lený, pletly nohama a já neměla s kým hrát ovčí kůstky, protože lehly 
a spaly. Nemohla jsem tehdy Magi vystát víc než obvykle, protože 
Nara byla moje, a ona si brala, co bylo pro jednou mý. Naře jsem 
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přála, aby prohrála, abych jí mohla tisknout a utěšovat, aby konečně 
viděla, že já jí chci opravdu, a nejenom kvůli závodění jako Magi. 
Pak se to ujasnilo, sestry přestaly s celodenníma vejletama a Magi 
se pomalu začala připravovat na Nádam.

Nádam je u nás každej rok jedenáctýho a dvanáctýho dne sedmý-
ho měsíce velká událost ve všech ajmačních a somonních centrech 
a úplně největší pak ve Městě. Kromě koňskejch závodů se ještě 
zápasí a střílí z luku, ale to mi nikdy nepřišlo tak zajímavý.

To léto před Nádamem jezdila Magi zas každej den. Bylo jí v tý 
době šestnáct nebo sedmnáct a rodiče začali mluvit o vdavkách, ale 
svět ze hřbetu koně je myslim strašlivě rychlej a rozmazanej, a tak si 
Magi skrz tu barevnou rozmázlou skvrnu somonního centra, kolem 
kterýho se dennodenně proháněla, žádnýho nápadníka nemohla 
dost dobře prohlídnout.

My s Narou si opálily konečky vlasů a modlily se, jak jsme nejlíp 
dovedly, protože Magi chtěla vyhrát, a to bylo to jediný, co jsme pro 
to mohly udělat.

Nádamová louka je na sever od centra našeho Města. Z jedný 
strany jí lemuje Tůla, řeka, ve který se nikdo nikdy nekoupe a břehy 
jsou neustále plný žen, který máčej koberce a drhnou kartáčema 
barevný ornamenty. Z druhý strany louky je masnej trh, plátěnej 
stan se spoustou much a háků se skopovým lojem.

Na Nádam jsme jeli všichni.
Ojuna chtěla bejt taky důležitá, a tak si vymámila účast v závo-

dě pětiletejch dětí, ale pak se těsně před startem schovala mezi 
barelama vody, který tam byly pro koně připravený, a my kvůli 
horečnatýmu hledání málem nestihli začátek Magina dostihu.

Magi jela dobře. Přesně tak, jak táta radil. Nehnala se a nechala 
nejdřív uzdu plandat, aby si kůň vybral svý vlastní tempo. Když 
projížděla kolem nás, máma měla v očích slzy a Ojuna výskala tak, 
že kdyby jí táta nedržel, vběhla by mezi ostatní koně a plašila by 
je tak, aby Magi nikdo nedostih. Mohla bejt druhá nebo třetí, ale 
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pak, míjela zrovna čacarganový křoví, se stalo něco hroznýho. Kůň 
doběh závod sám. Magi spadla a zlomila si vaz. Ostatní koně Magi 
přeskakovali, táta vyběh proti nim a já si pamatuju na to úplný ticho, 
když od ní vstával a my očima visely na těch jeho.

Uprostřed všeho toho ryku se otevřela brána. Máma začala 
řvát a já viděla nicotu jak tlamu otrávenýho obrovitýho květu, jak 
nekonečnej tunel chřtánu, do kterýho padaly obrazy mý sestry 
a nechávaly prázdnej prostor pro věčnej pláč, a já jsem věděla, že 
se poprvý koukám přes okraj do temnoty a nesmim zavrávorat.

Magi umřela strašně rychle a my jí druhej den uložili mezi kameny 
na naše místo. Když jsme tam přišli po čtyřiceti pěti dnech, nebylo 
tam nic a my všichni i s Ojunou poklekli a pak se po západu slunce 
beze slova vrátili domů. Tátu jsem v těch dnech viděla poprvý opi-
lýho tak, že nemoh mluvit, a máma ráno vstávala se sluncem, aby 
zvládla venku všechny tátovy práce, na který jemu stačila chvíle. 
Vracívala se ztahaná a šedivá po tváři a táta seděl celou tu dobu 
u geru nebo jezdil s lahví na naše místo v Rudejch horách. Když 
se vracel, už zdálky jsme poznávaly jeho zvadlou siluetu v karmí-
novým délu a kůň se pod nim motal, jak se táta klátil ze strany na 
stranu a dával zmatený povely.

Jednou, když jsem šla sama na argal, zahlídla jsem ho opřenýho 
o skálu. Byl špinavej a ze špatně opřený lahve vytejkal bezbarvej 
pramínek ztrácející se v trávě. Odehnal mě máchnutim ruky a tvář 
si schoval do dlaní. Šla jsem pryč. Táta ten večer vůbec nepřišel 
domů.

Ráno mě probudilo praskání větviček, a když jsem zvedla hlavu, 
viděla jsem tátův ohněm ozářenej obličej, jak se sklání a rozfoukává 
uhlíky na budány šol, nudlovou polívku, naše ranní jídlo.

Máma toho rána už nešla za stádem a táta popad poslední lahev 
a mrsknul jí za ger do stepi.
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Když byl táta takhle špatnej, přijela k nám na nějakou dobu mámina 
mladší sestra Šarceceg. Svýmu jménu dělala čest, protože kdyby 
se tahle Žlutá květina v těch zlejch časech neukázala, nevím, co 
bychom si počali.

Šarceceg pořád zářil ve tváři prosluněnej úsměv. Byla o něco 
mladší než máma, ale podle výraznýho tenkýho nosu a štíhlý bokatý 
postavy bylo poznat, že krev maj společnou. Šarceceg náš ger spra-
vovala po celou tu dobu, co byla máma se stádem, a když přišla, třela 
jí nohy mlíkem a rozčesávala mámě cop spečenej potem a prachem. 
Dohlížela na Ojunu a nám s Narou vymejšlela program, abychom 
nechaly tátu samotnýho a netrávily čas posedávánim u geru a řečma 
o Magi. Den s Šarceceg byl od rána do večera vyplněnej množstvím 
všelijakejch drobnejch prací, který mě otravovaly. Nechápala jsem, 
proč máme čistit gerovou plachtu a vařit tak zbytečně složitý jídla, 
když nám vždycky stačil chúrag s búdzama, ale jinak jsme s Narou 
Šarceceg milovaly.

S mámou jsme nikdy neměly hlad a nemusely se ničeho bát, taky 
se starala, abychom si jednou za měsíc měnily dél. Když jsme byly 
nemocný, podpírala nám hlavu, abychom se mohly napít, a dávala 
nám svý maso, když byl táta hladovej a ovce pro všechny nestačila. 
Ale jinak s mámou nic moc nebylo. Šarceceg se smála a uměla mluvit 
tak legračně, že jsme se s Narou svíjely na zemi, až nás bolely břicha 
a celej ger se třásl takovym povykem, že táta odcházel hodně daleko 
a místo jedný flašky si brával radši dvě. Večer, když kromě ní a nás 
byla jurta prázdná, zas vyprávěla různý strašidelný historie.

S rozpuštěnejma vlasama připomínala v tmavym geru Úregmu, 
podobně jako dřív babička, a já si říkala, jak se asi Ojuna musela 
strašně bát, když jsme jí touhle babicí děsily. Tak dobře jako Šarce-
ceg si nikdo vymejšlet neuměl.

Každej její příběh byl úplně jinej a všechny stejně tajemný a di-
voký. Venku hučelo šoró, ger se vlnil a plachty šustily písečnejma 
poryvama, ve stepi vylejzali hadi a z hor k nám dolejhalo vlčí vytí 
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a já cejtila, že všechny Šarcecežiny příběhy jsou pravdivý. Když 
jsem to šeptla mámě, jen řekla, že mám bujnou fantazii. I proto 
byla Šarceceg lepší.

Mámina sestra byl první člověk z Města, kterýho jsem poznala. 
A protože teď jsem byla nejstarší já, tak slíbila, že mě vezme s sebou. 
Potý, co táta zas začal normálně dělat svý mužský práce, a předtim, 
než máma poslala Šarceceg pryč, si mě jednou Žlutej květ vzala 
stranou. Já měla před sebou ještě tři roky školy, ale byla jsem při-
pravená sbalit si svůj sváteční dél, popadnout sušený maso a jet 
ještě ten den. Jenže Šarceceg řekla surgúlijg togsoch jostoj, a tak 
nezbejvalo než tři roky čekat.

Tři roky plný představ o skutečnym životě, kterej někde neru-
šeně plyne a nic o mně neví. Tři roky, který jsem trávila v mátožný 
netečnosti, protože nic z toho, co se dělo kolem, mi nebylo dost 
dobrý. Já v sobě nesla slib jako poslání a chtěla tam, kde se sny 
všech mladejch holek ze somonních center střetávaly a kde si jako 
můry pálily křídla.

Šarceceg skutečně to slíbený léto přijela.
Zničehonic se objevila na závěrečným loučení s učitelema v kul-

turním domě našeho somonu. Kulturní dům byl ten den úplně pře-
plněnej. Přijely celý rodiny těch, který spolu se mnou ten rok končili 
somonní školu, aby slavnostně naposled vyzvedly svý potomky a už 
napořád si je odvezly do svýho světa.

Do sálu jsme natahali židle, nad pódium na velkej papír napsali Tavtaj 
morilnó a ředitel školy prones plamennou řeč o naší budoucnosti.

Naše škola měla i svý slavný absolventy. Cúleg byl národnim 
orlem v lukostřelbě, Davá se vdala za dargu chuvsgulskýho ajma-
ku a dvojčata Uram a Cagánbulag si před dvěma rokama ve Městě 
otevřeli prodejnu s autodílama a prej si vedli moc dobře.

Mezi židlema se proplejtali naši spolužáci a z krabic rozdávali 
jablka a kusy árúlu, který z obecnejch prostředků zakoupilo pro 
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tuhle příležitost somonní předsednictvo. Šarceceg seděla v první 
řadě, musela přijít strašně brzo, aby takovýhle místo dostala. Když 
jsme na pódiu recitovali Javúchúlanovy básně a pak si chodili po 
jednom potřást rukou s předsedou, v jednom kuse na mě mrkala. 
Moje vysvědčení bylo jedno z těch nejlepších, máma si ho opřela 
v geru o našeho malýho Burchana, já si trochu poplakala s Narou 
a táta mi dal pár rad, abych ve Městě hned někomu nenalítla, pro-
tože on tam byl a nikomu nevěřil, a to je ten nejjistější způsob jak 
se neztratit.

Ojuně Šarceceg přivezla obrovskou mašli do vlasů, takovou, ja-
kou nosí malý Rusky, a když se se mnou loučila, vypadala, jako by 
se jí na hlavě zahnízdil chvějící se blankytnej modrej pták.

Cesta byla moc špatná. Jen co jsme vyjeli, Tengerové spustili 
z oblohy potoky vody a step, která není zvyklá pít, se do dvou ho-
din proměnila v nedozírný bahniště, ve kterym náš džíp co chvíli 
hrabal kolama naprázdno a Šarceceg s řidičem úplně promočený 
tlačili.

Já seděla na svým pytli s věcma a koukala se z okýnka, protože 
jsem si nechtěla sváteční dél od mámy zamazat a Žlutej květ taky 
říkala, ať sedim.

Z Rudejch hor do Města žádná cesta nevede, ale naši řidiči znaj 
svou cestu jak zvířata, a i když jezděj v noci nebo opilý, žádnej z nich 
ji nikdy neztratí, a tak jsme jeli hodiny a hodiny horama, kde jen 
pokroucený pařáty stromů a občasná velbloudice s mládětem při-
pomínaly život, a pak jsme se svezli k planinám, kde jsme byli mezi 
obzorama úplně sami, a já si říkala, že každou chvíli už musí něco 
přijít, ale teprve večer jsme dorazili ke třem hrdejm samotářskejm 
jurtám a za pár tugrů měli nocleh i s nudlovou polívkou a ráno jeli 
hned dál.

My s rodinou měli různý tábořiště, kromě našeho nejoblíbeněj-
šího v Rudejch horách ještě u Baga úlu, poblíž Muromu a čtvrtý, 
kterýmu se říkalo risúnkový, protože skály nedaleko odtamtud 
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byly plný risúnků, prastarejch kreseb a ornamentů našich předků, 
kterym nikdo nerozuměl. Risúnky byly i v Rudejch horách.

Rudejma horama jsme nakonec většinou nazývali všechny tyhle 
místa. A to byly od sebe za špatnýho počasí vzdálený i pár dnů. Ale 
takovou dálku jako se Žlutým květem do Města, to jsem předtím 
nikdy nejela. Svět byl mnohem větší, než se dalo vůbec představit, 
a za každým kopcem dál rostl a nemělo to konce.

Jednou jsme vzali kus cesty nějakou mámu s miminem v ranci, 
oba už dost vysušený, jak tam hodiny čekaly na horku, a já přemej-
šlela, jestli jsou tihle lidi už nějak trochu jiný než my. To nám zbýval 
do Města jen necelej půlden a tam mělo být jiný úplně všechno. 
Mongolka celou cestu mlčela a u svýho geru se nechala vysadit 
i s miminem bez jedinýho slova díků.

Za hodinu vykoukl za kopcem první komín ulánbátarský tepel-
ný elektrárny. Chtěla jsem vidět letiště, ale to bylo dál, aby letadla 
nepadaly na domy, tak z toho nic nebylo. Ale viděla jsem největší 
obchodní dům v naší zemi. Přísnej vysokej prosklenej barák, na-
proti betonovej cirkus, a po každý straně ulice plno malejch stánků 
s barevnejma sušenkama, hnědejma a zelenejma lahvema s limo-
nádou, taky malý pultíky s ovocem, váhou a telefonem a babky, co 
prodávaj po jednom pomačkaný cigára.

Jak jsme vjížděli ulicí čím dál hloub do Města, všechno to houstlo 
a lidi se motali čím dál rychlejc a zmatenějc, až jsme za náměstím 
zabočili doleva nahoru a mně se ulevilo, protože lidi se někam vsák
li a bylo jich tam asi tolik, jako když se k nám do somonního centra 
sjedou Mongolové na Nádam, a to jsem znala.

Šarcecežin mikrorajón se jmenuje Sansár. Je to dobrá čvrť. Bydlej 
v ní spořádaný rodiny, který jsou ve Městě dlouho, a mezi místníma 
je jen málo Číňanů a vůbec jinejch národů, což je dobře. Šarceceg 
zaplatila penězma, který jí máma vtiskla do ruky, když jsme se u nás 
chystaly. Já měla nepříjemnej pocit, že těma penězma si máma něco 
vykupuje. Ale to byla jen chvilka, protože pak ten Mongol, co nás 
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vezl, odešel, Šarceceg mi do ruky vrazila kus kozy od táty a ukázala 
na svý dveře.

Stály jsme před panelovým domem, kterej se měl stát mým no-
vým skorodomovem, tak jsem si to tehdy v duchu říkala, protože 
představa, že se do našeho geru nevrátím dlouhý léta, by mě tehdy 
zabila. Bylo mi čerstvejch šestnáct, byla jsem poprvý ve Městě 
a měla jsem jasno jen v tom, že se mi právě splnil můj sen.

Asi jsem si myslela, že si prohlídnu všechny ty obchody, přejím 
se marmeládovejch koláčků, nakoupim si bublinkovejch limonád, 
prohlídnu si Revoluční muzeum a pojedu domů. Ani už sama nevim, 
co jsem si tehdy představovala, co mi bloudilo hlavou. Rozhodně to 
ale nemělo nic společnýho s prací a s penězma. To už se mi do hlavy 
nevešlo. Každej den jsem viděla nový věci a bylo jich moc. Co mě ale 
překvapilo hned, byl Šarcecežinej mužskej. Nic mi o tom neřekla. 
Myslela jsem, že budem jen spolu, a Mergen se navíc přes den skoro 
nehnul z kuchyně. Nevěděla jsem, jestli mu o mně Šarceceg předem 
řekla. Měl lhostejnej obličej, prvních pár dnů jako bych pro něj ani 
nebyla.

Šarceceg rychle pochopila, že nemám žádný ponětí o dospělym 
životě, a po několika dnech, kdy jsem ve stáncích utratila za sladký 
trojhránky většinu toho, co jsem měla od rodičů, a kromě strašlivý 
chvály a díků, kterejma jsem Žlutej květ zahrnovala, se mnou nic 
nebylo, pochopila, že mi někdo musí ukázat, jak se to se životem má. 
Když jsme takhle asi po tejdnu seděly u ranního jídla a já se nimrala 
ve zbytcích naší kozy, protože jsem měla zkaženej žaludek všema 
těma městskejma lákadlama, Šarceceg promluvila. Připomínala mi 
tátu. Říkala, co už jsem věděla. Že Město je nebezpečný a já moc 
mladá a nezkušená a že nemám nalítnout všem těm kinům a pár-
kům v konzervě a mrňavejm rádiím a hebkejm šátkům, zkrátka 
všemu tomu, co jsem obdivovala a chtěla mít, protože ačkoli vypadá 
tenhle svět veselej a nóbl, nůž se tu leskne mnohem častějc než 
u nás.
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V Rudejch horách se kudlou podřezávaj krávy, ale tady si jí lidi 
vrážej do zad, řekla nakonec Šarceceg a asi si myslela, že se mi roz-
klepou kolena nebo skočim do sedla a otočim to do svýho ajmaku. 
Já ale tyhle řeči znala. Vedou je mnohý a hlavně před mladejma, 
aby se vytáhli, protože mladý ještě nic nezažili a nemaj na vrácení 
žádný chytrácký ponaučení. A tak jsem jen zabručela hmmm a dál 
se babrala v koze. Ale Žlutej květ se do mě pustila znova a tentokrát 
měla pravdu.

O penězích mě přemejšlet nenapadlo, a tak jsem odkývala všech-
no, co se tohohle týkalo. Přiznala jsem, že jsem nezodpovědný dítě 
a že se co nejdřív porozhlídnu po nějaký práci. Šarceceg vyhodila 
zbytky kozy z okna a řekla, ať sebou hodim, že se kouknem spolu.

Žlutej květ nebyla jako ostatní dospělý ženy. Třeba s mámou se 
vůbec nedala srovnat. Víc mluvila, víc se smála a víc přemejšlela. 
Aspoň takovej jsem měla pocit, protože pořád měla plno různejch 
nápadů, zajímalo jí plno věcí a nikdy jsem u ní nezažila takový 
to tupý přitakávání, kterym na mý vyprávění odpovídala máma. 
Vždycky jsem měla pocit, že mě poslouchá, a to bylo nový a já si 
toho od první chvíle moc považovala. Možná to bylo tohle její po-
zorný poslouchání, který mě k ní tak táhlo, protože do Města jsem 
nechtěla jen kvůli velkejm ulicím a svítivejm výlohám, ale i kvůli ní. 
Ale předtím, když se Magi zabila a Šarceceg nás přijela zachránit, 
mě tohle nenapadlo. To jsem si říkala až o tři roky pozdějc, když 
jsem se zvedala od stolu a šla se oblíct na ven, protože ona řekla, 
že mi půjdem najít práci. Já nevěděla, jak se ve Městě hledání práce 
obstarává, a tak jsem se oblíkla a poslušně šla za ní, ona už přece 
věděla, co je život.

Na schodech jsme potkaly Mergena, trochu se motal a já si za 
těch pár dní zvykla, že do němoty zpitý nebejvaj jen Mongolové, 
který přijdou o svý dítě, ale pijou i obyčejný lidi, kterejm nic ne-
schází, který maj rodiny, svoji místnost v panelovým domě a žijou 
ve Městě. Kolik lidí z našeho somonního centra by dalo půlku stáda 
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za to, aby mohli mít svoji místnost v panelovým domě Města. A já 
viděla každej den lidi, který byli nešťastný. Myslela jsem, že si nevá-
žej toho, co maj, připadali mi hloupí, a teprve o moc pozdějc jsem 
pochopila vodku.

Mergen se přidržoval zábradlí, vodková blána mu zasklila oči 
a z rukou udělala toporný kusy dřev, který se, když jsme šly kolem, 
zničehonic ke mně zvedly.

Od týhle chvíle mi bylo jasný, že ho nevidim poprvý. Tyhle nata-
žený ruce jsem si pamatovala.

Možná se chtěl přidržet, něčeho se chytit a odpočinout si, možná 
stál skutečně o objetí, ale v každým případě se spletl. Žlutej květ 
šla totiž za mnou. Uhnula jsem před jeho hledajícíma prstama a on 
spadnul jako moučnej pytel hlučně na schody. Šarceceg ho zvedla, 
pomohla mu k bytu, znovu odemkla, strčila ho do předsíně, zabouch
la s povzdechem dveře a já si stačila všimnout divnýho pohledu, kte-
rej po mně vrhnul, když mu pomáhala se zvednout. Vim, mohla jsem 
ho chytit, ale nechtěla jsem, aby se mě dotkl. Nějak jsem vycejtila, 
že hledá mě a ne Žlutej květ. Že se nespletl. Že jeho vzpínající se 
ruce patřily mý osobě a v tý jistotě byl hnus, ten pocit páchl jeho 
nepříjemnym dechem a těžknul váhou mužskýho těla.

Nevěděla jsem, jaký má Šarceceg úmysly, neměla jsem ponětí 
o tom, jaký je to pro někoho pracovat, ale bylo jistý, že ona to nějak 
zařídí, a tak jsme šly ulicí a já se koukala po lidech v přeplněnejch 
autobusech, a po Rusech, a po Mongolech, který chodili oblíkaný 
jako oni, protože to všechno pro mě ještě nepřestalo bejt nový. Za-
stavily jsme se před nějakým guanzem a Šarceceg mi řekla, abych 
počkala. Šla dovnitř a za chvíli se objevila s nějakým Mongolem. 
Čpěl vařenou skopovinou a mastný ruce si otíral do ušmudlaný 
zástěry. Asi hlavní kuchař, čekala jsem, že nás Šarceceg představí, 
ale chlap si mě jen změřil pohledem, kejvnul a zase zalez.

Šarceceg pak při večeři v mým novým doma jen utrousila, že 
zítra půjdu poprvý do práce. Bylo jasný kam.
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Guanzy jsem znala už dřív. Není moc věcí, který máme na venkově 
s Městem společný, ale tohle jo.

Jíst musej lidi všude.
Ale zatímco náš guanz byl jeden ger na půli cesty mezi Rudejma 

horama a somonním centrem, kde jsme se cestou stavovali na lev-
nou polívku nebo vlažnej silnej čaj, ve Městě byla taková zapařená 
vejvařovna alespoň jedna v každý ulici. Všude měli búdzy, chúrag, 
limo a čaj a stejný to bylo i u nás.

Vepředu čtyři stolky, pak pult a vzadu Erka s Purevem vařili. Oba 
se s Šarceceg znali, a tak na mě byli hodný a nebyli zlí, ani když jsem 
něco popletla.

Prvních pár dnů jsem utírala stoly a podlahu, myla nádobí, roz-
lejvala čaj a jen chvílema něco zamíchala, takže se toho moc nedalo 
zkazit. Ale potom jsem někdy byla v guanzu úplně sama a v těch 
mračnech páry jsem si pletla hrnce a motala se celá upocená, za-
tímco za pultem hulákali lidi a nudle kypěly z kastrolů. Ale všechno 
se srovnalo, já měla práci a nějaký peníze a Šarceceg svůj klid.

Co pracovala ona, to jsem nevěděla. Mergen většinou seděl doma 
nebo na ulici a pil. Mergen byl ten člověk, co nevypadal jako Mongol 
a přišel k nám do geru, když jsem byla jako dítě nemocná. Obličeje 
si pamatuju dobře.

Tehdy poprvý jsem cejtila, že máma nemá jen mě s Magi a Narou, 
ale i jiný věci, který jí zajímaj a kvůli kterejm se trápí. A proto mi 
byla jeho nejistá třaslavá náklonnost protivnější než od jinejch. Pa-
třil tak nějak k mámě a já jí viděla kvůli němu divokou a zmatenou. 
V jeho vodkovejch očích pluly odrazy těch máminejch, když spolu 
stáli před gerem a šermovali rukama a já potřebovala, aby máma 
byla u mý postele a držela mě za ruku, a bála jsem se, že zmizí s ním 
a už se nikdy nevrátí.

Tohle mi běhalo hlavou, když jsem cejtila jeho pohledy třeba při 
vaření nebo večer po jídle, když Šarceceg šla spát a já s Mergenem 
seděla u kuchyňskýho stolu a čekala, až mu čelo klimbne o desku, 
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a pak jsem ho vzala podpaží a tlačila ho vedle, kde Žlutej květ už 
zhluboka oddechovala.

Teprve když jsem zavřela dveře do jejich pokoje a uklidila ku-
chyň, byl klid.

Natáhla jsem se na gauč naproti stolu a hned bylo zase další 
ráno.

Z guanzu jsem se pokaždý vracela unavená, nohy jsem měla 
těžký a ruce horký a červený od mytí misek.

Dny protejkaly jeden do druhýho a z mý hlavy se všechno kromě 
starostí kolem jídelny vyplavovalo někam pryč. Naše rodina v Ru-
dejch horách, moje škola a mý představy o žití ve Městě, všechno 
odtejkalo a já to věděla, ale nic se s tim nedalo dělat.

Byla jsem tu a potřebovala jsem peníze.
Erka s Purevem byli moc hodný. Purev byl velikej a škrobenou 

zástěru měl věčně od nudlí a mastný špíny, jak si do ní utíral ruce. 
Vypadal jako obrovitej chán ze zimních vyprávění. Večer mi vždyc-
ky dával zbylý chúšúry a Mergen s Šarceceg měli večeři. Erka byla 
drobná a strašně rychlá. Těsto se jí v rukou jen míhalo a k tomu 
ještě dohlížela na mě, prohodila pár slov s  lidma, který k nám 
chodili každej den, a pomáhala Purevovi tahat maso, který měl na 
starost. Byly měsíce, kdy jsem byla radši s nima v kuchyni než doma. 
Purev mě někdy bral s sebou na masnej trh, abych mu pomohla 
vybírat, že prej jsem z venkova a těmhle věcem musim rozumět. Já 
ale rozuměla spíš zvířatům než masu, ale pro něj to bylo stejný.

V geru jsem vařila maso, který mi dala máma, a dobytek zabíjel 
táta. Ten jedinej to uměl a byl v tom zručnej. Položil ovci na záda 
a jemně jí přiklek kolenem, naříznul jí břicho, strčil tam ruku a tou 
se pomalu došátral až k srdci, kde to zmáčknul prstama a čekal, 
až ovce usne. Malinko zaklepala kopejtkama, jen se tak zachvěla, 
a pak jí oči zesklovatěly, posmutněla a celý tělo se jí svěsilo. A to už 
bylo ono. Skoro pokaždý se to obešlo bez jediný kapičky krve. Na 
masnym trhu ale bylo krve spousta. Ženský stály u dlouhejch stolů 
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plnejch staženejch kusů krav, ovcí a koz, vychvalovaly svý kousky 
a každou chvíli maso ohmatávaly a obracely, aby bylo vidět vždycky 
tou pěknější stranou. Mužský v zástěrách se kolem svejch háků mo-
tali se sekáčkama a dlouhejma nožema, aby rychlejma pohybama 
odsekli, co kdo chtěl.

Masnej trh byl ve stanovym baráku a tlačilo se tam vždycky plno 
lidí. Chodila jsem tam s Purevem docela ráda, dělala jsem, že tomu 
rozumim, a když jsem se po pár tejdnech osmělila, vydržela jsem 
se s lakotnou prodavačkou hádat o dobrou cenu třeba celou hodinu. 
Pak jsme museli s Purevem spěchat rychle zpátky, protože k nám 
do guanzu chodily každej den mraky lidí a Erka by to sama přes 
poledne těžko stíhala.

Některý Mongolové přišli jen jednou a některý chodili často. Va-
řili jsme dobře, nešidili jsme chúšúry moukou tolik jako jiný jídelny 
a naše búdzy byly málo chrupavčitý a dobře kořeněný. Nemohlo mě 
přece napadnout, že zrovna Bjamchu k nám chodí tak často kvůli 
něčemu jinýmu.

Bjamchu byl o pár let starší a líbila jsem se mu.
Mně už bylo sedmnáct, ale v tomhle jsem byla jako malá. Věděla 

jsem, jak to chodí, občas se mi i někdo líbil, ale nic víc. Bjamchu 
k nám vydržel chodit tři měsíce každej den a vyprávět na celý kolo 
vtipy a smát se a kupovat si dvojnásobný porce. Pokaždý se mě 
ptal, jak prej mám dneska navaříno, a ochomejtal se kolem pultu 
tak dlouho, že to bylo všem jasný. Mně to došlo až potý, co se mi 
začala Erka posmívat, a Bjamchu mě pak ten den pozval poprvý 
večer ven.

Byl poctivej, myslel to se mnou vážně a ukázal mi ve Městě plno 
věcí. Bydlel s rodičema a dvěma bratrama nedaleko od nás a každej 
den po práci mě vodil až před barák a mluvil o naší budoucnosti. 
Občas mě zval večer do Tornáda na jednu mrňavou sklínkou Bolor 
vodky a dvojku žlutý limonády. Když bylo třeba, tak jezdil s Pure-
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vem pro maso nebo zařizoval nový židle, když nám je opilej Gamba 
ze vzteku rozmlátil o pult. Ale domů jsem Bjamcha ani po několika 
tejdnech nevzala, a pak už to nebylo možný.

Ta hnusná věc se stala krátce potom, co jsme spolu seděli jednou 
v neděli u řeky a já se mu přiznala, že jsem ještě s nikým nebyla.

Prostě jsme jednou s Mergenem celej večer hráli domino, já 
vyhrávala, a tak mě pořád s blahopřánim přistrkoval flašku a já si 
smáčela rty a pak jsem postupně začla po malejch douškách pít, 
a nebylo to vůbec tak odporný, jak jsem si myslela. Bylo mi dobře. 
Ten den mi totiž Erka řekla, že jestli to vyjde, ví o jedný starý za-
vřený opravně bot, kterou bychom si mohli pronajmout a zařídit si 
tam druhej guanz, a ten by byl trochu můj, protože Erka s Purevem 
by zůstali tady a já bych si k sobě vzala nějakou další kuchařku 
a všechno maso, mouku, sůl a tak bych si sháněla sama a na všechno 
bych sama dohlížela. Hned jsem si vzpomněla na Naru a skrz lehký 
vodkový mžitky, kdy se mi Mergen zdál vlastně docela milej, jsem 
jí viděla v zástěře a čepečku, jak se ztrácí a znovu objevuje v páře 
nad našima hrncema v tom novým guanzu, kterej si spolu celej 
zařídíme a na stolky dáme růžový omyvatelný ubrusy s kopretina-
ma a na malou ozdobnou dečku na pult postavíme vázu s kytkama 
a misky na čaj budou všechny stejný a bez škrábanců a Bjamchu 
nám bude nosit to nejlepší maso, jaký tu ve Městě maj, a bude tahat 
basy s limonádama a večer zamknem a všichni tři se půjdem projít 
na hlavní náměstí a pak budem chodit ve čtyřech, protože Nara se 
hned někomu zalíbí.

Měla jsem hlavu opřenou v dlaních a myslela na štěstí, jaký nás 
čeká, a cejtila jsem se poprvý, co jsem do Města přijela, dospělá 
a samostatná. Ten nebeskej pocit pak přešel do teplýho objetí a vlh-
kejch polibků, který se daly snýst. Mergen mě převrhnul ze židle 
na postel, vyhrnul mi sukni, stáhnul si kalhoty a párkrát se ve mně 
zahejbal. Pak se svalil vedle a my spali na tom úzkým gauči spolu 
až do rána.
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Myslela jsem, že poprvý to strašlivě bolí. Říkala to Dulma, holka, 
co měla na internátu postel vedle mě a o těhle věcech dost věděla, 
ale nic to nebylo. Na kalhotkách jsem měla mrňavou krvavou skvrnu, 
jako když se tátovi úplně nepovede zaříznout ovci, a v guanzu jsem 
chvílema cejtila, že si musim sednout nebo se poškrábat, takový to 
bylo divný řezání mezi nohama. Jinak nic.

Horší to bylo se Žlutým květem.
Už dřív na mě přestala bejt tak milá jako na začátku, a když mnou 

ráno třásla a já si ještě se zavřenejma očima stačila uvědomit, co se 
stalo, věděla jsem, že mě vyhodí. Vyhodí mě a Mergena si nechá.

Do guanzu jsem ten den přišla trochu pozdějc.
Když jsem vešla, Erka rozladěně zvedla hlavu od hrnců, ale pak 

jí obličej zvážněl a šla mi ukázat, kam si mám dát věci.
Obejmula mě a na nic se neptala.
Když večer přišel Bjamchu, všechno jsem mu řekla, aby pak 

nebyl překvapenej.
Že mám ráda jen jeho, že je Mergen hnusnej a já jsem se nemohla 

bránit a že odteď stejně budu spát v guanzu, takže se nic takovýho 
už nikdy nemůže stát. Pak jsem mu hned řekla o tý opravně bot a že 
bude jako naše jídelna a že ho už brzo seznámim s Narou, protože 
tam bude pracovat s náma. A chtěla jsem toho říkat víc, jak si to 
všechno představuju dál, že naše první holčičí mimino se bude 
jmenovat Dolgorma, protože táta si to tak přál, a že mu ukážu na 
podzim náš ger, jestli bude mít chuť, ale k tomu jsem se už nedo-
stala, protože Bjamchu se na mě obrátil, křiknul několik hnusnejch 
slov a praštil mě dlaní přes tvář.

Zatočila se mi hlava a celej obličej zahořel tisícema drobnejch 
jehel, který zalejvaly pálivý slzy, a Bjamchu šel rychlym, rozhodnym 
krokem pryč. Chtěla jsem za nim běžet, ale nohy se nehnuly, celý 
tělo mě brnělo a cejtila jsem se v tu chvíli prázdná a špinavá, že 
bych se vrhla kolem krku prvnímu Mongolovi, kterej by se na mě 
usmál.
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Bylo pozdě večer a já stála na největšim ulánbátarskym náměstí 
úplně sama. Do všech stran pod mejma nohama ubíhal zjizvenej 
asfalt plnej škvír. V trhlinách rašily trsy trávy a na několika lavič-
kách pospávali lidi bez domova. Jednoho z nich jsem znala, chodil 
si k nám do jídelny občas pro pár chúšúrů, když někde něco ukrad 
a za pár tugrů prodal. Ostatní měli hlavy zabořený do délů nebo 
starejch svetrů jako strnulí nocující ptáci. Na pravý straně se vzpí-
nal kůň s bronzovym jezdcem, pomník našeho hrdiny Suchbátara, 
oplocenej řetězama, aby na něj malí kluci nelezli a neoblepili koň-
skej hřbet žvejkačkama.

Za mejma zádama se tyčil za mohutným sloupořadím mongol-
skej parlament a naproti Suchbátarovi vykukoval barák opery.

Pár pouličních lamp vrhalo ve tmě matný nažloutlý stíny, kte-
rejma kymácel vítr. Šla jsem směrem k světlům trojitejm skrz slzy 
a únavu na druhý straně náměstí a vešla jsem do jakýhosi nočního 
podniku. Přilákala mě hudba, která dolíhala až ven na ulici skrz sa-
metovej závěs, protože bylo léto a dveře byly otevřený dokořán.

Vevnitř bylo šero a u pultu se mačkalo pár Mongolů, jako u nás 
v guanzu, když si někam odběhnu a přijdu pozdějc. Za pultem plným 
skvrn z rozmáčenejch cigaret stály v policích lahve jak vojáci. Někte-
rý židle byly převrácený, pod nohama mi chroustaly rozbitý vodkový 
sklínky a já přemejšlela, kam si sednout. V každým rohu jsem tušila 
balvany nějakejch lidí, temnejch přitisklejch dvojic. Volno bylo jen 
pod velkym pletenym portrétem Čingischána s dlouhejma třásněma, 
který mě, když jsem si sedla, lechtaly za krkem. V týhle místnosti ni-
kdo neobsluhoval a neutíral stoly, nikdo se nikoho neptal, co by si dal, 
a nedopalky se v popelnících vršily jako majestátní žlutý ovó.

Ochutnala jsem něco ze sklenice na mým stole. Bylo to divný, 
a tak jsem toho nechala a čekala jsem, až ke mně někdo přijde 
a začne povídat a já nebudu sama.

Byl starej, starší než Mergen, oblečenej jako Rus, ale byl to Uzbek. 
Podle jména Kulan. Představil se jako Kolja. Hlučně si přised tak těs-
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ně, že byl cejtit jeho dech, a já si poprvý od rána zas vzpomněla na 
to, jak se ve mně Mergen hejbal a na to jeho tichý zaúpění předtim, 
než to skončilo. Když přines vodku, dělala jsem, že piju, ale jen jsem 
si vždycky oblízla pusu. Protože peníze jsem neměla a limonádu mi 
koupit nechtěl.

Když jsme vycházeli, byla už noc trochu našedlá, na obzoru svítil 
světlej pruh a Kulan mi půjčil svetr. Byla strašlivá zima. Věděla jsem, 
co teď má bejt, ale jít pryč do stísněný kuchyně a tam mezi hrncema, 
v mastnym vzduchu, kterej nešel vyvětrat, roztáhnout svý skládací 
lehátko, to se mi nechtělo. A tak jsem nasedla do auta, který Kulan 
zastavil, a docela spokojeně jsem se vzadu rozvalila a sledovala 
blednutí noci a ubíhající mžitky domů, který byly chudší a chudší 
a postupně se zmenšovaly, až jsme vjeli do jurtoviště, který celý 
město svírá jak tlustej a pořád tloustnoucí prsten, jak se sem další 
a další lidi z venkova stěhujou.

Myslela jsem na tátu, jak říkal, že si mám dát pozor a že ve měs-
tě nemám nikomu věřit a jak je snadný tady skončit nějak špatně. 
Přemejšlela jsem, jestli tohle znamená to končení špatně, a jak se 
taková věc pozná, ale na nic jsem nemohla přijít. To, že Kulanovi 
nevěřím, ale bylo jistý. Věděla jsem jenom, že chce se mnou spát, 
stejně jako to chtěl Mergen, kterýho jsem prokoukla hned, a s uspo-
kojivým pocitem, že možná teď trochu končim špatně, ale rozhodně 
nikomu nenalítnu, mi začala hlava padat na stranu a sladce na mě 
přišlo spaní.

Jedinej, kdo mě zklamal, byla Žlutej květ a Bjamchu.
Kolja mě ve svým geru posadil na postel a sám si svlíknul kalhoty. 

Já mu pomohla s těma mejma a nechala se zas líbat a aby se mě 
dotejkal na prsou a mezi nohama, což Mergen nedělal a pro mě to 
bylo poprvý.

Přemejšlela jsem, jaký to je, když jsou dva lidi spolu a dělaj to 
každej den, ale pak jako by do mě někdo vrazil nůž, bylo to mnohem 
horší než včera a já začala křičet. Kulan mi přikryl pusu dlaní, vlast-
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ně celej obličej, a tak jsem jen škvírama mezi jeho prstama viděla 
ten červenej upocenej obličej, jak se dál houpal nahoru dolu, a jasně 
jsem věděla, že tohle je ono, tohle je to tátovo končit špatně.

Jediný štěstí bylo, že jsem ten den nemusela do guanzu. Když pro mě 
totiž Bjamchu přišel, Erka se ke mně přitočila a šeptla mi, že jestli 
nechci, zejtra nemusim přijít, že to s Purevem zvládnou, a spiklenec-
ky mrkla na Bjamcha, asi aby na mě dal pozor a byl na mě hodnej.

Ráno v geru nikdo nebyl. Mezi stehnama se přelejvalo divný 
pálení a vedle postele na zemi bylo na papíru napsaný telefonní 
číslo, pozdrav s Koljovým jménem a konvice s vlažnym mlíčným 
čajem, kterej musel, Burchan ví odkud, přinýst, protože kamínka 
byly úplně ledový. Kolja asi bydlel někde jinde, protože v týhle jurtě 
toho moc nebylo.

Nechtělo se mi pryč, čaj byl moc dobrej, a tak jsem si zas lehla, 
kolenama stiskla deku a dýmovym otvorem pozorovala nebe, který 
bylo tak modrý a nehybný jako kus nalepený látky. Jako kdyby na 
vrchol geru někdo připlácnul chatak. Bylo to poprvý od toho dne, 
kdy jsem opustila Rudý hory, co jsem zas mohla z postele pozorovat 
oblohu. Poslouchala jsem šelestění trávy a koukala se nahoru do 
oranžovejch opěrnejch tyčí s ornamentama, který se jako paprsčitý 
slunce táhly kolem dokola kousku nebe vyřízlýho do plsti.

Léto bylo u nás vždycky nejkrásnější. Jarní mláďata už měly to nej-
horší za sebou a krmily se po boku svejch matek, který celej den 
nezvedly hlavu, až teprv na konci devátýho měsíce, když ze Sibiře 
přivanul první nesmělej sníh hnanej mrazivym větrem.

Ale to bylo až potom.
V létě nikdo o zimě nevěděl.
Máma chodila v lehkym délu na cibuli a česnek a my byli bosí 

a nikdo neměl do ruda zapálený víčka, protože bylo vedro a v kam-
nech se rozdělávalo jen kvůli jídlu.
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V létě u nás taky přespávalo nejvíc lidí. Vždycky se jich během 
léta pár stavilo na noc nebo na jídlo.

Když přišli, máma se snažila mnohem víc, než když vařila pro 
nás. Navařila nudlí a na polívce plaval na prst tlustej nejskvělejší 
lůj. Pak se pil kumys a na stůl máma položila žlutomodrou misku 
s bonbónama, kterou měla vysoko schovanou, abychom na ní my 
děti nedosáhly. Do barevnejch papírků od bonbónů jsme pak s Na-
rou balily kamínky a hrály si na somonní obchod. Táta s návštěvama 
probíral ceny kašmíru a poslední zimu a kdo se komu narodil a jak 
se komu z okolních vede.

Někdy si od nás koupili cigarety nebo limonádu, protože tátovy 
cigarety byly jen ruský a nikdy čínský, a za přespání jsme dostali 
lahev nebo máma hodila pár drobnejch tugrů do kalíšku v polici. 
Máma nikdy nekouřila, skoro žádná ženská u nás ne. Jenom táta, 
když měl občas chuť. Ve Městě je to jiný. I ženský se potácej opilý, 
a když si zapálej, tak se za nima nikdo neohlídne. Co by tomu asi 
máma řekla, napadlo mě, a taky jsem si vzpomněla na Naru. Ta mi 
chyběla nejvíc.

Nara po škole zas bydlela v našem geru a hodně jezdila s mámou 
po návštěvách, aby se seznámila. Já si myslim, že by někoho dob-
rýho našla i tak, a taky jí tehdy bylo teprv šestnáct, ale máma asi 
nechtěla nic nechat náhodě. Asi se bála, aby Nara neskončila jako 
Žlutej květ. Kdyby ale Šarceceg nějaký děti měla, zas by nám tehdy 
nemohla přijet pomoct s tátou a já bych se bejvala nikdy nedostala 
do Města.

Tehdy mě poprvý napadlo, ale bylo to jen takový rychlý šlehnutí, 
po kterým zůstalo na chvilku smutný prázdno, že Město možná není 
jenom dobrý. Oblíkla jsem si kalhoty, venku mě oslepilo slunce.

Bylo už asi poledne a já byla někde na úplným cípu Města. Gery 
tu nebyly namačkaný, ale stály v dřevěnejch ohradách daleko od 
sebe a mezi nima se pásli koně. Chášá ulánbátarskýho předměstí 
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tady už ztratilo ulice. Město tu bylo nejistý, vtejkalo do stepi, která 
ho pohlcovala. Ještě pár desítek metrů řídnoucích gerů a konec. 
I sem už večer někdy chodili vlci a za kopcem nic nevědělo o tom, 
že nějaký Město je.

Vyrazila jsem směrem, kde gery houstly. Obě strany ulice lemova-
ly ohrady, písek i přes boty pálil a já za chvíli litovala, že jsem zbytek 
slanýho čaje nechala v geru. Občas si mě někdo změřil pohledem, 
taky hned poznám, když někdo není od nás, a malý nahatý děti na 
mě pokřikovaly, jak běhaly z ohrady do ohrady a práskaly vrátkama. 
Místo obchodů tu byly jen malý stánky jako na limonády, ale tady 
v nich prodávali všechno možný. Bylo tu plno budek, ve kterejch 
opravovali boty, taky zastavárny a kadeřnictví a skrčený hrbolatý 
prkenný guanzy, ale ty jsou úplně všude. Ve Městě, jak jsem bydlela 
já, jsou lidi oblečený po mongolsku i jako Rusové, ale tady se v rus-
kým moc nechodí. Taky obchodů s jídlem tu moc není, protože lidi 
tu maj zvířata, jaký Šarceceg v paneláku držet nemohla.

A pak lidí přibejvalo, jako by ukrytý hemžení odněkud prýštilo 
škvírama ven a zvířata to stahovalo dolů, mizely a gery se měnily 
v dřevěný domky, který rostly do betonu a panelů. Bylo to, jako když 
jsem sem před měsícema se Žlutým květem přijížděla. Všechen ten 
rostoucí rachot směrem dovnitř a pak auta a autobusy a lidi, který 
do sebe vrážej a pak si podle zvyku omluvně tisknou ruce. Ale úpl-
ně stejný to nebylo. Barvy zesinaly, vyrudly prachem a poledním 
žárem. Všechny ty zářivý obchody a široký ulice vnitřního Města 
vypadaly unaveně, jako by se odchlipovaly a pod nima mělo něco 
vykouknout, ale já byla líná někde prolejzat a hledat to. Bolely mě 
nohy a mezi nima taky, neměla jsem na autobus, a tak když jsem 
večer konečně rozložila svý skládací lehátko, byla jsem šťastná, že 
jsem zpátky u svejch, a Erčino ranní popleskávání po tváři bylo tim 
nejslastnějšim dotejkánim od dob, kdy mi babička v zimě masíro-
vala namrzlý chodidla.
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A pak bylo všechno zas jak dřív. Jen Bjamchu začal chodit na po-
lední jídlo někam jinam a já spala v kuchyni na plátěným lehátku. 
U Šarceceg jsem pak byla ještě jednou. Chtěla jsem svý druhý boty 
a umělohmotnou sponku, kterou mi dal Bjamchu.

Nikdo nebyl doma.
Nechala jsem svý klíče u vrátnýho a na starý noviny na stole, do 

kterejch si Mergen večer balil tabák, jsem napsala Žlutýmu květu 
o tom, že teď bydlím v kuchyni, ale že to není až na ten dusnej 
vzduch tak špatný, a že jí děkuju za tu práci, protože já bych si žád-
nou najít neuměla, a pak že náš guanz je vylepšenej a ať se někdy 
přijde podívat, jestli bude chtít.

S tou novou jídelnou se to nepodařilo, ale nebylo mi to tak líto, 
protože starou opravnu bot koupily ty dvojčata z našeho somonu, 
který prodávaj věci k autům, jak o nich mluvil ředitel naší školy, a to 
je lepší, než kdyby nám to vyfouk někdo cizí.

S Erkou jsme nakonec na naše starý stoly vybraly na dzachu nový 
omyvatelný ubrusy a já jí nadchnula pro růžový třásně, který jsme 
nalepily nad pult. Vypadali jsme takhle jako lepší podnik, ačkoli 
jsme měli chúšúry za sto tugrů jako ty nejmenší zborcený jídelničky, 
kde se misky vůbec nemejou a v chúšúrovým mase jsou semletý 
myši a kanáloví potkani. Při práci jsem už nemusela skoro vůbec 
myslet, tak dobře jsem to měla nacvičený, a tak, v ruce struhadlo, 
hadr nebo kus těsta, jsem víc a víc přemejšlela o Naře i o druhejch, 
a jak se měnilo léto s podzimem a podzim se zimou, věděla jsem, 
že musim tam, do Rudejch hor, aspoň na jeden krátkej tejden.

To už jsem byla ve Městě čtyři roky a nevěděla o našem geru nic. Jen 
Šarceceg byla jednou za mámou a po Erce mi vzkázala, že všichni 
žijou a Nara někoho má.

A bylo to právě v době, kdy už jsem jen čekala na to, až se trochu 
oteplí, abych vyrazila, když se objevil Mergen. Byl poprvý střízlivej, 
řekl mi, ať nejezdim, že mě máma už nikdy nechce vidět, dal mi 
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do ruky nějaký peníze, a než jsem něco stačila říct, přitáh si mě 
najednou k sobě do náruče, jako když se trhnutim loví plachej kůň. 
Začala jsem ječet a mlátit do něj pěstma, cejtila jsem, že mi nechce 
nic špatnýho, ale stejně se to nedalo vydržet.

Pustil mě, křik, že nic nechápu, a já ho zas viděla rozmazanýho 
horečkou u nás před gerem. Něco křičel stejně jako tehdy a já ně-
jak začala chápat mámu. Proč mě teď nechce a proč tehdy skoro 
odešla.

Někdy, když jsem večer ležela, koukala zespoda na hrnce a spaní 
nepřicházelo, hrála jsem si hru na krabici. Představovala jsem si 
naší plechovou pomačkanou krabici, kterou jsme měli v geru na 
árúl a sušenky, jenomže v týhle byly dopisy. Psaní od každýho z nás. 
Svý psaní já znala, ale ty ostatní byly tajemný. Napadlo mě to, když 
jsem se chodila první rok ve Městě pořád koukat na poštu do svý 
přihrádky a jediný, co mi za celou dobu přišlo, byl pohled s Čojbalsa-
nem od mámy, že koupili pár novejch koní, pošel nejstarší velbloud 
a v somonu zavřeli kulturní dům, protože kus stropu spad.

Já ale věděla, že tohle není opravdový, protože dobytek takhle 
zajímal jen tátu, a když ten strop nezabil Ojunu, bylo to mámě taky 
jedno. Mámu zajímal ger a my, a o tom nepsala nic. Ale při vaření 
se toho přece plno napřemejšlí, na to jsem přišla po těch letech 
v guanzu a ona to přece musela vědět už dávno.

Burchan ví, co bylo s tátou, když věčně hledal neposlušný ovce. 
To se vracel i za několik dnů a ty noci, kdy černý nebe je od obzoru 
k obzoru plný děr ke slunci, spal sám daleko od nás.

Tátovo psaní v krabici bylo o zvířatech a Magi. Mámě věřit nemoh, 
a tak jí ani nemoh mít rád. Já a Nara jsme byly obě erlícové a Ojuna 
byla mámina. Magi umřela jako Čingischán, spadnutí z koně je hrdý, 
lepší než pomalý vyhasínání pod houněma, jenomže v sedumnácti 
je i čingischánská smrt smutná, a to bylo jasný i tátovi.

Máma by psala o Ojuně, protože dítě, který má ženská spolu 
s prvníma šedivejma vlasama, je vždycky hodně hejčkaný.
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Na Magi uměla máma nemyslet, aspoň o ní nemluvila, a tátovi 
vždycky odsekla, když s tim začal, ale zas se musela každej den 
koukat na nás. Možná že já jí připomínám taky něco krásnýho, ale 
Nara určitě ne. O tom ruským najmáčinovi se sardinkama mi říkala 
ještě Munchceceg, když jsem jí pomáhala s kumysem. Bylo to ve-
čer, Majdar chvíli seděl s náma a pak odešel beze slova do chladný 
hvězdnatý stepi a prásknul za sebou dveřma.

Máma se s tátou poznala náhodou. Babička někdy, když už byla 
před umřenim a jenom zlostně syčela ze svýho brlohu, říkala, že to 
všechno mělo bejt úplně jinak.

Kdyby věděla, že ta holka, co zrovna jela kolem jejich geru a chtě-
la nějakou vodu a rejži, bude tátova manželka, poštvala by na ní psy 
a místo polívky by dostala kaši z argalu. Ale to už babička nevěděla, 
co mluví, a mámě to bylo jedno.

Máma se svým gerem, s Šarceceg, Gerlou a Ononem, který byli 
všichni až na Gerlu mladší, jela tenkrát do Bajanolgij ke Kazachům 
pro koberce.

Mámina rodina nikdy nebyla moc schopná, měli se dost zle a mys-
leli, že v Bajanolgij za pár tugrů koupěj a ve Městě pak prodaj. Nebylo 
z toho nakonec nic, protože tak levně, jak si to představoval Ogoj, 
mámin táta, nikdo svůj koberec nepustil. Ale když se stavovali cestou 
zpátky u Dolgorminýho geru zas, zůstali na dvě noci a táta s mámou 
se od sebe celou dobu nehnuli ani na krok. Jen máma chodila spát 
ke svejm, do geru pro hosty, ale stejně toho moc nenaspala, protože 
s tátou jen seděli kus dál ve stepi a vydrželi tak dlouhý hodiny.

Společnej ger měli rok potý.
Babička Dolgorma skřípěla zubama, ale Ogoj byl rád, že tak dobře 

udal a nic ho to nestálo, a protože máma chtěla domů, táta ze svýho 
kraje odešel.

Měli Magi, pak byla já, potom musel táta do pogran stráže a pak 
se k nám přistěhovala babička.
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Díky stádu jejích nejlepších kašmírovejch koz hlídal hranice naší 
Mongolský lidový republiky jen jedinej rok. Nadporučík si přišel na 
svý. Ale stejně. Dvanáct měsíců v osamělý dřevěný boudě s rudou 
hvězdou, jen se samopalem a s věčně nameteným Ivanem. Kolem 
dokola ostnatý dráty a doma pak nový tříměsíční mimino.

Munchceceg říkala, že to byl najmáčin se sardinkama odněkud od 
Verchojansku. Je to divný, protože já si to hledala na mapě v čekárně 
Aeroflotu a u Verchojansku široko daleko žádný moře není. Možná 
to byl Magadan, anebo si máma zas vymejšlí.

Kojila mě před gerem, když zrovna přijížděl z úpatí Rudejch 
hor. Že by měl něco na prodej a že by nepohrd polívkou. Máma ho 
vobsloužila a pak jí asi strhnul na zem a udělal jí to. To Munchce-
ceg přesně nevěděla. Ale Nara světlý vlasy má, to vidí všichni. Na 
druhou stranu žádnej opravdickej Mongol ryby nejí. Nikdo z naší 
rodiny ani nikdo, koho znám. Mongol jí to, o co se sám stará, a ryby 
nikomu nepatřej. Tohle ale musel ten zpropadenej najmáčin vidět 
hned, jakmile jeho herka vpálila do naší posvátný půdy kopytem 
svůj první cejch.

Domů jsem nakonec jela. Zrovna Mergen aby mně říkal, co mám 
dělat. Pche. Nádraží bylo plný kibitek a k nám jich jelo hned několik. 
Jižní cestou přes Charchorin.

Purevovi zrovna přijel bratranec z Darchanu, takže byl rád, že 
lehátko v kuchyni bude na pár dnů volný, a na cestu mi přines pytel 
chúšúrů. Ještěže je s Erkou mám, tohle jsem mu řekla z okýnka na 
autobusovým nádraží. Žlutýmu květu nikdy nezapomenu, že nás 
spolu seznámila.

Řidič říkal, že nás pojede třináct. Nakonec nás jelo osmnáct 
a ještě jsme vlekli s sebou všelijaký dárky, plastový lavóry a misky, 
boty, klubka drátů a další a další Mongolové popřisedávali, a tak se 
mi ulevilo, když jsme byli na místě.



– 53 –

Nebe bylo kalný a po stepi běhaly temný stíny oblaků jako křídla 
velkejch ptáků.

Babička říkala, že neštěstí je cejtit. Že jeho smutnej pach větřej 
všechny zvířata a ty zkušenějších ze stepních lidí taky. Ona to umě-
la.

Několikrát se stalo, že někdo z okolí umřel a babička to věděla. 
Když nebe bylo plný cárů a starý bezlistý pahejly v horách skřípěly, 
babička poklekla a drmolila. Když se v prašný bouři točily ve ví-
rech potrhaný listy a v dálce vyl osamělej vlk, zvedala ruce k nebi 
a prosila Tengery. A Tengeři přestali se svejma půtkama a poslali 
babičce jiskřivej paprsek na srozuměnou. Já něco cejtila, ale měla 
jsem ruce plný dárků a modlitby ke mně nechtěly. Pak vykouk náš 
ger a já se dala do běhu.

Mámino oddělení bylo ve druhým patře. Vzala jsem si u dveří ige
litovej pláštík proti nemocem, a pak už jen najít číslo máminýho 
pokoje. O bajanchongorský nemocnici se říká jen to nejlepší, a tak 
jsem měla při tom všem nešťastnym radost, že je máma tu.

Spala.
Ostatních pět ženskejch sedělo na postelích nebo do sebe lily 

mlíčnej čaj z termosek a klábosily u malýho umakartovýho stolku, 
kterej přetejkal jídlem od příbuznejch.

Kousky masa, plechový hrnky se silnejma vozdravnejma po-
lívkama od dcer, jiný hrnky s rozjedenou rejží, několik bórců a na 
všem plno much.

Byla jsem ráda, že to maj v pokoji tak pěkný. Měly i rádio a na 
okně záclonku. Taky věšák a kalendář ruskejch měst.

Máma spala hned u dveří.
Na podlaze vedle postele ležela překocená taška. Táta jí sbalil 

všechno potřebný. Oči měla zavřený a klidný, jako by víčka ani jinak 
nemohly bejt. Byla přikrytá až k bradě dvěma dekama a na skrá-
ních se blejskaly kapky potu. Nechtěla jsem jí probudit, jen trochu 
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odkrejt tu deku, bylo vedro, ale máma se hned zavrtěla a poslepu 
chytla mojí ruku a přitáhla si jí.

Sedni si, to je jedno, posaď se na chvíli, to je dobrý, řekla a udělala 
mi vedle sebe na posteli místo. Je to dobrý, řekla a hmátla rukou pod 
deku někam k břichu. To je dobrý. Mergena nech bejt, jo? Horlivě 
jsem zakejvala hlavou. Máš ve Městě dobrou práci? Zas jsem kejvla, 
tu nejlepší. Nara se po tobě pořád ptá, Ojuna taky.

Pozorovala jsem, jak se slunce leskne na hranách postele. Když 
jsem hejbala hlavou, lesk jezdil sem a tam. Táta by pro mě měl za 
pár dnů přijet, budeš tu ještě?

Na všechny máminy otázky jsem kejvala hlavou nahoru dolu 
a lesk na hraně lítal tam a zpátky. Jen když se zeptala, proč jsem 
přijela až teď, vzpomněla jsem si na svý nanicovatý cesty na poštu 
a zpátky i na hru na krabici, a mlčela jsem.

Na Šarceceg se nezeptala ani jednou, asi měla svý zprávy od ní, 
a tak jsem ještě říkala něco o Městě a o guanzu, ale jako by to byl 
život někoho jinýho. A tak jakmile se jí protáhnul dech a já tušila, 
že spí, šla jsem pryč.

Venku mi došlo, že mám pořád na sobě ten igelitovej nemocniční 
pláštík, ale vracet se bylo dlouhý, tak jsem ho zmuchlala a strčila 
ho pod kámen.

Když jsem hrála hru na krabici s Narou, bylo to jednoduchý. Nara si 
myslela to stejný co já. Tehdy se mi občas dokonce zdálo, že nikdo 
druhej tady není. Že její hlas vychází z mejch úst a mý kroky nesou 
její tělo.

Tohle by bylo něco pro babičku Dolgormu. Ale já jí zažila jako 
moc malá. Škoda. Taky umim cejtit smrt, ale ona jí uměla přivolat 
jako služebnýho psa nebo jí vypráskat kůži, když obcházela ger 
a pařáty strkala dýmovým otvorem k nemocnýmu.

Já už vím, co hledaly tátovy oči, když se skláněl nad Magi a ru-
kou nahmatal konec. Hledaly babičku. Magi byla od nás v tu chvíli 
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jen malej kousek, ale nikdo jí neuměl přitáhnout zpátky a babička 
nás nechtěla slyšet. Asi si pamatovala, jak jsme se jí s Narou smály, 
když močila do houní, protože v noci už nestihla vyběhnout před 
ger, jak jsme jí schovávaly hůl, jak jsme pištěly a napodobovaly její 
bědování. A tak nám s Magi nepomohla.

Nara byla vždycky na mý straně a já na její. Když jsem trápila Oju-
nu, šla zabavit mámu, a když jí Magi naschvál ostříhala její oblíbený 
jehně, dala jsem jí svý a Magi jsem do postele nasadila smradlavý 
brouky. Magi spala sama, a tak jí to patřilo.

Pozdějc jí máma vrazila do postele Ojunu, to když už táta odmítal 
spát s miminem a Ojuna nepotřebovala v noci pít.

Ale to už byly doby našeho největšího nepřátelství stejně pryč.
Magi nebyla erlíc a nemusela se naučit bejt tak chytrá jako my 

s Narou. Teď na ní vzpomínám jen v dobrým, ale to je stejný jako 
s babičkou.

Obě jsou mrtvý.
Nara v mejch snech vlála na plavym koni. Jeho hříva jí splývala 

s vlasama, zaplejtaly se ve větru do zdobnejch copů, a když spolu 
letěli těsně nad Rudejma horama, koňskej ohon zametal jejich vr-
choly a já měla vždycky strach, že si kůň o jejich ostrý špice rozpáře 
břicho.

Všichni říkali, že si Nara zahrává.
Šlehala zvíře do krve, a když se kůň hnal bátarským tryskem, až mu 

vyškubaný drny barvily zadek, škubla uzdou a udělala tu nejpříkřejší 
otočku, jakou kdy step viděla. Já jen civěla a žmoulala si dél a máma 
šla radši dovnitř, aby si ušetřila ty hrůzostrašný okamžiky.

Tohle byly chvíle, kdy jsem vídávala tátu nejvíc rozčílenýho. Koně, 
s kterýma jezdila Nara, měli vždycky úplně potrhaný pysky. Dostá-
vala častý vejprasky.

V osmnácti se Nara stala učitelkou. Zatímco já drhla upatlaný 
misky a příbory, ona utírala nosíky malejm vyjukanejm prvňákům 
v naší somonní škole.



– 56 –

Když jsem se zbavila tý nemocniční pláštěnky, jela jsem za ní.
Nara učila ty úplně nejmenší a učila je úplně všechno. Jednou 

za měsíc přijížděli rodiče, Nara s nima mluvila o dětech a oni byli 
překvapený, že tohle je ta soudružka učitelka, o který jim to jejich 
vždycky vypráví. Nara vypadala na šestnáct, ale jinak si jí chválili. 
Když učila ona, po třídě nekolovaly kousky masa, nikdo nechroustal 
bonbóny a Nara do školy nosila na ukázku malý zvířata a kytky 
a děti bez rodičů brala s sebou domů na prázdniny.

Tohle mi stačil říct v rychlosti táta, ještě než jsem odjela z geru 
do bajanchongorský státní nemocnice.

Naru jsem pak našla rychle. Školu znaj všichni. Říkala ale úplně 
jinej příběh a mně to připomnělo mý sezení u mámy.

Nara vykládala o klapání dětskejch penálů, o papírovejch kulič-
kách, který na ní stříleli, o tlustejch burjatskejch učitelkách, který 
tam byly ještě z naší doby a který kontrolovaly její učitelský zápisky, 
a o mámách, který neměly nic jinýho svýho, a ona jim nemohla říct, 
že si to svý maj vzít domů, protože táta byl takovej nálevka, že ten 
jejich malej Mongol do sebe není schopnej azbuku naládovat, ani 
kdyby se přetrh.

Naře říkali malí Orosmongol. I jim byly její plavý vlasy nezvyklý 
a Nara už měla plný zuby toho věčnýho vysvětlování, ospravedlňo-
vat před nima svojí mámu stejně nešlo.

Žlutej květ mi po Erce vzkazovala, že Nara někoho má. Předsta-
vovala jsem si mohutnýho Mongola, kterej Naře krotí divoký vraní-
ky a po práci na ní před školou čeká ve velkým džípu a každej den 
s jiným dárkem. Přišel přihrblej Rusáček, čeljabinskej zeměměřič, 
Naru držel kolem pasu a mluvil o zemědělským rozvoji a mongol-
ský kočovnický perspektivě či co.

Studoval v Petrohradě, v životě nesed na koně a lákal Naru do 
Moskvy.

Pak jsme si s Narou jednou vyrazily.
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Děti měly volno kvůli výročí revoluce, a když Nara po třídě sebra-
la malůvky rudejch hvězd, půjčila si od Anry dvě líný, tlustý kobyly 
a jely jsme na pomalej vejlet a vzpomínaly na starý časy.

Nara měla svý děti ráda. Učila je číst a psát a s těma nejlepšíma 
četli v tý době už měsíc Čuka a Geka. Sirotky, který neznali než inter-
nát, si dvakrát vzala na prázdniny do geru. Učila je lízt na dýmovou 
díru, dojit rozmrzelý kobyly a ty bystrý už na konci prázdnin nahá-
něli kozí stádo a znali všechny kočovnický povely. Pak je ale musela 
vrátit zpátky na internát. Všechny utekli a vrátili se za Ojunou a za 
tátou. Tátovi to bylo jedno, Ojuna si je oblíbila, ale ředitel školy říkal 
něco o zákonech, a tak si Nara ve škole udělala zlou krev.

Nara jezdila do geru občas na víkendy. Přes tejden měla v baráku 
školy malej kamrlík a společnej vařič a záchod s Alexejem. Tak se 
seznámili.

Alexej přijel do somonu vyměřovat odbočku Bajkalsko-amur-
ský železniční magistrály. Nikdo to nebral vážně, ale ani somonní 
předseda ho nemoh dost dobře odmítnout. Šoupli ho do domku 
k Naře a čekali, až ho z Moskvy odvolaj. To povídala Anra, Nařina 
kamarádka, ale já to Naře neřekla. To, že je Alexej k ničemu, musela 
vědět sama.

U Nary jsem byla asi tejden.
Řekla burjatskejm učitelkám, že je nemocná, a taky byla. Alexej 

nalíhal, aby odjeli do Moskvy. Pak přijeli jeho kamarádi. Bydleli 
v somonní ubytovně a každej den s náma chodili na koně, jinak 
seděli v Alexejově pokojíku. My s Narou vařily a vynášely lahve.

Jeden večer prohlásili, že chtěj ulovit medvěda. Druhej den vy-
razili s puškama a přišli s krvavejma vlčíma mláďatama. Chrčely 
a Alexej je dodělal v chodbě.

Tu noc Alexej brzo usnul. My s Narou zas nosily lahve a dosypá-
valy do misek nový sušenky. Já pak odešla s někym ven pro další 
a Naru dva přiklekli a udělali to. Když jsem přišla, ležela Nara na 
zemi s vyhrnutou sukní a ostatní pěli ruský písně a podávali si po 
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mongolsku oběma rukama sklínky. Alexej přišel, odnes Naru do 
jejího pokoje, vypráskal ostatní do ubytovny a udělal jí to znova. To 
nevim od Nary. Stála jsem ve dveřích a koukala se. Nara ho hladila 
po vlasech. Bylo jí dvacet a bylo dobrý to znát. Většina mladších už 
měla mužský. V jejím věku to začala bejt trochu ostuda. Ráno jsme 
si šeptaly v posteli. Říkala, že to vůbec nebylo tak zlý, a já jí říkala 
o Mergenovi. Obě jsme se shodly na tom, že to pozdějc může bejt 
i pěkný. Pozdějc.

Babička říkala, že mladý mužský jezděj s kovanejma řetězama. 
Proháněj se stepí, slíděj kolem gerů a pak si vyčíhnou tu svojí a chy-
taj jí do kovovejch očí. Ta, kterou oko smejkne k zemi, je jejich a rodí 
jim silný, zdravý děti. S Narou jsme se shodly, že chcem samý kluky. 
To jsem ještě nevěděla, že porodim Dolgormu.

Alexeje za pár dnů odvolali. Odbočka Bajkalsko-amurský ma-
gistrály se nestavěla. Alexej Naře nechal svojí moskevskou adresu 
a ruskou nabíranou krátkou sukni. Nara si pár tejdnů myslela, že jí 
od něj zůstalo i něco dalšího, ale nebyla to pravda. Odešlo to s kr-
vavejma západama tyranskýho slunce.

Rudej pruh nad našima horama mluvil o štěstí.
Babička rudou milovala.

Máma zůstala nemocná ještě dlouho. Byl to žlučník. To má u nás 
hodně lidí, takže jsme si všichni oddechli. Ve Městě některý říkaj, že 
je to kvůli tlustejm lojovejm škraloupům, který se vždycky udělaj na 
studený polívce, kvůli špekatejm ovčím zadkům, který všichni tak 
rádi, ale to není možný. Tohle je jídlo Čingischána, Ogodeje, Kublaje, 
Temura, Suchbátara, Čojbalsana, Tsedenbala i Bagabandiho. Tohle 
je jídlo všech našich a nikdo nemůže tvrdit, že to někam s lojovou 
polívkou nedotáhli. Starý věci bejvaj prověřený. Ale protože nám 
doktorka řekla, nic takovýho jsme mámě nevozili. Táta jí sice ob-
čas něco do tašky podstrčil, ale máma to stejně nejedla, a když na 
to v nemocnici přišli, doktorka se rozlítila, ať si mámu vezmem, 
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že s takovejma zabedněncema to stejně nemá cenu a máma že tu 
takhle nadarmo zabírá postel.

Na tátu nikdy nikdo takhle nekřičel a byl z toho rozpačitej, proto-
že doktorka byla mladá ženská a on byl váženej chlap a přes igelito-
vou pláštěnku proti nemocem mu prosvítal nádhernej karmínovej 
dél, o jakým si doktorka mohla leda tak nechat zdát.

Do nemocnice jsem pak jezdila spíš já. Za peníze od Erky a Pu-
reva jsem nakoupila obvazy a náplasti, taky lahev pro doktorku 
a vozila jsem mámě dvakrát tejdně jídlo. Mámino léčení bylo divný. 
Pořád ležela, málo jedla, jen dvakrát denně pila sklínečku vodky, 
který sestra rozvážela na hrkotavým vozejku. Tohle řinčení roz-
hejbanýho skla pokaždý znamenalo, že už musím jít. Velká lednice 
plná vodkovejch lahví byla taky jediným uzdravovadlem, který jsem 
u mámy na patře viděla.

Večer, když jsme seděli jen s tátou a s Ojunou, nám máma chyběla. 
Nevidim důvod, proč by tady neměla bejt, zahuhlal si táta někdy 
do límce a pak jsme sledovali, jak se nad kamínkama chvěje horkej 
vzduch. Léto končilo a já se do Města nevrátila ani na podzim, ani 
na zimu, ani celej příští rok.

Tátovi máma chyběla nejvíc. Ger jsem obstarala, ale Ojuna šla na 
podzim zpátky na internát, Nara do školy, a tak byl táta na zvířata 
sám. Nedalo se to zvládnout, a tak táta poprosil Arijunu, svojí sest-
ru, aby mu ke stádu půjčila svý dva mladší syny, Džargalsajchana 
a Najmu.

Tsobó, jejich táta, pořád jezdil sem tam s džípama a živilo je 
hlavně tohle. Dobytka měli málo a syny ještě další dva. Na každej 
Šin džil se vždycky dušovali, že tenhle rok je ve stepi jejich poslední, 
pak že půjdou do Města, a já se odmala těšila, že v Městě budem mít 
takovýhle blízký příbuzný.

Kdyby táta věděl, kam to povede, nikdy by je nezval. Aspoň Džar-
gala ne. Ale vědět jsme to nemohli. Táta někoho potřeboval, a když 
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přijížděli, Burchan nám žádný varování neposkyt. Nebe bylo hladký 
jako sklo a kouřově šedý. Ten den poprvý sněžilo, a to jsme si naopak 
vykládali jako šťastný znamení.

Doteď vidim ty jemný řídký pomalý vločky a dvě pomalu se blížící 
siluety, který nevířily prach. Věděli jsme o nich, a tak jsme je s tátou 
čekali před gerem. Navařila jsem, táta naroloval z dobrýho tabáku 
pár hostovskejch cigaret a pak jsme jen hodiny seděli před prahem, 
já dolejvala čaj a tim neustálým vyhlížením nás bolely oči. Džargal 
byl starší a bylo to zřejmý hned. Tak pěknýho Mongola jsem nikdy 
dřív neviděla.

Od tý doby, co jsme byli u Tsoba a Arijuny naposled, pár let uply-
nulo, a tak jsme na sebe chvíli zírali, a pak si s tátou podali ruce a já 
šla pro nudle a všechno ostatní.

Měl ramena široký jako jak a paže mohutný jak stromy u kořene. 
Na nohou měl měkký kožešinový boty, který mu Arijuna vyšila čer-
venejma bojovníkama. Když se postavil, jako by ze země vyrostla 
hora, a když si sednul, vzal si táta pro lepší pocit aspoň pro tenhle 
první večer pod zadek malej polštářek. Arijuna Najmu čekala, když 
máma nosila Magi. Najma se vedle Džargala trochu ztrácel, ale když 
byl sám, tak vypadal taky dobře.

Hned jsem si vzpomněla na svý pocity vedle starší sestry, a tak 
jsem se mu od začátku snažila dávat najevo, že nevadí, že není ta-
kovej jako jeho bratr, že mně je to jedno.

Tenhle první večer byl dlouhej. Džargal s Najmou obřadně bafali 
a táta s nima mluvil jako se sobě rovnejma. Hlavně Džargal každý 
slovo, jako to dělaj vážný mužský, strašně natahoval, a když jsme 
dojedli, sám vytáhnul vodku a ptal se po kalíškách. Udělal na nás 
dojem.

Až do dalšího jara byl táta spokojenej. Měla jsem radost a máma 
taky. Ještě na podzim jí pustili, a tak jsem v geru nebyla sama. Hodně 
zešedivěla, prsa se jí propadly a břicho vystoupilo. Ale táta byl při 
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síle, vypadal jako blahobytnej edzen a všechno se mu dařilo. Stádo 
i přes zimu tučnělo a my jsme byli šťastný, jako jsme bejvávali, ještě 
když s náma byla Magi a Ojuna se teprve chystala.

Táta měl Džargala s Najmou jako syny a oni si toho myslim vážili. 
Vlastního tátu měli pořád pryč a Arijuna je mužský věci naučit ne-
mohla. Oba byli schopný, Najma dobře jezdil, a když vystřelil, trefil 
se skoro nebo úplně. Džargal byl zase silnej, a tak tátu napadlo, že 
by mohli zkusit příští léto náš somonní Nádam. Najma by střílel 
a Džargal zápasil. Najma chtěl jet radši koňskej závod, ale to táta 
hned odmít.

Bylo to tak jako tak jedno. Jakmile se objevila Nara, šlo to stejně 
ke všem čertům.

Nara přijela dřív, než jsme mysleli. Většinou po konci školního 
roku ještě pár dnů ve škole zůstávala, uklízela a dělala si svý učitelský 
věci. Ale letos ne. Taky nepřivezla žádný dítě, protože ředitel to za-
kázal. Prostě se najednou s dvěma taškama objevila před gerem.

Byly to krásný dny. Slunce nás tohle léto nemučilo tak jako jindy, 
i přes poledne jsme s prací sedávaly před prahem a probíraly děti 
v Nařiný třídě a vaření. Máma nás nechala dělat věci po svým, občas 
vytáhla něco z mládí a večer nám natírala rozpálený záda lojem. Nic 
nenapovídalo tomu, že se Nara tak poblázní.

Dokonce jsme se spolu Džargalovi smály.
Šuškaly jsme si o jeho krku. Měl krk jak Bajsův bejk. Ten byl po 

celým somonu známej tím, že skoro nemoh otočit hlavu, jak měl 
krk krátkej a svalnatej, a než aby se pohnul, jen zlobně koulel do 
strany očima, až mu z koutků vylejzaly fialový žilky a celý oko za-
lejvalo bělmo. Džargalovi zas Arijuna musela všechny dély přešívat. 
Představovaly jsme si s Narou, jak by se Džargal hmoždil s tátovým 
karmínovým. Oči by mu lezly z důlků, zrudnul by jak spařenej pták, 
a stejně by zapínání nedop. Válely jsme se s Narou smíchy, až jsme 
nemohly dejchat, a máma křičela, že polívka už běží z hrnce, protože 
chtěla vědět, proč tak prskáme a šaháme si rukama pod bradu.
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Mužský jsme viděly jen ráno a večer a jen chvíli a strašně jsme 
se na ně těšily. Táta ztloustnul a začal vyprávět vtipy a Džargal 
s Najmou byli vždycky hladoví, a tak jsme jim hned braly vyjedený 
misky a po okraj naplněný jim je zas přistrkovaly zpátky.

Máma říkala, že tohle je radost, takovýhle děravý žaludky dělaj 
čest každý ženský. Táta vyprávěl, jak bylo, a máma se ptala, jestli 
neviděli žádný vlky, protože Ojuně se ty jizvy po tesácích nikdy 
úplně neztratily a máma byla od tý doby opatrná. Když táta neřek 
nic nebo jen něco zabručel, druhej den ho ke stádu nepustila bez 
pušky a moh se vzpěčovat, jak chtěl.

Co tomu předcházelo, nevim, ale začla jsem si všímat, že Nara 
kolem poledního není k nalezení. Pak jsem jí zas po chvíli zahlídla, 
jak zašívá nebo vymetá kamna, ale něco bylo divnýho. Dny šly je-
den za druhým a Nara vždycky ve stejnou dobu mizela a vracela se 
pozdějc a pozdějc. Byly jsme s mámou a Ojunou na práci tři, to je 
dost, a Nara měla vždycky svý místa a skrýše, do kterejch nikomu 
nic nebylo, ani mně, tak jsme to dlouho nechaly tak.

To nebylo dobrý.
Nic nedělal ani táta, když se Nara začala objevovat přes den u stáda.
Každej den nosila Džargalovi oběd a pak si chodili pod nějakou 

záminkou sednout k balvanům, a pozdějc musel táta vždycky volat, 
protože Džargal by sám nepřišel a Naru ani nenapadlo se od něj 
hnout. Tak to bylo pár dnů, táta se zasmušil a Nara s Džargalem 
spolu začli chodit ven i po večeři.

Jen tak večer a sami dva. Jakoby nic. Nara se se mnou skoro pře-
stala bavit a táta večer kroužil bezustání gerem jako chycený zvíře. 
Máma čekala.

Večeře se staly mlčenlivý a stísněný, jako by stíny všech v šeru 
zhubly a zhranatěly a slova sípaly jako chraplavý starý psi.

Při jednom takovým napjatým tichu táta praštil pěstí do stolu.
Jestli může ticho ještě ztichnout, tak to bylo tehdy.
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Dřevo zadunělo, táta se nadech, a když domluvil, tak se všechny 
oči upřely na Džargala. Nařiny plály nejlačnějc. Jako by měly do 
Džargala vrůst, rozpustit se tam a už se nikdy nevrátit do světa. 
Džargal kejvnul hlavou. Nara vyskočila ze svý stoličky a začla ho 
zasypávat vlhkejma polibkama. Líbala mu tváře, čelo, krk, který-
mu jsme se spolu předtím smály, a pak i paže až po konečky prstů 
pokrejvala svejma nedočkavejma rtama.

Táta se odvrátil, máma začla sklízet nádobí a já ani Ojuna jsme 
nevěděly co s očima.

Džargal seděl celou tu dobu nepohnutě, temně zastíněnej jako 
chrámovej Burchan a stejně tak majestátnej, s neznatelnym úsmě-
vem na tváři. Souhlasil, že si Naru vezme. Ještě jeden rok by chodila 
do somonní školy učit, byl konec léta a do začátku školního roku 
najít novou učitelku by nebylo lehký, a další léto by se k nám sjeli 
ze všech koutů příbuzný, protože Túleg a Alta provdaj svojí první 
dceru. Tak to tehdy mělo bejt.

Táta pak ještě vrhnul na Naru poslední pohled a odešel ven kouřit.
Jeho oči říkaly: nejseš moje, tak budiž, nebo seš kukaččí, ale 

stejně tě mám rád, já nevim.
Jistý je, že brát si bratrance je nebezpečný, a táta proti tomu nic 

neříkal. Na druhou stranu pak byl z toho konce špatnej ze všech 
nejvíc.

Stejně jako když nám odešla Magi.
Nejzvláštnější bylo, že kromě Nary nikdo nevypadal vesele. Já si 

nejdřív říkala, že silnějšího mužskýho mohla stěží najít, Tsobóva ro-
dina je bohatá, a tak to má bejt, ale radost jsem necejtila žádnou.

Asi jsme všichni tušili, že oheň, jakým Naře hořely tváře, když 
rtama sála každej kousíček jeho rukou, a Džargalův jemnej probles-
kující úsměv při tom k sobě nepadnou.

Bylo to ale mnohem horší.
Nara za Džargalem přestala jezdit s obědem a místo toho s muž-

skejma vyrážela hned ráno a vracela se až večer. Brala si s sebou 
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nějaký spravování, šití, aby máma tak nevyváděla, ale poradit si 
nenechala a nikdo jí nemoh zadržet. Pak už jezdila jen tak nalehko. 
Vlasy měla uválený a tváře pohublý, jen oči nabejvaly na síle.

Táhla se každý ráno za mužskejma jako podivnice a večer se 
vracela s kytkama, který rozvěšovala po geru. Svatební kytky, říkala. 
My to druhej den uvadlý s Ojunou a mámou zas servaly, ale ona 
přijela večer vždycky s novejma a nás si nevšímala.

Říká se, že divoký ženský, který opouštěj svý rodiny a choděj 
hodovat s vlkama do skal, svejma očima uměj zabít.

Když seknou pohledem poprvý, ženský, který zrovna ve skalách 
hledaj třeba zatoulaný kůzle, odcházej domů a už jim nikdy mezi 
nohama nevykoukne hlavička dítěte. Nic jim nepomůže. Ženský, 
který šlehne podivnice očima podruhý, odcházej a svý děti najdou 
v geru nemocný, zkroucený v křečích. Nic jim nepomůže. Ženská, 
která si nedá pozor a stane se jí to potřetí, umře. Z Nary se stávala 
podivnice.

Džargal se jí začal vyhejbat, ale to v geru dost dobře nejde, a tak 
alespoň ráno odjížděl ke stádu dřív, když třeba Nara něco dělala, 
aby si ho nevšimla. Ale bylo to čím dál těžší, protože Nara věci dělat 
přestávala. Přišla na to, že jí takhle utíká, a tak ho radši nespouštěla 
z očí.

Budil se a dívala se na něj. Usínal a věděl, že bude sledovat kaž-
dičkej záchvěv jeho nozder, každičký jeho noční chrápnutí, než si 
sama nad ránem na chvilku oblečená zdřímne.

Všem nám postupně docházelo, že Džargal radši bude chodit do 
konce života v hanbě, než by si tuhle ženskou vzal. Protože tohle 
už naše Nara nebyla a svatba bylo to jediný, k čemu se upínala.

Nezbejvalo, než aby se máma vypravila za Chiroko, svojí zapo-
vězenou nejstarší sestrou. Třeba Šarceceg jsem nikdy neslyšela 
vyslovit její jméno a mámin mladší bratr Onon se prý, dřív než o ní 
mluvil, podíval do všech světovejch stran a dlaní vykroužil vzoro-
vým způsobem ochrannej oblouk. Jistota je jistota, říkával.
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Máma proti Chiroko nic neměla a mluvila o ní sice málokdy, ale 
jinak stejně jak o druhejch. Tak jsme byly vychovaný i my. Máma 
naší tetu vždycky před svejma sourozencema bránila a v tomhle 
si rozuměly s babičkou Dolgormou. Nevim sice o tom, že by se s ní 
babička někdy viděla, ale jak padla řeč na Chiroko, zbystřila, a jestli 
se o ní kdokoli sebenepatrnějc otřel, uchechtnul se nebo udělal 
dlaní oblouk, začla prskat a takovýho hned vyhnala z geru ven.

Nara, nebo spíš ta, kterou byla dřív, už si ničeho kromě Džargala 
nevšímala. Někdy bylo slyšet, jak si brouká nějaký táhlý nápěvy, cizí 
písně beze slov, ve kterejch tráva šuměla zakázanejma věcma a orli 
se střemhlav vrhali ze skal.

Džargal se snažil chovat jako dřív, ale nic z toho, co spolu dělali, 
už dělat nechtěl. Když ho Nara večer lákala pohybama rukou ven, 
vždycky se nějak vykroutil a zůstal v geru.

Máma se s Chiroko vrátila za dlouhejch sedm dnů. V těch dnech 
Nara přestala mluvit a za stádem jezdil už jen táta s Najmou, proto-
že Nara Džargala nepustila na krok od sebe. Já se starala s Ojunou 
o ger a Nara trávila s Džargalem čas divnejma hrama.

Mráz mi běhal po zádech, když jsem slyšela zvenku její hlučnej, 
hloupej smích a představovala jsem si Džargalův lehkej úsměv, ten 
strnulej výraz pousmání a necitu, kterej jsem u něj vídávala, když 
byli spolu. Stranila jsem se jich obou.

Nara se vracela unavená a špinavá, vlasy zapletený travou a ve 
tváři výraz provinilýho dítěte. Džargal se večer zabejval čištěnim tá-
tovejch loveckejch nožů a Nara seděla na posteli, hrála si s prstama 
a něco si kňourala. Vypadala v těch chvílích úplně jako Ojunbatova 
šestá dcera, která se narodila to jaro před Ojunou.

Táta se Ojunbatovi smál, že nic než ženský dělat neumí, a jestli 
prej to zkusí posedmý. Chodili jsme k nim ten rok často. Ojunbatova 
žena Soldó si oblíbila mámu a dávala jí spoustu těhotnickejch rad. 
Rodit šestkrát je přece jen úctyhodný, a tak máma ani nepípla, ačko-
li podle mýho byla polovina těch napínavejch porodovejch historek 
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nesmysl. Soldó ale byla těhotná skoro celej život, a tak to třeba 
vymyšlený nebylo.

Zatímco táta si z Ojunbata střílel a pokukoval po máminym bři-
chu, máma poslouchala vodopády rad a možná skutečnejch příběhů 
a my tři s Magi a Narou jsme si chovaly mimino. Soldó si jí nemohla 
vynachválit, protože skoro nebrečela, moc se nehejbala a hodně 
spala. Jenom poslintaný jsme byly vždycky celý.

Po pár měsících pořád nic neuměla a pak jim doktor řek, že to 
nikdy nebude jiný. Jen polehávala a Ojunbatův ger smrděl močí tak, 
že jsme k nim přestali chodit.

Neříkali jí nijak, jen Malá. Jméno pro ní nemělo cenu, uměla si 
jen hrát s prstama a kňourat jako naše Nara.

Pamatuju se, jak byla Soldó celá šťastná, když se naučila sama 
jíst.

Přišlo nám to hloupý. Ojuna už tou dobou vařila, ale věděly jsme, 
že se smát nesmíme.

Malá umřela předloňskou zimu.
Soldó sice plakala, ale všichni ostatní si oddechli. Myslim, že to 

bylo tim, že Soldó už byla na dítě stará, už ho v břiše neuměla dobře 
udělat.

Nařino chování, předtim než konečně Chiroko přijela, bylo Malý 
dost podobný. Nara musela tušit, že si Chiroko pro ní přišla, protože 
běhala kolem geru a nedala se chytit ani Džargalem. Pak ale zakopla 
a rozeštkala se. Džargal přiskočil, chytnul jí a už jsme jí nepustili.

Tu noc jsme šli spát až nad ránem. Jen Nara podřimovala tátovi 
na rameni a táta vykřikoval, že jí nikam nepustí, to ať si někdo s jeho 
dcerou zkusí, a v ruce měl nůž. Chiroko mluvila rozvážně a pomalu, 
a jakmile táta začal s křikem, zmlkla. Máma přizvukovala sestře, 
souhlasně mručela a kejvala hlavou. Ojuna a já jsme žádný názory 
neměly. Džargal něco začal, ale stačil jedinej pohled Chiroko, aby 
zmlk. Najma byl zalezlej úplně v rohu a asi myslel na svůj ger, kde táta 
nikdy na nikoho nůž nevytáh a máma nejezdila za čarodějnicí.
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Nara s Chiroko odjely druhej den hned po rozbřesku. Nebe bylo 
olověný a nad horama čekaly nachystaný mraky plný vloček. Lou-
čila se jen máma. Ostatní spali, a než jsem se vyhrabala a vyběhla 
před ger zamávat a popřát cestu, byly pryč. Po stepi se povalovala 
mlha a já v dálce tušila dvě zachumlaný zmenšující se postavy.

Džargal ještě pár dnů zůstal, pomoh tátovi sehnat ovce z hor 
a pak zmizel. Nikdo jsme ho nezdržovali. Táta napsal Arijuně děkov-
ný psaní, protože Džargal byl vždycky v práci svědomitej a hodně 
toho zastal, a myslím, že mu dal i nějaký peníze.

Najma zůstal.
Potřebovali jsme ho a on nebyl proti. A tak mu začal u nás dru-

hej rok a pak třetí. Nara byla pořád pryč. Máma zezačátku jezdila 
každejch pár měsíců k Chiroko a zpátky a přinášela kusý zprávy. 
Myslim, že Chiroko jí toho říkala dost, ale máma si to nechávala 
pro sebe. Jistý bylo, že se z toho Nara dlouho nemohla dostat.

Na novej školní rok jsem do školy nastoupila já.
Sbalila jsem si do Nařinejch tašek a ubytovala se v její místnosti. 

Bejt s dětma je lepší než mejt misky a rozlívat mlíčnej čaj v guanzu. 
Učitelka je taky mnohem váženější zaměstnání. V somonním centru 
mě za chvíli všichni znali a koukali se na mě s úctou.

Bylo mi dvacet dva, a tak jsem už nebyla žádná poletucha mladá, 
na kterou si každej dovoluje, a kdybych měla děti, i starý ženský by 
mě už začly brát jako jednu ze svejch. Takhle jsem vždycky musela 
trpělivě poslouchat jejich dlouhý řeči a bejt zticha. Starý ženský 
nikdy nebyly ve Městě a jejich rady byly nanicovatý.

Nejradši jsem měla v somonním centru Anru, tu která nám 
s Narou půjčovala svý dva koně, když Nara ještě byla naše a já za ní 
přijela. S Anrou jsme taky v somonním kulturním domě, potý, co se 
sešlo dost peněz a mužský, zpevnili střechu novejma dřevěnejma 
podpěrama, udělaly zpívací kroužek pro děti. Dvakrát tejdně se sem 
seběhlo několik malejch a občas jsme udělaly nějaký vystoupení 
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pro rodiče. Anra uměla na morin chúr i na limb a já psala na tabuli 
slova a dohlížela, jestli všichni zpívaj hlasitě a to co maj. Anra by-
dlela nedaleko od mýho baráku, kterej škola učitelkám půjčovala, 
a tak jsme se večer slejzaly a všechno si říkaly. Anřina máma byla 
doma málo, dělala něco v somonním předsednictvu, a Anřin táta 
byl pryč odjakživa. Nikdo jinej doma nebyl. Jen vzadu v posteli lí-
hával dědeček s babičkou. Říkala to Anra, já je nikdy nezahlídla.

Vyprávěla jsem Anře o dětech. O těch, který jsem nesnášela, pro-
tože nikdy nic neuměly, o těch, kterejm bylo všechno jedno, protože 
dobrejma známkama se stejně neměly komu pochlubit, i o mejch 
oblíbenejch. Ty chodily čistý, tužky ořezaný, nemluvily bez dovolení 
a jejich mámy a tátové přišli, když jsem jim vzkázala.

Anra vyprávěla o svý mámě, ošklivý Mongolce s obřím hrbolatým 
nosem a nesmírnejma ušima. Odmala jsem se jí bála, znali jí všichni. 
Takhle jsem si představovala Úregmu. Jako pani Ulanceceg. Anřin 
otec asi pro oči neviděl. Taky rychle utek a pani Ulanceceg už druhý 
takový štěstí nechtělo potkat. Anra měla vždycky všechno jen pro 
sebe, a kdyby nebylo těch posměšků, měla dětství spokojený.

Zasnila se, jako by vzpomínala na ty dávný dětský chvíle s ošklivou 
mámou, a teprve pak z ní vypadlo to, co mi chtěla vlastně říct.

Už několik měsíců za ní čas od času jezdil mužskej. Nebyl odsud. 
Potkali se jednou v obchodě v centru. Sháněl benzín, protože Charal 
od pumpy zas někde vyspával a nikdo jinej klíč neměl, a tak mu 
přinesla z baráku trochu z máminýho auta. Nic jinýho. Tejden nato 
pak jednou večer zaklepal. V jedný ruce kanystr a v druhý pytlík 
bonbónů a vodku. Že ho s tim benzínem zachránila a že si na to spo-
lu musej trochu cucnout, a pak seděli a pili, až byla lahev prázdná, 
a když se blížila máma, tak utekli zadnim vchodem za barák a tam 
jí řek, že je tou nejzářivější hvězdou tohohle nočního nebe, a povalil 
jí na zem.

Byla hrozná zima. Anra popisovala, jak klepala zubama a jak se 
styděla za ten dutej kostěnej zvuk, ale nešlo to přemoct. Naštěstí 
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stačil, když prchali z domu, chňapnout kus hadru, a tak to dělali na 
něm. Říkala, že z týhle první noci nic moc neví, jen že silnějšího Mon-
gola od dob Zlatý hordy naše step nenosila. Pak přijížděl zas a zas, 
vždycky s vodkou a bonbónama, a dělali to za barákem i vevnitř.

Takhle se to táhlo pár měsíců. Nikdo je nikdy neviděl, jen jednou, 
když byli v nejlepšim a on za ní stál jak rozvlněnej hřebec, vysypalo 
se znenadání s třeskotem sklo a dovnitř vlítnul kámen.

Viděli už jen ubíhající záda. Nějaká špinavá plavovlasá holka, 
nikdo z místních, takže to, proč pak přestal chodit, s tim nemůže 
mít nic společnýho.

Anra si povzdechla a položila mi hlavu na rameno.
Nikomu jinýmu to prej neřekla. Vzlykla a chytla mě kolem krku.
Když mě držel, cejtila jsem, že život je nádhernej. Barvy kvetly 

jak poupata ostřatice a step voněla jak čerstvě nadojený mlíko. Teď 
už budu muset bejt do konce života sama. Takový se podruhý nero-
děj. A já nemehlo si ho neuměla udržet. Zvedla hlavu, jako by se mě 
ptala. Tady byla každá rada drahá. Říkala mu Jantarovej bojovník. 
Divila se, že mě zajímá jeho pravý jméno. Nikdy se ho nezeptala.

Když už mluvím o mužskejch a jak se s nima zaplítaly ty, který jsem 
měla ráda, a pořád mám, protože s Narou to už jinak bejt nemůže 
a Anra taky ze světa nezmizla, vzpomínám si ještě na jednu věc.

Bylo to trochu pozdějc.
Uběhly další tři zimy a tři prozářený jara, kdy byla máma čím dál 

nemocnější, protože žlučník se jí vracel, naše stáda se zas o malej 
kousek rozrostly a ceny kašmíru byly mimořádně vysoký, takže táta 
vyměnil naše starý auto za nový. Ulanceceg v tý době kupodivu 
splašila druhýho muže, a tak jsme s Anrou bejvaly spíš u mě. U nich 
byl nakvartýrovanej Lia-Po a Úregma Ulanceceg čekala erlíce.

A právě ve dnech, kdy malej Baldam poprvý spatřil světlo svě-
ta, se v našem kulturním centru děla oslava. Slavit nebylo co, ale 
somonní předsednictvo rozhodlo, že kulturní dům přestal bejt 
bezpečnej i přesto, že ho mužský opravovali, kus střechy zas vypad, 
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a tak jsme ho zbourali. Ale ještě předtim, aby to lidem nebylo líto, 
somonní předsednictvo uspořádalo v domě rozlučkovou oslavu.

S dětma jsme nacvičili Moji step do dálky se táhnoucí, Dobrýho 
Altanova koně a další oblíbený písně našeho ajmaku. Anra hrála 
celej večer na morin chúr a ženský navařily búdzy a kýble mlíč-
nýho sametovýho čaje. Dvě holčičky z mý třídy dělaly odmalinka 
nugáralt, a protože hadí ženy maj všichni odjakživa ve velký oblibě, 
střídalo se naše zpívání s jejich dovednejma vystoupeníma. Byl to 
moc dobrej večer. Holčičky se různě zaplejtaly, dospělí i děti se za-
tajenym dechem sledovali a k tomu se stihla probrat ještě spousta 
somonních záležitostí.

Já jsem byla jedna z důležitejch celý sešlosti. Připravovala jsem 
skoro celej program, a tak jsem většinou stála na pódiu, dohlížela 
na děti a dávala tak obecně pozor.

Mně Ojuna uniknout nemohla.
Já myslela, že nikdo od nás nepřijede, na takovýhle věci moc 

nejsou, ale pak jsem si všimla úplně v zadní rohový lavici Ojuny. 
Musela mě vidět, a že za mnou nepřišla, to jsem věděla, nebylo 
samo sebou. Taky že ne.

Ojuna seděla úplně namáčknutá v rohu, kolem pasu jí objímal 
Najma a něco si spolu šuškali. Viděla jsem před sebou Naru a jak 
to s ní skončilo, a před očima se mi udělaly fialový kola. Už už jsem 
běžela vykrákat Ojunu za vlasy, ale včas jsem si to rozmyslela.

Třeba bych něco pokazila a ona by mi pak vydrápala oči. Ne. 
Nechala jsem to tak.

Když jsem přijela zas na dva měsíce na léto do geru, Ojuna s Naj
mou už to řekli všem. Táta souhlasil, máma je objala a hned začla 
chodit s nápadama ohledně svatby a všech těch praktickejch věcí 
s bydlenim a tak. Zas bylo u nás dobře.

Bylo jasný, že Nara na svatbě nesmí chybět. Nejvíc si za tím stála 
Ojuna. Nikdy jsem si jí moc nepovažovala, a teď jsem viděla, jak 
se bije za sestru jako tygr. Dohodlo se, že si postavěj prozatim ger 
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vedle rodičů. Najma si myslim oblíbil našeho tátu tak, že ho to ani 
domů netáhlo, a my měli radost, že nám Ojuna zůstane.

Zkrásněla.
Táta říkal, že takhle nějak by vypadala Magi. Ale šept to jen mně, 

potichu do ucha, aby máma neslyšela.
Měl pravdu.
Byla jako jediná po něm, a tak na ní byl patřičně hrdej.
Najma se moh chlubit taky. Taková krásná, mladá a majetná ne-

věsta byla k pohledání. Najma byl starej, jako by bejvala byla Magi. 
Za dvě jara čekal třicátej rok.

Naše babička vždycky říkala, že holobrádci, to není nic pro žen-
ský, který to myslej vážně. Holobrádci jsou pro zábavu, pro začátek, 
ale vzít si má ženská někoho pořádnýho. A stejně tak mužskej. Ať 
si počká, a pak se může celej život těšit z mladý ženy. Čingischán 
měl všechny o moc mladší, to jen teď to lidi všechno motaj, naříkala 
babička nad dobrejma starejma časama. Měla by z Ojuny radost. Ale 
na babičku Ojuna neměla. Dědeček byl od ní o dvacet.

Já ho už nezažila. Ani máma ne. Táta ho zná z babiččinejch vy-
právění a několika matnejch vzpomínek.

Bylo to veselý léto. Najma se s Ojunou pořád škádlili, závodili 
na koních, ale zastali i plno práce. Ojuna Najmovi vyšila starý dély, 
takže se rozzářily barvama, jako když se step na jaře potáhne kvě-
tinama. Celý jeho oblečení si už vzala na starost místo mámy jako 
opravdická manželka. Ráno vždycky vstala dřív, aby mu všechno 
připravila, a on jí zas nenechal dělat žádnou těžkou práci. Když 
nesla džbery s vodou, hned na ní křik a musela je postavit.

Večer si šeptali do ucha, tak jako tenkrát v kulturním domě, a na-
hlas rozkládali, jak to bude vypadat v jejich novým geru. Někdy 
jsem zahlídla, jak se hladěj, ale před náma to nedělali. Po tom všem 
jsem viděla, že to může bejt i takovýhle.

Ti se budou milovat celej život, řekla jednou Arijuna, když přijela 
za mámou na návštěvu.
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A Burchan už tehdy věděl, že to nebude jiný.
Nara nakonec na svatbu přijela. Tou dobou už nežila u Chiroko. 

Šarceceg jí přivedla za Purevem a Erka vzala Naru do jejich novýho 
guanzu.

Vyhlášený bratři z našeho somonu po velkejch úspěchách zkra-
chovali, a tak se z bejvalý opravny bot přestavěný na prodejnu 
autodílů přece jen guanz nakonec stal.

Nara si prej vedla stejně dobře jako já. Šarceceg už žádnou holku 
ubytovávat nechtěla, a tak měla v novým guanzu za kuchyní jen pro 
sebe malou místnost.

Já byla na všechno to povídání strašně nedočkavá.
Nikdy předtím jsem nebyla tak zvědavá a rozčílená jako ten den, 

když jsme jí čekali. Nemohla jsem dospat. Oblíkla jsem si ten nej
zdobnější dél a pěkně se upravila.

Táta se smál, že jestli vyhlížim ženicha, tak on že dneska už dru-
hou holku nevdává. Ale Nara je ten nejbližší člověk, kterýho mám. 
Pro koho jinýho bych se tehdy strojila než pro ní?

Uvítání bylo rozpačitý.
Nara se koukala do země a pak šla rychle za mámou k hrncům. 

Celá ta slavnostní paráda pro mě splaskla jako velbloudí hrb v hla-
dovým roce.

Tohle hejření nebylo nic ve srovnání s jediným Nařiným slovem, 
jediným pohledem, kterej by mi dala. Ale ona nic. Až večer.

Nejdřív se zeptala na svý děti ve škole. Některý z těch, co učila, 
už byly pryč, ale většinu z nich jsem měla, a tak jsem se jí snažila 
všechno povykládat a nic při tom nevynechat. Zajímala se, jestli 
ředitel už dovolil brát si sirotčí děti s sebou na prázdniny, ale to já 
nevěděla. Vyprávěla jsem jí o Anře, že má Úregma Ulanceceg mrně 
s Číňanem, ale že jí to nikdo nezazlívá, protože jinýho by nespla-
šila, a říkala jsem jí i o slavnosti, a jak jsem v rohu uviděla Najmu 
s Ojunou. Nara se spiklenecky pousmála a zeptala se, jestli někoho 
mám. Zavrtěla jsem hlavou. Nara řekla, že to je teda pěkná ostuda, 
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a pohodila hlavou směrem k Ojuně. Začaly jsme se třískat smíchy. 
Obě jsme byly o moc starší než nevěsta.

Svatba byla velkolepá. Ještě dlouho se o ní mluvilo.
Vařili jsme několik dnů a několik dnů jedli. Přijeli všechny strej-

cové a tety kromě Chiroko a Šarceceg, bratranci kromě Džargala, 
všechny sestřenice, co jich náš rod zplodil, a ještě mnoho jinejch. 
Přijela Anra s Ulanceceg a malym Baldamem, všichni od Ojunbata, 
Batu, Gerle a Davdža, Majdar s Munchceceg a další přibejvali druhej 
a třetí den.

Mladej pár dostal plno darů, a tak to Ojuna neměla se zařizová-
ním domácnosti těžký. Pak postavili ger, hosti se pomalu povytráceli 
a nad stepí se zas rozhostilo požehnaný ticho.

Jen co mámě skončily starosti se zařizovánim svatby, začala šít 
malý botky a miminčí dél, až jí Ojuna hubovala, aby to nezakřikla. 
Ale mámu tohle drželo nad vodou.

Všichni jsme viděli, jak žloutne a ohejbá se. V nemocnici byla 
každou chvíli. Vlastně jí tam chtěli mít pořád, ale to by mámu 
zabilo. Jela, jen když už bylo nejhůř. Po svatbě si poležela několik 
tejdnů. Měla zakázaný skoro všechno jídlo a doslova všechno, co 
jsme jídávali v geru my, až na suchý nudle a rejži. Táta už to nemoh 
vydržet, a tak jsme jednoho dne našlápli našeho džípa, zadek vy-
ložili dekama, aby se mámě dobře leželo, a dojeli jsme si pro ní do 
nemocnice.

Doktorka jen řekla, že jestli nevydrží, na ní to nebude.
Vrazila tátovi pytlík pilulí a já mámu podpírala, když musela 

pěšky po schodech dolů.
Ojuna měla svejch starostí dost, Nara zas odjela do Města, a tak 

jsem měla mámu na krku já. Najedla se sama, ne jako babička, ale 
jinak to bylo stejný. Stejný nehejbání se, věčný spaní a hartusivý 
připomínky. Táta se vracel brzo a hned se vrhal k máminý posteli, 
ale smrt jen šmejdila kolem a na mámu si musela počkat ještě řadu 
dlouhejch let.
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Nakonec to bylo Ojuniný mimino, který jí z toho dostalo.
Byl to kluk, Najmovi všichni blahopřáli a Ojuně taky, že nezdědila 

máminu smůlu. Máma chytla s babičkovskejma povinnostma dru-
hej dech, vyskočila jako čamrda a začla se hned starat. Omládla.

Celej ger i s miminem měla obšancovanej a já si poprvý ve svý 
rodině začla připadat navíc. Každej až na mě byl nějak důležitej. Jen 
já byla pro všechno a pro nic, a na krku roky, kdy se o nevdanejch 
ženskejch začíná klevetit.

Věděla jsem, že nezbejvá než to zkusit podruhý. Zkusit to a věřit, že 
to dopadne.

Když zrovna v geru nikdo nebyl, zapálila jsem dvě svíčky, do 
rukou vzala našeho chladivýho kamennýho Burchana a potichu si 
přála.

Na stůl jsem napsala krátkej vzkaz a vzala si do pytlíku pár chú-
šúrů.

Jela jsem do somonního centra.
Odtud do Města dřív nebo pozdějc vždycky někdo jede. Nechtěla 

jsem nikomu nic vysvětlovat. Bylo mi dvacet čtyři.
Řediteli jsem nechala za dveřma dopis, že si maj najít někoho 

jinýho. Kvůli dětem nebudu starou bábou. V somonu jsem už všech-
ny znala.

A tak se přede mnou podruhý v mým životě z mlhy vynořily dvě 
majestátní věže ulánbátarský elektrárny a já už hodinu před Měs-
tem cejtila jeho dýmovej opojnej pach, kterej se rodí v kamínkách 
tisícovky gerů a v kotelnách stovek hrdejch sovětskejch paneláků. 
V tom obřím šedivým prašným hrnci jsem vystoupila a šla tam, kde 
vždycky bejval trh.

To nohy mě takhle samy nesly. A hlava nemyslela. Byla plná těch 
zvuků kovu a kůže, trhovejch zvuků mužskejch, který zkoušej nový 
sedla a řemeny, zatímco kluci kusem dřeva objížděj vlnitej plech 
plácku se stánkama, kterej celej asfaltovej obdélník odděluje od 
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Města, protože kdo chce na trh, musí zaplatit, dát nabalený ženský 
u vstupu něco málo za růžovou vstupenku.

Musela jsem kus přes okrajový Město. Mlhu jako vlčí vyceněný 
zuby prořezávaly trčící traverzy a betonový trosky s rezatejma 
kroucenejma drátama. Přelízala jsem trubky, ve kterejch dřímali 
lidi. Bylo ještě ráno. Erka s Purevem touhle dobou vždycky začínali 
krájet mrkev a zelí na bajcány salát. Kdybych k nim tehdy šla, vrátila 
se do jejich teplý útulný jídelničky, dost možná bych tu teď takhle 
neseděla. Seděla bych asi někde jinde. S někým jiným.

Lidem, který přicházej z Ruska, se Město nelíbí. Říkaj, že Město, ve 
kterym se některý roky nezelená žádnej strom a ve kterým není 
jediná ulice bez trhlin a zrádnejch propadů, žádný Město není. Já 
mluvila s jednim Rusem v guanzu a ten říkal, že nic podobnýho 
našemu Městu nikdy neviděl, a to prej byl i v Evropě a Rusko zná 
jak dědové svůj ajmak. Hodil mi navrch za polívku tři sta tugrů, 
přitáh si mě na klín a říkal, že jestli chci, tak mě odsud dostane. Já 
ale musela zpátky do kuchyně, a když jsem přišla s mlíčným čajem, 
byl už pryč. Vyprávěla jsem to tehdy Erce. Jen se smála. Říkal, že je 
z Petrohradu. To jsem byla ve Městě poprvý.

Trh právě otvírali. Z narvanejch aut vynášeli krabice s trikama, 
s bundama, pochvy na nože, hřebeny, misky, rukavice, cigára, celý 
koňský postroje, televize, prostě všechno. Trhovci stavěli stánky, 
plnili je věcma a pak postávali vedle a mnuli si prochladlý ruce. 
Mezi stánkama se ploužila stařena s krabicí chúšúrů a prodavači si 
jí posílali od jednoho k druhýmu.

I mě si pohazovali jak horkej brambor. U žádnýho nebyla práce, 
ale každej mě zdržoval a chtěl víst nějaký hovory.

Večer jsem zavolala Kulanovi. Na mužskýho, s kterým jsem seděla 
pod třásněma pletenýho Čingischána, jsem nezapomněla, ani na ten 
mlíčnej čaj tehdy ráno. Než jsem se odhodlala, byl ten papírek s jeho 
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číslem tak užmoulanej, že to skoro nešlo přečíst. Musel bejt pře-
kvapenej, že jeho číslo pořád mám, nejdřív bručel a nechtěl se moc 
bavit, ale nakonec pro mě přišel k trhový bráně nějakej mužskej, že 
je od Kolji a ať jdu s nim. Skoro celou cestu nemluvil, pak jsme zašli 
do starýho paneláku a on strašně dlouho šátral v kabele po klíčích. 
Byla tam tma a bála jsem se. Za jeho dveřma, když odemykal, zněly 
nějaký hlasy, pištění. Ukázalo se, že má tři malý děti.

Pozdravila jsem manželku, lehla si, kde mi ukázali, a v tu ránu 
jsem spala. Na trhu mě druhej den vzali.

Postávala jsem se zmrzlinama u vchodu a nosila jídlo a pití do 
několika stánků, kde mi za to dávali denně pár tugrů. Tak akorát 
na nuzný přežívání.

Ani v našem guanzu bych se za to pořádně nenajedla.
Po tejdnu jsem byla vyhublá a špinavá, protože mejt se nebylo 

kde, a Kulan, když mě zaslech, pokaždý prásknul sluchátkem. Nikdy 
bych si nemyslela, že krást je tak snadný.

Po poledni, když chodilo nejvíc lidí, se dalo motat kolem stánku 
s bulkama a polejvanejma sušenkama docela dlouho. Za tu dobu 
jsem stačila ukrást něco z tašek, dvě nebo tři bulky z pultu a mohla 
jsem něco dát i malý holce, která zmrzlinu mezitim držela za mě. 
Ale kdovíjak dobře jsem se neměla.

Když den končil, lidi s pytlema plnýma nakoupenejch věcí odchá-
zeli do útulnejch paneláků a trhovci se v hloučcích vytráceli pít.

Já postávala u brány. Plachty stánků pleskaly do holejch kon-
strukcí, mezi kterejma poletovaly zmuchlaný papíry. Spala jsem 
mezi krabicema před zadní bránou. Vlezla jsem si do několika pytlů 
a promrzlý ruce jsem stiskla stehnama. Vždycky tam byli i nějaký 
další bezdomovný venkovani. Před spanim jsme si trochu povídali, 
z jakýho je kdo kraje a tak.

Často mi někdo nabíd, abych s nim šla. Byla jsem mladá a na 
první pohled z venkova. Oči měli rozteklý a chvějivýma prstama mě 
brali za ruku. Okoralý rty říkaly vždycky to stejný. Někdy jsem řekla 
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jen ne a někdy jsem se musela vysmeknout a popoběhnout kus dál. 
Vítr unášel jejich hanebný slova. Po čtrnácti dnech se mi roztrh po 
dýlce celej délovej rukáv. Už jsem měla polejvanejch sušenek v ru-
kávu pěknou hromádku, když tu najednou po mně někdo zezadu 
hrábnul prstama. Začala jsem utíkat a v tu chvíli se to stalo. Rukáv 
se rozchlíp, sušenky vylítly a já se dostala do prodavačovejch spárů. 
Přidalo se i pár jinejch lidí, a když jsem se z toho chumlu vymotala, 
bublala mi v nose krev a z hlavy kapaly rychlý kapky na potrhanej 
dél. Ten den ani druhej jsem nic neprodala. Od krvavý špindíry 
nikdo nic brát nechce a krást už jsem taky nemohla. Nezbejvalo 
než vymyslet něco jinýho.

Nara nikdy moje nejmilejší sestra bejt nepřestala a já se za ní 
nestavila hned jen z nějakýho ostychu či co.

Tohle jsem si opakovala cestou k Erčinýmu guanzu, kde by o Naře 
měli vědět. Jistý to ale úplně nebylo.

Potý, co jsme se s Narou viděly na Ojuniný svatbě, se začly šířit 
divný zvěsti. Máma je musela mít od Šarceceg a ta je splašila, Bur-
chan ví kde. Nara se prej tahá s mužskýma. Doma jsme tomu jako 
nevěřili, ale vim, že mámě i tátovi to spalovalo srdce.

Táta si myslim vyčítal, že tehdy v noci ten nabroušenej nůž nechal 
spát. Brali mu dceru, a on jím jen blejskal nad kamnama. Nahlas se 
neříkalo nic. Já tomu taky nevěřila. Ale přijít do guanzu a Naru tam 
nenajít, to jsem nechtěla. I proto mě nohy nesly na trh. Ale teď jsem 
potřebovala pomoc. Kéž by to byly všechno jen pomluvy žárlivý 
Šarceceg.

Nara ale v guanzu nebyla. Erka mi na ní dala telefon a zlobila se, 
že jsem jim s Purevem tenkrát nedala vědět a na dlouhejch pět let 
jen tak zmizla, a taky že jsem teď tak uválená a smrdutá. Říkala, že 
Nara pracovala moc svědomitě, a jestli nechci zas její místo já. Měla 
by pro mě po Naře pokoj a hrnce by mi myly malý holky, já bych jen 
dohlížela. Potřebovala jsem práci. Potřebovala jsem peníze. Někdo 
cizí řek ne. Byla jsem to já a nebyla. Přišlo mi to hned líto, ale Erka 
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to vzala jako vyřízenou věc a já cejtila, že je čas jít. Venku už byla 
zima a autobusům svítily ve tmě lidský oči. Noční Město jsou útroby 
plný pohybů. Nahoru dolů poblikává pár lamp, ale pořádný světlo je 
jen na hlavním náměstí. Provozu je město plný pořád. Pěkný džípy 
bohatejch před sebou hrnou desítky pomačkanejch aut z druhý ruky. 
I v noci stojej venku stoly s kulečníkama obsypaný mužskejma, který 
nikdy nechoděj spát. Hrbolatej chodník je plnej hučících černejch děr, 
otevřenejch kanálů. Sálaj teplem a hlubokým dechem spáčů. Převisy 
baráků a betonový výklenky skrývaj zachumlaný skrčence.

Šla jsem po hlavní a vyhejbala se stínům se zaťatejma pěstma, 
šla jsem po větru, kterej mě strkal, kterej voněl benzínem a mast-
ným prachem. Šla jsem větrem, kterej nevoněl tak jako v Rudejch 
horách.

Nikde nemaj takovejhle vítr. Nikde nemaj takovýhle hrozící město, 
který z gerů stahuje plstěnou plachtovinu a oblíká je do rozpuka-
nýho betonu. Který se panelama dotýká oblaků a gerama vrůstá do 
posvátný nekonečný stepi. Město, který má úsvit krvavej kopíma 
nekonečnejch šiků a západ rudej cípatou hvězdou s pěti hrotama. Ta 
noc byla nocí hrdosti. Chánský Město dštilo prach a metalo kameny. 
Nařin nevěstinec ne a ne najít.

Volala jsem Naře hned, od kluka, kterej vysedával přímo před 
guanzem. Celý dny dřepěl na chodníku a vnucoval svůj chrastící 
telefon každýmu, kdo šel kolem. Cizí hlas ve sluchátku se odmlčel 
a pak asi Naru dlouho hledali, protože bylo ticho a já neklidně kou-
kala na spokojenýho kluka, jak si počítá minuty a nemůže se dočkat 
mejch drobnejch.

Nara mluvila rychle a zmateně. Nevěděla jsem, jestli těch pět mi-
nut myslela pěšky, na koni, nebo autem. Zapomněla jsem se zeptat. 
Po hodině trmácení jsem ten podnik našla. Byla jsem zas na hlavní 
ulici a Erčin guanz byl na dohled.

Vykřičenej dům to byl na první pohled. Od vchodu to rudě svítilo, 
nad dveřma stál velkej, pečlivě vyvedenej nápis Divádžin a před 
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vchodem stálo několik pěknejch aut. Kolem nich se motaly ženský. 
Dvě postávaly v přátelským hovoru, jedna se divoce měla k mužský-
mu, kterej kolem pomalu procházel a vůbec si jí nevšímal, a další 
dvě se pod neonovou vývěskou držely za vlasy a cloumaly sebou 
v lítým boji. Rtěnky měly rozmatlaný po obličeji jako válečný šrámy, 
oči se jim ztrácely v černejch kolech, z kterejch to blejskalo, a nohy 
měly široce zápasnicky rozkročený tak, že zpod krátkejch sukní se 
ven hrnuly bohatý krajky.

Nara stála schovaná ve stínu vedle vchodu. Objaly jsme se. Chytla 
mě pod paží a vešly jsme dovnitř. Pak do prudkejch schodů, ženskej 
pištivej smích mě bodal do spánků, zábradlí se vlnilo jako rozpálenej 
had, světla se vzdalovaly někam do dálky a tam se pářily ve hvězd-
nou oblohu posetou svítivejma oblázkama, a pak se zas zvětšovaly 
a zvětšovaly a já myslela, že shořím, dél mě začal pálit a připejkat se 
ke kůži. Chtěla jsem ven. Ven ze svý kůže, dolů po schodišti, nedalo 
se dejchat a Nařiny prsty se mi zařezávaly do podpaždí jako řemeny, 
a ty mě táhly pořád vejš a vejš do ostrýho a hlučnýho nebeskýho 
světla. V jednu chvíli jsem si řekla dost. Pamatuju si ty pravidelný 
klink klink nohama o schody. Musely mě táhnout dvě. Dřevěným 
schodištěm bušily údery jako odpočítávání, světla i hluk se kalily 
a vmejvaly do sebe, strop byl čím dál nižší a jak buchar na mě padal. 
Pak se ozvalo cvaknutí. Asi vypínač Nařinýho pokoje.

Když jsem se probudila, Nara tam nebyla. Za stěnou se ozýva-
lo pravidelný skřípání postele a chropění, jako když táta špatně 
střelil zvíře a krev se mu řinula do poraněnejch plic. Jinak bylo 
úplný ticho. Pak se pomalu začly rodit zvuky. Jeden po druhým, 
jak když se večer v Městě postupně rozsvěcujou světla. Zaslechla 
jsem ženský brebentivý hlasy, pak auta zvenku, pak zdálky hlasitou 
hudbu, která brněla, pak skřípění schodů, někdo šel nahoru nebo 
dolu, a pak zašramotila klika. Zavřela jsem oči zas. Nara říkala, že 
jsem na trhu nemohla bejt jen pár dnů. Já si byla jistá, že jo, ale ona 
říkala, že takhle zřízená, to se nedalo stihnout. Aspoň pár měsíců. 
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Trvala na svým. Byla jsem slabá na to hádat se. Několik dnů jsem jen 
ležela a donekonečna počítala pavouky a vějířky trhlin na stropě. 
Vypadaly jako pavučiny a pokaždý jich bylo jinak. Mý sny byly plný 
sítí. Lovila jsem do nich zvířata.

Postupně jsem se naučila znát všechny Nařiný mužský.
Podle přírazů, podle dechů, podle šepotu a násilností.
Některý byli rychle vyřízený. Beze slov, bez dlouhýho skřípění. 

Ty měla Nara ráda. Některý nejdřív mluvili, nadávali a zasypávali 
Naru hanebnostma a Nara se musela dlouho svlíkat a ukazovat 
jim svý věci, a teprve pak to šlo. Pak celá vedlejší místnost burá-
cela a mně se do snů pletli ty dva za stěnou. Nejhorší byli mužský 
s přáníma. Většina mužskejch žádný přání neměla, jen přišli, aby to 
dělali, a pak odcházeli spokojený s tichejma úsměvama ve tvářích. 
Některý ale přání mívali. Ty pak chodili znova, a to už Nara věděla, 
jaký to bude a jak je to nejlepší a nejrychlejc, a nemusela se namá-
hat s přemejšlenim a pokusama.

Voloďa, milej Rus, jakejch se u nás v geru stavovalo za rok několik 
a v guanzu kolem poledne sedávali u zadního stolu, se vedle v míst-
nosti vždycky nahlas rozezlil. Nevim proč, ale potom byl vždycky 
strašně hrubej a Nara z toho měla podlitý záda. Když přišel Voloďa, 
tak to bylo asi nejhorší. Nara pak musela spát na břiše, to odmalič-
ka nesnášela a jiný mužský byli rozladěný z toho, že má záda tak 
zničený, a šli za jinou.

S Ravdanem to bylo naopak. Nosil si k Naře vždycky tašku s růz-
nejma potřebama a Nara mi pak vykládala, co zas měl v kabele 
novýho, a smály jsme se. Ravdan chtěl bejt mučenej, a tak ho Nara 
mučila.

Naru práce v guanzu štvala. Erka jí prej pořád do všeho mluvila 
a nenechala jí nic dělat po svým.

Na okno jejího přízemního pokojíku v noci bušili podloudný 
pouliční mužský, a tak se každej den bála další noci. Večer z toho 
nemohla usnout, v práci se pak motala jako opilá, a když padla tma 
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a Erka odešla, míhaly se v pokojíku stíny nočních aut a lidí, který 
klepali a smáli se. Byl slyšet i cinkot flašek a vodkový šplíchání. To 
když měla trošku pootevřený okno, aby se nadejchala.

Na Erce a Purevovi nenechala nitku suchou. Nesnášela, když jí 
Erka přes den mastnejma rukama šahala do vlasů. Já ty její mateř-
ský dotyky měkkejch malejch dlaní milovala. Otravovalo jí chodit 
s Purevem vybírat na trh maso. Já si připadala důležitá a bavilo 
mě smlouvat, ale Naře to na trhu páchlo, a když zavadila loktem 
o maso, který se tam na hácích kinklalo, říkala, že se jí vždycky 
udělalo mdlo.

Nara seděla u mě na posteli, vyprávěla, po chvílích se odmlčovala, 
uhlazovala si vlasy a já na ní mohla oči nechat.

Přemejšlela jsem o Chiroko. Když k ní s mámou Nara odjížděla, 
byla moje sestra podivnice, o tom nemoh nikdo říct nic jinýho. Ta 
událost s Džargalem byla z těch nejdivnějších, jaký se kdy v naší 
rodině udály. Celej náš rod byl vždycky rozumnej. Lidi se rodili, 
vyrůstali, muži chodili se stádem a ženy měly povinnosti v geru, 
a zimy šly, lidi se klonili níž, pak usnuli navěky a rod kvetl dál po-
tomkama, který se nejdřív všechny popelej kolem dospělejch, aby 
se pak rozdělili na ty, který jdou za stádem, a ty, které v náručí 
chovaj jejich děti.

O podivnicích se u nás vždycky jen vyprávělo. Babička sice byla 
čarodějka, alespoň od její smrti tomu všichni víc a víc věříme, nikdy 
ale nedělala nic, čemu by se nedalo rozumět. Byla někdy tajemná, 
protože toho znala víc než my a měla sílu, ale než k stáru začla 
zapomínat solit chúšúrový maso, plnila všechny svý domácí i jiný 
povinnosti, jak se má.

Nařina tajemnost byla jiná. Potý, co jí to popadlo, přestala bejt 
jednou z nás. Z nás žen, který znají svoje místo, věděj, kdy se sluší 
mluvit a kde bejvá nejsušší argal, co s dítětem, který pořád křičí, 
a jak udělat mlíčnej čaj jemnej jak bříško narozenejch velblouďat. 
Tohle Nara přestala bejt.
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Já sice nevěděla, co se s Narou dělo u Chiroko, já ani nevěděla, 
kde Chiroko přebejvá, ale jistý bylo to, že nám Chiroko Naru nevrá-
tila. Tak mi to přišlo, když Nara seděla u mě na posteli a vyprávěla 
o nekonečně špatnejch letech plnejch mytí umakartovejch stolů 
a kydání rejže do otřískanejch misek, o tlustym Purevovi, kvůli 
kterýmu v kuchyni nebylo k hnutí, a jeho ženě s věčně rudejma 
tvářema a špinavejma prstama, který strkala do hrnců, aby ochut-
nala břečku, která je stejně vždycky cejtit tím samým žluklým lojem 
a levnou kořenovou zeleninou.

Já poprvý cejtila, že si s Narou nerozumim. Když jsem si vzpo-
mněla na to, jak jsem s Erkou vybírala nový růžový ubrusy, který 
pak Nara drhla s proklínánim a odporem, když jsme kupovaly vázu, 
která pak s denně čerstvejma kytkama stála na pultu a Nara jí radši 
rozbila, než aby ty kytky měnila, a jak říkala, věčně mžourala přes 
jejich vypelichaný haluze. Když jsem si na to vzpomněla, draly se 
mi slzy do očí. A Erka přitom Naru tak chválila. Já už to jejich dob-
rodiní, který prokazovali holce z venkova, nemohla snýst, vybuchla 
najednou Nara. Nemohla, rozumíš? To rozumíš Nara zakřičela.

Nikdy dřív se na mě nekoukala tak zle. Ještě nikdy nebyla tak 
daleko.

Přitáhla jsem si deku až k očím a cejtila jsem jizvu, kterou mezi 
nás jak sekerou vyťaly Nařiny slova, a to, jak se každou chvilenkou 
tohohle ticha rozšklebuje do propasti, kterou ani jedna z nás nebu-
de moct přeskočit. Já znala všechny ty slova a co znamenaj, ale proč 
Nara takhle mluví, jsem nechápala. Kdo jí udělal co zlýho? Neřekla 
jsem nic. Já byla starší a nemohla jsem přece nerozumět svý mladší 
a milovaný. Teď vím, že se nic tak hroznýho nedělo.

Tehdy jsem cejtila jenom to, že začít vyprávět o tom, jak pro mě 
všechny ty věci byly nový a zajímavý, že já si splnila svůj sen a dělala 
práci a pak zažila s Bjamchem skutečný štěstí, by nebylo k ničemu.

Ani říct to, že dělat kuchařku v dobrý jídelně je lepší než líhat 
za peníze s mužskýma, by nikam nevedlo. Za pár měsíců mě tyhle 



– 83 –

přechytřelý řeči stejně přešly. Začly jsme si zase rozumět. A nevě-
děly jsme, že za to můžou mužský.

Jedno jsem ale obdivovala už tenkrát. Ačkoliv Naře bylo asi stejně 
zatraceně zle jako mně, pořád vypadala jako ta nejchlípnější ženská, 
která kdy podpatkama vyťukávala svý rytmy do ulánbátarskýho 
prachu. Tuhle nezdolnost osvědčila i pozdějc. V alabastrově bílým 
obličeji vystupovaly rudý smyslný rty, přes všechno to překotný 
rozčílený mluvení pořád jak čerstvě namalovaný, a vytrhaný obočí 
bylo dokreslený do ladný vyzývavý linky. Napudrovanej měla i krk, 
ne jako levný ženský, který mužskejm večer klepaj na okýnko auta 
a prsama se mačkaj na sklo. Tyhle ženský vypadaly jak masky čín-
ský opery. Jejich bílej obličej byl naraženej na hnědej špinavej krk. 
Rtěnku měly přes celej obličej a přes trička páchly nemytostí. Nara 
to uměla. Když mrkla dlouhejma načerněnejma brvama, jako by 
svět umřel a znovu se narodil do jejích oříškovejch očí. To nebyly 
ty temný uhlíkový jehličky, který jsme měly všechny, ale krémo-
vý jadýrka cedru. Vladivostockej cesťák s rybkama se činil. Vlasy 
měla dost dlouhý, vlnily se jako duny pouštního písku a padaly jí 
na záda.

Pěkný líčka ale ženskou nedělaj. Podle babičky, ale i podle muž-
skejch, který za Narou chodili. Říkala mi to. Prej štíhlý nohy, široký 
boky a prsa pevný jak pytlíky narvaný brusinkama, který jsme 
sbíraly na podzim na úpatí Rudejch hor, jsou tim, proč se sem za ní 
táhnou chlápci víc než za jinejma. Já nevim. Je to jedno.

Vzpomněla jsem si na všechny ty škodolibý kluky, který se Naře 
v somonní škole kvůli jejím světlejm vlasům smáli. Na zlý, tlustý 
burjatský učitelky ve školce, který je to naučily.

Chlápky jim podobnejch ženskejch teď měla Nara obmotaný 
jediným plavým vlasem svý bohatý kštice. Vraceli se a neplatili 
málo.

Byla jsem jen strašně unavená, vyhladovělá a bolavá, ale vlastně 
nic vážnýho. Nějakou dobu jsem si poležela a bylo. Nara se o mě 
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starala jak Soldó o Malou. Když byl čas jíst a Nara zrovna niko-
ho neměla, podložila mi hlavu měkkejma polštářema a vybírala 
z chúragu ty nejtučnější sousta, abych se rychle spravila. Takhle 
by tě nikdo nechtěl, říkala. Podívej se, jak máš tenký ruce, a dvěma 
prstama mi stiskla paži. Koukej. Nara měla zápěstí jak mý kotníky, 
a stejně nebyla tlustá. Postupně mi docházelo, že Nara bere za ho-
tový, že tu zůstanu a budu celý noci ve stísněným kamrlíku hopsat 
s mužskejma jako ona. Hlavně jsem nechtěla, abychom se zas chytly, 
a tak jsem jí nechala při tom, jak dlouho to bylo možný.

Když jsem odcházela, Nara se nezlobila. Zrovna někoho měla, 
a tak mě nakonec ani nemohla vyprovodit. Když se mužskej svlí-
kal, vyklonila se rychle z okýnka a vesele mi zamávala. Měla jsem 
pak Nary plnou hlavu ještě dlouho. Když jsem dělala ve stánku se 
sladkostma, když jsem vařila ve školní jídelně, když jsem na poště 
razítkovala psaní, když jsem hlídala ruský ženský plavýho Nikolajku, 
když jsem v silonovym plášti a v ustřiženejch rukavicích trhala lístky 
v městským autobusu linky Bombogor – Bochijn orgó a zpět.

Spala jsem za pár tugrů, kde se dalo, a dalo se skoro všude. To 
všechno jsem objevovala postupně. Postupně jsem přicházela na 
nový a nový věci. Možná jsem trochu začala rozumět tomu, co říkala 
Nara, možná ne, ale v guanzu Erky mě už nikdo nikdy nezahlíd. Ne-
mohla jsem dělat něco, o čem si Nara myslela, že je hloupý, s někým, 
o kom Nara mluvila jak tehdy o Purevovi. To nešlo. Ale dělat něco, 
co jsem měla za špínu já, toho jsem schopná byla.

Za pár měsíců jsem se loudala směrem k lákavejm neonovejm 
světlům. Divádžin. Bylo dopoledne, dveře zavřený a Nařino horní 
okno bylo zatažený. Zaklepala jsem. Zdálky pomalu hlasitěly šmatla-
vý kročeje. Měla přepudřený cizí rysy. Ze škvíry otevřenejch dveří na 
mě kouk důvěrně známej, a přece cizí obličej mojí tety Šarceceg.

Já celou dobu tušila, že dělá něco nekalýho. Já se celou dobu divila, 
odkud Mergen bere na svý každodenní vodkový hody a proč mě 
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Žlutej květ nikdy nevzala k sobě do masokombinátu, v kterým 
podle Pureva dělala. Moje divení ale netrvalo dlouho. Nebyl čas. 
Druhej den, jen co jsem se vyspala, si mě vzala do práce.

Ukázala mi všechno. Celej dům, všechny holky, ženský dole od 
výčepu a pokoj, kterej mi přidělila. Tmavej, smrdutej po mužskejch. 
Postel s vetchým, sepraným prostěradlem, lampička se žlutým 
a červeným stínítkem.

Nekřičet, bejt milá a peníze vždycky předem. Tohleto byly Šar-
cecežiny zásady.

Jiný neměla.
To jsem pochopila brzo, hned po několika prvních dnech. Byla to 

moje čtvrtá směna. Byla jsem už celá ztahaná a rozbolavělá. Nara 
říkala, že to trvá pár dnů, než si ženská zvykne. Nejdřív je to bo-
lestivý, pak hnusný a po pár tejdnech, to záleží na každý, se ženská 
naučí bejt na dvou místech zároveň. Je tam a není tam. Nara říkala, 
že si často půjčuje Anřinýho koně a prohání se s nim po svejch 
oblíbenejch kopcích. Taky chodívá za Chučtejem, nemluvnym, ti-
chym sirotkem, kterýho měla v geru to poslední léto, než to ředitel 
zatrh, a když je to delší, představuje si jednoho po druhym všechny 
z našeho geru a přemejšlí o tom, jak se jim vede.

Já myslím, že se Naře do rodinnejch obrázků připlejtá i Džargal. 
Já tetu Chiroko ctim, ale Naře už provždycky zůstalo něco ve vočích. 
Něco z těch zvadlejch svatebních kytek, který vplejtala do gerovejch 
podpěr.

Jako poslední ten čtvrtej den přišel malej vysušenej chlap. Neměl 
žádný zvláštní přání, a tak jsem poslouchala, jak se město za sklem 
probouzí, jak auta čím dál hustějc bzinkaj jedno za druhým a ulicí 
poletujou výkřiky rozespalejch stánkařů.

Chlápek si na mně dělal svý, a pak se hned zved a už byl ve dve-
řích. Počkej, počkej, povídám. To jako by do něj bodlo a vtom svíral 
kliku a dveře bouchly jak spadlej balvan. Vylítla jsem za ním a už 
běžim schodištěm dolů, když vidim, jak ho Žlutej květ drží za cíp 
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kabátu a on se kroutí a naříká. Nakonec se vysmeknul. Šarceceg 
hrábla do prázdna. Venku mu dali co proto Dordžoj s Batmunkhem, 
naši dva chlápci, který maj takovýhle chytráky na starosti. Ještě 
druhej den byly před vchodem patrný rudý kápance, jak to z něj 
teklo, když pelášil pryč.

Šarceceg mi pak pěkně vyčinila.
Nikdo už mě nečekal, a tak si mě vzala do svýho pokojíku pod 

schodama a dala mi kázání. Na konci zas zopakovala svý tři zásady, 
a už mě cpala ven před dveře, ať se jdu umejt a vyspat. Otřela mi rych-
lým pohybem rozmázlou rtěnku a čekala, že zmizim. Já ale nešla.

Jen jsem tam tak stála a nemohla se hnout z místa. Nohy mi přimrz
ly jak v mrazu kopyta slabejch koní a já na ní civěla tak, jak čučej 
venkovský děti, když do rodičovskýho geru přijde návštěva. Žlutej 
květ. Moje teta, která nám vařila búdzy, když umřela Magi a táta 
z vodkový flašky ubryndával, protože se mu ruce třásly tak, že stěží 
odvázal klidnýho koně.

Teta, která se s náma smála a znala tisíce tajuplnejch pohádek, 
a když Nara objevila poraněný ptáče, pomohla nám udělat ohrádku 
a nechala nás oždíbat pro něj kousky z večerního masa. Kdyby tohle 
viděla máma, vyhodila by ptáka za ger a Naru a mě za nim. Žlutej 
květ. Kdyby jí nebylo, nebyla bych bordelová holka, ale učitelka 
v somonním centru, měla bych možná v tý době už muže, ger, dítě 
a vlastní sadu mělkejch misek a vyšívanejch pokrývek. Kdyby jí 
nebylo, vykládám každej den prvňákům počty a kroužim s nima 
písmena do modrejch linkovanejch devterů. Nebo bych si postavila 
třetí ger vedle Ojuny a Najmy a podle táhlýho mečení bych hledala 
po kopcích svý stádo a večer se sama natáhla na svojí vlastní po-
stel a nikdo cizí by po mně nikdy nejezdil špinavejma prackama 
a nerušil mý mladý snění nadávkama a falešnejma něžnostma.

Kdyby mě Šarceceg nepozvala poprvý do Města, já bych nikdy 
neměla odvahu, a vlastně i ten nápad byl od ní. Každá ženská má 
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svýho prvního chlápka milovat a v potu těch dvou polodětskejch 
těl se má lesknout celej hvězdnej vesmír a měsíc se má houpat jako 
kolíbka v těch dívčích a chlapeckejch nemotornejch pohybech. To 
já věděla teď. Nic nešlo vrátit.

Mergen nebyl zlej, já z toho neměla žádnej smutek, zůstala po 
něm jen černá bezedná díra, do který se jako první zřítil Bjamchu 
a pak i ty všichni další, který mě u sebe nechávali spát celý ty dlouhý 
měsíce mejch pokusů o práci ve Městě, než jsem znova zaklepala 
na proklatý dveře tohohle podniku a ze tmy vykoukla napudřená 
Šarceceg. Cejtila jsem, že kdyby to neudělala ona, nikdo jinej by 
možná nedokázal vytrhnout mě z Rudejch hor a plesknout mnou 
o asfaltovej koberec hlavního náměstí s takovou noblesou, tak bla-
hosklonně, jak to udělala moje teta.

Já už jsem nemohla zpátky. Po těch měsících, kdy jsem šla svýmu 
štěstí podruhý po krku, vzývala ve slabejch chvílích ohlazený sošky 
bůžků a ve spánku tiskla kolena k sobě, aby mě aspoň ve snu nechali 
dotknout se, nešlo sbalit do saku svý ruský vápenný líčidla, růžovou 
drolivou rtěnku a s omluvnym úsměvem znovu překročit práh naše-
ho osmibokýho geru. Já zkoušela svý štěstí, a nikdo nemoh říct, že 
bych na to šla špatně. Třeba tehdy, když jsem do Města přijela zas 
a rovnou jsem si to namířila na trh. Stačil jeden telefon, a já měla 
kde spát a ráno do žaludku něco teplýho, a nic za to vode mě nikdo 
nechtěl. Já měla známý. Hned jsem si dokázala udělat známý. Taky 
Erce s Purevem jsem se hned od začátku náramně líbila. Vlastně nic 
nestálo v cestě tomu, abych vedla svůj vlastní guanz. Jen Burchan 
kdyby to trošku postrčil, a mohla jsem mít taky takový rudopěkný 
líčka a kupu hrnců a dvě copatý holky pod sebou jako Erka. Ale 
já přece pak vyšla ven, volala od malýho kluka Naře a šla jsem za 
ní. A nikdo neřekl, že by to takhle mělo bejt. Já předtim chtěla víst 
svojí vlastní jídelnu s nablejskaným hnědavým linoleem a barev-
nejma plakátama na stěnách. Poskakovat každej den dvanáct hodin 
v dusný páře, která se na kachlíkách sráží do drobnejch kapek, ne-



– 88 –

chávajících mastný cestičky. To jsem chtěla. Nechala jsem Erku stát 
se založenejma rukama a už nikdy jsem se nevrátila. Nic za mnou 
nevolala. Bylo to vyřízený. Já se ani jednou neohlídla. Až teď.

Všechny ty práce byly moc krátký na to, abych se je stačila naučit, 
a moc dlouhý na to, aby mě nepřestaly bavit. Já ale odešla sama jen 
z pošty. Balíky se nedaly stihnout a ještě jsem musela večer drhnout 
celou halu a jednou tejdně mydlit přepážky. Hlavní ženská v mým 
oddělení mě nesnášela. Tohle se nedalo zvládnout a peníze mě 
tam nedržely. Na trhu jsem si vydělala dvakrát tolik, a klidně jsem 
mrzla od rána do noci a prodávala jen v lehký bundě a v botách bez 
kožešiny. Vyhodili mě, protože jsem ukradla dvoje rukavice a šálu 
z Naranova zboží. Když mi Naran, kterej mě zaměstnával, říkal, že 
už si našel na druhej den někoho jinýho, trochu si povzdech. Než 
mě načapal, vycházeli jsme spolu výborně. Nemohl pochopit, že mi 
ty peníze od něj nestačej.

Rukavice jsem mu nevrátila a nakonec jsem je prodala jedný 
ženský v kadeřnictví. To už jsem u něj nedělala.

V kadeřnictví jsem se líbila, a tak mě vzali a já zametala vlasy.
Někdy to byla lítost.
Hustý dlouhý vlasy mladejch holek by měly bejt chráněný. Stejně 

jako jsou horský kamzíci nebo klášter v Erdeni-dzú. Hloupý holky 
nevěděj, co je správný a co ne, hned se do něčeho poblázněj, a pak 
pláčou.

Každej druhej den přišla nějaká, která chtěla krátký, a pak, přes 
ramena ještě igelitovej plášť a v ruce teplý mince, dala se do use-
davýho breku a my jí museli vyvíst. To byla taky moje práce. Říkat, 
že je to dobrý, a konejšit jí vymejšlením. Některý ženský mi bokem 
dávaly do kapsy pár drobnejch. Já sice nestříhala, ale pak jsem jim 
sušila vlasy a vyprávěla různý příhody od nás z ajmaku.

Tyhlety ženský nikdy svým teplem nevohřejvaly pod délem 
nedonošený jehňata a tříletýho valacha by nepoznaly od osmiletý 
klisny, já tak mohla povídat, co mě napadlo, a je to bavilo.
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Kvůli těmhle penězům navíc mě pak poslali pryč. Nechtěli, abych 
se měla dobře. Nepřáli holce z venkova. Já se před nima nijak nevo-
stejchala. Tehdy už ne, a to jim možná taky nevonělo.

Nevyšly i jiný věci. Vždycky je nějaká potíž. Ve všem.
Třeba bordelový ženský. Maj ze svý práce víc peněz, ale zas mu-

sej leccos překousnout, a jestli chtěj bejt nějak vážený, taky mlčet 
o tom, co vlastně dělaj.

Šarceceg to takhle flikuje už spoustu let. Těžko říct, jestli máma 
kdy měla nějaký tušení nebo ne. Věci se daj tajit léta, i před nej-
bližšíma.

V tom kamrlíku pod schodama, kde ze škvír mezi prknama na stropě 
ustavičně padaj prachový obláčky, jsme na sebe se Šarceceg koukaly 
snad hodinu. Já přemejšlela o tom, co tu vlastně dělám, a ona musela 
cejtit, že dokud se sama nerozhodnu, tak mě odsud nikdo nedostane. 
Rty měla semknutý a její jinak jemnej nos se podobal zobanu. Pod 
pudrem šla číst tvář starý, protřelý ženský. Ženský, jejíž lůno bylo 
sežehlý, neschopný života, a v očích měla proto hořkost a žádný 
slitování s mladou holkou, která jí teď zbytečně zdržovala.

To jsem si myslela já, to se zdržovánim, ale Šarceceg jen nevěděla 
jak začít.

Byla jsem tou tváří uhranutá, protejkala v ní i moje krev a já v ní 
hledala sebe. Z druhýho břehu mi někdo zlomyslně mával. Jenže 
Šarceceg si myslela, že jsem si přišla pro příběh. Pro kus z mý mámy, 
kterej byl někde chňapnutej a jako dítě mě strašil.

Já zažila tu chvíli, kdy máma visela na tenký nitce, kdy mý srdce 
tlouklo na poplach a před gerem stál chlap, kterej nebyl náš táta, 
a máma ho chtěla. Jedinej Žlutej květ tohle znala. Od mámy i od něj, 
a myslela si, že já tam budu pod schodama stát tak dlouho, dokud 
to nevyklopí. Co věděla, pověděla, řekla nakonec.

Mergen byl z Vnitřního Mongolska, jižního kusu mý vlasti, zařízlý do 
pekelný velmoci našich odvěkejch největších nepřátel, nekonečný Říše 
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středu. Vnitřní Mongolsko je čínskou provincií, Číňáci nám ho sprostě 
ukradli a vydávaj ho za svý. Jejich jsou tam jenom desetitisíce bastardů, 
který se tam každoročně roděj z našich znevolněnejch žen. Každá mon-
golská ženská si musí vzít Číňáka a jejich dítě je uznaný za Číňana.

Je nás ve Vnitřnim Mongolsku čim dál míň a těžko s tim někdo 
něco nadělá. Čínskejch osadníků je moc a časy, kdy Mongolové ze 
svejch sedel vládli všem čínskejm a jinejm národům, jsou dávno 
zasypaný dunama gobijskýho zlatýho písku.

Lidi z Vnitřního Mongolska se u nás velký přízni netěšej. Po-
chopitelně. Jsou to sice jakoby jedni z našich, ale nebezpečí, že se 
bratříš s čínským bastardem, nečistým erlícem, je tak velký, že je 
lepší se těmhle lidem podle možností vyhejbat. Tak mluvěj všichni. 
Vzpomněla jsem si na Davdžu, Li Fuho a malou Gerle s drobnejma 
mandarínskejma tvářičkama. Já Číňany taky nemusim. Koho můžou, 
toho vezmou na hůl, mezi sebe žádnýho nepustěj a množej se jako 
štěnice. Li Fu ale špatnej nebyl, a stejně ho vyštvali, a Davdža je 
s Gerlou už léta sama. Teď už je seschlá a udřená, ale ani dřív jí 
nikdo nechtěl. Žádnej chlap nechce přijít do řečí. Žádnej nechtěl 
bejt směšnej a starat se o dítě, který zářilo svým původem jako 
červenej lampión před dveřma číňáckýho baráku.

Já měla docela štěstí. Ze svejch čínskejch rysů se mi nějak poda-
řilo vyrůst, a protože jsem měla řádnýho mongolskýho tátu, kterej 
to spolk a na kterýho si nikdo nedovolil, tak mně kromě mejch 
školních let nikdo psí maso nestrkal.

Mergen vypadal jako Číňan mnohem víc. Obličej měl jako typic-
kej erlíc a taky začal brzo plešatět. Podle toho se to zaručeně pozná. 
Mámin i tátův rod byly čistý. Z obou stran zdravej, neposkvrněnej 
rodokmen a od Číňanů jednoznačnej pohrdlivej odstup.

Jak spolu máma s tátou začli, to jsem znala už z dřívějška. S tou
hletou historií se žádný tajnosti nedělaly. Jen babička brblala nad 
máminým chudým původem, jako by jí podezřívala, že si hlavně 
chtěla polepšit a k tomu mimochodem přibalila tátu. V tomhle bych 
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ale máminý upřímnosti věřila, a kdyby ne, pořád to stejně bylo lepší, 
než kdyby to bylo naopak.

Aby si mladá bohatá holka brala chudýho, je ostuda. To by měl 
asi táta smůlu.

Žlutej květ ale mámino seznámení s tátou vykládala jinak.
Túleg prej Altu, mojí mámu, uhnal. Moc jí chtěl a odmítnout se 

nehodilo. Mira, babička z máminy strany, kterou jsem neznala zda-
leka tak dobře jako Dolgormu, byla neoblomná. Nějak zvlášť táta 
mámě protivnej nebyl, byl hodnej a uměl to dobře se stádem, a tak 
se vzali. Než se rok s rokem sešel, narodila se Magi a Alta se stala 
mámou, a teda ctihodnou ženskou se vším všudy.

Nemohla si na nic stěžovat, pokračovala Šarceceg a já cejtila, že 
už tehdy jí musela závidět.

Chudý nebyli rodiče nikdy.
Ať byl rok sebehorší, nikdy nemuseli prosit u jinejch. Jinejm 

naopak půjčovali, a měli proto v kraji vždycky docela velký slovo. 
Když byl Magi asi rok, dal se táta do nějakýho obchodování.

Bylo to poprvý a naposled, pak poznal, že peníze maj nohy dale-
ko rychlejší než stádo ovcí, a vrátil se ke svejm zvířatům, ale tehdy 
se to zkrátka jako tolik jinejch rozhod zkusit. Vozil z Číny dráty 
s bužírkou a rádia, který právě v tý době začínaly bejt levnější než 
od Rusů. Jezdil na dlouhý cesty do Urumči a někdy i do Pekingu 
a máma bejvala sama.

Mergen nebyl žádnej cesťák s rybkama, ušklíbla se Šarceceg 
a spiklenecky na mě mrkla, kterej by se jednoho slunnýho letního 
poledne stavil v geru na kus žvance, ale mužskej, se kterým Túleg 
ved svý obchody.

Ze začátku se to docela dařilo, a tak Číňan Nečíňan, Mergen měl 
stejně v úmyslu nějakou cestu kolem, pozval ho k sobě do geru. Alta 
byla nejdřív proti tomu, aby se její mužskej do nějakýho paktování 
s Číňanama vůbec pouštěl, ale neslo to peníze, Mergen byl spoleh-
livej, ve svým kraji se vyznal, a tak to nějakou dobu šlo.
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Nejdivnější je, že Túleg byl celou dobu u toho, a přesto Mergen 
Altu dostal. Ze začátku nikdy nejezdil sám, nemoh, to nepřicházelo 
v úvahu, a tak se Túleg pořád motal někde kolem. Sedávali spolu 
v geru, probírali obchody a Alta jim dolejvala mlíčnej čaj a večer 
vodku.

Žlutej květ na chvíli zavřela oči a já viděla mámu, jak spolu seděj 
někde v dolíku mezi vřesem a máma jí vylejvá celý svý srdce i se 
všema tajnostma a zakázanejma myšlenkama, jako jsme to dělaly 
dřív my s Narou. Ne, máma nemohla ani tušit. Se svatejma věcma 
lásky by se přece nesvěřovala prodejný ženštině, starý couře bez 
skrupulí.

Každej Šarcecežinej den, tak jak jsem je měla možnost poznat, 
utápěl v neřesti všechno lidský, všechno to bezbranný a křehký, co 
máma musela k tomu čínskýmu Mongolovi cejtit. Možná že v tý 
době byla Šarceceg ještě někdo jinej. Jako Nara, dřív než poznala 
Džargala. Kdo ví, kdy se jí s tim máma svěřila a co z toho jí napovídal 
Mergen.

Chtěla jsem se zeptat, ale Šarceceg se mohla zaseknout a já už 
bych se nic nedozvěděla. Tak jsem jí nechala chvíli s těma zavře-
nejma očima, třeba si přepočítávala denní tržbu nebo litovala, že 
se s tim přede mnou vůbec vytasila. Za pár chvil zas spustila.

Několik měsíců takhle Mergen čas od času s tátou přijížděl. Bylo 
to prej vždycky stejný. Povídali dlouho do noci. Máma se do jejich 
řečí nepletla, stejně by jí nenechali. Radit mužskýmu, natož před 
dalším chlapem, je neslušný a máma na tyhle věci vždycky držela. 
Jako by se Šarceceg zas na chvilku odmlčela a já četla v jejích tvr-
dejch ústech stín pohrdání.

Jediný, na co může bejt ubohá ženská hrdá. Nikdo jí neporoučí.
Kdo by o to taky stál.
Pak prej začala bejt máma nepozorná. Timhle to začíná často. 

Třásly se jí ruce, takže když nesla víc misek najednou, polívka šplí
chala přes okraje a misky se klepaly jak zimomřivý zvířata.
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Mužský se bavili o svým, takže vyplašená byla jen ona, ale jenom 
do tý doby, než na Mergena zvrhla misku s vroucím čajem. To si jí 
podle Šarceceg poprvý všim. Že jí to Mergen sám říkal. Při tom se 
Žlutej květ ušklíbla.

Táta na ní křik, ať sebou pohne. Máma vzala naběračku, před 
gerem stál džber se studenou vodou, ale Mergen vstal a šel za ní. 
To spolu byli poprvý sami.

Když to máma Šarceceg vyprávěla, prej že nemohla věřit, že 
ženská může bejt tak naměkko z obyčejný chlapský opařený ruky. 
Máma říkala, že vzala jeho ruku do svý, hadr namáčela do džberu 
a celej hřbet ruky mu otírala. Takhle otírala, řekla tehdy Šarceceg 
a udělala rukou ve vzduchu pár hrubejch krouživejch pohybů. Bylo 
mi jasný, že to ve skutečnosti muselo bejt dost jiný. Zteplalej hadr 
znova a znova nechávala v džberu nasáknout a dělala to zas. Prej 
nikdy neviděla, aby měl mužskej tak krásnou ruku.

Šarceceg se zakřenila. Všechny ruce jsou stejný. Jenže máma vy-
právěla o modravejch žilnatejch hrbolcích, o kloubech, který byly do-
kulata vrásčitý jak lebky seschlejch starců, o zvarhanělejch tvrdejch 
nehtech s bílejma velkejma půlměsícema a já nevím o čem ještě. Vim 
to jen od Šarceceg. Nedalo se to všechno pamatovat. Ale bylo jasný, že 
od týhle chvíle už si máma nemohla nic namlouvat. Měl jí.

Pak Mergen ruku pomalu obrátil, a jako by se rozednilo, takovej 
jas prej šel z jeho bílý mozolnatý dlaně.

Pro mě byly tyhle ruce provždycky spojený s pachem tabáku 
a s jediným rozmáchlým gestem, který mě povalilo na pohovku. Bylo 
mi z toho úzko, někdy ještě i teď. Ty ruce byly pro někoho krásný. 
Tehdy ve mně hrklo. Já si jen pamatovala, jak mi třaslavě svíraly 
zápěstí a byly opilecky vlhký a nedočkavý. Nemohla jsem se zbavit 
toho, abych na to při Šarcecežiným vyprávění nemyslela.

Máma mu přejela dlaň prstama a pak na ní položila svou ruku. Ne, 
jen se jí vlastně tak letmě dotkla a ucukla. Hadr jí přitom vyklouz 
a s plesknutím spad. Když se pro něj shýbala, z geru právě vycházel 
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táta a Mergen zmizel vevnitř. Druhej den ráno odjeli bez rozloučení 
a máma jen počítala dny, který se vlekly pomalejc než jindy, a stejně 
bylo víc než jistý, že se táta vrátí sám. Bylo to tak a máma nemyslela na 
nic jinýho než na mužskýho, jehož jméno pořádně neznala, a na jeho 
napřaženou ruku, která se jí vplejtala do všech horečnatejch snů.

Po tejdnu táta odjel a za dalších sedm dnů podle zvířenýho pra-
chu na obzoru hádala, že se kvůli něčemu vrací dřív.

Ale bylo to jinak. Táta měl v Číně práce nad hlavu a vrátil se až za 
dlouhý čtyři tejdny sladkejch radovánek, který si Mergen šikovně 
obstaral tak, že tátu poslal vyřídit nějaký obchodní věci až k řece 
Tcha-li-mu-che a Dolgorma, toho času ještě mladice, byla shodou 
náhod na dva měsíce u bratrance v Chovdu.

Šarceceg řekla, že jsem byla počatá v těhle tejdnech, v nejšťast-
nějších tejdnech máminýho života, a za to že si prej máma zaslouží 
vděk. Něco z jejího tehdejšího štěstí je ve mně schovaný. Když Mer-
gen odjel, protože táta se mohl každym dnem vrátit, máma z něj 
prej vymámila slib, že něco podobnýho si do čtvrt roka zopakujou 
zas. Mergen po tom asi prahnul zrovna tak, takže už za necelý dva 
měsíce táta vyrazil skoro tak daleko jak předtím a ty dva byli zas 
celý dny jen spolu. Při tý příležitosti máma babičku Dolgormu po-
prvý a naposled poprosila, aby svou vnučku odvezla na pár dní za 
kořenama, a tak babička v náručí s malou Magi odjela na západ, do 
svý domoviny za příbuznejma, který máma v životě neviděla a vidět 
nechtěla. Kdo ví, proč vlastně odjela, protože tak hloupá, aby mámě 
věřila, to moje babička, všema mastma mazaná, jak říkala Šarceceg, 
určitě nebyla. Babiččiny pohnutky zkrátka zůstanou utajený. Však 
to taky mámě k stáru babička dennodenně pěkně sladila. Možná 
to bylo tím. O jejich tahanicích jsem věděla líp než Žlutej květ. Mý 
dětství jich bylo plný.

Těch pár rozkouskovanejch tejdnů hospodařil Mergen s mámou 
jak na společným. Mergenův původ je sice erlíckej, ale dobytku prej 
rozuměl jako pravej Mongol.
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Bylo ale jasný, že to takhle nemůže dlouho vydržet.
Ať byl totiž táta důvěřivej, jak chtěl, žádnej mužskej nebude 

svoji ženskou nechávat věčně samotnou, a tak bylo pro Mergena 
pořád těžší ho k nějakejm dalším dalekejm cestám pohnout. Tím 
spíš, že se z nich musel sám vykroutit. Táta po jistý době řekl svý 
konečný ne, a když začal Mergen nalíhat, jednou provždy se vším 
tím obchodováním praštil a vrátil se domů.

Přivítání prej dostal ledově chladný. Máma s nim nechtěla slova 
promluvit, ani semeno od něj nechtěla brát, ale břicho se jí po čase 
přesto začalo zakulacovat. Bral to za svý, s tim si snad hlavu nedělal, 
ale s mámou nebyla žádná řeč a táta pomalu, ale jistě ztrácel trpě-
livost. Máma zničehonic vybíhala z geru a před prahem se sesula 
k zemi a štkala. Táta věděl, že těhotný ženský jsou citlivý, což o to, 
ale jak říkala Šarceceg, co je prej moc, to je moc.

Jednou vrazil mámě políček, smýknul jí o postel a prej že dokud 
z ní nebude zas pořádná ženská, nepustí jí z geru ven. Máma se 
zaťala, obrátila hlavu ke stěně, zahrabala se do houní a tak vydržela 
tři dny. Táta za ní pak sám přišel s prosíkem, kvůli malýmu aby 
aspoň něco snědla. Máma se uvolila vstát a všechno bylo zas jak 
dřív. Vydržela hodiny koukat do nikam, po tvářích se jí koulely slzy 
a táta jí střídavě konejšil a střídavě bezmocně zuřil. Jednoho dne 
mu máma všechno vypověděla. Všechno. I o těch zářivejch dlaních 
a jak poslala Magi s Dolgormou pryč.

Když skončila, bradu odbojně vytrčenou dopředu, s omluvným, 
a přece hrdym obličejem čekala na první ránu. Myslela, že jí zabije. 
Táta jí taky, podle Šarceceg, vopravdu praštil. Ani nedutala. Uhodil 
jí přes tvář a odešel.

Máma slyšela, jak sedlá koně, pak slábnoucí dusot kopyt a pak ticho. 
Táta už je prostě takovej. Místo aby jí pořádně zmastil, jako většina 
mužskejch, a bylo by hotovo, na pár dní zmiz. Ať si vybere sama.

Bylo to na ní. Kde Mergena najde, věděla. S Magi by taky potíž 
nebyla, o tom už se spolu předtim dohadovali, a nějakou práci by 
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sehnala vždycky. Mergen byl sice najmáčin, spíš obchodník se všim 
možnym než mužskej ke stádu, ale to byla máma, tvrdila Šarceceg, 
ochotná překousnout.

A tady já jí přestávám rozumět, říkala Žlutej květ. Nebo spíš po-
řád nemůžu uvěřit tomu, že by tím hlavním byl Mergenův, řekněme 
nečistej, zas se ušklíbla, původ. Ale Alta to takhle vykládala, a když 
už mi toho řekla tolik, tak by si snad tohle nevymyslela. Ostatně 
Mergen na to kejv, když jsem se ho na to pozdějc ptala. Všichni by 
jí zatratili, říkal.

Jenže se bála. Měla obyčejnej strach z neznámýho, už jí nebylo 
dvacet a vymlouvala se na to, že táta je vlastně moc hodnej a kdo ví, 
jak by to měla Magi s novým. A taky Mergenova číňácká krev. I když 
si myslim, stejně jako Šarceceg, že tohle by těžko bylo to hlavní. Mer-
gen ale prej na tenhle důvod kejv, že je to tak. Moc mu nevěřim.

Mě byla máma vochotná vydávat za tátovo. Na kolenou pak pří
sahala před babičkou Dolgormou. Ať si mě prej sami půlnoční skřeti 
vodnesou, ať mě zuřivej bejk potrká, ať se dítě bez rukou narodí, 
jestli tohle malý není mý a mýho Túlega.

Zůstala s nim. Ale Mergen za ní jezdil dál.
Občas.
Máma zuřila, že jí vystavuje takovýhlemu nebezpečí, ale stejně 

ho pak vždycky prosila, aby jel až druhej den. Ráno pak běhala od 
geru k jeho koni a zas zpátky, držela ho kolem ramen a šeptala mu 
sladký slova. Nějak asi uměl vycejtit, kdy tátu nezastihne doma. 
Zamilovaný tohle někdy větřej. S Dolgormou hrála Alta různý čím 
dál průhlednější hry.

Ačkoliv skutečný rozhodnutí padlo tehdy, jak táta bez řečí na 
pár dnů vodjel, jako by se máma pokaždý, když Mergen odcházel, 
musela nějak rozhodovat znovu. Vyhrál to ale jednou provždy táta 
a už nikdy mámu nenechával tak dlouho samotnou. Aspoň co byla 
mladá ne. Když se vrátil, na stole měl snesýno modrý z nebe, ger 
zářil čistotou a máma švitořila jak dubnový ptáčátko.
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Jednou Mergen navrh, že spolu pobudou pár dnů ve Městě, máma 
se tam měla stavit. Nikde jinde se člověk líp nezašije než tam. Nebyl 
to zlej nápad. Mně ale bylo asi už pět a máma to takhle asi nemohla 
víst dál. Byla holt zas tátova a srdce na tom nemohlo nic změnit.

Zabalila si pár věcí, vás hodila do školky, ale pak zas koně vodsed-
lala, vrátila se pro vás do somonu a převlíkla se zpátky do domácího. 
Do Města tehdy nedorazila. Ještě předtim ale stihla dát Mergenovi 
mojí adresu, a tak celý dny proležel s cigárama a flaškou v mým okně 
a čekal na ní, i když už bylo nad slunce jasnější, že se neobjeví.

Zvykli jsme si na sebe, řekla Šarceceg, jako by šlo o Burchan ví 
co dojemnýho. Že prej to dřív byl opravdu krásnej mužskej, obličej 
řezanej jak dřevěnej bátar a údy podobný stromovejm kořenům, 
silný a tvrdý.

Proč bych ho u sebe neměla nechat bejt, taky jsem potřebovala 
mužskýho, a jak říkám, nevadili jsme si. Tohle řekla, slovo od slova, 
přesně takhle.

Překvapilo mě, že Šarceceg cejtí vůbec nutnost se nějak omlou-
vat. Nebyla bych to do ní řekla.

Ale když se to tak vezme, stejně je to podraz.
Určitě to mámě vylíčila jako sesterskou vejpomoc, že vzala ten 

balvan na sebe a jak Mergen pořád jen pije a dřepí doma a ona mu 
dává peníze a nemá to srdce zlomenýho chlapa vykopnout. O tom, 
jak jsem k nim přišla já a jak mě potom vyhodila, neřekla nic.

Mužský jsou divný.
Teď už ale tyhle věci nevidim tak zle.
Já dřív nechápala, jak máma mohla takovýho pijatyku smrad-

lavýho milovat. A jak on mi moh udělat takovou věc. Vždyť mu 
Žlutej květ říkala, kdo jsem, on věděl, s kým má tu čest, a nic mu to 
nevadilo. Stalo se. Byla jsem mladá holka, byl černej podzimní večer 
a Šarceceg mu toho kromě nějakejch peněz moc nedávala. Nakonec 
zas tak hrubej nebyl. Já ho mohla začít kousat a mlít nohama, a nic 
z toho jsem neudělala.
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V kamrlíku se udělala pořádná tma. Šarceceg odněkud vytáhla 
tenkou dlouhou svíčku, nakapala na dno voskový kapky a bodla 
jí do sklenice. Pak zapadla do měkkýho odřenýho křesla a já do 
stejnýho naproti ní. Na stolku mezi náma ležel rozsypanej pytlík 
s kozíma a ovčíma kotníkovejma kůstkama a já si vzpomněla na svý 
a na Nařiny, kde je jim konec, a taky na Chiroko, která ráda hádala 
budoucí věci právě z těhle žlutoskelnejch kostí. I o ní asi Šarceceg 
věděla leccos zajímavýho. Ale nevypadala na to, že bych z ní ještě 
cokoli z toho mohla dostat. Zpod sukně jí čouhaly tenký nohy po-
setý fialovejma skvrnama. Růžový pantoflíčky znechuceně odkopla 
do rohu, ruce si založila za hlavu, udělala pár hlubokejch nádechů 
a výdechů a pomalu zas nabejvala svůj sebevědomej výraz, koutky 
hořce stažený a v očích pobavenej odstup od všeho, pro co jiný 
plejtvali slzama. Byl čas jít se po únavný noci konečně vyspat.

Nara se za ty měsíce, co jsem zkoušela po Městě různý zaměstnání, 
docela změnila.

Dnů, kdy jsme se spolu vůbec nezasmály, přibejvalo a někdy 
stačilo jediný slovo, a už jsme byly v sobě. Zděsila jsem se, protože 
v některejch okamžicích mi začala připomínat Šarceceg. Koutky jí 
hořkly a na všechno měla odpověď. Jazyk měla ostrej jak břit.

Chodila oblíkaná nejlíp z nás, jak jí chytla punčocha oko, ne-
zahazovala se s žádným štupováním a punčocháče letěly do rohu, 
kde rostla kupa skoro novejch odloženejch věcí. Kouřila vybranej 
tamchi, tenký dlouhý cigára, který u nás vůbec nebyly k sehnání, 
a když pohodila těžkejma loknama, každý odpoledne si je kulmou 
natáčela, vzduch kolem ní ztěžk mrákotnou sladkou vůní, z který se 
chtělo omdlít. Když jsem jí řekla, jestli by nechtěla vyzkusit nějaký 
lehčí kytky a přišla se svojí lahvičkou, rozlítila se jako saň, a tak už 
jsem za ní s žádnejma zlepšovákama nechodila. I když si rtěnku 
rozmázla po zubech nebo se jí řasenka slzama roztekla, nechala 
jsem si to pro sebe.
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Nařinej život byl na několikrát a jedna Nara byla tý druhý a třetí 
tak nepodobná, jak tři ženský, který do sebe náhodou vrazej v mač-
kanici na hlavní třídě. Nara prodejná ženská byl někdo úplně jinej 
než Nara podivnice a Nara můj nejmilejší člověk z dětskejch her. 
Jako by sama sebe někde ztratila. Ženská přece není stepní ještěrka, 
která zničehonic mění barvy. Nara ale takhle vypadala. Já myslim, 
že máma s tátou, Ojuna a Rudý hory pro ní byly ztracený mnohem 
dřív než pro mě. Ale stejně byla moje jediná.

A já přece taky zapomínala. Jaký barvy se leskly koním v očích, 
když táta přivedl novou klisnu, nebo který velbloudi si odmítali 
před mámou kleknout a táta je musel mlátit, to už bych taky přesně 
říct nedovedla. Ale že tam někde všichni jsou, to ve mně bylo pořád 
a nepřestalo to bejt důležitý ani po měsících, kdy mi mužský vyhr-
kali z hlavy skoro všechno kromě touhy odsud někdy vypadnout 
a chuti k jídlu, kterou jsem měla obrovskou.

Já si to myslela od tý doby, co jsem začla mít ty divný chutě, 
a Nara se mě zeptala rovnou, když viděla, že se pořád něčím láduju. 
Byla jsem ráda.

Napadlo mě hned, že já bych sama odejít nedokázala, a takhle 
budu aspoň na chvíli muset. Už bylo jasný, že nikdy neskončim jako 
Šarceceg, a to mi zvedlo náladu. Poslední měsíce byly proto celkem 
radostný a bylo dost těch, který to se mnou chtěli dělat právě v tý-
hle době, a tak i peněz nebylo tak málo, jak jsem se kvůli břichu 
bála. Jen Nara mi dělala starosti.

Poslední, co může ženskou držet, je touha se odsud dostat. Že 
potká nějakýho mužskýho, kvůli kterýmu stojí za to nechat peníze 
penězma a zas mrznout na trhu, leštit cizí boty a pak, jestli štěstí 
dá, třeba si otevřít nějakej mrňavej krámek.

Já si taky nejdřív představovala, že mě odsud nějakej mužskej 
vytáhne. Že řekne, že ví, že jsem jiná, lepší, že mě má rád a bude se 
o mě starat. Ale i potom, co jsem tomuhle věřit přestala, protože 
takovýhle mužský sem nechoděj a já jsem byla pro všechny jen 
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holka za peníze, i potom jsem věděla, že tady zůstat nemůžu. I když 
bez malý by to tak klidně mohlo dopadnout.

Dny běžely a pořád nebylo jasný, co se mnou bude, kam se s mi-
minem vrtnu.

Nějak jsem ale přece jen sebrala kuráž a zašla do kamrlíku za 
Šarceceg, jestli by někde ve Městě nevěděla o nějakým laciným 
bydlení. Na tohle jsem se chtěla zeptat, ale ona byla rychlejší. Bři-
cho už bylo zkušeným okem trochu viditelný, a tak když jsem k ní 
vešla, v očích se jí lišácky blejsklo a Žlutej květ hned spustila, že jí 
nemusim nic vykládat, že Chiroko už odpomohla mnohejm, a jestli 
chci, hned pozejtří k ní se mnou někoho pošle. Jak šlo o cizí neštěstí, 
byla Šarceceg pohotová a spolehlivá. Všechno zařídila. Tenkrát jak 
se to stalo s Magi, přijela hned druhej den. Jak jsem se ale začla ptát 
na bydlení a že Chiroko k ničemu nepotřebuju, najednou ochladla 
a odsekla, že s bydlením to ona mi pomoct nemůže, to si musím 
sama, a že má teď plno práce, ale kdybych si to rozmyslela, ať jí 
dám vědět, že o tomhle ona ví svý.

Pak pár dnů uběhlo jakoby nic, a potom jsem se skácela.
Bylo mi už od rána slabo, sotva jsem se držela na nohou. Nara 

vzala pár mužskejch za mě a já si šla lehnout.
Probudila jsem se výčitkama, protože Nara takhle za mě neza-

skakovala poprvý, a já neměla čím jí to oplatit. Vypotácela jsem 
se z pokoje, světlo mi před očima tančilo v oranžovejch kruzích 
a loktama jsem vrazila do zábradlí. Zhoupnu se hlavou dolů, oči 
mi sklouznou do přízemí a tam se právě otvíraj dveře, kterejma 
dovnitř vplouvá táta.

Pak to bouchlo, narazila jsem si hlavu a ruku a srdce se mi až do 
druhýho dne uvnitř třepotalo jak bělásek ve flašce. Nějaká ženská 
mi pomohla na nohy, ale říkala, že žádnej Túleg se tu neobjevil. 
Abych ho šla hledat, to bych radši potratila. Táta by to nepřežil. Nara 
tenkrát řekla, že je to hloupost, kde by se tu vzal.
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Šarceceg ho taky nezahlídla, ale utrousila, že jestli si myslím, že 
je táta nějakej holobrádek, kterej se v takovýmhle podniku ještě 
nikdy neoct, tak to houby vim o pořádnym mužskym.

Když už jsem měla břicho velký a Nara za mě musela vzít ně-
jakýho chlapa skoro každej třetí den, rozhodla jsem se konečně 
odejít z Divádžinu a vrátit se do Rudejch hor. Teď s miminem se mi 
po Městě potloukat nechtělo. Jakou práci kdo dá těhotný ženský 
a bydlet tu nebylo kde.

Nara mi na rozloučenou přinesla pro mimino malý botky, který sama 
ve vyšetřeným čase ušila, a já musela slíbit, že jí malý přinesu ukázat.

Přemlouvala mě, že jestli se narodí holka, musí se jmenovat Na-
ranchuja, viděla v televizi film, v kterým se hlavní ženská, krásná 
dělnice erdenetovejch zinkovejch dolů, takhle jmenovala. Ale mě 
nemoh nikdo zviklat, já už měla pro holku svý jméno vybraný. Na 
mužský jméno jsme si plácly. U kluka na tom tak nesejde.

Než jsem se s rancem vydala chytnout nějaký auto, ani nevím, co 
mě to popadlo, zamířila jsem ještě do starýho bytu na Sansár.

Otevřít mi přišel zavalitej zarostlej chlap v teplákách a umolousa-
ným tričku. Obličej měl plochej, vodka mu smázla rysy, jen něco 
ještě poblikávalo v těch čínsky protaženejch očích, něco z dávnejch 
dob, kdy málem odloudil ženskou bohatýmu núdelčinovi a pak se 
usadil u její sestry a za nic v jejím bytě dlouhý léta pobejval, z okna 
házel vajgly a gauč proležel do houpavý kolíbky.

Nejdřív byl překvapenej, pak pomalu rozpřáh ruce, já udělala 
krok a Mergen mě pevně přitisk k sobě. Cejtila jsem zmatek, vyjekla 
jsem, ať to malý neumačká, a odstrčila ho. Usmál se a změřil si mě 
odshora dolů vodnatejma očkama. Pak mi nabíd cigáro, vodku jsem 
si nevzala, ale šla jsem dál. V kuchyni to páchlo a po stěně nahoru 
a dolů táhly dvě řady mravenců. Takhle špatný jsem to nepamato-
vala. Deska stolu byla zpuchřelá od věčně rozlitýho chlastu a lampa 
měla rozmlácený stínítko. Jen okno bylo dokořán, na parapetu ležely 
sirky a proužky novinovýho papíru. Mergen vždycky rád pozoroval 
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to hemžení dole a skoro všechny podle klobouků znal. Vypadal doce-
la spokojeně, a když si dolil a zapálil, zdálo se, že mu nic neschází.

Ptal se co já, a tak jsem mu v pár větách odvyprávěla celejch těch 
několik let, co jsme se neviděli. To bylo hotový hned. Co jsem dělala 
teď, věděl od Šarceceg, na tom nic k povídání nebylo. Řek jen, že 
je dobrý, že budu mít mimino, že s tímhle se otálet nemá a že za 
chvíli už bych na první byla stará. Já se ho zeptala, jestli on má ve 
svým kraji taky nějaký děti, a on kejv a dodal, že je čas omrknout, 
jak se vlastně maj. Vylezlo z něj, že odjíždí pryč. Říkal, že neví, jestli 
se vrátí a kam já teď prej půjdu. Jen jsem pokrčila ramenama. Na-
bíd mi, ať zůstanu tady, že on to se Žlutým květem nějak domluví, 
stejně sem podle něj chodila jen párkrát tejdně poklidit a navařit, 
jinak bydlela v Divádžinu. Když viděl, jak se mi ulevilo, řek, že za 
Šarceceg zajde ještě dneska večer a pak že půjde spát někam pryč. 
Nakonec nikam nešel, usnul na gauči a brzo ráno cejtim, jak mnou 
cloumá Šarceceg stejně jako před lety to ráno, než mě vyhodila. 
Ale rozezlená nevypadala. Řekla, že neteče voda, ať se jdu umejt 
k někomu do vedlejšího baráku, a že si svý věci nemám plíst s těma 
jejíma. K posteli mi hodila klíče a já zas usnula.

Mergen zůstal ještě několik dnů. Za tu dobu se Žlutej květ ani 
jednou neukázala. S Mergenem jsme celej ten čas seděli u kuchyň-
skýho stolu, kouřili a Mergen do sebe lámal jednu za druhou. Mi-
mino se pak narodilo s velkym hnědym flekem na bříšku. Doktor 
říkal, jestli jsem se vyhejbala alkoholu a tamichu, ale já myslim, že 
se to miminu udělalo z toho leknutí. Tenkrát u nás v lokálu to sice 
táta nebyl, ale pro malý to leknutí vyšlo nastejno.

Když jsem tohle říkala Mergenovi, smál se, ve Vnitřním Mongol-
sku jsou prej děvky mnohem levnější. Pak vytrh z novin Damdin-
surenův obličej, promnul tabák a udělal si tlustýho.

O mámě jsme mlčeli. Mergen jen řek, že všechny ženský jsou 
stejný, a tak mě napadlo, že se mu něco podobnýho stalo víckrát. 
O Šarceceg mluvil jako o svý domácí.
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Tahle ženská ho nikdy nepodrazila, jakkoliv se mi její křiváckej 
poštěvačnej úsměv nelíbil.

Těch pět dnů s Mergenem v rozpáleným paneláku bylo plnejch 
vodky a oboustrannejch posměšků, ale když odešel, bylo mi bez 
něj smutno.

Marný bylo čekání na věci, který mi vrtaly hlavou. Nenabíd mi je. 
A já tak prahla po tom, jak to opravdu bylo s mámou, jestli se cejtí bejt 
děda toho malýho a jaký ženský jsou ty děti, který jede do svý domo-
viny zkouknout. Dole ve dveřích z bundy vytáh nějaký prachy, strčil 
mi je do kapsy a já si vybavila chlápky v Divádžinu, který mi někdy za 
dobrý číslo ještě něco šoupli za vejstřih. Mávnul rukou a odjel prvním 
autem, který projíždělo kolem. To bylo naposled, co jsem ho viděla.

Cestou po schodech zpátky jsem vzpomínala, jak šel takhle na-
horu on, stejně ožralej jako já, když teď odjížděl, a já ho nechala 
spadnout na schody.

V bytě jsem několik dnů vymejvala ten smrad a vypila dvě vodky 
schovaný v matraci gauče, kterej ze mě udělal ženskou.

Svýmu dítěti jsem od první chvíle, co jsem vevnitř ucejtila jeho 
hejbání, říkala Dolgorma. Já, stejně jako všechny ženský, chtěla 
kluka, ale kvůli tomu požehnanýmu jménu jsem byla ráda, že to 
dopadlo takhle. Magi si poletovala někde v jinejch světech a Ojuna 
povila jako prvního mužskýho, takže tohle jméno zůstalo mně.

Nějaký peníze jsem si našetřila a Mergenovejch pár tisíc tugrů 
k tomu vycházelo akorát na mý skromný živobytí, než budu schopná 
se po něčem poohlídnout. A tak jsem sedávala na Mergenově židli 
u okna, balila jeho vyschlej drolivej tabák, koukala na lidi a čekala, 
až se Dolgorma ohlásí. Z kuchyňskýho okna byl vejhled na betonovej 
plácek mezi čtyřma panelákama. Džidžúrové ze všech čtyř baráků 
se tu v teplejch dnech scházeli a klábosili o tom, co v kterým domě 
je zrovna porouchaný. Kluci kolem driblovali míčema a trefovali se 
do kovový obruče. Malý děti se motaly pod zábradlim, drbaly štěňa-
ta a čas od času dostaly míčem do hlavy. Ženský posedávaly v rohu, 
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krmily mimina a domlouvaly se se ženskejma, který na balkónech 
věšely prádlo. Holky se pochichtávaly na klandru.

V rohu stávala stařena s naběračkou a vědrem řídkýho průhled-
nýho kumysu. Plavaly v něm kousky větviček a utopený mouchy. 
Lidi tu na něj někdy stáli frontu, ale s hustým sytě bílým kumysem 
od Munchceceg tahle šedá, zkalená voda neměla nic společnýho. 
Někdy větší kluci z našeho baráku vyhnali kamenama ty ostatní 
a pak obsadili celý zábradlí. Houpali spokojeně nohama, křenili se 
proti sluníčku a řadou z ruky do ruky kolovalo cigáro.

K oknu jsem si brala nějaký šití, aby měla Dolgorma do začátku 
pár pěknejch věcí. Do porodnice mě odvezl Najramdal, soused 
z prvního patra. Pak za mnou druhej den zaskočil s taškou s mejma 
věcma, ale to už byla Dolgorma tu.

Až na tu skvrnu úplně zdravá.
Na zádech měla malej modrej flíček, tak jsem měla radost, že 

otec je mongolskej, nic jinýho o něm sice říct nemůžu, ale ani mi to 
nikdy nijak neleželo a neleží v hlavě.

Bylo to hned a už třetí den jsem byla zas zpátky, zas před oknem 
s vejhledem na všechno důležitý, co se na Sansáru dělo, jen navíc s bí-
lým sešněrovaným balíčkem, na kterej se přišlo podívat pár sousedek.

Když neviděly žádnýho mužskýho, kroutily hlavama, ale já se 
snažila bejt milá, a tak pomluv časem nechaly.

Žilo se nám dobře.
U nás v geru nosila nový oblečení jen Magi. Já tahala ošoupanej 

dél, z kterýho vyrostla, a vrklala se v jejích velkejch botách, který 
byly na vnitřní straně vždycky úplně sešmajdaný.

Byla jsem hrdá na to, že Dolgorma to měla jiný, a snažila jsem 
se, aby to měla jiný co nejvíc. Měla, co chtěla, ale tvrdá jsem doká-
zala bejt taky. Když otravovala a žadonila o něco, co nebylo možný, 
uměla jsem jí taky pěkně srovnat. Kdyby měla tátu, tak ten by jí čas 
od času za ty rozmazlený neposlušnosti namlátil. Já jí jen pleskla 
a snažila jsem se jí vždycky všechno nějak vysvětlit.
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Rostla jak ze smetanovýho mlíka. Všechno šlo, jak mělo. Ptačecí 
chmýřnatý vlásky novorozenejch rychle vyměnila za černočernou 
hebkou kštici, pak přišly první zoubky, a ještě jí nebyl ani rok, a pře-
šla na tři prsty tlustou asfaltovou spáru bez jedinýho brknutí. Viděla 
jsem to. Sousedky z hřiště taky. Byla houževnatá jako malej semená-
ček a svou první větu řekla přesně v den svejch prvních narozenin. 
Byla o mně. Pak rozpřáhla ručky, padla mi do náručí a já jí dala za 
odměnu karamelovej bonbón. Do očí se mi nahrnuly slzy.

Čím byla Dolgorma větší, tím uprutnějc si dokázala trvat na 
svým. To mě mělo varovat. Měla jsem včas přitvrdit. Ale co se dá 
říct cůpkatýmu pokladu, když podupává nožkou jako kopejtkem 
malý jehně. A peníze bylo jedno z mála, co jsem po celou dobu měla. 
Někdy jsem si nakoupila oblečení a jí nechala podle toho ušít přesně 
stejný v mrňavým. Takhle vystrojený jsme si pak chodily na plácek 
sednout na lavičku a všichni lidi, co v tý chvíli mezi panelákama byli, 
se otáčeli a některý se chmuřili. Tahle holka měla zkrátka mojí péči. 
Obyčejně má dítě něco od mámy, něco od táty, něco od tet, strejců, 
babiček a prarodičů z dalších kolen. Ale Dolgorma měla jen mě 
a trochu Naru. Musela jsem jí dát úplně všechno.

Když bylo Dolgormě sedm, po dlouhým rozvažování jsem se roz-
hodla, že jí ukážu další z její krve.

Nejde přece nechat příbuzenstvo úplně stranou. Nemohla jsem 
jí ukrátit o lidi, který byli i jejíma. Stejně by jí to Nara nebo Šar-
ceceg nějak vyžvanily, a kdyby na to přišla sama, nikdy by mi to 
neodpustila. Z vyprávění znala jen babičku Dolgormu. Tu jedinou. 
Ani se moc neptala. Asi jí nenapadlo, že by nějaký další blízký lidi 
mohla vůbec mít.

Celou cestu autobusem do Rudejch hor se mi třásly kolena. Sna-
žila jsem se Dolgormě říct trochu o tátovi a Ojuně. Ale ona stejně po-
řád něco rozkládala sama. Byla celá vedle ze všech těch obrovskejch 
stád zvířat, kterejma jsme projížděly, a já jí musela vysvětlovat, proč 
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velbloudi maj kopyta měkký jak jahelníčky, když kravský tak hlasitě 
tlučou, proč koní je moc a jaků málo a kterej kůň ze stáda je ten 
nejhlavnější.

Takovejmhle dětem jsme se v somonní škole smáli. A přestože já 
Dolgormu vychovala dobře, o mým starým světě nevěděla moc.

Všichni jí u nás vzali. I táta, kterej mě poprvý nechal odejít s bre-
kem. Jako odpadlici, která si vzala, co jí nepatří, a dlouho Dolgormu 
jejím jménem vůbec nevolal.

Teď, když jsme přijely podruhý, byl už na nějaký handrkování 
moc starej. Jen se divil, jak je veliká, a když se ho Dolgorma zeptala, 
jestli jsou si podobný, zamračil se a nechal jí z kolen sklouznout na 
zem. Jinak na ní zlej nebyl, dokonce když si Ojuniny a Najmovy děti, 
Batdžar s Cecegmou a Zulou, už moc vymejšlely a bavily se tím, jak 
Dolgorma horlivě kejve hlavou, okřik je, Dolgormu si zavolal k sobě 
a každýmu z nich dal štulec za vyučenou.

Batdžar, Zula a Cecegma byli asi nejprotivnější. Drželi spolu 
a narafičili svý hry vždycky tak, že pak Dolgorma za mnou přilítla, 
abych s tim něco udělala, že nechce bejt pořád poslední.

Já o tom mluvila s Ojunou, ale ta na svý děti nenechala dopustit, 
ať se prej Dolgorma učí, a tak mě už malá za pár dnů tahala za rukáv, 
že pojedem domů. Já se nenechala odradit.

Příbuzenský vztahy chtěj čas, zrajou jako kumys, nejde na ně 
spěchat a Dolgorma se musela sama naučit jak na to.

Byla jsem na Ojunu strašně zvědavá. Batdžara jsem znala jen 
jako mimino a holky vůbec.

Najma zestár, ramena měl svěšený a mluvil víc se zvířatama než s lid-
ma, protože v geru se z jeho místa ozývalo jen hlasitý mlaskání nebo 
tichý šustění mnutýho tabáku, když si balil. Ojuna zvládala svý ženský 
povinnosti skvěle, a tak žádný mužský připomínky nebyly potřeba.

Ojuna byla asi nejvíc z nás třech po mámě. Aspoň co se geru 
týče. Já vždycky musela všechny pokličky odklopit, než jsem zjistila, 
v kterým hrnci je voda, v kterým mlíko, kde je zbylý maso a kterej 
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kastrol je umytej a prázdnej. I u sebe doma jsem to dělala, ale Ojuna 
by mohla celej den chodit s očima zavázanýma šátkem, a stejně by 
ani kapička polívky nevyšplíchla a všechny práce by jí odsejpaly 
pořád rychlejc než mně. I Zulu s Cecegmou stihla mít při tom pod 
dohledem. Batdžara si bral Najma ráno s sebou.

Ojuna byla zkrátka ženská k pohledání a věděla o tom.
Jen mluvit se s ní nedalo.
Já se před ní radši nesmála, protože jednou na mě spustila, že 

takovýhle urážení si líbit nenechá, že mě tu nikdo nedrží, a jesli si 
myslim, že mi závidí, že jsem městská, tak to ať se nepletu, protože 
ona se mnou cejtí jenom prachsprostou lítost.

Nechala jsem jí, ať si křičí, a druhej den bylo zas dobře. Jen věcí, 
o kterejch jsme spolu mluvily, bylo od tý doby zas trochu míň. Ale 
s Najmou to měli dobrý. Arijuna, Najmova máma, to věděla hned. 
Tyhle dva nic nemohlo rozdělit. Ojuna někdy křičela a byly dny, kdy 
Najma nepromluvil slova, ale jindy jí zas u kamen chytl kolem pasu, 
Ojuna chvíli hartusila, že jí zdržuje, ale nakonec sklonila hlavu na 
prsa a nechala vařečku stát v nudlích jako urgu nebo se zadkem 
přitiskla k jeho nohám, míchala dál jakoby nic a po tváři jí hrál 
úsměv jako lechtanýmu dítěti.

Máma byla stejná jako dřív, jen si víc hleděla táty. V jejich geru 
už byli jen sami dva, a když bylo něco většího, přišla pomoct Ojuna. 
Ale máma přes svý chatrný zdraví nějaký velký pomáhání nesnesla, 
natož si od nejmladší dcery nechat mluvit do svejch věcí. To nedo-
pustila do konce svejch dnů.

Než jsme po tom prvním létě s Dolgormou odjely, stihly jsme ještě 
Ariunu s Tsobem a Majdara s Munchceceg, který přijeli na návštěvu. 
Pilo se v rodičovským geru, protože táta neměl společnost, jak je 
rok dlouhej, a máma hrdě rozlejvala do misek. Všichni se vyptávali 
na život ve Městě, Tsobó říkal, že příští rok už se za mnou určitě 
přistěhujou. Ariuna se do dlaně uchechtla, Najma mlčel a házel do 
sebe jednu za druhou.
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Napili jsme se všichni na to jejich chystaný stěhování, a tu se ke 
mně přitočil můj švagr a šept mi do ucha, že za Ojunu, to by teda 
neměnil.

Pak se vypotácel ven a bylo slyšet psy, jak se rvou o jeho zvratky.
Dolgormu jsem další roky na venkov většinou posílala samotnou. 

Nebyla z toho nijak nadšená, ale za mýho mládí bylo taky plno věcí 
danejch a nikdo se mě neptal. Tak to musí bejt. Prázdniny v rozpá-
lenejch ulicích to není nic. Než chytat lelky před barákem, to radši 
ať je ku pomoci v Rudejch horách. Myslet si mohla svý, ale pryč jsem 
jí vždycky nějak dostala.

Taky jsem se jí ráda na pár tejdnů zbavila. Když byla pryč, chodila 
ke mně skoro každej den Nara. Byly jsme spolu zavřený v kuchyni, 
kde bylo k nedejchání zakouřeno, vedly jsme řeči o mužskejch a po 
holejch stehnech nám v jednom kuse lezly mouchy. Přesně to, čeho 
jsem Dolgormu chtěla ušetřit. Řeči starejch ženskejch.

Já si nemohla nijak stěžovat, byla jsem takhle spokojená, ale Naře 
štěstí moc nepřálo. Vypadala pořád dobře, ale jen na svejch čtyřicet. 
Jakmile jsme šly ulicí vedle mladejch holek, bylo hned zřejmý, že to 
žádná sláva není.

Já už nikoho nehledala. Najramdal, soused z prvního patra, který-
mu jsem občas strčila Dolgormu, ještě když nechodila do chúchdijn 
cecerleg, byl mužskej, kterej za mnou v tý době chodil už pár let. 
Vypili jsme spolu šálek čaje, když záchod protejkal, měla jsem se 
za kým stavit, a když jel za příbuznejma na venkov, dal mi svý klíče 
a přivezl vždycky několik lahví kumysu. To mi stačilo pro dobrej 
pocit a víc jsem nepotřebovala.

Ale Nara neměla ani tohle, navíc neměla žádnou Dolgormu 
a v Rudejch horách už se neukázala tak dlouho, že vyslovit tam její 
jméno znamenalo chvíli rozpačitýho ticha.

Nara to s mužskejma neuměla. Hned je vlekla s sebou domů, a pak 
se divila, že druhej den ráno zmizli a už se neukázali. Když se ná-
hodou nenechali odradit, uondala je tak, že do měsíce byli v prachu 
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jakbysmet. Nara za jakoukoli známku letmýho zájmu hned nabízela 
všechno. Svý srdce strkala druhýmu jak drobný, a když neměl zájem, 
myslela si, že roztažený nohy pomůžou. Tím to vždycky pohřbila 
úplně. Byla nepoučitelná. Byla laciná ženská a neuměla na to jít jinak. 
Ale pořád to je moje nejmilejší sestra. Tohle nic nezmění.

Já jí věčně říkala, musíš znát svojí cenu, ale ona jí možná znala líp 
než já. Jedině to může vysvětlit, proč znova a znova, v ruce rozechvělý 
drahý cigáro, přicházela, aby se vypovídala z dalšího, na vlas stej-
nýho příběhu. Na mý vysvětlování mrkala dlouhejma řasama, zpod 
kterejch na svět koukaly dvě vyděšený oči tonoucí v slzách, a já vědě-
la, že rozumět budou jedině mýmu pohlazení. Nemělo to konce.

Dolgorma se z prázdnin většinou vracela dřív. Často někoho 
v centru umluvila, aby jí svez, a jak jen to šlo, byla zase zpátky ve 
Městě. Já byla ráda, že se na venkově něčemu přiučila, a bláhově 
jsem si myslela, že si tam třeba někoho najde a pak se jí tyhle do-
vednosti můžou hodit, ale Dolgorma byla paličatá.

Táta měl pravdu, sama ženská na dítě nestačí a já už byla una-
vená opakovat pořád dokola to stejný. Pro ostrý slovo nechodila 
nikdy daleko, zvlášť co se týče její babičky a Ojuny. Kdyby zažila 
aspoň polovic, kdyby nebyla tak hloupá. Ale ona měla ve všem jasno. 
Někdy bych jí nejradši jednu natáhla.

Jednou jsem to skoro udělala. Byla jsem opilá a skončilo to zle. To 
bylo tím jejím věkem. Taky jsem byla mladá horká krev, ale nikdy ne 
tak troufalá. Máma by mě sekla přes tvář. Já Dolgormu nesekla.

Byla jsem opilá a blábolila jsem hlouposti, místo abych zamkla 
a klíč vyhodila z okna. Dolgormě bylo čerstvejch šestnáct a bouchla 
za sebou dveřma.

Věřila jsem, že vysvětlit se dá všechno, aspoň mezi náma, chytrá 
přece byla dost. Ve škole byla nejlepší a já myslela, že už není úplný 
dítě. Musela přece vědět, že to všechno bylo hlavně kvůli ní, já jí 
nikdy nic špatnýho neudělala, vždycky jsem se snažila a i Najramdal 
říkal, jak náramně to s ní vedu, a i jiný měli za to, že vypadá jako ze 
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škatulky, a pak tohle. Já si přece nemůžu nic vyčítat, po těch letech 
nemůžu. Kdyby mi aspoň dala příležitost, ale ona si to v hlavě hned 
srovnala po svým, a pak jsem jí mohla slibovat hory doly, a nemělo 
to cenu, neslyšela mě, ta malá holka si dovolila mě soudit nebo co. 
Ta holka, která ještě nepřinesla do svý domácnosti ani jedinej tugrik, 
a už se nafukovala, ta holka s fajnovejma ručičkama, který nepoznaly, 
co to je, když se ženská drží poslední příležitosti a prsty jí drtěj těžký 
vrata, když má poslední možnost a každý rozhodnutí je jen to horší 
z těch, který šlo udělat před lety, když tam i tam je to špatný, ale nic 
jinýho prostě není po ruce, tahle holka ještě nic z toho nevěděla, 
a přesto se opovážila říkat mi, co je dobrý a co ne. Jak by ta malá 
holka mohla vědět, že to, co se jí srovnalo v hlavě vmžiku, co zapadlo 
jako dětská skládačka, to já si musela sumírovat léta, a ještě jsem 
k tomu potřebovala jí, aby mi to došlo úplně. Já všechno celý noci 
zvažovala, já přemejšlela už tehdy, když ona ještě nevěděla, že se 
znova zrodí zrovna z mýho lůna, už tehdy jsem přemejšlela, a i po-
tom, s břichem jak sud, když ležet šlo jen na zádech a ta malá holka 
mě zevnitř kopala, jako by chtěla říct: tak dělej a nečekej na další 
ráno, protože nikdy to nebude tak nesnesitelný, abys to zas nemohla 
odložit. A pak celý další léta. V mejch útrobách se převalovala koule 
těžká jak vlastní neodvratný rozhodnutí, a o to právě šlo. Já se ne-
mohla rozhoupat, já nechtěla bejt znova v nejistotě a žádnou jinou 
než práci s mužskejma jsem neměla a já nebudu říkat, že to bylo tak 
zlý, protože lidi dělaj mnohem horší věci, a málokterej se tak natrápil 
jak já. A vlastně kvůli ničemu. Kvůli holce, která si myslela, že ve 
svejch šestnácti mi může vykládat. Já ten klíč měla spolknout.

Nejdřív jsem si říkala, že to je takový to horkokrevný, co do rána 
vyprchá, a druhej den jí mám zas zpátky. Ale nepřišla ani třetí den 
a ani čtvrtej.

Nara říkala, že si nemám dělat starosti, ale mě její klid jen rozči-
loval. Já potřebovala utěšovat jinak než ona, já chtěla slyšet, že za 
nic nemůžu, ale jakýpak by to bylo ujištění od bordelový holky. Co 
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ona k tomu mohla říct. Jí se do hlavy nevešlo nic jinýho než mužský 
a rozebírat navrch něco dalšího, to by jí bejvalo položilo.

Řekla jsem, že jsme se pohádaly, protože Dolgorma prohlásila, 
že do Rudejch hor jí už nikdo nedostane.

Naře se zkřivil obličej smíchem s kuřáckým kašlem. Tohle bylo 
něco pro ní. Hodinu jsem pak poslouchala vodopád Nařinejch dob-
ře míněnejch rad, ať svý malý rozumim a ať si na místě Dolgormy 
představím sebe sama.

Zuřila jsem, Naře jsem takhle lhát nechtěla.

Dolgorma byla pryč skoro rok. Za tu dobu se ze mě stala stará ženská. 
Jestli jsem předtim měla pocit, že se za mnou už málokdo ohlídne, 
teď jsem si byla jistá, že dotyčnej bude radši počítat asfaltový záplaty, 
který mu běžej pod nohama, než by jen půlokem nakouk do mýho 
žlutýho prověšenýho obličeje.

Ptala jsem se všech známejch a z jejích těch, který jsem znala, ale 
všichni jen vrtěli hlavama a začli povídat o svým.

Město zpopelavělo, můj svět byl vydrancovanej a mý srdce zdu-
paný jak step otiskaná tisícerejma kopytama splašenýho stáda a já 
ve vaťáku seděla na balkóně. Dole se strkali kluci, v bloku přibylo 
pár novejch mimin a nikdo nevěděl nic o tom, že každej východ 
bledýho slunce může bejt ten poslední, protože já si přála, aby to 
tak bylo, a taky jsem se modlila.

Chodila jsem do sumu a na otáčivý válce lepila každej tejden no-
vej papírek s prosbou, protože za sedm dnů písmo ošmataly ruce 
jinejch, který mlejnkama točili, a mojí modlitbu si odnášeli na dla-
ních do gerů a poschoďovejch paneláků, kde se po chodbách váleli 
mužský s butýlkama a jiný ve svejch bytech utírali sople vnoučatům, 
a moje Dolgorma někde mezi nima musela bejt, ale nikdo z nich mi to 
neřekl, a přitom jsem se s některejma po pár měsících už znala.

Kejvali jsme na sebe u mlejnků a já byla ráda, že i jiný maj smutek 
a lepěj papírky tak jako já. Ženský prosily zpátky svý mužský, aby 
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Burchan držel ruku nad synama, taky o peníze žádaly, a mlejnky se 
protáčely pod rukama všech těch, který do sumu přišli, aby učinili 
zadost svejm povinnostem, protože uctít čas od času požehnanej 
stánek se sluší každýmu. Už byla zima, doma jsem si potom v horký 
vodě rozhřejvala ruce a hned mi bylo trochu líp, protože modlitbám 
jsem nikdy nepřestala věřit, jakkoli když je mi dobře, Burchana 
hned pouštím z hlavy ven.

Ale ten nešťastnej rok mu mý úpěnlivý myšlenky patřily od rána 
do večera. Dobře mi totiž nebylo nikdy.

Chodila jsem často na kus řeči k Najramdalovi o poschodí níž, 
a to byly jediný chvíle, kdy to celkem šlo. O Dolgormě jsme spolu 
nemluvili. Já věděla, co on si o tom myslí. Že mladý holky často 
jančej a neuměj se chovat, ale dřív nebo pozdějc se jim to rozleží, 
a mý malý dával nanejvejš pár tejdnů, na to se dušoval. Že je to 
v podstatě hodná holka, jsme věděli oba a po mámě se jí přece po 
čase začít stejskat musí.

Najramdal mě bral za ruku, a tak jsme u něj sedávali, drželi se, 
popíjeli čaj a koukali na televizi několik večerů v každým měsíci. Když 
měl Najramdal mojí ruku ve svý, smutek se dal snýst. Mohl ve svejch 
dlaních držet ruku mladší ženský, byl zachovalej a byt měl taky pěkně 
drženej, ale bral si tu mojí a já cejtila, že to není z lítosti.

Po několika měsících mě poprvý napadlo, že to možná už nikdy 
nebude jiný. Že barvy se do kytek nikdy nevrátěj, i teplý slunečný 
dny budou mrazit a já budu věčně proklínat jejich paprsky, protože 
se dotýkaj jí, a já nemůžu. Že se s Dolgormou něco stalo, jsem si 
nemyslela.

Mně by se takováhle věc přece přihodit nemohla. Já už si svýho 
užila dost. Až se vrátí, dostane co proto. Tak se to ve mně houpalo.

Pozdějc to přešlo. Hlavně už aby tu byla.
A tak jsem od pátýho měsíce, co byla pryč, začala lepit modlitby 

každej den.
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2.

Ten příběh jsem slyšela mockrát. Mockrát mi ho matka vykládala.
Večer, když jsem nemohla usnout, sedla si k dětský posteli 

a hlavu si přitiskla k mý. Její ruce byly chladivý. Prstama mi jemně 
zakrývala pusu, abych už přestala se smlouváním, že ona jít musí, 
ale když nechám toho otravování, řekne mi to zas.

Takovejch večerů bylo moc. Skoro pokaždý to bylo stejný. Nikdy 
jsem nechtěla, aby matka šla, spát samotná je vždycky horší, a já 
věděla, že mámy svý děti takhle nechávat nemaj, a ona to taky mu-
sela vědět. Takhle to ale u nás chodilo. A tak dřív než šla, aspoň mi 
musela vyprávět.

Já nevěřim spoustě věcem, který ona uznává. U nás doma sedí 
sice v obýváku vedle telky na zdobným stolku Burchan jak u většiny 
ostatních, ale vím, že tyhle věci nemaj na můj život žádnej pod-
statnej efekt. Žádný čáry a kouzla prostě neexistujou. Šamani jsou 
mrtví. Jen u prababičky je to jinak. To byl právě ten večerní matčin 
rozlučovací příběh. Ale prababička v něm není to hlavní.

Hlavní jsem já, mý jméno. Jak jinak bych mohla usnout, kdybych 
si tohle pořád dokola neopakovala?

Prababička byla známá v celým kraji. Dotykem uměla uzdravovat na 
smrt nemocný a její jedinej pohled stačil k tomu, aby poraněný přestali 
krvácet. Její rady byly vyvažovaný těma nejjemnějšíma kašmírovejma 
látkama, a kdo si k ní poslal pro pomoc, ten jí už před prahem vítal a uctí-
val, jako se starý klaněj malovanejm chrámovejm postavičkám. Když se 
prababička blížila, nebe prej znachovělo a jejímu příjezdu předcházelo 
burácení hromů a blesky jako zlatý zubatý nože, jako motorový pily 
protínaly oblohu a vrhaly se střemhlav k zemi. Když ger blesk zasáhl, 
znamenalo to, že ani prababička už nemůže pomoct. Ale to se nestávalo 
zas tak často, a právě proto měli prababičku všichni v úctě.
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Prababička rozuměla všem nemocem těla i duše. Zádům, kte-
rý zkřivily po okraj plný vědra a těžký hrnce, pomohla od bolesti 
stejně dobře jako nešťastně zamilovanejm. Léčila těžký nemoci 
dospělejch i rozbitý kolena dětí, který padaly z koní.

Když prababička stála, i s těma největšíma koňma mluvila z očí 
do očí. Tak byla vysoká.

Jakmile máma došla k tomuhle, vždycky jsem se ptala. Nikdy 
jsem nedokázala pochopit, proč se od prababičky řeč zvířat nikdy 
nenaučila. Máma říkala, že je to moc těžký, a prababička taky umře
la dřív, než na takovýhle vyučování přišla řeč.

Nebyl čas. Nemocnejch bylo a bude. Jako zrnek rejže v obědový 
misce, jako blech v chatrným vlčím kožichu, říkala matka o věcech, 
kterejch bylo moc. Jako modřin na tělech ulánbátarskejch povalečů, 
jako plivanců na jediným nároží tohohle zavšivenýho města, říkám 
já. Já vlka nikdy neviděla. Možná ani žádný blechy nemá. Ale na tom 
nesejde.

Prababička byla člověk, před kterým se nic neskrylo. Když si 
někdo vymýšlel, poznala to. Když jí někdo lhal, vyskákaly mu do 
druhýho dne po těle rudý skvrny a celý noci se drápal a nikdo ho 
toho svědění nemoh zbavit.

Když prababička žila, lháři v celým okolí se poznali krvavejma 
prstama, za nehtama nosili krev.

Jen prababička jim od toho mohla zas pomoct. Takový už nikdy 
neřekli křivýho slova, alespoň před prababičkou ne.

I matčin ger se před ní někdy třásl. Máma jí musela na slovo po-
slouchat, dohlížet, aby jí nikdo neotrhal byliny, který si pěstovala, 
a když prababička něco nakázala, všichni to pro svý vlastní dobro 
dělali. Prababička vždycky věděla, co říká, a když mluvila, jako když 
řezníci sekaj maso. Kam praštila, tam to sedlo. Co řekla, to se stalo.

To platilo i o její smrti. Když zestárla, rozhodla se odejít. Poslala 
všechny z rodiny pryč, a když se vrátili, ležela už připravená před 
gerem.
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Na sobě měla stříbrnej prošívanej dél, hlavu obrácenou k výcho-
du a až do posledního dechu zpívala. Jak se jí pomalu krátil dech, 
slova byly tišší a tišší, až splynuly se šuměním deště, kterej milostivě 
crčel v hustejch provazcích, aby zahalil prababiččiny poslední chvíle 
důstojenstvím, jak říkala máma. Dovnitř do geru vzít nechtěla.

Ráno našli její studené tělo v deštěm promočeným délu daleko 
ve stepi. V obličeji měla slavnostní usměvavý výraz. Barvy, kterýma 
si předtím namalovala čelo i tváře, se roztekly do zvláštního roz-
mazanýho obrazce.

Celý okolí se pak sešlo kolem, aby luštili, co barevný skvrny zna
menají, a hádali z nich štěstí a zkázu dalších let. Největší slovo měli po-
chopitelně dospělí z matčiný rodiny. Můj dědeček s babkou. Vedle nich 
se tiskly děti. Máma s tetou Narou a nebožka teta Magi v náručí s tetou 
Ojunou, který tehdy nebyly ještě ani dva roky. Někdo v prababiččině 
mrtvém obličeji viděl rozběsněný oblaka a věštil kraji zlý události. Dru-
hým světlé skvrny připomínaly tučný stáda strakatejch krav a sázeli 
na mírnou zimu a dlouhý léto plný slunce. Dost bylo i těch, který ve 
skvrnách viděli obrovský jurtoviště, jaký je tady ve Městě, a předpoví-
dali, že ceny za výkup masa se zvednou, z Města že přijede do matčina 
somonu nějakej důležitej papaláš na návštěvu, nebo se somonní cen-
trum znenadání rozroste a náš kraj nabyde nebejvalý důležitosti.

Mámě nepatřilo mluvit, a tak jen tiše stála babce mezi kolenama. 
Říkala, že prababiččin obličej každou chvíli měnil barvy, rostl a zase 
se zmenšoval.

Až v jedný chvíli to máma nevydržela a zničehonic vykřikla ko-
már, podívejte se, obrovskej komár.

Ostatní zmlkli a neforemný skvrnky se najednou pro všechny 
spojily do křídel, mezi kterýma šel tušit tmavej klacík komářího 
těla. Máma viděla první to, co ostatní až potom, co jim řekla.

Příští léto přepadla mámin kraj pohroma. Lidi byli opuchlí a vy-
cházet večer z geru bylo nemožný. Několik dětí umřelo na komáří 
nemoce a ty ostatní pro otekliny neviděly a dospělí jakbysmet. Nic 
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podobnýho mámin kraj nezažil. Zvířata celej den metaly oháňkama, 
krávy se trkaly.

Komáří roje trápily mámin ajmak celej měsíc. Hodně lidí tehdy 
umřelo na horečku, jinejm se v rozdrápanejch ranách usadili malí 
smradlaví brouci. Máma měla pravdu.

Dědeček, prababiččin syn a matčin táta, uvážil, že to není jen tak. 
Všem bylo jasný, že prababička o sobě dala vědět. Prostřednictvím 
mámy a nikoho jinýho. Máma sice žádný jiný zvláštní schopnosti 
neměla, ale kdyby jí tehdy někdo vzal vážně, nemuselo to tak špatně 
s krajem dopadnout.

Nakonec se rozhodlo. Máminý první holce se dá prababiččiný 
jméno. Pro jistotu. A pro velkou a věčnou slávu Dolgormy, nejskvě-
lejší ženy baškganskýho somonního okruhu.

Tuhle větu říkala máma vždycky úplně stejně, a když někdy ně-
jaký slovo vynechala, křičela jsem. Abych usnula, musela jsem si 
ten baškganskej somonní okruh poslechnout. Neměla jsem žádný 
ponětí o tom, co baškganskej somonní okruh je, ale znělo to velko-
lepě. Netušila jsem, že řeč je o kraji, kam budu každý léto jezdit na 
dva měsíce za dědečkem a za babkou.

Já tyhle svý prázdniny nesnášela, tenhle příběh jsem ale chtěla 
slyšet co nejčastějc.

Cítila jsem potom, že jsem taky nějak důležitá. Cítila jsem to. 
Přestože máma skoro každej večer odcházela, a já, když jsem se 
v noci probudila, nemohla jsem se zmrzlejma nohama k ní pod deku 
jako jiný děti, a zatímco jsem si je třela rukama, v hlavě mi hučely 
divný šumy a prohlubně ve stěnách zalejval černej kal. Utišit mě 
mohlo jen klidný zahučení auta, který tu a tam projelo kolem naše-
ho paneláku. Tam venku bylo mý známý Město plný kamarádskejch 
zvuků a přátelskejch světel a taky se tam někde potloukala máma. 
Byt byl plnej strašidelnejch šramotů, a tak když jsem zase teď už 
bez mámy a se strachem usínala, představovala jsem si, jak Berke 
z naší školky dělám šílený svědění jako prababička.



– 117 –

Všichni jsme věděli, že si Berke pořád něco vymejšlí, o svý rodině 
a velkým bratrovi, kterýho neměla, a já snila o tom, jak si pálenim 
po celým těle ani nemůže sednout. I v obličeji měla hnusný rudý 
skvrny a ruce v tom polosnu krvavý, jak vymáchaný v kečupu. To 
mě blažilo.

Cejtila jsem sílu, protože Dolgorma byla nejskvělejší ženou baškgan
skýho somonního okruhu a já měla tu čest dostat jméno podle ní.

S mámou jsme si žily dobře. Měly jsme byt ve Městě a nikdy jsme 
nemusely u příbuznejch na venkově prosit o maso a mlíko jako vět-
šina mejch spolužáků. V zimě mezi vyučovánim jsem chodila k Inche. 
Bydlela hned vedle školy a mrznout cestou domů a zpátky jen proto, 
abych doma na mizernejch dvacet minut strčila nohy pod horkej 
kohoutek, to se mi nechtělo. U nich jsem viděla, jak moc dobře se 
s mámou máme.

Máma kupovala to nejlepší kravský maso a k tomu hráškový 
konzervy, zeleninu ve sklenici, taky majonézu ve velkejch žlutejch 
pytlíkách po třech, křehký rozsejpací oříškový sušenky a chleba 
v dlouhejch vzduchovejch bagetách. Žádný těžký hořký pecny, jako 
měli u Inche.

Ale i ty měli jen někdy.
U Inche se vždycky šlo na balkón a tam stála zmrzlá koza vzpří-

čená mezi bedýnkama. Z tý nám její máma každej den kus ukrojila 
a z velkýho režnýho pytle usypala do hrnce dvě hrsti lacinejch nudlí. 
To bylo celý. Pak jsme někdy u nich ještě dostaly ulepenej bonbón 
s kusama papíru, ale to už muselo bejt.

Inche to divný nepřišlo, ale mně jo.
Máma jim po mně občas posílala čokoládu, abych nebyla darmo-

jed, ale když jsem k Inche chtěla vzít i naše hruškový kompotový 
konzervy a nějaký koření, nedovolila mi to. Prej by si něco mysleli 
a že takoví chudáci zas nejsou. Je pravda, že Inche nic takovýho asi 
nenapadalo. Já se ale vždycky měla líp.
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Chodila jsem oblíkaná jak z cizích, nemongolskejch filmů a máma 
taky. Máma nosila hebký punčochy a jemný blůzy, který jí všechny 
ženský mohly závidět. Ještě líp oblíkaná ale chodila teta Nara. My-
slim, že máma nikdy neměla bližšího člověka než jí.

Někdy, když jsem přišla ze školy, sedávaly s mámou u nás v ku-
chyni a vedly řeči. Já jsem už od vchodovejch dveří cejtila Nařin 
drahej tabák. Kouřila tenký dlouhý cigarety, jaký jsem u nás ve 
stáncích nikdy neviděla. Prsty z nich vůbec nebyly zažloutlý a hned 
z předsíně skrz kouřovou mlhu volala mý jméno a já si jí letěla 
sednout na klín. Měla velký prsa, větší než máma a taky mnohem 
bělejší. Voněla cigaretama, těžkým sladkým parfémem a někdy al-
koholem. Nosila brož, dva prsteny a vysoký jehlový podpatky. Byla 
to dáma. Když hodila kučerama, celej pokoj zavoněl po cizokraj-
nejch kytkách. Jen hlas měla trochu moc drsnej. Připomínal hlas 
ženskejch z trhu zhrublej vykřikovánim.

Na trh jsme s mámou nechodily. To jen když jsem šla po nákupech 
s nějakou kamarádkou. Na trhu maj jen to nejlacinější a nejhorší. 
V obchodech jsou prodavačky v pěknejch šatech, je tam teplo a ne-
hádá se o ceny. Máma mi vždycky koupila, co chci, a sobě taky. Proto 
mi bylo divný, když jsem jí občas někdy našla schoulenou na gauči 
nebo zavřenou v koupelně, a když vylezla, měla červený uplakaný 
oči. Já tehdy myslela, že máme všechno, co chcem. Ale taky to na 
mě někdy přišlo. Taky jsem bejvala schoulená.

V matčinejch odchodech jsem brzo začala cejtit něco nekalýho. 
Už v chúchdijn cecerleg z ostatních vylezlo, že jejich mámy v noci 
nepracujou. Ani jedna. Jen ta moje.

Máma byla s mým vyptáváním rychle hotová. Na takový věci 
jsem ještě malá, říkala.

Když jsem byla větší, odsekávala, že mi do toho nic není, a ať 
se podívám na to, jak ostatní kamarádky maj věčně hladový oči 
a všechny svý boty děděj po starších.

Matka chodila v noci pryč celý léta.
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Už jsem znala to tlumený zaklapnutí dveří, kterým pro mě za-
čínala noc.

Máma šátrala v tmavý předsíni po botách, já se pomalu propada
la do spánku a to klapnutí byl poslední mámin pozdrav na roz
loučenou.

Když někdy máma zůstala přes noc doma, nemohla jsem usnout. 
Máma se smála, že radši půjde, abych konečně zabrala, a já jí se 
smíchem posílala pryč.

To už jsem byla větší.
Ale stejně jsem jí to nikdy nezapomněla. Nenaučila jsem se bejt 

sama.
Máma mi někdy vyprávěla o svejch ségrách, když byly všechny 

dětma. Říkala, že nemám ponětí o tom, co to je mít na krku malýho 
haranta. Že nevim nic o tom, jak plíny páchnou, jak neustálý dětský 
žvanění buší ve spáncích tisícerejma kladivama a jak nekonečně 
daleko je to od dveří k oknu, když si v něm hraje hloupý batole. 
Bogi s sebou svýho mladšího bratra tahala pořád. Byly jsme ka-
marádky, a tak jsem znala, jaký to je, když dítě pořád někam strká 
ruce a neví, že hrnec horký vody znamená smrt. To si Bogin bratr 
zapamatoval až tehdy, když ho na sebe svrh a skoro umřel. Zamkly 
jsme ho v kuchyni, protože nedal pokoj, a Bogina máma mi pak 
řekla, ať už k nim nehodim, že Bogi pak na malýho Dargala nedává 
pozor. Byla to pravda, ale sourozence jsem chtěla stejně. Vlastního. 
Jen mýho a mámy. A byla to teprv mámina odpověď, že na mimino 
jsou potřeba dva, která mě vedla k tomu, že jsem začla pátrat po 
tom, jak to vlastně se mnou je.

Co dělaj ženský s mužskejma v noci, jsem poznala u Inche. Spa-
la jsem u ní, když máma měla nějaký vyřizování nebo jela někam 
pryč.

Inche mě jednou v noci probudila, zpod postele vytáhla starej 
hrnec a poslouchaly jsme. Neviděla jsem nic, ale Inche mi k těm 
zvukům ukázala nějaký obrázky, který měl pod postelí její starší 
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bratr, a bylo to jasný. Nepředstavitelný a ostudný, ale podle obrázků 
jasný.

Já tohle tak nějak znala už dřív z venkova, ale takhle zřejmý mi 
to nebylo.

To noční hejbání dek na postelích dospělejch mi splývalo s mno-
ha dalšíma divnejma a odpudivejma věcma, kterejch byl venkov 
plnej.

Fakt je, že já vlastně dost dlouho neměla ponětí, že někdo jinej 
kromě mámy a Nary do naší rodiny patří.

Baškganskej somon, ta mizérie zalykající se prachem, se přede 
mnou rozvinula jako vajglama propálenej ubrus teprve nedlouho 
před mejma sedmejma narozeninama.

Babka Alta, dědeček Túleg, teta Ojuna, strejc Najma a tři jejich 
děti. Mrňavý a čím dál menší pableskující postavičky, kterejm jsem 
se jako malá smála z džípu, když jsem se od nich po prázdninách 
vracela do Města. Ve Městě nemůže bejt kvůli barákům nikdo takhle 
strašně maličkej, vzdálenej, a přesto viditelnej, jako můžou bejt lidi 
na venkově.

Měli se stát mejma novejma blízkejma. Nějak to ale nešlo.
Tenhle pocit jsem měla vždycky, když jsem z Ojuninýho geru 

odjížděla do Města a oni poctivě stáli před gerem, dokud náš džíp 
nezaplul za nejbližší pouštní hrb. Nikdy se mi nestali drahý.

Aspoň ne tak, jak si to představovala máma.
Dědeček říkal, že mě viděl jednou jako mimino. To bylo vůbec 

první, s čím hned přišel. Nevypadal moc překvapeně, když jsem 
vlezla do geru, protože matka mě šťouchla a řekla, ať jdu první.

Ptala se pak, co všechno mi dědeček říkal, a když jsem odsekla, 
že jen tohle, a vztekala jsem se, proč jsme sem dřív nejezdily, když 
všichni věděli, že existuju, začla vybalovat naše věci a přiběhl brat-
ranec Batdžar a sestřenice Cecegma a Zula a šli mi ukázat mrtvýho 
sněžnýho leoparda.
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Pozdějc už jsem se ptát nepotřebovala, samotný mi to začínalo 
bejt jasný. Přišla jsem na to, že plno věcí v naší rodině je ošemet-
nejch, a mezi ně patřim i já a moje matka.

Batdžar, kterej byl o dva roky starší než já, říkal, že máma mý 
jméno ukradla. Doslova řekl: ukradla tvý jméno bezostyšně jako 
altajský zloději koní ty nejskvělejší z našich stád. Už tohle mi přišlo 
směšný. Matka nebyla žádnej pokoutnej mužskej s urgou a prova-
zama a mý jméno nemělo s koňma nic společnýho.

Hned jsem se matky ptala, jak se dá ukrást jméno, a ona mi místo 
nějakýho vysvětlování znova řekla ten rozlučovací příběh o praba-
bičce a o tom, jak jediná poznala v jejím obličeji komára a jak dě-
deček rozhodl, že budu Dolgorma. To, že dědeček mě jedinej jako 
mimino viděl, jako by nějak potvrzovalo máminu verzi.

Dědečka jsem si oblíbila. Tetu Ojunu moc ne, protože Batdžar 
řekl, že toho altajskýho zloděje koní má od ní, a ani máma se s ní 
moc nevybavovala. Já sice nerozuměla, proč jsem s matkou do 
baškganskýho somonu přijela až tak pozdě, a když vyšlo najevo, 
že Cecegma, Batdžar i Zula o mámě slyšeli už dřív, myslim, že jsem 
brečela, ale stejně se mi už po dvou dnech začalo chtít nesnesitelně 
zpátky.

A to jsem tam byla tehdy poprvý s mámou, potom už skoro 
vždycky sama.

Babička říkala, že to chce čas. Slyšela jsem jí, jak si s mámou 
povídaly, a od tý chvíle bylo jasný, že babka nikdy nic nepochopí.

Já už byla dost velká na to, aby mi bylo jasný, že venkov neni 
škola, na kterou se zvyknout musí, protože když děti nechoděj do 
školy, rodiče seděj ve vězení. Když bych se s mámou hned třetí den 
vrátila do Města, nikomu by se nic nestalo. Stejně jsem celý ty léta 
nikomu nescházela a mně taky nikdo nechyběl.

Vyložila jsem to celý matce, ale slyšel to děda a nasekal mi. Pak 
dostala kázání i máma, takhle prej se ve Městě vychovávaj děti, a já 
poprvý viděla mámu slabou.
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Matka byla kolem geru někdo úplně jinej. Bylo mi to protivný. 
Když mi babička vrazila do ruky měchadlo, chutag nebo tavag se 
smrdutou vlažnou krví, já koukala jak to hodit na Zulu s Cecegmou. 
Máma poslouchala a dělala všechny ty babiččiny práce s ní.

Začli mi říkat dzalchú, ale já byla líná jen tady. Tady nic nebylo 
mý. Když už jsem měla svůj rozum, prostě jsem odešla. Nechala 
jsem maso napůl nakrájený a nevosolený a malovaný dveře se za 
mnou s ostrym, vyčítavym vrznutím zavřely třeba na celej den. Ten 
vítězoslavnej pocit, když skříply ohon nějakýho nochoje, se ani 
nedá popsat. Babka si na mě mohla křičet, jak chtěla. Tohle platilo 
na Cecegmu s mámou, ale ne na mě. Babka tam stála a divoce po-
hazovala pažema, obočí měla povytažený a v krabatým svrasklým 
kočičím obličeji běhaly poryvy hlubokejch vrásek.

Byla směšná.
Bála jsem se jí jen to první léto a nikdy jí nevěřila.
Její vysušená hlava na tenkým snědým krčku se nikdy nepře-

stávala rytmicky kejvat, stejně jako neposedný ruce, který v geru 
zvládly i bez druhejch úplně všechno. Málokdy v nich nic nedržela.

Jen když se večer čekalo na mužský, hotová polívka na kamnech 
spokojeně pobublávala a všechno až do zejtřejšího rána bylo udě-
laný, měla je složený v klíně. Drobný, nehezký uzlíkovitý pěstičky. 
I tehdy ale pletla prstama nebo si třela zimomřivě stehna.

Nikdy mi nedala pokoj a já toužila po našem bytě s rohama. Za 
gerový sloupy se skrejt nedá.

Babka mámě nic nedarovala. Ty Rusko jedna, říkala, když vidě-
la matčino pěkný oblečení, a když si máma ráno umejvala obličej, 
bručela, že z týhle vody mohla bejt navečer konvice mlíčnýho čaje, 
a místo toho jí máma takhle nanicovatě rozcmrndá. Pro vodu jsem 
chodila většinou já, ale babička mámě spílala tak, jako by záda 
vědrama měla mozolnatý ona. Batdžar byl většinou pryč u dobytka, 
ale Cecegma se Zulou se babičky bály jak stepního štíra. Takhle to 
říkala teta Ojuna.
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I v tomhle jsem si s příbuznejma od Rudejch hor nerozuměla. 
Aspoň jednou za prázdniny jsme totiž museli k ovó. My mladý nesli 
chatagy a sladký krekry a dědeček s babkou se navlíkli do lepšího. 
Trmáceli jsme se několik hodin doběla rozpálenou krajinou, prach 
štípal do očí a mísil se s potem do hnědavejch čůrků, který se otí-
ráním rozmatlávaly po celým obličeji. Koně chrčeli žízní a pletli 
nohama jako koně opilejch. A to všechno jen proto, abychom obešli 
kamenitej pahorek, na šutry položili pár rozteklejch sladkostí a na 
kymácivý mrtvý pahýly navázali modrý a žlutý šátky pro radost 
velbloudům a zbloudilejm koním. K ovó jsem ale nakonec vždycky 
jela. To nebylo jako s kuchánim koz a sbíráním argalu, kdy na mě 
jen křikli dzalchú a zkrabatili čelo. Jet jsem musela. Přese všech-
no mi ale přišlo dobrý mít kromě mámy a Nary ještě nějaký další 
blízký.

A tak jsem nakonec leccos přemohla.
Ale ne tak jako máma.
Ta to měla těžší. Každej den. Byla jejich víc než já a dělala všech-

no, aby odčinila to, že její svět je jinej a oni zůstali tam, odkud ona 
odešla. Všechny její usměvavý pohledy plný strachu a pohyby, který 
neměly zdaleka tu zručnost jako ruce tety Ojuny, prosily o odpuš-
tění.

Co jsem ale nechápala vůbec, byla prababička. Já znala její příběh 
líp než svůj vlastní a marně jsem hledala úctu, s kterou o nejskvě-
lejší ženě baškganskýho somonního okruhu mluvila máma a kterou 
jsem si tak trochu nárokovala taky. Babka jako by jí neznala. O dě-
dečkovi máma sice říkala, že ctí její památku, jenže kromě toho, že 
nám nedovolil sahat na bedýnku, kde byl prej kus prababiččinýho 
délu a pár jejích letních prošívanejch bot, jako by všechno ostatní 
spadlo někam do vejtahový šachty.

Možná že s tím měly něco společnýho jeho dlouhý večerní tripy 
k obzoru, ale jakpak by to moh někdo vědět. Máma říkala, že když 
byla malá, bral je s Narou taky, ale vnoučatům nic takovýho nikdy 
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nenabíd. Ani babce s Ojunou. Z Ojuny jsem neměla dobrej pocit. Ale 
Najma, její mužskej, byl jedinej z jejího geru, s kym jsem byla ráda. 
Ten mě někdy na koně vzal.

Skoro nemluvil a z kapsy u délu tahal jedno cigáro za druhým. Do 
geru chodil jen spát a na děti nikdy tak jako Ojuna nekřičel. Mluvil 
jen, když bylo potřeba, a v okolí se nikdo nevyznal tak dobře jako 
on.

To on první mi ukázal risúnky, který byly za gerem v Rudejch 
horách na několika zasutejch místech. Některý z nich znali všichni, 
ale některý znal jen on a pak já, když jsem ho uprosila. Hodil si mě 
do sedla před sebe, nic jsme nikomu neřekli a upalovali jsme pryč 
od těch věčnejch babiččinejch a Ojuninejch strkanic.

Na některejch kamenech byly jen klikatý čáry a otisky rukou, ale 
na jinejch byli lidi v soustřednejch kruzích, paňáci, který se drželi 
za ruce, a ze zvířat hlavně koně a krávy.

Největší kresba, kterou mi Najma ukázal, byl velkej čtverec 
a v něm stovky malejch a velkejch kroužků. Najma říkal, že jsou to 
zvířata. Stádo.

Lidi dřív neuměli malovat, a tak jim nezbejvalo než z kozy udělat 
kolečko.

Zula s Cecegmou a Batdžarem nad tím ohrnovali nos. Tahat se 
do skal kvůli kdovíjak starejm kolečkám je nebavilo. Byli hloupí. 
Mě zas otravovaly jejich hry. Umazala jsem si vždycky šaty a stejně 
jsem nikdy nevyhrála. Tak tiše, jak se plížila trávou Zula, to já ani 
neuměla ležet.

Když jel jednou Najma do somonního centra pro řemeny, přivezl 
plechovku s bílou barvou. Mrknul na mě a to mi bylo jasný, že půjde 
o nějakou naši věc. Ještě ten den jsme jeli do skal.

Vytáhl štětec, nožem vypáčil plechovku a šli jsme ke kolečkům. 
Pak jsme postupně jeden risúnek po druhým tou bílou barvou 
poctivě obtahovali. Měla jsem dovolený obtahovat jen jednoduchý 
čáry, protože jsem hned první zvíře přetáhla a z koně se stal vinou 
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jedinýho neopatrnýho tahu hrbatej jak. Dělali jsme to až do večera, 
a až když nám od tmy začly slzet oči, jeli jsme se najíst. Ještě pár 
dalších dnů, vždycky jak měl Najma čas, jsme s plechovkou jezdili 
do skal a vylepšovali to, co už moc nebylo vidět.

Risúnky zářily jak nový. Pak jsme to ukázali ostatním a i Batdžar, 
kterej se se mnou moc nebavil, uznal, že je to lepší než dřív. Tohle 
byly nejlepší prázdniny v baškganským kraji vůbec. Už jsem se ne-
styděla, naučila jsem se trochu zručnostem a byla jsem moc malá 
na to, abych viděla tu mizérii, v který venkovani žijou.

Babka říkala, že se venkovskejm věcem divim proto, že jsem z Měs-
ta vůbec nevystrčila paty, ale já se nedivila, mně se to nelíbilo.

My ve městě třeba igelitový tašky se sprajtovejma plechovkama, 
vodkovejma flaškama a zbytkovym jídlem házíme z okna, ale u bab
ky se všechno válelo kolem geru jako hradba, kterou jsem musela 
pokaždý překračovat s velkym sebezapřením. Mluvit o nějakým mytí, 
to vůbec nemá cenu, a pralo se taky málokdy. Když jsem viděla dřív 
ve Městě vesničany, myslela jsem si, že jsou ošlehaný větrem a snědý 
sluncem, jak celý dny v létě cválaj kolem stáda a sháněj kusy dohro-
mady, ale ten jejich lesklej bronz, to je obyčejnej začouzenej, mastnej 
škraloup. Nic jinýho. A s tím házením kůstek je to podobnej podfuk. 
Když hrajou malí o to, kdo půjde na argal, tak to prosim. Taky jsem se 
Zulou tyhle boje sváděla. Ale když si hází babička, jestli je nebo není 
dobrej den k velkýmu dojení anebo jestli má dědeček nový dveře 
koupit už letos nebo ještě počkat, tak to je nesmysl. Čím jsem byla 
starší, tím byl pro mě venkov víc a víc nesmyslnej. A protivnej.

Máma říkala, že ovce dědečkovýho stáda jsou ty nejchutnější 
v celým Mongolsku na západ od Města. Prej kvůli výjimečný bylin-
kový pastvě maj maso tak aromatický, že nic než sůl není potřeba. 
V miskách byl ale nakonec stejně samej lůj, kterej se mi, když jsem 
polykala, vždycky zasek někde v krku a při říhání z něj bylo smradu, 
jak když vydechne kozel. Párky v konzervě ze Sansáru se s tím nedaj 
srovnat.
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Taky Cecegma se Zulou brzo přestaly bejt zábavný a už jim 
zůstala jen ta jejich protivnost. Já si u nich vždycky musela nějak 
vydobejvat respekt. Oni dvě trávily celej rok v internátní škole, 
a přitom nevěděly, kdy vznikla naše republika, kde leží Volha a kde 
Spojený státy. Ještě tak Čingisova biografie. Na to je užilo. Stejně je 
to všechno vymyšlený.

Když matka sedávala u nás v kuchyni, třeba s Narou nebo s jinou 
ženskou, to byl i přes dveře byt plnej burácivýho smíchu. K tomu va-
řily a poslouchaly rádio a já z vedlejšího pokoje, hlavu nad učebnicí 
matematiky nebo přírodopisu, měla nastražený uši jak pes Cereg 
ze seriálu Cagdá.

Jestliže v rádiu pouštěli něco pěknýho, bylo někdy slyšet dvojí 
podupávání nebo máma zničehonic vyprskla, když Nara vybalila 
nějakej zábavnej příběh.

V geru byla máma zasmušilá, oči sklopený dolů, a když jí babka 
okřikla, mámě se rozechvěla brada. Jako by byla mladší ona a ne 
Ojuna. Styděla jsem se za ní a babičku jsem za to nenáviděla.

Já byla u toho, jak byla babka celá bezradná, když jsme z Města 
s mámou přivezly novou baterku. Neuměla to zapnout a pak svítila 
do tmy ovcím a smála se, jak jim červeně zářej oči, a pak svítila do 
obličeje i Ojuně s Cecegmou a máma seděla a byla zticha.

Babička nevěděla o světě nic a matka jí stejně na všechno vždyc-
ky kejvla.

Když dala mámě babička volno a Ojuna taky nepotřebovala s ni-
čím pomoct, sedávala na placatým kameni blízko skal s risúnkama. 
Kameny byly vyhřátý a máma mě vždycky napomínala, abych si 
dávala pozor na hady, který, říkala, pod nima hnízděj.

Někdy jsem mámu pozorovala, jak jde. Měla krok jinej než všich-
ni v geru, lehkej a plující, jako by mohla vzlítnout a přidat se ke 
stěhovavejm volavkám, kdyby už mezi svejma nechtěla bejt. Když 
došla ke kamenům, nesedla si rovnou, ale nejdřív rozprostřela šá-
tek, uhladila ho rukama a teprve pak se opatrně posadila, jako by 
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na sobě pořád měla jemný punčochy a nechtěla si zatrhnout oko. 
Když máma přicházela a já byla zrovna ve skalách, po špičkách jsem 
se připlížila zezadu a někdy se mi povedlo mámu překvapit.

Chytla jsem jí zezadu za vlasy, jako že je ulovená, a nikdy jsem si 
nebyla jistá, jestli je ze mě ráda, nebo mám jít za ostatníma. Občas 
ale sama řekla, ať se s ní dívám, a pomohla mi vyhoupnout se naho-
ru. Sedla jsem si sice vedle ní, ale hned jsem sebou začla vrtět, chytat 
brouky, který mi lezli po kolenou, a ptát se mámy na různý věci.

Tohle pro mě nikdy nebylo. Ani teď na tom nic nevidim.
Matka se v těch písčitejch šedivejch lánech zhlížela jak v zrcadle 

a každej pahorek v Rudejch horách něco znamenal.
Pro mě byla step jen ohromným plátem suchý, zrohovatělý mrtvý 

kůže.
Já neměla kde spočinout vzpomínkama, protože ty byly ve Městě, 

a to bylo za horama, a máma mi pak vrazila pohlavek a já fňukala, 
protože na tý vypálený desce s chomáčkama bledý trávy opravdu 
nic ke koukání nebylo.

Loudala jsem se směrem k babiččinýmu geru, ostrá tráva mě 
řezala do chodidel a večerní vítr zvedal tmavej prach.

Ger vypadal přikrčeně jako hrouda a já věděla, že vevnitř mě 
čeká porce nudlí, špinavej hrnec a posměšný posuňky obou sestře-
nic, protože ty dvě si vždycky nějakej důvod najdou.

Máma se na balvanu ani nepohnula.
Když mě dědeček na konci osmýho měsíce odvážel, udělala jsem 

z džípu na všechny ženský, sešikovaný před gerem, ten nejpohr-
davější obličej, jakej jsem svedla, jen Najmovi jsem poslala zářivej 
úsměv a z palců a ukazováčků jsem udělala risúnkový kolečko 
a přimáčkla ho na okýnko. Byli jsme spiklenci.

Možná jsem to trochu přeháněla. Napadlo mě to ale až moc pozdě. 
Teprve když to s matkou vyšlo najevo. To mi bylo šestnáct, Batdžar byl 
na vojně a s oběma sestřenicema jsem se už pár let neviděla. Dědeček 
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už byl v tý době mrtvej. Proč ty dobrý vždycky umřou jako první? Bab-
ce to její tvrdý srdce tlouklo ještě pár let, ale přežít ostatní sourozence 
se jí nepovedlo. Tučný si prostě odřeknout nedovedla a Najmův džíp 
byl moc pomalej na to, aby s tím v centru ještě doktor něco sved.

Možná nebyli takoví. Já jsem to přece vzala mnohem hůř. Když mi 
došlo, čím se matka živí, nechala jsem jí. Prostě pro mě přestala bejt. 
Když mi došlo, z čeho je všechno to naše oblečení a pěkně zařízenej 
sansárskej byt, z jakejch lepkavejch, upocenejch bankovek tohle 
všechno máma ponakupovala, práskla jsem dveřma.

Máma seděla v kuchyni a křičela na mě, že nevím nic o životě, 
že ona se dřela a ponižovala jen pro mě, ale že od zejtřka to teda 
začne dělat jinak, protože dělat něco jinýho není žádná potíž, na 
to že ona mi dává svý slovo. Byla opilá, jazyk se jí plet, a když jsem 
už byla v chodbě, slyšela jsem, jak se štokrle zvrhlo a máma sebou 
musela nějak zle seknout, protože ze sebe začla chrlit jednu spros-
tou nadávku za druhou, ale takový, jaký neznaj ani lecjaký mužský 
z lacinejch putyk.

Šla jsem hned k Očirovi.
Nebejt jeho, takhle prásknout dveřma bych si dovolit nemohla.
Já neuměla nic a potloukat se po ulicích není pro mě. Bejt uma-

tlaná a žebronit někde o kus žvance za umytou vejlohu, spát po 
kanálech a družit se s těma, který do Města zdrhli z venkova nebo 
utekli od svejch, který je mlátili, a mizérii zalejvali stakanama, to 
bych nemohla. Stejně jsem k Očirovi chtěla už dlouho, ale dokud to 
s mámou neprasklo, nebylo to jak navlíknout. Říkal, hlavně že mě 
máma svý řemeslo nestačila naučit, vzal mi rance a hodil je na dno 
svý skříně, a já měla novej domov.

Očir měl docela velkej byt v posledním patře. Hučel tam vítr, a když 
bylo šoró, jako by se celej trochu kejval, houpal se a mezi nedovře-
nejma oknama bzíkala meluzína. Ale stejně jsme měli balkón celej 
zadrátovanej, nějakej šikula by podle Očira mohl vylízt i takhle na-
horu a cizí obličej za balkónovym oknem by mi taky nebyl milej.
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Očirovi bylo víc než třicet. Byl ke mně upřímnej a všechno řekl 
hned ten první večer, co jsem si přinesla věci. Manželka i s dětma 
od něj utekly, prej kvůli penězům. Když ale vypočet, co všechno ta 
jeho ženská chtěla, a jen to nejlepší, tak jsem nechápala, jak s ní 
těch několik let mohl vůbec vydržet. A ještě jí platil alimenty.

Všechno tohle jsme si vyříkali hned první večer.
Leželi jsme spolu na manželský posteli přikrytý velkou květo-

vanou dekou, drželi se za ruce a já cejtila, jak je mý srdce obrovský, 
pulzuje jako velkej dýchající živočich a Očir ho celý prostupuje jako 
vůně látkovej pytlík s mateřídouškou. Byl jak můj táta, rukama jsem 
ho mohla kolem beder stěží obejmout, a zároveň byl malej, do dlaně 
schoulenej se mi ten večer zdál, a já cejtila tu sílu, kterou má ženská, 
když má prsty spletený s mužským, aby mu jen tím společným ml-
čením zas zhebkly všechny hrbolatý jizvy a všechny šrámy spolkla 
tichá noc ve svejch několika hodinách.

Očir měl svůj vlastní podnik. Zaměstnával řidiče a příležitostně 
někoho dalšího a ukazoval Mongolsko džúlčinům, cizincům z jinejch 
zemí. Prováděl je Městem a pak s nima dělal turisttúr. Objel Erde-
ni Dzú, Cogtajdžův hrad, pár jinejch míst a shrábl docela slušný pe-
níze. Někdy, když džúlčinové chtěli, bral je až k Uvs núru a Chovsgolu 
a oni tam chytali velký ryby, jaký u nich doma vůbec neměli, a vozili 
se nadšeně mezi hrbama.

Očir mě vzal samosebou k sobě, nějaký cizí slova jsem znala ze 
školy a učila jsem se rychle.

Vodila jsem je na Gandan, říkala jsem jim, co mi Očir řekl, a když 
jsem nevěděla, zkrabatila jsem čelo, že je to tajný, anebo že každej 
o tom ví svý, a bylo. Očir o všem rozhodoval, zařizoval věci kolem 
a mně práce za ty peníze nepřišla vůbec složitá. Měla jsem taky 
dost svýho času, a tak jsem chodila po obchodech, uklízela a vařila 
Očirovi dobrý věci, jaký mě naučila vařit máma. Nebyl tu žádnej 
stín. Nic, o čem bych musela přemejšlet.
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Dny byly plynulý jak pomalej tok ulánbátarský Túly, černá noc 
a bílej den skákaly jak mý oči po šachovnici, kterou jsme s Očirem 
někdy večer vytáhli, a mně přišlo samozřejmý, že takhle spolu bu-
dem až do konce Očirovejch dnů.

Ale konec byl stejně rychlej jako začátek. Když jsem se jednou 
večer vrátila, stála v kuchyni neznámá stará ženská a na taškách 
v předsíni seděly dvě cizí děti. Očir stál v kuchyni zádama ke mně 
a dělal jako že nic, ačkoli to mý klapnutí dveřma nebylo možný pře
slechnout. Otočil se, až když ta ženská udělala na Očira znechucenej 
posunek a protáhla se kolem mě za dětma.

Každý dospělý ženský by to bylo jasný hned, ale já jsem i po 
půlhodině jeho přerývaný řeči koukala s otevřenou pusou, a když 
domluvil, teprv jsem jí zavřela a položila na zem tašku s nákupem. 
Očir řekl, že ten nákup si klidně můžu vzít taky, a já koutkem oka 
jak tlustý baňatý stvůry zahlídla v rohu pokoje svý sbalený dva 
rance.

Vypadla jsem během pěti minut a venku jsem sebou plácla na 
lavičku, a nešlo než řvát jak tur, brečet jak namlácený hloupý dítě, 
protože nic jinýho jsem nebyla. Jak jsem tam tak seděla, jen jsem si 
zula boty, natáhla se a něco si hodila přes sebe. Bylo moc pozdě na 
to přijít po tak dlouhý době teď za mámou a noc byla naštěstí vlahá 
a k tomu žádnej vítr. Nevydržela jsem to a vždycky, když jsem se 
probudila, zvedla jsem se a zaklonila jsem hlavu. Hvězdy už začaly 
blednout a v jejich okně se pořád svítilo.
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3.

Kdyby se mě někdo zeptal, kdy jsem byla ve svým životě nejšťast-
nější, řeknu mu, že když byly děti malý a Mergen zmizel z mýho 
života. Přesto jsem svýho rozhodnutí hodněkrát litovala. Bydlet 
s mužem, vědět, co každej jeho sebemenší pohyb znamená, na kejv-
nutí nosit jídlo a na jiný zas běžet uklidnit děti, štupovat mu láptě 
a bdít u jeho nemocnýho lůžka do bledýho rána, znát každičkou 
vrásku a sledovat, jak den po dni bohatnou do vějířků, a celou tu 
dobu vědět, že se mý nohy chtěj dát do zlostnýho běhu pryč, že mi 
cukaj víčka zapovězenejma snama a dotyky mýho muže jsou pro mě 
jen jako přibejvající léta, útrpný a nevyhnutelný, tak tomuhle muži 
rodit děti, to bylo v mým životě ze všeho nejsmutnější. A přesto byl 
možná mý velký štěstí.

Mergen na mě ve Městě u Šarceceg čekal celý dny a noci. Hlava 
se mi z toho mohla rozskočit. Osedlala jsem koně, připravila si na 
cestu jídlo, a pak zvíře hráblo kopytem a ruce ztratily všechnu sílu. 
V nohách se mi udělalo slabo a zase všechno zpátky. Sedlo na polici, 
chúšúry ze saku ven. Takhle se to opakovalo čtyřikrát.

Když se šeřilo a kůň začal bejt z těch nekonečnejch příprav ne-
klidnej, řekla jsem si, Alto, ráno je moudřejší večera.

Mý odhodlání bylo nezlomný.
Usínala jsem a rty jsem tiskla na malej rámovanej obrázek. Tu 

fotku mi dal, když jsem jednou, prsty zatnutý do těch jeho, nechtěla, 
aby ode mě odjížděl. Mergen tam stál s puškou, hrudník vypjatej jak 
chánskej vojevůdce. Říkal, že těsně předtím, než to blesklo, skolil 
čtyři vlky. Ty tam ale vidět nejsou. Celou noc mě dřevěnej rámeček 
tý fotky nenechal bejt, převalovala jsem se a on mi tlačil do zad rudý 
čtverce. K ránu jsem si přestala bejt jistá.
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Probudila jsem se a mý tělo bylo jako dřevěný. Nešlo hejbnout 
rukama ani prstama na nohou. Nemohla jsem vstát, natož zas sed-
lat koně. Proležela jsem den v geru jak vrhlej kus beztvarýho masa 
a další ráno jsem se vzbudila s horečkou. Nešlo jet, ani kdybych 
chtěla. Ulevilo se mi.

Za několik tejdnů se Túleg vrátil. Nemusela jsem už klopit oči, 
byla jsem zas čistá. Cejtila jsem velký štěstí. Nikdy později jsem už 
nic takovýho Túlegovi neprovedla. Už nikdy mi ale jeho dlaně nepři-
pomněly řezaný chrámový misky a jeho polibky jsem už nemohla 
cejtit jinak než jako zobání ptáka, kterej si bere svý. Snažila jsem 
se bejt o to řádnější.

Náš ger byl úzkostlivě vedenej, nepřipadaly v úvahu ani zrníčka 
usejpnutý rejže, ani válející se kousky ovčích kopejtek, jak to někdy 
bejvá. Když se narodila Ojuna, Túleg zas pár tejdnů vyváděl jak za 
starejch časů.

Jen kvůli Magi se předtím tak nabláznil.
Když si posadil Ojunu na ramena a nechal se od ní tahat za vlasy 

a chňapal jí po prstech, aby vejskala, nedala bych za Mergena ani 
rozlámanou sněžnici.

Mergen z mýho života odešel potichu a já z toho mám provždyc-
ky vevnitř hanbu.

Čas od času uprosím Šarceceg, aby mi o něm povídala, ale ta 
už o sobě taky moc nedává vědět. Stejně je mi jasný, že pořád sedí 
v tom okně. Jen to jméno chci slyšet někoho říkat. Slyšet nahlas 
jméno toho, kterej mě v bezhlesejch vzpomínkách svírá v pevným 
náručí a sám se pomalu ztrácí jako všechno, co se stalo dávno.

Mý rodiče to už spláchlo před mnoha lety. Těžko udržet v hlavě 
barvu něčích očí, tvar rtů a chvění hlasu. A tak jsou pryč. Jejich ob-
razy jsou ztracený.

Někdy slyším mámin hlas, z táty mi nezůstalo nic. Říkali, že mám 
jeho kuráž, ale ti všichni jsou už taky pryč.



– 133 –

Kdyby mě tak proklatě nepíchalo v břiše, taky bych si na rodiče 
nevzpomněla.

Neměla jsem to jak Túleg s Dolgormou. Dolgorma byla někdo. Já 
jí sice nemusela, moc do všeho mluvila, a tak jsme třeba celý dny 
prostály v geru otočený k sobě zády, ale slovo měla vážený a doká-
zala promluvit tak, že lem délu by chtěl člověk tý moudrosti líbat. 
To jsem zažila párkrát. Jinak to byla babice hašteřivá a nepřející. 
Když jsme si každá hleděly svý práce, nějak jsme vycházely, protože 
celej den se nezastavit, to bylo něco pro ní, ale jak šlo o rozhodování, 
s křikem se sápala po mejch slovech, protože ona vždycky věděla 
všechno nejlíp.

Kdyby byla Dolgorma mojí mámou, hned by pár schytala. Vel-
koústý slova u nás nikdy nepadaly, zato když byl táta nahněvanej 
a k tomu si párkrát loknul z flašky, padaly rány. Flaška u nás v geru 
byla vždycky. Všechno ostatní často chybělo. Chodili jsme se sou-
rozencema jako trhani. Gerla, já, Šarceceg i Onon.

Ogoj s Mirou, mí rodiče, nás neměli mít. Takovýhle lidi by měli 
bejt pozavíraný v gerech po jednom, aby si nemohli lízt navzájem 
pod deku a dělat si tam děti.

Rodiče měli pár vyhublejch koz, koně s propadlýma bokama 
a velbloudy, kterejm se prázdný hrby klimbaly jak prsy starejch 
žen. Pak jsme byly my děti. Další, který patřily k týhle tlupě. Večer 
máma počítala, jestli žádnej nechybí, a když chyběl táta, měly jsme 
s Gerlou a Šarceceg radost. Táta měl i svý dobrý chvíle, ale těch bylo 
jak černejch jehňat. U žádný z nich jsem nebyla.

Dobytek rostl, my rostli, máma vařila a hulákala, táta hulákal, 
někdy mámu ztřískal a pil.

Gerla odešla, jen co jí vyrostly prsa a mohla mít muže.
Sestra odešla s Mongolem, jehož jméno jsem zapomněla. Čekala 

jsem, že si pro mě přijde, ale nikdy už jsem jí nezahlídla. Udělala 
to nejlepší, co mohla. Pamatuju si, jak mě houpala na kolenou a jak 
jednou uhodila tátu, když nebyl na mámu hodnej. My ostatní jsme si 
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šeptali a hráli si pod dekou. Když se máma s tátou chytli, vlezli jsme 
si vždycky pod houni. Byli jsme celí zpocený z toho ovčího vedra 
a Onon po chvíli kňoural, že chce ven. Když už nebylo nic slyšet, 
pustila jsem ho, jinak jsem si ho držela mezi kolenama a nepohnuly 
mnou žádný jeho nářky.

Dolgorma mi vyčítala, že jsem si tátu vzala jen proto, že bejt 
s nim bylo lepší než zůstávat s našima. Jen kvůli penězům bych si 
Túlega nebrala. Od jeho ho sice čekalo plno dobytka, ale hlavně mi 
už třeštila hlava z toho věčnýho hluku.

Jak bychom mohli bejt někdy bohatý, když máma musela každý dva 
měsíce kupovat nový misky a Onon za mnou neustále chodil s plo-
skama plnejma střepů. Nechtěla jsem mít bratra pořád na krku, ale 
máma ho brala při jednom s jehňatama, jen jako další mládě, o který 
se musí starat, a to Ononovi nestačilo. Byl Mongol, ne velbloudě.

Bylo únavný mít ho celej den za zadkem, ale nejde trvale odhánět 
svýho bratra.

Táta říkal, že bude dělat mámě děti do tý doby, než mu dá klu-
ka. Naštěstí to netrvalo tak dlouho, ale krom toho, že byl táta po 
porodu radostnej a otevřel si místo jedný flašky tři, si Onona jinak 
nehleděl.

Brzo jsem s Ononem spala v posteli místo mámy já. Párkrát moc 
nescházelo a byl by zalehnutej. Ale když jsem ho strkala k mámě, 
dlaněma si přikryl oči a obejmul mě kolem krku. Ani koňskej povoz 
s nim nehnul.

Onon s náma bydlel i první měsíce s Túlegem. Túleg by ho snes, 
ale Onon nás vůbec nechtěl nechávat samotný, a tak ho Túleg vy-
hnal. U jedný benzínky ve vedlejším somonu potřebovali mužskýho, 
Túleg tam někoho znal a dohod mu to. Za tři tejdny se přišel rozlou-
čit, že jede s ruskýma někam ke Krasnojarsku, a přivezl nám kupu 
plnejch kanystrů.

Šarceceg poslal do Města několik pohledů z různejch ruskejch 
měst a pro mě dva dopisy. V jednom stálo, že se má dobře, a v dru-
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hým psal o velkým městě na pobřeží studenýho moře a že do roka 
je zpátky i se ženskou. Někdy bych tu jeho ženskou chtěla vidět.

Rozeběhli jsme se z našeho geru jak švábi. Každej jsme si rychle 
našli svý a jedinej, kdo mi zůstal, je Šarceceg. Z nás byla vždycky 
nejbystřejší. Když jsme s Gerle chytaly brouky do dlaní, a ne a ne 
je lapit v hrsti, přilítla Šarceceg s miskou a s buchnutim brouka 
přiklopila. Když se zatoulala velbloudice a my jsme prochodili celej 
kraj, škrtila její malý velbloudě provazem tak dlouho, dokud starou 
ten vřískot nezavolal zpátky.

I Mergena jsem sestře nakonec odpustila. Její ulánbátarskou ad-
resu umím odříkat i pozpátku. Mohla bych bejt v posledním tažení, 
stejně jí ze sebe hned vysypu. Vím, kde Šarceceg můžu najít a s ní 
i Mergena zašitýho v její kuchyni. Tohle je pro mě dobrý a za to jí 
děkuju. Jen z jejich společnejch dětí bych byla špatná, ale to už ve 
svejch letech Šarceceg nezvládne.

Dzaja, to je něco mnohem horšího. Ať se step pod mejma nohama 
rozevře a utopí navěky mý rouhačský myšlenky ve svejch útrobách, 
ale je to tak. Když už někdo, tak na tom koni měla jet Dzaja, a ne 
Magi.

Ani slovo jsem jí neřekla, a je to už let, co se to přihodilo, ale 
nikdy jí nemůžu úplně odpustit. Mergena vem Úregma do svejch 
špinavejch drápů, ale Dzaja je soudná ženská a moje dcera k tomu. 
Kdybych věděla, že svý těžký břicho tahám kvůli tomu, aby pak 
takováhle lasice lstivá podvedla s mužským vlastní mámu, kamena-
ma bych jí ze svýho lůna vytloukla. Obraz mámy a táty vyblednout 
mohl, ale tohle bude před mejma očima věčně živý. Až se příště 
narodím, tyhle zlý sny se naroděj do mý hlavy se mnou, vlouděj 
se tam, ať budu kdokoli. Nejde zapomenout na svý dítě. Na bolest 
z jeho zrady.

U dětí nikdy není jistý, jak se vyvedou. Když jich je víc, je to jistější. 
Mně zbylo dítě jediný, ale zato takový, jaký se poštěstí jen málo
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kterejm. Jediná Ojuna mě neopustila a můžu klidně zejtra do hlíny 
a dobrej kus mě tady zůstane. Požehnání mýho stáří. Drazí moji. 
Ojuna a Túleg.

Kvůli Túlegovi bych od žádnýho mužskýho neodešla. Ale vytáh 
mě z geru, kde lítaly hrnce jak šutráky mezi rozjívenejma dětma, 
a nenechal mě bejt ani potý, co jsem skoro práskla dveřma. Teď 
jsme starý a potřebujeme se. Kdo by doběhl za Ojunou pro pomoc, 
kdyby v geru druhej nebyl? Mluvíme o nemocech a já chodím po 
bylinách podle Dolgorminejch starejch receptů. Většinu našich stád 
jsme dali Najmovi, a tak Túleg jak nemá do čeho píchnout, dal se 
na starý kolena na vaření.

Jíme spolu jídlo, pak umeju misky a sedíme potichu kolem ka-
men. Ani jeden už nemáme moc dobrý spaní, v posteli se jen tak 
hřejeme bokama a koukáme do tmy. Túleg začal hrozně chrápat, 
a tak když usnu dřív, stejně mě jeho chraplavý dejchání probudí. 
Poplácám ho vždycky po tvářích, zamumlá a je klid. Taky vnoučata 
k nám někdy zajdou. V krabici mám pro ně připravený bonbóny 
a hned jim pár nasypu. Taky árúl nalámu na kousky a položim ho 
před ně na misku. Nejvíc mluví Cecegma. Zula přikyvuje, Batdžar 
ukusuje árúl a většinou nic neříká.

Starý lidi znamenají otravování. Jen se toho břemene zbavit. Na 
tom se shodnou všichni. Když jsem byla malá a moje babička ještě žila, 
museli jsme k ní chodit. Nebydlela daleko, a tak se to dělo celkem čas-
to. Před gerem jsme se vždycky s Gerle zhluboka nadechly a snažily se 
co nejdýl s čerstvým vzduchem vevnitř vydržet. Ke mně Batdžar, Zula 
ani Cecegma nemusej. Proto je skoro nevidim. Maj to kousek, a jako by 
to byl kraj světa. Když jsem se ptala Ojuny, jestli páchnu, ztratila řeč. 
Dávám jim tolik dobrejch rad. Asi je to pořád ještě málo.

Vím toho dost a nechci si nic z toho s sebou odnést. Žlučník ne 
a ne dát pokoj, a přitom Ojuna nemá čas. Komu mám povídat?

Se Šarceceg se dalo hovořit skoro o všem. Když jsem bejvala mla-
dá a se všema svýma dětma ještě pospolu, jezdila nám vypomáhat. 
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Teď by po tak dlouhý cestě z Města sem vypustila duši, už pár let tu 
nebyla a stěží jí ještě vůbec kdy uvidím, ale její slova se mi v hlavě 
držej jak sníh na červnovejch vrcholcích Rudejch hor. Lákala mě 
tehdy, abych jela s ní. Tohle není život, říkala. Když jednou přijela 
s fotkama Města a já viděla spousty jinak oblečených lidí a pyšný 
betonový stěny střídaný oknama, ve kterých se odráželo nebe jak 
modrý v řece, váhala jsem. Ale to už byla na cestě Magi a Túleg 
o nějakým stěhování nechtěl ani slyšet.

Šarceceg to někam dotáhla. Dělala vedoucí v masokombinátu 
a z jediný měsíční vejplaty si mohla koupit televizi nebo postel a rá-
dio, kdyby chtěla. O Túlegových koních říkala, že jsou pěkně stavěný, 
a maso našich krav bylo podle ní nejšťavnatější, co kdy jedla. Dali 
jsme jí pár kusů, aby je v kombinátě ukázala, ale nějak to nevyšlo. 
Prý berou od svejch a další maso ve Městě nepotřebujou.

Když přišla řeč na Mergena, Šarceceg většinou vzdechla a za-
píchla oči do země. Musí mít s Mergenem těžký pořízení. Už co si 
já pamatuju, k butýlce nikdy neměl daleko a peněz domů prej taky 
nosí pomálu. Oči má Šarceceg jak jehlice. Když si takhle posteskne, 
zvlhnou jí a pak říká, že tohle není život. Jako tehdy, když mě pře-
mlouvala.

Řekla jsem jí rovnou, že kvůli mně u sebe Mergena držet nemusí, 
ale ona si nedá říct.

Kdybych na ní netlačila, to s Dzajou a Mergenem by pro mě do-
teď zůstalo utajený. Nebudu ti kazit podařenej chúrag, vylezlo z ní 
jednou při večeři, jen co přijela. Teprve druhej den ráno jsem znala 
celej příběh. Než skončila, nebe stačilo zčernat a znovu vyblednout. 
Slova klouzaly spolu s jejíma dlaněma. Přejížděly po mejch rame-
nou sem a tam, jako Chiroko, když chlácholila Naru.

Když Chiroko sklonila svojí tvář k druhýmu a rukama mu na zádech 
vykroužila svý léčivý obrazce, nejmíň půlka nemoci byla pryč. Váž-
ně. Měla velký dlaně a ruce chlupatý jako muž. Vysoká byla nejmíň 
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o hlavu nad ostatními, a když promluvila, jako by kráva bučela přes 
kastrol. Prsa měla malý a hrudník mocnej jak dva. Poprvý jsem 
jí viděla, když mi bylo asi dvanáct. Do geru vrazila obrovitá žena 
a máma zbělela jak křída.

Onon do mě pod stolem kopnul a zazubil se. Kdyby se předsta-
vila jako sestra mámy, uvěřili bychom, ale že je to naše sestra, to 
bychom od mámy nevzali. Chiroko přišla až k našemu stolu, strčila 
prst do polívky, olízla ho a pak se přes stůl podívala na mámu. Ta 
jako by měla údy na drátkách, který končily v Chiročiný pěsti, bez 
řečí se zvedla a šla ven za Chiroko, která z geru couvala pozpátku, 
obličej pořád obrácenej k nám.

Jak holka, kterou někdo nachytal, tak přišla máma v tý chvíli 
Šarceceg. Naklonila se ke mně přes misku a začala mi to šeptat.

Tátu máloco vyvedlo z míry, a tak ani tohle. Odstrčil prázdnou 
misku, chopil se flašky a mezi douškama přihazoval do kamen. Byl 
konec podzimu, máma byla venku jen v lehkým domácím délu 
a skrz plstěnou stěnu našeho geru dýchal chlad.

Když vrzly dveře a máma po špičkách zalezla do postele, už jsem 
skoro spala. Onon mě rýpnul do boku a zamumlal, že se bojí. Otočila 
jsem se na druhej bok a hned jsem usnula.

Když k nám Chiroko přišla podruhý, loupala jsem před gerem 
s mámou brambory. Gerle už byla pár měsíců v prachu a Šarceceg 
někde běhala s Ononem. Brambory jsme měli tehdy k obědu úplně 
rozvařený.

Čas se smrsknul do máminejch holejch vět a já jsem byla nesvá 
z toho, jak rychle se cizí žena může stát mojí sestrou. Máma mě 
postrčila před sebe a řekla, abych se představila. Pak se s Chiroko 
dlouho bavily o penězích, já jsem utíkala odstavit brambory, a když 
jsem se vrátila, máma zas seděla na bobku a Chiroko si strkala do 
délu nějakej balíček. Do jejího rudýho délu bych se vešla nejmíň 
třikrát. Měla holou hlavu a mnišský potrhaný láptě zešedlý pra-
chem. Když přišla Šarceceg, taky se s ní musela pozdravit. Onona 
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už nezastihla a máma nám řekla, že je ještě na novou sestru moc 
malej, a tak ať mu prozatím nic neříkáme.

Potřetí jsem viděla Chiroko v klášteře. Máma mě vzala s sebou 
a pak nás nechala samotný.

Počtvrtý mi Chiroko vyprávěla to, na co máma neměla odvahu. 
Nebo se možná tak domluvily, ale na to se svý mámy už nezeptám, 
a jestli mě takhle bude bolet žlučník dál, Chiroko už taky ne.

Naší mámě neřekla Chiroko jinak než Mira.
Když byla Mira hodně mladá, ještě copatá dlouhonohá holka, 

Chajra, její máma, si jednoho dne všimla, že Mira je tlustší než dřív. 
Protože jedla jako ostatní, vrtalo jí to hlavou. Mira, nejstarší dcera 
svejch rodičů, byla těhotná s klukem ze somonní školy a nevěděla 
o tom do tý doby, než si o jejím břichu začal povídat celej ger a Chaj
ra si jí vzala stranou a všechno jí vysvětlila. Už se nedalo nic dělat, 
a tak se jednoho rozpálenýho dopoledne osmýho měsíce narodila 
Chiroko. Miru poslali k příbuznejm a Chiroko vychovávala Chajra 
s ostatníma svýma dětma. Mira měla zakázaný za ní jezdit, a tak se 
s nikým ze svýho geru léta neviděla. Pak měla Mira břicho zas, ale 
mýho tátu příbuzný načapali, a tak se vzali a měli Gerle a pak i mě 
a další sourozence v geru, kterej si postavili.

Chiroko se jednoho dne dozvěděla, že ženská, která jí každej 
večer posílala na argal a učila jí, jak se na geru vážou uzle, není 
její máma. Zašla za ní, podrápala jí obličej a vydala se opravdovou 
mámu hledat.

Chiroko říkala, že poprvý přišla ještě dřív než tehdy, jak máma 
zbělela a Onon se bál. Tehdy lezl ještě Onon po čtyřech, a když se 
máma s Chiroko dala do řeči, křičel. Nikdo jinej v geru nebyl, a tak 
to byla její nejdelší návštěva. Máma jí prej řekla, ať šupe rychle 
pryč, než se táta vrátí od stáda, a teprv po dlouhým přesvědčování 
jí k sobě nakrátko přitiskla.

Další jsem znala. Příští návštěvy už se Chiroko skrejvat nechtěla, 
a tak jsme se seznámily. Táta si přes vodkovou mhu neviděl ani 
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na vlastní prsty a stejně byl většinou pryč, takže tohle bylo jedno. 
Nebylo mi jasný jediný. Jak mohla Chiroko mámu najít.

Když jsme se viděly počtvrtý a ona mi tenhle příběh vyprávěla, 
hned jsem to na ní vyhrkla. Vždyť ani nevěděla, jak máma vypadá. 
A nikdo z příbuznejch neměl tušení, kde máma s tátou svý dobyt-
čata pasou.

Chiroko se na to jen usmála, povytáhla nahoru obočí a velkejma 
rukama mě chytla za ramena.

Cítila jsem se v jejím sevření jak zrnko rejže, který může jediným 
ledabylým pohybem zvednout až k mrakům, a při představě toho 
střemhlavýho pádu se mi zamotala hlava. Neboj, řekla, a já jsem 
začala kroutit ramenama, aby mě pustila. Její chlupatý, silný ruce mi 
nebyly příjemný, ale to, co řekla, to jo. Není špatný přijít k takovýhle 
velký sestře.

Od tý doby jsem za ní, dokud byla v klášteře, chodila každej rok 
několikrát, a i potom, co se přestěhovala do Města. Než jsem potkala 
Túlega, neznala jsem jiný pevný, spolehlivý náručí než to její. Jak 
mámu našla, nechápu doteď. Když jsem se jí vykroutila a zeptala se 
jí znova, dala si ruce v bok jako bochčin, nádamovej zápasník, jako by 
chtěla říct, to bys chtěla vědět, co? V koutcích úst měla tichej úsměv, 
ale vevnitř, zdálo se mi, se řehtala na celý kolo. Hloupá, hloupá seš 
a ještě moc malá.

Chiroko nakonec chodila za mámou častějc než my ostatní. Kaž
dej z nás byl rád, že je z domova pryč. Jenom proto, že je starej, si 
nikdo žádnou úctu nezaslouží, to bylo Šarcecežino oblíbený. Mně se 
takovýhle řeči nelíbily, ale výsledek vyšel nastejno. Miru jako svojí 
babičku mý děti skoro nepoznaly.

Před Túlegem jsem se za ní a za tátu styděla. Mámě vypadaly 
brzo všechny zuby, takže jí cizí nerozuměli, a když se k ní Túleg 
sehnul, aby aspoň to hlavní pochytil, bála jsem se, že ho poprská 
a já budu mít ostudu.
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Táta si spokojeně prolejval vnitřnosti mladej nebo starej, ale pak 
už byl čím dál tím slabší a nakonec i flašku mu musela máma přidr-
žovat. Alespoň přestal dělat kravál. Máma začla chodit bez modřin 
a já jsem si s tátou v tý době mohla poprvý popovídat. Párkrát jsme 
se spolu bavili, jaký to bylo, když byl mladej a auta byly kovoví med-
vědi, kterejch se vesnický báli, a jaká byla máma krasavice, když 
ještě měla vlasy a zuby. Pak táta umřel a máma rychle po něm.

Když Chiroko skončila v klášteře, přestěhovala se do geru ulán-
bátarskýho jurtoviště, jehož bílý plstěný kupole jsou kolem měst-
skýho středu rozstříklý do všech stran jak mlíčný kapky.

Do opravdovýho Města, tam kde domy vedle sebe stojej natěsno 
jak na ruce vztyčený prsty a lidí je tam v jedný ulici víc, než kdyby 
se vysypali najednou ze všech gerů, ve kterejch jsem kdy byla, do 
tohohle vnitřního Města jsem se nikdy nepodívala.

Chiroko měla útulnej ger skoro na samým kraji. V gerový ohradě 
chovala deset koz a žádný ovce ani krávy, jen dva hubený koně. 
Moje nejstarší sestra měla mezi lidma vážnost. Mnišskej dél sice, 
co odešla z kláštera, musela svlíknout, ale styky s mocnostma měla 
pořád. Nebyla ani z poloviny tak pyšná jako stará Dolgorma, a tak 
se jí lidi nebáli a její široký ramena sloužily k vyplakání a útěše 
mnohejch nešťastníků z okolí. Když některá z žen, která bydlela 
jen sama s dětma, chtěla pomoct s mužskou prací, přišla taky.

Bejky na plecích přenášela, ger bez druhýho uměla postavit, 
hojivejma rukama a léčivejma zaklínadlama vyšla vstříct každýmu, 
kdo potřeboval. Lidi za to nosili vodku, sladkosti, nejlepší kusy mla-
dejch beranů, vlčí kožešiny, kašmír a jiný. Chiroko nemusela dělat 
nic jinýho a dobře si ve svým malým šestibokým geru vyžila.

Nejradši měla ale malý děti a zvířata. Když jí nějaká ženská 
strkala na hlídání malý, jen málokdy odmítla. Na svejch zádech 
vozila čtyři i pět malejch dětí najednou, hýkala jako pravá kobyla 
a od plotu Chiročinýho chášá se ozývalo bušení desítek dětskejch 
pěstí, který chtěly taky. Chiroko pro ně mívala plný kapsy bonbónů, 
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a když nějaký přišlo z domova s brekotem, uvařila konejšivej čaj 
a nechala ho u sebe přespat.

Kromě malejch byl Chiroko nejbližší Serúl, stříbřitě šedej kůň, 
kterýho vzala jednomu núdelčinovi zpod nože těsně předtím, než se 
Serúlem stačil skoncovat. Serúl se narodil se špatnejma nohama. Měl 
je křivý a na hřbetě unesl leda dítě. Pod dospělým se celej zhoupnul 
a propadl, a kdyby to s ním jedinkrát zkusila velká Chiroko, byl by to 
jeho konec. Pamatuju si Serúla od tý doby, co Chiroko v Městě byd-
lela. Až do svejch posledních dnů vypadal jako hříbě. Malej, věčně 
vychrtlej bázlivej kůň. I Chiroko měla něco z věčnýho dítěte.

Nikdy se z ní nestala ženská. Měla velký kostnatý nohy nedo-
spělejch holek a muži jí nikdy nezajímali. Vlasy si jako jedna z mála 
stříhala do střapata nakrátko, takže zezadu byla jako ženská k ne-
poznání.

Jejím gerem prošlo množství bezdomovnejch lidí, který se na 
dvě na tři noci stavovali, a zahřátý a vykrmený šli zas dál. Někteří 
z nich se vraceli a jiný ne a Chiročin věhlas rostl. Po celým jurtovišti 
byla za pár let známá svýma léčivýma schopnostma a s věhlasem 
přibývalo i pomluv. Nikdy jí žádnej nezahlíd s mužem, a to je na řeči 
víc než dost. Na některý z jejích pravidelných návštěvníků nikdy 
nezapomenu. Kluka s gumovýma rukama, kterej uměl jednou nohou 
psát a druhou se současně drbat na zádech. Prý utekl z rusáckýho 
cirkusu, byl to erlíc, údajně bastard nějaký baleríny. Ten se stavoval 
každej rok na konci zimy, aby se spravil po dlouhejch mrazivejch 
měsících o vodě a chrupavčitejch zbytcích, který tahal psům, nebo 
jinej, zelenookej dlouhán, kterej za kus žvance obcházel ger po geru 
celý jurtoviště a pomáhal, s čím kdo chtěl. Nikdo neměl ulánbátarský 
jurtoviště prochozený tak jak on. Znal každýho a Chiroko vždycky 
povyprávěl všechny nový klepy, který o ní za ten rok lidi navymejšle-
li. Zůstal na pět šest dnů a Chiroko nanosil tolik argalu, že zas měla 
nadlouho pokoj. Sestra ho měla ráda, protože vycejtil, kdy už je čas, 
a pak se potichu sbalil a nesmlouval, aby mohl zůstat.



– 143 –

Kvůli tomuhle se s Narou hned chytly. Když se stala ta nešťast-
ná věc s Džargalem a nikdo nevěděl, co si s Narou počít, usoudila 
jsem, že pár měsíců u Chiroko je to, co by jí z toho mohlo dostat. 
Chiroko nebyla proti tomu, a tak přijela k nám a všechny tři jsme 
k ní odjely.

Cestou se Nara vzpírala, držely jsme jí mezi sebou, protože ni-
kdo nemohl vědět, kdy svýho koně obrátí a požene si to zpátky za 
svým milým. Párkrát to zkusila, ale Chiroko s ní promluvila a pak 
už šla mlčky tak, jak jsme jí vedly. Zdálo se mi, že ty dvě by si mohly 
rozumět, to ale trvalo jen do tý doby, než jsme dorazily do Města 
a Nara přišla na to, jak to u Chiroko chodí.

Pár dnů jsme jí nechaly na pokoji, jen jsme koukaly, aby nevzala 
nohy na ramena, a Chiroko se předháněla v úsměvech, milejch 
poklonách a dobrotách, který Naře snášela. Hádky ale na sebe ne-
nechaly dlouho čekat. Nara si brzo začala dovolovat, a cokoli řekla, 
bylo něco protivnýho. Pro mě byla Chiroko lidumil, kterej by se pro 
druhý rozdal i z posledního, pro ní to byla babice nad jiný sobecká 
a bezohledná. Já jsem ctila, jak se stará o všechny ty malý, který 
za ní s lecčím chodili spíš než za svejma v geru, Nara špatně nesla, 
když nějaký chúdě po pár dnech odcházelo a Chiroko byla ráda, že 
se za ním zaklaply vrata. Nejsem žádnej útulek pro zběhlý chudáky, 
říkala, a Nara mohla rozčílením puknout.

Musí se nechat, že svýho Serúla držela jak v bavlnce, a se zlou by 
se potázal ten, kterej by mu řekl křivýho slova nebo ho plesknul po 
krku tak, jak se to rozjívenejm koním obyčejně dělá.

Takovejhle smolař hned upadl v nemilost a byla jsem při tom, když 
Chiroko jednoho takovýho hladovce hnala ven, jen co smočil lžíci v hor-
ký polívce, protože Serúla kopnul, když se mu hrabal v ranci. A je taky 
pravda, že kdo zůstal dýl, než bylo Chiroko milý, mohl si vyslechnout 
věci, který Serúlova koňská hlava nikdá nezaslechla. Chiroko uměla 
i křičet, ačkoli obvykle stačilo pár zamračenejch pohledů, a chudákovi 
bylo jasný, že jestli chce přijít někdy zas, musí se hodně rychle vypakovat.
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Chiroko měla svý nálady, kdy bylo lepší se jí vyhnout. Celý dny 
dokázala obletovat druhý, ale pak jako by se v ní smráklo, nechtěla 
nikoho vidět, a když někdo klepal na chášá, křičela z geru, že není 
doma. Když to viděla Nara, šla otevřít a hned byl křik.

Nara měla bejt vděčná, že si jí Chiroko vzala jak vlastní, ale místo 
toho jí poučovala a nechávala v geru spát děti, který sestře už po pár 
dnech lezly na nervy. Takhle se tahaly až do tý doby, co jsem odjela, 
protože v Rudejch horách na mě čekal nejenom Túleg s Ojunou 
a Dzajou, ale taky zvířata a pustnoucí ger.

Jak je ženská pryč, mužskej se o sebe nestará a mně z tý spouště, 
která mě doma čeká, vstávaly hrůzou vlasy na hlavě.

Musela jsem Naru nechat svýmu osudu, a tak další vím jen od 
Chiroko. S Narou jsem od té doby nikdy pořádně nemluvila. Vidě-
la jsem jí pak už vlastně jen jednou. Na Ojuniný svatbě. Ojuna si 
postavila hlavu, že jestli pro Naru nezajedu, bez sestry se vdávat 
nebude, a tak jsem jí k nám na pár rychlejch dnů plnejch radosti 
a jídla přivezla. Od té doby o ní nevim. U Chiroko už není a jedinej 
další, koho ve Městě znám, je Šarceceg, a ta neví taky nic. Když jsem 
se jí před lety na Naru náhodou ptala, smála se, že jestli mám pocit, 
že je Město takhle malý, tak to ať nechci slyšet, co si o mně myslí. 
Já vim, zabedněná venkovanka, ale od ní mi to nevadí. Taky jsem 
se smála. Smát se někdy sama sobě to jen tak každá nesvede.

Jen kdyby mi to břicho bolavý dalo pokoj. Chiroko se na něj taky 
tenkrát koukala, proklepávala mě prstama kolem pupku a po stra-
nách, poslouchala, jak mi škrundá, a říkala, že je tvrdý a má divný 
zvuk. Pak mi mnula lýtka a na krku jsem musela tři dny nosit šátek 
máčenej v bylinný polívce.

Ale nezdá se, že by to nějak pomohlo.
Stará Dolgorma, když už to bylo zlý, tak to nemocnýmu na rovinu 

řekla a neotravovala sebe ani druhýho léčením, který stejně nemělo 
cenu. Chiroko dá ale něco každýmu. Plno z těch, který za ní přijdou, stej-
ně umře, ale jiný se uzdravěj, a o těch pak sestra před druhejma mluví.
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Chiroko mi říkala, že co jsem odjela, bylo to s Narou čím dál 
nesnesitelnější. Ona že si představovala, jak bude nešťastnou neteř 
tahat ze slzí, a na to připravila všechny byliny i sama sebe, a Nara 
byla přitom jako dračice. Sestra vyhnala štěkavýho psa a kozám 
udělala ohradu, aby nemekaly všude kolem, vysmejčila ger a na-
koupila pytle s moukou a bělostnou rýží, jen aby Nara neměla žádný 
starání a nic jí neobtěžovalo. A ona jí místo vděku začala mluvit do 
života a s věcma, který nebyly její, zacházela jak s vlastníma. Pro 
ženskou, která od útlýho mládí stála na vlastních nohách a všim 
prošla bez pomoci, je tohle urážlivý. Naře bylo stěží dvacet a za 
zádama měla vždycky mě i Túlega.

Takhle to má mít každá holka, já vim, že nemám žádný zvláštní 
zásluhy, a napadlo mě, že jak se to stalo s Džargalem, tak to mohla 
být i moje chyba, dobře vychovaná ženská by přece mužskýmu ruce 
nelíbala, ale přesto si měla bejt vědomá toho, jak to měla vedle Chi-
roko snadný a že takovýhlemu mládí rady zkušenejm nepříslušej. 
Kdyby to nebyla její neteř, Chiroko by takovýhle ohledy nedělala, 
vydržela to s ní několik měsíců, a stejně to pak byla Nara, kdo prásk
nul vrátkama.

Chiroko říkala, že si s náma všema Nara hrála. A taky že se jí stalo 
poprvý, aby takovýhle balamucení tak dlouho ani ona neprokoukla. 
Když v Rudejch horách Naru viděla poprvý, chytla do očí stejnej děs, 
v kterým jsme žili my.

Proč by to ale ta holka dělala? Proč by nás takhle tahala za nos?
Štěstí, který z ní zářilo, když Džargal kývl, že si jí vezme, bylo 

opravdový, já znám svojí dceru, jak vypadá, když je v sedmým nebi, 
a smutky taky nemá falešný.

Ale Chiroko je neoblomná. Rozčílila jsem se, když říkala, že se 
Nara jen chtěla dostat do Města. Nemohla přece vědět, že nakonec 
skončí u Chiroko. To, že to Nara měla celý promyšlený, mi řekla 
Chiroko potom, co se po mý dceři slehla zem. Jela jsem jí navštívit 
a v Chiročiným chášá byl zrovna ten kluk s gumovejma rukama 
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a spolu s tím, co všechny znal, se cpali velkejma kouskama vařený-
ho masa, který jim Chiroko navařila. Ta se mezitím v rohu mazlila 
se Serúlem, a když mě uviděla, zamračila se.

Není tu, vypadlo z ní po chvíli a šibalsky se ušklíbla, jako by 
Nara byla nějaká povedená šprýmařka a celý to bylo jen směšný, 
a to je všechno. Já jsem přitom jela stovky kilometrů, jenom abych 
se podívala, jestli mý dceři konečně rozkvetl obličej, a Nara nikde 
a Chiroko sedí vedle koně a tváří se jakoby nic.

Ten den jsme se poprvý a naposled rozešly ve zlým, nabroušený 
a přesvědčený o vlastní nevině. Myslela jsem, že Chiroko za Naru ručí. 
Ona zas prej nemohla za to, že jsem já vlastní dceru takhle špatně 
vychovala. Dárky jsem vysypala na stůl, nalila do sebe dva šálky stude-
nýho čaje a šla zas hledat někoho, kdo by jel směrem na náš somon.

Nikdy bych nevěřila tomu, že mi o mé dceři bude vykládat moje 
vnučka. Musela se narodit Dolgorma, abych se o Naře dozvěděla 
něco určitýho. Když u nás byla Dolgorma na prázdninách, vedla 
hovory, jaký jsme začali my. Na Město se jí nikdo moc nevyptával 
a o tom, co dělá její máma, neměla ponětí stejně jako my, to vyšlo 
najevo hned v prvních dnech.

Dolgorma mezi náma neměla pochopitelně žádný slovo, a tak 
většinou poslouchala a občas něco špitla, když jsme se třeba bavili 
o něčem ohledně Města a ona se chtěla před náma blejsknout.

Jednou večer, všechno už bylo probraný, jsme seděli potichu 
kolem kamen, obličeje se blyštěly mastnotou a žárem a někdo zas 
s Narou začal. Myslím, že to byla Ojuna, a Dolgorma jako když do 
ní píchne. Bylo jí necelých deset a mluvila o hebkých vlasech barvy 
borovicovýho dřeva, dlouhejch řasách, který dělaj vítr, vonný mlze 
po cigaretách a blůze, o kterou když si třela obličej, vlasy jí pak 
trčely vzhůru jako podivnici.

Některý z nás zapomněli zavřít pusy a jinejm v údivu spadla če-
list, jak se to děje starejm. Dlouho potom ani předtim nebyl celej ger 
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tak napjatej, jako šelma ke skoku, jak tarbagan k úprku. Dolgorma 
mluvila o Naře dlouho a s obdivným uznáním, ale já svou dceru v tý 
voňavý měštce nepoznávala. Čím nadšeněji Dolgorma horlila, tím 
víc vzduch v geru těžknul a tlačil mě ze všech stran slovama.

Tý elegantní fintilce jsme léta nestáli za jediný slovo, jediný zna-
mení, že je naživu, a tohle dítě jí zbožňovalo. Oddechla jsem si, že 
se jí nevede špatně, ale jako dcera pro mě skončila.

Máma mi vykládala o svým bratrovi, kterýho její rodina vydědila. 
Zapřel tátu. Před vojákama. Přežil. Mý babičce tenhle muž už celej 
život nesměl na oči. Nara nic špatnýho neudělala, jen nás pustila 
z hlavy, a já jí přeju všechno dobrý, ale vidět jí už nechci.

Když potom přijela Dzaja, počkala jsem si, až ostatní budou pryč, 
a na tohle jsem se jí optala. Jako máma a taky máma její sestry. Děti 
přeháněj, vyhrkla, jen co jsem začala. Povídaly jsme si, dokud se ne-
objevil Najma s uzlem tarbaganů. Ojuna přiběhla, aby jim stahovala 
kůže, a tak jsme to musely utnout.

Jediný, co teď o Naře vím, je, že pracuje v nějakým nóbl pod-
niku, přijde si na slušný peníze a na mě prý často vzpomíná, ale 
kvůli tomu svýmu útěku se bojí přijet. Nemá mužskýho ani děti 
a s Dzajou se čas od času sejdou na kus řeči. Aspoň že se samy sobě 
neztratily, kam mi paměť sahá, držely vždycky při sobě.

Dzaja přijíždí z Města jednou za čas a Dolgormu tady máme na 
každý prázdniny. Já chápu každý léto jako možná svý poslední, a tak 
mám vždycky velkou radost, když přijede, protože do dalšího roku 
bych to nemusela vydržet. Žlučník se ozývá čím dál častěji. Túleg 
mi zakazuje jíst cokoli tučnýho. Ale jestli bych neměla mít ze svejch 
dnů potěšení, tak to bych do hlíny radši padla hned. A ráda. Týrat 
se takhle kvůli doktorům, to ne. Jím, na co mám sama chuť. Nikdo 
mi nic nakazovat nemůže.

Dolgorma bydlela tyhle prázdniny v geru s náma. Nabídla jsem 
jí to, aby se nemačkala u Ojuny. Cecegma ani Zula s Batdžarem se 
pořád nechystají postavit na vlastní, a tak u nich v geru není k hnutí. 
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U nás to měla dobrý. Byla jsem jen pro ní. Túleg v tý době už potře-
boval jen klid, dostatek mlíčnýho čaje a tabáku, a to všechno měl 
se mnou ve velkým. Nebyla s ním ale tehdy už řádná řeč a podle 
mýho je mladej lidskej hlas k nezaplacení. Taky jsem špatná na 
nohy. Před pár letama mně otekly chodidla. Místo plosek mám od 
tý doby tlustý polštářky. Krok mám z toho nejistej a vrávoravej 
a Dolgorma mně to poslední léto, co tu byla, dost pomohla. Stačilo 
říkat kam a co, a nemusela jsem se hýbat. Nohy nahoru a do klína 
nějaký jednoduchý šití, to je moje. Poklízet a vařit ještě můžu, ale se 
svižnýma nohama je to za polovic času, a tak jsem se snažila nechat 
to pokud možno na mladý. Co jsem si zvykla na její levý městský 
ručičky, nespěchala na ní a ona přestala s jalovejma připomínkama, 
zdálo se, že by mohlo bejt dobře. I na to, že si do geru nenechám 
zavádět žádný novoty, mi kývla.

Dzaja tuhle z města přinesla svítidlo a to mi stačilo. Udělat z tem-
noty den, když se mi o půlnoci udělá slabo a já si musim venku 
loknout čerstvýho, to jo. Ale aby se mi někdo kvůli tomu smál, to 
radši ve tmě brknu o práh a plesknu sebou do trávy. Úcta musí bejt 
a nový virglata mi jí berou. Dolgormě jsem to řekla hned. Na postel 
jsem jí hodila starej dél a boty s jačíma tkanicema, ať se mi tu ne-
cajdá v městským, a její vsloup obrácený oči jsem zpražila svejma. 
Hlavní je, aby se holka nezastavila a neměla čas na vylomeniny. Já 
jí dám znevažovat šedivý stáří.

Chtěla jsem, aby nám spolu bylo dobře, a tak jsem, ještě než 
přijela, navařila hrnec kozí polívky a nad párou ohřála tolik búdzů, 
kolik jich jen mladý tělo může potřebovat. Túlegovi jsem na sebe 
navlíkla něco lepšího a od Dordže jsem nakoupila pytel tabáku, aby 
se zabavil a netrápil Dolgormu svejma mrzutostma. A za to všechno 
pustej nevděk. Měla jsem opravdovej zájem, a tužení rodinnejch 
pout, od toho tu přece starý ženy jsou. Tolik vnoučat zase nemám. 
Ale ona měla celý ty dva měsíce zaťatý zuby a rozhořčenej pohled 
zlostnýho dítěte.
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Mluvila jsem o zranitelnosti hloupejch mladejch holek, mluvila 
jsem o Dzaje, která jí šatila jako chatanku, ale slušnýho muže si ne-
dokázala lapit, mluvila jsem o krátkejch sukních, z kterejch si užene 
rýmu, mluvila jsem o slušným životě pořádný ženský, kterej jedinej 
nese plody, šťavnatý a plný peciček, dětí, který znaj svýho tátu. Mlu-
vila jsem o modlení a sepjatejch rukách, který pomůžou, když ostat-
ní už vypoví službu. Mluvila jsem o štěstí, a Dolgorma nic z toho 
nechtěla slyšet. Jako by měla v uších borový špalíky. Nepoučitelná. 
Holka, která nemá vychování. Ale já jsem to nevzdala. Z krabice 
jsem vytáhla čelenku mojí mámy a vyprávěla jsem o ženskejch, 
který zůstanou na stáří opuštěný, protože si to nedokážou zařídit, 
vyprávěla jsem o zimních večerech, který lákaj pod houni stejně 
jako větroplašný mladý kluci, a o tom, že se ženská vždycky musí 
udržet na nohách, a vyprávěla jsem i o tom, jak se musí, když má 
přijít dítě, přitisknout k mužskýmu a dotýkat se ho pod dekou mezi 
stehnama. I o tomhle jsem mluvila, nejsem stydlivá bába a co vim, to 
řeknu. Chtěla jsem bejt její dobrej dutej strom, do kterýho se může 
vyříkat, chtěla jsem, aby všechny dobrý rady někdo slyšel. A nic. 
Dolgorma lezla očima nahoru dolů po gerovejch stěnách a Túleg 
si balil do řádky cigára. Jedno vedle druhýho, aby měl zítra klid. 
Řádka světlejch trubiček jak vybělený pražce Bajkalsko-amurský 
magistrály rostla a s nima i moje horlivost. Moc nezbejvalo, a řekla 
bych jí úplně všechno. I to, že Bajkalsko-amurskou magistrálu znám 
jen z fotek a jsem za to ráda. Když jsem se ale po Dolgormě ohlídla, 
spala.

Nenechám se odradit. Z mejch slov mluví léta mezi kozama, zim-
ní večery bez argalu, desítky spravovanejch délů a tisíce poctivejch 
lojovejch polívek. Co ona?

Příští léto jí to zopakuju zas.

S Cecegmou a Zulou to taky za moc nestojí. Batdžar může kroutit 
hlavou, je mužskej, ale holky by hlavinkama cukat neměly. S Ojunou 
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přitom nebyly žádný potíže. Dcery svejch matek holt pijou mlíko 
z jinačího hrnce. Když byly malý, táhly za mnou jak mravenci za 
cukrem. Chodily ke mně na bonbóny. Mívala jsem jich plný kapsy. 
Když ke mně přijdou teď, a to není často, vysypu je na misku. Za-
bubnujou jak kroupy o plech, ale holky je nechtějí. Nevim, na co je 
nalákat. Dělá mi starost, že jsou pořád tu, že si je neodvedli nějací 
muži. Já v jejich letech už houpala v kolíbce Magi, a oni jsou pořád 
Ojuně na krku. Abychom z toho neměli hanbu.

Ojuna i Najma jsou čistokrevný. Žádný erlícové. Ariuna nikdy 
nebyla přebejhavá, Tsobó si jí střežil, a Ojuna je jistojistě Túlegova. 
Neposkvrněnej rodokmen.

Když byly Zula a Cecegma malý, byly buclatý a k zmuchlování 
jako všechny jiný. Ale jak rostly, šlo to od desíti k pěti. Nejsou žádný 
krasavice. Zula je o dva roky starší a má nos jak červenej mandžin. 
Búdz místo nosu, říká Túleg. Když se Zula narodila, Ojuna hned, že jí 
přes to bude česat vlásky, ale takhle zarolovaný ucho se ani vlasama 
nedá skrejt. Pleť má pórovatou jako odložený těsto a druhý ucho 
burchansky protáhlý. Ale boky má velký a prsa jakbysmet. Vlastně 
se divim, že si jí ještě žádnej nevyhlíd.

Muži jsou nároční.
Cecegma jako by svý sestře z oka vypadla. Uši má řádný, ale ruce 

a nohy má tenký jak jalová koza. Hlas má bečivej a srdce nepokorný. 
Choň, choň, volali na ní už malý v chúchdijn cecerleg, když jsem jí 
jezdila vyzvednout.

Musela jsem jim to říct. Kdyby nebyly tak jankovitý a stačilo jen 
hmátnout a vzít si svý, už by byly z domova pryč. Ty mužský nebyli 
špatný. Ani jeden. Čojlin byl sice trochu nemehlo, ale udělal by pro 
Cecegmu první poslední. Jeho rodina měla v somonním centru dům 
a tátu jsem znala ještě jako malýho. Holky se po něm mohly utlouct. 
Davánjam pracoval v kašmírovejch závodech. Kašmír bude vždycky 
žádanej, a tak by měla holka jistotu, že si nikdy nepožijou zle. Ale 
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jim nevoněli. Všichni spolu chodili do společný třídy v centru a pak 
Čojlin s Davánjamem jezdívali k nám. Slušný mužský. To bylo před 
pár lety.

Přijeli společně, vystrojený jak nojoni na kuriltaj, a holky jim ani 
neudělaly čaj. Utekly jako malý. Seděli jsme všichni v Ojuniným geru 
a čekali až do večera. Ojuna je celý odpoledne obskakovala a Batdža-
ra poslala, aby se po Zule s Cecegmou podíval. Hostům řekla, že šly 
za brusinkama, a mlela pátý přes devátý. Když kotouč zalezl za hory, 
věděli Davánjam s Čojlinem o našem rodě až do pátýho kolena.

Holky potkali na cestě domů. Mám špatný oči, ale ty čtyři mla-
dický postavy bylo vidět i odsud. Malý jako z klacíků. Čojlin natáh 
k Cecegmě ruce. Zadržela jsem dech. Cecegma popadla Zulu za 
ruku a obě se daly do běhu. Zastavily se udejchaný až před gerem 
a vypukly v burácivej smích. Dva vystrojený mužský popohnali svý 
koně a za chvíli byli pryč.

Ať vám koňský zuby narostou, řekla jsem jim potom. A taky že si 
vlastníma rukama kutaj jámu, z který je nikdo nebude tahat. Starý 
panny, křičela jsem za nima, když odcházely.

Ojuna nemá ve svým geru dostatečný slovo. A Najma to samý. 
Byla jsem při tom, když Batdžar nic neřekl. Najma se ho něco ptal, 
a on si dál zapínal dél, jako by táta byl prašivej pes. Ale Ojuna je 
pevná alespoň v jednom. Nepustí holky do Města. To se můžou klid-
ně stavět na hlavu. Jak ale prej máme někoho potkat, když jediný 
mužský, na který je možný natrefit, jsou táta s Batdžarem, když se 
večer vrátěj od stáda, rozčilujou se.

Štěstí, který vám samo spadlo k nohám, jste si odehnaly, poví-
dám. Modlete se a za dél čapněte prvního, kterej se požene kolem. 
Mezi muži nakonec takový rozdíly nejsou.

Před pár dny mi Ojuna říkala, že Čojlina potkala v somonním 
obchodě. Před ním stála ženská a v rukou držela převázanou ruli 
s miminem. Cecegma byla vedle ní carajtaj, krasavice s chatanskou 
korunou. Bude mít vlhký oči, až je spolu uvidí.
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Batdžar už nějaký zkušenosti má. Ojuna mu v délu našla chomáč 
modročernejch vlasů převázanej stužkou. Byla z toho celá nesvá, 
ale ptát se ho nechtěla. Tak jsem za nim šla já. Když jsem mluvila, 
usmíval se a pak mě pohladil po ramenou. Že si prej z jačích chlupů 
udělal ochrannej talisman.

Někdy mám podobnej pocit s Dzajou. Nevim, jestli něco neskrej-
vá. O Městě nechce mluvit, a když přece, ty slova neladěj, chrastěj 
jako korále v dřevěný krabičce. Jako by chtěla mít odbytou říkačku, 
která je o životě někoho úplně jinýho.

Hlavně že je spokojená. Nikdy si nestěžuje a je to dospělá ženská, 
tak ať mlčí, když se nechce pochlubit. Nara všechno určitě ví. Já 
jsem taky neměla ráda máminý výslechy a říkala jsem všechno 
Žlutýmu květu. Tak to je.

Ještě někdy bych chtěla Žlutej květ vidět. Ona je důkazem toho, 
že se ve Městě nemusí každej zvrtnout do špatnýho. Šarceceg je 
pořád stejná. Co jí znám, a to je víc než šedesát zim. Vždycky mi 
pomohla. Jenom už to její pozorný naslouchání mi pokaždý moc 
ulevilo. Třeba tenkrát, když byly holky malý. Bylo to ještě před tím 
neštěstím s Magi a já jsem si všimla, že Ojuna má kolem kotníků na 
kůži takový promodralý řetízky. Svěřila se mi, že jí Dzaja s Narou 
někdy z legrace svazujou. Obě holky jsem seřezala jako koně, ale 
Ojuna měla modrý řetízky zas, a i s jinejma věcma se mi svěřila. 
Dzaja s Narou byly nápaditý.

Nemám svý děti ráda všechny stejně a cítím za to vinu. Ojuna 
mi byla vždycky nejdražší a malý tohle vycejtěj stejně jako zvířata 
lidskej strach. Vim to, ale jak mám nakázat svýmu srdci? Teď už maj 
svý životy, ale tehdy jsem kvůli tomu nespala. Šarceceg mi řekla, že 
takhle to má spousta žen, jen abych si vzpomněla na naší mámu 
a Chiroko. Já si vybavila, jak máma stála rozkročená před dveřma 
a nechtěla Chiroko pustit do geru a my děti taky chtěly, aby šla. Jsem 
o moc lepší než ona. Všechny mý děti jsou u mě vítaný a všechno 
bylo odjakživa rovným dílem.



– 153 –

Žádný nedostávalo větší porce, žádný nesmělo druhýmu dělat 
zle, žádnýmu jsem nikdy neřekla, tebe mám ráda a tebe ne.

Když Žlutej květ nabídla Dzaje, že může za ní do Města, nejdřív 
jsem nesouhlasila. Tohle nebyly mý představy. Já jsem nechtěla, aby 
se mý holky rozlítly jako já, Gerle, Šarceceg a Onon. Žlutej květ řekla, 
bude si myslet, že jí nepřeješ. Pouštět Dzaju bylo proti mýmu, ale 
na tohle jsem slyšela. Hlavně ať vidí, že jí chci vyhovět.

Ojuna mi to později vyčítala, ale tohle jí vysvětlovat nemůžu.
Žlutej květ mi nejvíc pomohla, když od nás odešla Magi. Túleg 

měl oči jen pro vodku a já jsem musela obstarat všechno ostatní. 
Bylo toho moc a Žlutej květ se mi sama nabídla, že mi bude k ruce. 
Všechny holky do ní byly zblázněný. Co řekla, bylo svatý. I mý ve-
černí vyprávění vedle toho jejího bledlo jak vlčí kříženec vedle 
Banchara, jak čapka v horkým létě, a holky chtěly poslouchat jen jí. 
A ze všech nejvíc Dzaja.

Tehdy jsem ještě doufala, že se Šarceceg alespoň jediný dítě urodí. 
Nebyla už nejmladší, ale pořád to ještě mohlo jít. Když jsem viděla, 
jak to s malejma umí, modlila jsem se. Není pro ženskou horší po-
hromy. Není na světě krutějšího trestu. A Šarceceg si nic takovýho 
nezasloužila.

I Naře se tohle stalo.

Žena bez dítěte je jako strom bez plodů. Osamělej a třeba silnej, ale 
k ničemu. Takovejch stromů jsou ve stepi spousty. Vyrůstaj z puklin 
skal, kroutěj se podle větru, ale žádná včela k nim, jak je rok dlouhej, 
nezaletí. Děsí mě tyhle stromy, děsí mě ženy bez dětí.

Znám jich několik. Anra, Nařina kamarádka ještě když učila 
v centru, je jednou z nich. Ulanceceg, její máma, který zlomyslní lidé 
neřeknou jinak než Úregma, jen co ta se s ní naběhala po doktorech. 
Všechny šamany v kraji s ní obešla, a nic. Muže má Anra dobrýho, 
ale jestli není hloupej, dřív nebo pozdějc si stejně najde jinou.

Každej chce dítě.
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Anře je teď už přes čtyřicet. Jiný houpou vnoučata, a ona pořád 
čeká na svý dítě. Když jsem se s ní před pár lety v centru potkala, 
o ničem jiným nemluvila. Teď je to stejný. Ojuna za ní byla s kumy-
sem a říkala mi to. Jak jí říct, že se načekala dost a už to nebude 
jiný?

Ženy z centra se jí začaly vyhýbat.
Koho by bavilo víst pořád nesmyslnej hovor o děcku, který nikdy 

nepřijde. Ve skříni prej má na malý celou vejbavu. A pořád šije další. 
Starý přešívá a na nový nakupuje látky. Tohle žádný dítě nepřivolá 
a nikomu tim nepomůže. Jen si o ní lidi budou myslet svý. Však už si 
myslej. V obchodě mi jedna říkala, že je Anra potrhlá. Za ruku vlekla 
dvě ukňouraný mrňata a třetí jí sedělo za krkem. Zatímco Anra šije 
boty a přemejšlí o nejpěknějšim jméně, Ulanceceg chřadne a ani 
neodpoví na pozdrav. Dala život holce, který nikdo nebude žvatlat 
do ucha, holce, která by tu vůbec nemusela bejt.

To Bordži na to šla jinak. Když už viděla, že jí Burchan nedá, vzala 
si k sobě sirotka. Rodiče malej Arinchú měl, ale pro ně jako by ne-
byl. Z internátu nikdy nejezdil domů. Pak si Bordži vzala ještě další 
dva kluky. Jeden je rusovlasej, kdoví odkud sem jeho táta přitáh, 
a druhej je povedenej. Chytrej a učenlivej jako vlčí štěně. Bordži je 
dobrá máma a z kluků takhle aspoň něco vyroste.

Anra cizí nechce, tak ať si oči vypláče.
S Chiroko jsem se o dětech bavila taky. Vždycky mě ráda objímala, 

a když jsme spolu ležely zachumlaný pod dekou, já byla ještě skoro 
dítě a všechno jsem jí pokaždý vyklopila. A tak došlo i na tohle. 
Nebylo mi to jasný. Chiroko z toho vůbec nebyla špatná. Říkala, že si 
dětí užije dost a vlastní nepotřebuje. Ani nechci, šeptla mi do ucha, 
a já jsem cejtila, jak jí hořej tváře.

Prolítlo mi hlavou, že moje velká sestra je ta nejzvláštnější žen-
ská, co znám. Pak mi dala pusu na čelo.

Co prej jí chybí? Je pravda, že s dětma se ženská dost naotravuje 
a Chiroko by neměla čas pomáhat jinejm, kdyby se musela starat 
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o svý. Já bych nedokázala dát přednost cizím, když mám od Burcha-
na plodný lůno. Možná proto, a že to obyčejná žena takhle necejtí, 
mám Chiroko v takový vážnosti.

Kdyby nebylo Ojuny, taky na tom nejsem nejlíp. Dala jsem život 
čtyřem ženskejm, a mám jen jedinýho vnuka. Někdy snim o tom, že 
si nějakou přivede a k mýmu a Ojuninýmu geru přibyde další. To už 
by bylo něco. S Túlegem jsme sem přišli s holejma rukama a tyhle 
představy jsme vždycky měli. Velká rodina je pevnější než lýko.

Když tu Túleg poprvý zapíchl urgu a já jsem čekala Magi, řekl, až 
k obzoru se budou táhnout jurty dětí našich dětí.

Cejtila jsem, jak nemůžu dejchat tou horkou vlnou, která se mi 
valila z břicha až do krku. Byla to jedna z chvil, kdy jsme si slíbili, 
že v dobrým i zlým vždycky budem spolu.

Túleg chtěl od začátku hodně dětí, ale potý, co jsem poznala Mer-
gena, jsem s nim líhala, jen když už nebylo vyhnutí. Věděla jsem, že 
bude pak milejší, a to bylo dobrý pro všechny. Dělala jsem to hlavně 
kvůli dětem.

S Mergenem to bylo jiný. S Mergenem jsem poznala, co to je, 
když je ženský tělo zmámený a polibky s každým dalším chutnaj 
víc. Když mužský dlaně pálej a po zádech běhá sladkobolný tetelení. 
Když chci od mužskýho děcko ne proto, že chci hejčkat u prsu malý, 
ale protože ho navěky toužim držet velkýho ve svým klíně.

Tohle jsem s Túlegem nepoznala. A proto mi Mergen udělal dítě 
hned první noc, a s Túlegem jsme vždycky museli čekat.

Taky bych se ráda dožila nějakejch pravnoučat. Ženský z okolí 
starý jako já už často jedno dvě tři maj. Nechci umřít, aniž bych 
ještě aspoň jednou nezaslechla v mým rodě novorozenej pláč. S tím 
Batdžarovým jačím talismanem je to divný. Ale z toho matka jeho 
dětí stejně nekouká. Kdyby to myslel vážně, přivede jí ukázat, a ne-
bude ze mě dělat hlupačku. Ať se vyřádí, pozděj už moct nebude. 
Jenom ať neudělá z nějaký důvěřivý holky nešťastnou.
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Poslední tejdny už moc nedoufám, že bych se nějakejch pravnou-
čat dožila. Ten zatrolenej žlučník si nedá říct. Možná by mi Chiroko 
poradila, ale to je hrozná dálka. Aspoň ještě Dolgormu příští rok 
stihnout. Holky se v tomhle věku hrozně měněj. Příští léto jí bude 
šestnáct nebo sedmnáct, ani nevim. Zkrátka dospělá ženská se vším 
všudy, a krásná k tomu.

Kdyby si jen z mejch rad vzala nějaký ponaučení. Ale já věřim, že 
i takhle to není úplně marný.

Ať mý zkušenosti chce slyšet nebo ne, ony se jí už do hlavy někam 
uložej a pozdějc jako by je našla. Ještě si na svojí babičku mockrát 
vzpomene. A že věci jsou tak, jak ona říkala. Protože takhle to oprav-
du je.
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4.

Dzaja s Narou nosily nos odjakživa nahoru a podle toho to s nima 
taky dopadlo. Každej ví, že nejmladší se musej mezi velkejma 
o všechno prát, a se mnou to halt nebylo jiný. Mně zadarmo nikdo 
nic nedal. Málokdo o tomhle ví. Co bych vypravovala, já si vystačim, 
a ještě děkuju všem horskejm tengerům, že to se mnou takhle zaří-
dili, že mě nechali šlapat cestu mezi trnama, aby mě na konci poctili 
mužským a třema dětma.

Čeho jinýho se od života nadít? A za tohle ještě jako řádná ženská 
dlužim tisícerý pokleknutí a sepjatý modlitbičky. Celej život budu 
chodit k ovó děkovat, a stejně si můžu kolena prošoupat a za všech-
ny naše kozy koupit hedvábný chataky, a nebude to dost, protože 
za mejma zádama vždycky stálo štěstí. Já taky měla tvrdou školu 
a uměla jsem si ho čapnout a nenechat ho pláchnout jako Dzaja 
s Narou. Tohle je ono, chytnout a nepustit. Já to Batdžarovi, Ceceg-
mě a Zule, co to jde, dokolečka vopakuju. Mně jako mámě na nich 
vždycky bude záležet a nikdy, co se jich týče, nebudu držet jazyk 
za zuby. Ať si vyposlechnou životem vodzkoušenou ženskou.

Říkaj, že jejich svět je jinej, a do ruky mi hned vrazej hrnek. 
Všechny jsou slušný, ještě aby nebyly, mravům jsem je vyučila, a tak 
se shovívavě usmějou a myslej si, že máma sklapne a roztřesenejma 
rukama bude cmrndat čaj. Ale já buchnu hrnkem o desku a nene-
chám si vzít svý. Říkám, co si myslím. Vždycky. Je to pro jejich vlastní 
dobro. Pozdějc pochopěj a se svejma dětma to budou dělat zrovna 
tak. Starý musej radit mladejm, na to maj svý svatý právo. Co jinýho 
jim zbejvá?

Jsem ztahaná, ale když mě Zula chytne pod paží, dojdu, kam si 
zamanu, a hlas mám pořád jako zvon. Já tolikrát večer svolávala 
mužský a děti, že ozvěna v našich horách se naučila mý jméno. 
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Větve taky ševelej po mým, a když se někdo dlouho nevrací, zavo-
laj vždycky pro Ojunu. Můj hlas dolehne až k mrakům a vysekne 
díru v sešikovaným ptačím hejnu jak kámen zčeřenej kruh na vodě 
a zatoulanej kluk nebo holka ztracená v mlze najde cestu zpátky. Už 
jako malá jsem měla mocnej hlas. Máma měla plno práce, a kdybych 
nekřičela, Nara s Dzajou mě nechaj viset v kožený kolíbce klidně 
celej den. Máma mě krmila poctivě, to jo, ale nic moc dalšího se 
stihnout nedalo. To bylo na Dzaje s Narou, a ty se ze svejch sester-
skejch povinností věčně vyvlejkaly.

Magi byla celkem svědomitá. Pamatuju se, jak mi vždycky šahala 
do bot, abych necapkala v mokrým, a po jídle se ptala, jestli už mám 
dost. To ty dvě nikdy.

Zlý skutky se ale neztrácej, neštěstí chodí za špatnejma a všech-
ny poklesky se vrátěj. V tomhle životě nebo v jiným, ale ze světa 
nezmiznou. Já si na všechno ze svýho dětství pamatuju.

Dzaja asi ne. Když něco ze starejch dob vytáhnu, kroutí uraženě 
očima, mlčí a ukřivděně se špulí.

Kdyby viděla ty svý otrávený nafouknutý tváře, když mě jí naše 
máma cpala do náručí a já k ní ani nechtěla, ale někdo se o mě starat 
musel, neházela by teď copem tak dotčeně, jak jen to ona umí. Já už 
na jistotu věděla, že jakmile mě Dzaja čapne, někam mě vobratem 
zavře nebo posadí do vejšky a já nebudu moct slízt. Znala jsem to. 
Ale Dzaja nemá paměť.

Já v týhle nehezký nachýlený ženský musim pořád vidět holku, 
která se smála mýmu breku schovaná v horách za šutrama, a já to-
likrát na vejletech s Dzajou myslela na to, že mámu už možná nikdy 
neuvidím.

Máma mě měla nejradši.
Když mý tváře zohavil divokej pes, nikdo mi už mámu nemohl 

vzít. Byla moje a věděl to celej ger.
Nic Dzaje nepomohlo, že byla nejlepší ve škole, v geru jsem byla, 

potom co Magi umřela, hlavní já, a proto odešla.



– 159 –

Myslela si, že nikdo neví, že je dobrá, natruc potřebovala dojít 
nějakýho vocenění, ale malá a slabá jsem byla já, a proto se jí máma 
tolik nezabejvala. Svý děti má každá ženská ráda stejně. Dzaja ale 
byla od jistý chvíle nejstarší a hlavně erlíc, a tak se přece nemohla 
divit. Mámy jsou malejch, starší se musej o svý postarat sami. Měla 
jsem z Dzaji strach, a tak jsem si proti ní vymejšlela. Máma mě 
přivinula k sobě, vzala mě do náručí a já dejchajíc mámě do vlasů, 
poslouchala Dzajino rozhořčený vysvětlování a oči jsem topila v má-
miným délu, abych se vyhla sestřinejm blejskavejm pohledům.

Druhej den mi za gerem vyhrnula dél. Nara hlídala, aby nikdo ne-
šel, a mý vzlykání umřelo v bublajících hrncích a v neurčitým hluku 
máminejch gerovejch prací. Nara Dzaju vždycky ve všem poslechla. 
Když byla Dzaja pryč, Nara mě učila poznávat kytky a hledat jedlý 
kořeny, ale s ní byla jako proměněná. Já věděla, že se Dzaji taky bojí, 
a tím víc mě pak spolu s ní strašila a vymejšlela co nejobtížnější 
úkoly, aby se před ní vytáhla.

Jednou mě poslaly hledat argal divokejch horskejch koz, ale když 
jsem přinesla náš, od tátova dobytka, nechaly se napálit. Lhaním 
a vymejšlením se dá plno věcí ulehčit. Nic jinýho jsem se od sestry 
nenaučila.

Mý srdce ale nebylo od přirozenosti zlomyslný jako ten v úsměš-
ku staženej pletenec plnej červích chodbiček, srdce naší Dzaji, a tak 
jsem z těch dětskejch poťouchlostí vyrostla.

Když nás táta svolal a říkal nám o věcech, poslouchala jsem.
Když mě máma chytla ruku a učila mě dojící pohyby nebo mi do 

dlaně šoupla škrabku a já měla oddělávat blány, necukala jsem se.
Brzo jsem věděla, jak věci choděj, a brzo mi bylo jasný, že jinak 

to není možný a z jinýho že bejvá jen neštěstí. Tyhle věci já znala už 
ve čtrnácti. Byla jsem nejmladší a ostatní jsem poučovat nemohla. 
Proto musím teď, ještě teď, dokud mě v geru nemůžou okřiknout, 
protože když Batdžar udělá z dlaní stupátko a já se dostanu nahoru, 
stačim na koni i mladejm, a dokud zastanu nějakou práci, mý slovo 
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nikdo nemůže přerušit zakašlánim ani si odříct mý rady, přestože 
já byla nejmladší.

Ty dvě byly totiž celej život jen nafrněnejma dětma, poplašenejma 
holkama, který nevěděly, že se maj držet svýho. A teď tu jedna kolem 
geru posedává, šedý propadlý tváře, který křičej do daleký stepi to 
svý i beze slov, a pořád si myslí, že tady má nějaký práva, že já žila 
život se zavřenejma očima a její lapálie jsou nějak výjimečný.

O mně nikdy nebyly žádný pochybnosti.
Já vypučela ze dvou čistejch, hrdejch mongolskejch rodů, hlavu 

jsem nemusela nikdy klonit k zemi a křivý pohledy, který se o mě 
párkrát otřely, to byla vždycky mejlka. Ty oči hledaly mý sestry 
a já je svejma zornicema vždycky odrazila jak výpad napřaženým 
štítem, protože kdo do mejch očí nahlíd, žádnej skrejvanej strach 
ani vinu v nich nenašel.

Každý dítě je měkkej uzlík. Zlejm a nečistejm se roděj stejně křehký 
promodralý uzlíky jako řádnejm a každej uzlík tepe stejným ptačecím 
zbrklým tlukotem. Já nikdy neřekla, že Dzaja je špinavej erlíc, ačkoli 
si to nějaký myslej, a jsou to i lidi v centru vážený a jinak ctihodný. Já 
tohle nikdy neřekla. Ale Dzaja jako erlíc žila, Dzaja si nezařídila svý žití 
řádně a já pro ní nepřestala bejt jen malá hloupá Ojuna, i když jsem už 
měla svýho muže a ona jen zas a zas mizela za hory a pak se z Města 
s dárkama a vlhkejma očima vracela zpátky k nám.

Já neotálela, po škole jsem nechtěla zůstat ani v centru, natož abych 
si to namířila do Města. Máma s tátou mi za to nepřestali bejt vděč-
ný. Já odjakživa myslela na jiný.

Nebyla jsem přece piplaná odmala mámou, abych za sebou, až se 
postavím na vlastní, nechala v Rudejch horách jen oblak zvířenýho 
prachu. Kolik šedivejch vlasů si na mně museli s tátou uhnat. Tohle 
se přece něčim oplácí.

Já se činila a máma mi předala všechno to, co měla od babičky Miry, 
a i zaklínadla, který mezi zubama ucedila babička Dolgorma. Ta si svý 
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věci střežila, většinu zalehla do země a odnesla si s sebou, ale co z ní 
máma dostala, to vím já a nikdo jinej. Dzaja svý malý Dolgormě s ba-
bičkou popletla hlavu. Babička znala pár věcí, co jiný ne, ale nebylo 
jich moc a byl to jen střípek toho, co jí zas učila její vlastní máma.

Všichni toho dřív věděli víc, a teď si každej myslí, že když rozu-
mí světu, jak se říká, může všechny znalosti svejch předků nechat 
dravejm zvířatům spolu s tělama svejch starejch rodičů. Nikdo už 
o tyhle věci nestojí. Když chci dobrý, se zlým se potážu. Vohejbat se 
dá jen mladý proutí.

Když Cecegmě radím, aby si vzala mužskýho, dokud je mladá, nebo 
bude muset za pár let rychle hrábnout do zbytkovejch, rozčiluje se.

Aby Batdžara horskej almas do pracek chytil, když se k Cecegmě 
přidá a zabejčej se, ovó že autem třikrát podle zvyku objíždět ne-
budem, protože v somonním centru je obchod jen do pěti a můžem 
se stavit na zpáteční cestě.

Co má zpáteční cesta společnýho s tím, že jsme našemu ovó 
povinovaný svatou úctou?

Zarytě mlčej a já jsem za bábu.
Pokaždý, když ze mě mý děti dělaj popletenou, zachvěju se a ří-

kám si: Dzaja svý jediný dítě nevychovala ani k takový řádnosti 
jako já svý tři a Nařino lůno ani jednou jedinkrát nevykvetlo. Můžu 
bejt ráda.

Dzaja měla velký oči. Když jsme mívali novoroční búdzy, nanda-
vala si misku tak plnou, že jí kousky zpod okraje klouzaly ven jak 
mastný ryby. Když spadly na stůl, stačila je Dzaja většinou lapnout 
rukou a hodit si horkej kousek do krku, ale když se búdz rozplácnul 
na zemi, plesklo to, táta zved oči a lupnul Dzaje herdu do zad. Dzaja 
skoro nikdy svou porci nedojedla.

Nevěděla, na co stačí.
Nemám žádný pochyby o tom, že ve Městě musela pár herd schy-

tat jakbysmet. Ty ale rozdávaly jiný, tvrdší pěsti a Dzaja mi o nich 
neřekne.
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Dost na tom, že má dítě bez mužskýho.
Ostatně kdo by taky chodil s jizvama tam, kde se nedočká žádný 

lítosti? Na to už se známe dost dobře. Snažim se bejt milá. Když 
Dzaja jen tak lelkuje kolem geru, jako by neviděla, na kolika hrncích 
osychaj zbytky, mlčím. Když ráno vyspává, jako kdyby slunce, který 
mi nožem prořezává víčka, bylo měsícem tý nejhlubší zimní noci, 
přitáhnu jí spadlej cíp deky ke krku a jdu po svým. Nehubuju jí 
a to, co si v mejch očích může někdy přečíst, má daleko k pohrdání, 
z kterýho mě obvinila její Dolgorma.

Posedávat celej den kolem geru, skelnej pohled upírat do hor nebo 
tiše mlít pusou bez jedinýho slova, to není stáří řádný ženský.

Nikdy jsem jí neřekla, že je darmojed. Nikdy jsem jí neřekla, že 
Dolgorma je dzalchú, bezohledná holka, kterou nikdo k ničemu 
neved. Nikdy jsem jí neřekla, jak moc je vidět, že jí schází takovej 
mužskej, jako je můj Najma. Dzaja si myslela, že holejma rukama 
uplácá z ulánbátarskýho bahna Burchanovu sochu. Že někdo položí 
svý pytle, aby rozpřáh ruce a objal v nich holku, která opustila do-
movskej ger, aby si jí štěstí ve Městě mezi tisícema našlo asi podle 
jejích šikmejch číňáckejch očí nebo co.

Co kluzkejch, zablaněnejch jehňat mi za ty jara prošlo mezi prsta
ma. Do desítek šly ty zimy a první podzimový sněhy, který v Rudejch 
horách mezitím prošly, než se znova zazelenaly chomáčky bledý 
trávy jako první nesmělý vousy mužskýho, a ona byla celou tu dobu 
pryč.

Zatímco Dzaja dělala pořád nevážný práce městskejch venkova-
nek, já se stala manželkou a ženskou, se kterou se počítá. Máma mě 
držela zkrátka a nedala mi chvilku pokoj.

Ženský prsty se musej od rána do večera míhat s miskama, do-
týkat se dětskejch tváří, zadělávat těsto nebo bejt ku pomoci mo-
zolnatejm mužskejm dlaním. To říkám svejm holkám dnes a denně. 
Táta říkal, že máminy ruce nikdy neotálely. A že první, čeho si všiml, 
byly právě tyhlety máminy nikdy nesložený těkající perutě. Tuhle 
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ženskou chci, řekl si prej tehdy táta, a máma chtěla, aby si to o mně 
dobrej mužskej řekl taky tak.

Já byla někdy večer už i v mý mladosti strašně ztahaná. Nohy jsem 
měla od únavy nateklý a ruce v prstech slabý tak, že jsem v nich ani 
za kůži štěňata nemohla unýst. Máma s tátou měli tehdy ještě tvrdý 
spaní, a jak lehli, tak zabrali. Nikdo jinej v geru nebyl a já byla plná 
zlosti. Myslela jsem na nebe, který je nad Městem prej i v noci bledý 
a prská městskejma barvama, hvězdy se ztrácej ve žlutavý záři, která 
jde z domů, a zhasínaj spolu s pouličníma lampama.

Protivil se mi ten černej jícen gerovýho otvoru, chřtán, kterej byl 
nepřátelskej a hvězdy v něm byly proti světlům v ulicích tak nicotný, 
jen takový zlatý kapičky.

K slzám mi bylo bez mejch sester, ale i jejich obličeje byly v mejch 
představách zalitý slzama.

Špatně skončit je ve Městě snadný. Táta si tím byl jistej. Máma 
tehdy říkala, že už brzo si pro mě přijde nějakej a bude mě nosit 
na rukách.

Věděla jsem, že on za to stojí. Za všechno to mámino napomínání 
a sny o blejskavým životě Dzaji a Nary, kterej byl za horama a sem 
k nám z něj nedolehlo ani jediný bludný světýlko. Já o Městě ani váž-
ně nepřemejšlela. Ty sny byly Městem jen barevný. Městský domy 
byly po stepi poházený ve velkejch vzdálenostech stejně jako jurty 
a stejně tak byly malý a měkký. Přešlo to.

Přišel Najma a já se s ním stala samostatná a úplná, protože žen-
ská bez mužskýho je jak srpkovitej měsíc, a Najma to temný rozpus-
til a já byla kulatá a zářivá jako úplňková luna. Batdžar se narodil tak 
akorát, co jsem si zvykla na svý nový manželský povinnosti, a Najma 
se stal mýmu tátovi synem, kterýho mu mohl leckterej závidět.

Nevěděla jsem, jak to chodí, a ani teď to vlastně nevím. Znám 
jen svýho Najmu. Tak to má bejt, říkala máma, řádný mužský hle-
daj právě takový. Ženská má čekat. Pro svý vlastní dobro. Jednou 
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to přijde, a taková ženská má potom vystaráno. Zkušený ženský 
mužskej nevěří. Tak to je.

Holka, která se nešetří pro otce svejch dětí, taková netrpělivá 
mladá ženská pak spláče nad vejdělkem. Tohle vím od mámy 
a Cecegmě se Zulou jsem to vtloukala do hlavy, ještě co chodily do 
chúchdijn cecerleg. Ženská to musí mít dobře spočítaný, kladla na 
srdce mámě babička Mira.

Já nic nepočítala. Táta když se trochu napil, říkal, že jsem se 
takhle řádná už narodila. To bylo na mý svatbě.

Táta pil s Najmou u jednoho stolu a pak mi rázně řek, abych Najmo-
vi ukázala svý nohy a po lokty si vyhrnula dél. Najma pokejval uznale 
hlavou a táta dodal, že mezi nohama to se rozumí samo sebou. Vo 
vopotřebovanosti není ani řeč. Najma se uchecht, byl moc spokojenej, 
a já zas utíkala za ženskýma pomoct roznášet misky s kumysem.

Můj muž byl na mě vždycky hodnej. Ze mě občas vyhrklo pár 
křivejch slov, ale když se ženská celej večer dokola ohřívá s polív-
kou, a mužskej se přiloudá jakoby nic, najednou se to z člověka 
vysype. Někdy jsem ani nechtěla, a padaly ostrý slova. Ale Najma 
byl velkodušnej a já se vždycky přišla omluvit. Do vlasů jsme si 
vjeli málokdy. Někdy kvůli dětem. Byl mírnej, a když dítě ruší řeč 
dospělýho, štulec do žeber je úplně na místě. Ani Dzajiný Dolgormě 
tohle nemělo procházet, ale tu si Najma oblíbil a já k ní taky nebyla 
tak přísná jak ke svejm. Když chtěla Dzaja slečínku, má jí mít, co já 
s tím. Ale bejt vlastní, tak jí srovnám hlavinku tak, že by se možná, 
nafrněnka jedna, rozvzpomněla i na vlastního tátu.

Dzaja si myslela, že proti tý její něco mám. Já ale každýho beru 
s otevřenym srdcem, jinak to neumim, a na to její jméno jsem si taky 
rychle zvykla. A jestli mi zazlívala, že jsem Batdžarovi řekla, jak se 
to s Dolgormou má, může se hněvat akorát tak sama na sebe. Já ctim 
věci, tak jak jsou, a nijak si ty historie přikrašlovat nechci a jinejm 
to taky dělat nebudu. Ať holka ví, že její jméno je kradený, jakýpak 
copak, velká byla dost. Dzaja jí až moc dlouho držela v měkkým. 
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Jak ta holka byla líná, ani nejde vypovědět. Cecegmě se Zulou jsem 
taky musela všechno říkat dvakrát, ale bejt takhle vzpurný, to ne, 
to by si nedovolily. Natož v cizím geru. Kde se to ta holka naučila? 
Mužskýho, kterej tohle dítě Dzaje udělal, bych chtěla vidět. Samotná 
ženská je taky na takovýhle hádě slabá, já nechápu, že si to dítě 
vůbec nechala. Jakýpak má mít potom vychování?

Taková hanba. Celej život se jí budou ptát na tátu a vždycky zno-
va se podivěj. Přijít mi s něčím takovým domů Cecegma, vypráskám 
z ní ten krvavej chuchvalec, děj se co děj.

Já byla vůbec moc velkomyslná, že jsem jí celý ty léta o prázdni-
nách u sebe nechala bejt.

Nad jídlem ohrnovala nos, nakonec toho snědla za tři, a práce 
z ní nekoukala žádná, ještě mejt misku jsem po ní leckdy musela.

A Dzaja si jí sem vždycky šoupla, jako by se nechumelilo. Se-
sterský vztahy nejsou samy sebou a ona pro mě nikdy nehnula 
ani prstem. Pak přijde po letech s dítětem a je celá pryč z toho, že 
se jí nikdo nevrhá kolem krku a Dolgormě se neřekne jinak než 
dzalchú.

Moc fajnová dáma se stala z naší Dzaji. A nešikovná byla jak ro-
zená městská. Co ty její bílý ruce celou dobu dělaly, snad ani nechci 
vědět. O tomhle s ní ale mluvit nešlo. Začala se kroutit, a když už z ní 
něco vypadlo, nedalo se tomu podle těch jejích ruměnců věřit. Já 
často myslela na nejhorší, ale sestra je sestra a pěknejma dárkama 
nám vždycky dokázala zavřít pusu.

Jednou jsme šly spolu okouknout nemocnou kobylu, něco špatný-
ho lítalo ve vzduchu, a tak kobyly ztrácely mlíko a srst jim matněla 
a lepila se do chuchvalců, mezi kterejma prosvítala bílá strupatá 
kůže. Byly nemocný a Dzaja řekla, že půjdem spolu mezi ně a poku-
síme se něco vymyslet. To už byla Dolgorma větší, lítala za Najmou 
jak ocásek a já už se na ní nekoukala skrz prsty tak jak dřív.

Dzaja říkala, že je tomu moc ráda, že Dolgorma je hodná holka 
a že si jí časem zamilujem, protože jinak to s ní ani nejde, a že nám 
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malá splatí největší vochotou každý milý slovo, každý pochválení, 
a prej jeden pohled stačí, aby mi bylo jasný, co to pro ní znamená 
a že to není lehký. Dolgorma není venkovská, ale prej bude. Du-
šovala se. Bude, jen co trošičku posečkáme, jen chvilku strpení, 
říkala a dejchala těžce, sípala jako uhoněnej pes, protože jsme šly 
do kopce a ona nebyla zvyklá.

Já chtěla mluvit o nemocnejch kobylách, protože Dolgorma bě-
hala někde za gerem a zdravá byla jak řípa, a v ruce mě pálila hůl, 
kterou jsem si vzala, abych mezi kamenama nebrkla, a cejtila jsem, 
jak brnká do každýho oblázku jako stařecká.

Z cizího rozechvění já byla vždycky nejistá, a tak jsem začla 
o mlíku a Dzaja kejvala hlavou, a když jsem řekla, že do dvou tejdnů 
bude kobylí nemoc v prachu, přitakala a řekla tak, tak, Ojuno, za 
dva tejdny bude po všem.

Já nechtěla vidět něčí zamžený oči, já se jich bála jak Mangas 
černejch havranů.

Jsem máma jen svejch dětí a nikomu jinýmu brát hlavu do dla-
ní neumim, a Dzaja šla vedle mě těsnějc a těsnějc a já už slyšela 
šustění, jak se naše dva dély o sebe otíraj, a pak jsme se zastavily, 
protože dech jsem začla ztrácet i já, a Dzaja svojí hlavou bimbla 
o mý rameno a nechala jí tak. Neucukla jsem, já tuhle tíhu vydržela. 
Já si řeknu a můžu se přes všechno přenýst. Jak studená skála jsem 
tam stála a po zádech mě pálily potoky štiplavýho potu. Když se 
ženská takhle tiskne k jiný, znamená to, že chybí mužskej, kterej by 
jí povejskal. Já se na žádnou ženskou od dob, co jsem se přestala 
chytat máminý sukně, nikdy nelepila, a taky mi bejvalo ouzko.

Svý vlastní štěstí si ženská musí opečovávat, hebkejma látkama 
ho tisknout a dechem v dlaních vohřejvat, a Dzaja ho tak dlouho 
švihala po chodidlech, až jí nadobro uteklo.

Já neřekla, co si myslim, já tu hlavu na rameni snesla, a pak jsme 
šly dál. Jak mně bejvalo někdy ouzko, a ani jediný postěžování ode 
mě nikdo neslyšel. Ani jediný.
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Když k nám přišel Najma a my spolu začli jezdit do somonního cen-
tra na nákupy a vedli do slunce západu dlouhý hovory o kravách, 
léčivejch bylinách a jeho rodině, já už si představovala bohatý řasený 
nevěstovský šaty a vymejšlela jsem vyšívání, který by na rukávech 
nejlíp vyniklo. Najmovi jsem vždycky kejvla, on pokračoval a já měla 
zas chvíli čas na přemejšlení o botách a čepci, kterej jsem chtěla 
velkej, ale ne zas tak, jak to nosily dřív nevěsty za máminejch časů, 
protože takovej hrnec, to se ani nedá unýst. Najma mluvil o svejch 
bratrech a svým psovi, kterýho našel jako ukňouraný vlčí štěně. 
O svatbě neřekl ani slovo, ale já se nenechala zmást. Slušnej mužskej 
se s holkou takhle dlouho o svejch věcech nevybavuje a netahá jí 
s sebou na zbytečný projížďky, který může obstarat sám, a Najma 
slušnej byl. Udělal, co mu táta řek, a sám se vždycky přichomejt ke 
všem těžkejm pracem, ačkoli se ho nikdo neprosil. Nikdy pozdějc mi 
toho Najma už tolik nenavyprávěl jako ty měsíce před svatbou. Na 
takovýhle věci není po svatbě nikdo moc zvědavej a času nepřebejvá. 
Mužskej si taky svojí manželku už nepotřebuje namlouvat, je jeho 
pro všechny časy, a tak se v geru mluví o stádu a okřikujou se děti. 
Já si z toho jeho namlouvacího povídání nepamatuju skoro nic. Musí 
se mluvit, když se dva maj vzít, musej spolu posedávat po šutrech 
a říkat si o svejch rodinách, ale to není to. Já už rychle chtěla svůj 
ger a mimino, který by mělo Najmovy temný oči, kluka, abych měla 
vážnost. Takhle snadný to ale nebylo. Najma mi řekl, že u nich v kraji 
někoho má. Tsobó s Ariunou mu domluvili ženskou, která se mu 
vždycky líbila, a ta teď na něj čeká a on jí dal svý slovo.

Ani tehdy já na nikoho nevalila svý slzy. Řekla jsem, že je čas jet 
zpátky do geru. A to musim říct, ťal mě jako dobytče.

Kameny už vrhaly dlouhý stíny a máma čekala s chúšúrama.
Jen jsem se při řeči trochu zajíkla. Slovo ger ze mě jen tak vy-

plašeně ufňuklo a pak hned zaniklo v hrkotu, jak jsem se překotně 
sápala na svojí kobylu, a Najma se beze slova loudal na strakáči za 
mnou. Jako by se nic nestalo.
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Před mámou jsem mlčela a cejtila jsem v zádech její spokojenej 
pohled, když jsem na ní mávla a šla se s Najmou projít. Zas mluvil o bra-
trech a mláďatech, kterejm pomáhal na svět, a já si od něj jen trochu 
odsedla a hrála si s kamínkama, a když přestal, nepřišla jsem s ničím 
svým, a na čele se mu v těch odmlkách blejskaly rozčílený kapky.

Nepřestala jsem se usmívat, a když si zatrh dél o křovisko, zas 
jsem si ho vyžádala a zalátala mu díru jako dřív.

V těch dnech se mi nedíval do očí, a když jsem mu přidávala 
polívku a naše pohledy se náhodou střetly, rozhodil bezradně ru-
kama. Ale on nebyl bezmocnej. Jakkoli vypadal ztrápeně, mně ho 
nebylo líto.

Tý jeho jsem přála jen to nejhorší, a jestli mě nechá, tak jemu 
taky. Mý slzy nevysušil vítr, žádný nebyly.

Já umim stisknout zuby.
Když to takhle nějakou dobu trvalo a my byli zas spolu sami, 

Najma zničehonic vyhrk, že jestli je mi protivnej, ať ho pošlu pryč, 
a on půjde a ani jednou se neohlídne. Vzal mě za ruku, ale já se mu 
vyškubla a pohnala koně. Volal za mnou mý jméno, znělo skalama. 
Dohnal mě, já sesedla a on mě povalil na zem. Jen jsem zavřela oči 
a on v dlaních svíral mý paže jak štír, a pak mě pustil a šel. Druhej 
den ráno zmizel.

Jen tátovi se omluvil, že má doma vyřizování, a za pět dní se 
vrátil a poklek před mejma rodičema.

Mezi dvěma je to jednou za čas vždycky špatný. Já si nikdy ne-
myslela, že trápení mám jen já.

Všichni to znaj, ale já si dokázala vybrat mužskýho, kterej mě 
pod svejma širokejma zádama schoval, kdykoli já s něčím přišla. 
Když já chtěla temnej teplej úkryt, protože máma byla zlostná a děti 
nedaly chvíli pokoj, dal mi ho. Nikdy neucuk. Byla jsem mladá, poz-
dějc jsem už za jeho dotykama chodit přestala. On se občas ke mně 
přitisk a já dejchala jeho vlasy, ale za ty léta čím dál míň. Byli jsme 
spokojený a děti rostly jak z vody.
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Dzaja si myslí, že já chytla u nás v geru svý malý štěstí, a ona že 
chtěla víc, a dostala přes prsty.

Spoustukrát jsem jí přistihla, jak sleduje mě s Najmou a jak 
v geru všechno běží podle svýho. Když děti nevřískaly a my všich-
ni svírali mezi stehnama misky s chúragem, já několikrát zahlídla 
ten pohled. Zula na ní něco volala, Dzaja neslyšela a z její nehybný 
vytrčený lžíce ukapával omastek. Jako socha, smál se můj muž. Já 
na ní houkla a Dzaja se oklepala jak mokrej pes.

Mohla tu zůstat, nikdo jí nevodháněl.
Já byla ještě dítě, když Rudejm horám ukázala záda, a nijak vřelý 

to mezi náma nebylo. Lítost jsem necejtila, ale mámou to hnout mu-
selo. V tý době už nejstarší dcera, a je v prachu, jen co shodí školní 
brašnu. A žádná vděčnost, žádný děkování a řeči o návratu.

Máma musela vědět, že se nejede něčemu přiučit, ale kouká, 
jak se utrhnout, jak vodseknout svůj vlastní ger. Mně jako by rvali 
vnitřnosti z živýho těla, kdybych něco takovýho musela, a pro ní to 
byl sen. To bylo jediný, co řekla. Sen.

A byla fuč.
Já se správný sny svejm holkám snažila vtlouct do hlavy ode-

dávna. Batdžarovy sny jsou jasný. Nejbohatším v kraji se ostatně za 
pár desítek let stát může, je na sebe tvrdej, a pěkná ženská, to už 
jde ruku v ruce. Ale sny mladejch holek jsou ošidný. Která je pěkná, 
hned má nos nahoru a myslí si kdovíco na ní nečeká, ale na tohle 
může utáhnout jen jedinýho dobrýho mužskýho. Když chce víc, zka-
zí si pověst, když chce lepšího, ostatní ženský si kluky rozeberou, 
mládí je pryč a pak je dobrej i chudej pijatyka.

Anebo se věčně s někým tahat.
Churda byla taková ženská pro každýho, a teď má druhý dítě 

se sekretářem kombinátu a vypadaj spokojeně. Ale to se povede 
málokterý. Dzaja neměla nikam jezdit.

Máma to měla Šarceceg rozmluvit.
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Ale když se za ní nepostavil táta a Šarceceg si jen trochu dupla, 
máma povolila vždycky. A jakej táta by se bil za erlíce?

A tímhle se Dzaja určitě hejčká. Kdyby nebyla bastardská, všech-
no by bylo jiný, myslí si. Vždycky, co si jí pamatuju, uměla se litovat. 
Mně nikdo psí maso nenabízel, mně nikdo s nadávkama neposílal 
na jih za Velkou zeď, ale Dzaju zas nikdo nenechal bušit do gerovýho 
prahu za mrazu, kdy i dech zvonil a prsty na nohou byly do chvíle 
bílý i v nejteplejších botách. Kdyby se táta tehdy nevrátil od stáda 
z nějakejch důvodů dřív, já už tu nemusela bejt. Mohla jsem mít 
kolem tří, tváře jsem měla skelný namrzlejma slzama a posliněnej 
dél byl plnej krápníčků. Kopala jsem do prahu a mlátila pěstma 
do dřevěnejch dveří. Malý pěsti v ovčích rukavicích zněly slabým 
bubnováním, jen tak do dřeva poťukávaly, já byla na konci se silama 
a Dzaja se vevnitř chechtala.

Chtěly bejt s Narou samy, ale na mě to bylo venku moc dlouhý. 
Kozy zlomyslný.

Já byla celý svý dětství ze svejch sester vyděšená. Dzaja s Narou 
sice musely ve škole snášet celý léta úšklebky, ale těm, který si to 
u nich rozházeli, dokázaly dohromady taky pěkně zavařit. Proti 
mně byly velký a silný. Já mohla jen volat mámu a Dzaja s Narou 
byly dost chytrý na to, aby se křik naší velkolepou stepí nenes moc 
daleko.

Já u toho nebyla, ale Sandža, moje kamarádka z chúchdijn cecer-
leg, to měla od svý starší sestry, která to na vlastní oči viděla. Kluk, 
kterej psal Dzaje urážlivý dopisy a s Narou se nechtěl koukat do 
společný učebnice, když učitelka obě od sebe rozsadila, to schytal 
tak, že se ještě dlouho potom v noci budil zpocenej. Tak to říkala. 
Obě si na něj počkaly, a když šel ze školy, vytrhly mu tašku a všechny 
devtery, charandaše a surachnomy mu vysypaly do prachu. Pokaždý, 
když se pro něco natáh, dostal kopanec. Utek s krvavejma prstama, 
až když kolem šli dospělí a Dzaja s Narou musely pláchnout. Pak 
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co byly starší, na kluky si už troufnout nemohly, ale tak slabý jak já, 
která jsem jejich ústrky ani neuměla mámě pořádně vypovědět, to 
nebyly ani tehdy.

Byla jsem ráda, že Dzaja zmizela.

Moje rodina je to jediný, co mám. Nic jinýho jsem taky nikdy nechtě-
la a Cecegmu se Zulou vychovávám ke stejnýmu.

Na mámu s tátou si vzpomenu každej den. Ať mám třeba velký 
vaření nebo kolem dobytka lítání, vždycky si najdu čas. Po tátovi 
zbylo pár sedel, boty a věci ke koním. Máma mi dala rady, který já 
zas učim mladý. Oba maj na našem stolku po jedný pokroucený fot-
ce. Když jsem dělala před lety pořádek a stolek vynesla ven, zrovna 
se dalo do deště.

Bylo to v létě. Tehdy přijela naposled Dolgorma. Tak tak že stihla tátu.
Vzali si jí s mámou k sobě do geru. Já s nima nemohla bejt po-

řád, náš ger byl plnej. Řekla jsem si: ať se holka aspoň naučí jak 
se starejma. Potřebovala jsem pomoct, hlavně s mámou. Já cejtila, 
že to tady už dlouho nevydrží, a ať se to vezme z jakýkoli strany, 
Dolgorma byla její vnučka, tak jakýpak okolky.

Dzaja ani Nara tu poslední máminy ani tátovy dny nebyly. Dol-
gorma pár tejdnů předtím odjela.

Táta se nehnul od prahu a máma z jejich geru nevycházela vůbec. 
Táta kolem ničeho nedělal velkej randál a tomu zůstal věrnej.

Zastala to máma.
Dlouhý hodiny se to neslo až k nám do geru. Takhle by máma 

vyváděla jen kvůli jedinýmu. Šla jsem tam. Celej ger byl rozkra-
mařenej, krabice se sušenkama byla rozsypaná a přes práh tam 
a zpátky lezli psi. Z polic jak vyplazený jazyky visely vytahaný věci 
a gerovej nosník byl šouplej, jak máma uvnitř běhala a narážela do 
věcí. Pleskla jsem jí obklad na bouli a pod zadek jsem jí strčila židli, 
aby přestala s povykem.
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Táta ležel srovnanej a tichej jako přičinlivej spáč a já rozuměla 
mámě, která si ho tu takhle chtěla nechat. Ani prej nevzdech, a to 
když táta ze spaní jen trochu zavrněl, máma byla vždycky hned na 
nohách. Ve tváři měl klidnej úsměv. Když jsme ho vynášeli, namohla 
jsem si záda. Táta ztěžknul jak nalitej sud.

Další léta k nám Dolgorma už nepřijela. Máma uměla syčet jako 
had. Chtěla pro všechny jen dobrý, ale neznala míru a holku do-
kázala rozbrečet. Cecegmě se Zulou vyčítala, že za ní málo choděj, 
protože je stará, a na takovou se mladej nechce koukat.

Je pravda, že po tátově smrti máma hodně rychle scházela. Na 
svůj tenkej cůpek si nenechala do samýho konce sáhnout, ale to 
bylo jediný. Zuby měla děravý, nohy jí neposlouchaly a zimomřivě 
se choulila, i když z nás ostatních lilo. Ale na něco jí síly zbyly vždyc-
ky. Uměla zatnout dráp a zle zacloumat se srdcem svejch nejbližších. 
Dělala to s těma nejlepšíma úmyslama, alespoň to jsem si dlouho 
myslela. Že jen místo káravýho plesknutí práská hovězim bičem.

I máma je jenom ženská a i zlý ženský jsou něčí mámou.
Jméno Alta, jméno naší mámy, asi vážnosti Dolgorminýho jména 

nedojde. I přesto, že to Dzaja s tím svým příběhem přehnala a cejch 
lhářky jí už nikdo neodpáře.

Když k nám Dzaja přišla před pár měsícema nastálo, Dolgormu 
s sebou neměla. Že je to, říkala, dospělá ženská, a žádnej ocásek. 
Stačil její jedinej pohled, a pusa mně v tu ránu zarostla.

Tohle vycejtim. Nestojí to za to. Na mámu jsem taky dost kuráže 
neměla, na nějaký její otázkování. Neptala jsem se jí. Na ošemetný 
věci nikdy. A přitom těžko nalízt větší drzost, který se ženská může 
na svým manželovi dopustit, než že nechá svýho mužskýho poleto-
vat kolem bastardů. Máma si tohle vzala s sebou do hlíny.

Myslela jsem, že umírání není takový.
Táta bez nějakýho loučení usnul a mámě se pokazil žlučník. 

Umřela schoulená na zadním sedadle Najmova džípu. Já s ním jela 
vpředu, a ani ruku jsem jí nestačila stisknout. Život z ní vylít jak 
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šíp z tětivy. Rychle a potichu. Kam asi dopad? Do jakýho lůna se 
zavrtal? Kolem kterýho geru se motá dítě, který bejvávalo babičkou 
mejch dětí?

Dzaja je divná. Když přišla řeč na mámu a že už je pryč, jen od-
vrátila hlavu. Ale skrejvat pohled nebylo před čím. Mámu dávno 
roztahaly divý zvířata a po slzách nebylo v Dzajinejch očích ani 
památky. Nespráskla ani ruce. Erlícové se za svý mámy styděj. As-
poň trochu musí každej. Jakýpak jiný vysvětlení?

Dzaja se hned sháněla po máminejch náušnicích a kam přišel její 
stříbrnej černej prsten. Já jí ten prsten z nateklýho prstu nemohla 
stáhnout, povídám, ale chtěla jsem místo toho říct, že ani prsty jsem 
jí nechytla, ani teplý klouby jsem jí políbit nestačila.

Proklatý zadní sedadlo.
Najma to bral přímo přes šutry a máma až do konce nadskakova-

la. I když v jejím těle už nebyl žádnej život, hopsala jako pominutá. 
Všechny svý nachystaný slova vzala s sebou. Ten stříbrnej prsten 
jsem Dzaje nedala, ani náušnice. Mám dvě holky a každý ať něco 
po mámě zůstane. Stejně toho Dzaja z máminejch krabic vyhrábla 
dost.

Ukázala jsem jí její místo. Věci si poodkládala do polic. Mrmlala. 
Přišla za mnou a já jí mohla vyhodit. Jsem o osm let mladší, a přesto 
by mi nikdo nemoh zazlívat, kdybych to udělala.

Když máma umírala, slyšet byl jen hučící motor a hrkání krabic, 
který Najma zapomněl vyndat z kufru. Já si umírání s rodičema 
představovala jinak. Tak jako s babičkou Dolgormou. Ta důstojnost, 
ten smutek, kterej nás jak černá voda na pár tejdnů zalil. Já byla 
malá, břinkala jsem pod stolem lžící do máminejch holení, ale cejti-
la jsem to taky. Pod stolem fučelo a jedna stolová noha poskřípávala. 
Máma si slzy za babičku rychle otírala do rukávu, celej ger byl prej 
plnej svátečního dojetí. Kolem mámy s tátou nic takovýho nebylo. 
Zvykli jsme si rychle.
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Nezapomenu na tu první večeři, když Dzaja přitáhla. Halasně chvá-
lila připečenej chúrag a štípala Zulu s Cecegmou do paží. Koukaly 
se po sobě a koulely vočima.

Dzaja říkala, že Cecegma je celej Najma a jestli si já prej koupu 
tváře v horkým kozím mlíce, že mi tak zářej.

O Zule řekla, že se o ní mužský určitě musej přetrhnout, Najmu 
jedinýho nechala na pokoji.

Hleděli jsme si svejch misek a pravidelnej cinkot bylo jediný, co 
lámalo to nepřátelský ticho. Zula moc krásy nepobrala, ale tohle 
si nezaslouží. Nikdy jsme se s Dzajou neměly ve velký oblibě.

Když tu Dzaja bejvávala s Dolgormou, hlídkovala jak ostříž, pro-
tože Dolgorma si na holky pořád stěžovala a sestra jí všechno věřila. 
Jak se blížila, Dolgorma sebou práskla před ger a začala vřískat. 
Dělala, že si natloukla. Byla to většinou lež.

Dzaja byla celá běsná, zavolala si Zulu a nakonec jsme se spolu 
pohádaly, zatímco holky už se zas honily mezi argalem.

Dzaja pro Cecegmu se Zulou zůstala tetkou z města, ať chtěla 
nebo ne. Nosila holkám pokaždý pěkný dárky, ale na kolena si je 
vzala málokdy, a když za ní chodily s hrama, nehrála je, nebo je 
akorát pletla. Moc si s ní neužily. Ani s Dolgormou.

Mezi náma je to taky zpřetrhaný. Já ale můžu snadno splíst ze vzpo-
mínek řemenný slova a vodříkat jí všechny ty příhody pěkně jednu po 
druhý. Na mý slova se dá vodkázat. Jak mě pokousal divej pes, jak jsem 
kvůli ní čtyřikrát omrzla, jak jsem bloudila mlhou, než jsem zaslechla 
máminý volání, jak bylo mý jídlo snědený a sestřin obličej se ze stínu 
šklebil jak skřítek. Věci, který mi sestra provedla, seděj v mý hlavě jak 
hustej kal. Nechávám to bejt, starý věci dělaj jen zlobu. Sestra má taky 
svý důvody, proč Naře celej život přála, a mně smrkala za límec.

Ale já můžu vyprávět příběhy a ona ne.
Křivdy, to jsou příběhy, ale já Dzaje nikdy nic zlýho neudělala. 

Nic na mě nemůže nalízt. Ty náušnice s prstenem patřily mně. Já 
se starala o mámu, já s ní celej život žila, a tak to bylo mý. Ona si 
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možná myslí, že jsem lakotná, ale my ani nejsme stejný krve a léta 
jsme pro sebe byly mrtvý. Jen žádný milosrdný lhaní. Ona nemá nic 
jinýho, kam by šla. A tak dřepí tu.

Je k vzteku ta její schoulená tichá postava a náš ger jí bude už na-
vždycky plnej. Najma říkal, že Dzaja už se do Města nikdy nevrátí.

Najma se v lidech neplete.



– 176 –

5.

Někdy mi přijde, že kromě mě není na světě jedinýho živýho stvo-
ření. To když jsem dlouho zavřená a dny jsou šedivý a od nocí se 
skoro nelišej. Jen tak pableskujou jako světlý šupiny na dlouhým, 
tmavým hadím těle. Tohle je čím dál častější. Sedím v bytě, kterej 
mi přenechala Dzaja, a všechno mi jí tady připomíná. Lino, který 
je kolem linky v kuchyni doběla prošoupaný, rozmlácená lampička, 
když jsme se jednou pohádaly, rádio, o kterým vždycky říkala, že ho 
dá spravit, a teď už chraplá k neposlouchání. Chodim z kuchyně do 
ložnice a zase zpátky a nemůžu si vzpomenout. Co jsem to jenom 
chtěla udělat?

Kuchyň je plná drobků, který vržou, a hlavou co chvíli zavadím 
o mucholapku plnou mrtvejch těl. Měla bych jí vyměnit. Ty mouchy 
vydržim pozorovat celý hodiny. Melou křídlama a třou si zběsile nož-
ky, dokuď nechcípnou. Na sporáku už dva dny sušim hovězí chúrag. 
Koupila jsem si majonézu a jako zákusek nugátový trojhránky, ale 
vždycky když zvednu poklici, že si dám pár lžic na talíř, udělá se mi zle. 
Měla bych něco sníst, ale už tři dny nic nemůžu. Co to jenom bylo?

Tenhle byt je moc hlučnej. Říkala jsem to už Dzaje. Od tý doby, co 
si Baldanovi z vedlejšího bytu umanuli, že jim čtyři fakani nestačej, 
a pořídili si dvojčata a k tomu novýho psa, není tu k vydržení. Tyhle 
zdi jsou tenký jak dárkovej papír a stejně tak jsou v ložnici vzoro-
vaný. Nesnášim ty stěny, který prokvítaj obříma oranžovejma kvě-
tama. Vyplazujou svý narudlý okvětní lístky jako nestydatý děvky 
a lezou mi do snů. Nad postel jsem si nalepila plakát s dostihovejma 
koňma, abych před usnutím koukala do zelenýho. Ale stejně na mě 
spaní nejde.

Kolikrát ještě projdu dveřma do kuchyně, abych pak šla zase 
zpátky do tý květovaný mučírny? Třicetkrát?
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Za chvíli už bude obzor po krajích růžovej, už teď v rohu bledne, 
a ulice se potom naráz rozbzučí auťákama. Zas nebude klid. Jedno 
z Baldanovic dětí se určitě každou chvíli rozbulí, a když ne, tak 
začne štěkat pes.

Tenhle byt je prokletej. Tolik vzpomínek, před kterejma se nejde 
skrejt.

O týhle postříbřený misce mi Dzaja vyprávěla. Byla to její první 
práce, kterou jí Žlutej květ dala, když sem přijela z Rudejch hor. Do 
blejskava tenhle tavag vycídit.

Támhlety brejle si bral Mergen na čtení. Když si trhal noviny na 
cigára, vyhejbal se článkům, který si chtěl někdy přečíst. Ty vybraný 
kusy novin s třepivejma okrajema se tu pak léta vršily na polici. Je-
dinej potištěnej papír, kterej byl k mání, když tady bydlela Dzaja.

Balim do něj slupky a vylouhovaný čajový lístky. Zbejvá posled-
ních pár stránek.

Když tu bydlela sestra, nakoupila v návalu nadšení plno květi-
náčů s kytkama.

Ploskolistý, tlustokožný, s kloubovejma kmínkama i s píchavejma 
jehlicema. To bylo to hlavní, co mi kladla na srdce, když odcházela. 
Zalejvat.

Každá kytka má ale ráda něco jinýho, a tak se vždycky aspoň 
půlce nedaří. Když zalejvám málo, píchavý jsou spokojený, ale plo-
skolistý vadnou a hroutěj se jim kmínky. Když zalejvám moc, libujou 
si jen ploskolistý, a ostatní tmavnou a voda jim v kelímcích smrdí 
jako kanál.

Od posledka, co jsem je přesazovala, je parapet plnej hlíny. Sme-
táček si půjčila Baldanová, ten jejich pes se nikdy nenaučí chodit 
ven. Já říkala, že není panelákovej, ale ona je jak malá. Venkovanka, 
která si nikdy nezvykne. Okna si zalepuje novinama, místo aby si 
koupila kus nějaký látky, a Baldanovic děti v jednom kuse šplhaj 
v chodbě po trubkách, ručkujou tam a zpátky a plivaj po zemi slup-
ky z cedrovejch semen.
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Můj byt taky není extra ňákej. Když Žlutej květ přijela do Města, 
v tomhle kutálku bydlela jedna osamělá ženská. Syny už měla rozže-
něný a dcery povyvdávaný, okna špínou tak tak že průsvitný a celej 
kvartýr čpěl nevětranou zatuchlinou a starym ženskym tělem. Žlutej 
květ se při tomhle vždycky chytla za nos a koutky jí cukaly smíchem. 
Přišla k tomu lacino. Ženská potřebovala jen trochu starání a byt 
kýble vroucí vody a mejdlo. Bylo zřejmý, že tahle starucha dlouho 
nevydrží, šklebila se Šarceceg. Na takovýhle věci měla čuch.

Bába byla do půl roku nohama napřed a Žlutej květ měla bydlení, 
na který venkovani čekaj léta, po úřadech roznášej vodky a z délovejch 
rukávů tahaj na všechny strany bonboniéry, a ani potom to nemaj jistý.

Když jsem přišla já, byl už tenhle byt znova zarostlej špínou, 
a jestli předtím čpěl starobou, tehdy v něm byl už léta naloženej 
Mergen. Jak okurka ve sklenici, uprostřed kyselýho pachu starýho 
alkoholu, kterej byl zažranej v kobercích, plyšovým přehozu gauče 
a ve všech těch dečkách na skříňkách a molitanovejch židlovejch 
sedácích, zašitejch v povlacích ze silonu, kterejma to Šarceceg zkou-
šela zútulnit. Mergen byl do tohohle vrostlej.

V zaprášený vitríně stálo pár zdobenejch moskevskejch stakanů. 
Když Mergen odešel, bylo to jako s těma skleničkama. Zbylo tu po něm 
prázdný místo. Sklínky jednou Dzaja střelila za vodku. Mergen jí je strčil 
do ruky a sestra přinesla za pár minut prvotřídního Kublaje.

Takhle toho zmizlo víc, Mergen nechodil do žádný práce. Ty sta-
kany ale byly jeho. Zepředu měly malej oválek a v něm titěrný Rudý 
náměstí. Šest jich tam stálo. Zbylo šest tmavejch kruhů vykrojenejch 
do prachu.

Tohle mi vyprávěla Dzaja. Já poměry v tomhle kutálku za těch 
časů neznala.

Mergena jsem viděla jen jednou, ale spoustukrát jsem ho slyšela.
V Divádžinu měla vedle mě pokoj coura, za kterou si občas zasko-

čil. Byla to Číňanka a jmenovala se Liuli nebo nějak podobně, a byla 
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to jediná šlapka s brejlema, kterou jsem poznala. Když se jí ztratily, 
byla nahraná. Někdy když si brejle odložila, aby si opláchla v lavóru 
obličej, najednou byly pryč. Šikmý číňácký oči bez nich vypadaly 
propadlý, utopený v hlubokejch stínech.

Natáhla ruce před sebe a slepeckym, opatrnym krokem se šou-
rala zpátky do svýho pokoje. Věděla, že jí brejle vrátíme. Nekřičela. 
Umíraly jsme smíchy. Vypadala takhle moc mile.

S Mergenem mluvili čínsky. Liuli říkala, že je to takovej příběh. 
Jedna žena. Mergen. Zlá žena. Hodnej Mergen. Pak zlej. Ženu ztres-
tá. Zazubila se a ukázala mi jelita. Liulina mongolština stačila tak 
akorát pro děvku.

Já věděla, že Šarceceg má mužskýho, já i brzo pochopila, že jde 
o stejnýho Mergena, kterýho dělá Liuli, ale že je do toho ještě nějak 
špinavě zapletená máma se sestrou, to jsem si v hlavě nemohla 
srovnat.

Když mi Dzaja řekla, jak to s ní a s Mergenem je, nemohla jsem 
najít jediný slovo, který by jí k něčemu bylo. Tyhle tři osudy jsou 
do sebe zakousnutý. Já jen mohla říct, že můj táta je taky přivand-
rovalej, a co se týká tý zrady na mámě, je to vždycky chlap, kterej 
těmhle věcem velí.

Ženská nerozhoduje.
Nebyl to přece její nápad, tak co. Tohle jsem mohla Dzaje říct.
Ale místo toho jsem jí řekla, že je to přece všechno jedno, že 

v těhle podobách žijem jen jednou, a zatáhla jsem jí do výčepu na 
panáka.

Proseděly jsme tam celou noc. My, který v Divádžinu pracovaly, 
jsme měly pití za polovic. Dlouho jsem se takhle nezlila. V jedný 
ruce jsem držela Dzajinu dlaň a druhou jsem střídavě zvedala sta-
kany a drápala si stehna pokousaný blechama.

Od začátku jsem chtěla, aby byla v Divádžinu se mnou. Když přišla, 
myslela jsem, že sám Burchan mi jí sem přived. A když přišla podruhý, 
věděla jsem, že teď už neodejde. Mý srdce se rozjasnilo jak ulanský 
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nebe při výročním vohňostroji. Dělala jsem všechno pro to, aby zů-
stala. Svý stálý mužský jsem posílala za ní, že nemám čas, aby měla 
od začátku velký peníze, a když si chtěla odpočinout, protože nebyla 
zvyklá, zas jsem je brala zpátky. Časem jsme každá měly svý pravidel-
ný chlapy, a to Dzaju živilo, i když už bydlela s Dolgormou.

Dolgormu nám byl černej Mangas dlužnej. Takový nadělení.
Hned jsem letěla za Šarceceg, aby Dzaje řekla o Chiroko. Nemoh-

la jsem sestře radit, aby náš skromnej rod krátila o nový pokolení. 
Já nechtěla, aby z mejch úst padaly slova o noži, já nechtěla bejt za 
hrdlořeza, a tak jsem to vzala přes Žlutej květ.

Stejně to Šarceceg muselo bejt jasný i beze mě. Dzaja jedla jak 
zjednaná, a jaká bordelšéfka by chtěla přijít o jednu ze svejch nej-
lepších údernic?

Já byla u japonský čarodějnice dvakrát. Dvakrát jsem šla za Chiroko 
s prosbou a kapsama plnejma peněz. Poprvý to bylo krátce potom, 
co jsem v Divádžinu začala dělat. Byla jsem ještě mládě a celá z toho 
břicha vyjukaná. Zvracela jsem. Žaludek se mi obracel, jak kdybych 
měla břicho plný rybích ploutví, a při představě, že mám na krku 
malýho bastardskýho tvora, kterýho musim mít ráda, se mi zvedal 
taky. Život vzniklej z toho bílýho chuchle, kterej do mě vystřelovali 
mužský bez obličejů, to ne. Takový dítě bych zabila. A tak to radši 
udělat hned. To byly mý myšlenky.

Ale hned jsem nešla, a to bylo osudný.
Když jsem konečně řekla Šarceceg, kam jdu a proč, houkla, že 

to bude dobrý a ať se nic nebojim. Chtěla jsem to nějak zvládnout 
sama, ale bála jsem se, a tak jsem nakonec skončila na známým 
místě, kde se jurty míchaj se stepí, prsty dlaní zaklesnutejch v sobě. 
Bílej, zelenej, bílej, zelenej. Chiročiný chášá.

Křičela na mě hned od vrat, jen co mě zmerčila. Její ironický 
blahopřání mnou nehly. Já chtěla tu věc co nejrychlejc vyřídit, a ať 
si čarodějka mele, co chce. Hlavně když se toho zbavim.
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Byla jsem pak u Chiroko kvůli miminu ještě jednou pozdějc. To 
bylo hned. Ani přespat jsem u ní nemusela.

Ale tehdy poprvý jsem už měla břicho vypouklý jak nadmutý do-
bytče. Dítě se vevnitř drželo zuby nehty. Skákala jsem, pila lektvary, 
bouchala se kamenama do břicha a lžící se šťárala mezi nohama. 
Nic. Tomuhle dítěti bylo souzený pocejtit na sobě Chiročiny velký 
chlupatý pracny.

Bylo mrňavý, ale přežilo. Do nemocnice jsem nechtěla.
Vohřejvaly jsme ho v krabici. Nikdo jinej u toho nebyl a mě přešla 

chuť mu sahat na život. Beztak visel na nitce a několikrát byl tak 
modrej a studenej, že jsem už nevěřila. Přála jsem si, aby to nevzdal, 
ale bejt jeho máma jsem se necejtila. Střídaly jsme se u něj celej den 
i noc, aby ani na chvíli nebyl sám. Říkaly jsme mu různě. Když na 
něj Chiroko mluvila nějakým jménem dýl, vymyslela jsem pro něj 
další. K žádnýmu nesměl přirůst. Nebyl ničí.

Tohle rusovlasý mimino nakonec v našem somonu stejně skon-
čilo. Rudý hory si svý syny nenechaj vzít. Ale nejsem to já, který 
tenhle kluk říká mámo. Jmenuje se Bordži, nemohla mít vlastní 
a všechno to proběhlo v tichosti.

Ty tejdny s malým jsou ve mně někde schovaný. Když jsem mu 
dala prst, chytl ho. Když jsem mu dala prs, pil. Když plakal, dělala 
jsem všechno pro to, aby přestal. Pak jsem odešla, protože měla 
ze somonu přijet ta ženská, jeho nová máma. Večer byla krabice 
prázdná a druhej den jsem se vrátila zpátky do Divádžinu. Bylo to 
rychlý a já nemyslim, že bych teď to dítě vůbec poznala. Zůstal mi 
jen v uších jeho křik. Ale když jsem se vrátila od Chiroko, v noci 
jsem se budila, jestli někdo hlídá krabici. Byla to úleva, že tam žádná 
není.

Nejsem žádná zlobaba, Úregma přes nenarozený, ale dokážu se na 
život koukat jako aeroflotskej pilot na naše hlavní město. Máma by 
řekla jak orel na step, která se hemží myšma, jak holka na svoje vy-
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šívaný rukávce, říkaj venkovani. Jen takhle se dá poznat dobrý a zlý. 
Nejsem útlocitná, ale nejsem ani ženská s kamenným srdcem.

Jen vim, že věci jsou správný nebo nesprávný bez ohledu na 
ženský slzy.

Já vim, že Dzaja je měla, když jí rostlo břicho a nebylo kam jít. 
I kdyby si malý nechala ze svýho lůna vyškrábnout, taky by je měla, 
o tom nepochybuju. Ale bejvalo by to bylo správnější.

Třeba Ojuna by tohle nikdy nemohla pochopit. Tahle ženská si 
vzala prvního troubu, kterej si jí vyhlíd, a kdyby jí rodidla předčasně 
nezteřely a měsíční krev nevysušily léta, plodila by jedno za dru-
hým. Nejposlušnější dcera svý matky. Spořádaná jako vysmejčenej 
ger, jako argal vyskládanej do sloupců. Naše malá Ojuna. Jejich Oju-
na. Alty a Túlega. Chlapa, kterej zasel dvě, staral se o čtyři a sklidil 
jednu. Chlapa, o kterým se v okolí šuškalo.

Když pro nás s Narou jezdili s mámou do školy, já viděla ty po-
hledy ostatních chlapů, ostatních tátů od rodin, který měli Túlega 
za šaška.

Jedna mandarínka a druhá Nataša, který se pokožka na slunci 
pálí doruda.

Máma si dokázala najít k erlícům otčíma, to se musí nechat. Tu
hle kládu by s ní jen tak někdo nevlek.

Táta byl tichej jak říční břeh, jak hlavní třída, než se Město ráno 
probudí. Ale taky tvrdej, když na to přišlo. Dolgormino jméno by 
žádnýmu dítěti svejch erlíckejch dcer nedal. Dzaja říkala, že táta 
měl podle jejího vždycky nejradši Magi s Ojunou. Magi jo, ale Oju-
nu? Kterej by věřil svý ženský, když už se dvakrát spustila. Až do 
konce svejch dnů se díval do očí svý nejmladší a nebyl si jistej. Moje. 
Bastardská. Moje. Bastardská.

Takhle se mu to muselo v hlavě mlít.

Dzaja se nejvíc zabejvala tím, že nemá kde bydlet. Že prej v bordelu 
dítě vychovávat nechce a jak prej na něj bude mít v odskocích mezi 
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chlapama čas. Taky aby nepochytilo nějaký pochybný manýry, jestli 
to bude ženská, a že v Divádžinu není jediná postel bez blech a mělo 
by pokousaný tváře. Timhle se sestra trápila. Tohle rozhodovalo 
o tom, jestli vrhne novej život, nebo ten uzlíček vypudí ven. Přitom 
zapomněla na to hlavní. Kdo je ona sama.

Jako by nevěděla, z jakejch poměrů jsme my dvě, jako by slovo 
erlíc nechala v Rudejch horách. Ale to tu bude s náma vždycky, krev 
otců z nás nikdy nevodteče, stejně jako z mejch dlaní nikdo nesmeje 
krev mýho zabitýho dítěte.

Bastardská krev. Z žil bych si jí vymačkala jak citrónovou šťávu. 
Je taky tak trpká.

Navěky mi bude kolotat v těle krev rusáckýho najmáčina s ryb
kama a můžu si mozek provrtat, vždycky o tom budu vědět. Tak 
jak na to ona mohla zapomenout. Jak mohla pokračovat v tomhle 
kolotoči. A s takovou lehkomyslností. Jediným slovem se nezmínila. 
Vůbec jí to nenapadlo.

Dzaja se mi před lety svěřovala, že Dolgormu nemaj v Rudejch 
horách rádi.

A diví se?
Já to ale svý sestře říkat nebudu.
Já nebudu Dzaje říkat, že Dolgorma nemá tátu, nikdy ho mít ne-

bude a celej život si povleče balvan erlíce. Od toho nejsem mladší, 
abych jí poučovala. Ten uzlík měl skončit v hlíně. Ale ne kvůli Dzaje, 
ale kvůli tý, kterou sem hodila jako kus libovýho masa. A plav si, 
holčino.

Já tohle utla. Aby měl Ulánbátar další divádžinský dítě, to ne, to 
jsem si už před rokama vyjasnila. Když bylo ještě mý lůno krvavý 
a každý semeno v něm chtělo klíčit.

Skoro každou z nás to potkalo. Já šla k Chiroko, Liuli ke svý prate-
tě, Inche si to nechala a odešla, Tula taky. Nikdy nezapomenu na to, 
když Dzaja odcházela. Měla jsem zrovna v kamrlíku mužskýho, a tak 
jsem se jen vyklonila z okna. Stála před Divádžinem, rozpuštěný 
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vlasy jí poletovaly ve větru a v obličeji měla pevný odhodlání žen-
ský, která v sobě cejtí život a bude ho všema svejma silama bránit 
a vochraňovat. Možná si řikala: moje sestra, ta nešťastnice zazděná 
zaživa v tomhle zapocenym domku. Mávala mi a já jí taky.

Vobě jsme se smály a vobě jsme se navzájem litovaly. Takhle jsem 
to tehdy cejtila.

Když Mergen vypad, Dolgorma se narodila a u Dzaji zrovna 
nestrašil Najramdal, trávila jsem většinu svejch volnejch chvil se 
sestrou. Všechno jsme semlely. Probraly jsme všechny divádžinský 
klepy. Smály jsme se ženskejm, který byly nový a Šarceceg jim dávala 
kvůli všemu za uši, a mlčely jsme o těch z nás, který si sbalily kufry 
a vypadly. Takovejch, který odešly dobrovolně, moc nebylo, většinou 
se nějak znelíbily Žlutýmu květu. Ale pár se jich přece jen našlo. 
Nikdo o nich nemluvil, ale měly vobdiv nás všech.

Když jsme jednou zas seděly v Dzajiným bejváku, pily kafe 
a chroustaly slaný tyčky, prohlásila jsem, že podle mýho se s Dol-
gormou sekla. Dzaja ocenila, že jsem to od začátku nechala jen na 
ní, do ničeho jsem se jí nepletla a vylejzám s tím až teď. Já slíbila, že 
kdyby se Dzaje něco stalo, vezmu si holku k sobě. Myslela jsem, že 
Dzaju mý slova urazej, ale nevypadala tak. A na to jsme se napily.

Ženský, který z Divádžinu odešly, se často vracely. Jakmile jim 
dítě trochu povyrostlo nebo je mužskej vyhodil a přišly na to, že 
líp placená práce pro ženskou prostě neexistuje, byly tu zas. My do 
nich vkládaly všechny svý naděje, a oni nás takhle zrazovaly. Žen-
skejm, který se vrátily, se nikdo nechtěl koukat do očí. Byly plachý 
jak laně. Z těhle schlíplejch návratů jsme ale měly zároveň velkou 
radost. Byl to pro nás další důvod, proč se z Divádžinu nehejbat.

Když tehdy, a bude to víc než dvacet ulanskejch smogovejch zim, 
máma odešla a já zůstala s Chiroko samotná, děly se věci, který mě 
doteď strašej za nocí, který se blejskaj oranží mejch ložnicovejch 
tapet, za nocí, který bych směnila za chvíle s těma nejhoršíma 
z divádžinskejch chlápků. Chlápci přišli a odešli, ale Chiroko jsem 
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měla za zádama bez ustání pár let. Nejvostřejší vězení je vedle toho 
čarodějnickýho chášá, stlučenýho z třískovatejch prken, vodpočin-
ková dáča.

Nikdy nikomu už nevypovim, jak to bylo s Džargalem, nikdo by 
stejně nepochopil. Jednou jsem to udělala, a mám nadosmrti dost.

Celý to začalo, když máma odjela od Chiroko zpátky do Rudejch 
hor. Když tam byla máma s náma, byly to jen takový čáry máry, 
který možná platěj na máminej žlučník a bolavý zuby, s kterejma 
za Chiroko lidi chodili, ale na mýho Džargala rozhodně ne.

Jak byla máma pryč, vzala si mě Chiroko do práce.
Musela jsem nohama a rukama provádět složitý cviky, který mi 

ukázala, zatímco ona nakuřovala celej ger vonnejma směsma a blá-
bolila óm a jiný. Dva dny jsem se dusila v tom kouři a pak jsem se 
měla umejt, převlíct do čistýho a celej ten příběh s Džargalem jí 
vypovědět den po dni, minutu po minutě, nádech po vejdechu.

Řekla jsem jí všechno.
Už nikdy to neudělám.
Pak jsem se musela slíknout. Dlaní mi vobjížděla celý tělo. Moje 

pravá půlka byla Džargal a levá půlka jsem byla já.
Mluvila s nima jako s lidma. Pravou sešvihala proutím a levou 

namazala mastma, a pak zas naopak. Hlava mi z toho šla kolem. 
Tohle trvalo pár tejdnů. Volala na mě, jako bych byla on, a když jsem 
se bouřila, o to dýl mě v geru nakuřovala. Brečela jsem. Ve vzduchu 
pořád lítalo Džargalovo jméno a já musela dělat, co mi řekla.

Máma mi nakázala, že musim Chiroko ve všem poslechnout. Já 
byla ještě tehdy hloupá venkovská buchta a starší ženský jsem ne-
uměla říct ne. Mimoto jsem dlouho věřila, že tohle všechno není jen 
tak pro nic za nic. Nakonec se ukázalo, že vopravdu nebylo. Ale úpl-
ně jinak, než jsme si my všichni kromě Chiroko představovali.

Od začátku, jen co jsme s mámou přijely, se mi to u mý tety ne-
líbilo.
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Chiroko uměla bejt ohromně velkomyslná, ale stejně tak chladná 
a neústupná. Chudáka, kterýho nejdřív obskakovala, najednou po-
slala pryč, ani se nenadál. Byla bohatá, a proto za ní chodili, ale rád 
jí nikdo neměl. I děti k ní táhly spíš kvůli bonbónům než za jejim 
kozim smíchem, valícim se z netvorně velkejch úst.

Když se vo někoho starám, musim to dělat pořádně. Proto jsem si 
brala ze svý školy jako učitelka na prázdniny děcka, kterejm chyběl 
vlastní ger, proto jsem dala svý rusovlasý dítě Bordži. Starat se vo 
někoho napůl, mít ráda zpolovic, to radši nic.

I proto to s Džargalem tak špatně skončilo. Von to nepochopil, 
ale já se mu dala úplně celá.

Tohle Chiroko nikdy neuměla.
Tu nechat bludnýho otrhana přespat, tu pohlídat něčí děti, to jo. 

Ale hlavně ze svýho geru vykopat každýho, kdo by se tam zdržel dýl, 
než je milý čarodějce libý. Kvůli tomuhle jsme se hádaly. Já myslela, 
že jí třeba něco dojde. Tak málo chybělo, a byla by nejvoblíbenější 
široko daleko. Ale mý rady jí jen popouzely.

Po několika měsících jejího podivnýho kurýrování mě vzpurnost 
přešla. Ať s chudákama klidně zametá chodník, ale mě ať nechá bejt. 
Já nebyla mladá pobláznice, která ztratila svýho prvního a myslí si, 
že se zhroutil svět. Džargal nosil nad hlavou Burchanovy dlaně, ty 
zlatistý prsty se mu třepotaly kolem uší. Viděla jsem to. On je jedi-
nej. Ale dost o tom, protože já se zařekla, že o něm už ani muk.

Chiročiny léčebný procedúry mi zkrátka dělaly jenom zle. Byla 
jsem vyhublá ještě víc než za Džargalovejch časů a moc unavená.

Spoustu času jsem strávila zavřená s Chiroko v geru. Čím dál vět-
ší část dne zabíraly Chiročiný dotyky. Byla jsem ráda, že nemusim 
proplejtat nohy a ruce jako dřív, ale ani tohle nebylo příjemný.

Když si Chiroko nakonec rozhalila dél a já uviděla, jak se ke mně 
blížej její svěšený prsa s hnědejma rozpitejma bradavkama, řekla 
jsem si dost.
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Dzaja říkala, že jí máma vyprávěla, jak za mnou byla a v chášá 
našla jen Chiroko se Serúlem a dvěma potulnejma chlápkama. Prej 
z toho byla smutná a s čarodějnicí se kvůli tomu pohádaly. Že mě 
neměla spouštět z očí, a kdyby prej tohle máma tušila, tak by ger 
nechala gerem, zůstala by se mnou a jak darga na svýho svěřence 
by celý měsíce na mě dohlížela.

Taky jeden z těch lidí, který nic netušej. Já vždycky myslela, že 
o sobě máma s Chiroko všechno věděj. Ale tohle máma nikdy nepro-
koukne. To by musela mít jinak rostlý oči, aby si všimla, že nejenom 
mužský toužej po oblejch stehnech a kulatejch ňadrech do dlaní.

Asi si myslela, že mě těma svejma kúrama nějak uondá nebo co. 
Že když s tim přestane, všechno ostatní vezmu. Skoro to tak bylo, 
ale pořád jsem měla dost síly na vlastní hrdost.

Mý lůno je každýho, kdo zaplatí, ale takovýhle dotejkání ne. My-
slela, že mě tomu naučí, ale já nejsem ženská s velkejma dlaněma 
a pažema chlupatýma jak gaučovej přehoz. Já bych si svý jemný 
dlouhý vlasy nikdy neostříhala, ženskejm se po lejtkách taky ne-
koukám, a tak jsem jednou nad ránem popadla tašku se svejma 
drobnostma, z Chiročinejch pytlů si do ní usypala něco rejže, z po-
lice vzala nasušený maso a vrzla brankou Chiročiný ohrady tak 
potichu, jak to jen šlo.

To bylo před létama. Teď už je Chiroko pár zim mrtvá, a tak se 
těžkokdy dozvim, jak to vlastně mezi ní a Šarceceg bylo.

Bylo bláhový myslet si, že utýct čarodějce je takhle snadný. Ušla 
jsem pár kroků, párkrát jsem si lokla svobodnýho povětří, a už mě 
držela za límec. Chytla mě pod krkem jak policajt ulanskýho roz-
bíječe vejloh. Nemohla jsem ani pípnout. Ruce i nohy mi ochrnuly 
slabostí. Skoro mě nesla. Tak tohle jsou ty čarodějný triky, napadlo 
mě těsně předtim, než jsem v geru padla do postele a víčka mi naráz 
zaklaply jak stokilový.

Nevim, jak dlouho jsem spala. Hodiny, nebo tejdny.



– 188 –

To bylo poprvý, co jsem jí viděla od doby, kdy jsme byly malý. Vylezla 
jsem z geru jako slepá a v ostrým světle stála vyřízlá černá figura. 
Představovat mi jí Chiroko nemusela. Vrásky, který byly dřív tušený, 
zhrubly do rejh, pusa ztenkla a rty se zdrcly do dvou bledejch čárek, 
ale jinak to byla pořád ona, Žlutej květ. Voslovila mě mým jménem 
a pak už mluvila Chiroko.

Že mě tu nikdo nedrží, a jestli chci, můžu jít. Usmívala se a Šar-
ceceg taky. Ale je tu prej taková nabídka, kterou by se neslušelo 
vodmítnout. Mrkla na Žlutej květ, a ta spustila o vejhodách práce 
v masokombinátě.

Plácly jsme si a Chiroko mi dala na rozloučenou pusu.
Vrátit se do Rudejch hor s nějakejma penězma bylo rozumný. 

Stejně se mi tam moc nechtělo.
Dzaja byla v tý době už pryč a vidět Ojunu na její svatbě, to mi 

zas stačilo na pár let dopředu. Máma se určitě motala celej den 
kolem hrnců, co taky jinýho, a měla jako vždycky všechno kolem 
geru v malíku. Vlastně jsem nejvíc chtěla vidět tátu. Ale jeho jsem 
nebyla, a tak by to těžko bylo takhle voboustranný.

Dzaja mi nevěřila, že se Chiroko s Šarceceg znaly. Nebo spíš, že 
byly takovýhle kumpánky. To jí nešlo do hlavy. Chiroko si možná 
vopravdu myslela, že mě posílá sekat beraní hlavy. Každej, kdo měl 
o Šarceceg nějaký ponětí, říkal, že dělá v masnym průmyslu.

Žlutýmu květu se rozhodně nedaj vodepřít nějaký dobrý vlast-
nosti. Na ženskou byla dost schopná a díky její tvrdosti celej bordel 
šlapal jak hodinky. Ten byt taky nemusela Dzaje nechávat.

Sestře to bydlení sice odkejv Mergen, ale která ženská by poslou-
chala mužskýho, kterej domů celý léta nepřinese ani vindru.

Když měla nějaká děvka v Divádžinu trable, snažila se jí pomoct. 
A taky uměla držet jazyk za zuby. Děvky to věděly. Když Liuli čekala 
dítě, svěřila se jí. Já se to dozvěděla, až když se Liuli vrátila po pár 
dnech od svý pratety bez něj a nad flaškou mi to vyklopila. Kdyby 
to místo Šarceceg řekla nějaký z nás, do pár hodin by si na Liuli 
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všechny ukazovaly. Takhle měla pokoj a útěšný Šarcecežiný slova 
k tomu.

Ze všeho nejdřív jsem začla pracovat v Erčiným guanzu. Šarceceg 
se s ní znala a Dzaja udělala v kuchyni naší rodině dobrý jméno. Šar-
ceceg se znala s každým. Celý Město je prorostlý jejíma pazourama. 
Já nevěřim v nějaký náhody.

Žlutej květ říkala, že se musim zbavit našeho somonního nářečí, 
a tak mě strčila do špekatýho náručí mastný Erky. Když se po pár 
tejdnech objevila zas, na kolenou jsem jí prosila, ať mě vezme pryč. 
Kamkoliv. Já si nechtěla vypotit duši nad hrncema. Žádným pořád-
ným nářečím jsem stejně nemluvila. Můj jazyk byl a je čistej. Zas 
nějaký Šarcecežiný čachry.

Jestli chtěla, abych jí padla k nohám, tak se jí to povedlo. Chtěla jsem 
z guanzu pryč jak nikdy odnikuď. V Divádžinu má ženská aspoň peníze.

Nerudná ženská mi ukázala jak utírat stoly a zametat mokrý 
střepy tak, aby si toho nikdo nevšim. Po třech tejdnech jsem mohla 
roznášet pití a za další dva měsíce jsem už nahoře měla svůj kamr-
lík. Ani nevim, jestli to Šarceceg takhle zamejšlela. Když viděla, že 
mi mužský strkaj za vejstřih peníze, zeptala se, jestli taky nechci 
svůj pokoj jak ostatní.

Rudý hory jsem brzo pustila z hlavy. Tahle práce se vpíše do 
vobličeje. Viděla jsem to, den po dni. Říkala jsem si, půjdu. Každej 
Novej rok jsem si to s přesvědčenim slibovala. Takhle se to dělá. 
Takhle si neschopný ženský slibujou do kapsy.

Nikdo mě tam přece nedržel. Ale já měla peníze, jaký rukama 
mejch kamarádek z centra neprošly za celej život. Zamilovala jsem 
si krátký krajkovaný sukně, německý konzervy s hebkejma párka-
ma a neslíbatelný korejský rtěnky. Měla jsem jich celou krabici. Já 
milovala prachy. Nad ně jen jedno jediný. Celý ty léta, a bylo jich víc 
než dvakrát prstů na vobou rukách, mi na cestu žlutě jako maják 
ulánbátarský televizní antény svítil vobličej mýho drahýho. Můj 
nejoblíbenější sen byl a je o tom, že Džargal přijde.
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Když před pár rokama Anra rozhlásila, že bude mít malý, nikdo jí 
nevěřil. Čekala na to víc než dvacet let. Vyprávěla mi to Dzaja. Úreg-
ma Ulanceceg pozvala všechny blízký k nim do baráku na búdzový 
hody. Ojuna tam byla a Anra se tam vopravdu hrdě nosila s břichem. 
Teď by tomu malýmu mělo bejt aspoň pět.

Věci, v který nikdo nevěří, se dějou a já jsem trpělivá.
V tomhle Chiroko všechna čest. Když jí okradli o mámu, kterou 

poslali k příbuznejm, a babička Mira tak přišla o svý prvorozený, taky 
by nikdo nevěřil, že si Chiroko naší babičku vypátrá. Chiroko dělily od 
Miry stovky kilometrů písečnejch dun a travnatejch plání bez jediný 
pěšiny. A stejně se našly. Chiroko se sebrala, po tejdnech trmácení se 
objevila u cizího geru a řekla, tady mě máš. K tomu, aby holka našla 
mámu pobíhající kolem hrnců na opačný straně Mongolska, nepotře-
buje podle Chiroko ani kouzelný kukátko, ani lítacího koně. Chiroko 
měla v geru vždycky kupu různejch věštidel a čaromocnejch hejblat. 
Kosti zvířat svázaný do hranatejch snopků, barevný zuby, dřeva, který 
vypadaly jako pokroucený lidský paže. Ale mávala nad tim rukou.

To prej je, aby to vypadalo. Vzala dvě kravský stehenní kosti 
a buchla jima o sebe a pak zas. Bylo to k smíchu.

V tom to prostě není.
Když Chiroko umřela, Šarceceg to věděla. Přišla za mnou a řekla: 

čarodějka už to má za sebou. Dala mi papír s věcma, který mám 
zařídit, a na čtyři dny se po ní propadla zem.

To bylo někdy v době, kdy Dzaja odcházela kvůli břichu. Za mě-
síc pak přišla ukázat malou a já jí začla navštěvovat. Máchaly jsme 
plíny a přehazovaly si mimino, který nevydrželo ani chvíli samotný. 
Když bylo Dolgormě asi půl roku, padal večer a já se chystala vrátit 
zpátky, Dzaja řekla, že půjde taky. Ulila trochu z flašky, vymáchala 
v tom kus ustřiženýho trika a strčila to malý cucat. Chvíli fňukala, 
ale než jsme si oblíkly bundy, už spala.

Když vedle křičej Baldanovic dvojčata, mám vždycky sto chutí na 
Baldanovou vlítnout. Lidská vohleduplnost jí nic neříká.
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Ale já jsem na tohle zvyklá. Znám to nejlíp z Divádžinu. Když 
přicházely nový holky, a já byla najednou stará. Pomáhala jsem jim 
se začátkama, a pak koukám, jak mí známí chlapi zalejzaj do jinejch 
dveří. Přetáhly mi do pár let většinu mužskejch, a přitom byly samá 
ruka, samá noha. Vyměnili mojí měkkou polštářovou zadnici za 
tvrdý hříběcí půlky. Mužský jsou bez vkusu.

Dzaja měla skoro až do konce svejch pár stálejch, a když trochu 
slevila z peněz, udržela si léta několik spořivejch dlouhodobejch 
chlapů. Úplně toho nechala vlastně až tehdy, když Dolgorma utek-
la.

Pak už by jí stejně nikdo nechtěl. Sešla, obličej jí propad a tělo 
nabylo bachratejch, neurčitejch tvarů starý ženský. Některý dřív 
říkali, že je pěknější než já. Pohřbila se zaživa. Neřekla jsem jí to, 
ale bylo to vidět tejden po tejdnu. Vadla jak ploskolistá, když jí moc 
přeleju. Těžkla od věčnýho sezení a oči se jí zanítily nespavostí. Mně 
bylo jasný hned, že se holka vrátí a že si takovýhle trápení může 
ušetřit. A taky že jo. Trvalo to sice víc než rok, ale jak říkám, po 
mámě se jednou zasteskne každý. I mně. Ale po mně v Rudejch 
horách nikdo ani nevzdechne. Zato Dolgorma věděla moc dobře, 
že Dzaja žije jenom jí a že každá její minuta je napjatá čekánim na 
šramot klíčů, na ten krok přes práh, kterej by jí vrátil. Ani ven se 
mnou nechtěla chodit a Dolgorminu postel každej den přestejlala 
a každej tejden voblíkala do čistýho, aby slečinka, až se vrátí, měla 
všechno nachystaný.

Dzaja mi tehdy lhala. Říkala, že se s Dolgormou pohádaly. Ne-
řekla mi, že se Dolgorma konečně po těch letech plnejch vejmyslů 
dozvěděla pravdu. Neřekla mi, že slovo děvka už pro malou není 
neznámý. Já jsem jí říkala od začátku, že to vede špatně. Jinak než 
takhle to přece nemohlo dopadnout. Stud a lži choděj ruku v ruce. 
Tak se jí to vrátilo. Dzaja si nikdy neuměla užít to dobrý a nemyslet 
na to nepříjemný. Všechno je takhle dvojitý.

Řádná ulanská ženská je zas pořád bez peněz.
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Vždyť mohla jít. Nechtěla.
Tak proč tolik breku a výčitek.
Ale ať je to, jak chce, nemám nikoho takovýho jako Dzaju. Žen-

skou, před kterou neexistujou tajnosti.
Teď už nějakej ten rok posluhuje v Ojuniným geru, a tak o tom, 

jak se jí vede, moc nevim. Co taky tam? Štíty Rudejch hor zastavujou 
čas.

A tak se jen dotejkám věcí, který tu po Dzaje v bytě zůstaly, a myslim 
na její tváře, který bejvaly buclatý jako líčka kantonskejch capartů 
a z nichž zbylo jen něco málo volný, měkký kůže. Chodim z kuchyně 
do ložnice a z tý zase hned zpátky, protože na škleby oranžovejch 
tapetovejch kytek právě začlo dopadat ostrý ranní světlo a celej po-
koj je jich plnej. Sundala jsem mucholapku a místo ní pověsila novej 
pruh žlutýho lepkavýho papíru. Má barvu jako listy písanek mejch 
dětí ve škole. Narana, Chúraj, Batamdžav, Davdan, Nogónceceg.

Tyhle jména patřej mužskejm a ženskejm, který už neznám. I děti 
maj některý mí bejvalí žáci už větší, než byli tehdy sami. Nechtě-
la bych se koukat do cizích obličejů, kterejm patřej jména mejch 
dětí.

Nechtěla bych se vrátit. Nikdo už to nevočekává, a to je úlevný.
Chiroko to zařídila šikovně. Jako by tušila, že to, co se u ní v chášá 

stalo, bude bezpečný právě u Šarceceg. Ukrytý jako v truhlici. Ten 
klíč se houpal Žlutýmu květu na krku, ale běda tomu, kterej by po 
něm chmát.

Na druhou stranu před zlejma věcma je dobrý svý blízký chrá-
nit.

Máma bydlela za horama, nikdy se ničeho nemohla domáknout, 
a tak měla svý vlastní Město. Všechny ty obří chladicí věže, paneláky, 
rozhrkaný trolejbusy a pouliční prodavačky v něm byly malý. Do 
dlaně jak pepřový kuličky. Žádná z jejích dcer se v tomhle městě 
neprodávala, žádná z jejích sester v tomhle městě nekula pikle. Ani 
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tenhle zpropadenej bejvák, ve kterým jsme se všichni vystřídali, 
tam neexistoval, a tak to má s rodičema bejt. Jen v dobrym.

Tolik toho vim o malejch a o starejch, a všechno je to jenom 
jako. Já už u toho nebyla, když máma s tátou začali stárnout, a dítě 
nemám. Vlastně jo a ne. Je už to sice dospělá ženská, ale slib je slib. 
A já ho Dzaje dala. Když se jí něco stane a Dolgorma zůstane sama, 
postarám se o ní. Tohle jsme si řekly, zalily to spoustou stakanů a to-
likrát se pak vobejmuly, že bych si musela useknout hlavu, abych 
vo tom nevěděla. Ale stejně je pořád v prachu.

Já jí nikdy do vočí nelhala, a proto mě bere, a Dzaja to má spo-
čítaný. Dělá celý dny kdovíco, ale nájem i všechno ostatní platíme 
napůl, takže se jenom po ulicích cajdat nemůže. Nikdy se nezbavim 
pocitu, že Dolgorma se neměla narodit. Dzaja prostě chtěla dítě 
a basta. Teď je ta holka sama. Já jsem jen teta, navíc erlícká, a víc bejt 
nemůžu a nechci. A že by Dolgorma našla svýho tátu jako Chiroko 
Miru, to pochybuju.

Ale taky ho hledá. Každý mládě ho potřebuje. A nedá si říct. Očir 
je ženatej, na krku dvě děcka, a tahle za ním pořád leze. Ukázala 
mi fotku. Mužskej, no, řekla jsem. Zamračila se a šoupla jí zpátky 
do kapsy. Ani pěknej není, a k tomu zadanej a pro ní starej. Zas jí 
vodstrčí. Jako by nevěděla, jak se věci maj.

Anře vod Úregmy Ulanceceg se to vymodlený, voslavovaný dítě 
narodilo mrtvý. Byla stará. Ještě starší než Soldó, která dala krátkej 
život nemohoucí Malý, než si jí Burchan vzal za pár let zpátky. Zázraky 
nejsou zas tak častý a mezi našima si je už vybrala babička Dolgor
ma a japonská čarodějnice. Na mě ani na Dzaju žádný nezbyly.

Dzaja posluhuje u naší malý Ojuny a já se bojim, že se tam zahra-
be. Ale vysvětlit jí, aby nevodjížděla, na to mám moc málo hbitej 
jazyk.

Na druhou stranu, když za mnou naposled přijela, vypadala spo-
kojeně.
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Na sobě vošoupanej dél jak venkovanka, která ze svýho ajmaku 
nikdy nevystrčila paty, a šedivej cůpek zapletenej do žitnýho klasu 
přesně tak, jak to dělala máma. V mumraji mezi autobusama na 
hlavnim vagzálu bych si jí vůbec nevšimla. Prej se dala na pletení 
a voblíkla už celej Ojuninej ger. Vzala si mojí míru a že mi příště 
taky nějakej béžovej kašmírák přiveze. Určitě přivleče dva a jeden 
bude vnucovat Dolgormě. Že si nedá pokoj. Mezi nima dvouma je 
to skončený, a tak musim vždycky o Dolgormě referovat Dzaje já. 
Řikám jí, že si vede dobře. Nevim nic, a tak jen doufám, že uplně 
nelžu. My se nesvěřujem.

Dolgorma taky neví, že pořád čekám.
Chodim po bytě jak trhačka lístků z jednoho konce trolejbusu 

na druhej a dotejkám se věcí. Cejtim, že už je někde docela blízko. 
Brněj mě ruce, a to vždycky vo něčem svěčí.

Už vim. Chtěla jsem si voblíct něco lepšího. Na uvítanou.
Co já vim, kdy to bude. Já mám trpělivosti na rozdávání.
Občas chodim vypomáhat do magazínu naproti. Když balim 

maso za pultem, stoupám si pokaždý na bedýnku, abych viděla přes 
všechny ty hlavy nakupujících ženskejch ven.

Když jsem doma, utýct mi nemůže. Koukám pořád z okna a jeho 
kroky stejně zaslechnu mezi tisícerejma. Mám nastražený uši.

Džargal se dřív nebo pozdějc vobjeví.
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6.

Nebylo to žádný velký rozhodování. Na všechny věci mi stačila 
jedna velká taška. Peníze jsem si nastrkala do bot a vyplnila jima 
všechny vnitřní délový kapsy. Mý úspory nebyly velký. Celej ten rok, 
co byla Dolgorma pryč, jsem nepracovala a vyložit si kuchyň celou 
kolem dokola vodkovejma flaškama, to taky něco stojí.

Postupně jsem se smířila s tím, že čekání může bejt bez konce. 
Měsíc za měsícem jsem chodila s modlitbama a mý dny dostaly 
pravidelnej řád.

Když bylo teplo, vzala jsem si z předsíně na balkón skládací se-
dátko a sledovala jsem, jak paprsky postupujou po žbrlení z jedný 
strany zábradlí na druhou. Když se ochladilo, seděla jsem v kuchyni 
na Mergenovým místě a z čajový konvice jsem si nalejvala hrnek 
za hrnkem, až byla prázdná. Za odpoledne jsem vypila i tři nebo 
čtyři.

Jednou za dva dny jsem chodila na nákup a každej den s modlit-
bama na Gandan.

Občas se stavila Nara, ale už ne tak často jako dřív. Starala se 
o Divádžin, protože Šarceceg zestárla, jen seděla pod schodama ve 
svým kumbálku a čím dál víc věcí nechávala na sestře. Nara už stej-
ně žádný mužský neměla, a tak se oháněla, aby bylo dole ve výčepu 
dost pití, aby měly holky vždycky převlečený postele a aby byla 
každá tam, kde má bejt. Po Šarceceg se stala hlavní bordelženskou 
lokálu, a tak často neměla kdy ke mně zaskočit.

Stejně se mnou nebyla žádná řeč.
Mě nezajímalo, kolik novejch holek se v Divádžinu otočilo, a pro-

bírat se mnou donekonečna Dolgormu zas lezlo na nervy jí. Najram-
dal to taky nevydržel. Pár měsíců jo, ale pak chodil, jen když jsem 
něco potřebovala. Přišel, pomoh a šel pryč.
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Když se Dolgorma vrátila, zrovna jsem nebyla doma.
Otočim klíčem a vevnitř stojej její rozšmajdaný boty. Chytly mě 

mdloby. V celým bytě bylo ticho. Chtěla jsem už z předsíně zařvat 
Dolgormó, ale hlas spláchly slzy, který se mi krkem řinuly dolů. Bála 
jsem se pohnout, abych tu chvíli nějak nevylekala, aby Dolgorminý 
boty zas nezmizly, abych se neprobudila. Z kuchyně vykoukla hlava 
holky a zas zajela zpátky.

Dolgorma se mnou nemluvila. Ani po několika dnech.
Jak byly ve srovnání s tím šťastný celý ty dlouhý měsíce. Čekala 

jsem, až se mi vrátí slunce, a všechny mý myšlenky končily v jejim 
náručí. Až se obejmem, nic už v mým životě nemůže bolet. Byla jsem 
ochotná jí všechno odpustit a i sama na sebe říct pár nepěknejch 
věcí, ale tohle mě srazilo. Ani slovo. Vyhejbala se mejm očím. Seděla 
v kuchyni a poslouchala rádio, prala, česala si vlasy, odcházela ráno 
ven a večer se zas vracela. Svlíkla se, šaty hodila přes židli a práskla 
dveřma do pokoje. Ani ševelení rtama, nic. Koukala na mě jak skrz 
vejlohu, mohla jsem jančit nebo dělat uraženou, všechno marný.

V Rudejch horách jsem o tom nemluvila. Ať je Ojuna, jaká chce, 
nechyběj jí ohledy, a tak ze mě mý důvody nikdo netahal. Vzali mě 
zpátky jak dlouho zatoulanou ovci, kterou znovu obemkne domov-
ský stádo. Žádný velký vyptávání.

Poslední, co jsem ještě chtěla zkusit, byla Nara. Pozvala jsem 
jí k nám a na celej večer jsem šla pryč. Ať to s Dolgormou nějak 
probere a dá mi vědět.

Když mě šla Nara vyprovodit na nádraží, koupila jsem do Rudejch 
hor pár dárků. Bez těch se jezdit nemá. Baterky, svíčky, nějaký mis-
ky, sponky a brousek na nože. Nara řekla, od ní ať žádný pozdravení 
nevyřizuju a ať si dám po cestě pozor na svý věci.

Hovor těch dvou mi Dolgormu nevrátil. Když jsem přišla, ležela na 
koberci před televizí. I nejhloupější pořad byl důležitější než já.

Seděla jsem v kuchyni a v ruce obracela nůž. Celý odpoledne 
jsem tak vydržela.
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Nůž zteplal a vrtěl se v mejch dlaních jako živej. Jezdila jsem 
prstem po ostří a obracela jsem rukojeť na všechny strany. Dřevo 
měl načervenalý a do černa vyblejskaný od všech rukou, který tím 
nožem řezaly skopový šlachy. Tenhle nůž tu byl už za staruchy, kte-
rou vypudila Šarceceg. Nechala si byt přepsat na sebe, pak jí vzala 
klíč a poslala jí za příbuznejma. Starucha cupitala jako poslušný 
dítě. Při tomhle se vždycky v Šarcecežinejch očích honili všichni zlí 
Mangasové. Prej nikomu ani muk. Byla chytrá, odjakživa chytřejší 
než ostatní.

Tenhle nůž držel v pěsti i Mergen. Šarceceg ho měla na skopovej 
chúrag a on jím ve svejch běsnejch chvílích rejpal do stolu. Jeho 
místo bylo zbrázděný jak vysloužilej vobličej venkovana, jak jeho 
tvář, když jsem jí viděla naposled. Když přišla Dolgorma, nastavila 
jsem nůž proti slunci. To blejsknutí musela vidět. Zapadla hned 
vedle, pak zavrzala postel a pak zas svíravý ticho. Položila jsem nůž 
na stůl, ale ruce si s nim hrály dál.

Když jsem zvedla hlavu z desky, Dolgorma právě odcházela. Bylo 
ráno. Volala jsem na ní. Klaply dveře.

Můžu bejt klidná, nazasloužim si žádný výčitky. Kdyby měla 
Dolgorma jen za nehet dobrý vůle, hory bych pro ní přenesla. Ma-
sokombinátu bych okna vytřískala, trolejbusům nalakovala všech-
ny sedačky na červenou, její nejoblíbenější, a ze špice rozhlasový 
věže bych jí dolů k tomu snesla rudou vlaječku. A to by byl jenom 
začátek.

Jenže tohle byl konec, a tak jsem jela zpátky tam, kde mě kameny 
a kytky už dávno zapomněly a děti komolily mý jméno. Kde obzor 
byl nedohlednej a skály v létě dlouho po soumraku teplý a vonný 
po ještěrkách.

Dolgormě jsem v předsíni na skříňce nechala zalepený psaní s pe-
nězma a pozdravem. Všechno jsem jí řekla, ale její pohled byl při tom 
hadsky stočenej do rohu a já si nebyla jistá, jestli uši nemá stejně tak 
zavřený jak svý srdce, který tepalo, jen když já nebyla poblíž.
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Na nádraží šla Nara se mnou. Každá jsme držely tašku za jedno 
ucho. Srolovaný peníze mě tlačily v botách a v délu mi bylo všelijak. 
Nara slíbila, že na Dolgormu dohlídne, a až zas přijde Najramdal, 
řekne mu, že jsem pryč a jestli má chuť dál spravovat záchod a ka-
pací kohoutek, ať to odteď dělá jí, protože tenhle byt jí odteďka 
patří.

Dva dny před odjezdem přišla do mý přihrádky na poštu tenká 
pomačkaná obálka. Mergen byl mrtvej. Krabatý písmo mluvilo 
o tomhle. Podpis, kterej mi nic neřek, a na vrchu velká rudá kitajská 
známka. Mohla bych jít na naše místo, kde se v Rudejch horách 
nechávaj mrtví, a šeptat do kamenů ty cizí strojený slova. Ale máma 
už prošla všema žaludkama šelem a Ojuniný rodině do toho nic 
nebylo. Řekla jsem to Naře. Smála se, že o najmáčinovi s rybkama 
asi takovýhle oznámení nikdy nepřijde.

Nara říkala, že by se propadla hanbou, kdyby měla něco takovýho 
udělat.

Myslela si, že to nemínim vážně, vracet se po těch desítkách let. 
Bez mužskýho a bez řádnýho důvodu zalehnout postel v Ojuniným 
geru. Přijet nalehko s jednou taškou jako mladá holka, zatimco še-
divý vlasy mluvěj o ženský, která nemá kam jít. Tohle by mě zabilo, 
říkala.

Kdybych měla ve Městě jinej, další byt, stejně bych tam nešla. Mně 
začal vadit ten hluk a rychlý auta. Vlastně jsem si to říkala ještě před-
tim, než se Dolgorma vrátila. Jak jelo víc velkejch aut za sebou, v ku-
chyni drnčely sklenice. Předtim než Dolgorma odešla, jsme si pořád 
povídaly. Od rána do večera. V jednom kuse, a proto jsem to nesly-
šela. Když je byt tichej, je najednou slyšet spoustu rámusu. Každou 
vteřinu tikly kuchyňský hodiny, ve sklenicích s ovesnejma vločkama 
šustili moučný moli a kohoutek v koupelně co chvíli kápnul. Ticho 
s Dolgormou bylo strašně hlučný a já vyčerpala všechny možnosti. 
A taky nemyslim jen na sebe.
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Nara měla v Divádžinu jeden malej pokojík. Já měla byt, kterej 
mi byl protivnej. Nebudu se přece roztahovat v nadměrečným bej-
váku, když sestře se do její cimry nevejde nic jinýho než upocenej 
šlapkovskej divan. To bylo to hlavní. A proto jsem nevodjížděla 
s bolavým srdcem. Co už já.

Sestra si to zaslouží, po těch letech vlastní bejvák. To jsem si 
říkala. Taky že když se pěkně na chvíli uklidim, Dolgormu mezitim 
přejde hloupá zloba a všechno bude jako dřív.

Jednou si Dolgorma uhnala žloutenku. Vždycky jsem jí říkala, 
aby si v malej guanzech v panelákovejch průchodech nechala zajít 
na chúšúry chuť. Říkala, že jí je vnutila Inche. Prej jestli je nesní, 
s takovou náfukou se nechce kamarádit. Byly malý.

Dolgorma si pak poležela pěknejch pár tejdnů v nemocnici a pak 
ještě doma. Co si přála, to jsem jí přinesla. Nakoupila jsem ruský 
obrázkový časopisy pro děti, plno zmrzliny a plyšovejch hraček. 
Pod polštářem měla nejmíň pět chundelatejch psů a hromadu dra-
hejch panenek. Jedna uměla chodit i mluvit. Až si na ní Dolgorma 
vzpomene, určitě se zas udobříme. Nebo televize. Tak velkou a ještě 
z Japonska, to neměl z její třídy nikdo. To ona mě umluvila, když 
jsme šly do vobchoďáku koupit kamaše.

Nebo Novej rok. Pokaždý jsme s Dolgormou slavily mongolskej 
i ruskej. Aby bylo víc zábavy a dobrýho jídla. Můžu spočítat na prs-
tech, kolik lidí ve Městě tohle dělá. Kolik lidí ve Městě dopřeje svý 
malý tolik radosti. Když jsem ještě vypadala obstojně, a je to dílo 
týhle rozmazlený holky, že jsou ty doby dávno pryč, někdy jsem 
večer do Divádžinu nešla. Prostě ne. Nebylo to moc často a Šarce-
ceg přivírala voči, ale stejně. Která ženská kvůli svýmu dítěti tohle 
udělá? Děti, který běhaj po ulici, by mohly povídat.

Táta s řemenem nebo věčně skloněnej s mužskejma nad kuleč-
níkem a máma v prachu nebo nalitá. Že zdrhnou tyhle děti, to je 
jasný. To bych pochopila.
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Možná měla máma přece jenom pravdu, když říkala, že jí málo 
vedu k práci. Ta holka nikdy nic nemusela. Vařený jehňata jí skákaly 
rovnou do žaludku.

V somonním centru jsem náhodou potkala Najmu. Ojuna ho poslala 
koupit něco kolem šití, a tak mě vzal s sebou. Džíp byl zakouřenej 
a plnej poletujícího prachu, do kterýho se dalo na okýnku čmárat 
prstem. Nakreslila jsem ger a ukázala to Najmovi. Jen povytáh obočí. 
Bylo to hloupý. Cesta se vlekla, mlčeli jsme.

Vzpomněla jsem si, jak jsem jela autem poprvý. Nebo jsem spíš 
byla dost stará na to, abych si to pamatovala. Asi to bylo tim, že mě 
vezl Churem, táta spolužáka Churema z mý třídy, kterej se mi líbil. 
Malej ne, velkej byl pěknej. Starej Churem nosil plstěnej klobouk 
a pod délem rozložitý břicho. Přišlo mně přátelský, a když se smál, 
třáslo se mu, jako když se vyklepává z ubrusu smetí. Moc jsem si 
přála vidět to břicho nahý.

Řekla jsem to Najmovi. Zeptal se, kolik mi bylo. Mohlo mi bejt 
osm nebo devět.

Najma zas povytáh obočí. Všimla jsem si, že to dělá jen s jednim 
a má z toho na čele dvě hluboký nepravidelný rejhy. Řekla jsem si, 
že to povim Ojuně.

Najma mi vzal tašku a šel rychlym krokem ke geru. Nečekal a já 
mu nestačila. Musel si myslet, že jsem tu jen na skok. Bylo už léto.

Hned v geru jsem si všimla několika novejch věcí.
Některý z gerovejch nosníků byly čerstvě natřený, taky sedla, 

který visely u vchodu, jsem neznala a fotografie rodičů, který stá-
valy u Burchana na stolku proti dveřím, byly krabatý jako plech 
ulanskejch ohrad. Ojuna říkala, že Anře při poslední návštěvě spad-
ly do lavóru s vodou. Když mluví Anra o dětech, ruce se jí rozklepou 
vždycky. Ojuna to ví, tak nechápu, proč jí s těma fotkama nad lavór 
pustila. Táta s mámou si takovouhle neúctu nezasloužej. Jejich vob-
ličeje jsou teď sražený a vypadaj tlustý, jak nikdy nebyli. Jiný jejich 
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fotky nemáme. Řekla jsem jí, co si o tom myslim. Jsem přece starší. 
Najma zase nadzved obočí.

Napadlo mě, že jestli to takhle bude dělat často, nebude to moc 
lepší než hlučný ticho v sansárským bytě.

Pořád jsem nic neřekla. Celej ten den jsem jim neřekla, že je to už 
napořád. Mámin ger nestrhli, stojí. Posunuli ho blíž ke svýmu a ne-
chali ho mně. Jako že hostovskej. Netušili, že už se odsud nehnu.

Když jsem se první ráno probudila, ze země dejchal chlad jak 
z kovu. Trvá to, než si zas stará ženská zvykne.

Když jsem přijela do Města, mátly mě noční světla. Když v noci 
projelo auto, probudila jsem se. Dolgormu odjakživa jejich vrčení 
uklidňovalo. Rána nejsou ve Městě nikdy tak ostře modrý jako ve 
stepi. Ten třpyt řeže do očí. Ve Městě je den tlumenej. Slunce je věčně 
za domama a zbytek paprsků se rozlejvá do kouře z aut a továren 
do měkkýho, oblýho světla. Ve stepi slunce nic nezastaví. Hvězdnej 
tmavomodrej chlad taky ne. Tak to bylo i to první stepní ráno po 
dlouhejch letech ve Městě. To slavnostní ráno jsem si trochu poležela.

V geru ještě zbyly nějaký tátový a máminý věci. Plechová krabi-
ce na sušenky, která mi kdysi přišla tak velká, několik složenejch 
mastnejch dek, na polici pár modrejch misek, kterejm máma říkala 
sváteční, a nějaký papíry stejně zvarhanělý jako rodičovský fotky. 
Nebyl to nikdy moc dobrej ger. Špatně se stavěl a byl těžkej jak 
houně nasáklá vodou. Táta ho koupil, protože na osmibokej byl dost 
levnej, a pak na něj při každym stěhování láteřil. Je to temnej kruh 
uprostřed stepi. Zevnitř v noci tmavej jak půlka černýho balónu 
a přes den šerej a vonnej kůžema. Nechali v něm už jediný dvě 
postele. Další si vzal Batdžar a čtvrtá skončila ve vohni.

Najma říkal, že by z tohohle geru chtěl udělat guanz pro pocestný. 
Ale jestli si na tátovu stoličku hodí zadek nějakej cizák a bude bryndat 
nudle na máminej stůl, fackama ho poženu pryč. Tohle není vejvařovna.

Když táta zhasnul, zvednul se prej takovej vichr, že stěny se vlnily 
jako béžový nenasytný jezero. Kdyby kolem nebyly žádný znamení, 
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máma by takovej povyk nedělala. Taky miska spadla z police. Jedna 
z těch modrejch, svátečních.

To mý první ráno byl ale klid. Jenom oranžový ornamenty na dve-
řích měnily svý barvy a slejvaly se do tvarů. Tohle tapetový kytky 
v sansárským bytě nedělaly. Pokoušela jsem se v těch tvarech vob-
jevit komáří tělo z Dolgorminýho příběhu na usnutí, ale místo toho 
jsem viděla silný Mergenovy tlapy a Nařiny rudý špulící se rty.

Sahla jsem si na obličej. Byl hrbolatej.
Poklepala jsem si na břicho a nahmátla kopec měkkej jako sulc. 

Když jsem hrábla po mouše, cejtila jsem, jak se mi volná kůže na 
pažích zatřásla.

Drhla jsem si zkřehlý ruce o deku a přemejšlela jsem o vůních 
a barvách, který mi utkvěly v paměti. Nejdřív na pach vlasů všech 
mejch třech sester. I na ten Magi. Pak na pach táty, když sestra umře
la a on nedělal nic, než pil, na pach mý krve, když se mi poprvý 
rozlila mezi stehnama, a na vůni benzínu a cedrovejch semen, která 
zavanula do mýho divádžinskýho kamrlíku, vždycky když mužskej 
skončil a já oknem dovnitř pustila čerstvej vzduch.

Barvy jsem nechala na pak, protože Ojuna venku hlaholila a mně 
bylo jasný, že bude burácet hlasitějš a hlasitějš, dokud mě nevyžene 
z postele.

Hned jsem jí řekla o těch dvou Najmovejch rejhách nad pravým 
obočím. Vypadala, že jí to překvapilo. Do misky jsem si nandala ran-
ní polívku a všechny žlutavý kousky loje, který byly v ní, jsem pečlivě 
rozložila na stůl. Co kdyby někoho dopoledne chytnul hlad.

Ojuna pak říkala, ať už nic nedělám, a zas byl večer.
Než jsem šla spát, ještě jsem si s Najmou promluvila o tom guan

zu. Jak to jako myslí. Řekl, ať si nedělám starosti. Vim, že s Dol-
gormou chodil do skal na risúnky. Možná si myslel, že jsem to už 
zapomněla, ale když si Ojunu bral, bral si s tim i celou naší rodinu. 
Vždycky je to tak. Jako by byl včerejší.
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Ráno pálilo slunce od samýho rozbřesku. Ani zvednout oči k oblo-
ze se nedalo. Vzala jsem si něco s sebou a šla jsem okolo obhlídnout 
pár míst. Co jestli se zas rojej hadi? Cecegma vždycky všude pobíhá 
bosá jak bez rozumu. Je dospělá, a ještě se nenaučila šetřit starý. 
Proletí kolem, div mi nepodtrhne stoličku.

A zas byl večer.
Ráno jsem si vzpomněla na ty barvy. Celou dobu jsem cejtila, že 

něco zůstalo nedomyšlený, ale teprv třetí den na to došlo. Chatak, 
Kulanovy oči, Mergenův gauč v kuchyni, moje postel v internátu, 
Erčin dél. Tohle všechno bylo modrý. Jako nebe, který popadalo 
dolů. Červená byla barva Šarcecežinejch rozhněvanejch dnů a Dol-
gorminejch tváří, když chytla horečku. Čelo měla rozhicovaný jak 
kamna na Novej rok, a doktor nás přesto poslal domů. A to jsem 
mu strkala do kapsy peníze i flašku. Nechal to spadnout do svýho 
bílýho pláště, a pak stejně řekl, že má plno. Dolgorma mi visela 
v náručí jako střelenej kamzík. Zvadlá a bezvládná jako asi máma 
tehdy na zadnim sedadle.

Ojuna si nikdy nechtěla přiznat chybu. Kdyby mámu nevozili do 
nemocnice, mohla tu pobejt o dost zim dýl.

Vyklepali z ní duši.
Kdo má na kahánku, nepotřebuje žádný hrkocání autem. Když 

poslední slova umřou v burácení motoru, co si budou vopakovat 
další pokolení? Kdo zas bude vymejšlet Cecegminejm a Zulinejm 
dětem příběh o komárovi? A bez hrdosti na svý předky to nikam 
nedotáhnou. Slepý jako mléčný sklo. Takový jsou oči mrtvejch. Jsou 
šedý jako panely domů na Sansáru, jako mý vlasy, jako byl oblíbenej 
Chiročinej kůň, o kterým mně vyprávěla Nara. Šedý byly ve Městě 
taky stánky s novinama Unen.

Ten třetí den jsem si pořezala ruku. Hlava přemejšlela o jiným 
a ruce dělaly svojí práci moc horlivě. Kdyby tak Ojuna neostřila nože 
každej tejden. Kdo to kdy viděl. Cejtila jsem teplej čůrek a koukla jsem 
se po něm. Ta ruka vypadala, jako by se dopustila něčeho zlýho a já jí 
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při tom přistihla. Nebolela. Jako by nebyla moje. Jednou jsem si poře-
zala ruku v zimě. Krev tekla jako potok a tuhla do růžovýho krápníku. 
Vypadalo to jako drahej šperk nebo dlouhej pařát čarodějky.

Ojuna hned přiskočila. Byla polekaná. Když se krev poleje vod-
kou, smrdí to po opileckejch pěstech. V Divádžinu takhle končili ty, 
který neplatili. Taky šedivý. Bez obličejů a plný semene.

Ten třetí den večer se mě zeptali, jak dlouho tady budu. Řekla 
jsem, že nevim, zula jsem si boty a podala Ojuně všechny ruličky 
s penězma. Pozdějc večer jsem v levý botě objevila ještě dalších 
deset tisíc tugrů. Vkradla jsem se do Ojuninýho geru, kde už všichni 
spali, a pod každou misku na čaj jsem dala jednu bankovku jako 
malý barevný prostírání.

Ráno mě zas probudil Ojuninej křik.
Psi se pustili do pytle s vnitřnostma, kterej Najma na noc zapo-

mněl strčit dovnitř. V trávě ležely roztahaný střeva a kus dál skučeli 
zbitý psi. Za takovýhle probuzení bych Ojunu vysadila na velbloudí 
hrb a na zvíře křikla, ať běží a už nikdy se nevrací. Blahý časy, kdy 
jsem Ojuně mohla dlaněma zacpat pusu.

Posadila jsem se na posteli a vlasy jsem si zapletla do dvou ozdob-
nejch mladickejch copů, který jsem si svázala modrejma stuhama. 
Ani bába přece nemusí bejt vždycky odporná. Zhltla jsem polívku 
a šla jsem si sednout na kámen.

Tenhle kámen byl v celým kraji pověstnej. Byl široko daleko 
největší a od všech ochmatanej. Od prstíků malejch dole, který se 
sápali nahoru, ale bez postrčení to nemohli zvládnout, od muž-
skejch, který se o kámen opírali, když si našli chvíli na odpolední 
cigáro, od ženskejch, který spolu na hrubým teplým kamenu probí-
raly svý děti a manžely. Vypadal jako miska. Špatně se do něj lezlo, 
ale vevnitř byla ženská dobře chráněná před větrem a zalejzavym 
pískem. A když se sešli dva a na kámen hodili něco měkkýho, dalo 
se tu spolu spát, a mohl bejt někdo třeba jen pět kravskejch ohonů 
dál, když byli potichu, nevěděl o nich.
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Obemkla jsem si kolena pažema a cejtila se jako v máselný díži, 
jako v nedobytnym geru s vejhledem. Já už na sobě mužskýho ne-
ucejtim.

Jeho sílu mezi mejma nohama ani jeho lačný rty po tvářích. Kdy-
bych mohla říct, ještě bych to aspoň jednou chtěla mít. Jen tak pro 
připomenutí. Třeba s Bjamchem. Musí teď bejt ještě starší než já, 
a tak by mu moje popraskaná kůže a laločnatý boky nemusely bejt 
tak protivný jak mladejm. Když jsem se minulej večer převlejkala, 
vrazil do mýho geru zničehonic Batdžar. Já měla prsa, klín, všechno 
vidět. Byl to jen takovej mžik, ale když jsme seděli u večeře, já viděla 
ten pohled, kterým na mě kouknul. Měl ohrnutý pysky jako pes nad 
zkaženym masem. Ani se mi nevomluvil.

Ojuna mě pořád cpe do nějakejch prací. Vždycky na to stačila 
sama, takže vim, že pomoct nepotřebuje. Taky jsem jí to řekla. Mý 
peníze ležej na stole. Dokulata stočený bankovky, který mi dovolu-
jou bejt hrdá i tady. Rozbila jsem čtyři misky. Tři omylem a jednu 
schválně. Ojuna vydrží celý odpoledne sedět a počítat, kde maj 
nejlevnější. Počítá do toho i peníze za benzín a to, že laciný misky 
nevydržej dlouho.

Já potřebuju jen sedět a vyhřejvat se, dokud je léto. Jsem jako 
led. Chtěla bych si někdy promluvit s Najmou. Ale vyhejbá se mi. 
Třikrát jsem na něj kejvla, aby šel se mnou stranou, a třikrát mi 
kejv nazpátek, že ne. Když něco dělám nebo říkám, často si mě měří 
s tím svým povytaženým obočím. Třeba když jsem dala rodičov-
skou fotku mezi dva vyhřátý kameny, aby se narovnala, a celej den 
jsem strážila okolo, aby kameny někdo nerozkop. Taky se mračil, 
když jsem dojedla celej zbytek árúlu, kterej stál v polici. Musel bejt 
nejmíň stoletej. Neměl už vůbec žádnou chuť, a tak jsem se musela 
přemáhat. Byla to voběť.

Teď už jsem to s Najmou vopravdu s konečnou platností vzdala. 
Pokazila jsem to. Nechtěla jsem. Dala jsem se na pletení a upletla 
jsem přehoz přes jejich Burchana. Takovej svetr jakoby. Když přišel 
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Najma do geru, zrudnul jako soumrak. Hodil mi to na hlavu, a já 
slyšela, jak to venku říká Ojuně. Zrádce.

Když na mě přijde vztek, říkám si erlíc, erlíc, erlíc. Všechno bylo 
vždycky timhle zkalený. Jdu k Rudejm horám a vrátim se s náručí 
bylin. Hodim je Ojuně před ger a doufám, že to tim bude lepší.

Rudý hory jsou strašlivě starý. Nejstarší v celým západním Mon-
golsku. Svět byl dřív tak vysokej, jak jsou jejich vrcholky. Svět dřív 
žádný hory neznal. Pak přišla pohroma a zemi zaplavili obrové. 
Přivalily se jich celý stáda. Všechno zdupali. Lidi jim lupali pod 
nohama jak vši a gery i stáda zmizely navždy pod jejich ploskama. 
Obloha na pár tisíc let zmizela a celej obzor se zatáhl obrovitou vlčí 
kožešinou. Obři si říkali vlčíma jménama, a když táhli světem, všude 
se rozlejhala ozvěna jejich burácivýho vytí. Jejich hlas trhal lidem 
uši. Kterej je zaslech z moc velký blízkosti, pak z uší vykrvácel. Když 
obři chtěli děti, vytrhli si svůj vlas tlustej jako strom a zapíchli ho 
do země. Do druhýho dne bylo zas o obra víc. Rudý hory jsou jediný 
místo, kam obří nohy nikdy nevstoupily. Všechno ostatní je zdupaný 
dolů. Tam kde jsou teď vrcholky Rudejch hor, prej dřív rostly žahavý 
kytky zabíječů. Ani obr jejich popálení nemoh přežít. A proto hory 
zůstaly. Jako jediný ze starýho světa.

To je nejlepší z tátovejch příběhů o našem ajmaku. Uměl jich pět. 
Před návštěvama vždycky o našem kraji mluvil jako o pozoruhod-
ným místě. To měl od babičky Dolgormy. Já věděla, že Rudý hory 
nejsou jedinejma horama, a tak mi to vrtalo hlavou. Táta jednou 
zaslech, jak se o tom dohadujem s Narou, a řek, holky, tyhle ostatní 
hory vyrostly až pak. Jak stepní tulipány po prvním dešti, kterej se 
na zem snes potý, co všechny obry zadávil ohnivej pes.

Myslim, že Najma tenhle příběh nezná. Mohl by ho zajímat, ví 
se přece, že chodí do Rudejch hor za risúnkama, a kasá se tim, že 
v nich zná každej kámen. Ojuna ho někdy volá marně.

Když Najma ví, že není potřebnej k žádný práci, tak prostě ne-
přijde. Ojuna mu pak spílá, ale na to je on zvyklej. Zrovna včera 
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takhle přišel. Chtěla jsem mu ohřát jídlo. Jen máchnul rukou do 
vzduchu.

Pořád se nemůžu odhodlat říct to. To, že neodejdu. Čekám na 
okamžik, kterej nepřijde. Oni mi to nenabídnou.

Včera jsem Cecegmě vyšila dél. Nechci si jí uplácet, ale je to lepší 
než drbat z misek zaschlej omastek. Navrhla jsem Ojuně, že s tim 
skončíme. Stejně jíme pořád to samý. A když se jí třikrát denně, 
zbytky nestačej moc zasmrádnout. Dzalchú, řekla. Taky kůže líná, 
přidala s uplivnutím. Ať se s tim teda meje sama. Zabedněná pro 
všechny časy.

Cecegmě to vyšívání přišlo moc divoký, dětsky barevný. Já jí ten 
dél vzala, když se nekoukala, udělala to a pak jí to přinesla hotový 
jako překvapení. Mamíí, to bylo první, co začla křičet. Myslela jsem, že 
dospělý ženský už ke svejm věcem mámu nevolaj. Ojuna okamžitě při-
lítla a obě se do mě pustily. Mluvily o naschválech. Ale schválně to bylo 
jen jednou s tou miskou, jak jsem jí roztřískla. Tohle bylo úplně vážný. 
Když mi máma kdysi dávno ukazovala svý vyšívání na rukávu, říkala 
pyšně, že to je od její tety, dávno mrtvý ženský se skleněným okem. 
Chtěla jsem to taky tak. Udělat pro někoho něco k ukazování.

Včera se ale ukázalo něco, co jsem si už dlouho myslela. Šla jsem 
k miskovýmu kameni sednout si a koukat do slunce, ale nedošla 
jsem. Batdžar říkal, že jel do centra, ale to lhal. Hejbal se v kamenný 
misce se ženskou. Poznám jeho dech. Nad okraj občas vykoukla 
ruka nebo kulatej val skloněnejch zad a vítr nes ženský vzdychání. 
Pryč byla celej den taky Zula.

Večer se oba vrátili spolu. Zula měla červenej naběhlej obličej.
Když ženská někoho má, nemusí to bejt k poznání. Dělá si svý a ve 

svým srdci nosí štěstí. Když má někoho mužskej, halasí na všechny 
strany, tahá vodku na přípitky a je nadmutej jako hřebec, kterej se 
stal prvnim ve stádě. Batdžar byl celou dobu přesně takovej.

Najma je zas pořád nerudnej. Aspoň ke mně. Už to s nim nebudu 
zkoušet. Tohohle mužskýho jsem nikdy neprokoukla.
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Když je mužskej malý dítě, učí se ve svým geru všem potřebnejm 
dovednostem.

Vychodí školu v centru, má ženu, pak děti, a jestli se poštěstí syn, 
předá mu všechno, co zná. Pak umře a zvířata ho snědí. Takovej je 
Najma. Všichni ale takoví nejsou. Táta třeba věděl, co je to starat 
se o bastardy. Odpovídat na všechny jejich hloupý dětský otázky, 
hlídat, aby se nemotali kolem kamen, a držet jim koně, aby se ne-
splašil, když mu nevobratně lezou na hřbet. Táta věděl, co je to 
praštit ženskou ze smutku. Párkrát jsem jeho pěst v máminý tváři 
viděla.

Mergen zas věděl, co je to nedělat vůbec nic. Co je to mít zadek 
ztuhlej létama čekání. Co je to vyhloubit sezenim do židle důlek. 
I Najmův vlastní syn věděl něco z toho, co Najma nikdy ne. Co je to 
mlčet a lhát, a hejčkat potají ženskej klín.

Už jsem tu dost dlouho k tomu, aby z toho Ojuna měla svrbění. 
Ptala se mě na mý plány a co ve Městě. Že prej zná mužskýho, kterej 
jede příští tejden z centra do Města za příbuznejma. Mohla by mi 
to dohodnout. Řekla jsem jí, že se mi tu líbí. Město je splašený a mý 
nejbližší lidi jsou přece tu. Poprvý se trochu usmála.

Myslim, že ví, že jsem chytrá. Myslim, že má pocit, že proto to 
taky se mnou moc nedopadlo.

Tím, že byl můj život nevyvedenej, tím si je moje sestra nepo-
chybně jistá. Možná mi to ani nemá za zlý. Ona je se vším hned 
hotová. Má vždycky něco po ruce. Na zvířata i na lidi. Jen Zulu s Ce-
cegmou ne a ne dostat z domu. Pořád je peskuje. Nevidí, že jsou 
uřknutý Úregmou. Pracovitý, ale strašně nehezký.

V centru mi jedna ženská říkala, že s Ojunou moc cejtí, a ať jí to 
vyřídim. Tohle se ale mámě od dětí neřiká. Na to nikdo nemá právo. 
A nejmíň její erlícká sestra z Města.

Dny jsou si podobný. Jen tráva zežloutla a zvířata pomalu měněj 
letní srst. Světla je čim dál míň a miskovej kámen se už ani přes 
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poledne nestačí ohřát. Rudý hory červeně zářej zapadajícim slun-
cem už před večeří a Najma se vrací až za tmy. Je čas vyměnit letní 
dél za ovčí kůži. Nohy mě zebou jak nahý, a tak jsem ve svým geru 
včera poprvý celej den držela oheň.

Když sedim před svým gerem, cejtim se jako chánská princezna. 
Dél je plnej vonnýho větru a nadouvá se jako bublina. Tady to znám. 
Velebná step s hrbolkama táhnoucí se do všech stran. Za zádama 
jediný hory starýho světa a za nima a za desítkama jim podobnejch 
naše hrdý Město.

Co na tom, že mám vlasy šedý a volámaný.
Co na tom, že mě předběhne každý malý dítě.
Protože tohle všechno je mý.
Dzaji z baškganskýho somonu.
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