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31. srpna

19:51
Můžete položit otázku jako první? Jste přece jen chytřejší. E. K.

2. září

5:00
To jste mě ale zaskočila. Otázky moc klást neumím (s výjimkou otá-
zek, které čas od času kladu sám sobě). Jinak je mi ode vždycky cizí 
chuť vyzvídat. Vypadá to ohleduplně, ale jedna z mých přítelkyň mi 
před časem vyčetla, že v tom spatřuje mou sebestřednost a nezájem 
o to, co prožívají lidé kolem mne. Prostě sobectví. Na tom bude asi 
něco pravdy – bojím se dozvídat něco, co by mě nutilo zaujmout 
nějaké stanovisko, začít se podílet na problémech těch kolem mne. 
Instinktivně asi vyznávám přísloví „kdo se moc ptá, moc se dozví“.

S tím sebestředným úvodem ale souvisí to, na co se chci zeptat 
(když už jste mě vyzvala) i s rizikem, že se „moc“ dozvím. A není to 
otázka, jaká by měla být – jasná, srozumitelná, vyžadující neméně 
jasnou odpověď.

Osobně jsme se poznali před pěti měsíci. Když jsem Vás jel poprvé 
navštívit, měl jsem trému (byť jsem ostřílený kozák). Tréma tváří 
v tvář spisovatelce Vašeho kreditu, která mi nabízí text, jemuž mu-
sela věnovat množství času, poznávací energie a autorské invence, 
je přirozená. Měl jsem ale i trému, podnícenou ze zcela jiného smě-
ru – v době, kdy jste Vy byla pronásledovaná, a dokonce vězněná, byl 
jsem členem Komunistické strany, jež byla organizátorem a viníkem 
Vašeho útlaku a existenčních i existenciálních potíží. O pronásledo-
vání disentu jsem samozřejmě věděl, nemohl jsem nevědět. A přece 
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mi to nedělalo velké starosti – chci být docela upřímný. Byl jsem 
ženatý, měl jsem zdravé, chytré děti, měl jsem i milenky, kamarády – 
žil jsem prostě spokojeně. Nebyl jsem bohatý, ale nejsem náročný. 
A jestli mne něco trápilo, byly to vždy znovu přistřihované meze 
talentu, které jsem pociťoval a dodnes pociťuji při každém filmu.

V mezích, které nám svět umožňuje, uskutečňujeme každý volbu 
sám za sebe. S vědomím všech důsledků. Nikdy jsem netoužil být 
disidentem, nechat se šikanovat policií, mít zakázáno pracovat. 
A netoužím po tom ani dnes, i když se domnívám, že současnost 
potřebuje disidenty stejně jako minulost. Zatím je nikdo nezavírá. 
Předlistopadový režim chtěl být permanentně legitimizován sou-
hlasem. Nevystačil si souhlasem u volebních uren. Současný režim 
občanský souhlas k ničemu nepotřebuje. Stačí, když jednou za čtyři 
roky přijde část občanů k volbám. Kverulanti, kteří popisují strán-
ky internetu nějakými výlevy, poslance a ministry ani dost málo 
nezajímají.

Demokracie? Svobodné volby? Nikdy jsem žádného poslance k ni-
čemu nepotřeboval. Ani v minulém režimu, ani dnes. Bylo mi jedno, 
kdo sedí v parlamentu. A s krátkým intermezzem 1990–94 je mi to 
neméně lhostejné i dnes. Tehdy hledali lidé v parlamentu politic-
kou pozici, dnes skvěle placené zaměstnání, k němuž nepotřebují 
nic umět a nemusejí se ani namáhat, mohou tam klidně spát. Na 
poslaneckém klubu jim sdělí, kdy hlasovat pro a kdy proti. Jedinou 
větší zátěží poslaneckého řemesla je otrlost v poslouchání stupid-
ních řečí. Je to výnosné zaměstnání – ti šikovnější vyjdou po něko-
lika létech z parlamentu s kontem naplněným miliony, či desítkami 
milionů. Při hlasování prodají svou loajalitu k voličům a volebním 
programům, ztratí kontakt se sociální realitou a domnívají se, že si 
všichni žijí „jak prasata v žitě“ – tak pravil pan ministr Kalousek.

Jenže to jsem v roce 1990 nevěděl. Před listopadovou revolucí a ně-
kolik let po ní jsem měl jisté iluze o možném idealismu politiků 
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v demokratických poměrech. Dnes už ztracené iluze. Proto k vol-
bám nechodím. Kdyby si všichni lumpové, co si bezostyšně cpou 
veřejné peníze do sídel na Floridě nebo v Dubaji, mysleli, že volby 
můžou jejich postavení nějak ohrozit, určitě by je zakázali.

Ale vy, milá paní Kantůrková, jste idealista. Vy jste v životě vždycky 
niterně vnímala étos, poslání. A za své přesvědčení jste ručila svou 
svobodou, sama sebou. Proto mám před Vámi něco jako výčitky, po-
cit viny, že jsem v čase, kdy jste byla vězněna na Ruzyni, neřekl nikde 
hlasitě, že s tím nesouhlasím. Že je hanebné za myšlenky a veřejné 
postoje člověka pronásledovat, a dokonce věznit.

Osobně jsme se poznali před pěti měsíci. A já jsem po každém setká-
ní, nejprve obezřetně, podezíravě, pak ale stále otevřeněji nabýval 
dojmu, že mezi námi vzniklo a existuje nejen lidské souznění, které 
živí můj respekt k Vám, Vaše bezprostřednost, jistá plachost, to, jak 
hezky se umíte smát. Lidské souznění, ale i velká blízkost názorů 
na tak mnoho otázek – v řadě z nich jsem si na počátku myslel, že 
se určitě mineme (třeba Palestina–Izrael). Dnes mám dojem, že se 
přátelíme (neurazte se nad tím výrazem) už dlouhý čas.

Ale není to sebeklam? Myslím si to jen já? A pokud bych měl prav-
du, jak je to možné, když nás rozděluje tak propastně jiná životní 
zkušenost? Vy jste psala svůj osud s Janem Husem, já bych ho psal 
docela určitě spíš s Galileem.

Váš Jiří
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2. září

10:43
Nezklamala jsem se. Jak se tak zkoumáme navzájem, já jsem si ově-
řovala (a stále ověřuji), jestli jste ten, za kterého Vás mám. Proto 
jsem Vám nabídla společnou knihu. Veřejný dialog. Protože text se 
nedá ošidit, tak jako se nedá ošidit film. Získal jste si mě – a moje 
představa o Vás pochází z toho zážitku – filmem Boží duha. Já tu 
knihu, i samotného Jaroslava Durycha, považuji zajeden ze středo-
bodů nejen české literatury, ale i českých dějin. Jaroslav Durych se 
svou pověstí katolického výtržníka zatím nemá v našem kulturním 
povědomí to postavení, jaké si zaslouží. Uvědomila jsem si to na 
Bloudění, ve kterém ho umělecká intuice a nepodplatitelný talent 
donutily provázat v lidském vztahu dva duchovní proudy, které jsou 
v pobělohorském konfliktu historiky vykládány jako nesmiřitelné. 
Umění má sílu překonat poplatnost společenskému mínění.

Tak jsem se začala ptát, proč jste si právě Vy vybral Boží duhu 
a jak se Vám stalo, že jste postihl její podstatu. Co to je v člověku, 
tedy v některém člověku, že se v díle vymaní ze svých „světských“ 
pout. A díky Boží duze jsem taky získala důvěru, že se budete umět 
sžít s Janem Husem.

K tomu, co píšete o Husovi a Galileovi poznámka: na Husovi jsem si 
zkoumala, kromě toho, proč a že raději volil hranici než kompromis, 
jak se stane upřímně věřící katolický kněz kacířem. Hus nebyl kací-
řem založením, nebyl to křikloun ani fanatik, jen prostě stupeň za 
stupněm reagoval svým založením na poměry a situace, do kterých 
byl uvrhován. Tomu rozumím. Tak podobně se z některých z nás stá-
vali disidenti. S tím rozdílem, že rozchod s platným režimem to byl 
sice hluboký, zcela zásadní, ale nešlo nám při něm o život. A pokud 
jde o Galilea, ten ústupek z něj nedělá menšího astronoma. A nadto, 
milý pane Jiří! To Vás někdo chtěl zabít! Ne mě.
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Čímž jsem skončila osobní část úvodu a chci se zeptat: byla to fra-
jeřina, projev vzdoru, uvážlivé rozhodnutí nebo ještě cosi jiného, 
že jste se po převratu stal předsedou komunistů? A jak jste se cítil 
v prostředí, které dobová atmosféra toužila zadupat do země, vy-
klučit, rozbít na padrť? Anebo nebyl sám převrat tak dalekosáhlý 
a politická zákoutí nabízela ne tak smrtonosná řešení?

A omlouvám se. Říkala jsem Vám, že budu nepříjemná.

E. K.

4. září

00:51
Vaše otázka není nepříjemná, je logická. Nicméně těžké je na ni 
zcela popravdě odpovědět. Motivace jednání mnohdy postrádají 
racionální jádro.

Vzdor určitě! To je správné slovo, byť ne vyčerpávající. Lidé kolem 
mne se tehdy měnili velmi překotně a kupodivu: doba k tomu byla 
vstřícná. Až později se některým připomínala minulost, některým 
se zapomínala. Ale v té první fázi sametová revoluce akceptovala 
s otevřenou náručí všechny, kdo v okamžení prozřeli a zcela se od-
řízli od minulosti. Jména mohu dodat až ústně, nemíním nikoho 
denuncovat. Každý zná nějaký příklad ze svého okolí.

Byl jsem od roku 1987 předsedou filmové sekce Svazu dramatic-
kých umělců. Za dobu mého předsedování byla narovnávána kri-
téria členství a mnozí z těch, kdo v předchozích letech nemohli být 
členy, za mého působení byli přijati. K. Kachyňa, J. Jireš, E. Krum-
bachová, dokumentarista Fairaizl, J. Krejčík. Členství jsem nabízel 
V. Chytilové a J. Menzelovi – oba odmítli, byli opravdu výjimkou, 
které si s odstupem let vážím ještě víc než tehdy. J. Menzel je ze všech 
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kolegů v branži, které jsem kdy poznal, nejzásadovější. A navíc svou 
zásadovost a lidskou i uměleckou integritu nikdy nestavěl na odiv. 
Je stejně krásný a čistý jako jeho filmy.

V té době existoval titul „zasloužilý“ a „národní“ umělec. Možná 
netušíte, jak mnozí o ty tituly stáli. A protože se domnívali, že v tom 
mohu vzhledem ke své funkci pomoci, volali mi oni či jejich manžel-
ky. Pro mne to nebylo snadné. Nemohl jsem jen tak volně oslovit mi-
nistra Kymličku či Klusáka, musel jsem si vymyslet nějakou legendu 
o rozšíření svazové činnosti, požádat o přijetí, a pak během rozhovo-
ru mluvit i o titulech. S čistým svědomím jsme navrhli J.  Jiráskovou, 
J. Adamíru. Ti nikdy nevolali. Ti jiní, které jmenovat nebudu, mi 
volali dvakrát v týdnu; jejich ženy volaly mojí ženě. Točil jsem v té 
době film Prokletí domu Hajnů podle románu J. Havlíčka. Byl jsem 
mimo Prahu a proklínal jsem tituly, titulů lačné kolegy i jejich ženy.

Pak přišla revoluce a oni s pýchou tituly vraceli. Jednomu ze za-
sloužilých jsem pak někdy v roce 1990, když hrdě oznamoval, že ti-
tul zahodil, před celou společností řekl: „Bože, a komu jsi ho vrátil?! 
Měl jsi ho vrátit mně!“ To já běhal k ministrovi a ten mi říkal, „ale 
toho nemá rád Müller“. Já psal návrh a jménem svazu ho podepsal. 
Já psal dopisy ústřednímu řediteli filmu Jiřímu Puršovi a předsedovi 
vlády Lubomíru Štrougalovi.

A tak mohu v motivech ke vzdoru pokračovat. Kdysi jsem na jaké-
si konferenci spolu s několika kolegy vystoupil proti ústřednímu 
dramaturgovi Barrandova Ludvíku Tomanovi. Dneska všichni vědí, 
jak hrozný to byl „škůdce“, píší to ve vzpomínkách, tehdy to říkali 
možná potichu doma. Veřejně jsem to od nich neslyšel.

Několik jiných kolegů na popud vedoucího oddělení kultury 
ÚV KSČ Miroslava Müllera napsalo naše hodnocení: krajní levičá-
ci (tam jsem byl zahrnut já) se spojili s exponentem pravice Jiřím 
Krejčíkem a zaútočili na čestného soudruha Ludvíka Tomana… atd. 
Mám stále ještě xerox toho hodnocení i s podpisy. Koncem roku 
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1989 tito kolegové veřejně oznamovali na různých autodafé, jak 
vystupují z KSČ. To tehdy přesahovalo práh mého vkusu.

Prostě se mi zdálo, že všechen žitý čas je součástí mé identity, že 
nemohu odvrhnout vlastní minulost před veřejností jako batoh se 
zátěží. Byly to pak krušné časy, především pro manželku a pro dcery, 
které chodily do školy. Ony ani moje maminka mi tehdy ani později 
nic nevyčítaly, byť jsem se jich předem neptal, zda s mými rozhod-
nutími a jejich následky budou souhlasit. A pro ně to v některých 
případech znamenalo podstoupit konflikty i rozchod s příbuznými.

Legitimaci KSČ jsem tehdy nezahodil. Ani veřejně, ani tajně. Ně-
kdy v březnu či dubnu 1990 mne pak oslovily dvě kolegyně, které 
v KSČ, tehdy již KSČM, rovněž zůstaly, zda bych nechtěl kandidovat 
do Federálního shromáždění. Kandidoval jsem na prakticky nevoli-
telném čtvrtém místě v Praze do Sněmovny národů. Šanci na zvolení 
měl jeden, možná dva kandidáti.

Tehdy, na rozhraní převratu, bylo politickou módou, stát se mini-
strem za KSČ a ve volební kampani pak veřejně a s příslušným ko-
mentářem ze strany vystoupit, udělali to například Vladimír Dlouhý, 
dnes kandidát na prezidenta, či Milan Lukeš, tenkrát ministr kultu-
ry. Na místě přede mnou kandidovala ministryně, už nevím, jak se 
jmenovala, a protože taky vystoupila z KSČM, posunul jsem se na 
kandidátce na třetí místo. V červnu 1990 jsem byl v Praze zvolen 
díky 15 nebo 20 tisícům preferenčních hlasů.

Poslanecký klub KSČM ve Federálním shromáždění byl tehdy, až 
na výjimky, silně proreformní. Koncem října 1990 se konal sjezd 
KSČM a někteří poslanci mne navrhli za kandidáta na předsedu 
strany.

Z přesvědčení, že je to správné, ale mimo jiné i proto, abych vyslal 
signál, jak bych si vedení strany představoval, jsem ve Federálním 
shromáždění spolupodepsal návrh zákona, který měl ex-lege re-
habilitovat všechny, kdo byli kdysi odsouzeni podle §231 tr. záko-
na, a přiznat jim morální i přiměřené materiální odškodnění. S tím 
ostře nesouhlasili ani někteří jinak dosti liberální poslanci KSČM 
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a na klubu mě opakovaně vyzývali, abych podpis stáhl. Neudělal 
jsem to. A kupodivu navzdory tomu jsem byl na sjezdu v Olomouci 
předsedou zvolen.

Krátce po zvolení jsem telefonoval s manželkou. Řekla, „už jsem 
to slyšela ze Svobodné Evropy, doufám, že nám nevytlučou okna“. 
Nevytloukli.

A tak už k tomu dlouhému a nezáživnému laudatiu jen krátkou 
doušku: tušil jsem tehdy, že bude v České republice třeba vytvořit 
silnou levicovou stranu, která by zastupovala sociální zájmy velkých 
skupin občanů. Tehdy jsem to tušil, dnes jsem přesvědčený, že se to 
mělo stát. Že měla v utvářejícím se demokratickém systému vznik-
nout sebevědomá politická reprezentace, která by nedopustila lou-
peže za bílého dne, k nimž pak průběžně a systematicky docházelo. 
Sociální demokracie takovou reprezentací nebyla, jak dokazoval 
mladý, nadějný Stanislav Gross, poslanci Wagner, Pohanka, Melčák, 
Kraus… etc.

Politická reprezentace, o jaké mluvím, by ovšem musela být dů-
věryhodná, což v případě KSČM znamenalo vyrovnat se zásadně 
s minulostí, se zločiny padesátých let, s rokem 1968 a s vpádem 
armád varšavského paktu a následnými represemi a nezákonným 
kriminalizováním opozice.

Souhlasil jsem s Václavem Klausem, že Občanské fórum, chápané 
jako sjednocující síla celé společnosti, je krátkodobou záležitostí 
revolučních měsíců. A nutně musí dojít k polarizaci pravolevého 
politického spektra, jak to do nedávná bylo běžné v demokratic-
kých systémech. Bylo přece zřejmé, že se Vy, Pavel Dostál či Petr 
Uhl budete jen těžko shodovat s Václavem Bendou, který obdivo-
val A. Pinocheta. Jednotní jste byli v odporu proti nedemokratické-
mu režimu, který kriminalizoval myšlenky a názory, ale vůbec ne 
v projektu budoucnosti. Píšu to jako konstatování, ale je to zároveň 
otázka – mýlím se?
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Jaká byla Vaše vize budoucnosti? A v jaké míře se Vám splnila?

Dnes si po zkušenosti dvaceti let myslím, že jsem příliš idealistic-
ky věřil v přednosti čítankové demokracie. „Demokracie je vláda 
lidu, lidem a ve prospěch lidu…,“ povídal A. Lincoln. Neuměl jsem 
si představit, že politiku začnou zvolení zástupci lidu bez skrupulí 
zneužívat k rozkradení veřejných statků. Že se z demokracie stane 
korupční systém, do kterého se zapletou všechny politické strany.

Mělo mne varovat, že se už tehdy Federální shromáždění odmítlo 
zabývat návrhem zákona, který jsme připravili v šestici: Šlápota, 
Sacher (ČSL), Dostál, Fišera (tehdy ještě OF), Ransdorf, Svoboda 
(KSČM). Návrh zákona stanovil, aby u trestných činů, které nasta-
nou v průběhu velké privatizace, byla promlčecí lhůta trestných 
činů 20 let. Návrh byl smeten už ve výborech. Ti příslušní věděli, 
co činí a proč to činí. Zničující korupce následně prosákla společ-
nost a nabyla rozměrů rakoviny. A dnes už je většina miliardových 
loupeží promlčená.

Mluvíme dnes oprávněně o růstu životní úrovně od roku 1989, 
a zapomínáme k tomu dodat, jak byl ten růst mimo jiné dosažen. 
Majetek dílem prodaný, dílem rozkradený v privatizaci je střízlivě 
odhadován na 1,5–2 biliony Kč, dluh státního rozpočtu dnes dosa-
huje 1,5 bilionu Kč a k tomu by bylo třeba ještě přičíst dluh veřej-
ných rozpočtů a zadlužení domácností. Střízlivě bychom dospěli 
k částce 5–6 bilionů Kč. To je cena, ze které dnes vydává počet vláda 
lidí, jejichž politické strany tento dluh vytvořily. Prý vláda „politické 
odpovědnosti“, jejíž ministři mizí na lukrativních postech, když se 
ukáže, že se podíleli na stamilionových malverzacích. Vláda „politic-
ké odpovědnosti“, která si nechává své záměry schvalovat většinou, 
sestavenou z poslanců, jejichž jedna „koaliční strana“ v žádných 
volbách nekandidovala a druhá je složená z poslanců trestně stí-
haných pro podezření z korupce a zlodějen. A to nemluvím o ceně 
neskonale vyšší, kterou je demoralizace politických elit a zejména 
vytvoření majetkové „nesouměřitelnosti“, o které píše tak výstižně 
prof. Jan Keller.
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Odpověď na Vaši otázku shrnu: čas našeho života je jednosměrný 
a nevratný; vytrhávat z něj kusy a zahazovat je podle změn a nálad 
okolí, znamená odhazovat kus své identity. Všechno, co jsem kdy 
udělal, ke mně patří. Nic z toho nemohu žít znovu, a proto se toho 
nemohu ani odříkat.

A dodám větu, která obvykle všechny naštve: důležité je, aby 
byl člověk smířen sám se sebou. Co si o mně myslí ti ostatní, není 
mojí, ale jejich záležitostí. A já jsem sám se sebou a se svým životem 
v zásadě nejen vyrovnaný, ale i spokojený.

Věřím, milá paní Kantůrková, že jsem dnes nenaštval já Vás. To by 
mi bylo líto. Určitě se najde mnoho lidí, kteří mne hodnotí daleko 
příkřeji, než jak sám sebe vidím já.

To je pro dnešek dost. Otázku se pokusím formulovat zítra.

Váš Jiří

6. září

19:20
Dobrý den. Když jsem dojel domů, pokoušel jsem se hledat, co jste 
mi napsala. Ale nic jsem v poště nenašel. Má adresa je stále stejná. 
I já jsem stále stejný.

Otázku napíšu večer. Váš hříšník.
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6. září

19:58
Dovolte mi o Vaší odpovědi trochu přemýšlet. Napadají mě dvě věci. 
V té první budu malinko drzá, v té druhé malinko vtíravá. Vaše vel-
korysost mi to odpustí.

Dívala jsem se na Vaše heslo na internetu, nevím, jak dalece je 
pravdivé, aspoň o mně tam píšou nesmysly, ve filmografii se asi ne-
plete. Začínal jste točit v čase onoho zlomu, kdy se lámala historie, 
na začátku sedmdesátých let. Pak jste vytvořil každý rok jeden film, 
různého rozsahu a účelu. Dá se to vyložit podle odlišné ideologie, 
vstřícně, nebo pomlouvačně. Já bych řekla, že tím, že mnoho už za-
vedených režisérů filmovat nesmělo nebo jen zúženě, a tím, že těch 
vyloženě prorežimních bylo málo a většinou bez talentu, vznikla 
přirozená dobová výzva: naplnit ten otevřený prostor. Taky jsem 
to zažila, když se na počátku padesátých let široce otevřely vysoké 
školy, protože si režim potřeboval vychovat vzdělané stoupence.

Ne kvůli sobě, ale z úvahy historicky věcné tento pohyb odněkud 
někam neodsuzuji, události se prostě dějí, a ani na ně nemusíme 
mít vliv, pouze nás zasahují, vyřazují jedny, aby zařadily jiné. A pro 
posuzování účastníků mám za rozhodující, co s příležitostí podnikli, 
jak ji využili, čím v ní byli užiteční, jak jejím využitím něčemu pro-
spěli nebo cosi poškodili. Chci říct, že tu necítím žádné žluťáctví. 
I z Vaší filmotéky těch dvaceti let je zcela zřejmé, že jste nenatočil 
žádného režimního „musílka“, ale že jste naopak režíroval například 
Samotu Berhof.

Když se v odpovědi na mou otázku vyrovnáváte se svou přísluš-
ností k onomu oficiálnímu mocenskému prostředí, odvoláváte se 
na lidi a různé své oponentské skutky. To je dobré pro životopis. 
Ale, aspoň podle mojí zkušenosti, to nestačí k životnímu pocitu, že 
se nemusíte vzdát své minulosti, jak to někteří dělají. Nemusíte se 
jí vzdát, prostě protože za Vámi stojí ty filmy. A protože vzdorovi-
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tost zřejmě patří k Vašemu stabilnímu vybavení, vzdorujete svým 
dílem i dobám popřevratovým. A to dost vyzývavě: předsedováním 
komunistům.

To bylo přemýšlení první.

A druhé: Seděl jste 19. listopadu 1989 na jevišti Činoherního klubu 
při zakládání Občanského fóra. Já tu příležitost neměla, byli jsme 
toho dne zatčeni, policie nás sebrala v průchodu domu, kam jsme 
přicházeli na schůzku Masarykovy společnosti. Mám z toho zatčení 
pěkný zážitek. Dva uniformovaní policisté nás vedli ulicí jako zlo-
čince, byla neděle, jestli se nepletu, bylo to v Holešovicích, a naše 
skupina byla zvlášť viditelná; z přízemního okna domu, který jsme 
míjeli, se na nás dívala taková ta domovnicky zvědavá paní, a já, aby 
si o nás nemyslela nic zlého, řekla: „Nic jsme neukradli, jen jsme měli 
mít schůzi.“ A ta paní mi hodně hlasitě odsekla: „A dobře vám tak!“ 
Ten rozvážnější z policistů mě pokáral: „Vidíte! Že jste nemlčela.“

Z policejní strážnice nás pustili až pozdě večer, přišla jsem domů, 
byla noc, pamatuji si, že jsem s sebou vedla přespat jednu paní z Čes-
kého Brodu, a můj muž nám vyprávěl, jak založili Občanské fórum.

Vy jste tam byl a mluvil. Můžete mi napsat, o čem? A jestli Vás 
disidenti neztloukli? A kdo Vás pozval?

E. K.

7. září

00:51:56
Teď už mi Váš e-mail v pořádku došel.

Pokud jde o Vaši glosu k mé odpovědi, byl bych nerad, kdybyste 
si mne idealizovala.

Když jsem absolvoval FAMU, chtěl jsem točit filmy – koneckonců 
jsem studiu věnoval pět let a minimálně jsem si to chtěl vyzkoušet. 
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Měl jsem v té době za sebou zkušenost s vyhazovem z Divadelní 
fakulty. V 18 letech to byla zkušenost poměrně tvrdá – šel jsem se 
seznamovat s prací dělnické třídy. Jako celoživotní perspektivu jsem 
to neviděl, byť práce v městské hromadné dopravě a pak ve skladu 
OPBH a za volantem poštovního Roburu v tom věku nebyla ztrátou 
času. Je-li člověku dvacet, není tak netrpělivý, jako dnes, kdy je mi 
šedesát sedm.

(K tomu doplňující poznámku: studoval jste na strojní průmyslovce, 
měl jste před maturitou, udělal jste zkoušky na DAMU a spolu se třemi 
přáteli jste sepsali prohlášení o nesvobodě v Československu a nevě-
děli jste nic nerozumnějšího než je donést na americké velvyslanectví. 
Udělali jste to v roce 1963, ještě celý rok před kafkovskou konferencí, 
onou první velkou politickou aférou kulturní opozice.

Vyprávěl jste mi, že jste měl na velvyslanectví známého, českého 
tlumočníka, který Vás zval na promítání filmů, a naše bezpečnost, kte-
rá měla strážní budku naproti velvyslanectví, si Vás zaručeně stihla 
natočit ještě před oním frajerským činem. Potom na Vás měli nejen 
záznam v kameře, ale i onen text prohlášení. Vyslýchali Vás, vyhro-
žovali, naštěstí už jste měl po maturitě, ale z DAMU Vás vyloučili. Tak 
jste jezdil s náklaďákem a třídil a spravoval materiál ve skladu OPBH, 
kde kromě toho, že jste dokázal uhlídat výsledný přehled materiálu 
podle kolonek má dáti – dal, jste pomohl různým lidem získat dobové 
vzácnosti, například vodovodní kohoutky, pytle s cementem, kliky ke 
dveřím, aniž jste jim i sobě způsobil malér.

A taky, řekl jste mi, jste tu stihl přečíst snad nejvíc knih za svůj 
život. E. K.)

V roce 1970 jsem v Československé televizi, ještě jako student 
FAMU, natočil film podle vlastní adaptace novely F. M. Dostojev-
ského. Báječným dramaturgem mi byl vedoucí tvůrčí skupiny Jiří 
Hubač a nesmírně férová a erudovaná Zdena Josková – oba musím 
připomenout, pro můj profesionální start mnohé znamenali. Pak 
se stal šéfem redakce dramatického vysílání prof. Antonín Dvořák 
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a můj film byla první věc, kterou schvaloval. Patrně neměl tak docela 
rád Miroslava Macháčka nebo Jana Kačera nebo Marii Málkovou 
nebo Táňu Fišerovou nebo Ester Krumbachovou, nevím, ta věc se 
mu hrozně nelíbila a chtěl, abych ji předělal. Bylo mi dvacet pět let 
a byl jsem pořád ještě mladý koník, který nechce být sedlán, a tak, 
když mi pan profesor po našem konfliktním rozhovoru suše řekl: 
„Mladý příteli, s vámi v Československé televizi nepočítám!“ (což 
během následujících deseti let do puntíku splnil, a nejen v pražské 
redakci, kterou řídil, ale rozmáchl se po mně i do Ostravy a do Brna), 
odpověděl jsem: „Mám před vámi, pane profesore, jednu velkou vý-
hodu – biologickou. Vy už budete v penzi, a já se do televize k práci 
vrátím!“

(To jste byl pěkně drzý mladý koník. Později se zmíním, jak jsme na-
dutého pana profesora dokázali obelstít. E. K.)

Tento rozhovor na mnoho let spoluurčoval mou zkušenost. Chtěl 
jsem zkusit dělat filmy a opravdu jsem se nestaral o to, že Jan Němec 
dal na Barrandově výpověď, Vojtěch Jasný že odešel do emigrace, 
stejně jako Pavel Juráček. Myslíte, že se někdo staral o mě? O to, že 
můj debut (myslím, že nebyl vůbec špatný) skončil na deset let v te-
levizním trezoru? Jediná světlá výjimka byla dramaturgyně Zdena 
Josková, která se pokusila nějakou práci mi nabídnout pod cizím 
jménem. Než ji pan profesor Dvořák a další vyhodili z televize.

(Dvě poznámky: Zdena Josková, tehdy ještě studentka, za mnou, než 
jsem se taky stala studentkou, chodila do redakce Mladé fronty, určitě 
jsem jí něco otiskla, nepamatuji se co, jen chci říct, že lidé se k sobě 
přibližují podle určitého klíče.

A vybavuji si, jak jsme byli s Petrem Kabešem na návštěvě u Toníka 
Máši, měl už první zprávy od přítele Juráčka; „ale žádné umění, pane 
Juráček,“ řekl tenkrát už slavnému režisérovi producent ve svobodné 
cizině; a Toník nás přesvědčoval, že asi nejen emigrace, ale ani ote-
vřená opozice v disentu nejsou pro umělce řešením, řešení je uchovat 
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si i minimální možnost, hledat si své cesty a i třeba pod cizím jménem 
se pokoušet dělat umění. Petr Kabeš, který ke své tvorbě nepotřeboval 
producenta, scenáristu, studio, filmový štáb a státní peníze, stroze 
nesouhlasil. E. K.)

Abych se stal disidentem, na to já nemám povahu. Představa omeze-
né svobody mi celý život připadala nesnesitelná. Ještě dnes mi stačí 
týden v nemocnici, abych začal uvažovat o tom, je-li okno pokoje 
dost vysoko a dole dost tvrdý beton. K životu v jakémsi ghettu spříz
něných musí být predispozice. Já umím být většinou jen „za sebe“.

Díváte se do mé filmografie, ale já nenatočil jen Berhof, Skalpel, Pro-
kletí domu Hajnů nebo Jen o rodinných záležitostech. Natočil jsem 
i jeden dva filmy, ke kterým se hlásím jen nerad – ne pro politickou 
poplatnost, ale protože se mi nepovedly a byly slabé.

(Pozn.: povídejte ještě něco o své vzdorovitosti. E. K.)

Ve vzdorovitosti si nelibuji. Vždycky je mi vnucena. Neumíte si před-
stavit, milá paní Kantůrková, kolikrát jsem si tu větu o „biologické 
výhodě“ proti mocným s lítostí vybavil po roce 1990 a kolikrát jsem 
po roce 2000, kdy mně už bylo padesát pět let, litoval, že mi není 
o těch třicet let méně a nemohu to říct znovu všem těm ředitelům 
a vedoucím něčeho, kteří nebyli o nic osvícenější než pan profesor 
Dvořák a kteří se i poté, co jsem odešel z politiky, důsledně sta-
rali o to, abych se nemohl živit ani psaním, ani režií. To Vy ovšem 
znáte v daleko tvrdší podobě než já. Nabízel jsem tehdy nejrůzněj-
ší náměty vedoucím tvůrčích skupin, které jsem znal dlouhá léta. 
S mnohými jsem dříve spolupracoval, natočil jsem jejich scénáře. 
Nikdo nic nechtěl.

Navštívil jsem programového ředitele Československé nebo už 
jen České televize – patřil k „osmašedesátníkům“ a v osmdesátých 
letech jsem za něj z pozice, kterou jsem tehdy měl, velmi interve-
noval, když ho chtěli propustit z divadla. Přišel jsem se ho férově 
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zeptat, kdo mě dal na černou listinu, že nesmím pracovat v profesi. 
Prezident? Nebo ODS? Nebo jen ředitel ČT? Odpověděl mi, že mám 
jistě radost, jakou sledovanost mělo odvysílání mého filmu Dívka 
s mušlí, a dovodil z toho, že zakázaný vůbec nejsem. Ukázal jsem mu 
celostránkový seznam titulů, které jsem nabízel různým tvůrčím 
skupinám – od původních námětů až po F. Dürrenmatta a A. Millera. 
Seznam si přečetl a řekl: „Vidíte, jaká je úroveň těch našich tvůrčích 
skupin! Polovinu těch titulů bych chtěl mít v programu…“ Prostě mi 
nedokázal otevřeně říct, že se všichni bojí dát mi příležitost, aby si 
tím náhodou neudělali nějakou kaňku.

Kdyby v tom bylo alespoň nepřátelství z přesvědčení! Ale ne-
jeden z tehdy vedoucích byl před Listopadem ve stejné základní 
organizaci KSČ jako já. Nejeden z nich se mnou před Listopadem 
spolupracoval, ať již jako dramaturg, nebo autor. Vrcholné číslo těch 
lidí, kteří se kdysi tvářili jako kamarádi, trávili u nás doma každý 
druhý týden celé večery, bylo nevratné smazání mého televizního 
filmu, které jako osvícení demokraté ve vedoucích funkcích nařídili.

Dozvěděl jsem se to nejprve od Jany Brejchové, která v tom filmu 
hrála jednu z velkých rolí a chtěla si nechat udělat kopii pro svůj ar-
chiv. Ale můj film nebyl jediný, který byl na jejich pokyn nenávratně 
zničen. Na rozdíl od statečných demokratů, normalizační ředitelé 
žádný film zničit nenechali. Jen je zavřeli do sejfu a do roku 1988 
se směly promítat jen vyvoleným.

Nebýt televizního studia v Ostravě a kamaráda Pavla Dostála, 
který mne tam doručil (nikoli doporučil), asi bych nepsal a netočil 
dodnes. Už bych se o to nepokoušel. Osm let jsem se živil dabingem, 
bylo to ještě horší než ta zkušenost s OPBH (a přísahám, že mi vůbec 
nevadilo, že jsem nesměl být uváděn ani v titulcích dabingu – pro 
režiséra, který měl za sebou 13 celovečerních filmů, některé docela 
úspěšné i v mezinárodním měřítku, a dvacítku televizních inscenací 
a filmů, to bylo stejně ponižující).

A nesmím v těchto pozitivních výčtech zapomenout na Vladimíra 
Darjanina – jako soukromý producent, vytvářející pro ČT cyklus 
Deset století architektury, mi koncem devadesátých let nabídl spo-
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lupráci. Nezapomínám a jsem mu vděčný. Díky projektu jsem se 
seznámil s řadou vynikajících odborníků, kteří působili na seriálu 
jako poradci. V roce 2000 mi Vladimír svěřil dvě velké audiovi
zuální prezentace – českou gotiku a české baroko – pro expozici ve 
výstavních prostorách Pražského hradu.

Pofňukávat nad těmi bolístkami před Vámi, které po osmašede-
sátém vyhodili knihy ze sazby rovnou do stoupy a pak nezveřejni-
li ani čárku, je možná docela hloupé. Ale dala jste mi k vyprávění 
o sobě volnou ruku.

(Pozn.: doplním jeden detail, který byste asi sám neuvedl. Podle po-
sledního vydání českého KDO JE KDO jste za Zánik samoty Berhof, 
film podle novely Vladimíra Körnera, získal velkou cenu v Karlových 
Varech a cenu v Cannes, a za Schůzku se stíny jste získal velkou cenu 
v San Remu; za Skalpel, prosím Vám dali cenu Svazu filmových tvůrců 
v Moskvě. To vše před rokem 1990. E. K.)

01:25
Ale přece jen bych se rád vrátil k obecnějšímu a zásadnějšímu vní-
mání a chápání světa, než jsou mé plačky. Ještě byste si mohla my-
slet, že se jimi snažím nějak zaretušovat své dobré vztahy s před-
listopadovým režimem a dodatečně před vámi diskrétně odkládat 
ten batoh, o kterém jsem psal.

Když mluvíme o Vašem románu a Vašem scénáři o Janu Husovi, 
nutně se dotýkáme chápání etiky a jejího prožívání. To je výtečné 
téma k diskusi.

Myslím na Immanuela Kanta a jeho úžas nad nebem nad hlavou 
a mravním zákonem v člověku! Ten zákon má u každého asi jiné 
hranice. Já si o sobě velké iluze v tom směru nedělám. A nedělejte 
si je o mně ani Vy, má milá, vážená, tak vnitřně integrální, paní 
Kantůrková. Píšu Vám to otevřeně a upřímně, protože si Vás vážím 
jako vzácného člověka, který v lidech hledá něco lepšího, než v nich 
skutečně je (tedy alespoň ve mně).
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Jednou, někdy v roce 2004, mě pozvali do jedné ušlechtilé společ-
nosti, abych promluvil o svých filmech a svém filozofickém krédu. 
A tak jsem své poznání formuloval nějak následovně: Dámy a páno-
vé, většina z vás by řekla, že se hlásí k odkazu křesťanské civilizace, 
někteří jste asi věřící (polovina byli úspěšní podnikatelé). Chcete 
se dobrat spasení? Jistě! A víte, že Kristus řekl: snáze se velbloud 
protáhne uchem jehly, než bohatý vejde do království nebeského? 
Jak se s tím vyrovnáte? A víte, že Desatero říká: nepožádáš manželky 
bližního svého? Já jsem za svůj život požádal, a vy, dámy a pánové, 
nikdy? A nastavíte i druhou tvář, když vám někdo jednu vrazí? De-
satero také říká: nezabiješ! A vy se hlásíte k panu Clintonovi, Hob-
rookovi, Blairovi a všem těm pánům, kteří bez mrknutí oka nechá-
vají házet bomby mezi lidi suverénní země! Tak, tak, „humanitární 
bombardování“ (mimochodem: tohle sousloví měl V. Havel zpětně 
vložit do své hry o jazyce ptydepe). A hlásíte se k panu Bushovi, 
který o sobě tvrdí, že je věřící a chodí do kostela, a který má na svě-
domí desítky tisíc pobitých lidí. Jsme tedy křesťané, zaujatí pravdou, 
zjevenou v evangeliu, nebo to jen říkáme? Nebo „nezabiješ“ platí jen 
pro některé lidské tvory, zatímco pro jiné neplatí? V každém z nás 
je atavistické zvíře, civilizace nás kultivuje jen zdánlivě. Když na to 
přijde, z mnohých se stanou dozorci v Osvětimi nebo v Jáchymově 
nebo v Abu Graib. Zkusme k sobě být upřímní a nepěstujme pokry-
tectví… Ti lidé na mě koukali jako na nějakého exota.

Inu, mravní zákon ve mně, milá paní Kantůrková, má dost nejas-
nou hranici. A já se ji nikdy ani nepokouším zpevnit. Ke všemu jsem 
ateista a v žádné spasení nevěřím. Tohle všechno jsem zakotvil asi 
nejhlouběji ve filmu Schůzka se stíny.

(Pozn.: potvrzuji si, že si k sobě hledají cestu lidé, mající k výkladu 
světa v něčem podobný klíč. Ocitla jsem se v Srbsku hned záhy po 
„humanitárním bombardování“, viděla zničené mosty a rozflákaný 
Bělehrad, a mluvila jsem s oficiály i s obyčejnými lidmi, například 
s Čechy v ryze českých vesnicích, i s disidenty; a nejnaléhavěji na mě asi 
zapůsobilo setkání s herci v divadle, kde se mě před širším publikem 
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optali, jak je možné, že se Havel zachoval k Srbsku tak nepřátelsky, 
když přece to bylo Srbsko a Srbové, kteří se Československa zastali 
v roce 1968, a bylo to právě toto bělehradské divadlo, které hrálo 
v době Havlova pronásledování jeho hry.

Napsala jsem doma, co jsem napsat chtěla a musela, ale v tom diva-
dle jsem se nedokázala od Havlova výroku ostře distancovat, přestože 
mě taky pobuřoval; cosi mi bránilo, jakási národní sebeúcta, zříct se 
vlastního prezidenta.

A nikdy nám Havlův nešťastný výrok neodpustili. Ptali se mě na 
něj později na autorském večeru na bělehradském knižním veletrhu, 
a potom znova na mezinárodním setkání spisovatelů a publicistů. 
V srbských očích, bez rozdílu politické orientace, to byla zrada na 
přátelích.

A Vy se jistě optáte, co nejupřímnějšího si myslím já. Pomyslela jsem 
si, když jsem se poprvé těch vnitřně rozporných slov lekla, že asi kaž-
dého, kdo s ní přijde do příliš blízkého kontaktu, moc znetvoří. E. K.)

V žádném případě bych nechtěl, abyste z mého textu nabyla dojem, 
že jsem zahořklý nebo rozčarovaný a rezignovaný, jak mi jednou 
řekl pan biskup Malý, když si přečetl nějaký můj rozhovor v novi-
nách. V zásadě jsem celý život prožil v bavlnce a osud byl ke mně 
milosrdný a vždycky mě nakonec vytáhl z každé patálie. Moji rodiče 
prožili dvě světové války, vyhnání z pohraničí, které se stalo územím 
třetí říše, padesátá léta… Můj dědeček byl zavlečen do nacistického 
koncentráku, mučen a umučen. Já jsem žil šťastně od dětství do 
současných let ctihodného kmeta. Trpěl jsem leda tak neopětovaný-
mi láskami a neuspokojenými ambicemi natočit nějaké téma, které 
jsem bytostně toužil proměnit ve film.

Hus, nad kterým jsme se spolu sešli, mě zajímá právě proto, že je 
to jiný člověk, než jsem já. Až do konce se odvolává ke Kristu, přes-
tože ani na té hranici mu nikdo „shora“ nepodá pomocnou ruku. 
A ještě ani dnes zatvrzelí katolíci neřeknou: teda, to je nám vážně 
líto, že jsme toho člověka tak mučivě zavraždili; a to jen proto, že 
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ho naplňoval úžas z mravního zákona, který cítil v sobě. Jak asi své 
víře rozumějí?

Existuje-li království nebeské, je tam i Jan Hus, Giordano Bruno 
i ty desetitisíce Židů, které nechala upálit Isabela Kastilská, z křes-
ťanských panovníků ta nejkřesťanštější? Přinesly ty strašlivé oběti 
nějaké poselství pravdy? A už se vypořádal současný Svatý Otec 
s antisemitským zaujetím svého předchůdce Pia XI. na svatém stol-
ci, který uzavřel konkordát s režimem Adolfa Hitlera? Už se ně-
jak vyrovnal se zahanbující minulostí „krysích stezek“, po kterých 
umožňovala církev svatá, odkazující se k poselství Krista, útěky 
nacistických vrahů do jižní Ameriky?

(Pozn.: teď bych namítla, že máte sklon užívat krátká spojení, ale 
Vaší vášni rozumím. Za sebe bych řekla, že vraždění, msty, vyháně-
ní, antisemitismus, krutosti páchané ve jménu údajné pravdy, sice 
objektivisticky připouštím jako projevy dávného násilnictví našich 
kmenových původů, genetickou paměť hluboce vrostlou do života lidí 
a společností, ale současně si ukládám, že já, jako jednotlivec nadaný 
vůlí, se mohu chovat jako jejich odpůrce a protivník.

Taky mám potíž s příliš jednoznačnými úsudky o čemkoli veřejném, 
lidském, společenském, obvykle jim chybí vědomí historického nebo 
jiného kontextu. Jistěže sama stojím o zřetelné a uchopitelné názory, 
ale chráním si pozici svědka, který může svobodně a nezávisle zkou-
mat cokoli z různých stran a pohledů, protichůdných; kdežto soudce 
tuto svobodu ztrácí.

O Husovi bych polemizovala, jemu se na hranici dostalo pomoci „shů-
ry“, Kristus tam stál s ním. Myslím, že jinak by se toho činu vědomě 
a z vlastního rozhodnutí neodvážil. V zápase o výklad církve a evan-
gelií se nazval rytířem Kristovým a mučednickou smrtí se – mož-
ná – Kristovi toužil připodobnit. Ne z pýchy, ne z vyzývavosti, taky ne 
ze sklonu k mučednictví; ale z jisté hlubinné naivity. Taky se jí říká 
opravdovost. Váš Kant pro to měl vznešenější pojem.



– 28 –

Tady se dotýkáme nejniternějšího středobodu Husova příběhu. 
Jsem si jista, že kdo nepochopí Husův vztah ke Kristovi, nepochopí 
Husa. Když četl, překládal a vykládal evangelia, slyšel Kristův hlas 
jako reálný a živý, Kristův příběh a příklad pro něj nebyly literár-
ní abstrakcí, příběhem pouze myšleným; posvátné pojmy s Kristem 
a evangelii spojené nepřijímal, tak jako jeho teologičtí protivníci, jen 
jako jména věcných jsoucen; a v zaujetí pravdou, která nás osvobodí, 
si nepřipouštěl obraznost evangelijních situací, bral Kristův příklad 
a příběh doslovně.

Pro tuto jistou teologickou a filozofickou naivitu se Husovi vysmí-
vali katoličtí teologové tenkrát a vysmívají se mu i dneska; a ani nám, 
odchovancům renesance a osvícenství, kteří dáváme slovo shůry do 
uvozovek, není tato hlubinná platonská filozofie realismu tak zcela 
volně dostupná; nevyznáváme ji, jen o ní přemýšlíme. A i já, která si 
namáhala nad Husovým příběhem představivost i rozum, matně nad 
Vaší větou cítím, že znát cosi ještě neznamená to prožívat. Mozek 
a představivost se musejí namáhat jinde než ve vnějším příběhu. E. K.)

Chápat Jana Husa jsem se naučil od Vás, a chápu jej v rovině intelek-
tuální. Nemohu se s ním identifikovat prožitkově, to bych musel být 
účastníkem zjevení, které s pojmy a logikou nemá nic společného. 
Budu se snažit ukázat Husa jako člověka rozkročeného mezi mysti-
kou středověku, naplněnou zjevenou pravdou, a apelem na autenti-
citu víry ve svrchovanost evangelia, která má zásadní přednost před 
pragmatismem instituce. Hus o sto let předznamenal Luthera – bez 
reformace by nikdy nedošlo k expanzi občanské společnosti a vývoj 
by ustrnul uvězněný v duchovních hradbách středověkého města.

(Pozn.: v tom vymezeném prostoru, ve kterém uvažujete o sobě, se 
líčíte jako vyhraněného rozumáře, možná dokonce syna postmoderny, 
relativistu, který sebe cítí jako střed vlastního vesmíru.

Já tomu portrétu tak zcela nevěřím.
Kromě toho, že tíhnete k tomu, ustavičně si zadávat s politikou, 

posuzovat ji a vzpurně se jí bránit, jste taky tvůrcem uměleckých děl. 
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A abyste mohl natočit věrohodné umělecké dílo, musíte kromě rozumu 
a nacvičeného řemesla používat i instinkt, vcítění a dar hovořit jinou 
řečí, než je běžná, musíte se podřídit vnitřnímu světu umění vlastnímu. 
Ať tedy vnímáte Jana Husa rozumem, nebo souzněním, stále je to Jan 
Hus, kterého chcete zobrazit, a ne Vy, Váš názor na něj! Ten Jan Hus, 
který se od nás tak liší. A pro kterého hledáme situace a rozpoznávací 
věty, abychom ho co nejpřesněji a nejvnímavěji vyjádřili.

Z toho si, promiňte že směle, odvozuji, že co píšete a možná si 
myslíte o sobě, nemusí být tak zcela psaním a myšlením o Vás. A pro-
miňte mi i trochu kantorský tón: říká se tomu přesahy. To, čím jsou 
lidé vzácní. A čím se mohou dotknout světa umění.

Copak Vy jste sám sebe nikdy nepřekvapil? E. K.)

01:44
Milá idealistická paní Kantůrková, ale já jsem se sebou spokojený! 
Jak jsem Vám již psal, jedna má přítelkyně mě obvinila, když jsem se 
s ní rozešel, že pohrdám míněním lidí, sebe vidím v sedmém patře 
a ostatní jen v suterénu. Myslela to jako nějaký hřích.

Ale já lidmi nepohrdám. Žiju jen sám za sebe, a ne podle receptů 
jiných, můj život za mne nikdo jiný žít nebude. A ani bych mu to 
nedovolil. A ostatní si zase musí žít to rizikové dobrodružství, které, 
žel, trvá tak krátce, také sami za sebe. Říkám to všem poníženým 
a uraženým, kteří si se mnou občas chtějí popovídat: „… kašlete na 
to, co si myslí ostatní, manipulovaní mediálními fantasmagoriemi, 
držte se toho, co si myslíte sami za sebe, jinak se rozplynete v amorf-
ní mase, ztratíte se sami sobě, budete jako ve snu běhat v labyrintu 
a marně volat své jméno…“

Teď si o mně jistě děláte ošklivý obrázek, protože jste mi chtěla 
nabídnout pomocnou ruku, v tom že mám za sebou pár dobrých 
filmů. To ale není žádné alibi a vnitřně mi to nijak nepomáhá. Nežiju 
minulostí. Nemám fotografie ze svých filmů v archivu.

Jen z rodinného archivu jsem zachoval na internetových strán-
kách fotografii svatby své maminky a tatínka a fotografii dědeč-
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ka, kterého stačili umučit Němci, než jsem se narodil. Byl to moc 
vzdělaný člověk, německy prý mluvil stejně dobře jako česky. Uměl 
i sanskrt a napsal několik knih o buddhismu. Nevím, jestli mu to 
v nacistickém lágru nějak pomohlo. Maminka ho velmi milovala, 
a ne-li lásku, tedy určitě velký respekt k tomuto muži, jehož krev 
také koluje ve mně, na mne přenesla.

Můj tatínek byl neobyčejně čestný maloměšťák (v tom nejlep-
ším slova smyslu), ctil pravidla moderní společnosti (myslím onoho 
osvícenství 19. století, na jehož konci se narodil). Miloval přírodu, 
moji maminku a mne, i když si myslím, že s přírodou si rozuměl 
nejvíc. Maminka v sobě měla neklid a jakýsi dráp ctižádosti, který 
obdivovala na svém otci – mém dědečkovi. Mnohé jsem po ní urči-
tě zdědil, jen smysl pro humor a sebeironii jsem zdědil po tátovi. 
Maminka neměla pro humor, který by se týkal jí, žádné pochopení.

Byl jsem pokřtěn. Táta ale do kostela nechodil nikdy, maminka 
tvrdila, že na něco věří, ale po vzoru židovských předků věřila, mys-
lím si, především ve mne. V to, že jsem jejím pokračováním, zdrojem 
projekce k nesmrtelnosti. Byla vzdělaná, uměla pět jazyků, milo-
vala Francii, francouzskou literaturu, poezii. Když jí bylo bezmála 
devadesát, upadla na schodech a uhodila se do hlavy. Nějaký čas 
pak vzdorovala češtině a mluvila na nás jen francouzsky a anglicky.

Vyšší spravedlnost byla s tatínkem zřejmě vyrovnaná, nechala ho 
umřít na procházce, cestou k lesu, když tlačil kočárek s mou dcerou 
Jarmilkou. Měl rád moji ženu a hezky si povídali o úplně banálních 
věcech. Žena ho nadchla, když mu uvařila svíčkovou nebo guláš 
nebo dršťkovou polévku. Moje maminka nikdy tak vařit neuměla.

Točil jsem svůj první film a zprávu o tatínkově smrti mi přišel říct 
do ateliéru pan produkční Láďa Kalaš. Tatínek ležel na gauči, jako 
by spal. Měl otevřené oči a byl chladný. Oči mu zavřela až maminka 
mojí ženy.

To jsem Vám toho, milá paní Kantůrková, zase napsal velikou spous-
tu. A z toho, co jsem napsal, plyne mnoho velmi osobních otázek.
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Prožíváte v životě úžas z hvězdné oblohy a mravního zákona v sobě?
Záleží Vám hodně na tom, co si o Vás lidé myslí? A jak s tím jejich 

myšlením nakládáte?
Je demokracie opravdu „vládou lidu, lidem a ve prospěch lidu“, 

jak řekl A. Lincoln? Nebo tím pojmem ti, co kradou a žijí mimo ja-
kékoli mravní zákony, vytírají obyčejným lidem zrak?

Myslíte si, stejně jako já, že většina zvířat (myslím zejména na 
koně, psy a kočky) je daleko krásnější než většina lidí? A myslíte si, 
stejně jako já, že království nebeské nemůže existovat, pokud tam 
nemají místo také zvířata?

Jste sama se sebou spokojená?

Váš Jiří

P. S.: Mimochodem, léta jsem neviděl Jaroslava Kořána. Sedávali 
jsme spolu na začátku devadesátých let občas na obědě. Vždycky 
nás někdo přišel vyfotografovat – on byl primátor Prahy za OF a já 
poslancem za KSČM. Nevíte, kam se poděl?

7. září

4:30
Milý můj pane Jiří, ve dvě hodiny jsem si přečetla, co jste napsal, 
teď je půl páté, venku svítí půlka měsíce, přemýšlím, jak Vám od-
povím, a je mi jasné, že probouzíme démony. Napíšu teď jedinou 
větu, nerada bych ji v denním bdění zapomněla: neměli bychom 
v sobě démony, kdybychom nešturmovali nebesa; která na nás čas 
od času spadnou.

A jak přemýšlím, co v čase bdění napíšu, trochu žasnu, jak se 
sobě podobáme. Vy jste ovšem hranatější, protože jste muž, já jsem 
k okolí a k lidem v něm otevřenější, protože mě tak vede ženská 
mentalita. A protože jsem maličko fatalista a protože mně do okna, 
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o kterém Vy přemýšlíte, jak tvrdý by z něj byl dopad, přilétají po-
štolky, stalo se onou neviditelnou vůlí, která naše životy, pokud se 
jí nebráníme, ovládá, že jsme se sešli, a ne jenom tak obyčejně, ale 
nad Husem. Fatalista ve mně praví, že co se má stát, stane se.

A vůbec nejsem idealistická a už vůbec jsem Vám nechtěla podat 
pomocnou ruku. Jsem účelově zvídavá. Něco si opatřím bokem, něco 
se chci dozvědět od Vás. Prostě protože když se někdo mně dotud 
neznámý stane mým spoluautorem, a dokonce spoluautorem filmu 
o Husovi, tak mě nepřekonatelně začne zajímat a lákám na něm 
odpovědi.

Pokračování ve dne.

12:28
Mně blízký vzdorovitý pane Jiří! Začínáme psát o věcech, nad kte-
rými se – ne všude, ale v některých kruzích určitě – strhne pokřik. 
Vždycky nás ostrým okem sledují nějací pravověrní radikálové 
s monopolem na pravdu, má je každý režim, někteří dokonce osob-
ně přecházejí z režimu do režimu; a i sama pravidla ortodoxní ar-
bitráže, stálá pro všechny časy, režimy, instituce i společnosti, si 
vyhledávají vhodné nositele. Čímž odpovídám na jednu z Vašich 
otázek: záleží mi na tom, co si o mně myslí lidé mně blízcí. I když 
ne vždycky se řídím jejich míněním. Taky mi záleží na tom, co si 
o sobě myslím já sama. Kdežto dobově pravověrné zcela zasklívám. 
Ctím jejich právo na existenci, jsem taky postižená Voltairovým li-
beralismem, ale nedávám jim právo rozhodovat o mně. A pokud 
i rozhodnou, nedovolím, aby to ohrozilo můj vnitřní svět. A příliš 
se nedivte, že píšu tak trochu ve Vašem duchu: jsme narození pod 
stejným znamením.

Pokud jde o Kanta, připomínal se mi tím, že když mi chtěl Vilém 
Prečan ze Scheinfeldu poslat nějaký dopis nebo knihu, jako adre-
sáta v tajných zásilkách uváděl KANT. V důvěře, že státní policie, 
kdyby náhodou zásilku odhalila, je natolik hloupá, že si ze zkratky 
neodvodí živého adresáta.
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Kantovo hvězdné nebe nad hlavou a mravní zákon ve mně vedu 
jako znalost, charakteristiku pro jednoho velkého filozofa. (Nepři-
padá Vám zarážející, že největší filozofové osmnáctého, devatenác-
tého a dvacátého století byli Němci? A že ostatní evropská filozofie 
je od nich odvozená?) Vědecké objevy pokantovských století ty 
pojmy posunuly někam už dost jinam.

Hvězdné nebe ztrácí tajemnost božího světa a rozpitvané ast-
rofyzikou k nám obrací člověkem poznamenanou tvář. Zvlášť když 
si je mohu prohlédnout v populárních encyklopediích na autentic-
kých fotografiích. Trochu se štítím černých děr, protože kdoví, kam 
vedou, snad do jiných vesmírů?, a mrazí mě, když čtu a vidím, jak 
vznikala nová hvězda, a rozum mi zůstává stát, že se z vesmírné pa-
měti, vzdálené podle měřítek rychlosti světla, dá odhadnout velký 
třesk; a prodírám se studiemi astrofyziků, abych tomu bezostyšně 
odhalovanému nebi aspoň trochu rozuměla.

Nadto si na nás pokantovská století a jejich dějiny vynucují vě-
domí osamocené individuality a činnou soběstačnost. Takže má po-
vaha, genetické vybavení, výchova, kulturní vlivy, příklady jiných 
lidí a i ona znalost už zapadlých filozofií ve mně postupně vytvořily 
vlastní pravidla, jakési vědomí rozsahu mezi tím, co se smí, co se 
musí a co se nesmí. Dají se shrnout do několika zásad. Nepodílet se 
na žádném svinstvu nebo nespravedlnosti. Pomoci tam, kde můžu, 
a kde pomoci nemůžu, tak aspoň nepřitížit. Vyhýbat se zlým lidem, 
seskupovat k sobě lidi dobré. Nechtít napravovat svět, postačit si 
s rolí svědka. Připouštět si, jen na co mám vliv. Nezničit si slavoma-
mem ani jinou chtivostí talent získaný od předků. Opětovat lásku. 
Řekla bych, že jsou to střídmé české etické principy pro každoden-
nost.

Nadčasovost ale vyžaduje uvažování jiné. Budu to demonstrovat 
na Husovi, našem společnému tématu. On, dokud ho okolnosti ne-
donutily ke vzpouře kacířství, používal pro mnou popsaný životní 
styl výraz myslet ve středmosti. A my si ve scénáři museli řešit vážný 
etický rozpor, zda bylo dobře, anebo naopak špatně, historicky špat-
ně, že se svojí středmosti musel vzdát. A rozhodli jsme, že musel, 
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jestli se nechtěl vzdát sebe. Svojí vůle žít podle Krista. Tam bych asi 
viděla tu mez, kde končí osobní identita, osobní kultura, odpověd-
nost jen za sebe, a kde začíná nárok integrity. Nárok pravdy Boží, 
jak by řekl Hus. Takže jsme nakonec zas u toho Immanuela Kanta.

A tímto obloukem se dostávám k Vaší podivné formulaci o disentu. 
Chápu, že byste se bránil dostat se do vězení. Znám několik skvělých 
osobností, které se vězení uchránily. Já taky nepatřila k těm, kdo 
zatčení provokovali. Jen prostě nastala situace, kdy člověk nemůže 
plivnout sám na sebe. A udělá, co udělat musí. Například napsat 
knihu.

Ale když jsem se vrátila z Ruzyně, kam mě za tu knihu vydanou 
v zahraničí zavřeli, řekla jsem Ludvíku Vaculíkovi, ty se tam nikdy 
nesmíš dostat, vězení není pro lidi, jako jsi ty. Pro lidi s vnitřní au-
toritou, přesahující normy všech režimů. Však taky Vaculík vyvolal 
vzrušenou diskusi o tom, co mu stojí za vězení, a hlavním oponen-
tem mu byl Václav Havel.

Byli ale v disentu i jiní skvělí lidé, kterým to prostě nedalo a za-
tčení provokovali. Například Ivan Jirous, se kterým Vy byste si vůbec 
nerozuměl.

Jenomže ocitnout se v disentu neznamenalo jen riziko pronásledo-
vání až do těch soudů a mříží; ocitnout se v disentu zároveň zna-
menalo dobýt si žádnou ideologií neohraničenou svobodu. Vyvázat 
se z nepřátelského společenského vlivu a režimu, osamostatnit se. 
Pokusila jsem se o to už předtím knihami a filmem, ale po okupaci 
Československa se to stalo záležitostí osudovou: buď! – anebo!

Takové rozhodování postihlo zejména lidi, kteří byli předtím 
členy komunistické strany a kteří jím vstupovali do prostředí, se 
kterými nebyli sžití. Do prostředí odedávných odpůrců systému, 
kteří už za svou vnitřní svobodu porůznu zaplatili, a i vězením. Mé 
osvobození – paradoxně – obsahovalo i možnost sblížit se a po-
chopit tyto lidi jiných světů, katolického teologa a kněze, napří-
klad. Nebo i přepjatého Ivana Jirouse. Nebo evangelického filozofa. 
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A z jejich strany má svoboda spočívala v tom, že mě nenutili přejít 
na jejich kánon. Prostředí disentu, milý pane profesore, se utvářelo 
jako velká historická zvláštnost.

Ivan Kyncl mi udělal album svých fotografií z oslavy mých pade-
sátých narozenin. Jistěže se nechci předvádět, jen popíšu, jak různí 
lidé se na snímcích sešli. Tak především já chovám Grušova synka 
Vašíka. Paní Sekaninová se baví s Josefem Daniszem. Olga Havlová 
cosi vysvětluje Jiřímu Ledererovi. Na jiném snímku Jiřímu Ledere-
rovi cosi vykládá Jan Vladislav. Paní Ledererová v čímsi objetí. Olga 
Havlová se usmívá na Jiřího Bartoška. Anička Sabatová poslouchá, 
co veselého líčí Jan Ruml Trudě Sekaninové. Jiří Gruša labužnicky 
potahuje z cigarety. Jan Vladislav v rozhovoru s Klementem Luke-
šem. Jiří Hájek v diplomaticky pozorném postoji s paní Sekanino-
vou. A pozor! – dvě usměvavé tváře: Jiří Hájek s Josefem Zvěřinou. 
A Josef Zvěřina s Karlem Kynclem, který cosi zaujatě vysvětluje. Olga 
Havlová něco špitá Klementu Lukešovi. A já něco špitám Zdeně To-
minové. A opět pozor! – Karel Bartošek píchá ukazovákem do hrudi 
Petra Pitharta, ten se dívá stranou. Zato se radostně dává na terase 
fotografovat se svou ženou. Saša Kliment se usmívá na ženu, kterou 
nerozpoznávám. Ležérní Jaroslav Kořán cosi praví komusi u svých 
nohou. Jiří Němec v jedné svislé řadě s Jiřím Pecharem a krásnou 
dámou. Libuše Šilhánová si povídá s Jiřinou Kynclovou. Věňka Šil-
hána s Karlem Kostrounem obsluhuje můj muž z demižonu s vínem. 
A pozor! – na závěr alba kolektivní portrét Věňka Šilhána, Jiřího 
Hájka, Josefa Zvěřiny a mě. To byl asi Ivanův nejvzácnější úlovek. 
(Taky ale nemohu přejít fakt, že na několika obrázcích se objevuje 
muž, o kterém jsme se později ujistili, že byl zavázán Státní bez-
pečnosti. Což dodatečně vysvětlilo, proč byl náš dům shora i zdola 
obložen policejními vozy a proč policie některé z hostů při odchodu 
perlustrovala.)

Ale budu, zas!, vstřícná. Naše životy se časově míjejí, ale jejich pří-
běhy se v řadě situací překrývají. Skoro jako byste na sebe položil 
dvě šablony. Možná některá malá písmena na sebe vrčí, ale značná 
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část těch velkých se nevzpírá, navzájem nepřečnívají ani se neruší. 
Vy jste nejhorší propad patrně pocítil během oněch svobodných let 
devadesátých, mě propad potkal v roce sedmdesátém. Kde jednomu 
hvězda stoupala, druhému spadla, ale podobnost situací je víc než 
zřejmá. Kdo umí porovnávat a počítat, ten si to porovná a spočítá.

Celá vydání tří knih ve stoupě, a byly to mé knihy první. Zakázaný 
film v Tomanově trezoru. Zákaz půjčovat moje knihy v knihovnách. 
Nemožnost uplatnit už schválený scénář. Děti ve studijních letech. 
Muž vyhozený z televize a bez zaměstnání. Postupně se ze mě stá-
valo tělo bez vůle a bez duše. Až Jarka Tichá, představitelka hlavní 
role ve Smuteční slavnosti, řekla, ale takhle tu utrápenou holku ne-
můžeme nechat, a vyjednala mi přijetí u docenta Františka Faltuse 
v Kateřinkách. Bylo to déjà vu, na stejném patře a stejné chodbě se 
léčila na ztrátu vnitřních i vnějších jistot má matka před dvaceti 
lety, ona s psychózou, já jen s neurózou. „Máte pocuchané nervíč-
ky,“ řekl mi pan docent. A já si v zahradě Kateřinek představovala, 
jak asi a zda vůbec mohla do ní ze svého bytu v Ječné ulici nahlížet 
Božena Němcová.

Ale protože moje zásady platí v životech i jiných lidí, vždycky, když 
bylo zle, se našel anděl ochranitel. Tenkrát na začátku onoho ur-
putného a zničujícího zápolení o svobodu to byl Karel Pokorný. 
Podepsal mi jednu hru a jeden scénář, hru zinscenoval, byl to Bratr 
Žak, oproti Olbrachtovu pojetí příběhu jako hrozné bratrské zra-
dy my téma zpracovali jako vábení a přivolávání svobody uměním. 
A Hospodu u tří nevěst natočil, trochu přizpůsobeně poměrům, An-
tonín Kachlík. Znamenité představení Bratra Žaka převzala televize 
a schválil to týž profesor Dvořák, který Vám zhruba ve stejné době 
zamítl inscenaci Dostojevského; víte, já věřím, na malé drobné po-
msty, kterými náhody stíhají zlé skutky. Film Antonína Kachlíka 
má skvělé obsazení, pan Somr je v něm k pomilování, pan Kachlík 
nevěděl, kdo scénář psal, jen nevěřil, že je to Karel Pokorný; a nějak 
se stalo, že se film neuchytil.
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A na Karlovi, jednom z mých nejdražších přátel, jsem si uvědo-
movala, co to je za krutý zápas talentu a svědomí, když existence 
nutí člověka se přizpůsobit. Na jednom pólu, tom existenčním, Ka-
rel inscenoval odporného „musílka“, hru Vojtěcha Trapla o poctivé 
komunistce, kterou uštvou pravicoví oportunisté a odpůrci vojen-
ského vpádu armád pěti zemí, toho Trapla, v jehož kanceláři, když 
přišel ten zas jiný čas, Věra Kalábová objevila na stěně Jana Žižku 
v nadživotní velikosti a který byl ve státním filmu jedním z hlavních 
arbitrů, a na pólu druhém, aby si zachránil sebeúctu, inscenoval 
mého Bratra Žaka ne zcela jist si tím, že naši autorskou lest nikdo 
neproflákne. Rozpětí, na kterém se musí nit přetrhnout. Potom jsem 
mockrát pomyslela na to, že možná by Karel tak brzy nezemřel, 
kdyby nemusel překonávat napětí tak zničující.

A v potlačovaném disentu jsem potkala i jiné osobnosti, které mi po-
mohly orientovat se v sobě, v mých pravidlech, v desateru, kterého 
se taky dovoláváte, ve hvězdném nebi nad hlavou. Určitě nejvíc na 
mě zapůsobil Josef Zvěřina. Já, bezvěrec, jen s tím vlastním záko-
nem v sobě, a on, katolický kněz bez státního souhlasu a vynikající 
teolog s tajným misijním posláním; já, někdejší členka komunistické 
strany, a on, mnohaletý vězeň komunistického teroru. Řekl mi včas 
hlavní zkušenost, jak se ubránit vězeňskému násilí: aspoň jednou 
denně povznést mysl nad zde panující sprostotu a teror.

Nemodlila jsem se, našla jsem si vlastní způsob: spisovatel musí 
umět naslouchat lidem, ať jsou jejich osudy a skutky jakékoli. Nikde 
se nedozvíte o lidech víc než na smrtelné posteli nebo ve vězení. 
A nikde líp neuplatníte zásadu aspoň nepřitížit, když nemohu po-
moci, jako tam. A vždycky před spaním – nikdy nám nezhasli, jen 
jednou, na Štědrý večer – jsem vzpomněla na Josefa, tenkrát jsem ho 
ještě oslovovala Otče, například na to, jak si uvěznění kněží schová-
vali rozinky, aby z nich mohli připravit víno, podobu Kristovy krve 
na tajných mších. A připomíná se mi s tím postesknutí Jana Husa, že 
jsou Velikonoce, nejposvátnější svátky křesťanů, a on, rytíř Kristův, 
nemůže v kostnickém dominikánském vězení přijímat tělo Páně.
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A jestli jsem se sebou spokojená? Jsem intuitivní člověk, většinou 
dřív jednám, než domyslím, co mi jednání vynese. Pak se hodnotím. 
Spokojená jsem s několika skutky: když něco dobře napíšu a když 
nikomu neublížím. Taky jsem spokojená se svými dětmi a jejich 
dětmi. Ale to je jejich zásluha, ne moje.

(Teď čtu náš společný horoskop: „Nemusíte být u všeho, co se kde 
šustne. Tím méně se snad dokonce osobně angažovat, když nemáte 
jistotu, jaký směr vezme vývoj událostí. Jupiter varuje, že by to byla 
voda na mlýn vašich rivalů a konkurence.“ Tak tedy tenhle způsob 
myšlení v středmosti nevyznávám.)

Záležitosti spojené s demokracií a jejím nepovedeným způsobem 
provedení odkládám.

Ale opakuji svou otázku: co jste říkal na zakládajícím shromáždění 
Občanského fóra? Neztloukli Vás? Kdo Vás na tajné jednání pozval? 
A proč jste v OF nezůstal?

A očekávám, jaký zas démon se na nás z Vašeho textu zašklebí.

E. K.

7. září

23:10:06
Pan Srp mne před časem pozval jako besedníka do prostor Jazzové 
sekce a během večera mi připravil překvapení – přehrál mi moje 
vystoupení v Činoherním klubu 19. listopadu při zakládání OF. Pak 
mi dal kazetu. Abych to reprodukoval přesně, musím ji napřed najít 
a pak si půjčit zařízení, na kterém se dá vyslechnout. Pokud to re-
produkuji jen velmi hrubě, řekl jsem, že jsem členem komunistické 
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strany a mám dojem, že nemluvím jen za sebe, ale za mnoho čest-
ných a poctivých lidí, kteří jsou v téže straně; že s tím, co se děje, 
zejména s násilím, zásadně nesouhlasím a myslím si, stejně jako ti, 
co se v Činoherním klubu sešli, že jsou nezbytné zásadní změny… 
Pokusím se to najít a přepsat.

Když jsem to po těch letech slyšel, byl jsem překvapený, kolik 
jsem toho řekl, měl jsem dojem, že to bylo daleko kratší vystoupení, 
protože jsem měl trému. V sále nepanovalo žádné nadšení, rozhod-
ně mi netleskali, a když jsem řekl, že jsem členem komunistické 
strany, tak to pořádně zahučelo. Ale s projevy nepřátelství jsem 
se ani na jevišti, ani při odchodu nesetkal. Ono tam bylo mnoho 
známých – na jevišti jsem mluvil s Petrem Čepkem, se kterým jsem 
natočil film, seděl tam někde i ředitel divadla, který byl také členem 
strany, ale veřejně se k tomu nehlásil.

Jednou mi po létech říkala Marta Kubišová, jak jí zatrnulo, když 
jsem na pódiu řekl, že jsem členem komunistické strany.

Jak si myslela, že mi v té atmosféře bude chtít někdo ublížit, a ona 
bude muset vylézt na pódium a bránit mě.

Pozval mne Jiří Křižan. Znali jsme se léta, byl zaměstnaný jako sce-
nárista a později jako dramaturg ve Filmovém studiu na Barrando-
vě. Kancelář měli ve filmovém klubu na Národní třídě a tam jsme se 
potkávali. Věděl jsem, že odmítl cenu Klementa Gottwalda, kterou 
kolektivně dostali autoři i režisér za film Signum Laudis. Do té doby 
jsem vůbec netušil, že jeho otce v roce 1951 v politickém procesu 
popravili. Žádná velká aféra z toho odmítnutí nebyla.

Častěji jsme se vídali na zlomu let 88/89, kdy jsme si povídali 
o neudržitelnosti tehdy panujících politických poměrů. Vzpomínám 
si, jak jsme seděli u stolku proti baru, to bylo někdy po tzv. Pala-
chovu týdnu, a on mi vyprávěl, jak ho zvou na výslechy na Státní 
bezpečnost a dělají u nich domovní prohlídky. Popisoval ty policisty 
a při vyprávění se zdálo, že z toho má jakousi absurdní radost. Nebo 
spíš absurdní sebeuspokojení. Vybavuji si, že mluvil zejména o své 
ženě, která špatně snáší, když se jí prohrabávají v prádle. Vím, že 
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jsem mu tehdy říkal, že mi svým způsobem vyprávění o těch skliču-
jících věcech vybavil nějaký odstavec z Alberta Camuse, kde se píše 
o sebezáchranném absurdním štěstí, které člověk prožívá u vědomí 
absurdity života.

(Dovolte poznámku: v té době, a docela neabsurdně, ale čistě pra-
covně, Jiří Křižan nejdřív peticí usiloval o propuštění Václava Havla 
z vězení, a po Havlově příchodu na svobodu s ním organizoval petiční 
akci „Několik vět“. Měl jistě oplétačky s policií, ale současně si pama-
tuju, jak jsem ho jednou zastala u nich před domem, právě když mu 
pošťačka předala celou velkou hromádku dopisů lidí, kteří se k „Ně-
kolika větám“ připojili a jejichž jména pak vysílali v Hlasu Ameriky. 
Taky jsme spolu jezdili na Hrádeček, kdykoli Olga Havlová pořádala 
nějakou svou letní slavnost nebo Havel pořádal konspirativní schůzku 
s večeří. Jiří Křižan se během roku, kdy se přidal k disentu, stal jednou 
z čelných postav převratu. E. K.)

Pak jsem se s Jirkou viděl v restauraci Na Vikárce, kam mne pozval 
pan prezident Havel někdy koncem října nebo začátkem listopadu 
1990, když jsem byl zvolen předsedou KSČM. U stolu kromě Jirky 
seděl snad pan Žantovský. Pan prezident byl jak umanutý a stále mě 
vybízel, že by bylo vhodné, aby KSČM napomohla odkrytí tajných 
kont předlistopadových stranických představitelů, která mají ve 
Švýcarsku. Zvlášť mluvil o Lubomíru Štrougalovi.

To bylo hodně nesmyslné a já se marně pokoušel panu preziden-
tovi vysvětlit, že žádná tajná konta ve Švýcarsku tihle lidé neměli. 
Byl jsem o tom přesvědčený tehdy a dnes vím, že takové podezření 
byl úplný nesmysl. Funkcionáři strany a vlády měli samozřejmě 
výhody – třeba zvláštní prodejnu zahraničního zboží (snad skutečně 
existovala, často se o tom mluvilo), pak léčebné zařízení Sanops atd., 
ale konta by si těžko pořizovali.

Pan prezident byl mým odmítáním zklamán. Dnes si říkám, že 
věděl o demokracii víc než já a podle přísloví „podle sebe soudím 
tebe“ nevěřil, že by si straničtí bossové něco neuloupli – ti demo-
kratičtí mi to po Listopadu koneckonců předvádějí už 23 let.
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(Aby ale nedošlo k nedorozumění: Václava Havla jsem si vážil už 
před Listopadem. Ne jako dramatika a spisovatele, ale jako člověka, 
který byl ochoten, stejně jako Vy, jít za své názory a přesvědčení 
do vězení, ztratit svobodu. Jako člověka, který měl možnost, stejně 
jako Vy, odejít do emigrace, a dal přednost tomu zůstat a tvrdošíj-
ně pokračovat. Obětovat vědomě svobodu bylo pro mne vždycky 
naprosto nepředstavitelné.)

(Pozn.; co já si pamatuji, jeden ministr vnitra přišel kvůli devizovým 
prostředkům ulitým v soukromém trezoru o funkci, odhalil ho snad 
sám tehdejší prezident, a o jiném ministrovi se v kuloárech s despek-
tem vyprávělo, jak levně nakupuje kvalitní obrazy. E. K.)

Teď trochu odbočím.
Terčem takových pomluv byl dlouhodobě Lubomír Štrougal. 

Myslím, že je šířili estébáci, kteří mu nikdy nezapomněli, jak jako 
nový ministr vnitra v šedesátých letech před velitelským sborem 
vykládal o nezákonnostech a nutnosti očistit SNB. Myslím, že to 
bylo někdy v roce 1961 – samozřejmě to neříkal ze své vůle, ale 
s požehnáním shora, a i z Moskvy. I když ani tam ho pak neměli rádi 
a v kritickou chvíli dali přednost Milouši Jakešovi, aby KSČ defini-
tivně potopili. Dohody zřejmě zněly tak, že domino zemí východní 
Evropy spadne celé v řádu měsíců.

Nejsem obětí nějaké spiklenecké teorie, zažil jsem to v hotelu 
Oktjabrskaja, kam jsem se dostal během služební cesty do Moskvy 
v roce 1987. Moje plaidoyer za Štrougala poslouchali jen znudě-
ně. Zajímalo je, jak by asi veřejnost v Československu přijala vstup 
V. Havla do nějaké vlivné politické funkce.

Zítra Vám ještě napíšu, za jak groteskních okolností k pozvání na 
ustavující schůzi OF došlo. Když jsem chtěl před časem psát paměti, 
nazval jsem kapitolu toho dne „Rozprava o jedech“ (tak se jmenuje 
kapitola v knize A. Dumase Hrabě Monte Christo). 19. listopadu 1989 
byl u nás na návštěvě sovětský kulturní rada Fomin. On i jeho paní 
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mluvili celé odpoledne pouze o tom, jak sbírají a zavařují houby a co 
všechno se z nich dá připravit za lahůdky. Připadalo mi to docela 
groteskní. Byly to pouhé dva dny po sedmnáctém listopadu, já znovu 
a znovu opatrně začínal o politice, a pan rada na to jen o sušených 
houbách. Nevím, zda je to pravda, ale údajně byl 17. listopadu ve 
večerních hodinách v budově Národního divadla a sledoval odtam-
tud, jak srážka studentů s policií probíhá. Ale to byla možná jen 
konspirační teorie a on měl na vyslanectví na starost opravdu jen 
kulturu…

Váš Jiří

8. září

9:07
Dík. A naléhavá otázka: Jak se mohli v 87. roce v Moskvě zajímat o to, 
jak by se Václav Havel vyjímal v politice? Ale to jen mimochodem.

Má skutečná otázka, na kterou asi odpovědět můžete, je úplně 
konkrétní: jak se stalo, že Federální parlament v obou komorách 
a jednomyslně, tedy hlavně hlasy komunistů, zrušil nejdřív IV. člá-
nek Ústavy o vedoucí úloze KSČ a krátce potom zvolil Václava Havla 
prezidentem? Stalo se to ještě v prosinci 89., Václav Havel pak měl 
možnost promluvit o Novém roce už jako prezident.

Máte smysl pro drama, a tohle je námět na detektivku: Jaká skrytá 
jednání byste napsal do scénáře, kdybyste chtěl točit film převratu? 
Na detektivku, podotýkám, o sametovosti převratu.

Ten historický fenomén kulatého stolu! Král Artuš a jeho rytíři. Naše 
oslnění Kelty. U kulatého stolu jsou si všichni rovni, zásada rytířství.

Historik jsem spíš ze zájmu než z profese, znám dobře období, 
které mě zajímalo jako téma nebo motiv pro mou knihu, je to tedy 
znalost neúplná, nesystematická, ale i tak bych se odvážila říct, že 
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Artušův stůl se pak už jako shromáždění sobě rovných mockrát ne-
opakoval. Narazila jsem na něj jako na jistou dobovou mimořádnost 
u Jana Lucemburského a pak, spíš domýšlením než věcně, u našeho 
Václava IV. Vliv dědečkův a asi podíl Jany Bavorské vnesly v době 
Václavova raného panování pojem rytířství i do českého prostředí, 
a protože si Václav svůj opěrný a ochranný rytířský sbor vytvářel 
ze střední šlechtické vrstvy a z bohatých patriciů, vyvolal tím odpor 
církve i velkých pánů a přispěl nemálo k budoucím reformním a li-
dovým hnutím. A jak byl pojem rytířství v té době živý, dosvědčuje 
fakt, že v zápase s papežstvím za původní čistotu církve Hus sebe 
a stoupence evangelismu nazval rytíři Kristovými.

Dobře, to jsou dějiny.

Ale jak se myšlenka kulatého stolu objevila v Praze na konci dvacáté-
ho století, když předtím všechny převratové zlomy v Čechách řešili 
Češi nebo ti, kdo si je podmanili, násilím? Ani rok osmnáctý, a to byl 
Masaryk nějaký demokrat, neproběhl jako dohoda nepřátelských 
stran, ale jako dohoda Masaryka s velmocemi, které staré dobré 
a ve válce poražené rakouské císařství rozdělily na prvočinitele.

Kulatým stolem začal i převrat v Polsku, ale tam bylo jeho zázemí 
mohutnější a vzrušivější, všichni si ctili, nebo aspoň uznávali Soli-
daritu. Že by Češi jenom opisovali? Ve světě sametovost převratu 
obdivovali, narážela jsem na to na každém kroku například na cestě 
Amerikou; a naší ne zcela zdařené demokracii se dodnes, ať z té 
nebo oné strany, sametovka nepřestává plést pod nohy. Proto se 
tak zajímám o její původ.

Omlouvám se, že píšu komentář dřív, než jste stačil odpovědět. 
A dík za ochotu se někam dobrat.

E. K.
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9:58:57
Jen drobné poznamenání. Máme, jak víte, společný horoskop. Opi-
suji: „Celkem jednoduše zjistíte, kdy a kde událost probíhala. Příči-
ny vám ovšem nebude nikdo schopen nebo spíš ochoten vysvětlit. 
S polovičatými informacemi se nesmíříte a budete pátrat dál. Na-
poví vám sestava osob, která celou akci odstartovala a pak se náhle 
stáhla do ústraní.“

Mě by se předpověď týkat mohla, ale po jaké události pátráte Vy?

11:51
Doplněk.

Ptal jste se na Jaroslava Kořána, znali jsme se celkem dobře, s ním 
a Petrem Kabešem. Tak dost dobře, jak už jsem psala v sms, že 
jednou ve čtyři ráno u nás Jaroslav zazvonil, prý aby si u kamarádů 
spravil chuť po někom, s kým právě strávil večer. Víc nevysvětlil, 
jako ostatně nikdy nic nevysvětloval. Přišel, zazářil, odešel. Stýkal se 
s Jazzovou sekcí a Karlem Srpem, nosil odtamtud informace i růz-
né texty a knihy, a rozhodně mi doporučil, abych sama za Karlem 
Srpem nechodila a neohrožovala jejich práci svým profláknutým 
disidentstvím. Já na něm obdivovala, jak při překládání bere au-
torský text jen jako vlastní možnost jej napsat. Po převratu se stal 
pražským primátorem, taky jsme spolu byli na slavné výpravě le-
tadla plného českých spisovatelů vyslaného do New Yorku.

Pak se stalo, že nějaká jezinkovská drbna cosi navykládala, nevím 
co, já tyhle věci nezkoumám, a Jaroslav se odmlčel. Vlastně jsme se 
už nikdy osobně nesetkali, jen mi každý rok posílá novoročenku.

Ale mám z té doby historku, která podporuje Váš názor, že i zvířata, 
zejména koně, psi a kočky, by se měla dostat do nebe. A taky kytky. 
Jak jste si všiml, já na kytky mluvím.

A v Amsterodamu mi přítelkyně, která přeložila mou knihu a se 
kterou jsme projely celou hráz, oddělující vyšší hladinu moře od 
nižší polohy pevniny, jednu zajímavou rostlinu koupila. Bylo to 
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v květinářství, které bych bývala nejraději odvezla celé, a prodavač, 
když viděl moje nadšení, mi uštipoval kousky z různých popínavých 
rostlin z Indonésie, které se mi pak doma opravdu ujaly. Stejnou 
kytku jako mně přítelkyně koupila i Jaroslavovi, protože prý se mu 
líbila. Zapomněla jsem, jaká kytka to byla, ta moje už stářím umřela. 
Stejně jako ty indonéské popínavky.

Květináč s dárkem pro Jaroslava jsem postavila v hale na okno, 
s tím, že mu jej předám, až se domluvíme; a když na mě zanevřel 
a najednou nebylo, komu kytku dát, já jí povídám: „Tak! A co teď 
s tebou!“ Do čtrnácti dnů uschla.

E. K.

8. září

19:26:23
To s květinami je krásná historka. Ke květinám jsem trochu chladný, 
s výjimkou těch na obrazech Augusta Renoira a Gustava Klimta. 
Zdají se mít takový lehký sklon ke kýči.

Můj tatínek měl velice intenzivní vztah ke kaktusům. Měl jsem 
doma ještě fotografii jeho kaktusové zimní zahrady z Dobřan u Prahy, 
kde začínal jako notář. Když Němci zabrali české pohraničí, nemohl 
je všechny odvézt, nebyly dopravní prostředky a naši jen s obtížemi 
dovezli do vnitrozemí nábytek a zařízení. Kaktusy pěstoval ale stále 
a také na ně mluvil. Zejména z některých mámil, aby rozkvetly. Čas 
od času se mu to dařilo. Pokoj, kde je pěstoval v kladenském bytě, 
jsem v dospělosti okupoval pro sebe. Kaktusy jsem akceptoval, ale 
kouřil jsem jim tam, a to se jim asi nelíbilo.

S Jaroslavem Kořánem jsem byl na obědě naposledy někdy v roce 
1993 nebo 94. Pak měl nějakou výstavní síň U Melounu, jestli se ne-
mýlím, a pak jsem na něj úplně ztratil kontakt. Pamatuji si famózní 
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překlad Čtyř klíčů a jak hledal v češtině ekvivalent hantýrky. Bavili 
jsme se o nějaké spolupráci a on mi dal několik povídek Ronalda 
Dahla, že by se v televizi daly dobře zpracovat. Jenže ode mne tehdy 
nikdo nic nechtěl.

Mám dojem, že jsem je nabízel Janu Otčenáškovi. Před revolucí 
jsem mu natočil tři scénáře a řekl bych, že adaptaci knihy Josefa 
Kocourka (Zapadlí vlastenci) docela slušně, i Jehla měla úspěch. 
Každý čtvrtek jsme sedávali u nás nebo u Edy Vernera a povídali 
si a hráli šachy. Po revoluci vyskočil Eda Verner z tramvaje, když 
viděl druhými dveřmi nastupovat mou ženu. Asi se bál, že by ho 
s ní mohl někdo vidět. A Honza Otčenášek vykládal I. Trajkovovi, 
což byl můj žák na FAMU a později producent, který se mě snažil 
někde prodat, že se bojí okamžiku kolem deváté večer, když zazvoní 
telefon. Že to budu já. Od té doby, co mi to Ivo řekl, jsem mu kolem 
deváté večer volal dvakrát v týdnu. Byl vždy velmi konciliantní. Do 
nedávna byl v ČT šéfdramaturgem. Ani ho nenapadlo říct mi třeba 
jen: pardon; nebo něco na ten způsob. Ale vždycky hezky mluvil 
o dramatickém oblouku.

Před časem mi někdo vyprávěl, jak jste poprvé přišla se scéná-
řem Jana Husa do televize a zmínila jste možnost, že bych to mohl 
režírovat. A Honza Otčenášek prý řekl, že je to vyloučené. Ale možná 
to je jen drb…

Teď se přenesu k Vašemu e-mailu.

Váš Jiří

8. září

19:46
Jsem docela ráda, že mi telefonujete jen v dobrém. I když by mi 
nevadilo, kdybyste volal třikrát týdně vždy v devět hodin. Ale co 
nevím – jestli takhle konkrétní údaj můžeme uvést v knize. Nebude 
nás Váš bývalý kamarád žalovat?
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Jinak ale musím říct, že jsem ocenila, že jste mlčel, když jsem 
šéfy televize žádala, aby Janu Otčenáškovi v titulcích poděkovali za 
spolupráci na scénáři o Husovi.

E.

8. září

21:41
Film bude patřit České televizi a producent si může do titulků napsat 
poděkování, komu chce. A Vám přece nemohu nijak upírat právo na 
přání, aby byl někdo v titulcích, pokud máte pocit, že si to zaslouží.

Připomnělo mi to jednání umělecké rady AMU k inauguračnímu 
řízení k mému jmenování profesorem – jakýsi pan Horanský tam 
podle zápisu řekl: „Demokracie je tak velkorysá, že komunistům 
dovolí učit. Nemyslím si ale, že jim má dovolit získat profesury…“ 
V komisi, která mou profesuru doporučila, byl pan profesor Tomáš 
Halík nebo profesor Jiří Kotalík. Ten pan Horanský si jistě dodnes 
myslí, že by mne demokracie neměla nechat točit filmy. K němu ale 
byli „komunisté“ v jisté době tolerantnější, když mohl od roku 1973 
jedenáct let dělat šéfa činohry divadla v Liberci.

Aby ten český Absurdistan měl úplnou podobu, malá poznámka: 
na dekretu o jmenování profesorem mám podpis pana prezidenta 
Václava Havla a tehdy premiéra pana Miloše Zemana. Krátce po jeho 
získání jsem potkal dva poslance za KSČM – první mi blahopřál, 
druhý pravil, že není k čemu a na mém místě že by se styděl od 
Václava Havla nějaké jmenování přijmout.

(Pozn.: měl byste vědět, že když jsem vyvolala aféru v České televizi, 
když jsem odmítla, aby film o Husovi, sice na základě mého scénáře, 
ale přepracovaného do antihusovského pojetí, točil Jiří Strach, mezi 
jinými, abych si ověřila oprávněnost svého vyzývavého chování, jsem 
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oslovila i profesora Horanského. Potvrdil mou obavu z falešného vý-
kladu Husova jednání před koncilem, měl ke scénáři jedinou výtku, že 
má tři konce, v tehdejší verzi umírá po Husovi ještě Jeroným a teprve 
potom se Otec odebere k františkánům. Mysleli jsme dokonce na to, 
uspořádat o Husovi veřejnou konferenci, ale z toho sešlo. E. K.)

Teď se mi ovšem stala hrozná věc. Celou dobu od předchozího mailu 
sedím a píšu všechno, co vím o kulatých stolech a o zvolení Václava 
Havla prezidentem. Když jsem to před pěti minutami dal k odeslání, 
objevilo se mi na obrazovce „error“. A já ten mail nikde nemůžu 
najít. Zatím se mi to nikdy nestalo. Měl jsem v závěru krásný osobní 
komentář – z Kremlu nepřichází mráz, ale pomatená duše obščiny 
a Rasputina. Stačí se podívat na kopule chrámu Vasilie Blaženého 
a marně v jejich uspořádání hledat nějaký karteziánský řád. Není 
to ani postmoderna. Ale blábol.

Napíšu znovu, jak Vasil Mohorita zavřel poslance KSČ v zasedač-
ce suterénu a nepustil je ani na toaletu, dokud do jednoho neslíbili, 
že budou volit Václava Havla. Řádný výklad jim k tomu podal i Ma-
rián Čalfa, který to podle mých informací celé vymyslel. Nedávno 
jsem se na Mohoritu ptal jeho blízkého spolupracovníka. Řekl mi, 
že zcela propadl paranoidním představám, že ho pronásledují tajné 
služby, odešel do Velké Británie a někde v hotelu tam myje nádobí. 
Možná jde opravdu o diagnózu, ale určitě má nějaký důvod, proč 
o tak mnoha věcech, u kterých byl, nikdy veřejně nepromluvil.

Váš Jiří

21:48:43
Stále hořekuji nad ztraceným textem. Psal jsem to tři hodiny. No, 
možná to byly hlouposti a není čeho litovat. Nebo mi to vysály z po-
čítače složky k tomu určené. Žertuji samozřejmě. Zcela jistě mne 
nikdo nesleduje. To je skutečná přednost současného režimu. Mohl 
bych to všechno napsat třeba do novin, kdyby to někdo, kdo noviny 
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vlastní, chtěl otisknout. Vůbec nic by se nestalo. Nikdo by mě ne-
zval do Bartoloměj ské, abych podal vysvětlení. Moc pěkně to kdysi 
o kapitalismu napsal Herbert Marcuse: „Rebelové jsou zakalkulo-
váni v ceně…“ Ob den si můžete přečíst v novinách, kdo z politiků 
co ukradl, zmanipuloval výběrové řízení, vzal patrně úplatky… atd. 
Lidé si zvyknou a čtou to jako zprávy o počasí. Nic se nestane. Je to 
jen takový folklór.

A Vy můžete podle horoskopu usoudit, že se předpověď do puntíku 
splnila: nikdo nebude schopen, nebo spíš ochoten původ kulatých 
stolů Vám vysvětlit.

Váš Jiří

8. září

22:10
Text mi nedošel. A nesváděla bych jeho zmizení na horoskop. Pokud 
byste měl za zády státně bezpečnostního nebo jiného hekra, můžete 
text napsat u mě doma, do mého počítače. V zájmu autenticity mi 
ho můžete i diktovat, píšu dost rychle. A honem honem text uložím 
na tajné CD.

V každém případě se mi tato malá dramata líbí, vnášejí do textu 
oživení.

E.
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9. září

00:12:34
Chcete si přečíst, jak se chovám, když jsem naštvaná?

Poslední Literárky jako hlavní téma otevřely diskusi o veřejných 
poměrech pod titulem „Čas blbů“. Velká písmena se na titulní straně 
skví přes celou šíři novin. A na poslední stránce toho čísla v debilní 
rubrice Lenky Procházkové, která se pasovala na přední bojovnici 
proti církevním restitucím, nechali přimalovat čertovské rohy To-
máši Halíkovi.

Poslala jsem e-mail šéfredaktorovi. „Vážený pane šéfredaktore, 
Literárky si zvolily pro diskusi o současných poměrech blba do titul-
ku. Konotace na ‚Čas sluhů‘ je natolik zřejmá, že vyzývavou nesluš-
nost lze přijmout. Když ale Literárky diskutují o blbech v politice, 
pak mi, prosím ve vší zdvořilosti, povězte, který blb ve vaší redakci 
dovolil přikreslit slušnému člověku a katolickému knězi s dobrou 
pověstí čertovské rohy. Sleduji tuto rubriku Procházkové od začátku 
a od začátku si myslím, že je hysterická, nesoudná a urážlivá, místy 
hrubá a sprostá. A že není vedená v tradici Literárních novin. Ne-
vystoupila jsem proti ní veřejně, protože nechci Literárkám jakkoli 
škodit, nejsem obdivovatelem Halíka ani Duky, myslím si, že vrácení 
majetku církve poškodí, a že Vám teď píšu, je asi výrazem příliš vel-
kého znechucení, než abych mohla jen tak mávnout rukou. Srdečně 
zdravím, Vaše Eva Kantůrková.“

A vy mi teď povězte, jestli byla moje reakce moudrá, jak mě pořád 
chválíte. Spíš bych řekla, že se podobá některým Vašim výstřed-
nostem.

E.
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9. září

13:03:25
Byť jsem Literárky neviděl, tyhle agitační karikatury nemám rád 
od podstaty. Vídával jsem je jako dítě až příliš často – jednou na 
Hitlera, podruhé na pupkáče z Wall Streetu. A byť si myslím, že 
celé církevní restituce jsou velký tunel, který si připravuje Miroslav 
Kalousek a jeho řídící a podřízení a spříznění, souhlasím s Vámi, že 
pan profesor Tomáš Halík je slušný intelektuál. A v diskusi malovat 
někomu rohy postrádá jakékoli intelektuální parametry, je to agit-
ka. Profesora Halíka si vážím, obdivuji jeho vzdělanost a rád čtu 
jeho meditativní knihy, mám je v knihovničce. Viděl jsem ho sloužit 
půlnoční mši. Byl skvělý! Poselství evangelia evokoval nesmírně 
přesvědčivě.

Jednou jsem s ním byl v poledním diskusním pořadu v televizi 
Nova. Citoval jsem mu tehdy pasáže z čerstvé encykliky Jana Pavla 
II. Centesimus Annus a divil jsem se, že katolická církev u nás o so-
ciálním učení tak diskrétně mlčí. Pokud si vzpomínám, tehdy se 
mnou souhlasil, že by se církev tomuto tématu měla více věnovat. 
Neoliberálním fanatikům musely při čtení názorů Svatého otce vstá-
vat vlasy hrůzou. Jan Pavel II. například varoval před nebezpečím 
„…idolatrie trhu, která popírá existenci statků, jež ze své podstaty 
nemohou být jednoduše zbožím…“.

V té souvislosti se mi vybavuje i encyklika současné hlavy kato-
lické církve Benedikta XVI. Caritas in Veritate: „… Globální pandemii 
ekonomické krize nezavinily spekulace, nadhodnocení hypoték a to-
xická aktiva bank, ale chamtivost, hamižnost a sobectví…!“ To jsem 
se v souvislosti s veřejnou diskusí o církevních restitucích nikde 
nedočetl.

Váš Jiří

(Pozn.: Vy si se svými jedůvkami nedáte a nedáte pokoj! E.)
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9. září

19:26
Tak jsem si na to sedl znovu. Je to docela dlouhé. Hlavně si myslím, 
že to už jen málokoho zajímá. Všechno veřejné dění se posunulo 
do jiné polohy.

K textu připojuji i kus projevu Václava Havla, pod který se mohl 
každý komunistický poslanec podepsat, a dnes by ho přijal s velkým 
nadšením. Pokouším se představit si, že by některý vrcholný politik, 
třeba premiér Nečas, vystoupil na tribunu a ten text přečetl. To by 
bylo smíchu. A možná i slz, které svět a my v Praze nevidíme.

V roce 1990 jsem mluvil s mnoha lidmi, kteří viděli do zákulisí 
převratu přece jen ostřeji než já. Ale do jmen se mi jít nechce.

Mé vysvětlení ale náš společný horoskop popírá. Je to určitý ce-
listvý názor. Vy si asi na ty teorie vnějších vlivů moc nepotrpíte, 
protože jste tu dobu žila z jiného konce než já.

Jak jste volbu Václava Havla vnímala Vy?
A je Váš vztah k Rusům milosrdnější než můj? Když je řeč o Ru-

sech, vybavuje se mi epizoda z vyprávění T. G. Masaryka o jeho 
návštěvě u L. N. Tolstého v Jasné Poljaně. Tolstoj chodil oblečený 
jako mužik v rubašce, a když se procházeli po zahradě, řekl, že by 
se mohli vymočit „po mužicku“. Masaryk odmítl a vysvětloval Tol-
stému, že se rubaškou a močením v zahradě myšlení a cítění muži-
ka nijak nepřiblíží. Masaryk je imponující myslitel! Vždycky zamíří 
k jádru věci, ať šlo o pravost Rukopisů, o Tolstého imitaci lidovosti, 
nebo v hlubinách českého podloží přebývající antisemitismus, na 
prahu XX. století vyhřezlý v Hilsnerově aféře. Chtěl jsem na téhle 
epizodě ale spíš než obdiv k TGM demonstrovat svůj pohled na duši 
ruského národa.

(Pozn.; ponechávám Vám volnost vyprávění, ale jak souvisí duše rus-
kého národa s Havlovou volbou? E.)
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Jednou Vám budu vyprávět, jak to bylo s pomalovaným tankem na 
Smíchově. Komunističtí poslanci tím byli do krajnosti pohoršeni. 
Chtěli pořád vyvolat nějakou protiakci. Zejména ti, kteří někde 
v SSSR studovali. Jako by na ně ve velké zemi přenesli vakcínu lásky 
k symbolům. Symbolům čeho? Tanků z roku 1945 nebo těch z roku 
1968, pod jejichž pásy se zcela vyprázdnil pojem socialismus? Sym-
bolům velkoruského šovinismu? Fascinující černobílá slepota! Jako 
by bylo jen vítězství nad hitlerovským Německem. Jako by nebyl 
asiatský stalinský diktát, který uvrhl desetitisíce lidí v padesátých 
létech do gulagů made in ČSR. Jakoby nebyl duch zákeřného Ruska 
ve výroku pologramotného Brežněva „éto vaše dělo“!

To jsem na spolustraníky musel křičet: SAKRA, JE TO VÁŠ TANK? 
A máte atomovou bombu? Nemáte! Je to RUSKEJ TANK? Je! A má 
Gorbačov atomovou bombu?! Má! Tak ať se o svůj tank postará, 
jestli mu pomalování vadí! Co je nám po symbolu sovětského gu-
berniálního panství!?

(Poznámka: jestli se dobře pamatuji, jedním z malířů tanku na růžo-
vo byl Jiří Ruml, jeden z mých přátel v disentu. Dokonce si vybavuji 
televizní záběr nebo fotografii, jak stojí s napřaženou štětkou vedle 
pancíře. Chápala jsem to víc jako klukovinu než jako protest – protože 
protest proti čemu? Že Prahu osvobodila Rudá armáda? Byl to tedy 
víc Stalinův než Gorbačovův tank, když už mluvíme o smyslu symbo-
lů. Gorbačovův pak nebyl ani tank, který nás obsazoval v šedesátém 
osmém roce. To byl tank Brežněvův. Ten si nikdo, ani Biľak, neodvážil 
vystavit.

Tank – prý vůbec nepřijel do Prahy jako první, ale jako kdovíkoli-
kátý – stával před kasárnami, které byly po převratu, když nový režim 
zrušil obecnou vojenskou povinnost, proměněny na soudní dvůr; před 
něj se tank opravdu nehodil, šedivý jako růžový. Teď je na jeho místě 
vodotrysk a cizinci si v něm o horkých dnech koupou nohy. Ano. To 
jsou ty dobové posuny. E.)

V době mého působení ve vedení KSČM vyvolávaly mé výroky o rus-
kém asiatismu, který infiltroval komunistické myšlení od Gottwalda 
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po Husáka, v mnohých spolustranících kopřivku. Někteří říkali, že 
si v čele strany počínám jako uzurpátor a veřejně pronáším výroky, 
s nimiž různá grémia zásadně nesouhlasí. Dva roky se ale neodvážili 
k pokusu mne svrhnout.

A nesvrhli mě ani v tak vyhraněném případu, jakým byl můj po-
stoj k jakési konferenci komunistických stran v Pchjong-jangu. Byl 
jsem zásadně proti tomu, aby se nějaký zástupce KSČM zúčastnil. 
Jaký to měl být pro veřejnost signál? Že máme kamarády v Koreji? 
Výkonný výbor tam nakonec poslal Miroslava Grebeníčka. Zavolal 
mi, že se na místě podepisuje nějaká deklarace, ze které mi citoval 
pár starých známých frází. Řekl jsem mu, že ho nechám ještě před 
návratem vyloučit ze strany, jestli tam něco podepíše. Nepodepsal. 
Pak mu stranické konzervy z tzv. marx-leninských klubů vyčítaly, 
že ten strašlivý text nepodepsal. Mirek říkal, že se řídil principem 
demokratického centralismu – předseda rozhodl a on se podřídil.

Myslím, že se v třiadevadesátém, když se mě zbavili, všem ulevilo. 
Ale tak by to se mnou asi dopadlo v každé straně. Ustavičně nějak 
manévrovat, aby člověk dosáhl hlasovací většiny, to se k mé povaze 
nehodí.

Váš Jiří

Kulaté stoly a volba V. Havla prezidentem
Pominu, že včera podrobně napsaný text zmizel někde ve virtuál-
ních hlubinách sítě sítí. Dnes to bude trochu akademičtější, protože 
jsem se včera vypsal ze vzpomínek, které mi samočinně naskako-
valy, a teď už je to rekonstrukce chladnoucí lávy. Možná to ale bude 
přehlednější a uspořádanější…

Konference Barrandova, na níž jsem se podílel na pokusu o odstra-
nění ústředního dramaturga Barrandova Ludvíka Tomana (ředitel 
Fábera o něm mluvil jako o Ludvíku Ivánoviči), mne uvrhla do velké 
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nepřízně vedoucího oddělení kultury ÚV KSČ Miroslava Müllera. 
Zval si nás jednoho po druhém – dohromady jsme byli čtyři – a po-
koušel se na mě řvát: „Když se mi zachce, rozmáčknu tě jako veš!“ – 
což názorně demonstroval nehty palců. To ale na mě tehdy moc 
neplatilo. Řekl jsem mu, že jsem v jeho kanceláři dobrovolně, a bu-
de-li na mě řvát, seberu se a půjdu domů. On ten vztek jenom hrál – 
na mou repliku pokýval hlavou, najednou docela klidný: „Aha. Tak 
teda můžeš jít.“ Díky téhle nepřízni jsem se ale ocitl naopak v přízni 
ústředního ředitele Čs. filmu dr. Jiřího Purše. Byl spolužákem Lu-
bomíra Štrougala, tehdy předsedy federální vlády, a tento tandem 
zabránil po roce 1970 vyhodit z Barrandova čtrnáct stigmatizova-
ných tvůrců, označených cejchem Müllerem řízené ústřední kont-
rolní a revizní komise ÚV KSČ. Purš, krytý Štrougalem a spřízněným 
okruhem funkcionářů frakce mírného pokroku v mezích zákona, 
umožnil posléze Jirešovi, Menzelovi, Chytilové, Krejčíkovi a dalším 
návrat k práci. Ti, kdo dnes dávají do jednoho pytle Tomana, Purše 
a Müllera, bývalému ústřednímu řediteli velice křivdí.

Vzpomínám si živě na jeden večer v roce 1987, kdy Prahu potěšil 
svou návštěvou nejvyšší gubernátor, „glasnyj“ Gorbačov. Objímal 
se s Husákem a pochválil ho, jak mu to pěkně jde, a na téma roku 
1968 řekl, že jsme prožili složité období a čestně jsme z něj společně 
vyšli. Ta formulace znamenala porážku reformistů. Večer se někteří 
sešli v salonku na ústředním ředitelství Čs. filmu. Purš a ideologický 
tajemník Prahy Beránek se snažili říkat něco optimistického, ale 
moc jim to nešlo. Realisté, jako byl ministr Chňoupek, to pojme-
novali v celé nahotě – žádné reformy, ale požehnání daného stavu 
normality.

Byl to tehdy od Gorbačova promyšlený tah, jak odepsat reformní 
křídlo v KSČ? Byl to výraz jeho ještě nepevné pozice? Jeho očekáva-
ná návštěva, která měla pootočit hodnocením sovětského přepadení 
Československa v roce 68, skončila fiaskem. Od Brežněva se lišil jen 
tím, že šel na Václavském náměstí mezi lidi, usmíval se a podával 
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jim ruce. Tehdy jsem pochopil, že očekávat nějaký osvícený závan 
z asijských pouští je pošetilost.

Všechny souvislosti se zdají být odstředivé, ale s tématem Vaší otáz-
ky úzce souvisejí. V roce 1986 se konal sjezd KSČ, který v podstatě 
zachoval pozice obou křídel. Bylo však zřejmé, že Husák další funkč-
ní období kumulaci stranické funkce a funkce prezidenta neusto-
jí. Mohl ho vyměnit buď některý z rigidních funkcionářů, anebo, 
vzhledem ke změnám v SSSR, odkud všechny volby v guberniích 
za celou éru ruského guberniálního panství schvalovali, že po Hu-
sákovi vyberou někoho liberálnějšího. Lubomír Štrougal byl patrně 
jediný, kdo měl šance takový proud představovat.

Soustřeďoval kolem sebe okruh obdobně smýšlejících funkcio-
nářů (byť byli v ÚV KSČ v jasné menšině) a měl určitější představy 
o ekonomice a jejím vymanění z ideologické rigidity.

Pokud byste si dala tu práci, našla byste v dnes již nevýznamném 
běhu událostí jara 1987 velkou schůzi členů pražské organizace KSČ 
(jmenovalo se to snad Aktiv), kde Štrougal ve velmi reformistickém 
projevu poprvé na tak vysoké úrovni promluvil otevřeně o změně 
postoje k bývalým členům KSČ, kteří byli po okupaci 1968 vylouče-
ni či vyškrtnuti ze strany. To znamenalo zcela jistě počátek možné 
revize pohledu na rok 1968.

Paradoxem je, že mezi účastníky Aktivu byl i Milouš Jakeš. Ten 
se ale od Štrougala v řádu týdnů oddělil – domnívám se, že mu 
z Moskvy jeho „načalstvo“ sdělilo, že jen na rigidním ideologickém 
křídle má šanci stát se generálním tajemníkem.

Není mně dodnes jasné, jak by se „reformátoři“ mohli s rokem 
1968 vyrovnat, když i oni tvořili součást špičky, etablované sovět-
skou invazí. Ale to je jiná otázka.

V té situaci se zdál být každý hlas, který na nějaké úrovni sovětské 
věrchušky promluví ve prospěch toho či onoho proudu, užitečný. 
Z Moskvy mně poslal první tajemník Svazu sovětských filmových 
pracovníků novoročenku, což si místní (jak se ukázalo správně) 
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vyložili tak, že na nadcházejícím IV. sjezdu Českých dramatických 
umělců budu zvolen předsedou filmařů a z toho titulu místopřed-
sedou Svazu. Jak moskali rozhodli, tak bylo později zvoleno (v ná-
črtu pamětí jsem tuto epizodu nazval „S novým gódom“). Já jsem 
v té době nebyl ani členem zmíněného Svazu, nechtělo se mi věčně 
chodit po schůzích.

Režisér Elem Klimov byl jedním z blízkých poradců Gorbačova. 
Filmařský svaz (na rozdíl od spisovatelského) byl motorem, který 
sovětského vůdce tlačil stále dopředu. S Klimovem, ale především 
s výkonným tajemníkem Svazu, jsme strávili řadu hodin v rozhovo-
rech nejen o filmu – dalo se s nimi mluvit zcela otevřeně. Navíc otec 
mého o několik let mladšího kolegy, režiséra Karena Šachnazaro-
va, byl poradcem Gorbačova pro východní Evropu a snad vysokým 
funkcionářem zahraničního výboru Nejvyššího sovětu.

Tak došlo ke zmiňované večeři ve stranickém hotelu Oktjabrska-
ja. S Georgiem Šachnazarovem přišel ke stolu jen na předkrm i jiný 
poradce Gorbačova – Černajev (myslím Anton, či Anatolij; netuším, 
jak vysokou měl funkci, ale nějak se ho to téma patrně týkat muse-
lo). Snažil jsem se, jak jsem uměl v mezích chatrné ruštiny, využít 
čas co nejefektivněji a objasnit rozdílné pozice Jakeše a Štrougala. 
Mluvilo se tehdy také o Hegenbartovi, ale to byla figura vytvořená 
nějakým moskevským spin doktorem (revoluční článek z Izvěstií, 
který se v Praze šířil jako samizdat, nepochybně nebyl z jeho hlavy 
ani pera). Jednou jsem s ním v roce 1989 strávil několik hodin a věru 
byl to hloupý člověk a Jakešův poskok.

Šachnazarov mluvil se zaujetím o perestrojce, v mezinárodním kon-
textu ji chápal jako cestu Ruska k většímu vlivu ve světě, především 
v Evropě, kde byl položen základ „spojených evropských národů“ 
(to jsem si tehdy zapsal) a „budoucí všesvětové vlády“ (to jsem si 
také zapsal). Pak měl dlouhou řeč o odzbrojení. Byl toho projektu 
budoucnosti plný. Říkal, že jediná cesta je v „nerozlišitelném sblí-
žení ideologií, na nichž bude svět v příštích desetiletích postaven“ 
(ta vize se za pár let naplnila, neoliberální doktrína opravdu zapla-



– 58 –

vila svět a přivedla ho na práh dnešního mravního i ekonomického 
úpadku).

Součástí té vize bylo, že Rusko (tehdy jsem zcela nechápal, proč 
nemluví o Sovětském svazu) získá světovou popularitu úplným 
odzbrojením, což povede morálně západní svět rovněž k odzbro-
jení. Myšlenka, že Spojené státy hodí, díky Gorbačovovi, „vojen-
sko-průmyslový komplex“ (to hezké sousloví znám z posledního 
prezidentského vystoupení D. Eisenhowera) do šrotu, mi připadala 
dětinská. Později se obdobné myšlenky ve vystoupení v Praze cho-
pil Obama – mysleli to jeden i druhý vážně? Nebo si jen dělali z lidí 
legraci? Každopádně vytvářeli působivé mediální obrazy, které mají 
v myslích veřejnosti kupodivu větší váhu než realita světa.

Nevím, zda Georgij Šachnazarov ještě žije, ale docela by mne za-
jímalo, jak se dívá na prověření svých teorií praxí – bombardování 
Jugoslávie, válečná tažení v Afghánistánu, Iráku, Libyi, a co teprve 
ta, která nositel Nobelovy ceny za mír po svém znovuzvolení ještě 
chystá! Ale kvůli odzbrojení jsem na ten napínavý večer nepřišel.

Když se mě Šachnazarov zeptal, jaké mám kontakty s disentem, 
měl jsem napřed pochybnost, zda mu dobře rozumím, a pak jsem 
se začal opravdu bát – byl jsem v Moskvě (!!!) a netušil jsem, zda 
taková otázka není provokací. Neměl jsem ani nejmenší chuť strávit 
čas někde na Ljublance. Opatrně jsem přiznal, že se občas vídám 
s Čestmírem Císařem a s některými dalšími osmašedesátníky.

Šachnazarova ale zajímal pouze Václav Havel a jeho okolí, a také, 
jak by širší veřejnost přijala jeho vstup do vysoké politické funkce. 
Domníval jsem se ovšem, že hovoří třeba o pozici ministra kultury. 
I když (pokud si vzpomenete na poměry let 86/87) i to bylo zcela 
nepředstavitelné; na oddělení ÚV panoval stále stejně krajně ri-
gidní příznivec sovětské invaze z roku 1968 Miroslav Müller, který 
měl v Moskvě pevné krytí, s nímž se nedokázal vyrovnat ani jemu 
formálně nadřízený tajemník Havlín, a ani Husák.

Po pravdě jsem Šachnazarovi řekl, že širší veřejnost asi Václava 
Havla příliš nezná – jeho hry z konce šedesátých let byly známé vý-
hradně v pražských intelektuálních kruzích a v Brně či Ústí. Nicmé-
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ně v rámci dosažení jakéhosi národního konsenzu by taková politic-
ká pozice (stále jsem myslel na ministra kultury) byla akceptována. 
Moje představa v těchto fantaziích však směřovala spíše k Milanu 
Kunderovi nebo Josefu Škvoreckému, kteří měli vysoký umělecký 
kredit i u širší veřejnosti a zdálo se mi, že by představovali most 
nejen k disentu, ale rovněž k posrpnové emigraci.

Moskalové prostě Štrougala nechtěli. Dnes se domnívám, že tušili, 
že by prodloužil agónii v jedné z jejich gubernií, zatímco v jejich 
představě a patrně v širších dohodách převažovala úplná kompro-
mitace KSČ, kolaps režimu a poklidné předání moci, což Miloš Jakeš 
a jeho okolí splnili beze zbytku na výbornou.

Určitě musím v té souvislosti zmínit rozhovor s vysokým sovět-
ským důstojníkem, odehrál se někdy v průběhu roku 1991, kdy 
sovětská okupační armáda byla ještě na území republiky. Zajímal 
jsem se, jak by se byli zachovali v případě, že by na zlomu 1989/90 
některému veliteli třeba tankové divize čs. armády přeskočilo a za-
míchal do poklidné revoluce akci v pinochetovském stylu. Pobavil 
jsem ho. K ničemu podobnému dojít nemohlo – takový velitel by 
skončil s kulkou v hlavě. „Všechny potencionální blázny jsme měli pod 
kontrolou…“ – pravil. Nemám dodnes důvod pochybovat, že mluvil 
čistou pravdu.

Myslím, že to všechno s Vaší otázkou, milá paní Kantůrková, velmi 
úzce souvisí. Mně se ta mozaika ovšem složila v hlavě teprve s vel-
kým odstupem.

(Jestli dovolíte poznámku: Vaše dva předposlední odstavce působí 
chiméricky, a současně jako by ochotně zapadaly do obrázku a úvah 
o pozadí sametovosti našeho převratu. Nevyslovuji pochybu o tom, 
co píšete, jen si porovnávám fakta a vlastní dojmy. E.)

Další kamínek: už jsem psal o zakládajícím shromáždění Občan-
ského fóra. První signál jsem dostal od Jirky Křižana 18. listopadu 
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odpoledne. Když mi o den později zavolal, že shromáždění se bude 
konat v Činoherním klubu, upřímně mne překvapil. Bylo to dva 
dny po střetu policejních oddílů s demonstranty na Národní třídě, 
a strach z červených baretů se šířil ústním i rozhlasovým podáním. 
Shromáždění se přitom mělo uskutečnit asi 200 metrů od Václav-
ského náměstí a v divadle, které snad jediné v Praze nemá zadní 
vchod (ani východ). Vypadalo to jako past. Na schodišti Činoherního 
klubu by pouhá stovka červených baretů stačila zatlačit účastníky 
do sálu, odkud nebylo kam utéct.

Kdyby onoho 19. listopadu, tak podobně jako Vás v onom prů-
jezdu, sebrali pořadatele a účastníky shromáždění v Činoherním 
klubu, nebylo by s kým sedávat za „kulatým stolem“. Ale v sále i na 
jevišti sedělo i několik později identifikovaných agentů Státní bez-
pečnosti. A tak jsem byl asi jedním z těch nemnoha, kteří se připra-
vovali na nejhorší.

O dva dny dříve někdo otočil čelo průvodu demonstrantů na Národ-
ní třídu. Bylo zcela logické, že totalitní moc nasadila pohotovostní 
protidemonstrační pluk, aby přehradila možnou cestu na Václavské 
náměstí (a kníže aby kopí nepotěžkal). Jakou logiku ale měly trans-
portéry, které uzavřely možnost vytlačit demonstranty zpátky na 
nábřeží? A proč si pak v podloubí, kde je dodnes památníček, lehl 
na zem „student Růžička“, jinak kádrový důstojník StB, nechal se 
přikrýt vlajkou a předstíral, že je mrtvý? Proč dobře organizované 
policejní mašinérii trvalo tak dlouho, než ukázala veřejnosti stu-
denta Šmída, těšícího se dobrému zdraví? A proč ty červené barety 
nezamířily 19. listopadu do Činoherního klubu, kde se mohly s celou 
opozicí vypořádat poměrně lehce a diskrétně?

Své konspirační vysvětlení bych samozřejmě napsat mohl (ono je 
v textu implicitně obsažené), ale o důkazy je opřít neumím.

[Pozn.: směr čela demonstrantů otočil důstojník Státní bezpečnosti 
Zifčák, byli jsme s mužem docela blízko toho manévru.
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Původně průvod mínil odbočit doprava z nábřeží, projít Resslovou 
ulicí a pokračovat nikoli složitou cestou na Václavské náměstí, ný-
brž rovně na méně chráněné náměstí Míru; na rohu před Havlovým 
domem jeho čelo maličko zaváhalo a Zifčák, převlečený za studenta 
Šmída, je strhl dál pokračovat rovně k Národnímu divadlu. Tak teprve 
vznikla možnost projít Národní třídou na Václavské náměstí, a tedy 
ona policejní záminka přehradit demonstrantům cestu a zmasakro-
vat je. E. K.)

Jsem přesvědčen, že vývoj překotně směřoval k začátku prosince 
1989, kdy se měl Gorbačov setkat na Maltě s prezidentem Bushem. 
Setkání mělo skvělou mediální koncovku v prohlášení Gorbačovova 
mluvčího, že 3. 12. 1989 ve 23.45 oficiálně skončila studená válka. 
V té době už zbývalo jen odstranit poslední skvrnu na tomto pro-
hlášení – zastřelit Ceausesca. Kdo viděl film Vrtěti psem, zcela jistě si 
vybaví postavu filmového producenta, jak ho hrál Dustin Hofmann.

(Pozn. k drobnému faktíku, který působí spíš směšně a díky němuž se 
necítím být důležitá: našla jsem v knížce Michala Horáčka Jak pukaly 
ledy – je to deník převratových dnů, zapisovaný po hodinách a minu-
tách – zmínku, jak jakási Eva Kantůrková na jedné z prvních schůzek 
vedení OF v galerii U Řečických prý doslova na koleně a během deseti 
minut napsala dopis OF prezidentu USA G. Bushovi a předsedovi Nej-
vyššího sovětu SSSR M. Gorbačovovi, kteří právě zasedali na Maltě. 
Asi jsem byla po ruce, tak mě o to požádali, a vůbec si nepamatuji, co 
v dopise stálo. Asi že jsme provedli převrat a žádáme si jeho potvrze-
ní. Je to jediný moment v těch dnech a týdnech, kdy jsem překročila 
svou pozici svědka a pozorovatele. Snad ještě s výjimkou, kdy jsem se 
nahlas ohradila na plenárním zasedání OF proti Václavu Klausovi, 
když pomluvil Valtra Komárka v jeho nepřítomnosti. E.)

20. listopadu jsem se s jedním kolegou vydal na úřad předsednictva 
vlády za Ladislavem Adamcem. Štrougal, Purš, Chňoupek etc. byli 
v té době už mimo hru – volbou Jakeše v roce 1987 reformisté skon-
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čili. Adamec ale právě přijímal delegaci reprezentace Občanského 
fóra, ustaveného o den dříve v Činoherním klubu.

Seděli jsme v kanceláři Adamcova poradce Oskara Krejčího. 
Přinesl jsem na papíru pár námětů, jejichž realizace by ještě snad 
umožnila udržet s vývojem kontakt – vyhlášení invaze z 21. srpna 
1968 za nelegální akt agrese vůči suverénnímu státu; odsouzení 
a zrušení všech vyloučení a vyškrtnutí z KSČ po roce 68; odstou-
pení předsednictva ÚV; legalizaci závěrů Vysočanského sjezdu; ne-
prodlené jednání s Mlynářem a Dubčekem a nabídku návratu do 
stranických a vládních funkcí (těch bodů bylo myslím jedenáct). 
Oskar se smál a říkal, že se něčeho takového dočkají snad naše děti. 
Pravidelný kontakt s komunistickou věrchuškou zatemňoval i jinak 
prozíravé mozky.

(Pozn.: napadá mě, kolik asi z těch víc jak půl milionu vyškrtnutých 
a vyloučených by o navrácení svého členství v komunistické straně 
stálo. Většina těch rozchodů byla nesmiřitelná, tedy rozchodů lidí, 
kteří si uchovali nějaký veřejný význam. Z druhé strany pak komu-
nistická strana, tedy její tehdejší vedení, neměla, co by nabídla. Své 
pokání? Ani její reformní křídlo na to nebylo, jak sám dokazujete, 
připravené. E. K.)

Jistěže jsem si nemyslel, že Alexandr Dubček na výzvu přispěchá 
převzít funkci generálního tajemníka KSČ. Tak naivní jsem určitě 
nebyl. Nabídnout to by ale bylo srozumitelné gesto reflexe. Demon-
strace vnitrostranického převratu. Znamení návratu na trajektorii 
roku 1968. To mohlo napomoci k čestnější pozici u Vámi zmiňova-
ných kulatých stolů, kde zástupci KSČ působili zcela dezorientova-
ně; a v očích veřejnosti by strana přestala být nehybná a nečitelná, 
odkázaná na výsledky dohod, jejichž podstatu a reálný obrys před-
stavitelé KSČ neznali.

20. listopadu jsem se také poprvé setkal s Vasilem Mohoritou, or-
ganizátorem oficiální části demonstrace 17. listopadu. Překvapilo 
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mě, jak je velký a statný. Sluchátko telefonu měl na asi tří, možná 
pětimetrové šňůře, běhal s ním po kanceláři jak medvěd. Rusky 
mluvil velmi plynně, na mé znalosti příliš rychle. Nabádal jsem ho, 
aby zopakoval to, co udělal myslím hned devatenáctého listopadu. 
Nebo dvacátého? Vyšel v bundě a džínech večer mezi lidi, docela ho 
brali. Řekl mi, že je to nemožné – Miroslav Štěpán, pražský vedoucí 
stranický tajemník, mu údajně volal, že bude vyloučen ze strany, 
a bude-li pokračovat, nechá ho zavřít. Jestli si to Mohorita vymyslel, 
nebo to byla pravda, neumím posoudit. V každém případě už mezi 
lidi nešel.

Zajímavou verzi večera 17. listopadu znám z vyprávění právě Mi-
roslava Štěpána. Mohorita a další svazáci mu údajně zaručili, že 
manifestace bude organizovaná a pokojná, a umožní tak dát najevo, 
že se politická moc veřejnosti neobává. Někdy v osmnáct či deva-
tenáct hodin Štěpán údajně vyslal tajemníka Viktora Pázlera, aby 
projel pražské ulice a zjistil osobně, jak to vypadá. Pázler se vrátil 
a referoval, že všechno běží pokojně a demonstranti už se pomalu 
rozcházejí.

Mezi dvacátou a jednadvacátou hodinou se na MV KSČ u Štěpána 
objevil generál Lorenz, šéf bezpečnostních služeb. Uklidnil Štěpána, 
že už je po demonstraci, vypili spolu stakan vodky a řekli si, že zas 
přežili jeden krizový den (to je doslovná citace toho, co mi Štěpán 
i Pázler později vyprávěli).

Lorenz ovšem musel velmi dobře vědět, co se ve skutečnosti děje. 
Špičky vnitra od odpoledne něco oslavovaly ve vile Na Hřebenkách 
s vysokými důstojníky KGB a snad i GRU. Lorenz se tam patrně po 
přípitku se Štěpánem vrátil. V Československu byl v těch dnech na 
návštěvě náměstek předsedy KGB, generál Gruško. Ve štábu, který 
řídil zásah na Národní třídě, se pohyboval generál Teslenko (snad 
stálý zástupce/poradce sovětské zpravodajské služby u nás). O den 
později se všichni z Prahy vypařili.

Předseda vlády Adamec nebyl v Praze, ale na chatě. Ministr vnitra 
Kincl odjel na Moravu…
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Asi jsem obětí spikleneckého vidění světa, ale s tím už nic neudělám.

(Pozn.: zas jiní spiklenectvím nadaní bádali – setkala jsem se s tím 
i u soudných lidí v Německu –, že a proč byl Václav Havel 17. listopadu 
na Hrádečku a že a proč přijel do Prahy až na založení Občanského 
fóra. Někteří dokonce tvrdili, že nepřijel do Prahy vlastním autem, 
ale autem bezpečnosti. Sám Havel vysvětlil fakt, že nešel na demon-
straci 17. listopadu, docela prostě: nechtěl svou přítomností příliš 
provokovat. E.)

Myšlenka „kulatého stolu“ vyšla z několika míst. Pokud je mi známo, 
poprvé se objevila v aktivitě Most Kocába a Horáčka. Rozhodně vím, 
že Michal Kocáb při setkání s Adamcem ve foyer Národního diva-
dla, které zorganizoval někdy na počátku listopadu Oskar Krejčí, 
o myšlence kulatého stolu mluvil. Z okolí Václava Havla ji zastával, 
pokud je mi známo, kolega Oslzlý. Z okolí Adamce Krejčí. Rozhodně 
ji podporoval rada sovětského velvyslanectví Fomin (podle mého 
přesvědčení byl v rovině oficiálních kontaktů tlumočníkem rad 
z Moskvy). A líbila se i profesoru Zdeňku Jičínskému.

Kdo psal scénáře těch setkání ovšem nevím. Zápisy jsem nikdy 
neviděl. Účastníci byli asi vázáni omertou, alespoň ti na straně stolu, 
se kterými jsem se pak potkával. Adamec mlčel jako hrob. Mohorita 
pořád jen mával nějakým dopisem, ve kterém mu Gorbačov údajně 
vlastnoručně k něčemu blahopřál. Ten dopis sehrál při volbě Vác-
lava Havla prezidentem důležitou roli.

(Na mě to Mohorita s podobným papírem zkoušel o rok později, 
když už jsem byl předsedou KSČM. Myslel si, že tam budu sedět 
jako figurka a on a jeho kamarádi budou všechno řídit. Do Gorba-
čovova podpisu tehdy v mé kanceláři píchal prstem a říkal mi, ať si 
uvědomím, co znamená. Já ale nebyl aparátčík, který měl z moskalů 
panickou hrůzu. Cynicky řečeno: v té době bylo jasné, že na mě 
žádný tank nepošlou, Československo už bylo mimo jejich sféru 
vlivu. Mohoritu jsem poslal za jeho kamarády do Kremlu. A ještě 



– 65 –

jsem si vyskočil: pokud mi soudruh Gorbačov něco chce říct, ať za 
mnou přijede do ulice Politických vězňů. Mohorita v tu chvíli vypadal, 
jakoby očekával, že nám do kanceláře uhodí blesk a přiletí andělé 
s polnicemi…)

Další aktér převratu a kulatých stolů – předseda federální vlády 
Ladislav Adamec – se příliš dlouho pohyboval ve vrcholné politice 
gubernie a nedovolil si moc velký rozptyl postojů. V oněch dnech 
se stále chtěl dovolat do Kremlu, ale tam už červený telefon z Prahy 
zvedali jen subalterní činovníci. Nakonec se rozhodl, že si zajede pro 
instrukce osobně. Odletěl do Moskvy, a čas tam trávil jen s druho-
řadým personálem, ze špiček sovětského vedení ho nikdo nepřijal 
(snad jen pozdější pučista Janajev). Instrukce nepřicházely. Jenže 
Adamec si dobře pamatoval, jak zvratný je ve svých důsledcích po-
litický slogan „éto váše dělo!“, a po návratu jmenoval federální vládu, 
kterou musel následně pod tlakem generální stávky odpískat.

Pak si ještě dělal naivně ambice na to, že bude v přímé volbě 
zvolen prezidentem. Nápad tehdy vyslovil jeden akademik, posla-
nec Federálního shromáždění. Všem komunistickým poslancům se 
zdál být úžasný – jednak by se zbavili těžkého úkolu volit, jednak by 
měl Adamec mimo Prahu ve všelidovém hlasování rozhodně šanci.

Adamec však udělal osudovou strategickou chybu, když jako své-
ho nástupce ve funkci předsedy vlády doporučil Mariána Čalfu. To se 
sice zdálo být neakceptovatelné – Čalfa byl předsedou Legislativní 
rady vlády ČSSR a v lednu 1989 řídil přípravu tvrdého tiskového 
zákona, namířeného proti disentu – ale nakonec akceptované.

(Pozn.: přečetla jsem si v literatuře drobný detail: na prvním zasedání 
kulatého stolu zastupoval jako vedoucí delegace Občanské fórum Jan 
Ruml, s Havlem totiž premiér Adamec odmítl jednat. Jednal s Havlem 
až na druhém zasedání, ze kterého je ona slavná fotografie podání 
rukou přes celou šíři stolu; to už se vrátil z Moskvy. E.)

Taková osudová koincidence – 3. 12. 89 mluvčí Gorbačova ohlásil 
konec studené války. O den později se Václav Havel setkal v konspi-
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račním bytě v Mánesově ulici s důstojníky KGB. To není žádná kon-
fabulace – potvrzuje to vzpomínka kameramana a později prvního 
vedoucího sekretariátu prezidenta Stanislava Miloty. V žertovném 
tónu popisuje, jak na tuto schůzku vybavovali Havla skrytým na-
hrávacím zařízením.

Uvnitř Občanského fóra a slovenské Verejnosti proti násiliu pa-
novalo ohledně osoby prezidenta určité napětí. K mému údivu si 
i disentující Slováci Husáka dost vážili – to na jejich nátlak skončil po 
shromáždění na Letenské pláni kvůli volání neškodného hesla: „Po-
dívej se, Gusto, jak je tady husto“, pan biskup Malý s moderováním.

Nebezpečnou překážkou Havlovy prezidentské volby byl po jistý 
čas Čestmír Císař. Někdo se rozpomenul na mírně recesní heslo stu-
dentů z roku 1968, jímž bylo pomalováno půl Prahy: „Císař na hrad!“ 
Kladenský chartista Vladimír Kolmistr mi vyprávěl, že se Císař ne-
chtěl kandidatury proti Havlovi za žádnou cenu vzdát a pomohlo 
až to, když mu nafackoval. Čestmír Císař pak každopádně vystoupil 
v Československé televizi a oznámil, že se kandidatury vzdává ve 
prospěch Václava Havla. Tím pohasla poslední naděje poslanců KSČ, 
že by v konkurenční volbě mohli dát hlas někomu jinému.

(Musím poznamenat, že jsem k Vladimíru Kolmistrovi měl dost 
ambivalentní postoj – bylo známo, že se v padesátých letech jako 
předseda OV ČSM podílel na vyloučení později mnohaletého po-
litického vězně Miroslava Dolejšího z ČSM a ze studia na střední 
škole – vyloučen byl podle stejného paragrafu jako já v roce 1963; 
vyloučení se vztahovalo na studium na všech školách v Českoslo-
vensku. Z očí do očí jsem to ale Vladimírovi nikdy nevyčetl.)

(Docela jsem se s Vladimírem Kolmistrem sblížila v České národní 
radě. Připomínal mi knihu a pak film Antonína Zápotockého, scénu, 
kdy Vladimírův dědeček, bezprávný podruh na statku, představovaný 
panem Smolíkem, s podiveným úžasem pozoruje svou ruku, jak se 
zvedá ke svému prvnímu hlasování na schůzi socialistů. Ta scéna mi 
zosobnila osvobodivý význam dělnického hnutí pro moderní společ-
nost, a taky a zejména právo člověka na důstojnost. E.)
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Ve hře o prezidentskou funkci byl ovšem také Dubček. Docela by 
mne zajímalo, jak by si komunističtí poslanci federálního shromáž-
dění z dvojice Dubček/Havel vybírali. Mnozí z nich si Dubčekův 
návrat na politické výsluní do krve nepřáli. Husák ho nenáviděl – 
patrně od doby, kdy Dubček vystoupil na pár okamžiků z letité klau-
zury mlčení a Husákovi připomněl jeho srdečné vztahy s ministrem 
vnitra sSlovenského štátu Šaňo Machem.

Nakonec ale nebylo pochyb, kdo se stane prezidentem. Bylo jen 
otázkou, zda nepatří do říše sci-fi možnost, že by V. Havla zvolili 
poslanci stále ještě komunistického Federálního shromáždění, jak 
to Marián Čalfa údajně na schůzce s Václavem Havlem slíbil zařídit.

Tak proběhly Vánoce 1989.
Klub komunistických poslanců byl svolán na 27. prosince a pře-

dem se vědělo, že Havla nechtějí volit ani ti nejliberálnější z nich. 
Nezvolit ho ovšem nebylo možné – Havel byl hlavním nositelem 
a aktérem koncepce pokojného předání moci. I v zahraničí měl pod-
poru ze všech azimutů. A konečně – neměl žádného protikandidáta.

První jednání klubu komunistických poslanců Federálního shro-
máždění dopadlo katastrofálně. Konzervativní část jasně deklaro-
vala, že za žádnou cenu Havla volit nebude. Ale nikdy neříkej nikdy.

Marián Čalfa, Vasil Mohorita a s nimi spříznění lidé odvedli bě-
hem čtyřiadvaceti hodin opravdu heroickou práci. Protože pokud by 
se jim nezdařilo splnit slib daný Havlovi a některým představitelům 
Občanského fóra, vzaly by za své i další dohody.

Bylo přislíbeno, že v chystaném zákonu o volbách a politických 
stranách bude KSČS stranou ze zákona (zákon byl přijat v lednu 
1990). To znamenalo, že KSČS by bylo možné vyloučit z červnových 
voleb jen novelizací zákona Federálním shromážděním.

KSČS se tak stala ze zákona legální parlamentní stranou, a její 
funkcionáři, pokud by měli být stíháni, tak jedině na základě zá-
konů platných v době, kdy se případné trestné činy staly. Jaké byly 
další sliby a záruky, o tom se můžu jen dohadovat (kompromis je 
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naprosto zřejmý i z toho, že Havel neodmítl prezidentskou přísahu 
na Ústavu Československé socialistické republiky).

(Pozn.: ve které už Federální parlament zrušil IV. článek o vedoucí 
roli KSČ a v níž do obecné podoby Pavel Rychetský přeformuloval tu 
část textu, podle níž by Havel přísahal na ústavu socialistickou. E. K.)

Schůze klubu se konala v suterénu budovy ústředního výboru stra-
ny na nábřeží Ludvíka Svobody. Mohoritovi lidé zamkli východy, 
někteří poslanci si později stěžovali, že nebyli puštěni ani na toaletu. 
Údajně byla vypnuta ventilace (nevím, zda tam byla klimatizace). 
Každopádně lil z poslanců už po hodině pot jak v sauně – došlo na 
svlékání sak a pak i povolování kravat, což bylo za jiných okolností 
naprosto nemožné.

Úspěch nátlaku, který trval několik dalších hodin, kdy se občas vel-
mi emocionálně diskutovalo a došlo i na výčitky a slzy, byl opřen 
o tři body:

1. Nebude-li Václav Havel jednotně zvolen, dojde k věšení na lucer-
ny (výrazně se připomínaly maďarské události z roku 1956) a ke 
kriminalizaci politických postojů (komunističtí poslanci se od Havla 
výrazně lišili nejen filozoficky, ale v této fázi především tím, že za 
své přesvědčení nechtěl nikdo z nich do vězení). Svou váhu měl 
i argument, že V. Havel nakonec bude zvolen prezidentem jiným 
mechanismem i bez komunistů – revolucí.

2. Vasil Mohorita mával pověstným papírem, na němž byl podepsán 
Michail Gorbačov. Co na tom papíru ve skutečnosti stálo, nevím. 
Mohorita ale tvrdil, že se jedná o doporučení sovětského politby-
ra, které mu bylo adresováno. Osobně si myslím, že blufoval a text 
žádné takové doporučení neobsahoval. Ale jist si tím nejsem.

3. V KSČ panoval po dlouhá desetiletí tzv. „leninský zákon“ podří-
zení se menšiny většině – ve stanovách to znělo nějak tak, že vnit-
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rostranicky je možné projevovat a prosazovat vlastní názor, ale po 
přijetí většinového usnesení se menšina musí podřídit a usnesení 
realizovat. Několikrát se provádělo tzv. orientační hlasování, a když 
už spolehlivá většina hlasovala pro volbu, nechali řídící schůze hla-
sovat na tvrdo.

Usnesením se o den později nakonec řídili všichni komunističtí 
poslanci. Myslím, že v tehdejší atmosféře to všichni pociťovali jako 
docela příjemné alibi.

Tak Federální shromáždění Československé federativní republi-
ky zvolilo Václava Havla prezidentem jednomyslně.

Ani v jednom z těch sálů jsem neseděl, na toaletu jsem mohl jít kdy-
koli, ale docela upřímně jsem si přál, aby se komunističtí poslanci 
nechali zlomit. Éra guberniálního panství asiatské iracionality skon-
čila. Šlo o to, aby předání moci proběhlo klidně, bez nových neod-
činitelných konfliktů a ztrát. Když byl Václav Havel zvolen, ulevilo 
se mi. Byla to, věřím, že pro zbytek mého života, definitivní tečka 
za vládou pomatené duše, formované lži-cary, masovým uctíváním 
balzamovaných těl, Alexandrem Hrozným, brutálním Gruzíncem 
a sexuálním maniakem Stalinem, prorokem a mystickým léčitelem 
Rasputinem…

Váš Jiří
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Projev Václava Havla, který musel každý upřímný 
zastánce sociálně spravedlivé společnosti přijmout se 
souhlasem
Komunisté vás budou strašit nezaměstnaností, není to pravda, ničeho 
se nebojte. Dvacet let tvrdila oficiální propaganda, že jsem nepříte-
lem socialismu, že chci v naší zemi obnovit kapitalismus, že jsem ve 
službách imperialismu, od něhož přijímám tučné výslužky, že chci být 
majitelem různých podniků… Byly to všechno lži, jak se záhy přesvěd-
číte, protože tu brzy začnou vycházet knihy, z nichž bude zřejmé, kdo 
jsem a co si myslím.

Slibuji vám, že funkci prezidenta vezmu na jedno volební období, 
ale pak bych se chtěl věnovat práci dramatika. Také vám slibuji na 
svou čest, pokud se za mého volebního období nezlepší životní úroveň 
v ČSFR, sám odstoupím z funkce.

… Pro mě není rozhodující, s jakým slovem jsou sociální jistoty 
spojovány, ale to, jaké jsou. Já si představuji, že by měly být daleko 
větší, než jaké poskytovalo to, co mnozí nazývají socialismem. Možná 
se ptáte, o jaké republice sním. Odpovím vám: O republice lidské, která 
slouží člověku, a proto má naději, že i člověk poslouží jí.

Za svůj třetí úkol považuji podporu všeho, co povede k lepšímu 
postavení dětí, starých lidi, žen, nemocných, těžce pracujících, pří-
slušníků národních menšin a vůbec všech občanů, kteří jsou na tom 
z jakýchkoliv důvodů hůře než ostatní.

Žádné lepší potraviny či nemocnice nesmí být výsadou mocných, 
ale musí být nabídnuty těm, kteří je nejvíce potřebují.

Připravujeme koncept důkladné ekonomické reformy, která ne-
přinese sociální stresy, nezaměstnanost, inflaci a jiné problémy, jak 
se někteří obávají…

Všichni chceme republiku, která bude starostlivě pečovat o to, aby 
zmizely všechny ponižující přehrady mezi různými společenskými 
vrstvami, republiku, v níž se nebudeme dělit na otroky a pány. Tou-
žím po takové republice víc než kdo jiný.
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… Jsou lidé, kteří kalí vodu a panikaří, že se bude zdražovat. Dávejte 
si na ně pozor! Ptáte se s údivem, jestli bude inflace, jestli bude zdra-
žování? Mnohokrát a jasně tato vláda řekla ve svém programovém 
prohlášení, že jejím úsilím je, aby přechod od neekonomiky k ekono-
mice byl pokojný, bez sociálních aspektů, bez návaznosti nezaměst-
nanosti, bez jakýchkoliv sociálních krizí nebo podobně. Jestli se sem 
tam pohne cena cigaret nebo něčeho, to v téhle chvíli nevím, zatím 
je snaha, aby se nehýbalo nic, alespoň v nejbližších měsících. Žádné 
gigantické zdražování, nebo dokonce nezaměstnanost, jak to panikáři 
systematicky šíří, nic takového nepřipravujeme.

… Náš mnohokrát deklarovaný úmysl provést reformu tak, aby 
nevedla k velkým otřesům, velké inflaci, nebo dokonce ke ztrátě zá-
kladních sociálních jistot, musí naši ekonomové přijmout prostě jako 
úkol, který jim byl zadán. Zde neplatí žádné: NEJDE TO…

10. září

00:42
Odpovídám, zatímco mi Jupiter nahlíží do okna.

Přečetla jsem snad všechno, co bylo o prvních týdnech převratu 
napsáno: jednak jsem to potřebovala do svojí knihy a jednak, jak 
píšete, se i mně události poskládaly jen do částečné podoby, která 
nejen nevytváří hledaný celek, ale naopak vyvolává různé otázky. 
Účastníci jednání vydali knižně své deníky a záznamy, těch skvělých 
knih je několik, ale buď zákulisí neznali, nebo jeho podobu chrání; 
a oficiální pamětníci, vydávající vzpomínkové knihy, jsou taky víc 
než opatrní. Občas někomu proklouzne větička, například zvídavé 
Irence Gérové, ale ta víc zvědavost vyvolá, než něco zodpoví. Pro 
spisovatele i historika je důležitější to, co neví, než to, co ví. Co neví, 
se může domýšlet nebo to zkoumat, skládat kamínky, jak píšete. 
Popisovat, co ví, je nekonečná nuda.
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Sametovost je rozhodně jedno z tajemství převratu, a co jste na-
psal, nebo líp: co jste se odvážil napsat, je skvělé! I se všemi záml-
kami, kterých si obzvlášť cením.

Ptáte se, jak jsem vnímala volbu Václava Havla. Tenkrát jsem 
události víc přijímala, než že bych je rozebírala. Mám památnou 
fotografii ze sekretariátu OF ve Špalíčku, jak se přítomní radují ze 
zprávy o zrušení IV. článku Ústavy. A vybavuji si, jak se nadšená ve-
řejnost vyvalila do ulic, aby se o radost podělila. Valili jsme se po Pří-
kopech ve vítězném pocitu spolubratrství. Konec vlády jedné strany. 
Pamatuji se, jak se zpravodajství o převratu postupně vedralo do 
televizních vysílání. A vybavuji si všechna masová shromáždění, 
ať na Václavském náměstí, nebo na Letné. Taky se mi živě připo-
míná, jak jsme jako uzavřený čtverec ochránců vedli Václava Havla 
a Alexandra Dubčeka z divadla Štěpánskou ulicí do Paláce Lucerny 
na balkonové vystoupení. A vybavuje se mi nezapomenutelná Rita 
Klímová jako mluvčí Občanského fóra na tiskových konferencích, 
kde usměvavě a volně přecházela z češtiny do angličtiny a zase zpět. 
Musím ale přiznat, že takto obrazově si volbu Václava Havla nepa-
matuji. Vybavuje se mi až jeho novoroční projev v televizi.

Co dnes vyvolává dohady, jak daleko až šly možné dohody, které 
umožnily uměřenost masového hnutí, dovolily probudit se vtipu 
a nenásilnosti demonstrací, onen tah na moc bez jediného výstře-
lu, prožívaný vzbouřenými náměstími jako svou vlastní a typicky 
českou převahu chytrosti a humoru. Porazit komunisty zvoněním 
klíčů! „Máte odzvoněno!“, kdo jiný by to vymyslel! A vybavuji si, 
jak Václav Malý, tehdy ještě zakázaný kněz, ovládal svým klidným 
hlasem stotisícové letenské shromáždění a jak ono samo se cítilo 
jako své vlastní opojné představení. Taky kde jinde než v Praze by 
se ze stotisícího davu zeptal mužský hlas Jiřího Rumla, který na 
tribuně oznamoval, že se právě vrátil z vazby v Ruzyni, „a co jste 
měli k obědu?“. Myslím, že to byla tvarohová žemlovka, a zástup 
vydechl, „to je dobrý“. A taky jen v Čechách se mohla stát hymnou 
převratu Masarykova oblíbená píseň „Ach synku, synku“. Vzdor, hu-
mor a sentiment. České povahové instinkty.
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Tak i zvolení Václava Havla prezidentem jsem brala jako výraz ni-
koli vítězství disentu, ale jako výsledek lidového tlaku a hnutí. Tlaku 
zejména na jednání u kulatého stolu. A za rozhodující moment pro 
Havla, pro OF i pro sám převrat považuji, když přišli dělníci z ČKD 
a oznámili: jsme tady!, a postavili se za vyhlášenou stávku. Díky níž, 
jak sám píšete, padla federální vláda, rekonstruovaná Adamcem 
jako nástroj mírných reforem.

Ptáte se na Havla. V poměrně úzkém a vyhraněném společenství 
disentu byl považován za toho nejlepšího. Někteří byli vzdělanější, 
někteří byli radikálnější, někteří byli zkušenější, ale on byl nejlepší. 
A to i před převratem. A ne proto, že na něj bylo víc vidět.

Byl uvážlivý, uměl přijímat a zkoncentrovat do rozhodnutí názory 
a nápady druhých, byla to radost, sedět s ním najednání mluvčích 
a vyslechnout si, co on, po celou dobu zapadlý někde v rohu, si 
na závěr z nápadů vybere a jak je promění. Nebál se překračovat 
hranice možného, ale současně nebyl fantasta a planý radikál, tak-
tika i strategický plán, které si zvolil v listopadu a v prosinci, byly 
dokonalé. Myšlenka generální stávky, spojení OF nejen se studenty 
a herci a intelektuály, ale taky s dělníky, program utvářený na ná-
městích, ona celková otevřenost k široké veřejnosti („nejsme jako 
oni“) odpovídaly situaci, rozjitřenosti lidí, vybuzenému opozičnímu 
odhodlání, i přiměřeně navazovaly na události v okolních zemích.

A vedle toho, jako druhý plán, se konalo kulaté vyjednávání, z ně-
hož sice byly dělány a pak i zveřejněny podrobné zápisy, z kterých 
ale není zřetelné ono skutečné zákulisí. Ale i ona jistá tajemnost byla 
tenkrát opojná! Ty dvě ruce podané si přes stůl, kdy jedna před-
stavovala moc a druhá zatím jen mocensky nejistou opozici, byly 
vzrušující. I to, že se hned na první pohled nedozvídáme všechno, 
bylo vzrušující. Převrat je vzrušující! Má mnoho faset. Události se 
valí. Jen málo účastníků je stačí sledovat. A tiše si myslím, že ani ten 
Havel, nejzasvěcenější ze všech, ne všemu tak zcela rozuměl. Ocitl 
se v dramatu, jehož rozvětvený konec až do poslední chvíle mohl 
psát i někdo další.
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Mocenské boje mají zvláštní vlastnost: jeví se hlavně svým povr-
chem. Pamatuji například, jak byli všichni, i lidé v cizině!, nadšení 
a dojatí, že na první přehlídce své hradní gardy měl čerstvý pre-
zident krátké kalhoty. Jako by od nich odvisel jeho portrét i jeho 
osud. V Čechách a Čechy tak oblíbený nehrdinský hrdina! Obyčejné 
lidské faux pas na Hradě. Klamavá tvář historie je vlastně tou nej-
zajímavější.

Takže to, co jste popsal, cítím jako značné osvěžení. A oceňuji 
i těch několik Vašich jemňounkých zlomyslností a invektiv.

Za sebe nemohu nepoznamenat, že jak uvnitř opozice, tak i na-
venek vůči veřejnosti byla kandidatura Havla brána jako bojový 
úkol. Pamatuji například jisté napětí při volbě Alexandra Dubčeka 
předsedou federálního parlamentu: kdyby tuto funkci nezískal, po-
otevírala by se mu možnost kandidovat na hlavu státu. Občanské 
fórum muselo čelit taky tomu, že v široké veřejnosti byl Havel málo 
známý, sama jsem psala nějaké články, hlavně Irence Gérové do 
Svobodného slova.

A proti Havlovi se ozývala i protistrana; když jsem se teď probí-
rala svým archivem, narazila jsem na ušmudlaný list průklepového 
papíru s poznámkou mého muže, že se našel v Českých Budějovi-
cích u nádraží. Text, když posuzuji jeho agitační údernost, vůbec 
není hloupý, útočí přesně na ony lidské pudy, na jaké spoléhá kaž-
dá demagogie: na závist, malost rozhledu, přízemnost, svárlivost, 
mstivost. Kousek ocituji.

Kdo jsem?
Narodil jsem se 5. 10. 1036 v Praze. Jmenuji se Václav Havel a vyrůs-
tal jsem ve skromných poměrech milionářské buržoazní rodiny. Otec 
vlastnil malou živnost ve formě zábavního podniku Lucerna a byl 
spoluvlastníkem Filmových ateliérů Barrandov.

Jsem vyučen chemickým laborantem, po nedokončeném studiu 
ekonomické fakulty ČVUT jsem v roce 1967 dostudoval DAMU.
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K práci mám velmi dobrý vztah, který jsem získal jako jevištní 
technik a později jako dramaturg divadla Na zábradlí. Přes usilovnou 
snahu jsem se však od roku 1969, kromě krátkodobého zaměstnání, 
k pořádné a společnosti prospěšné práci nedostal.

Inklinuji k bohémskému způsobu života, jsem silný kuřák pouze 
amerických cigaret, nealkoholické nápoje nesnáším, žiji ve formálním 
manželství s neformálním vztahem k promiskuitnímu způsobu života.

Vlastním malý luxusní byteček v Praze 2, Engelsovo nábřeží 78 
a udánlivě luxusní rekreační objekt v Hrádečku u Vlčice, okres Trut-
nov. Vzhledem k obtížím se získáváním tuzemského vozidla jsem byl 
nucen zakoupit pouze značku VW Golf v PZO Tuzex.

Pak následují údaje o finančním příjmu ze zahraničí a o cenách 
a čestných doktorátech.

Řekla bych, že text je přesně mířený útok na podvědomí Čecháčků, 
zpracovaných předchozí primitivní komunistickou propagandou.

A abych přispěla k rovnováze názoru, dovolte mi ocitovat z mého 
článku Co chci říci o Václavu Havlovi, který jsem 27. prosince 1989 
napsala pro Svobodné slovo.

V jednaosmdesátém roce, to byl Václav Havel ve vězení, jsem psala 
recenzi o rozsáhlé rukopisné knize pamětí, které po sobě zanechal 
Václavův tatínek. Uvědomila jsem si nad nimi, jak náš národ, v pů-
vodu selsko-plebejský, avšak s velikými ambicemi povzbuzovanými 
slavnou historií, musel od devatenáctého století začínat několikrát 
téměř odznova. Stalo se to i v tom slavném roce 1918, kdy s rakušác-
tvím bylo odhozeno mnoho cenného, co nemohlo nahradit sobecké 
zbohatlictví a levné fangličkaření; dálo se to během války, kdy hynuli 
ti nejstatečnější a z jejichž výsledků těžili ti, co přežili; a zejména pak 
po roce 1948, který nás jako národní celek postihl nejcitelněji, a taky 
v roce 1968, který byl jen logickým dovršením převratu předchozího.

Paměti pana Havla zřetelně vypovídaly, že národní dějiny pro-
bíhají nejen jako obecné dějiny politické, ale že právě tyto politické 
dějiny ničivě zasahují do života a existencí konkrétních lidí a jejich 
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rodů, které, když po úsilí generací začaly vzkvétat, revoluce potlačily 
jejich vliv a vytlačily je z jejich postavení. To prudké a časté střídání 
vrstev, které se draly k moci a které vždy v následujícím převratu stály 
o několik kulturních stupňů níž, než ti, kteří byli právě vyřazováni 
z veřejného života, a také vězněni, zabíjeni a štváni do nekonečných 
vln emigrací, se mi v tom temném roce jednaosmdesátém zazdálo 
být až národním prokletím. Protože co jsme v tu chvíli kolem sebe 
viděli? Obecnou přizpůsobivost a všeobecný rozpad hodnot. Kdežto 
to, co Havlové vydobyli sami na sobě i na světě svou vůlí, schopnost-
mi a vytrvalostí, mi připadlo být pro národní kolektivitu ztraceno, 
a dějinná kontinuita z perspektivy Václavova věznění vypadala jako 
nenapravitelně přervaná…

Že se Václav Havel stal osobou číslo jedna, je trochu zázrak. Byla-li 
to vůle bohů, nevím; naši revoluci od začátku provázelo štěstí, a to 
mohlo být darem shůry. Co ale vím jistě, že v pozadí těchto změn 
a v hlubinách, z kterých vyrůstají a od jejichž významů se odvíjejí, 
vůdčí roli hrály hodnoty, které si jako sobě vlastní a jako ty, jimiž 
přispěly do národní kolektivity, vypracovaly ony generace Václavova 
rodu, jak je popsal jeho tatínek… V revoluci začaly otevřeně fungovat 
vlastnosti jako je havlovská vytrvalost a houževnatost, skromná ne-
ústupnost a taky věrnost…

Věrnost sobě.
Václav Havel se stal osobou číslo jedna, protože se v rozhodující 

chvíli rozhodl být raději vězněm, než aby přestal být Václavem Ha-
vlem.

V prostředí OF, které jsem prožívala jako své vlastní, nebyli žádní 
živí komunisté, leda ti bývalí; a je pro mou představu cenné, jak 
to fungovalo na opačné straně stolu. Takže se optám, a promiň-
te, že budu osobní: když Vás Jiří Křižan zval na ustavující schůzi 
OF, nepřekvapilo Vás to? A jak Vás bral? Jako kolegu z Barrandova, 
nezaprodaného režimu? Jako možného spojence? Jako trojského 
koně nasazeného do levicového prostředí? Proč mu nevadilo, že jste 
zabydlený v komunistické straně, i když ve své liberální podobě?
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A abychom nebyli stále vážní, s jednou starostí se mi Jiří svěřil; 
vlastně se dvěma. Že když jel prvně jednat na předsednictvo vlády 
o schůzce OF s premiérem Adamcem, jednak tam musel jet ve svém 
otlučeném autě a za druhé neměl oblek odpovídající vznešenosti 
chvíle. Narval se do jakýchsi už odložených tmavých šatů a dost 
jsme se nasmáli, že se on, odbojník, dostavil na vysoký vládní úřad 
v kravatě.

E. K.

(Když už jsme u těch jemňounkých invektiv a poznámek, neodpustím 
si drobný komentář k Vaší větě: „Za rozhodující moment pro Havla, 
pro OF i pro sám převrat považuji, když přišli dělníci z ČKD a ozná-
mili: Jsme tady!“

Byl jsem tehdy na Václavském náměstí, průvod dělníků z ČKD při-
cházel Jindřišskou ulicí. Stál jsem se ženou a dětmi u rohu obchodního 
domu Družba. V přízemí byly kovové mříže a vlna nás na ně natiskla. 
Vzpomněl jsem si na fotbalový zápas v Bruselu, kde podobným způ-
sobem přišli o život desítky lidí. Pamatuji si ten pocit klaustrofobic-
ké tísně. Dělníky vedl na Václavák kovář Petr Miller, později ministr 
práce a sociálních věcí federální vlády.

A 19. června 2011 pod titulkem „Volím komunisty, říká muž same-
tové revoluce Petr Miller“ [časopis Týden Millera cituje]: „Volil jsem 
komunisty. To je ironie, což?“ A redakce Týdne v citacích svého roz-
hovoru s Millerem pokračuje. Proti současné vládě podle bývalého 
ministra sílí odpor v celé české populaci. Čtvrteční stávka odborů 
byla jen prvním krokem a přijdou další, zásadnější. „Ta stávka jasně 
říká, že to není jen stávka dopravy. Tady to podle mě musí vyústit 
v generální stávku,“ tipuje Miller svůj odhad. „Radikalizace lidí není 
jen v odborech. To je prostě odpor lidí k vládě,“ míní.

A ještě malý důkaz, jak je svět složitý: „To jsou mi ale paradoxy,“ řekl 
mi ve Federálním shromáždění s příznačným ráčkováním první ře-
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ditel Úřadu na ochranu ústavy [vnitřní zpravodajské služby, dnešní 
BIS] Jiří Novotný, když jsem mu poklepal zezadu na rameno a srdečně 
jsem ho pozdravil: „Jak se máš, Feďo?“ Před rokem 1989 mi dělal na 
dvou filmech asistenta režie… J. S.)

10:10
Můj milý spoluúčastníku dialogu, možná i zpovědi, co já vím, kam se 
hovor vyvine, prošla jsem si znovu hlavní prameny k oněm deseti 
dnům, a skutečně nikdo v nich není tak otevřený jako Vy. Všechny 
malinko čpí oficialitou, ačkoliv se tváří jako hodně osobní. Usuzuji 
z toho, a nejen z Vašich filmů, že se do politiky nehodíte; jste umělec, 
který přemýšlí, který má dar představivosti a jemuž zažité umě-
lecké principy nedovolí užívat povrchní zástěny. A když jsem Vám 
vyslovila poklonu, kterou Vy stejně obratem znejistíte, už nebudu 
tak příjemná.

Jak se stalo, že Vás zvolili předsedou komunistů? Tenkrát se do po-
litiky prosazovali lidé s vůlí k moci, nejzřetelnějším příkladem toho 
je Václav Klaus, který kde se vzal, tu se vzal, účastnil se už prvních 
jednání a sebejistě mířil do vlády, tak sebejistě, že se jednou na plé-
nu OF otřel dost podpásově o Valtra Komárka, aby snížil jeho vliv; 
a vůli k moci prokázal i Václav Havel, přestože navenek vypadal, 
že pouze organizuje jedno velké historické divadelní představení, 
a nepřestával tvrdit, že prezidentem bude pouze první dvouleté 
období. Ty pouhé dva roky volebního období mu v budoucnu vy-
čte Petr Pithart, protože během těch prvních dvou let se nestihlo 
vytvořit novou Ústavu. A ve zrychleném běhu událostí se rozpadla 
federativní republika a v překotném přijetí některých zákonů došlo 
k nenapravitelným škodám.

Vy ve svém založení vůli k moci nemáte, už proto ne, že byste ne-
snesl nějaké zásadnější kompromisy, bez kterých by ale politika 
byla bezzubá. Tím spíš bych ráda rozuměla tomu, kdy a jak jste si 
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uvázal do životopisu a do života kouli, kvůli které Vás mohli a mo-
hou netalenti odstrkovat. Ludvík Vaculík jednou použil výraz, „lidi, 
kteří si nedají pokoj“. Jste člověk, který si nedá pokoj, ať to stojí, co 
to stojí? Protože tak si vysvětluji onu složitou – složitou mravně, 
psychologicky i politicky – kombinaci Durychovy Boží duhy a před-
sedy organizace v té době dost opovrhované.

Jestli by se Vám nechtělo odpovídat, můžete se na oplátku stejně 
vtíravě optat Vy mě; anebo mě můžete poslat do háje.

E.

11. září

10:48:43
Ten les! Napsal jste v esemesce, já jsem ten les. A jak se do lesa… 
tak se z lesa.

Kromě toho, že jsem začala zkoumat možnosti toho přirovnání, 
jste spustil asociační lavinu. Vybavovaly se mi různé lesy, jak jsem 
je poznala: sekvoje v Yosemitech, jejichž některé prastaré kmeny 
obejmou roztažené paže čtyř i pěti lidí; náš pralesíček na Boubíně 
a džunglovité pralesy na Srí Lance, obývané velkolepými Buddhy 
vytesanými do skal a živými krajtami; stromečky v pouštích a návr-
ších v Izraeli, zavodňované hadičkami; eukalyptové háje v Austrálii, 
co rok užírané plameny a celoročně ožírané roztomilými koalami; 
lesy na Kypru, žijící, právě tak jako lidi, jen z vody padající z nebe; 
listnaté lesy ve Virginii, jejíž krajina se až nápadně podobá krajině 
jižních Čech; a taky les, který mám za nejkrásnější na světě.

Jeho šířka je asi tak padesát metrů, jeho délka tak metrů sto, na-
chází se uprostřed jiných lesů, vybujelých na pravém břehu Otavy 
těsně před Pískem, na vysoké výspě hlubokého kaňonu, o němž po-
chybuji, že jej mohla vyhloubit poklidná Otava. Spíš, tenkrát dávno 
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ještě před dinosaury, tu zanechalo stopy jihočeské moře, po němž 
zůstaly v polích i ve vyšších polohách omleté bílé a šedivé kulaté 
kamínky, jež čeština tak hezky nazývá oblázky…

To místo se jmenuje U císařského kamene, ten kámen tam oprav-
du je, usazený v měkounkém borůvčí; v dobách totiž, kdy zde byla 
jen holá pláň, císař pán, domorodci se rozcházejí v názoru na to, 
který, nejspíš František Josef, odsud obhlížel vojenské manévry na 
protilehlé pláni za řekou. Město Písek je od pradávna městem krá-
lovským, nacházelo se na solné stezce z Rakouska do Čech, zacho-
valy se tu zbytky hradu a hradeb a most prý starší než Karlův, a taky 
proto ten vzácný císařský pobyt. Zeměpisně je to místo součástí 
složitě členěného vrcholku, vlastně dvou vrcholků, kde si Keltové 
nad zlatonosnou řekou, oni říkali řece ava, zbudovali oppidum. Teď 
tam k historii neuctiví podnikatelé Písku vybudovali závodní trať 
pro autokáry. A jestli se kdy vznášela nad tím místem paměť na 
keltskou duši, tak ta poděšeně prchla.

Ale ten les! Tvoří jej jen vysoké kmeny borovic, rovné a vzne-
šené jak varhanní píšťaly, zlatohnědé, uskupené do přehledných 
průhledů, s vysokými načechranými korunami, které ředí světlo 
do průzračné mlhoviny. Světlo jako by tu netvořilo stíny, jen tiše 
padá shůry a rozptyluje se v prostoru, někdy se zdobí drobounkými 
odlesky, snad slunečními. Je tu ticho, občas pípne pták, když naprší, 
zdola rostou houby, někdy dokonce i pravé hříbky; a v srpnu se tu 
zem modrá borůvkami. Kdykoli jsem tam vešla a rozhlédla se, měla 
jsem pocit přítomnosti přírodního chrámu.

Tak takhle se z lesa ozývá. E.
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11. září

22:48
Jak já budu v té naší společné diskusi vypadat! Vy si píšete krásné 
poetické pasáže a já se pohybuji v přízemní realitě, kde to umí každý.

Tolik lesů, jak jste je celoplanetárně popsala, neznám. S tím 
slovem se mi připomíná dětství a velká tyčovina v okolí Mirošova 
u Rokycan, odkud pocházel můj tatínek a kde jsme trávili celé léto. 
Trochu kopcovitý terén, ale dalo se tam chodit po vrstevnici podél 
Račího potoka až k tajemnému místu, kde ze země vyvěral pramen, 
který se rozléval do široka a jehož mělké dno bylo úplně červené. 
Prý ho zbarvovalo zařízení, které zůstalo v zatopeném dolu. Tatínek 
si ještě pamatoval, jak tam slepí koníci tahali do podzemí kocábky 
a ven uhlí. Kde byl ale do podzemí vchod, jsem se nikdy nedozvěděl. 
Asi byl zavalený nebo zasypaný.

A řeknete-li strom, nejspíš si vybavím Alej spravedlivých v Jeruza-
lémě. Šel jsem kolem dokola a četl nápis za nápisem, desítky jmen. 
Byl jsem tam dvakrát a vždycky jsem cítil stopy dojetí, jehož jsem 
přece jen občas schopen (byť jsou mi slzy cizí – však také trpím 
syndromem suchého oka a musím si v noci, když se probudím, ka-
pat do očí slzy umělé). Nemyslím, že jména Spravedlivých, za nimiž 
tušíme příběhy, jitří jen představivost. Ty příběhy jsou tam nějak 
metafyzicky zpřítomnělé, byť jinak na metafyziku nevěřím. Je to 
vlastnost celého Izraele, biblické osudy jsou tam jiné, než když Starý 
zákon otevřu v Praze. Ale to je asi jiná kapitola.

Váš Jiří
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11. září

23:42:30
To Vy jste napsal, já jsem ten les, a jak se z lesa, tak se do lesa, abyste 
nějak postihl rozdíl toho, jak si píšeme. Bez Vaší věty by se mi lesy 
nevybavily.

Z Jeruzaléma si kromě Aleje Spravedlivých pamatuji prastarou 
olivu v Getsemanské zahradě, pocházející možná až z Kristových 
časů. A protože jsem ctitel kamenů, mám odtud malinký kamínek, 
určitě daleko mladší než je ten olivovník, ale tím posvátným místem 
nasycený.

E.

12. září

2:59
Ano, ano, tu olivu si také hned vybavím. A zeď nářků.

A „cestu života“, lemovanou rozstřílenými nákladními auty, kte-
rými se Izraelci pokoušeli přivézt zásoby potravin na přežití. A Yad 
Vashem. V pietní síni zavražděných dětí jsem dvakrát prostál desítky 
minut. Díval se na mihotavá světélka v nebeské báni a poslouchal ten 
tichý hlas. Izrael je moje velké téma. Pokaždé jsem tam měl pocit, jako 
bych tam byl doma. Genius loci. Cítím tam Přitažlivost země. To slovo 
píšu s velkým „P“, aby bylo jasné, že jde o sílu, která člověka váže, ne 
o slovo, jakým mluvíme třeba o ženách.

Ale splnil jsem nakonec slib a zasílám odpověď na Vaši otázku.
Otázku jsem už ale vymyslet nedokázal. Zřejmě se Vám radši zpo-

vídám, než bych zpovídal Vás. Ne já Vám, ale Vy mně můžete dát 
rozhřešení.

Váš Jiří



– 83 –

12. září

8:12
Zas se tak moc nepokořujte. Jednak jste muž, a mužům pokora ne-
sluší, a jednak já nejsem katolický farář, abych někomu dávala roz-
hřešení. A taky mám dost vkusu na to, abych se vyžívala v cizích 
zpovědích.

Něco ale musím poznamenat. V té síni světýlek, kde čte tichý 
hlas jména dětí zabitých během holocaustu, se mi pokaždé vybavil 
můj dětský kamarád. Chodila jsem do malé venkovské školy, ještě 
jsme měli pár týdnů na to se seznámit. Jeho rodiče odešli z Prahy 
do onoho městyse v naději, že tam je antižidovská nacistická smršť 
nedohoní. Dohonila a Ríša měl na svetru přišitou žlutou židovskou 
hvězdu, do školy už nesměl a věrně na mě čekával, až mi skončí 
vyučování. Vybral nám tiché místo v údolíčku, které se jmenovalo 
Pod starou farou, a vyprávěl mi, co všechno toho dne přečetl. Bylo 
nám deset jedenáct let a on věděl, že žil nějaký fyzik Einstein, a uměl 
hrát na klavír líp než náš učitel zpěvu. Pak s celou rodinou zmizel. 
Možná jedno to světýlko patřilo jemu.

E.

12. září

2:59

Jak jsem se stal předsedou
Vůle k moci! To je pěkný námět k debatě. Dlouhou dobu jsem tole-
roval Američany s jejich válečnickými excesy právě proto, že jsem 
měl dojem, že na rozdíl od Evropanů mají pořád ještě vitalitu a pře-
svědčení o legitimitě své existence.
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Deficit sebevědomí v Čechách je extrémně silný. Poslední se to 
pokoušel radikálně změnit Masaryk. Odmítl český antisemitismus 
(hilsneriáda). Odmítl lež Rukopisů (nacionalismus). Pokusil se etab-
lovat jinou církev, která by neměla centrum moci mimo teritorium 
země. V roce 1919 ad. přišla pozemková reforma s implicitně vyjá-
dřenou myšlenkou „co bylo ukradeno, musí být vráceno“.

Ve skromnější a přízemnější rovině lze obdobné rysy najít u Ra-
šína – když jsem se jeho osobností svého času trochu víc zabýval, 
předznamenal pro mne v praktické politice myšlenku Maxe Webera 
o legitimitě kapitalismu v souvislosti s protestantskou etikou (práci 
Webera jsem tehdy ještě neznal). Jak se Rašín rozhořčoval nad tím, 
že by se nemělo dovážet tropické ovoce a vyčerpávat devizové re-
zervy Československé republiky na nákup zahraničního luxusního 
zboží. A pak ta odpověď legionářům, když jejich reprezentace ná-
rokovala nějaké odměny – „Za službu vlasti se neplatí!“

Naše nesamozřejmost je důsledek mělkých kořenů, který musel 
tak naléhavě pociťovat třeba Václav Hanka.

Jako chabý znalec historie jsem se vždycky divil, proč na Václaváku 
sedí „Wenzel von Böhmen“ – Svatý Václav – na koni v plné zbroji 
(v básni pak: „…a kníže kopí potěžkal, myslete na chorál, malověr-
ní…“). Jako válečník proslul snad pouze tím, že Jindřich Ptáčník za 
jeho panování vtrhl do Čech a lehce se dostal až k Praze. Václav pak 
podepsal mírovou smlouvu se závazkem „poplatku za mír“ (ať už šlo 
o stříbro, nebo voly). Jinak snad proslul zbožností, vlastnoručním 
pěstováním vína pro svaté přijímání a kácením pohanských model.

Ten obraz svatého Václava, patrona země české v plné zbroji, mi 
dokresluje příjezd Reinharda Heydricha – přijel jen náhodou 27. áří 
a od 28. září vyhlásil stanné právo? A „svatováclavská orlice“ byla 
náhodně za protektorátu vyznamenáním pro dobré a spolehlivé 
pracovníky?

Ale možná to mám popletené. A Vy mne, milá paní Kantůrková, 
poučíte, že to všechno je úplně jinak. Nebo vlastně: existují nějaké 
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dějiny? Nebo jen interpretace dějin? Bylo husitství projevem poku-
su o evaluaci národního sebevědomí? Nebo jsme vlastně všichni zví-
tězili na Bílé hoře (tak pravil nedávno pan ministr Kalousek – vida, 
já bych řekl, že tam zvítězili také lidé jako loupeživý Valdštejn; v tom 
se pan ministr Kalousek může sice zhlížet, ale k takové historické 
slávě to nedotáhne).

(Pozn.: nepoučím Vás ani Vás neopravím, nepíšete diktát. Ale z Vašeho 
oslovení si odvozuji, že mám dost špatnou pověst. Když jsem vydala 
Památník Jiří Peňás svou recenzi nadepsal „Žena, která všechno ví“. 
Jan Lukeš mě potají nazýval „paní učitelkou“. Jiří Gruša mě oslovo-
val „kantůrčice“. A já si o sobě vždycky myslela, kdovíjak nepůsobím 
žensky.

Ale poznámku si dovolím.
Jistě se shodneme, že symbol má mnoho výkladů, i protichůdných. 

A že se dá vykládat i proti svému smyslu. Nejspíš taky proto symboly 
vznikají, aby v sobě soustředily nějakou složitou skutečnost, událost, 
příběh nebo postavu. Až Vy se stanete symbolem svébytnosti, taky 
Vás budou různí lidé vykládat různě. A i proti Vašemu smyslu. Tomu 
se neubrání ani svatý Václav, ani Vy. Ale vyprovokoval jste mě svým 
jednoznačným tvrzením, abych se dopustila jiného výkladu, než jaký 
dáváte svatému Václavu Vy.

Mladinký kníže panoval v dost rušné době. Nejdřív (snad, jistě se to 
neví) jeho matka Drahomíra dala zabít jeho babičku svatou Ludmilu, 
patrně pro svou vazbu na Sasko anebo aby mohla za Václava panovat 
sama. Když se zletilý Václav stal knížetem, rodové spory neustaly, 
žárlil na něj mladší a bojovnější Boleslav, a i tato žárlivost skonči-
la smrtí. Dušan Třeštík ale píše, že nemuselo jít o bratrovraždu, ale 
o neštěstí: Václava zabili členové Boleslavovy družiny, když si špatně 
vyložili rvačku obou bratří.

Daleko zajímavější bylo hledat, za co byl Václav svatořečen. Úctu 
světce už prý měl v druhé polovině desátého století, tedy pouhých 
čtyřicet padesát let po smrti. Lze to přičíst nejen snaze Přemyslovců 
prosadit se jako vládnoucí knížecí rod vlastním světcem, ale i tehdejší 
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„nábožensky romantické době“, jak to vyjádřil Josef Pekař; tedy ob-
dobí bojovného zápasu křesťanství proti pohanským vírám, a možná 
i zápasu o postavení a vliv, který vedly obě církve, západní a východní, 
mezi sebou.

Důvody k pěstování úcty byly různorodé; odvíjely se z vlastního 
Václavova zbožného života, Vám by se líbilo, že vykupoval od obchod-
níků otroky a dával je křtít, aby je osvobodil; a vznikaly a množily 
se i legendárně. Nejsilnější legendou je vyprávění o tom, že z rány, 
kterou bratrovi Boleslav zasadil, dál prýštila živá krev, a Boleslav, 
nesnesitelně tížený vinou, dal bratrovo tělo převézt ze Staré Boleslavi 
do Prahy, kde ho pochoval s knížecími poctami.

Legendy líčí i jiné zázraky, například ten, jak kouřimský kníže 
Radslav uviděl na Václavově čele zářící znamení křesťanského kříže 
a v bitvě se mu vzdal. Podobný kříž na Václavově čele uviděl i král 
Jindřich Ptáčník a přenechal mu své místo u hodovního stolu. Ke sva-
tořečení tenkrát postačil souhlas řezenského biskupa, nemuselo mít 
požehnání papeže; a jak se utvářelo a jak svatováclavská legenda 
působila a vyvíjela se v českých dějinách, nejpůsobivěji při miléniu od 
Václavovy smrti popsal Josef Pekař, nepřekonatelný historik a velký 
český vlastenec.

Mě zaujal dějinný fakt, že mladinký kníže začal na Hradčanech 
budovat chrám zasvěcený svatému Vítu. Je to jímavá historie. Svatý 
Vít byl sedmiletý chlapec, pocházel ze Sicílie a pod vlivem své chůvy 
se přimknul i proti vůli svého pohanského otce k pronásledované-
mu křesťanství. Světcem se stal dvěma zázraky, nejprve ho dal císař 
Dioklecián i s bratrem ponořit do nádoby s vroucím olejem a obě 
děti z nádoby vyšly živé a zdravé; a když dal Víta předhodit lvům, to 
obrovské zvíře ulehlo k chlapcovým nohám a začalo je olizovat. Pak 
dal obě děti římský císař už rovnou zabít.

Kult svatého Víta se šířil Evropou někdy od šestého století, kdy byla 
napsaná jeho legenda. Václavovi o něm mohla vyprávět kněžna Lud-
mila; a světce silně přitažlivého přijali za svého ochránce v blízkém 
sousedství i králové v Sasku. Historie je divný spletenec i protiklad-
ných činů. Vy a vůbec čeští kronikáři a historici saského Jindřicha 
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Ptáčníka popisujete jen jako násilníka, který si na Václavovi vojen-
ským tažením vynutil poddanský poplatek stáda volů a značných uncí 
stříbra; prý důvod, proč Boleslav bratra zabil. A já se dočítám, že 
právě tento Jindřich Ptáčník část veliké vzácnosti, světcových ostat-
ků, od jejichž uctívání se odvíjela duchovní tvář saského království, 
věnoval Václavovi pro jeho vlastní křesťanskou svatyni, čtyřapsidovou 
rotundu budovanou na Hradčanech. Zesílil tím Ptáčník vazalství mla-
dého knížete, anebo společný ochránce především duchovně propojil 
saské království s přemyslovským knížectvím? A nemohu nezmínit 
fakt, že, zas v jiném čase rozjitřeného hledání pravé víry, pro další 
část Vítových ostatků, snad dokonce světcovu lebku, kterou Karel IV. 
získal v Pavii, nechal velký císař nad Václavovou románskou rotundou 
zbudovat velkolepý gotický chrám.

A teď by i Vás, odpůrce zneužitelných svatováclavských tradic, 
mohlo napadnout, kdopak asi z těch, kteří se dnes přou o vlastnic-
tví svatovítského chrámu, ví, že jeho křesťanské základy jsou svatým 
Václavem založeny na památce umučeného sedmiletého chlapečka?!

Niterný vztah má česká tradice ke svatováclavskému chorálu. Je to 
chorál oslavující českou státnost. Traduje se, že jej složil až Arnošt 
z Pardubic, spíš ale pochází už z 12. století. Z dětství si pamatuji – 
bylo to v době heydrichiády! –, jak jsme ve venkovském kostele na 
konci nedělní mše vlastenecky zbožně a nacistům navzdory zpívali 
„nedej zahynouti“. V Husových textech jsem si naopak všimla jeho 
poznámky, že když vrazi jednoho z českých reformních pánů odchá-
zeli z místa činu, pobrukovali si právě svatováclavskou melodii. Hus 
a husité skládali písně a chorály vlastní. Tak máme tradice dvě, a obě 
založené na křesťanství. Svatováclavskou oživil a posílil Karel IV., ulo-
žil a ochraňoval lebku světce a svatováclavskou korunu; s níž se loni 
i letos na svatováclavské pouti ve Staré Boleslavi dal vyfotografovat 
náš pan prezident.

Ale abych nepoučovala: když jsem jednou před Josefem Zvěřinou řekla, 
že demonstrace se koná u Václava, opravil mě: „U svatého Václava“. 
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Demonstranti, tradicí nepostižení a vytvářející svou vlastní, se svolá-
vali „ke koni“. Uměnímilovní domácí i turisté oceňují, že Myslbek opřel 
knížecího koně jen o dvě nohy. A z nohy tohoto koně sestřelil v Srpnu 
ruský kulometčík kluka mávajícího státní vlajkou; v lednu půl roku na 
to se nedaleko upálil Jan Palach; a když umřel Václav Havel, masoví 
smutní pozůstalí sem chodili zapalovat svíčky. E. K.)

Ale to, co jsem napsal o vůli k moci a sebevědomí Američanů, za 
které jsou ochotni bojovat a zabíjet, byla má mýlka. Prošli zcela 
jiným vývojem než Evropané. Když adorují lidská práva, myslí tím 
lidská práva amerických elit a nanejvýš pak ještě jim nakloněných 
cizích elit. U mezinárodního soudu v Haagu je možné soudit Miloše-
viče a kdekoho – zločince z Abu Grajb ani náhodou. Habeas Corpus 
z roku 1305 se od přijetí Patriot act (Uniting and Strengthening 
America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and 
Obstruct Terrorism) nevztahuje ani na Američany v Americe. Tím 
méně na vězně v Guantánamu.

Američané jsou odkojeni pěstním právem. To není otázka národní-
ho sebevědomí. Masová společnost je ochotná akceptovat cokoli, co 
jí mocenské elity nabulíkují prostřednictvím mediální masáže. Stačí 
vytáhnout „starou slávu“ a položit si pravou ruku na srdce (třeba 
zbraně hromadného ničení v Iráku atd.). Ani jejich představitelé 
nemají tu „vůli k moci“, jak jsem si myslel – jsou bez ohledu na 
svou vůli vlečeni zájmy „vojensko-průmyslového komplexu“ (řekl 
Eisenhower, když varoval, jak je to nebezpečné) a finančníky a ban-
kéři, kteří jim zaplatí (nebo nezaplatí) volební kampaň, jež přijde 
na stovky milionů dolarů. A tak vůli k moci nemá vlastně nikdo – 
ti, kdo si své prezidenty předplácejí, nestojí o viditelnou moc, ale 
o rozmnožení majetku (asi jako Bakala nebo Stanislav Gross, který 
to myslí docela upřímně).

Howgh.
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Ať si ale nemyslíte, že se Vaší otázce vyhýbám.

Když jsem po volbách 1990 vplul do Federálního shromáždění, 
mělo tam vedoucí roli Občanské fórum. Vnitřně od počátku tak he-
terogenní, že mohlo vydržet jen velmi krátkou dobu. Jasné kontury 
měl vyhraněný liberální (dnes bychom řekli – neoliberální) proud, 
úrodně potencovaný krajní kompromitací pojmů „levice“, „socialis-
mus“, „veřejné statky“ bývalou státostranou a bratrským Sovětským 
svazem. Sociální demokracie neexistovala. A strana komunistická za 
sebou vlekla hrozné břímě – nejen minulosti, ale především stereo
typů myšlení. A to i u rozumných komunistických poslanců, kteří 
mne již od září nabádali, abych na sjezdu KSČM v říjnu kandidoval 
do vedení. Do vedení? To jsem odmítal od počátku. Být křovinou.

Pro vysvětlení se vrátím k době, kdy jsem byl zvolen do funkce 
předsedy filmové sekce Svazu dramatických umělců. Než k tomu 
došlo, když už bylo jasné, že k tomu dojde, pozval si mě tajemník 
Svazu a předsedkyně Jiřina Švorcová k neformálnímu pohovoru 
o možnosti budoucí spolupráce. Chtěli hlavně ujištění, že ve struk-
turách Svazu zůstanou ti, na které byli zvyklí. Jenže to by byla cesta 
do pekel. Předložil jsem jim seznamy kolegů, které navrhnu do vý-
boru sekce (místo těch, kteří tam seděli). A pokud náhodou plénum 
zvolí výbor jinak, zase funkci složím. Tuhle taktiku jsem zkrátka už 
v září 1990 uměl. Na žádného místopředsedu a něco podobného 
jsem nemínil kandidovat ani omylem.

Vykládal jsem, jak musejí vypadat základní programové teze 
přijímané sjezdem, pokud bych měl kandidovat na předsedu – ten, 
volený sjezdem, měl mít stejnou legitimitu jako ústřední výbor – byl 
zvolen delegáty, nikoli ústředním výborem, a byl proto předsedou 
strany, nikoli předsedou ústředního výboru. Už letmý pohled na 
program KSČM, který byl posléze na sjezdu v Olomouci přijat, uka-
zuje na směr, který jsem pokládal za správný – radikální levicová 
strana, usilující o přímý kontakt se socialistickou internacionálou. 
Žádná diktatura proletariátu.
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Jak jsem už popsal minule, některé základní směry jsem ve Fede-
rálním shromáždění demonstroval účastí na přípravě zákonů, které 
se vyrovnávaly alespoň symbolicky s justičními zločiny minulos-
ti. Dále lze dohledat, že jsem (snad jediný z klubu) hlasoval pro 
návrh Miloše Zemana, aby se den vítězství posunul na 8. květen. 
Proč, proboha, museli komunističtí poslanci dávat najevo, že mají 
nějakou kontinuitu s uznáváním svátků podle toho, kdy přijela do 
Prahy sovětská armáda? Sovětská armáda byla dvacet let armádou 
okupační! To jsme si pamatovali všichni. Květen 1945 si z poslanců 
nemohl pamatovat nikdo.

Vzpomínám si na pohovor před ještě působícím výkonným výborem, 
který si volal jednotlivé kandidáty na předsedu. Na dojemný zájem 
Miroslava Šloufa a Michala Krause, zda nemám obavu z nevelkých 
politických zkušeností a jestli si nemyslím, že by můj fyzický han-
dicap (kulhání na pravou nohu) mohl být záminkou k invektivám 
proti straně (že si zvolila předsedu, který je od přírody postižený).

Poslanci Federálního shromáždění byli úplně jiní než delegáti sjez-
du. Byli totiž vystavováni (někteří již od lednové kooptace do par-
lamentu) tlaku těch ostatních, kteří jim nastavovali zrcadlo. Kdežto 
delegáti se v klidu domova většinou jen utvrzovali ve starých flos-
kulích a nových animozitách. Náladu jsem už během prvního dne 
sjezdu testoval na dvou zásadních otázkách.

V Olomouci bylo dost novinářů a někteří delegáti navrhovali, 
aby sjezd byl uzavřený (špinavé prádlo se má prát doma). Věnoval 
jsem této otázce limitních pět minut příspěvku – myslí-li si někdo 
z delegátů, že je co skrývat, účastní se patrně jiného sjezdu než já. Ku-
podivu, navzdory tomu, že novináři žádnou popularitu mezi členy 
KSČM neměli, má argumentace (nebyl jsem jediný) uspěla.

O chvíli později oznámilo předsednictvo, že nějací studenti chtě-
jí na sjezdu vystoupit. Podařilo se souhlas prohlašovat a jasně se 
ukázalo, že vůbec nic podstatného neznamená, když studenti mluví 
deset minut o padesátých létech a pak doporučí delegátům, aby 
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stranu rozpustili. Otevřít se i krajně animozním názorům znamená 
projev sebevědomí.

Pak jsem ještě šel do návrhové komise a navrhl jsem asi 15 lidí 
do ústředního výboru. V projevu (to bylo asi už druhý den, kdy se 
schylovalo k volbám) jsem delegátům kromě jiného vysvětlil, že 
mohu spolupracovat jen s určitými lidmi, a pokud se do ústředního 
orgánu nedostanou, nemá smysl, abych byl zvolen. A ještě jsem si 
vyhradil, že o místopředsedech nebude rozhodovat sjezd, ale budou 
mnou navrženi na první schůzi ústředního výboru.

Kandidátů bylo, domnívám se, pět. V prvním kole nebyl předseda 
zvolen, ale před dosavadním předsedou jsem měl kupodivu náskok. 
Dva menšinoví kandidáti (Ransdorf a Lédl) pak vyzvali delegáty, 
kteří pro ně hlasovali, aby své hlasy odevzdali mně.

Moje kandidatura na předsedu byla jen o něco méně absurdní než 
představa, že V. Havla zvolí prezidentem vesměs konzervativní ko-
munističtí poslanci.

Můj životopis obsahoval:
=> vyloučení z divadelní fakulty za spoluautorství dopisu o ome-

zování tiskové a umělecké svobody, adresovaného velvyslanectví 
USA

=> podpis na petici požadující propuštění slovenských intelek-
tuálů Hany Ponické, Jána Čarnogurského a dalších z vězení 

=> účast na zakládajícím setkání Občanského fóra 19. 11. 1989
=> režie filmu Jen o rodinných záležitostech o zločinných proce-

sech padesátých let

Jak bylo možné, že mne nakonec zvolili? Vyzařovala ze mne ona 
vůle k moci? Sebevědomí, že vím, jak vyvést stranu z bažin, v nichž 
byla v té době až po krk?

Kdo sedí na tygru?!
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Jakmile jsem byl jednou zvolen poslancem, bylo všechno další už 
předurčeno. Nemínil jsem se nechat vyvézt do Federálního shro-
máždění a pak se přehlásit třeba k sociální demokracii, jak to udělal 
nejdéle sloužící poslanec totalitní České národní rady Michal Kraus 
(a pak jezdit do Afriky domlouvat čokoládové kšefty) nebo známý 
úspěšný manipulátor Miroslav Šlouf (a pak se tahat ve spojení s bý-
valým vekslákem Mrázkem o vliv a moc v privatizaci).

V Olomouci byl přijat jasný program. Zbývalo vyřešit problém iden-
tity, který se koncentroval v názvu – odmítal jsem ale přejmenovat 
stranu shora. Udělal to na Slovensku P. Weiss a jeho Strana demo-
kratické levice je dnes marginálií.

S nejbližšími spolupracovníky jsme měli jinou představu. Prv-
ním zásadním krokem bylo vytvoření koalice se zanedbatelnou, 
ale existující stranou Demokratické levice pod společným názvem 
Levý blok. Předsedou koalice se stal (víceméně byl úzkým grémiem 
jmenován) profesor Ivan Sviták. Muž úžasné erudice, schopnosti 
formulovat a být zcela nekompromisní. Pod značkou Levého blo-
ku byl zvolen v roce 1992 do Federálního shromáždění, zároveň 
s předsedou Demokratické levice Indruchem a několika dalšími 
nekomunistickými poslanci.

Má celá dvouletá „předsednická kariéra“ vyvolávala rostoucí ne-
spokojenost. Expanzní manévr koalice Levého bloku (jasný signál 
slučovacího procesu malých levicových subjektů pod tímto názvem) 
byl samozřejmě odpůrci rozpoznán. A nebránili se mu jen ortodox-
ní marxisté-leninovci, ale i zdánlivě velmi reformní klub poslanců 
v České národní radě, který se obával, že původní značku voliči 
v názvu koalice nenajdou (paradoxně si pak po mém odchodu název 
Levý blok, jako dobrou značku, osvojili. Ale přepočítali se. V ČNR pak 
působili na stejném principu, jako dnes poslanci strany Peake, která 
v žádných volbách nekandidovala, a nikdo ji tedy do Parlamentu ani 
nevolil. Shrábli příspěvky za členy klubu a zmizeli v zapomnění).

Všechny společně jsem dráždil některými vnějšími projevy:
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Když vylučovali Ševarnadzeho z KSSS, nabídl jsem mu čestné 
členství v KSČM (samozřejmě to byla deklarace, neočekával jsem, že 
vstoupí do KSČM, šlo o vytvoření odstupu od KSSS s Gorbačovem).

Rázně jsem veřejně požadoval, aby Ministerstvo financí vrátilo 
KANu movitý majetek, který vznikl v roce 1968, a který ministr 
Kočárník tvrdě odmítal vrátit (navštívil jsem sídlo KANu a jednal 
s Dvořákem a Cibulkou – a řidič, který mě tam vezl, člověk prosy-
cený stranickým ponorkovým syndromem, předpokládal, že živý 
nevyváznu).

Několikrát jsem byl pozván panem prezidentem Havlem na Hrad, 
abych mu vysvětlil pozici KSČM k různým otázkám (pan kancléř 
Schwarzenberg s dýmkou v ústech usínal – domníval jsem se, že 
mně tím dává najevo přezíravý postoj; dnes vím, že spí všude).

V nějakém rozhovoru jsem řekl, že iracionalita sovětského hege-
monismu definitivně skončí až okamžikem, kdy bude Lenin řádně 
pohřben.

Uspořádal jsem velké setkání politiků v Lucerně, které jsem mo-
deroval. Na jevišti vystoupil první porevoluční federální ministr 
vnitra, lidovec Richard Sacher, profesor Ivan Sviták, který v exilu 
léta přednášel na univerzitách v USA, předseda DL Lothar Indruch, 
představitel Levé alternativy.

S tehdy v Praze působícím politickým radou Velvyslanectví USA 
jsem zorganizoval jeho návštěvu Severomoravského kraje, která 
vyvrcholila tzv. „třešničkovým plesem“ v Karviné, kde byly na pódiu 
vlajky ČR, EU a USA a o půlnoci jsme s panem radou Sternheimerem 
korunovali na jevišti královnu krásy plesu. Rada Steve Sternheimer 
s manželkou přijeli do Karviné tou strašně dlouhou limuzínou, na 
blatnících se třepotala vlajka s hvězdami…

To všechno měly být signály směrem k veřejnosti (neméně však 
dovnitř jako poselství členům strany), že se oprošťujeme od stereo
typů myšlení bývalé státostrany. Že jsme otevření nejrůznějším ná-
zorovým proudům, včetně křesťansko-sociálních v duchu tradice 
šedesátých let.
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Pokud se nemýlím, mí kritici třikrát shromažďovali hlasy členů 
ústředního výboru, abych byl odvolán z funkce (stanovy připouš-
těly odvolání předsedy strany dvoutřetinovou většinou hlasů členů 
ÚV a nadpoloviční většinou okresních organizací). Odvolávali mne 
zleva (Semelová), ale i reformisté (Ransdorf, Maštálka). Jedni ani 
druzí ale tak vysokého souhlasu nedocílili.

Na konci roku 1992 jsem ležel v nemocnici. V té době probíhal sjezd 
na Kladně a pobodaného předsedu nemohli nezvolit v nepřítom-
nosti na další období. Ale zároveň pootočili kormidlem. Z programu 
zmizelo sbližování se socialistickou internacionálou. Hrubým ver-
bálním útokům byl vystaven můj blízký spolupracovník prof. Josef 
Mečl. A ze sousloví „demokratický socialismus“ zmizelo slovo de-
mokratický.

S tygra se prý nemá seskakovat. Hrozí, že člověka pak tygr sežere.

Závěry sjezdu jsem ostře kritizoval, hned jak jsem byl mocen opustit 
ARO Vinohradské nemocnice (pro ilustraci ponorkového syndromu 
v KSČM slouží docela výmluvně, že mou ženu nabádali, aby ke mně 
do nemocnice byl povolán spolehlivý stranický lékař! To byla zjevná 
replika teorie „spiknutí bílých plášťů“!).

Pokus otočit kormidlo vývoje v KSČM byl v roce 1993 už marný. 
Aspoň jsem docílil, že byl na červen svolán mimořádný sjezd, od 
kterého jsem žádal programovou revizi, personální změny v ÚV 
a znovunastolení otázky názvu strany.

Na sjezd jsem byl delegován pouze okresní konferencí v Liberci. 
V Praze 6 jsem jako delegát získal asi 7 hlasů.

Těsně před sjezdem jsem odstoupil z funkce předsedy i ze všech 
dalších funkcí a vystoupil jsem z KSČM.

Tygr mě nakonec nesežral.
A nemíním tím vnější útok. Už od léta 1992 mne všechna ta jed-

nání přestala bavit – mlátila se jen prázdná sláma. Nesmyslné výlevy 
mne iritovaly. Ztratil jsem zcela vůli k moci. Ti lidé a jejich názory 
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mne přestali zajímat. Už někdy v září 1992 jsem oznámil možnou 
abdikaci. Abych nekonečná jednání vůbec nějak přečkal, už ráno 
jsem posílal sekretářku pro láhev červeného. Potácet se v tom ma-
rasmu ještě rok, skončil bych na léčení u pana doktora Skály. A to 
mi alkohol nikdy nechutnal a lidé, kteří mne znají, mne považují za 
abstinenta.

Podotýkám, že jsem za výkon stranické funkce nikdy nevzal ani 
korunu. KSČM nikdy nebyla mým zaměstnavatelem. Zaměstnanec-
kou smlouvu jsem měl s Federálním shromážděním a s Filmovou 
a televizní fakultou AMU. V roce 1990 si mne vybrali revoltující 
studenti 3. ročníku režie za vedoucího pedagoga.

To pro mne hodně znamenalo. Nemám sklon k přecitlivělosti, ale 
na ty kluky a holky vzpomínám s vděčností.

Moc následků mi z těch necelých 32 měsíců v politice naštěstí 
nezůstalo. Tak jednou za rok mne v sobotu, kdy si přispávám, na-
padne, že v sobotu bývalo celodenní zasedání ústředního výboru. 
To vědomí, že tam nejsem, mne naplňuje pocitem štěstí. Jednou do 
roka se dívám na ČT2 na jednání Sněmovny – napadá mě: kdybych 
tam dodnes seděl, postihl by i mne tak strašný úpadek intelektu 
a sebenáhledu?

Má milá paní Kantůrková, jste ke mně moc, moc shovívavá. Píšete 
vždycky, jak nepříjemné mi kladete otázky, a přitom se následně 
snažíte všechno změkčit. Nepřičítejte můj odchod z politiky umělec-
ké duši. To mne příliš zušlechťuje a onu životní epizodu to zbavuje 
hran. Myslím, že jsme si v našem povídání ještě neosvěžili „Otázku 
viny“ Karla Jasperse. Jeho pyramida viny a odpovědnosti do našeho 
diskurzu rozhodně patří.

Určitě nesu občanskou i politickou odpovědnost za poměry v lé-
tech 1970–1989. Ale stejnou odpovědnost nesu za poměry 1990–
současnost. Co s takovou vinou dělat? V prvním období odpověd-
nost v mém vnímání a cítění přesahovala meze efektivního jednání, 
a přesahuje je i dnes.
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Do Rudého práva jsem v minulém režimu nemohl napsat, že ne-
souhlasím s perzekucí tak vzácných lidí, jako je spisovatelka Eva 
Kantůrková, nikdo by mi to neotiskl. A ještě bych utržil nějaký šrám.

Dnes mohu do Práva napsat souhrn důvodů, pro které si myslím, 
že současný systém ztratil legitimitu – ale zase by mi to nikdo ne
otiskl. A i kdyby otiskl! Mocní tajemníci KSČ nad projevy nesouhlasu 
zuřili, ti dnešní pánové u moci se nad podobnými projevy smějí. 
(Nesměje se snad bývalý senátor ODS, který vyinkasoval úplatek 
40 milionů a je odsouzen k pokutě 5 milionů – čistý zisk z krimi-
nálního jednání 35 milionů? Nesměje se snad premiér, který se 
opírá o koalici se stranou Peake, kterou nikdo v žádných volbách 
nevolil? Premiér, který řídí vládu, v níž obměnil většinu ministrů, 
podezřelých z úplatkářství a podvodů? Který má v hlasovací mašině 
poslance odsouzené pro trestné činy? Obden to píší v novinách, 
na internetu, no a co? Nový pan ministr spravedlnosti, dosazený 
panem premiérem, se domnívá, že by internet měl být cenzurován.)

Jsem k současnému stavu společenských poměrů názorově da-
leko nekompromisnější než současná KSČM, která se stále znovu 
utápí v resentimentech a projevy některých představitelů (uctívá-
ním odkazu Klementa Gottwalda – je snad na vražedných proce-
sech, pod které se podepsal, co k uctívání?) předvádí zahleděnost 
do minulosti.

Před několika lety mne pan Volner1 vzal do půlnočního rozho-
voru na ČT. Položil mi docela kruciální otázku – vnímám současnou 
KSČM jako antisystémovou opozici? Nevnímám! To je ale spíš výtka 
než pochvala! Systém, který se ukazuje být dekadentní, zkažený, 
vnitřně shnilý, nespravedlivý, vždycky vyžadoval antisystémovou 
opozici. To je logika historického vývoje.

Nebylo snad rozvalení Svaté říše římské, které otevřelo cestu ob-
chodování, renesanci, vědeckému myšlení, empirismu, dílem anti-
systémové změny? A nebylo snad rozvalení feudální struktury moci 
a nástup nové antisystémové třídy – buržoazie, která zbavila moci 

1  Míněn Marek Wollner, novinář a spisovatel. Pozn. red.
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feudály a vynutila si vyvázání lidí z lenní svázanosti, předpokladem 
vzniku průmyslové civilizace a civilizačního pokroku?

Konec dějin? Ani nápad!

Symptomy rozkladu současného systému, který ztratil schopnost 
seberegulace, jsou zřetelně viditelné. Pokud ovšem náš svět neskon-
čí 21. prosince 2012. To by byl opravdu konec dějin.

Váš Jiří

12. září

14:36
Tý brďo! Říkával obdivně malý syn mého přítele na vsi, když se něco 
povedlo. Dovolte mi taky kousek dětinského úžasu. Klobouk dolů, 
říkám po přečtení Vaší eseje o předsednictví.

A moje otázka: navzdory tomu všemu, co se z Vašich představ ko-
munistické straně nepodařilo přijmout a uskutečnit, tedy navzdory 
tomu, že se nestala demokratickou levicovou stranou, nečeká nás 
dnes, díky zarputilé blbosti některých pravicových politiků, zas jiný 
druh restaurace? Přečetla jsem si, že KSČM dohání ve volebních 
preferencích sociální demokraty a předhonila ODS. Přestal být po-
jem socialismu diskreditovaný? K jakému by potom došlo tříbení 
myslí? Prosadili by se lidé typu Jana Kellera? Anebo by se o „velký 
návrat“ pokusili oni umírnění reformátoři Adamcova typu, kteří si 
touží ochočit svůj někdejší význam?

E. K.
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14. září

06:10:38
Vy mne přestanete mít ráda. Dobré ráno. Volá les, sova ještě sedí na 
větvi a mhourá do ranní šíravy. Brzy usne. Ptáci zpívají jen velmi 
krátkou dobu. Jen holubi vrkají celý rok.

Váš Jiří

Jak velký je prostor české vlády a parlamentu?
V žádném případě netvrdím, že KSČM není „demokratickou levico-
vou stranou“ – to by bylo zásadní nedorozumění. Vnitřně je dozajis-
ta demokratičtější než chobotnicí kriminálních spolčení propletená 
ODS či homunkulus TOP 09.

Zásadním problémem KSČM je citová provázanost s předlisto-
padovou minulostí, která soustavně blokuje její koaliční potenciál. 
V minulém dopisu jsem detailněji popisoval hlavní handicap, který 
přetrvává do současnosti – v myslích členů funkcionářů (ve větší 
či menší míře) přetrvávají stereotypní podmíněné reflexy (vztah 
ke Koreji, ke Kubě, k Rusku, k Leninovi – co nás, proboha spojuje 
s Koreou a s Leninem?). Vztah k pohraniční stráži – copak existují 
soudní lidé, kteří si myslí, že je správné zadrátovat vlastní občany 
jak v koncentráku…?

To usnadňuje, aby v ČSSD působily blokační „bohumínské reflexy“, 
které jsou dvojího původu. Malá část již biologicky odcházejících 
členů pociťuje stále jako živý fierlingerovský „slučovací diktát“. 
Únos, věznění a zavraždění předsedy ČSSD Bohumila Laušmana 
a nemilosrdné pronásledování těch sociálních demokratů, kteří po 
kohabitaci s komunisty netoužili.

Tu větší část, která je dnes určujícím motorem ve strukturách 
ČSSD, vylučujícím koalici s KSČM, tvoří svrchní vrstva, která má 
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na různých úrovních vyzkoušenou prospěšnou spolupráci s ODS, 
KDU-ČSL etc.

Z opoziční smlouvy, která patřila ke zlatému věku porevoluční 
ČSSD, plynulo (pod heslem národní odpovědnosti) bezproblémové 
rozdělení prebend ve správních radách i tunelování státních zaká-
zek a oboustranná vysoká míra tolerance k propojení obou stran 
s kriminálním podsvětím (telefonáty s mafiánem Mrázkem lačně 
provozovali elitní představitelé obou stran).

Z tohoto hlediska představuje KSČM pro „novou třídu“ ČSSD ne-
známý, a proto nejistý terén.

Byli by představitelé KSČM v koalici s ČSSD stejně plně srozu-
mění, ať už jde o dělbu prebend víceméně legálních, byť mravně 
sporných, či o uspokojení mafiánských kriminálních struktur, jimž 
jsou různí funkcionáři ČSSD zavázáni vazalským slibem úplně stejně 
jako jiným obdobným strukturám funkcionáři ODS a TOP 09?

V jakékoli úvaze o dalším vývoji na politické scéně ČR pak nelze 
ignorovat mezinárodní souvislosti. Brežněvovská „omezená suvere-
nita“ se v unilaterálním světě naplnila nejen ve vztahu ke guberniím, 
ale k celému systému mezinárodního práva. Charta OSN do sebe ve 
svých počátcích plně zahrnula principy tři sta let platné Vestfálské 
smlouvy (přijaté mocnostmi Evropy 1648). Jedním ze stěžejních 
principů byl respekt k nedotknutelnosti suverenity národních stá-
tů. Ten byl sice průběžně porušován (kupř. anšlus Rakouska 1938; 
sovětská agrese v Maďarsku 1956 a Československu 1968; ame-
rický vojenský vpád do Vietnamu 1964–73), avšak žádná z těchto 
událostí nebyla mezinárodním společenstvím uznána za legální.

V devadesátých letech XX. století až po současnost se však situa
ce postupně měnila až do té míry, že výchozí princip Vestfálské 
smlouvy a mezinárodního práva přestal zcela platit (příklad – spo-
lek zemí se dohodne na „humanitárním bombardování“ a parcelaci 
suverénního státu. Z obdobně formulovaných důvodů je možné pod 
heslem „bezletové zóny“ rozbombardovat suverénní stát, včetně 
hlavního města atd.).
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Princip preemptivní války je v současné době stěžejní normou 
mezinárodního práva. O tom, která válka je spravedlivá, rozhoduje 
ten, kdo má atomové bomby, rakety s plochou dráhou letu a bez-
pilotní letadla, která na cizím území zabíjí, co jim přikáže naváděcí 
zařízení.

Česká republika je pouze formálně suverénní zemí (prezident 
Francie to kdysi formuloval bez obalu: země východní Evropy v jed-
nání o osudu Jugoslávie nevyužily jediného práva, které měly – držet 
hubu). Je pak v tomto kontextu představitelné, že by do centrály 
NATO odjel jako zástupce ČR Vojtěch Filip nebo Miroslav Grebe-
níček?

Restaurace, tedy odmítnutí modernity v její osvícenské podobě, 
o které píšete, má celosvětový rozměr. Nelze jí čelit dětinskou hrou 
na volby v zemi s 10 miliony obyvatel. Můžete mne opravit, ale odha-
duji, že 80 % zákonů přijímaných českým parlamentem je pouhou 
recepcí direktiv byrokracie EU.

Naším problémem je, že si neumíme přiznat, že vstupem do 
EU, zejména pak podpisem Lisabonské smlouvy, skončil projekt 
demokracie jakožto „vlády lidu, lidem a ve prospěch lidu“. Evrop-
ský parlament má 754 poslanců, z toho Česká republika jich má 
22 (a to komunistů, lidovců, sociálních demokratů i ODS – fakticky 
tedy 22 poslanců nemá, protože zcela jistě nehlasují společně).

Jde pak o vládu lidu České republiky, musí-li, v závislosti na va-
zalské smlouvy, český parlament pouhou recepcí přijmout 80 % zá-
konů, které vznikly a byly přijaty někde úplně jinde? Mohou se olo-
moucké syrečky ještě tak jmenovat? Jak velké smějí být okurky a jak 
zahnuté banány? Pomazánkové máslo se tak nesmí jmenovat…! To 
jsou problémy, které Vám leží na srdci? Pro které chodíte volit eu-
roposlance, kteří se zeširoka smějí, jak ten lid převezli – založí si 
zlatý důl elektronických zdravotních knížek a z miliardy zdravot-
ního pojištění si kupují nemovitosti. Tak vypadá vláda lidu, lidem 
a ve prospěch lidu?! V tom případě volím antisystémovou opozici!
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Ani EU a její byrokracie však není suverénem moci – už několik let 
přece sledujeme, jak s politiky celé Evropy vytírají podlahu jak se 
špinavým hadrem bangsteři, kteří si vzali svým specifickým způso-
bem k srdci formuli z komunistického manifestu „bangsteři všech 
zemí spojte se“.

Můžeme se tvářit skepticky na různé spiklenecké teorie o chystané 
světové vládě, jejíž principy v roce 2008 formuloval například do-
pisovatel prestižního listu Financial Times Gideon Rachman: „EU 
dělala rychlejší pokroky, když dohody s dalekosáhlou působností 
odsouhlasili technokraté a politici – a pak je protlačili, aniž by došlo 
k debatě a hlasování občanů…“ (model, který byl aplikován v přípa-
dě přijímání Lisabonské smlouvy).

Rachmanovi „technokraté a politici“ jsou ve skutečnosti jen zpro-
středkovateli zájmů a záměrů příslušníků nadnárodních ekonomic-
kých elit, které necítí loajalitu vůči žádné zemi. Jedinou hodnotnou 
„vlastí“ jsou pro ně zisky a výhodná alokace kapitálu (třeba do dru-
hého důchodového pilíře). Pokuste se je na národní úrovni omezit, 
zdanit, hned hrozí přesunem výroby do zemí, kde stačí pracovní 
síle miska rýže.

Oběh kapitálu po světových finančních trzích tisíckrát přesahuje 
objem plateb v reálné ekonomice. Kdo mi nevěří, odkazuji ho na 
knihu Samuela Huntingtona Kam kráčíš, Ameriko? [Who we are?, 
2004]. Autor samozřejmě lituje tohoto stavu pouze z hlediska zájmů 
integrity USA, kdy americké ekonomické elity přestaly cítit jakou-
koli loajalitu vůči své vlasti a jejímu lidu. Ale jeho poznatek platí 
pro USA stejně jako pro ČR.

U státních zkoušek z ekonomie (jako přísedící, zkoušející otázky 
z jiného oboru) se opakovaně zvědavě ptám: „Co je to washington-
ský konsenzus?“; „Co je to zlatý standard a proč už neexistuje?“; „Co 
to byla Brettonwoodská konference a jaké byly její závěry?“; „Co to 
byl Glass a Steagallův zákon a kdo ho zrušil?“ – na žádnou z těchto 
otázek jsem se ještě nikdy nedočkal odpovědi. Přitom v odpově-
dích na tyto otázky lze najít pochopení současného hodnotového, 
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ekonomického i mocenského vývoje světa, ovládaného bangstery 
a komparzem politiků.

(Pozn.: Vážený pane profesore, spěchám do internetu a otvírám poj-
my, které jste vyslovil. Přiznávám, že bez toho bych taky u Vás dostala 
čtyřku. E.)

Vrtí pes ocasem, nebo ocas psem? Barack Obama svého času v Praze 
„odzbrojil“ ještě radikálněji než svého času Michail Gorbačov. „Řeči 
se vedou a voda teče…“ – Obama podepsal roční vojenský rozpočet 
na rok 2012 ve výši nepředstavitelných 662 miliard dolarů. Pro 
srovnání: v prvních létech po skončení studené války klesl pod hra-
nici 300 mld. USD.

K pochopení diskrepance slov a činů stačí účetní rozvaha ženy 
v domácnosti: Chce-li se někdo stát americkým prezidentem, musí 
od sponzorů získat řádově obdobnou částku jako Obama v roce 
2008 – jeho zvolení sponzoři podpořili 760 miliony USD; v kam-
pani za znovuzvolení se odhady pohybují kolem miliardy. Ukažme 
si sponzory a bude zřejmé, k čemu se který prezidentský kandidát 
musel zavázat nejen krví, ale i duší.

Bez zásadních změn ve světě mohou provincionální volby v ČR do-
padnout jakkoli.

Lze možná předpokládat, že výměna politiků u moci oslabí ko-
rupční systém (odhady ročně rozkradených veřejných prostředků 
v ČR se pohybují od 100 do 200 mld. Kč), což by umožnilo uvol-
nit „škrtací politiku“ a její ničivé sociální dopady a možná i oživilo 
ekonomický vývoj. Lze se snad nadít, že by změněná politická rov-
nováha brala v potaz teorii distributivní spravedlnosti [kupř. John 
Rawls]. Jedno ani druhé by neznamenalo málo. Otázkou, kterou 
bych vytknul před závorku, je, jak silný obdiv vzbuzuje v současné 
vládnoucí moci a jejích řídících sponzorech projekt A. Pinocheta 
(významný křesťanský politik Václav Benda Pinochetův projekt 
demokracie kdysi adoroval zcela otevřeně).
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Dovolte mi napsat desatero jednoduchých systémově nápravných 
opatření, která by mohla přinést ozdravění metastázami prorostlé-
ho systému a která nemá ve svém programu žádná politická strana 
(snad s výjimkou Petra Cibulky):

Povinnost vypsat závazné referendum v otázkách smluv a dohod, 
které se dotýkají suverenity České republiky (muselo by se začít 
anulováním přístupu k Lisabonské smlouvě).

Povinnost vypsat závazné referendum k záměrům vyslat vojen-
ské jednotky na cizí území (přirozenou výjimku tvoří obrana při 
ohrožení celistvosti a územní integrity ČR).

Jmenovat nové soudce k soudům všech stupňů, a to ve výši mi-
nimálně jedné poloviny stávajících stavů.

Vypsat závazné lidové hlasování o odvolání poslanců a senátorů, 
hejtmanů a členů zastupitelstev na základě petice s určitým mini-
málním limitem hlasů (všechny vyjmenované funkce lze vykonávat 
pouze ve dvou volebních obdobích).

Zrušit zákonem akcie na doručitele a uzákonit jejich povinný 
převod na akcie se jmenovitým vlastnictvím (akcie, které touto 
transformací neprojdou ve lhůtě jednoho roku, pozbydou platnosti 
a propadnou ve prospěch státního rozpočtu).

Zavést volitelnost okresních policejních ředitelů a okresních 
státních zástupců na základě všeobecného volebního práva a re-
spektovat tak zásadu subsidiarity.

Zavést porotní soudy ve všech případech trestních kauz, jejichž 
kvalifikace naplňuje zákonnou možnost udělení trestu nad pět let 
vězení.

Zavést majetková přiznání nad limit 5 milionů Kč, přičemž sou-
částí přiznání musí být daňové přiznání, z něhož vyplývá, že při-
znaný majetek byl řádně zdaněn. V případech, kdy se to vlastníkům 
prokázat nepodaří, propadá nezdaněný majetek státnímu rozpočtu.

Veškeré movité i nemovité majetky, které mají původ v trestné 
činnosti, zkonfiskovat ve prospěch státního rozpočtu.

Zvýhodnit podnikatele a korporace, které mají sídlo na území 
ČR a platí daně v ČR.



– 104 –

Otázka:
I. Myslíte si, vážená a milá paní Kantůrková, že se v něčem zcela 

zásadně mýlím?
II. Se kterým z deseti bodů, které popisuji, nesouhlasíte?
III. Souhlasíte se mnou, že mezinárodní právo, týkající se suve-

renity států, přestalo v posledním desetiletí zcela platit?
A otázky mimo program:
I. Kdy jste byla v životě nejšťastnější?
II. Co se Vám líbí na mužích a co Vás k nim přitahuje?
III. Jaké květiny a jaké barvy máte ve svém okolí nejraději?
Vy mne, moje milá paní Kantůrková, postupně svlékáte do naha, 

zatímco sama zůstáváte v pozici neutrality. V pozici svědka. Jste 
můj pokušitel?

Jako kluk jsem rád chytal ryby – lovecký atavizmus v dítěti. Jed-
nou jsem v divoké vodě zasekl statného pstruha. Musel jsem se 
s ním přetahovat opatrně, měl jsem tenký vlasec. Bojoval se mnou 
asi tři čtvrtě hodiny. Bylo mi, myslím, asi dvanáct. Osvícení! Bylo 
to jako záblesk! On bojoval o život. Já pro zábavu. Třesoucíma se 
rukama jsem mu vyprostil háček, zaseknutý do horního patra. Vy-
čerpaného jsem ho vrátil do vody. Pak jsem rozlámal prut, háčky 
jsem zakopal do hnojiště a už nikdy jsem ryby nelovil.

Jako dítě jsem měl vzduchovou pistoli. Jednou jsem postřelil na 
zahradě ptáka. Nezabil jsem ho, jen zranil. Bylo to odporné. Už nikdy 
jsem ani nepomyslel na to, že bych zamířil zbraň na nějaké zvíře. 
Nedávno jsem viděl dánský film Lovec. Hlavní hrdina na začátku při 
lovu zastřelí srnce či losa. Stane se mu pak mnoho nespravedlivého. 
Vůbec ne v souvislosti s tím zabitým zvířetem. Všechno to zlé jsem 
mu přál. Miloval jsem Hemingwayovy povídky; za zálibu v býčích 
zápasech jsem mu přál všechno, co strašného ho v životě potkalo.

Howgh.

Váš obdivovatel Jiří
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14. září

7:50
Ptačí zpěv? Vašim deseti bodům se říká tichý návrh na převrat. Jis-
těže ne systémový, jen režimní.

Ověřuji si svůj předpoklad: nikdy jsem si nemyslela, že vrkáte 
jako stádní holub. Přece ale Váš mozek zachází dál než můj. Nejde 
o vzájemný souhlas nebo nevzájemný nesouhlas. Prostě přemýšlí-
me v jiných rovinách.

To nemá nic společného s tím, zda ráda, nebo nerada. Nerada 
bych Vás měla, kdybyste byl hlupák. Nebo dokonce nadutý hlupák. 
Ale trochu mě přece mrazí, jak hluboko řežete do živého masa. Sice 
taky nevrkám, ale pokud se vzpouzím, tak někde jinde a o něčem 
jiném. Méně nebezpečném. Avšak protože Vás svlékám, jistěže ne 
do naha, ale do duše, jinak by to, co si píšeme, nemělo cenu, pak 
s Vámi i riskuji; a dělám to ráda.

Na otázky mimo program odpovím soukromě. E.

11:49

Deset odpovědí a jedna navíc
1. Do Evropské unie republika vstoupila referendem. Je natolik su-
verénní, nakolik to členství v EU, které jsme přijali bez přinucování, 
dovoluje. Vše další mi připadá nadbytečné.

Nehledě k tomu, milý pane Jiří, že se docela po demokraticku, 
jak by řekl TGM, domnívám, že úplně stačí všeobecné volební právo 
a jím probuzená masová společnost, aby se poměry mohly zkazit. 
Demokratický systém je sice demokratický, to znamená, že bychom 
si měli být před zákonem rovni, ale zároveň v sobě jeho praxe obsa-
huje – jak to říct a nikoho neurazit? – podíl masové blbosti. Nikdo 
snad už, ani ti, kteří ji platí, nemá rád současnou vládu; a přece jsme 
ji volili. Vy ne, já ne, ale jinak celá rozhodující demokratická většina.
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A zveličovat toto nebezpečí ještě dílčími referendy?

2. Viz 1. To bychom se rovnou mohli scházet na agoře a nemuseli 
bychom platit vládu, parlament, senát, starosty.

3. Mám výhrady k politice jako takové, co ale v ní převyšuje nade 
vším ostatním, že musí být realistická. Dokonce bych napsala, že 
soudce už jednou jmenované nevyměníte skoro tak, jako nevymě-
níte lid, který soudí. Mají taláry, své soudní síně, své zákony, někteří 
mají autoritu, jiní ne, a kde máte záruky, že ti vyměnění budou jiní 
než ti současní; když přece nemůžete vyměnit lid. Ono obecné pro-
středí, ve kterém žijeme. Přece jen se vládne „lidem“, jak to psal Lin-
coln, a lidé činní ve veřejném působení, na úřadech, v parlamentu 
a všude jinde jsou toho obrazem. Paní za přepážkou na pracovním 
úřadě není jiná než ti před ní. I pan prezident Klaus se občas hodně 
činí, aby byl lidový. A to nemluvím o knížeti s jeho lidovým vyjadřo-
váním. Jsme jedna směska, ať se nám to líbí, nebo nelíbí.

4. Volební období jsou na čtyři roky, tedy na docela krátkou dobu. 
Opravdu byste toužil po takové anarchii, aby se přáním „zdola“ mě-
nily výkonné a zákonodárné sbory uprostřed tak krátkých období? 
A nebylo by příliš snadné, aby konkurent, který se do parlamentu 
nedostal, zorganizoval petici? Nevidíme to dneska v přípravě vše-
obecných prezidentských voleb, které ještě ani nebyly posvěceny 
zákonem?

5. Ano. Souhlasím.

6. Systém amerického Západu s volenými šerify? Doposud se pravi-
covým politikům podařilo hodně oslabit stát, nedokáže zabránit ani 
prodeji jedovatého alkoholu nebo zorganizovat sčítání obyvatel; ale 
stát takto oslabený by už vlastně byl zbaven povinnosti odpovídat 
za bezpečnost lidí a za spravedlnost soudů. V této logice by se vše-
obecným lidovým hlasováním mohli vybírat i generálové armády 
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nebo primáři nemocnic nebo rektoři vysokých škol. A představuji 
si tu demokratickou převahu například v Ostravě nebo v Ústí při 
volbě tamního šéfa policistů. Pardon, šerifa.

7. Na to nemám názor, musela bych se optat předsedy Ústavního 
soudu Pavla Rychetského.

8. Ano. Souhlasím.
A ředitele finančních úřadů, odpovídající za výběr daní, byste 

nechal demokraticky volit lidem, nebo by je jmenoval příslušný 
ministr nebo šéf krajské samosprávy?

9. Ano.

10. Ano.

Promiňte sarkasmy.

11. Oproti Vám, který vidíte záchranu v referendech, si myslím, že 
by naší republice hlavně prospělo, kdybychom sebe a „lid“ učili re-
spektovat zákony. Je v tom postoji určitý rozpor: uznávám právo 
na všechna lidská i demokratická práva, tedy například bych de-
monstranty na Václavském náměstí nenazvala lůzou, uznávala jsem 
oprávněnost televizní vzpoury a sama podepisuji prohlášení ProAlt, 
ale zároveň cítím, jak s bezuzdnou adorací trhu a individuálních 
zájmů mizí ohleduplnost, respekt, respekt k zákonům, jak se naše 
svoboda proměnila v práva jen bohatých a mocných. A taky jak je 
„lid“, ten zdroj vší moci, oblbován médii a hédonistickým spotře-
bitelstvím.

Jistěže jsou zapotřebí různé reformní úpravy, ale současně se ne-
vymkneme ani sebevětší státní suverenitou z mocenského vlivu 
globálních sil, které se urvaly ze řetězu, tedy finančního kapitálu 
odtrženého od výroby. A když si promítnu svět vcelku, napadá mě, 
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že hladová a nemocná Afrika nám neodpustí spotřebitelské sobecké 
vzplanutí, tak jako Čína nám nedaruje zneužívání její levné pracovní 
síly. Historické paradoxy jsou silnější než jakékoli ziskuchtivé úmy-
sly. Kam asi může vést v historické perspektivě fakt, že krásná vě-
cička, kterou jsem si na památku koupila v krámku v Utahu, sklenič-
ka, v níž plavou šupinky zlata, charakteristická zvláštnost utažské 
tradice, byla vyrobená v Číně? A možná tam vyrábějí i newyorská 
jablka, co myslíte?

Už kdysi dávno Egon Bondy napsal román, jímž předpověděl, že se 
nacházíme ve stavu podobném rozkladu Římské říše obsazované 
barbary. Ten rozklad roznítil křesťanství a pomocí barbarů, nejdřív 
keltských a pak germánských kmenů, propojil Evropu jinak než 
vojenskými oddíly Říma. Četla jsem nedávno velký esej, co vše by 
se muselo změnit, aby poměry v republice dostaly úctyhodnější 
tvář; a jak jsem procházela jedno opatření za druhým, přijímala 
jsem jejich oprávněnost, a zároveň mi v zadním myšlení vyskakoval 
ten Bondyho román. Ta krize je systémová; ostatně kapitalismus 
může ze sebe produkovat, jen co sám sobě dovolí, a tedy, i jako tak 
rozsáhlá a hluboká, je krize dílčími opravami omezitelná; ale cosi 
ve mně říká, že je to současně krize civilizační. Ta římská.

Možná taky cosi z toho vyciťujete: a jak daleko má pak vůle míst-
ního lidového referenda k tomu, sáhnout po zbrani? Pálit na ulicích 
auta. Drancovat.

A tuhle jsem na internetu četla, že čínská vláda chce zavést vlast-
ní celosvětově platnou měnu. Zkrotilo by to umělé bubliny bank, 
obchodujících a vydělávajících i na dluzích? Zbavili bychom se pří-
živníka, který umí nefiktivně obchodovat s fiktivním? Nebo čínská 
měna jen získá jeho místo?

Ke státní suverenitě (suverenita za předpokladu, že by ji na sou-
sedech vyžadoval oslabený stát?) a evropanství malou poznámku: 
Evropu přirozeně sbližuje společný světadíl. Současně ji rozdělují 
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různě utvářené kultury jednotlivých států, národních i národnostně 
smíšených. Když se zamýšlím nad vlastním evropanstvím, cítím se 
být Češkou v Evropě. Jednou tuhle dvoudomost krásně vyjádřila 
baronka Sidonie Nádherná, přítelkyně Karl Krause, R. M. Rilkeho 
a Maxe Švabinského: říkala o sobě, že je Češka mluvící německy.

Existuje tedy evropská příslušnost, ale neexistuje evropské vlas-
tenectví. Aspoň já o něm nevím. Patrně Evropa neměla důvod je 
vytvořit. Možná tu byla šance při vpádu Hunů nebo Turků. Rozply-
nula se pak s vítězstvím.

Uznáváme ale, že je líp žít ve společném soustátí, než aby byl 
každý stát osamocený. Než každý osamocený a zahrabaný ve svém 
nacionalismu. Který Evropu a nás v ní stál několik diktatur a několik 
mezinárodních válek.

Příslušnost k Evropě beru asi jako manželství z rozumu. A v so-
lidárnosti s ním cítím to, co cítím doma vůči zákonům: že se má re-
spektovat. Jestli upevňovat, to nevím, ale rozhodně ne podkopávat. 
Evropa není možná naše vlast, ale je to náš domov. A který pták dělá 
do vlastního hnízda?

Jako hlavní výhodu pak vidím, že zákonodárná vůle EU, ačkoliv 
někdy plodí jasné nesmysly, nedovolí, aby se některý z partnerů 
stal násilníkem. Ani mezi sebe násilnické státy nepřijímá. Stát se 
to, bylo by po Evropské unii. Je to málo? Je to mnoho?

Ale něco nemohu Evropě upřít: že její duchovní a umělecký svět 
tvoří i mou kulturu. Na vlastenectví je to málo, na vděk dost.

A obecně, aniž mám na mysli konkrétní osobu, k oné glorifikaci 
státní suverenity: není idea státní svébytnosti založená na národní 
identitě vlastně jen dějinnou kultivací někdejší kmenové agresivity?

A taky si zahraju na Indiána: howgh!

Vaše vzdorovitá E. K.
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P. S. Ještě nekončím. Hledám v mytologii, čím by se mělo při slovu 
Evropa ozvat mé jungovské archetypové hlubinné nevědomí.

Žila byla jedna fénická princezna, do které se zamiloval Zeus. 
Aby ji dostal, přeměnil se na miloučkého bílého býka, dívka mu 
nejdřív podala květiny, pak na něj usedla, a než se noc sešla s rá-
nem, vládce všech bohů ji usadil na ostrově Kréta. Tam dala Europa 
název světadílu, který se do té doby nijak nejmenoval. Zplodila tu 
s Diem čtyři syny, a aby se Héra nezlobila, provdal Zeus Europu za 
místního krále a jeho synové se pak taky stali králi; to už nás to-
lik nezajímá. Důležité je, že byla unesena z pobřeží Fénicie a svým 
jménem a božskou vůlí začala osazovat světadíl od východu. A že 
západ, jih i sever pevniny pak jméno přijaly. Dokonce ani Británie 
se nebrání být Evropou.

Na Krétě vznikla nejstarší evropská písma, nejstarší evropská 
města a pravděpodobně i nejstarší evropské státy, je to místo po-
čátku evropské kultury, Kréta je „matkou Evropy“. Evropský prazá-
klad je ale složitější, jak napovídá i bájný fénický původ princezny; 
Řekové, dosud pojmenovaní jen podle svých městských států, právě 
od Féničanů, tedy Ne-Evropanů, převzali jeden z nejdůležitějších 
kulturotvorných znaků: hláskové písmo. A taky arabský způsob 
psaní číslovek, jestli se nepletu.

Historikové popisují, jak šlo jméno Evropa kontinentem, jak si jej 
podmaňovalo, jak byla jeho předpona v různých zemích proměňo-
vána z latinského eu na středoevropské ev; odevždy to bylo jméno 
vzrušivé, psal o něm už Ovidius a „únos Evropy“ je znám jak ze sta-
rých výtvarných památek z šestého a pátého století před Kristem, 
tak, a zejména!, ze slavných obrazů Tiziana, Veronese, Rembrandta, 
Lorraina, Bouchera, Serova a Antonína Procházky. Galileo nazval 
podle Evropy jeden měsíc Jupitera, který objevil. V Čechách se v li-
teratuře používá do 15. století výraz Europa, světadíl tak nazýval 
i Komenský; v 18. století slovo domácní, přestává se brát jako cizí 
a mění se nejdřív ve výslovnosti a pak i v psaní v Evropu. Histori-
kové taky dokazují, že od 14. století je Evropa chápána nejen jako 



– 111 –

název území, ale i jako výraz identity. Souvisí to s obrannými boji 
proti turecké a muslimské expanzi.

Nestálo by zato víc o těchto souvislostech mluvit třeba na základ-
ních školách? Nemusíme být evropští vlastenci, ale můžeme znát 
svůj kulturní evropský původ.

A abych trochu zchladila své zaujetí Krétou, vybavuji si, že v jejím 
hlavním městě je Nikos Kazantzakis, jeden z největších řeckých spi-
sovatelů, pochován v městských hradbách; nesměl mít křesťanský 
pohřeb, byl to církevní trest za jeho román Poslední pokušení, ve 
kterém prorok Kristus zatouží sestoupit z kříže, žít prostý život, 
založit rodinu, mít děti, sít obilí. A pamatuji si, jak jsme v České 
televizi u kulatého stolu protestovali proti přání české biskupské 
konference, aby byl film podle Kazantzakisovy předlohy v Čechách 
zakázaný.

20:09:53
Nepřestanu Vás mít ráda a jako důkaz posílám v pořadí třetí po-
lemickou odpověď. Tento malinko jiný pohled vyvolala stať před 
Vašimi deseti body. Nechci se přít o jednotlivá fakta nebo postavy, 
lidi a události je možné vidět z různých úhlů a nemá smysl se o to 
hádat, nesouhlasná stanoviska stejně nelze smířit.

Ale donutil jste mě reagovat na dost nešetrnou zmínku o Bara
cku Obamovi. Podle mě jeho zvolením došlo v Americe k zázraku. 
A moje úvaha jde tímhle směrem: politika není jen abstrakce moci, 
síly, vlivu a násilí: je to taky příběh. Lidský příběh. Příběh rasy, náro-
da, země. Příběh nevypreparovaný rozumem do obecných formulek 
a abstraktních pojmů. A jen v tom živém příběhu se najde vysvětlení 
i těch abstrakcí a formulek. Bez příběhu by lidský svět zašel. Můžu 
nesouhlasit s Reaganem, ale pořád je to ten krásný herec, který se 
stal prezidentem. Který naplnil „americký sen“. Bez příběhu, myslím 
si, se lidský svět promění ve svět robotů. Nebo otroků.
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Vy, promiňte, že budu osobní, působíte dvojace. Břitký rozum, ro-
zum ostrý jako břitva, a ptačí zpěv. Hledám mezi nimi rovnováhu. 
A trochu se bojím nějakého až příliš břitkého vychýlení. To přece Vy 
jste mě přiměl přijmout do příběhu o Husovi scénu se křtem. Aby 
vynikl nějaký jeho člověčí rys. A taky protože jste podobnou scénu 
někde prožil, zalíbila se Vám její duchovní a poetická atmosféra 
a chce se Vám ji nafilmovat.

A přemýšlím, co znamená, že ptáci zpívají jen dva měsíce.

Kniha se mi líbí stále víc. E.

15. září

05:10:26
Snažím se formulovat vyhroceně, protože někdy ve slovech zanikají 
ostré hrany. A tak mě mějte ráda, byť já nemám ani dost málo rád 
Baracka Obamu – je černoch, a to je to jediné, v čem se v zahranič-
ní politice liší od Bushe. Měl bych napsat: myslím si! Jinak to zní 
útočně a ošklivě kategoricky. Ale mám se méně kategoricky zabývat 
člověkem, který nechal rozsekat pod falešným nátěrem suverénní 
zem bombami a raketami?

Scénu se křtem jsem navrhl. Ale Hus je velký člověk, který za své 
názory ručil tím nejcennějším – životem. Nikoli střelami s plochou 
dráhou letu a kontem vycpaným korporacemi.

Váš Jiří

(Pozn.: Hu! To byl zkrat za rámec Vaší soudnosti a rozumu! E. K.)

(Pozn.: Ale ne! Až tak velký zkrat to nebyl Dovolím si polemizovat 
s Vaším způsobem výkladu euforie nad panem Obamou.
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Možná si to špatně vysvětluji, ale svůj lidský příběh má každý. Co-
pak Reinhard Heydrich neměl svůj příběh velkého hudebního talentu? 
Celoživotní velké lásky k Lině von Osten, pro kterou opustil námoř-
nictvo? Žil v čase vrahů a stal se z něj vrah. Mohu jeho živý příběh 
rasy, národa, země obdivovat? Mohu se dojímat nad jedním z tvůrců 
„konečného řešení“ na konferenci ve Wannsee?

Napoleon Bonaparte zkrotil revoluci, měl velký sen, k němuž se 
v dnešní podobě hlásíte – sjednocenou Evropu (Evropskou unii, jen 
jí tak neříkal). Jako vojevůdce byl ve své době nedostižný génius. „Za 
jeho vlády se Francie změnila z feudálního státu v sociálně i občansky 
nově strukturovanou společnost a určovala politický trend ve značné 
části Evropy. Mimo jiné provedl reformu vnitřní správy a v roce 1804 
vydal nový občanský zákoník (Code civil), jenž se stal vzorem pro 
další evropské země a dodnes tvoří základ francouzského práva…“ 
(Wikipedia). Jeho romantické lásky s Desirée Claryovou, Josefinou 
Beauharnaisovou, která ho svými avantýrami doháněla k záchvatům 
deprese, a hraběnkou Walewskou vystačí na několik velkých románo-
vých snů. Nešťastný pokus o dynastickou legitimizaci prostřednictvím 
sňatku z rozumu s habsburskou princeznou a zavraždění jeho syna 
Orlíka jejich habsburskými veličenstvy po internaci Napoleona na sv. 
Heleně, je lidským příběhem, před jakým se mohou se svými banální-
mi životními historkami schovat Obama, Sarkozy, Blaire i Berlusconi 
dohromady. Mění to ale něco na tom, že jeho válečnické ambice a sny 
o francouzské hegemonii stály život statisíců? J. S.)

(Pozn.: už vím, v čem je Vaše rozhořčení iluzivní! Vy chcete měnit svět?
Násilí se Vám zhnusilo už v dětství. Zahodil jste rybářský prut. 

Dobře, budu zkoumat, jaký jste nenásilník; ale mám Vás proto obdi-
vovat? Mám Vám přiznat právo přísně posuzovat ty druhé, ty, jimž 
svět nedopřál stát se nenásilníky2, protože byli zvoleni prezidenty?

2  V  knize „nenásilnily“, opraveno jako překlep v  předpokládaném smyslu. 
Pozn. red. 
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Nenásilníky byli Kristus, Ghándí nebo Martin Luther King; a ná-
silná smrt se jim nevyhnula a my přemýšlíme, zda to bylo pro dobro, 
nebo pro zlo ve světě; občas vyjde, že pro obojí, protože kdo spočítal, 
kolik lidí bylo zavražděno ve jménu Krista? A kolik lidí zahynulo pro 
nezávislost Indie?

Pokud jde o Heydricha, tady jste dost demagogický: když říkám, že 
platný pro posuzování světa je hlavně příběh, ne jeho abstrakce, tak 
mě ani stínem nenapadá, že bych se jakýmkoli příběhem měla dojí-
mat. Příběh není příležitostí k obdivování nebo dojetí, příběh si stojí 
sám o sobě, nepotřebuje nic k sobě přidávat nebo ubírat, my příběh 
nezajímáme! Příběh zajímá nás.

Mě například zaujalo, co jsem nevěděla, že měl Heydrich hudební 
talent. Není podobný motiv ve filmu Pianista? A v hudebním pojetí 
mohu uvést něco z příběhu V. I. Lenina: když poslouchal Beethovena, 
snad dokonce Pátou symfonii, prý řekl, při takové hudbě by se chtělo 
lidi po hlavách hladit, a my je po nich musíme bít. Myslíte, že by ve 
filmu ta scéna Iljiče polidštila? Že bychom se mohli dojmout? Promiňte 
ironii.

A pokud jde o Napoleona, jeho příběhem jste se vlastně vyvrátil.
Mně se znovu a znovu vrací možnost obměn toho slavného verše 

„chtěje páchati zlo, dobro vykoná“. Anebo v protipohybu: chtěje konati 
dobro… E. K.)

Noční žvatlání
Milá paní Kantůrková, jste vzácná žena. Kterou nic nepřipravilo 
o velké ideály modernity. Jste nepolepšitelná.

Zároveň ale věříte víc na moudrost a legitimitu jakýchsi pochyb-
ných elit než na složitou průběžnou negociaci s občany. Věříte na 
dodržování zákonů, ale sama jste zákony autoritářského komuni-
stického režimu nerespektovala a obracela jste se k přirozenému 
právu a zdravému rozumu. Věříte na demokracii (?nebo na merito-
kracii?), ale bez demokratických procedur (s výjimkou voleb jednou 
za čtyři roky). V tom je zajímavý rozpor.
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Co si vlastně myslíte o občanské společnosti? Jak rozsuzujete tento 
ústřední spor Václavů Havla a Klause?

Neméně zajímavý rozpor jsem ale objevil i ve svých názorech. Mno-
hokrát ve variacích opakuji, že je mi docela jedno, co si o mně lidé 
myslí (jistě ta absolutizace není zcela přesná). Z toho někteří usu-
zují, že se cítím nad lidi povznesený, ba, že míněním lidí pohrdám. 
Přesto si zároveň myslím, že ve sféře politických rozhodnutí a vý-
konu spravedlnosti je hlas lidu neskonale moudřejší než pochybné 
elity, vzešlé z reklamních kampaní. A bruselské ne-elity, které nikdy 
nikdo nezvolil.

Ty rozpory si vysvětluji tím, že žijeme v éře postmoderní, která 
usvědčila projekt modernity z abstraktního, teleologického chápání 
polepšitelné současnosti.

Kdysi jsem se trochu zabýval vznikem myšlenky sjednocení Evro-
py, která není nijak nová – kdybych byl jízlivý, zdůraznil bych, že 
v hrubých rysech připravovali ideu diktátoři, počínaje projektem 
Pax Romana, vypracovaným pro větší moc a slávu Caesara. Druhým 
konceptem byla Svatá říše římská, spolek panství všeho křesťanstva 
nad národy, které tehdy ještě v dnešním slova smyslu neexistovaly – 
myšlenka prorostlá totalitarismem jediné správné víry s koncily, 
svatým oficiem a upalováním. Tu pomohli otevřít čerstvému vzdu-
chu Wiklef3, Hus a Luther.

Mohl bych pokračovat projektem Napoleona a do mnoha analo-
gií mechanismu současnosti jednu z ústředních koncepcí Hitlera4. 
A což pak „proletáři všech zemí, spojte se“! Místo vlastenectví in-
ternacionalismus.

Vůbec nepomíjím, že byly myšlenky a cíle ušlechtilejší – Jiří z Podě-
brad (Congregation Concordie) chtěl vytvořit společenství evrop-

3  John Wycliffe, anglický filozof a teolog. Pozn. red. 
4  Nejasná formulace, v knize takto. Pozn. red.
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ských zemí, které by čelilo unifikující moci papežské tiáry na straně 
jedné a turecké expanzi na straně druhé. Obranné bylo i panevrop-
ské hnutí po I. světové válce, inspirující zejména Jeana Monneta 
a na něj v praktické politice navazujícího Roberta Schumana, který 
stál u zrodu ESUO. Cíl byl defenzivní, pragmatický, nikoli civilizačně 
inovující. Šlo o to, podřídit produkci oceli a uhlí rozhodování nad-
národní byrokracie, protože uhlí a ocel chápali otcové ESUO jako 
nejpodstatnější zdroj přechodu ke zbrojní výrobě jediné země – 
upřímně řečeno, vždy šlo jen o Německo.

Tak vznikla evropská byrokracie – „nová třída“, která podle obecně 
známých pravidel cítí vzájemnou loajalitu a chce si uzurpovat stále 
více moci. Pojetí zastávané Václavem Klausem, který mechanismy 
nedemokratické sjednocené Evropy, ovládané nikým nevolenými 
inertními úředníky, prorocky pochopil se všemi negativními dů-
sledky, bylo od počátku nerealistické. Klaus se domníval, že EU bude 
prostorem volného trhu a volného pohybu pracovních sil a kapitálu. 
Jak ale jednou vznikne „ústřední výbor“, nabitý pilnými, skvěle pla-
cenými úředníky, sklon systému k autoritářské vládě bez kontroly 
se vyvíjí samospádem.

Koho pošleme před soud v Haagu za příkaz pěstovat monokul-
turní lány řepky olejné, přestože to bude mít naprosto nedozírné 
následky pro ceny základních potravin (dalo by se mluvit o zločinu 
genocidy)?

Řekni mi, co čteš, a já ti řeknu, jaký jsi:

„Uprostřed klíčového okamžiku pro EU, která se sotva dostává z kri-
ze, chtěl José Manuel Barroso na své posluchače zapůsobit. Během 
výročního projevu o stavu Unie 12. září 2012 proto zformuloval 
řadu návrhů, včetně toho nejsymboličtějšího – ‚demokratické fe-
derace národních států‘, kterou by ustavila nová evropská smlouva.

Návrh bankovní unie na posílení kontrol [nad bankovním systé-
mem] se jistě dal očekávat. [Barroso] však zašel ještě mnohem dál, 
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když prohlásil, že EU se ‚musí‘ ubírat směrem k rozpočtové unii, 
která nakonec vyústí ve federaci. Zdá se, že v otázkách, v nichž 
Barroso pokládá sebe a své kolegy za kompetentní řídit, neexistují 
žádné meze. […] Jeho návrh není ani rozumný, ani žádoucí, a mů-
žeme si položit otázku, zda on samotný ho považuje za reálný. Zdá 
se být spíše snahou zkoušet, kam až EU může zajít, pomocí návrhů, 
které posilují jeho vlastní moc. To může znít jako nějaká konspi-
rační teorie, ale nebuďme si tak jistí. Láska Bruselu k evropskému 
projektu přetrvává a romanticky se zde věří v dobro Unie, ve které 
se jednotlivé země stále více sbližují. To však tuto myšlenku nijak 
nezakotvuje v realitě […] Čím více budou země EU směřovat k fe-
deraci, tím pravděpodobněji nakonec skončí v rozdělené unii, kde 
spolu země spolupracují na různých úrovních…“

[Svenska Dagbladet, 13. 09. 2012]

„… Mám pocit, že příliš zanedbáváme problém, který pro Evropu 
představují její vlastní občané, Evropané, i když se tento problém 
netýká pouze evropského kontinentu. Občané se změnili; už to ne-
jsou titíž, jimž před půl stoletím vládli velcí evropští lídři jako De 
Gasperi, Schuman, Adenauer nebo de Gaulle…

Během následujících desetiletí se sociologie a metody demo-
kracie hodně změnily. Občana postupně nahradil spotřebitel. Ve 
veřejné sféře nahradila veřejnou debatu a informovanost zábava. 
Tradiční politické strany, přiklánějící se na základě ideologických 
kritérií a striktního třídního rozdělení k pravici nebo levici, kapi-
tulovaly před bezejmennou ideologií, která podřídila všechny sféry 
života ekonomice, a následně se spolu ruku v ruce vydaly cestou, 
kde jsou ekonomice podřizovány i ideje…

Budoucnost nám řekne, zdaje to dobře, nebo špatně, ale již nyní 
můžeme zaznamenat hlubokou proměnu v kultuře západních spo-
lečností, v sociální struktuře, v úrovni znalostí, v lidských vztazích, 
v systému hodnot. Právě tuto změnu označují politici a sociologové 
už několik desetiletí za zdroj krize demokracie v jejích tradičních 
formách reprezentace.
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Je reprezentativní demokracie, s níž národní státy špatně naklá-
daly (přístup, proti němuž Jürgen Habermas bojoval svým koncep-
tem deliberativní demokracie), schopná vyléčit se z krize Evropské 
unie? Myslím, že ne. Nechápu totiž, jak by mohl reprezentativní 
model zakládající se na smyslu pro kolektivní odpovědnost zachrá-
nit Unii, když jemu samotnému hrozí zánik. Jak by se mohl model 
ustupující na národní úrovni jevit jako blahodárný pro nadnárodní 
instituce? Znám nejen myšlenky Habermasovy, ale i názory Johna 
Keana, a sám jsem se snažil najít spíše inovativnější řešení, lépe 
uzpůsobená naší době, jako institucionalizované a panevropské 
formy deliberace a participace těch, kdo o to stojí…

Výrazným znakem současného kontextu je eroze sociální soli-
darity. Ve většině zemí se projevuje rostoucí odpor k transferům. 
Bohatí dnes mají menší tendenci dělit se o své bohatství s těmi 
nejchudšími a při zdůvodňovaní tohoto postoje se opírají o silnou 
ideologii. Týká se to jak transferů mezi jednotlivými třídami, tak 
mezi generacemi, nebo dokonce mezi regiony.

Přitom nedojde-li k posílení solidarity, nebudeme moci efektivně 
překonat krizi ani udržet Evropskou unii v její současné podobě. 
Nejen proto, že mezi některými zeměmi, které se v současnosti po-
týkají s vážnými problémy, a jinými, které se těší relativně dobré-
mu zdraví, vzniká stále hlubší propast, ale i proto, že Evropa jako 
celek čelí společnému problému: tomu, že v důsledku globalizace 
a různých procesů společenských změn dojde v brzké době k výraz-
nému snížení životní úrovně nás všech (někteří analytici hovoří až 
o 20 % poklesu). Doufat v rozvoj solidarity bude za takové situace 
ještě složitější.

Krize reprezentativní demokracie má kulturní původ a je dů-
sledkem eroze občanství a solidarity. Má-li být léčba efektivní, musí 
navzdory veškeré intelektuální a politické obtížnosti vzít v úvahu 
sociálně kulturní povahu současného napětí, aniž by se přitom za-
měřovala pouze na každodenní řízení tohoto neidentifikovatelného 
stvoření, jakým je dnes Evropská unie…“

[Gazeta Wyborcza; Jacek Žakovski; překl.: Lenka Grafnetterová]
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Omlouvám se za ty špalky textu, jsou tu jen proto, abyste měla 
představu, co tak čtu a co (kromě jasnozřivých myšlenek Václava 
Klause o EU) ovlivňuje směr mého přemýšlení…

Určitě, jak píšete, milá moje paní Kantůrková, i já žiji v Evropě. Co 
víc, žiji na zeměkouli. Vím ale velmi dobře, že dějiny mé země, které 
mám v genech, stejně jako její velké postavy, jsou zcela odlišné od 
dějin Španělů a zcela se rozcházejí s dějinami Němců. Italové, Ře-
kové a Albánci jsou mi jistě blízcí svou lidskou podstatou, v tom se 
ale nijak neliší od Australanů a Islanďanů – jednota lidské podstaty 
ale nestačí k tradici pocitu sounáležitosti, který se odvíjí od krajiny, 
v níž jsem prožil dětství, jazyka, jímž jsem se učil žvatlat a milovat 
maminku a tatínka – vždyť víte, co tím chci říct, a uměla byste to 
rozhodně lépe a výstižněji napsat než já.

Nejsem Evropan, jsem Čech, který vnímá různorodost neverbál-
ních gest lidské kultury. A jestli jsem ještě někde jinde pociťoval 
totéž, co pociťuji vůči této zemi, bylo to v Izraeli, který mne od první 
návštěvy citově domestikoval. V Izraeli jsem také litoval, že nejsem 
součástí národa, který tak pevně váže sounáležitost krve, mystiky 
a genia loci.

A jestli jsem vůči nějaké zemi pociťoval to, co pociťuji, když uva-
žuji o svém češství, byl to Bělehrad, v kterém jsem nikdy nebyl, 
mučený i představiteli států Evropské unie. K. Jaspers v Otázce viny 
napsal, že poválečný soud nad Němci a Německem je třeba přijmout 
jako spravedlivý, bude-li od té chvíle uplatňován stejnou mírou v ce-
lém světě. Usměvavé tváře T. Blaira, B. Clintona (pars pro toto) jsou 
pošpiněné krví a bezcitností. Dnes stejně B. Obamy a N. Sarkozyho 
(pars pro toto). Souhlasím s Vámi, že všichni mají své příběhy, kte-
ré všechny ty groteskní figury polidšťují – jako děti hráli kuličky 
a panu Sarkozymu ukradl starší spolužák milovanou cíněnku a on 
tak plakal. Možná ho přistihla maminka, jak v probouzející se pu-
bertě onanoval pod peřinou.

Příběhy a city mocných, kteří užívají moc k násilí proti jiným, mne 
nezajímají. Pro mne nejsou subjektem, jejich smrt ve mně nevy-
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volává pohnutí – jak přišli na televizní obrazovky a titulní stránky 
dějin, zase z nich zmizí.

(Pozn.: Už bych se opakovala: nemyslím, že příběhy tu jsou proto, 
abychom se nad nimi dojímali; zajímají nás, protože jejich prostřed-
nictvím hlouběji porozumíme světu. Možná náš rozdílný vztah a vý-
klad významu příběhu plyne z toho, že já příběhy vymýšlím, vyprávím 
a schraňuji, kdežto Vy je režírujete. E. K.)

Ale vlastně se naplňuje, co píšete – naše archetypy mají svůj kořen 
v našich předcích a v našem příběhu. Tu neúctu a odosobnělost ve 
vztahu k mocným mám v sobě od dětství. Když umřel Stalin, bylo mi 
osm let. Měl jsem patrně nějakou angínu, či co – nebyl jsem ve škole. 
Domem, kde jsme bydleli, se náhle rozléhalo táhlé vytí. Takový zvuk 
lze slyšet jen v noci, v divoké přírodě, když vyjí vlci. Maminka byla 
nakupovat, tatínek v zaměstnání. Vyšel jsem na chodbu. Na scho-
dišti tam vyla jak poraněné zvíře chycené do želez paní správcová. 
Tloukla sebou o zdi, jak kdyby měla záchvat padoucnice a řičela: 
ON UMŘEL! ON UMŘEL! CO S NÁMI BUDE?! Objala mě a její slzy 
mi krápaly za krk. Hnusila se mi.

Příběh druhý. O chvilku později odešel do věčných lovišť (možná do 
pekla, existuje-li jaké) prezident Gottwald. Co mně bylo po Stalinovi 
a po Gottwaldovi?! Viseli zarámovaní ve škole nad katedrou. Bylo 
mi osm let a vyléčen z angíny, či čeho, jsem v Pavlisové ulici pobíhal 
s míčem a kopal ho před sebou. Houkaly sirény. Pamatuji si, že jsem 
měl na sobě takový utíkáček z červené hubertusové látky. V běhu 
se mne náhle zmocnila obrovská tlapa a zvedla mě do výšky. Ztratil 
jsem půdu pod nohama a kopal jsem ve vzduchu. Sirény houkaly 
(domnívám se) dvě minuty. Celou tu dobu jsem měl před očima tvář 
chlapa jak hora. Byl to určitě havíř. Uhelný mour měl zažraný do 
kůže, oči jak podmalované tužkou. Vrásčitým obličejem se koulely 
slzy jak hrachy. Po dvou minutách mě postavil na zem a dal mi ob-
rovskou facku: ABY SIS PAMATOVAL DEN, KDY ODEŠEL NEJVĚTŠÍ 
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ČLOVĚK NA SVĚTĚ! Na levé ucho jsem neslyšel tři dny. Později jsem 
viděl ve filmu průvod plaček, který se valil Prahou. Ale Gottwaldův 
příběh mne zajímá stejně málo jako ten Obamův etc.

Abych to malinko odlehčil, ke Klementu Gottwaldovi mne váže 
i příběh z čítanky – náš první dělnický prezident byl tak lačný vzdě-
lání, že v noci četl a studoval mnohé knihy. A protože snad neměl na 
svíčky, nachytal si světlušky a medem je přilepil na klacek a tak si 
svítil. Tuhle do nebe volající pitomost vykládali dítěti, které za tep-
lých letních večerů vídalo každoročně světlušky, kroužící milostné 
tance kolem křovin.

Je to takové nesouvislé noční žvatlání, které si ve svém věku mohu 
dovolit. Ale když už jsem tu Pandořinu skřínku otevřel, musím jít 
i do živého. Pan prezident Havel pro mne ztratil příběh, když vy-
slovil větu o „humanitárním bombardování“. Podpis na dokumentu, 
vyzývajícím k útoku na Irák, už nebyl překvapením. Tou větou se 
pro mne jeho příběh uzavřel. Od těch dob se na mne díval jen jako 
portrét na známkách s vroubkováním.

Pohřeb měl také pěkný. Hodně lidí také plakalo. Nikdo snad nikoho 
nefackoval…

(Dobře, pane nesmiřitelný, dobře. Vy ty mocné posuzujete, já si je chci 
vysvětlit. Součástí toho vysvětlení může být i neúcta nebo nesouhlas. 
„Humanitární bombardování“ ve mně vyvolalo zuřivost. Dvacet let 
jsme oponovali totalitnímu režimu kulturotvornými prostředky, prá-
vě v tom rozbombardovaném Bělehradě a ještě za vlády Miloševiče 
se mě tamější disidenti ptali, jak se nám tak mírný převrat podařil, 
a potom posčítali rozbité domy, budovy, silnice, zabité lidi, a ten hroz-
ný Havlův výrok mi vyčetli. Nechápali ho! Vždyť oni demonstrativně 
a s rizikem hráli jeho hry, když mu bylo nejhůř! Zapomněl, když je 
u moci, na solidaritu otřesených?

Konstatuji, že dvě lásky máme společné: ten Bělehrad, a Izrael.
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Bělehrad je nádherný. Má v sobě nečekanou velkolepost. Je to asi 
tím, že se mu u nohou a hluboko pod hradbami, které postavili ještě 
Turci, slévají dvě velké řeky, Sáva s obrovitým Dunajem. Stojíte tam, 
vysoko, vidíte do daleka a sledujete, jak plyne čas. Stála jsem tam, 
když trpěli pod embargem a benzin se prodával po litrech do konví 
a sedláci nevěděli, jak bez traktorů osejí, to bylo ještě za Miloševiče; 
stála jsem tam, když Miloševiče svrhli, naše velvyslanectví je na dohled 
od parlamentu, který demokraté obsadili; byla jsem tam, když zemi 
předsedal Zoran Djindjič, velká srbská naděje, aspoň podle mého mí-
nění, paní velvyslankyně mě mu představila na knižním veletrhu; byla 
jsem tam, když ho teroristé zabili, a v různých záchvěvech, politických 
i kulturních, jsem vnímala ničivé nacionalistické výdechy; a byla jsem 
v Kosovu, když ještě severní částí patřilo Srbsku. Přitahují mě země, 
jejichž dějiny proměňují svět. Tak podobně jsem byla v Číně. Do níž 
se právě přelévá planetární energie.

A Izrael? Stalo se mi, co Vám: najednou jsem věděla, že se tam cítím 
být doma. Byl to dotek svobody. A to přesto, že v ulicích přecháze-
ly ozbrojené hlídky a občas jimi provál odér možného atentátského 
násilí. Poznávala jsem se tam. A nejsem Židovka, do židovské rodiny 
jsem se jen přivdala, a můj nejtěžší román je sice z Jeruzaléma, jehož 
dávnou podobu jsem si musela osvojit, ale je o Kristovi, o onom křes-
ťanském kacíři.

Na člověka naší civilizace tu dýchne jeho složitý původ. Protože oba 
ty Zákony, Starý i Nový, ať jsme je četli, nebo ne, ať se z nich modlíme, 
nebo je jen zkoumáme, jsou v nás tisíci detaily přítomné. A připouštím, 
že tak se mohou cítit i muslimové. Koneckonců, jak se to snažil vštípit 
trojživelnému světu, Židům, křesťanům a muslimům, reverend Mun, 
který pro to musel mít smysl už proto, že vyrůstal i v doteku s kon-
fuciánským prostředím: máme jednoho praotce, Abraháma. A tudíž 
společnou nevědomou paměť, jak by řekl C. G. Jung. E. K.)

Názory na referendum jste mne, vážená a milá paní Kantůrková, 
docela zaskočila. Máte pravdu, že množina našich spoluobčanů 
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hlasovala v referendu pro vstup do EU. Ale Lisabonskou smlou-
vu, která je zjevnou „cestou do otroctví“ bruselských byrokratů, 
koučovaných nadnárodními finančními magnáty, se lidu k referen-
du nikdy nikdo neodvážil předložit. Volení zástupci lidu to zkusili 
s „evropskou ústavou“ ve Francii a Holandsku. Pak si řekli: Lid jsme 
my! A Lisabonskou smlouvu prostě nařídili – mně, Vám, všemu lidu. 
Strana a vláda věděla lépe než my, co je to DOBRO! Na věčné časy 
a nikdy jinak!

Jsou snad mezi lidmi lidé veskrze hloupější než pan Nečas, Ka-
lousek, Sobotka (ten i onen)? Občas si vzpomenu na volební plakát, 
kde měl pan Nečas vyhrnuté rukávy košile (jak mu nařídil příslušný 
image maker), tvářil se nadmíru poctivě a velkými písmeny měl 
napsáno něco jako: nestrpím korupci ve vládě ani v ODS. Smysl byl 
určitě takový. Lidé tomu uvěřili. Ani já jsem neměl důvod si myslet, 
že to „nemyslí upřímně“ (aby nedošlo k mýlce, k volbám jsem nešel 
a už nikdy k žádným nepůjdu).

Lidé by měli mít právo říct: ten člověk mě napálil a už ho tam ne-
chci! A on nejenže korupci trpí, současně uvádí v život zákony, které 
ovlivní nejen náš dnešní život, ale život příštích generací. Měl snad 
na plakátech napsáno: dáme církvím 130 nebo kolik miliard a za-
platíte je vy, vaše děti, vaši vnuci. Měl snad na plakátech napsáno: 
milí penzisti, krouhneme vám důchody pěknou inflací a zvedneme 
DPH, abychom mohli poslat ze státního rozpočtu miliardy maji-
telům soukromých penzijních fondů, protože přebytečný kapitál 
momentálně už nemá dostatečně výnosná místa alokace?

Možná užívám nějakou scestnou logiku – důchodkyni zavolá 
mladý hlas a řekne: babičko, to jsem já, tvůj vnuk. Potřebuji půjčit 
nějaké peníze. A babička půjčí. Naletěla na falešný „plakát“. Řekne-
me v takovém případě: naletěla jsi, bábo, přičti si následky a vezmi 
si z toho poučení, až zase zavolá za čtyři roky? Ne! Logicky a ve 
smyslu přirozené spravedlnosti babičce umožníme, aby zavolala 
policii s nadějí, že ji, a snad ani jinou babičku, ten „vnouček“ nedo-
běhne příště.
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Odpovídá myšlenkám přirozeného práva beztrestnost politiků, 
kteří své voliče napálili? Říkali si vláda rozpočtové odpovědnosti, 
škrtali sociální dávky potřebným a svým metresám vypláceli stoti-
sícové odměny? Nebo ministerským náměstkům, kteří ve stejném 
čase seděli ve vazbě pro podezření z korupce a malverzací?

Čtyři roky je hrozně dlouhá doba a mnohé, co někteří politici 
spáchají, je nevratné.

Smál by se nám zeširoka pan Řebíček, kdyby něco z desatera, 
které jsem Vám poslal, platilo? Seděl by tak dlouho v křesle státního 
zástupce pan Grygárek a jeho parta, zametající všechny zlodějiny 
s ním spřízněných politiků, pod koberce paragrafů? Zaplatil by pan 
ex-senátor Novák pokutu 5 milionů, když na úplatcích dostal milio-
nů 40? Našel by se porotní soud se zdravým rozumem, který by něco 
podobně absurdního rozhodl? Smál by se úctyhodný pan hejtman 
Palaš, pan ex-poslanec Melčák nebo pan čokoládový ex-poslanec 
Kraus, kdyby měli prokázat, kde a jak svůj majetek zdanili?

Jinak, pokud jde o policejní ředitele, státní zástupce a soudce, 
to nesnese srovnání s ředitelem nemocnice. Ty první tři kategorie 
nejsou primárně odborníci, primárně by se měli řídit zdravým ro-
zumem a přirozeným právem.

Nevymahatelnost práva v současnosti vychází z absence zdravé-
ho rozumu a zásad přirozeného práva, pro což je zástěrkou právo 
pozitivní. Ne náhodou se říká: křivý jak paragraf. Jakýsi vekslák řídil 
primátora Prahy a snad všechno, co se v Praze jen šustlo, opil se, 
zdrogoval, přejel jakousi ženu, před policií utíkal. Když byl zadržen, 
klidně si telefonoval. Nechali mu řidičský průkaz, protože ho u sebe 
vůbec neměl. Přejeté ženě vrazí odškodné a jede se dál. Přežil by 
takovou aféru volený policejní ředitel? Volený státní zástupce? Ne-
chala by toho kriminálníka na svobodě Velká porota?

Máte úplnou pravdu: nejde o to, abychom se navzájem přesvěd-
čovali. Snášením argumentů bychom se stejně nepřesvědčili. Jak 
napsal Max Weber, k řešení problémů existuje přístup negociační 
(politika odpovědnosti – tu nechám politikům, kteří se dohadují 
o tom, jak zachránit nesmyslný projekt Eura) a přístup postoje. Ten 
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druhý nelze vyvrátit dobrými a lepšími argumenty. A my dva si 
postoj navíc můžeme dovolit, protože nemáme na nic vliv.

Uvědomuji si, že jsem Vám, milá paní Kantůrková, jednu odpo-
věď z minula dlužen. Ptala jste se, zda si myslím, že by se mohl 
v reálné politice v případě změny garnitur (levice/pravice) uplatnit 
pan profesor Jan Keller. Je nesmírně vzdělaný a píše velmi poučné 
knížky. S podobným respektem čtu knihy nositele Nobelovy ceny 
za ekonomii Paula Krugmana. Nebo Slavoje Žižeka či Immanuela 
Wallersteina. U nikoho z nich jsem se ale nedočetl, jak z toho ven!

Vy si myslíte, že by nějaký osvícený bangster zaplatil prof. Kelle-
rovi volební kampaň? Že by ho někdo vůbec pustil přes vrátnici kte-
rékoli televize, aby nám z obrazovky vyprávěl o nových sociálních 
rizicích a jejich příčinách?

Program soudobých ředitelů planety je od základů jiný:

„Soudobá tzv. informační společnost, což považuji za zvláště absurdní 
název, protože bych ji spíše nazval neinformovanou společností, s její 
apoteózou internetu a tzv. sociálních sítí nás ohlušuje záplavou ne-
strukturovaných, navíc často víceméně irelevantních dat či informací. 
Když jsme současně poztráceli, resp. nechali si poškodit a zneuctít 
naše tradiční hodnotové a myšlenkové vzorce, nemáme tyto infor-
mace kam ukládat a jak je řadit a vyhodnocovat…,“ řekl nedávno 
prezident Václav Klaus.

„Globalizace ve své dominantní podobě, akcentující volnotržní kapita-
lismus, přivodila spektakulární a potenciálně výbušný nárůst sociální 
a ekonomické nerovnosti, jak v měřítku vnitrostátním, tak meziná-
rodním…“ – Eric Hobsbawm: Globalizace, demokracie a terorismus.

„Moderní svět je zlým snem…,“ napsal prorocky francouzský filozof 
Gilles Deleuze – a to ještě nevěděl, co je to globalizace!

Pro odlehčení jako dodatek k příběhu pana Obamy dodám příběh 
historický:
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„Rodina Fuggerů vlastnila největší obchodní a bankovní firmu ve 
střední Evropě… Výnos hornictví ovládaného Fuggerem odhadoval 
sám Fugger v roce 1424 na cca 2,5 mil. guldenů ročně. V té době 
rodina sedláků nebo řemeslníků vydělávala maximálně 100 gul-
denů ročně.

Koncern financoval války císařů a knížat, za což získával pro-
tislužbou důlní právo, mincovní právo a pozemky… Německý cí-
sař Maxmilián I. byl ve Fuggerově bance hodně zadlužen a byl na 
Fuggerovi závislý. Fuggerův koncern vyplácel nejvyšším císařským 
státním úředníkům mzdy.

Maxmiliánův nástupce Karel V. (panoval 1519–1556) se mohl 
stát německým císařem pouze proto, že mu Fugger poskytl takový 
obnos, kterým Karel uplatil německé kurfiřty, aby ho volili. Činilo 
to  543  585 guldenů. Pro srovnání: pěší žoldnéř vydělával 4 gul-
deny měsíčně, tedy  135 896krát méně. Jako jistinu dostal Fugger 
dlužní úpisy na solné doly, hutní závody, doly na měděnou rudu a na 
stříbro – a právo cenzury augsburských tiskařů.

Fugger monopolizoval od roku 1503 obchod s církevními úřa-
dy. Papeži Juliovi II. Fugger zaplatil švýcarskou gardu. Fugger také 
vyřizoval obchod s odpustky a finanční transfer do Říma… Výnosy 
z úroků byly církví oficiálně zakázány a bohatí biskupové měli tedy 
svá tajná konta v Augsburgu… atd.“

[Prokop Dieter: Boj o média; s: 74 ad.]

Ve 04:55 si mohu dovolit i lehký sarkasmus:

Pan prezident Obama potřeboval ke znovuzvolení minimálně tu 
miliardu USD. Kolik vydělává pěší americký/český žoldnéř v Af-
ghánistánu nebo v Iráku, to nevím.

Váš Jiří
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(Pozn.: jednou jsem své chytré neteři poslala esemesku s nějakou 
otázkou, na kterou se jí nechtělo odpovídat; napsala jen n. k., a bez 
podpisu. Má přítelkyně mi vysvětlila, že má neteř není ta drzá, ale že 
já byla ta hloupá. A jinou odpověď jsem si nezasloužila. Budu smířli-
vější a na Vaše tři poslední řádky si dovolím pár slov. Jestli Jan Keller 
objevně píše o nesouměřitelnosti postavení těch dole s těmi nahoře, Vy 
mě nutíte napsat o nepoměřitelnosti amerického prezidenta, a nejen 
s nějakým žoldnéřem. E. K.)

22. září

13:41
Ano, my jsme se taky ve škole učili o chamtivé finanční rodině Fu-
ggerů.

A Barack Obama, pokud bude zvolen, ještě stále nepředvedl 
všechno, co předvést chtěl a chce. A stále ještě se bude muset vy-
rovnávat se závazky, které zdědil.

(À propos, prezidentské volby!
Potkala jsem dnes profesora Vladimíra Franze, bydlí tu blízko, ob-

čas se potkáme u trafiky nebo před samoobsluhou, a zeptala jsem se 
ho, jak se daří jeho prezidentské kampani. Z novin a z internetu vím, 
že objíždí různá shromáždění a povídá si s lidmi. Řekl něco velice dů-
ležitého! Že z toho, co lidé říkají, jak se chovají a na co se ptají, je cítit 
veliká potřeba mít kohosi, kdo zformuluje nepragmatický, duchovní 
cíl, vizi, obsah jednání. A řekl, že si čte v mém Husovi a zaradoval se, 
že se nám možná podaří natočit film. Když mluvil o Vás, seděli jste 
spolu v nějaké radě, vybavil si Samotu Berhof a Prokletí domu Hajnů.

Zeptala jsem se pak naší trafikantky, jestli by měla problém s pote-
tovaným prezidentem, řekla, že ne. Kdesi jsem četla, že takové plošné 
tetování má tu osobu skrýt před přílišnou vlezlostí, uchránit její sou-
kromí, její vnitřní svět. Já se ale přistihuji, že když s panem profeso-
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rem Franzem mluvím, zamodralý potah kůže vnímám jen jako třeba 
košili nebo kravatu a dívám se mu rovnou do očí a uchem pozorně 
sleduji všechny odstíny jeho mluvy a hlasu. Čili chci vyčíst, co se děje 
za tetováním.

A ještě si dovolím poznámku, pan profesor Franz mi ji promine: 
má zlomyslná dušička by naší středostavovskopřízemní republice do-
cela přála potetovaného prezidenta. Vzbudilo by to ve světě podobné 
vzrušení jako třeba texty F. K. nebo Muchovy obrazy. E. K.)

Ale dost voleb, prezidentů, Fuggerů, přestaňme s agitkami.
Mám nejednoduchou otázku, ale tu napíšu až po vřazení Vašeho 

nového textu.

E. K.

23. září

04:37
Milá paní Kantůrková, tak se dnes zase vracím „na palubu“ naší 
korespondence, kterou přetrhla na pár dní má cesta do Bratislavy 
a pak pohřeb mého letitého kamaráda Radka Brzobohatého. Mluvil 
jsem s ním telefonem ještě den před tím, než umřel. Zajímal se, kdy 
se bude vysílat film, který jsem o něm natočil k jeho narozeninám. 
Vysílal se až tři dny po jeho smrti. A navíc zhanobený reklamními 
vstupy. Naprosto jsem nedokázal pochopit, že alespoň v téhle situaci 
si nemůže televizní stanice odpustit na půl hodiny vkládání reklam. 
Je to výraz současného bezhodnotového světa, kde je jediný smysl 
spatřován v generování peněz. Světa, který se na této trajektorii 
dříve či později zalkne výhradním pojetím člověka jako „člověka 
ekonomického“ – Marx se musí na onom světě tetelit radostí, že se 
konečně v neoliberalismu deklarovaně plní jeho filozofické výcho-
disko o dominanci základny sociálních procesů nad nadstavbou.
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(Pozn.: Je málo možností, jak se bránit.
První, netočit pro soukromé televize. Ale to by je pokazilo ještě 

víc, než pokaženy jsou. Druhá, vymínit si ve smlouvě, že pořad, na-
příklad ten Váš, který se stal mimoděčným nekrologem za vynikají-
cího umělce, nebude zasviněn reklamou. To žádná komerční televize 
nepodepíše. Jednak jí reklamu dovoluje zákon, jednak by sebe a své 
majitele neuživila. Třetí, stěžovat si na znehodnocení pořadu Radě 
pro rozhlasové a televizní vysílání. Ta se odvolá na Vaši smlouvu s te-
levizí a na zákon. Čtvrtá, obrátit se podle autorského zákona, který 
provozovateli zakazuje poškodit dobrou pověst autora a znehodnotit 
umělecké dílo, na soud. Soud zváží, který zákon je silnější, jestli ten 
o zisku, nebo ten o autorském právu. Jak asi rozhodne?

A jak se tomu celému říká? Chobotnice?
Platná skutečnost nás stále nutí srovnávat. Za minulého režimu 

nás ovládala ta jediná správná ideologie. V čase vlády trhu nás su-
žuje tvrdé pravidlo finančního zisku. Které se na umělce vztahuje jen 
v tom rozsahu, nakolik dílo odpovídá spotřebitelskému vkusu. Nechci 
ani vyprávět, co všechno toto pravidlo znamená. Naštěstí umění žije 
jakýmsi samospádem, spisovatel píše, aniž má jistotu, že někdo jeho 
knihu vydá. Vy točíte, aniž se můžete bránit, že po deseti minutách 
vysílání vpadne mezi Vaše citlivě promyšlené obrazy primitivní rekla-
ma. Což znamená, že svět žije i nadějí. Nejen z profitu. E. K.)

Ale ptala jste se na strach. V mém životě to určitě nikdy nebylo do-
minantní téma. V době, kdy se všichni vzájemně strašili atomovou 
bombou, a my jsme se ve škole cvičili v civilní obraně, jak se chovat 
při atomovém výbuchu, jsem z toho měl vždycky jen legraci. Aby-
chom ale z atomového strašení nedělali jednostrannou záležitost, 
z dostupné literatury je dobře známo, jak se jím dramaticky vzru-
šovali Američané; až z toho některým přeskočilo.

Američané se, kupodivu, pořád něčeho bojí – atomové bomby, ná-
rodní dezintegrace v době války proti Vietnamu, viru HIV, antraxu, 
ptačí chřipky, terorismu, prasečí chřipky a bůhví čeho všeho. Hned 
si nakupují vakcíny a pilně se očkují, byť je dnes už prokázáno, že 
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vakcína byla nepotřebná a na následky aplikace zemřela spousta 
lidí. Permanentní vyvolávání strachu z kataklyzmatu na jedné stra-
ně odvádí pozornost od daleko záludnějších problémů, a na druhé 
straně činí lidi ovladatelnými. Sám pan prezident Bush ale oním 
přehnaným strachem, zdá se, netrpěl: když se 11. září dozvěděl 
o útoku na dvojčata, klidně dál seděl a poslouchal děti ve školičce, 
jak pěkně čtou (M. Moore – Fahrenheit 9/11).

(Pozn.: pak to prý vysvětlil, že nechtěl děti vystrašit.
Ostatně, na rozdíl od Vás, milý pane zlomyslný, já k tomu, jak se 

prezident Bush choval bezprostředně po 11. září, cítím jen obdiv: ne-
sáhl k žádnému politickému nebo náboženskému klišé, ale probouzel, 
řekla bych dokonce, že burcoval americké vlastenectví! A za něco 
zcela jiného mám to, co se z protiteroristických zákonných i jiných 
opatření stalo později, ona nadvláda policajtství nad občanem, kriti-
zovaná, a veřejně!, stačí sledovat některé televizní seriály, samotnými 
Američany.

Svěřím se Vám, já miluji New York. V posledních patrech dvojčat 
jsem byla několikrát s americkým přítelem, pili jsme tu hnusnou ame-
rickou kávu a dívali se shora na sochu Svobody. Přítel mi symbolické 
budovy vztyčené na břehu Atlantiku představil jako „okna do světa“. 
Bylo to moje přistání v Americe.

A pak jsem v televizi viděla, jak se budovy i s lidmi v ohnivém výbu-
chu hroutí, a upřímně jsem ty, kteří to způsobili, nenáviděla. Mohu mít 
k poměrům ve Spojených státech různé výhrady, ale toto byla ruka, 
která se proti nim sápala až odněkud z hlubokého středověku. Cenila 
jsem si, že prezident Bush zvolil silný patriotický tón, a prožívala jsem 
spolu s Amerikou ono vlastenecké pohnutí.

Jako je prožívám například s Izraelem nebo se Srbskem.
A jaké se, a to říkám skoro důrazně, těžko burcuje v naší České 

republice.
Ne protože jsme členy Evropské unie, jak to tvrdí Václav Klaus, ale 

protože jsme po převratu přišli jak o vlastní průmyslové zázemí, tak, 
například, o všeobecnou brannou povinnost; tedy o možnou výchovu 
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celých generací mladých mužů k obranným vlasteneckým reflexům. 
Z obránců vlasti se stali žoldnéři, vysílaní do různých končin světa, 
někteří dokonce potrestaní za skrytý obdiv k německému nacismu. Co 
říká Václav Klaus o českých zájmech je slabé, velmi slabé; protože to 
pronáší shora, z jakéhosi politického trůnu, zatímco základy vztahu 
lidí ke státu a pomyslné vlasti jsou tržně individualistickým systémem 
zcela podryté.

Moje maminka, odchovaná první republikou, s důrazem a hodně 
hlasitě vyhrávala na piáně „alons enfant de la Patrie“, a tato odbojná 
píseň vyjadřovala její příslušnost víc než hledání domova; kampak 
dnes vymizely republikánské děti vlasti? A jak nazvat ono obrov-
ské soustřeďování majetku a moci v rukou jednotlivců? A, abych si 
přisadila, ono zvýrazněné postavení oficiální katolické církve? Ono 
intelektuálské třeštění kolem neplatného knížecího titulu? Novým 
feudalismem? E. K.)

O „refeudalizované“ společnosti, kontrolované ekonomickou a po-
litickou mocí, píše velmi pronikavě Jürgen Habermas. Popisuje 
manipulativní využití moci médií k vytváření masové loajality, 
konzumentské pasivity a redukci občana na zdroj spotřebitelské 
poptávky. Masová média transformují veřejnou komunikaci na re-
klamu a zábavu, veřejnost proměňují ve zboží určené inzerentům 
a rozkládají kritickou schopnost veřejnosti. Veřejnost je odstavena 
do role pouhých pozorovatelů legitimizujících rozdělení politické 
moci [P. Dahlgren].

Základy vztahu ke státu a pomyslné vlasti jsou navíc systematicky 
podrývané chováním státu (vlasti) k občanům, resp. nemožností 
prožívat současný stát jako pospolitost. Lidé nevnímají stát jako 
svůj stát. Je to stát těch jiných! Těch, kteří dnes a denně lidi pod-
vádějí a ještě se jim pošklebují. Těch, kteří kážou vodu a pijí víno. 
Kteří ukazují, jak se nelze domoci práva! Kteří rozvracejí veškerou 
národní minulost a cítí se potomky vítězů z bitvy na Bílé hoře (tak 
pravil Kalousek). Sociální soudržnost je zásadně rozštěpená. I já 
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mám pocit, že s mnohými sdílím už jen jazyk, který navíc marketéři, 
image makeři, manažeři etc. mění v bezobsažnou hatmatilku.

Strach
Strach se mi paradoxně spájí s krásnými zážitky dětství v Mirošově 
u Rokycan, kde měl můj tatínek kořeny. Měl to tam velmi rád, pro-
tože se to místo vázalo s bezstarostností jeho dětství. Vzpomínal, 
jak po dvoře jezdíval na praseti. A snad každé Vánoce na velký stůl, 
kolem kterého se sjela rodina blízkých i vzdálených příbuzných, 
tatínek dostal jako vánoční dárek postiliona na klíček, a děti si ho 
posílaly po dlouhém masivním stole s vyřezávanými trnoži, který 
i já pamatuji.

Jako dítě jsem pod ním strávil mnoho chvil, když jsem se scho-
vával jednou rodičům, jindy slepému prastrýci Pepovi, který patrně 
z pohybu vzduchu vždycky neomylně vytušil, že je někdo v pokoji, 
a marně se ptal, kdo to je. Jednou mě tatínek při té hře přistihl a dal 
mi pár facek. Strýc Pepa přišel o zrak ve čtyřech letech. V rodině se 
tradovalo, že ho služebná upustila na roh šicího stroje a jemu po 
tom úderu postupně slábl zrakový nerv, až odumřel. Prastrýc se 
naučil Braillovo písmo, měl obrovskou knihovnu. Mám před očima 
ty masivní svazky ze zvláštního zažloutlého papíru, do kterého byly 
vtlačené jednotlivé znaky. Slepecké knihy v češtině patrně nebyly, 
a tak strýc četl především německy.

Z mého dnešního pohledu to byl fascinující člověk – miloval vir-
žinka a červené víno. Když se večer sešla rodina v kuchyni s obrov-
skou litinovou plotnou, která příjemně hřála, nechávali občas strý-
ce recitovat Goethova Fausta, Schillerovy Loupežníky nebo verše 
Heineho, všechno v němčině. Samozřejmě nevydrželi poslouchat 
nekonečně. Strýc pak odešel do svého pokoje a ještě dlouho bylo 
slyšet, jak pokračuje v recitaci sám pro sebe. Také hrál skvěle na 
pianino – F. Schuberta, R. Schumanna, a když se rozdováděl, do-
provázel i zpěv lidových a zlidovělých písniček: Hercegovina, lautr 
rovina, tu musela vybojovat infantéria…
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Prastrýce Pepu zabezpečili rodiče před válkou koupí výnosných 
a spolehlivých akcií. Nevím, zda se vůbec v politice orientoval, kaž-
dopádně nikomu nevěřil, že ony akcie přestaly existovat, a on zůstal 
v padesátých létech jen na chudinské podpoře, která na viržinka 
a červené víno rozhodně nestačila. Rodiče a rodina tatínkovy sestry 
mu museli měsíčně přispívat. Na zahradě prastrýc Pepa nachodil 
denně dvanáct kilometrů – zahrada byla překřížená dvěma cestič-
kami a on měl spočítáno, kolikrát po těch pěšinách musí projít, aby 
splnil denní penzum.

A teď konečně k tomu strachu (trochu mi to, jak se váže jedna vzpo-
mínka na druhou a já se pořád nemůžu dostat k tomu, na co se mě 
ptáte, připomíná vyprávění Prousta). Od dětství jsem měl strach 
z okamžiku, kdy jsme vlezli pod peřiny a tatínek zhasl lampu na 
nočním stolku. Nemohl jsem usnout. A zvlášť po návštěvách mi-
rošovského hřbitova, kam jsme chodívali, domnívám se, jednou za 
čtrnáct dní s kytkou, kterou jsme natrhali po cestě. Představoval 
jsem si, jak jednou také umřu a budu ležet pod mramorovou deskou, 
pod kterou ležel můj pradědeček, prababička Svobodovi a všichni 
prastrýci a pratety Dykastovi. Ale nejen, že tam budu ležet a budu 
mrtvý! Já to nebudu ani vědět!, protože nebudu a nebude vůbec nic. 
Na povídání o ráji a životu věčném mne nikdo nenachytal.

V určitém věku mne to pronásledovalo každou noc, prosil jsem 
maminku, aby si ke mně lehla, než usnu (určitě Oidipovský kom-
plex – maminka se mi líbila, několikrát jsem ji tajně viděl nahou, 
když se opalovala pod horským sluníčkem). Strachem ze smrti jis-
tě nejsem nijak výjimečný. Pan primář J. Povolný, který mne v do-
spělosti léčil na vysoký tlak, mne ujistil, že v určitém věku strach 
běžně prožívají všechny děti. Když dcery dospěly, ptal jsem se jich, 
zda něco podobného také prožívaly. Kupodivu ani jedna si na to 
nevzpomínala.

Ten dům s okrovou fasádou, kde jsem trávil mnoho měsíců svého 
dětství, byl u silnice do Dobříva mezi dvěma patrovými domy. Ve vět-
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ším, pavlačovém bydleli většinou světští. Dům napravo patřil panu 
Braunovi. S obrovským bílým plnovousem vypadal jako Tolstoj. Byl 
původem Rus, bělogvardějec, který emigroval do první republiky. 
Jeho žena byla Češka, dáma, která v zimě nosila pravou kožešinu. 
Věštila z ruky, zabývala se numerologií a připravovala pro daleké 
okolí léčivé lektvary. Ven chodila jen večer. Tvář pod silnou vrstvou 
pudru, klobouk se síťkou.

Na střechu domu jim přidělali amplion, který musel mít výkon 
alespoň sto decibelů. V noci jsem se bál usnout, spánek jsem na-
stavoval dopoledne, ale v Mirošově v sedm ráno začal amplion ne-
snesitelně řvát: Kupředu levá, kupředu levá, zpátky ni krok, tradá…! 
Pak následovalo nějaké hlášení z národního výboru. Bylo marné 
strkat před tím tyranizujícím řevem hlavu pod polštář. Bratranec mě 
jednou přistihl, jak se pokouším amplion umlčet střelbou z praku. 
Žaloval a tatínek mi zle vyčinil. Ampliony byly umístěné po celé 
vsi, ale proč zrovna u Braunů, to nechápu dodnes – paní Braunová 
byla stará dáma, jejímu manželovi bylo už skoro osmdesát, prastrýc 
Pepa byl slepý a jeho bratr byl dávno penzista. Je a ony asi tři rodiny 
světských nemohla agitace nijak zmátnout.

Co obecní funkcionáři pořád hlásili, jsem nevěděl tenkrát, natož 
abych si to vybavil dnes. S jedinou výjimkou – amerického brouka! 
Tatínek byl notářem v Kladně. V sobotu se pracovalo do dvanácti, po 
dvanácté tedy sedl na autobus do Berouna, pak přesedl na vlak do 
Plzně, vystoupil v Rokycanech a jel lokálkou do Mirošova. Nepřed-
stavitelná anabáze. Nechápu, že mu to stálo za to. Přijížděl k veče-
ru, někdy o půl páté. Už jsem ho čekal na zastávce Mirošov-město 
a hned jsme kolem statku, který patříval ministru Feierabendovi, 
spěchali na národní výbor. Tatínek tam musel vyplnit nějaký při-
hlašovací lístek a na tu jednu noc dostal razítko do občanky. Byla 
to povinnost, a kdyby ji zanedbal a v noci přišla kontrola, měl by 
z toho nějaký postih. Bylo to opatření ještě z času Protektorátu, 
které zavedli Němci, a kupodivu díky špionománii vydrželo bůhví 
do kdy v padesátých létech.
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Ráno pak: Kupředu levá…! a výzva, aby všichni občané přišli v ne-
děli na pomoc při odchytu amerického brouka; tedy mandelinky 
bramborové.

(Pozn. pro ty, kdo to nepamatují. Mandelinka bramborová, malý brou-
ček, který napadal listy bramborové natě, byla jedním z hitů proti-
imperialistické agitace: proměnila se v amerického brouka, kterého 
nepřátelská letadla shazují na území republiky, aby imperialisté ohro-
zili socialismus a zásobování obyvatelstva. Blbost na druhou, kterou 
ale mocenské úřady braly vážně. E. K.)

Z té duše jsem nenáviděl rozhlas nad střechou domu pana Brauna 
a americký brouk mi byl docela sympatický. Něco z toho řevu ka-
zil. Leč tatínek zavelel, že musím vstát a jít s ním. Ani jemu neležel 
americký brouk nijak na srdci, spíš si myslím, že on, notář, tedy 
úředník potvrzený státem, ale současně poznamenaný milionář-
skou dávkou, kterou po osmačtyřicátém roce platila moje babička 
a jeho tchyně, a stejnou měrou i její sestra, moje prateta, měl důvod 
být obezřetný. Já byl vychovávaný velmi emancipovaně, rodiče na 
mně nevynucovali poslušnost, ale v případě mandelinky tatínek 
uplatnil tvrdou ruku. S řevem a vztekem jsem se oblékl a nechal se 
vést k železniční stanici Mirošov-město.

Stál tam nákladní vůz, brigádníky si zapisovali do seznamu, roz-
dávali jim zkumavky s gumovými uzávěry, a pak jsme v holinkách šli 
do bramborového pole a podle instruktáže vychytávali mandelinky. 
Já sběr brouka bojkotoval, tatínek, postižený milionářskou tchyní 
a její sestrou milionářskou pratetou Jarou (jmenovala se Jarmila 
a byla za první republiky sestrou představenou v Podolském sana-
toriu), brouka pilně sbíral. Byl kluk původem z venkova a zkumavku 
měl za chvilku plnou.

Vtiskl mi ji do ruky, vrhl na mě varovný pohled (tušil, že bych ze 
vzteku mohl brouky vypustit zpátky a někdo by mě při tom mohl 
přistihnout) a šel sbírat za sebe. Plné zkumavky jsme odnášeli 
k nákladnímu autu, tam brouky sesypávali a u jmen dělali čárky. 
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Nakonec jsme dostali nějaký papír, potvrzení, kolik zkumavek jsme 
nachytali, a byl vyhlášen nedělní šampión.

Ten barevný mirošovský příbuzenský vějíř musím doplnit o pra-
strýce Františka (bratra slepého prastrýce Pepy). Obýval mirošov-
ský dům, kam jsme jezdili na prázdniny, a co pamatuji, byl v penzi. 
Za první republiky byl soudcem, tuším, že někde v Mostě, a první 
světovou válku prožil v československých legiích v Rusku. Při oněch 
večerech s vínem, kdy jeho slepý bratr hrál na pianino a recitoval 
německy Fausta, se několikrát rozpovídal, jak Češi drželi transsi-
biřskou magistrálu a probíjeli se do Vladivostoku, odkud byli repa-
triováni domů. V paměti mně uvázla hlavně pasáž, jak náhle začali 
někteří legionáři slepnout – z avitaminózy – a jak je zachránil čaj, 
který si vařili z jehličí.

Rusy prastrýc František neměl z té duše rád a všechny nás (tedy 
dospělé, mne samozřejmě ne) varoval, že od nich můžeme čekat jen 
to nejhorší. Dočkal se. Ne tedy přímo od Rusů, ale od bdělých strážců 
západní hranice. Už Němci měli za Protektorátu v Brdech vojenský 
prostor, Československá armáda ho po válce převzala a patřičně 
rozšířila. Z vesnic, ležících v dosahu, se staly cílové plochy dělostře-
lectva – určitě to byla Padrť, Skořice – a některé zabralo vojsko pro 
servisní účely (myslím Kornatice). Lidi z těch vsí bylo třeba někam 
přestěhovat, a strýc František se slepým bratrem dostali do domku 
dvě rodiny – Pázlerovi a Brejchovi.

Strýc zuřivě protestoval, až ho ranila mrtvice. A přišli jsme navě-
ky o pokoj s nádhernými kachlovými kamny, v nichž se v zimě topi-
lo březovým dřívím. Tak krásně vonělo. Po stropě běhaly červené 
pablesky. V posteli s vyřezávanými čely jsem prožil plané neštovice 
a trochu jsem fantazíroval.

Zbytek rodiny měl strýcovu rusofobii za přehánění; bylo po válce 
a v rodině nebyl nikdo, kdo by během ní neměl alespoň jednoho 
blízkého zavřeného. S výjimkou strýce Vorla, právníka, kterého pro-
tektorátní vláda vyznamenala svatováclavskou orlicí. Ale o tom se 
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tehdy jen šeptalo a nikdo mu to nepřipomínal. Vybavil jsem si ho 
jen v groteskní souvislosti roku 1990.

Strýc Vorel byl v té době, aspoň myslím, už na onom světě, teta 
však nelenila a napsala mamince dlouhý dopis. Že se sešla rodinná 
rada (netuším, kdo něco takového mohl vytvořit), a ta odsoudila 
mé angažování za komunisty a ji pověřila, aby to mamince sdělila. 
Mamince, zdůrazňuji, bylo čtyřiaosmdesát, a já byl už velkej kluk, 
který si dávno dělal, co chtěl.

Maminka se strašlivě rozlítila. Marně jsem ji prosil, ať na to ne-
reaguje; nebo ať tetě napíše, že mají psát mně, protože ona za mne 
už dávno není zodpovědná. Maminka však nedala a tetě Vorlové 
napsala rozzlobený dopis, že strýc dostal tu „Orlici“ a byl kolaborant 
v době, kdy její otec a můj dědeček byl v německé káznici umučen.

Moje maminka byla velice sečtělá a vzdělaná. Mluvila šesti jazyky 
a doma jsme měli téměř dva pokoje obložené americkými knihovna-
mi (měly nahoru zašupovací prosklená dvířka, obložená filcem, aby 
se na knihy neprášilo). Historka s tetou Vorlovou mi jen ilustrovala, 
že při veškeré své inteligenci měla maminka jen malý smysl pro 
humor a nedokázala věci odbývat mávnutím ruky.

Vyprávěla, jak ji tatínek zlobil, když spolu začali chodit – tatínek 
byl už právník se složenými rigorózy, maminka teprve gymnazist-
kou. A gymnazistka se pochlubila, jak těžké jsou některé předměty, 
a málem se kvůli tomu rozešli a já bych se nenarodil, protože tatí-
nek, se samozřejmostí sobě vlastní, řekl: Víte, Boženko, když je to 
pro vás tak těžké, proč tu školu nenecháte!

Pro žertování neměl tatínek občas míru. A díky své povaze se 
na nikoho, kam až má paměť sahá, neurazil. Maminka říkávala, že 
rád lidi dráždil. V jisté míře jsem to po něm zdědil i já, a zejména 
má dcera Jarmila. Maminka se ji snažila od malička učit německy, 
Jarmilka začala chodit na němčinu už v obecné škole. Jednou jsem 
slyšel hrozný křik, maminka byla rozpálená doběla. Jarmilka s dr-
zým úsměvem říkala: Ich habe NICHT KEINEN Bruder. Maminka jí 
vysvětlovala, co je dvojí zápor a jak se má správně používat, a moje 
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dcera na to – ne, ne, babičko, ty asi neumíš dobře německy a dokola 
opakovala: Ich habe nicht… Prostě babičku dráždila.

Přiznávám, milá paní Kantůrková, že jsem K. Jasperse a jeho Otázku 
viny vnesl do našeho povídání já. Vy jste se tématu chopila, a tak 
jsem knížku vytáhl z knihovny a začetl se do ní znovu. Co teď s tím? 
Jaspers byl věřící, filozof myšlenkově zakotvený ve víře v přítom-
nost boží. V § 2 píše: „Z metafyzické viny vyplývá proměna vědomí 
vlastního já před Bohem. Pýcha je zlomena. Tato proměna bytosti 
vnitřním jednáním může vést k počátku nového vnitřního života…,“ 
atd.

Vlastně mám s tématem, jak ho nastolil Jaspers, několikanásobný 
problém:

– Nejsem věřící, mou pýchu může zlomit pouze omezení na svo-
bodě (patrně relativně), nemoc a smrt; hvězdné nebe nade mnou je 
krásné, jaké jsou limity mravního zákona ve mně, neumím přesně 
říct.

– Cítím se být celý život integrovaný; ke všemu, co jsem kdy 
udělal, jsem se rozhodl svobodně; nesoudím se, považoval bych 
za pokrytecké říkat si: tohle jsem měl udělat jinak! Má rozhodnutí 
jsou v mnoha směrech determinována – mou povahou; zděděným 
vybavením; souhrnem všeho, co jsem kdy udělal; náhodným shlu-
kem vnějších událostí, které se mohly vyvíjet zcela jinak (dívka, na 
níž jsem si v sedmnácti vynutil sex násilím, mne mohla udat; mohl 
jsem být zavřený pro znásilnění; někdo nás mohl chytit, když jsme 
se spolužákem Pavlem Sirůčkem jako jedenáctiletí píchali na stromy 
před kladenským gymnáziem: Ať žije maďarská kontrarevoluce! – 
byla to pitomost, nic jsme o tom nevěděli, ale polepšovna by na nás 
určitě tehdy čekala… atd.)

Acta non Verba.
Silný vnitřní rozpor, jak je patrné. Čtu s nadšením Exupéryho, 

Camuse, Pascala, Merleau-Pontyho, Dostojevského, Masaryka atd., 
nějak mne to patrně ovlivňuje, ale ničím z toho se necítím limitován. 
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Nejsou to pro mne slova, ale zkušenost. Jedna z mnoha zkušeností, 
přičemž žádná není pro mne imperativní.

Vzpomínám si na jeden prchavý okamžik na pánské toaletě prů-
myslové školy strojní; močil jsem na asfaltem páchnoucí černý nátěr, 
a když jsem se upravoval, pootevřeným oknem jsem ucítil jaro, slzy 
mi vhrkly do očí a napadlo mě, jak je to nádherné, že jsem.

A také si vzpomínám na jednu silvestrovskou noc na jakési chatě, 
byli jsme dost opilí, bylo mi sedmnáct a byl jsem strašně nešťastný, 
existenciálně, bez zjevného důvodu; chatu vytápěla kamna značky 
Petra, najednou se vysunulo nějakým otřesem stříbřenkou natřené 
plechové koleno kouřovodu ze zaústění v azbestem potažené stěně 
a do místnosti začal unikat kouř. To je znamení, říkal jsem si a zavřel 
jsem oči. Jeden z kamarádů se po chvilce probudil, rouru zastrčil 
a otevřel okno. Byla to chata kdesi na Šumavě. Takovou nechuť žít 
jsem už nikdy nezažil a ještě dnes mne z toho lehce mrazí, že jsem 
všechno, co se stalo potom, už nemusel prožít. A já jsem tak šťastný, 
že žiju. Že se pohybuji bez cizí pomoci. Že něco prožívám. Že se můžu 
podívat do různých zemí. Že se můžu těšit na písečnou pláž a moře…

Byť druhá a třetí odrážka není o ničem jiném než o minulosti, mi-
nulost vůbec neprožívám. Neumím litovat toho, co se stalo, ani se 
z toho radovat. Nevzrušuje mne to, co se mohlo stát a nestalo se. 
A co si mám počít s Jaspersem, který vnímá člověka jako bytost 
hodnotící sebe samu v minulosti, aby si uvolnila cestu k novému 
vnitřnímu životu.

(Pozn.: jste racionalistický bezbožník a chytil jste se jedné věty. Mně 
šlo spíš o to prokázat, že problém a i pocit viny prostupuje docela 
přirozeně naše životy. Že to není jen abstraktní uvažování o smyslu 
událostí v minulosti. I když mi zatím nikdo tak precizně neformuloval 
problém historické a společenské viny jako právě Jaspers. Osobní podíl 
na společenské vině! Kdo odpovědný by právě o tom nepřemýšlel! Do-
volte mi taky citát: „Morální a metafyzická vina, již chápe jen jedinec 
ve svém společenství jako svou vinu, se neodpykává. Nepřestává. Kdo 
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ji má, vstupuje do procesu, který potrvá po celý jeho život.“ Kdybych 
měla zvážit skryté poselství většiny svých románů, tak jejich vnitřní 
a mezi řádky vyslovenou myšlenku tvoří právě problém viny. V čem 
vina spočívá a jak s ní zacházíme. E. K.)

Kdo jsi bez viny, hoď po ní kamenem! Neumím žít minulostí! Na vel-
mi mnohé si pamatuji, ale jen velmi málo z toho mne trápí. Dnešní 
den má dost na svém soužení. I na své radosti…

Jste svůdce, milá paní Kantůrková! Svádíte mne, abych o sobě na-
psal věci, které budou váženy a hodnoceny, bude-li někdo naše do-
pisování číst. Svádíte mne k tomu, abych se oloupával jako cibule 
a zbavoval Vás iluzí, které si myslím, že nahlížím ve Vašem pohledu, 
když spolu mluvíme. Nezasloužíte si, abyste do mě občas promítala 
svůj pohled na svět, prověřený letitým pronásledováním, vězněním 
spjatým s rezistencí…

Jsem Vám dlužný odpovědi na otázky, související s pokusem něja-
kého člověka mne propíchnout. Já se tomu nevyhýbám a v příštím 
pokračování se k tomu vrátím.

Otázka: Když čtete, co Vám píšu, co Vás napadá? Nelitujete toho, 
že jste mne svedla k tomu, abych Vám dával tak nahlédnout do sebe?

Váš Jiří

23. září

16:40
Když čtu Vaše texty, napadá mě mnoho věcí. Protože Vy taky nepí-
šete jednosměrně. Ale hlavně si skládám po kouscích Váš životopis, 
jak byste ho Vy sám nenapsal do svého blogu; a po velmi malých 
kousíčcích si dělám obraz o Vás. Občas si připadám jak Vodník, který 
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si Vaše e-mailové úryvky střádá a chrání jak dušičky v hrníčku: nic 
neztratit, na nic nezapomenout. Zvlášť když se mi nedaří převést 
text z Vašeho pokročilého programu do mého zaostalého počítače.

Jistěže nelituju, že jsem Vás svedla vyprávět. Protože jsem to 
udělala promyšleně: usoudila jsem, že máte co říct. A taky protože 
si myslím, že teprve napsané je platné. A že jen objevené má nárok 
na pozornost. Takže ano, budou Vás hodnotit. I mě. I všelijak zlo-
myslně. No a?

Napsala jsem, že se naše životopisy smyslem dost překrývají. 
I tak jste pro mě záhada. A to vzdor tomu, že jsme se narodili pod 
stejným znamením. Mě zajímá, čím se lidé liší. Jaký jiný celek, než 
jsem já, tvoří. Vy máte některé rysy, pro které s Vámi asi není život 
lehký. A to mě přitahuje! Vaše přesahy.

A neobalamutíte mě tím, že neustále zdůrazňujete svou úctu. 
Kdybychom se střetli, to by, pane, byla mela! Docela se těším na to, 
proč a jak se to stane.

26. září

15:14
Ale vrátím se k Jaspersovi.

Uvažuji takto: ať jsme, nebo nejsme nábožensky založení, zasa-
huje nás jedna kultura. A jen se zdá, že si z ní vybíráme pouze podle 
svého vybavení a obrazu. Ať si z ní vybíráme jakkoli, v obecnosti 
jsme jí poplatní. Nanejvýš se můžeme přiklonit ať k mystickému 
proudu myšlení, ať k proudu věcnému, jak se tak v průběhu věků 
ve vlivu střídají i se mezi sebou mísí. Ani Vy se tomu prolínání ne-
vymknete: protože například když jste přemýšlel o Husovi, abyste 
se s ním sžil, musel jste dalekosáhle zauvažovat o platonském vý-
kladu světa.

Nedávno mě jedna synova kniha donutila k náročnému studiu, 
vzala jsem do ruky teoretický spis o hledání „teorie všeho“ a uvědo-
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mila jsem si, že se mezi oběma proudy našich filozofií zmítá i výklad 
postavení vědy tak věcné, jako je matematika. Je pouhým nástrojem 
fyzikálního bádání? Anebo předzvěděným modelem všehomíra, jak 
si problém dvojakosti světa vyřešil Leibnitz?

A tak zatímco jedni vyznávají, že křesťanská civilizace začala 
obětí, já si myslím, že začala vzpourou; a zatímco se jedni v naší 
společné kultuře modlí, „a sedí Bohu Otci po pravici, odkud bude 
soudit dobré i zlé“, já odmítám představovat si Krista jako tresta-
jícího boha; a taky se modlí, „a odpust nám naše viny, jakož i my 
odpouštíme našim viníkům“, a já sice jejich vroucí víru plně uzná-
vám, možná i jí rozumím, ale přitom vím, že některé viny našich 
viníků jsou ze své podstaty neodpustitelné; a tak tedy, v úlevném 
celistvém poznání, že život je složitý, přinejmenším dvoulomý, a že 
lidé jej nežijí podle zákonů mechaniky, ale jako tvořivý a živoucí 
proces, si mohu připustit, že i velká a neodpustitelná vina může 
vyústit k dobrému. Tak zcela podle slavného verše

Mefistovi, který chtěje spáchati zlo, dobro vykoná.

Svěřujete se se vztahy a událostmi hodně osobními, a já se na ně 
budu ptát dál a dál, a bylo by ode mne nefér, kdybych se nezacho-
vala stejně. Hle, jeden příběh o vině, který zatížil moje dětství, mou 
dospělost, i samu mě.

Zlou silou nebyl ďábel, ale žena. Vnitřně dobrotivá, starostlivá, 
ochotná obdarovávat, povahově pevná, ale nešťastně se ocitnuvší 
někde, kde se ocitnout neměla. Moje babička. Babička nepravá. Na 
mém rodném listě je uvedené jméno babičky pravé, znám vesnici, 
odkud pocházela, a když jsme se synem projížděli tím krajem, ve vsi 
to jméno už nikdo nepamatoval a nenašli jsme je ani na hřbitově. 
Pravá babička umřela, když byla moje matka hodně malá, a z jiné 
vsi, vzdálené tak dvě hodiny chůze přes dva kopce a dvě mělká 
údolí, pocházela mladá žena, která si vdovce s dítětem vzala. To se 
stalo v Praze, můj dědeček byl vinohradský občan. Dědeček taky 
brzy umřel, sklátila ho zřejmě rodová choroba, mé matce bylo sedm 
osm let, Evropu ovládala světová válka, mladá vdova se s vyvdaným 
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dítětem, aby je uživila, vrátila domů na ves; živila se všelijak, pomocí 
příbuzných a taky praním zakrváceného vojenského prádla.

Dcera byla divoká. Svévolná. Až příliš nadaná v prostředí, kam 
osudem upadla, s příliš velkou představivostí, které nevlastní matka 
nepřála. Ničím se jí nepodobala. A matka ji krotila. Tresty. I bitím. 
I výčitkami, co všechno pro ni musela obětovat. A dítě se jí bálo. Bálo 
se jí natolik, že když jednou cestou ze školy roztrhlo sukni, raději 
strávilo zimní noc u tety v kurníku, aby se před matkou skrylo. To 
už bylo po válce, rychlá cesta do Prahy a lékařská pomoc děvčeti 
zachránily život, ale omrzlé nohy mu musel pan profesor Jedlička 
amputovat. To byla ta vina. Být babička méně přísná, méně vyčíta-
vá, méně panovačná, méně úzkoprsá, neměla by se dívka před čím 
skrývat. Neodvážila jsem se zeptat, co se té noci a pak toho rána 
stalo, kdo dítě objevil, kdo zapřáhl koně a ujížděl do Prahy; jen jsem 
o ní uvažovala podle vlastního strachu z babičky.

Maminka byla velice krásná, nadaná, veselá, energická, živá. Mu-
sela přidat vůli k životu a posílit touhu se uplatnit. Dokonce ani 
její blízké okolí, když nechtěla, o jejím hendikepu téměř nevědělo. 
Jen kdo s ní nějaký čas žil hodně zblízka, mohl na sobě pocítit, jak 
dvojace působí neodpustitelná vina. Babička se k mé matce při-
mkla, neměla nic než ji a pak i mě jako smysl života; a zároveň se 
stala až umanutě nábožnou, modlila se dvakrát denně, na ulici se 
před kostelem pokřižovala, k božím mukám na vsi nosila květiny, 
oblíbeným místem pro nedělní návštěvy byly hřbitovy, jezdila na 
poutě, mě vedla k víře téměř nepříčetně, díky ní jsem prožila dva 
celé roky v klášterním internátu. Jestli se skutečně se svou vinou 
vypořádala, jsem se nikdy neodvažovala odhadnout. A zažila jsem, 
jak jí jeden autoritativní člověk řekl, panino, modlíte se zbytečně, 
vy svou vinu nikdy neodmodlíte.

Přestože se vyskytovala pořád někde nablízku a neustále do 
mého života zasahovala, podle zákona o vině mě neovládala ona, 
ale moje matka, přestože jsem s ní až do dvanácti let nežila. Na-
venek se svým postižením zacházela surově. Jednou, u toho jsem 
byla, jí krejčí měřil délku sukně, dotkl se tuhé umělé nohy, ucukl, 
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a matka se zlomyslně zasmála: nemá co si šahat! Vyprávěla, jak za 
první republiky o Prvního máje utíkali, komunističtí demonstranti, 
u Mánesa dolů k vodě před policajty na koních.

Věřila jsem, že skutečně utíkala. Čímkoli jiným by se zahanbila. 
A smála se, když jsem ji tahala z vany, já, siláček, a ona, při tak slo-
žitém fyzickém výkonu na siláčkovi závislá.

Ale taky jsem viděla, co zatajovala: vztek, divoký, až nepříčetný, 
když se u protézy přetrhla tkanice; zahanbení, když ji saniťáci vezli 
z nemocnice ve dvou půlkách a osazenstvo domu to vidělo. Umělým 
nohám říkala „nožky“. Moje nožky. A nechávala je konstruovat tak, 
aby je mohla obouvat do lodiček na podpatcích. Nikdy, v žádné své 
knize, ani v knihách velmi osobních, o svém postižení nenapsala. 
Občas mlátila talíře. Křičela, „zasraný život, zasraný život“. A babičce 
nešla na pohřeb, poslala mě. Aby mi to osladila, koupila mi černý 
kožich z krásné kozí srsti.

Jsem neposlušná, taky jsem bývala divoká, jsem tvrdohlavá, ne-
dám si sáhnout na samostatnost, a díky svojí krásné postižené ma-
mince vím, že svět není jen sportovní zápasiště, místo k dobývání, 
že nestačí jen se chtít uplatnit; že je také nutné být včas pokorný, 
soucitný, vnímavý. Nebát se maminku popadnout za mokré tělo 
a vytáhnout ji z vany. Smát se spolu s ní. Obdivovat otce, že se s ní 
oženil. Bylo mu devatenáct. Představit si, jak asi těžko mě rodila, 
když se nemohla opřít o paty. Pochopit, že se o mě nemohla starat, 
když chtěla být samostatná. Vina plodí pokoru. Plodí soucit. Vina 
krotí domýšlivost.

Babička i pak, když se má matka osamostatnila, zůstala v Jedlič-
kově ústavu, nejdřív jako panská ředitele, pak jako ústavní kuchařka 
a nakonec jako vrchní kuchařka s mnoha privilegii; a já k ní jezdívala 
na prázdniny, na Vánoce, na všechny svátky; a mými kamarády tam 
byly děti na vozíčku, s vysunutou páteří, o berlích; a má první láska 
byl kluk bez pravé ruky, o tu přišel při nějaké hloupé klukovině. Můj 
první skutečný malíř, kterého jsem poznala, se jen s cizí pomocí 
pohyboval na vozíčku, ovládal jen konce rukou a jen částí krčních 
svalů otáčel hlavu; aby udržel štětec, přidržoval si předloktí pravé 
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ruky rukou levou. Mé mamince namaloval její nejkrásnější portrét, 
někde se ztratil. Za muže si ho vzala jedna moc hodná mladá žena, 
měli spolu dva syny. Já mám taky od něj svůj portrét, je mi na něm 
asi osm let.

Nikdo z těch lidí nežebral o život, o soucit, naučila jsem se od nich, 
jak světu sebeovládavě vzdorovat. Ostatně Vy jste musel znát Anič-
ku Halamovou, byla mladší a hezčí než já a jako děti jsme na sebe 
trochu žárlily, po převratu jsme zasedaly v České národní radě, ona 
za komunistickou stranu. Anynka, jak jí říkali, opřená předloktími 
o kolena, na hříbku zápěstími bez rukou štupovala díru na punčoše. 
A měla miminko a sama se o ně starala.

Postavy mého dětství. Které bych bez hrozné babiččiny viny ne-
poznala.

Díky jim vím, že do ležícího se nekope. Že chudákovi se má pomo-
ci, ne jím pohrdat. Že laskavost není slabost, ale síla. Že pomsta není 
sladká, ale ubohá. Že vůle žít je víc než naříkat nad neštěstím. Že 
svět nekončí u žádné mojí nedostatečnosti. Že cizí nedostatečnost 
může mít nade mnou vrch. A tak dál, a tak dál. A nakonec a hlavně: že 
vina je překonatelná. Ne odpuštěním. To je příliš plačtivé. Ale jejím 
vlastním vnitřním protikladným obsahem, vědomím, že se může 
proměnit v cosi lepšího. Tak zcela podle onoho slavného verše.

15:27
Dovolte ještě něco – zamyšlení vyvolané Vaším předchozím textem.

Obraz totalitních režimů, zvlášť po jejich porážce, sestává z líčení 
nejhorších zločinů, justičních vražd, uměle konstruovaných proce-
sů, šoah, hladomorů, vyhlazování národů, etnických čistek, proná-
sledování názorů, víry, gulagů. Nejsou to výstřelky, je to podstata 
režimů, zejména a právě, když se nastolují proti historické vůli. 
Svobodná republika ve Francii nezačala stětím krále. Rusko se do-
dnes nevzpamatovalo z útoku na Zimní palác. A Čína bude dlouho 
budováním kapitalismu odčiňovat mrtvé studenty rozježděné tanky 
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na náměstí Tchien-an-men. A tyto dračí zuby lze najít ve všech ze-
mích. I v hluboké historii. A my pak máme důvody, proč nemůžeme 
být stoupenci ani diktatury proletariátu, ani císařství, ani šílených 
Hitlerů a Stalinů, Nerů, Caligulů nebo i Robespierrů.

Vy jste ale vylíčil, jak jste s tatínkem, maličký chlapeček, sbíral 
o nedělích v brambořišti „amerického brouka“; a mně se připome-
nuly některé dost výrazné knihy ze šedesátých let, které se zabý-
valy banalizací zla jako dobového fenoménu 20. století. Vymyšlené 
nebezpečí odčiňované dětskýma rukama. Mandelinka bramborová 
ve zkumavce jako výraz socialistického vlastenectví. Znáte nějaké 
odpornější spojení? Samozřejmost bezmoci, která vloží brouka do 
zkumavky a dá si počet zkumavek vyhodnocovat?

A souhlasil byste se mnou, že banalizace mocenského zla je ten 
účinný způsob, jak vštípit nesvobodu jako životní normu většině 
obyvatel země? Že banalizací zla totalita sama sebe hledí legitimo-
vat? Vstřebávat do sebe poddajnou většinu a argumentovat jí? Že 
totalita nepotřebuje jen stoupence, těch příliš horlivých se ostatně 
občas zbavuje, požere je, ale že si pěstuje zejména lidi přistupující 
na zlo v banální podobě? Není vlastně většina totalitního vládního 
systému založena právě na banalizaci zla? Na správních pravidlech 
a na zákonech, které banalizaci zlého zosobňují?

Tatínek si pro jednu noc pobytu ve vsi musel chodit na úřad pro 
razítko. Já vydala v zahraničí knihu, která nevyzývala ke svržení 
režimu, jen vyšla bez zprostředkování státní agenturou, a byl na to 
paragraf o narušování státního zřízení. Nebýt tlaku zvenčí, dosta-
la bych od soudu tři až pět let vězení. Ladislava Lise odsoudili za 
rozkrádání státního majetku, protože se jeho ovce napásly v lese. 
Úpadek prvotního násilí? Liberalizace totalitního systému? Ne, jeho 
paradox. Přirozený projev jeho podstaty, strach, že se bez masové 
podpory neudrží u moci. Pamatuji si, jak jsem v recenzi na Černého 
Paměti jen tak letmo napsala, že totalitní režim se bojí ztratit pří-
zeň dělníků, a Milan Šimečka, moudrý mezi povrchními, se nad tou 
letmou větou dlouze zamyslel.



– 147 –

Vybavuji si, jak jsme, pěkně kolektivně, my, proletáři v továrně na 
léky, jeli 25. února rovnou z nádvoří fabriky na Staroměstské ná-
městí. Já byla obraz dokonalého proletáře. Dívka, trochu drzá, hod-
ně sebevědomá a vzpurná, navlečená do modelového kostýmku, 
a matkou odložená na převýchovu do poctivého dělnického pro-
středí, tenkrát to byla taková móda levicových intelektuálů a hlavně 
intelektuálek, kteří a které nezvládali výchovu svých adolescentů; 
a ředitel, když mě uviděl, v nevhodných šatech, na vysokých podpat-
cích a zmalovanou, mě zařadil do laboratoře. Co by si s rozmazlenou 
holkou počali v provozu, ví ona vůbec, jak vypadá koště a kbelík 
s hadrem?

Tak se mým převychovatelem, rádcem a kamarádem stal jiný 
podobný proletář, student chemie, který si jako vedoucí laborant 
vydělával na vysokoškolská studia. A naším skvělým guru byl mladý 
inženýr v provozu, který sobě a mému vedoucímu ředil do kádinky 
úřední alkohol malinovkou; mně dávali jen tu malinovku. Sedávali 
jsme za kotli, v nichž se vařil dipron, a já se dozvěděla spoustu za-
jímavých věcí. Kdo je J. P. Sartre, který byl tenkrát v módě, a proč 
se smát sociálně laděnému Steinbeckovi; jak to bylo doopravdy ve 
španělské občanské válce a proč nefandit Slávii; co je to ampér a jak 
fyzikálně chápat nekonečno.

Pro ně jsem byla dívka přitažlivá, chytrá a vtipná, jaká se neod-
strkuje a které není důvod se posmívat; s porozuměním zaregistro-
vali, že na mě čekává na stanici autobusu muž o dost starší než já; 
v laboratoři mě vyučili všemu, co má pomocná síla znát, zkoumaný 
roztok se mi nesrážel, pipetu jsem nezlomila, elektrickou váhu ne-
strhla; a občas mi dali vypočítat složitější algebraický příklad, aby 
mě poučili, že spíš než se za kotlem s vroucím roztokem dipronu 
vyptávat na zajímavosti světa bych se měla vrátit do sexty, ze které 
mě matka vytrhla.

Toho zimního únorového rána, zima byla ukrutná, nás naloži-
li hned od píchaček na korby náklaďáků a vysadili nás v blízkosti 
konce Železné ulice; na balkon paláce jsme neviděli, ale slyšeli jsme 
z amplionů, co Gottwald říká. Utéci jsme nemohli, když některé hos-
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pody byly už otevřené a i když a nadto můj vedoucí laboratoře tam 
blízko bydlel a byl by nám mohl uvařit čaj; ale v Rytířské ulici na 
nás i na konec demonstrace čekal náklaďák, aby nás odvezl zpátky 
na směnu.

Jedna z mých historek. Žádné pocity historického převratu. Jen 
ta zima byla hrozná. Žádné vědomí osobní účasti na velkých ději-
nách. Náš guru mi půjčil kožišinové rukavice a potichoučku nám 
vyprávěl nové vtipy. Pocit dějinnosti se dostavil, až když byla balko-
nová fotografie uveřejněná bez vyzmizíkovaného Vlada Clementise, 
oběšeného o dva roky později v politickém procesu, a když si Milan 
Kundera všiml, že přece jen něčím zůstal Clementis na historickém 
snímku přítomný: svou kožišinovou čepicí. Půjčil ji, šedou, nízkou, 
naraženou pěkně do čela, Gottwaldovi, aby v té zimě nemrzl. Cle-
mentisova čepice jako symbol banálního. Banální jako nesmazatel-
ná součást zlého.

Já vím, takhle by se daly odvyprávět celé dějiny; pěkně vylehče-
ně, jen s mimoděčnou osobní účastí, jedna vylehčená situace nebo 
historická anekdota za druhou; a taky ne každá historická událost 
končí gulagy a oprátkami. Anebo, jak mě jistě doplníte a jak já budu 
muset doplněk přijmout – „humanitárním bombardováním“. Ale 
stává se to. A že jsem obě události seřadila vedle sebe, nedopustila 
jsem se myšlenkového zkratu. Jen si potvrzuji, že banalizaci zla se 
nevyhne žádný mocenský systém a režim.

A mě, skeptického Čecha, napadá, jestli to banální přinucování, 
ona zlomená vůle většiny obyvatel země, někdo by řekl, ta pokažená 
duše národa, nejsou stejně smrtonosné jako ony proticivilizační 
výstřelky dob teroru. Jiří Gruša tomuto způsobu ovládání říkal „žít 
pod ledem“. Banalizace jako přidušení. Například jako sociální při-
dušení?

To je má otázka. E.



– 149 –

29. září

01:37:42
Zatím jen pro informaci posílám, co jsem pronesl na Salonu. Zítra 
se pustím do psaní. Váš Jiří.

29. září

8:48
Dík.

Přemýšlím, jak započítat do systému včerejší „střelbu“ kuličko-
vou pistolkou na pana prezidenta. Nejvíc se mi líbilo, jak ten „stře-
lec“ klidně odcházel a jak se ochranka dívala jinam.

A taky uvažuji, jestli do textu knihy řadit i výmluvné aktuality.

E.

12:08
Vy ve svých textech vypouštíte obdivné a různě pokorné větičky, 
které se mě týkají, a já je zatím nevyškrtávám, počkám, až jak se 
vyznění textu bude vyvíjet. Ale nutíte mě přemýšlet o „dvojce“. (Kdo 
asi o nás pojem dvojky vyslovil poprvé? Možná já. Psala jsem panu 
Dvořákovi, že jsme dokonalá dvojka, vy kulháte na levou nohu, já 
v těch dnech kulhala na pravou.)

Kdykoli uvažuji o tom, jak a zda komentovat, co jste napsal, na co 
se Vás zeptat a jaký při tom volit tón, mám z Vás naprosto neznámý 
pocit. Jistěže Vás mám ráda, o tom nepochybujte, když Vás při tom 
pozoruji víc, než se mi to stává obvykle. Občas mě vychýlíte z vlastní 
představy, z toho, s čím se člověk podvědomě chce setkat; ale to 
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nijak neruší můj celkový pocit, ve kterém se dost výrazně ozývá 
ještě cosi jinak překvapivého.

Přemýšlím o různých lidech, taky jim píšu nebo píšu o nich, vím 
o nich dost na to, abych dokázala přesně rozpoznat, co z nich přijí-
mám, o čem pochybuji, co mi vadí; chci říct, že je vnímám jaksi roz-
polceně, rozčtvrceně, neúplně, po kouscích, v detailech, v posloup-
nosti obrazu. Jako složené a rozpojitelné: něco potlačím, něčeho si 
nevšímám, něco preferuji. Je to podobné tomu, jak koncipuji figury 
svých textů: tak, aby si je čtenář postupně objevoval.

Vás beru, pro mě zcela nečekaně, vcelku. Jako by Vás obklopovala 
ne snad jedna záře, jedna aura, ale jako byste byl, aspoň pro mě, 
nedělitelný. Jen ještě neznám všechny hrany, a vyplyne z toho ještě 
mnoho mých otázek. Nutíte mě přemýšlet, kdo jiný tak na mě půso-
bil, snad Milan Šimečka, ale to byl úplně jiný typ člověka. A vzácnost 
našeho – jak to říct? Vy jste psal o přátelství – je asi v tom, že, ačkoliv 
se lišíme, nedokážeme se navzájem odmítnout. To působí skoro 
tajemně, když z jiných informací vím, že dokážete být nesnesitelný.

Už jsem Vám napsala, že s Vámi mluvím jazykem svého otce. To je 
poklona, protože jinak tím jazykem jenom píšu. Znamená to mimo 
jiné, že se Vás dokážu optat na cokoli, možná Vás i naštvu, a vzácnost 
je to taky v tom, že stejnou možnost máte Vy; a když ji nevyužijete, 
použiji ji sama. A to nemluvím o tom, že v té „dvojce“ riskujeme oba.

Mluvíme a píšeme si spolu tak trochu, jako bychom psali divadel-
ní hru. Cokoli za vtipnou repliku! Takový trochu umělý dialog hodně 
dovolí i omezí. Tak jako každá hra s pravidly. Hra na něco? To bych 
neřekla. Na někoho? To taky ne. Jen se prostě na scéně člověk chová 
trochu jinak než doma v kuchyni. Nebo v tramvaji. Nebo v čekár-
ně u zubaře. Okázale? To ne. Jen si maličko víc troufá. Ve stylizaci. 
V upřímnosti. V bezbrannosti. V ochotě promluvit. Ono obřadnictví 
vzniklo možná proto, že jsme se nejdřív začali stýkat nad scénářem. 
A teď už se nemůžeme chovat jinak. Můj tatínek, člověk taky maličko 
obřadný, dokonce i ke své nezletilé dceři, by měl radost.

Tak. A teď mi povězte, co jsem to popsala. E.
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Taky posílám esej Martina C. Putny, mohl by Vás zajímat.

29. září

14:55
Dobrý den.

Vaše dva poslední maily jsou podstatně složitější než ten před-
chozí. Jedním míříte na mou čtenářskou a analytickou poctivost 
(text pana Putny), druhým do mého nitra. To umíte velmi dokonale. 
Těžko se hledají slova tam, kde tak mnohé má podobu zcela never-
bální, navíc zpola neuchopitelnou, neboť ne vždy rozumí člověk 
sám sobě. Ale tím se budu zabývat později.

Podivný „atentát“ na pana prezidenta je velmi složitě interpretova-
telný, má několik náhledů:

a) Chování ochranky je zcela nepochopitelné. Ne v tom, že se 
atentátník mohl přiblížit v davu až na fyzický kontakt, ale v okamži-
ku, kdy bez jakéhokoli povšimnutí vytahoval zbraň. Pak údajně se-
dmkrát stiskl spoušť, což podle mých střeleckých zkušeností obnáší 
jistě víc než 10 vteřin. Pak zase klidně odešel. Jsou jen dvě možnosti:

– ochranka po létech služby zcela otupěla, zůstala mimo jakýkoli 
průběžný výcvik. Maně si vzpomínám na střelecký útok na pre-
zidenta Reagana – útočník se rovněž dostal poměrně blízko, člen 
ochranky však v okamžiku výstřelů už letěl vzduchem a zalehl pre-
zidenta vlastním tělem;

– ochranka je do imitace útoku předem zasvěcená; ví, že prezi-
dentovi nic nehrozí, což je pro české poměry dost důležité – jedná 
se o předvolební provokaci.

b) Něco ta událost připomíná: „… na místě činu byl s nepoužitými 
podpalovači chycen nizozemský komunista Marius van der Lubbe… 
a Göring oznámil, že se jedná o signál ke komunistickému puči…“ Je 
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to možné? Určitě ano! Nasvědčuje tomu operetní aranžmá – pa-
chatel jde nikým nezadržován na blízký roh a oznámí reportérům 
NOVY atd., že má sociální motiv, není politicky organizován, ale je 
komunista.

Následující kroky mohou být ad libitum nahnědlé až zcela hnědé, 
a pak si přijdou konečně na své milovníci Pinocheta. Mírumilovným 
komunistickým holubičkám, které se nedopouštějí žádných palič-
ských proslovů (podívejte se občas na Haló noviny), to samozřejmě 
může u voličů uškodit.

Může se ale vyšetřováním Kubiceho StB najít i důležité spojení 
na nějakou militantní komunistickou buňku. Lze vyhlásit výjimečný 
stav a Kalouska jmenovat říšským protektorem z bruselské centrály 
(pak přestaneme dostávat důchod, odškodní se církve 300 miliar-
dami a Bakala dostane za všechny újmy, kterým byl vystaven, zlatý 
poklad ČNB. To by se ale moc nenamlsal: ten přece už dávno zpro-
nevěřil Tošovský, když řekl, že zlato nemá žádnou cenu, a poklad 
rozprodal za tehdejší směšné ceny).

c) Pan prezident se zachoval nesmírně statečně, což není interpre-
tace, to je holý fakt. Že by byl do případného komplotu zasvěcen, 
zcela vylučuji. Ať je, jaký je, je to férový chlap.

d) Atentátník potřebuje psychiatrické vyšetření. Má dětskou duši 
a je třeba přidělit mu po léčbě opatrovníka. Podle toho, co jsem se 
o něm dočetl, je to málo pravděpodobné, ale možné:

– „… 26tiletý Vondrouš čin údajně spáchal ze zoufalství s úmyslem 
upozornit na současnou situaci v Česku. Bezkonfliktně se milý hoch 
Vondrouš jevil sousedům i spolupracovníkům.“

– „Dřel od rána do večera, a proto ho asi už štvalo, co se kolem děje, 
a na rozdíl od některých lidí, kteří práci neobětují zdaleka tolik jako 
on, je na tom stále bídně. Asi už nevěděl kudy kam a nakonec došlo 
k nějakému zkratu,“ shodli se lidé z okolí prezidentova střelce…
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Výše uvedené legendy o prostém, milém, zoufalém člověku práce 
povážlivě narušuje informace, která se ocitla jaksi „pod poklopem“ 
zájmu editorů:

Prostý, zadlužený dělník Pavel Vondrouš zakládá ve Vídni (!!) s ra-
kouským občanem Philippem Janýrem (synem známého zesnulého 
sociálního demokrata Přemysla Janýra, nositele jednoho z nejvyš-
ších českých státních vyznamenání, kterým ho dekoroval prezident 
V. Havel) nadaci (!!), která má financovat propagaci Manifestu po-
ctivé demokracie…

Vzpomněl jsem si na román faktu Normana Mailera An American 
Mystery o Lee Harvey Oswaldovi, oficiálně jediném střelci na JFK. 
Román je plný podobných nevysvětlitelných a nikdy nevysvětlených 
událostí – Vondrouš je ovšem v této souvislosti fantasmagorickou 
parodií.

Jaký je Váš názor?

Váš Jiří

29. září

16:29
Jste nebezpečný muž. Ne tím, co si myslíte, ale že to klidně napíšete.

Teď se opravdu nedočkavě těším, jak popíšete své přepadení. 
Představuji si, jestli se nemůže jednat ne o stejné lidi, ale dost mož-
ná (?) o podobné prostředí. Podobně zapšklé, podobně kriminální. 
Pokus vybavit si to se ale úporně vzpouzí: lze tu připustit jakoukoli 
podobnost, při rozdílu obou přepadení? Pana prezidenta kulička 
jen škrábla. Vy jste skoro umřel.



– 154 –

A pan prezident? Připouštíte, že Václav Klaus není tak bystrý jako 
Vy? Neurazilo ho, že na něj vyrukovali s pistolkou? A jestli, nedej 
bože, povýší ten drobný incident na atentát, nebude tím zas dělat 
naší malé republice ve velkém světě ostudu?

A pokud jde o říšský sněm, ten skutečně zapálili. Tím neříkám, 
že obdivuji hérostratovské činy. Jen mi přišlo směšné, že atentátník 
má vzhled policajta, a rozhodně ne obtížně se živícího ubožáka, že 
má i policajtský postoj, dává se fotografovat se založenýma svalna-
týma rukama, a přišel – mezi slušně oblečené lidi! – ve vojenských 
maskáčích. To aby ho na první pohled ochranka rozpoznala?

Taky se mi líbilo, jak na NOVĚ případ rekonstruovali a vyšetřo-
vali. Pěkně minutu po minutě, krok za krokem. Není nad snaživá 
média.

E.

P. S. Ještě k „dvojce“. Začínám jejímu tajemství rozumět i tak, že 
filmem o Husovi jsme spojeni osudověji než všemi svými manžel-
stvími. Buď umělecky obstojíme, a s námi se prosadí objevnější 
obraz Husa, nebo umělecky prohrajeme, a Hus bude dál čekat na 
své pravdivější vyjádření. Skoro by mi ho bylo líto: jak tam bude na 
Staroměstském náměstí pateticky a osaměle stát a čekat, jestli zas 
někdo uspořádá demonstraci u jeho statue.

(Poznámka: Nejspíš už nebude stát na Staroměstském náměstí. Už se 
k tomu vyjadřovalo několik odborníků, že ta statue kompozičně na 
Staroměstské náměstí vůbec nezapadá. Je tam třeba obnovit známý 
morový sloup – Panna Maria Vítězící. Pro radost oněch sedmadva-
ceti českých pánů, kteří tam byli popraveni. Prý kdo ovládá minulost, 
ovládá i přítomnost a budoucnost. J. S.)
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30. září

16:13
Potkala mne včera velmi nemilá věc, kterou musíte nutně do našich 
dialogů zakomponovat. Jeden známý z let dávno minulých mi poslal 
tiskovinu se srpem a kladivem ve hvězdě s názvem DIALOG číslo 
288, ročník 23, „roční předplatné včetně poštovného 200 Kč“.

Je to černobíle regulérně tištěná čtyřstrana novinového formátu.
Čtení mne vyděsilo a následně deprimovalo – vedlo mne totiž 

k názoru, že současné sociální a politické poměry nelze radikálně 
kritizovat, dokud zde existuje strana s názvem komunistická, která 
má zastoupení v parlamentu a usiluje o moc.

Zběžně jsem kdesi před časem četl, že na posledním sjezdu KSČM 
zvítězilo pragmatické křídlo, vedené Filipem, nad fundamentalisty, 
kteří usilovali o jinou orientaci. Ví ale někdo, jak silný je doopravdy 
onen „fundamentalistický“ proud? Nehrozí pro futuro, že na něja-
kém příštím sjezdu se z minority stane majorita?

DIALOG existoval již v době, kdy jsem působil v roli předsedy. Tehdy 
jsem využil nedemokratické metody a zakázal jsem tuto tiskovinu 
prodávat v budově ÚV KSČM a ve všech budovách okresních výborů, 
a to pod trestem propuštění z pracovního poměru. DIALOG byl teh-
dy jedním z důvodů, proč jsem dospěl k přesvědčení, že je prioritou 
změna názvu strany. Tehdy jsem, vzpomínám si, v jednom projevu 
použil vzletné věty, že se na název „komunistická“ slétají jako do 
světla petrolejové lampy přízraky minulosti.

DIALOG nese dnes podtitul „komunistický list“. Autoři píšící pro 
uvedenou tiskovinu se v adoraci ideologie vrací nejen k Leninovi, 
ale bez skrupulí adorují i Stalina.

Komentář k roku 1968: „… Dnes víme, že nebýt vojenského zásahu 
pěti států Varšavské smlouvy, slavila by tato taktika (k „návratu do 
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Evropy“ a restauraci kapitalismu) vítězství už tehdy… Čtenářům 
DIALOGU netřeba vykazovat seznam všeho toho, co už kontrare-
voluce způsobila…“.

V dalším je kritizováno současné vedení KSČM a strana vyzývána, 
aby se „… zbavila těch, kdo ‚státotvorně kolaborují‘ s představiteli 
tohoto prohnilého systému… kteří se vracejí do dob utopického socia
lismu, který podrobili… drtivé kritice tvůrci vědeckého socialismu 
Marx a Engels, jejichž učení pro současnou epochu obhájil a tvořivě 
rozvinul V. I. Lenin a jeho věrný žák J. V. Stalin!“

Tak tohle se neodvážili přednášet ani na VUMLu v dobách tuhé 
normalizace (a to mně VUML připadal jako intelektuální dno). To 
je návrat do padesátých let.

Obsah však není jediným nemilým zjištěním, které jsem z DIA-
LOGU vyčetl. V roli kritizovaných oportunistů v řadách KSČM se 
ocitají v textu lidé, které z doby před dvaceti lety pamatuji jako 
zatvrzelé komunistické fundamentalisty. A teď nevím, zda se oni 
posunuli do myšlenkových pozic sociálního realismu a reflektovali 
nesmyslnost svých někdejších představ, nebo se stalinističtí funda-
mentalisté posunuli dále „doleva“ a pozice někdejších souputníků 
jim dnes připadají jako trestuhodné.

A tak jsem si po přečtení časopisu říkal: lepší vláda defraudantů 
a kmotrů ODS a ekonomických diletantů v čele s Kalouskem, než 
„revoluční předvoj“. Myslím, moje milá paní Kantůrková, že bychom 
byli rukou společnou a nerozdílnou uvrženi do jednoho z prvních 
procesů s renegáty a zrádci.

A náhle se mi vybavila karikatura z ostravské Naší pravdy z roku 
1993, kde jsem byl vyobrazen jako chlupatý satan s kopytem a oca-
sem, který vykřikuje nařízení, že se název strany musí změnit…

Váš Jiří
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30. září

16:15
Já byla „odpadlíkem“, neřkuli „kontrarevolucionářem“, taky „ztros-
kotancem“ a „zaprodancem“; a neodsoudili mě na léta do vězení, 
jen protože se za nás postavilo vlivné světové veřejné mínění; a taky 
protože už by se v těch letech, zejména po polské Solidaritě, vel-
koryse a mnohačetně pojatý proces režimu nevyplatil. Pro dnešek 
pak nevidím reálnou sílu, které by se proces s renegáty podařilo 
zinscenovat. Užíváme si výhod demokracie. A já narážím spíš na 
útoky z druhé strany.

Ale chápu Váš úžas. Je svým způsobem pokračováním zápasu, 
který jste v komunistické straně prohrál.

A musím se omluvit. Já se Vás ptám na banalizaci zla a toužím 
si v odpovědi potvrdit, že stejná politická nemoc provází všechny 
režimy, možná naší nepovedeno demokracii ještě silněji než režim 
předchozí, a Vy objevíte skutečné zlo v čisté podobě pokoutního 
komunistického časopisu. (Je vůbec vydávaný podle tiskového zá-
kona?)

Odvozuji z toho pro sebe jisté poučení a tichou sebezpytující 
výtku. Já Vám mohu klást intelektuálsky nezúčastněné otázky o ba-
nalizaci zla, já si mohu z minulého režimu dělat i legraci, prostě 
protože já měla v době převratu už dobojováno; kdežto Vy jste 
tenkrát do svého asi největšího veřejného boje právě vstupoval. 
A tiskovina, která se jako výsměch vynoří ze společenského kanálu, 
Vás rozjitří, kdežto já (protože mě pole Vašeho zápasu zajímá jen 
jako Vaše svědectví a literární vzpomínka), bych ji prostě vyhodila. 
Nanejvýš bych ji štítivě zaregistrovala jako jeden z extrémů, rudého 
jako hnědého, a vrátila bych se k úvahám o nebezpečích reálných, 
například k vytrvalým a předstíraně středoproudým hlasům vliv-
ných osob z doby normalizační.
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Z toho vidíte, že nejsem tak chápavá, jak se zdám. A že osobní 
zkušenost nás modeluje víc, než si připouštíme. Takže jsem vděčná, 
že se Vám podařilo probrat mě ze svědecky povznesených úvah.

Nemyslím si ale, že protože nějaká myš řve, má utichnout radikál-
ní kritika poměrů. Myslím si naopak, že sociálně nešetrná a občas 
i hloupá politika dua Nečas–Kalousek provokuje přesně ty vyzývavé 
způsoby, které časopis používá. Mně to občas připadá jako spojité 
nádoby. Kde vláda přitlačí, tam vznikne další důvod pro výtrysk 
žluči. A nebezpečné je, že by okolní lidé, vystavení Kalouskovu tlaku 
a donekonečna si osvěžující své špatné zkušenosti s kriminálním 
kapitalismem, mohli žluč vnímat jako budoucí cukr. A to ať zprava 
v odstínu hnědém, jak varuje Martin Putna, nebo zleva v odstínu 
rudém, jak jste to popsal Vy.

E. K.

1. října

05:45:33
Stále Vám mnohé zůstávám dlužen. Jak odpověď na ten těžký e-mail, 
tak popis své reakce na Chartu 77, tak vyprávění o atentátu. Píšu to 
teda jako román. Nevím, co si s tím počnete. J.

1. října

8:50
Děkuji.

Vycházejí mi strašlivé souvislosti. Já se Vás ptám, co byste Vy 
řekl o banalizaci zla, a Vy mi pošlete popis dojmu z tiskoviny, která 
provokuje zlo skutečné a naprosto nebanální. Vy mi píšete o aten-
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tátu na sebe, když se v tisku a v televizích právě přetřásá „atentát“ 
pistolkou na pana prezidenta.

Když propuknou tyto souvislosti, já nevěřím na náhodu.
Loni v létě jsem začala psát vzpomínkovou knihu, téma mě do-

nutilo sednout k počítači, dokud si ještě něco pamatuju; a během 
podzimu a zimy, uprostřed mého psaní, umřelo pět mně blízkých 
lidí, kteří tak nikoli mimoděk, ale zcela podle mého původního plánu 
vstoupili do mé knihy. V jednom případě to bylo dokonce tak, že 
právě když jsem se rozvyprávěla o jednom příteli, musela jsem do 
textu oznámit, že při operaci umřel. Těch pět smrtí v knize vytvo-
řilo, čemu dramaturgové říkají dramatický oblouk. Zní to cynicky, 
ale mí mrtví přátelé skutečně usjednotili text knihy. Bylo mi, jako 
bych ji psala pro ně.

C. G. Jung tyto situace nazýval synchronicitou. Je to hromadě-
ní událostí, které nelze vysvětlit kauzalitou: sice se odehrávají ve 
stejné době, ale na různých místech a bez bezprostředního ovlivně-
ní. Avšak protože se objevují současně a protože jsou si podobné, 
a taky protože jsou početné, i sám rozum je odmítá označit jen jako 
nahodilé. Kdyby zemřel jeden, dva, ale pět, a všichni, o kterých jsem 
chtěla psát?

„Používám,“ napsal Jung, „tento obecný pojem synchronicity ve spe
ciálním smyslu časové koincidence dvou nebo více událostí souvise-
jících spolu nekauzálně, které mají stejný nebo podobný obsahový 
smysl.“

Svým jazykem bych to vyjádřila, že myšlenky nebo představy, 
podle Junga paralelní jevy, obcházejí světem; a moje myšlenka, ne-
pochybně vzešlá z nevědomí, ona myšlenka napsat, co bych ještě 
chtěla zachovat, vplula do mého vědomého rozhodnutí, jako by tu-
šila, že se v daném čase udá, co si zaslouží jako napsané zachovat.

Vy, přesvědčený zastánce a bezvýhradný vládce rozumu, se 
usmějete; ale ty souvislosti těžko popřete: že právě když Vy, mnou 
vyzvaný a trochu i donucený, tedy bez jakéhokoli svého předchozího 
záměru, vyprávíte o tom, jak Vás přepadl muž v masce veselého ta-
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nečníka a skoro Vás zabil, na Václava Klause v těchže dnech vystřelil 
český pořízek z pistolky sedm kuliček jako v Sarajevu!

Vybízí ta souvislost snad k nějakému porovnání?

E. K.

1. října

05:45:33

Atentát na svobodu
Jaro 1992 – v salonku Savarinu jsme oficiálně založili volební koalici 
KSČM-DL pod názvem Levý blok. Předsedou malé Demokratické 
levice byl Lothar Indruch, podepsali jsme dohodu a předsedou ko-
alice jsme zvolili prof. Ivana Svitáka. Prosadit tu myšlenku nebylo 
snadné. KSČM se musela zavázat koaličnímu partnerovi určitým 
počtem volitelných míst jak do Federálního shromáždění, tak do 
České národní rady. Rukou společnou a nerozdílnou se při jednání 
výkonného výboru a ústředního výboru vytvoření koalice bránili 
fundamentalisté i zástupci poslaneckého klubu v České národní 
radě. Na jedné straně byl manévr pochopen jako krok ke změně 
názvu strany, na straně druhé vznikly obavy, že radikální komunis-
tičtí voliči nebudou ochotni koalici přijmout a nižší počet hlasů bude 
znamenat menší počet mandátů, čímž se poslanci ČNR cítili ohrože-
ní. Navíc do obou poslaneckých klubů měli vstoupit lidé, kteří nebyli 
členy KSČM, a jejich manipulovatelnost bude proto obtížnější.

Navzdory obavám ale volební výsledek Levého bloku v parla-
mentních volbách 1992 nebyl vůbec horší než v roce 1990. Do Fe-
derálního shromáždění byli zvoleni tři poslanci za Demokratickou 
levici, dva z menších stran, které nepatřily oficiálně do koalice (Levá 
alternativa), do České národní rady.
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Úspěch byl ovšem relativní, protože ti, kteří měli ambice stát se 
poslanci a zdálo se jim, že členství v KSČM musí mít přednost před 
nějakou koalicí, mně to nezapomněli.

Všechny strany v době voleb již počítaly s rozdělením republiky 
a kandidáty, se kterými počítaly pro další období, nasadily do ná-
rodních rad. Bylo samozřejmě jasné, že rozdělením patrně zanik-
nou mandáty poslanců Federálního shromáždění a někteří poslanci 
v pudu sebezáchovy proto navrhovali, abychom postupovali ana-
logicky jako ostatní české i slovenské strany. Bylo ovšem nemož-
né zastávat veřejně pozici profederální a zároveň nasadit vedoucí 
představitele strany na kandidátky do Národní rady.

Po volbách vrcholila jednání představitelů politických stran o bu-
doucí podobě Republiky. Vzpomínám si na celodenní jednání na 
zámku v Kroměříži, které svolal prezident Havel. Slovenské strany 
zastávaly maximálně pozici jakési budoucí konfederace, z českých 
stran přišel J. Lux s nesmyslným návrhem trojčlenné spolkové re-
publiky (Čechy – Morava – Slovensko). Byl jsem jediný, kdo zastával 
myšlenku Federace – takový jsem měl mandát.

Od kroměřížského jednání jsem nabyl značný respekt vůči před-
sedovi ODS V. Klausovi. Na rozdíl od poněkud bezradného V. Havla 
jednal velmi racionálně a během hodiny obnažil na tabuli pozice 
slovenských i českých stran prostým výčtem kompetencí, které 
zástupci jednotlivých stran přiznávali národní vládě a které vládě 
zastřešující.

Inicioval jsem bilaterální schůzky s vedením stran na Slovensku. 
Především s KDH a HZDS. Pozice SDL, s níž jsme formálně tvořili 
koalici, byla jasná – P. Weiss pak v září 1992 slavnostně nesl na 
ustavující schůzi Ústavu Slovenské republiky, která znamenala de-
klaraci nezávislosti.

S jistou nostalgií jsem ve FS sledoval volbu prezidenta ČSFR. Pan 
Mečiar mně v osobním jednání řekl jasně – Havla poslanci HZDS 
volit nebudou. Chcete-li zvolit prezidenta, dohodněte se na nějakém 
univerzitním profesorovi, který by pro nás byl přijatelný.
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Při zákazu majorizace ve Sněmovně národů bylo zřejmé, že V. Havla 
Federální shromáždění nezvolí a tím zanikne poslední možný svor-
ník ČSFR. Poslanci za KSČM jako by si to neuvědomovali. Marně jsem 
ty rozumnější přemlouval, aby se pokusili uplatnit vliv na poslance 
SDL a sami aby hlasovali pro V. Havla. Myslím, že jsem byl nakonec 
z klubu jediný, kdo vhodil do volební urny V. Havlovi hlas.

Po dvou kolech neúspěšné volby V. Havel oznámil, že v dalších 
pokusech už kandidovat nehodlá. Napsal jsem mu tehdy otevře-
ný dopis, v němž jsem ho žádal, aby zvážil svou ústavní odpověd-
nost – byl stále prezidentem ČSFR. V. Havel mne a předsedu klubu 
poslanců ve FS prof. J. Mečla pozval na Hrad, poděkoval za podporu 
a vysvětlil, že je přesvědčen, že další pokusy o volbu by prezident-
skou funkci devalvovaly.

Otevřený dopis, v němž jsem vyjadřoval V. Havlovi podporu, ne-
vzbuzoval v KSČM žádné sympatie. Lidé, uzavření v myšlenkovém 
ghettu, nechápali, že Havel představoval na zlomu let 1989/90 
umírněnou podobu nezvratitelného předání moci a nalezení kon-
senzu. Na rozdíl od jiných obsahově vyprázdněných frází heslo „Ne-
jsme jako oni“ naplnil reálným obsahem.

Mé popularitě uvnitř strany nepřispěla ani společná tisková 
konference s předsedou KDH J. Čarnogurským. Fundamentalisté 
si neuvědomovali, že návštěva předsedy KDH v sídle KSČM znamená 
významný krok k prolomení izolační bariéry.

Neméně jsem byl kárán za pozvání osmašedesátníka dr. Jiřího 
Hájka, ministra zahraničí z roku 1968, na velký mítink na náměstí 
v Příbrami, který byl svolán pro vyjádření občanské podpory spo-
lečnému státu.

Podzim 1992 – od září bylo v KSČM cítit extrémní růst napětí. Vznikla 
tzv. „platforma za socialismus“, v jejímž vedení byl někdejší ministr 
vnitra Obzina a několik dalších „provařených“ bývalých funkcionářů 
(už si nevzpomínám na jméno ženy, která byla prokazatelně spo-
jená v padesátých létech v aparátu strany s kriminálními procesy). 
Paralelně působila jakási „marx-leninská platforma“, která vydávala 



– 163 –

čtyřstránkové periodikum DIALOG (ejhle: déjà vu!!). V obou přípa-
dech šlo o komunistické fundamentalisty – tehdy se ovšem ještě 
neodvážili deklarovat, že zločinec nebyl Stalin, ale Chruščov, když 
v roce 1956 vystoupil na sjezdu s kritikou zločinů stalinské éry (na 
rozdíl od současných článků v periodiku téhož jména).

Někdy v té době se ve sdělovacích prostředcích objevila zpráva, 
že byl do KSČM přijat základní organizací v Praze 2 bývalý vedoucí 
tajemník pražské organizace Štěpán. Byl to zřejmý signál, že bý-
valým aparátníkům otrnulo a chtějí svůj podíl na moci. Jako by si 
neuvědomovali, že tím KSČM jako politickou alternativu posílají 
ke dnu.

Po zkušenostech z roku 1970 a období normalizace byl ze stanov 
vyškrtnut institut vyloučení. Členské otázky byly ponechány zcela 
v rukou základních organizací. Zpětný proces jsem ovšem nechtěl 
připustit a na jednání ústředního výboru jsem členství M. Štěpána 
spojil s mým setrváním ve funkci předsedy. Ústřední výbor nakonec 
přijal velkou většinou hlasů usnesení, že M. Štěpána nepovažuje za 
člena KSČM, a vyzval základní organizace, které by chtěly přijímat 
zpět někdejší vrcholové funkcionáře, aby si založily vlastní stranu 
(což se nakonec stalo a M. Štěpán byl několik let jejím předsedou; 
možná je doposud).

Na druhém pólu vznikla frakce bývalých svazáků, kteří očekávali, že 
v zákrytu za V. Mohoritou povedou KSČM k novým zítřkům – nepa-
matuji se už, jak se platforma jmenovala, ale sdružovala Mohoritu, 
nejdéle působícího poslance v ČNR, Krause (po revoluci byl jistou 
dobu místopředsedou ČNR a pak proslul kakaovou aférou), Adám-
ka, Šloufa, Frkala, Janstu a několik dalších. Usilovně se dožadovali 
zastoupení ve výkonném a ústředním výboru a pod několika růz-
nými záminkami navrhovali mé odvolání z funkce předsedy.

Většinou následně z KSČM odešli a své podnikatelské projek-
ty realizovali v ČSSD. Myslím, že mi nikdy neodpustili, že jsem po 
nástupu do funkce předsedy nechal provést bleskovou inventuru, 
včetně inventury účtů (objevila se řada s.r.o., kterým předcházející 
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vedení půjčovalo od pěti do deseti milionů – všechny, kdo nespláceli, 
jsem nechal žalovat a vedoucímu ekonomického oddělení jsem po-
hrozil trestním oznámením pro zpronevěru; nějaké peníze vydolo-
val zpátky, pak jsem ho z aparátu vyhodil). Měli plná ústa „moderní 
levice“, ale zůstávaly za nimi jen díry ve stranických účtech, z nichž 
prýštily peníze do spřízněných firem a firmiček. KSČM pak musela 
do koruny všechno „vrátit lidu“, jak se psalo v zákoně. Včetně těch 
nenávratně zpronevěřených finančních prostředků.

Na 12. a 13. prosince 1992 byl svolán II. sjezd KSČM. Zdálo se mi, 
že je to pro mne poslední šance dokončit přeměnu volební koalice 
KSČM-DL v politické hnutí Levý blok. Podnikl jsem k tomu cíli všech-
no, co jsem uměl. Odmítl jsem předložit výkonnému a ústřednímu 
výboru projev, který jsem si na sjezd chystal (bývalo zvykem, že 
vrcholné orgány strany dostaly projev předsedy před sjezdem k vy-
jádření). Na obsahu pracovali se mnou jen tři lidé, kterým jsem plně 
důvěřoval. Text jsme zpracovávali na počítači, který byl oddělený 
od vnitřní sítě. Pracovníci, kteří zodpovídali za bezpečnost mého 
sekretariátu ve IV. patře, zaznamenali nejprve průniky do počítačů, 
které byly zapojené v síti, později dvakrát porušení bezpečnostních 
opatření na vnitřních spojovacích dveřích.

Jediný člověk, který znal celý obsah připravovaného vystoupe-
ní, byl prof. Ivan Sviták, který mi poskytl řadu velmi podstatných 
inspiračních myšlenek.

Rámcově znali zaměření předsedové poslaneckých klubů 
prof. J. Mečl a J. Ortman a místopředseda KSČM M. Grebeníček. Vy-
cházel jsem z toho, že delegáty sjezdu může v některých klíčových 
otázkách přesvědčit pouze jednotné vystoupení představitelů po-
slaneckých klubů a místopředsedy, který měl značný vliv především 
na jižní Moravě.

Objel jsem bezpočet okresních konferencí, na kterých jsem pře-
devším podporoval (v řadě případů zcela bez úspěchu) kandidáty 
sjezdu, o nichž jsem si myslel, že změny podpoří. Vyhlídky na úspěch 
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jsem hodnotil velmi střízlivě a v okruhu blízkých spolupracovní-
ků bylo známo, že jsem rozhodnut v případě neúspěchu politiku 
opustit.

Situaci komplikovala nová vlna antikomunistických vystoupení 
na politické scéně, která zatlačovala členy do obranných postojů 
a utvrzovala je v psychologii ghetta. Hysterie byla, domnívám se, 
výrazem frustrace z dělení Republiky a neméně ventilací napětí 
z prvních signálů, že procesu privatizace zneužívá skupina vyvole-
ných k obohacení, které později začalo připomínat pobělohorské 
loupeživé nájezdy.

Na Mikuláše jsem byl v odpoledních hodinách na obvodní konferen-
ci v Nymburce. Z auta jsem vystoupil před naším domem asi v sedm 
hodin. Žena připravovala na oslavu chlebíčky s krabí pomazánkou 
a otevřeli jsme si láhev vodky, kterou jsme ředili džusem. Dcery 
byly už veliké (18 a 17), takže mikulášský večer mohl proběhnout 
v civilní rodinné atmosféře.

Kolem osmé hodiny někdo zvonil. Vyhlédl jsem z okna. Za plotem 
stál nějaký muž, mával papírem a řekl: telegram. To bylo v té době 
obvyklé. Byl jsem členem předsednictva Federálního shromáždění 
a urgentní schůze se svolávaly často telegramem.

Vyšel jsem před dům, který oddělovala od plotu přibližně tříme-
trová předzahrádka. Za brankou ale nosič telegramu nestál. Ani na 
zavolání se neozval. Byl jsem stejně bezstarostný jako o sedmdesát 
let dříve ministr Alois Rašín – několik týdnů před atentátem ho 
varoval policejní rada Bienert a chtěl mu přidělit ochranku. Rašín 
to odmítl. Já jsem se někdy v půlce listopadu potkal s policistou 
z útvaru Ochrany ústavních činitelů – kdysi mi na Barrandově zahrál 
dvě epizodní role; chtěl být hercem–kaskadérem. Říkal mi, abych 
nepřecházel tak neopatrně dálnici z budovy Federálního shromáž-
dění do ulice Politických vězňů, což jsem měl ve zvyku. Smál jsem 
se. Přece mě nikdo nepřejede! Také říkal, že zaslechl, že na základě 
informací FBIS měli dostat pokyn, aby zajistili mou bezpečnost při 
cestě na konferenci do Ostravy a pak ještě do Ústí nad Labem.
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Toho mikulášského večera jsem se domníval, že pošťák popošel 
mezitím třeba k sousedům. Otevřel jsem branku a chystal se vyhléd-
nout na ulici. Byl schovaný za sloupkem. Najednou se na mě řítila 
maska (prý se jí říkalo v obchodech „maska veselého tanečníka“). 
Co mi mohlo běžet hlavou, netuším. Snad, že je to žert některé-
ho spolupracovníka a že se za ním objeví Mikuláš a anděl. Zůstalo 
u veselého tanečníka. Jediné, co si pamatuji zcela spolehlivě, byla 
ruka s nožem, která mi mířila na krk. Věděl jsem, že poranění krční 
tepny je fatální, a nenapadlo mě nic chytřejšího než chytit nůž levou 
rukou. Proč ne pravou? Nevím.

Nůž byl oboustranně broušený, zařízl se mi do prostředníčku 
a do dlaně v místech mezi palcem a ukazovákem.

Nečekaný prudký útok jsem tak strhl ze směru na krk do oblasti 
žeber. Že by bodná rána bolela, si nepamatuji. Veselý tanečník se 
s tím ale nespokojil. Jak se proti mně vrhl celým tělem, srazil mě 
mezi plot sousedů a popelnici. V jaké fázi mi zasadil druhou ránu 
do břicha, to si nevybavuji.

Dcera Jarmila věděla, že jsem venku jen v košili, a asi na pokyn 
manželky vyšla na chodbu, aby mě zahnala se obléct. Pootevřenými 
dveřmi viděla zápas na předzahrádce. Proč jsem nevolal pomoc? 
Proč jsem nevydal ani hlásek? Netuším. Jarmila byla první rok na 
medicíně, učila se na zkoušku a byla už jen v noční košili. Vyrazila 
ven, chytla útočníka, který na mě ležel, za vlasy a začala strašlivě 
křičet. Veselý tanečník nebyl žádný troškař, bylo mu zřejmě jedno, 
jestli s předsedou komunistů zabije osmnáctileté děvče. Ohnal se 
po ní nožem.

Ale to už se vyřítila z domu i manželka. Ze zoufalého křiku dcery 
správně usoudila, že bude potřebovat nějakou zbraň a vzala ze stolu 
první, co jí přišlo do ruky – byla to láhev se zbytkem vodky. Okamžik, 
kdy udeřila útočníka do hlavy, si vybavuji jak ve zpomaleném fil-
mu. Proti oranžové pouliční výbojce jsem viděl desítky skleněných 
střípků, rozzářily se jak Perseidy. Útočník nelenil a utekl.
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Ty dvě statečné holky mi bezpochyby zachránily život. A já jsem 
si dlouho pokoušel představit, zda bych se v podobné situaci za-
choval stejně…

Byl jsem v šoku a vůbec mě nenapadlo, že jsem nějak vážně zraněný. 
Jarmila krvácela na pravém boku, kde ji útočník zasáhl, když se po 
ní ohnal. Prořízlá zkrvavená noční košile mne rozklepala. Vzal jsem 
si pětimiligramový diazepam a udílel jsem ženě pokyny – zavolat 
policii, ČTK, mého tajemníka z ÚV.

Žena měla všech pět pohromadě a zavolala nejprve záchranku. 
Při telefonování mě opakovaně vybízela, abych si sedl. Věděl jsem, 
že mi po těle nějak teče krev a vzal jsem si z koupelny dva ruční-
ky – jeden na srdeční krajinu, druhý na břicho. Pak jsem stál mezi 
dveřmi obýváku a opíral se o futro. Nechtěl jsem zašpinit sedací 
soupravu ani koberec.

Pak mám chvilku okno. Ležím v předsíni na zemi, nade mnou 
muži v oranžových overalech. Napíchli žílu infuzí. Pak na nosítka 
a do sanitky.

Sousedka, která se vyšla podívat, co se u nás stalo, později vy-
právěla, jak za mnou zavřeli dvířka sanitky a jeden z nich řekl: Toho 
asi nedovezeme.

Na cestu do Vinohradské nemocnice mám zase okno. Zářivky na 
stropě, sestra stříhá nůžkami mou oblíbenou košili. Já si to svlíknu, 
povídám. Ležte! Lékař byl kategorický. Jednal pomalu, rozvážně, 
přesně jak mi kdysi říkal pan docent Beneš, když mi dělal poradce 
u filmu Skalpel, prosím: Jen neukazujte, jak lékaři běhají k pacientům, 
jak je to ve filmech zvykem! Když poběžím, nanejvýš zakopnu, zlomím 
si ruku a pacient umře…

Když byla košile rozstřižená a objevil se hrudník, viděl jsem pul-
zující fontánku. To bude nějaká větší céva, viďte? O chvíli později 
jsem měl na docenta pěkný vztek, když mi odpověděl: No, doufej-
me, že to není horší… Bylo mi jasné, že tím míní zásah do srdce. To 
už jsem ale usínal, jak mi pouštěli do žíly narkózu. Před pádem 
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do hlubiny nevědomí jsem si vzpomněl na císařovnu Sisi, kterou 
atentátník zasáhl do srdce pilníkem.

Uplynuly hodiny, minuty? Lehátko se mnou vjíždělo do tunelu 
počítačového tomografu. Déjà vu. V tom tunelu jsem kdysi filmoval 
malého hrdinu filmu Skalpel, prosím podle románu Valji Stýblové. 
Cílový kříž červených paprsků mu běžel po těle a po hlavičce…

Pan docent byl trochu ustaraný. Byla to opravdu jen céva, měl jste 
štěstí… Jenže někde vevnitř nám pořád krvácíte. Budeme vás muset 
operovat ještě jednou. Zmohl jsem se na zcela dementní větu: To 
teda nemám radost… Pan docent mi to o dva dny později vykládal 
a už se smál.

Nejhorší byl pobyt na ARO. Tam na mne doléhaly Erinye zejmé-
na v nočních hodinách, kdy se prostorem rozléhal přístroj umělé 
ventilace a na nějakém lůžku někdo sténal. Jak jsem Vám již psal, 
vůbec nemám noc v lásce – tedy noc a spánek. Daleko lépe se mi 
spí během dne. Pronásledovaly mne různé halucinační stavy, patrně 
i vlivem medikace – vytahal jsem si ze žil jehly infuze a transfuze 
a chtěl jsem odejít.

Píšu-li občas o ghettoidní uzavřenosti KSČM, období po atentátu je 
pro to dobrým příkladem. Někteří spolupracovníci naléhali na mou 
manželku, aby si vyžádala spolehlivého lékaře, člena strany, který 
by dohlížel, zda jsem dobře léčen. Zkrátka vzpomínka na stalinskou 
paranoiu „spiknutí bílých plášťů“ byla stále živá. Ze zranění jsem 
se naštěstí rychle vylízal (největší obavy měli lékaři z infekce jater, 
která mi po bodné ráně museli sešívat).

Případ dostal na starost mladý kriminalista, patrně z oddělení 
vražd. Jmenoval se Soukup, byl myslím majorem. Čas od času se 
nás přišel zase na něco zeptat, až se jednoho dne zcela odmlčel. Prý 
zahynul při cestě na chalupu při automobilové nehodě.

Kdo by se chtěl zabývat rozvíjením „spiklenecké teorie“, má ná-
mět, kauzálních souvislostí je víc než dost. Pachatel, ani jeho motiv, 
nebyly nikdy vyšetřeny. Na počátku byl několik dní vazebně stíhán 
mladý anarchista. Museli ho rychle propustit. Nic mu nedokázali. 
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Po několika měsících jsem ho potkal na Smetanově nábřeží (znal 
jsem ho z anarchistického časopisu A-kontra). Podal jsem mu ruku, 
jeho byla vlhká a měkká. Ptal jsem se, jak se mu daří. Vykládal, jak 
studuje na Filozofické fakultě. Byl to on? Nevím. Rozumný motiv 
k pokusu o vraždu rozhodně neměl. Ale co je rozumné?

Kladenský II. sjezd KSČM splnil nejhorší očekávání – v duchu toho, 
co jsme si dohodli, vystoupil pouze prof. J. Mečl, který vzápětí sklidil 
nevybíravou reakci komsomolské delegátky. Předseda poslanec-
kého klubu v ČNR J. Ortman se konfliktním otázkám vyhnul (vůči 
prof. J. Mečlovi trpěl komplexem a svou animozitu nijak netajil; 
navíc měl ambice stát se místo mne předsedou – na následujícím 
sjezdu posléze neúspěšně kandidoval). M. Grebeníček si připravoval 
pozici na převzetí předsednické funkce, do které byl o šest měsíců 
později také zvolen.

Kamarád Pavel Dostál sjezd v tisku komentoval: „Křídlo liberál-
ní, které považuji za sociálně demokratické, představované Josefem 
Mečlem, Zdeňkem Masopustem a samozřejmě předsedou Jiřím Svo-
bodou, je v menšině. Transformace komunistické strany na stranu 
nekomunistické levice je zřejmě nemožná…“

Komunistická levice. Nekomunistická levice. Jen pojmy. TGM to 
uměl vyjádřit lapidárně: „Nebát se a nekrást!“

Nemohu ale opomenout pointu, která je docela nepolitická a která 
bezpochyby osvětlí mé povahové rysy, jež jsou obecně zavržení-
hodné. Patnáct let po atentátu jsem se ve dvaašedesáti zamiloval 
a opustil jsem ženu, se kterou mám dvě dcery a která mi spolu 
s jednou z nich na Mikuláše 1992 zachránila život.

Polehčující okolnosti nehledám. Patří to k mé sebestřednosti, 
k mému sobectví. Je-li peklo, milá paní Kantůrková, určitě tam skon-
čím. Ale dokud jsem živ, jsem šťastně živ, velmi šťastně živ. Tomu 
šťastnému životu jsem obětoval poraněného člověka, ženu, která se 
mnou sdílela dobré i zlé skoro celých třicet pět let. Proč se to stalo? 
Kvůli sexu? No ano, jistě! I kvůli sexu. Sex je nádherný a tajemný, 
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vrchol slasti, která ještě dlouhé minuty přetrvá. Ale patří k tomu 
i něha, náhlý nečekaný dotek. V noci se vzbudím a Marča natáhne 
ruku a položí ji na tu mou. Někdy mi najednou položí hlavu na ra-
meno. Když něco vaří nebo krájí cibuli, ve mně z tajemných příčin 
zaťuká na dveře touha. Proč se to stalo? Najednou jsem pocítil ne-
odbytnou touhu začít z gruntu znova. Nevzít si pantofle a župan. 
Většinu života jsem velmi šťastný člověk.

Pokračování zítra.

(Pozn.: omlouvám se, že vstupuji do Vašeho textu. Jednak nechci, abys-
te budil dojem, že píšete dějiny komunistické strany; co jste napsal, je 
popis okolností Vaší činnosti v ní. A jednak si neodpustím poznamenat, 
že asi máte důvod vložit vylíčení onoho ryze osobního incidentu, při 
němž jste téměř přišel o život, do vylíčení obecnějších událostí uvnitř 
komunistické strany. Když jste to psal, mohl jste si uvědomovat, že 
maně vytváříte jejich provázanost.

Nechci se dopouštět levných kombinací, jen mi moje novinářská po-
sedlost vnucuje hledat souvislosti, kde se nabízejí. A taky mi naskakuje 
vzpomínka, že se nikdy nenalezl pachatel toho přepadení a že stopy, 
které možná u Vašich vrátek útočník zanechal, záhy zničily nohy, boty 
i ruce různých skupin, policejních i jiných, které se na místo rychle 
dostavily. A úvaha se může rozběhnout na různé strany.

Za sebe si pamatuji, jak jsem zuřila. Že se něco tak odpudivého 
vůbec mohlo stát; že jen těžko jde o nějakou soukromou mstu, i když 
veselý tanečník vypadal jako amatér; že existuje násilnické podhou-
bí, které, ať z jakýchkoli důvodů, touží ničit své antipody fyzicky; že 
by atentát na Vás mohl kompromitovat nový režim a že jsme proti 
podobným skutkům, neslučitelným se slušnou společností, vlastně 
bezmocní, protože ony „temné síly“, jak se tenkrát říkalo, se moh-
ly rekrutovat odkudkoli. Zprava, zleva, zezadu, zpředu, z minulosti, 
z přítomnosti.

Podobně nevysvětlené zůstalo i pár let nato přepadení Pavla Do-
stála, tenkrát poslance, na malostranské ulici. Útočník ho pořezal ve 
tváři. E. K.)
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Snažil jsem se popsat vypjaté situace podzimu 1992, v jejichž kon-
textu se to stalo. Chápu, kam míříte. Ale kdyby útočníkem byl ně-
jaký představitel extrémních proudů v KSČM, určitě by ho policie, 
pravicoví politici i média s velkým gustem postavili na pranýř. To 
je zcela nepravděpodobná varianta. Atentát se prostě nevyšetřil 
a neobjevil se ani žádný Lee Oswald.

Vůli k životu jsem měl velkou, vždyť Vám to píšu, jak rád jsem na svě-
tě. Zmátořil jsem se natolik rychle, že jsem koncem ledna už mohl 
cestovat na velký aktiv KSČM do ostravské haly Tatran. Důstojník 
z ochrany ústavních činitelů, který mne doprovázel, mi pořád vnu-
coval neprůstřelnou vestu. Byla to skořepina, jak brnění. Rozhod-
ně jsem to odmítl. Měl jsem připravený půlhodinový projev. Když 
jsem se dostal k hodnocení sjezdu a řekl jsem otevřeně, že musíme 
znovu otevřít otázku názvu strany, hala se roztleskala a pět minut 
skandovala „Ať žije KSČ“. Pavel Dostál měl pravdu.

Následujícího půl roku jsem pořádně přitlačil na pilu, už nebylo 
jak a kam taktizovat. Vynutil jsem si svolání mimořádného sjezdu na 
červen 1993. Bylo to zcela zbytečné, ale nechtěl jsem jen tak snadno 
odejít. Psal jsem v té době hodně článků, v nichž jsem vysvětloval, 
že se KSČM nezbaví neustálých rekriminací minulosti, nedá-li jasně 
najevo přerušení kontinuity s předlistopadovou stranou. Všichni, 
kdo to tehdy nepochopili, nesou odpovědnost za dalších dvacet let 
vývoje nejen ve straně, ale především ve společnosti.

ČSSD následně přijala tzv. „bohumínské unesení“, které dodnes 
blokuje možnou levicovou koalici na celostátní úrovni. Důsledkem 
byla opoziční smlouva a faktická nemožnost sestavit jinou než ma-
ximálně středolevou koalici, která vznikla v době, kdy byl premié-
rem Jiří Paroubek. Jakmile zveřejnil, že chce po parlamentních vol-
bách vytvořit levicovou koalici, získá-li nadpoloviční většinu, třeba 
s „Marťany“, byl na hřiště vyslán k maření voleb Kubice, muž podnes 
na jedno použití. Paroubek pak svou představu prohrál, poslanci 
ČSSD Melčák a Pohanka se nechali koupit, jeden má ze svého hla-
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sování výsluhu v podobě domku, který si pořídil za nedoložitelné 
miliony, druhý byl rychle zproštěn trestního stíhání pro podezření 
z malverzací.

Téměř třicet poslanců KSČM za těch dvacet let sice vždy zásadově 
hlasuje – kdyby nehlasovali, mělo by to z valné míry úplně stejný 
výsledek.

Ten film měl na začátku možná hezký scénář, realizace se mi ne-
povedla. Tři dny před mimořádným sjezdem jsem rezignoval na 
všechny funkce a vystoupil jsem z KSČM.

Své ambice ale prohráli i poslanci ČNR v čele s Jardou Ortmanem – 
ani on, ani Marie Stiborová nebyli zvoleni. Před volbou ještě stačili 
nepodpořit prof. J. Mečla a řadu dalších delegátů, kteří deklarovali 
odchod z KSČM a vytvoření Strany demokratického socialismu. Až 
následně se rozhodli uchopit po sjezdu již volný úspěšný název Levý 
blok. Vyinkasovali tuším asi třicet milionů za vytvoření poslanec-
kého klubu, který v době voleb vůbec neexistoval (ten zcela zjevně 
neústavní trik se v poměrech Parlamentu ČR stal tradicí). V následu-
jících parlamentních volbách nezískali ani 1 % a v politice skončili.

(Pozn.: co na to říct? Že jste se pustil do bláhového boje? Že jste si tím 
bojem získal čestné místo mezi demokratickými politiky? Že se má 
(nebo naopak nemá) vstupovat do bojů předem prohraných? A kde 
je psáno, že jsou prohrané? Už to, že se cosi stalo, má svou platnost. 
I myšlenka jen vyslovená nepřestává být myšlenkou. A vyslovená se 
stává činem.

A není někde taky psáno, milý pane Jiří, že vývoj oné strany byl 
dán už předem oněmi sametovými dohodami? Možná to právě Vaše 
přímočará povaha neodhadla.

A slyšela jsem i nepěknou úvahu, že si Vás v onom prvopočátku 
vybrali, protože jste měl normalizací neposkvrněnou pověst, za niž by 
se mohla strana skrýt. Nedovedu posoudit, jestli se takové chytrolín-
ství podobá komunistické straně, ale Vám bych rozhodně nepřičítala 
naivitu tak velkou. A taky, myslím si, byste úskok vzápětí prohlédl.
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A otázka nakonec: má se vůbec umělecky založený člověk, tedy 
neschopný, pokud je to skutečně umělec, zásadnějšího kompromisu, 
věnovat politice? Co Vás tak mohlo přitahovat, když vůli k moci, tedy 
i schopnost vyhovět té rozhodné chvíli, jste neměl?

Abych si uchovala onu vepředu zmíněnou kantorskou tvář, přestože 
jako spisovatelka vím, že se to v textu stát nemá, napíšu cosi jako své 
poučení: je ve prospěch nás všech, když se i v Čechách objeví někdo 
podobný donu Quijotovi. Jednoho dřevěného bláhového rytíře jsem 
si přivezla ze Španělska, z kraje la Mancha, vyřezávají je tam a pro-
dávají masově, mohu Vám ho darovat. Je pěkně vzpřímený, pod levou 
paží drží helmu, pravou rukou se opírá o meč. On, helma i meč jsou 
z jednoho kusu dřeva. Soška je tak křehká, až se zdá být nevěrohodná. 
Jako sám don Quijote. Sanchu si Španělé v kraji la Mancha nevyřezá-
vají. Zato my se pyšníme a v celém světě jsme ztotožňováni se Švejkem.

Za cosi jsem ale hodně vděčná: že jste popsal, co jste popsat chtěl. A co 
patrně uděláte jako jediný z těch všech zasvěcených; nejen protože ty 
informace máte, ale taky, že se nebojíte se o ně podělit. E.)

4. října

11:52
Otázka:

Vaše filmy se rozpadají do dvou tematických skupin. Vedle kla-
sického žánru vyprávěného příběhu, většinou společensky nebo 
historicky zařazeného, točíte s jistou oblibou krimi. Nezaujalo Vás 
krimi-téma po tom, když se o atentátu na Vás nic nevyšetřilo? A ne-
působí v tom výběru i jistá politická zkušenost a znalosti?

Ptám se proto, že obě krajiny Vašich filmových vyprávění jsou si 
dost vzdálené. A taky proto, že by mi to možná vyjasnilo, jak se ve 
Vás mísí politik s umělcem. Svědčilo by to o značné šíři osobnosti, 
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nezdá se Vám? A taky možná o tom, proč Vás politika vypudila ze 
své zahrádky.

E. K.

3. října

13:40
Ještě k tomu prezidentskému „atentátu“. Neumím si to moc vysvět-
lit – cui prodest? Asi máte pravdu.

Policejní ochránci prezidenta, kteří byli během pátečního úto-
ku v Chrastavě hlavě státu nejblíže, prokazatelně viděli útočníka 
i zbraň. Ale místo toho, aby nasadili svůj život a prezidenta chránili, 
pokračovali v chůzi. Padá tak jedna z verzí, že prezidentovi body-
guardi včas nereagovali, protože si ničeho zpočátku nevšimli.

Závěry o fatálním selhání prezidentových bodyguardů vyplývají 
i z dosud utajované zprávy pracovní skupiny, kterou bezprostředně 
po útoku nechal zřídit policejní prezident Martin Červíček.

Materiál detailně popisuje role a zejména pak reakce jednotli-
vých bodyguardů na útok. Podle něj nejužší ochranu Klause tvořilo 
v Chrastavě šest policistů, přičemž v jeho bezprostřední blízkosti 
se pohybovali čtyři z nich. Dva šli v jedné linii před prezidentem 
a dva za ním.

Ten, který šel ze čtveřice ochránců jako první, útok podle všeho 
nemohl vidět.

Druhý v pořadí už o něm věděl, ale nic neudělal.
„Z jeho reakce je patrné, že zaregistroval výstřely, viděl pachatele 

i zbraň. V první moment se začal vracet zpět k pachateli, ale vzápětí 
svou akci přerušil, otočil se k pachateli zády a pokračoval v původním 
směru pohybu. V daný okamžik byl pachateli nejblíže, měl pokračo-
vat v započaté akci a bezprostředně útočníka eliminovat,“ popisuje 
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selhání elitního strážce závěrečná zpráva skupiny, kterou vedl ná-
městek policejního prezidenta Tomáš Kužel.

Podle ní ale pochybil i osobní strážce prezidenta, který byl zá-
roveň velitelem operace, a to i přesto, že byl v kritický moment za 
hlavou státu, a měl tak ztížený výhled. „Z televizních záběrů i z jeho 
vyjádření je však zřejmé, že zaregistroval útok i zbraň, ale na bezpro-
střední útok nereagoval,“ píše se v interním dokumentu.

Čtvrtý z policistů byl podle zprávy více než tři metry daleko, 
a incident tak nemohl vidět.

„Ochranný tým nerespektoval taktické rozmístění v okolí chráněné 
osoby, a nemohl tedy efektivně pokrýt celý prostor v okolí chráněné 
osoby. Poměrně kritická se jeví vzdálenost mezi členy ochranného 
týmu – jednotliví ochránci byli od sebe vzdáleni natolik, že bylo možné 
proniknout bez jakékoli kontroly do bezprostřední blízkosti chráněné 
osoby,“ konstatuje závěrečná zpráva.

Popisem laxnosti ochránců směrem k útočníkovi ale výčet chyb 
nekončí.

„Po útoku samém měli členové týmu, dle svého postavení, útočníka 
eliminovat, zadržet a chráněnou osobu krýt od útoku a vzdálit z místa 
incidentu na bezpečné místo. Nedalo se vyloučit, že uvedený incident 
mohl být jen zástěrkou k odvedení pozornosti ochranného týmu k pro-
vedení účinnějšího útoku na chráněnou osobu,“ uvádí dokument.

Zda šlo o kázeňský prohřešek, nebo přímo o trestný čin, v sou-
časné době posuzuje Generální inspekce bezpečnostních sborů. 
Kvůli incidentu už rezignoval šéf prezidentovy ochranky. On sám 
v Chrastavě nebyl.

Vysvětlí se to celé někdy lépe než to, že mne chtěl někdo zapíchnout?

Váš Jiří
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5. října

10:39
Reakcí je víc, než si událost zasluhuje. Jsou posměšné, výhrůžné, 
směšné, psychoterapeutické, domácí i zahraniční. Mě zaujalo, že 
pan prezident nazval incident, který z naší republiky dělá podle 
Michala Klímy Kocourkov, atentátem. To bych od něj nečekala.

Ale uvažujme jinak. Například tak, že si události seřadíme do časové 
posloupnosti a budeme s nimi pracovat, jako bychom psali scénář. 
Vy přece máte v oblibě krimi, ne? A tohle je správná česká detek-
tivka. Tak přesně pro Jaroslava Marvana.

Čtvrtek 27. září. V příloze Práva Salonu vychází výňatek z ještě 
nevydaného románu Michala Viewegha, který sám autor nazval 
„Supertajnou knihou“. Je to vyprávění mladinkého gaye Lennyho 
o tom, jak ho Největší Čech nejdřív v Průhonicích „přefiknul,“ pak 
vzal s sebou na cestu do Argentiny a Chile a nakonec ho podaroval 
krásně zdobeným plnicím perem.

Tyto texty připravovaných románů nebo psané pouze pro Salon 
jsou na místě komentovány, Markéta Pilátová nazvala Vieweghův 
úryvek „skvostem“.

Výňatek vzbudí rozruch, je správně bulvární i vhodně načaso-
vaný. O pár dní později, po atentátu, se sám Václav Klaus ohradí 
proti „pisálkům“, kteří rozdmýchávají neklid, Milan Knížák napíše 
rozhořčený komentář o prošpikování knihy sprostými urážkami 
hlavy státu. A pozorností zahrnutý Viewegh si v několika novino-
vých rozhovorech vyhrazuje právo spisovatele na to, napsat satiru.

Textem a záštiplností vůči hlavě státu by Viewegh rozhodně aspi-
roval na jednu z osob scénáře. Možná hlavní, pro niž by sekundoval 
nenáviděný Velký Čech.
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Pro mě, kdybych byla scenáristou, by „nejčtenějšího z českých 
spisovatelů“ charakterizovalo zejména to, že ukradl nápad s „taj-
nou knihou“ paní Ireně Obermannové; která, na rozdíl od něj, si 
text „Tajné knihy“ o milostné epizodě s jiným Největším Čechem 
skutečně prožila. Nevím, co se bude dál dít ve skutečnosti, ve filmu 
by ho spisovatelka mohla žalovat pro porušení autorských práv.

Pátek 28. září. Dopoledne se prezident v plné státnické a církev-
ní parádě zúčastní poutě a oslav národního světce a strážce české 
státnosti sv. Václava ve Staré Boleslavi; pronese tu národně laděný 
projev, že se Evropa omezováním demokracie a volného trhu pro-
padá do krize; a nechá se, sám Václav a sám hlava státu, vyfotogra-
fovat s Václavovou lebkou a svatováclavskou korunou. Snímek to je 
památeční, protože napřesrok už prezidentem nebude.

Odpoledne pak, onoho památného a uctívaného 28. září!, na-
padne prezidenta v Chrastavě na Liberecku při otevírání mostu 
kuličkovou pistolkou sedmi výstřely 26letý dělník Pavel Vondrouš 
z Liberce…

Užaslému divákovi filmu útočník v maskáčích předvede nevída-
nou scénu: nejen se neplíží, nejen nemá komplice, nejen se neskrývá 
v davu, ale přiblíží se až na dotek k hlavě státu a sedmkrát vystřelí; 
a aby divák nevyšel z údivu, i volně odejde a za rohem si pak stačí 
zapálit cigaretu a dát televizím rozhovor.

Ve scénáři by to byla neopominutelná, maximálně druhá, mini-
málně třetí postava, zosobňující hlavní zápletku detektivního děje: 
cui bono; a scenárista by musel vystopovat i její zázemí a původ. 
Složité by bylo dramaticky vyřešit, jak se z napětí při atentátu stane 
údiv.

Sobota 29. září. Noviny mají podrobné zprávy o útoku, doprováze-
né usvědčujícími fotografiemi, že ochranka absolutně selhala. Taky 
zveřejní tváře ochranářů, dokonce je označí kruhy. Pro práci v tajné 
službě je tím zcela znehodnotí.
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Na velitelství policie, ale i ve vládě vzniká rozruch. Někdo prezi-
denta obdivuje, někdo se usmívá pod fousy. Nezanedbatelné jsou 
i zahraniční ohlasy.

Kromě tohoto vzrušeného denního zpravodajství vycházejí v Li-
dových novinách dva velké materiály.

V příloze Orientace je to velký esej Svatý Václave, vyžeň fašisty!, 
ve kterém Martin C. Putna mapuje v historii republiky prolínání 
katolického fundamentalismu, nacionalismu a politické frustrace, 
několikrát ústící v autoritářské režimy.

Putna se zejména ohrazuje proti „autoritářskému katolizujícímu 
nacionalismu“, který nazve, na rozdíl od kleronacionalismu, názvu 
použitém Václavem Bělohradským, rovnou fašismem. Z kontextu 
se dá vyrozumět, koho má Putna na mysli, prezidentovi obránci to 
vysloví naplno a označí Putnu za dalšího rozdmychávače nepokojů. 
S Martinem Putnou jako s postavou do krimi filmu bych měla potíže: 
je příliš ušlechtilý, příliš vzdělaný, příliš přímý, příliš složitý.

Současně vede v oficiální části Lidových novin Daniel Kaiser vel-
ký rozhovor s ministrem financí Miroslavem Kalouskem. Ministr je 
rozhorlený hlavně na to, že předchozího týdne prezident vetoval 
prováděcí zákon k důchodové reformě, a kdyby jej bývala sněmovna 
nepřehlasovala, možná by tím způsobil krizi a pád vlády.

Ministr rázně prohlásí, že pokud parlamentní „pučisté s Petrem 
Hájkem, Jaklem a Paynem“ počítají s nějakým vládním slepencem, 
on a jeho strana v tom nejedou. Tři jmenovaní muži jsou preziden-
tovi vysocí úředníci nebo poradci.

Miroslav Kalousek by byla výborná filmová postava, rázný, pevné 
dikce, nevybíravých slov a gest, bravurně ovládající mikrofon a ka-
meru. Na ulici by mohl zfackovat zvědavého studenta.

Pana prezidenta bych nechala vystupovat jen jako postavu, 
o kterou se hraje. A to tím spíš, že reálný prezident projevuje až 
umanutou vůli drát se do příběhu. Například když jsou dva členo-
vé ochranky obviněni z trestného činu zanedbání povinnosti, pan 
prezident je vzápětí omilostní a zastaví jejich stíhání.
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Tak, domnívám se, by byly rozdány role. Prezident, jeho atentátník, 
atentátníkův „řídící orgán“, s výhradou katolický filozof, nejčtenější 
spisovatel, pučisté ve Sněmovně, prezidentovi poradci, policisté, 
soudce a maně odhalované temné zákulisí. Uvidíme, kam nás pří-
běh dovede.

V následujících dnech vzniká skládačka typické krize před volbami: 
novináři si mohou upsat pera a televizní reportéři uběhat kamery, 
různé podružné osoby, podle toho, jak jsou nebo chtějí být zařazeny, 
událost komentují, děj se stupňuje i zvolňuje, divák by neměl až do 
konce filmu vědět, jestli se dívá na drama, nebo na frašku; útočníka 
totiž soud propustí z vazby, a pokud bude obviněn, tak jen z výtrž-
nictví; útočník pak po napadeném prezidentovi žádá omluvu za to, 
že ho nazval atentátníkem.

Má pro svou úlohu dokonale nacvičenou pózu: svalnaté paže 
založené před tělem a ironický úsměv na zpola neoholené tváři. 
Pěkná by taky byla scéna, jak posílá prezidentu republiky peníze na 
čistírnu. A jak pan prezident příslušných 250 korun přijímá. A vzru-
šivé bylo, jak pana prezidenta následoval při jeho státní cestě do 
Vídně, kde ho policie bez pardonu zatkla a s eskortou poslala domů.

Příběh má mnoho výhod.
Stylem a provedením útoku je to zřetelná komedie.
Komedie však, která má jak ideové, tak mravní, tak kriminální 

pozadí. S tím každý režisér, zejména ti, kteří točí seriály, rád pracuje.
Napětí by se vhodně dalo čerpat na postavách několika novinářů, 

shánějících ty správné špeky, tedy z divácky přitažlivého prostředí 
redakcí novin a televizí.

A taky z diskusních fór a kulatých stolů v našich hospodách, kde 
by mohl padnout i názor, že si pan prezident přepadení zinscenoval. 
Cožpak k tomu nebyla úžasná příležitost? Ráno hovoří u lebky sva-
tého Václava, probodeného bratrem u kostelních dveří, odpoledne 
pak i jej poraní nějaký posedlík na předloktí pistolkou! „Sedum kulí 
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jako v Sarajevu, paní Müllerová!“ Podvratný názor by mohl šířit 
pod maskou satiry nejčtenější spisovatel. A neměli by ho zatknout?

Taky jsem si přečetla poznámku autentického konzervativce, jed-
noho z břitkých kritiků pana prezidenta; napsal docela výstižně: 
„Jaký prezident, takový atentát.“ Inu, Johna Fitzgeralda Kennedyho 
mají jenom v Americe.

Závěr bych raději, ne kvůli korektnosti nebo kvůli vlastnímu ohro-
žení, ale vzhledem k pravdě života, nechala napůl otevřený.

Příběh svou vlastní malou váhou a nepřesvědčivou kriminalis-
tickou logikou totiž příliš touží po tom, vyprostit se z tragikomična 
a ustavit se jako tragédie:

– buď by se, ponížen hanbou tak neprofesionálního činu, prezi-
dent měl sám zastřelit;

– nebo neznámý profík z dálky zastřelí Vondrouše, aby nemohl 
vypovídat;

– anebo Michal Viewegh, jehož nepřítel opět obstál, bude muset 
uznat porážku a jeho organismus nesnese hrubost a tíhu útoků, 
které se vyvalí na jeho literaturu a jeho hlavu, a postihne ho srdeční 
a mozkový kolaps. Jakž se i stalo, stydím se, že mě skutečnost nutí 
být cynická;

– anebo… ne, to raději nenapíšu.
S nabídkou scénáře České televizi bych počkala, až jak dopadnou 

skutečné volby.

E.

8. října

04:24
Milá moje paní Kantůrková,
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jestli chcete, abych se zabýval životními příběhy Obamů a spol., 
i prezident Václav Klaus má právo na příběh. Obstál v mnoha situa
cích, obklopený bezvýznamnými lidmi typu Philipa, Rumla, Zielen-
ce, které vynesl do jejich pozic na zádech vlastních schopností. Ustál 
spiknutí organizované prezidentem Havlem (pan prezident jednou 
nedůstojně pofňukával, že ho Klaus „peskoval“), do kterého se ak-
tivně zapojil místopředseda vlády Lux, i nyní tak úspěšný advokát 
Diag Human ve sporu s českým státem o miliardy, a ODA, ta pravá 
konzervativně liberální strana, po které zůstal navěky nesplacený 
dluh padesát milionů…

Jakékoli elementární chlapské poctivosti vzdálený „Sarajevský 
atentát“ ve mně vzbudil trvalé sympatie k panu prezidentu Klau-
sovi. V mnohém s ním samozřejmě nesouhlasím, ale v mnohém 
nesouhlasím i s jinými lidmi. A kdyby neměl jinou zásluhu než po-
depsání Smlouvy s Německem, která napravila právní paseku, jakou 
vyvolala dvojice Havel/Dientsbier5, nebylo by to málo.

Kdyby neudělal víc než vyjednání pokojného oddělení českého 
a slovenského státu při zachování symbolů kontinuity s republikou, 
založenou TGM, udělal mnoho.

Kdyby neudělal víc, než že si zachoval odstup od hurónských 
trubačů podpory útokům na suverénní státy i že jsme dnes mimo 
bankrotující eurozónu, považoval bych si za čest, že byl mým pre-
zidentem.

A Michal Viewegh napsal bulvární prasečinu, asi potřebuje peníze, 
má snad hypotéku, náročnou milenku, nebo jen neodolatelný pud 
hrabat pod sebe. Do takového suterénu by nespadl ani neblahé pa-
měti redaktor Rudého práva Kojzar.

Nechci se opakovat, mé opakované zevrubné plaidoyer na počest 
Václava Klause může si každý najít na mých internetových strán-
kách: www.svobodajiri.euweb.cz.

5  V knize zřejmý překlep ve jménu Dienstbier. Pozn. red.
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05:38
Abych náš dialog trochu odlehčil – jak jsme si vyměňovali epizodic-
ké děje z přelomu 1988/89, vzpomněl jsem si dodatečně na grotes-
kní setkání s Rudolfem Hegenbartem – byl, nepletu-li se, vedoucím 
oddělení ÚV KSČ, které řídilo policii, Státní bezpečnost a soudy.

Někdy v roce 1988 zveřejnil v Moskvě sovětský list Izvěstija jeho 
článek, který se velmi rychle rozšířil a Hegenbarta ozdobil aureolou 
radikálního reformisty – gorbačovce. Když mne jeden kolega, někdy 
v únoru či březnu 1989 oslovil, abych se u něj v bytě s tímto „refor-
mistou“ setkal, neváhal jsem. Pozváno nás bylo asi šest – vesměs 
představitelů tehdy existujících uměleckých svazů.

Po zásahu bezpečnosti proti demonstrantům v době Palachova 
týdne 89 se nálada ve společnosti prudce zhoršila. Fatální hloupostí 
byl nejen brutální zásah, ale neméně zatčení a uvěznění V. Havla, 
které vyvolalo zejména v kruzích, v nichž jsem se pohyboval, ostrý 
nesouhlas a vlnu solidarity. Pan Hegenbart sešlosti vykládal, jak se 
generální tajemník Miloš Jakeš cítí izolovaný a jak by mu vstřícné 
setkání s umělci bylo milé.

Nechodil jsem dlouho kolem horké kaše a doporučil jsem, aby 
se vedení strany distancovalo od zásahu bezpečnosti, aby byl odvo-
lán zodpovědný ministr a zejména, aby byl neprodleně propuštěn 
Václav Havel.

„Reformista“ se tvářil, jako by spolkl rybí kost. Na první pohled 
bylo zřejmé, že schůzka s generálním tajemníkem měla mít jiné 
aranžmá (nevím, zda se pak nějaká uskutečnila, každopádně beze 
mne).

Na zažehlení mého faux pas přispěchal známý výtvarník. Sháněl 
nějakou ledničku s mrazákem, která se snad vyráběla na Moravě, 
odkud Hegenbart pocházel. Kdepak odvolání ministra a propuštění 
Havla – lednička, to bylo správné téma. Reformista roztál a sliboval 
opatřit nový typ, který měl být ještě dokonalejší než ten, o který vý-
tvarník stál. Pochopil jsem, že tenhle veskrze hloupý člověk článek 
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v Izvěstijích nenapsal – patrně to byl test guberniálního aparátu 
v Moskvě, jak budou v Praze reagovat.

Nechci být za každou cenu zastáncem konspirací, domnívám se 
ale na základě mnoha indicií, že lednové zatčení a věznění Václava 
Havla se uskutečnilo z vůle stejných sil, které jen o pár měsíců poz-
ději poslaly „studenta Růžičku“, ve skutečnosti kádrového důstojní-
ka StB Zivčáka6, aby na Národní třídě předstíral mrtvého a nechal 
se zahalit státní vlajkou.

Historku s ledničkou jsem panu Hegenbartovi, již jako předseda 
KSČM, připomněl, když mi napsal dopis plný výčitek, neboť jsem 
se proti němu veřejně v tisku zastal politického vězně Miroslava 
Dolejšího, jemuž za cosi vyhrožoval žalobou. V odpovědi jsem mu 
ledničku připomněl, i to, jak celý pookřál, když přestala být řeč 
o Václavu Havlovi. Už nikdy se mi neozval. Nechybí mi to.

Váš Jiří

8. října

11:49
Dík. Lepší osobu, než byl stranický vládce nad policejními a bez-
pečnostními službami, jste si pro vyjádření banalizace a zabydlení 
zla nemohl vybrat. Ještě snad „kůl v plotě“, ale to už je ošoupaná 
písnička.

A na Vás se mi líbí, že o svém předsednictví komunistům mluvíte 
a píšete jako o faktu svého života, a ne jako o čemsi, zač byste se měl 
(komu vlastně?) omlouvat. Vám vůbec nedělá potíže psát a mluvit, 
co jiní zapírají a stylizují se podle současně platných ideologických 

6  Ludvík Zifčák, příslušník SNB. Pozn. red.
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kritérií. Říká se tomu integrita. A možná jste tak maličko výtržník, 
který se necítí být vázán a sžitý s žádným autoritativním režimem 
nebo názorem. A to i dnešním.

A docela tichounce, abyste to nepoznal, si myslím, že jistým způ-
sobem antiautoritativního odporu bylo i Vaše předsednictví. Vždyť 
kdo by si na to v té době troufl! Jakl i pan doktor Sokol hřímali na 
Staroměstském náměstí o zákazu komunistické strany! Jestli byl 
někdo v té době v opovržení, tak především komunisté! Předchozím 
režimem zprofanovali i to vše, co ještě okolní západní svět zcela při-
rozeně vyznával nebo toleroval. Například sám pojem socialismu.

Já si sice opakovala mantru převratu, „nejsme jako oni“, ale když 
jsem agitovala, proč jít k volbám, říkala jsem, každý hlas, který ne-
bude odevzdán, jakoby byl dán „jim“. Komunisté, byť nezakázaní, 
tvořili jasně vytyčený druhý politický břeh. Ne tak vzdálený jako 
hloupí Sládkovci, ale přece jen druhý. I Marián Čalfa, když se stal 
předsedou vlády národního porozumění, vystoupil ze strany.

Tak, sakra, ptám se, proč Vy jste tak přitažlivý?

E.

P. S.: Zastal jste se toho Miroslava Dolejšího? Postavy provokatéra, 
dotažené až do směšnosti?

Na internetu je dostupná jeho studie „Analýza událostí 17. listopadu 
1989“, kterou napsal v říjnu 1990 jako protest proti převratu; doka-
zuje v ní, že převrat byl předem domluvený a zkušeně zorganizova-
ný právě oním Rudolfem Hegenbartem, kterého zmiňujete, a který 
měl z titulu své funkce a svého postavení k dispozici tajné služby, 
a nejen československé. Podle Dolejšího špionážní a tajná policejní 
centra řídila už předtím činnost Charty 77 a prostřednictvím hlavně 
Obrody učinila z disentu svůj nástroj.

Studie je kupodivu napsaná přesným jazykem a má ucelenou 
stavbu; pro toho, kdo se v prostředí disentu pohyboval, je směšná 
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v předpokladech i ve vyústění, kdo ale to prostředí neznal a koho 
převrat přehlédl, se jí mohl i nadchnout. Například republikán Slá-
dek.

Miroslav Dolejší odvozuje legitimitu svého názoru a protipřevra-
tového ideologického tažení od svého dost bouřlivého životopisu; 
byl politickým vězněm, odseděl si skoro dvacet let, odsouzený byl 
dvakrát, v padesátých a pak v sedmdesátých letech. I tak byl pro 
nás osobou nedůstojnou. Právě tím, jak zcela neovladatelně, až jako 
psychotickou poruchou propadl špionománii. Stačilo vybavit si těch 
několik procesů s chartisty, naše výslechy a i typy tajných policistů 
na nás nasazené, abychom se nad tvrzením, že Charta 77 vznik-
la a pak pracovala pod jejich kuratelou, mohli jen zasmát. A pan 
Hegenbart, dovolte mi být ironická, se kvůli studii mohl právem 
naštvat, protože on zdaleka neměl v převratu tu vedoucí roli, jakou 
mu Miroslav Dolejší přisoudil.

Co mě ale zaujalo, že hned vzápětí, co Dolejšího rozsáhlá studie 
vyšla, jiný vlivný člověk „tamtoho“ režimu, zabydlený v pozici, ze 
které mohl leccos ovlivňovat, politolog Oskar Krejčí ve dvanácti po-
kračováních od ledna do března 1991 popisuje v Tvorbě „Proč to 
prasklo?“. Vyvstává tu dost jiné pozadí příprav a provedení převratu, 
než je Dolejšího; ale i jiné, než je líčení Vaše. Ani nemusím fabulovat, 
abych řekla, že text mohl být oponenturou právě Dolejšímu.

Dolejší na jednom místě jmenuje i mě, prý jako jednu z vedoucích 
osob disentu, s níž se počítalo pro funkce v novém režimu, a zmiňuje 
mě v souvislosti s tím, že hlavně Jan Ruml na ministerstvu vnitra 
likvidoval osobní listy, které na vytipované osoby disentu Státní 
bezpečnost vedla.

Já si to pamatuji jinak; Státní bezpečnost shromažďovala ve svaz-
cích nám věnovaným všechno, čím by nás mohla diskreditovat; to 
byl, kromě zvědavosti, taky důvod, pro se ony důvěrné spisky dosta-
ly na pořad dne. A Jiří Křižan, který se tou nedůstojnou záležitostí 
taky zabýval, mi řekl: „Ty můžeš být úplně klidná, ty tam máš jen 
jednoho milence.“ Byla jsem klidná.
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Ve své výstřižkové kanceláři jsem našla i reakci Petrušky Šustrové, 
otištěné v Respektu. Shrnuje stať Dolejšího jako popis „žido-zed-
nářsko-bolševického spiknutí, které údajně stálo v pozadí (a vlast-
ně i v popředí) Charty 77 a jehož protagonisté za pomoci velmocí 
a jejich tajných služeb po listopadu převzali moc“. Spojení StB-KGB-
-CIA-Mosad „zní poněkud komicky – pokud ovšem nepřistoupíme 
na myšlenku, že tajné služby jakkoli zaměřených států se sjednotily 
za jediným účelem: dosadit na pražský Hrad Václava Havla“.

Teorie spiknutí je ideálním zdůvodněním pro lidi závistivé a ne-
uspokojené, kteří si potřebují vysvětlit, proč má úspěch někdo jiný, 
a v současné situaci taky překrývá pocit studu za to, že se v pat-
náctimilionovém státě totalitní moci postavilo jen několik tisíc lidí.

A na závěr napíše, že jediný důležitý problém, který Dolejšího 
článek nakousl, je nutnost odškodnit vězně padesátých let a po-
děkovat jim, aby nemuseli mít pocit, že se nad nimi disidenti let 
sedmdesátých a osmdesátých, kdy jejich represe byla nepoměrně 
mírnější, vynášejí.

To mi přišlo rozumné.

P. S. S.: Ještě k panu Hegenbartovi.
Tomáš Němeček vydal knížku rozhovorů Diskrétní zóna s Pavlem 

Rychetským, váženým předsedou Ústavního soudu. A mezi řečí si 
Němeček vzpomene, jak v srpnu 89 sovětský list Izvěstija otiskl 
rozhovor právě s Rudolfem Hegenbartem, který řekl, že se u nás 
„vytvořila nezvladatelná řídící soustava, kterou ve svůj prospěch 
využívají různé klany a zločinecké skupiny, a objevila se stínová 
ekonomika a protekcionismus“. A připomene Rychetskému, že on, 
pod pseudonymem Jurist, v článku pro samizdatové Lidové noviny 
vtipně navrhne vzít podle paragrafu o poškozování zájmů republiky 
v cizině Rudolfa Hegenbarta do vazby tak podobně, jako jsou za 
totéž vězněni Ivan Jirous, František Stárek, Stanislav Devátý nebo 
Ján Čarnogurský a Miroslav Kusý.

Pavel Rychetský na připomínku reaguje s nadhledem; řekne, že 
režim už byl v agónii, na fasádě se objevovaly vážné trhliny, prová-
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zela to zostřená represe, ale zároveň se rychle šířila výzva „Několik 
vět“, onen významný přesah Charty 77 do občanské společnosti.

E. K.

(Poznámka: Miroslava Dolejšího jsem znal trochu jinak. Domnívám 
se, že měl nějaké vazby na lidi z vojenského zpravodajství Francie, 
zcela jistě na někoho z okolí Le Pena. Vykládal mi v roce 1991, jak bude 
rozvrácena Jugoslávie a sjednocené Německo spěšně uzná státy, které 
za II. světové války patřily k jeho spojencům. V té době to působilo 
jako úplné fantasmagorie. Velmi kvalifikovaně mluvil o mediokracii, 
která bude manipulovat veřejné mínění ve službách transnacionál-
ních finančních elit. Také mluvil o plánovaném a cíleném snižování 
vzdělanostního genofondu v Čechách, což se rok za rokem naplňuje.

Jednou byl u mne v kanceláři a za půl hodiny mi hlásila vrátni-
ce, že nějací novináři ke mně směřují za panem Dolejším. Zřejmě ho 
sledovali. Všichni ho tehdy toužili kompromitovat. Ať psal, co psal, 
v komunistických vězeních strávil asi třikrát víc let než V. Havel.

Za skříní jsem měl spojovací dveře do kanceláře tajemníka. Skříň 
jsme odtáhli a Dolejšího, zabaleného v koberci, jsme tamtudy vynesli 
do výtahu. Asi pět novinářů se zatím dostavilo do mého sekretariátu. 
Když jsem jim otevřel své dveře oficiální a přívětivě je pozval dovnitř, 
byli zklamaní… J. S.)

11. října

06:51

Jak jsem nepodepsal Antichartu
V lednu v roce 1977 jsem na hlavní kladenské třídě, kde se koncen-
trovaly krámy, šel něco nakoupit. U Dientzenhoferovy kaple jsem 
potkal známého, popřáli jsme si do nového roku. Vyměnili jsme 
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spolu snad deset vět. V páté se mne zeptal, co říkám „té Chartě“. Pra-
coval na jednom ministerstvu a měl dobré informace. Netušil jsem, 
o čem je řeč. Lidé kolem Havla něco sepsali. Víc jsem se nedozvěděl.

O dva dny později už byla informace o Chartě ve všech médiích. Jen 
text chyběl. Ale ten jsem si večer vyposlechl ze Svobodné Evropy. Vy-
týkal československé vládě nedodržování lidských práv a závazků, 
vyplývajících z podpisu dokumentu KBSE v Helsinkách. Koncipován 
byl umírněně, což vůbec neodpovídalo hysterii, která se kolem do-
kumentu rozpoutala. Dodnes jsem přesvědčen, že hyperreaktivnost 
představitelů režimu měla víc negativních důsledků než samotný 
dokument. A domnívám se, že hlavní autoři s tím počítali. Pojmy 
dnešními: tak silný marketingový zásah do celé společnosti nemoh-
li signatáři Charty 77 ani s podporou zahraničního vysílání nikdy 
docílit.

V té době jsem netočil a pracoval jsem doma. Noviny jsme ne-
odebírali, internet neexistoval, a tak jsem byl odkázán na zprávy 
Československé televize a Svobodné Evropy. Do Prahy jsem se do-
stal až někdy kolem dvacátého ledna.

V ovzduší Barrandova bylo cítit zjitřenou atmosféru na první na-
dechnutí. Odsuzování Charty 77, aniž byl zveřejněn její text, bylo 
druhou zásadní chybou režimní propagandy. Část lidí to vnímala 
jako urážku režimu vůči občanům, část se sháněla po autentickém 
textu v očekávání, že musí mít brizanci atomové bomby.

Večer se konala schůze základní organizace KSČ, ve které byli 
režiséři, dramaturgové, scenáristé, pracovníci tiskového oddělení, 
ústřední dramaturg Ludvík Toman a ředitel Barrandova. Samozřej-
mě, záhy došlo na Chartu. Předseda celozávodního výboru, bývalý 
důstojník čsl. armády, v podstatě jen reprodukoval to, co všichni 
znali z Rudého práva. V ještě docela poklidné atmosféře (sopka bub-
lala pod povrchem) jsem se dětinsky zeptal, kdy budeme seznámeni 
s textem. Předseda přišel s překvapivě nerafinovanou odpovědí: 
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Nepsali to žádní hlupáci a v textu je mnohé, co je zdánlivě nezávadné 
a s čím lze zdánlivě i souhlasit…

Pak se ovšem rozpoutalo peklo diskuse. Starší kolegové, které 
jsem jinak považoval za příčetné, se předháněli v emocionálních 
vystoupeních. Zaskočil mě zejména piknický, vždy veselý rozhlaso-
vý „sedmilhář“, autor televizních komedií se psem Bohoušem – byl 
brunátný a v nevelké místnosti křičel jak při projevu na nějakém 
náměstí. Několik o generaci starších režisérů, než jsem byl já, si 
s ním pak v ničem nezadalo. Autoři komedií, které si filmoví diváci 
pamatují podnes! Prošli zřejmě nějakou předběžnou masáží.

Bylo mi téměř třicet dva let, měl jsem už ledacos za sebou, ale 
tehdy jsem pocítil závan strachu. Taková atmosféra s eskalací emocí 
v dějinách jistě předcházela lynčování. Byla to zjevná recidiva schůzí 
v době procesů padesátých let. Jen díky jiné než poválečné situaci 
nešlo o tresty smrti.

Domnívám se, že spolupůsobily tři hlavní důvody.
Lidé, o kterých mluvím, vesměs prošli prověrkami v  létech 

1969/70 s odřenýma ušima. Kruciální otázkou prověrek byl vztah 
k okupaci republiky sovětskými vojsky, kterou museli pod nevin-
ným pojmem „pobyt vojsk“ povinně kladně zodpovědět, když se ale 
předtím, v roce 1968, a patrně i veřejně, vyjadřovali různě, i nesou-
hlasně (v prvních dnech po 21. srpnu okupaci tiše přijímali jako 
správnou jen nějací exoti – nikoho takového jsem neznal).

Vedoucím kulturního oddělení ÚV KSČ byl Miroslav Müller, mi-
str v politice cukru a biče, na koho něco věděl, toho nemilosrdně 
vydíral. Ti, o kterých mluvím, vydíratelní byli, pocházeli ze stejné 
generace s Václavem Havlem a mnoha dalšími představiteli opozice, 
nutně se navzájem znali, spojovaly je vzájemné konflikty a nelásky; 
mnohé z nich pak psychologicky poznamenalo především to, že 
druhá polovina 60. let znamenala s nástupem „nové vlny“ jejich 
ústup ze slávy.

A konečně třetí důvod spočíval v obavách o kredit v zahraničí. 
Někteří pracovali na koprodukcích s producenty v NSR. Jejich hono-
ráře mnohonásobně překračovaly barrandovské standardy. Vývoj 



– 190 –

kolem Charty 77 je postrkoval, aby se veřejně vyjadřovali – bylo 
to splácení daně za neomezené výjezdní doložky. Stačilo, aby se 
Müller křivě podíval, a mohli točit filmy nejdál v Mikulově. Nutně 
pak získali pocit, že hlavními viníky jsou signatáři Charty, kteří vy-
volali situaci, v níž museli zaujímat veřejně stanovisko. Stanovisko, 
o kterém věděli, že je kompromitující.

(Pozn.: Františku Kautmannovi jeden z těch slavných mužů řekl, je to 
vaše vina, to vy jste nás svou přepjatostí donutili, abychom se museli 
zostuditi svou přítomností v Národním. E. K.)

Schůze skončila. Měl jsem migrénu. Na Národní třídě byla mlha. 
Takhle nějak to asi vypadalo v padesátých létech, – řekl dramaturg 
Míla Vydra, s nímž jsme si byli blízcí věkem i názory. Půjdeš do toho 
Národního? – zeptal se na rozloučenou. Jen jsem pokrčil rameny, 
i když jsem už zcela jistě věděl, že nepůjdu.

Den před shromážděním „Ve jménu socialismu a míru“, svola-
ném do Národního divadla, připomínaly telefonicky sekretářky od 
ústředního dramaturga, ředitele studia a tvůrčích skupin, aby se 
všichni zúčastnili. Požádal jsem ženu, aby říkala, že jsem s dětmi 
na procházce a vše mi vyřídí. Pak jsme vytáhli telefon ze zásuvky.

Měl jsem dvě výhody – byl jsem v té době bezvýznamný pro ve-
řejnou prezentaci a bydlel jsem bezmála 40 kilometrů od Národního 
divadla. Nevím, zda tam všichni došli po svých, nebo je někdo svážel. 
Z televizních záběrů bylo zřejmé, jak se cítili, především známí herci.

S Antichartou se pojí jedna humorná historka, nevím, zda na sto 
procent pravdivá. Jiří Menzel měl na telefonu záznamník, což bylo 
něco zcela nezvyklého. Sekretářku, která byla pověřena, aby mu 
tlumočila pozvání, stále mluvící záznamník natolik vyvedl z míry, že 
po pípnutí oznámila: Soudruh ústřední dramaturg Vás žádá, abyste 
se zúčastnil zítřejšího aktivu v Národním divadle za účelem podepsání 
Charty 77.



– 191 –

Jirka Menzel měl vždycky smysl pro humor a s Ludvíkem Iváno-
vičem, jak se ústřednímu dramaturgovi přezdívalo, se vůbec neměli 
rádi. Po několika dnech navštívil ředitele studia a přehrál mu pásku 
s otázkou, co si o tom má myslet. Ředitel měl všemocného Tomana 
rovněž plné zuby a vyžádal si kopii záznamu. Soudruh Toman byl 
vzteky bez sebe – bylo zřejmé, že si ten Menzel nedá nikdy pokoj.

S Chartou byla spojena ještě jedna scéna, zapsaná v mé emoční 
paměti. Právě jsme prováděli průzkum filmové realizace. Mým pro-
dukčním byl velmi schopný, o generaci starší kolega, jehož vadou 
byla zvláštní příchylnost k moskalům všeho druhu, a taky notoricky 
známá účast v prověrkových komisích na počátku 70. let. Časově 
to už přesně zařadit neumím, bylo to jaro 1977. Nějaká scéna se 
měla odehrávat v Chotkových sadech, projížděli jsme hlavní cestu 
v mikrobusu.

Najednou tam na lavičce seděl Pavel Landovský. Uviděl mne, já 
jeho, pokynul mi. Často jsme vedle sebe sedávali na schodech Re-
duty a v roce 1963 jsme oba dělali přijímačky na DAMU – on na he-
rectví, já na režii. Nevím, jak dlouho trvalo, než jsem požádal řidiče, 
aby zastavil. Celou tu dobu jsem si říkal: Jak dojedeme na Barrandov, 
udá tě… A pak: jestli se ani na pozdrav nezmůžeš, bude z tebe hadr!

Vrátil jsem se těch pár metrů a povídám Ahoj, Pavle. Ptal se, co 
dělám, já, že jsem na obhlídce. On se svým smyslem pro humor, tak 
to že už nemusím pokračovat, a jestli radši nepůjdeme do hospody. 
Dal jsem mu číslo: zavolej někdy. Měl jiné starosti.

Produkční se tvářil, jako bych té pauzy využil k neslušnému 
močení před houfem maminek s kočárky. To byl Pavel Landovský, 
viď…? – řekl jen tak. Jo Pavel, – řekl jsem, – s tím byla vždycky sranda! 
Jednou jsme se na schodech v Redutě málem poprali.

Hrozně se mi ulevilo. Od těch dob jsem podával ruku každému, 
koho jsem znal, ať to byl Láďa Kolmistr, Čestmír Císař, či na fran-
couzské ambasádě Václav Havel.

Charta 77 mi každopádně ukázala, že padesátá léta z genů strany 
zcela nevymizela. Je to jako spory, desetiletí žijí v prachu, mrazu, pak 
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se jednoho dne člověk píchne o hřebík a propukne smrtící tetanus. 
A nákaza se dá očekávat i od těch, od kterých by to člověk nečekal.

Váš Jiří

(Pozn.: Vaše vyprávění jsem ocitovala synovi, který taky má sklon 
pátrat v minulosti, jak to bylo doopravdy. A on řekl: to tedy znamená, 
že se dalo bez následků Antichartu nepodepsat!

Myslím si to trochu jinak, zejména když si v tom Národním vybavím 
tvář pana Wericha: že, kromě svévolné povahy a svébytného založení, 
bylo Vaší výhodou, že jste tenkrát ještě nebyl tak slavný. Nebo Vám 
ubližuji? E. K.)

(Pozn.: Ne, ne! Určitě mi neubližujete! Máte pravdu! Vždyť jsem to 
napsal, že jsem byl v té době příliš bezvýznamný, než abych něko-
mu chyběl. Nevím, jak ty zasloužilé a národní umělce do Národní-
ho dostávali, možná je tam sváželi. Ale nedělám si iluze: kdyby mi 
tehdy dal ústřední dramaturg na stůl nějaký papír a pero, byl bych 
to podepsal.

V zásadě, když to nebylo do krve, dalo se některým věcem vy-
hnout. Vzpomínám si na čas po Palachově týdnu. Několik kolegů 
tehdy docela nešťastně promluvilo v televizi. Láďa Štaidl řekl dvě 
nevinné věty, něco o dětech, že chce, aby žily v míru…

Tehdy jsem nebyl už tak bezvýznamný, byl jsem předsedou fil-
mového svazu. Zavolali mi z televizního zpravodajství od náměst-
ka Diviše, jestli bych k těm událostem něco neřekl, že by za mnou 
přijeli. Neodmítl jsem. Klidně přijeďte, domluvíme se. Jen vás upo-
zorňuji, že považuji za neslučitelné se socialismem, aby byli pokojně 
shromáždění lidé rozháněni vodními děly a slzným plynem. A že by 
se celý zásah měl vyšetřit. No, pak už se mi z televize nikdo neozval.

Už několikrát jste se dotkla banalizace zla. Myslím, že to nikdo lépe 
nepopíše než Hannah Arendtová v knize Eichmann v Jeruzalémě: 
Zpráva o banalitě zla. J. S.)
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13. října

14:00
Vyzýváte mě, abych psala víc o sobě. Tak dobrá.

Vím o sobě, že jsem fetišista. Například nedokážu vyhodit tužky, 
které jsem použila a už jsou vypsané. Strkám je do různých hrníčků, 
které rozestavuji na stole, ale taky na schodech a jiných prázdných 
koutech. Nedokumentují nic, dokonce ani to ne, jak jsem pilná, pro-
tože některé vyschly stářím. Podobné to mám s botami. Můj botník 
vypadá jako má pomsta pozůstalým. Šaty občas rozdám, ale jen 
málokteré. A teď právě se těším, že většinu mého archivu odvezou 
do Památníku písemnictví a mně se uvolní knihovny pro knihy, které 
také už musím skládat různě po podlaze.

A díky tomu, že jsem začala prohlížet, co by asi mohlo Památník 
v mém archivu zajímat, jsem se prodolovala do svých výstřižků. Je 
to jiná má umanutost: vystřihnout a schovat z novin a časopisů vše, 
co mě zaujalo. Výstřižky se týkají některých afér, pak nových obje-
vů v astronomii, taky si schovávám různé chytré články, například 
Karla Kosíka nebo Václava Bělohradského, a různé rozhovory osob, 
jimž přeju, aby se znemožnily.

A při svém archivním lustrování jsem narazila na pramenný po-
klad: sérii dvanácti článků Oskara Krejčího o pozadí převratu 1989, 
otištěných v Tvorbě od jejího prvního do jedenáctého čísla v roce 
1991. Jak už jsem poznamenala v pasáži o panu Dolejším, soubor 
politologických esejů má název Proč to prasklo?

Tak jestli dovolíte, stanu se na chvilku historikem.

Příčiny převratu a jeho průběh se v tisku roku devadesátého a násle-
dujícího jeví jako hlavní politické téma. Ve federálním parlamentu 
ustavili komisi, která zkoumala průběh demonstrace 17. listopadu, 
mnozí novináři se obraceli na osoby mocensky spojené s předcho-
zím režimem s dotazy na jejich působení před převratem, při něm 
a po něm.
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Nejpopulárnější byl generál Aloiz7 Lorenc, šéf tajné bezpečnosti, 
který ještě v září 89 koncipoval projekt, jak policejně zatočit s opo-
zicí, a po převratu tímtéž dechem tvrdil, jak bylo i tajné policii jasné, 
že převrat je na spadnutí a že šlo jen o to, kdo stane v jeho čele, jestli 
obrození komunisté, nebo opozice; a už jsem popsala, že velkou 
bulvární aféru vyvolal Miroslav Dolejší Senzačním odhalením o po-
zadí 17. listopadu, ve kterém tvrdil, že převrat byl připraven tajnými 
službami a že Charta 77 od začátku působila se souhlasem Státní 
bezpečnosti a KGB a pracovala ve spojení s komunistickou mocí.

Téma tedy bylo dáno. A provokoval je nejen počáteční průběh 
převratu, ale i jeho následné praktické provádění v politice, v samo-
správě, v občanských iniciativách, v médiích a v parlamentu.

Oskar Krejčí předpoklady převratu a jeho vlastní průběh rozebírá 
tak rozsáhle, až to svědčí o pocitu politické a osobní odpovědnosti 
za vlivy a vztahy v pozadí sametové revoluce. Oprávnění pro to má, 
byl v roce 1989 poradcem premiéra Ladislava Adamce a jedním 
z organizátorů předání moci na oné od veřejnosti odvrácené straně 
kulatého stolu. Po převratu, v roce 1990, byl poradcem i Mariána 
Čalfy, z úřadu odešel, jak se domýšlím z jeho textu, pro nesouhlas 
s vývojem převratu.

Rozsáhlý text (dvanáct pokračování na plných stranách Tvorby) 
lze chápat v různých významech: i jako solidní polemiku s naprosto 
nesolidním útokem Miroslava Dolejšího; i jako obhajobu umírněně 
liberální politiky Ladislava Adamce před převratem a během něj; 
a už i jako varování před odklonem převratu doprava pod vládou 
Mariána Čalfy a mužů Občanského fóra.

Pro dnešní vidění tehdejších událostí je text cenný jak tím, že se 
liší od tenkrát oficiálních deníků, stenografických záznamů a vzru-
šených reportáží lidí do převratu zasvěcených, tak i jeho celkem 

7  Alojz Lorenc, v té době první náměstek ministra vnitra. Pozn. red.
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solidní obhajobou a výkladem vlivu, postojů a činnosti oné druhé, 
Adamcovy strany kulatých stolů.

Krejčího líčení není tak ostře upřímné jako to Vaše, nekoná se 
žádná senzace, jen fakta v sérii obsažená dokreslují, pro historika 
ctícího objektivitu příjemně souhrnně a věcně, co dalšího bylo na 
sametu podstatné.

Přitom zcela přecházím dvě okolnosti:
- nezabývám se varovnými předpověďmi Oskara Krejčího do bu-

doucna, z nichž mnohé se ukazují být jako prozíravé;
- a naprosto mě nezajímá maličko bulvární fakt, že na všech 

serverech se o Oskaru Krejčím píše jako o několikanásobném agen-
tovi Státní bezpečnosti.

I kdyby byla informace pravdivá, při práci s jeho textem nemá 
žádnou vypovídací hodnotu; a nebudu v textu hledat její ozvěnu 
mezi řádky, nepíšu studii o Oskaru Krejčím, jen chci v souhrnu za-
znamenat originalitu jeho informací.

7. listopadu

12:25
(Pozn.: nadepsané datum neberte symbolicky, je to náhoda. Prostě 
jsem měla mezi říjnem a listopadem jiné starosti a jinou práci.)

Proč to prasklo?
(Pozn.: Budu se držet osnovy seriálu, Oskar Krejčí svou argumenta-
ci dobře promyslel. Je to vzdělaný a přemýšlivý pán, má vypracova-
ná i sociologická pravidla, například používá k různým politickým 
a ideologickým otázkám průzkumy uvnitř i vně KSČ – zajímalo by 
mě, kdo je pořádal a jak dalece jsou věrohodné; není tupý ideolog, 
vědomě se snaží vidět problémy a události vcelku, jejich protikladnost 
a dvouznačnost. Sám zaujímá v líčených událostech zdrženlivě libe-
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rální postoj odpovídající jeho postavení uvnitř režimu. Z jeho textů 
vybírám jen teze související s otázkou průběhu převratu a základní 
fakta událostí. Kdo chce, může si celou studii najít na internetu nebo 
v knihovně.)

První díl nese nadpis Politika druhého roku „sametové revoluce“.
Začíná výhradou, že „stabilita demokracie bude letos (tj. v roce 

1991) ohrožována čtyřmi faktory“. Jednak extrémním liberalismem 
v ekonomice, předávajícím „trhu absolutní moc a likvidujícím tak 
racionalitu a mravnost“. Dále „extrémními formami obrany národní 
identity, které destabilizují společnost nacionalismem“. Za třetí má 
obavu „z pomalého rozvoje autonomních společenských sil, které by 
mohly čelit svévoli politické moci“. A za čtvrté by demokracii mohly 
ohrozit některé změny v mezinárodních vztazích.

Po delším popisu svých pochybností, které vyvěrají z jeho před-
stavy optimálních společenských změn, se na závěr optá na pra-
počátek všeho, na pojetí a smysl „sametové revoluce“. A položí si 
otázku, kterou zkoumáme i my:

„Kam se vlastně poděla v noci ze 17. na 18. listopadu 1989 moc? 
Jaký byl vedoucí politik a politický systém roku 1989? Jak vypadala 
v ty dny vedoucí role KSČ a kdo tvořil její opozici? Jaká byla vlastně 
Adamcova strategie?“ A slibuje se rozepsat o pocitu svobody v před-
večer převratu, dále o vztahu roku 1989 k roku 1968 a o rozdílu 
mezi politikou a veřejným míněním.

Druhý díl nese název Moskva a „sametová revoluce“ a obsahuje tři 
zásadní sdělení.

Za prvé, že uvnitř stranického vedení existovala minimálně dvě 
křídla, obě závislá na stanovisku v Moskvě. Konzervativní část, jejíž 
mandát byl odvozen od 21. srpna 1968, „ztratila vedení“, proto-
že s Gorbačovovou přestavbou se změnili i konkrétní funkcionáři 
v Moskvě a najednou nebylo, na koho se obrátit.
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Za druhé, že Gorbačovova politika vůči středoevropským sateli-
tům byla neprůhledná a izolacionistická, takže ani liberální křídlo 
v Moskvě nenacházelo oporu, jakou by potřebovalo.

V květnu 89 se Miroslav Pavel, vedoucí tiskového odboru úřadu 
předsedy vlády Ladislava Adamce, snažil v Moskvě sovětským před-
stavitelům vysvětlit, že mají v Československu podporovat politické 
změny, a Oskar Krejčí vypráví historku o akademiku Bogomolovovi, 
který na větu, že Sovětský svaz má odpovědnost za konzervativní 
vedení, které dosadil, se zasmál: „Vy byste byli nejradši, kdybychom 
si je zas na tancích odvezli zpátky.“ A to byl celý výsledek jednání, 
které Krejčí označuje jako pro Miroslava Pavla riskantní.

Počátkem prosince 89, tedy už v průběhu převratu, Michail Go-
rbačov odmítl žádost, aby na zasedání Politického poradního vý-
boru Varšavské smlouvy podpořil Adamcův reformní kurz; Krejčí 
tuto přísnou neutralitu vysvětluje záměrem Gorbačova překonat 
rozpory mezi oběma mocenskými bloky, Západem a Východem, 
a nazývá tuto politiku od Jalty do Malty. V Maltě se v prosinci 89 
sešli americký prezident se sovětským vůdcem.

Za třetí z různých kontaktů vyplývalo, že během převratu se pro-
jevil rozdíl mezi konzervativním postojem sovětského velvyslanec-
tví a vstřícnějším postojem různých emisarů přijíždějících z Mosk-
vy. Tito emisaři, představující se jako soukromé osoby a důsledně 
uplatňující právě onen postoj tuhé neutrality, se na předsednictvu 
vlády a snad prý i ve Špalíčku setkávali i s představiteli Občanského 
fóra. Krejčí zajeden z rozhodujících momentů sametové revoluce líčí 
právě fakt, že se Adamcovu úřadu podařilo navázat vlastní kontakty 
v Moskvě, a dostat tak sovětské velvyslanectví a s ním i dogmatickou 
část vedení strany do izolace.

Třetí díl se týká vedoucí role KSČ.
Krejčí v něm rozebírá, jak se vyvíjel sám pojem, tak i uplatně-

ní vedoucí role strany ve státě. Polemizuje s tím, že by režim byl 
před převratem totalitním, nazývá jej autoritativním, tedy vlastně 
předliberálním, který se, na rozdíl od neproměnitelného režimu 
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totalitního, může změnit v liberálně demokratický. Je to základní 
teze a teoretický předpoklad Krejčího představy o možnostech pro-
měny společnosti.

Chce vysvětlit postupné slábnutí a rozpad politické moci a líčí 
řadu projevů její degenerace; především je to ztráta ideové orienta-
ce a vnitřní eroze ideologie; dále princip osobní věrnosti a proměna 
řízení v byrokratizaci; dále změna vnitrostranického života v ri
tuály, které stranu odpolitizovaly; s tím související ideová schizofre-
nie, projevující se rozpadem strany na členstvo a vedení; a jako ne 
nedůležitý důvod i neschopní lidé v čele strany, ztrativší schopnost 
adekvátně reagovat na vyostřenou situaci.

Zajímavě vysvětluje vnitřní rozkol mezi stranickým aktivem a ve-
dením strany, který se proměnil v ideově psychickou krizi už poté, 
kdy vedení uložilo aktivu podepisovat Antichartu, aniž mu umož-
nilo seznámit se s textem Charty. Tak se prohlásilo za neomylné, 
zatímco celou stranu učinilo nesvéprávnou. A tato propast mezi 
pohrdajícím vedením a nespokojeným členstvem způsobila, že, jak 
to Krejčí formuluje, KSČ už v předvečer sametové revoluce nebyla 
politickou stranou.

Liberální požadavky se přesouvají do Adamcovy federální vlády, 
která se postupně odděluje od vedení strany. Už v září 89 Ladislav 
Adamec dá svému poradci, patrně Oskaru Krejčímu, papír s po-
známkami, které si dělal na dovolené na Krymu. Týkaly se různých 
oblastí, v nichž socialismus selhal, a po diskusi vydal předseda vlá-
dy dva pokyny: připravit zdůvodnění a způsob odmítnutí Poučení 
z krizového vývoje, čili výchozího textu posrpnové normalizační 
politiky, a vypracovat zdůvodnění, proč nemá být v navrhované 
ústavě zakotvena vedoucí role KSČ. Pokyny byly splněny, avšak jen 
pro Adamcovu potřebu; legislativní rada vlády začátkem listopadu 
nechala onu stěžejní ideu diktatury proletariátu jak v preambuli 
chystané ústavy, tak v článku sedm.

Čtvrté pokračování se týká problému svobody, zejména svobody 
slova.
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Zde jsou zajímavé některé faktické údaje. Tak prý v zemi podle 
úředních hlášení vycházelo 129 opozičních periodik, z toho 61 s vy-
hraněným politickým charakterem; celková spotřeba papíru byla 
odhadována na tři tuny ročně; a roční náklad ilegálních Lidových 
novin činil 45 tisíc výtisků. A pikantní perlička – samizdatové tisky 
se rozmnožovaly i v sekretariátu předsedy federální vlády.

Jako první velkou politickou porážku konzervativního vedení 
KSČ ještě před převratem uvádí Krejčí nepřijetí připraveného návr-
hu zákonného opatření, směřujícího ke zpřísnění finančních sankcí 
proti tisku opozičních skupin.

A líčí pěknou historku o omezení svobody slova samotnému 
předsedovi vlády. 14. listopadu měl Adamec ve Federálním shro-
máždění přednést vládní prohlášení, text musel předložit předsed-
nictvu ÚV KSČ, a to je natolik proměnilo, že předseda vlády četl 
text, se kterým nesouhlasil. Tak se na závěr přihlásil do diskuse 
a řekl aspoň část toho, co předsednictvo vyškrtlo. Žádné noviny to 
neotiskly. Adamcův tiskový mluvčí Miroslav Pavel závěrečné slovo 
vytiskl alespoň jako materiál tiskového odboru vlády a rozdal jej 
novinářům.

Mně se na celé této pasáži líbí, jak se Ludvíkem Vaculíkem ob-
jevená metoda samizdatu ujímá i ve vrcholných státních úřadech.

Páté pokračování má název O rovnosti.
Zabývá se sociálním postavením obyvatel před převratem, ko-

lísáním mzdových příjmů a růstem, byť omezené, nerovnosti; le-
gálními výsadami politických elit; systémovými nedostatky, jako 
bylo melouchářství a úplatky, tedy jevy, vyvolávajícími ve většině 
společnosti odpor proti panující nemorálnosti a pokrytectví.

A protože už se Krejčí nachází v dravém provádění popřevrato-
vých změn, z hlediska vlastní umírněné představy, jak řešit vlast-
nické poměry, kritizuje „kult privatizace“ a předpovídá vznik „vý-
razné sociální diferenciace založené na spekulaci“ a do budoucna 
předvídá společenskou frustraci.
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V šestém pokračování Oskar Krejčí rozkrývá různé názorové a mo-
censké proudy uvnitř komunistické strany a jejich působení během 
převratu. O jeho vlastním vřazení dost napovídá název kapitoly – 
Reformismus.

Když s lehkým posměchem vyřadí z uvažování antireformní ve-
dení strany, které ještě 17. listopadu mělo na předsednictvu ÚV KSČ 
projednat materiál Návrhy na využití politických prostředků proti 
domácím a zahraničním silám útočícím na socialistické společenské 
zřízení, věnuje se už pouze různým projevům reformního komu-
nismu.

Tak především rozlišuje reformní představy z roku 1989 od re-
formního programu z roku 1968, majícího podle něj doktrinální 
vyhraněnost, způsobenou podílem jeho autorů na vládní moci, 
a vlastně už neplatného; o představách reformních komunistů, kteří 
přicházejí na pořad dne až s převratem 1989, napíše, že sice tvořili 
ve straně většinu, ale byla to většina nezorganizovaná, „spojená 
cítěním, ne věděním“. „Věděla, co nechce, nevěděla, co má chtít.“

Jiným řezem reformními proudy uvnitř komunistické strany pak 
proti sobě rozlišuje generaci otců a generaci střední, tedy synů.

Od první, mající zkušenost až z padesátých let, odkdy se různě 
štěpila podle rozhodných událostí a jejíž představitelé se během 
převratu prosadili do klíčových pozic, se Krejčí její charakteristi-
kou distancuje; u druhé líčí zejména její frustrace. Například roz-
čarování z idealistické představy, že se po konsolidaci poměrů vrátí 
do strany členové vyloučení a vyškrtnutí v roce 1970; anebo pocit 
nesvéprávnosti a urážky, způsobené politikou vedení při kampani 
proti Chartě 77; či poznání, že byrokratický socialismus je bezper-
spektivní.

Za největší přednost reformistů této střední generace má Krejčí 
zlomový fakt, že dialog s opozicí považovali za kulturní samozřej-
most, a to i přesto, že možná povede k porážce komunistické strany. 
„Odsouzeni k porážce,“ napíše trochu pateticky, „přáli si jediné: aby 
netekla krev.“
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Závěrem poví, že „klidný průběh „sametové revoluce“ umožní 
právě reformní komunisté v řadách KSČ tím, že ve své drtivé většině 
odmítli poslouchat své tehdejší vedení a postavili se za myšlenku 
„demokratického dialogu všech politických sil“.

A rozliší dva modely proměny politických systémů. Model prv-
ní, československý, během kterého je moc rychle a přímo předaná 
opozici, a druhý, bulharský, při němž iniciativu mají komunističtí re-
formisté a systém je proměněn jejich reformami. O druhém napíše, 
že jednak by se jím společnost ponořila do politické křeče, a jednak 
že by nepřekonal ideovou a psychickou krizi komunistického hnutí.

V sedmém pokračování popisuje Opozici v roce 1989. Člení ji na dva 
hlavní proudy: lidi, kteří mocné vinili z deformací socialismu a vo-
lali po třetí cestě, a ony druhé, kteří neměli k socialismu vyhraněný 
vztah, jen se dožadovali plnit nově se rodící požadavky. Z kontextu 
vyplývá, že jako ty druhé měl na mysli například ekology, ale také 
třeba pacifisty.

Opoziční postoje Krejčí zkoumá taky na vztahu stranické i širší 
veřejnosti k násilnému potlačování masových demonstrací na Vác-
lavském náměstí.

Protože konzervativní vedení v ústředí i v Praze demonstrace 
striktně odmítá, zakazuje je a postihuje policejními zásahy, ale pro-
tože současně jsou masová vystoupení očekávána už jako trvalý jev, 
nutně vzniká vedle konzervativního vstřícnější postoj, navrhující 
demonstrace pouze regulovat, například jim vyhradit místo mimo 
střed města. Krejčí tento různorodý stav nazývá „bojem o Václavské 
náměstí“. Rozpory v pojetí shromažďovacího práva podle něj vrcholí 
zásahem bezpečnosti na Národní třídě: ten vedl nejen k jeho od-
souzení, ale vyvolal už i požadavek kádrových změn ve vrcholných 
orgánech a oficiálního jednání s opozicí.

V druhé části kapitoly se Krejčí zabývá právem spolčovacím 
a uvádí zajímavá fakta. Před rokem 1987 bylo v Československu 
jen pět disidentských skupin, během toho roku přibyly další čtyři, 
v roce 1988 dalších čtrnáct a v srpnu 1989 jich úřady napočítaly 
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třicet devět. Zároveň pracovalo jedenáct výborů na podporu akti-
vistů opozičních skupin, zajišťujících například podpisy různých 
manifestů, Petice novinářů, Iniciativu kulturních pracovníků či vý-
zvu Několik vět. Největší autoritu měla Charta 77, k níž se různé 
nové skupiny cítily být sestersky vázány. Klub bývalých komunistů 
Obroda, v němž konzervativní vedení strany vidělo svého hlavního 
nepřítele, měl autoritu rozhodně menší.

S existujícími opozičními skupinami se začala propojovat maso-
vá nespokojenost a přijímala jimi udávaný směr. Vzdor této orga-
nizovanosti byla „sametová revoluce“ živelným výbuchem nespo-
kojenosti; podle Krejčího se veřejnost orientovala podle symbolů, 
z nichž nejdůležitějším byl Václav Havel.

Rozporuplnost tehdejší situace líčí na prohlášení Ladislava 
Adamce před rakouskými novináři, zveřejněném několik dní před 
17. listopadem; na jedné straně se má mladá generace nově a vlast-
níma očima podívat na události roku 1968, což rozčilené konzerva-
tivní vedení strany pochopilo jako snahu odvrhnout Poučení z kri-
zového vývoje a přehodnotit 21. srpen, a současně Václava Havla 
označil za politickou nulu, což jako urážka pobouřilo opozici.

Osmé pokračování se nazývá Iniciativa „MOST“ a líčí překlenovací 
práci Michaela Kocába a Michala Horáčka, kteří v napjaté atmosféře 
zvedli zodpovědnost „ležící pohozenou na ulici“.

Horáček s Kocábem psali předsedovi vlády Adamcovi už 18. září, 
že díky propagandistické kampani proti výzvě „Několik vět“ zástup-
ci polarizovaných sil už nejsou s to společně hledat východiska, 
a nabídli se jako MOST pro prostředkování rozhovorů.

19. září navštívili Adamcův sekretariát, kde jednali zřejmě 
s Oskarem Krejčím; současně s nimi nabídl předsedovi vlády jed-
nání s opozicí i Jiří Křižan, tehdy organizátor podpisové masové 
akce „Několik vět“ a blízký spolupracovník Havlův.

Horáček s Kocábem pak vyhledali o přestávce v Národním diva-
dle předsedu vlády a naléhali, aby jednání zahájil.
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Protože generální tajemník ÚV KSČ myšlenku jednání Adamcovi 
rázně zamítl a protože Adamec na nabídku opozice neodpověděl, 
Hlas Ameriky a Svobodná Evropa odvysílaly zprávu o setkání porad-
ce premiéra (tedy O. Krejčího) s Jiřím Křižanem a text memoranda, 
které za OF Křižan předal.

Další jednání pak probíhala vskrytu a Krejčí za podstatné pova-
žuje, že se „v okolí L. Adamce hledaly cesty, jak do politiky přivést 
všechny lidi a nějak démonizovat opozici“.

18. listopadu, tedy vzápětí po zásahu na Národní třídě, se Ho-
ráček s Kocábem vydali do Adamcova bytu, a iniciativa MOST „od 
prvních hodin politického zvratu zprostředkovávala jednání mezi 
federální vládou a Občanským fórem“. Zásadní význam MOSTU vidí 
Krejčí ve výběru aktérů jednání: Adamce museli Horáček s Kocá-
bem přesvědčit o důvěryhodnosti Občanského fóra, a naopak OF 
o důvěryhodnosti Adamcově.

Krejčí uvádí i různé detaily z důvěrných jednání a přisuzuje Ko-
cábovi výrazný podíl na zvolení Václava Havla prezidentem. Už na 
podzim Kocáb argumentuje Adamcovi, že Havlovi jde o dialog, ne 
o pomstu. A 24. listopadu na schůzce delegace Občanského fóra 
s „vysoce postavenými soukromými osobami ze Sovětského svazu“, 
konané na úřadu předsedy vlády, se hovořilo i o výměně prezidenta; 
a zatímco Zdeněk Jičínský z OF jako nejpravděpodobnějšího kandi-
dáta viděl Alexandra Dubčeka, Kocáb trval na Havlovi. A ve prospěch 
Havla Kocáb zasáhl na počátku prosince i proti původnímu souhlasu 
OF, aby se společným kandidátem stal Ladislav Adamec.

Podle Krejčího zásluhou MOSTu „sametová revoluce byla více 
uspořádaným předáním moci než revolucí“, čili že proběhla jedná-
ními, a ne krveprolitím.

Devátá kapitola se zabývá jednotýdenní Vládou 15:5.
Oním hodně neúspěšným pokusem Ladislava Adamce nově 

přestavět federální vládu pouze jako reformně komunistickou, po-
kusem, který byl přirovnáván k vystoupení Adamce na Letenské 
pláni, díky jemuž před veřejností, ale i v očích opozice jako poli-
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tik zcela propadl. Vláda 15:5, složená z patnácti komunistů a pěti 
představitelů nekomunistických stran Národní fronty, znamenala 
„odstavení dogmatiků“, ale veřejnost, burcovaná v těch dnech do 
generální stávky, se jí „cítila být podvedená“. Krejčí část viny za tento 
taktický omyl a současně „nevyhnutelný krok“ dává i Občanskému 
fóru, které Adamec v těch dnech marně žádal o jeho návrhy na posty 
ministrů.

K rekonstrukci federální vlády se Adamec rozhodl poté, když 
20. listopadu nepřijala jeho prohlášení, odsuzující zásah bezpečnos-
ti na Národní třídě jako neadekvátní, vyslovující nad ním politování 
a žádající jeho vyšetření, a když po Adamcově rozčileném odchodu 
ze zasedání přijala stanovisko vlastní. Jako výraz nesouhlasu Ada-
mec 24. listopadu nabídl na předsednictvu ÚV KSČ svou rezignaci, 
a „protože nepadl, musel si začít zvykat na fakt, že klíčové centrum 
moci se v politickém systému rychle přesouvá do jeho kanceláře“.

Sotva ustavil vládu 15:5, odjíždí 25. listopadu do Moskvy, odkud 
se zajímá o osud nově ustavené vlády, předpovídá její neúspěch 
a hned po návratu se na dalším setkání s delegací OF utváří nová 
dohoda o vládní rekonstrukci, na níž už se opozice podílí. Podotý-
kám, že tohoto jednání se už účastní Václav Havel.

Oskar Krejčí, Adamcův blízký poradce, líčí svého šéfa, na něhož, 
jak můžeme vyčíst ze souvislostí, má nemalý vliv, jako muže pev-
ného charakteru, „poctivě srostlého s životem své strany a osudem 
socialismu“, který se v průběhu událostí „stále víc oprošťoval od 
pout, která ho svazovala s tehdejším vedením KSČ“.

Desáté pokračování začíná pod názvem Adamcova strategie půso-
bivým vstupním akordem:

Rozpolcená společnost byla nemocným organismem, ztrácejícím 
životadárnou rovnováhu, Ladislav Adamec do revoluce vstoupil jako 
„muž dialogu“, tedy prvního záchytného bodu pro nalezení rovnová-
hy nové. Úkol pak zněl přenést rovnováhu závislou na jediné osobě 
předsedy vlády co nejrychleji do ostatních politických institucí.
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Vládou 15 : 5 se to nepodařilo a o příležitost stát se středem mezi 
dogmatiky v KSČ a Občanským fórem Adamce 6. prosince připravilo 
jednání Občanského fóra s delegací ÚV KSČ, kterou vedl Karel Urbá-
nek. Stalo se, že zatímco Adamec přemýšlel, jak kompromisně ohla-
dit požadavky OF, Urbánek je označil za samozřejmé a minimální.

Následné jednání Adamce s Občanským fórem trvalo necelých 
deset minut a večer premiér oznámil v televizi svou rezignaci.

„Stal se tak hrdinou porážky.“ Rozeběhl vytváření nové rovno-
váhy v politickém systému, a když tato rovnováha začala dostávat 
podobu, která byla neslučitelná s jeho přesvědčením, odešel.

Oskar Krejčí pak popisuje, že v deseti dnech po 17. listopadu 
zápas o novou rovnováhu probíhal na čtyřech šachovnicích. Prv-
ní byla pražská a bratislavská ulice, čili masové veřejné mínění; 
druhá zápas o nový vztah vlády k centru politického režimu, tedy 
k vedení KSČ; významný byl vývoj rozdílu v politické orientaci mezi 
venkovem a Prahou; a čtvrtá šachovnice byla zahraničně politická, 
zejména vytváření nového vztahu k Moskvě.

Zápas na šachovnicích se vyvíjel tak, že veřejnost stále více in-
klinovala k Občanskému fóru; vedení strany se projevilo jako ne-
schopné řešit situaci a uteklo od moci, která se přesunula do ru-
kou předsedy federální vlády; rozdíl mezi venkovem a Prahou se 
nezmenšoval, ale stal se bezvýznamným; a Sovětský svaz se stáhl 
do sebe.

Od 18. listopadu měla všude iniciativu opozice, která posouvala 
priority: v první fázi byl hlavním požadavkem prošetřit zásah na 
Národní třídě, ve druhé fázi dochází k útoku proti skladbě vedení 
KSČ, ve třetí přišla na pořad dne rekonstrukce federální vlády a čtvr-
tou byl požadavek výměny prezidenta. Tady Krejčí tvrdí, že volba 
nového prezidenta netvořila žádnou svébytnou fázi mocenských 
zápasů a spory že se vedly jen o případné kandidatury.

Na Adamcovu rezignaci 7. prosince reaguje vedení Občanského 
fóra i osobně Václav Havel, v dopisech píší, že v Adamcovi spatřují 
kontinuitu státní moci a nemohou o změně vlády a osoby prezidenta 
jednat s kýmkoli jiným; a Krejčí připojí vlastní úvahu. Adamce nazve 
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„klíčovým mužem dialogu“, který dal rezignací „společenské nervo-
zitě novou podobu. Rodící se nová společenská rovnováha se prudce 
otřásla“. Protože nebylo jisté, kdo se stane novým premiérem.

Jedenácté pokračování se jmenuje Úředník v politice a vyjadřuje ze-
jména Krejčího deziluzi z jeho představy o optimálním průběhu 
převratu.

„Úředníkem v politice“ se stal Marián Čalfa, nový předseda „vlády 
národního porozumění“, vzešlé zjednání u kulatého stolu.

Původně prý odstupující Adamec předložil návrh na dva možné 
premiéry, Mariána Čalfu a Miroslava Pavla, v těch měsících krát-
kodobého ředitele televize, ale Gustáv Husák se rozhodl pro Čalfu. 
Podle Krejčího Husák Čalfu vybral ani ne tak proto, že před převra-
tem nepatřil mezi reformní komunisty, jako spíš že volbou Slováka 
zahradil cestu na pražský Hrad Alexandru Dubčekovi.

V dost pohrdavém tónu o „právnickém světovém názoru“, tedy 
názoru, který se mění podle situace, Krejčí zmiňuje Čalfovo vystou-
pení z komunistické strany. Prý to udělal pod vlivem rozhovoru 
s Jiřím Dienstbierem, a Krejčí mezi slovy naznačí, že to nebyla pod-
mínka OF pro Čalfovo jmenování, ale naopak, že Čalfa tím porušil 
„ducha jednání“.

Za ducha politických jednání označuje morální aspekt dohod, 
tedy například dodržení pravidla, že neodhodím své přesvědče-
ní, když narazím na změněnou situaci. Avšak úředník, jímž Čalfa 
předtím ve federální vládě byl, se uchází hlavně o „vladařovo ucho“; 
ambiciózně touží vladaři našeptávat, ale neboť se umí jen úřadnicky 
přizpůsobovat, koncepci mu nahrazuje aktuální poměr sil. Kdežto 
skutečná osobnost v politice se pozná podle toho, že tento poměr 
sil spoluvytváří.

Odsudek dost neuctivý napsal Krejčí po roce vlastních služeb 
jako Čalfův poradce.

Dvanácté pokračování s názvem Ať žije demokracie! jsem nenašla, 
asi jsem si je neuložila.
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Svědčí to zřejmě o mojí předpojatosti: už podle ironického ná-
zvu se v něm Oskar Krejčí nejspíš vypisuje ze zklamání nad jiným 
vývojem poměrů, než byla jeho představa kompromisního utváření 
systémové rovnováhy, tvořené, jak se domnívám z kontextu studie, 
opozicí a reformními komunisty. V převratové euforii mě zřejmě 
jeho reformní zklamání nezaujalo.

Milý pane Jiří Svobodo!
To tedy byl bezprostřední pohled na převrat z oné druhé strany 

stolu, z prostoru omezeného mocenskou politikou a postavením.
Je jiný, než jak jste popsal svůj, a tak bych se ráda zeptala: když 

Oskar Krejčí seriál psal, vy jste byl předsedou KSČM a komunistic-
kým poslancem federálního parlamentu, a já bych si mohla nebo 
měla (?) z jeho výkladu odvodit, že Vás by zřejmě řadil mezi ony 
reformní komunisty střední generace, kde vidí sám sebe.

A moje otázka zní: poznal jste se v něčem v jeho textu? Jak jste 
si byli blízcí nebo vzdálení?

E. K.

16. listopadu

18:25:18
Posílám habilitační přednášku Ontologická povaha filmové řeči 
a výuka filmové a televizní režie z roku 1995. Možná z toho něco 
vyberete, co bude vypadat rozumně.

Váš Jiří
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25. listopadu
Hodně pozdě odpoledne.

Prokousala jsem se Vaším textem, píšu neuctivě prokousala, protože 
nejdřív jsem musela přijmout a strávit postmoderní pojmy, za které 
si stále ještě neuměle dosazuji jejich skutečný obsah a význam.

A dřív než zveřejním, co jsem vybrala, si dovolím poznámku.
Pokaždé mě udiví, když si přečtu nějaké esteticko-teoretické dílo, 

že mohlo vzniknout na základě děl uměleckých, jejichž abstraktní 
podobu hledí postihnout. Udiví mě to, prostě protože se umělecké 
dílo skládá z živého masa a krve lidského příběhu, kdežto vědecké 
teorie sestávají ze slov. Vycizelovaných, ale odpreparováných, hut-
ných, ale reálně plytkých. A napadá mě, co bylo dřív, jestli Aristote-
lova slepice, z níž odvodil vejce svých teoretických pouček, anebo 
platonská jeskyně, v níž je umělecké dílo jen stínem své dané teorie.

Přitom s jistotou vím, že umělecké dílo nevzniká v závislosti na 
teoriích, protože tím by ztratilo své umělectví. A že jsou to nové 
tvůrčí nápady autorů děl, které posouvají estetické vidění. Anebo 
snad dřív, než Vinci začal malovat Poslední večeři, mu nějaký anděl-
-estetik našeptal, jak správně vést řez, abychom získali představu 
třírozměrné prostorovosti?

Omlouvám se za tlachání.
Jistěže chápu, proč se tyto teorie na vysokých školách učí, já se 

taky kdysi musela prokousat Marxovým Kapitálem (a jsem za to 
vděčná dodneška), ale pro knihu jsem vybrala z Vaší přednášky 
pasáž, která se mi zdá být i trochu osobní, i dost přístupná eventu-
álním čtenářům.

Reflexe a sebereflexe
Člověk emociálně reflektuje svět a zároveň ustavičně, vědomě či 
nevědomě, probíhají paralelní procesy v jeho vnitřním světě zpro-
středkujícího jednání a zprostředkujících činností. Je to svět asocia
cí, modelování jevů a jejich variantní extrapolace.
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Schopnost sebereflexe – sebenáhledu – je schopnost definovat 
situovanost vlastního konkrétního bytí. Je specifickou vlastností 
člověka, která mu umožňuje trvalý rozvoj, jehož předpokladem sine 
dua non je otevřenost člověka vůči emocionálnímu osvojování sebe 
samého i světa.

Z emocionálního hodnocení sebe sama, svého jednání v průřezu 
minulosti, svých aspirací a schopností atd., a to ať již převedeného 
do stavu vědomí, nebo existujícího pouze latentně v nevědomí či 
podvědomí, vyvěrá vstupní intuice. Intuice jako energie, která se 
proměňuje v „bdělé snění“, od kterého už je jen krok ke snaze tuto 
intuici vybavit, strukturovat – zmocnit se jí, osvojit si ji; materiali-
zovat ji obdobným způsobem, jakým se přírodní národy vyrovnávají 
s iracionalitou, přesahující horizont kmene, pospolitosti i jedince.

Vstupem do dobrodružství umělecké tvorby je tedy nutkavá in-
tuice, a tvorba sama je dvojakým procesem: umělec nechává volně 
působit vlastní asociační zdroje, ve směru jejich intence je materi-
alizuje a procesem materializace sám sebe poznává, přehodnocuje 
a nová emocionální hodnocení promítá do pokračujícího procesu – 
jde tedy o komunikaci prostřednictvím procesu materializace.

Spontánní produkce asociací je v případě umělce četnější než 
u ostatních lidí. Ustavičné nezvladatelné vyjevování vnitřních aso-
ciačních spojů vede k prohlubování sebenáhledu.

Tvorba je dialogem se sebou samým (rozvíjí sebereflexi) pro-
střednictvím strukturování „hmoty“ – materiálu –, do něhož je pro-
váděn „zápis“. Interakce mezi zápisem a sebou samým v procesu 
tvorby, který probíhá v čase, je zdrojem intenzivní sebereflexe.

Proto je při hodnocení vlastní tvorby umělec tak zranitelný. Není 
zraňována jen jeho ješitnost (aspirace vyniknout), je zraňován pod-
statně hlouběji, u samotných kořenů vlastního bytí.

Proces tvorby se realizuje a materializuje do podoby uměleckého 
díla v čase. Materializací se vyvíjí a vytváří nové zpětné asociační 
spoje – dílo není nikdy zcela hotové. Proces tvorby tak vynáší na 
povrch hlubinné, zapomenuté, vytěsněné asociační spoje.
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Tvorbou hledá člověk svou neopakovatelnou identitu a podvě-
domě jí čelí svému vědomí vlastní konečnosti a nezajištěnosti – en-
tropii (smrti). Hledá řád (strukturovanost) ve světě i v sobě – infor-
mační saturaci, pochopení života, evoluce, pohybu. Zjišťuje vlastní 
situovanost, hodnotu vlastního bytí, a materializací tohoto hledá-
ní – tvorbou – usiluje o zanechání nezaměnitelné stopy vlastního 
strukturovaného bytí ve světě.

A ještě ocituji dva odstavce, které se mi obzvlášť zamlouvají:

Pravdivost ideální skutečnosti filmového plátna
Často frekventovaná otázka pravdivosti filmového díla je namnoze 
falešně chápána jako komplexní objektivistický náhled na skuteč-
nost. Hovoří se pak o realismu, subjektivním vidění či zkreslení 
reality, přičemž subjektivní výklad je chápán jako odchylka od ob-
jektivně existující společensko-přírodní reality.

K takovému chápání svádí charakter znaků filmové řeči (iko-
nický s analogickou motivací). Žádný záběr však není izolovaným 
záznamem – je vřazován do systému znaků, které mu předcházejí 
a které po něm následují, a to na bázi rozvíjení volných asociací, 
nikoli na bázi informací o předmětu skutečnosti „před objektivem“. 
Předmětem označování nejsou fakta společensko-přírodní reality, 
nýbrž realita nová, autonomní – realita filmového plátna, která se 
s konečnou platností realizuje teprve osvojením – emocionálním 
zvnitřněním ve vědomí diváka.

(Dovolte poznámku: čeština je jednou z nejtvárnějších řečí a má dva 
výrazy, které bych pro váš text mohla použít: čaroděj a čarodějník. 
Čaroděj čaruje, jeho moc i její výsledky jsou čarodějné; kdežto čaro-
dějník čarodějničí.

Kterého z těch dvou, myslíte, že jsem Vašemu textu přidělila?
A těším se, jak budete Jana Husa natáčet jako „čistou realitu fil-

mového plátna“. E. K.)
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17. prosince

07:03:04
(Poznámka: jak jste mě vyzvala, musím se nějak vypořádat s obsáhlý-
mi citacemi z textů Oskara Krejčího. Ale zajímá to ještě někoho? Je to 
podstatné? Je to živorodé, nebo je to všechno už jen odumřelá tkáň?

Zabýváme se otázkou, jak revoluce vznikla, kdo na jejím startu měl 
největší zásluhy. Kdo na ní vydělal a kdo prodělal. Ať už má pravdu 
Oskar, Mirek Dolejší, nebo já, je dobře, že se to stalo. Každý si z té velké 
nabídky vzal to, co považoval za nejdůležitější.

Do roku 1989 jsem nebyl nikdy u moře. Teď si léto bez moře ne
umím představit. A některé roky, když vyjde čas i peníze, v lednu je 
ve vzdálených končinách žhavé slunce a teplá slaná voda. Jezdíme po 
světě, hodně jsme toho viděli. Chci-li si přečíst nějakou knihu, objed-
nám si ji přes internet. Chci číst Krugmana, Fukuyamu, Chomského, 
Arendtovou – do dvou dnů mi ty knihy přivezou. Ovoce si můžu koupit 
celý rok. Nikdy se mi nestane, že bych v regálu nenašel toaletní papír…

Listopadová revoluce prostě přinesla otevřenost, pobořila ploty 
provincionálnosti, kterou trpíme několik století. Je vůbec důležité, jak 
k tomu došlo? Zpátky se to vrátit stejně nemůže – jsme v NATO, v EU, 
nikoli ve svazku gubernie s východním medvědem. J.)

Ale dobrá, nějaký názor na to mám.

Před listopadem 89 jsem Oskara Krejčího nikdy osobně neviděl. 
Poprvé jsme se setkali 20. 11., jak popisuji na jiném místě.

Jeho svědectví je jistě v mnohém cennější než moje – byl v bez-
prostřední blízkosti některých špiček z vedení KSČ a díky tomu 
měl přístup k diskrétním informacím, o kterých jsem neměl tušení.

Na straně druhé byl však tím jeho vhled do dějů nepochybně 
deformován. O Ladislavu Adamcovi proto píše s podstatně většími 
sympatiemi, než bych to udělal já. Za více než dva roky, které jsem 
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s ním seděl ve Federálním shromáždění, ani jednou veřejně nepro-
mluvil. Byl jsem s ním na několika předvolebních mítincích – nikdy 
nepřekročil obsahově ani volbou slov horizont tradičního komu-
nistického aparátčíka. V aparátu KSČ působil někdy od roku 1960 
a těch třicet let ve spojení se „studiem“ na „Vokovické Sorboně“, 
muselo v jeho mysli zanechat hluboké rýhy stereotypů. Vyčerpáva-
jící charakteristiku podává fakt, že přečkal bez úhony rok 1968, pak 
i noc dlouhých Jakešových nožů v roce 1987 a konečně i přechod 
přes Rubikon roku 1989. S inteligencí a rozhledem Štrougala nebo 
Chňoupka se v žádném případě nemohl rovnat. Myšlenkovou plyt-
kostí (alespoň tak, jak jsem ho poznal) patřil spíše mezi nevýrazné, 
snadno zapomenutelné lidi typu Jakeše.

Oskar Krejčí má jistě pravdu, že do Prahy přijížděli z Moskvy různí 
emisaři, kteří ovšem svým kontaktům v Praze našeptávali rozdílné 
informace o záměrech guberniálního centra. Podle mého přesvěd-
čení to byla cílená hra. Někteří nejvyšší funkcionáři byli instrukcemi 
zcela zmatení. Někdy začátkem února 89 si mi na protichůdnost 
názorů přicházejících z Moskvy trpce stěžoval Miroslav Štěpán – 
říkal: Co po nás vlastně chtějí?! Jedni říkají tvrdou ruku a pořádek, 
druzí, když zasáhneme, volají, proč jsme se k tomu rozhodli.

Štěpána jsem tehdy opatrně přesvědčoval, aby se distancoval od 
lidí, které do politbyra vynesly sovětské tanky. Byl, myslím, jediný, 
kdo mohl v roce 88/89 předběhnout vývoj a vytvořit si odstup od 
čistek sedmdesátých let. Docela ho odrovnali, když mu poradili, aby 
nasadil tvrdý kurz, oblékl se v únoru 89 do milicionářské uniformy 
a promluvil k jednotkám milicí na Staroměstském náměstí. Jsem 
příznivcem spiklenecké teorie a myslím, že spin doktoři té doby šli 
až do těch důsledků, že mu pro uvedenou příležitost vybrali hroz-
ně nepadnoucí čepici, která mu ohýbala uši – v ČT by se jistě našly 
záběry, na kterých vypadal jako vlastní karikatura.

Vzpomínám si na setkání s Valentinem Kupcovem někdy na jaře 
1988. Seděli jsme v baru hotelu Intercontinental. Neznal jsem ho 
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a už ani nevím, kdo nás seznámil. V půli hovoru mi řekl, že vedení 
KSČ v čele s Jakešem nemá ani podporu, ani perspektivu. Vzpo-
mínám si, jak mě tehdy polil pot, protože jsem nevěděl, co na to 
odpovědět. Zmohl jsem se jen na džudo: Copak se to nerozhodovalo 
u vás? Chvilku mlčel, pak pověděl: Lidem, jako jsi ty, Jiří, se to mělo 
říct! Co říct?

Ale pak už mi jen vyprávěl, jak pracoval v sedmdesátých letech 
jako inženýr/poradce v nějakém strojírenském podniku na Sloven-
sku. Mluvil moc dobře česky. (V roce 1991 byl zvolen předsedou 
či generálním tajemníkem KS Ruska, než byla po operetním puči 
na nějaký čas zakázána. V den, kdy byl zvolen, jsem byl v Moskvě. 
K úžasu mého doprovodu se kolem půlnoci objevil v hotelu a strávil 
se mnou na pokoji asi dvacet minut.)

Není pravda, že sovětská ambasáda oplývala v té době jen „kon-
zervami“. Zastoupení se od roku 1985 personálně rychle měnilo 
především na střední a vyšší střední úrovni. V devadesátém přijel 
ze Švédska Pankin (po operetním puči ho Gorbačov jmenoval na 
nějaký čas ministrem zahraničí). Pankina nebylo třeba obcházet. 
Ani Alexeje Lebeděva, který se ještě z dob Mezinárodního svazu 
studentstva znal s Jiřím Pelikánem.

Zatímco v roce 1968 měla v Moskvě navrch armáda, která chtěla 
za každou cenu dostat do Československa rakety a své jednotky 
(čemuž se Novotný úspěšně bránil), v osmdesátých letech začal 
zřetelně převažovat vliv KGB, kde se, podle mých informací, už od 
šedesátých let diskutovala myšlenka „ruské pevnosti“ – korekce 
poválečného expanzivního kurzu a vyklizení východních gubernií. 
KGB měla dost informací na to, aby si dobře uvědomovala, že stačí 
minimální otřes a bude po loajalitě. Nedělali si sebemenší iluze. To 
se týkalo nejvýrazněji Polska, pak Maďarska a po roce 68 Česko-
slovenska.

Není náhoda, že Jurij Andropov, který byl jedním z těch, kdo 
stáli za vzestupem Gorbačova, byl celých pět let předsedou KGB. 
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Pokud by si někdo dal tu práci a prošel si seznam Gorbačovových 
poradců, nápadný počet z nich prošel službou v „Pěrvom glavnom 
upravleniju“. A oficiální sovětská rezidentura u nás nebyla ve své 
činnosti řízena z úrovně ÚV KSSS či MIDu. Domnívám se, že Oskar 
Krejčí musel ve své pozici alespoň z doslechu znát Genadije Salina 
či Nikolaje Averjanova.

Představa, že generální tajemník KSČ či politbyro řídili lidi, jako byl 
generál Lorenz8, je více než naivní. Vrcholový aparát bezpečnost-
ních složek cítil výhradní loajalitu vůči svým řídícím funkcionářům 
KGB. Šlo o zcela autonomní paralelní strukturu, která tzv. „vedoucí 
úlohu“ KSČ vnímala jen formálně.

Stojí v této souvislosti za opakovanou zmínku, že nikdy nikdo 
nevysvětlil, kdo dal kádrovému důstojníkovi StB Zifčákovi, alias 
studentu Růžičkovi, pokyn, aby inicioval obrat demonstrace na 
Národní třídu a zejména pak, aby si hrál na mrtvého studenta Šmí-
da a nechal se přikrýt vlajkou. Představa, že to udělal o své vůli je 
nesmyslná. Kdo leží pod vlajkou, museli ihned vědět i důstojníci 
StB v civilu, kteří postupovali za kordonem pohotovostního pluku.

Vedení KSČ bylo zcela odříznuté od informací. To jasně vyplývá 
z rychlosti, s níž funkcionáři reagovali na útok bezpečnostních sil 
na demonstranty na Národní třídě. Korunní princ připravovaného 
sjezdu Štěpán se dozvěděl, že se něco stalo až v sobotu při dopo-
ledním setkání s funkcionáři fakultního svazu mládeže na jedné 
vysoké škole. Odpoledne navštívil Jakeše a navrhoval schůzku po-
litbyra. Jakeš byl v klidu, a ten ještě posílil telefonát s Lorenzem 
nebo ministrem vnitra Kinclem – R.A.S. – nic zvláštního se nestalo. 
Proto se politbyro sešlo až v pondělí dvacátého. Stačí nahlédnout do 
zcela amorfního prohlášení, aby bylo každému jasné, že zúčastnění 
neměli o hloubce toho, co se stalo, ani tušení. A to už bylo ustave-
no Občanské fórum! A Adamec neměl ze své osvícené hlavy, že se 

8  Generál Lorenc. Pozn. red.
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jednání nezúčastnil a ve stejné době přijal delegaci OF (tehdy ještě 
odmítl jednat s V. Havlem).

Určitě nesouhlasím s Vámi uváděnou tezí Oskara Krejčího (část III.), 
že režim roku 1988/89 byl nějaký „předliberální“. Vnitrostranický 
převrat roku 1987 naopak vynesl do čela Jakeše etc. a decimoval 
proreformní křídlo. Jakeš byl po sovětské invazi předsedou Ústřed-
ní kontrolní a revizní komise, která řídila prověrky a byla hlavním 
iniciátorem čistek na centrální úrovni i na periferiích. Jisté změk-
nutí vnějších projevů moci bylo motivováno výhradně dezorientací 
v otázce, co moskalové chtějí, resp. jak dlouho ještě Gorbi vydrží.

„Liberalizace v Adamcově vládě“ je hezkou legendou. Vzpomínám si 
jen na fotografie členů zmíněné vlády, jak vyšly po jejím jmenování 
v tisku. Říkal jsem si, že by si přišel na své Alphons Bertillon9  se 
svou antropometrií.

Jak si asi mohl Adamec představovat, že bude schváleno „od-
mítnutí Poučení z krizového vývoje“, když autoři tohoto „poučení“ 
seděli všude na vedoucích funkcích? A co sám Adamec? 20. 11. 89 
mi Oskar řekl před svědkem, když jsem nadhodil myšlenku, že je 
třeba přijmout odmítavé stanovisko k sovětské agresi v roce 68, že 
se toho možná dočkají naši vnuci.

Docela zábavná mi připadá i Vámi citovaná věta: „… klidný průběh 
‚sametové revoluce‘ umožnili právě reformní komunisté v řadách KSČ 
tím, že ve své drtivé většině odmítli poslouchat své tehdejší vedení 
a postavili se za myšlenku demokratického dialogu všech politických 
sil…“.

Oskar Krejčí zřejmě psal tyto pasáže účelově na počátku devadesá-
tých let. Klidný průběh převratu umožnila (patrně nepsaná) dohoda 
špiček disentu s Oskarem zmiňovanými emisary (mnou třeba zmi-

9  Alphonse Bertillon, francouzský policejní důstojník. Pozn. red.
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ňovanými důstojníky KGB, s nimiž se V. Havel setkal v konspiračním 
bytě na Vinohradech).

V listopadových dnech by bylo stačilo, aby z balkonu Melantrichu 
neznělo opakovaně heslo „NEJSME JAKO ONI“, ale pár militantních 
vět, a budova ÚV KSČ na nábřeží Ludvíka Svobody lehla popelem.

Myšlenka dialogu sídlila možná v hlavách některých intelektuálů 
v KSČ, problém byl v tom, že o dialog s komunisty lidé na ulicích 
už vůbec nestáli. Drtivá většina veřejnosti vnímala komunismus, 
socialismus i s Marxem a Engelsem jako odepsanou záležitost. I člo-
věk intelektu Miloše Zemana predikoval v roce 1990 rychlý zánik 
komunistické strany, která vymře.

Slovo kapitalismus nebylo v hlavách veřejnosti vůbec tak tabui-
zované, jak se dnes snaží někteří lidé vykládat. Do kapitalistických 
zemí se nejezdilo za trest, ale za odměnu. A Václav Klaus beze zbytku 
splnil představy mnohých, kdo tehdy plnili ulice a náměstí. Nabídl li-
dem, co chtěli, a ODS drtivě vyhrála volby. Masová společnost chtěla 
to, co dostala – obchodní centra nabitá zbožím, kterými celé rodiny 
prochází o víkendu místo na korze. Já to nemíním vůbec pejorativně.

Masové společnosti se splnil sen i v podobě naftových magná-
tů – v seriálu Dallas a následně v Ordinaci v růžové zahradě, Ulici 
etc. (Ordinaci sleduje již v nekonečném počtu dílů stále kolem mi-
lionů českých diváků.) Zkuste to srovnat se sledovaností druhého 
programu ČT.

Masová společnost, vláčená všude v současném světě hodnotami 
vštěpovanými mediokracií, je společností spotřebitelů. Do spotřeby 
patří i modly i stigmatizovaní. I úspěšná hesla o konci dinosaurů, 
i ikony soustavně všude spících ministrů zahraničí, obratní minist-
rové financí, kteří se ve všech predikcích vývoje vždycky spolehlivě 
zmýlí, i neobratní ministři kultury ze zubních ordinací či školních 
družin etc. Spotřebovávají se tváře, jejich image, ne programy, a už 
vůbec ne ideje.
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A ptáte-li se, milá, idealistická paní Kantůrková, koho myslel Os-
kar Krejčí těmi reformisty, byl bych (zpětným pohledem) docela 
opatrný. Někdy koncem listopadu nebo začátkem prosince 1989 
bylo v rámci KSČ ustaveno tzv. Demokratické fórum komunistů. Když 
jsem se s tím odvážným projektem seznámil, domnívám se, že ze 
zakládajících členů snad jenom velmi vzdělaný, nepraktický a naivní 
M. Ransdorf nebyl kádrovým důstojníkem I. správy StB (rozvědky). 
To jsem se ovšem dozvěděl až poté, co mi jednoho večera na přís-
ně konspirativní schůzce na stanici metra Skalka předal neznámý 
člověk balíček pět a půl palcových disket, na kterých byly seznamy 
tisíců lidí…

Váš Jiří

17. prosince

9:21
Citacemi jsem Vás představila jako teoretika a teď bych se vrátila ke 
své říjnové otázce a poprosila Vás, abyste se aspoň kratičce vyjádřil 
k uměleckému výrazu svých filmů.

Taky se můžu optat novinářsky primitivně: který svůj film máte 
nejradši, který byl pro Vás nejtěžší, který byl vynucený, který se Vám 
nepovedl a při kterém natáčení jste zažili se štábem nejvíc legrace. 
Nezeptám se, jestli jste miloval některou z představitelek hlavních 
rolí, to už bychom se nebezpečně blížili bulváru.

E.
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17. prosince

11:02
Výraz mých filmů je (u těch nejpovedenějších) expresivní. Existen-
ciální téma, které je mi vlastní, je někdy utlačeno popředím spole-
čenských událostí, do kterých jsou postavy vržené. Nejradši mám 
asi Prokletí domu Hajnů, i když nejvyšší mezinárodní ocenění dostal 
Zánik samoty Berhof (tam jsme se vzácně sešli s Vladimírem Kör-
nerem, ale jeho scénáře je těžké zkazit) a Schůzka se stíny. Diváci 
mají nejraději Sametové vrahy a Skalpel, prosím. Neprávem poněkud 
zapomenutý je (podle mne) Papilio. Za zcela nepovedený považuji 
Oddechový čas, který si naštěstí dávají do souvislosti se mnou jen 
nepřející kritici. Z televizních filmů mám nejblíže k Udělení milosti 
se zamítá a Boží duze (mezinárodně oceněné hned dvěma velkými 
cenami).

Ale filmy jsou pro režiséra trochu jako děti, od oplodnění k porodu 
uplyne často mnohem delší doba než devět měsíců. Některé jsou 
jako Kain a jiné jako Abel. Moc rád jsem pracoval s Janou Brejcho-
vou, s Milanem Kňažkem a Radkem Brzobohatým. Najít správně 
herce, kterého obsadíte do hlavní role, má pro mne větší cenu než 
milostná epizoda s herečkou. I když milostné epizody byly v mém 
životě vždycky stejně krásné jako Perseidy na srpnové obloze v Mi-
rošově u Rokycan.

Čas se mi krátí, což si kupodivu uvědomuji víc racionálně než pro-
žitkem; už ale vidím jistě za horizont. A tak si přeju víc než jindy, 
abychom společně znovuoživili Mistra Jana Husa. Chtěl bych, jak to 
bývá u filmů podle všeobecně známých historických skutečností, 
aby si divák až do konce moc přál, aby to všechno, co ho potkalo, 
hrdina Vašeho a teď i mého příběhu přežil.

Váš Jiří
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23. prosince

14:10
Děkuji za trpělivost, kterou jsem si i přála i na Vás trochu vymohla. 
A tím nemyslím jen toto dopisování.

E.
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Ediční poznámka

Kniha, mající podobu rozhovoru a vycházející z mailové korespon-
dence spisovatelky Evy Kantůrkové a filmového režiséra a scená-
risty Jiřího Svobody, přináší zajímavé svědectví o průběhu nedáv-
ných dějinných událostí i o jejich osobním prožívání. Pro zachování 
autenticity vzpomínek i spontánnosti novodobé formy dopisování 
jsme ve většině případů v souladu s redakčním zpracováním tiště-
né knihy upustili od jazykové úpravy podle dnešních pravopisných 
pravidel a omezili se jen na opravy interpunkce či drobné formální 
úpravy, které jsou v zájmu přehlednosti a srozumitelnosti textu.

Redakce MKP
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