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Povoden

Konecné se néco stalo.

Voda se valila z nebes i po zemi a pozvolna zatopovala ddoli. Dost
mozna, Ze se protrhla hraz u Noskova mlyna anebo se zatarasilo
ledy koryto v izkém misté pod Polmannovou loukou.

Ale hlavni véc, Ze se konefné néco stalo, tenhle jednotvarny zivot
Sel uz na nervy.

Lala zahnal stado pod stiechu a pozoroval zaplavu.

Valila se z nebes i po zemi a pozvolna zatopovala tdoli.

»Sakra!“Septal si Lala a snil o tom, Ze voda bude stale stoupat, az
zaplavi cesty, vesnici a vSechna pole, a oni nebudou potom muset
do prace.

,Béto!“ zavolal, aby nékomu mohl sdélit své myslenky. Neozval
se nikdo.

Uvédomil si, Ze po celou dobu, kdy se hnal destém s polospla-
Senym, bucCicim stadem, tu holku ani nezahlédl.

Vstal pomalu a protahl se. Voda do rana asi opadne a zlstane
po ni trochu bahna a jeSté vice prace. Svét prece jen neni k nicemu.

Vracel se dolti do udoli. Ta holka se strasné boji vody. Mél by se na
ni vykaslat, ale je takovy, Ze se jeSté jednou vrati do toho marastu.

Brodil se po louce. Ledova voda mu Splichla do holinky. Zuril,
klel a vykrikoval Bétino jméno.

Konecné dosel k seniku. Sedéla samoziejmé az pod stirechou
a vykulenyma oc¢ima sledovala valici se vodu.

,Tak slez!“ houkl na ni.

Divala se nechapavé. Byla to hloup3, zakriknuta holka, taky s ni
jedinou tady na brigadé nikdo nic nemél, protoZe by si s ni stejné
nic neuzil.



,Délej!“ kiicel. Ale ona se drzela tramu, jako kdyby zrovna tady
ji bylo btihvijak dobfre.

»Tak si tu zlistan!“ Zutil. Tahl se za ni sem, a ona tu drepi plna
strachu, jako by ji chtél nejmin utopit.

Porad na néj kulila udésené oci.

,Lalo!“ zavolala, ,ziistan tady!“

Obratil se. , Tak polez!“

,Nemuzu,“ rekla, ,bojim se.”

Nehne se odtud, mysli si, Ze on tu bude kviili jejimu strachu trcet
s ni. Ale to se naramné myli.

Vys$plhal se na senik. ,Ceho se vlastné boji$?“ vyjel na ni.

» 1€ vody,” rekla.

Na ramena ji padaly osklivé slamové vlasy, Spinavé od prachu
a plné suchych stébel. Nic na ni nebylo hezkého, a ted’ se jesté ke
vSemu trasla strachem.

Svirala rukou kiecovité tram.

»Pust se!“ zacloumal ji.

Kousla ho do ruky.

Necitil se vzteky. Srazil ji na zem.

Uderila se, ale vyskocila hned a znovu se chytla tramu.

Prece se s ni nebude rvat. ,Cekam pét minut!“ oznamil.

Postavil se k oknu a dival se na ubihajici proud.

Voda stoupala neustale.

Za hodinu moZna uz skute¢né nebude moci odejit. Potom na-
jednou voda porazi tuhle dfevénou boudu a holka se tady utopi
jako koté. Hloupé, zbytecné a nesmyslné.

Pohlédl na ni.

Cela se prikrcila. Bala se, Ze odejde a necha ji tu samotnou.

,Lalo!“ zaSeptala. , Ty se zlobiS?“

Voda nesla na hrbeté silny kmen. Zdalo se mu, Ze ho Zene primo
na sténu téhle boudy. Udefti-lj, asi se to vSechno rozsype.

Bylo to docela napinavé.



Kmen vSak uhnul. Proud v koryté se ukazal silnéjsi.

,Nas Honza,“ fekla Béta, ,kdyZ se mu to stalo, plaval obycejné
pres feku. Potom povidali, Ze ho asi chytla kie¢. KdyZ ho prinesli,
tekla mu z pusy voda. Bylo v ném tolik vody.”

Stmivalo se. Na zataZeném nebi se rozsvécovaly dubnové blesky
bez hromu. Voda hlasité Splouchala o stény.

UZ davno uplynulo pét minut. Pfece jen mu bylo hloupé nechat
ji tu samotnou.

Asi nas hledaji, premyslel. Zapésti, kam ho kousla, zrudlo a ne-
prijemné palilo.

Omrzelo ho divat se na vodu. Ostatni mozna uZz vyrazili do hos-
pody a on aby tady vézel kvili ustrasené holce.

Hledal néjaka slova, aby ji to alesporii trochu osladil.

Tma shladila jeji rysy. Sedéla prikréena v koutku s o¢ima pri-
vienyma a hlasité oddechovala.

Byla vlastné nejmladsi z nich ze vSech. Takové mrné. Tiasla se
pied vodou kviili brachovi, ktery se ji tak hloupé utopil.

Nerekl nic a zase se otocil k oknu.

Polekala se, Ze odchazi.

Nemohla myslet na nic jiného, protoZe kdyby odeSel, zblaznila
by se tady hrtizou.

Védéla, Ze se na ni zlobi proto, Ze je ustrasSena, a také proto, Ze
ho kousla; ani nepromluvil.

Méla by néco udélat, alespoi néco povédét, ¢im by ho zadrZela.

Vsiml si, Ze voda proudi uZ nehluboko pod nim. Mohlo ji byt
dobry metr.

,Porad leze nahoru,” rekl.

Polekala se a zaroven byla rada, Ze promluvil.

Usilovné premyslela, co by fekla. Za privienyma ocima ji pluly
potoky mnoha véci. Stfecha domu v Libni a Spicka vysokého smrku
a oblicej jejiho bratra, ze vSeho stékala voda a smazavala tvary.



,Kdyby uz alespon prestalo prset!“ vzdychla. Chraptéla a dychala
téZce.

Sedl si vedle ni. ,Jestli ta bouda povoli, bude to zly."

,Utopime se?“ SnaZila se, aby ji zuby tolik nedrkotaly.

Voda Splichavé naraZela na drevénou sténu, také stropem zaci-
nala prosakovat ve velikych kapkach.

Pritiskla se k nému a kieCovité mu sevrela ruku.

Tohle vS§echno nemuselo byt, pomyslel si. Ale vztek uz ho presel.

Predstavil si ji tu samotnou. Nebyl zvykly premyslet o nékom
druhém, docela ho to zaujalo.

Plakala by asi a kficela. JenZe nikdo by ji nemohl uslyset. Urcité
by se zblaznila strachy.

,Ty se na mé zlobi$?“ zeptala se.

,Ty bys mné za to tak stala.“

Byl cely promoceny. Kviili ni se brodil tou vodou a destém. Chtéla
mu povédét néco nézného, jako ostatni dévcata, ale nic ji nenapadlo.

,Neboli té ta ruc¢icka?" rekla konecné.

Podival se na svou tlapu.,Jsi hloupa!“ odsekl.

Svlékal si holinky. Vyléval z nich blato.

,Lehneme si,“ rekl.

Voda stdle Splouchala primo za jejich hlavou.

Zavrtal se do sena. ,Pojd. Budeme spat!“

Zase uZ se bala.

Lehla si vedle ného.

Vzal ji za ruku. ,Budeme spat!“

»Ano," zaSeptala.

Méla strach usnout. Kviili vodé - a také kvili nému. Védéla, ze ji
ted’ obejme a bude libat, ackoliv ji nemiluje. Bylo ji izko a smutno,
ale potom se ji védomi zacalo trochu zastirat a vSechno se zdalo
jasnéjsi, myslela na ného, zistal tu s ni, ackoliv vSichni ostatni by ji
tu urcité nechali. Citila k nému néhu a touzila mu dokazat, Ze neni
takova hloupa a zbabéla holka; aZ zatne opadavat voda, prestane
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se bata odejde s nim odtud, at’' bude vody sebevic - a fekla z ni¢eho
nic: ,AZ to za¢ne opadavat, pijdeme odtud!“

Byl to nesmysl, leZet vedle holky a nic s ni nemit. To by nikdy
neveéril, Ze se jemu néco takového stane.

Ale ztstal tu vlastné proto, aby ji chranil, i na tom néco bylo.

Pi{jemny pocit to byl. Kdyby ji ted’ objal, ten pocit by se asi ztratil
a bylo by vSechno jako jindy.

Vzbudila se, jeSté se vSude roztahovala tma. Nevédéla, kde je,
voda bila o stény a vedle ni znél blizky dech.

Potom si vzpomneéla na cely vcerejsi den, a ackoliv se nic ne-
zmeénilo, nebala se uz tolik.

A nemyslela také na vodu, ktera obklopila vSechno kolem nich.
Spis na to, Ze tu zistal s ni, i kdyZ ji nemiloval, a viibec mu tedy na
ni nezalezelo.

Nemohla to pochopit.

Potom se divala oknem na plynouci vodu a v§imla si, Ze uz neprsi
a Ze po vodé pluji malicka svétla patrici asi hvézdam. A napadlo
ji, Ze snad mezi lidmi je je$té néco zapomenutého a zasutého, co
vyplavi teprve velka voda, a oni se pak stavaji lepsimi, nez jak je
poznavala v obycejnych dnech.

Lala za ni chraptivé oddychoval.

Vratila se na své misto, prikryla ho celym kabatem a usnula
skréena vedle ného.

Pfed patou hodinou zacalo svitat. Tentokrat se vzbudili oba.

Pristoupil k vikyri a vyklonil se ven.

Vsiml si mokrého pruhu na direvéné sténé nad hladinou.

,UZ klesa!“ rekl.

Ohlédl se na ni. ,Budou nas hledat!“

Uhlazovala si vlasy, aby ziskala alesporti trochu ¢asu. Cekal na ni.

Potom sestupovali po dfevéném Zebriku. DolejSek byl uplné
zatopeny.

Strasliva ledova voda ji sahala az po pas.
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Zmocnila se ji hriza jako nikdy v Zivoté. Také on mél trochu
strach, vody bylo daleko vice nez vcerejSiho vecera.

Uchopil ji za ruku, potom se brodili kalnou zaplavou.

Nejvic ze vSeho se bali, Ze vSechno zase bude, jako byvalo jindy.

AZ skonc¢i povoden.

/1956/
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Chlapec v bouri

Stoupali spole¢né po lesni cesté. Byl jasny zimomfivy vecer a mezi
stromy prosvital lednovy mésic, ovénc¢eny kruhem z no¢ni studené
mlhy.

Snih se tipytil mnohem matnéji neZ za dne a byl plny ostrych
stind.

»2Michale, fekl 1ékaf, ,,to dévce nahote bude mit asi zaskrt, byl by
to uz treti pripad. Kde se mi to tu, prosim té, vzalo?“

Namahal se do vrchu. M€l uz prece jenom sva léta.

Chlapec stézi zadrzoval krok. Vnimal vSemi smysly no¢ni cestu,
jeji jas a stiny, sklonéné vétve i ticho a chladnou viini snéhu. Chtélo
se mu bézet.

Stary lékar se dival vzhiiru k horam, jejichz vrcholky pohltila
neprihledna mlha, a myslel na to, Ze nahote na plani je zaskoci asi
boure, Ze nemél brat s sebou chlapce, Ze syn by se asi zlobil.

Ale syn vychovaval chlapce Spatné a rozmazloval ho. Chlapci bylo
teprve Sestnact let, precetl nékolik vazZnych knih a byl premoudrely.

On nemél rad premoudrelé lidi, ani moudrost vy¢tenou z néko-
lika knih. Ale ted’ je to bohuZel ¢asta nemoc, pomyslel si, a lidi jsou
povrchnéjsi, nezli jsme byvali my.

Stoupani nebralo konce a l1ékar kracel pomalu dlouhymi kroky
a dychal téZce.

Chlapec ho dosel a rekl: ,,Chtél bys slySet basen?”

Potom prednasel a mezi vysokymi smrky zatim prokmitavaly
hvézdy a snih se stale vice modraveé tipytil.

Lékar sipavé dychal. Mlcel.

» 1o byla moje basen,” poznamenal chlapec.

»,Hned jsem si to myslel, byla jesté takova détska.”

Chlapec se urazil. Venkovsky doktor, ten tomu rozumi!
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Les tidl a objevila se $ira, bila plan. Neméla ani zacatku ani kon-
ce, tipytila se cela v mésicnim svétle a mésic se svym duhovym
kruhem visel nizko nad ni.

Chlapec premyslel, jak by dokazal, Ze uz neni takové dité.

Vitr zesilil a rozepjal nad zemi bily zavés. Svét se zazil na nékolik
kroku. Dostali se k opusténému smrku dopola zasypanému snéhem.

,Bude to zlé. Nevratime se?“ zeptal se 1ékar.

»,Pojedeme dal,“ rekl chlapec, ,musis$ prece za nemocnou.”

,Spravné,” souhlasil 1ékat. ,Co kdyby to byl zaskrt..."

Potom se vlekli plani, nic nevidéli a boure je ohlusila.

Chlapec se dival na tmava dédova zada, byla to Sirokd, muzna
zada, ale on se presto bal, Ze je ztrati, jako pred okamzikem ztratil
nebe a mésic vduhovém kruhu. Lékar vytahl z brasny provaz a pri-
vazal si jej kolem pasu; druhy konec podal Michalovi.

»To nemuselo byt,” vykfikl chlapec.

Stary se ohlédl, bylo strasidelné pozorovat jen bezhlesé pohyby rtt.

Jeli dlouho.

Michal chtél premyslet o basni, kterou nazve Boufe, ale nena-
padal ho ani jediny vers a citil vztek na starého, ktery ho zbytecné
tahl vzhiru.

Potom stali opét skryti za zavatym stromem a Michalovi se ulevi-
lo, kdyZ vitr tak prudce nebil do tvare.

»,Nejsi unaveny?“ zeptal se ho déda.

MIcel. Déda se mu ziejmé vysmival. Bude jesté rad, stary, az mu
pomuzu z téch zavéji, pomyslel si nenavistné.

,UZ to neni daleko,” rekl 1ékar.

Prodirali se zase zaplavou snéhu a vitr jim podraZel nohy. Zada
starého se klenula v Siroky oblouk, jenZ se mohl kaZdou chvili zritit.

Chlapec se na néj dival a napadlo ho, Ze déda nebojuje jen s bouft,
ale nejspis také se svymi lety, a Ze snad podlehne.

Zmocnila se ho tzkost. Padne-li déda, nezbude mu vibec Zadna
nadéje. Musel by ho sam vzit a vléci, ale k tomu nemél dost sily.
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Potom uvidél Zenu, ktera jela proti nému v bilém prepychovém
voze a zpivala si, a on se ji chtél podivat do tvare, Zena si ji vSak
zahalila hustym zavojem, aby se ji nedotkly cizi o¢i, a prejela kolem
ného nevsimaveé. Pochopil, Ze mu nikdo nepomiizZe.

Srdce mu buSilo a nohy se mu skoro chvély, snih zCernal
a pokryval se barevnymi skvrnami. Jedna ze skvrn pred nim se
pohybovala pomalu vpred. Také on sdm byl jedinou skvrnou.

Predstavil si dvé chvéjici se skvrny, jak lezou po ¢erném snéhu,
a potom si predstavil mnoho barevnych skvrn - lidi, ktef'i ve mésté
Slapou po kamennych cestach, a pripadlo mu neuvéritelné, Ze nékde
ve svété jsou dlazdéné ulice, po nichz se snadno chodji, a Ze po nich
v této chvili jde pravé mnoho lidi, kteri viibec nemusi myslet na své
kroky a na sviij zZivot.

Potom uz nemyslel a vidél jen mnoho pestrych skvrn, které
tancily pred nim, a citil bolestny hlad a velikou slabost v celém téle.

Pak sedéli prikrceni za balvanem a vichrice metala snih pres
jejich hlavy.

»Tohle nic neni,“ rekl 1ékar, ,jednou mi v takovémhle case ujela
lyZe. Myslel jsem, Ze se nedostanu domu.”

Vlasy, obociivousy mu zbélely. Mél neobycejné Siroké licni kosti
a Siroka ramena. Byl obrovsKky a silny a chlapci se zdalo, Ze se podo-
ba bytosti z jiného svéta, a ackoliv ho zmahala velika slabost, vnimal
kazdy rys dédovy podoby a také kazdy okamZik této divoké noci.

,UZ tam budeme brzy," ekl déda. Vztycil se.

Vichftice se do nich znovu opfrela.

Chlapec se vlekl tmou. Snih mu prudce Slehal do tvare, ale on
jej nevnimal, také barevné skvrny se vytratily a on vidél jen jediny
tmavsi bod pred sebou, potom i ten se rozplynul a svét potahla
mlha.

Mraz mu nahle pevné spoutal nohy, viibec jimi nemohl pohnout
a v té chvili poznal, Ze nedojde, Ze nikdy nedojde.
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Citil hrazu. Dychal rychle a chraptivé a chtél také vykriknout, ale
podarilo se mu jen Zalostné zasténat.

Déda se stale sunul vpied svym stejnomérnym krokem a chlapec
klouzal za nim. Pochopil, Ze ho stary tahne. Zasténal plactivé. Ritil
se k jakémusi hlubokému dnu, kam nedopadlo nic z byvalych dni,
a plakal, nebot nemél silu jit a jeho Zivot uzZ mu tedy nepatril.

Musim, opakoval si. Na tvari mu mrzly slzy, ale nevédél o nich,
nevédél o nicem a necitil nic a myslel jen na to, Ze musi udélat krok,
sviij vlastni krok, aby proSel boufi a mohl Zit.

Potom pohnul bezvladnou nohou a vykrocil téZce.

NevéﬁLiesernutopodafﬂogﬂelanopfedrﬁnlseuvohﬁkx§eL

Ten krok byl zcela jiny neZ vSechny, které kdy v Zivoté ucinil.

Dival se na ¢ernou skvrnu pred sebou a jeho nohy se stale po-
hybovaly, a ackoliv mu nezbyval ani krapet sily, nic, docela nic, jeho
nohy se stale pohybovaly. Citil, Ze ted uz stale pijde.

Potom Klopytl.

LyZe se drely o pisek.

Stali pred domem.

Napadlo ho, Ze by mél dédovi pomoci sundavat lyZe.

Nékdo mu sundaval lyZe.

Potom sedél v teplé mistnosti a dival se, jak si déda myje ruce.
Hledél na ného Siroce rozevienyma ocima a sotva poznaval jeho
tvar.

Mozn4, Ze vSechny tvare ted budou jiné.

Venku zatim zurila boufe.

Lékar si myl ruce a prohliZel dité.

Chlapec tvrdé spal.

/1956/
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Marie a basnik

V kaluzinach se odraZela Sedivé nebe. Pak se rozbilo dopadajicimi
kapkami. Neni nebe, jsou jen dopadajici kapky.

Dést.

Marie ¢eka pod pristénkem. Zmokla tramvaj uz dvakrat vysadila
lidi.

To bude zase vecer. Biografy nabité, parky promocené. Nejlépe
by bylo doma. JenZe Stépana nebavi koukat na televizi. Poirad ji chce
néco vykladat. To bude zase nuda. Aby ho nakonec bavila sama.
JenZe o ¢em se Clovék ma bavit, kdyZ tak zoufale leje?

Nebe zfialovélo bleskem a celé mnozstvi stfech vystoupilo na
okamzik ze tmy, a domy a kominy a okna a vSechno vzalo na sebe
cizi a bizarni podobu. Skoda, Ze tu nebyl ¢lovék, ktery by si toho
vSiml.

Stépan nejde. Az piijde, stejné se nic nezméni. Néco zahuéi o tom,
co délal rano, a Ze mél v€era schiizi. A Ze néco vymysli. Zase urcité
néco vymysli. Kam ptijdou?

Z elektriky vystoupil muz s riZemi. Poznala ho. Podle orliho
nosu, ¢cernych vlastl a zvlastni tvare, kterou vidéla na fotografiich
a také na zaloZce jeho knihy vers.

Rozhlédl se, potom spéchal dlouhymi, lehkymi kroky pod pri-
stének. Ta chiize!

Stoji vedle ni. Tohle ji jeSté nepotkalo. Stat vedle basnika. Tak
blizko, Ze m{iZe vnimat viini jeho rizi. Stépan bude koukat, s kym
tu stala tak blizko, Ze citila viini jeho riizi. Jo, Stépan! Zase piijde
cely od oleje, ani kosili si nevezme cistou a nenapadne ho, o cem
zacit rec.

Dést ustaval a zemé a stromy a kvéty pocinaly dychat.
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Ktera dostane ty rlize? Musi byt asi Stastna, chodit s basnikem!
Jdou si po ulici, vSichni se za ni otaceji. Ten Zivot! Potom ztrati
vSechno svou Sedivost a nudu. Tu nevyslovnou nudu!

Achjo!

Na protéjsim domé se rozsvitil nedn. KdyzZ byla mala, méla rada
neény. Cervené, modré, zelené a rezavé jako lisky.

Marii unasi predstava. Jde s nim az do Stromovky. Tam je spousta
lavi¢ek schovanych ve tmé. Sednou si. Rika ji své verse. Ty, co v nich
je laska jako ptak a jako lan a jako...

Basnik si ji povSiml a dival se na ni.

Méla by si alespori piihladit zahyby sukné.

Basnik se na ni dival.

Tak jediny vecCer kdyby mohli byt spolu. Urcité by se s nim do-
vedla bavit. Tfeba o uméni. VSechny holky v podniku ji zavidi, jak
se umi bavit. Jenom kdyby méla s kym.

ProCby se to nemohlo stat? Marilyn byla také obycejna holka. Stale
se na ni dival. Za posledni basen, premyslel, dostanu snad dvé sté
korun. Mési¢niky Spatné plati. Ale tuhle mi aspon vezmou.

UZ tak dlouho nic nenapsal. Ale tuhle mu vezmou. Zamichal do
ni trochu politiky. Modré koSile a vlajky a velkad jména. Lidé chtéji
modré kosile, vlajky a velkd jména. Mozn4, Ze lidé ani ne. Lidé ne-
védi, co chtéji, divaji se vyvalenyma oc¢ima jako ta holka vedle ného.
Chtéji, aby je naplnil né¢im, co vznécuje. Kde to ma vzit? Vlajky,
kosile, osobnosti?

Stale se na ni diva. Jako by uz slySela jeho hlas. Na tuhle chvili
cekala. Nevédéla presné, jak bude vypadat, ale ¢ekala na ni. Ted' ji
nesmi nechat uplynout. Ruce se ji trochu tresou. Otevtela kabelku.
Kapesnik spadl do blata.

UZ tak dlouho nic nenapsal. ProtoZe neni o ¢em. ProtoZe chtéji,
aby psal o vécech, které mu jsou cizi. ProtoZe lidé si 1Zou a protoze
uz davno neni mlady. ProtoZe lidé jsou prazdni a jemu je z nich
uzko. I ze sebe sama.
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Prestalo prset. Na stromé se rozezpival kos. Basnik by mozna
napsal, Ze zpival lidem pro radost anebo milenciim do tichych Sepo-
th, ale zpival jen proto, Ze byl veCer a prestalo prset. Lidé ho stejné
neposlouchali.

Je to trapné. Ale musi v tom Zit. A tiepat hladka slova, tisicileta
slova do dlouhych nocf, do prazdnych sudti, do pustych srdci.

Zatrepal kytici a potom dlouhymi, plavnymi kroky spéchal po
mokré ulici.

Kapesnik se uz napil hnédym blatem.

Sebrala ho. Tak, je po vSsem. Fuj! Ma smilu. UzZ ji nic nepotka. Ma
smilu! Také velka laska ji nepotka. Jenom Stépa.

Tambhle uz jde.

Stépan je tak obycejny. Vechny holky to na ném vidi. Nedovede
nic, jenom byt hloupé zamilovany. A vymyslet si. Cim budou a kam
pojedou a Ze néco postavi. Kdo mu o to stoji?

Dosel k ni. ,Mano," fekl, ,to je dobie, bal jsem se, Ze nebudes
cekat!”

,Prselo prece,” odsekla.

V kaluZinach se zrcadlilo nebe. Jeden z mrakii byl Zluté ordmovan
svétlem mésice a plul ve vodé nechavaje za sebou hvézdy. Stépanovi
pripadal jako lod, ktera je jednou poveze vzduchem, ale ostychal se
fici to nahlas. Jenom citil, Ze kazdy z takovych drobnych okamzik
ho spojuje s ni.

Zase si poradné neumyl ruce. A ta chtize!

Ani kosili si nevzal ¢istou!

Jak nudné je jit s takovym clovékem.

Sli spolu ulici.

/1956/
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Laska

Poloprazdna tramvaj hrcela po Invalidovné. Vle¢naky se kolébaly
sem a tam a jejich skla rincela.

Zdalo se mu, Ze tramvaj jede jeSté pomaleji nez obvykle, a pre-
chazel netrpélive po plosiné. Nepomohlo to ovSem a on nevédél, co
ma udélat, aby rychleji ubéhl cas. Dival se tedy alespon do Sirokych
prostor vpravo a premital, kolik by se tady dalo nastavét domi.
Nestavél by zadné palace, jen docela obycejné ¢inzaky s travnikem
pod okny, pod velkymi a Sirokymi okny.

Samoziejmé Ze by radsi stavél podle Corbusiera nebo Niemayera,
kdyz to jde v Brazilii, proc¢ by to neslo u nas, ale védél, Ze to asi ne-
ptijde, ekli by, Ze to neni dost levné a neni to v tradici, v nasi dobré
staré tradici, aspon by tedy stavél obycejné ¢inZaky se Sirokymi
okny a barevnymi balkény, podloubi na dvou stihlych sloupech, pod
nim obchody. Lip nez ti dédci by to postavil.

Pocka si, protoZe do konce studii mu chybéji dva roky, a také po-
tom si jesté chvili pocka a do té doby se budou muset s Ancou nejspis
stale toulat po uzkych ulickach, po priijezdech a po zapomenutych
lavickach, vzdycky kdyz budou chtit zlistat alespori chvili sami.

Vlastné i potom, protoZe ty domy, co postavi, stejné nebudou
pro né. Anca si ovSem mysli, Ze alespon jeden jediny pokoj pro né
zlstane, moc mu diivéruje, ale v tomhle asi nepravem.

Je tak mila, pomyslel si.

Byla mladsi neZ on a chodila teprve do druhého roc¢niku, ale
studovala stejny obor a mohl ji tedy vysvétlovat vSechno, co po-
trebovala védét, ale vétSinou ji nevysvétloval nic a mluvivali spolu
o nejobycejnéjSich malichernostech anebo o lasce anebo si vymys-
leli jména, kterymi se nazyvali, a zemé, které navstivi, anebo jen
mlceli a toulali se po ulicich.
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Nékdy si velice prali byt sami, nékde, kam nemohou nahlédnout
ostatni lidé. Potom obvykle také mlcCeli a rozchazeli se trochu
zlostné a druhy den rano na sebe cekali, aby se smi¥ili, protoZe
koneckonci nikdo z nich nemohl za to, Ze méli nad hlavou jen tu
jednu spolec¢nou stfechu s hvézdami.

Vcera mu nechala na fakulte listek, Ze rodice jdou ve ctyti hodiny na
vlak, byl dvakrat podtrzeny, a ted' uz bylo ctvrt na pét a tramvaj se vlekla.

Potom konecné uvidél zndmou stanici a vyskocil nedockave,
trochu zavravoral a pak utikal Serou ulickou.

Domy tu trcely iplné na spadnuti a vZdycky ho trochu drazdily.
Ted’ si jich viibec nevsSiml.

PriSla mu otevrit. Byla mali¢ka, o hlavu menS$i nez on, a méla
kulaty obliCej s malymi usmévavymi rty.

Chtél ji polibit.

Vytlacila ho ze dveri.

Vtom k nému zevniti- dolehly hlasy.

,Prijel bracha se Zenou," fekla.

Podival se na ni zle. Nemohl v sobé potlacit zklamani.

,Nesmi$ se zlobit,“ Fekla. Vzala si staricky hubertus a potom
spolu §li tou ohyzdnou ulickou, ve které trcely ¢inzaky na spadnuti -
omselé a Sedivé od popela.

MZilo drobné a vzduch se zalykal listopadovou mlhou a nedalo se
vlbec nikam jit, dlazdéni pod jejich nohama bylo kluzké a smutné.

Mluvila tiSe a vytrvale. Snazila se vypravét néco velmi dalekého
a zbytecného. Stalo ji to asi velké usili a on ji stejné neposlouchal.

Dosli na stanici. Z dalky fincela tramvaj.

»1ak ja zase pojedu,” rekl.

Byl neuvéritelné protivny i sdm sobé.

Tramvaj dorazila k nim.

,Pojedeme nékam,“ navrhla tiSe.

,Kam?“

»,Nékam ven.” Sklopila o¢i a divala se stranou.
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Chtél néco odseknout a rici, Ze mtZe jet klidné domti a ona mtliZze
také klidné jit domt za tim svym brachou, ale priivod¢i uz na né
cekal, a jeli tedy spolecné tramvaji a mlceli.

Potom vystoupili na nddrazi a ona sama koupila listky. Vlak
odjizdél za deset minut.

Napadlo ji, Ze ucinila néco, pro co si ji uz nebude moci nikdy vazit
a prestane ji také mit rad. Bala se na ného podivat a divala se tedy
na ¢ernou podlahu chodbicky: rozslapnuty kelimek od piva u stény
vagonu a kousicek zluté pomerancové kiry.

»Znam to tam,” fekla k té ktire. ,0d nadrazi vede alej a pak se
musi pres Zelezny most.”

Vlak sebou trochu trhl a pod nimi zacala plynout svétla, veliké
mnozstvi svétel, a v dalce nad strechami se otic¢ela nedénova labut
a svitilaruda hvézda a pouli¢ni lampy se splétaly do blaznivych retézcti.

Spatril v blizkém okné lidi, ktefi spokojené sedéli za svym
stolem, a napadlo ho v té chvili, Ze lidé nejsou jen za témi blizkymi
okny, ale také za kazdym z titérné malych svétylek v dali; kupodivu
necitil zavist, jen zavrat' z velikosti a z mnoZstvi a napadlo ho, Ze
jsou vlastné docela sami uprostred tolika svétel, a chtél ji rici: To je
dobre, Ze jsme spolu, anebo: Umftel bych steskem, kdybych mél jit
ted’ sdm nasi ulici, ale vzal ji jen za ruku a mlcel.

Za oknem prelétavaly jiskry a vlak rychle vletél do ¢ernych poli
a zastavoval se a opét se rozjizdél a kolem nich prechazeli lidé
ajemu se zddlo, Ze nejede nikam, Ze bude vé¢né stat na téhle Cerné
chodbicce a drzet jeji ruku.

Potom vlak zastavil v jejich stanici a oni kraceli starym stromo-
radim a presli Zelezny most. Cesta vonéla vlhkem a zetlelym listim,
ale vnimal ji malo. Pak si znovu uvédomil, Ze budou spolu, pritiskl
ji vice k sobé a rekl: ,Mam té rad!“

Usmala se ve tmé a také se k nému pritiskla a tak $li, trochu se
motali mezi stromy, aZ se v dalce za¢ala mihat opusténa svétla a oni
Sli rychleji a bali se trochu chvile, kdy dojdou.
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Nad vchodem hotelu opryskaval ¢erny havran, podivali se na néj
nerozhodné a potom vstoupili.

Vratny sedél ve své kukani, spal a na desce vedle ného trcelo
patnact prazdnych skobek.

Divali se na Cerveny béhoun, ktery splyval po schodech, a mysleli
nato, Ze prece jen je prijemné mit sttechu nad hlavou a byt si blizko
a dotykat se dlanémi a usty a tély.

,MulZeme to zkusit jeSté naproti,” Fekla.

Potom se zase vraceli nazpatek po Zelezném mosté a starym
stromoradim.

Zalykala se mlhou.

Zastavili se pod vysokym kaStanem. Bylo tu docela tma.

Touzila, aby ji libal. Méla horké rty a chvéla se chladem.

Na nadrazi, vtmavé ¢ekarné, hlu¢né chrapala cikanka. Ale venku
na nastupisti vlhla opusSténa tmava lavicka.

Sedli si na ni.

Na zadni koleji se pomalu mihaly nakladni vagony. Lokomotiva
piskla a kola mékce rozeznivala kolej.

Cervena svétla zarila v mlze.

Snil okamzik o bilych zdech a o lidskych pribytcich, o vysokych
domech a dlouhych chodbach s dvermi, za nimiz budou Zit lidé.
S laskou i bez ni.

»,Mas mé rad?“ zeptala se tiSe.

,Ano,” rekl.

,Jsi Stastny, kdyZ jsme spolu?“

0d vechtrovského domku se kolébal modry Zeleznicar s lu-
cernou. Posvitil si na né.

JJestli Cekate plzendka,” fekl podeziraveé, ,tak uz odjel pred hodinou.

Mhouftili neochotné o¢i.

,Ne,“ odpovédél on. ,Nemame jen kde spat.”

Na vterinu oba podlehli blahové nadéji.

,No jo,“ zabruCel modry muz, ,s noclehama je potiz.“
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Vytahl z kapsy stribrné cibule. ,PtiSté vam to jede ve ctyri
patnact,” rekl.

Soural se ke skladisti. Myslel na to, Ze on kdysi také tak sedaval
po lavickach. Uz je to davno, tak davno, Ze to neni ani pravda. Potom
ho napadlo, Ze je vlastné listopad, a Ze by jim asi prece jen bylo lip
pod stfechou, kdyby ovSem néjakou méli.

,Rekni, jsi alespoii mali¢ko $tastny?“ zeptala se.

Zustali tu tak sami na pustém nadrazi. Jesté nikdy tolik netouzili
po sobé.

Chtél ji rici, Ze ji ma rad, a Ze uz viibec nezalezi na tom, kde jsou
téhle noci, chtél ji rici, Ze je to divné, Ze mohou byt spolu uprostied
tolika lidi, ktefi nejsou spolu, a uprostred svéta, ktery neni spolu.

Objali se.

,Jsem moc Stastny.

,Ja taky,” rekla.

Ze skladisté vyklouzl Zeleznicat. Nevidéli ho vsak.

Zhasil opatrné lucernu a potom se kolébal tiSe kolem nich na-
zpatek do svého domku.

/1957/
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Cesta za mrtvym

Jesté nevzeSel den. Ve tmé pobihalo Zluté svétlo a klouzalo po Se-
divém sanitnim voze. Ridi¢ prohliZel pneumatiky a klel. Maly muzik
stal opodal. Trochu zavality, s ruménou tvari, kratkyma rukama a ne-
uvéritelné Sirokymi dlanémi se podobal spiSe reznikovi nez 1ékari.

,Hrom aby do toho," rozciloval se ridic, , zrovna kdyz se ¢lovéku
nejlip spi.“

Vztycil se. PrevySoval o dvé hlavy svého doktora. Byli by docela
dobrou dvojici v humoristickém filmu anebo kdekoliv, kde by se
seslo vic lidi ochotnych se smat.

»Zatraceny remeslo,” klel ridi¢, ,mizerny remeslo, kdejaka baba,
kdyZz dostane sracku, miiZe ¢lovéka vytahnout z postele.”

,Bane,” rekl 1ékar, ,,nasli mrtvého. Tam dole, v hostinci Na Slatiné.”

»,No pozdrav panbu,“ polekal se ridic, ,,a kohopak to?“

,Nevim,“ odpovédél mu, ,nerozumél jsem dobre v telefonu.” Jeli
po rozblacené serpentiné, ktera pozvolna klesala do udoli Vitavy.
Na levém brehu ¢nély rozestavéné bloky. Nebe pozvolna modralo,
z hvézd svitila jenom posledni. V noci rozkvetly okolo cesty prvni
pampelisky.

Silnice byla rozbita a plna vymold, fidi¢ se jim vSak dovedl vZdy
vyhnout. Najezdil se Sedivou sanitkou uz hodné kilometri.

» 1o jsem zvédav, komu se to vlastné pritrefilo,” prohlasil, ,treba
ho ani nebudeme znat.”

,Kdovi,“ rekl 1ékar, ,,copak si tady clovék mliZe pamatovat vSech-
ny ty lidi?“ Zapaloval si cigaretu. Byl velmi unaven.

Jako naschval se vzdycky néco pritrefi, kdyz se clovék citi nejvic
unaven. Takova zatracend praxe tady. Ostatné je to takové na vSech
velkych stavbach. Snad uzZ mezitim prijel kolega z Bridku. M4 to
prece bliz.
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Auto projelo méstem a zabocilo na polni cestu. Cesta se topila
v bahné a kola proklouzavala.

»Je mi lito,“ prohlasil ridi¢, ,budete muset po svych.” Podal mu
koZenou brasnu a tlacil ho ze sanitky.

Hostinec postavili jeSté v prvych dnech stavby, a proto byl cely
drrevény. SlouZil tehdy za kantynu, z té doby tu jesté zlistaly na zdech
plakaty, které vyzyvaly k plnéni planu, k odstranéni absence a k piti
mineralni vody. Velka po¢marana ¢tvrtka zvala na josefskou veselici.

V sale se kupili lidé.

Stali tu hostinsky, nékolik délnikt od vyrovnavaci hraze, Zenské
z kuchyné a také uz bridecky lékar.

Dva muZi v nepromokavych plastich vyslychali hostinského.

Vmisil se mezi né.

»,Na mou dusi, soudruhu, jako Ze je biith nade mnou, soudruhu,”
tvrdil hostinsky, ,priSel jsem rano do salu a byl uz docela mrtvej.”

»A vecer, kdyz jste zaviral, niceho jste si nev§iml?“ zeptal se jeden
z muzi.

,Jajsem sini¢eho nevsim, soudruhu,” fekl hostinsky. ,Tady na to
nejsme zvykli, abysme tu nasli mrtvyho.”

Pisar sedél za jednim ze stolli a tukal podle diktatu. Za nim stal
briidecky l1ékat.

»Zrovna jsem ho dal odvézt, pane kolego,” rekl 1ékari. ,Je to jasné,
uchlastal se.”

»,Namou dusi,” tvrdil hostinsky, ,kdyZ jsem si Sel vjednu lehnout,
ani jsem si ho nevSim. Ale tfeba byl uZ pod tim stolem. A potom si
tam umi‘el. Anebo se sem potom vratil, aby tu umiel. Cert mizernej
to byl, soudruhu!“

»Také ho sem mohl nékdo ptinést, co myslite?“ navrhl muz. Lékar
Cetl pres pisaifova zada nalez.

Josef Hiilka byl nalezen v Sest hodin rdno mrtev na podlaze
v hostinci Na Slatiné, na jeho hlaveé, ani kdekoliv na jeho téle
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nebylo patrno ndsilnych zmén, jen stopy opilosti. Rigor mortis
byl jiz vyvinut. PFitomny lékar]. Vacin z Briidku konstatoval, Ze
smrt nastala aspiraci zvratkii asi pred dvéma aZ péti hodinami;
protoZe smrt nenastala ndsilim, nenavrhuje lékar pitvu.

»Zatracenej chlap, soudruhu,” fekl hostinsky. ,Jako by si nemoh
umfit jinde.

,Pamatujete se vilibec, Ze tu byl vcera?” zeptal se 1ékar. ,Bylo
Josefa, moc se jich tu seslo. Byli vCera veseli.”

,Aha. Skoda jen, Ze jste ho odvezli. Nemohu si vzpomenout, ktery
to vlastné byl.“

Nechapal sam, proc¢ chce védét, ktery z nich to vlastné byl.
Nejspis néjaky notorik. Dost moZn4, Ze ho nikdy predtim nevidél,
anebo uvidél a zapomnél. Mohlo se stat mnoho véci a nékteré pro
ného nemusely znamenat nic prijemného.

Mohla to byt také vrazda. Lidé sem prichazeli z nejriiznéjsich
mist zemé a nikdo nevédél, co vlastné nechavali za sebou. Bylo lepsi
neplést se jim do toho.

Sanitka vézela dosud v bahné. Ridi¢ pracné podkladal kola v&im,
co nalezl v nejbliz§im okoli. , Tak co, pane doktor,“ ozval se, ,Ze je
v tom néjaka lumparna?“

,Nevim,“ odpovédél mu. ,UZ ho odvezli.”

,Méli néjakej divnej spéch,” minil fidic. ,Josef Hiilka,” vzpominal
potom, ,toho ja preci znal. Takovej mensi a délal u koni. Jednou
mé tahal ven, kdyZ jsem taky takhle uvaz. Myslite, Ze mu to nékdo
udélal?”

»Asi alkohol,“ odpovédél 1ékar; ,uZ to tu zabilo par lidi, i kdyZ ne
snad tak priikazné jako tohohle.

Konecné se vyprostili z blata. , Tak vidite,” rekl ridic, ,my dva tady
nadélame ciratd s kazdym clovékem, a pak se nékdo na sviij zivot
takhle vytento. Mam jet do marnice?“

,Jed'!“ prikazal mu.
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,ProtoZe to je tim,“ pokracoval tidic, ,Ze moc lidi ma hodné
penéz. Maji moc penéz a zadny presvédceni, kazdy Zije, jen aby Zil,
a pro nic vic. Tak pro¢ by nechlastal? Tuhle jsem jim to povédél na
partajni schiizi. Porad chodite za lidma jenom kvtili procentlim, co
kdybyste taky jednou sli kvili presvédceni? Kouknéte se, jak zijou!“

Dojeli do mésta. Hrobnik sedél v hospodé.

,Jo, privezli,“ fekl. ,Vy ho chcete vidét?“ Pajdal pomalu po cesté
k hibitovu. Sli oba za nim. Lékar si stale uvédomoval svou tinavu
a myslenka na mrtvého jej rozcilovala. Je to divné, kdyz ¢lovék lezi
pod stolem a nikdo si toho nevSimne, uvazoval. V hospodé sedé-
lo, feknéme, padesat lidi. Je divné, kdyZ z padesati lidi si nikdo
nevSimne Clovéka pod stolem. Prece se v hospodé vzdycky najde
nékdo, kdo je strizlivy, Ze by si vSiml. Spis se tedy mohlo stat, Ze ho
tam nékdo prinesl az pozdé v noci, kdy uz byl sal iplné prazdny.

Ale proc by to délal? Takovych proc se da vzdy najit mnoho.

vvvvv

vvvvvv

Nasel ho posekaného uprostfed kuchyné. Zluta kredencka byla
postiikana krvi.

Tohle nebude vrazda, ujistil se. Stale ho v§ak neopoustél nepfti-
jemny pocit. UZ patnact let délal medicinu. Délal ji rad. Ale obcas
se ho zmociioval Uzkostny pocit, Ze vSechno je marné, Ze ¢lovéka
ohroZuje jesté néco zcela jiného nezZ nemoc. Néco, co se vymykalo
z okruhu mediciny a zptisobovalo bolest, neStésti a konec¢né i valky.

,2Myslim si,“ vytrhl ho ridic, ,Ze bysme to méli projednat!“

,Co?... Aha,“ pochopil. ,Projednejte! Jemu uz stejné nikdo nepo-
miuize.”

Vesli na hibitowv.

Doktor ted’ zapudil vSechny ty neprijemné predstavy, byl jen
zvédav, jakou tvar vlastné spatii. Poznam ho, uvazoval, jestli jsem
ho nékdy predtim vidél. Mam lepSi pamét na tvare neZli na jména.
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Hrobnik si peclivé prihladil cisarské vousy a potom dlouho lovil
v kapse Kkli¢.

Na drevéné lavici leZel ¢lovék prikryty plachtou. Lékar nadzvedl
platno a dival se dlouho do strnulé tvare.

OvSem, uvédomil si, jednou u mne byl. Ale nemohl si vzpo-
menout, s ¢cim tehdy priSel ten clovék.

Jisté to nebylo nic vazného. Snad se zranil.

Bylo to zranéni. V opilosti. Nékam spadl. Tvrdil, Ze ho to mrzi.

Ale vic uz snad nerikal nic. Na vic si alesponi nemohl vzpomenout.
Vlastné ano. Hovoril cosi o Zené.

Cekarna byla tehdy plna lidi.

Rekl sestie, aby mu ovazala ruku.

Byla to prava ruka; vzal ted tu ruku a zkousSel ji ohnout. Ztuhla
vsak jiZ docela.

»Zajimavé rekl, ,ten Clovek musi uz byt mrtev alespoii deset
hodin!“

Hrobnik stal ml¢ky za nim. Také ridi¢. Dival se na toho mrtvého
s tmavymi proSedivélymi vlasy a velikym modrym nosem.

Vzpominal, jak mu tehdy pomohl z toho blata, a bylo mu lito, Ze
tady tak zbyte¢né a bezmocné leZi.

Dival se na jeho ruku, kterou lékat zkousel ohnout a ktera ted’
vyCuhovala zpod plachty. VyhliZela velmi bezradné a opusténé, ruka
délnika, byla prilis velka a silna na to, aby tak zbytecné zahalela.

Proc se to vlastné stalo? premital.

Uz kolikrat vidél mrtvého, kdyZ tak jezdil i s doktorem, a vZdycky
se ho znovu zmociioval smutek. Ale tentokrat ho navic tisnil pocit,
Ze tenhle clovék skoncil néjak nedobre: zbytecné a nedobre.

»,Musime to projednat,” rozhodl se, ,je to pékny bordel, kdyzZ
miiZe tak divné a zbyte¢né zemfit ¢lovék.”

,Jestlipak ho budeme pohrbivat tady?“ zeptal se hrobnik.
»,Nevim,“ fekl 1ékar. ,Jak si to tak pocitam,” rekl potom, ,ten ¢lovék
musel byt mrtvy uz v€era pred ptilnoci. V dobé, kdy byl sal plny lidi.“
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,Jajen jestlimam kopat hrob,” vysvétloval hrobnik. ,Nerad bych
délal nadarmo praci.”

,Prinesli ho tam,” ozval se ridic. ,Ktrapli ho né¢im venku a pak ho
tam zanesli, jako Ze se upil.”

Vychazeli pomalu z marnice.

»To preci tak nemliZeme nechat,” ekl ridic.

,Ni¢im ho nekrapli,“ ohradil se 1ékar. ,Prece bych to poznal.
Naridim pitvu,” rozhodl.

Byl trochu ohromen svym zjisténim.

,Ze bychom se tfeba jeli podivat tam, co bydlel?“ navrhl Fidic.

,Jed tam!“ prikazal mu.

,Co to jen tehdy rikal o té Zené?“ premyslel. Ale pamét uz nevy-
dala vic neZ v té prvni chvili.

Urcité slo jen o néjakou obycejnou - nic netikajici vétu. A bri-
decky lékar napsal dvé aZ pét hodin.

Piece musel vidét, Ze ten chlapik byl mrtev uz pred ptilnoci. Proc
to udélal?

»Tuhle jsem cCetl povidku,“ zac¢al opét ridic, ,,0 tom, jak na Sibifi
zachranovali nemocnou holku. Museli za ni letadlem. Pékna po-
vidka,“ dodal.

Mohl si najit hodné lepsSich mist, nez bylo tohle. Tieba jezdit na
stavbé. Urcité by to sypalo vic. Ale vzal tohle, protoZe néco na tom
bylo jezdit za lidmi, ktefi clovéka tak netrpélivé cekaji.

Ale tohle dneska?

Zastavili pred skupinou domii. Lékar vyskocil z vozu. Po chodniku
k nému spéchal rySavy chlapik. V ruce drzel zablacené holinky.
Podobal se rozloZitému hostinskému. Postavou a také opatrnou
Sirokou chiizi.

,Vidél jste Hulku?“ zavolal na l1ékare. ,Nesu po ném holinky.“

»Znal jste ho?“ zeptal se 1ékat.

,Délal u koni.“ Muz se tvaril velmi tusluzné. ,Pomahal jsem ho
svlikat. Je to osklivy. Ani jsem si jeSté neumyl ruce.”
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,Poslyste,” zeptal se 1ékar, ,pil on takhle ¢asto?“

,Ba ne, rekl muz. ,On jezdil na nedéli domu. Mél tam Zenu. On
byl uz stejné slabej na prsa. Tady po ném nesu boty,“ dodal.

Zastavili se prede dveimi.

»Tak tady bydlel!"

,Nevite,“ napadlo 1ékate, ,hadaval se on takhle s nékym?“

»Akdepak,” rekl muz, . kdopak by se s nim hadal. Leda tak u karet.
Ale on stejné nemoh fixlovat. Jemu se porad tak divné tiasly ruce.”

Muz zabouchal na dvefre. ,Byl to takovej divnej clovék. Dfiv asi
nepil, aZ pak. AZ kdyZ se mu potom néco stalo.”

,Aha. A co se mu stalo?“

,JO, to se mé moc ptate,” rekl muz. ,Ale Zenu mél hezkou. Povésil
si jeji obrazek.

Otevtel jim rozespaly Slovak. ,To je dneska kiiku,” spustil na né.
»Zrovna kdyZ jsem po no¢ni.“

,Stefo,” sdéloval muz dalezite, »tady mu nesu boty, kdyby se
po nich nékdo shanél. Musel jsem mu je svlikat sam. Ted’ si plijdu
umejt ruce.”

,Vy jste bydleli spolu?“ zeptal se 1ékar. Dival se po mistnosti
a zlobila ho ta Spina a neporadek.

»Ano,“ odpovédél Slovak.

»Znal jste ho dobre?”

LAni ne.’

sJestlipak ¢asto pil?“ zeptal se 1ékar.

,To teda jo,” zvolal Slovak. ,Vzdyt byl Ziv jenom z piva. Byl to
divny ¢lovék,” pokracoval pak.,Jako tuhle. Sedél na posteli a brecel.”

» 1o opili casto,” rekl 1ékat. , Byl prece opily?“

»Zrovna ani ne,” minil Slovak. ,SpiS se mu néco stalo.”

»Vy néco vite?“

Muz za nimi netrpélivé preSlapoval. Dival se ustrasené na své ruce.

,Nevim!“

,Kdo by to moh védét?“ divil se muZ za nimi.
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,Prece jste to ted’ sdm povidal,“ rekl 1ékat netrpélivé. ,Myslel
jsem si, pro€ by brecel, kdyby se mu nic nestalo?“

,Proc jste se ho nezeptal?“

Slovak pokr¢il rameny: ,Chtélo se mi spat. Byl jsem zrovna po
nocni.”

»ITeba se stalo néco doma,” ozval se muz za jejich zady. ,Anebo
bylo néco s nim, byl prece slabej na prsa. Nepamatujete se, sou-
druhu doktore?“

,Ne rekl 1ékat. ,Vite," dodal rychle, ,vysttida se mi tu moc lidi.
Clovék si nepamatuje vechny diagnézy.”

»To chapu,” souhlasil ten ¢lovék. ,Je to tady takovy buzinec!”

Schovaval ruce za zada. Neodvazoval se uz na né divat. ,MiazZu
vam jeSté nécim poslouzit?“ zeptal se uctivé.

,Dékuji,” rekl 1ékat. ,Jdéte si ted’ umyt ruce.”

Vychéazel z domu.

Mozn4, Ze byl i slaby na prsa. Clovék si pfece nemtiZe vechno
pamatovat.

Ridi¢ stal u auta zabran v hovoru s jakousi Zenou.

»1ady soudruzka Cejkové ho vcera vidéla,” hlasil.

»Skutec¢né?“ zeptal se l1ékar.

»VCera vecCer,” fekla Zena, ,kdyZ jsem Sla lesem za Slatinou. Moc
jsem se polekala, jesté ted’ se z toho tresu.”

,Proc¢ chodite sama v noci?“ zeptal se 1ékat.

,Svitil mésic, pane doktore. Bylo svétlo skoro jako ve dne! A ne-
bylo tak pozdé. Ani osm hodin!“

,Dobre. A co se vlastné stalo?“

,Povidala jsem si zrovna: Ted bych nechtéla nikoho potkat,
a vtom tam nahote, jak jde cesta na vrsku, vidim utikat ¢lovéka.
Tak divné utikal, jako by to nebyl ani ¢lovék. Jako by to bylo, blih
mé netrestej, néjaké zvire.”

sJdéte,” divil se 1ékar, ,to se vAm jen zdalo, protoZe jste se bala.”
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,Bézel potad bliZ,“ pokracovala, ,stoupla jsem si za strom.
Myslela jsem, Ze je to ma posledni hodina. Pak jsem ho poznala.
To je prece Hiilka, co jezdi na stavbé s korima. Chtéla jsem na néj
zavolat, ale nemohla jsem hubou ani pohnout. Prebéh kolem mne
a pritom narikal. Tak divné. Kdyby to nebyl hiich o ¢lovéku, skorem
jako kdyZ vyje pes. Nebo taky jako ¢lovék, kdyZ se hodné boji.”

»ITeba ho nékdo honil?“ zeptal se ridi¢ nadéjné.

»Ja nikoho nevidéla,” tvrdila Zena. ,Potom uz nikdo nesel.

»A kam to vlastné bézel? zeptal se 1ékar.

,Nevim,“ Fekla Zena. ,Ja se jen na chvilku ohlidla. A pak uZ nikde
nebyl.”

,Jdéte, soudruzko Cejkové,” zapochyboval 1ékafr; ,nezdalo se vam
to vSechno?“

,Pane doktore,” prohlasila urazené.

,Vite co?“ navrhl 1ékat. ,Sednéte si s nami do vozu!“

Cesta klesala s nevysokého kopce, potom zatacela ostie podél
lesa.

»Tady to bylo,” prohlasila Zena. ,Za timhle stromem jsem stala.”

Byl to obyCejny smrk. Také na cesté nevidéli nic hrizného.
»A tady zmizel,“ ukazala pred sebe.

JSel asi k stavbyvedoucimu,” fekl ridi¢ zklamané.

Hned u cesty stal zZluty domek, po Némcich. Ted' uZz tu bydlel
stavbyvedouci Konas z doln{ hraze.

»,Na mou dusi, toho domku jsem si nev§imla,” rekla Zena.

Byla uptfimné udivena. Jako by tu ten domek vcera nestdl, asi ho
skryl stin lesa. A okna byla urcité temna.

» 10 se sama divim, Ze jsem si nevSimla toho domku,” opakovala
jesté jednou.

,To déla strach,” poznamenal 1éKkat.

Dobre, ekl si. Vosm hodin a moZna i o chvili pozdéji Sel k stavby-
vedoucimu. Ale v takovych jedendct, nejpozdéji ve dvanact hodin
uZ nebyl naZivu.
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Tedy tii hodiny. Zbyvaji jesté tii hodiny. Tti hodiny Zivota. Dosli
k domku a zaklepali na dvefre.

Stavbyvedouci byl mlady silak. Zenské tady dole za nim blaznily.
Jednou se dokonce kviili néjaké porval.

PriSel k 1ékari a on mu potom musel udélat na tvari dva stehy,
tésné pod pravym boltcem.

,Dobry den,“ pozdravil Konas, ,odkud se tu berete tak casné,
soudruhu doktore?“ Rana pod boltcem srostla dobre. Zilistala jen
uzka jizva.

»To je tak,” rekl 1ékar, ,nasli jsme rano mrtvého. Toho Hiilku, co
u vas jezdil s konmi.

»Ale ne, podivil se Konas. ,,Chudak!*

,Byl prece vCera vecCer s vami,” zautocil 1ékar.

Stali proti sobé a miceli dlouho.

,Ja jsem totiZ vCera vecer nebyl doma,” promluvil kone¢né
stavbyvedouci. , To je hloupé, jestli mé tu v€era marné hledal.”

,Byl bych asi moc zvédavy,” rekl 1ékar, , kdybych se vas zeptal
na ten vcerejSek? Totiz,“ dodal rychle, ,tfeba Sel nékam za vami.
Mozn4, Ze vam chtél néco dalezitého.”

,Co by mohl chtit,” namitl Konas. ,Ja ho prece viibec neznal.”

Nemél se k odpovédi.

,Dobre, rekl 1ékar. ,Neumfel totiZ jen tak. Nejspi$ mu to nékdo
udélal.”

»Ale ne, kdo by mu to mohl udélat? A proc¢? To je nesmysl!“ Tvaril
se vSak hodné nejisté.

»Ted jsem si vzpomnél,“ ozval se po chvili. ,Nedavno byl u mne,
zZe chce odtud domt, Ze se tu néjak boji. Jdéte mi nékam, povidam.
Takovej chlap!“

»A co?“ zeptal se lékatr.

»Jak to: co? Vzdyt vite, jak je to tady s lidmi. NemtZeme nikoho
jen tak pustit!“

,Dobre. A vy jste tedy vCera veCer nebyl doma?“
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»To uz jsem tekl.“ Ted’ se tvaril tak, Ze 1ékar ztratil chut se jesté
vyptavat. Skutecné se pletu do véci, do kterych mi nic neni. Vypadam
asi hloupé.

Pro¢ mu to udélal? premital Sofér. Nejspis kviili Zenské. Vétsina
malért se stane kvili Zenskym. MoZn4, Ze ho Hulka nachytal
s néjakou. Konas se rozzuril a né¢im ho prastil. Potom ho odtahl
v néjakém pytli a polozil tam pod stiil. Ten pytel by méli hledat.

Nasedli zase do auta.

»Ja vim, jak to bylo,“ zacala Cejkové, sotva se rozjeli. ,Mél u sebe
Zenskou. Ja ho znam. Ted' chodi s tou, co sedi na osobnim. S tou, jak
ma muZe u barabti!“

»Vesela,” vzpomnél si 1ékar. Jednou mu ji prinesli v bezvédomi.
Ale byla to jenom hysterie.

yJed'te tam,” prikazal ridici. ,Stejné to mame pfii cesté.”

V kancelari bylo hodné pretopeno.

Dvé divky sedély s hlavami u sebe a dtlezité Suskaly. Obé mély
docela stejné zlaté vlasy, protoze kadetrnikovi v Briidku dosly mi-
nuly tyden vSechny barvy kromé téhle jediné.

»Pani Vesela prijde hned,” hlasila vétsi z nich.

,Pane doktore,” nevydrzela to druhj, ,je pravda, Ze toho Hilku
zabili?“

,Vy toho vite asi vic neZ ja," Zertoval 1ékar.

»J€j," vypiskly obé a podivaly se na sebe.

Potom se smaly.

,VCera jesSté byl u nas,” rekla opét ta vétsi, ,predstavte si to!“

»Ale, podivil se 1ékar, ,a co vam chtél?“

»J€j, to my nevime.”

»Jak to, prece nepftisel jen tak.”

,Ve stiedu preci nejsou uredni hodiny,” vysvétlovala druha.

»Stejné chtél jen néjakou dovolenou,” prohlasila diilezité ta vétsi,
»tak jsme mu fekly, aby nevotravoval.”

Smaly se obé.
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MozZn3, Ze skute¢né potireboval dovolenou, a ony stejné nic nedé-
laly, i kdyZ nemély uredni hodiny. Chtél jim to rici, ale kdyZ se dival
do jejich Sedivych tvari poznamenanych pudrem, licidly a nudou,
napadlo ho, Ze by se mu smaly, bud’ ted hned anebo potom, aZ by
odesel, nerekl tedy nic, sedl si na zZidli, ktera stala u okna, dival se
7 okna, kouril a citil stale vétsi inavu.

Potom pfriSla pani Vesela.

Byla uZ starsi, trochu sraZena v ramenou, s velikymi nadry a $i-
rokou tvari, v niz nevynikalo nic kromé namalovanych tst.

Rozhodné nic pritazlivého pro mladého muze, napadlo lékare,
ale mozn4, Ze pravé proto za ni chodi.

,Jdete asi kviili tomu Hilkovi,“ fekla, ,myslela jsem si, Ze p¥i-
jdete.”

Vysli na chodbu.

»,My jsme se znali,“ zaCala sama, ,jsme totiZ z jednoho kraje. Byl
to hodny ¢lovék, vSichni ho méli radi.”

Chtéla snad rici, Ze ho kdysi méla rada, ale zdalo se ji to nevhodné
v téhle chvili.

Rekla jenom: ,Jednou jsme spolu tanéili, ale to uZ je hodné let.
Tehdy jeSté nedélal koc¢iho.”

»Aha,” fekl 1ékar, ,,¢im vlastné byl, prosim vas.”

,Chodil do Skol, mél délat néco u Zeleznice jako jeho tata. Ale
potom toho nechal, kdyz tata tak skoncil. Asi neznate tu historii.
Jednou v noci nasli jeho tatu mrtvého vedle koleji. Rikali, Ze to byla
mrtvice, vzala ho zrovna, kdyz délal obhlidku. Umfel tam docela
sam. Doktor tvrdil, Ze kdyby v té chvili nebyl tak sdm, Ze ho mohli
zachranit.

,To je mozZné,” pripustil 1ékar.

,On se potom - Josef - strasné bal smrti,“ pokracovala. ,Ne jako
vSichni, ale vic, bylo to u ného jako nemoc. Je to pry jako nemoc. Ma
to dokonce své jméno, pry?“

»Thanatofobie,” ekl 1ékaf. , To by mohlo byt!“
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,0d té doby se bal ziistat sdm,” pokracovala, ,poirad chtél byt
mezi lidmi. Chtél taky, aby sem mohla jeho Zena, jenZe to neslo,
neméli tu pro ni praci.

»Ano,“ vzpomnél si 1ékat, ,ja vim.”

Sestra mu tehdy obvazovala pravou ruku.

,Pane doktore,” ekl ten chlap, ,ja jsem takovy zvire.“ Potom tekl:
,Kdybyste to moh néjak zaridit, aby se moje Zena taky dostala sem.”

Byla to takova docela obycejna véta. Nic dilezitého. ,]Jdéte,
starej,” vyprovodil ho aZ ke dverim, ,bud’te rad, Ze si na chvili od
Zensky odpocinete!“

,VZdycKky to na néj obcas prislo,” vypravéla Zena vedle ného. ,Musel
pak honem za néjakymi lidmi. Nékdy taky chodil ke mné. U mé se nebal

,To je mozZné, kdy?Z jste se znali z mladi.“

»Zrovna vcera rano byl taky u mé,” pokracovala. , Tak jsem ho
pozvala na vecer k nam.”

»A prisel?” zajimal se 1ékar.

Polekala se: , Vidite! Ja nanéj docela zapomnéla. Mtij mél v€era no¢ni.”

Dival se do jejich bezbarvych oc¢i, nad nimiZ se neklenulo obodi,
jen maly prouzek lacinych sazi.

Nahle se ho zmocnila zlost.

Nenavidél ji za to vSechno. Za to, co ucinila, i za to vSe ostatni,
co vlibec neucinila. Touzil ji pokoftit. ,Vas mél no¢ni,” fekl, ,a vy jste
byla u toho mladého Konase.”

Mlcela.

,Ale potom tam vecer nékdo bouchal na dvere, nepamatujete se?“

Mlcela stdle. Divala se na zem.

»10 byl on. NenaSel vas doma a bézel za vami.”

»10 jsme nevédéli. Pfece jsme mu nemohli oteviit!“

Potom dodala: , Pro¢ bychom mu méli otvirat?“

Byla bleda a o¢i ji osklivé zc¢ervenaly.

,Ja uz plijdu, pane doktore,” fekla. ,Nechcete uzZ ode mne nic?“

Nechal ji stat na chodbé. Sestupoval pomalu se schodi.
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Venku pred sanitkou cekal fidic.

»Pane doktor; uZ se to vysvétlilo,“ volal. , Ted tu byli od Bezpec¢nosti.*

Lékar pocitil svédivé sevieni v ustech.

,Predstavte si, Ze uz nezil v€era v jedendact,” vykladal ridic. ,Pred
chvili se prej prihlasili kamaradi, co s nim pili. Chtéli ho vzbudit,
a kdyz to neslo, polozili ho pod ten stiil. Pak ho tam nechali. Mysleli,
Ze spi. Moh byste ho zachranit, kdyby jesté zil?“

,Cozpak vim?“ ekl 1ékat. ,,Cozpak se miiZe ¢lovék na tohle ptat?“

,Je moZny, Ze by si toho viibec nev§imli?“ vyhrkl fidic.

Doktor se zamyslel. Celé dnesSni rano vidél nahle pred sebou
jako z velké vySe. A drobné figurky lidi spéchaly v dlouhém zastupu
a neohliZely se na ného, na nikoho.

»,MoZn3, Ze v§imli,“ fekl. , Ale polekali se a nechtéli s tim nic mit.
MozZn4, Ze s tim prosté jenom nechtéli nic mit. Slavili prece Josefa.
Byli vCera veseli.

Ridi¢ startoval viiz.

,Jed rychle,” prikazal mu lékar.

,Ja nevim,“ uvazoval nahlas ridic, ,,skoro by bylo lepsi, kdyby ho
byl ten Kotias né¢im bouch.”

sJed’ a nezvan,” krikl 1ékat.

Citil se velmi unaven.

,Pane doktor,“ zacal ridi¢. Potom vsak umlkl. Urcité to musime
projednat, uvazoval. Mnozi lidé sice nejsou lepsi a taky pijou, ale
tim spi$ to musime projednat.

Takova obycejna véta, premysli 1ékaft, nikdo to prece nemohl tusit.

Vibec nikdo, rekl si.

PoloZil hlavu do mékkého opéradla. Privrel oci.

Touzil po chvilce klidu. Aby si mohl umyt ruce. Aby nebylo
dnesniho dne.

Asfaltova silnice se trochu leskla ve slune¢nim svétle.

/1957/
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Noc¢ni autobus

Nad zavodem se chvélo mnozstvi vatovych chvosti, které prosvitaly
tmou. Hvézdy zarily zamlZené a zdaly se velmi vzdalené, ve vzduchu
pachl sirovodik a kouf, byl to tézky, zapraseny a provlhly vzduch.

Vsude kolem od upati hor aZ na druhou stranu k obzoru se
rozpinala svétla, takové mnoZstvi svétel, Ze pripominala néjaké cizi
filmové velkomésto. Ale chodnicek byl temny, lidé, kteri tu ¢ekali, si
ani nevidéli do tvare a Béty si tedy nemohl nikdo vSimnout.

Smajdala sem a tam na malych kratkych nohach trochu chapli-
novskym krokem a byla rada, Ze na ni nikdo nevidi, protoZe nebyla
hezka.

Po Siroké silnici prejelo nékolik aut a kuzele paprski se na-
tahovaly dlouze pred nimi. Potom se kone¢né objevil autobus,
zastavil pred hlouckem a rozsvitil si okna.

Vylezla rychle po vysokych schiidkach, probéhla uli¢ckou a usa-
dila se aZ vzadu.

Pravodci zavolala: ,Mizeme jet!“

Autobus se podobal lodi, ktera jela prazdnem, okna osvétlena
zevniti zneprihlednéla.

Lidé se zvolna sesouvali do sedadel a koukaly jim jen Sesulky.

Pravodc¢i prosla houpavym krokem az k ni: ,Kam?“

,Do Hor. Reknete mi?“

Prostipla listek a zeptala se: , Vy jste tu nova?“

,No,“ prikyvla horlivé.

Priivodci si prohliZela jeji Siroky, nevyrazny oblicCej bez stinti, bez
obocdi a bez ras, vSimla si také, Ze Béta ma tlusté nohy a okopané
staromaddni stievice, a kiikla na ridice: ,Muze$ zhasnout!”

Posadila se vedle ni a zacala rozhovor: , Krasny kraj, co?“
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,NO,“ odpovédéla Béta rychle. Priivodci to ovSem myslela iro-
nicky. Pro ni tu byl jenom kouf, zapraSené silnice a nabity autobus.
»A vy délate na zavodé?“ zeptala se.

,Jo,“ Fekla Béta. ,Dneska jsem tam nastupovala.”

,Libi se vam tam?“

,Strasné to tam pachne,” vyslovila sviij nejsilnéjsi vjem, ,nevim,
jestli si na to zvyknu.”

,To si nevyberete,” Fekla privodci. A chtélo se ji vykladat, jak si
na ni dovoluji opili chlapi a jak se vraci domt dlouho po ptilnoci
v nevnimajicim polovédomi a s roztiesenym Zaludkem.

,Taky se tam trochu bojim. Casto jsou tam pry trazy,* svérovala
se ji Béta; ale bala se néceho jiného. Byl to takovy smiSeny pocit
strachu a volnosti a zase strachu z volnosti a radosti ze svobody
a také strachu ze svobody, o niZ nevédéla, kam az ji zavede.

Doma ji vZdycky drZeli prisné a nikdo ji nebral vazné, rozhodo-
vali o ni spis jako o rodinné véci, ale tady nikoho nenapadlo jednat
s ni jinak, neZli se jedna se vSemi dospélymi lidmi. Doma nesméla
vecCer ani do kina, ackoliv ji uz bylo skoro osmnact let.

Tady teprve v pil jedenacté prijizdél k tmavému chodnicku
noc¢ni autobus.

Bylo to lakavé. Mohla prijit domt, kdy chtéla, mohla pit tireba
vino, odchazetivracet se, kdy se ji zachce. Nikomu na tom nezaleZe-
lo. Nikomu. Nikdo ji tu neznal. Nikdo se o ni nestrachoval. Nikdo by
se netrapil, kdyby viibec neprisla na noc domu.

Nikdo. Tohle védomi ji stisfiovalo.

Svétla kolem silnice zhoustla a sestoupila aZ k okraji vozu.

Autobus zastavil, rozsvitil si okna a priavoddi vstala.

Dvere vpustily dva chlapiky a Zenu s déckem. VSichni si $li
sednout dozadu a rozsadili se kolem Béty.

Jeden z muzl byl maly, Cerny, s nakadefenymi vlasy a s Zenskou
pleti. Kdyz zhasli svétlo, polozil tomu druhému hlavu na rameno
a zeptal se vysokym tenorkem: ,SlySels o té vrazdé?“ Potom vypravél.
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Béta si predstavila zakrvacenou lidskou hlavu a do dechu ji
vklouzla uzkost.

Vpredu mluvil nékdo némecky hlasitym a nesrozumitelnym na-
fec¢im. Cizi hlas krikl: ,SlySels to nékdy, uz paty den na nich chceme
buldozer, a oni ho misto toho poSlou na sedmicku!*

Zena s déckem fekla: ,Prosim vas, nekticte tak.

Autobus nadskakoval po spravované silnici podoben divadlu
v jedouci maringotce, panoptiku ve tmé.

Na zastavce pristoupil dlouhy mladik, rozbéhl se ulickou, sedl si
vedle Béty a autobus uZ zase jel plny temnoty.

Vsimla si jen, Ze ten ¢lovék ma na tvari dlouhou jizvu, a zdal se
ji bledy, ale ted’ ve tmé ztemnél jako vSichni ve voze, jenom ta jizva
mu bélela ve tvari.

Nedivala se na ného. Za okénkem se vzdalovala svétla, autobus
stoupal a kolem cesty nartstal do kopce les.

Ti dva pred ni ztichli a Cerny s nakadefenymi vlasy usnul s hlavou
na rameni druhého - vpredu nékdo zacal zpivat, ale Zena s ditétem
se ozvala znova: ,Prosim vas, soudruzi!“

V tu chvili se ji zeptal ten ¢lovék vedle: ,Jedete daleko?“

Nemohla chvili ani odpovédét. ,Do Hor,"“ fekla konecné.

»10 jsme skoro sousedi!”

Neodpovédéla. Nevédéla, proc se s ni zacal bavit. SlusSny muz se
prece nezacne takhle bavit s cizim dévcetem.

,Vy jste tu nova,” rozhodl. ,A délate na zavodé!”

Prikyvla.

»,Budete jezdit kazdy vecer?“

,KdyZ budu mit odpoledni.

»10 je dobfe, budeme jezdit spolu Castéji.”

Zasmala se.

,Cemu se sméjete?”

Ze jste rad. Proc to povidate?“

,Na mou dusi.”
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,T0 jsou jen takové reci.“ Ale uhladila si sukni a byla rada, Ze je
tma.

,Proc?“ zeptal se. ,Budeme se moct aspon bavit cestou.” Autobus
vystoupal do prvniho kopce a ted’ se hnal po ndhorni roviné. Na
nebi svitil mésic a odrazel se od stribrné vrstvy mlhy az dovnitr
do vozu.

,Chodite tancit?“ zeptal se.

,Nékdy, rekla. A uvédomila si, ze muze jit, kdykoliv se ji zachce.
Byla tu sama a svobodna. Libilo se ji to, zaroveii se toho bala.

»Tak to ptijdete v sobotu do Horniho?“

,Kam?“

,Do Jiretina!“

»Ja nevim.”

,Pojd’te!”

Pochopila, Ze si s ni dava schiizku. Tohle se ji nikdy nestalo, za
celou dobu, co Zila v Praze. Nemohla ani odpovédét.

Ten Cloveék si to asi vysvétlil jinak, zasunul zezadu ruku za ni
a objal ji kolem pasu.

Urcité to nebyl slusny ¢lovék. Ale stydéla se néjak pohnout nebo
ho oktiknout.

Dychala ztézka a srdce ji busilo a bala se toho, co bude dal,
a ten ¢lovék vedle ni mlcel, objimal ji kolem pasu a tiskl ji k sobé.
Premyslela o tom, jestli ji mize mit rad, a zdalo se ji to nemozné
a premyslela o tom, jestli ona k nému néco citi. Necitila ziejmé, ale
libilo se ji to.

Byl to zvlastni a vzrusujici pocit. Napadlo ji, co by asi fikaly holky
ze tridy, kdyby jim to vypravéla myslely si o ni vZdycky, Ze neni s to
si néco zacit.

Pak uvazovala o tom, jestli se lidé mohou do sebe zamilovat na
prvni pohled a takhle v autobusu, a jeSté k tomu za tmy a skoro beze
slova, ale nemohla tu otazku nijak vyreSit a ted’ uz si sama nebyla
jista, co vlastné citi.
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Ten clovék si druhou rukou nasel jeji ruku a stiskl ji a ona mu ji
také trochu stiskla a hned se zacala tak stydét, Ze utrhla ruku, jako
by se spalila.

Chtéla se ho zeptat, kdo je, a na vSechno ostatni, jak prisel k té
jizvé a co vlibec dél, a chtéla mu také fici o sobé, o tom, jaka to byla
legrace, kdyZ maturovala, a potom, kdyZ se opila na vec¢irku - prvné
v Zivoté. Ale stydéla se, a tak sedéli mlcky a potom autobus nahle
zastavil a svétla u stropu se rozsvitila a dovnitr se protlacila néjaka
tlusta vesnicanka. Uvidéla je a zavolala: ,Scham dich fei!“

Byla to Némka a biihvi co fikala, ale v tu chvili se vSichni otocili
a také se vzbudil ten cernovlasy tenorek, zvedl hlavu, otocil se a fekl
k tomu clovéku vedle ni: ,Zdrav, Lojzo, co déla Zena?“

Autobus zase pohasl a jel rychle po ndhorni roviné. Ona sedéla
vzpiimenad a presunula se aZ na druhy konec sedadla. Vptredu zacal
nékdo polohlasné zpivat a ¢erny tenorek slabounce chrapal; palily
ji tvare. UZ nevidéla nic kolem sebe, jenom tu bilou jizvu. I kdyz se
na ni vlibec nedivala.

Pfece jen ho musela mit trochu rada, podle toho, co ted’ citila.

Z dalky pribéhla ridka horska svétla a priivod¢i zavolala: , Tak
tady je ta Hora!“

Vystoupilo tu jesté nékolik lidi a vSichni spéchali po pusté ulici
ke svym domovlm, jenom ona stala a divala se za odjizdéjicim
svétlem.

Divadlo v jedouci maringotce a no¢ni archa se zvolna rozplyvaly
v dalce. Zlistala jen tizka bila stérbina. Jako svitiva jizva.

/1958/
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Stefan

Byla to takova zapadla Sumavska vesnice. Dost velka, ale leZela aZ
docela u hranic a odevsad sem bylo daleko.

Prijeli kveceru. Soudruh Koutny tu mél prednést referat a predat
jim potom putovni vlajku.

Ridi¢ $el do hospody, v auté mu bylo zima. Sedal vzdycky takhle
v hospodé, soudruh Koutny si potrpél na dlouhé referaty, kdysi jej
taky poslouchal, pak uz to vSechno znal a radsi pil nékde mineralku
a dival se, jak se lidi bavi.

Ale ta hospoda tady se mu zrovna moc nelibila, takovd smutna
mistnost. Sotva Clovék vesel, uz to na ného padalo: smutna nalada,
na umieni. Valel se tu husty chuchvalec koure, vSiechno se v ném
utopilo, i vyCep s barevnymi flaSkami, i hostinska, ktera byla tak
tlustd, Ze se s ni uZ ani vojaci nechtéli milovat.

Sedl si za stiil a pil mineralku a tikal si: Fuj, uz aby byl konec
referatu.

Chtél poslouchat lidi, ale v tom koufi se néjak utopily vSechny
hlasy a nic nerozumél, a vlastné tu ani nikdo moc nemluvil, jenom
jeden drevar vykladal néco o politice.

Trochu se tém lidem divil, postavili jim tu novy kulturni diim
a byli to prece uvédoméli lidé. Méli tu dobry statek, druhy nejlepsi
v kraji, splnili spoustu zavazki a zili si vSichni docela dobre. Pro¢
tedy chodili sem?

Jak tady tak sedéli s hlavami utopenymi v koufri, pripadalo mu,
Ze je vjakémsi velmi starém svéte, v némz lidé cekaji na vykoupeni,
ale vykoupeni neprichazi.

Potom se otevrely dvere a dovnitr vlezl cikansky kluk, Saty mél
spravované, velka kukadla jako vSechny cikanské déti, kdyZ se usmi-
val, svitily mu bilé zuby, velmi krasné a neobycejné zuby v té jeho tvari.
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V tu chvili jako by to z lidi spadlo, cely ten smutek i otrava, vSich-
ni se na néj divali, i ridi¢, a nékdo zavolal: ,Zpivej, Stefane!”

Usmal se a potom zpival, mél hodné détsky hlas a trochu chrap-
tel.

KdyZ dozpival, poklonil se vS§em okolo a trochu divné se na né
dival, tak pres jejich hlavy, jako by je nevidél.

Hergot, rekl si ridic, to je hrdost, kde se to v tom ucouraném
smradovi vzalo, a byl mu sympaticky. [ vojaci se radovali a hostili
chlapce rumem a néjaky stary dievar kricel: ,JeSté tu nasi!“

Védél uz jakou. Postavil se doprostied a trochu se prikr¢il.
Vypadal malic¢ky a utopeny v tom kouii; potom se uhodil do kolen
a bil se porad do kolen v rytmu a zpival ochraptélym hlasem:

Dva, dva, dva, dvacet dva,
jd do mésta nepojedu,
kdyby mé tam chytili

a do basy hodili,

kurvy by pak plakaly.

Klanél se, lidi docista radili a vojaci ho zase hostili rumem. Potom
to musel zpivat jeSté jednou a opét se tak divné klanél, otacel se
celym télem do vSech stran, s hlavou vysoko zdviZenou, jako by ty
lidi viibec nevidél.

Hergot, pomyslel siridic, to je ale pohrdani, mas pravdu, ty kluku.
VZdyt ty alespoii zpivas a pékné zpivas, a ti ostatni jen sedji, chlastaji
a daji se bavit. Ty jsi v téhle chvili vic nez oni a budes moZna vic nez
oni, pro¢ bys nebyl?

A najednou ho to napadlo! I kdyZ tomu nechtél uvérit. Kyvl na
ného. Pak zavolal: ,Pojd’ sem, ty kluku!“ Mél v kapse nékolik starych
cukratek, dal mu je.

,Dékuji, milostpane,” zachytil chlapec. Prsty mél posety bradavi-
cemi a dival se mu nékam pres hlavu.
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»<Jakypak milostpane,” ekl mu., To té jeSté nikdo nenaucil, jak si
dneska lidi rikaji?“

,O0ni z toho maji srandu.”

,Kdo té naucil tu pisnicku?“ zeptal se ho.

,Lidi.

,Tilidé naproti?“

,Nevim.“

,Stefane, vidi$ prece ty lidi naproti?“

,Nevim.“

Zacalo mu byt izko. ,Stefane,” kticel, ,vidi§ mé&?*

,Trochu.”

,Proc teda nenosis bryle?“

Pokr¢il rameny. Byl stale jako nékde pry¢. ,Nemam.”

»,Copak nechodi$ do skoly, ty kluku?“

Citil stale vétsi uzkost. ,Jo, ale zlobim," rekl, ,sedim v posledni
lavici a pani ucitelka se mnou nemluvi, Ze zlobim.”

»Jak zlobis?“ zeptal se ho.

,Ze nemam pero.“ Konecné se vratil o¢ima k nému. ,Milostpane,’
rekl, ,nemate stary pero?“

,Copak ve Skole nedostanes pero?“

,Pani ucitelka chce plnici. A déda mi na néj neda.“ Najednou si
vSiml, Ze kolem nich stoji lidé a ndramné se bavi.

,Nevérte mu,” ozval se muz v lesnické uniformé, ,vzdyt je to cikan.

Je to cikan. Nenosi do Skoly pero, je taky skoro slepy. Ale 1Ze, Ze
musi prinést do Skoly pero. A asi taky l1Ze témahle o¢ima, Ze je slepy.
Asi lZe, protoZe je cikan, a 1Ze taky, Ze nevidi.

Tak se nenajde nikdo, kdo by ho odvedl k doktorovi kviili brylim.
»Ja vim,“ odsekl ridic, ,,ale ted’ se ndm do toho neplette.

,Stefane, napis mi néco,” prikazal mu.

,Ja jesté neumim psat.“ Dival se nékam nahoru a namaloval , A"

»Takovy bych ani ja nenapsal,” fekl mu ridic. Je to skutecné moc
hezky namalované. Tak détsky, pomyslel si.

«

«
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Chlapec z toho mél radost a namaloval jesté ,,E“. Potom mu za-
zpival pisnicku.

Lidé kolem se smali, nenudil se uz nikdo.

,ProC nejdes k doktorovi?“ zeptal se ho.

,Ja se bojim,” rekl. ,Pich by mi takovou jehlu do oka. Lidi mi to
povidali. Jednou jsem tam cekal, ale lidi mé nechtéli pustit a povi-
dali, Ze by mi pichl takovou jehlu do oka.”

,Nevéite mu,” ozval se zase ten lesnik vedle, ,vymysli si.“

Tak tohle jsou nase zakony. Sdm pro sebe by kazdy rval, kdyby
mu nékdo na né sahl, ale pro druhého?

Vstal. UZ znal ten pocit, jako by se kolem ného zacalo vSechno tocit.

»Tak vas nikoho, vy lumpi!“ fval na né. ,Vy lumpi, co vam tu zpiva
pro vasi srandu, vas nikoho ani nenapadlo, Ze je slepy a Ze ho nema
kdo odvést k doktorovi?“

Byli vSichni najednou zticha a on fval na celou hospodu: , To si
myslite, Ze uz Zijete v novy dobé, protoZe mate dost piva, anebo Ze
si piSete hesla na zdi...

,Pojd; nakoukl kone¢né dovnitt soudruh Koutny., UZjsme hotovi.”

,2Moment, soudruhu,” rekl mu.

sJen pojd,“ stal na svém, ,Zena doma nerada ¢eka.”

Tak tedy platil a lidi potad jesté na ného tiSe cuméli.

Potom si sedli do auta a soudruh Koutny vykladal: ,Jsou tu Si-
kovni lidi, mél jsem moc péknou diskusi. Osm lidi.“

UZ se v ném zase zacinalo vSechno tocit, ale zatal zuby a star-
tovali.

Z hospody se rehotaly néjaké hlasy. Tak odporné, jako kdyz se
plasi koné.

Potom se otevrely dvere a ten mlady cikan sestoupil se schodl
a Smatral podle zdi.

Ridi¢ rozsvitil naplno svétla, ale chlapec $el stejné ve tmé.

/1957/
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Vychova boxem

Tehdy jesté zasedaly v internatech soudruzské soudy. Vysilali to
radiem do vSech podlazi; ty nejhorsi vylucovali a nékdy taky poslali
ke mné, Ze ja si s nimi poradim.

Tak jsem se dostal k Rudolfovi.

Kluk to byl ¢islo, na havirinu se dostal jen proto, Ze nevédéli, kam
s nim. Stacilo se na néj podivat, mél hlavu jako opice z muzea nebo
neandrtdl, a skoro Zadny Kkrk, vypadal, jako kdyz vyleze ze svéraku.
Takovy chudak, skrcek, jenom ruce mél trochu vypracované od
boxu.

Tehdy po tom soudu se objevil a nasadil hned takovej sladkej
ksicht, Ze jsme vSichni fvali smichy, sotva jsme ho uvidéli. PrisSel ke
mné, potiasl mi rukou a prohlasil: ,Ja vam slibuju vSechno nejlepsi,
protoZe vy mi budete rozumét.“ To bylo jeho; vZdycky z niceho nic
se ke mné pritocil, posadil se a povida: ,Vy mi, soudruhu, rozumite,
vy nejste jako Krupicka, ten mi viibec nerozumél.”

Potom jsme se s Krupickou dohovoftili, Ze mu to zrovna tak vé-
Sel na nos o mné. Strasné lhal. Jako hned tieti den, co byl u mne.
Nevratil se ze Sichty a tyden o ném nikdo nevédél. Kdyz se vratil
a ja na néj uhodil, vymyslel si tak pitomou historii, Ze hned bylo
vidét, jak l1ze. Pry ukradl nékomu v autobuse do Teplic kalhoty a za
to ho v Teplicich sebrali. Hned jsme tam telefonovali a samoziejmé
o nicem nevédéli. Takovy to byl primitiv.

Ale on se porad vytahoval. Prisel tfeba ke mné: ,Ze nevite, jak se
jmenuje persky Sach!“

Sam to, blbec, taky nevédél. Rekl jsem mu: , Ty, Rudo, zrajes pro
Sibenici!“

Anebo ty hlavicky, ty hral skutecné dobie a porad se vytahoval,
abych si to s nim Sel rozdat. Tak jsme tedy hrali a samoziejmé si
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ani neskrt. Co mam povidat, za par dni prisel zas, jestli bych s nim
nezavodil Sest kilometrl na kole.

Kdo jakziv slySel o takovy discipliné? Ale jemu to bylo jedno.

Nikdo, kdo ho neznal, si nedovede predstavit tu jeho blbost.
Jako - cha-cha-cha - s tim koSem. On totiZ udélal vSechno, co jsem
mu fek, at' to byl sebevétsi nesmysl. Tak jsem mu jednou prikazal -
cha-cha-cha, vezmi kos, cha-cha-cha - a vysyp ho nahoru Krupickovi
do vychovatelny!

A on, cha-cha-cha - on skute¢né - cha-cha-cha - ten ko$ vzal
ajenom otevrel dvere - cha-cha-cha - Krupicka uz tam ¢ekal s konvi
vody - cha-cha-cha - cely internat se potom moh ufrehtat, jak se
kluk pitoma otrepaval. Takovych legraci jsme s nim uzili spoustu,
ja je jeSté znal z vojny, vzdyt jsem slouzil pét let.

Pfi tom vSem byl ten kluk ctiZadostivej, potieboval, aby ostatni
tancovali kolem ného, a to jim potom vykladal ty svoje 1Zi, Ze ma
doma motorku anebo Ze jeho tata dostal rad. A stacilo se mu podi-
vat do materialu, mél to tam Cerny na bilym: Otec neznam! Jenze
kluci z toho neméli rozum a porad tahli za nim. Tak jsem si rek:
Dost! Tohle nesmim ptipustit, nebo budu mit z celého podlazi lhare
a absentéry.

Védél jsem, Ze to vSechno vézi v boxu. On Ruda porad kolem
nékoho poskakoval a Sermoval mu péstickama pred nosem a tim
si udrzoval reputaci. Cekal jsem, Ze mé v té své blbosti taky vyzve,
ale na to byl moc chytry: o mné kazdy védél, Ze jsem jezdil boxovat
az do Prahy.

Musel jsem to tedy na néj trochu zafilmovat. Jeden vecer jsem
si sed vedle ného a zacal jsem se kroutit, jak mé boli zada, Ze bych
neuzved ani lopatu.

V tu chvili se mu vykouftilo z hlavy vSechno, co o mné védél, zacal
kolem mne tancovat po Spickach a pokousel: ,Soudruhu, Ze byste
si to se mnou dneska nerozdal.”

UZ mé v té své potapnuté makovici vidél odpocitaného.
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Tak jsme teda v jidelné odSoupli stoly, sesel se cely inter a kluci
zacali, to se vi, jeSté hecovat.

Ja schvalné Sel, jako bych se nemoh ani narovnat, kdeZto Ruda se
rozbéh jako splaseny tele a rovnou na mé. Nechal jsem ho trochu
zadychat, bylo mi ho taky skoro lito, skrcka, jenZze nedalo se nic
délat, musel jsem mu srazit hifebinek. Pak jsem ho tedy sundal
pravym hakem, on se, trouba, viibec nekryl. MoZn4, Ze to ani ne-
umél a jen se tak s tim boxem honil. Ale to bylo zvlastni, Ze jak ji
koupil, neSel hned k zemi, ale dolez az do kouta. Tam stala kamna,
a jak Sel teprv k zemi, chyt se jich a kamna to nevydrzela a Sla
taky k zemi, div nespadla na néj, a saze a svinstvo, co v nich bylo,
vSechno se mu vysypalo do ksichtu a kluci zrovna hulakali, jaky
byl na néj pohled.

JenZe on vam najednou vstal, makovici mél docela ¢ernou jako
strasidlo, udélal nékolik kroki ke mné, strhl si rukavice a ja myslel
v tu chvili, Ze se na mé vrhne jen tak holyma rukama, a vSichni si to
zfejmé mysleli, protoZe najednou bylo ticho, jako kdyz velite: Pozor!
JenZe on se jen otocil a vlez si do kouta, co staly predtim kamna,
a zacal brecet. To uz citil, Ze ma po reputaci, a taky mél. Od té doby,
jak se objevil na chodbé, kluci kolem ného zacali skakat a boxovat
ho a poktikovali na néj: Ruda, boxér!

Byl z toho tak vyjeveny, Ze prisSel za mnou, jestli by se nemoh
odstéhovat k néjaké teti¢ce do Kopist. Nebylo to tehdy dovoleny,
ale rekli jsme si, za tf'i mésice je stejné vyucenej a kromé toho se
reditel doslechl o tom boxu a zfejmé to neschvaloval, tak jsme to
takhle dobfte vyresili.

Ruda potom délal na Sachté, zetkaril samozrejmé, to mi o ném
kluci donaseli, pak uzZ jsem o ném neslysel.

Az tuhle jsem ho potkal na ulici. BéZel sam ke mné. Myslel jsem,
bihvi co mi fekne, a on jen povida: ,Ja stejné tehdy védél, ze jste
to na mé s tim boxem filmoval, ale chtél jsem poznat, jestli jste
skutecné takovej srab. Vy jste mi, soudruhu, viibec nerozumél.“
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Potom se otocil a Sel zas, prcek, a snaZil se tu svou zamacknutou
lebku nést hodné nahore, jenze mu to neslo a ja si rikal: Boze, porad
je to stejny blbec!

/1959/
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Veverci ocasek

Brigada ztGistala dole v Cerné a jenom mé a Vila Kovace poslali az
nahoru do salase k ovcim. Méli jsme doll skoro dvé hodiny cesty
a nazpatek jeSté o kousek vic, a tak jsem to prijal jako ortel do vy-
hnanstvi. Vilo se myslim ani nezlobil, mél rad ptirodu a byl samotar.
To jeho samotarstvi mi jesté ke vSemu slibovalo obrovskou zabavu
po celou dobu, kdy ziistaneme nahore.

NasSe bouda stala uprostred naklonéné louky, byl to stary
drevény baracek na kamenné podezdivce s kuchyni a jednou jiz-
bou, ve které nebylo nic kromé dvou posteli, téZkého stolu a ti'i
vyrezavanych zidli. V predsinice se tisnila obrovska almara, nevim
z kterého stoleti, ale urcité by ji v narodopisném muzeu ochotné
prijali. V kazdé mistnosti byla tfi malicka okna, ktera se dala za-
bednit zvenci i zevnitt. To ndm vyhovovalo, protoZe tady u hranice
Clovék nikdy nevédél.

V kiilné za barackem visely sbéracky a platéné ubrusy a formy na
o$tépky a v kouté stalo nékolik véder na mléko, na Zincici i na syr.
Za kilnou v Siroké ohradé becely ovce. Bylo jich triapadesat.

Museli jsme nahoru pritahnout vSechny véci, nejen svoje batohy,
ale i prikryvky, jidlo a velké bandasky s petrolejem. Ztratili jsme na
to jeden cely den.

Pamatuji se dobfe na prvni vecler, ktery jsme tu stravili. Myslel
jsem na to, Ze dole sedi kluci v hospodé a uZijou si zabavy, a mél
jsem vztek az k placi.

Rozsvitili jsme velkou petrolejku nad stolem a nevédéli jsme, co
délat. Byl jsem o tfi roky starsi a citil jsem povinnost urcit néjaky
rad. Zacal jsem tedy vykladat, ale Vilo odpovidal vZdycky jen tak na
»,ano“ nebo na ,ne“ bylo vidét, Ze mu to je jedno. Takovy rozhovor
clovéka prestane brzy bavit.
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Mél jsem nastésti s sebou nékolik kovbojek, sem se moc dobte
hodily, skoro odborna Cetba. Zalezl jsem na svou postel a zacal ¢ist.

Vilo si sedl k popalenému a rozrytému stolu a néco vytezaval do
kousku mosazného pliSku

Spal jsem tu prvni noc Spatné, venku becely a preSlapovaly ovce
a v lese tvali néjaci dravi ptaci. K ranu zacalo prset a se stiechy
velmi jednotvarné a beznadéjné odkapavala voda. Pripadal jsem si
jako prvni noc na vojné anebo ve vyhnanstvi. Ve vyhnanstvi jsem
ovSem nikdy nebyl, ale tak néjak se urcité citili ti chudaci na Sibifi.

Pak jsme si zvykli.

Bylo tu krasné a klidno; rano se cela louka aZ po okraj lesa utapé-
la v mlze, ale mlha zvolna prechazela do duhovych kapek a potom,
kdyz vySlo slunce, vyhnali jsme ovce vétSinou nahoru na hieben,
tam jsme si lehli do travy, leZeli jsme, napolo spali a napolo pre-
mysleli, kaZzdy o svém. Nikdy jsem nemél tolik ¢asu na premysleni
a nikdy jsem také nijak moc nepremyslel, az tady.

Vlastné mé to - vedle té samoty - naucil Vilo. Byl rozhodné za-
bavnéjsi, neZ jsem si myslel, zajimavy i napohled.

SraZeny v ramenou a silny jako vil, s lebkou ostfihanou dohola
se podobal uprchlému trestanci. Kdyz jsem ho prvné uvidél, rekl
jsem si, Ze si musim dat pozor, abych se s nim nedostal do hadky.
Potom na brigadé se vSak ukazal jako uplné mirny a nevybojny
clovék, ktery malem kazdy vecer lezl do kopce, aby se mohl koukat,
jak zapada slunce; ztratil jsem pred nim respekt.

Ale jednou vecer tam nahote mi vypravél o svém Zivoté a dozveé-
dél jsem se, Ze na mém prvnim dojmu prece jen néco bylo. I kdyz
se to netykalo Vila, ale jeho otce. Ten si totiZ odpykaval patnact let
za vrazdu.

Byla to divna vrazda, a kdyby to neznélo hloupé, rekl bych:
Vrazda jako z komedie.

Vilo pochazel z vychodu a v tom celém kraji byl pry jeho tata vy-
hlaseny silak. Unesl na ramenou, jak tvrdil Vilo, tfi pytle s cementem,
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ne snad dvé nebo tfi vteriny jako néjaky vzpérac, ale cely piilden,
kdy pracoval. Dovedl ohnout o koleno Zeleznou tyc a tenké trubky
pry lamal, jako kdyby byly ze dreva.

Bral jsem to samoziejmé vSechno s rezervou, ale néco na tom
muselo byt, podle toho, co se nakonec stalo.

Jako mnoho silakl byl pry Villiv tata dobrosrdecny, nikdy se
nepral ani nehadal. Kdo by si taky s nim zacinal?

A7z ten ¢lovék onoho vecera. Nikdo ho v obci neznal, délal asi
nékde na stavbé a nahodou zaSel do hospody a nahodou se posadil
ke stolu, kde sedal vzdycky Vilav tata.

Nikdo nevédél, pro¢ se zacali hadat, vSichni vidéli jen to, Ze
Kovac nahle vstal, jednou rukou zvedl toho €lovéka a druhou ho
uhodil do hlavy.

Snad mél ten ¢lovék prilis tenké kosti, anebo si Kovac neuvé-
domil, Ze ma pred sebou kieh¢i material, nezli byl zvykly lamat
v praci. Lebka pukla a muz z{istal leZet mrtev.

Kovace odsoudili pro vrazdu; matka prisuzovala celé neStésti
alkoholu a Vilo i jeho bratr ji museli slibit, Ze nikdy nebudou pit.
Skutecné nepili, navic se vyucili jemnym a uklidiiujicim remeslim.
Vilav bratr pta¢nikem a Vilo zlatotepcem.

Ale Vilo mél urcité radéji prirodu neZli kov. Tady byl Stastny.
Koukal po nebi a po ptacich a domii vZzdycky pritahl otep néjakych
bylinek. Nerozumél jim, neznal jejich jména, ale to mu nevadilo,
vymyslel si pro né vlastni: Slec¢inka, psi o¢i, chlupaty rytii nebo
certliv palec. To byl orobinec, pokud se jesté pamatuji ze skoly.

Nejdriv mi ty jeho nazvy pripadaly smésné, ale pak jsem si na né
zvykl. Konecné je prece jedno, jak se takové kytce rika.

Zvykl jsem si na jeho podivnosti, naucil jsem se s nim i bavit.
U nas na zavodé jsme se nejvic bavili o holkach a o sportu. O politice
taky, o té hlavné na schizich. Ale k tomu jsme neméli ten vztah.

On vsak potad premyslel o nécem zvlastnéjsim, nezli jsou holky
nebo sport i politika, a mluvil takovou divnou reci, ktera mi ze
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zacatku Sla na nervy. Nevédél jsem, kam na ni chodil, ale pak mi
napadlo, Ze ji odposlouchal v kostele.

LeZeli jsme treba nahote na hiebenu, ovce zvonily a po nebi se
tahl bily oblak o mnoha patrech a ¢lovéku se chtélo spat a na nic
nemyslet, a vtom se najednou zeptal: , VEris, Ze po smrti z clovéka
néco zbude?“

»Ani ne,” rekl jsem.

Mlcel dlouho, a kdyZ uZ jsem zase skoro spal, zacal znovu: ,Prece
vSechno kolem nas néjak zije. I trava. Trava piece bude poiad rist.
Nevéris prece, Ze prijde konec svéta?”

»Tone.” A chtélo se mi spat.

»Tak vidiS. Trava zilstane, tak proc¢ by neztstal clovek?“

»Trava roste porad stejna,” namitl jsem.

,No tak,” pripustil. ,Ale nic nemiiZe iplné zahynout.”

,KdyZ to myslis takhle.

,Premyslim, jestli je to tak dobré,” vykladal dal. ,Takhle zlistane
vSechno. I to, co by nemélo. Porad se to tahne. Treba komari. Nebo
kobylky.

Jindy jsme $§li lesem a on kazal o lidech. ,Dneska kazdy clovék
néjak zhresil a sviij hiich za sebou tahne jako stin. S kazdym jde
néjaky stin a nékam ho svadi.

To byla jeho slova: svadét, pokouset, obétovat, hiich anebo vira.
Mél je urcité z bible, ale v boha, myslim, nevéril, alespon ne v toho,
co se v kostelich maluje pribity na drevé.

O tom stinu mluvil tehdy dlouho. KdyZ jsem si to rozebral
a prevedl do rozumné reci, poznal jsem, co ho tlaci. Bal se, Ze s nim
vzdycky ptijde zlo¢in jeho taty. To jsem chapal. Clovék, ktery je né-
jak poznamenany, nemuzZe jednat docela Cestné, a jak by vzdycky
sam chtél. Zacal jsem si v duchu srovnavat, co vim o lidech kolem
sebe, a skute¢né nejhorsi mi vysli ti, o kterych jsem védél, Ze maji
na svédomi néjakou lumparnu. Takovi dovedou c¢lovéka prodat bez
zavahani.
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Proto mé zaujalo, kdyZ Vilo jednou zacal zase vykladat, Ze v bu-
doucnosti nebudou mitlidé na sobé ani jediny stin ze své minulosti,
Ze kdykoliv néco provedou, sejde se Cestny soudruzsky soud (tohle
slovo urcité nemél z bible), a ten probere jejich precin a naridi
provinilci pokani (to uz zase bylo jeho slovo), ale potom, kdyZ se
soud rozejde, vSichni lidé hned zapomenou to provinéni a ¢lovéku
se bude Zit stejné jako predtim.

KdyzZ jsem diiv premyslel o budoucnosti, predstavoval jsem si
hlavné néjake rakety ve vzduchu a plné kramy, ve kterych si vezmu
vSechno, co budu potfebovat. Ted’ jsem zacal premyslet z jiné stra-
ny, a to premyslenti, jak by rekl Vilo, mé zacalo povznaset.

UzZ jsme byli mésic nahote. Schazeli jsme k ostatnim jenom dva-
krat tydné, dolli jsme vezli syr a Zincici a nahoru jidlo a co jsme
potiebovali. Stridali jsme se, na kazdého prisla fada jednou za
tyden, a tak jsme se obycejné zdrZeli dlouho do noci. Vraceli jsme
se aZ chvili pred svitanim.

Tehdy po ctyrech tydnech jsem si rano vSiml, Ze se Vilo vratil
bez hodinek. Bylo mi to divné. Hodinky se tu totiZ davaly misto
snubniho prstynku. Aspoii z muzské strany.

Ale komu by je Vilo daroval?

Zeptal jsem se ho, jestli hodinky neztratil, a kdyZ rekl, Ze ne,
a neuznal za dobré néco k tomu pridat, uZ jsem se neptal.

KdyzZ jsem jel treti den dold s vozikem, koukal jsem vSem dévca-
tlm po zapésti - a skutecné jsem ty hodinky uvidél.

Méla je Rtzena. V té chvili jsem nemohl pochopit, kam dal Vilo
oc¢i a kam rozum. RliZa nebyla ani hezk3, ani nic jiného. Jenom vy-
pecena. Na brigadé uz to zkusila skoro s kazdym, ale Vilo to nejspis
nevédél, protoZe Zil porad ve hvézdach.

Jak mé RiZa uvidéla, hned se pritocila a zacala se vyptavat na
Vila. Méla Sirokou a neporadné namalovanou papulu, porad se
smala a ukazovala zuby, které byly zZluté, velké a jesté k tomu tro-
chu krivé. Prosté hriiza. Nakonec se zeptala, jestli bych ji neudélal
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laskavost, a sli jsme tedy spolu do jejitho pokoje a ona se pii chizi
pohupovala v bocich a urcité ¢ekala, Ze si s ni zaCnu a alespon ji
zezadu trochu obejmu.

Nahote mi dala $atek, abych ho odnesl Vilovi. Byl to docela oby-
Cejny Satek - Cerveny s bilymi teCkami - ale i tohle pattilo ke zvyku.
On ji hodinky, ona jemu $atek. Rekl jsem, Ze to vezmu, a ona se jesté
zeptala, kdy prijde Vilo, a potom mi podékovala a usmala se na mé,
jak to dovedla nejlip.

Sel jsem rychle za ostatnimi do hospody, ale n&jak mé nebavily
ty obvyklé reci, které prece nikam nevedly. Po veceti se hralo papir,
niizky, kdmen a na fanty a dusaka. Nakonec mé to vSechno tplné
omrzelo, rekl jsem, Ze si budu nahore radsi ¢ist, vzal jsem vozik
a pustil se na cestu.

Byla jasna noc. Tady jsem si prvné vSiml, Ze i noc ma své stiny
a svétla. A tahle noc méla obzvlasté ostré hranice mezi obojim.

Vzpomnél jsem si na to, co rikal Vilo o téch stinech na lidskych
duSich, a bylo mi ho lito, protoZe on s sebou povlece cely Zivot
poradny stin. Bylo by dobrte, kdybychom uZ dneska dovedli z lidi
sejmout jejich stiny a zapomenout na né. Rici jim, Ze maji nasi d-
véru, zaslouZi-li si ji sami.

Vilo jesté nespal, kdyZ jsem se vratil. Vzal si Satek, povésil jej nad
postel, mél z ného radost.

Rekl jsem mu néhle, Ze jsem o ném premyslel a Ze mu véiim.

Misto odpoveédi zacal vypravét o Rize. Bylo to strasné, jak ji
neznal - ale neodvazil jsem se mu to rozmlouvat.

Rikal ji ,vever¢i ocasek” a to bylo docela vystizné, protoZe nosila
nacesany takovy uzky hunaty ohon, trochu nazrzly jako veverci
nebo liS¢i.

Druhy den vecer odeSel Vilo mimotadné dolt. Nebylo to od ného
sice kamaradské, ale nerikal jsem nic.

Vratil se skoro aZ rano, vklouzl do chajdy a hned usnul.
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Byl jsem zvédav, jak tahle laska skonci, a protoZe jsem ho mél
docela rad, bal jsem se zaroven, Ze skonci Spatné.

Pristi tyden jsem jel doli zase ja a Vilo, ackoliv to nikdy nedélal,
se mne zeptal, kdy se vratim. Rekl jsem mu pro jistotu, Ze pozdé. Ale
nic mé dole nebavilo a tak jsem byl jeSté za Sera nazpatek.

Nastésti mé to napadlo cestou.

Mél jsem si jit sednout nékam do lesa anebo se vratit dolti anebo
zaklepat na dvere, misto toho jsem zlistal sedét pod oknem a po-
slouchal.

Mluvili polohlasné, vlastné mluvil jenom Vilo, vedl zase ty své
vyklady a mluvil o lasce a uprimnosti, ale fikal to vSechno tak po-
vznesené a hezky - nikdy jsem nic podobného neslysel, dokonce
ani v kiné nebo na divadle. Vymyslel si pro ni slova, Ze i mné z nich
bylo pékné: chlupaty jazycku, Sistice, mékky kaminku a jesté jina
slova, zapomnél jsem je zase.

Nékdy do toho rekla také néco a bylo to, jako kdyby uprostired
hudby zavrzaly rezavé dvere. On si toho samozrejmé ani nevsiml,
a v tu chvili jsem si uvédomil, Ze je ziejmé prvné zamilovany, a citil
jsem jesté vétsi strach.

Co mi je do toho, utéSoval jsem se, ale porad jsem ho musel po-
slouchat a byl jsem z toho skoro dojaty. Potom zacal vypravét tu
historii se svym otcem, nechtél pred ni samoziejmé nic tajit, a ja se
konecné odhodlal a odplizil jsem se do lesa. Tam jsem ziistal dlouho
do noci, koukal po ¢ernych stromech a uminoval si, Ze ho musim
pred tou holkou ochranit.

Kdykoliv jsem pak jel dol{i, ptal jsem se nendpadné na ni, co déla
a s kym zrovna chodi, ale nedozvédél jsem se nic pohorsujiciho
a zacinal jsem tedy vérit, Ze snad Vilo ma na ni dobry vliv a Ze se
maji doopravdy radi.

Asi po Ctrnacti dnech jsem byl zase dole, tancovalo se a trochu
pilo. RliZza tancila v osklivé tvrdych, ale zato prlsvitnych silonovych
Satech, pusu méla jako vzdycky rozmaznutou.
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Tiskla se ke kazdému, se kterym tancila, a na kazdého se také
usmivala tim svym paradnim ismévem. Snad uz to ani jinak ne-
uméla. Vyzval jsem ji také, tiskla se ke mné a pritom se ptala, pro¢
neprisel Vilo a jestli tam nahote nesklada zase néjaké basné.

Nevédél jsem, co tim mysli, byla mi protivna. Tancil jsem potom
s jinymi a uz jsem na ni nemyslel.

Pak jsem zaslechl, jak nékdo vola: , Veverci ocasku,” a vSichni se
smali. Potom zase stejny hlas: ,Chlupaty jazycku, nezatancis si se
mnou?“ a zase se vSichni smali. A nékdo jiny zavolal: ,Kdepak, ona
jen s vrahounem!“

V tu chvili jsem to vSechno pochopil, prrestal jsem tancit a zarval
jsem na cely sal: ,Drzte huby!“

Ale smali se porad.

Vybéhl jsem ven a utikal nahoru.

Vilo sedél za stolem a vytrezaval néco ze zlutého plechu. Vzal jsem
mu to z ruky - samoziejmé srdicko. Do ného vyfrezaval miniaturni
pismenka jejiho jména - byla to urcité mistrovska prace.

Ptislo mi ho lito a ekl jsem si: Jesté to dobie dopadlo, horsi by
bylo, kdyby se to dozvédél az biihvi kdy.

Povédél jsem mu vSechno.

Sedél nehnuté za stolem, koukal na ten svij pliSek a na cele mu
zacala nabihat Zila.

Dostal jsem skoro strach. Najednou jsem pochopil, jak mu asi je,
kdyZz ptredtim chodil jako slepy.

,Pojd’ spat,” fekl jsem mu.

Zhasli jsme lampu a ja jesté rekl tiSe: ,Byla to mizerna holka, ja
ji zndm. Viibec by ti nerozuméla.”

Nevim, jak dlouho jsem spal, myslim, Ze jenom nékolik minut.
KdyZ jsem se vzbudil, zarazilo mé, Ze tu leZi zvlastni ticho, nikdo
nedychal kromé mne.

Rozsvitil jsem baterku - pochopitelné, jeho postel byla prazdna.
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Najednou mé napadla zla predtucha. Nemohu fici, v ¢em piesné
spocivala, byla to prosté uzkost. Oblékl jsem se rychle a utikal dolt.
Byla tma a ja utikal jako blazen, jednou jsem zakopl a div jsem se
nezabil o strom, ale utikal jsem dal.

V hospodé se porad jesté svitilo, vidél jsem to z dalky, a jak jsem
se k ni bliZil, ¢ekal jsem, kdy uslySim hlasy anebo kdy uvidim lidi,
kteti vzdycky postavaji pred vchodem, ale neslySel jsem nic a ne-
vidél nikoho.

Vrazil jsem dovnitf Uplné bez dechu, pired o¢ima se mi délaly
mZitky.

Ve dverich stal zastup lidi a bezhlese cumél pied sebe. Potom
tam bylo jeSté nékolik lidi, ti se tlacili v kouté, mezi nimi i Riza.
Nechdapal jsem, co je to za hru, teprve pak jsem si vS§iml, Ze na
druhém konci salu, aZ u vycepu, stoji Vilo a drzi nad hlavou stl.

Udélal prave krok a jesté nékolik krokii a velmi pomalu se blizil
k tém, ktefi se krcili v kouté, a pritom hucel néco nesrozumitelného.

,Vilo," zavolal jsem, ale viibec mé nevnimal. Urcité vnimal v téhle
chvili jenom sebe. Z takovych lidi jde vZdycky strach.

Ti vSichni, ktefi se tlacili v kouté a znali historii o jeho otci, urcité
cekali néco hrozného. Ale nemohla tu byt Zadna souvislost. Byl to
piece docela jiny cloveék.

Rozbéhl jsem se doprostred salu azZ tésné k nému a rekl jsem
mu: ,,Co blaznis, Vilo?“

Zase si mne vibec nevsiml, zustal vsak stat.

SlySel jsem, jak téZce, vzlykavé dycha - ve tvari byl krvavy jako
nalita zahradni jahoda.

Nemohl ten stil dlouho udrzet, ruce se mu uz trasly.

»Tos toho vZdycky napovidal,” krikl jsem na ného, ,a ted’ vyvadis
jako pominuty!“

Ohlédl se trochu a zlistal stat a dival se na mé a najednou se zacal
trast, a vtom se uz stul zritil k zemi -
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Vilo se stdle tiasl, byl to hrozny, nelidsky ties, Skubal mu celym
télem.

,Pojd, fekl jsem tiSe. Skoro jsem brecel.

Ostatni se uz vzpamatovali a zacali kricet a zase znovu se mu
posmivali, ted vypadal tak uboze, Ze se toho uz odvazili.

Vytahl jsem ho ze dveri a pak jsme se vraceli nasi tmavou lesni
cestou, svitily hvézdy, vrcholy stromt se zdaly Cerné a nad loukou
tkvéla mlha jako snéhova zavéj a nikde se nerozlehlo ani zaSep-
tani - vladla tu dplna a neznicitelna samota.

Bylo mi smutno. Jako bych nékoho ztratil, nékoho blizkého, nej-
spis dévce, které jsem mél hodné rad.

Litoval jsem najednou, Ze jsem tam vpadl a zaskocil ho. Nepomohl
jsem mu stejné. Védél jsem, Ze nikdo z téch, co stali namackani
tam v rohu, mu to nezapomene. Vylou¢i ho asi z brigddy a napisou
0 ném, Ze je rvac a vieho schopny ni¢ema po tatovi.

A prece tohle nebyl dlivod, tohle nebyla ta prava souvislost. Ale
museli o ni mluvit, védél jsem, Ze o ni budou mluvit, aby nemuseli
mluvit o sobé.

Sel vedle mne s hlavou sklopenou a dychal hlasité. Mohl bych jim
to rict s jistotou: Mél se s vami porvat, rozbit vam poradné huby.
UZ to asi neudéld, protoZe vy jste pred chvili v ném ubili to, proc se
jediné byl s to rvat. Ubili jste to. UZ bude nejspisS pryc ,veverci oca-
sek“a ,Certv palec”a ,sleCinka“ Ale na tom vam piece nezalezelo.

Chovali jste se docela bézné. Smali jste se né¢emu, co vam je cizi.
Nikdo vas za to nebude soudit, nikdo vam to ani nevytkne a vy tedy
ani nepochopite, Ze jste néco udélali. A zitra zase muiZete klidné jit
a hrat: papir, ntizky, kAmen, a do hospody a nékdo si lehnout k Rize.
Mél jsem ho aspon nechat, aby vam rozbil huby.

Kraceli jsme stale vzhiiru no¢ni cestou a Vilo nepromluvil ani
slovo. Zabali si kufry a pojede a jeho stin zase naroste. Hodné na-
roste.
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Tak to skonci. Myslel jsem na to, co vykladal o soudruzském
véku, kdy jeden bude chapat druhého, pocitil jsem aZ bolestivou
litost a napadlo mi, Ze to zatim neumél on ani ja ani nikdo z nas. Ale
jednou musi prijit ta doba, kdy lidé dokdZou aspon trochu myslet
na druhého. Nehnat ho pred sebou jako zvire a nechechtat se, kdyz
uz nemiize. A nebit ho, kdyZ padne! Pial jsem si, aby ta doba prisla
brzy, abych se jiija dockal a mohl pro ni néco udélat.

Sli jsme, Vilo stale ml¢el a myslim, Ze uvniti plakal.

/1959/
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Agitace

V sedm hodin vecer ¢ekalo pied narodnim vyborem asi deset muZz.
Potom pftijelo nakladni auto.

,Lonijsme jezdivali lip,” posteskl si mu jeden z muzt. ,Méli jsme
autobus.”

Auto drkotalo po rozbité cesté a vSude kolem se rozkladala Si-
roka rovina. Jenom vpredu nékolik zarostlych kopcti narysovalo na
tmavé nebe necekanou kresbu. To uz bylo Madarsko.

»2Alespon plachtu by mohli pfes nas napnout,” ozval se opét muz.
,Vy tu jste dlouho?“

,Ne,“ ekl ucitel a vyhrnul si limec.

,Myslel jsem si to," poznamenal muZ. ,Skoda, Ze jste tu nebyl loni,
to byste mél jiné pohodli.”

Ucitel prikyvl. Zdalo se mu, Ze nakladni auto docela vyhovuje
tomuto ucelu. Do tvare ho uhodil zvlast silny napor vétru; ale ucitel
se nekrcil a jeho dlouhd hubena postava ¢ouhala z korby jako strom
Vv pusté.

,Blhvi jak dlouho tam zase budeme jezdit,” fekl muz, ,hrajeme si
ted’ s nimi, aZ to neni hezké. Driv jsme prijeli, zalozili a bylo. Vzdyt
je to pro né! Vy jste odnékud ze Sarise?”

»Ano,” odpovédél ucitel.

,Pozna se to podle reci.”

Kolem auta letéla policka; byla tak uzka, Ze se podobala pasu
prouzkového kanafasu. Potom se ve tmé zacernal obrys blizké véze
a kolem auta se rozstékali psi.

Auto zastavilo, muZi seskakali a rozhliZeli se rozpacité. Vedouci
agitace odeSel pro tajemnika.

Ostatni se pustili podél bilych domki a ulickou s nizkym
zivym plotem. Ve vzduchu vonély papriky a seno; pod strechami
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verandicek se Zlutaly kukuricné klasy. Vysoko nad domky zartilo
vlhké hvézdnaté nebe. Vtom nékdo rozsvitil svétlo, hvézdy pobledly
a muzi spattili pred jednim z domki preslapujici hloucek. Pridal se
k nim a vSichni vesli do Siroké mistnosti, kde na zdech viselo mnoho
plakatii a na stole se povalovaly obrazkové casopisy.

VSech dohromady jich bylo osmnéact. Vedouci agitace se vratil
s tajemnikem a nyni mluvil. Rekl, Ze s lidmi se musi jednat pratel-
sky, protoZe to jsou nasi lidé - sami mali rolnici. Do druZstva zatim
nevstoupilo padesat Sest rodin.

Tajemnik vytahl seznam nesplnénych dodavek a prazdné pri-
hlasky. Neradoval se pftili$ z projevi vedouciho, mrzelo ho téch
padesat Sest rodin, které mu kazily reputaci, ale neodvazil se ne-
souhlasit s vedoucim, kdyZ byl z okresu.

Rozdélili je do skupin. Uciteli ptidali jesté dvé divky z obce.
Studovaly na pedagogické $kole. Jedna z nich se mu libila. Sli rych-
le po velmi Siroké prasné silnici a minuli Zluty kostel s kovovou
strechou, ktera se trochu leskla v mési¢nim svétle.

Ta hezci tekla: ,Kdovi jestli to najdeme, my tu jsme ted taky
jenom pres prazdniny.“

Dali se postranni ulickou a psi Stékali z obou stran a finceli re-
tézy.

Nechtélo se mu mlcet a vykladal tedy anekdotu. Dévcata se chi-
chotavé rozesmala a ta hez(i se na ucitele ohlédla: ,Vy jste néjaky
vesely,“ a znovu se rozesmala.

Napadlo ho, Ze kdyby hospodari nebyli doma, mohl s témi dév-
Caty chodit po zbytek vecera a to uz by se dalo snad zatidit, aby ta
druha $la napred.

Zastavili se pred nizkym domkem. ,To bude asi on,” rekla ta
druha.

Zena se teprv vracela z pole. Bylo ji uZ asi hodné pies padesat.
Zavolala: , Ted nemam c¢as, musim podojit a vyhazet hniij. Muz mi
nic neudéla.”
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Sli za ni do staje. Ve tmé stala opusténa krava, chlév byl nizky
a velmi ubohy.

Ucitel se ozval: ,To jste si Spatné zaridila, matko. Miij tata musel
doma udélat vSechno.”

Dévcata se zasmala.

,Ja vstavam v ptl Ctvrté,” rekla Zena ze tmy, ,a jesSté se k nému
musim v noci budit.”

»Vzala jste si asi moc mladého, Ze vdm neda spat,“ zaZertoval
ucitel.

Zena odlila trochu mléka do hrnec¢ku. ,Chcete jit dovniti?“

Pfinesla zZidle. Mistnost byla mala a chuda. V pravém rohu staly
dvé truhly se zaslymi kvéty, od cela postele k noham se tahla rtizova,
hodné vybledla plachta. VyhliZela jako poloziiceny stan. Kanape
bylo potaZeno kdysi ¢ervenym, ted skoro zcela ¢ernym potahem.
Zena se posadila - méla tvar podobnou tomu potahu.

,UZ osm let lezi, ani se nepohne. Chtéla jsem, aby ho vzali do
nemocnice, ale povidali, Ze to stejné nema cenu.”

Mluvila rychle, po zemplinsku, a ucitel ji rozumél jen téZko.

,Doktor povidal, Ze mu praskla Zila v hlavé, bylo to zrovna
v poledne a v tom straSném horku mu ta Zila asi praskla. Potom se
uz ani nepohnul. A byl to takovy siladk - zdravy a pékny.”

Ucitel se dival na nataZenou plachtu. Citil zvédavost i izkost. Ale
pod tu plachtu se prece nemohl stésnat ¢lovék.

,0sm let se nepohnul, musim ho krmit a prebalovat. Dtiv jesté
nékdy promluvil. KdyZ ho pozdravili: Pozdrav panbiih, odpovédél:
A7 navéky. Jako by rozumél. Ale ted’ uz nemluvi.”

Také obé divky se divaly na tu plachtu. Nevédély proc. Pod
tu plachtu se nemohl vejit ¢lovék, ale plachta byla nad posteli
a nemocny prece musel leZet.

,Vynasim ho vZdycky na slunce, kdyZ je pékné. Vitr mu odhani
mouchy. Tady ho strasné Zerou. Musim ho prikryvat.”

Strhla plachtu.
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LeZel pod prouzkovanou duchnou, dival se vzhiiru nad sebe.
Mél Sedé vyhaslé oci a vyhublou tvar Ivana Hrozného. Byl mali¢ky
a neskutec¢ny. Naklonila se nad néj. , Takhle je ti lip, vid, zlato moje?“
Potom fekla: ,,Podivej se prece, dostali jsme navstévu.”

Starec zapiStél - jako divoky ptak.

»,Dneska v noci tolik kaslal, celou noc kaslal, a to potom pliva. On
plije vSude: i nad sebe a na stény a vSude jako bez rozumu. Nékdy;,
kdyzZ jsem na poli, sedne na mé hrtiza. Mtize rozkousat perinu a za-
dusit se. Utikdm domd, ale on jen leZi. Je hodny. Je tak hodny jako
dité, zlato moje.”

Odmlcela se. Ucitel se usilovné snazil nalézt prvni vétu. Pozoroval
vSak stale nehybnou lidskou trosku, Zlutou, voskovou kiizi bez stopy
Zivota a nedovedl si predstavit, Ze by mohl promluvit.

,Proc nas tak panbiih potrestal?“ zeptala se. ,,Ani nepil, ani se
nerouhal. Tuhle chalupu postavil vlastnima rukama. Byl vZdycky
pilny. A ted jen tak lezi. Hiif nez kdyby byl mrtvy. Zerou ho mouchy.
Nékdy si myslim, panb{ih mé netrestej za tu myslenku, Ze by nam
bylo obéma lip, kdyby si ho Pan povolal.“

Ucitele stresovalo divat se na ty nehybné oc¢i a voskovou tvar
a pomyslel si, jak strasny musi byt Zivot, ktery se pohybuje mezi
mrtvym pohledem bezvédomého a ustavi¢nou drinou.

Odvratil se, hledél ted’ na staré dubové hodiny, které pohybovaly
kyvadlem. ,Tak vidite, matko,” ozval se, ,vZdyt vdm by se v druzZstvu
ulevilo.”

Dévcata se k nému otocila. Zaradovala se, Ze konecné uslysSela
jiny hlas.

,On nic nevi,“ pokracovala Zena. ,Ani o vas ne. Lékari mi uZz loni
povidali, Ze nevydrZi, ale on porad Zije a takhle se diva. UZ osm let.
Vy si to nedovedete predstavit. Nékdy u ného musim prosedét celou
noc. To uz ani neni lidsky Zivot.”

Plakala.

»,vam by skutec¢né bylo v druZstvu lip,” fekl znovu.
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,Jajim vSechno dam,” vzlykala, ,,mame toho malo, ale ddm vsech-
no, jen mé museji nechat, abych mohla k nému.“

Vytahla velky balik papirovych plen. ,Tohle musim davat pod
ného, ukazala, ,a jesté gumu. Je jako dité. Potrebovala bych k nému
Castéji, ale nestacim vSechno. Mame pole daleko.”

Ucitel rekl: ,Vidite, matko, a takhle byste mohla délat docela bliz-
ko, tfeba nékde u driibeZe. Druzstvo by vdm pomohlo.“ Na okamzik
pocitil bolestny soucit a touhu mit v rukou osudy lidi. Kazdému dat
kus klidu. Premyslel usilovné, co by mohl ucinit pro tu Zenu, azZ se
vrati domt. Ale napadlo ho, Ze at’ ucini cokoliv, nezmént jeji osud,
neda ji nic z toho, co ji bylo odiato, a mél v tu chvili jediné prani:
odejit odtud a nikdy se uz sem nevratit. Rekl viak je$té jednou:
,V druzstvu vam uleh¢i praci, budete mit vic casu na muZe a taky
vam se bude darit lip.

»,Mné na tom nezaleZi,“ odpovédéla.,Jen mam strach, Ze by Zenské
kricely, kdybych chodila k nému. Nedovolily by to. Lidi jsou zavistivi.
Mné na nicem nezaleZi, ale dokud Zije, musi prece Zit jako ¢lovék.”

»,Nebojte se, to uz se vSechno néjak zaridi.“ Vstal.

Divky také vstaly.

Nemocnému usedla na ¢elo moucha. Zavrtél prudce hlavou. Zena
stale hovorila a ucitel se dival s hriizou na voskovou tvar a s détin-
skou uzkosti ¢ekal, pohne-li se opét. Ale nepohnula se.

,Abyste nasla alespon trochu klidu,” fekla jedna z divek.

Dévcata $la napted, ucitel se jesté zastavil ve dverich. Zena sedéla
na pelesti postele oto¢ena k nému zady, naklanéla se k nemocnému
a hovotila: ,Tak co, zlato moje, odesla navstéva. Slysel jsi to? Co
budeme délat?“ Ale tvar se nepohnula.

Dohonil dévéata. Sli dlouho ml¢ky, bylo uz chladno a z nebe se
snaSela neviditelna mlha.

,Povidejte prece néco,” rekla ta, kterd se mu libila.

Vzpomnél si jen na starou, Spatnou anekdotu. Dévcata se vdécné
zasmala.
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Agitatori uZ byli pohromadé a podavali hlaseni vedoucimu.

Dévcata se posadila na Sirokou lavici. Sedl si vedle té hez¢i a tro-
chu se dotkl jeji nohy. Otocila se k nému a usmala se. Potom ucitel
vstal a hlasil, Ze agitace dopadla vcelku kladné.

Vedouci si to zapsal.

/1958/
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Vystup na horu

Mezi jiskrami poletovaly bezbarvé vysoké hvézdy a stin mésice
zhasinal obrysy hor, na Spickach se mechové leskl no¢ni snih.

Muz stal u pootevieného okna, na cerné vlasy mu padal Sedy
popel; vesnice kolem trati, kulatd véz se zakyvala ve tmé, kiizZ si
nalomil druhé rameno, domky drevénély. Z nizkych dveri vybéhla
7ena, tmavy $atek do ¢ela a ruce napraZeny pied sebe. ,Stépane!”

Treba uz bude Sediva!

Po hore mrzl podzimni les, bily oblak. Tenkrat prselo.

Vesnicka ztracend uprostied lest. Dlouho hledal ty dvere, do kte-
rych ho poslali, mezi prouténymi chalupami, kaluZe se mu vpijely
do bot a psi Stékali na rozblacenych dvorcich, potom ho maly muzik
vedl do ¢erné jizby, kde vonéla kukuri¢na kase, koui a laciny tabak,
a bal se, protoZe jesté nezvykl na Madary a mél déti, protoZe neznal
Rusy, ktef stali na hranicich teprve nékolik dni, Madari mucili, bili
a polévali vodou a bili a privazovali na ktiZ a bili a nakonec odvazeli
do tabora.

MuZzik se trasl strachy. Ale on se musel dostat na druhou stranu.
Slibil mu vSechny penize a také penize svych pratel.

Cerna hladova jizba s vybledlou bohorodi¢kou, za dveimi zahy-
kal plac.

»Za nic neru¢im,” rekl muzik, ,snad nam bude panba milostiv,
pied ptilnoci v kolibé tady nad Strihalni!“

Vratil se domu, nikdo nic netusil, nikdo nesmél nic tusit. Ale ve-
Cer to nevydrzel, kdyZji uvidél - v cerném satku a s téZkyma ocima.

»,Maminko! Nezlob se, jedu pryc!“

Byl uZ mnohokrat pry¢, v lese za otcem, spal tydny v horach pod
Mocarem, pod Kamjankou a pod Mrsou a plavil dievo po Tise a ne-
vracel se doml mésice a potom v JelSavé v poddistojnické skole,
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jakou dobu se nevidéli, a piece to bylo samoziejmé; musel tam jit,
chapala ho, muselo to byt a ona mu tiSe rikala: tak si jdi, ale ted’
netekla nic, jenom zvedla oc¢i. Pochopila, Ze jde pryc¢. Jinam a jinak
a mozna uplné pryc. Uz ji umrelo sedm déti, ale ty zemfely, sotva
se narodily.

»,Nevim, jestli se nékdy uvidime,” fekl zbytecné.

Treba uz bude Sediva, napadlo ho.

Vlak trhavé zastavil v ponurém mésté kosil.

»Je tu volno?“

Mladik hodil kufr na policku a pomohl divce z kabatu.

,Takova zima,“ a trel si ruce.

MuZ se otocil od okénka a rekl nahle: ,A predstavte si, v takové-
hle zimé chodit jen v gumovych galosich na bosou nohu,” zarazil se.

Zase jeden takovy, co ma zkuSenosti, pomyslil si mladik. VSichni
chodili bosi a otrhani a jedli pohankovou kasi a mluvi o tom, jako
bychom my mohli za to, Ze jime chleba a jesté si ho namazem.

Divka pohlédla na toho muze jen kradmo a jen kratky okamZzik.
Vsimla si, Ze ma hrbet nosu pretaty kratkou jizvou. Ale jinak to byl
hezky clovék, energicky a muzny.

Sundala tasku a pomalymi, zlenivélymi pohyby zacala vybalovat
svacinu.

»,Nemate chut?“ nabidla mu jablko.

,Dékuji!“

Ti dva se drZeli za ruce a tiskli se k sobé rameny a pomalu Zvykali.
Byli mladji, tak dobfte, tak nevinné mladji, jeSté kiiceli nékde v kolib-
ce, kdyZ on se trmacel nekonecnym, obrovskym, vlhce kanoucim
pralesem smérem k hranici. Byl tak stary jako ted oni. JenZe od té
doby uplynulo Sestnact let.

Pohlédl na né anapadlo ho, Ze by i jim mél vypravét téch Sestnact
let, vSechna 1éta svého Zivota, ne proto, aby si ulevil, nejen proto.

Ale bylo to téZzké, bylo tézké vypraveét jim tak, aby ho pochopili.
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Dievéné chalupy a chalupy z blata. Zidovska kréma a obchod a hory
ales. Jedna krava, jedna koza, poli¢ko a nebe. A osm lidi v chalupé.

Kam $el, tahly se za nim. Chalupy z blata a hory a les a nebe
a hlad. Jako by kracel v mlze, stale znovu se vracel.

Sel past kravy na poloniny a bylo to tam: hory, nebe, les a hlad,
a pak, bylo mu dvandct, chodil za tatou do lesa a bylo to tam: hory, les
a hlad. Opradala vSechno ta mlha. Jednou se proti ni rozbéhl hlavou,
ale rozbil jen ve svétnici okno. LeZel na zemi s porezanym celem.

Proc jsi to udélal?

Mlcel.

,Jedete daleko?“ zeptala se divka.

,Daleko. Za hranice.”

Divka rozevtela krajice a vyZdibovala z nich kolecka nakrajenych
Zloutkd. Prsty méla dlouhé a Stihlé a nehty se jileskly pod glazurou
bezbarvého laku.

Dojedla a sloZila krajice k sobé a drobky smetla na zem. Usmala
se pritom trochu provinile.

Byt pekatfem, premyslel, to byla jeho velika détinska touha: stat
v mistnosti naplnéné pecny a bilymi houskami, pirohy a kolaci. Citil
na jazyku ty chuté a viiné, citil je tak silné, zZe prehlusily vSechno
ostatni.

Dobre, tfeba bys dokazal vic, a chtél bys vic, ale aspon tohle.
Reditel $koly psal tehdy do dalekych Cech. A naslo se skute¢né pe-
karské misto a vidina houstla na jazyku slinami, chléb vonél teplem
a z pirohtd kanulo sadlo a tvaroh na kolaci zluté napraskl v horké
peci; 1ékai mu proklepal hrudnik a poslouchal velkym, chlupatym
uchem, potom zapjal své oci a prosvitil mu plice stareckym pohle-
dem, kterym nahrazoval rentgen, fekl: ne! a bylo po vSem.

»,My jedeme do hor!“ rekla divka.

Divala se na ného trochu zvédavym pohledem.

»,Mate tam nékoho?“ zeptal se.

,Ne... Zrovna naopak!“ zasmala se.
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,Vy jedete od maminky,“ fekl. ,A ja se k ni vracim, nevidél jsem
ji Sestnact let.”

Divka vzdychla. ,Zazil jste toho hodné?“

Vidél ty dvé skoro détské tvare, bilou plet bez jediné jizvy a oci
bez jediné rany, sklonil trochu hlavu, divéiny prsty se dotykaly
chlapcovy ruky jemnym, nikdy nezranénym pohybem.

Znovu ho napadlo, Ze by jim mél néco povédét. Nékdy, kdyz
se na né dival, na ty nikdy nezranéné, nedotcené ni¢im hriznym,
ni¢im otresnym, nékdy, kdyz se dival na své déti, na cizi dvojice
trousici se po cestach parku, zaplavilo ho pohnuti. Jednou to byla
bolest nad vlastnim détstvim, nad celym vlastnim Zivotem, jindy
radost, Ze oni se maji lip a on byl jednim z téch, ktery za to skladal
vlastni utrpeni, a jeSté jindy nahla tzkost, Ze oni nepoznaji nic:
zoufalost bolesti ani velikost Stésti, trpkost hladu ani blazenost
nasycenosti, a nejvic ze vieho Ze nepochopi hodnotu miru a Zivota.
Tehdy mél pocit, Ze jim musi dat néco ze svého hladu a bolesti, aby
i oni mohli pochopit.

Vlak se mékce pohupoval mrazivou krajinou, mésic se dotykal
zasnézenych vrchi. Uvédomil si, Ze se bliZi hote.

Mohl bych jim povédét o té hore, napadlo ho. Pocitil nahlou bo-
lestnou tnavu v lytkach a bodavou ki'ec¢ v zadech.

Nebudu na to myslet! Ani na valku. Na nic.

,Jezdite Casto za hranice?“ zeptal se mladik. V jeho hlase postiehl
zavist.

,Ne!“ Ale tehdy byl daleko. Velmi daleko a dlouho za hranicemi.

Roztahany aul s kolchoznim rynkem plnym melound, dyni,
rajskych jablicek a peceného masa; ¢erné Kirgizky spéchaly mezi
stanky, vzpominal si hlavné na Zeny, nejen proto, Ze byl tehdy
mlady, ale byly tam hlavné Zeny, muzi odesli na frontu; opét se
k nému vracela valka, ale zahnal ji jesté na okamzik, vybavil si $i-
rokou step, rano, kdyz bledla pod svitavym nebem, nad hladinou
travy se kolébal vzbuzeny velbloud a do ticha tvali hykavi oslj,
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bradati pastyti prehodili dlouhonohého berana pies $iji svého osla
a plouhali se po vyjeZdéné cesté k méstu.

,Jednou jsem byl aZ v Kirgizii," fekl. ,,Potom jsem jel do Buzuluku.
A pak uZ to slo. Pres Sokolovo, na Kyjev a Bilou Cerekev.”

,To je znama historie,” fekl rychle chlapec a ohlédl se na dévce.
Usmali se na sebe. Piiviela oci a pritiskla se ramenem ke svému
druhovi.

»VSechno je to znamé,” rekl muz. ,UZ to vSechno sepsali.”

Jenom o té hore jsem necCetl nic, premyslel. Nebyla to vyznamna
operace.

»,Néco bych vam mohl vypravét,” rekl.

»Ano,” souhlasila tiSe. Méla priviené oci. Doléhala na ni prijemna,
rozkolébana Uinava. Byla rada, Ze uslysi pribéh.

Vlak zastavoval. Pod svétly usinalo mésto a kostelni véZ a Sest
komint se prodiralo tmou. ,Mikulas,” oznamil amplion.

MuZ vyskocil ze sedadla. Ti dva se divali prekvapené, v té chvili
je vSak nevnimal.

Vlak zase jel, kolem mlcely hory. Hledal tu svou. Musela byt jizné
odtud. Védél, Ze ji pozna, nikdy nezapomene jeji tvar ani jeji jméno.
Vyska tisic padesat pét. Spéchali tehdy, od jihu tahli Némci, ale na
hote dosud nebyl nikdo, ackoliv ta hora ovladala cely kraj.

Jen jediny prapor samopalniki, neznal je vétSinou, pridélili ho
k nim jako spojovaciho diistojnika; ale velitele znal dobre, uz z dét-
stvi, byl ze sousedni vsi, délali spolu v lese a také na svatbach se vidali,
tehdy mu tikali Vana, netusili, Ze se jednou setkaji v tak velké dalce.

Vlak tiSe bézel noci, ktera zvolna zhasela svétla. Padla tma.
Stahl nervézné okénko. Zavanulo chladem. Ale tma zfistala slepa.
Vyrazili v pét hodin a klesla na né, sotva prekrocili uboci hory,
tézka vétrna tma, promiSend mlhou a $lehajicimi dlomky ledu.
Chodili mnohokrat predtim do hor a mnohokrat potom, tahli se
tisic kilometrt Ukrajinou, Halici, vychodnim Slovenskem, za atokt
v Kyjevé ztratili vlastni kuchyni, nejedli poradné nékolik dni a nohy
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jim podklesavaly hlady, pred vesni¢kou Rudou padl do kulometné
palby, leZel pritisknut ve vymolu pole a Cekal na smrt, ale to vSech-
no se ztratilo proti bezedné laviné snéhu, kterou se drali vzhiru.

Sli, bylo jich dvé sté, houpajici se oddil bilych chlap, drzeli se
za ruce, oddil v obdélniku, ktery nesmél zaklit a nesmél hlasité
vyktiknout tizkosti ani vztekem, obdélnik, z néhoZ se zvolna vytra-
cela myslenka po myslence a podoba po podobé, az ziistala jedina
myslenka a jedind podoba upevnéna mrazem: Krok. A jesté krok.

Otevienym oknem Slehal vitr.

Jeho ledova prichut; citil ho v istech, ten chladny lechtavy pocit
uplného vycerpani, slysel tu myslenku, jak tluce pod ¢elem.

Krok, krok,

aslySel tu druhou, ztajenou: Uz dost. Lehni si. Stij. Okamzik. Citil
mrznouci tvar a vidél lepkavou mlhu, zvedl ztézka nohu zapadlou
v zavéji, vrat se a misto toho

krok,

krok,

houpajici se oddil supél do vrchu, jenZ nemél konce, nékde
v podvédomi se vynotila myslenka, Ze to je ta hora bez konce, Zivot,
nebo smrt, ale spi$ smrt, jen strma bila plan se Slehajicim ledem
a v ni houpajici se obdélnik, jenz vé¢né stoupa k zadnému vrcholu,
k ¢emu, probiih, k cemu?

Pak dorazili na hfeben a ve snéhu se cernalo nékolik opusténych,
vychladlych ohnist. Kdo je tu nechal?

Sesuli se do snéhu, stale tisi a neviditelni v bilé tmé¢, a obdélnik
se rozdrobil a vyhasla ohnisté vzplala nizkymi ohni a dvé sté bilych
vojakl pomalu zZvykalo ¢erny chléb, usinajic uprostied soust. A také
on obracen zady k ohni vypadl na nékolik vtefin z tohoto svéta. Na
jeho zadech spal opren velitel.

Potom se tésné za nimi rozevrel gejzir. V ohluSujici rané se vziialo
ohnisté a dstilo smrt. Nevédeél o tom. Skocil do tmy. Padal. Narazil
na strom, vzlykl bolesti a rukama hmatal po vlastnim téle.
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A do rovného, hladkého ticha, které vZdycky vystiida vybuch,
jecel hlas.

Lidi - hoti mi o¢i!

A nelidsky hlas rval ticho, jeZ oZzivalo hlasy.

On sam byl Ziv, vyhrabal se ze snéhu, vzpomnél si na toho, kdo
spal opien o jeho zada: ,Vano, Ivane!”

Pak ho nalezl na z¢ernalém snéhu. ,Stépéne,” Septal, ,uzZ jsem
slepy.“ Dival se do jeho zkrvavené tvare, snih ztemnél, ddvné, davné
détstvi, bézeli ze strané, uz nepobézime, uz nepobézis, priteli!

Obvazali mu rany, sroubili z dlouhych vétvi nositka, leZel ve
dvojnasobné tmé - a mlcel.

Vlak letél klidnym krajem s rozsvicenymi svétly.

Ta hora. Vychladla ohnisté a do nich skryté miny. Umiras inavou,
nékolik vterin klidu, mrazivého usnuti, okamzik spocinuti - ale neni
okamziki - je jenom nenavist a neni odpocinku kromé smrti.

Jen jednou, jen jedenkrat v Zivoté by mél kazdy stoupat a pro-
padat se snéhem k vrcholu, na némz neceka nic, padat a vstavat
a dojit pak k tomu vrcholu, kde u vychladlého ohnisté ceka vécné
neprobuzeni.

Ucitil na rameni ruku. Otocil se prudce.

,Prosim vas,“ rekl mladik, ,mohl byste zaviit to okno? Fouka na
ni.“

Dévce pootevielo oci a trochu se usmalo. ,Slibil jste, Ze nam
budete néco vypravét.”

Sedl si zase na své misto. MlcCel.

Vlak se hnal noci. Horu uz davno pohltila tma.

/1960/
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Bezvadny den

Dneska uz jsme vSichni rozbéhli po svété. Dva se pokousime délat
literaturu, z Pavla se stal védec - jezdi ve svych osmadvaceti letech
po kongresech a prednasi statickym filologim. Karel se rozesel
s BoZenou, je ted sam, vlasy mu proftidly, pije a stava se senti-
mentalnim. Protiva myslim déla osvétare na néjakém venkovském
okrese. Lukasik uz neni na fakulté, ale nedavno jsem od ného cetl
¢lanek o revolu¢nim obsahu Starych letopisi.

Mulisaka jsem potkal pred nékolika tydny na druhém konci
republiky, setkani bylo tak necekané, Ze jsme zpocatku nevédéli,
o ¢em zacit reC. Potom mé pozval k sobé do kancelare, na dverich
ma tabulku Inspektor pre Skolstvo. Ta hodnost je na jeho vék
uctyhodna.

Vykladal jako vzdycky o svém rodném kraji, basoval strasné.

Vzpomnéli jsme si samoziejmé na nasi partu a on tvrdil, Ze uz
tehdy v tom jediném dni se ukazalo skoro vSechno o kazdém z nas -
jenZe jsme to tehdy bez odstupu nedovedli jesSté chapat.

1

Pamatuji se dobte na prvni chvili - na trochu roztrZzité preslapovani
pred vchodem do dievéného baraku. Méli jsme vSichni kuffik a civil-
ni Saty, zatimco barak vypadal vojensky. Nehodilo se to dohromady:.
KdyZ jsem uz ztracel trpélivost, vystoupil nadhle na schidky cely
Stab brigady - zacali vyvolavat jména. My vykrikovali: Zde anebo
Ano. Potom jsme odesli dovnitt. Byl to skutecné vojensky barak
s palandami a s kruhovym umyvadlem, podobnym vodotrysku,
uprostfed umyvarny. Také napisy pripominaly kasarna: STAB
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BRIGADY a Brigadni ad a Rudy koutek. Dokonce tu visel i néjaky
svazarmovsky plakat s velkym bilym padakem na modrém nebi.

Byli jsme z rliznych fakult a skoro jsme se navzajem neznali.
Nékterym to nevadilo, spratelili se uz ve vlaku a ted’ davali hlu¢né
najevo, Ze jsou si blizci. Bohuzel tohle viibec nedokazu.

Sedél jsem mlcky na kraji postele, zbyla pro mne samozirejmé
ta nejhorsi v kouté, a myslel na to, Ze tady nyni bude mij domov.

Dva mésice jsou kus Zivota, reknéme tiisty dil. Nezda se to tak
mnoho, ale kazdy z nas ztratil z téch tii set uz nékolik desitek za
valky, snad i po ni. Nechtélo se mi ztratit darmo novy dil.

Vzpomneél jsem si na haldu neptectenych knih, kterou jsem si
schovaval na prazdniny. Jesté pred nékolika lety clovék mohl stu-
dovat, jak chtél a co chtél. Dneska mu (nadiktuji prednasky, zkous-
ky - a na 1éto dobrovolnou brigadu.

Nenamital jsem nic proti praci, uz jsem délal v zZivoté dost riz-
nych praci, ale lekal mé dilek, ktery budu bez uZzitku vyskrtavat ze
svého Zivota.

Boze! Deset dilkl za valky - tabor. Téch deset by vydalo za
dvacet, moznd za padesat jinych. Potom tfi dilky nemoc. Palrok
nehybného leZeni vydal také za mnoho. Zvlasté kdyz sahal svymi
dtsledky aZ do dneska.

A ted’ jesté prijdou dilky za vojenskou sluzbu a dilky za prolelko-
vany cas.

Co zbude ze Zivota?

Vytahl jsem z kufru knihu, kterou jsem dostal od Evy, a Cetl si
vénovani. Jen dvé slova: , Tobé Evka.”

Potom jsem si Cetl basen o puklé vaze a jeSté vers:

Tvé kroky, ldsko, boure smyla,
na prahu mém je necas svdl,
kde ona stdla, posetild,
kterou jsem kdysi uvital.
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0 pristi noci, bude ném

a bude pust ten diim a tich,
tak smuten po tom roji vsem

a po tanci a po pisnich.

Jen svému kroku naslouchati,
jak sdm a sadm ten méri byt,
otvird dvere a do hlati
zrcadel prdzdnych mlcky zrit...

Ty ver$e mé dojimaly. Cetl jsem je stale znovu a nakonec jsem se
vratil na prvni stranku k vénovani a pocital, kolik dni to miiZe trvat,
nezli dostanu od Evy dopis.

Najednou zavolali moje jméno, a kdyZ jsem se udivené zved],
nékdo cizi mi vyrizoval, Ze mam ihned pfrijit na Stab.

Prekvapilo mé to, dokonce jsem zapomnél odlozit knizku a i s ni
jsem béZel do mistnosti, ktera se od nasi loZnice liSila jen mnoz-
stvim hesel a plakatli na zdech.

Dostal jsem arch papiru se sedmi jmény a tlusta soudruzka,
rikali ji Véra, mi oznamila, Ze jsem jmenovan partakem na bloku
padesat Ctyfri.

Nevédél jsem, co znamena blok padesat Ctyti ani co funkce par-
taka, ale samozrejmé jsem se chystal protestovat.

Védéli to a rekli mi pratelsky: ,Nestét se, koukej, at’ délas po-
radné!”

Zastr¢il jsem tedy seznam do knizky a Sel.

Teprve na chodbé jsem do seznamu nakoukl a shledal, Ze ze
sedmi jmen znam jenom tfi. Pavel Weiner a Petr Vosmyk chodili
se mnou do ro¢niku, Vosmyk dokonce na stejny obor. Lukasik byl
asistentem - znal jsem ho jen od vidéni.

Nedovedl jsem si predstavit, co vlastné ode mne ocekavaji.
V mnozstvi lidi, ktefi se neustale rojili na chodbé, jsem pred starou
avybledlou nasténkou nasel Vosmyka a ukazal mu seznam. Vosmyk
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potom piiSel na ndpad, abychom seznam povésili na sténgazetu
a urcili néjakou prihodnou dobu ke schizce.

Napsal jsem tedy na kousek ¢tvereckovaného papiru: V sedm
vecer pred vchodem do bardku a pod vzkaz jsem pripsal vSech sedm
jmen. Skutec¢né v sedm vecer stalo pred vchodem asi osmnact nebo
dvacet lidi, z nichZ jsem poznal jenom Vosmyka a Pavla. Propadl
jsem bezradnosti. Zato Vosmyk byl ve svém zivlu. Vylezl na schtidky
a zvolal velikym hlasem: ,Parta ze Ctyriapadesatky!“ a z hlucici
skupiny se skute¢né oddélilo pét lidi a jeden z nich, s ohromnou,
primacknutou lebkou, se zeptal: , Tak co je?”

Nedalo se nic délat. Musel jsem néco pronést, néjak zacit. Stoupl
jsem si vedle Vosmyka a oznamil bezvyrazné: ,Ja budu partak na
Ctytriapadesatce.”

,To mne teda tési,“ rekl ten s promacknutou lebkou. ,Protiva
Ludvik.”

Byl jsem rozcileny a vnimal jsem z podoby kazdého jen ty nej-
vyraznéjsi detaily. Vim, Ze Pavel mél bilou platénou cepici, bryle
a starou vojenskou bltizu a Karel Mezera byl hubeny, skoro vyzably,
kolem krku omotany Satek z bilych a ¢ervenych kostek, vypadal
jako posledni tramp a Karel Linda s Mulin¢akem mi v prvni chvili
uplné splynuli - oba byli mali a silni a peclivé obleceni. Nikdo z nich
se nepodobal druhému, ale kdyby si mezi sebou prohodili Saty, asi
by mé tim uplné zmatli. Védél jsem, Ze tohle predstavovani musim
néjak ukoncit, a fekl jsem tedy: ,Doufdm, Ze budeme dobra parta,”
a Pavel, ktery mél v parté délat agitatora, dodal: , T-to se vi. Bude
s-se ndm dobfe makat.”

,Panové,“ navrhl ten s promacknutou lebkou, ,ted bychom se
mohli jit naZrat.”

Sli jsme tedy na svou prvni spole¢nou vecefi a béhem cesty jsem
se dozvédél, Ze jsme vSichni z jedné fakulty, Ze Karel Mezera je ru-
sista, Mulin¢ak studuje ukrajinstinu a hraje fotbal, Ze Karel Linda je
Zenaty a jeho manZelka se jmenuje BoZena a Protiva sem jel hlavné
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proto, aby si konecné nasel holku. Ti ¢tyti chodili o rok vys nezli j3,
znali se navzajem dobre, zdali se mi pratelsti, i se mnou hovorili,
jako bychom se odedavna znali, a tak mé pozvolna opoustél nepii-
jemny ostych a tésil jsem se, Ze snad skutecné budem dobra parta.

Po veceri se konala v rudém koutku schiize partaki, nevédél jsem
to a priSel na ni pozdé. Nemohl jsem se soustredit; vSichni ostatni se
ptali na pracovni podminky a na mzdu, nékteri chtéli prohodit Cleny
svych part anebo Zadali zménu pracovisté; udivovalo mé, Ze uzjsou
tak zasvéceni, a zacal jsem se stydét za svou neschopnost. Potom
mé napadlo, Ze bych si mél zapsat alespon to, co hovori ostatni,
ale samoziejmé jsem si zapomnél vzit papir i pero. Obratil jsem
se bezradné ke své sousedce. Teprve ted jsem si v§Siml, Ze ji znam.
Chodila k ndm na fakultu, nejspis teprve do prvniho ro¢niku, védél
jsem jen, Ze se jmenuje Marcela.

Podala mi kousek papiru, pritom mi zaSeptala: ,Nemas z toho
strach?“

»,Nemam vilibec nic,” zaSeptal jsem. ,Nevim totiz, co budu délat.”

,Bojim se, Ze na to nesta¢im,” fekla tise, ,neumim udrZet kazen.”

Velmi dlouhé slamové vlasy méla svazané modrou masli, a kdyz
mluvila, pohazovala trochu hlavou, takZe masle vykukovala chvili
zleva, chvili zprava a podobala se motylu, ktery se pravé chysta
vzlétnout z Siroce rozevrené plavé kvétiny.

,Budeme délat vedle sebe,” fekla, ,pomohl bys mi, kdybych po-
trebovala?“

,KdyZ to ptlijde,” nechapal jsem, v cem bych ji mohl ja pomoci.

Potom schiize skoncila. Vysli jsme vSichni pred barak, napadlo
mé, Ze bych se mohl podivat, jak bydli dévcata, a pridal jsem se
k Marcele.

Cerna, udupana cesta mezi zvadlymi travniky, nerostlo na nich
nic kromé papirti a barevnych plechovek od konzerv, ptimo pted
divéim bardkem se Zlutal zakrsly zdhon macesek.

»Tak tady bydlime,“ ukazala mi Marcela, ,jdeS za nékym?“
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Rekl jsem, Ze ne. Na okamzik jsem se zarazil a ona také. Snad
mé zve dal, bylo by docela prijemné prijmout takové pozvani, ale
nemohl jsem to udélat kvtli Evé.

Pred barakem postavaly parky a kluci lelkovali pod okny a na
cesté. Je to takova muzska nemoc. Dokud jsme sami, mdme spoustu
zajmu, ale kdyZ jsme v tlupé, zaCneme se starat jen o Zenské.

Rekl jsem tu myslenku nahlas a Marcela se zasmala. Vtom se
objevil ten s velkou zmacknutou lebkou, hned se k nam ptihrnul
a meél se k Marcele jako ke staré znamé.

Rozloucil jsem se tedy a pustil se sam nazpatek k naSemu baraku.
Nedovedl jsem si predstavit, jak nékdo zvladne tohle neusporadané
a nezakonité hemzeni.

V nasi mistnosti ted neztstal nikdo. Oteviel jsem knizku a Cetl si:

Jsi v zahradé hosptidky v okoli Prahy,
citis se zcela Stasten, na stil ti riZi dali...

Priviel jsem oci, chtél bych védeét, jestli se dokazu spratelit s to-
lika lidmi.

Potom jsem stal na vysoké haldé cihel, kolem mne sedm chlapq,
vSichni ve stejnych Sedohnédych overalech, hazeli divoce cihly do
predjizdéjicich vozi, a uslySel jsem hlasity hvizd piStalky a také
potlesk, néjaky funkcionai v modrych Satech se vydrapal na haldu
a obchazel jednoho po druhém, vSem tiskl ruku a do klopy ndam
zapichoval velké pivorkové kvéty.

Jsme asi dobra parta. Slezli jsme po cihlovych schodech a vSichni
spolecné jsme vykracovali po lesklé kovové cesté a pred nami pri-
tom zapadalo filmové slunce.

Venku skutecné nékdo piskal. Vstal jsem z kavalce a ve tmé pod
oknem jsem zahlédl dvé ¢erné postavy. Tahly se do krovi, kterym
zacinal travnik, a potom uplné zmizely. Kdyby tu tak byla Eva.
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Cela parta nékam odesla, budou si myslet, Ze se jich stranim.
Znovu jsem pocitil vztek, Ze mé zaprahli do funkce, o kterou jsem
vibec nestal a pro niZ nemam buriky. Rychle jsem vybéhl na chod-
bu, otevirenymi dvei'mi jsem zahlédl nékolik hloucki na osvétleném
prostranstvi.

Nikoho jsem nepoznaval, prechazel jsem bezradné sem a tam,
nakonec jsem se zastavil nazdarbtih u jedné skupiny.

,P-panové,“ hovoril jeden hlas, ,t-ta ¢tyriapadesatka je pry nej-
horsi z-ze vSech blokd.”

,To se teda na to...“ rozeznal jsem Vosmykuv hlas.

Byla to moje parta.

2

Rano v pét hodin prijelo nakladni auto a odvezlo nas na stavenisté.
Zpivali jsme. Ja zpivat neumim, rozhliZel jsem se tedy jen tak kolem
sebe a citil ponékud tisein jako vzdy, kdyZ jsem se bliZil néjakému
neznamému cili.

Bylo mi chladno. Rozednéni prosytila Sediva a smrduta mlha.
Vélela se po ulicich a tahla z komind, které obkli¢ovaly horizont.

Vystoupili jsme z auta na kraji stavenisté, dal jsme museli pésky
po Siroké rozjezdéné cesté. Po obou stranach trcely rozestavéné zdi
popsané velkymi bilymi pismeny a také Cislicemi. Vysoko u nebe
¢néla kovova ramena jefabi. V mlze to vSechno vypadalo mohutnéjsi
avice cizi - jako ztuhly Zivot z jiného rozméru. Stavba neméla konce
ani zac¢atku, cesta se svijela mezi zdmi a haldami pisku.

Musel jsem prvni, a protozZe jsem nemeél tuseni, kam cesta vede,
ani kde leZi stavenisté zvané Ctyriapadesatka, prenechal jsem to
nahodé.

Presli jsme kolem zdi osmactyricet a kolem zdi padesat a po-
tom se pred nami rozevrel kus prazdné plané s nékolika nizkymi
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kopecky hliny; kdyZ jsme k nim prisli bliZ, uvidéli jsme nékolik
prikopu naplnénych po okraj vodou, a tehdy Vosmyk, ktery Sel vedle
mne, poznamenal: ,,Chudaci, co se dostanou sem,” a nékdo vzadu
zavtipkoval: ,Sem maji objednanou zvlastni cetu potapéci“ a v tu
chvili jsem védél docela jisté, Ze tohle je tedy ta ¢tyriapadesatka.

Nastésti nikdo z nds nemél predstavu, co to znamena pracovat
s mokrym jilem, ujistili nas, Ze voda se vyCerpa a hlina aspon nebu-
de ztvrdl4, trochu jsme ovSem nadavali, pak jsme si tedy prinesli ze
skladisté stary kirap, ktery se nazyval ve vykazech pumpou, a po piil
hodiné jsme jim odsali vodu. Na dné vykopu zlistala jenom blativa
kaSe, jez ucpala pumpu, ale nesla nabrat na lopatu. Vylévali jsme
ji zednickymi 1Zicemi na dlouhych nasadach. ProtoZe jsme méli
jenom tfi, museli jsme shanét po stavbé staré plechovky a kbeliky.
Vypadali jsme spis jako Zenské, kdyz se chystaji na velké pradlo.

Teprve po poledni jsme se dostali na obycCejny jil. Byl navlhly
a primykal se na lopaty, obalil hrany krumpaci, zdesateronasobil
vahu naSich bot a zasychal nam na Satech i na rukou.

Byla to imornd a beznadéjna prace. VSichni jsme si potiebovali
vydélat a zac¢inali jsme tusit, Ze na tomhle si vydélame sotva na
stravu a na cigarety. Na konci smény jsme byli rozhodnuti: Budeme
protestovat, v nejhorsim zabalime kufry a vratime se domi.
zodpovidal za nasi praci. Bylo na mné, abych protestoval, na mné,
abych zjednal napravu.

Ostatni mi to stale pripominali a ja kazdému zvlast néco slibil,
i kdyZ jsem vlastné nevédél komu co, nebot jsem si je dosud pletl.

Védél jsem, Ze hubenému a dlouhému Karlovi rikali , Prvni“
a malému Karlovi ,Druhy“ a Mulin¢akovi pro jeho jakoby z hlubiny
vychazejici bas prezdivali podle Ladova strasidla ,,Mulisak®.

Karel Prvni byl jediny, kdo si nestéZoval, ani nenadaval. Nemluvil
totiz skoro vilibec. Splyva mi v paméti s tim prvnim dnem.
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On a Pavel v bilé Cepici proti tpalu, nemozné zadrhaval, nebyl
s to slepit kloudnou vétu a zfejmé ze vSeho nejmin se hodil za agi-
tatora. Ale snazil se, drel ze vSech sil.

Ti dva a zalykavé, parné vedro, beznadéjna, vSe pohlcujici inava,
kalné lepkavé blato, nadavky ostatnich, pocit bezmocnosti, roz-
vrzana pumpa a védomi vlekouciho se c¢asu, to je vSe, co mi zlistalo
v paméti na prvni den.

3

Na $tabu brigddy mi tekli: ,Mas v parté polovinu komunista.
Protiva, takovy svazak, je ¢lenem fakultniho vyboru, a Lukasik
asistent, koho tam miizeme poslat lepsiho nezli vas?“ Potom mi
jesté oznamili, Ze po praci si miZeme rozdélit cas podle svého. To
bylo vSechno, mohl jsem zase jit. Na chodbé jsem potkal Marcelu.
Zeptala se: , Tak co, jak vam to Slo?“

,Hnusné.”

Zacala vykladat, jakou maji baje¢nou partu a zajimavou praci,
a ze si vydélaji.

»Tak to bud'te radi,” rekl jsem ji. Nemél jsem chut bavit se s ni
a nechal jsem ji stat uprostred chodby. Myslim, Ze ji to prekvapilo,
nebyla na podobné jednani zvykla.

Vratil jsem se na ubikaci. V kouté sedél Karel Prvni a ¢etl kniZku,
Mulisak se strojil pred rozevienym oknem.

Vytahl jsem dopisni papir a zacal psat Evé. Spustil bych asi
dlouhé litanie, ale ruka mi pripadala cizi a neschopna udrZet pero
a také myslenky se mi unavily. Napsal jsem:

Mild Evo,

jsem strasné unaveny. Dali mé pochopitelné na nejhorsi blok.
Nevim, jak se sbliZim s ostatnimi. Pripadaji mi hrubi, strasné
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naddvaji na prdci a zdd se mi, Ze nebudou schopni mluvit o ni-
cem jiném.

Chtél jsem myslet na Tebe a vzpominal jsem na to, jak jsme
byli...

Ptripadalo mi to vyumélkované a chladné. Zmackal jsem papir
a zacal novy dopis.

Mulisdk mé vytrhl: ,Dneska je néjaky candrbal u Partyzana,
pijdes?”

,Ja netan¢im,” fekl jsem mu.

»2Aspon se naucis,” prohlasil Mulisak. Mluvil trochu s ukrajinskym
piizvukem. Nebyl mi sympaticky. Oblékal se jako pasek. Saty dostal
zfejmé odnékud z Ameriky, takovou zkiiZeninu mezi velkomést-
skou a zalesackou mddou, k tomu si jeSté uvazal pestrou kravatu,
cerné vlasy si prilizl brilantinou, vypadal jako Erol Flynn - aZ na
tu postavu.

»Ja taky netancuju,” poznamenal Karel Prvni, ,,ale snad bychom
nemeéli trhat partu.”

Mél pravdu. ZaloZil jsem zase dopisni papir, trochu jsem si pricisl
vlasy a prvné v Zivoté jsem se vydal na tanec¢ni zabavu.

4

Zabava se konala v horké, témér nevétrané mistnosti, pod stropem
nékolik barevnych stuh z krepového papiru a mra¢no Sedého dymu.
Zed' Spinava, na mnoha mistech poseta rezavymi skvrnami, pod-
laha, stoly i lidé se mi zdali néjak omSeli a zasmoleni.

Pachlo tu pivem, lidmi, tabakem a dlouho nestiidanymi Saty. Bylo
nabito. V té dobé do pohranici ptijizdéli lidé z celé zemé, stehovavy
narod, pres den se ztratil v tovarnach nebo v podzemi, a vecer, pro-
toZe se nemél kam uchylit, se prelil do nékolika méstskych hospod.
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Nasli jsme v rohu jeden stolek, mél rozviklané nohy, a proto byl
volny. Karel si objednal pivo.

MuZi na stupinku troubili, bili do bubnu, rinceli poklicemi a kvi-
leli na saxofon, odbarvena zpévacka se marné snazila prehlusit hluk
salu.

»Jak to mize nékoho bavit?“ zeptal jsem se.

»A co maji délat?”

,Lepsi je sedét doma a cist

»onad,” pripustil.

»,VSechno je lepsi neZ tohle!”

»,Nejhorsi, co si dovedu predstavit, je prazdné mésto. Pusté ulice,
kazdy doma zamceny pred druhymi. Dovedes si to predstavit?“

Ztejmé se mnou nesouhlasil; ztratil jsem chut pokracovat
v hovoru.

Vsiml jsem si Protivy. Tancil s Marcelou, natiasal se jako holub
a blaznivé vytacel figury. Prekvapilo mé, Ze i Marcela je tady, skoro
mé zamrzelo, Ze se pohybuje v takovém prostredi a Ze dokonce
tanci s takovou vervou.

,Ty pry pises,” zeptal se Karel.

»,No, odpovédél jsem neochotné.

»Tohle té prece musi zajimat!“

,Proc¢?”

»,Mne by to zajimalo,” fekl. ,Je to jina barva stejnych lidi.“

Pribéhl Vosmyk, samou energii div neprevalil stiil, a zatimco jsme
se snazili zjistit, jestli ndm pivo polilo také Saty, vykladal: ,Je ti ohrom-
na. Predstav si, Ze jeji tata faral padesat let a ona déla u fenoli.

,U ¢eho?

»,No, fenoly,“ opakoval s takovou samoziejmosti, Ze bylo hned
ziejmé, Ze se to teprve pied chvili dozvédél, ,na silon a na v§echno.
Copak to neznas?“

LA co?”

,Ohromné tanci. A co ti vypravi o fabrice! Strasné zajimava!“

'“
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Vratil se k ni. Potom jsme je uvidéli spolu. Silna venkovska holka
s obliCejem plnym malych, temnych jizvicek a s prili§ namalovany-
mi asty.

V mistnosti bylo stale dusnéji a lidé se div neztraceli ve fialovém
koufi. Pro¢ tu sedim, napadlo mi. Kviili komu? Kvtli parté, ktera
dosud neexistuje a které viibec nezaleZi na tom, sedim-li tady anebo
doma na posteli. Kazdy jenom kouka, aby si co nejdriv nabalil dévce.

Je to naposledy, co jsem se dal vyprovokovat. Vytahl jsem z kapsy
notysek. Na prvni strance bylo naskrabano:

Prdce - od 6 do 14. Mzda - tikolova.
Party betondrské samostatné, ctyri az pét lidi.
Blok 54!!! Hldsit se u...

Obratil jsem list.

Mild Evo, napsal jsem, nejdraZsi. Je mi strasné smutno. Smutno.
Smutno. Nevim, jak vydrZim ty dva mésice.

Prisedl k nAm Karel Druhy. Celo se mu zapotilo a zrudlo a knofli-
cek pod kravatou se mu rozepnul.

»Tak co, kluci,“ zavolal, ,vy nic?“

,Sedime a hledime,” rekl Karel Prvni.

,Jsou tady prima holcicky,” prohlasil Karel Druhy;, ,tohle je vyhla-
Seny podnik. Tak se alespon napijeme.”

Odbéhl, a jak odchdazel, v§iml jsem si, Ze jde nejisté, a kdyZ se
potom vratil s tfemi sklenkami a naklonil se nade mnou, pripadl
mi skoro odporny.

,No tak, napijte se.”

»,Na co?“ zeptal se Karel Prvni.

»Ja nepiju,” odmitl jsem.
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,Je fajnovej,” prohlasil o mné Karel Druhy, ,dali nam péknou ves
za partaka.” Potom vypil svoji i moji sklenku a zamlaskal.

»,MEél bys toho nechat,” fekl jsem mu.

»Spravné! Dobie konas svou povinnost.“ Vstal ze Zidle a priSel
mi poklepat na rameno.

UZ dlouho mi nebylo tak osklivo.

Sedél jsem jesté hodinu v tom nesnesitelném prostredi, ale okoli
jsem uz témér prestal vnimat.

Karel Druhy ziistal u naseho stolu, pil a blabolivé vykladal o tom,
jak se ucil ¢iSnikem. Vynucoval si pozornost jako vétSina opilych.
Objal mé kolem krku a prohlasil se za netvora a hned potom za
obét své Zeny.

Pamatuji se, Ze jsem se usilovné snaZzil o nécem premyslet: Jestli
s takovymi lidmi se da viibec vytvorit néco idealniho, jestli nakonec
vSechny idealy neskonci v opilé priimérnosti. A jak se budou bavit
lidé za komunismu... Nedosel jsem ovSem k ni¢cemu.

Nékolikrat se u naSeho stolu zastavil rozzareny Vosmyk, vSiml jsem
si, Ze zacal rikat ,houbicky“ a , kecanicko®, podeziele Zenska slova.

Potom priSel jeSté Pavel s néjakou divkou, ktera mluvila némecky
a vypadala jako krasna Spionka.

Ve dvanact hodin konec¢né prestala hrat hudba a ¢iSnik zacal
sbirat ubrusy.

Vraceli jsme se. Vosmyk Sel doprovodit svou novou lasku a také
Pavel se loudal se svou Némkou nékde daleko za ndmi. Karel Prvni
podpiral svého jmenovce a Protiva se bavil s Marcelou. Pozoroval
jsem je, ale nesli zavéSeni, ani se nedrZeli za ruce. Byl jsem rad,
ackoliv mi to mélo byt jedno.

Ja Sel sam.

Takova jsme tedy byli parta. Tti pary, jeden opily, jeden samari-
tan a jeden, co zlstal sam.

Zbyl jenom letni vecer a trochu chladného vzduchu. Snazil jsem
se vnimat obludné obrysy domti a atmosféru zamlklého, bezitésné-
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ho mésta. Ale délal jsem to jen proto, Ze mi bylo smutno a Ze uz jsem
nebyl s to na nic myslet.

Marecela s Protivou zistali stat. ,,Proc jdeS sam?“ zavolala. ,Pojd’
s nami!“

»,Nebudu vas rusit!“

,Nas nerusis.“ Prohlasila to takovym ténem, Ze jsem se k nim
skutecné pridal. Vidél jsem, Ze Protiva ma vztek.

,Proc jsi viilbec netancil?“ zeptala se mne.

,2Neumim.“

»Ja zase tanc¢im rada. Kdybys chtél, nau¢im té.”

»To bych ti neradil,“ fekl Protiva, ,on je dievénej.”

Zrejmé Zarlil. Neznal jsem jejich skuteCny vztah. Snad spolu
dokonce chodili.

BliZili jsme se uz k nasSim barakiim, vypadaly ze tmy jako lodé
v ¢erném pristavu. Protiva zacal vykladat néjakou historku ze Skoly.
Bavil se ji sam. Marcela se ke mné obratila a zeptala se: ,Vidél jsi
Dittu, dceru ¢lovéka?“

Protiva vykladal stdle, ja zavrtél hlavou a ona tekla tiSe: ,Davaji
to tady.“ Pochopil jsem, Ze ji Protiva zfejmé priliS nebavi, snad by
$la radéji se mnou.

Doprovodili jsme Marcelu spole¢né pted barak. Cekal jsem, Ze
ted, kdyz odesla, povi mi Protiva néco od plic, ale on misto toho jen
vitézoslavné prohlasil: ,To je holka, co?“

Na bardku uz zhasli, Karel Prvni lil v umyvarné vodu na svého
jmenovce, ktery polohlasné vyzpévoval:

Vyhrnem si rukavy,
lehneme si do trdvy,

at’' se mladi pobavi.

»2Hej rup,” fekl Karel Prvni, a znovu ho polil.
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Ubikace byla jesté poloprazdna, ¢péla nevétranymi dekami,
chladnoucim drevem a slamou.

Svlékl jsem se a natahl na sebe bilé ¢isté prostéradlo a pomyslel
si: BoZe, jaka slast!

Bylo piil jedné, uvédomil jsem si, Ze za necelych pét hodin budu
zase vstavat, a zmocnila se mne obava, Ze viubec neusnu a zitra
nebudu stat zanic.

Potom jsem myslel na Evu.

5

Snad kaZzdy ¢lovék, nez usne, vyklada si pred sebou jako karty svoje
predstavy. Snazil jsem se vyptat lidi, o Cem premysleji, kdyz si leh-
nou, ale vétSinou o tom nechtéli mluvit. Moje matka uvazuje, co ma
zaridit pristi den, a Eva tvrdi, Ze vzpomina na néco pékného, co pro-
7ila. J4 si obvykle vymyslim néco neskute¢ného. Ze jsem vojeviid-
cem nebo slavnym sportovcem. Nechtél bych byt ani vojeviidcem
ani sportovcem, ale v tom tkvi pravé pritazlivost takové predstavy,
jeji sty¢ny bod s neskutecnosti snu.

V posledni dobé se vSak vracivam zpatky a myslim na Evu. Stoji
v kruhu mych myslenek. Nikdy predtim jsem nechodil s dévCetem,
ackoliv uZ mi je dvaadvacet. Chodime ovSem spolu uz dva roky.
S prestavkami. V nich se Eva vraci k Toémovi.

Nemohu ani jemu ani ji nic vyc¢itat, protoze jsem to byl ja, ktery
se vetiel mezi né.

A prece ho nemam rad. Usinam a najednou prichazi ze tmy on,
hubeny blondacek s cyranovskym nosem, piichazi, prijizdi, snasi
se ke mné a zase odchazi. Potom ho vidim s ni.

Vim, Ze byvaji spolu. Sedi v nizkych Zidlickach, v nichZ sedavam
ija. Chodi spolu ulicemi, jimiZ jsme spolu chodili i my dva - Evaaja-
a jedou spolu ven. Chodi po lese, libaji se vecer na louce, spi spolu.
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Vim, Ze to vSechno se déje, a nedovedu pochopit, jak je to moZné,
kdyz se prece s Evou mame radi.

Vim, Ze se mame radi od toho dne, kdy jsme se prvné setkali.

PriSla za mnou sama a prinesla mi precist svoje basnicky.

Nikdo za mnou nechodival, nemél jsem kamarady, nikdy jsem
se moc nezajimal o fakultni spolec¢nost se stale stejnymi problémy
a stale stejnymi spory; ostatni mé tedy také nebrali na védomi.

Ale ona prisla a chovala se ke mné tak mile, aZ mé Gplné spletla.

Pamatuji se, Ze jsem mluvil skoro hodinu o téch basnickach,
a pritom jsem se pokousel néjak ji upoutat.

Snad jsem ji skute¢né zaujal, poslouchala mé pozorné a celou
tu hodinu ze mé nespustila pohled. Nejspis si byla védoma, jak ma
krasné oci.

KdyZ uZ se potom nedalo o jejich basnich viibec nic Fici, vysli jsme
z fakulty a chodili jesté po nabtezi. Z toho dne mi zlstalo vSechno
v paméti. Dokonce i viiné vlhké dlazby, a zabradli nad rekou, Cerstvé
natrené, a feka plna lodicek, dohasinajici slunce a pozdéji mihotani
plynovych svétel.

Mluvil jsem skoro porad - chtél jsem celych dvacet let vypové-
dét za ten vecer. VSechno, nac¢ jsem kdy myslel a v co jsem véril.
Vypravél jsemi o tom, jak sebrali tatu a jak jednoho dne hlasili jeho
jméno v rozhlase, jak potom prisli také pro nas a vzali nas vSechny,
ackoliv mi nebylo jesté ani trinact.

Vypravél jsem ji o natlacenych celach, o apelech v desti, ve stii-
kajicim blaté i ve snéhu; a o hladu, o kafi a o turinu.

A o plynovych komorach. O téch se mi zdalo jesté ted. Vypravel
jsem o té hrilize z esesmant a z cihlového komina a ze smrti, ktera
byla rozhodné bliz nezli Zivot.

Takovych vypravéni se napsalo po valce na sta a zZilo za valky
miliony. Ale asi jsem ji dojal tim, Ze jsem to vypravél v prvni osobé,
protoZe v jednu chvili, kdyZ uz byla tma, dotkla se mé ruky, jako by
mé chtéla pohladit.
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KdyZ jsme se rozchazeli, byla to samoziejmé ona, ktera se zepta-
la, jestli bychom si mohli zase nékdy popovidat.

Nespal jsem tehdy celou noc. Vymyslel jsem si, co vSechno ji jeSté
povim.

Druhy den po prednaskach jsme se opét sesli a potom jsme uz
spolu chodili kazdy den. Jednou mi také fekla o Témovi, mluvila
o ném trochu sentimentalné a o své minulé lasce skoro s odstupem.

Mél jsem pocit, Ze uz ho nemiluje, byla to jen studentska laska.
Stoupl jsem ve vlastnich ocich.

Hyrili jsme casem, stale spolu, toulali se méstem. Byla ochotna
kdykoliv mé poslouchat, a ja vykladal. Divali jsme se pfitom na staré
domy, na lucerny, na vodu v mrtvém rameni, na pilifre mostu a ko-
lébané lodé v pristavu, drzeli jsme se za ruce a pozorovali svétélka,
ktera se rozzihala nad lodénici, a ona pritom recitovala:

Dny bilé a modré, noci hvézdné, jeZ honite se vesele
pres vSechny véci nasi zemé, ja vds uZ zdhy neuzrim;
slunce v listi se derouci, by ozdrilo Siré myti, rej $ntry
svétel v ulici, plamen, jenZ v lampdch a v krbech sviti,
na bdrkdch ohné rozhoupané, na jarnich voddch ohriii chvat,
svit hvézd, jenZ nad Francii plane, svétélka, jeZ jsem mival rdd,
chvéjivé sladké oci, vds, jeZ bujné, zelené mél jsem rdd,
uz neuvidim tancovat, uz neuvidim tancit vds...

Sedéli jsme na lavicce u reky, nad ¢ernym nehybnym ramenem,
a odkudsi prichazejici svétlo ozarovalo listi stromt zespodu.

VSechno jsem to vidél prvné, vSechno jsem citil prvné, byl jsem
blazniveé rozcileny a mél jsem ji rad.

Mam ji porad rad, budu do ni vzdycky zamilovany, kdykoliv si
vzpomenu na ty chvile. Trvalo to mésic.

Unavili jsme se a najednou jsme si neméli co rici. Nas vztah byl
obycejny jako jeji vztah k Témovi. Vratila se zase k nému. Téma byl
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strojar a dobry sportovec. Nevedl slozité rozhovory, chodili spolu
na lodicky, do kina anebo na zavody. Nebylo to tak romantické, ale
dalo se to déle vydrZet.

V dievéném bardku je tézky vzduch, venku houka lokomotiva
a Protiva chrape v pravidelnych rytmech. Za oknem vzchazi tézké,
mlhavé svitani. Konec¢né jsem usnul.

6

Nékolik dal$ich dni mi splynulo dohromady. Napsal jsem Evé dva
dopisy a Cekal na odpovéd. Jednou jsme byli vSichni v kiné. Pres den
jsem stavél dievéna leSeni pod japonky a béhal po stavbé a shanél
opravare, autonakladace, mistra a Stérk.

Nikdo se o nas nestaral, nikdo se tu vlastné nestaral o nic a o nikoho.

Stavba se podobala velikému torzu. Tu a tam pobihala hrstka
lidi, kteri délali, nékteri predstirali, Ze délaji, a jini nic nepredstirali.
V patek odpoledne se stavenisté vyprazdnilo, ziistali jsme jenom
my - brigada.

Kantynska si na nas vyjela: ,Cert vas vezmi, musim kvili vim
varit.”

Cital jsem v novinach o obrovskych tspésich nasich stavbai,
o novych metodach, o ramu -T-, kterym Ize postavit za pét dni diim.
Tady za pét dni staly zdi presné takové, jako kdyZ jsme pfrijeli, a ram
-T- zfejmé nikdo neznal.

Lukasik, jehoZ otec byl architektem, mi rekl: ,Stavbati jsou
konzervativni narod. Budou stavét vzdycky tak, jak se stavélo.”

Prace mi pripadala monoténni a inavna a nezajimava. Lidé
byli zajimavéjsi, trebaZe jsem se tu vlastné setkal jen s nékolika.
Nejcastéji s opravari.

Nepftisli nikdy, i kdyz slySeli hlaseni dispecera. Obvykle je nepo-
slouchali a sedéli na pivu v kantyné. Jednou, kdyZ jsem je shanél asi
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hodinu a pak je nasel ve skladu, jak maZou se skladnikem ferbla,
ztratil jsem trpélivost a zakoktal, Ze si budu stéZovat.

,Hele,” fekl mi mladsi, ,nerozciluj se! AZ tu budes tfi roky, taky
se na to vykasles!”

Druhy vykrikl: ,Nebav se s nim, se smradem. Jestli hned nevod-
prejskne, roztrhnu mu tu jeho Studovanou drzku.”

Skladnik byl stary déda. Nikdy jsem nepochopil, jestli je tak
neochotny, nebo jen pomaly. Snad by jesté dovedl vzit z regalu
krumpac nebo lopatu a vydat je Zadateli, a nejspis to ze zacatku
tak délal. Ale kdyZ prostory stavby posely rezavé zbytky nastroj,
naridili mu, aby vedl ptisnou evidenci. Ptinesl tedy par kousk
naradi a potom nékolik minut pracné kreslil do tlusté knihy zapis.

,ITi lobaty a 2 grombaci vidano.“ Nejspis to k nicemu nebylo.
Sam se v knize nevyznal.

Tohohle starika jsem si stale pletl s no¢nim vratnym, ktery pri-
chazel na stavbu uz po ¢tvrté odpoledne. Oba byli mali, bélovlasi
a kulhali. No¢ni vratny vsak byl Cilejsi. Jednou, kdyZ jsem se vracel
sam ze stavby, zavolal mé do své kukané a ukazal mi dopis vlastno-
ru¢né podepsany prezidentem.

Nepustil mé aZ vecer. Celou dobu mi vykladal o starych ¢asech,
které nemél rad, ale na néz ziejmé rad vzpominal.

Nejzajimavéjsi z lidi na stavbé byl nas mistr. Hubeny, s dlouhyma
nohama vzZdycky obutyma do vysokych holinek a s malou rezavou
lis¢i hlavou, pripominal egyptského boha Anupeva.

KdyZ mé prvné uvidél, bylo to v drevéné kancelari stavbyvedou-
ciho, zeptal se: , Tak vy jste ti vysokoskolaci? A drZeli jste nékdy
vruce lopatu?” Potom se otocil k stavbyvedoucimu, a jako by pokra-
¢oval v preruSeném rozhovoru, vykladal: ,Takovéhle trasoprdelky
nam posilaji. Neuméji se postavit k lopaté, a kdyz maji zatlouct
hrebik, aby ¢lovék radsi zavolal ambulanci. Ja uZ toho mam dost,
takovouhle praci, to jdu radsi farat.”
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Jeho privitani mé urazilo, ale po nékolika dnech jsem ho zacal
chapat. Skutec¢né jsme nemohli stavbu vytrhnout. Nemusel nam
to ovSem davat tak najevo. Alespon vim, Ze neni pokrytec, uzavrel
jsem si. Pokrytec nebyl. Nikdy nas nepochvalil, jednou se na mé
rozkrikl: ,Zatraceny lajdaku,” protoZe jsem zapichl vymérovaci
kolik o ptil centimetru dal, nez mi udélal znacku. Zlistaval jsem
s nim jesté po praci, premérovali jsme denni vykon. Obvykle viibec
nepromluvil anebo si jenom neurcité postéZoval: ,Je to ale mizérie!“
nebo: ,Vidéls nékde vétsi rostarnu?“

Jednou, kdy?z jil byl obzvlasté mokry a dila za den viibec neubylo,
chtél jsem, aby mi zapsal mék¢i normu. Premyslel chvili a potom
rekl: ,Kdyby to bylo z mé kapsy! Ale takhle? Nechtéj to na mné!“

Nikdy se nezasmal. Vtipkoval obcas, ale jakoby z povinnosti a bez
vlastni Gcasti.

Po nékolika dnech jsem dosSel k ndzoru, Ze ho potkalo néco tra-
gického, a ve své fantazii jsem si vymyslel manZelsky rozvrat anebo
neukojenou ctizadost.

Nékolikrat jsem se snazil privést fec na jeho Zivot, ale neodpo-
védél mi.

Chodili jsme tedy vedle sebe, aniZ jsme o sobé cokoliv védéli.

7

Vzbudil jsem se uprostired noci a uvidél Vosmyka, jak sedi na lizku
anarika. Byl jsem rozespaly az k nevédomosti.,Co je ti?*“ zeptal jsem se.
Ale nemohl mluvit, nemohl porddné ani dychat. Ukazal na krk
a téZce pohnul hlavou.
,Co je s tebou?“ opakoval jsem.
Ukazal na obvazany prst a zalykaveé Septal: ,Strasné mé boli krk.”
Nechéapal jsem souvislost. ,,ChceS obklad?“
,Co kdyZ je to tetanus?“

-94 -



Podésil jsem se. Vzbudil jsem jesté Pavla, a jak jsme se oblékali,
vzbudili jsme i ostatni. Lukasik prinesl velkou baterku, a kdyz di-
kladné prohlédl Vosmykiiv krk, prohlasil, Ze je to angina. Presto
jsme telefonovali na pohotovost. Byl to sméSny ndpad. Doktor
nékam odjel, v nemocnici nas odmitli, protoZe se nejednalo o draz.
Lukasik stal vedle nas a potom prohlasil skepticky: ,Zapomnéli jste,
Ze tady je pohranici. Ja se tu narodil!“

Odesel, a zatimco jsme se znovu domlouvali se strediskem a vy-
hrozovali nemocnici, vratil se s taxikem. Zabalili jsme Vosmyka do
ctyt dek a posadili do vozu. Lukasik si sedl vedle tidice.

Vosmyk se tiasl, myslim, Ze bolesti, horeckou a také strachem.
,Podivej se na mé, Zadal, ,neusmivam se?“

Dival jsem se na néj a nechapal jsem, pro¢ by se mél usmivat.

,Podle toho se to pozna,” zaseptal., Myslis si, Ze je to jenom angina?“

»,Samoziejmé,” ujistil jsem ho.

»A proc¢ tedy nemiizu otocit hlavou?“

,Nastydl ses,” fekl jsem mu.

»Zitra jsem mél mit schlizku,” natikal, ,ptijdes tam a feknes ji
vSechno?“

Slibil jsem mu to.

Auto zastavilo pred Sedivou vilkou. Vzbudili jsme doktora.

Pak jsme sedéli na bilych ordinacnich stolickach a ¢ekali, az se
doktor oblékne, a Vosmyk se stale trasl.

Konec¢né ptisel 1ékat, mél na sobé fialovy Zupan a vlasy mu
zlstaly neucCesané. Pozoroval jsem napjaté kazdy jeho pohyb
a citil trochu uzkost, jako kdyZ mi pred ¢asem doktor poslouchal
nemocné srdce. Vosmyk oteviral usta jako velka unavena ryba, oci
mu zmensSila horecka i strach.

Doktor Sel k bilé zasklené sktini a prinesl Zlutou krabicku po-
psanou ¢ernym pismem. ,Kazdé ¢tyti hodiny po dvou,” fekl.

Vraceli jsme se zase nocnim méstem. Na ubikaci svitilo jesté
svétlo. VSichni cekali, jak to dopadne. ,,Angina,“ 0zndmil jsem jim
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a vzpomnél jsem si v tu chvili, jak jsem se za valky uprostied noci
budil uzkosti, jak se umiralo, jak se beznadéjné a tiSe a nepateticky
odchazelo. Vzpomneél jsem si na tvare, které uz nejsou, na tvare,
které zmizely za jedinou noc a navzdy.

,Pit,“ zaSeptal chraptivé Vosmyk. Zdalo se mi, Ze trochu svou bo-
lest hraje a predstavuje si sdm sebe na hranici mezi Zivotem a smrti.

Ale co on védél o té hranici?

Karel Prvni vstal, sundal s varice néci boty a zastrcil Sidru.
»,Musis$ néco teplého.”

Vzpomnél jsem si, jak nam jednou zakazali na tyden vodu. Pavel se
zvedl na posteli a zeptal se tiSe Vosmyka: ,Nep-potiebujes jesté n-néco?”

Bylo ticho. Voda na varici zacinala kypét a Karel se tise plouzil
mistnosti. Prelil vodu do hrnicku a Vosmyk chraplaveé podékoval.

Potom uZ jenom zavrzala postel a Vosmyk hlasité srkal c¢aj.

8

Vosmyk leZel nehnuté, zabaleny do dek a s krkem omotanym $alou,
kterou mu poslala Marcela. Mél téZkou anginu, a Lukasik ztistal
prvni den doma, aby ho oSetroval.

Vosmyk byl nejmladsi z nas. Byl vZdycky vSude nejmladsi - uz
v prvni tridé, kam ho prijali pfed¢asné. Byl nejmladsi na gymnasiu,
v nasem roc¢niku, v ¢asopise, do kterého prispival, a ted’ také v parté.

Mél kamaradskou povahu. Zacal chodit do skautu, ale kdyZ orga-
nizace zanikla, stal se nadSenym svazakem.

Zucastnil se dvou Staveb mladeZe, vzpominal na né Casto, byl to
pro ného nejsilnéjsi zivotni zazitek. Napsal celou sbirku basni o praci,
kterou tam poznal: 0o minérech, o zednicich a samozi'ejmé o brigadé.

V nazorech na uméni jsme se neshodli. Hajil vasnivé zasadu, Ze
uméni musi oslavovat velkorysost, nadSeni a budovatelskou praci
a nerozptylovat se malickostmi. Miloval patos.
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ProtoZe znal praci jenom zpovzdali, romantizoval si vSechno,
co souviselo s obyCejnym Zivotem a s rukodélnou praci. Dokonce
odposlouchaval jadrné vyrazy a se zalibenim je pouzival ve svych
versich i v feci.

Unavena zada a puchyte na prstech povaZoval za kus krasné
a povznasejici obéti, za zazitek a také za kus skutecného poznani,
za romantiku a ulomek hrdinstvi. Jako by $lo vice o puchyre nez
o vysledek prace.

Z romantiky se také tehdy na stavbé prvné zamiloval. To dévce
neupoutavalo ni¢im zvlastnim, az na to, Ze se jmenovala Regina.

Pracovala jako textilacka v Nachodé, méla jen tri méstanky a jeji
zajmy obsahly jeSté tak posledni predstaveni v kiné a neStastnou
lasku pritelkyné.

Ale to pravé mu pripadalo zajimavé a zvlastni. Mél ji rad a za-
roven ji odhaloval jako typ.

Kdyz stali ve fronté na obéd, obtéZoval ji otazkami.

,Cte$ rada?”

,Nékdy,“ rekla podle pravdy.

»A Ctes taky basné?“

,KdyZ nenfi nic lepSiho!“

»A jaké mas nejradéji?“

Nastésti k nim nékdo pribéhl, nemusela si pracné vzpominat.
Druhy den ji prinesl basnicku nadepsanou jejim jménem. Byl to tro-
chu Sramek a trochu Pavel Kohout rozepsany do strof Majakovského,
ale ji se to libilo; rozumeéla poezii jeSté méné neZli on. Navrhla mu
hned, aby napsal néco o brigadé, a on skutecné napsal , At vlaje ra-
dostné vlajka modra“ a hned pristi den ji Cetl na spole¢ném veceru.

Mél vétsi uspéch, neZ ocekaval, a musel dokonce slibit, Ze napisSe
text k pisni, kterou by mohla brigada zpivat pfi rannim nastupu
u vlajky. Snad za to mu dovolili, aby odeSel po vecCerce z tabora.

Sli se tedy projit. Byl tehdy teply vecer a nad cestou poletovaly
malé neviditelné musky, vrazZely jim do oc¢i, do st a lezly po tvarich,
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fekla, Ze moZna dal v lese nebudou, a odbocili z cesty. Vypravél, ze
chce byt basnikem, a vykladal o vSech basnicich, které znal, mluvil
velmi zasvécené a ji se to libilo, pripadalo ji to zfejmé romantické.

Potom zacali mluvit o lasce, nejdrive jen teoreticky, a potom tedy
rekl, Ze ji miluje, a protoze se citil basnikem, vymyslel si spoustu
piriméri o vétru, o zemi, o hvézdach - nakonec ji rekl, Ze by bez ni
nemohl byt Stastny a nedovedl by uZ bez ni Zit, a byl z toho sdm
dojaty a slibili si, Ze se nikdy nerozejdou.

Vratil se do tabora az skoro rano a dostal kviili tomu prisnou
duitku. Urazil se a nenapsal text pro pisnicku a odmitl ticinkovat na
zavérecném vecirku.

KdyzZ se pak vraceli vlakem, zacala se mu najednou romantika
oSklivit. Pfemyslel, co feknou kamaradi a rodice, aZ se dozvédji, Ze
si chce vzit takovou obycCejnou holku. Také si neumél predstavit
spolec¢ny Zivot s ni. Dovedla mluvit jenom o svych kamaradkach.

Ale prece se drzeli za ruce celou cestu a vypadali zamilované,
a jeSté na nadrazi, kde se rozchazeli, mavali na sebe a bylo jim
smutno aZ k placi.

Od té doby se nikdy nesetkali a Vosmyk napsal o své prvni lasce
nékolik smutnych basni.

9

Stal jsem na rohu pied kinem, honosilo se nazvem Svét, v ruce jsem
drzel dva listky na Dittu, dceru ¢lovéka, a ¢ekal na ten Vosmykuav
div od fenol.

PriSla deset minut po smluvené dobé, tmavé jizvicky na tvari si
peclivé zakryla pudrem, vlasy méla Cerstvé naondulované a blliza
ji byla jesté citit Zehlickou.

,Petr je nemocny,“ oznamil jsem ji. ,Mate ho omluvit!“
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»To jsou napady,” fekla dost hrubym hlasem, ,to se dneska vy-
vadéji kousky.”

Nevérila mi ziejmé. Nastval jsem se.,,Mizete ho jit navstivit. Ma
Ctyricet stupnii horecky.

»,Nejsem komis,” prohlasila, ,koupil aspon to kino?“

Podal jsem ji oba listky. Podivala se nejdiiv na né, potom na me,
trochu si povzdechla a zeptala se: ,Nezajdeme jeSté na limonadu?“

Vyvedla mé zcela z konceptu, Sel jsem tedy na limonadu. Vypila
dvé, snédla tii kousky dortu a vypravéla ptitom, Ze ted chlapi ne-
maji zddnou dctu k dévcatlim, Ze ji vcera obtézoval néjaky opily
brigadnik, Ze to tady nikdy nebyvalo takové, aZ ted, co se sem na-
hrnulo tolik brigadnika z celé republiky. Dostanou spoustu holek
do maléru a pak se zdejchnou. Takovi jsou muZzsti!

Zaplatil jsem tutratu, byl uz nejvyssi ¢as jit do kina.

Pred cukrarnou se do mne zavésila, snaZil jsem se ji nenapadné
vyklouznout, ale hned si toho vSimla; ziejmé jsem tim vzbudil jeji
pozornost.

,Jestli o to nestojite, mizu jit do kina s nékym jinym.” Ochotné
bych tuhle nabidku pftijal, ale nemohl jsem kvtili Vosmykovi.

Sli jsme tedy dal spolu a ona se mne zeptala, jestli jsem vidél
filmy se Sabu a jestli Vosmyk skutecné sklada ty basné, co ji Cetl,
a jestli néco vim o kniZce, co mu ma vyjit, a kolik si vydéla takovy
spisovatel.

Odpovédél jsem dvakrat ano a dvakrat nevim.

Potom mi vykladala o své kamaradce, ktera také uci a nema
pritom Zadné takové Skoly. A vydéla si min neZli ona u fenold.

Pred kinem se do mne znovu zavésila, moznad, Ze to délala
mimodék, ale v tu chvili jsme samoziejmé potkali Marcelu jeSté
s nékolika dévcaty.

Divala se na nas zvédave, trochu prekvapené€, a myslim, Ze i ironicky:.

,Taky jdete na Dittu?“ zavolala.

Mél jsem chut zahodit oba listky a dupat po nich.
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10

V sobotu v noci, kdyZ uz jsme vSichni spali, vtrhl ndhle do loZnice
Karel Druhy, rozsvitil svétlo a hlasité zpival:

Vstane proletaridt,
svrhne kapitalisticky rdd,
pak prijdou ty krdsné chvile...

Nékdo se nadzvedl na ltizku a kricel: ,,Drz hubu! Je tu nemocny!“

»Jsem snad doma, ne?“ ozval se Karel.

Pavel se posadil na lizku: ,Bud’ z-z-ticha, t-t-ty oz-zralo!“

»To bych si vyprosil,“ hulakal Karel, ,sam je nalitej a druhy ob-
vinuje.”

VSichni se uz vzbudili.

,Co na mé cumite, ropuchy,” zeptal se Karel, ,vidite mySky?“

,Koukej, at'leZis," rekl Pavel, ,,nebo t-té vyhodime a budes s-is-pat
na mraze!“

Karel se rozkrocil zeSiroka, vztahl ruku a ukazal palcem k zemi:
»Takhle mluvil cisar Nero se svymi otroky.

Bylo mi z ného oSklivo. Nenavidim opilce, jejich nadutou po-
vySenost a idiotskou bezohlednost. Vyskocil jsem ze svého kouta,
nevim, kde se ve mné vzala ta rozhodnost, chytl jsem ho za rameno
a krikl: ,Zmiz, nebo si to vypijes, ty hovado!“

»,No, no,“ zabrucel, ,jsme snad soudruzi, ne?“

»Zmiz," opakoval jsem.

Bouchl dveimi a jeSté z chodby jsme ho slySeli hulakat:

Zasadil jsem flasku rumu,
vyrostla slivovice,

kdo tu slivovici najde,
toho potkd opice.
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Oddychoval jsem téZce. Nikdy bych nevéril, Ze budu schopen se
rvat.

Rozhlédl jsem se po ostatnich, ale ti uz leZeli se zavienyma o¢ima
a jenom Pavel rekl: ,Z-zhasni z-zase, prosim té!“

11

Lukasik pochazel z tohoto kraje. Navrhl, Ze nas v nedéli provede
po okoli, a dokonce sdm opatfil starého studebackera i se Soférem.

Z party nas jelo jenom pét, Karel Prvni ziistal u Vosmyka a jeho
jmenovec vyspaval vCerejsi opici. Ale pridalo se jesté nékolik lidi
z jinych part, Protiva premluvil také Marcelu a ta zase privedla dvé
dévcata ze své party. Celkem nas nasedlo tfinact.

,TTinactka je neStastné Cislo,” poznamenal Lukasik, ,seZenite
jesté nékoho!“

Marcela se mne zeptala: ,Proc jsi neprived tu svou blondynu?“
a ja se jen zacervenal a fekl jako tercian: ,Nebyla moje.”

Sotva jsme vyjeli, Protiva si hned prisedl k Marcele, dokonce ji
prostrel kapesnik na uSpinénou lavici, Mulisak si zabavil pro sebe
dalsi dévce. Ta treti patrila k jednomu z cizich, sedéli spolu aZ na
kraji, koukali pres okraj korby a drZeli se za ruce.

Viiz uhanél po zaprasené silnici a Lukasik se opiral o Soférskou
budku a ukazoval doleva i doprava, kde se v dalce rysovaly toboga-
ny téZnich vézi, a mluvil o jejich historii.

Neposlouchal ho skoro nikdo. Protiva se tiSe vemlouval Marcele.
Jeho velka hranata lebka vypadala vedle Marceliny hezké a vlasaté
hlavy smésné a neotesané.

Zastavili jsme u zdéné stavby, jeZ se podobala sypce anebo
opusténé manufakture, a Lukasik vykladal, Ze tudy se zachranili
¢tyri haviti z hoticiho dolu pfi strasné katastrofé pred devatendcti
lety. Mulisak pravé dovypravél néjaky vtip a vSichni kolem ného
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se zacali chechtat a Protiva se stale drzel vedle Marcely a néco ji
vykladal.

Pavel vytahl z kapsy nacrtnik a nakreslil si tu stavbu nékolika
obratnymi ¢arami. PfiSlo mi lito Lukasika, kterého nikdo neposlou-
chal, a kdyZ jsme potom $li po Siroké lesni cesté k pomniku obéti,
fekl jsem mu: ,Je to tu zajimavé!“

Predesli jsme trochu ostatni. Lukasik poznamenal: ,Je to horda,
co?”

Prikyvl jsem.

,Berou dneska na Skolu kazdého," rekl, ,staci, kdyZ umi nékolik
frazi. Zajem mit nemusi.”

Pochopil zfejmé, proc¢ jsem k nému priSel: ,Nemysli si, Ze mi
zaleZi na tom, jestli mne posloucha deset lidi nebo dva. Délam to,
protoze to tady mam rad. Tohle mi néco d3,” a ukazal na les kolem
sebe, ,jinak bych se treba nudil.”

Byl zirejmé povzneseny nad nas zajem Ci nezajem. Mél svijj vlast-
ni svét, v némz si dovedl najit spokojenost a vyrovnany klid.

Uvédomil jsem si, Ze jediné proto mohl na stavbé od prvniho
dne prehliZet blato kolem sebe, mlcet, kdyZ jsme vSichni nadavali,
a mluvit uprostred nejhorsi driny o staro¢eském kucharském na-
zvoslovi. Byl povahou i zjevem typicky aristokrat.

Obdivoval jsem ho.

Vratili jsme se k autu a vSechno zase pokracovalo tak jako rano.
V poledne jsme se vysypali do starického hostince hned vedle klas-
tera, u néhoz si mnisi ziidili manufakturu, a zfejmé také toto misto
odpocinku.

Sal byl nizky, stoly Siroké a vyrezavané, uprostied salu stal ob-
rovsky zeleny kule¢nik a na omS$elé zdi pod gotickym oknem pil
namalovany mnich z korbelu.

Pochopitelné jsem ziistal lichy, sedél jsem u stolu sam, a protoze
tu nebyly ani noviny, ani se nedalo koukat oknem, Cetl jsem si na
zdi:
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KDO VODU PIJE
SAM SI UBLIZUJE

NA DLUH DAVAME JEN 30. UNORA

Najednou na mne zavolala Marcela: ,Proc¢ sedis sam?“

Vzpomnél jsem si na détskou rikacku: ,,Ubozacku, co je ti...

Ale ona si posunula Zidli stranou a tak mi uvolnila misto.
Privadéla mé svym jednanim do rozpakd.

Sedél jsem vedle ni a snazil se nevnimat Protivovo Zvanéni.

Je mozZné, Ze bych se Marcele libil? Ale proc? Libilo se mi hodné
dévcat, ale nikdy mé nenapadlo, Ze bych se ja také mohl libit jim.

Z nic¢eho nic jsem si uvédomil, Ze bychom se mohli mit radi.

Za ta dvé l1éta, kdy jsem chodil s Evou, mne nikdy ani nenapadlo,
Ze bych se mohl jesté nékdy znovu zamilovat. Dokud je ¢lovék sam,
nenapadne ho zrazovat. Ale kdyz nadejde piilezitost, nemize ho to
aspon nenapadnout.

Ted jsem premyslel o tom, Ze bychom se mohli mit radi tak,
jako se maji radi ostatni lidé. Byt porad spolu a chodit vSude spolu
a jezdit spolu a ja bych nemusel o¢ekavat den, kdy mi najednou
oznami, Ze vcera byla s Témou, protoZze prisla na to, Ze jeho miluje
vic. Nemusel bych Zit v tizkosti, Ze zase zlistanu sam.

Takovy tedy jsem, napadlo mi. A dival jsem se na Marcelu a chtél
jsem ji néco rici, néco méné obycejného, neZ o Cem stale mluvil
Protiva, ale nenapadlo mé nic.

Ukazal jsem aspon na zed' a fekl: ,Tyhle zdi uz asi néco pama-
tujou, co?”

Macaty mnich na zdi se na mé usklibl, jako by chtél fici: Takové
reCi jsem, hochu, vedl taky, jenze s vétSim uspéchem. Rozhodné
jsem se nezakoktal hned po prvni vété.

Pokracoval jsem bezbarvé: ,,Venku se vSechno zménilo a tady je
to jako za mnichd.”

-103 -



Umlkl jsem a Marcela ze sluSnosti prisvédcila.

,Lidi jsou stejni,“ pokousel jsem se zoufale o néjakou hluboko-
myslnost, ,zvenku se méni rychle a uvniti zlistavaji nezménéni.”

Nikdo mi neodpovédél, od druhého stolu Mulisak zakfticel:
,Panenko Maria neprovdana.” Zrudl jsem a nejradsi bych se byl
sebral a odesel od stolu.

Vv

Nastésti prinesl ¢iSnik obéd.

12

Sofér bydlel v Kopistech, vysadil nas na namésti. Cekali jsme na
malou, vZdycky rozhoupanou tramvaj.

Po namésti spéchali lidé na vecerni predstaveni do kina a okna
hostinct svitila.

Potom se konec¢né prikolébala tramvaj. Namackali jsme se na
jednu ploSinu.

KdyzZ se tramvaj rozjela, v§iml jsem si, Ze se ztratil Mulisak se
svou divkou a také druha dvojice uZ nejela s nami.

Stal jsem na plosiné vedle Pavla, dival jsem se do tmy za oknem
a bylo mi lito, Ze nedéle uz konc¢i. ,KdyZ si vzpomenu na to nase
blato, nejradsi bych se na vSechno vykaslal a jel domu.”

»P-pro¢ myslis zrovna na t-to blato?“ zeptal se Pavel.

»A na co mam myslet?“

,Chodis t-tam kvili nému?“

,Ne, ale abych si vydélal par korun, které si stejné nevydélam.
Mohl bych si je jinde vydélat snaz, a jeSté bych si priSel na dvakrat
tolik.“

»A p-pro nic jiného nedélas?“

»Ah tak,” pochopil jsem. ,MysliS na ty domy. Ale nedovedu si
je predstavit. KdyZ se mazu v blaté, nepomaha mi predstava, Ze
jednou na tom blaté bude stat diim a v ném budou zit lidé.”
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»T-tak jsem t-to nemyslel,“ fekl Pavel. ,Myslel jsem t-tfeba na
p-pratelstvi.

Pavel byl zvlastni ¢lovék. Jeho obrylena hlava s bilou cepici
a velké neohrabané télo s dlouhymi udy plisobily dojmem poma-
losti a snad i tuposti. Ten dojem jesté zesilil, kdyZ Pavel zacal mluvit
svym tézkopadnym, stale klopytajicim jazykem.

Byl ve skutecnosti nejchytiejsi z nas vsech. Jeho pomalost zptiso-
bovalo to, Ze se obvykle v duchu zabyval né¢im, co nijak nesouviselo

NedoSel uspokojeni, dokud nebyl zcela zaméstnan. KdyZ pra-
coval ve vykopu, bud’ s Lukasikem uvazoval o praindoevropském
tvaru slovesa museti, anebo mlcel a premyslel o tom sam.

V kapsach vzdycky tahal kupu brozurek a vytrhanych listd z ¢a-
sopistli o vyvoji aoristu v starotrectiné a o jazyku upanisad a o filozofii
véd, o metatezi likvid u Jihoslovanti a albansko-cesky slovnicek.

KdyZ jsme Cekali v jidelné na obéd anebo kdyz se zadrhl trans-
portér u michacky, vytahl néktery ze svych papirt a zahloubal se
do ného.

Hodil se na agitatora asi tak jako ja na vedouciho party, ale vadilo
mu to méné nezli mné - ostatni si ho docela vaZzili. Urcité vic nez
mne. Mél za sebou nejdobrodruznéjsi Zivot z nas vSech.

Na zacatku okupace ho rodice poslali do Anglie, chtéli ovSem
odjet za nim. Mezitim vypukla valka, rodice uvazli v protektoratu,
a protoZe pattili k neZadouci rase, zahynuli oba v osvétimském
plynu.

Pavel byl vSechna ta l1éta sdm v cizi zemi, za tu dobu se naucil
skotsky dialekt, cockney, Caste¢né i starou walesStinu a vystridal
nékolik povolani, slouzil u sedlaka v Lancashiru, pracoval v tovarné
na Spendliky, vlodénicich a nakonec v hrudkovné na Zeleznou rudu.

Pl roku po valce si sehnal penize na cestu domt a koupil si
jizdenku na lod. Den pied odjezdem téZce onemocnél. LeZel nékolik
tydnii v nemocnici, spotieboval vSechny penize a jesté se zadluzil.
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Ztratil skoro schopnost mluvit, trpél bolestmi hlavy a viibec nesna-
Sel slunce.

Odesel potom na sever do dolli na Zeleznou rudu, nastéhoval se
do domku jednorukého havire a zacal znovu Setfit.

Nevédél vlastné, proc touZi vratit se do vlasti, kterou sotva pama-
toval a kde neznal uz nikoho, kde dokonce nelezi ani popel jeho rodict.

Ale bylo to nejspiS proto, Ze celou valku na to myslel a pred-
stavoval si tu chvili, kdy se vrati a bude si moci fici: Jsem doma.

Predplatil si ceské noviny a po vecerech cetl knihy. S nikym se
nestykal, nikam nechodil, Zil v ¢ekdni na den odjezdu.

Nékdy k nému zasel jeho jednoruky bytny a dal si prekladat
clanky z Ceskych novin a potom vykladal sam néco o budoucnosti
lidstva. Byl socialista.

Jednou piremluvil Pavla, aby v jeho organizaci vypravél o Cesko-
slovensku.

Sli tedy, Pavel mluvil a lidé ho poslouchali, a¢koliv jim nemohl
rici vic, neZli se doCetl v novinach anebo v dopisech, které mu psal
vzdaleny strycek.

Ale lidé poslouchali s takovym zajmem ne proto, Ze mluvil o cizi
zemi, ale proto, Ze ta zemé prosla velkou preménou. Ta pfeména
je zajimala.

PremysSlel o tom mnoho dni a doSel pak k ndzoru, Ze slovo socia-
lismus muze i malé povysit mezi prvni a dat ¢lovéku néco z nadéji,
o néz ho pripravil ostatni Zivot.

A premyslel stale dal, protoZe to byl jeho zvyk premyslet mnoho,
nez se k nécemu odhodlal. Potom tedy pozadal o prijeti do komu-
nistické strany.

Teprve na konci pristiho roku zaplatil posledni dluhy a za dals{
ptlrok si koupil jizdenku na lod.

V pristavu potkal chlapika, ktery mluvil ¢esky.

,Kam jedete?“ zeptal se Pavla.

,Do Prahy!“
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Nechtél mu uvérit. ,Ted se prece chodi jenom opa¢nym smé-
rem,” prohlasil. ,Tam uz neztstalo nic. Ani demokracie, ani pravo.
UZ se tam neda Zit."

,Proc?“ podivil se.

»,Copak nevite, Ze tam vladnou Sovéti?“

Ne!“

»Jak dlouho jste tady?“

,Deset let.”

,Neblaznéte,“ varoval ho ten ¢lovék, ,vy si nedovedete viibec
nic predstavit. Pamatujete jen starou republiku. Ted’ vas zaviou
jako Spidna, sotva prekrocite hranice. A nikdo vas nikdy nedostane
z basy.“

Na pohrani¢ni stanici méli z kamink sloZenou péticipou hvézdu
a na stozaru vlal ceskoslovensky prapor.

Pavel vystoupil z vagénu a dival se na lidi, kterym rozumél jenom
jako z veliké dalky.

13

Nékdy jsem na partu celé hodiny nepromluvil. Nebo jsem se bavil
s Lukasikem. Ptridéloval jsem mu schvalné takovou praci, aby byl
stranou od ostatnich. Myslim, Ze mu to prislo vhod. Parté ziej-
mé také. Bavila se po svém. Mulisak vykladal anekdoty, Protiva
o Zenskych a Karel Druhy hyftil vtipnymi postirehy o kazdém z nas.
jsem se zucastnoval reci také a mél jsem pocit, Ze hlavné Pavel je rad.

Byl vZdycky rad, kdyZ parta drZela pohromadé, a nedélal to zrej-
mé jenom z agitatorské povinnosti.

Myslim, Ze jsem ho chapal, ale nedovedl jsem se prizpisobit. Spis
naopak. Byl jsem nékdy docela osamély uprostred vSech. Jako toho
poledne. Pro malichernost ovSem.
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Obédvali jsme denné ve Spinavém drevéném baraku, ktery se
snazil vykouzlit iluzi jidelny mnozstvim zdravotnickych plakatd.
Doporucovaly umyvani rukou a tiikrat denné zeleninu a ovoce
a brambory misto knedliki.

Jidelné se rikalo nazorna agitace. U obéda se na toto téma pro-
nasely stale nové duchaplnosti.

Nerad hovorim o jidle, pripada mi malicherné mluvit stale doko-
la 0 nemastné polévce nebo malé porci masa.

Tentokrat se rozvarily nudle. Kuchatrka nalévala kasovitou slich-
tu sbérackami do misek.

Nikdo nejedl.

Sklonil jsem se nad talir a polkl nékolik soust. Mél jsem hlad.

Karel Druhy si ptinesl pivo a rekl: ,Vysypal jsem to pod schody.
PtiSel pes, ¢uch si a hned posel. Ted tam leZzi.”

,Je to prece svinstvo,” pokfikoval Mulisak, ,¢lovék se cely den
di'e, a pak mu daji tohle.”

,Partaku,” otocil se Karel Druhy, ,nemél bys to tak nechat!“ Polkl
jsem.

,B€Z za babou v kuchyni,” navrhl Mulisak, ,at ndm usmazi aspon
kus salamu. Na tohle Ze ji kaslem.”

,B€Z si sdm,” odsekl jsem.

,Panenko Maria neprovdang,” podivil se Mulisak, ,jsem snad ja
partak?“

,K tomuhle mé neurcili,“ fekl jsem, ,,abych se hadal o kus Zradla.
Snim to a jdu doma.”

»Tobé to nakonec chutna?“ zeptal se Mulisak.

,UZ jsem jedl horsi véci!“

»Ah4," protahl Mulisak.

»Za valky bychom se byli o tohle prali.”

»Tak to teda promin,” rekl Mulisak, ,zapomnél jsem na tvoje
vale¢né zasluhy.”
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,Nic si z toho nedélej,” obratil se ke mné Karel Druhy, ,kdyz ti to
chutng, vezmi si klidné moji porci.”

»To je fakt,“ pridal se Mulisak. Pristrcil ke mné jesté svij talif.

Rekl jsem: ,Za valky jsme jedli suché plesnivé kiirky a ztuchlé
zeli. Jenze to vy nemtZete védét.”

»,Samoziejmé,“ souhlasil Karel Druhy, ,to my tehdy vSichni Zrali
banany v karamelu.”

Staly prede mnou tfi talire.

SlySel jsem, jak se Protiva hada s kantynskou.

Polykal jsem presolenou, odpornou, lepkavou kasi.

Odstr¢il jsem prvni talif a pritahl si druhy:.

Nékdo zatleskal.

Ucitil jsem viini smazeného salamu.

»,Budes chtit taky?“ zeptal se Protiva.

»2Dékuju,” rekl jsem, ,dej to Karlovi. Vénoval mi svou porci.”

»Jak chces.”

Vzpominal jsem, jak jsme se hrabali na smetisti u taborové ku-
chyné a doufali, Ze najdeme kousek syrového tutfinu nebo zelny
list. Nic, ani jediny kousek hmoty, jeZ by se dala rozzvykat a snist.

Nékolik tydnii nebyla stl. Ani deko soli. Jedli jsme neslané bram-
bory a neslanou omacku. Bylo to odporné, ale ani jediné sousto
nezustalo, a jeSté jsme hladové hltali zelnou paru, ktera uchazela
kuchynskym oknem.

Dojedl jsem z druhého talite. Zaludek se mi zpécoval.

Pritahl jsem k sobé treti talif a nabral si plnou 1Zici.

Namahal jsem se marné. Nevsimali si mne. NezaleZelo jim na
tom, co délam, ani proc to délam.

Jedli svij salam.

Pocitil jsem hoikou chut pokoreni.

Nikdo mé nechapal.

Mulisak vykladal s plnou pusou: ,Znate ten fér, jak Angli¢an
chodil porad pro vodu?“

-109 -



Vzal jsem prazdné talife a odnesl je na okénko.
Jesté ten vecCer jsem napsal dopis Evé.

Moje nejdrazsi a milovand,

stdle cekdm zprdvu od Tebe, nestalo se s Tebou néco, Ze mi
neodpovidds?

Styskad se mi hrozné. Pripaddam si opustény a osamély, nikoho
tu vlastné nezndm, s nikym si nerozumim, s nikym si nemtiZu
promluvit tak jako s Tebou.

V prdci nds zatim docela chvdli, ale jinak jsme horda - kaZdy
s jinymi zdjmy a ty zdjmy se vétsinou pohybuji v trojiihelniku:
Zenské, jidlo, penize. KdyzZ jsme prijeli na misto, kde zahynulo
sto Ctyricet dva haviri, vyklddaly se anekdoty.

To jsme budouci inteligence, nadéje ndroda? Pékné dekuju!
Predstavoval jsem si tuhle, co by ziistalo treba z nasi party,
kdyby k né¢emu doslo, myslim k nécemu vdZnému.

Mulinédk s Karlem Lindou by se nejspis opili a nepritel
by je zajal v hospodé. Vosmyk by padl s néjakym patetickym
gestem, anebo jesté spis by nékde ze zdzemi povzbuzoval nd-
rod hrdinskymi versi. Karel Druhy by se nékde ztratil. Omylem
a z pomalosti.

Snad jen Pavel a Lukasik jsou trochu jini.

Ctu verse, které jsi mi dala. Jsou jakoby z jiného svéta, z jiné
ldtky. Moc je potrebuju, moc bych potreboval také Tebe, jsi také
z jiného svéta a z jiné ldtky. Tady si to uvédomuji jesté vic neZli
doma.

PiSu paté pres devdté, odpust’ mi to, jsem unaveny a prdl
bych si, abys tu ted’ byla se mnou a mohla mivzit hlavu do dlani.

Tviij M.
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Ptibalil jsem do obalky jednu uprasSenou a polozvadlou slzicku
a citil jsem vzruSeni a dojeti nad sebou a nad celym svétem.

Na chodbé nékdo dupal a tval: ,Schiize agitatort a vedoucich part!“

Zase budeme mluvit o pozdviZeni vykonu!

14

Schiizi kvili Karlovi Druhému jsme svolali ve ¢tvrtek po praci pii-
mo na Ctyriapadesatce.

Rozsadili jsme se po haldé prken, ktera se valela na biehu, a ja
se chystal zahajit.

Zmocnila se mne tréma jako pred zkouskou, ale snazil jsem
se prekonat ji, postavil jsem se do jakési filmové pozy a v duchu
jsem si opakoval asi posté prvni vétu: ,Soudruzi, na poradu dnesni
mimoiadné schiize je otdzka pracovni moralky a viibec chovani
nékterych z nas.”

,Tak co, bude to?“ zabasoval Mulisak.

Napadlo mi, Ze bych byl smésny, a rekl jsem: ,Je tu ta véc s Karlem.
Nemize prece porad chlastat!“

»A proc?“ zeptal se Mulisak. ,Pije ptece za svy!“

,Ne-nekecej, Vasile,“ ozval se Pavel.

,MlzZu snad rict, co si myslim, Panenko Maria neprovdana!“

,Nervéte,“ okrikl jsem je.

Nedovedl jsem si predstavit, s kym bude vétSina party. Protiva
zvedl ruku jako ve Skole: ,At ndm Karel vysvétli, proc to déla!“

Karel labuznicky vyfoukl kour z cigarety a zatvaril se, Ze tahle
otazka se ho viibec netyka.

Pavel rekl: ,KdyZ s-se vraci§ domd, vi o tom cely bardk. Kazis
nam p-poveést.”

,No jo,“ prohlasil Karel Druhy, ,to mé nenapadlo. Co kdyzZ se
potom nevdate?“
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Protiva navrhl: ,Mél bys toho nechat, Karle. Doma si chlastej, jak
chces, ale tady jsi jednou na svazacky brigadé. Lidi pak reknou, Ze
svazaci chlastaji.

,Vibec nemusi chlastat,” ekl jsem. ,Nechapu, proc¢ by tady ne-
mél chlastat a doma mél?“

»,Nechces$ nahodou, abych chodil v Praze vecer pred spanim na
tebe dychnout?“ zeptal se Karel Druhy. Sepjal ruce: ,PaneboZe, kdy
uz se ti svatouskové prestanou clovéku michat do Zivota? To nemas

Mluvil jsem o ném porad ve treti osobé. ,Karel je ve strané. Bud’
miiZe délat ostudu tady, nebo nikde!“

,Nedélam ostudu,” ohradil se Karel. ,A pracuju snad Spatné? No
reknéte!”

,Ma pravdu,” zastal se ho Mulisak. ,Zbytecné to rozmazava-
me, jeSté to prijde ven a pak teprve bude ostuda! A kviili cemu?
Kouknéte se tady - vecer jsou hospody narvany. Kdo vola tyhle lidi
na schiize? A jsou mezi nima néktefi pékni flakaci. Anebo tady na
stavbé, kouknéte se kolem - je pondéli, je sobota, a kdo tady ztistal?“
nezli fimsky veleknéz.”

,Ze tu jsou narvané hospody, je ohromné,” rekl jsem. ,Kviili aku-
mulaci. Ale mame prece néjaky ideal?”

,<1dedl. To jo,“ zacal Karel trochu hoftce. ,Idedl. To mame. Jenze
co do ného zacali fuSovat tihle svati boubelati, clovék nevi, jestli
nahodou nema chodit ke zpovédi!“

Hadali jsme se jesté chvili. Nikam to nevedlo. VSichni se chovali
ke Karlovi aZ priliS ohleduplné. KdyZ nam nékdo ze svého nejhlubsi-
ho presvédceni fekne, Ze v né€em nemame pravdu, jsme s to uhodit
ho, ustvat a znemoznit mu Zivot. Ale s ochlastou a s ¢lovékem, ktery
podvadi vlastni Zenu, mluvime vZdycky ohleduplné. Nejspis z vypo-
Citavosti a z nejistoty, neobrati-li se jednou situace.
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Ale mé tahle hra nebavila a zmocnioval se mne vztek. Navrhl
jsem, abychom se usnesli, Ze neprestane-li Karel pit, vylou¢ime ho
z party a predame zapis o tom stranické organizaci.

Ten navrh priSel necekané a zaskocil vSechny. Nejvic Karla.
Pobledl trochu, ale netekl nic.

Kupodivu, hlasovani se zdrzel jenom Mulisak.

15

Kadrové dotazniky zacinal Karel Druhy takto: Pochazim ze Sesti
déti, otec délnik prisel za valky o ruku a ze svého dlichodu nas
nemohl uzivit. Musel jsem odejit z domova uz ve tfinacti letech. U¢il
jsem se zaroven prodavacem v kupectvi a ¢iSnikem, protoZe oba
podniky byly spojeny. Tehdy jsem poznal skute¢né vykotistovani...

Ucil se u tlustého hostinského v mat¢iné rodné obci. Mél tu
alespon u stryce zajistény byt.

Stryc byl tichy, zadumcivy cloveék, ktery stale cekal gestapo. Bojoval
v tficatém sedmém roce ve Spanélsku a byl si témé¥ jist, Ze mu to
nebude zapomenuto. Ale gestapo neptichazelo a on, kdyZ bylo dobie
zatemneéno a vSichni psi v obci mlceli a panoval tedy uplny klid, zacal
vypravét nesouvislé uryvky, v nichZ se misily letecké nalety s by¢imi
zapasy a s valencijskymi pomeranci. Potom polohlasné zanotoval:

Rumbala, rumbala, vive la quinta brigada,
rumbala, rumbala...

Mél v knihovné Capkiv Vylet a obrazkovy ¢asopis s polonahou
hereckou na titulni strance. Ten ¢asopis jednou spalil v navalu obav,
ale Karlovi ztistala v paméti podoba herecky i divny zvuk dalekych
slov. Rozhodl se, Ze az skonci valka, nauci se §panélsky a stane se
cestovatelem.
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Hostinsky, u néhoz se ucil, byl hloupy, naduty a sprosty tlustoch.
Pattilo mu v obci vSechno, na ¢em se daly vydélat penize. Kolonial,
feznictvi i velka hospoda s tanecnim salem. V téch tiech podnicich
Stval vlastni Zenu, dceru a Karla a dovedl ¢as rozvrhnout piesné
tak, aby ani jediny okamzZik dne nemohl nikdo z nich prozahalet.

Karel byl tehdy jesté kluk, nedokazal se vzbourit. Délal deset
hodin v obchodé a v poledne a vecer roznasel sklenice s pivem
a utiral polité stoly. V nedéli dopoledne mival volno. Tehdy jediné
mu zbyval ¢as na vlastni zaleZitosti. LeZel v posteli dlouho po roze-
dnéni a vymyslel velkou pomstu. Predstavoval si, jak uz je muzZem.
Na rukou mu narostly svaly a byl z ného silny atleticky chlapik. Cekal
v noci na dvorku za hostincem. Prastil pésti hostinského a ten hned
upadl. Vzal ho za nohy a odtahl do hnojivky. Nabral jesté vidlemi
nékolik otypek odlezelého hnoje a prikryl jimi tlustochovo télo.

Ale na takovou pomstu nebylo ani pomysleni. Mstil se tedy jinak.
Bral si. Védél, jak tloustik Ipi na kazdém predmétu ve svém kramé.
Hlidal neustale. Ale za deset hodin se vZdycky naskytla prilezitost
anehlidana chvile. Tehdy si bral. Cukr, kus saldmu i bezcenné tretky:
tuzky, hrst suSeného ovoce nebo balicek bylinkového ¢aje. Néco
z toho prinesl dom1 teté, ostatni véci topil v kachni louzi na navsi.

Do hostince chodili lidé z celé vesnice, a kdyZ se poradala za-
bava, i ze sousednich obci. Tehdy prichazeli také vojaci z nedaleké
posadky, Sedi, sebevédomi, huldkajici. Mluvili rychle mezi sebou
a pokrikovali na dévcata.

Bal se jich. Nosil jim pivo a mél strach, Ze na ného promluvi nesro-
zumitelnou feci, a Ze kdyZ jim nebude rozumét, vytahne Sedy diistojnik
pistoli a zastreli ho. Ale vojaci si ho nevSimali, koukali se po dévcatech.
Jednou se hodné opili a zpivali hlu¢né a halekavé pisné o Mariechen
a o vlasti a o vojaku, ktery do boje Sel. Potom vzali mezi sebe jedno
dévce a zatahli je s kiikem na dvorek. Pozoroval je Skvirou mezi sklem
a ¢ernym papirem a poslouchal jejich opily chechtot. Potom nahle za-
znél straSidelné vysoky Zensky vykfrik, ale on nevidél nic jiného nez
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tmavé uniformy uprostied cerného dvora. Ten vykiik vSak v ném stale
znél a naplnoval ho uzkosti ze smrti. Po dlouhé chvili vojaci odeslia on
musel s tlustym hostinskym na dvtir a piinesli potom ztuhlou div¢i po-
stavu do komory za kuchyni a ptikryli ji starym roztrhanym ubrusem.

Bylo to prvné, co poznal snadnost smrti, ktera visi nad kazdym
z lidi a podoba se Casto jediné kratké vtetiné. Teprve veCer doma
ho prekonala tizkost. Druhy den ztstal lezet a cely zbytek tydne
nechodil do prace.

KdyzZ prijeli v kvétnu Americané, poslal ho tlustoch na stfechu,
aby tam vyvésil hvézdnatou vlajku. Sdm zatim maloval nad vyveés-
nim Stitem obrovské:

WELCOME!

Radoval se, Ze neprisli Rusové.

Kdyz slézal doli, nékdo mu podrazil stafle a on slétl jako nadity
Zok. Sebéhlo se nékolik lidi a zacali ho bit.

Prapor na streSe byl jenom z poloviny pripevnény, ale Karel ne-
chal vSeho. Pribéhl vSak prece pozdé. Tlustoch leZel opustény pred
vraty vedle prekocenych Stafli, mél zaviené oci a zkrvacena usta,
jimiz vydaval tenky, pisklavy mysi sten. Poznal Karla podle chiize
a zachraptél: ,Pomoz mi, Karlicku, mam asi prerazenou nohu!“

Pocitil k nému zvlastni sviravy odpor. Bylo to stejné jako tehdy,
kdyZ musel odnaset usSkrcenou divku. Uzkost, soucit, zvédavost
a také odpor. Jenom zadostiucinéni necitil skoro viibec.

»2Karlicku,“ Zadonil tlustoch. Z ast mu vytékal tenky praminek
krve, tahl se mu po bradé, stékal na krk a odtud na zem, kde se vpijel
do Sedivého silni¢niho prachu. Karlovi se nahle udélalo nevolno.
Otocil se a béZel domt. Teprve ted, kdyZ tlustoch lezel na zemi, si
uvédomil, Ze se vSechno zménilo a on bude moci odejit a stat se
nécim lepsim nez jenom kupeckym ucednikem a roznasecem piva,
ktery si smi za odménu vypit slivky z poloprazdnych sklenic.
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Mohl se statletcem, cestovatelem anebo védcem, ovladal mnoho
jazyki, také Spanélstinu.

Druhy den odchazel z obce s malym kuffikem, v némz kromé
¢tyt kosil, pradla a obleku nesl jesté sto krabicek cigaret, pudingové
prasky a dvé lahve rumu, ukradené z tlustochova kramu.

Potom béhem let se stal postupné elektrikarem, Soférem, idrzba-
fem ve Skodovce, redaktorem a nakonec studentem. Za tu dobu
mnoho nevyrostl, ale stal se z ného sildk a trochu frajer a vystridal
mnoho dévcat az do doby, kdy se k nému jedna z nich ptistéhovala.
Jmenovala se Bozka a brali se minulého léta.

16

Bal jsem se, Ze po incidentu s Karlem Druhym se nase parta, ktera
stejné nebyla moc pevna, docela rozpadne. Ale nestalo se nic ta-
kového.

Dal jsme kazdé rano v pil Sesté nasedali na nakladni erenu
a jezdili uzkymi, zapraSenymi ulicemi mésta. Na auté jsme zpivali
a cestou ke ctyriapadesatce pokrikovali na Marcelu a jeji partu.

Karel Druhy se mnou mluvil trochu ironicky, oslovoval mé: par-
tacku anebo uli¢niku, a pokud o mné mluvil, nazyval mé malym
lordem anebo ,nas fimsky veleknéz".

Vosmyk se uzdravil a napsal do nasténnych novin ¢lanek o tom,
jak jsme se o ného starali. Pomohl nam tim k proslulosti.

Protiva se stale uchazel o Marcelu a zfejmé porad bezuspésné.
Mulisdk mél vétsi Stésti, vracival se nékdy aZ k ranu a druhy den si
jesté se zalepenyma oc¢ima prozpévoval:

Mila moja, povedz pravdu,
dze ja ce na vecar najdu...
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Eva mi stale nepsala, ziejmé byla zase u Témy.

Nejistota mé trapila. Myslel jsem na Evu stale. Zacal jsem ji v du-
chu vy¢itat jeji jednani. AniZ jsem si to uvédomoval, néjak nové jsem
hodnotil v§echno, co se udalo mezi ndmi, a uvédomoval jsem si, Ze
nema cenu donekonecna protahovat vzajemnou nejistotu a stale
znovu stiidat 1asku a zklamani.

Rozhodl jsem se, Ze nedostanu-li do soboty dopis, nebudu uz na
nic ¢ekat a napisu ji sdm, Ze je se vSim konec.

Bylo kveceru. Ostatni hrali volejbal nebo se toulali po mésté,
jenom Pavel sedél za stolem a jako obvykle néco studoval.

Pokousel jsem se psat dopis, fici v ném néco o svych rozpacich
a pochybach a byt pritom strohy. Ale kdyz jsem vypotil nékolik slov,
zmackal jsem papir a misto toho napsal, Ze ji mam rad a ¢ekam
aspon par radek, protoZe bez nich je iplné prazdno a nic mé netési.

Zmackal jsem to a napsal: Copak ti skute¢né nestojim za téch
nékolik slov?

Nechal jsem toho a zacal si zpaméti kreslit jeji tvar. Nepovedla se,
udélal jsem z ni nakonec slune¢nici. Zmackal jsem ji a pfede mnou
leZel poslednt list ¢istého papiru.

Pavel vstal, pristrcil ke mné utrzek papiru, na néjZ napsal:
MILENCI, SETRTE NASE LESY!

,NepiSe t-ti?“ zeptal se.

»Zrejmé, ekl jsem, ,jestli se neztratil dopis.”

»I-taky s-se t-to mize s-stat,” pripustil.

Potom se zeptal: ,Jsi do ni jeSté p-porad blazen?“

Pokr¢il jsem rameny.

»1-to ja mam lepsi,“ prohlasil.

Védél jsem, Ze nikoho nema. Zil tu docela sam.

»,Néco t-ti feknu,” zacal, ,moc na nf visis. VSiml jsem s-si t-toho
na fakulté.”

Prekvapilo mé, Ze si viibec v§ima takovych véci. Vypadal vzdy
prilis zaméstnané.

-117 -



Rekl jesté: ,Dokud s-si ¢lovék nenajde s-spravny vztah k Zené,
nenajde s-si ho ani k jinym li-lidem.”

Potom jsem mu zacal vypravét o Evé, abych se ospravedlnil.
Poslouchal mé pozorné, ale zfejmé jsem ho nepfesvédcil. Rekl:
,KdyZ se clovék zaméri jenom na jednoho clovéka, z-zlistane na-
konec s-sdm.”

»,Mam chodit s péti?“

,P-pro¢ ne?“ zeptal se. ,Dokud té kazda z nich bude chtit jako
tahle...“ Pak dodal: , Alespoii bychom mohli mit dobrou partu, ne-
myslis?“

Byla to jeho véc¢na iluze.

Coje to dobra parta nebo dobry kolektiv? Myslim, Ze Rolland na-
psal, Ze pratelstvi je jen vzajemna ochota mluvit s jinym o sobé. Ale
coje kolektiv? To, Ze sedime spolecné vjedné radé kina, to, Ze pétkrat
do mésice dychame vsichni kour v jedné schiizovni mistnosti, nebo
to, Ze spolecné nadavame na zablacenou Ctyiiapadesatku, smazime
se v letnim vedru a chodime pit k jedné plechové konvi vlazny caj?
Anebo to, Ze vSichni vyznavame jeden ideal - a kazdy ptritom v ném
vidime néco jiného?

Druhy den jsem napsal dopis. KdyZ nedostanu do pristi soboty
odpovéd, napsal jsem, uz se nikdy neozvu.

UZ nikdy, rekl jsem si. A védél jsem, Ze ji budu mit stale rad. Jesté
vic, jakmile si budu jist, Ze ona mé prestava mit rada.

Potom budu o ni nejvic stat, ponévadz budu nejvic osamély.

Zatim jsem dopis neodeslal.

17

Vratil jsem se ze schiize, loZnice byla prazdna.
Bolela mé hlava z koure a také z inavy. Oblékl jsem si svetr
a pustil se bez jakéhokoliv cile na ulici.
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Vecer byl podivuhodné jasny na tento kraj, i hvézdy a svétla v dal-
ce se zdaly bliZi. Sel jsem nazdatbiih vilovou ¢tvrti aZ na pokraj
mésta a potom dal strmou a Uzkou pésSinou na Hnévin. Kolem se
Cernalo krovi a pachly vysoké stvoly kopriv a durmanu.

Vzpomnél jsem si na valku a pripadlo mi, Ze je dobré a tlevné
moci se svobodné pustit po cesté, kterou si clovék nahodou vybral.

Vybavil se mi miij prvni povale¢ny vylet; jak jsem béhal po kous-
ku lesa za Prahou. Lehl jsem si do jehlic¢i a koukal na nebe, které se
kyvalo mezi korunami stromi.

Bylo to pékné, ohromné, byt svobodny.

Mél jsem dobrou naladu.

Potom jsem je uvidél kousek pred sebou. Poznal jsem Marcelin
hlas a také Mulisdkovo zabasovani, zastavil jsem se mimodék a v tu
chvili jsem nemohl délat nic jiného, neZli stat a ¢ekat.

Tiskli se k osamélému, zatoulanému kmeni.

,Nejde to,” fekla. ,,AZ jindy.

Cekal jsem nekone¢né dlouho na dalsi slovo.

Jejich obrysy témér splynuly.

,Strasné rada ¢tu Nezvala,” ozvala se. , Lasko, setkdme se spolu -
az se svétu postésti — sedét u jednoho stolu - na jediném nameésti.“

,Nema to zadny déj,“ rekl Mulisak.

Pohnuli se. Zatajil jsem dech. Ale kraceli opacnym smérem.

Vracel jsem se doli a okna vil blikala a v hloubce pode mnou se
rodila mlha. Na mésto padal obvykly kout. Byl jsem sam. Musel jsem
na to stale myslet. Nemohl jsem se odlepit od okamziku, do kterého
mné vlastné nic nebylo.

Takova lehka, rikal jsem si. Pro¢? napadlo mi. Tfeba se maji radi.
Ale jd byl sam. Jd nedokazu nic takového. [ kdybych chtél, vzdycky
mé nékdo predbéhne.

Doma jsem si lehl na kavalec a otevrel kniZku. Neprecetl jsem
v8ak ani vers. Hlava mé stale bolela.

Cekal jsem na Mulisaka. Usinal jsem chvilemi. P¥isel aZ po ptilnoci.
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Svlékl jsem si koSili a Sel za nim do umyvarny. Byli jsme tu sami,
ale nemohl jsem viibec nic rict.

Zacal sdm: ,Taky jsi to dneska natah?“

Mydlil se cely. Hlavu, ruce, zada i bricho. Bila péna stékala na
kamennou zem.

,Bavil ses dobie?“ zeptal jsem se.

,No,“ zafoukal do pény.

»,Myslel jsem, Ze chodis s jinou,” pustil jsem vodu.

»,Chodim se vS§ema,” prohlasil.

,Stojis o ni?“ zeptal jsem se. Hlas mi preskocil. Musel si toho
vSimnout. Snad proto neodpovédél, jen pokrcil rameny. Vzal rucnik,
trel si zada a tiSe si piskal: TéZko je mi, téZko...

PreSel tésné kolem mne. Zastavil se na okamzik, jako by chtél
jeSté néco dodat, potom pokrcil rameny a odeSel.

18

KaZdy den se zahajoval pracovnim nastupem. Vlajka se nevztycova-
la, ani rozkaz se necetl, jenom vedouci part podali hlaSeni o stavu
leni, ktera se tykala celé brigady. V utery a v patek se navic poradala
desetiminutovka. Stali jsme nastoupeni v dlouhém dvojradu, nékdo
potom predstoupil pred nas a precetl z papiru o valce v Koreji,
o mezinarodni druzbé mladeZe anebo o boji za mir.

Tenhle patek mél desetiminutovku Protiva. Nevédél jsem, o Cem
bude mluvit, ale kdyZ jsem uvidél jeho obrovskou lebku vystréenou
trochu kupredu na tlustém kratkém krku, piipadl mi tak smésny,
Ze jsem se musel otocit, abych se nezacal chechtat.

Mluvil o socialistickém soutézeni. Re¢nik byl dobry, prvni se
odvazil mluvit bez papirku. Nakonec se v reci dostal k nasi parte,
trochu nadnesené vylicil nase pracovni podminky, které tu ostatné
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kazdy znal, a zakoncil tim, Ze pfesto ndm prace jde a Ze bychom
mohli s kymkoliv soutézit.

Tim by to mohlo skoncit, ale vecer na schiizi vedoucich part
a Stabu brigady se zacalo najednou mluvit o Protivové vyzvé, uz
to jelo, nezbylo ndm neZ se usnést, Ze budeme soutézit. Nikomu
nebylo docela jasné, jak budeme praci hodnotit, délali jsme kazdy
na jiném usekuy, a jediné, co se dalo srovnat, byly penize. Tak by
ti, kteri si vydélaji nejvic, byli jesSté odménéni, ackoliv to mohlo
jen znamenat, Ze maji nejlepsi praci. Ale nedalo se nic namitat. UZ
Heine napsal: Kdo ma mnoho, zajisté pridano mu jesté bude. Kdo
ma malo, odejmou i to jménicko mu chudé.

,Vy jste ho povérili?“ zeptala se mne Marcela, kdyZ jsme se vra-
celi ze schiize.

,Koho?“

»,No Protivy,” fekla. ,Mluvil ptece za vasi partu?“

,Vibec ne!“

»Ja si to myslela,” prohlasila. ,Splhé.”

»Takhle se na to nesmis divat,” fekl jsem ji rozmrzele.

19

Budil pozornost uz svym zjevem. Cely hranaty a sraZeny, dokonce
ijeho lebka vypadala, jako by ji nékdo opracovaval ve svéraku a prilis
pritom primackl. Pozornost budil také svou vytecnosti. KdyZ bylo tfeba
honem sehnat fec¢nika k jakémukoliv ticelu, vzpomnélo se vZdycky na
Protivu. Mluvil rad. Netekl nikdy nic originalniho, ale dobfte to znélo.
Mél vyvinutou napodobovaci schopnost. U¢il se vyborné jazykim,
protoZe okamZité odposlouchal rytmus i prizvuk kazdé cizi reci.

V détstvi také obratné kreslil, nebo presnéji: obkresloval podle
predloh, které mu prinesli. Ve Skole prospival, protoZe dokazal
slovo od slova zopakovat vSechno, co ucitel prednesl. KdyZ pravé
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neopakoval, co nékde slySel anebo precetl, mluvil o sobé, a mluvil-li
0 sobé, musel se aspon trochu holedbat. Nejvic ze vSeho svymi
uspéchy u Zen.

Dovedl cely veCer vypravét o divce, s niz byl jednou v kiné€, a bé-
hem svého vypravéni naznacil tolik, Ze si kazdy mohl myslet cokoliv,
a hlavné to, Ze mu ani jedna Zena neodola.

Jingym zptsobem mluvil jen o své prvni lasce. Bylo mu tehdy je-
dendct let, valka teprve zacinala. Dévce se jmenovalo Myriam, coZ zna-
i v hebrejstiné horka. Bydleli spolu vjednom domé, chodili do jedné
tridy a spolu do skoly a odpoledne jeSté ven za mésto s celou bandou
déti. Hrali tehdy spolecné vSechny hry. On skolku a ona kopanou.

Méla uz trochu div¢i postavu, hodné vytahlé nohy, ale hlavné
piekrasné dlouhé a lesklé cerné vlasy.

Ackoliv se mu malokdy zdavaly sny, o ni se mu zdalo. Byly to
kruté a nestoudné predstavy. Mucil ji v nich, stavél ji nahou pod
Sibenici a pred poprav¢i Cetu a zachranoval ji potom v posledni
chvili. Zvykl si na ty sny a spradal je uzZ v polovédomi, vzruSovaly
ho a napliiovaly také studem, kdyZ ji potom uvidél druhy den.

Ale byl to prrece jen cit podobny lasce. Choval se pied ni ndpadné-
ji nezli pred ostatnimi détmi a také pro ni kradl v otcové obchodé
bonboény, reklamni pohddky a barevné vystirihovanky panenek.
Také ji kreslil. Sedéla tehdy na prevracené bedné a tvarila se unyle
jako Shirley Temple. Pokreslil tfi ¢tvrtky, jednu ji vénoval, dvé si
schoval az na dno svého Supliku.

Jednou pfi vecefi tata rekl: S tou Zidovskou holkou se uZ nebu-
des bavit!“

SlySel tatu ¢asto hovorit o tom, Ze to vSechno, co ted’ prislo,
valku, potravinové listky, Némce i ipadek zboZnosti, zavinili Zidé,
ale nemél o tom slové priliS presnou piredstavu.

,Proc?“ zeptal se. ,My jsme kamaradi.”

Otec mu dal pohlavek a rozkricel se: ,JeSté jednou té s ni uvidim,
tak té prestéhuju k nim. To tak, abys mi jeSté od ni zacal smrdét!"
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Dévce prestalo chodit do Skoly, uvidél ji jen nékolikrat, jak po-
spicha po ulici. Na modrém kabaté nosila hvézdu, ktera svitila do
dalky. KdyZ ji potkal, sklopila oc¢i a zrudla.

Jednou matka prohodila mezi feci: , Tak Steinovi jdou do transportu.”

,To je dost,” fekl otec, ,byl jich tu plny déim. Clovék pomalu
nemohl jit po schodech, aby nepotkal Zida.”

,Kam ptjdou?” zeptal se taty.

Matka rychle odpovédéla: ,Nékam daleko. Budou Zit pohromadé
s takovymi, jako jsou oni.”

»A vrati se?“

,To by jeSté schazelo,” utrhl se otec. ,Neni dost vagdénii na zboZi,
jeSté aby vozili Zidaky sem a tam.”

Vecer, kdyzZ otec byl v kramé, zeptal se Ludvik mamy: ,Mtzu se
s ni rozloucit?“

»Ale at’ té tata nevidi!“

Druhy den, kdyz se vratil ze Skoly, vzal ze Supliku kornout
s pravymi ¢okoladovymi bonbony a dlouho zvonil u jejich dveri.

Ale ti lidé odesli uZ rano.

Snédl tedy bonbony sam.

Jednou nasel otec v jeho zasuvce obrazek té Zidovské divky. Rval
dlouho vzteklé nadavky a bil syna bolestivé hfbetem ruky.

Mluvil o gestapu, které by je vSechny postrilelo, kdyby tohle
naslo. Kdyz se uklidnil, dostal napad. Pfinesl mu nékolik tiSténych
svatych obrazki a bilé ctvrtky. ,Zkus to!“ prikazal a chlapec kreslil
obrazky betlémského chléva, placici Mari Magdalény a svatého
Antonina s bilou lilii, také kaplicku s napisem: ,Ze Svaté Hory.

Podobalo se to navlas tiSténym predloham, ale byly to prece jen
originaly a otec je prodaval po dvacetikoruné. VzeSel z toho docela
vynosny obchod, ztstali pfi tom aZ do konce valky.

Dva dny po revoluci otec sehnal nékde portrét Stalintiv a také
podobizny Benese a Churchilla. ,Svedes to?“ zeptal se syna.

Mlady Protiva to svedl a i z téchhle byl docela vynosny obchod.
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20

Druhy den jsem mél podat hlaSeni o tydenni praci a navrhnout dva
nejlepsi pracovniky. Dalo mi to podnét k premysleni o parté.

Ja jsem si nejvic cenil Pavla. I pti své zdanlivé pomalosti zastal
si svoje, navic si obvykle sdm vzal tu nejhorsi praci. Byla to vlastné
jeho povinnost. Ale kolik agitatort chape takhle svou povinnost?
Kolik funkcionail prijima funkci jen jako zaminku k tomu, aby

Z nas vsech nejvétsi kus prace udélal Mulisak. Byl silny jako viil,
zdalo se mi obcas, Ze mu fyzickd namaha ptlisobi rozkos. Ale télesna
sila neni vSechno - ostatni uz Mulisakovi chybélo. Nikdy jsem ho nesly-
o svété, znal jej, jaky je. Nejvic mé zlobila jeho zaliba ve vystrednosti:
musel mit nejnapadnéjsi kravatu, boty s nejvyssi podezdivkou.

Nezdalo se mi, Ze by si zaslouZzil byt vyzdviZen nad ostatni.

Stejné jsem uvazoval o Karlovi Prvnim. Byl to pravy vesnicky
diic. Nejméné polovinu kazdé smény vozil Stérk. Byla to imorna
bolestiva drina, ktera jako by mu jeSté vic vytahovala jeho dlouhé,
htilkovité ruce. Délal nepretrzité a skoro lhostejné. Nestézoval si
nikdy, stejné jako nikdy nezadal néjakou ulevu. Ale po praci jako
by se ztratil. Sedél zticha v jidelné a potom stejné tiSe se pripo-
jil k parté, ktera ho zifejmé ani nevnimala. Chodil vzdycky vSude
s ostatnimi, i kdyZ se Zadné akce ¢inné nezuicastnil.

Sedal u postranni ¢ary a pozoroval, jak hrajeme volejbal, stejné
jako od néjakého zastréeného stolku pozoroval, jak ostatni tanci.
Nemél v sobé ani Spetku ctizadosti, organizacniho ducha a touhy
vyniknout anebo na sebe upoutat pozornost. Co dokazi takovi lidé?
Sam nepatfim mezi nejaktivnéjsi, ale uznavam, ze dnesni doba po-
tiebuje lidi priibojné a iniciativni. Jako je tfeba Protiva.

Ale myslenka, Ze bychom méli pravé Protivu vyhlasit za nejlepsi-
ho z na$i party, se mi pricila. To je mi prece jen milejsi nenapadnost
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neZzli neustala honba za dspéchem. A Protivu bylo vzdy a vSude
nejvice slySet i vidét. Byl pravym opakem Karla.

Moje kritéria se zacinala hroutit. A pro¢ viibec musi byt jeden lepsi
nez ostatni? A jak to mam ja poznat? Nevim, jak ma vypadat ¢lovék
zraly pro ,vyhodnoceni“ V novinach a v knihach to byva jednodussi.
Tam se u kladnych hrdinti berou v ivahu jen dobré vlastnosti. Viibec
nejsem pro to, aby se z lidi vyrabéli usnesenim andélé. ProcC stavét
jednoho nad druhého? Stejné kazdy vi a bude védét, jaci jsme a jaké
mame chyby. Jenom si je pak ze vzteku a ze zavisti jesté vice uvédomi.

Jsou chvile, kdy se lidé odhali sami a sami si ziskaji pohrdani
nebo Uctuy, kterou jim nemiize dat Zadny dekret.

Rozhodl jsem se. Na schiizi jsem oznamil, Ze naSe parta nema
nejlepsi pracovniky.

Ptijali to jako demonstraci a samoziejmé se obesli bez mého
doporuceni. Vyhlasili sami Protivu a Lukasika za vzorné; zrejmé
méli svoje vlastni informace.

21

V pondéli rano se Lukasik ztratil nékam do prostoru drevénych
kancelarskych baraka. Vratil se az po snidani. Zavolal si mé stranou
a sdélil mi svym velmi klidnym a trochu svrchovanym ténem, Ze
stavbyvedouci, s nimz pravé pred chvili hovoril, si preje, aby on -
Lukasik - priSel vypomahat do projekéni kancelare.

»A copak to svede$?“ podivil jsem se.

»Délal jsem to prece za valky."

»To chcesS odejit z party?“

»,Nemohu to dost dobfe odmitnout,” vysvétloval, ,zna se s otcem.”

»Ach tak,“ uklouzlo mi. Nevim, proc jsem citil takové zklamani.
Choval se docela prirozené. Jako vSichni lidé. Chtél si pomoci.
Znelibila se mu naSe drina. Pro¢ by mél byt jiny?
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,Nevysvétluj si to jako néjakou protekci,” zac¢al malicko podraz-
déné, ,nechtél jsem to prijmout.”

»To se da zaridit,” navrhl jsem mu, ,brigada té neuvolni.”

MIcel. Potom rekl: , To bych nerad. Maji tam skutec¢né v projekci
nedostatek lidi..."

Vzpomnél jsem si, Ze ma v sobotu stejné odjet. Byl tu jenom na
tri tydny. Nevytrhne uZ svou praci nikoho. Ale nechapal jsem, Ze pro
téch nékolik dni, kdy by si odpocal v kancelari, je ochoten opustit
partu a zkazit druhym minéni o sobé. JenZe na tom mu pravé ne-
zaleZelo.

Rekl jsem: ,Mohl bys to piece téch nékolik dni vydrzet.“

Pokrcil nervdzné rameny. Pochopil jsem, Ze tenhle hovor pova-
Zuje za formalitu a Ze nechape, proc ho jesté zdrzuju. ,Slibil jsem,
Ze nastoupim jesté dopoledne,” oznamil mi suse.

Byl ucitel. Za téch ¢trnact dni, co jsme spolu pracovali, jsem
si spiS zvykl podiizovat se ja jemu neZ naopak. Ale délal jsem to
dobrovolné, protoZe jsem si ho vazil.

Ted’ bych se ho mohl zeptat, jak to, Ze bez mého védomi si prosté
nalezl lepsi praci a chce odejit, a Ze pro ného plati stejna disciplina
jako pro vSechny ostatni, ale spolkl jsem to.

»,Neslo by to az zitra?“ fekl jsem jenom.

,Nerad bych!“

Citil jsem, Ze se neovladnu. Nastésti zavolal Protiva: ,Co to tam
spolu mate?“ A Lukasik rychle odpovédél: ,Nic.

»Tak jsi srozumén?“ otocil se ke mné, jako bychom se vyborné
domluvili.

,Ne!“ odpovédél jsem.

»Nejsi?“

,Ne,“ opakoval jsem.

»Vyloucite mé také z party a predlozite to stranické organizaci?“
zeptal se ustépacné. ,JenZe ja nejsem ve strané.”
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,Mizes jit, kam chces. A nikomu nemuzZes zakazat, aby si o tobé
myslel, co chce. Ani parté, ani brigadé. Treba té vylouci - ale na tom
ti prece nezalezi?“

Zarazil se. Vypadal jako hrac bridze, ktery v rychlosti s¢ita body
k licitaci. Hrac¢ byl dobry a pohotovy: ,,Samoziejmé Ze zaleZi!“

Vratili jsme se k ostatnim.

,Co jste méli za jednani?“ vyzvidal Protiva.

»Ale nic. Lukasik nas opusti. NaSel si lepsi flek v kancelari.”

Obratili se k nému.

»Ale ne!“ ekl Vosmyk.

»2Zistanu tady, prohlasil Lukasik. Vzal si svou Sirokou lopatu
a odeSel k michacce. Byl zase docela klidny. Co si vlastné myslel?

22

Dopis stale neprichazel. Kazdy den, kdyZ jsem se vracel z prace,
zmocnovalo se mne rozcileni. BéZel jsem rovnou na Stab a tam jsem
jménem party prehrabal vSechnu poStu. KaZzdy den jsem byl stejné
zklaman.

Zarekl jsem se, Ze na Evu nebudu myslet.

Odpoledne, kdyZ jsem s Antipevem preméril zabetonovany vy-
kop, zlistal jsem jesSté chvili sedét na hromadé prken a koukal po
opusténé stavbé.

Byla ticha.

Skutecné tu jednou budou bydletlidé. Nedovedl jsem si to dobre
predstavit, ale napadlo mi, Ze by bylo pékné prijit sem tak za de-
set let, aZ domy zestarnou a budou tak samozi'ejmé, jako je tu ted’
samoziejma ta prazdna prostora, a vstoupit do nékterého z nich,
zabouchat na dvere v prizemi, a aZ se otevrou, Fict: ,Prominte, ale
tohle jsem stavél ja. A Vosmyk se tu tehdy zamiloval a Karel tu pre-
stal pit.”
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0d pétapadesatky prichazela Marcela.

Zavolal jsem na ni.

Méla kolem krku bledé modry satek s bilymi teckami, khaki
kosili a na nohou Cisté umyté holinky.

Prisla ke mné: ,Taky jsi tu ztstal?“

» Taky.

Ticho.

,Premyslel jsem zrovna, jak tu jednou budou bydlet lidé.”

Natohle se nedalo odpovédét. Usmala se na mne. Vzpomnél jsem
si na ten vecer. No co, $la se s nim projit. Pro¢ by nesla. Skutecné,
proc ne? Pozval ji, tak tedy $la. Ja ji ovSem nepozvu. Nevzmiizu se
na nic takového.

» Ty vypadas, jako bys porad o nétem premyslel,” rekla. ,,Proc se
netvaris jako ostatni?“

,0 tom ani nevim!“

,Nepovidej. Chces byt jiny nez ostatni. Netancis, nesméjes se
a vzdycky se drZzis$ stranou.”

,Myslis, Ze to jsou velké nedostatky?“

,Ne, ani ne,” rekla rozpacité.

Zase jsme sedéli ml¢ky a bylo to zvlastni, Ze jsme tu byli tak
sami dva na tom ohromném prostranstvi, kde vSechno svédcilo
o pritomnosti lidi.

,Je to pravda, Zes byl za valky zavieny?“

Jjer

»Bylo to z1é?“

,Dost.”

»A proto jsi takovy?“

Nikdy mi to nenapadlo tak jasné. ,Nevim, uZ je to prece osm let.”
Potom jsem rychle dodal: , Kdybych byl porad takhle s tebou, nebyl
bych takovy.”

Vzal jsem ji za ruku.

Sedéli jsme na hromadé prken a mlceli.
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,Pljdeme vecCer nékam spolu?“ zeptal jsem se.
Rekla docela samozrejmeé: ,Jestli mi do toho nic neprijde.

23

Odpoledne nemélo konce. JeSté ke vSemu se kolem mne stale tocil
Protiva. Konecné se zeptal: ,Nemas chvili ¢as?“ Vysli jsme pied
barak. Bylo teprve tri ¢tvrti na pét.

,Vidél jsi, jak Pavel kresli?“

,Docela pékné, ekl jsem.

,Poslys, a proc to déla?”

Nechapal jsem viibec jeho otdzku ani podivny tén, kterym ji
vyslovil. ,,A pro€ by nekreslil? Ty taky rad tancis!“

,Neblbni, to je zabava. Samoziejmé muze Kreslit stromy nebo
holky nebo tifeba jeraby. To se vzdycky kresli a je to taky zabava.
Ale on kresli samé vétsi véci.”

,Co?"

,0celarnuy, doly, fabriku na benzin,” vypocitaval. ,Divim se, Ze ho
pti tom jesté nechytli.”

Nechtél jsem mu stdle rozumeét.

,Napadlo mi to jen tak,” vykladal Protiva, ,nech si to samozrejmé
pro sebe.”

»A co?“ opakoval jsem.

,Byl prece v Anglii. Celou valku. A je z takové rodiny. Tata byl
advokat. Prachatej! Tak mé to napadlo!“

Chtél jsem rict, Ze tohle je Silenost, ale mlcel jsem.

Vim, Ze se kolem mne a kolem nas odehravaji ¢iny dobré i Spatné.
Jsem zvykly priiméru z obou. Kdybych mél narazit na skutecny
zloCin, obchazel bych ho asi mnohokrat, nezli bych se ho odvazil
prijmout jako skutecnost.
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Je to nesmysl, opakoval jsem si. Znam Pavla sice jenom Kkratce -
ale je to nesmysl.

Potom jsem uvazoval: Znam ho jenom malo, co 0 ném vim?

A skutec¢né, proc to kresli? A co délal vSechna ta léta v Anglii? Je
vibec pravda to, co o nich sam vypravi?

Samoziejmé Ze by se vratil jako ¢len strany, kdyby ho tamti
povérili néjakym takovym ukolem, samozirejmé Ze by se choval
pratelsky a prijal funkci agitatora.

Ale kdo z nas to pozna? Kdo to rozsoudi?

Vypada poctivé, rekl jsem si. Prece by nemohl mluvit tak, jako
mluvi. Byl to velmi chaby argument.

Proc¢ hned podezrivat? Vzpomnél jsem si na ten vecer, kdy jsme
spolu mluvili o Evé a kdy o mé projevil vic zajmu neZli vSichni ostat-
ni, a zastydél jsem se.

,Kazdy si miize malovat, co chce. A kdyby mél néjaké umysly,
délal by to asi min okaté.

Protiva pokr¢il rameny: , Takovym neni nikdy moc co vérit.”

»Jak to myslis, vyhrkl jsem.

,Prece ten jeho ptivod,” ekl skoro uraZzené. , Ten jeho prachatej
ptivod!“

24

Bylo uz piil osmé. Marcela méla vecer jesSté schiizi. Slibila, Ze hned
potom se pro mne stavi.

Byl jsem stdle nerv6znéjsi. Citil jsem se jako Spatny a podly clovék
a zaroven jsem se bal, Ze si to mozna rozmyslela a neprijde. Nemohl
jsem také zapomenout na to, co mi rekl Protiva o Pavlovi. Kone¢né jsem
se odhodlal a zeptal se Pavla, jestli by mi nemohl ukazat svoje kresby.

Podivil se. , Ty uz taky?“

Byl jsem smésny.
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,10, co jsem nezahodil, mtiZzes vidét.“ Vytahl z kufru sviij nacrt-
nik, listoval vném a ja rikal: , Ale tohle je prece ten kopec za stavbou
a tahle ulice se ti povedla.“ Tvare mé palily hanbou.

Potom Pavel zase sloZil na¢rtnik, schoval ho do kufru, na okamzik
snal bryle a podival se na mé svyma moudryma, hodné kratkozra-
kyma ocima.

KdyZ odesel, lehl jsem si na postel a rikal jsem si: Hanba, hanba,
a rozhodl jsem se, Ze to vSechno povim pied celou partou a poza-
dam Protivu, aby se Pavlovi verejné omluvil.

Marcela nesla a zfejmé jiZz neprijde. Pfed oknem se oblékal
Vosmyk a stézoval si Karlovi Prvnimu: ,Myslis, Ze je mozné, aby
chodila jesté s nékym jinym?“

,Proc¢ ne?“ odpovédél Karel Prvni. ,To délala ptece i Marie Te-
rezie.

,»To bych ji radsSi zabil,“ prohlasil Vosmyk pateticky. Potom dodal:
»,NemiiZe byt prece takova, mluvi tak pékné o své praci.”

,0 fenolech? zeptal jsem se.

Nepochopil mé a prisvédcil.

,Ujistuji té, Ze miize skladat basné o fenolech a mit tii milence.”

, Ty jsi cynik!“ Vazal si peclivé kravatu a presvédcoval sam sebe.
,Kdybys ji slySel, jakou méla o mé starost po té anginé.”

,Jaji slySel,“ rekl jsem mu.

Vosmyk odesel, zlistal jsem sam s Karlem Prvnim. Karel cetl.
Nikdy jsem nevédél, o ¢em s nim mam mluvit. AniZ jsem si to uvé-
domoval, mél jsem k nému trochu nadrazeny vztah.

Patril k lidem, o nichZ obvykle rikame, Ze musi také byt, aby
mohli posluhovat tém, ktefi skutecné musi byt. Mél v sobé kus
tézkopadné vesnické pomalosti a snad i opatrnosti.

OdloZil knihu: ,Ceka$ na nékoho?“

,Ted uz ani ne!”

»Tak ti neprekazim?*“

,Prosim té!“
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Vzal si zase svou knihu. ,Tak co, napiSe$ o nas?“ zeptal se a ne-
poznal jsem, mysli-li to vaZzné anebo ironicky.

»,Nemyslim na to.”

»Ja 0 tom uvazoval,” mluvil a potad ptitom koukal do své knizky.
,Bylo by to prece zajimavé téma. Takova parta. Drzi dohromady. Ale
proc? Mozn4, Ze je to jen zdanlivé. VSichni jsou si podobni, délaji
dobre, jsou uvédoméli. Ale treba je to jen povrch. Prijde chvile, kdy
se ukaze, jaky kazdy skutecné je.”

Pripadal mi jako harlekyn. Hubeny, s dlouhym nosem a tézkymi
Fe¢mi a smutnym proroctvim.

»Jak to mysli§?“

,Bavi mé premyslet o lidech,” vyhnul se odpovédi.

»A myslis si o kazdém néco?“ zeptal jsem se.

,Snazim se!“

oA 0 mne?“

»Taky,“ rekl.

Venku se zeSerilo a ze sousedniho baraku zpivali tahlou pisnicku
o rudém partyzanovi, ktery lezi pochovan v mechu, a nékdo volal
pod oknem: , Tak ptijdes uz?“

Marcela stale ne$la. Cekal jsem marné. VZdycky ¢ekdm marné.
Bylo mi smutno.

»A co si teda myslis?“ zeptal jsem se.

,0 tobé?“

,No, o mné.“

,Takhle se vZdycky ptaji dévcata,” poznamenal. Potom zavtel
knizku. ,Nemél bys tak lidem rozkazovat!“

,Rozkazovat?“

,Nejdriv jsi zprazil Karla, a Lukasik u nas taky neziistal moc
dobrovolné. Kdyz lidem pohrozis, dosdhne§ skoro vSechno. Ale
nema to Zadnou hodnotu. Hodnotu maji ¢iny, ke kterym ses sdm
rozhodl”

,Chtél jsem pomoct parté,” rekl jsem. ,Musel jsem néco udélat.”
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»A zaleZi ti skutecné tak na parté?“

» 10 jsou otazky!“

, Ty si to samoziejmé mysliS, prohlasil., Ale my to vidime trochu
jinak. Karel ti prosté vadil. Nemas rad oZralé - kdyby tieba kouril
hasis, moZn3, Ze by ti to nevadilo. Ze je to tak?“

»To neni pravda,” ohradil jsem se. ,Nikdy bych tak nejednal kviili
sobé. Ale bal jsem se, Ze mi budete vycitat nerozhodnost.”

,Proc¢?“ zeptal se., Nerozhodnost nenf tak strasna. Clovék se ji odna-
uci, kdyZ musi. Ty ses ji dost odnaucil. Neni tak diilezité, jestli se ¢lovék
rozhodne za vtefinu nebo za deset. VétSinou na tom prece nezalezi.“

,Pokud to neni ve valce.”

»Ano," pripustil. Potom se zeptal: ,Proc ty tak Casto mluvis o valce?“

,0 tom ani nevim,” rekl jsem.

»Snad nemluvis, ale vSichni citi, Ze mysliS na to, co jsi zazil. Ze
se citi$ jiny, protoZe jsi tolik zaZil. Jako bys mél trochu jina prava.”

»To neni pravda!“ Stale vic mé zlobilo jeho kazatelstvi.

Otocil list v knize: ,Mné tieba taky zabili tatu.

Nevédél jsem o tom.

Rekl: ,VSichni chceme délat to nejlepsi. VZdycky to nevyjde.”

MIcel jsem. Nevédél jsem, Ze mu za valky zabili otce. Chtél jsem
se ho na to zeptat, ale nejspiS o tom nerad mluvil. Nemluvil rad
o sobé. Vim jen, Ze pred tremi roky na néjaky Cas prerusil studium,
protoZe se pohadal s jednim funkcionarem. Ale ani to jsem nevédél
od ného.

Nékdo tiSe zatukal na okno. Vyskocil jsem z kavalce. Na rimse
leZel sloZeny papirek s mym jménem. Rozeviel jsem ho rychle.

Dneska uz nemohu, nezlob se. OdloZime to na zitrek, ano? M.
Tak vidis, rekl jsem si. Pfece to s tebou nenf tak zlé.

Potom mé napadlo, Ze Sla nejspis nékam s Mulisakem.
Nejhorsi bylo, Ze mél Karel pravdu.
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Druhy den cestou domii se mne Protiva zeptal: ,Tak co, ukazal ti
svoje obrazky?“

,Ukazal.“

»A byly vS§echny?“

,Nevim, copak jsem je pocital?“

»,Samoziejmé, Ze nebyly.”

,Nevim,“ opakoval jsem.

,Vi$, kdo je ta Némka, jak se s ni Pavel styka?“

»Styka?“

,Vidéls ho snad s ni tancit?“

,Vidél," vzpomnél jsem si, ,a kdo tedy je?“

,Jmenuje se Bormannova,” oznamil mi. ,Jeji otec je v zdpadnim
Némecku.

»Tam je jich vic,“ rekl jsem. , A odkud to vSechno vis?“

,Vim,“ usmal se.

Vzpomnél jsem si na to jeho ,takovi‘, a byl mi stale nepfijemnéjsi.

,TTeba se s ni viibec nestyka,” rekl jsem.

,Styka,” prohlasil. ,Vidél jsem je vcera.”

Nejspis je oba Spehoval. Byl na to dosti podnikavy.

,No a co?” zeptal jsem se. ,KdyzZ ji tady nechali, méli k ni asi
davéru.”

,Rikam, co vim.”

Prikyvl jsem.

»,Nemél bys to hlasit na vedeni?“

,Co mam hlasit? Ze byl za valky v Anglii?"

»Ano. Je to prece nase povinnost.”

Zavahal jsem.

,Prednesu to na vyboru,“ navrhl. ,Poradime se.”

,Dobre, fekl jsem.

Pokyvl mi pratelsky.
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Zustal jsem jako opareny. Stale jsem si to nemohl srovnat. Snazil
jsem si Pavla vybavit v minulosti. Ale nemohl jsem si za nic vzpo-
menout. Pavel byl vidycky samotar. Ni¢cim neupoutal, neupozornil
na sebe jinak nezli svou zadrhavanou reci. Vidél jsem ho nékolikrat
¢ist anglické noviny.

No aco...?

Na Prvniho maje chodil v priivodu obvykle mlc¢ky.

Ani mé prili$ netésilo kriCet s ostatnimi. Ale volal jsem! DoSel
jsem do baraku.

Pavel sedél za stolem. Mél pred sebou jako naschval rozloZeny
nacrtnik a Stétcem vytahoval obrys téZni véze.

26

Marcela na mne ¢ekala na namésti u pomniku, meéla na sobé letni
mnohobarevné Saty a byla krasna.

»Kolik kufri musite tdhnout s sebou?“ zeptal jsem se ji.

,Dva priru¢ni a jeden lodni... Kam ptijdeme?“

Jjen tak,” rekl jsem, ,,chtél bych se podivat k tomu kopci, co na
néj koukame kazdy den ze stavby.

» 10 je daleko,” namitla.

»,Nemusime tam dojit!“

Dali jsme se tedy tim smérem. Minuli jsme nemocnici. Po uzké
asfaltce kaZdou chvili prelétl tézky nakladak a zahalil nds do smrdu-
tého oblaku. Odbocili jsme radsi na polni cestu. Stmivalo se a pred
nami skomiraly posledni zbytky nestvirnych stinti.

»Jaky je ten vas Protiva?“ zeptala se najednou.

Ze vSeho nejméné jsem mél chut myslet na néj.

L Proc¢?

,Porad na mé dotira.”

»10 je mu podobné.”
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Mluvila o tom nejspi$ proto, abych si nemyslel, Ze s nim chodi.
,Nevim, jak se ho mam zbavit?“

»Je to tak tézké?“

»,Mam z ného strach. Nevim, proc se ho bojim,” vykladala. , Asi by
se mi mstil. Citim, Ze by se mi mstil!“

,Urcité ne. Je jen takovy mluvka.”

,Tak uZ o tom nebudeme mluvit.”

Prisli jsme k 1zkému potoku s tmavou uhelnou vodou. Preskocil
jsem na druhou stranu a podal ji ruku.

Bala se, ale preskocila také - trochu neobratné - a aby to zakryla,
fekla: ,Ja myslela, Ze tohle ani nedovedes.”

, Proc¢?”

,Nevypadas na to, Ze bys skakal pies potok. Spis na to, Ze piijdes
hledat lavku.”

»Skute¢né nevim proc,“ prohlasil jsem a uvédomil jsem si, Ze
kdybych tu byl sdm, urcité bych Sel hledat néjakou lavku.

,Vypadas na to moc vazné, vypadas, jako bys porad myslel na
konec svéta.

,To se ti skutecné asi jen zda.”

,Vy jste vSichni takovi tam u vas v parté,” rekla., Ten hubeny Karel
anebo ten kratkozraky. VSichni vypadate hrozné uceni a vazni. Az
na Vasila.”

Chtél jsem se zeptat na Mulisaka. Jestli snad spolu chodji. S Evou
jsme také casto mluvili o Toémovi. Mozna az prili$ Casto. Nékdy je
lepsi nevédét a neptat se. Urcité je to nékdy lepsi.

Sli jsme potad dal. Mésto za nami se mensilo a pred nami leZel
rozeklany Cedicovy sraz a cesta k nému se ztracela v trave.

,Ja se rada bavim,” rekla. ,Vim, Ze moZna bude brzy valka a se
v8im bude konec, ale ja na tom ptece nic nezménim. VSichni se
ted’ tvari vazné. Ale prece se neda Zit ve svété, kde je vSechno jako
hodinu ptfed umienim.”
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Mluvila, jako by se trochu omlouvala. Je to zvlastni, napadlo mé.
KdyZ chceme Zit, trochu klidné a trochu bezstarostné Zit, mame
pocit, Ze se nejdiiv musime omluvit.

Taky se mi nékdy chtélo ze sebe setfast vSechno, co uz jsem
prozil, a vSechno, co ke mné doraZelo ze zmitaného svéta.

Vim, Ze to nedokazu nikdy docela. Ale aspon na chvili bych chtél
zapomenout a nemyslet na to, Ze nékde vybuchuji nesmyslné zare,
nemit védomi, Ze jedind jiskra mize sezehnout miij Zivot a snad
vSechen ostatni Zivot kolem mne. Nemyslet na hloubky, do nichz
uZ jednou zapadli lidé. Snad méla pravdu.

Zapomnéli jsme mluvit o zbytecnych vécech, placat k sobé slova
jen pro radost z Feci. Rikat: Tohle je hezky strom, a ne jen: Setfte
nase lesy, fikat: Libi se ti ten mrak, a nemyslet pfitom, Ze za mrakem
se mohou skryvat letadla a dalkové strely; rikat: Motyl a kAimen
a feka a ma lasko - a myslet pfitom jenom na motyla a na kamen
anarteku ajenom na svoji lasku. UZ nedovedeme rikat: Jsem Stastny,
a v malém, alespon v malém koutecku duse pritom nemyslet, Ze
kdesi jsou lidé, kteii nejsou Stastni. ProtoZe za nami zlistalo padesat
miliont mrtvych.

Jak by bylo krasné moci jenom mluvit a nemyslet. Byt jenom
Stasten a nemyslet. Jenom citit a nepremyslet. Jenom vérit a neptat
se. Zac¢inal jsem byt sentimentalni.

Najednou se zastavila: ,Co bys ted ze vSeho nejvic chtél?“

Malem bych byl fekl: Aby mé nékdo mél rad, ale nastésti jsem
se zeptal: ,A co ty?“

»Aby tu byl vytah! A ty?“

,Aby tenhle kopec byl ve skutec¢nosti télo velkého slona. Slon by
nas vysadil chobotem na hrbet. Stacilo by to?“

»Ano. To je moc hezka predstava. Chtéla bych jet v dzungli.”
Potom jsme se vySplhali aZ aplné na vrchol kopce. Val tu silny vitr,
ktery pricesaval travu. Dfevéna konstrukce triangulacni véZe znéla
a prastéla jako tramy v zakletém mlyné.
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Posadili jsme se na velky Cerny balvan. Z dalky od hrani¢nich
hor se tahly mraky a osvécovaly se nahlymi zablesky. Vitr se zvolna
tisil a my jsme sedéli ml¢ky jako v divadle a ona se trochu oprtela
hlavou o mé rameno a mné bylo dobfte, az k neuvéreni dobte, a kdesi
v hloubi jsem se bal, Ze je to marné a ojedinélé. ProtoZe nikdy ne-
smim opustit Evu, a protoZe tohle je pouze vyjimka a jenom nalada
a jenom vytrZeni. ProtoZe ona mé nemiluje, protoZe mé nikdo ne-
miluje. Bude ji stokrat milej$i Mulisak, kdokoliv.

Mé nikdo nemiluje. Atsi. Alesponi je to pékné. Ale pocitil jsem
uzkost.

Musil jsem se zeptat: ,Méla jsi nékdy nékoho rada?“

A ona rekla: ,Ano.”

»A mas jesté?”

A ona rekla: ,Nevim.“

Blesky se zvolna blizily, kraj pod nami se ozaroval a zhasinal. , Je
to hezka bourka, moc hezk3, vid'?“

»A ty?“ chtéla védét.

LANno.

,2Hodne?"

,ANno.”

»A mas jesté?”

,Nevim... Mam," rekl jsem potom. ,Ted’ mam tebe.”

,Neptjdeme uz?“ zeptala se. A ja rekl: ,Nechces se divat na
bouiku?“

A pak jsme se objali a leZeli vedle sebe a libali se, dokud na nas
nespadly prvni kapky.

Potom jsme spéchali dolti po uzké pésiné a nékolikrat se do nas
oprel silny zavan bourky.

,Neméli jsme sem chodit,” promluvila najednou, ,neméli jsme
spolu viibec chodit!“

L Proc¢?

,Nehodilo se to.”
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»Ale bylo to prece hezké," namitl jsem.

»10 je pravda.”

»A priste?”

,Ne, to uzne,” fekla, ,,uz vilbec ne!“ Potom: , Ja s nim jesté vCera byla.“

,Tak dobre.” A pocitil jsem zklamanti a litost, které mi docela
zadrhly fec.

Zacalo prset.

BéZeli jsme blaznivé po uzké polni pésiné, nad nami skakala fialo-
va svétla a stromy pitvorneé strnulé s korunami az u zemé se podobaly
lukiim, a také velkym predpotopnim nestviiram se svétélkujici srsti.

Dobéhli jsme na silnici. Tam nas vzalo nakladni auto.

UZ jsme spolu nemluvili.

Rozloucili jsme se chladné. Oba nas to mrzelo.

Na bardku mi rekli, Ze na schiizi Stdbu byl Pavel zbaven funkce
agitatora. Na jeho misto jmenovali Protivu.

27

Bourka, ktera se prehnala vcerejsiho vecera, se zménila ve vytrvaly
dést. Zistali jsme doma.

Jindy bych se asi docela téSil z neCekaného odpocinku, ale ted’
bych radsi nékde nosil klady, abych nemusel myslet.

Zamotal jsem vSechno.

Rekli jsme si, Ze se uz neuvidime, ale mohli jsme se samozi‘ejmé
vidét ted’ hned. Ted’ anebo zitra anebo kdykoliv, protoZe se mame
radi. Ale sméli jsme se viibec mit radi? A mohla to byt laska, kdyz
jsme jesté oba den piedtim milovali jiného Clovéka?

VZdycky jsem si zakladal na své moralce. Na tom, Ze nikoho nikdy
neklamu. Také jsem véril, Ze zamiluju-li se, budu mit rad po cely
Zivot jednoho c¢lovéka.

Ted' to vSechno bylo pryc¢.
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Anebo jsem snad Evu nemél rad? Nebyla to jen touha mit néko-
ho? Co ted budu délat?

Nevédél jsem, jak se mam rozhodnout, a nechapal jsem, Ze se
nelze rozhodnout ihned, alesponi ne tak ihned, jako kdy?z si clovék
rano vybira oblek.

A protoZe jsem si nevédél rady, zacal jsem znovu citit svoji samo-
tu. Byl jsem vic sam neZ kdykoliv predtim, protoZe jsem zaplasil
predstavu Evy a neodvaZoval jsem se nahradit ji jinou predstavou.

Byl to zoufale se vlekouci den.

Pavel si myslel, Ze to vSechno se zbéhlo s mym souhlasem.
Nemluvil se mnou.

Karel Prvni zmizel hned po ranu a Lukasik se ke mné choval
odmérené od pocatku tydne.

Bylo mi téZko mezi nimi. OdesSel jsem do Rudého koutku a Cetl
si verSe:

Tvé kroky, ldsko, boure smyla,
na prahu mém je vecer svdl,
kde ona stdla, posetild,
kterou jsem kdysi uvital.

Vstal jsem. Za oknem na Spinavé Siiiife se kyvalo nékolik zmok-
lych kousktl pradla, nadmuly se vétrem a zarily barvami.

Jak je vSechno hezké, kazdy pohyb, kazda soucast nepatrného
vesmiru kolem mne, jenom ja jsem neobratny, vSechno se ode mne
odvraci a lidé mne opoustéji anebo jim jsem lhostejny.

Ale mohu si naridit, abych se zménil?

Neni nic pokrytectéjSiho nezli hrat pratelstvi, které cloveék neciti,
a sugerovat si blizkost, jiZ neni.

Mam tedy jen Cekat? Anebo hledat chvili, ktera vSechno zméni?
A kde ji mam hledat? A jak?
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MozZnd, Ze nikdy nemél jsi

tu dusi, kterou nyni mds,

protoZe nikdy nebyl nikdo,

kdo prijal by ji, jak se slust

v bratrském tomto mlceni,
vétsim nad vSechna slova lidskd...

Uvédomil jsem si, Ze za mnou nékdo stoji. Otocil jsem se, Pavel
poodstoupil. , Li-litujes s-se?“ rekl. Jeho hlas znél nezvykle smutné.

Zavtel jsem rychle kniZzku.

DoSel k oknu a dival se na vzduté plachty pradla. ,D-d-dilo
n-n-nam s-s-s-s-stoji.”

Cnél u okna a svétlo mu padalo zespoda na hubenou, Zlutou
tvar. Vzpomnél jsem si, jak mi tehdy rekl: ,Aspon bychom mohli
mit dobrou partu...

Nemél nikoho. Nemél na svété viibec nikoho. Pral si mit alespori
partu. Takhle to dopadlo.

Chtél jsem mu néco fict, chtél jsem honem néco fict.

Mél jsem trochu strach. Ze snad piece na tom viem je néco
pravdy.

Alespon jednu vétu! Odesel vsak drive, neZzli jsem se k ni odhod-
lal.

28

KdyZ jsme v patek rano prisli na rozmoklou ¢tytiapadesatku, nasli
jsme cely kus brehu svaleny do vykopu. Byla to kopacska prace
nejméné jednoho dne, ktera tu prisla nazmar. Nebylo co betonovat.
Kopaci ztratili sviij pravidelny predstih, vSichni museli vlézt do vy-
kopu a vyhazovat lepkavou hlinu. Vykop naplnovala voda, nemohla
byt jenom destova.
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Ziejmé pravé nékde v té zborcené sténé byl pramen anebo
alespoii jeden z praminkd, co nam tak dlouho zaplavovaly vykop.

Nalada po cely den vytrvala na tom nejhorsim stupni. Lukasik
nediskutoval a Mulisadk nevtipkoval, hazel urputné hlinu, jeho
mokra zada se leskla potem. Obcas se zarazil, zapalil si cigaretu
a ekl jen tak do vétru: Panenko Maria neprovdana!

Po obédé za mnou priSel Protiva: ,Nemélo by se to vydrevit?“

,Co?“ zeptal jsem se. ,Je to hluboké sotva metr!“

,UZ to jednou spadlo,” hajil svlij navrh.

Mél asi pravdu, ale nechtélo se mi pripustit, Ze by mél zacit roz-
hodovat on. Vim, Ze to byl ten hlavni diivod, pro¢ jsem rozhodl, Ze
misto dreveni zaCcneme hned betonovat.

, Ty jsi partak,” rekl.

Nebylo to ode mne tak Spatné rozhodnuti. Stacilo tady zlistat
o dvé hodiny déle, mohli jsme vykopany tisek zabetonovat a uSettit
zbytecnou praci s bednénim.

V jednu hodinu se nam rozbila michacka, Sel jsem shanét
opravare, a kdyZ jsem se ve dvé hodiny vratil s nepofizenou, parta
uz sedéla na obédé. Postal jsem chvili nad vykopem. Byl ted’ Cisty,
dokonale vybrany a pripraveny k betonovani. Jeho stény se zdaly
rovné a pevné. Na jednom misté po hnédém kameni stékala kriipé;.

To nespadne, ujistil jsem se.

Myslel jsem, Ze se na obédé setkdm s Marcelou, ale nepfrisla vi-
bec do jidelny. Cestou dom1i se ke mné pridal Karel Prvni: ,Vis, co
tvrdi Protiva o Pavlovi?“ zeptal se mne.

»Jak ty to vis?“

»Z vyboru, ale nezamlouvej to!“

,Vim.”

»A nic?“ zeptal se.

,2Nerozumim ti."

,Cos rekl Ludvikovi?“

Mlcel jsem.
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,Nic! Myslis si, co kdyZ ma pravdu!“

»A co kdyZ ma?“

, Veris tomu?“

Pokr¢il jsem rameny.

»,Myslim si,“ pokracCoval Karel, ,Ze ze vSeho nejvic nam schazi
trochu dvéry. Nemyslis si to taky?“

LAno... ale nékdo na to muze hresit.”

,Jisté, pripustil, ,ale Pavla, doufam, nechces pocitat mezi takové.”

,Proc¢?”

,Tak... nejsem padly na hlavu.”

,T0 je argument?“

»Ano! Nékdy se musi$ podeprit tak neprikaznym argumentem,
jako je vlastni rozum a cit, je to divné, vid'?“

Potom rekl: ,Jsme vlastné vSichni néjak podezreli. Proc jsi jedl
ty presolené nudle? Nechtéls tim maskovat, Ze mas pletky s ku-
charkou? A pro¢ ses hlasil na tuhle brigaddu, kdyZ mas nemocné
srdce? Nechtél sis opatrit alibi? Vratil ses prece Zivy odtamtud za
valky. Jak to?“

MIlcel jsem. Nevédél jsem, jak z toho.

»,Copak jsme vSichni ztratili rozum i o¢i a nedovedeme posoudit
lidi vedle sebe? Mohli bychom takhle viibec Z{t?“

Mlcel jsem. Zlobil mé jeho mentorsky ton.

29

Sedél jsem u stolu a jedl, kdyz vrazil do loZnice Mulisak. Sel rovnou
ke mné: ,Pojd na chvilicku,” rekl mi.

Byl vZdycky primocary.

Vstal jsem. Dychl na mé a ucitil jsem nepiijemnou smésici taba-
kového dechu s rumem.

Vysli jsme pred barak.
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,Pojd, opakoval tise, ,dame si sklenicku.” Vlekl mé za sebou
a mlCel. Také ja se nevzmohl ani na otazku.

Vrazil mé do hospody, musel jsem vypit deci rumu.

»Tak, ted se posadime.” Byl v koncich se svymi napady. Kone¢né
se zeptal: ,Bavili jste se dobie?“ Mél oSklivé sesSklebenou tvar.
Vypadal ztrhané jako velmi unaveny spac.

,Nevédél jsem, Ze spolu chodite.”

»Aha,” vyhrkl, ,ja zase nevédél, Ze jsi takova sviné.”

Chtél jsem mu odpovédét, ale zavahal jsem. Védél jsem, Ze je s to
mé uhodit, prevratit na mé stil a bit po hlavé pullitrem.

MIlcel jsem spiSe proto, Ze jsem si nebyl jist, neni-li v pravu.

Rekl jsem: ,Nic jsem neudélal.“

,Nic,“ opakoval po mné.

,Mas ji rad?“ zeptal jsem se

,KaSlu na ni," krikl, ,kaslu na tebe. Nejsem Zenska, abych o tom
Zvanil. Chtél jsem ti rozbit hlavu. JenZe copak se tobé da rozbit
huba? Tvaris se jako ovce.

Pripadlo mi, Ze tuhle scénu jsem jiZ jednou zaZil. Skute¢né. Pravé
takhle jsem pred lety sedél s Témou a tesili jsme otazku, kdo ma
vétsi pravo na Evu.

Bylo to trapné a zbytecné.

Rekl jsem: ,Nemas na ni o nic vétsi pravo nezli ja."

Mulisak se naklonil pres stiil: ,Kaslu na ni. Je to Zenska. Ale co jsi ty?“

Vstal jsem a odeSel a on zlistal sedét a zahlédl jsem ho jesté za
zavirajicimi se dvermi. Koukal strnule pred sebe.

UZ jsem skoro spal, kdyz se vratil i on. Sedl si vedle na Karlovu
postel a zacal polohlasné mluvit.

Ted’ mé bude nenavidét. JenZe proc? Co jsem udélal kromé toho,
Ze jsem opustény a Ze touzZim nebyt sdm?

Ti dva stale Septali a rusili mé. Nakonec jsem zacal poslouchat.
Mulisak preryvané vypravél. Nemluvil o tom, co se stalo dneska
nebo vcera, ale o svém détstvi. Jak mluvil, citil jsem stale vétsi roz-
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paky. Ne Ze bych nemohl milovat Marcelu, k tomu jsem mél stejné
pravo jako on. Ale jednal jsem za zady.

Mulisak stale mluvil. Jeho re¢ klopytala jako velmi unaveny cikan-
sky konik. Usinal jsem. Citil jsem néco jako ucast a litost a dokonce
jsem chtél v polosnu vstat a fict mu néco jako: Odpustme si. VZdyt
pirece nemlZeme byt porad neprateli.

Potom se mi zdalo, Ze mi konecné priSel od Evy dopis, a uvédo-
mil jsem si, Ze ji stale jeSté miluji, Ze staci, aby se objevila, a znovu
budu myslet jen na ni. Nékdo prisel, rozsvitil svétlo a Mulisak zmlKkl.

Usnul jsem.

30

Mulisdk pochazel od Bardéjova.

KdyZz mu bylo dvanact, zazil evakuaci celé vesnice. Némci jim
naridili odejit do dvou hodin a oni rychle naskladali na sousediv
vliz dva pecny chleba, becku se syrem, periny a drevénou truhlu
s pradlem, posadu se slepicemi a dvé Zidle. Pro¢ pravé ty Zidle,
nikdo nevédél, staly hned u dveri a nékdo je popadl pti tom shonu.

Potom jeli mnoho dni smérem k Martinu, viiz tahla opusténa
krava a vezly se na ném dvé rodiny. Déd Vasil{iv a jeho syn a matka
a obé Vasilovy sestry a soused Kimak a jeho Zena a jejich Ctyti déti
a jeSté Vasilova sestrenice Lena.

Nad vozem natahli nizkou plachtu, pod niZ v noci spali natla-
ceni k sobé. Ve dne $li vSichni podél zvolna se kodrcajici archy, pod
plachtou kricely slepice a za vozem se kolébala koza.

Prosli tak starym naméstim v Bardéjové a zabocili do kopce
k PreSovu a prosli jeho ulicemi a tahli stale na zapad. KdyZ projeli
SpiSskou Sobotou, pravé na nizkém mosté pres Poprad je zastavila
némecka hlidka a sebrala jim z rozvernosti vSechno, co mélj, jidlo,
slepice, periny, zbytek syra i obé Zidle. Vojaci provadéli i osobni
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prohlidku a chtivymi prsty ohmatavali téla Zen, zatimco muzi stali
v uzkém kruhu kolem nich a divali se do zemé.

Potom zase jeli a primo proti nim vybihaly k nebi vrcholky Tater,
bilé na tmicim se nebi. Byl vecCer, z hor zvolna klouzala zima. Sedéli
v pllkruhu na zZluté skomirajici travé okolo nizkého ohné a déti
poplakavaly hladem.

Potom Sel Vasil se svymi sestrami shanét jidlo do vesnice, z niz
byla vidét jenom bila hibitovni zed’ a véZ kostelika.

V uvozu, ktery protinal jejich cestu, je zarazila ospala hlidka.

»Wohin?“ zakricel vojak.

,Bitte Brot,” rekl Vasil.

,Das sind nur die Kinder," zjistil vojak.

Prosli podél hlidky. Na louce leZeli vojaci plni temnoty a spali; oni
se kradli zcela blizko vedle nich a vidéli, Ze vojaci maji pod hlavou
batohy a jsou prikryti celtami a plasti. Vasil priklekl k zemi a zdalo
se mu, Ze citi neumytou viini vojenskych tél a také horkého, draz-
divého jidla. Plizil se pomalu k spicim télim a uslysel jiz chfupavy
dech krajniho vojaka. Muz spal sto¢en do klubicka s hlavou opfenou
o celtu, vojensky batoh lezel vedle jeho hlavy. Chlapec natdhl ruku
ajeho malé prsty nahmataly obrys konzervy. Zvolna rozpinal koZeny
pasek. Potom se vojak otocil a jeho hlava s trochu pootevienymi
usty ted’ civéla primo na Vasila. Stisknuta vicka se rozevirala zvolna
a z nich se vykulily temné, Siroké oci ¢lovéka probuzeného do tmy.

Vojak se posadil a jesté nékolik okamziki civél na Vasila.

,Bitte Brot,“ zachraptél chlapec. Obratil se a prchal. Néco tenké-
ho pisklo ve vzduchu, zaznéla rana a rozespalé hlasy. Vasil utikal.

BéZel dlouho a nevnimal cestu ani ticho kolem sebe. Potom pred
nim stanula bila zed' a on se polozil do jejiho tmavého stinu a zaviel
oci. KdyZ je oteviel, lezel vedle ného clovék.

Nehybny clovék. Byl prikryt aZ po vlasy vojenskou houni a byl
zcela tichy. Také Vasil leZel tiSe, hledél strnule na leZiciho a naslou-
chal do tmy plné neviditelnych a pliZicich se postav.
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Bylo ticho, nikde se nic nepohnulo a nikde snad nebylo nic Zivé-
ho, jen oni dva u bilé hibitovni zdi.

Vasil se bal.

Ten Clovék, ktery tu s nim leZel, snad nebyl vojak, protoZe nemél
ranec a lezel tu sam. Vasil se trochu povytahl a tu si jeSté vSiml, Ze
leZicimu ¢ouhaji zpod deky velka a svitivé bleda chodidla.

,Halo, zaSeptal.

Chlapik se nehybal a Vasil Mulin¢ak se zacal jeSté vic bat. V dalce
vylétla bila raketa a v jejim svétle se objevily matné obrysy krizi
za bilou zdi a ¢lovék se stale nehybal. Vasil se naklonil doptedu
a naslouchal dlouho a uzkostlivé. Potom opatrné zatahl za okraj
deky, latka se shrnula a on uvidél bilou beznosou tvar s velkymi
¢ernymi otvory zaschlé krve v misté, kde byvaji oci.

Zalykl se. Chtél utéci, ale v té chvili nemohl. Mrtvy ho ocaroval
a zaklel do své nehybnosti.

A tak klecel u zohavené hlavy, o¢i mél kieCovité zavirené, mrtvy
vSak porad lezel pred nim a jeho lebka s Cernymi otvory a zaschlou
Potom konecné Vasil vstal a utikal a dobéhl k vozu, kde ostatni spali
natlaceni pod napjatou plachtou.

Zalezl do vozu a tady teprve zacal Skytavé a preryvané vzlykat
a ta tvar leZela stale pred jeho o¢ima a neodchazela a neodesla uz
nikdy.

Snazil se na ni zapomenout, ale vracela se k nému jesté po letech
a tehdy ji zahanél hlasitym smichem anebo sklenickou palenky.

Védél sam dobre, Ze ji nezaplasi, Ze jej bude provazet cely Zivot.

31

Vzbudil jsem se. Venku uz vzeslo Sedivé svitani. Zavrel jsem oci
a chtél znovu usnout. Nékdo Sramotil v druhém kouté mistnosti.
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Pooteviel jsem jedno oko a uvidél Pavla, jak poskakuje na jedné
noze. Oblékal se.

Obratil jsem se na druhy bok.

SlySel jsem Pavla. ZaSustily nohavice a potom trochu klapla
podrazka. PreSel tiSe mistnosti a dvere zbytecné nahlas zavrzaly.

Odchazel po chodbé.

Nevim, proc¢ jsem to udélal: Rychle jsem si navlékl modraky
i kazajku a holinky jsem si ve spéchu obul jen naboso.

Zahlédl jsem ho jesté v dalce. Poznal jsem ho spi$ podle chiize
nezli podoby.

Nad méstem visel smutny, Sedivy rozbiesk a z mlhy zvolna
odkapavala pachnouci rosa.

Sel stale kus pirede mnou, Sirokou, trochu neohrabanou chtizi, ne-
ohlédl se ani jednou. I kdyby se ohlédl, neuvidél by mé. Mél Sest dioptrii.

Ted’ jednam jako Protiva, napadlo mi. Ale citil jsem predevSim
zvédavost.

Po uzkych kolejich rinCely malé uSpinéné tramvajky ovésené
lidmi a uZ z dalky se vbodavaly do mlhy zlutymi svétly.

Bylo zvlastni, Ze celou cestu jsem nemyslil na nic, jen jsem se sna-
zil, abych nepfrisel prilis blizko anebo neztstal prilis vzadu, a vnimal
jsem kazdy Pavliiv pohyb. Spéchal, jenom jednou se zastavil pred
vykladni skiini. KdyZ jsem k ni doSel, uvidél jsem za sklem jen néko-
lik rozkvetlych pelargonii a ve vaze vadnouci karafiaty. Bilé a rudé.

Dostali jsme se az na konec mésta. Na levé strané ulice se tahla
dlouha tovarni zed' Spinava sazemi a mlhou.

Za zdi trcelo nékolik budov a porcelanovy tovarni komin, bily
a neuvéritelny uprostred cerného mésta.

Otvorem ve zdi spéchali lidé.

Pavel se zastavil. DoSel jsem tak blizko, jak se jen dalo. Opftel
jsem se o zasedlou neduzivou lipu s umirajicimi listy a pozoroval
jsem, jak kratkozrakyma o¢ima hleda kolem sebe. Na nékoho cekal.
Okolo prechazeli lidé a vSichni mizeli v rozevieném otvoru vrat.
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Potom konec¢né mavl rukou. Zadrzel jsem dech. Stali proti sobé.

Bylo to obycejné dévce v tisténych Satech a v platénych strevicich.

Nepoznal jsem ji v prvni chvili, ale byla to zfejmé ta, s niZ tancil
tehdy vecer. Ted za denniho svétla vypadala vSak obycejné. Docela
obycejné.

Vidél jsem na né. Mam vyborné oci a vidél jsem je dobte. Stali
proti sobé a usmivali se na sebe a Pavel néco rekl a ona se usmala
a néco odpovédéla.

Snazil jsem se porozumét alespon jedinému slovu, ale byli prilis
daleko.

Vidél jsem, jak se k sobé naklanéji. Odesli ted’ aZ k tovarni zdi
a opreli se o ni a ona néco vypravéla a trochu rozhodila rukama
aslySel jsem, jak se hlasité zasmala, a potom zase mluvil Pavel alidé
chodili tésné kolem nich.

Najednou ji pohladil po tvari. Jen malo, spis se dotkl jejich vlast.
Lidé chodili kolem nich a nikdo si jich nevsimal.

Bylo to jen jediné mimovolné gesto. Docela mimovolné.

Rekl ji nejspis: Bylo mi véera vecer smutno. Proto jsem ptisel,
a ona fekla nejspis: To je dobfre, Zes prisel, styskalo se mi. Pak vy-
pravéla, co délala v€era vecer, a smala se.

Mohli si samozi'ejmé také rikat o tom, Ze tahle tovarna vyrabi
sto tun vaty anebo Ze jsme predevcirem vyhazeli pét metrl vykopu.

Najednou jsem si uvédomil, Ze to vSechno bylo smésné. Spis
trapné. Jak jsem prohlizel Pavliv nacrtnik. Jak jsem premyslel
o tom, co tvrdil Protiva. Jak tady ted’ stojim.

0d porcelanového kominu odpryskl sloupek pary. Siréna zaje-
Cela.

Obratila se a bézela k vratiim. Jesté se zastavila, ohlédla se a za-
mavala mu.

Nikdy jsem v sobé necitil tolik pokorujiciho studu. Utikal jsem
nazpatek do baraku.

Ostatni uz byli také oblecCeni.
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Nikdy nezapomenu na ten prvni okamzik. Na ten okamzik spole¢né-
ho ustrnuti. Na vlnu bezmocného vzteku, zoufalstvi a litosti.

Na nenavistny a piitom vitézny pohled Protiviiv. Na Lukasikovo
pokréeni ramen. Na Mulisdkovo otravené: ,Panenko Maria nepro-
vdana!“

Na to, jak jsem se otocil ke vSem zady a utikal ke skladu. Ale
utikal jsem jen proto, abych se nemusil divat nikomu do oc¢i. Abych
nemusel vidét tu zkazu.

Kus brehu, ktery se zritil, byl daleko vétsi neZli vCerejSiho dne.
Pramen se ziejmé cely odhalil a zalil zbytek vykopu tak, Ze voda
sahala skoro az po kolena. Od prvniho dne ji nebylo nikdy tolik.

Pamatuju se na kazdé svoje hnuti toho dne. PriSel jsem do skladu.
,Potrebuju pumpu,” fekl jsem. Stary se odSoural dozadu, nekonec¢né
dlouho Strachal v regélech, potom se vratil. ,Pumpa neni!“

,Kde je?“

Pfinesl svoji tlustou knihu a listoval v ni marné. ,Nevzpominam
si, Ze by si ji nékdo bral,” fekl konecné.

BéZel jsem od bloku k bloku a ptal se po pumpé. Bylo to jako ve
snu. Utikal jsem, ale nohy mé nikam nedonesly, byl jsem stale na
témz misté. Nakonec jsem ji prece nalezl opuSténou na druhém
konci stavenisté.

KdyZ jsem se vratil, parta sedéla na brehu. Koufrili a Protiva k nim
recnil. Utichl a zeptal se mne nepratelsky: ,Kdes byl?“

,Pro pumpu!“

,Tos nemohl rict?“

»A co bys z toho mél, kdybys to védél,” utrhl jsem se na ného.

Potom jsem se zeptal: ,Kdo mi plijde pomoct?“

Zvedl se Pavel a Karel Prvni.

Karel rekl: , Tak jdem, kde ji mas?“

Pavel celou cestu micel.
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Potom jsme ji tedy dotahli k vykopu a Karel Prvni pomalu
a rytmickymi pohyby pohyboval tahlem. Ostatni stali na biehu
a divali se. Vystiidal jsem Karla. Pumpoval jsem rychle a srdce se
mi bolestivé rozbusilo. Po valce jsem mél zanét srdec¢niho svalu,
a kdykoliv se prilis namaham, ozyva se mi stara bolest. Ale ted jsem
na ni nemyslel. Obcas jsem zvedl hlavu a pozoroval, jak voda klesa.

Klesala priliS zvolna.

Do o¢i mi tekl pot. Ostatni stali kolem a divali se na mne.

»,Nemeél by ses do toho tak opirat, darebacku,” poradil mi Karel
Druhy. ,,Nemame ti radSi pocitat?“ pridal se Vosmyk.

Pozoroval jsem jenom tahlo pumpy. Nahoru, dold. Mél bych je
nenavidét anebo aspon nevnimat, povznést se nad né jako Lukasik.

Ne, nemél. Zavinil jsem to prece vSechno sam.

Nahoru, dolg.

Citil jsem tupou litost nad sebou i nad nimi.

Voda vytékala na breh, kalng, hustd bahnem, slila se v Sedy po-
tlicek a bézela krivolakou cestou, az zmizela za hromadou hliny.

Protiva se zeptal: ,A kdo ndm to vlastné zaplati?“

,Nikdo,” rekl Karel Druhy, ,to ti da rozum, Ze ti nikdo nezaplati,
Ze vyhazujeme trikrat stejnou hlinu. LedaZe by partacek ze svého.”

Pavel priSel ke mné a bral mi z rukou tahlo.

,Nech mé,“ rekl jsem.

Odstrcil mé.

Stal jsem sotva na nohou, hned po ranu jsem stal sotva na nohou,
citil jsem se jako zbity a nechtélo se mi zvedat o¢i od zemé.

Potom konec¢né pumpa zavzdychala, nasala se vzduchu a na bieh
vyslo nékolik poslednich hltt vody.

Cekal jsem, co se ted’ stane.

Karel Druhy se zeptal: , Tak co, partacku, zaplati§?“

,MuzZete si rozdélit vSechny moje prachy.”

Lukasik rekl: ,Nechte ho, on to neshodil!“
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Mulisak zvedl lopatu: ,Panenko Maria neprovdana,“ zavolal,
,prece tu nebudeme takhle cumét.”

VSichni jsme slezli do vykopu, ridké bahno ndm ¢vachtalo do
obliceje a do vlast.

,ITi dny jsou v hajzlu,” prohlasil Vosmyk.

»To vSechno nemuselo byt,“ nezdrZel se Protiva.

Vylezl jsem nahoru k michacce, ktera dosud ¢ekala na opravare.
»,Uznavam, Ze jsem to zvoral.“ Byl jsem stale jesté partak. Musel
jsem rozhodnout, fekl jsem tedy, Ze se vSechno do pondéli znovu
rozmoci, kdyz vykop zlistane rozdélany jako vcera. Musime beto-
novat, dokud nezakryjeme ten pramen.

Nikdo se neozval a ja tedy prohlasil: ,Jdu sehnat opravare.”

Zase nikdo nic nerekl a ja odesel smérem k dilnam. Za mnou
zlstavalo nezvyklé ticho, a kdyZ jsem se ohlédl, uvidél jsem rovnou,
jen nepatrné zprohybanou zemi s kolecky vyhazené hliny, na néz
obcas vylétla z neviditelné hloubky lopata cerstvé hliny.

Ale nikdo tam ani nepromluvil ani se nezasmal, a mné najednou
ptislo néceho lito, sdm jsem nevédél presné ceho.

33

Dopoledne plynulo jako Spatné predstaveni nebo reflexivni baser.
Nikdo nemluvil, nikdo dokonce ani nenadaval.

Opravari odesli a michacka monoténné rachotila bubnem.

Karel Druhy za tu dobu, kdy jsem shanél opravare, ziejmé stacil
dorazit do hospody a ptitahl ldhev rumu. Ted' ji okazale nabizel
ostatnim. Napili se vSichni kromé Lukasika a Protivy.

Stavél jsem bednéni a japonkovou drahu. FoSny jsem prinasSel
az ze sousedniho bloku. Jindy jsme pro né chodivali dva, ted’ jsem
je tahal na ramenou sam.
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Nevim, proc jsem tak stal o to dohnat ty dva dny. Nejspis proto,
abychom brali nékolik korun, které jsme si mohli na tomhle bidném
bloku vydélat. A aby ostatni tolik nereptali. Abych necitil svoji vinu
na tom, Ze prisli zkratka. Abych dokazal, Ze dovedu trochu délat, Ze
celd parta dovede délat.

Ale snad tu byl jesté jiny diivod, nemél jsem cas premyslet o ném.

Spéchal jsem vsak. Utikal jsem s téZkymi foSnami a sbijel jsem
blaznivym tempem bednéni na dné vykopu. V deset hodin se mi
najednou zacaly trast nohy a jazyk mi ztézkl.

Sel jsem se napit do dfevéné boudy, kde vedle pytl{i s cementem
stala velka kovova bandaska studeného caje.

Pil jsem dlouhymi, hltavymi dousky, ale nemohl jsem se stale
osvéZit.

Potom jsem si sedl na prazdné papirové pytle. Zachrastily pode
mnou a mné se zatocila hlava. Chtélo se mi leZet a nic nevnimat.

Vtom prisel Lukasik. Necekal ziejmé, Ze mé tu najde. Zdalo se mi,
Ze se v prvnim okamziku usmal docela pratelsky, a vzpomnél jsem
si na jeho: ,Nechte ho, on to neshodil,” a velmi jsem si pral, aby mi
,0dporné to dnes prazi.

Trel dlanémi o sebe, aZ z nich spadala vétsSina zaschlého jilu.

»Tak dneska mi to kon¢i,“ oznamil. ,Budeme hotovi do jedné?“

»Tézko!“

,To mé mrzi!“

Divali jsme se na sebe. Vzpomnél jsem si na to, co mi vytykal
Karel. Nebylo spravné, Ze chtél odejit tehdy do té kancelare, ale
snad ho tam skute¢né potrebovali a on jim chtél jenom vyhovét.

,Ty se zlobis kvili tomu pondélku?“ zeptal jsem se.

JAle ne.”

PoloZil mi ruku na rameno. ,Cisté mezi ndmi,” fekl mi, ,nesmis$
vSechno brat tak komisné. Kazdy si rad prilepsi a kazdy si rad
ulevi - ty pro vSechno hned ztrati$ hlavu.”
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Vypil nékolik douski ¢aje a mluvil dal. ,Nesmis nikdy zapominat
na svoji diistojnost. Ty ani ja nebudeme nikdy zedniky. Zvolili jsme
si prece jiné povolani. Kdyz to musi byt, ztratime tu tii nebo osm
tydn, ale staci, kdyz ztratime cas, nemusime jeSté ztratit hlavu
a klid a naladu. Chapes to? Nesmime se dat spoutat tou hlinou, ve
které délame. Vis, kde by jesté byl ¢lovék, kdyby se nikdy nepozvedl
nad hlinu, z niz vzeSel?“

,Kvili hliné jsem se nikdy s nikym nehadal!“

»Tak kviili cemu tedy?“ zeptal se udivené.

Poznal jsem, Ze nic nepochopil. Ani tolik co ja, nic z toho, co jsem
citil a co snad citili ostatni.

BoZe, napadlo mé, a ja ho jeSté drzel v nasi parté skoro nasilim.
Jaky to mélo smysl? O jakou leZ jsem to usiloval? Komu jsem ji chtél
pomoci?

34

Prace neubyvalo. Hlina se sypala, rozrusena vodou. Nemohli jsme
se dobrat tvrdého podkladu. Navic jsme museli vyztuzovat stény
drevem. Zdrzovalo nas to.

Védél jsem, Ze nebudeme hotovi. Lukasik odejde. Karel Druhy
chtél ¢ekat na svou Zenu, tézko si da rict, aby zfistal po vSem tom,
co jsme mezi sebou méli. A Pavel? A Mulisak?

Najednou jsem si uvédomil, s kolika lidmi jsem se stacil znepra-
telit a polozit mezi sebe a je pevné, nepropustné bednéni. Proc?

Tésné pred polednem se objevila na cesté od pétapadesatky
Marcela. Na krku i na hlavé méla satek v jasnych letnich barvach.

»Ahoj, krtci,“ zavolala.

Nevidél jsem ji od toho vecera. Zdala se mi krasnd. Nemohl jsem
ovladnout vzruseni. Mulisak se ani neohlédl. Protiva zavolal: , Co
délas odpoledne?
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,Nevim,“ rekla.

,Jdes do Kopist? Bude se tam tancovat?“ pokracoval ve vyslechu.

»Snad,” rekla.

,Nechces se svézt?“

» Ty mas auto?“

,Ne, ale se mnou!“

,Kdyz, tak bychom $li spole¢né s dévcaty.”

»Ja bych se pro tebe stavél,“ navrhl.

»,Musim jesté zatidit spoustu véci,” fekla. Zdalo se mi, Ze na néco
¢eka. Cekala, co Feknu ja. Mlcel jsem.

»,Musim jeSté napsat dopis mamince,” ozval se Vosmyk. ,Nebo
milenci,” pridal se Karel Druhy.

»Janebudu psat viibec,” kiikla podrazdéné. Mulisak hazel. Nebyla
tu pro ného. Otocila se a odchazela.

Vyskocil jsem na bieh a béZel za ni.

,Co je s tebou?“ zeptal jsem se.

,Nic. Kdy ptijdete domt?“

»,Nevim,“ odpovédél jsem. ,Asi se tu zdrZime.”

Védél jsem, Ze nas ostatni pozoruji. Poposli jsme trochu. , Ty
neptijdes do Kopist?“ chtéla védét.

»Asi ne. Vis prece, Ze netancuju.”

»Ja asi taky neptjdu.”

Bylo to od ni hezké, Ze zlistane a Ze to tak rekla.

,Pljdeme nékam spolu?“ zeptal jsem se.

»Tak dobre.”

»Ve Ctyti?“

»Tak dobre, ve Ctyri,“ souhlasila. Porad jsme stali a nechtélo se
nam rozejit.

»Zdalo se mi, Ze ses néjak urazil tehdy vecer. Ale nevim proc.”

,Ne. Viibec ne. A mam té moc rad.”
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Slunce palilo jako snad jesSté nikdy za vSechny ty dny, co jsme tu
délali, a spalovalo kazdy nas pohyb. Z vlhké hliny stoupala para
a zalykala nas.

Mulisak si zapalil cigaretu a zeptal se: ,Jaka je ta hudba v Ko-
pistech?”

,2Hornicka," rekl Protiva, ,ty maji fuka.”

,Ja nikam neptijdu,” ozval se ndhle Vosmyk. ,Rozesli jsme se.

Bylo poledne. Na véZi dékanského kostela se rozeznél zvon
a v tu chvili také zacala houkat oceldrna a hned po ni jecela siréna
z Rica a potom jesté z veliké dalky se nesly tlumené tony okolnich
sirén.

Protiva vstal a prohlasil: , At si nikdo nemysli, Ze tu za ného budu
vySkrabovat jeho hrichy.“ Rozhlédl se po ostatnich.

Zacinal jsem mu rozumeét.

Ted se mu zdalo, Ze nadesla jeho prilezitost. Pozoroval Lukasika,
Karla Druhého, Mulisdka a vSechny ostatni kromé Pavla a mne
a zdalo se mu, Ze neznatelné prikyvuji na souhlas. Najednou jsem
pochopil, Ze Protiva je prosté darebak. Karel Druhy pil a Mulisak
nosil uzké nohavice a Karel Prvni byl docela pasivni. S nim bylo
vSechno v poradku. Darebaci maji vZdycky vSechno v poradku. Aby
mohli vyniknout nad ostatni svou bezihonnou ¢istotou.

V pondéli uz bude stat v Cele party, protoze osvédcil nejvic pred-
vidavosti a bdélosti.

Mozna, Ze mu krivdim, snazil jsem se potlacit sviij odpor
k nému. Ale v téhle chvili jsem to nedokazal. Zdalo se mi, Ze mu
uplné rozumim. Na konci brigady ho odméni. NapiSou mu do po-
sudku, Ze byl bdély a obétavy, a on odjede jesté Cistsi, nezli sem
ptijel, bude primo blystivé Cisty, ve Spiné zlistanou ti, ktefi mu
néjak stali v cesté.
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MozZn4, Ze jich nebude mnoho, vétsina se mu radsi vyhne, uz ted’
se ho zacinala bat. To se mu jisté docela hodilo, kdyZ se ho lidi bali
a nestavéli se mu zbytecné do cesty.

Napadlo mé taky, Ze cela ta historie, o které jsem dokonce vazné
uvazoval, a nejen ja, vzdyt Pavla prece zbavili funkce, je velice starg,
skoro vécn3, i ta dvojice byla stara: jeden Cisty a druhy ponoieny
do Spiny, o to hloubéji, ze dlikazy chybély, pied dvaceti lety by ho
obvinil z bolSevismu a pted padesati z ritualni vrazdy, obvinéni
se vZdycky najde, vzdycky se najde néjaka povéra, ktera v lidech
budi mrazeni a zatemnuje jim rozum. KaZda doba ma svoje povéry,
kterym nékteti véii a néktefi je potiraji, a vétSina jim ziejmé piilis
neveéri, ale radéji k nim ml¢i.

Taky on nejspis spoléhal na to, Ze ostatni budou mlcet. Ale kdyz
budeme mlcet, kdyZ budeme i k tomu mlcet, pak jsme horsi nez ti
pred dvaceti a padesati lety, protoZe tehdy se vzZdycky nasel nékdo,
kdo nemlcel.

Sel jsem k Protivovi. ,Svolej schiizi!“

,Co?“ tvaril se nechapavé.

,Jsi ted agitator. Je to tvoje povinnost!“

»A pro¢?“ zeptal se. ,Nebo jenom proto, Ze se ti zamanulo?“

,Proto!"

,No,“ Fekl blahosklonné, ,jesté pro tentokrat.”

»Vazeni,“ obratil se k ostatnim, ,na$ milovany general se rozhodl
zakoncit tento Uspésny tyden schiizi.”

Vylezli jsme na bieh a kazdy se na néco posadil. Karel Druhy
vysSplhal na michacku a prihnul si z 1ahve.

,Prosim té, nemohl bys toho aspori ted’ nechat,” zavolal jsem.

»Rozkaz, darebacku,” ozval se a znovu se napil.

Protiva se ke mné obratil: , Zfejmé jsi chtél néco fict.”

,Podivejte se,” zacal jsem, ,nechci, aby po mné nékdo vyskra-
boval hrichy.
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Divali se na mne unavené, bez zajmu, jako by chtéli rict: Proc
nas tim bavis?

Ztratil jsem odvahu.

,Javim, Ze je sobota a kazdy ma svoje,” fekl jsem. ,,Ale nemohl jsem
prece vCera védét, Ze to spadne. Ani Ze se nam rozbije michacka.”

LJKveéci,” zarval Mulisak.

sJsou dvé véci,” zacal jsem zmatené. Byl jsem docela opustény.
VSichni mnou pohrdali. Anebo ja jimi? Ted’ na to neni ¢as. Néco
musim fict, uvédomil jsem si.

Uplné sam. I Eva mé opustila. VSichni.

Zalezi mi tak na nich?

Prekvapilo mé, Ze ano. Nejsem asi jako Lukasik. Nejsem takovy.

Mél jsem v hlavé tplné prazdno. Cekal jsem, kdy se mi zaénou
smat.

Ve Ctyti hodiny, napadlo mi. Bylo to jediné - bylo to vSechno,
tenhle dneSni den a mnohem vic, moZna mnoho piistich dni.

,Dvé véci,“ opakoval jsem. ,MliZzeme to udélat, kdyz se do toho
dame. Ale k tomu musi parta drzet dohromady. Musi mit k sobé
divéru.”

,Min kecat,” ozval se Mulisak a podival se na hodinky.

,Ty mas nejmin co mluvit o parté,” kiikl na mé Karel Druhy;, ,ty
rimsky veleknézi!“

,C0? zatvaril jsem se hloupé.

Rozesmali se.

, Ty prece,” rekl Karel Druhy, ,jsi byl vZdycky povzneseny nad
partu. Anebo se ndm to jenom zdalo?“

Mlcel jsem.

,Nebo to bylo tim, Zes nas nepotieboval?“ zeptal se Karel Druhy.

MlicCel jsem.

»1ed’ ses polekal, Ze nas blbé vyhodnoti,” fekl Karel Druhy.

»,Na to kaslu!“ vykrikl jsem.

,Tak co teda chces?“ obratil se ke mné.
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»Takhle nemtiZeme pracovat,” vyhrkl jsem najednou. ,Protiva
pomluvil Pavla. Proto mu vzali funkci. Chci, aby rekl pred nami, co
proti nému ma!“

Karel Druhy hvizdl: ,Podivejte darebacka, nemyslis, Ze to sem
nepatri?“

,Patri, namitl jsem.

,Nechte toho!“ ozval se Pavel.

»A o co jde?" zacal se konec¢né zajimat Vosmyk.

»Vadilo mu, Ze Pavel kresli obrazky,” rekl jsem.

»A co ma byt?“ divil se Vosmyk, ,vZdyt on taky kresli.“

,Pravé proto. Umélecka zalezitost. Musime tu skutecné kvili
tomu drepét?“ chtél védét Karel Druhy.

Nechdapali to. Samoziejmé Ze to nemohli chapat.

Nevédél jsem, co mam jesté fict.

»,Nechame toho?“ zeptal se Karel Druhy. ,My proti Ludvikovi nic
nemame!”

Mlcel jsem.

Mulisak rekl: ,,Udélal pro partu vic neZ ty. Proti Pavlovi samozrej-
mé taky nic nemam,“ dodal potom.,,Mohli mu funkci nechat. Klidné.

Najednou se vmisil Karel Prvni. ,Mohli, samoziejmé Ze mohli.
JenzZe Ludvik o ném mluvi jako o Spiénovi.”

»,Nechte t-toho,” poZadal nas Pavel. ,To s-se vyresi jinde."

»Ano,“ ozval se Protiva. ,Nikoho jsem neoceriioval. Ptal jsem se
napred Pavla, kam dava ty obrazky. Je to pravda, Pavle?”

,Ano," rekl Pavel.

,Chtél jsem, aby mi vysvétlil, proc je kresli,“ pokracoval Protiva,
,a kam dava ty obrazky. Ale nic mi neodpovédél, vymySlim si néco,
Pavle?“

»,Ne, m-mluvis dp-plnou p-p-p-pravdu.” Byl bledy a Zmoulal usi-
lovné cip své vojenské bltizy.

»Tak vidite,“ pokracoval Protiva, ,Pavel to sam uznava. Jaké
ocCernovani? Nikdy bych neudélal nic proti nikomu z party. Prece
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mi na parté zaleZi. Rekl jsem jen na vyboru: Pro¢ mi nechce Pavel
odpovédét? Proc¢ kresli zrovna benzinak a Sachty? A kam dal ty
vykresy? Ma polovinu listli z nacrtnikt vytrhanych.”

Pavel se obratil k nam: ,A-ani m-mi n-nenap-padlo, Z-Z-Z-Ze m-mi
n-nékdo b-bude ko-kontrolovat n-nac¢rtnik. Jinak b-bych s-si vedl
p-p-piesny d-enik, ktery ob-brazek jsem s-s-si s-s-schoval a ktery
z-zahodil. A z-z benzinaku jsem kreslil t-tfi kominy, které koukaly
z-z dalky.“

,No,” Fekl Protiva konejsivé, ,vzdyt se nestalo nic straSného. Slo
jen o jistotu.”

,Poslyste,“ navrhl naivné Vosmyk, ,tak at nam da Pavel Cestné
slovo...”

Znovu se vmisil Karel Prvni. Byl nezvykle rozcileny. ,,Ani napad,”
vykitikl, ,Pavel nebude nic davat. Pavel nic neudélal. Ale Ludvik,” ukazal
na Protivy, ,ten se mu omluvi. Pfed celou partou. ProtoZe je hanba
podezirat poctivého clovéka. A predhazovat mu takova svinstva. Takova
svinstva,” vykrikl, , kterych by byl schopen jenom nejvétsi lump, jenom
nejvetsi lump!“ Protiva pokrcil rameny. Nenavidél jsem ho v té chvili.
Karel Prvni kricel vztekle: ,Nekr¢ rameny a omluv se. A omluv se!“

Protiva prohlasil sebevédomé: ,Nemam za co. Ve $tabu se na to
divaji jinak nez vy!“

,Protozes jim to nabulikoval, tvrdil Karel. ,A on tam nemél za-
stani. Nemél zastani.

Zemé pode mnou byla posypana cementovym prachem. Teprve
ted’ jsem si toho vSiml.

,Protoze,“ pokracoval Karel, ,nase parta stala za...! Stala za
hovno! KazZdy se to Zral sam pro sebe. Jen sam pro sebe!“

»A Ci je to vina?“ zeptal se Protiva.

Dival jsem se na bily poprasek. Tvofil na zemi obrazce jako
kavova sedlina. Nohy mi znehybnély.

,Nas vSech,” ekl Karel Prvni a znélo to jako fraze, a byla to zby-
tecna fraze, védél jsem, Ze stejné nebudu usSetien.

-160 -



»A kdo byl partak?“ pokracoval Protiva. , A kdo agitator? Nas
partacek si po vecerech cte basnicky. Na nas se ofriiuje. Je to tak?“

»Fakt!“ ozval se Karel Druhy.

,0 tom se ted nemluvi,“ rekl Karel Prvni.

,Proc ne?" chystal se Protiva k titoku. Byl dost chytry. Nebo spis
dobry recnik. Nejlepsi z nas vsech.

,KdyZ uZ jsme se do toho dali,” zacal, ,podivejte se tfeba na to,
jak délame. Nas partacek to vSechno zatidil tak vyborné, Ze za ten-
hle tyden budeme brat, kolik to déla?” zavolal na Karla Druhého
a Karel, jako by to méli nacvic¢eno, ho doplnil: ,Sedmdesat dvé
Koruny i s reZzif za ¢tvrtek!"

Mél to dobre vymysSleno. MoZna, Ze mél. Védél jsem, Ze tohle
bude miij konec. NezaleZelo mi na tom. Viibec mi nezaleZelo na tom,
jestli zlistanu partakem. Snad malo. Kviili Marcele. A ze ctizadosti.
Ale byl jsem ochoten sloZit ihned svoji funkci. Jenom mé mrzelo, Ze
takhle. Ze jsem prohral proti tomuhle.

Protiva pokracoval: , Prace stoji, jsme tu vSichni nanic. Na Stabu
brigady o nas nic nevédi, protoze tenhle tam bud’ viibec nejde a cara
se nékde s holkou, anebo tam spi.”

Mluvil o mné. Nedival jsem se na ného.

»A kdyZ jste se tak vSichni zastavali Pavla, to jste si nevSimli, Ze
agitator za celou dobu nenapsal ani ¢lanecek na nasténku a nese-
hnal ani jeden zavazek, ale zato lezl po kopcich a kreslil. Co s tim dé-
lal... Takovymu... takovymu byste vérili... a ja, ja se mam omlouvat!“

Mél to dobte vymyslené. I s tim koncem. Treba se v nécem zmylil.
Snad neznal dobfe partu. Stejné jako ja. Stejné jako nikdo z nas.

Ale v tu chvili jsem to pocitil. NajeZili se vSichni. I Lukasik, ktery
byl na odchodu. Dokonce i Karel Druhy.

Postiehl to zfejmé, protoZe na nas vyjel: ,No co Cumite, nevite,
co byl jeho tata? A takovymu...

Mulisak ho pterusil: ,Nech toho, Ludviku! Tohle se mi nelibi,“ a kdyz
vSichni ¢ekali, pokracoval: , KdyZ jsem priSel do party, myslel jsem, Ze
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potahneme spolu. Potom nam tady Milan zacal délat hlavu, Ze jsme sli
parkrat do hospody, a ty ses urazil,” obratil se k Lukasikovi, ,kdyZ jsme
nechtéli, abys Sel od party. A ted’ je tu takovy nesmysl s Pavlem. Pavel
je dobrej. To piece pozndm. Pfece nejsem padlej a poznam, Ze Pavel
je poctivy kluk a Ze si spolu vytizujou néco docela jiného. Nevim co.
Treba si chce tady Ludvik Splhnout, jako tehdy s tim zavazkem. JenZe
tehdy, tehdy Slo celkem o blbost, ale za tohle by zasluhoval po hubé.
To je fakt. Jestli chcete udélat néco poradného, tak si podejte ruce
a reknéte, Ze to byla pitomost, a netancujte tu jak na divadle.”

Bylo to, jako by nas vSechny srazil z néjakych nelidskych absurd-
nich vysek.

Protiva urazené prohlasil: ,S nikym si rukou potrasat nebudu.
Ja divadlo nehraju.”

,To je od tebe blby, Ludviku,” fekl Mulisak. ,Bude teda nejlepsi,
kdyZ poplaves.”

,Co?“ zeptal se nechapaveé.

Mulisak nakreslil ve vzduchu vinu. , Takhle... Poplaves, jasno?“

A Protiva se skute¢né obratil a na okamzik stal bezradné jako
dobihajici vi¢cek na napjaté niti ve zlomku chvile, neZ se zriti k zemi.

»,No pospés si,“ kiikl Karel Prvni a Karel Druhy zavolal seshora
s michacky: ,Je to fakt od tebe blby, Ludviku!“ VSichni se zvedli
a Protiva pomalu odchazel.

Vosmyk rekl: ,Mél by se zavolat Lojza s autonakladacem, jestli
tu jesté je, aby prihrnul pisek,” a Karel Druhy rekl: ,To byla ale
volovina, jeSté Ze mi dneska prijede Bozka, jinak bych se musel jit
vozrat!“ Dival jsem se za odchazejicim Protivou a pochopil jsem,
Ze nic neni skonc¢eno ani vyhrano, ale byl jsem rad. Rad, Ze jsem
nemlcel, Ze jsme nemlceli, a vSechno se mi najednou zdalo jasnéjsi
a lepsi a byl jsem skoro Stastny.
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36

Byly dvé hodiny, kdyz k nam sestoupil nas biih Antpev. Prekvapil
nas, protoze jsme mysleli, Ze uz davno odjel. Mél rodinu az ve
Varnsdorfu. Sedél vSak zrejmé v hospodé a ted’ se bliZil trochu
nejisté a houpaveé jako lodnik vyhozeny na sucho.

,HoS8i, vy jste jesté tady?“ Sedl si na hranici cementovych pytli
a dival se mrtvé pred sebe.

Vzduch se tetelil nad prazdnou plani, plechové stény michac-
ky vydechovaly horko. Nebe zpopelavélo a v okoli slunce bélavé
Zhnulo.

,Kde mate osmého?“ zeptal se nas.

,UZ Sel.

»A kdy pajdete vy?“

,Chceme zavrit ten pramen,” fekl jsem.

»Ano,“ souhlasil, ,budete mit aspon pokoj od vody.”

Sedél nehnuté s hlavou hluboko vtaZenou mezi rameny a my
jsme se zase dali do prace a zalykali se pritom horkem.

»Jak to, Ze jste nesli domii?“ zeptal se, ,to vam zalezi tak na tom
tady?“

,P-pro€ ne,” ekl Pavel. ,Je to p-prece nase p-povinnost.”

V tu chvili jsem si uvédomil, Ze tady nejsme kvili tomu, abychom
zazdili pramen. Samoziejmé Ze jsme tu i proto. Ale ne z povinnosti.
Anebo aspon nejen z povinnosti. A proc tedy?

,NeZ jste prijeli, ozval se mistr, ,povidali o vas vSelicos. Zatim
jste lepsi neZ vSichni ti kecalové dohromady. Mate dobrou vili.”
Slezl do vykopu a vzal si Stychar, ktery tu ziistal po Protivovi.

Védéli jsme ovSem, Ze v Zivoté dosahneme nejspisSe vyssiho po-
staveni nebo aspon titulu nezli nas blih Anupey, ale tady na stavbé
byl vic neZli my a délalo ndm dobfe, Ze priSel mezi nas.

,Nejvic zalezi na dobré vili,” rekl, ,a tu ma z lidi malokdo. Vic se
proda za mésic odznakd, nezli se najde dobré viile, rozumite mi?“
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Byl priopily. Zac¢al vykladat o sobé. Ze jeho bratr byl partyzanem,
Ze on uz tri tydny nevidél Zenu, protoZe se zakopal na mizerné stav-
bé, kde kazdy kouka, jen co by vzal a jak by se vyhnul praci. Ze se
mohl dostat po valce na ministerstvo, ale nesel tam. Musel mit nad
hlavou prazdné nebe a kolem sebe citit vApno a vlhky pisek, aby
mohl Zit.

Ted, kdyZ se opil, uvolnily se v ném vSechny zabrany, ale mozZna,
Ze ho k té reCi neprimél ani tak alkohol, jako spiS to, Ze jsme tu
zlstali.

Poslali ho na stavbu jako stranika, zfejmé s mnoha ukoly.
Nevédél, ¢im by mél zacit. V kancelarich dosud sedéli byvali maji-
telé stavebnich firem a ti tady méli svoje inZenyry i svoje mistry. Ti
zase privadéli svoje zedniky a vSichni dohromady si vytizovali svoje
véci mezi sebou. Svou véci nazyvali vlastné celou stavbu. Nikdo je
neprimél, aby stavéli jinak, nezli byli zvykli stavét.

Anudpev mluvil stale, pritom pracoval tisporné a bez namabhy.

,Potieboval bych tu par sluSnych lidi,“ vykladal, ,ale ktery sluSny
clovék by se hrnul do pohranici! Rozumite mi prece?”

Myslel jsem si do téhle chvile, Ze musel zazit néco tragického.
Ale nebylo to asi nic romanové tragického. Byl prosté unaveny. Jeho
tragédie spocivala v tom, Ze chtél, aby lidé byli lepsi, neZli jsou.
Nebyli a on jim asi prestal vérit docela. Snad je to dost velka tragé-
die. Ve skutecnosti je to asi nejvétsi tragédie, jaka mize clovéka
potkat. Rozumeél jsem mu dobfe.

Pracoval s nami témér hodinu. Potom mi prikazal: ,Pajdes se
mnou!“

Délal neuvéritelné dlouhé, obri kroky. BéZel jsem témér za nim.
ocka se na mé divala trochu ironicky a trochu nedtivérivé. ,Kolik si
vydélate za tenhle tyden?”

»Nic,“ Fekl jsem. ,Sedmdesat dvé koruny, presné!“
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Vytahl ze zasuvky formular na ukolovy list. , Kolikrat jste nosili
pumpu?“

,VCera a dneska.”

Napsal: Rué¢ni priblizeni pumpy $estnact hodin. Ctrnact hodin
rucni Cerpani. Potom napsal: Kopani zakladovych ryh hornina Hd
dvacet kubiki. Ustrnul jsem. Potom napsal tesai'ské prace a ruc¢ni
priblizeni direva osm kubiki. Vynal ze zasuvky maly pocitaci stroj
a dlouho vyklepaval soucet. Potom mi podal formulat. Délalo to pro
kazdého osmdesat osm korun Ctyticet halérd.

»,Dékuju vam!“

,Koukej, at’' uz s tim zmizis,“ rekl, jako by chtél zahnat vlastni
svédomi.

KdyZ jsem se vratil k parté, Lukasik se pravé loucil: ,UZ musim
na vlak,” oznamil mi, ,stejné jsem se zdrzel.”

»,Musis?“ zeptal jsem se.

,Ano.”

»Ja vim, povznést se nad tu hlinu.”

,Ano,” souhlasil, ,zrovna tak.”

A co my, chtél jsem se ho zeptat, nebyli jsme pro tebe nic, ty tri
tydny, to nebylo nic? Ale nemélo to smysl. ,,Méj se dobte,” fekl jsem.
»,Dékujeme ti za praci.”

Zustalo nas jenom Sest.

37

Prace se vlekla daleko pomaleji, neZli jsem si predstavoval. Mél jsem
v kapse list skoro na devadesat korun mzdy za praci, kterou jsme
nikdy nevykonali, a tim spi$ bylo vSechno naSe poc¢inani zbytecné
a bezdlivodné.

Minula treti hodina a ted’ uz jsem sam potreboval byt doma.
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Bylo tieba skoncit praci. Ale kupodivu, vzdycky kdyz uz jsem se
odhodlal rici to jediné slovo ,padla‘, spolkl jsem je.

Proc? Chtél jsem zkouset svoji vytrvalost anebo nasi soudrznost?
Ak cemu?

Ale citil jsem potfebu zlistat, jako by na konci téhle mimoiadné smé-
ny bylo vic neZ nékolik korun mzdy a nékolik metrti betonového naspu.

OdeSel jsem k druhému bloku pro foSny. Musel jsem prejit
horkou bezvzduchovou prostoru mezi obéma stavenisti.

V dalce na silnici jsem zahlédl dévce. Mélo na sobé pestré kvé-
tované Saty a dlouhé svétlé vlasy. Podobalo se Marcele. Podobalo
se ji dokonce tak, Ze jsem na okamzik ustrnul.

Uvédomil jsem si, Ze do ¢tyf hodin nebudeme hotovi, Ze misto
abychom byli nékde spolu, budu diepét tady s partou a vyhazovat
hlinu.

Ale partu jsem prece nemohl opustit. Snad to Marcela pochopi,
pomyslel jsem si uzkostlivé.

Vzal jsem obé dlouhé, tlusté foSny, vybalancoval je na rameni
a s téZkyma nohama se vracel nazpatek.

Treba mam na baraku dopis, myslel jsem si, a potom mé napadlo,
Ze Protiva urcité ptijde za Marcelou a premluvi ji, aby sla do Kopist,
a ona nejspis plijde, urazi se, Ze jsem ji nechal ¢ekat.

A co, uklidiioval jsem se, pirece se kviili tomu do ného nezamiluje.
ZaleZelo mi na ni. Musel jsem se rozhodnout.

Rozcileni mi vklouzlo do Zaludku a do nohou. Klady na ramenou
mi ztézkly a ucitil jsem Zhavou zari, ktera mi obepinala hlavu.

Musim zlstat tady, rikal jsem si. Ted, kdyZ jsme se trochu sbliZili.
Bylo by to jako zrada.

A co Marcela? Nesla kviili mné tancit, byla mila. Mil3, rikal jsem si.

Kolébal jsem se pod tézkou foSnou a v§iml jsem si najednou,
Ze také zemé se koléba. Jen aby se mi neudélalo Spatné, polekal
jsem se. A v tu chvili se zemé pode mnou zacala otacet a otacela
se v soustrednych kruzich a stale rychleji, az vytvorila trychtyf,
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na jehoz dné jsem stal. Snazil jsem se pridrzet se foSny na svych
zadech, ale bylo to marné.

Byl to dlouhy okamZik uzkosti, to je moZna konec, lekal jsem se,
a zemé se zacala jeSté rychleji otacet, aZ se v té rychlosti smazaly
vSechny tvary kolem mne, a ve chvili, kdyZ jsem citil, Ze zacindm
padat, zahlédl jsem zpitvoirenou postavu Mulisakovu, jak se spousti
po sténé trychtyre. ,Co tu tak stojis?“ zavolal.

Potom vzal obé fosSny, jako by byly z papiru, a hodil si je na ra-
meno. Podival se na hodinky a tekl: ,Taky sis dal rande, vid'? Ta
moje uz ¢eka pal hodiny.

Sel jsem pomalu a té%ce za nim a prvni pocit, ktery se ke mné
vratil, byl stud.

38

KdyZ mé Mulisak ptivedl, musel jsem vypadat asi hodné zbédované.
Vosmyk ke mné pribéhl a vnucoval mi posilujici pastilku a Pavel
mi naridil, abych si Sel lehnout do kiilny na prazdné pytle. Odesel
jsem tedy, v kiilné bylo prijemné a chladivé pritmi a také ticho, do
kterého jenom vzdalené a jednotvarné hréel motor michacky.

Byly ¢tyti hodiny.

Predstavoval jsem si, jak jsme mohli byt spolu. Pfedstavoval
jsem si tu cestu, po které jsme $li, byla to neexistujici cesta mezi
neexistujicimi poli, dobra cesta mezi nejlepSimi poli s makem, ce-
kankou a koukolem.

Slo se ndm lehce, my dva jsme existovali a méli jsme se radi.

Predstavil jsem si v prstech jeji podobu a skoro jsem ji citil
artekl jsem si: Sejdeme se zitra. Ale zdalo se mi, Ze mezi touto chvili
a zitirkem je ptiliS velka rozloha ¢asu, a ekl jsem si, hned jak se
vratime, ptijdu za ni, pojedu treba do Kopist anebo ptijdu klepat na
okno jejich bardku. Védél jsem, Ze se sejdeme. A budeme se mit radi.
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Udélalo se mi zase lip a Sel jsem znovu zatloukat direvéné foSny.
Bylo ¢tvrt na pét a potom pil paté a ted uz zirejmé nikdo nepocital
Cas, protoZe na ném stejné nezaleZelo a vSichni jsme jenom sledo-
vali bily betonovy val, ktery se zvolna dlouzil.

Mluvili jsme jenom obcas a unavené, ale v naSem mlceni uz ne-
bylo nic zlostného.

Zacinal jsem chapat, proc jsme tu zlstali. Mdme vSichni néco
spole¢ného a vSichni také néco spolecného hleddme. Jenom ja to
nedovedl pochopit, a proto jsem stal porad stranou.

Vzpomnél jsem si na dopis, ktery jsem poslal Evé, na ten po-
mlouvacny a naduty dopis, na ty hloupé, ni¢cim nepodloZené dvahy;,
a stydél jsem se.

Stavél jsem posledni usek leSeni. Nemél jsem uZ dost foSen a také
ne dost sil, abych je jesté prinesl. Sebral jsem nékolik tenkych prken,
ktera se valela na brehu, a poloZil je dvojmo na podpérné tramy:.

Byla to zfuSovana prace.

Vosmyk se na okamzZik nade mnou zastavil.

»A na tom mam jezdit?“ zeptal se.

Trochu jsem zrozpacitél. ,UZ nemam foSny..."

Zahoupal se trochu na leSeni a divali jsme se oba, jak se prkna
prohybaiji.

»,No,“ prohlasil, ,svedu to i na tom. Vis,“ fekl mi potom v nahlé
sdilnosti, ,ja to rano tak nemyslel, kdyz jsem si z tebe délal srandu.”

,Na tom uzZ vibec nezalezi."

»Ted jsem docela rad, Ze se to stalo,” prohlasil. ,Je to lepsi nez
na stavbé.”

,Proc¢?”

»Takového jsme tam nezaZzili nic,” rekl. ,Takové odhaleni lidi.
Nemyslis, Ze se odhalili?“

Napadlo mi, Ze by chtél slySet alesponi jedno slovo uznani za to,
Ze se nezachoval jako Protiva anebo Lukasik. Ale neumim lichotit.
Prikyvl jsem jenom.
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Stal trochu rozpacité nade mnou, potom najednou vytahl z kapsy
kus papiru vySkubnutého z pytle na cement. ,Koukej, co jsem

zplodil,“ vyhrkl, zacervenal se a rychle odklusal po prohybajicim
se leseni. Cetl jsem:

Jdem, jdem, jdem,
Zeleznd rachota nds
v klestich tnavy
svird,
ta prokletd dira
ndm ale sdhla
navaz,
uz si také stdahla
lidské ponravy,
mrzdky, co nejdou za snem,
ale nase vira
chlapy postavi
Z nds,
chlapy, co vitézné pokori zem!

Sel jsem za nim. , Tohle se ti moc povedlo.”

,J67“ protahl.

Vidél jsem, Ze ma radost.

V Sest hodin jsme pocitili prvni chladny zavan vecerniho vétru.
Val pravidelné kazdy vecer a prinasel s sebou dlouhé pitvorné stiny.

Zabetonovali jsme tri ¢tvrtiny ohroZzeného birehu a voda uz pre-
stala skoro prosakovat.

»P-prosim desetiminutovou p-prestavku,” navrhl Pavel.

Karel Druhy vypjal motor michacky. Buben se jeSté nékolikrat
zvolna otocil a potom ztichl.

Sesedli jsme se do uzké, stinné ryhy a natahli se na vychladajici zem.
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,Kdo mi p-p-pijci cigara?“ zeptal se Pavel. Vosmyk vytahl
zmackanou krabici partyzanek: ,,Abych ji jeSté nékdy uvidél.”

,Vidite t-to vSichni,“ fekl Pavel, ,materidlné p-podporuje zna-
mého Spidna!”

Mulisak se vdécné rozrehtal.

,Jdi nékam,” kiikl Vosmyk.

Mulisak se zeptal: ,,Neznate nékdo néjakej novej for?“

Karel Druhy vstal: ,Jeden ti povim, Clovék ¢eka tfi tydny na
manzelku a pak ji necha trcet tfi hodiny na nadrazi.”

»Takjdia privedji,“ navrhl Mulisak, ,Zenska by ndm to tu pozvedla.“

Pochopil jsem, Ze Karel chce odejit, a polekal jsem se, protoZe
ostatni se mohli pridat k nému a pak by vSechno bylo zbyte¢né.
[ to, Ze jsme se tu tak blaznivé dreli, i to, Ze jsem tu zistal, a také
ma nadéje, Ze jsme piece jen dobra parta.

Karel Druhy si uhladil vlasy a podival se po nas vSech, a pak rekl:
,2Uznejte, nemuzu ji piece nechat tak dlouho cekat!"

Napadlo mi, Ze o ni nikdy neprojevoval takovou starost, ani kdyz
opily vykrikoval, Ze se nikdy nemél Zenit, ani kdyZ se vodil s cizimi
dévcaty.

Mél jsem chut mu to fici, ale nehodilo se to. Nevychazeli jsme
spolu dobfe a asi by z toho vznikla zbyte¢na a trapna hadka.

,Chces jit?“ zeptal se ho Karel Prvni.

,2Musim!“

»,My tu jesté zlistaneme,” fekl Karel Prvni.

,Dodélate to prece beze mne.”

,KdyZ se lod’ potapi,“ ozval se Pavel, ,krysy j-ji opoustéji. Ale my
s-se ani nep-potapime!”

Mulisak se zachechtal. ,Fakt, kdyZ uz jsme se do toho spolecné
dali...“ spolkl konec véty. Pricilo se mu nékoho presvédcovat.

»Za hodinu jste stejné hotovi," rekl Karel Druhy, ,ted, kdyZ uz se
jenom betonuje, neni nas tolik tieba.”

Byl velmi pokorny. Tak pokorny, Ze jsem ztratil chut ho premlouvat.
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»Tak jdeme zase,” vstal jsem.

Karel Prvni Sel ke stroji a pustil ho, bylo to prvné, kdy tuhle praci
délal nékdo jiny neZ Karel Druhy. Vosmyk v klusu pred sebou tlacil
dvé prazdné japonky a Pavel fekl: ,Za chvili bude vecer.

Karel Druhy ziistal sdm na brehu, vypadal tam hloupég, opusténé
a smutné.

40

Navstivil nas noc¢ni hlidac. ,Co tu délate?“ zeptal se. ,Délame,” od-
sekl Mulisak.

,Proc uz nejste doma?*

»Spadlo by to,” rekl jsem.

»Tak to vydrevte!“

,Natekla by nam sem voda.”

»A tak,” pochopil. , A od kolika tu jste?“

,0d Sesti!”

,To jo,“ viibec se nedivil hlida¢. , Ten rok, co jsem prvné sfaral, se
délalo taky jeSté dvanact hodin,” a pomalu se loudal k sousednimu
bloku.

,KdyZ se u nas stavi diim,” ozval se nahle Mulisak, ,sejde se rano
tricetlidi a pripravi zaklady. Druhy den prijde cela vesnice a postavi
zdiaje to.

,JenZe tohle bude ¢inzak,” rekl jsem.

,U nas si lidi stejné vic pomazou,” trval na svém Mulisak. ,Tady
se na nas vSichni vykaslali.”

,Vedle nas,“ zacal Karel Prvni, ,si zase stavél domek nas soused.
A délal ho sam, jenom Zena mu nékdy pomahala. Vzdycky mi ho
bylo lito, kdyZ zadélaval v diZi cement s piskem, pak ho sam nakla-
dal na kolec¢ko, sdm odvezl, sdm vysypal, sdm uhladil a sdm se zase
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vratil k té diZi. Anebo kdyZ potom stavél zdi. V takovém domku se
musi smutné bydlet.”

»,Neblbni,“ rozesmal se Vosmyk, ,ses néjakej sentimentalni. Byl
bych rad, kdybych si moh néco takového postavit.” Mél japonku az
po okraj naplnénou kaSovitou breckou. Pristavil druhy vozik a dal
se do béhu po zfuSovaném leseni. Zakladal si na tom, Ze v béhu
zvladne tézkopadny vozik.

Ale tentokrat se kolo sesmeklo s tlusté fosSny, prkno neuneslo
tthu voziku a prasklo. Vozik prudce zabrzdil, Vosmyk narazil na
jeho kovovou korbu, ztratil rovnovahu a spadl z leSeni. Tekuta smés
cementu a pisku stékala doli a bila ho do nohou a do celého téla.

Sebéhli jsme se k nému, ale stal uZ na nohou a rozcilené otiral
zamazané Saty.

»Stalo se ti néco? zeptal jsem se ho.

, Ty drz hubu,” krikl na mé preskakujicim hlasem, ,stavis to jako
pro galejniky. Co cumite, volové,” kticel, ,vZdyt jsem se moh zabit.”

Pomohli jsme mu nazpét na leSeni. Byl postiikany betonovou
kasi, i v oblic¢eji mél Sedivé Smouhy. Vypadal jako tajici snéhulak.
Pfemahali jsme se, abychom se nedali do smichu. Prvni se zacal
smat Mulisak. Dival se na Vosmyka a chechtal se hlasité a z plnych
plic.

,Nezlob se, rekl jsem Vosmykovi, ,skutecné se ti nic nestalo?“

»2Utrete si koutky vSichni,” kiicel Vosmyk, ,Cemu se sméjete?”

Nemohli jsme za to. Bylo to napéti celého dneSniho dne a tinava.
Smali jsme se.

Ale i on byl unaven a prece jen si trochu natloukl. Dohnali jsme
ho skoro k slzam. ,A ja se tu tak blbé honil,“ vyhrkl.

Nevzal si ani kabat. Nechal ho leZet na biehu a skoro utikal po
zaprasené cesté. Z jeho nohavic pritom odletovaly Sedivé cucky.

Pripadlo mi to neuvéritelné hloupé a zbyte¢né a bylo mi ho lito,
ptislo mi lito té basnicky, kterou napsal a které urcité véril, a také
toho, Ze jsem mu nedokazal fici ani slovo pochvaly.

-172 -



»Zitra ho to bude urcité mrzet,” ekl jsem, jako bych ho chtél
omluvit. ,No jo,“ zahucel Mulisak. ,Je dobry, ale nevydrzi.“

Zacinalo se stmivat. Nebe potahla Sediva mlha plna koute
a vaje¢ného pachu.

V michacce néco hrklo a stroj se zastavil., To nam jesté chybélo,”
zlobil se Karel Prvni. Posadil se vedle motoru a Mulisak, ktery ted’
nahazoval pisek, se k nému naklonil. , Ty tomu rozumis?“

,Ani ne!” ekl Karel Prvni.

,Tak se v tom rads$i nehrab!“

»,No,“ pripustil Karel Prvni. Vstal opét a zavolal: ,Stojime!“

To byl ziejmy konec. Vylezli jsme s Pavlem z vykopu a pftisli si
sednout k nim. Mulisak si zapalil a Karel Prvni Zvykal kus ztvrdlého
chleba. ,Tak ptijdeme?“ zeptal se.

Pokr¢il jsem rameny. Byl jsem tak unaveny, Ze mi na nicem ne-
zaleZelo. Pavel rekl: , T-ta voda uZz, myslim, netece!”

»,Panenko Maria," zaklel Mulisak, ,za chvili to mohlo byt.”

Karel Prvni se natahl a vzdychl hlasité a spokojené. ,Na tom
nezalezi," rekl.

,Proc?“ zeptal se Mulisak.

»Zalezi na tom, Ze jsme tu zlstali.

»T0 je taky pravda,” ekl Mulisak.

Lehli jsme si vSichni Ctyri na holou zemi. Byl to neobycejné
slastny pocit po tom vSem, leZet a divat se vzhiru. Proti uzké a za-
blacené zemi nebe pripadalo vysoké a vzdalené a nezicastnéné.

Ted, kdyZ bylo po vSem, mohl jsem se vratit ke svym myslenkam,
bal jsem se jich trochu, ale prichazely ztiSené a netito¢né - podobny
odpolednim sniim.

Nevéril jsem nikdy moc sobé a jeSté méné druhym. Potom jsem
si uvédomil, Ze tohle piresné mi rekl Karel Prvni. Obratil jsem se
k nému: ,Je dobie, Ze jsme tu ziistali, ¢tyfi, to je prece dost!“
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A vzpomnél jsem si, Ze ja nevéril ani ve dva. Tak to bylo. Chtél
jsem vérit, vidycky jsem chtél vérit, a zaroven jsem se toho bal.
A nevéril jsem tedy nikomu.

Snad to nebylo jenom moje nestésti. VSichni to néjak citime.

Rikaji 0 nds, Ze jsme ta ne$tastna generace z valky. Né¢emu nas
valka naucila. Naucila nas jist suchy chleba, nebat se inavy ani
stradani. Ale také nas odnaucila. Odnaucila nas détstvi a diiveéri-
vosti. Odehralo se pred nami prili§ mnoho nicemnosti. Do domu
chodilo gestapo na udani souseda a prilis ¢asto jsme Cetli vyhlasky
se jmény, mezi nimiZ byla i jména blizkych.

Ty starsi snad valka spojila a sbliZila a naucila bojovat, ale co
jsme mohli délat my? Jen ¢ekat anebo namalovat na zed’ kiidou
néjaké zvire a pod né napsat: Hitler.

Mohli jsme jen cekat.

A to ¢ekani a také strach nas zahnaly do té chvile - vSichni jsme
ji nékdy proZili, vSichni jsme alespon jednou prozili tu chvili, kdy
jsme zustali zcela sami.

Pamatuju se na to rano, kdyZ radio hlasilo tatovo jméno. Suchy
ufedni hlas. Nevéril jsem mu prosté, ale matka vykrikla; je ve mné,
porad ho slys$im, ten zoufaly, kvilivy zvuk a vidim matku, jak lezi
v zachvatu, opuchla pla¢em, v kuchyni na zemi. Nemohl jsem ji
zvednout. Bal jsem se, Ze také umfre, véd€l jsem, Ze musim alespon
néco rict. Ale co, co jsem mél rict? Nemohl jsem nic. Byl jsem jen
kluk a bal jsem se. Ze vSeho nejvic jsem citil izkost a bolest, kterou
uZ ze mne nikdo nikdy nevymaze.

0d té doby porad hledam, co mi vzala ta doba: velikou a upokoju-
jici druznost. Nasel jsem si sviij zivotni cil, vstoupil jsem do strany,
po tom, co jsem poznal za valky, jsem nemohl ucinit nic jiného, ale
to vSechno mi nemohlo docela nahradit, co mi vzala valka.

Zustal jsem nékde v poloviné mezi diivérou a strachem. Mezi
touhou nahradit si néjak valecna léta a obavou pred lidmi a také
pocitem, Ze musim udélat néco, aby se nevratila valka.
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Tam nékde jsem zlistal ja a nejspis i Karel, ktery pije, a Karel,
ktery mlci, a Mulisak, ktery to prikryva smichem, a Pavel, ktery
touzi po dobré parté.

Dival jsem se na ty, ktefi leZeli vedle mne, a ptipadali mi nahle
blizci. Citil jsem, Ze jsme tu neztstali ndhodou, Ze jsme hledali vSich-
ni stejné anebo podobné. Hledali jsme sebe samy i sebe navzajem.

Ovladl mé pocit velkého klidu a dobrého konejSivého miru,
v némz neni uzkosti.

Mohli jsme odejit, protoZe jsme tu vlastné uz neméli co délat, ale
zlstali jsme leZet u rozbité michacky. Mulisak usnul. Dovedl usnout
kdykoliv, kdekoliv a ihned.

Tak nas tu nalezl Karel Druhy. Ani jsem ho neslySel prichazet.

»Tak co?“ zeptal se. ,Hotovo?“ Byl nastrojeny, na krku ho skrtila
vazanka. Také jeho Zena méla pékny kostym, trochu zmackany
z vlaku. Byla to nejspis ona, ktera ho sem jeSté zatahla.

»Skoro,” fekl jsem.

,Prisel jsem se podivat, jestli jste nezasvinili michacku.”

,Tos radsi nemeél chodit,” ozval se Karel Prvni. ,Néco se s ni stalo.”

,Ja to védél, rozkrikl se Karel Druhy. ,PodrZz,“ prikazal Zené.
Svlékl si kabat a rozvazal kravatu. Mulisak vytahl z kapsy zapalovac.

Plaminek se tfasl ve tmé. ,Lepsi k tomu pustit cvicenou opici,”
rozciloval se Karel Druhy. Za deset minut se buben pomalu roztocil.
»10 se vi,“ zjistil, ,ani jste to nevycistili. Nebo chcete jesté délat?“

,Ne“ ekl jsem, ,voda uz tam netece.”

,Tak ptijdem, ne?“

Stanuli jsme jeSté jednou nad zCernalym vykopem. Prazdna
japonka dunéla na malych kolech otocena k nam bokem, také stroje
usnuly a zemé spala v no¢nim vétrném tichu.

Bylo mi lito téch, ktef{ odesli.

Stali jsme nad vykopem a mlceli, jenom BoZena, ktera sla pomalu
napred, si polohlasné zpivala néjaky Slagr.
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Patrili jsme najednou k sobé. Uz driv jsme chodili na jednu fa-
kultuy, byli jsme ¢leny jedné organizace, ale nikdy jsme necitili, Ze
bychom tak patftili k sobé.

,No tak co, pijdeme,” fekl jsem a v tu chvili jsem pocitil prudkou
litost a také uzkost, Ze odchazim z tohohle mista, a Ze aZ se sem
zitra vratim, nenajdu uZ nic z dneSniho dne ani z dnesniho pocitu,
ani z lidi, kteri tady ted’ byli.

,Koukejte, to je blbej mésic,” ukazal Mulisak k nebi, na néz vylé-
zal utrzeny kus svétlé koule. ,Méli bychom jesté nékam jit,“ navrhl.

»,My se vzdavame,” prohlasil Karel Druhy, ,snad nas omluvite..."
Potom si vzpomneél a podal mi obalku. , Tohle je pro tebe.

Karel Prvni se zamyslel: ,Stejné vam reknu, byl to bezvadny den,
co?”

Zastavil jsem se a roztrhl obalku. Papir byl husté popsany a chvél
se mi mezi prsty. Na okamzik zmizely celé tfi posledni tydny a ja
podlehl rozcilent.

Rozskrtl jsem sirku a rychle obratil list a cetl posledni vétu:
»Takhle dal to prece nema smysl!“

Sirka zhasla, byl jsem trochu bezradny nad bilym papirem. Cekal
jsem na obvykly pocit izkosti a samoty. Ale pocit neprichazel.
Ostatni stali nékolik krokd prede mnou.

,Tak co?“ zavolal Karel Prvni.

Zastrcil jsem dopis do kapsy a rekl rychle: ,Skute¢né bezvadny!“

Potom jsme $li spole¢né dlouhou temnou plani k mdlému svétlu
vratnice.

,Dobrou noc,” zahucel vratny, ,uz jste hotovi?“

,Hotovi," rekli jsme. ,A dobrou noc.”

/1959/
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