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DĚJSTVÍ PRVNÍ

Obraz první

Hala maloměstské vily. Po straně schody, které ústí na dřevěnou gale-
rii se sloupovým zábradlím. Pod schody tulení kůže. Krb. Stranou od 
něho na schodovitě vyvýšeném místě křeslo. Nad křeslem abstraktní 
obraz. V pravém zadním rohu velká skříň se skleněnými dveřmi, na 
policích stojí vycpané kočky. Na skříni pouzdro s houslemi. Vedle 
skříně starobylá a velmi skladná almara. U krbu stojí srovnáno pět 
párů zimních bot, kbelík, sekerka. Na věšáku zimní kabáty a kožich. 
V levém rohu knihovna s převážně encyklopedickými svazky. Na jejím 
boku je přidělaná dvoupatrová polička. Na vrchní polici stojí láhve, 
na spodní telefon. V pravém předním rohu visí velký tlakoměr (může 
být i aneroid). Stranou od něho stolek s klikovým gramofonem. Na 
druhé straně místnosti stolek s rádiem, jehož šňůra není zapojena. 
Na stěně gong, pod ním stojan s několika loveckými puškami. Stůl. 
MISTR vstoupí, na zádech nese objemný balík. Rozhlédne se po míst-
nosti, potom pomalu sesune ze zad balík, opře jej o stůl, otře si čelo. 
Přistoupí k rádiu, otočí přístrojem o 180°, všimne si šňůry na zemi, 
rozmyslí se, opět přístroj vrátí do původní pozice. Vrátí se ke svému 
balíku. 
PROFESOR vstoupí, jde rovnou k barometru, vytáhne notýsek, za-
znamená si cosi, všimne si cizího muže, který je k němu obrácen 
zády.

MISTR (aniž se otočí): Tak jsem tedy dorazil. Mám ve zvyku přichá
zet včas.
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PROFESOR (sundává si beranici a kožíšek, usedne ztěžka na židli 
a zouvá si boty): Každý den hodinu do školy a zpátky, ale ne-
stěžuji si. V dnešním světě je to vlastně velká výsada, téměř 
poslání, když ještě smíte předstoupit před živé lidi, abyste 
k nim mluvil. A také za celých třicet let, když nepočítám ony 
čtyři nešťastné roky, ani jednou se nestalo, abych nepředstou-
pil. (Všimne si balíku.) To jste přinesl vy?

MISTR: To je moje poslání. Zavolají a jdu.

PROFESOR (dojde k balíku, prohlíží si jej zvědavě): Kotel na teplou 
vodu? Ani jsem si nevšiml, že by venku stál nějaký povoz. Jak 
jste se s tím sem dostal? (Zaklepe na balík, ozve se dutý, dře-
věný zvuk.) Nebo skříň? (Odstoupí trochu.) Vypadá to, jistě mi 
prominete ten nápad (zasměje se), jako rakev!

MISTR (se teprve nyní otočí, přejde kolem PROFESORA k balíku, 
potom stáhne obal, složí jej pečlivě a položí na jednu ze židlí): 
Vím, že v tuto chvíli není nikomu lehko. A poznal jsem, že 
není slov, která by mohla utěšit. Bohužel nevolali nic bližšího 
kromě rozměrů. Dva metry bez čtyř centimetrů.

PROFESOR (zírá ohromeně na předmět): Ale tady jsme přece všich-
ni živi a zdrávi. (Zarazí se.) Ovšem bratranec, co si přivedl tu 
číšnici a je v penzi, poněkud postonává. Nesnáší hluk a často 
vede podivné řeči. Cum non sis, qui fueris, non esse cor velis 
vivere.

MISTR: Jak podivné – býval kdysi tak hlučný!

PROFESOR (užasle): Vy ho znáte?
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MISTR (důstojně): Tehdy jsem ještě maloval džbány.

PROFESOR (nejistě): Ano, skutečně, zdá se mi, že si vzpomínám… 
ovšem, mluvíval o vás. Posaďte se přece… To je hezké, že jste 
se zastavil. A teď – už nemalujete?

MISTR: Zdálo se, že pořád někam spěchá. Kam? Proč? Nám všem 
by bylo třeba odebrat se na poušť!

PROFESOR (s úlevou): Ano, chápu… Jistě chcete spatřit starého pří
tele. (Nejistě.) Zastavil jste se prostě cestou za svou smutnou 
povinností. (Jde k rakvi, přeměřuje ji rukou, opakuje.) Výji
mečně dlouhá. Sto devadesát šest centimetrů.

MISTR: Volali dva metry bez čtyř čísel.

PROFESOR: Ale to snad…

MISTR se tváří upjatě.

Dva metry bez čtyř centimetrů. (Sahá si na hlavu.)

MISTR (ukáže na řadu bot): Nejste tu přece sám!

PROFESOR: Ovšem, ovšem. Ale musel bych o tom přece něco vě-
dět. Chápejte to, my tady žijeme jako jedna rodina. Odložte 
si tedy. U nás je vítán každý příchozí. A snad byste měl chuť 
(bere z police láhev), je prý doma pálená a chválí ji. Já tomu 
nerozumím, nepiju už od dětství. Můj otec říkával: sklenička 
k skleničce, skončíš až v rakvičce. (Zarazí se, pohlédne na ra-
kev.) Snad bych měl zavolat bratrance?
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MISTR: Netušil jsem, že mě má povinnost přivede až sem. (Za­
myšleně.) Poslední dobou docházel spíš on za mnou. Přál si 
uvážit ještě všechno, než se odebere na poušť.

PROFESOR (užasle): Bratranec? Ale on přece… (Přejde několikrát míst-
ností.) Byl tu úplně spokojen. Má mladou ženu, nás, klid, kočky…

MISTR (kategoricky): Je nám všem třeba odejít na poušť. Nebesa 
přeťata obrysy holých skal. Ulehnete v tichu. Nasloucháte 
pouze šumotu přesýpání. A večer, když vzejdou hvězdy… Kolik 
členů čítá vaše rodina?

PROFESOR (zarazí se, pak tiše odpočítá): Pět, je nás tu nyní pět.

MISTR: Na cestu dávám přednost čtyřem nebo šesti. (Přistoupí 
k oknu.) Není skutečného klidu tam, kde přebývají lidé. Bohu
žel. A vy jste nikdy nepomýšlel odejít na poušť?

PROFESOR (užasle): Já? Ne! (Kategoricky.) Mám tu přece svoje 
povinnosti. A proč bych to dělal? Nemiluji horko a nesnáším 
vrzání písku.

MISTR: Jste sebevědomý.

PROFESOR (přistoupí k telefonu, prohlíží si jej; důrazně): Nemám 
proč bych odcházel z tohoto domu… V době, kdy… (zarazí se) 
se neprávem pochybovalo o mém postoji, v té době mi ti zde 
důvěřovali a neváhali mě přijmout jako svého…, když jsem 
byl propuštěn. A já také, co bratranci zemřela žena a než si 
přivedl tu mladou, snažil jsem se Františce nahradit matku. 
(Dojatě.) A ona mě… Naše vztahy jsou ty nej… (Zarazí se – 
důstojně.) A kromě toho moji žáci mě čekají každé ráno!
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MISTR: A v noci? (Užasle.) Ani v noci jste nezatoužil?

PROFESOR: V noci si čítávám. (Ukáže na knihovnu.) Neznám větší 
radost než hledat, jak se staletími zvolna prodírá spravedl-
nost, jako by stále stoupala do strmějšího vrchu. Člověk se 
přece stal člověkem tím (stržen), že přes všechnu tíhu svého 
osudu směřuje k stále úplnější spravedlnosti! Nemyslíte?

MISTR: Naše dílna je oddělena pouhou zdí od velkého závodu. 
Zvláště v noci jsou jeho světla metána do našeho dvora tak, že 
nelze spatřit ani jedinou hvězdu. A jemná vůně i nejdražších 
dřev je setřena sousedstvím olejů a diaminotrifenolmetha-
nových par!

PROFESOR: A někdo vás zavolal? Odtud?

MISTR (upjatě): Hlas! Mužský hlas!

PROFESOR (důtklivě): Ale to nebyl můj hlas! (Vytáhne notýsek – 
vítězně.) Nevolal jsem dva dny. Nikoho!

ANNA (oblečena v pestrém svetru, sukni a domácích střevíčkách, 
v rukou má ubrus): Ještě tu nikdo není? (Jde k rádiu, zapne 
je, otočí se k rakvi.) Copak? Umřel někdo? (Zasměje se k PRO­
FESOROVI.) Nebo sis to objednal pro všechny případy? 
(K MISTROVI.) Pořád se bojí, že se jednou vzbudí a už se vlast-
ně nevzbudí. Ale vás musím odněkud znát! Nechodil jste na 
náměstí k Zelenýmu stromu? (Jde k rádiu, opět je vypne, položí 
ubrus na stůl, zapálí si cigaretu.)

MISTR: Moje poslání mě vedlo na nejrůznější místa. Jako mladík – 
léčil jsem dokonce koně. Upřímnou soustrast, paní!
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ANNA: Mně? Děkuju. To je od vás milé. (Jde ke skříni, otevře dveře, 
používá jich jako zrcadla, upravuje si vlasy.) Že jste přišel. 
K nám nezabloudí ani noha. Nejhůř je to večer. Myslíte, že je 
to kvůli mně? Někomu možná nejsem dost vhod! (Odstoupí 
od skříně, jde k tulení kůži, ukáže na ni.) Škoda po ní dupat! 
(Odtáhne ji stranou.) Ale odněkud vás znám. To bylo určitě už 
po těch koních. Tehdy jste asi vypadal jinak. (Jde k rádiu, za-
pne je.) Oni (ukáže na PROFESORA) netančí, hudbu nesnášejí, 
nic. Kolikrát jsem si už říkala: seberu se a uteču. Ale kam? Je 
to někde lepší? A co vy? (Ukáže na rakev.) To jste sestrojil vy?

MISTR: Někdy i to. (Vyndá z kapsy flétnu.) Jindy opět toto. Jsou nejrůz-
nější věci, které si lidé žádají. (Jde k rádiu, chce zastrčit šňůru.)

ANNA (užasle): Ale vy… Vy jste mistr! Ne… (Jde k němu, bere mu 
z rukou šňůru.) Manžel to nesnáší… Je už… Chce ticho! (Strne 
proti MISTROVI, okamžik oba svírají šňůru.) Chtěla jsem 
dokonce zpívat – mám k tomu hlas. Ale tady? Manžel pro to 
nemá pochopení!

PROFESOR: Aničko! (Vyčítavě.) Vždyť tu dýcháme všichni jeden 
pro druhého. (K MISTROVI.) Nepoznal jsem dům, o němž bych 
mohl toto více říci. I vy se doufám brzy přesvědčíte!

ANNA (přistoupí ke stolu, vezme láhev, kterou PROFESOR nabídl 
MISTROVI, mstivě): Tímhle vás napájejí? Nikdy nevědí, co 
podat hostům.

PROFESOR: Ale Aničko!

ANNA: Řekla jsem snad něco? Počkejte, já vám přinesu. (Odchází, ve 
dveřích se potká s LEOŠEM, vyhne se mu širokým obloukem, vyjde.)
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LEOŠ (jde pomalu do středu místnosti): Neviděla jsi kocoury? Mělo 
se už dávno jíst! (Shýbne se a nahlédne pod stůl.) Jindy v tuhle 
dobu jsou už dávno tady a žebrají. (Nahlédne za knihovnu.) 
Dovedou se někdy schovat. Jsem rád, že vás poznávám. Ale 
proč? (Přistoupí k rakvi, sejme víko, nahlédne dovnitř, opět víko 
přiklopí.) Proč se jednou schovají a podruhé tak trochu ne-
stoudně vystavují svůj hlad anebo dokonce choutky? (Dojde 
k MISTROVI.) Máme teď jenom tři: Anastaze, Alexeje a Alfonse! 
Těším se, že vás budu moci představit. Třeba Anastaz – po-
dle spolehlivých hlášení, když dosáhl osmi měsíců, byl vzat 
a zapečetěn do speciálního neprůhledného pytle. Vezli ho 
osm set kilometrů po třicátém sedmém poledníku směrem 
k jihu. Překročili při tom šestnáct toků a jednu mořskou úži-
nu. Potom jej opět vypustili. Po třech měsících ho nalezli, jak 
obchází kolem rodného hnízda. Jak a kudy? Dovedete si to 
vysvětlit? Dovede to vůbec někdo vysvětlit? U nás na oddělení 
všichni užasli. Odvažuji se říct: jak málo z toho zatím víme 
o kočkách! (Pauza.) Ale to je ta naše polovičatost. Máme dnes-
ka hezký den – ačkoliv vlastně tak trochu pokažený. S tímhle 
vás poslali k nám?

MISTR: Je nám všem třeba odejít na poušť!

LEOŠ (užasle): Myslíte?

MISTR se tváří lhostejně.

(Rozhodne se.) S tím nemohu souhlasit. Musíme se držet toho, 
co máme. (Jde ke gongu, udeří do něho.) A proč se ještě nejí? 
(K MISTROVI.) Život tady mi vyhovuje. Uprostřed lidí a záro-
veň přírody. (Důležitě.) A mám tu ovšem své poslání. Kdežto 
na poušti… (Zasměje se, jako by náhle pochopil.) Ale já rozu-
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mím, rozumím… Říkáme teď na oddělení: vtip pomůže, kde 
i technika selže. (Halasně.) Tedy na poušť! Ale předtím, když 
dovolíte, pojedli bychom ještě. (K PROFESOROVI.) Zdálo se 
mi, že tu cítím kmín anebo dokonce mandle. (Udeří znovu do 
gongu.) Ano, mandle! Kočky přiběhnou, sotva uslyší, že se 
chystáme. (K MISTROVI.) Zatímco na poušti? Ale vy možná ani 
nevíte, kdo jsem. (Radostně.) Šestnácté oddělení. Ty pěkné do
mečky, než jste musel zahnout na Liščí pláň. (Ukáže na sebe.) 
Ty jsem schvaloval já…

MISTR ho pozoruje nehnutě.

(LEOŠ znejistí.) A pokud posloucháte tohle. (Ukáže na rádio.) 
Ne? Škoda. Mé jméno se často vyskytuje.

MISTR: Nedávno jsem poznal jednoho takového. (Ukáže na gramo­
fon.) Jeho jméno se snad také vyskytlo. Zdál se mi však poně-
kud – kratší.

LEOŠ: Ano, skutečně? To je skoro… radostná shoda. (Zcela znejistí.) 
Ale tady – říkají mi tak trochu… jenom Leoši!

FRANTIŠKA (vstoupí oblečena v kožených kalhotách a vysokých bo­
tách): Proč do toho mlátíš? Copak nevíš, že tatínek nesnáší ten 
zvuk? Co když pracuje?

LEOŠ (rozhořčeně): Mělo se už dávno jíst!

FRANTIŠKA (se nadechne): Anna zase kouřila. Jednou ji to zahubí. 
Byla jsem až u Liščích plání… Je to jediné místo, kde je klid…

PROFESOR: A pak tady, holčičko! Ještě tady!
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LEOŠ: Mám pocit, jako bych už od rána nejedl. (Nadechne se, k ANNĚ.) 
Holoubě s mandlovou nádivkou?

FRANTIŠKA (sehne se k podlaze): A tuleň je zase posunutý. A tohle 
tady (ukáže na rakev), víte přece, že tatínka rozčilujou cizí 
předměty. (Aniž vzhlédne na MISTRA.) O lidech ani nemluvím. 
(Jde k rakvi.) Co to je? Proč to přinesli?

MISTR (ukloní se FRANTIŠCE): Jsem rád, že se zajímáte. Většinou se 
lidé nezajímají. Zvláště ženy. Jak nás spatří ve dveřích, propuk-
nou v slzy. (Ukáže – slavnostně.) Toto zde jest truhla. Zhotovili 
jsme jedlovou. Způsobilo nám mnoho starostí, že nebylo bliž-
ších instrukcí. Víme, že pro křesťana jest možno vyhotoviti 
truhlu s hřeby a křížem, ale pro žida nutno bez hřebů a kříže. 
Pro jisté osoby s hřeby či bez hřebů, bez kříže či s křížem, ale 
zato musí být dbáno na postoj toho, kdo zhotovuje. Vyhotovili 
jsme tedy z jedlového dřeva bez hřebů a s krásným křížem, 
který však je lehko snímatelný. (Předvede.) Postojů pak bylo 
vystřídáno několik.

FRANTIŠKA: To ty, strýčku?

MISTR: Dnes o osmé hodině ranní volal telefon. Naléhavě byla ob
jednána do tohoto domu jedna truhla.

FRANTIŠKA: Tatínek nic nevolal. A je to jeho dům.

PROFESOR (pokročí k FRANTIŠCE): Ale Františko, on má rozměry! 
A zná se s tatínkem. (Couvne opět, poněkud rozpačitě přikročí 
k barometru, vytáhne zápisník.) Tlak už zase klesá. (Vyjde.)
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LEOŠ (ukáže na MISTRA): A zajímá se o kočky. Tatínka to potěší. 
Mimochodem chtěl bych vědět, kde ty kočky jsou. (Opět se 
skloní a hledaje pod almarou vycouvá z místnosti.)

FRANTIŠKA (k MISTROVI – jako by se styděla za Leoše): Kočky tu 
nikdy nebývaly. Až teď, co jsem se vdala. Měli jsme orla, ještě 
když jsem byla malá. Byl v kleci tři týdny – venku – pod či-
mišníkem. (K MISTROVI.) Potom jednou v noci příliš křičel. 
(Napodobí.) Hiié, hiié, hiié. (Zní to věrně a nelidsky.) Pustila 
jsem ho. Ale ty tři týdny – seděla jsem celou dobu před klecí. 
Nehýbal se a díval se na mě. Měl černý zobák a oči žlutohnědé 
jako šelma… A teď, co je tady můj muž, už pět roků: kočky. 
Přišel jste za tatínkem…? Posaďte se… Musí přijít každou chví
li. Nemá rád, když ho někdo ruší z práce; ale k večeři přijde 
sám a přesně.

MISTR se chce posadit do křesla.

Ne, sem ne. Tady sedá jenom tatínek. (Omluvně.) To už je tak 
odmalička. Jenom pro něho… Říkáme mu trůn. Koupil ho na 
nějakém zámku – dokonce je o tom křesle jakási pověra. Ale 
k čemu jsou dneska pověry, když už se dá zničit celá země-
koule? Jako děti jsme jim možná věřily. Ale tehdy jsme střílely 
ještě z praků a chytaly střevlíčky, smrtníky a chrousty. Jednou 
v létě se jich nahromadilo takové množství, že každý večer 
jich stovky narážely o sklo. Tehdy jsem je taky prvně viděla, 
jak se milují, milióny chroustů, zavěšených na listech v objetí 
svých chlupatých nožek, spojeni po celé hodiny ve své vášni. 
Napadlo mě: co když jednou bude nějak přemožena i smrt? 
Život by měl do té doby dotrvat. (Během řeči začne připravo-
vat stůl.)
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ANNA vstoupí, nese velkou láhev, je oblečena do večerních šatů. LEOŠ 
následuje ANNU, přináší velký svitek papíru. ANNA naleje sklenku 
sobě i MISTROVI.

LEOŠ (téměř ANNU odstrčí, rozbaluje před MISTREM papírovou 
roli): Co říkáte tomuhle? (Čeká.) Můj vlastní projekt! Tak tro-
chu nečekané, viďte? Vejdete – obyčejný dům – dokonce boty, 
sekyrka, gramofon – a najednou tohle. Trochu jako letící pták, 
nemyslíte?

ANNA (podává MISTROVI sklenku): Tohle nabízím hostům já!

LEOŠ: Říkám tomu kamenný racek. Tak trochu fantazie. (Sbaluje 
roli.) Ale až jednou bude stát… Pak teprve si vás dovolím po
zvat já!

MISTR (zvedne sklenku, pronese jednu ze svých vzpomínek; jakkoliv 
tyto vzpomínky jsou hlavním klíčem k jeho osudu, vypráví je tak, 
jako se vyprávějí historky – nehledě na to, že jimi vždy nějak 
reaguje na danou situaci): Vzpomínám – to už je dávno – jsem 
povolán. (Ukáže na rakev.) Jakýsi nebohý saxofonista. (Zvedá 
sklenku, čichá k ní.) I on byl přivítán takto vroucně. Bohužel 
však nešťastnou záměnou lahví vroucnost neuspěla. K ubo-
žákovi nesmělo se ještě ani třetího dne s otevřeným ohněm. 
(Odloží sklenku.) Kdo zná všechny zvyky hostitelů? (Odstoupí 
k oknu, otočí se ke všem zády.)

LEOŠ (stále ještě před sebou drží roli): U nás na oddělení… všichni 
se o něm vyjádřili s obdivem. (Schovává roli za záda.) Ale zdá 
se, že bychom se měli věnovat jiným záležitostem. (Uraženě.) 
Pokusit se snad o nějaké vysvětlení.
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ANNA (přejde se skleničkou k MISTROVI): Mistře, buďte tu jako 
doma… Já vím, není to tady snadné – samé křeslo, tuleni, koč
ky (o LEOŠOVI) a těch řečí… (Posadí se, upíjí ze své skleničky – 
zdá se zcela spokojená.) Tady každý něco předvádí… Pak se 
diví, že lidi se radši vyhnou.

LEOŠ (k MISTROVI): Možná, že považujete za zbytečné hledat vy
světlení. Tak trochu vás chápu. Jako chlapec jsem si samozřej-
mě myslel, že lidé touží po úplném a pravdivém vysvětlení 
všeho. Ale později jsem odkryl, že tomu tak úplně není, že lidé 
vlastně netouží po vysvětlení ničeho. (Důrazně.) Ale my teď 
na oddělení razíme: Lidem je vždy třeba dát aspoň nějaké 
vysvětlení. Jak tedy chcete vy vysvětlit svoji přítomnost zde 
a ještě s tímto? (Ukáže na rakev.)

ANNA: Chtěli by to svést na mě… Ale za mnou lidi vždycky chodili… 
ještě než jsem přišla sem…

FRANTIŠKA (skončí s přípravou stolu): Co je s tatínkem? Nikdy se 
neopožďuje. (K MISTROVI.) A vy, proč si aspoň nesundáte ten 
kaftan? Jako byste se bál, že vám něco vytáhneme z kapsy! 
(Otočí se, vyběhne po schodech na galerii.)

LEOŠ (omlouvavě): Má trochu nervy… A taky její povolání… Od rána do 
večera mezi kameny a ptáky… A vlastně ani ti ptáci nejsou už živí… 
spíš jaksi jenom v knihách, znáte to – odvykla jednat s lidmi… Ale 
vy, jak vidím, chystal jste se právě poskytnout vysvětlení…

MISTR stojí během celé doby u okna.

(LEOŠ znejistí.) Ano chápu… (Důrazně.) Ale i vy byste měl tak 
trochu pochopit…
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FRANTIŠKA (za scénou vykřikne): Leoši! Leoši!

LEOŠ (vstane, poněkud rozpačitě): Žena volá, jako by snad něco 
uviděla. Vidí občas věci, které ani vidět nejsou. (Nehýbá se.) 
A někdy zase tak trochu naopak. Ačkoliv dnes už si každý 
může troufnout vidět to, co skutečně vidí.

PROFESOR vběhne, ulekaně se rozhlédne, rozběhne se ke schodům, 
zase se vrátí.
MISTR se odvrátí od okna a jde spěšně ke schodům, vystupuje vzhůru.

LEOŠ (ho následuje nepříliš ochotně): Může se ovšem stát, že někte-
rá z mých koček. Bývají zlomyslné. (Zmizí za závěsem.)

PROFESOR (couvá k barometru): Tlak pořád klesá. (Rozpačitě.) 
Bojím se, že klesne‑li ještě trochu, nebude mít už kam klesat. 
(Vytahuje notýsek.)

ANNA (jde ke gramofonu, spustí jej; zazní šlágr): Dívá se tak smut-
ně. Jako by viděl něco, co my tu nevidíme. Mohl by se zdržet 
aspoň do zítřka!

PROFESOR (čte z notýsku): Nedávno napsalo mi jedno z dětí: Toto 
není století atomů ani raket. Jest to století strachu.

ANNA (dívá se na své ruce): A ty jeho ruce. Ještě když jsem dělala 
u Stromu, chodil tam každou sobotu hrát Alfréd na piáno. 
Slíbil, že mě naučí zpívat. Ale po první hodině to skončilo jako 
se všema.

MISTR se objeví s FRANTIŠKOU i LEOŠEM. LEOŠ podpírá FRANTIŠKU. 
Gramofon stále tiše hraje.
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PROFESOR (jde vstříc FRANTIŠCE): Stalo se něco? (Pauza.) S tatín-
kem?

FRANTIŠKA (strnule, výrazně): Tatínek je mrtvý!

PROFESOR: Tušil jsem to.

Gramofon dohraje.

ANNA (pokročí k ostatním): A to je jako – úplně – vyřízenej? (Přejde 
místností.) Chudák starej. (Užasle.) Ještě před chvílí chtěl po 
mně něco k pití. Donesla jsem mu mlíko. (Najednou, jako by si 
uvědomila přítomnost smrti, několikrát prudce vzlykne. Zakryje 
si oči. Není to hysterické ani hrané. Potom zmlkne, vezme si 
cigaretu, chce si ji zapálit.) A jak? (Všimne si FRANTIŠČINA 
gesta, zastrčí zase cigarety.)

FRANTIŠKA: Seděl tam takhle. (Sedá si.) Čekala jsem, až se obrátí, 
potom jsem ho zavolala. (K ANNĚ.) A vedle něho sklenice s tím 
tvým mlíkem. Převržená. Teklo po pokoji. (Rozpláče se.)

LEOŠ: Ale překvapilo mě – jako by ve vzduchu tak trochu překrás-
ně zavoněly mandle. A sklíčilo mě, že Alexej na zemi u toho 
rozlitého mléka, ten hluboce oddaný kocourek – tak trochu 
zcepenělý.

MISTR (k ANNĚ): Jak je mým zvykem. Přijměte moji nejbolestnější 
soustrast. I když vím (k FRANTIŠCE), že žádná slova nemohou 
přinést útěchu.

LEOŠ: A zároveň mě skoro udivilo, že i Anastaz ležel u toho mléka 
s packami strnulými – můj nejčelnější kocour.
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MISTR: Jednou jsem volán nějakým úřadem, vzpomínám si, nádraží 
to bylo. Přednostovi je dnes třicet osm let, ale zná někdo svoji 
hodinu? tázali se. Pochopil jsem, že se jedná o žert. Zaslali 
jsme přesto třešňovou s krásným symbolem a nečekala ani 
týden. Cesty osudu jsou zváženy a nám nezbývá než pátrat, 
kde bychom nalezli útěchu.

LEOŠ: Ale nejvíce mě ohromilo, že i Alfons, přece víte, jaké to bylo 
uvědomělé zvíře, nic ho nedovedlo zbavit jeho optimismu, 
a najednou si lehne a zcepení.

FRANTIŠKA (vztyčí se – s náhlou, pro ni příznačnou energií): Tatínek 
nemohl zemřít jen tak. (K MISTROVI.) Aspoň mě by zavolal, 
kdyby cítil, že přichází ten okamžik.

LEOŠ: Ano, i mě to napadlo, ačkoliv nevím, jak to vysvětlit. A pak 
tak trochu skoro podivný příchod jedné osoby a tohoto před-
mětu (ukáže na rakev) do našeho domu. (Pauza.) Ne, roz-
hodně dneska už nikdo nechce vznášet potměšilé domněnky, 
ale nutí se mi otázka, co když snad mléko bylo tak trochu 
přiotrávené?

ANNA (vykřikne): V tom mlíku nebylo nic. Žádný jed. Musila bych 
to vidět, když jsem ho nalévala.

PROFESOR (rozhlédne se s pohoršeným úžasem): Ale to zní téměř 
jako obvinění. (Ukáže na MISTRA.) Co tady on si o nás pomyslí?

MISTR: Volali naléhavě o osmé hodině ranní. Řekli: Jeden kus. 
Délka nejméně dva metry bez čtyř čísel. Příčina smrti nebyla 
bohužel oznámena.
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FRANTIŠKA: Kdo volal? Jak se představil?

PROFESOR: Nikdo z nás by nikdy nemohl nasypat jed! (Pohlédne na 
MISTRA.) Ovšem ať mi ubohý bratranec odpustí tu myšlenku, 
vždyť i Sokrates tak skončil – mohl si sáhnout na život sám.

FRANTIŠKA (věcně): Tatínek by nikdy nezapíjel jed mlékem!

MISTR: Vzpomínám si, je to již mnoho let, jsem povolán k zvlášť 
vysoko postavenému sebevrahovi. Nebohý skončil utopen 
v sedací vaně. Stačil však – vlastně již bez života – vypustit 
po sobě vodu. Tak byl také nalezen a o jeho smrti pak kolovalo 
mnoho pověstí mezi lidem. Kdo zná zvyklosti sebevrahů?

FRANTIŠKA: Vy jste neznal tatínka. Tatínek byl vědec. Nazýval věci 
pravým jménem. Kdyby se rozhodl odejít, přišel by a rozloučil 
se s námi.

ANNA: Já tušila, že to tak skončí. Neměla jsem do tohohle domu 
nikdy vkročit. Co jsem z toho měla? Ani rádio mi nedovolil. 
Seděl nahoře u těch svých papírů. (Rozhořčeně.) Že ho prý míň 
vyčerpávaly než já!

LEOŠ: Mohlo také dojít k nešťastné náhodě… K záměně sklenic. 
(Pohlédne na skříň s kočkami.) Po domě se potulují různé 
jedy… (Zarazí se, jeho pohled ulpí na MISTROVI.) Ovšem, stále 
by zůstal nevysvětlen trochu podivný příchod… tady… (ukáže 
na MISTRA) a objevení se předmětu, který podle všeho byl 
někým odtud objednán. A měla by se tedy dát zpráva něja-
kému kompetentnímu činiteli, aby mohl provést příslušnou 
rozvahu.
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PROFESOR (stoupne si před telefon): Ale to by mohlo znamenat 
i vyšetřování!

LEOŠ stojí strnule, ale potom přikývne.

Ne… Rozmyslete se! Vy jste to nepoznali. Ale kde se začne 
vyšetřovat, tam se vždycky najde i viník a jména všech jsou 
pak navěky pošpiněna.

LEOŠ: Nesouhlasím. Dneska… (důrazně) naopak už můžeme být 
tak trochu hrdi na to, že viníci nezůstanou nepotrestáni. A na-
opak: Ne‑viníci zůstanou po…

ANNA: Nechápu, co pořád máte. Měl prostě svoje léta. Můj táta, 
když dodýchal, byl nejmíň o deset let mladší.

FRANTIŠKA (k MISTROVI): Proč jste přišel? Kdo vás volal? (Ukáže 
na rakev.) Proč jste přitáhl tohle? (Rozhlédne se po ostatních.) 
To mléko bylo otrávené. Někdo tatínka zavraždil.

Po těchto slovech zavládne pochopitelné vzrušení. PROFESOR se 
chystá protestovat.

LEOŠ (rychle): Ano… Musím bohužel souhlasit. Aspoň co se týká 
mléka… Ale vražda? Vražda se koná skrytě. Kde by byl vrah? 
Vždyť u tatínka, sama to víš, má tam zamřížovaná okna, každý 
by musel projít tudy. A musili bychom ho tedy spatřit. A kromě 
toho sama víš, co si přivedl tady tu (pohrdavě) Aničku, nikdo 
z jeho přátel sem tak trochu ani nevkročil. A kdo by přicházel 
v úvahu pro takový čin, než někdo z přátel?
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PROFESOR: Já nechápu taková slova: někdo ho zavraždil. To zna-
mená, že bys mohla myslet i na někoho z nás. (Rozhlédne se 
po ostatních.) Ale takové obvinění přece nemůže zůstat na 
našich hlavách! Ta hrozná představa, že třeba já, který musím 
denně předstoupit před své děti! Je mi líto, že musím v takové 
chvíli mluvit o sobě, ale já dokonce v době, kdy snad mělo 
dojít k oné příšerné události, jsem ani nebyl tady. A proč taky 
já? Jaký bych měl důvod? Vracel jsem se ze školy. Každý mi 
to potvrdí! V deváté třídě, probírali jsme… Hannibal ante 
portas… (Zarazí se.) Pravda, trochu jsem se zdržel. Procházel 
jsem se… Každý ví, že mám ve zvyku pátrat po květinách 
i hmyzu… (Zarazí se, stále se víc zaplétá.) Ovšem, je zima… Ale 
moje stopy ještě musí být čerstvé… (Zoufale.) Někdo… museli 
mě vidět. (Zoufale.) Chci být očištěn.

MISTR: Odpusťte, nerad se vměšuji, ale snad mi bude dovoleno. 
V době, kdy se tady stavělo podivné mléko před pokoj, stoupal 
jsem s čerstvou schránou do vašeho vrchu. A mohu potvrdit 
(ukáže na PROFESORA), v tu dobu jsem ho viděl, jak se vrací 
do nových domků na Liščích pláních. Zvolna a zamyšlen. Jako 
by si představoval, že kolem něho se už počíná poušť.

PROFESOR (vzhlédne ohromen): Ale já… Ach ano. (Užasle.) To jste 
byl vy? Jaké to máte oči! (K ostatním.) Konečně mi věříte!

MISTR (skromně): Nemám ve zvyku se vnucovat, chtěl bych jen spla-
tit přátelství a důvěru, s níž jste zvolili právě mě. (Vystupuje 
zvolna po schodech, potom se opře o zábradlí, rychle.) Naleznou 
se ještě takoví, shlížejí na mé poslání s nedůvěrou. Ale nedošel 
jsem k němu lehce. Nejprve jsem musil vztyčovat sloupy, poz-
ději, díky svému strýci, jsem se dostal až k léčení koní, pak po 
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velkém úsilí mi bylo svěřeno malování džbánů, nakonec jsem 
stáčel víno a také nosil břemena do hor, ale při všem svém 
snažení jsem stále usiloval přemýšlet, abych poznal podstatu 
světa, ve kterém žijeme. To se mi nakonec podařilo, ačkoliv 
nemám zvláštních škol. A poznal jsem brzy, že ze všeho nejví-
ce je lidem třeba útěchy a naděje. Proto jsem se chopil tohoto 
poslání (ukáže na rakev), jakmile se naskytlo. Pamatuji se: 
prvého dne jsem povolán až do sedmého poschodí. Ještě na 
schodech připravoval jsem si slova útěchy. Bohužel, sotva jsem 
vstoupil, došlo k rychlému rozptýlení plačících pozůstalých. 
Jak jsem později pochopil, bylo podniknuto spěšné rabování 
pozůstalosti v té chvíli již nebeského občana. Příštího dne jsme 
povoláni k muži, který hrával a kázal po nočních lokálech. Byl 
tak osamělý, že požil nadměrné množství rtuti. U jeho hlavy 
vyl stočen bílý psík. Odešel jsem a vrátil se s věncem klobásek. 
Pes však odmítl je pozřít. Další dny se mi vytratily. Pamatuji 
se však na den sedmý, kdy jsme povoláni všichni k lesu. Pět 
vojáků zanechalo nám zde na zvadlém palouku třicet sedm 
těch, kteří právě byli vyděleni, aby se stali obyvateli nebes. 
Pamatuji se dobře: lesík prosvítal a neznámo odkud silně 
znělo skřehotání žab. Tehdy jsem pochopil, že vše zde se řídí 
zákonem nelásky a nám nezbývá než odejít na poušť. (Velkým 
hlasem.) Odpoutat se. Přerušit vše. Osamět v horkém větru. 
Začít znovu budovat čistý život. Není blaženější útěchy. Uléhat 
denně do vyprahlého lůžka z kamene a písku. (Rozpřáhne 
ruce, jako by žehnal, ukloní se trochu.) A ráno již vychází nad 
vychladlými útesy a z hlubin země krůpěj po krůpěji prýští 
opět vláha. (Ticho. Zajde za závěs.)

ANNA (se otřese): Je tu chladno. Bylo by příjemněj zůstat někde, 
kde je teplej.
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FRANTIŠKA (vzpamatuje se, rozběhne se za MISTREM): Nedotýkejte 
se!

LEOŠ: Ale holčičko, on přece musí konat svoji povinnost.

FRANTIŠKA (se zastaví na schodech): Nikdo se ho nesmí ani do
tknout! Dokud se nevyšetří, jak se všechno stalo… A nejméně 
ze všeho ten… (Ukáže na závěs, kde zmizel MISTR.) Já… (Na 
okamžik ochable.) Jde z něho hrůza! (Prudce.) To je ten člověk, 
který mohl přijít… (tiše) a nasypat jed.

LEOŠ: Ne, s tím nemohu souhlasit. Vrah přichází v skrytu. A on byl 
tak trochu povolán… A i kdyby nebyl povolán… Přinesl s se-
bou… (Ukáže na rakev.) Žádný vrah s sebou nenosí… tohle… Je 
to znamení, že byl povolán, nebo dokonce… (s úzkostí) vyslán! 
Ne, takový příchozí není vrah.

PROFESOR: Někdy je lepší nevědět, jak se věci staly. Pompa mortis 
magis terret quam mors ipsa.

LEOŠ: Ale byl‑li vyslán…, možná, že jsme tak trochu svědky nějaké-
ho vyššího záměru, který teď ani nedokážeme zvážit.

FRANTIŠKA: Ale tatínkova smrt se přece musí vyšetřit! (Jde k tele-
fonu, zvedá sluchátko.)

LEOŠ: Souhlasím! Je zapotřebí zjistit pravdu a dát spravedlnosti prů-
chod. (K ostatním.) Nemáme se čeho obávat. (K PROFESOROVI.) 
Dnes už nevinným nehrozí nebezpečí. A vinní ať spravedlivě 
pykají! (Stiskne rukou vidlici telefonu.) Ale snad bychom se 
měli nejprve pokusit sami si objasnit aspoň některé podivné 
okolnosti… Příchody a odchody, přítomnost a nepřítomnost…
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MISTR se objeví opět na galerii, pozoruje LEOŠE.

(LEOŠ viditelně zneklidní, přesto pokračuje.) Ale slibuji ti 
a přísahám ve jménu tatínkovy památky, že neustanu, dokud 
neodhalím, případně i nepotrestám toho, kdo snad nese vinu 
na té osudné události.

PROFESOR (přistoupí k barometru, vytáhne notýsek): Ano, teď si 
jasně připomínám. Šel jsem skutečně zamyšlen – a nevnímal 
jsem nic – jako by kolem mě byla poušť!

LEOŠ: Taková je naše povinnost a věřím, že tu brzy budeme zase 
stát celá rodina, ale už čistá. Očištěná hluboce ohněm této ne-
lítostné zkoušky. (Pohlédne vzhůru, statečně.) Zatímco pravý 
viník, je‑li – bude usvědčen a předán k potrestání!

MISTR (zvolna, užasle): Nikdo se nerozhodl? Podivné! Nikdo v této 
bolestné chvíli ani nezatoužil naplnit to, oč nebohý tak velice 
usiloval. Alespoň spatřit tu nekonečnou a blaženou prosto-
ru. (Rozhlédne se. Vyčkávavě, ale s důrazem.) Nikdo se zatím 
nerozhodl?

Tma.

Obraz druhý

Tamtéž v noci.
MISTR je sám v místnosti, několikrát zvolna přejde místností, zasta-
vuje se před jednotlivými předměty, cosi rozvažuje. Konečně se roz-
hodne. Sejme ze stěny barometr, jde s ním k almaře, otevře ji. Almara 
je prakticky prázdná. Hodí tedy barometr do ní. Potom sundá ze stěny 
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obraz, uloží jej rovněž do almary. Stejný osud postihne láhve na polici, 
telefon, rádio, gramofon, tulení kůži, gong, boty, kbelík, sekyrku. Také 
kočky ze zasklené skříně se přestěhují do almary, zůstane tu jenom 
opuštěná lahvička s jedem. Místnost je teď zcela „oholená“, zůstanou 
jen housle v pouzdru na skříni. Almara je už opět zavřená. Vytáhne 
z kapsy pytlík s pískem a několik hrstí nasype na zem. Potom vystoupí 
ke křeslu, chce na ně usednout.

ANNA (vstoupí, jde rovnou k místu, kde stávalo rádio, natáhne ruku, 
zašmátrá do prázdna, teprve teď si uvědomí, že něco není v po-
řádku. Užasle se rozhlíží): Kdo odnes rádio? (Udělá několik 
kroků, uklouzne na písku.) Co je to tady? (Ukáže na zem.)

MISTR: Toto zde je písek. Zatím jen něco písku. K čemu je vám rádio, 
když tam leží nebohý. Toužíte se nějak utěšit? Rozhodla jste se?

ANNA (užasle): Rozhodla jsem se… přijít za vámi. (Jde k polici, vez-
me opuštěnou skleničku, sahá po láhvi.) Kde je?

MISTR: Na poušti není lahví. Věci vám nepřinesou útěchu. V opuš-
těnosti, která se počíná! Na poušti není třeba zapomínat, 
neboť se už nechce ani vzpomínat.

ANNA (nedůvěřivě): Myslíte? (Prudce.) Ale já se chci napít! 
(Omlouvavě.) Zvykla jsem si, dokud jsem byla ještě u Stromu. 
Musíte se přece přes den na něco těšit! Co bude teď dál? Mlu
vil jste před chvílí tak pěkně, myslela jsem, že byste mi mohl 
poradit. (Jde k rádiu, uvědomí si, že tu není. Nervózní gesto.) 
Co mám teď dělat?

MISTR (stojí chvíli nehnutě proti ní): Vzpomínám si, jednou jsem 
povolán, byl to nějaký ptáčník. Jeho žena si nedovedla před-
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stavit, že život potom ještě potrvá. Otevře tedy všechny klece 
se slovy: Leťte si, ptáčkové! Oni se však zděsili volna a ne
opustili místnost. Někteří bili křídly o stěny a jiní se snažili 
usednout jí do vlasů a klovat.

ANNA: Myslíte, že mám odejít? Nic mě tu nedrží. Oni mě stejně 
nikdy nepřijali. (Pauza.) Nesnášeli mě. Kdybych neodešla, 
možná byste mě brzy odnášel – jako jeho. (Pauza. Jde k rá-
diu, chce je zapnout, uvědomí si, nervózní gesto.) Musela jsem 
vás už někde vidět. Nebylo to přece jen u Zelenýho stromu? 
Zrovna na Ignáce, napálili se svatebčané a potom zapíchli toho 
mládenečka. To ticho, co nastalo! Já nikdy nesnášela mrtvý.

MISTR: Zahnal jsem ptáky a řekl jí: je třeba odejít na poušť. Ale ona 
se bála. Všichni se děsí: hadů, štírů a žízně, někteří si dokonce 
myslí, že by padli za oběť lvům. Proč myslí na lvy a ne na 
antilopy? Proč si představují žízeň a ne nebe, kde jsou hvězdy 
tak nízko, až srdce usedá? Nejsme i zde sužováni žízní? A když 
pootevřete okno, neřvou vám pod okny stáda lvů, která se 
chystají vás pozřít?

ANNA (dojde k MISTROVI): Nejhorší, když někde oddělají člověka. 
To se bojím, že teď budu na řadě já. Ale proč by oddělávali mě? 
Jenže kdo ví? Budou mi závidět, co mi odkázal…

PROFESOR vstoupí po špičkách, jde rovnou k místu, kde visel baro-
metr. Zarazí se, vzhlédne bezradně.

MISTR: Tušil jsem váš příchod. (Všimne si PROFESOROVA úžasu.) 
V den, kdy nás opustil, musíme se oprostit od věcí. Ať truchlící 
mysl se může soustředit. Nepochybuji, že byste (široké ges-
to) uspořádali vše sami… A sami zajistili uctění… Ale v první 
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chvíli, kdy srdce usedá bolestí… Proto jsem zde já. Ale potře-
bujete‑li se něčeho zachytit… (Jde k almaře, vyndá barometr, 
podá mu jej. PROFESOR uchopí barometr, chce jej zavěsit.)

MISTR (vykazuje ho gestem): Mohl byste se zatím zařídit v předsíni.

PROFESOR (couvá ze dveří, tiskne barometr na prsa): Nepochyboval 
jsem od první chvíle, kdy jsme se potkali tam na Liščích plá-
ních, o vaší velkomyslnosti.

MISTR (k ANNĚ): Kdo nenalezne lidi – uchyluje se k věcem. Vy ne-
toužíte po věcech, jenom nenalézáte ani člověka. Kruhy jsou 
totiž uzavřeny a zámky uzamčeny. Všichni touží prorazit. Už 
několik let se po silnicích řítí auto, které je poháněno slepičím 
trusem. Televizory jsou letovány do velikostí mincí, aby mohly 
být nahlíženy i v lese. A nad střechami domů se vznáší oblak 
diaminotrifenolmethanových par. Ale kruhy nejenže nepu-
kají, ale ještě pevněji jste jimi obklopena. Nemůžete rozbít, 
kde nikdo nerozbíjí. Nemůžete vstoupit, kde nikdo neodmyká. 
Nemůžete začít, kde nikdo nezačíná. Jenom tam na poušti. Jste 
očekávána! Už jste se rozhodla?

ANNA: Já – nevím. Mně ani tak nezáleží, kam půjdu. Když jste 
před chvílí mluvil, napadlo mi: proč ne – můžu odejít, jak 
říká. Jestli bych nemusela sama. Ale vy se asi také chystáte? 
(Prakticky.) Něco mi jistě odkázal. Mohli bysme si tam koupit 
domek!

MISTR: Tam, kde není zámků, není ani dveří. Ulehnout do vyprah-
lého lože z kamení a z písku a vědět, že tak jako vy se kladou 
všichni, jaká útěcha!
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ANNA: Ale někdy se přece musíte taky pořádně vyspat. Mohl by to 
být úplně malý dům. (Rozhlédne se.) Ne jako tady! Když jsem 
byla ještě s tátou, měli jsme všichni jenom jeden pokoj. Aspoň 
bylo míň uklízení. (Tiše.) Ale hadů se bojím taky.

MISTR (nereaguje): A k ránu už povstávají – všichni jako vy… 
Přistoupí k vám. Už nejste osamělá. Jste jedna z nich – stojíte 
na samém počátku všeho. Vaše úzkosti vyprchaly a vaše my-
šlenky jsou volné a suché jak písek a není, co by je spoutalo.

ANNA: Já nevím… Vy to umíte tak podat… Jako byste čet z knihy… 
Myslela jsem… Šla bych všude, kde by se trošku žilo. Ale aby 
tam pak nebylo jako tady. (Nakloní se k němu – důvěrně.) 
Musel byste je znát… to je lepší v hrobě. Ale tam asi skuteč-
ně… (Pauza.) Když všichni jsou na tom stejně… Chtěla jsem 
vždycky něco takového. Aby bylo trochu veselo. Slibovali mi 
mockrát, ale potom to dopadlo jako s tím zpíváním. Tady ten 
(ukáže vzhůru) to myslel vážně, ale s ním už jsem si zase ne-
mohla nic užít. Seděl jen v křesle a skoro nepromluvil, a když, 
tak o nemocech. Já bych tedy šla. Počkáte? Stejně tu nemůžu 
zůstat s nima. Ale musím si zabalit! (Dívá se na zem.) A proč 
tomu vlastně říkáte poušť?… (Čeká.) Ale ten tuleň byl můj. 
(Čeká.) Myslíte, že ho nebudem potřebovat? Dobře. Vy asi ne-
jste moc praktickej… (téměř něžně) spíš takovej svatej. Vy jste 
určitě nikdy neměl nikoho, kdo by vám (přistoupí k němu) vy-
čistil kabát. (Ustupuje.) Určitě v něm spíte. A ty veliký kapsy… 
Počkáme do rána? Vy potom stejně musíte do krámu, a jestli 
myslíte, tak teda můžeme spolu. (Vyjde.)

MISTR (směrem, kam před chvílí vykázal PROFESORA): A vaše roz-
hodnutí tedy?
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PROFESOR (vstoupí zaražen a zkřehlý): Přiznám se, byl jsem příliš roz-
rušen tím, co se stalo. Já a bratranec – oba jsme vlastně vyrůstali 
spolu a v posledních letech se naše zájmy ještě sblížily. Nemohl 
jsem odpoutat svoje myšlenky… (Zavěšuje barometr na stěnu.)

MISTR: Od oné odpolední cesty? Kde vlastně jste meškal v tu osud-
nou chvíli?

PROFESOR (zaraženě): Ale domníval jsem se, že právě my dva… Byl 
jsem přece, jak jste sám pravil, tam venku. Pod otevřeným ne-
bem mi táhnou hlavou myšlenky a zdá se mi, že mohu téměř 
rozmlouvat s duchy, jako byli Buddha, Plótínos nebo Vergil.

MISTR: Ano, znám je všechny. A v onu osudnou chvíli?

PROFESOR: Ale pravil jste, přece jste sám svědčil… (zarazí se), 
ovšem, haec pro amicitia nostra non ocultavi, pravil jste sice, 
že jste mě viděl na Liščích pláních. Nevím, jak to vysvětlit, ale 
řekl bych, že v tu dobu jsem se vracel spíše z opačné strany. 
Napadlo mě, zda jste nezahlédl právě onoho někoho.

MISTR: Nemyslím, že bych byl někoho zahlédl. Bylo jen zapotřebí 
přichvátat, aby byla podepřena vaše zachvívající se situace. 
Ochránit vás před dalšími výslechy.

PROFESOR (ohromeně): To teda znamená… (Zarazí se.) Jsem vám 
vděčný. Ale co vaše odpovědnost? Co když jsem to byl právě 
já? (Z touhy po sebemučení.) Je to ovšem jen teoretická mož-
nost, kdo nasypal ten jed?

MISTR: Proč stále myslíte na sypání jedu? Vy, který máte svoje 
vzácné poslání.
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PROFESOR: Ano… Ovšem.

MISTR: A který nemůže být přece nikým obviněn.

PROFESOR: Ano. Ovšem… Ale kdybyste zažil to, co já, pochopil 
byste. Co vám je platná vaše nevina, vaše poslání, vaše čest, 
dostanete‑li se do situace v době, kdy je porušen veškerý řád? 
(Čeká, projeví‑li MISTR zájem, ale ten mlčí.) Činím to ve slabé 
chvilce, že se vám svěřuji. Snad pohnut vaší velkorysostí. 
Poznal jsem to před lety, když na mě uvalili falešné vyšetřo-
vání. Celý rok jsem se snažil chovat, jako by řád byl zachován. 
Dokonce jsem svým spoluvězňům vykládal o křížích z Capuy 
do Říma a o konci Caesarově a Hannibalově či dokonce Napo-
leonově, neboť v dějinách tkví naděje. Dokud trvají, můžete 
věřit, že zločiny jednou potrestané se už nebudou opakovat. 
A spravedlnost tak bude stoupat k dalším výšinám. V celách 
jsme neměli časopisů ani knih a má vyprávění byla mým 
druhům dobrým povyražením; obzvlášť milovali křižování 
a hry gladiátorské. Když si představili arénu, v níž lvi zápasili 
s lidmi, tu naše cela zněla smíchem, který bych se odvážil 
nazvat bujným! Satis magnum alter alteri theatrum sumus. 
(Je rozrušen na nejvyšší míru.) Někdy si přáli slyšet i verše:

O socii, neque enim ignari sumus ante malorum, 
o passi graviora, dabit deus his quoque finem.

A opakovali ta slova a komolili je za strašného ječení. Tu jsem 
pochopil, že je marné učit je. Neboť nastane‑li situace a je po-
rušen řád a dějiny přestanou trvat, vše se mění ve svůj opak. 
Ale pokračoval jsem přesto.

MISTR: Jak strašné učit a sám už nevěřit.
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PROFESOR (vylekaně): Kdo dnes věří tomu, co učí? (Vzpamatuje 
se.) Řád už je opět obnoven!

MISTR: A za ta léta jste nikdy nezatoužil vzdálit se? Odejít tam, kde 
by se k vám vaše víra mohla znovu navrátit?

PROFESOR: Myslíte, že by to bylo možné? Je těžké ztratit víru. 
Přiznám se, dokonce když už jsem ležel v nedostatečném 
oděvu ve zcela vychlazené cele, ještě stále jsem věřil, že není 
možno popřít spravedlnost. (S hrůzou.) Teprve, když jsem v ní 
strávil sedmou noc a blížil se den osmý, začínal jsem chápat, 
a tehdy také mi začala vyvstávat nejneuvěřitelnější přiznání, 
a ta s blížícím se ránem se stále více podobala skutečnosti. Od 
té doby, odpusťte, už nikdy úplně neuvěřím. Jako i dnes, když se 
začalo mluvit o tom jedu. Měl jsem chuť křičet, že já to neučinil. 
Vím, že bych se stal okamžitě podezřelým, ale to vědomí právě 
jen zvyšuje moji úzkost. (Vykřikne.) Musím být ospravedlněn!

MISTR: Je místo, kde není třeba se ospravedlňovat. Poušť je za-
čátek. Není‑li domů, není ani věznic. Není ani starých vzpo-
mínek. Uprostřed pláně se tyčí holá hora. Žlutý pískovec. 
Na samém vrcholu několik rozpadlých valů, kdysi dávno tu 
bývali lidé. Potom nikdo. Až vy, stojíte na prasklém oblouku 
brány a pod vámi my, vaši žáci, čekáme na vaše slova. (Velkým 
hlasem.) Tady se začíná historie – ničím neporušená, váš hlas 
není překřikován, vznáší se tichem, až někde v dálce se srazí 
s bekotem antilop.

PROFESOR vrtí hlavou.

Vy váháte? (S úžasem.) Děsíte se? Vy se nechcete odebrat na 
poušť?
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PROFESOR: Nevím, odvážím‑li se. (Rozhlédne se zoufale po zpustlé 
místnosti.) Jsem už stár na takovou cestu. A potom, musím 
zůstat tady. (S nadějí, že bude pochopen.) Za třicet let ani je-
diný den, když nepočítám ta nešťastná léta, nechyběl jsem. 
Kdybych najednou zmizel, všechno by znovu… Moje pověst, 
má čest… Ano, ovšem… Tady ten mrtvý v domě, za tak hroz-
ných okolností… Vy myslíte, že pro mě už není jiné záchrany? 
(Zoufale.) Ale snad až přijdou vyšetřovat, někdo se za mě 
postaví. (Čeká.) Ano, máte pravdu, už nemůžu uvěřit ani já 
ve svou nevinu, jak mají uvěřit druzí! (Pokročí k MISTROVI, 
žebroní.) Vlastně vy jediný mě můžete ještě uchránit, podat 
znovu své svědectví!

MISTR: A potom?

PROFESOR: Ano, potom snad. Musím se rozhodnout…

LEOŠ (vstoupí, ohromen se zarazí): Co to má znamenat? Malý noč-
ní úklid? (Jde ke skříni.) A moje kočky? (Všimne si lahvičky 
s jedem, rychle ji vezme a schová za zády.) Nemohu spát… 
(Vzhlédne vzhůru.) Zlobí mě tak trochu nervy a poslední do
bou i štítná žláza. Vás ne? U nás na oddělení se teď razí: třeba 
s prášky, ale zvládnout. Práce je vyčerpávající – lidé si zvykli 
požadovat střechu nad hlavou. Ale přišel jsem vlastně taky tak 
trochu za vámi. (Podaří se mu nepozorovaně vsunout lahvičku 
za zády do PROFESOROVA saka na věšáku.) Pohovořit si, jak se 
u nás říká z očí do očí… (Čeká.) Jak se vám u nás líbí? (Ukáže 
na stěny.) Myslím, když odhlédnete od okolností a souvislostí. 
Snad vzhledem k svému povolání, zvykl jste si odhlížet. Řádné 
ticho, co? Cenné sbírky. (Ukáže na skříň, zarazí se.) Není to 
asi váš vkus, ale nahoře těch přístrojů: Hoytův vyvažovač, 
grindometr i Carey Fosterův můstek. Někdy lituju, že jsem 
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nestudoval architekturu, fyziku, meteorologii, anebo aspoň 
zoologii – ačkoliv vlastně nemohu si naříkat. Lidé chtějí tvrdo-
šíjně bez ustání bydlet a moje schvalování tedy má ještě větší 
cenu… A až se jednou dočká ocenění můj projekt… A vaše 
práce? Není snad monotónní a téměř trýznivá? Přesto bych 
řekl, berte to stejně bezúhonně, jak to vyslovuji, že vaše počí-
nání nebylo snad úplně vhodné. Chápu vás ovšem. Vaše ideály 
mohou být trochu jiné než naše. Ale na druhé straně mohl jste 
aspoň kočky ponechat tam, kde byly.

MISTR: Vzpomínám si právě na den třetí svého poslání. Jsme povo-
láni do sklepního bytu. Nějaký malíř. U jeho lůžka tři chlapci 
hrají na housle. Žena si češe vlasy a pláče… Počal jsem ihned 
mluvit, abych jí poskytl útěchu. Když jsem skončil, poznal 
jsem, že moje slova nemohla být slyšena. Chlapci přestali hrát. 
A žena byla hluchá. Nešťastní lidé. Ale nemám ve zvyku se 
vnucovat! (Ukloní se, zmizí za závěsem.)

LEOŠ (rozrušen na nejvyšší míru): Ale to je neslýchané. (K PRO­
FESOROVI.) On to prostě všechno… (gesto) prostě vyházel! 
Obávám se, že to může znamenat i nejhorší. Napřed rakev, 
potom ta strašná událost a teď (sehne se, užasle) písek!

PROFESOR (stojí nehnutě před barometrem): Snad se sluší nějak 
uctít památku mrtvých.

LEOŠ: Přece jsem mu to musel sdělit. Jménem nás všech vyjádřit 
nesouhlas. Je to náš dům. (Vykřikne.) Jakým právem se dotýká 
těch věcí…

PROFESOR (bolestně): Nejde o souhlas, jen o pochopení.



– 37 –

LEOŠ (úzkostlivě): Myslíš…, že snad skutečně tak trochu má nějaké 
právo? (Dojde k vyrabované skříni, v níž předtím byly uloženy 
kočky.) Nikdy nikomu nepřekážely… Chceš říct, že mezi tím 
vším existuje souvislost? (Polekaně vzhlédne vzhůru.)

PROFESOR (rozhořčeně): Je to svatý muž. A právě znovu potvrdil 
moji nepřítomnost tady.

LEOŠ: Ano, o tom bychom si měli promluvit. Není třeba více a usi-
lovněji pátrat? Uspořádat třeba i nějaké výslechy? Vždyť jsme 
tu všichni, řekl bych, téměř kvalifikováni k podobné činnosti. 
Chybí jen více cílevědomosti.

PROFESOR: V tu chvíli jsme byli oba až na Liščích pláních. Je to 
strašné pomyšlení: ty události tady a my hodinu cesty vzdá-
leni a netušíme nic, dokonce se těšíme pohledem na nevinné 
nebe.

LEOŠ: Ty máš ovšem jisté zkušenosti s výslechy – ale právě proto 
jsem myslel, že se raději zdržíš v ústraní a obě ženy by se mi 
zase zdály být křehké k takovému úkolu. Kdo tedy vlastně 
zbývá? (Pauza.) Nechci se sám nějak zdůrazňovat, ačkoliv 
vlastně má práce na oddělení mi dává tak trochu oprávnění.

PROFESOR: Vy tři jste měli možnost dlít v jeho blízkosti právě v tu 
osudnou chvíli. Nebohý bratranec. Lámu si hlavu, proč nikdo 
z vás se ani nezmínil – co jste vlastně dělali v tu osudnou 
chvíli? (Ukáže vzhůru.) Už jsem ho požádal!

LEOŠ: Jeho? Cizího člověka? (Prudce.) Ty o něm něco víš?
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PROFESOR: V tu osudnou chvíli, kdy snad došlo (těžce) k vraždě, 
setkali jsme se tam venku. Až na Liščích pláních! Ani já, ani 
on jsme nebyli zde!

LEOŠ: Ano, právě proto. Mám skoro obavu, jak se tu tedy tak 
najednou vzal. Kdo ho zavolal? A jak to, že s sebou přinesl 
tohle? (Ukáže na rakev.) Ty jsi s ním mluvil? (Úzkostně.) Co 
se děje tam venku? (Pauza.) Mlčíš? To znamená – nejhorší? 
Ano (váhá) chápu, všichni pamatujeme ty doby: člověk ráno 
nevěděl, jaké zvyky zapanují večer. 

MISTR se objeví, aniž si všimne LEOŠE nebo PROFESORA – chystá se 
umýt se.

Ale snad právě proto… Měli bychom si uvědomit: jsme jedna 
rodina… Musíme se semknout a přečkat…

PROFESOR (přistupuje k barometru): Nechápu tvoji úzkost. Jistě 
prokážeš svou nevinu…

LEOŠ: Před kým…?

PROFESOR pokrčí rameny. Odchází.

(LEOŠ za ním.) Sám víš, že nejvíc záleží na tom, před kým! 
Copak někdy můžeš odtud dohlédnout všechny souvislosti? 
Víš dnes, kdo tě bude soudit zítra?

Pauza.
Přejde několikrát místností, pak jde k almaře, otevře ji, vytáhne jednu 
z koček, nese ji ke skříni, uprostřed cesty se rozmyslí, vrátí se, upustí 
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ji ochable zpět. MISTR mezitím se chystá ke spánku. Vyjde – myje si 
zřejmě ruce. 

(LEOŠ si dodá odvahu. Vemlouvavě.) Je to nešťastný den. Váš 
příchod, osudná událost, navíc ubozí kocouři. A vy (s jemnou 
výčitkou) ani jste se neprokázal. Musíte mi odpustit, ale jsem 
zvyklý od nás z oddělení: chci si ověřit a prověřit… (Pauza.) 
Říkáte odejít na poušť. Není to poněkud předčasné? Co kdyby 
skutečně všichni odešli? A potom: Máte dostatečně objasněnu 
otázku přesunu a ubytování? O tom bych vám mohl leccos říci. 
Mlčíte? (Zoufale.) Dnes už přece nikdo nemůže jen tak přijít 
a rovnou: Na poušť! Anebo vy to nemáte jen tak ze sebe? 

MISTR se vrací. Utírá si ruce. Potom si svlékne kaftan. Vyndá z kapsy 
flétnu, položí ji na stůl. Zatímco LEOŠ mluví, ukládá kaftan tak, aby 
si jej mohl dát pod hlavu.

Projevte se. Nechci přece nic než právoplatnost! Pak se rád 
připojím i já… Anebo došlo snad během dneška náhle k prud-
ké změně? A vy jste byl vyslán k prověření a zjištění? (Čeká.) 
Nesmíte si moje jednání vykládat jako neochotu. Vaše poslání 
je jistě vyčerpávající, ale i moje: myslíte si: stavba domů!, ale já 
už čtvrtý týden supluji na třetím oddělení. A tam zvláště jsou 
hodiny a někdy celé dny, že nevíme dne ani hodiny. Obklopen 
cizími živly, a ti mě úmyslně zavalují projekty. Musím být ne-
ustále bdělý směrem dolů, běhutě ve střehu směrem nahoru, 
trvale vysledovávat činy kolem sebe, žít nepřetržitě připraven 
na podlost a úskok a přitom bez oddechu nepřestávat milovat 
ty, kteří se mě možná už chystají zradit… Bývám tak unaven. 
Přeji si být ochotný ke všemu, k čemu jsem byl určen, ale někdy 
si nepřeji už nic než trochu klidu. (Tiše a nesměle.) Třeba i odejít 
na poušť! (Pauza – hlasitěji.) Někdy bych si přál odejít na poušť! 
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(Čeká.) Vy mi nevěříte? Myslíte si, že jsem se něčeho dopustil? 
(Tiše.) Všichni vám to dosvědčí: Mým úkolem nebylo dopouštět 
se čehokoliv. Připravuji jen podklady a schvaluji schválené.

Pauza.
MISTR si mezitím upravil lože na zemi. Sundává si boty. Čistí je. 
Vystoupí do schodů; staví boty za závěs a vrací se. Během Leošovy 
řeči uléhá – kaftan pod hlavou.

Chápu vás: zůstává ovšem bez vyjasnění, kdo tedy se dopustil. 
(Váhá.) Je tak obtížné to rozhodnout. My na oddělení jsme do-
nedávna věřili: Každý je tak trochu podezřelý, ale teď si naopak 
říkáme: kdo nepadá – toho podrž. A tady navíc jsme všichni tak 
trochu vázáni rodinnými pouty. Souhlasím ovšem, že spravedl-
nost se musí přenést přes všechna pouta. Jistě víte, že strýček 
už jednou odpykával za činy, které především za minulé éry 
byly obzvláště odsouzeníhodné. Od té doby se samozřejmě 
mnohé změnilo a taky vy sám jste ho viděl v onu dobu venku…

MISTR se rozmyslí. Vstane. Vezme kaftan a zvolna vystoupí do schodů. 
Zmizí za zástěnou. LEOŠ okamžik váhá, potom i on vystoupí do scho-
dů, zastaví se však před zástěnou, s nebývalou rozhodností.

Pak tedy především musím poukázat na Annu. Nemyslete si, 
že jsem moralista, něco takového mi je už dávno cizí. Manžel 
starší o deset nebo dvacet let, proč už dneska ne, ale o třeti-
nu století? Napadlo vás někdy, kolik ér se za tu dobu stačilo 
vystřídat? Může být vůbec navázán duchovní kontakt, když 
o tom druhém nemluvím? Navíc nebyli ani oddáni. To člověku 
přímo nutí otázku: Proč se tu zdržovala? Nesledovala už od 
počátku velmi hanebné cíle? (Pauza.) Mlčíte? Už přece nikdo 
jiný nezbývá. (Pohoršeně.) Teď se přece nepožadují výpovědi 
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o vlastních dcerách anebo dokonce manželkách. (Pauza.) Proč 
mi tak ztěžujete moji situaci? Copak necítíte: stojím před vámi 
s otevřeným srdcem. Neptám se už ani: kdo vás poslal, čí byl 
hlas, který vás povolal. Předpokládám prostě! Ale Františka 
je moje žena, nemůžete přece požadovat… A ona – možná, že 
jste si nevšiml – je jako dítě! (Čeká.) Dobře, ale musilo by se 
mi dostat záruky, že vše, co řeknu, bude sloužit jenom zájmům 
spravedlnosti. Já vím, že vy sám nezneužijete ničeho, ale jsou 
tu ještě i jiní… (Pauza.) Věřím vám tedy. Františka je bohužel 
tak trochu umíněné dítě, žárlila na otce od té doby, co si sem 
přivedl tu servírku. Ve své umíněnosti… Mohla snad i… pře-
kročit míru! Vy mlčíte? Nebo nechcete ani slyšet? Znamená 
to tedy, že mě nepovažujete za hodna? (Couvne.) Dobře, mám 
taky svoji hrdost a nikdy jsem se nevnucoval… 

Ustupuje pozpátku, div nevrazí do FRANTIŠKY, která mezitím vešla. 
Je ustrojena ven.

FRANTIŠKA: Kdo to tu řádil? Řekla jsem přece, že se nesmí nikdo 
ničeho ani dotknout.

LEOŠ: Jdeš za ním? (Pohlédne obezřetně vzhůru.) Asi tě nepřijme, 
je už myslím hodně unavený.

FRANTIŠKA: On je ještě tady? A tatínkův obraz?

LEOŠ jí ukáže k almaře, FRANTIŠKA ji otevře, rychle z ní vytahuje 
obraz a zavěšuje jej na jeho místo.

LEOŠ: Těch událostí. Nejradši bych se teď sebral a šel pro policii. 
Ale co když se během dnešního dne událo něco rozhodného, 
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o čem nemáme zatím ani tušení? Napadlo mě, tatínek nemu-
sel být oběť – odpusť mi tu myšlenku, ale jenom příznak!

FRANTIŠKA rychle vrací věci na jejich původní místo.

A ty tedy chceš jít? Jdi. Ale napadlo mě: přišel přesně v sedm 
hodin… (S hrůzou.) Představuju si, že se mohli do všech domů 
tady kolem (ukáže) přesně v sedm dostavit příchozí s tímhle. 
(Ukáže na rakev – zarazí se.) Snad bychom si měli jít lehnout, 
vyčkat rána. (Pauza.) My na oddělení teď říkáme: věcem je 
nejlíp tak, jak zrovna jsou. Nejitřit, jenom nejitřit! A ty, ty se 
nehodíš do tohohle světa! Dobře. Půjdu si zatím lehnout. Ale 
ty bys neměla sama. Je už noc. (Čeká.) Dobře. Jdu tedy. (Roz­
přáhne ruce, čeká.)

FRANTIŠKA dál urovnává věci.

Abys tedy dobře pořídila. (Když se nedočká odpovědi, vyjde.)

MISTR (objeví se nahoře, sestoupí zvolna ze schodů, dojde k oknu): I vy 
se chystáte? Jaká jasná noc, ještě nepadla mlha. (Opatrně.) Vy 
také myslíváte za takových nocí na karavany? (Pauza.) Velbloudi 
poklesnou do písku a poutníci už uléhají, kožené měchy složené 
pod hlavou. A nad nimi planou hvězdy tak nízko, až srdce usedá.

FRANTIŠKA: Jdu pro policii! Nepokusíte se mě ani zadržet? (Čeká 
okamžik, MISTR se však ani nepohne.) Proč jste to udělal? 
A jak? Kde jste se tu vzal? Kdo vlastně jste? (Popojde k němu.) 
Kdo vás volal? (Plna vášnivého odhodlání.) Všechno, co jste ří-
kal, je lež! Vy nejste výrobce rakví a nikdo vás sem nepovolal! 
To vy jste se sem vplížil posedlý touhou zavraždit. Dokonce 
jste si přinesl… rakev! (Čeká.)
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MISTR (zvolna se otáčí k oknu): Přišel jsem, neboť takové je moje 
poslání… A zůstal jsem, protože jsem vám chtěl poskytnout 
útěchu.

FRANTIŠKA (ochable): Někdo tatínka, někdo ho otrávil… Nemůžu 
si přece myslet, že to byl někdo z nás.

MISTR: Vzpomínám si právě na den čtvrtý. Jsme povoláni do vilky. 
Nějaký obchodní cestující, aby unikl tehdy zákonnému proná-
sledování, byl schován svou snoubenkou po tři roky v komoře, 
která předtím sloužila ke skladování pytlů. Tu však prozradí 
ho sestra snoubenčina, neboť se obává, že je zvolna ujídáno 
její věno mužem, jenž ani není křesťan. Nešťastníka naleznou 
před úsvitem, a protože se brání, je použito zbraně. Když chci 
poskytnout slova útěchy – není komu, neboť dům už je prázd-
ný. Odcházím tedy a cítím jakési podivné chladnutí v prsou. 
Tento svět je spoután neláskou. Tam, kde je k očekávání láska, 
lidské duše jsou proťaty.

FRANTIŠKA (naslouchá fascinovaně): Vy… Nerozumím vám… Kdo 
vlastně jste?

MISTR: A tu se v mých myšlenkách zvolna rodí představa. A dne sed-
mého ji spatřím: poušť, karavany se sunou po úzké cestě a vidím 
vztyčovat se bílé věže a první stébla se derou mezi zrnky písku!

FRANTIŠKA (fascinována): Odpovězte přece! (Nejistě, téměř s přá-
ním.) Snad vám křivdím… Snad nelžete… Snad dokonce vy 
jediný mluvíte pravdu!

MISTR: Paní, vaše místo není v tomto světě. Toužíte po důvěři-
vosti a kolem vás koluje zrada. Toužíte po jistotě, ale kolem 
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vás jako síť se rozprostírá úzkost. (Otočí se, několik kroků 
k FRANTIŠCE.) Odpovídám tedy: hlas patřil vašemu otci. Tušil 
a čekal, co nastane. Žádal mě, abych přišel v onu hodinu, ne-
boť vás miloval a věděl, že já jediný vás mohu utěšit.

FRANTIŠKA (užasle): On tušil? Znamená to, že snad přece sám vzal 
ten jed? A proč – naznačil vám aspoň, proč? Anebo podezíral 
někoho z nás? (Prudce.) Lžete! (Nejistě.) Lžete zas? (Pauza.) 
Řekl, že vy jediný mi můžete poskytnout útěchu? (Prudce.) 
Ano: vy jediný tady můžete poskytnout naději i smrt. Nejste 
jako oni! Oni nemůžou poskytnout nic. (Sedá si.) Ještě před 
chvílí jsem k vám cítila takovou nenávist. (Ochable.) Chtěla 
jsem vás sama zastřelit. Ale teď…, možná, že to dělají ty vaše 
divné řeči, cítím najednou jen tu bolest. Tatínek je mrtvý. A já 
tu sedím a nevím, co dál.

MISTR: Ubohá paní. Příliš mnoho let jste strávila mezi kameny 
a ptáky. Nepovšimla jste si, že jste obklíčena v těchto zdech a už 
dlouho jste nezaslechla slova, po kterých toužíte. Nepovšimla 
jste si, že svět kolem vás se prosytil parami a strachem a počal 
šílet. Ale tam není šílenství ani strachu. Když padne skličující 
únava, stačí ulehnout a pozorovat v tichu hvězdy, které jsou 
tak nízko, až srdce usedá. A již se blíží kroky karavan. A vy se 
pozvedáte a nasloucháte píšťalám honců. (Přistoupí ke stolu, 
vezme flétnu.) Není bolesti, která by se tam nezkonejšila na-
vždy. A jednou, dočkáte se, nad vaší hlavou zašumí i křídla 
ptáků. (Začíná hrát na flétnu, melodie se zrychluje do tanečního 
rytmu a on udělá několik poněkud těžkopádných pohybů, jako-
by náznak tance.)

FRANTIŠKA (která byla jeho posledními větami zkolébána do jaké-
hosi polospánku, se náhle vytrhne): Přestaňte! (Pauza.) Přece 
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není možné nasypat jed a potom takhle mluvit! (Chvíli se na 
něho upřeně dívá.) Jste vrah, nebo nás chcete skutečně utěšit? 
(Skloní hlavu a vyjde.)

MISTR stojí okamžik nehybně, sleduje ji, potom vezme rakev na ra-
mena a zvolna stoupá do schodů.

Opona.
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DĚJSTVÍ DRUHÉ

Obraz třetí

Tamtéž – ráno.
LEOŠ opásán utěrákem nosí na stůl.

PROFESOR (vstoupí, jde k barometru, zaznamenává si do notýsku): 
Bojím se, že hrozí nepohoda. Ale rád ti pomohu.

LEOŠ: Den může všechno změnit. Nesmíme nikdy ztrácet naději. 
(Pauza.) Františka usnula teprve před chvílí. Jako by se úplně 
zhroutila. Mluvila zřejmě s tím člověkem. Znáš ženy. Přijde 
trochu situace a nevydrží. U nás na oddělení máme dvanáct 
takových, ale jakmile nastane situace, vydrží sotva jedna.

PROFESOR: Je to zřejmě (rovná jídlo na stole) výjimečný člověk. 
Musíme být šťastni, že se tu objevil a že mohl aspoň některým 
z nás potvrdit pro kritický okamžik přítomnost na zcela jiném 
místě.

LEOŠ (staví na stůl konev a hrníčky): Chci, aby jídlo bylo tak trochu 
slavnostní jako při hostině. (Tázavě.) Abych snad otevřel sar
dinky? Nebo úhoře? Nejde ani tak o přítomnost nebo nepří-
tomnost tady, jako spíše o to, co se děje venku.

ANNA vstoupí, je oblečena do cestovních šatů, v rukou drží zavazadla.

Á – naše vdova přichází. (Podezíravě.) Kam to chceš odnést?
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ANNA (dojde k poličce, postaví kufry, spokojeně): Už jsou zase tady! 
(Bere láhev a skleničky, nalévá sobě i ostatním.) Na rozlouče-
nou! (Pozvedá svoji sklenku.) Už se teda loučím. S váma i s tou 
dírou plnou koček!

PROFESOR: Kam chceš jet? Nikoho nemáš. A teď, zrovna když nosíš 
smutek?

LEOŠ (důrazně): Jde o to, abychom se s tatínkem rozloučili co nej
důstojněji. (Vytahuje z kapsy černou stuhu, staví židli pod ob-
raz, přes roh obrazu napíná černou stuhu, přitom.) Razíme teď 
na oddělení: předcházejme tragédiím. Ale když už dorazily, 
umějme je přijmout! (Slézá ze židle.)

ANNA: Možná, že budete snídat bez nás. (Rozhlíží se.) Ještě nepři
šel? (Naleje si znovu.) Chce odejít na poušť. (Dojde k PROFE­
SOROVI.) Že bych začala u tebe, strýčku? (Podává mu skleničku, 
druhou rukou ho obejme okolo ramen.)

FRANTIŠKA (je celá v černém, jako vždy ovšem v kalhotách): Den po 
tatínkově smrti a už jakoby nic! A ty (k LEOŠOVI), nemyslíš, 
než jak by ses nažral!

LEOŠ: Ale kočičko, musíme nějak uctít tatínkovu památku. Víš pře-
ce sama, čím nám byl.

FRANTIŠKA (sedá si ke stolu, beze slova si bere jídlo – jako vždy její 
hněvivé vzplanutí rychle opadá): V noci – zdálo se mi třikrát 
o tatínkovi… A pak o tom člověku a o těch jeho karavanách… 
Ten hlas volajícího na poušť – jako by pronikal i do sna. 
(Prudce.) Ptala jsem se: vábí mě to hlas šílence, světce, nebo 
vraha?
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PROFESOR (se poleká): Ale holčičko… Jak můžeš… Takové slovo…?

FRANTIŠKA: Nevím… Myslela jsem si, že kdybych někdy narazila 
na vraha, musila bych ho rozeznat mezi všemi lidmi… Ale teď 
najednou vidím: (s hrůzou) – nehledám mezi lidmi – bloudím 
jenom mezi slovy. Jak daleko se může člověk vzdálit vlastním 
slovům? (Tiše.) Jeho slova jsou přece nejdál takovému činu. 
(Dovolává se souhlasu.) Jak by mohl chtít lidi odvádět do lep-
šího světa a zároveň je vraždit! (Tiše.) I když ten svět není… 
I když byl vymyšlen ve chvíli zoufalství. (Pauza.) Možná právě 
proto.

PROFESOR: Je to vzácný člověk. Projevil tolik dobré vůle. Proč tu 
vlastně není s námi?

LEOŠ (odloží příbor, pohoršeně): Ovšem, náš milý host. Ale to je ta 
naše polovičatost. Necháme přespat, ale nepozveme ke stolu.

FRANTIŠKA vstane, stoupá po schodech.

Dneska v noci náhodou jsme se dostali tak trochu do řeči. 
Zpočátku, přiznám se, cítil jsem k němu nedůvěru – (Pauza.) 
Příliš mnoho krásných řečí – ne dost střízlivosti – jako by 
přicházel z jiné éry. (K PROFESOROVI.) Zní to ovšem tak tro-
chu nesmyslně, ale je to zcela zákonité. Poznal jsem často, že 
i mezi érami, které úplně popřely souvislost myšlenek nebo 
spravedlnosti, může se zachovat souvislost v osobách. (Zarazí 
se.) Ale pak jsme se rozhovořili. Ujistil mě (otře si zpocené 
čelo), že uznává moji autoritu tady, a řekl, že mi bude rád 
nápomocen jak při prosazování mého projektu, o němž se 
vyslovil s obdivem, tak i při odhalování spravedlnosti! Namítl 
jsem: co to je spravedlnost? (Rozšafně.) Já sám se pamatuju, 
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jak v předminulé éře jsem si byl jist, že spravedlnost je právě 
to, co se ukázalo v minulé éře tak trochu jako nespravedlnost. 
A zase naopak. (K PROFESOROVI, který se chystá protestovat.) 
Ne, mě nepřesvědčíš! Spravedlnost nemá souvislostí.

FRANTIŠKA i MISTR se objeví na galerii, MISTR je opět oblečen ve 
svém kaftanu.

PROFESOR (ho zve mohutným gestem ke stolu): Přichází s vámi úleva.

ANNA (pokročí k němu): Ale jestli spěcháte, nemusíme tady ani 
jíst… Můžem se zastavit u Stromu, tam vždycky dají mně 
i mým hostům.

MISTR (sestupuje ze schodů): Stůl tedy prostřen. Hrnky nality. Ve 
vzduchu tkví vůně kávy. A duch nebohého již zasedá k posled-
ní hostině. Vzpomínám si právě na den pátý. Jsme povoláni 
do školy – nějaký učitel. Jeho srdce nevydrželo zatčení dvou 
synů. Vejdeme, a tu spatříme na chodbě mnoho podivných 
křížů, které nebohý ještě za života sbíral. Nejvíce však mě za-
ujme socha nade dveřmi. Tělo je zhotoveno z bajonetů, údy ze 
zrezivělých hlavní, hlava z miny a věnec namísto z trní složen 
z vystřílených patron. Dřevo kříže je umně poskládáno ze 
starých pažeb. Poslední dílo nebohého. Chci hovořit, abych 
dodal útěchy, ale nechtějí mi naslouchat, poukazují na onu 
sochu. Jsem tázán, zda mohou mít v takové době nějakou váhu 
slova. Oni touží, aby kříž byl sňat a vyměněn. Ptám se: za co? 
Odvrátili se ode mne, neboť se domnívali, že jsem nepochopil.

ANNA (zvedá rovněž hrneček k ústům, náhle jej opět položí): Co když 
to je zase otrávený?
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PROFESOR: Ale Aničko! (Staví rychle hrníček na stůl.) Pijeme tu 
kávu společně už nejmíň deset let. (Vylévá hrnek za zády do 
kbelíku.) A to, co říkáš, zní jako příliš strašné obvinění.

LEOŠ (k ANNĚ): Skutečně, nechápu, nač ty připomínky!

ANNA (k MISTROVI): Moc bych se nedivila. Tamto mlíko stejně pa-
třilo spíš mně. Ale co – teď je to jedno. Jestli naposled, nebo 
už nikdy. Radši se už nenapiju… (K MISTROVI.) Nerozmyslíte 
si to (nedůvěřivě) jako všichni? Začnu se radši loučit. (Dojde 
k PROFESOROVI.) Třeba jako ty. Takys mi toho nasliboval. Ale 
věděla jsem, že ty mě nepotěšíš. (Obejme ho.) To spíš já tebe. 
Teď hned tak někoho nenajdeš, až na tebe padne strach z vý-
slechů. Ale já ti přeju, abys našel. (Dojde k LEOŠOVI.) Tak teda 
už zase jdu. Slibovals mi, že mě přijmeš v tom svým domě. 
Ale racek se ještě ani nevylíhl! Už mě teda asi nepřijmeš. Jdu! 
(Pauza.) Já vím, ty bys raději viděl, jak mě vynášejí, on by 
nejradši viděl všechny lidi, jak je vynášejí, měl bych aspoň 
míň práce.

LEOŠ (prudce): Anno, žádám tě znovu důrazně, zanech těch připo-
mínek!

ANNA: Ale já tě přesto zvu. Kdybys někdy zabloudil do těch končin, 
můžeš se klidně objevit. Třeba v noci. (Jde k FRANTIŠCE.)

FRANTIŠKA (vstane, prudce): Je to všechno odporné. Den po tatín-
kově smrti. (O MISTROVI.) Má pravdu. Nedá se tady žít.

ANNA: Tak vidíš – a najednou tu s nimi zůstaneš sama. Večer, až 
začnou vycpávat ty svoje kočky. (K MISTROVI.) Když jsme se 
prvně setkaly, myslela jsem, že po mně střelí. Ale pak jsem 
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poznala: jen tak křičí, aby lidi nepoznali, že je nešťastná. 
Nemohla pochopit, že se člověk může vdát taky bez lás-
ky, jenom aby si trochu pomohl. (S jakousi trochou omluvy 
k FRANTIŠCE.) Taky jsem to s ním neměla lehký… (Bere si 
cigaretu. K MISTROVI.) Jenom jsem nechtěla opustit starýho 
chlapa nad hrobem… (K FRANTIŠCE.) Nikdo ho neotrávil… On 
sám, už nechtěl čekat… To ty nepochopíš… (K MISTROVI.) Ale 
doma jsem tu nikdy nebyla. (Zapaluje si.) Třeba se teď dočkám 
svýho vlastního… (Zapotácí se, marně se snaží zachytit stolu, 
sesune se na zem.)

MISTR se nakloní nad ní; zvedne jí hlavu. Vztyčí se opět.

LEOŠ (rozpačitě): Jste svědky – všichni – vybízel jsem ji, skoro žá-
dal, aby nechala těch připomínek. Rozčílilo ji to zřejmě. (Dojde 
k Anně, i on se nad ní skloní.)

PROFESOR (poklekne k ANNĚ): Milostivý pane, vždyť ona už ne-
dýchá! (Prohlíží si ji, s hrůzou.) Jak křečovitě svírá dlaně. A ta 
ústa. (Nakloní se a vytáhne jí z úst cigaretu.) Vždycky jsem jí 
rozmlouval ten zlozvyk.

LEOŠ: Ale tak najednou! Vždyť to může vypadat, jako by snad opět 
někdo namíchal jed, ačkoliv jsme přece viděli, že nikdo nic 
nemíchal.

FRANTIŠKA se skloní k ANNĚ; potom ustoupí o několik kroků.

PROFESOR (nadechne): Ta vůně. (Čichá k cigaretě.) Jako když jste 
ještě (k LEOŠOVI) s ubohým bratrancem natírali kožíšky těch 
vašich šelem. Jakoby mandlová vůně.
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FRANTIŠKA: Měla jsem hned večer běžet pro policii… (Ustoupí.) 
Ale věřila jsem, že nikdo z nás by nebyl s to něčeho takového… 
Lžu! Bála jsem se toho strašného, co by se mohlo ukázat… Vče
ra jsem ještě mohla věřit, že čas všechno nějak vysvětlí. A jest-
li někdo zavraždil (k MISTROVI), pak jste to byl vy! Ale teď 
nevím! Nic. Jenom, že musím něco učinit!

MISTR: Není třeba činit víc než vstát (ukáže ke dveřím) a vydat se na 
cestu. Jestliže někdo pozdvihl ruku, neodváží se s sebou. Děsí 
se toho místa… (Velkým hlasem.) Je přimknut k tomuto světu 
zde. Zajat v jeho zdech, omámen jeho parami. Nenajde v sobě 
síly, aby překročil tento práh. Ale vy ostatní, nač čekáte? Tam 
není úzkosti ani nedůvěry, tam vstoupí jen ti, jejichž duše jsou 
čisté jako písek dun… Následujte mě, dokud je čas! (Uchopí 
ANNU do náruče, stoupá s ní vzhůru po schodech. Mluví seshora.) 
Ubohá – nebude jí dopřáno blažené útěchy a nespatří hvězdy 
klesající nad písečnou dunou. Ale tu – uprostřed poutníků – již 
přicházíte vy, její nejbližší – pevně k sobě přimknuti žalem, 
vaše bolest vám dodává síly. A již jsou vztyčovány bílé věže 
a jedna z nich ponese i její jméno. (Odchází s ANNOU v náručí.)

LEOŠ (pokročí k ostatním): Ale to všechno… připadá mi, jako by 
všechny věci tady (dívá se na PROFESORA a couvá před ním) 
odpusťte, dotknu‑li se někoho, byly tak trochu přiotrávené. 
(Zlomeně.) Bojím se, že venku přece jen došlo k nějakým zá-
važným změnám a my tedy snad bychom se měli skutečně 
k sobě přimknout a potom dokončit její dlouhou, ale radost-
nou cestu. (Tiše a výrazně.) Na blaženou poušť!

Tma.
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Obraz čtvrtý

Tamtéž o chvíli později.
LEOŠ klečí u krbu, vedle něho několik velkých encyklopedických svaz-
ků. Vytrhává právě list, hází jej do krbu. Snaží se rozškrtnout sirku, 
ale ruka se mu příliš chvěje. FRANTIŠKA jde přímo ke krbu, sebere 
vytržený list, čte jej.

LEOŠ: To jsou jen různé definice a tak – o jedech. Myslel jsem, že 
by mohlo vypadat podezřele – takové věci v knihovně. Asi si 
myslíš, tohle není rozumné. Ale tys byla vždycky lehkomysl-
ná jako dítě. Po tatínkovi. Nevím, jestli si to uvědomuješ, ale 
možná že se tady děje cosi, bojím se to vyslovit, ale téměř 
zlověstného. Kam se oblékáš?

FRANTIŠKA: Musí přijít policie!

LEOŠ: Souhlasím. Snad jsme skutečně svědky řádění nějakého ší-
lence nebo možná i zločince. Ale zároveň mě napadá: myslíš, 
že je‑li mezi námi, dopustí, aby kdokoli z nás odešel a přivedl 
pomoc? A i kdyby dopustil, víš, co bude pak následovat? Ano, 
běžel bych první dolů a prosil bych: přijďte, prohlédněte, tak 
trochu sejměte otisky prstů, vykonejte výslechy. Ale víš, kdo 
bude vyslýchán? A čí otisky budou sejmuty? Tvoje i moje. 
Kolik lidí u nás na oddělení čeká na tuto příležitost, aby na 
nás vrhlo podezření zločinné rodiny. A můj projekt bude ko-
nečně prohlášen za nedůstojný a já budu nelítostně odstraněn 
z oddělení… (Krade se ke dveřím, pokouší se nepozorovaně za 
zády zamknout.) A pak je už cesta otevřena k nejstrašnějším 
událostem. Nepatrné pohnutí a vše se sesype na nás! A my 
staneme před nějakým třeba tak trochu nezkušeným tribu-
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nálem a budeme se marně hájit z nejstrašnějších zločinů. 
(Podaří se mu zamknout.)

FRANTIŠKA (užasle): Nech tam ten klíč!

LEOŠ: Nemysli si, že chci jen tak nečinně čekat. Nedávno nám 
bylo na oddělení zdůrazněno: Iniciativa? Ano! Ale čí! Dávám 
ti slovo. Jsem rozhodnut. Mám už dokonce tak trochu jistá 
podezření na několik lidí tady. Vše se dá vyřídit v tichu a bez 
zbytečného ohrožení. Záleží mi jenom na tom, aby nikdo ne-
ztrácel hlavu. Podívej se na mě. V takové situaci a neztrácím ji!

FRANTIŠKA: Dej mi ten klíč!

LEOŠ: Myslím i na tebe. Vždycky jsi toužila po takové situaci, ve 
které by ses mohla projevit. Ne, nebuď skromná, vím o tom. 
Dokázat něco neobyčejného, zachraňovat. Hájit hodnoty. Teď 
můžeš prokázat svoji sílu a chránit hodnoty. A čím začneš než 
tou největší – životem?

FRANTIŠKA: Život tady? S vámi?

LEOŠ: Ano, chápu – chceš odejít… I já… přece už od počátku chci. 
Ale právě proto musíš tak trochu ty a doufám, že snad i já – 
přežít. Nepovažuj to za zbabělost, ale za úkol. My dva jsme 
poctiví a schopní. Jsme, jak my říkáme, tak trochu výkvět, 
sama to víš, kdo by pak zůstal, kdybychom ani my nepřežili. 
(Vrací se ke krbu.) Snad bychom měli odklidit všechno, co by 
mohlo sloužit jako nástroj k dalším zločinům. Mám na mysli 
třeba ty knihy, z knih se často čerpají náměty k těm nejhor-
ším zločinům. (Hází je do krbu.) A taky tady (ukáže na obraz) 
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kolikrát se vraždilo ve jménu obrazů. Teprve potom budeme 
moci v klidu a důstojně odejít.

FRANTIŠKA: Ale já nechci odejít… Kam? Copak víš, kam odejít?

LEOŠ (se zarazí): Tak vidíš – začínáš se opět ptát tak trochu rozum-
ně. Musíme vlastně vytrvat. Tady je místo, kde žil tatínek, tedy 
tak trochu posvěcené. (Sundává obraz, snaží se jej vsunout za 
almaru.)

FRANTIŠKA: Nechci odejít, ale bojím se zůstat… Bojím se tebe 
i strýčka. Co se to s námi děje? (Na okamžik podlehne naději, že 
jí může porozumět.) Přestaň, jaký to má smysl? Sedni si! A řekni, 
co se to s námi děje? (Když se LEOŠ nedívá.) Anebo ty nemůžeš? 
Děsíš se? Zamkl jsi, abych nemohla ven… Máš strach o mě, nebo 
se děsíš…, čeho? (Tiše.) Nebo ty sám… byl jsi to ty sám?

LEOŠ (užasle): Já… Víš přece, že bych ani kuřeti nezkřivil vlas!

FRANTIŠKA: Kdo tedy? Byl to snad přece on (ukáže vzhůru) s těmi 
divnými řečmi? Nebo strýček? Anebo někdo, koho neznáme, 
kdo se skrývá?

LEOŠ: Pst! (Rozhlédne se zděšeně.) Nevím. Přísahám, že se tu děje 
cosi podivného. Ta vůně hořkých mandlí, podivný příchod 
toho muže s ještě podivnější truhlou, volání po telefonu, něco, 
čemu nerozumím a zároveň se tak trochu děsím porozumět. 
(Běží za ní, bere ji za rameno, šeptá.) Ty to nechápeš, neznáš 
všechny souvislosti, byla jsi vždycky lehkomyslná a  taky 
pamatuješ málo, ale my na oddělení říkáme: někdy je lepší 
neporozumět, když chceš přežít. A ty přece chceš!
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FRANTIŠKA: Nevíš tedy, kdo… (Ustupuje před ním.) Nechceš vědět! 
A div se netřeseš, když se přiblížím ke dveřím.

LEOŠ (rozhořčeně): Vždyť jsem tvůj muž. Bojím se o tebe. Chci 
zachránit tvůj život. A tvoji důstojnost. A ty mne podezříváš? 
(Pauza – vidí, že FRANTIŠKA před ním ustupuje.) Bojíš se? To 
nesmíš. My říkáme na oddělení… (Zarazí se.) Podívej se na 
mě, v takové chvíli, nebojím se, zachovávám rozvahu, chráním 
naše životy. (Schovává rádio do almary.) I tohle může někdy 
vyvolat nelibost, už tolikrát vyvolalo. (Dojde k barometru, sní-
má jej.) A ovšem tohle – všechno, co ukazuje do budoucnosti, 
ostouzí vlastně přítomnost. Zatímco ty v takové chvíli chceš 
běžet ven a oslabit naše řady.

FRANTIŠKA (vezme ze stojanu pušku): Dej mi ten klíč!

LEOŠ (nevnímá ji): A šelmy… (Jde ke skříni a vytahuje kočky, hází 
je do almary.) Už ten pohled na ně podněcuje krvelačnost. 
A křeslo, vzpomínáš si na tu pověru? (Zvedá od krbu sekyru.) 
Ale možná, že právě ono spíš vybízí ke klidu. (Váhá.)

FRANTIŠKA: Dej mi klíč! Nemáme čas.

LEOŠ: V mé kapse. (Drží v ruce sekyrku, zvedá ji nad hlavu, jako 
by FRANTIŠKA na něj mířila.) To strašné je, že když neznáme 
vraha, neznáme jeho zvyky a tedy skoro ani nástroje, které 
mu mohou sloužit.

PROFESOR (vstoupí, jde k místu, kde visíval barometr, zírá na už 
opět prázdnou stěnu, potom se obrátí ke krbu): Je tu zima. Co 
Anička odešla, nikdo nezatopí. Pamatuji se, když jsem ještě 
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dlel ve výkonu, nejstrašnější zima nepanovala, když rozsudek 
byl konečně vynesen, ale naopak, než vznesli obvinění.

FRANTIŠKA odložila pušku a rychle obléká plášť.

PROFESOR (k FRANTIŠCE): Ty se chystáš? Ale co když tě bude za-
potřebí právě tady? Tam tě budou darmo vláčet po výsleších! 
Tady je třeba jednat.

LEOŠ (k PROFESOROVI): Souhlasím hluboce s tebou. Taky nesnáším 
nečinnost a nejvíc snad ustrašenost nebo zbabělost. Ale ona je 
prostě umíněná tak trochu jako dítě. (Rozhodí rukama.) Vidíš, 
že já dělám všechno, co je v mých silách.

PROFESOR (laskavě k FRANTIŠCE): Čtu ti v očích, že se chceš zase 
bouřit. Myslíš si: oni se bojí a já jediná můžu jít a přivést 
záchranu. Ale jak víš, že ti lidé, ke kterým se chceš uchýlit, 
ti přinesou záchranu? Světská spravedlnost. Já byl v jejích 
rukou! (Pohoršeně.) Copak můžeš důvěřovat někomu víc než 
nám? Já například mohu přinést důkaz o své nevině. On mi 
ji dosvědčil. (Ukáže vzhůru.) A vidím na tobě, že aspoň jemu 
důvěřuješ… Je to výjimečný člověk. Pokud je mezi námi… ne-
musíš nikam spěchat. Tak vidíš, holčičko, uklidni se. (Svléká jí 
něžně plášť.) Pamatuješ, co o tobě říkal tatínek? Jsi jako dítě, 
pořád jako dítě. Vzplaneš a uvěříš svým vidinám. Může jít 
přece o nešťastnou shodu okolností. Nebo Anička sama… Víš, 
jak se tu cítila nešťastná, a navíc ta rána… Tak vidíš… Musíš 
se přemoct, být trochu trpělivá. (Posazuje ji do židle.) Víš, že 
jsem to s tebou vždycky myslel dobře…

FRANTIŠKA si sedá do židle, je náhle unavená a skleslá.
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MISTR (se objeví, rozhlédne se po vybrakované místnosti): Je ulože-
na vedle svého muže. V jejích tvářích se zračí klid, který tak 
marně hledala zde – (Ukáže na místnost před sebou.) A vy? 
Rozhodli jste se? Vyrazíme neprodleně. (Pauza.) Tušil jsem 
vaše rozhodnutí. Když bolest krutě dopadne, lidská duše za-
touží po vysvobození. Jsem připraven vést vás.

PROFESOR (rozpačitě): Ovšem, chystáme se, ale chtěl jsem vás 
napřed jménem nás všech požádat, abyste nám všem svým 
svědectvím pomohl nalézt pravdu. Sám vidíte, jak podivné 
a strašné události se tady zběhly. Vy jediný, neznámý a nepří-
tomný tady v oné osudné chvíli, můžete dosvědčit i nepřítom-
nost některých z nás… A tak napomoci spravedlivě rozsoudit 
a oddělit nevinné od těch, kteří se popřípadě mohli dopustit…

MISTR (k profesorovi – neochotně): Vzpomínám si právě na den 
šestý. Jsem povolán k mladičké vdově po lesníkovi. Byl prá-
vě nalezen s prostřelenou hrudí nedaleko vlastních vrat. 
Pronáším slova útěchy, ale ona netouží po útěše, jen po po-
mstě a potrestání. Ale což vinní se neoddělí sami? Odcházím 
tedy s truhlou a přemýšlím, proč jsem žádán, abych činil jiné, 
než proč přicházím. A tu stále více zoufalý cítím, že lidé ne-
touží po slovech, ale po činech. A z mého zoufalství zvolna 
vyvstává představa. (K ostatním.) Ještě váháte? (Lhostejně.) 
Chcete‑li oddělit nevinné, je zde mezi vámi jeden, sám pravil, 
že v osudné chvíli nepřítomen stejně jako já. Nemohl se tedy 
podílet na žádném činu. Ať tedy on spravedlivě rozsoudí, tou-
žíte‑li tolik býti rozsouzeni. (Pokyne k PROFESOROVI a odvrátí 
se od ostatních.)

LEOŠ (užasle): Strýček?
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PROFESOR (ohromen): Já? Ale já přece neumím vyšetřovat, byl 
jsem právě naopak jenom vyšetřovaný… A potom oni – jsme 
jedna rodina. (K FRANTIŠCE i LEOŠOVI.) Slyšíte? Tak se mi 
důvěřuje! (K MISTROVI.) Ale co dokážu já nalézt? Nikdy jsem 
nepátral. Má jediná zkušenost zatím bylo pátrat v minulosti 
lidstva… (Pauza. Vzhlédne vzhůru.) Vy tedy trváte, abych já? 
Netušil jsem, když se potkáváme tam venku na Liščích plá-
ních, že z toho pro mne vyplyne taková povinnost. Snad tedy 
ano. Je to skutečně mou povinností: vůči rodině, nebohému 
bratranci a jeho nebohé vdově.

LEOŠ (se vzpamatuje): Ale s tím nemohu souhlasit… (K MISTROVI.) 
Chápu vás – zajisté, pokud jste ho spatřil… (Důrazně.) Ale mlé-
ko mohlo být nalito předem… A strýček vlastně (s hrůzou) 
kdo jiný by připadal v úvahu… (O FRANTIŠCE.) To dítě tady… 
(S rozhořčením.) Nechci to ani vyslovit: nebo snad já… (Jde ke 
dveřím.) Domníval jsem se, že jestli někdo bude tak trochu 
pověřen – tedy snad vy a já… ale takto – odmítám se zúčast-
nit… (Pokouší se za řeči vsunout klíč do dveří, nedaří se mu to.)

PROFESOR (vykřikne): Nesahat na nic! (Zlomeně.) Ne, zdá se mi, 
že nemohu. Nemám tu zkušenost. A také, jak mohu křičet, 
když nevím, zda nejsou nevinní? (K LEOŠOVI.) Nedotýkej se! 
Ano, tedy já! (Vzhůru.) Mlčíte? Tedy skutečně já… Snad jste byl 
vyslán i proto, abych já byl po všem ponižování vyzdvižen… 
(Vzhůru.) Ale tážu se vás: proč? Proč by to činili? A jiných tu 
přece už není!

LEOŠ (k FRANTIŠCE, třese jí): Mělas pravdu, snad by dokonce bylo 
lepší opustit dům. Ale kam jít? Na oddělení jsme kolikrát po-
znali: Jsou chvíle a neuchýlíš se.
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PROFESOR (postaví se před dveře): Teď neuprchnete! Bojíte se 
odhalení? Uprchnout (s hrůzou) a mě tu zanechat? (Žalobně 
k MISTROVI.) Oni oba nenáviděli každou zmínku o poušti. 
Když ubohý bratranec snil, jak odchází, když hovořil o kara-
vanách, posmívali se mu a drželi ho v jeho křesle. A mně, když 
jsem se chystal ho vyslyšet, se spílalo těmi nejstrašnějšími 
slovy. Nemají nic, k čemu by se upřeli kromě těch zdí a koček 
tady. Jaká hanba pro člověka. (Velkým hlasem.) Člověk se stává 
člověkem tím, že směřuje k stále větší spravedlnosti. Ale vy 
jste nesměřovali k ničemu. Nehýbat se! (K LEOŠOVI, který se 
opět pokouší odemknout.) Posedl tě strach? Vás oba! Protože 
v téhle chvíli tu stojím já, jediný nevinný mezi vámi. Klíč! 
(Jde k LEOŠOVI, vytrhne mu klíč, stoupá vzhůru k MISTROVI.) 
Nenáviděli každého, v jehož srdci klíčila touha po spravedl-
nosti. Teď, když jsou odhaleni, chtěli by uprchnout. (Pokládá 
klíč na zábradlí před MISTRA.) Ale není kam! (Křičí.) Poušť je 
vám uzavřena! Nikdy ji nezahlédnete, nikdy nedojdete útěchy, 
pro vás už není místa, kam by nezasahovala vaše úzkost.

LEOŠ (se odhodlá k zoufalému odporu): Jenže, bohužel, jak se zdá, 
ani pro tebe tak trochu není takového místa.

PROFESOR: Co tím chceš říct…? Nebo bys snad rád obvinil mne? 
(Pauza.) Ale má nevina může být kdykoliv potvrzena. (Čeká.) 
Svědectvím nad jiné pádným. (Čeká; vzhůru.) Mlčíte? Vždyť 
vy sám jste mě navrhl! (Pokročí vpřed – velkým hlasem.) To 
jsem přece já! Sám jste svědčil. Spatřil jste mě v onu osudovou 
chvíli tam na Liščích pláních. Jak bych se tedy mohl dopustit 
čehokoliv fyzicky nepřítomen?

LEOŠ (opět ožije): Proč ne? Opakuji: mohls mít jed už pár dní tak 
trochu v záloze. Namíchal jsi ho a pak odešel!
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PROFESOR (pohoršeně): Ale to přece je strašné obvinění! (Ustupuje 
k MISTROVI.) Vy k tomu mlčíte? Má to znamenat, že ani já 
nejsem vyňat z podezření? Ale mohu přece přísahat, že já 
neučinil nic! (K ostatním.) Ty mě přece znáš, holčičko, pama-
tuješ se, když jsi byla malá, už od čtyř let jsi říkala: strýčku, 
tebe se nebojím! (Pauza.) A když tvoje matka odešla… kdo 
se víc snažil ti ji nahradit? Ty mlčíš? Tak tedy to strašné ob-
vinění už zní i z tvých úst? (K MISTROVI.) A vy, který jste měl 
podepřít moji nevinu, můj utěšitel? (Rozběhne se po scéně, 
zastaví se před místem, kde visíval barometr.) Ano, přiznávám 
se, dopouštěl jsem se různých nepravostí. Ještě jako student, 
kradl jsem knihy… A později přijímal od žáků dary, které byly 
vlastně úplatky. A učil jsem mnohokrát začerňovat tuší pravdy 
a memorovat lži… Dokonce jsem tvrdě vyžadoval od žáků, 
aby popřeli, čemu jsem sám věřil… A tam ve výkonu… uvedl 
jsem při výsleších i jména stejně nevinných, jako jsem byl 
já – ale travič? V životě každý jed se mi hnusil. Ani alkoholu 
jsem nepožil. Můj nebohý otec říkával skleničku ke skleničce, 
skončíš až… (zarazí se před MISTREM, vykřikne) ani prášek 
jsem nepolkl. Můžete pohlédnout na mé ruce (zvedá chvějící 
se dlaně), můžete nahlédnout do mých útrob. (K LEOŠOVI.) 
Proč se tak díváš? Ty mi nevěříš? Ale nemám tajemství! Všude 
můžete nahlédnout. (Obrací vzhůru kapsy.) Nemám co skrý-
vat. Tam je můj pokoj. Jděte a hledejte. (Na zem dopadají věci 
z jeho kapsy – náhle jeho ruka strne v kapse.)

LEOŠ: Ty něco skrýváš! (Pokročí k PROFESOROVI, napřáhne ruku.)

PROFESOR vytáhne lahvičku, podá mu ji strnulým pohybem.

(LEOŠ ji vezme, odzátkuje, podrží proti světlu.) Tak trochu 
povědomá vůně. (Vítězně.) Mandle. Jakoby vůně mandlí.
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PROFESOR (se vzpamatuje): Ale to… nebylo moje… Někdo podstrčil… 
onu… Vy mi nevěříte? Vy se domníváte, že to já zabil… (Rozhlédne 
se zoufale.) Nikdo už mi nevěří. Zůstanu opět opuštěn – jen s tím 
strašným obviněním. (Vzhlédne k MISTROVI, s hrůzou.) Ano, už 
chápu! Nebylo setkání tam na Liščích pláních… Tím strašnější 
moje vina… Zamlčel jsem, oklamal. Ve své úzkosti. Předstíral 
jsem setkání, abych očistil své ubohé stvoření.

LEOŠ (ohromen): Tedy to tys vraždil? (Udělá k němu několik kroků 
se zdviženou zaťatou pěstí.)

FRANTIŠKA (náhle vstane): Ničemu už nerozumím. Chvíli žalobce, 
chvíli žalovaný. Chvíli soudce – chvíli vrah. Copak jsme všichni 
zešíleli?

PROFESOR (na okamžik na ni pohlédne): Přiznávám se. Zhřešil 
jsem strašlivě.

LEOŠ: Začínám skoro rozumět. (Žalobně.) To on porušoval spravedl-
nost; už jednou byl – a asi ne v tak planém podezření. A poušť? 
On a na poušť, živit se třeba kobylkami? (Žalobně k MISTROVI.) 
Vidíme, že jste ho tak trochu pochopil a odhalil. Šlo mu jenom 
o to, jak v pohodlí přečkat všechny éry. Ale jednou nadejde éra 
(vítězně), stejně ji nepřečkáš. A možná už tak trochu nadchází!

PROFESOR: A Anička kvůli mně už není mezi námi. Bál jsem se po-
zvednout ruku a ukázat… (Zvedá ruku zvolna proti MISTROVI.)

MISTR se napřímí a strne jako socha.

(PROFESOROVA ruka opět klesá.) Ne, neuvěří, nikdo mi ne
uvěří. (Poslední slovo pronese už jenom k sobě. Jde ke schodům, 
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vystoupí, zvedne klíč, který dosud leží na zábradlí, sestoupí 
opět, potom vytáhne pušku ze stojanu.)

LEOŠ ho chce zadržet.
PROFESOR jde ke dveřím, odemyká si.

LEOŠ: Zadržte ho! (K FRANTIŠCE.) Co stojíš? Ozbrojil se před naši-
ma očima. (K MISTROVI.) Mistře, nemůžeme přece připustit…

PROFESOR odemkne, vyjde.

FRANTIŠKA: Strýčku! (Běží za ním.)

LEOŠ (jí zastupuje cestu): Zbláznila ses? Myslel jsem, dělalas jako 
by ses už uklidnila…

FRANTIŠKA vyběhne za profesorem.

(LEOŠ neví, má‑li ji následovat. Udělá několik strnulých kroků, 
nervózně.) Počkej, počkej přece! (Otočí se k MISTROVI.) Měl 
bych asi za nimi… Žena je slabá a on je ozbrojen. I když mi 
něco říká, že proti ní zbraň nepozvedne! (S hrůzou.) Co když 
uprchnou? (Pauza.) Ano, máte pravdu – teď, když je odhalen, 
nemá už naděje… Ale Františka je jako dítě, nikdy nevíte, co 
právě učiní… (Pauza.) Ano jistě, na ní teď ani tak nezáleží… se-
trvám tedy s vámi, jak říkáváme na oddělení, tak trochu z očí 
do očí. (Za okamžik.) Kdo by si to o něm pomyslel? Hovořím 
o něm. (Sbírá ze země předměty z profesorových kapes.)

Ozve se slabý výstřel. LEOŠ ustrne skloněn nad zemí. Při dalším vý-
střelu sebou trhne.
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Jaká dokonalá přetvářka. Tolik let úplné přetvářky. Ale to způ
sobil výkon. U nás na oddělení jsme zjistili: do výkonu lidé 
přicházejí poctiví, ale vracejí se nám někdy tak trochu jako 
zločinci. Tušil jsem to o něm. Od první chvíle, kdy jsem tam 
nahoře ucítil tu vůni, jsem to tušil.

MISTR zvolna sestupuje směrem k němu.

(LEOŠ ustupuje pozpátku.) Jeho strašnou vinu. Chcete asi 
vědět, proč jsem ji kryl svým mlčením? Přiznám se: bál 
jsem se vyslovit. Jsem zvyklý hledat tak trochu povzbuzení, 
než se vyslovím. (Je až v rohu místnosti.) Ale i tak. Rozpomeňte 
se. Snažil jsem se naznačit…, ale vy jste mi nedopřál sluchu. 
Uvěřil jste snad jeho lichocení? On (žalobně) nikdy nehodlal 
odejít na poušť. Pohrdal jí! Co pro něj znamenala? (S přehna-
ným rozhořčením.) Kopec písku.

MISTR si všimne houslí na skříni. Sundá je.

Nevěříte mi? Ujišťuji vás, od první chvíle, kdy jste vstoupil, 
cítil jsem hluboce: to vstupuje přítel. Nemyslím jen tak přítel, 
ale v tom nejkrásnějším, ve věčném slova smyslu: přítel, na 
jakého čekáme celý život. A pak, když jste promluvil, jako by 
blesky vstupovaly do mého vědomí. Mnohokráte jsem tak tro-
chu i věřil, že jsem nalezl svoje pravé poslání, ale teď najednou 
jsem pochopil: jaká prázdnota za mnou, kolik zbytečných let. 
Bohužel i moje práce na oddělení. K čemu jsou domovy? Jen 
schránka zločinům. K čemu kočky, k čemu manželství? – Těch 
dnů tady – všechno promarněno. Ale snad, jak jsme vždyc-
ky říkali na oddělení: je lepší začít znovu nežli přijít pozdě. 
V této chvíli cítím: už usiluji o jediné: Nastoupit tu blaženou 
cestu s první karavanou! A pak ponořen do vlahého písku 
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čekat na fata morgany. Už jako malý miloval jsem fata mor-
gany a vlastně po celý další život jsem se upínal jenom k nim! 
(Poklekne, šmátrá rukama kolem sebe, užasle.) Já ho hmatám! 
Ten vzcházející svět. Novou éru. Písek. Už chápu. Poušť může 
být všude… záleží jenom na nás… jaké štěstí, jaká blaženost… 
Odpoutávám se… začínám znovu budovat svět… z písku… Jdu, 
kam chcete. A volám k ostatním: Musíte se mnou!

MISTR (dojde k němu s houslemi): To jsou vaše?

LEOŠ (vstane, ustupuje před ním, ruce za zády): Hrával jsem na ně… 
Ale teď, když se chystáme na tak dlouhou cestu? Vy mi nevěříte?

MISTR: Právě proto.

LEOŠ (s hrůzou): Vy mi nevěříte? Co mám učinit? Jaký důkaz nebo 
snad i oběť mám přinést, abych vás přesvědčil?

MISTR: Směl bych tedy prosit? K dovršení všeho, ať zazní hlas flétny 
a houslí. Když unaveni uléhají poutníci po boku velbloudů, tu 
z hlubin noci vytryskne ta něžná melodie (napřahuje housle) 
a hvězdy už začínají klesat, až srdce usedá.

LEOŠ bere od něho housle, váhavě si je nasazuje, začíná hrát.

Tma.

Flétna i housle hrají dál svou melodii, potom housle umlknou a flétna 
sama dohrává.
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Obraz pátý

Tamtéž o chvíli později.
MISTR sedí v křesle s pohledem nehybně upřeným před sebe.

FRANTIŠKA (vstoupí, rozhlédne se): Vyrvala jsem mu pušku, ale 
bylo už pozdě… Snažil se mi ještě něco říct… Ale nerozuměla 
jsem. (Tiše.) Pojďte. Musíme ho odnést! Proč tu není můj muž?

MISTR (vstane): Odpusťte paní, byl jsem unaven.

FRANTIŠKA: Kam šel? Když je nejhůř, snaží se, aby nebyl k zastiže-
ní. Strýček tam leží na zemi… Nemůžeme ho tam tak nechat, 
i když snad udělal, co udělal! (Dívá se na MISTRA.) Vás se to 
ovšem nemusí týkat!

MISTR: Jste sklíčena. Potřebujete vstoupit do jiného světa, uleh-
nout, nad sebou vzduch, který nepřestává být čirý. Já vás 
dovedu. (Posadí se opět, nemluví teď k ní.) Když se vracím 
unaven svými povinnostmi, omámen podivnou směsí plynů, 
kterou nasákl vzduch, ohlušen řevem ampliónů, usednu do 
svého dřevěného křesla a dívám se na stěnu před sebou – a tu 
nejdříve spatřím je – v dlouhé řadě ty, kterým jsem se mar-
ně pokoušel přinést útěchu. Ale pak uzřím ji v průzračném 
tetelení od obzoru k obzoru se táhnoucí. Zastavil se hrůzný 
koloběh a vzduch je vyčištěn. Rozplynula se hrůza a bolest 
ustala. Slunce zvolna stoupá po bělavém nebi a krystalky me-
tají světla. Přicházíme. Jenom naše kroky zní. Uprostřed písku 
vaše hlava klesá jak barevný květ. Poklekáme. Velbloudi se 
vzdalují. Už nás nic neváže. Začínáme znovu. Konečně blažení. 
Proč ještě váháte? Následujte mě!
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FRANTIŠKA: Jediné místo, které mě teď čeká, je policejní stanice. 
Co když to nebyl strýček…? Nemohu už věřit v nevinu ani 
vinu. Proč právě on? Proč ne já? Proč ne Leoš? Proč ne vy? 
Dovedete krásně mluvit, ale co to jsou slova ve světě, kde už 
se slova zcela vzdálila od činů? Vaše poušť? Co je to ta vaše 
poušť… Věříte v ni? A co když už jste dávno přestal věřit v co-
koliv, kromě těch slov, která vám sama plynou ze rtů, stále 
ještě krásná a stále ještě vábící? Co byste dělal s těmi, kteří 
vám uvěřili a chtěli vás následovat do těch blažených míst? Co 
byste jim mohl nabídnout jiného než jed… (Zarazí se.) Snad 
jste přišel skutečně sloužit a přinášet útěchu. Ale přinášíte 
jenom hrůzu a smrt. Vám nezáleží na ničem než na vaší vidině. 
Dovedl byste pro ni… využít všeho… I naší bolesti… A strachu, 
který jste sám vzbudil. (Tiše.) Je to tak blízko: útěcha a smrt – 
naděje a beznaděje… Víte to… Vy to víte líp než já… (Prudce.) 
Vy to musíte vědět… (Ustupuje ke dveřím.) Leoši! Jde z vás 
hrůza. Vy jediný můžete přinést obojí: útěchu i smrt. (Prudce.) 
Kde je…? Proč nejde tak dlouho?

MISTR: Váš muž? (Pauza – potom ukáže vzhůru.)

FRANTIŠKA: Co tam dělá?

MISTR: Odnesen přece. Myslel jsem, že víte.

FRANTIŠKA: On je taky? (Ustupuje v hrůze.) Tedy přece ne strýček? 
(Chce běžet do schodů, MISTR se jí staví do cesty.) Tedy ne strý-
ček! (Ustupuje ke stěně, vrazí do židle, upadne téměř.) Vy, vy 
(vytrhne pušku ze stojanu) jste vrah!

MISTR: Když jste odešla, zmocnil se ho jakýsi podivný nepokoj. 
Pravil, že chce jít na poušť, ale když jsem přistoupil blíže, spat-
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řil jsem, že se chvěje! Nabídl jsem mu housle, aby se ukonejšil 
hrou. Náhle však zmocnila se ho únava – ustal ve hře a jeho 
rty šeptaly: odejít… Přistoupil jsem k němu, ale bylo již pozdě. 
Jako by jeho srdce nevydrželo tu trýzeň! Ale věřím, že jeho 
poslední pohled spatřil ony prostory, snad i bílé věže, které 
toužil vztyčovat.

FRANTIŠKA: Tedy vy. Připlížil jste se k nám nic netušícím. Ale proč 
právě k nám? Proč právě nás jste chtěl vraždit? (Nabíjí patro-
nu do pušky.) Od první chvíle, kdy jste vstoupil, měla jsem do 
vás pustit všechny.

MISTR: Jaká jste krutá, paní! Neučinil jsem více, než uposlechl 
hlasu vašeho otce, který mě povolal. Zemřel, neboť už neměl 
sílu žít… A jeho žena, kdo mohl tušit, že v rozrušení sebrala 
tam nahoře cigarety, které předtím nasákly jedem? Chtěl jsem 
jenom vás všechny vyvést z tohoto poznamenaného domu. 
Proti nikomu jsem nepozvedl ruku. (Jde proti FRANTIŠCE.)

FRANTIŠKA (míří na něho): Nehýbejte se!

MISTR (odvrátí se od ní): Stále znovu si však připomínám onen den 
sedmý, kdy jsem povolán s ostatními k lesu. Jedna z žen se 
ještě pohne. Nakloním se nad ní, abych jí svým slovem po
skytl útěchu. Tu spatřím z jejích rozdrásaných úst vytékat krev 
a v jejích očích takovou hrůzu, že se vztyčím. Začínám chápat, 
že slova nepomohou, že je třeba lidi vyvést a začít znovu!

FRANTIŠKA (vášnivě): Ano… vy to víte… Je to tak blízko… A tak 
tedy vedete ty, kteří se skloní a z úzkosti anebo ze zoufalství 
přijmou vaši výzvu, vedete je tam, kam jedině je můžete vést. 
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Tam už nikdo nepozná, jestli byl oklamán. Tam už se nepo-
znává nic!

MISTR (stojí proti ní): Pamatuji se: lesík prosvítá, pět vojáků stojí 
a čeká, zatímco my hloubíme v louce. I tu nebohou musíme 
pokrýt hlínou. Poznal jsem, že nelze poskytnout útěchy, ne-
boť slova nejsou slyšena, a jsou‑li slyšena, přicházejí pozdě 
a nemohou nic změnit. Co tedy učiním, když jsem jenom slabý 
a sám?

FRANTIŠKA (vyzývavě): Ale co uděláte s těmi, kteří se neskloní? 
Myslel jste si, že i já se poděsím, pokleknu a budu prosit, 
abyste mě vyvedl, a vy mi potom namícháte jed. (Pozvedne 
pušku.) Neřeknete už nic?

MISTR: Má slova tedy nedošla ani vašeho sluchu. Já vás neobviňu-
ji – jenom vy mě. A přece podán bude opačný důkaz, neboť 
vy jediná zůstanete a budete třímat zbraň!

FRANTIŠKA: Nedovedete ani v poslední chvíli litovat? Kdo jste? 
Proč jste přišel k nám? A odkud jste se vynořil? (Pauza.) Jste 
sám… anebo vás poslali… Vstoupil jste k nám… Anebo jste 
vstoupil do všech domovů? Dobře! (Váhá.) Vy jste také neza-
váhal. (Zamíří, chystá se vystřelit.)

MISTR (klidně): A nastává mi den osmý. Každému nastane. Den 
osmý. Pouť se počíná. Vyprahlost. Tma a ticho. Už čekají, aby 
mě přivítali. A hvězdy klesají, až srdce usedlo. (Pauza.)

FRANTIŠKA (skloní náhle pušku): Nemohu… (Otočí se.) Co je dáno 
vám, já nemohu. Jsem příliš – unavená. (Pauza.) Jako byste 
proti mně nestál jenom vy, ale celé vojsko. Všechno zlo světa. 
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Náš bezpodmínečný a neotřesitelný osud. (Jde tápavými kroky 
ke stolu, odloží pušku. MISTR vystupuje po schodech vzhůru, 
zmizí za zástěnou.) Co zmůžu sama proti všemu? Čemu se 
vzpírám? (Jde zvolna k oknu.) Orel už dávno ulít, čimišník sho-
dil lístky, brouci jsou zalezlí v puklinách země – všichni jsou 
mrtví – nic se nepohne a já jediná mám nést to všechno? Žít 
jenom pro nenávist? Žít jenom pro to, abych nesla dál tenhle 
dům…, ty strašné události. (Ustupuje ke dveřím.) Žít jenom 
proto, že snad jednou bude přemožena i smrt a s ní všechny 
přízraky? Poslední místo, kde jsme se mohli cítit lidmi. Snad 
se dalo uchránit, kdyby v nás nesídlilo tolik hrůzy. (Dojde pod 
schody.) Ale teď sem vstoupil přízrak. Uslyším jeho vábící hlas, 
kdykoliv se probudím uprostřed noci.

MISTR zvolna sestupuje ze schodů. Nese na rameni rakev. Odloží ji.

Posel z jiného světa. Anebo vtělení našeho světa? – (Otevře 
dveře. Čeká – užasle.) Tam leží puška. Je nabitá. Vy mě necháte 
odejít, po tom všem? Jediného svědka?!

MISTR: Není svědků, kde už dlí jenom dva. Vy jste můj svědek a já 
váš. Vy víte o své nevině a já o své. Naše svědectví se ruší 
navzájem. Ale já vím, i když nyní odcházíte a pohrdla jste 
předtím vším, co jsem vám mohl nabídnout, jednou stanete 
před mými dveřmi…

FRANTIŠKA se otočí a vyjde.

Neboť pochopíte, že jsem neučinil více, než chtěl přinésti 
útěchu a řeknete: Veďte mě tam, kde není bolesti. Jak smutné 
pohrdnout vším, ani neupřít oči do dálek. (Pauza.) Jak odváž
né odcházet a nemít naději! (Během řeči zvedne ze židle pečlivě 
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složený obal, navléká na rakev.) Někdy častován těmi strašlivý-
mi slovy nepochopení, jakými mě zahrnula i ona, obviňován 
z takových činů – se lekám: co když skutečně ani poušť pro ně 
není nadějí a útěchou? Co když nechápou má slova a zmocňu-
je se jich děs? Snad nevolím správnou chvíli příchodu – ale což 
by jindy nebyli ještě méně ochotni mě vyslechnout a uvěřit? 
(Rakev je připravena, ještě ji odloží.) Ale já – vidím ji přece! 
V průzračném chvění. Písek, temná skaliska ční k nebesům. 
Znějí zvony karavan a zdáli řev lvů a bekot antilop. A upro-
střed v mělké prohlubni čeká už písečné lůžko, aby mě přijalo. 
Přicházím a klesám. A hvězdy už sestupují, až srdce usedá. 
Poušť! Má naděje. Tolikrát slibovaná musí přece být. Vím, že 
jest. Jediná útěcha a naděje světa. I oni to vědí. A na moje 
vyzvání už vstávají, aby se vydali se mnou na dlouhé putová-
ní. (Rozhlédne se.) Kdož jste ještě zůstali stranou, následujte 
mě! Poušť čeká! (Pauza. Hlasitěji.) Následujte mě – naše pouť 
začíná! (Pauza. Rozhlíží se po scéně, velikým hlasem.) Kdož jste 
zůstali, následujte mě! (Potom tedy zvedne rakev a pomalým 
krokem sám odchází.)

Opona.
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