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PRVNÍ DĚJSTVÍ

Soudní síň. Lavice pro obžalovaného, místo pro SOUDCE, ŽALOBCE 
a OBHÁJCE. Lavice poroty. Na jedné ze stěn (anebo na stojanu) visí 
několik velkých fotografií domku, v němž došlo k vraždě. Na stolku 
leží zabalená v igelitu kovová tyč a rýč. V místnosti stojí i několik 
židlí. V rohu věšák. Okna. Za nimi by měla být patrna vysoká a šerá 
zeď bez oken.

PŘEDSEDA (ze tmy síně se vyloupne jen jeho tvář a ruka, jež zůstá-
vají osvětleny): Závěrečné slovo se nyní uděluje panu státnímu 
žalobci.

ŽALOBCE (jeho postava je osamoceně vytržena z naprosté tmy): 
Občanko a občané porotci, znám vaše pobouření, které jenom 
ztělesňuje pobouření celé naší veřejnosti. Co mi tedy zbývá 
než se předem omluvit, že váš již tak zjitřený cit budu muset 
ještě jednou drásat? Jak jste jistě s rozhořčením a spravedli-
vým hněvem zaznamenali, dne osmého října letošního roku, 
roku, na nějž můžeme být jinak právem hrdi, ve večerních 
hodinách zavedl obžalovaný Eduard Ferdinand svoji snou-
benku Elišku Hechtovou do vlastního domu na kraji osady 
Jedličná. Obžalovaný zvolil k tomu chvíli, kdy podle mínění 
mnoha svědků jeho snoubenka seděla ve vlaku, který ji měl 
odvážet ze stanice Nový Dvůr, jak jste jistě zaznamenali, ob-
čané porotci, zcela opačným směrem než k místu zamýšlené 
vraždy. Ve dvacet tři hodiny dvanáct minut, když dva svědkové, 
pánové Petr Ambrož a Josef Leopold – kráčeli kolem domku 
obžalovaného, zaslechli zevnitř výkřik o pomoc a tlumené 
chroptění. Následovalo, jak jste měli možnost s pobouřením 
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vyslechnout, několik tupých úderů. Když se oběma mužům 
podařilo vniknout do domu, přesvědčili se, o čem nikdo z vás 
už nemůže pochybovat, že se stali svědky chladnokrevného 
zločinu. Co zbývá dodat, občanko a občané porotci? Železná 
tyč, kterou obžalovaný vykonal svůj odporný čin (ukáže na 
tyč zabalenou v igelitu), vám byla i s otisky prstů předložena. 
Vyšetřování pak nelítostně odhalilo ještě řadu dalších důkazů. 
Táži se obžalovaného, zda může popřít to, že v brambořišti 
nedaleko jeho domku byla odhalena hluboká a čerstvě vyko-
paná jáma velikosti lidského těla, kterou, jak nikdo ani na oka-
mžik nepochybuje, si on sám připravil k ukrytí mrtvoly Elišky 
Hechtové? A táži se vás, obžalovaný (světlo osvítí prázdné mís-
to), co bylo objeveno na rýči, ukrytém ve vaší kůlně? (Pauza.) 
Hlína! (Pauza.) Hlína, neklamně pocházející z té jámy, která 
byla, jak zajisté nikdo z přítomných nepochybuje, připravena 
k ukrytí úkladně a bestiálně zavražděné oběti! Vážená občan-
ko porotkyně, vážení porotci, táži se váš, smíme být slepí k tak 
nepochybným důkazům? Jsem si jist, že odpovíte: nesmíme! 
Smíme váhat tam, kde zločinec nezaváhal? Nepochybuji, že 
odpovíte: Nesmíme! A smíme snad mít slitování s tím, kdo 
se nedovedl slitovat nad něžným dívčím životem, tak před-
časně zmařeným ve svém rozletu? (Přehodí si list.) Jak jste 
jistě s rozhořčením a spravedlivým hněvem zaznamenali, bylo 
to právě osmého října letošního roku, roku, na nějž můžeme 
být jinak právem… (Zarazí se, vzhlédne od papíru.) Nesmíme! 
Jsem si jist, že jako zosobnění naší spravedlnosti na otázku 
o vině odpovíte: (Vykřikne.) Ano, vinen! A za to nechť ho 
stihne velezasloužený trest. (Dočte, aniž vzhlédne, posadí se.)

PŘEDSEDA: Děkuji panu žalobci. A obhajoba? Slovo má nyní ob-
hajoba.
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OBHÁJCE: Vážený soude, vážená poroto, jsem obhájcem ve věcech 
trestních už dvacet let a mohu říci, že za tu dobu jsem zažil 
různé změny v řádu trestním i jiném a mnoho událostí, které 
se vryly do mé paměti jako hroty. Ale pouze jedinkrát, vážený 
soude, vážená poroto, to podtrhuji, jedinkrát se mi v mé pra-
xi přihodilo, že obžalovaný v závěrečný den přelíčení nebyl 
předveden. Tento případ bohužel…

PŘEDSEDA: Pane doktore…

OBHÁJCE: Pane předsedo, obávám se, že tento případ může sou-
viset…

PŘEDSEDA: Soud nesdílí vaše obavy!

OBHÁJCE (se ukloní): Vážený soude, vážená poroto! Měl jsem 
v úmyslu obrátit pozornost soudu i vážené poroty na to, že 
můj klient nikdy nezměnil svoji výpověď. Neboť podle ní ono-
ho osudného večera se se svou snoubenkou nesetkal, naopak 
ulehl krátce před desátou hodinou večerní sám ve svém bytě. 
Unaven, neboť odpoledne pracoval mnoho na zahradě, usnul 
ihned. Vzbudily ho až hodinu před půlnocí rány na dveře. 
Cestou ke dveřím spatřil to, co nedovedl nikdy ani pochopit, 
ani vysvětlit. Tuto strašlivou tyč a ještě strašlivější bezduché 
tělo ženy, kterou nade všechny pochybnosti miloval. Vážený 
soude, vážená poroto, chtěl jsem podat svoje vysvětlení zdán-
livě nevysvětlitelných událostí. Chtěl jsem poukázat na jiné 
podivné skutečnosti. Tři z našich svědků, svědků obhajoby, 
přece potvrdili, že obžalovaný byl onoho večera ještě o deváté 
hodině deseti minutách sám ve svém bytě! Chtěl jsem znovu 
upozornit soud i váženou porotu, že obžalovaný tedy nemohl 
být přítomen na železniční stanici Nový Dvůr, vzdálené téměř 
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padesát kilometrů od jeho domova. A zvláště tam nemohl být 
deset minut před devátou, kdy jeho snoubenka byla spatřena, 
jak nasedá do vlaku, který odjížděl, to připustila i obžaloba, 
zcela opačným směrem. Chtěl jsem vznést otázku, jak se tedy 
Eliška Hechtová mohla objevit v domě mého klienta? Přijela 
sama? Nebo byla přivezena v onom černém autě, které spatřil 
jeden ze svědků žaloby hodinu před půlnocí přijíždět ulicí, 
v níž žil můj klient? Ale kdo ji tedy přivezl? A přivezl ji ještě 
živou?

ŽALOBCE (vyskakuje): Protestuji, pane předsedo!

OBHÁJCE (rychle): Měl jsem v úmyslu upozornit vážený soud i vá-
ženou porotu na to vše, ale neučiním to. Neboť tím bych uvedl 
v pochybnost vlastní protest, který tímto vznáším. Vážený 
soude! Protestuji, protestuji, že líčení bylo vůbec znovu za-
hájeno bez přítomnosti mého klienta. Kategoricky žádám, aby 
jednání bylo okamžitě přerušeno. (Sedá si.)

PŘEDSEDA: Děkuji panu obhájci za jeho závěrečné slovo.

OBHÁJCE (vyskakuje): Pane předsedo, nepřednesl jsem závěrečné 
slovo! Podal jsem protest!

PŘEDSEDA: Soud se netají svým politováním i údivem nad tím, že 
se obžalovaný nedostavil. Soud však ve snaze naplnit míru 
nezaujatosti učiní vše pro to, aby závěrečná řeč obžaloby byla 
obviněnému doručena.

OBHÁJCE: Ale pane předsedo…

PŘEDSEDA: Protest obhajoby se zamítá.
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OBHÁJCE: Pane předsedo, pak mi tedy nezbývá (sbírá své spisy, od-
chází ze svého místa k věšáku), než abych na znamení protestu 
(bere si chvatně kabát a klobouk) opustil tuto síň!

PŘEDSEDA: Prosím, pane doktore. Je to vaše právo!

OBHÁJCE se ukloní, vyjde.

PŘEDSEDA: Tímto se tedy uzavírá průvodní líčení. Bude nyní na vás, 
občanko a občané porotci, abyste se vší nestranností rozhodli 
o vině obžalovaného! Není vám zajisté třeba zdůrazňovat, že 
oči naší veřejnosti se upírají na vás. Že osud obžalovaného je 
nyní vložen do vašich rukou. Že co víc – i odkaz nebohé za-
vražděné je nyní vložen do rukou vás šesti. Že co nejvíce i naše 
jediná nedělitelná a čistá spravedlnost je do nich vložena…

Scéna se rozsvětluje, v lavici sedí pět porotců, naslouchají bedlivě, 
MLÉKAŘKA si dokonce cosi znamená do ušpiněného notesu.

Až z nich vyjde, může být zmarněna, anebo naopak, jak říká-
me my juristé, zbásněna.

ARCHIVÁŘ se hlásí.

PŘEDSEDA (si všimne ARCHIVÁŘE): Prosím – přejete si něco?

ARCHIVÁŘ: Pane předsedo, dovoluji si upozornit. Není nás šest.

PŘEDSEDA (unesen): Prvně v dějinách naší spravedlnosti byl usta-
ven sbor tak početný a tak nezávislý, a jak soud doufá, i tak 
nezaujatý, aby zvážil podobný zločin. Oči světa jsou pozorně 
upřeny do těchto míst.
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HOLIČ se hlásí.

PŘEDSEDA: Prosím.

HOLIČ: Jestli jsem dobře rozuměl, pan žalobce navrhoval, tedy ono 
to člověku ani nechce z huby, ale tenhleten – provaz?

PŘEDSEDA: Porota byla pečlivě vybrána z lidí zcela nezaujatých 
a bezúhonných. Soud nepochybuje, že její výrok bude nejen 
odpovědný, ale také jednomyslný.

INŽENÝR: A proč vlastně nebyl obžalovaný předveden?

MLÉKAŘKA: Co když je nemocný? Vždyť (zarazí se) lidi se mě bu-
dou ptát, co on nakonec řek, jestli se přece jen přiznal!

ARCHIVÁŘ: Pane předsedo, dovolte, abych upozornil, že nás není šest.

PŘEDSEDA: Spravedlnost je tedy vlastně poprvé vložena do tak 
mnoha rukou. Soud nemůže zakrýt, že to učinil s  jistými 
obavami. Zároveň však vás chci ujistit: soud věří, že porota 
vybraná z občanů tak bezúhonných a tak nezaujatých nezkla-
me důvěru veřejnosti.

KAPITÁN: Pane předsedo, myslím, že mohu prohlásit jménem nás 
všech: nezaujatost je i náš cíl. A právě proto, pane předsedo, 
že snad mohly, zvláště po odchodu pana obhájce, vzniknout 
i pochyby, každý z nás přijal vaše ujištění s úlevou. (Rozhlédne 
se po ostatních, jako by čekal jejich souhlas.)

HOLIČ: A mám tomu tedy rozumět tak, pane předsedo, že oči ve-
řejnosti jsou teď upřeny na nás, tedy i na mě?
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PŘEDSEDA: Ovšem, ovšem, občane porotce.

HOLIČ: Totiž to je právě ono, pane předsedo. Co kdyby celá veřejnost 
byla tak trochu udivená, že v takovýhle chvíli se obžalovaný 
někam zaběh? Já bych rád zdůraznil, že tahle moje obava je 
nesena jen samýma nejlepšíma úmyslama.

INŽENÝR a ARCHIVÁŘ se hlásí.

PŘEDSEDA: Prosím, vy, občane porotce.

INŽENÝR: Mají členové poroty právo podávat návrhy?

PŘEDSEDA: Pouze dotazy!

INŽENÝR (váhá): Já bych chtěl tedy obžalovanému položit otázku.

ŽALOBCE (vybuchne): Zdá se, že si nejste něčím jist, pane, pane 
porotce.

INŽENÝR: To se tak nedá říct.

ŽALOBCE: Nebo se vám řízení nejevilo dost přesvědčivým?

INŽENÝR: To jsem neřekl. Žádal jsem jen, abych mohl obžalované-
mu položit otázku. Je‑li možno.

ŽALOBCE: Vy snad pochybujete o tom, že by bylo možno?

INŽENÝR: Ale já… trvám na svém návrhu. Mohu svoji otázku položit 
obžalovanému třeba i ve věznici. (Ukáže k oknu.) Je to přece 
hned naproti.
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PŘEDSEDA: Zdá se, že někteří porotci se příliš obírají situací, která 
vznikla bez zavinění soudu. Soud by vám rád připomněl, že 
všichni jsme ve službách jedné spravedlnosti. My i vy! Soud 
učinil vše pro to, abyste mohli podle svého svědomí zodpově-
dět otázku, která vám bude položena. Soud prohlašuje, že se 
i nyní vynasnaží učinit vše. Jsou ještě nějaké dotazy?

ARCHIVÁŘ se hlásí.

PŘEDSEDA: Soud může konstatovat, že dotazů již není. Průvodní lí-
čení se tedy s konečnou platností uzavírá. Je nyní na vás, abyste 
zvážili vinu obžalovaného. Spravedlnost od této chvíle je vlo-
žena do vašich myslí a úst. Až rokování skončí, (KAPITÁNOVI) 
vy jako starší porotci laskavě stiskněte toto tlačítko zvonku. 
(Povstává a odchází, za ním i ŽALOBCE.)

ARCHIVÁŘ vstane první z lavice, jako by se chtěl za PŘEDSEDOU roz-
běhnout. Před zavřenými dveřmi se zarazí, dojde k oknu a zastaví se, 
obrácen zády k ostatním.

KAPITÁN: Tak já vás tedy, vážení, vyzývám… Každý tu má svobodně 
vyjádřit svůj názor.

Ticho.

Já bych taky jenom zdůraznil: nikdo by svoje poslání tady ne-
měl brát na lehkou váhu. Dostalo se nám velké vymoženosti, 
ale také odpovědnosti. Celá veřejnost u nás a taky; já neváhám 
říct nejenom u nás, se na nás dívá. Jestli obstojíme a dáme 
příklad…



– 15 –

HOLIČ: A to máme jako rokovat? Ne že bych něco namítal, člověka 
taková věc zaujme a rád, jak tady říká pan kapitán, se k ní taky 
vyjádří, ale…

INŽENÝR (ironicky): Příjemná změna, co.

HOLIČ (nepostřehne ironii): No, změna by to byla! Ono třicet let stát 
za křeslem! Už vás to někdy omrzí!

INŽENÝR: Mně se od začátku zdálo, že sem chodíte spíš jako do 
kina.

KAPITÁN (nabádavě): Pane inženýre!

MLÉKAŘKA: A proč myslíte, že se nedostavil… On byl přece tako-
vý… připadal mi takový ochotný.

HOLIČ (se uchichtne): Ochotný. Vy jste dobrá. Vrah, a ochotný. I když 
já vám povídám: On to neudělal. Paní, já mám s lidma nějakou 
zkušenost, já je znám od toho důležitějšího konce, já poznám 
lháře na první pohled. A tenhle nelhal.

INŽENÝR: Ať lhal, nebo nelhal, proč ho tedy nepřivedli? Proč 
obhájce považoval za správné odejít? Proč tu nejsme všichni?

KAPITÁN: Počkejte, mladý muži, takhle nesmíte, takhle nesmíte! 
Pan obhájce přece protestoval proti tomu, že obžalovaný 
nebyl předveden. Když soud protest neuznal, proč o tom teď 
mluvit? Ale to, že obhájce odešel, to s vámi souhlasím… to sou-
hlasím. To se nemělo stát. A že nejsme všichni, (ARCHIVÁŘI) 
to se mi taky nelíbí. Pro takové případy by mělo být vždycky 
pamatováno na náhradníka.
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HOLIČ: Mně ten vousatý kluk, co dneska nepřišel, tady vůbec ne-
chybí. Jak můžou takový děti jmenovat do poroty, to nechápu, 
jak můžou chtít, abychom pak se ctí obstáli!

KAPITÁN: Věk není měřítko… Tady jsme si všichni rovni. (INŽE­
NÝROVI.) Když se tak na vás dívám…

INŽENÝR (HOLIČI prudce): Máte mezi námi starší (pohlédne na 
ARCHIVÁŘE, který stojí stranou u okna) a člověk od nich ne-
slyšel za celou dobu ani slovo, co si vlastně myslí.

ARCHIVÁŘ se ani neohlédne.

INŽENÝR: Zatímco ten mladík si myslel! (Prudce.) Jemu se ten pro-
ces nezdál. A to je asi ten důvod, proč tu není.

KAPITÁN (domlouvavě): Pane inženýre, máme rokovat o obžalova-
ném, ne o porotcích.

INŽENÝR: Rozmlouval jsem mu to, ale teď se mi zdá, že měl pravdu!

KAPITÁN: Co tím chcete říct?

INŽENÝR: Že bych se nejradši viděl taky docela jinde, a hodně 
daleko.

ARCHIVÁŘ (se náhle otočí od okna): Proč?

INŽENÝR: Mám k tomu svoje důvody, pane!

ARCHIVÁŘ: Jaké?
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INŽENÝR: Mně už se ten případ také nezdá. (Líbezně.) Nebo vám 
nevadí, že nepřivedli obžalovaného? A že člověku ani neod-
povědí na otázku? Já mám rád ve věcech jasno!

ARCHIVÁŘ: Proč?

INŽENÝR (vztekle): Proč chcete vědět proč?

ARCHIVÁŘ: Rád bych pochopil, proč někdo chce mít hned na za-
čátku jasno! (Odvrátí se opět k oknu.)

HOLIČ (INŽENÝROVI): Já se vám divím. My si musíme vážit, že jsme 
vlastně první na světě byli povolaný k takový novotě, že jako 
my, obyčejný lidi, smíme rozhodovat o spravedlnosti.

ARCHIVÁŘ (HOLIČI): Novotě? No dovolte, to je…

HOLIČ (uraženě): Já říkám jen, co si myslím.

ARCHIVÁŘ: Jsou snad věci, které člověk musí vědět, a ne si je jen 
myslet, nemyslíte?

HOLIČ: Ale prosím vás… Vy chytáte za slovo, za slovo chytáte…

KAPITÁN (přistoupí k INŽENÝROVI): Poslyšte, když se tak na vás 
dívám… (Zarazí se.)

HOLIČ (MLÉKAŘCE): Paní, co to pořád píšete, co to píšete?

MLÉKAŘKA (HOLIČI, polekaně): Já, víte, abych potom věděla…
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HOLIČ: Že jste si psala při líčení, ale teď… Co to píšete teď? Tohle 
já nemám rád, když si někdo zapisuje, co říkám.

MLÉKAŘKA (sklapne notes a odloží jej i s tužkou): Já… já (vzlykne) 
vždycky na schůzi…

HOLIČ: Ale tady nejste na schůzi! Tady jste v porotě. A to něco, paní, 
znamená!

MLÉKAŘKA: Když ale já – copak já rozumím těm věcem tady? Já 
jsem ani nechtěla. To mě přemluvily ženský v krámě. Aspoň, 
prý, tam na ty pány nahoře někdo dohlídne. A náš táta taky 
povídá: Jenom pěkně běž, však ty se tam neztratíš, oni ti už 
páni poradějí, co máš říct, a jednou budeš moct povědět, co 
si myslíš!

INŽENÝR (uštěpačně): Páni poradějí… To by sem mohli dodávat 
rovnou porotce z plastelíny.

MLÉKAŘKA se rozpláče.

KAPITÁN: Mladý muži, já vás napomínám. Já vás napomínám! To si 
k dámě dovolovat nesmíte. Tady jsme si všichni rovni. V tom 
je právě ta vymoženost, že se obyčejný a prostý lidi můžou 
vyjádřit a pomáhat nastolit právo.

INŽENÝR (zlostně): Takovíhle mají hlasovat o životě lidí? (Ironicky.) 
To je tedy vymoženost.

MLÉKAŘKA (bolestně): Já… já… náhodou vím, co to je život. Já… 
přivedla na svět (rozvzlyká se), já dala život třem…
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ARCHIVÁŘ stále stojí u okna a ani se nepohne.

HOLIČ (vítězně, KAPITÁNOVI): Tak tady to máte, tu vaši mládež. 
Jeden nepřijde a druhý uráží poctivé lidi. (MLÉKAŘCE.) Tohle 
jste si měla zapsat, paní!

KAPITÁN: Tak vážení, to by doopravdy nešlo. To bysme nikdy ne-
skončili.

INŽENÝR: Já odmítám rokovat. V tomhle spolku a za těchhle okol-
ností odmítám.

MLÉKAŘKA: Mě taky mrzí, že pan obžalovaný se nedostavil. Ale 
zase si myslím (listuje v notesu), když už nás sem povolali 
a když jde o tak důležitou věc (nalezne v notesu, co hledala), 
jak říkal pan předseda, celý svět pohlíží na náš malý sbor – 
jak obstojí, když prvně v dějinách se uskutečňuje odvěký sen 
lidstva – tak to musíme rozsoudit.

HOLIČ: Já bych se připojil tady k paní. To by se nakonec každý moh 
vyhnout trestu. Prostě by si nepřišel!

INŽENÝR (věcně): Nebyl předveden!

HOLIČ: Vy chytáte za slovo, vy chytáte za slovo.

KAPITÁN: Tak vážení, vážení, já chápu – jsme trochu sklíčeni odpo-
vědností. Ale někdo musí začít. (Pauza.) Dobře, já tedy vyslo-
vím svůj názor. (Rozhlédne se a čeká.) Já nemám co skrývat: 
Byla to vražda ze žárlivosti, čekal na ni každý den, když šla do 
práce, a kvůli tomu jezdil víc než hodinu vlakem.
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HOLIČ (horlivě přikyvuje během KAPITÁNOVY řeči): Já se připojuju. 
Lidi jsou ze žárlivosti schopní… (Mávne rukou.) Já bych mohl 
vyprávět! Kdyby to šlo!

INŽENÝR jde poněkud váhavě k věšáku, zastaví se u něho, ještě na-
slouchá.

KAPITÁN: Svědci slyšeli, jak na ni křičel, když ji jednou doprovázel 
jiný muž. To znamená, že ztratil všechny zábrany. Obhajoba 
se snažila čarovat s časem. Příliš krátká doba a tak. Ale pro 
mě je důležité, že ho přistihli. Protože to ostatní se musí vy-
světlit, jestli nevěříme na zázraky. Například takhle. (Vytahuje 
z kapsy jízdní řád.) Něco, co uniklo i obžalobě. Zde, prosím! 
Stanice Nový Dvůr. Dvacet padesát odjíždí vlak, do kterého 
spatří svědci nastupovat tu ubohou ženu. Ale o minutu později 
odjíždí vlak opačným směrem. K místu vraždy! Já tvrdím – vy-
stoupila na opačné straně vagonu, nasedla do druhého vlaku 
a sama se rozjela za svým snoubencem, který ji pak hanebně…

INŽENÝR (uštěpačně): Ano. A předtím spolu vykopali na poli tu 
jámu.

KAPITÁN: Co tím chcete říct? Tohle není místo ani doba, abyste 
zlehčoval… (Pochopí.) Byli smluveni! A proto si tu jámu při-
pravil. Ten už byl dávno odhodlán. Ale o to teď vůbec nejde! 
Ti dva svědci ho přistihli při činu, a to nemůže nikdo vyvrátit.

INŽENÝR si obléká kabát.

HOLIČ (INŽENÝROVI): Kam jdete, člověče, teď zrovna! Když je to 
nejzajímavější.
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INŽENÝR: Domů.

ARCHIVÁŘ (se otočí od okna): Proč jste sem tedy vůbec chodil?

INŽENÝR (vztekle): Protože mě určili!

ARCHIVÁŘ: Mohl jste odmítnout.

INŽENÝR: A proč bych to dělal?

ARCHIVÁŘ: Tak proč teď chcete jít domů?

INŽENÝR: Co vy mi nedáte pokoj? Při přelíčení jste skoro spal a teď 
si koukáte z okna. Taky se vás neptám, co tam vidíte.

ARCHIVÁŘ: Promiňte, snažím se vás jenom pochopit.

INŽENÝR: Mě nikdo chápat nemusí. Tady nejsem na lince důvěry.

KAPITÁN: Mladý muži, nerad bych vás znovu napomínal. My tady 
usilujeme nalézt pravdu a zajistit spravedlnost, a vy tady 
pořád osočujete.

INŽENÝR: Já chtěl taky usilovat. Ale teď vidím…

KAPITÁN (se rozhodne, přistoupí k INŽENÝROVI): Poslyšte, když se 
tak na vás dívám v tom klobouku… Neznáme my se odněkud? 
Už dávno! Tak před pěti lety. Se ženou. Jezdili jste na koni!

INŽENÝR: Před pěti lety jsem nebyl ženat. (Sundá klobouk a schová 
jej za zády.)
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KAPITÁN: Nemusela to být vaše žena.

INŽENÝR: V životě jsem nejel na koni.

KAPITÁN: Moh to být třeba váš bratr.

INŽENÝR: Můj bratr je už patnáct let… (zarazí se – upjatě) to sem 
nepatří.

KAPITÁN: Promiňte, samozřejmě. Budeme pokračovat!

HOLIČ (snaživě): Počkejte, to s tím koněm… mně se teď taky zdá…

INŽENÝR se k němu otočí zády.

ARCHIVÁŘ (se odhodlá – INŽENÝROVI): Snad vás i chápu. Ale je 
třeba usilovat o spravedlnost i za takovýchto podmínek. 
Myslíte si, že jsem neváhal, než jsem přijal své určení tady? 
A od chvíle, kdy jsem prvně vstoupil do téhle síně, nemyslím 
na nic jiného. Totiž… nevím, už bohužel nezbývá čas, abych 
vysvětlil důvody, ale já… já jsem odpůrcem trestu smrti! 
Shledám‑li, že obžalovaný je vinen, musím odpovědět: Ano, 
vinen. A tím vlastně způsobím smrt člověka. Tedy stanu se 
vrahem. (Zamítavé gesto.) Ne, na tom se nic nezmění tím, že 
to konám ve jménu veřejnosti.

KAPITÁN (zoufale): Ještě tohle! Vážení, vážení, připozdívá se, lidi 
čekají na výrok! Tady se jedná o historické rozhodování, a vy 
zatím… A vy, vy (INŽENÝROVI), sundejte si ten kabát!

ARCHIVÁŘ (zaraženě): Promiňte. (Otočí se opět k oknu.) Asi se to 
nehodí.
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MLÉKAŘKA (která od počátku sleduje ARCHIVÁŘE s nejvyšším sou-
středěním): Ale to by bylo strašné! Vy myslíte? Já, když jsem se 
dívala na jeho ruce anebo někdy, když ke mně natočil takhle 
hlavu, takhle, on mi sám připomněl mýho Pepu, a když jsem 
si představila, že ta hlava… (zalkne se náhle téměř nenávistně), 
ale proč to teda udělal? Copak takhle se chová mužskej? Můj 
Pepa nikdy, on nikdy ani zvířeti neublížil!

HOLIČ: Tohle jsou, pane doktore, všechno jen takový meditace. Já 
to znám z knížek, i když to obyčejně přeskakuju. Já říkám, 
nejdůležitější je vidět za vším člověka. Když to jde! A potom 
vždycky se ctí obstojíte.

INŽENÝR (ARCHIVÁŘI): Tak pokračujte, pane doktore. (O KAPI­
TÁNOVI.) Tady vám nikdo nebude přikazovat, o čem máte 
mluvit.

ARCHIVÁŘ: Bojím se (dívá se na hodinky), už nám opravdu nezbývá 
čas. (KAPITÁNOVI.) Ale kdybyste tedy dovolil, jen okamžik. Je 
vám známo, paní a pánové, je vám známo, že v dějinách vět-
šina popravených byla nevinná? A zvláště z hlediska, z jakého 
se na jejich provinění díváme dnes my. Napínali na žebřík, 
lámali kolem, zaživa pohřbívali. A za co? Za nevěru, za pár 
ukradených talířků, za pošlapané osení, za to, že vás nařkli 
z čarodějnictví. Což nebyli úplně nevinní z hlediska zdravého 
rozumu? Co když naši odsouzenci se budou zdát za čas právě 
tak bez viny? Jenom nemocní a nešťastní. Co když naše po-
čínání bude shledáno stejně krutým, stejně nespravedlivým 
a stejně zločinným?

INŽENÝR: Tomu teda skutečně nerozumím, proč jste tady. Takovéhle 
problémy jste si mohl ušetřit.
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ARCHIVÁŘ: Uprchnout? Copak bych tím zvládl tu otázku? Celý 
život o něčem přemýšlet, a pak se vyhnout? Uprchnout, když 
nadejde příležitost k vydání počtu?

INŽENÝR: Jen jestli tohle je dobrá příležitost. Jestli vám vybrali ten 
správný případ.

KAPITÁN (ARCHIVÁŘI, ohromeně): To znamená, že odmítáte naše 
zákony?

ARCHIVÁŘ: Žijeme uprostřed zákonů, které jsme nevytvořili.

KAPITÁN: To je výstižná myšlenka. (Zapaluje si cigaretu, náhle jako 
by si vzpomněl.) Zdá se mi, jako bych to někde četl.

ARCHIVÁŘ: To připouštím.

KAPITÁN: Ale od vás.

ARCHIVÁŘ (polichoceně): Skutečně? Psal jsem o tom nedávno – 
takovou maličkost!

KAPITÁN: Jenže to už je dávno. Tak sedm osm let!

ARCHIVÁŘ (rozhodně): Pak to nebylo ode mě.

KAPITÁN: Proč by to pak nebylo od vás?

ARCHIVÁŘ: Tehdy jsem o tom nepsal. Tehdy jsem vůbec nepsal.

KAPITÁN: Vy jste tehdy nepsal?
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ARCHIVÁŘ: Tehdy jsem nemohl psát. Byl jsem… (Vzpamatuje se.) 
Ale to je moje věc.

KAPITÁN: Promiňte, samozřejmě. Tak, vážení, měli bychom začít.

INŽENÝR (ARCHIVÁŘI): Vy jste… (užasle) oni vám zakázali…

ARCHIVÁŘ (prudce): Já vás také žádám, abyste se vrátili k tomu, 
co projednáváme!

PŘEDSEDA (vstoupí, jde rychle ke svému stolku): Rokujete?

KAPITÁN: Rokujeme, pane předsedo! S jistými obtížemi! Rokování 
se nesoustřeďuje, pane předsedo.

PŘEDSEDA: Zmocnila se mě téměř obava, zda jste si všichni uvědo-
mili, že to, co nám všem je nejsvětější, naše jediná nedělitelná 
a čistá spravedlnost, spočívá nyní bezbranně ve vašich rukou. 
Byly doby, kdy o jejím osudu rozhodoval jediný člověk – soud-
ce. Tím ovšem byly její jedinost a nedělitelnost zaručeny. Ale 
co se stalo, připusťme, že se to někdy výjimečně i mohlo stát, 
když soudce nebyl zcela nezaujatý? Pak ovšem čistota spra-
vedlnosti byla ohrožena. Proto jsme přikročili k početnějším 
senátům. Ale ani nejpočetnější senáty, jak se ukázalo, nebyly 
dost početné, aby čistota spravedlnosti byla zcela zajištěna. 
Proto se přikročilo k poslední vymoženosti, kterou ztělesňuje 
právě vás šest.

ARCHIVÁŘ se hlásí.

Občanko a občané porotci! Svět upírá oči k vám a táže se: Bude 
odvěký sen lidstva splněn a vtáhne konečně spravedlnost ví-
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tězná do ulic našeho tak nedokonalého světa? (ARCHIVÁŘI.) 
Chcete snad k tomu něco podotknout?

ARCHIVÁŘ: Kdybyste dovolil, pane předsedo, ale není nás šest!

PŘEDSEDA: Možná. Možná že i mezi vámi jsou takoví, kteří se 
v poslední chvíli lekají své zodpovědnosti. A chtěli by se do-
konce vzdát výsady, které se jim dostalo. Občanko a občané 
porotci, (naléhavě a téměř úpěnlivě) spravedlnost je obklíčena 
nepřáteli. Číhají v skrytu, sní o dni, kdy autorita, ochromena 
naší nerozhodností, klesne jako zlomený květ. Tehdy vystou-
pí, jejich zkrvavené ruce se napřáhnou k nevinným hrdlům 
vašich dcer a synků a nikdo už nezadrží jejich vražedný stisk. 
(Zarazí se.) Přál bych si, aby spravedlnost vyšla z vašich rukou 
ne otřesena, ale zbásněna!

KAPITÁN: Pane předsedo, vyjde!

PŘEDSEDA (užasle): Prosím?

KAPITÁN: Zbásněna!

PŘEDSEDA: Ach ano! – Soud přijímá vaše ujištění.

KAPITÁN: Právě proto, pane předsedo, ten, kdo se snad cítil zne-
klidněn některými okolnostmi, se nyní cítí povzbuzen.

PŘEDSEDA: Děkuji. (Vyjde.)

HOLIČ: Proč jste mu to neřek, pane inženýre?

INŽENÝR: Co jsem neřek?
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HOLIČ: Že se vám to nezdá.

INŽENÝR: Na to je vždycky dost času.

HOLIČ: A vy, pane archiváři, to je dobrý, jako vždycky: Kdybyste 
dovolil, ale nás není šest! (Rozesměje se.)

ARCHIVÁŘ (pohoršeně): Ale promiňte, copak nás je šest?

HOLIČ (užasle): A vy si myslíte, že pan předseda to nevidí?

MLÉKAŘKA: Pan předseda to určitě myslí dobře. On přece musí 
vědět! Já bych nechtěla zklamat důvěru, když už mě sem po-
volali… Oni snad skutečně všichni teď čekají… A měli bysme 
tedy začít už to rokování.

INŽENÝR (jde ke dveřím): Ale beze mne.

ARCHIVÁŘ (MLÉKAŘCE): Ano, není vyhnutí. Jednou jsme přijali své 
určení.

INŽENÝR: Můžete si o mně myslet, že se chci vyhnout.

HOLIČ: Já bych se připojil k tomu, co říkal pan předseda. Když se 
rozejdeme, tak to neprospěje. Takhle bysme se ctí neobstáli.

KAPITÁN (přistoupí k INŽENÝROVI): Rozmyslel bych si to. Ve vaší 
situaci. (Dotkne se prstem INŽENÝROVA klobouku.)

INŽENÝR (smekne klobouk, schovává jej za zády): Jsem tady dobrovol-
ně. (Dojde pozpátku k oknu.) A nikdo nemá právo mi zakazovat… 
(KAPITÁNOVI.) Kdo vy vlastně jste? (Čeká.) Koho jste to viděl teh-
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dy před pěti léty? (Vykřikne.) Já vás neznám. Já vás poznal až tady. 
A tady – (prudce) jsem ve stejné situaci jako vy. A já se vždycky 
řídím jenom podle svého uvážení! A podle svého svědomí.

KAPITÁN: Vždycky?

INŽENÝR: Já se vás nebojím!

KAPITÁN (důrazně): Mladý muži, všichni víme, že okolnosti se 
vyvinuly. Ale zase nejsou takové, abychom se kvůli tomu 
vzdali své výsady. A já tady na tomhle místě prohlašuji: jestli 
poznám, že okolnosti nám skutečně znemožňují spravedlivě 
rozhodnout, pak první opustím tuto síň.

INŽENÝR: Až druhý, pane kapitáne! (Vyjde.)

KAPITÁN (přejde několikrát místností, ostatním): Tak prosím! Tady 
to vidíte! Prostý, obyčejný a poctivý občan byl povolán do slu-
žeb spravedlnosti. A za to jsem teda léta bojoval. Dát lidem 
právo svobodně soudit. Utečou jako kluci. Ta hanba! (Vypne 
prsa.) Ale i prohrát musíme umět. Naše jednotka… (Zarazí se.) 
Naše porota se rozpadla. V našem středu se sešli dezertéři. 
Končíme tedy. Nadešla chvíle, kdy i já musím připustit – je 
třeba odejít. Jsem připraven oznámit to soudu.

MLÉKAŘKA (polekaně): Ale lidi přece doopravdy čekají na náš 
rozsudek. Kdybychom ho nevynesli (vyděsí se té představy), 
já bych se snad ani nemohla vrátit domů…

HOLIČ (chlácholivě): Já myslím, že i ve čtyřech – to je pokrok. A že 
bysme, jak tady říkáte, měli rokovat. Jestli to jde. (Čeká.) Směl 
bych tedy?
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KAPITÁN (uraženě): Mě se už neptejte.

HOLIČ: Totiž mě by zajímalo, jak se tam vzali ti dva.

Pauza. Čeká, až se KAPITÁN ozve, MLÉKAŘKA začne listovat ve svém 
bloku.

Myslím ty dva chlapy, co jako byli hlavní svědci.

MLÉKAŘKA (nalezne, co hledala, téměř pohoršeně): Ale tuhle otáz-
ku pan předseda nepřipustil.

HOLIČ (KAPITÁNOVI): Co tam dělali tak pozdě v noci?

MLÉKAŘKA (čte z notesu): Naše právo chrání soukromí svědků.

HOLIČ: Ten dům je přece na úplným konci tý vsi.

MLÉKAŘKA (čte): Soud však ručí za jejich hodnověrnost.

HOLIČ: Jo… to vám minulou zimu se ke mně chodili stříhat dva tajní. 
Oni si mysleli, že to o nich nikdo neví, a zatím oni byli jediní, co 
nevěděli, že to o nich všichni vědí, a ti vám měli úplně stejně 
vyblitý ksichty jako ti… (pohled na KAPITÁNA) anebo radši 
ne. Vlastně jsem chtěl upozornit, to jsem čet taky minulou 
zimu, a byl to úplně ten samej případ: nějakej Charles Charles. 
(Vezme ze stolku mlékařčinu tužku, jde k ARCHIVÁŘI, píchne ho 
do rameně.) Pane doktore, neznáte náhodou ten případ? A ten 
Charles, já si nevzpomenu na jeho hlavní jméno, měl náhodou 
výrobu paruk na Čtrnáctý avenue a jeho švagr s manželkou 
se dohod, že ho… (Gesto.) A jak to udělali? Přesně takhle. 
Voddělali mu tu jeho milenku a najali na něj falešný svědky a…
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ARCHIVÁŘ (znechuceně): Co to sem pletete?

KAPITÁN (na okamžik ožije): Vy tedy prohlašujete, že svědci byli 
falešní?

HOLIČ: To prosím ne, to jsem neřek.

KAPITÁN: Prohlásil jste. To byl úplně ten samej případ.

HOLIČ: Vy chytáte za slovo. Když tady tak každej chytá za slovo. Já 
si jen myslím, že ten náš to taky možná neudělal.

KAPITÁN: Samozřejmě. Máte právo si myslet, co chcete.

ARCHIVÁŘ: Proč si to myslíte?

HOLIČ: A vy si to nemyslíte?

ARCHIVÁŘ: Ale proč si to myslíte vy?

HOLIČ: Vy mi do toho pořád nemluvte, vy s tím vaším myšlením. 
Když si něco myslím, tak to řeknu. A taky za tím stojím.

KAPITÁN (se rozhodne, přistoupí k HOLIČI, změří ho zkoumavě, ná-
hle téměř radostně): Teď mě napadá: nevedete vy tu malou 
oficínu v Řetězové?

HOLIČ (šťasten, že se převedla řeč): Ne, to je kolega. On je mi docela 
to – stejného vzrůstu. Já jsem teď na Malým rynku, jestli jste 
si všim tý nový provozovny.

KAPITÁN: Tam? Ale tam nemůžete být dlouho.
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HOLIČ: Od minulý zimy. Předtím jsem stříhal pod Červeným vr-
chem. Jestli to tam znáte, tam jsme zaškolovali učenky.

KAPITÁN: To musela být zajímavá práce.

HOLIČ přikyvuje.

KAPITÁN: A veselo.

HOLIČ: To kdybych povídal. Měli jsme třeba jednu takovou, no, 
hodná holka, ale prostě šilhala.

KAPITÁN: Takhle večer, když se stáhne roleta. Najednou skoro tma.

HOLIČ ustrne.

Děvčata začnou pištět. (Zasměje se.)

HOLIČ (se pokusí také se zasmát): Jo, a ta šilhavá když sáhla po břitvě…

KAPITÁN: A potom všechny odejdou… Jedna musí být poslední…

HOLIČ si otře čelo.

KAPITÁN: Kolik vlastně bývá takovým učeňkám let?

HOLIČ: Já jsem nikdy nikomu neublížil. To mi každý dosvědčí.

ARCHIVÁŘ (se otočí): Pánové, je to nechutné!

HOLIČ (vděčně): Já taky myslím, že bysme snad měli, jak tady paní 
správně říkala. Lidi doopravdy čekají na naše rozhodnutí.
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PŘEDSEDA (vstoupí, kráčí za svůj stolek): Rokujete?

KAPITÁN: Rokujeme, rokujeme, pane předsedo!

ARCHIVÁŘ se hlásí.

KAPITÁN: Stále se vznášejí dotazy ohledně nepřítomnosti obža-
lovaného. Také obhajoby, pane předsedo. Vyvstala i otázka 
náhradních porotců pro případ… (Téměř vojensky hlásí.) Pane 
předsedo, obávám se, že pro případ, který již nastal.

ARCHIVÁŘ: Pane předsedo, není nás…

PŘEDSEDA: Přišel jsem vám oznámit, že soud právě navštívil 
tajemník pana ministra. Velmi se zajímá o výsledek vašeho 
rokování a rozhodl se, že jej vyčká. Také se dostavily delegace 
a odevzdaly soudu dopisy. (Hodí na stůl svazek dopisů.) Jejich 
obsah vám soud nechce tlumočit, aby neovlivnil nestrannost 
vašeho rozhodování. Z  těchto listů však hřímavě zaznívá 
jediné slovo: Trest! Trest za nelítostný zločin. Co, táží se 
počestní, nastane, když zločin nebude v zárodku vypleněn? 
(Unesen.) Rozmůže se neřest, zloději, záškodníci a vrahové se 
budou toulat v ulicích našeho města, přepadat naše drahé, 
potřísní nevinnost a nakonec proniknou i do těchto prostor, 
a pak nastane nepochybně den, kdy i tento talár (na okamžik 
smekne svoji čapku a podrží ji před sebou) oblékne zločinec 
a zde v těchto lavicích zasednou jemu oddaní. Potom běda ne-
vinným a běda vám všem! Sklíčeni hrůzou budete lízat vlastní 
krev, vaše ano či ne bude stejně bezvýznamné a beznadějné 
jako mlčení a vy budete jenom šaškovat před tváří, která se 
rouhá spravedlnosti… (Vzpamatuje se.) Pohledy světa se upí-
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rají k vám všem. Neváhejte! Posilte spravedlnost a právo! Ať 
odvěký sen lidstva je naplněn ve vašem rozhodnutí!

KAPITÁN: Pane předsedo, myslím, že mohu prohlásit za nás všech-
ny: Bude!

PŘEDSEDA: Prosím?

KAPITÁN: Naplněn.

PŘEDSEDA: Soud přijímá vaše ujištění s úlevou.

KAPITÁN (odhodlaně): Bohužel však cesta k němu není snadná. 
Porotě se zdá, jako by některé události byly před ní skrývány 
a některá sdělení dokonce zatajována. Já sám jsem vstoupil do 
této síně odhodlán sloužit právu. Nyní však cítím obavy a ptám 
se: Mohu ještě i nadále setrvat ve své funkci? Není mi lehko, 
pane předsedo. Po celý život jsem usiloval o to, aby právo bylo 
svěřeno do rukou obyčejných, prostých a čestných lidí.

PŘEDSEDA: Soud je pohnut vaším úsilím. (Ukloní se.) A věří v jeho 
ovoce. (Vyjde.)

MLÉKAŘKA (KAPITÁNOVI s obdivem): To jste řek moc krásně!

KAPITÁN se opět posadí, tváří se nepřístupně.

MLÉKAŘKA: Kdyby vy jste odešel, to už bysme pak museli všichni.

KAPITÁN mlčí.

(Zoufale.) Ale to přece nemůžeme, když nás sem povolali!
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HOLIČ (dojde ke stolu): Nechal tu ty dopisy. (Sebere list papíru, čte.) 
Jestliže vrah bude spravedlivě potrestán, zavazují se níže po-
depsaní uspořádat dvoudenní výlet s přednáškou.

ARCHIVÁŘ: Co to sem proboha taháte?

HOLIČ: Já myslím, že to souvisí. Přece by lidi nemohli chodit na 
výlety, kdyby mezi nima pobíhali nepotrestaní vrazi. To by se 
šlo těžko. To bysme se ctí neobstáli.

KAPITÁN: Nechte ty dopisy. To vám nepřísluší, číst cizí dopisy.

HOLIČ: Jsem snad porotce.

KAPITÁN jde k němu, vytrhne mu dopisy.

HOLIČ: Vy jste nějak moc mravnej. (Znovu sebere ze stolu mlékařči-
nu tužku, dojde k ARCHIVÁŘI, šťouchne ho tužkou do ramene.) 
Tak se nezlobte! Co vy tam pořád vidíte za tím oknem?

ARCHIVÁŘ: Zeď.

HOLIČ: Vy jste se ještě nevyjádřil.

MLÉKAŘKA hledá cosi nejprve ve své kabelce, potom pod stolkem 
a pod lavicemi.

ARCHIVÁŘ: Přemýšlím zatím.

HOLIČ: To jste měl dřív. Slyšel jste přece pana předsedu. Veřejnost 
už netrpělivě čeká.
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ARCHIVÁŘ: Veřejnost mě nezajímá.

HOLIČ: Nezajímá? A za koho jste vlastně tady?

ARCHIVÁŘ: Za sebe.

KAPITÁN (vzhlédne): Tohle jsem někde slyšel. Anebo četl.

ARCHIVÁŘ: Ale ne ode mne.

KAPITÁN: Právě… (Zavrtí odmítavě hlavou.)

ARCHIVÁŘ se otočí k oknu a znehybní.

HOLIČ: Paní, co pořád štracháte pod tou lavicí?

MLÉKAŘKA se poleká, rychle se vrátí na své místo.

HOLIČ: Kdybyste radši řekla, co si vlastně myslíte!

MLÉKAŘKA (se postaví jako vyvolaná): Já nevím… já každý večer, 
když se vracím, ženský už čekají před krámem a chtějí vědět, 
co bylo. U mě bere máslo jedna, co ho znala, a ta říká: pan 
Ferdinand, ten by nikdy…, ale zase některé, bože, říkají mi: 
ne abys ho chtěla litovat! A jedna zákaznice se mě dokonce 
ptala… (zarazí se) ptala se mě, jestli bude poprava veřejná. 
(Rozhlédne se po ostatních, dodá si odvahy.) Ale to by bylo 
kruté, kdyby se měli lidi koukat, jak… jak umírá… Jako když 
Krista vedli na kříž…, to bylo kruté, jak tam stáli a posmívali 
se mu. (Se zadostiučiněním.) Ale já se zeptala pana předsedy 
(listuje v notesu) a on mi řekl, že veřejné popravy se už dneska 
nikdy, on řekl: v žádném případě, nekonají!
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KAPITÁN (vzhlédne, překvapeně): Vy jste pobožná, paní?

MLÉKAŘKA (polekaně): Ne – já nechodím do kostela. Jenom od tý 
doby, co mýho Pepu… Přece musí být nějaká spravedlnost, co 
to všecko vidí.

KAPITÁN: Tady. (Ukáže na sochu.) Tady máte hledat spravedlnost, paní!

ARCHIVÁŘ (pohoršeně): Ale toto sem skutečně nepatří!

KAPITÁN: Ovšem, samozřejmě! Promiňte. (Dotčeně.) Jen bych rád 
prohlásil, že pro porotce by nemělo být vyšší spravedlnosti, 
než je ta, které slouží.

HOLIČ (se vmísí): Já bych souhlasil s tím, co tady naznačuje paní i pan 
kapitán. Dneska už není čas na krutosti ani na nějaký ty boží 
soudy. Ono se vůbec moc nezměnilo od těch dob, co tady před-
tím pan doktor o nich vykládal. Dřív soudili páni, a (ARCHIVÁŘI) 
jak vy jste tady správně připomněl, mučilo se a přiznejme si, 
pro blbosti. Ale to dneska už není možný. Dneska se už nemučí. 
Nanejvýš nastane nějakej justiční omyl, jako já myslím, že v tom-
hle případě nastal, jenže k tomu jsme tu právě my a máme histo-
rický právo zakročit. Já jsem odhodlanej to udělat, jestli to půjde. 
Ale vy, paní (MLÉKAŘCE), vy jste se pořád ještě nevyslovila.

MLÉKAŘKA: A pan předseda mi řek: Ničeho se nebojte, tento soud 
nechce nic víc než spravedlivě potrestat zločin. Já mu ještě 
řekla, jen jestli já budu umět správně rozhodnout. A on mi 
řek: Přece poznáte, paní, co je zločin. A pak mi ještě řek: Ta 
ubohá dívka, ta ubohá zavražděná k vám volá jako k matce. 
Ale i on má přece mámu. Myslím pan obžalovaný. Jestli jste 
si všimli, když četli žalobu, ta paní v šátku, to byla ona. Já ne-
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vím, jestli se to smí, ale když jsme vycházeli… ona mi o svým 
synovi… ale jen několik slov…

INŽENÝR vstoupí, jde k věšáku.

HOLIČ: Vy, vy jste ještě tady? Já myslel, že už si někde v teple de-
bužírujete.

INŽENÝR (si sundává opět kabát a klobouk): Rozhodl jsem se jinak. 
Nikoho nepouštějí. Stojí tam stráž. (Zasměje se hystericky.) Ani 
sem, ani dovnitř. Ale já jsem odhodlán… já si budu stěžovat! 
A výrok o vině ode mne neuslyší nikdo. Nikdo! (Vezme židli, 
odnese ji k oknu, sousednímu, než stojí ARCHIVÁŘ, posadí se 
čelem k němu, zády k ostatním.)

MLÉKAŘKA (ohromeně): Nepouštějí? Skutečně nepouštějí? Ale 
vždyť já musím domů. Já musím dělat večeři.

INŽENÝR (se obrátí, ironicky): Jó paní, to víc lidí si myslí, že musí 
být k večeři doma. Jenže stane se, a nejsou.

HOLIČ: Člověče, vy jste se zbláznil! My jsme přece porota!

ARCHIVÁŘ (se rozhodne): Dámo a pánové, kdybyste tedy dovolili, 
já bych se pokusil vysvětlit své stanovisko.

HOLIČ (INŽENÝROVI): Ani na chvilku? Nepouštějí? Já se chystal, že 
si zrovna skočím na páreček. To se mi nechce líbit. Tohle ne.

ARCHIVÁŘ (zjevně ho nikdo neposlouchá): Nejspíš se tážete, proč 
jsem já vůbec vstupoval do této síně, když nesouhlasím se 
zákony, které posílají lidi na smrt.



– 38 –

MLÉKAŘKA: Možná že stojí venku před budovou a oni ho nechtějí 
jenom pustit.

HOLIČ: Paní, kdo vám zase stojí před budovou?

MLÉKAŘKA: Ten mladík. Ten vousatý, co měl ráno přijít sem s námi. 
Ale já si říkám, snad je lepší, když ho dovnitř nepustějí. Takový 
chlapec, my se s tím už nějak vyrovnáme. Ale on? (Vzlykne, aby 
zakryla dojetí, znovu začne hledat cosi pod lavicí.)

HOLIČ: Já nechci nic říkat. Člověk už zažil věcí, lepší ani nemyslet – 
ale tady se mi něco nezdá.

ARCHIVÁŘ: Otázka, zda vůbec smím přijmout tuto funkci, mě 
zneklidňovala od první chvíle. Ale co mám činit? Odsoudit 
se navždy k mlčení? Není mou povinností vstoupit a hledat 
i nejnepatrnější známky neviny? Když ji naleznu při vší ne-
strannosti, bude zachráněn lidský život před záhubou. Jestliže 
ji nenaleznu, (vzrušeně) pak budou ztraceny dva životy, pak 
tato lavice je připravena i pro mě!

KAPITÁN (MLÉKAŘCE): Paní, co to tam pořád máte pod tou lavicí?

ARCHIVÁŘ (vzrušeně): Proto jsem sice do této síně vstoupil, ale 
mlčel tak dlouho, neboť…

MLÉKAŘKA (se vztyčí): Já… někam se mi zakutálela tužka.

ARCHIVÁŘ: Ale teď jsem dospěl k rozhodnutí. Rád bych (přistoupí 
k fotografiím na zdi) vyložil…
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MLÉKAŘKA: Ona byla po synovi. Měl ji ten den s sebou. Celý léta 
jsem na ni nesáhla, až teprve sem, já si ji vzala sem, protože 
právě… (Vzlykne.)

HOLIČ (dobromyslně): Ale přece se nemohla ztratit. Asi se vám někam 
zakutálela? A jak vypadala ta vaše tužka? (Kouká se pod lavici.)

MLÉKAŘKA: Modrá byla.

HOLIČ: Dovolte (odstrkuje INŽENÝRA ze židle), tak pánové, mějte 
trochu ohledu.

ARCHIVÁŘ: Dámo a pánové, jestli mi vaše trpělivost dovolí…

INŽENÝR (vstane, pokročí o několik kroků do středu místnosti): Já 
se zblázním! Já se snad zblázním! My tu trčíme v kleci jak pět 
tlachavých papoušků, a vy si tady (ARCHIVÁŘI) rozvíjíte ně-
jaké vznešené teorie o spravedlnosti. A vy, paní (MLÉKAŘCE), 
vy byste nejlíp udělala, kdybyste zůstala u těch svých syrečků!

KAPITÁN: Mladý muži, já vás žádám, abyste se choval uctivě. Aspoň 
k dámě.

INŽENÝR: Nechte mě! Já (křičí) jsem se dal nachytat! A já vím, co 
to znamená, já to zažil!

KAPITÁN: Co jste zažil?

INŽENÝR: To sem nepatří!

KAPITÁN: Co jste zažil? Tehdy před patnácti lety? Mladý muži, 
o čem to mluvíte?
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INŽENÝR (umíněně): Já to zažil.

MLÉKAŘKA (jde k INŽENÝROVI, prvně překoná svou pokořenost): 
Vy nemáte právo o mně – takhle. Protože já… já vychovala tři…

KAPITÁN: Co jste zažil?

INŽENÝR se otočí.

ARCHIVÁŘ (zaťuká na tabuli): Dámo a pánové! Kdybyste dovolili, 
začal bych tím místem tady. (Ukáže na obrázek domu.) Tím 
domkem.

MLÉKAŘKA: Já vychovala tři děti… Já vím, co to je dát život a co to 
je přijít o někoho. (Vzlykne.) A já jsem tady proto… abych… to 
všechno… (Rozpláče se.)

HOLIČ (sáhne do kapsy, vytáhne mlékařčinu tužku): Jé, podívejte, 
paní, tady mám tužku, a modrou. Jakpak se tu vzala… To je 
určitě ta po vašem synáčkovi!

ARCHIVÁŘ: Zde tedy dne osmého října, chvíli po jedenácté hodině…

MLÉKAŘKA: Já tu nemusím být, já… (bere si tužku) … já jen kvůli 
Pepovi… Já si myslela, že on by byl rád… kdyby věděl, já si řekla: 
To je má povinnost, když tu budem soudit někoho, kdo taky zabil!

HOLIČ (zcela zmaten): Tohle se mi teda ještě… (dívá se na INŽENÝRA, 
bere MLÉKAŘCE znovu tužku) tu mi tam někdo musel zastrčit.

ARCHIVÁŘ: Tedy dne osmého října došlo k tomu strašnému, ne-
lidskému činu.
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HOLIČ (prudce): Tak a já tu vlastně vypadám, jako bych ji snad chtěl 
ukrást. To se musí vyšetřit. Tohle se musí vyšetřit!

ARCHIVÁŘ (KAPITÁNOVI): Pane kapitáne, rád bych vyslovil svůj názor.

KAPITÁN (se rozhodne, zatleská): Vážení! Vy víte, že jsem sám uva-
žoval o tom, zda setrvat ve své funkci.

HOLIČ (INŽENÝROVI): Co se na mě tak díváte? Já jsem poctivej člo-
věk. O mně vám každej dosvědčí, já nikdy neodnes ani kousek 
pitomýho mejdla!

KAPITÁN: Nikomu z nás není lehko. Okolnosti nejsou úplně přízni-
vé. Ale nejsou takové, abychom nemohli vůbec rokovat, pokud 
projevíme dobrou vůli a kázeň. Já sám (důrazně) prohlašuji, 
že kdybych došel k názoru, že okolnosti nám skutečně zne-
možňují rokovat, první opustím tuto síň.

INŽENÝR: Jak?

KAPITÁN: Museli uzavřít budovu, mladý muži. Aby zaručili, že po
rota nebude nikým ovlivněna.

PŘEDSEDA (vstoupí zadními dveřmi, rychle kráčí na své místo, ostat-
ní se vracejí do lavic): Rokujete?

KAPITÁN (se vypne): Ano, pane předsedo. Snažíme se. Někteří se 
však stále pozastavují nad jistými okolnostmi. Jiní se opět 
kloní spíše k nevině!

PŘEDSEDA (přerovnává dopisy): Občanko a občané porotci! Soud 
si právě ověřil, že důvod, proč se obžalovaný nedostavil, je 
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bohužel skutečně závažný. Soud, aby nestrannost a nezauja
tost líčení byla znovu potvrzena, neváhá poskytnout vám 
příležitost, abyste se přesvědčili. (Otevře dveře, kterými před 
okamžikem vstoupil.)

Vstoupí DŮSTOJNÍK VĚZEŇSKÉ STRÁŽE, dva STRÁŽCI s nosítky, která 
jsou přikryta bílou plachtou, průvod uzavírá další STRÁŽCE. Dojdou 
doprostřed síně, tam oba nosiči postaví nosítka, doprovod učiní čelem 
vzad, takže nyní stojí tváří proti PŘEDSEDOVI.

Občane veliteli, porota trvala usilovně na svém právu promlu-
vit s obžalovaným. Děkuju vám za pochopení.

VELITEL: Bohužel, i v nejlépe vedeném ústavu dochází někdy 
k zvláštním událostem. Vězni jsou si vědomi své viny i zaslou-
žilého trestu, který je nevyhnutelně čeká. Pokoušejí tedy osud, 
ať už naděje na útěk je nepatrná, anebo jako prakticky vždy, 
vůbec žádná. Neuposlechnou‑li výzvy stráží, pak nezbývá 
než… (přikročí k nosítkům, poodhrne poněkud plachtu, takže 
lze vidět část obličeje mrtvého, znovu poodstoupí) zasáhnout 
zbraní.

INŽENÝR vstane jako fascinován, náhle několika skoky se ocitne u no-
sítek.

VELITEL (zařve): Stůjte! Nehýbejte se! Nedotýkejte se! Co si to 
dovolujete!

STRÁŽE namíří na INŽENÝRA pistole.

INŽENÝR (stačil stáhnout část plachty z hlavy mrtvého, vztyčuje se): 
Ale vždyť on je gilotinován!
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MLÉKAŘKA srdcelomně vzkřikne, kácí se.

HOLIČ ji zachycuje do náruče.

INŽENÝR: Usekli mu hlavu! (Všimne si teprve nyní pistolí, jejichž 
hlavně na něho míří, strne a zvedne ruce.)

PŘEDSEDA: Nuže, občané porotci! Jsou ještě nějaké dotazy?

HOLIČ: Nemáte u sebe někdo trochu něčeho ostřejšího? Tady paní, 
trochu se nám – poroučela! Ono… To dělá asi ten karbol, pách-
ne to tu, fuj!

PŘEDSEDA: Tak nikdo si nepřeje položit otázku?

INŽENÝR (zírá na STRÁŽE, které na něho dosud míří): Gilotinován 
na útěku!

VELITEL (pokyne STRÁŽÍM, STRÁŽE skloní zbraň; potom sám 
plachtou zakryje tvář mrtvého, vztyčí se opět): Pane předse-
do! (Prudce.) To, co se stalo, je politováníhodné! (Neosobně.) 
Doufám, že se nic takového už nikdy nebude opakovat! 
(Pokyne STRÁŽÍM, celý průvod opouští síň.)

INŽENÝR (vrávorá zpět): To je strašné! To je strašné! (Šeptá.) Oni 
ho popravili! Ani nečekali…

PŘEDSEDA: Soud tedy může konstatovat, že již není dotazů!

HOLIČ (stále ještě drží MLÉKAŘKU): No tak, paní, to si nesmíte tak 
všechno připouštět. Tamtu taky zabili železnou tyčí. Tak to 
holt mezi lidma chodí.
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PŘEDSEDA: Občanko a občané porotci! Oči naší veřejnosti lpí nyní 
na vás. Ať spravedlnost vyjde z vašich rukou očištěna a zbás-
něna. (Opustí síň.)

HOLIČ (křísí MLÉKAŘKU): Tak paní… Vyvětráme trochu. (Jde k oknu, 
otevírá je.) Lidi jsou dneska hned na hromadě.

ARCHIVÁŘ (INŽENÝROVI): Napadlo vás, koho tím myslel?

INŽENÝR: Cože? Co říkáte?

ARCHIVÁŘ: Kdo se dopustil politováníhodného činu. On nemyslel 
to, co se stalo s obžalovaným. On myslel… Politováníhodného 
činu jste se dopustil vy…

INŽENÝR (ARCHIVÁŘI): Tak co teď, pane archiváři? Budeme zase 
rokovat, (KAPITÁNOVI) anebo už nastaly ty – okolnosti, kdy 
vy první opustíte tuto síň?

Opona.



– 45 –

DRUHÉ DĚJSTVÍ

Tamtéž. Jen o několik chvil později.

HOLIČ (se naklání k MLÉKAŘCE): No tak, paní, co je to s vámi?

INŽENÝR (ironicky): Možná že paní nesnáší krev.

HOLIČ: No jo, paní, ale to si musíte zvykat. Já vám povím, to bylo 
ještě minulou zimu, měl jsem na provozovně jednu učeňku, 
docela šikovná, ale ona se vám při práci pořád ohlížela a jed-
nou vzala přitom zákazníkovi půl ucha. To vám bylo krve jak 
z Nilu. A my ji nemohli zastavit. A holka před zákazníkem 
klekla a jenom prosila. A on prones tyhle slova: Ale slečno, 
vždyť proč pláčete? Zůstalo mi ještě druhý.

KAPITÁN (se zájmem): A co jste udělali s uchem?

HOLIČ: Zametli!

KAPITÁN (s úžasem): Zametli?

INŽENÝR: Pane kapitáne!

HOLIČ: No co má být – zametli!

KAPITÁN (vyprskne): Zametli! Oni ho zametli. Zametli ucho.

INŽENÝR: Pane kapitáne! Ještě jste mi neodpověděl. Nastaly už ty 
okolnosti, kdy vy první… (Ukáže na dveře.)
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MLÉKAŘKA: Panebože! Tak oni ho… oni mu… tady – hlavu… (Roz­
vzlyká se.)

HOLIČ: Radši mlčte, paní. Oni jsou chvíle – lepší je nejmenovat!

INŽENÝR (ARCHIVÁŘI): A vy, vám by se vlastně rokovalo teď líp 
než předtím. Už vám vyřešili to vaše dilema. Už nikoho na 
popraviště nepošlete.

ARCHIVÁŘ (nejvýš rozhořčen): Jak si něco takového můžete dovo-
lit… Vy… že vám není hanba.

MLÉKAŘKA: A o tom, že ho… o tom se vůbec nemá mluvit?

KAPITÁN (se rozhodne): Když se teda tážete… Vy víte, že jsem byl 
odhodlán odejít, jestliže si to okolnosti vyžádají. Já jediný to 
neváhal otevřeně prohlásit před tváří soudu. Ale to všechno 
bylo v jiné situaci. Po tom, co se přihodilo, považuji za svou 
povinnost setrvat zde a učinit vše, co je v mých silách, aby 
bylo nastoleno právo.

INŽENÝR: Děkuji.

KAPITÁN: To, co se stalo, je mimořádná událost. V takové době 
může pomýšlet na útěk jen zrádce!

INŽENÝR: A při útěku po právu bude zkrácen o hlavu.

KAPITÁN: Co tím chcete říct?

INŽENÝR: Nepokoušel se o útěk.
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KAPITÁN: Kdo vám to řekl?

INŽENÝR rozhodí bezmocně rukama.

Vy jste neslyšel, co prohlásil pan velitel?

INŽENÝR: A vy jste neviděl tu uťatou hlavu?

HOLIČ: Pozor, paní, to si nesmíte tak představovat. To musíte my-
slet… no, máte doma třeba ptáčka v kleci? Nebo už vnoučky?

KAPITÁN: Kdyby vůbec mohlo dojít k něčemu takovému, co se 
zřejmě snažíte naznačit, to by snad byli tak vzdělaní, že by 
mu zrovna neutínali hlavu.

INŽENÝR: Nechte toho. Já nebudu rokovat o ničem. (Ostatním.) 
Zbláznili jste se? Co tu všichni tak stojíte? Je nás pět. Jednoho 
nepustili, ale pět tu nemůžou držet násilím. (Jde k věšáku.)

MLÉKAŘKA: My… měli jsme psa. Ale já nevím, jestli teď, když on je mrt-
vej… ten člověk… (Čeká.) Jmenoval se Lord. Ten pes. (Náhle.) A já 
chci odtud! Mě doma čekají! Já jim slíbila, že budu v šest doma…

KAPITÁN: A teď mi řekněte, mladý muži: K olik už jste viděl zastře-
lených nebo popravených? (Pauza.) Aha. Už rozumím! A to vás 
aspoň nenapadlo, že při útěku se někam šplhá a pak se zase padá, 
co? Já bych vám moh vyprávět, když takový chlap se najednou 
sesype z výšky a ještě schytá tady do měkkého (ukáže na krk) pár 
šlupek, co to udělá s jeho hlavou! Já bych moh vyprávět!

HOLIČ (MLÉKAŘCE): Tak honem, paní, mluvte o něčem! Nesmíte je 
poslouchat. Lord? Lord se jmenoval ten váš pejsek?
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INŽENÝR: Člověče, co to tu žvaníte? Copak s vámi vážně nic nehne?

MLÉKAŘKA (HOLIČI): Vy jste takovej, jako můj Pepa byl, pozorný. 
Kdybyste tady nebyl vy… a tady pan kapitán (vzlykne), já bych 
snad… (dívá se k oknu), já bych to snad nepřežila.

HOLIČ (polichocen): No tak, paní, jak to bylo s tím pejsánkem? To 
byl asi určitě nějakej pořádnej pes. Hádám vlčák, nebo aspoň 
německý ovčák.

MLÉKAŘKA: On neměl žádnou čistou rasu. Pepa ho jednou přines 
domů, když byl ještě štěně. Ten pes. Že za ním běžel celej kus, 
co šel z dílny až k nám, a on nám potom vyrost. A hodnej, jak 
ten vám měl člověka rád, a nejvíc Pepu, toho on každý ráno 
vyprovázel! A sám si uměl otevřít dveře do krámu. Ten pes.

HOLIČ: No vidíte, to je správný. Člověk si musí v každý chvíli umět 
vybrat správný myšlenky. To já vždycky říkám: jenom nemy-
slet. Jenom nemyslet, kdyby dneska člověk ještě k tomu, co je, 
začal myslet, to by byl jeho konec!

MLÉKAŘKA: A taky toho rána, tehdy v noci namrzlo, on se měl už 
příští týden ženit – Pepa, a já mu ještě říkala: Pepo, buď opatr-
nej, on si vám už ušetřil na nábytek, a jak šel po chodníku s tím 
psem, najednou auto, co jelo kolem, on prý šofér měl něco 
vypito, on to nezvlád a já zrovna stála v krámu a najednou 
on se ukázal ve dveřích, otevřel je ještě a byl samá krev – ten 
pes, strašně byl od krve. A já jenom vykřikla a teprve potom 
přinesli Pepu, a když ho přinesli, byl úplně jako živej, jenom 
tady, tady ho to zmáčklo. (Rozpláče se.)

HOLIČ: Tak tohle taky ne, tak o tomhle, paní, radši taky ne!
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MLÉKAŘKA: A od tý doby večer, když si lehnu a když už usínám, ne 
že bych viděla Pepu, já slyším, jak vrznou dveře, a najednou 
se v nich objeví obrovskej pes, ale to není náš Lord, spíš vlk 
to je. A zuby má jako kanec a po pyskách mu teče krev a hned 
se žene po mně, zrovna po mým krku.

HOLIČ: Na to teď nemyslete, paní.

MLÉKAŘKA: Já na to musím myslet…, vždyť přece pan předseda…, 
oni se nás ještě přijdou zeptat. (Vykřikne.) Přijdou přece!

HOLIČ: No jo, paní, na to taky nemyslete. Teď už to máte jedno, co 
řeknete, když už ho stejně odsoudili.

ARCHIVÁŘ (se obrátí, prudce): Nikdo ho neodsoudil. O vině můžeme 
rozhodnout jedině my. Ještě se může ukázat, že byl nevinný.

HOLIČ (ohromeně): Počkejte, pane doktore, já nevím, jestli mi to 
správně došlo. Vy chcete teďka rokovat, jako by se nic nestalo?

ARCHIVÁŘ: Na vině nebo nevině toho člověka se nemůže změnit 
nic, ať se stalo cokoliv.

HOLIČ: Tak počkejte, moment! Proč já mám uvažovat, jestli mají 
useknout hlavu někomu, kdo už ji stejně nemá.

ARCHIVÁŘ: Můžete uvažovat o vině živého, stejně jako mrtvého. 
Jsou známy případy, že vina je znovu posouzena a spravedlivý 
rozsudek vynesen až po staletích.

HOLIČ: Tak to já vám něco povím, pane doktore! Kdyby mně usekli 
hlavu, vykašlu se na to, co si kdo o mně potom vymyslí.
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INŽENÝR: O čem to pořád mluvíte? V čem to chcete pokračovat? 
(KAPITÁNOVI a ARCHIVÁŘI.) O čí vině tu chcete ještě rokovat?

ARCHIVÁŘ: Ale proces ještě neskončil. Budou po vás žádat odpo-
věď.

INŽENÝR: Odmítnu odpověď.

ARCHIVÁŘ: Prohlásím‑li, že je nevinen, víte, co to znamená? Víte, 
jak potom bude označena smrt obžalovaného?

Ticho. Ustrnutí.

HOLIČ: A vy jste jako připravenej říct nevinen i po tom všem?

ARCHIVÁŘ: No dovolte! Když o tom budu přesvědčen? Vy snad 
nejste připraven?

HOLIČ: O mě se nebojte! Já jsem vždycky z každý situace doved vyjít 
se ctí. (Jde ke své aktovce, vytahuje z papíru chleba. Jí.)

MLÉKAŘKA (se vmísí): Ale kdybych pak řekla nevinen, co by na 
to pověděli lidi? Oni přece věří, že pan Ferdinand to udělal. 
Vždyť ti svědci ho přistihli a v novinách psali o tom, co oni 
vypovídali. Dneska ráno, než jsem šla sem, ženský se všechny 
sešly a ještě na mě, že on zaslouží…, že zaslouží provaz.

HOLIČ (s plnou pusou): Já bych se připojil tady k tomu, co říká paní. 
Víte, co by to udělalo s lidma, kdybychom se teď zastali vraha? 
Ať už je vinnej, nebo ne?

ARCHIVÁŘ: Nic neotřese autoritou soudu víc než falešný rozsudek.
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HOLIČ: Kdo by tu myslel na falešný rozsudek?

INŽENÝR: Já vás chci vidět! Já vás chci všecky vidět. Teď pěkně poro-
kujeme o vině a nevině a pak pan kapitán zazvoní a každý sám 
sebe oslaví spravedlivým výrokem. Já vás chci jenom vidět!

KAPITÁN: Vy mi připadáte, jako byste se pořád něčeho bál.

INŽENÝR (otráveně): Už jsem vám řekl, že vás ne.

KAPITÁN (výsměšně): Ale tam dole u těch dveří, tam jste si na něco 
vzpomněl.

INŽENÝR: Kdybych si i vzpomněl, je to moje věc.

KAPITÁN: To je výstižná myšlenka. Vzpomínky jsou věc každého 
z nás. Vzpomínky ano. (Pauza.) Já například si vzpomínám na 
jednu horu. To bylo v lednu. Skoro dva metry sněhu a ta hora 
neměla jméno. Jenom kótu. Tisíc šest set třicet dva.

HOLIČ (s plnou pusou): Prosím vás. Každá hora má jméno, zvlášť 
když je tak vysoká. Já znám daleko nižší hory, a mají jméno.

MLÉKAŘKA zcela zmožena svým stavem zavře oči a počne klímat.

KAPITÁN: Tahle neměla jméno. To vám povídám já. Já na ni lez. 
Bylo nás dvě stě. Neměli jsme ani lyže. Šel jsem v první řadě. 
A každým krokem jsem zapadal až po pás. Ale myslel jsem na 
svou porobenou vlast, a tak jsem stoupal. Zmíral jsem hladem, 
ale stoupal jsem, protože tyran musel být zničen. Myslel jsem 
na dům a na ženu, kterou jsem neviděl pět let. A to mě posílilo! 
A tak jsem stoupal až nahoru. Zalila mě vlna vítězné hrdosti, 
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když vtom pode mnou třeskl plamen zákeřné nepřátelské 
miny. – Tak to jsou zas, mladý muži, moje vzpomínky.

HOLIČ: A já vám říkám, každá hora má jméno. A tohle všechno 
o těch minách a o tý hoře jsem někde čet. A jmenovalo se to…

KAPITÁN (dotčen na nejcitlivějším místě): Tohle jste nemoh nikde číst!

HOLIČ: Jalová. Jalová hora.

MLÉKAŘKA procitne náhle a vykřikne.

Co je? (Otočí se.) Fuj, vy jste mě polekala. Člověk už je z těch 
řečí celej vyjukanej. Co je s vámi?

MLÉKAŘKA: Mě jenom napadlo: kdybych řekla, že je vinnej; to je, 
jako bych řekla o mým Pepovi, že je vinnej. Jako bych obvinila 
jeho – že je (tiše) vrah.

KAPITÁN (ztratí trpělivost): Co tím chcete říct, paní? Měla byste se 
vyslovovat uctivěji o soudu!

MLÉKAŘKA: Já přece o soudu… já si vážím soudu.

KAPITÁN: Moc si ho vážíte. Ale já vám rozumím. Pro vás je sprave-
dlnost někde jinde. (Ukáže vzhůru.)

ARCHIVÁŘ: Dámo a pánové. Rád bych se pokusil přesvědčit vás 
(přistoupí k fotografii), že jediná naše možnost je…

MLÉKAŘKA (se zoufale snaží napravit domnělou vinu): Spravedlnost. 
Já vždycky toužila po spravedlnosti. A jsem šťastná, že jsem 
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uměla vstoupit sem, kde, kde… všichni musí jednat spraved-
livě.

ARCHIVÁŘ: Naše jediná možnost je setrvat a vynést svůj rozsudek.

KAPITÁN: To je správný postoj. Plně se ztotožňuji.

ARCHIVÁŘ: Tak tedy…

HOLIČ: Kdybyste ještě dovolil, pane archiváři, takovou příhodu. Já 
chodil holit jednoho pana radu každou sobotu o půl sedmý. 
On totiž byl už od války ochrnutej a šetrnej tak, že mi vždyc-
ky dlužil za celou sezónu. Až před Vánocema, to on vždycky 
něco vyrovnal. Já už s tím počítal jako s remunerací na kapra 
a na prskavky. A bylo to teda zrovna tu poslední sobotu před 
Vánocema, jdu, že ho na ty svátky zušlechtím, zvoním, zvoním, 
jenže on už byl tři dny v pánu.

KAPITÁN (zvědavě): A dostal jste ty svoje peníze?

HOLIČ: Jsem snad hyena? Já chtěl jen poukázat, máte okolnosti, 
jdete něco vykonat, ale vykonat se to už nedá. Tak co zbývá? Jít 
zase! Jaký ještě rokování? To, že ta ženská křičela a on přitom 
s ní byl sám a dva hodnověrný svědci ho nachytali při činu, já 
bych řek, to je dostatečně pádnej důkaz.

ARCHIVÁŘ (naivně udiven): Promiňte, pane mistře, s dovolením, 
ještě před chvílí jste byl přesvědčen, ještě před chvílí jste 
tvrdil, že ti dva svědci ve vás vzbuzovali nedůvěru.

HOLIČ: To že jsem tvrdil? Ale to teda už musí být pěkná chvíle! 
(Stáhne se uraženě.)
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ARCHIVÁŘ (ukáže na fotografii, na níž je domek obžalovaného): Já 
bych začal tímto místem. Zde tedy osmého října mělo dojít 
k činu. Dva lidé vstoupili, pouze jeden z nich opět vyšel živ. 
I když víme (zarazí se), na jak krátkou dobu. Nechci teď uvažo-
vat proč, ale jak vstoupili do těchto míst. O obžalovaném jsme 
slyšeli svědectví, že deset minut po deváté večer byl viděn ve 
svém bytě. Jeho snoubenka se ještě patnáct minut předtím 
loučila se svou přítelkyní na nádraží vzdáleném půldruhé 
hodiny cesty vlakem. Jak mohlo tedy dojít k setkání? V tak 
krátké době překonat vzdálenost, a ještě spáchat zločin? Vy 
říkáte (KAPITÁNOVI), že ta žena tam přijela vlakem. Ale vždyť 
od stanice bylo třeba ujít k tomuto domku půl hodiny cesty! 
Kolik času zbývá na vraždu? A jak to, že se nenalezl nikdo, kdo 
by ji viděl přicházet? A jak vysvětlíte jámu v poli?

MLÉKAŘKA se náhle probere a vykřikne.

HOLIČ: Co je, paní? Nebo jste zase viděla toho svého krvavýho vlka?

MLÉKAŘKA: Mě jen napadlo…

KAPITÁN pohlédne na MLÉKAŘKU přísně.

Nic… To nic není… Já jenom…

KAPITÁN: Tak co jste chtěla poznamenat, paní!

MLÉKAŘKA: Mě jenom napadlo (váhá), ten vousatý, ten chlapec, co 
tu měl být s námi, co s ním je? Co jestli oni ho taky?

KAPITÁN: Co tím chcete říct, paní? Co měl kdo taky udělat?
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MLÉKAŘKA: Nic. (Přivře oči.) Já ho pořád vidím… Tu krev. Bože, jak 
mu tekla. (Zoufale.) Kam jsme to přišli! Kam jsme…

HOLIČ: Paní, takhle nebudeme nikdy hotovi, když sem budete tahat 
svoje sny.

ARCHIVÁŘ: Žaloba se ovšem zmiňuje o černém autu. Možná že sku-
tečně přijeli tím černým autem, že je obžalovaný najal a opět 
propustil. Ale co se dálo potom? Co se přihodilo mezi nimi? 
Žaloba hovoří o žárlivosti. Ale i žárlivost musí mít nějaký 
předmět. Kdo je muž, na něhož obžalovaný žárlil? Kdo ho zná?

HOLIČ: I když mě teď napadá, že na tom něco je, co říká tady paní, 
že bysme si měli možná dřív promluvit o něčem jiným než 
o tom případě. Totiž já bych řek: promluvit si o tom, do jaký 
jsme se vlastně dostali kaše. To všechno, co se stalo, přece 
není jen tak, a ještě ke všemu nemůžem odtud.

ARCHIVÁŘ: Odpusťte, ale my jsme sem přece nepřišli proto, aby-
chom uvažovali o své situaci. (Sundává obraz, zavěšuje další, 
je na něm ulice, v níž stojí dům obžalovaného, dům o samotě na 
kraji obce, za ním začínají pole.) Chtěl jsem zdůraznit, že mi 
tady chybí motiv. Motiv k tak strašnému činu.

INŽENÝR (se náhle otočí): Nemusí být motiv.

ARCHIVÁŘ: Jak to myslíte?

INŽENÝR: Motivy musí být někde v knihách. Ale ve skutečnosti? 
Podívejte se na nás. (Vykřikne.) Zavřeni v téhle kleci vedeme 
rokování nad mrtvolou jakoby nic. Kdo tomu uvěří, kdo tu 
najde motiv, až budou jednou soudit nás?
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KAPITÁN (pokročí proti němu): Nás? Soudit? Co s tím chcete říct?

INŽENÝR: Nic. Já nechci říct vůbec nic. Chci odejít odtud dřív, než 
ztratím poslední zbytek rozumu.

KAPITÁN (kategoricky): Nás nikdo soudit nebude. My plníme svoji 
povinnost.

HOLIČ: My jsme jen obyčejný prostý lidi, jak tady správně říká pan 
kapitán. Za co by nás soudili? (Užasle.) Vždyť jsme přece porota!

PŘEDSEDA (vstoupí, jde rychlými kroky ke stolku): Rokujete?

KAPITÁN (ve vojenském postoji): Rokujeme, pane předsedo! (Váhá.) 
Dosud nebylo dosaženo jednomyslnosti!

PŘEDSEDA: Občanko a občané porotci! Chápu, že odpovědnost va-
šeho úkolu mohla na vás dolehnout. Mám však pro vás zprávu, 
která vás zajisté povzbudí. Celá naše veřejnost právě v těchto 
chvílích netrpělivě a se zaujetím přešlapuje před budovou sou-
du. (Jde k oknu, otevře je. Je slyšet dupot vojenského kroku.) Slovo 
spravedlnost teď letí od úst k ústům. Už není lhostejných. Matky 
tisknou dcery na svá prsa a jejich oči žhnou směrem k vám. Ti, 
kteří v skrytu duše přechovávají myšlenku na zločin, krčí se v úz-
kosti i v očekávání. Jak rozhodnou? Bude smrticí zbraň vyrvána 
ze zkrvavených dlaní, anebo se jí naopak dostane požehnání? 
Ale soud věří, že vaše rokování bude korunováno spravedlivým 
a přísným rozsudkem, přijatým jednomyslně všemi šesti porotci!

ARCHIVÁŘ: Chtěl bych upozornit, pane předsedo, že – (Zarazí se.)

KAPITÁN: Pane předsedo, rozsudek je i náš cíl.
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ARCHIVÁŘ (dokončí spíše pro sebe): Jeden porotce chybí.

PŘEDSEDA (KAPITÁNOVI): Soud přijímá vaše ujištění. (Chvíli váhá, 
pak vyjde.)

INŽENÝR (vstane, zavře opět okno, nervózně): Defilují.

ARCHIVÁŘ (poněkud nesvůj): Tak já bych tedy…

HOLIČ: Kdo? (Dojde taky k oknu.)

ARCHIVÁŘ: Já bych tedy pokračoval!

HOLIČ: No teda!

ARCHIVÁŘ: Dvanáct minut po jedenácté hodině večer dva muži…

HOLIČ (se odvrátí od okna): Počkejte chvíli. Mě to teď zajímá čím dál 
víc. Jestli by se vlastně neměla svolat nová porota! Protože třeba 
já: přišel jsem jako dobrovolný porotce, rozhodnutej hájit právo, 
když to půjde. Ale jsem já vůbec ten samej porotce ještě teď?

KAPITÁN (užasle): Proč byste nebyl?

HOLIČ: To je právě to, s čím se namáhám. Například, že už vlastně 
nemám koho soudit. Že už ani nejsme ta porota, co byla určena. 
(KAPITÁNOVI.) Jestli dovolíte, pane kapitáne, když už nejsme 
všichni. A jsem já ještě dobrovolnej porotce, když nesmím 
odejít?

KAPITÁN: Samozřejmě, že jste. Protože jste dobrovolně přijal svoji 
funkci. A nikdo vás jí zatím nezbavil. To máte jako v manžel-
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ství. Dokud vás soud nezbaví závazku, jste povinen zachovat 
věrnost a všechno, co jste dobrovolně slíbil… Jinak…

HOLIČ (si otře čelo): Děkuju. To je právě to, s čím jsem se namáhal. 
(Sesune dvě židle k sobě, sundá si kabát, pověsí ho na druhou 
židli, usedne do židle, udělá si pohodlí.)

ARCHIVÁŘ (přistoupí k obrazu): Můžeme tedy pokračovat. Dvanáct 
minut po jedenácté hodině kráčeli dva svědkové kolem dom-
ku obžalovaného. (Naléhavě.) Představte si tu noc. Dva muži 
jdou po ulici, najednou uslyší výkřik. Ale já se musím otázat 
(vzrušeně), slyšeli ho vůbec? Co vůbec dva cizí chodci pohle-
dávali chvíli před půlnocí v těch místech, na konci osady… 
(HOLIČI.) Vy jste si toho taky všiml.

HOLIČ místo odpovědi vstane, vezme aktovku, vyndá z ní termosku, 
potom i s aktovkou dojde ke své židli, aktovku položí na druhou židli, 
pije z termosky.

Ta cesta tady končí… Nevede nikam. Tady je jen úzká pěšina 
do polí a dál (ukazuje) k řece. Nevidím nikde most. Co tam 
dělali? Kam mohli jít? Soud označil tu otázku za nenáležitou. 
Ale pro mě je to otázka stěžejní. Kam mohli směřovat?

INŽENÝR (aniž se otočí): Třeba na ryby.

ARCHIVÁŘ: Vy žertujete. Neměl byste. V takovéhle věci se nemá 
žertovat.

HOLIČ: Já vám řeknu: oni to nakonec stejně hoděj jiný porotě. Když 
my se nedohodnem. Jenže do tý doby… Musíme to nějak pře
čkat! A se ctí.
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MLÉKAŘKA (nalezne, co hledala v notesu): Tady, tady to je. On mně 
to řekl v sobotu, než jsme se rozešli.

KAPITÁN: Kdo vám co řekl?

MLÉKAŘKA: Ten mladík, ten vousatý, co dneska nepřišel. On řekl, 
že se mu celý ten proces nelíbí, ani svědci. Řek, že on si zkusí 
něco sám ověřit, (čte) protože jinak bych nemohl odpovědět 
na tu otázku, co mi nakonec dají.

KAPITÁN: To sem teďka nepatří, paní.

ARCHIVÁŘ: Ještě okamžik strpení! (Zavěsí další fotografii, tentokrá-
te chodby, v níž byla nalezena mrtvola.) Vzpomeňte si na výpo-
věď obžalovaného. Šel brzy spát. Vzbudily ho rány na dveře. 
(Stále vzrušeněji.) Vstal tedy, otevřel dveře ložnice a zakopl 
o jakýsi těžký předmět. Byla to železná tyč. Nechápal, jak se 
k němu dostala. Potom zahlédl u stěny další nepochopitelný 
předmět. Rozsvítil. A tu s hrůzou poznal, uviděl (zajíká se), 
uviděl svoji snoubenku… mrtvou… rány na dveře pokračovaly, 
poklekl nad ní a vtom… vyvrátili dveře. (Rozrušen.) Já nevěřím 
na tu náhodu! Co když to oni sami… anebo někdo jiný, ubili ji 
někde a přivezli ji tam. Ale potom… (Zarazí se.)

KAPITÁN (k němu pokročí): Jste si vědom toho, co jste řekl?

HOLIČ: Člověk musí být jenom na všechno připravenej. (Vybaluje 
z aktovky kartáček na zuby a mýdlo.) Nevšiml jste si (INŽE­
NÝROVI), je na chodbě anebo na toaletě – teče tam voda?

ARCHIVÁŘ (s úžasem k ostatním): Je nevinen. Obžalovaný je nevi-
nen.
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INŽENÝR: Na vašeho obžalovaného vám teď kašlu! (Hystericky se 
rozesměje.)

HOLIČ: Voda, ta je, paní, nejdůležitější. Bez jídla to člověk nějakou 
dobu vydrží, ale bez vody prostě neobstojíte.

ARCHIVÁŘ: Co tedy odpovíte, až se vás zeptají na vaše mínění?

INŽENÝR: Nic! Oni kašlou na moje mínění. Oni slyší jenom to, co 
chtějí slyšet.

KAPITÁN: Co tím chcete říct?

INŽENÝR: Já to zažil!

KAPITÁN: Co jste zažil? Mladý muži, já vás napomínám!

ARCHIVÁŘ: Já nepopírám, že ty okolnosti tady… (prudce) nepopí-
rám, že cítím obavy. Ale ať se stane cokoliv, nemohu už přece 
zapřít svoje přesvědčení… že je nevinen!

INŽENÝR (naléhavě): Člověče, musíme odtud. Copak to nechápete? 
Musíme odtud. (Běží ke zvonku.) Já jim oznámím jménem nás 
všech, že odmítáme odpovědět. (Ostatním.) Uznejte přece, 
porota, která se bojí, nemůže soudit.

ARCHIVÁŘ: Je nevinen!

KAPITÁN (INŽENÝROVI): Ale to už je příliš. Za koho mluvíte? Kdo 
vám tady dovolil prohlašovat něco za mě? Já jsem zde proto, 
abych splnil svoji občanskou povinnost. A v tom mi nikdo 
nezabrání!
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ARCHIVÁŘ: A když nepřistoupí na vaši žádost?

KAPITÁN: Samozřejmě že nepřistoupí! A jděte od toho zvonku. Víte 
sám, že vy jste k tomu nebyl určen!

ARCHIVÁŘ: Když budou na vás žádat odpověď?

INŽENÝR: Nikdo mě nepřinutí, abych odpověděl.

ARCHIVÁŘ: Ani strach?

HOLIČ (pije z termosky, MLÉKAŘCE): Jestli jste, paní, nečetla o tom 
Indovi, co seděl čtyřicet dní na chodníku…

KAPITÁN: Tak dost! Jaký strach?! Jaký strach? Bát se musí jen ten, kdo 
chce nějak zlehčit spravedlnost. Já… (INŽENÝROVI – rozepíná 
si košili na prsou, prudkým gestem ji rozhaluje.) tehdá, když mě 
snesli z té hory, já ležel v nepřátelském obklíčení čtrnáct dní s tou 
ránou. Sám! Smrt mě už obcházela. Ale já strach necítil, protože 
jsem věděl, proč tam ležím. Já se cítil silný. Zatímco teď se cítím, 
jako bych nebyl mezi svými. Já bojoval za spravedlnost, a ne za 
tyhle řeči. Ne aby každý klouček mohl křičet, že není dost svobod-
ný. Já vyslovím svoje přesvědčení, já se nebojím. (INŽENÝROVI.) 
Já se neděsím, když někdo vysloví jméno mého bratra, (HOLIČI) 
když někdo zabloudí do mé minulosti! (ARCHIVÁŘI.) Když připo-
mene moje vlastní slova. Mě v noci (MLÉKAŘCE) nenavštěvuje… 
(Zarazí se – suše.) Každý tu měl možnost vyslovit svobodně svoje 
přesvědčení. Doufám, že to každý učinil, a mohu prohlásit, že 
naše rokování už skončilo. (Jde ke zvonku, zvoní.)

MLÉKAŘKA: Ne, počkejte! Přece nemůžeme říct: vinen. A když 
budu hlasovat nevinen, co potom řeknou lidi?
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INŽENÝR (kategoricky): Neřekneme ani vinen, ani nevinen. Musíme 
odtud. (K oknu.) Vidíte tu zeď? (HOLIČI.) Vy jste to před chvílí 
řekl správně. Už nejsme ta porota. Už nemáme možnost sou-
dit. Musíme odtud!

HOLIČ: Já už jsem vám svoje řek! Utýct dovede každej, zvlášť když 
to jde! (Zůstane na své židli.) Ale umět přečkat se ctí.

INŽENÝR (běží k věšáku, vezme mlékařčin kabát, běží s ním k ní): 
Paní, vy máte rodinu. Už přišli o jednoho a vás čekají večer. 
Tady nemáte co dělat.

MLÉKAŘKA (ho přeruší): Ale já se chci vyslovit. Já musím říct, co 
si myslím. Já jsem kvůli tomu přišla. A vy (odstrčí kabát) na 
mě nekřičte! Vy jste se ke mně od počátku choval jako, jako… 
Kdyby se mě (o KAPITÁNOVI) ostatní nezastali, vy byste mě 
začal snad i bít.

PŘEDSEDA (vstoupí spolu se žalobcem, jdou na svá místa): Pokud 
soud porozuměl, rozhodli jste se skončit rokování.

KAPITÁN: Došli jsme k závěru, že rokování už není plodné, pane 
předsedo!

PŘEDSEDA: Jste tedy připraveni sdělit svoje rozhodnutí? Dobře. 
Občanko a občané porotci, zaujměte svá místa. Vaše slovo se 
již brzy, jak říkáme my juristé, rozletí jako pták. Soud se k vám 
naposledy obrací: Ať násilí je odsouzeno a ani krůpěj prolité 
krve neulpí na vašich dlaních. Vážený soude, občané porotci, 
povstaňte!

INŽENÝR se hlásí.
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Nyní budete po řadě odpovídat. Každý za sebe. Ze své nej-
svobodnější vůle. Odpověď musí být jednoslovná: vinen, 
anebo naopak, kdyby se někdo snad domníval, nevinen. Tedy 
vy (KAPITÁNOVI), občane porotce. Odpovězte podle svého 
nejlepšího svědomí!

KAPITÁN (vypne hruď, je prvně skutečně vzrušen, téměř dojat; i on, 
stejně jako ARCHIVÁŘ, se domnívá, že čekal po léta na tuto chví-
li): Pane předsedo, rád bych nejprve prohlásil, že jsem po léta 
bojoval za to, aby se obyčejnému a prostému člověku dostalo 
více práv a nakonec i této výsady. Zde, z tohoto místa smět 
hájit to nejdražší, oč člověk kdy usiloval: (Vzhlédne k soše – 
povzneseně.) Spravedlnost.

PŘEDSEDA: Děkuji. Soud s uspokojením přijímá vaše prohlášení.

KAPITÁN: Pane předsedo, nemohu však v takové chvíli zatajit, že 
některé okolnosti, které provázely případ, neříkám, že ve 
mně, ale v některých lidech by mohly vzbudit pochybnosti 
o samém rozsudku!

PŘEDSEDA: Občane porotce, odpověď má být jednoslovná.

KAPITÁN (rozhořčeně): Jakým právem… obhajoba opustila líčení? 
Proč nebyl učiněn pokus, aby chybějící porotce byl nahražen?

PŘEDSEDA: Občane porotce, otázka zní: vinen, či nevinen?

KAPITÁN (se vzpamatuje): Ano, samozřejmě.

PŘEDSEDA: Tedy vinen?
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KAPITÁN (vystoupí poněkud z lavice, upře oči k soše Spravedlnosti): 
Vinen, pane předsedo. (Trochu se pootočí směrem k ARCHI­
VÁŘI.) Neváhal jsem po dny a noci nastavovat svůj život. 
A mám právo neváhat ani nyní. Zaslouží smrt! (Sedá si opět.)

PŘEDSEDA: Děkuji.

INŽENÝR (se hlásí): Chtěl bych navrhnout, pane předsedo…

PŘEDSEDA: Na každého dojde řada, aby se vyslovil. Prosím nyní 
vy (HOLIČI), občane porotce.

HOLIČ: Pane předsedo, nemohli bychom…

PŘEDSEDA: Odpověď musí být jednoslovná.

HOLIČ (se nedá odradit): Ale můžu se přece zeptat. Jestli by se to 
celé nedalo hodit jiné porotě.

PŘEDSEDA (užasle): Hodit?

HOLIČ: No, jako předat. Prostě jít od toho.

PŘEDSEDA: Vy si nevážíte té cti být porotcem?

HOLIČ: To jsem neřek.

PŘEDSEDA: Má váš návrh znamenat, že odmítáte historicky vý-
znamnou vymoženost porotních soudů?

HOLIČ: To jsem neřek.
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PŘEDSEDA: Pak tedy odpovězte.

HOLIČ (si otře čelo. Teprve v této chvíli k němu doléhá celá váha 
situace, uvědomuje si, že se nevyhne odpovědi, a je téměř za-
skočen tímto zjištěním): Jo.

PŘEDSEDA: Znamená tedy vaše odpověď: vinen?

HOLIČ: Totiž – jak se to vezme. (Otře si znovu čelo.) Ono totiž, jako 
by se mi najednou udělalo… Já bych prosil o chvíli strpení. 
(Hledí úpěnlivě k lavici POROTCŮ.) Já nikdy nikomu neublížil. 
To mi každej dosvědčí.

PŘEDSEDA: Vaše odpověď, občane porotce.

HOLIČ (dojde k lavici porotců, zastaví se před ARCHIVÁŘEM): Pane 
doktore, vy jste takovej vzdělanej, co myslíte?

ARCHIVÁŘ mlčí, tváří se nezúčastněně.

Oni lidi ze žárlivosti jsou schopní… (Zarazí se.) Já vím. Ale on 
už je stejně… Nebo ne?

PŘEDSEDA: Občane porotce!

HOLIČ (se vrátí na své místo): Já bych se teda přihlásil, že jako nevím.

PŘEDSEDA: Vaše odpověď musí znít: ano, vinen. Anebo naopak: 
nikoli, nevinen.

HOLIČ: Ale já skutečně… (Napadne ho.) On každej je nějak vinen. 
(Vzpomene si. Vítězně.) Kdo není vinnej, ať hodí kamenem.
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PŘEDSEDA: Vaše odpověď tedy –

ŽALOBCE (se vmísí): Znamená to, že vy se cítíte rovněž vinen?

HOLIČ: To jsem neřek.

ŽALOBCE: Prohlásil jste to právě!

HOLIČ: Vy taky chytáte za slovo.

ŽALOBCE: Vy také máte důvody strachovat se před naší spravedl-
ností?

HOLIČ: To jsem přece neřek. (Dovolává se ostatních.) No, řek jsem 
to?

ŽALOBCE (vítězně): Ale strachujete se.

HOLIČ si otře čelo, rozhlédne se po ostatních porotcích. Všimne si 
kapitánova pohledu, přikrčí se téměř.

ŽALOBCE (vítězně): Vy už nesedíte zde (ukáže na lavici porotců), 
vy už se vidíte (ukáže na lavici obžalovaných) na tomto místě. 
Pokryt hanbou vlastních vin! Už se svíjíte pod jejich tíhou.

HOLIČ (chabě): Ne, to ne.

ŽALOBCE: Proto váháte!

HOLIČ (se rozhodne): Já neváhám. Já jsem si nebyl jenom jistej, 
jestli dovedu najít ten správnej a spravedlivej výrok. Ale teď 
myslím, že už jo. Že už jsem ho našel.
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PŘEDSEDA: Znamená to tedy: vinen?

HOLIČ: Ano, pane předsedo, vinen. (Otírá si čelo.) Vždyť ho při tom 
přistihli dva hodnověrní svědkové.

PŘEDSEDA: Děkuji. A nyní vy, občanko porotkyně.

MLÉKAŘKA (vstává): Pane předsedo… (Rozpláče se.)

PŘEDSEDA: Občanko porotkyně, uklidněte se.

MLÉKAŘKA: Když já ho pořád vidím a jeho mámu. To jako by mi 
o mým Pepovi někdo řek něco tak strašnýho.

PŘEDSEDA: Občanko, porotkyně, uklidněte se. (Laskavě.) Nemáte 
se čeho obávat. Toto zde je přece váš soud, on vám projevil 
důvěru a pověřil vás, abyste se stala nástrojem spravedlnosti, 
nikoliv lítosti. Mějte zase vy důvěru k němu a klidně ze své 
nejsvobodnější vůle vyslovte své rozhodnutí.

MLÉKAŘKA: Ano.

PŘEDSEDA: Tedy vinen?

MLÉKAŘKA (zoufale): Přece někde na světě musí bejt spravedlnost!

PŘEDSEDA: Je možné, že někteří lidé v porotě na vás vyvíjeli ná-
tlak, ale nemusíte se jich bát. Soud se umí postavit za ty, kteří 
se umějí postavit za pravdu.

MLÉKAŘKA: Ano.
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PŘEDSEDA: Tedy vinen?

MLÉKAŘKA: Přece aspoň soud musí být spravedlivý.

PŘEDSEDA: Ano! Soud, to je poslední naděje lidskosti. Kdo se po-
staví proti němu, bude jednou vyvržen do temnoty prázdnot 
propadla, které se zve dějiny!

MLÉKAŘKA: Ano.

PŘEDSEDA: Tedy vinen?

MLÉKAŘKA (KAPITÁNOVI): Vy přece, vy jste takový spravedlivý! 
(HOLIČI.) Vy taky, vy jste byl takovej ohleduplnej. Přece byste 
neřekli vinen, kdybyste si nemysleli, že to udělal!

PŘEDSEDA: Kdo by se odvážil urazit živé a pošpinit památku mrt-
vých? Kdo by sám spěl k vlastnímu vyvržení? Tedy vinen?

MLÉKAŘKA: Pane bože, pane bože, budu se modlit za jeho duši.

PŘEDSEDA: Vinen?

MLÉKAŘKA: Každej večer.

PŘEDSEDA: Tedy.

MLÉKAŘKA: Vinen. (Pokřižuje se.)

INŽENÝR: Děkuji. A teď vy, občane porotce.

INŽENÝR vstane, mlčí však.
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PŘEDSEDA: Nuže, občane porotce. Soud čeká na vaši odpověď!

INŽENÝR: Já nebudu odpovídat.

PŘEDSEDA: Vyžaduje odpověď jednoslovnou. Vinen, či nevinen.

INŽENÝR: Já… necítím se kvalifikovaný… Jsem inženýr. Mým obo-
rem jsou vinutí, ne viny. Já žádám, abych směl…

PŘEDSEDA: Soud napříště přihlédne k vaší žádosti. Nyní však čeká 
na vaši odpověď.

INŽENÝR: Napříště? (Sedne si, znovu vstane.) Porota není úplná. 
Obhájce opustil jednání. Obžalovaný je mrtev. Rád bych vě-
děl…

ŽALOBCE: Zdá se, že máte jakési pochybnosti, občane porotce!

INŽENÝR (vzrušeně): Jsem přesvědčen, že smrt obžalovaného… 
nemohu uvěřit, že byl zastřelen na útěku…

PŘEDSEDA: Tedy prohlašujete: vinen?

INŽENÝR mlčí.

HOLIČ (účastně): Není vám dobře… To ten vzduch tady… (Jde 
k oknu.) Jsme přece všichni lidé. (Otvírá okno, zaujat.) Někoho 
vedou…

Je slyšet těžký pochodový krok.

Ale to je (zcela ohromen) to je on… Ten vousatý. Šestý porotce.
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INŽENÝR vzhlédne ohromeně.

On je zločinec. (Vítězně INŽENÝROVI.) Já vám povídal, mně se 
hned nezdálo… (Zarazí se, otře si čelo.) Lepší je nejmenovat. 
(Zavírá opět okno.)

STRÁŽ vstoupí do místnosti a předává PŘEDSEDOVI listinu. Zdraví 
a opět odchází.

PŘEDSEDA (rozpečetí list): Soudu byl právě doručen dopis od 
šestého porotce. (Čte.) Vážený soude, přiznávám, že jsem se 
v náhlém zaslepení a ke škodě své i celého líčení provinil proti 
jednomyslnosti a čistotě naší spravedlnosti, přiznávám, že 
nahlodán klamnými pochybnostmi jsem se pokoušel za zády 
soudu opatřit si důkazy, které by mi umožnily odmítnout ne-
jen odpověď na položenou mi otázku, ale i znevážit průběh 
celého řízení vlastními otázkami. Lituji, že již patrně nestačím, 
abych ze všech sil před tváří tribunálu vykřikl své přesvědčení 
o hanebné vině obžalovaného, a žádám soud, aby přijal můj 
výrok, který činím ze své nejsvobodnější vůle a který zní: 
Vinen! Soud zjišťuje, že prohlášení je náležitě opatřeno jak 
podpisem pana porotce, tak dvou úředních svědků. (Podává 
list k nahlédnutí PROKURÁTOROVI.) Vaše odpověď tedy?

INŽENÝR: Ale vždyť on přece… jak to můžete… (Zarazí se, roze-
směje se hystericky.) Ovšem že můžete… (Vystoupí z lavice, 
jde nejprve k oknu, dojde k věšáku, obřadně si nasadí klobouk, 
nejde však ke dveřím, vrátí se do lavice, smekne klobouk, ustrne 
v pozoru s kloboukem v ruce.) Vinen!

PŘEDSEDA: Děkuji, a teď vy, pane porotce!
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ARCHIVÁŘ (INŽENÝROVI, užasle): Co jste to učinil, člověče!

PŘEDSEDA: Prosím, občane porotce!

HOLIČ: Pane archiváři, teď jste na řadě vy!

PŘEDSEDA: Nuže, občane porotce, soud čeká už jenom na váš hlas.

ARCHIVÁŘ (INŽENÝROVI): Po tom všem, co jste řekl… (HOLIČI, 
naléhavě.) Kam ho to vlastně vedli? (Rozběhne se k oknu.) A já 
chtěl aspoň jednou v životě… (Soše.)

PŘEDSEDA: Tak tedy, občane porotce!

ARCHIVÁŘ: Když řeknu ano, jak bych pak mohl… Ne, já nemohu. 
(Rozhodí paže jako křižovaný.) Přibijte si mě! Tady jsou mé 
ruce. Nevinen!

PŘEDSEDA: Poslední porotce se vyslovil: nevinen.

INŽENÝR (šeptá): Bůh ví, co teď bude…

PŘEDSEDA (klidně): Tímto se končí porotní řízení ve věci hrdelní 
Eduarda Ferdinanda. Porota většinou hlasů rozhodla o jeho 
vině. Stalo se to, čeho se soud nikdy nepřestával obávat. Porota 
nedosáhla jednomyslnosti. Ale smiřme se. Jsme moudřejší 
o zkušenost, naše důvěra byla napomenuta nejdůtklivějším způ-
sobem. (Dojatě.) Soud nicméně cítí povinnost poděkovat všem 
těm, kteří vynaložili tak mnoho marné námahy ve své touze, aby 
spravedlnost nebyla potupena. Na shledanou, občanko a občané 
porotci. Spravedlnost, jak říkáme my juristé, se nicméně jednou 
dočká a bude zbásněna! (Ukloní se, vyjde, za ním ŽALOBCE.)
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HOLIČ: No tak, hlavy vzhůru! Poprava už se stejně konat nebude!

KAPITÁN (se chvíli dívá pln zášti na ARCHIVÁŘE): Jsou chvíle, kte-
rých by se člověk radši nechtěl dočkat!

MLÉKAŘKA (žalostně): Jak jí můžou říct, že on to udělal, když to 
přece neudělal?

HOLIČ: Paní, vy se mi pořád nelíbíte. Hlavní věc, že už to máme za 
sebou! Otevírají, je otevřeno! Zaplaťpámbu… Co byste tomu 
řekli, než se zase všichni rozejdem, kdybysme tak na chvíli – 
já bych si vás dovolil pozvat na jedno pivo… Anebo ne? Tak 
teda na shledanou, pánové. Ale já si stejně myslím, že nakonec 
jsme všichni se ctí obstáli! (Vyjde.)

MLÉKAŘKA (zoufale): Ale to přece nemůžou, nemůžou jí to říct. 
(Vyběhne s pláčem.)

KAPITÁN si nasadí klobouk a vyjde pln strnulé důstojnosti.

INŽENÝR: Já chtěl protestovat, slyšel jste mě přece, ale potom, já 
znám tu řeč, ten tón, já vím, jak vznikají takové dopisy! Už je 
to patnáct roků, co bratr… (Zarazí se.) Trvalo to jen tři dny, 
ale já je pamatuju víc, než co se stalo minulý týden. Kdyby se 
člověk odvážil aspoň mlčet.

ARCHIVÁŘ: Já vás chápu. Zažil jsem totiž naopak – mlčení. Ne tři dny, 
spíš těch patnáct let. A ujišťuju vás: netoužím po mlčení. Ať už 
se se mnou stane cokoliv. Nemám co ztratit, kromě svého hlasu.

INŽENÝR (jde ke dveřím, ještě jednou se vrátí): A kdybyste někdy 
něco potřeboval…
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ARCHIVÁŘ odmítavě zavrtí hlavou.

INŽENÝR jde znovu ke dveřím, ohlédne se, jako by čekal, zda se 
k němu ARCHIVÁŘ nepřipojí.

Neměl byste tu zůstávat – sám! (Vyjde.)

ARCHIVÁŘ jde k věšáku, bere si svůj plášť a klobouk. PŘEDSEDA 
vstoupí zadními dveřmi. ARCHIVÁŘ při zvuku dveří sebou prudce 
trhne, okamžik strnule zírá na PŘEDSEDU.

PŘEDSEDA (jde už bez taláru, i on má na sobě plášť; dojde k ARCHI­
VÁŘI): Ještě jste tady, pane kolego? Obvykle lidé odtud spíše 
chvátají. Anebo jste mi chtěl ještě něco oznámit?

ARCHIVÁŘ (ohromeně): Necítím se být vaším kolegou, pane předsedo!

PŘEDSEDA: Nějaký dotaz nebo námitku? Nepřál jste si tedy položit 
žádnou otázku?

ARCHIVÁŘ (stále ohromen): Nikoliv, pane předsedo.

PŘEDSEDA: Nezajímá vás třeba, proč jsem přijal ten proces?

ARCHIVÁŘ: Ne, pane předsedo.

PŘEDSEDA: Přidělili mi ho.

ARCHIVÁŘ mlčí.

Myslíte si: mohl to odmítnout. Ovšem. Ale copak tím bych 
zvládl svůj problém? Určili by jiného. A já bych nikdy nevyslo



– 74 –

vil to, co přece jen jsem mohl vyslovit, a nevykonal to, co jsem 
přece jen mohl vykonat. (Prudce.) Nic před vámi nebylo zaml-
čeno! A každý se mohl zcela svobodně vyslovit. (Čeká.) Nikdo 
jiný na mém místě by se neodvážil hovořit o zkrvavených dla-
ních těch, co skutečně – (Gesto. Zarazí se.) Ale nechme toho. 
Vy se nyní nepochybně cítíte dobře. Možná že povzneseně.

ARCHIVÁŘ: Jsem rád, že jsem odpověděl podle svého svědomí. 
(Prudce.) Že jsem nepotvrdil tu nesmyslnou vinu.

PŘEDSEDA: Ale pane kolego, vy dobře víte, jak málo šlo o vinu toho 
chudáka.

ARCHIVÁŘ (prudce): Otázka zněla –

PŘEDSEDA (ho gestem zarazí): Ovšem, zvykli jsme si uklidňovat 
svědomí. Ale proč jednou za čas, když vše skončí, nenazvat 
věci pravými jmény? Proč nevstoupit do svobodného světa, 
kde pouze my sami se ptáme? To osvěží duši, pane kolego. 
Duši zvolna zmírající na kříži naší služby. (Znovu ho zarazí 
gestem.) Dobře… odmítáte. (Jde ke dveřím, otevře je, čeká.) 
Prosím… (Užasle.) Nebo vy nechcete? Lekáte se snad toho, že 
máte projít branou? Proč? Obstáli jsme přece všichni. Váš hlas 
přispěl k jistotě naprosté neodvislosti našeho tribunálu. To 
je hlavní. I když si teď vzpomínám na toho mladíka, co dnes 
nepřišel. Vzal si zřejmě do hlavy, že když je jeden nevinný, 
někdo jiný musil zavraždit.

ARCHIVÁŘ se chystá něco namítnout.

Ovšem. Všichni to víme. Vrazi se procházejí mezi námi. Dá 
se vůbec takhle žít, natož soudit? Ale každá otázka má svůj 
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čas. A každý z nás jen svoji roli. Tak právě se rodí naše spra-
vedlnost. (Otevírá dveře skříně, tam nad všemi nástroji visí 
jeho klobouk.) Ale to vy přece víte, pane kolego? (Nasazuje si 
klobouk.)

ARCHIVÁŘ: Počkejte! Já chtěl, chtěl jsem označit tu vraždu, tu dru-
hou vraždu. Ale co jsem mohl udělat?

PŘEDSEDA (ironicky): Když otázka zněla jinak… Dobrou noc, pane 
kolego. (Vychází.)

ARCHIVÁŘ: Počkejte! (Křičí.) Nemohl jsem odpovědět jinak! Mohl 
jsem leda mlčet… Anebo… (Odvrací se ode dveří zoufale.) 
Nepřidělujeme si přece role, řídíme se všichni zákony, které 
jsme nevytvořili, a odpovídáme na otázky, které jsme nepolo-
žili! (Usedá na lavici.) A co já, co teď já? Kam mám jít? Domů? 
(Vstane, zoufale.) Vrací se porotce, který pomohl vytvořit 
představu toho nejneodvislejšího sboru! Který se odvážil 
volat: Zavražděný není vrah. Který tak vážně a odpovědně 
rokoval o vině nevinného, že si ani nevšiml, jak hraje svoji roli 
nad mrtvolou. A dívají se. Svět se dívá… Odvěký sen lidstva 
(pousměje se) – spravedlnost… (Posadí se, dá hlavu do dlaní, 
po chvíli vzhlédne, vášnivě.) A skuteční vrazi se dál procházejí 
mezi námi. (Váhá.) Odvážit se tak jednou, aspoň jednou polo-
žit své vlastní otázky… (Jako by se chtěl znovu zasmát, ale jeho 
obličej se sešklebí v nesmírném, bolestném utrpení.)

Opona.
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