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Prvmi sorih
Sathkani v Panthaonu

Z drahy Leonardova letisté ve Fiumicinu se vznesl| obtloustly airbus.
Mariani sedél vpredu, podpiral si bradu, nete¢né ziral na vzdalujici se
zatoku, kterou letadlo obkrouzZilo a nabralo zapadni smér. Za nékolik
hodin pfistane v Bostonu. Dival se na zvrasnéné mote, osvétlené uplni-
kem: lodé&, zafici do tmy jako roztavené zlato, se rychle zmenSovaly a on
se rozhodl nikdy se do Rima nevratit.

Par dni predtim klickoval mezi turisty na Via della Vite. Spéchal.
Zdrzela ho navstéva Pantheonu a bal se, Ze nestihne byt ve &tyfi hodi-
ny v hotelu. Chvili vahal, zda si nevzit taxi, kdyZ si v§ak predstavil tamni
divoky styl fizeni, pfidal do kroku.

»Kavu? Vino, pane?*

Cignik nabizel skrys pred rozpalenou ulici. Mariani zdvofile odmitl;
prosel kolem butikd, vdechoval benzinové vypary, horko vyvétravanych
kuchyni i nasladly odér odpadku, vnimal dech metropole a citil jeji pot.
Kroky vyméroval asfalt, jehoz vrstvy vytvarely na méstskych chodnicich
mapy imaginarnich svétadili. Kolem hradeb ze zaparkovanych vesp se
Uzkymi ulickami plazil pomaly provoz. Dosel k Via Veneto, tésné u kraje
chodniku obesel sklenéneé kukané restauraci a po nékolika minutach
stoupani honosnou ulici dobéhl k hotelu. V hale se usadil na pohovku
a zhluboka vydechl. Smavy recepéni — jméno Said vyryté na stiibrné
desti¢ce na klopé — mu kyvl na pozdrav. Svétlo bulvaru tlumené stromy
klouzalo mékce do vestibulu, v némz se stfidali hosté, par za parem,
skupina za skupinou.

Ptijde? Ani si nebyl jist, Ze to opravdu byla ona. V Seru baziliky ji
dobte nevidél.

Mariani pficestoval do Rima na mezinarodni konferenci. V jedné,
meéné sledované sekci moderoval panelovou diskusi, v jiné, prestizni,
prednesl referat. Vyucoval management na univerzité v Bostonu. Kdysi
sice ziskal doktorat ze sovétologie, o tuto kariéru ho v8ak dé&jiny obraly
a z osobnich divodl se pak odmitl vénovat politice Ruska, takze pred
par lety zménil zamé&teni. Po konferenci zistal ve mésté kvili jednani
s vydavatelem. Rychle si tu zvykal na skvosty kamennych ruin, které
nahodna gesta dé&jin rozhodila vprostfed bézného Zzivota, brzy je tedy



nevnimal jako zazrak, i kdyz jim bezesporu byly. Jen strohy Pantheon,
schovany v pozdéjsi zastavbé, mu nev§ednél. Od prvniho seznameni
se chram zlovéstné Sklebil. Kdykoliv se bliZil k namésticku s fontankou,
kde Pantheon stal, pfipravoval se na vizualni utok nekompromisniho
masivu. Seda epice domu propoustéla otvorem proud svétla, tolik
zboznovany fotografy, ktery mu pfipomnél Star Trek. Pfedstavoval si,
Ze se ve vodopadu paprskl objevi kapitan Kirk.

S vydavatelem se sesli ke snidani nékolik domu od jeho skromné
zafizené kancelare nedaleko Corso del Rinascimento. Potom se vy-
dal projit. Bylo pozdé dopoledne, pracovni ¢ast navstévy mu skondila,
vychutnaval si volnost a prohlizel rizné odstiny zlate v metropoli zalité
slunecénim svitem. Dosel k Pantheonu vzdalenému nékolik minut, minul
fadu sloupt a vstoupil. Osvézil ho chladny vzduch v prazdném prostoru.
Kragel po vylesténém kameni, poslouchal ozvénu krok(, progital infor-
macni panely, prohlizel si sochy ve vyklencich, obracel hlavu k otvoru
ve stfeSe a vstiebaval tlumeny Sum. Na sluzebni cesty si nebral kameru,
zato se snazil zapamatovat si jedineSnost mist, jejich detaily a vini.

Pristoupil k nice ohrazené panely a zlutou paskou, jakou kriminalisté
v Americe vymezuji misto vrazdy. Rozhlédl se a rychle vklouzl za bilou
desku. Vesel do &tvercového vyklenku Epiciho plisni a mzoural do tmy.
Slysel sviij potlacovany dech, ale zdalo se mu, Ze tu neni sam. Poposel
ke zdi, nahmatal kamennou lavi¢ku a opatrné si sedl. Prostorem zaznél
divéi hlas:

»Myslela jsem si to. Zvidavost porazi opatrnost...”

Ten hlas... mluvila rusky! Pristoupila k lavi¢ce a vynofila se z Sera,
takze ji vidél Iépe. Dotkl se ji.

~Marino?“

Chtél vyjit do svétla chramu, ale ona z(stala stat a pak si rychle sedla.
Sedl si tedy vedle ni. Jeho oci pfivykaly tmé. Par centimetr(i od sebe vidél
jeji tvar, dlouhé vlasy, lesknouci se pohled a pooteviena Usta. Naklonil
se a vahavé ji polibil. Ucitil znamou vani.

»Jsi to opravdu ty!"

Ani se nepokousel ovladnout.

»Hledal jsem té. Vratil jsem se do Moskvy, ale ve vasem byté bydlel
nékdo jiny. To je neuvéfitelna nahoda! Co se s vami stalo?*

Namisto odpovédi mu divka polozila ukazovaéek na rty.

,Co délas v Rim&? Jsi tu pracovné, ze?*



»Na konferenci. Za par dni odjizdim. Co tu délas ty?*

Neodpovédéla. Sedéli vedle sebe ve ztmavlém kouté, chvili si povidali
o Pantheonu a mésté v tomto roénim obdobi. Na zadnou otazku tykajici
se jejiho pobytu nereagovala. Nézné ji pfejizdél prsty po tvari, dotykal se
jejich rth. Marina, divka, kterou poznal pred deseti lety v Moskvé. Fléra
z Botticelliho Jara. Plavé vlasy, podlouhla tvaf, protahly nos, jemny po-
hled, neucastny, skoro blazeovany, a k tomu sotva zietelné androgynni
kouzlo. Touzil si ji prohlédnout a ujistit se, Ze neni obéti Zertu. Kdyz tedy
opakované odmitla vyjit, navrhl schiizku. Souhlasila. Domluvili se, ze se
sejdou zitra v recepci jeho hotelu.

.1ed béz" kyvla smérem k vychodu.

,Prijdes?"

+~Ano. Nevidime se nahodou..."

Pootevrel usta. Chtél se zeptat, co tim mysli, ale jeji odmitavy pohled
ho posilal pryé. Neochotné opustil vyklenek, podlezl Zlutou pasku, protahl
se kolem dievéné bariéry a vySel pfed chram. Bylo poledne, horky vzduch
ho udefil jako tupé kladivo a ostré svétlo ho pfinutilo nasadit si sluneéni
bryle. DoSel k fontance, otodil se a ¢ekal. Nevychazela. Po patnacti mi-
nutach na slunci se vratil do chramu, podlezl Zlutou pasku a vesel zpét
do vyklenku. ProSel ho sem a tam. Nebyla tu, zato ho spatfil zfizenec,
ktery ho upozornil, Ze je vyklenek vefejnosti uzavieny. Vysel z chramu
do vééného mravenisté.






Kapitola prvni
Raaganv asmav

i-

Cervenec 1987, tfida Maxima Gorkého, Moskva. S respektem a jistou bazni
si Mariani prohlizel zaprasené ¢inzaky lemujici Siroky chodnik. Vysokymi
priichody, nahofe ukon&enymi obloukem, pozoroval domy ve vedlejSich
ulickach. Byly bud vybledle zelené, Zluté nebo rizové, a v dlisledku toho
si mésto nadlouho, mozna navzdy a jisté nespravedlivé, spojil s bledosti
barev. Pfistoupil ke kovové nadrzi na kvas a prohliZel si na fetizku zavéSeny
plechovy hrnek. Sirokou ulici se plouzila volga. Vahal. Strach z nakazy
v ném zapasil se zvédavosti. Nakonec opatrné usrkl a ke svému piekvapeni
shledal, Ze mu mdly napoj, jemné drazdici patro, chutna. Vysokou rychlosti
kolem projel Eerny vladni zil se stazenymi zaclonkami.

Do Sovétského svazu priletél na prodlouzené letni prazdniny od konce
Cervna do zati. Nemél v planu zadné cesty mimo hlavni mésto a prvni
dojmy z Moskvy ho v jeho predsevzeti utvrdily. Giganticka metropole
v ném budila touhu vniknout do ni a poznat jeji srdce. Loudal se v horku
po svazujici se Gorkého tfidé smérem k Rudému nameésti, epicentru fise,
a pozoroval mésto ve stavu pozdni dekadence. V seminafich na Harvardu,
kde studoval, si vytvoril obrazek o situaci v Sovétském svazu, zabarveny
nad$enim profesord z Gorbacovovy perestrojky, jenze tento obrazek se
mu ted hroutil pfed o€ima. Nevydrzel ani letmy pohled.

Nékolikrat se pokusil navazat kontakt s mladymi Rusy a pfimét je
k diskusi. Nebylo to snadné. Vyhybali se politice. Ne ze strachu, spi$
z nezajmu. Student Zurnalistiky Moskevské univerzity Valerij (po dvou
vodkach Valera) mu na jeho expozé o perestrojce jako typu tfeti cesty
mezi kapitalismem a komunismem fekl, Ze komunistou dnes muze byt
jen blbec nebo kariérista. Nejcastéji slySel: Gorbadov pusté zvani.

Z priichodu na né&j zautocil pach mo¢i a pfimél ho zménit smér. Bylo
tézke najit tu prdjezd nedpici modi, a tak si na pronikavy puch vytvarel
podminény reflex. V&era tésné pred usnutim zaslechl v pridchodu domu,
v némz si pronajal byt, zvuky rvacky. Hektické oddechovani, tlumeny kfik,
nadavky. Zvifeci impulz. Kdyz mu bylo tfinact, zmlatili s partou v prljezdu



nepopularniho spoluzaka. Obtloustly, neskodny chlapec za nic nemohl.
Marianiho parta, poblaznéna serialy o mafii, kde se do lezicich kopalo
Casto a usilovné, si to na tloustikovi frajersky vyzkou$ela, az se bolesti
pomodil. Kdyz si na to vzpomnél, otfasl se studem.

Na pozvani Andreje, dal§iho studenta Moskevské univerzity, navstivil
vernisaz malife Glazunova. Precetl si pozvanku a s prekvapenim shledal,
ze akce neniv centru, ale na dalekém sidlisti. Cesta metrem na konecénou
trvala véénost a zanechala mu modfiny z prodirani se davem. Stény kone¢né
stanice pokryvalo hnijici dfevo. Galerie byla soucasti rozlehlého objektu,
shluku geometricky ptesnych staveb z Sedého panelu prokladaného sklem,
nékde naprasklého, jinde rozbitého a polepeného kartonem. Andrej ho
ved| ke vchodu, kde shluk signalizoval udalost. Televizni taby ze zahraniéi.
Ucitil pach ledabyle umyté podlahy. Denni svétlo prostupovalo filmem
necdistoty na oknech. Spatfil rozmérné platno, olejomalbu s nakupenymi
tvafemi a tvarickami, postavami ruské historie. Byli tu Stalin a Breznéyv,
Kalinin, Berija, Majakovskij i Pasternak. Do toho v rliznych perspektivach
poskladané ikony, chramy a klastery, rudé péticipé hvézdy a pravoslavné
kfize prolnuté v postmodernim salatu. Vlevo dole divoky ohen. Plamen
revoluce? Pozar? Zkaza chramu Krista Spasitele? Mariani myslel na obraz,
kdyz kragel dolt po Gorkého tfidé ke Kremlu. Z&mérna konceptualni po-
matenost a esteticka provokace neladila s nudou mésta. Autor se vymykal
prostiedi, v némz Zil, mél ispéch, uznani i finanéni satisfakci.

Jakmile se pfriblizil k severnimu okraji Rudého namésti, odkryly se
mu barevné véze chramu Vasila Blazeného. Pfed kostkou Leninova
mauzolea stala fronta. Turisté pochodovali po bilych ¢arach na dlazbé.
Pod dohledem vojaku a policistl si nikdo netroufl sejit z vyznacenych
linii. V prostoru zbaveném silni¢niho provozu panovalo ticho. Mariani se
otodil a vydal se smérem k Manéznimu namésti, pfes néz pravée prebéhl
obrovsky ¢erny kocour. Dohnal tramvaj v zastavce, vyhoupl se na zadni oj,
tramvaj se rozjela a ¢erny pasazér zmizel Marianimu z dohledu. Zabogil
k Alexandrovské zahradé, kde stala u hrobu Neznamého vojina éestna
straz. Hrob chranil popel $esti vojaku, obéti valky. V duchu se vratil
ke Glazunovové vernisazi. Muz, jehoz jméno si nepamatoval, prednesl
emotivni projev a pak spoleéné s malifem vyzval hosty ke slavnostnimu
pripitku. Poté se slova ujal sam Glazunov:

»At Zije ruska kultura, ruské umeéni, které ani bota diktatury, ani hlad, ani
tupost byrokracie, ani Satlavy, ani mucirny nikdy, nikdy nesprovodi ze svétal*



Tuto vétu pak slySel Mariani ve&er v televiznim zpravodajstvi a vybavil
si vyraznou, hrdou postavu malife oble€eného do Sedych kalhot a Serne
koZené bundy zapnuté az ke krku. Ve tvafi mél sebeuspokojeni a na ¢ele
kapky potu. Na ulici by si ho spletl s tajnym policistou. Ruska kultural
Co tim myslel? Vzrusujici divadelni avantgardu? Hromotlucké sochy
komunistického panoptika vrahll a aparatc¢ika? Balet, rezivéjici nadrze
na kvas, kamenného Puskina na rozlehlém namésti? Sedl si na lavicku
v Alexandrovské zahradé a dival se smérem k rudohnédé zdi. Park byl
upraveny, pokryty zafivé zelenym travnatym kobercem. Listnaté stromy
stinily barevné zahony kvétu, jez ozZivovaly fadni ulice. U vedlejsi lavicky
jedla dichodkyné housku z papirového sacku. Na druhé strané, bliz
ke vchodu, staly dvé divky. Vyssi blondyna ve vybledlé ¢ervené sukni
a halené z bilého platna byla bosa. Druha divka, mensi brunetka s béz-
nym obli¢ejem, se u lavicky lougila s vojakem navle¢enym do tésné
seprané uniformy.

Oloupany lak opéradla, lesknouciho se v polednim slunci, pfilakal
blondyninu pozornost. Ukazovackem prave ruky prejizdéla po drsnéem
povrchu jako po struhadle. Pak zvolna naklonila hlavu, vlasy ji prepadly
pres tvafr a Mariani spatfil zelené odi, vyrazny oblicej, podlouhly nos a tizké
rty. Usmala se, a prestoze si jako cizinec v Moskvé zvykal na pohledy
zen, jeji bezprostredni, uvolnéné gesto ho prekvapilo.

Ackoliv se tomu pokous$el ubranit jako neslusnosti, pohled mu blou-
dil k jejim kotnikim. Bosa divka se otocila k pfitelkyni, od niz odeSel
vojak, a oslovila ji. Mariani vstal. Chvili bojoval s nesmélosti, ale pak
vykrogil k nim. VSiml si, Ze ho sleduji, snad vyzyvavé, asi testuji jeho
odhodlani. Chtél se proto vratit, ale védél, ze by se pred nimi naprosto
znemoznil. Predstavil se. Zaznélo par zdvofilostnich vét. Mluvil rusky,
coz je potésilo.

+Nenosite boty?" zeptal se blondyny, jeZ se predstavila jako Marina.
Snazil se byt vtipny, ale nervozita ho valcovala. V jejim pohledu se od-
razelo slunce, které barvu jejich duhovek nasvitilo do nerealné podoby
renesanc¢nich portréta.

+Jsem bez nich svobodnéjsi, hlavné tak blizko Kremlu."

Brunetka se chichotala. Kdyz na chvili poodesla, vyuzil situace a pozval
Marinu na kavu. Jeji usmév si vykladal jako bezstarostnost povznesenou
nad chudobu. Vypadala jinak nez bohémské, intelektualné zalozené
studentky, nebo upravene, cilevédomé damy, jichz bylo mésto plne.



z
Sedéli v kavarné proslulého hotelu nedaleko Velkého divadla. Od vcho-
du si je prohlizely tfi potici se postavy v koZzenych sakach. Prisla opét
bosa, ale namisto sukné méla na sobé svétle modré dziny. Nechala si
objednat kavu a ostie sycenou vodu. Odmitla alkohol.

»1ady se nemusite bat, Ze by po vas chtéli pas,” poznamenal.

Domnival se, ze Marina jesté nesmi pit alkohol. Kolik ji bylo? Sedm-
nact? Stydél se zeptat a ona jeho narazku presla. Kavarna s premrsténymi
cenami byla jednim z mala mist v centru Moskvy, kam se dalo zajit.

,Proc ja?" zeptala se.

Délal, ze nerozumi.

»Pro¢ jste pozval pravé mé? Neni dost slecen, ktere by vam vyhovély
lépe?”

Zrudl. Tvérila se privétivé a jeji hlas znél sebejisté. S trémou vysvét-
loval, Ze mu nejde o to, co ma na mysli. Na chvili se odmlcel a sledoval
prostornou, secesni kavarnu. Méla své nejslavnéjsi doby za sebou.

»Jste mi sympaticka, chtél jsem vas poznat. Hlavné proto, Ze nejste
jako ty divky, o kterych mluvite.”

Hovor se dostal do pfirozenéjSiho rytmu. Vypravél ji o svém rozhodnuti
navstivit Sovétsky svaz, navazat znamosti s univerzitnimi studenty a pro-
fesory, dozvédét se vic o zivoté za perestrojky. Marina se rozesmala.

.Gorbacov jen keca. Povolili otézZe, ale ne moc. Chtéji se udrzet
u moci, a tak zménili taktiku a mluvi jinak. Neni to Zzadna opravdova
zména."

To nedekal. Presli k osobnim témattim. Rekla mu, ze ma &tyfi souro-
zence, bydli s rodinou a rodinou stryce v centru, otec je ve vézeni a matka
pracuje jako uklizec¢ka. Ne, neni politicky vézen, fekla smutné. Chtéla by
jit na univerzitu, ale ted musi vydélavat, starat se o mladsi sestru a bratry.
Stryc je v Afghanistanu a oni ho uz dva roky nevidéli. Pres léto rodina
odjela na Jaltu k pfibuznym. Ona pracuje v obchodnim domé, a proto
zlstala ve mésté. Pohledem bloudil k odolné pokozce jejich chodidel
pod vybledlou modfi nohavic. Méla bilou plet, jez v osvétleni kavarny
prechazela v §edé zeleny odstin.

Zdalo se mu, Ze jestli existuji jedine¢né chvile, toto je ve sveé neprav-
dépodobnosti jedna z nich. Pfes zmensujici se vzdalenost nad stolem si
posilali rozpacité usmévy, vstficneé véty a neobratné formulovany souhlas.



Dohodli se, Ze se uvidi znovu. Nazitfi se vypravil do obchodniho domu,
kde pracovala. Tam ji poprve spatfil obutou do nafasovanych hnédych
stfevicl. Neméla z jeho pfitomnosti radost, coz vytusil z jejich opatrnych
gest a nejistych pohledl. Na praci neméla skoro nic, obchodak byl
prazdny, bez zbozi i zakaznikl. Zato si ho prohlizelo nékolik kolegyri
v zelenych zastérach.

»Co je k mani?* zeptal se hravé.

Vsechno..."

Vyznamné se rozhlédl.

»Nevypadate na to, ze byste méli vSechno..."

Nutila se do smichu. Byla jeho navstéva nevitana, nebo ji nebyl pfi-
jemny humor na tkor sovétské reality? Domluvili si schiizku zitra vecer
na Puskinové namésti, jednom z mala mist, které znal.

| nasledujici den bylo dusno. Horky vec¢er vyhnal Moskvany do ulic.
Posedavali na prostorném namésti kolem sochy klasika romantismu,
zevlovali a vyménovali si zazitky z konciciho dne. Opilec s prazdnou
lahvi ve Spinavych rukach odevzdané sedél na neupravenéem travniku,
jiny se snazil z kolemjdoucich vymamit par kopejek. Skupinky mladych
se tisnily kolem otlu¢enych kazetovych magnetofon(i a poslouchaly rock.
A také jakysi vasnivy projev. U jednoho hlou¢ku se zastavil a naslouchal,
staccatu slov v§ak nerozumél. Reprodukce byla mizerna a jeho rustina
jen o malo lepsi.

Kdosi mu zezadu polozil ruku na rameno. Otodil se a spatfil Marinu
v bilych miniSatech a lodi¢kach stejné barvy. PFiSla pfesné v domluvenou
hodinu a polibila ho na tvar. Ucitil jemny parfém liSici se od agresivnich
vini, jez neviditelnymi oblaky obklopovaly pésténé Moskvanky. Od té
doby, co ji poznal, dnes poprvé vypadala elegantné. Ve snéhové bilém
oblecku, s blond vlasy a bélostnou pokoZkou zafila do podinajiciho sou-
mraku. V umasténém, pachy prosyceném velkoméstském veceru byla
zjevenim. Mariani si v8iml, jakou pozornost budi mezi muzi na namésti,
vidél zavistivé zablesky jejich pohledd, pocitil nejistotu a ovSem i pychu
a vzpomnél si na odpoledne v kremelském parku, kdy ji bosou spatfil
poprveé: Floru z Botticelliho Jara.

sLichacov,” fekla a kyvla smérem k magnetofonu, z néhoz se stéle
linul extaticky hlas.

Lichagov byl fenomén, lidovy kazatel snici o Velké Rusi. Vladnouci
komunisti ho povazovali za potiZistu a stydéli se za né&j, jenze nové vedeni



vyhlasilo glasnost, a nemohlo tedy LichaCova jen tak zavfit. Stacilo, aby
mu Ufady nékolikrat zruSily vystoupeni, a jeho véhlas vzrostl.

Zamavala mu pfed ocima bilymi listky.

.Bol8oj?" zeptal se.

V kavarné se zminil, ze by se chtél podivat do vyhlaSeného divadla,
ale bylo obtizné sehnat vstupenky, zejména nechtél-li platit vydéracske
ceny z preferencni kvoty pro takzvané hosty &ili devizové cizince. Zkla-
mané stahla usta.

»Ne. Jazz na parniku.”

210 je skvélél”

Chtél ji utésit, a proto predstiral vétsi radost, nez mél. Jazz na parniku
byl hitem léta. Lodé, provozované jednou z prvnich soukromych firem,
mély vyprodano kazdy vecer. Na molu se shlukovali zajemci ochotni néko-
likanasobné preplatit cenu listku. Mavl na taxi, otlu¢eného moskvice.

.K Moskvé, na molo. Jazz na parniku.”

Vnitfek auta pachl kourem, filcovany strop z&ernal za léta absorbce
dymu. Projeli prazdnym centrem a za chvili byli na nabfezi. Mariani pfe-
vzal vstupenky a prodral se davem k mustku. Parnik byl novy, prostorny,
se dvéma palubami. Velkou ¢ast vrchni kryla stfecha. Bar byl situovan
vespod a malé podium, pfipravené pro jazzovou skupinu, nahote. Na re-
zervaénim stitku jejich stolu uvidél ¢islo 666 a latinkou napsané jméno,
Woland. Bulgakoviv roman Mistr a Markeétka, desitky let zakazany, vySel
za velkého rozruchu nékolik mésict pred jeho pfijezdem a bylo pozo-
ruhodné, kam si jeho motivy nasly cestu. Lod vyplula za svétla. Z repro-
duktord znéla trubka Louise Armstronga. Objednal vino, vecefi a zacal
mluvit o knihach. Marina Bulgakova nedetla a o literaturu nejevila zajem.
Plsobila kultivované a on ji mylné povaZoval za sectélou. Sovétsky Zivot
se hemzil milovniky knih a témi, ktefi lasku k nim nosili svétu na odiv.
Patos a nedostatek jinych impulz(.

,Literatura vas nebavi?"

,,Ctem’ mi nic nedava."

Ctenil Jako ve treti tfid&: &teni, psani, podty...

,PFed péti lety jsem se dostala k samizdatovému opisu Doktora Ziva-
ga. Pasternak byl v modé. Krasna kniha. Znam Vojnu a mir a jiné klasiky.
Z vétSiny se moc nedozvite. Vadilo mi, Ze postavy jsou Spatné napsane,
ze déj jde Spatnym smérem."

,,épatnym smérem?" zeptal se nevéficné. ,Jak se to pozna?*



»Intuici. Napovi vam, jestli je pfib&h vnitiné pravdivy, ma-li logiku. Ne-
libi se mi, kdyz se postavy chovaji jinak, nez by mély. Je to bud autorova
nedostate¢nost, to vétSinou, nebo néjaka jeho vystiednost.”

Snazil se z ni dostat, jak chape intuici, ale nikam to nevedlo. Pre-
svédcoval ji, ze pfibéhy maji vic moznosti, ne jen jednu podle jakési
zelezné logiky.

+Ano," pfipustila. ,Pfibéh mlze mit mnoho podob, ale kazdou musi
autor pripravit. Zalezi na mali¢kostech."

Ma ji brat vazné? Precetla par klasik(i a usoudila, ze ,&teni” je ztrata
Casu. Zacala hrat hudba, setmélo se. Dojedli, pili arménské ¢ervené vino
a sledovali svétla na bfehu feky. Mirny vanek ovival pasazéry vychutna-
vajici letni vecer. Jejich rozhovor ted plynul pfirozenég, jako by se znali
del8i dobu. Mariani si cenil jeji inteligence, s niz probirala vSe, o ¢em
si povidali. Zeptal se, kolik je ji let. Nebe procisl blesk a ozval se hrom.
Pravé tak nahle a bez varovani presla k tykani.

»Mas strach?*

Znéla zertovné. Naklonila se pres stll, lehce ho polibila na rty - stadil
na okamzik pocitit jejich vlhkost - a zaSeptala:

+Nemusis..."

Lod pfirazila ke brehu. Na molu halasila skupinka mladych. Kdyz se
paluba zpola vyprazdnila, nahrnuli se dovnitf a zamifili k baru. Zprvu si jich
nevsimal, jejich chovani ho v8ak vyrusilo. Vypadali jako zlata mladez, pokud
zde néco takového existovalo. Vyzyvavé oblecené slec¢ny a elegantni muzi
v jeho véku, jaké v Moskvé jesté nevidél. Nechodili po ulicich, nepotkaval je
v obchodech ani v metru. Zertovali u baru, objednavali $ampariské a okazale
ignorovali okoli. Vypadali naprosto bezstarostné. Uniformovany plav&ik
odrazil lod od biehu. Opét se zablysklo, vitr val silngji, ¢ernou hladinu
feky cCefil vitr. Mariani se soustfedil na rozhovor s Marinou. Povidala mu
o zivoté v komunismu, kazdodennim vy&erpavajicim zapasu s nefunguji-
cim systémem, ktery se projevoval tisici malickostmi: dlouhymi frontami
na zbozi, Spatnymi sluzbami, nemoznosti dovolat se spravedInosti proti
Ufedni tuposti a zakazem cestovat. Jako vétsina sovétskych obcand ani
ona nikde nebyla, kromé tydenniho vyletu do Finska, kdyz ji bylo deset.

,Bylo to jako v pohadce. Cisté mésto pod bilym sn&hem, upravené
domky. Obchody plné barevného zbozi. Vétsinu jsem do té doby nikdy
nevidéla. A od té doby taky ne. Lidi se k ndm chovali hezky. Kdyz se
mluvi o raji, vybavim si Helsinky."



Driv by to povazoval za antikomunistickou propagandu. Vyslovil to
nahlas.

»Nechapu, co je §patného na tom, byt antikomunistou," reagovala.
»Vas prezident mél pravdu: toto je FiSe zla.”

Nevédél, co ma fici, a tak jen sledoval na hladince skleni¢ky odlesk
svétel. Nechut k moralizovani, jimz Reagan vynikal, se v ném bila se zazit-
kem sovétské reality. Jazz hral hlasité do tmy. Odesla na toaletu na spodni
palubé a Mariani pozoroval spole¢nost kolem sebe - vétsinou pary nebo
skupiny pratel snazici se spolu hovofit v hluéném prostredi. Byl rad, ze
tu je. Tady se citil zatim nejnormalnéji, nejblize prostredi, na které byl
zvykly z domova. Citil tlevu. Opadlo z néj napéti z podvédomého pocitu,
ze musi byt stale ve stiehu. Byla pry¢ vic nez &tvrt hodiny. Fronta pred
toaletou, fekl si. Kdyz se vSak neobjevila dalSich deset minut a kapela
mezitim prestala hrat, vydal se ji hledat. Spatil ji u baru mezi zlatou
mladezi v rozhovoru s opalenym chlapcem v bilém sportovnim obleku
a jemné ruzové kosili s rozhalenkou. Pokynula mu, aby pfistoupil.

»10 je Garry, mdj kamarad,” predstavila mu partnera.

Mladik, jediny, kdo mu vénoval pozornost, se usklibl. Pak ho zdvofile
oslovil bezchybnou, jemné akcentovanou angli¢tinou. Mél ¢erné vlasy,
kolem krku zlaty fetizek a na levém zapésti drahé hodinky.

.Qarry je z Jerevanu, ale ted bydli v Moskvé," dodala Marina.

.Garry z Jerevanu?" Mariani prehraval. ,Taky Sampién?* Dobfe mi-
néna narazka na Sachového velmistra Kasparova ponechala Garryho
chladnym.

»Kasparova znam. Mimochodem, narodil se v Baku, ne v Jerevanu.
Ale Sachy nehraju. Jmenuju se Ardanjanc.”

Nutil se do Zovialni polohy.

»Dalsi slavné arménské jméno!”

Narazel na pfijmeni Gorbacovova poradce a tajemnika komunistic-
kého politbyra Jegora Ardanjance. Garry micel o chvilku déle, nez se
zdalo taktni, takze si Mariani pomyslel, Ze nesleduje politiku, a chtél mu
svoji narazku vysvétlit, kdyz opét zasahla Marina:

»Jegor Maximovi¢ je Garryho otec.”

Zmlkl. Drahy oblek, $ampariské... za¢alo mu to zapadat do nové naby-
tych védomosti o sovétském systému. Garry jeho rozpaky precetl a zdalo
se, ze se jimi bavi. Pak mu ale smiflivé podal sklenku s exoticky vypadajicim
napojem a navrhl, aby si pfipili na setkani. Konverzace byla formalni, mladik



se choval zpUsobné, ale odtazité. Anglicky se naudil pfi dlouhodobych poby-
tech rodiny v Londyné a Washingtonu, kde otec pracoval na velvyslanectvi.
Marianimu se vybavily reSerSe o sovétském politbyru: Jegor Maximovi¢
Ardanjanc, zkuSeny diplomat a expert na zahraniéni obchod. Profesor
prestizni univerzity byl Gorbacovem vytazen do politbyra jako poradce
pro hospodarskou reformu, coz mezi zapadnimi experty vzbudilo nadéje.
Hlavou mu prolétl rozhovor s Marinou o fiSi zla a vyletu do Finska.

Lod' se vratila k molu. Marina oznamila, ze Garry doma jesté pora-
da vecdirek. Bylo pll dvanacté, Mariani se citil vyerpan, ale zvédavost
prevazila. Nebylo mu jasné, jak do té zlaté spole¢nosti zapada Marina,
a proto pozvani ptijal. Na louce u mola na né éekalo nékolik drahych
vozU, kolem nich postavali fidi¢i a kourili. Kdyz s Marinou nasedali do kazi
vonici kabiny jaguaru, v§iml si Mariani studenych pohledii Moskvan( od-
chazejicich z mola na zastavku noéniho autobusu. Kolona zahrani¢nich
aut se vydala na jizdu spicim méstem, a pfestoze jeli rychle, jeli dlouho.
Na kraji obrovské metropole vjeli do vilové &tvrti. U vjezdu se zvednutou
zavorou zahlédl strazni budku a policistu. Projeli branou zahrady a za-
parkovali u nasvicené vily, kterou odhadoval na dvacata, mozna tficata
léta. Pod podrazkami polobotek kiupal jemny stérk, jimz byla pfijezdova
cesta vysypana az k rizovym zdhonlm.

Hluéna spole¢nost se nahrnula dovnitt. Ve vestibulu zistal chvili stat
a ziral na fontanku s kopii Davida z bilého mramoru. Seshora ji osvétlovalo
nékolik barevnych reflektord, které blikaly do rytmu sovétského popu. Byl
jediny, kdo si ji pobavené prohlizel, ostatni prosli v pfirozenem rozhovo-
ru vestibulem a zamifili do jednéch z nékolika prosklenych dvefi. Kdyz
vstoupil, nalévala se whisky na led a mistnost vyplInil hlasity hardrock.
Prijal sklenku, pozadal o velkorysou porci ledovych kostek a zaznamenal,
Ze to nejsou kostky, ale malé hvézdicky, ledove symbiilky komunismu
tajici v bourbonu. Pripil si s parem, ktery mu sklenku nabidl, a usadil se
na pohovku. Na sténach visely romantické olejomalby s ruskou krajinou.
V pfitmi si netroufal odhadovat, jsou-li to originaly.

Marina sedéla vedle ného, pila vodu a stejné jako on se rozhlizela
po pokoji. Hlasita hudba mafila ob&asnou snahu skupinek vést konverza-
ci. Po chvili hluk polevil, nebo si zvykli do té miry, Ze se na nékolika mis-
tech rozproudil hovor. Marina se k nému naklonila. Ucitil jeji parfém.

+Jak se ti zamlouva komunismus v praxi?* zeptala se s neskryvanou
ironii.



Jeji bilé Saty svitily do Sera obyvaku. Kdosi otevrel okenni kfidla a cigare-
tovy dym se vyvalil na zahradu s jedlemi a bfizkami, osvétlenymi reflektorem
u paty domu. Sebevédomy muz ve sportovnim saku a znackovych dzinach
vynikal hluénosti. ,Grigorij Malejev, syn generalniho prokuratora,” pozna-
menala. Obklopilo je nékolik pari. Ukazalo se, ze nev§imavé pohledy jsou
jen zastérka, a Mariani se brzy stal sttedem pozornosti. Nékolikrat musel
vysvétlovat, kdo je, co v Moskvé déla a jak se mu v ni libi.

»Moskva je zanedbana. A skoro nic se tu neda koupit. Za kazdou
hlouposti musi ¢lovék do Londyna,” tvrdila blondyna s hlubokym vystfi-
hem a lis¢im vyrazem.

»opecialni obchody uz nam nejsou dost dobré, Maso Grigorijevno,
no tohle..." provokoval jeji partner, o hlavu mensi a o dost starsi brylaty
muz.

Narazel na sit obchodd, do nichz méli pfistup na zvlastni povoleni jen
vysoce postaveni lidé. Bylo v nich k dostani vSechno, co se neprodavalo
v bézné distribuci. Rozproudila se debata, kde je lepsi nakupovani:
v Londyné, Milané nebo PafiZzi. Na Marianiho dotirala lis¢i blondyna
a zadala, aby se pfidal na jeji stranu a podpofil Londyn. O chvili pozdéji
se rozhovor stocil k zaostalosti sovétského venkova.

»ovolog, vsichni jsou svolo¢,” chraptél Malejev a zapaloval si ame-
rickou cigaretu. ,Zaostali, hloupi, Spinavi muzici! Tupéa svolo¢. Stalin
védél, jak s nimi zachazet!*

Z mimiky ostatnich ¢etl souhlas. Bez rozpaku opovrhovali lidmi sto-
jicimi ve fronté& na cokoliv, co loterie sovétského Zivota vylosovala jako
nedostatkové zbozi. Hardrock skongil. Na fadu pfisla hudba elektrickych
smyé&cll a dusavych rytm0. Nékolik parl tancilo. Pak se pfihodilo cosi,
co necekal a co ho vyvedlo z miry. Malejev se zjevil vedle Mariny a beze
slova ji odtahl smérem k tané&icim. Stalo se to rychle a nevzbudilo to
pozornost. Znovu si uvédomil, Ze je trpénym outsiderem s povrchni
znalosti mistnich zpUsobd, a to jen pfispélo k jeho pocitu nepatfi¢nosti.
Neprotestovala, nemohl tedy délat nic. Kdyby ji branil, o coz, zdalo se,
nestala, vypadal by smésné. Citil k ni naklonnost, stravili spolu vecer
a ostatni je zfejmé povazovali za par, ale ve skute€nosti jim nebyli. Dolil
si bourbon a pokragoval v rozhovoru se dvéma muzi a blondynou. Jejich
namyslenost byla zkouskou jeho trpélivosti. Ukosem zahlédl Malejeva
a Marinu zmitajici se v hlou¢ku taneénikl. Polozil sklenku na komodu
z vyleSténeho mahagonu a vySel z mistnosti.



Venku ho obcerstvil vétiik. Sméfoval po stérkovém chodni¢ku vinou-
cim se mezi stromy tam, kde tusil zed. Nebe bylo &isté, poseté hvézdami
a mésic dopliioval snovou krajinu jako drahokam v nahrdelniku. Zarlil.
Marinina vyttibenost mu nesla dohromady s komunistickou elitou, zne-
pokojovalo ho, Ze nevi, odkud se zna s Garrym a jak se vibec divka z jeji
spolecenskeé vrstvy dostala mezi tyhle rozmazlené déti. Dosel k zidce.
Oproti o¢ekavani nebyla vysoka, jen jakysi vy$si, zdény plot opatfeny
kovanou mfizkou s ornamenty. Za ni vidél hlidkovat muze v uniformé.
Ptrechazel po chodniku a koufil. A& byl ve véku jeho otce, kdyz Mari-
aniho spatfil, zdvofrile pozdravil a zasalutoval. Zamifil po obvodu zidky.
Po nékolika metrech se chodni¢ek od ni odpojil a zaved| ho hloubégji
do zahrady. Pres stromy odtud nevidél dim. Mezi kiovisky zahlédl odlesk
mésice. Odhrnul vétev stiibrné jedle a spatfil malé jezirko. Napadlo ho,
Ze by se mohl vykoupat, ale rozmyslel si to. ProSel mezi stromy na pro-
stornou louku. Namisto toho, aby ji obeSel po §térkovém chodnicku,
zkratil si cestu napfi¢ po travé a hlavnim vchodem ves$el do vestibulu
vily. David pod diskosvétly ho vratil do reality. Za sklenénymi dvefmi bylo
hlu¢néji, obyvakem zase cloumal hardrock. Tane&nici dotandili. Prisel
bliz k chumlu postav. Nékteré prudce gestikulovaly, jiné do sebe strkaly.
Kdyz si uvédomil, co se déje, srdce mu vyskodilo do krku. Uprostred
sroceni stali Malejev s Garrym a svirali Marinu za ruce. Jiny mladik tfimal
lahev bourbonu a lil obsah vzpinajici se divce do Ust. Lepkava tekutina
ji stékala po tvari, krku a tfisnila bilé Saty.

»Chlastej, kurvo, je zadarmo!* kii¢el Malejev.

Mariani mezi né vtrhl, vrazil do Malejeva, ten neudrzel rovnovahu
a upadl. Pak se otocil ke Garrymu a udefil ho pésti do tvare. Stacil jesté
popadnout Marinu a strhnout ji k sobé. Byl vrcholné roz&ilen a nevsiml
si tedy, Ze vSichni pfekvapenim strnuli. Kdyby z reproduktord nehludel
rock, bylo by uplIné ticho. Pak se vS§echno semlelo rychle. Ucitil rany
a béhem vtefiny lezel na zemi s tvafi natlacenou ke koberci, ktery ho
drel do spanku. Nemohl dychat.

»Nechte ho, proboha, je to host!" slysel Marinu.
pokoje. Projela jim ostra bolest a ztratil védomi.

Kdyz pfisel k sobé, oslepovala ho pouliéni lampa. LeZel na asfaltu
pred vjezdem do vily, bolest mu branila v pohybu, presto se vSak snazil
postavit. Osahal si lebku. Zadna krev. Z konce ulice obklopené zahradami



k nému krageli dva muzi, jeden v uniformé a druhy v civilnich Satech.
TéZce se zved| a Sel jim naproti. Kdyz byl par metrd pred nimi, ukazal
smérem k vile a chtél jim vysvétlit, co se stalo. Chlapici — jeden mu pted
chvili z ulice salutoval — v8ak ml¢ky pokragovali v chlzi, dosli az k nému,
popadli ho a vlekli pryé.

.Pockejte... to je nedorozuméni," sipal Mariani.

wZavii hubu!® zafval uniformovany. Trhli jim ve sméru chiize. Dostal
vztek. Pokousel se jim vykroutit, ale uz nemél silu, a tak sebou jen mrskal
v jejich pevném sevieni.

»Zmlatili mé, chtéli ji znasilnit! Ublizi ji

Usilovné se snazil vybavit si jejich jména, ale pfed odima mél jen
Marininu tvar. Pfi pomysleni na ni ho sevrel strach. A pak si vzpomnél.

wArdanjanc a Malejev... oni ji ublizi, musime dovnitf, musite je za-
tknout."

Muzi si vyménili vyznamny pohled. Uniformovany se rozptahl a udefil
obuskem Marianiho do ¢ela. Opét ztratil védomi.
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KdyZz se podruhé probral, chvili nevédél, kde je. LeZel na zadech, ziral
do korun stromd, jez se mu zdaly neuvéritelné vysoké, jako by uplné
ztratily proporce a vyrostly do nepredstavitelné vysky. Dival se do pro-
bleskujiciho svitani a ptipadal si nepatrny. Na tvafi nahmatal zaschlou
krev. Trvalo dlouho, nez se mu podafilo vstat. Zatocila se mu hlava, takze
se musel zachytit kmene buku, aby neupadl. Dlart mu sjela po hrubém
betonu Sedé kiiry a palila jak Cert. Klopytal lesem a snazil se rozpome-
nout na noéni zazitky.

Bolest ustoupila tryznivée bezmocnosti. Mél strach o Marinu. Vybavoval
si detaily jeji bilé, strnulé tvare, po niz stékal alkohol. Vidél jeji tresouci
se télo a odpor, jejz kladla, kdyz ji Garry s Malejevem vlekli pry¢. PFi
pomysleni na to, co se mohlo udat za zavienymi dvefmi, se mu zved|
zaludek. Oprel se o nejblizsi strom a v hlubokém predklonu zvracel. Ne-
slySel pfitom nic, jako by byl uzavien ve zvukotésné bubliné. Ve zvratcich,
stékajicich po bilé kare brizky, rozeznal nestravené zbytky jidla z vecere
na parniku. Rige zla, zn&l mu v usich jeji hlas. M&l zoufaly strach, Ze ji



znasilnili a zabili. Postup policistli napovidal, Ze si elita m{iZze dovolit, co
se ji zlibi. Pro Garryho a Malejeva by jisté nebyl problém uklidit stopy
po vrazdé, vyhrizkami zacpat pusu svédkim a jeji télo odklidit v plas-
tovem pytli nékam, kde ho uz nikdo nenajde - na skladku za méstem,
dno prehrady, nebo je spalit v noci na poli. Myslenka, Ze se ji néco stalo,
mu brala chut cokoliv podniknout. Nedoved| odhadnout, jak dlouho mu
trvalo, nez se uklidnil: naramkové hodinky z jeho ruky zmizely, stejné jako
zmizel zlaty fetizek, darek rodi¢d k osmnactym narozeninam.

Slunce uz bylo vysoko a i ve stinu lesa teplota vzduchu stoupla. Moskvu
Cekal dalsi horky den. Prinutil se vstat, nahodné si vybral stranu, kudy se
vydat, a vlekl se mezi stromy. Netusil, jak daleko je od mésta a jestli jde
spravnym smérem. SuZovala ho zizen, télo bolelo, jen sluch se vrétil. Ohla-
sil se huéenim, jez po chvili ustalo. Sel dlouho, nékolikrat used| ve stinu
strom(i a odpocival. Chiize mu pomohla prekonat bolest a aspon trochu ho
vyvedla z chmurného stavu mysli. K okraji lesa doSel podle svého odhadu
az po nékolika hodinach. Vyhlédl z housti a spatfil Serpaci stanici.

Tvofilo ji nékolik jednoduchych zaprasenych stojan( a budka s po-
kladnou. Neparkovala tu zadna auta. Slysel jen zpév ptaku v letnim od-
poledni. Nad zrcadlem nové asfaltové silnice se chvél horky vzduch.
Dobelhal se k budce, v niz za sklem sedél chlapek v montérkach a cetl
Casopis o autech. Chvili mu trvalo, nez s nim navazal kontakt. Na stole
zahledl telefon. Poprosil, zda by si mohl zavolat. Vzpomnél si na &islo
Andreje, ktery mu byl privodcem prvnimi dny v Moskvé. Chlapik svolil,
a tak Mariani veSel zezadu do budky a na ¢ernem pfistroji s otadivym
cifernikem vytogil Andrejovo &islo v byté rodiéu na sidlisti Certanovo.
Telefon vyzvanél celou vé&nost. Kdyz uz chtél zklamané poloZit sluchatko,
ozval se na druhém konci linky Andre;j.

Mél Stésti, jeho otec vlastnil auto. Andrej pfijel asi za hodinu a byl to
prvni vlz, ktery Mariani vidél od chvile, kdy v lese Eerpaci stanici objevil.
Andrej naléhal, Ze ho musi prohlédnout Iékaf, o tom v§ak Mariani nechtél
ani slySet. Nechal se odvézt do svého bytu, coz trvalo dal$i hodinu. Kdyz
osamél, usnul v potrhaném, uspinéném obleceni, potfisnéném zaschlou
krvi. Probudil se, kdyZ uz za okny byla tma a hodiny v kuchyni ukazovaly
pul treti. Dokulhal se osprchovat, pak si sedl do kiesla a premyslel.
Otevrel okna obyvaku i loznice; bylo upliné ticho.

Myslenky na Marinu ho doprovéazely cely den. Trapil se, Ze ji nedoka-
zal ochranit, Ze viibec svolil k navstévé mejdanu, jenz tak otfasl slibnym



vecerem.Tryznila ho nejistota, nevédél, co se s ni stalo, a predsevzal
si, ze se hned rano vyda do obchodniho domu. Zkou$el usnout, vratila
se v8ak bolest hlavy a zad v mistech, kde mél podlitiny po kopancich.
Znovu si vybavoval jeji usmév a protahly, neslovansky obli¢ej. Hlavou mu
sprintovala série predstav: tvaf Fléry ramovana plavymi vlasy a vypravéni
o skolnim vyletu do Helsinek; zvolna se rozplynuly a z prehratého kotle
viemU unikl sen, sled fantasmagorickych vizi. Zdalo se mu, Ze je zpatky
na Harvardu, kde prednasi referat. Namisto analyzy politické situace v8ak
jen vypravél sv(j no¢ni pfibéh. Vecefe s Marinou na parniku, pozvani
na vecirek, rvacka a policisté. Seminar v utulné mistnosti Kennedyho
Skoly se najednou proménil v obrovské férum, kam univerzita zvala jen
slavné prednasejici. Mariani stal za fe¢nickym pultem s emblémem
fakulty, sklanél se nad mikrofonem, bodovy reflektor mu svitil do o¢i,
bolela ho hlava, mél Zizen, avsak sklenice byla prazdna. Odkaslal si
a mzoural do z&ernalych ochoz(i amfiteatru, které ho obklopovaly jako
kotel fotbalového stadionu. Pfed nim na ¢estnych mistech sedéli hod-
nostati univerzity. Byli tu prezident i dékan Kennedyho Skoly, vSichni
v oblecich a kravatach sledovali poticiho se, Spinavého, zkrvaveného
Marianiho touziciho po mineralce. Pokracoval v projevu — opét jen vy-
pravéni dramatickych zazitkd — z reakci v8ak poznal, ze je nezaujal.
Prezident se co chvili naklanél k manzelce, néco ji Septal a pak se dival
na hodinky. Mariani si reflexivné ptejel pravou rukou po levem zapésti.
Hodinky nenahmatal. Pretahuje ¢as? Rozhodl se projev zkratit. Znovu
si odkaslal a fekl:

»A to, ddmy a panové, doklada, ze prezident Reagan mél pravdu.
Sovétsky svaz je ohniskem zla v modernim svété. Sovétsky svaz je, damy
a panové, fise zla..."

Ozval se piskot a hned po ném protestni buceni.

~Skandall“ kfiéel kdosi z druhého ochozu.

»Primitivni, pravicova propagandal Kde je analyza? Kde jsou fakta? To
ma byt vhled do déni perestrojky, Mariani? Jste hlupak!“ volal roz&ileny
brylaty muz, jenz se zmocnil mikrofonu.

»Podivejte se na sebe, jak vypadate! Koho chcete dojmout?”

Podobné vykiiky se na néj sypaly ze vSech stran, rozhof¢ené publi-
kum na Marianiho hazelo programy a vyti§téna menu s ervenym Stitem,
logem Harvardu, zvouci na slavnostni vec¢efi po skonceni fora. Osle-
poval ho reflektor, stinil si dlani o¢i a touzil se napit. Mimodék vzhled|



do posledniho patra. Na ochozu stal osamély muz. To bylo neobvyklé,
nebot v§echna ostatni podlazi amfiteatru byla zapInéna. Postava mu byla
povédoma. Odkudsi vylovil divadelni kukatko a zaostfil. Muz se uvolnéné
opiral o zabradli a na tvafi mél shovivavy Usmév. Mariani v ném rozeznal
Ctyficatého prezidenta Spojenych statd, Ronalda Wilsona Reagana.

S trhnutim se probudil. Pal sedmé. Vstal, a protoze mél bavinéné
tricko uplné propocené, zamifil znovu do sprchy. O &tyficet minut pozdéji
uz vyskakoval z preplnéného autobusu a chvatal do obchodéku. Vybéhl
po eskalatoru do posledniho patra, citil tep ve spancich a bolest hlavy.
Jako obvykle byl komplex skoro prazdny. Stala za prepazkou v zelené
zastéfe a se sklonénou hlavou rovnala potisténa lejstra. Kdyz k nému
pozvedla tvar, na lici se ji modrala podlitina. V o¢ich méla prazdnotu
a rezignaci. Byla to jina Marina, nez kterou potkal v Alexandrovske za-
hradé, bosou, s jiskfivym pohledem.

L,Promin,” fekla tise.

Vychrlil ze sebe, jak se o ni bal. Nékolika stru€nymi, rychlymi vétami,
jako by do skicare spésné kreslil prvni tahy portrétu, k némuz se pozdéji
vrati, ji nastinil, co se mu stalo. Nebyla prekvapena, nebo to na sobé
nedala znat.

»Méla jsem védét, Ze to Spatné skondi. S témi lidmi si neni dobré
zadinat."

Chuvili proti sobé stali v prazdném, bezitésném moskevském ranu. Citil
kysely zapach podlahy a v ustech chut krve. Udery tepu. Zadeptal:

»Miluju t&, Marino. Bal jsem se o tebe. Jsem §tastny, Ze jsi nazZivu."

Na zlomek vtefiny se v jejim pohledu objevil zablesk energie. Vzala ho
zaruku a pozadala, aby odesel. Smluvili si schiizku v podvecer na laviéce
u kremelské zdi, kde se potkali. Otocil se, a kdyz kracel k eskalatoru,
prolétlo mu hlavou, Ze tu vétu jesté nikdy nevyslovil a Ze jeho city k Mariné
jsou nec¢ekané. Najednou uz neSel po vybledlém linoleu, ale vznasel se
ve zlatém mésté nad visutymi zahradami. Horko polevilo a zataZzené nebe
obléklo Moskvu do $edého havu. Sel ulicemi, nevnimal jiz bolest hlavy
a zad a po dlouhé dobé, nesnesitelné dlouhé, byl klidny. Mél schazku
s Andrejem na univerzité, a nechtél-li pfijit pozdé, musel si pospisit.



Budova Lomonosovovy univerzity na Leninskych horach se vzpinala
k ocelovému nebi jako dragi sidlo. Ctvrt kilometru vysoky stalinsky mra-
kodrap s portalem Zlutohnédych sloupt, nejvy$si budova na kontinentu,
ohromil Marianiho hrubou monumentalnosti. Andrej si zde sehnal letni
praci. Daval do poradku dokumentaci o stavbé sedmi vyskovych budov
v poslednim obdobi Stalinovy vlady. Mariani je znal jako Sedm sester,
ale zjistil, ze Moskvané jim tak nefikaji. Andrej mu ukazal plany osmé-
ho vézaku, k jehoz stavbé uz nedoslo, a seznamil ho také s modelem
monstrézniho Palace sovétd, spiralove pyramidy, na jejimz vrsku méla
byt vztyCena giganticka socha Lenina. Stavbu prerusila valka, ocelové
konstrukce roztavili a pouzili na vojenske tcely.

Andrej ho objal, udélal mu kavu, usadil ho na pohovku a sedl si proti
nému do kresla potazeného oSoupanym zlutym mansestrem. Vypadal, ze
mé& o néj upfimnou starost, Ze tusi, Ze se mu stalo néco neobvykle zlého,
ale ze zdvorilosti se zdrahal zeptat. Zac¢al tedy mluvit sam. Kromé citu
k Mariné a jejiho jména nevynechal nic. Andrej poslouchal a nervozné si
pravou dlani projizdél blond vlasy. Celo mu zdobila hluboka ryha, ktera
jeho jinak mladistvému obli¢eji propujcila drsny Sarm.

»Co budes délat?" zeptal se Andrej, kdyz Mariani skoncil.

Otéazku vystridalo ticho. Mariani presel k oknu, opfel se o spodni
ram a dival se ven na zelen parku a zatazenou oblohu. V mistnosti bylo
slySet tikani nasténnych hodin.

»Nevim," fekl konec¢né. ,Asi nic. Co mlzu délat? Jit na policii a Fict,
ze mé zmlatili jejich soudruzi? K soudci, udat Malejeva a Ardanjance?
Predpokladam, Ze tim znesnadnim zivot jen sob&. Mohl bych jit na vel-
vyslanectvi, ale co s tim mohou délat? Ani nevim, co se ji stalo. Asi by si
to neprala. A rvacka na mejdanu neni diplomaticky skandal.”

Andrej souhlasné kyvl, navrhl vS§ak zvazit, zda nekontaktovat novina-
fe. Od predlonského Gorbacovova nastupu uz komunisté nediktovali
kazdé pismeno.

»PotiZ je, ze mi incident nikdo nedosvédéi. MUzu o¢ekavat, ze pokud
bude nékdo ochotny cokoliv Fict, podpofi Ardanjance s Malejevem.
Z loajality, nebo ze strachu.”

»Promluvim se znamym. Pracuje v Ogoriku,” navrhl Andrej. ,Bude
mit lepsi odhad.”



Mariani ¢itaval tento liberalni ¢asopis, znamy oteviranim korupé&nich
kauz a zlo€in( stalinismu, v knihovné Kennedyho $koly, kam si ho nechal
zasilat. Slouzil mu jako barometr svobody Gorbacovova rezimu. Dival
se z okna. Slunce se prodiralo tmavymi oblaky, na jejichz okrajich se
objevila stfibrna nit.

,Dobra, zeptej se, ale diskrétné prosim.”

Slo-li 0 vérchugku, byli Moskvané diskrétnost sama - do druhé sklen-
ky vodky.

~Abych nezapomnél, mluvil jsem s Glazunovem. Rad se s tebou
setka. Co bys tekl zitfejSimu obédu?”

Andrej vyslovil jméno hotelové restaurace, kam Mariani poprveé pozval
Marinu na kavu. Upln& zapomnél, e Andreje prosil o zprostiedkovani
schuzky s umélcem. Ale byl rad, ze Glazunova osobné pozna a bude
se moci mySlenkami odpoutat od nechténych prozitkd.

Pozdéji odpoledne sedél na lavi¢ce v Alexandrovské zahradé. Potkal
ji tu jen pred nékolika dny, ale pfesto mu pfipadalo, Ze se znaji uz dlouho.
Myslenky na studium se nyni pfesunuly kamsi do minulého stoleti a zaro-
ven do vzdalené budoucnosti, jako kdyby do zagatku nového semestru
nechybélo jen par kratkych mésicu. Intenzivni pfitomnost vytésnila vse
ostatni. Pristihl se také, Ze kolem sebe vS§echno vnima mnohem ostfeji.
Pozoroval Moskvany a v§imal si kazdého zachvévu jejich opatrnych ob-
liceji. Mali chlapici, pachnouci potem a cigaretou, se plouZili pfi zdech.
Nékolik dni po pfiletu mu kdosi z ambasady fekl, ze kazdy muz je zde
potencialnim vojakem a mimo to nema jeho Zivot dal$i vyznam. Vysled-
kem pry je alkoholismus, nedbalost, cynismus, lenost... Spi$ z povinnosti
nez z opravdového zajmu sedél tehdy na zahradé velvyslanectvi, pil ¢aj
a zdvorile poslouchal.

V Sedi unavené populace vynikaly mladé Zeny. Vypadaly Uplné jinak,
byly veselé, razné a odhodlané. Jaky rozdil! Jejich oble€eni prozrazovalo
rafinovany Usudek. Nic z toho, co mély na sobé, v obchodech nevidél.
Elegance vyvzdorovana na systému jako odména za tiché usili. Tvare mély
nali¢ené a nad rozbitymi chodniky se vznasely ve strevickach s vysokymi
podpatky. Vzpomnél si na mladé Ameri¢anky v suknich, bilych ponozkach
ateniskach a rozesmal se. Starfec s holi, ktery pravé prochazel kolem, se
otodil, chvili ho pozoroval a pak na né&j spiklenecky mrkl. Na obnoSeném
saku mél tapetu z nalesténych vyznamenani.



Vypadala jako poprvé — Eervena sukné, bila halenka, a prestoze se
schylovalo k desti, byla bosa. Vstal a lehce ji tfikrat polibil na tvafe. Byl
rad, ze pfisla. Opét se mu omluvila.

»Méla jsem to ptredvidat. Oni se ve skutec¢nosti viibec nezajimali
o tebe. Bylo naivni si myslet, Ze se néco dozvi$. Ti lidé se staraji jen
sami o sebe, nic dalsiho pro né neexistuje.”

Oni. Minéno ti druzi, ktefi to tu vlastni. Dival se na kachny kolébajici
se po travniku.

»Zajimali se o tebe."

Odvratila tvar; dopustil se netaktni hlouposti? Nechtéla mluvit o tom,
co se ji stalo. Sliboval si, Ze se dozvi, odkud zna Garryho a k ¢emu doslo
poté, co na drsném koberci obyvaku ztratil védomi. V jejim hlase vSak sly-
Sel vlidné odmitnuti. Pro$li se parkem, pfesli k Rudému namésti a potom
dolt, kolem chramu k fece. Zacalo prset. Dobéhli k mostu a schovali se
pod nim. Obc&asné huéeni trolejbusu nad jejich hlavami: zvukova kulisa
jejich prvnich polibkd. Chutnala vlhce a ¢erstvé. Ukazovackem praveé
ruky ji prejizdél po modfiné na lici.

Od té doby se vidali denné. Zavedla ho do méstskych parku a vylepsila
tak dojem, ktery z Moskvy dosud mél. Milovali se v Marianiho byté. Pak
mu vzdy nalila sklenku vina a odesla. Prosil, aby zistala, ale pokazdé
odmitla. Vino na rozlougenou se stalo ritualem.

Schuizka s malifem Glazunovem nezacala nejlépe. Umélec se opozdil
o dvacet minut a nestydaté se vymluvil na husty provoz. Obleéen do koze-
né bundy a obut do Spicatych italskych polobotek, s bezelstnym ismévem
ho uz od vchodu hlasité zdravil. Restaurace zela prazdnotou.

»Na Harvardu jsem vystavoval. Nadherné misto."

Jeho Siroka tvar a sesttizené Sedivéjici vlasy budily dojem spokojenos-
ti. Prodaval v zapadnim Némecku a to mu zajiStovalo na sovétské poméry
pohadkové pijmy. Cast deviz musel odevzdavat oficialni agentute, coz
bylo sice nepfijemné, zaroven ho to vsak politicky chranilo. Byl pro né
slepice snasejici zlata vejce.

»Co se vam stalo?" zeptal se a prohlizel si jeho zranéni. Vymyslel si
divoky vegirek na studentské koleji. Rekl, e se snaZi pochopit mistni
zivot ve vSech jeho podobach. Glazunov pozdvihl oboéi.

»Prvni dojmy?*

»Ze Spojenych statu to vypada jednoduse;ji.”

Objednali si jesetera s pe¢enymi bramborami a k nému bilé vino.



,Sveét je divadlo,” pronesl Glazunov pateticky. Kdyz Mariani nerea-
goval, pokracoval:

»S jednim rozdilem - divadlo ma svét jako pfedobraz. Pfedpoklada
néjakou esenci, kterou se divadlo snazi umélecky postihnout.”

Rty se mu leskly glazurou omastku. Filozoficky esej, pomyslel si Ma-
riani. Radéji by se dozvédél o jeho zkusenostech s politickym rezimem,
tanim, jezZ mu otevrelo svét a trh. Pokorné sedél a poslouchal.

,Zadné esence neexistuiji. S tim se smifte. What you see is what you
get, jak vy fikate. Svét je show, pfiteli, nic jiného. Je to hra roli, tanecni
rej zdani. Teologlim to bylo protivné, povrchni, a tak si vymysleli esen-
ce. U nas v Rusku, nase ruska duse. Postmodernismus to ale dobfe
prokoukl. Realita jako socialni stavba.”

Chce provokovat, fikal si Mariani v duchu. Netusi, Ze tohle dnes
v Americe nikoho nepfekvapi.

»Gulag je jen hra? Lubjanka, mucirny, Stalin, procesy a Gistky - jen
show a prelud?”

Znél nazlobenéji, nez si prél, ale Glazunov se teprve dostaval do raze
a dobte se bavil.

.Pochopitelné, zlo existuje. Ne vSak jako esence, ale jako predsta-
veni. Ztvarnit je mize kazdy, papez i pop. Zalezi na situaci. Na divadelni
hte, chcete-li. Na konstelaci hvézd. Podstatu si vymyslime, abychom
se mohli trapit. Kdyz se trapime nejvic, teprve tehdy se nam svét zda
smysluplny.”

»Proto malujete vedle sebe pravoslavné ikony a Stalina a Jamese
Deana s Marilyn Monroe? A Jacka Kennedyho?*

wJack Kennedy! Ten usmév! Ta aristokraticka vzneSenost — jak bych
ho mohl nemalovat! Ano, show, tanec obrazd, které dohromady nedavaji
valny smysl.*

Mariani si vzpomnél na televizni reportaz z jeho vernisaze, kde malif
mluvil o téZce zkouSené ruské kulture. Pfived| na to fe¢ a Glazunov
oteviené — Marianimu se zdalo, Ze dokonce radostné - pfiznal, Ze to
byla jen marketingova poza.

»Moje obrazy nemaji nic spole¢ného s klasickou ruskou kulturou,
dokonce ani s modernistickou. A jsou absolutné apolitické. Ale co je
vlastné ruska kultura?"

»Ataké — kdo o tom rozhoduje," pridal se Mariani, stale se nevzdavaje
nadéje na pfehozeni vyhybky rozhovoru.



»Jednoducha otazka. Rozhoduje trh. Politika, umélecka kritika a teorie
trh ovliviuji, ale jen okrajové. Historicky vzato rozhoduji spotfebitele, zalezi
na nich, co povazuji za hodnotnou kulturu a co ne. Kdyby se Rembrandt
neprodaval, kdyby na Donizettiho nikdo nechodil, byli by dnes poznam-
kami pod €arou v knihach, které &te par potrhlych intelektual(.”

Glazunov zavolal ¢isnika a navzdory protestim Marianiho objednal
dal$i lahev. Pak si platénym ubrouskem otrel ¢elo.

,Dnes se do mody dostalo téma téZce zkousené ruské kultury. Rusky
nacionalismus se vraci, a protoZe komunismus nema uz prazadny obsabh,
déla si nadéji na navrat na scénu. Slysel jste, priteli, jméno Lichacov?*

Pri vysloveni jména nacionalistického proroka Mariani ptikyvl a Gla-
zunov se otrasl odporem.

»Neni moje krevni skupina. Ale tyhle nalady se vraceji, a kdyz budu
vyznam svych obrazl vykladat jako echo tryznéné kultury, mam vétsi
$anci dostat pozvani do televiznich pofadi.”

Svym zpusobem mu jeho naha otevienost imponovala. Kdyz dopijeli
kavu, Mariani se zni¢ehonic zeptal:

»Jak beztrestna je komunisticka vérchuska? Myslim tim dnes, za pe-
restrojky."

Glazunov zpozornél.

.Perestrojka je obrovsky pokrok. Mdze to celé rozlozit. Ale jen jako
vedlejsi produkt. Ve skute¢nosti je perestrojka bojem o moc, &ili o pozice,
penize a dnes neéekané i popularitu. Ptate se, jak jsou beztrestni. Lepsi
by bylo ptat se, kdo z nich je beztrestny a jak moc. Zalezi na momentalni
mocenské situaci, kdo je nahote, kdo dole, kdo mé jaké nepratele. Do ni
neni zvenci dobfe vidét. Mate na mysli néco konkrétniho?*

,Reknéme, ze nékdo z politbyra spacha néco zlého. Je 8ance, e by
byl odsouzen? Skandal? Néco jako Watergate, jestli mi rozumite..."

Glazunov se rozzafil.

.Watergate! Nixon pred helikoptérou, ruce rozpfazené na znameni
vitézstvi — jak dokonale absurdni obraz! Ne, to u nas mozné neni."

Pak zvaznél. Prohlizel si stfibrnou kavovou Izi¢ku optenou o podsalek.
V uzkém ohybu drzadélka se usadila zrni¢ka kavy a vytvofila na sttibre
nepravidelny obrazec.

»Jak jsem fekl, zaleZi na rozloZeni sil. Perestrojka a glasnost je pokrok.
Ale srovnani s americkym systémem nesedi. TéZko fict, jestli by si liberalni
Casopisy dovolily vystartovat proti lendim politbyra nebo samotnému



Gorbacovovi. Myslim, Zze ne, doposud se nic takového nestalo, a ne Ze
politbyra. TakZe obraz rezignujiciho generalniho tajemnika je americka
pohadka - a tim se vas, mily pfiteli, rozhodné& nechci dotknout.”

Mariani micel.

.10 z vasi strany neni jen teorie, Ze? Myslite nékoho konkrétniho?*

Zavrtél se, rozhléd| a sam sebe prekvapil, kdyz skoro zaSeptal:

»Ardanjanc? Malejev?*

Malif se naklonil a rovnéz ztisil hlas.

»,Oba jsou duleziti, predstavuji novou politiku, a i kdyz to z jejich
formalnich funkci nevyplyva, jsou pro Gorbacdova zasadni. Ardanjanc je
Armeén. To je jeho Achillova pata. Ruska lobby se ho chce zbavit; Zarli
na jeho dobry vztah s generalnim tajemnikem.”

»A Malejev?"

Glazunov na néj pohlédl| dilem pobavené a dilem spiklenecky.

»Malejev? Neprustrelny."

-
V Soku sedél vedle Mariny.

»Mysli$ to vazné?*

Byl zlosti bez sebe. Tiskla mu ruku, méla vihkou dlaf.

»1ys méla pomér s Ardanjancem? Garrym? Rok?"

Dychal zhluboka a srdce mu bilo az v krku. Sedéli nazi uprostred
obyvaciho pokoje ve vysokém c¢inzaku u feky. Kdyz sem pred nékolika
hodinami vstoupili, Marianiho ptekvapila velkorysa rozlehlost &tyfpokojo-
vého bytu kontrastujici s jeho skromnym zafizenim. Marinina a strycova
rodina odjely na léto k moti. Po milovani si sedli na pohovku, otevreli
lahev piva a divali se jeden druhému do oéi.

Ten den ho k sobé domi pozvala poprvé. Uvarila vecefi, jedli pfi svi¢-
kach. Pili némecke bilé, které Mariani sehnal na ¢erném trhu za dolary.
Zlehka ji ptejizdél $pickou jazyka po usnich laldécich a ukazovackem
hladil tvar v misté, kde pfed nékolika dny méla podlitinu, dnes skoro
zhojenou. Vonéla, pokozka se ji leskla, Mariani ji libal do vSech zahybl
a ztracel se v transu zadosti. PFi vyvrcholeni splynula jeji drobna prsa



s napjatym bélostnym télem, prohnutym v gymnastické poze. Jeji vykfiky
pluly otevienym oknem do letni noci. Mariani se neudrzel a vyvrcholil v ni.
V tu vtefinu pro néj existovala jen ona, teplo jeji klize a tvar retuSovana
tmou. No¢ni tvafe Zen jsou jen vzdalené podobné dennim. Fléra snimana
pres filtr, pozmé&néna k hranici podoby, jesté k rozeznani, ozvlastnéna
neopakovatelnou chvili. Snimek od Botticelliho, Picassa a Warhola -
krasa s kouskem nebe, deformace a vysméch. LeZel na zadech, dotykal
se ji, a pfitom ho ovladl pocit, ze Marina je jedine¢na. Néktefi lidé jsou
zajimavi svou vyraznosti, avSak existuji podobné typy, trebas méné vy-
razné, se stejnymi gesty, usmévem, pohyby. Je lehké predstavovat si je
v podobnych situacich, byt by se nikdy ve skute¢nosti nepotkali. Marina
nebyla nici typ. A ted mu fekla, Ze chodila s Garrym, Ze setkani na lodi
byla sice nahoda, ale take s dalSimi u¢astniky divokého vecirku se dobte
znala. Citi pry povinnost se mu s tim svéfit.

»Nejsem na to nijak hrda, zaroven se za to ale nestydim," fekla klid-
né. ,Zkus mi porozumét. Potkala jsem ho na vystavé, kam mé pozvala
kamaradka ze stfedni 8koly, ktera ted' studuje MGIMO. Byl tam jeho
otec. Vystavu slavnostné oteviral, mél projev a pfipitek, byl Sarmantni
a béhem recepce se se mnou dal do feéi..."

»--kdo — Garry, nebo otec?" vyjel Mariani.

Ignorovala jeho podrazdény ton, mluvila trpélivé.

wJegor Maximovi€. Pozval mé na skleni¢ku. Ptal se, co délam. Zajimal
se o mé nazory. Nabidl mi praci u sebe ve &tabu. Rekl, 7e zadina jezdit
na vefejna shromazdéni a vysvétlovat mezinarodni souvislosti Gorbaco-
vovy politiky. Ja se o politiku nezajimala, ale nabidka to byla atraktivni.”

Udélala pauzu, aby zdiraznila pfevratnost setkani pro jeji dosavad-
ni, zfejmé fadni, zfejmé nepfili§ zajimavy Zivot. Mariani v§ak mél pred
odima starnouciho politika a snadnou sexualni kofist. Udélalo se mu
nevolno ne nepodobné tomu pred nékolika dny v lese za Moskvou.
Marina pokracovala.

»Pracovala jsem ve $tabu, ktery pfipravoval jeho cesty. Musela jsem
dohlizet na to, aby p¥i shromazdénich fungovaly mikrofony, aby bylo dost
kavy a mineralek, abychom spali v nejlepsich hotelich. Cestovala jsem
s pripravnou skupinou nékolik dni pfed navstévou. Byl to pro mé jiny
Zivot. Stacilo se do telefonu predstavit a kazdy mi vySel vstfic. Najednou
jsem vidéla, Ze lidi dovedou pracovat presné a rychle. Nemusela jsem
nikomu nic fikat dvakrat. To jsem do té doby nezazila."



Upila piva. Mariani urazené mlcel.

»Jegor Maximovi¢ po mné nic nechtél a choval se hezky. Jednou
mé pozval na vegefi. Kdyz jsem odmitla, nikdy pozvani nezopakoval, ale
na jeho pracovnim vztahu ke mné to nic nezménilo. Vim, co si myslis, ale
on je opravdu sludny ¢&lovék...“ Marina se zarazila. ,V ramci moznosti.”

+A Garry?“ jeho hlas byl klidny. Ovladl se, uvnitf jim vS§ak cloumal
mocny zachvat zarlivosti. Vzpomnél si na sv(j prvni stav opilosti na ko-
lejnim mejdanu. Opil se ze zvédavosti, nebot od détstvi z jakéhosi du-
vodu nevéril, ze na ného bude alkohol pusobit jako na jiné. Stejné tak
se domnival, Ze se ho netyka ani zarlivost, tenhle stupidni, majetnicky,
iracionalni stav. Na své tfi pfedchozi partnerky nezarlil. Kdyz budou chtit
byt nevérné, stejné tomu nezabrani, fikal. A ted se nemohl udrzet pfi
predstavé Mariny s jejim byvalym pfitelem.

»Potkali jsme se uz na té vystavé. Chodit jsme spolu zacali asi o dva
mésice pozdéji pfi navstévé Jerevanu. Garry nejezdil na véechna shro-
mazdéni, mél povinnosti ve $kole, ale do Arménie ho otec vzal, mozna ze
sentimentu. Garry mé pozval na vecefi, byl pozorny, Uplné jiny, nez byvaji
kluci jako on. Pil jen spole&ensky, nevychloubal se. VyrGstal v zahraniéi
a mél rozhled. Ano, Sokoval mé jeho cynismus... ani Jegor Maximovic,
ani Garry nejsou presvédéenymi komunisty, spi$ politickymi hragi. Uméli
se v politice pohybovat. Védéli, jak na to, jak vyhrat. A jak zbohatnout.
Na to jsem si nikdy nezvykla, a to byl nakonec dudvod, hlavni divod
naseho rozchodu.”

.Korupce?* zeptal se Mariani.

+Ano," odpovédéla bez vahani. ,Ale nevim, jestli to slovo dobfte vysti-
huje, o co jde. Garry jezdi v zeleném jaguaru s krémovymi sedackami.
Urcité si na néj nevydélal. Ostatné v nasem zfizeni takové véci oficialné
nejsou mozneé. Ale také si nemyslim, Zze ho Jegor Maximovi¢ dostal darem.
Nevim. Vzdycky je tam moznost, jak pfijit k majetku.”

Hovofili pfi otevieném okné do prvnich ¢ervankd. Mariani se omluvil
za podrazdény ton a Marina ho pfitom dojaté pohladila po tvafi. Vypravéla
mu zazitky z prace pro Ardanjance a o svém ro¢nim vztahu s Garrym.
Po nékolika mésicich vyprchalo okouzleni z jeho jinakosti a Mariné se
postupné odkryval skuteény Garry. Choval se vybrané a umél se ovla-
dat, kdyz o nic neslo. Z nékolika pracovnich situaci poznala, ze Garry

nutim a strach, jejz ventiloval aroganci a agresivitou vi¢i svému okoli, ji



usvédgily z naivity. Musela si ptiznat, ze Garryho nemiluje a je s nim jen
proto, aby nepfisla o dobfe placenou praci. | byt se ji podafilo sehnat
jen kvuli konexim. Stacil jeden Garryho telefonat a nasledujici mésic se
stéhovali ze sidliStniho dvoupokojoveho bytu, kde byli poskladani jako
Sproty v plechovce, sem, do luxusniho bytu v centru Moskvy.

Licila mu, pod jakym tlakem lidé ,tam nahote" Ziji. Garry i Jegor Ma-
ximovi¢ byli typickymi zastupci komunistické elity. Cynismus, maskovany
ideologickym slovnikem a zdvofilym chovanim, byl nicméné ziejmy kaz-
dému, kdo se v jejich blizkosti pohyboval delsi dobu. Jejich pohrdani
obycejnymi lidmi - lidmi jako jeji rodice, fikala si v duchu a citila se pfitom
mizerné —, se misilo se strachem. Bali se, Ze podlehnou v mocenském
boji, stanou se obéti intriky, pfijdou o vyhody a spadnou mezi opovrhovany
lid, ,délnickou tfidu“, jiz se ve svych projevech ohanéli.

Pred stranickym shromazdénim v Soci se setkala s Gorbacovem.
Byl to kratky, zdvofilostni rozhovor. Kdyz Michail Sergejevié, energicky,
maly muz, veSel do mistnosti, v8ichni ztichli a nervozni Usmév jim zlstal
na rtech. Hned ho bylo vS8ude plno. Bavil se Zovialné s kazdym, jako
by byli stafi znami, ale z jejich obezfetnych vyrazd vytusila devotnost
a otrockou podfizenost. Marianiho napadlo, jak asi podobna setkani
vypadala za Stalina. Za card. Nékolik dni pfed sociskym shromazdénim
balancoval Jegor Maximovi¢ na pokraji nervového zhrouceni. Kolektiv
ovladla deprese. Kazdy kromé ni byl vystaven kfiku a poniZzovani ze strany
Garryho i jindy pozorného Jegora Maximovi¢e. Mariné bylo dvojnasob
nepfijemné, nebot incidenty zhorSovaly jeji vztahy s kolegy. Pocitovala
drobné Ustrky, prestali se s ni bavit, méli z ni strach. Bezlspésné se sna-
zila najit k nim ztracenou cestu. Rozhodla se odejit z prace i od Garryho.
Prijal to klidné&, ale, jak Fikala, s uzaslym, nevéficnym vyrazem. Nasla si
misto v obchodnim domé, o studiu na vysoké Skole ted uvazovat ne-
mohla. Asi tfi tydny nato ji Garry volal a prosil, at se k nému vrati. Rikal,
ze si ji chce vzit, Ze ji zafidi studium v zahranici, Zze bez ni nem(ze byt.
Marina se s nim naposledy sesla v restauraci Praga na Starém Arbatu.
Kdyz se mu odhodlala fict, Ze ho nemiluje, ze se k nému nevrati, ale ze
se mohou vidat jako kamaradi, Garry se rozplakal a odesel. Vidéla ho
nasedat do jaguaru a i za velkymi okny luxusni restaurace slySela turovani
silného motoru. Znejistéla, nebot nezaplatil. Uget by zruinoval jeji mési¢ni
rozpocet. Kdyz se vSak ¢isnikovi zminila o placeni, slySela uklidnujici:

.V poradku, sle¢no. Je zaplaceno.”



,Od té doby jsem se s nim nevidéla, aZ ten vecer na parniku," dodala
Marina. Sedéli nazi na sedaci soupravé. Pot na jejich télech uschl, pivo
bylo vypité.
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Kazdy den &ekal na Marinu pfed obchodnim domem. Polibili se na pfivi-
tanou, travili spole¢na odpoledne i vétsinu vecerd. Seznamila ho s lidmi,
ktefi mu pomahali porozumét, kde se vlastné ocitl. Byli to pfevazné jeji
byvali spolupracovnici z Ardanjancova okruhu a setkal se i s poradcem
generalniho tajemnika. Byl ji vdé&ny. Zaroven zaZival nesnesitelny pocit,
kdyz si uvédomil, Zze se blizi odjezd z Moskvy a odlouceni.

Nékdy prespaval u ni, v desatém patie do¢asné opusténého bytu.
Necitil se tam uvolnéné, i kdyz ji to nefekl. Zapasil s Zarlivosti. Vyvedla
ho z miry, nebot necekal, Ze je takové malosti schopen. Kdykoliv v televizi
zaslechl Ardanjancovo jméno, mél pred o¢ima Marinu, jak naseda do ja-
guaru. Predstavoval si, jak ji kiize krémovych sedadel studi do stehen.
Jindy si predstavoval, jak Marina jede ve vladni limuziné s Jegorem Maxi-
movi¢em, ktery s ni cestou na letisté probira detaily organizace navstévy
a pfitom ji zve na vecefti. Byl zklaman svou malichernosti, ale nemohl si
pomoci. Marinin byt vic nez cokoliv jiného ilustroval jeji vztah s Garrym -
jako predmét doli¢ny pfipominajici se vzdy, kdyz uz zapominal.

,Nebojid se, Ze o byt pfijdete? Ze ho buded muset vratit?* zeptal se ji
jednou na schodech na cesté do desatého patra. Vytah byl porouchany.
Zastavili se v sedmém patie na odpocivadle s kvétina¢em, pod oknem
s vyhledem na mésto za fekou. Chvili premyslela.

»Napadlo mé to. Myslim, Ze se nemam ¢eho bat.”

Jiny veCer opét nejel vytah a oni 8li do schodl. Na stejném misté
v sedmém patie ji chytil kolem pasu a vasnivé polibil. Prudce dychali
vzru$enim i z nAmahy po vystupu velkoryse pojatym schodistém. Podival
se ji upfené do odi.

.Vis$, Ze jsi jedine¢na?"

Marina opétovala jeho pohled. Jeji zastfeny hlas znél vécné.

»Jedine¢na? Co ty vi$ o jedinecnosti?"



Zacloumala jim disharmonie. Nemyslel svoje vyznani jako béznou
mileneckou frazi, opravdu Marinu vnimal jako neopakovatelnou. Pravé
ted se v8ak nechtél poustét do diskuse.

,,Iv?ekl bych, Ze o ni vim, co ostatni..."

»-jedineénost je dalezita," skocila mu dychtivé do feéi. Divala se
na néj vazné, az ho to vylekalo.

wJedineénych lidi je malo. Jsou vzacni.”

Ze spodnich pater slyseli otevirani dvefi, ttumené hlasy, jimz az sem
nebylo rozumét. Pak kroky rozléhajici se Stolou schodisté, bouchnuti
dvefi a zvuk zamykani.

wJedineénilidé, opravdu jedine¢ni, maji zvlastni schopnosti. Aty o je-
dine¢nosti nevi§ zhola nic. Kolik opravdu jedine¢nych lidi jsi potkal?*

Neutogila na néj, ale jeji obsedantni ton mu vadil.

»1ento rozhovor je dikazem tvé jedine¢nosti.”

Pritahl ji, pocitil vSak jeji odpor.

»Jak to mysli§? MGzu byt prece jen strelena?”

Zasmali se. Polibil ji a mimodék pritiskl k zabradli. Zaklonila se pres
jeho okraj. Vlasy ji vlaly nad hlubinou konéici na mramorové podlaze.
Na schodisti zhaslo svétlo. Jeji tvaF v zaklonu vypadala ted jako pfi mi-
lovani. Mariani ji drzel nad propasti stalinského ¢inzaku. Kdyby ji pustil,
prepadla by.

»Musel bys skocit za mnou,” pronesla v hlubokém zaklonu smérem
do ztemnélé hlubiny.

wJedine¢nost.”

Mluvil spi§ sam k sobé. Presto reagovala:

»Jedine¢ni lidé maji pfimou zkuSenost prfedchozich generaci, mlad-
Sich generaci.”

Mluvila v zaklonu.

»Proto védi vic. Vidi do tajnych chodeb a jeskyni.”

»Mladsich generaci? Snad starsich.”

Trvala na svém:

yotarsi jsme my. Mame jejich zkusenost. V genech, knihovnach, ar-
chivech, filmech... A jedineéni lidé ji maji pfimo. Intuitivné.”

»Intuice se neda definovat a ¢asto selhava,” ekl vécné. ,Co je intuice?
Suma zkusenosti, kterou intelekt dovede v pravou chvili spravné predist?
Nebo je néc¢im navic, zdsahem tajemného génia, o némz nevime? Kromé
toho nerozumim, co znamena mit onu zkusenost nezprostredkované.



Jako kdybys Fikala, Ze tihle jedine¢ni lidé Ziji v rozpéti staleti, nestarnou —
nebo jak fikas, nemladnou..."

Neopétovala jeho smich.

sNedivim se, Ze tak mluvi$. Jsi racionalni. Bez vagné. Nebo si ji ne-
dovedes pfiznat.”

Mariani se na ni podival pohledem plnym ironie. Vysli do bytu a sot-
va za sebou zavreli dvete, pfitiskl ji zady ke dvefim, svlékl a odnesl
do loZznice.

7.

O kontakt na Bolka, reportéra Ogonku, pozadal Andreje pfi navstévé
univerzity. Chtél ho vidét v akci pfi reportazich a rozhovorech. Nebylo
vylou€eno, Ze pfitom myslel i na pomstu. Kdo vi? Psychika je neprihledna
a bez planku cesty je skryta svému okoli. Pfedstavoval si, jak jako Edmond
Dantes najde v Bolkovi poklad? Jak spolu poslou fesaky z Arbatu za mfi-
ze? Kdyby se ho nékdo zeptal, jisté by tak prizemni motiv nevyslovil. Pfed
par dny vzal Bolek Marianiho i Marinu na schilizku s byvalym krasobrusla-
fem, ktery zakladal hnuti na ochranu prav sportovcu. Rozhovor probéhl
v prazdném no&nim klubu. Blondyn, jehoz znal Mariani z asopis(, byl
mensi, nez si ho predstavoval. Reportér s nim spis klabosil, nez ze by
mu kladl otazky. Po rozhovoru je Bolek pozval na sklenic¢ku a rozpovidal
se o postupném uvolfiovani pomérd v sovétském tisku.

»Cenzura vlastné neexistuje. Rozhoduijici je, kdo si co troufne. A kdo
je co ochoten ustat. Zlostné telefonaty papalasd z politbyra jsou bézné.
Jeden musi poznat, kdy se nepodélat a kdy hrat chytre."

Jeho pohled bloudil k Mariné, coz Mariani pfi¢etl hormontm, v jed-
nu chvili se v8ak reportér obratil pfimo na ni a zeptal se, zda se nékde
nevidéli.

»90Ci. Stranické shromazdéni pred rokem a pul. Délal jste reportaz
o navstévé generalniho tajemnika,” odpovédéla.

Prikyvl.

»Marina mi poméaha s programem,” vysvétloval Mariani. ,Otevira
dvere."



Na reportérové tvari se objevil pobaveny usmév, ale hned zmizel. Jen
nedavno dostudoval na Fakulté Zurnalistiky Moskevské statni univerzity.
Kdyby k moci nepfisel Gorbacov a nenastala doba glasnosti, ekalo by
ho mnoho let prace v oblastnim platku nebo editorska otrogina v Moskveé.
Marianiho zajimalo, pro¢ viibec s takovou perspektivou Sel studovat.

»Byl jsem naivni. Pfedstavoval jsem si, Ze se stanu sportovnim re-
portérem a na zahrani¢ni cesté zlstanu na Zapadé. Teprve na skole mi
doslo, Zze na Zapad cestuji jen provéreni soudruzi. Zustat venku zname-
nalo zavafit roding."

V Sestadvaceti byl znamym redaktorem proslulého ¢asopisu, chodil
do televize a cestoval do zahrani¢i. Na emigraci uz nepomyslel. Mari-
ani mu svéfil, ze by ho rad vidél pfi praci a doprovazel ho, kamkoliv ho
s sebou vezme.

»Zajima vas prazské jaro?"

Mariani se na néj zvédavé zadival.

,Ceskoslovenska liberalizace v roce 1968,* vysvétloval Bolek. ,Gor-
bacov je ve styku s jednim byvalym reformatorem z Prahy, kterého vyhodili
po sovétské invazi.”

,Proc se ptate? Néco malo o tom vim."

»Diky témto kontaktim se skupina moskevskych spisovatell a akti-
vistl rozhodla pozvat sem jednoho ¢eskoslovenského basnika a predat
mu jakousi Eestnou plaketu. Myslim, Ze se to déje s tichym souhlasem
Gorbacova.”

Dostali s Marinou pozvani na slavnostni veéeti pofadanou onim pra-
vé vzniklym nezavislym sdruzenim spisovatelll. Pfivlastek nezavisly byl
v modé. Oznacoval cokoliv, co se vymklo Gplné kontrole komunista.
Cesky basnik, o némz se Bolek zminil, zil od roku 1970 v zapadnim
Némecku.

Veder se vydali do salu restaurace nedaleko Malé opery a Petrov-
ky, sidla policie. Lokalita se stala predmétem predvidatelnych narazek
spolustolovnikd.

»Kdo dnes asi zvuci?" poznamenal tuény prosedivély chlapik a vy-
znamné pfitom pomrkaval. Kdyz nepfisla reakce, muz pokragoval:

»Nejlepsi aparaturu tu ma vnitro. A nemaji to daleko!*

Slovo aparatura oblékl do kfiklavé ironie a pomalu je slabikoval. hned
se svému vtipu hlasité smal, placal dlani do stolu a hledal otevienou
lahev. Pfedstavil se jako $éfredaktor vyznamného kulturniho ¢asopisu.



Mariani neéekal, Ze bude sal tak maly a skromny. Vypadal jako seslejsi
télocvicna v malém méstecku na americkém Stredozapadé. U okopaného
podia se tisnil shluk fotografli a kameraman, ktefi zpozornéli, kdyz se
po nékolika projevech na scénu pfiSoural shrbeny muzik. Na nose mél
ledabyle posazené bryle s tlustymi skly a pod krkem kovbojskou kravatu,
jez mu propujcovala excentricky vzhled. Hovoril akcentovanou rustinou,
které Mariani ke své ulevé rozumél dokonale.

~Deékuji, pratelé," prohlasil po predani medaile a poté, co mu jeden
z poradatelt musel upravit stojan mikrofonu na jeho vysku.

»Dékuji. Musim pfiznat, Ze jste mé dojali. Pfed dvaceti lety, kdyZ so-
vétske tanky prepadly moji zemi, jsem nevéfil, Ze se dockam dnesniho
dne. Mohu prijet do Moskvy za svymi kamarady, z nichz néktefi v t& dobé
proti invazi protestovali na Rudém namésti, a pak za to trpéli - a trpéli
vic nez my v Ceskoslovensku...*

Hovoril dal, nahle ho v§ak prestalo byt slySet, nebof stojan mikrofonu
se uvolnil a sesunul pfili§ nizko na to, aby ozvuéil jeho slova. Pofadatel
vyb&hl na péddium a nervézné stojan upravoval. Séfredaktor sedici vedle
Marianiho projevoval hlasitym funénim svou nelibost. Basnik(v hlas opét
zaznél salem. Ponékud krakoraveé.

»-tady, v centru reformujiciho se komunistického impéria. Mozna
se ptate, co invaze udélala s tradi¢né dobrymi ¢eskoslovensko-ruskymi
vztahy. Nemohu vam, pratelé, nic nalhavat. Ctyficet let komunismu, nejen
invaze, otravilo nase pratelstvi..."

Mariani si dolil a lehce se dotkl Mariny. Jeji viiné ho vzruSovala. Bylo
na ni znat, Ze ji program nezajima. Basnik mluvil o d&jinné ironii, jejimz
symbolem se citil byt. MiiZe sem, do Moskvy, ale do rodného mésta, kde
vladne klika dosazena nepratelskou armadou, se vratit nemuze.

Po ném promluvil predseda sdruzeni. V patetickém dovétku se basniko-
vi, a jak fekl, v jeho osobé v§emu Seskoslovenskému lidu, omluvil za invazi
a vyjadril nadéji, ze sovétska armada ze zemé brzy odejde. Oficialni ¢ast
slavnosti skonéila, novinati odesli a skupina asi padesati pozvanych si
sesedla v salonku k pripravené veceri. Diky Bolkovi byli Mariani s Marinou
mezi nimi. Atmosféra byla neformalni. Kolem basnika se shromazdili jeho
pratelé, dolévali mu a halasné si vyménovali zazitky z cest na mezinarodni
konference. Basnik vypravél o zivoté v Mnichové a svém zklamani z toho,
ze jeho ceské déti mluvi dobre jen némecky. Krakoral ted'vic a ¢elo se
mu lesklo. Vzduch v salonku kysal koufem. Mariani vstal, protahl se a vySel



ven. V zahradé restaurace pobihal s basami piva a limonad personal v uspi-
nénych plastich. Temnou zelef na listech strom0 olizl nevtiravy destik.
Premyslel o vegefi, kterou planoval vyuzit ve svém univerzitnim referatu,
i kdyz zatim netusil jak. Pfed slavnosti si opatfil samizdatovy preklad vybéru
z basnikovych versud. Ugarovaly mu nemilosrdnosti a odvaznym pohledem
na svét. P¥i pohledu na upatlaného podivina byl zklaman. Je to viibec on?
Ve fronté do metra by si ho nevSiml, byl by pro néj mifi nez kompars.

Na druhé strané zahrady, v ptidomku pfilepeném ke skladu — aspori
si myslel, Ze je to sklad — zazvonil telefon. Ostry, drnéivy zvuk pronikl
zahradou a prerusil proud jeho myslenek. Cidnik s vlasy séesanymi do-
zadu probéhl po rozbitém chodni¢ku a vesel do ptidomku. Neodbytné
s6lo zvonku utnul jeho hlas:

»olysim." = JAno, to jsem ja." — ,Nemluvil, Valeriji Timurovigi, uz par
mésicl je pry¢." - ,Nemam s nim spojeni. Je v Afghanu. Psal jsem mu,
ale nevim, jestli mu dopis dosel.* - ,,Ano, Valeriji Timurovici, hned jak

néco budu védét. Spolehnéte se.”

Hlas utichl. Cignik vySel z pfidomku a ted kracel pomalu, plouzil se
zpét do restaurace. Pfes znavené o¢i mu prepadlo nékolik praminkd
napomadovanych vlasu, jez se uvolnily z uhlazeného ucesu. Pred Mari-
anim se zastavil, odhodil cigaretu, podival se na néj a zdvofile se zeptal,
zda néco nepotiebuje. Pak zmizel v zazemi restaurace. Mariani myslel
na Edmonda Dantése a tep se mu zrychlil. Vratil se do salu a zjistil, Ze
Marina sedi vedle basnika, jenz ji néco vysvétluje a doprovazi to divokymi
gesty, ktera v podani jeho malych pazi vypadala komicky. P¥isedl ke stolu
a predstavil se. Basnik zblizka vypadal mile a méné krakoral.

»Mas krasnou sleénu, Studente. Musis si ji lip hlidat.”

Z&ervenal. Nékdo basnikovi dolil vino. VSichni kolem stolu ho sle-
dovali, vidéli jeho rozpaky a snazili se mu z nich pomoci povzbudivymi
Usmévy. Marina se pokusila o zménu tématu.

.Je pravda, ze se znate s Milanem Kunderou?*

Jakmile to jméno vyslovila, na tvafich nékolika hostd se objevila ne-
vole. Spisovatel zijici v pafizském exilu byl mezi mladymi Rusy obliben.
Basnik odpovédél klidné&, i kdyz z jeho tvare zmizel vyraz dobfe se ba-
viciho ¢lovéka.

»Ano, zname se. Jesté z Sedesatych let z Prahy. Vy ho &tete?"

»Vidéla jsem film podle jeho romanu..." fekla nejisté Marina. | Mariani
prikyvl. Navzdory protestim Ceskoslovenské ambasady se film promital



na moskevském festivalu. Se zarputilou Use¢nosti basnik potvrdil, ze
film je v Ceskoslovensku zakazan.

»Vzpominam, jak jsme ve dvaasSedesatém nebo tfiaSedesatém jeli
na zajezd do Pafize. Byl organizovany Svazem &eskoslovenskych spi-
sovatel(," vypravél basnik. ,Kundera tam byl také. Byl tehdy ve Svazu
vyznamnym komunistickym ¢inovnikem."

» 10 bylo jesté pfed invazi, pred prazskym jarem," poznamenal jeden
z ptitomnych. ,To mu nemUze$ vycitat.”

»Nic mu nevygitam," ohradil se basnik. ,,I'?ikém jen, ze Kundera byl
ve svazu vyznamnym komunistickym &inovnikem. Vidim ho pfed sebou:
playboy v bilych kalhotach. Celou dobu mél na sobé bélostné kalhoty."

Hosté kolem stolu se rozesmali, jako kdyby zavrsil historku mistrnou
pointou.

.Bélostné kalhoty a vyhazovaci niz!" deklamoval.

Mariani tiskl pod stolem jeji ruku a ona jeho stisk opétovala.

,UZ zase skladas! Ze si nedas pokoj pfi vedefi, zertoval s basnikem
kolega, o némz se ftikalo, Ze si za protesty proti sovétské okupaci Ces-
koslovenska odsedél nékolik let.

»Nejsou to verse," protestoval basnik a maval pfitom kratkyma rukama.
w»Hola skute€nost. Kundera si na zajezdu koupil vyhazovaci n(iz. Takovy z filmd
o mafii. Chodil mezi ndmi, vyhazoval ostfi stiskem ¢udliku a zase je zasouvall
a Sklebil se pfitom jako mafiézo. Vyznamny komunisticky ¢inovnik.”

Nové kolo vybuchu smichu, jimz se stolovnici snazili prekryt atmosféru
nesnadné nervozity.

.Nebo v Nozi ve vodé!" vykfikl kdosi. ,Niz v Polanského filmu - vy-
hazovak."

Kdosi odporoval: ,V NozZi ve vodé to nebyl vystielovaci niz. To byla
obyc&ejna kudla. Kde by se v Polsku tehdy vzal vystfelovak?*

Rozpoutala se dobromyslna hadka.

»Pro¢ by si Polanski nemohl na nataceni opatfit vystfelovaci naz?
Treba od Kundery z Pafize!" Dals$i vybuch smichu.

Basnik dopil ¢isi a hned se shanél po lahvi, aby si dolil. Ani jeho
kamaradi nezistavali pozadu. Mariani byl vdé&ny, ze ho pit nikdo nenuti,
coz bylo v Moskveé vyjimeéné. Pozornost spole¢nosti upoutala mlada ser-
virka, jez obsluhovala vedlejsi stll. Elegantné plula salem, pfi chlzi tlagila
boky kupfedu a lehce se zaklanéla. Spole¢nost kolem basnika zprvu
spekulovala, jestli neni t&éhotna, tuto moznost vSak posléze zavrhla.



»Ja vadm povim, co to je, muzstvo.” Basnik opét krakoral. Vic nez
nahlas, zdalo se Marianimu.

»1akto vystréené boky, to mize byt jedina véc. Na to je technicky
termin, kamaradi. Rika se tomu kundi prednos. M4 ho jen jedna z deseti
miliond, je velkou vzacnosti. Svédci o neobycejné schopnosti...”

Basnikova slova zanikla ve vSeobecném veseli. Mariani usiloval o neu-
tralni vyraz, ale znatelné neuspél. Basnik si ho v§iml a spustil:

»Podivejte se na naseho amerického pritele, na$ bodry slovansky
humor ho pfivedl do rozpakl! Nevinnost a dobrota sama, sledujte jeho
kukug. Bozi beranek. Ha ha... Amerikanec!”

Mariani se omluvil a ode$el k baru. Nechal si nalit mineralku a zamifil
opét na zahradu, kde ted' nikdo nebyl. Hluk z mistnosti k nému doléhal
jen vzdalené. Nahlédl oknem do salu, snazil se pohledem najit Bolka,
ale nevidél ho. Kdyz se vratil, u baru se k nému pfitogil basnik. Byl skoro
o dvé hlavy mensi. Shrbeny, s umasténymi skly bryli pfipominal bezdo-
movce. Mél stafecky uvolnénou plet.

»onad ses neurazil, poslys,* oslovil Marianiho. Ten ho ujistil, ze se
jen potreboval nadychat ¢erstvého vzduchu. Dali se do feéi. Mariani se
zajimal o basniklv Zivot v Némecku. Pak se zeptal, jestli citi moralni za-
dostiuc¢inéni — byt obklopen tolika vdé&nymi prateli pravée tady, v Moskveé.
Muzik zvratil hlavu a pres matné bryle Marianiho zkoumavé pozoroval.

»Co Studujes, studente?"

Mariani mu vysvétlil divod svého pobytu v Sovétském svazu.

»Harvard? Kremlinologie?“ Basnik upijel entou sklenku ¢erveného.
Krakorani nabralo na jizlivosti.

,,Iv?eknu ti jedno, a to si zapamatuj. Jsi Ameri¢an, tak je to dllezite,
protoze vy, Ameri¢ani, jste hodni a snadno sednete kdekomu na lep.
Pamatuj si..." basnik vztyGil pravy ukazovak a nemilosrdné jej zabod|
Marianimu do prsou. V té chvili mu doslo, ze jakkoliv opile basnik pusobi,
je stoprocentné pfi smyslech.

»Bez ohledu na to, co Fikaji, jak se na tebe sméji, jak ti pofad dolévaji
a zvou té domu na vecefi, i kdyz maji hluboko do kapsy, bez ohledu na to-
hle vSechno jsou to pofad Rusaci. Jsou to Rusaci a Rusaky zistanou.
Ty jim proto nic neslibuj a méj se pred nimi na pozoru!*

Zkoprnély Mariani se napil, aby si promyslel odpovéd, ale nebylo ji
potieba. Basnik nestal o rozhovor. Odkudsi vytahl tlé desky objimajici
svazecek papir(i a podal je Marianimu.



»Vezmi si, je to moje posledni prace. Je to rusky. Na pamatku.”

Basnika obklopil hlouek obdivovatell, ktery Marianiho odstréil. Po-
odstoupil tedy a prohlizel si krémové desky z tvrdého papiru, na nichz se
skvélo strojopisem vyvedené basnikovo jméno a fimska Cislice X. Otevrel
je. Spatfil volné loZené papiry popsané versi, vzdy uhledné nadepsané,
nazvy presné podtrzené. Zacetl se do basné s titulem U Tengelmanna.
Jednalo se o drobnou, pornografickou epiku — ske¢ o muzi, jemuz se
v lahudkarstvi zalibi ¢ernovlasa divka. Oslovi ji, pomuze ji s ndkupnimi
taSkami a vnuti se ji do bytu. Nasledoval podrobné popsany milostny akt.
Mariani prelétl posledni vers. Muz jede vytahem dol( a v duchu triumfuje:
...dostal jsem ji, perskou kundu/mrdat ale uméla!

LZblaznil ses? Ted to nectil”

Mariani sebou trhl. Basnik stal opét u n&j a byl rozru§enim cely bez
sebe. Jasnym gestem ho pfimél zaviit desky. Bylo mu, jako kdyby ho
matka pfistihla pfi masturbaci.

»1ady ji necti, Studente! Vezmi si ji dom(,” roz&iloval se basnik. ,Ale
doma, chlapée, doma to Studuj!*

Po téch slovech se otocil jako na vojensky povel - pod kohoutim
ohryzkem se mu klimbala kovbojska kravata — a odkracel k prateltim.
Mariani si pfisedl ke stolu, u néhoz mezitim Marina osaméla.

+Je vSechno v poradku?” zeptala se.

Prikyvl. ProhliZel si jeji obli¢ej. Pod o¢ima méla kruhy z nevyspani.

»Nudis$ se..." Spi§ konstatovani nez otazka. Nereagovala. Nékolik
hostd odeslo, zbyvajici postavali ve skupinkach a hlasité spolu mluvili.
Navrhl, aby se $li projit. Vy$li na zahradku, prosli mezi dfevénymi stoly
kolem opusténych lavic az na kraj pozemku obehnaného zdi, za niz
v nepravidelnych intervalech slySeli projizdét auta.

»Divny Elovék. Znas jeho verSe?" zeptala se.

,Né&které. Cetl jsem jeho sbirku pielozenou do rustiny.*

»Jaka asi musi byt v originale? Prekladana poezie je jako televizni pfenos
z divadla. Ma$ predstavu, o éem hra je, ale nejdllezit&j$i rozmér chybi.”

»Jako by jeho verse psal nékdo jiny," poznamenal. ,Jako by to ani nebyl
on, tenhle podivinsky, zfetovany trpaslik.” Vitr roz8umél koruny stromd,
avSak dole pfi zdi, kde stali, se sotva pohnul listek na kefich. ,Talent si
chodi, kudy si zamane, a na naSe predstavy kasle,” dodal tiSe.

Citil jeji dech na svém krku. Pfivinul ji k sobé a ptes slupku $at vnimal
jeji teplé télo. Vonéla sexem. Kdyz ji potkal, pocitil zuréici praminek Cehosi



nového, nezvyklého; z praminku se stal vodopad. Mél z jeho sily strach,
ale na unik nemyslel. P¥itiskl ji pevnéji, mél dojem, Zze ho pretlak kdesi
uvniti kazdou chvili roztrhne, Ze staci jiskra k zazehnuti vybuchu. Slysel
jeji zrychleny dech, vihky polibek chutnal vinem. Nekompromisné ji vsunul
dlan do rozkroku. Tlak a uvolnéni, jeji stepi padici tep, vihko a zar. Presto
se ohlédl, kdyz k¥iela vzrusenim, a nepatfi¢né i dlani zakryl Usta.

Vratili se do mistnosti a posadili se ke stolu. Do o6i je palil dym. U baru
bylo rusno. Mariani zaslechl krakorani, vlastné skoro meceni, jez znélo
o0 ton vys nez driv. Opily basnik, jak romanticka predstava! Nevidél ho, jen
slysel. Ve sméru, odkud se ozyval mekot, zato spatfili nékolik pfetahujicich
se figur. V pomackanych oblecich, s povolenymi kravatami a zpocenou
plesi jako by pravé dorazili z produkce Mosfilmu. Ze shluku postav se
vynofil basnik. Dva o hlavu vy$$i muzi jej ohleduplnég, ale rezolutné vedli
k vychodu. Basnik protestoval, nebyl v§ak schopen odporu. Kdyz dosli
az k otoénym dvefim, jeho pohled kratce spocinul na Mariné.

»Milan Kundera!" kfi¢el ptes celou mistnost. ,Boze, jak mi $el na nervy
se svym vystrelovakem! Cvak! Cvak!*

Prekvapivé se mu povedlo uvolnit si ruku a hned s ni predvedI trhavy
pohyb rvace.

»Cvak! Cvak! Playboy v bélostnych kalhotach! Mrdak! Cvak, cvak!
Nekoneény mrdak!*

Po delsi tahanici se ple$im podafrilo zbavit uzaslou mistnost rebe-
lujiciho umélce.

8.

Stary bezdomovec se sunul z kanalu, kaslal a klel. Fotograf s ernymi
aparaty kolem krku tiskl spoust nikonu, reportér s malym zapisnikem
atuzkou hledél smérem ke stafikovi, zapisoval nadavky, a kdyz se shrbeny
muzik nad poklopem narovnaval, zdvorile ho pozdravil. Ten nereagoval,
jen se pootocil smérem k nim a mzoural. Oteviel Usta, odhalil polamany
plot zahnédlych zubl a dal se do kiiku:

»Malenkov. Malenkovmalenkovmalenkov! Ta kurval Zmije. A Kaga-
novig!"



Reportér si svédomité zaznamenaval a pfitom bezdomovce znovu
pozdravil.

,Dobry den, Sergeiji Petrovici. Jak se dnes mate?"

Lhostejné slunce polilo Moskvu bilym svitem. Byla sobota, pozdni
odpoledne, pfredmésti, kde se nachazeli, liduprosté, tovarny a ulice
zely prazdnotou. Neurcita pramyslova krajina se stala kulisou vznikajici
fotoreportaze o soucitné figure. Tvafi v tvaf bezdomovcim se Mariani
citil provinile. Cosi ho vzdy nutilo od nich odejit, vyhnout se jim, odvratit
pohled a zapomenout na existenci odénou do hader a potu.

Pred vecefi na pocest ¢eského basnika se Bolka zeptal, na ¢em
pracuje, a tak se dostali k Sergeji Petrovi¢i Pavlovskému, bezdomovci
a kdysi davno, snad ve stredovékém temnu, ¢iSniku Lavrentije Beriji.
Mariani zpozornél. Bolek se od znamého dozvédél, Ze v primyslove zéné
mésta Zije pfizrak, o némz se vypravéji legendy. Vyhledal ho, setkani vSak
pfineslo zklamani. Sergej Petrovi¢ Zvatlal a chrlil nadavky. Bolek ho chtél
privést k sobé dom, vykoupat, nakrmit a koupit mu nové obleéeni, ale
stafik se nenechal vylakat ze zény ulic a kanall, kde prezival. Bolek se
tedy zacal shanét po pamétnicich ochotnych mluvit o své sluzbé v Kremlu
a Lubjance na ptrelomu ¢&tyficatych a padesatych let. Navzdory ménicim
se Gaslim v8ak nikdo nechtél byt v reportazi jmenovan.

»Lidi maji strach. Je v nich hluboko. Strach a nedtvéra.”

Na pfimluvu zndmého ho pustili do statniho archivu, kde skuteéné
nasel Pavlovského jméno jako ¢lena Sirsiho Berijova $tabu. Z dokumentd
zjistil, Ze zhruba v dobé Berijova padu byl Pavlovskij propustén, ale pak uz
o ném nebyla zminka. Bolek zkousel uplatit archivare v KGB, nebot pojal
podezieni, Ze Pavlovskij mohl byt zatéen. Pokud tomu tak bylo, nasel by
jeho jméno pravé tam. Kdyz se v8ak lidé z archivu vnitra a bezpe¢nostni
sluzby dozvédéli, odkud je, zabouchli pfed nim dvefe. Doslova.

+Malem mi zlomili nos."

Krenil se, zapaloval si cigaretu a objednaval dalsi pivo.

»10 je v8echno. Zatim nemam nic. Ani nevim, jestli ten bezdomovec
opravdu je Sergej Petrovi¢. Nevim, pro¢ byl Sergej Petrovi¢ pred Beri-
jovou smrti propustén a co se s nim stalo.”

Pak Marianimu nabidl, aby se k nému pfipojil, az ptjdou Sergeje Petrovi-
Ge fotit ,u n&j doma®, jak cynicky poznamenal, v kanale. Tak se stalo. Nasle-
dujici tyden se Mariani a Marina sesli s Bolkem v redakci Ogorniku a odtud
vyjeli redakeni Volgou 24 na reportaz do primyslové ¢asti mésta.



»Malenkov byl vétsi kurval* kricel stafik.

Bolek dosel az k nému a néco zaseptal. Sergej Petrovi¢ sebou $kubl
a ustoupil o pll kroku. Neduvérivé se na Bolka dival. Fotograf ze vzdale-
nosti fotil; zdalo se, Ze jeho pfitomnost Sergej Petrovi¢ nevnima. Prohrabl
si chuchvalec Spinavych vlastd a malyma o¢ima Bolka sledoval.

Pozdéji se Mariani dozvédél, Ze na tuto schlizku jel Bolek jiz obezna-
men s Pavlovského historii. Vysoce postaveny kamarad mu zafidil pfistup
do archivu vnitra. A nejen to, seznamil ho s knézem tajné moskevské
cirkve, ktery v padesatych letech a na zagatku Sedesatych pracoval jako
dozorce v gulagu, za Breznéva byl pak sam zatéen a uvéznén. Knéz mu
vypravél o Pavlovského osudu. Bolek nasel také dal$i svédky, ktefi mu
pomohli mozaiku poskladat.

Pavlovskij slouzil za valky u tankistd. U Kurska byl velmi vazné ranén,
mél vSak Stésti, prezil, vratil se do hlavniho mésta a po valce pracoval jako
¢isnik v jedné z mala restauraci, jez tehdy fungovaly. Pravidelnymi hosty
byli vysoci politi¢ti predstavitelé, diplomati, herci a filmovi reziséfi. Na svém
gisnickém obleku nosil Pavlovskij vyznamenani za statenost, které hned
po valce obdrzel od generala Leljusenka. Kdosi z vnitra si ho v§iml a nabid|
mu préaci. Do zvlastniho oddéleni obsluhy Spi¢ek nomenklatury Pavlovskij
nastoupil v roce 1948. Nejdfiv pracoval jako rotujici obsluha v Kremlu,
kde mél udajné pristup ke Stalinovi, a protoZe se v aparatu vicepremiéra
Lavrentije Pavlovi¢e Beriji na postech obsluhy ménil personal s vysokou
frekvenci, jednoho dne tam prefadili i Pavlovského.

Jezdil s Berijou na necetné cesty mimo Moskvu, byl mu k dispozi-
ci dvacet ¢tyfi hodin denné. Kdyz Pavlovského dcera Nina oslavovala
osmnacté narozeniny, Berija mu umoznil usporadat hostinu v privatnim
salonku v Kremlu. Nina dostala kvétiny od ¢lent politbyra a dlstojniku
MGB, Ministerstva statni bezpec¢nosti. Zanedlouho, na sluzebni cesté
do Baku, kde Berijova kariéra v Cece v revoluénich dobach zagala, nabidl
Lavrentij Pavlovi¢ svému ¢isnikovi, ze Niné najde dobfe placenou praci
na ministerstvu vnitra. V té dobé byla uz Berijova povést sexualniho drav-
ce v uréitych moskevskych kruzich verejnym tajemstvim, Pavlovskij tedy
prirozené dostal strach, podle svédectvi znamych v§ak nemél odvahu
odmitnout. Nina zacala pracovat pro vnitro jako pisarka. Bylo to v zavé-
rec¢né fazi Berijovy kariéry. Po Stalinové smrti se stal nepravdépodobnym
agentem rezimniho uvolnéni. Molotov v pamétech povéstné tvrdi, ze se
pred nim Berija chvastal, jak Stalina sam otravil - Bolek ¢etl samizdatovou



verzi Molotovovych paméti, které oficialné nevysly, a slibil ji Marianimu
obstarat. Berija dal propustit stovky tisic vézii, podepsal edikt zakazujici
muceni a prosazoval také vétsi volnost pro satelitni komunistické staty.
Jeho stihomam ovSem v té dobé& neznal hranic. V politbyru manévroval
proti premiéru Malenkovovi, nepfitele s dykou tusil za kazdou komodou.
Pavlovského soudruzi z aparatu jeden po druhém mizeli beze stop. Nikdo
o nich nemluvil, Kreml sviral krunyf strachu.

A pak Berija Ninu znasilnil. Pfihodilo se to pozdé na jafe, vlastné
uz v zacinajicim 1été za nezvykle teplé noci v poslednim roce Berijova
zivota. Nina ten vecer presluhovala, a kdyz Berija pfi$el do kancelare,
pry ptiopily, diirazné ji pozval na vecefi do svého domu v ulici, kde sidlilo
také americké velvyslanectvi.

NepfiSla domd. Pavlovskij s manzelkou byli zdéSeni, hledali ji vSude.
Ubéhlo nékolik dni. Policie odmitala bez vysvétleni pfijmout Pavlovského
hlaeni o pohfeSované, i kdyz nékolikrat prosttednictvim vlivnych kontaktd
trval na sepsani protokolu. Jakmile vyslovil jméno svého zaméstnavatele,
nikdo se s nim nechtél bavit. Po nékolika dnech jej soudruh Cernov
z kancelafe pozval na schiizku na predmésti Moskvy, kam se ztrapeny
otec prekvapen dostavil - Cernov mu totiz nebyl pfili§ naklon&n. Kdysi
Pavlovského zadal, aby se u Stalina kvili ¢emusi pfimluvil, on ale ze
strachu z provokace odmitl a od té doby se k sobé chovali s chladnou
zdvorilosti. Ted mu pfinesl nejkrutéjsi novinu. Oné noci mél sluzbu, vezl
Beriju s Ninou do $éfovy vily, nevédél vSak, co se s ni potom stalo.

Pavlovskému se zhroutil svét. Odmital uvérit, doufal, Ze je to od Cer-
nova jen dabelska hra, tusil vSak, ze sdm sobé Ize. Den nato ho zatkli.
Deset dni stravil ve vazbé v sidle MGB na Lubjanském namésti. Po-
dle archivnich spisl se pfiznal ke $pionazi pro britskou tajnou sluzbu
a k ucasti na spiknuti za u¢elem zavrazdéni Beriji. Byl odsouzen k trestu
smrti zastfelenim. JenZe pak doslo k té nejméné pravdépodobné udalosti,
jez zlomila Berijovi vaz — skoro doslova. V Berliné dosla lidem trpélivost
a nashromazdéna energie zrodila prvni velké protisovétské nepokoje.
Protoze po Stalinové smrti prosazoval Berija liberalizaci v Némecku, byl
rivaly zahnan do defenzivy. Deset dni po berlinskych udalostech ho zatkli
a s nim také zastupy jeho lidi v aparatu vnitra a Kremlu. Pavlovského
popravu mezitim odloZili. Koncem roku odsoudil zvlastni tribunal Beriju
k smrti. Po vyneseni rozsudku kles| pry na kolena a zadonil o milost.
Zastfelen byl vzapéti.



Pavlovského rozsudek zménili na deset let nucenych praci. Zena se
s nim rozvedla, pry ji od té doby nevidél. V roce 1961 se vratil do Moskvy
a stal se ¢lenem tajné cirkve, ke které ho pfivedl| bachaf v gulagu. Na za-
Satku sedmdesatych let ho zavieli znovu, tentokrat za ¢lenstvi v cirkvi
a za udajné obohacovani se: prodaval pred kostelem svicky a ikony.
P¥i svém druhém pobytu v gulagu psychicky onemocnél. Preradili ho
do Ustavu pro choromysiné, kde pfebyval s mnoha jinymi disidenty,
vétsinou absolutné zdravymi. Koncem sedmdesatych let ho propustili.
Od té doby udajné Zije na ulici.

Reportér se sklonil k muzi, v jehoz vystrasenych ocich se objevila
nevéficnost. Mariani neslySel, co mu Bolek Septal, ale zaznamenal v jeho
chovani zménu. Nékolikrat sebou skubl, pak se sesul na poni¢eny asfalt
do tureckého sedu.

»Nina," fekl chraplavé a dival se na reportéra.

Fotograf tiskl spoust a Simpanzim stylem poskakoval kdesi za Mari-
nou. Reportér opét néco Segeji Petrovici Septal. Viom se bezdomovec
rozplakal.

»Nina. Ninocka," $kubal sebou a zvySoval hlas. Jeho slova se rozpus-
tila ve slaném nalevu vzlykd. Mariani stal bez hnuti. Bezdomovec sedél
na asfaltu vedle kanalu a chatré jeho téla se otfadsala pod naporem tor-
nada minulosti. Bolek ho objal kolem ramen. Sergej Petrovi¢ se k nému
pritulil jak décko. Po zarostlé tvafi pIné ervenych skvrn a strupl mu tekly
slzy. Jak si je $pinavou dlani pokou$el stirat, rozmazal si make-up ulice
do Sedé kase. Pres Bolkovo rameno hledél smérem k Mariné.

»Ninocka. Slunicko," vzlykal.

Mariani do$el az k nému, zastavil se a divze neupadl - fotograf za nim
mél totiz stejny napad, a jak se hrnul vpied, vrazil do néj, pak ho odstréil,
priblizil se k bezdomovci a pfitom bez prestani fotil. Posadil muzikovi
kratky valec objektivu tésné k obli¢eji. Mariani nabral rovnovahu a poklekl
kousek od Sergeje Petrovice.

»Nino¢ka, moje holGi¢ka... Zabil i jako zatoulanou fenu. Zastrelil ji
sluzebnim revolverem!*

Mariani se mu vklece dival do o¢i.

.Berija?"

Bezdomovec ztichl, slySet byl jen jeho chréivy dech. Pohléd! vzhiru
do studeného slunce.

»Zabil ji Berija?" zeptal se znovu Mariani.



Sergej Petrovi¢ jen prikyvl na souhlas. Ticho ukongilo tlumené klapani
spousté fotoaparatu.

Par dni po vypravé za Pavlovskym se Mariani zeptal Mariny, zda jeho
ptibéh povazuje za rusky.

»Rusky pfibéh?" opakovala nejisté. ,Stal se v Rusku, je tedy rusky..."

+Je typicky rusky? Vypovida o né¢em bytostné ruském?*

Zaskoclil ji. Pokou$ela se vyhnout odpovédi.

»Je to komunisticky ptibéh. Sovétsky ptibéh. Pribéh utrpeni.”

Nepredpokladal, Ze by se ji otazka mohla dotknout, ale skoro to tak
vypadalo. Divala se kamsi mimo né;.

»Kdyz sly$im o osudech, jako je ten Sergeje Petrovice, vzpomenu
si na Finsko..." fekla.

,,Skolni vylet v deseti letech?"

»Ano. Jednou vecer jsem bez dovoleni odesla z penziénu.”

Ptiviela ogi. Ligila mu, jak ji to hned prvni den tahlo ven z mista, kde
byla jejich Skolni skupina ubytovana. Pfredstavil si desetileté dévce,
uhranuté zasnézenymi planémi, nizkymi dfevénymi ohradami, stromy
a kefi. Pod nohama ji kfupal udupany snih, sloupy pokryvaly tlusté sné-
hové cepice a ¢erné vétve byly pocukrované nac¢echranou bélostnou
vrstvou. Dosla k jakémusi statku. Na horizontu proti nebi se rysovala
silueta rozlehlého domu, ktery na sebe poutal pozornost zlatym obdél-
ni¢kem rozsviceného okna. Pfed ni byla dfevéna vrata, dokofan oteviena
do zasnézené zahrady. Vesla na par krokl a zastavila se. Citila strach
i opojeni. Osvobozujici pocit z né¢eho, co se délat nema, co vSak nikdo
nevidi a nikomu neublizi. Zastavila se a naslouchala v mrazivém tichu.

»Byla stfibrna noc a v ni rizné odstiny ¢erné a bilé, dvou barey,
a jen na nich zalezi," fekla. ,Nékdy premyslim, co by se stalo, kdybych
se nezastavila, doSla az k domu, zaklepala... asi nic, Ze? Bylo mi teprve
deset. Dlouho jsem se divala pred sebe do prazdné zahrady, na cestu,
ktera vedla kolem domu a ztracela se ve tmé. Netroufla jsem si jit dal.
Zahrada byla prazdna. Cekala jsem kon&; nebyli tam.*

Kdyz na to Mariani mnohem pozdéji vzpominal, kladl si otazku, zda
to nebyla z jeji strany jakasi Sifra. Chtéla mu néco naznadit? Vycital
zastihla nepfipraveného k lusténi tajenek, pfic¢inou byl jeho rozhovor
s Bolkem den predtim. Citil se opustény a sklesly a ve stavu sobecké
kratkozrakosti je Utulno. Sesli se v bistru na Starém Arbatu uprostred



turisty dotovaného nevkusu. UzZ si zvykl na moskevskou estetiku, svym
zpusobem pfispivala k tajemnosti mésta, a pfinutil se byt tolerantni,
odlozZit snobstvi novoanglické vychovy umocnéné komplexem nesa-
moziejmosti jeho pfistéhovaleckych pfedkd. Lidé hledaji krasu a délaji
to, jak umi, fikal si. Sam ji objevoval za $pinou a zaslosti poststalinské
architektury i v rozpadajici se rizovosti staveb z devatenactého stoleti;
prochazka kolem zdi z vinové natfenych cihel, na jejichZ prachu tvofilo
slunce stinové obrazce, mu pfipomnéla pramyslové ¢asti New Yorku.
Neforemna, robustni pismena azbuky vypovidala o rozmachu, malém
smyslu pro detail a formalnosti téch, ktefi jimi denné pisi. Pfi pohledu
na pouliéni napis oznamujici Fadéjevovu ulici mu pfislo na mysl, Ze také
nikde nepoznal lidi s vaznéjsi mentalitou nez tady, v Moskvé. Citil se jako
frivolni vyrostek, ktery na chvili pfiSel do zoo pozorovat jejich tragedii.

Bolek mu pfinesl| ¢erstvy vytisk Ogonku s fotoreportazi o Berijové
bezdomovci, ktera mezitim stadila vyvolat pozornost. Reportér mluvil
rychle a nadSené. Mariani se pokous$el najit vhodnou chvili pro téma,
které mu leZelo na srdci, téma pomsty hodné Edmonda Dantese, ale
Bolek nebyl k zastaveni. Televize, rozhlas, zahraniéni agentury...

»Ozval se Time i Newsweek!" Na poméry moskevskych kavaren kricel.

,Obdivuju, jak se ti podafilo poskladat ¢astecky rozbité historie do toho
strhujiciho pribéhu. U nas bys dostal aspori nominaci na Pulitzerovu cenu,”
podotkl Mariani.

Bolek se zagervenal. ,Nemél bych se chvastat, ze?"

Naopak, soudruhu,” zagklebil se Mariani. ,Bez toho se ve své profesi
neobejdes. Spontanné té nikdo nepochvali, a kdyz se ti nepodaiti je
k tomu motivovat, musis to udélat sam."”

Zasmali se. Mariani usrkl odporné kavy.

»Mél jsem Stésti. Kdyby mi nepomohl kamarad, syn vysoce postave-
ného otce, nikdy by mé do archivu nepustili.”

»Kdo byl onen zachrance?*

»Jeho otec je klicovy poradce Gorbacova. Kamarad se jmenuje Grisa,”
fekl Bolek. ,Grisa Malejev."



an

.

Prisel ¢as ptiznat porazku a vratit se. Nékolik dni Marinu pfemlouval,
aby s nim odcestovala, aby si ho vzala a tak mohli zlistat spolu. O svatbé
vSak nechtéla ani slySet. Chtél ji tedy alespor pomoci ziskat stipendium
na univerzité ve Statech. Namitala, Ze ji nepusti do zahranici.

»V8echno je mozné, i tady, kdyz &lovék zna spravné lidi na dulezitych
postech,” presvédcéoval ji.

Marné. Doprovodila ho na leti§té. Vyménili si adresy, dlouze se poli-
bili, pak odesla. Nejsmutnéjsi den. Kdyz prochazel pasovou kontrolou,
policista si prohlizel knize¢ku dokumentu, listoval ji, Cetl kazdy list.

»Néco neni v pofadku?"* zeptal se Mariani.

~Sem. Pljdete se mnou.”

Policista ukazal na dvefe vedle kukané. Véta, pfi které se kazde-
mu v Sovétském svazu zataji dech, byla tu, jako ¢erny motyl opustila
policistovu kukar a pristala Marianimu v paméti. Ve stroze zafizené
mistnosti spatfil svaj kufr. Dvé Ufednice, ruce v igelitovych rukavicich,
se jim prohrabovaly. Policista zavolal kolegu a ten ho podrobil ponizujici
osobni prohlidce. Mariani protestoval, odpovédi mu v§ak byly jen némé
pohledy. Kdyz uz se domnival, ze zmeska let, pfinesl mu prvni policista
pas na strané viza zfetelné orazitkovany stemplem Nezadouci.

»UZ se tu neukazujte,” fekl stroze. ,A budte rad, Ze to tak dopadlo,
Ze se mulzete vratit. Povazujte se za vyhostény element.”

Poté se k nému sklonil. Mariani ucitil jeho cigaretovy dech. Zasycel:

»Garry Jegorovi¢ vam preje stastnou cestu, soudruhu Mariani...”

Jesté pred padem komunismu s Marinou ztratil kontakt. Dopisy na jeji
adresu se mu vracely jako nedorugditelné. Bezvysledné zkusil také adresu
obchodniho domu. Dokonce i dopisy Andrejovi do bytu rodi¢d na sidlisti
Certanovo a také do ,dradiho® sidla Moskevské univerzity se vracely
s vysmésnym razitkem Adresat neznamy. Jak predvidal, dalsi cestovni
vizum do Sovétského svazu uz nedostal.

Pu¢ proti Gorbacovovi pfesné o ¢tyfi roky pozdéji a také pad syste-
mu a rozpusténi impéria o Vanocich 1991 sledoval se slzami v o¢ich.
Opét ji napsal. Tentokrat se mu dopis nevratil, ale odpovéd nepfisia.
V prabéhu dvou let poslal jesté nékolik dopist. Bez vysledku. Koneéné
znovu navstivil Moskvu. Ta se mezitim proménila v hlavni mésto divoké-
ho Vychodu. Ubytoval se a chytil prvni taxi. Ridi¢ ho nestydaté okradl.



Zamitil do vy$kového &inzaku na biehu feky. Vytah nefungoval, vybéhl
tedy po schodisti a bral schody po tfech. V sedmém patie uz nestal pod
oknem kvétinaé. Pfed bytem v desatém patie se zarazil. Na Stitku zvonku
Getl jiné jméno. Zazvonil. Nic se nedélo. Zvonil asi pét minut, ale nikdo
neotviral. Zkousel to jesté veder, pak druhy den a pak jesté jednou, ale
v byté nikdo nebyl. Sousedi nic nevédéli. Odstéhovali se?

Ctyfi dny kfizoval ménici se mésto, vyhledaval mista, kam s Marinou
chodili, v posetilé nadéji, Ze ji potkd mezi deseti miliony obyvatel. Ne-
podatilo se mu v8ak spojit se skoro s nikym, koho pred Sesti lety po-
znal. Jedno odpoledne kracéel po chodniku, auta jela krokem, dusila ho
olovem vypard, roz¢ilovala prazdnym turovanim a troubenim. Obcas se
had dopravni zacpy plazil o néco rychleji a pti jednom takovém pokusu
o rozhybani pfimo pfed Marianim narazilo obludné velrybi BMW zezadu
do zrezivélé lady. Nebyla to dramaticka srazka, jen drcnuti. Auta sjela
na chodnik, ¢erné BMW predjelo svoji obét a zastavilo. Mariani spatfil
poni¢eny zadni blatnik a rozbité smérové svétlo Ziguliku. Cerna velryba
s kourovymi skly to odnesla jen $krabancem na prednim narazniku. Vy-
stoupila z ni udrzovana dama v kratkém kozichu. PrestoZe bylo zatazeno
a kazdou chvili mohlo sprchnout, méla na ocich velké sluneéni bryle.

Vsiml si, Zze v Ziguli sedi starsi ztrhany muz s Zenou stejného véku.
Mél prosedivélé vlasy, neoholené strnisté a nervozné sviral tenkou obru¢
volantu. Adkoliv nebylo pochyb, kdo za kolizi mlze, muz a Zena sedéli
odevzdané ve zrezivélém vraku a divali se pred sebe. To Marianiho
prekvapilo, ¢ekal, Ze chlapik vysko¢i a zane damé nadavat. Ve vtefiné
mu v8ak dos$lo, pro¢ se tak nestalo: méli strach! Lady v kozichu mezitim
obesla velrybu kolem dokola, aniz by jen pohledem zavadila o auto za-
parkované za sebou. Pak nasedla zpét, nastartovala, po chodniku odjela
k nejblizsi kfizovatce, kde zabodila doprava a zmizela z dohledu. Muz
za volantem ziguli si viditeIné oddechl.

Kdyz na letisti pil kavu, sklouzl Marianiho pohled na titulni stranu
bulvarnich novin. Na fotce spatfil Garryho! Clanek informoval o nejmlad-
$im ruském magnatovi, synovi nékdejsiho protagonisty Gorbacovovy
perestrojky, a jeho planu koupit televizni stanici. Garryho na fotografii
zdobila blondyna, jejiz krasa brala dech. Nebyla to Marina. Hlavou mu
prolétla znama nepratelska predstava: Marina v minisukni nasedajici
do luxusniho auta. Znovu ho pfi louéeni s ruskou metropoli provazelo
jméno Garryho Ardanjance.
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Kapitola chruha
Poslacni balet

i-

Sedél na pohovce v recepci a bez pohnuti ziral na bosou Zzenu pfed
sebou. Vysoka postava, protahla tvar, zelené o¢i, vybledla ¢ervena suk-
né a bila halenka. Sotva znatelny androgynni vyraz. Déja vu. Vypadala
presné jako pred deseti lety. Vstal, polibil ji na tvar a vedl ven. Stoupali
po Via Veneto smérem k Porta Pinciana, brané do zahrad Villa Borghese.
Podeziely par — opaleny muz ve sportovnim obleku a chuda divka s pro-
nikavym pohledem. Jeji bosé nohy pfitahovaly pohledy kolemjdoucich
pod korunami stromd.

Jak je mozné, ze vypadas jako tehdy? Ze ses vibec nezménila?
Nezdas se mi?*

Zastavila se uprostted chodniku, povésila se mu kolem krku a vasnivé
ho polibila. Chutnala jako nej$tastnéj$i obdobi jeho Zivota. Lidé je obcha-
zeli, zvédavé pozorovali a jini se zastavovali v nadéji, Zze se todi film.

.Zdam se ti?" zeptala se rostacky.

Stoupali ve velkém horku, ale Mariani jako by se vznasel na létaji-
cim koberci. Plul nad propasti deseti let a v duchu znovu vidél setkani
v Alexandrovské zahradé, rozhovor na parniku, vyznani lasky v prazdném
obchodnim domé, prochazky v parcich a kolem feky Moskvy, spole¢nou
navstévu Velkého divadla, milovani v jeho pronajatém byté, rozhovor
o jedine¢nosti v sedmém patre, ve tmé, ona v zaklonu nad zabradlim,
svétlé vlasy nad propasti stalinského &inzaku uprostfed rozpadajiciho se
impéria. Prosli branou, propletli se mezi troubicimi auty a vesli do parku.
Muzi se za ni ohlizZeli. Tlustoch ve fotbalovém dresu na ného mrkl, udélal
rukou rychlé, prekvapivé graciézni gesto znazorfuijici jeji vlasy a zdvihl
palec na znameni souhlasu. Jen do toho, chlape, uzij si s blondynou!

Uz nékolikrat ho napadlo, jestli ma jeho vztah k ni — byt tfeba nevédom-
ky — néco spole¢neho s mytickou roli plavovlasek v Zivotech uspésnych
muzl. Na univerzité takové otazky dostavaly nalepku lacinych stereotypt.
Nebyly tu proto, aby se na né hledaly odpovédi, ale aby byl odsouzen
ten, kdo je klade. V Moskvé, kde prozil nékolik $tastnych mésicu, ho ani



nenapadlo uvazovat o barvé jejich vlas( jinak nez v nevinné, estetické
souvislosti. Teprve poté, kdy ¢aste¢né opustil univerzitni bublinu, v niz
pravidla diskusi diktuji nespokojeni intelektualové a nezkuseni studenti,
zadal si vic vSimat blondyn stojicich vedle fotbalovych koudu, basketba-
lovych hvézd a filmovych rezisér(. Navzdory médé rozmanitosti se moda
blondyn globalizovala. Ve Spojenych statech vidél aspirujici cernosky
s blond prelivy a vyZzehlenymi vlasy, na navstévé Japonska byl prekvapen
existenci odbarvenych Japonek. Jednou se seznamil s manzelkou ko-
legy. Méla platinoveé vlasy a stravila nékolik let v arabském svété. Licila
mu stézi uvéritelné véci. Tamni muzi, jinak vyrovnani a bohati, pred ni
kleGeli a plakali, prosili ji, aby si je vzala, aby s nimi utekla. Jeden Sejk
za ni manzelovi nabizel pul velbloudiho stada.

Oslovil by ji tehdy, kdyby nebyla blond? Dfiv se nad takové pfizemnosti
citil povznesen, dnes si nebyl jist. Posadili se na udrzovanou louku,
prohlizeli si borovice, tuje, kefe, barevné zahony a cyptiSe rozmanitych
tvarG. Proti modrému nebi vypadaly jejich divotvorné koruny jako z po-
hadky. Stale odmitala odpovédét na otazku, co v Rimé& d&la a jak se
vlastné po tolika letech vratila do jeho Zivota. Vstali, znovu prochazeli
parkem, horko polevilo a jeji zaprasené nohy uréovaly tempo prochazky
po udupaném pisku. Obesli vilu Galleria Borghese, napadlo je, zZe si
prohlédnou sbirku Berniniho soch a Caravaggiovych obrazu, bylo vSak
pozdé, galerie zavirala.

»Jsem tu proto, Ze mé potiebujes,” fekla nahle bez pobizeni. ,Musim
ti objasnit néco, co o sobé& nevis. Az pfijde ¢as."

Ihned vytusila jeho rozpaky a odvedla fe¢ jinam.

»Vzpominas na nas rozhovor v Moskvé o jedine¢nosti?"

Prikyvl.

»,Odpocivadlo v sedmém patie vaseho domu.”

»Byt uz neni nas..."

»Vim, vzdyt jsem té hledal. Na zvonku stalo cizi jméno. Dva dny nikdo
neotviral.*

»Museli jsme se vystéhovat. Mél jsi pravdu, donutil mé..."

w--Ardanjanc.” Mariani vybuchl.

»Garry. Jegor Maximovi¢ je po smrti. Asi vi§, upil se. Jelcin ho odstavil,
stejné jako dal$i Gorbacovovy lidi."

Mariani védél, ze Jegor Ardanjanc byl vyfazen z mocenskeé struktury,
odmitl misto velvyslance, vratil se do Arménie, kde se mu ale nepovedlo



resuscitovat kdysi hvézdnou politickou kariéru. Pak zemfel. Mariani ne-
znal okolnosti smrti a domnival se, Ze jeho politicky netspéch souvisel
s valkou mezi Arménii a Azerbajdzanem o enklavu Nahorni Karabach.

»Garry mi dal ultimatum. Bud's nim budu spat, nebo pfijdeme o byt,*
pokracovala Marina.

Stézi hledal slova:

JTo ti Fekl? Jen tak?"

.Garry je zbabélec, ale kdyz néco chce, umi se o sebe postarat.
Nechtél uvéfit, Ze jsem na jeho navrh nepfistoupila. Do posledni chvile
si myslel, Ze zménim nazor, Ze s nim hraju hru. Tyden poté, co se mnou
mluvil, jsme se st&€hovali. NeGekali jsme na pfikaz k opusténi bytu. Klice
jsem mu poslala postou. Odstéhovali jsme se k pfibuznym na Jaltu. Je
tam mnohem krasnéji nez v Moskvé. Nasla jsem si praci v pfistavnim
baru.”

»A vypadas mladsi, nez kdyz jsem té& poprve zahlédl.”

Rozesmala se.

»Co vysoka skola? Chtéla jsi prece studovat.”

»Nenasla jsem ¢as."

Mariani byl stastny, Ze se ji diva do o¢i, Ze ji mlize drzet, libat a objimat.
Na slovech nezaleZelo. Prozival vtefiny jeji pfitomnosti o to intenzivnéji,
Ze uz nevéril v jeji navrat. Nezapomnél na ni, ale v poslednich letech uz
na ni nemyslel kazdy vecer, netrapil se, i kdyz se mu vybavila pfi kazdé
zpravé z Moskvy. K radosti ze shledani pfibyla nenavist ke Garrymu. Ne-
odhodlal se Mariny zeptat, co se ji stalo tehdy ve vile Jegora Ardanjance.
Stejné by mu to nefekla a navic by se ji takova otazka mohla dotknout.
Stacilo, co mu dosud povédéla. Nenavidél Garryho a citil se bezmocny.
Kdyby se chtél pomstit, znamenalo by to postavit se mocnému magnatu,
oligarchovi, jak se témto nouveaux riches v Rusku zacalo fikat. Jako jed-
noho z prvnich lidi byvalého komunistického bloku jej ¢asopis Fortune
zaradil mezi nejbohatsi jedince planety. Cestoval se suitou télesnych
strazcd, jezdil v pancéfovanych limuzinach s neprustfelnymi skly; kdyby
se Mariani chtél dostat do jeho blizkosti, vyzadovalo by to plan na trovni
atentatu na prezidenta.

Vyhledali obchod s potravinami, koupili ldhev vina, otvirdk a dva
sendvi¢e. Potom se vratili do parku. Stmivalo se, teplota kolem dvaceti
stupnil slibovala teplou noc. Zahradami Villa Borghese na navrsi nad
méstem vanul vétiik. Sli hloubgji, obesli pulzujici restauraci, jez hostila



uzavienou party, a sedli si na lavicku. Otevreli vino, nalili si do dvou
plastovych pohark(, které Mariani pfinesl| z restaurace (odmitl sklenéné
¢ise, které mu &isnik vnucoval), a pfipili si na shledani. Nézné ji polibil.
Snazil se vybavit si arménské vino na jazzovém parniku v Moskvé, ale
uz si nepamatoval, jak tehdy chutnalo. Snédli sendvice.

»Na to, jak jsme se dlouho nevidéli, vypadas dost chmurné,” fekla
najednou.

Prekvapilo ho to.

»10 snad ne? Dlouho jsem se necitil tak skvéle..."

,Kdyz jsem té pred lety potkala, byl jsi tak jiny nez vSichni kolem mé.
Rikala jsem si, e jsi mozna namysleny. Ameri¢an z Harvardu, urgité nami
pohrda. Doslo mi, ze jsem se pletla, Ze jsi uzavieny a chces vSechno
pochopit hlavou.”

Mariani se usklibl.

»Jde to jesté jinak?*

~Srdcem?"

Hledéla na ného uptené. Tvarila se stejné mile jako poprvé na laviéce
v Moskvé.

»Intuici,” dodal Mariani Zertovné. ,Ale to umis jen ty, jedine¢ny ¢lovék
spojeny s mladsi generaci.”

Oba se zasmali.

.Nebere§ mé vibec vazné,* postézovala si.

»Musi$ si vybrat. Bud jsem prili$ vazny, nebo t€ neberu dost vazné."

Objal ji. Jesté nebyla tma, ale mésic se uz vysplhal na jasnou oblohu.
Zvrasnéni, kratery a hory, pouhé akné prepudrované odrazem slunce. Ma-
riani z n&j nespoustél odi. Pohladila ho. Lehli si do travy vyhtaté po horkém
dni a povidali si. Vypadala jako pfi milovani ve tmé pokoje, transformovana,
a prece stejna tvar, po niz se mu nesnesitelné styskalo. Lehl si na zada,
zaviel o¢i a poslouchal jeji hlas. Nechtél se ji svéfovat s Zarlivosti a zavisti,
s nimiz zapasil a jez ho stravovaly, kdyz si vzpomnél na Garryho. Vyvolavaly
v ném pocit, Ze se dusi, Ze na néj pada strop a stahuji se kolem négj stény.
Klaustrofobni malost mu obklic¢ila zaludek. Lezel a poslouchal. Oteviené
emoce mu byly protivné, jenze s postupujicim ¢asem zadinal rozumét
jejich nezastupitelnosti a nemoznosti zbavit se jich bez nasledkl. Vasen
pfi pohledu na stihlou postavu Zeny, touha dotknout se. Vasen z fizeni
rychlého auta, chodidlo na plynovém pedalu, bas motoru vzlinajici zespodu,
z magmatu Utrob, touha seslapnout aZ nadoraz a mocny Uder zpétného



razu opéradla do zad, kdyz automobil vystieli kupfedu. A ovSem konvence
drzici vaSen v Sachu hry s nejistym koncem.

Dopili vino. Vedl ji dal do parku. Vstoupili do jeho prvni tajné zahrady
nazvané po horkych pomerandich. Poslouchali mediteranni symfonii
cikad a vzdalené huceni velkomésta rozsvécujiciho se jako vanoéni
stromek. Milovali se v prohlubni ¢astec¢né chranéné rozpadajici se ka-
mennou zidkou. PoloZil ji ruku na vnitini stranu stehna, hladil je, tiskl
ji dlan do rozkroku. Nahmatal poodhrnuty okraj kalhotek a poslouchal
jeji dech. Cas ji dokonale minul, télo méla bez jediné vrasky. V rozkosi
se zaklanéla a tlacila ramena do mékké travy. Kficel, Ze je jeho jedina
laska a nesmi ho opustit. Usty obepnul jeji ucho a lehce ji kousl; zary-
vala nehty do kdze jeho ramen. Tiskl ji k sobé v nadéji, ze bude-li jeho
sevieni dost pevné, uz od ného neodejde; nemohla dychat. Rozpustil
se v teple a vlhku. Usnul.

Zdalo se mu, Ze lezi na zadech. Marina sedéla nad nim, na vétvi
zohybaného cypfiSe a jeji Usmév zafil na pozadi tmavomodrého nebe.

Pokud jsi jedine&ny, je na intuici spolehnuti, pronesla pomalu a di-
vadelné.

LeZel pod stromem a dival se na ni.

Nemas kli¢.

Vnimas$ se Spatné.

Pokud se nepoznas, bude tvé védéni povrchni.

Jako encyklopedie: sled dat, jmen a definic.

Recitovala. Mariani ji neptestaval pozorovat.

Bez prozitku a pochopeni je poznani jen exhibici.

Prozit znamena citit.

Mas v sobé vasen, smif se s ni.

Musi$ ji porozumét.

Smif se s city.

Mysli$ si, ze se daji izolovat.

Mylis se.

Vstal, zul si polobotky, odhodil je na travnik, uslySel duty zvuk jejich
dopadu a vysplhal se na strom. Sed| si na vétev vedle ni, polibil ji na ucho
a ucitil vani, ktera ho malem zbavila védomi.

Vecder té zavedu na misto, které ti otevre jiny svét. Zméni se ti Zivot.
Dostane novy smysl a rozmér. Uz nebude$ sam.



Oci se ji leskly, barva zelenych duhovek pfechazela do $edé a pa-
nenky se ji zuzovaly. Mariani o¢ekaval, ze se proméni v ko¢ku. Kone&né
promluvil:

Nejsem sam, jsem s tebou. Kdy bude vecer?

Marina napfimila b&lostnou ruku a ukazala na obrovskou, ohnivou
kouli, Zhnouci slunce nad metropoli snéhobilych vil, zlatych palact a jasné
zelenych zahrad.

Tam, kde je slunce, tam bude vecer.

Mariani chtél néco fict, ale z néjakého divodu nemohl otevfit usta.
Marina se k nému naklonila a zaseptala:

Miluji té. Kdyz jsi ve mné&, kdyz mé tiskne$ k zemi, Ze nem(izu dychat,
a Septas, Zze jsem tvoje jedina. Kdykoliv si na to vzpomenu, lasko, jsem
schopna se vten moment udélat...

Chtél ji libat, ale jen sviral tvrdou kdru vétve, na niz sedél.

Vasen je hegemon.

Jeji recitace se proménila v operetni arii. Ocitl se v centru oZiviého
kyce. Nad hlavou méla obrovskeé slunce a ve vysokém registru intonovala
povédomou melodii.

Véasen je pokrok, zpivala do ticha nad méstem.

Za velkymi Ciny

Je posedlost

Dosahnout vrcholu

Véasniva nenavist je genocida

Av kazdém Nobelové nebi

Kazdém mrakodrapu

Za v§emi sportovnimi utkanimi

Je vasniva potieba

>
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V chladu jitra mZoural na oroseny kamen zidky na obvodu prohlubné.
Marina se k nému tulila pfikryta jeho zmuchlanym sakem. Vyslo slunce,
vzneslo se nizko nad horizont a pfes jemny opar svitilo na mésto. Mék-
ké svétlo zahalilo navrsi zahrad Villa Borghese do havu tézko uvéfitelné
skute&nosti. Mariani ji mimodék pfivinul k sobé, snad aby se ujistil, Ze se



mu nezda. Stisk ji probudil. Vysli mezi stromy. Prazdny park mél ambienci
obyvaciho pokoje. Vlhky zeleny koberec tlumil zvuk jejich krokd, bylo doko-
nalé ticho, zadny zpév ptakud ani hu¢eni mésta zdalky. Dosli k silnici délici
park od méstské zastavby. Proskleny pavilon voz( Ferrari byl prazdny, jen
pysné nizké vozy osaméle plnily sv(j ukol pfitahovat pozornost.

.Vasen," ekl Mariani pfi pohledu do vylohy.

»Kazdé to rudé auto je vysledkem vasné téch, ktefi je navrhnou, vyrobi
a za neuvéfitelné penize nabidnou v takovych pavilonech.”

Ukazal rukou k nale$téné vitriné a dotkl se skla. Zakousel dosud
nepoznané nutkani vzit do ruky kdmen a mrstit jim proti blystici se blané.
V duchu vidél ulomky skla dopadajici na chodnik. Opét jen prikyvla.

»| koupi takového vozu Zene vasen. Jeho buraceni rezonujici v mést-
skych zdech je cosi jako orgasmus.*”

+Ano," fekla. ,Je to pro nékteré lidi zpusob, jak se vasnivé zamilovat.”

+Nebo néco prostsiho. Kompenzace kratkého penisu?* zlomysiné
pronesl do milosrdné pustého rana. Podivala se na néj s neskryvanym
nesouhlasem.

JZavist."

Jeji poznamka ho bodla. Rozhodl se nereagovat. Hledali znamky Zivota
v jesté spicim mésté. Obcas kolem nich projela dodavka a na chodniku
potkavali prvni chodce, ktefi na né hledéli. Navrhl ji, aby se osprchovali
v jeho hotelu a objednali si snidani na pokoj. Odmitla. Prochazeli tedy
pomalu se plnicimi ulicemi a hledali oteviené bistro. Asi po dvaceti mi-
nutach na jedno narazili. Mariani porugil sladké pedivo a kavu s mlekem.
Sledoval, jak snida. Nemohl se pohledem odpoutat od jeji tvare jesté
pomackaneé z noci v parku, rozcuchanych vlas(, probouzejici se energie
jejich o¢i. VySel ven koupit si noviny. Zacgetl se do &lanku o zasedani
svétove finanéni instituce, které dnes ve mésté zacinalo, a vzpomnél si
na své jednani s italskym nakladatelem. StéZoval si na bezpecénostni
opatieni a dopravni omezeni. Cetl, ale mnohem intenzivngji vnimal Marinu.
V jeji pfitomnosti bylo vSe ostatni vzdalené, v druhém planu. Stravil s ni
noc, snidal v bistru. To bylo dulezité. Od pobytu v Moskveé ved| dva rtizné
Zivoty, jen jeden z nich na ¢as ustoupil do pozadi, ale ted se v pIné sile
vratil a opét se stal hlavnim, tim, na ¢em zalezi. Pohladil ji po tvafi.

O par hodin pozdéji se prochazeli $pinavymi ulicemi mésta a Mari-
ani ji vypravél sen. Smala se blaznivému aranzma a zertem ujistovala,
Ze nema v planu zpivat. Byli zabrani do rozhovoru, a tak si nevSimli lidi



pochodujicich kolem nich s vlajkami a transparenty. Nechténé se stali
soucasti jakési demonstrace. Aktivisté nesli rude transparenty s italskymi
napisy, na jinych byly srpy, kladiva a rudé hvézdy. Méli dobrou naladu
profesionalné nazlobenych lidi.

»Vida, zase manifestujeme za komunismus,” utrousila ironicky. ,Ale
ale, soudruzi, toto pfece neni poradna demonstrace. Nejdfiv se musite
pedclivé sefadit, vyfasovat mavatka a transparenty se schvalenymi hesly
a pak pékné Sup, kazdy ke své bunce. A nevy¢nivat. Hesla budeme
volat na povell”

»Otevri si komunistickou konzultaéni Zivnost," doporugil ji ve stejném
ténu. Rustiné nikdo nerozumél, ale mlady par postfehl Marininu teatralni
deklamaci a vylozil si ji jako zapal pro véc. Chlapec v ovalené mikiné se $pi-
navymi dredy a nausnici na znameni solidarity stiskl ruku v pést a vykfikl:

»Down with Clinton!"

Pokfik se ujal, v mziku dav s vervou skandoval a zadal sesazeni ame-
rického prezidenta. Mariani s Marinou se pokous$eli vymotat z klubka lidi,
téch vsak pfibyvalo. Sesli z prostornych schodd na namésticko zcela
zaplnéné demonstrujicimi. Nebyli tu jen Italové, ale také Palestinci pfirov-
navajici na svych transparentech izraelského premiéra k Hitlerovi. Kurdsti
komunisté tancili s feckymi a zpivali nesrozumitelnou pisen. Globalizovana
demonstrace proti globalizaci nabirala obratky. Na konci ndmésticka
zahléd| Mariani policejni kordon, hradbu z pfileb, obuskl a stit(. Snazil
se prodrat na okraj. Kdyz uz skoro tlevou vydechl, objevila se pred nim
ulice opét zatarasena policisty. Byla to vS§ak dopravni policie, jen par po-
kufujicich chlapk( v uniformach. Bez namitek je pustili. Mariani vytahl ze
zadni kapsy mapu mésta, zorientoval se a hledal cestu k hotelu. Lidé se
hemzili ulicemi a minutu od minuty houstla jejich koncentrace. Demonstrace
pravdépodobné propukaly i spontanné. Dosli k zaplnénému prostranstvi,
na némz stala skupinka mladych muzd v éerném, s Gernymi rouskami pfes
Usta a ¢ernymi Satky na hlavach. Chodili kolem protestujicich a trimali
Zelezné tyce, jaké vidal zalité v betonu kvili vyztuzeni. Z jejich pohybu
Ciselo sebevédomi. Néktefi lidé na né nesouhlasné piskali.

~Another world is possible,” kfi¢ela zrzava divka v khaki kalhotach
sedici na ramenou ptitele a prsty ukazovala symbol miru. Cerna eskadra
jim zmizela z oéi.

»Dnes nebude jednoduché nedemonstrovat,” poznamenal Mariani.
Na Mariné poznal, Ze by odsud rada zmizela. Pro$li nékolika ulicemi,



ale vzdy, kdyz si mysleli, Ze se vzdaluji sroceni, natrefili na sesikované
policejni fady, za néz se nedostali. Na jednom rohu zahlédl obchod
s potravinami a pocitil zizen. Odhadoval, Ze Marina je na tom podob-
né. Prodejna vSak byla zaviena, stejné jako bufet McDonald’s naproti.
Za sebou zaslechl piskani. Otogil se. Znovu tu byli ¢erné odéni muzi
s ty¢emi. Jeden bleskové probéhl doptedu. Nemél ty¢, zato nesl dla-
Zebni kostku.

+Zbabélcil Hlupaci!” volali na né protestujici. ,Mir, mirl Kvali vam nas
ta prasata zase sefezou!”

Muz polozil dlazebni kostku na zem, vyhrnul si $atek pres nos, nasadil
¢ernou kapuci, sehnul se a uz mél zase kostku v dlani. Pak vystartoval
proti restauraci a mrstil kostku do vylohy. Vyhled na barevného klauna se
Marianimu proménil v plochu potazenou bilymi pavu¢inami prasklin. Sklo se
nerozbilo, kostka se od néj odrazila, zato se spustil nesnesitelny zvuk alar-
mu. Cerné komando ptibéhlo aZ k jedici vyloze a tySemi dokondili, co pred
nékolika sekundami zacal jejich kolega. Sklo se sypalo na chodnik.

Kolem anarchistt poskakovali fotografové a zaznamenavali fadéni.
Cast party s tySemi, ktera nepronikla do restaurace, obratila svoji zlobu
proti zaparkovanym autdm. Mladici dupali po stfechach, busili do oken,
vybijeli reflektory; usilovali o co nejvétsi Skodu. K alarmu z McDonald'’s
se pridaly ty z vozidel. Vtom ho kdosi mocné prastil do zad. Mél co délat,
aby udrzel rovnovahu. Kdyz se otogil, zjistil, Ze nedostal tmyslnou ranu.
Dav se ted preskupoval vlastni silou a jedna z takovych spontannich vin
ho srazila. Pokynul Mariné, aby $li tésné podél budov. Opatrné postupo-
vali smérem, kde tusil nakupni tfidu. Kdyz se na ni po nékolika minutach
dostali, ptivital je pach slzného plynu. Koncentrace lidi na bulvaru byla
niz8i, vétsSina bézela smérem od prostranstvi. Dali se do mirného klusu.
Marina béZela bosa po tvrdé vozovce. Strepy, napadlo Marianiho. Nabidl
se, ze ji ponese, Marina v8ak nechtéla.

Vsechny obchody zavrely a nékteré vykladni sk¥iné chranily drevéné
desky nebo kovové Zaluzie. Na kfiZzovatce zahlédli tfi karabiniéry ve rvag-
ce s demonstranty. Jeden rva¢ se zmocnil obusku a mlatil jim policistu
po zadech. Odkudsi pijel dzip, seskakalo z néj nékolik dalSich karabiniérd
a hloucek rebell se obratil na uték proti Marianimu a Mariné. Tocici se
vitr zahalil ulici do bilého stiplavého dymu. Rozkaslali se. Slzny plyn fezal
do od¢i tak, Zze je museli zavfit. Nemohli dychat. Kolem bézici ¢erny muz
s Satkem pfes pusu vtiskl Marianimu do ruky plastovou lahev s vodou



a naznagil, Ze si ma omyt o¢i. Nez stacil podékovat, byl mladik pry¢. Omyl
o¢i nejdfiv Mariné a pak sobé, vyplachli si Usta a zbytek vody v lahvi schoval
do kapsy saka. Vitr pfival dalsi porci bilého dymu. Ocitli se v neuchopitelné
dystopii. Pfed ogima se mu stfidala Zluta omitka okolnich dom(, potrhane
chuchvalce slzného plynu a prvni hofici auta. V usich bolely rozje¢ené
policejni sirény a pistici alarmy, drazdil je zvuk metodicky rozbijeného skla
vykladnich skfini. Kviili kamen(im, které demonstranti vrhali proti policejnim
gikiim, se schovavali ve vyklencich pred vchody. Cerni Gto&nici atakovali
ve vinach. V houfech pfibihali k policejnim kordonim, vrhali na né, co bylo
k dispozici — kameny, dlazebni kostky, kusy Zzeleza -, a pak se rychle stahli,
aby se nedostali do po&etniho oslabeni. Karabiniérd pfibyvalo. Mariani
obdivoval jejich klid a zkusené pohyby. VSichni byli dokonale pfipraveni,
tancili ve skrumazich mezi zmatenymi lidmi a pohybovali se s jistotou balet-
nich mistrd. Ve zmatku ulice, smési zlomkovych vjema, poutaly pozornost
Jejich elastické modré kalhoty s Eervenymi lampasy. Jako kdyby to byli oni,
karabiniéfi, kdo tento kus navrhl, udélal choreografii a zinscenoval spolu
s ochotniky potacejicimi se od jednoho kraje ulice ke druhému. Obdivoval
i Marinu. Po neslitovném povrchu tancila bosé solo. Désil se strepl pred
obchody, ale vyhybala se jim s imponuijici obratnosti. Pohybovala se vpredu
pred nim a uliénimi piruetami mu ukazovala cestu z nejhorsiho.

Z vedlejsi ulice vjelo na bulvar velkou rychlosti Sest sluzebnich dzipu
s otevienou korbou. Na kazdém z nich sedélo nékolik ozbrojenych kara-
biniérh. Pres viavu slySel kvileni kol a je¢eni brzd. Nachazeli se ted's Ma-
rinou na puli cesty mezi vozidly a houfem ¢ernoodéncul. Predpokladal, Ze
se rozutedou, ale stal se opak: rozbéhli se smérem k nim. Karabiniéfi se
snazili bryskné seskodit. Néktefi to nestihli a anarchisté je obkligili. Cha-
os kolem aut zesilil. Zahlédl Marinu, jak chce proklouznout mezi dvéma
vozy, kde se zdalo byt meéné té&sno. Kvileni dalSich sirén. V zatacce spatfil
dvé vozidla s policejnimi posilami. Prudce zatocila, velkou rychlosti mifila
ke skrumazi a zmizela mu z odéi za stojicimi auty. Znovu brzdy a ohlusuijici
rana. Povyk zesilil, anarchisté kri¢eli a pustili se do karabiniérd v§im, co
meéli po ruce. Obéhl lidi u aut. Jeden dzip narazil zezadu do druhého,
mél zdemolovanou kapotu a kolem leZzelo nékolik demonstrant(, ktefi se
mu pfipletli do brzdné drahy. Na druhé strané havarovaného auta slysel
jekot jednoho z policistd a chréeni pfenosné vysilacky. Hledal Marinu, ale

dalsi, tentokrat velmi pomalu. Sirény, krik.



Vzhlédl a strnul: dva oSetrovatelé nesli do sanitky jeji bezvladné télo.
Bila Spinava ruka visela pfes hlinikovy okraj nositek jako kondetina lout-
ky. Marianiho ovlad| bazalni strach. Nejdfiv chtél jit za ni do sanitky, ale
karabiniér ho dirazné odvedl na stranu, kde stal oSetfovatel. Vysmekl se,
poodesSel par krokd, sedl si na asfalt pred hofici Fiat Brava ptrevraceny
na stfrechu a dal se do place.
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Nemohl se dobrat informaci. Byl jako plavec tempujici proti proudu kal-
ne feky; proud byl silny a jeho mocné zabéry ho nejvys drzely na misté.
Volal do nemocnice nékolikrat denné, nikdo s nim vS8ak nebyl ochoten
mluvit. Pfed jejim pokojem drzZeli straz policista a pracovnik konzularni
sluzby Ruské federace. Marné vysvétloval, Ze je jejim pfitelem. V&fil, ze
je nazivu, a doslo-li by na nejhorsi, fekli by mu to. Odlozil odlet do Spo-
jenych statl. Nékolikrat byl na policejnim vyslechu a po jednom sezeni
si ho vzal stranou mlady detektiv.

»Mame striktni pokyn z ministerstva zahraniéi o vasi pfitelkyni nevy-
davat informace. Nezlobte se, mohli bychom se dostat do problému.
O véc se pry zajimaji v Kremlu a veskery informadni tok kontroluje rusky
velvyslanec.”

Detektiv mu polozil ruku na rameno.

»I nam je to divné. Rusové jsou posed|i prestizi. Mezi zranénymi je
nékolik jejich ob&ant. Cirkus délaji jen v tomto pfipadé.”

VySel z nemocnice, zasel do prvniho baru a objednal si vodku s po-
merancovou Stavou. Byl to skoro reflex; pfitom si nepamatoval, kdy si
tento napoj dal naposledy. Na stolku lezela anglicka pfiloha novin Cor-
riere della Sera. Psali o zabitém anarchistovi, kterého v panice zastrelil
karabiniér, kdyz se po ném vyrostek ohnal t&zkym hasicim pfistrojem.
Bylo mnoho zranénych, néktefi vazné. Stamilionové skody. V nemocni-
cich lezeli lidé z mnoha zemi a také nékolik Rus(, ale Marinino jméno
nezaznamenal. Treti den po demonstraci se probudil a v otevieném
okné uvidél obludného krkavce. Trhané prechazel po fimse a ernymi
koraly o¢i nahlizel do pokoje. Jeho ernomodré pefi se lesklo v rannim
svétle. Muselo byt brzy. Chtél se natahnout po hodinkach na bélostném



noc¢nim stolku, ale cosi mu vtom zabranilo. Zavrel o¢i, a kdyz je oteviel,
krkavec tam stale defiloval. Nevermore. Beznadéj pfichazela k ranu.
Za par hodin bude lip, mozna ho dokonce pusti k ni a on se dozvi, pro¢
se vratila. Probudil se. Okno bylo zabouchnuté, po ptaku ani pamatky.
Osprchoval se a v hotelové restauraci usedl ke snidani. Co mu chtéla
fict? Cosi o emocich? Vasni? Vidéla do néj I1épe, nez si myslel? Byl
vytrzen z védomi, které dosud jako divérné znamy nabytek obklopovalo
jeho Zivot. Do restaurace se pres husté koruny stromu dralo denni svétlo.
Slysel tlumeny hovor snidajicich host(i. Mezi nimi se lezérné pohybovali
dva ¢i$nici, jeden mél na rtech postrehnutelny usklebek. Neviditelné sito
lineého nezajmu prostupovalo hotelem, jeho starymi zdmi a modernimi
koupelnami. Na demonstraci zemrel chlapec, nékolik desitek lidi skon-
¢ilo v nemocnicich, ale tady se zastavil ¢as. Myslel na nejhorsi a pfitom
klidné sedél, snidal a dotvarel stylovou lhostejnost drahého hotelu. Kdyby
zemrela, usklebek z giSnikovy tvafe nezmizi.

Nemél nic na préaci. Pochyboval, Ze by se dokazal soustfedit na co-
koliv jiného nez na plavbu proti proudu kalné feky. ProSel par galerii, ale
obrazy se slévaly v kasi barev, kterou jed| a za par minut na ni zapomnél.
Znovu navstivil nemocnici. Vyjel vytahem do tfetiho patra a prosel dlou-
hou chodbou. Pfed Marininym pokojem tentokrat nikdo nestal. Chtél
nahlédnout dovnitf, zastavila ho v§ak oSetfujici sestra. Doktor mu sdélil,
Ze Marina uz v nemocnici neni. Nic se nedozvédél. Vratil se do hotelu
a zatelefonoval na ruskeé velvyslanectvi. Bez vysledku. Diplomaté kolem ni
vystavéli hradbu - informovat pry budou jen rodinu. Napadlo ho zavolat
na policii. Detektiv nechtél mluvit po telefonu, ale souhlasil se schiizkou.
U kavy mu prozradil, Ze ji odvezli do Ruske federace. Lékati jeji pfevoz
nedoporugili, navrhovali vy¢kat nékolik dni, ale Rusové trvali na svém. Vic
bud nevédél, nebo zaml&el. Odpoledne a cely druhy den stravil étenim
novin. Jeté jednou volal na policejni Feditelstvi, a také na ministerstva
vnitra a zahranici a predstiral, Ze je reportér. Mlady anarchista byl jedinou
obéti demonstrace.

Jeho fimska pout byla u konce. Naposledy vystoupal do parku. Bylo
pod mrakem. Prosel mista, na kterych se s Marinou zastavil, neodhodlal
se vSak dojit az k prohlubni v zahradé Horkych pomeranct, kde spolu
stravili noc. Park byl fadni, pokryty udupanou zlutou travou. No&nim
letem odcestoval do Spojenych statu. Pfi startu pod sebou pozoroval
zatoku osvétlenou mésicem. Lodé&, zafici do tmy jako roztavené zlato,



se rychle zmens$ovaly. V Bostonu si hned druhy den po pfiletu zazadal
o turistické vizum do Ruské federace a s pocitem ulevy je dostal. Vzal
si dovolenou a koupil letenku na Jaltu, kde stravil nékolik frustrujicich
dni ve Spinavém, pfedrazenéem hotelu, ale jeho patrani nepfineslo vy-
sledky. DoSel k zavéru, ze neobstal, Ze se v rozhodujici chvili nedokazal
chopit $ance vést plny Zivot. V zachvatech sebelitosti to pficital osudu,
racionalné v8ak védél, Ze s tim osud nema nic spole¢ného, Ze to nebyl
nedostatek $tésti, ale jeho vlastni neschopnost a zbabélost. Jaltské
patrani se dlouho a marné snazil vytésnit z paméti.
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Kapitola tireti
zclmond Dantes Krremelsky
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U stolku zavonélo espreso. V ¢asném odpoledni byla terasa kavarny
pred obchodnim centrem skoro prazdna. Mariani si od pultu pfinesl hit
sezony, kavu z vietnamskych bobu proslych zazivacim traktem cibetky,
doplnénou po okraj hustym mlékem. Na stolek polozil vlhké noviny a pa-
perback zakoupeny pfed chvili v knihkupectvi. Od fimského dramatu
uplynulo deset let. Pracoval ted' jako manaZer nadnarodni korporace
a prednasel na univerzité, kde kombinoval teorii fizeni s literarni tvofivosti.
Kazdy jarni semestr vedl seminaf na téma management a Shakespeare.
Kdyz o néj projevila zajem média, hodnota jeho ,znacky" stoupla a Ma-
riani si pfijmové polepsil. Pfes sklenénou sténu vidél az do obchodu
s knihami. Vypadal jako mnoho takovych v Americe. Prostorné, svétlé
mistnosti, kfesla pro zakazniky s chuti se zadist a integrovana kavarna.
V tuto dobu se mezi regaly prochazely hlavné Zzeny. Zkusmo hledal roman
spisovatele, jehoz si oblibil od chvile, kdy si v kramku na Venice Beach
vybral jeho prvotinu a jesté na plazi se do ni zacetl. Kniha tehdy urazila
ortodoxni muslimy a vyvolala boure s desitkami uslapanych. Mariani ji
ted na pultech nenasel. Pozdéji o této absenci mluvil s Deanem, kama-
radem z mistni univerzity.

»Vlada ma strach,” vysvétloval Dean. ,Na Ostrové je klid. Na¢ tedy
provokovat muslimskou mensinu? A hlavné, muslimskou vétsinu za uzi-
nou. Je chudsi, radikalné;jsi a zavistivéjsi. Zdejsi bohatstvi jim neda spat.
Klid mize byt jen slupkou na povrchu. V Sedesatych letech tady byl jeden
pogrom za druhym a starsi politici si to dobfe pamatuji.”

Mariani usrkl sladké kavy a vzal do ruky noviny. Jeho vlhké dlané za-
nechavaly na mékkéem papife tmave dtlky, pot mu stékal po tvafi i nahych
predloktich a kapal na dlazbu. Priletél v obdobi dest, préelo vSak jen
nékolik minut denné a horko a vlhko se daly snést. Ruch ulice odvadél
jeho pozornost od zpravodajstvi. Prohlizel si barvy velkorysé nakupni tridy,
na niz doznivaly vano&ni motivy a zaCinaly pfipravy na ¢insky Novy rok. Ele-
gantni lidé prochazeli kolem a pUsobili pfekvapivé uvolnéné. Ocekaval spis



usilovnou zdvofilost ztuhlého politického systému. Mél schiizku s panem
Wau. Hned po pfiletu nasel v recepci jeho vzkaz. Pod umélym vodopadem
v atriu hotelu si dal vodku s dZusem a otevrel bilou obalku.

Dobry den, Mariani, vitejte. Nebudu Vas zdrzovat formalitami, téch si
na Ostrové uzijete dost. Pfejdu k véci. Sejdeme se zitra v 11 hodin
v klubu Caymon, ktery se nachazi v bezprostiednim sousedstvi hotelu.
Dojdete tam pésky a s sebou nebudete mit nic — nahravaci zatizeni,
poznamkovy blok, prosté nic.

2édny podpis, datum, nic, co by napovidalo, kdo a kdy vzkaz na drahém
papire napsal a nechal dorugit. A¢koliv si Mariani zafidil prednasku na ob-
chodni univerzité a byl zvédavy na tento zazrak, o némz se psalo v odborném
tisku jako o nejlepsi vzdélavaci instituci v regionu, pricestoval kvili Wuovi.
Firma, pro kterou pracoval, se rozhodla vstoupit na trh sousedni zemé.
Wouovych sluzeb bézné vyuzivaly americké korporace, které se baly davat
Uplatky. Nad hlavou jim visela hrozba amerického federalniho zakona o ko-
rupénich praktikach v ciziné, na néjz nékolik manazer( doplatilo vézenim.
Wouova agentura, Wu Wonders, délala Spinavou praci.

Den po priletu si unaveny a nevyspaly Mariani oblékl platény oblek, vy-
Sel z hotelu, odmitl nabizeny taxik a vydal se napravo. Tvrda pouli¢ni
dlaZba mu pfipomnéla drsné struhadlo manhattanskych chodnikd, ktere
v tuto ro¢ni dobu pokryval led. Podival se na hodinky. Bylo pét minut
pred jedenactou, kdyz se pred nim objevila nizka hacienda v kolonialnim
stylu. Nad pruacelim byl vyrazny napis Caymon Club, Private. Pod nim
parkovalo n&kolik lexust. Sirokou ulici kryl tunel bujné vegetace, jens ji
stinil pfed matnym sluncem schovanym za clonou srézejiciho se vzduchu.
Mariani zazvonil a branka se sama otevrela. Vstoupil do klubu s vysokym
stropem a sténami oblozenymi tmavym drevem. Sedl si k baru. Cignik
v bilém saku mu nabidl ovocnou stavu. U stropu vrzala v pravidelném
rytmu vrtule vétraku. Wu mél zpozdéni, coz bylo pry netypické. Mél
povést presného, pedantského a strohého konzultanta. Deset minut
po jedenacté mu jiny &isnik pfinesl telefon.

,Pro vas, pane."

Ve sluchatku se ozval omluvny hlas. Resi pry problémy své dcery, je
mu lito, ale nemUze pfijit. Odmérenost z dopisu byla tatam. Domluvili se
na schiizce v nakupnim centru brzy odpoledne mezi druhou a pll tteti.



»Presnéji to neumim urcit,” vysvétloval Wu.

Mariani tedy na terase kavarnicky popijel sladkou kavu, sledoval déni
na ulici a &ekal. P&t minut pied pul tieti dosed| k jeho stolku Cifian v triku
s lime¢kem. Na odich mél sluneéni bryle, bylo mu asi padesat a byl vySsi
postavy. Pochazel z Ciny, ale uz skoro dvacet let il zde, na Ostrové,
kde také zalozil svoji firmu. Tvrdil o sobég, ze emigroval z komunismu.
Do Pekingu a Hongkongu létal nékolikrat ro€né. Bud ho komunisté
povazovali za bezvyznamného, nebo ho vyuzivali.

.Psal jsem, ze s sebou nemate mit zadné papiry,” podotkl a vygitavé
pohlédl na stolek, kde lezely noviny a kniha.

+sNemam nic na psani,” branil se Mariani.

Wou si ho prohlédl, sejmul bryle a polozil je na stolek. Byl obeznamen
s trhem Marianiho firmy a vSemi nalezitostmi. Hovofil rychle a ohledu-
plné pouzival eufemismy. Jednani trvalo hodinu, konzultant byl pfesny,
cilevédomy a vyznal se v detailech. Plisobil odmérené, avSak Mariani
pochopil, ze spiSe nez vlastnost je to styl. Na rozdil od Marianiho se
nenechal rozptylovat divadlem ulice. Ani jednou se neohlédl za Zenami
vstupujicimi do obchodniho domu. Pozdéji, v hotelovéem pokoji, si Mari-
ani nechal vyzehlit oblek, otevrel lahvicku vodky a ve sklenici ji smichal
s pomeranéovou $tavou. Potom si sed| k pracovnimu stolu pod velkym
zrcadlem a dokonéil osnovu zitfej$i prednasky. Pohlédl pres sklo na Sefici
se mésto, na mrakodrapy napaditych tvart lesknouci se v bouikou pro-
¢isténém vzduchu, na odraz zapadajiciho slunce v budovach finanéniho
centra. Vzal do ruky priivodce. Nalistoval seznam restauraci ve Ctvrti, o niz
Cetl v asopisech, a chvili pfemital, zda radéji neziistane v pokoji u knizky
atelevize. Myslenku zavrhl. Povecerel ke své spokojenosti a pak se prosel
po Sirokém bulvaru plném vegetace, aut a obchodu. Rusnéji se zdalo
v postrannich ulicich, kolem hotelu Crowne Prince krouzily bilé limuziny
s ¢ernymi okny, pfed kavarnou Starbucks postavali kufaci. Posadil se
na lavicku obracenou zady k ruSnému provozu a promyslel prednasku.
Byla to zhusténa verze jeho predmétu management a Shakespeare,
v niz tvorivost kladl do souvislosti s ob¢anskou spole¢nosti a demo-
kracii, coz mohlo byt na Ostroveé citlivé téma. Takzvana teorie asijskych
hodnot, podle niz jsou Asijci preduréeni pro podnikani a obchod, ale
ne demokracii, tu byla stale oficialni doktrinou.

V davu pred kavarnou si v§iml pohledné ¢&inské divky. O hlavu pre-
vySovala lidi kolem a Mariani si myslel, ze stoji na vyvySening, ale kdyz



se otocila k nému a poposla k okraji bulvaru, odhadoval, Zze musi byt
stejné vysoka jako on. Nesla si knihu se zelenou obalkou. Marianimu
se na tu dalku ani v dobrém pouli¢nim osvétleni nepodafilo rozlustit jeji
nazev. Skupina kurakl pred kavarnou proridla, zato uvnitf bylo plno.
Mél chut na kavu z vietnamskych bobl, Starbucks ji vSak nenabizel.
Citanka telefonovala, zfeteln& opakovala jakousi adresu a neptitomné
na néj hledéla. Tésné tricko s pricnymi pruhy akcentovalo jeji sportovni
postavu. Pak zastavila taxi, nasedla a byla tatam. Vstal a odebral se
k hotelu. Prochazel teplou noci, nebe bylo jasné a pfimo nad hlavou
v prodlouzené kolmici mu svitil mésic. V hotelovém pokoji sebou prastil
na postel a dalkovym ovladadem zapnul televizor. Na sportovnim kanale
vysilali fotbalovy zapas Zen. Vsechny hracky mély cerné vlasy, byly stejné
vysoké a zarputilé. Unavou protaZzené asijske tvare. Cina proti Severni
Koreji, stalo v levém rohu obrazovky, nula-nula, pfiblizné polovina dru-
hého polo¢asu. Druzstva se odliSovala jen barvami drest. Jejich styl
byl atleticky, mocny... Fascinované hledél na hru vypracovanych stehen
a kratkych sprint(i. Hralo se na obrovském stadionu skoro bez divaka.
Napadlo ho, jestli Zensky fotbal posuzuji muzsti rozhodéi. Hledal tedy
v zabéru, ale nepodafilo se mu sudiho objevit a pfi tom Usili usnul.
Probudil se, kdyz digitalni budik ukazoval 3:15. Vypnul televizi a zhasl
svétlo. Za velkym oknem do noci zéfila svétla vézaka. S pocitem prijemné
odchazejici energie opét usnul.

=
L 1]
Prvni dvé pfednasky, jedna dopoledne a druha brzy po obédé, skongily
Uspéchem. Mezi nimi se seSel v moderni univerzitni restauraci s dokto-
randy a ¢leny katedry komunikacnich studii.

»Vynikajici prednaskal®

Jeho hlavni hostitel, zubici se padesatnik a $éf katedry pan Wang,
byl nadsen:

»Ovace jsme jesté neméli."

Mariani jedl polévku z kokosového mléka a sledoval reakce spolu-
stolovnikl. Z profesné zdvorilych usmévu se nedalo odvodit nic. Presto
se jeden kolega osmélil k polemice.



»Nevim, jak je vase teorie o tvofivosti a demokracii uplatnitelna ve spo-
le€enskych zfizenich, jako je naSe.”

»Nenito teorie," odpovédél snad pfili§ rychle. ,Jen hypotéza zalozena
na kritickém rozboru. Pozorovani.”

,Dobra, nehrajme si se slovy,” fekl muz zdvorile. Byl mezi hostiteli
nejstarsi. Mariani ¢ekal, zda se do diskuse nevmisi skotsky profesor,
ktery zde dlouhodobé hostoval a byl vyfe¢nost sama, jednalo-li se o vysi
platd a doporuceni na noéni kluby. Ted byl jak mumie.

+Myslel jsem, Ze katedra komunikace je na hrani se slovy zaloZena,"
zazertoval Mariani.

Smich kolem stolu.

»Touché, doktore,” fekl kolega, jenz polemiku zahajil.

Srdecény smich z jeho tvate néjakou chvili nemizel, coz Mariani po-
chopil jako potvrzeni, Zze se mu povedl|o vyhnout se nechténému tématu.
Predem si zjistil, Ze profesor publikoval knihu o metaforach v projevech
ministerského predsedy, zakladatele méstského statu. Méstsky stat — jak
pritazlivé znélo Marianimu spojeni téch slov! D&jinna exotika. Pfed &tyfi-
ceti lety rybarska kolonie, pfistav Zijici ze zaslé slavy britského impéria,
prekladisté zbozi v usti feky ovladané etnicky rozriznénymi ¢inskymi
gangy; do toho pogromy, boje mezi Malajci, Cifiany a Tamily. Dnes,
kvali kombinaci osvicené diktatury a obchodu, jedno z nejbohatsich mist
na zemékouli. Pod povrchem pofadku a prosperity vSak Mariani tusil
zménu. Jevy bézné v jinych metropolich oficialné neexistovaly, v novinach
se o nich nepsalo, ale Zivot si nasel cesti¢ku zadnim vchodem. Marianimu
bylo lito, Ze se nemize zdrzet déle a proniknout za zed prvnich dojmd.

Obchodni univerzitu, na niz prednasel, zalozila vlada pred péti lety
podle americkych vzord. Na profesorska mista najimala absolventy svéto-
vych univerzit, imz nabizela lep$i platove podminky, volnost pfi vytvareni
osnov a odpovédnost za formovani fakult. ZaloZenim Skoly daval rezim
tiSe na srozuménou, Ze si preje pozvolnou kulturni proménu. Na prednas-
kach a seminafich se profesofi snazili studenty uvyklé memorovani pfimét
k diskusi. Po ob&d& ho sekretatka katedry, Cifianka jen o néco stari nez
posluchagi, vzala na vylet do mistni zoo. Instituce se pysnila neoby&ejnou
tygii smeckou. Vlhké listy tropického porostu jiskfily do liného dne, sekre-
tarka se smala jeho vtipdm a obdivovala jeho uvolnénost. Védél dobte,
co ma na mysli, ale predstiral, Ze nechape. Ve stanku nedaleko paviani
koupil limonadu, a kdyz ji podaval poharek, lehce se dotkl jeji dlané.



,Lidé tady si pofad délaji s nécim starosti. Vy jste tak bezstarostny.”

»onad kulturni rozdily?*

Zadivala se na néj s inteligentni zvidavosti. Vysvétloval, Ze si pfece
Cinané potrpi na dekorum. To je dfina, ktera vyzaduje byt neustale ve stre-
hu. Uvolnénost je podezield, mlze byt snadno povaZzovana za frivolnost.
Sekretarka snad poprvé za cely den zvaznéla.

+Vite hodné, ale nevite vSechno."

Nasedli do vlacku a odjeli do afrického sektoru. Vypravéla mu o pfi-
telkyni zijici v Kanadé.

+.Nedavno mi telefonovala a li¢ila tamni oblohu. Rozlehlou, modrou,
bez mraki. Bez ohledu na ro¢ni dobu. Tak Siroké nebe, tak hluboké.
Nic podobného predtim nezazila.

»| v Kanadé jsou mraky,” poznamenal Mariani. Podivala se na ngj,
jako by kazil hru, jejiz pravidla nepochopil. Pokra¢ovala:

.V 1été se s pfitelem milovala na louce pod lesem. V pravé poledne! Le-
Zela na zadech, divala se na oblohu a dosahla orgasmu. To je $tésti."

Rozloudili se pred zoo. Kazdy nastupoval do jiného taxi. Mariani sice
navrhl sklenicku v hotelu, omluvila se viak. Rekla, 2e jede daleko, na dru-
hou stranu metropole. Polibil ji na usta. Nékolik vtefin se dotykali rty.
Neodtahla se. Pak je mirné oteviela a vsunula mu jazyk do Ust. Zmatené
odpovidal. Pfesto po chvilce nasedla do auta a odjela.

Ridi¢ se oplzle zubil.

»Vase pritelkyné je velmi krasna. Japonka, ze?"

Mariani povegerel v atriu hotelové restaurace pod umélym vodopa-
dem. Padla na ného unava z ¢asového posunu a nezvyklého klimatu.
Nepfitomné sledoval praci hbitych &isnikd, jejich nau¢ené pohyby, vy-
lesténé stribro pfiborl a barevné nadoby s ovocnymi stavami. Citil vini
kavy a Caje. Za hradbou kvétin v hale pfed recepci se dva muzi pustili
do slovni poty&ky. Rychle od nich odchazela Zena; mohla byt pfi¢inou
nesvaru. Mariani zahlédl jeji vysokou postavu mizici v hotelovych dvefich,
mifici kamsi na ulici, z dosahu nepfijemnosti, jez hlasita hadka v decent-
nim prostfedi mohla pfivolat. Zdalo se mu, Ze ji uz vidél, ale nebyl si jist.
Vysoka, sportovni postava, kratsi Gerné vlasy. Divka z bulvaru?

Rano se necitil dobfe. Na dopoledne mél naplanované jednani s Wuem
v hotelovem salonku s vyhledem na japonskou zahradu. V noci se dival
do dvou hodin na televizi, opét sledoval fotbalovy zapas zen Ciny a Se-
verni Korey, napinané svaly bledych, poticich se fotbalistek, hru bez gold



arozhod¢iho. Nevédél, jestli jde o novy zapas, nebo o opakovany zaznam,
a zase usnul pfed koncem. Pfi jednani o registraci firmy citil bolest hlavy
z nedostatku spanku. Mé&l rozhovor vést, Cifian vak prekypoval silami.
Mariani poslouchal, klad! dopliujici otazky a byl Wuovi vdéény za jeho
Uspornou efektivitu. Kdyz obsluha pfinesla do salonku sendvi¢e a dzus,
jednani pravé koncilo. Mariani se musel premahat, aby pozval partnera
na obéd. Doufal, Ze odmitne. K jeho zklamani se tak nestalo, Wu nabidku
prijal, proto se presunuli do restaurace pod umélym vodopadem. Wu si
objednal krvavy steak. Mariani ho sledoval. Po chvili Wu ukazal ostrym
vroubkovanym noZem na kus masa na talifi a poloZzertem poznamenal:

»Moje novoroéni predsevzeti: proniknout do taji amerického Zivota.
Zaginam steakem.”

Kdyz Mariani nereagoval, Wu pokra¢oval: ,Mam déti ve Statech.
Dcera se vdala a syn pracuje v bance. Oba maji za sebou absolutorium
americke stfedni Skoly a diplomy z americkych univerzit."

Mariani si nebyl jist, zda je Wu na amerikanizaci potomkd pysny.

»Mozna byste se spi§ nez na steak mél vrhnout na biopotraviny. Salat
zrukoly a organicka strava. Steak jsou padesata léta... Jak se vyrovnavate
s amerikanizaci svych déti?*

»Olozité," odpovédél Wu. ,Jsem rad, Ze se jim dafi, Ze Ziji ve svobodné
zemi a budou mit snadnéjsi zivot, nez jsem mél ja. Nez mam ja. V jistém
smyslu,* podotkl.

+Jenze kdyz pfijedou na par dni domd, moc jim nerozumim. Drob-
nosti. Zapominani jazyka. Kdyz byla dcera na stfedni Skole a poprvé
prijela na prazdniny, pofad zvykala, méla na sobé& neforemné dzinsy,
ktere ji neustale sjizdély, takze ji byly vidét... no... vzdyt vite, co myslim.
Nohavice Sirokych kalhot viacela po zemi, $lapala si na jejich $pinavé
okraje, ale v zadném pfipadé nechtéla nosit opasek. Nic se ji nelibilo,
o v§em diskutovala.”

Wou se trpce usmival. Pry¢ byl prottely lobbista, misto néj tu sedél
zranitelny otec, jenz si nevi rady s odchodem déti do ciziny.

»10 je nastésti pry¢. Z dcery je mlada dama. Ale kdyz jsou oba doma
a mluvi spolu, poloviné jejich rozhovor(i nerozumim. Povidaji si o filmech
a hercich, o kterych jsem v Zivoté neslysel. Kupuiji si knizky v angli¢tiné.
K narozeninam dala bratrovi agroturisticky vylet do Jizni Ameriky! Za to
prece nepotiebuje platit tisice dolard a pravodce! Rad je vezmu do ves-
nice, kde se narodil m(j otec, a uvidi takové agro, Ze budou zirat."



Marianiho pFesla bolest hlavy. ,Co se s tim da délat?"

Wu k nému vzhled| od steaku, ktery systematicky obkli¢oval od tué-
néjSich okraji ke krvavému stredu.

»Na to jsem se chtél zeptat ja vas, Mariani. Vy jste se ve Statech
narodil?"

»+Ano. Moji prarodice pfisli ze stfedni ltalie. Jsem v rodiné prvni, kdo
neumi jazyk. Otec jesté mluvi solidni italstinou.”

»No vidite," poznamenal Wu. ,Nékdy mam pocit, Ze moje vlastni déti
uz za deset let nebudou umét &insky."

Mariani periferné sledoval ruch v hale za kvétinovou bariérou. Nové
prichozi utvareli netrpélivou fadu pred nékolika zaneprazdnénymi re-
cepénimi.

.Jezdite tam? Jezdite dom?* zeptal se Wu.

Nebyl si jist, co tim mysli.

.Jezdite do ltalie?" uptesnil Cinan.

Marianimu se znamym zp(isobem sevrelo v hrdle.

.Pane Wu, ja jsem doma v Massachusetts. Kousek od Bostonu.
A do ltalie od jisté doby nejezdim viibec."

)

Vecer se na Ostrov snesl rychle. Horko polevilo. Vzduch sytila vihkost,
tleni a viiné kvétin, symbioza Zivota a dekadence. Metropoli prostoupila
industrialni mlha, povrchy se leskly jako po pfesunu hlemyzdi armady.
Presla, posunula frontu, vylestila kuzi listd na stromech, vyhladila kluzisté
oken, ztemnila mapy na zdech domu a folii potahla Serny asfalt ulice.
Prochazel méstem posilen spankem a malajskou vec&efi. Pokousel se
nemyslet na odpoledni vyjev, ale neslo to.

Vzpominka na ni se vratila s ni¢ivou obraznosti.

Ptred nékolika hodinami se probudil v hotelovém pokoji, nahy pod
zavojem prostéradla, a kdyz otevrel odi, citil se prijemné osvézen. Ob-
rovské okno vpoustélo do pokoje posledni minuty denniho svétla. Projel
zpravodajské kanaly, vybral jeden z nich a odeSel se oplachnout. Vtom
pres Sum vody stékajici do umyvadla zaslechl povédomé jméno a za-
roven mu na okoli Zaludku zadtodil divérné znamy pocit, ktery dokaze



shodit server na nékolik dni. Vratil se do pokoje a usedl na postel. Celou
obrazovku zabiral muz v Sedém obleku a bilé kosili bez kravaty, jenz
sedél v jakési kleci. Kratce sestfizené vlasy pro$edivély, neoholena tvar
prozrazovala Uzkost, bryle s tenkymi obrou¢kami se opiraly o delikatni
nos. Obraz byl Zlutozeleny, takze pfipominal scénu z Tarkovského filmu,
nebylo ov§em pochyb, Ze je realitou.

Garry Ardanjanc, rusky miliardar. Zat¢en tdajné pro darnové podvody,
slySel televizniho hlasatele.

Nehybal se a poslouchal.

Ardanjanclv majetek byl preveden pod spravu statu na zakladé de-
kretu podepsaneho ruskym prezidentem, intonoval hlasatel.

Zapnul laptop, z minibaru si vzal vychlazenou lahvi¢ku vodky, smichal
ji s pomeran¢ovym dzusem a zased| k internetovym zpravam. Jako v tran-
su Getl o Garryho zatéeni. Ukazalo se, ze k divadelni scéné v kleci, jiz
prezident zastraSoval Garryho spojence, do$lo uz véera. Mariani prodital
ruské zdroje a skongil analyzou na americkém webu.

Obét politické perzekuce... navrat studené valky?... plati cenu... po-
stavil se mocenské masinérii... odmitl kolaborovat s byvalymi agenty
KGB, ktefi v Rusku vladnou...

Naraz vypil skleni¢ku. Tedy mucednik. Z Garryho je mu¢ednik. Pocitil
odpor z vodky na vnitni strané rtQ, ze vzpominek. Pri¢ilo se mu, Ze z néj
ted novinafi udélaji hrdinu. Sedél nahy v kozeném kresle, pravou dlani
sviral pocitadovou my$ a sledoval se v zrcadle. Nepoznaval se, byl tam
nékdo jiny, patfici do objektivni reality. Pfedmét pozorovany z laboratote.
Opét mél pred o¢ima Marinu v minisukni nasedajici do zeleného jagua-
ru, opét si predstavoval, jak ji krémova klize studi do stehen. Vnitfnosti
mu zalévalo horko skodolibé radosti z Garryho zatCeni a do o¢i se mu
tlagily slzy. Vstal a lehl si na postel. Pfed ¢asem nékde zaslechl uryvek
rockové pisné.

Vzdal jsem minulost, protoze se mnou nema slitovani, zpivalo se
v ni.

Presné, pomyslel si tehdy. Ted' se minulost nemilosrdné vratila. S Marini-
nym odchodem se pokousel vyrovnat nékolik let, ale jen utlumil schopnost
citit cokoliv silného. Zazil nékolik kratkodobych vztah(, které nikam nevedly.
Zaroven se mu zacalo zdat, ze se svét ocita tam, kde ho necekal a kam
se mu za nim nechtélo. Zivot padil mimo n&j rychlosti nedavajici nadgji
na dohnani. Byl profesné Gspé&sny, ale stejné tak si dokazal predstauvit,



ze by nebyl, ze by se uchylil jako vydédénec do néjaké africké zemé
a vydal napospas osudu. Opustila ho chut vénovat se zalibam, které pro
néj byvaly dlilezité. Kdysi hraval na klavir a také se pokousel skladat malé
kompozice, avSak potfeba hrat a poslouchat uz tu nebyla. Vzpominka
na pozvolné mrazeniv zadech, jez citil vzdy, kdyz slySel zavér arie Nessun
Dorma z opery Turandot, pfivolavala melancholii. Pfed nedavnem se znovu
pokusil ztratit se v uméleckém dile. Stahl si z internetu Pavarottiho arie,
vnimal je v8ak nanejvys jako pfijemnou kulisu. Po navstévé Jalty se na celé
mésice uchylil k poslechu stupidni klavirni romantiky a hodiny prolezel se
sluchatky na usich. Pfi joggingu v hotelovych fitness centrech se ted dival
na hudebni kanaly, zaznamenaval nové styly a pfistihl se pfi prekvapivém
zjisténi — nechapal je. Hudba ho uz neoslovovala. Pry¢ byla doba, kdy ji
vénoval spoustu hodin, kdy pro néj znamenala vic nez zabavu a odreago-
vani, kdy mu odkryvala jinak nedosazitelné vnimani ¢asu.

Hlasily se dalsi ptiznaky vyhofeni. D¥iv podrobné sledoval reklamni
primysl. S pfilivem penéz se na jeho $picku propracovali tvirci, ktefi
umeéli vystihnout naladu asociovanou s produktem a pienést ji do rychlych
obrazd. Litoval, Ze se nevénuji né€emu jinému nez tficetivtefinovému
sledu sekvenci, na néjz si za tficet let vzpomene jen par podivinskych
historikd. Posledni dobou vSak pfibyvalo reklam, kterym nerozumél.
Byly to esoterické mikropfibéhy pIné nekonvenéniho humoru s odkazy
na cosi, co neznal. Pfrestal chodit do opery a na balet. Nedokazal by
dnes jmenovat jedinou hru na repertoaru Britského narodniho divadla
na jiznim bfehu Temze, kam kdysi chodil se zatajenym dechem, nevédél,
co dava Kralovsky balet v Covent Garden a co hybe Metropolitni operou.
Léta nebyl v Lincolnové centru, kam chodival na stare filmy. MySlenky
na Marinu se vracely ne€ekané a pusobily mu fyzickou bolest. Kdyz byl
sam, lehl si na podlahu a stodil do klubka, jako to délal, kdyz mu bylo
deset a mél zkazeny zaludek. Cekal, a2 bolest piejde. Nékdy to trvalo
hodiny. Pfede dvéma lety pozadal pfitele, pocitacového guru, aby mu
vyrobil hru s postavou Mariny. Nemé&l vSak fotografii a jeho snaha ji
co nejvérngji vyli¢it v ném odhalila pozorovatele neschopného presné
postihnout jeji jedine¢nost. Vysledkem byla Zanrova blondyna ni¢im
nepfipominajici Marinu. Pfesto si program poustél za opusténych noci
béhem sluzebnich cest, kdyz nemohl usnout.

LeZel nahy na rozestlané posteli. Venku byla tma a mrakodrapy svi-
tily do ¢asné noci. Vstal, osprchoval se a v recepci si nechal doporugit



malajskou restauraci. Dobré jidlo mu zlepSilo naladu. V kavarné si objed-
nal kavu a rozhodl se projit se po nakupnim bulvaru. Triumfalni vegetaci
tropického ostrova nasvitila noéni svétla. Sel po sirokém chodniku, pozo-
roval nepravdépodobné tvary vétvi, zelené houstiny délici ulici na dvé po-
loviny a vdechoval nasladly vzduch. Navzdory strachu z navratu bolestnych
vzpominek byl ted spokojeny. Myslel na Garryho zatéeni. Od noci ve vile
jeho rodi¢t snil o pomsté ve stylu Edmonda Dantese. Kdysi ten pfibéh
nesnasel. Znal ho jen z filmu a velkolepou pomstu povazoval za vyplod
hypertrofované romantické predstavivosti, ktera nema s zivotem moc
spole¢ného, ale zménil nazor. Dumasovu knihu si precetl teprve po Jalté
a pomsta najednou nebyla nic pfizemniho. Rusky prezident, pohrobek
rezimu, jenz z néj udélal nezadouci osobu, mu vracel nadéji.

»Dobry vecer. Hledate spoleénost?*

Mariani se otocil po hlase. Na lavicce sedéla ¢inska divka v tésném
namornickem tri¢ku, vlasy nakratko sportovné sestfizené a na kliné polo-
Zenou rozeétenou knihu. Hluboké o¢i ho zvédavé pozorovaly. Pochopil,
o co jde, a pocitil zklamani. Byla to ona, divka, kterou na stejném misté
spatfil véera a mozna ji také zahlédl v hotelové restauraci.

.Posadte se," fekla a uvolnila Marianimu &ast lavicky.

Nebylo na ni nic vulgarniho. S knihou vypadala jako plvabna student-
ka. Mariani si sedl. Predstavila se jako Charlotte. Musel se ovladnout,
aby zachoval klid — jméno jako z Cervené knihovny. Studentka se zelenou
knihou pottebuje prispét na Skolné. Zeptal se, co ¢te. Zvedla k nému
obalku: Pycha a predsudek od Jane Austenové.

.Privydélavate si na studia?"* zeptal se ironicky.

Jeji pohled se zménil, byl tvrdy, bez vlidnosti. Odpovédéla vSak velmi
zdvorile.

+Ne, nestuduji. Mam za sebou nékolik semestrd, to bylo jesté na pev-
niné, ale pak jsem musela utéci, hrozilo mi nebezpedi. Prisla jsem pres
Hongkong sem.”

Pevnina. To znamenalo, Ze je z Ciny. Z jeji angliétiny spi$ predpokla-
dal, e se narodila na Ostrové. Rekl ji to.

»Dékuji. M(j otec byl Ameri¢an. Od mali¢ka mluvim anglicky."

Neveéril ji, ale zdstal. Zapred| rozhovor o knize. Charlotte ji opravdu
Getla.

»Jane je moje nejoblibenéjsi autorka,” fekla.

»Jane?" zasmal se Mariani.



»Ano," fekla. ,Moje spfiznéna duse. Jsme spojeny i na dalku, pres
prehradu ¢asu. Proto ji fikam kfestnim jménem.*”

Bylo na ni cosi dojemného. Navzdory své vysSce vypadala zranitelné.
Kracgeli po chodniku, Mariani tfimal papirovy pohar s nedopitou kavou
a Charlotte drzela Jane v podpazi stejné, jako knézi sviraji malé Bible a roz-
cuchani profesofi filozofické traktaty. Méla na sobé tésné cerné kalhoty
a boty s vysokym podpatkem, takze byla vy§Si nez Mariani. V priibéhu jejich
rozhovoru vyslo najevo, Ze méla Jane Austenovou prectenou kompletné. Jeji
projev byl kultivovany, uzivala knizni vyrazy. Gej$a z komunistické Ciny...

,Rikala jste, ze vam na pevniné hrozilo nebezpeg&i?*

+~Ano."

Mariani ¢ekal, ze se dozvi vic, ale mi¢ela. Pokracoval tedy sam:

.Jaké nebezpedi, smim-li se zeptat?”

Ocekaval pribéh apelujici na city, snahu zvysit svoji trzni cenu.

»Radéji bych o tom s dovolenim nemluvila. Viibec se nezname."

Lidé kolem nich spéchali do tane¢nich klubd. Nikdy nebyl v nevéstinci, se
sexem za Uplatu nemél Zadnou zkuSenost. PfestoZze mu s ni bylo pfijemné,
hledal vhodnou chvili k rozlou¢eni. Vtom Charlotte pfivolala taxi, oteviela
zadni dvere blystici se toyoty, dostrkala ho dovnitt, a jako by to byla nejpfi-
porucila fidi¢i jméno Marianiho hotelu. Prekvapené na ni pohlédl.

»Jak vite, kde jsem ubytovan?“

Jeho tvar se leskla vtemnoté vozu, kam pres zaviena okna pronikalo
svétlo z lamp nad bulvarem. Néktere kryla vegetace a Mariani si pfipadal
jako v dZzungli. Vypadala pobavené. Stydél se pred taxikarem, byl tedy
zticha. Auto zastavilo pfed hotelem, Mariani zaplatil a filipinsky portyr
v bilém saku oteviel dvere. Mariani nervozné sledoval jeho obli¢ej. Patral
po naznaku opovrzeni nebo &ekal, Ze na néj portyr spiklenecky zamrka,
coz by ho zahanbilo a snad by v takovém ptipadé sebral odvahu a Char-
lotte oznamil, ze odchazi do pokoje sam. Filipinec v§ak nehnul brvou.
Vesli do vestibulu. Slysel hu¢eni umélého vodopadu z utrob ztemnélé
restaurace. Z kavarny v prvnim patfe unikala do prostoru klavirni skladba.
Otocil se k ni a sam sebe prekvapil otazkou:

+Kolik mé to bude stat?"

»DVé sté dolard,” odpovédéla vécné. ,V mistni méné."

Nemél u sebe hotovost, avSak na konci vestibulu u sedaci soupravy
z faledné tygri kiize byl bankomat. Zatimco Charlotte diskrétné ¢ekala



u vytahu, vybral obnos. Mél dojem, ze ho vSichni sleduji a v duchu se po-
Sklebuji, kdyz si vSak prohledl nékolik uniformovanych &lent personalu,
hledéli si svého. Na mramorovém pultiku mezi fadami vytah(i lezela o$atka
se zelenymi jablky, nalesténymi jako dekorace ve vykladni skiini na Pate
avenue. Vytah zacinkal a jeho zlaté dvere se oteviely. Mariani veSel dovnitr.
Charlotte rychle ukrodila k osatce, vzala dvé jablka a vesla za nim. Pokoj byl
uklizen, pfes ustlanou postel leZel pfehoz a okno kryl tmavy zavés. Nabidl ji
lahvicku campari z minibaru. Prijala. Sam si smichal vodku s pomerancovou
Stavou a zapnul televizi. Chtél najit hudebni kanal, jeho pozornost vSak
zase prilakal fotbalovy zapas #en mezi Cinou a Severni Koreou. Nechapavé
se dival na obrazovku: stejny, prazdny, obrovsky stadion, bezgolova hra
v desti, urputné, upracované pohyby fotbalistek...

LSledujete fotbal?" zeptal se.

+Absolutné ne. Nedovedla bych si vybavit vétsi nudu nez fotbal,"
odtusila.

Mariani se podival na obrazovku. Vyjev ho fascinoval.

,,éinsky zensky fotbal je ve svétové Spicce, ze?"

Sedél na posteli. Stala pred nim, prelévala campari do sklenicky
a davala na srozuménou, zZe fotbal neni nejlepsi predehrou. Pfepnul
tedy televizi na rozhlasovou stanici s klasickou hudbou. Ozvala se ro-
manticka symfonie.

1Berlioz," podotkla vécné.

Vstal, odlozil svou skleni¢ku a jeji campari polozil na stolek pred
televizi. Objal ji. Mezitim se vyzula a byla ted stejné vysoka jako on.
V jejich tmavych ocich se objevil neklid.

+Néco je Spatné?” zeptal se.

»Ne, viibec nic,” odpovédéla. ,VSechno v poradku.”

Citil jeji prsa na své hrudi, nadech a vydech, hluboky nadech, hlu-
boky vydech.

+Jestli chcete jit, mdzete. Nechcete jit radéji domu?* nabidl ji.

Charlotte se rozesmala. Hrdelni smich se rozezvuéel pokojem jako
konkurence temné triumfalnimu Berliozovi. Pevna prsa seviena podpr-
senkou narazela do jeho hrudi jako srdce zvonu do kovoveho plasté.
Mariani myslel na jeji pritazlivé télo, na to, jak zoufale dlouho nikoho
nedrzel v naruéi. Rok? Vic? Byla jemné nali¢ena. Prohlizel si jeji decentné
zvyraznéné dlouhé fasy a lehce nanesené oc¢ni stiny. Méla hypnoticky
pohled. V duchu spekuloval, zda nema barevné kontaktni ¢ocky. Polibil



ji zlehka na spanek, pak na tvar. Méla hladkou, pruznou plet. Nenasilna
vlné parfému zvyraziiovala jeji lehkost a pohybovou kultivovanost. Byl si
ted jist, Ze Charlotte je neobycejné stvoreni. Odkudsi mu v mysli pfistal
privlastek ,jedine¢na”. Zatocila se mu hlava. Pomalu mu otevirala zip.
Citil ji otvorem ve slipech: chladivy dotek a pevné sevieni. Zatlacila ho
dlanémi do stehen, aZz dosedl na kraj postele. Polozila mu hlavu do kli-
na. Hladil ji po jemnych vlasech na temeni, citil vihkost a pruzné stahy
jejich ust. Zabofil prsty do tvrdé matrace a poslouchal symfonii: liné,
Ivi vtefiny. Vyvrcholeni pfislo dfiv, neZ si pral, prestoze je oddaloval, jak
mohl. Sejmula potrisnény kondom, z kabelky vyndala vlhké kapesnicky
a utfela ho. Vracel se mu pocit, Ze dokaze cokoliv. Po chvili se vratila
z koupelny. Cekal, e odejde, ale sedla si k nému na postel.

»Jaké to bylo?" zeptala se.

Jak banalni. A presto znéla opravdové.

»Rychlejsi, nez jsem chtél."

,Klidné lezte. Odejdu, jen kdyz si to budete prat."

Mariani vsunul dlan do jejiho klina a ucitil $kubnuti. Odtahla se. Po-
hladil ji po plochém bfiSe a na dlani pocitil hrubou strukturu tricka. Zajel
pod né, pod tésnou podprsenku. Se zavienyma o¢ima vnimal jeji chvéni.
Slysel, jak se svléka. Otevrel oéi. Vzrusené zirala. Méla malé temné bra-
davky a rozcuchané vlasy. Pfipominala postavu z japonskych komiksu. Jeji
snéda pokozka byla poseta nékolika matefskymi znaménky. Polozil dlan
na knoflik jejich kalhot, rozepnul jej a sjel zipem doll. Odtahla se.

.Kam pospichate?" zeptala se.

Svlékl se, vstal, vzal skleni¢ku s vodkou a lehl si k ni. Usrkl a nabidl
ji. Napila se. Polozil ji na zada, zlehka vylil nepatrné mnozstvi tekutiny
na levou bradavku, sklonil se k prsu a obepnul jej Usty. Sténani. Hladila
ho po vlasech, obc&as je s kontrolovanou vasni stiskla a smykla jeho hla-
vou na stranu. Opét se i pokusil vsunout dlan do klina; opét se odtahla.
Tentokrat vstala z postele, sundala si kalhoty a stala pfed nim jen vtmavé
Servenych krajkovych kalhotkach. Natahl k ni ruku. Lehla si vedle négj
a divala se mu uprené do o¢i. Hladil ji a citil jeji chvéni. Polibil ji na tvar.
Sklonila hlavu k jeho penisu, opatrné naviékla kondom a podruhé ho
vzala do ust. Nepamatoval si, kdy naposledy zazil tak agresivni touhu.
Vratil se do stiedu svéta, splynul s jeho pulzem a nic uz kolem neunikalo
do prazdna. Hladil ji po hyzdi, vsunul dlar pod kalhotky a ukazovackem
ji masiroval. Opét to Skubnuti. Zasténala. Naslinil si ukazovacek, zase



jej vsunul zezadu pod kalhotky a pfitlacil na pruzny pootevieny vstup.
Zasténala silngji a vzhlédla k nému. Trasla se ted o poznani silngji.
Do jejiho vzruseni se vkradl - strach? Stahl ji kalhotky a odhodil je
na koberec. Pod wimbledonsky sestfizenym obdélni¢kem ochlupeni
se klimbal maly penis.

Vystrelil z postele. Charlotte se stadhla do rohu a s obavami ho sle-
dovala. Sedl si na kreslo, citil, jak se mu chvéji ruce, a beze slova ji po-
zoroval. Spésné se oblékala, ale jemu to presto pripadalo jako véénost.
Zpomaleny film.

.Prominte,” fekla. ,Myslela jsem, Ze vite..."

Kdyz nereagoval, vyndala z kabelky drahé plnici pero a zaznamenala
jim cosi do malého zapisniku. Pak listek vytrhla, polozila na noéni stolek,
z kabelky vyfiala zelené jablko a papirek jim pfikryla. U dvefi se jesté
pootodila.

,Dobrou noc," rekla.

Neodpovédél.

-,
Probudilo ho ostré denni svétlo. Uvolnénost zmizela. Pomalu se probiral
s tézkym kamenem na hrudi. Nebolela ho hlava, citil se vSak otupély.
Utlum se vratil. Na mramorové desce no&niho stolku pod vyle$ténym
zelenym jablkem leZel papirek. Uchopil jablko a na papirku spatfil peclivé
napsané jméno Charlotte s telefonnim Cislem. Rychle odesel do koupel-
ny, roztrhal papirek na malé kousky a vysypal je do zachodu. Utrzky se
snasely do nadrzky a pfi styku s vodou tmavly. Rozpousté&jici se inkoust
mu pfipomnél kanky na pijaku. Chvili stal bez hnuti nad klenutou misou
a sledoval papirové utrzky na vodni hladince obkli¢ené vylesténym porce-
lanem. Pak stiskl tlagitko na tmavomodrych kachli¢kach, papirky se rozto-
Cily ve viru a zmizely v Gtrobach hotelu. Osprchoval se. Bylo dopoledne,
nejvyssi ¢as vydat se do univerzitniho arealu. Objednany bily mercedes
ho dopravil na misto s ¢asovou rezervou. U brany pavilénu, ktery slouzil
jako univerzitni klub, na ného &ekala flirtujici sekretarka. Marianimu se
postupné vracela lepsi nalada. Protoze do zacatku prednasky zbyvalo
dost ¢asu, souhlasil, kdyz navrhla projit se parkem, jenz byl sou&asti



univerzitniho méstecka. Tvorily jej budovy fakult a kateder zasazené mezi
zeleni porostlymi navrsimi. Slivolnou chiizi po chodniécich kolem lagun
s plamenaky a zelvami vyhfivajicimi se na kamenech. Sekretarka mu
vypravéla o historii mésta, o svaficich se ¢inskych ganzich rozdélenych
podle etnické pfislusnosti. Prikyvoval, sledoval jeji bledou, atraktivni tvar,
mimiku svalu v obli¢eji, lehky make-up a dlouhé fasy a myslel na Char-
lotte. Pfednaska probéhla bez vzruchu ptred ospalymi studenty. Na rozdil
od uvodniho dne se neobjevil nikdo z kolegu. Mariani byl prekvapen,
kdyz ho sekretarka pozvala na drink.

V uréenou hodinu &ekal v oby&ejném baru na predmésti, v mistech,
kam jen zfidka chodi turisté. Podle bungalovd, jednopatrovych domkd
a oble¢eni poznal, Ze se nachazi na pomezi tamilské, ¢inské a arabské
¢tvrti. Obklopovala ho ¢inoroda harmonie. Lidé spéchali zaplnénymi ulicemi
a aniv arabskeé ¢asti nevidél bezcilné posedavat muze, jak si to pamatoval
z navstév na Blizkém vychodé. Sekretarka objednala koktejl a rozverné
odmitla prozradit jeho slozeni. Pridrzela si ukazovacek na rtech.

»Tajemstvi.”

Protoze béhem pfednasky sedéla v poslucharné a délala si poznam-
ky, zeptal se:

»,Chodite bézné na prednasky?"

Zprvu ho napadlo, zZe ji vyslali, aby si zapisovala, kdyby Fikal cosi
politicky nevhodného, ale pak si vzpomnél, ze jeho pfednaska je stejné
natdéena na video, k ¢emuz se smluvné zavazal. Odpovédéla hravé:

»Jen kdyz dostanu od vedouciho katedry nékoho na starosti. Jako
dnes vas."

»Nafidil vam, abyste si délala poznamky?*

»Ne,* odvétila. ,Poznamky jsem si délala dobrovolné. Abych se vas
mohla zeptat, kdybych né€emu nerozuméla.”

Mariani se snazil gist z vyrazu oéi a tvare, netusil vSak, jestli si z ného
utahuje.

+A — chcete néco probrat?*

»Ne, mluvil jste dokonale jasné a srozumitelné."

»Dobra tedy. Jaky mate nazor na informacni deficit vyplyvajici z ko-
gnitivni disonance?"

Reagovala hned:

»Myslim, Ze hrozi, kdyz nékdo vypije sv(j drink moc rychle, a presto
pocituje deficit..."



Podal ji prazdnou skleni¢ku a sekretarka kyvla na barmana, aby pfi-
pravil dalsi. Z drinku se stala vecete. Poté, co zaplatil u¢et, mu navrhla jit
jesté na dalsi koktejl. Vysli z baru. Krageli po $patné osvétleném nerovném
chodniku. Citil pach jidla, slySel mrnoukani ko¢ek. Vedla Marianiho do po-
stranni ulicky, kde zamifila k zavienému vchodu. Zabouchala na velké
oplechované dvefe. Otevrel starsi Cinan. Rychle mu néco fekla, muz
ustoupil a pustil je dovnitf. Ocitli se v nékolikapodlaznim domé s mnoha
mistnostmi. V kazdé bylo nékolik stoll, kolem nich na pohodInych omse-
lych kieslech posedavali mladi lidé a popijeli. Nevétrany vzduch byl skrz
naskrz prosycen kourem marihuany a dalSich substanci. Na stolec¢cich
a parapetech zatemné&nych oken hotely svi¢ky. Vyjev ho prekvapil. Kdyz
si sedli a objednali, naklonil se k ni a zaseptal:

.Za drogy je tu trest smrti, ze?"

Divala se na néj stejné jako v zoo, kdyZ mu vypravéla o kanadském
orgasmu kamaradky. Ztracel pojem o ¢ase i prostorovou orientaci. Sedél
zaboren v kresle, koufil cosi ostrého, pil kofenény napoj, todila se mu
hlava a pfipadal si smésné. Vzpomnél si na fotbalovy zapas Zen a hla-
sité se pfitom rozesmal. PriloZila mu rty k uchu. Myslel si, Ze mu chce
néco poseptat, ucitil jeji horky dech a pak $picku jejiho jazyka na svém
usnim lalt¢ku. Zasunula mu jazyk do zvukovodu a kousla ho do ucha.
Zavrel ogi.






Druhy stifih
Jen Zadny Tyzicky kontalkt!

Sedél v letadle, které prolétalo mocnou turbulenci. Nestihl se pfipoutat.
Nahlé propady letounu jej donutily drzet se obéma rukama velmi nejisté
za loketni opérky. Nemohl najit druhou polovinu bezpecnostniho pasu,
bal se, ze se neudrzi a narazi hlavou do stropu. Vtom turbulence ustaly.
Z pilotni kabiny se ozval hlas kapitana oznamujici, Ze letadlo za par minut
pristane. Na letisti vySel do odbavovaci haly. Byla moderni, &ista, pro-
storna, s palmami a lianami. Stény zdobily fresky s motivy slon(. Hledal
anglické napisy, ale vSechny byly v neznamé abecedé. Podle ikonek se
snazil najit zavazadlovy pas. Pristoupil k nému asi dvacetilety muz v navy
obleku, bilé kosili a rudé kravaté, zdvorile mu podal ruku, smél se a od-
halil pfitom bélostné zuby; pysnil se jednim z onéch draze sesttihanych,
peclivé rozcuchanych ucesl. Mariani se jim nechal vést halou a pfitom
si uvédomil, Ze je z néjakého dlivodu stredem pozornosti. Skupinka
dévdat v teplakovych soupravach na néj mavala a k¥i¢ela. Na konci haly
Cekal starsi Filipinec v uniformé hotelového portyra. V jedné ruce sviral
Marianiho tézky kufr a ve druhé pouzdro s golfovymi holemi. Mariani
a mladik v obleku jej nasledovali. Vysli z klimatizované haly na ulici, kde
bylo horko a vlhko, podle svétla a delky stin(i pozdni odpoledne. Dosli
k limuziné s tmavymi okny. Mladik mu pokynul dovnitf, ale Mariani se
zdrahal. Chtél objasnit, Ze tu doslo k jakémusi omylu, Ze si ho s nékym
popletli. Tu k nému pfibéhlo asi desetileté dévée a podalo mu fixu s fo-
tografii. S tdivem shledal, Ze je na ni vypodobnén v bilém obleku, sako
na holém téle. Fotografie byla aranzovana, mél na ni ateliérovy usmév.
Podepsal se jako Mariani. Dév&e se zdvofrile uklonilo a feklo:

. Vitejte v Kaylandu, zemi sloniho boha!*

Nez mél moznost prebrat si vyznam pfihody, zafici navy boy ho zdvorile
dostrkal do limuziny a zabouchl dvete. Uvniti byl prijemny chladek. Ridi¢
mu nabidl sklenku Pernod-Ricard Perrier-Jouet. V(iz se opatrné rozjel, snad
aby se Mariani pfi srkani Sampariského nepobryndal. Pfemyslel, jestli je
exkluzivni lahev v ledovém boxu drazsi nez auto, v némz sedi, ale rozhodl se
ve prospéch automobilu. Pfi pomalé jizdé po Sirokych bulvarech lemovanych
palmami mél dojem, Ze se vznasi nizko nad zemi. Prohlizel si mésto za okny.
Tripatrove domy obd&as vystfidal narozni vézak ze skla, v némz se odrazela



modra tmavnouci obloha. Mésto svitilo istotou a prosperitou. Kolem bulvaru
vidél sochy slon( v Zivotni velikosti ozdobené kvétinovymi pasy. Prevladala
ostfe oranzovd, Zluta a fialova. P¥i projizdéni kiizovatkou zahlédl na obrov-
skem billboardu vlastni tvar vyvedenou ernobile a pod ni nesrozumitelny
napis. Byl si ted jist, Ze doslo k blaznivému omylu. S nékym si ho spletli.
Rozhodl se, Ze se pfi prvni prileZitosti vymani z pribéhu, ktery nenalezi jemu,
ale nékomu cizimu, koho takto drze okrada. Limuzina doplula pred hotel.
Vystoupil na Eerveny koberec obklopeny fotografy, ktefi se strkali, povykovali
a snazili se privolat jeho pozornost. V &ele uvitaciho zastupu tmavovlasych
muzl v navy oblecich, bilych kosilich a rudych kravatach stal autoritativné
vypadajici padesatnik, ktery se predstavil jako manaZer hotelu.

. Vitejte v Kaylandu, zemi sloniho boha, Mistre. VSichni zde obdivuje-
me vasi praci. NaSe naboZenstvi stavi dobrou naladu a harmonii vysoko
v zeb¥icku hodnot, a z tohoto dlivodu si vas vazime. Uvidite sam, ze
na svété neni stat, v némz byste byl popularnéjsi nez u nas."

Mariani zkoumal manazerQv vyraz, o¢ekaval, Ze se neudrzi, zane se
smichy popadat za bficho a kone¢né prozradi, Ze na néj byl nachystan
monstrozni zert. Manazer jej vSak uchopil za predlokti a vedl do hotelu.

»Mate hodinu na osvézeni, Mistte. Poté se sejdeme v recepci. V palaci
vas bude oCekavat Jeho kralovské Veli¢enstvo."

Odhodlani vymanit se z ciziho pfibéhu ho opustilo. U vytahu spatfil
znamou postavu. Charlotte! Svirala zelené jablko a obalku stejné barvy.
Polibila ho na tvaf a obalku mu vtiskla do ruky. Pak se otocila smérem
k hlou¢ku fotografli, zamavala jim a zapozovala. Vyjel do tficatého patra,
kde byl uveden do prezidentského apartma. Kdyz se zavrely dvefe za por-
tyrem, jenZz mu pfinesl kufr a golfové hole, Mariani si zul boty, sundal
sako, povolil kravatu a unavené dosed| na pohovku. Zavrel o¢i. Kdyz je
otevrel, sedél v mistnosti s planoucimi svickami naproti sekretaice, ktera
ho hladila po tvafi a podavala koufici smotek. Chvili na ni ziral.

.Kde jsme?" zeptal se.

»V tajném baru,” odpovédéla. ,Nemusi$§ mit strach. Podnik vlastni
¢lovék, ktery ma velmi dobré vztahy s policii.”

»Netusil jsem, Ze tady je néco takového mozné."

»UZ jednou jsem ti fekla, Ze vi$ hodné, ale nevi$ v§echno. Mozna
nevi§ praveé to klicovée..."

Mariani chtél cosi namitnout, ale sekretarka vstala a vedla ho na chod-
bu. Prosli ke schodisti a vydali se vzharu. Vystoupali do posledniho patra



a vesli do prazdné mistnosti, ktera vypadala podobné jako ta, v niz predtim
sedéli. Stény byly tmavé rudé. Pfed zatemnénymi okny na parapetech
a také na nékolika kusech staroZzitného nabytku hotely svicky. Uprostied
mistnosti lezela na zemi obrovska matrace prekryta modrou dekou se Zlu-
tymi trasnémi. Mariani si lehl na zada a zkfiZil ruce za hlavou. Do mistnosti
vesel ¢isnik. Sekretatka mu néco porucila a ¢isnik se za chvili vratil se
dZzbankem vody s ledem a dvéma sklenicemi. Mariani leZel na zadech, dival
se do stropu a vzdalené vnimal, jak mu sekretarka rozepina kalhoty...

...sedél na tvrdé pohovce v prezidentském apartma. Na krémovém
stole¢ku, na néjz si natahl nohy, lezela zelena obalka od Charlotte. Po-
dival se dovniti a nasel DVD ledabyle popsané ¢ernou fixou. Chvili mu
trvalo, nez napis rozlustil. Na stfibrném kotoucku stalo: Zahrady Villa
Borghese. VlozZil disk do pfehravace pod obrovskou obrazovkou, zabi-
rajici polovinu stény. Do o&i se mu nahrnuly slzy, nebot na obrazovce
se objevila Marina. Sedéla na vétvi v parku, jeji bélostna pokozka a zlaté
vlasy prostupovaly mékkym svétlem zapadu slunce a dominovaly zabéru.
Méla na sobé bilou halenku a ¢ervenou platénou sukni. Lehce pohupo-
vala bosyma nohama.

»Myslel sis, ze uz mé nikdy neuvidis, ze?* fekla do kamery.

Po tvafi mu tekly slzy. lluze jeji pfitomnosti byla neuvéfitelné plsobiva.
Chtél odpovédét, ale zadrhl se mu hlas.

»Pamatujes si, co jsem ti kladla na srdce? Asi ne, vid? Myslim, Ze
jsi zapomna&l. O dulezitosti emoci? Ze bys mél vic naslouchat tomu,
co mas uvnitf sebe? Myslim, Zes to nikdy nebral vazné. Asi jsi na to
zapomnél..."

»Marino, lasko..." Septal a pfes slzy sledoval obrazovku.

Marina pokragovala:

+Nesmi$ nechat podnéty jen tak plynout zvend&i dovnitf a pak zase
ven. Tu melodii, co sis dnes rano pozpévoval, pamatujes si ji?"

Mariani si nic nepamatoval.

. Vis, jestli jsi ji uz slySel a bezdé&né opakoval, nebo to byl tv(j vlastni
napad? Inspirace? Treba ano. Pro¢ ses na chvili nezastavil a neposlou-
chal? Treba z ni mohl byt hit, symfonie, Zivotni dilo. Treba to byl uplné
bezcenny popévek, ale jak to muzes védét, kdyz jsi ho ani na chvili nevzal
vazné®?"

Sekretarka ho stiskla v rozkroku a Mariani sebou trhl. Halucinace
zmizela, byl zpatky v horké zatuchlé mistnosti s hoficimi svickami.



»Nejsem Marina, ale kdyz ti to déla dobfe, mGzes mi tak fikat," Septala
mu dychtivé.

Mariani ji vnimal pfes clonu, za niz se mu rozpadala realita. Lezel
nahy na matraci, sekretarka ho obepinala, sténala a tahala levou rukou
za pravé ucho. Mirna bolest ho vratila k védomi. Miloval se s ni, byl vSak
pritomen jen napdl a naptl se zvenéi pozoroval. Bylo mu, jako kdyby hral
v erotické scéné béskového filmu. Cekal, ze nespokojeny rezisér kazdou
chvili vbéhne do mistnosti a pozada je o opravu ¢ehosi, co pokazili. Se-
kretarcino hlasité vyvrcholeni ho odpudilo, znélo pfehravané a vulgarné.
Opét lezel na zadech. Pliziva slabost. Vlozila mu do ust jakousi pilulku
a priméla ho zapit ji studenou vodou ze sklenéného dzbanku. Pozoroval
mapy nedistoty na skle orosené nadoby, voda mu stékala na hrud' a chla-
dila. Pilulka zabrala okamzité. Slabost byla ta tam a dostavila se mohutna
erekce. Sekretarka sahla do kabelky, vyiala z ni revolver a vlozila mu
ho do ruky. Kov zbrané byl teply. Mariani ji sviral v pravé dlani, zatimco
si na néj sekretarka opét obkro¢mo sedla. Citil vydychany vzduch mist-
nosti, horko, vlhko, pach zatuchliny a koufe, v ruce revolver, a namisto
sekretaicina obli¢eje ted mél pred sebou Charlottinu tvar.

»Vloz mi hlaven do ust," pozadala ho.

Mariani ji stréil teply kov mezi rty a zasunul hloubgji. Levou dlani
nahmatal Charlottin klin. Namisto rostouciho udu v8ak sahl do vlhké
prohlubné. Halucinace zmizela. Tvar uz zase patfila sekretafce. Vzruseni
ji zformovalo do podoby intenzivni masky. Jeji rty naruzivé saly hlaver
revolveru a sténani sililo. Pak rychle vysunula revolver z ust, vystékla cosi
¢insky, hned v8ak presla do anglictiny:

»Chci vidét oblohu, slysi§? Chci pfi tom vidét hlubokou, modrou
oblohu!*

Sedél v limuziné vedle mladika v modrém obleku.

»Mate rozmazany make-up,” informoval ho muz. Nabidl mu platény
kapesnik. ,Plakal jste. Néco neni v poradku?*

Mariani pfijal kapesnik a peclivé si rychlymi tahy otiral tvare a &elo.

»Velicenstvo vas bude o¢ekavat ve tretim sale. Ten je vyhrazen pro
vyznamné hosty," oznamoval muz. ,Vase audience nema pridéleny kod.
Je tedy ¢asové omezena jen pranim krale. Nemusite se o nic starat,
Veli¢enstvo vam da znameni, az si bude prat audienci ukongéit.”

Limuzina zastavila u honosného palace inspirovaného francouz-
skou imperialni architekturou obohacenou o tradi¢ni orientalni motivy.



Po obou stranach Sirokého schodisté spatril zlaté sochy slond. Mladik
udilel posledni pokyny.

,Kral ma bozsky ptivod, nezapominejte na to, prosim. Zadny fyzicky
kontakt!"

Mariani vystoupil z auta a mladik jes$té dodal, Ze audienci bude Zivé
vysilat kaylandska televize na tfetim programu. Prosel do haly palace.
Pred zdobnym schodi$tém na ného &ekala uvitaci delegace. Muz s vy-
holenou lesknouci se hlavou, jenz se predstavil jako feditel protokolu,
ho zaved| do salu s obrazy na sténach - bez vyjimky z obdobi evrop-
ského romantismu. Na stfibrném podnose staly jilové kali$ky tvarované
do podoby sloni hlavy.

+RyZové vino," nabidl mu feditel protokolu. Se zdvorilym usmévem
mu vysvétloval pravidla kralovské audience.

+Je pravda, ze moje navstéva bude zivé v televizi?* prerusil ho Ma-
riani.

Muz nasadil onen profesionalné zdvofily Usmév, jenz Marianiho vy-
kolejil jesté vic, nez se zdalo mozne.

+Ano," odpovédél. ,Ve mésté je nékolik velkoplodnych obrazovek,
které prenaseji kazdou audienci z tretiho salu kralovského palace. Je
vam to nepfijemné?"

.Ne.”

+Nemusite byt nervozni,” pokracoval feditel protokolu. ,Kral je boz-
ského puvodu, coz jeho osobnosti dodava na neobycejné pritazlivosti.
Po dobu audience budete vnimat jen jeho pfitomnost a na ostatni za-
pomenete. Jen zadny fyzicky kontakt, prosim.*

Vysli ze salu a presli do jiného, vétsiho. Kraceli hlavnim kfidlem, je-
jich kroky se rozezvucely na vylesténych parketach a u stropu vytvarely
tlumenou ozvénu. Sli snad pét minut nejriznéjsimi saly s obrazy, zrcadly
a ozdobnym starozitnym nabytkem, jenz v nékolika ptipadech neodpovidal
stylu palace. Zastavili se pred obfimi dvefmi. Obé kfidla byla pomalovana
oranzove, Zluté a fialové. Mezi abstraktnimi tvary Mariani rozpoznal sloni
motivy: kly, udi a chodidla. Reditel protokolu stal klidn& pred zavienymi
dvefmi, o¢i mél pfiviené a zdalo se, Ze medituje. Z mistnosti se ozval
hluboky zvuk gongu a muz otevrel dvere. Kral sedél na bilé moderni zidli
a tvafil se vlidné. Pokynul mu, aby se posadil naproti nému ke stolu. Mél
na sobé bézny oblek s kravatou a kulaté bryle. Pfipominal laskavého
univerzitniho rektora.



. Vitejte v Kaylandu,” fekl.

Mariani sedél v taxi a mél co délat, aby se nepozvracel. Houpavy pohyb
vozidla jedouciho no&nim méstem zhorSoval nesnesitelnou nevolnost,
kterou citil od chvile, kdy se pfed tajnym barem rozlouéil se sekretarkou.
Zajistény revolver, ktery mu darovala, ho tlagil v zadni kapse kalhot. Pre-
myslel, jestli se zbrar v této poloze mlze sama odijistit a vystrelit, bylo
mu vSak natolik nevolno, Ze se dokazal jen drzet opérky ve dvefich auta
a dychat studeny vzduch proudici dovnitf otevienym oknem.

.vVecler se vydaril, pane, ne?"

Ve zpétném zrcatku sledoval oblicej Sibalského fidi¢e a vdechoval
vzduch Slehajici ho do tvare. Dojeli pred hotel. P¥i placeni se taxikar ze-
ptal, jak se mu na Ostroveé libi. Byla to bézna otazka, s jakou se cestovatel
setka vSude, ale zde méla stopu komplexu ménécennosti. Ostrované
vyzadovali ujisténi, Zze jejich domov je nejlep§im mistem na zemékouli.
Za normalnich okolnosti by se Mariani ritualu pfizptsobil. Ted se ovéem
pfi vystupovani z vozu zastavil a sehnul, aby vidél taxikafi do tvare.

»Procestoval jsem cely svét, mily pane, ale jesté jsem nezazil nudnéjsi,
obyc&ejnéjsi mésto, nez je vase."

Nékolik vtefin s pozitkem sledoval fidi¢ovu ublizenou tvar a chvili nevni-
mal sv(ij Zalostny stav. Pak s o néco vétsi silou, nez bylo potfeba, zabouchl
dvere a vpotacel se do hotelové haly. V pokoji polozil revolver hluboko do
zasuvky psaciho stolu a pfed néj naskladal mapy a knihy. V koupelné si
klekl k toaletni mise. Zvracel. Zmitaly jim bolestivé kiece. Pak vypil sklenici
vody s Sumivym aspirinem. Kdyz uléhal, vidél za oknem svitat.

Kral a Mariani povecereli lahtdkovy vybér krevet, humr(, ustfic a rybu
v kari omadce. Sedéli vedle sebe, pili 8aj ze starozitnych $alki a sledovali
bfisni taneénici, jez za zvuku orientalni hudby pfedvadéla svij nezjevny
um. Mariani si vzpomnél na davny zazitek z perské restaurace na pred-
mésti Chicaga. Sedél vedle stolu s opilymi teenagery, ktefi si hlasité
utahovali z bfi$ni tanecnice, az ji dohnali k placi. Vétsina hostli odesla.
Majitel restaurace se bal mladiky vykazat.

Kral se dychtivé obratil k Marianimu:

»Mam pro vas prekvapeni. Doufam, Ze je ocenite."

Na malém podiu, kde dotandila korpulentni divka, se objevila Zena
s kratkym U€esem a nonSalantnim vyrazem modelek z Vogue. Byla to
Charlotte.

. Vitejte, Salomé,” volal kral a tleskal.



Zafila v mistnosti jako svatebni diamant.

+Dékuji, VeliGenstvo. Dékuji, Ze jste mé opét pozval.”

Pak se s otazkou otogila k Marianimu:

»Mél jste Eas podivat se na video?"

Prikyvl.

»Mam pro véas dalsi prekvapeni. Nejdfiv vam vSak zatan&im.”

Ozvala se hudba, jakou Mariani dosud neslysel. Kral se k nému na-
klonil.

»Salomé je nejlepsi tanecnici na svété. Svymi kreacemi dokaze ztvarnit
tajemstvi lidské duse. Jen musite umét naslouchat.”

Mariani se osmélil:

.Kdyz fikate lidské duse, Veli¢enstvo, mate na mysli také sebe? Za-
hrnujete se do této mnoziny?*

Kral se hlasité rozesmal a nearistokraticky se placal do stehen.

+Poveésti nelhaly, jste opravdu komicky ¢lovék," fekl. Kaslal pfi tom
smichy.

Charlotte-Salomé se roztangila a oba muzi byli jejimi pohyby ihned
pohlceni. Byl to divoky tanec. Rychle se vinila do rytmu, méla zaviena
Usta, presto vSak slyseli mistnosti znit jeji hluboky hlas:

Sex je nejhlubsi tajemstvi.

Ohlizel se kolem sebe, hledal o¢ima reproduktory, nevidél vSak zadné.
Hudba vyplfovala prostor tietiho salu a kral volal:

,Bravo, Salomé!*

Sloni Blih nas obdaroval sexualitou

Je mnohoznaéna

Nejasnost nas provazi od zadatku

Sex a laska

Dary bez navodu na pouziti

Tocila se ve spirale jako krasobruslarka. Jeji pirueta mu cosi pfi-
pomnéla. Z velké dalky slysel zvuk tristiciho se skla... Kral pritakaval
na znameni souhlasu.

Laska ma mnoho tvafi

Sex ma mnoho podob

Jsou spojeny

A rozdéleny

Jsou identitou

Hadankou



Které nerozumime

Rozmanitost

Nejasnost

Varianty

Oznacujeme za hfich

Kral vyskocil ze Zidle, tleskal a ficel nadSenim. Vypadal jako trpaslik
navle¢eny do formalniho obleku. Charlotte-Salomé dotandila, hudba
ustala. Kral si sedl| a obratil se k nému.

,,Fviikal jsem, ze Salomé vam vidi do duse, a to, co vidi, dokaze ztvarnit
tancem. Za takovy vykon si zaslouzi odménu.”

Otogil se k ni.

.Povéz, co si zadas. Splnim ti jakékoliv prani. Chces vilu u more?
Penthouse na Paté avenue? Chces$ nejkrasnéjsiho vranika z kralovské
staje? Rekni, co jen chces?"

Mariani se $tipl do tvare a kousl do rtd. Charlotte-Salomé se mezitim
posadila na podlahu a zkfiZila nohy. Sedéla vzpfimené jako primabalerina,
dlané lehce polozené na kolenou, a vlidné krale sledovala.

»Veli¢enstvo, nepotrebu;ji vilu ani Zadny jiny materialni statek. Jedno
prani ale prece mam. P¥i pfichodu do vaseho palace jsem si vSimla kras-
nych stfibrnych podnost. Na nékterych jsou sosky slonich hlav.”

»Ano," prohodil kral nenucené. ,Moje kralovstvi...“ na moment se odml-
Cel, jako by se prerekl. ,Nase konstitu¢ni monarchie je zemi sloniho boha.
Slon je posvatné zvife a jeho podoba zdobi mnohé umélecké predméty
v tomto palaci.”

Charlotte-Salomé pohlédla Marianimu do od¢i.

»Veli¢enstvo, pro¢ jste pozval na audienci do tfetiho salu pravé to-
hoto muze?*

Kral jako by vypadl z role. Jeho tvaf ovladla nejistota.

»1ento muz je v nasi zemi milovan. Rozdava lidem po celém svété
dobrou naladu.”

»Veli¢enstvo," pokracovala tvrdé. ,Tento muz je podvodnik. Neni tim,
za koho se vydava. Sam vam to potvrdi, pokud k vam bude uptimny.*

Mariani na sobé v tu chvili citil nejen pohled krale, ale také miliont
lidi, ktefi sledovali televizni pfenos.

»Je to pravda®?* zeptal se kral pfisné.

»Velicenstvo," odpovédél Mariani nejisté. ,Chtél bych vam svoji pfi-
tomnost vysvétlit, ale sam ji nerozumim.*



»Velicenstvo," pokracovala Charlotte-Salomé. ,Zadné vysvétleni nebu-
de potfeba, mtizete mi v&Fit. Rikal jste, Ze mi splnite jakékoliv pfani.*

Kral prikyvl.

+Preji si tedy hlavu tohoto muze na jednom z téch stiibrnych pod-
nos(."

Stroze ukazala na Marianiho. Jeji hlas znél ocelové, muzsky, byl roz-
hodny a Zadajici. Ve vtefiné vyskodil kral i Mariani ze Zidle. O moment
pozdéji se z podia zvedla také Charlotte-Salomé. Kral pokynul k zavésu
na konci salu. Zpoza né&j se vynofil svalnaty, nakratko ostfihany, vousaty
obr s malajskym nozem a stfibrnym podnosem a zamifil k nim.

Jen zadny fyzicky kontakt, kral je bozského plvodu, projelo hlavou
Marianimu. Zaroven si vybavil obraz, ktery nedavno vidél na retrospektivni
vystavé vénované Caravaggiovi, Salomé s hlavou Jana Kftitele. Malif za-
chytil Salomé zpola se odvracejici od désivého daru, ktery si vyZzadala.

~otl),“ zakficel Mariani smérem k muzi, ten se vSak rychle pfiblizoval.

Mariani sahl do zadni kapsy a v mziku mél v ruce odjistény revolver.
Rychle namifil na Charlotte-Salomé a stiskl spoust. Zasahl ji do krku. Pak
jako pfi tréninku na sttelnici, Siroce rozkro€en a zbrarn obourug, namifil
na krale a vypalil podruhé. Kral i Charlotte-Salomé lezeli ve zvétsujici se
kaluzi krve. Teprve ted si Mariani v§iml, Ze obr s noZzem zpomalil. V jeho
vyrazu byl dés. Kracel vahavé smérem k Marianimu, zastavil se pred nim
a vypadal bezradné. Nékolik vtefin proti sobé stali, hledéli si do o&i, poté
muz upustil tAc i n(iZ na parkety a klesl na kolena. Mariani o¢ekaval pfi-
chod policie, ochranky, shluk. Nic z toho se nestalo. V mistnosti panovalo
absolutni ticho. S revolverem volné v dlani, hlavni smérem k podlaze, vysel
na chodbu. | ta byla prazdna. Kracel chodbami a saly, odkud sem pf¥isel
s feditelem protokolu, a kupodivu bez problém( nasel vychod z paléce.
Na prostranstvi pred schodistém vidél hloucky micicich poddanych. Stali
a nehybné ho pozorovali. Sestoupil po schodisti, prochazel mezi nimi
a vidél v jejich ocich slzy, dés a zoufalstvi, jez je zfejmé paralyzovalo. Vy-
dal se po bulvaru, po némz ho sem pfivezla limuzina. VSechna auta stala,
motory vypnuté. Lidé na néj zirali a on pomalu kracel s revolverem v ruce
stfedem bulvaru. Nikdo se ani nepohnul. Nevidél jedineho policistu. Déti
tiSe plakaly.

Zabil bozskou bytost. Kdyby zavrazdil kohokoliv jiného, byl by zadrzen,
obvinén a postaven pfed soud. Kdyby krale urazil, byl by potrestan. Takto
se nikdo nezmohl na sebemensi gesto. Nasilna smrt milovaného krale



byla pro Kaylandany mimo jakoukoliv schopnost chapani, byl to enormni
zlogin, ktery jim znemozfioval normalné konat. Sel tmou a na nékolika
mistech vidél na velkoplo$né obrazovce v pfimém prenosu sebe samé-
ho. Ani jednou mu nikdo byt jen zastoupil cestu. Po dlouhé dobé& dosSel
k hotelu. Uslzeny personal stal v hale a ziral na ného. V prezidentském
apartma vlozil revolver do zasuvky psaciho stolu, do pfehravace vsunul
DVD s napisem Zahrady Villa Borghese a usadil se na tvrdou pohovku
pred obrovskou televizni obrazovku.









Kapitola £ewrta
Zlomysh@ slunce
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Den po tripu obdrzel Mariani od Wua zpravu, e Cifian bude jeété jed-
nou intervenovat v Ufadu ministerského predsedy sousedniho statu, coz
znamenalo zdrzeni. Odlozil tedy navrat a pfijal nabidku jiné univerzity
vést jednorazovy seminaf. Nemusel se zabyvat praci a o to vic myslel
na Marinu. Soubéh neéekanych zazitk( vymazal banalitu sluzebni cesty
a probudil v ném zapomenutou intenzitu moskevskych dni. Rusky pfi-
béh frustrované pomsty, nad nimz nemél kontrolu, ho vedl do neznama
a ta nejistota ho perverzné lakala. Vecer vyhledal na bulvaru Charlotte.
Sedéla na stejné lavicce jako poprvé. Oslovil ji:

»Dluzim vam omluvu.”

»Nemusite se omlouvat. Nejste prvni.*

Ptised| si.

+Jsem zvykla na horsi reakce.”

Pozval ji na veceti do hoteloveé restaurace pod umélym vodopadem.
Mluvili oteviené, jako by se znali delSi dobu. Vypravéla mu o détstvi. Narodila
se v provinénim meésté komunistické Cl’ny jako chlapec jménem Tchung.
Zvidavost a studijni nadani, jez se u n&j zahy projevilo stejné jako vytfibenost
gest, mu komplikovaly dospivani. Era uli&nich komun uz sice skongila, stejné
ale od matefské Skoly zakouSel ostrakizaci. Na stfedni Skolu Sel o tfi roky
driv. Kdyz se v Sestnacti, v prvnim ro¢niku univerzity, doma rozmluvil o své
homosexualité, otec, americky radikal usazeny v Cing, ho vyhnal z domu.

»,0Od té doby jsem rodice nevidéla,” fekla s tichou Ihostejnosti.

S pomoci znamych v uméleckych kruzich presel na Pekingskou uni-
verzitu. Ve druhém ro¢niku se ve svété literarniho undergroundu seznamil
se star§im chlapcem, do néhoz se zamiloval. Mladik mél za sebou inte-
resantni minulost. PfiSel na univerzitu jako student déjin a ihned zacal
vydavat studentsky asopis a organizovat diskusni salony. KdyZz publiko-
val ¢lanek o potfebé svobodnych voleb, dékan Skoly s nim zah4jil karné
fizeni. Dfiv nez je vSak stacil dovrsit, pfislo jaro 1989 a s nim studentska
revolta. Subtilni mladik s tichym hlasem a plachym usmévem nedélal



dojem revolucionare, presto se stal viid&i osobnosti stavky na ndmésti
Nebeského klidu. Komunisté na studenty poslali tanky, stovky aktivistd
postrileli a tisice pozavirali. Rebel el na &tyfi roky za mrize.

»Potkali jsme se hned po jeho propusténi. Rezim mu ddrazné domlou-
val: zddna podvratna ginnost proti strané a statu! Jejich varovani mélo
opacny ucinek, v praci ho jesté povzbudili. Zac¢al znovu vydavat ¢asopis,
ktery mu v progresivnich kruzich koncem osmdesatych let udélal jméno.
Kontaktoval vSechny své vrstevniky z demokratického hnuti, ktefi nebyli
za mfizemi nebo v exilu, a chystal se zalozit politickou stranu. Upnul se
k organizovani svobodnych voleb. Tentokrat nejen studentskych, ale pro
celou zemi. Byl skoro o deset let starsi. Povidali jsme si o literatufe, hudbé
a historii. Zbozrioval kvétiny. Na no¢nim stolku mél ¢asto Cerstvé riize nebo
tulipany. Navrhl, abychom spolu Zili, ale pfevazil strach z politické policie.
Bydleli jsme kazdy zvlast, on ve svém byté v centru, ja na univerzitni koleji,
kam za mnou €asto chodil. Myslim, Ze nejen kvili mné, ale také, nebo
mozna hlavné, ze sentimentu, kvili vzpominkam na revoluéni aktivitu."

Mariani zpozornél, nebot chlapce, o némz hovorila, osobné znal. Slo
o mezinarodné znamého disidenta, jenz studoval na Harvardu. O jeho
homosexualité nemél tuseni a byl si jist, Ze nebyla vefejné znama.

»Dopadlo to, jak muselo. Znovu ho zavieli. Mé si pozvali k vyslechu.
Tehdy jsem poprvé poznala, jaké to je byt zbita a nemit sebemensi moz-
nost se branit. Ponizujici bezmoc. Nabidli mi vyhosténi. Pfes Hongkong
jsem se dostala sem, na Ostrov. Jeho po nékolika mésicich pustili a dali
mu jednosmérnou letenku Peking—Tokio-Detroit. Kdyz jsem o tom Cetla
v novinach, byl to muj nejstastnéjsi den. Americky prezident se chystal
do Ciny a po zakulisnim vyjednavani rezim vyhnal n&kolik disidentu.
Oficialné je poslal na léceni."

Mariani ji netrpélivé prerusil:

,Poslyste, Charlotte, on je znamy ¢lovék a policie o vaSem poméru
védéla. Nejde mi do hlavy jedna véc. Pokud jsem spravné informovan, ko-
munisté si tehdy nenechali ujit Zddnou Sanci diskreditovat disidenty.”

Védéla, kam mifi, ale nefikala nic.

»Vladni propaganda o studentskych lidrech rozsifovala fadu o&eriuji-
cich Izi. Jak je tedy mozné, Ze pravé o jeho homosexualité rezim mlgi?*

Pripadal si hloupé ve vtefing, kdy to vyslovil. Jako $tourajici reporteér.
Charlotte se v ocich objevily slzy.



»1reba védél vic, nez bylo nékomu milé. Treba mél pfipraveny infor-
macni kanal, jak zverfejnit néco nepohodiného o nékom opravdu moc-
ném... Kdo vi?*

»A ten mocny? Je stale v Pekingu?*

Nereagovala.

»Nemyslel jsem to zle. Promirite," dodal.

Snédla trochu studené polévky a poté talif odsunula.

»Jsem natom podobné,” pokracoval. ,V urcitém smyslu haf. Vy mate
aspon nadéji, Ze se s nim jesté uvidite. Mné laska zmizela asi navzdy."

Vzhlédla od polévky.

»Poprvé se mi ztratila jesté za komunismu v Sovétském svazu. Byl
jsem tam na studijnim pobytu a zamiloval se do neobyc¢ejné Moskvanky.
Kdyz uz jsem se rozlougil s predstavou, Ze mi kdy bude patfit, po letech
se mi vratila na tpIné jiném mist&. Stéstim jsem téméF ilel. Doslo mi, jak
Zivotné urdujici laska je. Asi se to neda v Uplnosti postihnout.”

»Co se s ni stalo?" zeptala se.

2Pripletli jsme se do divoké demonstrace, o niz jsme neméli tuseni
a kterou jsme zprvu ani nebrali vazné. Kazdy z nas byl piny toho druhého.
V tom zmatku pak zmizela neznamo kam."

Vidél pfed sebou Charlottinu optimistickou tvat. Zase se rozpovidala.
Vytusila obtiznost tématu a nedychtila po podrobnostech. Li¢ila mu své
rozhodnuti vydélavat si prostituci. Nacrtla si plan a stanovila rok, kdy
s tim skon¢i. Méla pred sebou dvé mety: vydélat si na operativni zménu
pohlavi a na to, aby se mohla vratit do Cl’ny.

,Odjedu do Sanghaje a zalozim literarni kavarnu. Bude se jmenovat
Jane A*

Ani naznak pochyb. Nefekla: Mam v planu zalozit literarni kavarnu.
Oznamila, Ze ji zalozi. S rozpaky se zeptal, jak dlouho jesté chce Zit zde
na Ostrové. Rozesmala se.

+Jak dlouho jesté budu $lapat? To jste myslel, ze?"

Nezlobila se. Mariani pfisvédcil.

,Rekn&me, ze mjj plan vychazi. Nemam zadného ,prostiednika‘ a kli-
enty si vybiram. Nechodim na mista, ktera jsou vyhlaSena prostituci. Mam
dost na solidni zivot, sérii hormonalnich léka a investice do akcii.”

Jeji prace ,bez ochrany” méla sva rizika. Nékolikrat ji prekvapeny
zékaznik zbil, dvakrat tak surové, ze pozbyla védomi.



,Od té doby nechodim s muzi z Blizkého vychodu. Sice to vyrazné
snizuje vydélek, ale riziko se nevyplati.”

»S€ mnou jste se bala, ze?"

»Ano. VétSina mych zakaznikd od pod&atku vi, do ¢eho jde. Vyhledava
lidi, jako jsem ja. AZ v hotelu jsem pochopila, Ze jste nic nepoznal.”

Citil se zahanben.

»Poznala jsem, Ze nemate moc zkusenosti s prostituci.”

Zaplatil vecefi, objednal taxi a doprovodil ji k hotelovému vchodu,
kde ji polibil na rozlouéenou.

=
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Wouova prace se protahovala. Jesté nékolikrat pozval Charlotte na obéd
a odpoledni prochazku. Pfi rozhovorech zapominal na jeji identitu a vzdy, kdyz
si ji uvédomil, pusobila na ngj rusivé. Pritahovala ho jako Zena a ve chvilich
sebeklamu pocitoval $tésti. Pfipominala mu Marinu. Myslel na sen, v némz
se mu zjevila jako Salomé, na nejednoznacnost sexu a naplnéni, a byly chvi-
le, kdy si vycital, Ze Charlotte z pokoje vyhnal. Pfesto ho pohled do jejiho
rozkroku paralyzoval. Pokusil se predstavit si s ni milostny akt. Neslo to.

Na internetu mezitim zlomysIné sledoval proces s Garrym a zni¢ehonic
si vzpomnél také na Malejeva. Zkousel googlovat jeho jméno. Nic. Ani
fadka. Po GriSovi se slehl elektronicky vesmir.

Povecerel s Charlotte. Prived| fe¢ na disidenta a zeptal se, jestli jsou
ve spojeni. Zavrtéla hlavou. Navrhl, Ze i zprostfedkuje kontakt a zaplati
cestu do Cambridge, kde Zil. Odmitla.

+Bylo by téZké dostat americke vstupni vizum," fekla vécné. ,Mj
otec se zfekl amerického ob¢&anstvi.”

. 182ké, to zfejmé ano. Ale ne nemozné. MiZete se pokusit zazadat
o politicky azyl."

Nebyla sentimentalni. ,Jak to napsal Hérakleitos? Panta rhei."

Prisvédcil.

,Vse plyne. Cili nema to smysl."

Po veceti ji pozval do hotelového pokoje. Prekvapilo ji to, ale souhla-
sila. U vytahu vzala z o8atky zelené jablko, a kdyz v pokoji pozovala pred
zrcadlem, svirala ho v ruce. Aniz se na né&j podivala, zeptala se:



+Jsi si jist?"

Mariani stal ¢elem k oknu, dival se do prirvy rozsviceného mésta
a dalkovym ovlada¢em hledal kanal s klasickou hudbou.

»Bude to znit banalnég, ale lituju jen toho, co jsem neudélal.”

Rychle k nému presla. Otocil se, jednou rukou ji objal a druhou ji
vsunul do klina. Poprvé sviral jiné nez svoje rostouci vzruseni. Milovali
se za zvuku klasické hudby. Tésné po vyvrcholeni se ji po tvafi spustily
praminky slz. Mariani ji zarazené pozoroval. Vysvétlovala, Ze slzi pfi silném
prozitku. Ne vzdy. Rikala tomu ,dar slz*, jako z kiestanské mystiky, stav
uvolnéni a radosti po odlivu z vrcholu. Cetl 0 ném kdysi jakési pojednani
s odkazy na svatou Moniku, matku svatého Augustina, a biblicky vers
o JeziSové pladi pred vzkriSenim Lazara. Spojeni daru slz s ¢inskym trans-
sexualem v tu chvili vnimal jako delikatni subverzi. Usnula mu v narudi.
V noci je probudila Zizeri. Mariani vzal z minibaru dvé lahve mineralky
a jednu ji podal. Do ruky ji dal dvé sté dolard, ale zdrahala se je pfijmout;
vtipkovala, Ze noc stoji mnohem vic.

~oponzorsky dar na literarni kavarnu v Sanghaji,“ fekl smiFlive.

Neochotné vlozila bankovky do kabelky. Pak ho cosi napadlo. Vstal
z postele, v ruce stale sviral mineralku, a oteviel zasuvku pod zrcadlem.
Vyndal z ni revolver od sekretatky a podal ji ho. Ani ten nechtéla pfijmout.
Premlouval ji.

»,Mné neni k nicemu. NemUzu si ho s sebou vzit do letadla. Tobé se
bude hodit. Ma idealni velikost. Ve tvé kabelce se ztrati."

Nevyptavala se na plvod zbranég, zfejmé byla zvykla se v podobnych
situacich na nic neptat. Nakonec svolila.

,Prodam ho na ¢erném trhu."

Opét usnuli. Kdyz se rano probudil, byl v pokoji sam. Odesla a revolver
vzala s sebou. Pod vyle§ténym jablkem naSel dvé stodolarove bankovky
a listeGek s telefonnim Gislem. Na druhé strané stalo:

Charlotte je moje pracovni jméno. Nechci, abys mé tak oslovoval.
Jmenuiji se Cching.

Nazitti dopoledne se prochazel méstem, vdechoval dynamickou
civilizaci v tropickém provedeni a jako fotoreportér s imaginarnim foto-
aparatem zaostioval na shluky detailti. Cerveri semafort a brzdovych
svétel aut vidél ve vyfezu s lesknoucimi se vitrinami obchodd. Komeréni
kultura prorostla vegetaci, ozvénou dzungle, jez tisice let pokryvala os-
trov. V&erejSi noc se rysovala jako vitézoslavné uvolnéni. Dostal se do



psychického stavu lidi pochybuijicich o vlastni dlouhovékosti, snazicich
se soustfedénou intenzitou vnimani zpomalit plynuti ¢asu. Pfedstavoval
si Cching jako Salomé a jeji snovy tanec. P¥i milovani s Marinou ho
kdysi napadlo, ze akt télesné lasky je zpiisobem poznani. Bylo to v tajné
Zahradé horkych pomeranéd, prohlubni obklopené rozborenou zidkou
z vybélenych kamend. Udélal si tehdy v duchu poznamku, ze se k myslen-
ce vrati a znovu proéte Platonovy pasaze o Erdtovi. To predsevzeti zavalil
nasledny den sutinou udalosti. Odebral se do knihkupectvi. Prochazel
mezi regaly v prechlazeném, sterilné &istém prostoru.

,Byl bys schopen se do mé& zamilovat?* zeptala se ho v noci Cching.

Bylo to tésné pred usnutim. V hlase méla zvédavost. Odpovédél
po pravdé, Ze nikoliv, ze ho vzrusuje a je prekvapen, jak pfijemné se s ni
citi. Nefekl, jak ji obdivuje, jak mu imponuje jeji vytrvalost a schopnost
elegantné zdolavat prekazky. Ty jeho mu v porovnani s jejimi vychazely
jako smésné zanedbatelné. Pripadal si jako $lechténa rostlina vedle kve-
touciho kaktusu hrdé se vzpinajiciho k obloze arizonské pousté. Lasku
necitil. Vzdalené sevieni kolem Zaludku a Zarlivy obraz Mariny v Garryho
jaguaru, nezvana, vtirava a bolestna predstava, ho vracely do reality ztraty
a selhani. Na polickach knihkupectvi nenasel jediny Platon(v dialog.
Zapadni filozofie byla zastoupena jen nékolika svazky liberalni ekonomie.
Ani v oddéleni cizojazyéné literatury preklady antické filozofie neméli.
V sekci vénované méstu mu do oka padla publikace o zdejSim sexualnim
prumyslu. Text na obalce oznamoval, Ze kniha australského spisovatele
byla az do letos$niho roku na Ostrové neprodejna. Zakaz byl zrusen pred
nékolika tydny. Mariani se s knihou uvelebil v hlubokém kfesle, listoval
reportazné psanymi kapitolami a prohlizel si fotografie ze &tvrti, do nichz
se — je&t&? — nevypravil. Cast knihy pojednavala o transvestitech, trans-
sexualech a prostitutech. Tato subkultura byla evidentné zvlastndstkou
pritahujici zakazniky ze zahranici, o éemz dosud nemél sebemensi tuseni.
S neptijemnym pocitem prolétl profil transsexuala, v knize zminovaného
jako Rose. Pochazel z chudého vnitrozemi komunistické Ciny. Z malé
vesnice se dostal do Sanghaje, kde v mé&stské anonymité objevil svou
sexualni identitu. Pak se zapletl s gangy a na Ostrov pficestoval v ramci
jakéhosi handlu mezi rozhadanymi skupinami $anghajského podsvéti.
Zde pracoval v luxusnich hotelich jako call girl a jeho ,ochranka®, muz
na fotografii vyobrazeny s ¢ernym obdélnickem pies oci a bilym klobou-
kem na hlavé, za ngj vybirala nékolik set dolar(i za navstévu.



Vratil knihu na polici a vySel z nakupniho stfediska. Teplota znatelné
stoupla. Zamifil do kavarny a zagetl se do novin, nemohl se vSak soustfedit.
Mysli mu kfizovaly vyrazy ,prostitut”, ,transvestita“, ,podsvéti“ a ,subkultu-
ra“. | kdyz si sam pro sebe Cching s prostituci nespojoval, co jiného byla
nez dévée na prodej? Kdyby o ni nékdo napsal kapitolu do knihy, tézko
by Mariani mohl protestovat, jestlize by pouzil konvenéni popis jako pro-
stituce a transsexual. Oznagil by Marianiho za gaye? Bisexuala? Cching
ho pritahovala zenskosti. V$e ostatni, prebyvajici i chybéjici, toleroval jako
anatomickou zvlastnost. Neminil hloubat o vlastni identité, homosexualita
mu byla Ihostejna. Necitil ke gaym odpor, jen ho nepfitahovali. A ptesto, az
si Cching necha zménit pohlavi, stane se postoperativnim transsexualem.
Tak by ji popsal novinovy ¢lanek. Tato oznaceni patfila do bézného jazyka
a dfiv by se nad nimi jisté ani nepozastavil. Ted mu vS8ak znéla ochuzeng,
byla pfisna a redukovala Zivot do mélkych vyrazu vybizejicich k odsudku.
Povrchnost popist si dosud spojoval jen s ¢lanky o Garryho zateni.

Sel proti Kremlu, ted pyka. Bojuje za svobodu podnikani a vladu
zakona.

Bublal v ném gulas vzpominek. Litoval se. Znovu citil na tvafi asfal-
tovy chlad ulice pted vladni vilou, vidél pfed sebou obusek policisty,
tocila se mu hlava a pfi kazdém kroku lesem za Moskvou mél na jazyku
pachut krve. Klra stromu, o néjz se tehdy opiral, byla okoralym srdcem
svéta, ktery ho bez mrknuti pfipravi o jedinou sptiznénou dusi, zatimco
gaunerovi jako Garry dopreje slavu a penize. Na neviditelné redaktory
v duchu kficel:

»J& vam povim, jaky je Ardanjanc hrdina!l Za co bojuje! Principy!"

Po jednom zvlast oslavném ¢&lanku pocitil nutkani autorovi zavolat,
pozvat ho na schlzku a vypravét mu sviij rusky pribéh. Neudélal to. Stal
nohama na zemi, védél, Ze s realitou nic nezmuze, a v té realité byla Cching
transsexudl a prostitut, zatimco Garry bojuje za prava. Zmital se ve svéraku
bezmoci a vzteku. Vecer, kdyz si v pokoji pfipravoval prednasku, dostal
zpravu od pana Wua. Véci se pohnuly spravnym smérem, ale vyfizovani
formalit bude jesté chvili trvat. Zavolal mu. Wu znél vesele. Dal se s nim
do fedi a zjistil, Ze jeho déti jsou na nékolikadenni navstévé rodicu.

»Manzelka by vas chtéla pozvat na rodinnou veceri, pane Mariani.
Prijdete?"

Na Wuovy amerikanizované déti byl zvédav. Domluvili se na zitfek.
Vyjel vytahem do baru v poslednim patfe a objednal si drink. Chtél se



uvolnit, usiloval o navrat vitézného rozpolozeni z dopoledne. Misto toho
tu byla jen Unava a pocit rezignace. Pfipravy na prednasku Sly ztézka.
Cetl odbornou studii, jiz si stahl ze stranek Dukeovy univerzity, jenze
aby se patfi¢né soustiedil, musel &ist pomalu a néktereé pasaze prodital
vicekrat. Nebyl to novy pocit. Pfibyvajici mnoZstvi myslenkovych vykonl
od néj vyzadovalo vétsi namahu, nez na jakou byval zvykly. V uréitych
momentech se Usili potfebné k vyfeSeni problému nebo prostému po-
chopeni prestavalo vyplacet. Ve svété kolem néj pribyvalo cizich prvka.
Zpodatku ho to trapilo, ale lhostejnost prevladla. Jen vztah k Mariné
ho vzdy dokonale citové probouzel, jen na ném mu zalezelo. Jen zde
zakousel definitivni prohru. Co mu tehdy chtéla fict?

Néco dulezitého, néco, co o sobé nevis. Uz nebudes sam. Az prijde
¢as...

Se sklenkou v ruce pozoroval svétla no¢niho mésta pod sebou. Snazil
se pojmenovat stav, ktery v ném budi chut k velkym vécem, vybizi ho
k tvir6i praci a probouzi v ném odvahu poznat se bez sentimentu. To
odhodlani vyzaduje nev8edni vnitini silu. Je to laska? Je bez ni ztracen,
odsouzen k pomalému rozkladu? Zpomalovani na sobé zpozoroval po-
prvé pred par lety. Univerzitni kolega ho tehdy pozadal, aby si precet!
jeho filozoficky esej s nazvem Hloupost a sebeklam jako ochrana pred
hriizou skute¢nosti. Az do té doby véfil - nebo si to nalhaval? - ze se
v kritickych chvilich dokaze divat skute¢nosti do vybledlych o¢i, jak kolega
v eseji ponékud poeticky napsal. Po kolegové eseji zvazoval zaludnost
té odvahy. Zacal svij Zivot Cist jako Dostojevského. Citil se vyCerpan.

Milovani s Cching mu nabidlo navrat do zén nebezpedi a on mél
znovu chut vratit se do stfedu. S Marinou byl spojeny se v§im dllezitym
jaksi prirozené. S jakou radosti pfivital priliv Zivota po jejich nec¢ekaném
setkani v Rimé! Byl to vjem jedineéné zietelnosti a plnosti. Ono ¢asné
rano po probuzeni v zahradach Villa Borghese! Zdalo se mu, ze Cching
ho pomalu vraci na tutéz cestu. Citil vzru$eni, nadéji a zaroven strach,
Ze klame sam sebe, Ze navrat neni mozny. Do vedlej$iho boxu usedli ti
muzi hovofici americkou angli¢tinou. Jejich hlasity hovor ho vyrusoval pfi
snaze rekonstruovat v duchu rozhovor s Cching, vzpomenout si na kazdou
formulaci. Ptal se ji na hloupost, na to, jestli je milovani s hloupymi muzi
stejné jako s inteligentnimi. Smala se. Provokovala ho.

»Hloupi maji vétsi vydrz."



Vybavoval si, jak fika, Ze hloupost neni na prekazku uspéchu. Ne
nutné. Ale je na prekazku plnému Zzivotu?

Zvaznéla:

sHloupost neni nebezpeéna. Teprve v kombinaci s neschopnosti
soucitu je smrtici. Laokai, gulag a Osvétim nebyly vysledkem hlouposti,
ale nedostatku ochoty vcitit se do zkusenosti jinych. Lidi, ktefi vypadaji

Ano, tak to fekla, s dirazem na jinak. Muzi ve vedlej$im boxu hykali
smichy. Snazil se nevnimat. Mé&l pied sebou obligej Cching:

Dokazal bys mé milovat?

Mariani si nemohl vzpomenout na pfesnou formulaci jeji otazky, a to
ho rozgilovalo stejné jako hlasity hovor chlapiki o jejich sexualnich vy-
letech. Prehraval si v hlavé svij hovor s Cching a dopliioval jej o nikdy
nevyicené véty tak, Ze postupné prestal rozeznavat, co skute¢né zaznélo.
Snad by mél zacit psat fikci, napadlo ho. Davka kreativni nedisciplino-
vanosti je v modé.

»Dokazal bys mé milovat?* Ano, snad takto...

,Obdivuju t&. Pfitahuje$ mé. Ale laska to neni.* Rekl ji to opravdu
ptimo? Hned napoprvé? Rekl, Ze ji obdivuje? Nebyl si jist. Jejich kratky
vztah byl zaloZen na upfimnosti, neéekané a vzacné.

»--kOzZy a péro, panové, to jsem necekal..." zaznélo odvedle. Pak
fehot, povykovani. Mariani se intenzivné soustfedil na své myslenky
a snazil se nevnimat okoli.

Ale laska to neni... mél jsem jen jednu Zivotni lasku a dvakrat mi ji
vzala historie. Nejdfiv rusky komunismus. Kdyz se mi po letech vratila,
vratily se s ni, s onim nesmirnym Stéstim, také vS§echny oteviené rany,
které se ke kazdé lasce nevyhnutelné pfipoji. Pak jsem o ni pfisel po-
druhé a zbyly uz jen rany.

Rany? Zranéni? Nezhojena zranéni? Laska jako rana a sex jako ves-
mirny vtip. Bezmocnost tvaFi v tvar touze.

»Je to hlupak, panové. Opravdu si myslel, Ze je to Zzenska. Kocicka
na néj vybalila ¢uraka a on se sesypal.”

Dalsi exploze smichu. Agresivni hlas prerusil Marianiho predstavy.
Bezmocné poslouchal bavici se Ameri¢any. Jejich hlasity projev a slov-
nik, nepredstavitelny v podobném prostiedi ve Statech, se valil intimné
osvétlenym barem jako vulgarni tsunami.



»Vy ste mu ho objednali? Najali?“ ptal se jiny hlas, mirné ochraptély.

»Byl to darecek. Tusili jsme, Ze trouba nic nepozna, a vyslo nam to.
On Zije na Marsu. Nema predstavu, ze Ostrov je rajem tranik(."

»Asi nevi, Ze Eiffelovka je v Pafizil" pfidal se tfeti hlas, mladsi a o pdl
tonu vyssi. Halekani a kaslani. Mariani si prohlizel mésto za sklem a do hla-
vy se mu hrnula krev.

.Pitomec si myslel, Ze je to velka Cifanka. Kde by se mezi témi
trpasliky vzala takhle vysoka listicka? Méli byste vidét, jak civi na péro
a kozy. Jako by se pravé narodil...”

»--peéro a kozy!" Hykani. ,Panové, mam to na videu. Poslu vam heslo
a link, to se potrhate.”

Vstal a rychle opustil bar.

-

-

Zazitek s americkymi turisty se do néj zaryl jako tfiska. Drazdilo ho ostfi
jejich neskryvané vulgarity a v nechténé odposlechnutém hovoru nalézal
i srovnani s vlastnim pfibéhem. Odcizeni, jemuz se v poslednich letech
nebranil, ba ho vital, posililo jeho naivitu. Nepoznal, kdo je Cching, ne-
védél, ze Ostrov je vyhledavanym mistem pro sexualni vylety.

Sekretarka ho pozvala na koncert mladé houslistky. Jednalo se o vecer
pro zvané spojeny s vernisazi houslistéina pfitele, amerického malite.
Setkali se na nakupni tfidé a pésky presli nékolik ulic. Vladla v nich
uvolnéna atmosféra, pfestoze byly pfepInéné lidmi a auty. Nikdo nedaval
najevo nervozitu, malokdo spéchal, lidé do sebe nenarazeli a nékolikrat
ho dokonce pozdravil Uplné cizi ¢lovék. Pfripomnél sekretatrce rozhovor
v zoo, pfi kterém na ném obdivovala jeho nenucenost v kontrastu s daj-
nou upjatosti Einskych zplsobl. Branila se.

»Povrchni dojmy. Tady neni uvolnény nikdo. V8echno dllezité je
skryté pohlediim z ulice a odehrava se za zdmi."

Méla na sobé kratké fialové retro Saty a na predlokti se ji houpala
mala kabelka s kaligrafickym vzorem. Byla vyssi, nez jak si ji pamatoval,
a jeji hlas byl posazen znatelné niz nez hlas vétSiny Sinskych Zen, s ni-
miz se setkal. Byla to zadouci Zena a méla kolem sebe auru klidného
sebevédomi.



»Do toho doupéte jsem té vzala také proto, abys vidél, co v§echno
je tu mozné."

Zkoumal ji. Myslela to vazné.

»1aké?" zeptal se naoko durazné. PoloZertem ji povédél, o &em spe-
kuloval béhem jejich rendezvous v zoo; Ze ji na né&j nasadil $éf katedry
jako obdobu primyslové Spionaze.

+Nebylo by to nemozné. Pan Wang s tebou ma jisté imysly. Kdyby
to ale byla pravda, neudélal by to on, nybrz univerzitni prezident. Takové
rozhodnuti neni v kompetenci pana Wanga. A nenasadil by mé. Spis
néjakou doktorandku.”

»Pan Wang ma se mnou umysly?*

Dosli mezitim k vySkové budové, kterou zdalky povazoval za firemni
stfedisko. Byl to v8ak ¢inzovni dim.

,Dobra adresa," poznamenal.

»Jedna z nejlepsich. Penthousy jsou tu nejdrazsi na Ostrové.”

Uniformovany recepéni je uvedl do vytahu, kde stal dal§i uniformovany
muz, spis$ jesté chlapec. Zlaté tfasné, vySivky na naramenicich a chmyfi
nad hornim rtem mu propuj¢ovaly vzhled herce ve $kolnim predstaveni.
General Zengen. Tvafil se duleits.

»Jaké umysly ma se mnou pan Wang?"*

V osmnactém patie dosli k pootevienym dvefim.

»Pan Wang ma konzultaéni firmu. P¥{jmy z této prace mnohokrat pre-
vySuji jeho univerzitni plat. Déla poradenstvi v managementu v regionu
a rad by expandoval do Spojenych statl. Proto té pozval prednaset.
Doufa, Ze mu néjak pomuzes.”

Pojal podezteni, Ze sekretarka prece jen pracuje pro Wanga nejen
jako asistentka, ale jako svého druhu lobbistka. Vesli do haly rozlehlé-
ho bytu. Uvitala je asi padesatileta zena v Eerném kostymu s perlovym
nahrdelnikem a zlatymi hodinkami, houslistéina matka. Byt mél tfi patra.
Prostfedni, vnémz po kratké prohlidce zUstali, tvofila jednoduse zafizena
mistnost, rozprostirajici se po celé plose podlazi. Na zdech a nékolika
panelech visely abstraktni obrazy.

+Jake je na dnedni poméry konzervativni umélec,” poznamenala pani
domu.

Sportovni, neokazaly ¢tyficatnik lehce sviral sklenku mezi prsty. Jeho
kariéra teprve startovala. Madam zila sama a patfila k ostrovni elité. Mluvila
s velkym sebevédomim a kazdou vétu doprovazela rozhodnymi gesty, jez



by bez jejiho projevu jisté pusobily smésné, ale jako celek vyvolavaly dojem
prebytku energie a inorodosti. Pomohla Jakeovi prodat nékolik obrazd
mistnim podnikateliim a zafidila mu &lanek v prestizni umélecké revue.
Mariani se zajimal o to, odkud Jake je, a zjistil, Ze Ameriku nenavstévuje.

»UZ mé s ni nic nespojuje.”

Ostrov byl pro néj rajem s rajskymi tskalimi. Musel si tu davat pozor
na hady a jablka, poznamenal a v tvafi mél védouci tsmév. Byl opaleny a sou-
mérné, jemné se tvorici vrasky z néj délaly typ herce v reklamach na znackové
zbozi. Jeho lezérnost by se vyjimala na plakatech letitnich butikd.

»Asi mi to nebudete véfit, ale netouzim po komerénim Uspéchu na Za-
padé. Dovedu si predstavit, Zze tu uz zGstanu.”

Jeho partnerka, mladika Cinanka s nervéznim usmévem, vedle ngj
vypadala jako 8kolacka. S Marianim a sekretatkou si vyménila nékolik
zdvofilostnich frazi a jinak se vénovala dal$im hosttim. Vzal sekretaiku
jemné za predlokti a prochazel s ni kolem obrazd. Pokousel se vyhybat
banalni konverzaci a vysvétlovani své univerzitni specializace. S pani
domu se na chvili dostal do rozhovoru o pfedna$ce na téma management
a Shakespeare. Vzpomnéla si na navstévu bardova rodisté ve Stratfordu,
kde ji nadchla tudorovska architektura. Mariani nezavazné pfrikyvoval.
Tudorovsky styl v ném budil depresi pfi pomysleni, ze by se narodil
v Sestnactém stoleti a v jednom z takovych domd musel stravit Zivot.

»Nechtél bys tu Zit?"

Sekretarc¢ina otazka ho vyrusila ze studia Jakeova divocejsiho obrazu.
Jmenoval se ZlomysIné slunce a pfevladala v ném ostie zluta, ktera se
Uhlopti¢né rozprostirala na temné rudém, hrubém pozadi. Malba mu
kdovipro¢ asociovala zapasy nahych borct v bahné na brehu Gangy.

»1ady? Na Ostrové?"

»Ano. Usadit se tu jako Jake."

Divala se na néj s klidnou dychtivosti.

LJe to nabidka?" zazertoval.

Sekretarka se nenapadné ohlédla, vsunula mu ruku do dlané a jem-
né ji stiskla. Bylo to erotické gesto nabizejici pomoc s rajskymi uskali-
mi: rozpoznavani hadd, varovani pred jablky. Proti své vili byl vzrusen.
Kratké letni Saty spocivaly na jejim téle s nesnesitelnou lehkosti. Myslel
na Cching a uvédomil si, Ze ho vlastné télesné nepfitahuje, byl si tim ted
pri pohledu na sekretarku jist. Ta myslenka byla jasnym, a prece smut-
nym potvrzenim neochvéjnosti jeho sexualni orientace. Pfesto — mohl



by tu ztstat s Cching? Jako s partnerkou ke konverzaci? Sptiznénou
dusi, ktera mu ptipomnéla Marinu, ktera mu ji nedokonale a subverzivné
vracela dlouho poté, co ji ztratil?

Dival se na sekretarku, mél lehce pooteviena Usta, domnival se, ze
se sméje, ale byl to vnitini tsmév, jakych jsme schopni jen po penzu
odzitych zkusenosti. Mariani nebyl herec a védél, ze neumi spolehlivé
odhadnout, jak pusobi na jiné.

»Pan Wang by ze mé mohl udélat partnera firmy," fekl v lehkém tonu.

»10 by bylo prvni Gskali, pfed nimz bych t& musela varovat. Prvni had.”

»Pan Wang jako had?"

Trvala na svem.

»Pan Wang je agresivni Sovinista. Kdybys tu opravdu chtél pracovat,
musel by ses s nim né&jak vypofadat. Nemyslim konkurovat mu, na to ma
prili§ mnoho konexi v politice. Ale také nedoporuéuju byt s nim ve firmé.
Ma vyvinuty smysl pro podraz, dyku v zadech. V palacovych intrikach se
vyzna jako malokdo."

.V &em se vyzna$ ty?"

Snazil se posunout rozhovor do hravé polohy. Vybavily se mu jeji
reakce pfi milovani, jeji véty poznamenané pfizemni vulgarnosti.

+Skoro v nicem."

.Prece nechces zlstat sekretarkou.”

S napadnou dukladnosti studovala Jaketv obraz.

»Je té na tu praci skoda."

Stal vedle ni a snazil se, aby svym postojem pUsobil uvolnéné, coz
zfejmé jeho umysl zhatilo.

+Chces néco dokazat? Po né¢em touzis?"

Prestala s hypndzou ZlomysIného slunce a pootocila k nému tvar.

»UZ jsem ti fikala... Chci vidét kanadské nebe."

Madam sezvala hosty do rohu pokoje, kde byl u kvétinové bariéry
zbudovan stupinek. Stala na ném stroha dfevéna Zidle a vedle ni stojan
na noty. Houslistka ¢ekala, az se spole¢nost usadi na kiesilkach a po-
hovkach. Nervozni ismév zmizel z jeji tvafe s prvnim tonem a nahradilo
jej soustfedéni. Hrala pfesné, bez osobitosti. Za oknem, k némuz sedéla
zady, se stmivalo, more se ted slévalo s temné modrym nebem v jeden
zivel a dramaticky pohled vybizel k va$nivému provedeni. Divka pokraco-
vala s chladnou bravurou. Byla jako méstska civilizace v ostrovni dzungli.
Marianiho pohled sklouzl na kavovy stolek odsunuty ke zdi. LeZely na ném



sloZené noviny, na nichz rozeznal titulek hlavniho élanku. Zaginal jménem
Garry Ardanjanc. Pod titulkem vidél ¢ast fotografie s Garryho bledym
obli¢ejem. Prestal vnimat hudbu, cosi ho hnalo ke stolku, chtél v ruce
drzet noviny, ale na posledni chvili se ovladl. Garry chyboval, coz bylo
prekvapivé. Od univerzity Zil politikou a jisté se v danostech moskevského
kluzisté dobte vyznal. Nékdo vSak ledovou plochu naklonil a Garry po ni
ted sjizdél, doprovazen Marianiho jasanim z tribuny, z levného mista
kdesi v hornim rohu arény.

Po vystoupeni zapted| hovor s poradcem ministerského ptredsedy pro
zalezitosti korupce. Mariani zazertoval, Ze muz pfece nema nic na pra-
ci, coz poradce pfimélo k nesnesitelné dlouhému expozé o ostrovni
protikorupéni politice. Pokou$el se ho zdvorile prerusit a odvést hovor
jinam, muz vSak povazoval za svoji povinnost seznamit ho s detaily prace
svého oddéleni, v némz mél dvaatficet absolventd pfednich americkych
univerzit. Mariani se pokusil o vtip:

»Pro¢ americkych? Washington je hnizdem korupce..."

Poradce znejistél, rychle vSak nabral rovnovahu.

»Vite sdm, Ze americké univerzity jsou nejlepsi na svété. Je to véc
prestize. Nefekl jsem nic o diplomu z Kapitolského navrsi..."

Hovor presel k novému skandalu, jehoz hlavni postavou byl washing-
tonsky lobbista, ktery podplacel kongresmany a zaroven podvadél své
klienty, majitele kasin. Poradce neznal slitovani.

»Néco takového je u nas nepredstavitelné...”

Mél povolenou kravatu, koSili upnutou ke krku a v koutku ust se mu
leskla vihkost. Marianimu pfipadalo, ze kritizuje jeho, jako by byl lobbistiv
advokat, ¢i pfimo obhajce samotnych Spojenych statl. Kolem postavalo
nékolik muzi v modrych oblecich, néktefi méli v kravatach zlaté jehly,
pokyvovali hlavou a méfili si Marianiho se zdvofilou $kodolibosti. Mél
chut slintajicimu poradci dlirazné odpovédét, zeptat se, kdy naposledy
mistni tisk odkryl podobnou aféru ve zdejsi politice, ale radéji mlcel.
Odpovéd znal: Nebylo by co odhalovat. Pribéh podobnych rozhovort
dokazal odhadnout, a byl proto rad, kdyz pani domu poradce prerusila
a podala mu pfenosny telefon. Zfejmé volal jeden z jeho ti desitek pod-
fizenych. Status se odvozuje od frekvence telefonickych hovort mimo
béznou pracovni dobu. Mariani vyhledal sekretarku. Stala na druhém
konci mistnosti a pila fialovy napoj opatieny papirovym destni¢kem.

~Bavis se?"



»Dostal jsem lekci o americké korupci.”

»Ja probiram Arsenal.”

«Zbrojni?" zaZertoval, ale védél, Ze mini fotbalovy klub. V jeji kancelafi
na zdi visel plakat Arsenalu Londyn. Sekretarka sledovala anglickou
Premier League na satelitnim televiznim kanalu, a az pozdéji zjistil, ze
je to zde bézné. Anglické tymy tu mély pobocky fanklubd, které vedly
aktivni spoleGensky Zivot.

»Neodpovédél jsi mi na otazku, jestli by ses tu dokazal usadit.”

Vzal si od ¢iSnika v bilém smokingu $amparniské. Pracoval pro soukro-
mé firmy také proto, aby se vyhnul statnimu sektoru. Kdosi mu jednou
nabidl dobré misto na ministerstvu ve Washingtonu, Marianiho vSak ta-
kovéa prace odpuzovala. | v korporatnim svété se musel vyrovnat s mnoha
nesmysly, byl v8ak toho nazoru, Ze zasadni véci jsou tam prehlednéjsi
nez ve sféfe, jiz se eufemisticky fikalo verejna sluzba.

+Pro¢ bych mél délat byznys a byt zavisly na vladé?"

»Mohl bys u¢it na univerzité, o prazdninach cestovat a délat konzul-
tanta ve svobodnéjSich statech okolo."

Jeji usilovnost mu vadila. Zamilovala se? VyloZila si jejich vylet jako zaca-
tek hlubsiho vztahu? Citil se provinile. Prisel s ni sem kvuli rozptyleni. Bylo
mu pfijemné&. VzruSovala ho a to pomysleni, musel si pfiznat, ho uklidfiovalo.
Poté, co se rozlougili s pani domu, houslistkou a Jakem, ji na chodniku
polibil na tvaF, usadil do taxiku a sam odesel pé&sky do hotelu.

Nazitfi v podvecer ho Wu vyzved| v recepci. Projeli hustym mést-
skym provozem do klidné &tvrti vil a rodinnych domG. Wu mél na sobé
dziny a sportovni koSili. Vtipkoval, byl to jiny Wu nez majitel firmy Wu
Wonders, kterého Mariani potkal teprve pfed nékolika dny. Zaparkoval
svlj mercedes pred dvojgarazi rozsadhlého bungalovu ze skla a temné
hnédého tropického dieva. Diim vonél pfipravenou vecefi. Pani Wu,
mala Zena s velkym usmévem, oble€ena do kvétovanych Satd, je pfivitala
v hale. Déti byly jesté ve mésté.

»Ocekavame je kazdou chvili,* fekla pani Wu.

Sedli si na pohovku obyvaku s prihledem do svazujici se zahrady.
Mariani nevidél na jeji konec. Wu mu nabidl japonskeé pivo, které vdéc-
né prijal a vypil naraz. Wu mu okam?zité prinesl druhou lahev. ,Skvély
lezak, ze?"* pochvaloval si Wu a sviral ledovou, orosenou lahev. ,,Cesk)'/
recept a ¢esky chmel." Marianimu se vybavil ¢eskoslovensky basnik,
kterého potkal v Moskvé. Pfemyslel, jestli jesté Zije. Jisté se dockal zmény



politickych pomér(i a mohl své moskevské kamarady pozvat na oplat-
ku do Prahy, mésta, kvili kterému néktefi z nich travili |éta ve vézeni.
Ve vézeni, do néhoz ted sméroval v jiném politickém procesu Garry...
Zeptal se na pokrok v registraci nalezitosti v sousedni zemi, kvali nimz
na Ostrov pricestoval. Wu ho ujistil, Ze zbyva par formalit, které chce
urychlit zitfejsi navstévou hlavniho mésta.

LPoletite?"

»Pojedu. V dobrém provozu trva cesta autem asi ¢tyfi hodiny. Dfiv se
muselo v8ude létat, ale most pfes Uzinu nam pribliZil svét." Kapky potu
na ¢ele se mu ted v mistnosti s naplno pusténou klimatizaci ztracely.
Ukazoval Marianimu pozvani na konferenci, které se pry zi&astni take
ministfi tamni vlady.

»Znamenita prilezitost dotahnout véci do konce. Ta konference by
vas mohla zajimat, Mariani. Nechcete jet se mnou?*

Zpozornél. Byla to regionalni konference na téma sprava véci verej-
nych. Dal$i pfednasku mél za tfi dny a doufal, Ze bude posledni. Wu mu
nabidl, Ze po konferenci mohou jesté jeden den zlstat v hlavnim mésté
a vratit se nasledujici den dopoledne. Souhlasil tedy. V rohu mistnosti
bézela televize s vypnutym zvukem a ze stropnich reproduktort se linula
tlumena arie z Rigoletta v Carrerasové podani. Déti se vratily tésné pred
vecefi. Syn i dcera, oba o hlavu vys$si nez otec, vypadali jako dvojcata.
V jejich pfitomnosti se citil jako na seminafi v Bostonu. Oba se Zivé zaji-
mali o jeho pfednasky a syn vzpominal na studia ve Statech. Navstévuje
pry sestru v New Yorku, kdykoliv mize. VeCefe, domaci jiho&inska ku-
chyné, byla lahtdkova a potéSena pani Wu ostychajicimu se Marianimu
pridavala. Se zajmem pozoroval rozdil v chovani dcery a matky. Pani Wu
mluvila, jen kdyZ se ji na néco zeptal, a pfi odpovédich opatrné sledovala
manzela. Zato dcera v8em sebevédomé oznamovala, co se |i nelibi, a pFi
diskusich lehce bouchala pésti do stolu. To gesto bylo milym protipélem
jeji elegance. Wu se pfi konverzaci drzel zpatky a viibec nevystupoval jako
hlava rodiny. Po vegefi se vratili do obyvaku a Mariani znovu poprosil o ja-
ponskeé pivo. V televizi s vypnutym zvukem bézelo zpravodajstvi z Garryho
procesu. Doufal, Ze si ho nebudou vs§imat, ale reportaz nebrala konce.
Pani zustala v kuchyni, Wu i déti sledovali pantomimu v rohu mistnosti
s opravdovym zaujetim.

,otudoval jste v Moskvé, Zze, Mariani?* zeptal se ho Wu.



Napil se studeného piva a polozil laAhev na stolek. Nevzpominal si, ze
by se mu o svém moskevském pobytu zminil, jeho Zivotopis v8ak visel
na internetovych strankach univerzity k dispozici véem stouraltm.

»Byl jsem tam na stazi v dobé perestrojky, jen nékolik mésicud. Uz to
bude dvacet let.."

.Za Gorbacova?" zeptala se dcera.

»Ardanjancllv otec pracoval pro Gorbacova," fekl syn.

»Ano, je z rodiny znamého reformatora,” prisvédcil Wu. ,Jeho otec
se podilel na padu komunistického rezimu. Byl to vyznamny pravnik.*

»Ekonom. A velvyslanec,” opravila ho dcera.

»Myslim, Ze byl pravnik,” trval na svém Wu, ale fekl to jen polohlasem,
jako by mluvil sdm k sobé. Dcera nereagovala.

,Pujde sedét. Stal se nepohodlnym,* fekl syn.

,Chtél zalozit politickou stranu," dodala dcera. ,Nezavislou na Krem-
lu. V tom je jeho zlo&in. Asi se uz nemohl divat na tu klientelistickou
dzungli, to spol&eni sibitskych tygru, které Rusko vyzira. Prezident ho
po vykonstruovaném procesu posle do vézeni. Jako Stalin, ktery stfilel
vlastni generaly. Hrozné.”

Méla na cele vrasku, jeZ se prohloubila a podtrhla jeji odpor z ruské
elity.

»VsSichni schopni rusti podnikatelé jsou davno v Londyné. Chodi
s modelkami a vlastni tam fotbalové kluby,” fekl syn.

»Byl naivni,* témér zaseptal Wu.

Mariani se zafekl, ze nebude do hovoru zasahovat, ale nevydrzel to.

Nemyslite, Ze kdyz se nékdo v Rusku stane oligarchou, nemize
byt naivni?*

Wau na néj ziral od nedopité lahve. Jeho pfimhoufené odi se ztracely
v nasténné mapé Gerveného obliceje.

»Obratny podnikatel. Politicky naivni. Ardanjanc je idealista, refor-
mator jako jeho otec.”

»Na kremelskou sebranku byl kratky," poznamenala dcera.

UzZila minuly ¢as. Byl. Opét ten hiejivy pocit kdesi uvnitt, v jeskynich,
jejichz hlubin se bal. Prikyvl. Cetl z nich spokojeny souhlas. Zeptal se
Woua, kdy chce rano vyjet. Mimochodem poznamenal, Ze si je$té musi
sbalit kufr, podékoval za vecefi a omluvil se.



Ctyfproudovou, prazdnou dalnici lemoval po obou stranach fidky pal-
movy haj, za nimz vidél okraj dzungle. Uvelebil se v kizi vonicim Wuové
mercedesu, a zatimco zamy$leny muz lehce sviral volant, poslouchal
Mariani rozhlasové zpravodajstvi BBC. Vyjeli po usvitu. Ulicemi, prostymi
provozu, se rychle dostali na dlouhy most spojujici Ostrov s pevninou
na severu. Wu mluvil malo, a kdyz néco fekl, zpravidla se to tykalo v&erejsi
konverzace. Mél starost, jestli se Marianiho nedotklo chovani jeho dcery.
Byly to pro néj usmévné otazky, propujéovaly Wuovi zranitelnost, jez jako
relief vystupovala na pozadi jeho pracovni nekompromisnosti. Rozumél
mu. Udélal pro déti vS8echno, a kdyz cile dosahl, pfisly pochybnosti.

V hlavé mé&l Cching a sekretarku. Ve skutednosti se nezabyval moz-
nosti na Ostrové zlistat. Navstéva v ném probudila city, které mnoho
let uspésné dusil, a dala mu na srozuménou, Ze navzdory bolesti se
v nich skryva i ptilezitost. Cching predstavovala neznamé uzemi, na némz
necekané nalezl, co uz nehledal. Objev jim zatfasl, nabidl mu pohled
plny energie, sebedlvéry a odhodlani. Citil se jako viidce expedice
v davnych ¢asech, kdy jesté vypravy dychaly romantickym vzrusenim,
protoZe nebylo moZné sledovat jejich trasu z letadel a satelit(. Hustym
tropickym porostem, v némz muze &ihat tygr, se prodral na vrch hory
a z ni ted vidél obrysy svého rozkladu, vidél je v minulosti, chapal jejich
pohodinou bezvychodnost. Znamost se sekretarkou tlumila pochybnosti,
které v ném proti jeho viili probudila Cching. Dfive ho identita neznepo-
kojovala. PovaZoval se za prostupnou bytost, otevienou pfibojim, vinam,
proudtim a poryviim, jimzZ se na cestach vystavoval. P¥ili§ mu nezalezelo
na tom, jak ho kdo tituloval, jestli spravné uvedl jeho profesi &i Spatné
vyslovil jeho jméno. Uvykl tomu, Ze jeho jméno zni v rliznych jazycich
pokazdé jinak, a sdm je vyslovoval ledabyle, takZe Zilo v nékolika verzich
svym zivotem. Nechapal kolegy na mezinarodnich konferencich, ktefi se
roz&ilovali, kdyz jim na visackach prohodili dvé pismenka.

»Je to jen jméno," ekl smiflivé komusi, kdo se v Sao Paulu dozadoval
noveé konferenéni registrace.

»Jen jméno?* Dotyény pozdvihl obodi. ,Jméno je vSechno, co mam,
mily pane.”

Presto se po vztahu s Cching nemohl ubranit myslenkam na vlastni
identitu. Nepochyboval, Ze se zménil, ménily ho zazitky a zkuSenosti,



byl ted' jinym Marianim nez v Alexandrovské zahradé. Dokazal by najit
okamzik, po némz uz neni sam sebou? Védél, Ze takova otazka skryvala
jinou, otazku po definici sebe sama - a to byl terén, jemuz se podvédomé
branil. Ted ho takové otazky napadaly stale ¢astéji. Kde je bod zmény,
zjevné nechtény, skryty, Spatné rozeznatelny ¢in s neodhadnutelnymi
nasledky, po kterém jsme k nerozeznani, po némz zbude litost, ale jiz jej
nelze vzit zpét? Akt, ktery nemGzeme vysvétlit ani se z néj vylhat, nikoliv
jen nepovedeny pokus, ktery pripiSeme ke ztratdm a zavieme knihu, ale
cosi, co musime pfijmout jako uréujici? Vzpomnél si na svij studentsky
rozhovor s malifem Glazunovem v Moskve.

VSechno je rej zdani, tanec obrazl. Esence neexistuji.

Tehdy ho Glazunov rozéilil. Ani dnes nevéfil, Ze Zivot je predstaveni.
A presto se nechténé citil jako herec, jenz z role jednou vystoupi. Nechtél
sekretarku zranit, nechtél jeji lasku, bal se, Ze ji vyuZziva a vzbuzuje v ni nadéji.
Navzdory tomu nehodlal znamost prerusit. Byla dlileZitym bodem vyvazujicim
vychyleni expedi¢niho dobrodruzstvi. Kromé toho slibovala uZite¢né infor-
mace o panu Wangovi, o jehoz umyslech netusil a jez ho znepokojily.

Den se pribliZil k poledni, opar rozpil kontury vydatného slunce,
teplota stoupla a provoz zaplnil dalnici. Wu vypnul tempomat, zpomalil
a na palubni desce stiskl tlac¢itko AC. Vlni dZzungle a kize v kabiné
vozu vystridal chlad klimatizace. Wu se rozmluvil, Mariani proto ztlumil
rozhlasové zpravodajstvi. Hovor se to¢il kolem pracovnich zaleZitosti
a na Marianiho udélal dojem rozsah Wuovych znamosti v Ciné.

+Jak Casto jezdite do Pekingu?* zeptal se opatrné. Wuovo chvastani
znélo nepatfi¢né, nebylo vSak ve svété lobbingu prekvapive.

»ZaleZi na praci, na prani klienta. Nékdy se tam neukaZzu dlouhé
mésice, ale stalo se mi, Ze jsem v Pekingu musel zlistat Sest tydn(.”

Rozhodl se predstirat naivniho Ameri¢ana.

»Jak vlastné takova komunisticka vlada, spravujici kapitalismus, fun-
guje?"

Wou se pobavené zasmal.

.Komunisticka je jen teoreticky. Zejména ministerstva spojena s ob-
chodem a ekonomikou funguji béZné jako jinde. VSechno zalezi na kon-
taktech, na tom, komu muzete zavolat i v deset vecer."

»Chtél bych mit va$ mobilni telefon.”

»1akové kontakty si ¢lovék buduje léta," pronesl beze stopy ironie
Wu. Mariani si vybavil Cchingin osud na pevniné ajeji vztah s disidentem.



Naznacila, ze mohl védét cosi nepohodIného na vysoce postavené ¢leny
vérchusky, coz jim zfejmé zabranilo, aby proti nému na vefejnosti pouzili
jeho homosexualitu.

»Je nékdo z politbyra gay?*

Otazka na Wua udélala stejny dojem, jako kdyby Mariani fekl vtip.
Vybuchl smichy, drzel volant jednou rukou, zatimco druhou, sevienou
v pést, jemné udefil do automatické fadici paky.

»Myslite to vazné, Mariani?" zeptal se konecné.

»1estuji vase znalosti o ¢inském vedeni."

Wou se prestal smat.

»Ve stalé komisi politbyra, ktera opravdu rozhoduje, uréité neni gay
nikdo. V politbyru samotném je dvacet ¢tyri ¢lent. Neda se to statisticky
vylougit, ze? Nikdy jsem ale nic podobného nezaslechl. Kdybych zaslechl,
asi by takovy chlapik uz nebyl ¢lenem politbyra.”

»9 vasim pric¢inénim," zavtipkoval Mariani.

Wu se dobromyslIné branil:

»Na co narazite? Myslite, Ze jsem homofobni? éinsky patriarcha? To
by byl rozumny ptedpoklad, ale nespravny, Mariani. Vyznavam motto: Zij
a nech zit. Tedy, pokud na mé néktery z nich nesahne.”

» O vasi tolerantnosti nepochybuji. Doufam, ze jsem se vas nedotkl.”

»Vypadam dotéené?" zubil se Wu.

Navigace na palubni desce ukazovala, Ze maji pfed sebou uz jen étyficet
minut jizdy. Na obzoru se objevily Eerné mraky véstici bourku. DZzungle ustou-
pila a mezi palmami kolem do dalky ubihaly vesnice s dfevénymi domy se
slaménymi stfechami, polorozpadlé stavby, kolem nichz béhaly déti, loudali
se vodni buvoli a pasli koné. Mariani zahléd| nékolik ko¢ek, po psech v8ak
nikde ani pamatky. Zminil se o tom. Pfirozené, zabru¢el Wu sam k sobé.
Psli je pry dost a na néjakeé se snad ¢as najde. ProtoZe piekvapeny Mariani
nereagoval, bylo chvili ticho. Dlouho to v§ak Wu nevydrzel.

. VY jste néco zaslechl? O homosexualité v politbyru?*

»Mam tu informaci od jednoho &inského disidenta Zijiciho v Americe,”
fekl neurgité.

»Pomluvy. Disidentské celebrity nejsou nejlepsim zdrojem informaci.”
Wu mél v hlase opovrzeni.

~Proc?*

,Déti &tvrtého Cervna... rozmazleni spratkové, ktefi se shodou okol-
nosti pfipletli k historické udalosti, a pak ji jesté dlouho na Zapadé dojil.



Knizky, pfednaskova turné, gast na konferencich, dobfe placena mista
v nadacich. Nikdo z nich nema za sebou kus pofadneé prace. Je par vyji-
mek. Snad Wang Tan. Slusny chlapec. Li Lu je v Americe podnikatelsky
Uspésny, vydélal miliony. V8echna Cest. Ti ostatni? Liné pijavice.”

Nerad si musel pfiznat, ze Wulv vyrok nemé k pravdé daleko. Neznél
mu sympaticky, ale zazil n&kolik konferenci o Cin& a nechtél se s nim
proto pfit. Vjizdéli do hlavniho mésta. V dalce se objevila silueta mrako-
drapll se zavojem tropického desté.

e

-

Pro¢ se miloval s Cching? Snazil se na to nemyslet. Cim vétsi usili ho
to stalo, tim vic ta otazka poletovala kolem a pfipominala se, nepozvana.
V ptitomnosti 2adouci sekretaiky presvédéil sam sebe, e Cching byla
vyletem, a proto ted mohl pfemyslet. Neochotné, nevéfil na skladani
Ucth, nemél potiebu se obhajovat, jenZze namisto dotérnych zvédavcu
se ho ptal kdosi uvnitf, ne¢ekané a disledné, a Marianimu se nedafilo
ho umlcet. Myslel na svoji hy¢kanou otevienost novému. Spal s ni ze
zvédavosti? Spatny vyraz, zvédavost nema dobrou povést. Z-v-i-d-a-v-0-s-...
ano, to je lepsi. Proto se tehdy vydal do Sovétského svazu. Proto kdysi
poslouchal vSechny hudebni zanry a chodil na balet, aniz mu rozumél.
Proto se nechal zaméstnat v byznysu. Otevienost a tolerantnost. Casto
se rozéiloval nad novinovymi ¢lanky se silnymi nazory. Chtél rozumét, ne
soudit. Pak se mu v8ak v zahradach Villa Borghese vratila nejen Marina,
ale s ni i vzpominka na Garryho a Mariani soud omilostnil. Malokdo
dokaZe najednou oboji, porozumét i soudit. Nase soudy se jako o hdl
opiraji o absenci pochopeni, byt treba dotasnou. Po Rimu poprvé nemél
s pochopenim trpélivost. Nechtél Garryho chapat, chtél ho udefit do tvare,
vratit mu pllno&ni ponizeni z vladni vily a pfisadit par kopanct za jeho
chovani k Mariné. Vydirani, nasili, dost mozna i zneuziti... Nepochopeni
ma svou roli. Garryho navrat a jeho televizni pug, jimz se ho oligarcha
zmocnil, mu ukazal hranice chapavosti. Snad proto se mu po milovani
s Cching zadaly do hlavy jako pFibojové viny vlamovat myslenky na se-
xualni identitu. Snad proto ho bodal osten pochyb, kdyz v knihkupectvi
listoval bestsellerem o sexualnim pramyslu.



Cching: moznost i nemoznost, Zena i muz, Marina i nenahraditelna
prazdnota, jez po ni zbyla. P¥isla z bulvaru do jeho pokoje jako logicka
negace sebe samé a Mariani kroutil hlavou nad pfitaZlivosti dilematu, jimz
se mu zdala byt. Odkud pfichazela sila, kterou z ni ¢erpal? Ze stejného
mista jako strach z prohry? Pfesto se na vrcholu hory neminil svého no-
vého rozpolozeni vzdat. Nikam nepovede, fikal si. Jaka je alternativa?

£
-re

Reénik si posunul erny songkok na temeni, odkaglal a presel k zavéru
svého projevu. Z ust vypoustél slovni kvéty a jeho zlaté rolexky se blystély
az na konec konferencniho salu hotelu Mandarin Oriental. Kdyz mluvil
o bigi korupce, jenz hrbi hibet naroda, hlas mu preskodil do fistule.

»Jeden narod, jedna moralka,” zvolal a vitézné prehléd| les hlav.

Patfily asi dvéma stovkam muz{i a Zen v zapadnich oblecich i tradi¢-
nich kosilich pfes kalhoty. Ozval se potlesk. Slova se pak ujal priivodce,
jenz ke stupinku pficupital s Gctou a opatrnosti.

»Ministr hospodarstvi,* poseptal Marianimu Wu. ,Kli¢ovy ¢lovék.
Jesté nemame jeho definitivni souhlas.”

,Co o ném vite?"

»Nic." Wu se Sibalsky $klebil. Mariani zdvihl teatralné tvar ke stropu,
ozdobenému kfistalovym lustrem ve tvaru velryby. ,Jen néco,” pokrado-
val Wu smiflivé. ,Vzpominate, jak jsme dnes rano objizdéli tu prazdnou
kancelafskou budovu?*

Mariani pfisvédgil. Novy vézak mél na strané smérem k dalnici re-
klamni pouta& nabizejici prostory se slevou, Wu mu v8ak prozradil, Zze
se majiteli dosud nepodarilo sehnat jediného najemnika. Dim patfil
byvalému ministru financi, toho &asu ve vézeni po vykonstruovaném
procesu, ktery proti nému nafidil jeho rival, ministersky predseda. Pfed
soudem proti ministrovi svédcili dva sedmnactileti chlapci. Pry jim doda-
val drogy vyménou za pohlavni styk. Mariani se zeptal, zda ministersky
predseda podnikateldm pronajem zakéazal. Ani v nejmensim, odpovédél
Wau. Dam ted v manzelové nepfitomnosti spravuje jeho manzelka, pani
Aziza. Déla, co mlize, aby sehnala najemniky. Teoreticky ji nikdo nebrani,



ve skutecnosti si v8ak nikdo netroufne. Wu se k nému nahnul jesté bliz
a Septal tak potichu, Zze ho Mariani sotva slysel:

+Ministr hospodafrstvi opatfil svédky v kauze proti ministrovi financi.”

Na pddiu byl v tu chvili jiz dalSi feénik:

»Dékuji svému ctnostnému priteli, jehoZz slova bychom si vSichni méli
pamatovat. Vlada zadkona je zakladnim kamenem nejen nasi narodni
stavby, ale také celkové stability v naSem regionu. Proto je tato konfe-
rence tak dllezitad. Dovolte mi, abych podékoval nasim partneraim, ktefi
umoznili jeji pofadani.”

TFi muziv oblecich a kravatach v prvni fadé povstali a mistnosti zaburacel
potlesk. O prestavce se lidé vyhrnuli do haly a obklicili stoly s krevetovymi
koktejly, humrovymi rolkami, uzenym lososem, ovocem a nealkoholickymi
napoji zativych barev. Zatimco Mariani mluvil s podnikateli, zmizel Wu
ve VIP salonku. Mezi u¢astniky konference se pohybovala mensi Zzena
neurciteho véku v Eerném habitu a bilém hedvabném zavoji, z néhoz tréely
velké bryle se zlatymi obrou¢kami. Kazdy se s ni srde¢né zdravil. Navzdo-
ry konzervativnimu vzezieni poutala pozornost rychlymi raznymi gesty
a Gastymi vybuchy srde&ného smichu, ktery s ni pratelé sdileli. Pisobila
dojmem rozverné fadoveé sestry.

Po prestavce pfiSel na fadu diskusni panel se dvéma ministry a za-
stupci obcanské spoleé¢nosti. Namisto diskuse vSak vSichni své prispévky
Setli. Wu, jenz se ze salonku vratil v dobrém rozpoloZeni, ted'tiSe sedél.
Mariani doufal, Ze mu o panelistech cosi povi, shledal ovS§em, Ze vedle
néj usina. Brada mu padala na hrud, takZe do néj musel nékolikrat jemné
stréit, aby se vzpamatoval.

»Korupce je mor stravujici tvofivost naseho lidu,” pfednasel pravé
druhy ministr, kdyz tu se vedle Marianiho ozvalo jemné chrapani.

»Ano, ctihodni pratelé, proti korupci musime mobilizovat!*

Wou se probral a pootogil hlavu smérem k Marianimu.

»V8ichni!l*

Wou si nenapadné protrel odi a sahl do naprsni kapsy, kde mél zlatou
plechovku se zvykacim tabakem.

»A kdyzZ fikam v8ichni, myslim tim kazdého z nas, kazdého z vas!* Mi-
nistr nepfirozené vymrstil pravici, jako by mluvil na predvolebnim mitinku,
a ukazal do obecenstva, do mist, kde sedéli Wu a Mariani. Lobbista
sebou trhl a plechovku zase zastr¢il do naprsni kapsy.



»10 je v poradku, pane Wu, mizete mobilizovat i s tabakem v ustech,”
utrousil Mariani.

Wau skoro vyprskl smichy, ale zvladl tento svij pfispévek do diskuse
potlacit, takze zdalky mohl vypadat i jako emocionalni gesto souhlasu.

»Jsem rad, ze jsme vSichni na jedné lodi,* poznamenal ministr a jemné
kyvl smérem k Wuovi. ,Jen kdyz budou nase etnicky rozmanité komunity
spolupracovat, jen tak se v onom hanebném Zebfi¢ku Transparency
International posuneme vys a korupce bude o néco méné. Nasi ¢insti
pratelé v publiku jsou si toho dobfe védomi."

W viditelné kyvl smérem k ministrovi, jako by s nim ve v§em souhlasil,
a zaseptal Marianimu:

»Ministr bez portfeje odpovédny za reformu statni administrativy
avztahy se Svétovou bankou. Dvé vily, konto ve Svycarsku a firma na Kaj-
manskych ostrovech.”

Po dalSi prednasce se k mikrofonu dostavila fadova sestra se zlatymi
brylemi.

.Pani Aziza," podotkl Wu. ,Netvaite se tak zasko¢ené, Mariani, hned
uvidi, na co myslite.”

Ukazalo se, Ze pani Aziza je ¢lenkou parlamentu, v némz predseda
vyboru pro etnickou harmonii. Ve svém projevu se predvidatelné vénovala
dllezitosti etnické harmonie. Wu si cpal Usta tabakem, vrtél se a snazil
se neusnout.

»Pani Aziza asi konta v zahranic¢i nema, ze?"* Septal Mariani.

Wou se tvafil neutralné. Po chvili vyndal z papirovych desek s logy
hotelu a konference list se stru¢nym Zivotopisem pani Azizy. Mariani si
precetl, Ze jeji bratr je dédicem firmy na palmovy ole;.

LOtaré penize," podotkl Wu.

Na zavér svého projevu zduraznila pani Aziza potfebu i nadale pod-
porovat etnickou harmonii.

Znaveni konferenénim jednanim usedli Mariani a Wu ke slavnostni
vedefi poradané ministrem hospodaistvi. Precetl si, Ze vedefi sponzoruje
firma bratra pani Azizy. Na pozvance vedle firemniho loga byla mala
fotografie Stastné se usmivajicich déti riznych ras a pod nim heslo
v nékolika jazycich: ,Etnicka harmonie je zakladem naseho spole¢ného
boje proti korupci za odpovédnou spravu véci vefejnych.” Mariani odmit|
nabizenou skleni¢ku Samparnského, nesnédl ani lahodné vyhlizejici foie
gras a pustil se jen do jarniho salatu.



»Je vdm néco?" zeptal se ho starostlivé Wu a utiral si naskrobenym
ubrouskem mastnou bradu.

»Jen nemam chut. Nedélejte si starosti.”

Wu se vénoval sousedovi po levici, pfredstaviteli Sinské mensiny.
Mariani védél, ze zatimco Cifané tu prevazuji mezi podnikateli a obchod-
niky, zakony je odkazuji do podfadného postaveni. Jejich parlamentni
reprezentace byla omezena kvotou a vSechny dllezité posty ve vladé
a vSechna ministerstva méla v rukou muslimska vétsina. Také na univer-
zitach existovala smérna ¢&isla pro &inské studenty, coz vedlo k jejich
exodu na australské univerzity.

+Nemél bych to fikat," poznamenal rano v auté Wu, ,ale vysledkem
je, ze Cifiané maiji diky zdejsim ,Norimberskym zakontim' mnohem lepi
vzdélani. Kvalita mistnich univerzit je Zalostna.”

Na pul ucha poslouchal Wudyv rozhovor se stéZujicim si ¢inskym
poslancem a klabosil se sousedem po pravici, podnikatelem ze Saudské
Arabie. Nemohl se dockat, aZz vec¢ere skonci. Pfed odchodem ze salu
ho jesté Arab v bélostné kefiji pozval do hotelového baru na ¢aj, Mariani
se v8ak omluvil. Tu noc se mu zdalo, Ze sedi uprostfed kruhu malych
déti. Byly ¢erné, bilé, Zluté i rudé, mély vSechny mozné tvary o¢i a ucesu,
drZely se za ruce a zpivaly o potfebé etnické harmonie.

Druhy den pfi snidani Wu Marianimu prevypravél vysledek svych
jednani ve VIP salonku. Ministr hospodafstvi souhlasil s pfipravenymi
nalezitostmi. Wu tvrdil, Ze béhem nékolika dnt bude mit na pracovnim
stole uspokojivy vysledek a Mariani se bude moci vratit do Stat.

Souvisla vrstva mrak( pokryla hlavni mésto jako ocelova deka. Rano
se spustil lijak, ale kdyz vysli pred hotel, uz neprselo. V centru se mezi
zelenymi plochami topofilo k nebi nékolik oslnivych mrakodrapl. Dvé
identické budovy, spojené prosklenou chodbou, nazyvané Dvojcata,
evokovaly groteskné prerostlé bambusové tyce. Okolni mrakodrapy pre-
vySovaly vice nez o tietinu. Nékolik let byly nejvy$Simi budovami na svété,
nez je predstihl mrakodrap v Tchaj-peji a po ném dubajska stavba Burdz
Chalifa. V temnoté bouikovych mrak(i vypadala Dvoj¢ata futuristicky. Wu
na nich trénoval svUj fotograficky um. Sviral automaticky nikon, hledal
originalni Uhel pohledu a trpélivé &ekal na spravne svétlo.

.Kdyz je postavili, vypadaly jako zazrak," fekl. ,Vidél jsem je mnoho-
krat, ale pohled odtud nikdy nezevsedni.”



Mariani v tichosti obdivoval stavbu.

»Byl jsem tu poprvé pred deseti lety. Ten strach z jejich vysky! Poz-
déji strach zmizel a vratil se jen jednou, na chvilku. Po terorismu v New
Yorku."

Na prvni pohled vypadalo hlavni mésto podobné jako Ostrov - stejna
vegetace a moderni vyskové domy. Jakmile se vSak prosel po centru
a nechal Wua fotografovat, v§iml si rozdild. Na Ostrové napfiklad nepotkal
jediného bezdomovce, v ulicich nikdo nezebral. Zde se Zzebraci nedali
prehlédnout. Ranni lijak jim rozmodil kartonové chySe pfiliplé na dobré
slovo ke kioviskiim vedlejsich ulic. Jejich obliceje na néj civély podobné
rozmodené, jako kdyby tropicky dést smyl se Spinou take jejich rysy. Kdyz
se vzdalil centru, vidél tfipodlazni kolonialni domy s rozbitou omitkou
a vybledlymi Stity obchodii. PIné ulice bzucely aktivitou a spéchem, pod
maskou zdvorilosti byla Uzkost. Lidé ho oslovovali, tahali za rukav a snazili
se ho za loket odvést do obchodu.

.Penize, pane. Prosim..." Zadna agresivita, jen dotiravost lidi, ktefi ne-
maji nic nez prib&hy. Pfed obchody se piekiikovali nahanéci a rikSové.

»Jizda méstem, pane. Prohlidka! Za par drobnych.”

Z malého obchodu s klecemi slysel disharmonické ladéni ptaciho
orchestru.

»Nejhez&i papousek ve mésté, pane! Pojdte se podivat!”

| prosperuijici &tvrti se naplnily davem. Na rozdil od bohatého, spofada-
ného Ostrova zde mésto pulzovalo nepoznanym, vzrusujicim rytmem. Ulice
zily barvitou viini nesamoziejmosti. Pfedstavoval si, ze za kazdym rohem
na néj muze ¢ihat néco necekaného. Takové myslenky ho na Ostrové
nenapadaly. Ostrov byl zapadnim implantatem v domestikovaném zbytku
dZzungle, kdezto tady se civilizace propletla bludistém parného asijského
Zivota pfirozené. Wu na néj ¢ekal pozdé odpoledne v kavarné na namésti
Nezavislosti, ohromném travnatém prostoru pred starou radnici. Cely den
nevidél slunce. Kdyz za tmy nasedal do taxiku pred hotelem, prosel kolem
né&j pravod holohlavych mladencu ve fialovych koSilich. Zpivali a mavali
transparenty, na nichz byly obrazky slunce a napisy v mistni abecedé.

»olunecnice," poznamenal Wu. ,Nikdy jste o nich neslysel? Sekta,
ktera pozaduje zakaz prace pres den.”

Viz se divoce rozjel na sever, najel na dalnici a velkoryse pojatym
nadjezdem objizdél centrum s mrakodrapy. Za upatlanym oknem se mihaly
rozsvicené mesity, budovy bank a Urad(, brzy vSak zistaly za nimi. Snazil se



z Wua dostat, co je v planu, avéak marn&. Citian mél dobrou naladu. Ukol
byl hotov, Eekala ho solidni provize a cesta s manzelkou do Australie.

»Pane Wu, nezlobte se, ale musite mi prozradit, kam jedeme. Mize
se stat, Ze budu zklaman, a pak pojedeme rovnou zpatky do hotelu,*
fekl darazné Mariani.

.Nebudete zklaman.” Vypadal jako $kolak, ktery ma pfichystano pre-
kvapeni, jimz si je absolutné jist. Mariani se nechtél nechat odbyt. Jedna
véc byla jit s plvabnou sekretarkou, viéi které nemél zadné pracovni
zavazky, do hasiSového doupéte. Podobné dobrodruzstvi s Wuem, jehoz
na pocatku Spatné odhadl a ted se jim zaobiral, nepfichazelo v Gvahu.
Nic takového si nemohl dovolit.

.Vite, pane Wu, jsou aktivity, kterych se neti¢astnim.”

+Nemusite mit starost. Nebude to pfesné podle zakona, zato se
leccos dozvite o zdej$i mentalité.”

Auto dojelo na kraj mésta, kde tu a tam svitil do tmy diim. Zagalo
préet. Sediené stérade gumovaly predni sklo. Ridié sjel z dalnice na roz-
bitou cestu, po které vz poskakoval pfes vymoly. Zastavili pfed velkou
dfevénou branou. Wu vystoupil, vytahl mobilni telefon a po chvili do néj
Stékl ¢insky jednu vétu. Brana se oteviela. Vesli na rozsahly pozemek
porostly upravenymi kefi a stromy, za nimiz problikavala svétla velké
haciendy. U vchodu postavalo n&kolik Ciant. Jeden jim oteviel dvefe.
Wou se pozdravil s majitelem, kterého Marianimu predstavil jako svého
znamého. Byl to realitni podnikatel se znamenitou angli¢tinou.

,Pan Tiang se narodil ve Spojenych statech. Penize vydélal v Mexiku
a uz dvacet let zije tady. Carlos Slim Helu je jeho dobry pfitel," pronesl
Wou polohlasem, kdyz se skleni¢kou whisky prochazeli domem. ,Minuly
rok jsem ho tu vidél."

Odmlcel se, aby nechal jméno jednoho z nejbohatsich lidi planety
zapUlsobit patfi¢nym dojmem. Marianimu bylo jeho chvastani proti srsti,
tvaril se tedy nezi¢astnéné a nefikal nic.

»Byl to Carlos(iv napad, zalozit Klub Amores Perros," fekl pysné
Tiang. V jedné ruce ttimal skleni¢ku s kostkami ledu a v druhé vyhaslou
cigaretu. Mél na sobé kvétovanou havajskou koSili a dzinove Sortky,
které nemilosrdné odhalovaly jeho kfivé nohy.

,Rikal jsem vam, Ze psu je tu dost.”

Wou se zubil a o¢i mu svitily dychtivym oéekavanim. Togitym schodis-
tém sesli do podzemi domu, odkud se ozyval hluk jako z plné hospody



a hlasita mexicka hudba ve stylu mariachi. Zastavili se pred dfevénymi
litackami inspirovanymi kovbojskym saloonem. Nad obloukem vchodu
se skvél barevny napis CLUB AMORES PERROS. Film, ktery dal klubu
jméno a v némz krvave souboje psl pfedstavovaly ustiedni motiv, vidél
kdysi v Lincolnové centru v New Yorku. Byl drsny jako nenahozena
betonova zed.

»Psi zapasy?*

»Mate Stésti, jste tu v pravou chvili. Poradame posledni kolo turnaje

Sampion!”

Tiang a Wu se rozchechtali a vesli dovnitt. Mariani je nasledoval.
Ocitli se ve velkém sklepnim prostoru pIném chlapikd v tilkach a v kosilich
s kratkym rukavem. Mistnost pachla potem a koufem, z reproduktort
hrala hlasita hudba, vrtule stropnich vétrakd rotovaly zbésilou rychlosti
a na nékolika zavéSenych televizorech bézel bez zvuku zminény film.
Vsiml si, Ze na rliznych obrazovkach se odehravaji jiné scény, a Ze tedy
na kazdé z nich bézi film samostatné. Na sténach visely fotografie pst
bojovych plemen v hrliznych pozach. Wu ho seznamoval s pozvanymi
a byla to rozmanita spole&nost. Prevladali mistni Cifiané, Mariani véak
vidél i nékolik muslim@, Ameri¢an(, Australand a Filipincd. Prvni dojem
klamal. Lidé, s nimiz mluvil, nalezeli k podnikatelské elité, byli zde vysoce
postaveni vladni ufednici, manazefi velkych firem a rentiéfi.

.Jste tu poprvé?“ zeptal se Marianiho Angli¢an s barevnym tetovanim
na rameni, jenz tu vlastnil nékolik zubafskych chirurgickych klinik.

Prisvédcil.

,Tiang mé&l znamenity napad. Ten syéak ma smysl pro humor,* ekl
dobromysIné muz. ,Nahodou mé pozval pfed tremi lety a od té doby se
snazim jezdit sem v dobé velkych turnajd.”

Mariani si se zajmem prohliZel jeho tetovani. Také par dalSich po-
stav mélo na pazich vzorce a obrazky ve stejném stylu. Nebyla to prava
tetovani, jen dogasné otisky. Angli¢an ho se smichem doved| do rohu
mistnosti ke stanku, kde sedélo pét muzl ¢ekajicich v fadé na svij kér.
Presvédcovali ho, aby si aspori na predlokti nechal natisknout malého
¢inského draka. Prestala hrat hudba a z reproduktoru se ozval ochraptély
hlas vitajici navstévniky u pfilezitosti vyvrcholeni sezony. Po chvilise mu
povedlo identifikovat fe¢nika. Stal u pultiku az na konci mistnosti, dobrych
dvacet metri od néj. Malé podium mélo tvar diskzokejského stanovisté.



Kdyz se zpocenym davem propletl bliz, spatfil dfevénou ohradu s pis-
kem, obklopenou schiidky malého amfiteatru. Byla prazdna. Priivodce
naposledy vyzval k uzavirani sazek a zacal predstavovat U&astniky turnaje.
Méli jména jako Désivy pit, Trhavy teriér, Jack rozparovaé nebo 2iletkovy
krasavec. Po chvili bylo v8e pfipraveno k prvnimu souboji, ale psi stale
nikde. Sazky na prvni duel byly uzavieny. Stupinky kolem malé arény se
zaplnily, hudba ztichla a na protilehlych stranach dfevéného mantinelu
se otevrela dvitka. U Marianiho, kde se vzal, tu se vzal, stal Wu.

»Vsadil jste si?" zeptal se soutézivé.

Mariani zavrtél hlavou.

»O zapasech bojovych psi nemam nejmensi potuchy. Je to moje
premiéra.”

Wu se rozesmal a placl ho do zad.

»1akové vi¢aky jste, Mariani, v zivoté nevidél."

»1aky uz neuvidim,” fekl ponékud kysele.

Vtom do arény pfibéhli dva muzi ve flanelovych koSilich. Z miry vyve-
deny Mariani ziral pfed sebe: muzi drzeli pod pazi velké kohouty. Ptaci
nervozné kroutili hlavou a jejich rizove hrebinky a laloky pfi tom poska-
kovaly sem a tam. Mariani se otocCil k Wuovi, jenz se otfasal smichem
a placal ho po zadech.

»10 jsou nasi perros, Mariani! Musite uznat, Ze jsem vas dokonale
dobéhl!*

Pocitil ulevu, nemél v8ak na premitani ¢as. Souboj zac¢al. Ozval se
gong, muzi vrhli kohouty proti sobé a ptaci se do sebe s vervou pustili.
Arénou se neslo povzbuzovani, kiik a drasavé zvuky vydésenych ope-
fencl. Netrvalo dlouho a objevila se krev. Tvare divaki poznamenane
vasnivym zaujetim se blystély potem, nabé&hlé kréni Zily se jako sulc
trasly pfi vykficich, oci se leskly v osvétleni reflektort a hluk v mistnosti
zesilil. Kohout s rlizovym plastovym obojkem mél navrch. Hnal svého
soka do obranného postoje, kolem létalo vytrhané pefi a Mariani se zacal
obavat nejhorsiho. Vtom se ozval gong, do arény vbéhli pomocnici, ktefi
souboj sledovali tésné u ohrady, a ptaky od sebe odtrhli.

+Krvavy tesak vyhral," podotkl zkusené Wu.

Mariani predpokladal, Ze souboj skong&i zabitim jednoho z kohout,
Wu mu vSak vysvétlil, ze rozhod¢&i poc&inani bojovnikli podle pfesnych
pravidel boduje. Vyhraje ten, ktery ziska jasnou prevahu.

»Nasi psi se nezabijeji. Mate nas za barbary, Mariani?*



Krvavy tesak byl opravdu vyhlasen vitézem souboje. Ke druhému
kolu byli do arény vrzeni Désivy pit a Trha¢ srdci. Opakovala se stejna
scéna. Souboj trval jen nékolik minut. Navzdory jménu se Désivému
pitovi v pefi rychle objevilo nékolik krvavych skvrn po nemilosrdnych
zasazich sokova zobaku a Trha¢ vyhral na body.

Mariani odesel k barovému pultu a porucil si mineralku. Bylo mu
nesnesitelné horko, o¢&i ho palily, vstfebaval bizarni zaZitek a pozoroval
pulzujici mistnost. Udalost byla cosi jako drsny vtip, jimzZ si ziejmé znudény
pan Tiang ziskal povést enfant terrible v jinak upjaté konzervativni spoleg-
nosti. Mariani nepochyboval, Ze lidé, ktefi jeho turnaje navstévovali, mu
byli v né&em zavazani a Tiang je prostfednictvim téchto seanci formoval
v bratrstvo spfiznéné podzemni - doslova - zku$enosti. Odehralo se
jesté nékolik souboju. Silnéjsi borec postupoval do druhého kola a pak
do dal$iho, aZ se vitézem turnaje stane neporazeny. Podle vsazenych
obnos( odhadoval, Ze nejlépe tipujici si pfijde na nékolik tisic dolard.
Vic nez radéni kohoutt se Mariani vénoval divakim. Mezi souboji jeden
druhému bohorovné davali najevo bajeénost Tiangovy taskafice. Jakmile
se ozval gong, dostali se do transu, kfi¢eli, povzbuzovali, otageli odi
v sloup, otirali si zpocena Cela, strkali se béhem rychlé vymény nazor(,
zakryvali si o¢i, kdyz se jejich divoce kokrhajici favorit ocitl na pisku pod
vahou soupere, fi¢eli, kdyz vzduchem létalo pefi a tekla krev. Vasen
hrage pokeru je vasni kontrolovanou. Ten, kdo sleduje boxersky zapas,
se kontrolovat nemusi, je osvobozen od nékterych nalezitosti civilizace
a v daném Sasovém vymezeni mlze souznit s divokym tepem srdce.
Béhem jedné prestavky mezi koly se Mariani zeptal, jestli jsou tu kohouti
zapasy skute¢né ilegalni.

»llegalni? Myslite proti zakonu?* opacil ponékud nedlvtipné lobbista.

»Ano, Wu, kdyz fikam ilegalni, opravdu tim myslim proti zakonu. V ta-
xiku jste cosi takového naznacoval.”

Wou si otiral ¢elo kapesnikem, na némz mél latinkou vysit monogram
své firmy: WW.

Lllegalni je tu predevaim gambling. Sazeni by Tianga mohlo dostat
do problému, kdyby na tom nékdo mél zajem. Nicméné protoze se zde
obcas objevuje ministr spravedlnosti, je takové riziko, jak sam uznate,
minimalni. Ale mate pravdu, i kohouti zapasy jsou tu uz mimo zakon. Jen
nékolik let. Vite, v regionu maji kohouti zapasy tradici. Asi pred deseti



lety o nich psal New York Times. V Americe a zapadni Evropé pak ten
¢lanek pretisklo mnoho novin. Vzbudil pohorSeni. Aktivistickeé spolky
na ochranu zvirat rozjely kampan, zacal bojkot palmového oleje a hro-
zil bojkot i nékolika dalSich produkti, které odsud posilaji do Evropy
a Ameriky. V Berliné se pred ambasadou konala demonstrace. V Kodani
na velvyslance nékdo vylil kbelik krve — myslim, Ze to ve skutecnosti byl
nafedény ke€up. Zdejsi politikové se na véc nejdfiv divali zna¢né poba-
vené, postupné jim ale tuhl tsmév na rtech. A pak prijela Brigitte."

LBrigitte?*

.Brigitte Bardotova. Usporadala tu velkou tiskovou konferenci. Mi-
mochodem, ve stejném hotelu, v jakém byla nase v€erejsi konference.
Hovofila o traumatizovanych zvifatech, ukazala zvétSené fotografie mrt-
vych kohoutl a povederela s ministerskym predsedou. Za tyden byl
v parlamentu navrh zdkona zakazujiciho souboje zvifat a dva mésice
nato ho parlament jednomysIné pfijal.”

+A co nasledovalo?*

+Nic. Zakon je v platnosti a nikdo ho nevynucuje. Bojkot skongéil,
demonstrace také a velvyslanec, kterého polili ke¢upem, se zugastnil
v Kodani konference aktivistd na ochranu zvifat. Podékoval jim za pod-
poru ve spravné véci. Takové typicky mistni feSeni.”

Turnaj vyhral zkrvaveny Zatoulany partyzan. Ve finale udolal Ziletkove-
ho krasavce, jenz byl jen stinem hezouna, ktery pln dribeZi sily nastoupil
do prvniho kola. Pét vitézl sazek si rozdélilo devét tisic dvé sté dolara.
Tiang sam ptedal majiteli Partyzana zlaty pohar a pokropil vydé$eného
ptaka sprchou Sampariského.

K Marianimu ptisel Wu, jenz se v pribé&hu soubojii kamsi ztratil.

+Prvni ¢ast vecera skongila a ja navrhuji, abychom na druhou nece-
kali a vratili se do hotelu. Rano nas ¢eka brzké vstavani. Kdyz uvizneme
v ranni $pi¢ce, budeme se tu jesté dlouho motat.”

»Prvni ¢ast vecera?" zeptal se Mariani. ,Co tim myslite?*

Lobbista zvaznél.

,Da se to odvodit z nazvu klubu. Mame za sebou ¢ast s nazvem
Perros.”

»A zbyvad Amores..." dovtipil se Mariani.

Sklepni mistnost se zacala vyprazdrovat.

»Méate pravdu, Wu, je nejvyssi ¢as."



Vystoupali do haciendy a vyhledali Tianga.

»Doufam, pane Mariani, ze jste u nas nebyl naposledy. Nové kolo
turnajd za¢ne za dva mésice," fekl podnikatel a tiskl mu pravici. Mél
ulepenou dlan. Zirejmé Sampariské.

,Byl to neopakovatelny zazitek, pane Tiangu. Dékujeme za pozvani.*

Kdyz sli osvétlenou zahradou k ¢ekajicimu taxi, prochazely kolem nich
smérem do haciendy hlou¢ky sviidnych Zen na vysokych podpatcich.

7.

Uz zase Garry. Palcové titulky, fotografie z procesu, prednasky filozof(-
-celebrit o svobodé, rozhovory se znalci kremelskych stind a televizni
diskuse. Jedno fotbalové muzstvo v Londyné nastoupilo s Garryho fo-
tografii na levém rukavé dresu doplnénou zelenou paskou na znameni
nadéje. V Polsku usporadal byvaly prezident, drzitel Nobelovy ceny za mir,
mezinarodni sympozium o politickych procesech. Hlavni projev vysilala
televize v pfimém prenosu. Pronesl jej Ardanjancuv pritel Kasparov,
byvaly §achovy Sampion, toho ¢asu advokat zapadniho vétru. Debaty se
vedly o stalinskych ¢istkach a knizni trh narychlo vydavil tfi bestsellery:
fiktivni ptibéh o reformatorovi jménem Larry Petrosjan, srovnavaci historii
stalinskych procestli s dénim v sou¢asné Moskvé a Garryho biografii.
Mariani lezel na zastlané posteli a mél zaviené o¢i. V duchu si opét pro-
sekaval cestu pralesem na vrchol hory, nad nimz tusil zar zlomysIného
slunce. Mél tupou magetu.

Na univerzité poobédval s panem Wangem. Kdyz mu $éf katedry
nabidl spolutiast ve své konzulta¢ni firmé a predestrel navrh na expanzi
na americky trh, vysvétlil, Ze jeho manaZzerska smlouva takovou ginnost
nedovoluje. Slibil ale zklamanému Wangovi, Ze mu ve Statech pom(ize
zprostfedkovat potfebné kontakty. Usmifeny muz s hadim ismévem
nabidl Marianimu dalsi sérii prednasek na zac¢atku pfistiho semestru.

,Prijedes tedy v Fijnu?" zeptala se ho sekretaika. Sesli se v irském
baru pozdé vecer poté, co stravil odpoledne v riznych knihkupectvich
a antikvariatech. V jednom objevil osahany a na mnoha mistech podtr-
hany Platén(v dialog Faidros.

»Prijedu. Kdyz mé firma pusti, pfiletim na deset dnu.”



Na jeji tvafi s bezchybnym make-upem se objevil tsmév. Vypadala
pfitazlivéji nez kdy predtim. Muzi se za nimi otageli od sklenic s Eernym
pivem Guinness. Mariani si porudil uz ¢tvrtou whisky a ji objednal gin
s tonikem. Alkohol mu stoupl do hlavy. V&ere|Si noc skoro nespal, stravil
ji surfovanim na internetu ve spoleénosti Garryho a vodky s pomeran-
Govou stavou. Na Ostrové cely den prselo a v dokonale &istych, lijakem
nalesténych ulicich bylo horko. Méla studenou dlar.

+Mluvila jsem s kamaradkou v Kanadé. Pozvala mé na letni prazdniny.”

Nevédél, co fici.

»Mohla bych se zastavit na par dni v Bostonu."

Predstavil si letni vylet do Mainu, vecefi s humrem na stole v pfistavnim
méstecku Bar Harbor, prochazky v lesich a po kopcich Narodniho parku
Acadia. Pfi téch predstavach zakous$el vzrusivy pocit ocekavani.

+JIsi kdykoliv vitana.”

»Kdy se vraci§?"

,Pozitfi v noci.”

.Prace je hotova? Uspéch?“

+Ano. Toto je nase oslava. Dnes odpoledne jsem dostal od partnera
zpravu, ze vSechno je vyfesSeno. Pozitfi si vyzvednu potiebné dokumenty.
Uz jsem potvrdil letenku.”

Mistnost byla pIna decentnich barev, které tancovaly v rytmu precha-
zejicich hostll. Ze staromodniho jukeboxu se ozyvala irska vanoéni hudba.
Tiskla mu ruku. Vymanil se z jejiho sevieni a pohladil ji po tvafi.

s1reba si to rozmysli§. Kdyz odejde$ z firmy, budes tu moci délat
konzultanta.”

Nadechl se. Rekl ji, Ze sice nevi presné&, kam ted mifi, ze ji vSak
rozhodné nebude Ihat.

,Lhat?" Znéla zaskocené.

»Neodejdu ze Statd," dodal. ,Rad sem budu jezdit na prednasky.
Moc rad té uvidim v Bostonu. Mdzes u mé bydlet. Jsem sam, jak vis.
Ale uz sam zustanu.”

Napila se toniku z lahve. Jeji nesouhlasny pohled ho iritoval.

+Nemusime o tom dnes mluvit. M{iZeme si nechat takové rozhovory
na léto. Nebo na podzim, az prijedes.”

.Ne," zakroutil hlavou. ,MGZeme si vzdy povidat, o ¢em bude$ chtit. MG~
zeme také micet, o ¢em budes chtit. Ale musis védét, Zze uz zlistanu sam."

+Kolik ti je? Jak mGze§ néco takového ve svém véku vypustit z Ust?*



To ho jesté nenapadlo. Dnes rano mu bylo sto let.

»Nemas ke mné zadné zavazky. Nemusis se citit provinile. Chci jen,
abychom zlstali v kontaktu, nic vic. V§emu ostatnimu mdzeme nechat
volny prabéh. Ale uz mi, prosim, nefikej, Ze zGstane$ sam."

»Nema to s vékem nic spole¢ného.”

»O Cim tedy?*

Mariani dopil skleni¢ku a objednal dalsi. Byl ji vdé&ny za velkorysost
a laskavost. Byla to slusna, krasna a inteligentni Zena. Stydél se, ze ji
podeziral a odsuzoval. Nechal se unést svymi predstavami a snobsky
pochyboval o jeji opravdovosti.

»Budu ti vypravét pfibéh, ktery zatim nikdo nezna.”

Sam se zalekl své odvahy. Opravdu jesté nikomu o Mariné dopodrob-
na nevypraveél. Vzdy jen kusé zminky. Dost moZna to bylo zavazi, kterého
se ted potieboval zbavit. Snad... Co vlastné riskoval? Kdyz nebude chtit,
uz ji neuvidi. Zmizi z jeho Zivota tak, jako z n&j zmizi Wu, jako kdokoliv
jiny. Pak si vzpomnél na Garryho a napadlo ho, Ze jeho se uz nezbavi,
Ze bude pofad pocitovat slabost kolem zaludku, kdykoliv o ném padne
zminka. Rusky prezident, hrabé Monte Cristo, ho muze tfeba povésit
a Garry dostane Nobelovu cenu in memoriam. Za nedostatek studu.
Nebyl by prvni ani posledni.

»Nemusi$ mi nic fikat. Opravdu. Nejsi ted' v nejlepsi formé..."

»Jsem v té nejlepsi formé&. Pravé jsem vystoupil na Kilimandzaro.

Je to piibéh o divce, do které jsem se zamiloval v Moskvé. Byla a je
to moje jedina laska. V&F mi, ze jsem se snazil, aby nebyla. Zkousel jsem
to i tady, na Ostrové. Uz vim, Ze to nejde."

Vypravél ji o svém studijnim pobytu v Sovétském svazu. O jejich
setkani v Alexandrovské zahradé&, o divokém mejdanu ve vladni vile.
Marinin vztah s Garrym, povypravél o jeji praci pro Jegora Ardanjance,
o Gorbacovovi. O druhé navstévé Moskvy a marné snaze ji vyhledat.
Poslouchala s viditelnym zaujetim. Pila jen tonik. Mariani se ponofil
do pribéhu a prestal pit. Vétsina lidi z baru odesla.

,Asi deset let poté jsem ji najednou potkal v Rimé. Bylo to neuvé-
fitelné. Vibec se nezménila. Byla bos4, oblecena stejné jako poprvé.
Jako kdyby spadla z nebe. Kdybych véfil na nadpfirozené jevy, jisté by
Marina byla diukazem jejich existence. Nevédél jsem tehdy, ani kolik ji
vlastné bylo let. Nestarla. Méla neobyCejnou intuici a byla schopna vcitit



se do stavu druhych. Vypadala jako prosté dévce, a prece mé nasla
v Rimé. Vyhledala mé sama.”

Sekretaika ho poprvé prerusila. ,Vyhledala t&? Nebylo to tedy na-
hodné setkani? Chtéla se k tobé vratit?*

»Nevim. Vyhledala mé, to ano. Sama mi to fekla. Pfisla, aby mi pro-
zradila néco dllezitého, néco, co o sobé nevim a co bych mél védét."

»Co to bylo?*

Mariani pohlédl smérem k baru.

»Nikdy jsem se to nedozvédél. Zmizela.”

Povédél ji o demonstraci, o Marininé zranéni, marném pokusu navstivit
ji vnemocnici a o jejim spéSném prevozu do Ruska.

»Vydal jsem se ji hledat. Odletél jsem na Jaltu a stravil tam nékolik
dni, ale uz jsem ji nevidél. A neuvidim. Vim jen, zZe ji stale miluju a ze
nejsem schopen milovat nékoho jiného.”

Napil se zteplalé lihoviny.

+ZkouSel jsem se od ni nékolikrat odpoutat. Jak jsem fekl, zkouSel
jsem to i tady. Ted bezpeéné vim, Ze to neumim."

Sekretarka mu tiskla ruku.

»Mél bys ji zkusit najit. M(iZze$ se pfece na Jaltu vydat znovu.”

Pustila jeho ruku a - jako by ji napadlo néco neoby&ejného - nahle
se vzprimila.

»Snad bych té tam mohla doprovodit? Pojedeme spolu na Jaltu.
Budu té drzet. Nic jiného, jen té drzet...”

Rej tlumenych barev v mistnosti. Pocitil ostré bodnuti ve vnitinostech
a nahlou nevolnost. Odesel na toaletu. Kdyz se vratil, zvidavé se na néj
divala.

»Chces uz jit? Potfebujes se vyspat.”

»NemU(zu se vratit na Jaltu. Nemélo by to zadny vyznam.*

Jak to muzes v&dét? Vratila se k tobé v Rimé. Urdité t& rada uvidi.

»KdyZ jsem tehdy pfistal na Jalté, ubytoval jsem se v pfistavnim hotelu.
Byl drahy, $pinavy, nepratelsky. Bylo strasné horko. Mésto bylo pIné
turistl a smogu. Chodil jsem po pfistavnich barech a vyptaval se na ni.
Popisoval jsem ji ¢iSnikim a barmaniim a snazil se dostat k majitelim.
S nékolika jsem se seSel, byly to nechutné typy se zlatymi prsteny. Ni-
kdo o ni nic nevédél. Nebo to aspori Fikali. Zasel jsem na mistni policii
a vyptaval se. Jeden policista si vyzadal mij pas, v némz jsem tehdy jesté
mél staré razitko sovétskych Ufadui o zakazu mého pobytu v Sovétském



svazu. Divil se, jak jsem mohl dostat ruské vizum. Kdyz jsem namitl, ze
Rusko je ted svobodna zemé, ktera nema se Sovétskym svazem nic
spole¢ného, jen se smal a nabidl mi vodku. O Mariné mi nic neftekl.

Pak jsem jednoho dne pfi snidani ¢etl noviny, kdyz se ke mné priblizil
recep&ni a beze slova mi predal zalepenou obalku. Byl v ni nepodepsany
dopis psany azbukou na elektrickém psacim stroji. Psala ho Zena, jeji
kamaradka. Pracovala s ni jako &i$nice. Marina ji o mné vypravéla. Jako
dlikaz zminila nékolik podrobnosti z mého moskevského pobytu, o nichz
mohla védét jen Marina.”

»Jakych, jestli se smim zeptat?"

»Byli jsme spolu na vecefi na parniku na fece Moskvé. Sedéli jsme
u stolku s napisem Woland 666, coz byl odkaz na Bulgakoviv roman Mistr
a Marketka. Vyznal jsem ji lasku v obchodnim domé, kde pracovala. Ta Zena
se o tom zminila v dopise. Nepochyboval jsem, ze dopis je pravy, a¢ chybél
podpis nebo jakykoliv zachytny bod, ktery by mi pomohl Marinu najit.”

»Bylo tam jesté néco zajimavého?"

+Ano. Zena psala, Ze jednoho dne ji Marina sdélila, Ze poleti na né-
kolik dni do Rima, kde se se mnou chce setkat. Objevila pry moje jméno
na internetu v seznamu mezinarodni konference, které jsem se mél
zUcastnit. To bylo prekvapivé. Internet jesté tehdy nebyl tim, ¢im je dnes,
nebylo snadné se v ném orientovat. A v Rusku, zejména na Jalté, mélo
k nému tehdy pfistup jen velmi malo lidi. Ale program konference visel
na webu nasi univerzity, takze i toto nakonec znélo vérohodné.”

,Vase setkani v Rimé tedy nebylo diikazem existence nadpfirozenych
jevtd,” poznamenala s chladnou vécnosti. ,Musela té opravdu milovat. Psala
ta Zena, pro¢ se s tebou chtéla Marina setkat? Co ti vlastné chtéla fict?"

,Ne. Psala, ze Marina odletéla do Rima, ale zatim se nevratila. Bylo
ji to divné, uz méla byt nékolik tydni doma. Ptala se jeji matky. Rodice
nahlasili jeji zmizeni policii, zatim v8ak neméli Zzadné zpravy. Z tisku jen
védeéli o divoké demonstraci, pfi niz zemrel italsky anarchista. Psalo se
o zranénych Rusech, o ni ani zminka."

»1akZe v dopise nakonec nebylo nic uchopitelného.”

,Ne tak docela. Zena mi doporugila, abych vyhledal jeji rodinu. Psala
toto:

Promluvte si s nimi, povézte jim, jestli jste se v Rimé& opravdu setkali.
Pamatuijte, Ze jeji rodina nema o vasi existenci potuchy. Bude pro né
dilezité slySet, co se v Rimé stalo a kdo vlastng jste. A pro vas bude



velmi dulezité jeji rodinu poznat. Celou jeji rodinu. Jen se prosim nikomu
nezmifiujte o tomto dopisu. Nedavejte ho z ruky a po preéteni ho prosim
spalte. Bojim se, Ze se ji stalo néco zlého. Néktefi vlivni lidé by neméli
pochopeni pro to, Zze s vami o ni mluvim. TuSite, koho mam na mysli.
Vérte mi, ze vam chci pomoci. Marina mi o vas hodné vypravéla. Jste
pro ni osudovy muz. Urcité mé ale nezkousejte kontaktovat, jestli vam
zalezi na mé bezpecnosti.”

»Tim dopis kongil?*

+Ano. Ale protoze obsahoval adresu Marininy rodiny, rozhodl jsem
se je okamzité navstivit."

»Nerozumim, pro¢ mél nékdo zajem o Mariné tutlat informace. Jake
nebezpedi té pani hrozilo? Zapletla se Marina s mafii?“

»Ani ja tomu tehdy nerozumél.*

Ztetelné si uvédomoval, ze Ize. Garryho komnata véak musela zlistat
zaviena. Osaméli, bylo po pilnoci, ale nikdo jim nedaval najevo, Ze by méli
odejit. PFi vypravéni citil tlevu. Zacaly se mu vybavovat podrobnosti.

Znovu citil horko, smog, slySel nad hlavou racky, vidél modré mote
a kolem sebe $pinavé budovy mésta, které bylo kdysi mistem romantic-
kych vylet(i. Vidél sam sebe, jak odchazi od nedojedené snidané do svého
pokoje a uci se nazpamét adresu, kde bydlela Marinina rodina. Chuvili
vahal, co ma udélat s dopisem. Nechtél ho znicit, aspon ne ted, ale bal
se ho nechat v pokoji. VlozZil ho tedy do naprsni kapsy saka a odeSel
do mésta. Rodina Mariny bydlela v tfipodlazni rozpadajici se secesni
budové s pavlaci, po niz pobihalo nékolik déti. Oslovil asi desetiletého
chlapce se $pinavymi rozcuchanymi blond vlasy. Zeptal se na Marininy
rodi¢e. Hoch si ho chvili bazlivé prohlizel, pak se otodil, vbéhl do vchodu
bez dvefi a zmizel. SlySel vzdalujici se dupot jeho krokli po schodisti.
Zamifil za nim a vySel do prvniho patra na ochoz. Na nékolika $ndrach
vonélo Cerstvé vyprané pradlo. Pomalu pfechazel po popraskané dlazbé.
Na zdi viselo kovové umyvadlo s opryskanym smaltem, nad nim hlidkoval
zrezivély kapajici kohoutek. Mariani se ho pokousel dovfit, ale kapky
neunavné padaly na dno umyvadla. Bylo Uplné ticho. Slysel ted tlume-
ny zvuk kapek ze vzdalenosti nékolika krok(. Déti zmizely, prostéradlo
na $ilfe se ani nepohnulo. Ddm vypadal opusténé. Vtom se oteviely
dfevéne dvere a vy$la z nich stara zena s bilym Satkem na hlavé. Mariani
ji oslovil. Neodpovédéla. Zeptal se na Marininy rodice.

»Nejsou tu. Bézte pryc.”



»Mam pro né dulezitou informaci. Tyka se jejich dcery. Musim s nimi
mluvit.”

Zena zpozornéla.

,Opravdu?*

,Opravdu. Nejsou tu? Kdy se s nimi mdzu setkat?*

»Odcestovali do Moskvy. Vrati se zitra. Prijdte zitra po poledni, vyfi-
dim jim vas$ vzkaz."

Mariani na kus papirku napsal své jméno, adresu a telefonni &islo
hotelu.

»Kdyby se vratili dfiv, at mi prosim hned zavolaji. Je to dulezité."

»Nemame telefon. Prijdte zitra."

Zena se otodila a zamifila zpét do dvefi, z nichZ vykukovala zvédava
tvar blondatého chlapce. Vratil se do hotelu. Rekl recep&nimu, Ze ode-
kavéa dulezitou informaci, a pozadal, aby se ho nezdrahal v noci vzbudit,
bude-li potfeba. Do ruky mu vtiskl dvacet dolard.

»Spolehnéte se, pane. Kdykoliv."

Posadil se do vyhratého pokoje k telefonu a ¢ekal. Otevrel okno, snazil
se Gist knihu, ale nevnimal ji. Dlouhé hodiny se nic nedélo. V noci ho probu-
dilo bzuceni telefonu. Byly dvé hodiny. Ve sluchatku se ozval recepéni.

,Rikal jste, pane, Ze vas mam kdykoliv vzbudit..."

.10 je v poradku,” fekl rozespale.

»Jsou tu dva muzi, chtéji s vami mluvit.”

,Poslete je hned nahoru.”

~Ano, pane. Budou tam za minutku.”

Do mistnosti ve$el mensi chlapik v drahém tmavém obleku, s temné
rudou kravatou a nalesténymi polobotkami. Za nim se do pokoje sunul
dvoumetrovy holohlavy obr v &erném tricku, se zlatym fetézem kolem
krku. Obr zGstal stat u dvefi. Muz v obleku se predstavil jako Arkadij
Ivanovi¢ Novikov a bez vybizeni se posadil do kfesla u televize.

»Nevzpominam si, ze bychom méli kdy tu cest..." poznamenal ner-
vozné Mariani.

,Rekn&me, pane Mariani, Ze ja vas znam a vy mé ne," fekl suse
Novikov. Choval se suverénné, vonél drahou vodou po holeni a tvafil
se vyrovnaneé a lhostejné.

»Kdo vas za mnou posila, pane Novikove?*

Pohlédl mu do oci. Mél je svétle modreé, bélma bez jediné zilky. Byl
si védom, Ze plGsobi dojmem absolutni kontroly. Na holohlavého obra



u dvefi se ani jednou nepodival, neptedstavil ho, jako by byl vzduch.
A pfesto to byla obrova pfitomnost, jeZ davala rovnici o jedné nezname
jasny smér a vysledek.

»Podivejte, Mariani, mohl bych to prodluzovat. Mohl bych vam vypravét
pfibéh o vlivném muzi, s nimz jste se kdysi v Moskvé zcela nahodou se-
tkal, a co bylo potom. Nebudu v$ak zdrzovat a nehodlam ani podcerovat
va$i uctyhodnou inteligenci. PfiSel jsem vam oznamit, Ze vase navstéva
Jalty pravé skoncila. Za zadnych okolnosti zde nemuzete zistat. Nevim
sice, jak se vam podafilo najit diim jejich rodic(, ale vim jedno: byl jste
tam dnes poprvé a zaroven naposledy. Za zadnych okolnosti je uz nikdy
nebudete zkousSet kontaktovat. Nikdy, rozumite?*

Rus mluvil pomalu a dlirazné. Mariani se mu nékolik vtefin dival
do chladnych o¢i, které jeho pohled opé&tovaly. Novikov sedél v klidu,
mél pfelozenou nohu pfes nohu a ani na vtefinu neuhnul pohledem.

.Pracujete pro néj?" zeptal se Mariani.

Novikov si ho ledové prohlizel.

»Pro policii zfejmé ne,” fekl Mariani. Byla to oznamovaci véta. Ani
ted Novikov nereagoval.

»Chci si jen promluvit s jejimi rodi¢i. Mam pro né dulezZitou informaci.
Potom odletim do Bostonu, to vam slibuju.”

»Nemate pro né zadnou informaci, Mariani. Nemuzete jim Fict nic, co
by nevédeéli. Naopak, oni v tuto chvili védi vic nez vy. Opét vam sdéluiji,
Ze je nebudete kontaktovat. Prosté se s nimi nesetkate. To neni prosba,
to vam oznamuji.”

»A kdo mivtom zabrani?* zeptal se Mariani. V hlase mél zoufaly vzdor.
Obr se opiral o ram dvefi. Teprve ted si Mariani v§iml, Ze ma pod pazi
pfipevnéno kozené pouzdro s revolverem. Znovu se zadival Novikovovi
do tvafe a najednou z néj spadl v8echen strach.

»Co se s ni stalo?" zeptal se klidné.

Jako by si Novikov poprvé nebyl jist, co ma fict. Prejel si pravou dlani
po hladké bradé. Mit oholenou tvar ve &tvrt na tfi rAno vyZzaduje jisty zpa-
sob odhodlani, pomyslel si Mariani. Novikov vstal, presel k otevienému
oknu, podival se do noci a pak se k nému znovu otogil.

,Je mrtva, Mariani."

+Nevéfim vam!* vybuchl. ,Potfebujete se mé zbavit, nechcete, abych
po ni dal patral, a tak mi Izete.”



»Zemrela po pfevozu do moskevské nemocnice na nasledky vnitini-
ho krvaceni. ltalsky policejni viz ji na rozdil od ostatnich zranénych lidi
na demonstraci vrhl proti zaparkovanému autu.”

Mariani se roztfasl.

LSbalte se, plijdete se mnou,” fekl rezolutné Novikov.

»A co mUj hotelovy pokoj? Neni zaplaceno...“ namitl.

,O to se nestarejte, Mariani. Jste hostem pana Ardanjance,” fekl Rus
posmésné. ,Rychle si sbalte vSechny véci a nezapomerite pas. Chci vam
ukazat néco dalezitého."

Dvacet minut nato nasedal za doprovodu Novikova a obra do velkého
terénniho lexusu s opancéfovanymi dvefmi a Cernymi nepristielnymi skly.
Jeli pomalu no¢nim méstem a Mariani si pripadal dokonale bezmocny.
Obr se uvelebil vedle Fidi¢e a zbrar ted objimal velkou dlani. Novikov
sedél vedle né&j vzadu. Vnitfek auta vonél jeho vodou po holeni. Dorazili
na letité, prejeli k brané pro VIP hosty, najeli na letiStni plochu a zastavili
se u stojiciho tryskace se spusténymi motory. Bylo to malé soukromé
letadlo modré barvy bez viditelného ozna&eni. Mariani byl uveden dovnitf
a usazen do velkého kiesla, které se dalo sklopit, takZe vytvofilo pohodiné
lGZko. Novikov si sedl do druhého kfesla a obr se posadil za né. Jinak
bylo letadlo prazdné. Kdyz pfistali na moskevském letisti Domodédovo,
vychod rudl Usvitem. Na plo$e pod tryskacem ¢ekala bila limuzina. Ma-
riani do ni nastoupil tentokrat jen s Novikovem. Obr nasedl do velkého
cadillacu pred nimi. Jeli prazdnymi ulicemi hlavniho mésta. Mariani zaviel
oci a predstavoval si, Zze sedi v Garryho jaguaru a citi jeji parfém. Kdyz
je zase otevrel, limuzina stala. Kdosi vzal za kliku dvefi. Koufici Novikov
mu kynul smérem k brané htbitova. Zaved| ho k malému hrobu s hofici
svickou. Lezel na ném svazek kvétin. Do kamene bylo vytesané jméno
Marina Anatolijevna Andrejeva, pod nim datum narozeni a umrti. Kdyz ji
potkal v Alexandrovské zahradé, bylo ji jedenadvacet.

Sli dobfe osvétlenou nod&ni ulici, sekretaika do néj byla zavédena.

»Vracel jsem se do Bostonu z Moskvy tentyz vecer. Novikov mi dal
letenku a znovu zddraznil, abych se nepokousel kontaktovat jeji rodinu.
Rikal to véak zbyte¢n&, nemam nejmensi divod s nimi mluvit. Marina
nezije a na ni¢em jiném nezalezi."

»otejné je to zahada," uvazovala nahlas sekretarka, které zamlcel
jisté detaily pribéhu tykajici se Garryho. ,Kdo mohl mit zajem té takhle
zastraSovat? A pro¢?*



,Je to zahada, ale na skute¢nosti to nic neméni."

»Mél bys ten pfibéh napsat a vydat jako roman," vybidla ho. ,Mdze$
zménit jména. Jisté ti to pomUlze vyrovnat se s jejim odchodem. Pokud
piSes tak, jak prednasis, bude to trhak.”

Ta predstava ho vydésila: cizi lidé rypajici se v jeho Zivoté, jeho osudu,
jeho prohrach a chybach. Nedoved| si predstavit nic horsiho. Nevéril re¢em
o tom, Ze psani je zpusob terapie. Tak mluvi lidé, ktefi nikdy Zadnou oprav-
dovou bolest neprozili. Kazda vzpominka na ni a kazda myslenka na Garryho
ho nesnesitelné bolela, nékdy i fyzicky. Kolikrat by takovou bolest musel
zakusit pfi psani knihy? Byl si jist, Ze cosi takového neni s to vydrzet. Komu
by byl dobry tento nepravdépodobny pfibéh frustrované pomsty?

8.

Cching na obéd pfisla v krémovych miniSatech a byla elegance sama.
V8iml si barevného tetovani vzadu na rameni, malého kolibfika. Sedéli
na terase restaurace kryté bambusovymi slunecniky se slaménymi stfis-
kami. Svitilo slunce, ptijemny vitr rozfoukal mlzny opar a bezmraéna
modra obloha se odrazela v hladiné jezirka. Restaurace byla zasazena
do oazy zelené. Pozorovali matky s détmi prochazejici se kolem jezirka
s plamenaky. Poeticka obycejnost liného poledne ho uklidriovala. Zavolal
ji hned po probuzeni. Slysel ve sluchatku jeji jemny rozespaly hlas. Po-
treboval ji vidét, citil se osaméle, chtél odvratit plizici se utlum. Byl rad,
Ze souhlasila s obédem ve dvou. Chtél ji pozvat nékam, kde se bude citit
dobfte, a ona ho vzala na své nejoblibené&j$i misto ve mésté.

»DFiv tu méli aligatora. Jezirko bylo kvili nému obehnané nizkym
dfevénym plotem,” vzpominala.

L,Umis tandit, éching?“ zeptal se bez souvislosti.

Odpovédéla otazkou: ,Chces jit do tanecniho klubu?*

»Rad. Ale myslel jsem tim, jestli mas tanec¢ni prapravu. Z tvé chize
bych hadal, Ze jsi pro$la baletni $kolou."

.Kdepak,“ fekla rozpacité. ,Tan&im nanejvys v klubech, kdyz si to
zakaznik preje.”

Véty jako tato rusily vlidnost poetického dne. Po chvili pokracovala:

»Chces jit veCer tancit? Dnes nebudu pracovat.”



Mariani ji vypravél svij sen, v némz vystupovala jako Charlotte-Salomé.
HIluboky smich a jiskfici o&i. Snazil se predstavit si ji jako chlapce, ale neslo
to. Poobédvali jako dva dobfi znami, ktefi se nestydi jeden pred druhym
mldet, kdyz neni co fici. Na kraji parku ji polibil na tvafe a domluvili si noéni
schiizku pred vyhlagenym taneénim klubem na konci ¢inské &tvrti.

Odpoledne mél univerzitni seminar v centru. Po odposlechnutém no¢-
nim hovoru tfi cizincl si pfedstavoval, co by se stalo, kdyby se jeho zaZitky
z poslednich dna staly vefejnym majetkem — podobné jako ve snovém
Kaylandu, kde jeho navstévu prenasela televize. Nedovedl si predstavit,
Ze by se jeho Zivot stal predmétem hodnoceni ostatnich. Po prednasce
nasel na displeji telefonu zpravu o nepfijatém hovoru. Zavolal zpét. Byla
to Cching. Sdélila mu omluvng, e se neciti dobte. Ma zazivaci potize,
a nepUjde tedy dnes vecer tancit. Zvolili €ajovnu v tamilske Ctvrti. Byl
to typicky, rodinny podnik. Usadili se, majitel je zdvorile pfivital a nabidl
stovky ¢ajovych druht. Vypadala unaveng, byla nenali¢ena a bleda. Vy-
svétlovala, ze ¢as od ¢asu takto jeji télo reaguje na hormonalni injekce.
Navrhl, Ze i zaplati prohlidku u specialisty, ale nechtéla.

,Nevolnost trva nanejvys dva dny. Zaludek jako na vodg, jako bych
snédla néco zkazeného.”

VSiml si, Ze jsou sttedem pozornosti tamilského personalu. Co si asi
mysli? Poznali, kdo je Cching? Je jim on pro smich? Sedéli v &ajovné dvé
hodiny. Sotva vnimal, Ze jsou poslednimi zakazniky. Na chodniku pted
jednopatrovou budovou je obklopila tma ozafena mési¢nim svitem.

wZitra se vracim,"” fekl. ,Moje mise je u konce.”

Stali proti sobé.

»Do Bostonu?* zeptala se.

Prikyvl.

»Pojdme k tobé," vybidla.

Ve svitu mésice ziskal jeji obli¢ej modry nadech. Priblizila k nému
tvar a pohladila ho. Objal ji kolem pasu, ona ho vasnivé polibila. Jeji usta
chutnala po kofenéném &aji a Mariani myslel na Moskvu. V hotelovém
pokoji polozila kabelku na parapet, lehla si k nému na zastlanou postel,
objali se, pustili televizi a divali se na romantickou komedii.

Hlavou mu znéla jeji otazka z predeslych dnd. Dokazal bys mé milo-
vat? Vybavil si vasnivy polibek na chodniku pfed ¢ajovnou. Pfi erotickych
scénach filmu se k nému tulila. Nepfitahovala ho.

Prostitut. Transsexual. Péro a kozy, panové!



Slysel hlasitou ozvénu vulgarniho smichu. Brzy po skonceni filmu
Cching usnula. Nepravidelny dech, pach z Ust a ob&asné Skubnuti.
Probudila se a utikala do koupelny. Chtél ji pomoci, zaviela vSak za se-
bou dvere. Pfepnul tedy televizni kanal na zpravy. Na anglickojazy&nych
programech bézelo sportovni zpravodajstvi. Nasel kanal v rustiné, jediny
v Ruské federaci nekontrolovany politickou hierarchii, nybrz excentric-
kym oligarchou. Vysilali dokumentarni film o Garrym. Sahl po ovladaci
a chtél televizi vypnout, kdyz tu se z koupelny ozvaly davivé zvuky. Cching
zvracela. Pristoupil ke dvefim a zlehka je otevrel.

,Cching, miizu ti néjak pomoci? Uvatim &aj, chces?"

V hlubokém prfedklonu stala nad toaletou, télo smykané davivymi
poryvy. Bélostna plet soumérnych nohou, rudé kalhotky a mokré tri¢ko.
Rukou mu davala znameni, Ze ma situaci pod kontrolou. Zavrel tedy dveie
a postavil vodu na ¢aj. Z televize slysel hlas predstavujici Garryho syna.
Jmenoval se Mario, bylo mu devatenact a studoval v Londyné. Mariani
kdesi Cetl, Ze je to syn Garryho zeny z prvniho manzelstvi, vlastni déti
Garry nemél.

»MUj otec se stal obéti politické perzekuce. Je nevinny."

Pripravoval ¢aj a myslel na to, jakym zdrojem radosti musi Mario pro
Garryho byt. Vibec poprvé s nim pocitil lidské spojeni. Zaroven mu piné
doslo, Ze on sam nikdy mit dité nebude. Sedl si na postel. Marina byla
jedinou bytosti, s niz si kdy pral pfivést na svét potomka. Pfedstavoval si,
jak drzi na rukou jecici novorozené - vidél jeho pomackanou, fialovou
tvar — zatimco ona leZi vy&erpana na posteli, provazky rozcuchanych vlast
ma pfilepené na mokrém &ele a zamilované je sleduje. Vzhléd! k televizi.
Hlas Maria bézel jako podkres pod znamymi obrazky z Garryho zatceni.
St¥ih a na obrazovce se objevila Mariova tvaf. Podlouhl, elegantni, blasé,
s androgynnimi rysy a protazenym nosem, ramovana dlouhymi blond vlasy...
Marianimu se zastavil dech. Dalsi stfih: zabéry Londyna. Big Ben, London
Eye, budova London School of Economics a opét Mario: na prednasce
se spoluzaky, kracejici ulicemi metropole za zvuku rockové hudby.

Komentar k pofadu se mu zacal ztracet v silicim huceni. Zdalky
s ozvénou zaslechl:

Nemanzelské dité. Vyrostl v rodiné matky na Jalté. Ta tragicky zahynula
pred deseti lety v zahranic¢i. Od té doby se ho ujal otec.

Vybavil si desetiletého chlapce se Spinavou, blondatou kstici na jaltské
pavlaci a slySel hlas Novikova:



V zadném ptipadé je nebudete zkous$et kontaktovat. Rozumite?
Nikdy!

Pak se ocitl v jakési zvukotésné bubliné stejné jako pred lety v lese
za Moskvou. Rychle pfechazel po pokoji od okna ke dvefim a zpét.
NeslySel pomalu ustavaji daveni z koupelny nasledované Susténim
sprchy. V pooteviené kabelce na parapetu zahlédl rukojet revolveru.
Predel k oknu a vyndal zbrar z kabelky. Byl to jeho darek Cching, maly
revolver od sekretarky. Postavil se pred televizi, rozkrodil se, uchopil
revolver ob&ma rukama a jako na sttelnici zamifil. Na obrazovce se opét
objevil Garry s manzelkou u mofe. Na jiném zabéru nasedal do nizkého
ferrari. NeslySel tahly vykfik, ktery se mu dral z hrdla, a nevnimal ani
oteviené dvefe koupelny, z nichz pravé vysla Cching. Sledoval obra-
zovku, na niz ted defiloval mlady Garry v bilém obleku a rdzové kosili.
Oteviral dvefe zeleného jaguaru a pomahal do auta blondyné v mini-
sukni. Garry mél na ogich &erné bryle a Marina se usmivala jako tenkrat,
u kremelskeé zdi.

»Co se stalo, milacku?“ volala éching.

Milacku.

Byla vysprchovana, mokré vlasy méla s¢esané dozadu a nahé télo
zahalené bilym ru¢nikem. ZlomysIné slunce. Mariani se otocil jejim smé-
rem. Nejdfiv jen hlavou - v jejich ocich Cetl obavu - a pak celym télem.
Jen na okamzik se podivat do vybledlych oci skute¢nosti...

Zamifil na jeji tvar, a aniz slySel vystiel, dvakrat za sebou rychle stiskl
spoust.









Kapitola pata
Vargjiny zajem

i-

Muz v obleku si hodil pfes rameno brasnu, vySel z posuvné chodby
pristavené k letadlu a rozhléd| se po smérovkach oznadujicich vychod
k zavazadlovym pastim. O nékolik minut pozdéji spatfil za lehce orosenym
sklem atrium s palmami, liAnami a sadrovymi tygry. Bezdé&ky se pfistihl,
Ze si pozpévuje refrén Welcome to the Jungle, a pobavené se rozesmal.
Ve stanku si koupil noviny, kufr na kole¢kach zaparkoval u kiosku, objed-
nal si ledovy ¢aj a posadil se na jednu z zidli, jez obklopovaly vylesténé
stolky. PGvodné pftiletét nechtél, zpravu o vrazdé transsexualniho pro-
stituta zafadil mezi podruznosti. Jeho editor mél jiny nazor.

»Zvaz to, Harrimane," fekl mu v baru na kraji washingtonského George-
townu, v mistech, kde domy z ¢ervenych cihel ustupovaly méstskému
parku. Holé vétve strom0 byly posypané tenkou vrstvou snéhu, ktery
na nich v nezvykle mrazivém podcasi zistaval. Harriman zil v New Yorku
a hlavni mésto jen navstévoval. Délal to astéji, nez si pral, jenze jeho
smlouva znéla neuprosné, bylo-li nutné psat velké ¢lanky o politicich.

»1am dole je teplo, ohfejes se,” vtipkoval editor.

Harriman si pfedstavil mnohahodinovy let za nejistym, trivialnim té-
matem a obratil oci v sloup.

»MUzes pfijit s né&im neobvyklym,” spekuloval editor.

Loexualni vylet amerického manazera? Neobvyklosti k bulvaru...”

Editor nesouhlasné trhl rukou se sklenici. Zbytek piva vysplichl na ba-
rovy pult a editor se louzi¢ku pokous$el rozetfit tackem s logem baru.

»Dival jsem se na jeho profil. Je zajimavy. MiZe$ ten cirkus sledovat
a glosovat.”

»Cirkusak o cirkusu?“ poznamenal Harriman.

Nez se Harriman rozhodl odletét, trvalo to nékolik dni, které vyplnil
Stenim resSersi, jez mu pfipravili dva asistenti. Ted sedél na hlinikové
zidli v letistni hale a prodital mistni tisk. Dopil &aj, slozil noviny a vysel
na chodnik. Obklopily ho ostré barvy tropického panoramatu, vzduch
se chvél horkem a nebe bylo na obdobi destli nezvykle jasné. Pozdéji



se prosel, aby se po cesté uvolnil. Na kraji détského hristé ze &tyf stran
obklopeného bilymi kancelatskymi budovami si ho potmésile prohliZel asi
osmilety chlapec. V dlani¢ce tfimal strikaci pistoli, namifil na Harrimana
a z modrého Usti vySplouchl praminek zbarvené tekutiny. Jeho matka
stala nékolik krokl od né&j, cloumala zaseknutym opéradlem ko&arku
a pak se rychle ohlédla.

»Donalde?" vykfikla. ,Tys ji naplnil limonadou?!*

Donald se kryl za ko¢arkem. Harriman vzty¢il ukazovék a palil jeho
smérem jednu ranu za druhou.

,Pif, paf, bum..."

Chlapec vyskal. V kocarku tranil stielctv mladsi bratr.

,Honald," fekl definitivné. ,Honald lobi.*

»Ano, Ronalde, spravné. Donald zlobi," poznamenala matka a omluv-
né pohlédla na Harrimana. ,Donald si upatlal pistoli imonadou.” Razné
chlapci hra¢ku sebrala, vloZila ji do igelitového sacku a ten pak hodila
do sitky pod rukojeti ko¢arku. Harriman vstal a preSel ulici. Po rozpale-
ném asfaltu tiSe prejizdély taxiky. Lesknouci se skla vykladi stinily stfisky,
vétsinou Gervenobile pruhované, jez mu pfipomnély letni navstévu malych
mést ve Skandinavii. Chvili postal pred cestovkou s inzeraty na lyzafské
zajezdy do Savojskych Alp. Teplota se $plhala nad tficet ve stinu, mésto,
pIné lidi, dychalo klidem a jistou letargii vlastni jiznim destinacim. Dosel
ke skvostné pétipodlazni budové kulturniho centra, kterou tu zfejmé po-
stavili Evropané na zacatku dvacatého stoleti. Ve velkorysém oblouku
objimala Sev nepravidelné kfiZzovatky a z jeji krémové fasady kfiely tmavé
zelené okenice v italském stylu. V dalce za ni vidél mrakodrapy finanéniho
centra. Otocil se a pohledem zastavil u arabské rodiny. Prochazela par
metrd od néj.

Muz v bilém habitu kracel pfed manzelkou a détmi. Pfezky jeho ko-
zenych pantofli zdobily brouSené polodrahokamy a v jeho dokonale
hladké smavé tvafi sidlil pohrdavé klidny vyraz. Pfi pohledu na zafici
bélobu obleku byl Harriman u vytrzeni, nevidél na ném jedinou skvrnu,
ani smitko. Pfemyslel o nenapodobitelné bélosti saudskych odéva. Je
jim vlastni? Nebo se v jedine¢ném jiznim svétle jen zdaji byt nebesky
bilé? V odstupu za muzem $la zahalena Zena. Jeji vysoka postava se de-
likatné rysovala oproti latce barvy antracitu a jeji vyrazné o¢i vystupovaly
z Uzkého prahledu nikdbu. Nesla se s hrdou pdzou a zaroven plavné,
a pfestoze si za manzelem udrzovala vzdalenost, nebylo v jejim drzeni



téla nic submisivniho. Kolem Zeny nezvedné poskakovaly tfi malé déti
v zapadnim obleceni, na néz dohlizela mensi sluzka pfi téle, rovnéz za-
halend; napadlo ho, ze skute¢ny arabsky Zivot se mu skryl jako Zenino
télo pod lehkou abajou. Domyslel jeho tvar a pohledem patral po jeho
styku s latkou. Na nékolika mistech vystoupila kupfedu, tvarovana obli-
nami, ke kterym ptiléhala jen mimodék, jako kdyz milenec u feky polozi
ruku na rameno divky. Pomyslel si, Ze erotika souvisi se zahalenim a na-
znakem mnohem vic nez s odkrytim. Zena py3né plula kolem n&j jako
svidny, nevSimavy, uhlem naértnuty pfislib nékomu jinému. Poprve vidél
saudské Zeny na nabrezi Zenevského jezera. Sedél tehdy se $vycarskym
pravnikem a poslouchal jeho vypravéni o letnich vyletech aristokratd
z Dzeddy do zenevskych hotell. V jejich buticich vidél zlaté sosky orll
a masivni hodinky poseté diamanty. Sarkasticky advokat se o Arabkach
vyjadiroval posmésné a tituloval je jako en¢épé, coz byla jeho zkratka pro
neidentifikované ¢erné predméty. Harriman se tehdy souhlasné smal.
Boky vysoké Zeny v &erném rozvinily dlouhy hav; pfi vzpomince na své
podbizivé pfitakavani advokatovi se stydél.

Rodina pomalu presla po oblouku kulturniho centra. Harriman za-
mifil dal, do stfedu mésta, ale nemohl vyjev dostat z mysli. Pficestoval
sem neochotné kvUli sexualni vrazdé. Povazoval ji za protiklad odstind
a detaild, na nichz mu zalezelo a jez se snazil ve svych reportazich a kni-
hach postihnout. Pti &teni reSersi se rozhodl, Ze bude psat o zabitém
transsexualovi. Harriman se uz par let nachazel v rozpoloZeni blizkém
marnosti. Od chvile, kdy uspél s bestsellerem o protizakonném kseftu se
$pickovymi technologiemi, vydal jesté dva cestopisy, jednu monografii
na politické téma a roman. Kromé romanu se knihy dockaly pozitivniho
kritického ohlasu, prodavaly se v§ak mizerné. Zato roman zustal naprosto
nepovsimnut. Nikdo o ném nenapsal nic seridzniho, coz Harrimanovi tolik
nevadilo, jenze kvili tomu seslo z o&ekavaného kontraktu s hollywoodskym
studiem. Protoze vétSinou novinafskych koleg Harriman pohrdal, uspéchu
u kritiky nevénoval pozornost. A ve chvilich upfimnosti si musel pfiznat, Ze
pohrdéa i vétSinou ¢tenar. Lidé se v jeho knihach oddavali podruznostem.
Propagadni knizni turné obvykle protrpél. Na besedach dostaval otazky
o tom, kdo s kym chodi, kdo se s kym rozesel, s kym chodi on, podle
koho je napsana ta ¢i ona postava a co si mysli o prezidentovi. O ném si

prichazeli s krkolomnymi teoriemi oble¢enymi do akademického jazyka, jez



Harrimana nudily a zarover mu pfipominaly jeho vlastni nedostateénost.
Dosla mu trpélivost. Po své posledni knize zagal besedy odmitat a jezdil
jen na autogramiady.

Komeréni netispéch nad nim nyni visel jako naostfena gilotina. Netrpé-
livy vydavatel tydeniku, pro ktery pracoval, ho predloni pozval na schizku
do prostorné kancelare s vyhledem na Central Park a pfimél Harrimana
ke zméné smlouvy. Pfibylo mu povinnosti, ubylo svobody, asistentt a pe-
néz. Védél, ze si dalsi propadak nesmi dovolit, a citil se jako westernovy
hrdina s opryskanou zdi opusténé farmy za zady. V koltu mél posledni
naboj. Zoufale hledal, avSak nemohl najit nosné téma knihy. Hodiny
tikaly stale hlasitéji, protoZe knihu musel vydat nejpozdéji napresrok.
Byl vazan smlouvou s prestiznim nakladatelstvim. Poslednim nabojem
musi trefit desperata v Eernem stetsonu, jenze ho ve zmatku rozpadle
usedlosti ne a ne objevit. Cestu na Ostrov tedy povazoval za nevitané
rozptyleni. VeSel do prvniho baru, rozepnul si knoflik u krku a napil se
ledové studené vody.

Béhem tydne se Harriman seznamil s Marianiho pravnikem a na mi-
nisterstvu spravedlnosti se pokousSel vyjednat pfistup k zadrzenému.
Prvni rozhovory nevypadaly beznadéjné. Podafilo se mu najit také nékolik
pratel obéti. Bydleli v &inské &tvrti v miniaturnich, nevétranych bytech,
pachnoucich smazenym jidlem. Dozvédél se, ze zavrazdény se jmenoval
Li-ou (americké noviny jej popisovaly jako prostituta a jméno, pokud si
pamatoval, nikdo nezvetejnil) a Ze si malokoho pustil do své blizkosti.
S jinymi transsexualy se stykal zfidka. Nékolik ptatel o ném mluvilo s ob-
divem, byl pry pronikavé inteligentni, mél fotografickou pamét, miloval
evropske filmy — jeho oblibenym rezisérem byl Antonioni - a klasickou
literaturu. Pochazel z Ciny a na vétsinu lidi délal povyseny dojem. Harri-
man se o ném snazil zjistit vic, ale shledal, Ze se Li-ou nikomu nesvéroval.
Pak ve stejném knihkupectvi jako Mariani, na stejné polici, objevil knihu
o sexualnim pramyslu. Precetl ji v hotelovém pokoji za par kratkych ho-
din. Zjistil tak, Ze mnoho zdej$ich prostitutek a prostitutd pficestovalo
z ¢inské pevniny, a premyslel, jak se dostat k nékomu, kdo Li-oua znal.
Mluvil s kdekym. Pfipadal si jako elév na reportazi o ostrovni galerce.
Koneéné zacalo prihofivat. Tamilsky pasak se zlatym zubem a mohutnym
zlatym fetézem kolem krku mu dal tip na profesora z katedry finanénictvi
a kapitalovych trh(i. Harriman nechal profesorovi par zprav na telefonnim
zaznamniku. Nic. Po nékolika minutach na webu zjistil, kde profesor



pracuje, a bez otaleni se vydal do jeho kancelare. Zastihl ho tésné pred
odchodem. Byl to zavality chlapik neurcitého véku s ulizanymi zrzavymi
vlasy, plivodem z Melbourne. Nemilosrdna ofenziva rudého obli¢eje mu
obkli¢ila malé o¢i, z nichZ probleskoval strach.

+Nechci s vami mluvit,“ fekl Harrimanovi rezolutné.

Obaval se, Ze bude zatazen do nechutné aféry a bude muset svédgit.
Po dlouhém ptemlouvani — a mirném vydirani - svolil ke schlizce mimo
univerzitni kampus. V baru si dal pivo, poslouchal Harrimanovo naléhavé
vysvétlovani a odpovidal holymi vétami, z nichZ prvni oznamovala, ze mél
s Li-ouem jen profesni styky.

~Schazeli jsme se parkrat do mésice.”

»Profesni styky?" zeptal se udiveny Harriman.

Muz se chtél vyhnout telefonatu vySetfovatele. Zatim se mu nikdo
neozval, vylougit to v8ak neslo.

»KdyZ jste mé vy&enichal vy..."

Reportér mu slibil, Ze ho v élanku nebude citovat. Koneéné se dozvé-
dél, Ze Li-ou profesora vyuzival jako finanéniho poradce; zadal podrobne
analyzy kapitalovych trhd, mél pry malé portfolio rizikovych investic.

,Snazil se nashromazdit kapital na n&jaky projekt v Sanghaji.*

+Jaky projekt?*

»Opravdu nevim. Nefekl mi to. Neptal jsem se. Platil mi za konzultace,
to je v8e."

+Jaky byl?*

+Nesmirné inteligentni. Nemél Zadné finanéni vzdélani. Myslim, Ze
studoval klasickou literaturu. Na nékoho, kdo vyrostl na pevniné, mluvil
dokonale anglicky. Rychle se ugil.”

+Jak dlouho ste se s nim znal?"

+Necelé dva roky. Udélal nékolik hloupych investic, ale dokazal se
poudit.”

»Kdy jste ho vidél naposledy?*

»Na konci minulého roku pfed Vanoci. Ne, pockejte, vlastné jesté
jednou v lednu. Na posledni schizku vSak uz nepfrisel.”

Profesor mluvil vécné; v posledni vété zaznamenal Harriman jisté
pohnuti.

.Nevédél jsem, Ze se prostituuje. O svych majetkovych pomérech mé
neinformoval. Platil normalni konzultaéni sazbu. Mél budoucnost.”

.Védél jste, Ze je transsexualni?*



Profesor se napil, setfel z &ela pot a dlouho nic nefikal. Harriman se
mu dival do tékavych oéi.

»Mé&l jsem jisté podezfeni. Na faktute stalo muzské jméno. Nikdy
jsem se nezeptal.”

Rozloucil se a vySel pred bar. Zacalo prset, ale teplota desti neslevila
nic ze své intenzity. Po rozhovoru s profesorem pocitil nadéji. Nemohl
vylougit, 2e ptib&h transsexualniho investora s plany v Sanghaji vyda
na knihu. Poprvé od pfiletu na Ostrov nelitoval, Ze sem vazil cestu. Z kap-
sy vytahl poskrabané blackberry a chystal se zavolat do vydavatelstvi,
digitalni ¢as na displeji, jenz ¢astecné prekryval fotografii jeho dcery, mu
vSak pfipomnél, Ze na vychodnim pobtezi Spojenych statl je noc.

>
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Sedél v cele dva krat tfi metry. Svétlo, které jesté unavené vzlinalo
k okenni tabulce, prenechavalo misto soumraku. Bilé stény, umyvadlo
a postel, bilé kovové dvefe a mfiz stejné barvy v okné u stropu. Nechali
mu civilni Saty a sebrali opasek. Kazdé rano ho vzbudili v pil Sesté, od-
vedli do t&locvidny, pak snidané a n&kdy schiizka s pravnikem. Cetl, ze
vazba ubiha pomalu, Ze je v ni as pfemyslet, jemu vSak hlavou sprintoval
potrhany film, jehoz celuloid narazel na mechaniku promitacky, bzucel
a rusil sousttredéni. Nemél pfistup k internetu. Advokat mu sice vymohl
knihy, Mariani se v§ak nedoved| koncentrovat. Nékolikrat za nim pfisla
diplomatka z amerického konzulatu, ale teprve na posledni schiizce,
dnes dopoledne, byl s to projit zakoutimi své situace.

»Pouzije vaSe obhajoba doCasnou ztratu svépravnosti?* zeptala se
vécné.

Vypadala jako vétSina diplomatek, s nimiz se v riznych zemich po-
tkaval na recepcich: usedle $edy kostym, nenali¢ena tvar, kratsi hnédé
vlasy a profesionalni pohled. Bylo ji kolem tficeti, mluvila neutralné a on
nedokazal odhadnout, co citi, co si mysli a co opravdu chce. Jak mu
fekla na prvnim jednani, zastupuje zde zajem Spojenych statt. Mariani
odpovédél, ze na doporuéeni advokata nebude o obhajobé mluvit.

+MUzZete konzultovat s nim."



.Udélame vse pro to, abyste se doc¢kal spravedlivého soudniho pro-
cesu. Mame dlivod se domnivat, Ze vySetfovani vaSeho pfipadu a soud
nemusi splfiovat méfitka na takovy proces, a proto zadame o vase vydani
do Spojenych statl, kde byste byl souzen.*

Prikyvl a pozadal o sklenici vody.

»Nechci budit plané nadéje. Zatim s nimi mluvime neoficialné, zadost
jsme jesté nepodali.”

Diplomatku vysttidal Marianiho advokat. Padesatilety American zil
v jihovychodni Asii kolem deseti let a hajil hlavné drogové dealery ze
Zapadu, ktefi uvizli v nespravny ¢as na nespravném misté.

»Vidite, Jamesi," fekl mu po seznameni tiSe Mariani, ,ja jsem pravy
opak. Myslel jsem, Ze jsem se tu ocitl v pravy ¢as."

»Nejen tim jste opak, Mariani, nejen tim..."

Tvari mu prolétl sotva postiehnutelny usmév. Mél hluboky hlas, ji-
Zansky dialekt, prosedivélé vlasy a privétivou opalenou tvar. O honorafi
nechtél ani slySet, jeho pripad vzal pro bono.

+Mam-li byt upfimny, Mariani, jste klient, o kterém se advokatiim zda,
kdyz usnou na plazi u sklenky s pifiakoladou.”

Mariani se rozesmal.

,Cim jsem si vas zaslouzil?"

,Vas pripad je ojedinély. Bezprecedentni. Zabiti prostitutek vyjimecna
nejsou, ani téch transsexualnich. Ale vétsinou je to hra podsvéti. Vas profil
je vyjimecny. Pak je tu ne nevyznamny politicky podtext a zajem médii.*

Mariani zpozornél. No¢ni miira Kaylandu hrozila vstupem do reality.

,Zajem médii? Cetl jsem mistni noviny. Pi&i o tom...* Hledal pfiléhavé
slovo, ale nepfichazelo. ,PiSi o nas jesté jinde?"

James mél soustiedény, trpélivy pohled, v némz se zradila bezvy-
chodna nekompromisnost.

»Neni to snadné, Mariani. Musite Celit vécem, jak jsou. Neni kam
uhnout. Jste v rohu a protistrana ma v ruce skoro vSechny zbrané. Vase
situace neni beznadéjna, neni vSak dobra. Zajem americké vefejnosti
o vas pripad vam mize pomoci. Mate pred sebou dva nepfili§ souvisejici
cile. Prvnim je vydani k procesu do Spojenych statd..."

Mariani dopil vodu z pfikladné vylesténé sklenice. Jeji povrch odrazel
svétla studenych zafivek u stropu. UslySel zaburacet hrom, nebyl si vSak
v tu chvili jist, zda si s nim jeho psychika nepohrava. Zajem americké



vetejnostil Sel s revolverem po bulvaru a vysoko nad hlavou vidél ob-
rovskou elektronickou obrazovku, ktera s pllsekundovym zpozdénim
prenasela kazdy jeho krok. ,Vydani do Spojenych statu..." opakoval si
polohlasem. Koneéna prohra. Zaobiral se myslenkou na ukryt. Jako by
snad bylo lepsi zlstat zde! Jako by ho pfitomnost na Ostrové, daleko
od Bostonu, nécim chranila. Fyzicka vzdalenost od Spojenych statt -
iluze, Ze je v bezpedi a nebude muset nikomu skladat Uéty, nic vysvétlovat.
Moc dobfe védél, ze si Ize. Uz neni kam uniknout, pfed sebou ani pred
tim, co James tak mile pojmenoval zajmem americké vetejnosti. Vzpo-
mnél si na seminaf o pravu na soukromi, ktery kdysi vedl na univerzité.
Zacinal tezi o iluzornim pozadavku na uchovani bezpe&né zény soukromi
ve svété, ktery média prolezla skrz naskrz.

Tuto skute€nost si musime ptiznat jako danou, fekl studentim
na uvod. Kazdy z nas, bez ohledu na to, vidime-li se prizmatem americ-
kého prava jako vefejna osoba, nebo ne, se souhrou nahod miize stat
objektem zajmu médii... Ta véta se - plna podcenénych emoci - vratila
jako bumerang, jako hil, jiz ho vlastni hloupost bila po zadech.

»Mariani? Jste tu jesté se mnou?* zeptal se opatrné James.

»A druhy cil?*

., Vite prece sam,” fekl vlidné advokat. ,Vyhnout se trestu smrti.”

Vybavil si Cching. Vzpomné! si, jak mu vypravéla o détstvi, o jeji lasce
k mladému aktivistovi, mél pfed ocima jeji sen o literarni kavarné v Sang-
haji a vidél, jak jeji télo, potfisnéné krvi, nakladaji policisté na nositka,
zahaluji bilou plachtou a odnaseji z hoteloveho pokoje. Zajem americke
verejnosti byl horsi trestu smrti.

wJak ho tu provadgji?* zeptal se a v hlase mél chladny zajem.

,Opratka," odpovédél James.

+Jak velky je zajem americkée vefejnosti o to, co jsem spachal?*

Advokat vypadal zasko&ené.

,Pokusim se vam zajistit pfistup k internetu.”

»Na jak velky zajem americké vefejnosti se mam pfipravit?* opakoval
dlrazné.

»Jste na vSech prvnich strankach.”

V pristich dnech prosel nékolika vyslechy a za Jamesovy pfitomnosti se
snazil odpovidat. Zajimali se o to, kdy poznal Cching, jestli s ni mél pomeér,
jestli ¢asto navstévuje nevéstince, zda bere drogy (vylet se sekretarkou
nezminil), dava-li uplatky, kdo je pan Wu, co délal na navstévé hlavniho



mésta sousedniho statu (o klubu Amores Perros nic neprozradil), jestli
vrazdu Cching chystal doptedu, co si mysli o nasili pfi sexu a planoval-li
podvratnou &innost proti mistni vladé. Ptali se na jeho prednasky a semi-
nare, spojeni s organizacemi podporujicimi lidska prava, zda investuje
na mistni burze; chtéli informace o jeho firmé a zadali po ném smlouvu
s agenturou Wu Wonders. Neumél odpovédét na otazku po motivu
vrazdy. Advokat se vzdy ohradil proti terminu vrazda a zadal, aby v pro-
tokolu z vyslechu byl uveden vyraz zabiti, jinak pry Mariani neodpovi.
Kdyz osaméli, i James se Marianiho zeptal na motiv. Vypravél mu tedy
své moskevske a fimské zazitky, svéfil se se ztratou Mariny a snazil se
mu vysvétlit, 2e v Cching se mu nepochopitelné vracela. James si délal
podrobné poznamky a nehnul brvou, bylo v§ak zjevné, ze nerozumi. Nefekl
mu o Garrym, zminil jen, Ze mu pfi sledovani televize v hotelovém pokaoji
cosi prfipomnélo Marininu ztratu a davné moskevské ponizeni.

«Vybavujete si stisknuti spousté? Co se stalo bezprostifedné pred
tim?" James polozil pero na notes se Zlutymi linkovanymi papiry.

V duchu vidél v televizi Mariovu tvaf, ale nemohl si vzpomenout na vy-
stiel. V. mozku promitali sestfihany film: Mario, hu€eni v hlavé, zatméni
pred ocima. Stfih. Stoji v hotelovém pokoji s revolverem v ruce nad lezici
Cching se zkrvavenym oblidejem. Pak jde k telefonu, vola do recepce
a zada, aby do pokoje privolali policii.

»Zasahl jste ho dvakrat do obli¢eje.”

,Ho?" zeptal se nechapavé.

»Vasi obét. Transsexuala jménem Li-ou Tchung.”

,Znal jsem ji jako Cching.*

V dokladech méla stale muzské jméno. Tchung, Charlotte, Salomé,
Cching... Predstavoval si jeji Zivot jako proces tisnivé, nekond&ici zmény.
Nasla by $tésti, a2 by ve svém pase ¢etla nové jméno: Li-ou Cching? Pochy-
boval. Transsexualové jsou tazni ptaci. Stale na cesté prerusované pobyty,
iluzemi cile. Zastrelil ji jako divokou husu za preletu do teplych krajin.

.Nezlobte se, Mariani, ale bude velmi tézké vysvétlit, pro¢ jste ho
zabil, aniz bychom se chopili né¢eho specifického.”

Nevédél, co fici. Moment zkratu si nevybavoval a o Garrym a Ma-
riovi mluvit nechtél. Dopustil se nasili, nezadal o odpusténi, védél, ze
si je nezaslouzi. Zalezelo mu jen na tom, aby nemusel nic vysvétlovat,
a tento luxus se mu definitivné uzaviel. V Americe je na v8ech prvnich
strankach. Pfedstavil si diskuse na zpravodajskych kanalech a svoji



fotografii ve vyfezu, jako nesnesitelné bremeno citil odsouzeni miliond
lidi vegeficich u televize. Prostitut a jeho vrah. Samoziejmé. Je vdé&néjsi
téma pro zvySeni sledovanosti? James pokracoval:

,,Rl'ké.te, Ze jste zahlédl revolver v jeho kabelce...”

»---Jamesi, udélal byste mi laskavost? Mohl byste o Cching mluvit
v zenském rodé?"

Advokat otevrel Usta a vypadal ted, jako by lapal po dechu. Byl jako
makrela na dné rybarskeé barky, zbaven pfirozeného Zivlu reality a faktd.

w»Jeji revolver. Pro¢ méla revolver? Necitil jste se v tu chvili ohrozen?
Mohlo mezi vami dojit k hadce.”

Mariani zavrtél hlavou. Jamesova diskrétni nabidka neptichazela
v ivahu. Nemohl to Cching udélat. Byla nevinna.

»Ne, Jamesi. Byli jsme pratelé. Veler se citila mizerné po hormonalni
lé¢bé. Vzal jsem ji k sobé do pokoje a udélal ji ¢aj. Nedovedu si vysvétlit,
pro¢ jsem ji zabil. Reportaz v televizi mi pfipomnéla bolest, ztracenou
lasku. Nasili. Laska je nasili, v kazdém milostném vztahu je nasili." Spis
nez k Jamesovi mluvil nyni sdm k sobg, jako kdyby nahlas premyslel.
Advokat vypadal roz¢arované.

»Méli jste tedy pomér? Jakakoliv zména vypovédi se obrati proti vam."

»Mél jsem na mysli svoji ztracenou lasku. Marinu. Zemfela v Moskvé, sra-
zilo ji auto na demonstraci. Vysvétloval jsem vam to nékolikrat, Jamesi."

»A tuto lasku, tuto ztratu vam pfipomnéla jakasi reportaz v televizi,
o které mi odmitate cokoliv povédét. Deset let poté. Vzal jste revolver
a vypalil dvé rany do obligeje Li-ou Tchunga, Cching, s niZ jste, jak Fikate,
mél hezky vztah."

Prikyvl.

»Mariani, odpustte, ale jste na nejlepsi cesté na Sibenici."

Advokatovi dosla trpélivost. Jeho chapavy, misty zaskoceny pohled
se vytratil a nahradila jej rozhodnost.

»Poslouchejte mé dobre, Mariani, protoze jsem ted vas jediny pritel.
Nikoho jiného nemate. Jediny pfitel na svété, rozumite?"

Kyvl na souhlas. James pokracoval.

»Pokud vam nezalezi na Zivoté, feknéte mi to a ja ihned odejdu. Oni
se totiz nebudou v nejmensim rozpakovat. Ty jejich zdvofilé usmévy
neznamenaji zhola nic. Pljdou po vas, Mariani. Probudte se. Vite, co
je vase jediné Stésti?"



Zavrtél hlavou.

.Vase jediné §tésti je, Ze jste Ameri¢an, Mariani.”

+Ano," polkl naprazdno.

+Ameriéan, Mariani. To jediné tady mGze zabrat. Znam lidi z Australie
a Britanie, ktefi tu nedavno dostali provaz za drogy. To, Ze jste Ameri¢an,
vam za jistych okolnosti mize, ale taky nemusi zachranit kazi. A kdyz
to feknu natvrdo, bez obalu, tak taky to, Ze jste zabil transsexualniho
prostituta. Divejte se mi do o¢i, Mariani."

Rikal to diirazné a ze vzdalenosti nékolika desitek centimetri ziral upfend
na Marianiho, jako by mu tim chtél znemoznit jakykoliv Ghybny manévr.

»Mluvim s vami bez obalu, a budete-li mé citovat, popfu to. Kdybyste
byl z Ostrova, nebo jakékoliv jiné asijské zemé&, nestékne po vas ani
pes. Nikdo by se s vami neparal. Jednoho krasného pate¢niho usvitu
byste napochodoval k Sibenici ve vézeni nedaleko letisté Changi. Nejste
v Evropé, kde samotny vyraz trest smrti posle kazdeho do vyvrtky. Zdani
klame, Mariani. Ano, vypada to tu jako na Zapadé. Mrakodrapy, nakupni
centra, Vanoce, opera, obleky od Armaniho a kabelky od Gucciho, ale
ujistuji vas, Ze tohle je kultura, kterd ma se smrti milostny pomér. Mél
jste smulu, Ze jste stiskl spoust v zemi s nejvyssim poctem popravenych
na planeté. Pokud jste na statistiky, Mariani, je$té nedavno to bylo kolem
tfinacti set povésenych na sto tisic obyvatel. Nejvic na svété, Mariani,
te€ka. Proti nim, proti zde§i masinérii smrti, jsou diktatury jako Turkme-
nistan bidilové, naprosti amatéi. Uzbekistan? Cina? Texas? Nehraji
ani jejich ligu. Opratka je tu za patnact gram( marihuany a tfi gramy
kokainu, Mariani. Povinna opratka - naprosto bez diskusi. Az budete
Sekat na popravu v cele o velikosti necelych tfi metri &tverecnich, az
vas nékolik dni pfed jejim vykonanim na par minut denné pusti k televizi,
mUzete se ke sve bolesti z Moskvy zase vratit. MiiZete se utéSovat, ze uz
nebude dlouho trvat. Ted mé ale poslouchejte. Podivejte se mi do o&i,
Mariani, a odpovézte mi, jestli chcete, abych vas obhajoval.”

James(iv hromovy bas doznél a Mariani se zmohl jen na dalsi kyvnuti.
Druhy den si advokat do cely pfived! tfi kolegy ze své kancelafe a na-
sledovalo nékolik dni dikladné pfipravy strategie obhajoby. Mariani se
dostal z letargie. James ho bral jako partnera, takze mél misty klamny
dojem, zZe je jednim z &lenl Jamesova tymu a Ze se spole&né snazi
vyresit problém lezici kdesi mimo jeho osobni zivot. Na pokyn pravnikd



sepsal dlouhy seznam kolegt z firmy a univerzity, o nichz se domnival,
Ze neodmitnou svédcit v jeho prospéch. James ho pribézné informoval
o tom, Ze vétSina oslovenych kolegl a pratel odpovédéla kladné.

.Vase povést je kliCova, Mariani. Vase dosavadni beziuhonnost.
S Cching jste nemél intimni pomér, neplatil jste ji za sex. Byl jste ne-
pravdépodobni pratelé. Zajimala se o literaturu, chtéla zalozit kavarnu
v Sanghaji. Pomahal jste ji s investicemi, radil jste ji. Zadal jste mit pocit,
ze ona k vam citi vic, nez jste chtél. Snad se do vas zamilovala. Nevédél
jste si s tim rady. Jeji chovani a inteligence vam pfipomnély vasi ztracenou
lasku a dostal jste se do depresi. Nevédél jste, jak z toho ven. Nemél
jste zadné zkuSenosti s transsexualy. Zitra sem pfijde psychiatr, s nimz
spolupracujeme uz nékolik let. Doporuéuju, abyste s nim mluvil oteviené
a na mysli mél vychodisko. Pochopitelné vam v nejmensim neradim, abys-
te se dopustil kfivé vypovédi, Mariani. Pokud v§ak nenajdeme vérohodné
vysvétleni vaSeho kolapsu, nemohu se vam za nic zarudit.”

Kdesi v nedaleké budoucnosti si predstavil pateéni usvit u letisté,
vidél se, jak jde v uniformé k dievéné platformé s otvorem v podlaze,
vidél konstrukci se smyckou a predstavil si, jak pfitom mysli na Marinu
a Cching. Neochotné pfikyvl na souhlas. Dalsi den stravil nékolik hodin
s psychiatrem, jemuz li¢il snahu vymanit se z Marinina zakleti. Po schiizce
s nim se opét ohlasil James.

,,IerditeI katedry mi poslal kopie vasich studentskych hodnoceni
za poslednich Sest let. Jsou vynikajici, Mariani. Souhlasil s tim, Ze sem
prileti. Udéla pro vas cokoliv.”

James zafil, byl ve svém Zivlu a salal energii.

»10 je pro dnesek vSe," dodal.

Mariani vstal, James vsSak zUstal sedét.

»Vlastné ne. Je tu jesté jedna véc."

.Jaka?"

LAlex Harriman vas zada o interview."

Slavného reportéra potkal jednou pted mnoha lety na jakési spole-
¢enské udalosti v New Yorku.

»PiSe o vaSem pfipadu a chce vas navstivit. Mluvil jsem o jeho prosbé
s ministrem spravedInosti. Béhem vySetfovani ho k vam nepusti, ale jsou
ochotni véc zvazit, az vySetiovani skondi. Zalezi jim na tom, aby to vyslo
po skonéeni procesu.”

»Nechci Zzadné rozhovory," odpovédél.



»Mariani...“ zavrtél hlavou James a v hlase mél frustraci. ,Harriman je
seriozni a spolehlivy, nejde po senzacich. Rozhovor s nim vam pomUze
srovnat se psychicky. Predstavte si, ze tu budete odsouzen a mistni
vlada vas nebude chtit vydat do véznice ve Statech. Harrimanovy ¢lanky
mohou byt v nasi hie kli¢ove."

Neodpovédél a advokati odesli. O nékolik dni pozdéji dostal od Jame-
se dobrou zpravu: pusti ho na hodinu denné k pocitadi s internetem.

»Jen nezapominejte, Ze jste pod dozorem. Budou sledovat, co ¢tete
a co si stahujete. Je to z jejich strany trochu lest. Nemusim vam vysvétlovat,
na jaké stranky nemate chodit, Ze? Nebudete mit pfistup k e-mailu - za-
blokuji vam gmail a dalSi servery.”

Prvni stranky, které Mariani pristi den na webu otevrel, se tykaly Gar-
ryho procesu. Zagetl se do zpravodajstvi z Moskvy. Novinatofi, jak jim
sam pro sebe zagal fikat, rozebirali dafiové uniky, o kterych vySetrovatelé
poskytovali spratelenym médiim vydatné informace. Garry nemél Sanci.
Jeho firem se na zmanipulovanych aukcich zmocnili podnikatelé z okruhu
ruskeho prezidenta. Ten, po vyzvach nékterych zapadnich statnik( volajicich
po Garryho propusténi, vydal cynické prohlaseni, ze do procesu nem(ize
zasahovat — nebude nedemokraticky ovliviiovat nezavislost vySetrovatele
a soudu. Nebylo mozné rozlisit, éeho se Garry skutec¢né dopustil a co
jsou podvrhy. Na nékolika videozaznamech vidél, jak ho vedou do klece,
v niz musi sedét a nechténé pdzovat fotografim. Mél na sobé Sedy oblek,
bilou kosili bez kravaty, byl neoholeny, bledy a pohubly, bryle s tenkymi
obrouc¢kami spadlé na $pi¢ku nosu. Zaujal postoj stoika. Mariani se ne-
ubranil obdivu. Garryho nahy obli¢ej se ani nepohnul.

ZkouS$el najit informace o Mariovi, ale objevil jen nékolik zminek
v ¢lancich o Garrym a jednu nekvalitni fotografii z natd¢eni znamé repor-
taze. Presto si ji dlouho prohlizel. P¥ijela mu Marina do Rima fici, 2e ma
syna? Uz nebudes sam... Od té doby, co Maria spatil v televizi, myslel
nejcastéji na néj. Kdyz si znovu a znovu v hlavé prehraval, co udélal,
kdy? si vybavoval Cching na podlaze hotelového pokoje, citil se jako
nékdo jiny, ¢lovék, jenz se pozoruje zvendi. Svij zlogin si uvédomoval, byl
pfipraven pfijmout trest. Jakykoliv. Vzpominka na Marinu a Maria v ném
vS8ak rozehrala temnou symfonii citd a ted, pfi ¢teni informaci o Garryho
procesu, tu zase byla $kodoliba radost. Garryho pfipad neprestaval byt
ostre sledovanou globalni udalosti. Marianiho uz nerozgilovalo, Ze se stal
symbolem odvahy. Stagilo mu védomi, Ze neunikne, Ze rusky prezident



dohraje roli hrabéte Monte Crista az do konce. Podival se na hodinky:
mél jesté deset minut, nez ho odvedou do cely. Rychle pfesel na hlavni
stranky americkych médii. Pripravoval se na nejhorsi, ale presto ho
potvrzeni, Ze se i on stal mezinarodni celebritou, udefilo plnou silou
na solar. Americky manazer nalezen s revolverem v ruce nad zastfelenym
transsexualnim prostitutem. Nalezen! Jako ztracena penézenka, jako
zatoulany pes, jako ropa v podlozi Karibiku. Laska na prodej a koufici
hlaven v asijskych tropech... Profesor a jeho tajny sexualni vylet s tragic-
kym koncem... Anticka tragédie na rovniku. No prosim, fekl si $kodolibé,
anticka tragédie. Osud tomu chtél, nemél jsem na vybranou. V ¢lanku
citovali Marianiho kolegy z firmy, ktefi o ném vesmés mluvili s respektem
a vyjadrovali Sok. Jeho homosexualita pry nebyla vefejné znama, Mariani
byl velmi uzavieny ¢lovék. ,Ted vime prog,” citoval New York Post jednoho
kamarada. Dva studenti o ném hovofili jako o vynikajicim, inspirativnim
pedagogovi. ,Byl velmi tolerantni a pozorny, poslouchal nase nazory
a snazil se nam pomoci.“ V novinach tedy uz existoval v minulém ¢&ase.
Byl, nebyl. Privital to s kuriéoznim uspokojenim.

Bachaf u vchodu naznagil, Ze jeho &as vyprsel. ,Zitra miZzete pfijit
ve stejnou dobu, budete-li chtit,” ekl vécné. Mariani se odebral do bé-
lostného utocisté cely.

)

Mél smilu, nebot ve dnech zvefejnéni svého pfipadu se nedélo nic
ptitazlivého a zprava o vrazdé Cching vzala véechny televize Gtokem.
Zpodatku se zdalo, ze jeho kauza zdstane v bulvarni stoce, ostrovni rezim
byl v8ak pro seriozni média pfili§ atraktivnim oslim mistkem na to, aby
si jej nevSimla. Kdosi si vzpomnél na kauzu amerického teenagera kdysi
na Ostrové odsouzeného k ranam holi za to, ze posttikal sprejem nékolik
aut a zastavku autobusu. Z incidentu se stala mezinarodni udalost, v niz
jako deus ex machina zasahl prezident Spojenych statu. Politicky tlak se
vyplatil, nebot chlapec dostal jen nékolik ran holi namisto trestu, jenz hro-
zil trvalymi nasledky. Netrvalo dlouho a Marianiho osud se stal namétem
politickych diskusi vikendovych pofadd. Komentatofi, ktefi se v téchto
programech objevovali nedéli co nedéli, jen zdanlivé vypadali jako bézni



smrtelnici, ve skute¢nosti se v8ak od nich lisili jednim vyznamnym detai-
lem: rozuméli vSemu. A nejen to. Uméli libovolné téma probrat ve tficeti
vtefinach. Vénovali se monetarni politice Fedu (restriktivni), globalnimu
klimatu (pfehfatému), Sancim New York Yankees v nadchazejici basebal-
lové sez6né (nejistym), ropné skvrné v mofi ohroZujici plodnost kosatek
(8okujici) i politické implikaci olivového haje pokaceného izraelskymi
extremisty (skandalni); smlsli si na nemanzelské aféfe guvernéra Jizni
Karoliny (Nejde o sex, Dicku, ale o lhani vefejnosti. V sazce je vefejny
zajem. Jak mohou Jihokarolifiané véfit svému guvernérovi, ze nezvysi
dané, kdyz podvadi manzelku?), ostudé prezidenta Harvardu, jenz pfi
vedefi pokukoval do vysttihu here€ce (Jsem polichocend, Ze i muz tak in-
teligentni jako Larry se pfi pohledu na mé nedovede kontrolovat), a $anci
na vznik palestinského statu (tfi procenta). Tito neobycejni muzové, tyto
Zeny s pronikavym usudkem a encyklopedickym vzdélanim byli poutavi
a zabavni. Dokazali odhadnout na Skale od jedné do deseti moZnost
&ehokoliv, schopnost kohokoliv a vyznam jakéhokoliv déni.

Morte, na stupnici od jedné do deseti — jaka je pravdépodobnost,
ze $éfka Snémovny reprezentantd pristi tyden odstoupi?

Mort: Ctyfi a pail.

Frede?

Fred: Mort $patné snidal. Podivejte se na jeho odpornou vazanku.
Je to pét a pal!

Maureen: Prezident mél hrozny tyden. Az do pondélka bude odpodivat
v Camp Davidu. Na $kale od jedné do deseti - jaka je pravdépodobnost,
Ze pristi tyden prevezme iniciativu?

Komentatoti psali sloupky vychazejici v desitkach list po Spojenych
statech, dostavali pozvani na skvéle honorované projevy proSpikované
sebeironii a do televiznich studii dojizdéli v limuzinach fizenych Soféry,
ktefi na né po dobu nataceni €ekali s cappucciny v papirovych poharcich.
Prirozené byli tedy specialisty na vyznam politiky minimalni mzdy a z ruka-
vu by jisté vysypali ceny zakladnich potravin v diskontnich supermarketech
se statistickou vychylkou jednoho centu. Marianiho firma pred tremi lety
jednoho takového komentatora pozvala na zaméstnaneckou konferenci.
Jeho honorat za dvacetiminutovy projev prevysil ro¢ni pfijem primérného
manazera. Reditel ho tehdy poprosil, aby muZze vtipné uved|, ale Mariani
se omluvil. Popravdé nadfizenému sdélil, ze mu neni dobre, a na konfe-
renci nepfiSel. TentyZ komentator si jednoho nedélniho dopoledne vzal



slovo. Mél na sobé bezchybné usity tmavomodry oblek, Zlutou kravatu
a na klopé se mu blyskal odznacek s hvézdami a pruhy. Do studia se
dostavil nali¢en, nebot pfijel z jiného televizniho studia a poté se odebere
do dal$iho; bylo by tedy ztratou ¢asu se tiikrat nechat ligit a odliCovat.
Byl dobfe nalozen. Jeho sloupek o nezastupitelnosti rodinnych hodnot
pretiskly noviny v Londyné a Jeruzalémé, rysovala se nova spoluprace,
lety prvni tfidou, nebo snad i v zapGj¢enych soukromych tryskacich.

»Myslim, Johne," fekl komentator smérem k moderatorovi, ,ze se Sam
plete. Prezident by do Marianiho kauzy rozhodné nemél zasahovat. Ostrov
sice neni dokonala demokracie, ale vladne tam zakon. V Zebfi¢ku korupce
si vedou velmi dobfe. Opravdu se chce prezident angaZovat v pfipadu
obskurniho manazera a prilezitostného lektora, ktery pravdépodobné
zavrazdil svého milence? Transsexuala?! Prostituta?! Je to Spina, bahno
skrz naskrz. Kdo vi, co béhem soudu vyjde najevo? Prezidentova pozice
v konzervativnich statech je uz tak slaba. Chce, aby se v pfisti volebni
kampani jeho tvar objevila v televiznich spotech vedle transsexualG?
Mozna to zabere v Greenwich Village a San Franscisku. Prezident pak
bude &tyfprocentnim kandidatem.”

Sam, muz s velkou hlavou, tupé a povolenou kravatou se osival, ale
Cekal, az komentator domluvi, coz pro néj bylo nezvyklé. Mél totiz kdysi
povést reportéra, ktery své otazky hulakal na prezidenta z kilometrové
vzdalenosti.

»Kdybych svého pfitele napravo dobte neznal, mohl bych si myslet,
Ze je bigotni.”

»Bigotnil* zvolal teatralné moderator, jako by nebyl ve studiu, ale
na prknech La Scaly.

»A homofobni,* pfisadil si Sam.

»Homofobni!* Moderator se proménil v echo.

».kdybych ho neznal, mohl bych tak usuzovat z jeho ptedchoziho
prispévku. Mariani je americky obc¢an, vztahuje se na néj nase ustava
a ma pravo na spravedlivy proces. Je nevinny..."

»Nevinny? Pry se pfiznal," skoc¢il mu do fe¢i komentator.

»-j& nevinny, dokud mu soud neprokaze vinu. Pfiznani bylo mozna
dliikazem viny za stalinskych procest, ale ne v demokracii. A Ostrov neni
demokracie. Kdo nam zarugéi, Ze proces nebude politicky manipulovan?
Prezident se musi zasadit o to, aby se Mariani do¢kal spravedlivého soudu
tady, na americké padé. Na Ostrové mu hrozi trest smrti, Johne."



»1en mu prece hrozi i zde," namitl moderator.

»Ano, ale tady by se proces odehral podle vS§ech nalezitosti."

.Prezident nemlze argumentovat nepfipustnosti trestu smrti, vypadal
by jako pokrytec,” fekl komentator.

,Damo a panové,” obratil se pravodce s pateticky zvy§enym hlasem
na pfitomné. ,Na usec¢ce od jedné do deseti, docka se Mariani spra-
vedlivého procesu? Same?"

»Osm,* vyrazil Sam. ,Prezident nebude vefejné vystupovat, ale za scé-
nou ostrovni vladu pfitlaci ke zdi."

.Deset," prisadil si komentator. ,Doc¢ka se spravedlivého trestu na Os-
trové. Dostane elektrické kieslo."

»Na Ostrové se elektrické kieslo nepouziva,” opravil ho Sam. ,Vési
se tam."

»Coleen?" vyzval moderator jedinou Zenu ve studiu.

»Dva a pul. Marianiho nevydaji, kvili nému rozhodné nepfichazeji
v Uvahu hospodariské sankce a nic jiného nemame k dispozici. A ne-
zapominejte...”

LStaci,” prerusil ji hlasité John, ale Zena se nedala odbyt.

»--Nezapominejme, ze ostrovni vlada je nasim pritelem a spojen-
cem.”

~Spojencem!” vykiikl John z La Scaly.

»Ano, spojencem,” pfisvédgil chladn& komentator.

»V8ichni se mylite!" kficel John a o¢i se mu leskly za obrovskymi bry-
lemi. ,Spravna odpovéd je nula. Nula! Mariani se spravedlivého soudu
nedocka a dostane elektrické kieslo!"

.Dostane injekci,” tvrdila Coleen. ,Myslim, Ze tam zavedli injekci."

»Injekci?! Dostane injekci?!* volal moderator.

»Nedostane," odporoval Sam. ,Leda opratku.”

,Dostane provaz?!“ John ted jecel tak, Ze mu mistr zvuku za mixaznim
pultem musel zménit modulaci.

»Nedostane nic," vzdoroval Sam a ptilepené tupé mu lehce nad-
skocilo.

Logika politické hry je neuprosna a intervence Bilého domu se ji do-
konale prizpusobila. Prezidenttv mluvéi sice prohlasil, ze americka diplo-
macie je ve spojeni s ostrovni vladou a snaZi se pro néj zajistit spravedlivy
proces, vyjadieni ovSem blize nespecifikoval a sam prezident na otazky
neodpovédél. Text prohlaseni Bilého domu se v Ufadé ostrovniho premiéra



vSichni naucili nazpamét. A tak zatimco americti diplomaté v zakulisi vy-
svétlovali, pro¢ je v zajmu ostrovni vlady Marianiho vydat, ukazalo se, Ze
pravdu méla Coleen. Nebylo ¢im podepfit paku. Zacal soud. Statni za-
stupce oznamil, Ze zada trest smrti. Na Ostrov pricestovalo nékolik stovek
reporteér(, kterym v8ak soudce znemoznil pfistup do soudni siné. Uginil
tak v naivni predstave, ze zabrani sifeni informaci. V$e relevantni se tu
odehrava za zdmi, neviditelné béznym pohleddm, upozornila ho sekretarka.
Nepocditala vSak s kategorii, jez jako hodnota nejvyssi stoji nad matefstvim
a laskou, kategorii vefejného zajmu. Jde-li o néj, i nejtlustsi sténa povoli,
stane se pruhlednou av jejich nikach se objevi kvalitni reproduktory. Jako
vojsko oddané pravdé oblehli novinafi budovu soudu a v parku na ndmésti
zaparkovali bojova vozidla pfenosové techniky. Mariani sedél uvniti a pfi
projevu statniho zastupce myslel na slova sekretaiky. Chtéla, aby se tu
usadil. Sedél tedy v klidu, dival se pred sebe, snazil se napodobit Garryho
imponuijici Ihostejnost a ¢ekal, jakou podobu bude jeho usazeni na Ostrové
mit. Advokati postavili obhajobu na Marianiho dosavadni bezihonnosti.
Nékolik kolegtl z firmy a univerzity vystoupilo v roli svédkd, a rovnéz tak
pan Wu. Sekretaiku Mariani nezminil. Séf katedry, pan Wang, Jamesovu
nabidku odmitl.

»Mariani na mé vzdy plsobil jako slusny &lovék," fekl soudci Wu. ,Po-
zvali jsme ho na vecefi, zajimal se o nase déti, nabizel pomoc. Mél jsem
dojem, Ze se na néj mohu spolehnout. Choval se vzdy velmi taktné."

»Hovofil s vami nékdy o tom, Ze ma homosexualni sklony?*

.Ne," odpovédél Wu.

»Navstivil jste s nim nékdy néjaky nevéstinec?"

.Ne.”

»Hovofil pfed vami o transsexualech?"

»Nikdy.”

+A 0 homosexualité?"

Wu pomalu otogil hlavu k mistu, kde sedél Mariani. V pekingském po-
litbyru je dvacet &tyfi Elend, homosexualitu nelze statisticky vylougit...

,Pane Wu? Odpovézte na otazku."

»Nevzpominam si,* fekl Wu.

Mariani mu vénoval vdéény pohled.

Kazdy cirkus, ma-i stfizlivého dramaturga, sklada se z rozli¢nych &asti.
Tygry v klecich vystfida klaun. Klauna nahradi cvi¢eny Simpanz v Sortkach.
Pak pfi§majda feditel a oznami pfichod artistek s &isly na hrazdé, pfi nichz



se taji dech. Kapitola o vydani americkému soudu se uzavrela a na pretres
debat pfisla véc neméné subitilni, trest smrti. Na Marianiho stranu se posta-
vily organizace hajici lidska prava, jejich hlas byl vSak ponékud pfiskrcen
sexualni identitou obéti. Mariani spekuloval, Ze pro né neni jednoduché
zastat se nékoho, kdo zabil transsexudla. Jenze i v nejlevnéjSim cirku se
obcas do¢kame prekvapivého zvratu. Dosud za svého spojence povazoval
jen ruského prezidenta: tajné, provinile. Jednoho krasného novomexické-
ho odpoledne pfibyl dalsi spoluhrag, verejny, hlasity a vlivny — reverend
Pat. Na prosperujicim predmésti Albuquerque vedl megakostel, ktery se
za deset let od zalozeni pys$nil triceti péti tisici ¢leny. Jeho dva metry vysoka,
vysportovana postava vzbuzovala Gctu. Kazdy tyden kazal reverend za pfi-
tomnosti kamer. Mél televizni show s miliony divak, v niz radil, doporucoval,
vyhrozoval, vysmival se, Zehnal a vysvétloval Zivotni taje. Proces nejdfive
jen letmo sledoval na CNN a Fox News Network, nebot jej zaméstnavaly
potize v jeho agentufe, ktera produkovala kfestansky pop. Ukosem se dival
na slabou nabidku talentt, a kdyz se feditel studia zdrahal vydat hiphopovou
skupinu Gangstefi svatého Petra, zasahl s rozhodnosti $éfa investi¢ni banky
a reditele na hodinu vyhodil. Poté nasedl do zlatého Porsche Cayenne,
porugil fidi¢i pustit televizi a uvelebil se v sedadle barvy slonoviny. Pravé
béZelo zpravodajstvi z Marianiho procesu. Reverend si zalibné prohlizel
mohutny zlaty prsten a pohledem klouzal na malou obrazovku.

+Jime," fikal do kamery reportér, stojici v paréiku s budovou sou-
du za sebou, ,dnes pfi$la na fadu vypovéd obzalovaného. Nasledujici
informace zatim nemame potvrzené, ale z toho, co vime, je zfejmé, Ze
se obzalovany pfiznal k zabiti transsexuéla Li-oua Tchunga. Opakuji,
Mariani se pfiznal.”

Na obrazovce se objevila grafika s obrovskym napisem: BREAKING
NEWS: Mariani se pfiznal k zabiti transsexuala.

+Jsou to zatim jen kusé informace, které budeme potvrzovat, Jime,*
fekl reportér. Mél na sobé khaki vestu a mluvil rychle, s intenzivnim
zaujetim vale€¢ného zpravodaje.

»Mariani pry fekl, ze ¢inu lituje, nezada milost a chce pro sebe spra-
vedlivy trest. Opakuji, Mariani svého ¢inu lituje a nezada milost.”

Obrazovkou prelétl napis: BREAKING NEWS: Mariani nezada milost,
chce pro sebe spravedlivy trest.

Porsche projizdélo méstem Albuquerque a kolem dalnice se mihaly pal-
my. Zlaty prsten vrhal mala prasatka na opéradlo pred reverendem. Vypadal



jako trofejni prsteny, které dostavali vitézové fotbalového Super Bowlu. Venku
byl svézi vzduch, obloha bez mracku. Otec porudil fidici, aby zpomalil, a stahl
si okénko. Spokojenost na jeho tvafi splyvala s klidnym dnem, nadélenym
z milosti Bozi, o éemz reverend ani na chvili nepochyboval.

»Jesté néco zajimavého, Larry?" zeptal se moderator ve studiu.

»Ano, Jime. Obzalovany popfrel, ze by mél se svou obéti milostny
pomér.*

»1edy zadny sex?" zeptal se moderator, aby dostéal zaslouzené povésti
investigativce.

»,ObzZalovany to popird, Jime. Pry fekl, Ze obét byla jeho pritelem. Podle
dosud nepotvrzeného zdroje mél Fici, cituji, méli jsme hezky, pratelsky
vztah. Pozval jsem ji — fekl pry ji, Jime..."

,Rekl ji, Larry?*

»+Ano, Jime, fekl pry ji. Cituji nepotvrzeny zdroj, ktery pry cituje Mari-
aniho... cituji, méli jsme hezky, pratelsky vztah. Necitila se ten den dobre,
a proto jsem ji pozval k sobé a udélal ji ¢aj. Divali jsme se na film. Neslo
o intimni pomér, nemiloval jsem ji, konec citatu, Jime. Rikal pry, ze si
nepamatuje okamzik stisknuti spousté.”

,Udélal mu &aj? Udélal ji ¢aj?"

+Ano, Jime, je to ale jen jeden zdroj. Caj budeme muset jesté ovéfit,
ale nechceme nase divaky pfipravit o zadnou zajimavou podrobnost.
Budeme jeho vyrok ovéfovat a ozveme se hned, jak budeme mit dalsi
novinky v tomto neuvéfitelném pripadu.”

Larryho tvar vysttidal pohled do studia a dalsi napis: BREAKING
NEWS: Mariani své obéti udélal ¢aj a pak ji dvakrat strelil do obliceje.

Reverend Pat porudil fidi¢i vypnout televizi. Kazdy krasny den si musi
zaslouzit, prolétlo mu hlavou. Udélal své obéti ¢aj a pustil ji film. Necitila
se dobfe. Otec si prejel dlani po neoholené tvafi.

»Do studia,” porugil fidi&i.

.Vzdyt jsme pravé odjeli, senore," namitl Sofér se sombrerem na hlavé.

,Dostal jsem napad, Pedrito. Oto¢ to."

Ve studiu oznamil, Ze se citi inspirovan a ihned mini natocit ptispévek
do své televizni show. Spésné poslali pro maskérku a reverend si zatim
délal poznamky. Kdyz bylo vSe ptipraveno, sedl si pred kvétinu a kfiz
a spustil do kamery:

»Chtél bych se s vami dnes podélit o své skromné myslenky o Zivo-
té hfisnika. Evidentné se dopustil straSného ¢inu. Tento muz ho vSak



z hloubi své dus$e, z nitra svého kiestanského srdce lituje a zdda Pana
o odpusténi.”

Reverend si odkaslal, napil se vody a pokrac¢oval. Hovofil mékce,
prociténé, jeho hlas se linul studiem jako medova terapie. Ano, Mariani
spachal hrozny htich. Ve zkratu zabil lidskou bytost, kterou chtél privést
na pravou cestu. Mozna nevédomky. Nemél s ni $pinavy pomér, navazal
hezky, pratelsky vztah s nékym, o némz si mozna vétsina z vas mysli, ze si
to nezaslouzil. Byla to h¥i$na, perverzni bytost. Mariani ji vénoval lasku,
kfestanskou lasku k bliznimu.

.Udélal ji ¢aj, pratelé, protoze se ten den necitila dobre. Syn jménem
Mariani spachal htich, kterého lituje. Neprosi o lidskou milost, pfed nikym
se neplazi, nelpi na Zivoté. Dobfe vi, co udélal. Nezaslouzi si zemfit. Je
to bezhonny muz, pfikladny manaZzer a inspirativni uitel. Jeho studenti
ho milovali. Zabil nenapravitelnou bytost v nahlém pomateni. Snad si
uvédomil marnost svého podcinani.”

Reverendlv zasah umistil jeho faru na nékolik dni pfimo do oka medi-
alniho uraganu. Pat dostal pozvani do vSech televizi a radii, jeho webové
stranky navstivil rekordni pocet uzivateld. Poté odcestoval na Ostrov (prvni
tfidou) a domahal se setkani s Marianim. Kdyz to mistni urady odmitly,
usporadal pfed budovou soudu improvizovanou tiskovou konferenci,
na niz vyzval kiestany k modlitbdm za Marianiho zachranu. Ten ¢lovék si
nezaslouzi zemfit. A tak se zrodila prvni — a dosud posledni — kampar
americké nabozZenské pravice proti trestu smrti. Presnéji feceno, proti
jednomu konkrétnimu trestu smrti. Mariani sedél u pocitace, délil sv(j
vymezeny ¢as mezi Garryho a svuj pfipad a bavil se. Po ruském preziden-
tovi, byvalém agentu KGB, mél tedy uz druhého luminézniho spojence.
Byly chvile, kdy mu v8ak Usmév z tvaie mizel. Ve Washingtonu se konala
demonstrace na jeho zachranu. PFi§lo témér dvacet tisic lidi s kfizi, kvéti-
nami a transparenty. Na nékterych stalo jen: Ne trestu smrti pro Marianiho
a Mariani je na$ hrisny syn. Na jinych transparentech vidél namalovanou
konvici s ¢ajem a improvizovany napis: Jen mu uvafil ¢aj!

Ajinde: Caj je Pantiv napoj (list The Wall Street Journal informoval, ze
spotreba &aje v jizanskych statech ten tyden stoupla o tfetinu). Pomyslel
si, ze &aj je vlastné dokonalym symbolem radikalnich dusi. Jenze tu byly
i jiné fotografie a jine transparenty: Teplajznici, obratte se k Panu. Homo
neni ¢lovék. A také: Homosexualita neni geneticka. Nebo: Teplousi, Ié¢ba
vas napravi a Buh vykoupi. Na reportaznim videu hovofil svefepy mladik.



.Prisel jsem, abych se vymezil proti gaylim a transsexualtm, proti
Zivotu v hfichu.”

+Jste proti nim?* ptala se reportérka, kterou nebylo v zdbéru vidét.
»Co se vam na nich nelibi?*

JZiji v hiichu," fekl svefepé svefepy mladik.

»A ¢eho chcete dosahnout? Pro¢ jste tu?*

»+Abych vyjadril sv(j protest proti gaylm, transsexualtm a proti Zivotu
v hfichu.”

»Vidél jste nékdy zivého gaye?" ptala se neviditelna reportérka.

»Ano, vidél jsem je ve filmu."

+Mate s nimi osobni zkusenost?*

+Ano, z filmu."

1Jakého filmu?"

Chuvili ziral do kamery.

»NemuZu si vzpomenout. Byla to komedie."

Na demonstraci promluvil reverend. Jako prvni podepsal petici za Ma-
rianiho osvobozeni a osobné ji donesl na velvyslanectvi ostrovniho statu.
Den nato byl v Greenwich Village zmlacen komandem v okovanych
botach devatenactilety transsexual. Vyholence zachytila bezpe¢nostni
kamera pfed klubem. Do New Yorku prijeli autobusem z Alabamy. Obét
si, jak ukazalo pozdéjsi vysetrovani, vyhledali na Facebooku. Sledovali ho
dva dny. Ubytovali se v levném hotelu v Chelsea, rano posnidali nékolik
plechovek piva, prosli se po Times Square, navstivili soukromy koncert
v garazi a o svém sledovani natodili par desitek minut na videokameru.
Jeden z utoénikl, nedostudovany filmovy rezisér, stravil rok v Drazdanech,
kde se podilel na nizkonakladovém filmu o - jak prohlasil na policii -
invazi vietnamskych pfistéhovalcl. V noci si na svého ¢lovéka pockali
v uzké uli¢ce pachnouci hnijicimi odpadky. Bili ho zeleznymi trubkami
a kopali do rozkroku tak dlouho, az ztratil védomi. Sanitka ho prevezla
do nemocnice az po nékolika dlouhych desitkach minut. Prezil s trvalymi
nasledky.



-,

Mariani oteviel webovou stranku, z niz na néj dychlo dusivé horko. Gar-
ryho kauza se otocila ¢elem vzad. Jeden z oligarch(, jenz byl az dosud
spojencem prezidenta, dal své vlastni televizni stanici rozhovor, v némz
se postavil na stranu Ardanjance.

»Garry mohl udélat nékolik chyb, ale jeho zatéeni a vySetfovani navo-
zuji otazky o politické podjatosti naseho systému spravedinosti,” tvrdil
muz. Sedél ve studiu se svétle modrym pozadim a sledoval reportérku,
ktera mu nadhazovala otazky lehké jako badmintonovy kosik. Oligarcha
tfimal pomyslnou raketu a smecoval pfes nizko zavéSenou sit. Na druheé
strané kurtu bylo v tu chvili prazdno.

»Nejvice mi lezi na srdci povést nasi vlasti. Na Zapadeé se za¢ina mluvit
o nepruhlednosti naSeho podnikatelského prostfedi, o politické manipulaci.
Je na prezidentovi, aby vS§echny tyto pochybnosti rozptylil. Mél by Garryho
propustit, pokud mu jasné nedokaze, Ze hrubé porusil zakon."

Oligarchova stanice nasledné odvysilala znamou reportaz o Mariovi,
jiz si doposud ve své televizi troufl ukazat jen jiny oligarcha, na néjz Kreml
nedosahl. Prezident se ocitl v defenzivé, Ardanjanclv proces byl prerusen
a oficialni média razem prestala o kauze informovat. Mariani ¢etl nékolik
analyz v ruskych a zapadnich novinach, z nichz vyplynulo, ze oligarcha
pravdépodobné vyviji na prezidenta natlak kvali obchodnim zajmim. Jeho
skupina GammaRus nebyla tidajné pfipusténa k jakési lukrativni zakazce
v Perském zalivu. Prezident odletél na cestu do Saudské Arabie a Spo-
jenych arabskych emiratti. Poprvé od vrazdy zakousel Mariani opravdovy
strach. Obrazu své kauzy v americkych médiich se ted viibec nevénoval
a kazdy den travil na internetu jen sledovanim moskevskych udalosti.
Zprav, opravdovych, spolehlivych zprav, bylo malo a ztracely se v bilém
Sumu dohadu. Jeden analytik v Londyné napsal, Ze doslo k zakulisnimu
jednani mezi britskym a ruskym naméstkem ministra zahrani¢i o moz-
ném Ardanjancové vyhosténi do Velké Britanie. VSichni schopni rusti
podnikatelé jsou davno v Londyné. Vlastni tam fotbalové kluby a chodi
s modelkami, slySel ozvénu Wuova syna. Predstava, ze si Garry kupuje
dim v Kensingtonu a je hlavnim hostem londynského tydne maédy, byla
nesnesitelna. V duchu vidél Garryho prednaset v Chatham House, ko-
mentovat ruské déni pro BBC, predstavil si jeho fotografie ze stastného
shledani s Mariem. Muj otec je obéti politické perzekuce. Je nevinny.



Slovni spojeni mij otec, na néjz skoro zapomnél, ho ted znovu a znovu
zranovalo. Navstéva ruského prezidenta ve statech Perského zalivu trvala
jen nékolik malo dni, zdala se véak nekone&na. Zadné nové informace, jen
spekulace, analyzy, dohady. Vypadne z role, kterou mu Mariani pfidélil?
Moskevské kluzisté, dosud pékné naklonéné, se zacalo povazlivé vracet
do vodorovné polohy. Ze svého mista v rohu arény Mariani dobte nevidél.
Lidé kolem vstavali, bezradné se na sebe divali, Septali si posledni famy,
objednavali parek a pivo a zakryvali Marianimu vyhled.

James mu donesl dopis od reportéra Harrimana. Znovu ho zadal
o schlzku. Advokat se pfimlouval.

»+Aspon jednou si s nim promluvte. Nemate co ztratit. Je jen na vas,
co mu feknete.”

»Jamesi? Odpovézte mi upfimné na jednu véc.”

,Samoziejmé."

,,Reknéme, Ze prohrajeme a ja dostanu trest smrti...”

»--na takové véci ted nemyslete. Soud probiha prekvapivé dobfe, Ma-
riani. Pan Wu byl vynikajici. Vasi kolegové skvéli. Mate Sanci na dozivoti,
mozny prevoz do véznice ve Statech... Kdo vi? Snad budete mit i narok
na propusténi. Po deseti, patnacti letech dobrého chovani. Ve véznici
muZzete studovat a psat. Pokud budete s Harrimanem spolupracovat
a jeho ¢lanek vyzni dobfe, mize vam velmi pomoci.”

Mariani poslouchal. Obdivoval advokativ profesni optimismus a citil,
ze by mu mél byt vdéény. James ho pozoroval s obavou. Mariani mél
bledou, neoholenou tvat, skelny pohled a - prestoze byla mistnost do-
konale zchlazena - pot na cele.

»Vim, Ze to neni lehkeé, Mariani. Trest smrti neni mozné Uplné vylou-
¢it. Ale snazte se na to ted nemyslet. Musime se oba sousttedit na cil,
nesmime z néj spoustét o&i. Jsme tym!*

,Reknéme, ze prohrajeme. Co bude nasledovat?*

,QOdvolani."

»A kdyZ ani to nevyjde?*

,Zadost o milost. Diplomaticky a politicky tlak Spojenych statd. Mi-
mochodem, vim, co si myslite o naboZenské pravici, ale diky jejich kam-
pani se uz prezident neboji o vaSem pripadu mluvit oteviené. Vidél jste
jeho dnesni prohlaseni v New York Times, Ze? Reverenda nam seslalo
samo nebe.”



James se smal. Mariani o prezidentové prohlaseni nevédél, ale pfi-
kyvl.

»Znamena to, ze nebudu hned tak popraven.”

»O to nemusite mit starost. Mlze se to tahnout roky."

Viditelné si oddechl. Roky. Nehrozilo tedy, Ze by se nedockal rozuzleni
Garryho pripadu. Moskevska spravedinost bude jisté rychlejsi.

,Dobra, Jamesi. Reknéte Harrimanovi, Ze si s nim rad promluvim.”

Nasledujici den ¢ekal advokat na Harrimana ptfed budovou, v niz
v cele pfedbézného zadrzeni travil své dny Mariani.

»Dékuji vam, Jamesi. Mate to u mé," fekl reportér. Mél zpoceny oblicej
a pres rameno se mu houpala ¢erna brasna.

,Budte ohleduplny,” poprosil James. ,Marianiho stav se za poslednich
nékolik dni zhorsil. Neustale sleduje na internetu sv(j pfipad, doléha
na néj hrozba trestu smrti. Snad by bylo lepsi mu pfistup na internet
zakazat."

+Jaké jsou vase Sance na uspéch? Trest smrti tu je narodni sport,”
pripomnél Harriman. Byl zvykly klast nepfijemné otazky prezidentdm.

»Chcete mé citovat?" Advokat znél opatrné.

»Ne, kdyz si to nebudete prat.”

+Jeho pfipad je ojedinély, takze vysledek se da jen tézko predvidat.
Soud zatim probiha velmi dobfte. Ale odhadovat si opravdu netrouf-
nu.”

.Padesat na padesat?”

James se rozesmal a uved| Harrimana do budovy. Po nékolika zdvo-
filostnich vétach se Harriman Marianiho zeptal, jestli ma z trestu smrti
strach.

»Mam strach z vaSich otazek," pfiznal.

+MuZzete mé kdykoliv vyhodit.* Mariani ml&el. ,Pro¢ jste tedy souhlasil
s nasim setkanim?*“

~Abych fekl pravdu, nevim. Pfesvédcil mé maj advokat. Dluzite mu
pivo.”

.Podcenujete se, Mariani. Vase vypovéd ma vétsi hodnotu.”

ProtoZe ani ted Mariani neregoval, Harriman pokracoval.

»Musim pfiznat barvu. Nepisu ani tak o vas, ale o ném. Vasi obéti,
Li-ou Tchungovi. Mluvil jsem s nékolika lidmi, ktefi ho znali. Byl jistym
zpUsobem fascinujici.”



+Ano, Cching - znal jsem ji jako Cching a cht&l bych vas poprosit,
abyste o ni prede mnou mluvil v zenském rodé — Cching opravdu byla
vyjime¢na. Sui generis."

Marianimu se zadrhl hlas. Poprvé od osudové noci mél dojem, Ze citi
jeji dotek, jeji pevné télo a nadra na své hrudi, vidél jeji jiskfivy pohled
a slysel hluboky smich. Nedokazal si pfedstavit, Ze neni. Napadlo ho,
ze fyzicka existence a neexistence lidské bytosti je skli¢ujici zahadou
a dotyky lasky zoufalou snahou ji vyfesit. Marnou snahou.

,Cching? To bylo jeji pracovni jméno?*

Harriman si udélal poznamku.

»Jeji pracovni jméno bylo Charlotte. Cching bylo jeji Zenské jméno. Naro-
dila se jako muz, Tchung, ale planovala zménu pohlavi. Mezi prateli pouzivala
jméno Cching. Predpokladam, Ze po operaci by si zménila i jméno.”

»Jak jste se seznamili? Ptijel jste sem za ni?*

»Potkal jsem ji jednou vecer na obchodnim bulvaru. Sedéla na la-
viéce a cetla Pychu a predsudek od Jane Austenové. Oslovila mé. Byl
jsem nejdfiv zklaman. Vypadala tak pfitaZlivé a neobycejné, orientovala
se v literatufe. Na prvni pohled byla inteligentni. Ale byla to prostitutka
a ja jsem s prostituci nemél zadné zkusenosti. Vlastné mé odpuzovala.
Prostituce, ne Cching. Tehdy se mi piedstavila jako Charlotte, o jménu
Cching jsem se dozvédél az pozdg;ji.*

»Neodvedl jste si ji tedy do hotelu?*

Bylo mu nepfijemné lhat. Zaroveri mu nechtél Fici pravdu.

»Udélal jsem tehdy prvni... a posledni vyjimku ve svém Zivoté. Dal
jsem ji dvé sté dolar( a vzal ji s sebou na pokoj. Byla to sviidna hadanka.
Pfipomnéla mi davno ztracenou Zenu, do niz jsem se zamiloval.”

»Pusobila zensky? Nevadilo vam, zZe je... ze neni..."

»Nevédél jsem to. Na bulvaru jsem to nepoznal. Vypadala nesmirné
Zensky."

Harriman ovladl své prekvapeni.

»Nemusite mi odpovidat, Mariani, ale musim se na to zeptat. Méli
jste sexualni vztah?*

»Nejsem gay. Kdyz jsem ji uvidél nahou, byl to pro mé Sok. Vyhodil
jsem ji z pokoje.”

,Doslo k nasili?*

»Ne. Vlastné se neda fici, ze bych ji vyhodil. Jen jsem nebyl schopen
slova. Odesla sama. Pozdéji jsem se ji omluvil. P¥ijala to s pochopenim.



Seznamili jsme se, schazeli se na obédy a vecere, povidali si o literatute,
politice, o vSem mozném..."

Zvuk jeho slov se mu rozpadal, jako kdyby jej nékdo deformoval
ve studiu. Konce slabik unikaly do prostoru a tfepetaly se jako na kon-
cich nastfihané stuhy v poryvech jarniho vétru. Pomyslel na to, ze by
nemusel projit detektorem Izi. Harriman mél pfed sebou digitalni diktafon
a okousanym perem si délal poznamky do ohmataného sesitu. Mariani
hovofil a premyslel pfi tom o zdanlivé lehkosti vlastnich slov, jejichz
vztah k realité plGsobil nezavazné. Zachytit slovy, co se stalo, je klamné
snadné. Reportéra zaujalo jeho pfirovnani transsexuall k taznym ptakim
a pozadal, zda jej muiZze citovat.

~Okvéla metafora, Mariani. Zastrelil jste ji uprostied letu do teplych
krajin... znemoznil jste ji dosahnout cile. Nikdy uz nezaloZi literarni ka-
varnu v Sanghaji.*

PFi vysloveni té sladkobolné predstavy si Mariani musel odkas$lat.
Novinator, pomyslel si, ale ihned se zastydél. Harriman mu byl sympatic-
ky. Délal dojem citlivého, skromného muze. Jeho oblek nebyl vystfedné
drahy. Na zemi vedle Zidle mél pohozenou oSoupanou brasnu, psal
levnym umélohmotnym perem.

»Nemusite mé citovat. Neni to nijak originalni metafora.”

Kdyz se dostali ke znamému disidentovi, reportér neskryval prekva-
peni. Ani on o jeho homosexualité nemél tuseni.

+Jste si jist, Ze mluvila pravdu?*

+Nevim. Myslim, Ze ano. Vypadala velmi vérohodné. Berte to jako
stopu. Tedy pokud se chcete zabyvat sexualni orientaci ¢inského mladika,
ktery si ji zjevné chce nechat pro sebe.”

Harriman si jeho poznamku vyloZil jako skrytou vytku.

,Dobfe se s nim znam," podotkl. ,Neudélam nic, co si nebude prat.
Ale s informaci, se stopou, jak fikate, ho konfrontovat musim.*

+Musite?"

Harriman odlozil pero, zaklonil se a za¢al se houpat na Zidli.

»Je to informace nejen zajimava, ale také nezbytna pro pochopeni
jejiho pfibéhu, nemyslite?*

»Nevim. Vim jen, Ze ani on, ani ona by si nepfali, abyste o ni psal.”

»Znite jako jeji advokat, Mariani, a ne jako..."

we-jeji vrah?*

Harriman se prestal houpat a zrudl.



,Prominte, Mariani. Nemyslel jsem to tak.”

Koneéné. Pevny bod, za nimz uz neni tim, kym byl. Jeho volné plynouci
identita uvizla na ostrové s jasnym jménem.

»Myslel, Harrimane. A ja vam to nezazlivam. Pfestafte na mé brat
ohled, nezaslouzim si ho. Zabil jsem ji. Jsem jeji vrah. Mél jsem ji velmi
rad. Nemiloval jsem ji, i kdyZz ona mozna milovala mé. Zastrelil jsem ji
a netusim pro¢. Dival jsem se v televizi na reportaz, pfipomnéla mi onu
zenu, kterou jsem kdysi ztratil. Pfipomnéla mi bolest, ktera se k ni vaze,
pripomnéla mi ponizeni, kterému jsem byl kdysi davno v Moskveé vysta-
ven. Pfipomnéla mi neod¢initelnou Zivotni prohru. Mozna jsem v té chvili
opravdu myslel na Cching a na absurditu toho, ze by mi méla Marinu
vracet, mozna jsem byl znechucen vlastni slabosti a neschopnosti vidét
véci tak, jak opravdu jsou. Neschopnosti se i po deseti letech vyrovnat
se ztratou. Neschopnosti vidét, Ze je transsexualni, ze to neni Zena, ze
jeji vstup do mého Zivota je jakymsi krutym vysmé&chem a pfipominkou
vlastni slabosti. Nevim, opravdu si tu chvili pfesné nevybavuji. Zkolaboval
jsem. Nevim pro¢. Mam straslive vygitky svédomi, Harrimane, a myslim,
Ze se jich nikdy nezbavim."

Reportér si délal poznamky. Pak se jakoby mimochodem zeptal:
,O ¢em byla ta reportaz?"

V duchu se na sebe zlobil, Ze svolil k rozhovoru. Musel ted volit. MGze
Harrimana poslat dom(. Mize se ze v8eho vylhat, fici cosi jako: NezaleZi
na tom, Harrimane, jaka je vase dal$i otazka? Muze fici, ze si poradné
nevzpomina na detaily, jen si vybavuje pocity. Psychika je nepriihledna
a bez planu cesty je Harrimanim tohoto svéta nepfistupna. Mariani drzel
onen planek v jedné ruce a ve druhé zapalovag. Pfedstavoval si, jak jim
$krta, plaminek priklada k papiru, jak Zlutomodry kuzel s dutou $pickou
vyrlstajici z usti zapalovade olizuje okraj, planek hnédne, éerna a kon-
¢i v ziveIném tanci. Vidél Harrimanovo ublizené &elo, dival se na jeho
oSoupanou brasnu u nohy Zidle a okousané pero...

»Slibite mi néco, Harrimane?"

»Cokoliv," zalhal dychtivé reportér.

»Dvé véci. Kdyz dostanu trest smrti, vase kniha vyjde az po jeho
vykonani.“

Reportér ho pozoroval. Slovo kniha znélo jako pfislib. Stal na opusténé
farmé, sviral kolt s jednim nabojem a zdalky slysel dusot koriskych kopyt.
Pomoc byla na dosah. Snazil se rozsifrovat Marianiho vyraz a spekuloval,



zda se mu sazka vyplati. Mariani citil, jak se mu utrobami rozléva teply
ptiboj sily. M&l Harrimana v hrsti, citil nad nim moc, vladl nad osudem
jeho knihy, coz mu vracelo energii. Pokragoval.

»KdyZ budu odsouzen na doZivoti, vyjde vasSe kniha az potom, co
nastoupim trest."

Kniha, nebylo pochyb. Harriman byl klidny, ale intenzivni soustfedéni
davalo jeho velké postavé dynamiku.

»A jesté néco.”

,Rikal jste dvé véci, Mariani,* probral se reporter.

»Tak tedy tfi."

,Dobra."

»Na jednom misté na svété ted probiha proces. Jiny proces, nez
je muj, ale znate jej. Velmi znamy proces. Vase kniha nevyjde dfiv, nez
skondi a obZalovaného bud osvobodi, nebo zaviou."

»Chcete po mné, Mariani, abych od vas koupil zajice v pytli.*

»Ano," pfipustil. ,Ale nemate jinou moznost.” Neuvédomoval si, ze
se v tu chvili Siroce sméje.

»KdyZz poznam, Ze jednate v dobré vife, mate moje slovo.”

Mariani prikyvl a vyfial z naprsni kapsy planek cesty.

»O Cem byla ta televizni reportaz, po niz jste stiskl spoust?”

»Ne o ¢em, ale o kom," opravil novinare. ,O mém synovi.“

Harriman pronesl néco bézného, snad: Nevédél jsem, Ze mate déti,
ale Mariani ho nevnimal. Stény se pribliZily a z jejich povrchl se k nému
vzpinaly Zenské ruce. SlySel ozvénu vlastniho téla a citil pot studené mu
olizujici pokozku. Nemél ponéti, jak dlouho sedél bez pohnuti. Harrima-
nova trpélivost konkurovala Buddhovi. Kde je po¢atek onoho ptibéhu?
Kdy se ¢as rozhodl udélat do pazby zarez?

»Zacalo to v ¢ervenci roku 1987 v Moskvé. Sel jsem Gorkého tfidou,
tou, jiz pak vratili jméno, takze se opét jmenuje Tverska. Sel jsem smérem
k Rudému namésti a pozoroval kolem sebe mésto v pozdnim stavu impe-
rialni dekadence. Mél jsem hlavu plnou perestrojky, Gorbacova a ruské
literatury, za kazdym rohem jsem vidél velkého kocoura z Bulgakovova ro-
manu. DoSel jsem na Rudé namésti, chtél navstivit Leninovo mauzoleum,
ale odradila mé velka fronta. Otocil jsem se a zamifil do Alexandrovské
zahrady. Tam jsem ji poprvé spatfil, Fléru z Botticelliho Jara.”

Cely tyden vypravél Harrimanovi svdj rusky pribéh. Licil jej s Casovou
posloupnosti a nevynechal nic. Nikomu nezménil jméno, vzpomnél si



na vSe. Pfesné popsal své pocity, doznal zavist a Zarlivost, vidél sam sebe
opravdové, bez klamu sviidnych lichotek. Priznal, Ze nevi, jestli je Mario
jeho, nebo Ardanjanciiv, ostatné nevédél, co se tehdy v noci ve vile Jegora
Maximovi¢e Mariné pfihodilo. Jisté, Mario, to jméno, ale — kdo vi? Mluvil
jako muz, jenz nema co ztratit, jenz jako zebrak ve stinu bambusového
mrakodrapu znovu stavi svoji kartonovou chysi po tropickém lijaku, jenz
nema nic nez sv(j pribéh, a proto na ném Ipi s pravdivou upfimnosti.
Jeding, k emu se nepfiznal, bylo milovani s Cching.

_—

-

V noci se prevaloval na kavalci. PGvodné doufal, Ze hovory s Harrimanem
z ngj sejmou tihu, stal se v8ak opak a nyni se bal, Ze udélal chybu, kterou
uz neodgini. Jaka je Sance, Ze si Harriman v8e rozmysli a nakonec o ném
nenapiSe? Snazil se vzit do reportérovy situace a vychazelo mu, ze Gar-
ryho minulost, o niz témér nikdo nevédél, byla atraktivni. Novinarf se ji
dobrovolné nevzda. Mozna se mu nepodafi v§e ovéfit? Mariani v duchu
klel. Reportér mél dvacetileté zpozdéni. Pro¢ ho nepotkal v Moskvé?
Vzpomnél si na Bolka, o némz cetl, Ze zahynul na reportazi v ¢eéenském
mésté Groznyj. Jedna po pulnoci. Sedl si, zkfizil nohy a zhluboka dy-
chal. Podafi se Harrimanovi vyzpovidat Garryho? Je vlivny, pracuje pro
prestizni tydenik, a pfesto o takovém kousku pochyboval. Ardanjanc mu
byl celych dvacet let nedostupny, dychal jiny vzduch a jemu ani nepfislo
na mysl, ze by se s nim jesté vidél. Na Jaltu za sebe poslal Novikova.
Ten ted v procesu svédcil proti Garrymu. Mozna se Harriman dostane
k nému, Novikovovi? K Ardanjancovi zajiste ne.

Prezident(v dvorni vézen...

Ne, prezident ho ke Garrymu nepusti. Co by ziskal publikovanim jeho
nazor(i? Zavrel oéi a zkousel si predstavit Garryho setkani s Harrimanem.
V mysli, unavené detaily vlastni kauzy, se odvijel bizarni akt.

,Bojite se trestu smrti, Ardanjanci?"

»Nebojim se ni¢eho, Harrimane. Pokladate zbyte¢né otazky. Toto
jste si mohl pfedem zjistit a neztracet ¢as."

Prezident Garryho zamkl v kremelském sale. Harriman se usadil
do vyfezavaného kresla s pozlacenymi opérkami, Garry lezel na zastlané



posteli a dival se do stropu. Za zavienym oknem znély zvony Kremel-
skeho orloje.

+Jste odvazny muz, Ardanjanci. Nejsem si jist, Ze jste vSechno dobie
promyslel...”

.Nelze, Harrimane. Nelze," pronesl Garry rusky.

LProminte, ale s rustinou jsem prili§ nepokrocil. Nevadilo by vam,
kdybychom pokragovali v angli¢tiné?*

»By all means,” fekl ironicky magnat. ,Prejete si americkou, nebo
britskou?*

Mariani se podival na hodinky, lehl si a znovu zaviel o¢i. Garry mluvil
smérem ke stropu.

,Clovék v mém postaveni chodi po pohyblivych piscich. Zkousel
jste domyslet, kam se takovy terén posune za pll dne? Otec mé naudil
improvizovat a mazat za sebou stopy.“

Harriman se naklonil nad stll, opfel se pésti o opéradlo a hrubg,
jako policejni vySetiovatel, vypalil prvni ranu:

»Co jste udélal s Marinou®?"

Garry se vztycil na posteli.

»,Co mate na mysli?"

»Co minite svou otazkou, Ardanjanci?" opacil okamzité reportér.

Mariani se zavrtél. Myslel na uzavieny svét fiktivniho dialogu, v némz
jsou soufadnice dany jeho vlastni — autorovou — neznalosti. Co mohl
Garry fici?

+Nemusite se namahat, pane reportére. Vim, co myslite. Mluvil jste
s nim, ze? Byl jste na Ostrové? Jak vypada ¢lovék, kterému hrozi smrt?*

+Lépe, nez byste predpokladal. MGZzeme se vratit k tomu, na¢ jsem
se vas ptal?*

»A pro¢ bych o tom mél mluvit?*

+Abyste ulehgil svému svédomi?*

,Dva fale$né predpoklady, Harrimane. Pfedpokladate, Ze jsem provedl|
néco nehezkého. Predpokladate, ze mam svédomi..."

Harriman se podival z okna na kremelské véze a $picky stfibrnych
smrkl. Garry pokracoval. Uz zase lezel a mluvil do stropu.

| kdybych vam fekl, co se stalo, uvéril byste? Pro¢ byste mél? Jediny,
kdo by vam mohl moji verzi potvrdit, &i vyvratit, je Malejev. Marina nezije.
A Malejev bude zticha, o tom vas ubezpeduji. Nikdy se nedozvite, kde
je. Slehl se po ném vesmir."



+Jak zemrela Marina? Pro¢ jste ji nenechal jesté par dni v fimské
nemocnici, jak vam doktofi doporugovali?*

,Mn&? Cista fabulace. Zemiela na ruském tzemi. Rekli mi, ze krvacela
dovnitf. S jejim pfevozem jsem nemél nic spole¢ného. Pro¢ vas vlastné
tolik zajima? Byla matkou mého ditéte. S mym p¥ipadem nezakonného
zadrzeni nijak nesouvisi."

»Mariani mi prozradil..."

»--Mariani,* uchechtl se oligarcha.

Mariani otevrel odi, vstal z postele a ve tmé se protahl.

»Kde jste udélal chybu, Ardanjanci? Pro¢ se ledova plocha moskev-
ské arény naklonila?*

»Vas smys| pro metaforu, Harrimane..."

Garry ho posmésné pozoroval a ze dzbanku si naléval ¢erstvou mrk-
vovou §tavu, kterou michal zelenou ty€inkou fapikatého celeru.

»Nejvic jsem se naudil od otce, budiz mu zemé lehka. Ale i on mél sva
omezeni. V politice se vyznal jako malokdo a ja to mohl sledovat zblizka
od stfedni $koly. Dnes to vypada jako $kolacka chyba... v kazdém ptipadé
nepocital s rozpadem Sovétského svazu a Spatné odhadl Jelcina. Mél
ho za alkoholika, troglodyta, liného omezence... Nedovedl| si predstavit,
Ze praveé takovy ¢lovék bude v novém prostiedi jako ryba ve vodé. J& to
s Jelcinem od poc¢atku umél. Stejné jako Gorbacov - a to vas mozna
prekvapi — i Jelcin opravdu obdivoval Zapad. Pak ovSem Jelcin ukazal
prstem na toho bastarda, toho mizerného pygmeje a udélal z néj pred-
sedu vlady. Kdyz jsme se seznamili, hned mi doslo, Ze pfijdou potize. On
také vzhlizi k Zapadu, svym podivnym zplsobem. Znate jeho jezdecké
fotografie? Pochopiteln&, kdo by je neznal. Jak jede na koni, svle€en
do pul téla; nebo ta s loveckou puskou, ta v maskacich, se samopalem.
Trochu hybrid mezi Reaganem a Rambem, nemyslite, Harrimane? Nedivil
bych se, kdyby mél nad posteli vedle ikony plakat Roberta Redforda.
Na kazdy pad u néj vzdycky prevazi komplex ménécennosti. Je to Na-
polen. Vidél jste ho nékdy normalné se smat?"

V zamku zachrastil kli¢, jedno k¥idlo vysokych bilych dvefi se otevielo
a do salu vstoupil prezident. Harriman uctivé povstal, Garry zlstal lezet.

.Uz zase Ize$, Ardanjanci? Nevéfte mu ani slovo, Harrimane. Je to
podvodnik a lhat. Ja se sméju kazdy den. A nejvic se budu smat, az ho
posleme za mfize. Jeho danové uniky nas pripravily o miliardy. Vite, kolik
by za to bylo novych 8kol a nemocnic? U vas by uz sedél v Alcatrazu.”



»Na Alcatrazu je dnes muzeum, Vladimire Vladimirovi¢i,“ opravil ho
Harriman. Jako reportér mél vyvinuty smysl pro detail.

»Vim, vim... mluvim obrazné,” fekl netrpélivé maly svalnaty muz.

Prisel vtmavém obleku a na temné rudé kravaté meél broz ve tvaru
pravoslavného kfize z matného zlata.

.Nechcete napsat o mné? Vite, Ze umim fidit jadernou ponorku?
Lovim tygry a velryby. Vas prezident nanejvys Slape na kole a vozi se
po golfovém h¥isti." Svadj vyrok doplnil posmésnym odfrknutim.

»Neni to vylou¢ené, Vladimire Vladimirovi¢i. Zavolam do redakce.”

Garry se probral a posadil na posteli.

+Napiste, ze mé tento diktator s napoleonskym komplexem naprosto
nezakonné uvéznil. Moje firmy uz obsadili jeho nohsledi.”

».mi nohsledi, Ardanjanci? Novikov je m{j nohsled?* Prezident
divadelné zdvihl obodi.

+Novikov je prodejna dévka," vybuchl Ardanjanc.

+Novikov je fadny ob&an, védomy si svych povinnosti viéi statu, Ar-
danjanci. To se o tobé neda fict ani po lahvi vodky - vite, kolik vypiju
vodky, Harrimane, aniz bych se opil?“

Harriman musel pfiznat, ze nevi.

s~Jednou vam to na své dace predvedu. Tomuhle psu nevéfte ani
slovo. Podvadél na danich a jesté k tomu chce byt prezidentem! Zlodé;.
Nasilnik..."

»Nejsem nasilnik,” protestoval Garry.

»LZe! Ukazu vam jeho vySetiovaci slozku, Harrimane. Pod podminkou,
Zze mé nebudete citovat.”

~Spolehnéte se, Vladimire Vladimirovi¢i. Napisu: zdroj blizky Kremlu.”

Prezident spokojené pokyval hlavou a naspulil masité rty.

»Jen prozrazujete, Ze tu mate vSechno pod palcem a Ze jste moje
vySetifovani zmanipuloval,* prohlasil rozhot¢ené Garry.

»Nic jsem nemanipuloval. Je to danovy podvodnik, Harrimane. Chtél
se stat prezidentem!”

.Nechtél,“ poprel Garry.

»Chtél! Zalozil jsi politickou stranu s cilem podkopat stabilitu Ruska.”

.Nepotiebuju byt prezidentem. MUj Zivotni styl je zajimavéjsi nez
prace néjakého prezidenta...”

»Pro¢ jsi tedy zalozil stranu? Za svobodné Rusko?"

Garry neodpovédél. Harriman se osmélil:



»Vladimire Vladimirovici, cozpak tu jsou danové podvody tak vyjimec-
né, abyste ho musel vystavovat v kleci? Co by se stalo, kdybyste kazdého
danového podvodnika posadil do klece? Mate vibec tolik kleci?*

Ardanjanc se hystericky rozesmal a prezident pokréil Celo.

.Vase otazka je sice drza, Harrimane, ale to jste celi vy, ameriéti
novinafi, vichni ti vlasati Woodwardové a Bernsteinové... prosté si ne-
mUiZzete pomoci. Ale abyste si nemohl stéZovat, Ze vam neodpovim: Ne
kazdy darnovy podvodnik chce byt prezidentem."

Harriman se zatvafil jako Sachovy velmistr opatrné si chystajici fron-
talni atak.

»Pomyslel jste na nasledky, Vladimire Vladimirovici? Nékdy pravé
vézeni mize odstartovat Uspésnou politickou drahu. Znate precedenty:
Robben Island a Nelson Mandela, Ruzyné a Vaclav Havel... jesté abyste
se, Vladimire Vladimirovi¢i, nakonec nedockal prezidenta Ardanjance,
vylihlého v moskevské kleci.”

Garry se kratce uchechtl a prezident se zachmuiil.

.Pomyslel, ale ¢lovék vazi pro a proti. Jako prezident musim mit
odvahu ke kalkulovanému riziku. Odpovédnost je jen a jen moje. Lezi
na mné tiha celého Ruska.”

»Znovu opakuji,* ozval se Garry, ,Ze jsem nikdy nechtél byt preziden-
tem. Pomahal jsem vzniku demokratické strany, pomahal jsem svému
priteli Kasparovovi..."

.Kasparovl Gambit ¢ernym jezdcem,” vykrikl Vladimir Vladimirovi¢
ponékud neprezidentsky. ,No prosim, Harrimane, a je to venku! Kaspa-
rov je pata kolona.”

»Kasparov je oukej. Trochu impulzivni a domyslivy,* poznamenal
tiSe Harriman.

»Oukej?! Impulzivni a domyslivy, ano, to sedi,” kyvl prezident. Presel
ke stolu, posadil se naproti Harrimanovi a prehodil si nohu pfes nohu.

»Jste labuznikem ironie, Harrimane? Dokazete ji ocenit? Vite, co je
opravdova ironie?"

Harriman ho pozoroval s mirné nechapavym vyrazem. Do rozhovoru
se opét vlozil Garry.

»lronii je, ze vas lidi volili kvili va§emu proklamovanému boji proti ko-
rupci. A vysledek? Veskerou korupci v Rusku dnes monopolizuje stat.”

,Drz klapacku!” vystékl prezident, ale neotodil se, jako by chtél dat
najevo, Zze mu nestoji za pohled. Pak zdvofile oslovil Harrimana.



»Znate jméno Arthur Scargill?*

+Myslite toho britskeého odborového predaka?* odpovédél prekva-
peny Harriman.

+Pfesné toho. V osmdesatych letech se proslavil jako pfredseda hor-
nickych odbor(, které ved| do stavky proti konzervativni viadé. Jak vite,
hornici stavku prohrali a vlada pak doly zaviela.”

»,Co ma spole¢ného Scargill s ironii?*

»Mnoho, Harrimane. Polozte si otazku — kdo mél tehdy pravdu? Hor-
nici, ktefi chtéli zachranit svou praci? Nebo vlada, jez se rozhodla zaviit
nerentabilni doly?*

Harrimanovi se vybavil prezidentlv Zivotopis. V osmdesatych letech
pusobil jako agent KGB ve vychodnim Némecku. Je mozné, ze mél se
Scargillem co do ¢&inéni?

.Vy jste se s nim nékdy setkal, Vladimire Vladimirovic¢i? Se Scar-
gillem?*

+Nesetkal. Vim, kam mifite, ale o téhle véci vam, Harrimane, nic ne-
feknu. Jakékoliv kontakty KGB s progresivnim hnutim na Zapadé jsou
predmétem statniho tajemstvi..."

Zertujete?* prerusil ho Garry. ,O podpore sovétského statu mirove-
mu a progresivnimu hnuti se na Zapadé i tady leccos napsalo. Mnoho
z toho vychazi z nasich archivnich materiald.”

+KradeZe podnikavych archivard a historikd," opovrzlivé pronesl
prezident. ,Drobky ze stolu doplnéné pohadkami lidi s bujnou fantazii.
Spicka ledovce, Ardanjanci. Pojdme zpét k mé otazce, Harrimane. Kdo
mél tehdy pravdu, Thatcherova, nebo Scargill?*

Harriman si vlhkou dlani ptejel po rozcuchanych vlasech.

.Zalezi na tom, koho se zeptate. Konzervativci by odpovédéli, ze
to byla vlada. Nemohla pfece dotovat doly, které nevydélavaly. Hornici
byli zase presvéddeni, Ze bojuji za sva prava. V dolech pracovali jejich
otcove, dédové, celd mésta zila hornickym priimyslem. Jejich tradice,
jejich Zivotni styl byly v sazce. Jejich hrdost, gest..."

LOkvélé, Harrimane. Kazda ze stran byla presvédcena o své pravdé.
Jisté se ale jedna mylila.”

Harriman neodpovidal.

»Z vaseho pohledu, Harrimane, kdo byl v pravu? Na &i strané byla
pravda? Nikoliv pravda ideologicka, pravda opfena o tradice, ale pravda
s velkym P?*



»Mam-li se rozhodovat podle uspéchu konzervativnich vlad a Scar-
gillovy dnesni nepopularnosti, pak bych fekl, ze v Britanii se viceméné
shodli, ze pravdu méla vlada. Urgité to neni naprosta shoda, ale jakysi
opatrny konsenz.”

»Na to se vas neptam. Znamé klié pravi, ze dgjiny pisi vitézové. Ne-
ptam se vas, jak britska vefejnost ony udalosti hodnoti zpétné. Predstavte
si, ze se piSe rok 1984, vy jste jako reportér v Newcastlu a snazite se
zjistit, kde je pravda.”

»Jako reportér bych se co nejlépe snaZil popsat obé strany, vysvétlit, pro¢
si kazda z nich mysli, Ze ma pravdu, a usudek bych nechal na ¢tenari."

»Ano, to jste celi vy, vlasati Woodwardove, Bernsteinové a Harri-
manové. Promirite, nechtél jsem se dotknout vasi coiffure. Jen fakta,
jde nam o fakta a vS8echno ostatni rozhodne ¢tenar! Myslite, Ze by byl
Woodward spokojen, kdyby Nixon politicky prezil?*

»Watergate je viceméné jasny, Nixon lhal.”

Prezident si ho beze slova prohlizel. Pravoslavny kfiz se leskl ve svétle
zalévajicim mistnost z vysokych oken.

»Asi bych se neumél rozhodnout, Vladimire Vladimirovi¢i. Pravda
kazdé ze zG¢astnénych stran by mi tehdy jisté pripadala jako velmi pfe-
sveéddiva.”

1Jste tedy, Harrimane, zosobnénim ironického stavu mysli,”“ fekl pre-
zident, sahl do naprsni kapsy a na stll polozil maly notysek s emblémem
dvojhlavé orlice. ,Velké déjinné spory jsou stietnutim velkych pravd. To,
Ze jedna prohraje a je na zakladé vné&jSich kriterii, Casto zpétné, hodno-
cena jako pravda podfadn4, jesté neznamen4, ze podradna opravdu je.
Vlada mohla tehdy padnout, stejné jako padla jina konzervativni vlada pfi
hornické stavce deset let pred tim. V tom je ironie, Harrimane, tragicka
ironie. | porazena pravda zlstava pravdou.”

Prezident vzal notysek a podal jej reportérovi.

»Na pamatku, Harrimane. Zapisujte do néj jen pravdu.” O¢i mu svitily
vysméchem. Pak se otocil smérem k posteli, na které sedél Garry.

,Podivejte se na to individuum. Lhaf. Podvodnik. Nasilnik. S politic-
kymi ambicemi. Seda eminence za jesitnym achistou. Mate pravdu,
do klece jsme ho davat nemuseli. Je to ponékud barbarské. VSak jsem
mu to také vynahradil. Snida Sampariské s kaviarem a obcas se necha
odvézt k soudnimu stani. Je mym dvornim vézném, Harrimane. Ale ta
klec pted televiznimi kamerami ma svij vyznam. Nemyslite?*



»Jaky vyznam, Vladimire Vladimirovi&i?“

»Vy ted hrajete hloupého, abyste mé& mohl citovat, Harrimane, ze?
Sam dobte vite, jaky vyznam.*

Cestou ke dvefim, aniz se na Harrimana podival, dodal:

.Zavolejte do mého sekretariatu, soudruzi vas objednaji na mé dace.
A nic s sebou nevozte, vafit budu sam. Umim skvély bors¢ a jesté lepsi
Saslik."

LSpolehnéte se, Vladimire Vladimiroviéi,* slibil Harriman.

U dvefi se zamysleny prezident otocil, zasnéné se zadival k oknu
na $picky kremelskych vézi a pronesl do sélu:

»Kasparov. Patron zapadniho vétru. Deep Blue."

Dvefe za nim zaklaply a Harriman uslysel kli¢ v zamku. Garry vstal
z postele.

»Arogantni narcis,” ulevil si.

Harriman na néj pohlédl.

»Mél byste peclivéji volit slova, Ardanjanci. Ten popis se hodi na osm-
desat procent svétovych prezidentd.”

Venku svitalo. Marianiho rotujici mozek zpomalil. Kone&né usnul.
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Harriman sedél v lanovce spojujici jizni pobrezi Ostrova s ostrivkem
vybudovanym jako vyletni misto. Kabinka se pomalu vznasela nad zatokou
a poskytovala mu vyhled na tmavomodrou vodni planinu. Na obzoru se
zamlzeny okraj more dotykal umazaného nebe. Uvolnény Harriman Zvykal,
sviral blackberry a pfemyslel. Dlouho postradané téma jeho knihy bylo
tady. V&era se s editorem domluvil na planu cest na nékolik nasledujicich
tydn(, editor posilil jeho tym asistent(i o dva staZisty hovotici rusky, nad
oc¢ekavani mu navysil rozpodet a vzal na sebe Ukol koordinovat otisténi
Harrimanovych ¢lankd se zaméry nakladatele. Jméno Ardanjanc v New
Yorku zapUsobilo jako heslo, které oteviralo dvefe. Podival se pod sebe
na golfové hristé, po némz prechazelo nékolik hracu v bilych ksiltovkach.
Z vysky vypadali jako liliputani tdhnouci za sebou toulec s posttibfenymi
zapalkami. Myslel na Marianiho a Ardanjance, na jejich pobledlé ne-
oholené tvare, na nahodu, jez pfed dvaceti lety nakratko, a pfece navzdy



zktizila jejich cestu, premyslel o lasce, zarlivosti, nasili a smrti. Svétské
logice navzdory litoval, ze si nemuze vyslechnout Marinu a Cching. Veder
odleti do Moskvy. Rusko predtim navstivil nékolikrat, napsal odtud sérii
reportazi a ted nepochyboval, ze Garry skonéi ve vézeni. V potémkinskou
fasadu demokracie nevéfil nikdo.

Na dnesek se moc nevyspal. Nedokazal ovladnout nadseni, ze zna
Garryho minulost, v jejimz svétle byl oligarcha najednou zranitelny. Pred-
stavoval si, jak mu strhne $krabosku, a soucasné se bal, ze se cosi stane
a nékdo ho predbéhne, nez staci knihu vydat. Byl pohadkovym hrdinou,
védél, kde princezna ukryla prsten, a presto ho svirala Gzkost. Pfijde véas?
Marianiho osud odhadnout nedokéazal. Cosi mu Fikalo, Ze smrti unikne,
jeho cesta se v8ak zamotala v neprostupné houstiné. Dal mu slovo, ze
kniha vyjde az po vyneseni rozsudku, nebo dokonce po popravé, ale uz
ted védél, Ze slib nejspis$ porusi. Dostane-li Mariani opratku, anabaze
odvolani potrva léta. Predpokladal, ze v takovém ptipadé bude i Marianiho
zajmem knihu vydat, pochyboval v§ak o jeho zdravém Usudku. Pasobil
jako ¢lovék ve vleku démond.

Mél ted' o dlivod vic odmitat trest smrti. V referendu by hlasoval proti.
Poznal nékolik na smrt odsouzenych lidi a v duchu je srovnaval s Marianim.
Jeho o¢i nebyly o¢ima ¢&lovéka s koncem na dohled. Tvrdil, Ze se neboj;
Harrimana, zvyklého pochybovat a ovéfovat, ovladla bezmoc. Cim podlozit
Marianiho tvrzeni? Citil snad takovou vinu, takové vygitky svédomi, Zze mu
na ni¢em nezalezelo? Netekl mu o Cching pravdu? Nemiloval ji. Ona jeho
zfejmé ano. Je mozné, Ze tiha viny prehlusi pud sebezachovy? S tim se
Harriman dosud nesetkal. Lidé odsouzeni na smrt byli pfipraveni udélat
cokoliv, aby odvratili konec. V§echno. Pfiznali by se ke vSemu, nebo by
naopak o véem lhali. Mluvili s nim takticky, s prihlednym zamérem, pro-
ménili se v nejlepsi herce. Hovory s Marianim byly jiné. Zalezelo mu jen
na Mariné. Rezignoval a fungoval v jakési podminéné setrvaénosti ve hre
s volnymi pravidly, na nichz mu neseslo. Hracka dojela ke sténé, narazila
do ni a setrvacnik se zastavil. Mariani jen pokréil rameny.

Byl jsem naivni. Opravdu jsem nevédél, ze Ostrov je vyhlasenym
mistem sexualnich vyletd.

Dival se na néj davéfivyma tmavyma oc¢ima. Vypadal bezelstné. Pro
zeny musel byt neobvykle pfitazlivy. Ta kombinace naivity a inteligence;
$arm neznaly svého Gcinku, o to v8ak plsobivéjsi. Probudila se v ném
zavist. Marianiho kariérni Uspéchy pfichazely lehce, jakoby mimodék.



Doktorat z Harvardu, autor citovanych knih, zadany fe¢nik na konferen-
cich, manazer s globalnimi povinnostmi. Sv(j uspéch povazoval Har-
riman za vyvzdorovany a vedle Marianiho bylo v8e, co dosud dokazal,
nesamoziejme. Jenze Mariani ted diepél v cele a svét se mu zformoval
v obdélnik monitoru, hranatou karikaturu zZivota s vyplazenym jazykem.
Hodinu denné mu olizovala lice, na nichz ulpival sliz globalni celebrity.

Nikdy jsem nevidél transsexuala. Mél jsem jen nejasné povédomi
o tom, Ze takovi lidé existuji. Pletl jsem si je s transvestity.

Harriman Zvykal. Mozna si Mariani pral zemfit? James ho informoval,
Ze na své obhajobé spolupracuje jako z donuceni.

»Nékdy mé napada, Ze to déla kvali nam. Ze nam, advokatiim, déla laska-
vost. Ze nas nechce zklamat. Jako by pracoval pro nas a ne my pro néj."

V hotelovém pokoji vystielil z damského revolveru, ktery Cching nosila
v kabelce pro vlastni ochranu. Kdyby si pral zemfit, obratil by jeho Usti
proti sobé. Marianiho postoj mu spi$ nez sebevrazdu pfipominal pasivni
eutanazii. Vypnuti pfistrojli, odmitnuti Iéku. Snazil se vzit do rozpolozeni
muze, ktery o nic neusiluje, na nic se netési, z niceho nema strach.

Nechci nikomu nic vysvétlovat, Harrimane, fekl mu prvni den. Na vy-
svétlovani je tu James.

Nejdfiv se domnival, Ze to mysli jako konverzaéni frazi, ale Mariani
nezertoval.

Pro¢ jste se nepokusil Marinu najit? Pred setkanim v Rimé jste byl
v Moskvé jen jednou. Nebyl prece takovy problém zjistit, kde bydli. Znal
jste jeji jméno, mohl jste si najmout soukromého detektiva.

Nevim, odpovédél.

Pro¢ jste v Moskvé neSel na americké velvyslanectvi a vSechno jim
nefekl? Pro¢ jste se upnul na jednoho novinare?

Uz si nevzpominam.

Kdybyste mohl vratit ¢as, kam byste posunul ru¢i¢ku pohadkovych
hodin? Do Moskvy za perestrojky? Do Villa Borghese?

Vase otazka je stupidni, Harrimane. Promirite mi moji otevienost. Je
mym jedinym pfepychem.

S uznanim pokyval hlavou. Mél pravdu. Zpétné mu zhruba polovina otazek,
které kdy polozil, pfipadala hloupa. Mél dojem, ze s nim Mariani manipu-
luje, Ze mu rozhovor dodava silu, kterou z néj vysava. Byla jeho naivita
jen pézou? Pokazdé kdyz opoustél celu, myslel na hotelovou postel.



Kdyz vSak na dvere svého pokoje vésel Cervenou cedulku s napisem
»Nerusit!“, bylo mu jasné, Ze se mu jesté dlouho nepodafi usnout. Muz
pred prahem smrti. Kdyby psal pro bulvarni noviny, oddal by se orgiim
emoci, psal by kladivem. Jak ale se v§i vaznosti, jiz si Mariani zaslouzil,
postihnout osud, kterému nerozumél? Doslo mu, Ze jeho kniha m{ize mit
jedinou moznou formu, formu ptibéhu, jehoz sled diktuji udalosti a fakta.
Marina tandila své bosé solo na fimskych chodnicich mezi stiepy. Fakt.
Cching mavla na bilou toyotu a k jeho piekvapeni sdélila fidii adresu
Marianiho hotelu. Fakt. Na jazzovém parniku na Moskvé hrala jazzova
skupina. Fakt. Harriman se zasmal svému ptihlouplému vtipu. Starsi par,
jenz sedél v kabince lanovky naproti nému, se na néj usmal.

Co se stalo za dvefmi pokoje ve vile Jegora Ardanjance? Pochyboval, Ze
se to dozvi. Asistenttim uloZil najit v8e o Grigoriji Malejevovi. Predstavoval
v tuto chvili jedinou stopu té detektivni historie. Ke Garrymu se nedostane,
ale i kdyby se stal zazrak, co by mu fekl? Ano, v tom pokoji jsem pocal
Maria, pane reportére. Dostal jste mé&, tady je stfibrny podnos s ponékud
vychladlou pravdou. Jste opravdové eso, Harrimane. Ted mé omluvte,
musim zpatky do cely. Hrabé Monte Cristo by se zlobil, ze s vami lelkuju.
V¢era volal stazista. Malejevliv otec uz nezije a o jeho synovi zatim nikde
ani zminka. Vystoupil z lanovky a zjistil, Ze ma na blackberry opét signal,
ktery nad zatokou zmizel. Na displeji nasel poznamku o nepfijatém hovoru
ze Spojenych statll. Zavolal zpét. Editor upfesnil sled élanka, které bude
muset napsat, aniz by prozradil praci na své knize. Nastésti po ném nikdo
nechtél, aby psal o Ostrove, o némz moc nevédél a ani védét netouzil.

V malé videop(ijéovné si opatfil Antonioniho trilogii z Sedesatych let
a zhlédl ji za jeden vecer. Byla idealnim partnerem pro nespavé. Ziral
na kontrasty ¢ernych a bilych ploch, sledoval dlouhé pohledy na industri-
alni krajinu Rima, poslouchal utrzky hovor( milenct a délal si poznamky.
Byl nadSen, jak neotrele dokazal autor zpodobnit nemoznost smyslupiné
komunikace. Cim ony elegantni, pomalé, objektivni scény beze slov oslo-
vily Cching? V éfe facebooki a twitteri? Vidéla je jako on — jako zaznam
o zmizelém svété, jemuz dnes neslo jednoduse porozumét, a prece, Ci
spi$ pravé proto mu udaroval? Nebo s poetikou filmi souznéla a citila se
sama nepatfi¢né? Ani muz, ani Zena, stale na cesté, bez lidského spojeni.
Premyslel, jak by se Cching vyjimala v jednom z t&ch filma vedle Moniky
Vittiové, a litoval, Zze nezna jeji podobu. Nezbyla po ni Zzddna fotografie
s vyjimkou smutné policejni dokumentace z hotelového pokoje.



Domy na ostrlivku se vratily do ptvodni dimenze, uz nebyly kosmetic-
kymi krabi¢kami, mravenci na golfovém hfisti oblékli kostymy podnikatell
a Harriman si povzdechl, Ze jizda lanovkou skonéila. Z ptaéi perspektivy
nevidél vrasky, necitil zkaZzeny dech, nikoho neslysel klit. T&Sil se na cestu
zpét. Vzpomnél si na vyrok basnika, jehoz jméno mu unikalo: touzil zit
ve sklenéném domé. Harriman byl pfipraven tolerovat sklenéna mésta
jen z ptaci perspektivy, nebot pravé tam se zrodila, tam je pocal poetiyv
pta¢i mozek. Cosi mu fikalo, Ze se jeho hrozna vize naplnuje, tusil, Zze se
vSechny domy svéta pomalu pretavuji v silikon, cihly ve zdech se méni
v mlééné sklenéné tabule a zanedlouho se z nich i ta bila mlha vypari
a zUstane jen prihled. Soukromi umiralo, mél k nému pfistup kdekdo
a Harriman ztracel vyhodu. Aktivisté protestuji proti kameram v ulicich.
Jemu nevadily. Magicka oka na dalnicich a druZicich mu nekonkurovala,
nedokazala predat pach potu, o¢ni tik, praskani kloubl a rozhovor milen-
cu. Co jej désilo, byly najezdy hackerti na sklenéné domy. Désil ho jejich
pozadavek priihlednosti. Predstavil si Marianiho, Garryho a Cchingin
béh Zivotem v pfimém pfenosu a smutné vykrocil k pobtezi oceanu.

Sel po upravené pésince obklopené vysokym bambusovym porostem,
na jehoz kmincich ulpéla vlhkost, a byl rad, Ze nemusi psat o Ostrové.
Nevédél, co by psal. Od pfistani si ptipadal jako v Disneylandu, v némz
tu a tam usporadaji zavod formule jedna, aby ocho&eni domorodci neza-
pomnéli, co je rychlost. Hlavou mu prolétl jeho cestovni itineraf: Moskva,
Jalta, Londyn, Boston, Rim a Florencie: galerie Uffizi a Botticelliho La
Primavera. Mariani mu prozradil, Ze original obrazu nikdy nevidél, Italii
se vyhybal, ale Harriman daval prednost pGvodnim zdrojim a pfimym
zazitkim. Béh za prstenem mohl zagit.

7.

Od hovorli s Marianim se na Harrimanové vazné tvari obcas objevil jisty
typ zasmusilého usmévu, ktery v ni predtim nebyl. V Rusku se nahodou
seznamil s plakaty a rétorikou lyrik(i bol$evismu, velkoryse prokvetlou
vyrazy jako plamen svobody; pfizemni realista Harriman vrtél hlavou. Kfidla
klisé, obrazotvorna licence na pokraji Silenstvi. Co ma ohen pred jeskyni
spoleéného se svobodnou vili? Co plaminek zapalovace? Pekelny sleh



vodikové bomby? Na prasnych cestach Krymu, v Moskvé, jejiz hlasivky
seviel smogovy sval, na mokrych chodnicich Westminsteru i v davu
pachnoucich turisttl pred galerii Uffizi myslel na oheri a jeho poeticky
vyskyt v sousedstvi svobody. Mariani nejdfiv hledal svobodu v lasce,
a pak marné usiloval o to, vystoupit z jejiho stinu. Jeho Zivot byl lanem
spletenym z lasky a frustrace. Ohen Zarlivosti mu znicil zdravy usudek.
Jiny zar, spalovaci motor, hnal Garryho ctizadost. Mariani spekuloval,
ze i Ardanjance hnal dopfedu impulz svobody. To bylo extravagantni.
Mariani se s Ardanjancem vlastné neznal.

Neumél byt stoikem, nedokazal se vymanit z Marinina a Garryho
zakleti. Harriman ho podezfival, ze ve skuteénosti nevédél, co hleda.
Svobodu? Jakou? Klid mysli? Motivaci? Energii? Dfiv nez se oba ocitli
v opravdové kleci, zili Mariani i Garry v klecich tél.

Télo jako klec. Prestoze citil, jakym kli$é to pfirovnani je, Harriman
si je v Moskvé zapsal do notesu. Neshledaval na ném nic fale§ného
a kromé toho povaZzoval originalitu za pfecerfiovanou (tusil, Ze opravdové
plvodnosti neni schopen, a jeho rozhodnuti opirat se pfi psani knihy
o fakta bylo tedy rozumné). Vile ke svobodé je v kleci téla uvéznéna
k dozivotnimu trestu. Marianiho ville osvobodit se nebyla o nic marné;si
nez vile kazdého z nas. Krac¢ime-li skuteénosti, jeZ se od jinych Gzemi
odlisuje vSudypritomnosti riznych prekvapeni, nelze z klece téla jedno-
duse vystoupit. Je to myslitelné jen v abstraktnim rozméru, a tu je role
ohné jasna. Duch svobody osvobodime z klece téla na kiidlech plamene,
ktery kontrolujeme. Je to iluze kontroly.

Svoboda je zména. Politicka diktatura je klec, plamen svobody pfed-
stavuje demokracii. Touha je klec, stoickeé zapovézeni zadosti symbolizuje
svoboda. Nuda je klec, stejné jako stereotyp. Novy Zivot — svoboda. Nové
dokaze presvédcivé zpfistupnit jen uméni. Jako vzduch pomalu unikajici
z plastového ¢&lunu citil Mariani zoufalstvi své snahy prozit umélecké dilo,
ztratit se v ném a objevit novy Zivot. Re&néni o boji za svobodu, té roman-
tické valce, zakopava o skute¢nost, nebot nepodita s nahodami, které
onen idedlni prostor neobyvaji. Kdysi Marianimu cestu ukazovala hudba.
Bella vita militar, necha své pévce zpivat Mozart: vojensky zivot je krasny.
Jenze Mozart je ironik a Marianimu je ironie cizi. Mozart pise komickou
operu, Mariani akademicky esej. Mariani nerozumi ironickému zakladu
svéta, ironie mu je kontrastem povrchnich spord. Skute¢na ironie neni
v nemoznosti svobody, ale v nutném prehlédnuti ne¢ekaného, v némz klii



nespokojenost, jez se dostavi po opusténi klece. Nejdfive je omlouvame,
brzy se v8ak jeho mira naplni a pfijde zklamani. Harriman vyda knihu,
jede na propagachni turné, je nad$en — pul kroku pfed nim je Zivot bez
klece. Pak se kniha neprodava, nepodepiSe kontrakt s Hollywoodem,
Stenafi mu kladou hloupé otazky a pochvalné kritiky nevazenych koleg
jen stvrdi jeho blahovost. Harriman miluje ritualy. Pfed mnoha lety, kdyz
se chystal oZenit, promyslel a planoval fadu dni pfedem svatebni obrad
na brehu jezirka ve Vermontu. Sehnal nejkvalitnéjsi reproduktory, peclivé
je nechal rozestavit kolem slavobrany a trval na detailnim secvi¢eni na-
stupu. Nepocital vSak s vypadkem proudu a neukaznénosti hostd, onéch
vyzranych stry¢ku a teticek, kterym bylo Sumafuk, co se z reproduktor
ozyva. Skladba hrala jen nékolik vtefin, poté kontrolni svétélka zhasla
a vznosny patos se proménil ve vysmé&snou pantomimu. Harriman byl
presvédcen, Ze nepovedena ceremonie predznamenala jeho nestastné
manzelstvi, v némz bez problém( probéhl jen rozvod.

Harriman netouzi po svobodé, svobodny je. Svobodu povazuje za po-
litické slovo a k psani o politice je vazan smlouvou. V Africe hovoti s par-
tyzany, ktefi svj osvobozenecky zapas financuji obchodem s krvavymi
diamanty. V jejich hordach vidi zfetované déti s automatickymi puskami
ptres rameno. V Senatu usedne k interview s predsedou etické komise,
musi se vSak smifit s dvaceti minutami. Senator spécha na vedirek s pod-
nikateli. Prezident ve svété pfednasi o svobodnych volbach; do Bilého
domu se dostal diky obratnosti pravnikd a rozhodnuti Nejvy$$iho soudu.
Svoboda je pro Harrimana ideal, jakmile jej vSak prelozi do praktického
zZivota, mavne nad nim rukou. Je mu lhostejna. Jen idedlni svoboda prosta
detaild mdze motivovat, ale kdo v ni dokaze véfit cely zivot? Jen blazen,
mysli si Harriman.

Marina dala Marianimu novy Zivot, bez ni vS8ak nezna jeho obsah.
Zkousi byt stoikem. NedokaZze to, neumi zapovédét touhu. Namisto vy-
rovnanosti nastupuje rezignace. Pomysli na zradu, ten nejbezohledné;si,
nejucinnéjsi zplsob osvobozeni. Zrada je radikalni pfesun k novému,
zpretrhani vSech vazeb. Je k ni treba krutosti a odvahy; je dost neslitovny
a silny? Vi, Ze kdyz zradi, bude volny, ale co ma zradit? Koho? Marina
uz neni. MGze ji zradit i tak? VSechny Zeny predstavuiji jeji naprosty pro-
tiklad, a pak pfijde neogekavana Cching, androgynni, myticka bytost,
v jejimz kontrastu vidi Mariani neuchopitelnou podobnost s Marinou.
Kdyz s ni Marinu zradi, bude svobodny? Nebo s ni zradi sam sebe?



Ve skute&nosti nevime, co je svoboda. Jen ve vézeni se zda jasné, jaké
ma obrysy a jakou naplf. A mimo né&j? Je to volnost jednani, libovolnost
akce? Stézi. Marxisté hovofi o svobodé jako o poznané nutnosti. Kres-
tanska svoboda je moralni vile milovat blizniho. Bojovat za svobodu je
mnohem jednodussi nez ji Zit, zapiSe si Harriman v Africe. Mariani véfi
ve svobodu lasky a pfitom si vzpomene na Annu Kareninu, ktera si zivotni
energii nedovedla od lasky odmyslet. Skute¢nost ji v8ak ptrekvapi ze
zalohy: Anna nesmi vidét svého syna Serjozu, nem(ze do spoleénosti
a namisto svobody v lasce je spoutadna osudnou Zarlivosti. Marianiho
prostoupi splin. Cching je jen zlomysinym zableskem nadgje.

Ve svych jedenasedesati se filozof Roland Barthes chysta napsat
prvni roman a zradit tak avantgardni ideje o Gtlaku textu. Jazyk je fasis-
ticky, piSe Barthes mnoho let pfedtim. NaSe texty jsou diktatem, ktery se
maskuje jako pfirozenost. Pohybujeme se v kleci myt( a ideologii, které
jazyk plizivé upeviiuje. Barthesovi zemie matka. Filozof upada do me-
lancholické deprese, zavrta se do ni a je mu teplo. Znovu ¢te Prousta
a Tolstého. Pfijde na napad napsat roman (Mon Roland, mon roman...),
ktery nebude diktaturou vyznamu, ale hluboce nezietelnym, nejasnym,
a tedy svobodnym vyjadirenim, které opusti klec prazdného stereotypu.
Stereotyp je popienim zivota a Barthes chce zit, je mu to nyni, po smrti
matky Henrietty, jasnéjsi nez kdykoliv predtim.

Mariani se miluje s Cching, namisto zradného osvobozeni se mu
v8ak do hlavy prolamuji viny pochybnosti o vlastni identité, jimiz dosud
pohrdal. Vysledek je logicky. Cchingin sen o literarni kavarné v éanghaji
kon&iv kaluzi krve na podlaze drahého hotelu. Ta logika nema se svobo-
dou nic spole¢ného, je jen obménou télesné klece. Laska k Vronskému
Annu neosvobodi, naopak, hloubéji ji uvrhne do sparua Zarlivosti. Smrt
neni zradou, je jejim poptenim. Mariani uvati Cching ¢aj a zblizka ji
stieli do obli¢eje. Garry vydéla miliardy a stara se o Maria. Mario odjede
studovat do Londyna a rusky prezident da Garryho zatknout.

Barthes prednasi o své pfipravé na roman a tési se na la nuova vita.
Neni to laska, jez ho Zene za svobodou, je to melancholie zpisobena
matcinou smrti. Barthes ma pred o¢ima jeji chladnouci télo v riZové noéni
kosili a mysli na to, Ze nikdy nepoznal télo Zeny. Mariani ¢te o Barthesovi
v americkém Casopise a vyjev filozofa mysliciho na sex pred mrtvym télem
matky nemuize dostat nékolik dni z hlavy. Barthes je gay (J4, jenz odmit!
prokreaci...). Je pfesvéd&en o tom, Ze Henriettina smrt pfedstavuje Zivotni



predél, za nimz se mu otevira druhy Zivotni polo&as. Zahaji ho romanem,
jenz bude zradné svobodny! V jedenaSedesati propadne ironickému op-
timismu, zapomene vSak na Zivot, ktery jako balvan na stezce komplikuje
jeho pout na le sommet du Kilimanjaro. Pak do néj na ulici vrazi pradelni
vlz a Barthes umira. Jeho novy roman, nova svoboda, novy Zivot se mu
vysmivaji nad rakvi: Vase nezmérna inteligence a nespoutana originali-
ta, mily pfiteli, nebyla vam k ni¢emu. Namisto romanu po vas zbylo par
poznamek, které nejsou ni¢im vic nez tchvatnym prislibem. Koho jste
chtél zradit? Koho spalit plamenem svobody?

8.

Radost, zIa radost. Mariani sedél pred pocitatem a ledova plocha moskev-
ské arény se opét prudce naklonila. Rusky prezident se vratil z Perského
zalivu, kam pro zménu zase odcestoval oligarcha se svou suitou ze sku-
piny GammaRus. Jeho televizni stanice prestala vysilat cokoliv o Garrym
a pak najednou udélala interview s prezidentem. Chvalil v ném oligar-
chovu starost o istotu podnikatelského prostredi, osobné se zarudil, ze
Ardanjanctv proces se bude opirat jen o jasna fakta a dukazy, a pokud
tomu tak nebude, sam pry poda stiznost k Ustavnimu soudu. Garry se
vratil do klece. Nékolik dni nato dostal patnact let. Adieu, Kensingtone,
sbohem, Londynsky tydne mddy, au revoir, BBC, so long, dlouhonohé
modelky v luxusnich l6Zich fotbalovych stadiond. Za konsternovaného
pohledu advokata Mariani poprosil, jestli by mu zcela vyjime&né nedonesli
do cely lahev Dom Pérignon, jiz hodlal zaplatit. Byl by ji ochoten vyménit
za okamzité pfijeti trestu smrti. Ale jak dobte védél brilantni komentator
s odznackem hvézd a pruh, Ostrov sice neni dokonala demokracie, ale
zakon je tu zakonem a na jakykoliv korupéni pokus dohlizi bdély minis-
tersky poradce s dvaatficeti absolventy prestiznich americkych univerzit.
Zadost o $ampaiské byla zamitnuta a ani trestu smrti se nedockal. Na
zavér procesu precetl soudce stojicim Marianimu a Jamesovi rozsudek.
Vyplynulo z néj, Ze Mariani stravi zbytek zivota ve vézeni.

Po roce a pul, kdyz Mariani zmizel z médii a vS§ichni zapomnéli, Ze kdy
existoval, uzavrela ostrovni vlada s americkou neverejnou dohodu o pievozu
odsouzeného do Spojenych stati. Do obskurniho ¢asopisu v Kalifornii



pronikla informace, podle niz se pry Ameri¢ané zavazali k dozivotnimu
trestu bez moznosti propusténi. Otazkou je, jak spolehliva ta informace
byla. Novinafi se nepodafilo ovéfit ji z druhého, nezavislého zdroje.

Cela v Nové Anglii na vychodnim pobfezi Spojenych statl byla $pi-
nava a o néco mensi nez ta na Ostrové. Byla véak demokraticka. Mariani
si nestézoval. Pracoval dobrovolné presc¢as v mistni dilné a cetl jen
krasnou literaturu. Mohl na internet, kdykoliv chtél, ale prakticky této
moznosti nevyuzival. Marina byla mrtva, Garry ve vézeni a nic dalsiho
se uz ve svété nestalo.

Ne vSichni vSak zapomnéli, Ze kdy existoval. Ve své dobrovolné izolaci
netusil, ze kdyz pfes den taha pilkou a tresta hoblik o hruba prkna, za bra-
nami véznice se zatim chysta detonace, jiz mély odpalit dvé roznétky:
jakasi kniha s bilou obalkou a jakysi hrob na predmésti Moskvy.

an
7.

Vystoupila z bilého taxi, nechala fidi¢i drobné a odhodlané vykrocila
k budové. Pfed branou véznice postavala skupinka nudicich se aktivistl
s nékolika transparenty. Na jednom z nich vidéla obrazek konvice a napis
Caj je Pantv napoj! Prosla branou a na vratnici ukazala pas.

»Natalia Di Andreo Agostini? Jste ohlasena?" zeptal se uniformovany
Clen vézenské straze.

»+Ano, navstéva je predem domluvena,” odpovédéla s lehkym italskym
prizvukem. Strazce ji pokynul. Vesla do budovy. Ptivitala ji mensi ¢ernoska
v uniformé a s pistoli na opasku.

»Chci vidét pana Marianiho. Telefonovala jsem véera, je to domlu-
vené."

»Pani Di Andreo?"

»Ano.”

,Pojdte se mnou.”

Vystoupaly po schodech, prosly kolem zaprasenych oken s mfizemi
a vesly do mistnosti, kterou délilo tlusté sklo.

.Posadte se, prosim,” fekla ¢ernoska.

Sedla si na tvrdou zidli ke sklu, za nimz proti sobé vidéla stejnou,
prazdnou Zidli. Ve skle byl vétsi ovalny prostor, jimz mohla prostrgit ruku.



Deset minut se nic nedélo, slySela jen tikot nasténnych hodin a bzuéeni
much. Pak se ve dvefich opét objevila mala Zena. Bylo na ni znat, Ze je
gimsi zaskocena.

»Pan Mariani tu neni?* zeptala se |i.

.Je," odpovédéla Zena. ,Prosim, nezlobte se, ale nechce vas vidét.
Nékolikrat jsem ho premlouvala, ostatné nikdo ho tu nenavstévuje, ale
fika, ze vas nezna. Obava se, ze jste novinarka."

»Nejsem.”

,Rikala jsem mu to. Rekla jsem mu, e jste za nim pfiletéla z Italie,
ale trva na svém. O navstévy nestoji.”

Chvili ptemyslela. Pak z kabelky vyndala plnici pero, z notysku vytrhla
listek papiru a cosi na néj rychle napsala. Podala papirek zené.

»Byla byste prosim tak hodna a pfedala mu toto?"

Zena si listek nechapavé prohlizela.

»Nevim, je to proti pfedpisim. Nerozumim tomu. Co tu stoji? To
prece neni italsky, ze?"

»On neumi moc italsky. Je to rusky. Nemusite mu to davat do ruky.
Stadi, kdyz si to precte. Prosim, priletéla jsem z Italie jen kvili nému.”

Cernogka opét odesla.

Mariani sedél u pocitade a hral hru. Byla sobota, dilna byla zaviena
a on svUj pridél schvalenych knih jiz precetl. Mala Zena vesla do mist-
nosti.

»Pani Di Andreo nechce odejit, dokud si vami nepromluvi, Mariani.
Nemate se ¢eho bat, opravdu neni z médii. Novinafr by musel mit zvlatni
povoleni a vas souhlas.”

Vzhlédl od poditace.

»Ne, opravdu, zadné navstévy, Nancy. Reknéte ji, at se nezlobi."

Nancy k nému pfistoupila a podavala mu papirek.

+Prosi, abyste si aspori precetl toto."

Neochotné pfijal slozeny papirek, rozlozil jej a na chvili se mu zastavil
tep. Dvé kratké véty, psané azbukou:

Naposledy jsme se vidéli ve Villa Borghese. Vzpominas na Zahradu
hotkych pomeranéa?

Prudce vstal od pogitace.

»10 ma byt n&jaky vtip? To je ale opravdu kruty vtip!*

»Pani Di Andreo vypada vazné. A velmi stoji o to vas vidét. Mate
narok jen na ptl hodiny, ale je sobota. Priletéla z Italie jen kvali vam,



Mariani. Necham vas s ni o samoté déle. Jen si vas pak budeme muset
poradné prohlédnout.”

»Pod jednou podminkou, Nancy. Kdyz mé prohledate sama,” zalas-
koval.

Nancyin 8kleb odhalil jeji bélostné zuby. Pokynula mu.

»Tudy, prosim.”

S tfesoucima nohama ji nasledoval. Nancy oteviela dvefe. Vstoupil
a pohlédl ke sklu. Sedéla na zidli a divala se na néj. Pak pomalu vstala.
Po tvarich ji stékaly slzy. Do mozku se mu hrnula krev a hlava se mu
zatodila tak, ze se musel pridrzet ramu dvefi.

+Marino..."

Prisel ke sklu, prostréil ruku otvorem a stiskl ji dlar.

LJak muzes..." selhal mu hlas.

Chuvili proti sobé stali. Nancy za sebou nesly$né zaklapla dvefe. Svi-
ral Marininu ruku a ona ti$e plakala. Méla na sobé bilou bliizu a modré
platéné kalhoty. Byla obuta. Vlasy méla kratsi, nez jak si je pamatoval, ale
jejich lesk se nezménil. Kolem o&i méla jemneé linky vrasek. Ucitil znamy
parfém, vlini, kterou by poznal se zavfenyma o¢ima. Byla to nejkrasnéjsi
zena, jakou kdy poznal.

»Mas Sedivé vlasy," zaseptala.

Posadili se.

»Musim ti toho spoustu vysvétlit.”

Utirala si slzy.

»Di Andreo..."

»Al vostro servizio, per favore," zavtipkovala.

wltalsky jsi neuméla.”

»UZ skoro dvanact let Ziju v Rim&.*

Tajna Zahrada horkych pomerané, prohlubef obklopena kamennou
zidkou. Podruhé spadla z nebe, jako tehdy v Rimé do tmavého vyklenku
v Pantheonu. Ne, potreti. Poprvé to bylo na lavicce v Moskvé.

.Zarekl jsem se, ze tam nikdy nepojedu. Kazdé pozvani do ltalie
jsem od té doby... od té demonstrace odmitl. To predsevzeti bych hned
zrusil..."

Polozila si ukazovacek na rty.

+AZ se znovu potkame. V pfistim Zivoté."

»Ano, budeme o generaci starsi..."



Strohou mistnosti zaznél jejich uvolnény smich. Napadlo ho, Ze trest
smrti nedostal fizenim osudu. Vypravéla mu o své pouti, jez se zdala
jesté méné pravdépodobna nez ta jeho.

JPrevezlimé z Rima proti mé vili. Védéla jsem, ze mé& v nemocnici
hledas, a zadala doktory, aby té ke mné pustili. Odvolavali se na pfikaz
z ministerstva spravedInosti, které spolupracovalo s ruskou ambaséadou.
Tvrdili mi, ze lidé, ktefi hlidaji pfede dvefmi mého pokoje, jsou z ruské
konzularky, ale ja jsem mezi nimi poznala dva Ardanjancovy muze. Chtéla
jsem ti uz v Rimé Fict, Ze jsem s nim predtim nékolikrat mluvila..."

Mariani si vzpomnél na zarlivy vystup z Moskvy, kdyz se mu svéfila
o svém romanku s Garrym. Kousl se do rta.

Loetkali jsme se parkrat v Moskvé a na Jalté. Tak jsem poznala, ze ti
muzi v nemochnici jsou jeho lidé. Mozna Zze tam dokonce z ambasady nikdo
nebyl. Garry mé nékolikrat zadal, abych mu umoznila ptistup k Mariovi.
Nabizel, Ze ho budeme vychovavat spole¢né, ze se o néj budeme délit.
Nabizel mi hodné. Na Jalté se nam nevedlo nejlépe. Mésto se rozpadalo,
nikde nebyly penize, bary a restaurace ovladla mafie. Ale dat mu Maria
nepftichazelo v Gvahu...”

Dychala pravidelnég, ale v jejich oc¢ich se opét zaleskly slzy.

»Neznam odpornéjsi kreaturu, nez je Ardanjanc. Jednou mé v Moskvé
v hotelovém pokaoiji zbil. Neudrzela jsem se a po jednom z jeho dalSich
feénickych cviéeni jsem se ho posmésné zeptala:

,Kde beres jistotu, ze Mario je tv(j?’

Uhodil mé do tvare tak, Ze jsem spadla na podlahu. Kfi¢el na mé,
Ze jsem dévka, Ze mé dostane do vézeni a Maria si pak stejné vezme.
Kopal do mé. Dostala jsem strach. Posilal Mariovi drahé darky, zafidil mu
pocita¢ a pristup na internet. Neznala jsem nikoho v nasem okoli, kdo by
takové véci mél. Jedno léto mu poslal na Jaltu ucitelku anglictiny. Bylo
tézké vysvétlovat, kdo je ten tajemny darce. Jednoho dne mé napadlo, ze
bych té& mohla na poditaci vystopovat. Na strankach Harvardu jsi nebyl,
ale objevila jsem web vasi univerzity a zjistila, kde vlastné jsi. Tak jsem
se dozvédéla o konferenci v Rim&. Vybrala jsem Uspory a vydala se t&
hledat. Méla jsem §tésti. O par mésicli pozdéji se rubl zhroutil. Tehdy
jsem uz nebyla v Rusku... Do Rima jsem odjizd&la s odhodlanim véechno
ti povédét. Ardanjanc mi nahanél hriizu. Doufala jsem, Ze nas s Mariem
vezmes k sobé a budeme Zit spolu, ale zaroven pochybovala, jestli jsou



takové navraty mozné. Nedafrilo se mi zjistit o tobé vic, nevédéla jsem,
jestli jsi svobodny. Citila jsem, Ze to musim udélat, Ze je to mozna nase
jedina, posledni $ance. Udélala jsem chybu, kdyz jsem se rozhodla
zustat v Rusku. Intuice, vis?*

VIna vzpominek na rozhovory z Moskvy a jejich ozvénu v fimském
parku se vracela.

»Kdyz jsem té objevila a vidéla, jak chodi$ nejCastéji do Pantheo-
nu, vratila se mi stard moskevska nalada. Setkali jsme se a mné bylo
najednou hezky. Po neuvéfitelné dlouhé dobé... Jako kdyby mezi nami
ani nebylo desetileté odlouceni. Chtéla jsem s tebou aspori na chvili,
treba naposledy, jesté jednou zazit hezkou romantickou chvilku, nez ti
vSechno feknu. Také jsem se bala, jak budes reagovat na zpravu, ze
mam dité. Jsi tak racionalni, brani§ se emocim... Méla jsem strach, zZe
uz mé nebudes chtit vidét."

Nesouhlasné sebou trhl a pozved| ruku.

»Nevédéla jsem prece nic. Nevédéla jsem s jistotou, zda jsi sam, i kdyz
jsi tak pusobil. Hledala jsem prosté pravy ¢as, pravou chvili. Jak vi§, uz
jsem to nestihla. Prava chvile nikdy nepfijde sama, jen z nasi vile."

»Marino..."

Slysel beznadéj prelozenou do toho jediného slova. Nevermore...

»Z nemocnice mé prevezli na letisté a pak do Moskvy. LezZela jsem
jesté par dni v sanatoriu. PfiSel tam za mnou. Zase vyhrozoval. Bylo
jasné, ze nas nechal v Rimé sledovat. Rikal, Ze jestli s tebou nadobro
neprerusim kontakt, bude to tvij konec. Doslo mi, pro¢ se tak upnul
k Mariovi. Byla v tom jeho Zarlivost, urazena pycha. On té nenavidi. Proto
té tehdy na vecirku tak ponizil. Nebyl to jen impulz, dokonale si v§echno
promyslel. Uz tehdy, ve vile. Vidél na mné, Ze jsem do tebe zamilovana,
a ten pocit nesnesl. Poprvé v Zivoté prohraval.”

Dival se na ni a bal se nadechnout.

.Zase chtél Maria. Vydiral mé tebou. Z médii jsem védéla, ze jeho
manzelka nemuize mit déti a adoptivni nechce. Tvrdil, Ze Mario je jeho
syn. Strasgné na tebe zarlil. Kdyz o tobé mluvil, ztracel nad sebou kon-
trolu. Bylo to smésné. Byl jednim z nejbohatSich lidi na svété a mohl
mit véechno, co cht&l. Musel mit véechno. Sel z néj strach. Rekl mi, ze
kdyz mé nemUze mit, nebude§ mé mit ani ty. Poslala jsem ho ke véem
Certim. Kdyz mé propustili, vydala jsem se na letis$té. Rodi¢e ani Mario
neméli celou dobu tudeni, co se se mnou stalo. V sanatoriu mé nepustili



k telefonu. Kdyz jsem $la v letistni hale k telefonnimu automatu, abych
zavolala do restaurace kamaradce - te, ktera ti poslala dopis -, oslovil
mé najednou policista a pozadal mé, abych ho nasledovala. Zavedl mé
do prazdné mistnosti a porudil, abych se posadila. Pak odeSel. Nahle
tam vtrhli dva muzi, svazali mé a dali mi k éemusi pfi¢ichnout. Kdyz jsem
se probrala, zoufale mé bolela hlava. Byla jsem v jakési opusténé vile
v lesich. Jak jsem se dozvédéla pozdéji, nebyla daleko od Moskvy. Nebyl
tam telefon ani televize, jen par kus( starozitného nabytku. Venku neusta-
le hlidkovalo nékolik ozbrojenych muzd. Zamkli. Pak pfijel on. Vysmival
se mi. Rekl, Ze jsi mé& na Jalté hledal, ale Ze se uz o tebe postaral. Bala
jsem se, Ze ti néco udélali.

Tentokrat jesté ne. Poslali jsme ho do Bostonu. Uz té nikdy hledat
nebude, spolehni se, fekl mi. Tehdy m& poprvé nepiemlouval. Rekl,
Ze kdyz mu nedam Maria, nem{izZe ruéit za mou ani tvou bezpeé&nost.
Védéla jsem, Ze to mysli absolutné vazné, ze je vSeho schopen. Ma né-
kolik domU ve Statech a zna se tam s divnymi lidmi z ruského okruhu.
Byla jsem zoufala. Nabidl mi, Ze kdyz budu souhlasit, zafidi mi Zivot pod
jinou identitou, kdekoliv si vyberu. Postara se pry o to, abych mohla zit
pohodIné, pod podminkou, Ze nesmim kontaktovat Maria, rodinu ani
tebe. Pokud ji nesplnim, stane se ti jednoho dne néco velmi zlého...
Ukazal mi fotografie z Bostonu. Na jedné jsi nastupoval do auta pred
svym domem. Na dalSich jsi pfednasel. Na jiné jsi vchazel do budovy
vasi firmy. A na nékolika fotografiich..."

»,Marino?*

Hlas se mu tfasl.

»Byli jsme na nich spolu. V fimském parku..."

Viela v ném nenauvist, pretékala pres okraj a sycela. Ardanjancovo
uvéznéni nepomahalo. Vratila se nekoneéna zloba, kterou k nému dfiv
citil a o které si myslel, Ze uz zmizela. Pfijela za nim do Rima a chtéla
s nim zUstat. Stacilo malo a dozvédél by se to. Hledala pravou chuvili.
Mohli uz vic nez deset let zZit v Bostonu jako rodina. Jenze jak dlouho,
napadlo ho najednou? Jak dlouho by trvalo, nez by mu nékde na dalnici
selhaly brzdy? Nez by ho nékdo unesl do lesi v New Hampshiru? Marina
by zustala s Mariem v cizi zemi sama.

»Dal mi nékolik dni na rozmyslenou. Byla jsem na dné.”

»Pro¢ ses nezkusila vratit na Jaltu? Mohla jsi néco zkusit, nékoho
pozadat o pomog, jit na policii?* fekl nejisté.



Nevéficné k nému vzhlédla od zmuchlaného papirového kapesnicku.
%e podvadél, ze porusil zakon... Zakon! Rusko a zakon?! Rekni, Zes to
nemyslel vazné."

NevydrzZela tlak. Bala se o néj. Zdalo se ji, Ze nema na vybranou.
Zalezelo ji na Mariovi a na jeho bezpeci. Nékolik dni nejedla, jen lezela
na pohovce. Kdyz si ji pfijel vyslechnout, podepsala antedatované papiry,
podle nichz se v pfipadé jejiho umrti mél Maria ujmout Ardanjanc. Zvo-
lila si ltalii. Propasovali ji do Rima prostfednictvim sité, jiz se na Zapad
dostéavaly ruské prostitutky. Ubytovala se nedaleko brany Porta Pinciana
s vyhledem na park, ktery ji ho kazdy den pfipominal. V Rimé zadala
provadét ruske turisty.

»Vystudovala jsem historii na univerzité," fekla. ,Myslela jsem, Ze by ti to
udélalo radost, kdybys to védél. Zac¢ala jsem &ist krasnou literaturu. Do$lo
mi, jak hloupé jsem placala tehdy na lodi,” fekla a Eervenala se pfitom.

.Prestala jsem ¢&ist noviny, nedivala se na zpravy. Hlavné jsem se
vyhybala jakekoliv informaci o vyvoji v Rusku. Vzdy kdyz jsem ho nahodou
zahlédla v televizi, udélalo se mi $patné. Jednou, to bylo o Vanocich,
jsme v lednu slavili v rodiné ukrajinskych pratel a nékdo zapredl| rozho-
vor o ném. Bylo mi tak nevolno, Ze jsem musela odejit. VSimla jsem si
obcas, ze mé sleduji.”

,Mas v Rimé pratele?"

+Ano. Zadné Rusy. Jen ltaly a cizince. Pfedstav si, Ze jsem se jednou
potkala s tim Eeskoslovenskym basnikem. Pamatujes? Pfijel na pozvani
italského PEN klubu. Vypadal uz hodné $patné, ale pamatoval si mé.
Omluvil se mi za vystup s Kunderou a ptal se po tobé. Co déla tvij ame-
ricky Student? Precetla jsem vSechny jeho verse prelozené do italstiny.
Myslim, Zze uz nezije."

,Casto jsem na n&j vzpominal,* konstatoval.

Marina se zhluboka nadechla.

»UZ jsem necekala, Ze se néco zméni. JenZe nedavno se stalo néco
zvlastniho. Vyhledal mé americky reportér. Nemam nejmensi tuseni, jak
mé nasel.”

LAlex Harriman!*

»Ano. Od néj jsem se dozvédéla, co se s tebou stalo. A také od néj
vim, Ze Ardanjanc je ve vézeni."

Mariani byl ohromen. Dokazal ji najit!



,Uz véechno vim... Vim o tvém pobytu na Ostrové, o Cching...*

,Marino..."

»Nic nefikej, prosim. Z ni¢eho té neobvifiuji."

Otocila hlavu smérem k nasténnym hodinam a pak, lehce, na druhou
stranu k oknu. Cekal.

+Jaka byla?*

Najednou se mu nechtélo mluvit.

»lluze navratu. Uvéril jsem Novikovovi. Zavedl mé na hrbitov. Marina
Anatolijevna Andrejeva... Vi§, Ze jsem se tehdy poprvé dozvédél, kolik ti
bylo, kdyz jsme se poznali?*

Vidél jeji tvar otvorem v tlustém ohmataném skle a slySel na zem
padat popraskanou fasadu Izi.

+Prece ti nic nevy&itam,” ujistila ho.

.Byla jedineéna," pronesl klidné a beze stopy ironie.

»Byl to Harriman, kdo mi prozradil, ze mam v Moskvé hrob! To je ten,
ktery ti ukazali. A také rodi¢dm a Mariovi..."

Harriman. | on mél zkuSenosti s pobytem v Rusku. Evidentné z négj
dokazal vytézit daleko vic.

,Rikal, ze se mu hrob nezdal od samého pocatku, ale nechtél té
znepokojovat, dokud si nebude jist. Najal si nékoho, kdo mu hrob ote-
viel. Predstav si, nic v ném nebylo! Nenamahali se ani s prazdnou rakvi.
Takze jsem definitivné, oficialné Ziva.”

Plaminky v zelenych ocich. Sedéla pfed nim Flora, jak ji znal. Pred-
stavil si ji na Botticelliho obraze, kracejici rozkvetlou zahradou, kvétovany
hav formovan téhotenstvim z nasilné lasky Zefyra, patrona zapadniho
vétru. Flora jde kupfedu a rozhazuje rize. Uvédomil si, ze ji nikdy nedal
kvétinu.

»U toho hrobu pak udélal tiskovou konferenci. Mél tam lidi z BBC.
Oznamil vydani své knihy. Uz je na trhu! Ty opravdu nic nevi§? Samo-
zfejmé nevis, jinak bys védél, ze nejsem mrtva a ze..."

Zhluboka se nadechla.

,Chté&l ti ji sem pfinést, az skon&i propagadéni turné. Rekl mi, ze tis-
kovka na htbitové byla pojistkou, jak na kauzu upozornit, aniz by doslo
k dal$i manipulaci.”

»Nesleduju zpravodajstvi. Skoncilo pro mé Garryho uvéznénim."

»J& ho nesledovala vic nez deset let, ale ted dohanim. Jsem pfilepena
k internetu.”



Slunce venku zaslo za tmavy bourkovy mrak a mistnost potemnéla.

»Vydala jsem se do Londyna.”

.Za Mariem..."

»Asi ti nemusim Fikat, jake to bylo shledani. Nemohl uvéfit, co se mi
stalo. Jsou si s Garrym velmi blizci a jeho zat¢eni Maria opravdu zasahlo.
Mozna té to prekvapi, ale dobfe ho vychovaval. Dal mu, co chtél, ale taky
od néj hodné vyZzadoval a byl na ngj pfisny. Méla jsem $tésti v nestésti. Byl
dobrym otcem. Jestli v Zivoté nékoho normalné miloval, byl to Mario."

Zkoumavé na né&j pohlédla. Snazil se nepohnout.

,Pak jsem navétivila Jaltu a vzala rodi¢e na vylet do Rima. Uz o tob&
vSechno védi. | o mné.”

Sedéla klidné, vyrovnané, hledéla na néj zpfima a ve tvari se ji zracila
Ucast. Snazil se v ni objevit vic. Rekl néco jiného, nez chtél:

»Musim ti taky vypravét.”

Marina pomalu sahla do kabelky a otvorem ve skle mu podavala
knihu. Na bilé obalce se vyjimaly dvé fotografie: jeho a Ardanjancova.
Harriman ji nazval: Fléra — Rusky pfibéh.

»Nemusi$ fikat nic," podivala se na knihu. ,Alex v ni véechno po-
psal.”

Jeho identita. Jeho Zivot pismem Georgia na par stovkach stranek,
svazanych v jednoduché, pritazlivé, vonici vazbé. Predstavoval si, jak
kniha lezi komusi na stolku u pohovky vedle pobryndaného $alku s kavou,
jak ji ¢te divka Gerné pleti v newyorském metru a zapomene vystoupit
ve své stanici. Snazil se predstavit si jeji rizové dlané na bilé obalce
a citil je v tu chvili jako pohlazeni. Ten pocit ho neskute¢né zaskogil. Znal
se tedy meéné, nez si myslel, protoze se ve skuteénosti poznat nechtél.
Vzpomnél si na vétu, kterou pred nékolika svételnymi roky fekl Cching:
Lituju vétsinou jen toho, co jsem neudélal. Neznéla ted banalnég, ale
idiotsky.

»otejné bych ti to chtél vypravét. Nefekl jsem mu Uplné vSechno.”

Do dnesdniho dne mu pobyt ve vézeni neinil problémy. Nic nechtél
a mél klid. Ted zakousel stésti z jejiho navratu, z prostého shledani, ze
Zije. Po dvaceti letech zase ten pocit - uleva z jeji existence. A presto
nad sebou vidél svitit zlomysIné slunce. Do mistnosti vesla Nancy.

»UZ je as."

»Dvé& minuty?"“ zeptala se pani Di Andreo. Nancy prikyvla a odesla
za dvere.



+Necham ti tu knihu, to se snad smi?*

»Nancy ji prohlédne.”

+Musim ti néco fict," kone¢né se osmélila.

Védél, co prijde, védél, Ze nema pravo citit zklamani. A presto tu
sedélo vedle négj s nelogickou nutnosti.

»Nesmis se zlobit. Toto je moje jedina navstéva... uz sem nepfijdu.
Paolo si precetl Alexovu knihu. Nebylo pro néj snadné smifit se s tim,
Ze té tu navstivim. Nechci mu ublizovat.”

+Paolo...”"

Podala mu dlan, teplou a vlhkou. Oroseny soucit a rezignace, respekt,
ktery zakryva prazdné misto po lasce. Vzpomnél si na Annu Kareninu.

»Paolo Agostini. Potkala jsem ho na recepci pred tremi lety. Vzali
jsme se, mame dvojcata, dvouleté hol&icky."

Mariani si odkaslal. Jsou poslové dobrych zprav a Spatnych zprav.
A také jen poslove zprav.

»10 je hezké, Marino. Jsem rad, zZe jsi koneéné Stastna.”

Ticho.

+Jsi prece, Ze... Marino?"

Oc¢i méla suché a levou rukou si upravovala uces.

+Miluje$ Paola?"

Vstala a divala se ted kamsi nad néj. Na nékteré véty je potieba najit
pravou chvili. Ten luxus nemél. Promluvil tiSe, zastfenym hlasem, v némz
znéla naléhavost a obava:

»M0Zzu se té na néco zeptat?”

»Radéji ne," odpovédéla rozhodné.

Slysel udery vtefinové rugicky na nasténnych hodinach.

,KdyZ jsme byli v Rim&, nezeptal ses, co se mi tehdy ve vile Jegora
MaximoviGe stalo. Velmi si toho vazim."

Na ¢ele méla vrasky. Opét si upravovala vlasy.

»Na to se mé prosim neptej."

Byl v rozpacich. Dostala se tak blizko...

»Odpust, ale Fikas, Zze uz nepfijdes. Je Mario moje dité?*

Pohladila ho po tvafi, vysunula ruku otvorem, dotkla se $pic¢kou uka-
zovacku rtd a prilozila ji na jeho rty. Velké okno v mistnosti se rozsvitilo.
Slunce, které zase vyslo zpoza boutkovych oblak(, osvitilo barvu jejich
duhovek do nerealné podoby renesanénich portrétli. Uz nebyla bosa.
Pak se otodila a odesla.
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