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Toto nenf historicky pribéh!
Neéekteré zminéné uddlosti,
jako byly kriZové vypravy do Svaté zemé,
tatarsky vpdd do Evropy
nebo boje proti pohanskym Prusiim,
byly pouZity bez svého déjinného smyslu -
asi jako pisecné boure
nebo cdstecnd zatméni slunce,
proste se staly.
A vse ostatni je
jen Cirou zdlibou ve vyprdvéni...



Predehra
ANNO DOMINI MCCXV - MCCXXIX

Po zemské cesté tahly se zpévem houfy bosych poutnikili vedené
hnédymi mnichy, ktef'i nesli kiiZe na ramenou. Syrové direvo kiizi
voneélo, mnisi pod nimi padali. Cestou se pridavali stale novi lidé
a zdobili sva ramena platénymi krizi. Bih a Panna Maria volali,
a poklekavali pred svatymi korouhvemi. Pole se vyprazdiiovala,
pastyri utikali od stad, uhliti zhaseli milife a Zeny odkladaly déti.
Mnozi lidé sli, kam je vedly oci, znali sotva smér své cesty a ve
vysSce nad jejich stezkami, hvozdy a prismyky spéchala oblaka
ozarena sluncem, zatimco dole na zastupech leZela dosud tézka
tma. UteCenci tahli na jih a zemé, kterou opoustéli, zlistavala
prazdna.

Benigne fac, Domine,
in bona voluntate tua, Sion:
ut aedificentur muri Jerusalem!

Pane, dej také mné najit svaté jeruzalémské zdi! Amen, odpovi-
dali ute¢encim mnisi. Kdo na sebe vezme znameni kfize, slibovala
papezska bulla, tomu jsou odpustény veskeré hiichy do soudného
dne, i ty hiichy, kterych se teprve dopusti pti tazeni do Svaté zemé,
kdo opusti svého pana, muze nebo vlastni Zenu nebo matku, stane
se svobodnym poutnikem putujicim k blaZenosti vé¢né, pojd’ k ne-
beské spase a k vykoupeni z pozemskych strazni, pozvedni mec
proti nevéricim a dojdes bohatstvi a Stésti, nebot’ statky kazdého
zabitého pohana pripadnou tobé, proto vezmi i ty ki'iZ a nasleduj
mne! J& jsem svétlo tvoje!



Cisar Fridrich z rodu Staufii, ktery chtél ziskat pro sebe a pro
svoji Fisi dalsi korunu ve Svaté zemi, vzal si na sebe za jasotu narodt
v Cachach kriz. Ze vSech zemi k nému spéchali urozeni panové se
svymi rytifi a knechty. Biih tomu chce, volali a zvedali mece.

Trvalo vSak vic neZ dvanact let, nez se Fridrich II. vydal na kfi-
Zovou cestu pres slané more. UteCenci, Zebraci a mnisi uz necekali na
cisare, chtéli tahnout k jihu sami. Srocovali se na prasnych cestach,
bloudili kolem bran mést, ktera se pied nimi zavirala. Jako sni Ziznici
o vodé, tak také oni snili o Svaté zemi. Malokdo vzpomnél na zastupy
rytirl i déti, které odesly pred léty az tam, kde je pry velika rovina
horkého pisku, daleka a nekonecna, z které se nikdo zZivy nevratil.

MniSi vypustili na kazdém rozcesti holubici, pak pozvedli ktiZe
ve sméru, kterym ptak odlétl, a tak se prodirali z tmavych hvozdi
k fekdm, k privozlim i méstlim, ktera se jiz bala zavrit své brany
bloudicim zastuptm.

- Jdete na pohanské psy? - ptali se lidé v méstech.

- Ano, - odpovidali rozedranci a ukazovali na poletujici holubi-
ci, - ta nas vede. Svati mnisi ptivezli kose holubii, abychom nezablou-
dili. -

- Jen jdéte, - pobizeli je ti bohatsi z mést, - nemizete zabloudit,
kdyZ potahnete podle slunce. Nejste prvni ani posledni. -

- A co je tam dole? - zacinali se vyptavat poutnici. - Na jihu,
v Zidovské zemi? Krasné Zeny, bohatstvi, Stésti? -

- Stésti? - usmivali se mésétané, ktefi se neodvazovali vylézt ze
svych dom1 a kroutili hlavami, - jaképak stésti? Nikdo z lidi jesté
Stésti nepotkal, ani vy je nenajdete. -

Malokdo uZ mluvil o osvobozeni BoZiho hrobu z rukou musul-
manu. Také zpév o viie, ktera vede pozemskym tdolim a zbavuje
smrti, ochaboval, ¢im vice se zastupy béZenc blizily k jihu.

Ri¢ni hladiny se leskly sluncem, vodni proudy tahly k moiim.

- Covlastné chcete? - fikali pocestnym sedlaci, ktefi stali u plot
a nepoustéli se svych motyk, — kam se to Zenete, ubozaci? -
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- A kdo rika labutim, aby tahly na jih? -

Na brehu jedné docela nepatrné reky osirel maly chlapec a na-
posledy vidél svého otce. Po proudu odplouvala pramice s poutniky
do zaslibené zemé a plasté s cervenymi krizi sahaly pres boky ¢lu-
nu a Cerily vodu. Nad hladinou se nesl zpév o andélich chvalicich
Hospodina a dievéné lopaty veslarli zanechavaly za sebou pruh
svitivé vody. Stejnomérné, poklidné dopadala vesla a zmacené cipy
poutnickych havi pluly po hladiné jako po nebi. Muz snal tipytivou
prilbici s hlavy a zamaval na pozdrav.

Laudate eum sol et luna,
laudate eum stellae et lumen.

Chvalte jej, vSechny jeho mocnosti, chvalte jej, slunce a mésic, chval-
te jej, hvézdy i svétlo! Chvalte jej, slunce a mésic, slabl nad vodou onen
zpév, a pak blyskl na rozloucenou nahy mec¢ a muz plujici na pramici
se ztracel v osliujicim jasu, jako by stoupal rovnou k obloze, jako by
ficni proud vztékal do kopce a mél se spojit s obzorem. Lomoz hakt na
dné reky slabl, nepatrné viny se vracely k brehtim, kde z{istal chlapec,
a otiraly se mu o nohy. V té chvili touZil jit s otcem a lidmi na pramici,
také si vzit dyku a mec a jako oni opustit nekonec¢né lesy rodného
kraje, kde byva tma i v nejparnéjSim lété, kde se slunec¢ni svétlo ne-
prodere korunami dubti k zemi. Nechal by se unaset proudem, dokud
by nenasel své bilé zdi Jeruzaléma, ale zlistaval na starém brehu, jesté
vidél odplouvajici ¢luny a citil jen slunce slabnouci na hladiné reky.

Neosirel docela. Matka stala vedle chlapce a v o¢ich neméla
zadné slzy, nerekla jediné slovo, nepoZehnala se kriZem. Vyckavala,
az se posledni zasvit ztrati v ohybu teky, pak vzala chlapce k sobé
do sedla a odvezla si ho dom.

Zahakovala vrata, vytahla lavku ptes piikop. V tvrzi témér vy-
lidnéné bylo ticho, takové ticho, Ze po cely cas bylo slyset Selest stud-
ny na dvore. Za noci pak prilétali k hradni véZi netopyri a Cerné sovy.
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- Proc je takova tma? - ptaval se chlapec.

- Nesviti hvézdy, - odpovidala matka a vyhliZela uzkym okénkem
do noci, - proto je takova tma. -

Rano stala nad chlévy jedina hvézda. Jitfenka zvana Lucifer.

Matka prikryla dité koZeSinou a ulehla k nému. Citila dech i sla-
bounké télo, které se pri ni chtélo schovat pred svétem a trochu
ji htalo. Kam jsi odeSel, vzpominala na svého muze, kde uz jsi?
A tiskla spiciho chlapce k sobé.

Sotva se rozednilo, vraceli se k fece, ale hladina jiZ ziistavala
prazdna. Zadné dalsi lodé neodjizdély. Nad protéj$im lesem pole-
tovala zapomenuta holubice a motala se v mraku.

* 3k %

Proudy poutnikii se potacely prachem a rovinami Uher. Jezdci pa-
dali s konf a ti nejslabsi umirali. Z mést se k nim pridali potulni
hudebnici, dalsi Zebraci a Zeny. Tahli k Brindisi, Otrantu, Splitu,
Catihradu. Hledali ptistav. AZ tam zacina cesta pro poutniky
Kristovy. V nocich se ozyvaly z leZeni vykriky, piStaly a ru¢ni bu-
binky. Ve stanech sténaly Zeny. A sotva si nékde vystavéli tabor,
zacinaly se drZet poutnickych kar a ohradek krysy. Jesté nelezly
primo do lidskych obydli, srocovaly se za leZenim, o¢enichavaly
stany a rvaly se o zbytky zaprasenych mrsin s toulavymi psy. Ten
spolecny cil cesty a spolecny bidny udél zbavoval poutniky bazné
z noci a neznamych krajin. Ukazovali si na no¢ni nebe, kde prece
jen blikala jakasi hvézda.

-To je ona, - Septali a ujiStovali se, Ze jejich putovani bude u kon-
ce, - jitrenka. Vidite, vysvitla a povede nas tmou Zivota k svatému
Betlému. -

V rovinach je vitalo slunce a z dalky se ozyvaly zvony. Bosi a Ziz-
nici poutnici se zastavovali, naslouchali. Zvoni, usmivali se, to kviili
nam. Jako kdysi...
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Mnisi zvedali znovu k¥iZe, jejichZ dfevo mezitim vyschlo. Zeny si
strhavaly rousky a vyklepavaly prach z vlast. Konecné se ukazaly
kostelni véZe a zvuk zvont vedl jako ta hvézda na rannim nebi.

Cekal je prvni p¥istav.

Ve chvilich, kdy zvony umlkaly, se neslo vzduchem Selesténti,
tahlé a konejsivé jako vitr, ktery se probudi v bukovém lese: Zddné
vétsi stromy v okoli nebyly.

- SlySite? - Krizaci zvedali hlavy a v jejich vycerpanych, cesta-
mi zrytych tvarich se objevoval vyraz naprosté laskavosti a kli-
du. - Sumi! -

- Co je to? - ptaly se déti, - more? -

Kyvali hlavami a odpovidali:

- Mofre. -

Zemé se zachvéla nedockavym dupotem koni i lidi spéchajicich
k vodé. Po krabatém srazu se hnali slepci, chromci a starci, za rytiri
kodrcaly kary se ZenStinami a s détmi.

V uzkych ulickach se zvuk zvont vytracel, okované soukoli hr-
¢elo po dlazdéni, na bélomodrém nebi nezbyl skoro Zadny oblak,
poutnici ozdobeni kiiZi se sebe shazovali tézké Stity a prilbice,
uléhali do stinu ptistavnich hradeb, smyvali prach z vousti a maceli
se v azurové vode.

Bylo bezvétri.

V pristavu Cekaly lodé privazané dlouhymi lany ke biehiam.
Bachraté lodni utroby byly prazdné, bez obili, bez zasob pitné vody
a cisar'skych a papezskych penéz. Plachty visely bez zachvévi. Houfy
otrhanct, které prisly pred nimi, cekaly na viidce svych vyprav uz
druhy rok, v chomacich nalepenych na sobé opoustély poutniky
krysy a plavaly napied ke korablim a zalézaly po lanech do utrob
lodi.

Mraky se nepohnuly ani za soumraku.

Cekajici lidé pies den spali, polehavali na ptistavnich kamenech
a hrazich. Ocekavali zapadni vitr, cisarské zasoby a papeZské penize,
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vytouZeny vitr, kdy se vSechno pozvedne k nebi, zvér, lidé i listecky
oliv, vitr vanouci k Svaté zemi.

Sotva se ochladilo, zavtely se kostelni brany, umlkly zvony
a z narozi se ozvaly prvni pistaly. Zvaly k tanci. Z loubi vylézaly
divky odpocaté celodennim spankem. Vpletly si do vlasti temné
kvéty, obnaZily paZe a misto krizki cinkaly naramky z kovu a kosti.
Nadchazejici vecer je probudil a tahl za vojskem k pristavu. Bylo
tu mnoho Zen se svétlymi vlasy, které ptisSly ze severu, bylo tu
hodné téch, které utekly z jiznich zemi pied pohany. Blizka noc je
skryla s bozimi poutniky do priijezd(, kde horela svétla pii zemi
a ve vyklencich, aby obliceje lidi ziistaly v polotmé. Nahodné ruce
se spojovaly v plapolu pochodnového tance a nechavaly se vést
potulnymi kejkliii do temnot ohrad a pobreznich pahorkt. Pres
den vlezlo teplo do kamend, ¢ekani na zapadni vitr ménilo pristav
v jediny nevéstinec.

- Oremus, - kfi¢eli marné mnisi a spinali ruce. - Sancte Deus, sva-
ty BoZe. Sancte et misericors Salvator. Svaty, milosrdny Spasiteli. -

Adveniat regnum tuum, - rouhali se jim vrazi a zlodéji ozdobeni
krizi, - prijd’ kralovstvi tvé. Per omnia saecula saeculorum. Pro
vSechny véky vékiv. -

Mnisi hledali aspon zachranu na no¢nim nebi:

- Ty, ktery se na to divas, to dopustis? -

Svolavali trest na hlucici mésto, které tu kupcilo s Kristem,
a potaceli se v pobfezni vodé. Chtéli mit vyhled na mofte. AZ se
zvedne vitr, prvni vlna vlétne na zdi pristavu, tak horké, Ze se
okamzité na kameni vypari, Splichne na breh a vytrati se v pisku,
musi se zatmit slunce, musi ptijit prival vody, aby nastala naraz
tma a naraz noc.

Prosili o trest o samoté a odpovidal jim vzdaleny hukot mésta
a pristavu. V prijezdech se smaly Zeny, v zahradach a kerich roze-
viraly sva hedvabna stehna, citily zavrat spole¢ného, zmnohona-
sobeného hrichu pristavni noci. Vyjdou za svitani s Celenkami na
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hlavach ke svym kostellim. Pockaji v prachu, aZ se otevie brana,
a budou se modlit beze stop litosti nad uniklou noci, ¢im vic hre-
Sily, tim se budou tvarit pySnéji a tim vroucnéji budou touzit po
spase.

V bezvétrné noci bylo kone¢né ticho. Zebravy mnich hral lukem
na struny citoly a prvni slunecni svétlo zatilo na jeho oholené hlavé.
V mofri se koupal houf opilych poutnikii a na dlazbé posypané kveé-
tinami a uvadajicimi pruty leZely nahé Zeny. Nékteré byly polity
vinem a ubodany k smrti. Nastaval usvit. VSude kolem rostly jen
olivy, jako by nebylo misto pro jiné rostliny a stromy, a jejich strib-
rité vétvicky se leskly prachem. Se zvony se probouzeli ptaci a nad
chramové strechy tentokrat nevysvitlo ranni slunce. Vétévky zapra-
Senych oliv se hnuly. KtriZaci zvedali mece a zaclanéli si rukama o¢i.
V nebeském jasu letél oblak.

- Slava tobé! JeZisi, spaso naSe! -

Misto cisare svaté rise prisel aspon kral Ondrej, misto slibenych
koni a lodi pobraly ubohé vojsko benatské galéry. Také koraby
kirestanskych pirati se ozdobily pro tuto cestu krizi v obavé pred
cirkevnimi tresty. NeZ se zvedl vitr, byl jiz Fridrich II. v klatbé,
a téhoz dne pri zapadu slunce hnal vitr vypravu k Svaté zemi. Celé
nebe zacinalo od zapadu zarit. Poutnici za sebou nechali pristav se
stiny stromt, se svymi nemocnymi, Zenami a détmi. Pluli odevsad
na $iré more, na ubohych vorech a kocabkach. Retézy se ptivazova-
li ke stozarlim a hrazenim lodi, aby nespadli do vIn. Volali Boha
a vSechny svaté, kdyz vinobiti zesililo, lezli do opevnénych kost
a piskem a octem hasili fecky ohen, kterym je uvitali Saracéni. Zdalo
se jim, Ze hoti voda, do vln prSely kusy siry a horici strely. Pak se
potopily obé vétsilodé. A presto, po dlouhé plavbé, se zjevil zbylym
poutnikiim pasek zemé zahaleny oparem. Bylo to pobreZi s ukryty-
mi mésty, jejichZ jména znéla jako udery zvonu: Antiochie, Akkon,
Jaffa, Askalon... BliZily se vytouzené bilé zdi, o kterych slychavali
v détstvi.
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Gloria tibi, Domine, - zpivali kfiZaci z Bavor, Uher, Moravy
a Meranu, - Qui natus es de Virgine, - a znovu, oCiSténi, pozvedali
hlavy k obloze. S tvari si odmotali namocené Satky a octem na-
saklé kiize. Némci, Raku$ané, Cesi ukazovali pred sebe na pahorky
s prajednoduchymi stromy a pod korouhvi Panny ti nejstarsi z nich
plakali.

Kyrie eleison, Christe eleison - Pane, smiluj se, Kriste, smiluj se.
Benedicite coeli Domino - Dobrotecte nebesa Panu.

Kopi svatého Jifi a korouhve Panny vlaly v nové slavé. Krizaky
ocekavali syrsti kiestané, templari, johanité a mariansti bratti Zi-
jici v Palestiné. Byla jich ted’ velika sila a v dubnu a kvétnu 1218
za nimi pripluli jeSté kriZaci porynsti, friSti a nizozemsti, skupiny
bojovnik z riiznych koncin Evropy, takze to vojsko bylo silnéjsi nez
kdysi armada leZici pted Akkonem s kradlem Richardem Lvi srdce.
Tentokrat vérili v zdar své cesty. UZ se nebali ¢ekajici pousté, ani
strazni, ani musulmanti. Voda se jasnila tak, Ze misty vidéli na mofr-
ské dno, vidéli kameny a vraky lodi utopenych v davnych bitvach
a ztroskotanych na prahu vytouzené zemé. Lavky a déravé miistky
narazi o bieh, naskakali do vin a mnozi zbytecné utonuli. Ostatni
vSak sbihali po lavkach bosi, s odkrytymi hlavami, zprvu je zalévala
htejiva voda po pas, pak dosahla sotva pod kolena, poraZzela je ze-
slablé a vracela mofti. Ne vSak natrvalo. KtiZaci se brodili k pevnéjsi
zemi, pokryti morskou pénou, poklekavali a libali pisek.

Za pruhy bilych pahorkatin s nékolika vzrostlymi cedry jim le-
tély vstiic vétrné mraky. Podél neviditelnych cest se bélaly lebky
padlych koni a hrbolky zavatych hrobi.

Stali ve Svaté zemi...

V té dobé méla Zena na tvrzi Sovinci prapodivny sen. Zdalo se ji,
ze zani do komory prisli Zelezni jezdci a rozestoupili se kolem liizka,
kde spala. Ve tmé mlceli, nehybali se. Stali s rukama sloZenyma pies
jilce svych mect, jako by se opirali a zaroven spali, jen ze Stérbin
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spusténych ptilbic na ni hledély svitivé, velmi zlé o¢i. NeodvaZovala
se volat o pomoc, tiskla k sobé spici dité, aby je chranila svym télem.
Nebyl tu nikdo, kdo by volani o pomoc vyslySel.

Zelezni rytiti sklanéli hlavy k podlaze, poznala, Ze ji neptisli ubli-
Zitani odnést chlapce. Opirali se o mece jen proto, aby se nezhroutili
k zemi, a Zené ptipadalo, Ze jednoho z nich poznava i pod Zeleznou
maskou, Ze ten jediny se na ni usmiva a tichounce prikazuje:

- Vstavej, Zeno, ptijdes za nami k mofi... -

Tolik ho ocekavala. Mival o¢i, jako miva nebesky andél, prii-
zracné a dobré, sotva ji spatfil, usmival se na ni. Potreboval by svléci
draténou kosili, smyt rany a prach s téla i zbroje a lehnout si na
koZeSinu s nimi. Bylo tu prazdné misto.

KdyZ chtéla vstat, aby mu odkryla oblicej a odepjala prilbu, uvi-
déla, Ze ma brnéni zprohybané a déravé ranami. Z kazdé Skvirecky
tichounce vytékala krev, jako by ji vyhanél vitr z prazdné zbroje, ze
stejné kosile, v jaké odesel muz na jih, a s nim vSichni mladi rytifi
z kraje.

Ach boZe, polekala se. V Zeleznych Skvirach se tipytily uvéznéné,
navzdy ztracené oci, byly v nich snad slzy?

Byli unaveni k smrti. Stali tu kolem v komore, jako by se uz
mnoho provinili a prosili ted’ za odpusténi. Sami se jiZ nemohli ani
osvobodit, ani potésit, proto se vratili k ni.

KdyZ odepjala prvnimu z nich kovovou helmu, objevila se ji misto
oc¢ekavaného usmévu tvar priSery bez nosu a rti, lebka potaZzena
zelenym masem, zbytky bolestného Sklebu, zmije ji proplétaji hrdlo
a korunuji hlavu a misto slz se blysti jen destova voda v oc¢nich
dtlcich.

Dalsi rytit nemél také tvar. Nenasla svého muze, svého bratra
ani mladého pana z OlZic, kterého potkala kdysi cestou do nového
kostela v den Nanebevstoupeni Panny.

Vratili se mrtvi a zohaveni.
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Zena si zakryla obéma rukama hlavu a z véemocné noci ji pro-
bouzel teprve plac ditéte, které se probudilo pod koZeSinou. Nad
stiechami chléva slabla jitini hvézda. Zelezni jezdci zmizeli a skuli-
nami problesklo prvni svétlo zac¢inajiciho, opét tak beztutésného dne.

- Nepla¢, synacku, - zaprosila Zena a tiskla k sobé narikajiciho
chlapce, - vzdyt vychazi slunce! - Jenom on byl jesté nazivu, bez
ran a strazni, jeho svétlounké vlasy hladilo v Seru slunecni svétlo,
vzlykal na matciné paZi a jeho ruka hledala po jejim boku bezpeci.
Musela vstat a jit otevrit okenici, slunce mezitim ozarilo zelenavou
hradni stfechu a letélo po vézi ke komore, jako radostna zvést pro-
svitilo Zené oci a détsky plac se utisil Usmévem jitra.

- Neboj se, - Septala matka - jsem tu prece s tebou, niceho se ne-
boj. Tobé se nemiize nic stat, pokud budes u mé. Nikdy se nestanes
tak prokletym, jako byli oni. Vstavej. Bude$ tim nejhodnéjSim,
nejctnostnéjSim z lidi... -

Ze dvora slysela Selesténi studny.

* 3k %

Poutnici na jihu bojovali v onéch dnech na pobreZi Svaté zemé, bez
cisare se k Bozimu hrobu neodvaZzovali. 29. kvétna 1218 pristali
v Egypté pobliZ Damietty, mésta, které bylo nevéricich a klicem
k Nilu a musulmanské 7isi. Za nimi pritahl i kral Jan a patriar-
cha jeruzalémsky, vyhnany ze svatého mésta, vévoda rakousky
Leopold, hrabata z Wiedu a z Hollandu a velmistii vSech tri rada
rytirskych.

Na den sv. Bartoloméje zacal boj o véZ na ri¢nim ostriavku
delty Nilu. Obléhani trvalo skoro dva roky. KtiZaci postavili proti
opevnénému méstu valecné stroje, koCky, berany, praky a obléhaci
véze, chranili se mokrymi kiizemi pied kameny a feckym ohném.
Daleko vic trpéli v zimé rozvodnénim Nilu a morem, ktery mezi
nimi radil straslivé. Nemocnym zprvu otékaly dasné a padaly zuby,
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po prudkych bolestech Cernaly a za¢inaly uhnivat nohy, ruce, sama
smrt morem vSak byla nakonec lehka.

Horsi byla smrt Zizni nebo hladem nebo muka zajatych a tryz-
nénych. Musulmani je nechavali pfivazané na hradbach, na kriZich,
které znesvécovali vykaly z obleZeného mésta. Za noci zapadniho
vétru a desteé se pripliZil se svymi prateli k pevnosti legat Pelagius,
piivodem Spanél. Podatilo se jim spalit branu a prvni z lombard-
skych bojovniki, ktery se dostal do mésta, vjel i se svym koném
do mesity, kde se schovaly Zeny a déti nevéricich, a tolik jich tam
pozabijel, Ze se nad nimi nakonec rozplakal.

Za usvitu dne 5. listopadu 1219 pevnost Damietta padla.
Vrazdéni zeslablych obyvatel pokracovalo cely pristi den a pres
celou noc. Hradby svatého Jeruzaléma zboftili nakonec samotni
Saracéni v obavé, aby se mésto nestalo stejné dobytou pevnosti...

)k %k %

Mezitim opadavala voda v starém kraji, ztistala leZet prilis hluboko,
nevystoupila uz do starého recisté. Nikdo neprosekaval houstiny
kolem fek, nikdo nevybiral kal a spodni voda ménila neobdélavana
pole v moktiny. Slepa ramena a nanosy bahen zalévaly kraj a eka
témér vyschla.

* 3k k

Teprve po deseti letech, po smrti papeze a po nové klatbé, 17. birez-
na 1229, dosahli krizaci se svym cisarem bez bojti chramu Boziho
hrobu. Nastal do¢asny mir s pohany. Vyvoleni z poutnik se valili
do mésta Hebronskou branou. Stejnou cestou prisli kdysi pred
staletim prvni Gottfriedovi kfiZaci a dykami oSkrabavali perly
a diamanty ze sloupovi a z mozaiky chramu a mesit. Svym dneSnim
nasledovnikiim zanechali holy kdmen.
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Jasné zaznély pozouny a zbylé zvony, knéZzi zvedali svaté ostatky
a trisky ze Spasitelova kriZe, déti prinasely vénce a palmové ra-
tolesti.

18. bfezna si nasadil na hlavu Fridrich Staufsky sdm, bez poZeh-
nani, korunu svatého Jeruzaléma. Byl jeSté pobledly po dlouhé
nemoci, Fetéz s cisarskym orlem mu zatil na oteklém krku. Usmival
se. A spolu s nim se usmivala kniZata Tripolisu, hrabata a baroni
hradd Libanonu a severni Syrie. Nové kralovstvi jeruzalémské
vitalo vSechny, kteri dosli az sem. BoZi hrob obklopili johanité
v Cernych plastich se svymi mistry a Spitalnimi komtury, panové
fadu templu i bratfi Panny Marie s ¢ernymi kiiZi. U cile své cesty
byli zatim vSichni svorni. Nakadetené vlasy urozenych pana vonély
a dosud osaméli jezdci se shlukovali pod korouhvemi jednotlivych
rada. Bodce na jejich kopich nebyly dievéné, neslouZily k rytirskym
soubojlim, ale k pfimému boji.

Mece méli sloZzené na dlazbé posypané palmovymi pruty a listky
razi, poklekali v prachu pted chrdmem Boziho hrobu. Pranepatrny
zastup z téch, kteri vypluli pred 1éty ke Svaté zemi, a pod ohlazeny-
mi kameny tu bylo s nimi mnoho, mnoho mrtvych...

)k %k x

Zena na Sovinci jiz davno prestala vzpominat na noc a Zelezné
jezdce. Stacilo, aby ucitila détskou ruku v dlani, a kraj kolem tvrze
byl opét plny privétivého svétla. V zahradé vonéla trava, v olSich
poletovaly vcely a poklidny bzukot napliioval dvoranu a ochozy
vylidnéného hradu.

Ta Zena se usmivala. Chlapec ji neptisobil bolest, plakal jen v noci
a stale vic se podobal ji samotné. UZ se neobavala tvare vynorujici se
s usvitem. Nepiipominal ji Zddného ze ztracenych jezdct. Pfes den
sedaval pii okraji padaciho mostu, ale nikdy nepresel na druhou
stranu, hledél do vodniho prikopu, kde proudily a vifily hladinu
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duhové ryby, ale nechtél chytit Zadnou z nich. Vracel se k ni a bral
ji za ruku a vedl k vodnimu stavidlu.

- Uvidis se tam, maminko! -

V tom misté se voda nepohnula, odraZela oblohu i stiisky hradu.
Zena se naklanéla a nasla jejich spole¢ny odraz v priizraéné, stojaté
hladiné, skoro si prala, aby dvojice ve vodé zlistala uchovana navéky;,
aby ji Zadny vitr nezcefil ani nezakalil. V té chvili byla Stastna.

A sotvaze to dité povyrostlo, vzalo si dyku a mec¢ a odeslo k mofi.
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Cast prvni
CESTA K NEBESKE PANNE

,OWé war sint verswunden alliu miniu jar!"
(ach béda, kam se podélo tolik mych let!)

— Walther von der Vogelweide
MCCXXVIII



I
Bilé jeruzalémské zdi

Rytii Kuna z Olzic se vracel z kiiZové vypravy domd.

Kromé reky nic znamého z kraje nepoznaval. Stal na brehu
a dival se dolli na vodu. Pres hladinu se hnala mlha a neznatelny
proud odnasel leklé ryby. Pri brezich bublalo bahno. Na dno dnes
Kuna nedohléd], a pritom tu byvala voda kdysi priizracna, zZe se zdal
na dosah kazdy ponoreny kamen, a zaroven tak hluboka, Ze by se
v ni propadl kiifi i s jezdcem. Tenkrat pred léty, kdy odchazel, stacil
jediny chybnéjsi krok.

Sestoupil s koné a nabral do dlani vodu. Breh naproti, ke které-
mu vzhliZel, leZel dosud schovany v $edi. Cekal, kdy se rozestoupi
mlha a slunce projasni vodu, Ze se bude perlit a bude tak ¢ist3,
aby se mohl napit. Siial prilbici a otfel si rty, sotva tekouci Spiny se
napit nechtél. Stromy a kriZe na druhé strané nebylo vidét. Kuna
se dotkl stébla, které se uchytlo pri brehu, a stéblo mu proklouzlo
mezi prsty. Pak zaslechl skiipnuti a z mlhy vyplouval ¢lun, staval
chvili se snad ukaze slunce.

Kuna z OlZic se pousmal, a dsmév ho vzapéti opustil. Ucitil,
jak k nému prinasi vanek z protéjsi strany kouf, nebyla to mlha.
Clun, kterym se chtél vratit na rodny breh, stal na misté, a tam,
kde znaval hlubinu, bylo dnes sotva po pas, i privoznik skryva tvar
v Cervené kapi, jakou nosi spiS$ kat. Rytir pritiskl ruku k draténé
kosili. Nejradéji by se otocil a utekl, kdyby jenom védél, kam ma
jit. Pojednou ho napadlo, Ze zabloudil a dostal se k nespravné rece.

Hak zaskripal na dné reky, kouf se zvedal. V Cervenavé kapi se
leskly oci a upinaly se ke kiiZi na rytifové rameni.

- Co je to za reku? -
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- Chces jit snad za ni, pane? -

- Jisté, na druhy bieh. Jedu dom1i! -

Ptivoznik sklonil hlavu a Zelezny kruh, ke kterému privazoval
pramici, mu vypadl z rukou. Kuna chtél muZe zachytit, ale ten pred
nim uskocil.

- Nesahej na mne, pro slitovani bozi. -

- Co je s tebou, chlape? - podivil se Kuna.

Z Cervenavé kapé crcela voda.

- Ne, nic mi neni, odpust. -

Kuna mohl vjet i s koném na pramici, privoznik ztstal skréeny
na opa¢ném cipu. Sramotil hakem a odvazoval fetézy.

- Je pravda, Ze svata valka skoncila, pane? -

Rytif mu neodpovidal. Naklanél se nad vodu, aby zahlédl ryby
nebo asponi obrys vlastni tvare. Voda stala pod nim Spinava a bez
lesku. Té se dnes nenapije.

0c¢i v kapi se obracely znovu k nému.

- Proc je tedy jesté kour na naSem brehu? Jde k nam nebo se
vzdaluje? -

Rytir pozvedl hlavu.

- A odkud jde vitr? - odpovédél. Samotného jej udivilo, jak
prazdné zaznél hlas v prostoru. - Jde za ndmi, nebo stoji na misté
a my sami tahneme za nim? -

Lod’ka vjela do volnéjsiho pasu hladiny, pak se naklonila a stali
na miste.

- Kam mé to vezes$? - ptal se Kuna. Nékolik kapek striklo na
ocka Zelezné kosile, ptivoznik neodpovidal, choulil se na zadi ¢lunu,
a také kan pod rytifem se rozechvél. - Jsi privoznik nebo kat? -

MuZ si drzel hlavu v dlanich.

- Nikdo jiny nechce ptrevazet, - odpovédél.

- Proto se té nesmim dotknout? -

- Ne proto, pane. -

- Tak ¢eho se bojis? -
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Az pak ukazal na kiiZ na Kunové rameni.

- Toho! Moru, ktery k nam nosite vy s Cervenymi kiiZi. -

Kuna z OlZic se usmal.

- Ale ja nic nevezu. Podivej, nemam zmodralé nehty ani ¢erné
rty. -

Ptivoznik vsak nezvedl hlavu, aby se o tom presvédcil.

- Jsem zdravy jak ty, jako vy vSichni, - opakoval Kuna, jako by
chtél presvédcit spis sebe. Vzal sdm hak a odrazil lod.

DAl se prodirali v tichu. Z koute vylézaly stromy na druhém
brehu. Pod nimi stoji kfiZ a zac¢ina cesta vedouci k velikému domu
a velikému dvoru s kvetoucimi stromy. Tam ¢eka mir.

- A kde jsi vSude byl, pane? U more také? -

- U more také, - opakoval rytit vzdalené, druhy breh se uz pri-
blizoval, na dohled bylo rakosi, ohradky s rybami a kadé. - Clovék
nemusi mit moc, aby do$el k mofi. Sta¢i dyka a me¢. Sel bys tam
taky? -

- Jisté, pane, hned. -

- Pro¢? Kvuli krizi? -

- Ne, - odpovédél piivoznik a plivl do vody, - kviili Zivobyti. -

Lod’ka se zakymacela a narazila na dno. Kuna z Olzic vstoupil na
rodny breh, u chatrce svitily kostry vysuSenych ryb, sité byly zane-
radény travou a blatem a rybar;, ktery se s nimi tahl, pustil provazy
a zacal utikat, kdyZ uvidél ozbrojence.

- Pockej na mne, - volal za nim dost zbyte¢né Kuna, - Clovéce! -

Rybar se vzdaloval bez zastaveni, klopytal s tvari polosilenou
strachem, také pramice se vratila do mlhy a Kuna na celém biehu
osirel. Jaké je tu Sero, pomyslel si a pokriZoval se. Chtél se nékoho
pozeptat na cestu, avsak jediny clovék nebyl v lukach, ani listek
v ketich se nepohnul. Obloha se slila do trvalého zakalu a nékde za
nim muselo byt schované slunce.

Kuna se rozhlédl. Tady prece staval kiiz. Tady stavala ve stinu
chatr¢, ktera by ho privitala jako poutnika ze Svaté zemé. A dnes
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tu vidi jenom kopfrivy a strasidla. Kde to jsem? Rozhalil si platno na
hrudji, bylo poseto starymi skvrnami. Modleme se, ekl si do ticha,
nebot’ nasel kraj, ktery je proklety bohem. Na své pozemské cesté
se vratil do zahrady smrti.

Pak pohlédl k obloze. Kour uz nebyl tmavy, klesal niz ke kraji,
kde byl les vykaceny a vSechny cesty pusté. Byla to prece jen mlha.

Vjel na nejuzsi z cest. Dal na obzoru se ukazaly vrby. Vic nepo-
znaval. Bujely tu kefe a stromy, jeSté na nich zbylo listi. Ovocné
zahrady, jdAmy a ohradky s rybami, pasy mytin uprostred lesa,
vSechno zmizelo a na kdysi libezné roviné leZelo ticho, mra¢na
komart a porosty kopriv.

Lidé zmizeli.

Kiin mu olizl ruku. Z mokfin se tahlo vyti. Vlci ucitili clovéka, i kdyz
stal od nich po vétru. Kuna ujizdél do roviny. SlySel stejnomérné
cvakani pobidnutého koné i finCeni svého mece, a presto k nému
dolehl navzdory cvalu i vzdalenému vyti zvuk, ktery byl slabsi
nez dech. Pronasledoval ho na ktiZovatkach vSech jeho cest, zpo-
maloval kroky jeho koné ve Svaté zemi, v pis¢inach a pahorkatinach
Libanonu, v soutéskach za Carihradem. Kratky zvuk. Jakési slabé
a prece nesmirné zivouci zachvéni v jakékoliv pustiné. Zanarikani,
které plisobilo, Ze musel pozvednout hlavu a bedlivé naslouchat do
tmy, do desSté a pise¢né vanice, do hukotu more a ipéni umirajicich
pratel. NeslySny Selest, jako Selest presypacich hodin, prchajici zmi-
je, zrnécka unikajiciho pisku. Selest, ktery ho vabil k sobé a stéle vic
zanasel do neznamych koncin.

Ohlédl se, zdalo se mu, Ze uslySel zvony. Ale cesty, které se mijely
a rozchazely kolem ného, zlistavaly prazdné. Pobidl koné. Opét se
preslechl. V tomto kraji uz neziistalo nic zivého.

Zazvonéni se presto opakovalo, mnohem bliz. Snad mrtvi museli
byt tady v mlze, nékde straslivé blizko, a vyzvanénim ho tahnou
k sobé. Svétlovlasa panna se svazanymi, kvéty korunovanymi vlasy
a hladkym celem, nevésta v zavoji stoji u vrat a vita ho pred hradni
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zdi, zveda ruce. Pojd’ uz, vitej u nas. Stavala pod lipami a takovy jas
naplioval stény rodné tvrze, takovy mir.

Mimodék sahl po dyce a vic se nedival nalevo ani za sebe. Jeho tvrz
stoji na bezpecném, skoro jiz viditelném mist€. Jenom pes pobéZi s nim
a povede ho v mlze. Jel ddl, i kdy?z citil, Ze ve slabém vyzvanéni, prova-
zeném krocejemi, se bliZi néco nesmirné svétlého a dosud Zivouciho.

Kuna z OlzZic sklonil o néco vic hlavu. VSechno, co udéla, ma
pozehnani od dabla. Tma byla na zacatku a tma bude i na konci
cesty. Tak modré nebe jako dole na jihu nikdy predtim nevidél,
u Akkona stalo more primo pred hradbami, hralo, i vitr byl jizni.
Krasné mohl poznat mélc¢iny podle svétlejSi modie, v noci mu zarily
snad vSechny hvézdy na slibné obloze, a malokdo citil, jak pod tim
v8im teplem vSechno hnije, v té krase klicil mor.

- Ted’ jsme oba v milém lese a divame se, jak Ziji stromy, tak nas
tési krasa, kterou nam dal Biih, - ozval se znenadani détsky hlasek,
a Kuna z OlZic ke svému nejvétSimu dzasu uvidél, Ze podél cesty jde
dévce v bledé kosili a tdhne na provaze vzpouzejici se kozu a kolem
krku nese prouténou klec s havranem.

- Arychly potlicek, ke kterému jdeme, nas vede do kralovstvi, kde
¢eka tichy mir a lesni pramen. Ty tam jdes také? — naléhal ten hlas.

Kuna chtél zrychlit, moZna ujet, ale vyzvanéni naléhavé sililo.
Dité béZelo soubéZné s nim a dlouho nemohlo cvalu koné stacit.
Oddechovalo, klopytalo, zvonec se kymacel, a nakonec upadlo.

Zastavil se.

- Co chces, pro¢ chodi$ za mnou? Tahni! -

Dité mu hned neodpovédélo. Zvedlo se se zemé a usmalo se.
Nohy mélo ocernéné vypalenou travou. Hledélo k nému svyma
prihlednyma, nevidoucima o¢ima, jako by v nich zazarila obloha,
ktera ziistala jasna uz jenom v téch ocich.

- Jdeme prece spolu, - reklo to dite tiSe.

Vic uz Kuna pohled nevydrzel. Dévcatko bylo slepé.

- Ano? A kam? -
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- Do lesa. Ty jej nehledas? - rekla kvapné, avSak smutnéji di-
venka a zacala opét odrikavat, jako by ji k tomu nutili nepritomni
rodice nebo knéz: - Je tam svétlo a Zadny stin, a vSechny stromy
nas tam pokryji, nas ubohé, a obejmou jako své bratry. Tam budu
stat jak kralovna nad prazdnou knihou. -

Kuna z OlZic dal nenaslouchal opusténému hlasu. Zacal pfri-
tahovat uzdu. Slova ho davno nezajimala. Znovu zaslechl v pustiné
narek. Onen hlas, ktery ho vabil k sobé. Néco Zivého tu natikalo
v poli. Sklonil se, aby vzal dité k sobé do sedla.

- A vis, kde je takovy les? -

- Vim, - kiikla radostné divenka, - jdu tam za maminkou. Hodni
lidé mé k ni posilaji a na cestu mi dali bilou holubi¢ku a beranka
taky tak bilého. Vidis? -

Rytif se snazil odehnat ¢erného kozla a rozbit o strom stejné
Seredného havrana v prouténé kleci. Obé zvirata vSak zanarikala.

- Slysis, - vydechla divenka, - jak volaji. Ti mne zavedou do toho
lesa za maminkou. A tebe taky poznavam. Jsi hodny, protoZe mas
Zeleznou kosili. - Détska ruka tapala po rytifové obrnéné hrudi,
az si konec¢né nasla jeho prsty a spojila je se svymi. - Hodni lidé
méli stejné koSile na sobé jako ty. — Stiskla mu ruku pevnéji. Kour
uz v kraji nebyl, klidna mlha naplnovala vzduch, havran vesele
zakrakoral.

Vyjeli po zaslé cesté do Sera, kde nebyli ani mrtvi lidé, ani stopy
zvirat, kdysi tu bylo malé, zapomenuté pole, kde Zili lidé i zvitata
pospolu. KdyzZ se k nim prihnala snéhova boufte, byli ptipraveni
obétovat vSechno, aby si zachranili holy Zivot. Ted se jeden druhé-
mu vyhybaji, aby se navzajem nedotkli morem poznamenanyma
rukama. V poli zlistalo korytko naplnéné destovou vodou. I voda
zezelenala a vyhnila, i dfevo korytka zprachnivélo.

- Ted’ uz to neni daleko, - ekl nahlas Kuna.

Prijeli pak na plan, kde se stezka rozdélila. Kiii se splasené otacel
a cesty se vic nespojovaly. Z lesa zlistaly néjaké parezy, ale z hliny
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nevychazel sebemensi Selest hmyzu nebo travy. Byla to mrtva zemé.
AZ ted si uvédomil, Ze nespatril jediného zajice, srnku, koroptev.
Sjel k jedné z téch opusténych cest, které uz neslouZzily nikomu.

- Kudy mam jit? - otazal se Kuna.

Z Sera se vzneslo zatluCeni kiidel, s pahylu stromu se zvedl
krahujec nebo kané a pomalu odlétal ke kraji viresovisté. Tam se
uhnizdil a z Sera vylétlo dravcovo kraknuti.

- M1j bozZe, dévce, - ekl opét Kuna, — kde to jsme? -

- Pojd, - vyzvalo ho dité, - ukaZzu ti cestu. -

A teprve tak si Kuna uvédomil, Ze zabloudil. Slezl s koné a trochu
se zapotacel. Dotek zemé mu udélal dobfe.

- Svitd, - reklo to dévce.

Svita, opakoval si Kuna z Olzic, mél rad takova slova, prosta slova,
jako je pit, jist, spat, zima, svitd, i kdyZ neméla praveé tcinek. Takova
slova stacila k celému Zivotu a vSechna ostatni byla navic, uz zcela
zbytecna a ztracela smysl.

Kjilci zabodnutého mece privazal koné. Stmivalo se, kiin lizal ve-
¢erni rosu z travy. VSechno zmrzlo, co ho kdysi hrélo. V lese truchli
divoké straky a narikaji. Nesvitily Zddné hvézdy.

Za chvili je ostatné tma, a ve tmé cestu nenajde. Zaryl ostruhou
do chladnouci zemé. Nebylo tak tézké vstat od teplého Zenského
boku a trmacet se do zemé, kde ho cekali nanejvys pohani a mor.
V noci si fikal, Ze by bylo lepsi Septat Zendm nesmyslna slova, ale
ve dne to bylo zase jiné.

Sklonil hlavu a obracel se k zemi, na kterou sestoupil. Nevédél,
co hledat na no¢nim nebi. VZzdyt vlastné ani nemusi dojit az dom{.
Spattil svoje bilé zdi Jeruzaléma, kiizi na ¢ele mu sloupalo slunce,
rty mu vyprahly na planinach a v rozsedlinach u Mrtvého mofe,
v udoli vé¢ného pisku. UZ brzy bude tma.

Az tady se citil ocistén, tady v chladu zacinajici noci. Pfestanou
ho palit Fasy ozehlé pohanskymi stielami, zavie oci tolikrat oslnéné
jiznim sluncem, miiZe spat a zapominat na domov, nic jiného davno
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nehleda. A kdyzZ se nenapije doma ze studny, tfeba mu vymyje na-
hodny lijak zrnka soli z obliceje, pro svého koné najde UZlabinu se
zachycenou vodou. Z té se pak napiji oba. Rodice si stejné uz davno
rekli: Nasel tu svoji cizi zemi, proto se k nam nevratil...

Zacinala podivng, prizracna noc v liduprazdné krajiné. Havran
prestal Sramotit v dievéné kleci, kozel ulehl na travu. Kuna polozil
hlavu usinajicitho dévcete na sedlo a pak je prikryl svym starym
ktera zestdarla a z¢ernala. Kuna z Olzic se otiasl. Zbyte¢né hledal
Stésti v zidovské zemi, radéji mél z¢ernat morem jako ostatni rytiri
a nikdy se nevracet. Mozna by mu bylo ted’ 1épe.

Pozvedl pést proti obloze, jako by chtél pohrozit nékomu nevidi-
telnému, skrytému v no¢nich mrac¢nech, a kazdé slovo, které v sobé
pocitil, bylo désivym rouhdnim. To on ho poslal do Svaté zemé, to
on vSechno zpusobil, a presto ho nesmél nenavidét.

Otevrel pést a pokorné doufal, Ze mu prilétne aspon zbloudila
kapka do holé dlané. Znovu zaslechl v pustiné narek, onen hlas,
ktery ho zval k sobé. Néco Zivého tu zbylo a narikalo v poli.

Dité spalo.

Hodni lidé mu méli privazat spi$§ kdmen misto klece kolem krku
a utopit jej, moZna Ze by mu bylo také 1épe. Vytahl dyku z rohové
pochvy a sevrel ji v pésti.

Dévce znenadani pozvedlo svétlounkou hlavu, jako by procitlo
pti zablesku ostii. Otviralo své slepé oCi opét k nému, a v Seru ne-
sebe. Citil, Ze také dité ceka a taji dech, ale nechvéje se chladem
a uzkosti jako on. Stiskl rukojet dyky silnéji a znovu, ztracené citil
to nesmirné svétlo, jak se k nému vraci a oslabuje kazdou v1li.

Ne, Boze, zaupél, odpust mi, a sklonil dyku k zemi.

- Tak, - reklo dité a pohladilo ho po predlokti, - neboj se! -

- Co chces? - rekl chraptivé. - Plijdeme spolu odsud? -

- Dom, to ano, - feklo poslusné, - to chci. -
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Aspon nevidél jeji oci, protoZe uhnul hlavou.

- Tak pojd, - reklo dité, - hned chci. Co ¢ekas? -

Kolem blikaly kapky rosy ve vecCerni travé. Odnékud z mokfin se
ozyvalo stondsobné kuiikani Zab a bzuceni hmyzu, zesilujici crkot
lucnich konikd, které driv nevnimal, zemé se probouzela. Tolik Zivo-
ta jesté zistalo na této zemi, a Kuna o ném nevédél. Navlhcil si ruku
a nejslabsi Selest utiSoval posledni vzdor, jeSté rozeznal posledni
zasvit détskych oci, a pak i ten mizel.

Vybalil ze $atku kousky suseného masa, napichoval je hrotem
dyky a délil se s ditétem.

- Vychazi slunce, slysis, - povzdychlo si dév¢atko a naslou-
chalo, - tak pozdé. -

Kuna mlicel.

- Je jenom jedno slunce? - ptala se divenka.

- Ano. Zadné jiné nevidim. -

Divila se tomu.

- Za nim je prece hned druhé, ty je nevidis? -

- Jiné slunce? - ziral do tmy Kuna, - ale ano. To druhé, tak jasné.
Uz ho vidim. Je ale mnohem vétsi nez to skutec¢né. -

Dévcatko se pousmalo.

- To jisté, - reklo. - Kazda jiskra je slunce, kazdy plamének na-
déje. Ke mné jich prislo tolik v noci. KdyZ mé hodni lidé probudili,
rekli, Ze mé zavedou za maminkou, Ze s ni budu v tom krasném lese.
Oher horel tak jasné, - dodalo okouzlené.

Kuna si lehl, sepjal ruce, ale nemodlil se. Prestal se modlit v Je-
ruzalémé. Détska ruka se sunula po jeho tvari, aZ si nasla oci.

- Nic nevidis! - kriklo dité, - proc¢ 1ZeS! Zase mas otevirené oci
anemiuzes nic vidét, tak! - Pohladilo ho, kdyz vicko ptiviel. - Ukazu
ti cestu, to nevis? - V détském hlasu ted’ zvonil smich. - Chtéla bych,
abys byl taky slepy. Sli bychom poiad spolu, az ptijdeme k propasti
a spadneme dold. -

0Od zemé se kourilo.
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Rytir z OlZic ¢ekal na vychod slunce. Z koziho vaku vybalil odieny
domovsky znak, sroloval poutnicky kiiz a cipem plasté otrel draténou
nohavici, kovovy limec si naloZil na koné a mec pripevnil k sedlu. To
bylo skoro vSe, co ho tiZilo. Bez staré bojové kosile se citil volnéjSim.
Pak si dal pést za opasek a v pribyvajicim svétle spatftil primou cestu.

Divil se ted, Ze mohl vubec tak bloudit.

Byla to uboha zemé, a prece ji poznaval. Nékolik mracki stinilo
louky a v dalce se objevovali prvni lidé. Vybirali v brazdach zamrzly
celer nebo repu, mozna okradali mrtvé, to nedokazal rozpoznat.
Lidé mu splyvali s hrbolatym krajem.

Utikali od ného, nebo se priblizovali?

- A kazdy se pta syna, - odrikavalo dévcatko a pohravalo si
s nalezenym proutkem, - copak jsi vidél? Nic zlého, odpovida syn,
ach, jenom stromy a louky, slunce a plan a kus modrého mofre...
Jaky je havran? - prestalo na okamzik s rikankou, - kdyZ to neni
holoubek? Jakou ma barvu? -

- Bilou, - lhal Kuna z OlZic. - Cely rok léta nad stromy a nad
kameny, nékdy zalitne aZ k mofti. A pak ho vitr Zene zase zpatky
k lidem. Vezmou klacky a ubiji ho, pokud neulitne nékam jinam.
A teprve kdyZ vSechno obleti, vraci se domi. -

- A zpiva si potom takovy havran? - zajimala se slepa.

- Kdy?z se vraci, tak ano, - fekl s ismévem.

- A boji se ohné? -

- Kdepak ohné, neboji se ni¢eho, ani ohnég, ani smrti. ProtoZe je
sam, vis? Hleda si jenom vétev, na které si trochu odpocine. -

Jeli sttedem zmacené louky.

Obloha se jasni, rekl si Kuna, za chvili uz bude svitit slunce. Vytrel
si pésti vicko, pro jistotu, ale slzu nenasel Zadnou. Paneboze, pral si,
dej, at mne hned poznaji! At nade mnou neplacou! Pak rekl:

- Za témi stromy uz stoji nas diim. -

Zastavil se pred skupinou prastarych stromi a rozvazal si fe-
minky sandalt. K domu vysel bosy. Po dlouhém putovani byl u cile.
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Listi pod stromy bylo hebké, nestudilo pod nohama. Dole za svahem
bylo neobvyklé ticho. Spatfil, Ze potok vyschl a reCisté je zanesené
vétvemi. Dnes tu rostly koprivy po pas. Kde je ta vétev, na které si
odpocinu ja, napadlo ho nahle a jako by z veliké dalky uslysel hviz-
dani drozda, vérny Splichot potoka protékajictho domem a vzapéti
hrceni otcova vozu. Pak slabl smich dévcat, stékot psti i svisSténi
kosy, a byl to matcin hlas, ktery ho vracel ze sna:

- Pojd,, synacku, tady mas klid! -

A kdyZ znovu otevtel oci, vSechen hluk se mu naraz ztratil, a stal
zase na cesté pred starymi stromy a nemohl uvérit, Ze je doma.

- Co stojis? - ptala se slepd, - kdyz jsi nasel sviij dim? -

Rytir Kuna z OlZic pustil uzdu svého koné, uz nedrZzel ani dité za
ruku. Potacel se po zarostlém svahu, ale neSel daleko. Vzdalenost
mezi stromy se zmensovala. Prekracoval kusy nddob a feminky
korniskych postrojt.

Dité spéchalo za nim.

- Kde stoji tviij tatinek, venku pied vraty? -

Pod svahem, ktery koncil za poslednim dubem, vSak nestal diim,
nezlistala z néj ani kulata nabilena véz, jenom tri ohorelé krize.
Vynorily se a slabounce se o sebe otrely a zasténaly v rannim vanku.
KriZe z krovi.

- Je va$ dm nové nabileny? Co jeSté hledas, zavolej na né! -

Kuna z OlZic se protdhl mezi sténami vypaleného dvora. Jeho
oblicej potemnél ve stinu staré zdi. Hned pted nim, v rohu osire-
l1ého prostranstvi, leZel vénecek ze starych lonskych kvétin. Jehlic¢i
zrezaveélo, zplesnivélo a vyschlo. Takovy nosivala nevésta.

Ranni svétlo, které sem padalo, mu zjasnilo oblicej, a kdyZ zaval
vitr, snaselo se mnoho zlutavych listkii na jeho hlavu, ale on je ve
vlasech necitil.

- Je poledne, - odpovédél, - vSichni jsou na poli. -

Zrychlil, skoro bézel. Mezi keti a kopiivami nachazel zbytky zdi
a tramy obalené mechem, vSechno uz davno zaslé. Ozehla psilebka
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byla tak mal3, Ze se mu vesla do dlané. Psi ani vici nemohli tak
znicit osadu, to udélali lidé, pozlaceni rytiti jako byl on, mladi, kruti
blizkové valky. Nici zemi, aby se jim stalo nebe blizsi.

- CoZe je vas dlim zavireny? Ani pes nesStéka, zna te? -

Zachytil se tramu a kazda vzpominka byla vyc¢itkou neznamému
bohu. Nechal ho naZzivu, aby se mohl vratit domi. Nemohl byt vétsi
trest.

Stal pred krizi z tramt byvalé tvrze a teprve dotek ditéte, které
dotapalo poslepu k nému, mu piripomnél, Ze je tu jesté nékdo zZivy
a mluvi k nému.

- Vidis, - promluvil po predlouhé chvili, - pes ziistal klidné leZet.
Poznal mé. Diim je otevireny a matka nese praveé misu s mlékem. Jde
s ni ke studni, tam mame nejvétsi stin.

- Ach, - vydechlo radosti dévcatko, - tak pojdme za ni. -

- Nesmime tu volat, - napomenul ji. Pfekrocil détské boty z pro-
hotelé kiZe a pocitil vitr, jak se prohdni nad planinou. Kromé ti{
ohoftelych trami sbitych k sobé mu nestoji nic v cesté. V kameni
lezi pila a lopata na zrni, krovy se naklanéji k ztichlym ochoztim
byvalého chléva. Zbylo tu radlo, Zelezny srp, vSe polorozpadlé.
Zemé, moje matko, Septal si pro sebe, oslepujes mi oci! Byl jsem
prece kdysi také jenom clovék.

- Chci to mléko, - rusSilo Kunu dité.

- Nektic. Netvi. - prosil ji tiSe. - M{ij maly bratr spi. V kolébce.
Nechci ho budit. JeSté jsem ho nevidél. Nebyl jsem zrovna doma, kdyz
se narodil. Rekli mi to aZ na jihu. M4 $est let. Vlastné& uZ o néco vic. -

- Pak neleZi v kolébce, pro¢ mné 1Zes? - pravilo dité.

Kuna z OlZic uZ nezaviral oCi. Pojednou pocitil klid, naprosty klid,
z kterého ho nevyrusi uz nic. Jediné odmény se mu dostalo, Ze nasel
to slepé dévce, jinak uz vSechno dole na jihu rozdal a ztratil.

- Neni v kolébce, - odpovédél, — vidiS spravné. Vraci se s otcem
z pole. Téch Sest let jsem ztratil. Promin, Ze mam tak Spatnou pamét. -

- Maji hnédého koné? -
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- Dva koné maji a oba jsou hnédji, i to je spravné. -

- VSechno uhodnu, kdyZ chci, - kyvlo sebejisté dité a vybéhlo
po planiné opusténé usedlosti. - Moje sestra Klarka je tu taky. Sedi
na mlaté a hraje si s klasy, jako ja. - Zatleskalo rukama. - A kdo je
tu jeSté s nami? -

- Ta panna ve dverich je moje Zena. -

— Jaké ma oci? A vedle ni stojis jisté ty? -

- Ano. Nevidim ji do tvare. Dali ji bily zavoj. -

- Tak to je nevésta! A jak vis, Ze je tvoje? -

- ProtoZe na mne ceka. -

Dotkl se zacernéné zdi. Jednou shotel smrk za potokem. Museli
pokryt stodolu mokrymi kravskymi kiizemi, aby nechytly stirechy.
Sedél na svatbé s mladou Zenou v Cele stolu u letniho ohné, pil vino
z kotenti a jed]l opékaného skopce. Stejni mladici, jako byl on, mava-
li pod stromy nedockavé meci, preskakovali plameny a vykirikem
provazeli kazdy novy rej jisker. Dychtili po boji, misto aby naslouchali
vzdalenému zvonu z nového kostela, kde svolavali k modlitbé... Ani
on neSel za tim skomirajicim zvukem. Zaslehy 1étaly pritmim na Celo
jeho Zeny az k svatebnimu loZi, byvala rud4, odlesky proménén3,
a tehdy si myslel, Ze nenajde jinou Zenu ve svét€, aby byla tak krasna.

V tichu nastalém v byvalé tvrzi, ktera uz nepatrila nikomu, se
ozyvalo vrzani krizi. A pak tu byli s nim, svatebcané i nevésta.
Bleda po svatebni noci, s dosud détskymi rysy v obliceji, zdala se
smrtelné znavena. Co jste mi to udélali? zvedala vycitavé oci po
celém dvore, proc¢ tu jsem? A sotva ho uvidéla opét pred sebou,
plakala tak naléhavé, Ze tieti den od svatebni noci udélal pied sebe
znameni kiiZe, a nebylo to jen vino z kotent, které mu omamilo
hlavu. VSechny Zeny na tvrzi v té chvili zaplakaly, jen nevésta pte-
stala narikat a zakryla si oblicej bilou rouskou, jenom ta neplakala,
kdyZ odchazel. Se vSemi se tenkrat polibil a se vS§emi rozloucil, i ji
se naposledy dotkl a néco tézZkého, nenavratného mu sevielo srdce,
kdyz vidél za sebou tu milou tvrz na pasece.
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Dévcatko usedlo na okraj zarostlych hrobti a podpiralo si dlani
skran, pohravalo si s proutkem a bledé celo sklanélo k zemi.

- To neni Zddna hra, - promluvilo pojednou. - Nikdo se tady
neozyva. Mam taky Zizen, a tfeba je tvlij dim nékde jinde a zase
jsme si spletli cestu. -

- Zabloudili jsme, - odpovédél Kuna, - ale ja uz dal nejdu. -

- A kdepak je ta studna s ¢istou vodou, kde? Prece ji musime
najit. - Divenka pohnula proutkem. Byl jeSté zeleny a témér se
chvél v jeji malé umounéné ruce, kroutil se a tocil k hustym ke-
am, k hromadé koptiv a kameni. - Je tam, - feklo dévce, — hodné
blizko, citim vodu v ruce. - Hazela do koprtiv kaménky, a skute¢né
vystriklo nékolik kapek nad rosti, ozvalo se Zblunikknuti, plesknuti
kamene o vodu. Kuna se vydésil toho zvuku. Divenka se vsak jizZ
sklanéla v prohlubni mezi kiovim, které si proslapala, a dotykala
se kamenné obruby a pismen vyrytych nad studankou.

- Cojetunapsano? - Prsty staly na hladkych, mechem obrostlych
a zelenych ryhach. Byla tam pismena a letopocet. - Cti mi to! -

Dival se pres dévce i nalezenou studnu, i kdyZ neumél ¢ist, védél,
co je vytesano v obrubniku. Rekl:

- Tuto studnu dali postavit na podékovani Bohu za narozeni syna! -

- Kdopak to sem napsal? - zajimala se slepa.

- Nevim, - pravil, - nikdy jsem tu nebyl. -

- A kde mas tedy sviij domov? - posmivala se mu.

- Copak to vim? Neptej se mne poiad. -

- Tak mi pomoz, chci se napit, - porucila a naklonila se pres
okraj studanky. Kuna z OlZic k ni pokrocil, aby ji nadzvedl a spustil
k prameni, ale o€i mu vzapéti strnuly.

Voda studanky, kterou hledal, byla plna chciplych krys. Jako listi
leZely na hladiné, nafouklé morem.

- Je tuvoda, chci se napit, - kriCela slepa a mlatila nohama Kunu
z OlZic a drapala se po obrubniku k hladiné. - Nech mé! Pro¢ mé tak
tahas? - A pak ho uderila.
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Surové ji odtahl zpatky ke kiiztim, kde oZiral travu z hrobi jeji
kozel.

- Mam Zizen, pust mé! Chci od tebe, chci se napit! - Dité se cukalo
a Slehalo rytite proutkem.

Postavil dévce na zem.

- Taksijdi! - A vyrval ji prut z ruky. - Mam té dost. Tahni si! - UZ
se neovladal a zacal také kricet: - Nemam té rad, uz té nechci vidét.
Tahni pry¢ odsud! -

- Tak dobfte, - usmalo se dévcatko, - havrana ti necham, kdyz
to neni Zadny holoubek, ale aZ mé budes hledat, tak mé neuvidis.
Nechci byt dal s tebou, - smalo se zlostné, - nikdy nic neuvidis, nejsi
slepy. A ja té dal nepovedu. Chod’ si sam. - Cukalo vzpouzejicim se
kozlem a tahlo jej pry¢ od kerti. - Mohl jsi jit krasné kousek cesty
se mnou, ale ja uz nechci. -

Vstoupila na cestu. Zvonecek na krku ¢erného kozla cinkal. Slepa
si k tomu pozpévovala:

- Starosti a ndmaha jsou jen trny na razi. Jak krasné kvete rtze,
jak nas tési stromy, a nase cesta krasna... dvoji slunce jasna. -

Pozpévovani se vytracelo a pak bylo ticho. Nad mechem krytymi
zaklady se neslo kraknuti havrana. Odnékud prilétla vCela, mezi
tramy dokonce zasvitlo slunce.

Rytir Kuna z OlZic vybalil z koziho vaku saracénskou konvici.
Mezi stvoly jiZnich rostlin byla v kovu vytepana naha Zena. Kovova
nadra byla ohmatana, boky ohlazené vodou i prsty. Prohybala se
v tanci.

Poklekl a zvedl hlavu. Nad nim tréela orvana vétev stromu, ktery
tu kdysi stinil pramen. Nemohl se napit. V konvici, kterou si privezl
od mote, bylo sice trochu vody, ale byla to slana voda, par kapek
moiské vody, a jesté si privezl hrst poustniho pisku.
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11
Rozchod s matkou

Alwin ze Sovince se loucil s matkou.

KdyZ se probudil, bylo v domé jesté ticho. Klidna mlha napliiova-
la vzduch a na opusténém nadvori bublala studna. Alwin Sel za tim
zvukem, pozdéji ve dne by tak slaby Selest moZna uz nevnimal.

Bylo tésné pred usvitem. Za noci narazilo o hradni zdi nékolik
sov a netopyri a hybali se ted' v prachu. SnaZili se vzlétnout, ale na
pocatku dne uZ nenachazeli sil.

Alwin se vypliZil ze své komory bosy, v naruci si nesl mec. Byl
to dobry me¢, jeSté po otci. Za dobu, co visel na sténé, se neuchytlo
v osti1 zrnko rezu, vlhKkost proslych podzimi neposkodila oka dra-
téné kosile. Zahy ji na sebe natahne.

Schazel po ochozu tiSe, aby nezapraskalo ohlazené drevo, aby
neprobudil matku. U dveri, za kterymi spavala, se pozastavil.
Okenice méla oteviené, byla tedy vzhiru. Cekal, e uslysi plag, ale
z komory se nic neozyvalo.

Neplakala ani v¢era, kdyZ bral otctiv mec ze zdi, nerekla slovo,
kdyZ oznamil, Ze piijde na vypravu proti pohantim. Nic. Sotva se
pohnula a pohladila Alwina po vlasech, snad tim rikala: Tak si jdi,
chlapce! A kolem krku mu zavésila kriZek, aby jej nosil stale, aby
ho chranil pred neStéstim.

Bosy Sel pies dviir. Skupina prastarych stromt kryla a chrani-
la hradni pramen. Usedl jenom na okraj roubeni a zaposlouchal
se. Voda prystici drevénym korytkem prepadavala do dtrob
studny.

A7 tady, pri vychodu slunce, napadlo ho, nastane louceni. Sotva
se probudi hrad. V takové studni asi spatril Jidas svého Mistra, vZdy,
kdyZ zatouZil napit se.
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V détstvi stavala matka nad Alwinem s kovovou ¢elenkou ve
vlasech a vycCkavala, aZ usne. V domé se zaviraly dvere, zaklaply
okenice, svétla pohasinala a teprve v naprosté temnoté odkladala
matka c¢elenku na noc a uléhala pod kozZesinu k nému. Spole¢ny
dech je oba hral a chranil, pokud trvala noc a mezi okenice ne-
vnikaly paprsky slunce.

To teplo ztracené, détské noci.

Alwin si omyval dlanémi o¢i v proudici vodé a pod sebou zachytil
na okamzik odraz svého obliceje. Skoro se polekal prizracné podoby
vylézajici z hlubin. Kdosi jiny se zdola dival. Smutné, v ¢erni skoro
neznatelné oci, litovaly ho a pritom zaroven néco vycitaly, vprostied
Cela naSel strmou ryhu, kterou na sobé nikdy driv nevidél. Dotkl
se Cela, aby se presvédcil, Ze tam dole je to skutecné on. Nebylo
pochyb. Tep na Cele necitil, ryha vSak nezmizela, nevryl ji do jeho
obliceje ani stin padajici z véZe, ani odraz pohaslé hladiny.

Takovym meél byt ve skutec¢nosti? Ztracené oci a stin vrazeny do
stedu Cela, zbyva mu jen tma, aby stin odehnal? Zakryl si oblicej
a kapky prchaly mezi prsty a kapaly na roubeni. Nesnazil se je
udrZet v dlani. Hladina studny ztmavla, v hloubce zmizel i veSkery
smutek a vycitky, také Selest dopadajicich kriipéji ustal.

Tak tedy, uvédomil si Alwin, jenom ve tmé najde opét blaZzenost
détskeé noci, neni jiné nadéje ani svétla. Mohl se mylit. Ten pravy svit
jde prece primo z oc¢i, a ty pod sebou nenasel. Dosud se neosvitily,
muselo by samo slunce ozarit hladinu, aby docela nepohasly. Vzdyt
neni mrtvy, odchazi jenom z domu, a teprve nastava loucent.

Nad protéjsim kopcem se prosvétlovaly mraky. Alwin vyckal, az
slunce preleze zubatou véZ a sleti do dvora. Voda ve studni pak
zazarila.

A jas Alwina pritahoval.

Jako v zrcadle naSel vzdalujici se rodny hrad i Zenskou siluetu
na hornim ochozu. Bude tam stat, je to jeho matka. Po bradu za-
kryta bélostnym platnem, znamenim nevinnosti a Cistoty, bude se
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zmensSovat proti kamenné hradni zdi, aZ se docela ztrati. Vrat' se,
bude chtit aspon zaSeptat, zlstan tu s nami! Chtéla by dokonce
zvolat, ale slovo ji neprojde mezi rty. Syn by ji stejné uz neuslysel.
Odejde po staré zemské cesté, po které odeslo uz tolik poutnikd,
a jeSté se zadny z nich nevratil. Odejde opa¢nym smérem, neZ tahl
pired léty otec, jen v tom bude rozdil. Bere si sice také dyku a mec,
ale nezanechava doma ani statek, ani Zenu, nic nemuze ziskat a nic
mu nebude odpusténo, protoZe jeSté nema zadnych vétsich hricht.
Opousti pouze vlastni matku a oba budou védét pro¢. Snad najde
spasu a jiné Stésti v cizi zemi.

Rozhodnuti, které Alwin oCekaval a které leZelo davno pripra-
vené v jeho nitru, ho ted, kdy se bliZilo, naplnovalo presto uzkosti.
Bylo mu lito vic matky nez sebe. S prosbou se naklonil k zatici vodé
studny. JestliZe jsi, doufal naléhavé, jestliZe jesté kdekoliv Zijes, pak
se mi ukaz a usméj se, abych mohl zlistat doma. Ved mne, zjev se
mi tak, jako se ukazal JidaSovi nas Pan, i kdyZ jsem to nebyl ja, kdo
té zradil.

Voda se vsak tipytila pfed Alwinem bez odpovédi. Stuzky cetici
hladinu nezjevovaly Zadnou jinou tvar kromé jeho vlastni odrazem
prizracné podoby. Ryha na Cele zmizela, o¢i poodhalilo slunce. Byly
to bezbranné a ulekané oci.

Odstoupil od studny a otrel si tvar.

Tisice falesSnych hvézd, které ho zdravily v rodném domé, ted’
klesalo do hloubky, nad chlévy se zvedla jedind hvézda, stdle sili
a vzplane, zarici ta nejjasnéjsi z hvézd: samotné slunce. Brzy ho
pozdravi hromy smrti a brzy se otevi'e jama propastna a to nebeské
slunce ho povede k jinému domu...

Jako otce?

Jaky dim nasSel kdesi na jihu v Zidovské zemi? K¥iZak bloudi-
ci moZna po poustich a hledajici stale bilé jeruzalémské zdi, kde
zlstal? Nikdy se spolu nesetkaji. V odstupu deseti let odesli dva
muZi z tohoto domu, oba v pohybu, bez pozastaveni. Kazdy si Sel
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svym smérem. Zelezny jezdec pted 1éty se podobal na koni obru, ani
na chvili nesvésil hlavu, neotalel na dvore pred studnou, jenom je-
denkrat se ohlédl. Na ten obraz Alwin nezapomnél. Nosil ho v sobé
prili§ hluboko. Reka se leskla sluncem a odrazy Zeleznych prilbic
blyskaly na vodni hladiné, jako na posledni pozdrav blyskl vzdu-
chem nahy mec. Snad se nemél otec ohlédnout. AZ dnes odlesky
ostrijeho mece oslepi Zenu, po vice neZ deseti letech ji zablesknuti
udefi do obli¢eje a zalomi se po tramech a po zdi. Odpust mi, za-
prosita Zena a oblicej si bude snazit zakryt bilym platnem, strhne si
kovovou ¢elenku s hlavy. Dobry boZe, za¢ne pak Septat a klesne na
kolena: bud’ milostiv tomu, kdo dnes odchazi! Teprve pak zaplace.
Prilis pozdé. Alwin se jizZ predem nécemu usmal. On se neohlédne.
Plijde jesté dal, nez Sel otec, a skoro si tak kruty rozchod pral.

V zakrutu zemské cesty uz ceka strom, stard oprsela vrba. V jejim
stinu lezi Zelezni rytifi a meCe maji zabodnuté do kofeni stromu, vy-
hliZeji nového jezdce a listi v koruné vrby Selesti nad jejich hlavami,
vzduchem se vraceji divoké labuté a ¢api, tahnou na sever. A jezdci
vstanou z travy, az k nim prijde Alwin, vytahnou mece z korenti a spolu
nasednou a potdhnou stejnym smérem jako ptaci, a onen stary strom
v ohybu cesty oddéli nenavratné Alwina od vzpominek a domova
i Zeny, s kterou se dnes louci, z toho mista uz nespatii svit médén-
kovych vézi. Kopce s obéma pomeznimi hrady se budou zmensovat,
ztracet, a stezka se stoci dal k severu a rodny Sovinec, ukryty na
pevném a osirelém navrsi, zanecha za sebou v ztraceném jasu.

Otce, volam té, modlil se chlapec, z hlubokosti té volam, kamkoliv
chces, piijdu, ved’ mne! Do tvych rukou vracim sviij Zivot. PoZehnej
mi! Ne k Ziti, ani k umirani mi neZehnej, ale provazej mé tmou Zivota
a doved' k spaseni vé¢nému...

Prsty, které se tak naléhavé piimkly v modlitbé, se mimodék
dotkly vody a pfi tom Splouchnuti pocitil Alwin zamrazeni, jako
by si ho néco smutného, davno vychladlého chtélo stdhnout dolt
k sobé. Chlapec se tahu nebranil, chlad studny ho nedésil. Naopak,
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jeho ruce se oteviely a bez odporu se ponorily do svétélkujici vody.
Tam tedy ptijde, az dold, do tmy!

To tedy chces? Civél na uklidiiujici se hladinu studny. Mam se ti
tolik podobat, tatinku, copak je tak pozdé? Ne, ekl si a ustoupil od
studny i korytka, to po ném nesmi chtit. Jesté ne. Jesté otce nezradil.
Stal se jenom hrich, ktery nemtiZe byt odpustén.

Lesk hladiny prestal Alwina pritahovat. Hrad se probouzel, za-
narikaly kravy, klapla zavora pod ochozem a vzapéti zapleskaly po
zaprazi bosé nohy. Kdosi vylil $pinu na zed’ a Alwin slySel matku,
jak napomina sluzky, a jeji hlas se mu zdal klidnym a laskavym jako
kterykoliv den diive.

Zustal stat u studny a ¢ekal, kdy se ptiblizi pres dvtir lehké kroky
a ona irekne: Pojd’ vic na slunce, Alwine, pomtizu ti! Mozna mu sama
prinese poutnicky plast s priSitym kriZem a usméje se. Tak jdi,
chlapce, poZehna mu a polibi ho na cestu, ale vrat' se brzy... Poklekl
by ji k noham a natahl proti nebi ruce, a kdyby snad matka poprosi-
la, jen trochu, a fekla: Ziistan tu se mnou, bylo by mi smutno, pak by
si nechal stdhnout draténou kosili i zdédénou vyzbroj a otctiv mec
by vratil zase do zbrojni komory a zavésil na sténu. Zistal by tady
a vzal by si prostou Inénou kosili a spolecné s matkou by $li zase
k vodnimu piikopu jako v détstvi a znovu by hledali sviij spolecny
odraz v stojaté vodé.

Cekal zbyte¢né. Nikdo za nim neprichazel. Po dvofe se plouzila
jenom stara sluzka se dzberem kravského mléka. Bylo jisté jesté
vlahé. Jako dité chodil s miskou do chléva, kdyz sluzky dojily, a pil
prvni ze vSech. Sluzka se pokiiZovala, jako by mijela prasivého psa,
Slapla pritom do blata a zmizela v chlévé.

Obvykly hluk probouzejici se tvrze posilovali ptaci. Slétavali
se ke korytku a ¢iperné namaceli zobacky i kridla a cvrlikali. Byli
to sami mali ptaci, Cervenky, strnadi a sykorky, nebali se ozbrojence,
jen ho obletovali a jedna pénkava poskocila po okovu a usadila se
na rukojeti otcova mece. Zatukala do kovu. Alwin ji neodhanél.
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Bylo vétsi ticho, narek v chlévech se zménil v spokojené po-
mlaskavani krmenych krav, pak i ptaci odlétli. Zadné kroky na dvoie
Alwin nezaslechl. K domu se radéji neobracel. Cekal otciv opieny
mec, aby ho pozvedl k boji.

Zacal se oblékat. Hacky Zelezné koSile zavésil pres okov a pak
poklekl a bez cizi pomoci si spustil zbroj pres hlavu. VSe bylo
prichystano na zacatek cesty. Vic nemohl otalet. Pro cizi hrich si
odnese kriz prisity na plasti. Pro jedinou noc, kdy se probudil a Sel
hledat matku.

Pletivo sjelo ke kolenim a dotklo se zemé. Utahl si feminky ko-
lem zapésti, pripjal dratény limec k hrdlu a jen prouZek se znakem
vodniho kvitku na lemu rukavu byl ozdobou, kterou si odnasel
z domu. Ten mu vyS$ivala ona.

Nenasel ji tenkrat v noci na chodbach, na ochozech, nebyla vdomeé.
V zahradach se ozyvaly vyktiky cizich hostti, v kifovinach byly cizi
Zeny. Bylo to druhy rok po otcové odchodu na jih a Alwin bloudil
chodbami a opusténymi dvorci, dokud neuvidél svétlo. Zavedlo
ho k podkrovi, k vézi, kam se pres l1éto ukladaly kozeSiny a v zimé
ovoce. Dvere byly pootevirené a pod svici zarazenou do spary ve zdi
se bélala dvé nah4, potem svitiva téla. Matka leZela tvari k zemi, oci
zavieny, rty zataty a prsty zaboreny do koZeSin, tvar ciziho muze
byla ukryta, jen ruce i zada se svijely v prisvitu svétla.

Tu noc se jiZ matka k Alwinovi do komory nevratila. Za Gsvitu
sedéla na lavici pred vraty, hlavu opienou o sténu, oci zavireny, jako
by v ni uz nebyl Zivot. Svétlé vlasy ji visely na prsa.

- Pani, - volali na ni ¢eledini.

- Co chces8? - rekla a pri kazdém slovu nebo tideru na vrata ji
prelétla bolestna vraska pres celo a byla pritom bled4, s nemocnym
leskem v ocich.

- Vratili se hosté z noci. Mame je pustit dovniti? -

- Nikomu neotvirejte, - fekla pani na Sovinci, a veCer sedéli
v prostorné jizbé na tvrzi v kruhu vSech svych lidi. Kromé matky
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tu nebyla Zadna mladsi Zena, vedle ni sedél chlapec a jinak uz jen
Celed. Vesmés starci a praci pokrivené sluzky se shrbenymi zady
a se slzicima, vé¢né mrkajicima oc¢ima.

Vsichni jedli za hlubokého ticha, jako by v domé nékdo minulé noci
zemfrel. JeSté nékolik noci se ozyvalo busSeni na vrata a volani no¢nich
jezdci, kteri se vraceli k hradu. Ti uvniti vSak nic nevnimali, i kdyZ se
tluceni naléhavé opakovalo. Jedli ze spole¢né misy a tvrz ziistavala
zahalena temnotou, tichem, pak uZ se nikdo nezastavoval u vrat.

Matka upravila Alwinovi byvalou otcovu komoru, kde nikdo
po cely ¢as nebyl. Postavila mu pohar i svicen na dievénou truhlu
a konecné vybrala cosi bilého, platéného a dala mu kosili, kterou si
dnes odnasel. Byla lemovana a tak Cista, Ze mu ji méla nechat spis
do hrobu.

- Napij se a spi, - fekla matka a nechala okno otevi'ené. Chvili na-
slouchali oba, jak se trese stary strom pied oknem v no¢nim desti.

- Co té trapi, maminko? - ptal se ji Alwin.

Matka mlcela, lomoz deSté se ménil v konejSivy, vSe uspavajici
Sum. Kone¢né se otrasla a divala se ke stropu.

- Trapi nas klaster, cht&ji nas statek. Zivot se tu stal tak $patny,
co nasi odesli. -

- VSechno ti vynahradim, aZ vyrostu, - slibil ji Alwin.

Usmala se a rekla:

- Spi. Budu drZet tvoji ruku tak dlouho, dokud neusnes, - a sotva
zavrel oc€i, vySla z komory, ve dverich se jeSté obratila a zdalo se
mu, Ze se usmiva. Teprve pak zavrela dvere, a v ten vecer se vlastné
spolu rozloucili a Alwin se stal dospélym.

Nahy, dlouhy me¢ mél opreny Sikmo o bricho, mezitimco si na-
sazoval prilbici. Shybl se pro dyku a v jeho bledém obliceji s pevné
sevienymi rty byl jiZ smir s noci, kdy ztratil matku. Dyka privazana
na retizku narazila na kov kolem Alwinova zapésti, slabounky tresk,
ktery nemohl uslySet nikdo jiny. Stal tady sdm a sviral dyku po otci.
Na tohle misto nezapomene, vZdy se sem bude vracet.
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Do nejstarsiho tramu s letopoctem nalezeni pramene pak zacinal
vryvat kriz. Dyka se vzpricila na starém drevé, jako by padla na
kamen, Alwin ji vS§ak uchopil obéma rukama a hrot projel k po-
volnéjsim vrstvam dieva, pak odloupnul prvni tiisku, a nakonec
kiiZ nedokoncil. Jsou smirci kiiZe, které oznacuji misto, kde nékdo
zemiel. Stoji i v poli a na rozcestich. Ten sviij si odnese v srdci.
Zahladil vryp, aby nebyl prili§ znatelny, zamazal ryhu ve drevé
vodou a blatem. Nikdo nemusi poznat misto, kde zemfel.

Schoval dyku, $tit s domovskym znakem si hodil pies zada a na-
piimil se v plné zbroji. UZ byl cas.

Zaslechl dusot kondi. PrijiZdéli pro ného. Za asvitu, aby ho odvedli
z domu, pripadalo mu, Ze se vraci otec.

Jezdec, ktery vjel do vrat, byl vSak postavou mnohem mensi,
zahaleny do bilého plasté, a v oslnéni ranniho slunce se Cernal
veliky kiiZ na jeho rameni. Putoval celou noc a jmenoval se Hanno
z Losangen. Ani trochu se nepodobal Alwinovu otci. V rannim svitu
byla jezdcova tvar nezvykle vazn3, jeho kiinl zastrikany bahnem a na
okach Zelezné kosile staly kapky rosy.

Nebyl o mnoho starsi nez Alwin.

- Jde$ sam? - VSiml si, Ze také Alwin pokrocil. - Nevadji, 1ibis se
mi. -

A pak se nedalo jiZ nic vratit ani zastavit. Vyjeli ze vrat a z tvrze
za nimi vytahli padaci most. Alwin védél, Ze se ted’ matka diva.
Byl jesté stale velmi bledy a vSechno se mu jako narazem pohnulo
a zmensSilo. Priikopy i zidky kolem domova byly nahle tak malé
a mélké, Ze by je dokazal prekrocit.

Tak se prece ohlédni, Alwine, je to tvoje matka, musis se rozlou-
Cit. Dival se pred sebe na cestu. Trava na stezce tlumi dobry krok,
obcas narazi kopyto o kdmen. Ohlédni se, pro slitovani bozi! At,
odpovédél si Alwin. Opousti matku, aby se k ni vratil, a kdyby se
snad nevratil, tim 1épe, stane se ta uboha svatou.

Z tvrze za nim se ozyvalo vyti, aspon psi ho oplakavali.
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- Jsi bledy, Alwine, - promluvil rddovy jezdec po jeho boku, - byl
jsi snad nemocen? -

Alwin se konec¢né otocil, aby zamaval k domu, avSak ve vratech
nikdo nestal. Nespatftil bilou skvrnku Zenskych Sati na ochozu,
okenice zlstavaly otevirené a za hradni vézi poletovali holubi. Nic
vic. VSe pevné a pokojné jako vzdy, také psi umlkli.

- To déla vzduch uzavieného hradu, kde jsi rostl, - dodal ra-
dovy rytir Hanno z Losangen. Alwin mu chtél odpovédét, ale uz to
nebylo mozné. PridrZoval si dlani bradu, aby zabranil placi, kdyz
naslouchal zvuku dopadajicich kopyt, a pojednou védél, Ze se uz
domi nevrati.

V ohybu staré cesty ¢ekal strom a na jediné zbylé vétvi visel obé-
Senec. Mél Zluty flicek na prsou a nohy, které vycuhovaly z dlouhého
kabatu, mu oZrali od zemé psi. Byl to tedy zid.

Alwin se pokfriZoval, kdyZ ho mijeli.

- Co se Zehnas, - okrikl ho fadovy rytif, - odplivni si! -

Alwin se pri mrtvém zastavil. V otevienych ocCich se jeSté
uschoval zbytek svétla, které se vytratilo z oblohy, bil4, slepa ob-
loha plna puklych Zilek krve. Zdalo se to tak prosté, ¢clovék a strom
spolu, jako by patfili odedavna k sobé. Alwin stal u mrtvého a pro-
hliZel si oCi tak uprené, Ze zahy na cesté osamél. Co uvidély ty
oCi, Ze v nich nebyl dés ani uzkost, co nasSly v odraZeném nebi?
Chtél uloZit mrtvé télo na zem, ale kazdy lidsky dotek by trvaly jas
v ocich jenom zkalil.

Ani si nevSiml, Ze se Hanno z Losangen pro néj vratil.

- Co se tak divas, Alwine? - ptal se, a pak se jeho tmava tvar ponékud
projasnila. Sahl pro dyku a odrizl obésence. Télo Zuchlo do blata.

- Vidis, - rekl Hanno a schoval dyku, - a je to kus mrSiny, toho
zadni andélé nespasi. Mél Spatnou hvézdu na Cele, to poznam.
Prevtéli se v néjakou krysu nebo psa, jak Zil, a tak se bude plouZit
po zemi do skondani svéta. -
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Pokracovali v cesté. Hanno se obracel na Alwina, snad vyhledaval
v jeho ocich souhlas.

- Takovy je udél vétsiny lidi. -

- A v co se maji prevtélit spaseni? - zeptal se Alwin.

- Vnic, - usmal se Hanno a jeho o¢i ziistaly vazné. - Prosté opusti
zemi. Télo zanikne, a v tom je ta spasa. -

- Odkud to vis? -

- Rika to komtur i bratfi, co s nim byli na jihu. Véf{ tomu. Nékdy
mluvi hir nez pohani. -

Na cesté pred nimi se plouZili k severu Zebraci a opéSali mnisi.
Ve vymolech kodrcaly dvoukolové kary se Zenami a détmi.

- Chces skutecné slozit radovy slib? - ptal se Hanno.

Alwin prikyvl.

Hanno si ho prohlédl kratkym, netrpélivym pohledem a zdalo
se, Ze chce néco naléhavého Alwinovi sdélit. Nakonec se jen usmal.

- Nechal jsi doma nevéstu, Alwine? -

- Ne, - odpovédél Alwin, - nikoho tam nemam. -

V zastupu, ktery mijeli, nesli mnisi kiiZ zahaleny cernym suknem.
Mor v kraji jeSté trval.

- Mas prece matku! -

- No ano, matku. -

- Proc¢jsijiani nezamaval? VSiml jsem si toho. To ji nemas rad? -

- My uZ jsme se rozloucili diiv, - ekl Alwin ze Sovince a pohladil
po siji klopytajiciho koné. Tam na severu ho ¢ekala nova zemé a fad,
ktery neznal, feka, ktera ho ponese k mofti a pak, co jeSté zbyva?
Slozi zahy fadovy slib a rozlouceni s matkou bude konec¢né, uz ne-
bude moci sam nic vratit ani napravit, i kdyby snad chtél. Zaslibi se
nebeské Panné a domovsky plast vymeéni za hav s kiiZzem.

Pti predjizdéni se octli v hustém kalu

- Radéji Zit v pustiné neZ s témihle lidmi, - fekl Hanno z Losangen
a svedl koné z cesty. Vjeli do rovin Dolniho Slezska.
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- A ty? - zeptal se ndhle Alwin ze Sovince, - ty nemas matku,
Hanno? -

- Jsem druhorozeny, - odpovédél Hanno, - jdu do fadu bez vlastni
vile. - Jesté za jizdy si svlékl draténou kosili a dal jel do pasu nahy.
V prostoru vymoklych rovin se podobal kostlivci. - Taky jsem vSechno
opustil. Mam jenom jednu sestru, Alwine. Ma stejné vlasy jak ty, proto
s tebou mluvim. Podobas se ji trochu, taky je to jesté spis dité. Takové
maji rodice zabijet, kdyZ prijdou na tento svét. Jsou moc Cisti. -

Vjizdéli do Sera. Pred nimi se otevirala vecerni obloha, kde za-
¢inaly blikat snad vSechny hvézdy. Tak jasnéjsi a vzdalenéjsi nez
v udoli doma, i vzduch byl k nepoznani cisty.

- Netrap se, - dodal Hanno a v soumraku se ismév jeho tmavého
obliceje ztratil, - budeme prateli. Potdhneme spolu. Bez matky, bez
otce a bez domova, sami mezi svymi bratry... Udélal jsi dobre, Zes
vSechno opustil. -

Alwin v silici tmé mlcel. Predstiral, Ze usnul v sedle. Snazil se
vzpominat na domov, chvili se pfi cesté modlil. Z mést, kterym
se vyhybali, se ozyvaly zvony. Varovaly méstany, Ze krajem tdhnou
poutnici ozdobeni kiizi.

Mésta radéji vyzvanéla, Ze je v obydlich mor, nez by propustila
potulné tlupy ohrani¢enymi branami.

Alwin si vzpomnél na obéseného Zida v poli. Byl tichy jako kus
odumrelé vétve, kam toho zavedla hvézda na nebi? Zemé se borila,
podupdana kopyty predeslych jezdct.

Hanno z Losangen se ve tmé Alwinovi ztratil. Od chvile, kdy od-
izl toho Zida a pak si odplivl, za¢inalo byt Alwinovi lito fadového
jezdce. Nebyl o moc starsi neZ on, a presto ma v obliCeji vepsano
stejné pfesmutné poznamendani, jako ten obéSenec. Je na tom
mozna hir nez Alwin, musel odejit z domu.

A litost smiSena s védomim spolecného udélu ho neopoustéla,
kdyZ v noci znovu nasel faddového jezdce. Bez ného by zabloudil.
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Jeli spolu po témér neviditelné cesté, a snad proto vyhledaval Alwin
blizkost radového bratra stale.

Mraky v roviné se pohnuly.

Octli se ve tmé a kdesi daleko pred nimi se ukazala zar slabého
svétélka, Zivouci plamének vzdorujici noci. V hloubce vymoklych
rovin se ozyvalo dunéni kopyt. Tim smérem se prodirali jini jezdci
pred nimi a nesli jakési svétlo.

- Tam uZ je komtur Rinno, - zvolal Hanno z Losangen a ukazal
pred sebe.
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111
Bratri nebeské Panny

Bratii radu svaté Panny Marie Jeruzalémské tahli krajem. Tvare
meéli zakryté Satky, ruce ovinuté kozeSinami, na plastich se jim
Cernaly kiiZe. Vlasy neméli nakaderené jako svobodni rytiri, prste-
ny na rukou méli Zelezné, bez zlata a bez jediné ozdoby, z dalky
se podobali uschlym stromiim. VSichni si podobni vytahlymi tély,
vyhublymi tvaremi. Vedla je planouci pochoden, slaby paprsek pro-
ti vSemocné noci. Tvare vynorujici se z temnot byly v plapolavém
svétle zmotené a zmirajici. Tak dlouho jiZ putovali a zaroven spali,
a pod hadry si nesli jeSté viedy ze Svaté zemé.

Byli to podivni jezdci. Shlukovali se stranou vSeho hluku mést
a obydli, na prvnich pahorcich v rovinach Slezska, pod korouhvi
nebeské Panny, zemé dunéla a otrasala se pod Zeleznymi kopyty.
[ kdyZ jesté nezacalo jaro, tdhlo se za nimi néco, co znélo jako prvni
jarni boure. Rytiri obraceli koné, jako by chtéli kolem sebe rozdu-
pat vSechny louky a prolakliny. Vzduchem se neslo fehtani koni,
vykriky a rinceni oceli. Jejich pochoden zhasla. Hledali v nastalé
tmé pevnéjsi cestu.

Vedl je radovy komtur Rinno. Byl maly, ale ramena mél Siroka
a kiizi na zapésti mu ozehlo jizni slunce a zryla morska voda. Pred
neprizni nového kraje se kryl Stitem s Cernou komturskou peceti
na dreveé.

Prselo a spolu s destém se k jezdclim rojily z noci mokré vlocky
snéhu. Omyvaly Zelezo jejich prilbic a ramennich plati.

- Mij boze, Ulrichu, - Fekl komtur mladému rytiti, ktery jel ve
tmé za nim, - kde to jsme? -

Ozbrojenci zpomalovali. Citili vzduch protahujici nesmirnym
no¢nim prostorem, i prazdnotu na obloze, kde nevidéli zadné
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hvézdy. Mnisi se marné pokouseli rozfoukat kosik s fezavym uhlim
a zazehnout pochoden.

Komtur Rinno si pritahl tésnéji koZeSinu na lemu limce a narazy
desté mu proti vili vhanély slzy do o¢i. Voda ho mrazila pod dra-
ténou kosili a chvilemi si mumlal néco némecky, chvilemi latinsky.
Po papeZském zpiisobu mél kratce pristiiZené vlasy, celé Sedivé od
zaschlého bahna.

Plida mu ujiZzdéla a ve tmé ji pod sebou nedohlédl. Neobracel se
ani k obloze. Nebylo co hledat na no¢nim nebi. Hvézdy, které ho vedly
kdysi na jih, se obratily na sever. Nebyl v tom patrny rozdil. Liiza na
sebe bere opét kiiZe a vydava se za bozi poutniky, po cesté jen vrazdi,
Zeny utikaji od svych rodin, uzZ neplati svaty poradek, ktery vladl driv.

Zkaza zacina, pomyslel si komtur Rinno, potrebovali se nas
zbavit. Prisli pozdé do Svaté zemé, posledni jako vZdy. Pani johanité
si podélili ziskana izemi, cisa ma mir s pohany, jeho 1ékafri a radci
jsou Zidé. Nechtéli nas tam. Aby mohli obchodovat, spat s pohansky-
mi ZenStinami a hanobit pamatku JeZiSe Krista pfimo u jeho hrobu.
Proto davaji fadovym rytiriim sever. Mocal a ukrutnou presilu po-
hanskych Prust. Takovy ma byt konec presvaté cesty.

Komtur Rinno uZ mnohokrat vyjel po slaném mofi, a presto
nikdy nespatfil zdi svatého Jeruzaléma. Jedina bourliva noc zmarila
nadéje jeho duse, vor, na kterém putoval, ztroskotal.

Slysel tiché rinceni svého mece i stejnomérny cvakot jezdctl
jedoucich za nim, ten zvuk ho posiloval. Kam nedoSel on, dojdou ti
za nim. Mnozi padnou pfri cesté.

Zastavil se a ¢ekal, kdy prilétne zabloudila vloc¢ka z noci a zastudi
ho na Cele, zatfpyti se na okamzik i ve tmé, jako padla hvézda.

- Co je ti, komture? - vyrusSil ho Ulrich z Hunnenberka, jedouci
za nim. - Proc stojis? Cely se tieses. -

Komtur Rinno ¢ekal zbyte¢né. Ani zbloudila vlocka se ho nedo-
tkla. Byla Cerna ta jeho hvézda a mozna nikdy ani nesvitila. Nechtél
na jihu novy statek, ani cisarské zlato, ani Zeny nevéricich. Chtél
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jinou odménu: nosit vé¢nou korunu v blaZenosti, ale i smrt se mu
vyhnula.

Jen kratce zasvitla jitfenka na jiZnim nebi, kdyZ velky komtur
umiel u Akkona na mor a jmenoval Rinna svym nastupcem. Taska
s penézi vSak byla prazdna, trapilo je slunce, pohani a krvotok,
nakonec se staval zmar pravou cestou do nebes a smrt jedinym
vykoupenim. Jen tak, teprve tam, mohla vyrtst strasliva zloba a po-
hrdani v8§im pozemskym.

Noc se stavala o poznani jasnéjsi. Podél cest nachazeli neptikryta
téla. O mrtvé se tu nikdo nestaral. LeZeli prejeti a podupani korimi
predeslych druZin a nikdo ani neodhazel omoklé hnaty z cesty.
Zatim je aspon trochu zakryvala milosrdna rouska snéhu.

- Prikryj je. -

- Ach, urozeny komture, ti uz tak lezi od zimy. Chudaci. Zmrzli. -

- Nechte mne, at’ je pochovam! -

- Jed dal! Co kdyZ jsou to pohani? -

Rinno naslouchal hlasiim svych jezdcii a zacal pobizet koné.
Mrtva téla ho davno nezajimala, rad se jim vyhnul.

- Zlstaneme tady? - ptal se Ulrich Hunnenberk.

Komtur hledél k obloze. Treba, uvédomil si, zistanou tady. Mraky
se odpoutaly od zemé a nabiraly jednolitou prvni barvu usvitu.
Dobre, Ze prestava snézit, rekl si Rinno, asponl tu nezmrzneme,
Jinak nevédél, co si vic prat.

- Ti koné se splasili, citi vodu nebo lidi. -

- Pojedeme, - rozhodl Rinno. Reka nemohla byt daleko.

Z mrtvych se vznesli no¢ni ptaci, kdyZ jeden radovy rytir sestou-
pil na zem. Ten nejlitostivéjsi z mladych jezdca snazil se odlepit
téla od zemé, ale bylo to marné. Vymrzla ptida si drzela své mrtvé.

Az tady se citil Rinno ocistén, v chladu na konci noci. Mrtva Zena
meéla na hlavé korunu starych loniskych kvétin, bukvice a Zaludy
v rezavém vénecku, tvare ji mrazem zacernaly, ruce se zaryly do
zemé a snih padal na jeji holé, vlasaté télo, a hned zase tal.
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Jezdec chodici po zemi odhrnul zmacenou ostfici. Pod ni leZelo
dité. Bylo také chladem promodralé, nehybalo se, ale presto ziistalo
nazivu.

- Je jesté teplé, - zvolal mlady jezdec, - co s nim? -

Komtur Rinno se ani nepohnul.

- Zije? -

- Ano. Jesté je nazivu. Dycha, spi.

Komtur Rinno si nechal podat kosik, zmacenou ostrici zahodil
a dité zabalil do plasté. Dychl détatku do obliCeje a na ¢elo mu
udélal krizek.

- Vezmeme ho do Toruné, dame ho pokitit, jestli vydrzi cestu. -

Usmival se, kdyz vyjeli z pole mrtvych. To nevinatko se stane
sluZzebnikem radu, jestli mezitim najdou Zenu, ktera je nakoji. Tiskl
je k sobé a pojednou pochopil, Ze nese pod plaStém néco vic nez
bezbranné télicko, néco, co nikdo jiny nema. Nadéji.

Novou nadéji, ktera ho hnala od mista k mistu po Sirém svété
a nebyla to jen smrt. Tou nadéji byl rad. Véril, Ze prinesou novym
uzemim spasu.

Rinno pohlédl svyma Sedyma, jistyma oCima k severu. Pozvedne
nad hlavou mec¢ a necha slunce, aby zazarilo v ostfi. Tam je nadéje.
Pobiji pohanské psy a dojdou opét k mofi, k jinému, neZ bylo na
jihu, a za nimi potadhnou novi hospites, pravi kfestané, a znovu se
nauci dodrZovat rad, ktery driv platil. Svaty rad, ktery sdm zavede.
Kdo ukradne minci, prijde o ruku, kdo zesmilni a zabije, bude sam
zabit. Kdo prepadne svého bratra, bude povésen, za zvireci hiich
bude sezrano télo zviraty, prasaty a psy! A pak to bude platit pro
kazdého, nesmi byt vyjimky. Lidé musi dostat takovy strach, Ze se
uZ neodvazi hresit.

A kdo potom zistane? uvédomil si. Ti ¢isti. Staci jen dva. Muz
a Zena, a ti zatnou znova. Tireba to dité, které nese v ruce. Sami
a ztraceni v hluboké, svaté prirodé na severu. Nauci se orat a sit
v nehostinné zemi, rodit déti. Sama priroda je donuti k ctnosti.
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AKkdyz pak nahodou potkaji jednou za ¢as svého souseda, usednou s nim
pod strom, misto aby ho na potkani zabijeli, budou si vazit poutnika
i zatoulaného psa, budou radi, Ze nejsou na celém svété zcela sami...

Svita, opakoval si komtur Rinno a slezl s koné. Do pustiny padl
prvni pas slunce. Trochu se zapotacel a chvili se dival otupenyma,
svétlo nevnimajicima o¢ima do rovin.

Byla to uboha zemé. Tak uboha jako rodny kraj, ktery pred vice
nez triceti lety opustil v kajicnické kosili. Nékolik mracka stinilo
louky a chvilemi svitilo slunce a chvilemi létaly opét viocky mokrého
snéhu. Byla to jedna z téch nahlych a neznamych promén severu.

Radovi bratii odmotavali 1atky a koZe$iny s prilbic a omrzlych
rukou. Odsud méli vyhled na nebe. Poklekavali kazdy o samoté
a vitali Gsvit docela tiSe. Nemodlili se nahlas, mec¢e méli zabodnuté
do zemé a tvare obracené k znovu ukrytému slunci.

Z hloubky neznamych rovin na severu se ozyvaly rolni¢ky. Pri-
jizdéli dalsi jezdci a zastavovali pred korouhvi nebeské Panny.
Pod stromy vzplal ohen,, mnichiim se podarilo zazehnout vétve od
zhavého uhliku v kosi a vzapéti vylétl plamen nad holé kiovi.

Komtur Rinno naslouchal praskani ohné, ale radost pritom ne-
pocitil. NepribliZil se, aby si ohral ruce. Kdysi byl stejny jako ti mladi
rytifi pod stromy. Jesté netusi, co je ceka. Mladi, kruti blizkové valky.
Nesou se jiz, jako by byli pany nové zemé, pysné blyskaji krouzky
zeleznych kosil, jesté netahli proti pohantim, nepozvedli v boji mec.
Netusi, Ze donesou spasu celému severu. Nikdy nemél tak skvélou
vyzbroj, jako maji oni, a pritom se stal komturem.

Kdo z nich bude jeho nastupcem?

Vidél Hanna z Losangen, ktery prijel po zmacené louce s néja-
kym velmi mladym chlapcem a ukazuje k nému. Co chce? Jako stin
se plouzi stale za komturem, kam dojde? Chce jit snad tak daleko,
jako Sel on?

- Nedavej koni hned pit, nebo ho zchvatis, - ekl Hanno z Losan-
gen tomu mladému chlapci.

-52 -



U ohné polehavali Zelezni rytiti a uvoliiovali brnéni zaneradéna
bahnem. Soucasné sem pribihali bithviodkud psi. Komtur Rinno
se zamracil, kdyZ vidél obnaZenou hrud Hanna z Losangen. Ani se
neoblékl a jde k nému.

- To je on! - fekl a postr¢il pred sebe ciziho chlapce.

- Proc¢ jako bratr na sobé nemas radové odznaky, - ekl Rinno
a na toho druhého se ani nepodival.

- Odpust, - rekl velice uctivé Hanno z Losangen, - ctihodny
bratie komture. Hned si obléknu plast. Spéchali jsme za vami. -

Pak se usmal.

Cemu se usmal? fekl si komtur Rinno. Vysmiva se. Netahl do
Svaté zemé ani neprozil povinna léta v postni cele, a presto uz mohl
slozit tfi mniSské sliby a stat se fradovym rytirem.

Hanno je v bojové korouhvi teprve od zimy, a presto se ho zacinal
komtur bat. Byl druhorozeny, vzali mu vSechny radosti a bezpeci
domova, pro jeho ctizddost zbyva uz jen fad. A ctizadost ma ve-
psanu v obliceji, v kaZzdém pohnuti ruky. S tim by nebylo dobré
setkat se 0 samoté. Sebejisty, pozlaceny biizek. Truhla, kterou poslal
jeho otec fddovému domu, byla plna zlatych a stfibrnych penéz.
Pfinesl nejvice ze vSech novych jezdci. Urozeny pan z Losangen
je cisafovym oblibencem a piitelem samotného velmistra, mlady
Hanno se mize stat prvni ze vSech komturovym nastupcem.

Rinno si proto radéji v§imal toho druhého.

- Jak se jmenujes? -

- Alwin ze Sovince. -

VZzdyt je to jesté dité, uvédomil si Rinno. Ani ne tak vékem, délaji to
oc¢i, ceho se tak boji? Nechal si podat pouzdro s obradnim mecem a ve-
dle sebe odloZil koZeSinovy limec i kuklu. Porucil prinést obraz nebeské
Matky na bojové korouhvi a ¢erny kiiZ lemovany zlatym jeruzalém-
skym kriZem na mistroveé stité. Plachta korouhve byla prodéravéla
starymi pohanskymi stielami, rukojet’ byla nov4, z pevnéjsiho dieva.

To bylo vSe, co potrebovali.
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- Poklekni, Alwine ze Sovince, a divej se na kriz! -

Jeden z Sedych mnichi poklekl vedle chlapce a zaseptal:

- Jmenuji se Nikolaus. Spoj se mnou ruku. Chces slozit radovy
slib podle podminek a regule nasi? -

- Ano, - odpovédél Alwin.

- Rikej vzdy: ano, pane, k tomu mi dopomahej Biih. Opakuj po
mné. -

- Ano, pane, k tomu mi dopomahej Bih. -

- Dobfe. - Mnich sahl do kutny pro dievény kiiZek. - Cekaji t& tii
prosté mnisské sliby, jako obvykle ve vSech radech, kdybys Sel do
klastera. Jen s povinnosti vé¢ného boje proti pohantim. V dobé miru
budes mnichem, v dobé bojt rytifem. Seznadmim té s podminkami. -

Alwin ucitil ledovou ruku na zapésti a chlad vylézajici z mokré
zemé a vzduch proudici z rovin.

- Slib ctnosti, poslusnosti, osobni chudoby. Tvoji benefici poslala
tva matka radovému domu? -

- Ano, - odpovédél Alwin. - KdyZ prijeli vasi mnisi zvat na vy-
pravu proti Prustim. -

- V pripadé poruseni slibu pozbyvaji tvé naroky platnosti a pii-
jeti do Fadu musi byt opakovano podle podminek a zpisobii jako
poprvé. Musel bys ovSem dostat milost od fadového mistra. -

Po porostech stromt a kiovin hotely ohné. Z mokrého dreva
slézala ndmraza.

- Tvij Zivot i tva sila bude ode dneSka naleZet vyhradné nasemu
radu, - hovoril trpélivé mnich. - Co je ti, Ze se tak tfeseS? -

- To jenom zimou, pane, - odpovédél Alwin.

- Zkrat to, Nikolausi, - rekl komtur Rinno.

0d strom prislo nékolik radovych bratii a shromazdilo se kolem
klecictho Alwina ze Sovince. Sami vSak nepoklekali ani si neodkryvali
hlavy. Bez ucasti, bez vétSiho zajmu naslouchali drmoleni mnicha,
jejich tvare se spojovaly v Sedi destové pieharky a za tou clonou c¢i-
haly cizi, zl€é oci, podivné napjaté ocekavanim néceho, co Alwin neznal.
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- Kdo chce byt nasim bratrem, ten se musi o bratrstvi u nas
uchazet, - zvysil hlas mnich Nikolaus, jako by chtél ostatni bratry
napomenout. - Méjte na pameéti tfi slova. Chudoba, druznost ke
svym fadovym bratiim, stateCnost v boji a mravni Cistota. -

Alwin se odvazil ponékud pozvednout hlavu, pres Stit s je-
ruzalémskym kiiZem. Nebyly to pouze lhostejné obliceje, co ho
obklopily. U blizkého stromu uvidél vysokou postavu navlékajici si
radovy plast a Alwin védél, Ze se tam usmiva Hanno.

Mnich ho poklepal po ruce a vloZil mu do dlané mokry kiizek.

- Stanes se rytitem radu a myslim, Ze neni vétsi Cest. -

Neposlouchal mnicha, nasel svého pritele pod blizkym stro-
mem a veSkera slova se mu spojovala, bylo jich tolik, a tolik toho
zakazovala, Ze ztracela smysl.

- Tak, - skonc¢il mnich Nikolaus. Vstal a Alwinovi strhli pacholci
plast s téla, pres hlavu mu hodili kajicnicky pytel, sebrali mu dyku
i mec a boky ovazali retézem a pak mu podali jiny mec s fddovym
cejchem na jilci.

- Alwine ze Sovince, chce$ na sebe vzit kiiZ a mne nasledovat? -
ptal se komtur Rinno.

- Ano, pane, k tomu mi dopomahej Bih. -

- Slibuje$ Bohu, Panné Marii i bratfim svym, Ze budes poslusny? -

- K tomu mi dopomahej Biih. -

- Zatvrdis svoje télo i svoje srdce, abys nebyl po viili Zadnému
muzi, ani Zzené, ani sobé? -

Alwin vSe slibil.

Tak, opakoval si, ted’ je konec vSemu, stane se fadovym bratrem!

- Nebudes znat svého otce ani svou matku a zaslibi$ se pouze
jediné Zené tam na nebesich, Marii, ochrankyni naseho radu? -

0Od ohné se ozyvaly nadavky knechtfi, kteii odhanéli toulavé psy.
Mnichtv hlas zaznél misto komturova vyptavani vécné a unavene:

- Zadné Zeny se nesmis dotknout, nesmi$ vic polibit ani vlastni
matku nebo sestru, ani zddné dité. Nebudes vyhledavat soubojt
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s véricimi kirestany, nepozvednes mec k souboji, neshledas zalibu
v lovu a nesmis$ nocovat v mist€, kde bys mohl nalézt pokuSeni. -

- Ano, pane, - zaSeptal s mokrymi rty Alwin. Psi zasaZeni klacky
vyli a kituceli a jen zpovzdali ted’ dolézali k ohni.

- K tomu mi dopomahej Bih, - ekl dost zbyte¢né Alwin. Bylo
ticho, mnich uz nic nerikal ani se na nic neptal. Ve tvarich, které
Alwina sledovaly, bylo nahlé ocekavani, jakasi dychtivost, kdy se
dotkne ostfi nahého mece chlapcova ramene, kdy se stane nékdo
dalsi stejnym bratrem jako oni. Marné hledal v desti dsmév pritele.
Misto pod blizkym stromem bylo prazdné.

- Velika a mocna je sila fadu, - zazpival mnich Nikolaus k Sedavé-
mu nebi, - vitézi nad lidskou pychou i zlobou naSich nepratel. Proto
radujme se, nebesa, i my, kdo v nich mame své stany... -

Komtur Rinno udélal volnou rukou nad klec¢icim chlapcem kiiz
a priloZil mu hrot na rameno.

- Deus meus, salvum, fac servum tuum. BoZe, ochranuj svého
sluhu! -

Bylo po vS§em. Komtur Rinno Alwina objal.

- Vstan, bratte, a raduj se, nebot’ ja jsem JeZis, svétlo vase! -

Chladné ruce stahly Alwinovi kajicnické roucho a privazaly mu
kolem krku cipy bélostného plasté s cernym kiizem. KdyZ se zvedl
se zemé, chvili nikoho nepoznaval. Octl se v samoté, jakou jesté
nepoznal, a navic nepocitil Z&dné uspokojeni ani radost. Nestalo
se néco nenapravitelného nebo kone¢ného, co by nemohl zménit.
Mohl by popadnout sviij stary plast lezici v blaté a utikat rovnou
domt, kdyby jen védél, proc¢ by to mél udélat.

Rozhlédl se kolem sebe a ze vSech tvari, které ho obklopovaly,
poznal tu nejtmavsi. Vynorila se hned v blizkosti, uvidél ismév své-
ho pritele a jako v polosnu pocitil, jak k nému Hanno z Losangen
pristoupil a polibil ho na rty.

Seviel cipy nového plasté tésnéji k télu, aby se trochu zahtal. Pak
Sel k ohni. Usedl na sedlo a nemohl uvéfit, Ze uzZ nebude nikdy doma.
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Z moktin vylézali lidé. Byly to samé Zeny. Ptivabil je ohen a va-
havé se rozestupovaly a pozorovaly cizi rytire. Ale nepribliZily se
s bazni. Nemély se ostatné uz ¢eho bat. Jejich biicha byla vystoupl3,
otéhotnély, i kdyz ztratily ddvno své muZe. Potkavaly jiné muZe,
citily ohen a jidlo. S kuklami pretaZenymi pres vlasy se tiskly k sobé.

Radovi rytiti utichli.

Rozpacité se zabyvali ohném, postroji a zablacenou vyzbroji.
Popraskavani ohné bylo jedinym vyraznéjsim zvukem.

- Copak vas tak postihlo, neStastnice? - zeptali se Zen mni-
$i, - mor? -

- Kdepak mor, - odpovidaly Zeny, jako by se chtély pochlubit. -
Stejni poutnici, jako jste vy, nam poborili vesnici, utopili v baziné
muZe a nechali nas nazivu, aby nas mohli zhanobit. To ani Pan Biih
tolik netresta! Rad€ji bychom tahly s vami, mezi ty pohany a vlky. -

Komtur Rinno hledél jediny do ohné, jako by s o¢ima otevieny-
ma usnul, byl to opét ten zvlastni pohled, kterym se dival dovnitr.
Zenské natikani ho nedojimalo. Kdyby tak mohly délat laskou za-
zraky a slzami znovu probudit mrtvé, to nedokaZe Zadna z nich, tak
proc¢ breci? Nasytily se, ohraly, ucitily opét muze.

- Komture, - vyrusil ho jeden z mnichd.

-Coje? -

- To dité v kosi. -

Komtur Rinno si uvédomil, Ze ma v sedle chomacek pripominajici
spadlé ptaci hnizdo. V ném je uloZen jediny, bezbranny Zivot. Zanesl
koSik k Zenam a vybral z nich tu, ktera se mu zdala nejsilnéjsi.

- Tumas, - str¢il ji dité do naruce, - zkus to. Mas toho pod bltizou
dost, jak fena. -

Zena se nechala odvést k ohni. Usedla na sloZené kiizacké stity
a shrnula si koZe$inovou bl{izu k btichu. Radovi bratii ztichli a ostatn{
Zeny se zasmaly. Jako by se jejich smich uvolnil teplem. A tak tu tedy
sedéla jedna z nich pred raddovymi bratry a kojila dité. Divali se na
jeji velika obnaZena prsa a jejich pohledy pro ten okamzik zmékly.
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ZboZnyma, litostivyma oc¢ima sledovali, jak Zena hladi détatko po
hlavicce a prehlizi okukujici muZe s vyrazem své vécné Zivotni prevahy.

Kdosi prihodil vétev do ohné a plameny se prodraly do povétfi.
Jediny komtur Rinno nevnimal kojici Zenu. Bedlivyma, zkuSenyma
o¢ima umél pozorovat, anizZ o tom nékdo druhy védél. V té chvili
rozhoftivajiciho se ohné ho zajimala vic tvar chlapce, kterého prijal
do radu. Poznal, co hleda chlapec na opacné strané ohné. Jak zrudl,
kdyz uvidél odkrytou Zenu, jak ji chtél zakryt hola zada a nakonec
zase plast upustil.

Tomu Rinno hned porozumél. Chlapctiv oblicej zmirnila zoufala
détska néha, ktera ho nutila, aby se od Zeny odvratil. A to nemohlo byt
pouhym Zarem ohné. Chlapec pohyboval rty a mozna se modlil, ale ne-
obracel se k Bohu. Jenom on ze vSech u ohné se jesté stydél. Dovolaval
se néceho Zivého, tak uboze pozemského, co vladlo v kazdé pustiné.

Ubozak! Zena si zase vyhrnula koZe$inu a ukryla prsa. Dit& vra-
tila mnichtim. KdyZ zanatrikalo, mnisi je schovali do koZeného vaku
a privazali k sedlu. Hned usnulo.

- OdeZerite ty Zenské, - prikazal komtur Rinno, — a uhaste oheri! -

To nemél dopustit, aby brali s sebou dité. Kam je aZ ponesou?
Rinno se nadychl a necitil blizkost ohné ani Zen. Pojednou pocitil
takovou soustrast se vSemi lidmi, jako by uz sdm umiel a jesté vidél
ostatni, jak se lopoti a trapi na tomto svété. Dité daji do hradu, kde
jsou sami muzi, bez Zeny zemfte. A kdyZ nasedal na konég, nevédél,
zda mu ma byt vic lito toho ditéte v kosiku nebo mladého chlapce
ze Sovince, nebo sebe.

Pokracovali v cesté.

Jeli beze slova. Vedle komtura se prodiral Alwin ze Sovince.
Slunce se uz neukazalo a dést se finul z okraje Zelezné prilbice
a stékal Alwinovi pres oblicej. Vypadalo to, Ze chlapec place.

Bylo mu sotva Sestnact, nebo uz vic let. MoZna ma dvacet jar
za sebou, ale neznamenaji nic, dosud Zil doma, na tvrzi své matky.
Nepoznal svét.
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UZ vim, jaky jsi, pozoroval ho ikosem komtur Rinno, uz védél, co
hleda. Ach, svata dobroto, to ho tedy trapi! Ten chlapec jeSté hleda
Zenu. Teprve se zaslibil nebeské Panné a nevi, jak to bude pro Zivot
dobré. Usetri se vSech zklamani.

A7 dosud mél v oc¢ich vzdor, ten se mu smichal s vodou.

Nic nenajdes, chlapce, nic, zakricel by na ného nejradéji komtur
Rinno, ale slova by se ztratila v ¢vachtani kopyt. Ve stejném véku, jako
je chlapec, odeSel sdm na svoji prvni vypravu. Trmacel se po pousti
k rece. Chtél spatrit ptaka na Nilu, pelikana, ktery si rve kusy masa
z téla a vlastni krvi syti mladata. Nic takového nenasel. Byl to prizracny
pielud. Nic takového ani na svété nebylo. Nékdo si tu povidacku vy-
ptaci matky, stojici vy$ nez vSechny pozemstanky, nosil Rinno v sobé.

Naklonil se k mladému rytiri a zatrasl jim.

Netrap se, chtél by mu poradit, takové nejsou Zeny. Nic tak sil-
ného nenajdes u lidi, co mél obycejny ptak Nilu. Ale rada nema vétsi
cenu nez kapky crcici z oblak. Proto jen zesilil stisk.

Skoro ho polekal strnuly, na desti neskute¢ny oblicej, ktery
k nému vzhlédl. Chlapec ze Sovince se nepokousel vyprostit ani se
stisknuti nebranil, naopak, zvedal o¢i, jako by prosil o pomoc. Alwin
ze Sovince skutecné plakal.

Komtur Rinno hned povolil stisk a ruka mu sjela opét podél téla.
Oblicej i starost mladého jezdce ho prestala zajimat. Spis se ho za
chvilku slabosti, kterou vystihl, zacinal Stitit.

Obracel se radéji zase jen a jen k sobé:

Bylo to stejné u nas vSech, co na sobé nosime Cerné kiiZe. Nazi
a bezbranni jsme prisli na tento svét, a prvni, co jsme vnimali,
bylo blaZené teplo, kterym nas obklopily matky. Ty ubohé! Tolik
nas chtély ochranit pred zlym svétem, tolik o nas pecovaly, aZ jsme
jim nakonec uvérili, Ze je opravdu ve svété jenom dobro a jejich
mateiské teplo. Tim vic nam ubliZily, tim vic zradily.

Komturovo mumlani ponékud zesililo v desti.
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Mély nas dat radéji svym sluzkam, vychovavat spolecné se psy!
Pak by nas naucily rozumét svétu. Ohlédl se, nikde za sebou nevi-
dél konec lijaku. Namokla korouhev se kymacela a cesta je unasela
k blativym mocaltim na severu. Tam to bude jesté horsi. Setrel dlani
vodu s kované uzdy svého koné a citil presné a mocné spoleCenstvi
ozbrojenych jezdc, kteii ho nasledovali. Piizraky zmaru a pozem-
skych strasti prodiraji se neprizni celého svéta. ProtoZe jednoho
dne opustili své matky a octli se ndhle bez ochrany v jiném svété.
Vse se tak lis{ od domova. Svét se zda sice stale hezky a vlidny jako
predtim, trava zlistava stale zelena, slunce zari, ale uvniti nového
jasu lezi jakasi temnéjsi barva, vyhruzna a neznama. Proti nepo-
znané krutosti, zradé a smilstvu byli vyzbrojeni jen ubohym vé-
domim svych ctnosti, které je naucily jejich matky:.

Voda udeftila komtura do tvare, uz si ji neotiral. Nic mu nevadi-
lo. Zrazené jezdce nedokaZe nikdo zastavit na jejich pouti. Jednou
bude v§emu trmaceni konec, nastane konec desté. Bojova korouhev
uschne a povlaje v nové slavé.

Zklamani z promény domova v skutecny svét je tak veliké, Ze je
nedokaze zmirnit Zddnd jina Zena. Ono ztracené teplo se v dalSim
Zivoté vic nenavraci, proto se Zivotu mstime, utikame pred nim,
uvédomoval si komtur Rinno, a schovavame se Zivotu sluzbou ne-
beské Panné.

Jenom ta jedina nezradi.

Ani ve smrti.
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IV
Hranice radu

Z vrcholku kopce pak uvidéli jezdci reku.

Ackoliv prijeli jeSté za svétla, nebyl u brodu Zadny clovék. Ani
ptivoznici, ani rybari s ¢luny. Kdysi tu mohl byt maly, zapomenuty
ri¢ni pristav. Byla to Siroka reka, pro mnohé z mladsich jezdcti snad
nejvétsi, jakou kdy spatrili. Byla to Visla.

- Alwine, - promluvil Hanno z Losangen, - citi$ také takovy klid
na kraji propasti? -

- Nerouhejte se, - okrikli je fadovi mnisi, - kde vidite propast?
Tady zacina izemi radu. -

Visla unasela posledni svétlo, které se vytratilo z oblohy, a ze
stiredu hladiny vylézal pas pisku plny spicich kacen. Zdalo se, Ze
reka stoji na misté, bez viditelnéjsSiho proudu. Stezka k vodé za-
rostla pruhy kirovin, které pies zimu polehaly a pomrzly. Ozbrojenci
vysekavali porosty a tahli koné k napajedlu, ve vymolech nachazeli
zbytky starych pruskych milnika.

- Co je tam? - zeptal se Alwin a zachytil se Hanna z Losangen.

- Kde? -

- Na druhé strané? -
cel ve tmé. Svleceni knechti vytycovali oStépy novy brod a kaceli
stromy. Na plastich a vyplavenych vétvich polehavali radovi rytifi
a spali, brnéni méli zaneradéna bahnem.

Ri¢ni hladina pohasinala docela tige.

- Kdo vi? - rekl Hanno z Losangen. - Budou tam stromy, které
nas ukryji. Dostaneme se mezi vlky, mozna budeme jist korinky,
ale bude ndm lépe neZ doma s témi, co nas vyhnali. Pojd, Alwine,
priteli! -
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Mimodék nasli prichod k vodé. Véci a draténé kosile si svazali
spole¢né do jednoho rance a pak se myli v tmavnouci fece. Hanno
stal tak tésné pri biehu, Ze se nohama témér dotykal hladiny. Strhl
si prilbici s hlavy a daval svému koni napit. Nad obéma mladymi
jezdci prelétavaly opozdilé kaceny a s crkotem pristavaly na pruhu
pisku. Kolem se vic nezacerilo, nezaznélo Splouchnuti opoZzdénych
kacen, ani kamen nezapad], zdalo se, Ze také Visla usina spolu s ka-
¢enami a mlaskani pijicich koni je poslednim pohybem soumraku.
Hluk z rostouciho leZeni slabl a jen obcas se odlomil kus podupané-
ho ri¢niho biehu a tichounce rozplynul v fece.

- Podivej, jak jsou koné klidni. - Hanno vylil zbylou vodu z pftil-
by. - Zadna Visla je nepodésila. Tém je jedno, kde piji. -

Loudali se lesikem podél Visly.

- Musime si najit kus suché hliny, za chvili se setmi a neuvidime
na krok. - Hanno vedl Alwina k nepatrnému pahorku na okraji lesa.
Hlidka u brodu je pozdravila a soucasné se ozvali psi. Pfed skupinou
stanu stal fddovy komtur Rinno, a také on civél do tmy pres Visluy,
zabaleny do limce s koZeSinou, a vedle ného tmavl obraz Panny
na radové korouhvi. Oc¢ekavala je mirné zvinéna krajina, zacatek
kriZového tazeni, jehoZ konec zadny z rytiit neznal. Ani komtur.

A pak se setmélo i nad vodou, fadovi bratti zalézali do svych
stant. Oba chlapci svazali svym konim nohy, otfeli si Spinu z voust,
prostieli pres vétve nové plasté a ulehli k ohni. JeSté nikdy nespali
v misté, kde ulehlo tolik lidi. Dech skomirajicich spact i vypary
bdélych koni leZely jako mlha nad taborem.

A ze tmy neustale dopadaly rany palic a seker do dieva. Knechti
stloukali lavku vedouci na druhy breh.

Hanno z Losangen se opiral o sténu vale¢ného stroje a obcas po-
hlédl k nebi. V postupujici tmé slysSel kazdé zasténani spicich, kazdy
novy uder seker. Snad takto opteny usinal, ale nechaval otevirené oci.

Hranice radu, zac¢atek tazeni k mori. Rany postupovaly k druhému

vaivs
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rytit byl Hanno jenom jednim z mnoha vyvrzenych. Opustil lidi,
ve které véril, diim, kde vyrostl. Pii svém piichodu do fadu si pral
mit dokonce jiné jméno, ale pak by se musel stdt pouhym mnichem.
Proto jesté nesl jméno, které mu dal otec, i to, Ze pochazi z velkého
a mocného hradu v kraji Losangen, kde prameni sedm rek.

Opiral se o sténu heveru a civél tam, kde tusil ukrytou hladinu.
0d teky zaznivaly rany seker do neprihledného vzduchu, noci
vysilené leZeni odpocivalo. Jesté nedavno kacel s otcem a se svym
starSim bratrem doma stromy. Svlékli se do pasu, zada jim opékalo
slunce a nejvyssi jedle s praskotem prolétla porostem a zritila se
jim k noham. Tu uZ jsme mohli nechat, rekl si Hanno nad padlym
stromem, byla tak rovna.

Otec vSak zacal s Lotharem hned osekavat vétve.

- Vyrostou nové, - fekl. - Aspoii bude vic mista pro vcely. Nejlepsi
prkno schovame na kolébku. -

- Copak mame malé dité ve dvore? - divil se Hanno.

- Jednou se miiZe hodit Ulrice, - odpovédél starec, a kdyz za-
chytil syniv ismév, zatal sekeru do padlé jedle. - Délas most mezi
sebou a mnou, - ekl pak Hannovi, - myslis, Ze to nepoznam! -
Tékal o¢ima po osekanych vétvich a nechal sekeru v jedli. Ale oba
vidéli mezi sebou propast. Bylo pozdé na néjaky most, ktery by
je spojil.

- Je horko, - pravil otec. - Chci do stinu. Pojd, Lothare, - fekl
prvorozenému synovi a oba odklopytali k lesni cesté. Hanna nechali
na mytiné u poraZeného stromu, kde stal...

Nemohl spat. Po celou noc prijizdéli do leZeni novi jezdci,
odkladali mece a okovana kopi, uléhali na nasecené prouti a hned
usinali.

Jde-li kdo ke mné a nema v nenavisti otce svého i matky své,
manzelky i ditek svych, bratii a sester svych, ano i Zivota svého, ten
nemiiZe byt mym ucednikem! Tak pravil nds Pan a zieknuti sebe
sama je prvnim krokem, kterym ho mtizes nasledovat.
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Ten prvni krok jiZ Hanno ucinil. Byl druhorozenym, do fadu
ho poslal otec bez jeho vlastni viile. Dal mu vlastni vyzbroj a tti
nahradni koné, s bratrem ho vyprovodili k hranici rodného kraje.

Rozdej, co mas, aby svét vidél, Ze s nami slouZzis! volali radovi
mniSi jedno ze svych pravidel kazdému, kdo priSel do radu.

Co rozdat? pomyslel si Hanno, vSechno mu uz vzali. Otec za néj
poslal fadovému domu tolik penéz, Ze by musel vyloupit pét klas-
tert nebo vyhubit ptl rodného kraje, aby viibec nékdy otctiv podil
vykoupil. Jeho idélem se tedy stane navéky rad.

V lezZeni zarzal kan a jinak se nic neozvalo. Kolem ohnti spali
novi bratfi. Jsou lidé jako vlci a Hanno se mél stat jednim z nich, jen
proto, Ze se narodil po Lotharovi. Ach boZe, proc tu jsem? Odlomil
z valecné stény trisku a prihodil do ohné. Usinal s rukou na noZi.

Na jeho pocest dal otec porazit skopce a par jehnat, vybral je
pro jejich mék¢i maso, aby syna naposledy uctil. Ovce vSak nechal
v ohradé pro vinu a pro udrZeni chovu.

Rany palic a seker postupujicich pres Vislu utichly. Most na
druhou stranu byl hotov. Preklenul dosud neviditelnou ri¢ni pro-
past i proudy, které musely byt ukryty pod tichou hladinou.

Naposledy se sesli vSichni v prostorné jidelné rodného hradu
a otec si usadil Hanna po pravici do ¢ela stolu. S4m mu nabiral
jehnéci maso a kladl do zvlastni misky. Jako bych byl prasivy, uvé-
domoval si Hanno. V ten vecer nic nepojedl, nenapil se vina, které
naléval otec, chtél mit pro své posledni chvile doma jasnou hlavu.

Na rozlouceni prijela i matka z klaStera v Regnenu. Svice ji
plapolavé osvétlovala oblicej, ktery lemovalo bilé roucho sestry
predstavené, a prsten darovany kolinskym biskupem. Usinala pfi
hostiné, snad zapomnéla, Ze Hanno odchazi z domu jako ona pred
Ctyrmi léty.

- Dobre, Zes prijela, - vital ji otec z Cela stolu.

- Moje télo se vratilo, ale dusSe je ztracena. - Stafena se pri téchto
slovech na nikoho nepodivala. Porodila uz pét chlapcti a jenom dva
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zbyli, tomu druhorozenému meéla utkat rubas, hned kdyZ ho odko-
jila. UZ jako dité prichazel domi zakrvaveny a nikdy nerekl, s kym
se popral, zda ho neprepadli v lese vici. Celé dny mlcel a brousil ntiz
na kamenném schiidku ke kapli. - Nepatiim do tohoto domu. To je
horsi, nezli bych umftela. Bih nds nemohl vic potrestat. -

Z osmi déti porodila tfi hned mrtvé, ¢tyti zlistaly a jedno zemielo
v lété u vodniho stavidla.

-Nevolej mrtvé, matko, - odpovédél urozeny panzLosangen.-Tém
je blaze. TéS se, Ze jsme jednou spolu, a nikoho nezatracuj. Nebo se
nad tebou Panbiih taky neslituje. -

Starena pozvedla prst s biskupskym prstenem.

- Copak je to potésit se, pane? - pravila svému byvalému mu-
Zi. - Nikdy jsem o tom neslySela. Pro mé je smutek i radost to stejné. -
Znenadani se skoro zasnila a pokracovala privétivé. - Cim vic tak na
Hanna vzpominam, vidim détsky oblicej, ktery mi byl tak mily. -

- Bozi pane! - vykrikl otec. - Jsme na hostiné. Probud’ se. Hanno
je zde, nazivu. Tady sedi. -

Stafena se bezucelné rozhlédla, poznala Hanna a pokynula mu.

- Jednou si délal takové korytko, - fekla pres stiil, - na destovou
vodu. Pro $packy. Misto aby vypomahal na poli. Nasi lidé seli zrov-
na len. A otec té nasel schovaného ve stdji, Hanno, a tu hracku ti
rozs$lapl. V Zivoté nezapomenu na ten tvij zlosti pokriveny oblice;j. -

Chvili bylo pii hostiné ticho, naplnéné Sramocenim psii pod stoly.

- 0 ¢em to mluvis? - zeptal se otec.

- Tviij syn to byl, - fekla zivé stafena. - Ten, co odchazi ke kii-
7akim k mo¥i a uz se ndm nikdy nevrati. Byla to viile bozi. Sla a pre-
de dvermi poZehnala Hannovi kiizkem celo, ale polibit ho nesméla,
ani pohladit. - Zaved’ mne ven, - pozadala pak, - chci se vratit do
klastera. -

- Na noc? - volali vSichni.

- Ano, - rozloucila se, - vé¢na blazenost s vami. - Hanno ji
opatrné vedl do dvora, a kdyZ vesli do tmavé chodby, ucitil matc¢in
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loket a nepatrny, povzbudivy stisk. Klasterni poslové uz cekali a za-
palenymi louc¢emi svitili matce na zpatec¢ni cestu.

Jako obvykle po matciné odchodu do klastera zacinala v hradé
pitka. Hanno radéji vylil pohar pod sttl, aby si nemusel pripit
s otcem.

- Uklidni se, - ekl otec, - jdi chvilku nahoru a odpocin si, pak
se vrat mezi nas. -

Hanno se pfi jeho slovech uz davno prestaval chvét, spis se
pfemahal, aby nemél v pésti pojednou dyku, kdyby ho chtél otec
uderit. Nelitoval, Ze také opusti diim jako matka a Ze se ho otctv
loket nikdy nedotkne v plachém pritmi na odchodu.

Odnesl si konvici s vinem do zbrojni komory a tam daval do
poiadku vse, co mohl jesté najit chybného na prezkach a spojova-
cich hacich peclivé vybrané zbroje. Do jidelny se nevratil. Zacali
fvat, sotva se vzdalil. Mlati cinovymi pohary o sttil a krmi jehnécim
masem své psy, uz jim nikdo nepiekazi v hojnosti pitky. Hanno vyci-
dil prilbici jemnym popelem, dychl na oka ramenniho platu, aby se
svitil i sebemensi krouZek. To Cinil ve v8i tichosti a jen slabé rinceni
pripravovaného mece napliovalo klenbu tésné komtrky. Pil sam.
Mezi Stity a meci hluk zdola zanikal.

- Kde je Hanno? - za¢ne narikat jako obvykle otec. Kam zalezl?
Proc¢ se nevratil mezi nas, chtél jsem mu poZehnat na cestu. -

- Nezlob, otce, - chlacholi ho Lothar, - uz spi. Potfebuje se vyspat
na takovou cestu. Nech ho. -

- TiSe, pane, - budou prosit sluzky a budou jim obéma pomdahat
do schodt, - to neni zapotiebi. Sam si ptijde pro vase poZzehnani.
Hned rano. Je to hodny chlapec. -

- Btih ho potrestej! - kric¢i otec. - Hanno! Pohrdas svym otcem!
Kdo vlastné jsi? Tys nebyl nikdy mojim synem. Blihvi, s kym té
méla! - Zmocnila se ho zurivost s litosti, privolana vinem.

Hanno se stitil kazdého setkani s otcem, chtél odjet jesté za tmy
z hradu, bez rozlouceni. Pobral si své véci a ukryl se pod tramové
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schody. Otec vravoral po chodbé podpirany svym prvorozenym
synem a ve tmé pod schody Hanna nenasel.

- Synku, - prosil Lothara, - nes mé, tla¢i mne remeny. -

A Lothar ho skutec¢né sebere do naruce a vynese do strmych
schodii. Kdyby tak klopytli, srazili by si paAdem oba vaz.

Tu noc, nez odjel z rodného Losangenu, Hanno viibec nespal.
Zasel se schovat do komory svych sester. Ulrika byla jesté vzhiiru
a Cetla si na lavici v ¢erné kované knize, kterou ji poslala matka
z Regnenu. Méla sklopené o¢i a nevnimala kiik a dupot nahote, kde
byvala spolecna komora rodici. Podle Skviry ve stropé poznavaly
déti, kdy matka zaZehla svétlo.

Druha sestra, malicka Ingeborg, spala.

- Co, sestro? - rekl Hanno, - ¢teS ve svaté knize? -

Divka pozvedla hlavu, ale na bratra se nepodivala. Nechala prst
na misté, kam docetla. Shora se ozyvaly zretelné, téZké kroky.

- Cti dal, sestro, - pravil Hanno a pohladil si oblic¢ej, - pro¢ jsi
prestala? -

Oba ted pozvedli hlavy na strop. Otec a Lothar zapadli s dé-
veCkami do byvalé panské loZnice a natahali si tam vino a zbytky
jehnat.

Hanno z Losangen se Stitivé pousmal a sahl si za krk.

- Kape ze stropu. - Dalsi kapka placla primo na stiil, zprvu se
polekal, Ze to mtiZe byt krev. Tak kalna a ruda byla ta kripéj. Do
hlasli nahote se ozval tahly naraz. Otec se opil.

- Az budu vétsi, pjdu taky do klastera, - pravila tiSe Ulrika. - Ode-
jdu z domu, jak ty. -

- Nedélej to, - fekl Hanno a prvni se odvratil od $kviry. - Cekej
na Zenicha a vyber si nékoho, kdo se ti bude trochu podobat. Aby
byl také jak dité. Vis, lidi, ktefi se sobé podobaji, jsou spolu vzdy
Stastni. -

Chtél dodat: ne tak rozdilni, jako byli nasi rodice.

- Nemusis se bat, aZ odjedu. Otec ti neubliZi. -
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- Nebojim se, - odpovédeéla opét tichounce divka. Byla podobna
matce, proto ji mél otec zprvu rad, i Lothara a malickou Ingeborg,
jen Hanna tolik nenavidél, snad proto, Ze se mu tolik podobal.

- Cti, - vyzval ji ochraptéle.

Nevnimala snad, Ze je Hanno u ni. Sotva vSak ucitila bratrovu
ruku na vlasech, znenadani mu poklekla k nohdm a objala je.

- Vstan, Ulriko! Co to délas? Pro¢ potrebuje dévce jako ty kle-
cet? - PoloZil ruku azZ na svétlounké copy, chtél divku zvednout
s podlahy, ale pritiskla se jeSté pevnéji Celem k jeho kolentim.

- Odpust’ mi, Hanno, - Septala, - aspoii mné za vSechny. -

- Vstavej, - rekl laskavéji, - nikdy si uzZ nesmis pred zadnym
muzem kleknout, slySiS? -

Uposlechla a vratila se k veliké knize. Nahote bylo skoro ticho.
Otec bud’ usnul, nebo zalezl s Lotharem a déveckami na odhazené
1tzko do hromady koZeSin. Div¢i hlas zaznél slabounce a velmi jisté
v nastalém tichu:

- Stalo se, Ze se z Zeny narodili vici a podobali se pak lidem. Jejich
duse i mysl byla zakalena vl¢im zakonem, lidska srdce jim pry vSak
zlstala. -

Ulrika si ukazovala v knize a obéma pripadalo, Ze je v celém
domé opravdu ticho, jako kdyZ rodiCe spavali a Skvirou stropu
padal k détem pasek svétla.

- Takovi tvorové pak neZili s vlky ani s lidmi. Utikali do nej-
hlubsich lest, aby Zili jako vlkodlaci a sytili se krvi a ukrutnostmi... -

A pro tu chvili v komtrce sester Hanno na sviij udél druhoro-
zeného skoro zapomnél.

- Vnesli zkazu do kraje, - Cetla Ulrika, - a Zadna Zena ani panna si
nebyla pred nimi jista. A jenom kdy?Z uslySeli vlkodlaci kostelni zvo-
ny, se jejich srdce probudila, rozplakala a tahla je zpatky k lidem. -

Na otevirenou knihu padla kripéj a vzapéti za ni dalsi a s kvapem
sjizdéla po pergamenu a Spinila zlaté inicidlky svatych pismen. Bylo
to vino prolité nahore, které crcelo stropem.
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Ulrika snad teprve ted’ postiehla pokapanou stranku, musela si
odsednout a zvysila hlas:

- Jako krvava pést na nebi se spojili lidé a prichazeli ze vSech
kopct, aby vlkodlaky pobili a zahnali do svych pribytkd... -

Prestala Cist a odstrcila svatou knihu od sebe a svésila hlavu. Ve
dverich, které se rozlétly, stal otec s odreninou na Cele a ruce mél
jesté zaSplichané vinem.

- Tady je Hanno, - fekl a oprel se o vypln dveri.

- Co chces, otée? -

Hanno sebou skubl, kdyZ uslySel otctiv hlas za svymi zady.

- Nech mé asponi pro posledni noc v klidu! -

- Neodhanéj mé, synku, - poprosil starec, — chci ti dat své pozeh-
nani na cestu. -

- Tak tedy sbohem, stary! - pravil Hanno a vstoupil otci do cesty.
Starciiv oblicej by ho mozna dojal, kdyby ho nemél pied sebou na-
posledy. Nejradéji by kiikl do celého hradu a ukazal na otce: Tady
stoji! Zahod'te pohary a utikejte vSichni, vlk priSel mezi nas! To on
vyStval matku z naSeho domu, v§echnu krev z ni vypil jako vlkodlak.
Bylo ji sotva piil, kdyZ porodila potteti za sebou mrtvé dité. Tolik
byl ubohy, a jesté tolik trapeni nadélal.

- Pust mé, - rekl otec.

Ta chvile zbavila Hanna posledniho rozechvéni. Jeho pohyby se
staly piimé a jisté.

- To se mi ptijde lépe s tim tvym poZehnanim, tatinku, - rekl
Hanno. - Diky za vSechno. - Jesté kriipéj skapla skvirou ze stropu a do-
padla na podlahu. Posledni kapka. Odhodil starce zpatky ke dverim.

- Hanno! - vykrikla Ulrika, - neubliZuj otci! -

Hanno mél uz dyku v pésti a stacilo malo, aby nevrazil hrot néko-
likrat za sebou do otcovy hrudi. Teprve zvolani sestry ho zastavilo.

- To tedy, - ekl pojednou velmi strizlivé urozeny pan z Losangen
a hledél bazlivé na syna. - Vzals nliZ na vlastniho otce. UZ té neznam.
Kdo vlastné jsi? -
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Hanno ho vystrcil z komory a zarazil zavoru z lipového dieva,
jako by za ného jednal kdosi cizi. AZ pak se obratil k sestre.

- Neboj se o otce, ani o sebe, ani o matku. Jenom mne zatrat,
sestiicko. - Sebral si vystroj s podlahy, kterou pokapalo vino a utvo-
rilo na zemi kaluz. Udivilo jej, Ze je otec potichu za dvermi, Ze sem
nevbéhl Lothar, aby se spolu poprali, Ze ani Ulrika nefekla slovo.

- Proc jsi tak zbledla, Ulriko? - ekl sestie a pokusil se o ismév.
Nechapal, co se vlastné tak zvlaStniho stalo. Kdyz vidéla Ulrika, jak
si otira ostii politého noze o rukav, i ismév ve tvari svého bratra,
znenadanti si skryla oblicej ke stolni desce. Obchytla si svétlé vlasy
obéma rukama, aby ji nemohl Hanno pohladit. Plakala?

- Proc¢jste ztichli? - zvolal by nejradéji do celého domu. Odhodil
lipovou zavoru na dverich, prosel kolem mlciciho otce a prvoro-
zeného bratra a téZe noci opustil hrad.

Teprve na cesté za visutym mostem u vodopadu si vzpomnél,
Ze se zapomnél rozloucit se spici sestrickou Ingeborg. Matka o ni
pecovala sotva ptldruhého roku. Dévcatko se ted uz od nikoho
nedovi, Ze mélo jeSté druhého bratra.

Hanno se vzbudil, kdyZ uz bylo mnohem chladnéji, a nemohl
hned uvérit, Ze neni doma. Nad nim se otevirala neznidma obloha,
a teprve viny otirajici se o blizky bireh mu pripomnély, Ze leZi u feky.

Mij boze, kam jsme se to dostali? Pozvedl se na loktech a ospa-
lost ho rdzem opustila. U dohoftivajiciho ohnicku spal Alwin ze
Sovince a ve spanku se trochu podobal Ulrice. Schouleny do slabého
radového plasté, s otevrenou dlani na hrudi. Zdalo se, Ze se i ve
spanku usmiva. Toho chlapce si oblibili v bojové korouhvi i nejspi-
navéjsi mnisi. Ke komu otevira ruku? Hanno mu oblibu nezavidél.
Byla to spi$ utrpnost, jakou pocituji vrany v hejnu nad mladétem,
které se nikdy nenauci létat. Uklovou je, az za¢ne piekazet, bud’ se
nauci samo branit, nebo podlehne.

vvvvv

v té cizi noci byl kazdy ve spanku sam. Toho, Ze je chlapec vzhiru
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a vzhliZi k nému, si Hanno nepovsiml. Alwinovi zase pripadalo, Ze
pritel zavira oci, aby spolu nemuseli mluvit. Co ma asi za sny, kdyz
svira rukojet’ dyky?

A tak bdéli sami dva a Zadny z nich nepromluvil, a jeSté pobliZ
feky stal kdosi ve tmé a zvracel. SlySeli, jak se ten ¢lovék otrasa
a dusi. Kam, opakoval si Alwin, fekni mi, BoZe, kam az piijdu s novy-
mi bratry? A daveni u feky odpovidalo: tam, na druhou stranu Visly,
do tmy. Vzpomnél si pritom na toho obéSeného Zida v poli, byl tichy
jako kus odumrelé vétve, tam byl onen mir?

Clovék ve tmé se konec¢né odvratil od vody a o¢i mél plné slz.
Usmal se, kdyz spattil bdiciho Alwina, zapiskl tichounce, aby na
sebe upozornil. Byl to radovy komtur Rinno.

- Nespi$? - promluvil Septem a zastavil se u dohaslého ohnic-
ku, - taky té néco trapi i ve tmé? -

Alwin nehodlal odpovédét, chtél predstirat spanek jako Hanno
svirajici dyku v pésti. Chtél mit od vécnych laskavosti pokoj. Ale
komtur Rinno ho uchopil za ruku a rekl:

- Pockej, chlapce. Treba ti mohu pomoci. Vzbuzujes dtavéru. -

- Na co je mi diivéra, - ekl do zemé Alwin.

- Diivéra? - odvétil vyznamné komtur Rinno a objal potulného
psa, ktery béhal z tdbora aZ k vodé. - Je néco malo pochopitelného
v nas, ¢im rozliSujeme dobré lidi od zlych, aniZ bychom si to uvé-
domovali. -

Usadil se vedle Alwina a pohladil psa.

- Treba je to zrovna klam, - branil se Alwin.

- Kdepak, - promluvil Rinno. - Vzbuzovat diivéru je vzacny dar
od Boha bez vlastni zasluhy. Takovy ¢lovék by mél byt dvojnasob
uslechtily, aby se odvdécil. A ty jsi jednim z nich, mas takovy obli-
Cej. - Prestal se usmivat, odstrcil od sebe psa a naklonil se tésnéji
k Alwinovi. - NezneuZij toho nikdy, chlapce! -

- Procja? - rekl Alwin, ale komtur uz vstal od ohnisté a ocistil si
ruce. Nad brodem se pohnuly stromy, vzlétli prvni predjitini ptaci.
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Také kacCeny se probudily na svém piskovém pruhu a jesté ve tmé
sedaly na vodu. A jako by se tim dotekem cela reka rozproudila,
ozval se hukot valiciho se proudu.

- Neboj se naseho tazeni, - hovoril jesté Rinno k Alwinovi, - pt-
jdeS prece s nami, s celou silou naSeho radu. Ta feka nas dovede
piimo k mofri. -

Kaceny vzlétly.

Hanno z Losangen oteviel oci a dyku si schoval za pas. Vyslechl
cely rozhovor mezi komturem Rinnem a chlapcem. Slova, ta byla
omsela, ale komtur rekl straslivou pravdu. Hanno onu tvar budi-
ci diivéru nemeél ani jako dité, nebyl jako Ulrika nebo Alwin, tim
Stastnym. PriliS se podobal svému otci.

Syrové drevo Cerstvé lavky svitilo v rannim kalu a sahalo na
protéjsi breh. Tam naproti uz svitilo slunce.

- TéSte se, mladenci, - volal komtur Rinno, - pocasi se zlepsSuje,
uzjsou vSude znamKy jara. Za chvili vyrazime. - Ranni tiist stékala
po Supinach Zelezné koSile. Zdal se zase klidny a pevny, jako by
neprobdél celou noc. Spéchal po biehu a zdravil probouzejici se
radové bratry:

- Pochvaleno budiz jméno naSeho pana JeZiSe Krista, a jméno
Marie, ochrankyné naseho radu! -

Hanno z Losangen naslouchal vykrikiim a fin¢eni oceli. Za noci
prijeli mladi pratelé z durynského kraje. Byli druhorozeni jako
Hanno a ze stejné honosnych hradii. Na cestu jim sviti slunce.

- Tak tedy s pomoci bozi! -

Nasedl na koné a spolu se svymi novymi bratry vjel do vod Visly.
UzZ bylo slySet zvuk bojovych trubek a piStal. Pési oddily prechaze-
ly feku po lavce. Voda ponékud zamrazila pod draténou nohavici,
namocené kiiZze pachly, cipy Fadovych havi se prostiely na hladinu
a ri¢ni proud tahl Hana z Losangen na druhy bieh.

Pod plachtou nabodnutou na ¢tyri kopi nesli pires fadovou hrani-
ci Pannu na bojové korouhvi.
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Hanno z Losangen tahl se svymi bratry k nezndmému severu
a doufal, Ze kratky cas, ktery nastava, bude hledanim jiného hradu,
kde nebude litosti ani opusténosti, Ze to bude spolecenstvi smr-
ti, ktera tam naproti uz ¢eka. Podival se na zarici korouhev nad
hladinou vitajici feky. Bud poZehnana, nebeska Panno! usmal se
a nasadil si prilbici.

A za okamZik pod sebou necitil fi¢ni dno.
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V
V dunach

vvvvv

Za porostem borovic zacinalo ubyvat i travy a dal byl jen pisek.
Byl bily a tak jemny, Ze zavitil ptri sebemensim doteku. Stacil by
chybnéjsi krok, aby si stahl koné i s jezdcem. Mezi pohyblivymi
srazy jesté nebylo move slySet. Lavka z déravych kolikt vSak vedla
stale dal k pobrezi.

Alwin si snial prilbici a jeho oblicej byl bledy jako vZdy, jenom na
koncich kratického plnovousu zbylo par kapek krve. Byla to vSak
krev nékoho ciziho, radového mnicha, ktery pred chvili vykrvacel
u cesty a Alwin mu nemohl pomoci.

Na ktiZovatce k mofri lezelo nékolik mrtvych. Uz byli svleceni
a zada méli plnd ran, tvare si skryvali v ohybech lokti a leZeli, jako
by spali nebo se divali do zemé. Kopyta koné cvakala po dievé a zpo-
malovala, jako by chtél jezdec oddalit pohled, ktery ho ocekaval na
konci lavky. Nepatrny poryv vétru pohnul presypy a pisecna zavéj
zakryla mrtvé i kiizovatku. Alwin se ohlédl: ani stopa za nim nez-
stala. Krajina pripominala opét nedottené snéhové pohofti, kterym
zZivy ¢lovék neprosel.

Zastavil u posledni laté na cesté, podival se dolli na moie a ptida
se mu sesypala pod nohama. Dole se odkryla jakasi Spinava plocha,
par prouzki byvalé modri, rozmanité zakrojenych do obzoru, Sed’
bez konce. Nespatril o¢ekavany azurovy Stit morského zalivu ani
nedohledné vinobiti a hiebeny vzpénénych vin. Také obzor byl tak
blizko.

Konec¢né, uvédomil si, konecné stoji u more, dal dojit nemiize,
a v tom pozndni se vracelo tolik znamého a zklamaného, jako kdyz
stal doma na brehu reky a vidél odplouvat pramice s poutniky do
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Svaté zemé. Naposledy tenkrat vidél otce. S4m odesSel z domu, aby
priSel az sem. Dal uZ dojit nemohl.

Vody zalivu tmavly a nehybaly se. Nespatril jediné zietelnéjsi
blysknuti viny, tady na kraji zalivu byl klid. Jeho rty se sviraly, jeho
oCi se plnily slzami. Zde je tedy ta zaslibena zemé! LiSky doupata
sva maji a ptactvo nebeské ma hnizda na nebesich, jen syn ¢lovéka
nema, kam by hlavu sloZil. Nemohl se napit a smyt cizi krev s obli-
ceje, voda tu bude slang, spis by mohl umfrit Zizni nebo zarmutkem
jako na poustich. Nebyl v tom asi rozdil. Kraj na severu je stejné
vylidnény a roviny za zady rozlehlejsi neZ celé more. Ti, ktet{ byli
v novém kralovstvi mezi Joppem a Sidonem v zaslibené zemi, ktefi
vidéli bilé zdi svatého Jeruzaléma zarici v mra¢nech prachu, mu vy-
pravéli, Ze se jim na planinach Svaté zemé zdal kazdy osamély kerik
stromem a kazdy ¢lovék byl obrem, protoZe kolem nebylo nic kromé
lidi k srovnani. NezaleZelo tedy tak priliS na tom, kterym smérem
vyjel z domu, pro osamélého bude nakonec kazda cesta stejna.

Stal na nepatrném pahorku, ktery mohl byt proti okolnim dundm
horou, a nejradéji by zaviel oci, obratil koné a objel kus pobieZi,
aby naSel pravé mofe, skutecny ptiboj a viny, které by byly vétsi
nez kin s jezdcem.

Stal tam nahofte, pravé kdyz se posledni svétlo bliZilo k motské-
mu horizontu, a kdyZ se zadival trochu dal na sever, uvidél svétly
bod v Sirém mofti, pruh vylézajici zemé: pisc¢itou kosu, kde odolaval
konec dne. Na jejim pisku jesté zarilo slunce. Kosa vylézala obzvlasté
za soumraku, sotva se utiSil vitr, a tak pronikavé zmensovala okraje
obzoru i zatoky, Ze se pohyblivému, do more vécné unikajicimu
pisku neubranily vesnice s vinolamy zpevnénymi proutim, zatlu-
cené koliky a hraze. Také nové kostely na pevniné mizely, tak ¢asto
a nenavratné klesaly do dun, Ze nékdo prijda po létech do kraje se
zepta: Kde je ta vesnice? Tady staval vZdy kostel, kde to jsem?

Setmélo se. Pak nebylo pisecnou kosu vidét. UZ také nebylo
prechodu mezi vodami a oblohou, naprosty klid ovladal pobreZi,
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i trava dosud Selestici v dunach ted’ ztichla, a jen chvilemi, slabé
letél osamély sokol nebo racek na jih. Také ti ptaci mlceli a tahli
soumrakem v nesly$né vysce a jejich kiik nedoletél k zemi.

Chlapec postoupil presypem a promnul hrst pisku mezi prsty.
Zrnécka nevydala Zadny zvuk. Byl to mozna hebdi pisek, nez nasli
rytifi ve Svaté zemi, za chvili spoji tma vodu s pis¢inami a viny bu-
dou kolébkou a pisek mélkym hrobem.

Osirel ve tmé a kolem se nic nepohnulo, ptaci odletéli. Zdalo se
mu, Ze kdyby promluvil, musi zaniknout i hlas v tichu, které ho
obklopilo. UZ védél, co se stane. Tady na severu zemfre.

A teprve pii tomto védomi pocitil, jak se z okolnich vod zalivu
bliZi néco bélostného, dosud Zivouciho k mistu, kde stoji. Hnalo se
to nad hladinou prekotnéji neZ pericko unasené vétrem, ono svétlé
a hbité poselstvi uz bylo u Alwina, olizlo $pici kovového stievice,
ostychavé pohladilo a zastudilo mezi prsty. Neboj se, chtélo snad
poseptat, jsi vitan!

To si priSlo na okamZik more k nému, jako by bylo Zivé.

Mala vlna se vzapéti vylila, vySplichla a Alwin naslouchal opét se
vzdalujicimu, do temnot prchajicimu Selestu a proti své viili se usmal.

k) % %

Usmival se jesté ve spanku. Chvilemi slySel drozda, na dvore pod
lipami Selestila studna a z vétve nejvys$Siho smrku za zahradou
visela kolébka pomalovana ¢ernymi srdicky a hady, a ze sna ho
probouzel matcin hlas:

- Vstavej, synacku, vychazi slunce! -

Otevrel oci. Z kouti valecného stanu prosvitaly podivné prizraky,
tvare bratri, ktefi s nim spali. Tam leZi Hanno z Losangen s krutym,
do tmy ponofenym obli¢ejem. Venku maceji knechti dfevo do siry,
svata korouhev ceka na rady svych nepratel, za rozednéni dojde
k bitvé! Ach boZe, zaupél Alwin, proc je takova tma?
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Pri vCerej$i honicce v dunach se radovi jezdci dostali poprvé
k morskému pobrezi. Alwin skoro naposled, kdy uz nebylo na
mofie poradné vidét, zdrZzel ho umirajici mnich, kterého ani neznal
jménem. Vykrvacel u cesty. Frater, pro Deo, delibera me! prosil
kolemjdouci fradové bratry, bratfi, nenechavejte mé, proboha, bez
pomoci! A jediny Alwin k nému sestoupil a poklekl, ale nedokazal
mu pomoci, tiskl mnichovu krvacejici paZi k sobé a poprvé vidél tak
zblizka nékoho umirat. Pro cizi smrt prisel nejpozdéji k moriaz ce-
1ého zalivu nasel jen viditelny prouzek pisecné kosy. A kdyz se pak
ottel od cizi krve, otiskla se mu na rousce tvar jako krvavy obraz
umuceného spasitele na Golgoté. Co zlistane? Par zmazanych skvrn
s byvalé tvare clovéka, vzpominky na domov a na cesty mijejici se
v pis¢inach a dunach, tsmévy nékolika Zen, které dosud nepoznal,
a putovani k pocté nebeské Panny?

Na néco zapomnél. Kan s matkou bude stat pod hrusni u rodné
tvrze a spadly kvét zasviti Zené na vlasech. Osamél3, jeSté mlada
Zena, ktera se vratila z nového kostela ze mSe. Je prece nedéle
a matka ¢eka pred vraty, zda se nesmirné smutna. Co jsi mi to ude-
lal? zveda své vycitavé oci, proc jsi mne opustil a ani ses nestacil
rozloucit. Ty o¢i rostly na sténé stanu, tak presmutné, jaké predtim
nevidél. Musi zemfrit, aby se jejich vycitky zbavil.

Jako dité cekaval na cesté z nového kostela a klin mival plny
lu¢nich kvétin. Ty mam pro maminku, chlubil se kolemjdoucim,
a kdyby se ho kdokoliv zeptal: Kdepak je tva matka? dité by vstalo,
rozhazelo vSechny kvéty a uteklo. Odesla do hrobu, fekne se smi-
chem.

Alwin procitl.

Vnitrek stanu ozaroval mésic. Nebo uZz svitalo? Prazvlastni sen
se vracel i pti védomi. Vracel se domi po jakési umrzlé planing,
prelézal zavaty potok a trmacel se k zamrzlé rece. At Sel kamko-
liv, ledova hladina se nepfribliZovala. Nehledal tinik ani nespéchal
k horam, obracel se k zavaté zemi, kde naSel tézké Slépéje. Byly
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zakrvavené, jakysi jezdec v plné zbroji Sel tudy pred nim a jeho
stopa svedla chlapce z cesty. Pak uslySel cely zastup ozbrojenych
a stejné bloudicich jezdct, ktery se zvétSoval ve vanici, umrzla ptida
se trasla pod konskymi kopyty, bal se, Ze najdou jeho vlastni stopu
a dojdou driv domt nez on, ale byly Kristovy slavnosti a odnékud
uslysel zvonecky, presla vanice a on vSechny stopy ztratil, také Ze-
lezni jezdci zabloudili a chlapec uZ pak nevédél, kudy ma jit. Cesty
byly stale prazdnéjsi, zvony odval vitr ze severovychodu a se zvonci
na $ijich Sly ovce.

Bal se, Ze brzy venku zmrzne a nikdy nenajde prohazenou cestu
k zasnézené tvrzi, ohradu zametenou smrkovym chvojim a metla-
mi. A v soutésce blizko zamrzlé reky ho tenkrat nasla matka, zvedla
ho k sobé do sedla, nerekla ani slovo a spiciho si jej odvezla dom.

Nic takového se vsak dnes nestane, matka ho nemohla znovu
zachranit, misto snéhu tu leZel bélostny pisek a vSechno se zaml-
Zilo. Dosud se mu vyhybali vici, kdyZ tahl pohanskymi rovinami az
k mofri. Nestalo se, Ze by vici prepadli ¢lovéka, staci jim ovce.

Blizko stanu se ozyvalo drmoleni:

- Milostivy BoZe, tvi andélé chvali Sion, tvi trubaci vystoupili nad
poboreny Jeruzalém, hrouti se pySné zdi...

Chlapec vylezl z polniho IiZka a vypotacel se na vzduch. Na
rannim nebi se ztracela hvézda za hvézdou, do modlitby Stékali
psi, ktefi obihali leZeni celou noc, a v prisvitu jitra mezi valecnymi
stany prosvitaly zlaté bitevni korouhve.

Proboha, fekl si Alwin, proc se tu mluvi o jeruzalémskych zdech,
co to mélo znamenat, stali pfece na severu. Nemohli byt znovu na
zacatku krizové cesty jako poutnici pred léty.

Blizko stanu se modlil komtur Rinno a vedle ného klecel hostu-
jici rytit. Ti dva méli pred sebou zapichnuté mece a tvate natocené
k jasnicimu se horizontu nad motfem. Komtur Rinno vySel hned
v noci ze svého stanu, zachovaval plst pred bitvou. MoZna bdél
kazdou noc.
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Hukot probouzejiciho se more byl silnéjsi nez Sepot téch dvou.
Kazda voda nema vlastni hlas, ale ta, ktera pronika opevnénymi
hrazemi, je pfima a vyhruzna.

UZ to brzy zac¢ne, uvédomil si Alwin, kdyZ slySel modlitbu dvou
bdicich muzi. Mezi presypy plal strazni oheii a mote neslo jesSté za
tmy prvni ranni viny. Sepot zanikal v jejich $umu.

Oba muzi ted’ usedli na odloZeny Stit a Alwin slySel, jak komtur
Rinno rika hostujicimu jezdci:

- Tvoje oci zari tvrdosti, jsi asi dobry bojovnik. Myslim, Ze té
znam. Ve tvé tvari je napsano utrpeni, néco strasného té potkalo...
Tys musel byt jisté také ve Svaté zemi. -

- Ne, - odpovidal cizi rytif;, - nikdy jsem tam nebyl. Nevim, co tim
chces fici, urozeny bratre. -

- Ale byl, - usmal se radovy komtur a vyrval stéblo z pisku. Ten
stvol pak ukazal. - Poznavas ji? Arundo arrenaris, trava z dun,
zpeviiuje zemi. Dere se Kk Zivotu a stejné nic neudrzi, nakonec si ji
zase urve pisek. -

Obloha se trhala.

Knechti tahli pisCinami hevery a vale¢né praky. Na naspu oddé-
lujicim zaliv od pevné zemé vystavéli pies noc hraz. Kary s borovi-
covymi kmeny nasypali do mél¢in a zaroven se ozyval do Splichotu
vitr v narikavém tonu.

- Sic transit gloria mundi, - slySel Alwin hovotit fAdového kom-
tura, ktery si pohraval s vyrvanym stéblem, - tak miji slava svéta.
Vzpominas si, - promlouval k hostujicimu jezdci, - na ubozaky
fvouci strachem u Akkona? Na velkého komtura, jak zcepenél
morem? My dva jsme se neméli vracet, to je naSe jedina chyba. -

- Pro€ mi to vypravis, urozeny bratie? - branil se hlas hostuji-
ciho jezdce.

- Zbyli jsme naZivu! - odpovédél kruté Rinno. - Velky cisar
Rudovous radéji skocil do vin, kdyz vidél, Ze se nedostane do sva-
tého Jeruzaléma. Bez vitézstvi se nelze vratit. -
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- A my jsme prohrali? - zeptal se hostujici jezdec. - Jeruzalém
padl bez boje. U boZiho chramu je kiiz. -

- Je! Ale my dva jsme u konce, Skoda, Ze aZ tady. -

- Pro¢ mysliS? Co mi to 1ikas, urozeny pane? -

- Vim, co chce$ udélat, - promluvil pak komtur Rinno a odhodil
stéblo travy a otrel si dlané plné pisku. - Mélo se to stat uz dole na
jihu. Aspon ten moucny pisek tam nebyl. Citim to mezi zuby, jako
bych se dusil.

Pak vstal a sebral mec z pisku.

- My dva, - ekl naposledy hostujicimu jezdci, - budeme jesté
dnes stat blizko sebe a andél s me¢em bude nad nami. - A pak uz
komtur odchazel ke stanu, kde ¢ekala korouhev Panny pod déravou
plachtou na ¢tytrech kopich, kde mu radovi knechti sedlali koné
a pripravovali Zeleznou zbroj.

Hostujici rytif se nezvedal z hromadky pisku. Néco v tom, co
mu Fekl fadovy komtur, ho drZelo u zemé a zabranilo jakémukoliv
usklebu a odpovédi.

Byl to rytit Kuna z OlZic a mél ptfed sebou odfeny domovsky
Stit a mec cely Sedy od vrstvicek nalepeného pise¢ného prachu.
Néco v tom, co rekl Rinno, ho presvédcilo. Nedival se na nebe.
V kozim vaku mél vSechny zbylé véci. Ohmatanou konvici, kouli
upéchovaného masa a kus ndhradniho pletiva do nohavic.

Radovi jezdci se ho ujali a darovali mu koné a Zivobyti. Prosel
severem s nimi az k tomuto mélkému mori. Objel pil svéta, vidél
bilé jeruzalémské zdi, aby se dostal nakonec aZ sem. Bylo to jediné
Cestné vychodisko, nic jiného nemohl ocekavat, jen kvtili konci se
trmacel tak daleko.

Blih mu seslal do cesty slepé dévce, a to znalo cestu. Tahlo na
sobé prouténou klec a havrana povazovalo za holubici. Zpivalo si
a dokazalo jit pred Kunou tak lehce. Nikdy nic neuvidis, smalo se,
protoZe nejsi slepy! A zavedlo ho ke spalenému rodnému dvoru.
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Mél byt Stastny, Ze ji tenkrat nasel, mohl jit dal s ni. Mohl by byt
také slepy, Sli by spolu az k propasti a spadli by pak nevédomky
doli.

Sic transit gloria mundi, vzpomnél si na slova fadového komtu-
ra. A tak miji svétska slava. Cisai Rudovous radéji skocil do ricky
Selefu, nez by se vratil bez slavy. Co na tom zaleZelo? Kuna uz nasel
svoje bilé jeruzalémské zdi. JeSté dnes se setka s mrtvymi i Zivymi
prateli, s krizaky, ktefi zemfeli Zizni a morem na jihu. Bude s nim
Jan z Haugvic s Cernym, Feckym ohném spalenym oblicejem, bude
tu Mikulas ze Sovince, spoutany dvéma musulmany a s probodnu-
tym srdcem. Bude tolik kricet désem a bolesti? A pak se usméje,
vazna, kamenna tvar spasitele, kterou spatftil na sloupovi chramu
Boziho hrobu.

Vlny uZ vyskakuji na opevnénou hraz a prelévaji pres ni nové na-
plavy pisku. V takové pisciné obklicili pred deseti 1éty Kunu z OlZic
pohani a zajali skoro vSechny jeho pratele. Jen on se zachranil. Jenze
tam nebylo tolik pisku. Bylo to o néco tésnéjsi nez tady, plno bodlaci
a uschlych krovin, v kterych se ukryl.

Zbytecna prace, cela ta hraz, pisku jenom pribyva, za chvili bu-
dou stat vSichni na vodé, a pak prijdou pohani a uz nebude ukrytu.
Ani stvol travy nezakryje holého ¢lovéka.

Rytir z Olzic sebral sviij kozi vak, byl uz oblecen k boji. Cesta pod-
loZend latémi se zacCinala chvét a soucasné prchalo z piscCité zavéje
na obzoru motské hladiny i to slabé svétlo jeho posledniho svitu.

Z dun vyjizdéli jezdci pripraveni k boji, tvaie méli omotané plat-
ny, aby jim hrany prilbic neodkrojily nos nebo oboc¢i pti prvnim
narazu. Kuna z Olzic mél prilbici vycpanou pouhou travou. Porezal
si kizi na rukou, kdyz z pisku vytrhaval ostfici.

A pak Sel vyhledat syna mrtvého pritele ze Sovince. Setkali se
na stezce k mofri.

- Poznavas mé, Alwine? -
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Chlapec si otiral o¢i cipem kiizackého plasté, pritom se napil
a vodu hned vyplivl. Byla plna zvifeného pisku, zadnou stl v ni
neucitil. Zatoka méla v sobé asi vic sladké nez moiské vody.

- Byl jsem jednou na tvrzi tvé matky. Byla hostina. Nepamatujes
si? Jsi jl hodné podobny;, je to svata a krasna Zena. -

Alwin se dival na platno, do kterého se ottel. Raidovy plast mél
jen zamokieny, jeSté bélostny, na slunci oschne, neuchovaval Zadny
otisk krvavé tvare muceného spasitele ani krev umirajictho mnicha
ze vCerejska, byl dosud cisty. Alwin byl jeSté naZivu a chystal se
k prvnimu boji.

- Proc jsi ji, proboha, opoustél, - fekl Kuna z OlZic. - Staci, Ze uz
odesel tvij otec. Copak jsme se vSichni pomatli na dusi? -

Z Gsvitu se vynoril prouzek piskové kosy. Zdala se ted mnohem
mensi a vzdalenéjsi nez za soumraku, kdy ji spattil Alwin poprvé.
Pouha hromadka vyplaveného pisku, tak daleko od mista, kde stal.
A presto se musel odvratit, kdyZ vody zalivu zablyskly.

- Tys jeSté nevidél more, Alwine? - ptal se Kuna z OlZic.

- Nikdy ne? -

- Ne, - promluvil konecné chlapec, - az ted’ poprvé na svétle. -

- Ajaké to je? - usmival se rytit Kuna a dfepl si proti vodé. Pritahl
si bliZ vrstvu mokrého pisku a tim si drhnul ruce o¢ouzené a Spi-
navé po vcerejsi bitce s pohany. - Taky bych rad vidél znovu more.
Poprvé. Jak ty, tvyma o¢ima. - Postranni zavan mu mrstil Splichanec
vodni tristé do tvare. Neotrel se, mél mokré dlané. - Jestli to stoji
vibec za to, - usklibl se. - Nékomu to uz davno nic nerika. -

[ pres jeho usklebky a ledabylost si Alwin vS§iml, jak se mu chvéji
ruce. Poznaval Kunu z OlZic podle tvare i podle odreného Stitu, ale
nepodal mu ruku na pozdrav. Byl jednim z noc¢nich hostli matci-
ny tvrze, které doufal, Ze uz na svété nepotka, Ze navzdy zmizeli
a propadli se do baZin. Prestali sice busSit na vrata zavieného
a mlc¢icitho hradu a vzhliZet k okenici, za kterou spavala Alwinova
matka, a prece jednoho z nich musel jeSté potkat. Jako dité se tésil,
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Ze kazdého z nich zabije, a ted’ mél pred sebou nékoho, kdo byl
ubozejsi nez on.

Alwiniiv plast byl jesté Cisty, s pevnym radovym kriZem, a Kuna
ma na sobé jen zakrvacené hadry.

- Kdo to cekal, Ze té tu potkdm, Alwine? SlySel jsem, Ze jsi
v Rinnové korouhvi, ale radéji jsem té nehledal. -

Prijizdéli novi a novi jezdci, chvilemi se ztraceli za presypy a vy-
nofovali se vzdy o néco bliz, putovali fadu dnfi, aby stihli ¢as bitvy.
V rannim vétru vlal nad vysSinou Bergrun kiiZ svatého Jir{, ochrance
vSech rytifa.

- Bratie Kuno! - kiikl komtur z Ragnic, ktery jel kolem nich, - ted’
spolu pojedeme na smrt. -

- Tak at, — usmal se na pozdrav Kuna z OlZic.

Znal je skoro vSechny, co zbyli z taZeni do Svaté zemé.

Na uficeném koni jel urozeny pan Walther Scharfa a v cipu
korouhve se vzpinal nad nim moisky had a tfi zlaté hvézdy. V po-
hybujicim se pisku pod hrazi tahli Servatius z Tirlburku, Ruprecht
z Baldheimu, Walther ze Schrollenheide a s nimi jel fddovy magistr
Konrad. Jeho ruka byla utata. S obli¢ejem zavdzanym platnem tu
jel i mladicky Ulrich Hunnenberk, pozdéjsi fadovy mistr. Ten vSak
nikdy netahl do Svaté zemé jako Kuna z OlZic nebo komtur Rinno,
zadny z téch mladych rytiii z némeckych druzin jesté nebyl na
jihu, nepoznali skoro nic, ani ten chlapec z rodného kraje stojici
vedle ného.

- Je to tva prvni bitva, co dnes prijde? -

- Kromé té vcerejsi honicky, ano, - odpovédél Alwin.

- Tak zadny strach. Jak to zac¢ne, hled’ zmizet. Co viibec délas
mezi témihle cizozemci? - Rikal to netrpélivé, jako by chtél sdé-
lit chlapci néco docista jiného a slova ho spi$ zdrzovala. Také se
Alwinové pohledu disledné vyhybal. Kuna z OlZic slySel stara slova,
ktera pretrvala véky. Rytiri ze slezskych a moravskych druZin zpi-
vali mariansky choral:
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Matko boZi, svatd Panno!

PoZehnand ty Marie,

odkaZ nds dnes svému Synu, oroduj za nds!
Ty jedind, korunovand Zeno na nebesich,
vypros ndm odpusténi nasich hrichd,

Kyrie eleison!

Mnisi na pahorku Bergrun zvedali kiiZ. Stal tam biskup Christian
Hatten v rudém plasti a s papeZzskym listem v kovovém pouzdre,
byli zde bratti z prvnich posadek na Visle a ze Sedmihradska, stati
osadnici z Toruné, Kulmu a Andélského hradu, hostujici jezdci zemi
svaté Fi$e, z Pomoran, ze Svabska, i krajané z moravské marky. Stal
tu mladic¢ky Jindfich ze Svabnic, kterého zaslibili Fadu jesté jako
dité, Jan z Rowin a Siboldus Groot, byl tu i Roderich z Clee a radovy
rytit Armin z Heide, Lipolt, Morsen a Ingmar, a stfikance vody dole-
tujici k hrazi se kvapné vytracely v pisku.

Kuna z OlZic pozvedl ruku pred sebe a rekl:

- Krape. -

V4

Lilo. Zamlzilo se celé pobreZi a na protéjsich pis¢inach se mihaly
ozdoby a koZené krunyte pohanskych jezdci. Kuna z Olzic hledél
ponékud unavené na stiny nepratel. Po tvari mu stékala destova
voda pod draténou koSili. Poznaval kulaté pohanské Stity, barevna
slunce i pernaté ubory Prusu.

- Konecné jdou bliz. -

Jezdci vSak dojeli k prvnimu presypu, vystielili jen novy chomac
$ipti a vic se nepribliZovali.

- Kazdy pohansky narod, - pravil opét Kuna z OlZic a zaboril
se na mokrém pisku, - je silny pfi svém prvnim zattoceni, jinak
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nevydrzi. Chybi jim viile, naprosta viile a zatvrzelost. Vidél jsem uz
horsi nepratele nez tyhle dobraky. -

Z oblohy se vyrojily dalsi proudy a zamlZily i obzor nad morem.
Stary mariansky choral se uz neozyval, posledni Kyrie eleison se
vytratilo hned na zac¢atku lijaku.

- Jak to bude dlouho trvat? - ptal se chlapec. UZ od rana ceka-
li v pisku, do kterého zatloukli tézké Stity, uZ dvakrat dést ustal
a znovu ho vratilo more nad pobreZi. Ozbrojeni jezdci se sklanéli
vysilenim, voda jim Selestila a bubnovala na Zelezem pokrytych
hlavach a ti z prvni fady nemohli ani slézt s koni.

Kuna z OlZic se sklonil pro zbloudily Sip, ktery dolétl k jeho noze,
a pokr¢il rameny. Nemohl tusit, kdy pohané zac¢nou. Peri na konci Sipu
se jesté chvélo. Mélo Sedomodré a bilé barvy morskych ptaki. Dotkl
se kosténého hrotu a zlomil kostici bez vétsi namahy, pak $ip odhodil.

Zbyvalo jen cekat?

Pohlédl na otdlejici Prusy a znovu se rozesel po samém Kraji
vymletého pisecného brehu. Pak snial prilbici a vytrel jeji kovani
plastém. I tu mu darovali Fadovi bratti. Stit a me¢ mél svij. DAl na
navrsi Bergrun staly vrby. JeSté na nich nebylo listi. Byly osekané,
holé. Vétve pouZili knechti na podloZeni svych pésich stanovist.
Trava z dun byla dosud hnéd4a, ohnuta lijakem k zemi.

- U nas na Moravé, - ekl Kuna z Olzic a jeho pohled se chlapci
znovu vyhybal, - jsou v tuhle dobu stromy davno v plném kvétu.
U lesa jsme mivali vcely. -

- Cojim tam ted miiZe kvést za stromy? - zajimal se Alwin. - Ovoc-
né? -

- To taky, - kyvl hlavou Kuna, - ale ted’ jim kvetou hlavné vrby,
jivy a olSe kolem potoka. Toho je tam plno. - Naposledy si prohlédl
cizi primoftsky kraj, strmé vrby nad dunou z pisku, a nic z toho
vlastné ani nepoznaval. Alwin citil, jak se Kuna k né¢emu odhod-
lava, néco strasného mu chtél sdélit, proto uhyba o¢ima. Z ¢eho by
mél jinak strach?
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Jejich pohledy se pak poprvé stietly a tentokrat Kuna oc¢ima
neuhybal.

- Znal jsem taky tvého otce, Alwine, - promluvil a ustoupil od
okraje vody a pisek, na kterém pied okamzikem stdl, se odlepil
a tiSe rozplyval v mélc¢iné, Splichance je bily oba do tvari.

- A, - rekl pomalu Alwin, - vidél jsi to? -

Kolem zadrncel opét pohansky Sip, smérovka couhala z pisku,
ale nesklonili se pro ni ani Alwin, ani Kuna.

-Vidél jsem ho. - Kuna se zadival dal, nez staly vrby, a vS§echno, co
pak rekl, se zastiralo lijAkem i hukotem okolnich vin. - Sedlzukové
nas obklicili na planiné mezi dvéma horami. Nebylo to o moc Sirsi
nez tady. Zajali tvého otce. -

Zdalo se, Ze se Kuna z OlZic vypravénim uklidnil, jako by vyléval
tajnou bolest a ¢ekal aZ na setkani s Alwinem. Pro¢ mu to jinak rika?

- A otec? - zmohl se na jedinou otazku Alwin.

- Podatilo se mi schovat v takové travé jak tady. Je pak zahnali
k rokli. Nutili je, aby se vymocili na kfiz, a kdo to neudélal, toho
zhanobili hrozné. -

- Jeho taky? -

- Ne, - odpovédél rytir z Olzic. Odvratil se od vrbovych stinii na
vrsku duny. Mozna ted’ lhal. Vody v priitkopu ptibyvalo, viny skakaly
po pobrezi az k mistu, kde stali. Zahy je zaliji oba.

- Tém poslednim se podaftilo utéct. Vidél jsem vSechno, Alwine.
Skocil za zidku, byl to takovy kus staré strilny, naptl zboreny, taky
se chtél schovat. Byl skoro u mé. -

Alwin se dival uz jenom na zabodnuty mec pii kraji more.

V desti se mu ztratil pruh pisecné kosy, schovala se, ale citil, jak
je blizko v priitrzi Sedych zaplawv.

- Tviij otec mé uvidél, ale pomoci mu neslo. Nemohli jsme k sobé.
Nasli ho hned, vis, v té zidce. Dva mu zkroutili ruce dozadu a dalsi
priskocil, diepl si k tvému otci, vrazil mu dyku do hrudi a zaZiva
mu vyrizli srdce. -
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Alwin se neodvracel od horizontu. JeSté nebyl na samém konci
jako krizaci na jihu, jeSté zbyvala ona pise¢na kosa a ta vSechno
smaze.

- Muselo ho to bolet. Zakricel strasné. Vidél jsem to, Alwine, ale
nemohl jsem k nému. To by mne taky... a pak, kdyZ uZ to Slo, vis,
bylo to zvlastni. On leZel a mél tak divné pokiiveny oblicej. Nebudes
tomu vérit, ale on se i pres tu strasnou bolest usmival, zdalo se mi,
Ze ma Stastné oci. Jisté si vzpomnél na tebe nebo na tvou matku,
musel na vas myslet. -

Alwin ze Sovince naslouchal jen vinam a lidska slova se mu
smazala blizicim se hukotem. Dival se na zabodnuty mec. UvaZoval,
co ridi zakon onéch vin. Nékteré se zdaly zprvu veliké, budily dés
a tresenti jiZ na volném mofri, utocily, jako by ho chtély celého za-
hltit - a nakonec se rozplacly o pobrezi a nedosahly ani k zapich-
nutému meci. A naopak, objevila se zcela necekana vlna, zdanlivé
nepatrna a mild napohled, a ta donutila k Gistupu a vzapéti zalila po
kolena. Marné se snazil uhodnout, ktera driv zasahne.

- Musel jsem ti to rict, Alwine. Vyrid' to své matce. At si nemysli,
7eja... ze jsem ho snad zradil. Rekni ji, co se dnes stalo, Ze je to taky
kvili ni. -

Tomu jiz Alwin viibec nerozumél. Co by se mélo stat jesté dnes,
proc to ma védét pravé jeho matka? UZ bylo reCeno vSe. At se stane,
co se ma stat, to nemaji lidé ménit. Tu je ona, uvédomil si a vyhlédl
si vlnu, ta jeho, ta jej zasahne. Podle Starého zakona neni Zadny
lidsky skutek bez priciny a Zadny trest beze skutku. Dostal se aZ
sem, jako otec na jihu, také si bral dyku a mec¢ z domu, jako ten rytir,
ktery jeSté néco rika a obraci se k nému. Co jesté chce po Alwinovi?

A skutecné se zvedla vyhlédnuta vlna a s hrozivym hukotem le-
téla na Alwina. Byla to ona. Ucitil chlad zpénéného kalu a pisku, uz
byla u ného, ale ani kapka, ani zavan tristé Alwina neoblil. Rukojet
mece se leskla dal i na deSti, ndraz viny mec neporazil. Vylila se vSu-
de kolem Alwina a Kuny, a kdyZ pohlédli na Spice svych Zeleznych
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bot, nemohli pochopit, jak neuvéritelné blizko zlistaly ryhy po viné
na pisku a oni dva zistali na suché zemi.

Alwin vytahl mec, musel se vratit k svym prateltim.

- Podrz mi koné, - ekl chlapci Kuna z OlZic a vyhoupl se do
tfmend. Snad ho prosi o¢ima o odpusténi za vinu, kterou zadny
z nich presné neznal. Alwin by ho nemohl nenavidét, ten odrany
rytif mu neubliZil. Podal mu odifeny domovsky Stit. Z ¢eho ma
vlastné strach? Dést jednou prestane a slunce bude dvojnasobné
krasné, mozna budou oba nazivu. Jsou ze stejného kraje.

Vitr odnasel pohanské Stity do more.

Kuna z OlZic se uzZ nemusel niceho bat, uz nepotieboval ani
blizkost mladého chlapce. Necekané se naklonil a pohladil ho po
svétlych vlasech.

- Tak nebo tak, chlapce, - ekl, - vrat se domt, jak to pljde,
a nezlob se na mé. A najdi si nékde Zenu, jinak z tebe nic nebude. -

A pak Alwina od sebe odstr¢il.
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VI
Exurgat Deus!

Zacinala modlitba.
Mnisi na pahorku Bergrun predrikavali:

O Maria, Virgo et Mater sanctissima,
ecce suscepi dilectissimum Filium tuum

Alwin ze Sovince se vracel mezi radové bratry, tahl za sebou
Stit a mec, nékolikrat klopytl, i kdyZ mu nestdalo v cesté nic kromé
hebkych pisCin. Nedokazal plakat po tom, co uslySel od Kuny z OlZic.

Et secundum multitudinem miserationum
tuarum,
dele iniquitatem meam

Zavésil si mec¢ na Femenu kolem $ije a poklekl do fady vedle
Hanna z Losangen.

- O sanctissima, - slySel z pahorku natrikavy, zpévavy hlas radové-
ho mnicha. Sipy, které zprvu nedolétly k hrazi, ted’ klesaly na kle¢ici
rytite. Hroty z kostic a z rohoviny se lamaly bez sily a bez vétsiho
narazu o Zelezné pletivo, zakusovaly se do stitli a padaly do pisku.

Christus canamus Principem
Natum Maria Virgine

Jednou to muselo zacit. Dést ponékud ustal a z dun odlétali

schovani ptaci a usedali na viny daleko v zalivu, jako by se stitili lidi.
Potulny rytir Ersfeld se skacel prvni. Zdalo se, Ze se zalyka smichem,
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ale hrot, ktery mu otfasl krkem, uz nedokazal vytrhnout. Svijel se
v pisku, hrabal nohama a ztichl.

Alwin sloZil ¢elo na hranu Stitu.

- Hanno? - zeptal se, - a kdy se vratis domti? -

- Nikdy, - odpovédél jen tak mimochodem Hanno z Losangen.
Dnes mél nést faddovou korouhev. Obaloval si limec a omotal také
zapésti Satkem, aby se pisek nedostal pod draténou kosili. - Nikdy
se nevratim. - Zdalo se, Ze to jsou posledni pripravy. Pozvedl ra-
dovou korouhev a opftel ty¢ do mokrého pisku. - Chci stat tady, -
kyvl pred sebe do ubyvajiciho desté, — to je mare nostrum, nase
mote. Od toho piece neustoupime. Ponesu tuhle korouhev dal na
sever. Proti Livonclim a proti Estim. Radéji zmrznout, nez se vratit
domij, - rekl a privazal si tyC¢ s korouhvi k predlokti.

Mnisi zvySovali hlas:

Laudate Dominum de coelis,
laudate eum in excelsis

Chvalte Pana na nebesich, chvalte ho na vysostech! Povolila dalsi
sténa na zachycovani strel, drZela ji spiS jenom voda, bo¢ni bfevno
zaprastélo a jiné proudy odtékaly od Klecicich rytiit. Voda opadava-
la se slabnoucim lijakem a s ni se hroutilo i opevnéni.

Jednou to muselo skoncit, opakoval si Alwin ze Sovince. KdyZ ne
dnes, tak zcela urcité zitra, za mésic, za rok. Zistane jako Ersfeld
v pisku propichnuty Sipem, v noci si vyhrabou lisky a vici jeho télo,
oZerou nos, kKosti a usi... nebo sem prijdou pohani a vyiiznou mu
zaziva srdce, bude nasledovat otce.

- Nezavirej oci, - vyrusil ho Hanno, - ted' nemtiZes spat! -

- Christe, Salvator mundji, - umlkal na vySiné Bergrun vycerpany
mnich. Viny prchaly od pobreZi, uz Zadna nedosahla Alwinova
kolena, klecel v chladu oschlého pisku, pokryty moiskou pénou
a Spinou vyplavenych travin. Posledni valecna sténa se zhroutila.

-90 -



- Dnes mne zabiji, Hanno, - ekl nahlas.

Hanno z Losangen se tomu jen pousmal, na okamzik se vSak
naklonil k Alwinovi.

- To tikas pokazdé. -

- Ne, - snazil se o co nejpresvédcCivéjsi odpovéd’ Alwin, - dnes je
ten posledni den, ten mdj. Vim to. -

- Rikas to, - ekl pozornéji Hanno z Losangen, - jako by sis to
pral, Alwine! - Az ted’ si Alwin vSiml, Ze jeho pritel nema docela
¢erné oci, byly spiS hnédé, plné duhovych tecek. Byly to dobré oci.
Alwina upokojily, nad sebou vidél radovou korouhev. Ano, rekl by
nejradéji Hannovi, mozna by si to pral...

Dést skoro ustal.

Mohli jen Cekat, vyjet na tézkych konich a v plné zbroji preté-
kajicim piskem se zddlo nemoZné, a presto se jeden z rytiri rozjel
docela sam proti pohanskému naspu. Pisek ho unesl, jeho kiin se
jen trochu zaboril.

VSichni ted’ povstali. Alwin slySel, jak se Hanno pridal silnym
a vyhruznym hlasem k modlitbé, jako by chtél pozvednout ochabu-
jici hlasy fadovych bratrii a dodat vice odvahy osamélému jezdci.

Alwin ucitil, jak ho studeny ¢lanek kovového limce znovu svirg,
jak mu tézkne Zelezna kapé na rameni. Nedokazal ani vykriknout.
Poznaval osamélého jezdce. Nékolik pésich knechtti se za nim roz-
béhlo, ale nemohli stacit cvalu koné. Mavali rukama a plazili se pred
operenymi stielami zpatky k leZeni.

- Pane! - zvySoval hlas do nepricetného pokriku Hanno z Losan-
gen, — tva silna pést at’ drti panstvi tmy a pohanské psy! Tvilij den
povstal, at’ se otevie jAma propastna, ved nas k vitézstvi, ved' nas
proti smrti. -

Prusové vsak na jezdce nestrileli. Jel stale pomaleji v mokrém
pasu, pokryty moftskou tiisti, pri pobieZi nebyl mozny cval. Skoro
se zastavil u naspu, z kterého mu vylezl vstiic houf pohand. Vitali
smichem odvazlivce, kriCeli na néj a mavali okovanymi kyji. Dokud
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se drzel v sedle, byl skoro nezranitelny. Jistymi idery poraZzel Prusy,
utinal ramena chranéna jen kozZeSinami a pruhy konskych zini, je-
dinou ranou srazil koZené prilbice s tufimi rohy. Bil me¢em kolem
sebe, a pak uderil do prazdna.

Byl to Kuna z OlZic.

Rana do prazdna ho skoro srazila s koné, pisek stahoval koné
stale hloubéji a odreny Stit s tfemi rybami na pomnénkovém poli
spadl do vody. Pak ho stahli dold.

- Ochran nas, ty vSemocny, - modlil se Hanno z Losangen, jako by
vycitil, Ze uz se modli sdm. - Slituj se nad télem, které opousti zemi
a jehoZ duse se chce navratit k tobé. Amen, - skoncil s modlitbou
a setrel si vodu s obliceje.

Rytif za nimi fekl:

- Docela se pomatl na dusi. Zndm ho z jihu, je to hostujici rytift.
Kuna z OlZic. To se tam stavalo na jihu Casto, jako by vstoupil zly
duch do téla... -

Kuna z OlZic byl vSak jeSté nazivu, potacel se opésaly, uz nemél
mec. Nebyl skoro k poznani, jak ho Prusové zridili. Pozvedl se, klesl
vzapéti na kolena, a v tom okamziku se klubko nepratel kolem za-
vlnilo a zazmitalo. Nad dunami se nesl strasny, bolestny vykrik. Uz
nebylo Kuny z OlZic.

- Svata Panno, ochranuj a oroduj za svého rytire, - zaSeptal
biskup Christian Hatten, stojici na pahorku Bergrun. - Primluv se
zanas! -

To mi tedy zapomnél rict, vzpomnél si Alwin ze Sovince na
Kunova slova, vrat’ se domi, nebo z tebe nic nebude. Toho se tedy
bal, teprve dnes nasledoval Alwinova otce. PredeSel Alwina.

Ze vzduchu sem doléhaly skieky motskych ptakd.

Mnich Nikolaus vykrikl:

- Ecce Lucifer! -

Télo Kuny z OlZic se totiZ ukazalo na pozdrav vahajicim rytirim.
Bylo zohavené, rozdélené na kusy a bez hlavy. Tu nabodli Prusové
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na ty¢ a mavali ji k opevnéné hrazi. A kupodivu vic nez modlitba
povzbudil k boji tento ¢in. Radovy komtur Rinno pozved] nad hlavu
mec se zlatym jeruzalémskym kiiZem a nechal zarit omyté ostfi.
Nad celou vySinou Bergrun zvolal:

- Exurgat Deus! - Povéstné volani pred bitvou, které zaznivalo
jiz ve Svaté zemi, pred dobytim Damietty, pfed drancovanim
Carihradu. - Triumfuj, Boze! -

Destém ocisténé ostif se zalesklo a vie se pohnulo. Radové ko-
rouhve i obraz nebeské Panny. Alwin ze Sovince jesté hlesl:

- Hanno! -

Ale jeho pritel ho uz neuslysel. Spustil si kovani ptilbice pres oci,
ve Stérbinach zmizely ty dobré hnédé oci a po vypoukliné kovové
masky, vykované do sklebu vlka, rejdily destové slzy. Byl to naraz
jiny Hanno, musel byt straslivym nepritelem.

V dunich kriceli:

- Christ ist erstonden! -

Alwin ucitil, jak se mu zabodl $ip do draténého pletiva. Trochu
se zakymacel, ale Zadnou bolest nepocitil. Necekal, Ze ider malého
hrotu mize byt tak prudky. Hanno z Losangen se uZ hnal nasaklymi
zavéjemi daleko pred nim a zvedal ¢erny radovy kriZz na svérené
korouhvi.

Kristus povstal! Zpivali fadovy choral v mnoha jazycich.

Ze vsech utrpeni, proto se veselme vSichni, nebot on bude nasi
utéchou. Kyrie eleison!

Prusové se drapali k ustrednimu valu. Zautocili pres more, jak
se dalo ocekavat. Mezi troskami a Stity stiikala voda, v mélc¢inach
plavaly kusy borovic i s koteny.

Alwin ze Sovince se dosud nepohnul z mista.

Prusti pohani se vyrojili ze vSech stran, bylo jich deset na kaz-
dého krizaka, museli byt ukryti v jdAmach a pastich pro zvér po
celém pobieZi. Dalsi Sip prolétl Alwinovi pod ramenem. Vidél pred
sebou jesté stale uriznutou hlavu Kuny z Olzic, zohavené télo otce.
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V mélcinach si stahne koné pisek, voda podlomi télo jako kusem
direva a vyhodi ho ke birehu. Nepijde ani o krok, sami ptijdou, srazi
ho s koné, dva mu zakrouti ruce a probodnou mu srdce.

UZ nebylo krizacky zpév slySet. Presila pohanti jej zahltila. Prus
v lodce, ktery objel opevnénou hraz, presekl lano vale¢ného stroje,
vyrazil okovany klin z vozu a kamenti se sesypalo. Lana vrhala po-
sledni kameny proti nebi. Pak se vytocila do pisku a vale¢ny stroj
se zritil dolti. Také muzi u kladkostroje a heveru byli mrtvi.

Alwin ujizdél k pevnéjsi zemi. Uderili ho kyjem a zaroveil mu
vypadl trirohy Stit z ruky. Nesebral jej, utikal pry¢ od more. Na vy-
$iné Bergrun se kymacel luciStnik, draténou koSili mél sepnutou
paskem kolem hlavy. Byl to fadovy knecht. Alwin ho chtél podeprit,
ale knecht se svalil k zemi. Jenom samostril zaraZzeny do pisku ho
drzel.

Tam také narazil na svého prvniho Prusa.

Vynotil se z dun a misto tvafe mél nasazenu kanci hlavu s dvéma
skute¢nymi vycenénymi kanc¢imi zuby. I kdyz byl opésaly, budil hri-
zu jako jezdec na byku. V3i silou, kterou v sobé Alwin nasel, prastil
do té stviiry, zdalo se vsak, Ze udeftil do prazdna. Nepocitil zasah,
neozvalo se Zadné zachropténi nebo rachot.

Nestvilirny bojovnik neslySné padl a rozhodil ruce v pisku, jedi-
nou ranou ztratil svoji désivou hlavu. Pod ni mél slamové vlasy. Tak
jasné zluté vlasy jesté Alwin predtim nevidél, ani bilou kizi a bilé
rasy nad oCima. Byly zarudlé, tak bledi lidé snaseli téZce primé svét-
lo, ty oci se zalévaly krvi, snad byly rudé od slané vody, nebudily
hrilizu ani treseni. A kdyZ pak Alwin sestoupil s koné a obratil hlavu
umirajiciho Prusa k sobé, uvidél chlapce, ktery zahynul prvni ranou
v boji a nebyl o nic starsi neZ on. Umiral tiSe, jen v ocich se stale
barvila do krvava modyf; jas letni oblohy, které kolem nikde nebylo.
Jako by ty modrosvétlé oci jesté Zily a ztratily ulek, teprve kdyZ je
zatlacil.

To byl tedy prvni Alwintiv zabity pohan.
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Hluboce oddechoval pod prilbici a stal na otevieném prostran-
stvi Bergrun. Tady bude stacit celé tlupé nepratel. Ale nikdo dal
v dunach a zavéjich piskil. Alwin tu ziistal docela sam.

Strely plnéné horlavinami padaly se sykotem do vin. Bylo citit
pronikavy zdpach siry. Zahlédl radového rytife Armina z Heide
s horicimi rasami. Bil kolem sebe a vzdoroval houfci Prusy, tam
stal urozeny pan Mikulas z Rybcic a Zelezna kdpé mu sjela s hlavy,
krev se mu Finula s ¢ela. Rddovy komtur Rinno sjel i s koném po
pas do vin a tvatr mél plnou stékajici krve. Bylo to Spatné misto, kde
bojovali Zelezni jezdci. A bojovou korouhev s cernym kiiZem, pod
kterou vyjel Hanno z Losangen, nebylo nikde vidét.

Terrae novae, nov4, bojem ziskana zemé se vSem propadala pod
nohama.

Alwin ujizdél z vySiny Bergrun a drzel si zkrvaveny nos v pésti.
Snad si povsiml jako jediny z bojovnik{, Ze dést prestal. Ozyvalo se
hvizdani a poktikovani ptaki. Uz se tolik nebali a slétavali se k mrt-
vym. Pojednou se ukazalo slunce. MoZna palilo uZ chvili a Alwin si
to hned neuvédomil. Zprvu povazoval zat za Slehnuti ohné.

Zastavil se v prolakliné.

V mélc¢inach pri okrajich zatoky se Cernala téla bratii. Jako po-
hibené kameny leZeli na mélkém dné. Alwin pozvedl prilbu a otrel
si vlasy. Slepily se potem. Klenuti kolem usi mél zprohybané. Bylo
po vsem. Nastaval klid, jako by uZ zac¢inala noc. Nemélo smysl vracet
se k hrazi. Hned pod srazem lezel mnich Hipolt, Morsen a pan de
Bornbelg s oZehlym chocholem na prilbici, knechti odnaseli zrané-
ného komtura z Ragnic. Korouhve svatého Jifi i o¢ouzené obrazy
nebeské Panny a svétcl se vzdalovaly od more... Exurgat Deus!
Zvitézis, Boze?

Sjel pod vysinu Bergrun.

Také obloha se uklidnila, zbyla na ni nepatrna mracna.
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V bélostnych a rychle osychajicich piscich postavaly hloucky
radovych rytift. Opirali se o mece, pied bitvou se k sobé privazali
lany a spolecné ted’ vychazeli z mélcin. Opoustéli moie a nedokazali
pochopit, Ze prohrali. Roderich z Clee tahl mladického Jindiicha ze
Svabnic ven z bitvy, chlapec se viak je$té otacel a sviral v drobnych
rukach tézky mec¢, mermomoci se chtél vratit do ztraceného boje
a plakal... Radové kiiZe na bé&lostnych plastich byly umounéné krvi
aranami, promachané piskem a morskou vodou. Jako andélé se zla-
manymi kiiZi se podpirali vdunach, uz nepadali, povétSiné opésali,
osameéle vzdorujici.

Posledni jezdci s rytifskou vyzbroji shanéli k sobé pési oddily.
Bojové rohy bucely k astupu: zachrarn se, kdo mtizes!

Alwin ze Sovince hledal uZ jenom jediného ze vSech bratfi.
A konecné spatril korouhev s Cernym kiiZem, kterou povazoval
za ztracenou. Nepobili jich prece jen tolik, kolem korouhve zbylo
nejméné Sest rytiii. VétSinou fadovi novacci jako Alwin, skoro
vSichni z némecké durynské druziny. Stali za hfebenem piscité viny
a nékoho dobifjeli v pisku. Dost stranou hlavniho proudu ustupu-
jicich krizakl. Alwin pobidl koné. Bezpetné poznaval korouhev
i toho, kterého hledal.

- Hanno! - zavolal, i kdyZ ho jesté nemohli uslysSet. Hlavy méli
sklonéné k zemi, jejich brnéni osychala.

- Musime se vratit do Tolberka, hraz je ztracena, - oznamoval
Alwin, kdyZ dojel azZ k nim. Teprve ted se Hanno z Losangen obratil.
Tvar mél omotanou kusem hadru, byl od pasu za¢ernény a zmazany
krvi. Trochu se naptimil. Poznal Alwina.

- Musime k Tolberku, Hanno, za chvili tu jsou, - oddechoval
Alwin, - Zenou se od zatoky, komtur Rinno uz ustoupil. Jsme po-
sledni. -

Zdalo se vsak, Ze se radovy bratr nediva k Alwinovi, Ze prilis ne-
vnima, co mu rekl, dival se daleko ptres Alwina k mofti. Pisek v ¢lan-
cich draténé kosile skripal. To more ted bylo tolik, tolik vzdalené!
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- Seber korouhev, Hanno, - ekl jesté Alwin, ale pritel mu ne-
odpovédél. Pak se hloucek radovych bratii ponékud rozestoupil,
a tehdy zahlédl Alwin néco, co asi nemél nikdy vidét. Na sténé
z rozbitého vale¢ného stroje lezel komtur Rinno.

UZho ubili. Obli¢ej mél natekly, z nosu i ist mu vytékala voda. Jesté
neZ mohl Alwin cokoliv dopovédét, uderil ho Hanno z Losangen tak
prudce do prilby, Ze ztratil dech. Druha téZzka rana sjela k rameni
a srazila Alwina ze Sovince s koné. Nestacil ani vyktiknout, ani si
uvédomit, kam pada. Dokonce se usmival, omameny sluncem i ne-
¢ekanym uderem. Kdosi rekl jeho jméno, a pak i slunce zc¢ernalo.

* %k ¥

PokousSel se pootevrit o€i, i kdyZ by je radéji nadobro zavrel. Pobliz
ho probouzely cizi hlasy a rany seker do dieva. Rozléhaly se po
pobieZi a okolnim hlasiim nerozumél.

JeSté nebyla docela tma, jenom slunce zmizelo. Nad dunami
vyslehla zar obétniho ohné a u byvalé kiiZacké hraze se shlukovali
pohansti Prusové. Bylo po boji. Opodal kousal kiin travu. Jinak bylo
pobieZi pusté.

Zar pohanského ohné Alwina nutil, aby se pohnul. Prusové roz-
houpali sité pri okraji zatoky a vytahovali z mél¢in téla potopenych
rytiid. Mrtvé kladli na sebe k ohorelému sloupu. Prusky bojovnik si
vzal Zeleznou rukavici zabitého radového bratra a tak mohl sevrit
nlz i za ostii a odkrajovat zranénym hlavy.

Z more prilétl racek a vyklovl o¢i mrtvému radovému sluhovi,
ktery lezel vedle Alwina, télo komtura Rinna uz nékdo odnesl.

Byl poslednim Zijicim na pobtezi, plazil se k vodam zalivu a tou-
zil po rychlém konci. Nesméji ho dostat Zivého, radéji se utopi.
S poslednim zbytkem védomi se sloZil na velky Stit na zachycovani
téZ3ich stiel, snad ho unese. Stit se pohnul a ponofil pod lidskou
vahou, Alwin se jeSté dokazal odstrcit a Stit ho odnasel od pobrezi.
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Vody zalivu obcas zceril racek nebo houf zbloudilych kacen.
S poplasenym krikem se vyhybaly obétnimu ohni. Alwin prestal
vnimat lidské hlasy i ptaci krik, vSude kolem ného ted’ zaznivalo
mote. [ zal ohné se vzdalila. Propadal se stale hloubéji a védél, ze
se musi utopit. Kveceru jsou viny silnéjsi a prohloubi mélké dno.
Piesto se pokousSel zabirat rukama a drzel se dieva, po dlouhé dobé
ho vysvobodil naraz a zaskrtani o dno, jako by se mél Stit roztristit.
Alwin se octl daleko od nepratelské zemé, a presto tusil, Ze je na
pevnéjSim misté, Ze jeSté neni na dné moie. Necitil vodu na rtech,
rany ho palily, ale pokud citi bolest, bude jeSté naZivu. Bylo mu
jedno, kde se ocitl, hlavné Ze bolest neustavala.

Ztratil védomi jesté nékolikrat a z okolnich vod mezitim vylézala
noc, na vrcholcich hladiny se zac¢inaly blystét hvézdy. NesnaZil se poznat
podle hvézd, kde presné lezi, za hlavou tusil jakési obrovité balvany.

Probudil se, kdyZ uZ Zadny ohen nesSlehal, v temnoté kolem
kament 1étali podivni morsti ptaci, kiiceli i v noci. Voda z¢ernala,
utiSila se, psi ani ptaci od pobrezi se neozyvali. Vitr ustal, jako by
minula ptilnoc.

Uz védél, kde lezi. Kam jenom dohlédl se tahla lhostejna zaplava
tmavé vody a v ni kupa pisku. Voda uz tolik nestudila, pohnula se
pred dsvitem. Na obzoru se prosvétlily dva mracky a za chvili tu
bylo slunce.

Byla to piscita kosa, kterd ho zachranila. Mezi pis¢inami se ko-
1ébal odieny valecny Stit s Cernym kiiZem, drobné viny se cerily
a neustale pohazovaly a omilaly svitivé oblazky.

Skoro by na ten prouzek zemé zapomneél. Nakonec se dostal dal
neZ ostatni mrtvi rytiri. Aspon vidi jesté svétlo probouzejiciho se
dne, aspon ve vzpomince se vrati k brané rodného hradu. Snad
mu spusti padaci most a matka vyjde pred vrata. Vrati se k ni bez
mece, bez prilbice a fadového plasté, skoro nahy. Poznaji ho urcité
psi, za zdi se ozyva studna, okenice se zaviraji, a pak spadne zavora
na dverich...
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Bolest na rameni ustavala. Jesté je nazivu. Nad pobiezim pro-
blesklo v rannim oparu bélostné mavnuti rackii. Snad ho nenajdou
v mélké vodé a nevyklovou mu oci, snad se uZ nasytili jinymi tély.
Nemeél dyku ani silu, aby je odehnal. Kolem sebe nahmatal jen hrst
mokrého pisku a drobného Stérku. Byly to pestré kaménky, temné
zelené, a jiné docista hnédé. Voda smacela okraje piskové kosy
a hladila umirajiciho Alwina, nizko nad hladinou ptelétla labut,
ucitil mavnuti mocnych peruti, vznesla se az u kosy a prekotné
brazdila nohama vrsky vin.

Kosa nebyla pouhym prouzkem pisku, ztracenou a nic nezna-
menajici ¢areckou Sedi na obzoru. DAl nez za kosu nevidél Zadny
novy obzor. Byla prece jen rozlehl3, byla vSude kolem, spojovala
Alwina s nebem. Téla zabitych ji po ¢ase jenom zpevni, vitr sem pfri-
nese kusy drev, stiti a zlamanych kopi, jednou se tu mozna uchyti
trava a vyrostou stromy...

Bude tu moZna leZet cely den a je$té celou noc. Cas se prodlu-
zoval a Alwin sledoval, jak vnikaji viny k 1Zlabindm, krabaté zavéje
pisku omilala voda. Ty nepatrné zavéje byly jako veliké hory, kdyz je
pozoroval. Kazda struzka mohla byt svitivou fekou, nebyla tu trava
nebo vétsi dievo, které by ukazalo nepatrnost struzek a hrbolt ve
skutec¢nosti. Pripadal si obrem, ktery vidi krajinu z velké vysky,
a ten obraz mu nemohl nikdo vzit.

A7 do soumraku. Zavane no¢ni vitr ze severu a kosa se cela zalije
pozvedlou vodou, zase si bude ukrajovat kusy zemé na pobfteZi,
prinese travu a utopence, a pak bude i po vysnéné predstavé rek
i brehi.

Alwin byl rad, Ze od ného odplouva Stit s Cernym radovym kri-
Zem, viny ho zanaSely a pohazovaly jim stale dal k pobtezi. Tam
zlstali skutec¢ni lidé, cizi fadovi bratfi, jejich hrady a boje.

Nepriviral oc¢i pred poslednim svétlem. A kdyZ se trochu
nadzved], leZela pred nim nete¢né svitiva plocha morského zalivu.
A v oslnéni si vzpomnél na otce, na kiizaka, kterého vlastné ani
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nepoznal. Jednou $li spolu k potoku a otec mu ukazoval ryby na-
rovnané a stojici proti proudu bystriny, jednou se spolu skryli pred
deStém v uhlifském milniku, a pak uz otec odjel a zamaval mecem
na rozloucenou. Brzy se shledaji. Nic studeného ani tmavého vSak
netahlo Alwina k sobé, nikam hloubéji se nepropadal. Pojednou si
nemohl vzpomenout na pravou tvar svého otce. Jak vypadal? Kdyby
si vzpomneél aspon na jedno slovo, které rekl.

LeZel na plném slunci a necitil uZ v sobé Zadnou bolest, Zaddné
zklamani. VSechno bylo vlastné v naprostém poradku, smrt v mladi
nemize byt tak hrozna.

Na vodu usedl racek a zceril kiidlem hieben viny. Pak zakticel.
Prece jen si naSel Alwina. Proboha, probral se Alwin, snad mu ne-
vyklove oc¢i. Racek se dokolébal bliZ a nijak zvlast' si umirajiciho
neprohlédl. Jako by nasel kus shnilého dieva nebo leklou rybu.

Ne, rekl si Alwin a sevrel hrst pisku, to ne, jesté se mohl branit.
Prsty ho vSak neuposlechly. Ozvalo se rackovo viisknuti, pak bylo
ticho. Alwin soucasné ucitil vodu, jak se mu prelila pres oblicej.
Chtél se nadechnout co nejvic a lokl si jen zvifeného pisku.

Racek vzlétl.

Dech vynesl Alwina jesSté na okamzik k slunci, vyplivl morskou
vodu a dusil se, v poslednim védomi a navalu hrozného kasle vidél
svétly, docela nepatrny bod v Sirém mofti. Chvilemi mizel proti Cerici
se zatoce a kusu jasnéjsi pevniny, a pak se vynoroval o néco bliz.
BliZil se k Alwinovi. Ten bod byl vSak jesté tolik vzdaleny.

Dobry boZe, za¢inal se modlit Alwin ze Sovince, jsem tak ubo-
hy a tak rychle té umim zradit, Ze se mi cela vira v tebe zmensuje
v jakousi nepatrnou, lidskou tec¢ku v Sirém mofi. Zatrat mne, ale
nenechavej mne zemfit, dej, at mne najde, at mé uvidi! Tady jsem...

Hlava mu spadla do vin. Lidska ¢arka v mori se vSak zvétSovala,
snad jiz jde andél k nému. Néco stejné bilého kracelo po vinach
zalivu lehceji nez po suché zemi a Slo piimo k Alwinovi. Jako by to
byla Zena.
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Prestal se modlit. Musi to byt Zena, to védél presné. Poznaval ji,
sama jde v tom poslednim snu za nim, vZdyt ji celou dobu hledal,
jen kvli ni utekl z domu a dostal se na piscitou kosu, az sem. Pro
nikoho jiného by neputoval tak daleko.

Ta Zena ma na sobé bilé Saty a voda ji saha sotva pod kotniky,
vlasy ma spletené a svétle Zluté, jako mivaji pohanské Zeny, také
paze ma holé. Takova je tedy. Zastavuje se, spatrila Alwina, ceho se
tak polekala?

Alwin vydechl, vid€él, Ze Zena pohnula rty, néco mu rekla, prece ji
nakonec nasel. Vypadala prosté, sklonila se a sahla pod své bilé sSaty.

BoZe, pomoz mi, chtél vykiriknout Alwin, vZdyt je to pohanka,
jinak by se nepodésila, pro slitovani, to ne! Cekal, Ze ted’ Zena vytah-
ne niz, aby mu zaziva vyrizla srdce, a pak uvidél, Ze se Zena usmiva
a kolem krku ma stuzku a na ni zari kovovy, docela nepatrny kiiz...
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Cast druha
NANEBEVSTOUPENI PANNY

,bi den résen er wol mac,
tandaradei!
merken wd mir’ z houbet lac”

(kde moje hlava tak slastné
spocivala a rudych ruzi
se ptala: Tandaradai?)

— Walther von der Vogelweide
MCCXXVIII



I
Ctnost

Vlastni stin ji predesel a zvuk kroki se odrazel od stén. Ten stin byl
mnohokrat vétsi nez ona a vytracel se v pritmi.

Asiji slysel prichazet, protoZe natahl zpod koZeSiny ruku a chopil
se jeji. Télo mu vzapéti roztrasl kasel.

- Kdo je tu? - hlesl a ostatnimu prestala rozumét. Zachvéla se
pti doteku jeho Zivouci pleti, ktera byla jemna jako u novorozenéte.

-J4, - odpovédéla, tak hebké kiize se snad piredtim nedotkla. - To
jsem zase ja, Amalberga. -

- Nikdy jsem té nevidél. - Nemocny pootviral rty a ted’ se kaSlem
nedusil. - Co chces vlastné? -

Nemohla mu odpovédét, nevédéla, co chce. Naslouchala ne-
pravidelnému, opét slabnoucimu oddechovani zranéného, a nejra-
déj i by se dotkla jeho zavienych vicek svymi rty, aby o tom nevédél,
aby se probudil. Vstan, rekne mu, a pojd’ se mnou na slunce. Sli
bychom spolec¢né k zatoce, zavedu té na své nejmilejSi misto, na
kiidovou skalu nad Tolberkem, k jediné propasti. Mohli bychom se
uchopit za ruce a spolecné skocit dold, tam najde kazdy svij klid.

Naklonila se. Jesté néco by mél spici chlapec vyslovit, ale dalsi
slovo z ného nevysSlo. Zase usnul, hlavné, Ze jeSté Zil. Co by chtél
spatfit, co mysli, Ze se da poznat lidskyma o¢ima? To prece nezna-
mena nic, docista nic.

Celo ma potlu¢ené, zbrazdéné motskou vodou a zahojenymi
ranami, ruku zmrtvélou v pazi. Jakysi zatoulany pes, kterého sem
prinesli polozabitého, krev mu tenkrat cr€ela z ramene a usi. Vysla
pravé z kostela Svaté Anny a biskup Christian ji rekl:

- Poznavam ho, Amalbergo. VSiml jsem si, jak byl bledy pred
bitvou. Postarej se o toho chlapce, stejné tady umfre. -
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MozZna nastal zazrak, zlistal naZivu po celé jaro, dodnes. Dostal
napit, leZi si tu na slamé zakryty platnem, oci zavieny a jenom spi.
MoZna se probudi, moZna také umfe. Za par dni si nevzpomene na
nic. Ach boze, pohladila spiciho po skrani a vytrela z dasni krey,
ktera vytékala vzdy, kdyzZ se snaZil probudit. Co by chtél poznat
ocima, proc je chce oteviit praveé k ni?

Upevnila si Celenku ve vlasech a odstoupila od podsady, kde
spal. Tramovy strop nad hlavou byl zaCernény, pohlcoval i slunce.
Amalberga pohnula sklenénym prstenem na ruce a Cekala, kam
dopadne paprsek odraZeného svétla, a jeji mohutny stin znehybnél
uprostied mistnosti. Sklenény prsten zablystél, zuby spiciho se
opét ozvaly. Skripaly, jako by drtily pisek nebo premahaly tajnou
bolest. Napadlo ji, Ze umfe, ale to ji netrapilo. Nemohla tomu chlapci
pomoci. Okamzité védéla, jaky je, hned kdyz ho pritahli ke kostelu.
Ona c¢ekala a on hled4, doufa v korunovani svého snu, ve kterém
mluvi o jakési Zené z pisecné kosy. Proto tolik spi a nachazi tu Zenu
ve snu. Ani on vSak nenajde klid na tomto svété. Chce otevrit oci ke
svétlu a probudi se do tmy, v tomto pokoji. Skifipani zubi doléhalo
k Amalberze jako zastiené a marné volani, které nemohla vyslyset,
také mistnost ji pripadala matna. Bylo ji, Ze mezi ni a vSemi vécmi
stoji sténa, nepriidysna Klec, ktera nepropousti Zadny zvuk, ani
vyktik o pomoc. Mohla by volat, mohla by se pokusit neviditelnou
sténu rozbit, ale pak vSechny stiepiny poleti zase jen zpatky k ni, za-
bodnou se jesté hloubéji do jejiho nitra a narek nedolétne k lidem.

Ze dvora uslySela smich.

OKkenice byly zaviené, stéZi sem vnikal letni svit tdhlymi Skvirami.
Ve smichu zvendi citila vysméch. Mohla by jit k oknu a vyskocit do
nadvori, jenom nevédéla, proc¢ by to jesté délala. Snad by prece jen
ztichli, ulekli se a smich by je preSel. Na dvore je v tuto dobu par lidi,
je skoro poledne. Par byvalych pohanti, které by vydésila. To nemé-
lo smysl, ztratila by vlastni spasu. Zjeveni posledniho andéla musi
nastat v této mistnosti, v této tmé, nebo ve vézi naproti. Jen tak, jen
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tam bude u konce. Nepotiebovala vidét nebe, stejné je ted prazdné,
vysilené Zarem. Teprve zacina léto, uvédomila si, a my dva o tom nic
nevime. Ten umirajici a ona. Jedno jediné 1éto v Zivoté ¢lovéka, které
si uvédomujeme, teprve kdyZ je ztraceno a vic se nenavraci. Za¢ina
tolik ocekavané, tolik kratké severské 1éto. I pro ni.

Pristoupila k oknu a odhodila od ramu okenice. Hmyz se motal
v nazlatlém vzduchu, ze studny skakaly Sipy vodnich odleski
a proudily azZ k ni na vyhlazené, drevem vonici stény. Jejich zar
pohltil zacernény strop.

Venku po nadvofti poletovaly plevy, z kouti obilného sklepa se
ozyvalo haraseni milenct.

- Délej si se mnou, co chces, - Septala muZi jakasi divka, a Zeny na
dvore se svazanymi, letnimi kvéty protkanymi vlasy se smaly tém
dvéma na sypce, pokrikovaly na né. Zvitata, pomyslela si Amalberga,
silnd a opalena zvirata. S drevénymi kriZky nad nadry se vratily
z poli, odevsad duni cepy. Nékolik plev by snad chtélo vyletét az
ke slunci. Pro né zacalo 1éto. Maji silné nohy a boky, jsou hezké
a zdravé. Odnesou vymlacenou slamu a pobézi za zbylymi muZi
do priboje, vSechny spolecné se budou potapét a propadat do vin,
dokud jim potrva léto a dokud morska voda zcela nevychladne.
Pak si zavazi opét Zluté vlasy, navléknou Saty a drevéné krizky na
stuzkach a ptijdou ke kostelu. Budou se uchichtavat pred tvari své-
tice Anny, pokloni se pred cernym kiiZem. Novi kiestané, blaZeni
jak stromy v lese nebo pisek v mofti. Ty neztresta den hrichu, den
bezpravi, ten nejposlednéjsi soudny den. Pro né zakazy svédomi
a svatého zakona neplati, je jim dovoleno vse.

Cepy utichaly. Daleko za hradbami a méstskymi ploty se zablysk-
la ¢arka more. Nebylo daleko, sotva dvé némecké mile.

Nadvori pod Amalbergou ositelo a zlistavalo prazdné ve stalém
jasu. Musela vnimat to slunce. Vyhiaté dievo zavonélo i v komofe,
zar zalézal do kamene a oslaboval dech zranéného chlapce pod
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koZeSinou a platnem. Odkryl se. LeZel tu zpoceny a odhaleny,
otevirenym okénkem prilétl roj much a po kamenné podlaze k nému
prilezlo slunce.

Pritahla si Ziviitek tésnéji k télu a sepnula sponou, obavala se,
Ze by si mohla nevédomym trhnutim odhalit hrud’ a setrit struzku
stékajiciho potu. Jedno jediné 1éto v Zivoté kazdého c¢lovéka, které
dosud nepoznala a kterého se presto obavala.

PoloZila celo k vyplni okna. Stin kostelniho kiiZe padal z vézZe
do priceli, byl to nedostacujici stin, ani ten nechranil pred Zarem.
Daleko mocnéji vabilo svétlo probleskujiciho zalivu, svitiva ¢arka
plna prislibli. K ¢emu ji je? Jenom se posmiva, v takovém jasu neni
pro ni misto.

Nikdy, opakovala si, to nikdy ne. Chlad vylézajici z kament ji
usmiroval, radéji zavie znovu okenice, da zazdit dvere a prozije Zivot
v kapi, v tom prevleku bohti, a bude ¢ekat na soumrak, vzdy znovu.
Jen tak se stane vldidcem svého téla, jen tak se ji stane i blizSim nebe.
Kdyby mohla vyslovit, jak o¢ekavala hodinu soumraku.

Otacela prstenem, potem byl volnéjsi na prostfednim prste,
mohla by ho pretahnout pres kloub a zahodit. Kolem se Zenou
hodiny, nejsou dlouhé ani netési. Padaji hebce do védomi jako pisek
presypacich hodin na zdi. Sype se do kuZele a tenky pramének pie-
rasta v horu. Tu nedokaze ¢asem prekrocit, i kdyby chtéla. Pisek se
proméni v kdmen, jako by ho smrt zastavila, bludny prikrov, ktery
svira a nuti k ¢ekani. Také zvonec nad branou ml¢i. Mél oznamit
prichod Zenicha, krizdka v postni koSili, pana Rodericha z Clee.
Je o deset let starsi neZ Amalberga, musi vystoupit z fadu a prijit
s bosyma nohama pted vrata. Tomu ji zaslibil otec. Srdce zvonu
je hluché, zbytecné ptipravené. Snad se pohne pro toho smrtelné
zranéného chlapce, az bude odchazet, ozve se tak slastné jako
tenkrat, kdyz ho prinesli k Amalberze. Snad. A pak ze sebe kov
nevyda zadny zvuk, naraz nebo sten, musi ziistat mrtvy a pevny
a nikdo z lidi jeho srdcem nepohne.
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Zdalo se ji, Ze se spici probral, ale nechtéla se ohlédnout. Jesté ne,
mohla se tfeba zmylit. Pocka, azZ se sesype posledni hadek ve skle
hodin do spodniho kuZele, pak obrati Cas, teprve za¢ne nové léto.
Jesté chvilku musi vydrzet, maly okamzik, neZ se vzbudi chlapec.

Opét se zmylila. Chlapec spici pod koZeSinou spiS zemrel.
Zelenavé mouchy mu oblétavaly smrtelné bledé celo, ruka vy¢niva-
jici z koZeSin sahala k poharu na podlaze. Pohar byl prazdny, ruka
se nenatahla. Letni Zar slabl.

Konec¢né. Odehnala mouchy a pomalu pozvedala hlavu. Bude
Sero, zacernény strop se sniZi jesté vic a posledni blysknuti hradni
studny dopadne na kamennou desku s pocitacimi tabulemi a mé-
si¢nimi znaky. Zprvu chtéla dojit téch par kroka k desce, ale bylo
to zbytecné.

Mohla by vyjit kterymkoliv smérem a porusit setrvavani na miste,
pak by vysla k zaniku, jako Sel otec. Pripadalo ji vZdy, Ze se pred
kamennou deskou sama ztraci, Ze Cislice a ¢tverce jsou mocnéjsi
nezjeji vile. Byly z kamene a byly ve vyhodé: mlcely. Tabulky a ¢isla
dobrychizlych dnti davaly jediny pocet: téZkomyslnost, nehybnost,
smrt.

Prestalo ji dojimat skiipani spiciho chlapce i Selesténi hodin.
Pisek na zdi se dal opét do pohybu, kuZel nartistal. Tam, kde leZely
rize, je prach, kde spavala matka, umira cizi ¢lovék. Hlas ptakt
doznél, za otevienym oknem se nezasmaly pohanské Zeny. Méridla,
vahy zavéSené na tramech, sklenéné krystaly i arabské ¢cislice, to
vSe ji tu zanechal otec. To vSechno bylo nesmyslné. Slunec¢ni stra-
na domu je na opacném konci, celé to hledani v knihach, celé to
usili nema cil. Kdyby se ji nékdo zeptal, zda je Stastna, nemohla by
odpovédét, musela stat na misté a pozvolna se ménit v kdmen, byt
néma jako ten zvon.

Musela ¢ekat na svého Zenicha. Kdysi ji ho ukazali v Toruni,
kdyZ vstupoval do fadu nebeské Panny. Vzali mu veskeré prsteny,
ostrihali vlasy, nemél oholeny oblicej, jako mivaji svobodni lidé,
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dival se k nebi. Nesmél se ohlédnout k Amalberze ani k Zaddné Zené
kolem sebe, ten den byl pro ni ¢isty a jasny jako skute¢ny andél,
byla tenkrat jesté dité, kdyz ji otec zaslibil.

Prala si jit za uréenym muzem a pokorné nasledovat jeho stopu
v trave, smyla by mu prach s nohou a pomohla stdhnout téZkou zbroj,
kdyZ by usinal. Kam ty plijdes, tam pijdu i ja, kde ulehnes, tam budu
spat také, a kde umfres, tam umru. Tak bylo psano ve svaté knize.

Jak to ocekavani okoralo.

Roderich z Clee zradi fadovy slib a prijde sem za ni. Zapomene,
Ze lidé jednou vstanou z mrtvych a nebudou se moci ani Zenit,
ani vdavat, Ze nebudou mit ani téla a budou jako andélé. Po onom
souZzeni se zatmi slunce a mésic vic nevyda svétla svého a hvézdy
budou prset z nebe a fad moci nebeskych bude znic¢en. Kdo potom
uzii syna ¢lovéka prichazet po oblacich s moci a slavou velikou?

Ani ona?

Amalberga se rozhlédla kolem sebe a hledala jediny pevnéjsi bod
v komore. Stala na kamenné zemi a dosud se nepohnula z mista.
Otec se domt nevratil, Amalbergu zaslibili jako dité, a tak vlastné
cely diim zemfel. Stézi sem vnikal svit klenutymi okny. Otec ji naucil
poznavat arabskeé cislice, prinesl skla, ktera zvétSovala neznamé
pismo, ucil ji vérit ve smysl a dobro lidského poznani. Od bran
BozZiho hrobu dotahl truhly knih a po navratu z Levanty staval celé
dny u otevireného okna a po celou noc se dival k hvézdnému nebi
a tvrdil, Ze chybf{ svétlo v tomto pokoji, Ze nevérici pohané a zidé
na jihu jsou moudrej$i neZ pravi kirestané, a pak si vZdy natahl
poutnicky plast a odesel.

At sibloudi koryty ztracenych rek a pustych obchodnich cest, at
sni o vodé na pousti nebo se potaci po snéhu nékde na severu. To jizZ
Amalbergu netrapilo. Deska, kterou tu zanechal, leZi jako pohrebni
kamen vSech blizkych, moZna zemfeli, moZna jesté putuji a otec
hleda pro sebe jakési pozndani a jakousi pricinu, nikdy si nevzpo-
mnél, Ze hrob ziistal tady, v ni.
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Amalberga se dotykala kruhii a ryh na mramorové desce a Cislice
obou prostrednich rad davaly podivuhodny pocet jejiho tmrtniho
dne i mésice, jenom rok jeSté nevédéla presné, zda to ma byt ten
letosni nebo zda umfe pozdéji. Védéla jenom, Ze ten den bude po-
slednim dnem léta. Od smrti matky a svych dvou sester se stavala
opét ditétem, védomi blizké zkazy ji bylo lhostejné. Plijde za svymi
mrtvymi, i kdyZ mozna otec Zije.

Nebe krvavélo. Dva malé oblacky visely nad morem jako vsi, kte-
ré piji z mésice. BliZila se chvile, na kterou Amalberga po cely den
cekala. Barevné tabulky zasklenych ploch propoustély ono libezné
svétlo letnich ¢ervanki.

Von unser vrouwen hinvart! hledéla na obraz namalovany na
skle. JeSté tam zbyva nadéje. Cesta do nebes nasi Panny! Jedina
cesta. JestliZe se snad otec jednou vrati domi, nepomiZe mu
z brnéni ani sluzka, ale neposkvrnéna panna.

Vyjev na skle znala Amalberga i poslepu. Oblibila si ho pro mnoho
jednotlivosti, proslymi léty se staval k nepoznani priizracny a prosty,
stale vic ji tahl k sobé. Ten obrazek ukazoval spasu. Panna s korunou
ve vlasech, s opryskanym c¢elem tam ¢eka pired zlatymi horami, pred
desti smytym domem, a v jedné ruce drzi pohar a druhou si cudné
zakryva klin. Usmiva se velmi potutelné, protoze jeji pohar je plny,
a pritom pokukuje k nebi, vjehoZ bezelstném jasu se k ni snasi andél...

Slava hodiné, kterou oc¢ekavala!

Amalberga vysla z komory, kdyZ odlesk na okné zmizel, a necha-
la za sebou oteviené dvere. Vlasy ji spadly pres zada k boku, snala
v chiizi ¢elenku a stin ji pfedchazel po chodbé a zvuk krokii utichal
v klenbé.

Cestu pres dvir znala beze svétla, poznavala zpaméti kazdou
dlaZdici a ohlazeny kdmen. V prachu Slapala ptes zapomenuté klasy.
Ticho zapomenutého letniho vecera ji vedlo k véZi, kde spavala, kde
nebylo nic skutecného kromé kiiZe na zemi. Teprve tam za sebou
zaviela na zavoru dvere a vdechla znamy i v 1été nevétrany vzduch.
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Saty si shodila. Ted' se nemohla vidét, sténou nepronikal smich
z okolniho dvora nebo narazy svétla, nic tak poniZujiciho, protoze
v Zadné sténé nebylo okno.

Oslabena letnim Zarem pak spocivala na kamenné zemi a vabeni
bliZici se noci $lo mimo ni. Nicji tu nerusilo a vzduch proudici dirou
vysoko na vrcholku véze uspaval. Teplo lidi a chlévii tak vysoko
nedosahlo, mohla se také napit pred spankem, zdi byly vlhké
i vdlouhodennich Zarech, Casto prijde v noci boure a shodi otvorem
ve streSe proud chladivé vody.

Naslouchala, jak se vdomé oteviraji a sténaji dvere, jak se lidské
kroky i hlasy vzdaluji a sldbnou na cesté z hradu. V dife nad hlavou
se jiukazaly hvézdy. A do této tmy vstupovalo k Amalberze jako kaz-
dou noc tiché a libezné svétlo, prinaselo uklidnéni dusi. Poprvé se
ho bdla, ale zaroveri ji pritahovalo. Pak si je dokdzala sama vyvolat,
jeji zrak byl ponékud oslaben a presto vSe, co nachazela, bylo plno
ztraceného Zivota a Slechetnosti i radosti. Necitila Zddného provi-
néni ze své tvare a téla, Zadnych vycitek, nelitovala zmarnénych let
a pocitovala nad sebou jenom plnou, vSe uspokojujici pychu.

Byly to prece jeji obrazy a jeji svét, takové svétlo neznal nikdo
jiny. Musel by byt stejné postizZeny jak ona. Pijde k andéltim, od
kterych prisla, a lidé zlistanou dole na této zemi, aby se dal trapili
se svymi slastmi, uvidi je, jak vybihaji z houStin a Zenou se po uzké
cesté vstric bilym méstiim a bilym branam, vSe kypi na jejich cesté,
derou se se svym halasnym a prepestrym Zivotem jako motyli nebo
mravenci vpred a nevidi, Ze za témi bilymi mésty zeje jama, nestaci
ani pozvednout oci, aby vidéli, Ze uz ceka andél s ohnivym mecem.

At se Zenou!

Saula pred DamasSkem obklicilo svétlo z nebe, a teprve pochopil.
Svaty Jan Krtitel vidél roztrZené nebe a Ducha sestupujiciho jako
holubici a shora prichazelo volani, které budilo hriizu...

A presto se Amalberga jeSté obracela k zemi, aspon na chvilku jedi-
ného léta. Prozit je jako kazdy jiny ¢lovek, a pak se miize stat cokoliv.

-110 -



Znala les, kterym se vracela ve snu. Byl to Hadi les a cesta pod
stromy vede k rodnému domu. Vlci piji vodu z potoka, krahujci
poletuji ve vétvich. Vystoupila by na kamen u cesty a dohlédla k je-
zeru, které probleskuje mezi duby. Jsou obrostlé mechem, kmeny
plné uzlin a vétve mnohokrat srazené blesky. Ziistaly na birehu pres
mnohé boure a k jejich pahyllim je uvazana lod’ka. Ztracené jezero
détstvi, stezka plna napadanych brouki a lesnich prameni, které
nikdo dlouho nevy¢istil. Vodni pavouci brazdi kaluZiny a studanky
jsou zakryté Zabinci. I tak si najde cestu.

Nad stromy ji potahne Selest ptaki odlétajicich z jezer, mezi
skalami zavoni{ hloh a hruska v kvétu, na druhém biehu stoji hrad
obkli¢eny vinami a bezpec¢né zdi se sklanéji k leknintim na jezefte.
Hradni stfechy mozna zprachnivély, hnizdi v nich kavky a divoci
holubi, voda pod hradbami je hluboka, lekniny hniji. Dva hunati
psi leZi pred vraty a sotva je spustény most, vybéhnou dvé divky se
smichem k jezeru, obé vysoké a urostlé, spoji své ruce a spolecné
klesnou pod c¢ernavou hladinou, dvé téla plavou k Amalberze
a proudy témér podzimniho slunce se tdhnou s nimi z prizracnych
vin. To obé starsi sestry Sly k ni...

Zasténala, ucitila blizkost pravého okamziku pred procitnutim,
vyvolané svétlo vyprchalo a znovu si uvédomila, Ze lezi v tmavé
kobce a skripe zuby:.

Usedla na kiizi a polozila si bradu na kolena. Chvéni se zmocni-
lo celého téla, brada se vSak uklidnila. Pristé musi byt trpélivéjsi,
uminovala si. Znala ndmahu, s kterou se dostala aZ k oném zasutym
vzpominkam, nesmi tolik narikat a trapit se.

Sedavala se svymi sestrami na hradni zdi, otec staval s matkou
na ochozu a tak hledéli do dalky tudoli za jezerem. Ty tiché, mékké
hodiny mijely se zapadem slunce. Klin méla mala Amalberga plny
nalovenych leknint, sestry je nesly v zubech, kdyz plavaly zpatky,
ajako dité dokazala cekat do soumraku, aZ se na hladiné utisil odraz
meésicniho svétla a z druhého brehu se ozyvalo volani, neslo se ze
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stiredu studenych, ve vodé svétélkujicich hvézd. Z jezera se vyno-
roval mladik ve tipytivém brnéni, volal Amalbergu k sobé, prichazel
k zavienému hradu a bil me¢em do vrat.

Pozvedla se z kamenné zemé a znovu pocitila ono zvlastni ticho
rytitského hradu. Tak podivné, Ze ji pripadalo, Ze slySi odnékud
plac. Jako by se probudilo dité, i kdyZ v hradé Zadné nebylo. Nékdo
neznamy a slaboucky Amalbergu potieboval a volal k sobé.

Vyktesala jiskru ze stény a zaZehla voskovou lampu. Svétlo ji
ponékud postrasilo. Z koutti véZe se vynorily jeji vlastni stiny a ob-
rysy tramovi. Promluvila a pocitila takovou bazen, Ze neuslySela
hlas. O¢i tékaly po zdech, které vékem zkrabatély. Chtéla poznavat
zakony Zivota a nebes, poznala, jak je to nesmyslné; kdysi myslela,
Ze postaci pouze Zit, a zatim nezbyva nic neZ ¢ekani, kdy prestane
pocitovat pychu a dokaZe vstat a sama vyjit za nékym jinym.

Proto si zacpala usi.

Cesta z Hadiho lesa povede z rodného domu. Bude klopytat pies
vyCnivajici koreny a kvéty bilého ostruzniku ji oderou Saty. Zmatena
a uboha bude bloudit mezi skalami, azZ kone¢né najde pratelsky os-
trivek v kifovinach: planinu se véelami. Paseka je vymycena, vcely
poletuji nad parezy a blizko Selesti voda a ¢eka prosta chysSe. Dvere
jsou oteviené a za nimi Ceka stil. Je prostreny k svatbé, posypany
vétvemi a kvéty, na kazdém misté jsou dva cinové talitre, dva cinové
pohary a uprostred stolu plane louc¢e. Nemusi byt mnoho svétla v té
chatrci, pouha louce postaci, aby poznala, Ze napravo visi mec na
sténé a vedle stolu je prichystana kolébka. Ten mec je zarezivély, ta
kolébka prazdna.

Tak malo mi ma stacit, uvédomila si. To vSechno by mohla mit,
kdyby utekla a porusila otciiv slib. Kolébku a odloZeny me¢, prostreny
stiil a véelniky z vydlabanych kmenf, ticho blizkého lesa, tak prosty
klid. Copak citi duSe jenom tizkost, kdyz se k ni bliZi Stésti?

Amalberga si to fekla nahlas a pojednou se zdalo, Ze kdosi od-
povédél. S dechem zatajenym vnimala kroky bliZici se ke komore.
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Lehké a netrpélivé, jako by za ni ptrichazelo dité. Pfestalo plakat
a bézi samo za ni, vi, kde ma Amalbergu hledat. Jisté se usmiva to
dité a rekne: Tady jsi! Ty tu ¢ekas potmé, Amalbergo?

Kroceje utichly, zavora se pohnula v zapadce a dopadla zpat-
ky. To dité uz bylo prede dvermi, citila jeho usili, které provazel
ridky, bezutésny piskot. Zavora je prilis tézka, aby ji dité uzvedlo,
Amalberga se uzaviela a musela by vstat a pomoci, aby mohlo
dité dovnitf. Snazila se zvednout z podlahy, ale marné. Ruce ani
nohy neuposlechly. Kroceje se znovu vzdalovaly, dupaly po ochoze
a Amalberga mohla dal ¢ekat bez moci nad svym télem, dokud se
kroky docela neztratily a ziistala zase sama.

Teprve pak se dokazala pohnout. Otevrela do noci a pozvedla
voskovou lampu. Plaminek se zachvél a vlasy ovanul Amalberze
zvinény vzduch. Pfrede dveimi nikoho Zivého nenasla a podivu-
hodné jasnou noci prolétl novy zavan a tu stanula tvari v tvar né-
¢emu malickému, co se vznaselo a mihotalo pied plaménkem. Byl
to Sedavy ptak s rozprazenymi paratky a prasvitnymi kridly. Piskot
i ocka polekané mysi se vysmivaly: To jsem byl jenom ja, dévce!
Netés se, uz od tebe neodlétnu. Ukazala jsi svétlo a 1éto teprve za-
¢alo, budu se posmivat kazdou noc, dokud léto neskonci.

Nedokazala zahnat netopyra plameny ani sfouknout svétlo.
Vlétne ji do vlasii nebo ji pokouse jako netopyti na sklonku lotiské-
ho srpna, ten ponury posel ma stejny strach jako ona, ptinesl zlou
zvést, proc by jinak prilétl? Néco zlého se stalo, nékdo blizky vdomé
zemriel. Odhodila svétlo a posmésny piskot ji pronasledoval, kdyzZ
utikala pres dvir. I kdyZ znala cestu, narazela tentokrat v zakoutich
klenby do trami. Konec¢né dobéhla k spicimu a klekla si pred nim.

Bala se zbytecné, chlapec byl nazivu. Snad zemfel nékdo jiny.
Jeho tvar se tipytila v prvnim prisvitu, vykoupena spankem a po-
tem, vicka se pozdvihovala v pocatcich jitinich snii, uz nepotireboval
pomoc ani neskiipal zuby, to on nevolal Amalbergu k sobé. Za roze-
dnéni otevre oci a uzdravi se.
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Pohladila naprazenou ruku spiciho a zakryla ho koZeSinou.
Vino v poharu dolila vodou. Pak usedla k oknu a vyhliZela do noci
opoustéjici prostory hradu.

Chlapec se probudi a rekne

- Dobré stésti, pySna Amalbergo! Proc¢ nejdes na slunce? -

Bez pohnuti pozorovala nadvori. Posledni rorejskové a netopy-
ri odlétali pred blizkym svétlem, vzduch se stal o poznani snesi-
teln&jsim. Zavonéla trava za hradni zdi. Cekala na svit.

Co vyhlizis ve tmé, Amalbergo? Pevné spojila ruce, pak se nettasly.
Celo nastavila po¢inajicimu $eru. Tentokrat nezavie okenice. Je§té
nema v hlavé klid, nemohla zapomenout na své mrtvé nebo spat.
Néco ji odehnalo od lidi, a presto se usvitu bala.

Netrap se, uklidiioval ji dech spiciho chlapce, nahradim ti vSech-
ny tvé mrtvé. Pockej, vychazi slunce, plijdeme spolu a ty mne zave-
des na své nejmilejSi misto.

Lituji, odpovi chlapci, ale to neni moZné. Jeji nejmilejsi misto je
kiidova sténa nad Tolberkem, propast, ktera tdhne dol{i. Castokrat
se sklanéla a vsi silou se musela pfemoci, aby se nenaklonila jesté
hloubéji k mori cekajicimu pod skalou, které neni nahofte slyset. Jen
to zkusit! Casto hodila kimen a sledovala, jak se odrazi a skace od
skal a pak zapada do hlubin, ani ndraz nahoru nedolétne. Ten pad
byl jisty, snad pravé svou jistotou pritahoval. Jen voda se pti narazu
zCefi, kAmen propada bez Splouchnuti a utopi se na dné. Co jesté
hledat na této zemi?

Tam ma zavést chlapce spiciho jako malé dité?

Poslepu se probirala vécmi ve schrance na relikvie, i to ji tu
otec zanechal. Na vicku ze slonoviny poZiral orel vyrezany ostrym
noZem zlatého rytite a kolem prihliZeli spici lvi. Pod pergamenovy-
mi listy nahmatala voskovou desticku, kde byla vryta basei.
Nemusela ¢ist, slova prvniho cisafova pévce znala zpaméti, byla
v rodné redi:

-114 -



Under der linden
an der heide,
dad unser zweier bette was, -

zacinala ta blizka pisen a proti vili nutila Amalbergu k ocekavani.
Nasadila si Celenku do vlasii a pohlédla za hradby. Spatrila lodé
vyplouvajici pred usvitem z pristavu. Pod lipou, kde stal nas tabor
na okraji lesa, prysti ¢istounky pramen. Tam jsou polamané kvéty
i trava na planiné a jenom sladky slavikiv zpév klesal do udoli
Tandaradai!

da muget ir vinden
schéne beide
gebrochen bluomen unde gras.

vor dem walde in einem tal,
tandaradei!
schone sanc diu nahtegal.

Amalberga se dotykala vroubki a ryh pismen, vyckavala, az se
dostane prvni svétlo pres ochoz. Tandaradai, opakovala si popévek,
snad to mél byt onen pékny trylek slavika v basni pana Waltera
z Vogelweide.

A kdyZ jsem za nim priSla na planinu, ach, sladka Panno Marie!
Tolik jsem byla zmatena, Ze na to nikdy nezapomenu, jaké stésti
se ve mné ozvalo, jak se mi srdce sevielo, nebo mne snad polibil?
Podivej, jesté chybi malo k usvitu.

D6 het er gemachet

alsé riche
von bluomen eine bettestat.
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des wirt noch gelashet
innecliche,
kumt iemen an daz selbe pfat

bi den résen er wol mac,
tandaradei!
merken wd mir’ z houbet lac.

A pak prostiel na zemi ltizko z pestrych kvétin, chtél, abychom
se zalibili Bohu, ktery nas jediny vidél. Jesté ted’ se usméje, az ptjde
nékdo kolem lipy, tam, kde moje hlava tak slastné spocivala a ptala
se rudych rtazi: Tandaradai?

Ale to vi jenom on a j3, co se stalo na okraji plané, a snad ten
slavik, ktery zpival a ktery vSechno zamlci, a nikdo jiny...

Sen byl u konce. Spici se probouzel a Amalberze vypadla voskova
desticka z rukou. Dole jiZ spoustéli padaci most. Zadrzela dech,
aspoi na chvilku, slunce k ni letélo pres zubatou véz, chtéla ukryt
oblicej do stinu, jeSté na okamzik prodlouzit tu chvili. Védéla, Ze se
probudil a otvira oc¢i a diva se k ni.

Alwin si tak uvédomil, Ze zlistal nazivu. ProtoZe nepocitil Zzadnou
radost ani ulevu, kdyz se probudil. Strop nad hlavou mél zacernény
a promlouvaly tu zcela jiné tony neZ na pise¢né kose zalité sluncem
a zativou vodou. Nebyla to tizkost, radost ani vykoupeni. Zena se-
dici u okna byla plna klidu, jeji nehybny, do stinu schovany oblicej
byl odrazem podobnych myslenek. Celo probleskujici stinem méla
bez ryhy, vlasy drzely v presném zahybu sevirené kovovou sponou,
mély naddech jesté temnéjsiho kovu. PaZe byly zakryté, télo ukryté
pod ¢ernymi Saty. Jako by tu nesedél nikdo Zivouci, ale znehybnéni
smutku. Jenom oci se otviraly plny tipytu a oCekavani.

Mnoho podivnych kruhti a desek obklopovalo tu Zenu, neznamé
Cislice a presypaci hodiny na zdi, vSe jako v rozpoloZeni odhozené.
Nebyl to pokoj, jaky mivaji Zeny. Koho tolik ¢ekala? Ruce, které
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Alwina ziejmé oSetifovaly a dotykaly se jeho ran po celé jaro, ted’
sbiraly se zemé spadlou desticku. Byly to hrubé, neZenské ruce.
Pak se i tvar vynorila do priméjsiho svéta a ukazala se jasnéji nez
v poslednim Alwinoveé snu, kdy leZel s tolika ranami na slunci. Tvar
u okna mu nic nepfripominala. A tak poznal, Ze pfed nim neni vytou-
Zena Zena z pisetné Kosy, svétlé zjeveni, které slo podobno andélu
po vinach lehceji neZ po suché zemi, naopak, v polézajicim slunci
se tu kr¢il kdosi ubohy, vzdaleny a cizi.
Tak Serednou Zenu snad jesté nevidél.
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II
V ocekavani soumraku

Po cely ten Cas leZel na slamé, oCi upieny na okno, kterym vnikalo
slunce. Spolu s vodnimi odlesky putovalo po vyhlazenych drevé-
nych sténach a ve dvou Ctvercich rozechvivalo strop. A kdyZ se
pootocil, mél nad sebou kus volné oblohy a kus véZe couhajici do
biloSedych mracen. Tak pusté nebe necekal. Na tramu se cernal
Stit s kiizem zaneradénym od ptaciho trusu, avsak ptaci po obloze
nelétali. Jen rano tahl houf divokych holubli smérem k mofri, jinak
zlistaval vyhled prazdny.

To bylo asi vSe, co mohl zahlédnout. A stale sem doléhal Sum
déti a polozietelny hluk vzdaleného morte. Zvlasté kdyz osirel dim
a kdyz odesla Amalberga.

Oba Ctverce svétla se obcas skryly, aby se staly jeSté vic zietelnymi
na tmavych tramech. Alwin by jiZ dokazal vstat a vyjit z komory, ale
zatim ho nic netahlo ani na dviir. Rany prestaly bolet, ruka dal ne-
otékala a zprvu modrajici prsty zac¢inaly svédit. Uzdravoval se. Jenom
nechtél pospichat, letnich dnti si uZije jesté dost, jsou jednotvarné,
proto ubihaji rychle. Mimoto ztratil hodné krve a prospal jaro. Ziji
v noci, fikal si, ve dne spim. Slunce bude stale praZit do okenic, mohl
by spat i ted, ale pak by nedokazal usnout v noci.

Az se Amalberga vrati, nebude mit kiizi opalenou sluncem ani
vlasy zmacené moi'skou vodou, vrati se do tmavé komory tak
tiSe, Ze ji mozZna neuslysi vchazet. Stahne si kapi s hlavy, na misku
nasype kopecek soli a z koSiku vybere ryby zakryté lopuchovym
listem a nasolené je pak navési na kozenych Siitirkach k oknu a ne-
cha schnout proti slunci. A to bude vSe. Tady se nemusi skryvat,
piitmim se stane jeji oblicej snesitelnéjsi, potfebovala by spis pustit
Zilou nebo vykrvacet jako Alwin, aby trochu zbledla. A pak zaleze
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do opacného kouta v komore, bradu si sloZi na kolena a dal se bude
o Alwina starat a dotykat se ran, které prestaly bolet, a pritom by
potirebovala vétsi péci nez on. Spis ji vytusi, kdyZ se pohne ve tmé,
kdyZ doleje vino v poharu. A sama se jednou ozve ze své tmy:

- Nebojis se spat sam? -

A snad po kolenou pftileze k pelesti, télo bude mit horké a holé
pripravené k obejmuti pod koZeSinou, dychtivé se primkne
hrud. Budou to slzy, které se proderou i pies zaviené oci.

- UZ nespi, Alwine, - usméje se priStiho rana a uz si neda na
hlavu kapi, - pojd, zavedu té na slunce. Vim o misté, které nam
bude milé. -

Alwin jeSté neminil vstat a otevtit oci, i kdyZ byl zdravy. Doufal
v korunovani snu, kdy lezel omameny na pisecné kose a vidél pti-
chazetjinou Zenu... a pak se vzbudil v tomto pokoji. Nechapal prilis
z toho, co se stalo.

- Vidél jsem ji, - tvrdil Amalberze, - jako ted vidim tebe! Sla
ke mné po vodeé jak po suché zemi a méla svétlé vlasy a kriZek na
krku. -

- Bylo to v zatoce? Pod vySinou Bergrun? -

- Tam nékde, - odpovidal, - a pak se stalo tolik podivnych véci. -

- Co napriklad? -

- Nasel jsem dvere. Zdalo se mi, Ze jsem se vzbudil a Sel pres dviir
k néjaké vézi. A tam byly ty dvere. Volal jsem, kopal jsem do nich,
ale neSly otevrit. Nékdo za nimi sténal, skiipal zuby, straSné narikal.
Chtél jsem mu pomoci, ale ten uvniti neoteviel. -

- A to je vSechno, cos naSel? - posmivala se Amalberga. - To neni
tak mnoho, samé ubohé véci. - A vysla z komory a nechala ho opét
samotného. Spattil pouze stin plouZici se soumrakem pies dviir,
ktery zmizel pravé v protéjsi vézi.

PaneboZe, plivnul si na ranu a tiel si nateklé klouby, snad uz
se vrati. Nechava ho samotného v celém domé. Kromé ni nikoho
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Zivého do tmy neuvidi. Mraky za oknem uz ztmavly, k 1tizku se vali
chladnéjsi zavan. Nadychl se, a byl to spi$ povzdech nad délkou
zbytecné chvile a vé¢nym c¢ekanim, které oddaluje kazdy cin.

V kovové vaze vadnou pruty, které mu nanosila. Zluté pozdravy
okolniho léta, kvéty a listky svétlejsi zelené. Voda uvnitt hnije. Snad
donese Amalberga Cerstvé kvétiny, nebo néktery z téch nepatrnych
dart léta.

- Nechces trochu, Alwine, - ukaZe dlan plnou ostruZin, - koho
se bojis, Ze mas zavirené dvere? -

Chvili si podrzel ruce pred oblicejem. Byly bledé a bezkrevné,
ani driv je nedokazal udrzet moc pevné. Jenom zeslably nemoci
a neunesly by mec nebo ten Stit zahakovany pred okenicemi, spis$
by tak mohly hladit Zenské Celo a vlasy, které nezmacela slana voda,
snad by tim Amalberze trochu pomohl. Netouzil vylézt na dvir,
byl dost slaby, bez Amalbergy nevyjde ven ani na krok. Bude dal
predstirat bezmocnost, aby zlistala o néco déle v komore, bude
odmitat jakoukoliv pomoc.

Chtél pomoci jenom sobé.

Promnul si o¢i. Co podniknout, kam jit? Vzdaleny Sum ho spis
dési, zbyva jenom spat, azZ se dim naplni kroky, az zavire Amalberga
okenici, pak bude mit klid. I kdyby ndhodou usnul, zabusi na dvere
a probudi ho.

U studny skripal okov. Sluzky uz roznaseji vodu. Ten kiik i me-
kotani koz bylo zndmé, i kdyz slovlim pruskych Zen nerozumél,
vonélo to domovem. Vezme védro za dvefmi a dobelha se mezi né.
Ani si ho nevSimnou. Je pro né cizi ¢clovék, nepfritel. VSechny jsou si
podobné, a nejen slamovymi vlasy a kiizky kolem krk pripominaji
ono libezné stvoreni z piskové kosy. MoZna je Zena nékterou z nich,
co vic? Pouze prijala trest a z boZich zakont znd jen ty kousky direva
na svém krku a mozna jesté Sero chramu, kde se mtize ochladit, dat
odpocinout o¢im a uhiatému télu. Vic z nové viry nepotiebuje. Za
ohradou si posbira z travy déti, nejmensi hodi do koZzeného méchu

-120 -



pies zada a odplouZi se do jedné z téch vypalenych osad na pobreZi,
kveceru se vymacha v zatoce a marné bude vyhliZet rybare tahnou-
ci vle¢nou sit mél¢inami nebo navracejici se ¢luny.

Prusti muzi lezi pobiti v dunach, pohibeni v mélkém mofi, za-
hazeni kameny a zbytky obétnich stromu. Zajatci jsou spoutani
v radovych hradech, proklinaji své falesSné bohy a tahnou kupecké
kogy proti proudtiim Visly. Vyhrali jednu bitvu na vysiné Bergrun
a ztratili v3e.

A tak tu Zena sedi a nevidi nic neZ noc.

Ohrala se v hebkém pisku, v zatoce si nalovila ryby, vykucha-
la je a vyprala a davno uhasila ohen. Zvire neznajici svédomi ani
cenu bozich zakazi, to Stastné. Spis$ napiil ryba neZz clovék, bohyné
vécného zrodu. Kde uz jednou vznikl Zivot, tam uz nezanikne, ma
to byt snad bozi zakon? Kdo to urcil? Znovu a znovu se vynori Zena
z pis¢in s vlhkym télem, vlasy zasviti na slunci, v ocich se odrazi
obloha a studené mraky. Bude se roztahovat proti celému mofi,
pozvedne paZe a pak si té zvabi k sobé, obejme a stahne ke dnu. Do
vlhkého privalu proteplalé vody, do ponotenych travin, do vé¢né
proudiciho pisku.

Alwin ze Sovince se polekané ohlédl. Néco krvavélo na sténé
a lezlo po jeho bledé ruce. Ve stiedu oblohy stalo ¢ervené slunce.
Prodralo se zmrtvélymi mraky, olizovalo staré zdi a proti zapadu
uZ nic neuvidél. Nehtalo, a presto ho oslepilo.

Slunce pohanského soumraku.

[ kdyZ byl vzduch vlhky, nemél v sobé prislibu desté, nad krajem
vladl krvavy svit, ve dne se nemohla Amalberga vratit. Neni na-
prosta tma. V domé se ozyva stdle vice krokii, ale Amalberga pfi-
chazi posledni ze vSech lidi. Vzpomnél si na jeji uStvané a neklidné
oci. Ted' je skryva pod tmavou kapi, neobraci se k jinym lidem. Hleda
néco na zemi a na pocitaci desce, za kterou sedavala, se cervena
vrstva prachu. Pres den ho sem nalétalo tolik, Ze stacil zakryt otisky
Amalberzinych prstii v prachu na kameni. Pisek presypacich hodin
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se davno vysypal do spodniho kuZele, kromé vécného viiskotu déti
neni v okoli Zivéjsi zvuk. Alwin by se mohl dobelhat do vedlejsi
komory a podle slune¢nich hodin na opac¢né strané domu poznat,
kolik jesté zbyva do soumraku. Dokud zari to slunce. MoZna je uz
vecer a mraky stoji pravé kviili tomu krvavému zapadu.

Vstal.

Byl to prvni pohyb, ke kterému se sam rozhodl. Zprvu se jen po-
sadil na lGzku a ve vysi hlavy vylezly dva nejvyssi ochozy, drevéné
stiechy a krovy. Ptaci do hnizd jesté neprilétli. Hned pod Stitem
meéla vlastovka hnizdo, vyhazela cizi mladé. Ani ta se nevratila.
Je tedy daleko do tmy. I véZ zabodnuta proti slunci byla Alwinovi
podivné znama. Byl u ni jednou v noci, kdyz slySel narek. Ta uboha,
ztichla, kdyz za ni priSel.

Na vy¢nélcich zdiva nechala prece jen par stop svych prsti. Alwin
se zapotacel, ale nohy ho unesly. Louka pod oknem byla kupodivu
prazdna, neuvidél Zzadné déti ani sluzky kolem studny. Prostranstvi
hradu osirelo, i kdyZ neustaval détsky krik a doléhal tésné pod zdi,
jako by se pred Alwinem schvalné vSechny sluzky i déti skryly.

Nasel vSak carku svitictho more a kraj cesty, po které se bude
vracet Amalberga. At uz je doma, pial si. Na dvofte se valely choma-
Ce travy, zapomenutych klast a peri. Tak, ekl si, prichazeji prvni
lidé, sami pohani! Kolem jednoho dospélejsStho muZe obihaji nej-
méneé tri Zeny, spéchaji pro déti v ohradach, je jich stale méné, stale
jdou. Vraceli se i ptaci, Stihlé stiny slunecCnich hodin se naposledy
prekrizily a doSly k soumraku. Bylo to posledni zaplanuti slunce.
V dalce slabne svétlo i na volném moti. UZ se jen nékolik postavi-
cek pohybuje po vstupni stezce k hradu, za chvilku se musi objevit
i Amalberga. Pokud se ji néco nestalo.

Vyplivl krev z dasni na tram. Pohanské slunce se na ného $klebilo
dal na zlatém ¢iselniku slunecnich hodin, usmivalo se na byvalé po-
hany a nové pokiténé kiestany. Podeprel si zmrtvélou ruku. Co by
se mohlo Amalberze stat mezi nimi? Vyhrali jedinou bitku na vysiné

-122 -



Bergrun, a po necelém piilroce stavi kostely a pristavy fadovym
rytifiim. Jsou vyhnani ze svych osad, jejich Zeny usinaji samy a pri-
jimaji kirest a uci se kreslit kiiZe v pisku. Nikdo za né necisti smeti
mofre, potopené ¢luny a zanesené sité. Biskup Christian Hatten kiti
malé déti a mysli, Ze ty zapomenou spis$ na kamenné blizky a pre-
stanou jist syrové maso, Ze nebudou uctivat stromy a otvirat zjara
prameny, Ze neuvitaji slunce na pocatku 1éta a prestanou spavat se
svymi sestrami a matkami. Biskup Christian doufd marné. Modly
nahazeli radovi bratri sice do mofte, v zalivu pohibili obétni stromy
a ve svatych hajich uhasili ohné. Slunce vSak neprestava zarit ani
ve tmé. Je hlavnim boZstvem vSech pohanti svéta. Nepravi bozi
jsou mrtvi. To slunce nedokaze ani biskup, ani fad uhasit. Musel
by nastat konec svéta. Dfiv ne.

Dies irae! NeZ prijde den hnévu!

Staci, aby dorostly pokiténé déti nebo se prihnala ndhodna
smrst’ a zménila pies noc celé pobieZi. Nové kostely i fadové mil-
niky se propadnou v dunach, Zelezni rytiti se probofi a z more
zacnou vyplouvat staré modly, tfi blizkové Potrymp, Perkun a Patol
v nové slavé, oslepeni skeblemi a naplavami, a za nimi se povali
z vin bachraté bohyné. Zavane Storm, jedina boute v roce, ktera
nese jantar a kusy vydrolenych skal severu. Nad duby vyslehne zar
obétniho ohné, péna opadne, more se ztiSi a vZdy znovu budou lidé
vitat slunce a budou radi, Ze si uchovali Zivot. Na pisec¢né kose vztyci
novou modlu, polozvite, poloZenu, bohyni vé¢ného zrodu s rudyma
oc¢ima a bilymi ploutvemi, bude pachnout a vonét motskymi rasami
aroztahne se po celém nebi. Nikdy ji neporazi pisek.

Novy kolobéh Zivota, neustaly pohyb v dunach a nevyzpyta-
telném pisku. Jenom my uZ tu nebudeme, uvédomil si Alwin.

- Vérime v jediného boha, - volaji pohanské déti a podavaji
mnichiim musle s vodou, - ve vasi svatou Pannu a v JeziSe Krista.
Dejte ndm minci, vylejte nam vodu na hlavu. - Pokleknou, budou se
bit do hubenych hrudi péstmi. - Nechceme spasu na téhle zemi. -
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Navlékaji si direvéné krizky a pritom pokukuji na lesknouci se vody
moftského zalivu, zda nejsou v mél¢inach ryby.

Alwin zmuchlal v hrsti zbylé pavuciny, které si prikladal k otek-
lym dasnim. Byly zanicené z nedostatku slunce, skoro se jich nemohl
dotknout jazykem. Pojd’ za ndmi, posmivaly se mu posledni détské
vykiiky pod hradem, nechvéj se zimou. Co se krcis na ochozu, staci
sebéhnout do dvora do hebounkého prachu, a nohy prestanou
zabnout. Pojd, 1dkalo svétlo posledniho zablesku mezi kovovymi
mraky, uz bude tma!

Stezka od mofre ztistavala prazdna.

Ted ptivazuje Amalberga lod’ku ke bfehu, nasedne na ¢ekajiciho
koné a brodi se mél¢inami. Panna putujici mezi zbylymi pohany
vraci se soumrakem ke svému domovu, zpomaluje a nad zakry-
tou hlavou ji predhanéji ptaci do svych hnizd v podkrovi hradu.
Pohanské Zeny Amalbergu zdravi, déti se ji posmivaji a ona je obda-
ruje novymi rddovymi mincemi, ale tvar nikomu neukaZze. Polekaly
by se toho prisného obliceje, neni to osklivost, co nuti pohanské
Zeny, aby pfed putujici pannou schovavaly své déti a zaviraly dvere
svych chatr¢i. Je to bazen z putujiciho prizraku zmaru. A tak se
Amalberga plaho¢i mezi starymi dunami, beze zbrané, chranéna
kapi a Zeleznym kiiZem na hrudi. VSe kolem uz dycha klidem letni
noci, ptaci ztichli a z pritmi poborenych chatr¢i vychazi vysméch
poraZenych. Pruské Zeny ukladaji déti ke spanku, zavésuji koZené
vaky a kolébky k ohniSti. A panna musi naslouchat konejSivému
Sepotu pohanskych matek, pritahuje uzdu koné, az docela zastavi
na opusténém rozcesti. Krik racki a kavek pied spankem je pro ni
vykoupenim, z nebe k ni klesa hluboké ticho

Konecné je tma.

Alwin se naklonil pfes ochoz. Ozvalo se zaSusténi. Nékdo se
brodil uschlymi klasy na dvore. Bo¢nimi vratky proSlo pohanské
dévce do zahrady, u prvniho kefe se zastavilo a ulomilo si prou-
tek. Pak spatrilo Alwina na ochozu. Usmalo se nebo podésilo? To
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nedokazal poznat v Seru. Kazdy pohyb dévcete byl jesté vabnéjsi
nez tvar Zeny, ktera se zjevila na piscité kose. Pojd’ za mnou, zdalo se
mu, Ze zakyvala divka prutem, jestli chces! Byl to vyznamny pohyb
v letnim veceru, urcité byla v zahradé sama.

Alwin se vSak na ochoze nepohnul.

Divka si hodila pletence slamovych vlast ptes zada, dal po traveé
Sla bosa. Koho vyhliZela mezi stromy? UslySel zasmani. MoZna patri
jinému muZi nebo jenom svému télu, proto zve Alwina do zahrady;,
nebo se vysmiva. Pohansti muzi jsou prece mrtvi, chce za sebou zla-
kat kohokoliv. Mohl si spat v milém Seru vedlejsi mistnosti, a divci
smich ho vyrusil.

[ kdyZ sebéhne dolli a dokdze zmizet mezi stromy, divka mu
stejné neporozumi. Slova sice nemaji smysl, ale poleka se Alwinova
bledého, dlouhym spankem vyhaslého obliceje. O¢i, které se chvéji
pri kazdém doteku slunce. Stejné se podésila i Zena na piskové kose
v jeho poslednim snu. Musel by dokazat zavrit oci, pak by se pfri-
bliZila, ale sdm se nepohne ani o krok. Co je ti, promin, Ze té rusim
ve spanku, pijde jesté bliz to dévce, tak tésné, Ze se budou dotykat
hlavami. Nevyrusilas mne, odpovédél by, jesté spim. Jsem jenom
k smrti ospaly po své cesté na sever. At si vezme sama jeho ruku
a poloZi si ji na prsa, kdyz bude chtit, pak se Alwin probudi. Jenom
pro tu chvili jako kterykoliv pohan, ktery ji kdy srazil do travy. Padli
by k vydechujici zemi a nevidéli prvni hvézdy nad no¢nimi stromy.
Tak daleko, tak vysoko od nas.

Proc¢ tedy nespis, kdyZ jsi zmoZeny po cesté?

Chtél bych usnout, ale ¢ekam nékoho.

A co Cekas, Ze se divas do tmy?

Ale Zadné dévce za Alwinem samo nepfrijde, nenajde vysnénou
Zenu s kvéty mezi vlasy, nesestoupi z pise¢né kosy. To se prece
v Zivoté nestava. Cas piekroceny spankem ho od Zivych lidi ode-
hnal. Onemocnél zjara, tak podivné, Ze uz netouZil po navratu mezi
Fadové bratry ani po navratu domu.
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To je z téch krizaki, co té malem dobili, fekne jesté dévce, neméls
jit mezi né! Zabili nas tu vSechny a ten vas biih to netrest3, jsijiny nez
oni, fekne soucitné a pohladi chlapce po tvari a pak shodi jeho ruku
s téla a utec¢e mu. Pajde radéji za kymkoliv jinym, tfeba za fadovymi
vrahy, ale za Alwinem uZ ne. ProtoZe tomu ani on sam nechtél.

Musim se probudit, uvédomil si Alwin, je pozdé.

Dévce se vytratilo a jeji stin se pak mihl na konci zahrady. Vysla
k vodé na mlat a vic se z letni noci neozvala. Aspon je klid, ekl si
Alwin, taky dobfte. A vratil se do komory. At si jde pohanské dévce
a s ni at tahnou vSichni lidé se svymi radostmi, dovedou jenom Zit.
Nikdy nenajdou spasu, protoZze v sobé neciti skute¢ny zakon boZzi:
vlastni svédomi. Hranici pro kazdého kiestana mezi dobrym a zlym.
Jaké mas svédomi, tak vysoko je ta hranice. Tak kruty je boZi zakon!
Jedni musi umirat v kamennych kobkach, ztrapeni zimou a vé¢nymi
plsty, citit samotu a tmu umrtvujiciho se téla, Ze je pro né smrt
vykoupenim. Vlhko leze do kosti a do duse a oslabuje posledni chut
k Zivotu, pak najdou spasu. A téch druhych stale pribyva, mnoZi se
jako mravenci, neznaji v sobé zdkazy nebo svédomi, mohou spat,
pit a vrazdit a byt pritom Stastni.

Prinesl si k lzku trochu cerstvé vody, omyl si zanicené oci a napil
se z dlané. Dar, jakym byl dotek vody, ho uklidnil. Je ¢ist4, z hlubin
studné. Ja pro sebe Stésti nechci, uminioval si a stocil si pod hlavu
Inéné platno, které mu dali na nejvétsi vedra. Vodu mu nanosily
sluzky a nechaly za dveimi, jesté kdyZ spal, rano ho divci smich
nerusil. Oknem se valila viiné a chlad blizké zahrady. Alwin nespal.
Jesté Cekal na Amalbergu. Pannu zaniku! Zasramoti za dveifmi
stejné tichounce jako ptaci usinajici na Sikmé streSe. Vrati se do-
cela samotn4, schouli se beze slova v protéjsim rohu komory a tak
budou sedét proti sobé po celou noc a Zadny se pritom nepohne
vdomneéni, Ze ten naproti uz spi a kazdy povzdech nebo pohnuti by
ho jenom vyrusilo. To, Ze nespi, budou védét jen sami dva, a mozZna
ta vlastovka hnizdici pod Stitem komory.
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Tak proc¢ jsem tak neklidny, usmal se Alwin. Amalberga neni
tak Seredna jako pri prvnim pohledu, jen jeji ustvané oci kazdého
odrazuji. Vstal a odhodil zapadku. At prijde. Vzapéti uslysSel kroky,
které spéchaly ke komore a bez zastaveni presly.

A znovu ho prepadlo zvlastni ticho vdomé. Tak hluboké, Ze jako
kazdého vecera zaslechl z hlubin domu plac. Jako by letni noc pro-
bouzela dité volajici matku.

Alwin se zachvél a prikryl koZeSinou. Mél by jit zavrit dvere, aby
zahnal onen narek. Nebo se oblece a uteCe z domu, nohy ho uz
unesou, tapal by pri zdi a nasel by si nékde hiil. Piijde Amalberze
naproti po ztemnélé stezce k mofi. Ta stezka je v noci straslivé
uzounka, musi se spolu setkat. Nikdo jiny po ni ted’ nejde.

Jesté nesmim usnout, fekl si. Amalberga se vraci docela posledni
z lidi, posledni jezdec letniho soumraku, uz si stahuje kapi s hlavy.

Détsky plac se ozval znovu, jesté bezutésnéji.

Ted;, zatajil dech Alwin, dvere na konci chodby se oteviely, dole
se pohnul most svazany retézy, kiinl s jezdcem vjizdi do vrat.

Doufal zbytecné, nikdo za nim neprichazel. Mezi tramy zablikaly
lhostejné hvézdy, détsky naiek ustal. Cekani Alwina natolik zmohlo,
Ze usnul.
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I11
Propast

Jeli spolu k mofi. Bylo slySet rany a praskani dreva.

- Slysis, - rekla Amalberga, - stavéji novou hraz. -

Halasu pied nimi pribyvalo. Co to ma za cenu stavét hraze v ne-
pratelském obklopeni? Alwin se odvazil porozhlédnout po mirné
se vlnicich dunach a dZlabinach, kde se pasly kravy. Za dobu, co
spal v tmavé komore, se kraj zménil. Pii cesté se valely balvany,
které tu kdosi vSemocny pohazel. Rikalo se jim ted ¢ertovy ka-
meny. Sem nosili staff Prusové svému bohu Kurchovi prvni rybi
ulovky, tady tekla krev k obéti vale¢cnym bohlim, pohané tu méli
sva pohtebisté.

- Ruka té neboli, Alwine? -

- Ne, - odpovidal, - nic. -

— Ani o¢i? -

- Kdepak. Davno ne. -

Byl prece zdravy a dokazal se udrZet bez pomoci v sedle. Jizvu
na Cele zahojilo slunce. Pral si vidét jesté jediné misto: piscitou
kosu.

Nacervenalé liSejniky na kamenech tlumily jas okolnich piscin,
dal zasvitly prvni plosky more. Alwin ze Sovince sestoupil a zdalo
se mu, Ze Amalberga sleduje jeho poranénou ruku i to, jak zatpél
a proboril se do pisku.

- Kam jde$? - fekla, - jeSté nejsme v zalivu. -

- Pohlidej koné, - pravil a sebral hiil na zemi a Slapal v piscité
zavéji. Na takovych kamenech se vlastné nakupila i kosa, kterou
hledal. Ted’ mél v zadech slunce a dal se prodiral travou a uschlym
kiovim sam. Kameny byly jen u cesty, svah se mirné vlnil, a pak
uslysel détsky krik od zalivu.
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Dostal se dost nahoru, vysina byla zarostla kvéty. Opftel se o hiil
a ruka zacinala zase bolet. Byly to letni kvétiny, plicni liSejnik
a krvavé vrani oci.

Tady jsem leZel, napadlo ho, i kdyZ presné misto nepoznaval.
Stal na vysiné Bergrun. Pravé tady doslo k bitvé a svata korouhev
shotela uprostied nepratel. Pod zavéji pis¢in musi byt pohibeny
bojové Stity, mece i hrbolky starého valu. Z pisku vy¢uhovala peric-
ka zapomenutych $ipt. Byla vybledla desti a 1étem. Jakysi stin mu
pirekrizil cestu. Zakopl o spadlou vétev a znovu ho zasahlo slunce
blyskajici na vodach zalivu.

Na vrsku staré duny stal ohorely strom jako Cerny sloup. Po-
svatny haj Romowe, misto vé¢ného ohné a vé¢né se zelenajiciho
dubu s podobami boht. Zbyl z ného pahyl. Vétve ulamali proti
nemocem, pruty vyhanéli necisté sily z téla, kolem pahylu zbyl po-
pel ohnisté a kusy koteni. Tady dobijeli Prusové zranéné radové
bratry a odkrajovali kiestanské hlavy. Zhasl jejich mocny btih po-
hanského hromu, hnévivy muz s ohnivé rudou maskou, z jehoz kiize
srSely plameny. Sklonil se pred libeznym, vSe utiSujicim dsmévem
nebeské Panny.

K jeji cti tu dohoftel vale¢ny ohen. Pohanské modly s bilyma oci-
ma a zvétralymi ploutvemi odtahli fadovi rytiri a utopili v zalivu,
s bludnymi kameny nedokazali pohnout. MoZna je sem nahazel
opravdu néjaky Cert pro svoje potéSeni.

Alwin ze Sovince se plouzil dal ptes vySinu Bergrun, ktera kvetla.
Z lesti nevychazi zadny nepiatelsky zvuk kromé stékotu vk, kiik
dravého valecného jestiaba naposledy prolétne nazlatlym vzdu-
chem. Pouhy skrek, ktery zanika v letnim dnu.

Na pobftezi prilétl ricni orel a 1étal nizko nad plochou zalivu,
zCefenou velice mirnymi vinami. Hleda si zdechliny. V pasech vody
bé&haly déti a sbiraly $keble a ryby. Zeny diepély piimo v mofi
a machaly udlovky, rybi vnitinosti a Supiny odtékaly s piskem a vina-
mi. Ri¢ni orel 1étal nizko nad pobfeZzim, nevyplaseny jesté lidmi
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aloveckymi $ipy. Oblétl duny a snesl se jesté niz. Zamaval perutémi,
nasel nové kralovstvi mezi mrsSinami a hnizdy na posvatnych du-
bech a byvalych pohiebistich. Pohanské Zeny ho nezasahnou koliky
a kamenim, déti ho nechyti do siti, ani fadovi bojovnici nezenou
dravce pry¢ od mote, nesméji nikdy pozvednout samostrily k lovu.
A tak orel l1étal s otevienymi perutémi nad bélajicimi se kostrami
a kopecky soli, muslemi a zeleni potaZené direvo potopenych clunti
vyschlo, v zavatych sitich hnilo smeti naplavu. Tam vSude si mohl
odpocinout, snad kveceru se sroti vyplasené kavky a vrany a budou
ho zahanét kfikem a zobaky zpatky do vnitrozemi, donuti ho, aby se
vznesl jen o néco vys nad more, jako by jiZ byl pAnem tohoto kraje.

Alwin ze Sovince citil viini vody a vlhké soli a polosvlecena téla
pokiténych pohanti se mu ztracela proti tfpytici se hladiné zatoky, jako
by zcela zapomenuty na vySiné Bergrun, poloslepy letnim jasem rikal:

Co z toho ted’ mam?

Orel usedl a ztratil se mezi kii¢icimi racky. Nebyl o mnoho
vétSi neZ oni. Kosa tam naproti vylézala jeSté strméji, nez kdyZ ji
Alwin vidél naposledy, pfipominala zavaté, znovu nalezené pohofi.
Vzpomnél si na tvar té urostlé Zeny, ktera ho zachranila. Jak vlastné
vypadala? MoZna drepi v mélCiné a ¢tvrti ryby, Zluté vlasy ji sviti
proti slunci, sotva by ji poznal. Mohla byt kteroukoliv z nich.

Do vody na konci zalivu prSela hlina a sosnové kmeny. Zahy spoji
nova hraz oba protilehlé cipy zatoky. Pohané zvySovali vinolamy,
hazeli pred sebe stromy a pokrikovali. Nikdo je nehlidal, nebyli
ozbrojeni. Pomahali jim hnédi mnisi. Od pise¢né kosy je dosud od-
déluje prirva, staci ji zahazet a podafi se zase urvat kousek zemé
mori. Kosa sevre cely zaliv.

Alwin citil neslySny, neustaly pohyb v dunach, slabounké Se-
lesténi prchajiciho pisku. Vé¢ny zapas. Pohansti Prusové, litevsti
pohané, Livonci, Estové, Tatari, jeSté zbyva tolik nepratel...

Pruské déti lovi ryby. Jako by moie nemohlo vynést zrezivélou
prilbici nebo kus draténého pletiva. Nic netusi mnisi ani pokrténi
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pohané. Proc¢ se k tomu vracet, vySina Bergrun prece kvete, je 1éto.
Dnes je nejdelsi den v roce a nejkratsi noc.

Alwin si setrel pot s oblic¢eje. Nechtélo se mu dal trmacet k mofri,
kde neni stin. Nejrad€ji by se vratil mezi kamenné a hodné vlhké
zdi rodného hradu, do tidoli kolem potoka, kde neprojde v parném
l1été slunce. Jen tam je Cista voda a mir. Sovinec ozdobeny kvéty
a smrkovym chvojim, matka uZ ¢eka pred tvrzi a ma na sobé bilé
Saty, znameni léta a Cistoty.

Slavnost léta tam doma.

Do tvrze prichazely déti z celého kraje, mnoho divek se svymi
matkami, mély v copech vénce z luc¢nich kytic, hluboce modré oci
a hazely kviti do potoka. Spole¢né hledaly sviij odraz v tiché vodé
a doufaly, Ze najdou vedle sebe i budouciho Zenicha.

Dvé lipy voni pred vraty a trava se vini aZ k lesu, v ohradé se
pasou koné, kvete hruska i hloh a ryby ve vodnim ptikopu vyskakuji
v poledne nad hladinu, cela ta upraveng, libezna zeme.

At ceka!l

At matka navlékne radéji ¢erné Saty a zakryje si oblicCej jak
Amalberga, at se boji dneSniho slunce! Nebot jesté dlouho nezacne
noc. Bude svitit mésic i slunce zaroven na vecCerni obloze a hvézdy
budou padat do zpénéného more.

Alwin si uvédomil, Ze si nevzal ani nGz. Trmacel se zpatky se
svahu. Cestu nazpét nenasel, vysplhal se ptece jen daleko. Ted’ se
proti nému obratilo slunce. Amalberga ¢eka dole a ruce ma slozené
na kameni.

Rano vyvedla oba koné a usmivala se pti prvnim slunci jako
mladé dévce, probudila Alwina a snad poprvé si nevzala své tmavé
Saty, ani Celo si nezastinila kapi. A presto nepatii do volné pohanské
piirody a zac¢inajici slavnosti slunce, i v bilych satech bude pouhym
prizrakem Stastného léta. Cape svyma téZkyma a tlustyma nohama
po vyhiaté zemi a bofi se v pisku, vlastni stin se plouzi za ni a Ce-
lenka ji sjizdi s vlast.
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Chce se odkryt v plném svétle, ta uboh4, jinak by spolu nejeli
tak daleko.

Alwin uslysel Susténi, jako by se nékdo brodil suchym listim.
Kolem nebyly stromy ani listy. Tak se mohl ozvat jenom pisek.
A pred sebou spatril klubko pise¢nych zmiji, které se vyhrivaly
a nyni se rozlézaly v pisCinach. Nevylekaly se ptilis§ osamélého
chodce, klikatily se kolem jeho nohy. Zluto¢erné, zaprasené hebkym
piskem. Stacil pouze krok a mohl na nékterou zmiji Slapnout. Had
by se omotal kolem Spice kovového strevice, vzepjal by se a pokou-
Sel ustknout. Podupal by kaZzdou zmiji Zeleznymi strevici, presekl
hadi télo holi a odkopl od sebe, ale neodvaZoval se pohnout.

Zmije samy zalézaly do trni a prohlubni, jejich syCeni mizelo jako
varovny vitr pred blizkou boufi.

- Jak je ti, - ptala se Amalberga, kdyZ sestoupil na cestu, - jsi
bledy. -

Sedl si na stary obétni kdimen a podeprel si bradu. Po kameni
vzdalené hraze skripalo radlo, ramusu stale pribyvalo.

- Nebojis se, kdyZ je tak znovu vidiS? - Zdalo se, Ze ho Amalberga
pozoruje po celou dobu. - Pijdeme mezi né? -

Jeden z pohanii na hrazi je spatril, zakyval na Amalbergu a za-
tleskal rukama. Také Zeny se obratily s lokty obalenymi Supinami
a zaclanély si o¢i.

- Bozi déti, - rekla Amalberga, - podivej, jak se umi potésit ze
slunce a vody. -

- Nechce se mi k mofti, - odpovédél Alwin. TouZil po stinu.

Prus opakoval onen neuvéritelné sprosty pohyb a ostatni se
sborové zasmali. Platilo to Amalberze.

- Mél bych ho jit zabit, - ekl Alwin.

- Pro¢? - odvratila se. - Jsou tak hravi, Ze by té mohli utopit, a pti-
tom by se radovali. At maji jakéhokoliv boha. Oni jsou stil zemé. -

Sebral hill a poznal, Ze na konci hraze nejsou muzi, ale sotva od-
rostlejsi chlapci. Na ty nepotfeboval mec ani nliz, déti se nemusel bat.
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- Nikdy nebudou tak ubozi jako my! - fekla Amalberga. - Odhodi
navecer drevéné kiizky a slova mni$skych zakazl. Naucili jsme je
varit maso a jinak se nic nezménilo. Uvidis, jak uvitaji slunce. -

Alwin nic neftikal. Pal si, aby odesla, jeji posméch ho rusil, nebyl
tu stin a slunce palilo na kdmen i na jeho odkrytou hlavu.

- Zavidis jim? -

- Skoro, - odpovédéla. - Nékdy ano. - Nezdalo se, Ze hned tak
plijde sama k zalivu. - Jednou nas stejné pohlti, - rozhovorila se. - Je
jich jako pisku v dunach. Jak se narodi, tak pojdou. Slepi, smyslIni,
mysSi a ryby. Vim, Ze je jim nejlépe, kdyZ mohou Zit jako zvirata. -

KdyZ zmlkl smich z konce zalivu, pozvedl konecné Alwin ze
Sovince hlavu.

- Proc je tak nenavidis, kdyZ za nic nemohou? -

Zena se odvratila a jeji obli¢ej jesté vice rudl.

- Treba nenavidim jenom sebe, - odpovédéla, vzala kosik ze
sedla a konec¢né vykrocila k zatoce.

Prusové vysypali posledni borovice do priirvy, vytahli lana a pres
koliky natahli vle¢nou sit, rano v ni najdou ryby. Svorné opoustéli
zatoku. Zeny sebraly z pis¢in proprané maso, koZené vaky i s détmi
a vSichni tahli pres mélciny k zapadu.

Kam jdou? zeptal by se Amalbergy, kdyby tu ztistala.

Vitat slunce, na to jsi zapomnél?

Hledél za ni. Vyhrnula si sukni a brodila se k osirelé zatoce,
z mél¢in ji ramovala zat obrys hlavy, v mofi kolem ni bylo pohibeno
nékolik kament. Amalberga kracela po vinach jako po suché zemi.
Nebyl to Zadny nebesky dkaz ani vytouzené zjeveni. VSechno zpt-
sobil vitr. Nékdy jenom pres noc zméni dno, v tomto mofti nebyl
priliv, proto bylo tak mélké. Mohla jit aZ k pisecné kose, a sotva by si
zmacela sukni pod kolena. Dalo se jit stale hloubéji do vodni plochy
a po mnoha krocich stat na témér suché zemi. Snad jde Amalberga
tak daleko, aby nékde za kosou shodila Saty s téla a cela se ochladila
v osifelém zalivu.
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Tam ji neuvidi pohani, mozna ani Alwin. Nevédél, proc by
si pral, aby ji jas slunce poniZzil, sezehl jeji rudé celo a voda ji
ucourala lem bilé sukné. Clovék ma néco spoleéného s dablem,
povzdychl si Alwin. Pod dychtivym télem brodici se Zeny uz citi
predem smrtelny rozklad, kracejici kostru. Kam spécha? Voda ji
Sploucha pod odkryta kolena, ted musela zvednout vys okraje
bilého Satu a odkryt silna stehna. Chce Zit na chvili jako pohani,
a pak se vrati do své tmavé véze a bude poslouchat more aspon
ve Skeblich. Po celou noc se bude usmivat, zapomene se pomodlit
a hned zrana poleti k Alwinovi. Probud’ se, zatrese jim opét, nespi,
sviti slunce!

Natahl bolavou nohu a ryl ostruhou v pisku.

Amalberga se nikde neskryla, zlistavala stale znatelna proti
zarici vodé. Nesvlékla si Saty ani se neochladila. Stala jako kil v Ce-
ricim se zalivu, jako vystrazné znameni, a k osifelému pobreZi se
vracel opét ricni orel, hledal si nové mrsiny. Donedavna se sytil
rybkami a utopenymi krysami na brezich Visly, zjara si navykl na
zdechliny koni, v pohanském haji naSel utfezané krestanské hlavy,
poldmané ruce. Ted uz zustal pti mofti a hledal si asponi zbytky,
které zapomnély pohanské Zeny. Oblétl kolem sediciho rytire, tfeba
ho povazoval za novou obét, ale Alwin se pohnul a orel zklamané
zaskrehotal. V sitich si hrabal zbytky ryb. Také ptacci plovouci do-
sud pod hladinou vykukovali z vin, kdyz lidé odesli, a hasterili se
s orlem o rybi ocasky a ploutve.

Amalberga se vracela.

Alwin zavrel oci. Brodi se k mél¢iné a mokryma nohama Slape
v pisku. Tam ve vodach zalivu to byla témér vabna Zena. Stin jejiho
téla se tahl pred ni a klikatil po kamenech. Jediny stin v horkém dnu.

— Usnul jsi, Alwine? -

Teprve jeji hlas ho vyrusil.

- Neslysis mne! -

- Ale ano, snad. -
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Zahledéla se na Alwinovu sklonénou hlavu a poklesla ramena.
Vlasy mél témér bilé sluncem. Prinesla ryby v kosiku a plnou Skebli
v rukou.

- Nebud’ smutny, Alwine. Podivej, v§ichni uz odesli. M{iZeme tu
byt docela sami. -

V protisvétle moi'ského zalivu ji nevnimal.

-Jetrochu pozdé, - fekl. Daleko v Sirém mofti padlovalo pohanské
dévce v mélkém Clunu, jistymi, snad vrozenymi pohyby zabiralo
direvénou lopatou a prodiralo se vinami a ¢lun za sebou zanechaval
svitivou stopu. Svétlé vlasy dévcete zarily nad hladinou. Napadlo
ho, Ze to miliZe byt divka, ktera ho prekvapila v no¢ni zahradé.

- Vypada to, jako bychom se spokojili s pohanskymi zbytky jako
ten orel, - rekl Alwin.

Také to dévce padlovalo k zapadu. Mohla to byt ona, nejradéji by
sebéhl k vodé, aby se presvédcil. Snad by ho poznala, snad by stocila
smér lod’ky k mistu, kde stal.

Amalberga se prestala usmivat.

- Tak dobfe, - zakryla ryby v kosiku, - vratime se do Tolberku. -

Neposlouchal ji. At jde do Tolberku sama. Zaclanéla, kviili ni
ztratil Cervenou lod’ku. Musel by odstrcit jeji Siroké télo, aby vidél
opét kus more.

Bylo prazdné, morsti ptaci nad zalivem nelétali ani nesbirali
kiidly pénu. Jak tisi byli nyni.

Amalberga odvazala koné a odcvalala pres piskovisté.

Lodku ani Zlutou hlavu pohanského dévcete uz Alwin nenasel. Na
horizontu zbyl sotva jediny oblak a zastinil pobtezi. Clun se ukazal na
hrebenu vlny, jako by se ten kus vydlabaného stromu dostal do vodni-
ho viruy, ktery ho ma pohltit. Pres mracek opét preslo slunce, lod’ka se
nevynofrila a v celém okoli zbyla jen Amalberga ujiZdéjici po pobreZi.

Modrava ¢ara sotva porostlych dun pripominala od hladiny za-
livu kopce. Jen tam bude stin.

Vedro neustavalo.
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Alwin vylezl na koné a ohliZel se, zda jesté uvidi lod’ku. Otiel $ij koné
a platénou kosili si settel také pot s ¢ela. Amalberga ujizdéla pred nim
dost podivné, stranou panské cesty podloZené latémi. Nevracela se
tedy k Tolberku, jela pravé k oném stinnym misttim, jaka si pral nalézt.

SlySel kricet ri¢niho orla, jinak bylo ticho. Vzdaloval se okraji
mofte a Splichot vody za sebou nezaslechl. Nechal Amalbergu cvalat
a nevédél, proc jede tak pomalu za ni.

Naposledy zahlédl nékolik klidnych mist na zaticim zalivu.

A pak vjeli do lesa a Alwin byl sam. Slunce tolik nepalilo, Zena se
vytratila i s koném mezi pokrivenymi stromy. A ticho bylo kolem
Alwinaiv ném. Kvetly tu lesni jahody a ostruziny, sosnové dievo prud-
ce vonélo, spojenymi korunami stromii vnikal stézi letni Zar k jezdci.

V blizkosti zaznélo zarzani koné. Vydal se stejnym smérem
a spattil Amalbergu, jak vede koné po cesté se stale Gzici. Na tvari
meéla stin a na nevysvétlitelny okamzik pozvedla k Alwinovi o¢i,
a zdaly se lesnim ptitmim proménéné, jako by je zasahl dlek a za-
roven tajna radost.

Vzpomnél si, jak rano rikala: Pojd’ dnes za mnou, Alwine. Vim
o misté, které ti bude milé. Chodim tam ¢asto sama a jinak nikdo z lidi.

Alwin neslézal s koné, i kdyz se ptida pod nim boftila, vnimal uz
jen obrys AmalberZina silného téla spojeny s pritmim a svétlem
nékolika pronikajicich slunec¢nich paprski. Mél pied sebou jen stin,
ktery ho vedl, ticho a milosrdny chlad vonicich borovic. A pak se
jim oteviel mezi kfovinami a ostruzinami tichy a pratelsky ostriivek
uprostred lesa: planina se v¢elami.

Tady? rekl si Alwin a citil ticho naplnéné bzukotem.

Na ozarené planiné se motaly vCely a kolem chySe na pasece sta-
ly dva vcelniky. Byly z dutych nebo vydlabanych stromd, obarvené
a ozdobené jako hlavy model vytezanych ostiim noZe.

Bylo to pohanské misto. ChysSe se zdala opusténd, v travé zbyl
lipovy rdm a zvinéna misa s plastvemi, také vcely nékdo pted
okamzikem opustil.
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Nasel Amalbergu na pokraji mytiny, jak ¢eka. Vcely od svych
vlast neodhanéla, stala pokojné se schylenou hlavou jako jeji kan.

A teprve kdyZ byl vedle ni, promluvila:

- Proc jsi nic nerekl v takovém tichu? -

A znovu zakricel ri¢ni orel, ktery se vznesl nad pobreZim. Ty
uzaslé oci ted pred Alwinem neuhybaly, zdaly se svétlem nesmirné
tiché a pokojné. OdraZela se v nich veSkera nadéje letniho dne
i vyprahlé oblohy. Sestoupil s koné, premohl v sobé o3klivost a se
ztiSenym dechem tu Zenu polibil.

Odstr¢ila ho od sebe.

- Ach boZe, - zaSeptala. Jeji obliCej jesté vic zrudl a Zena zana-
rikala, - jak té to mohlo proboha napadnout? -

Zavtel oCi a zatapal jeSté bliZ k ni.

- Proc to délas, Alwine? Zrazuje$ sam sebe! -

KdyZ ucitila chlapcovu ruku na své, znenadani se zachvéla.

- Ne, Alwine, - fekla smutné. - Chces byt jako oni? Jako ti pohani
nebo psi? -

Ruka mu sjela podél téla, pak oteviel oci a zadival se k nebi. Bylo
stejné klidné, Zadni ptaci nad vrsky borovic nelétali. Nic se nestalo,
uvédomil si. Ucitil na ruce Zihadlo, dvé vCely se prve dostaly mezi néj
a Amalbergu, a obé ho bodly. Nehnul prstem, aby véely smetl. Proc je
vSechno tak lhostejné, kdyz si ¢lovék mysli, Ze se mélo stat néco vyznam-
ného? Nejradéji by se otocil, nasedl na koné a odjel, jako by se nic nestalo.

- To ptejde, Alwine. VZdyt na tom nezaleZi, - konejsila ho Amal-
berga. Nevnimal ji. Trava kolem chySe je posecend, dal dosahuje
k pasu. Tam si tak lehnout do stinu a spat, nemyslet na nic.

- Tak proc jsi to udélal? - obracela se k nému.

To sam nevédél. Uz se ji v Zivoté nedotknu, uminil si, uz nikdy,
pouze to jediné védél presné. Chtél ji pomoci, a sama ho odstr¢ila.

- To je misto, kam jsi mne chtéla zavést? -

- Ne tady, - odpovidala a jeji oci tékaly po mytiné. Byly to zase staré,
uStvané oci. Pod korunou rozvétveného javoru vytékal pramen. Byl
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zarostly, nikdo jiz studanku dlouho nevy¢istil ani neotviral zjara. Snad
pokiténi pohané uvérili ve stejného boha a prestali uctivat svou prirodu.

V té chvili by Alwina nejradéji pohladila. Vytahoval si Zihadla
z predlokti, v€ely ho bodly na zchromlé ruce, proto asi Zddnou bo-
lest nepocitil. Trel si a slinil opuchlé misto. VSichni lidé, napadlo ji,
jsou vlastné bezmocni a ubozi jako ten chlapec, marné budou touzit
po spase. Jeho slepé modré oci se ted nedivaji nikam. Jsou odrazem
stejné prazdné oblohy. UZ vim, co ti je, fekla by chlapci nejradéji,
je v tobé velikd nespokojenost. Nejsi spokojen se sebou, a proto
nebudes Stastny ani mezi lidmi. Hleda a doufa v korunovani svého
snu, hleda ubohy prelud z pise¢né kosy a snad ho nikdy nenajde.
Pak mu ziistane aspoii trochu nadéje, jinak by uz nemél na tomto
svété docista nic. To pochopila, hned kdyZ ho prinesli ke kostelu.

Oc¢i se ted pohnuly a zdalo se, Ze jeho rty pokrivuje kruty vy-
sméch, ktery patfiji a celému svétu. KdyZ ne dobro, tak tedy zlo. To
nechtéla zpisobit. Nejradéji by si zakryla oblicej opét tmavou kapi,
ale zapomnéla ji doma. Neméla se ani trochu odkryt.

- Zlstanes tady, Amalbergo? - ptal se. - Ja jedu do Tolberku, za
chvili je tma. -

- Chtéla jsem jit o néco ddl, - fekla, - na jiné misto. -

- Proc? -

- Dnes bude svétlo i v noci, — uhlazovala si vlasy, a prece jen si na
okamZik zakryla obli¢ej. - Tam nahote se hned tak brzo nestmiva. -

UZ nemusel nic rikat, vysméch nesl napsany na cele.

- Tak tam pijdeme. -

Rychle se odvratila a piekrocila stvoly uslapanych a zldamanych
kvétin na planiné. Védéla, Ze chlapec jde za ni, i kdyZ jeho kroky
nebylo v travé slySet. Nejradéji by se rozebéhla.

Vstoupili do chyse, z které utekli jeji obyvatelé, kdyz spattili
oba jezdce. Z popela se jeSté koutilo. Vedle ohnisté leZel sto¢eny
Zensky pas z vyschlé hadi kiiZe a rybi kostice. Nékdo tu ve spéchu
asi oblékal Saty a hadi pasek si nestacil vzit.
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Stala u pohanského loZe. Tady tedy spali, to oni zlamali kvétiny na
planinég, tady se to stalo. Shybla se pro odhozeny, lidskymi tély zpre-
lamany kiizek. Ulomky se ji vesly do dlané i s pfetrzenou $ifirkou.

Mohli jsme se zalibit Bohu, uvédomila si s osklivosti, ktery by
nas jediny vidél... Sesbirala vSechny ulomky a pak se rozhlédla po
chatr¢i. Nebyl tu Zadny stiil ani kolébka a odloZeny mec, byla to jina
chyse, nez jakou hledala ve snu.

Nic nenajdes, chtéla by rict Alwinovi. Pro nas zbyva jenom spa-
sen{ po smrti. To pohané nikdy nepochopi, i kdyZ uvérili v jediného
boha a zapomnéli vycistit studanku hned u svého domu, nikdy ne-
budou tak prislepli a provinili sami pied sebou, jako my. V noci spi
venku v travé a nekrci se v kamennych zdech. Nemohou byt spaseni,
protoZe dokazi Zit.

Mezitimco Sel Alwin pro ¢erstvou vodu k prameni, vyménila ope-
¢ené ryby nad ohnistém za své z koSiku a pak se usadili pied chatrci.

Mozna jiz zacal vecer, ale svétlo neslablo. Jen cvrkot hmyzu
utichal v travé a po planiné nelétaly vcely. Podivny klid se tahl od
pobfieZi. Jako by lidé i zvitata opustili zemi.

Amalberga odlamovala klistky opecené ryby a hazela je pred
sebe. Pak se napila, a byl to jediny zvuk v celém podveceru, ruce si
otrela v travé. Chova se jako muz, pozoroval ji Alwin a nechal dil své
ryby nedotceny, sotva si navlh(il rty v pramenité vodé.

- Nezavidim pohantim, - promluvila pojednou Amalberga. - Ni-
komu jsem v Zivoté nezavidéla. Kiivdi$ mi trochu, Alwine. Naopak.
Citim nékdy velikou pychu, i kdyZ se mi vysmivas. Tak strasné
pohrdani nad lidmi, Ze jen proto mam chut’ k dalsimu Zivotu. -

Ponékud si odhalila Saty nad hrudi, stahla kovovou c¢elenku a pak
jiz nedychala tak téZce.

- Abys védél, - usmivala se. - Myslela jsem, Ze mne snad Serednost
odhani od lidi. Ale ted’ dékuji Bohu! Jako dité jsem pry byla velmi
hezk3, tou zménou mi ale chtél Blih ukazat cestu k nadéji. To nemoh-
lo byt jen tak pro nic, clovék se prece sdm nemiiZe zménit. - Otacela
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sklenénym prstenem a jeji obliCej pritom skutecné zkrasnél, zvlastni
soumracné svétlo ozarovalo jenom jeji oci, a ty zarily nadevsim.

- Vi§, kdo se stane krasnym v dospélosti, byva i zly. Myslim u Zen.
Ale to je nepodareny priklad, koné jsou také krasni. At je to jakkoliv,
Alwine. - Pritahla si kolena bliZ a poloZila na né bradu. Od pasu byla
spi$ utla jako dité a dole téZka jako ty kamenné pohanské baby,
které kriZaci pti svém taZeni na sever hazeli do mokfin a pod kola
svych vozu.

-Takytojednou poznas, - hovorila o néco smutnéji Amalberga, - tu
smrtelnou pychu, Alwine. Lidi odpoustéji osklivost, spis je pritahuje
jako zvlastni druh krutosti, ale nikdy neodpusti, Ze jimi pohrdas.
Nemusis nic rikat, nosis to napsano na cele. Najdes stejnou cestu...
chtéla bych, aby ses stal svatym. -

To tekla a pak sedéla bez pohnuti a vSe kolem nich dychalo kli-
dem blizké noci. Naslouchali, jak se probouzi veCerni vanek v traveé
a ozyva se mezi tmavnoucimi borovicemi.

- PriSel jsi na svét Cisty a dobry jako nebesky andél, Alwine.
Takovych se rodi malo, jesté ted’ pripominas dité. Mas velikou na-
déji k spase, ale zatim jsi délal vSechno jinak, neZ jakym skute¢né
jsi. Jakym jsi chtél byt... v tom je tva chyba. -

- To je tvrzeni, jako kdybys rekla, Ze je dnes horko, - fekl Alwin.

- Proc se stale posmivas a komu? - fekla Amalberga. Neodvazovala
se k chlapci otocit. SlySela, jak se pohnul. ProtoZe méla strach z jeho
polibku, vstala.

- Pljdeme, neZ bude docela tma. -

Cesta v poseCené traveé vedla zpatky na pevnéjsi cestu. Jeli spolu ke
kiidové sténé nad Tolberkem, kde se pry pahorky, nebe i more spojuj,
kde se otvira propast do zaslibené zemé. Brzy se ukazalo nad vrcholky
borovic svétlé nebe, i kdyZ prestaly byt davno znatelné stiny na zemi.

Pomohl Amalberze ze sedla. Je téZka; kdyby ji mél nést, zhroutil
by se s tim télem k zemi. Nahote val vitr. Nebyl silny, ohybal stébla
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vyschlé ostrice a nestacil ani rozhazet Amalberziny tuhé vlasy ne-
chranéné sponou. Lezla nahoru prvni, slySela, jak Alwin zatupél pri
doslapnuti na skalu.

Vzala ho za ruku a zavedla k propasti.

- Ted’ stiij a nehybej se, - porucila.

Mohl by se pustit Zenské ruky, ale citil prsten, jak se mu zarezava
do dlané, jako by ho mél ten zlaty krouzek drZet nad srazem a branit
pired neznamou hriizou. Co vsak spatfil, nikterak Alwina nedésilo.
Skala sice koncila, ale ukazala se hloubka, ktera byla nepatrna proti
lesnim strZzim v rodném kraji, bila jama, na jejimZ dné se pénilo
mofe. Pro ty, co Ziji tady na severu, to mohla byt propast.

Vitr silnéji nezaval, aby je shodil oba doli, a Alwin presto po-
citil izkost. Ocekaval mnohem hlubsi jdmu, propastnou hloubku,
a misto toho mél pod sebou opét mote. Pod skalou se vylévaly
a rozbijely pranepatrné viny, hukot nahoru ani nedoletél.

- Podivej se dol{, - vybidla Amalberga, - najdes, cos hledal. -

Nechapal, co by mél najit, a presto uposlechl. Poklekl a sklonil se
pres okraj. Kromé kiidové skaly zprvu nic jiného nevidél.

- Primo dolg, Alwine! -

Pustil se Zenské ruky, zachytil se trsu travy a spatftil tedy vSech-
no. Na posplichaném utesu nasel néco svétlejsiho, nez byla hladina
vajicich morskych ptaki nebo listi zavaté na kiidovou sténu.

- Je tam, mezi nimi. -

Byli to lidé.

- Kdo? -

- Zena, kterou hledas. -

UZ poznaval vic. Ti dole byli vSichni nazi.

- Zvér, - rekla Amalberga, - niceho se neleknou. -

Zeny s prochladlymi tély a se zmacenymi, k bokéim $lehajicimi
vlasy se hialy na utesech a tiskly k sobé, aby pobraly co nejvice
slunec¢niho, zeslabujiciho tepla do svych tél. Jako zmije se hraly
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na skale a pritékajici vodé, ktera musela byt kveceru teplejsi nez
tmavnouci vzduch. Jako kusy nemohoucnych drivek se vynorovala
stale urazlivéji lidska téla pti narazech odchazejicich vin, lidské
hlavicky se soucasné potapély a soucasné ukazovaly. Bez viile
pohazovani lidé jako ryby béZeli vstiic nové viné, propadali do
bélostného narazu tiisté a nakonec ziistali leZet prokiehli v pisku.

- Tam mas Zenu z piskové kosy, - fekla Amalberga. - Mtzes jit
mezi né. -

- Ani si nepamatuju, jak vypadala, - fekl Alwin, a pohled dold ho
naplnoval smutkem nad nepatrnosti radujicich se lidi.

- Co na tom zaleZi, - fekla Amalberga. - Tak néjak zacal pad
prvniho andéla s pozemstankou. Spadl rovnou mezi Zeny. Dnes jsou
vSechny stejné, vitaji slunce. Jenom jim chybi muzi. -

Alwin ji prilis nevnimal.

- Potiebuji té, - pokracovala zlobnéji, - zkus sebéhnout dolt
a shod’ se sebe Saty, uvidis, jak té uvitaji. -

Sesel by se skaly, kdyby se Zen nebal. Zdola se mu posmivaly
narazy vody i jejich vyktiky. Zeny nedokaZi byt smutné, kdyZ jsou
samy. Touzil sejit k nim a napred by si schoval kriZek, ktery nosi na
krku, a bez $atli by se mezi pohany ztratil. Musel by se hned ponofrit,
aby ho od sebe nezahnali nebo ho neutloukli.

Byl by pak Stastny?

Odvratil se od srazu, i kdyz by hasnouci obraz Stastnych Zen
mohl pozorovat do iplné tmy. Nechtél se pridrzovat skaly. Prohlédl
si ryhy vytlacené v dlanich. KdyZ se prve sklanél, necitil ostry okraj
utesu a ted’ byla jeho ruka témér bez krve. Jako ruka nékoho ciziho.

Amalberga mezitim zaSla za vy¢nélek skalni stény, kam neval vitr.
Uzlabina byla vystlana uschlou travou, vétvemi a pefim zadavenych
ptakd. V doliku velkém jako dlan blystéla troska destové vody. Orli
tu mohli mit své hnizdo.

Sem tedy chodi sama. Hladi kdmen a snad to vybizi, aby usedl
tésné k ni.
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- Hreje trochu, - pravila Amalberga. PoloZila hlavu na skalu
a naslouchala skrytym povzdechlim nebo otfesiim v kameni. Ale
kromé lidi pod utesy se nic neozyvalo.

- Radéji bych skocila po hlavé dol{i, neZ jit mezi né, - rekla
a Alwin se opét zadival k mori. Nad zalivem rudly mraky, z dun
vychazelo zvlastni soumracné svétlo, sotva se vitr utiSil. Na nebi
stal mésic a mél proti sobé zaroven slunce.

Pakilidé pod skalou ztichli. Jen Amalberga se ozvala a schoulila
jesté vic na kameni:

- Tobé nic nevycitam, Alwine. Spis si vyCitam, Ze jsem té vytahla
az sem. BéZ mezi né, jestli chces, jsi jesté mlady. Jsi jeden z téch mala
lidi, kterym je vlastné dovoleno vse. -

Ted' plaly jeho oci jako krvava vI¢i svétylka zbarvena zapadem
slunce. Prestal vnimat hemZeni pod skalou i slova Amalbergy.

Zastavil se na kraji propasti a spatril dvé kriZacké lodi plujici
pied setménim do pristavu. Mély trojcipé plachty s Cernymi krizi
a dvé rady dlouhych vesel. Vezly obili nebo vosk a med, kizi, sil,
dary pohanské prirody. Hejno rackt je provazi k pristavu. Vesla se
stejnomérné pozdvihovala a noftila do vin. V zapadu pohanského
slunce zabiraji v podpalubi prikovani otroci. Tticet Silink( novych
kulmskych minci stoji jeden zajaty pohan. Cennéjsi je dobytek,
Svédské Zelezo a cin. Prusové v utrobach lodi sotva vnimaji slunce,
jejich Zeny zbytecné krici na plujici kogy.

Nespatif ani své muZze, a zahy ani slunce. Jen plachty radovych lodi
jsoujasné v tmavnoucich vodach zalivu, kosa tam za nimi je jeSté bélejsi;
shora se ten prouZek zemé zmensoval a zaril na morském horizontu.

UZ jenom tam sviti slunce.

- Jenom jdi doli, Alwine. -

Témér zapomnél, Ze je tu jeSté Amalberga a promlouva v Seru.
Radové kogy stahovaly plachty pied Tolberkem. Holé stoZary se
ukazaly k nebi jako ramena kriZe. Stal nahote a nejradéji by za-
maval bilym platnem, aby na sebe upozornil. Kdysi tahl s nimi.

-143 -



- Jdi anech mé tu samotnou! ProZijes si letni noc jako kazdy jiny
Clovék. Tobé lidé vzdy odpusti. Vérim v dobro odpusténi. Treba ti
odpusti i Blh. -

Lodi kotvily prilis daleko. Mohli to byt kupci z Visly nebo z ost-
rova Falster, vezouci postni ryby do radovych hradu.

V posadkach podél celé Visly neplati léto ani pohansky slunovrat.
Radovi rytiii se pravé schazeji k ve¢erni modlitbé.

Brzy se ozvou zvony od svaté Anny.

Amalberga se pokriZovala.

- Ale jeden c¢lovék na svété ti nikdy neodpusti, Alwine. -

Z Tolberka se neslo slabounké cinkani a Sitilo se nad ztichlymi
vodami. Byl to zvon volajici zbloudilé lodé a vSechny opozdilce
k veCerni poboZnosti.

- Kdo myslis? - odpovédél Alwin. - Ty? -

- Ne, - pohnula hlavou, - ty sam si nikdy neodpusti$ a budes se
trapit sebemensim hiichem az do smrti. -

To jsou slova, chtél by ji nejradéji zakric¢et do obliCeje a otrast
jejim sebejistym vyrazem. Slova znamenajici zrovna tolik jako pisek
vysypany do vody. Co si nema odpoustét, vZzdyt nema zadny vétsi
htich; teprve odesSel z domu, nic zlého jinak neudélal.

Amalberga si pretdhla kus latky pres vlasy a opét si nasadila
kovovou sponu. UZ ji nezdrZoval ani neschazel s ni, aby stihl po-
boZnost v chramu svaté Anny.

V polotmé vidél, jak odvazovala koné a jesté se pritom obrati-
la. Podle vSeho na néco ¢eka. Nepokrocil na cestu ani k propasti.
Naslouchal klapotu jejiho koné, dokud nedoznél na skalni cesté.

Z oblohy se vytratilo slunce a hluboky vecerni klid se tahl nad
celym pobrezim, také vyzvanéni od svaté Anny umlklo.

Alwin se chtél vratit k mofi.

A tehdy uslySel ve tmé jiného koné. Dva jezdci ujizdéli od po-
brezi, ale Alwin je nepoznal. Méli na sobé bilé radové plasté, byli
zabrani v latinském hovoru.
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Presto se prikrcil v zavéji pisku. Co kdyZ ho hledaji? Oba jezdci
odbocili k panské cesté driv, neZ ho mohli spatrit.

Nezvyklé svétlo se sitilo po planich, na kolicich opusténého vino-
lamu usinalo hejno motskych racki. Pod horizontem, dal v mofi,
vrzaly spoutané krizacké lodé, které nebylo ze brehu vidét.

Nebyla docela tma. Za jeho zady vzplanul oheti v pohanské osa-
dé, také daleko v Tolberku horely pripravené hranice.

Byl to svatojansky vecer.

Mofte vyhazovalo na bfeh k osamélému chodci malé ryby. Lezely
v pisku a tipytily se otoCenymi brisky. KdyZ je sbiral, byly jesté
Zivé, probouzely se mu v dlanich a mrskaly a Slehaly kiZi. Alwin ze
Sovince je hazel zpatky do tmavnoucich vod, a kdyz kracel stale dal
po pobieZi, svitilo vic a vic rybek v pisku.

Kam ted’ dojdu? ekl si a zastavil se.

Ve tmé nad zalivem uslySel skupinu pohanskych Zen, které se
vracely podél pobiezni vody do osady. JiZ svitil mésic a Zeny Sly
v pasu mésicniho svétla a vody. Byly oblecené, provonéné sluncem.
Jejich vlasy jeSté neoschly.

Zmlkly, kdyZ mijely cizince, osamélého muze se nikterak nepole-
kaly. Kolem krkt mély opét privazané kiizky a nejmladsi z nich se
brodila v svétélkujici pobtezni vodé bosa, spletené sandaly si nesla
v rukou.

Poznaval ji. Kdysi ho prekvapila ve vecerni zahradé a vabila
k sobé kyvnutim proutku. Doufal, Ze se ted’ aspoii ohlédne.

Divka se skute¢né zastavila a natocila se proti vodam setmélé
zatoky, jen natolik, aby se zadivala na mésic. A pak se hned zase
rozebéhla za svymi druzkami.

Jejich hlasy se opét ozvaly ve tmé.

Alwin ze Sovince se kone¢né pohnul z mista, kde stal. Voda o néco
opadla, i kdyZ v tomto mofti nebyl priliv. Ztisil se vitr a Alwin Sel pis-
kem opacnym smérem neZ pohanské Zeny. Vracel se do Tolberku,
kam uZ jela Amalberga pred nim.
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IV
Noc Jana Krtitele

Dvé vyloupnuté lidské oci zarily na zlaté misce, jako by jesté Zily,
a pohasinaly v krvavém slizu. Tak skoncil Jan Krtitel. Ty Supinky
plovouci na talifi mély byt odrazem duse a vé¢ného vykoupeni,
které neni moZné uhasit.

Dnes byla nejkratsi noc ze vSech noci v roce, chvile zrozeni sva-
tého Jana, a snad k jeho pamatce se shlukli v zahradach lidé i mtry
nad plameny, které je mély spalit.

Zar svatojanskych ohi se Sitfila po no¢nim nebi a putovala po
zdech a tramech do komory, kde spal Alwin. Byl snad jedinym, kdo
dokazal usnout v této noci. LeZel na slamé a jeho opocena zada per-
lila v odlescich desek a arabskych cislic, které ho obklopovaly i ve
spanku, ze trpyticich véci promlouvaly jiné oCi. Zbarvené ohném
a uzkosti nejkratsi noci, také ony jesté zily. Mél by je zabit, aby je
zahnal, nebo jim naslouchat?

Amalberga se krci v nejponurejsi ¢asti hradu, uzavrela se ve své
kamenné vézi a ceka tam naproti na zjeveni posledniho andéla, na
znameni soudného dne. At si lidé venku fvou a jiskry Slehaji nad
nejvyssi stromy, at’ se vzniti tfeba vyschlé krovy a stiechy chlévi,
andél najde 1épe cestu k zemi. Plapol ohnt ho privabi. Proto ne-
chava Amalberga oteviené dvere.

Spici nevnimal hluk ze zahrad, dupot na ochozech ani svétla
ohnd. Do temnot jeho snii promlouvaly pranepatrné vzdechy tz-
kosti a skiipot zubti. Jako by byla Amalberga s nim v komofre, ta
uboha3, proc tolik véri v andély?

Nikdo Zivy je jesté nevidél, vychazel Sepot z temné komory,
a presto slySim mavani jejich kiidel. Amalberzinou reci promlouval
dabel:
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Jsou tu, mezi ndmi, jinak bychom Zili stale ve tmé jako ti pohani
v zahradé, jako vlci. Bloudili bychom s mirami nad plameny, které
vSe spali. Musi tu byt! Je tak piece psano ve svaté knize: duse, které
budou spaseny, odlétnou do nebes a uzZ nebudou mit téla, nebudou
se moci ani Zenit nebo vdavat, budou volné jako andélé.

Chtéla bych k nim!

Byt jako oni.

Svétla mezi tramovim proskocila na strop. Alwin porazil ve
spanku pohar lezici u jeho ruky. Cinknuti kovu ho neprobudilo.
Vino smichané s vodou se tichounce vylévalo po podlaze, a znovu
se vracel onen hlas. Okno komory bylo oteviené do noci.

Proc¢ myslis, Ze se otvira okno, kdyZ nékdo umre?

Vidéla jsem tolik lidi umirat, a vzdy to bylo stejné. Lidé na po-
brezi mi feknou, kdyZ ma nékdo umfit, a jdu pak sama za nim. Chci
to znovu pochopit. Casto prinesou umirajiciho k domu, tak jako
pritahli tebe. A pak jenom ¢ekam. Pozvu do mistnosti schvalné vic
lidi a vSichni poznaji pravy okamzik, kdy zemfre. Je to slabsi nez
dech, Zadny zvuk, Zadny sten, néco slabsiho neZ stin soumraku pte-
létne po tvari mrtvého, ani se nepohne, a presto nastava v mistnosti
nesnesitelné pnuti, dokud je okno zaviené. Treba se zdalo, Ze jiZ
clovék dodychal, kiiZe se napnula a zbarvila smrtelnym nadechem,
ale jesté Zily oCi. A vzdy se to stane, onen zvlastni naraz, Ze vSich-
ni pritomni strnou. Jako by nékdo neviditelny uhodil nehtem do
hluché struny.

Néco nehmatelného vySlo z umirajiciho téla. Ona duse se zbavila
pritéZe téla a bloudi na svété a nezanikne, dokud nebude spasena.
Chce se vratit k andéllim, od kterych prisla, a zatim ziistava stale
tady, v dosahu zemé, nad vodami, ukrytd v kameni, v nas, ve zvira-
tech, ve vSem.

Vérim, Ze co bylo kdy na tomto svété feceno a vykonano, se ne-
muZe ztratit. Zadna lidska myslenka nebo ¢in. Opakuje se pouze
v jinych dobach a v jinych lidech, stale dokola. Bez vykoupeni.
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Prijdes na misto, které ti ma byt neznamé, a presto citis, Ze uz
jsi tu kdysi byl, a nevi$ kdy ani jak. Davno pred mnoha, mnoha
léty, v jiném Zivoté. VSe kolem je podivné znamé, staci se trochu
porozhlédnout. Za ohybem zacina cesta, za témi stromy ¢eka dim.
Obratis se a dlim tam skutecné stoji, nejsi prekvapeny, Ze ma jinou
stiechu a jiné tvary zdi, nevis, kam vedou bilé schody, kam onen
vchod. Bézi$ nahoru a vis: tady jsou dvere. Slysis cinkot pohard, hla-
slim nerozumis, a prece jsou znamé a ty jenom stojis a naslouchas.

Ti uvniti té zvou k sobé.

Zemreli, nebo jsi sam mrtvy? Vstoupi$ dovnitf a najdes se mezi
hosty, jakysi clovék ma tvé Celo, tvé rty, usmiva se a pije, jenom
jeho oci budou jiné. A kdybys dokazal chodit dlouho sam po sta-
rych moftskych dunach, vzdalit se od Zivych lidi a mit nad hlavou
jen mracna a moiské ptactvo, tak sam, Ze se pohne jen piskova
duna a jinak se nehyba nic, ani ty, po cely den a po celou noc, stale
znovu... Tak zapomenes na své télo a z dun se vynori podivné ob-
razy. Mozna hrady, valy a hroudy, prizracni jezdci vedou koné po
kamenim dlaZdéném btehu, uslysiS zvonéni podkov a Splichot koni
v priboji. V tom zhola pustém kraji, ktery jsme znali, je nahle plno
skal a stromti, v mistech, kde dnes najdes pisek a sotva jediny utes
nad Tolberkem. Zbyla jedina kiidova sténa a par zapomenutych
kameni z krasného kraje minulosti. Nic vic. I tys byl mozna jednim
z bludnych jezdct, ktefi tu prosli, aniz bys o tom védél.

Vse se stdle vraci a znovu zacina. Takovy je udél vétSiny lidi.
Trmaceji se po tomto prasivém udoli a nevédi o svych predeslych
nadéjich a straznich, ztratili svou cestu. Lopoti se a mnozi jako mra-
venci, vyparena sl a bida zemé, zmnohonasobuji jenom pozemsky
udél a touZzi po vykoupeni.

Spasa vsak neprichazi, lidé se tahnou ke zkaze. Zapomnéli na
onu zvést, kterou prinesli na zem andélé, ztratili viru a nebeské
svétlo. Dité prislo nahé a Cisté na svét, otevira oci, vzpina ruce, vni-
ma svétlo, a presto place. Tolik cest se zda otevirenych, a nakonec
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zbyva zase ta jedina. Proto dité place, tusi jiz cestu a vnima stejné
svétlo, které vidi umirajici. Ta stezka je opakem Zivota a kazdy po ni
musi jit sam, je tak uzk3, stoupa primo k nebi, staci jediny chybné;si
krok a je ztracena, kazdy umira sdm pro sebe a jen dalsi dité mlze
zacit znovu a ma moZnost ke spase. Tak malo vSak staci, aby se
stal ¢lovék Spatnym, a tolik musi vytrpét, aby se spasil. Nebot' ja
jsem svétlo! fekl nas vykupitel. On i svaty Jan Krtitel vyslySeli zvést,
kterou sdélil jejich matkdm nebesky andél.

Neni jiné cesty.

Teprve utrpenim unika duse zemi.

Vraci se dom!

Spici Alwin se pohnul. Nespal pftilis dlouho a nevédél, co ho
probudilo. Podivuhodné jasnou noci prolétl zablesk, zdalo se mu,
Ze pada hvézda z nebe a zar leti otvorem mezi okenicemi. Otrel si
potem zkropené spanky. Byl to jen zasvit louce, kterou vyhodili
s hradniho ochozu. Na ¢ele ucitil zavan, jako by kdosi vysel z ko-
mory a nechal za sebou oteviené dvere. NeslySel vSak kroky. Nikdo
s nim v komote nebyl. Amalberga musela odejit tak tiSe, Ze ji ve
spanku neuslySel. Na podlaze se trpytily dva cinové pohary, ten jeho
byl vylity, jeji stal nedotceny.

Vzal kiesadlo a zapalil voskovici. Pot na hrudi ho svédil. Prinesl si
k 1tizku dzban a nejradéji by si vylil zteplalou vodu na hlavu. Slysel
bosé nohy, které zapleskaly kolem dveii komory a které pronasle-
doval muZzsky dupot a otidsal ochozy. At se honi za svétly a fvou,
nevyjde mezi né, porazili by ho k zemi a vic by uzZ neusnul. Nevyjde
si ani pro ¢erstvou vodu, dnes by u studny zabloudil a nenasel véd-
ro. Pro ty venku spasitel netrpél. Oslepil jim oci a zatvrdil jim srdce,
aby nevidéli, a¢ maji o€i, aby nechapali, a¢ dostali rozum. Neobratili
se a on je neuzrel...

Alwin usedl na lavici a chvili se dival do plamene zapomenu-
tyma, znovu usinajicima o¢ima. Chtél sedét bez pohnuti a zahnat
tak okolni krik a smich ze zahrad, aby se vratily prizrané obrazy
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i spanek. A tak ziral do svice a pres protéjsi stiechy se valila bleda
mracna, mohl to byt také kouf, ucitil, jak se cela mistnost zatocila
a v otvoru za klenutym oknem se rozkomihaly zablesky i hvézdy.

Jesté zadna neslétla z nebes.

Amalberga nechava zbytecné oteviené dvere. Také ona ¢eka ve
tmé naproti. Jsou sami dva v této noci mezi pohany.

Proc nejsi mezi ostatnimi a netésis se z této noci, posmiva se
praskot blizkych ohiiti.

Sfoukl svétlo.

Chtél bych usnout, odpovidal, jesté chvilku spat.

Tak proc nespis, kdyz zaviras oci?

Cely dim skripal a narikal pod lidskymi kroky jako tonouci lod,
ktera se ma propadnout do vIn. JeSté nebyla tma na zemi, v zahra-
dach pobihaly svlecené Zeny. Alwinovy oci nesnesly tolik svétla.
Chtél dal spat, ale nékdo ho probudil. Lidé nebo Amalberga?

Pocka, aZ sama vyjde a bude ho zvat do své tmy.

Pojd’ se mnou, Alwine, nestij jako cizinec prede dveimi. Uchopi
ho a potahne ho k sobé a oba spadnou na kamennou zemi. A tak
vypadal pad prvniho andéla s pozemstankou, vzpomnél si na jeji
slova v lese. Zase by ho od sebe odstr¢ila, zase by premahala po-
sméchem letni zavrat' a touhu po padu do mortské pény.

Sam za ni neptjde ani o krok. Védél, Ze této noci prijde! Mraky
nad protéjsi vézi se spojily, zar blizkych ohnti se snizila k obrysu
hradeb. Hradn{ hosté a kupci z Visly, potulni mnisi a zbéhli pacholci
z ktizackych lodi tdhnou Zeny dal do zahrad. Podupou kolem sebe
keriky a olamou stromy, shofi i trava v noci. Ztraceni boZi jezdci
a divky prevleCené za Certy.

Sami sobé se sméji.

KdyZ se kone¢né vSechen hluk utisil, pozvedl Alwin hlavu a po-
znal, jak pohasl tipyt véci, které ho obklopovaly. Mrak nad proté;jsi
véZi zmizel a znovu byl znat zubaty obrys vztyCeny proti zakalené
obloze. Jako by cely hrad osirel. Naproti jsou zbyte¢né otevieny
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dvere. Sam pies dviir neptjde, i kdyZ zna cestu a prvni schod k vézi
poznd podle zaskiipnuti i v nejvétsi tme. At Zena ¢eka, v prliizorech
mezi véZi poletuji Sedivi ptaci. Nebyli o moc vétsi nez vrabci, ale ti
ve tmé nelétaji. Kromé netopyrl to nemohli byt Zadni jini, mihali
se kolem stén véZe tiSe a nenarazili do otevirenych dveri. Dnes byla
ve véZi tma.

Nechali se zvabit jinymi plameny. Lidé srazeli netopyry za letu
holemi a strkali je zpatky do ohné, kdyZ se snaZili vymotat. Jejich
prusvitna kiidylka vzplala, télicka se kroutila Zarem a lidé je ne-
dobili. TéSil je zoufaly piskot. At' se Skvari, rekli si spokojené, sami
vlétli do Zarovisté.

Znesvétili svymi hiichy zemi a v dneSni noci zapaluji svatojanské
ohné. Aspoii plameny nad jejich tély maji byt Cisté, poleti k nebi.
Kdo k nim ptilétne a necha se zvabit této noci? Andél ¢i dabel, uvi-
tali by mezi sebou kohokoliv. Rouhaji se marné, nebe se odmlcelo
avic se neozve.

Alwin chtél dal naslouchat hlasu, ktery prichazel z jesté vétsi
tmy. Nepohnul se, aby zarazil zdvoru na dverich nebo zavrel okenici.
Vyhasla hvézda pada ve tmé a mizi v morskych vodach.

Povim ti onu zvést, Alwine!

Alwin slozil hlavu k plnému poharu na lavici, vzpomnél si, Ze je
plny, chtél se z ného napit, ale ruka k vinu nedosahla, opét usnul.

Lidé s kridly kdysi sestoupili k zemi. Jako my dva dnes tam na
dné skaly pod Tolberkem uvidéli pozemsky Zivot. Pfed nimi tu Zila
ubohd plemena pripominajici spi$ zvér, bez rozumu a bez duse.
Andél l1étal nad vodami a skalami a z veliké vysky spatril pozem-
Stanky, jak vstupuji do morskych vin. Z té vysky, ve které 1étal, se
mu zdaly byt krasnymi a ¢istymi. ZatouZil po jejich krasnych télech,
snad se chtél dostat z ledovych mracen a ohrat se jenom chvili
v blizkosti Zivouciho téla, snad chtél sloZit jenom chvili hlavu na
travu nebo smyt prach ze svych kovovych kridel, spadl mezi Zeny
a vic uzZ nevzlétl.
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A tak vznikl prapodivny tvor, jako jsi ty nebo ja. Polozvite a za-
roven polobtih trmacejici po svété télo a andélskou dusi. Odtud
vécny svar rozumu a citu, zvirete a svédomi v ¢lovéku, neustaly
zapas, ktery se neusmifruje jako ohen a voda, stonasobné zlo stoji
proti jiskri¢ce dobra a nerovny svar se stal zakonem lidského Zivota.

A prece jesté zivot nezanikl, i kdyZ vitézi vZdy zlo. Néco ho musi
pohanét dopredu, jinak by se lidé prece davno zadavili a znicili
na své cesté, néco sem prece prinesl padly andél, ¢im se povySuje
smysl dalSiho Zivota: dal nam nadéji.

A v tom je dabelsky podvod, kterému lidé uvérili. Onen zablesk
nadéje, blahova zvést, Ze jednoho dne prijde vykupitel a vyvede
nas zpatky do nebes, Ze se duSe budou moci vratit domi a ze se
zaroven osvobodi lidské télo a bude moci zase Zit jako pouhé zvire,
bez nadéje na néjakou spasu, a proto neskonale Stastné.

VzhliZeli ze své pozemské tmy k obloze a zajasali, kdyZ se zastavila
velikd hvézda nad Betlémem. Védéli, Ze se opét ptibliZili andélé na
svych ohnivych vozech k zemi. Jeden z nich navstivil zfejmé Pannu
Marii a predtim matku Jana Kititele, nas spasitel i jeho piredchidce
tak mohli na sebe vzit lidskou podobu, aby ukazali cestu.

Straslivé utrpeni a potupnou zkazu téla! To je ta cena za vykoupeni.
Kdo ma usi k slySeni, slys! zvolal vykupitel a pak vystoupil do nebes
a ohnivy sloup vynesl také télo svatého Jana. A vic uZ nikdo neprilétl.
Zadni bozi ani andélé. Lidé doufaji marné. Spasitel prichazi jenom
jednou, aby se vratil v den posledniho soudu. Dtiv ne, do té doby
bude nebe mrtvé. Jako ohniva pést se ukazi znovu andélska znameni,
hvézdy budou prset z oblohy a fad mocnosti nebeskych bude znicen.

Sedm andéli zatroubi na sedm polnic, jiz nebude lhiity. Jakmile za-
troubi sedmy andél, dovrsi se Bozi tajemstvi, které dal jako radostnou
zvést svym sluZebnikiim prorok@im. Prameny vod a fek se proméni
v krev, lidé budou sezehnuti, v onéch dnech budou hledati smrt, ale
nenaleznou ji, budou touziti, aby zemfeli, ale smrt od nich utece...

Jesté je tolik véci, kterym nerozumim.
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Ale vim jedno. KaZdé nanebevstoupeni néjak souvisi s ohném.
Saula pred Damaskem oblicilo svétlo, aby se obratil a pochopil,
Lotova Zena zkamenéla v sloup, kdyZ za sebou spatfila plameny.
Byl tu ohen svatého EliaSe, ohnivé pismo na zdi oznamilo zkazu
Sodomy, i Bith promlouval k MojZiSovi z hoticiho kefe a ohnivé vozy
unasely pozemské Zeny do oblak.

[ zjeveni nasi Panny Marie se stava v ohnivém Slehu, za boufi,
obvykle pod lipou v lukach, jako by do stromu udefril blesk a Panna
zachranila ¢lovéka, ktery se pod lipou schoval. Vzdy vidéli jeji ob-
licej zCernaly, jako od ohné ohoftely. Ta jedina ze vSech snad mize
zmirnit trest krutého Boha a uchranit nas pted plameny.

At je to jakkoliv, Alwine!

Jsem nékde v poloviné cesty, moZnd teprve na pokraji. Ale uZ dost
kterou mi kdosi daroval tim, Ze mi vzal otce i matku a obé starsi sestry,
pokiivil mi tak zahy dusi, proménil mne z hezkého ditéte v Serednou
Zenu, to nemohlo byt nadarmo. Proto se mé nesnaz srazit zpatky k lidem,
nezdrZzuj mne. Nebot' mnoho je povolanych a malo bude vyvolenych.

Treba najdes stejnou cestu, ozyvalo se piitmim chladnoucich
stén a ositelych véci, bude vSak delsi a mnohem lopotnéjsi nez ta
moje, nezavidim ti, Alwine, o to snad dojdes dal... a onen hlas se
vytracel otevienym oknem do noci:

ProtoZe tebe Ceka nejdrive pad!

Bylo chvili po piilnoci, kdyZ uslySel zaklepani na dvere. Tentokrat
nemeél sny. Spattil obrys Zeny stojici ve stinu otevienych dvefi. Byla
to Amalberga. Nevédél, jak uz tu dlouho stoji a pozoruje ho pri
spanku. Nez stacil promluvit, ustoupila do chodby tak tise, Ze se
zdalo, Ze tu nikdo viibec nebyl.

Co chtéla uprostied noci, ma jit snad za ni?

KdyZ se nic neozvalo, vyhlédl do noci. V chodbé nestala, Zadny
stin se nevzdaloval podél ochozli a nevabil k protéjsi véZzi. Spis si
cely AmalberZin obrys vymyslel. Pak se jeSté neprobudil.
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V blizkosti hradu dohotely ohné, uz neproslehovala Zzadna zar
listovim, zemé chladla. Vidél vzdalené hvézdy. Ted v 1été, co je
dobytek venku, zalézaji lidé do staji a plnych sypek. Nadychl se
chladnéjsiho vzduchu a doufal, Ze mu prinese Kklid.

Kam zmizela? Naproti jsou stale dvere otevieny. Skoro to vy-
pad3, Ze se prisla presvédcit, zda Alwin skutecné spi a netoula se
v noci mezi svatojanskymi ohni. Nebo ho chce pozvat k sobég, kdyz
lidé usinaji a opustili zahradu?

V domé praskly dvere. Amalberga tape kdesi pred nim a neozyva
se. Néco podivného se mélo stat ve zbytku svatojanské noci.

Alwin odsunul védro ze zapraZi a Sel po schodech bosy, aby nikoho
neprobudil. Sandaly si dal za opasek. Nepotieboval svétlo. Nebyl vdomé
sam. Opét se oteviely dvere pod ochozy a ozbrojeny knecht vstoupil do
dvora. Nesl louci a Alwin slySel, jak Sramoti fetézy u vstupni brany.

Dnes bylo pro kazdého hosta otevireno po celou noc.

Alwin ze Sovince ziistal stat u nabilené zdi. Cestu k AmalberZiné
véZi si najde, kdyZ se pridrzi dlani pti zdech, zahradu pozna pfri
dosSlapnuti na travu. Ale jesté vyckaval. Plapolani louce bylo po-
slednim vzplanutim v noci. Jinak byla tma.

Alwin Smatral nahoru k véZi a tichounce volal:

- Amalbergo? -

Shora mu nikdo neodpovédél. Pritiskl se o néco vic ke zdi a ustu-
poval do pritmi zahrady. Pak vjel do dvora ki a jeho bila srst se
leskla, Zelezo prijizdéjiciho jezdce zazvonilo, bily plast mél pokryty
prachem.

- VSichni odesli k ohni? - slySel, jak se pta knechta.

- Tak, pane. Mam jit pro ni? -

- Nemusis, pockame tady. -

Alwin ze Sovince vidél rytife sestupujiciho s koné, i v mihotani
louce byl znatelny ¢erny kiiZ na jeho rameni. Byl to fadovy bratr.
Ptivazoval koné k Zeleznému kruhu na zdi, a kdyz Sel pies nadvori,
odrazel se zvuk kazdého kroku od stén.

- 154 -



- Nebude v kapli? -

- Ted’ v noci? -

Alwin zistal stat ve skrytu velikého kioviska, bosyma nohama
ucitil, Ze zemé jesté docela nevychladla. Mohl by utikat po heboun-
ce hladici travé do no¢ni zahrady, pod stromy ho nemohli uslyset.
Prebéhne po lavce za mlat, obejde prikopy a pak uz bude mimo
hrad. Ale jeSté se nepohnul.

DalS$i muz vjel do vrat a také on mél pies rameno plast, ktery byl
vSak Sedy a svétly proti zdivu jako ti netopyri poletujici kolem
prazdné véZze, a kiiZ na jeho rameni byl pouze tiiramenny.

Tentokrat poznal oba jezdce. Kdysi spolu slouzili v jedné ko-
rouhvi. Za Roderichem z Clee ted’ prijel slouZici bratr Iwy. Oba byli
starsi nez chlapec ze Sovince, prosli bitkami po celém severu, tézko
by si Alwina pripamatovali. Dostal se jenom do bitvy pod vySinou
Bergrun a hned tam napoprvé sviij raddovy plast ztratil. A presto
se zdalo, Ze si ho bratri nasli i potmé, v ikrytu mezi vonicimi ker,
a zvou ho k sobé:

Pojd’ zpatky, bratte, a vezmi na sebe sviij bily plast’ a kiiz!

Roderich z Clee se vSak zastavil jenom proto, aby se na nadvori
vymocil.

- Pockej, Iwy, - zvolal za slouZicim bratrem, ktery uz Sel k hradni
kapli. - Vyprazdnéme si nejdiiv pohary, nez najdeme sluZebnici pro
tuto libeznou noc. -

Roderich z Clee pozdvihl hlavu k hvézdnatému nebi a pritom
mu spadl plast’ s ramen. Iwy odhodil zavoru na kovanych dverich.
Z kaple problesklo cervené sklicko vécného svétla a Iwy rekl:

- To by tu mohla byt zavirena? -

Roderich z Clee musel piekrocit padly plast, aby jej nepomocil.
Knecht zhasil v odtokovém koryté louci. Jesté chvili, co muZi zmizeli
v kapli, stal Alwin ze Sovince v pritmi dkrytu mezi kefi, a teprve pri
zapadnuti dvirek se pohnul. Je 1épe zmizet, neZ uderi ranni zvon,
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napadlo ho, fadovi jezdci ¢ekaji na prvni msi. Alwina odtdhnou na
provaze k fradovému hradu a nechaji ho zazdit do sklepni cely. Tam
bude Zit bez svétla a otevirou mu nejdrive po velikém pistu. Vyjde
ven slepy, vlasy i vousy bude mit bilé, o¢i nesnesou denni svétlo.
Takovy byva trest.

Sel saim do noé¢ni zahrady, kde doutnal popel z nékolika ohiid.
Lidé zahradu opustili, kracel pod stromy a po dalsich krocich po-
znaval vic, ani kvétina neziistala pod nasypanymi zahony, na zemi
se Cernala kola vypalenych travnatych mist, noc se stala o poznani
jasnéjsi. Odesel by kamkoliv, kdyby védél kam. Za tsvitu odejdou
oba radovi jezdci z hradu, pak se miiZe vratit do komory a dal spat,
bez koné a mece by nedosSel daleko, lidé ho od sebe odeZenou, kdyZ
ho nechrani radovy kiiZ, samotného jej prepadnou v lesich vlci.
Musel by se vyhybat dravciim i lidskym obydlim a putovat jenom za
noci a nejlépe pred svitanim, kdy byva nejvétsi ticho na zemi. Ptjde
bosy, aby ho lidé ani zvirata neuslyseli. Pokud trva 1éto, mtiZe spat
venku, ale na zimu se stejné musi vratit k lidem.

Uhnul pred ne¢ekanym zableskem ohné, ktery zazaril ve stredu
opusténé zahrady. Jako by se plameny samy probudily, kdyZ od nich
odesli povykujici lidé.

Sel za tim svétlem. Vzplalo tam dobré dievo, do ubyvajici noci
necpél koufr listi a syrovych vétvi, moZzna prehorel kus vyschlé vrby
a spadl do ohnisté.

KdyzZ dosel bliz, uvidél mezi ohném a stiny stromu stojici Zenu.
Stejny obrys jako ve dverich komory. Byla to Amalberga, to ona
prihodila do ohné a ustoupila k vrbé, a jeji hluboky stin se nehybal
o nic vic nez kmen vrby. Usnula ve stoje, nebo se modli?

Zena v$ak méla oteviené o¢i. Drzela se levou rukou kmene
stromu. Néco se zalesklo. Méla v ruce dyku a zdalo se, Ze nevnima
praskani rozhoftivajiciho se ohni¢ku ani kroky chlapce vstupujiciho
do svétla. Dykou snad odtizla pahyl nebo ocistila vétve od Zarem
zkroucenych listki. Teprve hlas ji vyrusil.
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TiSe, Alwine, - zaprosila a neodvracela se od ohné. Spustila jen
ruku a dyku schovala do zahybu 3atti. Celo méla zastinéné kapi
a neustoupila, i kdyz jiskry vyletovaly a zhasinaly ji kolem oci
a vlast. - Cos chtél? -

- Jsou tu radovi bratfi. -

- Kolik jich je? -

- Zatim dva. -

Amalberga se konec¢né probrala, nefekla nic. Takova mu pfti-
padala vzdy, kdyZ néco naléhavé potieboval, vzdalovala se aspon
pohledem a prodluZovala jej nékam pres jeho hlavu.

- Prislas mne probudit, abych zmizel? -

Zastinéné cCelo se ted zablysklo odrazem ohné.

- Nerekl jsi mi, Ze jsi fadovy bratr, - promluvila kone¢né a nic
neftikajici pohled se prodlouzil smérem k domu.

- Hledaji mne? - ptal se Alwin.

- Proc¢ tebe? - Sklonila se pro zbylé dievo a hazela je bliz
k ohnisti. - Tys prece opustil fad sam, tak ¢eho se bojiS? - Sbirala
i sebemensi vétévky, jako by chtéla posilit ohen, aby je bylo vidét
odevsad, i z hradu. - Je urcita hranice pro kazdého kiestana. Staci tu
mez prekrocit, a pak uZje dovoleno vse. A tys to vlastné dokazal, aniz
bys chtél... Jsi zdravy, mliZes si délat, co chces. - To vSechno fikala
trpélivé a jeji oCi pritom hledaly v prisvitu nejbliZsich kiovin nékoho
docela jiného.

- Jsi Stastny clovék, Alwine. Kdo dokaZe Zit bez nadéje na spasu,
tomu je na svété dobre. -

Sledoval, jak uhlazuje a rovna kazdé drivko v dlani, jak se jeji
zakryté ¢elo pokorné sklani, a nejradéji by ji udeftil do hlavy. Zase
ta nic neznamenajici slova, kterym ma naslouchat, kdyz jsou daleko
vymluvnéjsi plameny Slehajici ke koruné vrby, potfebuje mluvit,
beze smyslu, a pritom vlastné vola: Tady jsem!

- Proc tedy pfijeli? -

Ohen se jeSté vic rozhorel.
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- NeslysiS mne, Amalbergo? -

- Ne, odpust, - naprimila se a vysypala posledni hrst do pla-
mend, - zamyslela jsem se trochu. - Otrela si smeti s rukou a chvili
bezmyslenkovité naslouchala praskotu ohné a néemu se ptitom
pousmala.

MéI toho dost. UZ je museli vidét z hradu. I v kapli se ozari
zasklena okna. Sebral sandaly, které mél zastréené za opaskem,
a zacal si je splétat.

- UZ odchazis, Alwine? -

Pretahoval si feminky kolem kotnikii, prestal Amalbergu
poslouchat. Jak dlouho ma jesSté ztracet cas v tomto zbyte¢ném
hovoru?

- Lituji, Ze nas brzy opustis, Alwine. -

Nevidél na smycku utaZenych sandalii, musel bliZ k ohni.

- Vim, co ndm je, - promlouvala, - potfebujeme zménu, vzduch,
utéci odsud. - Aspon se ted neobracela zpatky k domu. VS§iml si, Ze
se ji chvéji ruce a stary prsten sviti v zari ohné.

- VycCKkej, - zaprosila pojednou, - zlistan tady chvilku. -

Stal pred ni a nerikal nic. Sandaly mél utazZené, mohl utikat ze
svétla ohné, ale Zena pristoupila bliZ k nému, ruce si poloZila k hru-
di, jeji chvéni neustavalo, i kdyZ se pokousela o ismév.

- Neprisla jsem té vzbudit, abys odeSel. Naopak. - Zrudla bliz-
kosti ohné. Pripadalo mu, Ze by tu mohl stat tfeba posledni prusky
pohan a chovala by se stejné, Cervena svétylka misto oci zarila ve
tmé, tentokrat bez uleku a vymluvné. Tentokrat by Zadného muze
od sebe neodstr¢ila, ani Alwina. Zdalo se mu, Ze touzi aspon po
zbytku svatojanské noci, jako touzila odpoledne po mofi.

- Nezlob se na mne, - slySel, jak Septa Zena, - Ze jsem té od sebe
odstrcila v tom lese, Alwine. -

Bal se sviticich oci i hlasu, kterému musel pojednou vérit. Preje
si, aby ji objal, aby spolu ulehli do travy, nez skonci tato noc. Nemohl
se mylit.
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- Kdybych tak mohla umfit, - fekla Amalberga a siiala si kapi
s hlavy, - hned ted'... -

- Nerouhej se, - ekl Alwin do zemé.

- UZjenom jednou v Zivoté se usméji, - pokracovala vsak stejné
rozechvéle, - az budu umirat. - A pak uvidél ruku, ktera ho uchopila
a vedla svétlem k plameni.

- Prenes mne pres oher, - vybidla. Ucitil blizkost jejiho téla i tlak
zlatého krouzku zatezavajiciho se do dlané. A ruka, ktera ho vedla
k ohni, se uklidnila pti doteku a uz se netrasla.

- Co cekas, Alwine? -

Hned neporozumél, co chtéla, ale v té chvili a zari ohnicku byla
jeji tvar opét divoka, tak tmavj, Ze svitily jen oCi.

Poklekl a pozvedl Amalbergu se zemé, prekrocil s ni tiSe, vlidné
praskajici dievo. Bal se, Ze se zhrouti s téZkym télem do ohnisté,
ale Zenské télo se samotné primklo k nému, objetim se nadleh¢ilo
a zar ustoupil, kdyz spolu dosedli do travy na opacné strané. Spis
se svalili, a uZ se nepozvedli.

- Tak, - rekla Zena pri doteku zemé, - nikdy ti to nezapomenu,
Alwine. - Ulehla naznak na travu, nebranila se, kdyzZ ji rozhrnul
Saty na hrudi. Zdalo se, Ze zapomnéla na chlapcovy ruce, které se
zastavily. Nasly holé télo, necekaly snad, Ze bude tak hladké a bilé,
Ze neni opuchlé a zrudlé jako ruce nebo oblicCej. Na odkrytych
prsech leZel zatici Zelezny kiiZ. Chlapec se ji nepustil a Zena se sama
nevyprostila.

- Kamkoli ted’ ptijdes, tam ptijdu i ja, - promluvila k ozarenym vét-
vim vrby nad sebou. Hlas znél hrubé a zdrsnéle v praskotu horiciho
dreva, byl skoro neZensky, ale mista pod leZicim kriZem byla plna
a mékka. - Kam si lehnes, tam bych chtéla spat také. A kdybys byl
slepy, vodila bych té po svét€, abys nasel znovu svétlo, myma o¢ima. -

Zenska ruka na okamzik zadrZela tapajici dlan, pak ji opustila, aby
setiela Smouhu na skrani, a vzapéti se vratila a primkla chlapcovy
prsty jenom k jedinému mistu a nikam dal, a tentokrat je stiskla.
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- Oc¢i se otviraji a je tma. — Obaval se, Ze place, ale mluvila dal ke
koruné vrby naprosto klidné. - Ta je ze vSeho nejlepsi. -

BoZe miij, opakoval si Alwin, co mam udélat? Zdalo se mu, Ze se
drzi nezivého masa, Ze to vSe neni skutec¢né. A nejradéji by polozil
k dychajici Zenské hrudi celo a rozplakal se. Bude ji hladit, az sam
usne. Po ni¢em silnéji netouzil.

Zdalo se, Ze nic nepostrehla.

- Bojim se takové tmy. Chtéla bych Zit, spojit ruce s tvymi, skryla
by nas trava a stromy. Mit jedno 1éto jako kazdy jiny ¢lovék, a pak
at prijde cokoliv. -

Naslouchali praskani dohorivajiciho ohné. Vétve od sebe
odpadaly, aby se vic nepribliZily a samy o sobé rychleji pohasly.
Nepohnuli se, aby prihodili do ohnisté, oba Cekali, az Zar sdm ustane
a budou se moci vzdalit. Takto nemohl vyprostit ruku, citil pokojna,
mékounce odevzdanda prsa. Amalberga leZi jako ovce v travé, tvar
ma otocCenou k blednouci obloze.

- Usnula jsem dnes vecer, - ozvala se opét. Nad sebou vidéla
nékoho docela jiného, chtéla ukazat nebi kus bilého, vécné tryz-
néného téla, které se samo nepohne. - A méla jsem zvlastni sen.
Zdalo se mi, Ze jsem umirala, a kdyZ mi bylo nejhiif, spadla zavora
na dverich, oteviely se samy a nékdo stal na ochozu. Byl cely v bilém
ajajsemslysela, jak rika: Pojd’ ke mné, Amalbergo, jsem tady. A tam
stal maj andél. -

To odevzdani bylo prilis nahlé, aby mohlo byt skutecné. Snad
budou takto leZet aZ do usvitu a pak se Zena odkuli od chlapce,
uslysi zvony od svaté Anny. Zadiva se na svoje odkryta prsa a nebu-
de moci hned pochopit, Ze ma rozhrnuté Saty, zapne se, nepodiva
se na Alwina a ptijde do kostela, jako by se nebylo zhola nic stalo.

- Coje ti, Amalbergo? - zeptal se Alwin, kdyZ se posadili.

Vyprostila ruku a vic ji chlapci nevratila. Ohnicek skomiral a pres
obrysy zubaté véze lezly mrakotné naznaky svitani. Zaviela oci
a kyvla k domu.
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- Ti dva prijeli za mnou. -

- Proto jsi mne vzbudila? -

Dosud skryty kmen blizké vrby vystoupil hrozivéji ze Sera,
zvrasnéla a nozi probodana kiira.

- Podivej se, - pravila Amalberga se stale zavienyma oCima, - uz
chybi malo k Gsvitu. -

Bylo ticho, kdyZ si zapinala Saty, jeji ruce se viibec netiasly. Skoro
zapomnéla, Ze jesté sedi vedle sebe.

- Nas diim a vSechny moje véci ma dostat fad, - pokracovala
a dopnula hacky, i Zelezny kiiZ urovnala na retézu do stiedu hru-
di. - Daji mé do néjakého klastera, ovaZou mi boky provazem, ostfi-
haji mi vlasy a nékde v klastefe umrznu k smrti. Budu nevéstou
Kristovou. -

- Netrap se. - Nemohl ji pomoci jinak neZ slovy, nic neznamena-
jici itéchou. Obrysy véZe byly stale znatelnéjSimi.

- Podivej se na mne, ruku mam jesté zchromlou, v opasku mi
zbyla sotva hrst médénych penéz, mam kus draténé kosile a tyhle
sandaly. Sdm jsem utekl z domu a tady jsem ztratil posledni piate-
le... A prece si nezoufam. -

Ty jsi Stastny Clovék, Alwine, - fekla a otevrela oCi. Obemkla
si kolena. - Miizes jit, kam chces. Osud za tebe zrusil fadovy slib,
jednou budes$ snad dobrym jako nebesky andél. -

- Pij¢ mi jesté ruku, - pozadal Alwin.

Ozvalo se prasknuti kovanych dvirek. Oba vzhlédli a zmlkli.

- Ted’ uZ mne nech, - zaSeptala Amalberga, - nemusi nas vidét
spolu. -

Ale ruku mu podala a primkla se prsty.

Muzsky stin prosel brankou v bo¢ni zdi a pribliZzoval se mezi
stromy. A druhy stin obchazel zahradu kolem ohné a z{istal stat
v krrovi za jejich zady.

- Béz, Alwine. Jsi hodny, ale dnes mne nehledej! Sama se ozvu,
jak to bude mozné. Jdi, budu se za tebe modlit. -
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Alwin se z travy nezvedal. Z popela se jeSté kourilo. Amalberga
se nepoustéla jeho ruky. At si ho najdou ztraceni bozi jezdci, at’ si
ho odtahnou na provaze do faddového hradu. MoZna ho vyZenou
i s Amalbergou ze severu. Na obloze uz nezbyly zadné hvézdy,
brzy se ukaZe jitfenka. Ta stala i nad chlévy na Sovinci. NaSel by
s Amalbergou cestu domii podle slunce, podle hvézd.

Za zady uslySel prasknuti a tlumenou nadavku.

- Poznavas mne, Iwy? - fekl do prazdna.

- 0dkdy se bavi radovy rytif s pannami? -

- Nejsem uZ radovy bratr. -

- Ale byls jim, - Fekl Iwy a vystoupil z kefi. - Toho se nezbavis,
Ze se sebe shodis plast. -

Také Roderich z Clee je nasel podle hovoru. Amalberga vstala
z travy a upevnila si celenku do vlasii. Na Alwina se vic nepodivala.
Opét prisna a zakryta Zena mluvila s Roderichem z Clee latinsky.
K¥iZ na hrudi se jiZ neleskl, byl matny a ¢erny. Oba muzi pristoupili
bliz, uchopili Amalbergu kazdy za pazi, viibec se nebranila. Zdalo
se, Ze se nechava vést bez vlastni viile.

Alwin ze Sovince osiiel u vyhaslého ohni¢ku. Cekal, aZ hlasy
vSech tf{ utichly na cesté ke kapli, pak se sklonil a rozfoukaval
fezavy popel. Stacilo prihodit par trisek a chomac suché travy,
a opét vyslehly plaminky. Chtél najit sviij usvit venku.

Pak se ozval v tichu zbyvajici noci vykrik. To zakricela Amalberga.
Alwin zakopl o spadlou vrbovou vétev, kdyZ utikal k domu. Pred
hradni kapli se zastavil. SlySel ji, volani vychazelo shora z ochozu
hradni véZe. V Seru se mihlo osti{ dyky a bily plast, oba fadovi brat-
ri vlekli Amalbergu dovnitf, branila se, bily plast odlétl k tramu.
Vzapéti prirazili dvere a zarazili je na zavoru.

Alwin stoupal po ochozu a v poloviné cesty se zastavil. Amalberga
narikala jako divoka labut, ktera krvaci, jako fena chycena do Zelez,
upéni a knuceni se podobalo bolesti rodici Zeny. Takovy zvuk uz
jednou uslySel, tak uz se jednou potacel jesté jako dité k odlehlé
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véZi a naSel misto matky dvé zmitajici se téla. A tehdy by byl radéji
matku nenasSel. Fena kiiucici na psy se také zprvu brani. Uz chtél
sestoupit z ochozu, kdyZ se o zdi roztristil novy vykrik. Plny kru-
tosti. Tentokrat to nebylo vabeni ani ipéni podobajici se slasti. Jako
by Zena uvnitf umirala.

Ti dva v nitru véZe Amalbergu bili. Vykroutili ji dyku z rukou
a srazili ji ke kamenné zdi. Slehaji ji Femenem, sto¢enymi provazy.
Ozyvalo se svisténi dopadajici pres usi, o€i a vlasy. Str¢ili ji Cernou
kapi do ust a Iwy sevirel Amalberzinu hlavu svymi koleny a pak si
na ni klekl. Druhé télo na ni dolehlo a vecpalo se ji mezi stehna, pak
uZ nenaftikala.

V domé nastalo ticho. Krik neprobudil sluhy a mnichy. Lidé
zmoZeni letni nocfi spali a na kraji véZe stal pouze Alwin ze Sovince
a opiral se o zed.

Nad stfechami se ukazala jitini hvézda, v zahradach zpivali ptaci.
Stejna hvézda stala i nad chlévy na Sovinci.

BoZe, obracel se Alwin k obloze, prisaham ti, Ze je oba zabiju.
Zbytecné busil do dvefi, zbytecné do nich kopal. Zevniti mu ne-
otevreli ani ho nevnimali. Byl sdm a nemél ani mec. Oba fadovi
jezdci jsou zdravi a ozbrojeni, musi pockat pod schody, dokud
nevyjdou a nebudou chtit nasednout na koné. Sdm dvere nevyrazi.
Najde si nliZ na stahovani prasat a ten udrZi i ve zchromlé ruce, hrot
jim vrazi do zad.

Z véze se uzZ neozyvala ani Amalberga.

Alwin vsak nemél nliz na stahovani prasat, ani pouhou dyku.
Jenom si vzpomnél na uvolnénou skobu v komofre, Spici skoby pro-
razi lidskou lebku. Vratil se tedy do své komory, vzal skobu z tramu.
Z oblohy mizela jitfni hvézda. Odvratil se, aby vySel z komory, po-
jednou se zastavil a rozplakal se...

Svatojanska noc byla u konce. Tésné pred rozednénim sebéhli
oba radovi bratri z ochozu, ve spéchu odvazali své koné a dali se
na cestu k tivozu.
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Amalberga s muzi ven nevysla. Jesté dlouho leZela na kamenné
podlaze a slySela slabnouci kopyta odjiZd€jicich koni, ale nepozvedla
se. Krev ji vytékala odevSad kolem usi, o trochu vic ji stékalo pres
odkryta stehna. Ani ne dvé hrsti by byly krve uniklé tak silnému
a zhanobenému télu. Sotva jezdci zmizeli, slySela, jak knechti zavi-
raji branu a jak rachoti retézy padaciho mostu. Neméla sily, aby se
zakryla a otrela. Ve dverich otevirenych k ochozu pak rozpoznala
néco bilého, co se objevilo v Seru. At se poobratila kamkoliv, ta
bleda skvrna se nepohnula. Jako by k ni kdosi priSel na ochoz a pres
prah se vstoupit neodvaZoval.

- Jdi pry¢, Alwine, - zaprosila. Jak tak leZela s nohama od sebe
odtaZenyma, uderila celem do zdi. To opakovala nékolikrat, az ji
hlava dopadla zpatky na kamennou zemi. Ani pak se bila postava
nepfribliZila. Teprve v doteku postupujiciho svétla poznala, Ze prede
dvermi nestal nikdo Zivy. Byl to jen bily radovy plast, ktery jezdci
zapomnéli na ochozu a ktery se ted pohnul v jitfnim vanku.

JeSté do tmy zacaly vyzvanét zvony od svaté Anny. Zvucné a ra-
dostné svolavaly k prvni msi nového letniho dne, ale Amalberga
dnes do kostela neSla.

S prvnim dennim svétlem poletovaly nad hradem vrany a kavky,
krouZzily kolem osamélé véze a hned se s velikym kiikem vzdalovaly
k pristavu, jako by tam uvnitf leZela mrtva.
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V
Léto v Tolberku

Jedna z pohanskych Zen, které se vyhnuly povinné bohosluzbé, usnula
na louce za kostelem. Probudila se, kdyZ se slunce stocilo za Svatou
Annu. SeZehlo Zené kiizi do cervena. Vyhrata, propocena se Sla ochla-
dit dovnitt. PoZehnala se kriZzem, porozhlédla se, a protoZe se kostel
jiz zdal prazdny, obnaZila si krk a pretrela si prsa svécenou vodou.

Stalo se tak zrovna ve chvili, kdy se u bo¢niho oltare modlil bis-
kup Christian Hatten za zbloudilé rytire.

- Co to délas, nestastnice? — kiikl na tu Zenu. - Hned se zakryj! -

- Odpust’ mi, ctihodny otce, bylo mi hrozné horko. -

- Vi§, Ze znesvécuje$ boZi misto? Za to ti maji privazat kamen
na krk a shodit se skaly za Tolberkem! - Biskup Christian se vy-
hnul jasu pronikajicimu chramovymi dvermi a otrel si olysalé Celo.
Pohanka pted nim stala s bosyma nohama na chramové zemi, tvar
jeSté zaCervenalou a vlasy zaprasSené. Biskupovych hrozeb se nijak
zvlast nepodésila.

- Slituj se, - poklekla, aby mu polibila ruce.

- Vstan, - porucil a nakonec si povzdychl. - Blih ti odpusti, pro-
toZe nevis, co ¢inis. — A protoZe se stavaly takovéto pripady Casto,
piedal Zenu méstskym pacholklim.

Po cely den byla zaviena v direvéné kleci.

Atamjinasel také Alwin. Od rana se trmacel Serednymi prasivymi
ulicemi vnitfniho mésta. Sluncem se mu vyhojily staré rany na Cele,
dokazal jit bez hole, jenom nevédél, kam piesné pijde. Kamkoliv
z toho osirelého hradu. Po svatojanské noci totiZ nevychazela
Amalberga ze své véze, slunec¢ni strana domu zlistavala prazdna.
Nazlatlym a dusnym vzduchem poletovala peri¢ka holubii a zvlasté
za polednich zZart, kdy zalezli psi do stinii a sluzky odesly k mof,
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byvalo ticho v rytifském hradu tak pifedlouhé, Ze mu ptipadalo,
jako by tu Zil sam.

Tu nedéli vysel sam poprvé k lidem. Byl ochranény den sva-
tych mucednikd Petra a Pavla, 29. ¢erven, jiz za asvitu vyzvanély
vSechny méstské zvony i zvonce v pristavu. Amalberga nevysla ani
k poboZnosti. Také Alwin nespaval vic vdomé, zalezl do opusténych
staji a tam Cekal. Zprvu bloudil kolem zahrady a mlcici véZe, slySel
zvuk zavirané okenice a doufal, Ze Amalberga konecné sejde dold,
vychazela snad jenom v noci, a z chléva spatril, jak stala ve svétle
hoticim uvniti véZe, hlavu méla zakrytou a stala tak dlouho bez
pohnuti. Vysla si pro cerstvou vodu a opét zmizela a zaviela za
sebou dvere na zavoru.

Chtél se podivat do pristavu, kde dosud nebyl, ale docela k mori
nedosSel. Na prostranstvi pred kostelem nasel tu Zenu. Poznal ji
okamZité. Byla to Zena z pisecné kosy. Kolem klece jesté béhaly
a posmivaly se déti. Zena se s nimi hadala, nadavala straznym,
a kdyz uvidéla, Ze se mezi détmi zastavuje také dospély, plivla mu
do obliceje.

Nepoznala ho tedy. Taky dobre, rekl si Alwin a setrel si slinu. Byl
rad, Ze tu Zenu nasel, a skoro ho udivilo, jak pfesné si zapamatoval
jeji vlasy, vybledlé oci i onen nepatrny kiiZek na krku. Byla to Zena,
kterou vzdy hledal.

Obesel prouténou klec a dal se neplahocil, kromé nékolika krys
netahl k piistavu nikdo. Bylo bezvétii a tieti den nevyplouvaly
z Tolberku Zadné lodé. Citil pach sloZeného obili, vysychajicich
sypek podél Visly, prach zakryval také okenice a vrata kupeckych
domt, od posledni mSe mlcely kostelni zvony. Nikoho by v ptistavu
nenasel. Jen opusténé lodé. Pristavni dévky zalezly do stint pri-
jezdl a do loubi v zahradach. Obesel skoro cely Tolberk a nasel
dokonce Zenu, kterou hledal, mél by to byt pamatny den.

Spatril racka klovajiciho zdechlou rybu. Tu piiléta smrt a chce
nas sezrat, napadlo jej a utrmaceny se zastavil na mosté.
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Nebyl tu nikde stin, ndnosy bahen obalily oba biehy Visly, za
mostem nikoho Zivého nepotkal. Pocka nékde, aZ se setmi a pacholci
propusti Zenu z Klece, pak se plijde pomodlit. MSe zacne, sotva se
ochladi, v pristavu se objevi svétla, lidé ptijdou za jinym cilem nez k ve-
¢erni poboznosti. Dévky odloZi drevéné kriZe, byvali poutnici svléknou
kiizacké plasté a v kazdém ukrytu mezi kanaly, mezi povadlymi kefi se
vrati hriizy a opojeni svatojanské noci. Pokud neskonci severské 1éto.

A kam chces jit ty? posmivaly se Alwinovi pasy vylidnénych
méstskych domi, Seredné mésto s pustymi pahorky, a nade v§im
se vysmivala kiidova skala.

Je také pokryta prachem, tam se les i mote spojuji, tam je dno
oné jamy, kterou uvidél poprvé shora a kterou tu povazuji na severu
za propast. Dnes bude s nimi na jejim dné.

Pohlédl do stoky a zbytek Zelezné koSile, kterou jeSté nesl na
téle, pojednou ztézkl a tahl ho do prachu. Kdo na sebe vzal kiiZ
a nasledoval mne, vzpomnaél si, co slibovala papeZska bulla Rehoie
IX. pted vypravou proti pohaniim, tomu budou odpustény veskeré
htichy do toho dne, i ty, kterych se teprve dopusti mezi pohany!

Od kostela Anny slabl détsky krik, obcas vzlétli z hromady vytlu-
cenych zidek holubi. Jinak byl klid. Odsud nebylo daleko k mofi ani
k piscité kose, kde leZel s tolika ranami na jarnim slunci. Jesté nemél
zadny vétsi hrich, zabil jenom jednoho pohana, a uZ nenese kfiz na
svém rameni, opustil rodny kraj i matku, aby se stal svobodny, je
mu dovoleno vSe.

Potkal stafenu nesouci na hlavé hlinény dzban. Pfekvapené se
otocila, kdyZ mijela chlapce, a v pfrimém slunci se odhalil prastary
a prasprosty oblicej. Proc€ se zastavila, co mu nasla na obliceji, Ze ji
zasvitly oCi a Ze vynucuje jakysi pitvorny asmév? Zdalo se mu, Ze
vSechna bida a Spina tohoto mésta zve, aby ji nasledoval.

Sereda ptijde sama k nému. Co hleds, mladence, oslovi ho, Ze jsi
tu docela stranou vSech lidi a bloudis v takovém vedru? A bude ho
chtit zatahnout nékam do krovi nebo do pristavniho domu. Neboj se,
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jsem stejna kirestanka jako ty. Taky jsem odesla s boZimi poutniky na
kriZovou vypravu, jesSté jako docela mala, museli mne pustit z domu.

DzZban ve stafeniné ruce byl plny mléka, bylo zasedlé Spinou
a pokleslé vedrem, ty skvrnité hnaty pozvednou mléko a nabidnou:

- Nechces se trochu napit? -

Priviel by oci a prece by se napil té Spiny. KdyZ pad, tak dold,
kdyz zlistat v Tolberku, pak spadnout na dno kiidové jamy. A jesté
by se zeptal:

- AZ kam jsi doSla? -

- Sem, - zasmeéje se stafena, — to prece staci. Kam bys chtél jesté
dojit? Tady je konec nasi svaté cesty. - A pak zaSepta blizko oblice-
je: — Co, nepotiebujes na nedéli dévce? Mam mlada dévcata a ty jsi
taky mlady, mas bledsi oblicej neZ ony, pojd’ hned za mnou, jestli
chces. Biih ti to rad odpusti. -

Teplo lidi smichané s pachem zvére se drzelo v méstskych zdech,
direvo nevonélo, ani stromy. VSe zvadlo a tahlo k zemi. Pired chlap-
cem odpocivalo vylidnéné, Zarem postiZené mésto.

- Nebo pfijd v noci! - Septd jesté piistavni béhna, - jsem sama
kazdou noc, tam, kde je ta zed. - UkdzZe pak nékam za strouhu
k domu, k pruhu zacernalych trami a zdi, tam kdekoliv. U pristavu
ceka kazdy dim, kazda ulicka vede k lidem. - Tak ptijd’! - Starena
popadla dZzban a hbité se vydrapala pres lavku a prach se ji vysypal
ze zahybi sukné pod nohy. Jako by zaméavala chlapci na pozdrav.

Dosel také jen sem.

Vratil se ke kostelu, i kdyZ Zar nepolevil. Déti uzZ odbéhly a Zena
leZela samotna v kleci a snad spala. S nikym se nehadala, na niko-
ho neplivala a nelomcovala mriZemi, schoulena v pilinach dychala
prilis téZce; zmohlo ji slunce.

Alwin podplatil strazného a v ptac¢i misce donesl trosku vody.
Prostrcil misku mezi mriZovim, ale Zena to nevnimala. Neporadné
svazané zluté vlasy ji spadly k hrudi, pres mriZe hledéla ke kostelu.

- Koho vyhlizis? -
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Trochu se zamracila, kdyZ poznala, Ze je to zase on a Ze ji podava
vodu.

- Co chces, neznam teé. -

Ptistoupil bliZ k mriZim. - Nepoznavas mé? Tys mné piece za-
chranila Zivot. -

Podle toho, jak svrastila Celo a jak se zatvarila, Ze usilovné pre-
mysli, védél, Ze se nepamatuje na nic.

- To je moZné, - pravila a napila se.

- Tam na pisecneé kose, - snazil se jesSté Alwin ze Sovince, - po
bitvé na vysiné Bergrun. Nic nevi$? Slas ke mné jako po suché
zemi. -

V tichu se ozyval zpévavy divci hlas z kostelniho kiru. Mnisi
ucili déti latinska slova pred vecerni poboZnosti. Bud' pozdraven,
Boze, a véichni tvi andélé! Zena se bezictelné rozhlizela, odkud vy-
chazi zpév, stin kostelni véze byl jeSté tolik vzdaleny od jeji klece.
Nerozumeéla sloviim a snad se bala, Ze détsky zpév ma byt néjakym
novym druhem utrpenti.

- Nevim, - rekla, - nevzpominam si na nic. Bylo vas tam tolik. -
Vratila Alwinovi do rukou misku a znovu se natahla na piliny. - Dé-
kuju za vodu. -

A vic nic. Prestal poslouchat latinsky zpév a zeptal se:

- Jak se jmenujes? -

- Lona. -

- LeZel jsem tenkrat zabity a tys mne zachranila, - opakoval
zbytecné stejnou historku, — chtél bych se ti odvdécit. -

Zpév z nedalekého kiiru ustal. Mnisi vyhnali déti zase na prostran-
stvi, pak zavreli kostelni vrata. Bylo zbyte¢né snazit se naucit po-
hanské déti latinskym zpévim.

- Mné za nic nedékuj, - fekla Zena v Kleci. - Posbirala jsem vas
tam par a za kazdého mi dali hrst médénych penéz. -

- Kdo ti daval ty penize? -

Kyvla pres strechy k rytifskému hradu.
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- Ta pomatend! Cerna panna. Plati i za mrtvoly. Vét$inou ji ti
mladenci pomfeli, co mysli§? -

Odstoupil od dfevéné mriZe a Seredné okolni zdi se mu na chvili
vzdalovaly. Nejradéji by vybéhl nahoru, kde uslysi zvony. Na vrcho-
lek kiidové propasti. Za jeho Zivot tedy zaplatila Amalberga, té by
meél podékovat. A pak ho néco napadlo:

- A co délate vy, kdyzZ je nékdo zranény? -

- KdyZ nepatii k nam a je na umfieni? -

- Ano. KdyZ je to docela cizi ¢lovék a uz vite, Ze musi... -

- Prastime ho polenem, - fekla Lona, - co jinak? -

Dal se neptal. 0dchazel z mésta ivozem, ktery byl zjara korytem
potoka a nyni stezkou. Amalberga za ného dala stribrné a médéné
penize, byl jednim z mnoha. MoZnd jedinym, kdo preZil. OSetfovala ty,
o kterych se védélo, Ze musi zemfrit, a on zlistal naZivu. Nejradéji by
opustil cely Tolberk s vyprahlymi sosnovymi lesy i kiidové stény.
Tam zacalo louceni s Amalbergou jiZ v predvecer svatojanské noci.
Voda pramenici pod lipou na planin€, opusténa pohanska chatrc na
kraji lesa a bzuceni rojicich se vc€el, vSechen ten libezny predvecer
zmarila vzapéti noc. Musi Amalberze podékovat a musi odejit, nez
uderi opét zvon.

Dosel na misto, kde koncily valy a ploty mésta. Zaspicatélé kily
a trni by neprelezl. Svah ho vysilil a zpatky se nechtél vracet. Skala
byla ptece jen bliZ, ale za hradbou. Usedl do chabého stinu ohrad
a natahl uzdravenou nohu.

Brzy klesnou pasy veCerniho oparu nad pristav, obrysy véZzi osiri
nad padacimi mosty. Do té doby dojde do tmavé komory a pocka
pod zaCernénym stropem na Amalbergu. Jednou musi vyjit. To bude
rozlouceni. Dim tam dole je pusty, jeho okna jsou slepa, a slunce,
které palilo ptes cely den do zdi a do zakrytych okenic, se ztrati za
kiidovou skalou.

Za chvili vydaji kavky krouzici kolem mlcici véZe sborovy vykiik
pred spankem. Sbohem, ty smutné misto, posledni pozdrav tvych vézi.
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Dva jezdci ptijedou po setméni Zitnym polem k Tolberku. Od
Svaté Anny jim zazni vstric zvony.

Lidé se trousili po stezkach a podél vodnich kanali k vecerni msi,
jen Amalberga nevysla ve svatecni vecer z kamenné véze.

Otevira dvere a vyhliZi z ochozu oba jezdce. Vétrné mraky se
nakupily kolem domti a hradeb, neochranily Tolberk pied spaluji-
cim Zarem, svahy za méstem jsou spalené jako poust a pisek tlumi

vvvvvvvv

vvvvv

je tma, to je privitani. Nemusi ¢ekat u zavirenych dveri véze, jsou
otevrené, dokoran, a jako kazdou noc se pak ozve shora plac...

Alwin vstal z prachu. Uz je pozdé na rozlouceni, uvédomil si.
Zvony Svaté Anny umlkly. Ty vSechny kvéty, co mu Amalberga
nanosila, ji mze polozit do hrobu, davno povadly a vyschly, jako
by védély, Ze nic nezptisobily, kdyZ Alwin nezemfel. Jsou Zluté a le-
hounké, staci je rozhodit ve vétru. Tim to skon¢i.

Spéchal ke kostelu, ale pohanska Zena v kleci nebyla. Dvirka byla
vytazena, piliny prehrabaval hlidaci pes. Stiny Svaté Anny davno
pokryly udusanou hlinu v kleci. Kromé psa a odhozené ptaci misky
nenasel nic.

JesSté pred skoncenim msSe objevil v§ak Zenu v biskupské staji.
Zalezla si do Zlabu a celodenni vyhen ji natolik otupila, Ze usnula
primo na kameni.

Naslouchal, jak ta Zenska spi. Tak slySel sténat ve spanku jen lidi
v horach nebo po téZké praci, nebo po bitvé. Blaho uzkostného snu!
Knucdi, prevaluje se pres Zlab, vykiikne a pak se probudi a uvédomi
si, Ze to byl sen, Ze spi a zlistava nazivu. Zbavi se posledni uzkosti
a dokaze se zaradovat, Ze sviti hvézdy nebo Ze pravé svita.

Mezitim, co takto spala, sehnal trochu jidla a donesl védro
Cerstvé a studené vody. K hromadce véci, které méla u nohou,
vysypal vSechny své zbylé mince. Vic ji zatim dat nemohl. Za to
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by si neporidil ani draténou nohavici. Vlastné by mohl odejit, ale
naklanél se nad Zenou, dokud se neprobudila.

- Co je? - trhla sebou, kdyZ uvidéla ciziho muZe nad sebou.
A hned vykrikla: - Ne! -

- Nekfic, - Septal. Zbavila se aspon zlého snu: - Co té tak vydé-
silo? -

[ v poloSeru poznala, Ze je to opét on, kupodivu ji to uklidnilo.

- Bala jsem se, Ze mé chces Skrtit. -

- Proc¢ bych to délal? -

- Nevim, - zamumlala, - vypadalo to tak. - Napila se a pritom
uz zavirala zase oci, vidéla, Ze za okénkem v krabaté podezdivce
je noc. — Co chces? - Zivla, prevalila se ke zdi a pod zada si stahla
otypku slamy.

Hledél na Zenu a doufal, Ze néco rekne. Ze ho pozve nahoru do
zlabu, aby také usnul. Z koutli opusténé staje harasily mysi, na bis-
kupském nadvori Selestil kanalek odpadové véze. Podobné zvuky,
jako by usinal doma.

Spici télo se uz neskubalo, napuchly, celodennim Zarem utrapeny
oblicej divné zkrasnél. Spala a usmivala se a prsty ji vjely pii spanku
pod kosili.

Ted’ spala beze snli?

Alwin si povzdychl, ulehl na lavici a celkem brzy usnul. Probudil
se a spatril Lonu, jak se naklani nad védrem a prohlizi se v odrazu
vody. Prsty si rozcesavala vlasy po obou stranach ¢ela. Snad vycitila,
Ze je Alwin také vzhiru, zadivala se patraveé kolem sebe. Jesté stacil
predstirat, Ze spi. Lona asi nevidéla na sviij obraz v kadi poradné,
Sla ke dverim a otevrela si do dvora.

Venku uz praZilo slunce, nadvofi leZelo v prachu a vSe pohl-
cujicim Zaru. Muselo byt pred polednem. Lona nasla jidlo az ted’
a sesbirala Alwinovy mince ve Zlabu. Spi$ oc¢ekaval, Ze Zena sebere
penize a schova si je do Satd, ale poklekla znovu k védru a on uz
nestacil privrit oci.
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Prsa, ktera vypadla Zené ze Satli, pleskla o hladinu kadé. Tak
necekané, Ze nékolik svitivych kapek vystriklo ke zdi.

KdyzZ Zena zpozorovala, Ze je Alwin vzhiiru, usmala se.

- Mas skoro poledne, - oznamila. - Musim spéchat. Dnes mi jede
lod. -

- Kam chces jet? Nenti vitr. -

- K nam plachty nejezdi, - odpovidala a neprestala se
oplachovat. - Jezdi tam jenom veslati na kazdy cCtvrtek. VZdy pred
plistem pro ryby. -

- To je dnes? - rekl Alwin.

Natahla si Saty pies mokré télo, sedla si bliZ na lavici a pritom si
splétala slamové vlasy do uzlu.

- Dal bych ti néco vic, ale sdm nic nemam. -

- VZdyt nic nechci, - odpovédéla a presypavala mince v dlani.
V uzlicku méla sandaly, détské botic¢ky z tuleni kiize a Zelezny
Srp. - Za co mi to davas? - schovala mince a poldmany hireben
z rybi kostice hodila do Zlabu. Pak zacala jist a pritom vypravé-
la: - Zachratiovala jsem jim tu Zivot a zachovali se ke mné svinisky,
jak jsi vidél. UZ sem neprijdu. Mam dost. Usetfila jsem si na zimu za
téch par mrtvol. - Zbylé jidlo pak svazala do rance i s kostmi, které
nestacila obrat, jen chléb dala zvlast do Inéného sacku. - Jak vyjdu
z brany, vystr¢im holou zadnici na cely Tolberk. -

- Co budes délat tam venku, Lono? -

- Jdu domt do osady. - Ocistila si sandaly od Spiny a otfepala
platénou sukni. Kolena méla dost odiena a podrapana lytka pokryta
strupy. - Na podzim si nasbirdm s détmi néjaky jantar, az ptijde
bourka. Ja se bez vas obejdu. -

- Vidis, - usmal se Alwin, - skoro bych Sel s tebou. - Viibec se
tomu nepodivila a rekla:

- Tak pojd, jsi hodny. -

- Ted’ nikam nemiiZu. -
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- ProCpak ne? - pristoupila tésné k nému. - Jesté jsi mi ani ne-
rekl, jak se jmenujes. - Stala tak blizko, Ze se chlapce témér dotykala
velkymi nadry. - No, jakpak ti fika tva matka? -

- Alwin, - odpovédél a pritom zrudl. Pojednou si ptal, aby uz sla,
nebo utece on.

Tomu se zasmala. Vykoukla na ozateny dvir, zda nikdo nejde,
rekla Alwinovi jméno své osady a nakonec ho pohladila po tvari.

- Tak prijd’ sam, aZ budes chtit. VSichni ti feknou, kdo je Lona. -
Zabirala svétlo proti dvifrkam, Slapala kolem Alwina. Bylo ji tu plno.

- Pamatuyj si lod, - fekla, - je to Aldona, jeji jméno. -

- To je néjaké pohanské jméno. -

- Je, - prikyvla si Lona, - jeSté staré a nase. -

Konecné se vyhrabala na dvir, nesla si uzlicek s vécmi a zdala se
Alwinovi ponékud zpitoméla sluncem.

- Tak nezapomeii! - Zamavala na konci dvora. - Aldona! -

Alwin pockal, aZ zmizi za rohem kostela. Nechtél, aby ho s po-
hanskou Zenou vidél mnich nebo biskupsky sluha. Spole¢né s ta-
kovou by se neodvazil prejit ulici. Trochu se vSak pohnul a také
zamaval. To nemohli z biskupského domu vidét.

Chtél byt zase sam, sednout si na cely den do sedatka pod
hruskou a do hodné hlubokého stinu. Na pohanskou Zenu hned
zapomnél, opakoval si jenom jméno lodi: Aldona. Jisté to bude divci
jméno. MoZna dokonce divky, ktera ho kdysi prekvapila ve veCerni
zahradé. Stala praveé tady a pohnula proutkem.

Vypil syrové vejce a trel si bolestivé otoky, které prosla noc v staji
opét probudila. Na slunci boleni piejde. Pak uslySel zvuk otvirané
okenice. Vzhlédl nahoru po zdi.

Amalberga prece jen vySla ze své véZe.
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VI
Rozlouceni s Amalbergou

Dvere na ochozy byly pozotvirané. Za Alwinovy nepritomnosti
otevirel nékdo v domé také vSechna okna. SlySel buchot tyci vytrasa-
jicich prach z kiizi i pobihajici sluzky. Drhly kameny na chodbach
a sténach, které casem zkrabatély.

Nepoznaval diim, nebyvalo tu slunce, a ted’ palilo rovnou ke
stollim a tramdm.

Amalberga si ho dala zavolat k sobé. Spatril ji, jak sedi u oteviené-
ho okna, ruce v kliné. Cekala po celou noc v tmavé komore. Tak
ji uvidél poprvé a tak ji ma pred sebou naposledy. Jeji vZdy rudé
celo bylo na slunci bledé, vodni odrazy se lamaly kolem jeji hlavy
a preskakovaly na Cerstvé nabileny strop.

Nepohnula se, kdyZ vstoupil Alwin, v té chvili se ocisténé stény
kolem ni uzaviraly a proménu komory sledovaly obrysy odumftelych
a davno zbytec¢nych véci, které ji zanechal otec. Jako by opusténé
desky i Cislice umlkly a nabadaly k poslednimu ¢inu.

Sklenény prsten byl tim poslednim, co na sobé nesla z minulosti.
Nékam asi schovala krvi postrikanou kapi po svatojanské noci, méla
vlasy sepnuté celenkou a zlatou obrouckou.

- Spala jsi? -

Ozdobena hlava se pozvedla, a bylo ticho naplnéné jasem vod-
nich odleskt. Alwin se nemusel jejimu pohledu vyhybat, sama se
odvratila a sepjala ruce.

- Jsem trochu unavena, - promluvila, - proto jsem zaviela oci.
Cely den se divam z okna a nevidéla jsem té. Spavas pry ve staji. -

- Je tam lepsi vzduch, co je dobytek venku, - odpovédél.

-175-



Stropni Zebra byla vyspravend, podlaha posypana jemnym
piskem. Amalberga pootacela prstenem, zdal se jesté volnéjsi na
prostiednim prsté. Povzdychla si, nez rekla:

- Byla to téZzka noc, Alwine. To je pry¢. UZ jsem skoro vSechno
zapomnéla. Vim jenom, Ze jsi jeSté tady. -

Nemeéla obvyklé tmavé Saty, dokonce se zdalo, Ze ma nakadefené
vlasy.

- Casto se mi zd4, jak jsem byla mala, - promlouvala mimo
Alwina ke zdem, - to byly jediné Stastné dny. -

Stal uprostied komory, nerikal nic a sledoval slune¢ni paprsek
padajici na prostireny stil. Na vydrhnuté desce ¢ekaly dva cinové
pohary dva svételné odrazy ve viné, vSe jako prichystané k svatbé.

- Nasla jsem tady domov. Chtéla jsem Zit sama, nic jiného. Mit
jedno takové léto, jako maji jini lidé, a co priSlo dal, se uz neda
zménit. Vim, co je hezké, Ze se nemiize vratit. -

Neposlouchal ji. Musel se zachytit hrany pripraveného stolu, jak
se s nim mistnost pojednou zatoc¢ila. Amalberga vstala a dolila vino.

- Jez a pij, - vybidla, - mily Btih ti pozehne;j. -

Pak usedla ke stolu naproti, polozila sepjaté ruce pred sebe
a naslouchala, jak Alwin ji, jak upiji vina. Nezminovali se jiZ o sva-
tojanské noci.

- Zhubl jsi, Alwine, - promluvila, jako by vycitila jeho pohled. - Jsi
trochu zeslably po své nemoci, ale brzy bude vSechno v poradku
i s tebou. Zhrubl jsi néjak. UZ nejsi ten chlapec, kterého sem prines-
li... A mozna je to lépe. -

Na to nerekl nic. Jestli zhubla také ona nebo naopak zesilila,
nemohl posoudit, pro svoji dnesni bélost by nepotiebovala poustét
Zilou, postupem léta ji ubylo prebytecné krve. I ona se zménila,
kromé starého prstenu na ni nic znameého nenasel. Ale utrpenim
nedavné noci se mu zdala témér krasna, jeho prvni pohled byl
klamny, hned kdyzZ se probudil ze sn.

- Na co ted myslis? - fekla Amalberga.
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Seviel ozdobné vykované drzadlo dzbanu a vino si neredil vodou.
Chtél se potadné posilnit na dalsi cestu. Néco skaplo na sttil a lezelo
na drevé. To nemohlo ukapnout vino. Amalberga se jesté nenapila.
Jenom zZadné slzy, prosil ji v duchu. O svatojanské noci zaplakal
naposledy v Zivoté!

- Place§, Amalbergo? -

- To nic. - Utrela dlani stil. - To neni nad tebou. -

Zachytil jeji pohled, byl stejné ulekany jako tenkrat pod lipou
v lese. Hluboce poranéné oci.

Ublizil ji snad on?

Vzala se stolu schranku na relikvie plnou zbyte¢nych véci, které
ji zanechal otec. Na vicku ze slonoviny byl ostfim noZe vyryty orel
poZirajici spiciho rytire. Dotkla se fezby a na jejim obliceji se Sitilo
néco jako tismév. Clovék by si ekl: orel kralovsky, ten lovi jenom
v plném letu a v krutych bojich, a on si zatim hleda pouhé zbytky
od lidi na zemi. Upevnila si ¢elenku a ze dna skrinky vyzvedla sac¢ky
z jemné kiliZe.

Nejmensi vacek Alwin poznaval, byl pouze platény s vySivanym
znakem vodniho kvitku.

- Prisly penize od tvé matky, - pravila Amalberga velmi klid-
né. - Chtéla jsem ti je dat, az budes docela zdravy. Néco jsem ti
pridala ze svého, jestli to vezmes. -

- Rad. -

Shrabl sacky k sobé, a pritom vypadl peniz a na ném zlaty cisar-
sky orel. Tu minci Amalberga zdvihla a podrzela v ruce.

RIGUS FRIDE! znél napis na staré riSské minci. Cisar Fridericus,
plavy obr s rudymi vousy, vratil se smutny ze svéta, poloZil mec
ke zkriZenym nohdm a ukryl si hlavu v dlanich. Celou zemi objel,
a presto nenasel bilé zdi Jeruzaléma. Znala ten smutek, stejné piisel
ze svéta i jeji otec a po cely Cas stal u okna a hledél k setmélému
nebi. Chybi tu svétlo, rekne a jesté vice skloni hlavu a zadiva se na
odloZeny mec. A pak zanarika: Jak dlouho mam jesté ztracet Cas
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v tomto zbyte¢ném misté! Jen jed, fekla by mu znovu Amalberga,
to neni misto, které hledas, tady nenajdes vé¢ny neklid, ktery je ti
dany, ale sama by se nepohnula, nevyprovodila odchazejiciho rytiie
ke dverim, zlistane navéky na svém misté.

Tady, v této komore.

Kdo to urcil?

Zavrela opét vicko, posunula minci bliZ k Alwinovi. Nechal
ji leZet. Venku si ovési sacky kolem téla. Ten s matc¢inymi penézi si
privaze pod rameno, ostatni si d4 asi k pasu. S tolika penézi by mohl
vydrZet delsi dobu, nejméné rok, a mozZna do smrti, pokud prijde
brzy. Celé své bohatstvi si ponese na sobé.

- Ted’ uz muzes jit, kam se ti zachce, - fekla Amalberga. Pak mu
nalila sama vino. Chvili ota¢ela starym prstenem a stahovala jej
a opét navlékala.

- Zapomnéla jsem ti néco rict, Alwine, - promluvila ptes chlapce
k oknu. Bylo omyté. Panna ¢ekajici s poharem na svého Zenicha
jasem zezlatla, jako by ji slunce tahlo k nebi, kde opryskaly barvy na
skle a v pronikavém jasu se vytracel namalovany andél. - Mam pied
svatbou. Zaslibili mne jesté jako malé dévce. Otec mne zasnoubil.
Jeden z téch jezdct, co tu byli, jak viS... ma byt tim... -

- Kdy ma byt svatba? -

- Brzy, - odpovédéla. - Mijj otec zemfel. Vis, mizes porusit slib
Zivému Clovékuy, to nic neni. Bud' ti nékdy odpusti, nebo ho sam od-
prosis, tfeba pomize nahoda. Jesté je tolik moZnosti. Ale mrtvého
nemtuzes podvést. To nejde. Je to strasny slib, mlci, je ve vyhodé.
Neda se nic zménit. -

- To ne. - Alwin dopil vino a zvedl se od stolu. Amalberga Sla do
vedlejsi komirky a pritahla po zemi kovanou truhlu.

- Tak, - rekla skoro vesele a nadzvedla viko. - Vyber si, co po-
trebujes, je to tvé. - Uvnitr se valely soucasti velice vzacné rytirské
zbroje, kovové ostruhy, to vSe ji otec zanechal a nemohl uz potrebovat.

- Ostatni necham zrezivét. -
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Alwin si vybral z véci jenom ty, které vypadaly nejubozeji, dra-
téné nohavice, kosili a prilbu prohnutou starymi ranami, ze stény
snal mec, zdal se nejlehci, ten unese. 0zdobny pas odepjal a nechal
si sviij stary z domova. Za nic vSak Amalberze nepodékoval.

- Jsou tu taky néjaké plasté po téch, co zemfeli. ]si prece sluzeb-
nikem radu. -

- Jeden si vezmu. -

To bylo vSechno, co odsud potifeboval. NahaZe véci do starého
vaku a miize jit.

- Dole v sini si vyber sedlo. -

- Na co? Nemam koné. -

- Tak, — pravila a uvidél, jaké méla na slunci svétlounké oci. - A ted’
mizes jit. Ja té nevyhanim, ale nevyjdu z véZe, dokud tu budes. -

RozhliZel se naposledy po komote, snad na nic nezapomnél. Ani
se nezeptala, kam chce dojit bez koné. Snad uZ tusila za Alwina, kam
pljde, i kdyZ to jesté nevédél. Tomu by u ni véril, mohl vyjit zdanlivé
kamkoliv a dojde jedinym smérem jako ona: ke zkaze!

To bylo posledni, co si rekli. Amalberga necekané stahla
s prostiedniho prstu stary rodovy prsten a strcila jej Alwinovi do
dlané a vzapéti mu zavtela prsty. To bylo horsi nez jakékoliv slovo
na rozloucenou.

Stala pred ozarenym oknem a slySela, jak chlapec schazi na dviir.
Pohodil prstenem v dlani, sklo se zablysklo. Ten zlaty krouZek také
nepotirebovala, dostane jiny prsten k svatbé. Rozloucila se dnes se
v8im a snad dokaZe byt Stastnj, to by ji pral.

Nejradéji by zahodil prsten do studny, ale nakonec si jej na-
vlékl. ProSel brankou v zadni zdi, po prkenném miistku se dostal
na druhou stranu vodniho kanalu, pak uZ stal mimo hrad. A dal se
mu nechtélo jit ani kohokoliv hledat. Mohl vyjit jedinym smérem.
ProtoZe uz neni spasy na této zemi.

Uzel s darovanou vyzbroji si prehodil pies zada. UvaZoval, zda
nema pustit aspon prilbu z mostu, nebo mec. Jesté zbyva dyka kolem
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zapésti, a tou se ubrani lidem i zvéri, hrotem dokaze probodnout
jakékoliv srdce.

Mél spéchat k pristavu, aby stihl lod’ vezouci postni ryby, dokud
je svétlo. Je zrovna den pred plistem. AvSak Alwin ze Sovince
zastavoval a loudal se po zapraSeném biehu. SlySel hlucet proud
spodni vody protékajici domem. Byl to mlyn s koly a kola klapala
naprazdno, kdosi Cistil ndhon zaneseny travou a tlomky zdiva.

Alwin se vracel pres louky na bileni pradla k hradu, aniZ si to
uvédomoval. Voda v ndhonu se pénila a unasela korytem staré
smeti a Spinu. Znovu vidél mocné obrysy, uzka korytka strilen
z granitu, oba prikopy chranéné vodou. Sedl si na breh, dal se vratit
neodvazoval.

Na okamzik se uti$il vSechen okolni hluk a bylo slySet jen zvony.
Dival se na hrad, ktery zaril svym starym zdivem proti dosud jasné-
mu nebi, a na obraz téhoZ hradu ponoreny do zatuchlé vody. Ktery
z obrazii byl tim skute¢nym?

Zavan mirného vétru ohnul stébla pri brehu. Byl to prilis slaby
vanek, nez aby mohly odplout spoutané lodé. Jesté stihne kterou-
koliv z nich.

Kolem se nic nehybalo, voda krouZici dokola hradu témér vy-
schla, jenom hladina se cetila. Po dfevéném mistku béhali psi,
stromy za zdi sahajici k oknlim Amalbergy staly v podvecernim
Zaru.

Pak se proménlivé svétlo vodnich odleskd sunulo po hradni zdi
k zapadu. Ach Tolberku, ty krasné mésto, kdo té jednou uvidél, uz
neprijde znovul!

Dva chlapci zdolavali zed’ a podél kanalu $la v pasu pis¢in Zena.
Méla modré Saty, ve stinu vrb se zdaly tmavé a na svétle skoro bilé.
Byla to Amalberga. VySla z domu, sotva Alwin odeSel, a shodila
smutecni Saty, ¢elo si nechranila kapi. Nesla vénec z bilych rizi,
ktery se poklada pied svatbou k nohdm svaté Anny. Pfekracovala
vodni struzky a hledala v nich snad svijj stin. Proti hradnimu valu
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byla nepatrna, ztracend, a dokonce stin, dvojnasobné vyssi nez ona,
byl pouhou ¢arkou na hradni zdi.

Zasla k otevienym kostelnim dveiim. Alwin se od kraje kanalu
nezvedal. Svétlo putujici k zapadu slablo, dva holubi pielétli ke
Sv. Anné nad sedicim rytifem.

VSechno se odrazelo pod nim, stromy se skoro zezlatlymi listy
i smeti. Stiny véZi se prodluZovaly, sahaly na breh, kde sedél.

Jakasi Zena nesla pradlo a sesla k louce, Alwin ji neslySel pri-
chazet. Vstoupila do upoutané a zpola ponorené lod’ky a naklonila
se nad hladinu, kusy platna kladla na kameny pfti biehu. Pak se
otocila a zadivala k sedicimu chlapci, slysel pleskani pradla, kdyz
je Zdimala. Zvedla hlavu a upevnila si vlasy, citil jeji vyzyvavy primy
pohled.

Sel radé&ji ke kostelu a zfistal stat u dveii. V klenbé zlaté brany
byly do piskovce vytesany panny. Pét jich bylo neopatrnych a pét
ctnostnych - tvafe mély v Seru sotva znatelné. Ty ctnostné cekaly
s plnymi pohary na Zenicha po levé strané, potutelné se usmivaly
a zakryvaly si dlanémi klin. PoSetilé se Sklebily cihlové osklivé, se
starymi a zlosti pokiivenymi obliceji, pitvorily se v ptilkruhu brany.
Vzaly silampy a vysvitily vSechen olej, kdyZ béZely vsttic Zenichovi.
Tolik pospichaly, tolik touZily po svatbé, ale dvete svatebniho domu
se pro né zavrely, Zenich je od sebe odehnal, kdyZ se vratil. Jejich
pohary byly vyprazdnéné a obracené k zemi. Pane, otevii nam,
prosily, a on odpovédél: Neznam vas!

Vstoupil do chramového pritmi. Na podlaze byl nahrobni kamen
prvniho zakladatele Tolberku, hlava s ptilbou vtesana do Zuly, uz
ohlazena mnoha poutniky, ktefi tu prosli. Ve sklech zarily Cervené
malby kolem svatého Jifi, v kruhu svatozare se protaly radové kiiZe.

Uvidél klecCici Zenu pred oltafem. Byla to Amalberga, modlici se
celé hodiny pred svatbou, slySela zvonici kroky bliZiciho se rytire,
ale neotocila se. Jeji Cerveny riizenec leZel s véncem rizi pred ni.
Obracela se k svaté Anné s rukama pozvednutyma pred pevné
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seviené rty. A svétice se na ni usmivala v tipytu jako blaZena matka
drzici sve dité. Slava hodiné, kterou spolu ocekavaly, v bezelstném
jasu k nim prilétne andél. Avsak dité, které méla panna na rukou,
bylo Seredné, s moudrym, jiZ stafeckym oblicejem.

Alwin proSel kolem Amalbergy, ale ona to nevnimala, nepozvedla
hlavu a posledni svétlo propadajici do chramu ji zmékcovalo oblicej.
Chvili postal za kle¢ici Zenou a doufal, Ze se ohlédne. Rouhal se marné.

V té Zené modlici se k nebestim byl mir. Bude dobrou nevéstou,
vérnou Zenou Rodericha z Clee, dd mu nejméné pét déti. Bylo v ni
ocekavani vykoupené utrpenim. Klecela pevné na zemi, odevzdana
k pozemské svatbé.

KdyZ vySel z kostela, val vitr. Byl silny ten vitr a hnal pred sebou
smeti i Alwina. Topoly podél vodniho kanalu se ohybaly, za chvili ude-
i hrom, pomyslel si Alwin a klopytal po vymlacené cesté k pristavu.
Setmélo se a kostelni véz sahala do nebe. Tak nizko visely mraky.

Alwin ze Sovince si nesl v uzliku vSechny své véci a darovany
mec. V mracnech viriciho prachu Suméla voda i stromy. Noc¢ni boure
mu strhne plast' s ramen, u mostecké brany se zatresou krovy.

Nad uzkym kanalem tekoucim do Visly se Alwin naposledy ohlédl
anejradéji by zahrozil pésti k obloze. Nemél se kam schovat. Jakmile
vitr ustane, da se do desté.

Nad kupeckymi domy se tahla Sedobila ¢ara bliZici se boure.

Zrychlil, ucitil more, kiik rackt dosedajicich na vodu, pleskot
nespocetnych kiidel, také ptaci se chtéli schovat pred destém. Uzka
ulicka ho zavedla k hlavnimu kanalu, kde pachl rybi tuk a na konci
ulice ¢ouhala sypka a jerrab sahajici do vody. Jesté prisel vcas, vitr se
utiSoval a v usazujicim se prachu sebéhl Alwin podél pristavni zdi.

A tam uZ stala lod’ obletovana racky.

Byla to Aldona.

V soumraku vrzaly a narikaly lodé pripoutané k velkym Zelez-
nym kruhtim. Aldona, Grazyna, Mone, Dora, vSechna ta div¢i jména.
Mofrsti ptaci jiz oznamovali blizkost otevieného mofre.
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Vodu zcerily prvni kapky. Alwin ptesel po lavce nalod’ a ¢ekal, az
se ozve vyzvanéni kovového zvonce. Krapalo a voda padala zaroven
se soumrakem. Vytahli mistek na prid, vyhacili retézy z kruhg,
ozvaly se narazy zvonce a vSe se hnulo.

Aldona opoustéla Tolberk.

Mofi'sky racek vzlétl, dotkl se zobdkem a noZkami vody a letél
s nimi podél pristavni zdi. Dfevéné lopaty veslait zabraly, vody
kanalu se Cerily a stejnomérné vracely podle narazi k lodi.

Alwin ziistal stat nahote a pritahoval si cipy darovaného plasté
tésnéji k télu. Na lavce vybihajici do more vidél tecky odpocivajicich
ptakd. Jesté nebyla docela tma. Sedomodry nadech vod byl témért
cerny. Spolu s lodi se posouvaly pristavni véZe i obrysy poslednich
domi, cizi rytirsky hrad, aby se kone¢né ukazal pred Alwinem
volny a novy obzor. Mofte stejné studené barvy jako kov jeho kosile,
jednolitad a Cernava spousta, jejiZ hloubku neznal, zdala se hroziva
a temna, a ptitom, kdyZ nabral trochu tristé do rukou, ukazala
se voda tak Cista a priihlednd, Ze se ji zatouzil napit. A tak mu to
pripadlo i s lidmi. Ve spousté a ukrutenstvi proslého roku tvorili
jakysi zly, jednolity svét, a ted, kdyZ si vzpomnél na kteréhokoliv
z lidi dodatec¢né, stal se mu kazdy jeho €in pochopitelny a ten ¢lovék
blizky, at’ uz byl jakykoliv. Nebot' vSichni byli ve své podstaté dobii
a neStastni, jenom okolnosti je zavedly k zaniku.

Cerné dfevo vinolamu na samém konci pevniny se bélalo opus-
ténymi a usinajicimi racky. Alwin ze Sovince se za sebe nedival.
Byl rad, Ze zase vidi more, a jeSté za svétla. Mraky nad horizontem
cernaly, jako zmije sjel blesk do mofre, a za Alwinovymi zady mizely
naspy chranici pristav a s nimi cely Tolberk...

-183 -



VII
Lona

Pak uz byly vSude viny, stale vétsi viny a lijak je hnal soumrakem
k novému pobrezi. V desti se ozyval krik. Alwin ze Sovince hle-
dél pred sebe na pruh skoro ¢erné vynorujici se pevniny. Rovina,
borovice a pisek, stejné na celém severu, jak mu to bylo cizi a ne-
podobné rodnému kraji.

Vodu zceril kormoran nebo zmachana kacena, marné se snazili
ulétnout desti. Tma je hnala dold. Na dohled bylo znatelné rakosi,
chyse a tyCe optené o stromy, chomace zahnédlych kiovin. V osadé na
protilehlém cipu bylo jeSté svétlo a na okraji more hazely pohanské
déti sité, snad chtély ulovit v lijaku nejvétsi ryby. PéSky by sem Alwin
putoval kolem celého zalivu, a takto tu byl pred setménim.

Aldona narazila poprvé o dno.

Déti pustily sité, sotva spattily v Seru pristavajici lod.

- Délejte, - volal velitel lodi, - za chvili je tma. -

- Co chces délat, pro slitovani bozi? -

- Musime se vratit do Tolberka jesté dnes. -

-V noci? -

Knechti shazovali dievce a prazdné sudy, lijak se mirnil. Aldona
znovu zaskripala a nachylila se na bok. Dosud neznamy breh se pro-
bouzel, slySeli volani a v Seru klapaly zavory. Mezi vrbami se sbihali
lidé a soucasné se ozvali také psi.

Alwin ze Sovince si smotaval potiebné véci do uzlu, mec obalil
platnem.

- Co je to za osadu? -

- Neznam to jménem. Byl tady pristav pro rybarské lodé. -

- Tim lip, - rozhodl velitel Aldony. - Tésné pied svitdnim vyrazi-
me. NaloZte véci na koné! -
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Radového bratra veliciho na Aldoné neznal Alwin jménem, jeho
feci témér nerozumél a viibec ne reci ostatnich muzi na lodi. Mohli
to byt kiiZaci z ostrova Falster, mluvici nornholmskym narec¢im
nebo podobnou reci lidi ze severu, ani jejich nadavky neznal.

Brodili se mél¢inami a nesli si mece nad hlavami, ptida se kupo-
divu nepropadala, navzdory desti bylo dno pevné. V rakosi vézela
potopena lod’ka, vymleté stromy a kapradji, jako by muzi vylézali
z bahnitého jezera a ne na pobrtezi. Podle hlast se zdalo, Ze se tam
na zemi dohaduji sameé Zeny.

Velitel Aldony se obratil k spoutanému rddovému knechtovi,
nejspis byvalému pruskému zajatci:

- Poslys, zaved’ nas kus dal od Zenskych, nebo se nevratime ani
za dva dny. -

- Hned, pane? To bys nesmél nikoho Zivého potkat. -

Nad vodou letél prvni kdmen.

- Krizaci, - volal tmavy shluk lidi na biehu, - psi JeZiSe Krista! -
Soucasné se pridali také prikovani veslari v podpalubi, finceli pouty
a fvali, ucitili blizkost rodného biehu a svych Zen.

- Necham je vyrezat, - fekl velitel lodi. Kameni prselo do ¢lunt
a plovoucich sudt. Voda zalivu virila. Kus klacku udefil velitele
Aldony do ust. Trochu se zakymacel a pokusil se o Skleb.

- Pékné nas vitaji novi krestané! -

- Kong, - kriceli za nimi, - drzte koné. -

Knecht zasazeny kamenem spadl do mél¢iny. Se spoutanyma
rukama se hned potopil. Museli ho vytahnout do veslice a kruh,
kterym chtéli zahacit Aldonu k novému brehu, jim spadl ke dnu.

- Zistante v Tolberku, kdo vas sem volal. - ozyvaly se sborové
zeny. - Tahnéte do svych smradlavych hradli, mezi vase pobozné
miry! TAhnéte do lesa mezi vlky, at' vas seZerou! -

Jako predrikavana sborova modlitba to znélo soumrakem. K¥iZaci
se prodirali mél¢inou a chranili si obliceje lokty a plasti. Prselo jen
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nad mofem. Ryhy a stopy na nasaklé zemi se plnily a vzapéti mizely.
Jen s namahou dosahli pevnéjSiho brehu.

- Pust'te naSe muze! -

Zeny se rozutikaly, kdyZ velitel fadovych plavci vstoupil s me-
¢em na breh. Opozdily kdmen Splouchl do zatoky a mezi klestim
zlstal jen starec a bil kolem sebe zapalenou holi.

- Kazdy strom, kazda travi¢ka bude poznamenana. Ceho se
dotknete. Vodu ndm otravite, prznite nase dcery. -

Velitel Aldony si drzel zakrvaveny spodni ret. BliZil se po vymla-
ceném biehu k starci. Predtim jej ohroZovaly Zeny, ted’ mél pred
sebou starého pohana.

- Valstene! - Starec po ném hodil holi. - Tahni zpatky. Nechod’
dnes do mého pribytku. -

Veliteli stékala krev po bradé. Sehnul se pro horici ty¢ a chystal
se ji roztristit o starcovu hlavu. Zadrzeli ho.

- Nechej ho, pane. Je prece Sileny strachem. -

Neodvracel se od ozarené staré hlavy, odhodil vsak pochoden.
Zasycela pri narazu o hladinu a lidé na pobreZi se octli ve tmé.

- Znam té, Valstene, - natikal od zemé statec. - Tys zadavil moji
nejmensi dcerku, vSechnu krev sis vypil jak vlkodlak. Zabij mé,
nezbyla ndm ani trava k zivobyti. -

Alwin ze Sovince se rozhliZel kolem. Nebyla tak docela tma,
zablesk louce je vSechny oslnil. SlySel, jak mumla velitel lodi:

- Co bych ho zabijel. Slysite, je to blazen. Nikdy jsem tu nebyl.
Blazni ted’ maji volnost, mutize si vykladat, co chce. -

Navlékali si plasté, tahli vys k osadé a breh ositel. Alwin si od-
motaval platno s ostri mece a touZil po rychlejSi tmé. NeSel dal s nimi.
Nékdo pribéhl z osady a zvedl polosileného starce. Byly to dvé Zeny.

- Bozi s ndmi, - povzdychla si jedna z nich, - je to vSechno jedna
sebranka. Kéz by uZz bylo aspon svétlo! -

Dosud plaly pohanské ohné. Kromé Aldony pristalo pired setmé-
nim nékolik malych veslic se zbéhlymi radovymi sluzebniky, mnichy
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a potulnymi rytiri. Ti neprijiZdéli pro postni ryby. Obloha se od
desSté nevyjasnila a nad zalivem se neukazaly Zadné hvézdy. Presto
nebyla tma. Opét staly pary v kruhu, opét se lidské ruce spojovaly
a nechavaly vést k tanci. Pfed lesem vy¢nivaly hraze z vrbového
prouti. Kiize na bubincich se chvéla, z poborené stodoly jecCela
pistala. Alwin citil zac¢inajici zavrat a zmnohonasobené hanobeni
vymirajicich pohanskych osad. Byly tu pouze Zeny a déti. Nazi mnisi
je mohli polévat vinem, strkat hlavy nad kotle a nechat se omamit
parami varicich se kotenti. Mohli udélat cokoliv. Tolberk byl daleko
a radové rohy a kostelni zvony sem nebylo slyset.

A vSichni, co ptipluli na noc, si hledali Zeny. Brzy se ozve upéni
jako o svatojanské noci.
jednou rikal Hanno z Losangen. Dnes tu byl moznd s lidmi i Hanno.
Alwin potkal bratra v fadovém plasti, ktery kracel také sdm v pasu
stinti a siluet vrbové hraze, i on se vyhybal lidem.

Alwin vyckal, az osamély bratr prejde. Nebyl to Hanno z Losangen,
ale kdosi postavou mensi, tohoto rytife neznal, a presto naslouchal,
dokud se kroky radového rytire neztratily v noci. Kam odchazel
onen osamély, hledal totéz co on?

Na cesté k mofti hluk radovanek zcela zanikal. Alwin Sel opacnym
smérem neZ radovy bratr, ke stodole. Zahlédl knechty vstupujici do
osvétlenych dveri, stahovali si draténé kapé a postavali u stény z klad.

Dvere se opét pohnuly a jakasi Zena vysla ze stodoly. Zmizela
mezi kifovim, aby nacerpala vodu ze strouhy. Bylo slySet bublani
ponoieného védra.

Na tu si Alwin pockal.

Vracela se s podkasanou sukni, aby si ji nepospinila na rozbla-
ceném prostranstvi. Postavila védro, kdyZ rozeznala v polotmé
muzskou postavu.

- Alwine, jsi to ty? -

Byla to Lona.
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UZ ho ocekavala, uchopila ho za ruce a vedla osadou k dievéné
chysi s nékolika schody.

- Tudy, - tekla, - vidis mé? -

- Ano, vidim. -

Nechal se vtahnout dovnitf. Na chodbé oprel mec o sténu.

- Pojd’ dal, Alwine, - fekla Lona. - Budes Stastny, Zes prisel. -

Zatapal pri zdi. Ve tmé pohanské chyse slably tony zobcové flétny
i lidsky povyk. Dal v chatr¢i praskal ohen.

- Pockej. - Lona se trochu zapotacela. - Drz mé takhle. Vis, jsem
uZ omamena vinem. -

Nebyl to zvuk ohné, ale popraskavajiciho knotu v mise Zivocisné-
ho loje. Bylo to k nedychani, na hromadé kiizi v kouté spaly odkryté
déti.

- Divej se, co pro tebe mam, - chlubila se Lona, a kdyz Alwin
privykl coudu, uvidél za stolem onu divku, ktera ho kdysi prekvapila
v zahradé a vabila proutkem. Nedoufal, Ze ji nékdy najde, a ted’ tu
¢ekala témét dospéla Zena, jen divéi oblicej ho tehdy zmatl. Cekalo
na néj veliké a plapolavym svétlem oramované télo, pletence vlast
svazané kolem hlavy a utazené Siitirkou pod bradu. To pohanské
dévce se usmivalo, kdyZ vstoupil cizinec do svétla, jako by ho vidélo
ve chvilich ji predem jiZ zndmych a néjak velmi prostych, které on
neznal.

- Tak co, libi se ti? -

- Neni to pohanka? -

- Kdepak, Alwine, dobre se podivej. Nosi stejny kriZzek jako ja.
Rano jsme byly u hrobli pod Bergrunem a modlily jsme se. -

Bylo zbytecné ptat se, zda se modlily za radové bratry nebo za
své pobité muZze, modlily se jisté ve své reci.

Svétlo plapolalo nad sldmovymi vlasy dévcete a Alwinovi pri-
padalo, Ze dosud hez¢i divku nevidél. Urcité si ho nezapamatovala.

- Jenom ndm moc nerozumi, - vysvétlovala Lona. - Je o néco dal
ze severu, proto nic nerozumi. Prisla jenom na léto. -
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Proto se to dévce usmiva? Nebo poznala, Ze si vybral pro tuto
noc ji? Treba se ji dokonce zalibil.

- Tak se svlékni, Alwine, - vybidla Lona.

- Ted hned? -

- No jisté, jsi unaveny po cesté. Kam bys Sel v noci? Lehnes si
a muizes chvili odpocivat. -

Probudila nejstarsiho chlapce a poslala jej pro vino. KdyZ daval
Alwin ditéti minci, ani ji neprohlédlo a odhodilo dar na udusanou
hlinénou podlahu.

- Dal jsi mu malo, - fekla Lona. - Je zvykly, Ze dostava vic. -

Vsiml si pritom, jak se obé Zeny zadivaly na vacek s penézi. Byl
rad, Ze ukazal jen jediny sacek. Nevédél proc, ale zdalo se, Ze se ty dvé
setkaly teprve pro dnesni vecer. Dohadovaly se reci, které nerozumél,
ale jejich zajem byl spolec¢ny. O mince se podélily rovnym dilem.

- Kdybys védél, jak jsem té ¢ekala, - mluvila stale jen Lona, - po-
rad jsem cekala, ale tys nejel. Dnes jsem schvalné poslala chlapce,
aby se Sel podivat ke birehu. A kvtili tobé jsem vyhnala dva kupce. -

Cekali na chlapce.

- Neudélals dobte, Alwine, Zes mu dal tak malo. Nenecha nas
ted’ spat. -

Ale chlapec se vratil a zalehl do kouta i bez penéz.

Lona narizla prineseny méch noZem, drepla si a vino ji Splichalo
pod rukama do pohart. Pak se napili a Alwin usedl pod troven
stolu. Nemusel privirat tolik o¢i pied hoticim tukem. Dirou ve stie-
Se sem vnikalo stéZi néco vzduchu, kus ¢erné oblohy byl pfimo nad
Alwinovou hlavou. Mohlo byt pied piilnoci.

UvaZoval, kam schova penize, jestliZe se svlékne.

- Jesté jsi nam nerekl, kam vlastné jdes? -

- Co je ti po tom! - odpovédél a stahl si jenom botu. Nebude
spat, hned by ho okradly, a mozna ubily polenem. Télo zahrabou do
diry za chatr¢i nebo prodaji mnichiim, a dokonce feknou, Ze nasly
zranéného rytire.
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Budou mit o par novych radovych minci vic.

Zapach tuku, pritomnost Zen a déti v jedné komore, to vSe bylo
jiné, neZ kdyZ byl maly a usinal. Doma ho uspavala matka a vyckavala,
azusne, pak zhasela svétlo. Vzdy slysel, jak uléha ve vedlejsi komore.

Tady se dostal do hnizda mysi. Misto vody pied spanim se napije
vina. Dévce si zacind rozvazovat vlasy. Budou spat na jedné hroma-
dé, a kdyby se nahodou Alwin vytratil, prijde zase jiny host a hnizdo
nikdy nevychladne.

- Ukaz se, - vybidl dévce, které se zacinalo svlékat.

- UkaZ se? - opakovala divka a s ismévem se otocila. Snad ji
pobidka potésila a cizinec se ji tim pribliZil. Porozuméla prilis dobie
sloviim. Posvitila na sebe a vystoupila ze zbytku Satt.

- Tak? - ptala se a byla ptitom jakymsi svym postojem vécna.

- Zhasni to, - pozadal.

Chtéla uposlechnout, ale Lona ji vytrhla misu z rukou.

- Mam tu déti, musim na né vidét! -

Na to nerekl Alwin uZ nic. Potfebuje vidét predevsim na sebe. To
jeji neustalé prohliZeni v kadi s vodou! VZdy ji uspokoji, co najde.
Pokud trva l1éto a nezestarne. Pak prosté vyleje vodu na zaprazi
a zbavi se vlastniho obrazu.

Divka pak Alwina prekrocila a zabrala misto u zdi.

LeZel mezi nimi a hledél k dife ve streSe, stiny obou Zen ho prelé-
zaly a krivily se po tramech, vlastni stin nenasel. Pokud sviti svétlo,
bude slySet dech spicich déti.

Lona zbytené cekala, kdy ji obejme. Také dévce pokrcilo rameny.
Lona se natdhla prvni k Alwinovi a spattila prsten.

— Ten je krasny, - vydechla. Snazila se prsten stahnout. KrouZek nepo-
volil, jako by chtél ptfipoutat jeho nositele k neptitomné a ztracené Zene.

- Je ti tésny, Alwine. Patril néjaké Zené? -

Lona to chtéla zaSeptat, ale dech vzruSeny vinem prozrazoval
chtivost.

- Das mi jej? Je jisté po tvé matce. -
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Nebranil se, ani kdyZ mu naslinila prst a kone¢né prsten stahla.
Amalberzin dar ho uZ netisnil. Zbavil se posledniho pouta. Lona si
prohliZela sklicko vsazené do zlaté obroucky bliZ na svétle.

Pak porucila:

- Divej se, Alwine! Budu na tebe strasné hodna. -

Musel uposlechnout a nad nim se vztycilo v polosvétle nesmirné
bledé télo, zatimco Lonina tvar zrudla a zhnula i bez doteku. Zlaté
vlasy spadly s Zeny a tiha jejiho téla zacala Alwina dusit.

- Co? - $eptala Lona. - Ze jsem jako tvoje mama? -

Za to by ji hned zabil, ale nemohl se ani pohnout. Dusila ho svou
vahou: a pak spattila vyraz ve tvari bezmocného muze.

- Co je zase, Alwine? Co se tak divas, jde z tebe strach! -

Neodpovédél. Vprostred cela mu vystoupila strma ryha, kterou
nebylo predtim vidét. Zaslechl zvuk, ktery se ozval v pachnouci
mistnosti, ¢isty a bolestny, tak mohlo zanarikat jenom dité. Ani
zavan nepohnul dohotivajicim knotem, nikdo neprisel ze siné.

Obé Zeny na sebe zaraZené pohlédly. Alwin se nehybal.

Dévce tedy dalo kolena zase k sobé a vylezlo z koZeSin. Dostalo
své penize, at’ je to jakkoliv. U stolu si natahlo Saty.

- Alwine? -

Zakryl Lonina usta dlani.

- TiSe, — poprosil, - to dité. Je tu dité. -

- Cojesnim? -

- Diva se na nas. -

Lona $la posvitit do kouta a oba se naklonili nad tvari oddechu-
jicitho chlapce.

- Vzdyt spi! -

- Dival se, - tvrdil Alwin.

- Néco se ti zdalo, Alwine. - Lona se oprela o tram, jako by jeji
nohy uz nemohly unést celé to tézké, zavrati se motajici télo. - Ty
snad nejsi ani ¢clovék. Chtéls mé uskrtit, vim to. Za co? -
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[ v polotmé, kterou zanechala, kdyZ odnesla misu se svétlem, po-
znal Alwin, jak se na koneccich tak pevné zavienych détskych vicek
chvéji jeSté kapky slz. Stékaly chlapci po obliceji a kapaly mu do usi.

Odpust, ekl by mu nejradéji, ale chlapec jeho feci nerozumi.
Mohl ho jen zase zakryt. To tedy hledal? Jeho matka vravora uhrata
kolem stolu a leje si vino rovnou do dst. Kdysi Alwina zachranila
na pise¢né kose, jako andél prichazela v tom poslednim snu, ubohy
prelud, ktery se chce podobat matce.

Venku se dali opét do tance.

Obé Zeny zvedly hlavy, uslySely mlaceni do dreva. Byla prece noc,
tepla noc, do které zve zobcova flétna. Tu noc nemohly promarnit,
na Alwina pro tu chvili zapomnély.

Uchopily se za ruce a udusana podlaha se zahy otiasla pod jejich
skoky, pii kazdém poskoceni zachrestily mince zasité v lemech
jejich sukni. Pro né pokracovalo 1éto, chtély byt Stastné jako malé
déti; i kdyZ je tiZi prsa odletujici do stran a narazejici na hola bricha.
Dévky a ztraceni poutnici Kristovi! Kviili tomu odesel z domu, aby
spadl azZ mezi né?

Mél by jim mozZna podriiznout obéma hrdlo noZem a pak utéci
na upoutanou lod. Aldona se vraci do Tolberku pred usvitem. Ale
tam Alwin uz také byl.

ProSel mezi sténou a obéma Zenami, v sini sebral po paméti mec.
Klopytal z hlucici osady. Novi hospites, pravi kiestané severu, se roz-
lezli i po téhle nejodlehlejsi vyspé. UZ nevédél, kam pired nimi utéci.

VZdyt ty prchas sam pred sebou, fekla mu nedavno Amalberga.

Pak tedy nezaleZi tak prilis na tom, kde zlistane stat. Za zady mu
slabla svétla pochodnového reje, ve tmé pred nim cekalo ukryté
mote. VSe utiSujici zaplava ¢erné vody. Dést davno ustal, ale nesvi-
tily hvézdy.

Ani jitrenka zvana Lucifer.

Zastavil se opét pod stromy, kde vstoupil na bireh poprvé. Listi
na vrbové hrazi tlumilo zat ze stodoly, plida byla mékk3, pisek jesté

-192 -



neoschl. Tady se skryje vse. Cin i zoufalstvi. Chlad lezouci z moie
ukonejsi zanicené oci. Staci je zavrit a tak, v hlubokém spanku,
se muze vratit domu. Na dvé pohrebni prkna polozi naznak télo,
prekrizi je dvéma meci a plast se spusti do vlecky. Tam najde ko-
necny klid. Pohtebni prkno pak ponesou do svahu na ramenou,
pired novym kostelem ceka Cerstvy hrob.

Co s jeho meCem? budou se ptat lidé.

PoloZte ho do jdmy s nim, odpovi jim knéz, byl to taky rytir...

Z osady zavyli psi. Tahle a vtiravé, uz minula ptilnoc.

Vzpomneél si, jak utekl poprvé z domu jesté jako chlapec. VSichni
ho hledali celou noc, a on chtél Zit radéji s vlky neZ s lidmi. Schoval
se v nejhlubSim hvozdu a tmavé noci se nebal, byla laskavéjsi nez
smich a cinkot pohart v rukach hradnich hostt. Dosel tenkrat k za-
mrzlé fece, kde si ho nasla matka.

Znovu se octl u vody, jenZe ji tu bylo vic nez v rece. Také ta voda
mlcela a lezl z ni straslivy klid. Poklekl a u svétélkujici vrby za-
hrabal vSechny své penize, sacek se znakem vodni kvétiny ulozil
nejhloubéji. Téch penéz v jamce se nedotkne. Matka mu je poslala
na cestu domd.

Psi v osadé se neozyvali, také lidé ztichli.

Alwin ze Sovince si oznacil poslepu kmen vrby kiizem.

Nasel bahno a pisek v nejklidnéjSim misté morského zalivu, v za-
vétri, kde se mize kazdy ¢lovék schovat, kde mtize hresit kdokoliv.
Pod hrazi se kré¢i Zebravy mnich a tiskne k sobé pohanského chlap-
ce. Vzdalené odlesky ozaruji mnichovu Serednou hlavu. Ve dne ucil
kreslit déti kiiZe, ve tmé tiskne strupovité rty k holé chlapecké
hrudi. Ani nema ¢im zaplatit. Snad jednou mnicha pristihnou ra-
dovi rytifi a poSlou az sem trestny oddil. BaZiny naplni potulnymi
hudebniky, kupci a fadovymi zbéhy, hiiSna téla hodi sezrat psiim,
ale ted’ jesté vladla noc.

Na Aldoné nakladali sudy s rybami a pies mél¢iny vyznacili po-
chodnémi vodni cestu. Jako by Alwin nestal u more, ale na kraji mocalu
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v kterémkoliv kraji. Ani dév¢e nebo Lona za hiichy nemohou, jejich
obraz si vymyslel, a proto jej pri prvnim setkani ztratil. Stejné€ se mohl
zlobit na travuy, Ze je zelena, nebo na strom, Ze vyrostl na pokraji vody:.

Dalsi noc byla u konce.

Ze stodoly se potacely tmavé a prizracné obliceje, otupené vinem
a tancem, nevnimaly tmu ani svétlo. Radovi sluZebnici a zb&hli rytifi
ted’ stali proti sobé s noZi. Pojd’ bliZ, bratfe, a vraz mi dyku do srdce!
Cekali, aZ se druhy v ptitmi pohne, do této chvile byli bratii a slu-
Zebnici Kristovi, ted’ jim vladla severska noc. Na Zeny ve stodole
zapomnéli, mhouftili o€i, aby nasli misto pro niiz v bratrové hrudi.
Pak o sebe narazili a beze slov, bez vykriki spolu zapolili, dokud
nezistal jeden z nich lezet. V jejich noci nebylo radosti, jenom psi
znovu zavyli a u vchodu do stodoly se pak shromazdilo nékolik
podivnych hosti a divalo se na mrtvého. Jesté sviral dyku v pésti
a umiral jim u nohou, nikdo mu nepomohl, nikdo ho nezakryl, jen
pti zdi stdlo pohanské dévce a plakalo.

Zeny nakonec zalézaly bez muZii do kfovin, ohmatévaly se a po-
chichtavaly a ukazovaly si navzajem prsa.

Vravorajici postavy opoustély osadu pied svétlem. Beze slov
a beze smichu odstrkavaly lod’ky od mél¢in, odvazovaly koné
a vedly je vodou k lodi. Vyhybaly se sami sobé a ¢asto se svalily do
mélké viny a ziistavaly lezet, a Zddny z bratii jim nepomohl vstat.

Chtéli se vratit pred Usvitem ke svym spicim a poboZnym Zenam
v Tolberku, zalézt do kupeckych komnat nebo stihnout ¢as klasterniho
zvonu, ktery je povola k ranni msi. ProtoZe zitra je pro vSechny pfist.

Ndaznak svétla v leticim mraku se prohloubil. Zahy odpluje
i Aldona naloZena postnimi rybami. Alwin mohl utéci s byvalymi
druhy pred dsvitem, ale chtél si najit jinou cestu. Po rozednéni
zlistane sam mezi tolika pohany. Odejde i od nich a bude spavat
v lesich, pokud je 1éto, darovany plast bude zaroven prikryvkou,
ma dyku a mec. VIkl se bat nemusel, v této rocni dobé tahli dal
k severu. Teprve na zimu prilezou k lidskym obydlim.
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Aldona se pohnula a z€efena voda narazela na pobteZi a splachla
misto, kde ztlistal Alwin. Obrysy lodniho stoZaru prestaly byt zna-
telné, Splouchani vesel slablo na hladiné zalivu. Alwin zakopl o spici
télo u vody. Muze pod sebou poznaval beze svétla. Byl to slouZzici
bratr Iwy. Opil se a bratti ho zapomnéli v pisku, usnul s otevienymi
Usty a obcas si olizl rty. Nac¢ vzpominal? Byli tu jen sami dva. Spici
Iwy néco zamumlal a vykrikl, bylo to zvolani bez jeho védomi, prilis
pozdé se ozval. Alwin si nasel dfevénou lopatu a uderil space do
hlavy. Zabije Iwyho a on se nedozvi pro¢, ve spanku umfte. To byla
prilis krasna smrt, pranepatrna odplata za potupenou Amalbergu,
spi$ mu daval milost.

Slouzici bratr se vSak probral i po tak straslivém uderu, krev se
mu vyfinula z obliceje, otevicel polozmatené, krvi zalité oci, jako by
volal: Za co? A skutecné to nevédél, Alwina ve tmé tézko poznal.

Kdosi Sel kolem, zasmal se a rrekl Alwinovi:

- Doraz ho! -

Alwin by mohl znovu udefrit a Iwy by urcité skonal, jenom by
nevédél proc. To nebyl trest. Dival se na télo, které se zacalo plazit
od jeho nohy, a dal za nim nesel. At je dlouho nazivu, pidal si, jesté
dlouho at nezemfie. Odhodil veslo a pojednou se citil straslivé slaby;,
vysileny tiderem i celou noci. Setrel si Spinu a pohlédl na dlané. Byly
umounéné a okoralé jako ktira stromu, do které ryl pred chvili ki'iz.
Na prostrednim prsté ho netisnil Amalberzin prsten. Ziistala dale-
ko, v cizim hradé. Obraci se ke svaté Anné a celé hodiny ¢eka pred
svatbou v bezpecném chramu. V té Zené, kterou vidél naposledy,
byl mir a veliké smifeni se svym utrpenim.

V pisku byla znat troska krve, ktera vytekla Iwymu z hlavy. Po
sklenéném prstenu neztistalo ani svétlej$i misto nebo ryha na ktzi.
Alwin nosil prsten jen kratce, aby si na néj zvykl.

Osirel na pohanském brehu.

Posledni opozdilci sebrali Iwyho se zemé a jako kus pytle ho tahli
za sebou k veslici. Nenamahali se, aby pretahli nohy bezvladného
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téla pres okraj. Odrazeli se tyCemi od mélcin a nohy pritom brazdily
hladinu. MoZna jim teprve na lodi Iwy zemfre.

Bylo vic svétla.

Na horizontu se zvétSoval pruh pisecné kosy, byl dosud skryty
v noci. Kosa vylézala o néco bliZ, Alwin ji vidél témér z opacné stra-
ny. Zvysoval ji vyplaveny pisek z Usti Visly a kolem Alwina zaznivaly
jasné hlasy déti, které obiraly spici a opilé krizaky.

- UZjsou pry¢, - vydechla Zena schovana ve stinu hraze. Musela
vidét, jak Alwin zapolil s Iwym, ale podle ni se nestalo viibec nic.
Byli pro ni jedna sebranka, uz bylo svétlo, které si prala na pocatku
noci. Alwinovi se v§ak vyhnula a zahanéla déti k osadé. Hlastim,
které se ozvaly, nerozumél, ani jedinému slovu. Poznal pouze chlap-
ce. Zistaval na brehu, i kdyz ostatni déti odesly. Nespal tedy dnes
v noci. Co jesté chtél? Bylo to dité od Lony, moZna chodi stle za nim
a ¢ih4, az nékde usne, pak ho obere.

Nesmim usnout, uminoval si Alwin. Cesta stala jako ztracena
v rannim Seru. Chlapec jde bliz, zastavuje se a dal se pokrocit ne-
odvazuje. Usmiva se?

V Seru pak stala vedle ditéte néjaka Zena. Spis jenom tusil obrys
jeji postavy.

- Jsi tu, Alwine? - ozyvala se tichounce ze své tmy. Poznal ji po
hlase. Ptikyvl a sebral se zemé sviij plast.

- Tady jsi, - fekla Lona a uchopila ho za ruce, - cos délal? -

Citil, Ze se Zena chvéje, snad také rannim chladem, nebo z ni vy-
prchalo vino. Byla dokonce rada, Ze ho nasla. Pomahala mu sebrat
z pisku jesté mec.

- Pojd’ s nami, Alwine. -

Opfrel se o ni a takto prece jen dokazal jit po ztracené cesté.
Nebyla ptikr, vedla k dievéné chatrci. Chlapec podpiral fadového
rytife z druhé strany a tahl mec za sebou ostfim po zemi.

Jesté nesmim spat, opakoval si Alwin.
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- V sini jsem nasla tvoje véci, - vnimal, jak rika Lona, a pak se
i jeji hlas zatrasl vycitkou: - Vis, kdyz ja... Ja jsem nevédéla, Zes
k ndm priSel naporad a ne na jednu noc jako ti druzi. -

Byli na konci mirného svahu pied prostou chysi. Alwin se ne-
branil, kdyz ho vtahli dovnitf.

- Jsi unaveny, - fekla Lona, - sedni si sem ke stolu. -

Kdyz se vratil, byl stlil pokryty, Zena mu nalévala vino.

Na lavici mél peclivé uloZeny vSechny své véci, nic se neztratilo,
chlapec k nim polozil mec¢. Svétlo v mise dohotelo, uz necpél pie-
paleny tuk ani necadil knot. V dife ve stfeSe bylo znat nebe.

Bylo skoro svétlo, kdyz usinal. Divka mu prisla ustlat ldzko.
PoloZil na lavici minci. Tak ji spattil, kdyZ ho vabila proutkem do
nocni zahrady, krdsné a tiché dévce, teprve dnes je nasledoval.

V slabnoucim Seru se ozyval vlahy a vytrvaly trylek prvniho
denniho ptaka. Musel zpivat nékde blizko, na vétvich vrby hned
pied domem.

Nejsladsi zvuk, ktery se Alwinovi ozval po probdélé noci. Na
vSechno ostatni zapomneél, zacinalo svitat. Chtél se divat do slunce
nového dne, bylo tu misto blazenych lidi.

Alwin si stahl fadovy plast s ramen. Tichounce zazvonilo Zelezo
kosile, kdyZ se svlékal, dyka narazila o prezku.

— Chtél bych tu ztstat, - ekl Loné.

Naslouchal popraskavani rozhortivajiciho se chvoji. Lona jiz zata-
péla. Stahl zaspinénou botu a prikryl se koZeSinou. Byl tak unaveny,
Ze nemohl ani spat, jenom zavrel o¢i a vnimal, jak si kdosi leha pod
koZeSinu k nému. Hladké a hiejivé Zenské télo, samo se pritisklo
a pritahlo si Alwina bliZ k sobé.

Alwin to télo objal a usnul.
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VIII
Mezi pohany

Alwina probudilo teprve slunce na obliceji. Nékde vyskaly déti.
V chatrci vonélo drevo a vyhrata pryskyrice, tramy, které Zarem
zCernaly. Od zalivu zaznél Zensky smich, to se smala Lona. Opét ho
nechali spat a vstaval posledni ze vSech. Vylezl z koZeSin a pristou-
pil k prizoru. Skulinou se podival na tipytici se more.

Pobliz stal tlejici vinolam a v celé plose vyskakovala jenom je-
dina vlna, naraZejici ve stejném misté o potopené drevo. Déti byl
plny zaliv. Béhaly v pasu svitivé vody pii pobieZi a nejmensi déti
v koZenych vacich byly ulozené v pisku. Ten jitini obraz Alwina
ze Sovince oslnil. Stal u priizoru a nepriviral o¢i pred zaricimi vo-
dami zalivu. Navykl se divat pfimo do slunce, tady prospal skoro
celé 1éto, naSel misto blazenych lidi a oni vzali byvalého radového
rytife mezi sebe. Rozdal jim vétSinu darovanych penéz a v jamce
u vrby nechal zakopany pouze sacek se znakem vodniho kvitku.
Téch penéz se nedotkne. Nechtél se kamkoli vracet ani se o nic
starat, Tolberk byl daleko a kiizacké lodi pristavaly jen malokdy.
Sem prival hrozivych vln nedosahl, a teprve za pisecnou kosou
hrozilo oteviené mofre.

Zhubl za tu dobu a pritom touZil po dalsi letni noci, chtél vnimat
Splichot pouze jediné viny narazejici o vinolam. Nasel své prvniléto,
jaké miva kazdy clovék, a pak se mohlo stat cokoliv. Stacilo mu, aby
se dopotacel brazdou k mofri a poloZil hlavu na Lonino vystouplé
bricho a zlistaval leZet v zavalu oné neutichajici viny, bez viile ne-
chaval pohazovat zeslablym, k blaZenosti otupenym télem a spolu
s Lonou nevnimal vic neZ teplo slunce a lesk vodni hladiny. BoZe,
pial si pritom nékdy, at’ uz to skonci. Oba jiz ¢ekali na pristi noc. Za
nejvétSich dennich zarh zakryli dvere i diru ve stieSe a spavali na
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hromadé kiiZi i s détmi. Probouzeli se nazi, zaliti potem, a navecer
se sebéhli ochladit k mofi.

Zbytek dne sedaval v travé pod vrbami k chysi a pozoroval zarici
zaliv. Chtél si zapamatovat kazdy naraz vlny, kazdy strom a prut
vrbové hraze. S triSti narazejici viny a odtékajicim piskem prchalo
také l1éto. Védél, Ze co je tak jasné, se neda zachytit v dlani ani za-
stavit. VSechna pristi 1éta prijdou v polotmé, opét mezi lidmi jako
to letosni, a pfesto neskonale jina.

Mec¢ mél zabodnuty do koteni a tichy vanek poledniho vétru
zachvival listim nad jeho hlavou. Za osadou se tahlo modre kvetouci
pole zasetého Inu, pobieZi pies 1éto divoce zarostlo. Kromé vyse-
kaného pruhu v kfovinach nebyl pristup k vodé, mimo obrovské
paseky zacinaly kolem osady pralesy a mocaly s Cernajicimi se
mraky komart. Do takové pustiny jesté Alwin neSel. Staral se ra-
déji o ohen, opekl ryby na starém ramennim platu a obc¢as pohlidal
nejmensi dité v koZeném méchu zavéseném ke stropu.

Do zalivu ustilo nékolik rek, predevsim Visla, a tak byly ve
smichané vodé sladkovodni i morské ryby, v pis¢inach méli sva
hnizdisté vSemozni ptaci. V 1été bylo ke vS§em moie vlidné, nasli
nejklidnéjsi, polozapomenutou vyspu pohanské prirody, a pospolu
zili lidé, ryby i ptaci. Na sklonek l1éta ptiletél dokonce ri¢ni orel
od pobrezi a hledal si zbytky potravy. Ptac¢i hejna ho nezahanéla
zpatky k vnitrozemi, osamély dravec nemohl nikomu skodit, jen
mrsindm a leklym rybam, ani pohanské déti nepronasledovaly orla
kameny a primitivnimi luky. Dravec za né Cistil Spinu more a hrabal
se v naplavech a muslemi potazeném drivi.

Jako péna lezZeli ti ptaci ve velkych spoustach na zatoce, nechali
se kolébat v nepatrném cereni vin, uméli se o to vic potapét, ¢im
hit dovedli 1état. Mélka a zbahnénd voda vitila pod jejich kridly,
rakosi Selestilo, klovali ryby uchycené v sitich a mnozi se za jediné
léto tak precpali, Ze nedokazali vzlétnout.
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Pohanské déti je pak snadno polapily sitémi nebo do pouhych
rukou, v kfovinach a pisc¢inach sbiraly pravé sneSena ptaci vejce,
od kropenatych po tmavé odstiny skorapek az do zeleni a hnédi.

Byli tu dokonce ptaci z dalekého severu s cernymi zobaky
a s cernymi hlavami a kovovym perim, jen pod kridly byli docela
bili. Sva vejce snaseli na holy pisek a mladata krmili rybami, které
se mnohdy zdaly byt vétsi neZ samotni ptaci. Zaneradili pobrezi
svym kiikem, trusem a Sedomodrym pefim, jako zla predzvést kon-
Ciciho léta nabirali ve vodach klidné zatoky sily k velkému tahu na
jih. Ptac¢i matky se pripravovaly k letu na daleky jih tak, Ze padaly
stifemhlav z piskového srazu, jako by je nékdo neznamy sestrelil,
a ucily sva mladata létat. S velikym kiikem a narkem je lakaly do
vody k sobé. A mladé se nechavalo zvabit matc¢inym lkanim, vrhlo
se radéji samo dol{, neZ by zlistalo na bfehu bez matky, a mnohé
zahynulo hned pfi svém prvnim letu. Av3ak ta, ktera preZila dotek
s vodou, viiskala a potapéla se o to vic.

Pak letély divoké labuté nad osadou a pristavaly na hladiné.
Mavani nizko Sumicich peruti vyrusilo odpocivajiciho rytire. A tu
uslysel své jméno, a kdyZ se obratil, mél nad sebou usmivajici se ob-
licej pohanské divky, ktera ho zlakala k sobé. Dala mu obé opalené
paze kolem krku a vyptavala se:

- Cos délal cely den? -

- Spal jsem. -

- A oCi té neboli? -

- Ne, - lhal, - dnes viibec ne. Samy prestaly palit. -

Dévce ho zvedlo z travy a spolecné sebéhli k zalivu. A ismév je
uZ neopoustél, kdyZ potkali Lonina chlapce, ktery ¢ekal u ponotené
lod’ky. Mezitimco spal Alwin, sehnal chlapec v opusténé rybarské
ktlné hromadu vesel. Byly vydlabané z jednoho kusu jako lopaty
na zrni, peclivé sefiznuté ostrymi pohanskymi nozi a ozdobeny
zvinénymi pruskymi symboly.
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VSichni tfi pak vytahli ¢lun z mélc¢iny, vymetli pisek a dvoudenni
naplav a spustili lod’ku.

- Tak, - rekl chlapec a zasadil dfevénou lopatu do vykrojené
jamky ve stiedu ¢lunu. Pattil divce, ktera s nim pftijela na jediné
1éto.

- Vlezte si na prid. -

- Tak, - rekla divka a rozpletla si feminky sandalt a hodila je
do lodky.

- Tak jedem! - zvolal Alwin a odstr¢il clunek od biehu. Diiv, nez
stacil naskocit také chlapec.

Divka se zasmadla a nevédéla cemu. Slunce jiz stalo v nejvyssim
bodu poledni strany zalivu a morsti ptaci usedali na viny, aby si
smyli pise¢ny prach z kiidel.

Chlapec osamél na birehu.

Nevnimal kiik ptakd ani narazy vin, které se hnaly od odjizdé-
jici lod’ky a otiraly se mu o kotniky. V jeho obliceji nebylo Zadné
zklamani. Alwin mu slibil, Ze spolu objedou celé pobreZi a budou
hledat Glomky jantaru, daval chlapci ob¢as minci, ale dité ji za-
hazovalo, jako by fikalo: Co z tvych penéz mam? To dité si nemohl
podplatit jako ostatni, pro vSechny byl cizincem, ktery prijel na 1éto.
A presto mél snad ten jediny chlapec fadového bratra rad. OSetroval
mu me¢, stiral mu pise¢ny prach s ostii. Alwin ho ucil zakladnim
udertim i obrané, ale nikdy me¢ do rukou ditéti sam nedal.

Alwin se ohlédl. Vedle ditéte ted’ stala Lona a civéla na vodni ces-
tu zalod’kou s obéma mladymi lidmi. Tihle dva byli skoro nazi a téla
se vztycila proti vodé. V mofi pired Lonou bylo pohibeno nékolik
kament. Rozsitila oci tak, Ze se v nich odrazelo svétlo z hladiny.
Pro ni byla plocha zalivu navzdy prazdna. VyhliZela jinou lod’ku,
vracejici se rybarskou veslici s muzi.

Alwin zabiral difevénou lopatou proti vinam, prodirali se do
volnéjSiho pruhu mote. V kazdém zabéru lopaty se vzdalovalo
pobreZi s poborenou osadou, vzdalené hrady a sklepeni Tolberku,
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i vzpominky na ddoli, kde byva tma i v nejparnéjsim 1été. Chvilemi
bylo znatelnéjsi dno se zvinénymi slune¢nimi ¢arami.

- UZ nas uvidéla, - feklo dévce a ukazalo k pobieZi.

- Kdo? -

- Lona, - odpovédéla, - slidi tu cely ¢as a v noci obchazi zaliv,
kdyz usnes. Ceka na nékoho. -

Lona trc¢ela na brehu jako vystrazné znameni, s ditétem pripo-
minala sama zapomenuty a zpola pohibeny balvan, pak ji slunce
pohltilo.

Alwin ulehl na dno lod’ky, odloZil také tyc a naslouchal $plou-
chani vlnek otirajicich se o boky nacervenalého ¢lunu. Sklonil se
pro trochu vody a chtél ji zachytit v dlani. Pocitil naraz.

Dévce vyskocilo po hlavé z lod’ky. SnaZil se vyrovnat necekany
vykyv a chvili nevidél nad hladinou nikoho. Otacel ¢lun. Divka mu
opét unikla, nebo se utopila. Hledal aspon stopu za ztracenym télem.

Kdyz se divka vynorila, zamavala mu a zacala plavat. Jistymi,
snad vrozenymi pohyby se vzdalovala Alwinovi k piscité kose vy-
stupujici z more, a zanechala ho v lodce nerozhodného, co udélat.
Div¢i télo vSak za sebou zanechavalo perlivou drahu. I kdyZ se
znovu ponofrila, zlistala znatelna proti zvinénému dnu a zluté vlasy
se roztekly a pluly nizko pod hladinou.

Pozvedl drevénou lopatou a jel s clunem pomalu za ni. Vztycila
se z vody a utikala Alwinovi po pruhu piskové kosy. Nebyla tu trava
ani stromy, jenom pisek zalévany ze vSech stran vinami. Alwin za-
razil ty¢ do zemé, pripoutal k ni ¢lun a Sel za pohanskym dévcetem.
Shybl se pro musli. Byla prazdna. Kosa se stale uZila a v Zaru se
oteviraly musle a vonély morské travy a rasy, zeleni potaZené drevo
vyschlo. Dévce nevidél, ale tentokrat védél, Ze se mu neztratila.
Lezela v Uzlabiné, cela zabalena v piskové zavéji, jen hlavu méla
nezasypanou, oc¢i zavieny. Nezemfiela ani neusnula. Poklekl a zacal
odhazovat hebky pisek. Pod nim nasel nahé télo.

K pobrezi se vraceli kveceru.
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Na kraji zalivu stal chlapec s dlouhym hoficim polenem a ukazoval
tak cestu k osadé. Alwin vyskocil v mél¢iné a tahl za sebou ¢lun
s odpocivajicim dévcetem.

- Pristé pojedes s nami, - ekl chlapci. — Objeli jsme pobreZzi, a nic
tu neni. Zadny jantar. -

A chlapec se snad poprvé na Alwina usmal.

- Pockame si na Storm, - rekl, a v té odpovédi byl starsi a zku-
Senéjsi neZ Alwin. - Stlu¢eme pram a ty vezmes koSe a sita a vy-
razime. Sami dva, jak jsi slibil! Hned jak opadne voda. Pak se najdou
kusy Zlutého kamene, celd hora jantaru. -

Trva to dlouho. - Alwin do sebe nabral ostry vzduch a dival se
na tmavnouci vody na severu. Jako by uz citil morsky vitr drolici
a Zenouci po piscitém dné kusy skal ze severu. Nechtél uz cekat na
vitr. U byvalého pristavniho mustku leZely desky Sedé a ¢erné bridlice.
Ty kameny shodily lodé€, které pobliz ztroskotaly. Byly také ze severu.
Jesté se vSak nehnala Zadna podzimni boure, Zadny Storm valici ilom-
ky Zlutého jantaru na pobreZi. V mélCinach leZely stromy vyvracené od
jara, propletené a udusené navzajem, jako by se objimaly a s obraceny-
mi koteny srostly. | nebe ted’ bylo takové barvy jako bridlice, i mofre,
které pozorovali s chlapcem. Hned se zméni, kdyZ zajde slunce. Prvni
jarni bouri prospal Alwin v Tolberku, tu ptisti si nenecha uniknout.

- Je ti s nami zle? - vyruSilo ho dévce. - Bud' rad, Ze je jeSté
léto a do boure daleko. - Vzalo difevéné lopaty a nalovené ryby
a v koSiku je odneslo k chysi. Tam vykuchalo ryby, pripravilo jidlo
i obé lazka, détem i Alwinovi, ale nikdo se nevracel. Podivala se tedy
prithledem k moti, chlapec i fadovy rytii byli dosud na stejném
misté. Nad zalivem blikaly prvni hvézdy.

- Nic, - tekl chlapec. - Ani mrak. - V duchu si jiZ predstavil ob-
raz bliZici se boure, jen Alwin radici Storm neznal. Mo¥e se utiSilo.
A tahle, vyhriznéji zaznivaly narazy o potopené kiily.

Vitr tu kaZzdou chvili ménil dno. A kdyZ se Alwin dival dlouho do
jednoho mista, vidél na mofri Zenu. Vystoupila na vinach jako pouhy

- 203 -



bod v zalivu, o néco svétlejSim proti nebi. Pfipominala mu jedinou
Zenu. Méla podobné o¢i, svitily k Alwinovi z kouta komory, kdyZ
spal. Divala se sem, mluvila k nému, chce jit na pohansky bieh?

Vzal chlapci planouci poleno a rozbéhl se za ni. Vody v mori vSak
nepribyvalo, sahala sotva pod pas. | kdyZ se zastavil daleko od osa-
dy, stal zase na suché zemi. Bod ptfed nim se nepohnul. Daleko proti
obloze Cekala Zena odéna mési¢nim svétlem, nebesky tikaz upro-
stied pohanské prirody. Zdalo se mu, Ze blyskla v tipytu hladiny
zlata celenka a bélostné Saty, které se oblékaji k svatbé.

Ale vzapéti viechen ti‘pyt zmizel. Zena se nepohnula, neutika-
la, ani mu nepokrocila vstric. Jen se v mési¢nim svétle provinile
usmivala, kdyZ zazaril plamen, jako by doufala, Ze ji Alwin uchopi
do naruce a odnese na pevny breh.

— Co tu chces? - zvolal Alwin do vody zalivu a odehnal svétly bod
horicim polenem. A pojednou se mu zdalo, Ze vidi vlastni matku.
Byla v bilém, jak se vratila z nedélni mSe z nového kostela; ma
zarici Celenku ve vlasech. Pochoden chvili hotela i na hladiné a se
sykotem zhasla. Zena utikala do tmy, tak tiSe, Ze za ni neslysel ani
Splouchnuti vody.

A mésic zakryly putujici mraky a Alwin ze Sovince poznal, Ze se
brodil jen k vyvracenému, v mél¢iné couhajicimu pahylu staré vrby,
ktery pres den vysychal a teprve za noci zaril. Zbylé a zkamenélé
vétévky byly obalené jemnym piseCnym prachem, uchycené smeti
povazoval za matciny vlasy. Svétélka vrby ho vydésila. Snad ma
pravé Amalberga svatbu nebo zemrela matka.

Do chatrce se vratil v noci. Lona ¢ekala u plného stolu a postavila
pred néj spole¢nou misu s jidlem. Z kozeného vacku vysypala stl.
V mistnosti plné spicich déti bylo utulno.

- Kudy chodite v takové tmé? - rekla. - Chlapec se vratil cely zma-
Ceny a uStval se. Rozbil taky vesla, kdyZ jste odjeli, a nefekl mi proc. -

Alwin ze Sovince se zadival na fadovy mec¢, ktery visel vedle
Zelezné metly na sténé. Ostri se tipytilo v odrazech ohné, rukojet
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byla vykovana do tvaru kiiZe. Mohl by se k fadovému kiiZi modlit,
kdyby si nékdy vzpomnél, Ze je zapomenuty v chatrci.

- Zabal ho, - fekla Lona dévceti, kdyZ prineslo koZeSiny k spici-
mu chlapci. RozloZilo kiliZe kolem ohné. - Treba se uzdravi. -

Alwin se né¢emu usmal, strhl fadovy mec ze stény. Byl natreny
rybim olejem, peclivé ocisStény od prachovitého pisku. PoloZil mec
k Iizku nemocného chlapce, ktery se zmital v horeckach a jehoz
oteviené rty vydavaly chrcivy Selest, jako by mu chybél jazyk. Ale
z pohybu rtii rozeznaval Alwin jediné slovo: Storm... A% se probudj,
najde darovany mec, Alwin tu zbran nepotieboval.

- Hned rano, - opakoval si diirazné pro sebe.

Jako kazdou noc na ného cekalo Zenské télo. Lona, nebo to
dévce. Opalené paze si pritdhly Alwina niZ na medvédi koZeSinu,
pak jesté pretahly kiizi pres hlavu, aby je skryla oba. Dévce, sestro,
vzlykl Alwin, kdyZ zaviral o¢i a od zalivu sem doléhal pres celou noc
vytrvaly zvuk jediné viny narazejici o vinolam, vzdaleny a neutiSu-
jici Splichot, ktery neumdléval Zadné letni noci a slabl tésné pred
rozednénim. To jiz také usinal Alwin ze Sovince. Spaval beze snti
a probouzel se, kdyZ zase vSichni odesli k mofri.
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IX
Konec léta

Jasné dny koncily. I kdyz svitilo slunce, byl vzduch studeny a val
staly vitr ze severovychodu. Déti se jesté koupaly a v pis¢inach mély
vyhloubené doliky a malé ohradky s vétvemi, chranily se pred vé-
trem. Také Lona béhala pri pasu viny na okrajich pobreZi a musela
si pridrZovat rukama prsa, aby stacila détem.

Vylezla z vody s prochladlym a zmodralym télem, se Zlutymi,
az k pasu sahajicimi vlasy a trela si rukama paZe i stehna, aby se
zahrala. Ani pisek, ktery ji obilil po celém téle, vSak nezabranil zi-
momfrivému chvéni. Zitra uz nepusti do vody ani déti. Snad poznala,
zZe je Alwin vzhiiru, zamavala mu a zvala ho k sobé.

Plijde se zahrabat s nimi. Musi leZet u zemé, aby ho ze stalého
vétru nerozbolela hlava. Zvireny pisek val pres uZlabiny s divokou
travou, mytina za osadou rudla brusinkami a stran se zabarvila vie-
sem. Lona si dfepla a vymocila se pri okraji more. Byly to posledni
pozdravy léta.

Jednou to muselo skoncit, a nebyl to jen stud, co byvalému ra-
dovému bratru branilo, aby se sebe strhl Saty a vbéhl také do vin.
Pro ného uz vychladla motska voda.

Za osadou svitilo Cerstvé strniSté pozatého Zita a pruhy po-
kosenych travin. Zeny se vracely s naru¢emi nasecenych klast.
Nepotrebovaly cizincovu pomoc, samy si nalovily ryby a pozaly
pole, sité natahly pres déravé rybarské lod’ky nebo je prostrely
proti priizra¢nému proudu. Vracely se bosé a ve vlasech mély kviti
a stuhy, Cela zavata pise¢nym prachem. Poklekaly v osadé a hluboko
sklanély hlavy k vydechujici hromadé zrni. Bylo to chudé zrno, co
zasely, a doufaly, Ze jim vystaci na celou zimu.

Alwin radéji zavrel oci.
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Divka si vyménila kiiZek na krku za ndhrdelnik z jantarovych
ulomki. Tam, kam odjizZdéla na sklonku léta, dosud poslové Kristovi
nedorazili. Lona ji zabalila na cestu kus nasoleného masa a platno
namocila, aby maso vydrzelo delsi dobu.

Uvnitf mélkého ¢clunu méla divka sacek s penézi a cetkami, které
ziskala ptes 1éto. Ptidrzela si clun a prodirala se do pasu vody, kde
prece jen tahl proud zalivu k volnému mofi. Alwin nepozvedl ruku,
aby dévéeti aspoii zamaval, také se neotacelo. Zluté, feminkem
svazané vlasy ani Cervenou lod’ku nebylo zahy vidét. Jako by hodil
kamen do vody, hladina se hned zavtela.

Bylo chladno. Ozyval se rej rackd, které vyrusili. Alwinovi pripa-
dalo, Ze jednim z kament na dné pohnul vitr, ale pak bylo zase vse
klidné jako predtim, ptaci odlétli a usedali na vinolam. A s vanutim
ze severovychodu slabl i zvuk narazejici viny.

- Nebud’ smutny, - fekla mu Lona, - pfijede na pristi 1éto. Zase
zarok. -

Jestli jesté budu mezi vami, pomyslel si Alwin ze Sovince, a Zené
rekl, aby ji potésil:

- Ty ses mné stejné libila vic. -

Ani chlapec Lony nezistaval v chatr¢i. Objizdél bez Alwina po-
brezi a hledal jantar, vracel se na zac¢atku noci, kosiky na prosivani
pisku mél prazdné. Ani nemluvil, stmivalo se brzy. Zdalo se, Ze ani
dité nevi, co hleda.

Také Alwin ze Sovince mlcel a celé dny civél priizorem k mofi.
Nevnimal, Ze pfed ného Lona postavila misu s jidlem a podala mu
1Zici, a neodpovidal, at na ného mluvila, jak chtéla.

- Na noc donesu koZeSiny, - fekla, - byly schované dole pres
léto. -

Alwin uprostred jidla vzdychl a dievéna 1zice mu vypadla z ru-
kou. Kupa ¢ernych mracen mu zakryvala uz delSi ¢as vyhled.

- Pottebovali bychom ulovit kance, nebo aspon psy, potiebuji
pro déti maso na zimu. - Lona stala tak blizko, Ze citil, jak se dotyka
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brichem hrany stolu. Vlasy méla jesté mokré a Alwin védél, na co
ceka, kdyz dévce odjelo. Osaméli v chatrci, kde byvalo utulno.

Uvédomil si, ze se venku schovalo slunce.

- Coje ti? - zeptala se Zena.

- Divam se, - odpovédél, - na ten mrak, jak vzrostl. -

Kupa kovovych mracen tahla nad zaliv, vitr hnal vétsi viny
a v novém vlnobiti pohltilo Selesténi oné jediné. Alwin ze Sovince
si povzdychl jesté jednou, vzpomnél si na 1Zici, kterou upustil, a uz
nepokracoval vjidle. Lona nechala ntizZ zakrojeny do pSeni¢né placky,
prsty si otfela o bricho. Byla téhotna. Mohlo to byt Alwinovo dité,
nebo kohokolivjiného, které cekala. Méla jiné muZe dlouho pied nim
jeSté v Tolberku, o svatojanské noci, a mozna hned zjara. Byl jenom
jednim z umirajicich, které zachraniovala na pisecné kose. Slysel ji
plakat v sousedni komore, ale to ho nedojimalo. Sel pry¢ z chatr¢e.

Po obloze se valila mracna, ovce se krcily u stohu. Chtél jit tak dale-
ko, aby se nestacil do setméni vratit, az Lona usne a prrestane cekat.

Zahy za sebou nevidél vrby chranici osadu ani strnisté pozatého
Zita. Spis mél vyjit podél vody, od moie ho nyni délily porosty ob-
rovskych kiovin. Témi by se neprosekal do vecera.

Z lesa kricely sojky a varovaly prirodu pred cizincem. Za pase-
kou vyrilistaly mohutné stromy, jaké znal Alwin z rodného kraje.
VétSinou duby. Byly obsypané krahujci a sotva propustily koruna-
mi prouzky svétla. Jako klenba se spojily nad kracejicim rytirem
a pod jejich krytem rostly mensi kete a koprivy. Pod zprachnivélym
stromem mély doupé liSky a rvaly se o ptac¢i zdechlinu na zemi.
Ucitily clovéka, pozastavily se, pozvedly svoje uzounké, chytré hlavy
a zmizely ve stinech. Celé 1éto je vodila stara liSka na slunce, do
podzimu vyrostly a opoustély svad doupata. DruZnost je vysadou
mladi, uvédomil si Alwin, dospélé lisky ziji samotarsky, kazdy vik
silovisam. I Lonin chlapec objiZdi pobreZi a lovi ryby sam. Dorostl.

DosSel az do osady, kde les koncil a zacinal dalsi, jesté pustsi.
Osada byla obklopena vodou a baZinami a Zily v ni jen Zeny. Prilis
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se nepodobaly Zenam z pobtezi a Tolberku. Zdaly se Serednéjsi,
uspinéné a ztrapené praci, paze mély opuchlé od komart a blech.
Nenosily dievéné kiiZky, nerozumély ani trochu Alwinové reci,
presto se na cizince usmivaly. Vidél, Ze by ho rady zlakaly k sobé
do nékteré z chysi. K Zenam se nedostali asi hodné dlouho Zadni
muzi, ani kiiZaci, proto tak zpustly.

Pojedl trochu ryb, které mu nabidly, a hned za osadou vyplivl
posledni sousto. Bylo polosyrové, malem se tim udavil. USpinéné
dévce bézZelo chvilku za cizim muZem, nemohlo mit vic neZ dvanact
let. Nedalo se zahnat zpatky, nechtélo minci, kterou mu daval. Jesté
neznalo jeji cenu.

Alwin stoupal pres prastaré koreny stale o néco napred a zrych-
loval, slySel, Ze jde dité za nim. Musel se nakonec schovat v mokrém
porostu, aby se dévceti ztratil. KdyZ ho pak pred sebou nevidélo,
usedlo na kraj viresovisté, Cistilo si nohy a chystalo se, Ze bude ¢ekat,
az ptlijde cizi muz zpatky.

Tak daleko sam jeSté nebyl. Nevzal si k lovu luk ani Lonina
chlapce. A vlastné na zadny lov neSel. Mezi kameny Cenichali svymi
prasecimi ¢umaky jezevci, pasli se i za dne v celém houfu a také
prospali 1éto. Na rozdil od Alwina ztu¢néli korinky a bukvicemi.
OdraZeli se proti cerné vodé lesnich studanek a kaluzin, ty by mohl
ulovit kamenem, kdyby se dalo jejich smradlavé maso jist.

A hluboko v pralese nasel ¢lovéka, ktery kladl pasti. Mezi dvé
smyCcky umisténé za sebe pokladal utiznutou zajeci hlavu. Zajice
chytal do smycek, na rysy a liSky mél prichystana Zeleza. Takové
pasti znali jen pravi kirestané.

Vypadal uboze. Vstal, nliz v ruce, a Sel nékolik krokii k cesté, citil
za sebou oci. Jeho vlasy nebyly utiznuté, ale padaly mu na ramena,
byl to tedy svobodny ¢lovék a ne pouhy lovec nebo osadnik patrici
klasteru. Zabodl niiz do stromu, hodil kus klacku do krovi, a kdyz
nikdo nevystoupil, odplivl si a pokracoval v praci.
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Mohl to byt zbéhly mnich nebo jeden z takovych, co zili radéji
venku nez v fadovych hradech. Od skonceni poslednich bojt se
toulali po lesich na pobteZi a mnozi loupili. Tém bylo lépe se vyhnout.

KdyZ uslySel kroky, vzhlédl a na tvari mél hluboky zatez, jako by
si ho poznamenali vici.

- Jdes$ ke mné? -

Alwin ukazal, Ze ma prazdné ruce.

- Vypadas unaveng, bratre, - ekl lovec a pokukoval po noZi.
V rukojeti byly vyraZeny radové cejchy. - Sedni si sem ke mné, -
ukazal na spadly strom, aby na Alwina poradné vidél, a tak se
chvilku prohlizeli.

- Jak vis, Ze jsem radovy bratr? - promluvil také Alwin.

- To poznam, - odpovédél odranec. - Koho trapi Zivot, nosi svoje
rany na tvari. -

Alwin se pousmal:

- Treba mé tak potrapily Zeny, - ale ten ¢lovék ismév neopétoval.
Naopak. Svrastil zohavené celo a jizva se jen prohloubila.

- Viibec nevis, cos ekl za pravdu, - pravil a prohlizel si ruce plné
Skrabanctii a sekanct po patatech dravct. - Co se povazuje obvykle
za blaZenost, ryje pravé nejvétsi zlo do tvare. Kazda prokleta noc
se Zenskou zanecha svoje stopy. - Zatahl dratem a zachmuftené sle-
doval, jak se smycka zarezava do boty z rezavé konské klize. Drat
kazi skoro prorizl, muselo ho to bolet. - VSechno je jinak mladence.
Clovék se citi nejvic svobodnym, kdyZ se cpe, kdyZ se vali se Zenskou
a zije jako zvire... A pritom zviraty pohrdame a myslime si, Ze jsme
néco lepsiho. Nevis ¢im? -

Pod velkym dubem byl ptistiesek a popel z nékolika ohiiii. Z vét-
vi visely pripravené draténé struny, hroty Sipd a ostré kosténé jehly.
Doupé mél ten chlap ve vétvich, tahl odtud smrad jako z vétraci
Sachty jezevci nory.

Zval Alwina nahoru, ale nechal se premluvit, aby zlistali sedét
venku. Nahore mohl mit propadlisté nebo pripravenou sit.
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- Nedotknes se Zadné Zeny, neshledas zalibu v lovu a nebudes
spavat ve tmé, — posmival se otrhanec sam sobé. — To jsou hezké
a svaté véci. - A pak prohlasil a zadival se pritom Alwinovi do odi,
aby ho presvédcil: - Nepotiebuju jejich zakazy. Opustil jsem tad
z vlastni vile! -

Zaznélo to vazné, jako piisaha v pohanském pralese.

- Je to prece jedno, - odvétil Alwin.

A snad pohrdavym stazenim rtli odrance potésil, protoze on
vyskocil, z popela vyhrabal 1Zici a maso zabalené do listd. Alwin
ze Sovince chtél mezitim zmizet, ale lovec byl hned zpatky. Od
studanky vylovil dZban s prepalenym nebo silné korenénym vinem
se stéblem vodni rasy uvnitt. To vSe podal Alwinovi a Zehnal mu:

- Jez, brachu! -

Alwin ochutnaval maso, bylo neznamé a lahodné.

- Cojeto? -

- Pe¢ena divoka labut, - prohlasil odranec, - tos jesté nejedl. Ziji
si jako btlih. - Sedél na dubu a naslouchal, jak Alwin ji, sdm si nevzal
nic. ProhliZel si pritom Alwinovy stopy v zameteném prostranstvi
kolem skryse.

- Jesté jsi mi nerekl, odkud vlastné jdes? -

- Z Tolberka. -

- To mé nezajima, co jsi? -

— Zchudly rytif. - Alwin se znovu usklibl. Rozlamoval vypecené
maso a kiistky odhazoval do kiovi. - Clovék bez domova, néco jako
pes. -

- Jdes ptimo z ptistavu? -

- Z hradu. -

— Svata panno ctnosti! - zvolal ten ¢lovék. - Tebe taky oSetiovala,
mladenecku? Copak déla ta dobra duse? -

Alwin prestal jist.

- Je sama, Zije stdle sama v Tolberzském hradu? - Odlozil labuti
maso i dzban, z kterého se odhodlal napit.
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Tohle necekal. Byl to snad jeji sluha nebo dokonce ztraceny
otec? Nebo jen takovy Zebrak jako Alwin? Na Amalbergu pres léto
skoro nevzpomnél, jen jednou u zalivu na zacatku noci. Chtél se
schovat do pralesa, a musel o ni uslySet aZ tady. Znovu ho prona-
sledovala.

- Ma pted svatbou, - odpovédél opatrné.

Neznamy lovec zacal popijet a hovorit.

- Znal jsem ji jako dité. Nebude$ tomu vérit, ale sama prilezla aZ
sem. Chtéla, abych ji nechal pres l1éto, Ze tu bude Zit. -

Alwin prestaval naslouchat, uz by mél vstat a odejit, nez se dozvi
néco horsiho. Neprejedl se natolik, aby nedokazal utéct.

- Vidél jsem ji, - chlubil se lovec, - a hodné vi¢ich stop za ni.
Ptisla poprvé v zimé. Zmrzla by, kdybych ji nevyslidil. Jak namé-
si¢na bloudila po lese. -

Byla tedy aZ v téhle pustiné, mozna prespala v pachnouci dire
na stromé, s timhle pachnoucim chlapem! Uz chapal ty nékolika-
denni vylety, kdy odjiZdéla z kraje neznamo kam. Alwin setrval na
parezu a radéji se také napil, at’ se dozvi vSe. Na lucni cesté tusil
zamaskované pasti. Trava je tam syt€jsi, hlina az prilis peclivé
uhlazena. Mohl prve do nékteré diry spadnout. Naslouchal Suméni
obrovskych dubii a zdalo se mu, Ze je sdm v takové pasti.

Odranec vypadal mirné pod Zloutnoucimi stromy, ale v noci se
Alwin bal zlistat s nim o samoté. Mozna by utekl, ale mohl se chytit
do neviditelné smycky, ktera musela viset kolem nich. Pak by lovec
jenom zatahl.

- Napred jsem si myslel, Ze jsi vlkodlak, kdyZ jsi stal za stro-
mem, - vyrusSil ho lovec. Oblicej mél temné Zluty a leskly, to priseri
a vlhko v lese ho umofrilo. Natahl nohu s rezavou koriskou botou
a pak se napil. - Citil jsem takové zelené oci v zadech. -

- Jsou to vlci nebo lidi? - zeptal se Alwin.

Odranec si postavil dZban bliZ na parez a hladil ozdobné zry-
hované vypoukliny.
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- Jsou to chuddci, - fekl. - Ziji v dérach a na stromech, maji svoji
vlastni dusi, zesmutni, kdyz sly$i vanoc¢ni zvony. Jenom jednou
vroce lezou k lidem. -

Alwinovi se zdalo, Ze citi v zadech pliZzeni a dech vSemoZné zvére.
Zacinalo se Sefrit, a chlap ¢iha na setméni.

- Nedavno byl zrovna jeden u mne, - vypravél, a Alwiniv neklid
ho bavil. - Vypadal divoce a oble¢eny byl jen do vI¢i kiize. Nesl si
draténou kosili a mec, moc jej opatroval. Ale mél slechticky prsten
a radovy kiiz na krku. -

Alwin si pritom vzpomnél na fadového bratra Hanna z Losangen.
Ten nosival prsten urozenych a za jediného pritele povazoval sviij
mec. Hledal snad Alwina tady uprostred pralesa? MoZna se dozveé-
dél, Ze Alwin zustal nazZivu, a chce ho dobit.

- Co chtél? -

- Ptal se, - ekl tiSeji a patravé odranec, - jestli nejsou v lesich
néjaci radovi bratri. Néjaka nova tlupa. -

Cim vic Alwin naslouchal, chapal, Ze lovce z Fadu také vyhnali.
Proto vSechny proklina. JeSté dvakrat se napije a kofenéné vino mu
zakali rozum, pak sdhne po nozi.

- Nevis, jak se jmenoval? -

- To netekl, - pravil odranec a znovu se napil. - V noci mi chodil
pit vodu ze studanky. Vymazal vSechno medvédi sadlo na draténou
kosili a rdno rozslapal pasti a zmizel. Opil mé noc predtim, ale oc€i
mél, jako by se dival andél. Hned bych Sel za nim. -

Nemohl to byt Hanno, ten ma prece ¢erné oci. Proc¢ by také
hledal Alwina v téchhle lesich? Stal se pfinejmens$im komturovym
nastupcem, dostal jisté vlastni posadku dal na severu. Davno
bojuje s Livonci a s Esty... a presto pronasleduje Alwina i on na
dalku.

- Pékné véci se déji v nasSem radu, - zvySoval hlas otrhany lovec
a kyval si hlavou. - Novy zemsky mistr vyhnal nejlepsi, nejstarsi
radové bratry. Za sebemensi zaminku, za ubohé porusenilovu nebo
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regule. Je to zrovna takovy mladicek, jak ty! Urcité se proti nému
buntuji zrazeni bratfi. -

UZ to zacina, pomyslel si Alwin.

- Co myslis, ti dva? - ztisil vSak hlas odranec, - Roderich z Clee
a Iwy, Ze se motaji kolem Tolberku? Taky je vyhnal. Staré bojovniky!
Nejsou to Zadni bratfi, nosi jenom plasté a chtéji se uchytit na zimu
v pékném hradu, dostat se k penézlim, nez dotrhaji posledni havy...
a ne chcipnout jak my dva. -

- Ja pro sebe nic nechci, - rekl celkem beze smyslu Alwin.

Otrhanec se zle usmal.

- Tys tady jesté zimu neproZil. - Vylil posledni kapky do ote-
virenych Ust, dZban nepustil ani prazdny z ruky. - Budeme moc radi,
jestli si zachovame holy Zivot. -

- Pro¢ myslis? -

Ozvalo se zapraskani vétvi, oba vzhlédli a zmlkli. Po Zebtiku slé-
zaly ze stromu dvé Zeny. Plisobily divoce, Uplné nahé, a stehna mély
zanefradéna uschlym blatem a Spinou. To ony tak pachly a v dife nad
jejich hlavami spaly. Provazelo je dunivé tukani do dreva.

- Udélej ohen a pojd’ k ndm, - kiikl na mladsi z Zen otrhanec.

Obé Zeny si protrely oc¢i, vzaly si kfesadlo z lovcova opasku a za-
kiivenym noZem narezaly trsy travy. Jiskry zahy létaly na suchy
chomac a vzplaly.

- Vyber si, kterou chces, — nabidl odranec Alwinovi. - Vylezte si
nahoru. -

Zenam zasvitily o¢i u ohné, obé& byly vyhublé jako odrostlejsi
déti, pokukovaly na Alwina a ukazovaly si prstem pod bricho.

Byvaly radovy bratr se neCekané uderil dZbanem do hlavy.

- Myslis, Ze nékomu zavidim rytirsky plast? - Kricel, kdyZ po-
znal, Ze mu nezustalo Zadné vino. - Ja nikoho nemorduju jako oni!
Po celém severu nosi jenom hriizu. Nemam v sobé vl¢i krev, prrerazil
jsem mec o stromy, kdyZ jsem prisSel. Timhle, abys védél, - vzlykl
pojednou a odkryl se v rozkroku, - Sifim pravou lasku Kristovu.
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Po celém pobreZi jsou moje déti, jinak by ti chudaci tady vymfreli.
Z téch budou pravi krestani. -

Zeny se snazily lovce utisit, ale udefil je pésti do biicha. V prvnim
mozném okamzZiku od nich Alwin utekl. I kdyZ byla tma, vbéhl mezi
stromy, slySel dupot a praskot vyplaSené zvére, ale nikoho padit
nevidél.

- KaZdou pohanku! - zdalo se, Ze vola pomatenec za nim, - jak
vyleze z vody, jak se ohne pres ohradu! Sko¢im na ni. Nikoho nene-
cham na pokoji. -

Pozdéji se dozvédél, Ze se jmenuje Petrus a Ze ho z fadu skute¢né
vyhnali.

Alwin mél $tésti, nasel prichod k vodé, jinak by potmé zabloudil.
Vracel se podél pobreZi. V pasu vin nemohl sejit z cesty. Voda pachla
a nikdo ani neodhazel zdechliny a ryby vyplavené na bieh. Tady se
uchytila Spina celého zalivu i vzdaleného pristavu Tolberku. Byla
to vSak kratsi cesta, nez kdyz prochazel za svétla lesem.

Vracel se k Loné. Nebe bylo jesté o néco jasné€jsi nez vody zalivu,
vitr odnasel mechové pruty a stiechy v osadé, kde Zily zanedbané
Zeny. Trmdcel se pres klesti a slizké travy a zdalo se mu, Ze zakopl
ve tmé o utopence. Na pomateného bratra v lese, na Amalbergu a na
Hanna z Losangen uz Alwin nemyslel. Ani na pohanské dévce, které
dnes odplulo v ¢ervené lodce. Chtél uz byt doma u ohné.

Pak se cerii zalivu a oblohy slila.

Dosel do své osady v noci. Lona byla jeSté vzhiru, zpivala a hou-
pala kolébkou privazanou ke stropu. Nespala, jak oCekaval, jenom
ztichla, kdyZ otevrel dvete. VecCerni vichr otiasal ubohym krovem
a Alwin ze Sovince si stoupl k ohni a pozoroval Lonu. Nejradéji by
ji Fekl: Jsme sami, Lono, déti uz usnuly, zlstali jsme dva v celé noci.

Pristoupil bliZ, aby ji pohladil.

- Nech mne, - fekla Lona a odstrcila ho od sebe, - boli mé bricho. -

A teprve tak pochopil, Ze 1éto skoncilo.
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X
Tandaradai!

Tmava ¢ara mraki nad zalivem se prohloubila. Mofie se pénilo, voda
byla zprvu hladka a bez lesku, pak se viny zvétSovaly. UZ je to tu,
pomyslel si Alwin ze Sovince. Pise¢na clona mu ztéZovala rozhled.
Chtél vstoupit do chatrce, ale poryv vétru mu vytrhl dvere z rukou.
UZ citil zavan vodni tiisté i bleska kriZujicich se nad motrem.

BliZila se boufre, kterd nese naposledy v roce jantar. Zistal stat
venku prede dveirmi, bachraté mraky hnaly vétrnou smrst. Jesté
pred setménim se zacaly ¢luny uvoliiovat vnikajicimi vinami,
z pisCin se vynorovaly utopené kameny a zkamenélé stromy. Viny
zahy dosahly pobreZi, bily a skakaly pres hraze k obydlim. To byl jiZ
Storm. VSechny reky a potoky vystoupily ze svych bieht, jako by se
méla otevrit zemé a zahltit kazdou chatr¢.

Alwin se usmival, kdyZ sledoval obraz bliZici se boure. Lona ho
tahla v prudkém lijaku do chyse.

- Jsi cely zmaceny, - zvolala, - co délas venku? -

Nebranil se, kdyZ s ného stahovala promacené Saty, vitr otrasal
chatr¢i i vrbami kolem. Ucpali Skviry mezi tramovim, pritesanou
klddou podepreli strop. Posledni boute tahla k jejich chysi a kout
létal zpatky do mistnosti.

— Storm! - nafikala Lona. - Odnese nam to stiechu, déti, vSechny
nas nakonec zasype. -

Do vrby za domem udeftil hrom, cely strop se zachvél. Pak padal
s rachotem drevény tram. Lona se zacinala modlit se svymi détmi
k pohanskému bohu hromu a vody a uhasila ohen.

Bylo k nedychdani. Alwin pohansky narek nevnimal, nechtél se
strachem modlit, ale vzal si fadovy mec.
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- Co chces udélat? - Lona se pozvedla na kolenou, snad se
obavala, Ze ji chce i s détmi pobit. Alwin zapricil meC a oprel se do
dveri, ale dfevo vzdorovalo, priraZel je zpatky vitr. Chtél utéci, nez
se uboha chatr¢ sesype.

- Kam se Zenes$? - kricela Lona a vztycila se.

Aspon na prst odkryl vefeje dvefi a musel se zachytit tramu,
vichr, ktery vlétl Skvirou dovnitf, byl tak mocny, Ze porazil Alwina
i s Lonou k zemi.

Hledéli do radiciho Stormu. Pfed fadovym bratrem se otevirala
hriiza, jakou jesté nezazil, kde se néco zvednutého a neznamého
vznaselo v temnotach a vylo. Bylo to vétsi neZ Alwin, nez cela chatrc.
Zvednuta vlna, v které by se kazdy clovék okamzité ztratil. V zsina-
lych zablescich 1étaly hotici stromy vzduchem jako pouha stébla
travy. VSude radil novy Zivel. Zemé byla zatopena proudicimi privaly.

Podarilo se jim ucpat skulinu a podepfrit praskajici dvere. Stény
skiipaly a Alwin leZel se Zenou u zemé i s détmi, citil dzkostny dech
zduSeny koZeSinou. Usinali vysilenim i strachem. V neustavajicim
skuceni a rachotu se teprve zacal Alwin ze Sovince modlit:

- BoZe, nedej, abych zahynul mezi pohany! -

Za usvitu Storm ustal. Lona vyklouzla z koZeSin prvni, sotva si
uvédomila utiseni. Odhodila tram ze dveri a musela privrit oci,
pronikavy jas vladnouci venku ji oslepil.

- To je krasa, - vydechla. Ukazal se prvni zimni den s velmi
mirnym morem. V zalivu opadavala voda. Probudila déti a tiasla
Alwinem, ktery usnul po probdélé noci.

- UZ nespi, Alwine. Jdi se podivat. Budeme bohati. -

Za opadavajici vinou vstupovaly do studenych vod zalivu po-
hanské Zeny. Nesly koSiky a ptripravena lykova sita. Bylo jich plné
pobrezi. Presévaly pisek a sbiraly oblazky a odrolené tlomky pri-
plavené Stormem. V pisku svitily Zlutavé a zarivé strepiny oprané
vodou, Zeny je nabiraly a se smichem ukazovaly v dlanich.

Byl to jantar.
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V prvnich zimnich mrac¢nech tahly nad osadou v ohromnych
hejnech spole¢né divoké labuté a husy. Vzduch se vInil pod mava-
jicimi perutémi. Seversti ptaci s cernymi zobaky a tmavoSedym
pefim zakryvali chvilemi slunce. Labuté ptistavaly na vodach zalivu
a kaceny si hledaly odpocinek v blizkych bazinach.

Zrana je pokryvaly prvni Skraloupy ledu.

Kaceny vysilaly vZdy napred jednu zranénou nebo zeslablou a ta
upadla s bolavym kejhanim na led. Vyrazné narikala, zlistala lezet
a pritom obhliZela pasy mokiin v okoli, pak docela ¢ile poskocila,
a teprve na jeji zakejhani se sneslo mracno ostatnich kacen. Bylo
jich tolik, Ze se pod nimi prvni led probofril.

Kricely a chtély zase vzlétnout, ale ziistaly vézet v sitich ptipra-
venych pod ledem. Pohansti chlapci, skryti dosud v kiovi, utahovali
sité, zasypavali uvizlé kaceny Sipy a holemi a utloukali je v sitich.

VSechna dalsi hejna se pak mokfinam vyhybala. Severské husy
tahly ve vétsi vysce k Tolberku, k Gsti a mrtvym ramentm Visly,
a proti ricnimu proudu dal na jih, podél jezer a luznich lesti... AZ
domy, rikal si Alwin ze Sovince a sledoval slunec¢ni paprsky, jak se
vytraceji s hejny za zalivem. Bezutésné mraky se uzaviely, az zavane
vitr, zaCne snézit.

V pozdni dobé podzimu, kdy zacal padat snih, vylézaly z lesii vIci
smecky a houfy divokych prasat. V tajicim snéhu kolem osady se
objevovaly zrana Cerstvé stopy.

Také zbéhly bratr Petrus priSel na zimu do dievéné osady se svy-
mi polodivokymi Zenami. Sotva se setmélo, pliZila se zvér k obyd-
lim, zablaceni kanci se otirali hibety o rohy chysi a vlci zatim spis
knuceli v piskani no¢niho vétru.

V onéch dnech se zacaly témér soucasné rodit na celém pobreZi
déti. Byly to déti z jara, kdy sem pristavaly prvni kiizacké lodé.
V kazdé noci, témé¥ v kazdé chysi se ozyval détsky kiik. Zeny ne-
chavaly novorozenata leZet na zemi ve svych chatrcich, v kifovinach
na pasece a v zavatych brazdach. Nekrmily je. Byly pokiténé, a prece
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jen se baly kiestanskych trestd, i primé vrazdy, a tak novorozenata
umirala celkem tiSe a bez place.

Petrus béhal po osadé.

- Pohanské béhny, vSechny vas zabiju. - Zbyte¢né vyhrozoval
a tloukl Zeny holi. - Jste horsi neZ vicice! Rouhate se nebi! -

Zeny kojily radéji své odrostlejsi déti, sebe navzajem, nebo
dokonce psy kriZené s vlky. Potfebovaly psy na zimu ke své ochrané
a do vlekd, ty nejtucnéjsi jedly.

Jenom jediné dité nepostihl podobny osud. Narodilo se skoro
posledni, a presto prilis brzy, aby je mohl mit s Lonou Alwin. PriSel
do osady teprve v 1été.

To dité se narodilo mrtvé.

Lona krvacela dva dny na slamé, pak se vypotacela z chyse
a polozila novorozené na lavici a rozhliZela se po potemnélém za-
livu, jako by nic v kraji nepoznavala.

Mlhavy nadech se roztahl, zacinalo mrznout. Nepadal zadny
snih. Lona sedéla v husté kozZesSiné na kladach a ruce méla zkriZené
na zbytecné plnych prsou, neoplakavala dité, jehoZ otce asi neznala.
Snad jenom doufala, Ze se mezi mraky zase ukaZe kousek letniho
slunce.

Dité bylo pochovano na svahu k mofi. Petrus, ktery sbil malou
truhluy, vykopal takeé hrob.

- Bylo to moje dité, - plakal do nete¢ného sychravého povét-
i1, - byly to vSechno moje déti. Byl jsem tu ptece prvni zjara. -

Plida jesté nevymrzla, mohli ulozit truhlicku dost hluboko, aby
ji nevyhrabali vici. Za par dni nevyhloubi ani jamku.

- Chudacek malicka, - rekl klidnéji Petrus a zasypal truhlu pis-
kem, - ani jsme ji nemohli dat pokrtit. Narodila se do tmy, pro¢
vlastné, kdyZ neuvidéla ani jiskricku svétla? -

Jsou prece vyhaslé a Cerné hvézdy, které nikdy nevysvitnou na
nebi, chtél by odpovédét Alwin, ale nerekl nic. Ty hvézdy existujiive
tmé, jen lidé je nikdy nezahlédnou. Cerné a blativé stopy lidi k mofi
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zacinaly tuhnout. UZ by si mohl vzit véci a odejit. V zimé se z osady
nedostane, samotny ¢lovék neprejde zamrzly zaliv. Padl by v polovi-
né cesty. Do dneSniho rdna Alwin stale na néco cekal, i kdyZ to dité
nemohlo byt jeho. Ted’ uz ho v osadé pohanskych Zen nic nedrZzelo.

Hrbolek v pisku oznacili kfiZem. Petrus si vzpomnél na kus zpi-
vané mSe za ztracené duse. Pane, slituj se nad zbloudilou ovci, ktera
nenasla cestu k tobé, zaved' ji k lavkam a preved’ ji na nebeskou
pastvinu k sobé. MoZna to nebylo ani Petrusovo dité, mohlo byt
kohokoliv, Alwin si fikal slova jen v duchu, nedokazal by zpivat jako
Petrus k nekonecné sychravému nebi.

Lona zalezla do chatrce a zaviela dvere. Ucpe i komin a necha
na zimu sotva vétraci skulinu. Tou vyjde vSechen kouf. V sini si
oklepe snih s koZichu, zamete podlahu a pak se sebe shodi koZeSinu
a bude cekat opét naha u ohné, jestli se vrati Alwin. Na stole voni
pripravena misa s kvasem, chatr¢ je poradné zabednéna, drevo
naskladané i v komote podél vSech zdi.

Preckaji spolu jenom zimu, Alwin hned zjara odejde. Bez Loniny
chyse by venku zmrzl, musel tu jesté ziistat. Zalepili skuliny ko-
nopim, vymetli snih a stény oblozili kiZemi. LeZeli na hromadé
spolecné s détmi, a sotva paprsek zimniho svétla padal vétraci
Skvirou a hrozil jeSté horsimi dny.

Toho dne jako vZdy v zimé val od rana severni vitr. Byl prudky
a zametal pobreZi, lidé se museli drZet venku a jit nejméné dva
u sebe, aby je vitr hned neporazil. V takovém necase se shlukovali
do smecek i samotarsti vici.

Severska zima vladla nad celym krajem. Pfes noc zacal zamrzat
zaliv. Do tmy zaznélo sviSténi a pukani rychle se vrsiciho ledu. Divoké
labuté ani nestacily odlétnout, tak je mraz prekvapil. Stale hloubéji
se stahovaly do poslednich pasti volné vody, shlukovaly se ve stiedu
zalivu a snad doufaly, Ze soudrZznosti uniknou ledu. Mraz vSak byl
rychlejsi neZ ptaci, ve stale se mensicich kruzich se ledové kry sviraly
a do neprehledné zimni noci pak zaznival rachot spojujiciho se ledu.
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Lidé se zahrabali v chysich a leZeli u zemé, klizemi i dlanémi si zaci-
nali zacpavat usi. Vic nezZ dunéniledu je désil upénlivy a naléhavy zvuk,
ktery se slabounce vtiral k obydlim. Ztracel se ve sviSténi ker; ale znovu,
jesté vtiravéji zaznival pod chladem nespocetnych zimnich hvézd.

Jako by oZivly a zacaly soucasné natrikat déti, které pomftely
v osadé. Zeny musely kii¢et a rvat se mezi sebou, aby piehlusily
vycitavé lkani. PoloSilené vybihaly na mraz a chtély vstoupit do
zamrzajici zatoky, pomoci labutim, nebo je aspon ubit.

Bylo pozdé.

Rachoceni ker Zeny ohlusilo, po nékolika krocich se hroutily
a krvacely z usi.

V jasu nekonecnych hvézd o sebe narazily posledni ledové kry,
v tom poslednim vzedmuti vody se nakupily hromady ptacich
$iji a zledovatélych kridel, labuté zakrvacené a porezané ostrym
ledem ustaly v lkani, voda se zastavila a zaliv splynul s vymrzlym
krajem.

Abylo ticho. VSechny labuté zmrzly. Takové ticho, Ze Alwin ze Sovin-
ce slySel Lonin plac¢ zduseny koZeSinou a pokojné popraskavani ohné.

LeZeli v teple spole¢né jamy. Nedokazal Zené pomoci, jeji télo
ztratilo nadechy letniho slunce a v plapolu ohnicku tu zbyly posu-
chané pletence vybledlych vlasi.

Cekal v dife na nové jaro.

Lidé zustali sami v tichu predlouhych severskych noci. V zadné
pohanské chysi nebylo svétla, drevéné stény se pokryly namrazou,
kterou lidsky dech nerozpoustél. Lidé zakopani v dérach spalia do
ledovych ker naloZili nasolené ryby, nad ohnisté upéchovali hroudy
okrajeného masa.

Do jara bylo jesté daleko.

Teprve se blizily vanoc¢ni slavnosti, ¢as radosti vSech pravych
kiestani. Alwin ze Sovince bedlivé naslouchal do noci. Sem
nedoléhaly zvuky vanocnich zvont, cinkot cinovych pohart a rolnic.
Nedokazal spat. Vlci napliiovali okoli osady Zadostivym neustalym
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vytim. Citil, jak tdhne k obydlim hynouci zvéi a moZna i bloudici
lidé, ale nikomu neotviral.

Prospal celé 1éto a ted bdél. Poradna zima teprve nastane.
Navzdory okolnim mraziim mu bylo pod kiiZemi vedro, Lona oza-
fend ohném se zvedala nad bdicim krizdkem, hledala mu v oc¢ich
aspon naznak usmévu nebo pohlazeni, pokapala mu tvar slzami
a hned radéji pretahla kiizi pres sebe i déti.

Vstaval, aby jim ohen nevyhasl, napil se tajici vody v kotliku
u ohnisté, nékdy se odvazil dokonce vylézt z chatrce a otloukl led
u strouhy; troska vody jesté protékala pod ledem a nezamrzala.

Alwin si presto navykl rozpoustét snih a nevédél, pro¢ nedokaze
prospat i zimu. Vydechl ze sebe uzavieny vzduch a vySel k mori.
Doufal, Ze v nesmirném tichu zaslechne aspon vzdalené vyzvanéni
z Tolberku, zvony od Svaté Anny nebo z pristavu.

Cesta stala jako ztracena v Sirokosti zamrzlého zalivu, na okraji
hraze ¢ihal Petrus s lukem, s koZeSinovou maskou pres oblicej,
a bedlivé poslouchal vyjici vlky.

- Slysis je, bratie? - ekl Alwinovi a v otvorech masky mu zasvi-
tily oCi. Nejradéji by snad privabil vlky k sobé. - Chcipaji hladem
jak my! Jenom at’ prilezou bliz, daji nam kiizi. -

Po zavatém zalivu byly stopy jako od vétsich psti, ale v dennim
svétle se vlci neobjevovali.

Kolem pobreZi se vlekla pohanska starena s velikym prouténym
kosSem. Pres den bylo sotva pét hodin svétla, a pak vI¢i vyti umlkalo,
pobreZim protahoval ze severovychodu vitr, ani on neprinesl vy-
zvanéni.

-]Jduz Tolberka, - fekla staiena, kdyz dosla k obéma muzim. - A to-
hle jsem nasla na biehu. -

Odkryla viko. Kos byl plny lidskych hlav. Bihviodkud starena
prisla, Tolberk byl dva dny cesty i pres zamrzly zaliv, a Zena pfri-
chazela po zemi.

- Co myslite? - ptala se, - jsou to kriZaci nebo nasi? -
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- Psi matko! Stard béhno! - Petrus plivl na cestu, kudy stare-
na proSla. Zacal odmetat snih, ale misto tvari nachazel masky
vymazané vichrem a ohryzané vlky, misto o¢i odrazy snéhovych
hvézdicek. - Ty uz nikdo nepozn4, - pokrizoval se a opét priklopil
viko koSe. Pres svitivy led zalivu se pfimo zadivat neodvazoval.
Snad zacaly na pobteZi nové boje.

Alwin se vratil do zabednéné chatrce. Dal kotlik na ohnisté, aby
led roztal. Sekeru povésil na trdm a nesel si lehnout do koZeSin ani
se nesvlékal. Pripravil si potichu soucastky své zbroje, nabrousil
dyku. Naslouchal praskotu dreva a hledél tak dlouho do plament,
az usnul zabaleny do veliké ov¢i kiize.

- Alwine, - slysel, jak vola v noci Lona, - jsi vzhiru? -

- Co chces$? - Alwin se okamZité vzbudil. Nespal prili§ dlouho,
v ohni jesté horelo drevo, ktera sam prilozil. Za zdi nékdo klepal,
spis Skrabal do klad.

- Coje to zaramus? -

Venku slySel fev mnoha lidi. Ozyvalo se lidské zavyti, a po ném
zacali vyt snad vSichni pohansti psi v chatrcich. Koho poznali? Oboji
zavyti bylo skoro stejné.

- Vlkodlaci, - zabédovala Lona, - prepadli nasi osadu! -

Nékolik tiderti dopadalo na drevo vedlejsi chatrce.

Alwin se zacal kvapné oblékat do draténé koSile. Tu mél uz pri-
pravenou. Musf si obalit ruce, aby neptimrzly k jilci mece, azZ bude
venku, pod draténou nohavici nacpe kiize. Ziistal stat u dveii. Néco
v Loniné natikani ho zarazilo, ten strach byl blizky ocekavané ra-
dosti.

- Jdi se tam podivat! -

- Jsem nahg, - odpovédéla a uz si natahovala koZeSinovou sukni.

Vystr¢il ji ven s kusem Satli pred hrudi. Citil, jak patraji Zenské
kroky v zabednéné chodbé, Lona vyhlédla do noci a néjak dlouho
se nevracela.

Rany do dreva ustaly.
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A Alwin ze Sovince pak v Zivoté nezapomnél na ismev, s jakym
se Zena vratila. V ztrapené tvari zarily opét letni oci.

- Alwine! Nasi muzi se vratili! -

A polonaha vybéhla do snéhu a nechala za sebou oteviené dvere.
Do chatrce fucel ledovy vzduch, a také z jinych chysi vybihaly Zeny
se svétly a radostné vyskakujicimi psy, padaly pred shlukem stinfj,
které se mihaly uprostred osady.

Alwin se tiskl k tramu a nevédél, kam vybéhnout. Ruce mél uz
zabalené, ale nemél mec. Misto nad ohnistém bylo prazdné.

Proboha, uvédomil si. Do $tékotu a cizich vykriki zaznélo je-
¢eni pohanskych Zen. Byl to priSerny smich. Vlekly po snéhu nahé
muzské télo, které vytahly na mraz, a Prusové s palicemi a mensSimi
palicemi na hazeni, vyplnénymi olovem, jen prihliZeli, jak jejich
Zeny utloukaji Clovéka.

Ubijeny neboZak na zamrzlé zemi vykrikl, nékolik Zen se vrhlo
na jeho hlavu.

Byl to Petrus.

- Dejte mi nliz, - fekla jedna z pohanskych zZen a klekla si k nému.

To je konec! Alwin ze Sovince ustupoval z chatrce. Zahy bude
konec i s nim. Zeny si vzaly uffznutou hlavu, poplivaly ji a zatocily
tou hlavou ve vzduchu.

Odhodily ji a hlava ujizdéla po zamrzlém zalivu do tmy. Z téla,
které se jeSté Skubalo i bez hlavy, se kourilo a vySplichovala krev.

Alwin ted’ ¢ekal, Ze Lona ukaze ke svému domu. Nestacil si pobrat
vic véci, v predklonu probéhl k pristénku, ale tam uZz kdosi ¢ihal.

Byl to Lonin chlapec. VSechno sledoval u zdi a podaval Alwinovi
me¢. Radového bratra neprozradil, vyvedl ho dirou v ohradé do
zavéje vedouci k hrazi.

- Bith ti Zehnej, - za$eptal Alwin chlapci a prchal z osady. Cekal,
kdy za nim pohané pusti psy. Zamiril primo do stfedu tiché, v ¢erni
zamrzlé plochy. Kamkoliv do ledové tmy, jenom ne k Tolberku, tim
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smérem ho budou pronasledovat. Spadl na kolena a hned ho po-
zvedla hriiza $tékotu, ktery za nim silil.

Podarilo se mu pretdhnout kiizi pies hlavu, tak brzy venku
neomrzne, femeny na meci si omotal kolem ptedlokti, mliZe se
dokonce chvili branit.

Jasot z osady se vzdaloval, jen vitr svistél a Alwinovi pripadalo,
Ze ho pronasleduji zelené, svitivé oci a obihaji ve tmé. To nebyli
psi. Rozhlédl se a nikde nespattil ani zablesk. Tma ho zachranila
a vlci na ného nesli. Kdesi ve tmé nasli Petrusovu hlavu a kolem
té se shlukli. Alwinovi se uZ nemohlo nic stat, musel mit Stastnou
hvézdu, jinak by skoncil jako Petrus.

Pod nohama ucitil néco pevnéjsiho nez led. Zavaty pruh pisku.
Z4dnou nahodou nemohl ziistat naZivu, znovu ho zachranila pisecna
kosa, jako na jare. Nékdo si pral, aby jesté zil, a Alwin jen nevédél, kdo.

Daleko v Tolberku svétélkovaly ohné. Byl den pred Kristovym
narozenim, brzy se ukaze hvézda, co vysla nad svatym Betlémem, ta
ho vyvede z kazdé neptizné. Zlistal nazivu jisté proto, aby se spasil,
aby nezustal ve tmé mezi pohany a vlky.

Plouzil se po zavatém pruhu kosy, ruce i nohy zabalené do koZe-
Sin, které si roztrhal a narezal dykou na kusy. Vzpomnél si, Ze na
konci kosy byval mensi pristav pro poskozené kupecké lodé.

Jesté nékolikrat upadl. A mnoho zimnich hvézd svitilo nad byva-
lym fadovym bratrem, jenom netusil, ktera je ta prava. Zachranil
si me¢, hrst minci v opasku, v osadé nechal draténé kryti ramen
a kapuci, létem vybledly radovy plast. Samé darované véci.

Pljde stale po zamrzlém pisku kosy a v jejim cipu prejde zaliv.
Vzpomnél si také na sacek zakopany u vrby. Penize na navrat uz
nedostane, spis by prelomil dyku o vymrzly pisek. Sacek se znakem
domovského kvitku ziistal nadobro v zemi.

Snéhova boure se hnala nad zaliv a zametala za Alwinem stopy.
Jesté citil pisek, jesté ho vanice nedostihla. Dokonce uvidél jitini
hvézdu na nebi a ottel si slzy do hadri jako malé dite.
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Vanice se hnala z piscité kosy opét na led. Zac¢inalo snézit. Ztratil
svlj smeér, hvézda mizela v snéhovém mraku. A pak uslysel z pro-
tilehlé strany zalivu zvony. Cesty sbihajici se na ledu byly cerstvé
proslapané, ve vanici se trousili lidé a psi vleky spéchajici k ranni msi.

Tam vpredu Cekal zimni pristav.

Alwin prestal plakat, udélal jesté maly krok k lidem a sedl si do
pravé navaté zavéje. Jektal zuby a chvél se v kalném ranu. Lidé, kteri
ho nasli, mu otreli spanky snéhem.

- Nehybe se. -

- Kdo je to? -

- Nevim. Ja ho neznam. V Zivoté jsem ho nevidél. -

Chtéli ho zvednout do zavéje, ale Alwin ze Sovince k sobé tiskl
studeny mec, obli¢ej mél za jedinou noc zryty mrazem a v prstech
nebyl Zadny cit.

- Vypada jak prusky pohan, - dohadovali se lidé, a kdyZ mu snali
kiiZi s hlavy, mél vlasy skoro vSechny vypadané, koZesinu vystlanou
chlupy. - Podivejte, ma nas mec! -

- Dej mi ten mec. - Pomahali mu, ale nedal si vyrvat zbran z ru-
kou. - Na co ho mas? -

- Clovéce, - ekl pak kdosi s litosti nad Alwinem, - kde jsi to
bloudil...? -

Pres vanocCni svatky se ujali Alwina ze Sovince milosrdni mnisi.
Nechali ho v hromadném sklepé a k jidlu ho bravali do vyhratého
utulku. 6.ledna, v den Tt{ kralt kolinskych, se dokazal udrzet sdm na
nohou. Poprvé vysel pred dvere s direvénym ramem na kamenném
domé a dival se na ledové kry zakryvajici zimni pristav.

Byl opevnény a v kiilnach c¢ekaly vytazené lodé na jaro jako
Alwin. V kozZené 1ahvi si nesl vdnocni vino, které mu milosrdni mnisi
darovali, ocistil si rybarskou botu se Supinami. Tu dostal po nékom,
kdo v utulku zemrel. Ale vlasy mu témér vSechny slezly s hlavy,
a kdo ho neznal, myslel si, Ze ma Alwin o sedm let vic.

Poprvé povolilo more.
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Lidé vymetali snih a opravovali ¢ekajici lodé. Z pristreski zavo-
nélo konopi zalepené smolnym tukem a piliny z Cerstvého dreva. Po
vinach zatoky pluly kusy ledové tiiste, postupné taly u kraje pristavu.

Alwin prespaval u jedné kupecké vdovy, ktera ho brala na noc
do svého domu. Umyl si plnovous a vdova mu nanosila k podsadé
panve s fezavym uhlim. Jenom na sviij odraz ve skle nebo svitici
vodé se divat nechtél. Zaviral o¢i, kdyz vdova prisSla a pozvedla
svétlo nad jeho olysalou hlavu.

- Cos délal? -

- Usnul jsem u ohné, - odpovidal Alwin. NesnaSel svétlo, které
pokladala na stil. Ziviitek méla lemovany koZe$inou a na noc si
spoustéla i olemovanou sukni. Utekl od ni, hned jak zeslably mrazy.

U mofte padal vytrvaly, vodovy snih. Zima koncila. V tajici brec-
ce se Cernaly a ztracely ve spolecné zméti lidské stopy. Alwin se
protloukal po pobreZi, utracel posledni zbytky darovanych penéz,
prodal i draténou koSili a uvazoval, kam se vyda zjara, az vypluji
lodé. Necha se na nékterou najmout nebo se prida k ozbrojené tlu-
pé, ktera tahne na vychod, nebo ho odvezou za mecovymi bratry
daleko na sever. Kamkoliv, kde jeSté nebyl.

Z tlam kovovych a kamennych chrli¢t pod krovy kupeckych domt
visely rampouchy, taly a kapky hloubily doliky v poslednim snéhu.

A pak, kdyZ odpluly z pristavu prvnilodé€, potkal Alwin ze Sovince
maly pravod na cesté k pristavu. Vezli tudy Zenu, ktera pry probodla
o svatebni noci svého muZe. Hlavu ji sestry cistercianky ovinuly
cernym zavojem, ale pred lidmi ¢in nemohly ukryt.

- Cista panna ctnosti! - fikali lidé pf¥i jeji cesté. - Vrazi dyku
Spinavému praseti do srdce, kdyZ se ji chtélo dotknout. Radéji ztrati
vlastni spasu nez Cistotu. -

Poklekavaly pristavni ZenStiny, tulaci a zlodéji, ti si uméli nejvice
vazit pravé ctnosti. Panna se zakrytou hlavou lidské hlasy nevnima-
la, ruce méla svazané a Celo sklopené k zemi.

Vezli ji do Rigy do klastera.
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- ProC az tam? - reptali lidé. - To je nejhorsi misto na celém
severu. Pll roku neuvidi slunce, ptl roku tam trva noc a lidi se
podobaji spis vlkodlakim a piisSeram. Zahyne steskem! -

Bylo to misto nejprisnéjsich sester ze vSech radu. Hlavu ji
ostrihaji, boky ovazi provazem a pro vodu si bude chodit bosa po
zamrzlém jezere. Sestry na sebe nesméji promluvit, nechavaji se
zazdivat zaZiva a prespavaji v rubasich na kamenné zdi. V téch
bilych, dlouhych nocich Ziji samy.

- Udélalas dobre, panno. Blih ti poZehnej na tvé cesté! -

NeslySela vykriky, jen ponékud vztycila hlavu, jako by pres
cernou latku vidéla na sever pred sebe i na ¢ekajici ledové jezero
u Rigy.

Alwinovi se zdalo, Ze se pod svym Cernym zavojem usmiva. I kdyz
ho nemohla vidét, ustoupil do pritmi prijjezdu. Poznal ji. Sestoupila
s koné, radové sestry ji prevadély po uzké lavce na cekajici lod.
Teprve tam ji rozvazaly ruce a siialy rousku s hlavy.

Byla to Amalberga.

- Zij blaze, panno! - provazelo ji z biehu posledni volani.

Alwin stal na kraji ptistavisté, i kdyZ lod’ odplula. SlySel vodu kra-
pajici z chrlict i krik racki nad uvolnénym motem. Mokré vlocky
zalétaly aZ k molu, uchycovaly se na Alwinové odkryté hlavé i plavé
bradce. Nestiral si je. Taly hned v letu.

Zacinalo predjari.

Skoro na den presné odchazel Alwin pred rokem ze Sovince, ten
den byl ted’ daleko. Prospal mezitim jaro, prozil jedno 1éto a pak
také zimu u more. A kdyZ pozoroval vlocky, jak se snaseji k zemi, jak
se ztraceji také stopy lidi v tajicim snéhu, pocitil v sobé takovy klid,
jako by se za dobu, co odesel zdomova, nebylo viibec nic ptihodilo.
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Cast tireti
HRAD NEBESKE PANNY

,Ouch biiwtin san
nin niddir tUf der Wizlin vlit
ein andre burc vest tinde giit

ind nantin iz di Werder
in unsirs herrin jarin
do der vergangin warin
MCCXXXIV*

(... a na pestrém brehu,
v nizZiné reky Visly
postavili novy hrad.

nazvdn byl pak Vyspa

v letech nasi Marie Panny,
které tam uplynuly

1234)



I
Vyspa

Dvé kupecké kogy vzaly Alwina ze Sovince proti proudu Visly a vy-
sadily ho pak na kusu pristupnéjsiho brehu, kam dosahly lavky.
Kolem byly vymyceny porosty a kete, z moktin svadély vodu zcela
naplnéné struzky.

Kromé Alwina vyloZili kupci sudy se sledi a ponékud zacernalou
pSenici. Nemusel spéchat. Sedl si na parez a ¢ekal, aZ obé lodi od-
pluji dal ke Kulmu a k Toruni. Jeho oc¢i tékaly po zvednuté Visle, kde
se valila hnédava, lhostejna vodni spousta. Trochu se najedl. Kupci
mu nechali néjaké Zivobyti, sacek soli, starou kiizZi a hrst penéz.

BliZila se postni doba na konci brezna, z dun vychazelo cinkani
podobné umiracku a Alwinovi pripadlo, Ze ten zvonec skomira pro
néj. Byly to jeho posledni hodiny na svobodé.

V ri¢nim ohybu stal fadovy hrad. Kulaté pohanské kameny
pod jeho zaklady byly vyloveny z feky. Hrad mél prazvlastni ob-
rys oproti obvyklym ¢tyrhrantim, byl to pétibok podobajici se
podkové, s vysokou véZi na sever. Stal na staré morské duné a na
zbytku byvalého pruského opevnéni, podkovity ptdorys si vynutil
samotny raz krajiny.

Skutecna vyspa v rovinach, které se zdaly bez konce. Snad proto
byl nazvan Werder, Vyspa, nebo také ri¢ni ostrov svaté panny. Ve
znaku mél vSak racka klovajiciho zdechlou rybu na modrém polj,
a ne Pannu.

Byl tichy ten hrad, jako by nebyl ani obydlen. Vyzvanéni neuti-
chalo, a presto se po vstupni cesté netrousili vesnicané se stady
dobytka ani potulni mniSi nebo Zebraci. VSechny brany byly pevné
zavireny, most svazany etézy a voda krouzici kolem naspt spojova-
la bo¢ni kanaly s Vislou.
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Bylo poledne. Alwin zarazil mec do biehu, aby se mohl pomodlit.
V bliZicim se Kristové mésici se mu Zadny zvon neozve. Cekal na
ného radovy diim a rytiii boZi, zbozni andélé, které zradil. Nebylo
snad slova rddového slibu, kterého by neporusil za jediny rok.
Dotykal se Zen, spaval ve tmé, lovil zvét s pohany a skoro se zapo-
mnél modlit.

Cekal nyni na trest, a nevédél piresné za co. Poledni zvon umlKI.
Alwin vytahl mec a ottel jeho ostri v trave, do setméni musel dovnitf,
pak by neotevreli ani ¢lovéku v nouzi. Jesté ptilden by mohl zistat
na riénim brehu a sledovat vodu, jak se vali k moiské zatoce, ale
nemélo smysl otdlet.

Vystupoval po uboci staré duny. Byla o néco strméjsi, nez oce-
kaval, i pribliZujici se zdi se zdaly vétsi nez zdola. Paneboze, prosil
v duchu, dnes mi bud’ milostiv. Nic jiného Alwina nenapadalo.
Naposledy se obratil k Visle, hladina se trochu zamlzila a ri¢ni
proud sem nebylo slySet. Jesté pred okamZikem se ukazovalo slunce
a ted’ se dalo do desté. Byla to jedna z téch obvyklych predjarnich
promeén severu.

Chtél klid a ticho klasterni cely, samotu pro pokani a navzdy se
schovat pred svétem a nic vic. DoSel ke vstupni brané a nevédél,
¢eho se vlastné tak boji. Shora uz osamélého poutnika uvidéli. Pies
sva provinéni pocitil vzdor.

Udélal ve vzduchu znameni kriZe a pak zaroven s prvnimi kap-
kami postoupil pred straznici s klizi prehozenou pres ramena. Mec
pred sebe nepolozil, kdyby priSel v Zinéné kajicnické kosili, bosy
a beze zbrané, nechali by ho stat venku do tmy.

Zavan desSté ohybal stéblo travy pred vraty k zemi a odtokovy
zlabek byl zaneSeny smetim. Ve velké brané se oteviela bo¢ni dvirka
a rytir v bilém radovém plasti Sel Alwinovi vstric.

- Pojd;, zavedu té k panovi. -

Kovana vratka za Alwinem zapadla. Odsud uZ Zivy nevylezu, na-
padlo ho, kdyzZ vidél mokré zdivo prokladané nacernalymi tramy
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a zcela vylidnéné nadvori. Nikdy by nevéril, jak je obrovsky ten
hrad uvnitt.

- Heilige Mutter, bitt’ fiir uns! - ozvalo se z hlubin klasterni
klenby sborové zvolani lidskych hlast, v cizi, Alwinovi pojednou
nesrozumitelné reci stirané Sumem desté. Nevyznélo to jako prosba
k nebeské Matce, ale spis jako zadunéni nevyhnutelného hromu.

- Mistr je v kapli pfi modlitbach, - pravil rytit v fadovém plasti,
a na jeho obliceji se Sitilo néco jako usmév. Lilo a pak se otevre-
la jedna ze straznich vézi a ozbrojenec podal Alwinovi kamenny
dzban.

- Jsi promokly, brachu. Napij se, na! -

Alwin ze Sovince mél nad sebou kamennou tvar Spasitele, jedno
z vystouplych o¢i bylo odloupnuté. Zdala se prisna ta tvar na po-
catku kriZzové klenby.

Napil se a vino mu hned zakalilo o¢i. V kazdém rohu chodby
nasel ozdoby vykrouZené v kameni, stropni konzoly a hlavice pro-
pletené lvy a hady, ty stvilry rikaly: Vitej k ndm, bratie!

- Vypadas néjak bledé, - pravil rytif velici strazni vézi.

Zdalo se, Ze vlk s lidskou tvari se sklebi na Alwina. Opiel se o zed.
Tady vladlo pritmi a chlad, taky dést’ slySel. Zazdéné kameny z ob-
léhacich strojii privezli kiiZaci z posledni vypravy ze Svaté zemé,
byly to stiely z obléhané Damietty. I v severnim podnebi ztstaly
dosud bilé motivy egyptskych rostlin, réva jihu, symboly slunce
a byvalé plodnosti, cervenobilé zbarveni pfipominalo ztraceny
Askalon, Akkon... 20. ¢ervence 1099 padl svaty Jeruzalém.

To vSechno znal z vypravéni jesté jako chlapec, ze vSech téch kveé-
th zlstaly piskovcové, jen symbolické vénce potahujici se mechem
a severskym povétiim.

A mezi zdmi a kryptami znél polozietelné do desté choral bratii
zpivajicich miserere:

Constant in choro

Sicut asellus in foro...
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Aby bylo vidét, jak vedou cisty a bohuliby Zivot. At mi odpusti
zrazeni bratri, pral si Alwin a kulatou klenbou ho ovanula sprska
desté.

- Nevidim dobfre, - pravil nad vyhledem do nadvori, - co je tam
venku mezi témi kvéty? -

Za uzkymi zamiiZovanymi okny byla postava ovéncena loniskymi
kvétinami, vtesana do zdi porostlé kozim listem. Pul zvite a napfil
zena, drzela néco ¢erného na rukou.

- To je Panna Maria. - NeslySel sebemensi pohnuti v hlase 1a-
dového bratra, ktery mu odpovédél. - Matka Pana JeZiSe Krista
a ochrankyné naseho radu! -

Alwin ze Sovince pokrocil az k soSe. Ucitil kapky, jak biji po oly-
salém cele. UZ dost, uminoval si a poklek], vzdyt se doposud stale
rouhal. Dotek kamenné zemé mu udélal dobte. Barva Panny je bila
amodra jako vérnost, které je tak malo. Zlato do kamene vtesaného
plasté se tipyti i v desti, na ismév Panny piece nikdy nezapomnél.

Nasel ji ukrytou v zimolezu, v zajeti stale zelenych rostlin, které
rasi jiz zahy na jare. Brzy vykvetou riiZe z Jericha, zpocatku bilé
kvéty se stale vice zbarvi do ¢ervena a do Zluta a zvlasté v podvecer
zavoni po celém hradu.

Nemusel sice ukazovat, jak prahne po pokani, a presto ztlstaval
klecet na mokré zemi. Kromé Panny nespatfil zatim jedinou
vlidnéjsi tvat, nenasel nikoho ze staré bojové korouhve, Zddné pra-
tele a byvalé bratry. Mezi tolika stvlirami, které se Sklebily z rohi
kriZové chodby, prehlédl Pannu i jeji nohy zakryté lofiskymi kvéty.

Vratil se na lavici a prestal se rozhliZet v adovém domé. Modlitby
davno utichly, i nabozny zpév k pocté nebeské kralovny, v lijaku
se skryvala kaple i vnitini hrad fadového mistra, ve spleti schodg,
ochozi a dvirek by se Alwin nevyznal. Chystal se, Ze pocka tady.

V tomto misté hrad teprve zacinal.

- Chci mluvit se zemskym mistrem. -

Vratil dzban.
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- Tu kliZi si radéji sdélej, - rekli pacholci, - nemas v ni prasivinu? -

Konecné pochopil, Ze ho maji za nuzaka nebo budouciho sluhu,
ktery prisSel Skemrat o Zivobyti. V kiizi pro né vypada jak posledni
prusky pohan.

- Dostanes néco pojist, — uklidiiovali Alwina radovi knechti. - A na-
jdeme ti lepsi hav. O vic se nestarej, priteli, budes s nim mluvit jesté
dnes, kdyz tak chces. -

Vzali Alwinovi mec. Prohledali celé télo, zda nema pii sobé dyku.
Mince a siil mu vsak v opasku nechali. Boj o Zivobyti je véc lidska,
to chapali i knechti, prijit pro pokani, hledat odpusténi za jakousi
vinu by povazovali za projev nadrazenosti. Pak by ho odehnali jako
toulavého psa. Byly tu klece pro sokoly a psy, vyzdéné kadé s ryba-
mi na kazdy patek, nocleharny a mista slouzicich bratti, staje pro
koné jizdnich posli a lovcti, samé ucelné a pozemské véci.

- Nemam hlad, - odpovidal Alwin, - tfesu se, nechci nic jist. -

- Co to mas na obliceji? - Dotykali se i Alwinovy tvare svymi
prsty.

- Otekly mi dasné, - rekl. - To vidy po zimé. Na lodi mi dali
néjaky koren... potfeboval by nékde naparit. -

- Postaram se o to, - fekl pacholek a vzal si koten. Snad doufali,
Ze je opravdu jenom jednim z nich, Ze ma jejich prosté a pozemské
starosti. Konec¢né nechali byvalého radového rytife o samoté.

Pak se ozval hluk, jako by nékdo skakal po tvrdych skalach.
Radovy jezdec vjel do vrat, kiifi klopytal po navlhlé dlazbé. Zvuk
vydavala kamenna zavaZi spousténého mostu. Jezdec mél Zelez-
nou piilbici u sedla, a kdyz slezl s koné, zastr¢il si jezdecky bic¢ do
koZené boty.

- Eligius! - kricCel na ozbrojence velitel véZi. - Stahni most, nebo
té piijdu shodit dold. - Oteviel kovovy obal, ktery mu podal jezdec,
a vytahl stoCeny list.

- Tak daleko! - zvolal. - Ty blazne, k mori! -

- Kde je Werf? Chci k nému. -
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- Prijde, Ditmare. -

Oba postoupili k okapu, do Selesténi vody jiZ oznamovaly blizky
konec lijaku ptaci hlasy.

- To je on, - kyvl velitel straZnice na Alwina.

Ditmar si otrhaného a olysalého poutnika na lavici ani nevSiml.
Takovych Zebrakil vidél dost na kazdé cesté. Pied rokem skladali
spolu radovy slib, Ditmar dokonce jeSté o dva dny pozdéji nez Alwin
ze Sovince. Vyklepal vodu z koZené kukly a zavadél koné ke stajim,
a Alwin se k nému sam prihlasit neodvaZzoval.

V chodbé pak zaznély kroky, ale jesté to nebyl zemsky mistr.
Knecht nesouci koren se vratil do straZnice s medikusem.

- Jak se jmenujes, pane? - ptal se ranhojic velice uctivé a hned si
povsiml Alwina, i kdyZ mu jej knecht neoznacil, on jediny poznal,
Ze pred nim sedi urozeny c¢lovék, i kdyz v hadrech.

- Proc chces$ védét jméno? -

- Klid, pane. - Medikus si prohliZel Alwintiv otok v prouzku svét-
la propadajiciho zamriZovanym okénkem a prsty mél bez Spiny,
s okrajenymi nehty a jako vylouhované, i tdn jeho reci byl laskavy,
az prili$ ucastny. - Dam ti na to néco, ten svinisky koren hned zahod.
Kupci uméji 1écit tak svoje prasata. -

Alwin se chtél zeptat, zda snad nepochazeji oba ze stejného
kraje, kdyz je medikus tak hodny na cizince. Pak si to rozmyslel.
Ten mladenec vypadal spiS jako Zid.

- Prijd’ rano, pane. Do Spitalu pro staré a nemocné rytire. —

To nebylo moZné, Zid v fddovém hradé, nema ani Zluty flek na
prsou. Délaji to oci, nesmirné tmavé a moudré, jen témi byl o tisic
let starsi nez Alwin.

- Tam, jak je ta ptilklenba a nabilena zed. -

Oci tmavly pojednou jakymsi zvirecim, naprosto ubohym stra-
chem, prestaly byt vlidné; uhodly, na co myslel Alwin.

- Najdes to, chodby jsou nabilené kviili ndkaze. -

- Dobre. -
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Ty oci rikaly: Neprozrad’ mne! Byly ted’ kruté, cela ta lidska uicast
byla podminéna strachem.

- Jestli tu jesté budu, prijdu, - ekl Alwin.

- Jak? - pravil zmatené medikus, - kde bys mél byt? - A hned
se od cizince vzdalil, skoro utikal pies dvtr. Alwin by nejradéji po-
kynul, aby zZida trochu uklidnil, ale ranhoji¢sky hav bez oznaceni
zmizel v spleti klaSterni chodby.

Prestalo prset.

Velitel straznich vézi odvadél jizdniho posla k vnitinimu hra-
du. Alwin ze Sovince toho vyuZil a nikomu netekl, kam jde. NaSel
hned bo¢ni schlidky do klasterni zahrady, pak uz vidél na vchod do
osobni kaple zemského mistra. Nad strechami arkad tahly mraky
a vysvitlo slunce, jako by ani neprselo.

Snih uz roztal. Je citit pole, uvédomil si Alwin. Vstoupil do hradni
zahrady. Zacina jaro. Z mechu si vyrazilo par kvéti. Valy zanetradilo
shnilé loniské listi a stromy byly kromé dubii holé.

Alwin stal uprostred klasterni zahrady a citil chvéni rezavych
listkdi, které zbyly na dubech. Cekal odpusténi za vinu, kterou
presné neznal, a kolem se ozyvala voda krouzici za naspem hradu.
Pro¢ sem vlastné lezl?

V tuto dobu jsou olse kolem Sovince ddvno v prvnim kvétu. Lidé
doma Cisti cesty, klesti porosty od slabych a suchych vyhond, cela
piiroda ¢eka na své omlazeni. Stal na vymoklé cesté a pozoroval, jak
se namaceji v kaluzich ptaci. Cepytili se a odskakali do kiovin, aby se
osusili. Byli tak slabounci a s namocenymi kiidly by dokazali sotva
ulétnout. Alwina se vSak nebali, také oni se téSili na nové jaro a tireba
si mysleli, Ze tu ¢eka dobry ¢lovék. A unaveny cizinec v fadovém hradé
na sebe pro tu chvili také zapomnél. Vnimal ptaci Sramoceni, lesk v za-
ricich kaluzinach, a za jeho zady slablo slunce. Stal tak bez pohnuti, tak
dlouze, Ze neuslySel kroky bliZici se po pise¢né cesté, skripnuti vihkych
zrnek a opranych oblazkt ani laskavy hlas, ktery ho vzapéti vyrusil:

- Hledal jsi mne? -
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A kdyZ se obratil, ulekl se hlavy, kterou za sebou spattil. Byla
tak bleda a jemn4, jako by se vlasi a vousti jesté nedotklo severni
povétri, Zadné tryzné a lidské krutosti ani vichrice od nedalekého
more.

Zemsky mistr nebyl o nic starsi nez Alwin, mél modrou stuzku
a na ni zaril zlaty jeruzalémsky kiiz. Jedina odména fadovym
bratfim, ktera se dava za vSechny strazné kriZovych vypray, tu
nesl Ulrich Hunnenberk na své hrudi, i kdyZ ani on nikdy nemohl
tdhnout do Svaté zemé.

PribliZil se a usmal se na prochladlého Alwina.

- Jsi velice mlady. Zapomnél jsem, kde jsem té vidél. -

- Nepamatuji se. - Alwin ze Sovince uhybal hlavou k zemi. Toho
jediného bratra hned poznal. Tenkrat to bylo Alwinovo rozlouceni
s fadem.

- Ale ano, - pravil Ulrich Hunnenberk a jeho bleda tvar se jesté
vic zjasnila. - UZ si vzpominam. Vidéli jsme se kratce pred bitvou
na vysiné Bergrun. -

Pfed bitvou na Bergrunu, ale predevsim kratce po ni! Alwin se
mohl mylit, ale Ulrich je prece jednim z téch, co dobijeli v pisku
komtura Rinna. Hanno z Losangen a on, sami mladi jezdci z né-
meckych durynskych druzin. Kam se podéli?

- Nevim. - Alwin se mracil, jako by nerad vzpominal. - Odpust
mi, Ze mam tak chabou pameét, ctihodny bratre. Pro mne to byla
nestastna bitva. -

- Vim o tom. - Ulrich z Hunnenberka mu podal obé ruce. - Netrap
se. Chtél bych ti pomoci, jak dokaZi nejlépe. -

Ve vyklenku byla skryta lavice a sucha hlina. To bylo jisté ob-
libené misto zemského mistra. Hlina byla uhrabana, pfripravena
k setbé a k nasyptim do zahoni, v 1été zartstala lavice bire¢tanem
a psim vinem, na prahu podzimu opadaji kvéty a na choulostivéjsSim
zimolezu vyrazi stejné krvavé bobule. Tady se mohl skryvat mlady
radovy mistr, kdy se mu zachtélo.
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- Pokud vim, slouzils v korouhvi nebohého komtura Rinna. -

Pres pusté valy vidéli na Vislu.

- MoZna jsi znal rytife Hanna z Losangen? -

- Cojesnim? -

Alwin se zeptal asi prili$ rychle, protoZe Ulrich Hunnenberk
neodpovédél. Trochu se Alwinové dleku usmal. Visla se klikatila
dole mezi vypalenymi a vymycenymi krovisky, bo¢ni kanaly sviti
jako skutecné ricky a huci pres soustavu nékolika stavidel. Byla to
dobra a nedavno zvelebena zemé, a nad ni stal radovy hrad.

- Nic. - Ulrich Hunnenberk se sklonil pro klacik a zacal ryt do
hliny jakasi latinska slova, ktera vzapéti zahlazoval, aby je nestacil
prelist Alwin. - Pro¢ myslis, Ze by se mu mélo néco stat? -

Smazaval pismena dost zbytecné, protoZe Alwin ze Sovince cist
neznal.

- Vidél jsem, jak zahynul komtur Rinno. - Alwin vypravél vSe, co
zazil na vySiné Bergrun a za posledni rok mezi pohany, fekl svému
mistrovi o Loné i o pohanské divce, jenom o Amalberze se nezmi-
noval. Chtél priznat vSechno, aby mohl se stejnou presvédcivosti
zatajit hlavni dlivod, proc prisel.

- A pak mne Hanno jesté uderil do hlavy a srazil s koné. -

VzhliZel schvalné k zemskému mistru tak, aby ho dojal, avsak
Hunnenberk neprestaval ryt do hliny kolikem, stale vic se odvracel
a po vysokém cCele se tahly vrasky, prestal se ddvno usmivat.

- Bojim se, Ze mé chce Hanno dobit. Pronasleduje mneiv noci... -

Zemsky mistr zlomil kolik a odhodil ho dal od sebe, nesnasel
bezbranné oci. Pro¢ mu to ten nestastnik vSechno rik3, proc se pfi-
znava k vlastni ubohosti s takovou pychou? Slunce slablo, pohasinal
lesk na hladiné Visly. V hradu za mistrovymi zady vytahovali padaci
most na noc. Zachvél se Stitivosti i chladem.

- Nemusis se bat. - Ulrichova slova zaznéla v Seru, jako by ho
Alwin tim, co vypravél, néjak zklamal. - Jsi ted’ mezi ndmi, opét
v bezpe¢ném hradu. - Zadival se do mlhy pribyvajici nad vodnimi
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stavidly. Jen za dne tu byl naznak jara, v noci vladne celému okoli
jesté zimni chlad. Vrby osazené kolem kanalt tahly jako hrani¢ni
milniky daleko do tmy.

- Myslim, Ze jsi dobry a Cisty ¢lovék. -

MoZna mél o Alwinovi lepSi minéni, neZ mél o sobé sam Alwin.
Vyznanim zemského mistra zklamal, a presto se svou upiimnosti
zachranil.

- Spal jsem s pohanskymi Zenami, Zili jsme ve tmé jako zvirata, -
chtél se jesSté vic priznat Alwin, teprve tak prijde co nejvétsi trest
a oCista, teprve trestem bude jeho minulost v poradku, a pak pojede
domi a bude cisty jako chlapec, ktery pied rokem odchazel.

Ulrich z Hunnenberka vSak prerusil Alwinovu zpovéd’ mavnutim
ruky.

- Ano, - ekl a zahledél se pres pusté valy. UZ nevidél Vislu. Chlad
lezlizklasterni hliny pripravené k setbé. - Jsi jeSté mlady. Dostal ses do
fadu prilis lehce! Myslim, Ze by byl nejvétsi trest, kdybys rad opustil. -

Mluvil jako Amalberga, sama nic neznamenajici slova, oprselé
kosti misto ostatkili svatych, pozlatko skryvajici néco temného,
vyhrizného, ¢eho smysl Alwin neznal.

- Odpoustim ti, - pravil Ulrich, jako by bylo nutné vyslovit
néjakou rddovou poucku predem, a na samotného Alwina zapo-
mnél. - Slabost téla je ndm vrozena a opousti nas teprve, kdyz télo
hnije v zemi. NemtiZeme se tomu branit. - Spis se obracel k lidem,
ktefi se ztratili mezi pohany na moi'ském pobfezi, a moZna se ob-
racel jenom k sobé. Kyvl na pise¢nou cestu.

- Podivej se na tu pénkavu. Sypal jsem ji pies celou zimu a ted’
mi to vynahrazuje zpévem. - Oba se zaposlouchali a tich4, opojna
slast jim vstupovala do duse. V té chvili pocitil Alwin ze Sovince
naprosty smir se svym svédomim, i ptes chlad zac¢inajici noci citil
opét blizkost pritele.

- Bylo by mi smutno, - dodal zemsky mistr Ulrich Hunnen-
berk, - kdyby dnes neprilétla. A tak je tomu i s lidmi, jsem rad, Ze jsi
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tady. - Pritahl si cipy bélostného plasté tésnéji k hrdlu a skryl zarici
jeruzalémsky kriz. Az pak se obratil primo k Alwinovi:

- Miizes tu zlstat. — Zaznélo to jako hrozba v Seru. - Pod jedinou
podminkou! -

- Souhlasim predem, - ekl hned Alwin.

Ptaci ozyvajici se z klasterni zahrady umlkli. Zemsky mistr se
opét otrasl, a tentokrat byl zvuk jeho hlasu tvrdy, avSak Alwin pred
mistrovym pohledem ani otevirenou vyhruzkou neuhybal.

- UZ nikdy neopustis zdi tohoto hradu! Vse ti bude prominuto,
jenom uZ odsud Zivy nevyjdes. Abys mi rozumél... aZ do smrti. -

- Prijimam to, - fekl Alwin, a byl to zemsky mistr, kdo musel
sklopit oci prvni. Zdalo se, Ze Alwin zvitézil jedinou odpovédi nad
nim i nad sebou.

- MiizZes se jeSté rozmyslet, do usvitu. Netusis, jak to bude pro
tebe tézké, zvykl sis na Zeny. Rano ti dame koné a doprovodime té
do Toruné. Tam naSe moc nesaha. -

Alwin nechtél Zadny ¢as na rozmySlenou, dost otalel za posledni
rok. Zil dlouhou dobu mezi lidmi a zvitaty, aby védél, Ze do prvniho
denniho svétla zeslabne sila rozhodnuti. UZ nebude vyjimky nebo
milosti, zlistane tady.

- Jesté néco, chtél bych ti dat spis radu. Nechlub se nikomu,
Zes znal Hanna z Losangen. To jméno tady zapomen a nevypraveéj
nikomu, co mné - - byl to piece tvij pritel. To je vSe. -

Proti zdi se ¢ernala véz se zvonem, za ni se tahla kiiZova chodba
a zadné okno jeSté nebylo osvétlené, na nadvorich, nad refektarem
a v radové kapitule, tam vSude zacinala tma.

A kdosi v té tmé zapalil svétlo pod sochou nebeské Panny a Alwin
ze Sovince citil, Ze kdosi jiny rozhodl za ného a ted’ se usmiva i pres
hlubokou tmu. Vzplanula lampa s hoticim olejem, popraskavala na
pevném fetézu, spletena do Zeleznych trnt koruny mucednikovy.
Chlad se tahne po ztichlych sténach a ochozech, ta lampa vsak
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posviti pres celou noc k nebeské svatbé, Zadny zavan vétru ji ne-
zhasne, protoZe plane na bezpe¢ném misté. V Alwinové nitru.

UZ se nebal ani tmy, ani chladu rytitského hradu, vyti krmenych
pst a cizich lidi. Ctnostna Panna ve zlaté brané se vratila z mésta
a usmiva se na Alwina. Pohar ma opét plny, uZ si nemusi zakryvat
obli¢ej rouchem a bloudit po této zemi. Je ovéncena prvnimi le-
toSnimi kvéty a na klekatku ma korunu spasy a Cekajici Zelezny
prsten neotiesené ctnosti. Zadny Zenich ji tentokrat nezazene, az
se navrati.

Amalbergo! zaSeptal do tmy Alwin, i na straslivou vzdalenost,
ktera je nyni oddéluje, je zase s nim v téchto ponurych zdech, za-
zdéna jako on mezi cizimi lidmi.

M4 na sobé podivné pytlovité Saty svazané konopnym provazem,
jen spodni cast reholnického roucha, uz ji ostrihali vlasy a sebrali
truhlu s penézi, uzji sebrali otctiv diim i hrad. Pozvedla hlavu, kdyz
uslySela zaupéni i zaskrabani na dvere. Plijde otevrit zavoru, vi, kdo
za ni priSel té noci.

- Mél bych také prosbu, ctihodny a moudry bratfte, - promluvil
nahlas Alwin. - Nedavej mne do spole¢ného salu. -

Svétlo v popraskavajici lampé letélo vzhiiru po zarostlé zdi, tah-
lo Alwina k nebi. Amalberga otvird okno daleko na severu, kde je
jesté led na zamrzlém jezere a odraz hvézd se tipyti v napadaném
snéhu. Mésic a slunce tam stoji zaroven na obloze po celou noc
a lidé potacejici se mimo klaster se podobaji prizrakiim a vlkodla-
kiim. Zvony za mrtvé volaji bloudici poutniky ke klaSternimu hradu
a také Amalberga nasloucha do tmy a uléha na kamenné zemi. Ten
umirdcek vyzvani pro né dva. Navéky zlistanou spolu v mrazivé
noci, tak blizko u sebe. A jednou je vynesou uprostired noci za svét-
la mniSskych voskovic a modliteb, s obli¢eji zakrytymi rouskou
a s usmévy vykoupeni, jako se vynaseji zemfreli.

- Chtél bych zit bez lidi, jestli je to moZné. V samotné cele, uro-
zeny mistre... azZ do té smrti. -
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- Dobr4, - ekl Ulrich Hunnenberk a vstal z lavice. - Tva prosba
je splnéna. -

Knechti uz otevfteli klece psince a vypustili psy. UZ nebude na-
vratu, opakoval si Alwin, rozhodnuti bylo konecné. Spustil kolem
sebe tolik mriZi a zabran, aby se nedaly otevtit a prolomit, i kdyby
snad nékdy chtél.

Vraceli se po osirelé cesté k bo¢ni brance.

- Ale tak lehce to nepiijde, - ekl Ulrich Hunnenberk. - Urcité
pokani je presto nutné. Hrad je ted plny a jenom ja mam vlastni
celu. Nechci té trestat, ale aspoi po dobu velikého plistu budes zit
mezi témi nejposlednéjsimi. Mezi budoucimi knechty a fadovymi
otroky. -

Stali na konci zahrady:.

Ulrich podal vychladlou ruku.

- Zehnej ti Biih, bratte! -

Alwin ze Sovince poklekl, aby polibil Zelezny prsten s peceti
zemského mistra. Pritom rekl:

- Dékuju za vSe, - ale Ulrich Hunnenberk ho opustil bez dalsiho
slova. V zahradé zacala noc, ve které v prikopech ¢enichali odvazani
psi. Alwin ze Sovince osamél na kraji zahrady a nemohl se pojednou
vyznat ve tmé. Pod sochou Panny se zakomihala lampa v zavanu
vétru a svétlo plapolalo nad spadlym mostem, a jinak bylo ticho,
takové ticho, Ze bylo slyset vitr protahujici po hradnich nadvorich.
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II
Pust

Teprve tak, ve spousté trpicich a stejné poniZenych lidi, mohl
byt Alwin ze Sovince docela sam. Dostal se do preplnéného salu
byvalé konirny a vézeni pro pruské pohany. Pied Vanocemi Ulrich
Hunnenberk vSechny zajatce propustil. Ty poslusné nechal pokrtit,
na rozloucenou jich dal sedm obésit, ostatni pak zahnal dom1.

A védél proc.

Vzdy sedm Prust muselo naraz viset, ptidali k nim tfeba na-
hodného pocestného, ktery zabloudil do blizkosti frddového hradu,
télo pak hodili psim. Aby se osvobozeni Prusové mstili a bouftili na
pobieZi a prepadali kupecké stanice na jantarové cesté. Kupci musi
ke své ochrané povolat na pomoc bratry. Terrae novae - nova a boji
ziskana zemé tak ovladne cely sever. Rytifi obsadi cesty i pristavy,
vyhubi vzboutené propusténce i s détmi a nad pobofenymi chatr-
¢emi vyroste novy radovy hrad.

Co tu byl Alwin, jesté nikoho nepovésili. Lipové drevo sedmira-
menné Sibenice odpocivalo ve vyklenku hradebni zdi, na Zebiicich
k odrhnutym podsadam a ploSinam leZely provazy a tlely.

Na misté propusténct spaval Alwin. JiZ predem citil hore¢ny
a zmnohonasobeny rev staré konirny, vydychany vzduch a stény
nabilené kvili nakaze. Okna jesté ziistala zabednéna od zimy.

Zacinal postni mésic umuceni a vzkriseni Spasitele JeziSe Krista.
Radovi pacholci vytahovali z vyzdénych kadi ryby pro pfist, ose-
kavali rybam ploutve, hlavy a ocasy a porce odvaZovali na miskach
zavésenych na zdi. Pro kazdého sluhu zbyl dilek ryby a trocha vina
redéného s vodou, Supiny s rybi krvi odtékaly Zlabem k latrinové
vézi, vnitinosti sezraly lisSky a kocky v draténych kotcich. Lavice
a stoly pak splachli knechti piskem, Ze se dalo na drevé zase jist.
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Alwin si odnesl svijj dil, aby se trochu stranou ostatnich najedl.
Postni rybu vyzvratil. Dali mu plast bez jakéhokoliv oznaceni, se-
brali mu mec i opasek, jedinou ozdobu z domova. Pred plistem se
museli svléknout a vykoupat ve vyprazdnénych kadich, kde jesté
pachly ryby. AvSak zbéhli synkové z mést, zrnafti a rozsévaci tou-
Zici po bojich a radové sluzbé namisto diiny, se potapéli a kriceli
i v pachnoucim zlabu. Hluceli prilis, i kdyZ se dohadovali o prostych
vécech.

Alwin si mezi né nevlezl, ptipadalo mu, Ze je nejstarsi nejen
vékem, nahy by se v zvifené vodé a syroveé lidskych télech ztratil.
Cemu se sméji, jen nejzdatnéjsi z nich se stanou slouZicimi bratry
a ostatni budou otroky do smrti. Dostali maso a chléb na uvitanou,
hrasek na slaniné a zkyslé vino, nejhorsi druh z klasternich sklepd.
Jesté nevédi, co je ¢ekd. Ta prvni a zaroven posledni hostina byla o to
stédrejsi, aby vic pocitili plist a méli na¢ vzpominat. Byli tak mladi,
proto je nedésilo vécné prokleti v houfu ani bezejmennost Sedych
plasti. Dostali vino, omytym navléknou hrubé kosile podobné ru-
bastm, svorné se ptijdou pomodlit na noc. Nikdy nebude tak ubohy;,
jako jsou oni! Mél ptece slib samotného zemského mistra, ceka
jen na ¢as nutného pokani, to omezeni Alwina utésovalo, a proto
zlistaval stranou vSeho lidského smichu a Splichotu a nedokazal se
radovat jako oni.

SlouZici bratr Lothar ostatné Alwina do vody nehnal. Jako by pre-
hlédl, Ze stoji nékdo suchy pfti zdi. I on byl mladsi nez byvaly bratr,
vlezl si do kadé a byl k nerozeznani od svych svérencii. Dostal do
své tlupy rytife a nemohl védét, zda jenom z trestu. Po pocatecnim
ostychu vSak za¢ne Alwina nenavidét a bude ho tyrat vic neZ ty
druhé. Proto mu Alwin fekl, hned kdyz priSel do konirny

- Nemusis délat Zadny rozdil mezi nimi a mnou, Lothare. Budu
néjakou dobu s vami, abych to vSechno poznal. Ber mne jako je. -
A tim, Ze zadny rozdil nechtél, prece jen ziskal. Lothar zatim neposlal
byvalého rytire poklizet staje, myt latrinovou véZ nebo krmit psy.
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- Cos vlastné provedl? - vyzvidal. - To jsem jeSté nezazil, aby
mné sem dali rytire. -

- Sam jsem to chtél. -

- Probtih, - zvolal Lothar. - Jednou se jesté budu chlubit, Ze jsem
prohanél budouciho komtura. -

- Co to 1ikas? -

- Nékteré véci poznam, - pravil Lothar. - A ty vi$ taky dobr'e, o¢ jde. -

Mozna vdécil za celé ohledy Alwin nékomu jinému. Nékolikrat
vidél rozmlouvat Lothara se samotnym mistrem. Hunnenberk si
braval slouziciho bratra stranou a Alwinovi pripadalo, Ze se bavi
o ném. Lothar zdanlivé zapomina na toho jediného svérence, a pti-
tom ho sleduje v kazdé chvili, i ted.

Pfinesl Alwinovi reZnou kosili a sam mu ji pretahl pres hlavu.

- Mec a svoje véci dostanes, aZ odsud vylezes. -

Staré hadry hodili na hromadu ke spalent. Jestli odsud vylezu,
pomyslel si Alwin a nevédél, pro¢ prestava vérit slibu zemského
mistra. Po zablaceném prostranstvi crcela voda pretekla z kadji,
kolem kuchyné se dnes nedrZeli psi a ve sparach ¢enichaly zbytecné
krysy. I pro né zac¢ne ptst.

0 Maria, Virgo et Mater sanctissima, ozval se jednotvarny zpév
mezi arkidami. Marie, Panno a Matko nejsvétéjsi. Radovi brat-
ri Sli v zastupu z kostela NejsvétéjSi Panny Marie Jeruzalémské.
Odlozili mece i osobni dyky a nesli jen planouci louce. Vychazeli se
sepjatyma rukama, s hlavami odkrytymi, vazné a strnule, vSichni
si podobni tmavymi plnovousy a nehybnymi pohledy, jako by pro
postni dobu prestali byt Zivi, a zpév vychazel z hlubin sklepti a nesl
se nad ochozy a strechy Sericiho se hradu.

TotéZ zpivali kdysi kriZaci putujici ke Svaté zemi, jako sborovy
kiik vran pred spankem silila stara slova v prizoru mezi stiechami,
jen Alwin ze Sovince mlcel, pokud znél choral. Neznal napév ani
latinska slova. Kromé toho by s rytifi zpivat nesmél. Bude opét
jednim z nich, aZ se ozve na hradé zase zvon na konci ptistu. Dfiv ne.
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Mél zaviené oci, aby nemusel vidét bledy a zaniceny oblicej
mladého zemského mistra. Sel se svym pisafem po nadvoii a tahl
velikou bojovou korouhev svatého Jiri s kiiZem na ¢erveném poli.
Prsten s peceti zemského mistra se tfpytil na nacernéné Zerdi.
[ v Seru byla Hunnenberkova tvar jasna a nezvykle zkormoucen3,
kracel v bledém rubasi pripraveny na pust.

Zoufalé volani stovek hlasti uvéznénych tam uvnitt stoupalo
priizory k nebi. Sefilo se a jakoby narazem o volnou pfirodu slabla
sila sborového choralu, stara slova se vytracela v opusténosti vy-
lidnéného kraje. Nad Vislou a rovinami v3ak jeSté setrvavalo svétlo.
Vysoko po obloze letéla lhostejna, klidnda mracna.

Ulrich Hunnenberk optel bojovou korouhev, snad byl znaveny
tithou dfeva i misty prohotelého platna, ktiz sv. Jifi zaSel starou
krvi. Alwina napadlo, Ze korouhev schvalné vymaceli v kaluZzi lidské
krve, aby nikdy nevybledla.

- Ve jménu Otce, Syna i Ducha, ktery ndas osviti, - predrikaval
postni modlitby mnich Blasius, - jsme se sesli k modlitbam a ¢intim
ve sluzbé Bozi. Zahajuji veliky ptist! -

KiiZe bojovych bubnii zadunéla a soucasné zacaly bucet volské
rohy na Ctyrech hlavnich vézich. Houkani naléhalo, jako by vabilo
lodé zabloudilé v mlhach zpatky do pristavu.

Pojd’ ke mné, zval napis nad refektarem, nebot ja jsem JeZis,
svétlo vase! | kdyZ Alwin ¢ist neznal a latinsky napis byl neznatelny,
presto si pamatoval slova vitajici pii rAdovém slibu, také vale¢ny
Stit, ktery nesl Zak Nikolaus, byl poradné otriskany a na ném bylo:
EXURGAT DEUS! Triumfuj, BoZe! Posledni, zoufalé provolani kom-
tura Rinna pred bitvou.

Dnes byl Rinntiv imrtni den, presné na rok. Samotny mistr slou-
Zil za mrtvého komtura zadusni msi a v jeho temném obliceji zaril
bolestny Skleb, kterym chtél snad probudit narek umirajicich bratti
z Bergrunu, pripomenout trpkost jediné ztracené bitvy.
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Ne vitézstvi, ale onu porazku uctivali. A bili mnisi predcitali
z komturovy zavéti k tém, co nikdy neputovali do Svaté zemé:

- Vidél jsem rytire, ktefi s nami tahli za Zold a ne pro korunu
vécCné blaZenosti, - promlouval Rinno. I po smrti poslouzil svym
vrahtm. Spolu s nim bylo pochovano pod hradni kapli jedenact
zbroj uloZili do truhly do osobni cely zemského mistra. Jako relikvie
pripominajici fadovym novackiim doby staré slavy a bojt, na kte-
rych fad vyrostl.

— Chtéli si najit na jihu krasné Zeny, bohatstvi a lidské stésti. Pili
svou moc¢ na pousti! Proklinali Boha i vlastni matku. Prepluli jsme
slané more, avSsak malokdo z nas spatril zdi svatého Jeruzaléma. -

Ta slova pro Alwina ze Sovince vybledla jako krev na bojové
korouhvi. Potfebovala by namocit do Cerstvé kaluZze, aby bylo ci-
tit zapach boje. Jeho korouhev, pod kterou putoval, shotela pred
rokem na vysiné Bergrun.

- Velky komtur nam umfel u Akkona na mor a jmenoval mne
svym nastupcem, trapilo nas slunce, pohani a krvotok. Nase taska
s penézi byla prazdnj, cisar se stal pohanem a jeho radci jsou zidé.
Mnozi nas zradili a opustili. -

Hledal v zastupu jediny znaméjsi oblicCej. Vyznal se uz v hradu
1épe a radu rytiid znal jménem. Staré bojovniky. Trochu sesli za ne-
cely rok, néco se zménilo od porazky na vysiné Bergrun. Mluvilo se
tu sice latinsky, ¢esky a polsky jako diiv, byli tu rytiti snad ze vSech
zemi Svaté RiSe, ale zemskymi mistry a komtury se ted’ stavali sam{
Némci. Nikoho jiného do radu neprijimali, poutnici z ostatnich zemi
byli pouze hostujicimi cleny.

V Seru chramu visely zbylé korouhve.

Za mladickym zemskym mistrem stal komtur Konrad a sklep-
mistr Werf, kterému loupezivi rytiti zabili Zenu a dvé dcery, kdyZ byl
na kiiZové vypravé. Byl tu Jan z Nordheimu, Servatius z Tirlburku
a Walther ze Schrolenheide, s témi stal kdysi Alwin pod Bergrunem.
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Ztraceni jezdci Kristovi, oblékli zase vetché plasté a zbytky staré
zbroje a kleceli v klaSternim blaté. Dobojovali. Bratr Wiegand,
Markvart z Kernow, Mikulas z Rybcic a fadovi bratti Hipolt, Ditmar
a Andreas Voigt. ZaSedli, zajizveni starci, které vytahli na zahajeni
plistu ze Spitalu na dvir. Klecel tu také radovy magistr Salzbach,
jeho ruka byla utata. Jako u zlodéje koni.

Ti vSichni kdysi tahli k Svaté zemi.

- A presto bych tahl znovu na jih! - promlouval k nim jejich
mrtvy viidce hlasem predcitajictho mnicha: - Znovu bych vzal na
sebe kiiZ a pozvedl mec. -

Bez zadostiucinéni, skoro bez lidského zajmu naslouchali bur-
cujicimu volani, a pres dvir se na né usmivala nebeska Panna
ovéncend prvnimi letoSnimi kvéty.

- A nikdy bych nezvolal: Béda! Nebot v boji je cesta a spaseni
veécné, skrz Marii, nebeskou kralovnu. -

Tak radi by tahli znova na jih a pozvedli mece k pocté Panny, ale boje
skoncily. Nad celou splavnou Vislou vlaly az k morskému usti fradové
korouhve s Cernymi kiiZi. Zhasl Biruta, vé¢ny oheni vzpoury. Posledni
pohansti vzbourenci zalezli do nejhlubsich mocali a lest, kam by se
neodvazili ani vlci, prusti valecni bozi byli mrtvi. Terrae novae - boji
vydobyta zemé se posouvala stale dal od uzemi raddového hradu, ne-
smirné ticha a vylidnéna, spojena pevnymi kanaly, cestami a straznimi
duby. Radovi bojovnici museli Zit mni$skym Fadem, ktery neplatil
pouze pti vypravach, kdy byly veskeré hrichy a vrazdy odpustény:.

UZ nebylo zapotrebi ani trestnych vyprav.

Buceni bojovych tuiich rohti utichlo a mnich Blasius pokracoval
ve Cteni z evangelisty Jana:

- I vypukla valka na nebi. Michael a andélé jeho val¢ili s drakem. -

Bylo to apokalyptické zjeveni. Bojovnici zachazeli do jidelny
a usedali k fadam pripravenych stolii. Misto tiikilovych porci masa
se tipytil na talitku kousek ryby a knechti piinaseli misky, aby si
mohli pred postnim jidlem vSichni ocistit ruce.
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- Drak valcil i jeho andélé, ale neobstali, v nebi pro né jiz nebylo
mista. -

Kucharsky mistr ochutnavajici obvykle kaZdou porci pro zem-
ského mistra a pro faddového magistra Salzbacha prerovnaval rosty
a haky ve vyhaslé peci.

- Veliky drak, stary had, nazyvany dablem a satanem, sviidce
celé zemé, byl svrZzen na zem a jeho andélé byli svrZeni s nim. -

Rytifi nevédéli, proc€ to vlastné mnich Blasius Cte. JeSté vcera
visely na vésaku poradné kusy masa, uriznuté praseci hlavy, sluky
a jina zvérina, masité porce putovaly ru¢nim vytahem do refektare
a k vnitinimu domu zemského mistra. Vyzdénou stolou, aby k jidlu
nebyl pristup a nikdo je nemohl otravit.

MIceli a mnozi smetli sviij talit pod stiil. Horsi nez jed v mase
byla ta mnichova slova:

- A nemilovali Zivot aZ ve smrti. -

Tri obloukova okna v priiceli potemnéla. Mnich Blasius zaklapl
konecné knihu a stredem sedicich rytirt piichazel zemsky mistr.
Omyl si nohy i prach z jemnych voust, jako novy spasitel zehnal
a naléval vino starym rytiiim. Jezte a pijte, toto je krev ma!

Amen, ¢ekal Alwin ze Sovince, Ze fekne mistr, ale nebylo to na
dvir slySet. Mistrovo pozehnani zaniklo v Smatrani bosych nohou.
Vrata se otevirala, okna jednotlivych cel se osvitila a sal jidelny osirel.

- Btih s tebou, bratte, - zdravili se fadovi rytifi s o¢ima sklopeny-
ma k zemi.

- I s tebou, Sibolde! -

Byla to posledni slova na dobu velkého ptistu. Pokud by nékdo
zatahl za drZadlo u vstupni brany, neodpovi mu zevnitf ani sten
zvonce.

A nemilovali sviij Zivot aZ ve smrti, opakoval si posledni zvolani
bilého mnicha Alwin. Lothar shanél s kopanci a kiikem svoji tlupu,
dnes je nepocital, ponékud se piepil vinem.

- Nestij tady, co se motas kolem rytii'ské jidelny! - kiikl na Alwina.

- 249 -



Dvir se vyprazdnoval, nakonec tu zbyl jen Alwin a zapomenuté
korouhve. Za jeho zady slabla zar rytirské jidelny, v hromadé smeti
u kovarny byl odhozeny pukly zvon. LeZel k opravé pires dobu plistu
atadovi remeslnici vyhacili kovové srdce, aby se zvon snad neozval.
Za vézickou se trasly holé stromy. Nebylo vyhnuti, musel se pridat
k houfu. Celé to pokani byl vlastné nejhorsi trest.

Dole byl Alwin zase sam. Lotharem urc¢ené misto pod okénkem
si zametl, pres houni polozil Sedavy plast. Bednéni bylo useknuté,
a tak tu mél prece jen dobry vzduch, a nanosil si ¢istou slamu. Kdyz
byl s ltizkem hotov a kdyz odesel také Lothar ze salu, pristoupil
k lizku nejstarsi z pokiténych pohanti a rekl:

- To je moje misto! -

Byl bosy a v hrubé kosili jako Alwin, ale byl obtloustly, jezdecky
kin by ho sotva unesl v sedle. Nikdy snad na koné nesedl, nikdy
nedrZel rytifsky me¢, a presto ukazal na hromadu shnilé a pokalené
slamy v kouté:

- Ty si lehnes tady! -

- Proc bych to délal? - fekl Alwin. V rohu nebyla ani Skvira pro
cerstvéjsi vzduch. - Zrovna jsem si ptinesl sldmu. Zistanu tady. -

- Nene, - opakoval Prus s onéma vodnatyma, bledé modryma
oc¢ima lidi ze severu, které se nedivaji nikam. - ]di, tady spim ja! -
Mluvil dost téZce, sotva se naucil nékolika vyraziim v nové reci.

Alwin se misto odpovédi usmal a dostal ranu pésti do hlavy.
Probral se na holé zemi, kdyZ uz vSichni usnuli. Prus ho prosté
prekrocil, shrabl si slamu omraceného Alwina i houni pod sebe
a spal. Mésic¢ni svétlo proudilo izkym okénkem na jeho pokojné
spocivajici otrockou hlavu.

Podobnou tvar méla Lona. Spici silné a zdravé zvire. Ale krk mél
ten chlap prilis Siroky, rukama jej Alwin neobemkne. Probudi se,
nez ho staci zaskrtit. Alwin se priplazil k spicimu a pak se ulekl.

Prus spal s otevirenyma oc¢ima, jako by ho zlo nutilo ¢ihat a ne-
mohlo polevit ani ve spanku. Podobal se spiS nékterému z téch

- 250 -



zamracenych dortstajicich chlapct v pohanskych osadach nez
Loné. Zadny sen ho ve spanku neosvobodil.

Alwin Smatral po podlaze, ale nenasel hak, kdmen, ostruhu.
Nemusel spéchat. Rano dostane dyku z hlidané zbrojnice, bude dost
Casu, jeSté meésic potrva plist, pak mu vrati i mec. Pii nékterém
noc¢nim pochodu vrazi nliZ tomu zvireti do zad, srazi silné télo s to-
¢itych schodii nebo pusti kdmen z ochozu na jeho ostiihanou hlavu.

A s blahym védomim, jak zabije onoho Prusa, usnul. Na pach-
nouci hromadu si vSak nelehl.

Tady dole usinal také beze snl. Nepronasledovaly ho aspoii vy-
Citky a vzpominky na domov, ktery opustil. Chtél se jen probudit
o chvilku driv neZ ostatni, aby mohl sejit jesté pred zabucenim
ranniho rohu ke korytku v bo¢nim dvorci a tam se v klidu umyt.

Probudil se zimou a nakonec rad zalezl na Spinavou slamu a zakryl
se ¢pici Prusovou houni. Ale uZ nedokazal usnout. Jesté nikdy nespal
v mistnosti, kde dychalo tolik lidi. Pfes celou noc ¢adi svétlo nastrkané
ve sparach zdi, kour se nakupil v klenbé a néco stale Sramotilo v nej-
temnéjSim zakouti salu. Zprvu myslel, Ze to jsou mysi. Pak uslySel
tlumenou nadavku a smich premahajici pocit studu v clovéku.

Za cas uvykl i tomu.

Obcas vtrhli kolem ptilnoci do salu slouZici bratti a ty, které
nasli spat pod jednou houni, ztloukli holemi nebo poslali do veslic
kupeckych lodi. Mnoho to nepomdahalo. Chlapci byli prilis silni
a nepoznali jeSté Zeny, jako Alwin.

Uvital ptist, mohl byt sam, kdyZ se bude chtit modlit. Plazil se
z konirny a touZzil po tmé. Kterysi ze spacu se prevracel a volal
matku v cizi reci, ale to slovo znélo témér stejné. Jisté kupecky
synek, ktery utekl z domu a touzi po slavé. Skonc¢i hir nez Alwin.

Ucitil pach sklepa s mlékem, skladisté Zita v oblouku klasterniho
mlyna, pak zavanul vinny sklep. Na zaprazi se povalovali dva zcela
zpiti fadovi bratii a knechti je polili vodou, ale nedokazali je pro-
budit. Ti dva dokazali byt Stastni i o velikém ptstu.
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Vylezl ze sklepenti a zlistal stat proti hlavni zdi. DAl jeSté nesmél.
Stal pod urovni rytifského hradu, druhou branou poustéli pouze
radové rytite a bilé mnichy. Ani tam nahote svétla nepohasinala.
Odsud zaril sal kapituly, fady rytifskych oken v nejvy$Sim patie
i dvojita zed kolem osobni cely zemského mistra.

Pod Stity zavéSenymi na sténach usinaji radovi rytiri, kazdy spi
sam a od druhého bratra ho oddéluje mec. Spi v celé zbroji prikryti
bélostnymi plasti s cernymi kiiZi, jako by uléhali kazdy vecer do
hrobky. Takové maji ticho. LeZi na porddném liZku s podsadou
a klizemi a ve stiredu kifizového stropu sviti pres celou noc lampa
na retézu. Necadi, z podzemi hieje pec klasterni pekarny, vétracimi
kanaly a kamennymi rosty proudi teplé povétii az k spicim.

To ticho mit!

- Pojd’ bliz, chlapce, - ozvalo se nad ochozem, a teprve kdyz
Alwinovy oci uvykly pritmi, naSly tram a rytire sediciho na vrsku
zdi. - Polez nahoru! -

Podle prizvuku byl ¢lovék nahote ze stejného kraje jako Alwin.
Vylezl proto po tocitych stupnich po okraj zdi, ktera jiZ pattrila
k rytitrskému hradu.

Starec poposed], aby bylo pro Alwina misto. Mél u sebe pohar
s vinem a ruka se ukryla do stinu vzdy, kdyZ upil.

- Copak nespis, synku? Napij se se mnou. -

Bylo to nefedéné vino. Vyhlédli z hradu. Roviny se zdaly bez kon-
ce a v zari putujiciho mésice se otacela Visla se stuzkami vodnich
kanald. V tu stranu se Alwin jesté nepodival, a prece dal, v mnohem
vétSim jasu zatilo néco touzebnéjSiho nez Visla. Z noci se ptilévalo
Selesténi jako zvuk vé¢né pribihajicich a unikajicich vin.

- Slysis to? - ptal se Alwin. - To je mofre. -

Stary radovy rytit se poobratil a v mésicnim prisvitu se vynofril
prizracny Skleb cestami a boji zmoZeného obliceje, ryhy zarostlych
ran a ohorelé kiizZe.
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- Kdepak more, - ekl v Alwinové rodné reci. - Sedime na jih. -
Tvar zistala jiz skrytd a asklebek zmizel. - Ty ale nejses podle
prizvuku Némec. Odkud jdes, chlapce? -

- Ze Sovince. -

- Ze Sovince? - opakoval ve tmé hlas, jako by pattil nékomu,
kdo je ddvno mrtev. Snad mésic zakryly mraky, Ze nebylo vidét ani
starcovy svitivé oci, avSak v ruce neprestaval zarit pohar, ktery
spolu vypili. - To jsem znal tvého otce. -

Z poharu obraceného k ptikopu vypadla sotva jedina perlici kripé;.

- Byl to dobry ¢lovék. -

A dal u nic. Selesténi travy pod hradem utichlo. Oba se zadivali
do neznamého, mésicnou noci neskutecného kraje. Tam v dalce
svitila jakasi obrovska jezera. Mote bylo prece jen dal na sever,
opalnym smeérem.

Jezera zarila za noci blizko, Ze by je Alwin naSel bez koné. Prelezl
by oba naspy, obesel straZe s odvazanymi psy, po lané by preruckoval
padaci most a do usvitu by jezera naSel. Jsou ukryta v piseCnych
prohlubnich, s priizracnou spodni vodou, ktera se nikdy nezakali.
Na dné nejsou pohibeny kameny ani lidé, v tak Cisté a hluboké vodé
nehynou ryby. Spolu s uprchlikem by pili jen ptaci.

A vzapéti si pripomnél, Ze prece nevyjde Zivy z hradu.

- Co je nového u nas v marce? - ptal se radovy rytif po jeho
boku. - Jsem dvacaty rok z domu. Co, patiime k cisari, nebo zase
k Ceskému kralovstvi? -

- Pred rokem to jeSté bylo tak, - odpovédél Alwin, - porad stejné. -

Starec si prikyvl, jako by nic jiného ani neocekaval. Do svétla pak
vylezla obycCejna zestarla hlava bez prizra¢ného Sklebu.

- Co ti dali za hav? - prohlédl si Alwina. - Jsi z dolniho hradu? -

- Jenom pres plst. -

- Tak, chlapc¢e? - Starec poposedl tentokrat dal od Alwina. Pak si
povzdychl. - Nevis, jsou jesSté otevirena dviika sklepa? -

- Byly, kdyZ jsem Sel kolem. -
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Starec popadl pohar a lezl doli s tramu.

- Dal bych ti néco, - rekl a klepl si na opasek, - Ale sdm nic
nemam. Jinak bych tu prece nebyl. -

- VZdyt ja nic nepotiebuju, - odpovédél tiSe Alwin.

- Tak pockej tady. Pfinesu jesté néjaké vino. Dam ti aspon napit. -

Naslouchal, jak starik sléza se zdi, jak kroky vahaji a patraji v pis-
ku. Asi se moc ve tmé nevyznal. Z vyklenku vyzarovalo bledé dievo
sedmiramenné Sibenice a stiny zebrikil se klikatily pies plosiny
a osirelé haky:.

Alwin ¢ekal na trdmu, ale radovy bratr se nevracel. Snad usnul
v piikopé nebo se docela opil. Alwin se ho pak snazil najit, ale na
dennim svétle nepoznal starctiv oblicej, i kdyz byl tolik zbrazdény
ranami, a onen bratr se sdim nepftihlasil. MoZna Zili po celou dobu
vjednom hradé, moZna prisel stafec na zahajeni pistu, nebo mezi-
tim umfel, nesetkali se uZ nikdy.

Pred usvitem by si Alwina nasla hlidka obchazejici prikopy,
musel dol. I kdyby se ukryl, vy¢enichaji stopu psi. Chtél probdit
zbytek postni noci.

Kdyz vysel z jizniho kridla, bylo v celém hradé ticho a do opus-
téného nadvori se usmivala socha nebeské Panny. Alwin poklekl,
kdyZ mijel lampu s horicim olejem, bude svitit pres cely pist, kaz-
dou noc. Modlil se. Nemohl védét, kdo vSechno ho vidi kromé Panny
této noci.

HILF MARIA! bylo vtesano do podstavce zvolani o pomoc, aby
kazdy poklekl, kdo piijde pres dvir. I kdyby byl tifeba utrmaceny
k smrti nebo sebevice spéchal. Jinak ho postihne trest tii dni
v temnici.

Alwin si omyl oc€i v kaSné pred kapli. Na stfiSce hradni stud-
ny zaril pelikdn krmici kusy z vlastniho téla mladata. Ptak z Nilu
chranici vodu! Symbol Zivota a materského tepla v hradu, kde
zili jen sami muzi. Onen pielud, o kterém tolik vypravél komtur
Rinno, pta¢i matka stojici vys nez vSechny pozemstanky. Materské
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teplo promeénili za kus ledového kovu. Mésicni svétlo pretékalo po
vroubcich $tihlého hrdla, zobak se jako dyka zaleskl. Alwin si otfel
cipem kajicnické koSile rty. VSichni spali a z prizracné Sedi se leskly
doskové stiechy, oteviend kiidla ptaci matky zatila svym studenym
svitem pres nadvori. Nebohy komtur Rinno! Vysnéné obrazy prinesl
ze ztraceného jihu a jeho vrazi je ted’ privolali na svét. Vytouzeny
odkaz naplnili kovem.

Krvi nasytil sva mladata, dal jim misto masa Zelezo ze zavrazdé-
ného téla! Voda poklidné pirepadavala kovovym zobakem a tristila
hladinu, hrad se zdal osiftely, jen v temnoté plalo vécné svétélko na
konci arkad.

Alwin chtél zajit do kaple Matky bozi, ale uvnitt uz kdosi byl. Ani
on nespal. LeZel pted oltafem, ruce poloZené na dlaZzdicich, a prece
byla jeho modlitba désivéjsi nez sborovy krik.

Jako by ji posililo oddechovani nic netusicich bratri, ticho ra-
dového hradu, kde bdél jediny ¢lovék nade vSemi.

Nevydal ze sebe ani Sepot, Zadny sten nepresel pevné sevienymi
rty lezictho muZze.

A kdyz vidél Alwin ze Sovince svétlounkou hlavu poloZenou na
holé zemi, kdyZ citil opusténost a zarmutek mladického zemského
mistra, zacinal pojednou tusit, Ze celd zdlraznovana cistota, ona
okazala sluzba nebeské Panné a uctivani zmarenych osudi, Ze to
vSechno je zaminkou k jakési jiné sluzbé, docela neokazalé, ve své
podstaté straslivé vécné; Ze je to pouhym prisluhovanim smrti.
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111
Samota

Po mésici ticha vytahli knechti k podsebiti zvony. Tramy staré zvo-
nice shazovaly prach. Kdyz se prvni zadunéni rozeznélo mezi cih-
lovymi zdmi a stiechami fadového hradu, letélo do volného kraje,
nad Vislu i nad privozy. Vyzvanéni doznivalo daleko v rovinach, kde
Selestila ostra vysoka trava.

Doba spasitelova umuceni a vzkriSeni skoncila. Do hnizd pod
krovy se vraceli ptaci a také oni jasali, Ze je tu nové jaro. Knechti
vypalovali na naspech a mezich kolem hradu loniskou travu a kout
se vytracel proti prejasnému nebi, vic neZ dym drazdil ke kasli
ostry jarni vzduch a otevirené, nevyspanim zanicené oci Alwina
ze Sovince nesnasely tolik jasu. Nad povadlymi kvéty slabl i vécny
usmeév nebeské Panny.

Byl konec velkého plistu, a Alwin ptesto zlistal dole mezi fadovy-
mi otroky a nejubozejSimi sluhy. Nevratili mu rytifsky mec a pas.
Dostal se loni do radu asi prilis lehce, proto ho tak ponizili a podvedli.

Cely slouzicich bratri se oteviraly. Vyvadéli ze staji jizdni kong,
Cistili prasecCinec a klece pro ostriZe a sokoly, hnali na pastvu ovce
a ze vSech hradnich zdkouti vychazely zeslablé postavy radovych
rytifd. Trochu se motali a jeSté se neodvaZovali pohlédnout k pri-
mému jarnimu slunicku. Shlukovali se u vstupni brany.

0d rana byla oteviena.

Ojedinélé postavy se ztracely na pise¢né cesté vedouci z hradu,
vynofovaly se za kirovisky a vzdalovaly se vZdy o néco niZ k fece.
Rytiii nasedali a pripinali k sedliim luky a navracené mece. Cekal je
cely volny den v piirodé, a jako by zatroubili tfi and€lé po povinné
bohosluzbé: Bud’ pochvalen, BoZe! Jezdci se rozjizdéli a zahy nezaril
jediny plast v celém poli.
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Jen Alwin je$té nechapal, co ho potkalo. Ze neplati mistriv slib.
Ucil se jezdit na taznych karach, bojovat v pési tlupé. Zprvu vSechny
sluhy prevySoval, ale zahy jim nebude stacit. Lothar bral byvalého
rytife jako ostatni ubozaky, jenom ho jesté neudeftil. I to prijde, Fikal
si Alwin a misto mece tahal téZké kopi a obranny $tit, po celé dny
se ucili vyskakovat na cvi¢né koné z pritesanych klad a Lothar bil
nejpomalejsi chlapce holi. Padali do pisku, nohavicemi prosakovala
krev z odfenych stehen. Pak se Alwin zhroutil a used], a Lothar fekl
ostatnim:

— Kviili nému potrva vycvik do vecera. At sedi, vy budete béhat! -

Snad si ptal, aby fadovi otroci byvalého fadového rytire utloukli
sami.

Prvni rano Sel Alwin s oteklou dasni do Spitalu pro prestarlé
a nemocné rytire, aspon na puil dne se vyhnul vé¢nému Stvani
a Lotharovu kriku. Mél konec¢né chvili samoty i ve dne. V nabilenych
komorach umirali tiplavici a horkou nemoci radovi bratfi, toho rana
pravé dva zemfeli.

Horsi byl krvotok. Ranhojici nestacili stirat krev s podlahy.

- Pfinesli to z jihu, - vysvétlil Alwinovi velitel Spitalniho kiidla,
byl to Cech, Jan z Kuklova, a mohli spolu mluvit v rodné reci. Bylo
jich vic v hradé, ale malokdy se poznali.

- Ale mor nemame. -

Asponi néco, pomyslel si Alwin a nékdy si pral, aby cely rad po-
stihl mor a vSichni do jednoho ptes noc pomieli.

Jan z Kuklova byl na Visle ctvrty rok, a presto byl jen hostujicim
rytifem.

- Proc jsi nevstoupil do radu? - zeptal se ho Alwin.

- Ted' pravé ne, - fekl a vic se naznacit neodvaZoval. Dal slib,
7e ptjde na kiiZovou vypravu. Zadna nebude, nikdo nepotfeboval
nové rytire ve Svaté zemi, tam uz maji sva uzemi templari a Spitalni-
ci, domluvili se se Saracény. Sluzba méla trvat tii 1éta, tady bude Jan
z Kuklova devét. Je mir...
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- Zenami asporni docela zaroste sadlem. KdyZ jsem odchazel, byla
uZz jak becka v pase. -

Mezitimco spolu hovorili, nahlédl do cely nemocnych medikus,
ktery Alwina oSettfoval hned pfti jeho prichodu. Dnes neodpové-
dél na pozdrav a vahal dat najevo, Ze se nékdy setkali. Zatlacil
Alwinovi oteklou dasen nazhavenym noZem, bradu obalil bahnem
a Salvéjovymi listy. Bolestivy otok splaskl a medikus z cely zase co
nejrychleji zmizel.

Proc se Alwina bal? Copak na tom nebyli stejné? Jsou oba bez ozna-
Ceni na plasti, chtél ranhojici aspon podékovat. A nahlas se zeptal:

- Neni ten Marek Zid? -

- Tos nepoznal? - smal se Jan z Kuklova. Méli tu vic zida v hradé.
Cisar Fridrich se pry chce vratit z Apulie, aby je vSechny vyhubil,
lidé je vési pri kazdé cesté, proto jsou schovani mezi radovymi
bratry.

- Marek je ndhodou nejlepsi ranhojic, oSetfuje i mistra. Az nas
nauci, co znaji, poleti, kam patfi, z latrinové véze! -

Chvili postali u umirajiciho starce, nebyl prilis spokojeny s bliz-
kou smrti.

- Synku, - prosil a bral Alwina za ruku, - vytdhni mé na vzduch.
Chci chcipnout venku, vidét pred sebou kus zelené travy a volné
nebe. -

Nevédél, jak starci mliZe pomoci, nebyl ranhoji¢. A ruku nemohl
vyprostit, umirajici se vzepjal jesté vic, kdyZ knéz prinesl ciborium.

- Mysli na Boha, Hefmane! -

- Pro¢ mé nenechate v klidu? - vykrikl nemocny. - Kde je Eva,
chci k ni. Kdyby tu byla Eva, dala by mi aspon vodu. -

- MI¢! - ekl Jan z Kuklova. - Co sis to udélal? -

- M4 proftizlou tepnu, pane, - fekl pomocny ranhojic.

- Jak se to stalo? - vyptaval se knéz a schoval posledni svatost.

- Erlach 1ika, Ze spadl s koné. Pod schody leZela kosa. -

- A co kdyZ si to udélal sam? - pravil knéz.
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- Chcipnéte vSichni, - volal umirajici a odstr¢il od sebe i Alwinovu
ruku. - Udélal jsem to. Chci k Evé, nechte mé. Umodlete se ve svych
smradlavych celach, oslepnéte v Seru! Proklindm cely vas rad... -
Klekli mu na pazi a odvazali s tepny kdmen utazeny koZenym pas-
kem. Krev zalila podlahu, pak uZ jen Septal. - Tak, jste prece jen
bratii. Vidél jsem jiného boha, putoval jsem k Svaté zemi, byl jiny
nez tady. -

Prali mu, aby uZ skonal. Ztratou krve se uklidnil a poprosil kné-
ze o odpusténi. Jestli se z toho dostane, bude prohlasen za blazna
a vsichni od ného budou mit pokoj, aby ho nemuseli soudit. Reknou,
Ze vstoupil blouznivci zly duch do cesty a podstrcil mu kosu, docela
se pomatl na dusi, pak zazdi starce do podzemni kobky.

Polibil kriZ a celkem tiSe skonal.

Rytife pochovavali v jAmach na svahu, kde koncily klaSterni
arkady, mrtvé sluhy hazeli rovnou s véZe na odpadky. Méla spojeni
s Vislou a po ni dal k mofti. Skon¢im praveé tak, rekl si Alwin. Sotva ho
oSetrili, kazdy se mu vyhyba, i Jan z Kuklova si prestal v§imat svého
krajana, jen proto, Ze mu nevratili rytirsky mec a raddovy plast.

Brzy vSak poznal, Ze takovy je uz poradek mezi bratry, pod
spolec¢nou sluzbou nebeské Panné byl kazdy kazdému vlkem. A za
Cas nestal ani Alwin o Zadné pratele.

Zjara méli dokoncit posledni prace na severni vézi. Tahali cihly
na lanech a dfevénych klestich, blato lili rovnou z naspu. Kopali
pod urovni Visly, a tak voda prosakovala ochrannymi valy, ¢asto
vyveérala piimo z piskového loziska, naplnila priikkop a stale ji p¥i-
byvalo.

Byla to marna prace.

Lothar poslal Alwina na nejprednéjsi misto, nesmél se zastavit.
Brodil se po pas v mazlavém slizu, do zad mu praZilo slunce a nohy
zably.

Tésil se navecer na svoji hromadu slamy, kam zaleze. Do kouta,
kam neprojde zablesk slunce ani spodni voda. Tam spaval beze snt.
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Delsi ¢as nezaprselo a svah Sedl. Pod vysychajicim nanosem
bahna se ztracela trava i mensi kere, sotva vycuhovaly holé stromy:.
Alwin si otfel hibetem dlané orosené celo. Cizi stin padl do blata
a tichy hlas ho vyrusil z prace.

- Lejte tu Spinu dal od valu, Lothare. -

Nad prikopem stal ¢lovék v zarivé bilém saté a se zlatym ki'iZem
na krku. PriSel se podivat, jak pokrocila prace na severni vézi.

- Jde to dobre, Lothare? -

- Ujde to. Ty dole musim obcas prohnat. -

Alwin skoro zapomnél, jak vypada zemsky mistr. PreSel pékné
po vétvich aZ na kraj priikopu, zatimco jeho pisat ztistal na cesté
a néco zapisoval na bridlicové tabulce.

- V dolnim svahu jsme nasli pramen, pane. Kopeme tu strouhu
k nému. -

Ulrich Hunnenberk se usmal a shybl se pro kvétinu v blaté. Nalez
pramene ho jisté potésil. Stal tak blizko, Ze by mohl Alwin stdhnout
neposkvrnénou, v bilé kiizi chranénou mistrovu nohu k sobé.

- Je hluboka, ta strouha, - privonél ke kvétiné Ulrich, - Zadny
pramen nevidim. -

Dost hlubok3, nejradéji by odpovédél Alwin zdola, jestli z ni ne-
vylezu, tak mi postaci na hrob. O¢istil si tvar a zvedl se z bahnitého
zavalu, aby ho zemsky mistr poznal. Ulrichu Hunnenberku, tady
jsem, velky plist skoncil. To jsem ja, Alwin ze Sovince, dostal jsem
tvij slib! Ale slovo prosby nepteslo pies okoralé rty.

Ulrich z Hunnenberka musel muZe v blaté spatrit. Pohraval si
s vodni kvétinou, bez vysméchu, bez vétsiho vyznamu kyvl, Ze ho
poznava, jako by rikal: Vim o tom. Bud’ tam, kde jses, pritelj, to je tva
véc. Sam sis doli vlezl a ja ti nemtzu pomoci... Trochu si zaclonil oci
a zadival se pres zvedajici se uSpinéné télo k severu. Vrcholek véze
se ztracel proti slunci a mistr mél snad od narozeni nac¢ervenalé oci
jako vsichni lidé s bilymi vlasy a prejemnélou kiZi.
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Pripadal Alwinovi jako pohan zabity tehdy na Bergrunu. Byl pro
Alwina pravé tak mrtev.

- V Koliné se ma zacit stavét veliky chram, - promlouval mistr
k Lotharovi, - misto kiiZové vypravy. Pani Slechtici stavi radéji
kostely, nez by sli proti pohantim. Blih vi, kdo ndm pomize proti
presile. -

Ulrichu Hunnenberku, tvij slib! Alwin chtél vylézt z priikopu
a popadnout $picak a jedinou ranou prorazit tu jemnou a zarici
hlavu. Nebo zakrici: To je on! Vrah komtura Rinna!

- Musime se branit sami, - pravil nakonec zemsky mistr a vracel
se po svych predeslych stopach k pevnéjsi cesté. Jako by zamaval
Alwinovi na rozloucenou. Tak pobéz, jestli to dokazes, priteli! Otrel
si jesSté Spici stievice v travé, naposledy se zadival k severni vézi,
a pak jeho bilé vlasy mizely vpravo od Mikulasovy brany.

Odnasel si kvétinu a bavil se se svym pisarem.

A tak neudélal Alwin ze Sovince viibec nic. Nikdo by nevéril ve
vrazdu komtura Rinna, mrtvy byl pro radové bratry néco jako svaty,
knechti svazi Alwina retézy, neZ dobéhne k Ulrichovi. Bez soudu
poleti z latrinové véZe, jen tak se dostane z hradu a vrati se k mofi.
Takovych utopencii se nachazely pfi usti Visly plné birehy. Konecné
prisel trest. M4, co si zaslouzil, a sdm tomu chtél. Upustil Spic¢ak
a usedl na okraj jamy.

- Co sedis8? - kiicel Lothar, ktery se prihnal s holi. - Za chvili sto-
jime na vodé. - Chystal se uderit, ale hiil nedopadla. Néco v pohledu
byvalého rytife Lothara zmatlo, skoro omluvné zamumlal: - Délej
néco. Té birecky porad pribyva, - a uhodil aspon knechta brodiciho
se za Alwinem.

- Ty polez nahoru. Budes rovnat cihly do kost. -

Alwin se chtél vydrapat po podané holi, a tu se stalo néco neuvé-
ritelného v radovém domu. VZdy posluSni otroci zacali prevracet
koSe a kary s blatem, zahazovat lopaty i cihly.

- At jde doli! - kriceli. - Kdyz on, tak my taky! -

- 261 -



Tak svorného kriku se zalekl i Lothar i straZe u Mikulasovy brany.
Alwin musel zpatky do priikopu. Ani na tom nezaleZelo, setiel blato
s Cela a se Spicaku a trpélivé pokracoval v praci.

Béhem dne padne a zlistane leZet. Po setkani se zemskym mi-
strem prestal vzhliZet k rytifskému hradu a doufat, Ze nékdy vyle-
ze z konirny. A kupodivu uvidél ¢isty pramének, ktery si prorazil
struzku v zaplavé kalu.

Vecer zvracel a mél krvavé Zilky v moci. Chystal si slamu na noc
a do jidelny se necpal, radéji nejedl. Nezvykl si na vodnaty celer
a prevarenou repu, maso jim nedavali. Takové zbytky nedostaval
posledni Zebrak na Sovinci. Chtél zeslabnout k smrti, a bude to tichy
konec.

Zabalil se do déravé houné a chystal se usnout, nez se vrati ti
druzi, ale Lothar mu sam donesl jidlo.

- Co délas? -

- Modlil jsem se. -

- Napred se najez, - podaval mu misku Lothar, - budes to potre-
bovat. Musi$ néco pojist! -

Alwin se misky nedotkl.

- Divas se na mé, jako bys byl Kristus, ¢lovéce, — zavycital slouZici
bratr. - Poiad té nemtliZu chranit. Jednou musi byt konec. -

- UzZ je, - odpovédél Alwin a k vecerni bohosluzbé nesel. Dal si
houni pres hlavu a uz se pomodlil jako vZdy: BoZe, proklej Ulricha
z Hunnenberkal!

Ale v noci ho probudil lomoz. Bil zvon na poplach, z rovinatych
obzort horely signalni ohné a ukazovaly k jihu. VSude po ochozech
se ozvalo dupani vybihajicich ozbrojenci. Zarachotily koule pro
Fetézovy most, vypadni brana spadla a do tmy vyjeli prvni jezdci
a za nimi fadovi knechti se psy.

V Kulmu uprchli veslari a zapalili strazni hlasku.

Jednoruky magistr Salzbach nasedl na koné, velitel vypadové
skupiny vyjel hned za nim, oba spali asi v plné zbroji.
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Ve tmé se radily pési tlupy. Krik, rinceni, Stékot psti i rzani koni
prehlusilo dech prodirajicich se lidi.

- Ti psi se nakazili vzteklinou, drZzte je! - volal slouZici bratr
Lothar k hradbé a bil opozdilce holi. Dostali tézké Stity, oStépy
k pfimému boji a draténé kukly na kryti ramen. SlouZici bratfi je
spocitali.

Pouze velitel Spitalniho kridla se nikam nehnal. VySel sice na
dvir a k pasu mél pripevnény mec, ale hemzeni se ho netykalo.
V koZenych Satech, s polozavirenyma oc¢ima sledoval prebihajici pési
oddily. Snad jesSté spal, ale kdyZ kolem béZel Alwin, poznal ho i ve
tmé a vytahl ho z rady.

- Ty ne, - fekl a strcil Alwina do Spitalni chodby.

- Proc¢? Jak vi§, Ze nesmim z hradu? -

- Nevim nic, - zivl opét Jan z Kuklova a zaviel dvefe na dvir. Uz
vybéhli. Hluk se vzdaloval od hradu a dole v povodi Visly bucely
bojové rohy. - Vim jenom, kolik je némeckych mil do Kulmu, to neni
jizda na koni, bratre... Tohle ty bys nevydrzel. -

Alwin slozil §tit na chodbu.

- Poklid’ trochu podlahu, - pravil jesté Jan z Kuklova, nez si Sel
lehnout zpatky do svych koZeSin. - Nanos slamu a pak si nékam
zalez, at' té nikdo moc nevidi. Budeme mit krasny den. -

- Doufam, Ze se jich vrati polovina, - fekl ranhoji¢ Marek
schovany v piitmi chodby, a také on se na Alwina usmival. - ]di,
zametu to sam. Byls prece Slechtic! -

Za usvitu hrad skoro osirel. Dva ozbrojenci hlidali branu, dva
bili psi leZeli na slunci. Byli hunati, ten druh pst Zil ve vysokych
horach Alwinova rodného kraje. V poli pod hradem foukal pokitény
pohansky chlapec na loveckou vabnicku a pod nim byli volné se
pasouci koné. Kyval nohama na vrchol ku dubového plotu kobyliho
pole a tahle, velmi vtiravé odlétalo piskani k nebi.

Alwin ze Sovince se dival na lesy naproti a se zvukem vabnicky
putovalo svétlo vodnich odrazii po sténach ztichlého hradu jako
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loni, kdy spal v bezvédomi v Tolberku. Stacilo by prelézt ohradu,
omracit chlapce a nasednout a ujiZdét. Na druhé strané by jezdce
nikdo neprondsledoval, s koném piebrodi Vislu.

Konecné byl sdm i se svym télem a zacinal snad nejhezci den
jara, jak predpovédél velitel Spitalniho kiidla. Alwin se Sel myt ke
granitovému korytku v bonim dvorci. Zpév strnadti a pénkav, které
osamély muz nevyrusil, byl stejné vabnym trylkem cistého jitra jako
piskani pohanského chlapce, v cernych mistech vypalenych mezi
se jiz objevovala svéZzi trava.

Mohl se v klidu svléknout, omyt, a tfeba i pomodlit. Do zdi nad
korytem byla vsazena deska s vytesanymi postavami. Kristus pfti-
chazejici se svymi apostoly ke studni a Zena podavajici mu vodu.

Krasna neveésto, dej mi pit, byla vryta do hladkého kamene slova,
ktera precetl Alwinovi po skonceni piistu Seredny hnédy mnich.

- Co? - sklebil se vyznamné, - taky bys chtél dostat napit od
hezké nevésty? - Bylo to pry napsano recky, a ten mnich snad znal
vSechny jazyky lidi. Odrolenou desku pritahli krizaci z dalekého
a vydrancovaného Carihradu. Postav zbyla sotva polovina, mnozi
aposStolové chybéli. AvSak tvare téch, co ztlistali, byly velmi jasné
a pokojné, v skrytu se usmivali, Ze se jejich mistr saim poklonil Zené
a bere podavany pohar.

Jako zajatec, kterého tahli v retézech pres vesnici v cizi zemi.
Umiral Zizni u pramene a Zena se nad ubozakem slitovala a podala
mu vodu. Ten ptibéh byl tak prosty jako tvare apostold, jestlize se
snad jednou vysvobodi zajatec z Fetézli, vrati se do Zeniny zemé,
aby si ji vzal.

Snad proto se zbyli ucednici radovali, néco tuSila i Zena, jen
spasitel jesté o nicem nevédél. Vztahoval prazdnou ruku a jeho ka-
menna tvar zlstala vazna a zkormoucend, po svatozari s nezvyklym
dvojitym kiiZem stékaly kapky.

Alwinovi pripadalo, Ze place litosti i nad nim. Za celou dobu
v hradé na Zeny doposud nemyslel, a ted’ misto ranni modlitby si
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vzpomnél na svoje 1éto mezi pohany, na Lonu a zvuk vlny hucici
pres potopeny vinolam, na piskovy pas ztraceny v horizontu more.

A tak tu stal nahy pred kamennou tvari nic netusiciho spasi-
tele, pod propocenymi knechtskymi havy ho svédila kiliZe, misty
se podrapal do krve a Casto se bal, ze ma svrab. Ale klize trpéla
nedostatkem Cistého vzduchu a vody. Vlezl do Zulového Zlabu a cely
se ponofril.

Voda pretékala a zalila desku obilenou ptacim trusem. Jen On
vidél Alwina v perlivé vodé, a jeho tvar se vodou zastrela, stala se
vlidnéjsi a méné zretelna, neznama kulata a pokroucena pismena
se o to vic blystéla.

Alwin se cely odrhl piskem a dotek chladné vody zahnal vzpo-
minky na loniské 1éto. Odnesl si Saty do zahrady a za véZi na odpadky
nasel dvirka do malického, zcela opomenutého dvorce. Hnila tam
hromada vylamanych trami a cihel a dfiv se tu pohibivali oblibeni
psi a koné. Za ochozem probleskoval pisec¢ny vrsek v ohybu Visly.
Pripomnél si, Ze zemé, na které stoji, je také jenom stard morska
duna.

A presto to byla vySina, kde mohl vzniknout tak mohutny hrad.
Alwin se vyklanél pres ochozy a zahledél se do rovin, kde za noci
zarila jezera, v dennim jasu jejich svitivou hladinu nenasel.

Ulehl do travy a dival se aspon na volnou oblohu nad sebou.
Slunce se za dopoledne stocilo k hibitovni zdi a stiny véZe zakryly
celicky dvorec. U kuchyné svolaval zvonec vSechny zbylé k jidlu.
V rytifské jidelné bylo tentokrat dost mista i pro sluhy, nad ohnistém
porcovali zavéseného kance a kucharsky mistr odvazoval urcené
davky pro ty, co se vrati z vypravy.

- Stacilo by mné vas par, jak tu sedite, - ekl a kazdy si mohl snist,
co chtél. - Méli bychom svaty klid jak doma na statku. -

Dvere na dvir zlistaly oteviené, aby 1épe tahlo pod rostem. Dnes
se nasytili i psi. Tak malo stacilo ke spokojenosti, za necely jeden
den se Alwinovi vratila chut k jidlu. Kucharsky mistr mu dal driibeZzi
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stehno a okrajenou Sunkovou kost, pokitény chlapec prinesl dzber
cerného piva. Mnisi tu méli dole pivovar a také Alwinovi trochu
odlili a mohl se napit, jidlo si Sel schovat do zapomenutého dvora.

UZ byl cas.

Vstupni branou se hrnuly prvni oddily z karné vypravy. Psovodi
se spi$ nechali tahnout smeckami a na provazech vlekli svazané
pohanské chlapce. Zeny pry radé&ji naskakaly do Visly, jak uvidély
radové jezdce.

Udychani, utrmaceni a presto uspokojeni Stvanici, nedokazali ryti-
I'i slézt bez pomoci s koni. Pacholci odepinali konitim platy, svazovali
nohy, bili je pres nozdry, aZ Klesli, pak stahli zbroj i se svych panf.

Radovy magistr Salzbach sial pfilbici az v hradu a jeho tvar
s fidkym plnovousem byla zablacend, neuspokojena kratkym bo-
jem. Pochytali a pobili celkem Sest veslatii a zapalili pro vystrahu
jedinou osadu.

Soucasné s jezdci se vracely i pési oddily. Zdalo se neuvéritelné,
Ze opésali ozbrojenci mohli stacit konim. Padali, sotva presli prah
padaciho mostu, i ti nejznavenéjsi se vSak dokazali znovu zvednout.
Nadlidska sila je zvedala se zemé, hrnuli se k zabednénym dve-
fim jidelny, tou silou byl hlad. Tloukli do miiZi dfevénymi 1Zicemi
a nozi, nedali se prekfticet slouZicimi bratry ani jezdeckymi bici, za
zavienymi dveimi citili peCené maso.

Museli Cekat, aZ se najedi rytiri.

Alwin se mezi své druhy necpal, mél schovanou Sunkovou kost.
Hladovy rev ho désil. Bili se mezi sebou o nejlepsi misto u dveri.
Pési pochod by Alwin nevydrzel, uslapali by ho, kdyby se zastavil.

Konecné se jidelna otevrela a hladovi knechti se nahrnuli do
rytifské jidelny. A pouze jeden z nich se nedokazal pohnout, sviral
pripravenou misku v Sirokych dlanich a nemohl se odlepit od zdi.
Kdy?z slysel kiik hladovych druh, ktef{ uz jedli a rvali se o peCené
maso, zatipytila se tomu osamélému otroku slza v bledé modrych
ocich a kapala mu po umounéné bradé.
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To on kdysi uderil Alwina a sebral si Cistou sldmu. Ted ho pod-
pirala zed, aby se nezhroutil. Snad se na sviij ¢in nepamatoval,
neubliZoval pouze Alwinovi, a prece tusil, Ze se bliZi néco zlého.

- Nech mé, - zvedl své ustvané, nesmirné bolavé oci, - zavad’
0 mé prstem, a uz se ti nezvednu. - Nohy mél ten chlap od sebe
roztazené, spocival na zdi jako opiené prkno. UZ neplakal, vjidelné
jedli. Ani uder do ostrihané hlavy nebo dyka do zad mu nemohly
vic ublizit. To byla Alwinova pomsta, pak se podival sildkovi na
nohy a uvidél, Ze ma boty plné krve. Podarilo se mu odtahnout
celou tu lidskou tihu podél zdi. Prus pachl potem, mo¢i a Spinou,
ale dostali se do jidelny a Alwin mu prinesl jidlo do misky a ptidal
také sviij dil.

Prus se jmenoval Volkold. Nedékoval, pouze jedl. Lamal si chléb
do ov¢iho mléka jako malé dité a nestacil si ani otrit slzu. Alwin si
sedl naproti nému a naslouchal, jak silak mlaska a pije.

- UzZjsi tu dlouho? -

- Jesté jako docela maly, - odpovidal pfi jidle Volkold. - Mam tu
taky bratra. SlouZi u koni v hornim hradé. On se jmenuje Vilkis, pry
jsme se narodili ve stejny den. -

Jidlem se docela uklidnil.

Alwin mu po del$im rozhodovani nakonec daroval schovanou
Sunkovou kost.

- A pamatujes se na svoji matku? -

- Ne, - uvazoval také chvili Volkold. Pak zavrtél opétovné
hlavou. - J& Z&dnou nemél, nepamatuju se. -

Okusoval kost, a kdyby se umél usmivat, pak by to v té chvili udé-
lal. Stoly osirely a drevéna misa uprostied byla prazdna, ale jesté
spolu ztstali v rytiiské jidelné. Volkold byvalému rytiri vypravél,
jak Zil se svym bratrem v osadé chranéné vodou. KtiZaci je odvezli
jesté jako malé déti a tady v hradé je vychovali.

Ta osada nebyla daleko odsud; tam, kde jsou ta jezera zarici za
meésicnych noci. Jsou obrostla sosnovymi lesy a stale sytou travou,
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nespojuje je potok ani Visla, spodni prameny je naplnily svou pri-
zraCnou vodou.

Volkold obral kost a olizl misku.

Dnes utikal se svym bratrem Vilkisem kolem jezer, ale rodnou
osadu nenasli. Tahli tudy jeSté v noci a kazdy pohan, kterého zabilj,
mohl byt jejich dalsim bratrem.

0d toho jidla se zacal Prus starat o Alwina ze Sovince jako pes.
Nohy se Volkoldovi za par dni zahojily a jeho vécnou chut k jidlu
a k Zivotu jesté vic posilovalo slunce. Zato Alwin s pribyvajicim
jarem chradl. Zac¢inaly kvést stromy v hradnich ptikopech, trava
pronikala sparami zdi, u sochy Panny vonély kvéty koziho listu.
Volkold si chtél vyménit s Alwinem misto v konirné a vratit mu
starou houni. Byla vSak jiZ Spinava a pachla jako ta predtim. Alwin si
zvykl na svoji hromadu v kouté a silny jarni vzduch ho k ranu budil.
Silny Volkold ted’ branil byvalého radového bratra proti ostatnim
sluhlim, nikdy nenechal tdhnout Alwina tramy nebo tézky stit.
VSemoZné opatroval svého jediného pritele, kdyZz ulehl s horeckou
v pozdnim jaru; nosil vodu ve svych Sirokych dlanich, kdyZ Alwin
blouznil v noci.

Bez Volkolda by tam dole asi brzy zahynul.
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IV
Pozdni léto

Stromy uz odkvetly, byl ¢erven. Na mytinach pod hradem Kkosili
travu. Mohli se do pasu svléknout a po slunci postupovali k rece.
Viiné pokosené ostrice a kvétin napliovala prostory radového
domu. Drevéné mriZe padacich bran byly vytaZené, strechy vSech
péti vézicek se leskly a nic se nepohnulo v Zaru, jako by asponi ve
dne nemohlo l1éto narusit obvykly rad.

Do stinli pod vraty zalezli ozbrojenci i strazni psi. Zbrané lezely
v trave, ruce straznych poloZené k hrdlim draténych kosil stiraly
struzky potu. V tom tichu se obcas ozvalo zarvani Ziznicich zvirat.

Alwin ze Sovince se ohlédl neklidné k brané. Odehnal rukou vce-
ly, které mu zabzucely u obliceje. Byly neklidné, do zvinénych luk
prazilo slunce a zvuk vCel byl podrazdéné;jsi a vyssi, asi citily bouf.

Podepfrel si bradu drzakem kosy a zadival se na tipytivou Vislu.
Jeji tok zemdléval, suZovany vyplavenym piskem, snad ukryté
spodni proudy tahly reku jesté k mori. Alwin se neodvracel od
vodni zare, zaclanél si o¢i, aby si v tfpytu dokazal piredstavit divku
nebo Zenu plovouci pod hladinou, nahé télo padajici v prizracném
Zivlu vabilo ho k sobé.

Tam jit dol{, spadnout do vody az ke dnu. Zmirnit zneklidiiujici
zar. SlySel racky, jak kri¢i nad fekou, jak sbiraji svymi zobaky a kri-
dly svétlo a tipytna biicha leklych ryb. Prilétli na 1éto proti proudu
Visly aZ do blizkosti fddového hradu, snad chtéli pripomenout
Alwinovi loniské more. Odhod kosu a pojd’ s nami! Stale castéji si
predstavoval dévce, které by bylo jiné nez Lona nebo pohanska
divka, musela by byt utlejSi neZ Amalberga. Krasné a tiché dévce,
jaka ziji jen v rodném kraji. Obrys div¢iho téla byl stale vyraznéjsi
a podoba tvare se zcela ztracela v pal¢ivém slunci.
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Nejradéji by polozil kosu do travy a ulehl s vysnénym dévcetem
nékam do hodné hlubokého stinu vonicich stromi. Ale to se ne-
stane, nesmél se zadivat piimo do slunce, zhrublyma rukama by
se nesmél dotykat div¢iho téla ani stahnout zbytky propoceného
knechtského Satu.

A tak jen v slunecné vidiné prichazela divka po posecené traveé
bliZ k Alwinovi, sbirala si Saty do naruce a brala mu kosu z rukou.
Co délaji tvé oci? usmiva se, kdyz dojde aZ sem. Jesté boli? Ne, od-
povédél by Alwin, davno ne, oCi prrestaly v podzemi a tmavé konirné
bolet, musel si zvyknout na Sero.

Nikdy Zadné dévce nenajde, uz se nikdy hebkého téla nedotkne.
Divka prostre plast na strnisti, uhladi si Inéné Saty k oCiSténému
télu, Celo si sniZi kovovou ¢elenkou a z posecené louky prinese na-
ruc kvétin. Prostte je kolem letniho loZe, aby se libili Bohu, ktery
by je jediny vidél.

Ten sen tak prozit!

Alwin si prohliZel opuchlé a zacervenalé ruce. Za zady mél ra-
dovy hrad jako ¢erné vystrazné znameni a slySel narek zZiznicich
krav. Nemohl se zchladit v oslnujici rece.

Mnisi v ni maceli pradlo a bilili je na pozZatych lukach. Nesvlékali
kutny ani v cervnovém vedru. Skoro jim zacinal zavidét hadrovité,
neprirozené bledé obliceje, davno odumrela mnisska téla. Potrva
tak nejméné deset let, nez ochabne také Alwinovo télo, a bylo mu,
Ze za tu dobu vyschne spis voda Visly.

Byl na tom hiif nez mnisi, radovi rytiii a knechti, jeSté loni po-
znaval Zeny.

Mnisi si v klaSterni ¢asti zahrad péstovali baldrian a spousty
jinych utiSujicich rostlin. Rytifi maji ve svych celach bice a metly
a umrtvuji se sebetryznénim. Kvéty kozliku, oné povéstné rize
z Jericha posilujici muZnou silu, si brali jen tésné pred obdobim
bojii. Knechti si museli vypomahat sami, pro raddové otroky nerostl
v hradnich zahonech ani plevel. Teprve navecer se mohou ochladit
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se Ziznivym dobytkem u napajedla. Za noci vSak proudil do staré
konirny horky a vabny letni vzduch. Zar prostoupil i tfimetrovymi
silnymi zdmi, a pak se dély hrozné véci. Za noci vladl v konirné
Volkold a starsi knechti. Nutili fAdové novacky, aby si brali jejich
pohlavi do ust, neposlus$né bili.

Alwina probouzel plac¢ a Upéni tryznénych chlapcti. Nebylo
v ném ucasti s tryznénymi ani nenavisti. Citil jen opovrZeni nad
ubohosti lidi a prosil Boha, aby nedopustil, Ze by se stal stejnym
zviretem jako ostatni. Nechtél znovu zradit, radéji by tloukl hlavou
do tramu ve zdi, aZ by ztratil védomi.

Jen nemohl spat. Svétlo cervnové noci pronikalo kruhovym otvo-
rem a ozarovalo udupanou hlinu, chomace zvalené slamy a urazlivé
popletena téla. Volkold i starsi knechti nechali Alwina na pokoji,
ctili v ném prece jen byvalého rytite a skoro se pysnili proti jinym
tlupam a stajim, Ze je dole s nimi. Volkold ho ostatné stale chranil
a Alwin by se nechal radéji zabit, neZ takto poniZit.

Cim vic jsi na dné, tim silné&ji si bran ¢est, opakoval si Alwin,
protoZe po ztracen{ této posledni hranice uz neni kam spadnout.
Odhanél proto od sebe vzpominky na osadu u motského zalivu, kde
prozil své prvniléto. 0dhanél od sebe i vysnéné dévce, s postupujici
tmou mu pripadalo stale vic jako pohanky, které znal. Ztracelo tvar
a z pisku se vynorovalo jen holé a morskou pénou obalené télo.

Jedinou obranou proti padu byly vzpominky na domov. Noc pak
slabla, chrasténi sldmy z nejtemnéjsich zakouti konirny ustalo.
Do zesvétlujici tmy se probouzely ptaci hlasy, z hradnich prikopti
zavonéla lipa a k ranu také jasmin. Alwin usinal aZ ve svézim vzdu-
chu, kdy popraskavaly dosky rosou chladnoucich stfech a proslym
trapenim oblicej spiciho podivné zlibeznél. V predjitinim snu slySel
do studny pred kapli Matky boZi.

Jen chvili spat, nez hrad probudi buceni roht a lidsky a zvireci rev.
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Vicka spiciho Alwina se pozdvihovala prudceji, sen byl k nepo-
znani Cisty a zbaveny vycitek. Spal v travé pred nabilenou rodnou
tvrzi a pozoroval matku. Sedavala na tramu a pres kolena méla
prostirené bélostné platno. Védél, co Sije, a presto se ptal: Komu to
Sijes, maminko? Pozvedla hlavu, a kdyZz uvidéla, Ze je chlapec vzhiruy,
uhladila platno dlani a ukazala na vsity kiiz. Tady, fekne, je pro tebe,
Alwine. Budes$ opét nosit rytirsky mec a Cisty plast. Pojd’ vic na slunce!

Usedl by do travy k mat¢inym noham a uZ by ji nikdy neopustil.
Matka uslysi klapot vracejiciho se jezdce. Vstane z travy a s plastém
mu vyjde vstric.

Kin bez jezdce zlistal stat pod hrusni, je osedlany a prevazany
rytifskou vyzbroji, k sedlu je pripevnény mec. Byl to otciiv mec.

A matka pak spusti Alwinovi Zeleznou koSili pres hlavu, kolem
krku mu sepne a utdhne bélostny plast, pak mu poZehna v tom
jittnim snu a poda otciv mec. Postav se, Alwine, vybidne ho, a jitini
obraz je oba oslni. Matku i mladého, opét se lesknouciho rytire.

Pak vejdou do rodného hradu...

Z hradnich chlévii bucely kravy, knechti vyhanéli z ohradek na
dviir ovce. Zacinal novy den fddového hradu. Z konirny vylézaly po
letni noci otupené postavy radovych sluhd. Sli se ohtat na slunce
a chvéli se, jako by probdéli noc.

Alwin ze Sovince stal také pred zidkou a slunce ozarovalo pri¢né
jen kus zdiva. D4l jesté slune¢ni paprsky nepresly, na obloze za zu-
batou branou se ztracely blaZené sny, v blizkosti fadového domu
se Zadné Zeny neobjevovaly. Otocil se a Sel se ohtat na véZ, obé ruce
schované pod knechtskym plastém bez oznaceni.

Na kazdy patek prichazely jen dvé radové sestry. Vic se podobaly
mnichim neZ Zendm, mély stejné bezkrevné obliceje. V klastere na
druhé strané Visly pekly hostie a nosily je v hlinénych, vzdy prepec-
livé zakrytych hrncich.

Putovaly samy ptes privoz jesté za tmy, aby pfed ranni po-
boznosti staly pred branami muZského hradu. VZdy jenom dvé
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a neprestoupily prah, nezatahly ani za klepadlo u dveii. Cekaly, aZ
se bo¢ni okénko otevie a mnich Blasius prevezme hrnce.

Nad Vislou se kouftilo, slunce mezitim ozarilo cely dvr.

Ozbrojenec na ochozu nevnimal cvaknuti vereji ani Alwinovy
kroky stoupajici po schodech, opiral se vestoje o okované kopi a vy-
padalo to, Ze na strazi usnul. Ale mél oteviené oci. Alwina uZz znal.
Nepohnul se, kdyZ se Alwin postavil vedle vyhledu, jen zaSeptal:

- UZjsou tady. -

Pred padacim mostem staly jeptiSky v bilych fadovych halenach.
Staré a vyhublé, zdanlivé hledély do zemé a zahalené hrnce nedavaly
z rukou. A pritom si dobie vSimly strazi i pacholki zastavujicich se
na ochozech.

Dnes mély s sebou dévce.

Bylo hifmotné a silné, jisté prestrkalo samo vor pres Vislu. Jeho
oblicej jesté nevybledl, byl rudy a selsky, a pod reZnou halenou
zlstaly znatelné boky.

Knechti zirali, vidéli to dévce. Nemohlo byt dlouho v klastere,
védélo, Ze se ty zamracené a zmrtvélé postavy shlukly kvili nému.
Nedokazalo hledét tupé do zdi jako obé stafeny. Rudlo jesté vic
v jakémsi chvatu, potifebovalo by spis kus pole, muze a décko, a ne
mit boky svazané provazem.

Boc¢ni Spehyrka se otevrela a objevil se Blasius.

Stareny se uctivé poklonily pred rddovym mnichem, jen divka
zvedla vyzyvavé hlavu, snesla pohledy mlc¢icich muZzi. Jsem dosti
silna, naznacovala kazdym pohybem, vyznam se potmé a hodné
vydrzim. JeSté vSechno nezapomnéla v klastere, muZi by ji neunavili
tak snadno, i kdyby jich bylo sebevic. Skoda, Ze nas déli piikop.
Prinasela hrnec se zakrytymi hostiemi. Vic nemohla dat.

A tak se aspon na vSechny uboZzaky usmala.

Teskné zavyti zaznélo slune¢nim ranem, kdyZ se jeden z knechtti
vrhl pfimo doli. Ze valle geben, niwet wan sin eines leben, ozna-
covali takovy ¢in mniSi. Zriceni do pekel a pad do vé¢ného zatraceni.
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Néco nadlidského prodlouZilo knechtiiv skok ptes valy, drapal se
po zaspicatélém dubovém kilu a nezritil se dolli. Hrnec s hostiemi,
ktery dévce ulekem upustilo, kidpl na dlazdéni a pukl, hostie se roz-
létly v prachu. Muz padl dalSim skokem piimo na dévce, zazmitali se
v jediném chumlu, staCil omracené divce protrhnout fadovy habit
avecpatse do jejiho téla o néco di'iv, neZ mu straze rozbily drevci hlavu.

Jeho t&lo hodili seZrat pstim, vodou k¥isili dévce. Radové sestry
se pak neukazovaly na opacné strané privozu a pro hostie jezdil
mnich Blasius s doprovodem.

Pristi noc Alwin nespal.

UZ dost, Boze, prosil a zachytil se tramu, vysvobod mne a nene-
chavej mne mezi témito zviraty, uzZ ne! A stale musel vidét pred
sebou obnazZen4, Siroka stehna omdlelé divky. Pro¢ se nebranila,
pro¢ ani nevykiikla? KdyZ nepomdahala modlitba, zkusil uhodit
Celem do zdji, a bolest ho srazila na slamu. Naval krve do hlavy se
utisil pro jednu noc a k rdnu si Alwin trochu poplakal. I ptes hri-
zu nasilnikova ¢inu a jeho konce by objal jakékoliv dévce. Jen tak
rychlého trestu by se bal.

A snad nékdo prosbu vyslysel.

- Bratfte, tva hodina uderila! - vzbudili ho rdno mnisi, a nemohl
pochopit, co se stalo. Brana horniho hradu se pro Alwina ze Sovince
konecné otevriela. Lothar mu navratil rytirsky pas i mec.

- Nezapomen na mne, pane, - iekl. - Nechtél jsem ti nikdy ublizit.
VSak jsem ti to délal leh¢i, jak jsem mohl. -

Alwin se s nikym v konirné nerozloucil. Lotharovi nemél co od-
poustét ani co zazlivat, byl jenom rad, Ze se vSech zbavil.

Volkold Sel s nim k horni brané a pomahal nést navracené véci.
Posledni ptitéz. Za chvili se i té zbavi.

- Vyber si mne, pane, - Skemral stdle, - za sluhu, budu se ti vérné
starat o koné¢, uvidis, co dovedu. -

Alwin vSe slibil a po uzké lavce spojujici oba hrady uz piesel
sam. Nepodival se zpatky. Volkold usedl na obrubnik mostu, ktery
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je oddéloval, viibec se nehybal, nenarikal, jen teskné hledél pres
oba valy a prikopy za odchazejicim Alwinem. Snad by dokazal zavyt
jako skutec¢ny pes.

Alwin se pak Sel nékolikrat podivat z ochozu a skoro do tmy vidél
tu nehybnou, trpélivé ¢ihajici postavu na okraji dvora. Teprve na
noc Volkolda zahnali.

Pak byl skute¢né uz sdm. Radovy magistr Salzbach mu pf¥ipjal
kolem hrdla spony plasté s ¢ernym kriZem.

- Pojd’ ddl, bratte, - pravil a objal Alwina, - a nestiij jak Zebrak
u vrat. -

Alwin jako obdarovany Zebrak nevnimal ruce a hlasy, které ho
vitaly a vedly do nitra rytifského hradu. Mél blizko k placi. Pres
radového magistra hledél na strmé a netecné svétélkujici strechy.
Jeho léto prislo ptilis pozdé, aby se dokazal radovat. Nepatrné za-
vrtél hlavou, aniz by si to uvédomil, a ziistal stat s pevné stazenymi
rty. Ta duSe bude spasena, vzpomnél si, jak Zehnali mnisi, kdyz
prisli zvat na vypravu proti Prustim, az dojde do posvatné zemé
a v sluzbé boZzi umre.

Zde je tedy ta posvatna zemé, do které se vratil, zde zachrani svo-
ji dusi. A vSechny hlasy lid{ unikaly pres stiechy rytirského hradu.
Bylo dusno a vitr zaval pies nadvori smeti.

Cekal zahfméni vzdaleného hromu, ktery by ho uvital.

Po pevné hradebni zdi se vzpinalo divoké ¢ervené vino aZ k oknu
zemského mistra. Bylo oteviené, vonély riiZe z Jericha, ale mistr
nevyhlédl, aby se podival na spaseného rytire.

Jen oni dva budou mit svoji vlastni celu.

Tak znéla odména za ¢as potupy. Radovy magistr Salzbach vstou-
pil do komory s Alwinem a pritahl po zemi svou jedinou rukou
truhlu.

- Budu s tebou cely prvni den. Abych ti slouzil. To je zvyk radu. -

Byla to dobra cela s vyhledem do bo¢ni zahrady. Mezi houfem
slepic stal mnich v bilém Saté a zahanél je ze zvySenych zahon.
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Byly Cerstvé nasypavané, ze vSech stran zadrzované latémi. Pevné
ohraZené travniky byly bez cest a zahradu stinily stromy: duby, lipy,
javory. Nad kvetoucimi korunami stroma tahly mraky a chvilemi
zaclanély listi i libovolné vyriistajici kvéty. Byla to ticha zahrada,
kvéty si rostly na prvni pohled samy o sobé, ale nékdo je sem musel
vysazet a pecovat o dalsi riist. Byly sice obvyklé, a presto se na
severu tak vzacné vyskytujici: konvalinka, zlatohlavek, pomnénky;,
stolistka i Sipek.

Na obycejném drnovém sedatku sedéli dva radovi rytifi a viini
zahrady napliioval jejich hovor a kdakani slepic.

- Priteli, uz to nevydrZzim, - zanatikal mladsi z bratrd, - mam
chut vzit kAmen a uderit se do hlavy. Jestli mé nepusti na vypravu,
vrazim mu dyku do zad, jak vyjde ze své kaple. -

- Ticho, Wolmare! Bud' rad, Ze je teplo a lezis jesté tady. Taky
jsem nemél ptl roku zenskou. -

Pak se oba naraz ohlédli, zda je snad neslysi mistr, o kterém
hovotrili. Ale okénko domu zemského mistra bylo na opa¢né strané,
nejvys v celém hradu, odkud byl prrehled pies celé nadvori.

Radovy magistr se tvaril, Ze nic neslysi, radéji opustil celu a Alwin
byl kone¢né sam. Zaviel okénko, oba rytiti se pritom vylekané zved-
li a odesli ze zahrady.

Pak bylo ticho v cele. Byla cerstvé vybilena, nékdo tu zfejmé
nedavno umiel. Proto Alwin tak dlouho ¢ekal v konirné? Pod
okénkem bylo pripravené bednéni na zimu, stacilo by je zavésit do
hakl a moucha sem nevlétne, ani hlas nebo narek z vonici zahrady,
také dvete se daji zahakovat zevniti a dole jsou okované, Ze se pres
prah neprokousou ani krysy.

Ze vseho nejdrive zavésil mec na sténu, na Celni misto, aby se
mohl o samoté pred mecem a kiiZem na rukojeti modlit. V truhle
byly uloZeny koZeSiny a rytitska vyzbroj. MoZna dar samotného mi-
stra. Mél by jit do mistrovy osobni cely, podékovat mu a obejmout
za vSechnu Slechetnost nohy. Mohl v tichu spat nebo se modlit,
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okénkem probleskne za javorem slunce a vyrusi ho jen kratce po
usvitu, probudi ho, aby si uvédomil, Ze je ve své cele a mliZe spat
nerusené dal.

Ach, Alwine, prohliZel si osirelé travniky, kdo prijde do vysokého
lesa, kde stoji rodna tvrz, kdo dosahne domovského prahu, kdyz
nadéje a radost byly ztraceny? Zalitoval sdm sebe. V piikopu se
cernaly brusinky, v rohu zahrady hnilo korytko svadéjici deStovou
vodu, vitr zase odehnal destové mraky, a smeti l1étalo pres zidky i do
zahrady. Ten, kdo se potaci ve stinu odkvetlych stromd, ten poutnik
je tichy a opustény vSemi, tak se mu spliiuji sny o zaslibeném kraji...

VySel prece jen ze své cely a oklikami prochazel chodbami
rytitského hradu. Podlaha s cihlovymi kriZi byla oSlapana, cerstvé
odrhnutj, ve sparach skripal pisek. Tlumil Alwinovy kroky. Musel
si pamatovat, kudy se bude vracet.

Chodby byly stale prazdné;jsi, rytiri odesli k modlitbam. V hlavi-
cich piskovcovych podpér se proplétaly vytesané dubové a révové
kvéty, bila stropni Zebra se spojovala v cihlové klenbé a cihly byly
vSude poskladané do kriZového tvaru.

Znameni révoveho listu svedlo Alwina pod schody. Z vinnych
sklepti tahl chlad a pisek zacinal byt vlhky. Na schodech pred
sklipkem vysedaval starec, Zelezny retéz, ktery mél kolem bricha,
nosil stale, aby citil vé¢ny okov tahnouci k zemi. Byl to sklepmistr
Werf, kterému zabili loupezivi rytifi Zenu a dvé dcery, kdyz byl ve
Svaté zemi.

- Ty zde? - fekl Alwinovi. Nosil navic ¢ernou kosili a kolem krku
mél stoceny provaz. Ani Werf nesel k veCerni poboZznosti, vyhliZel
do osirelé klasterni zahrady. Snad vidél nékde pod stromy své dvé
dcery, sedély na drnovém sedatku hradebni zdi a zpivaly.

- Co to délas? - prohliZel si Alwina. - Jsi v fadovém plasti! -

- Jsem rytifem fadu, - prohlasil Alwin a mohl pit vina, kolik chtél.
Kromé obdobi piistli. To se Werf zaviral ve sklepé a tam pry se trapil
jako zvire.
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Nastaval pevny tad. V poledne volal zvon radové bratry k shro-
mazdéni v kapitule, treti modlitebni den byl spole¢ny obéd. Jinak si
Alwin mohl délat, co chtél, nikdo ho v cele nerusil. Jidlo si nechaval
prinaset pred okovany prah a po mnoho dni nikoho Zivého neuvidél.

Vedle sklepmistra leZela cernd, vékem zasSedla lebka. Snad ji tu
mél, aby se o to vic tryznil.

Opili se spolu.

Tady zaznival cinkot rozbitych pohard, stoly byly ohlazeny
mnoha Ziznivci, ktef{ tu prosli. Ve tak znamé, jako by jiz v podzemi
Alwin kdysi byl a popijel v této polotmé a chladu.

StovKky jmen a utajenych a nedopsanych latinskych slov pokryvaly
stény, jako by zemfeli Ziznivci chtéli pripomenout: Také ja jsem byl
tady! Nebo to byl vyraz vzpominek na rychle ztraceny Zivot? Jen ve
viné zbyla pripominka vyprchalych radosti. Sklepmistr Werf opét
plakal.

- Obé dvé zardousili a predtim vysvlékli moji Zenu a pred détmi
ji zhanobili. Kdyby ji aspon nechali naZivu. Tak, jak byla. PoSpinéna
dvaceti chlapy. -

Alwin strhl ptilbu zavésenou na zdi a po okraj ji naplnil vinem
a vypotacel se zpatky na vzduch. Jesté bylo venku slunce. Zacal se
plazit po dvore, pojednou dopadl tvari na zem. Vino vSak nevylil,
sviral prilbu v obou dlanich.

Dnes byl nejdelsi den v roce a nejkratsi noc.

Prosel letnim refektatfem, kde v 1été radovi rytiti spali. Hned za
salem byl vchod do osobni cely zemského mistra. Kovana zavora
byla vytaZend, dvere sotva privieny, mistr byl tedy uvnitf, a jesté
se neuzavrel na noc, ale Alwin ze Sovince se vstoupit neodvaZoval.

Nebylo moZné pit spolecné se zemskym mistrem. Postavil prilbu na
prah Ulrichovy cely. AZ ptijde spat, najde vino. Jinak se mu Alwin od-
vdé¢it nemohl. Zulovy vétrak u zdi byl zaroveti otvorem k naslouchéni
do rytiského refektare. Tady mohl Ulrich slySet kazdé slovo, které si
uvnitt fekli. Na sténé byl hradni znak racka klovajiciho zdechlou rybu.
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Postal chvili, ¢ekal, Ze mistr sam vyjde, ale za pootevienymi
dveirmi byl klid.

Sel tentokrat vzhiiru.

Svijejici se skréeny dablik se Sklebil na nové prijatého fadového
rytite na kazdém rohu ktiZové chodby. Ukazoval ve spleti chodeb
cesty k latrinové véZzi. Mél mozna jesté horsi trapeni nez Alwin. Byl
vytesany v piskovcovych podpérach ostrymi dlaty a hroty noZe,
peclivé odrhnuty, zlistaval znatelny i v Seru, v noci pod pitvoricim
se Certem zapalovali louce. Obéma rukama si drzel bricho a boulil
oCi z kamene.

Alwin se dostal aZ nahoru do véze, nad odtokovym Zlabkem se
skrcil. Nemél se ceho zachytit, zdola fuCelo a nékdo utrhl kovové
drzatko nad otvorem, asi bratr krvacejici pti uplavici. Alwin se tedy
oprel rukama o sténu, stacilo se zapotacet, aby sletél zase doli.

Jesté setrvavalo svétlo slunovratového vecera. Z véze mél Alwin
pod sebou strechy staré konirny, kopuli vrat a kulaté zdi dolniho
sluZebnického hradu. Tak hluboko uZ nemohl spadnout. Z hlubiny
odpadové véZe se dalo 1ézt jenom smérem nahoru, opatrné a po
skobdach, pokud se hned padem nezabil.

Vratil se do své cely, svalil se na lizko zakryté bélostnou kiizi
a spal. Ticho samotné komirky bylo tak podivné, Ze v noci ho pro-
bouzel dech mnoZstvi lidi, apéni a plac tryznénych pohanskych
chlapcti v konirné.

Pak uvykl tichu. Pokud to dokazal, stale spal a zapominal na dny,
které se nevraceji, na smich, ktery rusil dlouho do noci. Probouzel
se piece sam, a proto bez predstav a pokusSeni, zména k samoté snad
zmirnila télesna nutkani, mél presné to, co si vZdy pral. Prosebné,
zbytecné, marné...

Kromé vlastniho hlasu ho Zadny fev nedésil, naucil se dokonce
u bilych mnich ¢ist a Casto si pak predcital prvni naucena slova
nahlas, jesté Castéji vSak hledél oknem do opusténé zahrady. Za
léto zarostla, na zimu opadala, a pak leZel na fimse i na zahonech
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snih, kde byly jen trojcipé stopy ptaki a obc¢as par stop samotného
Alwina, kdy?z se prosel.

Mnisi mu ptjcili knihu o Bozim mésté Jeruzalémé. Nad bilymi
cimbuiimi a véZemi vé¢ného mésta byly obrazky svétcti i lidi bez
svatozare. Cervené a modie nakreslenym pismentim neporozu-
mél, byla to slova plnd jinotajli a vyznam{, které neznali ani mnozi
stafi mniSi z jiZznich zemi. AMOR znamenalo laska. Poznal slovo
SPERANZA a pochopil jedinou vétu. Laska je jen nadéji ztracenych.
A moZna precetl ndpis jen tak, jak si sdm pral. Do latinskych slov
se pletly ¢islice, které mohly byt pismenem i poc¢tem. Bylo vSak
setmélo, a pak nebylo na knihu a svaté obrazy o BoZim mésté
poradné vidét.

V zimé mél okénko zakryté bednénim a jen skulinou po vy-
padlém suku k nému proudil Cerstvéjsi vzduch.

Po vSechna ta léta Alwin ze Sovince skoro nevédél, co vlastné
délal sam v cele.

Svému byvalému druhu z konirny se prece jen pomstil. Slibil si-
lakovi, Ze spolu pojedou jednou k jezertim, u kterych Volkold kdysi
7il. Ze se spolu pokusi najit osadu, kde se narodil. To v3e si slibili
kdysi v pachnouci konirné a Volkold touZil jezera jesté jedenkrat
v Zivoté spatrit, aby mohl nalovit ryby a nikdo ho pritom nepobizel
holi, aby zZil na chvili jako svobodny pohan.

Alwin mohl po tfetim roce v hradé vyjizdét jako vSichni ostatni
radovi rytiti k ptildennimu rozjimani do volné prirody.

UZ od rana ocekaval Volkold radového rytire u staje a piipravoval
mu koné.

- Zase jsi se modlil celou noc, pane? Jsi tak bledy. Pro¢ nechodis
na vzduch? -

- Co chces$? - rekl Alwin.

- Vezmi mne dnes sebou, - prosil Volkold. - Pamatuju si dobie
cestu. P(ij¢i$ mi jenom luk. Vim, kde byla schovana sit. -
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Alwin netouzil po navratu do pohanské ptirody proto, aby po-
rusil radovy slib, aby opékal zvér a lovil v rakosi pri jezerech. Na
pripravené sedlo nenasedl.

- Jdi pry¢, - ekl mirné Volkoldovi. - Nevim, o ¢em mluvis. -
Schvalné si vybral jiného koné i sluhu, a kdyZ se mu povésil Volkold
na nohy, krikl pres dvfir:

- OdeZerite ho! -

Védél, Ze za to ho bude chtit Volkold zabit.

Kjezeriim vyjel sam, o jejich blizkosti mél tuseni z mésicné noci.
Podle travy a cerstvéjsiho pruhu kiovin nasel tichou, bez zcefeni
spocivajici hladinu. Ménila barvu podle oblohy a okolnich travin.
Kdyz k ni dojel Alwin, nabirala pravé tipyt ledové modrého kovu.
To se nebe pribliZilo zemi.

Na dné jezer byla pohibena pohanska osada, o které vypraveél
Volkold. Drevéné krovy chysi, zatopené ohradky a roubené
chodniky. Voda byla aZ na dno priihledn4, sotva se vitr utisil.

Radovy rytii Alwin ze Sovince si podpiral bradu jilcem mece
a pozoroval ztiSenou vodu. Byl podvecer, sedél smérem na jih.
Nehledal pod hladinou ryby ani mihnuti Zivota, musky nebo vodni
pavouky. Zdalo se mu, Ze Cistou vodou nic nepohne, Zadny spodni
proud ji nepotdhne k mori, bylo mu, Ze zmrtvél nadobro jako ta
voda.

Navzdy?

Na noc se vracel do rddového domu, v rytirské jidelné se pri-
pravovala hostina, v refektari byly koSe a panve s feZavym uhlim.
Bylo mu dobte pod pevnou stirechou, kdyZ prisly mrazy a rovinami
se hnal vitr ze severovychodu.

Néjaky Volkold uZ nemohl fadovému rytifi ublizit. Kratce po
Alwinoveé odchodu z konirny pry napadl slouziciho bratra a popral
se se svymi druhy. AZ tenkrat o Vanocich potkal Volkolda, ktery
tahal polena do rytifského salu. Hlavu mél zase ostiithanou, aby
vSichni védéli, Ze je v trestu a nebezpecny lidem. Usedl na opustény
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Spalek na dvore. Snézilo na Spalek i na Volkoldovu poskrabanou
a holou hlavu. Pustili ho ze sklepeni jenom pres vano¢ni slavnosti.
Alwin ptinesl na dvir trochu horkého vina a obranou kost, ale
Volkold si vzit nesmél. Po Novém roce ho opét uvéznili a dali do
nejhorsi posadky v nespalenych lesnatych oblastech.

[ kdyZ byla toho roku pomérné mirna zima a mrazy polevily,
Volkold se nékam ztratil. Jeho bratr Vilkis pak vypravél Alwinovi
ze Sovince, Ze v nepatrné vanici nenasli lidé ani psi za Volkoldem
stopu. Snad zahynul v téch lesich nebo vstoupil do zavatého mocalu.
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\'
ZemsKky mistr

Z lesa vyjel osamély jezdec, cip bilého plasté s cernym kiiZem mu
padal pres ramena na boky koné. Krajina se mirné vinila, bylo zari
1238, ale 1éto v tomto kraji dosud neskoncilo. Zemé byla oZehla
sluncem a misty spalena lidmi.

Jezdec mél zaviené oci, jako by spal nebo chranil oblicej pred
sluncem, jeho zbroj byla pokryta prachem a tmavé vlasy se odrazely
proti zlutému lanu dozralého Zita. To pole jeSté nikdo nepokosil
a stiredem zlatové plochy se tahla cesta. Klasy sahaly ke slabindm
koné.

Oba, jezdec i klin, byli pokryti Supinatym pancéiem a jiz mnoho
dni spolu putovali podél birehti a piscitych vyvielin, nepropustné
porosty je vSak vzdalovaly rece. Na vylidnéném, vyprahlém tizemi
Zapadnich Prus bujely vrby a pod nehybnymi, privétiviymi mraky
se chvély nahé brizy.

Zprvu se zdalo, ze jede dal samotny kiin, Ze ztratil svij tizivy
naklad. Clovék se nechaval tidhnout zvitetem kamkoliv, stranou
cesty, k vodé... Retizkova kdpé mu sjela s ramen a sotva se stacil
zachytit konské Sije, tak hloubéji klesl. P1ast s kiiZem se coural po
zemi, z pletiva na zadech ¢ouhaly jezdci nabodané tlomky $ipu. Citil
pisek, stale vic pisku, uZ neustalé vinéni kraje. Ptaci za obrovskymi
stromy Kkriceli o blizkosti reky, kiint vSak zpomaloval.

Jezdec otevrel oCi. Za Zitnym obzorem se pasly cernobilé
kravy s Cernyma uSima, z klasl vystoupila véZ Cervené zvonice
z neomitnutych cihel. Byly tu ohradky pro volné se pasouci koné
a pohanskym mohyldm podobné stohy slamy. V Zité harasili vrabci.
Konecné se vyjasnilo, na piistupném ohybu bi‘ehti se ukazala Visla.
Kiin se zastavil a ukusoval travu. Nad fi¢ni vyspou stal cihlovy hrad.

- 283 -



ZemsKky mistr Ulrich z Hunnenberka stal toho letniho jitra nad
boc¢nim kanalem a jiz z dalky vidél prijizd€jiciho jezdce. To je tedy prvni!
Ceka na rachot fetézii, aZ spusti z hradu padaci most, pak se objevi
v brané v potrhaném radovém $até, polomrtvy, jako ten, kdo prosi.

Na zvlnéné louce stal kiin a prinesl bezvladny lidsky pytel. Bily
plast s pottrisnénym radovym kiiZem, jinak bylo vSe tiché a pokojné
jako kazdého jitra. Pod hradem zarila a svitila Visla a na hladiné
dnes pristavalo nezvyklé mnozstvi kacen. Usedaly a kricely, nékdo
je poradné vydésil. Ulrich z Hunnenberka se rozhliZel po nebi, ale
Zadného dravce nespatril.

UZ jdou! rekl si a poZehnal se. Pane JeZisi Kriste, ochranuj své
rytire! Zatim mél pred sebou sluncem zalité louky, kaceny a slunce
na Visle, a bylo mu, Ze teprve vSechny uprchlé kaceny prilétnou.
Bude jich tolik, Ze zakryji soutok a svymi kridly zastavi vodni proud.
Za zitnym lanem se ukaZe novy jezdec, pak dalsi, a vzapéti celé cho-
macky utikajicich lidi. VSichni, co prezili. Klopytaji po nevymycenych
brezich, prodiraji se hustymi krovisky a pronasleduje je poZar a Zene
k brané radového hradu. Zahy dosahnou kraje vstupni cesty.

Jiz predem slysel lidsky dupot.

Snad to byl klam. Chomac uprchlikii se zastavil, zazmital v je-
diném misté. Nejdou uz bliz, vitr zanasi narek i kour opacnym
smérem, do jednoho shoreli v ¢ekajicim poli. Ulrich Hunnenberk
ustupoval od obrannych vali do hlubin svého hradu. Nad zitnym
polem se zatim chvéje jen horky vzduch.

- Spustte most! - zvolal. - A nechte otevieno i v noci. Pro kazdého, kdo
prijde v nouzi. - Seviel v dlani retéz se zlatym jeruzalémskym kriZzem.
Biih mu da za pravdu, i kdyby se mél zachranit jenom ten jediny jezdec.

Vrata spadla.

- A jdéte poznout pole! - prikazal jesté.

Do nadvofi vjel kiiii se svym ndkladem. Konec¢né se zbavoval lid-
ské pritéZe, ktera se sesouvala, a nékolikeré ruce ji stacily zachytit,
nez se docela svalila na zem.
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Zemsky mistr Ulrich Hunnenberk stal nad leZicim. Zatim bylo
vSechno, jak ocekaval. Ze zbroje neznamého couhaly smérovky ope-
fenych pruskych stiel, na nékolika mistech krvacel a plast mél ohoftely.

- Cosnim? -

— Zdvihnéte ho! -

Jen necekal pravé tohoto jezdce! Dlouze, bedlivéji hledal v zapra-
Seném obliCeji jediny povolnéjsirys. AvSak bolest ani bezvédomi ne-
zmirnily vzdorovity a kruty skleb toho jezdce, i v slune¢ném vedru
nesl kolem hrdla dratény limec, u pasu mél trojhrannou dyku. Byla
Casto pouzita, s cejchy radové kovarny. Byl to Hanno z Losangen.

- Je mrtev? - ptal se velitel straZnice.

Ulrich z Hunnenberka se konec¢né naprimil. MoZna by bylo 1épe
pro samotného jezdce, kdyby byl mrtev.

- Zije, - odpovédél a rozhlédl se kolem sebe. - Ale uz nebude Zit
dlouho. Znate ho nékdo? -

-V Zivoté jsem ho nevidél, - odpovidali strazni i rytiri, ktef'i se
sebéhli. - Je to cizi bratr, ma na sob€ nas plast, ale koné si poznacili
mecovi rytifi. Bude hodné ze severu. -

- Neznam ho, pane, - odpovidali postupné ozbrojenci Ulrichovi.
Az docela stranou u zdi nasel stat Alwina ze Sovince. Sice mél pri-
virené oci, ale neodvazil se uhnout pred svym mistrem.

- Ani ty, Alwine? -

V Alwinové tvari byla podivna bledost. Mél by castéji vychazet
ze své cely, biihvi pted ¢im se uzavira a vychazi jen v noci.

- Ne, - odpovédél Alwin ze Sovince, - nepamatuji se. -

Ulrich z Hunnenberka prikyvl, takovou odpovéd od Alwina oce-
kaval. Tim lépe pro ného! Odvratil se od umirajiciho, pro vSechny
v tomto hradé neznamého jezdce.

- Odneste ho! -

Chvili se dival, jak odnasSeli Hanna z Losangen do Spitalniho
kiidla, spis bezvladné télo vlekli po ochozech a cipy zaneradéného
plasté pritom smetaly prach. Ulozi Hanna z Losangen do tmavé
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kobky, kde neni okno a nabilené stény. V té komore se jen umira.
Zazehnou na zdi svici a nejpozdéji do vecera natdhnou rubas. Pak
bude opét v fadovém domé klid. KaZdy ma, co si zaslouZi.

Ulrich Hunnenberk zamiril ke dvefim na konci dvora. Byly
oteviené do kaple Matky boZi, chtél se trochu ochladit a pomodlit
za trpici a pronasledované bratry v téchto dnech.

V krypté pod kapli se usmiva v pritmi komtur Rinno... A pak ho
zasahl $ip a prolétl mu pod ramenem, jeSté dalsi Sip zasahl kom-
tura, a opét dalsi. Sjel i s koném po pas do moiského priboje a tvar
meél plnou stékajici krve. Jen kratce se zakymacel a pozvedl ruku
k utoku. Exurgat Deus! volal nad celym Bergrunem a pak mu vypadl
Stit z ruky, v pisku dobili vlidce Rinna jeho vlastni mladsi bratrfi,
které sam do Radu pfijal...

Rinniv ndhrobni kdAmen v krypté je dosud holy, bez tvare vtesané
do zdi a bez napisu, zakefna smrt dosud nebyla usmirena a smyta
krvi komturovych vraht. Jeden z nich, Hanno z Losangen, se ted’
vratil a krvaci z hrudi. Knechti polozili bezvladné télo na slamu,
stahli retézovou kosili zranénému s téla, odepnuli piirucni dyku. Jeji
trojhranny hrot byl mozna prvni, ktery vnikl do zad komtura Rinna.

- To uz se neda zastavit, - zanarikal ranhoji¢ Marek, - tfeni je
zbytecné. -

- Mame ho nechat umfrit, - rekl velitel Spitalniho kridla.

- Zbytecné ho trapis. -

Oba se pak naklonili nad hlubokou ranou v hrudi umirajiciho.
Jan z Kuklova poloZil k slamé rytitsky mec¢ a srovnal jej podél téla.

- Je s nim konec. -

- Chudak chlapec, odkud asi jde? -

Krvacejici rty se pohnuly.

- Ticho, néco chce. -

- Co to rik4, vodu? -

Zaposlouchali se a pak ranhoji¢ odpovédél:

- Nevim, nerozumim tomu. Rika domg... -
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Domii? opakoval si Jan z Kuklova a hrud’ zranéného chlapce
prekryl svou vlastni Inénou kosili.

- Nesou jesté jednoho, - ekl ranhojic.

Po ochozu stoupali opét dva pacholci a nesli pohi'ebni prkno
na ramenou. Télo bylo prikryto nachovym kostelnim havem. Do
schodi sla dokonce jakasi Zena a drZela v naruci kiniuciciho psa.
Tyhle lidi jeSté nikdo v fadovém hradé nevidél.

- Co je to? - ptal se Jan z Kuklova.

- Opat Hugon. - SloZil prkno. Jeden z pacholkli mél pestry oblek
rozdéleny podle barev svého klastera. - Je po ném. -

Jan z Kuklova se vypotacel z umrl¢i cely, jeSté nechapal, odkud tahaji
tolik mrtvych. Vyhledem otevienych vrat se tfpytila Visla, pod svahem
kosili Zitné pole. Teprve pak uvidél mrac¢no prachu a zastup ozbrojenych
jezdct, ktery se stale zvétSoval. Hnal se zpola pokosenym polem a zpod
sklonénych hlav jezdcti se nesl krik. Bylo to volani na poplach. V tom
dunicim stadu jeli samotni koné a vlaceli za sebou bezvladna téla.

- Co s jeho prstenem? - ptal se Marek z kobky.

- Nechte jim vSechno, - zarval Jan z Kuklova na ranhojice
i pacholky, - je to ptrece vas biskup! Hovada! A vyhod'te odsud tu
Zenskou a psa, nebo tu vSecko vymlatim. -

KdyZ pohlédl na obé zakryta téla, uklidnil se.

- Svatd Panno, toto je dim smrti. -

- Samozrejmeé, - Sklebil se Marek, - a my jsme jeji pomocnici.
Kde jsme my, tam se umira. -

- Mam v Cechéch statek, - rekl Jan z Kuklova, - doufal jsem, Ze
se z toho dostanu a vratim se domii. Co se to déje? VZdyt tu byl tak
dlouho mir. -

- Tenhle hav nesvléknes$ do smrti, pane, cos myslel? Ted' to
teprve zacCne. Plijdeme na vypravu. -

V kobce se setmélo, mezi trdmy stala postava v fadovém plasti
a zabirala polovinu svétla. Neslyseli muZe, ktery prichazel, mozna
stal za zdi a slySel kazdé jejich slovo.

- 287 -



- Umfrel? - ptal se prapodivné prazdny hlas.

Oba sebou trhli. Ulekli se, Ze v tmavém obrysu dvefti stoji zemsky mistr:

- Jesté ne, pane, - prikr¢il se ranhojic.

- Tak pro¢, - pravil ten ¢lovék ve dvetich stale tak pomalu, - jste
ho dali do umrléi cely? Patri do bilé cely, je to vyznacny bratr. -

Oddechli si, poznali, Ze je to jenom Alwin ze Sovince. Zase zmizel ze
dveri, ale kroky nebylo slySet. Zlistal na ochozu, nebo chodi tak tiSe?

- Ten mé postrasil, - usmal se Jan z Kuklova.

- Neraduj se, pane. Je to stejny pes jako Ulrich. Spava ve dne
avnoci se plouzi po nadvorich. Pro¢ myslis, Ze se dostal do samotné
cely? Mas hezkého krajana, cenicha pro Hunnenberka! -

- Bud' zticha, Zide, - ekl Jan z Kuklova, - jesté slovo, a uSkrtim
té. Zapichnu té touhle dykou. — Prece jen se zvedl a Sel se podivat
na ochozy. - Je pry¢, - rekl a pak dodal: - Urcité nas slysel. -

Houfec jezdctl uz piejel most.

Zemsky mistr Hunnenberk uz nestacil vstoupit do kaple Matky
bozi. Ohlusivy ramus naplnil dviir, rachot odkladanych stitt, ostépt
a drrevct. Jezdci padali u studny a shazovali ramenni platy a zapra-
Sené prilby. K hradu hrkotaly kary s okovanymi koly, na slamé umirali
zranéni poutnici Kristovi. Do hradu vtrhli Zebraci, Zeny i déti, vkladali
do sepjatych rukou mrtvych kriZKy a stirali jim krev s oblicejti.

Zemsky mistr opustil dviir i dolni hrad, skoro utikal ptes spo-
jovaci most k vnitinimu domu, a hnal ho krik a lomoz utecenci.
Jesté neuvidéli zemského mistra. Na uficeném koni vjel do vrat
urozeny pan Walter Scharfa. Brnéni mél zohybané udery.

Tolberk padl!

Po celém pobreZi se vzboufili prusti propusténci, spojili se
s pohanskymi vojsky na Pregelu a s divokymi kmeny v baZinach
Sudawie a Warmie, ovladli severovychodni pobteZi od hranic Litvy.
Takové povstani Prusti jesté nikdo v kraji nezazil.

Zahy byl spodni hrad preplnény uprchliky, pod valy a naspy
rostl polni tabor. Pribihaly pési tlupy ozbrojenych sedlaki. Za tcast
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v kiiZovém taZeni ziskali na severu svobodu a ztratili by volnost, kdyby
se chtéli vratit domi, a tak prechazely praporky oznaceny brod pres
Vislu jen Zeny a déti sedlakd. Brod byl nastésti mélky, vyschly suchym
létem. Zeny hledaly zachranu v sousednich Pomoranech, odejdou od
muzi do kiestanského Polska a Slezska. Bihvi kdy se vrati.

Tolberk ptece padl.

Nad cerstvymi hroby stal mnich v hnédé kutné a hrozil kifiZem
k uzavienému vnitinimu hradu. Okénko nahote bylo oteviené,
obrostlé zlatnoucim a ¢ervenajicim psim vinem a kozim listem.

To on vSechno zavinil! To mistr propustil pohany a nejlepsi
radové bojovniky nechal zahdlet v fadovych hradech a hrani¢ni
oblasti dal branit sedlakiim a ojedinélym tlupam. Volajictho mnicha
nikdo nesrazil do nékteré z pravé vykopanych jam. Naopak, pfti-
davali se k nému sedlaci, Zebraci a ozbrojenci. Jenom fadovi rytiti
mlceli, nedokazali proklinat svého mistra. Okénko, ke kterému
tolik vzhliZeli, zlistavalo oteviené a tiché. Zemsky mistr ke svym
sluzebnikim nevyhlédl.

Sedél docela sam u vyhaslého krbu v hlavnim sale refektare a ce-
kal, Ze sem vlétnou kameny a mozna ohnivé $ipy. MniSské nadavky
nevnimal, kfik z ptikopil utichne, Sefi se brzy. Budou radi, kdyz
dostanou najist a odpocinou si pod ochranou pevného hradu. Za
meésic ho budou volat z vdécnosti. At nenavidji, jen kdyZ se boji!

Pro vSechny pripady vSak dal pripravit nad horni branou praky
a hromady kamennych kouli, v kotlich vaftili smiilu. Bud’ se vzboufi
ti lidé dole, nebo se objevi pohani. Téch dvou moZnosti se nebdl,
nestaly dokonce ani za to, aby Sel zavrit okenici. Dost dlouho se
chystal na stav obleZeni. Obklopil se mocnymi sténami, mocnymi
véZemi a zvonem bijicim na poplach. Z novych cihel vyrostla i ne-
davno dokoncena severni véz, v té jsou vSechny zvony. Dokonc¢il ji
v pravy cas, jeSté dnesSni noci budou zvony vyzvanét za mrtvé a za
Cas k oslaveé vitézstvi a daleko vétsi moci radu. Vyklenuta okna da za-
zdit a proménit v uzounké sttilny. Zvon vola posledni vérné k hradu.
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Na zemi vedle Ulricha z Hunnenberka leZelo labuti pero a kovova
konvice s vinem. Sdm nepil. Nepotireboval vino, kdyz se valila hriiza
nebo zmatek. V takovych chvilich byl vic omameny, neZ kdyby se
opil.

Vino mél pripravené pro urozené bratry, ktef'i dnes sami prijdou
za mladym zemskym mistrem. Jako Zebraci, i komtur z mocného
Tolberku a uprchli svobodni kupci.

Pti zdech staly lavice a Stity vSech Ulrichovych predchtidc,
jinak byl sdm dost holy a tmavy. Sviij znak tu mél i Raphael Brunn
a Berghard Swadin, komtufi prvnich fadovych posadek Lubavy
a Toruné. Biskupskou mitru ve zlaté ma zakladatel kupecké Rigy
Vojtéch Apeldern, dosud Zije mistr chelmské zemé Hermann Balk,
druhy muZ v radu po velmistrovi Salzovi, ti vSichni stoji dnes vedle
Ulricha a jakykoliv lomoz a kiik zvenku odumira.

Zemsky mistr se neodvracel od vyhaslého krbu. Kveceru bylo
jiz v zati chladno, do stény krbu bylo zazdéno nékolik prastarych,
skoro Cernych cihel. Velmistr Salza je privezl v 1été 1229 s cisafem
z Orientu a s nékolika italskymi staviteli poslal ty cihly na sever.
Sam vsak nikdy nepftijel, aby pomohl faddu. Béha mezi cisafem
a papezem Rehotem a své rytife nechava bez pomoci.

Podle téch cihel vSak vystavéli fadové hradby, aby stény byly
pevnéjsi nez kdmen chybéjici na severu, a odolnéjsi nez hradby po-
hanti, ktefi znaji jen drevo. I poslepu by Ulrich nahmatal vyrazeny
kosoctverec: LEGIA DECIMA... punc desaté legie impéria fimského.
Cihly vydrzely vic nezZ tisic let, pretrvaly fimskou tiSi i jeji pad... jak
dlouho vydrzi radové cihly?

Pod vrstvami omitek vystupuji tvare krizovych mistri a tvir-
cl Fadu, vzprimené postavy mocnych rytiri vtesané na oltarich
a nahrobcich na zdech pod kapli Matky bozi. I mrtvi byli dnes
s Ulrichem Hunnenberkem, mocni a ddvno zemieli ochranci. Jako
by ho ty vdZné a prisné obliCeje sledovaly a zaroveii nabadaly:

- Citi vie k slavé bozi a naseho radu, chlapce! -
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Vévoda Svabsky Fridrich zalozil fad pod Akkonem a zemfel jiZ
téhoZ roku morem, syn Barbarossy! Jindrich Walpot ztistal u Efesu,
velmistr mec¢ovych bratrt zahynul loni u Sjaulaje v Litvé, ze viech
nejslavnéjsi cisatr Barbarossa utonul v Selefu.

TéZko si udélame predstavu o boji onom, ktery svadi marné
samotny Biih, vé¢ny boj s hlouposti a lidskou ménécennosti... tak
podivny napis zanechal na svém nahrobku Volkwin, livonsky mistr,
v piredvecer porazky svych rytiri. V bilém mramoru je vepsana
i hodina smrti: 3. Jan. 41. hora 6. vespertina. KdyZ vychazel ze své
kaple, byl primo mezi dvermi probodnut najatymi vrahy.

Nékteré nahrobni kameny tiZi i po smrti.

V pritmi ndhrobnich desek je i primy Ulrichiv predchiidce kom-
tur Rinno.

Teprve kdyz vSechen hluk zvenku odumfel, se Ulrich Hunnenberk
odvratil od oCouzeného jicnu, od prastarych rimskych cihel. Ve dve-
rich stal mistriv osobni sluha a zvedal islandského bilého sokola.
Mél ho upoutaného na zapésti prave ruky.

- Podivej se, pane, co jsem nasel. -

Sokol mél hlavicku zakrytou koZenou chocholkou, sedél klidné
na svém houpavém krouzku, spoutany lidmi, a nejsilnéjsi perut mél
podvazanou koZenou niti a Sirokou kostici.

- Chytil bahnaka a kaCeny a na dratech u privozu si prelomil
kiidlo. Lovi s nim pomoransti panové z druhé strany. -

- Ztraci rovnovahu, - fekl Ulrich z Hunnenberka a posadil si
dravce na zapésti. Pohladil zdravou perut i malou hlavicku pod
bilou rouskou.

Pak pohlédl pres sal ke dverim. Do refektare vtrhl vysoky, zapra-
Seny rytif v plné zbroji. Toho jediného pustili pfimo k zemskému
mistrovi. Také on rekl:

- Padl Tolberk, mlady mistre! -

Sokol sklanél svoji malickou hlavu k zemi, snad usnul v Ulrichové
ruce, snad byl zemdleny a ztratil navZdy chut k dalSimu lovu.
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- Upokoj se, - otocil se Ulrich z Hunnenberka k oknu. Venku uz
lidé ztichli. - Proc tolik kriku? - pravil jesté, i kdyZ urozeny pan
Walter Scharfa mlcel. SloZil se na tmavou lavici pti zdi, nohy mél
roztazené jak dva Spalky, a jestlize néco rekne, pak zase ona dvé
slova: Padl Tolberk. Nic jiného by vyslovit ani neumél. Ztratili pri-
stav, na chvili cestu k mofri, zahynulo nékolik ojedinélych radovych
jednotek. Walter Scharfa si shazoval s kratkych vlasi prach, rasy
mél ohotelé. Neposlouchal Ulricha, nerikal uZ nic, jedl.

Zemsky mistr mu dal prinést pe¢eného kapouna s cervenym
zelim, sam mu podal konvici a napliioval pohar vinem.

- Jsi jesté zchvaceny, pane Scharfo. Ztratili jsme pobieZi, na chvili
nebudeme mit kus zemé. Ceka nas obleZeni. Jez a pij, co chces. Bude
nam pres zimu dobfre. -

Walter Scharfa popadl konvici a pak se napil.

- Podivej, jak mu blysti oCi! - zvolal mladicky zemsky mistr, kdyZ
stahl dravci kuklu. Sokol se na svétle bedlivé nacepyftil, hned nabyl
rovnovahy a vzepjal se. Chtél seknout Ulricha do ruky, ale retizek
strhl dravce zpét, dal mu pocitit, Ze ma zlomené kridlo, Ze néci
pevna ruka udrzi kazdy pokus o let. Zemsky mistr utdhl krouzek
a stacil uskocit pred paraty i zobakem a zasmal se pritom. Vypadalo
to, jako kdyZ si hraje malé dité s nebezpecnym dravcem.

- Dej to pry¢! - pozadal Walter Scharfa.

- Nevztekej se. - Zemsky mistr mu sebral z kovového talife
kus masa. - Kazdy tvor ma sviij ucel. A on byl vyvoleny, aby lovil.
Unikajici korist, kaceny a mysi, i zajice. Ale nikdy ne mrSiny! -

Dravec se branil darovanému soustu.

- Nese se, jako by uZ byl panem svéta. - Ulrich cpal do ptac¢iho
zobdku maso a pridrZel je tak dlouho, dokud sokol sousto ne-
spolykal proti své vili. - Ale vSechno se musi naucit! Lov¢i ptaci si
musi pamatovat, Ze se musi vracet. Jako nasi bojovnici. Do bezpeci
ke svym pantim. Dnes se nam vratili i ti nejvétsi ztracenci, pane
Scharfo. -
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Urozeny pan Scharfa pohlédl na mladého mistra dost unavené.

- 0 ¢em to mluvis? -

- Takovy sokol, - pokracoval Ulrich s Gsmévem, - ma svoji Cest.
MoZna vétsi nez nékteri lidé. Lovi pro svého pana, posloucha na
pisknuti a je do smrti vérny... a staci, aby ho jedenkrat jeho vladce
navedl na mrtvou koftist, a bude jim navzdy pohrdat! A tak je tomu
i s radovymi rytiri. -

Zobak se prece jen zasekl. Dravec vyuZil chvile, kdy Ulrich hovo-
ril a zvedal hlavu pres pana Scharfu nékam na kiiZovou klenbu.
Zemsky mistr tichounce vykftikl, nebylo to bolesti, spi$ uZasem.

- Tak vidis, - rekl si pro sebe a vratil sokola sluhovi. Presel pies
sal k oknu a vysal si krvacejici ranku. Staci jen na chvili uvolnit
retizek a sebeunavenéjsi dravec klovne. Venku uZz bylo skoro Sero.
Zasypavali pod svahem Cerstvé hroby. Mnich, ktery tolik kricel proti
zemskému mistru, vylezl z jdmy, zapichl lopatu do hliny a kuzZel
prsti zdobil kiiZem. Utiral si bradu i nos, moZna nad zemfelymi
pronasel modlitby o milost. Pane, slituj se nad dusi, ktera opousti
télo hrisné a navraci se k tobé...

- Musime Cekat, - promluvil zemsky mistr tiSe, velmi tiSe. - Nic
vic, urozeny pane Scharfo. -

Dole spali u letniho ohné utecenci, v celém okoli vyrostly stany,
provizorni strazni véZe a nové prikopy. Rychle pripravena zemé.
Dokonce stacili pokosit pole a pochodnémi ozarit brod pres Vislu.

Zemsky mistr vyhliZel do pribyvajici tmy. Nemusel ani vyjit ze
své véZe, vSechno opevnili lidé sami, 1épe, neZ kdyby jim porucil.
Nebezpeci bylo jejich radcem.

- Jenom cekat. Vyslal jsem holuby a jizdni posly do Slezska.
PoZadame vSechny pravé kiestany o bojovou pomoc... Nikdo ndm
zbranémi nepomtiZe, budeme tady, aby kiestanstvo védélo, jak
jsme slabi a pokoreni. -

Walter Scharfa se tiSe zpijel na lavici pri zdi a pres ulevu jid-
la a vina pohlédl s nechuti do toho uzounkého, skoro détského
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obliceje, ktery se tvaril tak sebejisté. Mél by vstat a prastit ho ci-
novou konvici do hlavy, pak by se kloucek asi rozplakal a bylo by
po vykladech.

- Nic vic? - rekl.

V priSeri obrovského salu se jemné a bilé vlasy mladického
mistra vytracely. Stal u otevieného okna jako chlapec, kterého
zapomnéli rodice na noc.

- Ne, - bylo slySet odpovéd’ pres sdl, - nic vic, pane Scharfo. -

Dvorana byla osvétlena pochodnémi, oni dva vSak byli skoro
potmé.

- Nechame je, - mluvil tichounce zemsky mistr. - V zimé za¢nou
hryzat sami sebe jak psi. JeSté nedobyli Zadny nas hrad. Ani se
neodvazi prilézt na dohled, a my za nimi nevyjdeme. -

Pres sdl se tipytil jen odraz svétel v o¢ich mladého mistra jako
vécné svétélko v temnoté zbarvené plameny. Padaci mriZe vstupni
brany byly vytaZené i na noc, pro vSechny, kdo by jesté bloudili
a hledali cesty k hradu. Ulrich z Hunnenberka hledal kolem sebe $ti-
ty svych ochranci a spojenct, ale nebyly uz k rozeznani p¥i zdech.

- Na pomoc nam prijde Cesky kral, - odraz svétel byl aspon
viditelny na stropé. Snad nasel v klenbé kiriZové palmy, listy révy
aakantskych rostlin, vSechnu bidu a nedtislednost zmarenych tazeni
do Svaté zemé. Ty nesmi opakovat rad pod jeho vedenim! - Vtrhne
do Prus se zbrojnou silou, jaké v této zemi dosud nebylo. Nebudeme
prosit cisafe ani naseho velmistra a némecké kiestanstvo. Jsou
jiZ unaveni a my potahneme s ¢eskym kralem za Pregel, ziskame
nova uzemdi, jmenujeme ho ¢estnym viidcem naseho fadu. Nic nas
nedokaZe zastavit. Dostaneme Warmii az k hranicim Litvy. -

V noci plaly voskovice u mrtvych pod naspem. K otevienému
oknu dosahly sotva zablesky. Mladicky zemsky mistr vyhlédl do
vSe uklidiiujici noci a v jeho ocich pohasly ohnicky.

- Cesky kral jednou odjede a zfistaneme zase sami, pane Scharfo!
Budeme bez viidce. Velmistr Hermann je uz sesly, ziistava v Apulii
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u cisare, nikdy sem za nadmi neprijde. Musime se naucit vladnout
sami. -

Ulrich Hunnenberk promlouval uZ jenom k sobé, hlas byl za-
stieny, jako by vdechl do plic kovovy prach. Mnisi zhaseli svice.
Néco dusilo v zarijové noci, kdyZ posledni svétélka zmizela. Byl to
kour i prvni podzimni no¢ni mlha, kterad drzela vypary lidi i zvitat
u zeme.

- Bih tomu chce! -

Vse bylo, jak Ulrich ocekaval, a presto se té dusici klenby nad
sebou désil. Zavrel okno a obratil se do salu.

- AZ velmistr umi‘e, spojime se s mecovymi bratry a svého nového
velmistra si zvolime tady... - Hledal odezvu v nastalé tmé, cokoliv,
aspon smich v refektari. Nebyl v§ak nikdo, kdo by mu odpovédél.

Urozeny pan Walter Scharfa spal.
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VI
Stale vétsi samota

Kdyz vysel Alwin ze své cely, zacal svétly den. Hradni stény byly
posypany listim. Alwinovy oci hledaly mezi osifelymi stromy, obcas
provazely vranu letici nad hradem nebo vétve se skoro zlatymi listy.

Za podzimniho dne sv. Michala nemocny Hanno z Losangen
procitl a volal ho k sobé.

- Tviij pritel umirg, - fekli pomocni ranhojici. Jeden z listii padl
do vody, byl to jediny pohyb v tichém podzimnim dnu.

- Umira? - odpovédél Alwin. Vrany pielétly, nic vic se nepohnulo
na nebi ani v hradni zahradé. Koho nazyvali jeho pritelem, znal jako
rytite, ktery svoji Cest ztratil. Ten umira. Na tom Alwin nemuze
nic zménit, umiit musi jednou kazdy. A prochazel se dal v oprselé
zahradé. Néco se prece probouzelo, a nebyl to Selest listi, ale zvuk
vody protékajici domem. V unaveném ranu stal pred Alwinem
ze Sovince mlyn. Nahon necistili uz druhy mésic a voda hnila
v prazdnych valech, pred destém zapachala. Byl to podivny stav
obleZeni, mucirna beze smyslu. Museli spavat s rukama na mecich,
cekali v plné zbroji, kdy se objevi vzboutenci v blizkosti fadového
hradu. Dostavali polovi¢ni davky slanych ryb a plesnivych chlebij,
rezervni mlyn klapal v hradé, kdyZ nebylo moZné mleti pres vodni
kanaly.

Tak podivna vojna. Prusové plenili v kraji pole a vypalovali lesy,
zvér hynula, dym vyhanél ptactvo a divoké vcely z hnizd. Nastavalo
interregno, doba bezvladi.

Presné, jak ocekaval zemsky mistr Hunnenberk.

Misto pevnych radovych zakoni vladlo pravo silnéjsiho. Pohané,
co presli Pregel a vylezli z mok¥in Sambie, prepadali své pokiténé
druhy, okradali lovce a hledace jantaru, brali ulovky rybarim
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a zatahovali Zeny do svych leZeni. S Zeleznymi rytifi se jesté ne-
stretli. Na zimu zalezou do svych doupat v zemich a do kozeSin,
pohanské déti pociti bez kupecké pSenice vétsi nouzi nez obleZeni
kiiZaci. Rad se mezitim spojil s livonskymi bratry od mece a uzavieli
smlouvuy, Ze posledni odpor bude prekonan zbrani, Ze na dobytych
uzemich mohou piijimat svaty kirest pouze Zeny a docela malé déti.

TaZeni mélo zacit zjara. Dar an gedenket, ritter! vzkazoval svym
rytifim velmistr z Apulie a ukazoval pésti na vychod. Tam je vase
povinnost, sluZebnici Kristovi! Piisti fadova izemi méla obsahnout
kraje od dolni Visly aZ po Memel...

Dlouhy cas obleZeni se vSak Alwina ze Sovince nijak zvlast nety-
kal, mohl se dal prochazet po tadhlém brehu zastavenych kanalg,
nikoho mu prozatim nedali do cely, uZ zacpal mechem bednéni na
zimu. Bylo by tam misto jeSté pro jednoho, kdyby se snad Hanno
z Losangen uzdravil. Zlistane tedy prazdné.

Pane, odpust viny mému ptiteli Hannovi z Losangen, pral si
Alwin a zastavil se u hitbitovni zdi. Za sypkou stal viiz nalozeny
provazy a sudy silného piva. Z vypalenych poli utekly mysi a hle-
daly obzivu v fddovém skladé. Lomenicova stfecha sypky, ke které
tahali obvykle zbozi od Visly, sahala zbytec¢né pripravena po severni
strané k vypusténému kanalu, haky a jeraby rezivély.

Nahlédl kriZovym okénkem do nitra bo¢ni krypty.

Z kovovych hadkd prystila voda na zelenajici se desku objevitele
hradniho pramene. Cihlové korytko unaselo pramenitou struzku
k pivovarskym skleptim. Onen mnich se jmenoval Jonathan Wallern
a v blizkosti objeveného pramene byl pochovan.

Ostré, Cervené kiize nahrobkid kamennych mistri mély své prapa-
vodni maltézské hrany jesSté z dob, kdy se jednotlivé rytirské rady sna-
Sely i v oznaceni a také cil byval spolec¢ny: osvobozeni BoZiho hrobu
z rukou nevéricich. Posledni hrobky znaly jenom strohost radovych
kriz{. Jedno z kamennych tél bylo probodnuto dykou a z mramorové
hrudi vy¢nivala vrazedna rukojet. Nebyl to vSak komtur Rinno. Jeho
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kamen byl dosud holy a mél lesk omyté bridlice. Ono zrcadleni tak
zvlastné plisobici, kdyz se celé okoli utapi v desti.

Komturovi vrazi byli prece znami. Alwin se zaSel prece jen
podivat do Spitalu, ale do umrl¢i kobky nevstoupil. Ziistal za zdi
a otvorem vétraku stejné slySel, co si uvnitt povidaji.

- Co je, Marku? Stal se zazrak. -

- Vytahl jsem mu hrot z téla. -

- Probohal! -

- Nestrachuj se, pane, - odpovidal ranhojic. - Ma v sobé tolik ran
a starych jizev, Ze se miij rez ztrati. -

[ pres zed musel Alwin pocitit, s jakou tlevou tiasli zranénym.

- Clovéce, vzdyt budes naZivu! -

Ustoupil od zdi. AZ Hanno otevie oci, obrati je jisté k jedinému
paprsku svétla, které vnika vétrakem do umrl¢i kobky. Nechtél za-
stinit jediné svétlo Hannovi, vratil se do své cely a zarazil za sebou
zavoru na dveftich.

Teprve ticho samotné cely zbavovalo Alwina rozechvéni. Hannovi
pirece davno odpustil, nezalezi na tom, Ze zlstava nazivu, v cele je
misto. Musi jen spolecné odsunout truhlu s peclivé uloZenou vy-
zbroji, kterou mu daroval zemsky mistr. Pak uzZ tu nebude tak sam.

Venku byla mlha a z vétvi krapalo do spadaného listi. Takovy
uslzeny, velmi poSmourny podvecer. Celedini s pytli pfehozenymi
pres hlavy zavadéli koné ze dvora. Napil se pred spanim a chystal
se, Ze precka u vina noc, dokud nezacne svitat za holymi javory.

Po ptilnoci zanesl do $pitalu korenéné vino, aby se s nikym ne-
setkal. Hanno praveé spal. Nemohli si promluvit, a mozna by ani
nevédéli, co si rict. A tak se Alwin posadil k spicimu. Zahyby Inéné
kosile zakryvaly sipajici hrud, dech vazl i bez pohanského hrotu
v plicich, pres den vynaseli Hanna na ochoz, a skvrny na hibeté
ruky byly dosud znatelnym znamenim pieslé smrti.

Hanno mél hlavu ponékud stoc¢enou k podlaze, tu ¢istou kosili mu
prichystali do hrobu. Byl na tom hiir nez Alwin pied roky v Tolberku.
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VSechno jiz preslo, bazen, nenavist i byvalé pratelstvi, neméli si co vy-
¢itat. Mladi bizkové valky vyjeli s komturem Rinnem na sever ajasné
a sebejisté se rozhliZeli kolem sebe, ve viné vidéli putovat své ismévy.
Polehali v Sedych carech a rubasich a sotva si uchovali bidny Zivot.

Zbyli jen oni dva a kazdy byl sam, studena mlhava noc leZela nad ra-
dovym hradem, a tak ani nezaril pelikdn rvouci si maso z vlastniho téla.

Alwin ucitil chladny zavan v zaddech. Nékdo oteviel na dvir, ale dal
neptichazel, sledoval je snad prikréeny ve tmé pod tramovymi schody.
Kdo by mohl pfijit? Nic to neznamenalo, pouze nemocny Hanno oteviel
oCi. Byly bdélé hore¢nym leskem a zdalo se, Ze Alwina nepoznaly. Néco
tekl, ale sipotu nebylo zprvu rozumét. Hannova skvrnita ruka si hleda-
la Alwinovu hlavu a dotkla se svétlych, tolik protidlych vlast.

- Kde jsou, Ulriko, - pohyboval rty Hanno, - proc¢ jesté nespis? -

Ruka ucukla, nez pohladila vlasy. Ten pohyb Alwinovi neusel.
Hanno poznal, Ze tu neni ona Ulrika, kterou volal, ale kdosi cizi.

- To jsem ja, Hanno, - promluvil Alwin a bez udivu, bez pre-
kvapeni vidél nemocné oci, které se nepolekaly toho, co povaZovaly
davno za zemfelé, obratily se jen stranou ke zdi. Vim, Ze jsi to
ty, Alwine, rikaly, a jinak nic, jako by nasly néco tak holého jako
podzimni pole nebo strom. Ruka se znovu nenatdhla. Alwin védél,
Ze pritel nepromluvi, dokud neodejde.

Nemohli si pomoci. Hrad se probouzel uz druhy mésic do tmy
a klapani rezervniho mlyna zaznivalo z noci jako biti uvolnénych
dveri, které za sebou zapomnéli zavrit.

Alwin se vratil do své cely a zavrel uvolnéné dvere. Zrni pada na
sito, otruby do koryta, mlynské kameny bez lidské ucasti oddéluji
plevel od Cistych zrn, nékdo to tak urcil. Vysli spole¢né s Hannem
na sever pod stejnou korouhvi, a vtom mlyné boZiho c¢asu se stal
Alwin Cistym zrnem a ostatni plevy mizely v propadlisti zatracuji-
cich koryt. Byla to tak vile BoZi.

Za nékolik dni se opét zastavil u Spitalu, tentokrat za svétla, a uz
se nebal setkani s byvalym pritelem. Ale Hanno uZ v kobce nebyl.
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Ranhojic¢ poléval sirou z olovéné lahve misto, kde leZel Hanno. Prirucni
dyky, oCouzeny plast a soucastky zbroje byly zametené v kouté.

- Umfel? - ptal se Alwin, ale ranhoji¢ neodpovédél. Mél uz kabat
na zimu se Zlutym flickem uprostred hrudji, byl to ptrece jenom Zid.

- Kde je Hanno? Je to mdj pritel, - ptal se Alwin, kdyz knechti
podestylali novou slamu.

Velitel Spitalu Jan z Kuklova plivl na ochoz, kdyz Alwin proSel.

- Pékny pftitel, - zamrucel. - Pontsky Pilate, mejes si ruce pred
oltarem, zrazujes JeZiSe Krista. -

Proc ja? podivil se Alwin, ale radéji se na vic neptal. Kazdy se
mu vyhne, aZ plijde po dvore, jako by nesl na Cele Kainovu pecet.
AZ v hornim hradé potkal jednorukého radového magistra, ktery
spéchal k refektafi, a ten mu rekl:

- Vyvedl jsi to véc, Alwine! -

Uzdraveny Hanno z Losangen Sel piimo pred fémovy soud. Stoji
ted’ v oznaCeném kruhu na svétle a jeho soudci jsou skryti za mri-
Zovim, aby odsouzeny nepoznal jejich tvare.

Také Alwina si zavolali a nechali ¢ekat v letnim sale, kde se
netopilo. Byl jedinym svédkem komturova konce. Ale nikdo ho ne-
vyvolaval do vedlejSiho salu, nikdo nechtél, aby predstoupil pred
ukrytou fémovou radu a pres miizky obvinil byvalého pftitele.

Zapomnél, nac vlastné ceka. Venku mzilo a po barevnych obraz-
cich na oknech stékaly kapky a srazely se v olovnatych krouZcich.

Ze vSech namalovanych vyjevi pritahoval Alwina jediny.

Kain a Abel stali proti sobé na skle, sketia MCXXXII bylo vepsano
v rohu, snad datum nebo oznaceni néceho, co neznal. Zemsky mistr
nechal ozdobit teprve nedavno okna v refektari malbami. Barvy
byly proto velmi Zivé. Dokazal také precist napis, ktery nesli andélé
nad obéma bratry:

FRATER PRO DEO DELIBERA ME!
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Bylo to jedno ze starych krizackych hesel, zoufalé volani o po-
moc, které se ozyvalo ve Svaté zemi v krajni nouzi. Bratre, vysvobod’
mne, proboha! Tak Zebrali o smrt poutnici umirajici Zizni na pousti,
tak volal Alwiniiv otec, kdyZ mél padnout Zivy do rukou nevéricich.
A Zadny z bratrii nedokazal osvobodit ranou z milosti svého druha,
radéji utekl od trpiciho, aby neztratil svoji vlastni spasu.

Nakreslenému vyjevu porozumél Alwin i beze slov. Olovnaté
barvy byly mZenim orosené, avsak v pifimém jasu musely byt tvare
obou bratfi prizracné. Abel se usmival na svého vraha, vztahoval
ke Kainovi ruku, jako by Zebral, a tvar mél mezitim jiz zdviZzenu
k pozlacenému, modrymi hvézdami okraslenému nebi. Jako by
vybizel dosud otalejiciho bratra. Musel ho zabit. Orosené barvy
ocistila vlhkost podzimu a v pokiiveném Kainové oblicCeji nezfistal
letni prach. Snad tolik nenavidél, aby dodal sily dyce ve své pésti,
jako kdyz trpi zvire. Ne jednou, ale sedmKkrat vrazi niz do bratrova
srdce, aby se jeho dobroty zbavil.

Tolik ptitom vytrpél, a Bih nenechal bratrovraha zemfrit, jesté
prikazal vS§em lidem, aby Kaina nezabijeli, jen se sdm odvratil. Ten
nejvyssi trest nosil Kain v sobé.

Alwin nemohl vysvobodit Hanna. Sice otevrel dvere, ale
v hlavnim refektati uz odnesli kryci mrizky, na lavici sedél pouze
Hanno mezi dvéma straznymi. Byl obraceny ke zdi, a prece bledy,
néjak zvlast proménény chvili pred kone¢nym rozsudkem, poznal
Alwina pti plném védomi, jen mu pokynul a pak ho straZe napo-
menuly, a znovu se obratil ¢elem proti zdi.

Alwinovi vzkazali, kdyZ byl vyiCen ortel, Ze se miiZe vratit do své cely.

- Coje snim? - ptal se pak pisare, fradového magistra Salzbacha
a kohokoliv, o kom se domnival, Ze byl v tajné radé. Teprve ve
sklepich rytifského hradu mu sdélil sklepmistr Werf:

- VzKkazuje ti, Ze je to tak, jak muselo byt. Ze proti tobé& nic nema,
Alwine. Dopadlo to pry, jak oc¢ekaval. -

- Kde je? -
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Werfkyvl za sebe. Z kriZové klenby sklepeni kapala voda a hlou-
bila dolicky v podlaze. Na samém konci byla sténa z ¢erstvé spo-
jenych cihel.

- Co tu sedim, je ticho. - Sklepmistr Werf tupé vyhliZel do klas-
terni zahrady a drnové sedatko na hradni zdi se utdpélo v mlhavém
zakalu. - Jenom kdyz ho zazdivali, jsem slySel za zdi smich. -

Alwin ziistal stat v poloviné své cesty ke zdi.

- Smal se? -

Sklepmistr si neuvédomil, Ze je tu jesté Alwin a néco chce. Zvedl
se z lavice. Chodil ve své kajicnické koSili a bosy i v zimé.

- Vypadalo to, jako by mu vstoupil zly duch do téla. Viibec neprosil
o milost. Proto té nevolali, vSechno priznal. Vlkodlak mu promlouval
ze srdce, nakonec prede vSemi zemského mistra proklel. -

UZ nebylo pomoci priteli Hannovi.

- Co jeSté chces? - rekl sklepmistr Alwinovi. - Jdi pry¢, je mi
z tebe Spatné, tys ho tam piece poslal! -

BozZe, chtél vysvétlit Alwin ze Sovince, proc ja? Prece on neza-
bil komtura Rinna, jak mohl tusit, Ze se vrati Hanno? Byla to véc
zemského mistra a Hanna z Losangen a moZna nékoho dalSiho, ale
védeél, Ze uZ nikomu nic nevysvétli. Vlkodlak byl jeho pritelem a sam
padl do Zelez. Kdyby aspori zavyl nebo skucel za cerstvou zdi, ale
jenom se zasmal vSem lidem a utichl.

A tak by Alwin nejradéji zakricel do Zelezné trubky, kterou budou
Hannovi lit ptes vrstvy cihel vodu a hazet chléb. Kdo koho vlastné
zradil? Pro vSechny v hradé ted bude zradcem svého bratra, za to,
Ze ho Hanno na Bergrunu malem zabil. Pfistoupil k jicnu trubky,
zeSikma spusténé za zed, a nakonec nerekl nic. Bal se, Ze by nikdo
za vrstvou cihel neodpovédél. Kazdy hlas se zdusi, zaduni, jako by
volal do hrobu:

Hanno!

* 3k ¥
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Noc po uvéznéni Hanna z Losangen mél Alwin ve své cele prazvlast-
ni sen. O byvalém priteli se ve snu nedozvédél. Stal sam na brehu
jezera zvySenému proti velké vodé a zapadal do blata. Stavidla byla
zapusSténg, ale z jezera vytekla vSechna voda a Alwin nevédél kudy.
Plida na dné popraskala.

Na druhé strané, na pevném a bezpeném misté, vsak stal rodny
hrad Sovinec. Strechy obou vézi zarily, snazil se domi prokopat
hlubokou strouhou, ale voda se neukazala. Byla to marna prace.

- Co jesté hledas, clovéce? - vyrusil ho cizi hlas a stin mu zakryl
zada. Zvedl poslusné oc¢i, poznaval mistrtv hlas. Ale nad strouhou
stal muz v ¢erveném Saté, s rudou kapi pres tvar. Byl to kat a pouze
oCi ve vystriZenych otvorech nékoho Alwinovi pfipominaly.

- Kopu strouhu, abych se dostal domt, kate! -

Zdalo se, Ze se kat pod svou maskou usmal.

- Jak je hluboka ta jama, Zddnou vodu nevidim. -

- Dost hluboka, kate, - odpovidal Alwin. - Spadl jsem do ni, aby
mi vystacila na hrob. -

Kat se zadival pies zmozZeného Alwina ke kamenné tvrzi.

- Byli tu ryby, ptaci, - vzpominal Alwin, - Ziji v ¢isté vodé. A dnes
je voda sotva pro mysi a pavouky. -

- Kde je ta c¢ista voda, - ekl kat a zvedl kvétinu v blaté. - Rad
bych ji naSel. -

Byla to bila kvétina, privonél k ni.

-Vtom domé naproti byval prameni studna, - vypravél Alwin, - ten
dim je mij. -

- Kdepak, - zavrtél hlavou kat. - Zije v ném jenom stara Zena,
Casto ji slySim narikat pro ztraceného syna. -

- Davno ho ztratila, kate? -

- Dost davno, chlapce. - Clovék v ¢erveném $até se od Alwina
odvratil. - Jestli se syn vrati, pak ji ublizi. Davno ho oplakala. Délas
marnou praci, nevratis vodu do jezera, protoZe v tomto Kraji umrela
spravedlnost. -
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Alwin zahodil Spi¢ak a uz nepokracoval v kopani. Ztratil jediny
prameének, ktery si prorazil struzku v zaplavach kalu. Kat odchazel
po zvySeném biehu a hodil Alwinovi kvétinu na rozloucenou. Tam
¢ekal kin i Siroky popravci mec. Kat si vzal jen koné a ujizdél po
jedovaté zelené travé podél lesa.

Alwin sebral kvétinu i zabodnuty mec. Krev nebyla na ostii
Zadna. Jesté mecem nikoho nepopravili, a kat utekl. Musel tdhnout
mec i darovanou kvétinu sam.

Bloudil pak rodnym krajem se schylenou hlavou a vSude ho
obklopoval zvuk blizkého lesa, v€ely na pasekach. Vyschlym je-
zerem se tahl most, jen uzounka lavka, a Alwin védél, Ze by zase
seSel z cesty, a lavka konci v blaté. Konec¢né pochopil, Ze se boji
vratit domt. SlySel ktik orla krouziciho nad rodnym domem, stin
otevirenych peruti padl na kracejiciho rytire a orel skirehotal, jako
by naSel mrSiny na zemi.

A tak Alwin jen pohrozil dravci na vysokém nebi a bliZil se k roz-
cesti. Ted uz zalezelo na kazdém kroku. Ve stfedu vSech sbihajicich
se cest stal kiifi s nevéstou v bilych $atech. Cekala pod obrovskym
stromem v poli a kvéty padaly na zahalenou hlavu. Tvar ji zakryli
bilym zavojem.

Snad ta cesta byla prava, kde cekala.

- Koho hledas, panno? - zeptal se. A nevésta zvedla zavoj a Alwin
poznal, Ze je to Amalberga s tvari k nepoznani bledou a jasnou.

Tak se neusmala nikdy v dobé, kdy se znali.

- Moje barva je bila, - fekla, kdy ji podal Alwin kvétinu. - Jako
ja. -

Z protéjSiho brehu doléhalo vyzvanéni zvonce a oba naslouchali
cinkani nad ositelym hradem a oba se zaposlouchali a slyseli, jak
se ve zvuku zvonce ozyva détsky plac.

- To zvoni za mrtvé, - zneklidnél Alwin.

Panna se opirala o strom, o€i zavieny.

- Kdepak. Zvoni nam pro Stésti. Tobé a mné, a co ty hledas? -
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- Trest! - fekl. - Hleddm vraha jednoho chlapce a nesu klid do
tohoto kraje. -

- Ach, - tekla ta Zena, - pak mame spole¢nou cestu. I ja toho
chlapce hledam, byval Cisty a dobry jako nebesky andél. - Ukazala
k vétvi osamélého dubu. - Zde visel obéSenec! Odesel zpatky
k andéltim, od kterych priSel. Na tomhle misté se s dobrymi lidmi
rozloucil. -

- Pro¢ o ném tolik mluvis, - fekl Alwin. - Tomu je nejlépe. Véril
v jakési dobro a stésti. Neni Skoda, Ze ho zabili. -

Nevésta sestoupila s koné a prohliZela si Alwina.

- Kdo jsi? Mas kalné oci, vlasy ti slezly. Mél dobré oci ten chlapec,
docela jiné nez ty. A vlasy mél svétlé, Ze se jich i v noci dotykalo
slunce nebes. Byl tak mlady, kdyz odsud odchazel, a toho jsem chteé-
la najit. Je mrtev. - Otocila se, stirala si slzy a vyzvanéni zanikalo
v opuSténém Kkraji. - Porad ho hledam, lidé ho méli utopit v rece,
aspon by tu zlistal navzdy. Mél je prosit, aby ho povésili, byl by bliZ
k nebi. Ale jeho vraha hledam. -

- Proc¢? - ptal se Alwin, - co po ném chces? -

Stejné tak znenadani prestala plakat a usmivala se.

- Byla bych mu dobrou Zenou. Dala bych mu déti a hned mu je
pred oCima zaskrtila. Nalila bych mu Zlu¢ do medu, kdyby Zizni
umiral. -

Vytahla si ¢elenku z vlasi a pozvedla ruce, aby ji mohl obejmout.

- Ja vim, Zes to byl ty, Alwine, - fekla docela klidné. - Sdm sebe
jsi zabil. Vezmi si mne za Zenu, uZ nechci byt svatou. -

Ustupoval pred ni a utikal od rozcesti a ztratil cestu, o které
doufal, Ze bude prava. Za prchajicim viril prach a zcela zakryl ne-
véstu v bilém zavoji.

Prchal bez cile, a tak se vratil ke brehu, kde koncilo rakosi
a houstiny ofezanych vrb. Dostal se pred stale smutnéjsi plochu
ztraceného jezera, v té podivuhodné preméné slunec¢niho svétla
v dokonalou tmu, a z bahen vylézal Selest Zab a no¢nich mir.
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- Kde jsi? - volal s o¢ima plnyma litosti. - Jsi tady, vim to, nékde
hodné blizko. UZ se mi neskryvej. Také bych té chtél najit. -

Ale lidsky hlas ze tmy neodpovédél. Zil piili§ dlouho sam. Neni
odpovédi u lidi, jen v ném samotném. Nechvél se vSak chladem pfi
tomto védomi, naopak, skoro nikdy mu nebylo tak lehce. Zvedl uzdu
a vystoupil na sedlo, prehodil smycku pies orvanou vétev a pevné
femen utahl, kdyz prilétla smycka zase k nému. Staci jen zavrit oci
a odkopnout sedlo.

A tu uslySel ze tmy kroky a prosbu ¢lovéka, kterého hledal:

- Nedélej to! -

Kdosi v bilém se skryl mezi stromy a usedl k zemi. Ty svétlé vlasy
kolemjdouciho byly i potmé ozarené sluncem. Takovou zat maji jen
svati. Zprvu doufal, Ze to bude on sam jako chlapec, co odsud pred
léty odchazel.

- Volal jsi mne? - usmal se ¢lovék mezi stromy, a studena Stihla
ruka sebrala Alwinovi uzdu a zavedla ho zpatky k zemi. - Jsem rad,
Ze ti miZu pomoci. -

- Zapomnél jsem, kde jsem té vidél, - fekl Alwin. Nebyl to tak
docela on, nebyli o nic mladsi nebo starsi, a presto si nezistali prilis
podobni. Odesli jen v podobné zbroji z domu, a ta zbroj je spojovala.

- Vzpomenes si, chlapce, - usmal se ten druhy. - Ted’ bys mne
byl malem zabil, - hovoril stale tak laskavé, - vzpominas si? Mam
té prece rad. -

Konec¢né se Alwin upamatoval. Nikdy by vSak nepochopil, Ze
jsou jiz ve stejném véku. Mrtvy si hladil zadumané konecky vousi
a pokracoval s podivnym usmévem lidi, kteri védi vse.

- Ty prece nesmi$ umfrit, Alwine. Dokud jsi naZivu, budu Zit taky
ja v tvoji mysli. Pfece bys na mé nezapomnél. -

- Je tu jesté Zena, - branil se Alwin. - Ta vzpomina. -

- Ach ano, - usmal se netrpélivé zemfrely, - ta Zena. Stala se mys-
lim, chudinka, svatou, kdyZ jsi odesel. Co ji ted’ zbyva, starne, stale
na nas musi myslet, stale na nas oba Ceka. - Natahl se, aby pohladil
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Alwina po vlasech. - Tolik jsi mi pomohl, Zes odesel. Podivej se na
moje ruce, vidis, ziistaly Stihlé a mladé jako ty tvoje. Ani jsem za tu
dobu nezestar], ted’ jsem jako ty... -

- Netrap mé, - uhnul pred pohlazenim Alwin. Dnes piece stary hrob
nehledal. Mezi tolika bezejmennymi by pravé misto stejné nenasel.
Hledal pro sebe néjakou cestu, ale mozna neodesel spravnym smérem,
jako ten, kdo se vraci z tmavého prostoru vzpominek. Oba vysli z rodné-
ho domu na druhém brehu, ani na okamzik se nezastavili, $li stale bliz
k sobé a nesklopili o¢i, kdyZ se nakonec setkali doma pred vraty.

- Podivej se, - priblizuji se mrtvé ruce k Alwinovu obliceji, - viibec
se nechvéji, niceho nelituji jako ty. A ty uz jsi skoro stary, zbédovany,
ruce se ti tresou, chlapce. Mas tmava mista misto oci. -

Stale vic se poznaval. Ten vétsi vpravo je sam Alwin, a ¢lovek,
ktery ho tahl za sebou k nebi, ktery mu urcil cestu, ted’ pojednou
uhyba z cesty a utika napied dom1i.

Odstr¢il mrtvé ruce od sebe:

- Nechci to vidét, - krikl, - nevidim cestu. Nékde jsem zabloudil
a nevyznam se tady. -

A mrtvy se vzdaluje, zna ve tmé cestu lépe nez Alwin, je o tolik rych-
lejsi, asi se chce pred svym nasledovnikem schovat. Alwin nespéchal,
netouZil po dalSim setkani, ale ze vSech cest zbyla nakonec jen ta jedina.

A konecné priSel kdomu, kde jsou vrata vyvraceng, a Clovék, ktery
Alwina vedl po vSechny dny Zivota, se ukryva jesté hloubéji vdomé.

- Kam jsi zase utekl? - promluvil Alwin u vrat, - proc¢ jsi mne
opustil, kdyz jsem té nikdy nezradil? NemiZu té najit. -

Byla tma, z domu vylézal misto odpovédi chlad kamene a plisné
tlumici lidské kroky. A kdyZ pak mrtvého konec¢né znovu nasel, uz
neutikal, uz také nedychal. Sedél na roubeni studny a kolena kr¢il
u brady, rukama si ttel tvar, aby se naposledy ohtal. Vyckaval, az
také Alwin dojde k studni, a pak rychle poprosil:

- Nesméj se, prosim té. -

- Vzdyt ja se ti nesméji, tatinku. -
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Oc¢i i usta mrtvoly byly zavieny, cely obliCej, zejména leva Cast
byla potaZena zelenavym masem a stinem studny. Prsty si otira
Celo, ale tam uz je pouze kost. Lebka, ktera nedési, jen napliiuje
vSak nad jeho kostmi rozlitostni, aZ je najde?

- Vis, - dodava otec provinile, - uzZ jsem tady dlouho nebyl.
Ni¢emu skoro nerozumim. -

- Tady davno nikdo neni. -

- Davno? - mzika o¢ima, - Ze neni? Kdo to dopustil, kam odesla?
Co se tu stalo? -

A kdyZ Alwin neodpovi, hleda zase sam po celém domeé. UzZ ani
krysy nejsou ve sklepeni, ani vitr neotrasa déravymi krovy.

- Ty, nezlob se, - chvéje se mrtvy, - ale je mné zima. Nic o vas
nevim. Ani si tu nemizeme nikam sednout. -

- Nesedej si, - pomaha mu vstat Alwin, - musime zase jit. -

- Ano, ale kam? - pta se a rty ma ojinéné, — proc jesté? Co to
rikas? Vibec té neznam! -

- Ale znas, - domlouva Alwin, - dobte se podivej. Chtél jsem byt
stejny jako ty, tatinku. -

- Kdepak, - odstrci zemrely syna od sebe a hledi ke kominu, - jaky
stejny? Nikdy jsem té nevidél, abys védél. Tahni, mam té dost, chci
mit asponl po smrti klid, kam mé jeSté tahas... To tys zavinil! Tys
vyhnal maminku z naSeho domul! -

Z komina vylétl snih a otacel se jako kouf, av§ak to mrtvy nepo-
znava, mysli, Ze se rozsvitila svétla u krbu, Ze se vratila Zena a ¢eka
tam v rytirském sale. Nevi, Ze musi bloudit, dokud bude nazivu Alwin,
Ze neni mista klidu na této zemi. Trasl jim, ale mrtvy sklani hlavu.

- Nemam kam jit, kam mne porad tahnes, chlapfe? Nech mne
chvilku, aspon na chvili si slozim hlavu tady u studny. - Otira si slzy
do hadrti a ruce je oba zebou. A zase stoji venku pirede dvermi. Vitr
se utiSil a oba se rozchazeji do tmavého prostoru, a kazdy jinym
smérem, oba v pohybu a stale bez pozastaveni.
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Alwin nahmatal ve spanku mec¢ vedle sebe, hlavou pfritom na-
razil o zem. Me¢ neuslySel zazvonit, ani ranni zvon nepronikne do
samotné cely, ani dech lidi.

- Zhtesil jsi pychou jako ja! Sdm sobé sis ubliZil, ty nestastny, -
promlouvaly jesté hlasy ze tmy. Ztracené volani, které odehnal.

Sam sebe zabil, a védél o tom. Alwin se pri tom védomi skoro
probudil. Sam si ztratil cestu, kterou mu ukazal otec.

- Nespi, neodhanéj mne, - naléhal zoufale mrtvy, - vrat' se do
naseho domu, Ceka tam matka, jesté je Cas, Alwine! Vezmi si tu bilou
pannu za Zenu, jdi pro ni do klasStera na sever, a budete na mne
spolecné vzpominat, budete mit déti, které uslysi, Ze jsem byl ve
Svaté zemi, Ze jsem naSel bilé zdi Jeruzaléma. Nechci byt docela
mrtvy, moc té prosim... -

Ajde si tak lehce pred Alwinem ve stinu kvetoucich stroma, mél
to tak snadné, tahl ke Svaté zemi a naSel bilé zdi, umiral bez vycitky
k sebekrutéjSimu osudu, protoZe nevi, kde zlistala matka, netusi,
Ze jde Alwin stale jesté za jeho stopou, nic nevi, proc je pusty diim,
za rok jiz bude mladsi neZ syn.

- Otevfti o¢i, - naléha jeSté naposledy a marné, - synku! Stanes se
zase Cistym a nezkaZenym, jako ten chlapec, co odsud odchazel. Vrat
se. - Alwin vnimal prosebné volani z poslednich dalek sldbnouciho
snu. - Takovym, jaky jsi prichazel k stromu u cesty, probud’ se, jsi
jesté nazivu... -

A prosby se vytracely a utichaly bez odpovédi.

Kolem spiciho Alwina ptibyvalo podzimniho svétla. Obrysy stromt
v klasterni zahradé se staly znatelnéjsi a ze dvort zaznivalo cinkani
konskych kopyt. PrijizZdéli jezdci k hradu a pak bucely rohy z dolnich
koniren, provazené kiikem slouZicich bratii, ktefi se probouzeli.

Alwin spal na bilé berani kiiZi a ze zahrady lezla mlha. Byl jesté
nazivu, kdyz otevrel oc¢i; nad nim se spojovalo klenuti kiiZového
stropu, prazdny hak po Zelezné lampé. Poklekl k ranni modlitbé
a k svému uZasu pocitil, Ze se mu ruce nechvéji.
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Paneboze, vzhlédl ke sklanéjicimu se stropu kobky, dej mi, at’
najdu reku, kde je tolik vody, abych se v ni utopil. Zaved mé ke
kraji propasti, tak hluboké, aby mne tvi andélé srazili dold. Vyslys
mne, protoZe se uz v celém svété neusméji, az ve chvili vykoupeni.
Amen.
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VII
Rozchod s bratry

Ze vSech hradti a raddovych posadek nad splavnou Vislou vyzvanély
jiZ od rana zvony. Znély temné, dunivé, zastrené smutecnimi platny.
V Apulii zemfrel fadovy velmistr Hermann Salza a téhoZ roku skonal
také prvni zemsky mistr Hermann Balk.

Volba nového velmistra radu rytiid Panny Marie Jeruzalémské
se méla konat v Toruni. Pfi rozednéni nového dne se ozvou zvony
uZ nezduSené platny.

Z hradni brany vysli tfi mnisi v bilych kapich, nesli stihly kiiz
zahaleny zavojem a dali se na cestu k privozu.

Christist erstonden! zpivali kfiZaci v nové ziskané zemi. Posledni
prusti vzbourenci byli opét zahnani do lesti a nepristupnych bazin,
z kupeckych lodi vlaly korouhve sv. Panny. Rad ziskal pobtei a pti-
stav Tolberk.

Povstal Kristus!

Ze vSech muk a strazni,
proto se veselme vSichni,
nebot on bude nasi utéchou,
Kyrie eleison!

Letni boute otrasala krovem. Zemsky mistr Ulrich z Hunnenberka
spéchal v lijaku pies dvir a nahla bouie mu strhla plast s ramen.
Jako obvykle schytavala severni véz vSechny blesky, obcas to odnes-
ly javory v zahradach a blesky se tiistily az do korent.

Ulrich Hunnenberk stal v klenutém sale letniho refektare a na-
slouchal ohlusujicimu rachoceni, a jeho tvar byla zadumana a velmi
nepritomna. Usmival se, kdyZ naslouchal desti. Na Cerny kiiZ ziska zlaty
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jeruzalémsky lem, na sviij Stit velmistrovskou orlici. Sotva se prezene
boure. Velmistr rytifského radu Spitalu sv. Marie pii némeckém domé
v Jeruzalémé! Tti svaté sliby a povinnost vé¢ného boje proti nevéricim.

Vidél stat rytite pred hradni studnou, ¢ekali na svého mistra
i v takovém desti, prilby jim leZely u nohou. Mece méli oprené
o roubeni a v kovovych brnénich vzhliZeli k mra¢ntim, ktera chrlila
vodu. I kovové télo ptaci matky chranici vodu na striSce kaSny se
ocistilo a zarilo pres nadvori.

Na stole mél poloZeny jezdecky bi¢ a kovovy krouzek se
spoutanym sokolem. Rano porucil svému osobnimu sluhovi, aby
dravce pustil, jeho perut se uzdravila. Musi 1état! Dravci vSak za-
blystély oci, kdyZ poznal svého pana, bez retizku zamaval uzdra-
venymi kiidly a zakrouzil nad severni vézi, oblétl cerveny vrcholek
zvonice, chvili zmrtvél v jasném vzduchu, a misto aby vylétl k nebi,
vratil se a usedl zpatky na Ulrichovu ruku.

Ten mu byl nejmilejsi. Jeho Cest byla vérnost, jakou nenajde
u lidi. Pohladil islandského bilého sokola a zakryl mu hlavicku opét
koZenym ¢epcem. Dravec blazené privie oci, kdyZ uciti retizek a pa-
novu ruku, i kit pozna Ulricha a hrdbne kopytem, az vyjde na dviir.

Nechal si zavolat jeSté Alwina ze Sovince.

- Oblibil jsem si té, Alwine, - pravil a podal promoklému ra-
dovému rytiti plny pohar s vinem. - Napij se. Chci, abys jel dnes se
mnou do Toruné. -

Alwin ze Sovince bral podavany pohdar dost vdhavé, mél témér
zaviené oci, aby se vyhnul usmivajicimu se obliceji svého mistra.
Pak se napil.

- Jestlize mé zvoli, udélam té komturem, Alwine. Chci dat
postavit celou sit mensich posadek, aby byly od sebe na dohled.
Pozdéji miizes velet v fAdovém hradu. -

V sale letniho refektare lomoz a tlukot kapek po dievéné stieSe
zanikal a ménil se v jakysi vytrvaly, davno setieny Sum. Alwin mlcel.
Klenutym okénkem k nim vlétl zavan desté. Pohlédl na kymacejici
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se plaminek vé¢ného svétélka, bylo jako znamenim vzdy vitéziciho
zZivota, ktery nepohasne, at' se svétélko kyva a vola ke spase, at’' je
vystrahou a hrozi jakkoliv.

— Mluv, Alwine! -

Kolem nich se ozyvalo huceni vody padajici z vézi na dviir, skapa-
vala po barevnych malbach na skle. Alwin si stiral vodu s obliceje
a sviral rty a v dlani nabizeny pohar.

- Dej mi ¢as na rozmyslenou, - fekl konec¢né, - ctihodny a moud-
ry bratie. Nechci do Toruné. Jenom tri dny. -

Blizko udefil hrom, cely ochoz se zachvél. Uhodilo do severni
véze. Ulrich z Hunnenberka se pokftizoval a naslouchal doznivaji-
cimu hfméni, ve vZdy klidném a jemném obliCeji se objevil strnuly,
uZzasly rys. Jenom na okamzik.

Plaminek vé¢ného svétla se vic nezachvél, hrom uderil do nékte-
rého stromu v zahradach, byl to jediny pfimy tider letni boure a rachot
slabl. Ulrich se neodvracel od svétélka, vécné pripominky nebes,
ktera je ticha, a presto silnéjsi nez hromy prirody. Nikdy neuhasne!

- Chces jit za Uzemi hradu? -

Mistrovo zklamani bylo vétsi nez vysméch.

- Propust mne, - pravil Alwin ze Sovince s naléhanim, - a setrvej
v dlivére, kdyZ se s ndvratem opozdim. Rad bych se jesté podival na
pobreZzi, kde jsem kdysi Zil. Naposledy. -

Prestal poslouchat svého rytife, uhnul pred jeho zvlastné
prosebnym vyrazem hlasu i o¢i, kdysi pred 1éty ho Alwin dojimal.
Jedenkrat v Zivoté nékomu z lidi uvéril.

Selest kapek na stiese slabl. Boute se vzdalovala.

- JestliZe se mam stat dobrym velitelem, - promlouval jeSté
Alwin, - chci se zbavit vSech vzpominek a pokuSeni. Moje télo tam
bloudilo, ale duSe byla tady v samoté mé cely uz tenkrat. Chci, aby
pokuseni téla nadobro preslo, proto se tomu nechci vyhybat. -

- Chces jit bez doprovodu? -

- Ano, jestli je to mozZné. -
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Bylo po desti. Na dvore nasedali. Ulrich sebral jezdecky bic se
stolu, prilbu si dal pod pazi a otevrel okno.

- Podej mi plast! -

V odrazu olovnatych a ociSténych skel sledoval, jak se Alwin
ze Sovince sklani na lavici pro plast, jak opatrné jej poklada na
mistrovo rameno. Skoro se usmiva. Pritom se dotkl krku. Ve skle
to byl vitézny obliCej.

- Co to mas za studené ruce? - otiasl se odporem zemsky mistr
Hunnenberk a pritahl si cipy plasté tésnéji k sobé. - Sahas po mné
jak smrt. Utfi si je, neZ obslouZis svého pana! -

Vysel na dviir a prekracoval plosky vody spadlé s oblak. Na tu
tvar v okné dlouho nezapomene. Pred studnou ¢ekal kit zahaleny
bélostnym potahem. Ulrich Hunnenberk polibil fddovou korouhev
a pres arkady se zadival na vrcholek severni véze. Byla omyta letni
bouri a Zlutozelena Spice vy¢niva nad celym krajem.

- Je Cas, - nasedl na koné a pripjal ptilbu, - dést nas zdrzel. -

K ovéncCenym vratiim se hrnuli za mladym mistrem radovi
knechti a mnisi, dokonce umirajici bratfi vylezli z hradniho Spitalu
na dvir, aby vidéli tipyticiho se rytife s doprovodem, civéli spis
do prazdna na ociSténé nebe a tipytiva zbroj i ptilbice budouciho
velmistra se jim vytracela. Doufali, Ze se ozvou z Toruné zvony a oni
dostanou zvySenou porci masa a méchy cerveného vina.

Teprve kdyz nebylo privod slyset a kdyz zacali knucet psi pred
vraty, se jeden z mrzaki probral a zvolal:

- BoZe, ochranuj nového velmistra Ulricha z Hunnenberka! -

Slunce se schovalo a vpravo od Mikulasovy brany se hnaly nové
mraky. V predvecer volby bourali zazdéné podzemi a vyvadéli po-
sledni odsouzence na svétlo.

Hanno z Losangen byl jeSté naZzivu.

Jednou z podminek milosti bylo, Ze zadny z propusténci nezi-
stane vradovém hradu a Ze odejde pired navratem nového velmistra
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do posadek v nevymycenych lesich nebo v nové ziskaném Tolberku.
Kdo chtél, mohl sam z radu odejit. Pokud mél kam.

Mnisi vyvadéli ubozaky po schodech a nékteré museli vynaset
na dviir. Setmélo se ptred dalsi boutrkou, a tak mohli i nejstarsi vy-
vrzenci otevrit oci.

Bylo dusno.

Hanno z Losangen se chtél nadychnout co nejvice vzduchu, vy-
plivl krev a davil se. Navraceny radovy plast s rytifrskym pasem
a mecem mu polozili kK noham. O ostatni se postaral Alwin.

- Chces sedét tady? -

- Treba. Nebo v tvoji cele, to mas jedno kde. -

Hanno se tam dole prili$ nezménil, jenom ktize vyhubla na rukou
a povadla v obliceji, jenom ponékud prosedivély tmavé vlasy, ale
stisk ruky, kterou se pridrzel Alwina, ziistal pevny.

Z hradnich ptikopti bzucely vcely, tusily novou boufi.

- Vis, - promluvil Alwin ze Sovince, - myslel jsem, Ze se stanes
prinejmensim nastupcem komtura Rinna. A ty zatim... -

- Nechtél jsem to, Alwine. - Hanno ptiviral zanicené oci, i v téch
hrot. - Pfi prvni rané jsem si rikal: BoZe, snad jsem té nezabil, a tys
oteviel oc¢i, musel jsem znovu. Byla chyba, Ze ses k tomu pftipletl. -

- Hledal jsem té tenkrat, Hanno, - pripomnél Alwin. Spis by se
mél omluvit on. Hanno vytrpél za zdi mnohem vic, hrot Sipu mu
sice vytahli z hrudi, ale ilomek z{istal tréet nékde ve vétsi hloubce.
Toho se uZ Hanno nezbavi. Zlomili ho tam dole.

Ve vyklenku hradebni zdi se bélala sedmiramenna kiizacka
Sibenice. Na ploSinach leZely provazy. V poslednim roce se véSelo
Casto. Az do sklepeni pronikal narek zajatych Prusi. Dole tak po-
znavali, Ze je chvile pted vychodem slunce.

- Dobry Rinno! - ohlédl se k Sibenici Hanno, - vSech sedm by
nas tam mélo viset. Kdyby tak védél, jakého ma nastupce. Bylo to
celé nanic. -
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Zadivali se pres sedmiramennou Sibenici. Do volby nového vel-
mistra chybélo sotva dvanact hodin. NeZ se rozedni, musi Hanno
opustit hrad. Sedéli proti sobé na hromadé vyhazenych cihel
a nemohli tusit, Ze rada komturd nezvoli Hunnenberka novym
velmistrem, Ze je to jejich posledni 1éto.

- Nemysli na to, - fekl Alwin.

Hanno si setfel vodu s navracené prilby a lesk vracené zbroje
oslnoval, jako pritahuje miry zar primého plamene.

- Na tom taky nezaleZi, - promluvil Hanno. Prilbu vyklepali
a vycidili v hradni kovarné, adery pohanskych kyjt sotva porusily
kovovou hranu. - MoZna mé zabiji pohani, nebo zajdu v mori. To je
jesté Cisty konec. LepSi neZ zmrznout ve sklepé nebo ve Spitalu pro
vyslouZzilce. Jsme vlastné oba dost stafi. Bude ndm tficet, Alwine,
toho se doZzije malokdo. -

Soucastky navracené zbroje byly pro tmou oslablé oci leskem
spalujicim vSe. A moZna se Hanno touzil spalit. Pletivo kosile také
vyspravili, ze spar vytahali pohanské Sipy. Mél opét vse, co potre-
boval k boji, vyznal se 1épe ve tmé, vratili mu koné i mec. Jenom
tiihranna dyka mu chybéla.

- Ale nemusels jim vSechno tikat, Alwine, - promluvil Hanno co
nejmirnéji, a snad proto byla vycitka tak trpka.

- Hunnenberk byl prece taky s vami. -

- Kdepak, - odpovédél pritel. - AZ od tebe se dozvédél, jak to bylo
s Rinnem, nemél ani tuseni, Alwine. - Svym trpkym tismévem volal:
Nic se mi nemohlo stat, kdybys mne nebyl zradil!

- Myslel jsem, Ze stal vedle tebe, - branil se jesté Alwin, avSak
Hanno se mu zadival do oci. Dost dlouho mlcel v zazdéné cele, aby
mél silu v zaniceném pohledu. Byla to tvar mucednika, ktery vi,
co chce, a proto trpél. A Alwina pojednou napadlo, Ze jej Hanno
z Losangen neprestal nenavidét, i kdyz se snaZzi o usmév a rika slova
o odpusténi. Nebo byl ten vyraz prosbou o naklonnost?
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- Ja vim, - sipe Hanno a slova se misi s bzukotem hmyzu
v travé, - bal ses Hunnenberka, nutili té, abys mluvil. Znam to.
VSechno jsem pochopil, Alwine, nemyslel jsem na nic jiného. Jinak
by té nevzali zase zpatky a nemél bys vlastni celu. -

Ne! chtél volat Alwin a citil, jak se Hanno pres sviij mucednicky
usmév chvéje, jak straslivé Hannovi zalezi na tom, aby presvédcil
sebe i toho, kdo sedi v té chvili proti nému.

Nechtél pronasledovaného pritele vic zranit, proto sklopil odi,
a tak. vlastné daval Hannovi za pravdu.

Hanno potézkaval a presypaval oblazky v dlanich. Hazel je na
vycidénou prilbu. Byl vsak tolik rozruseny, Ze se malokdy dokazal
strefit.

- Chtél jsem za tebou zajit. Hned v¢era. Zrovna Sels s Hunnen-
berkovym pisarem. -

Kaménky narazily na kov prilby a odskocily.

- To sis mne spletl. - Alwin se mohl pousmat, pro¢ by mél chodit
pravé s Hunnenberkovym pisarem? - VCera jsem nevylezl z cely. -

Hanno se opét zadival tak zanicené s presvédcenim, Ze vi, co tvrdil.

-V zZivoté jsem s nim nemluvil, Hanno. -

- Ne? - fekl Hanno a sklopil oc¢i. Jeden z nich dvou tedy 1Ze! Alwin
vCera nevysel z cely a s pisafem mluvil sotva dvakrat za celou dobu,
co tu Zili. Hanno se dole docista pomatl, nebo se pomatl Alwin
v samotné cele.

- Nemluvme o tom, - navrhl Hanno, - zlistaneme prece prateli.
Nechces, Alwine? -

Vysypal celou hrst kaménki na prilbu, zazvonily a Hanno si
oprasil ruce. AZ pak si Alwin ze Sovince vzpomnél, Ze vCera prece
jen vysel na dvir. Sel jenom pro vodu a nikoho nepotkal. Pisat by
ho musel Spehovat, ale nemohli se zeptat, pisar je mimo hrad se
zemskym mistrem. Bylo to nedorozuméni, ale Hannovi stacilo ke
kone¢nému dsudku.

- Co tvoje matka? - zeptal se uz bez diirazu. - Zije? -
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- Je na Sovinci, - odpovédél Alwin. - Jeli tudy jezdci od nas
a rikali, Ze je naZivu. -

- Sama? -

- Jakjinak. Je to kraj vdov. MuZi jsou pry¢ nebo mrtvi. -

- Nevdala se tedy znovu? -

Alwin ze Sovince zavrtél hlavou.

- Zajdeme do mé cely? - nabidl Hannovi. Napiji se vina na roz-
loucenou, mize svého pritele naposledy pohostit, pak se rozejdou
navzdy.

- Nabidli mi tuhle milost, - ekl Hanno. - Mohl bych Zit taky do
smrti v téchhle zdech. Neprijal jsem to, nejsem piece Silenec nebo
mnich. -

O ¢em to chtél Alwina jesSté presvédcit, pro propusténce neni
vyjimky. Opét se diva s tim palCivym diirazem jako pred chvili,
i kdyZ jde o malichernost. A teprve tak Alwin pochopil, Ze Hanno
1Ze, i kdyZ sam véri svym tvrzenim. Chce se utvrdit ve svém udélu,
povysit ne$tésti na cil, kterému se obétoval. Cemu vlastné? A zase
mu bylo pritele z Losangen pouze lito, jako predtim, nez ho srazil
mecem s koné na Bergrunu. Je druhorozeny, nema kam jit.

- Mrznout v celach, morit se vé¢nymi plisty, mezi témihle klas-
ternimi stviirami, kdepak, Alwine. TéS se ze Zivota, - promlouval si-
pavé a Alwinovi pripadalo, Ze se usmiva zeZloutla, zavistiva priSera.

-—Zﬁjakostnnn,—FeklHanno,—Ztoho,ietéprévérﬁcnebom
Ze nestojis privazany ve tmeé a netrapi té krvotok nebo pohani. Nic
vic. -

Tak prosta slova, jen lesk zanicenych o¢i promlouva o opaku.
Co po mné jesté chce? uvazoval Alwin, uz se nemohli domluvit.
ProSlymi léty byli kazdy jinde, boZi mlyn je od sebe oddélil jako
plevy od zrna. A kdo je ted plevou a kdo vybranym zrnem? Alwin
svého pritele zradil, zazdili jej pro Alwinovu divétivost k zemské-
mu mistru. Pohibil Hanna, i kdyZ to prece nechtél. Nebo chtél, aby
se ubranil sam pred Ulrichovym trestem? Snad.
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- A jak ten strom dokazat umfrit, - promlouval k vyklizenému
nadvori Hanno z Losangen, za zubatymi ochozy tdhla mracna. - Bez
zbytecného vzdychani. Zasahne blesk z nebe, nebo porazi strom
lidé, co vic. Je ticho, svaty klid v prirodé. -

NezZ se docela setmélo, zasli do Alwinovy cely.

Hanno si prohlédl krabaté bélounké zdi, me¢ povéseny nad
lizkem, pohladil srst berani kiiZe a chvili postal u okénka.

- Mas tu klid, Alwine. To stalo za vSechno. -

A snad to myslel upfimné, jeho hlas byl bez jizlivosti. Ze zahrady
konejsily sipani hluboce uvizlého hrotu hebké zvuky. VeCerni dést
pleskal na zaprasSené listi a mékkou travu. Hanno si vyzul boty, ale
na bilé 1tizko si nelehl. Vylezl na kovanou truhlu, aby vidél do no¢ni
zahrady. Nechtél spat, i kdyZ mél pied sebou jesté dlouhou cestu.
Zatouzil mozna prohovorit s pritelem posledni noc, a Alwinovi se
zdalo, Ze Hanno lpi na jejich pratelstvi, jako kdysi Ipél on.

- Co ted podniknes, Hanno? - fekl. Vyspi se zitra, mohl spat cely
den, zatimco Hanno potahne v desti z hradu.

Mozna Hanna dojimal soumrak i sucho mali¢ké cely.

- Chybi ti tu néco htejivého, - fekl. - Néco Zenského, Alwine.
Tieba jen $atek nebo ozdoba. Zije$ moc stroze. -

Byli v noci sami a Alwin nezapalil svétlo. Sipot po uvizlém hrotu
v Hannovi se ve tmé docela vytracel.

- Zil jsem néjakou dobu na severu, - vypravél Hanno. - Taky sam
adostvysoko, aninevis, kde to je. Porad v zimé na jedné takové signalni
vézi. Mél jsem zapalit hranici, kdyby snad pohané presli Pregel. Nikdy
samoziejmé nepiesli, aZ teprve loni. Bylo to dobré misto. Bez lidi. -

Skoro se zdalo, Ze se Hanno v pritmi na kované truhle usmiva,
Ze pro jedinou noc zapomnél na sklepeni a tmu, ve které Zil. Byl to
zase ten stary pritel.

- Za vSechna léta jsem vidél vSeho vSudy dva mecové bratry.
Porad ty dva stejné. Vozili mné Zivobyti. Spis chtéli vidét, jestli jsem
neutekl z véze. -
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Alwin pri tom vypravéni skoro usinal, hlas i priteltiv ismév mohl
jen tusit. Védél, Ze se Hanno uz nezlobi a odpustil mu zradu. Ten
dést v letni noci je vlahy, nestudi, skoro by necitili kapky na span-
cich, kdyby odjeli spole¢né z hradu. Dést chladi ve vlasech, spis
hladi ¢elo a v konejSivé tmé omyva i lipové dievo sedmiramenné
Sibenice.

- Nebude$ mi vérit, Alwine. Za rok mi zacali byt ti dva nepfi-
jemni. Mél jsem pokaZeny mésic napted, Ze zase prijedou a budou
na mé néco mluvit. -

[ v deSti zacinalo svitat. Museli se rozloucit. Hanno slezl s truhly
a natahl si boty.

- Ted’ pijdu za Warminiska jezera. UZ to je domluvené. Véci mi
nechaji na birehu a dojedu si pro to vIlodce. Tam uz neuvidim viibec
nikoho, ani ty dva hlupaky. To je jak sen. -

Neprestavalo prset, kdyZ Alwin provazel odchazejiciho pritele
k hradni brané.

- Prijd’ se podivat, jestli chces, - nabidl Hanno.

- Zkusim to, - ekl Alwin. - Jestli mé pusti z hradu. -

- MniSi ti feknou misto. JeSté nevim presn€, ma tam byt véZ na
ostrové. -

- Tak dobte, Hanno. Urcité prijedu, jak to bude mozZné. -

S tim se rozeSli. Ve vzdalené Toruni vyzvanéji zvony, kov jiz
neni zduSeny smute¢nim platnem, zvony zaznivaji po proudu Visly
a jejich zvuk poleti k morskému usti a mnohem dal po celém po-
breZi na sever, az k Memelu a Vétrnému hradu.

Hanno z Losangen ujizdél po mokré travé.

VZdy mé mél radéji, nez jsem ho mél ja, uvédomil si Alwin ze
Sovince, kdyZ se vracel od padaciho mostu do své cely. A doufal,
Ze uz svého pritele do smrti neuvidi.
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VIII
Alwiniv navrat

Jel po samém Kkraji more tak tésné, Ze pribihajici viny smazavaly
vzapéti stopy koné v pisku. Cesta vedla presné po rozhrani morskeé-
ho biehu, stale zahlazovana vodou, jako by po pisku nikdo neprojel.

Kraj prred sebou jiz Alwin poznaval. Podivna smés ket a pis€in
prolezlych ostrou travou, viresovisté v malych skupinach, a obcas
leZely u cesty zvétralé balvany.

Pri pasu bilych vin se zastavil. Dansti krizaci Alwinovi rekli, Ze
to neni pravé mofe, co pied sebou vidi, ale pouha zatoka, utisené
misto skutecného more. Musel by jet s Dany k severovychodu za
jejich rodné ostrovy, a pak by pry nasel vinobiti, které se vzpina
vys nez zdi radovych hradi, tam je pry prostor zutici vody, kde uz
Clovék neuvidi ani pasek z pobrezi nebo vrchol kostelni véZe, kam
uz ze zemé nedolétaji ptaci a lodé pry praskaji a potaceji se jako
smeti undSené vichrem a ¢asto mizi v propadlisti vin.

Tak daleko uZ tdhnout nechtél. Stacilo, co proZil. Mél tfi dny
svobody a chtél objet mista, kde prospal jedno jaro, pohanské léto
a nakonec zazil zimu.

Pozvedl kuklovou prilbici a vdechoval vitr letici nad zalivem. V pis-
¢iné malem narazil na mnichy, kteri krtili pohanského chlapce. Prosil
o smyti svych hrichti, padal pied obéma mnichy do pisku, kiizoval se
apirekotné se tloukl do hrudi. Skemral o milost. Jen svaty kiest zachrani
pohantim Zivot, a svoji moc ted’ poznali i Zebravi mnisi. Mohli se vy-
smivat UzKkosti porazenych, vylitim vody z musle na pohanskou hlavu
rozhodovali o Zivoté vSech Zen a déti. Vysméch mnichii nad prosicim
chlapcem se Alwinovi vzdaloval, kdy?Z sjel z cesty, aby se jim vyhnul.

Vitr rozehnal mraky, na horizontu vystoupil na slunci pruh
pisecné kosy. K té dojde kveceru... Vic nez vzdaleny pisek vabila
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Alwina Zena, kterou spatftil na hirebenu zluté duny. Slunce svitilo na
jeji Cisté seprané Saty, ale pisCiny za Zenou byly jeSté bélejsi, pripo-
minaly zasnéZené a znovu nalezené pohori. Sestoupil s koné a Sel
pise¢nou brazdou vys. Zena si podpirala pésti hlavu, uhfata selska
dévecka ve vyspravenych Satech, presto se zdala Alwinovi nesmirné
vabna. Zastavil se o néco dal v pisku a cekal, aZ promluvi sama.
Dobre si vSimla osamélého muze, usmala se, kdyZ kolem prosel.

Tady je mnisi od zalivu nemohli uvidét. Snad Zenu napadlo totéz,
co muZe. A tak byli jen par krokii od sebe, oba cekali, kdo prvni
promluvi, a Alwin zac¢inal rudnout.

- Proc se divas sama na staré duny, - zeptal se chraptivé.

Oprasila si sukni od mouc¢ného pisku.

- Jen tak, pane. Hledas nékoho? -

- Tebe prece, hezka nevésto, - snazil se o usklebek Alwin a po-
posel jesté bliZ. - Jsem moc rad, Ze té vidim. -

- Jakdpak jsem nevésta, - fekla ta Zenska. - V€era mne vysa-
dili tady na biehu. Viibec nevim, kde jsem. Mam jit za sluzku do
klastera. Podivej se, co mi udélali, - vytahla lem sukné a ukazovala
modrinu na svém stehné.

To neméla délat, Alwin se jen stéZi ovladl, aby ji hned neporazil
do pisku. Ruce se mu chvély a opotily. Nahlédl pies hifeben piskové
vlny, jak daleko jsou oba mniSi. UZ propustili pokiténého chlapce
a machali si nohy ve tipytici se vodé zalivu. Koné méli uvazané
v uzlabiné s divokou travou. Byli tlusti, ti se do pisecné duny nepo-
hrabou. Neuslysi, kdyby zacala ta Zenska kricet, jsou prilis blizko
u more.

Zenu asi nic takového nenapadlo, byla rada, Ze si s nékym
promluvi:

- Unesli mne rovnou z domu. Nasi prijdou z pole a uZ mne nena-
jdou. Budou si myslet, Ze jsem utekla s témi darebaky s cernymi
krizi. -
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- Patfim k nim, - usmal se Alwin. Byli schovani v doliku, kde je
mniSi neuvidi.

Zena si shrnula zase sukni pod koleno. Vidéla muZiv sto¢eny
plast u sedla, kde se ¢ernal fadovy kriz.

- Co chces? - rekla, kdyZ ucitila ruku kolem pasu.

- Nezlob. - Alwin se priplazil skoro po kolenou a snaZil se obe-
jmout Zenu obéma rukama. - Tady nas nenajdou. Jsme sami. -

Odstr¢ila nedockavé ruce, méla silu jak dospély chlap.

- 0 to nejde. Nikdy si neza¢inam s mnichy. -

- Ja ani nejsem mnich, - snazil se ji uklidnit Alwin a zac¢inal lhat,
aby Zenu ziskal. - Ten hav mi navlékli proti mé vili. Vyhnali mé
z domu jesté jako kluka. Nikdy bych do jejich radu nelezl. -

Objevila se v dunach jako spasa, jak se zbavit faddové potupy
a zmarnénych let v samotné cele. Tfeba na kolenou zac¢ne prosit,
odhodi Zelezny prsten, sloZi se k jejim opuchlym a silnym noham
a bude treba plakat.

- Na severu mé zmrzacili k smrti, v Zivoté jsem nepoznal
Zenskou. -

SpiS by vyvratil parez prosbami, nez pohnul Zenou.

Citil naval krve do hlavy, ta Zenska byla jeho jedina a posledni
prilezitost, jak porusit fadové sliby, 1éta potupy. JeSté nezacala uti-
kat ani kricCet. Porad na néco c¢eka. Odkulila se zase o dolik v pisku
dal od dotirajicich rukou, ale nijak rozhodnéji se nebranila.

- Nech toho, nesmim, - opakovala a nutila Alwina k nejzoufa-
lejSimu ¢inu, nikdy by se nezmocnil nasilim Zadné Zeny, strhl si
kosili s téla, zacal odepinat opasek, rddovou dyku i koZené nohavice.

- UZ nejsem mnich! - opakoval hore¢né. - Uvidis, ted jsem jako
ty, jako kazdy Clovék. Jenom jsem zabloudil. Podivej se! -

- Nedélej to! - vykrikla prosebné Zena.

- Pro€? - zarazil se, uz zbyvalo jenom trhnout poslednim kous-
kem Fadového satu. - Cos mi ukazovala tu modrinu? Proc jsi to
udélala? -
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- Nevédéla jsem, Ze patris radu. VZdyt mé potrestaji, rekli, Ze
prijdu o ruku, jestli se dotknu radového bratra. Nech toho. -

- Neboj se, - fekl Alwin, jeji dlek ho potésil. Ted’ mél prevahu
on. - Tady nas nikdo neuvidi. Nikdo se to nedozvi. -

A pak pred ni klecel nahy:.

- Zakryj se, taky uz nemiizu, - prosila divka, a také ona méla
v plném obliceji temné rudé skvrny, ale uz se nebranila doteku
holého téla, nechala se bez viile polozit do hebkého pisku, otevicela
o¢i ke kovové modrému nebi s nékolika vénymi mraky nad moiem,
a snad v odrazu oblohy vidéla pro tu chvili rodné lesy, své rodice
a selského chlapce, ktery se vratil z pole a uz nenasel nevéstu.
A Alwin zase privrel oci, aby nevidél pod sebou kusy bilého, znovu
nalezeného téla, které se mu odevzdalo. Mél chut zatnout prsty do
pokojnych, zmeéklych prsou dévcete, aby navzdy zvitézil nad radem,
ktery ho nicil, a zvitézil nad sebou samym. Tak vypada pad. Trval
jen chvili, a nakonec poniZzil jenom sebe.

- Tak vidis, - rekla Zena a odvalila se dal do pisku. Podivala se
na svoje odkryta prsa, na fadového bratra leZiciho v zavéji pisku,
hned nemohla pochopit, co se stalo. Pak si povzdychla a zakryla se.
Snesla to mnohem vécnéji nez Alwin.

Proc¢ jsem to vlastné udélal, ekl si Alwin, co z toho? Radem ne-
otrasl, jen svym svédomim, porusil dany slib a jenom se usvédcil,
Ze vSechna ta léta v hradé byla klamem.

- UZ bys méla jit, - fekl Zené, - nebo ndas najdou. -

- Jsou jesté dole. Mam jit do kostela az na klekani. -

- Musime jit. - Alwin se oblékl a pohlédl s litosti na tu statnou
Zenu. Za nic prece nemohla, aby ji odhanél jako psa. Vzal koné a do-
provodil Zenu aspon dold k cesté. Schazeli z pisecného pahorku
opa¢nym smérem, neZ byli mnisi, a snad pravé proto je museli
potkat. Oba Zebravi mniSi sedéli pod listnatym stromem a jedli.
Vzhlédli, kdyZ je mijela Zena a Alwin vedouci koné. Neodpovédéli
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Alwinovi na pozdrav, jako by poznali, co se stalo, Ze je to radovy
rytit. Mozna ho ptjdou prozradit do fadové posadky.

Sli mladym lesem dal po cesté, kde byly stopy nedavnych dest
v piskovych brazdach. VSude lezelo plisni potazené dievo, skupiny
zetlelych parezi, byla to viiné vlhkého a hnijiciho lesa.

Alwin jesteé citil, jak je rudy v obliceji, podle toho se asi prozradil
pied mnichy. Zena mléela, bosé nohy capaly v hebkém prachu.

- Zitra se tudy budu moZna vracet, - promluvil Alwin, aby ji
trochu utésil. - Byvas tady? -

- Nevim, nékdy, - odpovidala, - zitra ne. - Blihvi proc ji zalezelo
na tom, aby si podali ruce. Odchazela mladym lesem a zmensovala
se mezi borovicemi a pis€inami. Alwin si poloZil dlané k obliceji,
citil, jak ho jesté pali kiize na licich. Ani se Zeny nezeptal, z kterého
kraje ji to vlastné unesli krizaci a jak se jmenovala. Zitra tu bude
urcité Cekat, ale Alwin védél, Ze se uzZ tomuto mistu vyhne.

Hledal trosku vody v UZlabing, aby si zchladil oblicej. Nic se ne-
dalo spravit. Kdyby nepotkal Zenu v dunach, potkal by jinou v pfri-
stavu nebo v pohanské osadé. Nebyla to vina Zen, ale samotného
Alwina, a tak uz se dlouholeté touhy zbavil a nic se vlastné nestalo.

Uz svitila kridova skala nad Tolberkem, kde se mofe i pisc¢iny
spojuji, obloha zastinila skalu stiny a kimen byl spis Sedy. Pristav
byl nedaleko a ziistal skoro neporuseny.

V kanalech c¢tyrcipé plachty fadovych lodi ¢ekaly na silnéjsi vitr.
Do ptistavu uz neptijde, radéji se vyhne Zivym lidem.

Za zatocCinou cesty pokryté troskami uvidél opustény hrad. Ten
znicili nadobro vzboureni pohani a ruch pristavu sem nedolétl.
Hrad byl vypaleny, zdivo prolezlé trhlinami a okenni oblouky vypl-
novaly tramy, aby se nesesuly celé zdi.

Alwin ze Sovince sestoupil s koné a vzal si mec. Zatloukl jilcem
kil, ke kterému privazal koné, a chystal se, Ze tady piecka noc.
Trosky zarostly travou a znicily zahradu, kde zarilo tolik svétel
o svatojanské noci pred léty.
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Sedm ztracenych let! Ted’ se vratil k hradu, kde leZel a prospal
jedno jaro. Okna byla vylamana, tramy leZely i v pokojich, slune¢ni
strana domu byla ddvno zbotena.

Nikdo Zivy tu nezistal, jen netopyr poletoval v sinich, misto
obydlené dravou zvéri a v 1été zmijemi. Nic nesebral v komofre,
kde kdysi putovaly vodni odlesky po zaCernéném stropé, nikde se
nedotkl ani zdi. Sel kolem Amalberzina domu a viechny dveie byly
vyvracené a ten diim byl prazdny, jen za soumracného vecera se
ozyvalo sotva slysitelné pukani zdiva. Pak slétl kimen z véZe a do-
padl bez hluku do zavéje pisku.

V zimé sem chodi vlci a piji vodu ze studny. Dlouho jesté naslou-
chal, ale Zadné dalsi puknuti zdi se neozvalo, nikdo k domu ne-
prichazel. Ani Amalberga. VSechno jiZ preslo, pod ochozy rezavély
kruhy na ptivazovani koni. MoZna tu ani zmije nezily, na kamenech
leZelo vlhko a plisent bez ohledu na slune¢ny den venku. Tady do-
znél cinkot plnych pohari i smich pohanskych Zen, které se vracely
od more.

Buhvi kdo se priplizi v této noci. Vzpomnél si, jak jednou lezel
v kirovi za chatr¢i s Lonou a byla mési¢na noc. Prostreli si plast na
chvoji a milovali se venku, aby nerusili déti. A do letniho loZe se
priplizil had zvabeny lidskym teplem. LeZel stoceny na latce jako
hrizné znameni samotnych pekel, vystraha pro Alwina. Byla to
jen uZovka. Lona sebrala hada se smichem do rukou a odhodila ho
zpatky do krovi a divila se, Ze uz si Alwin na plast vic nelehl. Co bylo
pro Lonu prirodou, bylo pro Alwina poselstvim trestu.

Ale Zadny trest neprichazel, i kdyz Sel Alwin aZ sem. Ticho
byvalého rytitského hradu bylo tak podivné a neskutecné, Ze Cekal,
Ze se pres dvir zachvéje plac tryznéné Amalbergy. Stahl ocelovou
rukavici a stal zase nahote na vézi a citil ono zvlastni ticho v domé.
Méli tu hnizdo divoci holubi a kavky, které vyrusil. Holubim trusem
byla zanetfddéna chodba i chodniky, pustil doli kAmen a dlouho
naslouchal, zda uslysi naraz o zem.
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Zadny zvuk se neozval. Opustil Amalberzinu véZ i hrad, chtél
pockat na setméni venku. Pojede pres pahorky Bergrunu a vyhne
se tak kiidové skale i pristavu. Nepotieboval ani celé tii dny, aby
objel zaliv. Byl jiZ dal neZ v poloviné cesty, zitra bude na jejim konci.

Nasekal si dykou suchou travu, hodil pak pres ostrici fadovy
plast. Dyku i mec si poloZil na dosah ruky. Pfed vétrem vanoucim
od zalivu ho kryl pahyl borovice vyvracené i s koreny. Byly pokryté
jemnym pisecnym prachem a pavucinami babiho léta. Byl to dost
unavny den. Ze tmy slySel praskani a Selest kirovin, snad se pliZila
zvér nebo posledni prusti pohani a ¢ihaji, aZ usne.

Cerstvy vzduch proudici od zalivu viak zemdleného kiizaka
zahy uspal. Neklid i vyCerpany vyraz, ktery si odnesl z rddového
hradu, Alwina opustil, kdyZ se probudil na slunci a poznaval kraj,
do kterého otevrel oci.

Lesni vySiny zarostly travou a na prvnim pahorku Bergrunu,
pokrytym spoustou starych pevnostnich valii, se bélal zbytek
strazni véze. Cihly se potahly zeleni a na vrcholku sedély tecky
odpocivajicich ptakd.

Alwin spal na byvalém pruském pohtebisti, pod vySinou
Bergrun. Mezi stromy blyskaly plosky klidnych mist na hladiné za-
livu. Dal vsechno piikryl pisek. Stoupal po svahu a citil nad nohama
pohyb, zdanlivé neznatelny. Pise¢na ptida zacinala vitit jako dlilek
presypacich hodin, a sotva si vireni stacil uvédomit, ukazala se na
dné doliku zapomenutd lebka, a zase se pisc¢ina zakryla a byla ticha
jako predtim.

Objevil hnizdo cernych ¢api v ositelé vézi, kulaté temeno vypa-
leného svahu. To byly stopy poslednich bojti. Pod Zebiikem k vézi
nasel plesnivé hostie v hrnci a odloupané barvy na obrazcich dreve-
nych svatych. Svaté tvare oprsely a Zarem zacernaly, mohly skryvat
vécny usmév nebeské Panny.

Co tu jesté délal? Na dné vySiny musi byt ukryti Zelezni rytiri,
celé hrady a radové kostely se propadly v pisku i s jezdci. A pisek je
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vSechny pohibil. Staly kolobéh, neznatelny pohyb v dunach. Jedné
vétrné noci se vynori opét na Bergrunu Zelezni jezdci a otrhané
korouhve, znovu zazari vitézny ismév nebeské Panny, a spolu
s konimi a mec¢i vyjde mnoho, mnoho mrtvych. Urozeny pan de
Bornbelg s oZzehlym chocholem na prilbici, Kuna z OlZic bez paZi
a hlavy, a s nimi ostatni kiiZovi rytiri. Bude tu stat komtur Rinno
s krvavym mecem a najde své vrahy.

- Bratte, Alwine! - vola Hanno z Losangen, — naSe hodina udefila,
ted spolu pojedeme na smrt! -

A pak se ty prizraky propadnou stejné tiSe se svymi Stity a kiiZi
a zlistane jen pisek.

Alwin ze Sovince se vratil na pobrezi a objizdél cely zaliv. Za
sebou mél Tolberk se sosnovymi lesy a zborenym hradem, kiidovou
sténu, a pak mizely i posledni pahorky Bergrunu.

Pretahl si kapuci do obliceje a postranni vitr od moife mu vhanél
trist do oci. Voda palila jak slzy, byla v ni sil. JeSté pired destém dojel
do osady, kde proZil své jediné 1éto v celém Zivoté. Byl na konci
cesty. Osada se nezménila, nad byvalym pristaviStém vyrostly snad
tfi nové chalupy. Byly si vSechny podobné, a tak nepoznal, ktera
chys je Lony.

Cesta zatacela k nové postavené hrazi rybarského pristavu. U ko-
likii Cekaly neporusené sité a cluny. Doufal, Ze dnes potka Lonu nebo
to pohanské dévce v malé ¢ervené lodce. Chtél se zbavit poslednich
na léto a jednou za rok, ¢astéji nez on.

Piimo do osady se neodvazoval zajit. Teprve ted’ zacalo krapat
a vitr rachotil rybarskymi ¢luny pod obnovenou pristavni hrazi.
Prvni kapky padaly do vod zalivu a stékaly ¢ekajicimu Alwinovi
pres oblice;j.

VSechno se zmensSilo. Z potopeného vinolamu zbyl ohorely pahyl.
KdyZ dosahl radovy rytit osamélého mista pod stromy, poznal ko-
necné na konci osady pravou chysi. Z direvénych vratek vysla Zena
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se svétlymi vlasy, ztucnéla proslymi 1éty, nohy ji otekly a téZko se
vlekla a kolébala po pisCité zemi. Tak osklivou Zenu snad Alwin
jesté nevidél.

Zustal stat za stromem skryty a pozoroval, jak pristala mala lod-
ka u pristavisSté a jak stoupa muz se sitémi k chatrci. Zestarla Zena
uz vracejiciho se rybare ocekavala ve dvetich a vtahla ho dovnitf.

DesStova prehanka ustala a radovy rytif mohl vystoupit ze
svého Ukrytu. Musel Lonu potkat, aby se vzpominek na jeji télo
zbavil a Zddnou podobnou Zenu nehledal. Zitra se vrati po pobiezi
a v dunach zase najde dévce, které poznal vcéera. | kdyZ nebude
cekat, najde Alwin na zpatecni cesté mnohem krasnéjsi bytost,
divku, jaka Zije jen v rodném kraji. A s tou bude snad Zit a bude mit
nékolik déti. Byl u cile.

Sel jen na kraj vrbové hraze. Stromy povyrostly a do kiiry prvni
vrby byl vryty kriz. Jizva se ¢casem nezmensSila, vzdalila se jen o néco
zemi. TéZko by ji dnes nasel, kdo o vrytém znameni nevédél z dri-
véjska.

Alwin ze Sovince poklekl pied vrbou a zacal hrabat dykou v zemi.
Cekal, Ze sedm dlouhych let navrsilo vétsi zavéj. Sacek se znakem
vodniho kvitku nebyl prilis hluboko, jesté cekal v pisku a rozpadl
se mu v dlanich, kdyz se dotkl vySivaného platna.

Zde je tedy ta nalezena zemé!

Sedl si na osamély kamen pri cesté a naslouchal jiZznimu vétru.
Slabé sténani a Selesténi proudilo vrcholky vrbového stromoriadi
a odnaselo vini mote. Alwin si prostrel Cisty Satek pres kolena
a hrotem noZe zacal oddélovat mince. LeZely v dobré plidé, jen tro-
chu zéernaly a slepily se vlhkem blizké zatoky. Cistil stiibro o svij
radovy plast a nikdy netusil, Ze mu matka poslala tolik penéz na
cestu domd.

Néco vsak Alwinovi stale ztéZovalo rozhled. Pruh praobycejnych
kefl a travin, jakych vyrostlo v tomto kraji tolik. Musel se sklonit
niz, az k urovni zalivu, aby poznal, Ze je to jenom ta stara piscita
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kosa. Za ¢as Alwinovy nepritomnosti zarostla kfovim, borovicovou
kleti a v zavétri se uchytily dokonce stromy. Kosa spojila oba proti-
lehlé cipy morského zalivu a tak zmenSila a sevrela cely kraj.

Zabalil $atek s nalezenymi mincemi a s mecem poloZenym tésné
u nohou se oprel o bludny kdmen na své cesté. A kdyz se ponékud
nadzvedl, celd minulost pfed nim leZela jako ten maly, zbrazdény
prouzek nové vzniklé zemé, prave jako ta pisecna kosa, kterou vidél
poprvé hodné zdaleka, takZe se vSechny brazdy i kameny ztracely.
Ta vzdalenost byla vlastné hned tenkrat klamem a jiz slabou, nic
neznamenajici vycitkou.

A tehdy se Alwin ze Sovince rozhod]l, Ze se vrati domt. Ziistal
sedét na kameni tak tiSe a dlouho, Ze sam skoro pripominal zapo-
menuty kdmen. Odnékud prilétla pénkava pomylena nehybnosti
unaveneho rytire, zatukala do kovu, a protoZe se Clovék ani pak
nepohnul, usedla mu na rameno.
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Dohra
ANNO DOMINI MCCXLI

1 vystoupil z jaAmy kouf, jako kour ohromné vyhné; zatmélo se slun-
ce a vzduch od koure z jamy. Z koure vySly na zem kobylky a tém
byla ddna moc, jakou maji zemsti Stirové. Ale bylo jim feceno, aby
neskodily travé na zemi ani Zadné zeleniné ani Zadnému stromu,
jenom lidem, ktefi nemaji na cele pecet boZi.“

Jako by se mélo naplnit hrozné zjeveni svatého evangelisty Jana.
Z hlubin asijskych stepi se zvedlo valecné mracno a na vSechny
strany se hnala boure zkazy, zlistavala po ni jen pustina spalenych
travin, kupy hnoje a mrtvych. ,,Béda, béda, béda obyvateltim zemé!“

Ze stepi vyjel jezdec s tvari zakrytou vale¢nickou maskou, po-
malovany rudymi barvami, s télem chranénym panciti z pecené
kize a s kozenymi kiidly pripoutanymi pres zadda. Byl to tatarsky
najezdnik. Zvedal kopi a vale¢nou vlajku z korniského ocasu. Trava ve
stepnich rovinach se vlnila, z vychodu se bliZilo znameni bojového
koure a v dalce pak dalsi dym. Zaval vitr, divoky vychodni vitr.

Kmeny tatarské, sjednocené velkym chanem, vtrhly do Evropy.

, Tyto kobylky mély podobu koni ozbrojenych do valky; na hlavach
vénce jako zlaté, jejich tvare jako lidské tvare, mély vlasy jako Zenské
a zuby jako Ivi; mély pancire jako pancife ocelové, a Sum jejich peruti
jako rachot mnohych vozi s konmi riticich se do valky... A k tomu
jest pridan preveliky pocet straslivych jezdci.”

,Pocetjejich vojsk jizdy dveé sté miliond, slySel jsem jejich pocet,”
oznamovalo zjeveni svatého Jana. Jejich zhouba nedfime, volali
proroci uz davno pied evangelistou, nebot Blih neusettil andélq,
kteri zhresili, nybrz je svrhl do propasti temna Tartaru a vydal, aby
tam byli hlidani k soudu.

Slovo Tartaros znamenalo peklo.
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K zdpadu smérovala obrovska armada, jaké tu jesté nebylo,
sloZena z mongolskych hord a také z vojsk pokorenych uzemi. Bori
chramy a mésta, aby vidéli na tu svoji step, musi jit vpted, protoZe
jejich koné spasou travu a zemé za nimi zlistava hold jako pousteé.
Veliky babylén zmatenych narodil a jazyka se dal do pohybu.
Mezi najezdniky byli Kitani, Tangutové, Cifiani a pokofené naro-
dy Zakavkazska, druziny porobenych ruskych knizat a odpadlikii
pravé viry Kristovy.

Vétsi mor jesSté nepostihl kiestanstvo.

»Sila téch koni jest v tlamach a v ocasech; nebot jejich ocasy jsou
podobny hadlim, maji hlavy a jimi Skodi... Maji nad sebou krale,
andéle propasti, ktery se hebrejsky jmenuje Abaddon, v rectiné
Apollyon, coz je Hubitel nebo Zhoubce.”

Zdalo se, Ze se ma urychlit doba, na kterou piredpovidala Sibyla
konec lidského pokoleni, a sice na rok 2000 od narozeni Krista.
Smrt velikého Temerldna urychlila zkazu, po velkém dZingischanu
se ujali moci mali chanové, aby uspiSili zanik svéta a zacatek vlady
Antikristovy.

Ze sousedni Rusi prinasely proudy uprchlik hrozné zvésti.
Vojska spojenych ruskych kniZat byla poraZena, najezdnici navrsili
z tél pobitych celou horu, aby pry dosahla k mrak{im, aby se vztycila
jako nova modla nad ruskymi mohylami a fekami. Krestané z vy-
chodu opoustéli mésta i prosté dreveéné tvrze, preplnili cesty a lesy
avolali: - Prvni béda ptesla! Hle, prichazi jesté dvoji béda potom. -

Zdalo se, ze lidské mracno nemtZe nic zastavit. 6. prosince 1240
padl Kyjev, nasledovala mésta Cernigor, zcela vyplenéna Sandoméf
a Lublin. Mali chanové se vysmivali bez boje se vzdavajicim més-
tlm a davali je spalit. Hromady zlata nechavali leZet nebo je kradli,
protoze se jim rikalo, Ze je zlato cenné, ale sami je nepotrebovali,
nepotirebovali nic, jenom vSe kolem znicit.

Zivi se syrovym koiiskym masem a kyselym kobylim mlékem,
volali uprchlici ke kfestanskému zapadu, piji krev z kiestanskych
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lebek a plni je moc¢i, aby ndm dokazali, Ze neni nas Biih. Ti neznaji
Zadnou viru, Zadné svédomi a zakazy, proto jsou tak silni, hlad
a touha nicit je Zene stale vpred.

Ale marné bylo volani o pomoc ke spojené kriZové vypraveé vSech
vérnych, najezdnické tumany se hnaly snéhem zavatymi rovinami
Zapadni a Bilé Rusi, plenily mésta a vesnice.

Papez i cisar zlistali ve svém vécném sporu, kral Ludvik Svaty
tahl zcela sam v té dobé ke Svaté zemi a kniZata a urozeni panové
Svaté riSe rimské se uzavirali pred zvéstmi o hrlize z vychodu tim,
Ze stavéli kamenné tvrze a opevnéna mésta.

0d stvoreni svéta nepostihne lidstvo hroznéjsi katastrofa a uz
nic podobného se nestane do konce svéta a do dne posledniho sou-
du, vyhrozovali Slechtictim i poddanym Zebravi mnisi frantiskani
a dominikani, sami vSak od sebe odhazovali kiiZe, mniSské havy
a zpijeli se vinem, které schovavali v klasterech na pristi staleti, do
klasternich cel brali uprchlé Zeny a v spolecnych objetich a pitkach,
chtéli uniknout ¢asu. Radové sestry prchaly z klastert na vychodé
a severu, béhaly bosé po zasnéZenych cestach, strhavaly se svych tél
rousky cistoty a padaly do nadruce ndhodnym pocestnym, skryvaly
se v dérach lovci kozesin a hirdly se u spolec¢nych ohiti s prchajicimi
Zenstinami, které jim vypravély:

- Jejich Zenské jdou s nimi, aby zabijely naSe divky, protoZe
jsou krasnéjsi. Hanobf je, odkrajuji panndm prsa a zdobf{ se nasi-
mi svétlymi vlasy, vpletou si je do Zini a pefi na svych ohyzdnych
zlutych télech, chtéji byt krasné jako my. Veliké Zeny chanii vozi své
déti v sedlech a syti je koniskym mlékem smichanym s krvi. Proto
davejte sva téla pravovérnym lidem, neZ bude zhanobenym kusem
mrsiny. -

A Zeny se s jistou rozkosi oddavaly tém raddm, nikdo jejich hri-
chy netrestal, dokazaly se prizptlisobit i hrize.

Boze, proc jsi opustil kirestanstvo? ptali se nejmoudrejsi kiestané
a prestavali myslet na svoji spasu a podrezavali si Zily.
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- Nikdo nemiiZe najezdnikiim celit, jejich ¢isté obchodni ka-
ravany jsme nechali chodit po naSich zemich, najezdnicka vojska
ted’ znaji 1épe kaZzdou cestu a kazdy brod neZ my, nemusi bloudit
snéhem, neznali Zelezo, ale ted’ maji kovové Sipy a pancite, které
nakoupili za zlato uloupené nasim vychodnim bratrim. Konec
s nami, az roztaje snih... -

,Byli rozvazani ti ¢tyri andélé prichystani k této hodiné, dni,
mésici a roku, aby pobili tfetinu lidi. V onéch dnech budou lidé
hledati smrt, ale nenaleznou ji; budou touZiti, aby zemfeli, ale smrt
od nich utece.”

V prvnich mésicich roku 1241 vtrhly ze sousedni Rusi do Polska
najezdnické tumany pod velenim Pety, vypalily opustény Krakov
a postoupily dal na zapad do Slezska, zpustosily Vratislav a ptirazily
az k rece Odre.

Snih uZ tal. Byl brezen.

Ptilis zahy se pribliZilo pro kiestany jaro. Za Odrou ocekaval na-
jezdnicka vojska knize Jindrich II. zvany PoboZny spolu s nékterymi
knizaty polskymi a velmistrem adu némeckych rytiia. V tajicim
snéhu tahly k Lehnici ojedinélé druziny zahrani¢nich jezdci, hrstka
dobrovolniki ze vSech zemi svaté riSe.

»,Mnozi zlidu a z kment, jazykl a narodii budou hledéti na jejich
mrtvoly tfi a pdl dne a nedovoli poloZziti jejich mrtvoly do hrobu,”
Cetli vSem vérnym pred bitvou fadovi mnisi ze sv. Jana. Na konich
pokrytych kapémi a plechy se blystély hvézdy a tiché finceni rytir-
ské zbroje napliiovalo predjarni poveétri.

Noc¢ni obloha byla stale jasnéjsi, stale vic se vzdalovala od Ze-
leznych jezdct, ktef{ ani na noc neodstrojovali koné a neodkladali
mece. Zpév o blizicim se spaseni a posledni bitveé rytiit s dablem
byl zduseny hledim spusténych ptilbic a zanikal ve vymoklém kraji
driv, neZ vylétl otvory zbroje.

Ocekavali sviij posledni tsvit a konec kiestanské slavy. Také
radovi bratti vyjeli ze svych bezpecnych hradl na Visle a taborili
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na cesté za Vratislavi. Cerné kiiZe chranéné plechovymi maskami
pokryvala jeSté zrana jinovatka, po Odre se valily posledni ledové
kry.

Alwin ze Sovince se uz domi nevratil, pfece jen se znovu seSel
se svymi bratry i s pritelem z Losangen. Hanno mél nést v bitvé
na oStépové tyci korouhev z Bergrunu, jako kdyZ stdli vedle sebe
poprve.

Odra dosud mlcela, jen z vypalené Vratislavi zavanul pres reku
kouf a v tom zavanu citili rytifi narek tryznénych déti, hanobenych
krestanskych Zen a plapol hrouticich se krovi a zvonic.

Nic po nas nezlstane, popel smyji jarni desté, ohorelé krovy
odnese rozvodnéna Odra a na troskach krestanskych mést vyroste
trava. Ani kiiz v celé zemi nezlistane. Jenom zapomenuté kameny
a zarostlé cesty, které ztratily sviij smér a kon¢i v pise¢nych dunach.
Kdo po nich ptijde? Koho bude zajimat, Ze tu stal kdysi Alwin se
svym piitelem, Ze mél ¢asto trapeni v samotné cele se svymi touha-
mi i pochybami, co na tom, Ze mladého Ulricha z Hunnenberka
nezvolili komtufi novym velmistrem, Ze v ficnim ohybu postavili
hrad k chvale nebeské Panny?

Alwin ze Sovince se dival po ri¢nim proudu, kde se odlamovaly
posledni kusy zledovatélych biehti a tahle vySplichly v slabnouci
tmé. Hostie, kterou nesl na jazyku po polni mSi, horkla Alwinovi
v Ustech. Poobratil se po Odi'e smérem na jih. Polkl posledni svatost
a nepoznand bolest mu seviela Zaludek. Podél rozvodnéné reky by
mél sotva tfi dny cesty domd, pak by nasel tikryt v horach a hvoz-
dech rodného kraje. Bez koné by doSel pres kopce az domi.

- Jak bude svétlo, prejdou na nasi stranu, - promluvil Hanno
z Losangen. - Pak je konec, nasli si brod. -

Kleceli vedle sebe na dilci sloZeného stanu. Ani doma by se Alwin
nezachranil pred zkazou. Tam také prijdou Tatari, musi znicit v3e,
jediny kdmen z rodného Sovince neziistane, je to jen mala tvrz a na-
jezdnici pobofti i velké hrady, do kostelii natahaji svoje koniky a kozy,

-335-



zatopf si a ohfeji se direvem svatych oltari, nechaji za sebou zne-
¢iSténou slamu a poborené krovy, v bozi zemi nezistane jediny Kkiiz.

- Valka, a co dal? Co po nas zlistane? Ani stin! -

Neodvracel se od ubyvajici tmy na proudu Visly. Rozednivalo se.
Oddechoval pod prilbici a sviral tfirohy Stit.

Snad sem po nas jednou prijdou lidé, po mnoha stech letech.
Uvidi staré cesty, lipy, které mezitim obrovsky povyrostly a vedou
k brané poboreného hradu. Co si feknou nad kusem zarostlého
zdiva a zbytkem véZe? Budou védét, Ze tu byl kdosi pied nimi?

Jako odpovéd’ zaznélo z posledni, ubyvajici noci mlaskani pijicich
koni, tlumené vykiiky a smich. Ty zvuky byly z protéjsiho biehu.

- UZ jdou, - zaSeptal Hanno z Losangen, setrel vlhkost s mece,
spis jen pohladil rukojet.

UZjsou tady! V rannim Seru blyskla tvar zlatého draka na tatarské
valecnické korouhvi. Za fekou se mihaly siluety ptikréenych jezdct,
byli néjak zvlastné mali, koné i lidé, moZna klamalo Alwina Sero
a jezdci byli jeSté daleko. Sestupovali s koni a zavadéli je k vodé.

Sel Zenec s kosou po oblacich a odhodil kosu na zem. Polovina
zemé byla pozata, vzpomnél si na Janovu Apokalypsu, kterou si cetl
pres celou zimu, polovina fek vyschla a polovina lidi byla pobita.
Takovy je béh svéta, novému Zivotu nemiiZe stat Zadny fad v cesté.
Polovina lidi bude Zit dal, i kdyZ my tu nebudeme. A je to tak dobre,
uvédomil si, tim hiif pro nase nasledovniky, jednou uvidi pisek jako
Alwin na Bergrunu a poznaji, Ze zili zbytecné. At Ziji, at’ se raduji
a jesté dlouho chodi po téhle zemil

V Seru pozndaval temné Sedé pancite z peCené kiiZe, rousky
spletené z konskych Zini a pernaté tbory, vale¢né cepice a masky
najezdnikl pomalované jestraby. Pies vSechny pestré a hrozivé
ubory byli prece jen mali proti ol§im a javoriim na brezich.

To méli byt Alwinovi nepratelé.

Viibec nepodésili kle¢iciho rytife. Naopak, jejich hemZeni
a pokrikovani mu bylo jen ubohé. V pribyvajicim svétle nového
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dne se ukazovala prabidna tvar valecného boha. Zluté, osklivé tvare
tatarskych najezdniki, otupené oci, zanicené inavou a nevyspa-
nim. Jako by ty tvare ani nebyly z tohoto svéta, ale z pradavnych
priSernych zkazek. Tak tedy vypada zkaza svéta, nastupci rise
Kristovy! UboZaci, pomyslel si Alwin, snad ani netusi, kam az se
dostali, jak se jmenuje reka pred nimi a mésto, z kterého zbyly
sotva tfi oCouzené véze, netusi viibec nic, jen ozili po nekonecném
pochodu blizkosti vody. Své malé hunaté koniky napajeli a sami pili
ze Spinavé Odry.

Museli mit velkou Zizen, byli Stastni uZ jenom z toho, Ze se na-
pili. A tak miji slava svéta, vzpomneél si na posledni slova komtura
Rinna a Kuny z OlZic pred bitvou na Bergrunu. Vyjet jako kdysi
rytit z Olzic proti pohantim by nedokazal. Ti naproti uz spatiili
klecici rytire. Veliké postavy v lesklych kovovych brnénich, kterych
se polekali.

Tatarska zbroj je ubohd, koné slabi, jediny rytit pobije cely
houfec, hlavu jim prorazi jediné mavnuti ocelového mece, jenze
téch Ziznicich bylo mnohem, mnohem vic.

Ozyvaly se poplasené hlasy, stale vic ndjezdniki se hrnulo k vodé
a nad Odrou zabzucely prvni operené strely.

- Vi§, - fekl Hanno z Losangen a nasadil si tipytivou prilbici, - ¢eho
bych se chtél jesté dozit, Alwine? - Dival se k mrakiim, zda se v nich
snad neukaze jarni slunce. - Abych je vidél jednou vSechny rozbité
na kasi, do jednoho. I s Zenami a détmi. Neni je moZné litovat, jinak
se nezastavi. Vidét je chcipat! To mé jediné mrzi. -

- Co z toho? - fekl Alwin ze Sovince. - Narodi se jini a prijdou
znova. To neni vychodisko. -

- Tak co je zastavi? -

- Nic, - odpovédél Alwin, - proc¢ taky? -

Strely, které dolétly k rytiiim, jesté neubliZovaly, jen drncely
a Skrabaly po Zelezném brnéni.
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- Aspon tii dnes zabiju, - promlouval Hanno a drzel se mece, - nebo
sto, aspon o sto jich bude min! Za kazdého z nas, Alwine. VZdyt to
nejsou ani lidi! Musime je potad bit, aby nas neznicili. -

Dva $ipy se soucasné zarizly do ohlavky Alwinova koné, kdyz
nasedli a vraceli se k leZeni. Vytahl strely a potéZkal je v Zelezné
rukavici, byly jako peri, ale hroty mély ostré, proniknou i draténym
pletivem.

Trapeni po nich bylo jako trapeni, kdyZ stir bodne ¢lovéka, vzpo-
mnél si zase na cteni ze sv. Jana. Mohl byt vlastné rad, Ze se naplnéni
svétcovy apokalypsy dozil. VZdyt uz Zil celych tficet let, mnohem
déle nez rytiti ve Svaté zemi a presné tolik, co otec. O necely rok vic.

Odhodil $ipy. Budou ho zasahovat, aZ spadne inavou s kong,
a pak se dostanou zakrivenymi nozi pod kovovy krunyt, budou ho
chtit mucit a zohavit jako otce, potahnou télo k fece nebo k tak hlu-
boké kaluZzi, aby mohli Alwina utopit, hlinou mu musi zacpat usta,
aby se udusil, a kdo ani pak nezemfe, toho zahrabou zaZiva v zemi.
Sama smrt nemiiZe byt tak hrozna jako to, co ji bude predchazet,
a ta chvile miiZe byt straslivé dlouha. Tak dlouhg, Ze si bude prat,
aby se nikdy nenarodil.

Korouhve svatého Jifi s ¢ervenym kiiZem se pohnuly v jitfnim
vanku. Prostranstvi pied bitvou bylo rozblacené, podupané kopyty
a okovanymi koly vale¢nych stroji. Rytit, kterého Alwin spatftil stat
na pahorku, zvedal pravou ruku k nebi a bylo vidét cervenou pecet,
kterou sevrel k prisaze. Snad doufal, Ze hned po boji vystoupi pfimo
do nebes na zlatém oblaku, zatimco hriSné télo nechi ubodané na
zemi. Mél to lehké, dokaze umirat sebehroznéji, protoze véri, Ze pii-
jde rovnou do nebe. Tu viru v sobé museli nést vSichni, kdo probdéli
svoji posledni noc a dorazili z mnoha zemi svaté rise.

Mnisi volali slova ze svaté knihy:

- Nyni prisla spdsa
moc i krdlovstvi naseho Boha i sila jeho Krista,
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nebot byl svrZzen Zalobnik jeho bratri,

ktery na né Zaloval pred nasim Bohem dnem i noci.
Oni nad nim zvitézili krvi Berdnkovou a slovem svého
svedectvi

a nemilovali Zivot aZ k smrti! -

Také mnisi vérili. Knechti nosili drivi pod ohné a maceli horici
stiely v smolnych kotlich. Byli pokiténi, ti museli také vérit. Jinak
by nikdo nedokazal umirat.

A prece se vSichni vérici objimali na rozlou¢enou, modlili se
potichu a biihvi zda se obraceli jenom k nému nebo také k zemi,
k Zenam a détem.

- Proto jasejte nebesa a vSichni, kdo v nich mate své stany! -
zvolal bily mnich k obloze a sepjal ruce. A pojednou se ten mnich
rozplakal.

Pak bylo ticho, val jenom vitr nad pobofenymi a slozenymi sta-
ny, zpod sklonénych hlav mladych rytiti se ozvalo zastkani, staii
radovi jezdci se zasmali, byl to rouhavy smich, protoZe vitr nesl
dunéni a rachot nespocetnych koni, ktefi prebrodili reku.

- Odpust mi, Hanno, Ze jsem ti tolik v Zivoté ubliZil, - fekl Alwin
ze Sovince. - Zradil jsem té a vim, Ze jsem to udélal ze strachu, Ze
jsem si chtél ziskat vyhodu v fadu. Teprve tak jsem poznal, Ze jsem
Spatny Clovék, uz mé vysvobodi jenom smrt. -

- Komu bys ubliZil, Alwine? - usmal se Hanno. - Ty se nezlob,
malem jsem té prece na Bergrunu zabil. -

- To je pry¢, - odpovédél Alwin, - nic se mi zlého nestalo. -

A Hanno z Losangen sklonil hlavu, kdyz rekl:

- Jsijediny, o kom jsem védél, Ze je dobry. Jako moje sestra Ulrika.
Jenom kviili vam dvéma by mél clovék jesté chut zit. Je Skoda, Ze
tu stojis. Strasna chyba, vy mate zlistat a my zajit jak psi. - Hanntlv
hlas znél slabé a velmi ztracené v pohybu chvéjici se zemé. - Jestli tu
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nékdo provedl néco Spatného, pak to byli nasi bratri. Ti nas znicili
oba. A jedina dobra véc, Ze je dnes vSemu konec. -

Pak Hanno spustil vykované hledi pres oblicej a Alwin citil dojaté
hnédé oci, které se obraceji ve Skvire kovové masky a doufaji, Ze
najdou posledni usmév.

Alwin to neudélal. Za celé své putovani s fradovymi bratry vlastné
nenasel jediného dobrého pritele, Hanna mu bylo pouze lito a ra-
déji by se s nim nikdy nesetkal. V tom svété blizkou dusi nenasel,
nedokazal mit rad ani Zadnou Zenu. A tak v ném nebylo zklamani
ani nenavisti k lidem a k nepratelim. Uz védél, co udéla.

Retézova kosile zamrazila, a nebyl to onen ledovy oti‘es na téle
jako pri prvni bitvé na Bergrunu. Bylo to védomi blizkého vykou-
peni. SlySel pribihajici dupot a Fev tatarskych najezdniki pirinaseny
jittnim vétrem, i ten kiik zanikne a bude zase svitit slunce. Jesté
tolik dychtili po svéte ti bidni Tatari, byli na tom hif nez Alwin. Musi
ho sami srazit s koné a dobit, oni uderi prvni. Tady stoji. Sam proti
hordé nevyjede jako kdysi rytit z OlZic, ale také neustoupi svym
vrahlim z cesty, jenom si sunda s hlavy prilbici...

* 3k ¥

Dne 9. dubna 1241 se srazili Zelezni rytifi s Tatary v rozhodujici
bitvé. KniZe Jindrich Pobozny v ni byl poraZen a sdm padl. A spolu se
svym vlidcem zahynulo zbylé vojsko knizat polskych a urozenych
pand slezskych, moravsky markrabé se svymi vérnymi druzinami
a ojedinéli rytifi z mnoha evropskych zemi, ktei'i uposlechli vyzvy
nebohého kniZete.

Teprve po nékolika dnech se odvazily vylézt z baZin ukryté Zeny
a Sest noci pocitaly povrazdéné lidi.

Radovi bratii Panny Marie Jeruzalémské si navlékli noc pied
bitvou pod sva brnéni rubase a do jednoho padli i se svym nové
zvolenym velmistrem Konradem Durytiskym. A mezi nimi: Hermann
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Thier, Gottfried z Lohe, zemsky mistr Ulrich Hunnenberk, komtur
Dépold z Ragnic, komtur Tinno z Chelmna, fadovy magistr Salzbach,
Gottfried z Lemberka, sklepmistr Werf, Konrad Kreuzburg, urozeny
pan Mikulas z Rybcic, urozeny pan Raul de Troy, Adalbert Aldern,
urozeny pan Walther Scharfa, Rawino Helmen, Villy Hertog, Torl
Valsten, Jan Zeel, Alarich z Tothenburgu, Jan z Rowin a Siboldus
Groot, slouZici bratri Lothar, Iwy, Ditmar a Tanchelm, radovi ryti-
ti Erlach, Wolmar, Lipolt a Ingmar, Jindrich ze Svabnic, Alwin ze
Sovince, Jan z Kuklova, Ruprecht z Baldheimu, Rotgier Wiegand,
Markvart z Kernow, Ondtej z Vrbic, Servatius z Tirlburku, Andreas
Voigt, Erich z Elmen, Walther ze Schrolenheide a Hanno z Losangen.

V tom boji narazili Tatari ponejprv na Zelezné rytire, jejich od-
por otiasl ndjezdniky natolik, Ze i pres své vitézstvi nepokracovali
v dalSich vybojich smérem na zapad. Necekané se stocili k jihovy-
chodu, prosli moravskymi tvaly a hledali spojeni s chanem Batu
v Uhrich.

Zacinalo nové jaro.

,Zbyli lidé, ktefi nebyli pobiti onémi ranami, neodvratili se
pokanim od skutki svych rukou, nevzdali se klanéni démontm
a modlam zlatym, stfibrnym, médénym, kamennym a dfevénym,
které nemohou ani vidéti, ani slyseti, ani choditi; neodvratili se
pokanim od svych vrazd a jedq, ani od svych necudnosti a kradezi.
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