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KdyZ jsem kdysi na léta opustil Prahu pro Pariz, psal se rok 1968,
Prahu prdvé obsadila cizi armdda a jd jsem se citil jako ten, za nimzZ
se sveét, kde predtim pobyval, zhroutil do propasti se vsim, o¢ se v ném
aZ dosud mohl - jakZ takZ - oprit. I kdyZ mi ziistala potieba psat, ani
zdpisky, v nichZ jsem ji ddval priichod, se napristé nemohly podo-
bat deniku, jak jsem si jej vedl pred katastrofou. Zostrené védomi
marnosti (¢i aspon relativity) véci, jezZ ve mné pohroma vyvolala,
zpochybnilo i smysl jakéhokoli uchovdvani; zbylo jen psani jako vZdy
novy akt - a diikaz - vlastni pritomnosti, opakovany z elementdrni
potreby se nezalknout. To, co jsem zaznamenal, je tak tieba chdpat
jako pouhé stopy zanechané tim, kdo se snaZil jit dopredu, bez nadéje
na vic neZ na dalsi cestu samu.

P. K.



1968

JJetez ici papillons et vieillards“ na odpadkovém koSi v metru:
odhazujte pouzité motyly a starce. Budu se snazit...

*

Montmartre, place du Tertre. Jak se zda, tuhle vecer se to tu
opravdu stalo: malit dokoncujici ve spéchu obraz starého na-
moinika vyuzil Sera a co predlohou pro nezbytny plnovous si po-
slouzil kstici zevlujici cikanky.

*

Narozdil od napisti a sdéleni z mé prvni pariZské cesty, jak se mi tu
nezadrzitelné ménily pred oima v temné hieroglyfy, ted’ v noCnirue
de la République znepokojivé tuzZkové cmaranice, nalepené na vyklad
neznamé agentury, skladaji pfi mirném odstupu citelny - tiebaze
ponékud hadi - napis VENTES, prodava se. O kus dal je ostatné ohrada
s otvorem, jimZ lze projit za zrcadlo tak plynule, jako se dycha.

*

Tajemstvi pochoutky, jiZ jsou ustfice - stejné jako tajemstvi
Chazalovych nebo St-Audeovych basni - spociva v tom, Ze jsou
skoro bez chuti, Ze je to malem nic. V tom mdlu je ovSem vSechno...

*

JPrazdno
Nikdy
Neprestane
Padat”
(Malcolm de Chazal)



*

Dvoji zapor, ktery se sotva rusi: kdyZ ten, kdo ti v preplnéném
metru dupne na nohu, je navic kulhavy mrzak - a nastrojem agrese,
bien entendu, praveé ta hnata, na niz dopada. Hroziva Cerna Zehlicko
ortopedické boty, neni té ani nutné zvétsit do prislusnych dimenzi,
abys byla nejhfmotnéjsim z nahrobki!

E3

Nad opusSténym noc¢nim nameéstim, nic nez ti dva na balkoné
Ustredniho vyboru.

ES

Nad giganticky vak na obrok zavéseny na fasadé dalsi honosné
budovy - jako obvykle je noc - zbyva uZ jen pripevnit vyvésni Stit
s ndpisem PRUCELL. Fantomas ov§em neni nutné mrtvy jen proto,
zZe jeho fiktivni stin na domovni zdi vystridala silueta obrovské
kravy.

*

Zaroven uhrancivy a odpudivy zadpach odpadkt v Halles: jeSté
bujici bohatstvi hostiny a uZ jen pustota mrchovisté, mlaskava
a Sumiva plnost fyzické existence vsakovana jeji neznélou bidou.

ES

Jako by se rozhrnovaly priihledné zaveésy, to, co kdysi bezradné
ztrnulo v puli gesta, nahle zas roztava, vplouva do proudu zivota
a nachazi své prirozené pokracovani. Staci jediné trhnuti lopatkou
a znehybnéla kyta dosedne na vrchol feznikova ramene - tu stra-
tegicky klicovou kétu -, ukazovak ze staré fresky, svitici si v hloubi
muzea na Zensky pupek, oziva v Cerstvé vidiné plilky telete zasa-
Zené vprostred hrotem automobilové antény, jak ji odrazi vyklad
feznictvi.
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*

Na kraji vyhaslé noc¢ni arény pobliZ Pigalle sviti dal z pohozené
krabicky od sirek dvojice zapolicich tlap, k obrazu nekone¢ného
klani mezi dvéma velmocenskymi monstry - Amerika versus Rus-
ko -, jemuz slouzi za tabuli vysledkli malem celé hvézdné nebe.

*

Kamen ¢ili kdmen.

Anonymita jmen na nahrobnich kamenech (viz Dali), matouci
pustota zlaté vyrazenych firem na mramorovych tabulkach ve
vchodech do lepsich domi. At tu sidli slavny krej¢i nebo jen davno
zapomenuty general v.v, at tabulky patfi mocné pojiStovné nebo
operni agenture, tdhne z nich totéZ mlc¢eni cizich planet.

A u Zdi Komunardi ti prese vSechno vyrazi po téle husi kiiZe,
kdyby jen z pottreby se pripodobnit jejimu drsnému povrchu.

Mésto c¢ili mésto.

*

V nasycené zemi ma i hromada odpadk{ misto ve stavajicim
fadu - az to zbavuje Spiny nejhorsi sajrajt. Odtud dojem jisté ume-
losti a prazdnoty, tedy opak nasyceni.

*

Plaisir 0,3 km.

*

Noc. Néco, co tu zbylo z nékoho, kratce vypisklo. Noc.

-11 -
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a) Sukné stoupa na stozar.
b) Zbavit darek panenstvi.
c) Tu knihu, kterou ¢tu, jsem si snad zhola vymyslel.

*

V biografu na Guns in the Afternoon: bilé klikyhaky vyschleé vege-
tace neuprosné vedou chtivost pohledu mimo obraz.

*

Po tom, co dno ladhve nechalo na stole misto kruhu rudé znameni
srdce, mi v rannim polospanku zbyva jen rovnat své platky masa
na lozi pro tvlij damsky pribor.

ES

Belle-mere - Bellmer, réverie - verrerie, La Femme changée en
renard - rue du Renard... VSechny kavarenské stolky jsou vratké.

*

Ten, ktery zveda patlazan k no¢nimu nebi, sotva zna klikaté
cesty toho, kdo si pozdéji, uz za dne, holi za pultem bistra krk horici
sirkou.
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*

Na pohyblivych chodnicich vecernich velkomést, podél roz-
svécenych a zhasejicich slov v neonovych reklamdach, vzniklych
chybnou transkripci jinych slov...

*

Je stlil a na ném noc¢nf zatisi se Sitim. Také se Spulkou ¢ernych
vlasu.

E3

’

Masivni vytah nas po dlouhych minutach ¢ekani vyvazi z metra
nad zem, sotva se rozjel, uz brzdi; jenom nas opozdény dech jesté
chvili stoupa, kresli dal zacatou krivku zavrati a ptrani. ,A to je
vSechno”: ten, kdo se tak pta, si zaroven uz sam odpovida.

*

Hledél jsem té rané vstric. Hledim ji vstric dal.
(Le Monde: ,Ces voitures qui tuent.”)

Psi.

*

Nic nez ty tii barvy, zelend, Cervena a prithledna; cervené sklic-
ko bryli z Blesiho trhu a vedle, namisto zeleného, jen prithlednost
prazdné obroucky, aby nic neskryvalo mé Cerstvé zranéni. Od
vycepu v Halles (Au diable vert) k rudé vycalounéné kavarné, od
absintu namluv ke krvavé trhliné téla jen zelena a Cerveng, Cervena
azelend zas a zas oddélené, spojené dychajicim koridorem prazdna.
Také vy, vSudypritomné kriZovatky, a vytrvala zelenoCervena hra
vasSich signal{; i vy jen potvrzujete, Ze ,stoupajici schodisté - pre-
ce jen ono! - je totozné s klesajicim®, Ze smérem tam i zpatky, od
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Zivota k smrti a obracené, jde o stejné ,c’est tout?”, o touz chvili
zavratné neshody dechu s prilis rychlym nebo opozdénym vytahem.
O chvili- prirvu, diky niZ pritomnost vzdy znovu unika do véc¢nosti -

E3

Par metrd od ,VenuSiny prochazky“, Matta nanovo zménény
v siluetu bez jména miji zvolna vecerni stanky se zeleninou a mofr-
skymi Skeblemi.

E3

vV

Tajné spojeni mezi osobni zbrani ¢iSnika za pultem - jen tro-
chu vétsi tuzka vprostred téch, jichZ ma za sebou na polici plnou
skleni¢ku - a mezi ulisnymi hady kovovych drzadel na sklenénych
dveftich lokalu.

Vyklouznout jimi, nebo prosté projit?

E3

Prohlaseni: az do odvolani jsou obrazy (platna, akvarely...) za-
loZené na principu optimdini sestavy tvarti nezadouci, vSechno vola
po jejich nahrazeni shluky forem uz nebo dosud neuspokojivymi,
nenaplnénymi a zvadlymi. A to i tam, kde by optimum - plnost -
znamenalo sestavu krizovou, pristiZenou ve chvili osudného zvratu:
i ten je treba umét propast.

*

(Z kazdodenni dialektiky:)

1. Zaroven s nechuti k procovstvi mist se stupnuji vase predstavy
o honosnosti byra, k némuz stoupate celym obchodnim domem.

2. Na vrcholu miiZe ¢ekat jen zklamani.

3. Jediny vzacny objekt na nevalném psacim stole vim nicméné
v posledni chvili znovu rozsitruje zornicky, natolik, abyste se prese
vSechno octli o zdvit vys.

-14 -



*

Na kraji chodniku se chvili pred polibenim uz predem rozléva
po Zenég, kterd na né ceka, svétlo ,subjektivni“ nahoty. V nedalekém
bistru, kde se zavira, leti v tutéZ chvili posledni ubrousek za pult
jako posledni odhozeny kus stripter¢ina pradla: i mramor kava-
renskych stolki se vzdava no¢ni tmé nahy.

*
Bil4, bledy usvit véci.
*

,Nic neni, nebo je vidét tak jasné, Ze vsechno je spatreno.”
(Xavier Forneret)

*

Zvédavci okolo studny.

*

V nepredvidatelné vlahém dni z pocatku zari.

*

Podzemi metra, zrezavélé JE (,Ja“) se pokryva prachem. Ne-
prehlédnutelny vyznam ma ovSem i zamcena bedna s napisem
V PROVOZU...

*

Noir et Blanc: ,0ui, les fantémes existent.”
Vyobrazeni: pomijiva no¢ni kriZovatka vznikla pri necekaném se-
tkani zlodéjt ceduli, kazdy v podpazi s tabulkou se jménem jiné ulice.

*

Bytostna neospravedinitelnost ], neodvratny luxus.
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*

V noc¢ni tmé bila tabule s net¢astnym boZstvem jména THINNET,
0 50 metri vys nad motrem.

E3

Vsechny chodby plné osvétlené - a presto neztraceji natrvalo
cestu.

*

Pozorné stiny divakil vyvstavaji na kraji platna, aby stvrdily exis-
tenci promitaného filmu. Jen funéni je ovSem nerozlu¢nym stinem
toho, kdo se tak ztotoZnil s pandkem z vlastniho masa a kosti, Ze
s nim navzdycky srostl. Ani obéd nikdy stin nevrha...

*

Posledni zpravy: auto miize mit télo, dokonce bilé télo. Pokryté
krovkami podzimu.

Jak si v tom vétru nevzpomenout na dlouhé a klamné kaftany
exhibicionistd, téch havrana bulvaru?

*

Ctvrtek, den ticha.

ES

Zaviraci hodina, galerie a muzea vrhnou své hlidace.

*
Hudba: mokry snih velkoméstské nervozity vsakuje rozvojovy
stesk Sibire.
A zkyslé zlato Bixovych klenotnickych sél, hltavy lapac papi-
rovych babrlat a jasného prachu impérii.
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*

Pes sbihajici kazdou chvili z cesty, mizici v mlze kamsi k obzoru
a znovu, jakoby nic, slad’ujici svij béh s nasi chiizi. Praveé tak jako
se ¢as, aspoii zas v téch vzacnych hodinach na rozhranf letopoctd,
rozléva do prostoru zasnézenych okolnich poli, neZ nas tu sevre
s novou silou.

*

Signaly: barevné zuby vétru na streSe, poledni sprska duhovych
bublin, feravy znak pohlavi nad bistrem-trafikou pfed prahem
temneé ulicky, ostrov houstnouci krve na lemu noci. Bledé znameni
zitrejSiho svitani.
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1969

Rano, obal z pobudy odhozeny do kouta.

*

Mladicka cyklistka na dobovém platné za vylohou ve vétrné rue
Bonaparte, kde na ni po cely slastné prodlouzeny okamzik mohu
spocinout o¢ima, mé na kratkou chvili zméni v misto vzacného
setkani mysleného s pocitovanym, prchavého (uprchlého) s trvale
pritomnym. Rozzaty lampion, s nimZ proti mné vyjizdi do jednoho
z nendavratné ztracenych letnich soumraki z konce stoleti, mi vnika
do védomi a do téla zari daleké predstavy i svéZesti bezprostiedni-
ho vjemu, prvotni nevinnost stinti nakladenych do snéhu div¢iny
bltizky vpiji abstrakta kulturnich a dobovych souradnic obrazu
a prekryva je Sumivou vlnou toho, co je neustale tady, trvale dy-
chajiciho Zivota. Cyklistka opousti ram, cervnovy vecer z let secese
prechazi plynule do mrazivého tinorového odpoledne 1969.

*

Dodnes se stane, Ze se znicehonic uvolni spona nékterého z mos-
tl spinajicich pravy breh reky s levym nebo Ze se z proudu vynofi
nékteré z mijejicich aut, aby se s lehkosti stinti vznesly nad ruch
meésta a splynuly tam s nepohnutou tmou.

*

Nahly vpad nekonecna mezi sklenici a jeji uraZzené, razem neod-
vratné daleké dno.

*

Cas od ¢asu se pozorovatelé navzajem zpozoruji.

-18-



*

V pootevienych dverich vyhruzné rozkvetl trs ntzek.

*

Smésny jako prudérie slovnikd.

*

Posledni v radé na smrt bledych vidin, bily pikolik stopujici
utérkou prchava auta je uz jen ozvéna.

*

Kratké vahani, neZ se slicna paze vynofi z kabelky se svym
ulovkem. A prosim: misto vagniho mihani kapesnicku jsou to hned
jedny nepopiratelné brejle, co kirehké stvoreni tahne ven a s ¢im se
mi tu pred krdmem piedvadi. Vily a jejich vynalézavost jsou nadale
nepredvidatelné.

*

Vv

... Neverim, Ze existuje okultni svét (...), nevérim, Ze pod zjevnou
realitou jsou zasuté nebo potlacené vrstvy vyznamii, vjemu, sku-
te¢nosti nebo pravd. Vérim, Ze vsechno, a hlavné to podstatné, bylo
vZdy zjevné a na povrchu...“ (Antonin Artaud)

ES

A

Psat jen priizracné radky; jit, nad sebou prapor z vétru.

*

Tam, kde se mésto vytraci, kde i poust predmeésti ustupuje jen
svétlu: neonové namraze Ellingtonova Azuru.

*

Neuvéritelna droda trpasliciho rozsévace konfet.
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*

Obraz ulice se mi Stépi na dva zasklené obdélniky oddélené
metrem slepé zdi. Kdykoli néktery z kolemjdoucich zmizi z prvni-
ho vyrezu, zmocni se mé neklid: tak malo si mohu byt jisty tim,
v jaké podobé - pokud viibec - se mi zjevi ve druhém. Je pravda, Ze
vétSina chodct si identitu z vytrezu 1 podrzii v dalSim; to mi vSak ke
klidu nestaci. Vzhledem k tomu, Ze se tak jako tak ve vyrezu 2 zjevi
s nenapravitelnym zpoZdénim, se ma podeziravost jen tim naléhave-
ji soustredi na prostor, kde mi je skryva osudny metr zdiva.

*

Kazdé vyklouznuti z poklopce je uz zac¢atek vnikani do Zenskych
krajin.

*

,Cerstvé natreno“: a opravdu, mriZe plotu trisni par bilych skvrn.

*

Picasso, Chirico, Duchamp objevili jisté pro malitstvi cely novy
svét, teprve Kandinsky vSak dovrsil proménu v mite, v jaké jsou
jeho rana, hluboce anarchisticka dila rozhodujici rehabilitaci je-
dince a osobniho rozmaru (,,neospravedlnitelnost Ja“). Dtiv, nez
se pied nimi zeptame na zdroje a obsahy lidské svobody, chtéji ty
obrazy, abychom ji uznali samu o sobé: jejich prvnim smyslem je
svédectvi o prosté pritomnosti anonymni, ale jedine¢né bytosti
pred platnem, na némz stacila nechat jen par druhotnych stop.
Rusi-li néco akademické pojeti tvorby, jsou to tyto ,improvizace®,
co dlikaz priority lidského gesta pred jeho dlisledkem.

Na jejich vyznamu pritom nic neméni ani zpovrchnéni gestické
tvorby v projevech infla¢niho avantgardismu; svou snahou vratit
debatu na pole uméni je kazdy polemicky komentar této tvorby,
kladouci otazku po jeji hodnoté, odsouzen minout se s realitou
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problému. Jediny adekvatni zptisob, jak se s ni vyporadat - jak
opravdu odpovédét na otazku, jeZ v ni déjiny kladou uménti - je jit
a tvorivé, mimo zkomercializovanou kulturu, realizovat sim sebe...

E3

Nejvyssi ¢as smirit se se svym priimérnym vzriistem, tu a tam
pronikanym skute¢nou velikosti.

*

Skutec¢nost? Znam: diru, kterou vam vztekla obluda nechala
v koberci, mam na lokti svetru, vapencové tutesy, jeZ jste obdivovali
na dné jezera, mi zdobi interiér ¢ajniku, zaloZku mych kalhot plni
kameni, k némuz vas na chvili pribilo nelitostné svétlo odpoledne.

*

Lyon, pohled z mésta, nad nimZ se zas a zas tfou nehluc¢ni andélé;
ve stinném prichodu nasedaly na sténu jak motyli Cerstvé vyzeh-
lené kosile svétla - a ta perej roztaveného stiibra, to je véz.

E3

Za pét minut Sest vecer, Cili Chiricova hodina.

*

Na poslednich listcich trvale neposkvrnéné kartotéky zacina
lehce krapat, jistéZe ne vic, neZ jak maluji dést déti.

*

V Satech ze zvInéného vzduchu miiZes byt uz jen vzacnym mis-
tem setkani pritomné chvile s tim, co je vzdycky, vytrvale jinde. Ma-
lem jako kmen stromu, kam ted’ pred myma oc¢ima, pod chvéjivou
ochranu vétvi, dosedlo z dalky trochu rzi diskrétné chladnouciho
slunce -
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*

Bez konce taZ nedilna touha-slast, stirajici zas a zas hranice mezi
dosaZenym piedmétem a jeho odrazem v dalekém zrcadle, mezi t6-
nem a tahlym zemdlenim, jimZ odpovida na vlastni vyzvu - neni-li
uZ sam jen ozvénou nepovédomé viny. Sal zvuku vlajici pro nic
z Lesterova saxofonu, zavrat stmivani - nejtissiho naletu -, navzdy
nedotcené ostrovy tvych ramen.

LAmerika je bud’ prdvé tady, nebo neni nikde.“ (Novalis)

*

Oslnéné vylohy a okna této podivné nedéle uprostred tydne od-
razeji uz jen bilou, jeSté vic bilé neZ obvykle; od papirového sousta,
které nekonecné pomalu odpadava od ztrnulé cestujici v metru,
po skute¢nou zaplavu bilych $alka na stolcich italské kafeterie.
A pred postou bez konce, s veselou bezmocnosti mava oduly andél
kridylky svych miniaturnich rukou: ano, poprchava.

*

Jelen & Roury.

*

Oh, play that Thing!

ES

Hudba, ¢ili zCetené ticho.

*

Nic neni jimavéjSi neZ kdyz dvé tvare, v nichZ se schyluje k vza-
jemnému polibku, dosahnou bodu, odkud uZz neni ndvratu. (Nena-
rusitelna zona svétla mezi tély k sobé natocenych milencii.)
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*
Stéhovaci viiz firmy Paris-Céte dazur znehybnély v fadé aut pred
kiiZovatkou, jako na chvili srazené vlakno dalky...

E3

,Je nutné reagovat na lenost koleji mezi priijezdy dvou viakii?“
(Marcel Duchamp)

*

Z kiidel no¢nich motyll mizi tituly detektivek z Cerné série, ze
stropu se uz snasi jen cerné listi spanku.

*

O Pariz vic v zrcadlovém obloZeni bister.

*

(Nechal jsem tedy za sebou vSechno haraburdji, abych napristé
chtél jen vybilenou celu s jedinou zidli, s umyvadlem a posteli. Ale
,kdo Zil jediny den, ma do smrti o ¢em premyslet“: cela se zabydluje,
kdyby jenom stiny, azZ je z ni znovu cely svét.

Ani ma fragmentarnost neni zcela osudova; sebenicotné;jsi de-
taily, na néz jsem se domnival byt roztriStén, se postupné navzajem
osvétluji a nevyhnutelné skladaji jednotny obraz.

Také zlomky tvotici mou pristi pisemnou poziistalost pred-
stavuji nutné koherentni celek. Nejen to: vSechny ty poriznu roz-
trousené nacrty, denikové zaznamy a poznamky, ¢lanky a tivody
k ¢lankiim jsou jeden a tyz, zas a zas zaCinany text: jedna a taz vécné
nedokoncena predmluva, tvoiici ovSem jen tivod k sobé samé.
VSechna tec je diikaz jednoho a téhoz ticha.)
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*

Otazka sdélitelnosti: nikdo se nikdy nedovi, s jakou slasti naslou-
cham francouzstiné ruskych emigranti.

E3

Chci svét se stromy, které pii podtéti zjevi na fezu hvézdu (kriz)
z jader, jako rozptlené jabko.

*

Hrouda slizu, nikym nevidéna, se tak dlouho vali okolnimi tajny-
mi chodbami, az pred nas rano pired domem pleskne na chodnik
jen o vterinu diiv, neZ tam sta¢ime vkrocit.

*

UZ jen plno bilé drti.

E3

Zase je v duchu vSechny vidim, némé a ztrnulé v nespocetnych
gestech pripitkd, za zapraSenymi skly vycepti i hluboko v zativych
jeskynich kramii, v médénych odlescich na lehkych pancitich dam
na sklonku, vidim je a mam pro né dalsi posledni zpravu: jen to,
Ze na pustém dlazdéni pod okny se slavné tiisti tvrdé bonbony na
tisice blyskavych strepi - a ty, fetézovou reakci, ovSem na deseti-
a statisice dalSich...

*

Vétrny den, mij dopis se vraci zpatky oknem.

E3

Chvili pred stisknutim vypinace, nez se chodba osvétli, si jeji
prava a leva sténa zas rychle postoupi zaménéna mista.
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*

Pomalé presuny bahna u no¢niho dna, hrozné - trebaze zla-
cené - tapety, Ze pravé vy nas budete ucit nezavislosti!

E3

Kratce pied smrsti, jejiz choral na chvili vylidni poledni scénu,
vidim spat v khaki konstrukci mostu umné zamaskované svédky.
Pfesto si s nimi nevyménim roli -

E3

Skutecné kameny, své vlastni masivni stiny.

*
Saty s pohyblivymi ,clonami“ naproti bradavkam, jak stfidavé
odkryvaji a skryvaji predvale¢né prsy Jarmily Loskotové.
*

Pusa zavirena na celé 1éto, spolu s vchody kramt. Jazyk se dal
zmita za dvefmi.

*

OkamZik pravdy, tvare blednouci umérné silicimu kvileni zbésile
brzdiciho vozu.

*

Steak haché Charlotte Corday.

*

VZdycky existuje nadéje - kdyby jen ta, jiZ je tvé télo pro mé.
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*

Jesté jsem nestacil zaplatit a to, co se na mne riti zpoza nalevniho
pultu, je uz davno - spis nez deseticentim nazpatek - cely hrozivy
létajici talif.

*

Vychazime, ale nase klaustrofobie - ta stisnénost z uvéznéni
v zrcadle - na volném prostranstvi jen vzrista. UZ aby tu bylo tak
cekané rozhodné boogie, cupkani sametovych tlapek po klavesach,
jejichZ béh postaci dat ranu z milosti celému zvetSelému palaci!

ES

Bledy odlesk oranZové strisky nad kramem v protéjsim okné,
jako naptl zapomenuty refrén.

*

Zakon odrazu: ruka protijdouci odkryva tvar rozmrzelého
Budhy, kterou tvoje skryla. Sleduj ten pohled bez uhnuti o¢ima az
k stmivani... a k hvézdé spasného blues, jejiz ostii jim pronika az
z hlubin ptivodniho seniku.

*

Zas a zas osudné Jinde, daleka hlavni scéna... Nejsi spjat tésnéji
nez s jinymi - a pravé proto, Ze nejasnéjSimi pouty - s nékterymi
z téch, které jen obcas potkavas na trhu, v nepredvidatelném, ale
skryté zakonitém rytmu? PromeSkana vyzva pohledu, jenZ se k tobé
stocil za sklem kavarny, stejné fatalni jako letma.

E3

Také miij penis je nékdo jiny.

-26 -



*

(VSechno zavisi na tom, jaky smysl ma ta ,radost Zit" to tiché,
ale nepotlacitelné nadseni, jimz se k slavé svéta dvakrat denné roz-
svéci - co oteviend kiizovatka jazyk, pleti, tradic - jidelna Alliance
francaise na bulvaru Raspail. Je tu nas spole¢ny jmenovatel, to, co
vSechny zdejsi stolovniky spojuje? Nebo je naopak kazda radost jen
privatni, separatni zaleZitost a individualni korist dobyta jednémi
na druhych, ktera tak uchovava jednotu jen za cenu rozdéleni?)

E3

»Zivot, nezddouci Zivot tichvatné miji.“ (André Breton)

*

A co spociva-li (tvé) reSeni v otaleni na kraji vlastniho Zivota?
Dost blizko na to, abys s nim udrZoval spojeni, dost daleko, abys
ho nechal jen minout?

*

Vedou-li vSechny ty umné zakruty, jimiZ prochazim, jen k na-
hodnému mordu ve tmé pachnouci ulicky - bude tu jednou zase
misto pro Velky Smich.

*
Ja vim, snazit se byt silny - ale jak pti tom nezivat?

*

Ze sklenéné strechy malirské Akademie i z vrcholkid zasnéZenych
hor... vysila mésicni svétlo sama observator.

*

,Substance, kterou hleddme, je shodnd s tou, z niZ je ji tieba dobyt.”
(Hugiens)
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*

Pri navratu do ¢isla 5, rue St-Benoit, skutecna nositka pripra-
vena na chodbé pro hypotetickou mouchu, hned pted skiini, kde ji
sverepé pronasleduje baterka starého mladence.

*

,Creve."

*

Sotva postiehnutelné odmitavé gesto dievéné nymfy pred kra-
mem v ruchu nedélniho trzisté (rue Mouffetard) - a skute¢na na
prahu bistra, z jesté vétsi dalky, nam hazi odrezek citronu jak pstim.
Ach, panové...

*

Stmivani na St-Germain: zarivé vitriny operacnich salg, slavnost-
ni nedostupnost Holi¢stvi v predvecer korunovace.
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1970

Tajemstvi snu, skryté vyznamy? V kazdém ptipadé stoji za pozornost,
Ze ejakulujes ve chvili, kdy té navzdy odlouci od objednaného jidla.

*
To by tedy mohlo stacit; napristé konec s Cinnosti rizenou za-
méry jakéhokoli druhu. Snad jen s vyjimkou téch nejprostsich,
jako ,zaméru“ Zit co nejsvobodnéji: zaroven co nejnadsenéji a co
nejnezaujatéji. Je na mé smrti dat si se mnou schizku.

*

Nepisu realitu, necitim se ani schopen, ani povolan k celkové in-
venture té velkolepé a nestviirné skladky trosek, kterd nam tak uhran-
Civé oZiva pred ocima v Zolovych, Proustovych nebo - to hlavné -
v Chandlerovych romdanech. Vpisovat jednoduse své zaznamy co
znacky na okraj bezbrehé a nepreberné knihy jsouciho, v elementarni
snaze hlasit jeji existenci - a trvalou pritomnost-nepiitomnost vse-
ho - jako kapky, které dopadaji na breh, podavaji zpravu o mofri.

*

Tak jako tak rekneme nakonec vsechno.

*

Chlapik, jenZ vpadne jako nalet do dopoledni galerie, ma jedinou
utkvélou predstavu: shromazdit pro svou sbirku co nejvic obrazi...
co nejmensSiho formatu. Nic mu neni dost malé - a prece, i on zfejmé
padne obcas na korist, jez ho je hodna. Posledné, ika s pychou,
ziskal dokonce celou sérii dél vyznamného malife nepresahujicich
rozméry ctverecni centimetr (1x1 cm). ,JenZe tim jeSté muzeum
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nenaplnim,” dodava s povzdechem. Skute¢né, myslim si, pii tomhle
formatu... Chlapikovo nadseni - i kusa znalost jazyka - ostatné pi-
sobi, Ze mluvi francouzsky jen s krajnim vypétim, jako kdyZ mu pfi
kazdé nové hlasce hrozi smrt zadusenim. Mam tak bohuzel vazné
pochybnosti, Ze svému uslechtilému poslani bude moci dostat.

*

Skutec¢ny Cerny ptak ve vyvésnim Stitu zimniho odpoledne (ne-
déle, to se vi) - a palicky, které pri kazdém zavireni na bubinek
rozsviti no¢ni priceli zsinalymi blesky.

ES

KdyZ uZ ne destnik s barokné pomalovanou klenbou, alespori
kolobéZku z pravych vajec -

*

Masa koule uZ jako by zarila skute¢né Zivym stiibrem... ale jeSté
meé v nejisté modri soumraku o stin miji. O tipyt stiibrného vlasu.

E3

Mezi hebkymi $aly v oknech zapadlého zamecku a prostéradly
vlajicimi z dom@ v dokumentu o valce ve Spanélsku, vyhruzka je
tentokrat jen zavrat nehlu¢né padajici Zidle, bicyklu nezahladitelné
tréiciho ze vrat v popelu ¢ernobilé ulice.

*

Avidél jsem oba narody ukazovat si s pychou pies vodu vztycené
palce, slavnostné rozzarené jarnim sluncem.

*

Tak jsem zas nechal trochu krve v jednom biografu, aniz se o tom
kdy nékdo co dovi, aniZ zitra rano, na nastupisti metra nebo na
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chodniku pred kiiZovatkou, nékoho néco v mé tvari osviti vic, nez
kdy jindy. To zneuznani je ostatné stejné trvalou soucasti naSich
zivotli jako vSechny ty nespocetné zazraky, které nam ho vynahrazu-
ji v jejich neverejném zakulisi. Po letech jsem zas musel myslet na
Chaplina, uZ proto, Ze ta krev, co vSude nechavam, nejenom v priseri
a na platné kinosali, ale i na pfedmeétech, na sklech vykladl a na
spancich mijejicich vil, je ovSem sama dokonale Cira a nenechava
stopy, ¢imZ je bezesporu osudové spiiznéna se stinovymi obrazy na
platné: s tim transparentnim pismem, co jen do nekonec¢na podava
a hned zas i samo smazava zpravu o mijejicim Casu, jak to kdysi
v jakémsi Clanku vystihl pravé Chaplin. Musel jsem na néj myslet,
a snad prave proto, Ze pestrobarevnd, nablyskana, riizolici a pito-
mé rozesmata Amerika na platné méla na prvni pohled tak malo
spole¢ného s tiZivou Sedi jeho periferii, téch méstskych smetist, nad
nimiz je vé¢né zatazeno a pri pohledu na néz nam co chvili mezi
zuby zasktipe skutecny popel -

*

Jako nelze ,skute¢ny Zivot“ vtésnat do udalosti dne, ani mne
nelze ztotoZnit jen s ubohym repertoarem téch par navyklych gest,
postojii, myslenek, jimiZ se zapisuji do Casu a prostoru. Jsem vic, nez
co kazdy den Ziju, jen tu a tam se spojim s realitou toho, co jsem
skute¢né. Kazdou kresbu Ize piece chapat i tak, Ze masa objektu,
jejz predstavuje, zabira bilé plochy, zatimco Cerné stopy tuse nebo
tuzky znaci jen prazdno trhlin, které je od masy tieba ,odecist"
Pro¢ by tomu tak nebylo i s pribéhem tohohle Zivota?

*

A co kdyZ jsem jednodusSe Lester bez saxofonu?

*

,Sam Zivy, prdzdny a uz spaseny.” (Jack Kerouac)
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*

A divky si pilné délaji poznamky.

*

10 frankd, 10 centimu.

*

1. maj: spat spankem pracujicich. (V prazdném metru docasné na-
hradily reklamy zvétSené stranky svédskych pornografickych revui.)

%

Ztroskotany destnik pristal na chodniku vedle svého davného vy-
nalezce. Usvédcovat lidi pomoci sousednich predmétli - a naopak -,
nestaci to jako poslani?

*

Biih Otec s obli¢ejem polského Zida. (A Jezule za nalevnim pultem
se tlemi do pitoma zatimco vytira, vytira a vytira davno Cistou sklenici.)

*

Na planetu se snasi z hledisté dést shnilych vajec a rajcat.

*

Vibrafon, lehka mdloba, hvizd vlaku - a jodova Smouha davno
zapomenutych prazdnin u Hlinska, mésta zrady.

*

Psani, vedle spole¢ného piti, co optimalni nastroj pratelského
sdilent.

*

»Oklahomanotopoe*
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*

Zhlizi se tipyt v drahém kameni, nebo kameni ve svém tipytu?
A komu patii nliZ, zavrazdénému nebo vrahovi?
(Strc¢it vSechny krabice svéta do té nejmensi.)

*

Tahle nesnesitelna zemé bez paratek, plna roztlemenych dér
tureckych zachodf.

E3

Vysledkem psani je ovSem jen papir potrisnény shlukem zby-
teCnych klikyhak. A nové ociSténa tvar.

*

Nic nikdy nad ni¢im neprevazi - neboli, jak 1ze ¢ist na nadraZich,
»za kazdym vlakem se miiZe skryvat dalsi“

*

Vazte si svych cistych koSil nabitych jazzem.

*

A mofte ujistujici nahle, Ze Zivot neprestal byt nablizku... Je to
ovSem prosté: dokud tu jsem ja sam, vSechny mé utrzky a zlomky
drzi pohromadé a tvoti jedinou jasnou vinu vzty¢enou proti obzoru.

*

,Nicméné piseme, more ale stoupd, piSeme pordd, neni vsak jiné
pismo k objeveni nez poutnikovy kroky na tom kraji, kde - jako pta-
Ci pero hldsi vinu - krik kolihy ohldsi kiehky a neznicitelny zdzrak
chvile.“ (Charles Estienne)
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*

Odjezd, ¢ili zavan z kulis véc¢nosti. Prazdny vlak na vedlejsi koleji,
sousosi ze siluet nahodilych svédki na mosté nad trati.

*

Bytosti, které by spliiovaly nadéje, jeZ ve mné budji jisté predmeéty.
Nézny kavovar s krytem z porcelanu plnym razové sviticich hvézdicek,
do nedohledna diskrétnost mirnych Amerik, bledémodrych salk.

*

K podilu vnitini predstavy na vnimani: tolik let jsem byl pres-
védcen, Ze mam Uzkou a podlouhlou tvaf, protoZe jsem se tak
citil - a chtel vidét - zevnitf. Mdm ovSem oblicej ctverhranny jako
dlazebni kostka.

*

Slepota navyki: marné hledam na hospodském stole pepienku
jen proto, Ze vesela spolecnost, ktera tu byla piedtim, ji pied od-
chodem dala na obracenou sklenici na vino, kde peprenka nahle trci
v nezvyklé vysce. V tom ohledu neznamena pouhy Zert podivat se
k veseli pratel pod postel, shani-li se nékdo po nékom, kdo na prvni
pohled v mistnosti nent...

ES

Po maloc¢em se mi tak styska jako po ,divadelnim uméni bez
velikosti bez ctnosti jeZ ubijelo dlouhé predvalec¢né vecery*, které
je pro Apollinaira (v prologu k Prstim Tiresiovym) jen predmétem
bezstarostného posméchu.

*

A den vernisaze, kdy na slavnostné umrzlém vec¢ernim bulvaru
zastavila kratce pred galerii klec se lvem.
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*

Nic se mi nezda tak presné, jako kdyz si v mravenisti cizi met-
ropole, mezi zaplavami domorodct, vybere ndhoda pravé mne,
abych se s jednim z nich srazil - a prekvapivé nedostdl oCekavané
banalité dik prizvuku, s nimZ na néj vyhrknu své ,pardon®.

*

Divadelni hra:

Dva muzi sedi u téhoz kavarenského stolku, ale nemluvi spolu.
Béhem celého predstaveni zkouseji jen mlcky bojovat s nudou -
némé hry se zapalkami a s ubrusem, okusovani nehtt, oci dlouze
zvedané ke stropu. AZ docela nakonec na sebe muzi pohlédnou
a poprvé i naposled spolu promluvi: feknou si nashledanou
a projevi predem radost z pristi schlizky, nez vstanou a jdou zas
kazdy po svém.

E3

Uprostired podzimu se mezi auty vynofi cyklista a ukaze pre-
kvapenym chodctim na chodniku svalnata, skvéle opalena lytka.
Jde jisté jen o trochu Cerstvého natéru...

*

Jak kratce sklanim svou téZce zkousenou hlavu a prikladam
spanek k chladivému kameni Baudelairova hrobu, nebe se zemi si
skutecné zacnou ménit misto -

*

Bleskovy soulad se svétem ve chvili kychnuti.

*

Svét, denné tyz tunisky sendvic za 2 franky.
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*

Oblecen jen do své holé kiize, az na trpytivou kravatu své ni-
cotnosti.

E3

Jazz, ¢ili vnitini rychlost.

E3

Denné znovu zacinany zivot. Nékdy aspon ob den...

*

Docela rad bych se zase s nékym vyspal, tieba i prostrednictvim
treti osoby.

*

Byt nebo nebyt intelektual, faleSny problém. Jsou, jsme bytosti
ve stavu pokrocilé hniloby, z nichZ tdhne pravda.

*

Sed3, nejvasnivéjsi barva. Muza se rty nalicenymi tuhou.

*

Vecerni ulice jsou plné balicki z pred¢asné vanocni nadilky, mezi
rukama zuboZeného Lestera bez nastroje padaji na St-Germain
neviditelné nebeské konfety. Kdyz k ranu znovu potkavame holku
z ptlnocniho ndmésti Contrescarpe, netecné fosforeskujici cervoto¢
postoupil v jeji tvari o dalSich par let. Prodirat se k metru proti
proudu rannich cestujicich, nad hlavou jesté uSmudlany transpa-
rent prostéradla -
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1971

Mélké nekonecno: zavés ze sklenénych koralkt za tichymi tias-
némi snéhu.

*

Tahla lahodnost ruky sahajici ti po krku napric staletimi, skrz
nespocetné barikady Satnikl precpanych hedvabim premiér, tu
a tam lehce pristribfenym ledkem zapomnéni.

*

Nakonec uZ jen snéhové vlocky ritici se v sebevrazedné zavrati
ke dnu zrcadla.

E3

»,Nové uméni se jednou zrodi z roztrZitosti. Nebude podobné ni-
cemu, co jsme znali predtim: bude to umeéni bez dila, milované pro
stopy, které nezanechd.” (Jean-Claude Silbermann)

*

Démonicky Werther horli v metru na housle a holka, ktera pred
nim chodi a cinkd méScem - ve skute¢nosti jde o pytlik na cvic-
Ky - bude uz ziejmé do smrti krabatit pusu k breku. Vtom ji osviti
necekany blesk a kratce ji koutky zvrati nahoru: pred ni, v zatacce
prazdné chodby, leZi ted’ upustény balik.

E3

To, jak starnouci Gca vlekl z lyZi svou zkourenost co neviditelny
ruksak, bfemeno navic k dvéma skute¢nym kufriim plnym souzeni,
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jak jsem pred dveimi kumbalu nasel rano diplom za sviij tfi-
denni tah,

jak jsem vniknul do American Center jen proto, abych tu uvidél
kieslo newyorskych shoe-shine-boyt

zdviZené ¢ernymi myc¢i oken na stiil jako opravdovy trin -

*

A jak po dalsim tahu listuju rano Expresem, nahle to vidim:
i fotografie vSech poslednich ,udalosti“ jsou prokazatelné nahrané.

*

Taborité okolo kadé se durdi, kil zar{ z portmonky:.

*

Tva bosa perka a sousedka propiska.

E3

Cajnik zkamenély v pasti odpoledniho $era.

E3

Paruka o piilnoci.

*

Je-li (jako v mém pripadé) nécim zivlem vzduch, miiZe na jedi-

nou chvili vzit vazné bézné smésovani lehkosti s povrchnosti?

*

VecCernim chodcum: ,Vratte se domu! To neni dnesni vecer!“

*

Vyklad s Sestakovou hriizou statych manekynd, bezostySnych
ruzi vyhrezlych z kraterti mezi vycpanymi rameny.
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*

Nedéle: Cerstvé slunce, Cerstva kapka krve na upirové pysku
vprostied svatecni tlacenice, nekonecné blizko u tvého ramene.

E3

,Co je prochdzka? Beznadéj proménénd v priivan.” (Pablo Picasso)

E3

Ten, co neochvéjné vlece dal sviij zvon po odpolednim bulvaru.

*

A zlistajasna, v jediném mzZiknuti oka, vSechna auta pred kfi-
Zovatkou svorné ucouvnou - nez se zas podvoli a poslusné ji projedou.

*

Na poesii je osvobozujici uz to, Ze nam cas od ¢asu umozni slozit
na papir mrtvou vahu nasich ,zkuSenosti“ (zazitk) a nadlehcit tak
kufr, ktery sebou vleCeme k hrobu. KdyZ uz mé basné, ty obnosené
a vychladlé svrsky, nikdy nic nezménily na nevalnosti mého (ani
jiného) Zivota, pripravi aspon tu nestoudnou jdmu o kus kofisti.

'3
,Nic se nedéje, prinejmensim se nikdy nic nestalo; nemoc paméti.
Smadl jsem se vZdycky jen kdyZ jsem se smdl.“ (Jacques Rigaut)

*

Nokturno smutecni vylohy holi¢stvi, kde nescetné prazdné kra-
bic¢ky svorné hlasuji pro jedinou barvu: havrani stribro.

*

Nesplnitelné sliby cervnovych vecerti ve mésté: zahlédnout z vi-
suté ,nadzemky* vykladany vlys, ktery s ni chvili uhani po domé
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u trati, je samo to jediné, co lze ¢ekat od Zivota. Je pravda, Ze pro to
skutecné mélo smysl Zit ho aZ sem...

*

Malo platné, pozorovatel je potrad jesté nejpiresnéjsi oznaceni pro
to, co jsem. Ve Skole do nas ovSem nepiestavali hustit, Ze basnik,
intelektual, umélec se roli pouhého - nestranného - pozorovatele
nemize spokojit, Ze s ni ostatné nemuZe vystacit, i kdyby chtél -
natolik zaujima nutné stanovisko, i kdyZ o tom nevi. Méli pravdu,
jak jinak. AZ na maly detail: at’ jsou ve skutecnosti ma pozorovani
sebezaujatéjsi, nic neumoziuje predvidat, pro koho - nebo proti
komu - budou nakonec svédcit. Jakmile se ¢lovék prihlasi ke slovu,
nemiZze se divit, kdyzZ ulici sbihajici neznamy vytahne bouchacku
a nasije to do néj: zjevné bude mit své diivody.

*

Styk s druhymi: potad jen konkursy a zkousky, laskavé - a snad
jen bezdécné -, ale trvalé vybizeni, abych predved], co umim a co
mohu nabidnout na vSudypritomném trhu na lidi, jak kvalitni kiizi
sem jsem schopen piinést. Staci to v ¢lovéku vyvolat naléhavou,
hrozivé bezednou chut se ztrapnit.

*

NemoZnost Zivota. Jsem jen trvaly nacrt a projekt jedine¢né exis-
tence, ,méli jsme Zivot ptilis radi, nez abychom ho uméli zit".

*

Utekl jsem do exilu pred Stellou Majovou.

*

Na zadech hrb zatvrdlého prachu, ziactuje dédek jednou raznou
tafkou s celym zaslym svazkem Nietzscheho Gai savoir.
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*

Krajina bez poskvrny, jen v travé se skryva zaludné maskované
lejno.

E3

»Zeli se oplachuje pouze na jare,” prislovi.

E3

Nepotlacitelna uzkost z kazdého Zivotniho reSeni, s nimz se se-
tkavam u druhych, at zvolili kariéru nebo marginalitu a tstrani: jak
mohou takhle Zit... jak mohou Zit? Mou trvalou neschopnost najit
vlastni feSeni ovSem nevyjimaje. — Ne, tady se nedéje nic, i kdyZ jsou
tu vSichni: Monk, Spoerri, a dokonce i ty.

*

Mozek na tri facky.

*

Snih ve vzduchu neboli Ziv4, malem svézi viiné nepritomnosti.
VSechna metafysika ve vilini chladna na spancich a na koZichu damy,
ktera se v zimé vraci z pochiizek.

*

Falus Vendomského sloupu ulepeny z rusného mouru ctvr-
te¢niho poledne, duha z polsStarl co bezstarostna okrasa loutky ve
vyloze. To uz ale lhostejna ruka vSechno rozmazava v nonsalantné
omluvny povzdech, Salek z kavarenské terasky, pardon, uz jen bila
porcelanova kriipéj, odstrikuje od kola startujiciho auta -

*

»Poesie, Cili dosud neustaveny rdd véci.“ (Pierre Peuchmaurd)
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*

Nedopatienim odhalené tajemstvi na rubu kulis v pooteviené
schrance - jesté se omlouvam -, kelimky od jogurtu zpola naplnéné
obyCejnym patkem.

*

Podzim je tu, ohlasSovan velkym spadlym listem stréenym co letak
pod stérac parkujiciho auta. VecCerni ulice pro jediného chodce, jen
vnitiné rozpolceného mezi své nakupni tasky (v jedné karfiol, ve
druhé uleZely policajtsky pendrek). Na zavér, za odménu, se znovu
shledame s tichem: papirova vlastovka hoii za no¢niho letu ulici
krami s nabytkem.

*

Place de Clichy: prosim, a jedno z 1étajicich aut vpadne z mé di-
vérné vize rovnou doprostied veCera a namesti, jen metr od nas;
sotva mame cas uskocit.

*
PtiloZi ruku k obli¢eji a ma razem na dlani cely syr, chci fici: cely
svij nos.

*
Sinavy potok marnych prani protéka papirovou kulisou pred-

meésti. A Zily potu, neviditelného zlata, Sirici se s témér slibnou
diskrétnosti nasimi prostéradly.

*

Jak je na tom literatura? Vim jen to, Ze kdyZ jsem posledné byl
u Gallimarda, nakladatelstvi bylo citit octem.
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*

»Cesta
Jedind
Neztrdci
Cas“
(Malcolm de Chazal)
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1972

Zivotni ispéch v roli korunniho svédka, ktery zmiz{ z mista ¢inu.

*

Kostel St-Germain a vedle jen skica domu na zahlenéném priiceli
nebe.

*

,Je znamenité naslinit si prst a citit, odkud vane vitr.“ (Francis
Picabia)

*

Mit v porddku dcetni knihu svych omyld.

*

(JestliZe bytostné nesnasim psani na stroji, tu sportovni fusku
chlapki od novin, neni to, co nejpresnéji odpovida mé predstaveé
0 psani, ani slicny brk devatenactého stoleti, jak jeSté zromanticCtuje
noc svym krouzenim nad rukopisem Maldororovych Zpévii. Prece
jen poti‘ebuju jistou suchost, jistou davku moderniho byrokratismu,
jiz dodava psani az plnici pero; jen to odpovida prisné a mrazivé
vyzvé prazdné stranky.)

*

Cestakiiv bourdk (k procleni: jen zpuchrelé prapory) ztroskotany
na kraji chodniku pod privalem kiizi, nekonec¢ny nakladak daveny
do sychravého dne rannim kostelem, zatimco kolem ze vsSech sil
plavem dal oceanem sajrajtu z voci.
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*

Prvni tapavé kroky kdesi za méstem, na izemi, kde se chysta-
me proZit exil nastavajiciho weekendu. VSechno, co je zapotiebi
ke Stésti, je zCistajasna tady, v ohradé za polorozpadlou vodarnou,
pred jednou z hromad ,vystaveného“ tu uhli, v némz nizké od-
poledni slunce rozsvéci matné odlesky; ke vSemu i slastné sykani
cirkularky. Kdyz uz jsme se ze svéta, kam nas vyvrhli, nemohli
stahnout zpatky, nic nas tak nevzrusovalo jako necekané protrZeni
hranic mezi civilizaci a jeji prirodni paméti: stejné srazka polena
s ostrim pily jako nahly navrat kovii zhroucené tovarny k vegeta-
tivnimu zmatku pralesa.

*

,Byl by dal sto tisic gumovych razitek za to, aby mohl v poledne
chodit po bulvdru.“ (Gaston Leroux)

E3

Prohlubujici se pesimismus nasich milostnych noci.
(Stalo se, jazz znovu vhanél pot na pusté podlahy télocvicen.
Stény klarinetistovy mansardy vysilaly dal slaby pach zeli -)

*

Téla jsou télové barvy...
... a predmét se drzi stranou.

*

L'organiste est vite organisé.

E3

Pfi moceni, jak se na chvili ménim v proudici fanfaru, slavny
navrat odtazité prizné jarni travy.
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*

Zivot straveny nervoznim hlazenim vlasii, okusovanim neht,
podupavanim a Stouranim v nose.

E3

Bild guma - i se slonem - se tryskem vraci z obzoru ohlasit
bourku, rincici nadobi Fletcherova orchestru.

*

Venutiho ohnivy smy¢ec, do médéna vykovany paprsek, pronika
chatrnou pneumatikou bouraku z roku 1927... zaticiho novotou.

*

Slova ¢ihaji na kazdém rohu.

*

Ponozka, radlo, veselohra.

*

Kniha Co chce Ceska, rize Mar$al Neil, elegantni Tobolkova z ke-
ramické skoly. (RGzena Trnkova: Miij syn.)

*

Od narozeni jsem se parkrat rozesmal.

*

»Neexistuji prekdzky, jedinou prekdZzkou je cil.“ (Francis Picabia)

E3

Bude mozné rict, Ze jsme nic neudélali, ale vSechno pochopili.
(Svét, kde ti, co mysli, na nic nesdhnou, a kde jednaji jen pitomci.)
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*

Zestarly Svanda Dudak $kemr4 u vrat tiskarny.

*
Prikladné Zit, i to jeSté zni nesnesitelné zpupné. Jsem jenom ten,
skrz koho zazrak piichazi.

E3

... a pak, mam strach: strach, Ze se sesypu, Ze se sesype barak,
Ze se na mne sesypou. To vlibec nejvic: Ze se na mne sesypou; zni-
¢ehonic, uprosticed ulice, dospélii déti (polovicni vstupné). Strach,
Ze jednou oteviu dvere bytu a ulice se zacne hrnout dovnitt. Ve
skutecnosti se na mne ovSem snese jen hejno nejlehc¢ich andéld, tise
Susticich uschlymi ratolestmi vaviint a ddvno neplatnymi diplomy.

*

Grandir, c’est Nestlé -

*

Klackovity nameési¢nik s rukama v kapsach.

*

,Postel je porad bledsi neZ neboztik.” (Francis Picabia)

*

Nikde nikdo; jen ve vymacklé tabulce se riti na plakatku zavodni-
ci za velkou cenou Vyplenéného Kramu.

*

Zatimco kiistal fotoaparatl se tristi o kliru bulvaru, v dalce
stydne ve veCerni modri Cerstvé opylena Opera.
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*

Cerny kuftik s jedinou sklenénou slzou, basa plna prazdna.

*
V roznécujicim priSeri damskych kramkd.
*

,Svét by mél skoncit krdsnou kavdrenskou terasou.” (Louis Ara-
gon, André Breton)

%

Ve snu mam pro sebe azZ do rana cely odstaveny motorak, za okny
obcas nékdo Sarmantné projede na dreziné, koutim si — a prece se
necitim Stastny...

*

Nocni metro: délnici rybari v kolejisti, na plakatu Zluty, ztuhly
drap plniciho pera.

*

Kazdy s touz néhou drceny tihou jasného nedélniho nebe.

*
Nejpovedenéjsimi travestidy jsou samy damy.
*

Na most (Pont-Neuf) se snasi kratky dést vidlicek a nozu.

E3

Do biografu a zpatky; koketné cvakajici strevicky prirucich, do-
licné predmeéty krabicek od cigaret.
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*
,Ve chvili, kdy se rozpléta pismo... trvd jen ¢dra obzoru spéchajici

prejit z cerné do sedé, z Sedé do bilé, z bilé do prdzdna.” (René Crevel)
*

VSechna slova jsou si podobna.

E3

Jednou vecer se blizim k Buttes-Chaumont a mumlam si: Bavette,
Hampe, Araigneé; Cintak, Zerd, Pavouk.

*
V mych Zilach krouzi slunecni viry davnych Nedéli, kazdy kolem
své jahody z masa.

*

[ Zivot je jen primér pro véc, ktera tu sama trapné chybi.

*

,Je nutné jit az na konec svéta
Ale konec svéta vybledl na slunci”
(Francis Picabia)

ES

KdyZ reknu Belgie, myslim jisté tu, kde nad kazdou porci zvétiny
vlaje co viiné vzlyk Hodgesovy altky.

*

(Preckavat v zavorkach.)

*

Holka s tvrdou tvari, ale s privétivym zadkem.
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1973

Zbyva vypliiovat dotazniky vlastni krvi.

*

Je ne suis pas bien placé.

E3

14. Cervence: Cyclone, elegance destivych dni.

*

V Chile zavladlo ticho stanného prava, moc je v rukou unifor-
movanych banditli a plakaty na vyklizenych ulicich, ujistujici Allen-
deho o podpore naroda, maji uz jen kruté vysmésny smysl. Tady
bouchly dvere, stin na chodbé se zhnusené otiasl sam nad sebou,
jeden z kafkovskych mrzacki z kuchyné hospody v prizemi se tise
vykradl do priijezdu, aby si néjakého haranta - nez se setmi - po-
slal naproti pro cigarety... a o ulici dal nékdo nékoho pozdravil tak
horlivé, Ze se mu propad klobouk aZ nékam do podpalubi -

*

Jak za potaceni polednimi ulicemi zvedam k puse sviij krajic,
zvedam Kk ni cely svét; potom z néj postupné ukusuju, uz zbyva
sotva jeden neuplny svétadil, pak jediny zapomenuty okres - a ten,
kdo si stira z pyski posledni drobky, je uz zas jenom zplihly moula
v rozptylené armadé stejné zplihlych bliznich.

*

Basnici a malifi: samosebou je hloupost, Ze bychom my byli ti
divtipnéjsi. Na druhé strané, at malujem nebo ne, zas jisté ne-
malujem o moc hiif nez malifi.
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*

Zivot prozity inkognito. (Ten Zivot tady, ktery si pirese véechno
Zvanéni necham cely pro sebe.)

*

Zpod pribarvenych kstici vychazi uz jen vrkani.

E3

Sobotni tnos: par détskych boticek uvizl na vycnélku dveri
papirny, prazdna lahev od piva na sychravém schodu pied nimi.

ES

Pes vlece ulicemi rozlozitého turistu, jenzZ dosud, s nosem v pii-
rucnim atlasu, neprestal hledat mésto.

*

~Frenetickd potreba chodnikii a prekvapeni.“ (Louis Aragon)

*

Noc, Cesnek uporné svétélkuje.

*

Hospodsky uvod ke Stastnému Zivotu nové spolecnosti:
- Nechces si ty cigarety jeSté solit?
- Ne, ale mate-li chut, dejte si jednu na stiil misto slanky.

*

Z nauky o zrcadlech:

Ze zvyku chapu hodiny za pultem bistra jako odraz ve skle a ¢tu
tak ,za pét minut dvanact” jako , dvanact a pét minut®, Jsem to ale
jen ja, kdo se sem diva z druhé strany -
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*
Jediny nastroj, na néjz lze jeSté hrat: hluché piano beze strun,
plné zahradni hliny.
*

Jak spravné iikal Pablo Neruda, kdyZ bude kazdy z nas z vemene,
je cely narod k Zradlu.

*
Hrdinkami roku jsou ddmy, ndm zbyva jen drZet jim palce, Sumici
do nedohledna ptlno¢nimi lesy.

*

Krejci stoji se zakaznikem pred kramem a za pratelského hovoru
mu ¢mara nenapadné kiidou po saku.

E3

Co mne se tyka, nevéril bych si.

E3

,Kdosi se viera odpoledne citil néjak divné, tieba jste to byl vy.”
(Robert Benchley)

ES

Transparent napnuty mezi dvéma letopocty: VELKY VYBER KUFRU.
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1974

A ja porad jeSté jsem na strané chaosu.

*

(Tenhle svét, ktery silni tak zfuSovali - a ktery slabi nikdy nepo-
zvednou.)

*

Starec se Zene ulici za pohfebnim vozem.

*

Vonné navrsi.

*

Rist a pritom se zmenSovat. Cely svét postupné poznamenany
Spatnymi vzpominkami.

*

Ziju-li dal, je to z Cisté osobnich divodu.

*

Otazka médnich dopliki: brejle ukladané na noc do sklenicky,
cernoch si vySel s feSnou dymkou. Ztoporena bouchacka Clinta
Eastwooda a konkurenéni usi princezny Anny, Spanéliiv zimnik
podsity ucouranou muletou.

*

Prichazi jaro, ohlaSovano tisicem a jednou vlastovkou objektivni
nahody.
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*

MoZna jsem se ztratil cestou.

*

Potrhly prorok v metru kiti kolemjdouci krvi svych prehryzanych
tepen, kocCky fvou ze stereofonnich oSatek muzné nestastnice a na
druhé strané bulvaru, pired terasou Dvou Magotii, chiesti Hari-Kris-
ny v chladu svéta svymi extatickymi kostrami. Stejné jako pred
ptilhodinou je potdd za deset minut osm, ale kazdy se s tim zda
smireny.

ES

,KdyZ mésto, kde Zijete, se zmitd, aniZ se kdy hne z mista.“
(Bernard Delvaille)

*

Sejit ze schodii: postavit se nad né a usnout.

*

Navrat proti proudu noc¢nich ulic: dokonaly kiiZzenec Damy s Fraje-
rem vyvstaly z potrhanych plakatii ohrady, kypry Prisunic 1900 od-
razeny zrcadlovkami Fnacu, délnicky hranaté stiny svadéji zevnitt
obchodniho domu, pies vykladni sklo, prizraky roznasecek letaki
dobihajici mékce na konec davného filmového Zurnalu. Chladny Sip
lahve od kyselky v ciferniku snéhového mrakodrapu z filmu O patro
vys, jak zvolna roztava i s Haroldem na asfaltu chodniku.

*

Staci byt jen mistem setkani.

*

Starce tentokrat odnese bez cavyki vitr.
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*

Jen v galerii dohvizdal kostkovany hnup, za¢ne patron ve svém
kumbalu stifhat naprazdno ntizkami - a kdyZ na chvili prestane,
zadrndi telefon.

*

Vecerni vyhled na dosud neposkvrnéné nebe mezi nafialovély-
mi bonbony prvnich zarivek (vlevo v poptedi) a balkony rezavymi
pozdnim sluncem (vzadu vpravo), proti sméru prehlidky pobru-
kujicich silencd.

ES

Dort k narozeninam: slunce zjeZené okurcickami.

*

»Svadim, povoluji sevieni, mluvim jazyky svétlého tabdku ve skla-
du...“ (Pierre Peuchmaurd)

*

Stary ¢ernoch zasedl lavicku a na jarnim slunci v sobé ohriva
chrestivou vzpominku na povale¢nou explozi be-bopu.

*

Nocni kostel, zoufald snaha zjistit, kdy a kym budu napaden,
z které strany a jak. Cim vic ale zaklinAm tmu okolo, aby mi od-
povédéla, tim vic je prazdna; tim vic tu nikdo neni. Jen ja a izkost,
ktera neprestava vzristat -

E3

Jezis, tatinkliv mazanek.
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*

»2Mezinarodni spolecnost pro ndmorni signaly, servis majak a boji.

*

Poledne: prst fizeny na dalku mym pohledem dorazi az k prsu -
a zasahne stred.

E3

Zda se, Ze aby mohl vynalézt spinet, ziidili Kopernikovi observa-
tof rovnou v uCesu Marie-Antoinetty.

ES

Je to pouze nahoda, Ze varhany hraji a tkalcovsky stav ne, ndhoda
a svévole, jez vola po napravé jako kazda jina. VSechny pristroje
a nastroje, vSechny druhy praci bez vyjimky se stanou zdrojem je-
dine¢né hudby. Uz ted’ I1ze snit: jak asi bude znit Siti kalhot? Pésténi
nehtd? Uporné paceni pokladen a trpélivé lusténi kiizovek?

*

Jeden ¢ernoch v Seru garaze kouli o¢ima, druhy ukaznéné ceka,
az se mu nad vyhni rozhori ruka.

*

Volny budu zitra.

*

Poledni nestésti: poprsi vzkypélé zelenym nadSenim uprostred
krizovatky, matka z vypravny zkoprnéla s poblitym srdcem v houfu
sebéhlych ucetnich.

Mrtva z6na parciku pired polednim Hiltonem, s temnymi b6jemi
portyra predem nasaklymi vodou pristiho desté. A dovétek, labuti
zpév stopky ticha vztycené kratce na bilé kapoté.
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*

Lepkavost rana, tahlé pokozky vydédénych.

*

Deprese z hloupé propaslého ndkupu vzacné desky a ta, co na
mne doléha pri vstupu k policajtlim, uz pripravenym vyzvidat;
bezedna a nezacelitelna propast, ktera oba pripady od sebe déli.

*

Véta, kterd se tu rozmachne jak vétrem uchvaceny kus masa, se
vzapéti snese na stiil s hrstkou cigaretovych papirki -

*

Presny cas, chvile stvrzena necekanym splynutim dvou bilych
obruci na ztichlém nastupisti.

*

Vétev neslySné opousti své nebe a uléha ti k noham, pouhy stin.

E3

Podleti, vahavy seskok asfaltového saka do pusté ulice.

*

Couleur tabac...
... a Stanice Laos, slitnéjsi nez kdy jindy.

*

,Jednou v nedéli, ke ctvrté odpoledne, jsem se vidél schazet po
avenue Kléber, aniz by sebemensi hluk narusil mou chut byt si v pa-
tdch.” (Alain Joubert)
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*

(Kratka zavrat prvni cigarety:) VSechna ma jedinecnost je v tom,
Ze jsem tu pres pocet.

*

Studem scvrkla stafenka-moucha se nezna k nakousnutym me-
lountim.

*

Holka si hladi kluka, ten zase sviij daleky saxofon.

ES

Uschly pomeranc, o celou vé¢nost napred, diepi na lavicce v met-
ru vedle povadlych dam.

*

’

Utrpeni nedéla nikoho lepSim - jen o néco obezretnéjsim.

*

Navzdory Heraklitovi se tu zjevné zas a zas zmitame ve vinach
téze reky.

*

»Noc, v niZ jsme tonuli, vésSela na nase kosti tajemstvi, kterd priivan
naseho spéchu stacil rozlustit.“ (Bernard Noél)

*

[ to, co omezuje rozvoj tvého ,génia“ je zas jen touha.

*

Hippie uloZeny ve svém prenosném hrobé, v ruce Kerouaca,
ktery prestal potopu. ,,Plivni mi do dlané, rikam!“ - Skupinky pant
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a dam v tichu rozzarenych kramka hraji sverepé dal sva ztrnula
dramata.

*

Talif v ¢iSnikové ruce rozrazi hradbu dvou vyjevenych tél - star-
ce se stenotypistkou - a pronika dopredu, az ke mné.

E3

With my délicatesse polyglotte.

*

Pri prvni nehodé vytéka z chladice pravé chianti.

*

Dvoji vycitka snu, v obou piipadech stejné podstatna: Ze ve dne
neumime myslet - ani jednat - s touz svobodou jako ve spani, Ze jen
v noci dokaZeme svazat svou samotu s ostatnimi tak prirozenym,
zaroven volnym a hlubokym poutem. Nebyt snu, mohli bychom
klidné spat...

*

Seina dirigovana palcatem Celnikovy véstkyné vari zlovéstné
svij zeleny petrolej, z obzoru probélavd mramor Nového svéta
a vpravo, v kulise ,lepStho“ biehu, oteviel neznamy svarec kratce
trhlinu prismahlé svézesti lesa.

*

Henry Miller na obalce paperbacku odhaluje svou totoZnost
priruciho-trapera.
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*

Lidi po sobé Slapou a dupou, kratce se zarazi, dupou po sobé dal,
s novou silou. Zplostélé plastikové lahve a rohy vypnutych platen,
posledni predmeéty, se tu a tam prizracné zalesknou v soumraku
stoleti.

*

Prestarly trouba a nedozraly Asiat se k sobé naklanéji s tithou
dvou marnych plod.

*
Vetcha mstitelka unesenych batolat, sama s mikrofonem konvic-
ky proti ndporu spolcenych sbijecek
- ana druhém konci dne tlusté dité pred rozsvicenym vykla-
dem, bez hnuti lyZujici na seSlapnuté boté, zveda k prazdnym oc¢im
krvavé podrobnou miniaturu lazaretniho vlaku.

*

A napric pres cestu dalsi spici lev, uz jen zmuchlany obal.

*

Porad, ¢im dal vic jinde ve vztazené dlani ruky tak japonské, zZe
je docista bila, nevyslovné zarici trumf neviditelné lahve ,vina“
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1975

Smat se, az ti malem praskne libido.

*

Na noc¢nim dvore zpustoSeném kychnutim pokryva kapotu za-
schly strup, otviram dvere bytu a slepé, se sklonénou hlavou se
vrham do mracna pach; to kvili zvraceni...

ES

... Kde jsem? Stojim tu, vidim, jak z tebe klouZu ven jako lejno,
a sméju se - sdm se sméju tomu, Ze se vidim padat z tak nepatrné
vysky.“ (Bernard Noél)

E3

Kramky na ochozu VéZe se probouzeji v tichu vzdalené nedéle.

E3

Prehanét: byt slepy a navic pachnout.

*

Prsi, v rue Sébastien-Bottin oziva hromada vlhkych hadri, na
veCernim narozi rozdava blazen celé pytle brambor a za ohradou
COLOMBO brani bagru jen trochu Zhavého popele u nohou, aby se
rozehnal vstric prazdnu uvnitt vyzyvavé zdviZzené obruce obii
pneumatiky.

*

Je rano, cerny sluha nese diskrétné do mésta nevyplivnuty hlen,
svou bledou hvézdu.
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*

Na zada spadlé velké C pred Sedou fasadou, ¢ili kolébka ticha.

*

Mechanismy svéta se ¢ini za nas.

*

Trpaslice stopuje autobus, Cernosi ceni zuby na zbrané za vy-
kladem.

*

Dionys Mascolo a jeho ,tudiz".

*

PristiZeny hvizdal se zméni v culila.

E3

Konec ulice odsouvany do nedohledna néznymi , zabkami“ svétla
na strechach parkujicich taxika-piizraka, serazenych k poslednimu
privodu Chicagem z let prohibice.

*

V jedné ruce destnik a ve druhé hil, pan ztrnuly na lavi¢ce co
prikladné vtéleni ,nehybné vybusné“ krasy.

*

Chodec spécha, aby se dal jaksepatfi piejet aZ mezi cvocky dovo-
leného prechodu.

*

,Kolem svéta v backorach.”
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*

Nechat pracovat drevo.

*

Kratka vzdusna honicka dvou rukavic, do ruda rozpalené Colo-
rado v ohnisti krbu.

E3

VZdycky to trochu udivi, prijit rano prvni do studeného lokalu
a najit sedatko zachodu vlazné.

ES

Jediny vitéz nedélniho zapasu je Nedéle sama.

*

,Umét rozvonét své ztraty.“ (Henri Michaux)

%

Podle nékterych spocivala Hitlerova moc nad davy v jeho schop-
nosti setrit si pri projevu z tvare oblicCej, jedinym gestem ruky,
a vzapéti jej tam tymz, jen obracenym pohybem znovu vratit.

*

Sen za chiize: uprostired nekonecnych eskader rtiznobarevnych
nehtd, jak vzlétaji po obou stranach chodby z reklamnich panelt
na sténach, zasekla ¢arka jediné temné rukavice.

*

Pohozené papiry, posledni strasidla.

*

Uddlost: pokazdé, kdyZ si pustim Younga nebo Rollinse, je to udalost.
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*

Umlkajici planeta, kde zbytky mysleni probleskuji jen z trhlin
nékolika prchavych louZi.

E3

Pravé jevisteé je tady, z druhé strany kulis.

E3

Navrat jara, toho z dvacatych let.

*

... ale razuju tu pozorné.

*

Jsme jen trochu lechtivi, nic vic.

3

Pocinajici hniloba déla télo mlsnéjsim.
E3

Vrham vas jako své tajné stiely proti privalu neznamych chodct.

*

»Pravy smysl setkdni je v tom, Ze odsuzuji k radostnému prokleti
svét, v némZ jsme uz prestdvali vérit v moc samoty.” (Georges Henein)

*

Fantomas jsem j3a, jako kazdy z nas.

*

Na pocatku byly USi.
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*

Jisté, porad davam prednost jednotlivostem pred konfrontaci
se VS$im; jak ale zaslapuju nedopalek, mam pod podrazkou cely
poddajny svét.

%

Jsme nejspis jen navzdy frustrovani bonvivani.

*

Jiz vzhiru, zkrachovanci zemé!

ES

Svita, ztvrdla patka chleba zvoni budicek.

*

Okno naproti: Goodmantv spadly kabel se vybiji do chumlu
zelenych opetenct, rodina béha kolem pochroumaného stojanu
na vnady.

E3

Poledni vedro a chlapek s brunatnou nafukovaci hlavou.

*

V pohledu Soféra za sklem kabiny nakladaku, neslySny altkar na
chodniku pije z prazdné ¢utory.

*

Koufim tu jen sam za sebe.

*

Biih je zadarmo.
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*

,Le binaire a bon dos." (Jazz Magazine)

*

Po kafi s ukdaplym semenem a mohyle na dvore co (obétnim)
podstavcem pro posledni strom, par milych prekvapeni pti pro-
hlidce noc¢nich sklepeni svéta. Délnici v metru prehazuji z peronu
na peron kloSarovych pét Svestek, z dneska uz je zitiek.

E3

Jit vyvencit své libido.

*

U rozzvatlané kavarenské terasky stoji velka civka s kabelem
a tajné naslouch3, pytel dany na hanbu do dvora se matné zardiva
pychou.

%

V kaZzdodennim davu rannich cestujicich v metru nechybi dnes
nastésti ani ¢iSnik s tdcem plnych sklenicek.

*

1. rijen: spousténi hadrového saxofonu jerdabem do utrob zri-

ceniny.

*

To bych se divil.

E3

Je-li PaAmbij, téch penéz, co u néj mam!
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*

A ted’ mi ke vSemu nesou z dalky vlastni endno.

*

Americti vojaci hlidkujici ve sluncem zalitych troskach Berlina
tvori zaroven nehybné alegorické skupiny na téma Boj s rudym
nebezpecim.

*

Poesie jako Zivy slang mySleni.

ES

Porad jesté jsem nevidél kulovy blesk.

*

At z nas vyjde vers nebo celd kniha, pomtiZeme jen formulovat
mySleni samotné skutec¢nosti.

*
Décalages, déplacements, ,trous du temps*“: pouzdro vaha prejit
z ruky do ruky (a od pana k panovi), blikani policejni , zachranky“
pretrvava na kalné sitnici dopoledniho nabrezi, zimomfiva krev
poutovych Zarovek vypuzena jako na hanbu do odpoledni mlhy.
Hamlettiv sluha: ,Pan nechd vzkazovat, Ze byt nebo nebyt.”

*

A kriiZ na véZi Svatého Augustina, kostelni korouhvicka, se toci
dal v jasném vzduchu.

*

Béhem praci jen bleda, nedokrevna kvétina vemene v prachu
protéjsSiho obchodu ptivaby.
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*

,K nebi vzlétli racci nebo tkaniny, snad jenom trochu omitky.”
(André Thirion)

*

Budeme mit nehluc¢né ruce.

E3

Sed poSmourného dne s vycitkou zeleného jablka uprostted.

*

Byt mijeny v nadzemce ukaZe proti svétlu, co vodotisk, barevnou
vitraz rodinné hrobky...

... a orliCci jsou jen ztuhlou krvi zapouzdrena zavazi visici
z opusténych jerabli podél zinkového nebe. Ve vykuchaném krovi
zamrzlé zvonéni jediné celuloidové hlavicky -

%

Treti okruh jilového velodromu - uZ za jeho obvodem - tvoreny
jen kripéjemi krve.

*

»Encore le francais dans sa charrette de Thermidor.“

*

NoZitova zarici vyloha pod carou zcernalé stranky Mésta -
a v noci hriza spalenych kocek + ojinénych pavucin hibitova, jak
té naraz bez odmluv ptibije k ddvnému panstvi bodlakd.

*

Rue Joubert, bradavky ztuhlé mrazem a spar slova karabac.
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*

Délka zavorky:) V den naseho skonu zivot nic neztrati ze svych
ptivabii.

E3

Védomi a uzkost: inspirovanost nasich kocovin co obrana proti
vycitkam.

*

Folie furieuse, connerie curieuse.

ES

Silvestr, brzy ptilnoc. Obyvam dal svou hlavu.
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1976

Podtrhnout traslavou linkou slovo triumf.

*
A ted mi v protéjsSim okné dokonce diriguji desky - je pravda, Ze
zatim nesmeéle -, které si prehravam.

*

Zdraveni na narozi spolecenskych obradd a narodnich zvykt:
LSlusnak, slusnak!”

*

Snad jsem Zivy, na néhoZ se zapomnélo.
%

Mysleni nikam netusti, pravé tak jako Cin.
*

,Proc¢ nehledat nadéji na schodistich? (André Thirion)

ES

Pres svou vSudypiitomnost a schopnost nekone¢ného bujeni
nepokryje nikdy tkan slov vSechnu skutecnost.

*

Pfi nejmensim budu pravy neboZtik.

-70 -



*

Walasse Ting dokoncuje posledni arabesku mimo platno, tvé
gesto unikad oknem a dlouze dohasina na chodniku.

E3

Ce monde dont on a vite fait le tour.

E3

Zavrat, jiz citime i pti vzpominkach na ty chvile détstvi, kdy jsme
byli nejméné svobodni. Vézeni, jisté - ale s priihlednymi sténami,
a ze vSech stran obklopené rozlohou bez hranic -

*
Zadny strach, vSechna sva slova jsem si od vas jen vypujcil.

*

ProcC psat? Abych Stval narod a smal se matkam a détem.

*

Skutecnost: to, co hrnem ze vSech stran cely k ndmésti.

*

Dosahl jsem véku, kdy ze mne kazdé slovo je nutné vypacit.

*

Jumping at the Woodside, nepoznano, protéka vile pod rukama
arozpousti se v oceanu Nedéle.

E3

Reklamni navésti odkrylo neonova stieva, dopravni znacka je
ve smutku.
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*

Predjari: idealni jini na troskach gramofonového pikniku u lesa,
v loZnici ranniho nadrazi drnci skutecny budik.

E3

... zatimco zas a zas padame do bezedného ticha kolem, kde -
aniz si to troufadme priznat - jsme spolu predem daleko odtud.

*

,VZdycky jako v predvecer katastrofy nebo den po slavnosti.”
(Alain Jouffroy)

*

Slava okolni Scéné, no ano.

*

Nedéle, prizraky si vysly na prochazku.

*

Charleroi, kdesi mezi Sibif{ a PatiZi: mistni onanista triini pred

skladistém, na protéjsim sedadle teskné zahniva Turek - a privod-
¢i, neZ se zas rozjedeme, vola ,Mexicain!“

ES

Zeppelin: neZ slunce naposled zaplane v hornich patrech Sama-
ritainu, nebe za mostem se chvili beze zbytku kryje s diapositivem
ve starikové kukatku.

E3

Nedéle, triumfalné vztycené hradby prazdna na konci vylidné-
nych trid. Bronzovy lev na kriZovatce Denfert-Rochereau se pomalu
otaci za sluncem.
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*

Vecer, klid az na ostrazité chvéni magnetofonovych paski
skiipnutych pod koly zaparkovanych aut -

E3

Zatimco metro jede pies most, Sikmooky Budha na protéjsim
sedadle klidné spi.

*

Konec odpoledne v rue de Biévre: mongoloidni védma vlece
psaci stroj, kocka uhranutd mrtvym papirem vprostied vozovky
strnula s hlavou pod gilotinou vrat.

*
Tak to ma byt: inZenyr nejdiiv pékné otre svilij pokadény kufiik,
a teprv pak z néj vynda nového Junaka.

*

Prazdny tanecni parket slavnostné vplouva pod most, dalsi
horky den je Stastné tady.

*

Ten zlomek vteriny pti zhdSeni nebo pti rozsvéceni svétla, kdy
noc za okny prudce probledne aZ na kost.

*

Sam miiZu sat krev leda z vodnatelnych.

E3

Struzka krve vzlina stromem-gilotinou.

-73 -



*

Je jen krasa existujiciho na pozadi neexistence a nicoty, vyvstala
s vétsi nebo mensi silou proti nim. Nejochableji ovSem praveé z este-
tickych objekt(, zaloZenych na predem zuZené predstaveé o jsoucim:
ty k nam donesou svou ladnost jen s jazykem na vesté, pokud ji uz
cestou nerozpusti vzduch.

E3

Arts et Métiers: kluk vychazejici z metra vyvstane nad schody
jak bila kvétina, mému stinu pak zbyva jen lizat Zlutou ranu listku
hozeného do prachu na schodech.

*

Z fasady se udrolilo hejno holubi.

*

Po setméni zlstava breh Marny, skrz naskrz prozrany louzemi.

*

Slova co jména pro nostalgii po vécech, z nichZ kazda je sama jen
stesk po vlastni pritomnosti.

*

Spolecna tiha chvile, ¢erné Tlapy, v hodinach rozptylenych po
méstskych naroZich.

*

Pripad k sledovani: vypacena sklenéna schranka lampy na mosté
Alexandra IIL,, jak ted’ bez konce vypousti své prazdno do vzduchu
kolem.
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*

,Dames, quittez Paris!"

*

(Psal jsem, abych se zbavil tizkosti z toho, Ze s nikym nesdilim
své zvlastni vnimani skutecnosti. Dnes, kdy uz jsem sam pro sebe
beznadéjné prizracny a bandlni, piSu naopak ze snahy stat se tro-
chu divnéjsSim ve vlastnich ocich.)

E3

Konec sezdny, horkost stoupajici ze zlamanych vétvicek mi zu-
Zuje cestu.

*

Nakladak ¢ernych kokott ¢efi hladinu mésta.

E3

M4 Béatrice v Seru uvniti* biicha jen chatrajici platna z protektoratu?

E3

Fantomasova posledni proména: cyklista ztraci v soumraku sviij
kopirak.

ES

Vyzabla vojanda se zubi v drapech vétru, na po¢maraném prahu
veclera.

*

Porad jen vice méné nepritomné damy: uspéchané bojovnice
vSedniho Zivota, ,,opros$téné“ holky na jedinou noc s procitnutim do
prazdna kocoviny a zcuchané postele, kazdodenni druzky oddélené
od nas pustinou zvyku.
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*

Cerven svéta: minimaxy, zdrobnéliny papricek.

*

Viditelnost voyeurd. VSichni uz na mosté nad trati na svém misté
v odpoledni Sedi.

E3

Cerny pasazér bere svou tmu do zubd, prevoznik sviti Indce
smrkancem na cestu do pohadky:.

ES

Stromy pied boutfkou neklidné projizdéji krajinou.

*

Kazdy z nich zvlast - mokfrenci, kfivani, rezati - i masa Stérku
jako celek.

*

Méstské boogie: hracka metra se sune po mostu, stupnice stinti
pod nim ji jde vstric.

*

KozZeSiny v kleci vykladu.

*

Byznysmen triumfalné vchazi do podniku s cirosou v podpazi.

E3

Hoblik a Strach, jeho stin; zimnice nervozné zapina kiizi na
stovky perletovych knoflickii. Mésto dal predvadi sviij méstsky
tyjatr, jen trochu min nadSené nez vcera a piredvcerejsky.
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*

Pondélni vynalezy: lGzko z rukavicek, zvuk domovniho zvonku
zesileny v buceni, infenestrace.

E3

Podzim pomalu tdhne znehybnélym Mercedesem.

E3

Jasné jak svitani: klicem k erekci je vitr.

*

Panové vyménili klobouky za ochranné helmy, vylezli na
tribunu a svorné tam naslouchaji némému aplausu okolniho
staveniSté-zborenisté.

*

M. vzty¢ena nad mrSinou motorky, jejiZ posledni stiep ji dosud
pulsuje v dlani,
Filantropickd spolecnost v bledém polednim slunci.

*

Posledni prani: drZet pti popravé v ruce padlo.

ES

Blesi trh za desté: anonymni jazz zni z dutych maket svéta
a z jejich kosmickych tykadel, vlhky antracit posledniho telefonu;
prsi na sutanu a hromotluk si zkousi propisku na kiizi dlané. Od
zazloutlé plese pred vchodem az k pohtebisti pneumatik ve dvorku

za kramem, napti¢ Serem letmo rozsvicenym jedinou papirovou
bankovkou.
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1977

(Zivot straveny litovanim,
svét plny nepritomnosti.)

E3

,Bilé okruhy. Nikdy neprestaneme cestovat.“ (Maurice Fourré)

*

Sedmasedmdesat, nebo jednoduseji celého piil stoleti od roku
1927.

*

Vitr strhne z projiZdéjiciho auta Spinavy svatebni cancour a ob-
rati ho naruby: normalni holub.

*

(Ve snu salon-skladisté, kde mezi zaprasenym haraburdim -
notami, stolky, pianiny - z davnych ,kramki s blues“ z mytické Tin
Pan Alley hraje par gramofonti i raného, napristeé stejné pamatného
Elvise.)

» ITeti oko patii nasi nesmrtelnosti.”

*

Zelena streva umélé Prirody.

E3

France-Soir: ,Vlaky, které zitra zrezavi.”
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*

Krasny den; staci, kdyZ miij nezndmy pozorovatel zméni thel
pohledu - a kukatka -, abych citil, jak se vIini vzduch.

*

A velky dlazdi¢ mydli malym o chodnik.

*
Slepci a jejich pratelé.
%

Zmizelé Portugalsko, basnik Michel Bulteau co priivodce na
cesté pres ulici. Jen na vas zalezi, zda se obyvatelstvo planety octne
uvnitt ohrady - a ohrada uvnitf romanu.

*

Pravda: sméle vyklenuté chodidlo neznamé za netcastnou pod-
razkou strevicku.

*

Sepot stepujicich podpatki - a celého swingujictho bandu - vy-
vstaly z Seveliciho potiicku starého filmu, priboj vin-mrakodrapi
anekonecna lehkost jejich pény, neklidna parafa vrkoce na hladiné.

*

Trvala hra na slepou babu mezi skuteCnosti a myslenim.

*
Cerna viiné Cerstvé travy.
*

Kam az dosahuje Jih? K bledosti prvniho pérku.
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*

Co dnes uzZ neni k mani je sam svét.

*

Chlapik v metru odhazuje bombu s kouticim doutnakem; nez
mam ale ¢as odhadnout, zda a kam se mam schovat, leZi to krotce
na zemi: obycejny vajgl.

*

Nazitii je podium fuc.

ES

Naproti nedobytnému kramu, vSem na ocich, plandavy poklad

VIV

platéné strisky -

*

[ jednota svéta existuje v kazdém z nas jen chvilemi... a v Gtrz-
cich.

E3

Poesie rozsiruje skutecnost, jako prostor i jako problém.

*

Objekt se svou louZickou.

*

Hloucek délnikd v okné novostavby tvoii predem zapraSeny pomnik
padlych z pristi valky, vzapéti 1ze spatrit i remorkér stoupajici kana-
lem se sochou sluzebné oZivenou vétrem - a malou odvaZznou pani,
jeZ napravi reputaci ostatnich raznym kopancem do plastikové lahve

od mléka. Nezapomenout ani na civku z kartonu valici se tiSe vstric se-
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kretarkdm na cesté za polednim sendvicem, ani na Sedou a vilhkou kiiru
nasich mozka hnijici podél chodnikti na haldach nesklizenych odpadkii.

*

Pohled klouZe znehybnélou zénou rue Hallé: od prkynek s kolec-
ky sloZenych stéhovaky pred domovni vchod, podél slona, jimz je
jejich kamion, aZ k vozovce zdobené jen b6jemi oranZovych beden
a zplacatélou plastikovou lahvi od mléka... Nékde uprostied zachyti
oko i kiehké hrozny svétlefialovych bezi, jak neslySné vybuchuji za
plotem proti sluncem zalitym pracelim.

ES

Ticha apoteoza na zavér sobotniho dopoledne: ¢ekani bilych
stolkl pred kavarnickou, ztuhlé vinobiti pruhovanych plachet
ptred vchodem obchodniho domu, idylicky smir véci postavenych
spolec¢né ke zdi (zleva doprava: motokolo, kasna na pisek, poulic-
ni Satnik a zelena benzinova pumpa). Pokud jde o bytosti, je tu
cerny dabel s dymajicim kotlem v hubé a s rohem plniciho pera
v kudrnach, pétistovkar a jeho zlostna tafka (za jizdy) pres cumak
nedisciplinovaného auta, ucetni mijejici Batu s retrospektivnim
,Guten Morgen!“, dvé vyrajcované hromady chlupii co Ziva vycitka
babkam pribitym k chodniku nekone¢nym hovorem. A v aleji marné
vnucovani saka bliZznimu.

*

(Metropole a kolonie:) Pred vyhaslym pohledem fikusu v okné,
bojacné vysunutého do jara ze stoleté tmy salonu, vleCe stafena
pres ulici Cerstvy vak z rohoZi.

%
Noc¢ni preprava klepi, cifernik v dpliiku sviti i za desté dal z fa-
sady radnice.
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*

Stredec¢ni mlceni, bélmo o¢i bez zornic, jimizZ bez hlesu kouli
slepy Zebrak v ptiboji netinavné Susticich podrazek.

*

Zanik impérif: oSkubani lvi z kamene za mriZi plotu, tu a tam

potfisnénou snéhem plakati.

*
Jak se rika, prsi.
*

,KaZdé mysleni je neklidné.“ (Jean-Christophe Bailly)

*

Dopoledni mateni: clovék beze slov sklonény vprostred shonu
nad télo omdlelé... kytary, cizinci na ploSiné metra se chystaji zapét
podle svych automap.

E3

Ztuhly oheii rudého hlasice pozar,
stin stfechy sloZeny z ¢ernych tasek a navzdy vestavény do stie-
chy naproti.

*
[ zlodéji jsou jen dalsi st€hovAci.
*

8. ¢ervna: drzim se jak mtzu toho zlomku vécnosti, ktery jsme
spolu prozili.
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*

Ponuré kolokvium Arabi nad vnitfnostmi ¢erného auta.

*

Podzim projetych listkli na nastupistich metra.

*

... a figuriny cestujicich se davaji do pohybu.

E3

Z viny zeleného platna ¢ouhaji muzska zada s kravatou, hned
vedle cedule s kiidou na¢maranym 69. Tajemstvi svéta je suché;
jen krejcovsky manekyn, karton a prach.

*

Prece jen konec 1éta. Zatimco na veCerni tridé generala Leclerca,
nad nahle netrpélivymi stromy, rozsvéci vitr trpytivé Supiny priceli,

ve stoupani ulicky na Pigalle se s hrackami zamtiZovanych déti
vylilo na chodnik celé jejich odpoledne.

*

Podletni poZar navésti biografu u Champs-Elysées.

ES

,Nékdy tak nepatrny vdanek déjin...“ (Jean-Christophe Bailly)

*

Den plny chladu a svétla, jako velka, sluncem zalita lednicka.
Kdesi v jeho stfedu, pti ndvratu z trhu, mala Gsttice plna kolomazi
pod zadkem parkujiciho auta.
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*

Jak pratelé odchazeji pozdravit k vedlejSimu stolu, vidim se
tam s nejistym usmévem zvedat proZloutlého lonesca, ¢im dal vic
podobného své pristi voskové figuriné v blizkém Musée Grévin.

*

Jednou zas stoupam z podzemi metra ke svétlu v téZkém zeleném
vytahu, ktery mi neomylné pripada jak pohybliva hrobka nebo
hromadna zinkova rakev. Nehybnost stésnanych mrtvol nicméné
rusi drobny, ale potmésily vetrelec: zbloudila no¢ni mtra. Jak se
neunavné otira tu panovi o kravatu, tu zas damé o uces, da razem
v kabiné vypucet celému lesu tiki -

*

V neprilis privétivém dtery se nicméné v poledne vynofri na
St-Germain holka pokrikujici pri louceni za panem, s nimz zjevné
pravé pojedla: , Tak mé zas nékdy pozvi na obéd! Mdm hlad!“ Ten
pritomny cas se mi zalibil.

Navic je tu i luxusni a nevtiravy tipyt obchodu s kavou a ¢ajem,
v jehoZ priSeri se uz sviti, ale jenZ dosud neoteviel - a kam je vidét
pres mriz konejSivé pokrytou vSim navrstvenym prachem svéta.
Pred kvétinarskym stankem pak poprvé v Zivoté vidim divné,
zelnym hlavkam podobné kvétiny, v jejichz stiedu vytvoril zvlastni
druh plisné zlutavé nebo svétlefialové ostriivky dost zdarile deka-
dentnich odstint. Byly snad Cerstvé vypéstovany pro novou sezénu
a proto, aby spolu s ni ohlasily novou kapitolu v déjinach - kdyby
jen mych a tvych?

E3

Znovu je chladno, rozbil jsem hrnek na kafe a dostal nemilou zpravu,
ty mi chybis$ dvakrat vic neZ vCera - a presto je mi dnes mnohem lip.
Proc? Nikdy dost nepronikneme do tajemstvi svych stavii...
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*

,Clovék je viil aZ do smrti." (Alexej Pludek)

*

Slepy albin s tahaci harmonikou, ktery se mi vZzdycky zdal byt ne-
snesitelny, se po nékolikatydenni pauze vratil na své misto v metru.
Neni uz jen slepy, navic ted nosi na krku minervu (jako Stroheim ve
Velké iluzi), aby udrZel krk ve vztycené poloze... Pokud jde o mne,
je mi dal nesnesitelny.

*

Ve snu pievléknete pritele Patricka Siiskinda za sluhu a nechate
ho prinést mi do postele (jsem v rekonvalescenci) nejenom sni-
dani, ale také balik obalek, které - rikal jsem - nutné potrebuji.
Pfesto nejsem moc spokojen: to vSechno je milé, radsi bych vSak
byl, kdyby mi nékdo vyndal z postele babicku, ktera ji k mé zlosti
se mnou sdili.

*

Zavrat' byt: projizdét rano v ¢asném zari na mopedu tim Spali-
rem omsSelych skiini a stromd, jimZ je bulvar St-Martin - jesté
prochladly, ale uz ted’ jitfeny slunec¢ni slavou dne -, ruku dosud
pritisknutou k nejdrazsimu biichu hiejicimu pod flanelem Sati jak
pravé uvarené vejce -

*

»Entre, erre.“ Vstup, abys tu bloudil.

E3

Prochazet chvili pied svitdnim rue Trousseau, podél sinavych
fasad pomyslného mésta -
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*

Konec¢né hodinky pro mne: prithledna plexisklova civka od navi-
jaku, ktera se kazdou celou hodinu rozbéhne po nalevnim pultu,
kdeZto papirovy cifernik uvnitf - ovSemze bez rucicek - setrva
v ptvodni (,spravné“) pozici. Je pravda, Ze majitel musi ze vSech
sil pumpovat samospousti napojenou na stred kolecka...

*

Celé déjiny vmacklé mezi skupinovy portrét na zdi a zapraSené
sousosi Stamgastl pired barpultem, mechanické obludy motorek
pod platénymi puchyfti stiiSek pred hotelem - a nakonec i papirovy
véjit str€eny pod dvere, namisto zitfejSiho svitani.

*

»Cekat na svitdni znamend spolu Zit.“ (Maurice Blanchard)

*

Konkrétno: ledovy a duty kostel St-Ambroise trcici po ranu nad
rozhazenymi viky popelnic, pod po¢maranym nebem.

*

A dnes v noci mi tedy vlezl do postele cely Zidovsky narod.

ES

Mrtvola z masa a Kkosti s plastikovou riizi v ruce.

*

Jesté nevidime konec cesty, ale uz jdeme ke dnu.

*

Napady na kvétinové dary, ticho malych filmovych vyroben
a jejich stabnich stant; sevirené rty minulych udalosti.

-86 -



*

Hraju svou novou roli - jednu ze svych novych roli - teprve
dva dny, uz ale dnes rano se jediny muz, jehoZ jsem si vSiml ve
svém publiku, odhodlal vystoupit z houfu a zajit za mnou. Protoze
mne zaujal pravé co mozna ,tlumenym®, do sebe staZzenym zevnéj-
Skem, jsem zaroven spokojen a neprilis prekvapen, kdyz slySim,
Ze je z Dublinu (mésta, jehoZ jméno vyslovi francouzsky); jeho
diskrétnost a malem drednickd anonymita, jiZ jen nezvykle bleda
plet dava trochu vraZedny prizvuk, nasakuje zaroven smeési mlhy,
rzi mostt, uhelného prachu a whisky z vydehtovanych soudki...

Jinak, to se vi, patii muz k bezkrevné, lehce parazitni a Sarmantni
rase z knihoven a fakult osudné stisnéné mezi stale prebujelejSim
vzdélanim a ¢im dal kieh¢i, vyhaslejsi sensibilitou, rase, v niZ jsem
se naucil rozeznavat vzdalené pribuzné a jejiz existence sama se mi
zda podivuhodna. Kdyby to Slo, chtél bych ostatné znat Dublinantv
zivot do nejmensich detail, védét vSechno o jeho nevinnych
nerestech a jeho drobnych zvycich, mit prehled o jeho pantoflich
a jeho Sekovych knizkach, o jeho korespondenci se starou matkou,
o smutku bart ve ¢tvrti, kde bydli, i o uc¢esech pokladni z biografu,
kam chodi v sobotu vecer... A at’ by si o tom sdm myslel cokoliv, to
vSechno by pro mne bylo plné tajemstvi.

*

,Kov nebe nad Geology Street se ze zinku zménil v cin.”
(Michel Butor)

*

KdyZ rano vychazim z domu, miji kolem auto vlekouci na kabelu
jiné. Pak se podivam znovu: Zadny kabel mezi auty neni. A to den
teprve zacina...
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*

Stejné ale: celej tenhle zparchantélej svét proti jednomu télu!

*

Spadl jsem do blata, nezapiram; ale zvednul jsem se tak rychle,
Ze uzaslé blato nemeélo ¢as ptrilnout mi na saty.

E3

Strazci s bouchackami odjeli obrnénym bankovnim vozem, po-
licajti jen projizdéji. Na desti ztstal pouze ker vprostred parciku,
vycpany vztekle v§im jeho uschlym listim -

*

Stinidlo stropnilampy rozzarené bilym sluncem za okny, traslavy
plamen svi¢ky pred mlhovinou na nehotovém platné. Mezi obéma
vizemi se vytratil povzdech dalSiho dne.

*

Chci jednoduse uklidit nameteny prach, jak ale hledam své
misto mezi oranZovou lopatkou, oranZovym pytlem na smeti
a oranzovymi kachliky, kde smeti spociva, tAhne mé to nahle kamsi
pod hladinu.

*
UZ ted’ ¢te mladik v metru kapesni vydani ,,romanu, ktery tu ze
sebe soukam. Stejné jako miij rukopis je rozdéleno na delsi a kratsi

zaznamy, jednotlivé pasaze od sebe misto obvyklé hvézdicky déli
miniaturni Fantomasova maska.
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Reklamy na protéjSich nastupistich metra spolu ztistaly samy,
vzdalend predmeéstska nadrazi utichla v mésicnim svétle.

*

Démanty s 15ti procentni slevou.

*

Cely roman zaklety do slov ,,v zimnich Benatkach“

*

Za pohotim z kartonu mijime vprostied plané i sklenény palac
zhaslych svitidel a lamp. V kterém ale vlaku, tomhle anebo v tom,
co se tymzZ smérem sune po obzoru?

E3

«

JJsou parfémy, které lze citit jen v haldch minutovych hotelii.*
(Louis Aragon)

*

Poledni restaurace: zatimco ostatni se sotva dotykaji taliid, mla-
dy délnik naproti vyuzije chvile, kdy se divdm jinam, a shltne sv{ij
stejk na dvé polknuti - naceZ ke mné vysila neticastné pohledy jen
pres hradbu pomfritd. Vida: ted’ prede mnou ke vSemu proletari
potouchle skryvaji sviij apetit.

*

Myslime, Ze jsme navZdy vézni neménné a izce vymezené bana-
lity, kdyZ nas obycCejna dira v kapse otevie zavrati beze dna.
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*

Bacardi blue-night, které nam serviruji v pubu u baru, je cely
podeziely vynalez (ve stylu mych snovych Hodinek), jenZ zjevné
skryva ¢asovanou bombu; zbyva ndm co nejrychleji utéct, o piil-
hodinu pozdéji jsme vSak porad tady a hrajeme si se slamkou tvo-
fici nejisty most mezi nasimi prazdnymi sklenicemi. Matovy list
z ni sice neprestava padat, netroufam si jim ale slamku prostr¢it,
abych nebyl vulgarni. Nestaci, Ze jsem vam nabidl vyndavat si pro
vas stuyvesantky z cela?

*

Zarici interiér benatského palace se kratce otvira jako trhlina
v masivu noci, v usti chodby, ktera vyvadi ven ze tmy ¢inzaku, ¢ceka

u chodniku zarici halda pisku, nehybné prekypéla na slunci pres
okraj Cervenobilé ohradky.

E3

Nejdelikatnéjsi z lidi, Ziju tu bez sebemensiho hluku.

E3

7 v 7z

Aby dokazal, Ze neni Zadny ztracenec, ale Ze si naopak uziva,
prekona plavec ve svrchniku rekord v nonSalanci: necha se s ta-
kovou gracii vynést vinou zpatky na terasku kavarny - postavené
na drevénych pilirich - kterou pred chvili opustil, Ze drzi v ruce
sklenici jesté diiv, nez ho vlna slozi na zidli -

*

Letos v zimé je v m6dé pozlacené nic - pouhé zrnicko prachu -
v bilé pousti pleti na pravém spanku.
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*

Noc na predmésti: pusta tfida lemovana azZ k obzoru girlanda-
mi zarovek, kanistr narvany do diry zachodu s rozbitymi dveimi
jako kil vraZeny do srdce upiti hodiny. A pti ndvratu z hra¢ského
doupéte utkvi Slem bilé barvy v no¢ni ulici chvili ve vzduchu nad
dosud neposkvrnénou kapotou - nez na ni s plesknutim dopadne,
svét vydechne, a kolobéh pokracuje dal.

*

Mejdlo ¢ili magnet na chlupy.

ES

JeZis se vraci, tentokrat jako zakazkovy krejci.
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Novy rok: v klobouku a se psem na $niife postavam pred rez-
nictvim. O par hodin pozdéji diskrétné mocime v priSeri a tichu
garaZze, kam vnika trochu svétla jenom sklenénym stropem, pres
vrstvu rezavého listi.

A kdyz veler vychazime od A., na obzoru, v poslednim patre
panelédku, vysila blikani barevnych Zarovek do ticha S.0.S. ztros-
kotaného bytu.

*

Na oblém narozi obchodniho domu sviti dvé bilé planety - muz-
ska a Zenska - a ozaruji velkou roletu z plechu, blyStivou poust.

E3

Nesen neutuchajicim pribojem italské opery, nacrtnout hore¢né
Zivot rentiéra na pozadi zimnich zahrad a jejich presnych zeleni.

*

Jak prochazim kolem domovnikova bytu, zahlédnu v jeho televizi
bélovlasého padesatnika tisknouciho Zovialné rudé sluchatko
k dobre Zivené tvari.

*

Lupici vtrhli do galerie, sebrali patronovi penize a zmizeli; jen
suché, mirné rozechvélé zbytky mych smrkanct dal visi pod seda-
dlem kresilka.

*

V metru miij deStnik mezi cernos¢inyma nohama.
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*

Rano v rue Sedaine, temna planeta smrkové $iSky podrZena proti
kalnému nebi.

E3

Letmy, ale osudny priijezd reklamy na Kocovinu z ldsky v ulici
pode mnou, za zapraSenym oknem.

*

Vnimam, inkasuju.

ES

Manuella B., cela bil4, sklonéna pied hoticim krbem nad tvym
pohlavim, zatimco tva chmatacka tlapa do ni vjizdi az k zapésti.

*

Nestastnikova ruka na nalevnim pultu, sevirena kolem prazdné
sklenice s napisem EVA.

E3

Nevycerpatelné plivaby krajiny, kde realita subtilné pirechazi
v operni kulisu. Jak ji prochazime, mijime skupinu chlapki praveé ve
chvili, kdy jakémusi chudakovi ntizkami odstrihuji jazyk delikatné
obaleny kapesnikem.

*

Satstvo, botstvo, lidstvo.

E3

Damska pohlavi jako tzké prismyky tepla v nehostinné Sedi
dne.
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Pravda je navic.

*

Dole ve ztemnélé ulici, pod vyvésnim Stitem se jménem ALBERT
lehce pririznutym ohradkou pied oknem, zajizdi tichy odraz auta
do vylohy zavieného kramu.

*

S kloboukem jsem asporn sli¢na silueta v krajiné.

ES

Vytah stoupa dal dik oddechovani jediného starce.

*

Odpoledne se plouZi ulicemi, v chodcich se zatahlo pred pristim
deStém.

*

At je na tom svét jakkoli, ten, kdo v jarnim veceru vyjde na ulici
a zapali si cigaretu, dava signal ulevy a nadéje.

*

Rue St-Maur: vernisaz kosili v podvecerni vyloze.

*

Nevim nic o tom, jakou roli tu hraju, jen se ptam, za co stojim,
co predstavuju, co mé ocekava a kam se mam obratit, abych o kus
postoupil. Mam nicméné sviij zimnik a sviij klobouk, stmiva se, blizi
se jaro a zatimco zacina lehce mzit, jdu zrychlenym krokem dal
vzhiiru po Champs-Elysées -
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*

Miles Davis dohral, konec¢né se chystame usnout. Nahle se na
sousednim bulvaru rozhuci motor: kdosi, kdo jel celou noc, dorazil
ted’ za svitani do PariZe a projizdi pustym méstem s doprovodem
téZe Davisovy hudby, hebce vytékajici z palubniho radia do ranni
mlhy.

E3

Délnik pritlouka na zed’ u domovniho vchodu tabulku se zako-
nem (je jaro), nevSimnul si jen, Ze pod ni zapomnél ruku.

ES

Tu a tam skryva dosud PariZ v postranni ulici scénu z minula,
i s pénou oblak nad ni.

*

Servirka, ktera nas obsluhuje, si vecer vleze do Cistych a chla-
divych prostéradel v dosud panenské komtrce, kdeZto ji, neZ usnu,
si u pratel ve slabé zari svicky diikladné prohlédnu strop pokoje.
Daleko od sklenéné preslicky mezi servir¢inymi stehny, budu
mit na dosah jen neprostupné mlceni svych hostitel v sousedni
loZnici -

*

Tajemna zoéna stropu, jiZ oznacujeme, jak zvedame prudce ruku
pri navlékani kabatu.

*

Lehce ochmytena rizova lidskych zad a zac¢atku hyzdi vprostred
Sedého dvora, jak tu koketné couha z kalhot pod pootevienymi
dvirky auta.
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*

Nahlé znovuzrozeni mysleni z trhliny, ktera se v ném bezedné
otevrela.

E3

Jesté zaziva se rozptylit v hlubinach paméti svych bliZnich.

E3

Pitomce nikdo nespocita.

*

V ohbi priijezdu, na rozhrani svétla a stinu, se bronzovy Laokoon
vzepjal v sevireni médénkou pokrytych hadl z pneumatik, pred do-
mem zafi na slunci prihledna kukan utopického ovocipedu z roku
1942. O kus dal na rohu vchod do bistra Le réel (Skutec¢nost).

*

Jak netrpélivé cekdm odpovéd na dopis, ktery jsem dosud ne-
vstrcil do obalky, vidim, Ze €as znovu zacina trcet.

*

Cigarety A 3, omSely zrakovy klam Louvru jen tak tak vystupujici
na pozadi Sedého nebe.

*

KriZova cesta libida podél noc¢ni rue St-Denis a jeji prehlidky
vnad, se zvukovym doprovodem jakési politické diskuse.

*

Nic naplat: kdyZ pti no¢nim navratu odmykam dvere bytu, ptam
se vZdy znovu, kdo mé za nimi Ceka.
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DobrodruZstvi: projit nepoznan pod vlastnimi okny. (K cesté staci
pronajmout si pokoj v protéjSim hotelu.)

E3

,Ve stinu toho, kdo se prochdzi na slunci, je vic tajemstvi nez ve vSech
minulych, pritomnych a budoucich naboZenstvich.“ (Giorgio De Chirico)

*

Ve tmé na konci schodisté dal chybi posledni schod.

*

Pobledly arabsky hokynar prenechal ruku péci, leukoplastem
a gazam svych straznych andéld, pohled plny vycitek stoceny
stranou k zrddnému ostii krajece na Sunku.

*

Vprostied poloprazdného vagonu prvni tfidy, rozevieny rozkrok
zejici z dvoustranky Playboye.

*

Ze shluku kufri, které zaplavily dvir, tréi vitézné imbecil s tas-
kou v ruce a zdravi do vSech stran trhanym zveddnim hlavy, v hubé
se mu otvirad hnusna riize cerného tabaku.

*

Poledne, trochu zviteného prachu kolem dvou opusténych zidli
v kouté Lucemburské zahrady.

*

Pres sklo je vidét aZ na protéjsi roh, k prostitutkdm pod ochranou
reklamy na McDonald’s a matefsky zdviZenych brv jejitho M.
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Znacka ,zakazany vjezd“ osaméla na pusté fasadé, tiSe polic-
kovana rudym blikatkem protéjsi garaze.

E3

Harmonikar prestane hrat, aby nechal projet jecici ambulanci;
teprv pak na nas znovu vybali svou polku, jasavéjsi neZ jindy.

*

A znic¢ehonic koruna stromu nebo sukné neznamé, z¢efend
vétrem -

*

Porad jesté ndm zbyva ram jevisté se spusténou oponou, jak zari
do tmy pred zacatkem predstaveni; a po cely zbytek vecera i ticho
prazdného vestibulu.

*

’

Nedéle, prs z porcelanu vnikajici kazdou prasklinou do obkliceni
okolnich Déjin.

*

Vyrizovani davnych uctd v nenavistné vymeéné pohledi s nezna-
mou kolemjdouci.

*

Dodavam zvukovy doprovod k némému piedstaveni svych kom-
nat, co soukromy disc-jockey.

*

Vyzvdni: prazdné pohyblivé schody stoupaji bez naléhani z pod-
zemi, ke svétlu vylidnéného bulvaru.
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*

Nad nami, v aréné vykrojené z nebe zaoblenymi vrcholky domd,
velkolepa opera bouikovych mrakd; vzapéti se Seri, vSechno mizi
ve tmé aZ na osvétlenou sochu vprostred namésti, proti niz - jako
oslniva jizva - zaplane chvilemi jas vyplaseného holuba. U blizkého
stolku jinak pusté terasy pokracuje nedprosné neznama v konec¢né
obZalobé svého partnera.

*

UZ proti sobé nekladu - jako diiv - oslavy, kterych se ucastnim,
a ty, které mi unikly: tady i tam zni Zivot stejnym tichem.

*

Prsi pred paravanem utonulym naproti v Seru hotelového pokoje,

za dokoran otevienymi okny.

E3

»Nenese nds Zddny lid.“ (Paul Klee)

E3

(Reklamni antislogan:) Dik Philipsovi mi vstal u Champs-Elysées.

*

Vracim se k svému Lesterovi.

*

Slunce tak sal3, Ze svételné skvrny na stirechach jsou oslnivy snih.

E3

Zatimco si povidame v salonku, buseni okolnich dveri v privanu
mi otevira vstfic neznamy prostor bytu.
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*

Znovu jsem byl vzhiiru do rana a prekotné hltal, co se dalo -
casopisy i knihy -, vypisoval, zatrhaval, srovnaval... Jediné, co se za
celou noc stalo, bylo nicméné to, Ze svicka horici v nohach postele
(navic k rozsvicené lampicce u mé hlavy) se k ranu rozrostla v maly
poZzar, nez zhasla navzdycky.

E3

,Chodil jsem celou noc, kaZdou ze svych noci.“ (Maurice Blan-
chard)

*

Trhliny dni:

V davu na nastupisti se mihne par nahych prsia v Siroce
otevieném vystiihu, kdyz ale jejich majitelka nastoupi, je z ni jen
pobledly vyrostek v nedopnuté kosili. O chvili pozdéji si v rue
St-André-des-Arts vjedu rukou do vlasti, kdyz vidim, Ze totéz udélal
feSak na chodniku. Hned proto rukou od vlasti zas ucuknu, nic tim
ale nezménim: stejné ji oddali i feSak.

*

15. srpen: vSude kolem je uZ jen nehybné mésto, kde vSechno,
vcetné piivodce téchto radkd, ztrnulo v solny sloup a kde jen ruka
pisici tato slova se jeSté jakz takz hybe. Slunce na nebi nad ni uz
neprestane Zhnout...

*

Zatimco na boku autobust bez lidi jezdi po pustych ulicich
vidiny velkych rozkrojenych melount, z jejich ¢ernych zrnicek uz
vystupuji siluety téch, kdo se za par dni za¢nou vracet z prazdnin.
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*

Z kazdé mezery mezi protijedoucimi vagony vyslehne nebe,
tfebaZe uz noc¢ni, jak oslnivy blesk -

E3

Podivné zvrhld radost z toho, kdyZ dodrzis pravidla a mas na
chvili v poradku vSechny doklady.

*

NepiSeme, abychom vytvareli neexistujici; jen abychom dovedli
do konce myslenku, ktera v nas zacala bzucet.

*

Erekce, goticky kvét.

*

V jasném a suchém Zaru z konce 1éta prochazet pustymi ulice-
mi - jako pouhy dech - a s kazdym krokem se o néco vic rozpoustét
na pozadi fasad, vyvstalych ostrie a barvité jak nikdy z priizra¢né
masy vzduchu.

*

Jak ale vyslovit zavrat toho, kdo koncem horkého odpoledne
stoupa nad mésto (1éto samo uZ konci), kdo zveda pohled od dlazby
a od zlomené vétve, ktera z ni snaZzivé pije slunce té pozdni hodiny -
a vnika jim do trochu pobledlého nebe nad vilou z poc¢atku stoleti?
Ta chvile pritom obsahuje vSechny ostatni, je dokonce sama vSim,
co kdy bylo -

*

UZ ze sebe na rannim zachodé tlacit ven, co soused, nejasna
silueta za oknem protéjsi kuchyrtiky, do sebe teprv cpe.
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*
Hlavné vajgli na mé miti z popelniku,
fesacka stavba se proti nedélnimu nebi vini v rytmu mého ob-
divného dechu.

*

Jedina neomluvitelna lenost: ta, jiZ si povolujeme ve vztahu
k vlastnim radostem.

E3

Nechat rimsy sluncem zalitych priceli jejich vlastnimu snént.

*

Usmrtit vSechny své otce... a pak se jen o to snaz opustit sam?

*

Zavrat chvile, kdy s hrnkem kafe v ruce tapes$ skrz temny kout
vlastniho bytu.

E3

A jesté porad jsem nevidél kulovy blesk.

*

Pod platénou striSkou rybi restaurace, znovuotevieni ledovych
jeskyni na bulvaru St-Martin.

*

Pravy luxus: divka v bilém vyrizuje poStu na kavarenské teras-
ce v nejtajnéjSim kouté letniho dopoledne a bulvaru St-Germain,
majitel po odchodu poslednich polednich hosti pocita strzené
Seky za sklenénymi dveirmi lokalu znovu ponoreného do ticha.
Privilegovana Zivotni situace obou je tu jen druhotnd, neni vic nez
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zpusob, jak dosahnout urcité intenzity chvile - jeji zavrati — a 1épe
ji oslavit.

*

V noblesnim tichu staré vylohy na protéjsim chodniku, rtizné
nachylené boty a stirevicky hitaduji na podstavcich jako némi ptaci
bulvaru.

*

,2Uvidite sami, v téhle ulici ma vyvésni $tit jen obchod s moto-
cykly,“ sdéluji nam skepticky dotdzané damy. A opravdu, aZ o sto
metri dal mijime kram, kde ¢etni motocyklisté v kombinézach tvori
touZ neurcitou masu s obrimi plakaty a stejné predimenzovanymi
a kriklavymi mechanickymi monstry. NeZ sem dojdeme, potkame
jen osamélého pouli¢niho prodavace, jenz zjevné prochazi tou tichou
ulici pouze proto, aby se lépe slySel mumlat ,,... hrac¢ky, hezounké
hracky...“ Kolem zapésti se mu vine leskly, lehce rozvinény had.

*

Foto Sophie Landowské pred knihovnou, v ruce vytisk Erotu
a civilizace.

*

Pokroc¢im, abych stiskl ruku Madame B., kdyZ mi ztuhne tvar:
neni to ona, jen jakasi nahradni ddma toho jména. Navic vidim, Ze
pri pohledu na mne tuhne sama. Nejsem to tedy ani ja?

*

Vzbudi mé 0izkost z toho, Ze se mam ve snu vratit sdm domu:
jsem ve svém byté, zcela sam.
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*

v,

Vyzvdni 11: temné zeleny piiboj stromt za mrizi (otevieného)
vchodu do parku, v ndvalech suchého odpoledniho vétru.

E3

Pro¢, na dlikaz ceho ten srozumény pohled Zeny, ktera se naklani
z okna nad vchod do pasaze? Proc se ironicky pobuda pridava na-
hle k turistiim, ktefi tu spoiradané stoji, aby si vyslechli priivodce?
A hlavné: proc ti dva panové bliZici se ke mné jakoby nic pasazi
z druhého konce?

ES

Zatimco v pozadi, na balkonu zndmé kulturni tovarny, rozvijeji
stavkujici dlouhy transparent, bezzuby bastard tlaceny davem
k bubnu kovové cisterny vytvava za doprovodu kytary své rockové
S.0.S.; hlomoz zastupu mu ale predem vypnul zvuk.

%

Rue du Faubourg-Montmartre: zpoza pouli¢niho pultu ¢ouha
Cupfiina vlast, bledy Maur do ni neinavné huci v huhnavé spanél-
Stiné.

*

At chceme nebo ne, ledova voda v naSich kostech se obcas pro-
zradi kratkym Splouchnutim.

*

JistéZe: Cist, psat, poslouchat hudbu, tancit, jit dopredu, milovat;
Cas od Casu se vSak taky pritisknout ke koberci a dlouze vdechovat
jeho prach. (Jak se ale pritisknout ke stropu?)

-104 -



*

Kdovi, snad az to tu vSechno podstoupim, prijdu prece jen do
raje. Ledaze by raj byl cely uz v tom vSem okolo, coZ by nebylo moc
k popukani.

*

Na sklonku nedéle chodit vahavé mezi malym kinem pro par
citlivych dusi a ,poradnym“ biografem lijicim technicolorovou
nudu do publika poctivych rodin a mileneckych pard, ulici plnou
cerstvych vykopt a osvétlenou prasnym uplikem. To vSechno ve
skutecCnosti jen proto, aby sis vykoufil jedinou dnesni cigaretu
a obradné ji pak zahodil do Cerné, latkami ohrazené jamy. Az gesto
uskutecnis, bude to uz jisté jenom zeslablé echo predstavy, kterou
sis o ném délal...

*

Uvitali bychom, to se vi, kdyby ndm pantim stacily co antikon-
cepce falesné fousy.

E3

MiiZu si vnutit sebetvrdsi pracovni feholi, byt okolo ukryva ve
svych sparach - kouty, zahyby na zaclonach, stiny - vS§echnu za-
kazanou slast.

*

Navecer mé kratce zadrzi vyhled na prazdné, jen lehce zastrené
nebe, otvirajici se za nizkou a strohou zidkou nad dlouhym hanga-
rem nadrazi. Tvari v tvar tomu Sedému tichu, jak se do néj vpijim
oCima, se pridrzuji sec jsem teplych a korenitych vyparti linoucich
se mi za zady z jeskynky osvétlené, ale uz prazdné hospody. Hned
vedle, v nevabné lidové kantyné, se kuchtikova paZe dosud odhod-
lané zmita za vydejnim okynkem v hloubi salu -
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*

Dobre, nejsem postelovy prebornik; kycham ale jak PAmbi.

*

Mé varené jazyky se navzajem podobaji.

*

Vyndat knihu z knihovny, otevrit ji a postoupit s ni az k oknu;
kirehkost a skryté napéti té nahlé konfrontace mezi ulici a pra-

vvvvv

pouze tenké sklo. Tim lip, kdyZ se ulice venku - jako ted’ - hemzi
poldy a kniha v mé ruce je pravé Fantomas.
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1979

Zvednout pak v metru oc¢i k hodinam prelepenym paskou s napi-
sem Zimni ¢as. Jako by tu piece jenom byl jakysi svét, a my k nému
patrili -

*

Po rannim koncertu popelard, doprovazejicich stale blizsSim
fincenim blednouci nehybnost mauzolea za oknem, je ndhle den -
a nas taxik stoji na kriZovatce hned vedle rozkyvaného auta, vnémz
se divoce ,brab¢i“ chumel poldi. A v feznictvi, pres siluety matnych
soucasniki, civi$ rovnou na krvavé droby pristi Apokalypsy.

*

Vidél jsem té mizet v téch zelenych dverich a zlistal sdm na prahu
odpoledne; nez jsem se ale pustil napri¢ jeho rozlohou, zasel jsem
jesté na kafe a chutnal u pultu bistra vahavou chvili, jak vybizela
k uchopeni svym sluncem i svym chladem a jak jsem v ni razem
poznal jeden z téch okamzikd, kdy se i Salek kafe méni v oslavu; téch
jedinych, pro které - at' to vime nebo ne - tu vlastné jsme.

Kdyz jsem pak sesel do metra, octl jsem se ve faleSné chodbé:
v opravdové pasti na chodce, které po chvili chiize zas vyvadi na
povrch, jen kus od schodd, po nichZ sestoupili pod zem. Nastésti
jsem rychle pochopil, Ze chodbou je treba projit klidn€, beze spéchu
a s jasnym pohledem - kratce jako by se nic nedélo; a sdm, myslim
si, jsem to celkem zvladnul, i kdyZ pouhy fakt, Ze jsem se v chodbé
octl, mé jisté vSem stacil oznacit za obét klamu. Je pravda, Ze vétSina
ostatnich musela byt ve stejné situaci; nebyli ale mezi nimi rovnéz
tajni fanousci, faleSni oklamani, ktefi zradnou chodbou prochazeli
védomeé a z Cistého potéseni? Zvlast podezieli se mi v tom smyslu
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zdali dva muzi, ktef'{ za polohlasného hovoru jen postavali na zacat-
ku chodby a budili dojem, Ze neZ ji projdou sami, chtéji se pokochat
prichodem nékolika novict. Ten z nich, ktery si k zarudlé tvari
vzal tmavy svrchnik, jako by se dokonce bez zabran rozesmal, sotva
jsem ho minul. JeSté, Ze jsem se ovladl a neohlédl se po ném...

*

Uprostired Mnichova a pustého dopoledne - té hebké pasti -,
zatimco snivé tré¢im na prostorném zachodé vetknutém v pa-
tfe ¢inZaku mezi prazdné urady a velkou, ale domackou kuchyn
omyvanou tiSe starymi $lagry z radia, se chvili zas vSechno teprv
miiZe (a chystd) udat.

*

Vchod do Raje: pired o¢ima vyhladlého davu, dosud zadrzovaného
turnikety, odstavuje skupina délnikd Zebtik od vysokého sloupku,
na némz ted’ trci vstric zvédavcliim jen osaméla televize. Na ob-
razovce je vidét bily telefon, ktery do nekonecna zvoni.

E3

Nakonec se ¢as prece jen pohne, ja oteviu okenice naseho ho-
telového pokoje s vyhledem na Sedé panorama plaze. Uprostred,
hned pted chladi¢em parkujiciho auta, hoti v prfimoiském vanku
nenapadna skladka starych praport.

*

Brzy jaro, v ulicich se tu a tam par chirurgt se skalpely znovu
sklonilo nad rozkuchany bourak.

%
JeSté zpitomély spankem si neurcité otiram celo v seSerelé kou-
pelné; pak na sebe opatrné pohlédnu do zrcadla, zaroveri se slySim,
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jak rikam: ,Salisbury steak...“ Abych si odpovédél, nebo jen abych
se pozdravil?

*

Ozbrojeni straZci pred bankou, ve chvili vynaseni penéz do
obrnéného vozu, jako nahlé zjeveni kazdodenniho nasili.

E3

Stane se, a hluky svéta venku - jen mirné ztlumené - se rano
zdaji stoupat piimo z prasnych zahoni tvého doupéte.

ES

Cim dal jsme od budovy, tim vic ztraci mlady kolega z Centra
Sarm a inteligenci, jimiZ vynika v jeho kontextu - a to presto, Ze se
drZime uvnitr oblasti, v niZ mame spole¢nou zalibu. Trochu jako
se CiSnik, ktery je kralem v sale kavarny, zméni v anonymniho chod-
ce bez slavy, kdyZ ho potkame na ulici.

*

Na regalech vztycenych k obloze z modrych rour, nes¢etné
exemplare téhoZ v platné vazaného svazku uz predem zaplnuji
prazdno po nasem zmizeni -

ES

Slany, chladivy dech no¢ni rybarny za oky kovové rolety - a v zr-
cadle probleskujicim mamivé z hloubi obchodu.

*

Kulata znacka s bilou Sipkou, opfena v prachu o strom, ukazuje
k oslnéné korouhvicce na stirese poutového ,sudu”“ z hadrii - té
oblé pousté - a ja mliZu jen vybuchnout smichy v mési¢nim chladu.
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*

Chvili jsem jen ml¢enlivy andél s karotkou v ruce.

*

Je krasné, prolézam pohledem zaviené kramy a bistra, které le-
muji chodnik a v nichZ slunce obc¢as nedopatienim rozzari bledou
voskovou kytku, jak tu osaméla na pulté.

*

Vytazené autobusy natahuji ucho z poli za méstem.

ES

Zanovni smoking na prodej v prithledném igelitovém pytli za
vykladem Cistirny, na zadnim sedadle malé citroenky se stazenou
stiechou noviny promdacené destém a v nich, na prvni strance, sta-
rosta San Francisca zamordovany ve své radnici.

*

KdyZ uviznem v Case a jsme nevyhnutelné dochvilni, at chceme
nebo ne.

*

Spiknuti Sered proti gracii Zivota.

*

Prskajici tuk probouzi v panvi echa tovarni haly.

*

To se vi, mdlem jsi byl genialni. Jenom nebyt tak roztrZity...
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*
Vprostred bludisté, na posledni chvili, jeSté kratka vyména

pohledd s péknou S. A venku prazdny obdélnik zejici v dlazbé

chodniku, mezi ¢tyfmi kovovymi hiilkami spjatymi provazkem.

*

Po dlouhé dobé zas krasné rano. Naproti vynesli pfed diim stolek
prostieny rozstipnutym zrcadlem.

E3

»Rozesmdla se v krasném pocasi.“ (Michel Butor)

*

Pfi no¢nim navratu se v protisvétle z ulice zjevi kone¢né andél,
na celou dlouhou chvili, jiZ vrata pottrebuji k dovieni.

E3

Jaro je ve vzduchu, 1éto predem hieje v Cerstvych, dosud teplych
strankach novin, jak je po vydani otvirdm vprostied bulvaru.

*

NeZ si vzala Zivot, svérila N. nékolika z nas, Ze BreZnév mél pri
navstéve Prahy prejit od Hybernt k Obecnimu domu po rudém ply-
Sovém koberci. JeSté dnes ta SaSkarna, k niZ nikdy nedoslo, patfi ke
skutecnostem nejtrvaleji uvizlym v nasi paméti.

*

Na dvore pod smute¢nim navéstim TEXTILE chodi ¢erny dlouhan
a nervozné kouri, v priijezdu zvedla bronzova bohyné nad hlavu
tézkou svitilnu: prece jen neni tenhle svét nejhiir obyvan.
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*

Na obzoru se vynori zamecek, vybéhne nam vstric a opét se od
nas vzdali, s celym okolim nezndmych mozZnosti, které nabizi.

E3

Vsichni ptaci svéta dole pod okny, na sluncem prosviceném
plakatu zdobicim zadni dvifka dokoran oteviené dodavky -

*

Zahlédnout z nadzemKy jak se v priiceli starého domu, mezi
dvéma drncicimi okny, neslySné chvéje velky napis PIANO-CHANT.

*

Na rozhrani mésta a periferie, kde se horky den rozléva v bilou
poust, zveda nékdo nendpadné ruku a zvolna ji nechava klesnout
podél téla, nad sviij pobledly stin.

*

,Sli jsme podle Feky, ale nedivali se na ni.“ (Michel Butor)

*

Co hledame? Ty druhé a jiny prostor za hranici naSeho, co odboc¢-
ku na cesté k ndm samym nutnou k docenéni vlastni pfitomnosti.

*

Pri nedélni vyjizdce, hned za méstem, zarazejici pribliznost
krajiny i detail(i, které ji vyplnuji. Reklamni naveésti by napiiklad
mohlo nastavit par rudych, jaksepatti nalitych rtli, pomrkava z néj
vSak jen jejich nedokrevny, schematicky nakres; stiechu o kus dal
pokryvaji podobné jen vagni skvrny tam, kde by v ni mohly zet
skutecné diry. A nejde tu, jak by se snad zdalo z druhého prikladu,
jen o zavrsSenost, jiZ dava vécem zchatrani; at' jsou staré nebo nové,
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at’ se jedna o strom nebo o plot, jejich nedokoncenost je od pocatku
definitivni, jako osudnd nemoznost. Misto ptivodni, rodné plnosti
jen parodie stvorenti.

E3

Po celou zavratnou chvili nejsem schopen nic rozhodnout: znam
Zenu, ktera vesSla do salu, nebo neznam? Poznala mé sama a jde ke
mné, nebo se mi to zda? Je svét blizky nebo cizi?

E3

Ulice a okoli: slepa skvrna bilého cokla, cizi podrazka pohozena
za rohem na chodnik. Na bulvaru, pred jednim z mala otevienych
bister, se lidé vprostred vylidnéné PariZe stavi mlcky do fronty na
aperitiv.

*

V sousedni opusténé kancelari zni dal naléhavé telefon, jak u ne-
pritomného Panaboha.

E3

Navrat do letniho mésta: bila halena visi na haku ve vyloze
feznictvi, vprostred masa, zamecnik vystrkuje hlavu z boudicky
a pozorné nasloucha zakaznikové zpovédi, aniZ se pirestane vénovat
jeho zamku s vazZnosti, s niZ se zneskodniuje mina.

*

Pfesto, Ze metro je v tuto pozdni hodinu témér prazdné, obsadi
mala spolecnost lavicky hned vedle nas. VSichni bez zabran hlaholi
a hlu¢né se sméji, po chvili se rovnéz rozhodnou obratit se k nam;
jeden poda Marie-Claire stonek s dvéma karafiaty, zaroven pripoji
komentar, ktery se mu zda vtipny a ktery adresuje mné. A protoZe
stale zdlraziuje vyjimecnost dne$niho vecera, ptam se ho dost
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prirozené, zda je ddna tim, co mu predchdazelo, nebo spis tim, co
bude nasledovat. VSichni se napred rozesméji a zacnou halasit, Ze
pravda je ,jedno i druhé®, potom vsak nahle utichnou, trochu zdé-
Sené, jako by ma replika - na ciziho ¢lovéka ptilis zasvécena - svéd-
¢ila o blihvijak znepokojivych schopnostech. ,Je dobrej, opravdu
dobrej,” mumla chlapik v béZovych kalhotach a v saku se Sirokymi
klopami, vystupujici trochu jako mluv¢i ostatnich. KdyZ vzhlédnem
k sousednimu ,kupé* chvili nato, sedi tam osamély, nesnadno zara-
ditelny pasazér v pulovru a teniskach, snad klo$ar, snad jen trochu
toulavy roznaSec vecerniku; vesela skupinka zmizela beze stopy.

ES

Film nestal za te¢, ja si vSak po vyjiti z kina sehral na no¢nim
bulvaru jesté jeden. Cestou k metru jsem zahlédl u stromu zlaty
plastikovy pytlik, vraZeny tak hluboko do ochranné mriZe kolem
kmenu, Ze v sobé v tu chvili soustredil vSechnu ,hutnost” mista.
Dojem, Ze je z pomackaného plechu, kontrast mezi zlatem a ¢erni
mrize, pribuznost lesklého pytliku s blystivym asfaltem vozovky
zvlhlé destém (a pokryté do nedohledna spadanym listim), ke vSe-
mu kus lepici pasky prisaty na chodnik pobliZ stromu (a pytliku),
v mezefe mezi dvéma zmacenymi listy — téZko by se v tu chvili v Pa-
rizi naslo vic tak konkrétnich scenérii. Zédny div, Ze tu kolem téch
véci trochu krouzim; kdyZ se pak konec¢né chystam dojit k metru,
zjistim, Ze chlapik, ktery jesté pred chvili sedél na blizké lavicce, se
ted sdm zvedl a jde pry¢. Prochazi pritom kolem ,,mého“ stromu
a protoZze zirejmé sledoval mé pocindni, neda mu to, aby pohledem
pod strom nezjistil, co mé tak zaujalo. Nic zvlastniho tam ovSem
nevidi; obrati se proto s rostoucim podezienim ke mné a vysle za
mnou posledni zkoumavy pohled. Stac¢i mé tak spatfit jak beru do
naruci velkou lepenkovou Kkrabici, triinici u vchodu do metra na
vrchu celé hromady, a otd¢im se s ni tanecné kolem své osy, neZ ji
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na hromadu zas vratim; teprve pak mu zmizim z dohledu v mést-
ském podzemi.

*

Jak odchazim od starého brasnare z Budapesti, valeCného
emigranta pana Charlese, zastavuji se kratce v mezipatie a jesté
jednou si prohliZim antikvarni aktovku, kterou mi opravil. V tutéz
chvili se na mne zpoza dveri, u nichZ bezdéc¢né stojim, vyhrne hluk

hadky v némcinég, jako prodlouZené rihnuti déjin -
%

Na bulvaru troubi rozbésnéni motocyklisté, v soubézné ulici se
stara pani tiskne nehybné k oknu hotelové recepce, oCi upirené na
pustou vozovku venku.

*

Uprostied zazobané, ale ponékud fadni Ctvrti — zvlast ted’ v so-
botu, kdy je téméf prazdna - se nahle na rohu vynofri skolacka
v Cervenych teplakach, s velkym bilym ¢islem na zadech, dobéhne
slusné obleceného mladika a odevzdd mu maly soudek vina, ktery
mladik promptné ukryje v Cerné limuziné. Sobotni predani Stafety...

*

Béhem jediné noci jsem ridil lanovku, vidél ve veCerni zahradé
$ileného sluhu ménit lidi v draky, poznal jsem cely gang mladych
lidi s nemoZné monumentalnimi tlamami - a navic jsem si potrel
zadek hoft¢cici, pomoci vidlicky.

E3

Lucemburska zahrada v prudkém slunci krasného dne. Radka
verejnych, zelené natrenych Zidli - zelenéjSich nez priroda -, na-
ptil zabotrena do uschlého listi, které trisni i sedadla, s nim tvoii
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podivuhodné ,hutny“ speCenec hmot a tvarti, nabity takiikajic
konkrétnem aZz k prasknuti. KdyZ na jednu ze Zidli navic prihodim
tlusty brozovany svazek, ktery mam sebou, zvysi jesté hustotu vi-
déného a zaroven v ném vytvori trhlinu, tichy vir, kam se hmotnost
listi, Zidli, okolniho pisku rychle vytraci, vpijena minulym ¢asem
predvalecné Prahy, kde kniha vysla. A svazek sdm skviri jako na
panvi v rozpaleném tuku té zavrati, pritomnosti protaté minulosti,
ktera jej spolu se slune¢nym dnem dopéka v sousto pro vécnost.

E3

CAPITAL, uZ jen sametovy oblek.

*

V kazdém pripadé je tu dal misto pro zZivot, v némz budu mluvit
Cistou americtinou - a obyvat Novy svét vsi bilou, jiZ dal disponuju.

E3

Nechapu; rozumim stejné malo Stitku s jménem pana Morri-
se nebo Perryho provazenym slovy ,anonymni spole¢nost” jako
jsem jelen z velkych Zlutych plachet na fasadé Galerii Lafayette,
potisténych bihviproc slovem NEGRO.

Pokud jde o siluety bezlistych stromi, pouhé kostry prisné a temné
vyvstavajici proti ostie modrému nebi, s 1éty jsem si na né zvyknul.

*

Zatimco na druhé strané ulice splyva druzka slavného starce -
kromé hlavy uloZené v limci z koZeSiny - se tmou domovnich vrat,
tady vnoril antikvar ruku do zdi aZ po drobny staromistrovsky
obraz, ktery mu Ine k zapésti misto hodinek.

*

Holubi hiaduji na Barbes.
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*

KdyZ prichazime na hrbitov, za draty protéjsiho hristé pobihaji
hraci v modrych, vybledlych dresech. Pak se da priivod do pohybu,
vnikame mezi hroby zatimco kdesi v jejich stfedu hraje klarinetista
nad Cerstvé vykopanou jamou; dlouhé zalkani, po némz zpoza zdi
prejede nahle pres hudbu hluk metra, jako houba pfes popsanou
tabuli. Zrizenec v sousedni aleji suSe rytmickym buSenim dal
pracuje na nové hrobce -

E3

Papirovy kapesnik, bily vybuch, se nehybné vali ven z krabicky
za zadnim sklem auta.

*

A nikdo nezastavi jediny zsinaly list chvéjici se snaZivé do tmy
venku pred cirkusem, v koruné velkého stromu.

*

Panovnik jen tak tak stihnul sviij zvlastni vlak do Havru.

*

Délnici vytirajici kiiZovatku velkymi kamennymi hadry.

ES

U reklamniho sloupu s plakatem hlasajicim uspéch Havlovy hry
rikam Marie-Claire, Ze jde o ceského ,disidenta‘, a pritom nahlizim
oknem do blizkého ptizemi. Zelena je tu den co den barvou tristni
vécnosti: vidime konferencni sdl, velky stiil trvale pokryty zelenym
suknem, na zdi za stolem se skvi zaZloutly papir a na ném... tiskaci
pismena osudné zkratky sNB. Neklidné se rozhlidnu, jsme ale na-
Stésti dal v Parizi.
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*

Na vecernim bulvaru Rochechouart, poutovy autodrom
obehnany plachtou z holého platna, kterd nechava volny jenom
nevelky pruh nad zemi; v kalném osvétleni je tam vidét cosi jako
dno prasného akvaria bez vody. Uprostred pustiny tréi pretaty trup
jediného utopence.

*
AZ pravé to, co v setkani s prirodou ustupuje predem jejimu
trvani, nas pomijivy pohled, dava krajiné pravou velikost.

ES

Stejné jako louze pije myci houbu, i madlenka chroupe svého
jedlika.

*

Byt tu dal jakoby nahodou; tiZit, ale jen svou neptitomnosti.
Pokud jde o Brucknera, 1éta s olovénym zavazim mezi kiidly. Chci
rict: vznasi se pravé diky nému.

*

Nahle sam v Zelezném a rudém kouté pro harampadi uprostred
honosné konstrukce - porad ale vné —, spolu s Sedou masou nena-
pravitelné zaviené Knihy.

*

[ New York jsem j3, to se vi.

E3

V Sedém odpoledni, stafec opreny o zasklené dvere pradelny
pobledlym husim paratem, ktery je mozna jeho vlastni prst.

-118 -



*

Domovnice se Stitivé podeziravym vyrazem vyhlédla ze vrat,
v ruce velky pilnik. Pfed ni, na chodniku zvlhlém destém, se krci
ubohda hromadka rozsypanych pomfriti.
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1980

SUZE,

kanistry.

*

V postovni hale se vznese k ¢elu ruka s patentnim klicem a ,vy-
ladi“ jim kiivku zvednutého oboci.

*

Nez opusti hospodu, omlouvéa se pantata osobné u vSech stolti:
musi se ted' jit holit.

E3

Aspon jeden z chodcli mé spatii, kdyZ stoc¢i hlavu od Sileného
rabina k druhému chodniku, smérem, jimz haleka: stojim tam
s papirovou krabickou od vajec a s o¢ima uprenyma na Silence ji
rozviram a zaviram jako dychtivou, ale némou tlamu.

*

Na zastavce Pariz-Bercy, tiSina mezi dvéma vagony.

*

Délam si v duchu pilné poznamky i v metru, nastésti s tak ne-
ucastnym vyrazem, Ze nikdo ze spolucestujicich nic netusi.

%
Venkov: domorodci vychazeji pred prah a vylévaji do travy
prazdné skopky, konve na mléko, jedna v pozoru a druha vleze,
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cekaji u kraje cesty. Veky zarici do stmivani z vylohy pekarny: i na-
dale okna, teply med bliZnich v modrém louhu vecera.

*

Erreur de gabardine chez Garibaldi.

*

Porad jesté bila: stafena na chodbé metra kouri sec je papi-
rovou uctenku, slepec si misto s holi vySel rovnou s ty¢i neonové
zarivky.

*

[ slonice maji cecky.

*

Krvavy car mé flakoty na spole¢ném prkynku s kiehkou presnos-
ti tvych brejlicek.

*

Masmédia: noviny a televizor v prihledném pytli na odpadky;,

vz s

vedle kloSara taboriciho na nastupisti metra.
*
PrejiZdim uspésSné hranice, své vejce v ruce.

*

Dav na nadrazich sloZeny rovnym dilem ze Zivych a mrtvych,
kteri se navzajem louci. Teprve po odjezdu vlaku lze rozliSit jedny
od druhych: mrtvi jsou ti, co tu zistali.
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*

Nic uZ nefunguje, jak ma. V¢era jsem dokonce prosSel k nadrazi
hejnem holubt, kteri dal direpéli jak priletovani, bez jediného za-
hudrani.

*

Vztah tajemstvi a nevédomosti: jsou véci tajemné, protoZe se
neznaji? Nesmi védét, Ze jsou tajemné?

E3

Udiv nad skute¢nosti: sta¢i mi k nému tak malo, dali se naopak
ostatni tak brzy odradit?

*

Clovék, upadek andéla i zvitete.

E3

Pro zacatek dlouze laskat zamek svym klicem.

E3

Nedéle, tlumené mruceni Selem uvnitf zavienych bankovnich
palacu.

ES

Zavrat chvile, kdy se nahle otviraji dvere kinosalu, pred nimz ce-
kame, a vypoustéji do svéta zamlkly hloucek divaki z predchoziho
promitani, dosud plase a pomackané uhranutych proudem obraz,
ktery prestal byt. Neoctli se ,mimo“ sami; bleda a zimomfriva zare,

ktera jim zamZila pohled, se $ifi prostorem haly jako by skutecnost
sama kratce tapala, neZ se vrati do vlastnich stop.
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*

Zezadu je v podvecCernim Seru vidét jediné télo s prihlednym
kanistrem v ruce, provléknuté dvirky dovnitr platéného vozitka
jako by ho celé mélo na hlavé misto klobouku. AZ ¢elni pohled
zjevi tfi vousaté rabiny, jak za volantem ve svétle baterky svorné
zkoumaji neznamy tajny plan.

E3

Prezentace nové Handkeho knihy v rakouském Institutu. Prili§
se mi to nehodi, z jakychsi spolecenskych diivodti se ale odhodlam
tam zajet. Je pravda, Ze nijak nespéchdm; vyiidim napted s Ma-
rie-Claire nutné nakupy, pred odjezdem se dokonce vratim domu
a vezmu si tu na cestu néco ke ¢teni. V metru pak Spatné prestou-
pim - ¢astecné pravé kviili cetbé, do niz jsem ponoien -, abych
dohnal zpoZdéni, musim dost dlouho jit po svych. KdyZ konec¢né
dorazim do spravné stanice, jsou nastupisté plna lidi; podafii se
mi sice nastoupit, mam ale drobny problém: nevim, kde vystou-
pit. Ktera ze tf{ stanic tsticich na bulvar, kam sméruji, je Institutu
nejbliz? Vjizdime do prvni z nich, rozhodnu se zlistat ve vagonu.
V davu, ktery mé obklopuje, si navic k obvyklé nechuti k tlac¢eni-
ci vSimnu detailu, z néhoZ se mi malem udéla zle: sevirené pésti,
v niZ vézi velky palec s nehtem olemovanym $pinou a kde mladik
v montérkach, jemuz pést patri, svira papirovy kapesnik zvolna
nasakujici krvi. V nasledujici stanici se vozem rozlehne hlaseni,
ridi¢ metra vyzyva ,postiZenou osobu‘, aby vystoupila: dostane se
ji oSetfeni. Nehybu se, jen po ocku pozoruju mladika; nehne se vSak
ani on. Vystupuju na treti stanici, samosebou pozdé: spravna byla
ta predesla, znovu je nutné bézet.

Konecné jsem u Institutu. Diskutujici hloucky pred vchodem ve
mné napred vzbudi dojem, Ze ceremonie skoncila, kupodivu ale
dosud probiha. Vychazim do patra, kde se odehrava; je tu tolik lidi,
Ze se ze salu s ucpanymi vchody rozlili po celé hale a odtud dal na

-123 -



schodisté. Proplétam se mezi ,divaky*, ktefi se spokojené usadili,
kde se d3, a jimzZ zjevné staci, Ze jsou tady, bez snahy naslouchat
fecnikovi v sle (néktefi radsi procitaji Handkeho interview v novi-
nach) - azse kjednomu z vchodi prece jen priblizim. Re¢nika je viak
sotva slySet, jak pro vzdalenost tak pro hluk v hale za mymi zady.
Jak napinam usi, zachytim aspon slovo - nékolikrat opakované - na
néz se recnik zda klast zvlastni diraz. Jde o slovo ,ticho”...

*

Vsichni vrtosivi holubi mého Zaludku, rozvrkani hladem.

*

Propady: opasek sevieny pred chvili mezi zidli a jejim zadkem
ted’ znicehonic visi na okenni klice. A vtefina, kdy priviu lin€ oc¢i, mé
staci pripravit o pohled na jeji kychajici tvar a na jeji slastny vyraz -

E3

Papirové stuhy bez adresata rozptylené po lese. Obyvatelé
méstecka, pokud jen roztrzité nejezdi prstem po napisech na vy-
kladnich sklech, tukaji rybarskymi pruty na okna nad nimi.

*

Sta¢im se zachvénim precist velky titulek, kde je rec¢ o ,rozlité
krvi v détské zahradé“. Vtom mi uzZ ale noviny mizi z dosahu, jak
jimi neznamy ¢tenar v metru nedbale obtaci svou bagetu.

*

Tady jsem, v jedné ruce oranzovy priikaz a ve druhé pomeranc:
podeziele horlivy pasazér transporti svéta.

*

Nenavist, jiz nékdy v ¢lovéku budi vlastni pocitovani.
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*

Jit odpolednem kolem budovy velkého obchodniho domu, tésné
podél zdi a podél kloboukii-vzpominek zamrzlych za sklem zaslych
vyloh.

*

... a dosud cukajici ruka vyjmuta z kete Zivouciho svétla.

*

Musel jsi tedy hfmotné Slapnout na kandl, aby sis pripomnél, Ze
sam patfis k divadlu, na néz do vSech stran tiestis oci.

*
»,Mdme kridla, vZdyt s jejich pomoci chodime.” (Jean-Christophe
Bailly)

*

(Pisu, abych nabidl druhym par divodi k Zivotu. Ne tak v tom,
co jim sam predkladam ke Cteni, jako v jejich vlastnim mySleni -
touldni -, jemuz je otviram.)

*

NeZ zhasne, zapadajici slunce tiSe rozzari sklenénou kupoli
Burzy.

*

Tikani v plechové bedné, u niZ ho to slozilo vprostied slunecni
vyhné, méri dal Cas i za zpitého kloSara, stary pan se sklani k mase
parkujiciho auta a pres jeji nehybnost ji smirlivé domlouva: ,Po-
malu, jen pomalu - “
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*

0d hadka mé modré vinéné kravaty na lesklém hedvabi divanu
ke smutecnim svitkiim triinicim mezi fikusy v hloubi toho podlet-
nitho mauzolea: za vylohou zavieného krejCovstvi rezavou pozdnim
sluncem.

*

Znovu noc, hriliza svéta stoupa na povrch v tizkostnych snech
spact -

%

Ve Ctvrtek 22. kvétna o ptlnoci kone¢né vim: na rozdil od jinych,

prozaictéjsich svrskil jsou tu panské klobouky od toho, aby ndm
délaly spolecnost.

*

,V predvecer vécného neodjizdéni...“ (Fernando Pessoa)

*

Po skon¢eném promitani zas jen podstatna podivanj, jiz je po-
hled na prazdna kresla salu.

*

Nahly navrat klidné a lahodné, vstiic otevirené svéZesti na dvorku,
jakou jsem citival v prvnich dnech prazdnin, by jesté nejspis odpovi-
dal tomu, co je pro mne hodnotou. Neznamena to pouhou nostalgii:
je-li pro mne ta svéZest tak povzbuzujici, pak i proto, Ze ji vnimam
celym svym dneSnim télem, které prese vSechno jde dal dopredu.

*

JPravou odvahu znamend oddat se Zivotu a trvat, klouzat zddanlivé
bezstarostné ode dne ke dni.“ (Franz Kafka)
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*

KdyzZ se pres pozdni hodinu vprostred telefonické konverzace
rozhodneme nahle rozjet za tou, s niZ mluvime, sko¢ime do prvni-
ho taxiku, ktery se nedopatienim objevi v pustiné pred domem,
a vydame se s nim napri¢ pohaslym méstem, jeZ jsme pred chvili
byli odhodlani do rana nespatrit - zacneme vnimat svét zvlastnim
zplisobem. Vzruseni z vlastniho rozhodnuti i z blizkého setkani
zvysi nasi pozornost a zaroveii ji nahloda netrpélivosti, vSimame
si ostie sebemensich detailli v sobé i v okoli, ale jen proto, abychom
je vzapéti odvrhli jako zbytecnou pritéz - tak se vSechno prudce
vyprazdnuje a ztraci smysl pod tlakem naseho prani byt uz u cile.
Svétje v tu chvili jen lehké tepani v naSich spancich, sami nevazime
vic neZ jeho mijejici zlomky, jak hluse padaji kamsi ke dnu bricha,
jen jsme je zaznamenali. Jako by hriSné télo muselo napred zmizet,
aby se nam tim slavnéji vratilo pfi prijezdu na misto urceni.

Prazdno, v némz tak rozpoustime skutecnost, ji pritom nové
a podstatné odhaluje; zaroven pritomné a nepritomné, podstatné
a bezvyznamné, naléhajici a hned zas zapominané véci zjevuji dik
nasi netrpélivosti vSechnu svou relativitu. V¢etné relativity samotné
nasi touhy...

*

Projit zpatky pustou chodbic¢kou vagonu az ke kupé, jednim
pohledem si ovérit, Ze nas kufr je na misté, zdrZet se vSak jeSté
u okna pohledem na némé mijejici krajinu, konecné znovu usednout
a otevrit si knihu; zatim ji ale necist, jen se zaposlouchat do mnoho-
hlasého dunéni vlaku... Neni pravy smysl cesty v tom, Ze se octneme
sami s oddechovanim svéta?

*

»K mistu, kam skutecné mirim, nemda viak pristup. Jede primo k cili,
a presto jen priblizné.“ (Alain Roussel)
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*

Kdyz vydrazdén opilcovym povykovanim oteviu okno do ulice
a fascinované na néj cuc¢im, aniz mu co feknu, je to jen ze slabosti?
Necitim v hloubi dusSe vdék za jeho agresi, neprisel na mne svét skrz
pobudu dotirat na mé vlastni prani?

*

Pfi navratu kolem starého vykladu, kratka spekulace ohledné
moZnosti zbohatnout ze Supin tmavomodrého laku na jeho
opryskaném obloZeni, jejich dimyslnym pievodem na nové franky -

ES

Ma zaliba v urcitych odriadach kaktust, jakoby spoutanych sym-
bolickou, ale osudnou , pavucinou®, kdysi zfejmé vyjadrovala mou
potirebu sebetryznivych slasti, plnych odstupu a odpirani. Dnes, kdy
jsem se poti‘eby v podstaté zbavil, nemam presto ty kaktusy méné rad.

*

Na konci nasi spole¢né honby za slasti, nehybnost temné ulicky
bez lidi poseté rozhazenymi polstari.

*

A vprostied koncertu se Art podiva z podia mym smérem -
a razem mé poznd.

*

Déti: ,Doopravdy se bavime!“

E3

Ptiboj nepiestaval naléhat.
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*

Trvale soustifedén k pozorovani svéta, jako by se mél zhroutit,
kdybych polevil.

E3

Cim dal méné pocitovana potteba soustiedit podstatu obrazu
v jeho stredu, jak to jeSté pripadalo nutné i prvnim fotografiim
a filmarim. AZ se zd4, Ze k tomu, abychom vidéli svét, je napristé
treba pozorovat ho tikosem, jako platno, které se pri celnim pohledu
prilis leskne.

ES

Dokonce ani obycejny blesk ne: jen vagni bila Smouha pretrvava-
jici v pobledlém azuru.

*

Myslime, Ze se vrhame do vody v salajicim slunci, uprostied
krasného dne - ale kdyZ se po par tempech oto¢ime ke biehu, vi-
dime, Ze jsme podlehli iluzi: nebe nad ozarenou plazi je podivné
temné, malem bourkové (pies svou modrou barvu), plaZ sama je
zaroven svétla a vyhasla. Je Zemé mrtva planeta?

*

Nebe nad vodou definitivné zeSedlo, pres obzor za nahle vy-
lidnénymi plaZemi se vali tlumeny rachot, v némz se domnivas
rozeznavat hluk hromu. JenZe nejde o bourku, ale o valku; a nevali
se knam z obzoru, ale odzadu, z hlubin minulosti.

E3

Jako by tu nahle, na sluncem zalité zahradé, byl pritomny cely
zivot. Od hracky opusténé na hromadé pisku po psa, ktery usnul
ve stinu pod Zidli, od zdéSeni motyla v pasti kiovi ke stéblu ztuhlé-
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mu vedrem na obrubé zidky jako by pohled krouzil uvniti ¢asu
a pritom z néj zas a zas unikal do bezcasi. Méné neZ kdy jindy se ti
ostatné dari vidét v pritomnosti tviij nejaktualnéjsi stav; co chvili
se odnékud vynori zlomek toho, co bylo, prehrne se pres tebe,
a doslova té tak odsune k vlastnimu okraji -

*

VSechna slava léta mezi témi dvéma poély: kamennou lhostejnos-
ti difimajicich krokodyli v Kkleci, navrstvenych do povlovnych vin,
a zvonici vztyc¢enou k vibrujicimu nebi jako do nedohledna za-
drzovany vzlyk.

*

Poddat se: sam za stmivani na mistku nad trati v pusté ven-
kovské plani, upoustim na koleje svou jedinou vidlicku.

E3

Maly Loic se vzdaluje chodbou a vitézné haleka: ,Nekonecno!
Nekonecno!“

*

Znechuceny vyraz holky ze stanku s driibezi, zatimco nam vy-
vrhuje kure -
a nahly vpad vétru do idyly trhu jako zivnuti pristi apokalypsy.

*

Zaroven uklidnujici a vymluvné vinéni listi v okné, pii nedavném
uplnkuy, jako nejpamatnéjsi udalost veCera: priznak doby, kdy se
vyCerpané lidstvo stahuje na kraj prirody, tam, odkud se jeSté ne-
davno tak hrdé vzdalovalo.
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*

Bicykly ulehlé do stinu, jako psi.

*

Pr$i na kladivko, které zustalo venku, na vlhnouci kamenné
rampé schodl do zahrady.

E3

Léto, ve vykladech se predvadéji jen nahé figuriny.

*

Jak kourim doutnik nebo mhourim oci do letniho slunce, prekla-
dam svou radost z pobytu ve svété do malem bolestné grimasy, kterou
az v posledni chvili pronika jakysi triumfalnéjsi zablesk. Jako bych, ze
snahy co nejlépe ji vychutnat, mél zapotiebi hladit skute¢nost proti
srsti a co nejlzeji spojovat slast s trapenim, které k ni patii. Jednou
tak snad dospéju aZ k pohledu starého Garyho Coopera, s védoucim
usmévem zrozenym vprostied vrasek co heroickym znamenim ra-
dosti vzdor vSemu - a co diikazem, Ze jsme piece jen néco prozili.

*

’

Pes za mymi zady rdousi holoubé, naproti prijizdi na vozicku
slalomem chromy prodavac $atki.

*

Zatimco auto tankuje u no¢ni pumpy, otevienymi dvirky se do
vSech stran $ifi zvuky - stale naléhavéjsi - ladiciho orchestru.

E3

Tu a tam v tichu letniho mésta, uzavireny kamion s krvavé rudym
napisem NEJLEPS{ MASO PARIZE.
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*

Jak vecer stoupam z podzemi metra k vychodu, z ulice jde chla-
cholivé vstric viiné sena.

E3

Srpen, z kvétinaci ve vyloze krejcovstvi tréi dnem vzhiiru
prazdné lahve od vybranych vin.

*

Tupy uder, a naraz holené o nizké zabradli mnou projede bo-
lestné aZ do hlavy. Dvé saka - jedno zlaté, jedno napiil zuhelnatélé -
vsazena vysoko nade mnou do rozbitého okna byla samosebou jen
navnada.

*

Jesté dlouho po tom, co jsem se zvedl, na to prouténa zZidle
s drobnym praskanim vzpomina.

*

Spis nez palit svicky na dortech nechat zvolna rezavét staré
Zehlicky, a brzdit tak tok casu.

*

Nenadala krasa neznamé holky v zastupu Sedych, fadnich
chodcu. Jisté, je zafenim z vnitiku a odrazem ,duse”. Nebyla ale
sama duSe nejdriv utvarena tvari, svétlem, které kolem sebe Sirila,
a védomim vlastni osoby, jejZ diky ni majitelka nabyvala? A co pak
utvarelo tvar? Odkud prichazi krasa?

*

Krehka zelena rostlina se chvéje nad ulici v rohu dokoran roze-
vireného okna, za nf vnika do zabéru pulka tmavomodrého saka -
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rameno a rukav - témér pohlcena tmou v pokoji. A ta drobna doha-
sinajici planeta, Zemé, se dal zimomfivé sune chladnym vesmirem.

*

Vpravo, za sklem vycepu, nechat napred extatika u pultu poulit
z Sera bélmo vyvracenych oci, vzapéti minout par zavienych, ale
dosud osvétlenych kramd, vCetné bytové agentury, kde stoupaji
po schiidcich panské kalhoty s naruci plnou krabic; teprv pak se
stietnout s prazdnou sklenici na stolku pred dalsim bistrem, sma-
cenou deStém a leptanou nenasytnym jasem bilého neonu.

ES

Uplné opily velebnicek s ptilitrem v ruce se zveda ze zemé, o niz

si roztristil lebku; na misté, kam dopadnul, pokryla jeho krev dlan
malé celuloidové rucicky.

E3

Vzadu za hroby (v¢éetné mého), naproti hibitovni zdi, splyvaji
predem parizské ¢inzaky s prazskymi v touz vSedni - a podve-
¢erni - vé¢nost.

*

V ulici pred komisarstvim, kde stojime ve fronté, zbyva jen cekat
a zivat: omSelé fasady jako jiné, chladné dopoledne, monotonni
prijezdy a odjezdy dodavek... Nic nez béZna, davno zajeta kazdo-
dennost. Jeji nedilnou soucasti je nicméné i podivné nedopatreni na
jednom z parkujicich aut, nesoucim biihvipro¢ napis ROTEL (a nikoli
HOTEL). Nedopatieni ke vS§emu opakované - naruby - i odrazem
auta ve skle blizkého vykladu -
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*

Na ploSiné metra, kdyZ se zas rozjedem, mi sloZené noviny v ruce
jednoho z pasazéri rozkvetou nahle pred oCima jak velka papirova
kytka - tak prudce Skubne muz rukou smérem ke mné, aby neztratil
rovnovahu.

*

Sobota vecer, plynovy balonek prichyceny k jedné z nescCetnych
okenic se neprestal zmitat na rohu velkého, vyhaslého skladisté.

*

Posledni bily trojuhelnik zbyly v krovi: hle, pohlavi snéhu.

*

Prazdné, dokoran oteviené auto vprosticed poli vétra slunecny den.

E3

Vsude podél nocni silnice, od osvétlenych vyloh poslednich
krami mésta po rodinny domek na konci neznamé vsi, kolem néjz
vzrusené siluety rekonstruuji scénu Povodné, znaci svét cestu sou-
vislou radou temnych, ale zfejmych znameni.

*

Vychazi mésic, je to ale tyZ utly srpek jako vcera, jen tak tak vy-
vstaly z prazdna a no¢ni tmy: ¢as nepostoupil. Vzbudime se rano
v Seru a tichu venkovského staveni, uklidnéné znovu usneme; kdyz
diikladné odpocati otevieme oci, ticho a Sero jsou tu dal, ¢as ne-
postoupil. Uhanime za bouiky krajinou v rychliku, vSechno ale dal
setrvava na misté, krajina, bourka i rychlik: ¢as nepostupuje.

Jindy pritom staci nahlé kychnuti a ¢as se vrhne vpied prudkym
skokem.
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*

Zmrzlé krevety se sypou pred krdmem do vanicky s rachotem
oblazki dopadajicich na rakev, na bulvaru se holka zimomfivé
tiskne k rudé skrince hlasice pozaru.

%
Plnost

aniz se ji chytas,
prazdno

aniz do néj padas -
*

Pied par dny jsem mél aftu. Chvili mé zlobila, pak zmizela. Uleva?
Vcera jsem spis citil nejasny stesk po afté...

*

Spojit v sobé basnika s milencem a revolucionarem, jak to chtéli
surrealisté? Revolucionar jisté nejsem; a pokud jde o basnika a mi-
lence, jsou jen zaméstnanci soukromé agentury, ktera ma - obavam
se —jediny cil: zlistat soukroma.

*

Zdanlivé si muZ na protéjsSim chodniku myje auto; az bliZsi po-
hled odhali, Ze ruku s houbou drzi centimetr od auta a otira pouhy
vzduch. I tenhle jen predstira, jako kazdy z nas.

*

Opakované tiché sténani kdesi v hloubi neohrozitelného davu.

*

DeStivy den. Ze star$i damy, ktera vedle mne sedi v autobusu,
tdhne sucha viiné elektrickych baterek.
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*

KdyZ se - jeSté za tmy - vracime z vecirku, dojdeme tichou ctvr-
ti k clovéku, ktery pravée vytahl roletu kramu. Ml¢ky, beze zmény
v chovani se k nam pripoji i s Zeleznou tyCkou, kterou drzi v ruce,
sestupuje s nami ulici pod lampami a stfiSkami obchodi, kladou-
cimi na nas pruhy svétel a stint, jako by nahle vSechno zapomnél:
¢asnou hodinu, misto, kde bydli, i ucel, za kterym ptivodné vysel...
Dal na bulvaru Strasbourg pak leZi na chodniku utrzené zpétné
zrcatko, lesk skla a chromu na chladném mramoru rana.

*

Plilnoc, z 1ahve vytéka pozdni ¢lrek octa.

*

Pfes zasnéZenou silnici se nam nehybné sune mezi koly maly
bily parnik.

*

Nedéle vybilené uzkosti.

*

Po milovani, tys uz usnula, jsem vstal a Sel se do kuchyné napit.
Jak jsem poustél vodu z kohoutku, ptal jsem se sam sebe, zda vzhle-
dem k tomu, Ze vSechno se tak jako tak déje jinde, na jiné scéng,
si zivot prece jenom nezada spiS mystické reSeni. Potom jsem par
hlty vyprazdnil sklenici, zhasnul, a vratil se tiSe na loZe ztemnélou
jidelnou.

E3

»,Dokud se holim, jsem tady.”
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*

Vcera, vprostied milostného klani, mi nahlé zjeveni tvého stehna
zalehlo cely mozek, jako masiv svétla.

E3

Kazdodenni zazracno, tajemstvi? Jen holy provaz, jak tu visi na
Sedém pozadi a chladné se leskne; provaz, jenz je sdm svym vlast-
nim obésencem.
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1981

Prah nového letopoctu: dlazdic¢ky podlahy se tiSe tiesou v pritmi
koupelny.

E3

Kdo na konci svatkd nevidél po ranu bulvar se stfibrnym tipytem
velkych vanoc¢nich kouli, jak visi a kyvaji se pro nikoho nad pustou
vozovkou, nevidél nic -

*

(Propadnout orgasmem, velbloud uchem jehly - a znovu pristat,
prazdny, na chladné planeté.)

E3

Vsechna brutalita mésta nahle Sedne a vybleda pred tim neli-
tostnym stfetnutim dvou tél, na matné osvétlené scéné loZnice.

*

Kolik je hodin? ... ¢tyricet vterin, odpovida hlas v telefonu, kdyz
zavoldm na presny €as. Chvili tak mohu vérit, Ze se svét vratil k své-
Zesti prvnich chvil po svém stvoreni. To uz ale hlas mluvi jinak:
Sestnact hodin, dvanact minut, padesat vtetfin. Jsme znovu zpatky
ve véku rozumu.

*

Vprostied labyrintu prkennych ohrad slapl neznamy pan do
endna. JeSté dlouho po tom, co jsem presel kolem, zni za mnou
do Sedého dne chichotani panovy damy, jako piSténi polapené mysi.
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*

Na mistku nad kolejemi metra se jakysi muzsky hada s jinym,
jehoZ témér zakryva zady. Vzrusené poskakujici hlava druhého se
nicméné co chvili objevi za tim nebo onim z chlapkovych ramen,
pravé tak, jako kdyby se vasnivé objimali.

*

Destivé dopoledne, drobné kapky nednavné vlh¢i okna staré
a luxusni, dosud zaviené restaurace na nabrezi. Jednim z oken,
trochu pod drovni ulice, je za stolem vidét tréet z Sera neurcitou
muzskou siluetu. Pred ni Skrta ahlopri¢né ubrus polinko cCerstvé
bagety, vedle zkamenéla ruka i s faldy na rukavu bilé kosile.

*

»Prsi, a jd myslim na chuddky, pro které neprsi.“ (Francis Picabia)

E3

Cdst a celek: najezd na detail sendvi¢e vypadlého na dlazbu z ru-
kou chodce, jehoz srazilo auto; tvé oko tékajici z rozhrani svétla
a stinu, jeSté za tebe celou a uz plné vlastniho, samostatného Zivota,
az z n€j jde strach.

*

Pod nizkym des$tivym nebem nam tésné nad uvozem - z kiovi do
kiovi - preleti pres cestu tii ¢erné rany. Chci rict: tii cerné vrany,
to se vi.

*

Skutecnost: jen fec vyslovujici bez konce sama sebe.
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*

Art Pepper je zpatky z oCistce a hraje ted jako polovi¢ni biih,
s nejsmutnéjSima ocima svéta. Jini odesli do valky, do lagrd, do
kolonii, vratili se pozdé, pro nic, v nevhodny den; nékteri ani to
ne. Navic ti, co nas opustili vprostied véty: jeSté jim stala sklenice
na pultu a uz po nich nebylo ani stopy po celé planeté. Cely dav
nepritomnych za priivodem mijejicich chodct.

*

Krater zelené jako neodolatelna past na konci kratké a uzké rue
Récamier: tiché pady hvézd v listi strom{, odménou za zachazku
pohled na pokojové rostliny prisaté zevniti k okntim. Zasklena ddma
vyhlédne ven pravé ve chvili, kdy kresli do vzduchu - pro koho? -
obrys neviditelné amfory. A kdyZ se vracim, za vylohou v uli¢ce dva
kasirovani bratfi Marxové - dosud mladi, ale uZ s mocnym knirem -
zvednou kratce hlavu, nez se znovu ponofi do Siti.

*

Velké vylodéni kufrdi na bulvar Sébastopol.

*

KdyZ ses mi vCera v noci svérila se svou obavou, vidél jsem
v tom hrlizné stvrzeni vlastnich predtuch: nepftijatelna predstava,
Ze by se ti néco mohlo stat, vyvstala ndhle s evidentnosti faktu
a nebylo k ni¢emu zkouset ji zaklinat slovy. Pfes bezmocnost,
kterou jsem citil, jsem se nicméné jako nikdy soustredil na to, co
rikam, s tmyslem mluvit jen pravdu a pritom pred hrozbou tvé
nemoci nekapitulovat; hledal jsem slova tutéchy aniz bych podva-
dél tvrzenim, Ze se nemiiZe nic stat. Pfed kterym neviditelnym,
ve tmé ¢ihajicim okem (uchem) bylo ale nutné takhle obstat,
a zachovat rozvahu?
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*

Himéni rozdrazdilo v blizkém sousedstvi smecku poplasnych
signald.

E3

Zavieny krej¢ovsky kramek na obvodu namésti, naproti tézké
a impozantni mase Burzy, dycha tichem uplynulého ¢asu. Na sklo
dveri pokryté vrstvou prachu, v némz slunce pticinlivé rozsvéci
kazdé jednotlivé zrnicko, kresli diskrétné sviij stin - Sedé na Se-
dou - Zelezna mrtiz, ktera déli krdm od chodniku a od nizZ si dvere
udrzuji lehky odstup. AZ bliZsi pohled rozezna pod vrstvou prachu
i tmavou, prouzkovanou latku saka na trupu manekyna bez hlavy
tréiciho v Seru hned za dvermi, jako prizracny, ale vérny strazce.

*

Kdysi jsem vidél proménu caru latky v Zivého holuba. Orel
s pySné rozpjatymi kridly, jak se dnes sunul kamsi ulici na anténé
projizdéjiciho auta, byl zato jen kus Spinavého hadru.

E3

KdyZ nic jiného, jsem expert na méstskeé uplnky.

*

Vzhlédl jsem potom k oknu naproti a znovu, jako uz tolikrat,
jsem ho poznal.

*

Neprostupné tajemstvi bistra zpevnéného ¢asem v prasny krys-
tal: odraz ocelového zubu zahryzly do stiepu zrcatka, hvézdy na
rukavicich z niti pro jodové ruce.
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*

Sam pro sebe jsem nejznamé;jsi osobnost po Elvisovi Presleym.

*

V imaginarni PariZi klo§ari usazeni co prodavaci v fadach pod
direvénym pristieskem, pred pulty se vzorné srovnanymi vajgly,
prazdnymi lahvemi a Sirokym sortimentem odpadkii.

*

0d jisté doby uzZ nepromitam sviij tajny zivot do flamt dvacatych
let, ale na strizlivéjsi scénu let tficatych, doby balonaki a socialni
tisné. Jsem dospélejsi.

*

Vpravo vysla na pusté nastupisté prazdninové postrojena ro-
dinka, srocena kolem rozesmatého a zarudlého starce s platénou
ksiltovkou a v Sortkach, jisté i patri¢né senilniho. Vlevo, na druhou
stranu od vlaku, se v polednim slunci tdhnou do nedohledna jenom
pobledlé hromady drevénych a plastikovych lisek. Dva paralelni
svéty, které o sobé nevi, spojené na chvili tvym pohledem.

*

15. srpen, klid staré pneumatiky ztrnulé uprostred reky.

*

Co Ze to vidél Serge v prithledné aktovce? Cosi mezi jablkem
a zouvakem, zda se mi. A skutec¢né, bylo to yo-yo -

E3

Léto konci; zbyva se ptat, kde definitivné odbocit z cesty.
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*

Par krokt pred nami rozsvéci slunce tajny atulek vprostied
nedostupného housti.

*

Zadny signal; jen ticho, v némz jsem piesel cestu, obesel ka-
mennou zidku na kraji rozcesti a dal u meze si stoupl na Spicky,
abych nahlédl za hrazeni pole. Byla tam, dvé zada z bledémodrého
emailu, vypjata a jasna, pevné vsazena do hebkého granitu nebe.
Dvé sbéracky Kklasti... 0dkdy asi, od které zapomenuté potopy tu tak
oSkrabuji dno kraje? Dival jsem se na tu davnou stranku, tu pri-
zracnost nehybné Zihanou na lemu blesky mimo provoz, a Inul k ni
celou rozlohou své neznamé pameéti.

*

V hasnoucim slunci prechazim bez konce vybledlou a pustou
vozovku za tiSe prchajicim pingpongovym mickem.

*

Mrtvoly dne (po Sadateho likvidaci) vyloZené v novinach do
stmivani hned vedle kiosku, na stil z holého dreva.

*
Zivi si vysli, néktefi prizdobeni bélmem vypacenym ven z oka
otvirdkem na pivo, jini s prekrvenym polstarkem, ktery jim spis
nejapné vycpal plijcené licko. Horkost syrove bilého svétla, vSsechno
svazuji v celek jen modravé svétélkujici nervy. Hloubka prazdnych
kapes, nas jediny ocean. A téZky motsky racek tlukouci zas a zas
kridly zprostred tél v precpaném vagonu metra, aniz kdy vzleti.

*

,Chlorure n’est pas francais.“
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*

Pfi ptlno¢nim prijezdu na nadrazi St-Lazare, jak tu skrz pred-
méstsky vlak se sniZenym spodkem vidim nastupisté lesklé ne-
davnym deStém, vérim chvili, Ze pristavame u sousedni lodi na kraji
kanalu -

*

Polské udalosti: husté krupobiti tito¢i na par osamélych aut jak
chvilemi, vprostred ztichlych zahrad, mijeji po avenue Mandel.
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1982

V Cerstvé vymalovaném pokoji protéjSiho hotelu se sviti ve dne
v noci, aby Iépe schnul. A na nastupisté metra dnes nékdo vyzvracel
celou kytici razi.

*

Tenké kovové ticho zimomrivych hvézd nad tovarnim dvorkem
vprostied mésta a v prilehlé ulici za sklem, ve tmé strojovny, vy-
hruzné mlc¢enlivé blikani rudé bludicky.

*

Tiché ,prominte” pianisty v jazzovém sklipku, kdyZ ho po krat-
kém dialogu nechavam samotného na zachodcich; rannim knihku-
pectvim se nevtiraveé rozléva In the mood spolu s hovorem starého
knihomola a jeho znamé. Na Lorrainové platné v muzeu strnuli
podéseni jeleni vprostred temné mytiny jen par kroki od lovce,
vedle obrazu tika varovné z podlahy masinka seismografu.

*

A v délce jiné mésto, tesané do bledé masy nasich kosti.

*

,Vitr bez pachii a viini rozhybal na stromech a kerich Central
parku - z nedostatku listi - cedulky z hliniku a z rohoviny... Bylo
jaro.” (Jean Giraudoux)

*

Uprostred méstské Sedi, pred bankou, jejiZ fasada je v renovaci, se
nonsalantné opira o zed masivni velké 4, o kus dal uzZ cekané svym B.
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*
Seda tramvaj za zdi pred nami vyrazi tiSe z konecné do Sedé
mlhavého dne... a navrstvené suti let.

*

Hlidac s ksiltovkou a v koZené bundé vejde s hafanem do pasaze
tajnymi bo¢nimi dvermi, prejde ji a s tymz prisnym ml¢enim zmizi
ve dvetich naproti.

E3

V mlze na drahém biehu neurcité obrysy umélych trosek,
v nedélném podveceru hluboky mir berlinskych Vinohrad se
Stédrym vecCerem za kazdym rozsvicenym oknem.

*

Na konci temné chodby jsem nahle sam mezi dvéma radami
kleci, jen s tygry, ktef{ v nich chlemtavé Zerou kusy masa.

*

Vsude v prohlubnich skaly zbélalé zaschlym trusem tuhnouci,
majestatni Sed’ odsouzené rasy kondort.

*

... a za stmivani jen holy beton hristé mezi dvéma slepymi fa-
sadami z cihel, jako prazdna a zaktikla pasaz po psovodové pri-
chodu.

*

Vplout do obchodniho domu, pted sebou, co pochoden, rudou
kstici ,pankacské” krasky.
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A zlistajasna vidim, Ze se sam kutalim po tvrdém a zledovatélém
chodniku.

E3

Hned vedle nas, tvar natocenou k rozsvicenému stanku, zZvyka
svilij no¢ni parek maharadZa v turbanu. Nebo aspon jeho Ziva na-
podobenina...

E3

Zatimco jeho kumpan Savanarola dal haleka od vystupnich dveri
sva vyhruzna poselstvi, idiot v autobusu na mne chlacholivé mrka
zpoza tlustych brejli.

*

Pouhé siluety v zarivé pousti kurtu, hraci tenisu nevédi nic o tom,
co - jaky obrazec - kresli do podletniho vzduchu jejich presuny,
jejich prudce rozkvétajici a zas vadnouci gesta a barevné kapky
mickd rozstiikované po hraci plose, nez jako udychané komety za-
padnou do travy v pozadi. Netusi dokonce ani pritomnost patého
hrace, stromu, ktery mi pravé uprostred pretina vyhled na hristé
a skryva mi co chvili to ¢i ono z pobihajicich tél -

ES

(Nic k uchovani; i basnik nebo malif, tak jako priroda, tvoii jen
svym postupovanim k vysledku, ktery nutné unika vSem - pocinaje
autorem samym.)

E3

,Kde je viile, je i rychlost.“ (Herbert Achternbusch)
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*

Na prstech olizovanych s patricnou chtivosti se vZdycky najde
trochu omacky.

*

Nové jaro: v kazdém pripadé budu ten, kdo se se sebou jaksepat-
1 pomazlil.

*

Chodit zpiima, abys 1épe svedl své prizraky.

ES

Svét pouhych nehod, kde hrdiny poslednich dramat jsou jen
mrtvoly pytlii pohozenych na rohu.

*

Mezi nabrezim zaplavenym sluncem a auty, kterd se rovno-
béZnou aleji sunou zvolna k stmivani, ticho nikomu nepatfi.

E3

NeZ zapadne slunce, vratit se jako k prameni k ¢erstvé bilé ubru-
st, jak uz pokryly stolky vynesené z hosptidek na chodnik.

ES

A z¢istajasna mi vnika do Zivota Boby Lapointe se svymi songy.

*

Davat prednost titery, dni schoulenému v ramennim dtlku tydne.

*

Velka igelitova plachta se v noci vini na protéjsi fasadé s roztrzi-
tym Splouchanim vertikalniho jezera.
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*

VSechny mysSlenky jsou v lidské prirozenosti.

*

Virginie, bila jako nikdy.

*

Sluncem zalité pésiny podél nizkych travnikl ve francouz-
skych parcich, cili tajemstvi stlacené k zemi, na nutné minimum:
le mystere au ras du sol.

ES

Uprostied muzea se vy¢ouhld, nakratko pristiizena bruneta v ru-
dém tricku nahle i s druhem prudce vymrsti z dosahu té ¢asované
bomby: tiSe bzuciciho fotoaparatu, ktery ziistal sam v nablyskané
pustiné parket. Venku, kdyZ se tu znovu Stastné ocitnu, je Louvre sdm
jen kirehka uhlova kresba, zlehka, bez naléhani optena za Srafovanim
stromi o bledé nebe. A v parciku na bulvaru Sébastopol, pies pozdni
odpoledne dosud plném strazct, se nakloni jeden starik k druhému
a zaSepta mu do ucha tajné heslo; ten vzapéti oddéli od svych - kré-
move bilych - novin par Zlutych stranek a obfadné mu je preda.

*

Bilé loutce na protéjsSim sedadle zkrivi usta posklebek: zpod
letmo nadzvednutého piebalu mé knihy na ni nevzrusené zivlo jen
trochu tmy:.

*

Horsi neZ predstava knih, které nesta¢im precist: pomysleni na
to, co nikdy neuslysim ani na deskach, které jsem vyslechl.
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*

Na tékavém rozhrani svétla a stinu vprostied omsSelého asfaltu,
oslniva a slepa, nehlu¢né rozmyvana skvrna bilého psa.

E3

Hloucky pant ponoienych uprostied ulice do tichych expertiz,
stareCci bloudici zmatené v prudkém slunci na krok od svého ho-
telu, nesc¢etna souso$i Cekani na narozich ulic s prostitutkami i ti,
co v celych radach, s nehybnou chtivosti, tisknou sluncem zalité
bricho k zelenym truhldm, v nichZ bukinisté vystavuji pod stromy
na nabrezi své zbozi... Sami svédkové, nic vic nez svédkové.

*

V pozadi rozkvetlé dekorace namésticka zbésilé zmitani ptaki
na konci neviditelnych niti, v rytmu rizného Sramlu.

E3

Zeny, jak se zas a zas nastavuji svétlu vystiihem se zatokou pleti.

E3

Uprostred horké a pusté nedéle, priiceli Velké 16Ze z drobné
cinkajiciho kovu.

ES

V Lisabonu jsem pred ¢asem proZil Stastnou chvili na pustém,
sluncem vybéleném hrbitové.

*

,~Smrt neexistuje, je pouze rozpousteni.“ (Francis Picabia)
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*

Brilantni kolokvium v zemi nikoho, teorie predem zhroucenych
systémul.

*

Deset nula nula, vlak se dal do pohybu; prvni narazy kol o ko-
leje - kov proti kovu -, prvni, dosud jakoby vahavé smyky vagont
labyrintem trati, za ostrého cvakani vyhybek. Pak ndhle vyrazime
dopredu po volné draze, pod neticastnym dohledem velkych kont-
rolnich hodin: uz zas deset a pét minut.

ES

Ticho, jen kotouc riizové zmrzliny beze spéchu klouZe po horkém
chodniku.

*

Uly na kraji lesa.

*

Jak obracime prazdnou stranku vesnice, na ndhle odhalené scé-
né placku se zjevi podsadity chlapik uvizly ve vatované kombinéze
a v neotesané hutnosti svych dosud selskych gest.

ES

Rozhrnout housti a vidét vlastni Zenu jak u lesa obraci seno, kiik
bilé blizky a temna svéZzest stind.

*

Za bloudéni pustou Patizi, na zadech sviij vécny ranec pradla.
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*

,Mé télo tdhne zari Evropy spolu s predméstskymi vlaky, krikem
brusicti a hebkou viini viny.“ (Louis Aragon)

E3

Zivy pohyb Ust na terasce kavarny, na okraji a ve stiedu Vieho.

E3

Po celé jedno odpoledne jsem obyval lesni mytinu.

*

KdyZ louky pred bourkou nahle ztlumi své Septani a stahnou se
do sebe, jako do tajné Sifry -

*

Houba stira se stolu posledni stopy jidla, jako nakonec smaze
i tenhle pohled.

*

Zpatky v PatiZi; z korun stroml podél bulvari se diskrétné sna-
Seji na chodnik zeZloutlé konfety.

*

At prijde co prijde, stafeny neprestanou cidit, leStit a pucovat
sva nehynouci okna.

*

Z temnych noc¢nich stromi, jako prchava opona, se pred nas na-
hle snasi drobny dést, sotva se vSak otre o kavarensky stolek, ktery
i snami dal ledabyle trci kdesi na rozhrani, napiil venku a napil uvniti.
Nasi situaci tak vyjasni az ¢i$nik, kdyZ za nami hlu¢né zavre skladaci
sténu a oddéli nas tim od salu: také dnes tedy ziistaneme venku.
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*

Chodit tu aspori jako Zivy stojan na klobouk.

*

Na zavér noci se nahle vSechna ma trapeni vyreSi necekanym
navratem do Prahy, kde je doslova vsakne priizracné, nedélni
prazdno aleje u nabrezi a vylidnéna zatacka s dlazbou, ktera tu
mezi kolejemi tramvaje probledla diivérné az k zavrati. To misto

jisté neexistuje ani v Praze...

*

(Navrat z Colmaru:) Védomi bidy svéta a skepticky odstup, k né-
muz vede, staci svét paradoxné samy obohatit o naznak transcen-
dence, presazeni jeho danosti - a tim zabranit padu vSeho do mrtvé,
hluché nehybnosti pouhych véci. Té jisté unika uz slepa chtivost
privodciho vlaku a feci, plné bricha, jimiZ se pii kontrole snazi
holedbavé pritrit k mladé cestujici -

*

Mihotavé, i nadale pro nic blyskajici Supiny vyvésniho Stitu vy-
puzeného do prachu a exilu garaze, morseovka zarivek rozzatych
hned tu, hned tam v pustych ufednich budovach noc¢niho centra.

ES

,Libilo se mi usednout v hale studia a ddt si lestit boty, zatimco
jsem se rozhliZel po znamych tvdrich.“ (Luis Bufiuel)

*

Preplout ocedn, abys na nejzazsi vyspé vylidnéného ostrova
nasel dvé nehybné Skolacky visici na ploté - hlavou doli - pred
dvojimi vyzutymi teniskami.
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*

Mocit jakoby nic, z obou stran sviran fadou halasnych fanousk
rozehratych praveé skoncenym zapasem.

E3

[ tviij plivanec ted' konc¢i na dlazbé v plivanci neznamého blizniho.

E3

Silvestrovska noc; u St-Germain lahev Sampanského vySumeéla
rozbitym dnem na chodnik, mezi hasnouci hvézdy.
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1983

KdyZ na Novy rok vypadnem k ranu zpatky na ulici (jeSté je
tma), auta zaparkovana u chodniku pokryva tenka vrstva Se-
davych krystalkl zdiiraznujicich lehkou, jakoby kiidovou kresbou
obrysy stéraci a znacek na chladic¢ich az do naptil iredlné a napiil
yhyperrealistické” vize. ,Nemas dojem, Ze jsme se octli v polském
filmu?“ pta se Tomas pti pohledu na mé Spatné skryvané okouzleni.
Kolotoc se rozjel do dalsiho kola -

*

Marna snaha vniknout koncem posledniho svate¢niho odpoledne
do biografu, na Hustonova Freuda. Jsem jisté zklaman - navstéva bio-
grafu a zavér svatki tvori zvlast pripadné spojeni -, zaroven ale citim
ulevu: vyhneme se aspon tlacenici, zlosti ze Spatnych mist, obtiZim
s prilis rozlozitymi nebo povidavymi divaky, ne-li s kuraky zkousejici-
mi koufit béhem promitani. I pri vychazkach za rozptylenim ustupuje
nas pozitek stale vic starostem a obavam. Doma ostatné nejsme o nic
klidnéjsi: jsou tu sousedé se svym netunavnym kutilstvim a hulaka-
jicimi televizemi, ulice za okny s randalem dlouze startujicich aut
anoc¢nich opilct, s mecenim klaxont a kvilenim poplasnych signalt.
To, Ze zistaneme doma, uchrani nanejvys byt od navstévy zlodéju...

*

V rue Ste-Cécile znovu mijim to, ¢im bych ilustroval svou pted-
stavu modernosti. Tvori ji dva nasledné zabéry, pohled a protipo-
hled: na jedné strané ulice, za zdi, prazdny dviir mezi vysokymi
slepymi fasddami, odkud se zveda k nebi omsely tovarni komin,
a naproti leskla roleta garaze nad niz se rozsvéci a zhasina - pro
ni¢i pohled - modrobily terc zakazu vjezdu.
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(Kratce po vzniku tohoto zapisu byl komin nad dvoranou slavné
zboren. Tolik k poutiim mezi basnikem a modernosti...)

*

Bledé tvare z cernobilych filmt, at byly sebepeclivéji naliceny,
zlstavaly bytostné nahé, dal takrikajic zranitelné svétlem, které
je co chvili ozivovalo a otviralo, jako by sama jejich krehkost byla
nahle milosti. Skli¢ujici elektronicko-kosmické fantasti¢no filmu
téchto let - nebo aspon dnesni bézné produkce - nabizi naproti
tomu pohledu jen jakousi zdobnou, ale prazdnou vystroj: hladké,
kriklavé a nablyskané kostymy (¢asto opravdové krunyie), masky,
dekorace, po nichZ nas pohled i samo svétlo marné klouzou, aniz
kam vnikaji, a které vypliuji ram platna jako neprostupné parava-
ny. Filmové obrazy prestaly sugerovat a probouzet nase snéni,
snaZzi se nas jen oslnit a zahltit. Herci prenechali své misto lidskym
robotlim, podobnym tém fanatiklim motorky, jejichZ piizracny zjev
zirejmé inspiroval i fadu filmovych kostyméri a které jejich helmy
a pristroje méni v obludné, pestrobarevné a tuhé manekyny.

JeSté pred par lety byli pritom i motocyklisté ¢imsi zcela jinym.
KdyZ mijeli kolem po tfidach a bulvarech a zapolili o kazdy metr s vé-
trem a s méstskou Sedji, jejich schoulené, tvrdosijné siluety piisobily
samy spiS ponufe; jen napéti, o kterém svédcily, ipornost zatatych
zubl a nahrbenych zad, davaly tusit znepokojivé kovové zvonéni
kdesi u dna, tam, kde vitr vnikal az do kosti. Kombinézy z kize
a chromovani stroja byly krajnim, ale plynulym prodlouzenim hmoty
motord a tél, kovu i Zivého masa. Vystroj sama, jinak rec¢eno, byla
dosud formou nahoty, jejiZ svétélkovani k nam - pred o¢ima vSech -
pronikalo zsinalym prisvitem svéta, kde doposud pevné vézela.

*

Bez uhybani hledét vstric zlatu vyvstalému v pozadi scény, ze
dna Cerné vylohy Tovaryst povinnosti.
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*

0 nezbytnosti ztroskotani, co nazorného diikazu odliSnosti more
a plavidla.

E3

»Poledne stoupd na priiceli nddrazi.“ (Saint-John Perse)

E3

Ve vlaku: dal pokracujete sami, jen ty a pét prazdnych sedadel.

*

Unasen i se slovy v knize napric¢ krajinou, zvednout k ni tu a tam
oCi jen k ovéreni, Ze tu neprestala byt.

*

Znehybnély v priseciku prazdnych ulic, vprostied cihlovych
fasad a jejich némého naléhani, poznat jen lisavym dotekem ka-
mion, ktery bez zastaveni miji. Na narozi pred tebou vyhasly napis
Reznictvi nic netvrdi.

*

Stied se drzi stranou.

ES

Horké dny z pocatku cervna té, zda se, zvlast diivérné sblizi
s teskné vycitavym pohledem Henriho Fondy z Hitchcockova Ne-
pravého muZe a se snivyma o¢ima mladého lunatika, ktery pred
odpolednim kinem zvedne nahle oc¢i k svalnatému chlapkovi na
Staflich ménicimu razné pismena ve svételném navésti, a vysle
k nému mirnym hlasem nahoru: ,Udélal jste chybu... pane.” Oprav-
du, misto Teenagers tam stoji Teenagres -
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*

Doba, kdy ani prava vzducholod nad letnim méstem nenti vic,
nez nostalgicky citat.

E3

Baseballova rukavice odpalena k nebi nad obzorem, jako bles-
kovy omyl.

*

Vysoko nad ndmi, pod modrou klenbou nebe nad kationem, tka
prihledné letadlo nesmirny bily most, po celé trvani svého preletu.

*

Znovu a znovu se postava v dalekém okné, natocena ven na-
hymi zady, vzdaluje k pozadi mistnosti a mizi tam ve stinu. Sli¢na
dama, ktera se po svléknuti ubira na loZe k milenci? To se jisté
vnuti nejdriv; pravé tak se ale mize jednat o osamélého, touhou
uziraného muzského, ktery tam marné chodi pokojem ode zdi ke
zdi. Mistnost rozeviena na druhém konci do milostné krajiny je
zaroven kruté neprodysna klec.

*

Pri pohledu pootevienymi dvermi koupelny vidim v sousedni
mistnosti jen dfevény nocni stolek u hlav postele, na ném lampu s bi-
lym stinitkem a vedle leskly Cerny telefon. Jsme tu doma a zaroven
kdesi daleko, v anonymnim hotelu vprostred neznamé Ameriky.

*

Dvere restaurace se otviraji, neznamy jedlik vychazi s ddmou na
ulici - uz noc¢ni - a hladi si rukou bricho. To je ihledné zakulacené,
jedlik sam pékné zarudly, jak to ma byt. Jen ruka, ouha, neni vic
nez pahyl.
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*

Proc¢ psat? Snazim se Zit, nic vic.

*

Nejsem tu: snasim se s destém na hebkou Sed’ jezirka tam d4l,
v hloubi parku naproti verandé.

E3

Velky list pomalu, ale jisté stoupa podél zluté fasady, az se nahle
rozleti k jasu nad dolnim méstem, veden krivolakou kresbou Zilna-
tych elektrickych drati.

*

Jedina slast je vétsi nez radost z prace: slast z ulevného roz-
hodnuti se v§im prastit a nedélat nic. Jen jedno je prijemnéjsi nez
prochazka: navrat z prochazky domi. Nic se jisté nevyrovna poté-
Seni z Cetby; azZ na gesto, s nimZ odkladame knihu, abychom zvedli
o¢i ke svétu za oknem.
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1984

Pti prejizdéni mostu, véta: ,Navratnost jistého konceptu, jeho
pritazliva sila, plynouci nej¢astéji z jeho polysemie a jeho dynamis-
mu, dovoluji predpokladat, Ze hraje v dile klicovou roli.“

*

Ridi¢i nakladaki nékolik dni stavkovali a blokovali auty provoz
na silnicich u francouzsko-Svycarskych hranic. Spis mé to drazdilo,
vidél jsem v duchu jen hrubé, vulgarni a nasilnické typky dozadu-
jici se prilepsSeni z hulvatstvi a z fasizujici chuti délat kraval. Dnes
vecer oznamuji novinové titulky konec stavky: Ridi¢i ustoupili.
A ja se pristihuji, Ze s nimi nahle citim, malem dojaty predstavou
bojovnych, ale bezmocnych chlapiki, ktefi, zda se mi ted, se
nanovo dali sprosté podfouknout. Spatni se mavnutim proutku
zménili v dobré, diky jedinému novinarskému sloganu. Jak uboha
sentimentalni klisé, Zivena ozvénou nejvulgarnéjsich romankt
a dojakt z bulvarnich divadel, mohou rozhodovat o nasich vztazich
k ostatnim!

*

Sobota vecer: ve svétle mijejicich aut kratce, malem pro nic, ztuh-
ne lesk nasi (Cerné) vycidéné boty do kovového usklebku zehlicky.

*

Tiha koncici nedéle: za oknem v pohaslém podkrovi uhlova
kresba lahve vztytené proti prosvétlené juté vzdalenych dveri
mistnosti, bledémodra bruslarka - jen prouzek tekouci barvy -
na pobledlé obrazovce televize pusténé pro nikoho ve vstupnim
salonku pustého, dokotan otevieného hotylku.

-160 -



*

Metro: pani pristoupila se slzou.

*

(Na hrob

prijde vyryt:
trinactého rano

v Cerstvém jaru
sR.

Sestkrat za sebou)

ES

Soumrak uz rychle proménuje park a jeho stromy ve spaleniste,
vzduch je dosud nasakly a ztéZkly nedavnym deStém; kdyZ dobiham
na konec ridké aleje, je témér noc. V sti, na volném prostranstvi za
posledni dvojici stromt, zaléva Zlutavé svétlo prave rozzaté lampy
vrcholici konspira¢ni schiizku: naproti parkujicimu Sedému autu tu
stoji starsi, Sedé obleCeny muZz a tlumené hovofi s fidicem, jemuz
za vozem sotva vyCniva hlava. Ve chvili, kdy vybiham z aleje a mam
tak chvili scénu plné na ocich, zatahne ridi¢ hlavu mezi ramena
s potmésilym, skiretovskym Sklebem, jesté zdliraznénym odlesky
Spinavého tipytu, ktery mu stydne na kiizi. PaZe v rukavu Spinavého
trenckotu se zaroven vztahne k tomu druhému, proti prazdnému
Sedivému pozadi, jako vyhruzny spar -

*

vV,

Jedina jasnoziivost (a jediné vizionarstvi): pohled Sitici se volné
tim, na Cem spocinul. Stromy.

*

Proc¢ psat? Pro chvili priméri, kdy ctes, co jsi napsal, sdm s dout-
nikem, hrnkem Kkafe a plynoucim c¢asem.
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*

Vcera v noci, bulvar zametany vétrem z konce léta.

*

Jedina drodna prst: prach. Evropané lehci pouze svym
prazdnem, zapousStime tu napristé koreny jen v trhlinach zchat-
ralych fasad.

*
Mé jediné tajemstvi: nedostupny vnéjsek mé tvare v pohledu
ostatnich.

*

,Jsem silny hebkosti nahych zdchvévii.“ (Endre Ady)

*

VSechno je vztah, a nejdriv samota. KdyZ v sobé nejvic toneme,
staci zadivat se na mijeni vzdalenych siluet, aniz co ¢ekame; a zCis-
tajasna, dik jediném gestu vyvstalému na druhé strané ulice, se tu
sam rodis z vlastnich trosek.

*

K ¢emu psat knihy? Abys v nich pobyval.

*

Tlacitko zvonku se jménem MICHAUX nesviti.

*

AZ tu metari uklidi, zapne se nanovo i stroj na vitr, stromy
ozivnou a mirnym pohybem zac¢nou ovivat umélé skaly parku.

-162 -



*

Pokazdé, kdyz dlouhou ulici stoupam k divadlu, za jednim z oken
vedoucich na balkon se zjevi silueta Sedého kamenného strazce
a trpélivé na mé ceka.

*

Béhem zkousky v pustém nocnim Odéonu, kdyZ herecka pronese
slova, po nichZ ma prijit - z dalky - krik jednoho z hercti, odpovi ji
nahle z ulice neznama4, ktera tam kohosi naléhavé vola. A ktera se
to nikdy nedovi...

ES

Jak se ukaze, je to Ljuba Hermanova.

*

v

Poledni ptiméri, trhlina, diky niZ m{iZe$ nenapadné proplout
napri¢ dnem.

*

Slavnost je nedélitelna, v sebemensi oslavé - vcetné tvych sou-
kromych noci - je hned nutné pritomna cela. Nesejde na tom, Ze jsme
v Malém Odeonu hrali jen pro stovku divaki, Ze jsme byli v proslulé
budové jen chudi piibuzni a po zkouskach se odtud vykradali jak
zlodéji, zatimco v prazdnych chodbach se rozléhaly ovace urc¢ené
jinym: svét sam, bud’ jak bud, tleskal na konci piredstaveni i nam...

*

Veka z Sedého cementu (jak u Bracqua) napri¢ pulsujicim
zjitfenim bilého ubrusu, téZké a nezvratné siluety muzskych v za-
mZeném pritmi Koljovy jugoslavské hospody -

a venku, na kraji kruhového objezdu pod Champs-Elysées, drob-
ny tias popilku svéta v chladu zimniho dne.
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1985

KdyZ se jesté tyZ den vratim na misto oslav, z modravého ranniho
prisvitu za sklem dvefi uz je stmivani. Vychazim do ztichlé ulicky,
jesté jednou pohlédnu k osvétlenému bistru v jejim usti. Opilci
z dnesnfho rdna, nehybné stésnani pred nalevnim pultem, tam jsou
dal.

*

Vjediném sklouznuti do tmy, soucasny pad mladého T. na dlazbu
dvora a cernobrvé B. z dosahu mého pribéhu, z néhoz ji nechavam
vyjit dfiv, neZ tam stacila vstoupit. Zadna ozvéna, az na zvuk krokd
napinany bez konce napti¢ prazdnem spolu s rozlohou noc¢nich
bulvari -

*

A v hloubi zakladi pod mym Beethovenem i pod tichem za nim,
buseni kazdodenni Strojovny.

*
Dést slepé pracuje v pritmi izkého dvorku (spis svétliku), kam
vede okno koupelny. Cas od €asu narazi voda hrotem krumpace na

napjatou blanu kelimku od jogurtu, ktery tam kdosi vyhodil, a ten
se s ulevnym randalem rozskoci.

*

Prece jen: celd tajna existence utvorena z vahavych chvil po pro-
buzeni, z matoznych postavani pred knihovnou a tékani od svazku
ke svazkuy, slitych v jedno nedohledné rano -
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*
Bludicky barevnych svétel v pusté diskotéce kiepci za nepritom-
né hosty.

E3

Vstal jsem pozdé, ale co mozna nedbale. Takika mimochodem...

E3

Podivat se: postavit uptfenym pohledem krajinu do haptaku.

*

V Knokke-le-Zoute, drak z modrého papiru se riti mezi jasné
makety plaZovych kabin, za sebou klikaty blesk cerného ohonu.

V Ostende se vyletni lod, provazena z pristavni restaurace po-
hledy ¢isnikd, rozleti po mofti jako strela, az nahle narazi v dalce na
obzor a ztrne na misté.

%
Stejné jako lasku od nenavisti a smrt od Zivota déli pouhé nic,
béda, i touhu a jeji neptritomnost.
*

Kdesi v dalce, Arles se svym okolim.

*

Sobotni vyloha, slunce od rana tiSe rozehriva perlet a chrom
harmonik.

E3

,Usmivdm se na kaZdy hrot
mriZi, na horecné cesté za znamym."“
(Cesar Vallejo)
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*

JeSté po vSech téch letech nahle Cerstvé pociténa zvireckost
fyzické lasky: i tady, v té zdanlivé tak ryze lidské sfére, jen trvaly
dialog mezi nami a cizosti svéta - ukrytou v naSich vlastnich té-
lech -, s nejasnym tkolem si ji prisvojit.

*

A uprostied hluciciho trhu si feznik v krdmu polti diskrétné
tlapu na krvavé kousky.

*

Ten prepych, ktery si dopravame: byt nazivu.

*

Radost je zajmuprostd, nendvist zaujata: angazovana.

E3

Pravé bohatstvi: chatrny stolek z Sedych prken rozzareny ba-
revnymi Sperky jablek, u kraje podvecerni zahrady.

*

Jen omselost mluvi z predméti, rozsvéci jejich neprostupnou
tmu sdilnou télesnosti zranéni. Dokud jsou neopotifebované a nové,
hraci kostka i dim, Zehlici prkno mi odpovidaji jen ml¢enim ,véci
o sobé”, pouhych zpredmétnénych funkci a konceptl uzavirenych
cele do své ne-lidskosti.

*
VZdycky se najde nékdo z cestujicich, kdo vyjde na chodbicku,
zlistane tam po celou dobu, po kterou cekdme na zastavce, a vrati se

pak do kupé hned po tom, co se vlak rozjede. Dnes jsem to tedy byl
ja sdm; nahla radost z té pridélené - i odvedené - role a ze splynuti
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s jeji anonymitou. Na rozdil od jinych vSak o ni vim, a tak z ni prece
jen vyCnivam -

*

Ten rudy a zeleny neon, zahlédnuty mezi stromy aleje pfi vy-
jezdu vlaku z ciziho mésta, byl mimo vsi pochybnost dilezity. Jiny,

protijedouci vlak jej ale hned zas zakryl, zbylo jen rudozelené, stale
vzdalenéjsi probleskovani mezi vagony a jeho slib.

E3

Noc se bez zavahani snasela na ¢tvrt filatelista.

*

Navrat z Lyonu: dva rozjareni urednici v saku si razi cestu vago-
nem, oba s tymiz toporné raznymi gesty.

E3

Pted vjezdem do mésta se vlak kratce zastavil uprostred trati.
Vzapéti se kolem znovu rozestrel prostor svéta.

*

NeZ zjistime pokracovani pribéhu, pribit pohledem reklamni
sloup s plakaty k vadnoucimu nebi odpoledne.

*

Tu a tam projede ulici loutka Catherine Deneuve, na jednom
z bézicich past vestavénych pro ni do chodnikd. Pokud jde o scho-
dy spojujici ulici s podzemim, pes, ktery po nich sjizdi, je jen ne-
podareny vtip. Podareny pripoji az vyjiZzdéjici koza, ten falesSny
andél -
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*

Mé pohlavi, trvale budouci budicek téla, prezivd nepamétnou
minulost tvého - a kdyZ se spolecné zasméji, je to pritomnost.

E3

Co to zni za hudbu? Bylo by piresnéjsi ptat se, kdo to tu obchazi...

E3

Sperma je hunaté, blesk holy. A opasek bere miru nasi smésnosti.

*

VSechna ta paradni cisla, romanopisci predvadéjici svou vy-
pravécskou vervu a sviij prekypujici diivtip, houslisté ujistujici kaz-
dym tahem smycce o své horoucnosti nebo skrivanc¢im rozjareni!
Nikdo uZ se nevyjadtuje, kazdy si na to s ochotnickou nadsazkou
jen hraje. JistéZe vCetné téch, kdo se tu zas a zas produciruji v roli
bliZnich, co spravedlivi otci, vybrani stolovnici, spravni kamaradi...

*

Tu a tam se pred nami otevire nezndma rozloha: pusty bok
velkého zavieného kamionu, ktery nas miji na kriZovatce, ticha
podsivka naseho vlastniho kabatu, jak po nas kratce loupne okem
pii svlékani.

*

Uchovavat na dalku tajemstvi svéta. Cas od ¢asu mé navstivil
Alain R. s Cerstvymi zpravami odjinud, Zenské v nasich recech
obyvaly noc svou nepritomnosti.
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1986

Axelovi a Helené doruci v Holandsku postak mou ofrankovanou
bagetu, turniket v metru mé necha bez mrknuti projit na lonisky
listek: obcas se v neprostupné mase svéta otevire nahly priihled, na
chvili nebo na zbytek vécnosti.

E3

Usta, nejskvélejsi vchod pro personal. Pokud jde o chodidla dam,
tvori slicné uvozovky kolem naSich hlav a neptitomnych otcovskych
slunci.

*

Zatimco den se chyli ke konci, budoucnost zari v dosud jasném
usti velkych bulvard, vzadu za Operou.

*

V podvecer nahlé sblizeni prvnich hvézd a mansard, jak se rozsvéce-
ji pod stiechami domii. VSechen erotismus je v tu chvili tady, v setkani
dalekych a chladnych krystali s tou plavou, horkou a slibné Sumici
slamou - brzy kompostem - sypanou nedbale shora na trosky dne.

*

»#Ach, medovy skanddl stmivdni...“ (Cesar Vallejo)

*

Kauzalita: Vietnamec povéreny v reznictvi obsluhou grilu
a Ctvrcenim pecenych kurat nevychdazi z idivu nad neziizenou
zalibou ¢ernocht v kureci $tavé, jiz - rika - se zas a zas dozadu-
ji, jako by jim o ni Slo vic neZ o kufe; a aby dal jaksepatii najevo
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sviij nesouhlas, zas a zas k tomu pri krajeni potrasa hlavou. Netusi
ovSem, Ze CernoSi nemohou jinak: jsou nuceni chtit po Vietnamci
Stavu, aby ten mohl jak tieba tiast palici.

E3

,Mam"“ Beethovenova kvarteta, Apollinairovy basné... Ta namys-
lenost!

*

Navrat slunnych dni: ,folklorni“ obal desky s kvartety od Martint
se zménil v obalku Casopisu, jimz listuje mladik v metru, v restau-
raci pobliz St-Sulpice Ize za smésnych 30 frankl dostat vSechny
ledvinky a vSechnu hof<cici svéta. Jenom dan z kniru ¢eka dal na
své zavedeni...

*

Konverzovat tak vzorné, natolik zdvoftile a pozorné, azZ sam sebe
a své starosti ztratis z dohledu. Stac¢i snad od tebe ten obiad oddalit
neprizen svéta?

*

Démantova vyhen ranniho svétla vita vlak pod obloukem
viaduktu, nez za nim jeji jas letmo zavlaje - jako nazlatla trava -
z prokrehlé lampy u trati.

*

Cas klade vejce do baseballové rukavice.

E3

Dopsal jsem; zbyvalo zhasnout, pozotvirat okna do noci, vratit se
ke stolu a nechat to sebou jeSté jednou proudit, uz bez zbyte¢nych
slov.
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Le dé

cédé.

*

Nalehnu koncem hole na vajgl tak jisté, Ze ztrnu sdm v obdivném

pozoru; mijejici soused vSak uz misto mne vidi jen cizi boZstvo
s berli.

E3

Ticha hriiza mych pondéli.

*

Sarmantni: cela ta dfina s dospivanim tedy smétovala jen k tomu,
aby sis nemoh beztrestné zamacknout jedinou mouchu.

E3

Zenské, natrzena zveér.

E3

7N

V horkych dnech z pocatku léta, bledy pruh svétla zarici nad
strechami jesté i do nejhlubsich no¢nich samet(; tichy Sum, jenz
se odtud dal sifi, jako trvajici slib.

*

,Myslim Ze jsem sdm kdo tu bdi...

A pritom

kdyby nékdo zaklepal na dvere

sel bych za nim na konec svéta“
(Achile Chavée)
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*
Vétrny mésic se Cefi na nebi za parcikem, na jehoZ okraji ma
ruka, pouhy pahyl, do¢asné kon¢i v temné dutiné odpadkového
koSe. Nad orosenym travnikem uZ kropici vodotrysk otaci svou
traslavou clonu vsttic ranu; dosud vs$ak je tma, i Mozart v ni na
chvili rozeznava, co slozil... pocinaje Jednadvacatym klavirnim.

*

Pivo chutnané jen v nedohledném, dosud jeskynné horkém a uz
prchavém pénéni nazrzlé louZe pod chodnikem, na kraji rozpalené
dlazby -

*

Mrtvy ptak na cesté v parku znehybnél navzdy, jen stopy dra-
matu, jehoZ obéti se stal, sem dal vnaseji déj a zbavuji scénu tiZe.

*
Vitézny oblouk vyjevuje prazdno. (Vitézstvi, jen prazdno pod
klenbou oblouku.)

*

Hudba bez masa neni nic, maso bez hudby je kdokoliv.

ES

»Kotlet vychladl, ddm jej ohrit.
- Ne, dékuji, adoruji vychladlé kotlety.”
(Julius Zeyer)

E3

Dalsi vesela chvilka v hlou¢ku budoucich mrtvych.
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1987

,olez z talire,” fikam ji necekané, kdyZ ji chci upozornit, Ze stoji
na slozeném hadru na podlahu. To Ze i hadr je talif; Sedivy, latkovy
a ¢tverhranny, presto ale talir.

*

Jako vejce lihnouci zvolna dalsi...

ES

Jsme ted chodci proto, Ze jsme sledovali Zenské?

*

Hned za rohem se na mne vyhrne vyklad pohrebniho ustavu,
vzkypély perejemi umélych kvétin. Ne bez diivodu: naproti, v pohaslé
vyloze veCerni pekarny, jsou zbylé veky jenom nedokrevné mrtvolky.

E3

Nelze vlézt dvakrat do téZe reky, jisté; jen klobouk (kulich), jejz
si davame na hlavuy, je porad ten samy.

ES

Pod velkym viaduktem u zoo, uz rozdrn¢enym sbijeckou a pro-
jizdéjicim vlakem, bésni ted’ navic velky bezprizorny hafan. Schazi
tu jen rachot kulometné davky -

E3

A7 zmizim, svét nezadrzitelné zapadne do blata a promiskuity,
konecné zbaven mého karavého pohledu a jeho posetilé, ale iporné
vyzvy k poradku.
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*

Vecerni navrat v roli tichého prizraku sledujictho mladou hos-
podyiiku s destnikem, na pozadi masivnich mostii, lamp na na-
stupistich, zamlZenych méstskych obzorli a mrtvolné osvétlenych
podchodd.

*

V Tondové vypravéni, bilé kapicky laku na zdésenych tvatich obé-
ti vybihajicich do mrazivé tmy z baru pro americké GI, zménéného
vybuchem v peklo. Za oknem, mezi hotelem a dalekou vidinou diva-
dla rozsvécenou na obzoru Kkrajiny z reklamnich stitd, projizdi tmou
jen zarici vlak bez cestujicich, nékdy dokonce jen supéni bez vlaku.

*

Kastra¢ni tribunal jménem Sumatra Zeman.

E3

SvéZest jarni riZe v natazenych rukou posetych zarezy britvy.

E3

Tady jsem, znamy kral prochazek s klotovymi rukavy.

*

V dal$im krasném ranu se provlékat - na place d’Armes - mezi
prazdnymi stolky pred kavarnou, pohledem zkoumat dosud svézi
poust dlazby pod svyma nohama.

*

Sobota dopoledne, pohtebni vozy jezdi méstem prazdné.

*

Postaci, kdyZ mi ptiznate pohled basnika.

-174 -



*

Viné doutniku dava scénu do zavorky.

*

,Kdo umlka
hledd misto své nepritomnosti“
(Jean-Louis Giovannoni)

*

Proces s Klausem Barbiem, jeho hroziva jistota, Ze je prese
vSechno dal na sprdvné strané: tam, odkud se ovlada svét.

*

Uprostied bolesti mne smyknuti vlaku v zata¢ce postrci vstric
cihlové fasadé, kterou venku za oknem zaléva pozdni slunce - a ta,
jak se bez vzdoru vzda mému pohledu, mé utési.

*

Umrit: vratit se k zavrati svych prvnich setkani s tichem krajin
na starych platnech, v bezcasi a pritmi muzei.

*

Telata zakryvaji andély, andélé sami vSak maji teleci oci.

*

Také za odlisnosti nasich postojli (nevéris - na rozdil ode mne -
Ze jsme tu v exilu) vyvstava neznamy prostor. A s nim i nadéje...

E3

S 1éty se mij zajem z Zenskych ust presunul nendpadné na oci,
nebo 1épe na pohled. JistéZe vcetné vlhkych ust, ktera se pootviraji
v pohledu -
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*

Autobusem na vzdalené predmésti a tam, v nevelké ordinaci
s oknem vyklonénym platénou striSkou do tekutého zlata dne,
zjistit, Ze léto je tady.

*

Prazdny plastikovy pytlik se v ndhlém vanku rozjizdi jakoby nic
po chodniku - a ja mu to zavidim.

E3

Sobota rano, mrtvy najemnik z bytu nad nami tam dal luxuje.

*

Prizrak Ivana D., zivajici pusu jesté celou zalepenou, se ndm rano
zjevi v hotelu naproti hned po tom, co ti u ¢aje ukazu jeho dopis.
0 kus dal na bulvaru, nad vétraci miizi v chodniku, se v priivanu
naparuje a hopsa strasidylko z chlupt.

*

Jméno Morandi: karafa na komodé drn¢i tise v pritmi pod lehkou
pobidkou auta, které kdesi miji -

*

A Némka v mé Zené, plna uznani, mi nahle oznaci panovité
prstem zvlast prisny obrys strechy - celé z lesklych Supin - na
obzoru rozpaleného namésti.

*

Odpoledne 14. ¢ervence, kdesi uprostied trasy PariZ-Carentan
napis Navstivte Egypt.
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*

,2Dusno je, prece vsak Zit se chce do smrti az“ (Osip MandelStam)

*

Ten den, co burak na schodech v metru byl rozSlapnuty rohac.

*

To se vi, sledujeme jen ty, které se od nas vzdaluji.
(Presto ma pravdu prislovi: Lepsi cecek v hrsti nez dva na streSe.)

*

,Poust se rozrista, béda tém, kdo ji zdobi -“ (Napis v metru)

*

A proti bezednému dechu propasti jen mirné chvéni ubrust pired
tavernou, na slunecnim lemu terasky.

*

Na obrazovce televize v metru se vznaseji k nebi supermani
skateboardu, pod ni prochazejici starenka kope Souravé do vajglt.
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1988

Novoroc¢ni priichod rue d'Aboukir, kolem vyloh dosud omoklych
destém a zvirenych dechem nedavnych slavnosti: trs umélych pazi,
Sedych stvold, vadne za sklem pod nohama stejné Sedych figurin,
jiné loutky prikryly koketné svou nahotu jen kimonky z Sedého
papiru; kluk v koZené bundé priklada v kramu ucho ke dvetim
a nasloucha vazné zlutym pismendm na jejich skle. A v jedné z vy-
loh uz vystavuji voskovou verzi tvé milenky z predlonska, patricné
zjalovélou a roztlemenou do rtzovolici letusky.

*

Statni Banka dyma pilné z komina.

3
Titulek v novinach: ,Milenci vedou spor o Ukaze, plnokrevnika
ticha.”

*

Destivé dopoledne v rue de Tolbiac: kovovy zoban deStniku na
kraji trotoaru, podvlikacky a tilka hiaduji ve vétvich.

*

Lidé stali frontu pred domy v plamenech.

*

Noc, pozdni obejda vali ulici terc se svou Sipkou, vSemi sméry
najednou.

-178 -



*

Z dal8i odzatkované lahve vyhrkne posmésné ,,Pch!“ - a zas teCe
krev.

E3

Slepa skvrna Blesiho trhu, zakulisni placek, kde parkujici
auta-maringotky tvori pod stromy malé méstecko a kde cedulka
Marchand de chapeaux (Klobouc¢nik), vsunuta za sklo jedné z do-
davek, je nemluvné tajemstvi. Naproti, ve stinu stanku s Satky lehce
vzdouvanymi vétrem, postava arabsky par v burnusech pod tichym
blikanim zanovni policejni sirény.

Na néarozi, kdyz opousStim kejklitského prodavace hilek
a zdravim némeé jeho partnerku, uhybam pied cilem o¢ima ke své
pravodkyni, ta vSak uZ sama stocila pohled jinam, mimo scénu. A za
micem, ktery u viaduktu leti pres dratény plot zpatky na hristé, se
vzapéti, proti témuZ jasnému nebi, vznese vzhiru i bily damsky
strevic.

*

Jak mijim domovni priichody, slunce na dlaZzdéni dvori v jejich
usti.

*

,Tvé kroky neznaji pevnou piidu
aZ na télo které je nese“
(Jean-Louis Giovannoni)

*

Blazniva opustila autobus, ale my, ,normalni“ pasaZzéri, se ted’
diky ni k sobé obracime a plni zaujeti spolu hovotime. Ulevou, kte-
rou citime, nam pootevriela dvere do chodeb, kam bychom sami, bez
doprovodu Silenstvi, nebyli schopni vkrocit.
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*

Obrovity kamion, zaroven archa a ledovec, tuhne na kriZovatce,
pired nim kolébavé prebiha tucnak trpaslice.

E3

[ pitomci musi naslouchat desti.

E3

Kazda uspésna dokoncena myslenka je vitézstvi bez hranic -
a bez budoucnosti.

ES

Krdsny den, Cili blesk predem vzlinajici v téle.

*

Jak no¢ni vitr cefi koruny stromt za zdi Skolniho dvora, listi vy-
sila sviij neklid az na roh hasi¢ské zbrojnice, k jeji cervené lampé -
atajej predava svételnym paclim po stranach velkého vjezdu, které
poplasené blikaji.

*

Jsme tu dal, uvizli v osudném postaveni netplnych Belgicanii.

ES

Par damskych lodicek staci utvorit nahrdelnik, jen lichy stievi-
Cek je uplna cerna perla.

*

Pred ¢asem v Lisabonu, ve vchodu do temného hangaru na-
proti trznici, ti zaplnilo pohled ztrnulé sousosi hract a v roviné
o¢i, jak jsi sem nahliZel ze schtidkd, hyperrealna vize dfevénych
figurek na zaslém hracim stole. Dnes, v dosud prehistorickém cipu
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ermenonvilleského parku, spoustis zas kratce pohled mezi ztrnulé,
vybledlé koné az k ptivodnimu tichu -

*

Jak Z. spokojené li¢i koupi rodinného hrobu, chechta se vlastni-
mu jménu na nahrobku - uz ted podepsaném - jak manzelovym
podélanym spodkam.

*

Zatimco v usti ulice zari dosud pruiceli vybélené destém, tady,
uprostied labyrintu, se ve vyloze uz nymfy bez hlavy sesouvaji
do Sera, s neslySnym Susténim papirovych leknina zdobicich jim
pretata hrdla.

*

Kdyz v parku panstvi zaostris své kukatko na zdanlivé nevinnou
hromadku listi, objevi$ pod vlhkymi lesky léty zatvrdly kompost
s definitivné vetknutymi hrabémi. Snad jen dievénou rukojet v nich
kazdé stoleti vyméni...

*

Jediny bily oblak na zafivém nebi nad Institutem, kdyZ k nému
v letnim ranu prejiZdim autobusem reku, se mi zd4 byt znamenim
mozného $tésti; oranzova striSka okna vysoko nade mnou, cudné
platéné vicko sklopené nad balkon s kvétinami a rozsvécené
tymZ sluncem jako predtim kupole Institutu, mnou zato bolestné
pronikne jakoby vzpominkou na cosi, na btihvijaké rentiérské
mladi v PariZi mimo ¢as, co mi navzdy zlistalo nedostupné. A maly,
svétlezeleny svazek, jejz sebou vla¢im napri¢ ranem, ke vSemu
dosvédcuje, Ze tu jsem v nejlepSim pripadé proto, abych tu bolest
a to nenaplnénti vyslovil, aniZ bych na nich mohl néco zmeénit.
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Dik Spatné domluvené schiizce tu ted tré¢ime na rozlehlé ko-
nec¢né vprostired prazdnych budov, kam méstsky ruch a konéici
krasny den vysilaji jen obcasné, uz ochablé rojnice aut. Octnout se
na predmésti a chutnat tu konec dne z jeho vadnoucich signali je
ovSem i vzacna Sance, jiZ bychom si méli doprat castéji...

E3

Autobus stavi u namésti St-Sulpice, vystupuju a s bezdé¢nym,
jakoby uctivym nahrbenim se pod klenbou stromii lemujicich
¢tvercovy stied ndmeésti ocitAm nahle v tichu. Naproti vyvstava za
stromy pohasla kasna, kamenni lvi z ni netcastné shliZeji jen do
prazdné nadrze a na skupinu ziizencti v montérkach, ozbrojenych
velkymi smetaky s krvavé rudymi kartaci (nékolik dalSich je opteno
o kasnu) a drhnoucich jimi dno nadrZe tak diskrétné, jako by jen
potaji trochu drazdili denni Sed’. Nad kasnou a nad véZemi kostela
za ni se nahle zhrouti kus mrac¢né hradby a uvolni tak cestu bilé ex-
plozi, kterd nebeskou krajinu kratce zdramatizuje jako na rytinach
Gustava Doré; na vzdaleném okraji namésti spatfim hosty ztrnulé
pred kavarnou, jejiZ stolky vyhrezly na chodnik. VSechno utichlo
a jen ted naléhavé mlci, okolo i ve mné.

*
Dlouho pred tim, neZ vstanu a roztdhnu zaclony, nahota asfaltové
vozovKky pod okny mi pronika télem - a plni je nadéji.
*

A léto nevzrusené dovadi k vrcholu roztrzitost svéta.

*

V priméri sobotniho dopoledne se koleje v tunelech metra dal
tipyti jako slib a vyzva. K cesté kam?
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*
,Jenom jisty satnik nds vsechny znd v bilych verejich
odjezdii“

(Cesar Vallejo)

%

Kdo prezil apokalypsu? Mladik vysel z jicnu podzemniho skla-
disté s bystou oZehlé, Spinavé stiibrné damy a naklada ji do krvavé
rudé dodavky.

*

Sobotni rano, ¢tvrt jeSté trochu spi, ulice je vyleh¢ena pruhem
bilého slunec¢niho svétla na Upati fasad, z néhoz upiji i témér ne-
hmotny vrabec, pouha hrst pefi; odjiZdime odtud na cestu a ja tu
pravé v tu chvili bez tiZe jsem témér doma -

E3

Myslim-li, vZdycky pii tom chodim - i kdyz se ve skutec¢nosti
valim v posteli.

*

Ve snu marné prevraceni kovovych stojek a ty¢i v Seru na
predmeésti. Chybi jim zakladna i stabilita, presto jsou ale vZdy znovu
neodvratné na nohou, jako spaci odsouzeni k nespavosti.

*

Ohorelé sirky nohou vy¢ouhlych z minisukni pfi no¢nim navratu
nekonec¢nym sobotnim bulvarem, v neutuchajici cerveni sanitek
a hasi¢skych aut.
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Noc¢ni nebe nad Pantheonem (je uplnék) vsakuje pad bilé svét-
lice, proti mné vyvstalo bledé celo chudinky s nestoudnou jizvou.

E3

V baru zasvéceném Snu, jiskieni pod ¢ernym kloboukem od-
loZenym na desku flipperu.

*

LJediny volny prostor, kde se dnes Ize pohybovat a jednat podle
svého, je ttlejsi neZ hrot vlasu, vsechna gesta, vSechny vypravy i tance
tu vsak jsou ddl mozné." (Emmanuel Witt)

*

Vzpominka na léta salonti a symbolismu: ruka se Spacirkou, za
chiize postupujicim stmivanim, svira stfibrnou rukojet' v podobé
nahé krasky.

*

»Prokleti,“ komentuji titulky v novinach hrozivé zemétresent,
které zradné zasahlo Armenii vprostred autonomistické horecky.
Z fasad dal na bulvaru visi do zimomfivé Sedi pruhy modrého ige-
litu, jako zbytky iluzi.

*

,Kdo ma rozmazanou nicotu, za nic nestoji.“

*

Starcovo Oko nas vyhliZi z ddmského rozkroku.
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Z kraje bulvaru se zveda do Sedi dne ruka z platiny - a stavi taxik.

*

Pomala no¢ni manifestace na velkoméstské tridé: loudavy nosic
trimajici navésti s reklamou diskotéky a za nim, v Cele vracejici se
spolec¢nosti, kraska vysouvajici z flausaku - co noha nohu mine -
chvili to, chvili ono lytko v bilé puncose.

*

ZacCina prset, ze Zluté schranky pred Skolou se hrne nesouhlasné
reptani radia.

*

Svihacky slepec-dandy, toéici si za chiize bilou hiilkou, co Zivy
aforismus pro pritele metafysika.

*

Ve starém priijezdu, misto rozlouceni, postavim na chvili svij
kufr k motorce, ktera tu spi pod omselou plachtou. Naposled se tam
pak ohlédnu: kuft, s nimz odchazim, uz v prijezdu zas neni.

*

,KaZdd z mych prochdzek je pokus uniknout mimo hranice mé
nepritomnosti.“ (Richard Pereira)

*

Sobotni trh, vdavu nam nahle kle¢i u nohou beznohy kvétinar -

- 185 -



*

Smrt Ernesta Chaussona: ram kola, kovovy ud, nahle tvrdé na-

ptic¢ horoucim letnim zvinénim.

E3

Vylet do Burgundska: u lesa se prasi na barevny hloucek délni-
ki - v helméach a s hrdé vzty¢enymi péstmi - tuhnouci rychle v bily
budovatelsky pomnik.

E3

Konec svéta chutna mdle.

*

Nddobi: napred je umyt, pak roztriskat.

*

Tricaté vyrolisezény 59, zamrazeni vprostred letni vyhné bulva-
ru.

*

Budim se, kdesi na dalekém dvofte se rozjizdi mumraj mukld,
némy vir.

*

Hvézdy omastku jiski{ ve stojatém Spalku recké pecinky, jak
zvolna krouZi na roZni uprostred vesmiru.

*

A vprostied netprosné bresknych kovi zbrojirny pro kutily
jihnu nad vetchym difevénym pultem s nézné ocislovanymi Suplicky.
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JeSté je 1éto, jak se vecer vracime ulici ke kanalu, volam: ,Dost!
Zpatky nahoru!“ - ale kdepak, listi se snasi ze stromi uz od Cerven-
ce. Anadomé za vodou, vnémz se tu do vCerejSka uchoval Hétel du
Nord, sviti zCistajasna neon neznamé agentury.

*

Z protilehlé meze policka objatého prstencem stromt vyhtezl
plavy trs kotrent jako usmév vysnéné Italie, slastny Sip mé pri-
Spendlil zaroven k ni a k malifrskému ucni, jimz jsem byl - dosud
z dosahu casu - na zahradé svych deseti let, a ktery se uz sam za
tou zemi-slibem jen s litosti ohlizel -

*

[talska vecere na konci 1éta a PariZe, blazené luxusni prodleni
v exilu malem jak na pohostinném vyslanectvi tyden po emigraci.
Pri pohledu z balkonu zpatky k ,okruZznimu“ nameésti, kde auta
jsou jen tipytky prosvitajici s dalekym Suménim no¢nimi cesny
stromd, je PariZ malem je$té ,ptvodni“ jak na platné z konce
stoleti. A kdyZ jsme tam ptedtim v lehkém podvecernim oparu
vylezli z metra jako do Sedé arény, na kraji nameésti, za stromy,
trcelo slunce jak velka ruda koule hned nad zelenou bobuli na re-
klamnim sloupu. Pratelsky roztlemeny Vaclav Bélohradsky, ktery
nas tu cekal, si brnkal na Siroké cervené kSandy navlecené pres
bréalovou kosili.

*

Na nadvori Louvru, uz setmélém a bez lidi (jen prach soumra-
ku a ohrad kolem stavenisté), huc¢i v rostoucim chladu cizi muz
v tmavomodrém ragldnu do neznamé Zeny. VecCer ve mésté zacal.
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JeSté tu spolu tré¢ime vprostired noci a otocného namésti pod
matnou hvézdou, jesté v sobé kazdy hmatame Cerstvou Kkost,
pramen chladu, mezi hroudami ¢erné krve. Chvili nato se znovu
stahujeme ze svéta do svych Zivotd.

*

Pred dvéma, moZna tfemi dny, bloudici kraska v chodbach
metra -
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1990

Ve znovunalezené Praze k Peskiim a zpatky taxikem v pozdnim
zlatu, po houslové koleji dalnice -

E3

Na schodech sjizdéjicich proti mné do podzemijedna z nehybnych
lidskych soch nahle zivne, neZ zvolna priloZi k o¢im hodinky.

ES

Zensky buldok na mé z mo¢i pachnouciho okynka, za jehoz
dievénou okenici zadrzuje dech, zavrc¢i aZ potom, co na né znovu
zaklepu, jesté z leSeni pod svahem na mé zednici seSlou sprsku
otloukané omitky, neZ v sousedni Botanické zahradé uvidim ty¢it
se klidné nad skleniky stary tovarni komin.

*

Na druhé strané ulice nahle jen do bledych Selesticich papirki
zkrotlé listi nad zborcenymi popelnicemi; kdyZ tam prejdu, holka
sleze u chodniku z motorky a v protisvétle odhali obracené V svych
nohou, na pul cesty mezi cvakotem kopytek za mymi zady a chro-
mou vlekouci se pfede mnou k Jifriho namésti.

*

Nad svahem dycha v podvecer prazdno pristiho dne v rytmu
rozsvécenych a zhaSenych semafort, na kiiZovatce jako vyhorelé
pod siti vétrem rozhoupanych dratg,

na hradnim nadvoii stoupa kirehké ranni svétlo zaslou mozaikou
nad bo¢nim vchodem do chramu a budi ji smirné k Zivotu, z dosahu
dne a padicich déjin.
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Metro se vprostied cesty nahle proméni v nekoneény vlak Casu
anedohledné se retézicich Zivotti, vagon i tvare naproti stiidave zari
a hasnou jako v dychavi¢ném filmu. KdyZ znovu otevru zalepené
o¢i, vidim, Ze proti mné posadili hranatého a cedulkou oznaceného
poiadatele.

E3

V osvétlené pustiné narozi uprostred stoupajici Nerudovky
mluvi vzdor pozdni hodiné dva cizi kluci anglicky jako za morové
epidemie -

*

Zacatek léta, nadvori Louvru zménéné ve stavenisté: hebkost
noci korumpuje rozvaliny.

E3

Jako zlodéj kradmych znameni postupuji pustinou rue de Seine
zaplavené sluncem a vyzobavam obrazy zahlédnuté v pritmi, uvnitr
liduprazdnych malitskych galerii.

*

Sleduji viini doutniku aZ na konec vagonu a objevim tam za
sklem zada slepce s oholenou lebkou, vztekle tisknouciho ¢varthak
ve své puse k hlavici bilé slepecké hole. A kdykoli pak v Lutychu
vyjdu z hotelu, v Gsti ulice se dal vIni jiskrici svételny had na navzdy
vyhaslém a opusténém arkyfti.
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1991

Prechazet vecerni namésti Svornosti utkané jen z uto¢nych
letmych leskd, pronasledovan tlukotem anonymnich stirevicki
zatimco vpredu, na kraji namésti, vyvstavaji v rozsviceném patre
hlavy poskakujicich cvi¢enek -

E3

Pobliz hranic se hlasy strojviidce a jeho kolegy - vyprav¢i uz od-
mavnul - jesté rozléhaji na vyspé nastupisté, proti rychle chladnou-
ci, dosud ale slunné krajiné. Dal pak uz jenom ty utlé siluety, jak
do mlhy nad kopcem zvedaji nehmotnou, bledézelenou oteklinu
velkého balonu.

E3

V kramku za prazskou Kotvou nevystavuje Bedrich Dlouhy ale
jakasi B. Dlouhd, pozdni slunce tu zato v pritmi rozzari Cerveny
svetr vzduty cecky jako dZbany.

*

Pirko, které mi slétne na rameno z dalekého vesmiru, zmizi
vzapéti beze stopy v hlubinach kapsy,

v pousti no¢niho dvora tréi osamélad bota, mozna jen uprostied
béhu ztuhla krysa.

*

Uprostied véjite ulic stoupajicich od nadrazi tichem hollywood-
ského studia, byvald trida Budoucnosti rozzatena girlandami
zarovek.
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»S ubyvajicim dnem
Se rozsvéci lampa, aZ mne zasdhne.“
(Jean-Aubert Loranger)
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Alabastrovy usvit déjin a Zenského bricha v podzemi Louvru.

*

Kdesi v domé se nanejvys piipadné vari zeli.

E3

VSude se ted, v novém jaru, vSemozné spofi. I mlady otec, ktery
po parku v Nanterre vozi kocarek s ¢erstvym ditétem, jim zaroven
jako sekackou zkracuje travnik.

*

Tajemny soulad Zenskych rukou s kabelkou a s predméty, které
v ni bezdécné ohmatavaji.

*

S Alainem R.: ,ZiZala je priliS pracna‘, prislovi.

*

Obésenec se tvari nejapné, staty se nedohledné divi.

*

Pram utkany z lehce fialové mlhy, pouhy nejisty prizrak mezi
jasnou kotvou na pridi a zelenym svétlem na zadi, vyvstava proti
paru Japonct hledicich mu vstfic z mostu, tvare nahle vytesané
z tvrdé slonoviny. Presto se nakonec vzdaji a uteCou, mlhava masa
bude silnéjsi.
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Kniha je zaklad, odkud se zvedame az k vrcholu, jimZ je obraz.
Uprostied lezi Zena, zCefené mlécné jezirko. A skarabeové v mu-
zeich jsou pouhé bdje, mezi nimiz dal prosvita cela poust.

*

Napred pouhy slib: trsy fialového slézu drobné vybuchuji v ko-
runach dal na bulvaru, pti ohlédnuti zpatky zeleny chvost metaiova
koStéte splyva s oslnénym proudénim strouhy pod chodnikem. Az
potom - slunce zaSlo - rozrazi vitr sklenéné vereje litaCek na naroZi,
ve vchodu do magazinu OLD ENGLAND, a pronika v Seru krdmu az
k velkému stojanu, mezi nejkrasnéjsi kravaty svéta.

*

Cist: podstatné je vypadnout nahle z autobusu na sluncem zality
bulvar, jesté trochu vyvedeni z miry prohliZenim Cerstvé koupené
knihy, kterou jsme pred vystoupenim ani neméli ¢as zavrit.

*

,2Sobota, posledni ze starych dni, se rozlévd v zdri odchdzejiciho
slunce.” (Jean-Paul de Dadelsen)

*

U pultu bistra (Le Rouquet) klepe v Seru mlady délnik priteli na
rameno tlapou v kamenné rukavici.

*

Po probuzeni: krajina doSramotila, mravenci odtahli na jih.

*

,Velryba je pordd vic vzddlena, ¢im ddl nezmérnéjsi.“ (Jean-Paul
de Dadelsen)
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Malem jsem zas napsal i cosi subtilniho o stromech a o roztrzité
zarivém praseni sificim se z jejich Cerstvych korun... Je to ale porad
stejné nutné, ty zatvrzelé, trpélivé, aporné pokusy o proniknuti do
intimity VSeho?

*

Dopoledne na Champs-Elysées, ¢iSnik na terase restaurace roz-
klada nonsSalantné pribory po cerstvych ubrusech. Netusi pritom,
Ze stejné jako skvrny slunec¢niho svétla na tkanivu pronika cinkot
pribori zasténou letniho dne az k antickému zadnimu salu, znovu
Stastné obracenému v trosky.

*

Ke komu mifi nase touha? K tém, které roztahnou stehna a vy-
tvori tak uddlost. At proto, Ze odhali svou skrytou chtivost, at proto,
Ze intimita da jejich krase mensi odtaZitost - nebo naopak ucini
cizej$im jejich kamaradstvi. Zadné velké tajemstvi, jenom nahlé
propojeni znamého se skrytym; ale se vsi oslnivosti vzniklou pro-
tnutim dvou priihlednych skel.

*
Dalsi zdarilé prestéhovani.
*

Pokorny opilec v pritmi hospody otira kradmo hadrem nart sedi-
ci ¢iSnice. Neodjels, vis jen, Ze v dalce je laguna a u ni stolky s ubrusy
zvedanymi vanim bez tiZe; a obyvas zdejsi ticho jako mauzoleum
taméjsiho Sumént.
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Zapomnéni, vSechna jeho bild zni¢ehonic vyhrezla na rubu pla-
téné stiisky, kterou obraci vitr.

E3

»Klesté rozlohy,
pro nds ztracené
ale az sem k nam.“
(André du Bouchet)

*

Jen zahlédne$ - zezadu - trochu pritazlivéjsi Zenu, obsedantni
potieba objevit i jeji tvar, jako lampu.

*
Bulvary v listopadu: vagni zvirenti listi pod kroky obcasnych
chodci, tu a tam par neurcitych chodcti mezi viricim listim.

*

V touz chvili, kdy se dotyka jizniho pradla, se ruka uz natahuje
k severnim snéhtim.

*

V kavarné na rohu proti Beaubourgu si zady otoCeny c¢iSnik
v tmavém obleku zas a zas Cte matny lesk svého tacu, a oslavuje
tak prichod stmivani.
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Zaviena rybarna, krasnéjsi nez kdy jindy, rozsvéci v no¢ni tmé
vSechny lesky umélého Raje - bilé, rudé, modravé -, v jehoz stiedu
se co zimomrivy poklad chvéje list alobalu. Pokud jde o zasvéti,
nechat se vést bledosti divci Sije -

E3

SV kazdeé veci dar

poklad je
vzlétnuti“
(George Oppen)

*

Rozloha bilé plané pronika hadky cislic ¢aranych ¢isnikem na
papirovy ubrus, v tom starém ,bouillonu®, vprostred jehoZ omse-
lych drevénych osténi a velkych nasténnych zrcadel jsem prozil -
budu moci Fici - cely jeden fiktivni Zivot.

*

Prolétajici ptak svléka nahé nebe. (Nahota svéta znasobena
priletem ptaka.)

*

Bude taky pravda, Ze jsem se ve své prihradce labyrintu dost
nazmital.
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(Lednova Praha:) Dvakrat uklouznu na zamrzlém chodniku,
dopadnu na néj ale aZ doma ve spani.

E3

Co Sarmantni piizrak schazim zcela sam tfidu Hrdinného ko-
manda.

*

Jen prazdny ledovy salon pretrvava v mistnim opilci, uprostied
nepretrzitého obéhu sklenic s pitim.

*

Vecerni St-Nazaire: uprostred kruhového objezdu se rozkvokala
sletna usazena v zaskleném hnizdé telefonni budky, chlapik pota-
civé vySel na ulici s dlouhou puskou, aby ji vylozil na pult blizkého
bistra; snad jako rozhodny diikaz, snad jako prostou trofe;j.

*

NeZ vyjdeme na ulici, slusné zaklepdme na domovni vrata, chvili
se dokonce zd3, Ze venku nikdo neni. KdyZ se tam octneme, par jich
prece jen pristihneme, zas a zas ale musime prikladat prst k tsttim
a Zadat je o diskrétni mlceni, abychom prosli nespatieni.

Pred nalevnim pultem, kdyZ na ladhve za nim namitime ksilt své
sedmicky (oznacujici nekonec¢no chodcti), jsme si nahle jisti: postu-
povat si vzdjemné chodnik v rozhovoru je nutné k tomu, abychom
pronikli do nejhlubsich trhlin, tam, kde jinym staci stat na svém
misté a obyvat svou masu.

%
Konecny cil: namirit na vy¢epniho obracené kukatko, a vidét ho
pred sebou vyvstat jako posla na obzoru.
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Jedinym buSenim srdce je nam uZ jen mzikani vicek.

*

V. O

Za nékdejsich pristani Sifarii ve méste€, vzajemny udiv nabreZzi
ajejich pram.

E3

Ze vsech sil se snazit udrzet na povrchu.

*

... Stied mésta, kterym predtim projel, s témi obrovskymi budova-
mi s korunkou, ted’ prdazdnymi, vZdycky prdzdnymi v této sezoneé,
podobnymi pustym paldciim vyznamnych hodnostdri pobyvajicich
jinde, v jinak zcela identickych prostordch, a ponechavsich vlastnim
sniim rozlehlé mistnosti za zavienymi okenicemi...“ (Heimito von

Doderer)

*

[ do budov nakladatelstvi jsme vchazeli jen pro chvéni papiri
nadzvedanych priivanem na psacich stolech.

*

Mladik usedl na kolo a natocil ho vpred, hubu ma ale rozzivlou
tak podlouhle jako by do ni chtél bicykl zasunout, a znovu ho za-
parkovat.

*

Pasaz Cernd riiZe, Sourani krokt zatimco nékde pobliz, jako pod
kizi bubnu, uzZ tlumené himi v kterési z tajnych zahrad mésta.
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Na chvili ji, kfehce Zadouci, asponi drZzis chvili drZzis v predsi-
ni, s celou vzrusujici silou moznosti s ni byt, jiZ sama jde malem
vstric - neZ spoleCné vyjdeme ven. Den nato se na chvili zarazis
nevysvétlitelnym Stéstim pri pohledu na bledy jas plakatové ohrady
a na mélky krater louze pied ni, v némz se predem pootvira prostor
jiného mésta. O kus dal, jak z ulice zahnes k tunelu, je chodnik za
rohem vydlazdén mezi kostkami rozsypanou ryZi: znovu nic jiného
nez kazdodenni vbiti do mistni pustiny.

*

Zavratné nezaménitelna melodie tvé chize, nahle rozeznana
vprostied anonymni masy valicich se chodcti -

*

»A at’' nds to vede k nezmérnému.“ (George Oppen)

*

Pak se na zlatavém svahu pozdniho odpoledne pred nami celou
svou majestatni vySkou vzty¢i stary mlyn, s dosud teplym medem
uplynulych let v zrnu svych kament. MIcky, s pomalymi gesty se
rozptylujeme po louce na jeho Upati a zaujimdme svd mista.

ES

V mlazi za zidkou nahle hluboce vdzny klid sluncem rozzarenych
stébel. Na kraji lesa se pribliZim k starému kamennému mostu a ke
skvrndm zeleného mechu, na nichZ se v tivozu za jeho arkadou
lesknou kapky roztaveného zlata, a rliZoveé se sméju v masu rozza-
renych kamenu zbrousenych az k modré Cistoté popele.
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*

V pritmi restaurace v Chateaufort osvétli pozdni slunce prouzky
na ¢iSnikové vesté jako pripadné zpresnéni'.

E3

Jak na Chatelet prechazim vozovku smérem k Zimmerové
kavarné, nahly poryv podzimniho vétru. Na konci cesty, zda se, se
taky bude nutné oddélit od svych desek, od svych knih a sesitti. To
uZz je prece jen trochu moc.

*

v

Na terasach krouzi $tésti kolem stold.

*

JiZan vchazi do hotelu odnaproti jako hrdina na zacatku pribéhu;
nikdy jim nebudu, preju si to ale tak silné, Ze uZ jen skrz naléhavost
toho prani vnikdm do hotelové haly spolu s nim.

*

Pod postranném loubim Odéonu ztuhly odloZené kulisy, autobus

s w7

sjizdéjici od Lucemburské zahrady pred nimi jednim tahem vytaci
pamatny oblouk -

*

A znovu si nastavuji Siroce rozevirenou naruc v tahlych krivkach
svych vét.

*

AZ uméni nas spojuje se Zivotem.

* - P. K.: basnik prostoru, chvile a latky sak rozsvécené aureolou prachu, aby se
stala télem.
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*

(VSechna zbyvajici lidskost v té néze - jakoby bezmezné - pro-
bouzené v nas subtilitou vjem{, jiz si nas par dosud uchovava v ¢im
dal vic nepratelském svéte.)

*

Praha: pusta krizZovatka, kde do vSech Ctyr stran sviti ze semafo-
ra Cervena.

Pariz: cernoch miji s modrym listkem na metro vsunutym (na
stojato) do pusy, jako $ém, jimZ se udrzuje v chodu.

ES

VSude na omoklych bulvarech viii ve vétru velké uschlé listy,
v mém talifi se pri plilno¢nim souper tise toc¢i odlesk stropniho
vétraku.

E3

Alabastrova nahotina se nézné rozsvéci na plakatu, v jehoz po-
zadi se zveda jitiné svéZi silueta Eiffelky,
u Chatelet plavou ve strouze pod chodnikem pouZité, tristné sku-

VIV

tecné injekéni stiikacky. Pariz je nedilné - a osudoveé - oboji zaroven.

*

Jalovost nezralych, trapnost zestarlych tvari: travime vétSinu Zivo-
ta praci na prologu - a pak i na epilogu - k sobé samym? Tak jako
slavnost spociva v priprave slavnosti a v jejim nasledném probirani?

*

Uprostied uméle ojinénych vanocnich stromki s ovocem
bilych Zarovek uz otvirac ustric pred Bofingerem tahne hadr po
namodralém pultu - jakoby omZeném odleskem televize -, aby
z néj setrel vSechny marné obrazy.
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*

Zrzavé vkladaji mezi blondyny a brunety podstatny odstin,
smeknuté klobouky ukrajuji z nebe -
aja z Tebe piju rovnou vino samo, bez pomoci sklenice.
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1994

Pristav v St-Nazaire (leden): Stojim na lavce pristavni hraze jako
na velitelském mistku, pode mnou se ale otvira jen vdovi dutina
velkého Cerného pramu. VSechno, co ¢ekdm od cest, je pritom ob-
sazeno ve stinu lavky na sousednim piliti, jehoZ mechové zelenavy
kamen rozsvéci slunce: tiché vzruSeni rana stoupajiciho zlehka, ale
s jistotou k poledni, chvile, kdy mésto, kam jsme vCera pfrijeli, je uz
Ziva pritomnost a dosud pouhy slib, zatimco vSechno se na okamzik
zda znovu mozné.

*

Pozdni navrat od kamarada: zase jsme (prosedéli a) prokecali
majlant.

*

(Téla za nami vybledala
aznatableda -)

*

Jak prichazim k zastavce autobusu pobliz metra, pod viaduktem
dalnice, chlapik optfeny naproti o zabradli freneticky mava smérem
k chumlu lidi, jenZ se tam tisni a pred nimZ se zastavil. Ma vSak
v hloucku jesté dnes opravdu adresata, k némuz jeho gesto - a tiché
volani - mize dorazit? Nebo jde spis o dalsiho cvoka, ktery dava
znameni jen sdm sobé?

*

Na kraji pusté letni Prahy nic neZ kratké s.o.s. rozprahlé ruky
s rucnikem, za pootevirenym oknem.
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*
Nehybné tryskajici klid svéta vnika vSemi zaricimi sparami
dovnitt stodoly, ranni Archy.

E3

Letni vyhen: od rdna cenime na svét z posteli své diry v zadku.

E3

Jevedro, ale Ceské péstitelstvi se nevzdava: Prepravky na zvirata -
Klesticky na klistata - Podlozky do peliskii. Zhebneme roztomili.

ES

Jist: byt tazen za jazycek do rije.

*

,UZ dvé Idhve od extra-dry vystrcily prdzdné hrtany ze své ledové
rakve.“ (Maurice Dekobra)

3

Usmév vrcholkt
je zjasnéna jizva -
*

Spojit v jedinou operu vSechna sva zivajici 6", své uZasle zejici nuly.

*

Uprostied sobotniho trhu, Nic obratné vylovené a vytaZené na
svétlo zpod mriZe propadliste.

%

JA léto zarucenych pokladii je u konce”
(Julien Torma)
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*

JeSté posledni Cerny strevic¢ek na vy¢nélku pred domem ob-
ratit k dalekému narozi, kde vzpldla méd bankovniho palace,
a trasa ulice zalité pozdnim - uZ zarijovym - jasem je vyznace-
na. Vprostred Cernajicich mas mésta tu a tam Zihanych zablesky
neonovych Zil pak pod zaoblenou stiiSkou rohového kramu
priruci v modrych plastich osami se svétlem, které narychlo
vymetaji z chodniku.

E3

Skirehotani modrého papouska na konci paZe chlapika v dzinové
kombinéze, némého napovédy.

*

(M{j tajny Zivot v zemi nikoho, jiZ na lemu autostrad tvori samo-
obsluhy a zachodky pobliz zastavek dalkovych autobust.)

*

Na zavér sobotniho sezeni jeSté spolené nocni nadechnuti
s hostitelem na prahu domovnich vrat, pred hlinou navrsenou na
hrobé l1éta a opusSténych pouli¢nich praci.

*

Pred sebou, od sloupku refyZe aZ k rozsvicenému usti, uz
podzimni stiibro vymetané z pusté dlazby vétrem, za sebou jenom
ztuhlou stafaz ceskych zad.

*

Psat do hlavnich hanackych listt.

- 206 -



*

Za otevienym oknem vyletni restaurace se uprostred naSich
marnych reci prudce snese shiiry osamély list a piretne zelen za-
hrady jednim stribrnym Slehnutim.

*

Borec prede mnou zvedne v chlizi nohu a vykrouzi ji oblouk
nad sloupkem vprostied chodniku; jen skonci, v kramku na kra-
ji chodniku zacnou nespatiené ruce roztacet v regalu hlavicku
s feSnou parukou -

ES

(V Bruselu:) Baudelaire, nova vietnamska jidelna.

*

Servirka kafeterie zlistala na letisti, ve vlastnim dopoledni a téle.

%
Odrazy jistych oken v Benatkach v ¢erné vodé kanald, pouhé
skuliny svétla, jsou traslava promitaci platna pro naSe soukromé
filmy.
*

JZrizencive sluzbé si povidali za vypraZenou drevénou kdrou, kterd
prosebné zvedala k nebi svou prdzdnou vidlici.“ (Maurice Dekobra)

*

Zasnout nad Firkus$nym.

*

Zavérecné poselstvi: nejlepsi jezdci jsou koné.
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1995

Dopoledne, v blizkém byté se jako obvykle neznamy délnik ukaji
vrtackou ve zborceném masivu své pristi smrti.

E3

»Tahle loZnice, jejiZz rumisté vidim uZ predem jako bilou horu vy-
tlacujici nds z mist, kde jsme zvykli spdt.“ (André du Bouchet)

ES

Pfi pozdnim vychazeni z restaurace do noci chut fict servirce
zaroven ,Dojedte v klidu domt“ a ,,Schovejte se, je zima“; octnout
se v ukrytu s jejim rozehiratym télem a vidét je obnaZované no¢nim

chladem, jehoz kladivko v ném ostie rozezniva mladé kosti.

*

V tichém utulku Zimmerovy kavarny, zatimco na namésti pred
ni vifi sychravy den, zveda postarsi pan ruce ke Stukovani stropu,
jakoby v némém vytrzeni samotare; ukaze se ale, Ze neni sam, gesto
je urceno diskrétni silueté jakési sleCny, ktera sedi naproti nému.
Tu, pravda, lze bez velkych obtiZi zas vymazat, co chvili se piece,
jako kazdy, mliZe vytratit navzdycky. V tichu svéta nadale pretrvava
jen panovo lehce vytrZzené gesto.

*

»Néjakej Svestka, hrozné jsme se nasmali - [ JindfiSku Smetanovou
jsem dostala za 10 korun, ale chybélo v ni dvacet stranek“: nevnikne$
do jejiho chichotavé rozevlatého svéta, jen se ti skrz oka jeho ridké
latky otvirad novy pohled ven, az k dalekym okrajiim dne.
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*

Slepené krajice zimnich odpoledni.

*

Nékdy i stolice z nas leze jak z chlupaté deky.

*

Zatimco vecer tuhnu na chvili u okna, abych naposled piehlédl
svou pamatnou Ulici, naproti u hotelu se zastavi stara pani a dlouze
si ptes sklo hotelové haly prohliZi ¢isi ruku, ktera tam znehybnéla
na opéradle kiesla.

*

,Celou hodinu jsem kouril cigarety pred svym otevi‘enym kufrem.“
(Maurice Dekobra)

*

Uplné na zavér, ohlaseny hlukem celé laviny lahvi z umélé hmo-
ty, zahaji den malé cernosky - celé druZstvo -, které s Zokejsky-
mi ¢epickami na hlavach rozkro¢mo skacou pres Zelezné falické

ViV /s

kuzelky lemujici protéjsi chodnik. Jakoby na oslavu definitivniho
odchodu z Rije -

ES

V letadle meneZeti zavéseni do vzduchu uprostied svych kariér.
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1996

KdyZ uz ses cely den poflakoval jako rentiér, proc ted, pii prostém
oSkrabovani mrkve, vzdychas vycitaveé do stmivani s tvari udieného
otroka?

*

Parkujici auto se zakrikle prisouva k opusténé zelinarské kare
u kraje chodniku, na némz hastros$ v zimniku vahavé ustrnul pred
hejnem vrabcti roztapkavajicich s vervou - trochu niz ve svahu - ble-
dou slunecni louZzi. Dfevéna ploSina kary i asfalt chodniku zpustly
nedéli a tichem ¢asného odpoledne, jaro uZ trochu povytahlo drapy.

*

Na nastupisti metra uZ tuhle jen osamély pobuda do nekonecna
halekajici idivem nad vlastnim palcem a jeho swingové marnivymi,
marnymi vypady do svéta -

Pokud jde o Pariz, je tu dal celd v mase Zidli kladenych vecer
v hospiidce razné, ale obezretné nad nedotcenou kiehkost sklenic
a bélostnych ubrust. A ve slavném vyhliZeni statistli do noci a jara
z osvétleného schodisté pired Operou, naproti niZ se uz na Kkraji vo-
zovKy, mezi zaparkovanymi auty, tlevné vali prvni nonsalantni divak.

*

Ma kuchyrika, laskana zvenku pres okno tipytkami jara, se na
mé culi z hloubi starych obraz.

*

»Zvednu-li oCi k mozaice tvorené listy stromt, osvéZi mé ostri
jejich nescetnych kontur.“ (Miklés Szenkuthy)

-210 -



*

Nase paradni svlidcovska ¢isla, ve snaze dodat trochu Sarmu
svému kostlivci.

E3

Nechal jsem plavat Matisse.

E3

Pred poStovni prepazkou se vini nebozak pronikany morskym
pribojem.

ES

Zatimco zprostifed parciku na mé socha vdécné Belgie nepre-
stava pres rameno banalni Marianne upirat sviij kralovsky pohled,
viceméné pritazliva silueta té, ktera obchazi travnik, se jen zlehka
otfe o zevlouna, jejZ miji: priklad ndklonnosti mést k setkanim i toho
prostého kriZeni osobnich cest, bez opravdové nutnosti a vyhlidky
do budoucna, jez v nich setkani tak casto nahrazuje.

UZ na okraji Montmartru (a v jeho svahu) pak zvednu oci
k protéjsimu chodniku, kde dvé staré Zenské prodlévaji ve vlahém
odpolednim vzduchu a ve venkovském poklidu ¢tvrti; jedna s po-
hledem spusténym z prizemniho okna k chodniku, druha, vzty¢ena
pied sousednim priicelim, s o¢ima nepokryté vyvalenyma smérem
ke mné. Obé jsou pritom jen dil¢i komponenty celkového obrazce
chvile, jez jedina je tu neopakovatelné konkrétni.

*

»Nejsme vic nez svéZest bez véku"“
(Antonio Ramos Rosa)
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*

Kdy jsme opravdu zacali byt pozorni k Zenskym noham a k tém
temnym Svihnutim Savli, jimiZ nahle roztinaly krajinu i nds samé?
Jaro v pozadi za nimi se v kazdém ptipadé rozSumélo s novou
naléhavosti, ptaci se za jejich rozcilujicimi obrysy vznaseli jako vic
noc¢ni a palCivéjsi cary.

E3

(A tvé letmé mihnuti pod oknem
za trvalou pousti kamenné obruby -)

ES

,Zeny skryté za pomniky padlych*
(Julien Torma)

*

Citim se stale bliZ svému popelniku a nedopalkiim, které v ném
spocinuly, Smouhdm popele na ubrusu nebo zmackavanému papiru
ajeho lehkému Sramotu v no¢ni tmé - k obrazu samotného mysleni,
které dnes pozbyva vSechen statut.

*

Ostra zietelnost slova Usvit a tahlé, nepredvidatelné vzdechy za
Cerstvou zdi, jiZ oznacuje.

*

Litost m4 Sirokou naruc.

E3

Je rano, bily list papiru na stole a myslenka na dopis, ktery mam
napsat, okno, které mam otevrit, a kapesnik, jejZ napred taham
z kapsy, voda, ktera se brzy zacne varit, deska, jeZ vzapéti dohraje,
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véta ,zatimco slunce stoupa nad terasy, divka tuhne“ mnou pro-
chazeji a pronikaji, aby mé lépe vpletly do tkané nového dne.

*

Jazz, v némz se poznala naSe nervozita, ndm nepatfi o nic vic nez
tém, z jejichz zlosti se zrodil, nemoce zad, které vskrytu hnétou ko-
nec stoleti, nas sniZuji na troven drceného hmyzu. Shrbeni, mimo
provoz, obyvatelé hudby a svéta bez vlastnika, jsme pripraveni
projit izkou branou nikam.

*

,Prdtelé se Zenou pryc napri¢ venkovem*
(Julien Torma)

*

Dosud prizracny a rozzareny podzim mi velkoryse svinul rezavy
list a u parciku ho prede mne ledabyle vyloZil na smutec¢ni chladic.

*

Diiv jsem roztiral Cesnek s vétSim presvédcenim.

*

Slova Péne (zapadka) a Mortaise (drazka v petlici), dvojhvézdi
slavy na nebi mé frankofonie.
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1997

Hledat maso (télo), které vyvstava v hloubi zachvévu.

*

Usvit, bezedna dutina vany ztopené v piitmi, odkud vyvstava
jen pravouhly rdm a zaobleni jednoho z jejich rohi. Venku stou-
pa v pta¢im zpévu k nebi svéZest benatskych zahrad, nez se srazi
s ostiim hodiny poprav.

*
,V neobalitelném chladu,
v Serikovych vindch
nezhojitelného...“

(Claude Mouchard)

*

Nikdy nenavstiveny, ttebaZe osobné osudny Brighton, spriznény,
ale promeskany Josif Brodskij, Christian H., s kterym se divérné
stykdm na dalku, krasna Slovenka, k niZ se ndhle oto¢im zady
v pritmi studia... Absence tvorici existenci neméné nez to, co se
v ni zpritomnilo.

*

Nikdo se nedozvi, co si pravé ted’ myslim. Ani ja sam.

E3

Nakonec aspon tanec kolem zachodové misy.
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*

A najednou je noc, drobné prsi, pred zruSenymi laznémi v mé
uli¢ce stoji pod jakymsi duralovym leSenim neznama dlouha holka
upnuta po krk v temném koZeném kabaté, s cernobile nali¢cenou
tvari, mZoura do sinavé bilého svétla - a pres ulicku to do ni iporné
pali tise cvakajici fotoaparat.

E3

New York: ,Right lane must turn right,“ Broadway protaZena
méstem jako Spek pecinkou.

ES

Majitelka obchodu se zakladnim kapitdlem své rozlozité
panve.

*

UZ po nékolikamési¢nim provozu nahrané hlasy ohlasujici stani-
ce nového lyonského metra jen uboze $islaji, elektronické hodiny ve
vagonech ukazuji pouze necitelné cary Cislic. Moderni automaticka
technika je ve skutecnosti stara, pod predstiranou frenezii pred-
Casné zmira smutkem.

*
,Vrahové a vyrvdvaci ,vivat,
uplny dav.”

(Gyorgy Petri)

*

Pak jsem se s udivem vidél tipnout zbytek doutniku, dopit skleni-
ci ajit spat.
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*

»,Nevéda, co si pocit, vysel ven, nabral vitr a odbocil.“ (Raymond
Queneau)

E3

Jsem tu tedy na sklonku stoleti, bez auta, bez déti a televize,
nevybaven ani mobilem, ani nahravacem telefonickych vzkazi...
Prece jen jsem néceho dosahl.

(Proc¢ ale nékdy chodi$ po Spickach po vlastnim byté... a ve vy-
lidnéném domé?)

ES

Triumf: sdm poranu na operni scéné, otevrit pusu dokotan jen
ke kralovskému zivnuti.

*

Nadéje navecer, beznadéj. Pavouk poranu, rano.”

*

,Celofdn
dorostly

svého lesku.”
(Christian Hubin)

*

Zeny souzené svymi prsy.

** _ Parafraze francouzského ,Araignée du soir, espoir. Araignée du matin,
chagrin.“ (Pavouk navecer, nadéje. Pavouk poranu, smutek.)
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*

Hrat Cizince z westernu u pultu provin¢niho vy¢epu, pro mistni
brunetu nebo blondynu v pozadi salu; vzapéti ale bistro opustit
jako obycejny cestak, nechat se film rozplynout v okamziku a v ne-
hybnosti jediného zabéru bez hloubky. I majitelka vycepu ostatné
zapre existenci paru Stamgastii, na néZ - kdyz je nevidim prichazet -
se ji ptam, aby mé obezretné zadrzela na prahu svého panstvi.

*

Pomalovani a vzru$eni haranti zaujali misto nepritomného ridi-
Ce v Cele soupravy metra a riti se s povykem k budoucnosti v dsti
tunelu jako v poutovém palaci hrizy.
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1998

Hned od Nového roku vrham diky nové lampé zvlast zdarily
stin na strop. Ma vlastni kSiltovka pak pirede mne ve vlaku spadne
z hlavy na zem, aby mne pozdravila, u Tety Alice v Lyonu se mi
své Slehané bilky podati bezezbytku, do posledniho drobku zbavit
vSech prazenych mandli.

*

Konec 1éta, nahy pod dekou vprostred noc¢nich, deStém roze-
znélych lesli zatimco mnou zas a zas prolétaji svétlice odpadlé od
Mallarmého sonetti -

*

(Zatimco mé basné samy tiSe starnou,
prsi a svét se rozpousti.)

*

Holka, ktera pravé poprvé pristala v Parizi jako v romanu
z 19. stoleti, Cekd veCer s haldou zavazadel na prahu hotelu,
v drobném listopadovém desti a v tésném sousedstvi viceméné
podezielych lokalt, které pomalu budou otvirat.

*

Prosluly sochat nas opustil, ale ten stary nekniuba, z jehoZ novin
se to dovidam, se dal roztahuje v metru na protéjSim sedadle.

*

(Jen si poslechnete trochu Lestera Younga, a vSechny mé kravaty
budou vase -)
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*

(Vrozhlasové jidelné:) Vstane, znovu se uvelebi ve svych kyclich
anecha se jimi odnést.

E3

»Ztracite své slicné kousky," feknu ji malem.

*

,KdyZ se rozesméju timhle zpiisobem, nic uz neni vys nez ja.”
(Robert Walser)

*

Nastésti dal uchovavam pamét mést, jejich kamennych zdi
a jejich dlazby, v Sedé osnoveé - stil a pepr - svého saka.
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1999

VSechno, co zbyva z mésta, soustiedéno do téch par fragmenti:
chvéni igelitového caru na vrsku preplnéné popelnice ve spare
domovniho vchodu, chladné proudéni strouhy podél chodniku
svazujici se ulice, jejiz hold vozovka mi zazivad pod nohama, Sedé
chuchvalce holubti prisedlych - nad temné rudou stiiSkou - k pahy-
lu litinového napisu nad bistrem, aby ho proti zvetSelé fasadé
zpevnili v posledni monument.

*

KdyZ se nadzdvihnu v posteli, vidim, jak se na upati kresilka
pobliZ okna cudné rozléva po koberci zlato zkirehlého jarniho
slunce; svazky knihovny u postele se ale v pritmi dal nofri do
spole¢ného mravenciho hemzeni vSech textii, spisti a pojednani,
co kdy vznikly.

*

Zrudla zapadem slunce, ale plna chladu, masa katedraly, pred
niz stojime, je spojena pouze s ledovym mésicem vyplouvajicim
za ni na nebe, solidaritou dvou stejné osirelych a dalekych planet.

*

V bistru se spatfim v zrcadle: vypadam podezrele.

*

Ve vystavni vané plné ledu se mezi lahve Sampanského pletou
trapné kartonové piksly s levnym dZlisem, k obrazu epochy.
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*
Eros z konce éry: naproti mné v metru uz jen mlada Zena
s dlouhymi vlasy, kostnatou tvari a hlubokou lhostejnosti k svému
rozkroku v bilych kalhotkach, jejZz bezdécné odhalila pod Cernou,
prili$ kratkou sukni.
*

Zlstat nicméné vSemu otevien, aZ do Uplného utonuti.

E3

»Dalekd bdje chvile rozpakii.“ (Stéphane Mallarmé)

*

11. srpen, zatméni: hledime slepi.

*

Kazdé rano pfi stlani marna nadéje, Ze si ¢tvercova prikryvka
konecné zvoli smér a na jednu nebo na druhou stranu se protahne.

*

Pasaz zejici v Lyonu proti nasi terasce si nas az do pozdni no¢ni
hodiny zZad4, aniZ po nas jde.

*

To, co spolu délame v posteli, se obc¢as opravdu podoba tomu
Zivotu dospélych, ktery v nas kdysi v détstvi budil takovou zvédavost.

*

A veler uz komando délnikd - nékteti s helmou na hlavé — vnika
do Cité Véron -

-221-



*

V bistru, kam vyjdu mezi dvéma projekcemi, se titul pravé
zhlédnutého filmu - MEURTRE - ceni z novin na pultu, zapletka se
pak jesSté naposled zauzli rozSmrdlanim doutniku o nizké, londyn-
sky ponuré priceli domku na prahu pricné ulice.
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2000

Naha mlada Zena se stehny rozevienymi smérem k pozadi salu
lezi v pritmi starého atelieru s vysokym zasklenym stropem, pied
zamlklym shromazdénim studentd, jejichz soustiedéné skicovani
jejiho téla jen zdanlivé vpiji vraZednou pozornost, s niz ji zkoumaji -
jejich stejné jako moji. Pozdéji, pri cekani na obéd, mé montparnas-
ska blondyna, jak na mé uptené hledi z pozadi restaurace, rozetne
zableskem touhy znasobené predstavou, Ze mozna pod kostymkem
znovu skryva nahotu, jiZ jsem predtim zahlédl v atelieru.

*

V listopadu minulého roku jsem znovu kratce spattil kdysi
tak krasnou Karinu. Moc se nezmeénila, jen méla pleteny cepec
a stahovala se pod nim do sebe s trochu staropanenskymi gesty,
v tvati pohasl nékdejsi jas. Jenom to; a uz je ze zarivé nedostupné
bytosti obycejna tetka.

*

Je krasné, pitomci se pohrnou na vzduch.

ES

Koupil jsem si desku v Seru kramku, jejZ rozeznivaji planouci
s6la hardbopovych altkail a trumpetistl - a ted’ si s jeji pomoci
vytvairim doma pritmi a hlaholeni krdmku.

E3

(Vstanu
aden je pryc -)
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*

,Ve zvucich v kuchyni pripravovaného obéda znéla neprijemnd
vycitka a perspektiva myti a holeni se zddla stejné blizkd a nemoZnd
jako perspektiva u mistrii raného stredovéeku.” (Vladimir Nabokov)

*

Pied vjezdem vlaku do Orléansu: defilé pytli zavésenych u vy-
chodii z budovy blihvijaké postovni tfidirny, defilé po¢maranych zdi
a - na naspu - tychz bilych privést k autim, defilé aut na dlouhych
prepravnich rampach pripravenych k odjezdu;

Krajina - ktera je tématem exposé, jeZ jedu do mésta prednést -
krajina a jeji pohostinna hloubka tu ale jen nedohledné chybi.

*

KdyZ vejdu do samoobsluhy, mlada pokladni tam stoji s o¢ima
uprenyma ke vchodu a misto pozdravu mumla: ,Venku je uplné
bilo, jako by nasnézilo“ (pravé pritom propuklo jaro). A skutecné,
vchod do prodejny vyplnil velky uzavieny kamion, ktery se pred ni
zastavil a na jehoz svétlém boku lze Cist jen ta dvé slova, ktera ted’
pokladni pro sebe hlaskuje: Mezindrodni transporty.

*

Zaujaté debatujeme o nekonec¢nu, mezich ¢lovéka a neohrani-
cenosti vesmiru, kdyZ nahle ztrneme na misté; jen naSe gesta ted’
mifF{ k Gsti piskem vysypané aleje, uprostied prchavych siluet
dal$ich navstévniki parku.

*

Dokud nevstanu, cela jasnd residence mé ¢eka pod okny mych
hostiteldi, v klidu proslunéné ulice.
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VIV s

Chlapik, jenZ zmatené hleda smér za mrizi zamcené a vylidnéné
pasaze. A nalavicce v Lucemburské zahradé natazeny mladik se se-
dici divkou, ktera mu podpira hlavu, po prikladu leziciho deStniku
a vztyceného pytle v traveé u jejich nohou.

*

,2Budoucnost se svou narusenou grdcii.“ (Jack Kerouac)

*

Ve snu se dovidam, Ze kazdy ma k dispozici svou sit’ nahotin,
jiz miiZe pozorovat v domech okolo svého bytu. Ned4 mi to, abych
v nasledujicim dni trochu nezkoumal blizka okna, nic, co by sdéleni
ze snu potvrdilo, se v nich viak neobjevi. Cim vic se pfitom k té
zpravé vracim, tim se mi zda divéryhodnéjsi, natolik, Ze se zac¢ina
podobat jedné z mych poslednich jistot.

*

Prsi, pohasly masiv swingbandu na desce rozhrnul zavés kapek
a znovu se rozjizdi. I ja tu jesté straSim.

*

»SnaZil se premyslet o smrti, ale misto toho premital o tom, Ze
hebké nebe s nalevo protaZzenym oblakem, pripominajicim bledy
a jemny prouzek tuku, by se podobalo pldtku Sunky, kdyby modrou
nahradila riZovd.” (Vladimir Nabokov)

*

Prsi vytrvale dal, slastné zavrhnu myslenku nakupu a zlistanu
v posteli s knihou. Jen na chvili se mi pak stejné slastné zasteskne
po chrabrém pobihani feznikl za pultem nedélné rozhlaholeného
kramu -
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*

Obyvam sviij doutnik.

*

,Trhliny dni vyspravené destém, slavné rozesmaté kuli¢ky ostie-
lujici mantinel prochladlych sala - “

E3

14. Cervenec: mzi, vétev pretiZena listim leZi zZlomena na dlazdéni.

*

Odchazejici svét mych pdnii, jejich ritualt a fanfaronad,
spolecnych postavani - i odtazitych sousedstvi — u nalevnich
pultli a u holict, kolem tychz novin, jejich nekonecnych rokovani
v kavarndch, na trzistich a narozich, ml¢enlivych nebo rozkrako-
ranych seslosti za okny, v hernach a saloncich panskych klubf...
Nespociva posledni Sance v moZnosti zmizet v jejich mumlani,
ztratit se v ném postupné jako v tichnoucim mZeni ¢asu a praskani
starych gramofonovych desek?

(Letni nedéle, jen marné hvizdajici pribuzni pod okny bytu
Pierra Etaixe v ulici stoupajici k Montmartru, o kus vy3 na zidce
opusténé nocni strevicky: zhaceny bdl, jediny zlo¢in. Sdm pridam
k polednimu horku a tichu jen davny Sramot desky, ktera se po
dohrani protaci v gramofonu, nez si dovarim kafe.)

*

Zbyva jen doladit vrnici kohoutek umyvadla.

E3

Po c¢etnych dramatech v domé a pied nim (jesté za ranniho
chladu) uZ slunce rozpaluje ulicku, ¢erstvé mydliny pénici ve spa-
rach dlaZzby jsou jen ticha stopa rozhodného gesta, s nimZ byly
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vychrstnuty z prahu Cerné, ted znovu odmitavé zaviené branky.
A j4, trebaZe vychazim na bulvar zevnitr ulicky, chytam viiné pe-
cenych ryb stejné zdaleka jako bych je mijel nékde na cestach, v cizi
pristavni ¢tvrti -

*

,a lakuji okraj ocnich vicek
vzdpéti maji
budovy za vyhaslé“

(Esther Tellermann)

ES

Travestid Cerstvé potieny okrovou télkou je pohorsen: pan,
ktery vysSel pied diim vyklepat koberec, mu zjevné umnou maketu
opaleného téla chce ukryt pod tristni plastik prachu; a pohrdavé
prechazi na druhy chodnik.

*

Kdo je Pierre M.? Po tom, co mi telefonoval se Zadosti o spolu-
praci, bezpochyby dost podrouseny, mi o par dni pozdéji vola znovu
a opakuje svou zadost tymiz slovy, zjevné bez sebemensi vzpominky
na prvni volani. Bylo snad pouze vagni zkouskou pred pravym vy-
stoupenim? Ted ho mam pred sebou z masa a kosti, viibec se ale
nepodoba clovéku, jehoZ jsem vidél za naSich telefonickych hovo-
ri; dojemné mladistvé zmateni Citelné z jeho hlasu ted nahradila
béznéjsi a tim i méné diivéryhodna snaha ziskat mé pro svou véc.
Je proto ale jisté, Ze jsem se zmylil a Ze ten, jenZ se mi zjevil tak
urcité za jeho hlasem, prosté neexistuje? Nemohl se spis po tom,
co poslouzil, stahnout ze scény? Kam ale, do jakého zakulisi? A kdo
je ten, koho mam pied sebou?
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*

Strop obchodu s vinem se borti a tiZi na podpérach, jejichz
kiehkost predem hlasi vystrazna cedulka, naproti zatim ¢iSnik vy-
vadi ven z bistra reptavého opilce. V rybarné na rohu ulice prodavac
zbrzdi svijj elan, dva kusy ledu, které vyhazoval na chodnik, se pred
nim v posledni chvili zarazi o ohradku pultu; jenom par chladnych
jehlicek dostiikne k do zlata opecené kolemjdouci v plaZové sukyn-
ce a trochu ji osvéZzi.

E3

V polské restauraci, oteviené pied definitivnim zavienim do
vSech stran v pomalu hasnouci letni vyhni, obiha vzduch diky jem-
nému chveéni rostlin v truhlicich na prahu lokalu, posledni chumac
prachu krouZi na cihlovych dlazdicich mezi dvéma fadami stold.

*

»+HIlubokd litost nad plechovkou na nezastavéné parcele, nad pré-
miovou, k cigaretdm priddvanou kartickou ze série ,Ndrodni kroje’
za$lapanou do bldta.” (Vladimir Nabokov)

,Steps, lost davenports,
etemities - “
(Jack Kerouac)

*

A prosim, celych dvanact minut ted’ spolu obyvame vagon, jehoZ
zaclonky zurivé cucha vitr.

E3

,Pdsky poutajici ji k rameniim sklouznou a kosilka pomalu padd...
Sklouzne zvolna pres lesténé stribro utlych hyZdi a pres jejich brdzdu,
stin zCernalého stribra.” (James Joyce)
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*

V pozdnim svétle a svéZim vzduchu (voda mezi brehy je tvr-
da) nahlé zjeveni pagody u periferniho kanalu, jako preludné
zmrtvychvstani skryté radosti mést -

*
V Praze pred Adrii se venci poslusny kurak, radné oznaceny
jmenovkou.

E3

»Most, bdrka, rackové. Mrtvé oci starych hotelti druhé, treti, sté
kategorie.“ (Vladimir Nabokov)

*

A Brahms se rozléha za praskanim desky a za suchym od-
pryskavanim lupinki rzi z chladnouci plotny v kuchytice.

%

V kazdém stolku

kdosi prisaty svym tdivem
k padajici chvili
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2001

20. leden, véci skiipou zuby v drevéném sonetu.

*

Rozhlédnu se: v kazdé z ulic, které hvézdicovité rozviraji méstec-
ko do vSech stran, odjiZdi do jara jeden zeleny pohtebni viiz.

*
Dvé Zenska zjeveni na témz nastupisti: namési¢na natahujici
mezi dvéma prsty pramen vlast, aby z néj jako ze strun harfy
vyloudila nesly$né arpeggio, a sekretarka v kalhotech, ktera s ne-
dockavosti atletky pted startem hrabe nohou v dievaku, dokud se
prijizdéjici metro pred ni nezastavi. Ktera z nich je vétsi pripad?

*

Nic, jen uvnitf prazdné sklenice se kratce zachvéje odlesk vody
v sousedni karafé, tichou solidaritou v pritmi.

*

Zalévam drahou kolinskou pachnouci flek po mysi vyhtezlé
zneznamych, podzemnich hlubin domu k hlavam postele, blazniva
odnaproti Zada pres stazenou Zaluzii po noc¢nich opilcich ticho pro
davno zesnulého manzela, nad jehoZ agonii tam v predstavach dal
bdi. Jestéze se ze své strany postele — a od hrozného fleku - mizu
presunout na tvou, jiz jsi znovu nechala prazdnou...

*

,V ruském knihkupectvi se dosud svitilo - jesté vyddvali knihy
nocnim taxikdrim.” (Vladimir Nabokov)
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*

Rano pozorné oholit mrtvolu, az pak ji vyvést obezretné do ulic.

*

UZ témér nepiju francouzské kafe, scezené pres papirovy filtr
nebo pres sitko konvice zvané pracka. Mezi jeho viini, jak ke mné po
ranu pronika odkudsi ze dvora, a krasnym dnem, ktery ohlasSuje -
hlavné v sobotu - se mi nicméné porad otevira vstiic taZ propast
svézesti -

*

Zahodit sviij nedopalek do trosek spaleniste.

*

At se o tom tvrdi cokoli, ztratil svét smysl pro slavnost, kdyZ se
prestal tésit ze chambres séparées, oddélenych vinarenskych box{.

*

Uprostred odpoledne diskrétni, ale rozhodny unik tuzticky do
hlubin koSe na papir.

*

Svorka mi vypadne z ruky, sehnu se a vyprostim ji ze spary mezi
dvéma zapraSenyma parketami; aspoil si to myslim. Nicméné se
mylim, sebral jsem misto ni tu, kterd mi vypadla pred rokem.

*

Prvni zkusmé kroky zajezdu mexickych travestidli po nedélnim
bulvaru de Clichy; ten vpredu, na koturnech masivnich Zehlicek,
vyrovnava kymaceni ttlou ruckou vla¢né vysouvanou za hlavu.
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*

Po prizra¢ném newyorském ohnostroji, jimZ jsme konec¢né
vstoupili do nového tisicileti - a po némZ nahle zestarly vSechny
knihy - se propastné prohloubil i trvajici klid vecernich ulic ko-
lem St-Germain-des-Prés a ztemnélych salonkl uvnitt zdejsich
staroZitnictvi.

E3

»~Mohutny morsky dech vétrdkii v§ech newyorskych byti a tovd-
ren.“ (Jack Kerouac)

ES

Okurkovy letohradek v laku destf.

*

Zimni valka: nepratelskou zemi zavalil snih.

*

No prosim, dnes jeSté neumru.

*

Asijské centrum je Sedy salek s omyvacimi stolky, napiil kantyna
a naptl astavni hovorna na rohu pfi¢né ulicky.

*

UZ jen rodna zemé vyvstavajici z viiné mého doutniku -

*

Kapota auta v ulici dole pod okny za jizdy kratce nasaje modry
jed no¢niho mésta.
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,voda traskajici

na tvdri kterd jdsd

v zdhybech pusté dlané"
(Michel Clément)

*

Co délat, ani ma Sarmantni lenivost nestaci primét svét k tomu,
aby se jeSté mél trochu rad.
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2002

Zbrusu nové bledé bankovky vylézaji nad ranem do mlhy ze
Stérbiny predméstského automatu, magneticky prouzek zradné
nabity mrazem jak ostnaté draty lagri elektiinou.

*

Zatimco schazime destivou ulickou k narozi, kde se lame doleva
a kde pod tristnim leSenim z trubek tréi osamély muzsky prostitut,
vlevo za omZenym sklem byvalého kramu vyvstane chmurna si-
lueta Zenského Paganiniho, divoce rozehrané houslistky v ¢erném
trikotu. Aby pohled na naroZniho solitéra rozsirila do SirSiho ob-
razu a proto, aby k realité mésta v posledni chvili pridala aspon

prisnou vidinu.

*

Lze jen milovat to, Ze ve vSech skutecnych knihdch dostala krev,
jiz byly psany, odtazitost tiskai'ské ¢erni (a ¢erného na bilém).

*

Kostnaty chlapik v saku dal brani ¢ernouskovi chytit se kovové
tyCe, o kterou se ledabyle opira, kdyZ ruka italského turisty
obemkne ty¢ zezadu hned vedle chlapkovy hlavy a str¢i mu ne-
omalené pod nos rozevieného privodce, jehoz svira. ,Ne, dékuji,
uzje pozdé, kinourd nesmeéle bleda sleCna na nastupisti, ale dsilim
zkroucené Monstrum ve dverich vagonu, kterym brani v dovieni,
na ni panovacné rve: ,Naopak, musis nastoupit!“

V podzemni chodbé o kus dal predvadéji mladi fesaci polského
folkloru - zpévaci i tanecnici - paradni operetni ¢islo pro nepritom-
né televizni kamery, za blazeované asistence tii mladych pobudi
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oprenych o zed chodby a srkajicich pivo z dlouhych plechovek. Ve-
dle Sumari - na prahu dalsi chodby - se povaluji cary reklamnich
plakatd, vytrhanych lepicem z ramu, ale zbabéle opusténych, tlusta
Krusta, jiz tvori, se pusté leskne. A uz je tu poledne.

*

Z platna zrenovovaného kinopalace se rozléha zrockovany Schu-
bert co doprovod ke koncicimu vyseku masa na jatkach, lijem do
sebe vino a ji klesa zpod sukné k zemi - natahla si nohy - dychajici
hrouda vonné, pochybné a neoddiskutovatelné tmy.

*

Noc, stafenino vyhruzné halekani na obchazejici pobudy haji
zatvrzele tmu hrobu uvnitf sutin domu naproti jejimu, k obrazu
té, kterou ma sama v sobé.

*
Prihiati mladenci Seveli staré hity do ucha nové smetanky, jen
diskrétné, aby se nikoho nedotkli,
zasuta dlivérnost vyvstava vprostied tichych sunti dosud Sou-
ravych chodct, pti spole¢ném obchazeni rohu.

*

KdyzZ vyjdu na bulvar, vidim néjaké kluky vyvésovat z hotelu
velkou danskou vlajku. Aspoi mi dost danska piripada.

*
,Obycejny zdzrak ktery si nds nachdzi
samotné v mansarddch
na okraji jara“
(John Burnside)
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Lehce vychylena do strany na svych bilych nohach - leva vystrkuje
ze stievicku trochu zrudlou patu - ¢isti si zady k ndm sukni na kraji
chodniku, se soustredénim trucovité gymnazistky, az si posléze obéma
rukama sukni zas stahne dol{, snazivé se pritom zakrouti. Sebere pak
na chodnik postavenou lahev s vodou a odchazi; zlistane jen prithledny,
lehce nazelenaly pytel na odpadky zavéSeny na sloupek, u néhoz stala,
a jeho vétrem rozevlata tkanicka. Ten igelitovy prouzek, jehoZ chvéni
od zacatku prochdzelo divéim télem i jeho baletnim Cislem, rozpty-
lovalo je do vSech stran a odhalovalo jejich prchavou docasnost.

ES

,Uprostred prddla zmitaného bourkou byly dvé nahé paZe.“
(Malcolm Lowry)

*

Bruslari kresli na led lezaté osmicky, kluzisté pronikané neko-
necnem se rozléva do vSech stran.

E3

Pri sobotnim odjezdu na venkov pozdravit zlato¢erné pomackani
plastikového pytle, ktery se jako strup letni sezény skvi na kriZovat-
ce. Na Sedém nastupisti nadrazi pak lezi Zluta rukavice a na sedadle
ve vlaku otevieny ¢asopis, aby osamélou znacku pytle prodlouZily
do celé drdhy.

*

V Bois-le-Roi nahle lakavy vyhled z vlaku na namésticko s trhem,
jen utulnéjsi a pritazlivéjsSi drobnym deStém a roztaZenymi stiis-
kami stanki. Jesté dnes bych v méstecku byl schopen vystoupit, jen
uz bych tu nehledal neznamy svét, pouze vydechnuti pti protipo-
hledu na vlaky stavici na nadrazi.
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*

0d sikan, které zakousime od Cernych bitict s biciky, jak nas
hned za svitani rozvadéji na prace s vyhruZznym tusmévem pro ty,
kdo nedovedou udrZet ruce u téla, po mé priijezdy méstem ve visu
na popruzich pruzicich nahoru a dold podél stén autobusu: filmova
vynalézavost nasich noc¢nich snii by ndm neméla skryvat trapnou,
hluboce potupnou povahu roli, jeZ nam v nich pripadaji.

*

Uprostred naseho tlumeného rozhovoru o tom, co osudné
presahuje nase chapani, oslnivé bily jas prostéradla schnouciho
na $nare v hloubi sadu, mezi dvéma stromy.

*

Zatimco ve stoupani k trhu je lokal, jenZ byl do vCerejSka kra-
mem, plny poskakujicich cvi¢enek, po temnéjicim nebi se sune nad
strechami dosud bélostné zarici letadlo; i mladik v tmavém obleku
vzapéti za parkujicim autem zveda k nebi svétlou bagetu a jako
trumpetu si ji priklada k tstlim k némé fanfare.

*

Dat se do psani diiv, neZ se meneZerti vrati z obéda.

ES

Mluvis o litosti, ktera té pirepada pri predstaveé, co vSechno jsi
neprecetla a neprostudovala; staci ale slySet nékoho rict o Opavé,
Ze je to staré vojenské a Zidovské mésto, nebo narazit na jména
vodnich ptaki jako foulque (lyska) a rdle (chiastal), aby ¢lovék po-
citil nedohledny stesk po jedine¢nych, nepoznanych svétech, které
se mu v téch zpravach otviraji - a bezednou touhu v nich pobyt,
pripojit jejich poznani k svému Zivotu jako dalsi tiché meandry
a skryta ramena. I v Sedi okrajovych ¢tvrti PariZe, za budovami jinak
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nehostinnych socialnich instituci, kam je tfeba jit z pouhé nutnosti,
tusime se sviravym pocitem opomijené volani a nevyuZité prosto-
ry moznych prizkumd; stacilo by prodlouZzit nucenou pochiizku
volnou prochazkou, abychom tu svou existenci netusené rozsirili.

*

Svét ¢im dal vic prolezly tiskovymi chybami.

*

Pfed otevienym oknem, vystaven nahle cely chladu podzimniho
dne. Pravé vcas, prilis pozdé? To, co se nataci ke svétu za oknem, je
pokazdé vsechna smrt v nds -

*

»,Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé znamenaji konce, ne zacatky."
Rezonance té véty na pozadi alsaskych vrchi a lesii obnaZenych
podzimem, vystlanych rezavym a cihlovym listim s hmotnosti roz-
drcené kry.

E3

v v

Za mijeni ranné svéziho, ale nepritomného usmévu krasek ve
vyloze kramu s damskym pradlem, jak se tu nehybné vzepjaly vstiic
daleké bledosti skryté pldze -

*

,Den ktery je vasi cestou sotva zacne

kdyZ tady

na dosah pohledu vyvstanou sidla rozptyleni“
(Eshiro Mitsunu)
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*

0djiZdim, naplnén hotelovou snidani jako denni zasobou bez-
nadéje.

E3

Z ]Jihu dosud protinaného divokymi fekami s (modrymi) kameni-
tymi ostriivky, v nichZ uvizly (rzivé) zlamané vétve, a rozlitého az
po obzor se sloupy sope¢nych mrakt

- k posthistorické rozloze plané pred Patizi a prstenciim za-
mlzenych jezirek obemknutych siluetami stromd, jako peceté
ztiSeného a do sebe uzavieného casu.
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2003

Jak se v pritmi prvniho dne roku vzdaluji od okna, zaslechnu pod
nim znovu masivni sesun nasledovany plesknutim tak nezvu¢nym,
jako by je vzbudila jen lavina prachu. Mé staré gramofonové desky
se dosud nepftestaly hroutit, aspoii to jesté dal pokracuje.

E3

Na nadrazi v Mantes vazné shromazdéni pred rozbitou vlakovou
soupravou, ozdobenou velkym pohiebnim véncem. UZ pred pristi
zastavkou se nam ale z tlampace Zertovné ohlasuji délbuchy, které
tam traskaji ,u prilezitosti jistého odchodu do penze* Jako by si
masa skute¢nosti vzdycky nasla moznost ulevit nam i vprostred
pohromy lehkou frivolitou, a pfripomenout ndm sviij nejapny rub -

*

V pritmi a tichu muzea, zatimco tu opakované narazim na touz
mladou Zenu, stoupd na povrch horkého dne chut na milostné se-
tkani jako na nepredvidané, treti télo utvorené z téch, ktera spojilo.

*

VIV

Letni Praha: vSichni lusti touz kriZovku, v polednim horku visi
z fasady spici fasadnik.

*

Vyjit z chodeb radnice a vidét, Ze vSechno ddl trvd v mélkém stinu

listi, jak se za mrizi plotu otira o Zlutavou, sluncem zalitou fasadu
blizkého kostela.
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2004

Mezi chladnymi skranémi pochybnosti, jen zmuchlané zachruti
jména okolo prazdné dutiny v hloubi ptitmi. Je posledni vydechnuti
i zachvév krajni slasti?

*

»Kresla Sirokd jako lliZzka a divany hluboké jako alkovny zvaly
k ponoreni do difmoty a zapomenuti pritomné hodiny.“ (Emile Zola)

*

Ve snu slib nové milostné schizky, pted Operou nebo aspori pired
stejnojmennou kavarnou -

a pri probuzeni louzicka duhového svétla v prachu koberce pod
oknem, jako odlesk zare neexistujici vitraze.

*

VéZe spadly, kdesi za prazdnem, které po nich zbylo, trva ale dal
tichy rej slavnosti na americkych vyletnich parniccich z dvacatych
let: na jevisti, kde lidské ptizraky tvori jen hemZivé (a predem smy-
té) pozadi ke skoklim prizracné jazzové Kocky (Cat).

*

Moudrost her: tihle jsou lupici a tamti Cetnici, pak se to vyméni.
Jedni byli jisté hned lepsi v té a druzi v oné roli (par se jich vyzna-
menalo v obou), jen nékterym nesedéla zadna.

*

»,Pdnové se rozmrkali, ohromeni tim privalem viricich sukni
Fiticich se dolil po tzkych schiidcich, zoufali z toho, Ze Cekali tak
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dlouho, aby je ted’ vidéli vSechny ufrnknout, aniz by jedinou z nich
rozeznali.“ (Emile Zola)

*

Spis neZ to, co bylo, oplakdvame marnost touhy, jiZ jsme do toho
vkladali. I marnost stesku, ktery to v nas budi.

E3

Zurivy elan, s nimZ prodavac syrarny v rue de Grenelle - uz za
tmy - likviduje lisky na chodniku pred kramem.

ES

Uprostied velkého rozvozu forbesii pred Veletrznim pala-
cem drobna a sverepa vyvrelina dvou bilych kostek povylezlych
z chodniku, pobliZ vchodu do Ministerstva kultury.

E3

Vecer u more si muZzsti pti pozdravu tfou navzajem pres nalevni
pult tlapu o tlapu, aby se zahrali,
Zenskeé se stahuji samy ke dnu vecera se svou slanou UZinou.

*

»Zdhony pijanti se bliZily, vsechno rozptylené Sampariské postupo-
valo smérem k ni.“ (Emile Zola)

*

Hluboka cerri neapolskych holubii.

E3

A budoucnosti ubyva.
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2005

Pokud jde o Boha, zasahuje uz do véci jen aby ukazal, Ze neni.

*

(Po priletu do Porta:) Jedina uleva v preplnéném svéte, pri-
hledna plastikova pismena slova HOTEL na mijené streSe, vpijena
znovu vzduchem hned po tom, co z néj leskle vyplula.

3

JZaluzie, prasné kostry slunce, tloukly o okenni ram.“ (Michel
Leiris)

*

Pfi letnim probuzeni v luxusnim sidle svych hostitelti, vagni za-
meér nasledovat kubistické malife a podporovat po jejich prikladu
lasky jablek a dymek, kytar a sklenic na absint.

*
Hlavy zatiZené neviditelnymi vézemi vSech klobouki, ¢epic
a baretd, které kdy nosily.

*

Ty a ja uz navzdycky spolu v odéni zaslych chvil -

*

,Kdesi nedaleko se rozezvucely divci hlasy a on se zastavil ve
skvrndch stinu, které mu znehybnély podél ruky, ale rytmicky se chvély
na levém boku, mezi Zebry.“ (Vladimir Nabokov)
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*

Jak tu sdm u stolu naptl usindm, vychutnavam paradoxni
skutecnost, Ze v Londyné ted’' chybéji prdzdnd mista Desté, pary
a rychlosti, slavného Turnerova obrazu ptlijceného na jakousi
vystavu.
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2006

Stacividét, Ze osa svéta ted prochazi Stétinami kartacku na ruce
nonsalantné pristalého na obrubé umyvadla.
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