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Mrtvý kos zavěšený v okně ubikace ožívá ve větru
dávno vyschlý na troud
znovu skrápěný nenadálou přeháňkou
dozrává den za dnem pro věčnou Neděli
na slunci zářícím dál vševědoucím úsměvem velkého  

generalissima
Žádná chmura žádný kus izolační pásky hnaný bez cíle  

oblohou
nadlouho nezastíní tu rozpálenou prcnu
nad zbytky někdejších dějin
Je vidět až k americké vlajce roztahané hráběmi po trávě
uprostřed tulipánů vždycky o něco nadutějších
při každé nové díře v čím dál starší čamaře

Utloukáni shnilými vejci a tenisáky nasáklými vodou
od narození fackováni dveřmi přecpaných prádelníků
— a ještě s nimi vrzat a vrzat —
zas a zas krášleni něžnými mušinci neúnavných královen  

hrazdy
každý se svou půlkou roztrženého orla
jíž se od rána nepřestal bít do prsou
Tyrš a Fügner nakonec shození z výšky na les
trčí tu dál s námi bledí a nesmrtelní
v samém středu oceánu vítězné smůly



CO SE DĚJE
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Zbyňkovi Havlíčkovi 
i Janu Werichovi

I s modrým z nebe luxus privátního vřesoviště
ve slastném oparu s pohledem přes mírně zčeřené trsy
na ideální obrysy klopené dráhy
dnes a denně nejedno sličné
„všechno v pořádku“ je dosud ve vzduchu
malé soukromé poledne něčí zhýčkaná malá vagina
nebo jiný hrůzostrašný model jak se to zas a zas čile  

svrašťuje
v žádoucím tetelení
je léto pěkně horko
opravdu hezky
trochu česky trochu rumunsky
všechno v pořádku
rozverná kladívka českých řemeslníčků zní napříč důstojným  

prázdnem starého Karlína
ach je tak milo v dopoledních Čechách
že Mickey Mouse Kačer Donald všechna žertovná zvířátka
začínají už vykukovat za rohem

Jen se cítit mladým
jen se nebát
klidně: Nezval je vůl
bez obav: všechno lítá co má peří
Donald lítá
a Goofy lítá
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Mickey lítá
a Pluto
Neptun
i Smetol
filatelie
palačinka lítá
palačinka lítá
jako lidumil
palačinky lítají
lidumil lítá
Češi lítají hoblík lítá taky národní hospodářství lítá
samosebou i paní matky jedna na chmýří z pampelišky
druhá na lyži
všechno lítá: lasička lítá boleráz lítá Uprka lítá
Nezval lítá
jen Stalin moudrý a krásný se velkoryse usmívá
ze svého místa na nebi

Máme dnes opravdu zvlášť dobrou viditelnost
půjde se na plovárnu
národe
prázdné stránky léta září potem
je velkolepě
parníky obsypané vtipnou drůbeží
a zažloutlé desatero pokojně osamělé na hobrové nástěnce
horko na dvorku
tři koruny kilo
co by se dělo v Čechách začne sváteční odpoledne
co by nám chybělo je tu ahoj na neděli
i nedělní české slovo
dodnes vytrvale hýčkaná naděje že se provázek stočí sám  

do klobouku
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na sentimentálním kraji lesa   V příloze navíc obrázky  
s nějakými lepšími Rychlými šípy

pro příští dětinská listování zestárlých státníků
nějaké to menší orální ukojení   Proti blankytu lákavější  

KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO
zvlášť rozveselující boční uši Sochy Svobody

„Co se děje“
tklivá vidina škrtnuté červené dýmky
ze žlutých výstražných tabulek na dvířkách skladišť 

Stačilo připsat to jak to je snaživým astronautům
spočítat sličné bílé modýlky trampských čepiček
v bílém tečkování ideální vzpomínky
bez přeřeknutí až do tisíce
a zpátky
byl jsem „za dráty“ budu „za dráty“
jsem tu za dráty
jsou dál všechny výstražné tabulky nic míň a nic víc
(také jistě „nic víc“ váhajících oblak v předměstských 

sklenících)
obyčejné bednění kterékoli prkenné ohrady už ale jen při  

malém odstupu
také jiná vytouženější ohrada motýl zahozený hbitě přes  

ohradu
i se zlatem kobylince v němž teď jen krásně dodělává
obklopen věčností zdejší pusté křižovatky

Jinde
jen trochu žluklého nálevu vyteklého z prasklé pneumatiky
nálevu z něhož však „mohla ještě být nová mláďata“
není nutné vzdát se dosavadní elegance
jen konverzovat dát k lepšímu něco opravdu rozněcujícího
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„hovoří pan Jéminek“ jak to trefně stávalo v obrázkovém  
časopisu

křehký zimostráz šuškání skrytého za názvy Zpověď mladé  
Francouzky

nebo Na letním bytě
něco k pomilování
v roztomilém skladišti na obrázku
malé dráždivé mrtvo pod výjimečně nepopsanou tabulkou
nějaká
láska nebebeská
nebo jiná něžná zkurveninka
co je jeje horko
malé poněkud pošramocení
trochu zpřeházených zrnek cukerinu
schůzka „u Ježíška“ nad jiné skvoucí potřísnění
nebo snad dojemně nečitelné štupování na malé polní něco  

opravdu úhledného
v dalším krásném ránu plném slibů jako už jednou 

předváděli nám jak se dá střílet do pytlíků plných střeliva
a jak to do nich udělá pouhé dírky
nezbývalo pak opravdu než zatleskat
všechno jsou to nakonec jen různé formy sebešlechtění
galantní zaklínání vysněných modelů hrdinného kapitána  

Dvořáka strašidelné sovy vycpané vajgly
nebo vypráskanějšího mistrovského dílka
slepeného ze sirek ach ano naše platonické lásky  

ke krásným lesbičankám
a jak si to zas a zas opakuji
ke štěstí mi už chybí jen knoflíky značky Gentleman
drátěné pasti které jsme kladli na řeku tu nejdřív opravdu  

byly na létající ryby
kdo mohl tušit že v nich uvíznou kajaky
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Tohle je tedy venku
co dál
hasičské auto plné spících hasičů
se řítí ulicí
ano to může být
navíc Eliška
líp než to: Eliška da Vinci
a houšť jenom o krok za prorokem
i bandalír tu stejně pomyslnou jako nadutou veku
a vedle ní pro jistotu další

Nezapomínám jistě: kolem tvé spící hlavy ticho jako na fotografii
ticho jak nepřestává znervozňovat havěť v kombinézách
když se dobývá do svých zvukotěsných kabin
tvoje přemýšlivá tvář při smrkání
Eliška
nebo Holubová
všechno je
a všechno bylo
v lákavém tetelení nad ohradou
svět lepší o podrobnost típnutého vajglu na první pohled  

bezvýznamný oblázek
ale je to tak obroušená šachová figurka vprostřed  

světového míru a odpoledne
také CO SE DĚJE
lítá
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I oni mají svůj svět své pilně směňované odznáčky
melouny z nichž si dávají ukousnout v něžném bratrství
také oni se blýsknou
v letním vzduchu
plném víceméně jasných narážek i na jejich hemžení
ve vzduchu kde se rojí všechny tajné slasti
ukryté za slovy „barevná televize“

Zas jsme tu sami s rozvrtaným staveništěm
a výhrůžkou jediné roztočené míchačky
i takhle to tedy bylo: jen další ušmudlané plíce pohozené  

trapně u lesa
teprve nádavkem i rozevláté hosana
nebeských dětí
také všechno co se nebude opakovat   Několik vojínů několik  

(tisíc) svobodníků
nějaké výpalky
předstírání horečného hledání klíčů
uvnitř nočního domku   Vytrvalé drnčení výtahu při jejich  

pomyslných pozdních návratech
„jedno pero leze přes druhé“ krásného počasí taky krásného  

nočního počasí
i nadále „v noci je ticho“ jak by ne
jen hlubší o daleké heknutí o náhlé vniknutí do křehkého  

ústrojí židličky
jak už zas bude někde dorůstat nějaká generace
a někde se zas bezpochyby sejdou i dva lidoví vševědové  

na zářící mýtině rozverný jarka
se švarným hoffmeistrem
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další obyvatelé místních jadranů a krymů další novodobí  
ježíšikristové

nemluvě o čerstvě přivezených stanech umělců
blesková nanebevzetí fotbalových mužstev jak usínají krátce  

tváří v tvář kamerám
už na budoucích zelených trávnících   I nové Karlštejny  

pomalu tvoří kolem Prahy
svatozář lepšího předměstí kupodivu je tu nadále
i české brebentění v telefonu   Jak potom v tom nehorázném  

dešti nových a nových frček
nepomyslet občas aspoň na menší dějiny ať už v nich pobíhají  

jen skřítci v židovských kaftanech
nebo sličnější plavkyně

Málo platné taky v zelené přírodě hrkne
znovu to jen vděčně dát proplout jarním vzduchem
proti blankytu tomu modrému japonskému hemžení  

jak už to tu tak měli v hlavě
všechny ty nezvaliády nezvalerie
tvrdé a vědoucí hlavičky vousatých kozáků a zatímco se  

šušká
začnou se zřetelně vynořovat z listí záhonu   Státníci prožívají  

aspoň na nebi mou vysněnou projížďku
v koleskách z nichž se znovu vypřahá jen se rozjely parkem
a v nichž se při pozvolném dojezdu dá všechno dohodnout
ještě před odpoledním čajem

Do toho zas i nějaké ty obrázky
zdařilou podrobnost zbrusu nového vojáčka
vytaženého z bláta další rozzářené slepice na dvorech  

hudebních škol
čím dál lépe prosperujících po celé zemi
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v případě neúspěchu aspoň poslední krátké bitky  
bakteriologické války

mezi drobnou havětí v trávě u lesa
alespoň tedy takhle dokud to všechno je
obrázky v hlavě samé žádoucí věci
při troše štěstí občas i jako v Plzni
když tu byli Američani státnické obličeje stékající se špínou  

z jarní střechy
dost hnusné počitky
ne však hnusné jako jen tak něco: v hnusném podzimu  

významnější hnusná vidina
důstojníků v podzimním parku
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A někdo znovu má své soukromé jeskyně na stěnách dýmky  

strašný a neamputovatelný salát ve své státnické hlavě
jako nejvlastnější katastrofu podzimu jako obludný ale úplný  

model
složitého pachu sluchátka v telefonní budce   Kosti na dvoře  

si přisnívají památnou minulost
vzduch se chvěje
kolem obroušeného kolíku v prachu nic než prach a opodál  

kousek provázku někdo jiný si to však v duchu doplní
na celý důmyslný systém   Ubohé viditelné hromádky  

v podletní ulici jistě
navíc však i neviditelné vědomí lepších hromádek toho že  

někde se dospívá k památné grimase
na způsob souložící Dany Zátopkové

Nejlepší z nás to vědí: stačí zahledět se blankytu do očí
a svět se zas nabízí laskání svých proutkařů
v přesvědčivých vzdušných zatáčkách všech drahých  

samozvanců
bratří veverků hanzelků a zikmundů
z konce století sem dodnes míří
i neukojené pohledy Tyrše s Fügnerem nadále nesmlouvavě  

vztyčených
v trávě čekání uprostřed ohryzaných kopretin
„co se děje“ jak málo taktní otázka
tváří v tvář všemu tomu hřebíčku jeho odhodlání
prorůstat zas a zas žloutnoucím balicím papírem   Tváří v tvář  

daliovsky zběsilým posluchačům
píšícím dnes a denně dopisy do rádia
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Tyrš a Fügner Spejbl a Hurvínek
staré známé stíny jeden po druhém
uléhají na vyprahlý chodník   Nad Spejblovou myslitelskou  

bystou proti nebi
chvěje se dodnes v polích i průhledný bandalír vzpomínka z dob  

kdy to byl jenom nákres tuší
v horké hlavě svého vynálezce

Jen se to nebát říci: hosana
bez obav zatleskat ať vzlétnou nová hejna orlů
v odvážných tyršovských příměrech vysoko nad vyprahlou  

poušť
posetou ve dví rozťatými tenisáky
ať blýskne znovu vesmírem Husova nenávist k rohům
i tyršovská zášť Kubišty a Rajmana nesmrtelných tvůrců  

Slovníku
k psychoanalyse a dadaistům
ať už to dopadne jak chce mé číšnice ach matky
bude možné říct že jsme čněli zpříma k obloze
dost na to aby i Masaryk zas byl objevitelem mrkve
co posily lidské bystrozrakosti aby i slovutní primáři 

Jiráskové zaujali místo vedle rozřezaných Vranských
v bájných maroldovskych vidinách pnoucích se po celém obzoru
všechny ty dráždivě obrázky živější barvy mžitek před očima
bytosti ukázkově psychoanalysovatelné
na dovolené v Alpách krásnými nadanými učitelkami
horské mraky zkrotle usedají do Freudových vousů
barevné pohlednice v ústí dějinných perspektiv
se mění ve skutečná Hradčana ve vzduchu je zas i vysněné  

památné odpoledne
v němž jsem měl dát lidstvu k lepšímu své CO SE DĚJE
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Málo platné ať chceme nebo ne
všechno to bylo pravda
Chruščov neobelstitelný dědeček z pohádky
ale taky Chruščov známá vědecká kapacita
krásné počasí
a na pólech rozkošně zploštělá zeměkoule
kapitán Dvořák v básni Jarmila Šmejkalová s revolverem
tyršovské japonerie pestrých andulek milostný křik  

Jarmily Veselé to se ví
i mandarinský knírek Dagmar Novotné
při všem co mi je a není svaté
taky pravá italština Jana Wericha   V krásných zatáčkách  

napříč krajinou červánků
nakonec i to nejvybranější: pan dirigent Elsnic se slečnou  

Svěcenou
sličné obrazy pana Štyrského a madam Toyen
nebezpečný Totr zelený Janeček
Fousek a Bobek:

Fousek a Bobek obsadili první dvě místa
v automobolilových závodech v Leningradu
 

všechno krátce jako na lákavém drátku
a když ještě trochu prodloužíš své zasněné zakopnutí
je vidět zase až k obzoru ke švarným adjunktům rovným  

jako svíčky
prolétajícím tam v dálce velkou skvoucí koulí
ze zmačkaných novin
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Teprve pak se za vším rozhostí večerní ticho
přichází noc ve tmě odplouvají starosti
jen hluboká noc v hlavách hluboké ticho odplouvajících  

starostí
ticho ptáků v těch ustrnulých chvílích
téměř jen v pomyšlení kradených z korun stromů
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„Jednou v neděli ráno vstal jsem a došel jsem k oknu
liduprázdnou ulicí se hnal neznámý tramvaják
za utrženým sklem neznámé výlohy dodnes nevím kdo byl  

první v cíli
vím jen že za Prahou je lom kde zkomírají horkem plechoví  

orlíčci
zmrzačení dravci čepic světových gulášů a hymen
na způsob trsu speklých odznáčků tam kde tramvaják uhořel
historické trosky zas dopadají na Národní třídu
vím léto co léto Mikuláš Medek jen v plavkách trčí z vlčích máků
a rozhlíží se kam by upevnil svou malou anglickou vlajku  

dodnes jsou polední úvozy kde v prachu srdnatě straší
krvavá menstruační vložka některé z hrdých dcer
Stalinské epochy“
i dnes je ovšem krásně teď tedy načisto
a bez zachvění v hlase: byly dějiny
dodnes jsou odněkud cítit zbytky polní kuchyně
horko a v něm každá zatoulaná krůpěj
dopadá se syčením na rozpálenou slávu Prahy
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Statečně i když ne bez přemáhání
srdnatě jako ten kdo spolkl talíř
tváří v tvář bílým sloupkům v průčelí jako by na nich nikdy  

nebylo nic napsáno
v chvějícím se rozpáleném vzduchu
co tedy
lze opravdu těžko odolat pokušení vetřít se mezi ně umytý  

a úhledný jako televizní hlasatelka
vklouznout tak nějak hezky společně s nimi všemi
rovnou do dějin   Označit konečně něco za žádoucí model  

svého obdivu
nějaké sličnější plavkyně sovětské dívky a když ne ty tak třeba  

rumunské nebo mongolské dívky
nabídnout světu aspoň žebřík štědře ověšený rybami
převléknout se za mima jako každý kdo si jen trochu rozumí
a zatvářit se jím do budoucnosti znovu nechat Tyršův karabáč  

dopadnout na vysněnou slámu
nebo aspoň staré blátem olepené kukačky
na holou zem

Bez strachu
prokopnout vedro:
kilo knih
rovnou doprostřed jezírka
flák uzeného koleno na ledvinu
jen dál
brzlík
kec
hrnec inkoustu
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uschlý chrobák vyhozený před barák starý bonbon zaschlý  
v leporelu

pytel strupů
i chleby vztekle pocákané maltou
díru do pavouka
stejně jako aktovku narvanou zlámanými tužkami nakonec  

i mé budoucí texty
tu a tam přecházející až v nepěkné chuchvalce
na stěně světlíku
minimum osobního zaujetí nic víc to nechce
padák? zahrnutý kamením
těžký po léta svinutý koberec
tak jen bez rozpaků ať je v piánu
než by řekl Himmler

Hekám a potím se
cpu slovo do textu
celé strašné rozesychání starého stolu
i úplná stará fordka v níž se vozilo seno   Na zadním sedadle  

mezi zbylými stébly
okoral nesnědený dort
vrátím se nečekaně domů vprostřed odpoledne
a sádrový dort velké trampské čepice
čeká na stole na Boha kolem se vrtí horký letní vzduch
naposled jsem se octl ve skalách za městem jak jsem tam tak  

padal blížil jsem se čím dál rychleji
k důvěrnému výtoku asfaltu do štěrku vozovky
byl to však jen tak rozježděný černoušek

Ne nepatlat se už v hlenitém líčení krásných dní
nechat teď vletět železná kamínka rovnou na rezavou  

hromadu odpálit v koutě zcepenělou slepici
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zbytkem rozjetého čvaňháku
uprostřed léta
díru do plechu
a ještě jednou:
díru do plechu 
starý dobrý Robinsone Crusoe   Nejde jenom o čistě privátní  

vidiny o průčelí odlepená jako plakáty
a trčící do nočních ulic jako nalomené svíce
jediné procítěné zařvání: „Urazil Hemingwaye!“
ale takové aby každý bez rozdílu
byl prostě nadranc
v té tmě jediný a honosný
HOTEL PRDEL
opravdu celosvětový

Pro amatéry i pár dalších přesvědčivých vyprávění
„páchli a byli to hrdinové“
nebo lépe:
„my kteří jsme čtyři dlouhé dny drhli břichem v poli
máme snad právě my teď snášet
aby nám každý zevloun civěl na lokomotivu?“
opravdu máloco bylo tak pohledné tak svěže a nehledaně  

stupidní
jako ty nekonečné bitky kuřáků s nekuřáky sličné bramborové  

divadýlko
horší než důmyslné bramborové divadýlko deklasované a hrdé  

přízraky chudobinců rozhodné masturbace
v bez konce chátrajících lazaretech stmívání
krásné švadlenky složití sloni
i zvrhlí keťasové
ještě jednou tedy
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sláva nám
lítat v tom
co má být: levný oběd
a zadělaná mísa   Z keťase odpadne kus sádla
někdo zas leze do fabriky až se fabrika rozlézá
nanovo se celí šmátráme v kapse
a Tyršova tvář se v noci zjevuje za oknem pracovny
všechno
co je ve vzduchu
nechme to tam
včetně netaktního šťourání ve starém letovisku
znovu i nečekané záchvaty horlivosti
nějaká žádoucí a rozpalující školka
právě teď
co je?
v hubě
jako ve školce
jen tiše pan Effenberger píše
slečna leze dírou
kanec se při útoku podělá
docela nablízku v tom horku
číhající hrozné F
cpu se vší silou do textu
pro něčí všivé Maďarsko je tu horko
ke všemu zas i slunce
pražící na něčí karbid taky jako bůhvíčí pěkně vyzrálé
ideální Brno
otevřená skladiště zas nabízejí různě žíhané fekálie
tak jen se nebát   Vidět bochník pěkně přiblížit nos
však ty si už čichneš k tiskárně
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Nakonec vítězně práskne vaginou a vyjde ven vztyčený
i já jsem tady dál jistě
ve všech svých podezřelých rozechvěních
sličněji řečeno
sbírám materiál proti svým přátelům
nevážím se protože stejně nemám paměť na čísla
zato se večer co večer
zdokonaluji ve svém státnickém polibku
dál se dá i nerušené počítat
jedna dvě tři
čtyři
všechno v pořádku 
devět
schyluje se k mému státnickému polibku
rozsochaté prázdno mezi zmačkanými papíry
skládá už dnes nejpřekvapivější Leninovu bystu
všechno
na drátku
ještě dobře mířené „ať žije republika“ honosný leknín  

právě uprostřed jezera
dvě lepší půlky které navštěvujem v budoucnosti
další úchvatné cecky
anebo na tomtéž místě dva půlitry piva

Je to všechno tak
opravdu nemálo
důležité rohy věcí státník Prokop
honosné jméno na otřískaném průčelí
vzpomínky na vzpomínky
(„mělas pod lajntuchem pohlaví jak v novém lazaretu“)
mám svou dýmku od sádry v nejbližších pěti minutách  

nehodlám nikomu nic políbit
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jinak se mám skvěle jako vždycky spínám ruce  
k ranní modlitbě v tramvaji

u vědomí vlastního významu teď zase důmyslně spekuluji  
že se brzy na něco vybodnu

kdyby to měl být druhý Majakovský
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Právě teď anebo už v budoucnosti
pensisté nebo snad jen jejich zbrklé vřídky
kanoucí na Zámecké schody Mikuláš Medek nad mísou  

vařených ráčků za oknem kavárny Slavie
na prašném dnu každého vyschlého potoka
i nadále čeká bezpočet sličných oblázků malých bílých  

pevností vrůstajících do zítřka
na způsob opravdové japonské protoplasmy usmát se nad tím  

přidat dobré slovo
někomu i soukromé motýlí mihotání u skvoucí silnice  

za sklem sličné nádržky na benzinové pumpě
ve hře posledního nesnadno čitelného symbolu

Hanspaulka Hrdlořezy a Hlubočepy všechny ty ideální  
hodkovičky na obvodu Prahy

jsou tam dál nekonečně rozpustné ve svých drobných 
něžnostech

tak jako bělovlasý Wilhelm Pieck dodnes ční nad poli
všechno v pořádku na konci věčně zanícených pohledů
proti blankytu dnes jako včera
taky dokonalý tvar nového tělocvičného koně život  

důmyslnější než strojek na maso
i stručné ale přesné zakopnutí vší svou něhou
o dosud bezejmenný plavý kolík nic než ta trocha drti  

z nevídané šachové figurky
pardon
nic se nestalo



TYRŠ
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„Tyrše netřeba vykládat, 
netřeba k němu hledat komentářů, 

aniž je vhodno se o to příti, 
kdo mu lépe porozuměl.“

Renata Tyršová

Žalostné lijáky svlažující čas od času svým uvadlým semenem 
vyprahlý a hrbolatý povrch této planety, lijáky, o kterých se nám 
marně namlouvá, že jsou to užitečné dějiny omílající zvolna, ale 
jistě prašnou zem v něco nekonečně lepšího, dávají nám právě svou 
ubohostí čím dál oprávněněji doufat: věřit, že byly a jsou tváře, které 
nezůstanou navždy zasuty v pomalu blednoucí vzpomínce na svou 
dobu, které naopak budou věčně s dějinami svádět vítězný boj1. Ten, 
kdo – vzdálen falešného respektu i jalového veselí – na sebe mohl 
jen trochu nechat působit hypnotickou tvář dra Miroslava Tyrše, 
geniálního shromažditele a vůdce tisícihlavé saně zvané „Sokol“, 
musí mu toto vítězství nad dějinami přiřknout před jinými. Mladý 
Friedrich Emanuel, jehož jedinou „slabostí“ – za kterou mu ovšem 
jsme dnes vděční – bylo, že své nadšení úchvatně přehnal, byl díky 
ní jediným, v jehož zaníceně melancholickém pohledu se ještě před 
svým vyvrcholením náhle zřítilo osudně tu pošramocené deva-
tenácté století. Nekonečná řada světových osobností, daná ideálně 
údajem: dr Tyrš, Jindřich Fügner, Brigitte Bardot, atd. – řada, v níž 
lze za atd. dosazovat nová a nová jména, aniž bychom ji kdy mohli 

1  Je ovšem ještě možné upnout se k myšlence, že by všechno vypadalo jinak, 
kdyby povrch země byl slizký a pokrytý jemnými chloupky. Pro to, o čem je řeč, 
by však takové úvahy (jinak jistě lákavé) neměly valnou cenu.



– 31 –

uzavřít –, nuže, tato řada počíná právě tady, u dra Tyrše; stejně tady, 
jako kdekoli jinde.

Tyrš sám, lze-li to tak říci, byl tím i  oním, či lépe byl vším 
a nikým: ideálně „ryc“ i „nic“. Hned rafinovaný světoobčan, jenž 
promyšleně zahájil co čirý vlastenec realizaci svých velkolepých 
plánů – a jenž v ní neměl potřebu pokračovat, tak si mohl být jistý, 
že jeho jedinečná tvář jej do budoucnosti proveze i tak; hned zas 
neusvědčitelně disciplinovaný domácí vychovatel, pečující o děti 
jáchymovského továrníka Bartelma a sedící s nimi nad knihou – 
aniž hne svou šermířskou brvou – i v den, kdy Bartelmovi prchá 
dílovedoucí s výrobním tajemstvím do Rakous. (Tyrš, prozíravější 
než dílovedoucí, jistě cítil, že mu útěk prospívá: že se břemeno, jímž 
je dílovedoucího živá váha, stává tím lehčím, čím víc se uprchlík 
od něj vzdaluje a blíží se k Vídni.) Jindy je tu Tyrš – poručník 
Josefa Mánesa – z jehož blízkosti dal ke konci prozíravě odstranit 
všechny žluté růže, objekt ne zcela zdravé malířovy lásky –, Tyrš 
a jeho nezapomenutelně odřené tenisové míče, Mánes a díry v jeho 
sokolském stejnokroji… A to jsme jen u prvního náčrtu nečekané 
osobnosti, jejíž pronikavý, navždy existující pohled nás ze starých 
fotoportrétů tak naléhavě přiměl k této skromné poctě.

Je třeba říci to hned zde, v Tyršově osudu bylo něco tragického. 
Ani tomu nemohlo být jinak. Je vždy cosi trpitelského v údělu geniů, 
obzvlášť, musí-li jejich pravé úmysly s „dějinami“ a světem zůstat 
utajeny i těm, z nichž jsou přesto nuceni učinit své spolupracovníky 
a spřežence – jako Tyrš z těch, jimž se později začlo říkat Soko-
lové. Drží-li na dobových fotografiích – aspoň na první pohled – 
své kordy a činky všichni stejně přesvědčeně i přesvědčivě (což 
lze jistě opět přičíst k dobru magii Tyršovy tváře a jeho pohledu, 
podmaňujícího si ostatní „bratry“ i tehdy, byl-li fotografování pří-
tomen jen fiktivně), málokterým byl opravdu, plně zřejmý význam 
těch úžasně nepatřičných reálií, jež jim byly doslova vtisknuty do 
ruky. Stejně jako o pár dalších předmětech – patří sem i Tyršovy 
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dnes proslulé odřené tenisáky, či ty roztrhané losy, na něž si velký 
„Čech“ psal poznámky ke svému věhlasnému názvosloví – víme 
přece o těchto reáliích až nyní, nakolik už navždy budou spjaty 
s jediným jménem: s nejpřekvapivějším „doktorem Miroslavem“, 
jenž je vprostřed minulého století začal symbolicky vrhat nejen 
proti vší takzvané realitě, ale především právě proti dějinám. Těm 
dějinám, do jejichž pochybného království byl snad ještě zaveden 
snahou zanechat tu stopu, do nichž ale vešel způsobem tak neče-
kaným a převratným, že jeho vstup, ať si to přál či ne, znamenal 
pro ubohou dějinnou kulisu spíš významné protržení. Nesešlo tolik 
ani na tom, užíval-li náš náčelník slavných rekvizit přímo nebo – 
záludněji – prostřednictvím těch dobře rostlých rukou, v nichž je 
na zmíněných snímcích už navždy drží jeho bezděční pomahači. 
I z dosahu všech držadel se jeho nejodřenější míče neválejí jen 
v kopřivách za pastouškou, třeba to tak může vypadat. Ne; díky 
svrchované dialektice, jíž Tyršův pohled spájí do téhož věšteckého 
záblesku Hegelovu dalekozrakost s Engelsovou jasnozřivostí, po-
valují se – takříkajíc na konci jeho životodárného paprsku – právě 
tak třeba vprostřed Sahary nebo pár kroků za Benátkami: zkrátka 
a dobře, ve všech světových kopřivách.

Bylo by přitom zbytečné – a neříkáme to tu naposled – vybíjet se 
v neplodných a přecitlivělých úvahách na téma, jaké asi břemeno 
musel Tyrš nést světem z vůle své známé trudomyslnosti. I když 
to netušili ti, kdo – podle dobového svědectví – mu chystali hotové 
manifestace vděčnosti při jeho úvodních přednáškách na vysokých 
školách, tato trudomyslnost neopouštěla Tyrše ani ve chvílích – 
v těch dokonce méně, než jindy –, kdy jako by mu pohled navždy 
uplouval „mimo obraz“: tak když se zdánlivě soustředil jenom na 
barevnou krásu diagramů, které při svých přednáškách promítal na 
stěnu. Velikán Tyršových duševních i tělesných dimenzí už jedno-
duše musel počítat s jistými potížemi. Mohl snad vyžadovat od těch, 
pro něž konal přednášky vždy s novou chutí a nezlomně tvrdošíjnou 
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láskou, aby je chápali v celém jejich dosahu? To by jistě bylo bývalo 
jen zbytečné barikádnické donkichotství, vzdálené ovšem dru Mi-
roslavu stejně, jako zbabělé podřimování za barikádou. Podobně 
nezabránil velký Náčelník ani tragediím tyršovských badatelů, 
známých i neznámých, k jejichž dlouhé frontě se ve vší skromnosti 
přidáváme a jejichž osobní oběti byly nezbytné, měli-li jsme mít 
o Tyršově skutečném významu aspoň trochu přesnější a důstojnější 
zprávy. (Za příklad tu může sloužit hned osud známého tyršologa 
J. Bartoše.) Netrapme se tedy a dál tu vzdávejme svůj hold.
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Tyrš, sirotek, po jehož matce zbyl jen porcelánový talířek s blíže 
neidentifikovaným stínovým portrétem (dodnes se navíc ozývají 
pochybnosti, nejde-li o profil muže), dítě nalezené kdysi na mýtině 
vedle jediného doutníku, anděl bez křídel spadlý z nebe rovnou do-
prostřed Čech, hrdý prvorozenec, který ještě nejspíš zplodil a porodil 
sám sebe – ne, ten košatý lidský keř, jímž dr Miroslav byl, rozhodně 
nelze vtěsnat jen do ideje radosti či smutku, životního jasu nebo 
„pesimismu“. Odvaha, jíž se právem pyšnil – a pro niž se stal ovšem 
hromosvodem trapných spílání – tkvěla právě tady: v tom, že Tyrš 
neuvízl v tuctovém optimismu a v jeho jalové, pubertální nirváně, 
ale dokázal jej povýšit na neméně radostný a perspektivní, zároveň 
však nesrovnatelně pronikavější a původnější, vpravdě tyršovský 
vztek. Vztek, který – právě svou důslednou protihistoričností – byl 
i posledním skutečně historickým vztekem, vztek probuzeneckého 
anglofila, jenž doslova vyšle nad vyprahlou českou krajinu – po tom, 
co ji sám velkolepě zpustošil svou kosmopolitní melancholií – celé 
letky mrtvých orlů a lacinějších sobolích límců, vztek hodný už od 
raných let pozdějšího tvůrce prvního hasičského názvosloví, jehož 
nenávistný tón dodnes tak mate docenty filologie a jejich dospělé 
dětinství, zkyslé podkrovní místnůstkou a poprskaným telefonem, 
s nimiž tráví svou vleklou zásypovou zkušenou v kartotékách věčně 
nehotových Slovníků.

Jen tento vztek ostatně Tyršovi umožnil, aby tak úspěšně umístil 
své proslulé, vlastenecké i „vlastenecké“, každopádně zarputilé 
lapače holubího trusu, dřevěná čerpadla bez skutečné sondy, do 
kopřiv za pastouškou, již za tím účelem nechal sám soukromě navo-
zit za jáchymovská humna; do nenáviděných, blátem i vápnem – 
tedy vším – však přesto zastříkaných kopřiv. Podobně jen tento 
vztek mu dovolil srotit nenáviděné české spoluobčany a učinit 
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z nich problém – navždy neřešitelný – dokonce i v očích nenávidě-
ných Angličanů, těch Angličanů, proti jejichž Shakespearovi Tyrš 
první vztekle a hrdě postavil opovrhovaného Schopenhauera; je 
pravda, že jen proto, aby ho vzápětí navždy zlikvidoval a znemožnil 
tvrdošíjným, přísně neveřejným popularizováním ve svých sou-
kromých denících, s úpornou důsledností, jež tvoří převahu parazi-
ta nad jeho živitelem.

Je víc než politováníhodné, pokoušejí-li se dnes někteří dodatečně 
zlehčovat velikost té cyklonotvorné vášně, jež byla Tyršovou silou. 
Má nám být dokázáno, že vznikla ne zcela legitimně z koprofagie, 
té záliby v pojídání vlastního trusu, jež je vlastní zejména králíkům 
a jejíž nezřízené provozování mělo údajně přivodit i Tyršovo před-
časné, jak fyzické, tak duševní zchátrání. Příznačně přitom pro 
Tyršovu koprofagii nesvědčí nic hmatatelnějšího než náruživost, 
s níž toho slova užívá – často na nejnečekanějších místech – ve 
svém písemném díle. Pravda: v elánu, s nímž doktor Miroslav 
honil od jara do zimy po polích své holinky, bylo jistě mnoho 
i z toho skvělého rejdění, jež denně rozechvívá prkna králíkáren za 
masivy českých stavení. Není proč skrývat ani to, že v jistých, pro 
hnutí těžkých dnech byl zakladatel Sokola – sám v čele věrného 
hloučku – postaven vprostřed přírody i před problém, jak vydržet 
na výletě – a že měl někdy po ruce jen jedno řešení: rázný povel 
k hromadné koprofagii. V takových chvílích se jistě Tyrš neroz-
mýšlel déle, než na rázné prásknutí karabáčem. Přejdeme-li však 
od Tyršovy biografie – jakkoli podivuhodné – k jejímu obecnému, 
nadčasovému smyslu, nelze už ulpět ani na tyršovské koprofagii jen 
v tomto nepodstatném, anekdotickém ohledu. Je pak třeba vskutku 
mimořádné zášti, abychom neviděli, že to, co nazývá koprofagii, 
je pro autora nesmrtelných „Výmětů“ jen ideálním principem: tím 
duchovním samooplodněním, bez něhož by byl v dějinách myšlení 
nepadl ani výstřel a jež zrodilo právě tak Tyrše, jako to nejlepší 
z profesorů Freuda či Smotlachy. Vděčíme mu ostatně i za vpravdě 



– 36 –

faustovské zaujetí, s nímž architekt Josef Zítek, v době, kdy kreslí 
plány známého divadla – a své vlastní vizitky v příštích dějinách –, 
črtá už předem na okraj jeho budovu přioděnou plameny požáru.

Jak bezedná propast dělí Tyršovu velikost od běžné, přízemní 
koprofagie, vyvstane zvlášť zřetelně, srovnáme-li ohnivou hydru 
Sokola s tím inflačním přívalem pouhých zmoklých frajtrů, jemuž 
otevřel stavidla známý koprofag říšský – totiž Adolf Hitler. Ať dělal, 
co dělal, zůstal ovšem Hitler tím, čím byl, zajatcem čalounického di-
letantství, schopného nejvýš chabě imitovat Tyršova pivovarského 
genia.

Nelze to jistě vysvětlit jen koprofagii, naplnil-li Tyrš své zá-
vratné, mrazivě velkolepé poslání hned na prahu své životní dráhy, 
v památné epizodě, jež už má všechnu neodvratnost a důslednost 
přírodní katastrofy. Myslím na to vrcholné dílo, jímž bylo – kromě 
mnohosvazkových „Výmětů“ – užaslé, bezmezné ustrnutí mladé 
a „nevinné“ Renaty, v té době ještě Fügnerové po otci, jediném 
muži, jenž věděl o Tyršových záměrech vše – i to, co neznal sám 
(ke všemu na základě pouhého písemného styku, v němž měl 
takříkajíc navrch ten i onen, mimo nějž se však za života nikdy ne-
setkali); ustrnutí, s nímž, vracejíc se domů kolem jáchymovských 
hradeb, Renata zčistajasna stanula před páchnoucím smetištěm 
za pastouškou, tváří v tvář bizarním dřevěným kozám trčícím tu 
znenadání z kopřiv, tam, kde se ještě den předtím s bídou našel 
jediný zakutálený tenisák. Šlo ovšem o první pamětihodné zje-
vení Tyršových proslulých „čerpadel“, nevýslovných brlení, která 
až později, s brizantní potměšilostí ryze pokoutního psychiatra, 
přejmenuje na zdánlivě lidumilnější, téměř léčebná „kolovadla“. 
A nečiní jistě bez vnitřního pošklebku tento ústupek – třebaže ne-
bude poslední – věčným iluzím dosti naivní dívky, adoptivní dcery 
toho opovrhovaného Fügnera, jenž naštěstí natolik sdílí Tyršův 
romantismus, že se nemusí nikdy spatřit; i tak nosí takříkajíc na 
scéně pár varlat střídavě zleva doprava a zpátky (jen Voskovec 
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s Werichem se jim v tom jednou vyrovnají), i tak jim předem ne-
odvratně přísluší pohřbení v jediné rakvi.

Ano a zase ano: dr Miroslav Tyrš, nevěřící Kristus a  lidské 
vtělení blesku, byl silný i ve svých slabostech. Zvěř, jež se přišla 
podívat z přírody za ta historická humna, kde se sám za celé lid-
stvo hmoždil se svými dřevěnými kozami, viděla z lidí skutečně to 
nejlepší. Páska na oko, která ještě o řadu let později měla moc pro-
slavit generála Syrového (třebaže byl proti Tyršovi jen podomkem 
v uniformě), páska, jež se tu za pastouškou jednoduše sušila 
ve větru, na jedné z dřevěných stojek, jimiž Tyrš jaksi geniálně 
předvídal i blízký příliv sušáků na hasičské hadice, tato páska ani 
nemusela krýt jedno z náčelníkových očí; druhé i tak vyslalo do 
budoucnosti – přímo z pocákaných kopřiv – nezapomenutelně sou-
středěný paprsek, ohlašující předem i nejvýznamnější státnické 
pohledy našeho století. S touž fantasmagorickou prostotou nabyl 
povahy věštby rovněž jednoduchý vis, v němž tu Tyrš před Rena-
tiným příchodem – podle jistých pramenů – rozjímal na jedné 
ze stojek bezmála celý den; vis o to podivuhodnější, netřeba to 
zdůrazňovat, že předchází o víc než o čtvrt století prvnímu vydání 
Smotlachova slavného díla2.

Není mimo vší pochybnost, že i přejmenování „čerpadel“ na 
„kolovadla“ bylo od doktora Miroslava závratně matoucím gestem? 
A ovšem i gestem vrcholným, jež má snad jedinou obdobu: jiný, 
zároveň dalekosáhlejší a pro Fügnerovu dceru osudnější ústupek, 
jejž Tyrš Renatě učinil vzápětí po tom, co tak nezapomenutelně 
strnula a on se před ní vynořil z kopřiv, aby ji vůbec prvně spatřil 
a oslovil. Když ho totiž – bezpochyby pod dojmem předchozí podí-
vané – začala z náhlého popudu nazývat Miroslavem, neučinil nic 
(on, Friedrich Emanuel, odevždy tak hrdý na zpupné prasečkářství 

2  Viz dr Fr. Smotlacha, „Biologické základy záliby člověka ve šplhu a  visu“, 
Praha 1930.
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svých pravých jmen!), zhola nic pro to, aby osudný omyl vyvrátil. 
Nedorozumění – jehož bude Renata obětí do konce života – tak 
jistě může sloužit za příklad, až jímavě klasický, těch zdánlivě bez-
významných událostí, jež nabyly vpravdě všesvětového a co možná 
protihistoricky dějinného významu.
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Co mohla potom znamenat pouhá fyzická smrt – dodnes ostatně 
neprokázaná – pro existenci zvanou Tyrš, pro tu skutečně metafy-
sickou tvář, jíž může být jen tvář vstupující zas a zas do dějin s týmž 
vítězným pohledem, jako – navzdory Heraklitovi – do vln téže 
řeky, tříštící se o její vyzývavý pohled na tisíc krůpějí jako na tisíc 
drobnohledných Tyršových byst z křehkého porcelánu! Zatímco na 
stránkách dějin přibývají pod pery krátkozrakých škrabálků nové 
a nové řádky, Tyrš tkví hrdě osamocen ve svých kopřivách, na nichž 
neubyde (ani nepřibyde) jediný stříkanec vápna. Tím spíš se tu jeho 
původní zachmuření postupně projasňuje do stále triumfálnějšího, 
mefistofelštějšího úšklebku. Vstupuje do dějin stále neporušenější, 
jako by den za dnem rozhodněji vrhal do tváře světu (včetně zástu-
pu Sokolů, jež má před sebou a za něž tu dosud formálně vystupuje) 
své zdánlivě neurčité, ve skutečnosti však promyšlené a nesmlou-
vavě zásadní „Všechno nebo nic!“ – heslo, jež tak nezapomenutelně 
pronesl z tribuny do ticha v památný den prvního, neuskutečněného 
všesokolského sletu. Nezůstalo konečně u hesla; téhož dne, s plným 
vědomím, že proto slet bude odvolán, vysmál se svrchovaně Tyrš – 
zároveň s lítostí i sarkasmem, jak už mu bylo vlastní – ubohé lsti, 
již jisté kruhy líčily na sokolskou myšlenku slavnostního sletového 
průvodu. I když se neodvážily přímo se jí vzepřít, to, co navrhovaly, 
nebylo méně nepřijatelné: místo důstojného defilé se Sokolové měli 
na Rohanský ostrov v Praze, dějiště sletu, tajně krást postranními 
ulicemi, po skupinkách a v nedůstojném přikrčení. Ti, kteří doufali, 
že organizaci se z přikrčených hloučků už nikdy nezdaří pozvednout 
do původní podoby, se ovšem přepočítali: jako tolikrát předtím 
i potom, už pouhé Tyršovo zjevení na sletové tribuně znamenalo 
rázný škrt přes hanebné plány odpůrců.
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Podobný krach ovšem Friedrich Emanuel znamenal i pro spe-
kulace těch svých životopisců, kteří si vsadili na pochybnou kartu 
Tyršova „horského zmizení“. „Zahynul v Alpách“ – tento žalostný 
soud není prostě nic před nadmořskou výškou tváře, jejíž bradka je 
sama oním proslulým, navždycky legendárním i trvale užívaným liš-
čím ohonem, jehož třením o známou ebonitovou tyč vzniká elektři-
na; tváře, kam se kdysi právě tak slavně vtělila bloudící myšlenka, 
jako když bylo vynalezeno pivo – to pivo, jež Tyrš v jistých dnech už 
nemohl pít. Ani pak, posazen za stolem u piva a přece bez piva, se-
schlý v zakrslou a přesto nepotlačitelným, sotva postřehnutelným 
nebeským vlněním své šerpy krášlenou siluetu, nedal však svým 
předčasným hrobníkům nikdy důvod k falešnému soucitu. „Zahynul 
v Alpách“ se k nám nejvýš zas a zas vrací zpátky jako nejmarnější 
z ozvěn, odrážená tvrdošíjně v horách Tyršovou pevnou bystou, 
jež tu dál nezničitelně trčí z kamení osudné bystřiny (té, v níž měl 
utonout), a posílená každým odrazem jako geometricky narůstají-
cí hejno orlů. Tyrš-Sokol a bývalý silný kuřák doutníků, právě tak 
český jako anglický, hned sám a hned s Fügnerem po boku, malý 
a podsaditý stejně jako štíhlý a spíš habán, Tyrš řečnící a Tyrš, němý 
hromosvod bouřek, někdy jen Tyrš-politý hospodský stůl, jindy 
vidina piva nad skutečným stolem i jediný pravý půlitr vprostřed 
každé hospody, Tyrš na kravatě tak jako (podle bystrého postřehu 
J. Bartoše) Tyrš demagog, a právě tak, chcete-li, stejně neodstrani-
telně a palčivě třeba i alpský Tyrš, vítězný alpský Tyrš; nikdy však 
vaše ubohé, žebravé a sotva zamumlané „zahynul v Alpách“.

Daleko spíš lze říci, že se Tyrš vytratil. Slyšíte dobře, jistě; nic 
víc než vytratil, podobně jako filosof Ladislav Klíma, s nímž měl 
konečně mnoho společného (a jenž byl sám tvrdým příznivcem 
Tyršovy doktríny). Jako ten se na sklonku života střídavě vytrácel 
a vracel, v trvalém rozkyvu mezi „hospodou a přírodou, přírodou 
a hospodou“ – podle lapidární a průzračně symbolické formulace 
z Klímova osobního zápisníku –, jako se posléze vytratil úplně 
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jen proto, aby se vracel věčně, vytrácel se i velký náčelník. Díky 
vzácnému svědectví jednoho z Tyršových bratří – jenž si ovšem 
přál zůstat anonymní – můžeme dnes ke své nejvyšší radosti též 
poměrně přesně určit, co v jeho případě střídalo každodenní hos-
podu: kde našel pro své vytrácení onu „přírodu“, jež k ní tvořila 
protipól a v níž zmizel nakonec definitivně. Lze se jistě ptát, zda za 
svědectví vděčíme pouhé náhodě nebo zase Tyršovi samému; jako 
kdysi nebeský akcionář sám stvořil Ukřižovaného, aby jej požádal 
o další úvěr lidstvu, mohl i Tyrš záměrně vyvolat své setkání s bra-
trovým ostražitým pohledem. Ať tak či onak, jedno je teď jisté: jak 
šel bratr navečer kolem tělocvičny, stačilo mu jediné nahlédnutí do 
oken, aby v pozadí sálu, v šeru za sloupy, kde jinak poletovaly jen 
zbytky popele, listí a dávno mrtvých much, spatřil rázem ze svého 
přítele a náčelníka to podstatné – totiž jeho samého ve chvíli, kdy 
se octl na krok před jedním ze sloupů.

Jakmile za ním ovšem vzápětí zmizel, mohl si být pozorovatel 
jistý, že už tam nespatří nic: ani náčelníkovo pěstěné šermířské 
oko – tu falešně slovanskou zmenšeninu planety a zářivý diamant, 
při jehož vyjmutí by se začly hroutit hranice v celé střední Evro
pě –, ani temnou výhrůžku brvy nad ním. Opravdu jen ten, kdo 
čirou náhodou – zdánlivou či skutečnou – a tím už vlastně hned 
v budoucnosti šel kolem tělocvičny v tu nezapomenutelnou chví-
li, v okamžiku, kdy pozdní slunce uvnitř naposledy rozžehlo vír 
drobných částic, jen bratr, jehož vous, jak pozvolna v té záři ryšavěl, 
mohl být delší nebo kratší – jehož nezištné svědectví tím však nic 
neztrácí na svém významu –, jen ten a nikdo jiný mohl spatřit to, co 
spatřil, totiž, neváhejme to říci, Tyrše zvedajícího tu tajně břemena. 
Stačil tehdy – přistižen vprostřed perfektního „tahu“ – opravdu 
poznamenat, jak tvrdí náš svědek, že „dokud to zvedne, bude žít“? 
Ať ano nebo ne, ať už tím myslel cokoli a ať je výrok jakkoli vy-
kládán ve známé tyršovské biografii P. Voskovce, jedno tu zůstává: 
náčelníkovo vytrácení do šera za sloupy, po němž už následuje 
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pouze zmizení v Alpách – a ovšem věčný návrat prostřednictvím 
nesmrtelné, klímovsky svérázné tváře s bradkou –, toto závratné 
podvečerní vytrácení se už později nezdařilo uskutečnit nikomu 
a nikde, dokonce ani v takzvaném Tyršově domě. A není čemu se 
divit: při vší universálnosti – a právě pro ni – byl „doktor Miroslav“ 
také zcela neopakovatelný.

Co ještě dodávat? On a Fügner, Fügner a on, vousatí revolucio-
náři a mladí zeměměřiči, zrcadlící vzájemně jeden druhého, tajní 
dvojníci, zvyklí vyměňovat si role častěji, než se zdá, vytvářející 
spolu co chvíli téhož neudolatelného kuřáka – aby v něm navždy 
trčeli hned v popředí, před haldou roztrhaných map, hned zas 
jako drzá stafáž v pozadí (zatímco na předscéně se budou dlouhá 
léta rozpadat jen stohy praporů, amerických jako sokolských) –, 
Tyršova tvář za protrženou tenisovou raketou a neexistující Fügner, 
Fügner s tváří před protrženou raketou a „neexistující“ Tyrš, Tyrš 
bez Fügnera, nahrazeného nehlučným bleskem na nočním nebi, 
a Fügner bez Tyrše, zastoupeného ve tmě, kde měl stát, podobným 
zaskvěním, Tyršova levá a Fügnerova pravá bota spojené v jediný 
pár, co lapidární a svrchovaný lidský emblém – je třeba jít hodně 
daleko v nenávistné slepotě, aby toto sršení, toto oslnivé padání 
symbolů červnovou tmou, v němž nejlepší čelo novodobých dějin 
vzdoruje už víc než století evropskému nečasu, aby toto jiskření 
bylo přehlédnuto. Tím víc ovšem potřebují být slepí ti, kdo v tom, 
co předchází, v Tyršově celém velkolepém čelení „všemu nebo ni-
čemu“, všemu i ničemu jsou schopni spatřovat jen střídavě úspěšné 
pokusy dvou dobrodruhů, dvou intrikánů s vousem a v čamaře 
o vzájemné svázání do kozelce!

I za ten vykřičník, jímž jsme směli ukončit svou větu, vděčíme 
konečně Tyršovi: nejen, že to znamínko de facto vynalezl (a byl mu 
takříkajíc lidským modelem), používal je dokonce v závěrečných 
letech i jako svou krycí značku. To už jistě bylo zřejmé všem, i jeho 
nejzuřivějším odpůrcům, že uprostřed drobných historických klepů 
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skutečně je živoucím vykřičníkem, svrchovaným znamením, jež 
nakonec všechnu historii samo nahradí… Co nám dnes záleží na 
tom, zda méně ukáznění Sokoli – či snad ti, kdo využili rostoucí 
obliby hnutí a jenom se za ně převlékli, v marné naději, že tak přes 
zpustošené Čechy rychleji pocestují za svými pochybnými cíli –, zda 
opravdu házeli z vlaku láhve na dělnice, okopávající kapustu pod 
tratí (jak tvrdí čerstvé a tedy zřejmě neověřené zprávy z dobového 
tisku), zda v láhvích zbývalo jen trochu vína, jak myslí jedni, nebo 
zda do některých z nich byly vestavěny celé miniaturní plachetnice 
(jak to šířili zejména ze zámoří přijíždějící Čechoameričané) – Tyrše 
i s Fügnerem nemohlo tohle odvést od jejich skutečného poslání. 
Vlastně je to v něm ani nemělo čím rušit; na to příliš dobře věděli, že 
jim v dějinných přeháňkách patří místo neměnných symbolů – a že 
si je udrží i tehdy, vtělí-li se do nového Jánošíka či Džugašviliho. 
Nadmořské výšce obou slavných tváří tak mohly být podobné zvěsti 
jen závratně lhostejné.
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Po všem, co tu bylo řečeno, je jistě zbytečné prosit za Tyrše historiky 
o jakoukoli, třeba drobnou opravu v jeho životopisu. S vrozenou lapi-
dárností to konečně za všechny naznačila sama Renata, v ten večer, 
kdy po skončené jubilejní oslavě protrhla delší soustředěné mlčení 
u pultu nálevny a pronesla památný výrok, jenž dal i motto naší prá-
ci: „Tyrše netřeba vykládat, netřeba k němu hledat komentářů…“ 
Zbytek pak ve svém jasnozřivém pojednání dopoví J. Bartoš, když 
podotkne zásadně hned v úvodu, že „u Tyršova života netřeba se… 
dlouho zastavovati“3. Přenechme tedy klidně – po tyršovsku laskavě 
i směle – drobnou havěť anekdot a „fakt“ jen hrstce malověrných; 
Tyršova nesmrtelná tvář už tu dál, do nedohledna stačí čelit sama, 
za náčelníka i za nás za všechny.

Nechceme jistě tvrdit, že na genia, jakým byl a zůstal doktor Mi-
roslav, nelze aplikovat vědecká hlediska chronologie, vývojového 
pohybu a pod. Právě naopak: čím větší osobnost, tím lépe na ní lze 
demonstrovat principy jsoucna vůbec, prosté lidské přibývání na 
váze i nejtemnější prvky vývoje podle Darwina. Říkáme jen jedno: 
Tyrš se ani těsně před smrtí nemusel s nikým přít o kus smuteční 

3  Bartošovo pojetí tyršovské legendy se vůbec nápadně shoduje s tezemi této 
práce, až by se sem bez újmy daly dosadit celé badatelovy odstavce. Tak hned 
jeho stručné, ale zásadní připomenutí, že „ten, kdo chce věděti, čím skutečně 
Tyrš byl… nesmí mít na mysli jen jeho sokolství“ (podtrhl P. K.). Přitom si je za-
svěcený Bartoš vědom i toho, že Tyršovi „nebylo poskytnuto možnosti, aby své 
záměry uvedl zcela ve skutek“.
Nezastaví se ani před pravdami tak pronikavými, že musely znít v  jeho době 
podvratně i zarytým antityršovcům. „Dost možná naskytne se i okamžik, kdy 
lidstvo (Bartoš ovšem říká cudně jen „Sokolstvo“) s  Tyršem nevystačí“, praví 
tak prorocky, a ke všemu dodá: „Bylo by falešné se domnívat, že není nutné při-
pouštět si nějaký problém… jen proto, že Tyrš o něm nemluví.“ Jako vrozenénu 
dialektikovi je mu ovšem zároveň Tyrš i zde „člověk geniální“.
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pásky. Dát se strhnout k marným výpravám do altánu rodné děčín-
ské vily, věnovat se úmorným úvahám o počtu, ne-li o samé existenci 
zpuchřelých zahradních hadic, na nichž tu Tyrš měl být nejen poro-
zen, ale snad i počat – je přece zřejmé, jak málo je to dra Miroslava 
důstojné; sotva důstojnější než trapné počínání těch, kdo ještě dva 
dny a dvě noci po jeho legálním pražském pohřbu dál prohledávají 
křoví u bystřiny v Alpách, kde se ztrácí velikánova stopa. Co to tu 
jejich zuřivost vlastně doufá najít, jaký rozhodující odřezek nebo 
doličný předmět? A hlavně, co by měl ten nahý, bezbranně holý fakt 
říci o skutečných stopách, jež nám náčelník zanechal?

Co by si ostatně počal sběratel pouhých fakt třeba jen s násle-
dující zprávou, schopnou kdykoli se hnát jarní krajinou rychlostí 
smršti? „Dnes kolem poledne vzbudil v Praze nový rozruch dr Mi-
roslav Tyrš, jenž tentokrát prošel třikrát za sebou Jindřišskou 
ulicí až k věži. Tak jako včera, následovala jednotlivá zjevení po 
slabé půlhodině; svědci shodně tvrdí, že dr Miroslav šel bez vá-
hání a zpříma, doslova jako olověný panáček podél roztaženého 
leporela.“ Sběratel by ovšem nevěděl, jak dál, přesto, že Tyrš kráčí 
Jindřišskou ulicí – stejně jako třeba Opletalovou – patrně každý den 
a nikým nespatřen. Dosti však o tom. Naším skromným cílem může 
být jen sdělit tu úžas, jenž nás zas a zas zaléhá před portrétem toho, 
kdo uměl (v minulém století!) stvořit kompaktní župu z hloučku 
sládkovských synů, krásně a nezapomenutelně je vyzbrojit a navíc 
jim vnutit právě název „Sokol“, pro většinu z nich jistě sotva přija-
telný; toho, jehož pohled k nám nepřestal pronikat a oslňovat nás 
svou září, včetně spodního záblesku té skepse, jež mu byla nakonec 
osudná: pro niž musel opustit organizaci, kterou sice sám založil, 
ale kde se svěřeným akcím věnoval s lhostejností snad horší, než 
přímá sabotáž.

I s touto skepsí byl ovšem schopen podivuhodných výkonů. 
Celý první všesokolský slet, když k němu konečně došlo a Tyrš mu 
předcvičoval z náčelnické plošinky, odehrával se v jeho představách 
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výlučně na poušti; na skutečném sletišti, v Královské oboře, jako 
by se cvičenci octli jen fatou morganou. Alespoň takhle mohl tedy 
uskutečnit svůj dávný smělý sen, zalidnění Sahary Sokolstvem – 
třebaže ne se všemi převratnými důsledky. Kdyby se byl sen 
splnil úplně, pocítili bychom jistě o dobré čvrtstoletí dřív i strach 
z tzv. „cvičných“ pouštních výbuchů; co víc, mohli jsme o třicet let 
dřív přihlížet vzniku jazzu a jeho přijetí Evropou. Jen by k nám ne-
byl přišel od černochů a z Ameriky, ale právě odtud: od saharských 
Sokolů…

Ani proslulé sokolské provazy, už značně jazzové, jimiž si pak 
různí bří Scheinerové svazovali hrudník – dmoucí se dál, i pod 
sokolským krojem, potlačenými sládkovskými dramaty –, ani tyto 
šňůry, tvrdíme, nelze přeceňovat; i ty byly už jen ochablou, statickou 
imitací lana, jež zůstává nerozlučně spjato s náčelníkem samým. 
Myslíme na provaz, jenž na něj kdysi spadl v divadelním zákulisí 
a do něhož se tu promptně a zdařile zamotal právě v okamžiku, 
kdy se s tyršovskou rázností – přes dost pokročilý věk – rozhodl 
prvně v životě proniknout na jeviště. Velký Sokol se jistě nenechal 
zadržet kusem provazu; v několika minutách, jež zbývaly do konce 
představení, se však už na scéně z lana také nevyprostil. Nicmé-
ně nezapomeňme, KDO se to tu zamotal. Bezvýznamné není ani 
místo děje: jde o Prešpurok, kde chce Tyrš marně dojít k dohodě 
s nenáviděnými štúrovci a kde se k divadlu vydá přímo zprostřed 
jednání, aby tu vyřešil činem, co v zasedací síni nemá konce. Zdán-
livě nepřípadná náhoda tak vlastně jeho intervenci jen podpoří; 
suverénní, výsostně zuřivé a pro slovenské oči přímo tatarské 
strhávání provazů, k němuž jej přiměje, zasáhne přítomné diváky 
bleskem nevídaného jako nikdy předtím ani potom.

Stačí ostatně číst dopis dnes celkem neznámého cyklisty Alfreda 
Jarryho (ztotožňovaného někdy se známějším spisovatelem), jenž 
napsal jednoho dne Tyršovi až z Paříže. Inspiroval jej jediný cyklistův 
průjezd letním Bělehradem, doslova polepeným plakáty s náčelní-
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kovou tváří; Jarry, Tyršovi na počest, je přesto rozhodnut spínat si 
napříště kalhotu krabím klepýtkem. Není dost zřejmé, že u bytosti 
Tyršova formátu se životopis soustavně prolíná se svými symbo-
lickými významy? Že i čas nebo kausalita hrají u této vzácné zvěře 
trochu nezvyklou roli? Už prostá zpráva z novin, zveřejněná několik 
dní po tom, co měl Jarry své tyršovské zjevení, se tak z prostého 
dobového dokumentu mění v nejúchvatnější vizi: „28. října se před 
pařížským voskovým muzeem konečně objevily plakáty…“ Jarryho 
setkání s Tyršem, ať pomyslné či skutečné, zůstane už pro „dějiny 
lidstva“ podstatné – stejně podstatné, jako byla schůzka Gérarda 
Philippa s Nezvalem anebo Werichovo tête-à-tête s dcerou profesora 
Těreškova. Ostatně, proč to neříci: k setkání nakonec došlo. Stmívalo 
se právě po krásném dni, už bylo značné šero, když Tyrš ještě sešel 
do zahrady za vilou, v domnění, že tu odpoledne zapomněl karabáč. 
Karabáč v zahradě nebyl a Tyrš se už už vracel do pracovny, když 
náhle zaslechl šramot v zapleveleném, až kdesi u plotu zapomenu-
tém záhonu. Když se zkoumavě podíval tím směrem, spatřil tu po-
stupně – a se vzrůstajícím údivem – celého neznámého cyklistu, jenž 
vylézal rozpačitě z trávy a s omluvným úsměvem z ní vyprošťoval 
kolo. Jak potom Tyrš sám s úsměvem vyprávěl, málem už se od muže 
zas odvrátil, když sklopil zničehonic pohled k jeho nohavici. Byla 
ovšem sepnuta krabím klepýtkem…

Zajisté není třeba říkat víc. Všude v celé střední Evropě, kdykoli 
přijde večer a s ním i šero, jež je nejvyšší čas nazvat Tyršovým, 
spatřují běžně unavení řidiči právě přelud Tyršovy postavičky, 
zarputile vztyčený v  silničním příkopu; a  to dokonce i  tehdy, 
když jeho zjev jinak neznají. Při pohledu na rozviklané přízraky 
slavných dřevěných koz, tyčící se v soumraku od Šumavy k Tatrám 
jako skutečné, úchvatně vrzající tyršovské náhrobky, stoupá v nás 
ke všemu hladina zásadní pochybnosti: nespočívá tato země, ten 
jediný travnatý a táhlý rov nad Tyršovým chladným, ale galvanizu-
jícím tělem, nespočívají tyto Čechy i my, jejich obyvatelé, čím dál 
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tím osudněji uvnitř nehynoucího těla, uvnitř Tyrše? Už jen náš 
dotaz svědčí jistě o trvání muže, na něhož by tolik nevděčných 
chtělo zapomenout – kdyby ovšem mohli. Ten kus smuteční pásky, 
jejž si Tyrš, trčící z příkopu, může dnes ve svém šeru prohlížet do 
nedohledna, vlál před jeho hrdou tváří už v mládí; ne snad jen jako 
předtucha a symbol předčasného skonu, ale jako vše, co se octlo 
na dostřel jeho rozevlávajícího pohledu. Nejdrobnější nehody z ve-
likánova života mění se dnes nezbytně v souvislou řadu alegorií, 
spojených jako jedním mocným leitmotivem Tyršovým významem; 
významem, jejž jsme teprv dnes schopni docenit ve všech netu-
šených souvislostech.
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Ideální krajina. Rozvaliny nevelkého domku, jenž byl kdysi hospodou 
U Tyrše a z něhož jakž takž drží pohromadě jen stěna natočená 
k divákům zbytkem interiéru: zažloutlé tapety tu a tam obnažené 
na cihlu, do pastelova vybledlý plakát se Stalinovou hlavou a s kdy-
si jasně rudým nápisem azbukou, šermířská kukla, jež tu visí jako 
lovecká trofej a jejíž mřížkou se rázně derou ven trsy slámy.

Před stěnou, v rozvalinách bývalé místnosti, větší i menší hromady 
různého haraburdí: zlatý rám s rozbitým sklem, staré mapy, rezavé 
a zlámané kordy, pytlíky, z nichž se sype vápno, pletená houpací židle 
se zaprášeným a třepícím se opěradlem, šípy s okousanými peříčky 
(zpřelámané i celé), zašlý tělocvičný kůň, krabice vysloužilých navijá-
ků, stojan s poloslepým oválným zrcadlem, hnůj shnilých divadelních 
plášťů, spečené činky, rezavá vyznamenání s ohořelými stužkami, 
zcepenělý velbloud, zabalený do potrhané a zkrvavené americké 
vlajky. Dost velká hromada je i pod širokým průlomem asi vprostřed 
zdi (zřejmě na místě bývalého okna), jímž je za zdí vidět až k obzoru 
písčitou poušť.

Ticho; jen trsání cvrčků a tráva, jíž všechno pomalu zarůstá. Na 
obzoru – spíš vlevo – je průrvou náhle vidět bod, čím dál tím větší, 
až je možné rozeznat dra MIROSLAVA TYRŠE. Blíží se vyrovnaným 
krokem, v uniformě sokolského náčelníka a s triedrem na prsou, 
usedá do písku nedaleko za průrvou – a čelem k ní –, skloní hlavu 
a něco si zamyšleně kreslí klacíkem u nohou. Chvíli jen to, potom se 
na obzoru za TYRŠEM objeví další bod a blíží se k němu.

Vzápětí rozeznáme JINDŘICHA FÜGNERA. Má novou čamaru, 
nejde však zdaleka tak vyrovnaně jako Tyrš4: co chvíli se nejistě 
ohlíží, nervózně zrychluje chůzi. Už je jen na krok od svého druha – 

4  Tyrše i Fügnera by měl ovšem ideálně hrát týž herec.
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skloněného dál nad své čmáranice –, když se náhle bez hluku pro-
padne do písku, stejně náhle, jako se objevil; sotva stačí vyrazit 
nehlasné heknutí, TYRŠ, stále velmi klidný, vsune současně klacík, 
jímž si kreslil, do úst – není to nic jiného, než dlouhý havanský dout-
ník – a začne hledat po kapsách zápalky; přitom vstane a rozhlíží 
se po pláni.

Když nikoho nespatří, vytáhne z kapsičky u vesty hodinky na řetíz-
ku a chce zkontrolovat čas. Pohled na ciferník jej mírně zarazí; zadívá 
se ještě jednou k obzoru, tentokrát nedůvěřivěji, zavrtí hlavou a znovu 
se skloní k hodinkám. Jeho pohled je teď o zaváhání delší; náhle však 
přiloží ciferník zprudka k uchu, jeho tváří přeletí vlna hněvu a TYRŠ 
jediným pohybem hodinky utrhne i s řetízkem. Vzápětí je vzteklým 
obloukem zahodí přes rameno. Hodinky proletí průlomem ve stěně 
a s křápnutím skončí na hromadě haraburdí. Pojednou neklidný, strká 
si TYRŠ nezapálený doutník za ucho, zvedá triedr k očím, zaostřuje jej 
už za chůze, kterou nám uniká za zeď z viditelné části pláně.

Hromada v pravém koutě, dosud nehybná, se v tutéž chvíli za-
čne s praskotem pohybovat; konečně se z ní vynoří tělnatý BRATR 
BAGOUN, v tričku bez rukávů a s knírkem pod nosem. Opatrně se 
rozhlédne a za hrozného funění se začne po čtyřech plížit k hromadě 
pod průlomem ve stěně; zdá se, že ani neví, že při tom nese na rameni 
drn. Pod průlomem krátce zaváhá, pak sebere z hromady Tyršovy 
hodinky a leze rychle dál vlevo. Už už zahýbá za stěnu, když vtom se 
její roh udrolí a BAGOUNOVI vnikne do očí oblak omítky; na chvíli 
tu tak bezmocně z trne na čtyřech, mžouraje prasečími víčky. Zpo-
za udroleného rohu se vynoří ruka, která mu sebere drn z ramene. 
BAGOUN se lekne, ohlíží se nejistě po rameni, ale protože na něm nic 
nevidí, leze dál, až zmizí za rohem.

Po pauze se v průrvě objeví zamyšlený TYRŠ. Vypadá jako po skon-
čené práci; v ústech žmoulá vyhaslý zbytek doutníku, jak zvedá nohu 
v holince, aby vstoupil průrvou „dovnitř“, ohlédne se ještě krátce po 
pláni. Vstoupí pak, na hromadě pod průrvou mu však ujede noha; 
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neupadne sice, jenom se zakymácí, zbytek doutníku mu ale vyletí 
z úst a zapadne někam do haraburdí, TYRŠ se sehne, aby se po něm 
poohlédl, chvíli hledá, potom toho nechá a usedne na hromadu pod 
průlomem; pracně se tu pokouší svléct holinky, z nichž chce vysypat 
písek.

Holinky sice strašně vržou (zvuk obstará Česká filharmonie), 
jinak se však TYRŠ namáhá marně. Konečně se vzdá, přes všechnu 
houževnatost otráven marnou námahou; pustí nohu v holince z ruky 
a nechá ji s povzdechem dodupnout na podlahu, zároveň skládá hlavu 
do dlaní. Hned ji však zas bystře vztyčí. Na dupnutí se vpravo sesunul 
kus stěny a TYRŠOVI se tam v nové průrvě zjeví následující výjev: 
s urputným výrazem v brunátné, naběhlé tváři tu stojí v hrozné křeči 
ztuhlý BAGOUN, na prsou má k prasknutí napjatým lanem, ztráce-
jícím se v pravém portálu, připoutány Tyršovy hodinky. Zatímco 
lano jej zřejmě stále víc svírá, BAGOUN nepoddajně vypíná hrudník 
a hodinky na jeho prsou, zvolna ale nezadržitelně drcené, praskají, 
uvolňují jednotlivá kolečka a rozpadají se na kusy.

TYRŠ hledí na BAGOUNA, usměje se, vstává, BAGOUN ho náhle 
spatří, nemůže ale polevit, takže na TYRŠE pouze poulí zděšené oči. 
TYRŠ – stále s úsměvem – mu pokyne, aby přestal, BAGOUN, jak jen 
může, mává zmateně do portálu, konečně lano povolí. Vzápětí se 
z portálu přišourá PRVNÍ ŠERMÍŘ v úplné výzbroji, i s kuklou, kterou 
si nadzvedl a pod níž si otírá pot. K BAGOUNOVI:

PRVNÍ ŠERMÍŘ: Co je?
BAGOUN (silně oddychuje, hlavou ukáže na TYRŠE): Tady… pan ná

čelník…
TYRŠ (s úsměvem): To stačí, chlapci. Šetřte si síly, bude jich zapo-

třebí. Nejvyšší čas, abychom začali.
Mezitím se přišoural i DRUHÝ ŠERMÍŘ (rovněž ve výzbroji).
DRUHÝ ŠERMÍŘ: Ale… mysleli jsme, že přijde i pan Fügner?
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TYRŠ (nutí se do klidu): Domníval jsem se rovněž. Zřejmě do toho 
bratru Jindřichovi něco přišlo… (Náhle se ohlédne, jako by 
něco spatřil vlevo za stěnou, s omluvným gestem tam odběhne.)

BAGOUN se mezitím vyprostil z provazu, nemůže však odlepit hodinky 
od prsou. Hodinky se sice drolí, jen na povrchu se od nich ale daří 
odloupnout drobné kousky; hlavní část dál sedí na prsou jako přišitá 
v mechu.
TYRŠ (vrací se):… ne, není tu. Nedá se nic dělat, musíme začít bez 

něj. Svoje stanoviště každý zná. Hlavně… co je zas?
BAGOUN (jenž otevírá ústa a  heká, aby na sebe upozornil): Já 

jenom… jestli si to teď můžu troufnout… s tímhle? (Ukazuje 
na hodinky na prsou.)

TYRŠ (hlubokým basem): Chcete říci – s těmi cibulemi? (Náhle 
rozveselen:) Rozvahu, bratře, rozvahu; hodinky na prsou – 
s tím se nikdo bát nemusí. – (Znovu zvážní.) Nuže: teď jsou 
přesně tři, za čtvrt hodiny tu máme první dva Japonce. Do té 
doby chci na celé pláni – a tady samozřejmě taky – naprostý 
klid. (Pokročí s triedrem k průrvě uprostřed.) Obzor je můj. 
Jakmile tam ve studánce spatřím odraz Japonců, dám vám 
znamení.

DRUHÝ ŠERMÍŘ (huhlá pod kuklou): Promiňte, myslel jsem, že 
hasiči přitáhnou až kolem čtvrté?

TYRŠ: Nezmýlil jste se. Zapomínáte jen (s významným odkašláním), 
že minimaxy mají dosud Japonci.

DRUHÝ ŠERMÍŘ chroptí něco pod kuklou, hned ale zmlkne: PRVNÍ 
ŠERMÍŘ se po něm vztekle otočil.
TYRŠ: Říkal jste? (Po chvíli:) Budiž; do čtyř musí být na pláni jak 

uklizeno. Tak do toho, mládenci, tužte se! (Povzbudivý úsměv.)
ŠERMÍŘI se odloudají zpátky do portálu, TYRŠ vychází průrvou na 
pláň, ale zadrží jej nejistě.
BAGOUN: A… co bude se mnou, pane náčelníku?
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TYRŠ: Bože, vy… Jděte si aspoň, člověče, někam spláchnout ty 
hodinky. Do čtvrt můžete spát za otýpkou. Ovšem: nechrápat!

BAGOUN (vděčně): Děkuji, pane. (Zmizí definitivně za stěnou.)
TYRŠ ustoupí z průrvy „dovnitř“. Rozhlíží se, pak jako by se náhle roz-
hodl, vybere si z jedné hromady delší kord, zkusí jeho čepel a pokročí 
zpět k průlomu. Opřen o kord, pozoruje triedrem pláň.
Zprava se potichu vplíží oba ŠERMÍŘI; sundají si kukly, opatrně je 
odloží na hromadu vpravo. Jsou to Japonci: PRVNÍ menší a sveřepý, 
DRUHÝ tlustší, s odulou tváří zápasníka, PRVNÍ vyndá z kapsy malou 
šipku na házení do terče a hodí ji průrvou vpravo na pláň tak, aby ji 
spatřil TYRŠ. Šipka se zabodne do písku, viditelná i pro nás prostřední 
průrvou, TYRŠ překvapeně odloží triedr, sevře pevněji kord a vystoupí 
průrvou na pláň.
Mezitím si DRUHÝ JAPONEC vzal z hromady houpací síť a odplížil se 
s ní za stěnu vlevo; v průrvě se teď vynoří jeho ruce, přehodí TYRŠOVI 
děravou síť přes hlavu a odtáhnou ho z výřezu za stěnu. PRVNÍ JAPO-
NEC vyjde prostředním průlomem a zmizí rovněž za stěnou. Delší 
pauza; jen občas se zpoza stěny ozve pár nezřetelných japonských vět.
Konečně vyjde zleva PRVNÍ JAPONEC, v ruce drží nedbale za vlasy 
TYRŠOVU uťatou HLAVU, z níž ještě kape krev. Hledá v hromadách 
haraburdí, tu a tam si vybere předmět a zkusmo jej přiloží HLAVĚ 
k ústům; konečně najde vhodný kus vápna, ústa HLAVĚ rozevře a kus 
jí tam vsune. Vrací se za stěnu, vtom kus vápna vypadne z HLAVY 
krkem zpátky na podlahu. JAPONEC udělá zlostnou grimasu, už už se 
chystá zaklít, když spatří na hromadě starou střešní tašku; spokojeně 
se ušklíbne, hmátne po tašce, vrazí ji HLAVĚ mezi čelisti a zmizí svižně 
vlevo. Vzápětí odtud vyjdou JAPONCI oba a pokračují nenuceně v roz-
hovoru, tentokrát samosebou v češtině (třeba už bez snahy skrývat 
japonský přízvuk).
DRUHÝ JAPONEC: Nemohli bychom to tu nechat?
PRVNÍ JAPONEC: Cože? Ty jsi se snad zbláznil! Tyrše naložím – 

a tohleto tu nechám?
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DRUHÝ JAPONEC: Dělej, jak myslíš. Já v tom nejedu.
PRVNÍ JAPONEC (chce vybuchnout, pak se však ovládne; nenuceným 

tónem): No dobrá, nutit tě nebudu. Dělení na polovinu ovšem 
nebude, to chápeš.

DRUHÝ JAPONEC: No to ne, to dá rozum. (Překročí zeď v prostřední 
průrvě a vyjde ven.)

PRVNÍ JAPONEC se za ním vztekle podívá, potom – zatímco DRUHÝ 
stojí na pláni a hvízdá bůhvíjaký japonský šlágr – začne zběsile 
tahat haraburdí do levého rohu. Dojde si za stěnu pro síť, snaží se ji 
podsunout pod krámy a dostat je do ní. Když se mu to aspoň zčásti 
podaří, zavěsí jeden konec sítě na hřebík ve zdi vlevo a druhý se snaží 
zdvihnout. Předměty padají ze sítě, PRVNÍ JAPONEC se lopotí, nako-
nec s tím zmožen praští, právě ve chvíli, kdy je vidět průrvou, jak se 
DRUHÝ JAPONEC propadá do písku.
PRVNÍ JAPONEC (nad sítí): Pojď mi s tím pomoct, člověče, jinak 

s tím nehnu. – Povídám, pojď mi pomoct! (Zůstane ovšem bez 
odpovědi.) – Tak bude to… co je s tebou? (Zneklidní. Vyleze 
ven prostřední průrvou – a zaraženě hledí na prázdnou poušť.) 
Ksakru… kde jsi? Haló! Ši-mi! Tamiko! Kde jen může být… 
Haló? (Odchází, jeho hlas se vzdaluje, chvíli je ho ještě vidět na 
pláni, než nám jej definitivně zakryje stěna.)

V tu chvíli se z oblak snese velký padák s neporušeným drem TYRŠEM 
a dopadne na haraburdí v napůl zavěšené síti; vzápětí se poroučí 
i zbytek zdi a spolu se sítí se zhroutí na podlahu. Uplyne však jen 
okamžik a dr MIROSLAV TYRŠ, přes strašlivý praskot, jenž provázel 
jeho pád, se znovu zvedne, opráší, a začne se živě šacovat. Vtom spatří 
pod svým levým podpažím malou loveckou vábničku, přestane ji hle-
dat, vyjme ji odtud pravicí a s výsměšně triumfálním pohledem – teď 
už zas docela klidný – si ji přiloží k ústům.

OPONA
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P. S.
Závěrečné alegorické drama lze uvést i  na skutečné scéně, pod samostatným názvem 
Tyršovy hodinky. Lze je dokonce zredukovat na pantomimu samotného hrdiny, kde mu 
jsou partnery jen fata morgana, poušť a v ní zapadlé předměty; kus pak nese název Věčný 
panic, Tyrš je zároveň ing Jan Kašpar, a když se nakonec sám propadne do písku, začne 
dout na scéně vítr, až z ní všechen písek svane. Zjistíme tak, že je plná jasně červených, 
dosud ale pohyblivých krabů…



VĚK 
NA KLIKU
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1

Co může dnes, po víc než pětatřiceti letech, navázat na poslední 
záběr Buñuelova „Zlatého věku“? Co odpoví ženským skalpům (pa-
rukám?) vlajícím tu vyzývavě z krucifixu vedle vousu Krista-vévody 
de Blangis? Nejprve jen zesílené poryvy větru, do nichž stále hustěji 
sněží.

Hradčana ve známém panoramatu, mizící nezadržitelně pod sně-
hem. Po krátké chvíli je tu místo věží už jen povlovná bílá hromádka 
připomínající horu Říp.

Nový záběr krucifixu. Hustě sněží. Ruka snímá z kříže chumáč, 
který býval Kristovým vousem. Ruka patří muži v pracovní unifor-
mě – cosi mezi lesníkem a stavbyvedoucím –, jenž se nápadně 
podobá dru Miroslavu Tyršovi. Nedůvěřivě si prohlíží chumáč, 
učiní nejasné gesto, jako by jej chtěl porovnat s vlastní prořidlou 
bradkou (jsou v ní vidět ledové zmrazky). Odhodí chumáč do sně-
hu, zavěsí na dřevěný pahýl krucifixu zajíce se svázanýma nohama 
a zabalenou hlavou, jakoby čerstvě vyjmutého z řeznické výlohy.

Pohled k rozsedlině, kde jsme ve „Zlatém věku“ opustili zhýralé 
druhy vévody de Blangis. Rozsedlina se hemží dělníky, až to při-
pomíná podivné ležení: zároveň cikánský tábor, zbytky napoleon-
ských vojáků na útěku z Ruska i jednoduše pracující v čerstvém 
výkopu. Rozrytá země, hromady nářadí, dělníci popíjejí, hrají karty, 
jakýsi stařeček si prohlíží pornografické obrázky; občas si s nadějí 
pohlédne za kalhoty, zda se už dostavil očekávaný výsledek, a s po-
vzdechem pokračuje dál. Prázdné láhve od vína, hromady nářadí, 
napoleonský kanón se zlomenou osou, v jednom ze vznikajících 
„zákopů“ k nepoznání rozmlácená, zmazaná a zasněžená kára 
z banketu v Buñuelově filmu.

Zpětný pohled na Tyršova dvojníka: odkládá právě od očí triedr, 
jímž ruch v rozsedlině pozoroval, odchází.
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2

Znovu sněhový hrobeček na místě zasypaných Hradčan, jenže 
v  bližším záběru. Zpoza toho Řípu se náhle vynoří několik 
zmazaných dělnických rukou, třímajících půlitry s pivem. Odloží 
je na vrcholek, jako by šlo jen o malou hromádku, a zase zmizí. Po 
chvíli se ruce objeví znovu, uchopí půlitry, zmizí i s nimi. Ozve se 
třesk skla, nic už se neobjeví. Pomalu se stmívá.

Falešný Tyrš se s námahou prodírá strašnou sněhovou vánicí 
k opuštěnému stavení v horách. Konečně dorazí ke dveřím; na-
slouchá. Mezi poryvy vichřice je slyšet – jakoby z rádia – typické 
estrádní vyprávění lidové vypravěčky, přerušované frenetickým 
potleskem publika. Muž se náhle rozhodne a otevře prudce dve-
ře. Poryv sněhové vichřice vtrhne do stavení, vyprávění a potlesk 
v odpověď zesílí a vyvalí se ven mocnou vlnou. Muž se zachmuří, 
zabodne hůl do sněhu, vkročí do dveří, prudce za ně sáhne a vy-
táhne za ruku ven do vánice venkovskou stařenku, z níž se přes 
mírné, téměř pohádkové vzezření kupodivu řine ten „rozhlasový“ 
program (včetně potlesku). Na druhé hmátnutí vyvleče muž ven 
i tlusté, do dek zabalené dítě, jemuž je zřejmě vyprávění určeno. 
Dítě spí, z nosu mu pokojně vytéká lesklý pramínek. Muž se divoce 
rozhlédne, zmizí ve stavení a zabouchne za sebou dveře.

Octneme se s ním uvnitř; vztekle tu chodí po typické venkovské 
světnici s velkou pecí a marně cosi hledá, zřejmě kus sousta. Nachází 
však jen knihy a české kulturní časopisy: Plamen, Host do domu, Se-
šity, Orientace, Analogon, Tvář. Jeho zlost vzrůstá. Přistoupí k oknu; 
náhlý údiv. Pohled z okna: zasněženou krajinou rychle postupuje 
tmavý pruh čerstvého výkopu, oživeného krumpáči a rozedranými 
postavami dělníků. Jednomu sedí na krku stařeček s kalhotama 
konečně vzdutýma skvělou erekcí, opile huláká a hází za sebe na 
sníh jednu prázdnou láhev za druhou; výkop se závratnou rychlostí 
blíží ke stavení. Muž zakleje, odstoupí od okna, uchopí velký vak, 
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nahází do něj bez ladu a skladu všechny časopisy a knihy, které 
stačí pobrat, pak vyjde na zápraží. Tam mezitím sníh úplně zasypal 
stařenku i dítě; zbyly jen dvě nevzhledné bílé hromádky. Z větší 
z nich se dál nesmlouvavě řine veselé vyprávění. Náš muž si od-
plivne, rychle mizí vánicí dolů po svahu.

3

Opakování záběru hroutících se domů ze „Zlatého věku“, vzápětí 
vystřídaného dokumentárním snímkem vybombardovaného města 
(z Druhé světové války). Detailní záběry: z města nezůstal kámen 
na kameni, všude, uvnitř zbořenišť i na hromadách trosek v uli-
cích zbyly však jako zázrakem neporušené zásoby jídla: hromady 
uzených kýt, pytlů mouky a brambor, věnců uzenin.

Muž dochází zasněženým lesem k nevelké mýtině; podupává 
tu shluk hovořících pánů v beranicích, zřejmě vysokých státních 
funkcionářů. Kouří se jim od úst, jsou to však nekuřáci. Trpělivě 
čekají. Náš osudem zkoušený Tyrš se zastaví na kraji paseky, vyn-
dá z kapsy kabátu podobnou beranici, jakou mají rokující, nasadí 
si ji a vystoupí odhodlaně z lesa. Srocení vzápětí umlkne a pánové 
se v malých skupinkách rozptýlí po mýtině. Tyrš chvíli váhá, zda 
má některého oslovit, pak přešlápne rozpačitě na místě a zů-
stane, kde je. Chvíli jen postává, pak se konečně odhodlá: vyndá 
z kabátu velký doutník, chystá se jej zapálit. Včas si však všimne 
udivených pohledů, upírajících se na něj z koutů mýtiny. Znejistí, 
zahodí doutník do sněhu. V tutéž chvíli se od jednoho ze stromů, 
jež mýtinu lemují, odlepí dosud neviditelná žena v tramvajácké 
uniformě, mocného vzrůstu, a výhružně se na muže zadívá; ten 
doutník provinile zvedne ze země, když jej však chce vstrčit 
zpátky do kapsy, ženina tvář se zachmuří ještě víc; až když si jej 
nejistě vsune znovu do úst, žena se zatváří přívětivěji a zmizí mezi 
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stromy. Zmatený kuřák si zapálí a pilně kouří, i když zjevně bez 
velké chuti.

Náhlý výbuch veselí v  jedné ze skupinek; slyšíme kupodivu 
i ženský, jakoby lechtáním vynucený smích. Pak znovu ticho; jen 
zpoza stromu na okraji mýtiny stoupají obláčky kuřáckého dýmu. 
Vtom se lesem rozlehne ohlušující rachot, jako by se někde – dům 
za domem – hroutilo celé město. Detail rukou jednoho z pánů ve 
skupince, odkud se ozval smích: tlustý prst ukazuje do dlaně na 
velkou černou třísku. Nový poryv smíchu naváže ještě nad záběrem 
dlaně na tichnoucí rachot. Když utichá i smích, ozve se nečekaně os-
trý zvuk, jako by někdo sípavě nabral dech; současně vystřídá detail 
dlaně záběr osamělého pána, nadechnutého jako před kýchnutím. 
Ke kýchnutí však nedojde: pán je náhle zaujat malým peříčkem, 
vznášejícím se mu těsně před obličejem. Nechá kýchání, vyndá 
z náprsní kapsy složené noviny a peříčko jimi odhání. Peříčko 
klouzavě odletí k blízké skupince; pánové ustanou v hovoru a jako 
na povel začnou pírko odhánět nejrůznějšími předměty: novinami, 
beranicí, rukavicemi nebo prostě jen rukou. Vzápětí zaklánějí hlavy 
a se zájmem sledují, jak peříčko vzlétá nad ně a zvolna pluje vzdu-
chem k sousední skupince…

Kamera pomalu odjíždí od mýtiny, na které postupně jedna sku-
pinka za druhou zvedá ruce a mává, jako by odháněla neviditelný 
hmyz. Protipohled: Tyrš s rancem na zádech se odtud vzdaluje lesní 
pěšinou. Peříčko vpluje do záběru a klouže ve vzduchu za ním.

4

Znovu známé pražské panorama. Na místě Hradčan stojí teď velký 
sněhulák a pomalu roztává.

Předjarní plískanice, v níž se mísí déšť a řídké bláto z roztálého 
sněhu. Tyrš s pytlem přes rameno a dohořívajícím doutníkem 
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v ústech vchází z ulice do lokálu v Praze na Perštýně, umístěného 
do vinárny U Medvídků: dlouhá chodba připomínající kuželnu, ale 
s hospodským zařízením. Uprostřed kouře, cinkotu půlitrů a opilého 
hulákání návštěvníků se prodírá mezi stoly, chodba však jako by ne-
brala konce. Čím dál přitom Tyrš postupuje, tím jsou hosté víc opilí 
a hospodský interiér zbědovanější: převržené stoly, rozbité sklenice, 
kaluže plné nedopalků i spících těl… Náš hrdina zřejmě někoho hle-
dá: tu a tam nakloní hlavu k některému z pijáků nebo k obsluhující 
číšnici a na něco se jich ptá; slova ovšem zanikají v hospodském 
randálu. Všichni dotázaní jen vrtí hlavou a muž s rancem na zádech, 
stále neklidnější, kráčí přes další těla, dál touž nekonečnou chodbou. 
Cele zaujat svým hledáním, ani si nepovšimne hrdiny „Zlatého věku“, 
Gastona Modota, který se svým toporným somnambulním krokem 
prodírá opačným směrem, jako by sám něco hledal; přitom se musí 
navzájem vyhnout tak těsně, že se o sebe otřou.

Zatímco Modot vychází v popředí ze záběru, náš hrdina, aniž 
opustil chodbu, se náhle znovu ocitá v dělnickém ležení z úvodu. 
Dělníci se i s  lopatami a krumpáči válejí u hospodských stolů, 
zmoženi alkoholem leží netečně čely ve splašcích i na hořících 
nedopalcích, jen málokdo ještě zkouší neartikulovaně zazpívat. 
Chybí pouze stařeček s pornografickými obrázky. Náš hrdina, už 
bez naděje, se mechanicky ptá na cestu jednoho ze střízlivějších 
dělníků. Ten něco zavrčí, ochablou rukou ukáže před sebe. Muž 
s pytlem vzhlédne a kupodivu spatří ukázaným směrem – konec 
chodby, s těžkými dřevěnými vraty jako do sklepa. Odsune dřevě-
nou petlici, otevře vrata a chce vstoupit. Vtom však se z vrat vyvalí 
hejno děvčátek v národních krojích, muže porazí a hlava nehlava 
se přes zmítající se tělo hrnou k dělníkům; rychle jim posedávají 
na klín, věsí se na ně v celých hroznech, nastavují tváře k polibkům 
a s koketní vyzývavostí jim dávají nahlížet za blůzky – přičemž jim 
samy nakukují za kalhoty. Některá z děvčátek dokonce rozepla 
mužům poklopec a chtivě tam vsouvají ruce…
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Omráčený Tyrš zůstal ležet na zemi, poslední z děvčátek zavírá 
vrata na závoru a přidává se k podezřelým hrám svých kamarádek. 
Dělníci jsou však příliš unaveni; reagují na nabízené úsluhy jen 
dost ochable, většina z nich po chvíli zas upadá do tvrdého spánku. 
Dívenky ovšem bystře odhadnou situaci, zanechají erotických her 
a s neobvyklou rutinou začnou dělníky šacovat; za bluzičkami mizí 
celé chuchvalce bankovek, napěchované náprsní tašky, plné hrstě 
cigaret a doutníků. Náš hrdina se mezitím vzpamatuje, potácivě 
se sbírá z podlahy, blíží se k vratům a znovu otevírá závoru. Když 
však do vrat chce vstoupit, je opět povalen – tentokrát houfem žen 
bez krojů, většinou velmi nevzhledných (od vychrtlých héter po 
metrákové panímámy), které se divoce vrhají na dívenky, rvou je 
od dělníků a samy zaujímají jejich místa; zároveň si přivlastňují 
i kořist vybranou z dělnických kapes.

Několik detailních záběrů zuřící bitky: dvě děvčátka zapalují 
nic netušící ženě zezadu vlasy, kostnatá matka vylévá děvčátku do 
vlasů půlitr a vztekle je cuchá rukama (děvčátko ji kope mezi nohy 
kolenem), jiná žena tluče dvěma dívenkám hlavy o sebe; v detailu 
přitom spatříme její nohu, zpolovic vyzutou ze střevíce: střevíc je 
naplněn hemžícími se brouky. Nedaleko děvčátko s podobným brou-
kem v ruce; rozhlédne se a hbitě vklouzne pod sukni tlusté ženy. 
Sukně se chvíli vlní, náhle žena strašlivě vykřikne, pustí dívenku, 
jíž se právě chystala naplivat do násilím roztažených úst, plácá 
bezmocně oběma rukama do sukně, zpod níž vyběhnou za dívkou, 
kterou jsme tam viděli zmizet, ještě další dvě: jedna s hořící svíčkou, 
druhá s ukořistěnou menstruační vložkou. Jinde se dvě holčičky 
přiblíží chvatně k ženě, jež klesla bez vlády na stůl, a inkoustovou 
tužkou jí píšou na paži číslo jako z koncentračního tábora.

Konečně se vloží do bitky i dělníci, které vřava ruší ve spánku; 
spojí své síly a po chvíli, zatímco dívky a ženy spolu dál zápolí, 
se jim daří zatlačit je za vrata a zavřít je za nimi. Jeden z dělníků 
přemůže v otevřených vratech poslední holčičku, vytrhne jí svou 
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napěchovanou šrajtofli, kterou úporně svírala v zubech, a vrata za 
ní rázně přirazí. Chumel s sebou pochopitelně strhnul i našeho dva-
krát pošlapaného hrdinu, který se právě znovu zvednul, okamžik 
váhal s rukou na závoře vrat, má-li riskovat jejich otevření potřetí, 
a posléze se mezi rozvášněnými dámami začal drát zpátky ke vcho-
du. Teď je ovšem nejen sám zatlačen za vrata, ale tam i povalen 
a potřetí pošlapán… Dámy přes něj pokračují v bitce dozadu, do 
hlubin sklepa, zcela vyplněného haldami uhlí a brambor. Nešťastný 
Tyrš se zvedá, shledává těžce po zemi zbytky svého rance a potr-
haných, rozšlapanými bramborami a uhlím zmazaných tiskovin. 
Pak chce otevřít vrata: ta však z této strany nemají kliku. (Zatmít.)

5

Orloj na pražské Staroměstské radnici. Odbíjí poledne, okolí radnice 
je však zcela vylidněné. Okenice orloje se zvolna otvírají pro nepří-
tomné diváky, místo defilujících apoštolů se však za nimi objeví 
jen na šňůře zavěšené prádlo, jako na obyčejné půdě. Vlaje pak ve 
větru – v obou oknech orloje – po celou dobu vyhrazenou jindy 
defilé; vzápětí se okenice pomalu a s vrzáním zavřou.

Ulice ve středu města, lemovaná z obou stran brebentícími davy, 
jež, zdá se, čekají slavnostní průvod. Na jednom místě projede 
náhle davem neklidná vlna. Sklepním okýnkem se tu protahují na 
chodník poškrábané, rozcuchané a ušpiněné ženy z hospodské 
rvačky, oblečené do národních krojů svých dívčích soupeřek; také 
z krojů jsou už jenom cáry. Ženy prolézají pod nohama přihlížejících 
až do vozovky, kde se vztyčují a kvapně upravují. To už dav začal 
jásat a k místu, kde ženy vylezly, dochází vozovkou hlouček pánů 
v beranicích, které jsme viděli v lese.

Rozvážně procházejí špalírem, odkud jim k nohám prší nejrůz-
nější pocty: konfety, přezrálé hrušky, plechovky, staré noviny, tu 
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a tam dokonce i hrst drobných nebo balíček cigaret. Blahosklonně 
se usmívají na všechny strany. Pojednou jim však úsměv zmrzne 
ve tváři: proti nim vybíhají krojovaná ženská strašidla, rozpřahují 
náruč a bez rozpaků se jim věší na krk. Pánové s námahou udržují 
úsměv na rtech, rozpačitě kynou dál davu, z něhož vzlétají k nebi 
desítky klobouků, vracejících se jen zřídka na hlavy majitelů (gro-
teskní záběry velkých klobouků na malých hlavách a naopak). Dámy 
v krojích se zatím pohodlně uvelebily pánům v náručí, tu a tam ně-
která vymačkává familiárně tomu, jenž ji nese, vřídek ve tváři, jiná 
si zkouší jeho beranici nebo si nasazuje klobouk, který z davu dolétl 
až k ní; konečně všechny ve státnických náručích blaženě usnou. To 
už pánům začínají stékat po čele stružky potu, stále hůř se jim daří 
usmívat, až jejich tváře přestanou skrývat námahu, pánové nepokrytě 
funí, sundávají si beranice, uvolňují šály, někteří, pokud jim to spící 
břemena dovolí, si rovněž rozpínají límečky a povolují kravaty. Nesou 
však své samozvané partnerky statečně dál, zatímco dav na chodní-
cích nepřestává jásat a oni se brodí stále větším množstvím konfet, 
odpadků, klobouků, na něž rezignovaně šlapou. Nešťastný hlouček 
uzavírá mohutná krojovaná žena, jediná, která jde pěšky; s nehybnou 
tváří nese v náručí stařečka, jehož jsme zahlédli v úvodu a jenž přivřel 
sám slastně oči, aby lépe vychutnal siestu v kvoční náruči. Jen občas si 
vjede rukou do náprsní kapsy a vyhodí vysoko nad sebe hrst porno-
grafických karet; ty se vějířovitě rozletí a snášejí se mezi jásající.

6

Liduprázdný fotbalový stadion Sparty na Letné. V každé z branek 
je přivázán na řetězu velký řeznický pes, zlostně na sebe štěkají 
přes travnatou plochu hřiště. Ostrý prostřih na liduprázdný interiér 
chrámu svatého Víta. Mezi kostelními lavicemi se zvolna kutálí ke 
kameře fotbalový míč.
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Měšťanský pokoj, v němž leží na pohovce zestárlá Lya Lys, ve 
stejné poloze a s týmž zasněným výrazem jako v obdobné scéně 
„Zlatého věku“. Po chvíli se vztyčí, vyndá z podpaží teploměr, přečte 
teplotu, a zatímco zamyšleně sklepává rtuť, odchází do sousední, 
bíle vykachlíkované koupelny. Odkládá tu teploměr na „galerku“ 
pod zrcadlem, melancholicky vezme z galerky břitvu, ležící tu 
spolu s jinými mužskými předměty, pohlédne do zrcadla na svou 
zestárlou tvář, přejede prsty po svraskalé kůži, chvíli se nehybně 
prohlíží. Náhle, jako by se probrala, odstoupí od zrcadla a začne 
rázně přiostřovat břitvu o kožený řemen, zavěšený na stěně kou-
pelny. Mechanicky tře břitvu o kůži, její tvář však náhle jeví stopy 
neklidu: nasává nepokojně nosem, zdá se, že někde cosi páchne. 
Několika ráznými tahy ukončí broušení, s břitvou v ruce udělá po 
koupelně pár nerozhodných kroků, pak rázně přistoupí k světlí-
kovému okýnku a otevře je.

Ve světlíku visí za nohy mrtvý zajíc s hlavou zabalenou v papíru. 
Lya Lys hledí upřeně do světlíku, v jedné ruce má břitvu, druhá 
dosud spočívá na klice otevřeného okýnka; jako by však zajíce 
nevnímala, dívá se přes něj kamsi do neurčita. Dlouhou chvíli tak 
nehybně přemítá.

Náš hrdina – i s pytlem na rameni – konečně přelézá poslední 
z nesčetných hromad uhlí a brambor; vylézá okýnkem ze sklepa 
a ocitá se v těsném prostoru bez oken. Odkládá ranec a rozžíhá ve 
tmě zápalku: ozáří vlhkou stěnu se schůdky z železných kramlí, 
stoupajícími po ní kamsi vzhůru. Tyrš, uondaný, ale nepokořený, 
sledován kamerou, začne šplhat. Občas rozsvěcí zápalku; kolem 
jsou však dlouho jen holé stěny. Vtom se – při novém rozškrtnutí – 
zjeví v protější stěně malé okýnko, jaká vedou do světlíků. Muž se je 
pokusí otevřít; marně. Stoupá dál, když náhle cosi zvlní jeho nozd-
ry; vylézá přitom do rychle sílícího světla, jež groteskně zdůrazňuje 
jeho čenichavou grimasu. Zapotácí se, vyndá z kapsy bílý kapesník, 
přiloží si jej k nosu a mátožně leze dál.
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Nové osvětlené okýnko v protější stěně; ke všemu otevřené. Muž 
pohlédne dovnitř: pod okýnkem, v bíle vykachlíkované koupelně, 
stojí nad porcelánovým bidetem plešatý hromotluk v tričku bez 
rukávů a vychrchlává těžce do mísy krvavé sliny. V pravé ruce drží 
velké kleště na hřebíky, jejichž čelisti svírají vytrženou stoličku. Náš 
hrdina tiskne úzkostně kapesník pevněji k nosu, urychleně šplhá ze 
světla do nové tmy. Vzápětí se blíží k dalšímu pruhu světla. Zvedá 
s nadějí hlavu, vtom spadne shora mrtvý zajíc s hlavou v papíru, 
pleskne mu do tváře, muž se s  lehkým výkřikem pustí kramle 
a padá se zajícem v náručí dolů světlíkem. Tma.

7

Petřínská rozhledna: celkový pohled, pak bližší záběr ochozu na 
vrcholku. V jednom z okýnek se objeví zarudlý, uřícený venkovský 
pantáta v placaté čepici a s kravatou uvázanou na velký uzel; zřejmě 
se právě vydal z posledních sil, aby se sem doplazil za vyhlídkou. 
S nadějí se potácí k okraji, náhle však prudce zavrávorá, na čele 
mu vyrazí pot, bezvládně se vykloní ven z okýnka a začne dlouze 
a bolestně zvracet po konstrukci rozhledny.

Balkon nad Staroměstským náměstím, zcela zaplněným jásají-
cím davem. Z davu vzlétají vytrvale k nebi nové a nové klobouky; 
několik otců vrhá nadšeně do vzduchu i nejmladší, zděšeně ječící 
potomky. Po chvíli se na balkoně objeví naši známí pánové, zcela 
zmožení po slavnostním defilé; v náručí jim dosud spí krojované 
dámy. Jásot davu se zdvojnásobí, pánové se napůl šťastně, napůl 
bezradně usmívají. Když jejich rozpaky trvají příliš dlouho, nakloní 
se z pozadí balkonu k jednomu z nich nenápadný muž v koženém 
klobouku, něco mu šeptá. Chvíli se polohlasně o něčem dohadují, 
konečně pán přikývne, mužova tvář opět zmizí v pozadí. Pán pokro-
čí i s dámou k okraji balkonu, povzbudivě pohlédne na ostatní, po-
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tom pokyne hlavou chlácholivě do davu, a když ten utichne, vyklopí 
dámu z náručí přes rampu balkonu. Nový poryv jásotu zdola, pán na 
balkoně se usmívá do davu, blahosklonným kýváním hlavy děkuje 
za ovace.

I další páni, jako by znovu ožili, přistupují teď k zábradlí a háze-
jí spící ženy dolů. Každý pád je provázen novým zesílením ovací. 
Poslední přistupuje k zábradlí žena se stařečkem, zvedá jej nad 
hlavu. Dav zaburácí. Ženě se rozleje po tváři šťastný úsměv; spustí 
ruce se spícím stařečkem, šťastně přihlíží ovacím, jimiž jí náměstí 
vzdává hold. Znovu zvedne stařečka nad hlavu, vychutnává ryk 
davu, opět jej vrátí do původní polohy. Konečně i ona hodí stařečka 
z balkonu. Prodlévá však dál na jeho okraji, usmívá se mateřsky na 
všechny strany a ještě dlouho zřejmě nemíní své místo opustit. To 
znervózní pány za jejími zády; popuzeně ženu upozorňují, že jim 
zaclání výhled, až se jim konečně podaří dostat ji od zábradlí. Dav 
se s ní loučí potleskem, přidávají se i opilí dělníci z úvodu, kteří 
se právě – na druhém konci náměstí – vyhrnuli do davu odkudsi 
z hospody, i s půlitry v rukou; několik dělníků má hlavy ovázané 
mokrými kapesníky. Opile hulákají do potlesku davu, zdvíhají půlit-
ry nad hlavy kolemstojících, připíjejí na zdraví pánů na vzdáleném 
balkonu.

Ti se zatím neklidně radí. Bylo by asi dobré, kdyby někdo pro
mluvil. Ukazují jeden na druhého, jeden po druhém se vsak vy-
mlouvá. Jediný pán, v koutě balkonu, nesdílí starosti ostatních: 
spokojeně tiskne k očím triedr a prohlíží si v něm jásající lid dole 
pod balkonem. Po chvíli zpozorují jeho počínání i ostatní, jeden 
z nich si od něj kukátko vypůjčí; rázem mu zmizí z tváře ustaraný 
výraz, pobaveně se usmívá. To ovšem zláká i další; jako by v tom 
náhle spatřili řešení, začnou se pánové na balkoně tahat o triedr, 
každý se chce honem taky podívat. Jásot davu však náhle počíná 
utichat; zdá se, že je to náměstí, jehož se teď zmocňují jisté roz-
paky. Pánové si to postupně uvědomí, jejich tváře znovu dostanou 
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ustaraný výraz; upjatě se odtahují od zábradlí. Jen jeden z nich, ten, 
jemuž triedr patří a k němuž se opět vrátil, se pohodlně uvelebil 
v koutě a pozoruje dál…

Pánové okolo se právě začínají tiše domlouvat, nebude-li ne-
zbytné vzít mu kukátko násilím, když se v pozadí balkonu objeví 
nová tvář: povědomý obličej dra Tyrše, rozeznatelný i pod šrámy 
a skvrnami od sazí, jimiž je pokryt. Hrdina zřejmě stále ještě hle-
dá; sotva na balkon letmo nahlédne, zmizí opět nezpozorován ve 
dveřích. Pánové v tutéž chvíli ukončí svůj tlumený dohovor; jeden 
z nich pokročí dopředu, už už klade muži s kukátkem ruku na ra-
meno a vyzývá jej, aby mu přístroj předal. Vtom však se muž pře-
kvapeně napřímí, chvíli cosi sleduje proti obloze a pak předá sám 
triedr svému kolegovi; vyzve jej přitom pohledem, aby se podíval 
i on. Pán nedůvěřivě uchopí kukátko a přiloží si je k očím; i jemu 
se však rozleje po tváři udivený výraz. V protipohledu kukátkem 
vidíme proč: před balkonem, vysoko nad hlavami davu, se vznáší 
malé bílé peříčko.

I dav, zdá se, je už zpozoroval; v náhlém tichu hledí teď celé 
náměstí omámené vzhůru, zatímco pánové si předávají triedr 
a ukazují si vzrušeně nad balkon: tam, kde peříčko, nesené vlnou 
vzduchu, stoupá klouzavě k nebi. Kamera zatím opouští zvolna 
balkon a zvedá se podél fasády až k okraji střechy; náměstí, dav 
i balkon s pány nám mizí z očí, zbývá jen zamlklá krajina tašek a ko-
mínů. V popředí vyplouvá zvolna z obrazu vznášející se peříčko, my 
najíždíme na jeden z komínů, u něhož cosi ohlodává jakýsi pták; jak 
se blížíme, klovne ještě dvakrát nebo třikrát a zas odletí. Na střeše 
osamí zbytek jeho kořisti: půltácek s oklovanou klobásou a trochou 
hořčice, jako z pouličního stánku. Zatímco na uzenině stydne tuk, 
dojíždí kamera na její velký detail, přeškrtávaný nápisem

KONEC



…SE DĚJE
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Vratislavu Effenbergerovi 
a Ivanu Divišovi

Nejprve jako vždycky je to jistě jen trochu pozorného počítání
vyjít si napřič krásným počasím
a počítat pivovary
jedno za druhým všechna ta ideální letoviska
jak tudy kdysi měla procházet fronta bylo už nějakého horka
v dějinách
dodnes se to občas začne dařit
s několika menšími přeřeknutími
ručníky jak zas budou páchnout potem krotitelů
a hned za nimi i další svůdné podrobnosti   O třpytivých  

detailech živých plotů i o něžných maličkostech růžových  
vřesovišť

po celé odpoledne až do konce vyučovacích hodin
o jediném lákavém proužkování
také Tyršův přízrak se znovu zjevuje nad Panamským  

průplavem
nikdy nezapomeneme na ty slavné dny
s pošetilými řečmi ze dnů míru s dírami v brance
vprostřed krásného počasí v plném světle
hrdé zbytky českého fotbalu zatímco se vzrušeně mluvilo
taky zas o slunci které svití napřed svítí potom zapadá a dělá  

červánky
za právě probíranými siluetami rančů
tvář Jandy-Očka ta nezapomenutelně zpupná výzva
opravdové KDO TO ČTE JE VŮL určené krásnému dni v kolonii
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se všemi vysněnými přednostmi života na tenisovém kurtu
krásně
jako když kolo uniká do polí
jako na dlani i všechna drobná zranění která si vysloužím  

v nastávajícím podzimu

A ve vzduchu nad zezlátlým žitem
chvěje se znovu násilnický knír Emila Františka
uprostřed tyršovských plání v tichu jež je zaléhá jak vůně  

vyprodaného piva
velmi hezky jak se o tom hovořilo také o tom co se mělo stát  

Husovi
slyšeli jsme se vskutku velmi zřetelně
ve vybrakovaných řeznictvích takzvané vizionářství  

masných krámů bez masa
v chvějivém vzduchu s rajským přízrakem flákoty
s naprosto zřetelnými plůtky jak se podél nich zas vrací  

oklikou
nezdolná drobotina českých menšinářů
malý Japonec cvičící zas na sletu mezi žactvem
bezpochyby něco českého zřetelné „Rakve!“ slyšitelné opět  

po celém nádvoří
podrobnosti vybraných šarád jak se to dalo nakreslit
a vzápětí se na to spokojeně podívat
drobné ale přesné nákresy v trávě
i důmyslné zákruty tajenek: armáda v armádě
míněna armáda debilů
úkryty v živých plůtcích trochu něžně potřísněného vřesu  

mezi koleny
jak se na to zas do zblbnutí poukazovalo
opět i se vší sluneční parádou
v Dobřanech na prázdné Ulrichově třídě
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naše pýcha zkrášlená vesnicemi
právě těmi které sem pochodují z obzoru otlučené bašty  

kde straší předseda MNV
nezvěstný od padesátých let
moucha přilepená na kraj pivního tácku opravdový fantom  

z představ surrealistů
nebo spíš těch s nimiž je zaměnili
malé letní nedorozumění
podívat se na to do štěstí okolo celý zcepenělý
na tváře předsedů divých předků o nichž bych nejradši řekl
že si odskočili počítat do lesa

Dnes Palestina zítra Benátky
přitakává dobrácky pomačkanou hlavou ještě spíš je to však  

její rozdurděná kabelka
cvakající naprázdno pantem
a po papíře přibíhají revolucionáři mají své každodenní  

absurdní básníky
a ti zas mají své malé a menší stovky
nechyběl ovšem ani občan
taky já znovu rázující v polích už po budoucí cestě
je vskutku těžké tak trochu nevyhrknout v létě
s letmým rozprcháváním celých letek asociací
říkalo se že obilí má zrát dál
tak jak s tím kdysi začalo
jak nám tu o tom kázali: že hůl ponořená do vody se zdá  

trochu zlomená
řidčeji i naopak
otlučené divadýlko probleskující z mlází u lesa
těžko nepomyslet na budoucnost   V příštím slunci jak se tam  

už dnes derou všechna ta nezkrotná housata
zpod opřeného prkna
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ano
také na budoucnost meteorologie

Vím s možnou válkou je i vulva v níž by zmizel jak  
podplukovník Špirk

tak svobodník Král
ke všemu ten kdo pak na sklonku odpoledne
konečně vydá své namračené KDO TO ČTE JE NEZVAL
a že se tu křižovávaly lesní pěšiny
ve svém poklepávání na vrata dožaduje se hned celé ohrady
není to však jen zpupnost barometru Vlasta Burian  

v uniformě kralující s pýchou barevné přírodě
k dodělání všechna ta neštěstí
jsou tu i Medkovy brejle
v nehlučném křižování lesních pěšin Medkovy filcové facky
a vůbec všechno co dělává Mikuláš
v krásném létě
v samém srdci drogerie
nedostaneš přes hubu menším brožíkem
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Pod smrtelně vážným blankytem jak tu prostě šestka  

naráz dozraje v rajské jablíčko
tvrdošíjná přičmoudlina někdejších oficin nápor nových  

odhodlaných pohledů jak zas a zas táhnou dobýt  
Svatojanské proudy

než se to v příští větě úspěšně protrhne
oni tu znovu civí na svého přismahlého Tyrše
mluví se také o vlaku jak si to tu hned zjara hasil
a lemoval louku
krátce o tom čemu se říká ohrada vprostřed básně
znovu sluncem oslněné vize velkých překladišť aby se to zas  

mělo kde zalesknout
i s výsměšným černáním postižené nohy
některého z těch hrozných individualistů v montérkách
v přismahlé vyležené trávě
now is the madison time
to čemu se říká „šedesát devět“
a to čemu se říká „barevná televize“   Na plovárně uprostřed  

davu sboristů
Jan Hus žádá pisklavě satisfakci na vyzáblejším výrostkovi
jistý sám sebou jako ten kdo ví
že tiskací písmena nerostou jen tak ve volné krajině
jistý vším co tam pěkně dál ve volné krajině
v polích rozzářených sluncem jako když se natáčí v našich snech
a v brance nám chytá sám Lenin
na slunci kde se nepřehlédne Werich nepřehlédnou něžné 

pastelové krutosti vojenských kluboven
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Všechno bylo skutečně velmi zřetelné
v neposkvrněném ovzduší nedělních kantin
včetně našich drobných kožních defektů
strom-dřevo k pokácení a jeho „je-li koncert nudný“
velmi zřetelná všechna ta písmena
úplné poselství o mém státním občanství
jak mi to v budoucnosti znovu prodlouží už dnes tam vidím  

tu sluncem zalitou rokli
dopočítám až k budoucímu 28. říjnu
už teď se však lze trochu zařizovat v trávě
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Ve městech říká se s tím zas pomalu přestávají s rejděním  

na plovárnách se zbrklým kroucením volantem
už bez trpkosti jsem si vybavoval jejich starosti s klobouky
v podvečerních ulicích
jak to na nás mělo dolehnout   Přichází pan Effenberger  

střídavě vstává a usedá v básni na židli
přerušená úvaha může pokračovat nechám ho také trochu  

tiše si u vrat
už budoucího patnáctého hraju si na sekretář s Brigitte Bardot
ve volné krajině jak mi tam nevtíravě kradou za zády křestní  

list
a bratranec Hitler získává den za dnem oblibu spolužáků  

Mezi všemi těmi jasnými čely
slunného podnebí ťukalo se hodně na vrata
vždycky se však mínilo také čelo
nebo naopak

Někdy se už dohrává jen před vraty hostince takzvané  
čekání na hospodskou

před jinou hospodou
v příštím jednání jsem však opět v noci sám
tak už dost projednou konec hrám na sekretář
jako v noci
nechtěl jsem víc než tu a tam zpozorovat menší neštěstí
neuplakán a samostatně nachystán
na čerstvé vyjeknutí v dějinách
ve městech mezitím už jen oni soustředěné ticho jejich  

kontemplací
v nočních modlitebnách biografů
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to co se dá vidět z budoucí války
v čalouněných doupatech každého lepšího baru
jak to tu bude
aspoň v rozpočitadle lepší než nepřátelství s živočichy
než se začnou vkrádat do podzimních sakristií   Zůstat tu tak  

jak jsem
sám a nachystán jen v duchu spustit trochu střelby
začal jsem si to konečně líčit černé věci tmy třpytivé 

podrobnosti nad obrysy stromů
také skutečné noční ticho časem úplně vylíčené
jak už nás občas měli vyrozumět
jenom významným mlčením

Alespoň chvíli se zas v noci pozorovat
takříkajíc v kostele všech svých příznačných zálib ve svém  

oblíbeném pozorování nočních otázek a odpovědí
i v okolních říkadlech o rozsvěcení a zhášení oken
jedno okno: že se prostě trochu šoustá
a druhé: že ne
jen zas že: v lešeních nočních měst zářily krasopisné chyby  

neonů
povzbudivé „z lovu? z lovu?“ letní tmy
i naleštěný přítel středník
krátce noc plná svatebčanů pepřených stařenkami podle  

jiných zas a night full of wedding-guests
atd.
staří známí jako doopravdy
v živém tichu jak hned zas hbitě odklízejí vlastní mrtvolky
začnu si soustředěně předříkávat: Elvisův noblesní vzlykot  

v odlišném řevu Evy Pilarové nová vrata rozvíraná do tmy –
a Vladimír Zábrodský děda Mráz i ostatní
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jsou mi už v patách předem připraveni zodpovědět ideální  
otázku

kdo měl nejméně prosa

V přerušovaném nočním rozpočitadle po dvou po třech
dojde nakonec i na občana
navíc ten kdo jde v noci rozstřílenou ulicí
a ulice je prázdná úplná
a rozstřílená na konci ulice je konec války
v probírané tmě jen s mříží k zacloumání jak se to tam  

vposled ještě vyhraní
v dodělávajícím líčení
ve tmě s klidem cesty pod strání a s nočním černáním křovin  

ve tmě kde je zas možné sáhnout si na vlak
a kde to vytrvale číhá   Nehybně
celý temný kus
jen to co tiše praskne
v nočních zkouškách
podobně už kdysi v mládí: při drobných půlnočních  

maturitách narazil jsem vždy na jednu nedostatečnou
v opětovaných pokusech o své krátké zápalky
později se mi to podařilo vybrousit až v dnešní daleko 

vhodnější:
při tajných nočních zkouškách krve v probírané lesní přírodě
napovídala mi ze svého menstruačního kalendáříku byl jsem 

na ni přese všechno něžný
jako na svou první nedostatečnou

Ve tmě
do dějin s nastávajícím šustěním letního kalendáře
do ticha nad sebou
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nechat či nenechat lámat hůl pilně se zapracovávat do svých  
příštích poválečných lichotek

a přitom se neoblomně soustředit na svůj předválečný  
sekretář

všechna krátká dřívka trčící přistiženě do tmy
když tu mělo takzvaně chybět plátno v biografu
všechny přitažlivé provázky pro kuřáky
v předválečném šeru londýnských obchodů
samosebou znovu i ten druhý: Jan Werich
tady jsem byl svobodník
teď zas až na konec krátké aleje
a k tichu zadrátovanému jemně v korunách nočních stromů
tam kde se už nikdo z nich nezraní
jen jejich plaché noční letky už je tam nenavštěvují přijde  

závěrečná tečka
a za ní nové pondělí vítr řádící v krátkých dřívcích zápalek  

vzrušené úsloví v němž se rozprchávají školáci
jak tu do nich mělo střelit
soustředěný šramot také jak to měli psát Marx s Engelsem
jak se mělo šoustat přehlédnu ještě jednou ty spící tváře celou  

svou číselnou řadu
v nočním tichu
spočítat dveře
v mírném náletu
s tichem noční hromádky je malé ministerstvo
už jen v trhacím kalendáři
spusťte magnetofony
zopakoval bych si ještě pár úsloví o lidech
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Ve tmě biografu zvedne se nepopiratelně něčí Werich
a jde pryč
byli tu všichni už předem připraveni s pádly v rukou ve svých  

bílých pláštích
docent Istler i primář Effenberger
vyšlo najevo
taky zahřmění v pozadí
mírné pošramocení v ideálním soumraku okupace
a ovšem památný randál sešlostí na večerních nádražích
máloco bude zas tak pusté delikátně běsnící vítr nazítří  

na Václavském
a zamaštěné papíry od párků které lepí na spodek činžáků
jak to zas a zas přesvědčivě citují
nenapravitelně se běsnilo do větru uchylovalo se  

k nejmenším spotřebitelům
mezi důvěrné podrobnosti jejich kapénkových infekcí
podél dní snaživě naskakují nové ustarané šestky
jen ať to vyhrkne: strach strašidel
a pro změnu počítáme jedno pusté náměstí za druhým
ve všech těch příchylných pohromách měli už časem své kryty  

jako druhé klobouky
ve větru skučícím ze strnišť pozdního začátku války v tolikrát  

probíraném mírném náletu
na čistý papír
konečně i mé první úspěchy v tom co následuje po stmívání
v proudu úspěšného líčení
vzrušené noční řeči o stržených průčelích
vlajících do noci jak ornáty
napříč tmou nezadržitelně zpupné: „Hostíme Sartra!“
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než bys řekl válka
měli své sličné vystavené věci takříkajíc na všech peronech  

světa k dojetí něžné porce svých bandalírů
své noční prádlo na větrných mostech snadno spočitatelné  

neony svých posádkových měst
na obloze dějin k definitivnímu úžasu
památné vidiny stříkacích strojků Štyrského a Toyen jejich  

třpyt nad městem s věcmi nevídanými v Praze
jistě také městem s jeho rozhodným: konec
konec s věcmi města s titěrnostmi menšího nábytku  

vestavovaného mezi jeho židle
konec starým botám New Yorku
jen si tam sáhnu na ty provázky
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Co všechno jsme neměli v hlavě ideální barové tapety  

soukromých originálů
stará fordka startovaná na dvoře staré zboží židliček  

odsouzených zařvat
do tmy biografu
ano i tak to bylo v hlavě na kliku
s výhružným každodenním rachotem
že jednou z těch věčných aforismů zblbneme strašné  

každodenní potíže s vlaky na peronech
jak jim tam zřejmě taky nejeden chyběl
uprostřed každodenních stupnic zmírajících s hekáním na  

piáně
podívat se na to pěkně do okolní války
ať to zas jednou spustí: hnili jsme celý týden v huňatém domě
ruku v ruce tumpachoví a omžení
hrozné jako by tu byli plynojem i jeho majitel
při sobotě s opětovným povzdechem Kafkova Zámku
v rámci svazku i pluku
ano Mikuláši válka nezapomenutelná hrůza půlnočního  

sluchátka
jak už se tu zkrátka nic neutají

Křehká zvěrstva pastelových kavárniček
jsou to válečná vyprávění poněkud nesouvislé naše lásky
za nočního vrzání slovutných holinek
raději už tedy žádné MADE IN
jednoduše slyšet nebo neslyšet močící matku   V lákavém  

výřezu příliš těsného vikýře
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se to nechat vesele třít všechny ty pestré bruslařky  
barevné podrobnosti jejich něžných odřenin

z kluziště až do konečné noční díry do původního ticha
pro podrobné poznámky o prázdných lesních bulvárech
do díry kde zas a zas jásá „vivat“ náhlého pištění
z bezedných hlubin klidně bující administrativy
ach všechny ty skvělé barvy ohledně mihotání plamenů  

a kvůli třpytu podzimních zbraní
v parku na slunci   Znovu i nenápadné krutosti mezi sboristy
nanovo všechna pestrá vzplanutí proti barvám
a následující slasti posmrtného života v Liberci
naštěstí máme své zásoby   Už od dlouhých zimních večerů  

kdy jsme pozorně sedali
nad tlustými Freudovými romány
jeden jako druhý pracovali jsme všichni na velmi  

heterosexuálních textech
teď už jenom změnit svůj životopis
v přitažlivěji zlámanou židličku   V nočním tichu to vítaně  

zašramotí
jak tu zas po podzimních vichřicích nastává čas vánočních  

anket

Ke všemu se to snad trochu pošramotí
kudy kam trochu zase do jara
s povedenými jarními detaily padesátých let
vydařené rozhovory na slunci
znovu o Jéminkovi a jeho úspěšném vrhání stínu
o jarním slunci v listí jak tam flirtovalo za našimi zády
zavrtět se trochu ve světle
a vesele do zeleně k páchnoucím důvěrnostem  

vojenských miniatur
rozsetých po louce
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nezapomenutelné zábavy s prknem mezi pány z Titanicu
náhlé oživení jak se znovu líhnou úhledná prvočísla
z šeredných brambor
ať se zaleskne: momentálně mě nic nenapadá
a mizí to jako nikdy v rozechvělém vzduchu
na rohu Petschkova paláce
pošramotilo se   Za mírného jarního střílení
zůstane sláva vznešené klouzání ze stráně
tam kde je zdálky vidět jen nepatrnou americkou vlaječku
sláva sezóně   Je krásná vulva
v mírném náletu na hrůzné kupky sena
taky něco pro přítele Daliho stejně ve skrývačce mezi  

kvočnami vystavenými na dvorku
jako ve volné krajině uprostřed padlých prvočísel
sláva slávě nedělní nanebevzetí vlastní košile
jeden zdravý a poblíž i druhý a třetí
za stromy lesa
taky chtivé narážky na Boha jak se uraženě mručí k obloze
že je řidič vůl
už předem budoucí vzpomínky: pod blankytem  

svátečně vysmejčená krajina
diskrétně hyzděná jedinou projíždějící drezinou

Nakonec ještě podpis: major Charvát a syn
v duchu protireformace
dál se daří poesie
za co a proti čemu
cesta si vedla
až k památnému zranění v košilatém hloučku
na konci cesty
pošramotí se do léta: krvavá šuplata
před bouřkou s letním cepováním jesuitů
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na pozadí vysněné ohrady jak se kolem pilně třeli ulicí
a na konci ulice už zas jeden z nich je
na slunci jak tam na to svítí jako na novou díru do vrat
sláva jí úplné neděli v hlavě
slavně vybledlé maso na které se vzpomíná
v životě pod blankytem
(hned za závorkou začnou zas metat kozelce)
jak se to vybarví
pěkně do žluta úplná japonská kýta
na místě pro ministerstvo

Ne nestřílet
bylo opravdu krásně
až k slzám mi opět do očí všechny ty čárky a tečky
a nikdo nebyl malý
všechno jak mělo být
koukáme v básni na vrata udiveni jako Zátopkovými mety
kdesi tu snad na sebe mávají i ta dvě pohlaví
dělníci jak se znovu přiženou na práci na to co jim tu nechaly  

akvarijní rybičky
v pokračujících diskusích o přírodě
i o jejích pozorovatelích jak se tam zas a zas blýsknou ve vřesu
je znovu i rozhrnování lesních houštin náhle  

nezapomenutelný pohled na mýtinu
sličnější o klobouk definitivně správného myšlení
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Znovu plynně česky podívat se na to
nový den v pekle
zvážnět
skutečný vycepovaný Hus v pohledu
čili bude léto
zcepením
přestaneme brát pušku na své halucinace
plynná japonština bicyklů svištících pod okny hvězdný třpyt  

nad známými nočními obrysy
dají nám už o čem hovořit
ještě noc
trochu už ale taky UNRRA konzerva
UNRRA konzerva konec básně UNRRA konzerva konec básně  

UNRRA konzerva
atd.
až do konce básně



Rejstřík vlastních jmen
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Bartelm, továrník 31
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Z tyršovských letopisů 
(doslov)

Krojované přízraky z předchozích stránek se nevylíhly na jakékoli 
poušti. Obzor, z něhož vykukují, je nesporně obzor rodného Česka 
a té vyprahlé krajiny, v niž se změnilo v době našeho dospívání: 
v památné stalinské epoše padesátých let. Vládne tu mrtvé ticho 
polední přestávky rozrostlé v celou vleklou sezónu, tíží tu dusno ne-
konečného července, tu a tam zčeřené jen potleskem ze soudních síní 
a z dalekých stadionů, kde bez ustání probíhá táž spartakiáda. Občas, 
když aplaus opadne, ozve se krátce v sousedství i kladívko – jen tolik, 
abychom věděli, že tam pro nás dál stloukají kulisy lepenkového ráje.

Víme to, nanovo šťastně usínáme v náručí všudypřítomného gene-
ralissima a Otce. Náruč po otcovsku svírá i mateřsky hřeje, můžeme 
klidně spát. Budí nás jen pocit vděčnosti a potřeba vzdát díky: i my, 
jak dorůstáme, chceme přispět svou troškou k společným oslavám.

Neříkám „my“ jen formálně a z respektu k rétorice. Potměšilé 
oslavy tyršovského cyklu, jímž jsem té přísně konejšivé náruči na-
konec vzdal hold, měly původně samy „kolektivní“ povahu – i když 
se držely spíš ve stínu té pomátlé doby. Hlouček surrealistů, k nimž 
jsem se (s nejbližšími ze svých vrstevníků) přidal kolem roku 1960 
a mezi nimiž projekt těch oslav uzrál, pojímal básnickou tvorbu 
víc skupinově než individuálně; provozovali jsme ji ochotně jako 
společnou hru, radost z objevů, k nimž vedla, pro nás měla víc ceny 
než autorská pýcha (byli jsme jistě mladí…). Nejen, že jsme tak psali 
básně ve dvou nebo ve třech – u téhož psacího stroje – nebo si na 
pohlednicích vzájemně „vyměňovali“ sny; obíhal mezi námi i celý 
arsenál představ a obrazných pojmů, imaginárních rekvizit, herců, 
krajin, tvořících dohromady jakýsi společný fond našeho vidění 
světa. Občas jsme se ovšem v tom pokladu chtěli pohrabat a zjistit, 
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kam až sahá; zkoumali jsme jej pak v „experimentálních“ anketách, 
konfrontujících naše osobní představy nad jediným společným té-
matem (nebo předmětem).

I můj „Tyrš“ – zárodečný text celé série – byl napřed příspěvkem 
do takové ankety. Nedal jsem k ní konečně ani první popud; přišel 
s ním Prokop Voskovec, když začal zničehonic tvrdit (na jaře 1961), 
že chce psát „tyršovskou monografii“. Nápad mě natolik fascinoval, 
že jsem navrhl, aby se změnil v anketu: aby každý z nás – ať píše nebo 
maluje – dal na papír všechno, co pro něj Tyrš znamená a co o něm 
ví. „Každý s nás“ označovalo vrstevníky surrealisty i další přátele; 
týkalo se však jen generačních druhů. Řízením osudu jsem byl potom 
jediný, kdo – v létě jednašedesátého roku – o Tyršovi napsal; z hlavy 
ho pustil jak nepříliš psavý Prokop, tak Standa Dvorský a Zdena 
Tominová (tehdy Holubová). Tyrš mi měl zkrátka zůstat na krku…

Stal se nicméně i součástí společného slovníku, kdyby jenom 
díky pár nezapsaným rozhovorům. Helena van der Kraan (tenkrát 
Mázlová) a Ivana Spanlangová (tehdy) mu navíc vzdaly poctu ko-
lážemi, Jaroslav Hrstka dokonce „pravým“ obrazem5, Miloše Síkoru 
ještě po letech inspiroval ke kresbám s motivy tělocvičného nářadí. 
Zdaleka nejskvělejší ilustrací6 však přispěl dr Ludvík Šváb: auten-
tickým plánem na pomník Tyrše a Fügnera (zveřejnil ho Český svět 
z roku 1912) zakresleným do letenské stráně právě v těch místech, 
kde se později měl tyčit kamenný Stalin. Naší „obrozenecké“ 
mystifikaci – a jejímu vztahu k současnosti – se nemohlo dostat 
tyršovštější opory…

Současnost se ovšem mezitím trochu změnila: poločas stalin-
ské epochy byl odpískán, nehybnost padesátých let ustupovala 
liberální vlně, jejich přízraky začínaly vnitřně hnít. Tyršovské 

5  Tyršovy hodinky (1961), reprodukované pod názvem „Hodiny“ ve sborníku 
Surrealistické východisko (Československý spisovatel, Praha 1969).
6  Otištěnou rovněž v citovaném sborníku.
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přeháňky vcelku – ještě se k tomu vrátím – odrážejí jak původní 
stalinské delirium, tak tento postupný rozklad, ústící do známých 
událostí z roku 1968. Patří zkrátka rovněž k české kultuře let še-
desátých a – byť na dálku a s výhradami – k tehdejší „nové vlně“ 
české poesie. S tou konečně sdílím i dva hlavní specifické rysy, jak 
v ní vznikly z polemické reakce na oficiální, programově realis-
tické – a stranické – umění: smysl pro „absurdní“ humor k obrazu 
absurdní doby (třeba jej za sebe chci bez manýristických akcentů), 
vědomí básně co textu a co svébytné, umělé reality, vyjádřené – 
či „ozvláštněné“ – jejím sebezrcadlením (třeba se vyhýbám čistě 
jazykovým hrám a „sebezrcadlím“ se spíš parodicky: hekám a potím 
se / cpu slovo do textu). Podílel jsem se s kamarády surrealisty i na 
„intelektualizaci“ poesie, o níž se v šedesátých letech dost mluvilo, 
ale jen v souvislosti s „racionálními“ básnickými typy. U nás šlo spíš 
o paradoxní intelektualizaci obraznosti…

Jedním ze skrytých témat Přeháněk je i bilance té končící epochy 
a lidského úpadku, kam vyústila (o patnáct let později) navzdory 
úspěšné „revoluci“. Zvlášť výmluvný je v tomto smyslu text „Věk na 
kliku“, mířící k podobné bilanci už v projektu. I tady šlo původně 
o kolektivní hru; napadla mě po tom, co jsem s ostatními zhlédl 
Zlatý věk Luise Buñuela (z roku 1930) a hrát ji znamenalo připsat 
k filmu soudobé pokračování7, s ohledem na to, co se od jeho vzniku 
„stalo se světem“. Už titul mé verze stačí naznačit, kam odtud ne
omylně mířila: k básnické definici lidské rozbředlosti a chaosu, jež 
nás obklopovaly a v nichž poslední iluze o „šťastném zítřku“ lidstva 
zmizely pod trapnou fraškou. Podobně ovšem vyzněly i texty ostat-
ních, kterých se tentokrát sešlo víc…8

7  Poesie, jak vidět, u nás nepřerůstala jen osobní výraz, ale i hranice básně.
8  Kromě Karla Šebka a (myslím) Martina Stejskala napsal tentokrát svůj 
scénář – zvlášť krásný – i Prokop Voskovec. Všechny texty jistě spojuje i náš 
společný obdiv k humoru Vratislava Effenbergera, jenž našel ideální výraz – už 
někdy na počátku stalinské éry – právě v sérii scénářů.
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Naše básně samy jistě dobu, z níž se zrodily, moc nepozna-
menaly – aspoň ne mimo rámec toho soukromého okruhu, v němž 
jim bylo přáno působit. Na jejich publikaci nebylo dlouho ani po-
myšlení; otázka veřejné role, již snad mohly sehrát, tak už navždy 
musí zůstat v doméně dohadů9. Snad mají přesto co říci ještě dnes: 
léta pozdního stalinismu a jeho postupného rozkladu jsou pro řadu 
z nás dost určujícím zážitkem, aby dodnes trvala v našich hlavách, 
kdyby jen v pozadí a jako ozvěna. Posměšné oslavy tyršiád útočí 
konečně jak na stalinské přízraky, tak na něco trvalejšího: na mé 
české spoluobčany a na ochotu, s níž se ve stalinské poušti (mnoh-
dy) zabydleli. Lze taky říci, že pompéznost stalinských Projektů 
ztroskotává v Tyršovských přeháňkách nárazem na české kutilství – 
a na jeho snaživou přízemnost –, které ji diskredituje i tam, kde se jí 
poddává. Nemám bohužel dojem, že za uplynulá léta toto kutilství 
vymřelo…

*

Vztah k surrealistické experimentaci poznamenal i samu poetiku 
Tyršovských přeháněk, třebaže ne bez určité ambivalence. I když 
je asi tato kniha mým nejzazším „ústupkem“ skupinovému duchu, 
prozrazuje zároveň závislost i snahu o nezávislost; nezapře vlivy ani 
ten společný fond představ, o nějž jsem se dělil se svými vrstevníky, 
zároveň však odtud začíná rozvíjet – aspoň v zárodku – můj vlastní, 
osobní „systém“. Vliv básníků, jimž podléhám, je jistě o to mocnější, 
že mě k nim poutá silné přátelství. Effenbergerovy „Mdloby“ nebo 

9  Do jisté míry ji možná za ně sehrály texty jiných – jako například známá 
produkce Divadla Járy da Cimrmana. I když je zaměřena jen k rozptýlení a da-
liovská, „konkrétně iracionální“ dimenze textu je jí cizí, principy této produkce 
jsou v hlavních rysech shodné s principy mé „pocty“ Tyršovi. Ve druhém textu 
Tyršovských přeháněk se konečně najde i podivné předznamenání Cimrmanova 
jména: Eliška da Vinci.
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Dvorského „Koleje“ – i objektivně doslova zázračné svou origi-
nalitou a „niternou přesností“, a nejen v kontextu postalinských 
Čech – mi tak nadlouho budou největšími básněmi světa, z jejichž 
magického kruhu prostě nemohu utéct: vše, čeho jsem schopen, je 
přijmout jejich objevy za své a pokusit se odtud dojít sám k sobě. 
Smířit se zkrátka s tím, že to nejlepší na mně jsou mí přátelé…

Hned od začátku tu pro mne naštěstí mezi nimi je určitá mezera, 
kdyby jen proto, že se od svých přátel chtě nechtě liším: že ať se 
v nich zhlížím sebevíc, přebírám nutně jejich podněty jen s jistým 
posunem, na základě vlastních posedlostí a abych je obracel jinam. 
Dvorského subjektivní závratě a vnitřní „mikrostavy“ mi vycházejí 
méně temně a bez „existenciálně“ znechuceného nádechu, Effenber-
gerovy posměšné diagnózy okolního lidského hemžení, přes vše-
chen humor brutálně hmotné, se mi mění v jakýsi kreslený seriál; 
kde jsou jeho drobní hrdinové skutečně ufunění a vtíraví, moji jsou 
neškodnější hračky na klíček – jistě i proto, že mě jejich skutečné 
modely víc děsí10. Zároveň se má obraznost liší i od křehkých vidin 
Prokopa Voskovce, obdobně snivých, ale jaksi bezprostřednějších 
a méně „papírových“. To, co píšu, se zato čím dál víc podobá jakým-
si oživlým vystřihovánkám nebo walt-disneyovským pohádkám 
s lehce psychoanalytickým podtextem…

S odstupem lze přitom říci, že právě tím jsou mé texty specifické – 
a snad i zajímavé. Jejich papírovost či odvozenost není jen tuhá, 
ale rovněž výmluvná, jako (ironické) básnické svědectví o papí-
rově době. A nemyslím teď jenom na humbuk stalinismu a jeho 
programových frází, propagandisticky zbytnělých do opravdových 
slovních strašidel; myslím i na druhotnost, jež poznamenává celou 
životní zkušenost dnešního člověka, na filmy, mass-media, obrázky 
z časopisů i z plakátových ohrad, jež jsou tak často hlavním zdrojem 

10  I mé dekorace jsou často spíš pokojíky pro hračky: něžné pastelové krutosti 
vojenských kluboven, křehká zvěrstva pastelových kavárniček.
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zpráv, jichž se nám dostává o světě. Mé tyršovské skladby mluví také 
o nich, o přízracích, jimiž mi zalidnily svět oblíbené filmy nebo jen 
ty zábavné a kulturní magaziny, jimiž jsem byl schopen listovat celá 
dlouhá odpoledne (až mi poušť stalinských let splynula i s jejich 
žloutnoucím papírem); a jak jejich odvozenost jmenují, mění texty 
paradoxně svou druhotnost v prvotní zkušenost a v průhled do 
„pravé“ skutečnosti.

Podobně paradoxní je i  vztah sbírky k  surrealismu, či lépe 
k surrealistickému „dědictví“: k tvorbě Bretona, Daliho, Nezvala, na 
něž se s přáteli – staršími i mladšími – snažíme nově navázat a skrze 
něž hledáme svůj vztah k aktualitě. I oni už konečně narazili na 
umělost soudobé zkušenosti: jejich zájem o sny, nahodilá setkání, 
prorocké předtuchy byl i hledáním posledního dobrodružství ve 
světě zprostředkovaných zážitků, odsuzujícím jedince stále víc jen 
ke konzumentské pasivitě. K nám však dorazila oklikou, co nepřímá 
zkušenost, i surrealistická obraznost (a zkušenost moderní poesie 
vůbec), navíc k nerozeznání smísená se svými pokleslými ozvuky 
v reklamě nebo v zábavním průmyslu. V Tyršovských přeháňkách je 
tak nutné číst „na druhou“ i jistá zdánlivě ryze surrealistická místa, 
fungující ve skutečnosti sama hlavně ironicky: jako distancovaná 
a „usvědčující“ citace surrealistických klišé a jako kritika surrealis-
tického odkazu z aktuálních pozic. „Věk na kliku“ konečně navazuje 
na Buñuelův film – tedy na jedno z vrcholných surrealistických děl – 
jen proto, aby ho v tomto smyslu korigoval, či lépe aby jej usvědčil 
z romantických iluzí: tam, kde Buñuel (a jeho spoluscénarista Dali) 
věří ve smysl vzpoury proti společenským konvencím, konstatuji se 
svými kumpány už jen společenský rozklad – tedy spíš nedostatek 
pravidel i řádu.

Skutečnost však není schematická, a tak i v naší kritice surrea-
listických „klasiků“ přežívá nadále kus obdivu. Pro mne je v době 
Tyršovských přeháněk zvlášť důležitý Dali, v němž – díky typové 
spřízněnosti – najdu přirozenou oporu pro boj s vlivy Effenberge-
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ra a Dvorského (osobně bližších Bretonovi nebo Tzarovi) a jehož 
výsměšným spekulacím se přiblížím zejména „Tyršem“. Příznačná – 
podobně jako u Daliho samého – je tu přitom i má ambivalence ve 
vztahu k vlastnímu nevědomí a k jeho „delirantním“, puncovaně 
surrealistickým obrazným polohám: na jedné straně jich už využí-
vám jen k mystifikaci, na druhé straně právě ta mi jaksi na zapřenou 
dovolí dát v sobě průchod skrytým delirantním zdrojům. Celkový 
smysl traktátu o Tyršovi je jistě ironický, konkrétní představy, jež 
text strhl do svého proudu – od Tyrše trčícího z kopřiv za pastouš-
kou až po letky kožešin a mrtvých orlů, jež „vysílá“ nad vyprahlé 
Čechy – jsou však co možná pravdivé: skutečně vyjadřují, jak dra 
Tyrše vidím, s čím si ho v duchu spojuji a o jak překvapivých udá-
lostech mi dává snít.

Zároveň, pravda, najdu právě díky Tyršovským přeháňkám svůj 
osobní obrazný motor ne tak v obligátním nevědomí, jako spíš 
v méně navštěvovaném předvědomí: v asociacích vjemů a představ, 
které neleží ve významuplných nočních hlubinách, ale jaksi hned 
těsně pod kůží, na samém podprahovém – a denním – povrchu 
našeho „neřízeného“ vnímání a myšlení. K záměrné druhotnosti 
inspiračních zdrojů tu přistupuje záměrná okrajovost (i banalita) 
samotných mechanismů sdělení: to poslední, co chci, zdá se, je mířit 
přímo na střed a „trefit do černého“. Jako by mě nezajímalo pro-
niknout k podstatě, ale jen donekonečna kupit podružné haraburdí. 
Ne náhodou jsem ostatně až do posedlosti i básník detailu, stejně ve 
vidění jako ve slovním výrazu (jen P. K. je schopen napsat „zamknu“ 
a dodat: „klíčem“, všimne si Zbyněk Havlíček)… I tady jde jistě zá-
roveň o osobní vlastnost a o obecnější postoj, ne-li o společenskou 
fatalitu: má „perverzní“ záliba v detailu a okrajovém slovním fetiši 
znamená i generační nedůvěru k centrálnosti („genitalitě“) Dějin 
a toho Smyslu, pro nějž jsme – jako pro špek – měli vlézt do jejich 
pasti. Podobně osudová je už u nás i sama skladebná roztříštěnost, jíž 
ještě Nezval nebo Breton mohli užívat jen jako prostředku: sestavuji 
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své texty z fragmentů – a co iluzorní celky –, protože i můj život je 
jen sled navždy dílčích zkušeností, zbavených souvislosti s každou 
„centrální“ perspektivou a tím i s tvorbou smyslu jako totality.

Mé ambice se tak zvrátí v opak toho, co se tím slovem myslí-
vá – a to dokonce i mezi surrealisty. Nesnažím se vyslovit pravdu 
(byť hlubinnou), ale rozvíjet co nejdůsledněji své omyly, od blu-
dů a utkvělých představ až k pouhým přeřeknutím a „zkratům“. 
Tyršovský traktát – třeba sebeupřímnější – je založen na chybném 
čtení dobových fotografií a letmo prolistovaných náčelníkových 
životopisů, jeden z „nejsmělejších“ obrazů úvodní oslavné básně 
(Čistý štít) spočívá na pouhé – vizuální – záměně smuteční a izo-
lační pásky. K podobným nedopatřením – a k podobnému mísení 
bezvýznamného s významným – dochází soustavně i v obou ver
šovaných skladbách, „Co se děje“ a „…se děje“: hrdinové kreslených 
filmů tu vystupují po boku skutečných historických postav (tak jako 
se mohou setkat jejich obrázky na stránkách týchž novin), štupo-
vání na malé polní je nečitelné – dokonce dojemně – jako bůhvíjak 
záhadný hieroglyf, jinde se bere doslova dávný klep o chirurgu 
Jiráskovi jako o možném milenci a vrahu nešťastné Vranské. Co 
horšího, tato obrazná a významová promiskuita se rozvíjí do celých 
nepřípadných tezí, argumentů, oslavných zpěvů, v nichž se chirur-
gův předpokládaný zločin změní v rajskou vizi a bílá plátěných čepi-
ček v tečkování ideální vzpomínky. Blud se mi zjevně stal nejvyšší 
a nejreprezentativnější formou lidského výrazu, „poslední poesií“, 
jež zároveň působí jako kritika – a jako důkaz iracionality – těch 
bludných systémů, jimiž jsou oficiální doktriny a ideologie11.

Záludné prokluzování mých textů mezi pravdou a omylem je 
současně i zrádným „rozkyvem“ mezi konkrétností a abstrakcí. 

11  Skutečnost jistě občas vyjde vstříc i pouhé utkvělé představě: tak objevu 
krabů pod pískem ze závěru „Tyršových hodinek“, pro nějž najdu nečekané vě-
decké zdůvodnění v Joyceově Odysseovi.
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V prózách i v některých veršovaných pasážích (jako v předpo-
sledním zpěvu „Co se děje“) se kupí předměty a hmotná fakta 
s pravou daliovskou zběsilostí, jako by právě excesivní konkrétnost 
mohla vrátit světu ztracenou substanci a nahradit unikající smysl; 
jeho unikání však – zvlášť exemplárně v obou dlouhých básních – 
vzápětí jen zesílí, aby z nakupených konkrét všechnu skutečnost 
i „hmotnost“ zase odsálo. Báseň tu jen bez konce dává realitě vale, 
jazyk nahlodává předměty – a vyprazdňuje je z obsahu – asi tak, 
jako když zas a zas opakujeme jedno a totéž slovo, až se změní 
v dutý a hluše znící fantom.

Znám ostatně závrať toho vyprázdnění už z gymnazia, kde nám 
v ústech podobně bytněla (a jalověla) oblíbená „komická“ slova – 
klobouk, ucho –, jež jsme dovedli halekat mimo jakýkoli kontext. Teď 
mi tak navíc kloužou mezi prsty – a uplouvají kamsi mezi realitu 
a přelud – i celé větné celky, jistě zas i pod vlivem zkušenosti s poesií 
mých přátel. Hlavní lekce, již vyvodím z četby Dvorského či Effenber-
gera (toho už v Uskutečňování, napsaném těsně před „Tyršem“), je 
zprvu takříkajíc jenom nové zvýznamnění – nebo „domyšlení“ – 
jejich tvárných a obrazných objevů; báseň se mi skrze ně jeví co 
příznačná mystifikace, nejistý proslov na pomezí smyslu a nesmyslu, 
kde se exemplárně odráží – spolu s moderní krizí hodnot – jaksi též 
iluzornost všeho jsoucího. Tyršovské přeháňky odtud přesáhnou kri-
tiku českého obrozenectví (v nadčasovém smyslu slova) i výsměch 
krásným iluzím ideologií, aby došly k zpochybnění skutečnosti 
obecně. Bludné alegorie a obrazné pocty, jež knihu skládají, nejsou 
jen výsměchem všemu oficiálnímu slavení, ale i potměšilým poku-
sem dát do uvozovek celý svět. V tom ohledu se ve sbírce jen blýská 
na časy a jsoucí – sama konkrétnost světa – je tu odsunuto kamsi za 
obzor, jako slibovaná, ale navždy pomyslná bouřka.

Přispívá sem jistě i zvláštní jev vlastní poesii jako takové. Jak 
rozvíjím svůj obrazný systém, dochází v něm k jakémusi sebeoplod-
ňování; jednotlivá témata, obrazy, slova se vzájemně propojují, 
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ovlivňují a významově komplikují, odrážejí zároveň zkušenost se 
světem i tyto své vzájemné vztahy, až je ze systému celá skutečnost 
ve skutečnosti – obdobně bohatá a složitá jako okolní svět, taky 
ale na něm poměrně nezávislá. Tyršovské přeháňky – a následující 
Bar Příroda – rozvedou „exemplárně“ i tuto zákonitost. Trvám na 
ní rovněž v dopisu příteli Šebkovi (z května 1963) napsaném jako 
odpověď na trochu příliš vysvětlující komentář, jejž Karel po pře-
čtení připojil k mému „Co se děje“ (nazývanému tehdy „…se děje“). 
Zároveň s tím, že mé přízraky nejsou běžné symboly, tu zdůrazňuji 
i trvalou pohyblivost – a „roztažitelnost“ – jejich smyslu: „[Moji] 
astronauti nejsou mouchy, ujišťuji Vás o tom – i když to pak, po 
všech těch záludných proměnách, nejsou taky jenom astronauti 
[…]; jsou to prostě jen ‚astronauti‘ v básni, součást slovníku, jaký 
si každý text sám vytváří a jaký mění svůj význam každým novým 
užitím…“ Totéž lze říci o všech návratných pojmech – či postavách – 
Tyršovských přeháněk, včetně Tyrše samého. Čím víc se náčelník 
zabydluje v mém (našem) soukromém slovníku, tím víc tu znamená 
všechno možné i nemožné… jenom ne původního dra Tyrše.

Zvlášť názorně se jistě tento „samopohyb“ v tyršovském cyklu 
odráží ve vztazích obou dlouhých skladeb, napsaných s ročním 
odstupem (v srpnu 1962 a v srpnu 1963), vzájemně symetrických 
a spjatých obdobným názvem i řadou konkrétních detailů – až při-
pomínají dvě různá zpracování týchž výchozích motivů. Významový 
posun, jenž je dělí, shrnují už samy názvy: od „Co se děje“ k „…se 
děje“. Odreálnění skutečnosti – či lépe její postižení co iluze – tu po-
stupuje jako zasmání slábnoucí víc a víc v pouhou ozvěnu; obdobné 
představy a motivy – z nichž některé pramení už v „memoárové“ 
skladbě „Co se stalo“12 – se vracejí se stupňovanou ironií a perfidnos-
tí, chtějí být chápány „na druhou“ a pak i na třetí či na čtvrtou, mezi 
skutečností a slovy jako by se vrstvilo stále víc okenních skel.

12  Viz sbírku P. S. čili Cesty do ráje.
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Stačí tu srovnat tři různé podoby, jichž v básních nabydou malíři 
Štyrský a Toyen. Nejprve – v textu „Co se stalo“ – je ještě básnický 
obraz jen nezáludně impresivní a přímé prodloužení reálného fak-
tu: na nebi se rojí rozprašovače prášku proti hmyzu / z bájných dob 
kdy Štyrský s Toyen stříkali podle svých pláten vzory na látky. V „Co 
se děje“ se fakt změnil v proradný příměr, je však za ním dosud 
čitelný: v krásných zatáčkách napříč krajinou červánků […] sličné 
obrazy pana Štyrského a madam Toyen. „…se děje“ konečně smaže 
poslední stopy; zbyde jen matoucí šifra, vzdorující jak přímému, 
tak obraznému čtení. Kde se zprvu pomůcky našich malířů vznesly 
na skutečné nebe předválečné Prahy, krouží nyní nad pouhým po-
myslem blíže neurčené – a neurčitelné – metropole: na obloze dějin 
k definitivnímu úžasu / památné vidiny stříkacích strojků Štyrského 
a Toyen jejich třpyt nad městem s věcmi nevídanými v Praze…

Stupňovaná ironie – a „bludnost“ – obrazů tu je přímo spjata 
s jejich rostoucí autonomií; jinak řečeno, jsou čím dál víc výmluvné 
(i výsměšné) jen tím, jak si s výpovědí hrají a odvracejí ji od světa 
k vlastní potměšilé doslovnosti. Už od „Co se děje“ tkví jistě pravda 
básně paradoxně v mystifikaci; už tady se vyskytují nehorázné „vize“ 
symbolické jen co parodie na symbol, blýsknou se tu – jako v Uskuteč-
ňování – i ty unikavé věty, proradně váhající mezi věcným, jen slovním 
a záhadně „přeneseným“ významem, jimiž jako bych chtěl postihnout 
ducha epochy a zároveň z ní vyklouznout kamsi do neznáma (Kanec 
se při útoku podělá, Však ty si už čichneš k tiskárně). Postupně se však 
sdělení – pojaté zde ještě na způsob „obrazné definice“, třeba per-
fidní – přesune ze slov a metafor přímo do způsobu, jakým s nimi za-
cházím: od vyslovení skutečnosti (byť v její irealitě) k provokativnímu 
zdůraznění umělé a nejisté povahy samotného textu13:

13  Posun od „Co se děje“ k „…se děje“ má jistě i další aspekty. Zdánlivě „plná“ 
obraznost prvního textu – předmětného, ale statického – se tak svým vy-
prázdněním otevře také svobodě a novému (mentálnímu) pohybu. Tedy vlastně 
pravé plnosti…
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hrozné jako by tu byli plynojem i jeho majitel
[…]
sláva sezóně Je krásná vulva
„…se děje“, ve srovnání se svým protějškem, je v tomto smyslu 

zároveň „dílo“ i svébytný čin, kde výpověď prochází přímo jistým 
postojem ke slovům i k čtenáři. Provokace a klamání tělem se staly 
složkou jazyka a syntaxe, nedůvěru ke světu už neodráží jenom ne-
horáznost obrazů, ale i matoucí – „chybný“ – způsob jejich tvoření 
a jejich záliba v sebeničení: to, jak se zavírají samy v sobě, navzájem 
se požírají a míjejí se s čtenářovým očekáváním14. V celé skladbě 
se také věci neustále mísí s čistě abstraktními znaky – slovy nebo 
čísly –, povýšenými na úroveň svébytných hrdinů (snad i dík vzpo-
mínce na kresby z učebnic a vědeckých časopisů, kde jsou čísla 
a naučná schemata často vepsána přímo do obrazu krajiny). Na 
kraji plynoucích dní se líhnou „šestky“, noc se zalidňuje zároveň 
svatebčany, stařenkami a jejich jmény v angličtině, soumrakem pro-
sakují říkadla o rozsvěcení oken a vlak míjející louku se mění ještě 
za jízdy v pouhou „ohradu v básni“. Stala-li se v „Co se děje“ z lidí 
jen rejdivá drobotina, nezbývá z nich teď místy ani ta; nahradily 
je přívlastky či slovesa bez jména, odosobněné vlastnosti a úko-
ny, v nichž se smysl ztrácí za gramatikou a člověk za neúčastností 
pouhé zprávy.

Vztah básně k době a světu, třeba na ně jde oklikou, je jistě zřejmý 
i tady; hned neosobnost předchozích příkladů je výmluvná i jako 
„zrcadlo“ našeho věku statistik. Podobně tu dodnes čtu, pod všemi 
těmi matoucími šiframi, i ozvěny nejsoukromějších vjemů a zážit-
ků, z nichž „…se děje“ vznikalo. Prosvítá tu dokonce i celé úzkostné 
snění na téma zítřejší války… To všechno si však text drží víceméně 

14  Toto matení je zdůvodněno i mým osobním vývojem. Text rovněž značí 
jeden z těch mezních bodů, kdy radikálně přestavuji svůj básnický slovník; kdy 
„demontuji“ jazyk a přezkoumávám samy jeho mechanismy a základní spoje, 
než si z něj znovu složím nástroj ke svému obrazu.
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od těla, jako v obezřetně zkoumavých pinzetách; a i v tom – hlavně 
v tom – spočívá jeho poselství.

*

Příznačné je jistě také to, že jsem Tyršovské přeháňky psal na vojně 
(obě dlouhé skladby) nebo těsně před ní (tyršovský traktát): právě 
první vážnější náraz na skutečnost mi jaksi v plné síle vyjeví její 
osudnou „neskutečnost“. Neříká to hodně jen o mně samém, ale 
zas i o době, jež mne – nebo nás – utvářela. A lze odtud určit i ten 
zvláštní typ „angažovanosti“, jejž proti ní postavím(e) a jenž je 
v Tyršovských přeháňkách zvlášť viditelný.

Především se netýká pouze stalinismu; poušť, jíž nás v mládí 
obklopil, a již skrápěl jen pomyslný déšť oficiálních projevů a jejich 
slovních fantomů (či symbolů mlátících o symbol z básně Zbyňka 
Havlíčka), se nám v představách rozšířila na dějiny vůbec – ostatně 
zcela v duchu marxismu a jeho nároků na historickou všeplatnost. 
Nehybnost, jež tu vládne, má dokonce něco z věčnosti, vyprahlost 
pouště tkví v pozadí přízračných přeháněk jako úsměv původní 
nirvány za iluzí časových proměn. A i tam, kde mé básně těží přímo 
z dobové aktuality, kde si z ní vypůjčují Zátopka, předsedu MNV 
nebo aspoň rumunské dívky, je to vlastně jen proto, aby ji daly do 
závorky: aby z ní ty přízraky vyjmuly a potměšile je přesadily do 
bezčasí – nebo do „věčné přítomnosti“ – básnické vize.

Zaujímá-li tak má poesie postoj vůči době, není to postoj vlastní 
pamfletu nebo společenské satiře. Usvědčuje spíš dobu jednoduše 
tím, že co nejvěrněji tlumočí způsob, jímž poznamenala naše vní-
mání světa. V tom smyslu není příznačná jinak, než ty soukromé 
hry, o něž jsme se dělili s kolegy z gymnazia (z „jedenáctiletky“): 
už naše komická slova nebo ten neúplný pán, jehož jsme si sestavili 
z buřinky, boxerek a vousů, odráželi nesporně i přízračnost spole-
čenské reality, jež nás obklopovala – a to tím průkazněji, že zcela 
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nezáměrně. Také morálka mých básní – jako snad u všech básní 
hodných toho jména – není morálkou traktátu, ale „pouhé“ hry. 
Ztělesňují-li společensky kritický postoj, není to tolik v záměru jako 
v samé podstatě: v samozřejmosti a svobodě, jež jim jsou vlastní 
jako básním a s nimiž přestavují svět – včetně dějinných přízraků – 
podle svých jedinečných, osobním bludům a slastem podřízených 
zákonů. Kritika tu neznamená polemiku s instancemi moci, ale jen 
vyzývavou lhostejnost k jejich morálce i přímo k myšlení (jazyku), 
jehož užívají; nenapadám je, ale unikám jim důsledným lpěním na 
svébytnosti básně a její aplikací na samu ideologii, která by si ji 
chtěla podřídit. Namísto útoku na mýtus revoluce nebo na instituci 
parlamentu jen snění o pošetilém povstání obyvatel pastoušky jako 
v Nezvalově Panu Maratovi (mluvím o něm v „Co se stalo“) nebo 
o osudném milostném setkání před parlamentní budovou.

Opravdovost snu je tu prvotní, kritický moment básně – a sama 
její výsměšnost – pouhý důsledek. I tyršovský traktát, jak už jsem 
řekl, vychází ze skutečných bludných představ; v tom smyslu není 
komickým výmyslem, ale vybírá si takříkajíc z dějin jen ty pseudo-
znalosti, jež ve mně zanechalo dětské, dosud „nezainteresované“ 
prohlížení starých Světozorů a v nichž princ waleský zaujímá vý-
znamné místo jen proto, že z časopisu znám jeho jezdeckou sochu… 
vyrobenou z másla. Stejně jako v „Co se děje“ (zejména) tu přežívá 
něco i z perverzní záliby, kterou jsem kdysi měl v politických kari-
katurách – ne pro jejich satirický obsah, ale pro přízračnost, jíž se 
bezděčně blížily jistým surrealistickým obrazům. Báseň oponuje 
mýtům vnuceným mocí jako akt nezávislosti, provokativní „pro-
tržení žabince determinací“ a tvůrčí obnova vztahu k veřejným 
idolům jejich připojením k  osobním fantomům; působí jako 
tvorba soukromých anti-mýtů, jež neužívá – jako oficiální mýty – 
tendenčnosti alegorie či symbolu, ale trvá na magickém účinu své 
znepokojivé (a mnohoznačné) konkrétnosti. Závěr „Tyrše“ (stejně 
jako úvodní „oslavná“ báseň) se vydává za alegorii jen ze smyslu pro 
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kontrast: aby tak ještě víc zdůraznil svou svébytnost jedinečného 
„objektu“ a svou nezredukovatelnost na morální poučky.

I Salvador Dali nebo Alfred Jarry, když první maluje Lenina 
s obludně protáhlou hýždí a druhý líčí Ukřižování jako cyklistickou 
nehodu, mají daleko k obvyklému pamfletu; nejde jim o protiná-
boženskou nebo protirevoluční propagandu, ale o konfrontaci 
slavných postav s „nevinností“ volné imaginace15. Dopadá-li kon-
frontace v neprospěch idolů, svědčí to jaksi jen o jejich vlastním 
odporu ke svobodě, již jim básník nabízí – nebo ještě lépe o ne-
svobodě a obskurantismu institucí, které si je daly do štítu. Nepři-
jatelnost snahy si s nimi hrát ukazuje, že se z nich stal jen svatý 
obrázek na dvířkách, za nimiž cosi hnije; básnická obrazotvornost, 
aniž se proto spouští s volnomyšlenkářským odporem k tajemství, 
tu působí jako detektor společenských tabu a jejich soustavná sa-
botáž. Hlavně to je ovšem i smysl neúcty, s níž Tyršovské přeháňky 
evokují Tyrše, Zátopka, Lenina – a tím spíš jistě Japonce, Slováky 
nebo Židy: nejde tak o ně jako o směšnou zaslepenost těch, kdo se 
jimi reprezentují.

Sbírka dokonce ve vztahu ke svým hrdinům nezapře jistou nos-
talgii. Svědčí o tom kupodivu právě proradná ochota, s níž mezi ně 
klade rovnítko a – ať se jedná o známé velikány, o fiktivní postavy 
z pohádek a pověstí nebo jen o drobné české kutily – nechává z nich 
přežít v okolní poušti jediné nerozlišené hemžení, ne-li jen slavnou 
červeň prchavých mžitek před očima. Není pochyb, že tu jde i o po-
vzdech nad současnou ideologickou inflací a nad tím, že všechny 
idoly a mýty, pokleslé na úroveň téže pouťové podívané, jsou dnes 
pouze předmětem velkého výprodeje. Ani „protiklerikalistická“ 
místa tyršiád tak nejsou jen výrazem mého ateismu, ale též – a snad 
především – odrazem této krize vyšších hodnot vůbec.

15  Nevinností, jež jistě nevylučuje škodolibou radost – a slastný pocit provi-
nění – ze zneužití, jež taková srážka představuje.
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To všechno jistě neznamená, že mé básně – a skupinová tvorba, 
s níž souvisejí – mluví o současnosti jen z bůhvíjak absolutního nad-
hledu. Je-li právě básník ten, kdo nejlépe ví, co se děje, není to jen 
proto, že vidí za věci; stejně – a s touž – přesností somnambula – je 
schopen vidět i do nich a jeho nedůvěra k aktualitám – to, že odmítá 
jejich anekdotu – neznamená, že i ty nevnímá ostře. Platí to (aspoň 
příležitostně) i o „politice“, třebaže právě jen za předpokladu, že 
k ní přistoupí jako somnambul: ne s předpojatým moralistním 
záměrem, ale se vší otevřeností básnické intuice. Nejhlubší poli-
tickou vizi soudobého světa nepodal v tomto smyslu Orwell, ale 
Kafka, pravda o reálném socialismu není v brilantních hrách Hav-
lových, ale ve vzteklých a „temných“ scénářích (i hrách) Vratislava 
Effenbergera. Podobnou přesnost politického snu (mají ji občas 
i naše sny skutečné) si troufám dodatečně rozeznat i ve vlastním 
„Věku na kliku“: jako by tu byl ve zkratce postižen zároveň „vítězný 
Únor“ a logika bankrotu, do něhož neodvratně vyústil. Imaginace tu 
současně politická fakta volně rozvíjí – jako pouhé motivy – a uvádí 
je do přesnějších (a bohatších) souvislostí, než by to dovedlo mé 
chladné uvažování.

Kdesi v dálce se přitom za básněmi Přeháněk zřejmě rýsuje 
i touha po světě „bez dějin“, po éře lidí vyklouzlých definitivně 
z ideologických mundurů a ponechaných – nazí jako králové – jen 
své individualitě. Snad by to byl konečně i svět bez událostí a bez 
aktualit, kde by byl život vyhrazen té podstatě, jíž je čekání, a kde 
bychom všichni mohli jen do nekonečna sedět v hospodě a povídat 
si o minulých dějinách jako o filmu, který jsme právě zhlédli. Trochu 
jsem tu podějinnou idylu prožíval, už když jsem tyršiády psal; už 
tehdy jsem se – na tom okraji dějin, kam nás zatlačili – snažil co 
nejvíc času prosedět a provyprávět s přáteli, ať po biografu nebo 
po společném tahu krajinou, už tehdy jsem si veřejné události 
pletl ochotně se soukromými nebo jen s podněty, jež mohly dát 
surrealistické obraznosti. Je to zase zřejmé i z básní samých, kde 
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mají Medkovy filcové facky, státník Prokop nebo narážky na můj 
pobyt v kasárnách tutéž důležitost jako barevné pohlednice v ústí 
dějinných perspektiv, dravci světových gulášů a hymen a nezapo-
menutelné zábavy s prknem mezi pány z Titanicu. A bezpochyby 
tu lze číst jak odvetu za to, že je pro nás v dějinách místo jenom 
na okraji – a že jsme nuceni psát do šuplíku –, tak pyšnou iluzi, že 
i v izolaci patříme k dobové kultuře a že to, co tu píšeme a myslíme, 
se týká také všech ostatních.

Až s léty se mělo ukázat, že šlo právě jen o iluzi: že nám izolace 
sice umožnila rozvinout značnou básnickou autenticitu – nezde-
formovanou cenzurou a potřebou líbit se publiku –, zároveň nám 
však vzala možnost nutné společenské rezonance – jistě i v tom 
smyslu, že v nás potlačila přirozené ambice a posílila čistě „lyrické“ 
postoje na úkor schopnosti a chuti střetnout se se světem. Za ironií 
mých textů se tak jistě tají také bezmocnost – přiznaná nebo ne-
přiznaná –, pomyslnost světa a dějin, již sugerují, je i naše uvíznutí 
v ofsajdu a náš vlastní nezvyk do věcí zasahovat. Uvědomím si to 
vlastně naplno až v exilu, kde budu se zvykem psát pro šuplík muset 
dlouho bojovat, než se vůbec pokusím publikovat. Mezitím, prav-
da, se osudná fiktivnost civilizace a doby bude stále víc šířit i „na 
Západě“, spektákl bez ducha a substance tu převáží nad lidskými 
vztahy i nad vší skutečnou kulturou. Třebaže mě to v ofsajdu pěkně 
přidrží a učiní to mé psaní – a úsilí o publikaci – jaksi definitivně 
marným, dá mi to i paradoxní uspokojení z pravdivosti mých nejsýč-
kovštějších předtuch. Mystifikace tyršiád, obávám se, neodpovídá 
jen duchu stalinských Čech, ale i budoucímu hemžení celé planety, 
tak často podobné už teď jen vábivé říši zdání.

Paříž, červen 1988
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Poznámka

Až na scénář „Věk na kliku“ (z jara 1967) vznikla sbírka v letech 
1961–1963; obě dlouhé veršované skladby, „Co se děje“ a „…se 
děje“, byly napsány v posádkovém městě Plzni. Všechny texty prošly 
několika pozdějšími úpravami převážně stylistické povahy, v pří-
padě jediného „Co se děje“ došlo v průběhu úprav i k podstatnější 
strukturální změně. Jen úryvek z „Tyrše“ mohl vyjít ve sborníku 
Surrealistické východisko, vydaném v roce 1969 nakladatelstvím 
Československý spisovatel v Praze.

Zbývá podat vysvětlení přátelům, kteří četli veršované skladby 
v původní verzi: znají totiž „Co se děje“ jako „…se děje“ a naopak. 
Nejde o záměnu; jen to tak lépe odpovídá duchu obou textů a jejich 
vzájemnému vztahu.

P. K. 
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Vysvětlivky

Str. 12, první verš: hovoří pan Jéminek – viz poznámku ke straně 83.
Str. 12, 2. a 3. verš: názvy Zpověď mladé Francouzky a Na letním 

bytě nesly „lidové“ pornografické texty, které v Čechách kolovávaly 
mezi vojáky i prostými občany.

Str. 19, 9. verš: Dagmar Novotná, o jejímž mandarinském knírku je 
tu řeč, byla televizní dramaturgyně; v létě 1959 nebo 1960 jsem 
u ní krátce pracoval jako brigádník.

Str. 71, poslední verš: Ulrichova třída pro mne vede v Dobřanech od 
nádraží k blázinci, kam jsme jezdili za Zbyňkem Havlíčkem, který 
tu byl klinickým psychologem. Navrhoval jsem ji přejmenovat na 
Ulrichovu podle jednoho z dobřanských pacientů, který byl jako 
voyeur vytažen ze žumpy nádražního záchodku – kde z podhledu 
pozoroval intimní anatomii dam – a veden přes celé město až do 
ústavu. Vojáci, kteří ho eskortovali, jej při tom postrkovali dlouhý-
mi bidly ve snaze zůstat od něj co nejdál, tak hrozně po pobytu 
v žumpě páchl.

Str. 72, 2. a 3. verš: předseda MNV / nezvěstný od padesátých let. 
Vzpomínka na doby „zostřeného třídního boje“, kdy zločinní kulaci 
z nenávisti ke komunistickému režimu odvlékali do lesů a vraždili 
starosty zkolektivizovaných vesnic; tak o tom aspoň psal oficiální 
tisk.

Str. 70, předposlední verš: tvář Jandy-Očka. Uprostřed fotbalového 
mužstva Sparty z let mezi dvěma válkami vyvstává na dobových 
fotografiích kulatá tvář Antonína Jandy s tmavým „kartáčkem“ 
pod nosem a jedním – levým – přivřeným, věčně spícím okem (pod 
vyhrnutou brvou), podle nějž se hráči přezdívalo Očko. Janda svou 
tváří vnáší do slunného světa sportu náměsíčný akcent, vyvstává 
mezi živými těly ostatních jako uhrančivě zpochybňující přízrak, 
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Marťan mezi pozemšťany a lunatická mátoha z němé grotesky 
mezi halasnými reky stadionu.

Str. 83, 5. verš od konce: znovu o Jéminkovi. Pan Jéminek byl fiktivní 
postavička reptavého „reakcionáře“, k níž se pravidelně vracel ofi-
ciální satirický týdeník komunistického režimu, časopis Dikobraz. 
Stejně jako karikatury nepřátelských státníků, od „krvavého psa“ 
Tita po amerického prezidenta Trumana (nebo Eisenhowera), 
jsem pana Jéminka jako malý kluk uhranutě zahrnul mezi své 
osobní přízraky, bez ohledu na jeho politické konotace.

Do věnování básně …se děje byl Ivan Diviš k Vratislavu Effenbergerovi 
přidán dodatečně, v šedesátých letech jsem ho osobně neznal.
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